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«A koltészet a zene legkozelebbi rokona, hiszen a szavakon kiviil belso
ritmussal is bir... A kéltészet lecsupaszitia szerzdjét, mig a proza éppen az
oltozékeét, az otthonat jelenti mindannak, amit elbeszél. A koltészet védtelen,
az érzelmek, az eszmék, a szellem artatlan gyiimélcse...

...4 kolték nem boldog emberek, mert tul sokat latnak és tobbet éreznek

mdsoknal, sot, masok helyett is éreznek.»
(Bruck Edith)

stk skoskokok sk

«La poesia e parente stretta della musica, perché oltre le parole contiene
un ritmo interiore... La poesia denuda di piu il suo autore, invece la prosa
e proprio la veste, l'habitat di cio che si narra. La poesia ¢ indifesa,
innocente frutto dei sentimenti, degli ideali, dello spirito...

...La felicita non e dei poeti perché vedono troppo, sentono piu degli altri
al posto degli altri...»

(Edith Bruck)



ELOSZO

Ez kis vers-, és elbeszélés gyiijtemény az Eurdpai Protestans Magyar
Szabadegyetem altal 2002. mdjus 6-11. k6zotti idoszakra megrendezett
erdobényei «Anyanyelviink - Nyelvében él a nemzet?» téemaju Akadémiai
Napok konferencidja alkalmabol késziilt.

Ebben az irodalmi fiizetben a forditasaikkal egyiitt osszegyiijtott
irodalmi alkotasok leginkabb az «Osservatorio Letterario - Ferrara e
l'Altrovey irodalmi- és kulturalis periodikum - melyet 1997. oktobe-
rében Dr. Bonaniné Tamdas-Tarr Melinda alapitott, s 6 az igazgato fo-
szerkesztoje és kiaddja is - legutobbi harom szamdaban, pontosan a
«Magyar és Kulturdlis Galériay és a «Forditani-Ferditeni-Ertelmezni-
Atadniy, rovatokban jelentek meg.

E periodikum az adott szerény, anyagi korlatai keretében azt a nemes,
nagy és érdek nélkiili irodalmi- és kiadoi célt tiizte ki maga elé, hogy
egy kis hidként szolgdljon e két - olasz és magyar - irodalom és kultura
kozott, abban a reményben, hogy kedvezden folytathatja e két nemzet
kblcsonos megismerését, amely mar a torténelem soran minden szinten
gazdag, évszazados, kozos kapcsolatokra tekinthet vissza.

Manapsag sajnos lépten-nyomon koriil vagyunk véve az ellenséges-
kedések, a gyiilolet, az erészak mindennemii valfajaval. Ugy tinik, hogy
egyediil az irodalom lehet a népek kozott egy kozés hid, egy kozos nyelv
a megertés, a megegyezes, a béke felé. Emellett az irodalomnak oriasi
szerepe lehet elmélkedésiink mélyebbé tételeben és kedvezéen befolyd-
solhatja szellemiinket a mdsok megismerésében, az EMBERISMERE-
TUNKBEN és ezzel egyiitt onismeretiinkben, sajat lelkiink, bensonk
megismerésében.

Az itt megjelentetett alkotasok Bonaniné Tamas-Tarr Melinda és
Mario De Bartolomeis forditasai, melyek egyiittmiikédésiik kolcsonos,
aprolékos tanacsadasaik és figyelmes sugalmazdsaik eredményei.

Megemlitjiik, hogy a miiforditas egyrészt nagy és szakszerii hozza-
allast kévetel a forditotol nemcsak a teljes szovegmegértés szempontja-
bol, hanem a szavak hangzdasharmonidja és szohangulata tekintetében,
de kiilonosképpen a szerzé személyiségenek titkos rejtekei és érzékeny-
sege vonatkozasaban is. Maganak a forditonak egy személyben ironak
és koltonek is kell lennie, mivel tiorekednie kell lekiizdeni a nyelv-
kiilonbozoségbol adodo gatakat - annyira nehezen megoldhato akadaly,

PREMESSA

Questa piccola raccolta di poesie e racconti e stata appositamente
realizzata in occasione della conferenza sul tema «La nostra
madrelingua - Vive la nazione nella propria lingua?» indetta dal 6
all'll maggio 2002 dalla Libera Universita Protestante d'Europa
nell'ambito delle Giornate Accademiche di Erdébénye, in Ungheria.

Le opere letterarie ungheresi e le relative traduzioni raccolte in
questo quaderno sono state pubblicate, per precisione, nelle rubriche
«Galleria Letteraria e Culturale Ungherese» e «Tradurre-Tradire-
Intrepretare-Tramandarey degli ultimi fascicoli del periodico di cultura
«Osservatorio Letterario - Ferrara e l'Altrovey fondato nell'ottobre
1997 da Melinda Tamds-Tarr Bonani che ne é anche la direttrice e
l'editrice.

Tra gli scopi letterari ed editoriali che questo periodico persegue, pur
nei limiti imposti dai modesti mezzi materiali di cui dispone, vi é quello
nobile, grande e disinteressato di voler essere un piccolo ponte tra le
due letterature e culture - l'italiana e l'ungherese - nella speranza di
continuare a favorire tra le due nazioni la reciproca conoscenza gia
ricca di secolari contatti instauratisi a tutti i livelli nel corso della
storia.

1l quotidiano dei nostri giorni é purtroppo costellato da inimicizie,
odio e violenze d'ogni genere. La letteratura sola sembra essere un
comune ponte, un comune linguaggio fra i popoli verso la compren-
sione, la concordia, la pace. La letteratura ha inoltre il grandioso
merito di rendere piu profonde le nostre riflessioni e favorevolmente
predisporre il nostro spirito alla conoscenza degli altri, dell'UOMO e
quindi di noi stessi, della nostra anima, del nostro intimo.

La traduzione delle opere qui riportate, dovuta a Melinda Tamas-Tarr
Bonani ed a Mario De Bartolomeis, scaturisce anche da una loro
collaborazione fatta di reciproci minuziosi consigli ed attenti
suggerimenti.

Va ricordato come una traduzione letteraria richieda da parte di chi la
affronta grande impegno nella comprensione totale non solo del testo
con la sua armonia fatta di suoni di parole e di atmosfere, ma
soprattutto delle piu nascoste pieghe della personalita e della
sensibilita del suo autore. Il traduttore deve egli stesso essere poeta o



mint amennyire tavoliak maguk a nyelvi strukturdak -, vissza kell adnia
ezt az egész nyelvi, stilisztikai és érzelmi gazdagsagot mindazoknak,
akiket a beszéd nyelvi gatjai tavoltartandanak a kitiin6 koltok és fenséges
irok hangjatol és szellemi sugarzasatol.

Hacsak a legkisebb mértekben is sikeriil a kitiizott célunkhoz kézelite-
ni, mar akkor megérte a faradtsagot: bizonyos, hogy nem volt hiaba-
valo.

Ebben a reményben ajanljuk ezt a kis fiizetecskét remélve, hogy lapjai
forgatdsakor kitapinthatéva valik Onék szamdra a szerzék érzelmei
mellett a forditok nagy, komoly és teljes odaadasa.

Ferrara, 2002. aprilis 15.

O.L.F.A. KIADAS
OSSERVATORIO LETTERARIO
= Ferrara e l'Altrove *+*

scrittore poiché deve cercare, superando l'ostacolo rappresentato dalle
diversita di lingua - ostacolo tanto piu arduo quanto piu distanti sono le
strutture delle lingue stesse - di restituire tutta questa ricchezza a
coloro che le barriere della parola terrebbero lontani dalla voce e
dalla luce intellettuale di fulgidi poeti e sublimi scrittori.

Anche se percio riuscissimo a raggiungere pur in minima parte il
nostro scopo ne sard valsa sicuramente la pena.

Presentando questo quadernetto ci auguriamo quindi che voi possiate
cogliere tra sue pagine, oltre al palpito dei sentimenti degli autori, il
grande serio impegno profusovi dai traduttori.

Ferrara, 15 aprile 2002

EDIZIONE O.L.F.A.
OSSERVATORIO LETTERARIO
wx Ferrara e l'Altrove *+*
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KLASSZIKUSOK

Mora Ferenc
(1879-1934)

SZEPEN SZOLO MUZSIKA

Hol volt, hol nem volt, volt a vildigon egyszer egy korte-muzsika,
amelyik arrdl volt nevezetes, hogy csak akkor sz6lt, ha jo gyerek fujta.

Ezt pedig én onnan tudom, hogy az enyim volt ez a csodalatos korte-
muzsika. Ahogy most az életem hajlatarol visszanézek az elejére, egész
eddig a korte-muzsikaig latok vissza. Ami el6tte volt, az elmosodik
elottem, mint hajnali kép a hosszu fasorban.

A szépen sz616 muzsikat valami jatékarulo tot embertdl kaptam, amiért
telemeritettem a fakupajat friss vizzel a vasarkit vodrében.

Nagyot htzott a jo ember a kupabdl, aztdn koriilnézett a jatékos-
ponyvan:

- No, kisfit, hat most mar mit adjak én neked, amiért vizet hoztal a Jano
bacsinak? No, adok neked egy korte-muzsikat.

Szép volt az a korte-muzsika, szép volt, az egyik fele pirosra volt festve,
a masik sargara, de biz én azért mégiscsak jobban szerettem volna
valami fiityiilos farka lovat. Mondtam is a Jano bacsinak, hogy van mar
nekem korte-muzsikdm otthon.

- Jaj, fiucska, csakhogy ez nem olyan korte-muzsika 4m, mint a tobbi! -
motoszkalt a tot fanyelll bicskajaval a korte-muzsika sipjan. - Ez olyan
muzsika, hogy csak addig sz6l, mig j6 gyerek fujja. Nézzem no: jo
gyerek vagy-e, meg tudod-e szdlaltatni?

Belefujtam a muzsikaba: hat olyan szépen szolt, hogy 6romdmben tatva
maradt a szdm. Nem tudtam, ma sem tudom, mit csindlhatott a sipjaval
ez az ezermester tot, de egészen ugy tilliozott, mint a sargarigo.

CLASSICI

Ferenc Mora
(1879-1934)

L’OCARINA DAL BEL SUONO *

Dov’era, dove non era, c’era una volta un’ocarina la cui particolarita era
quella di emetter suoni solo se a soffiarvi era un bimbo buono.

So questo poiché la meravigliosa ocarina mi appartenne, € come ora
torno a guardare per I’intero arco della mia vita tutto rivedo sino ad
essa: quanto era avvenuto prima mi sfuma davanti agli occhi come
veduta mattutina d’un lungo viale alberato.

L’ocarina I’avevo avuta da un venditore di giocattoli slovacco per essere
andato a riempire d’acqua fresca la sua coppa di legno al secchio del
pozzo del mercato.

Il buon’uomo bevve a lungo; poi guardo sul banco dei giocattoli:

«Allora ragazzino, cosa ti do per aver portato dell’acqua allo zio Jano?
Si, ti do un’ocarina.»

L’ocarina era proprio bella, colorata per meta di rosso e per meta di
giallo; a dire pero il vero avrei preferito piuttosto un cavalluccio con la
coda a fischietto. Glielo dissi anche allo zio Jano che a casa un’ocarina
I’avevo gia.

«Eh, figliolo, questa perd non & come le altre!» lo slovacco armeggio col
suo temperino dal manico di legno nel becco dell’ocarina. «Questo ¢
uno strumento che suona solo finché vi soffia un bambino buono.
Fammi un po’ vedere se sei buono e se sai farlo suonare?»

Vi detti fiato e suono cosi bene che rimasi a bocca aperta per la gioia.
Nemmeno ora so spiegarmi cosa poté fare al fischietto quello stregone
slovacco, fatto sta che fischiava proprio come un rigogolo.



- Csak aztan mindig ilyen szépen sz6ljon! - titogatta utdnam a tot bacsi a
harcsaszajat.

De bizony szolt ez még szebben is, mert mire hazaértem, akkorra
minden fortélyat kitanultam a korte-muzsikanak. Ha csak a szdmhoz
érintettem, halkan kacagott, mint a vadgalamb; ha rovideket fujtam bele,
csattogott, mint a fiilemiile, tudtam vele siivolteni, mint a pirok,
csikorogni, mint a csiz.

M¢ég édesanyamnak is folsiitott a mosoly az orcdjan a muzsikaszora.
Pedig éjjele-nappala csupa szomortsag volt akkoriban, ahogy a beteg
htigocskamat virrasztgatta. De még az is felnyitotta a bagyadt szemét,
szegényke, és megvillant benne az 6rém, ahogy megszdlalt:

- Szép mucita! Fiadd méd, batokam!

De még az oreg Titulasz doktor is megbiztatott, amikor délutan
bekocogott hozzank.

Megcirogatta a beteg sapadt kis arcat, aztan megtorolgette a papaszemét.
Mert akkoriban majd mindig harmatos lett a papaszeme, ha lehajolt a
hugicamhoz.

- Ugy, tigy, 6csikém - borzolta f61 a hajamat a homlokomon -, csak hadd
sz6ljon az a vilagszép muzsika, ha 6rome telik benne ennek a lenge
nadszalkisasszonynak.

A lenge nadszélkisasszony, szegényke, faradtan elmosolyodott, én pedig
rikoltoztattam a muzsikdmat, hogy csak igy zengett bele a haz.

- Elég lesz mar, kis muzsikdsom - toriilgette le anyam a verejtéket a
homlokomrdl, mikor mar bekényokolt az este az ablakon.

Az am, csakhogy édesapam még akkor tért haza a sz6l6bol, neki is be
kellett mutatnom a tudomanyomat.

Meg is csudalta illendéen. Azt mondta, egész erdoére valé madar van
elbujva ebben a csudaduddban. Csakhogy azt is hozzatette, hogy
ilyenkor mar alszik minden joravald madar.

Borongos volt a homloka az apamnak, lekaptam a szdmrol a korte-
muzsikat. De ebben a percben megszolalt a beteg.

«Che suoni sempre cosi bene!» mi grido dietro la bocca aguzza dello
slovacco.

Ed in verita suond anche meglio quando, tornando verso casa, mi
impratichii completamente dell’ocarina. Al solo sfiorarla con la bocca
gorgogliava sommessamente come una tortora; se vi davo un lieve
soffio gorgheggiava come un usignolo; riuscivo con essa a sibilare come
un ciuffolotto, a scricchiolare come un lucherino.

Il suono fece tornare il sorriso persino sul viso di mia madre, benché
allora lei fosse giorno e notte tutta triste poiché vegliava la mia sorellina
malata. Ed anche questa, poverina, apri gli occhi spenti che balenarono
di gioia quando disse:

«Che bella ocalina! Suona ancola, tato!»

Ispiro fiducia persino al dottor Tituldsz quando nel pomeriggio venne
trotterellando da noi.

Questi carezzo il pallido visino della malata e poi si asciugo gli occhiali
perché in quei giorni, chinandosi sulla mia sorellina, gli diventavano
immancabilmente umidi di commozione.

«Cosi, cosi, piccoloy» m’arruffo i capelli sulla fronte, «suona pure la
bellissima ocarina se riempie di gioia quest’esile bimbax".

L’esile bimba, poverina, sorrise stancamente. Feci comunque garrire la
mia ocarina in modo tale che tutta la casa ne risuono.

«Basta ormai, mio piccolo suonatore» la mamma mi terse il sudore della
fronte quando la sera dalla veranda s’affaccid dentro la finestra.

Avrei smesso sicuramente; solo che proprio in quel momento venne a
casa il babbo dalla vigna e bisognava far vedere anche a lui la mia
bravura.

Per convenienza mostrod anch'egli di meravigliarsi. Disse che in quello
strumento meraviglioso erano celati tutti gli uccelli del bosco. Pero
aggiunse pure che a quell'ora ogni uccellino ammodo dormiva gia.

La fronte del babbo era corrugata: mi tolsi I’ocarina dalla bocca ma in
quell’istante la malata si fece sentire.



- Enim mucita, én fuok - dradt felém szédjacskdjabol a forrd lehelet, s
ahogy erdtlen kezeit folemelte, ugy libegtek azok az alkonyat barnasa-
gaban, mint haldokl6 fehér pillék.

ljedtemben megallt a szivem verése, és magamhoz szoritottam a
kortemuzsikat. A kerek vilagért se adhatom én azt oda senkinek.

Ki akartam osonni az ajton, de édesanyam megfogta a kezemet.
- Hat sajndlod t6le, fiacskam? - kérdezte szomoruan.

- Hiszen tigyse tudja fujni - nytjtottam oda kelletleniil a muzsikat -, nem
értenek ehhez a lanyok.

Csakugyan nem tudta. A csopp szajahoz vitte, de mindjart visszabagyadt
a kezecskéje.

- No, mondtam, ugye? - kaptam diadalmasan a muzsika utan, de
szegénykém odabb rantotta a kezét.

- Nem adom, enim mucita! - nézett rim haragosan, s bedugta a jatékot a
vankoskaja ala.

En pedig kisompolyogtam a szobabdl, és elkeseredve iiltem ki az
udvarra a ribizlibokrok ala. Mar akkor esti imadsagukat végezték a
fiillemiilék, de én ugy éreztem, engem csufolnak.

- Tudsz-e te igy, hires korte-muzsikas? - mintha csak ezt csattogtak
volna.

Elfakadtam sirva, bementem a hdzba, s azon ruhastul végigddéltem a
vackomon. Ott aztdn dlomba is rittam magamat.

Nem értek ra velem torédni azon az éjszakdn, amelyiknek olyan
szomoru lett a hajnala.

Mert hajnallott mar, mire folébredtem, és a zsebemhez kaptam.

- A korte-muzsikam! - motyogtam ijedten. Mert azzal dlmodtam, és ugy
rémlett, mintha a zsebembe tettem volna.

Ahogy kijozanodtam az dlombdl, attapogatddztam a tiszta-szobaba, ahol
a hugocskdmnak a nagyagyban vetették meg a betegagyat.

Anyamat az asztalra borulva nyomta el a faradtsag, htigocskdm lazas

«Mia I’ocalina, suono io» spir0 il suo alito infuocato dalla sua boccuccia
verso me, € come levo le mani senza forza esse svolazzarono nel bruno
del tramonto come bianche farfalle agonizzanti.

Il cuore mi si arrestd per lo sgomento e strinsi a me ’ocarina. Per nulla
al mondo I’avrei data a qualcuno.

Feci per infilare 1’uscio, ma la mamma mi prese per mano.
«Ne sei dunque geloso, figliolo?» chiese con voce mesta.

«Ma non sa nemmeno soffiarvi» tesi controvoglia 1’ocarina, «le bambine
non s’intendono di queste cose.»

Ed in effetti non era capace. La porto alle labbra ma immediatamente le
sue manine ricaddero senza forza.

«L’avevo detto, no?» feci per prenderle trionfalmente I’ocarina, ma la
poverina ritrasse le mani.

«No, mia ’ocalina!» mi guardo in cagnesco ed infilo il giocattolo sotto
il cuscino.

Uscii allora di soppiatto dalla stanza e, disperato, andai a sedermi in
giardino sotto ai ribes. A quell’ora gli usignoli stavano ormai recitando
le preghiere della sera; ebbi perd la sensazione che mi deridessero,
proprio come se gorgheggiassero:

«Sai fare cosi, gran suonatore di ocarina?

Scoppiai in lacrime. Rientrai in casa e completamente vestito m’infilai
nel mio lettuccio piangendo sino ad addormentarmi: non potevano
curarsi di me quella notte la cui alba fu cosi dolorosa.

Quando mi svegliai e portai la mano alla tasca ormai albeggiava.

«La mia ocarina!» balbettai sgomento, ché I’avevo sognata e mi pareva
d’averla messa in tasca.

Riavutomi dal sogno andai a tentoni nella stanza buona ove avevano
preparato il letto grande per la mia sorellina malata.

La mamma era china sul tavolo vinta dalla stanchezza; alla debole luce
del lume da notte il viso febbricitante di mia sorella era d’un rosso come



arca, mint a rozsa, piroslott az éjjeli mécs gyonge fényében. Odalopddz-
tam az agyhoz, és benyultam a vankos ala.

- Megvagy! - dobbant nagyot a szivem, ahogy megéreztem a kezemmel a
korte-muzsikat.

Boldogan suhantam vele kifelé¢. Mikor az ajtoba értem, nagyot lobbant a
mécses. Megrettentem, s ahogy visszafordultam, mintha rdm szegezte
volna szegény kis testvérkém a nagy fekete szemét.

Olyan fényesnek lattam és olyan szomortnak, hogy ijedtemben
kiejtettem a kezembdl a jatékot. Nagyot koppant a kiiszobon, folriadt ra
az édesanyam:

- Te jarsz itt, fiam?

En mar akkorra folmarkoltam a korte-muzsikat, és sz6 nélkiil kotrédtam
vissza a vackomba. El is aludtam mindjart, de el6bb bedugtam a kincset
a vankosomba, a lagy pihe kozé. Ott ugyan meg nem talalja a hugicam,
akarmilyen okos kislany!

0, bar megtaldlta volna, de nem is kereste soha tobbet!

Mire folébredtem a nagy csondességre, akkorra koporsoba is tették a
lenge nadszalkisasszonyt. Bordacs keresztanyam imadkozgatott mellet-
te, mert apamék a temetés utan jartak.

Keresztanyam nagyon bele volt feledkezve az imadsagoskonyvbe, s nem
vette észre, mikor én az asztalra fektetett koporsocska mellé suhantam.
Kicsit magas volt nekem a ravatal, labujjhegyre pipiskedve akartam a
testvérkém kezébe lopni a korte-muzsikat, azon pihésen, tollasan, ahogy
a vankosbdl kihtiztam, de vézna ujjacskai mar nem tudtak megszoritani.

- Vidd el, Marika, neked adom - stigtam neki. Viragszagu sz¢l libbent be
a nyitott ablakon, kicsit meglebegtette, meg is zizegtette a szem-
fodélkét.

- Nem kell, batyokam, én még ennél is szebb muzsikat hallgatok ezutén -

ezt ragyogta vissza testvérkém arca, és nekem hirtelen fajni kezdett a
szivem.

Akkor éreztem életemben el6szor fajdalmat gy, hogy senki se bantott.

di rosa. M’avvicinai furtivamente al letto ed infilai la mano sotto al
cuscino.

«Eccoti!» Mi batté forte il cuore quando sentii 1’ocarina.

Me la filavo con essa tutto felice quando, giunto sulla porta, il lume
ebbe un gran guizzo. Mi spaventai e mi voltai, come se gli occhioni neri
della mia sorellina fossero stati puntati su di me.

Li vidi cosi lucidi e tristi che preso dalla paura il giocattolo mi cadde di
mano. Battendo sulla porta fece un gran tonfo e la mamma si sveglio di
soprassalto:

«Ah, sei tu figliolo?»

Avevo gia raccolto I’ocarina e senza aprir bocca me ne tornai a letto. Mi
riaddormentai subito, non senza aver perod prima nascosto il tesoro nel
mio cuscino fra le morbide piume. Li, per quanto intelligente, mia
sorella non I’avrebbe certo rinvenuto!

L’avesse magari trovato; non lo cercd mai piu!

Quando mi svegliai per il gran silenzio avevano messo 1’esile bimba
nella bara. Accanto a lei la comare Bordacs recitava litanie mentre i
miei genitori stavano preparando il funerale.

La mia madrina era tutta presa dal libro di preghiere e non se ne
distrasse quando guizzai verso la piccola bara posta sul tavolo. Il feretro
era un po’ alto per me: sollevandomi in punta di piedi volevo
contrabbandare I’ocarina lanuginosa ed impiumata come ’avevo estratta
dal cuscino nelle mani della mia sorellina, ma le sue piccole dita scarne
non potevano ormai stringere piu.

«Prendila Marika, te la do» le sussurrai. Entrando dalla finestra aperta
una folata d’aria pregna del profumo dei fiori fece un po’ increspare e
poi frusciare la coltre della bara.

«Non importa, tato, sento gid una musica piu bellay rifletté il viso della
mia sorellina e provai d’un tratto una stretta al cuore.

Allora, per la prima volta in vita mia, avvertii un dolore senza che
qualcuno mi avesse fatto male.



Szomortan csusztattam a zsebembe a kdrte-muzsikat, és harom napig
nem is volt kedvem el6venni. Hanem akkor egyszerre gondoltam egyet,
amitdl kedvre deriiltem.

- Muzsikélok a sirja folott, hatha szebbet almodik téle - szaladtam ki a
temetdbe.

Az isten kertje csak egy futamoddsnyira volt a hazunkt6l, hamar
odaértem, és atoleltem a fejfat, amelyen mar hervadozott a
koromkevirag koszora.

- Ide hallgass, testvérkém!
Azzal belefijtam a korte-muzsikéba, és eljajditottam magam.
Akarhogy erélkddtem, a korte-muzsika nem szoélalt meg.

Hiszen az csak addig szolt, mig jo gyerek fujta! Szivszakadva értettem
meg, hogy mar nem vagyok jo gyerek.
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Mesto mi feci scivolare in tasca I’ocarina e non pensai di tirarla fuori
per tre giorni, sin quando cio¢ un’idea improvvisa me ne fece tornar
voglia.

«Suonero sulla sua tomba per renderle il sonno piu bello» pensai, e corsi
al cimitero.

Il camposanto distava da casa nostra solo una corsetta. Presto lo
raggiunsi ed abbracciai il cippo di legno su cui ormai appassiva la
ghirlanda di fiori spinosi.

«Senti qua, sorellina!»

Detti cosi fiato all’ocarina e soffocai un grido di dolore. Per quanto
facessi, non suonava.

Aveva allora proprio suonato finché vi aveva soffiato un bambino
buono! Compresi col cuore a pezzi di non esserlo ormai piu.

Traduzione di/Forditotta © Mario De Bartolomeis

(*) Questa novella é tratta dal classico della letteratura ungherese per ragazzi
«Kincskereso kiskodmony («Un gabbanino cercatesoriy) in cui Mora Ferenc (1879 -
1934) narra con accenti liricamente fiabeschi la sua semplice e povera infanzia
contadina. (N.d.T.)

1) La traduzione della tipica e complessa espressione delle favole ungheresi «lenge
nadszalkisasszony», qui resa con «esile bimbay, sarebbe in realta «gracile signorina
dal corpo esile come una cannay e starebbe ad indicare quella fragile ed inerme
bellezza per vasta tradizione attribuita a fiabesche e per lo piu sventurate principesse.
Qui I’autore ricorre a tale locuzione per accentuare il tono da favola che intende dare
alla rievocazione della sua infanzia. (N.d.T.)



Orkény Istvan
(1912-1979)

ITALIA

Az olasz karmester, miutan végigvezényelte az Alarcosbdl-t,
nekivagott a pesti éjszakanak. Hajnaltajban egy holgyet invitalt
asztalukhoz, akivel mar tobb izben tancolt.

A vendég milvész - a tolmacs kozbenjarasaval - egy ideig
udvarolgatott, aztan zsebébe nyult, elOvette pénztarcajat, és
ratenyerelve, varakozasteljesen nézett a tolmacsra.

Emez néhany szot valtott a holggyel.
- Cinquecento - mondta aztan a karmesternek.
- Trecento - mondta a vendég, mert sokallotta az 6sszeget.

- Quattrocento - ajanlotta végil a tolmacs. Ebben megegyeztek.

MINDIG VAN REMENY

- Egy kripta kiilonben sem olcsé - kozolte a tisztviseld. - A
legkevésbé a foutvonalon.

- Nem kell neki a féatvonalon lenni - mondta az érdekl6dd. - Az a
fontos, hogy betonozva legyen.

- Betonozva? - hokkent meg a tisztviseld. - Szokatlan, kérem. De
azért lehet.

Félretette a gépelt arjegyzéket. Egy blokklapon gyors szamvetést
csinalt; a betonozott kriptanak, sirké nélkiil, a mellékutvonalon is
elég borsos volt az ara. Az érdeklddé azonban kijelentette, hogy
nem baj.

Istvan Orkény
(1912-1979)

ITALIA

I direttore d'orchestra italiano, portata a termine l'esecuzione de «Il ballo in
mascheray, si immerse nella notte di Pest. Verso 1'alba invito al proprio tavolo
una donna con cui aveva ballato a piu riprese.

L'artista ospite - tramite l'interprete - la corteggio per un po' poi mise la mano
in tasca, estrasse il portafogli e, coprendolo con la mano, guardo l'interprete
rimanendo in attesa.

«Cinquecentoy riferi quindi al direttore d'orchestra.
«Trecentoy ribatté 'ospite cui la cifra era sembrata alta.
«Quattrocentoy propose alla fine l'interprete.

Qui l'accordo fu raggiunto.

C'E SEMPRE SPERANZA

«Una cripta non ¢ certo a buon mercato» informo I'impiegato. «Meno che mai
sul viale principale.»

«Non occorre che sia sul viale principale» disse l'interessato. «L'importante ¢
che sia di calcestruzzo.»

«Di calcestruzzo?» disse perplesso l'impiegato. «E inconsueto, prego. Pero &
fattibile.»

Mise da parte il listino prezzi. Fece un calcolo veloce su un foglio del blocco
note; la cripta di calcestruzzo, senza lapide, aveva un costo alquanto elevato
anche sul viale secondario. L'interessato aveva comunque dichiarato che non
sarebbe stato quello il guaio.
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Régta a kormét. Gondolkozott.
- Tovabb4 - mondta -, kell bele egy cso6.
- Miféle cs6? - kérdezte a fekete ruhas tisztviseld.

- Magam sem tudom. Mint egy kémény. Mint egy kiirtd. Mint a
hajokon. Vagy amilyen a boros-pincékben van.

A mérnok, akit a tisztviseld odahivott, elég lasst észjarasu volt.

Kétszer is elmagyaraztatta maganak a dolgot, s még utdna is csak
hiimmogott.

- Ha meg szabad kérdezni - kérdezte -, mibdl legyen az a cs6?

- Azt mar 6noknek kellene tudni - mondta kissé tirelmét vesztve az
érdekl6do.

- Palabol jo lesz? - kérdezte a mérndk. - Vagy inkdbb kitéglazzuk?
Vagy legyen egyszeriien valamilyen fém?

- On mit ajanl? - kérdezte az érdek18dé.

- En semmit sem értek az egészbél - mondta a mémok. - De a leg-
kézenfekvobb volna a pala.

- Legyen pala - mondta az érdekl6dd, és mélazva nézte a nehéz
felfogast mérndkat. - Tovabba - mondta aztan -, be kellene vezetni
a villanyt.

- A villanyt? - bAmultak r4 mind a ketten. - Minek oda villany?

- J6 kérdés - mondta bosszisan az érdekl6dd. - Hogy ne legyen
sOtét.

Questi si mordicchio le unghie. Rifletté per un istante.
«Poi» disse «ci vuole dentro anche un tubo.»
«Un tubo per cosa?» chiese l'impiegato vestito di nero.

«Non so neanch'io. Tipo una ciminiera. Tipo un camino. Come sulle navi. O
come quelli che si trovano nelle cantine vinicole.»

L'ingegnere chiamato sul posto dallimpiegato fu alquanto lento nel
comprendere. Si fece spiegare la questione per ben due volte ed anche dopo si
limito ad un borbottio.

«Se mi ¢ permesso chiederlo» domandd «di che materiale dovrebbe essere
questo tubo?»

«Questo lo dovrebbe sapere lei» disse l'interessato perdendo un po' la
pazienza.

«Va bene d'ardesia?» chiese l'ingegnere «O piuttosto di mattoni? O piu
semplicemente di metallo?»

«Lei cosa consiglia?» chiese l'interessato.

«Non m'intendo proprio di tutto» disse 1'ingegnere «Ma la piu adatta sarebbe
l'ardesia.»

«Vada per l'ardesia. » rispose l'interessato e guardo pensoso l'ingegnere lento
di comprendonio. «Poi» continud «bisognerebbe portarvi dentro la luce
elettrica.»

«La luce elettrica?» lo guardarono entrambi sorpresi. «A che serve la dentro
la luce elettrica?»

«Che domanda!» disse seccato l'interessato. «Ma perché non sia buio.»

Traduzioni di/Forditotta © Melinda Tamas-Tarr

Dal vol. Orkény Istvan. Négyeskonyv/Egyperces novelldk
(Quattro libri/Novelle da un minuto), Budapest, Szépirodalmi Konyvkiado, 1987
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KORTARSAK

Jokai Anna

(1932-)

REIMSI ANGYAL

Ott all a kapubélésben, szarnya még fesziil az utazastol.

- Itt vagyok - sz6l a mellette all6 csonka férfiszobornak. S
mosolyog hozza, kis kacér fintorral, mint aki hossz biijocska utan
folfedi magat.

A férfi sért6dott. Homlokan harom mély ranc, az angyalra ra sem
tekint. Nem is hallja talan. El6renéz, a foldre, dagadt szemhéjat
leereszti, csupa kétségbeesés.

- Nem birom tovabb - mondja. Pedig szent.

Folottiik tébolyultan nyulik a gotika. Elvékonyodoé ujjak a tavozo
értelmet keresik.

Mar 6sz van, hidegebb a szaraz csipkék csontsargasaga. Oda-
htzodnak a hippik, zorég a konzervdoboz, legurul a 1épcson,
iiresen, a paradicsomos hal végigfrocskoli a koveket. Jean-Baptiste
elOveszi a pipajat, a fiist folszall az angyal arcaba. Louise nevet.

Jean-Baptiste-nak tetszik:

- Kifiist6ljiik innen - mondja. Odakeni maszatos ujjat az angyal
labahoz. Mint a vér, ragyog a paradicsom.

- Hol voltunk tegnap? - kérdezi Louise, fekete virdgos trikojat
bokajaig nyujtja, beletakarozik.

- Nem mindegy? - Jean-Baptiste visszaiil melléje, sarujat lertigja,
meztelen talpat dorzsoli a kélépcesd élihez.

CONTEMPORANEI

Anna Jokai
(1932-)

L'ANGELO DI REIMS

Sta la nell'angolo stretto del portone con le ali ancora tese dal viaggio.

«Eccomi» - dice alla statua dell'uomo mutilata li accanto. E sorride
civettando col musetto come se si facesse scoprire dopo un lungo gioco a
nascondino.

L'uomo ¢ offeso. Sulla sua fronte si notano tre rughe profonde e non guarda
neanche l'angelo. Forse non lo sente neppure. Guarda avanti, sulla terra,
socchiude le palpebre gonfie, disperato.

«Non ne posso piu» - dice nonostante che sia un santo.

La nicchia gotica si estende sopra di loro. Le dita affilate cercano la ragione
che si sta allontanando.

E gia I'autunno ma le trine di color giallo son ancor piu freddo. Si rifugiano
qua gli hippy; una scatola vuota di conserva rumoreggia mentre sta roto-
lando giu dagli scalini; il pesce al pomodoro schizza le pietre. Jean-Baptiste
tira fuori la sua pipa, il fumo s'imbatte nel viso dell'angelo. Louise ride.

Piace a Jean-Baptiste:

«Lo affumichiamo da qui.» Strofina le dita sporche nel piede dell'angelo. 1l
pomodoro brilla come sangue.

«Dov'eravamo ieri?» - chiede Louise e si copre con la maglietta decorata coi
fiori neri tirandola fino alle caviglie.

«Non ¢ indifferente?» Jean-Baptiste si risiede accanto, toglie le calze e
strofina i piedi nudi contro gli spigoli della scala.
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- Es innen hova megyiink?

- Ne kérdezz - feleli a it -, aki kérdez, annak hazudnak.

A lany vallat vont, hanyatt fekszik a 1épcson, forditva, a feje 16g.
- Ez a mi angyalunk - mondja hirtelen. - Nézd csak a hajat.
Valoban. A homlokan meg a fiilénél lagyan bekunkorodik.
Jean-Baptiste rojtozza a nadragja szélét.

- Nekiink nincs angyalunk.

- En egyszer sirtam - mondja Louise, latszolag logikatlanul.

A fiu kotoraszik a foszlott zsakban. Kiveszi a narancsszin, csatos
iiveget. Iszik. Nyujtja a lanynak, kortyol az is.

Reggel van, Jean-Baptiste odavizel az angyal labahoz, a patak
lefolyik.

- Mi is megddgliink - mondja Louise.

- Eszre sem vessziik majd. - Jean-Baptiste korbacsba fonja a hajat.
- Mi nem termeliink fajdalmakat. A semmi 6riil a semminek. Erted
te ezt?

Kocsi, csukott, koromsotét Mercedes hiiz el a templom elott,
eltlinik balra.

- Ki az okos - kérdezi Louise -, aki vallalja a céltalansagot, vagy
aki letagadja és kitalalja a pléhdobozt, négy kerékkel?

- Disznok. - Jean-Baptiste kop. - De te ne kérdezz.

A koromsotét, csukott kocsi jobbrdl visszakanyarodik, fékez a
lépcsénél. Nyilik a rejtett ajtd, a csaladfo kilép. Szoke, apolt
szakalla elnyeli a szajat. Kisegiti feleségét, a feleség haja is szoke,
hosszl, egyenletesen hosszl, minden hajszal milliméternyi pontos-
saggal ér véget a hata. A gyerekek is szokék, két kislany. Fejiikon
fehér, hajtott szélii vaszonkalap, szalag tartja 6ssze az alluk alatt.
Foguk egy kissé eloreall, ettdl kivancsinak latszanak.

- Mégis ez az - mondja Klaus. Elindul folfelé, az asszony és a gye-

«E dove andremo da qui?»

«Non domandarmi - risponde il ragazzo - a chi domanda la gente gli
risponde delle bugie».

La ragazza alza le spalle e si stende sulla scala al rovescio, con la testa in
giu.
«Questo ¢ il nostro angelo - dice improvvisamente -, guarda i capelli».

E vero, sulla fronte e dalle orecchie le ciocche morbidamente cadono. Jean-
Baptiste sta facendo le frange sull'orlo dei pantaloni.

«Noi non abbiamo 1'angelo.»
«lo ho una volta pianto» - dice Louise apparentemente in modo illogico.

Il ragazzo cerca qualcosa nel sacco rotto. Prende la bottiglia arancione a
fibbia. L'offre alla ragazza, beve un sorso.

E mattina, Jean-Baptiste fa la pipi dai piedi dell'angelo che come un ruscello
scorre in giu.

«Anche noi creperemoy - dice Louise.

«Non ce ne accorgeremo.» Jean-Baptiste intreccia i capelli.. «Noi non
produciamo dei dolori. Il nulla € contento di nulla. Tu lo capisci?»

Una macchina chiusa, una Mercedes passa davanti alla chiesa poi scompare
a sinistra.

«Chi ¢ intelligente? - chiede Louise - colui che assume un atteggiamento
senza scopo o chi nega ed inventa la scatola di latta a quattro ruote?»

«Porci - Jean-Baptiste sputa -, ma tu non domandare.»

La macchina blu profondo ritorna dal lato destro e frena davanti alla
scalinata. La porta segreta s'apre ed il capo famiglia scende. La bionda barba
curata inghiottisce le labbra. Aiuta la moglie nel scendere. Anche i capelli
della moglie sono biondi, lineari, tagliati con precisione, tutte le ciocche di
capelli hanno la stessa lunghezza ed arrivano fino alla meta della schiena.
Anche le figlie sono bionde: due bambine. Indossano un cappello bianco di
cotone fissato con un nastro blu sotto il mento. I loro denti sporgono un po'
avanti, questo le da un aspetto curioso.

14



rekek mogéje sorakoznak, Klaus szakalla el6l lobog, mint a pajzs.

Kikeriilik Jean-Baptiste-ot és Louise-t, a kOpést, a martast és a
vizelettocsat, egyenként kertilik ki, s kdzben sunyin odalesnek.

- Szomoru. Hej, de szomort - mondja Hilde, s megigazitja a fehér
kalapocskékat.

Jean-Baptiste tovig kinyujtja a nyelvét, Louise is, bégetnek.
- Ezt miért csinaljak? - kérdi Hilde.

- Ezzel fejezik ki allati 1ényiiket - mondja Klaus - és megvetésiiket
minden irdnt, ami az emberi szellem nagysagat dicséri. A székes-
egyhaz, melynek Iépcs6jén haladunk, a tiszta gotika pregnans esete...

A kisebbik fehér kalapos visszabamészkodik Jean-Baptiste-ra és
Louise-ra. Megbotlik az utols6 lépcsén. Az apja é€szreveszi, és
figyelmeztetéen, indulat nélkiil belenyomja hiivelykujjat a lanyka
bordai kozé.

- Jaj! - sikoltja a gyermek, de csak ennyit, ¢s fegyelmezetten belép
a soOtétbe.

- Kiirtjuk 6ket? Ezeket mind? - kérdezi Louise. Szdrja a zsakbol a
ragacsos papirokat.

- Ostoba. R6hogj rajtuk. Latod - Jean-Baptiste folmutat -, ez is
rohog az egészen.

Fél kézzel eléri az angyal térdét, korbetapogatja, aztan fogjak a
zsékot, huzzak maguk utan, és eltiinnek a porban.

Klaus hunyorog a hirtelen fényre, becsukja az ttikalauzt.

- Az oldalhajo gazdagsaga vetekszik a kereszthajoéval - mondja. -
Siessiink, Hilde. Még harom hatravan.

- Klaus - az asszony megall a 1épcsé aljan, a két gyerek mellette, s
0 konnyedén rajuk tdmaszkodik -, kell, hogy legyen itt egy angyal.
Valami angyal... - folytatja bizonytalanul a csondben -, ugy irjak a
konyvek.

- Konvencionalis megallapitds. Hemzsegnek az angyalok. A

«E pure questo» - dice Klaus. S'incammina, la signora e le figlie si mettono
in coda dietro di lui. La barba di Klaus si sbandiera come uno scudo.

Evitano Jean-Baptiste e Luoise, pure gli sputi, la salsa e lo stagno della pipi
mentre di nascosto gettano uno sguardo verso loro.

«E triste. Ehi, che triste» - dice Hilde e sistema il suo cappellino bianco.

Jean-Baptiste e Louise fanno la linguaccia al massimo della lunghezza, ed
emettono dei suoni da pecora.

«Perché hanno fatto cosi?» - chiede Hilde.

«Cosi esprimono il loro essere animalesco - dice Klaus - e tutto il loro
disdegno per ogni cosa che elogia la grandezza dell'intelletto umano La
scalinata della cattedrale su cui camminiamo ¢ un esempio pregnante del
puro gotico...»

La bimba piu piccola con cappello bianco guarda Jean-Baptiste e Louise di
nuovo con meraviglia. S'inciampa nell'ultimo gradino della scalinata. Il
padre se ne accorge e per avvertirla, senza collera preme il pollice tra le
costole della bambina.

«Ahi! - grida di dolore un attimo la ragazzina ed entra disciplinata nel buio.

«Li sterminiamo? Tutti questi?» - chiede Luoise. Sta lanciando delle carte
piccicose dal sacco.

«Sciocca. Deridili. Lo vedi - indica verso 1'alto - anche quello ride di tuttoy.

Con una mano raggiunge il ginocchio dell'angelo, lo palpeggia intorno poi
prendono il sacco, se lo trascinano dietro s¢ perdendosi nella polvere.

Klaus guarda con gli occhi socchiusi nella luce, chiude il libro di guida.

«La ricchezza della navata laterale gareggia con quella della trasversale. -
dice - Sbrighiamoci, Hilde. Ce ne sono ancora altre tre.»

«Klaus - la signora si ferma al fondo della scalinata, le due figliole le sono
accanto e leggermente si appoggia a loro - qui ci dovrebbe essere un angelo.
Un angelo qualunque... - continua insicura nel silenzio - cosi dicono i libri.»

«E un'affermazione tradizionale. Si abbondano di angeli. E la caratteristica
della chiesa medioevale» - risponde con tono professorale.
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kozépkori templom jellegzetessége - mondja Klaus oktatdan.

- De ez egy mds angyal... kiilonleges... - mondja Hilde, s
kapaszkodik a vékony nyakacskakba.

Klaus ranéz, szigortian.
- Az angyalok egyformak. Lapos diszitéelem. Nem értelek, Hilde.

Hilde még egyszer megprobalja, visszalép egyet a lépcsén, a
gyerekek nem kovetik, megallnak, Klaus lent a kocsinal, ijesztd ez
a bomlés, a négyszog megcsuszamlasa.

- Megyek, Klaus - mondja. Simitott szoknyaval il a kocsiba. -
Hova megyiink most, tudod?

- Nem értelek, Hilde - ismétli a férfi. Lyukacsos kesztylit huz,
begyujtja a motort.

- Metzbdl jottiink, s megyiink Parizson at egyenesen Chartres-ba.
Vilagos?

A kislanyok megerdsitik alluk alatt a szalagot. Hilde bdlint, s
ahogy a kocsi eldreddccen, rahull haja az arcara.

- Elkéstem - lihegi Madame Chouchou, s 6t6t kopog a kdévon
botjaval. - Pedig ezek adtak volna. Erzem.

Itt szokott allni az oldalkapunal. A kiilfoldiek azt képzelik, a
templom nevében tartja az eziist skatulyat.

- Draga j6 Szlizanyam, segits - mondja az angyalnak. - Micsoda
nap, draga Szlizanyam. Hiszen te mindent el tudsz intézni. Most
hova szaladjak? Inkabb a mozihoz? Draga Sziizanyam - mondja az
angyalnak konokul. - Két hét deriilt id6t kérek téled, hogy legyen
kedviik jonni... Es azokat hozd ide, akiknek van, és adnak. Mi az
neked? Latod, én hiszek benned, te viszont elintézed cserébe...
Hiveidet segitsd, ne az ellenségeidet, 1égy rendes, 1égy okos, draga
Sziizanyam... - Csokot lehel csokorba fogott ujjara, folteszi a
csokot az angyal ruhajanak reddibe.

- A mosolygas nem elég - mondja gyongéd megrovassal. - Ezt
belathatod.

All a botra tdmaszkodva, kémleli a féutcat, a nap szembeéri, az

«Ma questo € un altro angelo... ¢ particolare... » - dice Hilde e si regge al
sottile collo delle bambine.

Klaus la guarda severamente.

«Tutti gli angeli sono uguali. E un ornamento banale. Non ti capisco,
Hilde.»

Hilde ritenta, fa un passo indietro sulla scalinata. Le bambine non la
seguono, si fermano. Klaus ¢ gid dalla macchina. E spaventosa questa
disgregazione, la sbrecciatura dello spigolo.

«Vengo, Klaus» dice e si siede nella macchina con la gonna sistemata liscia.
«Dove andiamo ora, lo sai?»

«Non ti capisco, Hilde» - ripete l'nvomo. Infila le mani nei guanti traforati,
accende il motore.

«Siamo arrivati da Metz ed andiamo attraverso Parigi direttamente a
Chartres. E chiaro?»

Le bambine stringono il nastro sotto il mento. Hilde fa un cenno col capo, i
suoi capelli le cadono sul viso mentre la vettura balza un po' in avanti.

«Sono in ritardo» - ansima la signora Chouchou e col bastone picchia il
lastricato cinque volte. «Sento che qui mi daranno qualcosa. Lo sento»

Suole stare sempre presso il portone laterale. Gli stranieri pensano che tenga
la scatola d'argento in nome della chiesa.

«Cara Madonna mia, aiutami!» - dice all'angelo. «Che giornata, cara
Madonna mia! Tu riesci a sistemare tutto. Adesso dove corro? Piuttosto al
cinema? Cara Madonna mia - dice all'angelo con caparbieta - ti chiedo
soltanto due settimane di tempo sereno, cosi avranno voglia di venire...
Porta coloro che hanno e danno! Per te questo ¢ niente. Vedi, io credo in te,
in cambio tu mi sistemi... Aiuta 1 tuoi fedeli e non 1 nemici, sii carina, sii
intelligente cara Madonna mia!...» alita un bacio sulla mano incrociata in
preghiera e lo passa sulle pieghe del vestito dell'angelo.

«l sorriso non basta - dice con un leggero rimprovero - questo lo puoi
ammettere.»

Si appoggia sul bastone, osserva la via principale; il sole le raggiunge gli
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ezlistos skatulya visszaveri a fényt, morzejel vibral a leveg6ben.

- Mit? - mondja az dregasszony. - Menjek at a koronaékszerekhez?
- Izgatott lesz. - Megtehetem. De ha megint becsaptal, nagyon
fogok haragudni.

Mielott lelép, megiiti a bottal a 1épcséfokokat. Az égre oriasi felhd
ragad, s 6rdkon keresztiil esik az esé. Olyan erdsen esik, mint
tavasszal, atlosan esik, a templomor behajtja a kaput.

Marcello a rajzmappaval felszalad az utr6l, lapul a falhoz, az
angyal ala. Az esd itt is eléri, s a talapzaton Osszegytilt tocsa széles
kalapjara csurog.

Futna tovabb, a mappat dugdossa pepita kdpenyébe, az égre néz, és
az angyalt latja meg helyette, varatlanul, egészen kozel. Meglepo-
dik. Az angyal arcat vékony fonalban befolyja a viz, szemiiregébol
a nyujtott szajszogleten at kis megszakitasokkal peregnek sovany
mellkasara a csoppek.

- Szép - gondolja Marcello, és buivolten figyeli -, sziintelen
mosolygas a sziintelen kdnnyek alatt.

- Nem felejtem el - igéri dnmaganak. Viszi a mappat, a haséara
szoritva, a hll6 fasorban.

Aztdn nem esik tobbé. De a nap nem tér vissza, csak atdereng a
sziirkeségen. Balna alakl busz érkezik, egyetlen, icipici ajtd az
elején. Az icipici ajtocska kinyilik, a vezetd kiszall. Int. S kiszall-
nak mindannyian libasorban, a vezetd ajka mozog. Hozzacsapja a
sofdrt is a menethez. Kulcsot vesz eld, gondosan lezdrja a busz
ajtajat. A tobbiek varnak, amig a kulcsot aktatdskaja mélyén el-
helyezi.

- Lehet egy kicsit beljebb menni - mondja a vezetd, s 6k beljebb
mennek.

Egy fejkendds néni, stilyos hajkoszoraval, tétovazik a kiiszobon. A
jobb kezét mar emelné a homlokéhoz.

A vezetd gyorsan melléje all, megfogja ezt a jobb kezet konyéknél,
s udvariasan atsegiti a kiiszobon.

occhi, la scatola d'argento lo riflette, suoni di Morse vibrano nell'aria.

«Cosa? - dice la vecchia - Devo andare dove sono esposti i gioielli
d'incoronazione?» Diventa piu agitata. «Potro farlo. Ma se di nuovo mi
mentirai sar0 arrabbiatissima»

Prima di scendere col bastone da un colpo ai gradini della scalinata. Nel
cielo nuvole giganti s'accumulano e piove per molte ore. Piove tanto forte
come in primavera, cadono le gocce diagonalmente, il guardiano della
chiesa chiude il portone.

Dalla strada, con la cartella dei disegni, Marcello corre su, sotto l'angelo e si
appoggia al muro. La pioggia lo raggiunge anche li, I'acqua accumulata sulla
pietra della statua raggiunge I'orlo del suo cappello.

Correrebbe via, cercando di proteggere la cartella dalla pioggia sotto il
grembiule a quadretti; guarda il cielo, ma invece di esso vede l'angelo,
improvvisamente vicinissimo. Si meraviglia. Il viso dell'angelo € coperto dai
sottili raggi d'acqua della pioggia, dalla cavita delle orbite e dall'angolo delle
labbra le gocce cadono continuamente sul magro petto.

«E bello - pensa Marcello e lo guarda incantato - sorriso eterno sotto le
lacrime eterne. Non lo dimenticherd» - promette a se stesso. Porta la cartella
strettamente sulla pancia mentre sta camminando sul viale alberato raffreddato.

Poi non piove piu. Ma il sole non torna, traspare leggermente dal grigio.
Arriva un pullman a forma di balena, davanti con una piccola ed unica porta
davanti. La porticina si apre, la guida scende. Fa un cenno con la mano.
Tutti scendono in fila indiana, le labbra della guida si muovono. Intima
anche al conducente a raggiungere la coda. Prende la chiave e chiude la
porta con cura. Gli altri aspettano mentre egli sistema la chiave nel fondo
della sua cartella.

«Si puo andare piu dentro» dice la guida e gli obbediscono.

Una donna col fazzoletto sul capo, con una pesante corona di capelli ¢
titubante sulla soglia dell'entrata.

Vorrebbe appoggiare la mano destra sulla fronte. La guida subito si ferma
accanto a lei, prende la sua mano destra dal gomito e la aiuta cortesemente
ad oltrepassare la soglia.
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Sokaig maradnak bent. Egy napszemiiveges fiatal né sokszorositott
nyomtatvanybol olvas, idénként koriilnéz, keres, s mikor a kettd -
papir és targy - egyezik, diadalmasan folkialt.

Majdnem elhaladnak, visszafel¢, az angyal el6tt. A vezetd fejét
csovalja, sug valamit a napszemiiveges nonek, rabok az aktataska
csiicskével a lista utols6 pontjara.

A n6 szégyenkezve tereli vissza a csoportot. Dallamos alt hangjan
elmeséli, amit a szoborrdl tudni illik. Ketten jegyzetelnek.

A vezet0 eldresiet, kinyitja a balnabusz ajtajat. Ott all, amig egyen-
ként beszallnak, a szdja megint mozog. A softrt vidiman felta-
szitja a kocsiba, utdnaugrik 6 is, ruganyosan, azutdn valamennyien
kiintenek a torhetetlen ablakon, integetnek az iires térnek.

Alkonyodik, de ezt csak sejteni, csupan a sziirke lesz sziirkébb,
ahogy mogiile a fény kivonja magat.

Hriszto két tomott bérondot cipel, viaszosvaszon batyu a hatan.

- Csak ezt a templomot elérjem - fohaszkodik -, ezt a nyomorult
ocska templomot. Leiilok a 1épcsdre, az archaikus pofakhoz,
kifijom magam, aztan irany a vasut.

Huppan a csomag a kdvon. Hriszto elGveszi zsebkenddjét, leteriti,
raereszkedik, térdét Osszezarja. Nyalazza szijas tenyerét.

Nyugtalan lesz. Kibontja a viaszosvasznat, keres valamit. Meg-
nyugszik, séhajt.

Elintéztem a dolgaimat - gondolja elégedetten. - Mar-mar azt
hittem, kifutok az idébdl. De mégis sikertilt.

Maria lassan sétal fel a lépcson. Zold muszlinsal lebeg utana,
Osziild kontyat koriilkototte. Szétnyilik alatta a plisszészoknya,
mint egy néma harmonika.

Fazik, kezét a nyakara boritja, keresztben, olyan ez, mintha bal
kézzel meg akarna fojtani magat, de a jobb keze nem engedi még.

Az ember mindent magaval cipel - gondolja, pedig nincs nala més,
csak az apré gyongyhaz tasak, nikkelezett csattal. - Mindig, min-
dent, mindenhova.

Restano dentro a lungo. Una donna con gli occhiali da sole legge uno
stampato fotocopiato, ogni tanto scruta intorno, cerca qualcosa e quando i
due - la carta e l'oggetto - concordano emette un urlo di vittoria.

Tornando dietro passano quasi davanti all'angelo. La guida fa cenno col
capo, sussurra qualcosa alla donna con gli occhiali ed indica con I'angolo
della cartella l'ultimo punto della lista.

La donna vergognandosi conduce il gruppo indietro. Con una voce piacevole
da contralto ripete tutto quello che si deve conoscere della statua. Due
persone prendono degli appunti.

La guida va avanti in fretta ed apre la porticina del pullman a forma di
balena. Sta li finché tutti salgono uno dopo 1'altro, le labbra si muovono di
nuovo. Allegramente trascina il conduttore sul pullman, salta su anche lui
con un movimento elastico, poi tutti salutano con la mano la piazza vuota.

Sta arrivando il tramonto e gia si percepisce che il grigio diventera piu
grigio mentre la luce si ritira.

Hriszto trascina due piene valige e sulla schiena porta uno zaino di telo.

«Magari arrivassi soltanto fino alla chiesa - sta pregando - fino a quel misero
tempio in rovina. Mi siedo sulle scale tra i musoni arcaici, mi riprendo un
po', poi via, andro alla stazione.»

Il pacco cade con un tonfo sulla piastra del pavimento. Hriszto prende il
fazzoletto, lo stende vi si siede sopra, chiude le ginocchia. Inumidisce con la
saliva il palmo della mano duro come la cinghia.

Diventa agitato. Apre il telo ceroso, cerca qualcosa. Si calma, sospira.

«Ho sistemato le mie cose - pensa soddisfatto - ogni tanto penso che esco
dal tempo. Cid nonostante ci sono riuscito.»

Maria lentamente sale sulla scalinata. Una verde foulard di mussola vola
dietro le spalle avvolge la crocchia di capelli incanutiti. Sotto s'apre la gonna
a pieghe come una fisarmonica muta.

Ha freddo, con le mani incrociate copre il collo, sembra come se con la
mano sinistra volesse strangolarsi, ma la mano destra volesse impedirselo.

«La gente porta con sé tutto - pensa, ma lei non ha nient'altro che un
sacchettino perlato con la chiusura nichelata - sempre tutto in tutti i luoghi».
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Az angyal beleolvad a falba, az asszony tétovan odanéz, de csak a
homoru sotétet latja.

Hriszto fiatalabbnak hiszi Mariat. Megtéveszti a z6ld muszlin és a
gyongyhaz tasak. Kozelebb huzodik, kirakja kincseit a 1épcsore.

- Technika - mondja dicsekedve. - Radi6. Sechs tranzisztor.
Verstehen? Six.

Eljottem otthonrdl - gondolja Maéria -, otthon a lanyom festi a
mithajat. A lanyom lanya kihdnyja a tapszereket. A lanyom apja
tévét néz, és sort iszik.

- Magnetofon - mondja Hriszto, és lazasan pakol. - Made in Japan.
First class... - Piciny, cérnavékony elemlampakat gyujtogat,
hadonaszik, vihog.

Maria szorakozottan bolint.

Kar volt - gondolja -, hiszen most mar végleges: nem a vilagot
csuktak be. Az én ablakom lett tejliveg.

Hriszto hatalmas ollot mutat, csattogtatja.

- Prima... prrrima... - ropog az r hang, pattogva ugral a kovon.
Maria mar emelkedne, amikor meggyujtjak az oldalreflektorokat.
A férfi szembdl latja az asszony arcat, gyorsan szedel6zkodik.
Folfénylik az angyal, mosolya 6mlik az arnyék aldl.

- Angyal - mondja Maria dobbenten -, az angyal.

- Ein Angel - legyint Hriszto -, nur ein Angel. - A kétezer wattos
fényszérora mutat: - Technika... Ja. Technika ja. Aber Angel... -
sajnalkozva ingatja a fejét. Siet. Huszonegy huszkor indul a vonat,
atszallassal, haza.

Az asszony marad még. Megprobal a szobor mogé nézni. Aztan
agaskodik, rangatja a csonka labujjakat. Ravasz fény ez. Alulrol
halad folfelé.

L'angelo si confonde col muro, la donna lo guarda incerta, ma vede soltanto
il buio concavo.

Hriszto pensa che Maria sia piu giovane. La sciarpa di mussola ed il
sacchettino perlato traggono in inganno. S'avvicina e posa i suoi tesori sul
gradino della scalinata.

«La tecnica - dice con orgoglio -, la radio. Sech Transitor. Verstehen? Six.»

«Son venuta da casa - pensa Maria -; mia figlia a casa tinge i suoi capelli
finti. La figlia di mia figlia rigetta i cibi nutrienti. I padre di mia figlia
guarda la tivu e beve la birra.»

«Magnetofono - dice Hriszto e sistema le cose in modo febbrile -, Made in
Japan. Frist Class...» Accende le piccole, sottili torce, s'agita con le mani,
ridacchia.

Maria distratta fa cenno col capo.

«Peccato - pensa - ora ¢ gia definitivo: non hanno chiuso il mondo. La mia
finestra ¢ diventata opaca.»

Hriszto mostra un paio di forbici giganti schioccandole.
«Perfetto... perrrfetto...» arrota la 7, salta balzando sulle lastre di pietra.
Maria vorrebbe alzarsi quando accendono i riflettori laterali.

L'uomo vede il viso della donna da fronte, raccoglie le sue cose frettolosa-
mente.

L'angelo risplende ed il suo sorriso si stende dall'ombra.
«L'angelo - dice Maria sgomentando - I'angelo.»

«Fin Engel - Hriszto fa cenno con le mani - nur ein Engel.» Indica il
riflettore da duemila Watt: «La tecnica... Ja... La tecnica, ja... Aber
Engel...» - muove la testa dispiaciuto. Ha fretta. Alle ventuno e venti il
treno parte, prende la coincidenza, a casa.

La donna resta ancora. Prova a guardare dietro la statua. Poi si allunga, stira
le dita dei piedi mutilate. Questa luce ¢ furba. Avanza dal basso verso l'alto.
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- Mit tudsz te? - kérdezi az angyaltol. Ingerli ez a rendithetetlen «Che cosa sai tu? » - chiede all'angelo. La provoca quel suo ininterrotto
mosolygas. SOITiSO.

1972 (1972)

(«A reimsi angyaly, valogatott novelldk), Traduzione dall'ungherese © di Melinda Tamdas-Tarr

Szépirodalmi Kiado, Budapest 1975.) gjé;frgf;z;:;i?% »B(Zflla(;ge c;io;‘;i;(;velldk) ’
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Tamas-Tarr Melinda
(1953-)

RITKA DRAGAKINCS

«Hivé Tiizem»-nek, «Fényes Esthajnali Csillagn-omnak nevezett.
Majd pedig «ritka n6i kincs»-nek, «bdlcs asszony»-nak titulalt. ..

Nem akartam hinni a szememnek, amikor mindezt olvastam!

Egy homo italicus! Szinte hihetetlen! Azt hittem, hogy csak az
almaimban 1étezik az az idealis férfi, aki a szellemiség utan itél, s
nem az érzekiség az elsddleges értékelési szempontja...

Igen, el kell hogy higgyék, hogy vannak még csodak: vannak ilyen
férfiak is. Legalabbis van egy ilyen férfi. Mert annyi hossza évek
utan csak erre az egy ritka példanyra bukkantam!

Higgyék el, nem az én agyam taldlmanya ez: egy igazi valdsag!
Hogy lehet ez? Egyszerii: életemben nem lattam, azt sem tudom
hogyan néz ki. Az éter rideg hullamain keresztiil kiiszott be posta-
ladamba, igy talalkoztunk egymassal a munkank soran.

Nem hiaba talaltam misztikus koriilmények kozott borostyan gom-
bocskéket! Most mar elhiszem, hogy a borostyannak van
szerencsét hozo képessége: bizony egy ritka nagy kincsre leltem
személyében. Azokban a napokban fedeztiik fel egymas 1étezését,
amikor ezt a tobb mint szaz borostyan gdmbdcskét, megmagyaraz-
hatatlan modon hol itt, hol ott talaltam; kizarolagosan a dolgozo-
szobam, a szellemi tevékenységemmel 0Osszefliggd helyeken: a
kiilonféle retikiiljeim aljaban, hatizsakomban, zsebtaskdmban, a
divany alatt! Hangsulyozom, a lel6hely: kizarolagosan csak a
dolgozészobam! REJTELY, nagy rejtély! Az is, amikor erre a ritka
ember-dragakincsre talaltam, azdta megszlint a borostyangdémbdcs-

MelindaTamas-Tarr
(1953-)

UN RARO PREZIOSO TESORO

«Mia fiamma invitante» mi ha chiamato, «Mia splendente stella di Venerey.
Mi ha poi attribuito gli aggettivi di «un raro prezioso tesoro di donnay, di
«una saggia donnay...

Non osavo credere ai miei occhi quando ho letto tutto questo!

Un homo italicus! E quasi incredibile! Pensavo esistesse soltanto nei miei
sogni quest’uomo ideale che giudica sulla base dell’intelletto e non secondo il
prevalente criterio dei sensi ...

Si, occorre credere che i miracoli sono ancora possibili, che anche uomini di
questo tipo esistono! O che cosi esiste almeno un uomo solamente! Dopo
tanti lunghi anni 1’ho trovato io questo raro esemplare!

Credetemi non ¢ una fantasmagorica trovata del mio cervello: ¢ una realta
vera! Come pud essere tutto cido? E semplice: in vita mia non I'ho mai visto,
non so neppure che aspetto abbia lui nella realta. Egli ¢ scivolato nella mia
posta elettronica attraverso le rigide onde dell’etere e ci siamo incontrati cosi
nel corso dei nostri contatti di lavoro.

Non per nulla ho trovato in condizioni misteriose delle palline d'ambra! Ora
credo davvero alla loro capacita di portare fortuna: ho trovato nella sua
persona un gran raro tesoro senz'altro! Proprio nei giorni in cui ci siamo resi
conto della nostra rispettiva esistenza ho inspiegabilmente trovato qua e la piu
di cento palline d'ambra esclusivamente nel mio studio o nei luoghi collegati
alle mie attivita intellettuali: nei fondi di varie mie borsette, nel mio zainetto,
nel mio marsupio, sotto il divano! Sottolineo: esclusivamente nel mio studio!
E un MISTERO, un grande mistero! Ma lo ¢ anche il fatto che il ritrovamento
delle perline d'ambra ¢ cessato da quando ho trovato questo grande raro
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kék meglelése... De nem bankdédom, mert helyében nagyobb
értékli dragakincs van a birtokomban, s ezt nagyon Orzom, hét
lakat alatt!

Ez a hihetetlen torténet egy mesébe ill6 csoda: Tiindérhonban
érzem magam, mintha Vordsmarty Tiindéje lennék. Csak azzal a
kiilonbséggel, hogy ez a romantikus mesebeli koltoi képzelet sziilte
orszag a TISZTA VALOSAG!

Amidta ez a ritka dragakincs a birtokomban van, azéta ragyognak
ram a csillagok és a napsugar. Valdban csoda tortént velem, s nem
akarmilyen csoda.

S tudjak mi a kiilénds ebben az egészben? Az, hogy az én nevem
valéban Tiinde, az 6vé pedig Csongor olasz nemzetisége dacara!

Kifiirkészhetetlenek az istenek és a csillagok. En csak halaval tar-
tozom ezeknek az ismeretlen, rejtélyes erdknek, s koszonom nekik!
S ahogy O nevez engem, mindig csak az szeretnék maradni neki,
amig csak élek: hivo tiize, fényes esthajnali csillaga... Sosem sze-
retnék lezuhant csillaggd valni! Mindent elkdvetek, hogy ez meg
ne torténjen! Szavamat adtam ra: sirig tartd fogadalmat tettem
erre!

TALIBAN ALMA

Nem lehet igaz!... , mi ez? Barbarsag!... Nincsenek tobbé az
ikrek!

Nincsenek tobbé! Borzaszto, hatborzongaté. En voltam ott...1992-
ben. A korusommal turnéztam... Ott jartam, az egyikben fenn is
voltam kollégadimmal és kis csaladommal egyfitt. ..

«Taliban ébredj mély almodbodl! Nincsenek tobbé, hallod? Ne
aludj, ébredj fel! Térj magadhoz! Mit kovettetek el? Mennyi

tesoro di uomo... Ma non me ne rattristo perché invece di quelle perline ora
possiedo un tesoro prezioso, di maggior valore, e lo custodisco sotto sette
lucchetti!

Questa storia incredibile ¢ un miracolo da fiaba: mi sento come nel
firmamento delle fate, quasi fossi la fata Tiinde di Vordsmarty. L’unica
differenza ¢ che il romantico fiabesco paese creato dalla fantasia del poeta
magiaro & ora PURA REALTA!

Da quando possiedo questo raro grande tesoro su di me splendono le stelle ed
i raggi del sole! E mi ¢ accaduto un miracolo davvero, € non un miracolo
qualsiasi!

Sapete cosa ¢ lo strano in tutto questo? Che il mio nome ¢ Tiinde davvero e
che lui si chiama Csongor pur essendo italiano!

Imperscrutabili sono gli dei e le stelle. Solo gratitudine ho verso quelle forze
ignote e misteriose e le ringrazio di tutto questo! E vorrei per lui restare
finché vivo cosi come egli mi chiama: la sua fiamma invitante, la sua
splendente stella di Venere... Mai vorrei diventare una stella cadente! Faro di
tutto perché non cid accada! Ho dato la mia parola, I'ho giurato, fino alla
tombal!

IL SOGNO DI TALIBANO

Non puo essere vero!..., cosa? E una barbaria! Non ci sono piu le gemelle!...

Non ci sono piu! E terribile, da brividi. Io ero la... nel 1992. Ho fatto la
tournée con la mia corale... Io c'ero, ed ero anche andata su una di esse
assieme ai miei colleghi ed alla mia famigliola...

«Talibano, svegliati dal tuo sonno profondo! Lo senti che non ci sono piu?
Non dormire, svegliati! Torna in te! Cos’¢ che avete fatto? Quante vittime
innocenti! Assassini! ASSASSINI! Sono morti 14 anche tua moglie e i tuoi
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artatlan aldozat! Gyilkosok! GYILKOSOK! A te asszonyod és
gyerekeid is ott vesztek! Hallod-e? Taliban ébredj! Nem, semmi...
még mindig alszol, s mélyen! Ne legyen nyugtod még almodban
sem!»

«Gyonyorit almot latok, csodalatos asszonyok koszortja Ovez:
termékeny, odaadd asszonyok lejtenek tancot... egészséges
gyermekeket sziiltek s sziilnek nekem... dzsamadl... dzsamadl...

Oh, asszonyok... Oh te, szép sziiz... halalt hoz6 nyilakat kiildoz
szép szemed sugara, mely folott fenyegetdon hajlik az ij, a
szemoldokod!... Ki vagy te? Hat persze: Lejla... Lejlal»

«Taliban ébredj, ne almod;jal! Lejlat hidba hivod, 6 is odavan!...»

vagy! Olyan vagy mint a telihold, bujj el6 fatylod alol!... J6ij, j6jj
ide kedves...»

«Taliban, ébredj, ne almodjal... Lejla sincs tobbé...»

«Gyere édes... Most olyan vagy mint a nap... 6h de szép vagy
naporcaju kedvesem! Illattal és fénnyel tele Lejlam, gyere ide
hozzdm!...»

«Taliban! Taliban! Ebredj végre!... Térj magadhoz!»

«Mi ez? Mit hallok? ...Mi torténik?»

figli! Lo senti? Talibano, svegliati! No, niente... ancora dormi, profonda-
mente! Che tu non abbia pace neppure nel sonno!»

«Ho un sogno meraviglioso, mi fa corona un serto di donne stupende:
dintorno feconde donne devote mi intrecciano danze ... figli sani mi hanno
donato e mi donano ... giamal... giamal...

Oh, donne... E tu, bella vergine... frecce mortali lancia dei tuoi begli occhi lo
sguardo, e sopra ad essi, archi minacciosi, si disegnano le tue sopracciglia!...
Chi sei? Ma si, Leila... Leila!»

«Svegliati Talibano, non sognare!... Chiami Leila invano, anche lei non ¢’¢
piu...»

«Oh, Leila, vieni da me!... giamal... giamal... Quanto sei meravigliosa! Sei
come il sole d’inverno, vieni fuori da sotto quel velo!... Vieni, vieni qui mia
cara...»

«Svegliati Talibano, non sognare... Leila non ¢’¢ pit...»

«Vieni mia dolce... Sei ora come il sole... oh, che bella sei mia cara con il
tuo viso solare! Vieni mia Leila tutta luce e profumo!...»

«Talibano, Talibano! Svegliati insommal!... Torna in te!»

«Che c'¢? Che sento?... Cos’¢ che succede?»
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«Nagy tragédia... Ezreket oltetek meg! Artatlanokat kiildtetek
koporsoba! Most rajtatok a sor... Titeket bombaznak... A ti
artatlanaitok esnek el... Taliban, arva maradsz s atkozott
leszel!...»

Nem lehet igaz!... , mi ez? Barbarsag!... Nincsenek tobbé az
ikrek!

Nincsenek tobbé! Borzaszto, hatborzongaté. En voltam ott...1992-
ben. A koérusommal turnéztam... S ha most mentem volna oda
koncertezni... nem tudnék tobbé zenélni, énekelni...

Halljatok e zenét... REQUIEM... REQUIEM MINDEN HA-
LOTTERT... REQUIEM MINDEN ARTATLANERT... IMAD-
KOZOM ERETTUK... S TEERTED IS TALIBAN...

FURCSA EBREDES

Réges-régen, egy Sandy nevii tizéves kislany, ki akkor az also tagozat
negyedik osztalyaba jart, egy napon felébredvén egy furcsa vilagban
talalta magat. Hol is volt tulajdonképpen? A Szo folyo partjan.

Tagra nyitott szemekkel meredt erre a nagyon-nagyon furcsa
folyora. S magiban kérdezte: «De hat micsoda helyen taldlom
magam?» s kdzelebb ment a parthoz.

Nézzétek csak micsoda csoda! Sandy azt latja, hogy a szavak és a
betlik hatalmas hullamokat vetve hompolyognek. Ezek a hullamok
kiilonboztek egymastol: az egyikben nagy- és kisbetiik koccantak
Ossze; a masikban viszont kiilonb6z6 szavak versenyeztek ki tudja

«Una grande tragedia... Avete ucciso persone a migliaia! Avete mandato
degli innocenti nella bara! Adesso ¢ la vostra volta... Ora bombardano voi...
Le vostre innocenti ora stanno cadendo... Talibano, orfano sarai e
maledetto!...»

Non puo essere vero!..., cosa? E una barbaria! Non ci sono piu le gemelle!...

Non ci sono piu! E terribile, da brividi. Io ero la... nel 1992. Ho fatto la
tournée con la mia corale... E se fossi andata 1a ora... adesso non saprei piu
suonare e cantare...

Udite questa musica... REQUIEM... REQUIEM PER OGNI MORTO...
REQUIEM PER TUTTE LE VITTIME... PER LORO PREGO ... ANCHE
PER TE, TALIBANO!...

UNO STRANO RISVEGLIO

Tanto tempo fa, Sandy, una bambina di dieci anni, che allora frequentava la quarta
classe elementare, un giorno si sveglio trovandosi in un mondo strano. Dove si trovo?
Sulla riva del fiume Parole.

Sandy con gli occhi spalancati guardo questo stranissimo fiume e domando a
se stessa sottovoce: «Ma in che razza di posto mi trovo?» - e si avvicino.

Guardate che miracolo! Sandy vide che le parole e le lettere rotolavano
facendo grandi onde. Queste onde si differenziavano l'una dall'altra: in una si
urtavano le lettere, sia le maiuscole che le minuscole; in un'altra invece
danzavano gia varie parole facendo gara per arrivare chissa dove... Sandy era
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hova akartak célba jutni. Sandy, minthogy nagyon kivéancsi kis-
lednyka, tudni szeretett volna mindent, s éppen ezért elhatarozta,
hogy barkéval fogja kovetni a Sz6 folyd sodrasat. Koriilhordozta
tekintetét, de nem latott maga koriil senkit sem. «Van itt valaki?» -
kérdezte tobbszor hangosan kidltva.

«Itt vagyok én!» mondta egy remeg6 hang és megjelent egy pici kis
Oregember.

«J6 napot kivanok! Sandynek hivnak. Megkérdezhetem, hogy 6n
kicsoda?»

«Szervusz Sandy! En vagyok a Nagy Grammat Vardzslo. A
keresztapamtol kaptam ezt a nevet, hazajanak nevébdl ered.»

«Akkor hat az ©On orsziga a Grammatilandia! Igaz? Hu, a
mindenit!... Csudajo!» valaszolt a leanyka. «Pont onre van
sziikségem! Bizonyara tetszene tudni segiteni nekem.»

«Attol figg. Mit szeretnél télem?» kérdezte a Nagy Grammat
Varazslo.

«Szeretnék egy csonakkal kiruccanni ezen a folyon. Szeretném
tudni hova folyik és hogy milyen vilagba csoppentem.»

«Rendben van, nagy 6rommel teljesitem kivansagod. Varj csak,
keresnem kell egy ladikot, aztan indulunk. El6sz6r is megmutatom
neked a folyd szigeteit, amelyek a Szoéfajorszag Birodalmahoz
tartoznak.»

Ebben a pillanatban a Nagy Grammat Varazslo flittyentett egyet s
a folyohullamokbol magahoz hivta a <BARKA» olasz sz6 betiit s
elrendelte nekik, hogy igazi csonak alakjdban rendezddjenek. S
ilyen forméajuva alakultak:

una bambina molto curiosa, volle sapere tutto, percid decise di prendere una
barca per seguire il corso del fiume Parole. Gird lo sguardo, ma non vide
nessuno intorno a sé.

«C'¢ nessuno?» - chiese gridando forte piu volte.

«Eccomi, ci sono io» - disse una voce tremolante e si presentd un piccolo
uomo anziano.

«Buongiorno! Mi chiamo Sandy. Posso sapere chi & Lei?»

«Ciao , Sandy! Io sono il Grande Mago Grammat. Ho ricevuto questo nome
dal mio padrino, deriva dalla denominazione della legge della sua patria.»

«Allora il suo paese ¢ la Grammatilandia! E vero? Uao!... E strabuono!» -
rispose la ragazzina - «Ho bisogno proprio di Lei!...Forse lei mi potrebbe
aiutare...»

«Dipende...Che cosa vorresti da me?» - chiese il Grande Mago Grammat.

«Mi piacerebbe fare una gita con una barca su questo fiume. Vorrei sapere
dove scorre, in che tipo di mondo mi trovo...»

«D'accordo, questo tuo desiderio sara esaudito con gran piacere. Aspetta,
devo procurare una barca, poi partiremo. Prima ti fard vedere le isole di
questo fiume, che appartengono all'Tmpero di Discorsopolis...»

A questo punto il Grande Mago Grammat fischio e chiamo le lettere
maiuscole dalle onde del fiume e le compose per creare la parola BARCA e
ordino loro di disporsi a forma di imbarcazione. Essa si materializzo cosi:
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Sandy ¢€s a varazslo beszalltak a vitorlasba. Ezzel aztan kezdetét
vette kalandjuk a Szé6fajorszag Birodalmaban.

(Melinda Tamdas-Tarr Bonani: «Girovagando nell'Impero di Discorsopolis
[Barangolas Szofajorszag Birodalmaban] », Taurus Editore, Torino, 1996)

Forditotta eredetibél/Traduzione dall'originale di © Melinda Tamés-Tarr

Hllusztracio: a szerzd eredeti vazlata alapjan G. Muscardini rajzolta.

Sandy e il Grande Mago Grammat salirono. Cosi ebbe inizio la loro avventura
nell'Tmpero di Discorsopolis...

Da «Girovagando nell'lmpero di Discorsopolisy di Melinda Tamas-Tarr Bonani, Taurus
Editore, Torino, 1996.

Illustrazione ideata dall'autrice, rielaborata da G. Muscardini
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ESTI MESE: HOL VOLT, HOL NEM VOLT...

A CSILLAGSZEMU JUHASZ
(Magyar népmese)

Hol volt, hol nem volt, hetedhét orszagon tul, az Operencias-tengeren
innét, volt egyszer egy kirdly. Szérnyl hatalmas volt ez a kiraly, féltek a
népek tdle; ha messzirdl lattak, reszkettek, mint a nyarfalevél. Ha ez a
kiraly egyet tiisszentett, kengyelfutok s lovas legények vitték hirét az
egész orszagban, s aki nem mondta: «Adj' isten egészségérey», haldl fia
volt. Nem is akadt az egész orszagban csak egy ember, ki nem mondta,
hogy adj' isten egészségére. Ez a csillagszemli juhasz volt. Nosza,
megfogtak a kirdly emberei a csillagszemii juhaszt, vitték is a kirdly
szeme elé, s jelentették:

- Thol, felséges kirdlyom, ez a csillagszemi juh4sz! Nem akarja mondani,
hogy adj' isten egészségére.

Hej, szornyl haragra lobbant a kiraly!
- Mit, te nem mondod, hogy adj' isten egészségemre?!

- Dehogynem mondom, felséges kiralyom, bizony mondom, hogy adj'
isten egészségemre.

- Nem az egészségemre, hanem az egészségére.

- Hiszen mondtam, felséges kirdlyom egészségemre.
Megrantja az udvarmester a juhdsz subajat, sugja neki:
- Te szaméar, mondjad, hogy adj' isten egészségére.

- De mar azt nem mondom - mondotta a juhasz -, amig a kiraly 6felsége a
lanyat nekem nem adja.
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FIABA DELLA SERA: DOV'ERA, DOVE NON ERA...

IL PECORAIO DAGLI OCCHI DI STELLE

(Fiaba popolare ungherese)

Dov’era, dove non era, c’era una volta un terribile re. Egli aveva un
enorme potere e tutti i popoli del mondo avevano paura di lui. Veden-
dolo gia da lontano, cominciavano tutti a tremare come foglie di
pioppo. Quando egli starnutiva 1’intero paese doveva dire: «Alla sua
salute!» Nessuno osava non dirlo, salvo un giovane pecoraio dagli
occhi di stelle. Quando questo terribile re seppe di lui s’arrabbid molto
ed ordino di catturarlo.

«Eccolo, Maesta, € proprio lui che non vuole dire: “Alla sua salute!”»
Il re arrabbiato disse urlando al pecoraio:

«Dimmi subito: “Alla mia salute!”»

«Alla mia salute!» disse il pecoraio dagli occhi di stelle.

«Non a te, a me, mascalzone!» urlo il re.

«A me, a me, Maesta!»

«Ma a me, tu, disgraziato!» urlo il re fuori di sé «Dimmi immediata-
mente: “Alla salute, Maesta”!»

«No, io non lo dico finché sua figlia non sara mia moglie!»

La principessa si trovava nella stanza e questo pecoraio coraggioso le
piacque, avrebbe percio volentieri accettato di diventare sua moglie ma
non ebbe coraggio di manifestare questa sua volonta.



Ott volt a kiralykisasszony a szobdban, megtetszett neki a csillagszemii
juhasz, jo szivvel a felesége is lett volna, de nem mert sz6lni. Hanem a
kiralynak sem kellett egyéb, csak ezt hallja, mindjart bekidltotta a
katonait:

- Vigyétek ezt a legényt, s vessétek a fehér medve tomlocébe!

Leviszik a legényt a tomlocbe, hat ott fel s ald jar a fehér medve nagy
morogva, harom napja nem evett, egy falast nem adtak neki enni, hogy
jol kiéhezzék, hadd szaggassa széjjel a juhaszt.

Ahogy a juhasz belépett, felallott a két hatso labara, nagyot bodiilt.
- No most, csillagszemii juhész, vége az életednek!

De halljatok csudat, mikor a medve meglatta a juhdsz csillagszemét,
egyszeribe megjuhaszodott, lefekiidt a foldre, meg sem mozdult. A
csillagszemii juhédsz pedig egész éjjel dudolt, s mikor reggel lejott az
udvarmester, szeme-szdja tatva maradt; azt hitte, hogy csontjat sem
talalja a juhasznak, s hat im, ott allott eldtte elevenen, kutya baja sem
volt. Folvezetik a juhészt a kirdlyhoz, s jelentik:

- Felséges kiralyom, ¢l a juhasz!

- Jol van, jol - mondja a kirdly -, de azért megijedtél, ugye? Hat most
mondod-e, hogy adj' isten egészségére?

Felelte a juhasz:

- Nem, amig a lednyat nekem nem adja, ha tiz haldlba megyek is!

- No, hat vessétek tiz haldlba! - rikkantott a kiraly.

Vitték a legényt a tomlocbe, amelyikbe tiz orias siindisznd volt elzarva.
De bezzeg ezek nem szelidiiltek meg a szemétdl, mert egyszerre tiz
siindisznonak nem nézhetett a szemébe. No, hanem volt a csillagszemii
juhasznak egy szépen sz616 furulyéja, azt a subaja alol eléhuzta, elkezdett
furulydzni, kezdte andalgésan, folytatta szapordzva. S hat tancra
kerekednek a siindiszndk, jartak elébb lassan, azutdn sebesebben, addig
jartdk, mig el nem diltek, s azutan lefekiidtek, s aludtak, mint a bunda.
Megy le reggel az udvarmester, 6sszecsapja a kezét.

- Hat te €lsz? - kérdi a csillagszemii juhasztol.
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Il re non fu affatto contento, anzi la sua faccia cambio dalla rabbia
anche colore: divento viola, verde, azzurra e subito ordino di rinchiu-
dere il pecoraio nella prigione:

«Buttatelo nella prigione in cui si trova 1’orso bianco che non mangia
nemmeno un boccone gia da tre giorni.»

Condussero il giovane nella prigione, It ove l'orso bianco va avanti e
indietro ringhiando forte. Da tre giorni senza cibo, non gli avevano
dato neppure un boccone per affamarlo bene onde con la bocca facesse
a pezzi il pecoraio. Come il pastore entrii, levatosi sulle zampe
posteriori quello emise un gran bramito.

«Bene, pecoraio dagli occhi di stelle, fine avrt ora la tua vita!»
1l pecoraio penso di perdere subito la vita.

Miracolo nel miracolo! L’orso bianco invece, come vide gli occhi a
stella del pecoraio, si ritird nell’angolo piu lontano della prigione e non
lo tocco.

La mattina successiva arrivo il siniscalco per raccogliere le ossa del
pecoraio, sicuro che egli fosse stato mangiato dalla bestia affamata. Fu
stupito di trovarlo in ottima salute! Lo ricondusse dal re.

«Pecoraio, sei stato vicino alla morte. Tu, mascalzone, dirai adesso
finalmente “Alla sua salute, Maesta!”?» gli intimo il re.

1l pecoraio invece gli rispose:

«Non ho paura neanche di dieci morti! Lo dird solo se la principessa
sara mia moglie!»

«Vai alle dieci morti! Buttatelo nella prigione dei dieci ricci giganti!»

1l pecoraio stavolta ebbe un problema non da poco. I dieci ricci giganti
non diventarono gentili e calmi giacché egli non poté guardare nei loro
occhi contemporaneamente. Fortunatamente, sotto la mantella egli
aveva un flauto straordinario: non appena lo suono, i ricci giganti si

misero a ballare finché non crollarono sfiniti. La mattina il siniscalco
lo ritrovo tutto intero:

«Sel ancora vivo?»



- Nem is halok meg - mondja a juhész -, mig a kiraly lednya a feleségem
nem lesz.

Folvezetik a kiraly szine elé.

- No, te legény - mondja a kiraly -, most mar tiz halal torkdban voltal,
még most sem mondod, hogy adj' isten egészségére?

- Nem ¢én, felséges kirdlyom, ha meg szaz halalba visznek is, mig a
lednyat nekem nem adja!

- Hat akkor vigyétek szaz halalba! - orditott a kirdly nagy haraggal, s
vitték a csillagszemil juhaszt le, abba a tdomlocbe, amelynek a kézepén
volt egy kut, annak a belseje ki volt rakva sz4z kaszaval, a fenekén égett
egy mécses. Akit abba beledobtak, az onnét élve ki nem kertilt soha.

«Hej, szegény fejem - gondolta magaban a juhész -, ennek mar fele sem
tréfal» Szol a katondknak, hogy menjenek egy kicsit ki a tomlocbol
addig, mig gondolkozik, hogy mondja-e, adj' isten egészségére.

Kimennek a katonak, s a juhasz nagy hirtelen a fokosat beleszurja a kut
koblébe, a fokosra raakasztja a tarisznydjat, aztan ra a subdjat, a suba
nyakara a kalapjat, s azzal szépen meghuzodik a tomloc sarkaban.
Bejonnek a katondk, s kérdik:

- No, meggondoltad-e?

- Meggondoltam - mondja a juhasz -, de mégsem mondom, hogy adj'
isten egészségére.

- No bizony, ha nem mondod, belé is taszitunk a kutba.
A katondk azt hitték, hogy a juhasz mar a kat mellett all, a subgjat, a

fokosat, a mindenét beletaszitottak a kutba, s mikor lattak, hogy a kut
fenekén a mécses kialudt, azt hitték, hogy meghalt a juhész.

Jon le reggel az udvarmester, hadd lassa 6 is, igazan elpusztult-e a
csillagszemi juhasz. Hat, halljatok ide, ott ilt a kat mellett, furulyazott.
Felviszik a kiraly elé, s mondja neki a kiraly:

- No, te legény, mostan szdz halalban voltal, mondod-e, hogy adj' isten
egészségére?
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«Si, e non morird finché la principessa non sara mia moglie!»
1l guardiano lo condusse davanti al re.

«Allora, ragazzo, eri nella gola delle dieci morti. Mi dici finalmente
“Alla sua salute, Maesta!”?»

«Lo diro soltanto se la principessa sara mia moglie!»

«Portatelo allora alla prigione delle cento morti!» urlo il re con gran
furia. I guardiani portarono il pecoraio dagli occhi di stelle nella
prigione delle cento morti in cui c’era un pozzo dalle cui pareti interne
uscivano cento falci ed al fondo del quale c’era una fiamma. Chi vi
veniva buttato non rimaneva vivo, era destinato a morte sicura!

«Ehi, povero me...» penso dentro di sé il pecoraio dagli occhi di stelle
«questo non ¢ affatto uno scherzo!» Disse ai guardiani di uscire un po’
dalla prigione perché voleva riflettere se dire “Alla sua salute,
Maesta!”.

I soldati uscirono ed il pecoraio attacco la sua azza al parapetto del
pozzo poi pose sopra la sua bisaccia, il mantello e il cappello e si
nascose nell’angolo buio della prigione. I soldati rientrarono e gli
chiesero:

«Allora ci hai ripensato?»

«Ho riflettuto, ed ho deciso di non dire: “Alla sua salute, Maesta!”»
rispose loro.

«Se non lo dirai, allora dobbiamo gettarti nel pozzo.»

I soldati credettero che la sagoma accanto al pozzo fosse il corpo del
pecoraio e ve lo buttarono. Quando videro il fuoco spegnersi pensarono
che il pecoraio fosse sicuramente morto.

La mattina successiva arrivo il siniscalco per accettarsi personalmente
della morte del pecoraio dagli occhi di stelle. Non volle credere ai suoi
occhi: era seduto accanto il pozzo e suonava il suo flauto. Lo riportd
davanti al re che gli disse:

«Allora, ragazzo, tu sei stato vicino alle cento morti, mi dirai
finalmente: “Alla sua salute, Maesta!”?»



- Nem ¢én, felséges kirdlyom, mig a lednyat nekem nem adja!

- Abbdl nem lesz semmi - mondta a kiraly, pedig nem tudom, mit adott
volna azért, ha a juhdsz azt mondja egyszer, hogy adj' isten egészségére!
«Hiszen - gondolta a kiraly - majd kevesebbel is megelégszel te!»

Befogatott a barsonyos hintoba, maga mellé iiltette a csillagszemii
juhaszt, s ugy hajtatott az eziisterdobe. Mondta neki:

- Latod-e ezt az eziisterdot, te juhdsz? Neked adom, ha azt mondod, hogy
adj' isten egészségére.

Tetszett a juhdsznak az erdd, de most is azt mondta:
- Addig nem, felséges kiralyom, mig a leanyat nekem nem adja!

Aztadn az erdobdl kihajtatott a kiraly, s messzirdl ragyogott feléjiik az
aranyvar.

- Latod-e azt az aranyvdrat, juhasz? Neked adom, ha azt mondod, hogy
adj' isten egészségére.

- Nem mondom, felséges kiralyom, mig nekem nem adja a leanyat!
Mentek tovabb, s elértek a gyémanttohoz.

- No, te juhasz - mondta a kiraly -, neked adom az eziisterdét, az arany-
varat s a gyémanttavat, csak egyszer mondjad: adj' isten egészségére!

- Nem mondom ¢én, felséges kiralyom, mig a leAnyat nekem nem adja!

- Hat jol van, te betyar, neked adom a lednyomat, de aztan mondjad is,
hogy adj' isten egészségére!

Na, hazamennek, s a kiraly mindjart kihirdetteti az egész orszagban, hogy
férjhez adja a lednyat a csillagszemii juhéaszhoz, j6jjon, aki johet a
vendégségbe, lesz étel-ital elegendd, kiillondsen ha hoznak magukkal.

Hiszen lett lakodalom, hét orszagra sz616. Ott ilt a csillagszemii juhasz a
kiraly mellett, ettek-ittak, vigan voltak.

Egyszer aztan hozzak a j6 tormas hust, nagyot priisszent erre a kiraly, s
hadarja egymads utan a csillagszemti juhasz:
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«No, Maesta, finché sua figlia non sara mia moglie!»

«La principessa non sara tua moglie, sono sicuro!» penso il re, anche se
avrebbe dato qualsiasi cosa per sentire dire da lui: “Alla sua salute,
Maesta!”. «Ti accontenterai anche di meno...»

Il re fece preparare la carrozza di velluto, fece sedere accanto a lui il
pecoraio dagli occhi di stelle e andarono verso il bosco d’argento.
Arrivando egli disse al ragazzo:

«Pecoraio, vedi questo bosco d’argento? Te lo regalerd se mi dirai:
“Alla sua salute, Maesta!”»

«Non lo dird, Maesta, finché sua figlia non sara mia moglie!»

Uscendo dal bosco d’argento videro un castello d’oro, splendente, che
quasi li acceco.

«Pecoraio, vedi quel castello d’oro? Te lo regalero se mi dirai: “Alla
sua salute, Maesta!”»

«Non lo diro, Maesta, finché sua figlia non sara mia moglie!»
Continuarono ancora la strada ed arrivarono fino al lago di diamanti.

«Allora, pecoraio,» disse il re «ti regalero il bosco d’argento, il castello
d’oro ed il lago di diamanti se mi dirai una volta soltanto: “Alla sua
salute, Maesta!”», e poi continuo: «Va bene, birichino, mia figlia sara
tua moglie, pero dopo devi dirmi: “Alla sua salute, Maesta!”»

Quando tornarono al castello, il re annuncio a tutto il paese la notizia
delle nozze di sua figlia con il pecoraio ed invitd tutti i suoi sudditi a
partecipare alla cerimonia ed ai festeggiamenti: ci sarebbe stato da bere
€ mangiare per tutti, specie se tutti gli invitati avessero portato con loro
cibi e bevande.

Fecero una cerimonia di matrimonio tale, che la sua fama arrivo
ovunque. Il pecoraio dagli occhi di stelle si sedette accanto al re,
mangiarono, bevvero, si divertirono con serenitd. Quando portarono la
carne con il cren, il re starnuti una volta e subito suo genero comincio a
dire velocemente senza fermarsi:



- Adj' isten egészségére, adj' isten egészségére, adj' isten egészségére! -
mondta valami szézszor.

- Jaj, jaj, ne mondd tovabb, inkabb neked adom az egész orszagomat!

Ott egyszeribe meg is koronaztdk a juhaszt, 6 lett a kirdly, de bezzeg jo
sorsa lett ezutan a népnek. Szerették is ezt a kiralyt.

Ha priisszentett, egy szivvel-l¢lekkel kialtotta mindenki: «Adj' isten
egészségére!»

Aki nem hiszi, jarjon a végére!
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«Alla sua salute, Maesta; alla sua salute, Maesta; alla sua salute,
Maestal» per circa cento volte.

«Ahi, ahi, ahi! Lascia stare, non continuare! Piuttosto ti regalero tutto il
mio paese!»

Subito incoronarono il pecoraio: egli divenne il re. Durante il suo regno
la sorte del popolo divenne migliore. Tutti i suoi sudditi I'amarono.

Quando egli starnutiva gli gridavano di cuore e molto volentieri: «Alla
sua salute, Maesta!»

Chi non mi crede, verifichi pure!

Adattamento in italiano/Olasz nyelvi dtiras © di Melinda Tamas-Tarr



Kéri Katalin
Kate Carry
(1966-)

A CSERESZNYEFAVIRAG ALMA

- Micsoda fényességet latok! - kialtott fel az apro, fehér kis virag a
cseresznyefa felsd aganak hegyén. Megrazta gyiirott szirmocskait, és
arcat a keld Nap sugarai felé forditotta. Ez volt az elsé reggele a
vilagban, amulva nézegetett kortil.

- Te ki vagy? - kérdezte a szell6tol, aki elszaladt mellette.

- Sz¢l ap6 gyermeke vagyok, a borzongatd hajnali szello- valaszolta
a pajkos ifju a cseresznyeviragnak. - Minden reggel eljovok, és
végigsimogatom a szirmaidat. Te sokkal szebb vagy, mint ezernyi
tarsad. Mar messzirdl latszol.

Cseresznyevirag kicsit elpirult, szégyenl0sen vonta Osszébb fehér
ruhgjat. Nem tudta, milyen: szép-e vagy csunya, hisz sosem latott
még masokat. Jobbra-balra tekingetett, de testvérkéi még nem
ébredtek fel. A szemkozti mandulafin viszont rdzsasziniien
hintaztak a viragok.

- 0, de szépségesek vagytok! - szolitotta meg Gket a cseresznyevirag,
és arra gondolt, hogy 6 a nyomukba sem Iéphet.

- Mit bamulsz? - kialtott at neki az egyik mandulavirag. - Nem lattal
még mandulafat?

- Nem - valaszolta ijedten -, én még csak ma nyiltam ki.

- Akkor meg huzd 6sszébb magad, nem te vagy a vilag kozepe! -
kiabaltak 4t masok is a rozsaszinii virdgok koziil.

Katalin Kéri
Kate Carry
(1966-)

IL SOGNO DEL FIORE DI CILIEGIO

- Che splendida luce vedo! - esclamo sulla cima del ramo alto del ciliegio il
minuscolo fiorellino. Scosse i suoi piccoli petali stropicciati e si gird verso i
raggi del sole nascente. Era il suo primo mattino a questo mondo e si guardo
intorno stupefatto.

- Tu chi sei? - chiese alla brezza che gli volteggio attorno.

- Sono la figlioletta del vento, la brezza mattutina che da i brividi - rispose
al fiore di ciliegio la giovane birichina. - Vengo tutte le mattine ed
accarezzo i tuoi petali. Sei molto piu bello delle migliaia di tuoi compagni.
Ti si vede gia da lontano.

11 fiore di ciliegio arrossi leggermente e imbarazzato s'accostd un po' l'abito
bianco. Non sapeva s'era bello o brutto, non vedeva nessun altro. Sbircio a
destra e a sinistra ma nessuno dei suoi fratellini s'era ancora svegliato. Sul
mandorlo di fronte invece, si dondolavano dei fiori rosa.

- Che splendidi siete! - li apostrofo il fiore di ciliegio pensando di non poter
mai arrivare ed essere come loro.

- Ma cos’hai da guardare, - gli gridd uno di essi. - non hai mai visto un
mandorlo?

- No, - rispose spaurito - mi sono dischiuso solo oggi.

- Allora richiuditi, non sei certo tu il centro del mondo! - soggiunsero in
coro anche altri fiori color rosa.
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- Igenis...- rebegte elhald hangon a kis cseresznyevirag, és az égen
Gszkalo felhSket kezdte nézegetni. Amulatba ejtették a kékes,
attetsz6 fellegek. Erezte, hogy nagyon messze vannak téle, mégis
kozel alltak a szivéhez.

- Vigyetek magatokkal! - kérlelte 6ket, mert szeretett volna 6 is
messze repiilni, mint a felhok, akikrél ugy érezte, habos fodraik
hatan titkokat tisztatnak az égen. Cseresznyevirag azon toprengett,
vajon mi lehet a felhdk mogott, abban a vildgban, amely szdmara
lathatatlan. Arra a gondolatra jutott, hogy ott messze, a fényes
felhokon thl is ugyanolyan vildg van, mint az 6vé: szellokkel, fehér
és rozsaszinill viragokkal és kékséges éggel...

Hirtelen furcsa zajt hallott, és egy nagy, sotét arnyékot latott a feje
folott. Egy oriasi méhecske kerengett ziimmogve a levegdben.

- Te ki vagy? - kérdezte a jovevényt.
- En méhecske vagyok, szeretnék kicsit lakmarozni a szirmaid koziil.

- JO - mondta a virag, és széttarta fehér ruhajat. - Mondd, méhecske,
te sokat lattdl mar a vilagb6l? Mekkora? Vannak még fak a
mandulafan tal is? Es a felhék mogott? Ott is laknak viragok? Es azt
tudod-e, hogy hova szalad a sz¢él, és merre tartanak a felh6k?

- O, te kis ostoba! - nevetett a méhecske, és 1abait dorzsolgette. - A
vildg nagyon nagy. A fakon tal van a kert vége, ott egy rét kezdodik,
aztan van egy patak. Ugy hiszem, ott a vilag vége, én legalabbis csak
odaig merek elrepiilni. A felhdk... Nos, azokr6l semmit nem tudok,
szerintem azok nem tartoznak a vilaghoz.

- Nahat! - kidltott fel a cseresznyevirdg. - Milyen érdekes! En
egészen mashogyan gondoltam ezt a dolgot. Kérlek, vigyél
magaddal, annyira szeretném latni a rétet és a patakot!

- Dehogy viszlek! - méltatlankodott a méhecske, aki elégedetten
nyalogatta a szajat. - Eppen elég cipelnem ezt a sok viragport -
mondta, és diithdsen otthagyta a viragot.

Késobb zdldes szarnyu legyek jottek, de a cseresznyevirdg nekik is
hiaba kiabalt, ra sem hederitettek, csak a mandulafa koriil repdestek.
Belebujtak a rozsaszinii viragkelyhekbe és vidaman zajongtak. Az
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- Si... si - mormord con voce sommessa il fiorellino di ciliegio e si volse a
guardare le nuvole che galleggiavano nel cielo. Le diafane nuvolette
azzurrine lo mandarono in visibilio. Pur avendole vicine al cuore capiva
quanto fossero lontane.

- Portatemi con voi! - le supplico desiderando volare anch’esso lontano,
come quelle nuvole che sul loro dorso di riccioli spumosi egli credeva
portassero a nuoto nel cielo dei segreti. Il fiore di ciliegio si chiese cosa
potesse mai esserci dietro le nuvole in quel mondo a lui invisibile. E
concluse che cosi lontano, oltre le nubi luminose, doveva proprio trovarsi
un mondo uguale al suo, con brezze, con fiori bianchi e rosa e con un cielo
azzurro. ..

Senti d’un tratto uno strano rumore e vide sopra il suo capo una grande
ombra scura. Una mostruosa piccola ape roteava ronzando nell'aria.

- Tu chi sei? - chiese alla sopraggiunta.
- Sono una piccola ape, vorrei fare un piccolo banchetto tra i tuoi petali.

- Va bene - disse il fiore e le apri il suo abito bianco. - Di’ un po’ piccola
ape, hai gia visto tanto del mondo? Quant’¢ grande? Ci sono anche altri
alberi oltre quello del mandorlo? Ed oltre le nuvole, ci sono fiori anche 1i? E
lo sai dove fugge il vento e dove si dirigono le nuvole?

- Che piccolo sciocco! - rise la piccola ape e strofind le sue zampette. - 11
mondo ¢ grande davvero. Oltre gli alberi finisce il giardino, da li inizia il
prato, poi c'¢ un ruscello. Penso che sia li la fine del mondo, io almeno ho il
coraggio di volare solo fin la. Delle nuvole... sai perd che non so nulla,
ritengo non abbiano proprio niente a che vedere con il mondo.

- Ma ve’! - esclamo il fiore di ciliegio. - Che interessante! o credevo che le
cose stessero in modo completamente diverso. Ti prego, portami con te, mi
piacerebbe cosi tanto vedere il prato ed il ruscello!

- Non ci penso neanche a portarti! - fece sdegnata la piccola ape leccandosi
le labbra soddisfatta. - Riesco a malapena a portarmi dietro tutto questo
polline - disse, e furente pianto in asso il fiore.

Dopo un po’ giunsero delle mosche dalle ali verdastre, ma al fiore di
ciliegio che si sgolo inutilmente al loro indirizzo non fecero proprio caso e
si limitarono a zigzagare intorno al mandorlo. Si calarono nei calici dei fiori



égen néha furcsa, sotét madarak huztak el, a kis virdg nagyon félt
toliik, szeretett volna elbujni eldliik, de azok nem bantottdk. Aztan
lassan beesteledett, s a kicsi, torékeny virdg fazosan huzta Ossze
szirmait. Reggelre minden testvére kinyilott, hangos volt a
cseresznyefa vidam beszélgetésiiktél. Am az ag hegyén iilé virag
nem figyelt 6ccseire és hugocskaira. Gondolatai mashol jartak, a
nagy rétre vagyakozott, amirél a méhecske mesélt.

Napok teltek el, a cseresznyevirag €jjel és nappal is almodozott. Egy
szép reggelen nagyon faradtan ébredt, fajt minden szirma, nem
értette, mi tortént vele. A szokott id6ben arra szaladt a hajnali szelld,
de nem ment el mellette, mint maskor, hanem kézenfogta, ¢és futott
vele tovabb. A cseresznyevirag azt hitte, csak almodik. Megkeriilték
a mandulafat, és atszalltak a kerités felett, ki a rétre. A kis virag
nagyon boldog volt... Egyik szirma elszallt a patak folé, egy masik
megprobalta elérni a felhdket, a tobbiek pedig kdrbetancoltak egy
viragzo bokrot. Bolondoztak és tancoltak a tiindoklé tavaszban, és
boldogan oOlelkeztek sziromtestvéreikkel.

A hazbol gyerekek futottak ki, élvezték a harmatos, hajnali kert friss
levegojét.

- Nézzétek! - kialtott fel az egyik kislany. - Hogy forgatja a szél a
cseresznyevirdg szirmait! Nemsokara €rik a cseresznye.

A gyerekek a rét felé futottak, aranyhajuk koriil, mint ezernyi lepke,
repdestek a virdgszirmok.

rosa sino a scomparire e schiamazzarono allegramente. Di tanto in tanto
strani uccelli scuri transitavano nel cielo ed il fiorellino aveva di loro cosi
tanta paura che avrebbe voluto nascondersi, ma quelli lo lasciarono in pace.
Scese poi lentamente il crepuscolo ed il piccolo fragile fiore raccolse
infreddolito i suoi petali su di sé. Il mattino seguente tutti i suoi fratellini si
dischiusero ed il ciliegio rumoreggio della loro vivace conversazione. Il
fiore che se ne stava perd sull’estrema punta del ramo non prestd alcuna
attenzione a fratellini e sorelline. I suoi pensieri erano altrove, anelava al
grande prato di cui aveva parlato la piccola ape.

Passarono dei giorni in cui il fiore di ciliegio sogno giorno e notte. Un bel
mattino si sveglio tanto stanco, ogni petalo gli doleva e non capiva cosa gli
fosse accaduto. Alla solita ora ecco accorrere la brezza mattutina la quale
pero non gli aleggid accanto come in altre occasioni ma, presolo per mano,
lo portd oltre con sé. Al fiore di ciliegio sembro proprio di sognare.
Volarono intorno al mandorlo e sorvolarono lo steccato sino al prato. Il
fiore di ciliegio era tanto felice... Un suo petalo giunse sopra il ruscello, un
altro ancora provo a raggiungere le nuvole mentre la maggior parte danzo
intorno ad un cespuglio in fiore. Folleggiarono e ballarono nella sfolgorante
primavera intrecciandosi felici con i petali fratelli.

Dei bambini vennero dalla casa correndo incontro alla fresca aria mattutina
del giardino coperto di rugiada.

- Guardate, - esclamo una bimba tra loro - come il vento fa vorticare i petali
del fiore di ciliegio! Tra non molto le ciliegie saranno mature!

I bimbi sciamarono verso il prato ed i petali dei fiori come migliaia di
farfalle svolazzarono intorno ai loro capelli dorati.

Traduzione di/Forditotta © Melinda Tamas-Tarr e Mario De Bartolomeis
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MESE A KONYVEK KARACSONYAROL

Puha, csillogé ho lepte be az utcikat. A feny6fak agaira is ratelepe-
dett, és a hopelyhek tancot jartak a kerti bokrok koriil. A faluba
észrevétleniil belopakodott a decemberi este. Lassan minden elcsen-
desedett, bezartak a boltok és a konyvtar is.

- Kellemes karacsonyt! - koszontek el az utolsd olvasok, akik
konyvekkel a honuk alatt hazafelé indultak.

- Kellemes karacsonyt! - valaszolta a konyvtaros, és elfjta a disz-
gyertyat az asztalon. Lekapcsolta a villanyt az olvasdteremben,
feloltozott, és bezarta az épiilet ajtajat. Hazafelé¢ indult, csizmaja
belesiippedt a frissen esett hoba.

- Halljatok, amit mondok? - kérdezte egy vékonyka hang a sotét
teremben.

- Ki besz£l? - kérdezte egy ujabb hang.
- 396-es vagyok, a fels6 sorbol - mondta az eldbbi.
- Fuj! Nokérdés! - mordult egy tekintélyesebb hang.

- En a szakacskonyvek nevében tiltakozom a néellenes nyilatkozatok
miatt. Beszélgessiink inkabb masrol - kapcsolodott be egy kovér,
agyonolvasott, rongyos szakacskonyv.

- Bizony, lesz idonk bdven beszélgetni, mert a kdnyvtaros szabad-
sagon lesz karacsonytol ujévig - tette hozza egy vadonatij krimi.

- Na, akkor aztdn megnézhetjiik magunkat! - sipitozott egy szerelmes
regény. - Teljesen be fog temetni minket a por.

- Csak ne kényeskedj, hugom - sz6lt a harminckétetes lexikon. - En
évtizedek ota porosodom itt, alig nyit ki valaki.

- Téged legalabb nem tesz tonkre senki. Majd leselejteznek, és végre
lesz helyem! - mondta egy vadonatuj, poffeszkedd szotar. - En ugyis
manapsag rém fontos vagyok.
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FIABA DEL NATALE DEI LIBRI

Una neve soffice, brillante aveva ammantato le strade. Aveva fatto anche
presa sui rami dei pini ed i fiocchi avevano intrecciato la danza intorno ai
cespugli del giardino. La sera di dicembre era calata di soppiatto sul borgo.
Tutto si andava lentamente acquietando, si chiudevano i negozi e cosi anche
la biblioteca.

- Buon Natale! - dissero accomiatandosi gli ultimi lettori che con i libri
sottobraccio si diressero verso casa.

- Buon Natale! - rispose il bibliotecario e smorzo la candela decorata che era
sul tavolo. Spense la luce nella sala di lettura, si vesti e chiuse a chiave la
porta dell'edificio. Diretto verso casa i suoi stivali affondavano nella neve
caduta di fresco.

- Sentite quello che dico? - chiese un filo di voce nella sala buia.
- Chi ¢ che parla? - chiese un'altra voce.

- Sono il 396, dal ripiano superiore - disse il primo.

- Puah! Roba di donne! - mormoro una voce piu autorevole.

- A nome dei libri di cucina io protesto per le dichiarazioni antifemministe.
Parliamo piuttosto d'altro! - intervenne un grosso, sbrindellato, letto e riletto
libro di ricette.

- Certo, siccome il bibliotecario sard in vacanza da Natale a Capodanno,
avremo tempo a volontd per parlare - soggiunse un libro giallo fresco di
stampa.

- Mah! Potremo allora guardarci fra noi! - squitti un romanzo d'amore -. La
polvere ci seppellira del tutto.

- Non fare la leziosa, sorella - disse I'enciclopedia da trentacinque volumi -,
10 sono qui che m'impolvero da decenni e nessuno mi apre.

- Nessuno almeno ti deteriora. Presto ti scarteranno ed io avro finalmente il
mio posto! - disse un borioso dizionario nuovo di zecca -. lo sono
estremamente importante al giorno d'oggi.



- Ugyan, ugyan, ne tilozz! Ki tanul manapsag hottentotta nyelvet? -
kérdezte glinyosan egy verseskotet.

- Te, te jobb lesz, ha hallgatsz! Téged még senki nem olvasott el -
vagott vissza a szotar.

- Na, de barataim, ne vitatkozzatok! Mindenki fontos a maga polcan,
ne veszekedjiink! - probalta lezarni a vitat egy vaskos, oreg életrajzi
regény. Pillanatnyi csend tamadt, halk suttogds hallatszott innen is,
onnan is.

- Igazad van, batyam - mondta egy utikonyv. - Nem is mi vagyunk
egymas ellenségei, de nem am. Inkabb az olvasdk azok, akik tonkre-
teszik az idegeinket, és folyton elrontjadk a kedviinket. BelGlem
példaul egy csoméd oldalt kitéptek. Igaz, sokat utaztam mar
életemben, de nincs benne semmi 6romem. Massal nem tortént
hasonlo csufsag?

- Dehogynem! - szolalt meg egy bator regény. - En sok idét
megértem mar, sok minden tortént velem. Otven éve itt lakom a
konyvtarban, €s sok lakasban is jartam mar. Amikor Uj voltam,
mindenki engem akart kikolcsonozni. Egszinkék volt a tablam, és
arany betlikkel volt rairva a cimem. Talan a tengerrdl szolok, mert
mindig sohajtoztak az olvas6im, hogy ,,O, a tenger, a tenger...!”
Voltak, akik nagyon vigydztak rdm, egyszer még egy zsebkendokkel
teli, puha, illatos fiokba is betettek. De egyszer elvitt egy fia, 6
nagyon gonosz volt velem. Osszefirkalta a gyonyorii boritomat, és a
lapjaimra is tintaval rajzolt valamiket, és...

- Elég! - vagott kozbe egy fizikai képletgylijtemény. - Hallgatni sem
birom, a legjobb baratomat is ilyesmi miatt kellett kiselejtezni.

- Velem még rosszabb dolgok is torténtek - mondta halkan egy
rozsaszin-boritoés romantikus regény. - Engem példaul a nék mindig
elaztatnak konnyeikkel olvasas kozben.

- Hallatlan! - méltatlankodott egy allatos képeskdnyv. - Engem meg
a multkor alatétnek hasznaltak egy nehéz diavetitohoz. Majd
beszakadt a hatam. Pedig én németbdl lettem leforditva!

- Macché, macché, non esagerare! Chi ¢ che studia I'ottentotto oggigiorno? -
gli chiese ironico un volume di poesie.

- Sarebbe meglio che tu tacessi! Non ti ha letto ancora nessuno - ribatté il
dizionario.

- Ma amici, non discutiamo! Sul proprio ripiano ognuno ¢ importante, non
questioniamo! - provo a sedare la disputa un vecchio voluminoso romanzo
biografico. Vi fu un momentaneo silenzio rotto qua e la da sussurri
sommessi.

- Hai ragione, fratellone - disse una guida di viaggi -, non siamo noi i nemici
di noi stessi, no di certo. Piuttosto lo sono i lettori che mandano in rovina le
nostre nervature ed alterano la nostra disposizione. Da me, ad esempio,
hanno staccato una pagina annodata. E pur vero che in vita mia ho gia
viaggiato tanto, ma non ne ho ottenuto alcuna gioia. Hanno ricevuto altri
una simile ingiuria?

- Come no! - sbottd un intrepido romanzo . - Sono vissuto tanto tempo e
tante cose mi sono accadute. Sto in questa biblioteca da cinquant'anni e
sono anche andato in tante case. Quando ero ancora nuovo tutti mi
volevamo prendere in prestito. La mia copertina era azzurro cielo ed il mio
titolo vi era impresso a caratteri d'oro. Probabilmente parlo di mare poiché i
miei lettori sospirano sempre: «Oh, il mare, il mare...!» Ci sono stati di
quelli che mi hanno tenuto con gran riguardo; una volta mi hanno anche
riposto in un cassetto profumato, soffice, pieno di fazzoletti. Una volta perd
mi ha preso con sé un ragazzo e lui ¢ stato estremamente crudele con me.
Ha completamente scarabocchiato la mia splendida copertina ed ha diseg-
nato ad l'inchiostro delle cose sulle mie pagine e...

- Basta! - lo interruppe a questo punto una raccolta di formule fisiche. -
Proprio non ce la faccio ad ascoltare ancora! Si dovette scartare anche il
mio migliore amico per una cosa simile.

- A me sono successe cose benanche peggiori - disse sottovoce un romanzo
romantico dalla copertina rosa. - Ad esempio le donne, leggendomi, mi
hanno sempre inzuppato delle loro lacrime.

- Inaudito! - si indignd un libro di animali illustrato -. Ultimamente mi
hanno utilizzato come sostegno per un pesante proiettore di diapositive. Mi
si rompeva quasi la schiena. E dire che sono stato tradotto dal tedesco!
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- Az teljességgel mindegy - mondta egy szociologiai jegyzet. - En
eredetileg amerikai vagyok, mégis folyton Osszefirkdlnak. Minden
sort aldhtizkodtak mar bennem. Az egyik ember az egyik részt talalja
érdekesnek, a kovetkezd egy masikat. Csupa tinta mar minden
lapom. Egyik nap megjegyezte a konyvtaros, hogy «Na, ezt mar el
sem lehet olvasni»!

Egy pillanatra csend lett, és a konyvek meghallottak, hogy valaki sir.

- Ki pityereg? - kérdezte a miivészettorténeti enciklopédia. A
kérdésre nem jott valasz. - Ki az? - kérdezte tjbol.

- Csak én vagyok, egy konyvborito itt a szemetesben - valaszolta
nagy sokara egy hang. - Tegnap valaki ellopta bel6lem az Gdsszes
lapot.

- Mi a cimed? - kérdezte megilletddotten egy vallastorténeti kalauz,
mert ilyen szornytiségrol még nem is hallott.

- Nem tudom pontosan elolvasni a sajat boritomat, rengeteg szam és
tablazat volt bennem, legalabbis azt hiszem.

- Akkor te a statisztikai évkonyv lehetsz. De kinek kellettél? -
kérdezte egy viccgylijtemény. A kidobott boritd erre még hangosab-
ban kezdett zokogni.

- Figyeljetek, testvéreim! - szdlalt meg az egyik mesekdnyv, aki
eddig csendben hallgatott. - Biintessiik meg a halatlan olvasokat. Ha
Ujév utan megint kinyitjak a konyvtarat, tlintessiik el az Osszes
betlinket. Van itt valahol egy nagy varazslokonyv, biztosan
segitene... Ha az emberek hazavisznek, hogy meglepddnek majd,
hogy nincs benniink semmi, amit elolvashatnanak.

A konyvek sokaig vitatkoztak ezen a javaslaton. Még karacsony este
sem tudtak megallapodasra jutni, de szilveszterre megsziiletett a dontés.

A ho csak hullott, egyre hullott, mar teljesen belepte a kdnyvtar
Iépcsdjét. Az emberek az linnepek alatt nem is gondoltak a konyvtari
konyvekre, mindenki csak az ajandékokkal és a kocsonyaval bibe-
16dott. Ujév utan azonban nagyon meglepddtek, mikor hazavitték az
els6 kolcsonkonyveket: a fehér lapokon egyetlen betii sem volt!
Eltiintek a képek ¢€s a térképek is.

- La stessa cosa vale per me - disse una dispensa di sociologia -. Io sono
americana di origine eppure mi scarabocchiano in continuazione. Ogni mia
riga € stata ormai sottolineata. C'¢ chi trova interessante una parte di me e
chi un'altra. In ogni pagina sono ormai tutto un inchiostro. Il bibliotecario ha
osservato un giorno: «Mah, questa non si riesce proprio piu a leggere!»

Fu per un attimo silenzio ed i libri udirono qualcuno piangere.

- Chi ¢ che frigna? - chiese l'enciclopedia d'arte. La domanda non ebbe
risposta.- Chi €? - tornd a chiedere.

- Sono io, una copertina nella pattumiera - rispose una voce dopo un bel po'
-. leri qualcuno ha rubato tutte le mie pagine.

- Che titolo hai? - domando una guida di storia delle religioni commossa
poiché un'atrocita simile non l'aveva ancora mai sentita.

- Non riesco a leggere la mia copertina, contenevo un'infinita di numeri e
tabelle, almeno lo credo.

- Avresti quindi potuto essere un annuario statistico. Ma a chi mai sarai
servito? - domando una raccolta di facezie. Al che la copertina buttata via
comincio a sciogliersi in lacrime ancor pit sonoramente.

- Prestate attenzione, fratelli - prese la parola uno dei libri di fiabe sin qui
rimasto ad ascoltare in silenzio -, puniamo i lettori irriconoscenti. Per
quando dopo Capodanno verra riaperta la biblioteca, facciamo sparire
completamente le nostre lettere. Da qualche parte c'¢ qui un gran libro di
magia che sicuramente ci aiuterebbe... Quando la gente ci portera a casa
sara presto sorpresa vedendo che non conteniamo pit nulla da poter leggere.

I libri dibatterono a lungo questa proposta. Neppure per la sera di Natale
riuscirono a trovare un'intesa, ma per Santo Silvestro 'accordo fu raggiunto.

La neve era caduta, era caduta sempre piu ed aveva completamente
ammantato la gradinata della biblioteca. Dedita alle feste la gente, presa
totalmente dai regali e dalla kocsonya*, non penso neppure lontanamente ai
libri della biblioteca. Dopo Capodanno ad ogni modo rimasero tutti molto
sorpresi quando portarono a casa i libri presi in prestito: sulle pagine
bianche non c'era un solo carattere! Anche le illustrazioni e le carte
geografiche erano sparite.
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- Mi lesz most? Mit csindljunk? - szaladgaltak az emberek utcakon.
A konyvtaros inditvanyozta, hogy tlissék fel a nagy varazskdnyvet, és
varazsoljak vissza a kdnyvekbe a rakoncatlankodé betiliket. A diszes
borbe kotott, aranyozott gerincli vardzskdnyv azonban teljesen iires
volt...

- Hogy tehették ezt veliink a kdnyvek? - kialtoztdk az olvasdk, és
senki nem vette észre, hogy elallt a hd, és olvadni kezdett az ereszek
alatt a jégcsap.

SZERELMES CIGANY

Lassan poroszkaltak a lovak. Szdrazon sercegett a vordses homok,
amerre ellépdeltek. Bagyasztdo nyari délutan volt. A férfi jobban
szemébe huzta a kalapjat. Rezzenéstelen arccal iilt a lovan,
egykedviien, mint hogyha nem érdekelné senki és semmi. Olyan
egyenesen tartotta a hatat, mint egy oszlop. Béarmelyik fiatal
megirigyelhette volna a testét.

Keze alig ért hozza a kantdrhoz. Ismerte jol a lovat, és az is 6t. Elég
volt, ha kissé Osszeszoritotta a combjat, a pompas allat maris
felemelte a fejét. Olyan volt, mintha azt kérdezte volna:

- Na mi az, mit akarsz, mit tegyek?

A férfi mélyeket 1¢élegzett. Félig lehunyta a szemét, de még igy is
latta strti pilldin at az eldtte ballagd lovat és utasait. Latta, bar
jobban szerette volna nem latni. Fiatal férfi vitte a feleségét. Az

- Cosa accadra ora? Cosa facciamo? - la gente corse avanti e indietro per le
strade. Il bibliotecario propose di aprire il grande libro di magia e riportare
nei libri con un sortilegio i caratteri birichini. Il libro di magia rilegato in
pelle decorata dal dorso dorato era invece completamente vuoto...

- Come hanno potuto i libri fare questo a noi? - vociavano i lettori e non si
era accorto nessuno che aveva smesso di nevicare e i ghiaccioli sotto le
grondaie cominciavano a sciogliersi.

* kocsonya : Tipico piatto ungherese della vigilia di Natale a base di lingua, zampa, orecchio
e naso di maiale in gelatina. (N.d.T.)

Traduzione di/Forditotta © Melinda Tamas-Tarr e Mario De Bartolomeis

IL GITANO INNAMORATO

I cavalli andavano a piccola andatura. Ove passavano la rena rossiccia
strideva seccamente. Era uno snervante pomeriggio d’estate. L'uomo si calo
meglio il cappello sugli occhi. Egli stava in sella con un viso dall'espres-
sione immobile, impassibile, come se non lo interessasse nulla e nessuno.
Aveva la schiena dritta come una colonna. Qualunque giovane avrebbe
potuto invidiare il suo corpo.

Le sue mani sfioravano appena la briglia. Conosceva bene il suo cavallo, ed
anch’esso lui. Bastava stringere appena le cosce che l'imponente animale
alzava subito il capo. Pareva quasi chiedesse:

- E allora, cosa vuoi che faccia?

L'uomo dette un profondo sospiro. Socchiuse gli occhi, ma anche cosi
vedeva attraverso le fitte ciglia il cavallo che incedeva lento ed i suoi
trasportati. Li vedeva ma avrebbe preferito non vederli. Un giovane recava
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asszony fodros szoknydja teljesen szétteriilt a 16 hatsé részén. Meg
sem mozdultak a csipkés fodrok, csak abban az iitemben, ahogy a 16
épett.

A férfi elforditotta a fejét. Az ut menti zoldes-sziirke bokrokra
nézett, €s érezte, ahogy finom por szall ald a tiidejébe. Elnézett a
tavolba, a latéhatar szélén gombolyded felhdk szegélyezték az eget.
Errdl megint eszébe jutott az eldtte mend asszony. Feje tjra elére
fordult, és hasito fajdalmat érzett a mellkasaban, ahogy ranézett a
nore. Csak fekete kontyat latta, benne a viragot, keskeny hatat és azt
a sok-sok fodrot. Ugy érezte, szinte faj a latvany, de mégis, annyira
kedves volt a szivének.

Erezte az asszony minden mozdulatat. Még azt a leheletnyi rezdiilést
is, ahogy a haja szalat meglegyintette a sz¢l. Felemelte a kezét, és
végigsimitotta a né karcsu testének kontirjait. Elképzelhetetleniil
szerette...

Megint szemébe huzta a kalapjat, és lehajtotta a fejét. Nem is kellett
néznie ahhoz, hogy lassa. A sotét szemt, gyonyori asszony mar a
bensejében volt.

Lassan beesteledett. A ciganyok letdboroztak. A férfi is leszallt a
16rol. A nap utolso sugaraiban bronzosan csillant meg a bore.

Félt az estéktdl, a sotétben még vadabbul ratérd, kinzd vagyako-
zastol. Nem iilt le a tobbiekkel a tiiz mellé, hiszen 6t magat beliilrdl
égette a lang. Elsétalt hatra, a fak kozé, ahova a lovakat kikototték.
Mereven bamult az égre, ugy érezte, mintha elvarazsoltdk volna.
Konnyl lebegésfélét érzett, ugyanakkor valami 6lomnehéz sulyt a
szive tajan. Szeretett volna meghalni, mert tudta, hogy nem élhet
egylitt azzal, akit kivan. Hallotta tarsai viddm nevetését a tdvolbol,
és latta, hogyan fénylik a tliz az éjszaka barsonyos sotétjében. Latta
megint a fodrokat is, a fodrokat kiralyndje szoknydja aljan. Szive
kortil tekeregtek, atfontak az egész lelkét és életét. Olyan szeretettel
és gyengédséggel gondolt arra a fodros ruhdra, mint valami kegy-
targyra. Lehunyta a szemét, és megprobalta elképzelni az asszony

con s¢ la propria moglie. La gonna a balze della donna si stendeva
interamente sul posteriore del cavallo. Le balze orlate di merletti solo si
muovevano in accordo al cadenzato passo del cavallo.

L'uomo volse la testa. Poso lo sguardo sui cespugli d’un colore grigioverde
che fiancheggiavano il percorso ed ebbe come la sensazione che una polvere
sottile gli scendesse nei polmoni. Guardd in lontananza, grosse nubi
tondeggianti bordavano il cielo sulla linea dell'orizzonte. Il che gli riporto
alla mente la donna che gli andava innanzi. Volse il capo di nuovo in avanti
e come guardd la donna avverti al torace un lacerante dolore. Ne
distingueva solo la nera crocchia di capelli con dentro un fiore, la schiena
sottile e le tante tante balze. Ebbe come la sensazione d’una visione quasi
dolorosa, ed era tuttavia cosi cara al suo cuore.

Della donna percepiva ogni movenza e pure, come il vento le sfiorava il filo
d'un capello, quel fremito impercettibile. Alzo la mano ad accarezzare le
linee dello snello corpo della donna. Oltre ogni immaginazione l'amava ...

Si caldo nuovamente il cappello sugli occhi e chino il capo. Non doveva
neppure guardarla per vederla. La meravigliosa donna dagli occhi scuri gia
era nel suo intimo.

La sera sopraggiunse pian piano. Gli zingari si accamparono. Anche 'uvomo
smonto da cavallo. Gli ultimi raggi di sole brillavano sulla sua pelle color
bronzo.

Egli temeva le sere ed i desideri che nel buio lo assalivano sempre piu
selvaggi e torturanti. Non sedette con gli altri accanto al fuoco, tanto la
flamma da egli stesso si sprigionava. Ando a passeggiare di dietro, tra gli
alberi, ove avevano legato i cavalli. Rimiro fisso il cielo ed ebbe la
sensazione che fosse incantato. Avverti come un leggero senso di galleggia-
mento ed al tempo stesso una specie di plumbeo peso attorno al cuore.
Avrebbe voluto morire perché sapeva di non poter vivere assieme a colei
con cui avrebbe voluto. In lontananza udiva le allegre risate dei suoi
compagni e vedeva nel buio vellutato della notte il fuoco brillare. Rivedeva
persino le balze, quelle in fondo alla gonna della sua regina. S'avvolgevano
attorno al suo cuore, cingevano |’intera anima sua e la sua vita. Pensava con
tanto affetto e tenerezza a quell'abito a balze, come ad una reliquia. Chiuse
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izét, illatdt. Gondolatban mar-mar elérte a nd szajat, de almodoza-
saibol felriasztotta a lovak horkantasa.

Egy pillanat alatt talpra ugrott, és zsebéhez kapott, hogy megvan-e a
kése. Egy fodros szoknya foszlanyait latta elsuhanni a fak kozott.
Olyan hevesen kezdett verni a szive, hogy csaknem rosszul lett.
Mintha kalapaccsal iitotték volna a dobhartyajat. Nagyon halk és
finom akart lenni, de a csizmaja alatt ropogtak az agak, és ugy
érezte, szOrnyli larmat csap.

De nem kellett sokdig mennie. Ott allt elétte az asszony, szemtdl
szemben, kezeit a hata mogé rejtve. Nem latta az arcat a sotétben, de
valla ivébol, dereka karcsusagarol rogton tudta, hogy 6 az. A nd is
szaporan vette a levegdt, hevesen fel-le jart a mellkasa. Nem sz6lt
semmit, de a férfi tudta, hogy miért jott. Tudta, bar sohasem remélte,
hogy egyszer igy lesz. Vagy valdjdban mindig is ezt remélte...

Ovatosan kezei kozé fogta a né keskeny, puha arcét, és rettenetes
szenvedéllyel megcsokolta. Sosem csokolt még igy, €s tudta, hogy
az asszony sem. Olyanok voltak, mint két eszét vesztett oriilt, tépték
és szaggattak egymas szajat. Aztan a n6 elhuzta a fejét, és nekidolt a
fanak. Lassan ringatni kezdte az egész testét, és fuldokldo hangon
csak annyit mondott:

- Istenem, istenem...

A férfi minden izében reszketett. Olyan forrdsag ontotte el, hogy
képtelen volt uralkodni magan...

- Hajnalban legyél a pataknal - mondta azutin az asszonynak, és
kemény, banatos Iéptekkel elindult a tiiz felé. Szemébe huzta a
kalapjat, és nem tudta, az 6rom vagy a keseriiség arad-e szét az
ereiben. Leiilt a fiire, félig hattal a tobbieknek, és atadta magat a
gondolatainak. Képzeletben tjra, ezerszer végigélte az egészet,
minden egyes sejtje érezte az asszony lenyomatat. Nem tudta, hova
fogja vinni reggel, csak azt, hogy minél messzebbre, olyan messze,
ahol soha tobbé nem taldlnak rajuk.

gli occhi e della donna provo ad immaginare il sapore, il profumo. Col
pensiero ne aveva quasi raggiunto le labbra quando lo sbruffare dei cavalli
lo destarono dai suoi sogni ad occhi aperti.

Era balzato in piedi in un attimo ed aveva portato la mano alla tasca a
cercare il coltello. Tra gli alberi vide guizzare i lembi d'una gonna a balze. Il
cuore gli comincio a battere cosi impetuoso da sentirsi quasi male. Era come
se con un martello gli avessero picchiato sui timpani. Avrebbe voluto fare
molto piano e con delicatezza, ma sotto i suoi stivali i rami scricchiolarono
ed ebbe la sensazione di sollevare un fragore terribile.

Non dovette perd camminare tanto. La donna era 1i faccia a faccia, davanti a
lui, le mani nascoste dietro la schiena. Non ne vedeva il volto nel buio, ma
dalla curva delle spalle, dalla vita snella subito capi ch’era lei. Respirava
anch’essa velocemente, il torace le andava impetuoso su e giu. Non disse
nulla ma 'vomo sapeva perché era venuta. Lo sapeva, pur se mai aveva
sperato che una volta sarebbe accaduto. O, a dire il vero, I’aveva sperato
anche sempre ...

Prese delicatamente tra le mani il sottile e morbido viso della donna e la
bacio con formidabile passione. Mai aveva baciato in tal modo e sapeva che
neppure la donna I’aveva fatto. Erano come due folli usciti di senno, si
squarciavano e laceravano a vicenda le labbra. La donna allontand poi il
capo e s’appoggio all'albero. Comincio a dondolare lentamente tutto il suo
corpo e con voce singhiozzante disse:

- Dio mio, dio mio...

L'uomo tremava in ogni fibra del suo corpo. Lo aveva preso un calore tale
da non riuscire piu a dominarsi...

- Trovati al ruscello vero l'alba - disse poi alla donna e tornd a dirigersi
verso il fuoco a passi rudi e malinconici. Si calo il cappello sugli occhi e
non sapeva se gioia od amarezza si stava diffondendo nelle sue vene. Si
sedette sull'erba volgendo in parte la schiena agli altri e si lascido prendere
dai suoi pensieri. Mille volte con I’immaginazione rivisse il tutto, ogni sua
cellula avvertiva I’impressione della donna. Non sapeva dove |’avrebbe
portata al mattino, solo che sarebbe stato il piu lontano possibile, cosi
lontano che mai piu li avrebbero trovati.
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Egy szemhunyésnyit sem aludt, még pirkadat eldtt elment a lovaért.
Alig latott valamit, a 16ra bizta az utkeresést. Kis keriilovel értek a
patakhoz, és a férfi tele volt varakozassal. Egyenes hattal iilt a
lovon, kalapjat kissé feltolta a homlokara, és meredt szemmel figyelt
abba az irdnyba, ahonnan az asszonyt varta. Ahdnyszor meglatta,
hogy rezdiil egy ag vagy hajlik egy levél, mindig azt hitte, hogy a
szoknya fodra villan. Kétségek gyotorték, izgatottan fészkeldodott a
nyeregben. Lova nem tudta mire vélni a viselkedését, nagyot rantott
fejével a kantaron. A hirtelen mozdulattél valami a foldre esett. A
férfi nem latta jol, mi lehet az, ezért leszallt a nyeregbdl, hogy
felvegye.

Egy tenyérnyi fehér csipkefodor volt, az asszony szoknyéjarol valo.
A férfi mereven nézte a kantarrol alahullott szomora iizenetet, és
pillanatokon 4t nem is tudta felfogni az értelmét. El0szor zsebre tette
a kése mellé, aztan 0jbol elohtizta és Gjra az arca elé emelte.

Feliilt a 16ra, és taldlomra elindult az egyik irdnyba. Felkelt a nap, és
megcsillantotta fényét a vordslé andaltiziai tdjon. Konnyt para szallt
fel az elnytlé dombokrdl, és sercegett a homok a 16 patai alatt.

A férfi kezében szoritotta a fodrot, kalapjat nagyon mélyen a
szemébe huzta, és azon gondolkodott, lesz-e még valaha olyan
asszony, akit ennyire fog szeretni.

Szalfa egyenesen iilt a nyeregben, és lovat gyorsabb tigetésre fogta.

Non chiuse occhio, ando a prendere il suo cavallo ancora prima dell'alba. Ci
si vedeva a fatica, lascio al cavallo trovare la strada. Raggiunsero il ruscello
con un giro piu largo e 1'uomo era pieno d’aspettativa. Stava sul cavallo con
la schiena diritta, aveva un po' sistemato il cappello sulla fronte e scrutava
ad occhi fissi nella direzione da cui attendeva la donna. Ogni volta che un
ramo si muoveva o si piegava una foglia immancabilmente credeva fosse il
baleno d’una balza della gonna. Lo torturavano dubbi, con animo trepidante
si muoveva agitato sulla sella. Non sapendo il cavallo cosa pensare del suo
comportamento, col capo dette un gran strattone alla briglia. Dall’improv-
viso movimento qualcosa cadde a terra. L'uomo non vide bene cosa fosse,
scese percio di sella per raccoglierla.

Era un pezzo di balza di pizzo bianco appartenente alla gonna della donna.
L'uomo guardo fisso il triste messaggio caduto dalla briglia e per qualche
istante non riusci ad afferrarne il significato. Lo mise prima in tasca accanto
al suo coltello, poi lo torno a prendere fuori e lo riporto all'altezza del viso.

Monto a cavallo e parti in una direzione a caso. Il sole sorse facendo brillare
la sua luce sul rossiccio paesaggio andaluso. Dalle colline distese si alzava
una leggera foschia e la sabbia strideva sotto gli zoccoli del cavallo.

L'uomo serro la balza nella mano, si calo il cappello a fondo sugli occhi e
tra s€ considerd se mai donna ancora esistesse da amare cosi tanto.

Dritto in sella come un fusto, lancio il cavallo al piu rapido trotto.

Traduzione di/Forditotta © Melinda Tamas-Tarr e Mario De Bartolomeis
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