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VÉRREL ÉS VASSAL 

Üdv -néked Ifjúság ! Üdvöz légy magyar nép, 
ki lángban és vérben születtél meg újra 
három nagy éjszakán vad ágyúdörgésben! 
Melyik nép írta fel mostanában nevét 
így, hogy aranyt adott kezébe Isten ujja ? 
S mely nép beszélt így az önmaga nevében, 
mint angyal, mikor a harsonáját fújja? 
. . . Bús igájának fájára írja hát, 
s mint annyiszor a megsárgult ezerévben 
vérrel és vassal tanítsa zsarnokát! 

SINKA ISTVÁN 

MAGYAR FOHÁSZ 
Az idők gyógyí tó lázában él a magyar. Történelmünk 

ezer évén átlobog az emberi Géniusz üzenete, mely nemzeti 
hőseink példáit emeli elénk és költőink fénylő szavait idézi. 

Nincs módunk kitérni a hűség elől. 
Tizenegy éve élünk őrhelyünkön: ezen a földön; 

szomjazva az emberi és a nemzeti lét igaz voltára. Eltünk 
vágyakozásban az enyhület után, de szomjúságunkban i t thon 
a hazugság italát nyújtották nekünk, a világ pedig vegyes 
főzetekkel kábított minket. Ebben a zavaros veszélyben, a 
hosszú sóvárgás után, emberi és nemzeti létünkben tehettünk-e 
mást, mint amit te t tünk? 

Magunk főztünk enyhítő és éltető italt magunknak. 
A kor, melyben élünk s amelynek ablakán a jövőbe nézünk, 
vért csordított ebbe az italba. Örök inte lem ez, mely egy­
formán szól nekünk magunknak és a világnak. Minket arra 
int, hogy a kor forradalmát magunknak kellett volna végbe 
vinnünk. Mivel nem ezt tettük, hanem ajándékba fogadtuk 
el, olyan esztendők rakódtak történelmünkre, amelyek 
hagyományainkat elferdíteni törekedtek, természetünket gúzs­
ba kötötték és jövendőnk felől kétségekkel kínoztak. Ebben 
a hamis és igaztalan állapotban a nép nem találhatta meg 
nyugodalmát és alkotó erejét bénaság fenyegette . 

Ezért kellett megtörténnie annak, ami történik. 
A kehely, amelyben magyarok vércseppjei szentelik 

meg az éltető italt, a világot arra inti, hogy nagyobb gonddal 
és tisztább lélekkel őrködjék az emberi lét méltósága fölött. 
A hatalmak, melyek a maguk rendszerében élni jónak és 
helyesnek látják, adják meg nekünk a lehetőséget, hogy mi 
is a magunk emberi és nemzeti formánkban élhessünk. Ez a 
forma nem más és nem is lesz más, mint a társadalmi 
demokrácia és a nemzeti függetlenség formája. Ezt a formát, 
kormányzás dolgában, egy nemzeti kormány tudná a nép 
akaratával megtölteni; a művelődés szellemével pedig a magyar 
léleknek azok a mesterei, akik az elmúlt évtized alatt is a nép 
hűségében éltek. 

Szenvedő lélekkel áhítjuk, hogy a rontó harcok meg­
szűnjenek; s kérjük az emberi bölcsesség szellemét, hogy e 
harcok küzdőit igazságtalan ítélet ne érje. 

Méltó életünkért szóban és cselekedetekben a történelem­
hez fohászkodunk. Fohászkodunk mindnyájan, munkások, pa­
rasztok és ifjúság, nemkülönben jövőt álmodó költők, akik 
mind, és mindig rendületlenül hívei vagyunk hazánknak. 

FORRADALOM 
Rajtunk van a világ szeme! 
Mert, ugye, milyen érdekes 
a forradalmi szent zene: 
gyásszal, vérrel. . . ? S bár zengene 
hat napon át ez a híres 
magyar pokoltánc: melyben a kidőltek 
vérben fekve hallgatják a földet, 
és az élők, fegyverrel a kézben, 
tankra hágnak, meghalni merészen : 
talán még tapsolna is a világ, 
szegény magyarnak, hogy így kivágja 
a legszebb forradalmi áriát! 

Mi lesz még ebből ? — zokogja a sok 
szentszéki nagy, a farizeusok, 
itt is, amott is hallatván szavuk, 
kik nem a népet féltik, csak önmaguk! 
De mi már tudjuk, mi lesz — csak magunk 
leszünk! És magunk is maradunk! 
S uralkodunk! Magyar nép, más urat 
ne ismerj el magadon: csak magad! 
Tudjuk, mi lesz, mert tudjuk, ami van: 
Forradalom ! 
De hazánk minden kis zugaiban! 
Forradalom! 
Hogy kitakarítsuk a port! 
A rádió is hiába rikolt: 
hogy hagyjuk abba, mert ha az ég szakad ránk 
Istenestül — akkor is, a mi munkánk: 
Forradalom ! 

Budapest , 1956. október 26. 
Tamási Áron 

Véres könnyekkel virrasztjuk az éjt. 
Sebeinkkel kiáltunk — hát kiért ? 
Még talán urakért ? 
Soha ! — dörgik az ágyúk, 
és mi az ágyúk torkával kiáltjuk: 
Soha! 

Ne féljetek, most jő meg ünnepe 
dicsőült holtainknak! 
Fejünk felett az i^ők órái ingnak, 
s ütnek: itt az idő a boldogságra, 
szegény magyar, te ezeréves árva, 
te mindöröktől fogva mostoha... 

Most forrunk ki a gondból: 
minden szennyünkből, mint a must! 
Úgy habzódva, mint azoknak a vére, 
kik életadva esnek az utcák kövére: 
s egy nemzetnek parancsol szellemük... 
Ellenük volnánk? Soha! Csak velük: 
hisz jót akarnak! Mit akar még az ármány, 
ott, ahol egy nép küzd magáért, árván? 

Hősök vérével írom a falra, ezt: 
akármi szívszaggató ez a perc — 
Az élet perce! Ugy gondolj a halálra: 
hogy itt a nemzet, végre talpra állva! 
És élni kell! 
Élni kell nekünk, mert úgy, mint a gyermek, 
hívnak magukhoz a teendő tettek, 
és biztat mátka, anya, feleség... 
Igaz, élni kell! Mindörökre még... 
Engem is mátkádul jegyeznek, élet, 
a hozzád fűzött szép, komoly remények! 
És nem kellenek segítő kezek: 
segíts magadon — Isten is veled! 

JANKOVICH FERENC 

(A verset október 25-én, csütörtökön éjjel, ágyúdör­
gés közben Írtam és diktáltam, is le az Írószövetség 
kérésére, azzal a közös reménnyel, hogy az Irodalmi 
Újság péntekre tervezett számában jelenik meg. J. F.) 



Igazat játszottak . . . 

Mikor hire jött , hogy a parlament előtt 
halomra lőtték őket, egy feneketlen pillanatban 
— mintha magam haldokolnék, — egyetlen, go­
molygó képben egyszerre állt elébem egész eddigi 
élete: húsz éves, — volt, — vagy az még, ha él. 
Mit t e t t idáig? Bölcsész. Tanult, kisdiákokat ta­
nított, fogalmazott. Tizanhat éves korában írta 
első — és eleve fióksírra itélt J — novelláját, ko­
moly felelősségérzettel s azzal á már rögeszmévé 
növő meggyőződéssel, hogy az igazság, akkor is 
igazság, ha soha senki sem mondhatja ki han­
gosan. 

A novella arról szólt, hogy egy tizenhat éves 
fiút felelni szólítanak ki. A padjától a katedráig 
csak néhány lépés az út, de ezen az úton a fiú 
fejében végigszáguld egy sereg gondolat. A fela­
datot a könyv sorai szerint kitűnően tudja és 
gondolatban végig is hadarja. De beléhasít a fel­
ismerés, hogy egy szót sem hisz abból, amit fe­
lelnie kell. Ha nem a háromszor átírt tankönyv­
ből szerzett tudását tárná elő, hanem az igazi 
véleményét mondaná el, megbukna, noha lét­
szükséglet, hogy kitűnőt feleljen. Tehát hazudni 
fog. Ha viszont hazudik, ha létérdekből megal­
kuszik, ha nem áll ki a meggyőződése mellett, 
akkor jellemtelen. A lelkiismeretével folytatott 
kegyetlen alkudozás alatt eszébe jut, hogy a 
tanára sem hiszi azt amit tan í t ; valószínűen 
ugyanazt hiszi, amit Kovács, Fekete, Hanák, Ju­
hász, amit az osztály nagyrésze hisz. De huzudni 
kell: Kovácsnak azért, mert az apja ül ; Feketé­
nek azért, mert kulákgyerek, a tanárnak a havi 
ezerkétszázért . . . és mégse lehet hazudni, és nem 
gyökerezhet bele a kettős gondolkodásnak a tudat 
hasadásáig ható horgas kapcsa; legyen inkább 
ami lesz, bukjék meg, dobják k i . . . de a novella 
hőse nem tud megszólalni a katedra előtt, csak 
hangfoszlányok bugyborékolnak a torkán s a kín 
alaktalanul gomolygó verset dob föl benne; — a 
tanár csak a makogást hallja, s a fiú megbukik. . . 

És most elment igazat szólni, inaszakadtáig 
igazat üvölteni a parlament elé. Gyávának neve­
zett, mikor kértem vigyázzon magára. A kör­
nyékről már két anya tudja a biztos hírt, hogy 
az övé 1 ottmaradt, ahol az istenitélet erejével 
szakadt^ki az elfojtott szó a torkokon. Este hat 
óra felé telefonálják meg, hogy él, l á t ták : az 
a tömeg szétoszlott már, most egy másik emberár 
hullámai viszik valamelyik követség elé : beszélni, 
beszélni, szólni, igazat orditani. Mire hazatámolyog, 
nincs emberi hangja. Nem kérdem: megtapogatom. 
Él. És akkor beesik az ajtón egy ember. Fuvart 
keres a fia holttestének. A jövő héten lett volna 
tizennégy éves. 

A húszéves fiú megtántorodik. A volt ta­
nítványa, Endrei Árpád tizennégy éves fiú hősi 
halott. Hős ? De hiszen a kis Endrei, akit Muki 
néven ismer az egész vidék, csintalanabb, vásot-
tabb, elszántabb kis kölyök volt, mint a Pál 
utcai fiúk összes srácai egybevéve; vakmerőbb 
és félelem nélkül valóbb, mint az Ifjú Gárda 
annyit propagált kispartizánjai. Sűrű kötésű, kék­
szemű kis magyar volt. Neki volt a kerületben 
a legjobb gombfocicsapata. Ha öt percig figyelt 

volna egy tanóra alatt, kitűnő tanuló lehetett 
volna, mert esze, mint a kifent tőr szúrt és vil­
logott. De Muki mindig bukásra állt, mert nem 
figyelt oda; a számtant tudta tanulás nélkül is, 
de ha irodalmat, történelmet kellett tanulnia „rá 
se rántot t" , lenézte a „hantás" tantárgyakat. 
A bölcsész nagyfiút azért vette egy időben mellé 
az apja, hogy figyelemre szoktassa. Mukit testi 
erővel sem lehetett megfékezni és rászorítani, hogy 
odafigyeljen arra, ami az odafigyelő nagyfiút 
már-már hasadtlelkűségbe kergette. 

Muki nem tet t különbséget becsületes és 
nem becsületes tantárgy között, minden írott 
szót megvetett. Hiába bizonygatta a nagyfiú, 
hogy a »tollbamondás«-t két 1-lel írják, Muki azt 
felelte : 

— Tőlem írhatják hárommal is ! — s mikor 
a nagyfiú szépszóval kérlelte, hogy mégis, jöjjön 
el hozzá a privát órára, így szólt: 

— Nem érek rá apafej. 
Muki nemiér t rá. Sürgős, halaszthatatlan 

játszani valója volt. A forradalmi nagyhét szer­
dáján három társával megfúrta egy hernyótalpú 
olajtartályát, aztán becsületszóra csak egy órára 
elment mégis körülnézni, még visszaintett tömpe 
kis hüvelykujjával az anyjának az ablakba,hogy 
egy óra múlva visszajövök. Mikor a Magyar utcá­
ban egy golyószóró leterítette, még meg tudta 
nevét, címét, telefonszámukat mondani. Még egy 
fél napig élt. Azt izente, bocsánatot kér aputól, 
anyutól, amiért ellógott. Sípcsontja kifordulva, 
tüdejét, máját golyó jár la át. Csodálkozva kér­
dezte : nem vakul-e meg, mert nem lát. Aztán 
énekelt. Hangja már töredezett volt. Azt éne­
kelte-e, amit két napon át zengett az utca ? A 
szavakat már nem lehetett megérteni. Utoljára 
ezt kérte, fordítsák a másik oldalára, mert emer­
ről nem jön belőle hang. S végül: ugy-e én ezt 
csak álmodom, néni kérem? 

A Bakáts tér mögött, a Knézits utcai kór­
házban fekszik Muki. Az apja egy kéziszekéren 
most húzza az ebédlőasztalból készült koporsót, 
hogy beletegye s külön sírba temethesse el. 
És nem lehet neki elmondani, hogy Mukit nem 
kell külön sírba temetnie, Muki belénk van el­
temetve. Ahogy a Dózsa György húsából harapni 
kényszerített parasztok erében kerengett és kereng 
a Dózsa igazsága, úgy él és hat tovább ben­
nünk a Gyermek-Hadjárat rettentő sodrú ereje. 
Azért születtek-e hát, hogy amit mi nem tud­
tunk végbevinni, amibe csak megrokkanni, el­
sorvadni, megőrülni tudtunk, azt játszva végbe­
vigyék? Kitől tanul ták? Hol kezdődik a tet t , 
és hol végződik a gondolat ? Amit agyam elgon­
dol, kezem végbeviszi ? A gondolkodó ember agya 
forradalmasít, s a társadalom közös, egy-ember-
testében a fizikaian cselekvő tag, a munkás, a 
katona az, aki üt ? Ezt érteném. Mert azonos 
vagyok azzal, aki tettben viszi végbe azt, amit 
magam is gondolok. De érthetetlenül állok a 
Gyermek előtt, aki élet-halál harcot játszott és 
játszva adta vissza azt nekünk, amit már örökre 
elvesztettnek hi t tünk; nemzeti önbecsülésünket. 

Ignácz Rózsa 
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