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Matematika

Beiiltek az Apostolokba. A kivalo fizikus egy pohar vermutra vagyott, Szilagyinak sorre volt
gusztusa. Aztan mégis masképp alakultak a dolgok. Persze, a kivalo fizikus megmaradt a
vermutjandl, mert a tudomany nem fér Ossze szeszélyes rogtonzésekkel, kosza otletekkel;
Szilagyi viszont, ez a haspok, ha ételt latott maga el6tt, nem ismert megallast.

Elébb csak 6t pogacsat evett, Almodozva, oda se figyelve. Aztan észrevett egy talcan egy
diokrémtortat. A torta utdn még egy sort ivott, s kozben feltlott benne - ami pedig elég
valdsziniitleniil hangzott -, hogy hatha van a konyhdn marinirozott ponty. Ettdl, mondta,
miutan megeddegélte a pontyot, & mar ugyszolvan jollakott. Rendelt ugyan még egy huslevest
finommetélttel és egy adag lencsét, némi fiistolt hiissal a tetején, de azt mar csak majszolta,
szemelgette. Utdna nem evett semmit a vildgon; otthon, mondta, vérja a meleg vacsora.
Fizessilink, mondta a kivalo fizikusnak, mert a mama olyan, mint egy 6éramii, s ha ¢ csak 6t
percet késik a vacsoranal, mar lesi a csengdt, ideges.

Amit evett s ivott, Szildgyi mondta be a fizetOpincérnek; 6t évre visszamenden minden falat
ételre emlékezett. A pincér, miutan Osszeadta a szamokat, letett egy cédulat az asztal sarkara.
Es azt mondta:

- Tizenegy-husz.
A nagy fizikus mar a zsebébe nyult volna, de Gtkdzben hirtelen megall a keze.

- Nem akarom ont megbantani - mondta, egy menteget6z6 mosollyal. - De azt hiszem, ez csak
tizenegy-tiz.

A pincér gyorsan eltiintette a cédulat, el is pirult egy kicsit, s egy ) szamoldcédulan ujra
Osszeszamlalta a szdmoszlopot. Aztan ranézett a nagy fizikusra, és igy szolt:

- Bocsanat. Ez bizony tizenegy-htsz.
Es letette az asztalra ezt a cédulat is.

A kivalo fizikus persze oda se nézett. Kellett is 6neki papir, ceruza! Naprendszerek, tejutak,
kozmoszok tsztak az agyvelejében, de éppen ezért, szerényen és halkan, csak annyit mondott,
hogy véleménye szerint a kedves f6ur 6sszeadasa téves. A helyes végosszeg: tizenegy-tiz... Es
hozzatette, az 6 finom mosolyaval:

- Bocsasson meg, hogy vitatkozom. En Albert Einstein vagyok.
A f6pincér rameredt.

- Istenem - mondta, alig hallhatéan. O, hogy 6 erre nem jétt r4 magatol! Hiszen ez egy vilag-
hirdi, jellegzetes arc! Hajlongva elhatralt a szomszéd asztalhoz, reszketd kézzel meghegyezte a
ceruzat, aztan eldvett egy nagyobb papirost, és szépen, kalligrafikusan Gjra egymas al4 irta a
szamokat. Osszeadta. Ujra 6sszeadta. Harmadszor is sszeadta. Homlokat verejték lepte el.
Aztan folkelt, és rogyadozo térdekkel elment a sor6zdé hatsd részébe. Odahivott még egy
pincért és Frohlich urat, a sor6z6 tulajdonosat. Hatalmas kockakra osztott ivpapirosokat
hoztak, és kiilon-kiilon elvégezték az 6sszeadasokat. Utana 6sszehajoltak, susogtak.

- Mélyen tisztelt professzor ur - 1épett oda Frohlich ur. - Meg se merem mondani, ami a
szivemet nyomja. A mi gyarlo képességeink szerint a szamla végdsszege tizenegy-huisz. Ne
tekintsék ezt résziinkrdl kicsinyességnek, mi akkor lennénk a legboldogabbak, ha fizetés
nélkiil vendégiil 1athatnank egy ilyen vildgnagysagot... A mi fépincériink azonban harminc éve



miikodik a palyan, és mellesleg négygyermekes csaladapa. O ebbél a tiz fillérbl presztizs-
kérdést csinal.

Einstein professzor megértdéen bolintott. Egy szempillantisra behunyta a szemét, gondolatban
végigfutott a szadmsoron, a vermuttdl kezdve a lencsefézelékig. Aztan sohajtott.

- Kedves barataim - mondta. - Ugy iilok itt, mint egykor Galilei az egyhazi birésag el6tt. De
mit tehetnék? A tudomany nem ismer presztizskérdést, és én - bar nincsenek gyermekeim -
ugyanugy szégyellném a tévedésemet, mint az igen tisztelt fOpincér Gr az 6vét... Vagyis, ezt a
vitas kérdést el kell donteni.

Frohlich ar bolintott.
- A s0r9z6 személyzetének is ez a véleménye.

- Talan az itt a baj - folytatta tiin6dését a kivalod fizikus -, hogy mindnyajan tal vagyunk
terhelve szdmokkal, és a feladat kicsi nekiink... Nincs véletleniil egy ember a kozelben, aki
nem végzett egyetemet, nem érettségizett, és épp csak hogy el tud végezni egy Osszeadast?
Ilyen apro vitat csak torpék donthetnek el.

Es mind szerencse! Van az Apostoloknél egy siiketnéma csapos. Odahivtak. Leiiltették. A
vermuttdl a lencsefézelékig elébe tettek a szamoszlopot. Szuszogott. Nyogott. Séhajtozott.
Izzadt. Hlsz percig tartott, amig elvégezte az §sszeadast. Atadta az eredményt Frohlich Grnak.

Frohlich ur nem szo6lt semmit. Egy pillantast vetett az eredményre, s atadta az elsd fizetd-
pincérnek, aki tovabbitotta a masodiknak, aki néman letette a nagy fizikus elé.

Albert Einstein folallt, leszamolta a pénzt, béséges borravaloval megtetézve. Es igy szolt, a
vilag legszerényebb mosolyaval:

- Uraim! Albert Einstein tévedett. Isten veliik.

A személyzet sorfalat allt, és mélyen meghajolt a modern fizika uttéréje eldtt. Néman ki-
sétaltak az étterembdl. Kint az utcan Albert Einstein - aki mar nem mosolygott, sét, nagyon
gondterhelt arcot vagott - megkérdezte Szilagyitol:

- Mi a véleményed errdl a dologrol, baratom?

- Nekem haza kell sietnem vacsordzni - mondta Szilagyi. - De azt hiszem, ezen a vildgon nem
lehet segiteni.
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A nagy kiildetés

- Nincs kedve egy viaduktot felrobbantani, kedves Brosch?

Brosch gondolkozott. Azt se tudta, hogy szolitsa megbizojat, aki nevét (azaz alnevét) havonta
véltoztatta. Az Oreg anarchistdk csak Csubnak hivtdk, mert ez volt a legelsé alneve, még a
nagy idékben. Brosch azonban kezdd volt a palyan, neki a Csub név nem mondott semmit.
Megkérdezte hat, mi a helyes megszolitas.

- Szolitson D-Huszonegynek - mosolygott az ¢les arcvonasu, de mar hizdsnak indult férfi. -
De hat nem ez a fontos. Mit szdl egy hegyi viadukthoz? A vidék gyonyori, csupa hegy meg
volgy, és a messzeségben a svéjci havasok.

- Nem egészen erre szamitottam - mondta Brosch -, de most, hogy végiggondolom, nagyon
tetszik nekem a munka.

- Ennek igazan 6riilok - mondta Csub. - A reggeli gyorssal induljon Bécsbe, és menjen el a
Kohlmarktra, Fraserhez. Att6l mindent megkap. Egyeldre négyezer schillinget, a legsziiksége-
sebb kiadasokra. Aztan a papirokat. Igen hasznalhato papirokat fog kapni. Sziiletési bizo-
nyitvanyt, Brosch névre szolot - Ausztridban jol cseng ez a név -, katonai elbocsatolevelet és
egy erddmérndki diplomat. Ha esetleg nagyothallast szeretne szimulalni, adunk réla klinikai
bizonylatot.

- Nekem ez tal koriilményes - mondta Brosch. - En az egyszerii dolgokat szeretem.

- Ahogy akarja. De nézzen koriil, mit kell tudnia egy erdémérndknek. Kap tjraoltasi bizonyit-
vanyt is, ezt kérje el Frasert6l, mert 6 mindent elfelejt. Aztan kap t6le egy tehénbdr koffert,
benne tizenkét csében az ekrazitot. Es el ne veszitse a kulcsat, mert ugy jarhat vele, mint
Bauer.

- Mit csinalt Bauer?

- Ugyetlenkedett, amikor elvesztette a kulcsot - mondta kitérden Csub. - Ugy nyissa ki a
koffert, ahogy Genfben tanitottak. Ezt a térképet pedig tegye el.

Odatolta neki a vorarlbergi koronatartomany térképét. Megmutatta a vasutvonalat. A bludenzi
vasuti allomast. Bludenzen tal két zarojel keresztezte a sineket. Ott a viadukt.

Brosch nézte az egyméasnak hattal 4ll6 zardjeleket, és a szive nagyot dobbant. Csub ugy vélte,
nem szabad elsietni a dolgot. Brosch id6zzon Bécsben két-harom hetet, de ha kell, egy-két
hoénapig is. Es a helyszinre érve, ismerje ki alaposan a koriilményeket, szerezzen barétokat,
verjen gyokeret.

- Nem szeretném elkomplikdlni a dolgot - mondta Brosch. - Szerzek egy menetrendet, egy
kicsit koriilnézek, hiszen csak egy nyugodt félordra van sziikségem, hogy felkotozzem a
tolteteket.

- Maga még fiatal - mosolygott Csub. - Es egy viadukt nem szalad el.

Szigortian a lelkére kototte Broschnak, hogy ne hirtelenkedje el a dolgot. Inkabb harom évig
tartson, mint hogy egy szdmitasi hiba keresztiilhuzza a nagy tervet. Ez a vasutvonal Ausztria
iitéere, fontosabb a bodenbachi vonalnal is, amit szegény megboldogult Bauer elfuseralt...

- Legyen tigyes - mondta blicsuzoul -, legyen tiirelmes. Az a viadukt megvarja magat.



Brosch hajlott a szora. Harom hétig ki se mozdult Bécsbdl, csak ingatlaniigynokokkel
levelezett. Egy hat hold koriili gylimolcsost keresek, irta leveleiben, azon a szép, erdében
gazdag vidéken, Buchs és Bludenz kozott... Egy csomo ajanlatot visszautasitott, mert Fraser
azt mondta, alkudni kell. Végil elég olcson hozzajutott egy sz&p csaladi hazhoz, kétezer
almaféval, szép kilatassal a Kloster-volgyre s egy merész ivelésti viaduktra, mely a Csub-féle
utasitasban 127/11 Q szamu hidmii jelzéssel szerepelt. Aztan egy helybeli iparost szerzett,
mert Fraser ugy vélte, a lakast festeni, méazoltatni kell. Majus elsején Brosch bekoltozott.

- Mondja csak, Rupprecht. Ki ez a csondes ember?

- Nem ismeri a szomszédomat? Broschnak hivjak, ¢ vette meg az almaskertet. Az els6
termése rosszul iitott ki, de kivagta az eloregedett fakat, csemetéket vett, par év mualva nagy-
szer(l termése lesz.

- Nem latszik gazdalkodonak.

- De hiszen erddmérndk! Miivelt ember, j6 szomszéd, €s abban igaza van, hogy nagyon szelid.
M¢ég egy rossz szot se mondott senkire.

Es ez igaz volt. Az anarchistak tobbnyire szelid emberek, mert ami benniik hevesség és indu-
lat lappang, azt hidak és vasutak, miniszterek és 10szerraktarak szamara tartogatjak. Brosch -
hiven a Csubtol hallottakhoz - meglepd gyorsan gydkeret vert. Osszejart a szomszédaival,
tarokkozni tanitotta a csenddrparancsnokot, és a korai almék legszebbjeit mindig a plébaniara
vitte. Nem komédiazott; 6 igazan szerette az embereket. Brosch csak a hatalmat gytildlte, és
nem nagyon kereste, kit jeldl e sz6. Nem, nem a csaszart! Ferenc Jozsef egyenes derékkal
aludt a vasagyan, malatakavét reggelizett, maga is rab, rabja egy magasabb tirannidnak,
melynek mar nem volt testi megjelenése, csak lathatatlanul uralkodott. Brosch ezt a testetlen
zsarnokot gytildlte csupan és mindazt, amit e zsarnok szeretett: a nagy hasu, fiistds palyaudva-
rokat és a karcsu, lebegd hidakat.

Ablaka a viaduktra nézett, de 6 - bdlcs Ovatossagbdl - még a fliggdnyt se huzta el soha. Inkabb
napszalltakor, amikor a hegyek kozelebb jottek, a szomszédok visszavonultak, leballagott a
kert végébe, s egy vén lugasban 1ildogélt, konnyl fehérbor és giszhiibli mellett. Ez volt az 6
oraja. Folil az ég, alul a szakadék - és kozbiil a viadukt pengd acélpantja... Sziik szemmel
nézte a négy sarut, melyre majd raerdsiti a robbandszert, s ilyenkor - bar a hideg futott at rajta -
mindig megizzadt a homloka. Mikor mar a harmadik almabora forrott, Fraser Gtjan rejtjelezett
levelet irt Csubnak: ,,Az elékésziiletek csaknem véget értek. Uj ttlevelet kérek, hogy Svajcba
mehessek, egy 0j gyujtézsinort és egy parokat.”

Ez 1d6 t4jt tortént, hogy hozzéapartolt a horgaszszerencse, ami nem biztatd jel, mert minden
viaduktrobbant6 babonds. Nagy barangold volt 6. Lassan kiismerte az erddt, a tisztast, a
patakot s annak egy helyiitt sziikre szorulé medrét, a hajnali pisztrangles helyét... ,,Ma fogtam
- hencegett - ezt a hat gyonydrii példanyt!” - az eskiivt kovetd lakoman. Ozvegy Siebertné,
akit ndil vett, olvadd pillantast vetett rd. Utdna lencsefézelék volt, nagy szemii, stockeraui
lencse, toltott kappan, torta, gesztenyepliré. A plébanos adomazott, Rupprecht jodlizott, az
Ozvegy irult-pirult, mert Brosch, ahol érte, ott nyomkodta, nem tudott varni az a rossz kutya!
Es mind becsiptek a ravasz szilizbortol, csak 6 nem; hidba, aki fémcsdbe fagyasztott ekrazitot
Oriz az agya alatt, annak nem szabad.

Alkonyattajt, mint maskor, lesétalt a lugasba; az izz6 vords égre rajzolva vart a viadukt.
Brosch boldog volt. Ez nagyszeri triikkk volt, az eskiivéi moka, ezt Genfben egyszer majd
tanitani fogjak... Megirta Csubnak, hogy mihelyt bedllnak a téli kodok, elvégzi a munkat, de a
levelére csak nagyvartatva valaszolt Fraser: ,,Csub baratunk, akit 6n D-Huszonegy néven
ismert, egy hirtelen szivrohamnak esett dldozatul...” Ez fajdalmas hir volt, de a vasakarata



Brosch ezt is kiheverte, csak néhany hetet 1ézengett étvagytalanul. Aztan Gjra erét vett magan,
s egy ¢jjel kilopozott a hazbol. Ekrazitot nem vitt, nem is vihetett, mert vilagitott a hold.

Most lépett eldszor a hidra. Végigment a sinek mellett, s az elsd pillérnél hasra fekiidt.
Ovatosan kitapogatta a sarut, s elégedetten nézett a mélységbe; itt, dalatta, még csak enyhén
lejtett a sziklafal. Majd a nyereggerendan hlizom végig a zsindrt - gondolta, s amikor fol akart
allni, megcsuszott, és egyensulyat vesztve legurult a sziklagorgetegen. Csak masnap talaltak

ra, vérébe fagyva, eszméletlentil.
- Csak egy kis friss leveg6t akartam szivni - mondta a korhdzban, amikor mar beszélni tudott.

Az asszony ott virrasztott hétszamra mellette, de mire meggyogyult, 6 esett 4gynak. Ennyi
izgalom utdn nem volt konnyii lefolyasu a sziilés; az els6 fiu a Johann nevet kapta, Peter Paul
lett a masodik, s a harmadikat - mert az asszony kislanyt szeretett volna - Josef Otto Maria
néven irtdk az anyakonyvbe. Sok gyerek sok gond, a fai is férgesedni kezdtek, aztan kitort a
vilaghdboru, és Broschnak szigoru diétat rendeltek, mert sokszor stlyos epegdrcsok kinoztak.
De 6 szivos volt, ebbdl is kilabolt, hang nélkiil viselte a fajdalmakat, s egy hosszu és dolgos
¢let alkonyan, hetvenkilenc éves koraban, szép csondesen jobblétre szenderiilt. A helység
apraja-nagyja ott volt a temetésén.

Hét unokéja - micsoda rakoncatlan kolykok! - mindent felturt a temetés utan. Agya aldl egy
csomd fényes rudat kapartak eld, s iivoltozve bajvivast jatszottak velik. A kisirt szemi
0zvegy azonban szétcsapott kozottiik, elkobozta a rudakat, és a szemétladaba dobta egy szoke
parokaval egylitt az egész kacatot.

30-as évek



Tengertanc

Ebédnél kezdddott a baj, amikor Olaj kezébdl kiesett a kés, és kivételesen nem nyelével,
hanem hegyével esett a kdpadlora. Elnytjtott, hossza zizzenést hallatott, mint a csorba hang-
villa; hangja idegtépden vibralt az asztal alol, végigfutott a gerincen, és az agyba kergette a
vért. Kamilla folpattant és visitott egy vérfagyasztot, de az 4pold ra se hederitett, a kerti agya-
sokat nézte az ablakbol, és az agyasok kozt egy rigdt. Ezek - gondolta - csak visitoznak, de
maskiilonben nincs veliik baj. A rigd ugralt, oriilt az ¢letnek, az apolo nézte, s oriilt a veszély-
telen beosztasnak.

- Foglaljon helyet! - sz6lt r4 Kamillara Olaj. - Mire valo ez a visitozas?

Nem szerette a larmat. Jogasz volt, amikor kitdrt a hdboru, és egy granatnyomas billentette ki
az egyenesbdl. Azdta mindentdl borzadt, ami golydk flityiilésére, granatok sivitdsara emlékez-
tette. Kamilla viszont azt nem birta elviselni, ha csillapitottadk; most is remegni kezdett a szaja,
szeme kidiilledt, folkapta a padlordl a kést, és egy boldog sikollyal beledofte az apold lapoc-
kajaba.

A kés, az el6iras szerint, tompa volt ugyan, de a tompa kés is kés. Amikor az apold hang
nélkil elérebukott, mindnyajan folugrottak az asztaltol.

Ami ezutan kovetkezett, ugyszolvan magatol ment. Az apolotdl elvették a kulcsokat. Kinyi-
tottak az ajtokat, egyiket a masik utan, osztalyrol osztalyra haladva. A folpattand ajtokon,
mintha ott varakoztak volna mogottiik, csak ugy todultak kifelé a betegek. Dobogd 1épések,
kialtasok visszhangzottak a folyoson. ,,No még egyet! No még egyet!” - kiabélta a szkizofré-
nias Héring, ha egy apold vagy orvos keriilt eld valahonnan; zihdlva, egy zongoraszékkel a
kezében rontott neki, és ugy csapta agyon Oket, mint a falon a legyeket.

Akit a zart ajtok mogiil kiszabaditottak, csatlakozott a tdmeghez. Volt, aki zuhany aldl jott, és
viztél csepegve, porén kovette Oket; volt, akit elkébitottak, s most félig hunyt szemmel,
tantorogva jott, almaban. Korec, akit nappal a rémek hajszoltak, ¢&jjel pedig buskomorsag
gyotort, e talfiitdtt percekben paratlanul életrevalonak bizonyult.

- Igy nem mehetiink az utcara! - kialtotta. - Fel kell torni a ruhatart!

Feltorték a ruhatért, és valogatas nélkiil kaptdk magukra a ruhakat, ahogy jott. Olaj rézsaszinii
flamingokkal diszitett, n6i pongyoladba bujt, és tlizoltosisakot csapott a fejére, Korec reve-
rendat oltott, és - merész izléssel - strucctollas kalapot keresett hozza. Kamilla egy tabornok
kopenyére lelt, eserny6t kotott a derekara, fejdisziil pedig rokamaélas kucsmat valasztott,
amilyent a maramarosi 0szeresek viselnek. Szerencsére Oridsi volt a valaszték, s igy még e
kapkodésban, sietségben is sikeriilt mutatdésan feldltozkodniiik. A féorvost, aki varatlanul
elokertilt, bepofoztak a ndi illemhelyre, és razartak az ajtot.

Ledzonlottek az udvarra. Széles jokedviikben mar nem tudtdk, mit csindljanak; Kamilla a
kardjat forgatta, Rudolf csdszar a lengyel himnuszt énekelte gyermekhangon, Mohamet
négykézlab maszkalt, és fejével a fenekiiket bokdoste.

Ekkor Korec kidllt a kapu elé, és imponal6 eréllyel rajuk kiabalt:
- Ne lopjuk a napot! Sorakozo!

A megrémiilt kapus kinyitotta a vaskaput, és tisztelgett. A bal szarnyépiiletbdl kihallatszott az
illemhelyre zart féorvos livoltdozése, amikor 0k mar kitédultak az utcara.



Olaj lépkedett az ¢liikon, egyediil, mogotte Korec és Kamilla, és aztan a tomeg, teljes Ossze-
visszasagban. Héring, a legkdvérebb, az oszlop végén futkosott, és zihdlva probalta dket
megallasra birni. ,,Vesztiinkbe rohanunk - konyorgétt -, ha nem szervezziik meg a dolgot!”
Szervezésre azonban nem is volt sziikség. A tdmeg az Osztdonére hallgat; most is akadtak
egyesek, akik taxit keritettek, és odakialtottak Olajnak:

- A Belvarosban talalkozunk!

S mar szaguldottak is, hogy sorra vegyék a nagy allami tébolydakat, a korhazak elmeosztalyait
s az eldkeld idegszanatoriumokat. Mindeniitt kitartdk a kapukat, feltorték az ajtokat, s mar
indult is a népdzon a Belvaros iranyaban. Mi sziikség lett volna szervezésre? Sokan, akik csak
hazi apolasra szorultak, mit sem tudtak az egész mozgolddasrdl, de egyszerre folkaptdk a
fejiiket, kikaszalodtak a karosszékbdl, sarcipét huztak, és verdesd cimpakkal, szimatolva,
lobos szemmel meneteltek a varos kozpontja felé. Tomegével jottek a kertvarosokbol, sot
vidékrdl is, a menetrendszer(i gyorssal. A tehetdsebbek, akik a csalad jovoltabol kiilorszagi
fiird6helyeken gyogyittattak magukat, hirtelen megtorpantak a San Remo-i vagy grafenbergi
sétanyon, félrehajtottak fejiiket, mintha valami tavoli neszre fiilelnének, aztdn hanyatt-homlok
rohantak a legkdzelebbi utazési irodaba. A felkelés hirszolgalata nemcsak megbizhat6, hanem
olcso is volt.

A Belvarosba Olaj érkezett elsdnek. Héring egy nyitott tarszekeret rekviralt, amin a vago-
marhat szallitjak a Kozvagohidra; ezen jartak be az utcékat, ahol a jarokeldk Osszeszaladtak,
rohdgtek és hangos megjegyzéseket tettek rajuk. Olaj nem sokat torédott ezzel; emelt fovel,
keresztbe font karral szemlélte a gyiilekezd csoportokat. Egy id6 mulva intett Mohametnek,
hogy szorja a kanalisba a konfettit; ett6l, amint az varhaté volt, elment a csdcselék kedve a
nevetéstol.

- Mi lesz a muzsikaval? - érdeklddott Olayj.

Ez Héring dolga volt, aki tlistént Gtnak indult, s kijelentette, hogy kizarolag 6néllo hang-
versenyeken szerepld muzsikusok vagy legalabbis aktiv zenetanarok kaphatnak helyet a
zenekarban.

Ahogy 6k sokasodtak, gy ndtt koriilottiik a tomeg. Eldkeriiltek az ujsagirdk, de Olaj, akire
valdsaggal zaporoztak a kérdések, csak ennyit valaszolt:

- Egyel6re nincs mit mondanom - de gy, hogy ettdl rogton tagulni kezdtek a skriblerek, és a
hatukon szankazott a hideg.

Az igazat megvallva, se Olaj, se a mindig felhdkben jar6 Kamilla se merte remélni, hogy
ekkora visszhangja lesz a megmozdulasnak. Az utcdk - megannyi tdlcsér, mely nyildsaval a
varos kozpontja felé nézett - Ontotték a tomeget. Mindeniinnen jottek, egyre ujak, kiapad-
hatatlanul. A jarokeldknek most mar nem volt nevethetnékjiik. Valaki kihivta a renddrséget,
jott is két riaddauto, aztdn még harom, még hét, de ezeket valosaggal felszippantotta a tdmeg,
mely egyszerre szaz karral nyult a rendérokért, elobb a kardot, aztan a gumibotot szedték el
toliik, utoljara az egyenruhat. Le se kdszalodtak a riadéautokrol, csak iiltek, dideregve, tenye-
riikkel szemérmiiket takarva, rémiilt szemmel, aztan az egyik, akinek a félelemtdl egészen lila
lett a szdja, azt hebegte:

- Eljen Olaj!
fgy kezdédott a tanc.

De kozben is nétton-nodtt a tomeg. Jottek a nem koz-, csak onveszélyesek, a félbolondok, a
szelid hiilyék; jottek az eszel6sok, az agyalagyultak, a kelekotyak. Jottek a bogarasok, a
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felkiillosok, a bélyeggylijtok, a zavaros agyu feltalalok, a kisiklott zsenik. Jottek a jarda szélén
jarok és azok, akik pénteken nem iilnek vonatra. Akik alig varjak, hogy egyszer a szemiik
lattara kiugorjék valaki az ablakon, és akik sziviikon viselik a haza sorsat, de iitik-verik a
gyerekeiket. Aztan azok jottek, akiket félretoltak, lekopddstek, viz ald nyomtak, kirdhogtek;
¢s mindjart utanuk a jozanok és egészségesek. Banatos zongorahangolok jottek, rudra flizott
kaktuszokat lengetve; sintérek, Orokméccsel a keziikben, rideg lelkiileti bankigazgatok,
harfazva. Petardakkal jottek a partdban maradt postaskisasszonyok, eljottek a politikusok is,
oriasi olajfestményeket hordozva, melyeken nyugvofélben a nap, s egy anya az 6lében ringatja
gyermekét. Lihegve jottek, borzas fovel, verejtékben iszva; toltak, 16kték, egymasba préselték
egymast, mert mindenki attdl félt, hogy lemarad.

A vezetok - Olaj, Korec és Kamilla - a vagdallatok rekeszeiben allva, fegyelemre intették a
tomeget. Héringet meg a zenekart a kiilvarosokba kiildték, propaganda-hangversenyre; Rudolf
csdszar a laktanydkat vette sorra, Korec a vizmiiveket foglalta el, Mohamet a radiot és a
telefont. Egy helyiitt, a Fiastyuk utcai Vénusz mozi géphdzabdl revolverlovések fogadtak dket,
de mindjart felgyujtottdk a mozit. (Két halott.)

Ekozben vonaton és repiilégépen egymas utan megérkeztek a kiilfoldi baratok. Szamuk 1égio;
mutatoba itt csak azokat soroljuk fol, akik azt képzelték magukrdl, hogy Ok egy sajt.
(Gorgonzola Ziirichbdl, Trappista Aix-les-Bains-bdl, s a londoni ideg- és elmeklinikardl egy
koztiszteletben allo aggastyan, aki 6tvendt évet toltott egy rogeszme szolgalatdban, oly ered-
ményesen, hogy érkezésekor az egész repiildtéren sajtszag uralkodott.) Latnivalo, hogy egyik
sem ujonc a palyan, de minden harci tapasztalatuk ellenére Olaj egy fejjel kimagaslott
koziiliik. Keveset beszElt, de mindig a kelld szot mondta ki; a délutani 6rakban szinte onmagat
multa feliil... Estére elddlt a kiizdelem: gydzott a felkelés.

Kihirdették az ostromallapotot. A Parlament palotajaban ideiglenes bortont rendeztek be; Olaj
az O parjat ritkito, puritdn gondolkozasaval egy sonkafiistolOben iitotte fel fohadiszallasat.
Innen vitték szét, tdblaszalonnakra és fiistolt oldalasokra irva, az elsé nagy jelent6ségli rendel-
kezéseket. A gydzelem masnapjan mindenki kapott egy tubus vazelint; tobbgyermekes csalad-
anyak - rangkiilonbség nélkiil - egy ilivegvagot is kaptak, bukott lednyok és hadidrvak egy
zacsko madareledelt. Halalbiintetéssel stjtottak az iizérkedést, a koroOmragast viszont tiszti-
orvosi engedélyhez kototték. A nyelvészek javaslatdra bizonyos szavak fogalmi korét ki-
sz¢lesitették, foleg olyan élelmiszerekkel kapcsolatban, melyek nem voltak kaphatok. Eszerint
szabad volt a szdraz kenyeret ,,vajas kenyér” néven enni, ha pedig valaki két fél zsomlét egy-
masra boritott, azt teljes joggal nevezhette ,,sonkas zsomlé”-nek. Szegény sorsu személyek,
akiknek nem volt pénziik villamosra, vasutra vagy szinhazjegyre, ezentul fillérekért vasarol-
hattak olyan jegyeket, melyek a megszodlalasig hasonlitottak az igaziakra, de mégsem jogosi-
tottak se villamos-, se vonatutazasra, sem pedig szinhdzba menésre. Az elsé orommamorban,
a gybzelem masnapjan, ezrek és ezrek vasdroltak olyan operajegyeket, melyekkel nem
Iéphettek be az Operaba.

Zugtak a harangok, zészlodiszben pompazott a varos, de a vidék is langold lelkesedéssel
csatlakozott, sot, kiilfoldon nagy folvonuldsokat rendeztek a rokonszenv jelélil. Harmadnap
népgytilést hirdettek a Szabadsag téren. Az uton félmilli6 ember allt sorfalat, a téren harom-
szazezren szorongtak, és vartak Olajt, a ,,Fétestvér”-t, a mellék-, a pot- és kistestvéreket, az
ocsoket és hiigokat, az egész diszes pereputtyot.

Amikor Olaj az emelvényre 1épett, ablakok tortek be a tomeg orditasatol. Aztan egyszerre
csond lett, sulyos, fiilledt csond; toltott agyuk hallgatnak Gigy, mint most a nép. Olaj folszegte
fejét, és beszélni kezdett. Hangja zengésétdl a Bazilika tornyaban magatdl megkondult egy
harang, s a viragagyakban eldjultak az arvacskak.
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Csak ennyit mondott:
- Egyedem, begyedem, tengertanc...

Nem is beszélhetett tovabb. Ez tobb, mint amennyit az ember elviselni képes! A tomeg fol-
uvoltott, folsirt, foljajdult, eggyé valt és Osszefolyt. Kinek-kinek még megvolt a sajat cipd-
flizéje, fiilcimpéja, egyebe. De mi a fontos? A vér mar k6zos edényzetben dramlott keresztiil
rajtuk, és kozds lett benniik az akarat.

1937
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Hova siettél??

Majus huszadikan lejart a vizumom.

Epp egy éve voltam Franciaorszagban, de a hatésagokkal mindaddig nem volt talalkozasom.
Most aztan lett 16tni-futnivalém, hogy tobb se kellett. A sok utdnjaras, sorban éallas két napo-
mat vette el. A legszebb mdjusi napokat, melyek fényesek ¢és hiivosek voltak, és megpendiiltek
az livegen, mint a frissen vert eziistpénzek.

Délutanjaimat a Szent Genovéva konyvtarban toltottem. Torzshelyem volt ott, majd egy
esztendeje. Magaban 4llo jelenség lehettem. Ha az altiszt odajott és megkérdezte, hogy mit
6hajtok olvasni, nyugodt Iélekkel valaszoltam:

- Mindegy. Ajanljon valami jot.

- En ajanljak? - bamult ram az elején, mikor még nem ismert. - Nekiink hétszadzezer konyviink
van, és kozte harmincezer inkunabulum.

- Hat akkor hozza ide azt, amit a tobbiek beadtak - javasoltam.

Nekem mindegy volt. Oly csekély alaptdkével indultam rohamra a francia kultura ellen,
mintha valaki a Standard Oilt akarna kiragadni a részvényesek kezébdl, s nincs hozzé egyebe,
mint egy olajpecsét a ruhajan.

Masok hatarozott céllal jartak ide. Eldre megirt céduldkat hoztak, és atragtak magukat egy-egy
részletkérdésen a szuvak tlirelmével. Nekem, mint a fecskének, egyszerre mindenfelé szabad
volt replilndm. Elolvastam Lespinasse kisasszony levelei-t. Elolvastam a Saint-simonizmus
torténete-t, 1825-t0l 1864-ig. El a Katonai Szallitok Illetménytablazata-t, egy fiizetet arrdl,
hogy Mit tegyiink, ha salétromos a pincénk, aztan Franciaorszag Kirdlyainak Valogatott Gon-
dolatai-t. Két gondolat kozt levehettem a polcrél a Nagy Larousse-t, mert ami Cholesterin
cimszo alatt allt, éppoly fontos kinyilatkozas volt szdmomra, mint amit a kumis nevil erjesztett
italrol kozolt. Egy év alatt a szuvak alig valamicskét araszoltak eldre, én viszont hétmérfoldes
Iéptekkel csortettem befelé a francia nyelvbe és miiveltségbe. Egy év alatt a csecsemd is
meghdromszorozza sulyat.

Huszonharmadikan gy latszott, hogy aligha jutok el a kdnyvtarba. Délel6ttom azzal telt el,
hogy kérvényt irtam egy kavéhazban, s aztan sorba alltam a prefektiran egy ablak el6tt,
melyre az N, O, P és Q betiik voltak rafestve. Mikor sorra keriiltem, kiszolt a tisztviseld:

- Hol vannak a fényképek?

Héaromnegyed kettd volt. Otkor véget ért a félfogadas. Szerencsére mindjart a sarkon, a
boulevard du Palais-n folfedeztem egy igazolvanyfényképekkel teli kirakatot. Kovér, borzas
haju, csipkeruhds asszony fogadott, hatalmas keblén akkora kdmeaval, mint egy kompotos-
tanyér. A kdmeéan Xerxész valamelyik csatdja volt kifaragva.

- Harom o6ra mulva lehet jonni a képekért - mondta.
- Az nekem késé, asszonyom. Otkor zarjak a prefekturat.

A kémea kék alapjan fehér alakok 06ldokolték egymast. Egy 16 két labra agaskodva épp
levetette lovasat, akinek egy nyilvessz6 allt meg a torkaban.

- Hidba - mondta az asszony. - Harom 6ranal gyorsabban sehol a vildgon nem csinéaljadk meg a
képeit.
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- De nekem 6tig be kell adnom a kérvényt, asszonyom.

A haldokl6 lovason kiviil hulldk és 16d6gok is ki voltak faragva a kamean. A hullak f6l6tt egy
szakallas perzsa diadalittasan rohogott.

- Ezt nézi? - kérdezte az asszony. - Mar sokan megbamultak.

- Isteni darab - mondtam megbabonazva.

- Néhéany szakértd mar meg akarta venni - mondta az asszony. - Féleg kiilfoldiek.
- Nem csodalom. Kisebbfajta vagyon lehet az ara.

Kezdett megpuhulni. Lagyan mosolygott, lekapcsolta, szeretettel nézte, majd visszatiizte a
melltiit. Akkora keble volt, hogy szdget lehetett volna bele verni.

- Ma mar nem is latni ilyesmit - mondtam sévar mosollyal.

- Csaladi ereklye - mondta ellagyulva. - Eredetileg Figueras herceg tulajdona volt.
- Az meg is latszik rajta.

- A hercegnél még a falon l6gott. En csinaltattam bel6le brosst.

- Ami az On izlését dicséri, asszonyom - jegyeztem meg.

Ram nézett, mérlegelve.

- Hat nem banom - mondta hirtelen. - Két és fél 6ra mulva johet a képekért.

- K6szonom, asszonyom. Akkor még beadhatom a kérvényemet, és még a konyvtarba menni
is lesz idOm.

- Egészen kivételesen - mondta az asszony. - Sehol a vildgon nem kapna meg két és fél ora
alatt a képeit.

- Nagyon szépen kdszonom.
- De ne szo6ljon senkinek. Mindenki masnak harom o6ra.

Odakint siitott a nap. Ragyogva, vakitva, egészen kiilonlegesen siitdtt, mintha a fotonoknak
éppen tavaszi ivasuk lett volna, s mind idedzonléttek volna, hogy megtermékenyiiljenek a
Citén. Atmentem a hidon, és lenéztem a vizre. Volt két és fél 6ram, és siitott a nap.

Arra gondoltam, hogy van két és fél éram, és azt csindlhatok vele, amit akarok. Arra gon-
doltam, hogy az ember addig fiatal, amig héba-hoba van ilyen két és fél o6raja. Nem siirgetik.
Nem varjdk. Nem marasztaljak. Senkit6l sem fél, és senkit sem irigyel: csak van. Arra is
gondoltam, hogy ez egyszer el fog mulni, de mindjart elhessegettem ezt a gondolatot.

Aztan arra gondoltam, hogy Périzsban vagyok. Erre sokszor szoktam gondolni, mert ez
ugyanolyan érzés, mint ha faragott melltlije van valakinek. Itt vagyok, s ettdl pezsgésnek indul
a vér. Lehet, hogy egyszer masutt leszek, és gyotrddni fogok, esetleg ¢hes vagy beteg, vagy a
haldlomon leszek, de most itt vagyok, és ezt mar télem senki sem veheti el.

Aztan azon tlinddtem, hogy lehet-e mulo perceket egy kameara vésni, és elvégeztem magam-
ban, hogy ezeket a perceket lehet. Koriilnéztem, hogy mi benniik a legillandbb, mert ezt
kellett legjobban megjegyeznem. Példaul elnéztem, hogyan csillognak a finom porszemek a
levegdben. Megfigyeltem, hogy ahanyszor dtmegy rajta egy autobusz, remegni kezd a hid a
labam alatt. Behunytam a szemem, s éreztem, hogy az Id6 kezd megalvadni koriilottem,
ikrassa lesz, lassan folyé és forrd, mint a ldva. Alomszerii allapotba meriiltem. Egy vizozon
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el6tti kullancs szunnyadhat igy, egy jégbe fagyott masztodon hasara ragadva. Mikor a sze-
memet Ujra kinyitottam, mar tudtam, hogy végérvényesen enyém lett ez a perc.

Oramra néztem. Két 6ra husz; csak 6t percet pocsékoltam el az 6rokkévalésagbol. Mint aki
dolgat jol végezte, lesiettem a metroba, jegyet valtottam egy éppen induld szerelvénybe.
Amikor az embernek két és fél 6raja van, mindegy, hogy milyen szerelvényre szall. A har-
madik megéllondl atszélltam; amikor a kocsi elindult az Operatol, és az ajtok becsapodtak
mogottem, akkor vettem észre azt a lanyt.

Még nem a lanyt, csak egy csikot a homlokabol, egy csiicskot a hajabdl, s egy féltenyérnyit a
vallabol, mert nagyon sokan utaztak ebbe az iranyba. Ennyit lattam beldle, de ebbdl a kevés-
bdl, mint egy etruszk vaza cserepeibdl, dsszedllt eldttem az egész. Rozsszoke hajabol azt ko-
meg. Késébb, amikor az utasok kezdtek leszéllni, lathattam, hogy nem akartak becsapni a
cserepek.

Az Opera ¢és a place Balard kozt rengeteg a megallo. Valahol leszallt. Mint akit madzagon
haztak, mentem utdna. Még sohasem jartam Parizsnak ezen a részén. Egy rovid utcan s egy
téren vagtunk at, ahol a legtobb iizlethelyiségre cédula volt ragasztva, hogy kiadd. A kapuk
elott macskak sziesztaztak; lustdn, de megértéssel néztek utdnam, mert 6k is ismerik ezt a
szenvedélyt.

Az ember mindig azt szereti legtovabb a n6kon, amit legeldszor vett rajtuk észre. Nekem a
szemoldoke tetszett a legjobban, mely oly merészen ivelt {6l a tiszta homlokara, mint egy
iidvozlorakéta az égre. Hamvas arcborii, keskeny és elmélazé arca volt. Vannak ndk, akik
kislanykorukrdl fogva fél nap hosszat képesek eltlinddni azon, hogy ha férjhez mennek, a
kiiszobon kiviil vagy beliil lesz-e a 1abtorld, s ha majd megsziiletik, milyen névre keresztelik a
gyerekiiket. Ennek a lanynak is ezek az édes gondok tiikr6zddtek az arcan. Mikor befordult a
sarkon, észrevettem, hogy egy érett szépségszemolcs sotétlik szellés és magas halantékan.
Sietni kezdtem, hogy utolérjem.

Léptem zajara visszafordult, aztdn megallt. Odamentem hozza.
- Ugy rémlik - mondtam -, hogy egyiitt jottiink a foldalattival.
- Igen - mondta.

- Ha nem tévedek, maga az Operanal szallt fel.

- Nem - mondta. - En mar a place Saint-Michelen felszalltam. Lattam is magét, mikor atjéttem
a hidon.

Csak bamultam ra. Ami eddig véletlen volt, eleve elrendelés lett. A csillagokba volt folirva,
harmincmilli6 éve, hogy én jegyet véltsak a foldalattira.

- Hol latott engem? - kérdeztem hebegve.
- A hidon 4allt, és behunyta a szemét.

Lassan elindult. Néman vele mentem. Nem beszéltiink, de 1épéseink mindjart 6sszehango-
lodtak. Csak most vettem észre, testkdzelbdl, hogy a jarasa is milyen szép. Rakott szoknyéja
alatt ring6 csipdje, a mosovaszon bluzban tevékenykedd melle, kezében 16bazo, sasbol font
retikiilje oly pontos taktusérzékkel tartotta jardsunk ritmusat, mintha testének minden porci-
kaja kiilon-kiilon is tudnd, hova megyiink.

- Maga nem francia? - kérdezte.

- Nem.
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- Erdekes - mondta. - Es kivel él itt?

- Csak egyediil - mondtam.

Ez valamiért meghatotta.

- Istenem - s6hajtotta, és gyengéden rdm mosolyodott.

A legszebb szerelmek szanalombol sziiletnek. S a meghittségnek azon a legelsd 1épcsdfokan,
melyre mi ketten oly gyorsan folléptiink, mar 0 is igényt tartott az én részvétemre.

- En is egyediil élek itt - mondta.
- Hat maga nem parizsi? - kérdeztem.

- Nem - mondta, egy kis sohajjal. - En Arc-en-Barrois-ban sziilettem. Ott tiilevelii erdék
vannak - tette hozza.

Hatrafordult és felnézett az égre. Talan arra van Arc-en-Barrois. En pedig lattam 6t lerohanni
egy vizmosason, slirli fenyves erdok kozepén, atugralva a gorgetegkdveket, mikozben rozs-
sz6ke haja varkocsba fonva lobogott utana. Lent, az erdd aljan teriilt el Arc-en-Barrois.

- Szép lehet ott - mondtam.

- Haute-Narne megye nagyon szép - mondta a lany. - Kar, hogy nem ismeri.

- Pedig szivesen megismerném.

Megallt, rdm nézett, folragyogott a szeme.

- Hat jojjon el egyszer! - kidltotta. - Nincs messze, és idealis a vonat-0sszekottetés.
- Talan a nyaron - mondtam.

Oroéme ram is atragadt. Utitervet csinaltunk. O az Gsszes vonatok indulasi és érkezési idejét
ismerte; én megigértem, hogy kdlcsdnkérek valakitél egy fényképezégépet. Osszekarolva és
tervezgetve mentiink tovabb. Az ¢ édes gondjai eggyel megszaporodtak, nem birta eldonteni,
hogy a két szamba j6hetd arc-en-barrois-i vendégld koziil melyikbe menjilink ebédelni.

- Nem szomyjas? - sz6ltam egyszer kozbe.

- Nagyon - mondta. - De én csak vizet iszom - tette hozza, amikor beléptiink egy bisztroba.
- En a csipds vizet szeretem - mondtam.

- En is - mondta, és boldogan felkacagott.

Hasas, zold szinii iivegben tették elénk az dsvanyvizet. Rogton elfutotta a para. Nagyon hideg
volt a viz, és gy szurta a nyelviinket, mintha ¢éles jégszilankokba haraptunk volna.

- Milyen szép szeme van - mondtam elfogodva.
- A magaé viszont kék - valaszolta a lany.

Céltalanul koboroltunk, és sokat fecsegtlink. Néha minden ok nélkiil allva maradtunk, és meg-
megbamultuk egymast. Ha egy kis idére kikarolt beldlem, mindjart gépiesen 6sszekulcso-
l6dott a kisujjunk; élet-halal kérdése volt, hogy legalabb egy ponton érintkezziink. Semmivé
valtam volna nélkiile, hasznavehetetlen limlomma, mint egy oll6 fele. Egyszer, mikor éppen
alltunk, kutatéan nézett a szemembe.

- Hany éves maga? - kérdezte gondterhesen.

- Huszonhét.
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Villamra hajtotta fejét, megkonnyebbiilten sohajtott és tovabbment.
- Es maga? - kérdeztem.
- En husz. De mindenki azt mondja, huszonnégynek latszom.

En is annyinak néztem. Boldogga tett, hogy még csak hiisz. E korkiilonbség egyszerre szilar-
dabba és idallobba tett mindent. O aztan egy bizonyos Madame Michelrél mesélt, a lakés-
adondjérdl, aki nagyon szigoru €s fukar, de csupa sziv. Este nyolckor otthon kell lennie, tizkor
el kell oltania a villanyt. A vécében sem szabad villanyt hasznélnia, csak be- és kimenetelkor
gyujthatja meg a lampat. Viszont Madame Michel kimossa és kivasalja az ¢ fehérnemiijét,
amire pedig nem volna kételes, mert a szoba bérében nincs benne a mosas. O pedig azt vallja,
hogy az olcsé fehérnemil is lehet szép, ha tiszta. De akkor ami fehér, legyen olyan fehér, mint
a ho...

Ett6] 6sszeszorult a szivem, magam sem tudtam, miért. Mint a hé! Nem tudtam hova lenni az
elragadtatastol. Kozben-kozben én is hasznat lattam a Szent Genovéva konyvtarban toltott
oraknak. Hogyan tortek be a markomannok Italidba? Mik a rézsakertészet kartevoi, és hogyan
védekezhetiink elleniik? A legjobban az tetszett neki, hogy a Szajna tiikre hetven méterrel
magasabban allt a harmadkorban, mint ma... Felnézett a magasba, s 6sszeborzongott, mintha
csak atmenetileg ért volna véget a harmadkor, s holnap talan Gjra elonti a varost a viz...

- Milyen porszemek is vagyunk mi, emberek! - sohajtotta.

Etté] kezdve komolyabb targyakrol beszélgettiink. En kozben kivancsian nézelddtem, mert
elészor bolyongtam Parizs kiilvéarosi utcdin. Kiilonosképpen otthonosan jarkaltam ezeken a
koveken, pedig minden mas volt, mint ahol eddig megfordultam. Itt minden ridegebb volt, de
valédibb. Itt nem arultak draga piperecikkeket, nem arultak konyvet, kevesebb volt a disz,
sovanyabbak a fak, koparak a kirakatok. A kereskeddk csak azt tették ki, amire a kornyék
lakoinak elég volt a pénziik. A szép kirakat: szép hazugsag. Itt igazat mondtak a mallé vako-
lata falak, az erkélyen szarad¢ férfigatydk s a fodrasznal iilé ndk, akik a napon széritjak
frissen festett hajukat, a boltajto elétt. A ndk is dszintén hazudnak itt. A mozik sem ragyogtak
neonfényben; csak az volt kiirva, mit jatszanak és mibe keriil a jegy.

- Nincs kedve moziba menni?

A film kozepére érkeztiink. Banditdk kinoztak egy fiatal lanyt, aki pézndhoz kotve is szépen
énekelt. A gyorsvonati sineken mar vagtaban kozeledett egy lovas. Amikor a lovas eldvette
pisztolyat, megcsokoltam a lanyt. Attol kezdve mindig csdkoloztunk, amikor nem volt nagyon
izgalmas a film. Az iilés barsonya atmelegedett alattunk. Lélegzetiink egyre rovidiilt, mintha
hegynek futottunk volna. Kés6bb, amikor a lovas nyergébe emelte szerelmesét és énekelve
elnyargalt vele az ingovanyba, a lany kigombolta bluzat és szivére vonta kezemet, ahogy vak
embert vezetnek be egy lakodalomba. A sziinetben otthagytuk a mozit.

Oramra néztem.

- Sietsz? - kérdezte a lany.

- Raérek.

- Tudok itt egy kis penziot - sugta a fiillembe. - Nagyon tiszta, ¢s nem draga.

O ment fol elébb, én az utcan vartam. Mar akkor j6 messze voltunk a mozitol, de idehallat-
szott a csengd berregése, mely a kdvetkez6 eldadast jelezte. Aztdn megjelent a lany.

- A tulajdonosnd nagyon fél a tiiztdl. Azt mondtam, hogy nem vagy dohanyos.
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A tulajdonosnét nem lattam, de 6 ott leskelddott egy résre nyitott ajtoban. Bizonyara azt nézte,
nem vagyok-e dohdnyos. A szobaban négy nyelven ki volt irva: ,,Tilos a dohdnyzés”, és
kozvetleniil a pamlag folott piros kézifecskendd 16gott, melyen tlizvész esetén meg kellett
nyomni egy fogantyt.

- Ne haragudj - mondta a lany, amikor kdoriilnéztem a szobaban; aztdn hozzam simult.

Tiszta volt, mint egy csillag. J6 szagu, mint egy nyari reggel. Természetes, mint egy pohar
friss viz. A szerelemben a romlottsag ott kezd3dik, ahol a ritus. Obenne ennek semmi nyoma
sem volt. Minden mozdulata, mint a kézzel festett porcelan, melybdl csak egy késziil, s azért
ilyen draga és becses.

Ott kellett volna maradnom, abban a légypettyes szobaban. Masnap munka utdn megvarni, egy
atzsirosodott zacskdbol zsirban siilt krumplit vacsorazni. Egy hét mualva, mikor berregni kezd
a csengd, megnézni az 0j filmet a moziban. Tiz év mulva megkérdezni tdle, hogy szeret-e
még. Minden cigaretta utdn ablakot nyitni, nehogy a tulajdonosnd szimatot kapjon... De én az
oramra néztem.

- Sietsz? - kérdezte.
- Nem sietek - mondtam, de cihelddni kezdtem.

Az 6ram haromnegyed négyet mutatott. De benniink is van egy ora, mely ostoba és kegyetlen,
mint minden gép. Ez azt ketyegte, hogy 6tig van félfogadas a prefekturan, és hatra a konyv-
tarban leszek. De lehet, hogy nem is torédtem vele, hiszen masnap is réértem volna odamenni.
Lehet, hogy csak egy cigarettat kivantam. Jobban a szoba homalyanal, jobban az ujra ossze-
Olelkezésnél, jobban még anndl az eredendd vagynal is, hogy masok legylink, mint amik
vagyunk. Talan azt hittem, hogy Parizs kimerithetetlen, az ifjusadg végtelen, és holnapra is jut
majd egy ilyen taldlkozas. Ilyen semmiségeken fordul meg a sors.

- Milyen hosszukat 1épsz - mondta. - Hova sietsz?
- Nem is tudom - mondtam, ¢s lelassitottam a Iépteimet.

Ugyanazokon az utcdkon mentiink visszafelé. De visszafel¢é minden ut rovidebb, mintha
idékozben 6sszEbb toltak volna a hazakat. Egyszerre ott alltunk a metréallomasnal.

Nem tudtunk mir6l beszélni. Alltunk, és néztiik egymast.
- Raérsz ma este? - kérdeztem egy id6 mulva.

Megrazta fejét.

- Nekem este nyolcra haza kell mennem.

Megint hallgattunk. Hirtelen folnézett a villanyorara, s én onkénteleniil kdvettem tekintetét.
Négy ora volt.

- Viszontlatasra - mondta, €s gyorsan odanyujtotta a kezét.

- Viszontlatasra - mondtam, s eszembe jutott, hogy sem a nevét, sem a cimét nem tudom. De
most mar késé lett volna megkérdezni; hirtelen sarkon fordult €s elment. Utdnanéztem, mig el

nem tlint az Utkanyarulatban, aztdn lementem a 1épcson, és beszalltam egy metroba az Opera
felé.

- Most lett kész! - kialtotta 6rvendezd arccal a fényképésznd, és kivette a szaritobol a képeket.
- Nézzen az oOrara, hogy meddig tartott.

- Epp két és fél 6raig tartott, asszonyom.
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- Na latja - mondta az asszony elégedetten. - Mind a ketten pontos emberek vagyunk.

Miel6tt boritékba tette volna, egy kis itatospapirba csomagolta a még nedvesen csillogd
fényképeket. S mikor az ajt6 fel¢ indultam, utanam szo6lt:
- Sehol a vilagon nem kapnd meg ilyen gyorsan a képeit.

1939
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Piispokkenyér

Ehséget nem éreztem akkor. Pedig a szakérték, akik nem harom, de harminchirom nyarat
toltottek itt, gyakran mondtdk, hogy linnepnapon erdsebben gyotri az embert az ¢hség. Lehet
ugyan, hogy ez csak az egyhaz linnepeire érvényes ¢s nem vonatkozik a nemzetéire; végre is
mi koze az idegennek a Bastille bevételéhez? Atvagtam a Holgyek Tornyarol elnevezett utcan,
és az Opera felé tartottam; itt megnéztem az orat. Ot 6rat és egynéhany percet mutatott: errol
sok mindenféle jutott az eszembe. Mindenekel6tt Anna, a Kitaibel Pal utcaban; ilyenkor
parolg6 tejeskavét iszik, sok follel, kugloffal; a kuglof sarga tésztabuborékjai kozt szeszélye-
sen kanyarog a kakad barna csikja, egy magyaros motivum. Elhessegettem ezt a pardzna
képet; arra gondoltam, hogy éppen két napja nem ittam kavét, és hetvenkét ordja az utolsod
étkezésemnek. Ettdl elszomorodtam, jollehet tudtam, hogy nem az én hibam. Az ember ¢él6sdi
Iény, szimbidzisban €l a siilt krumplival, a piritott borjimajjal meg a honapos retekkel. Az
ember, sajnos olyan, mint a fagyongy: életének mindig egy idegen élet az ara. A baj az, hogy
nem tudok szénsavat asszimilalni, és es6bol, napsugarbol, levegdbdl élni, mint a novények.
Nem tehetek rola. Az az 6som felel érte, aki ezt az atkozott fagyongyéletet valasztotta, ott az
6si mocsarban, planktonkoraban. Valamennyi iikom koénnyelmii volt. Ha mandulafa lennék a
boulogne-i erdében, vagy valami egytigyli kis virdg a Kitaibel P4l utcaban, Anna kertjében, ha
lila pavaszem lennék, vagy sarga pipitér, piros rétike avagy jézussziv, mit banndm akkor, hogy
hetvenkét 6rdja nem lattam rostélyost!

De biiszke is voltam erre a hetvenkét orara, kihtiztam magam, és szivesen kiszamitottam
volna percekben vagy masodpercekben koplaldsom idejét, ha tudtam volna fejben szorozni.
Tizedikén még az urak modjan éltem, reggelivel, ebéddel, vacsordval; tizenegyedikén mar
csak vacsorara futotta, tiz frankbol, Roger-nal. Még igy is maradt volna az iinnepre egy tizes,
ha oda nem j6tt volna Roger, a f6ndk! De odajott és leiilt, és déliesen a fiillembe dudolta, hogy
van egy iiveg 96-os calvadosa. Kilencvenhatos calvados! Agyamba szaladt a vér: ,,Hozzad” -
mondtam, és Roger szaladt. De én errdl se tehetek, 1évén ez is csaladi 6rokség. A hagyomany
szerint Gedeon bacsi, a debreceni Bikéaban, tizenketté nyaran egy iilté helyében elpucolt
otvennégyezer forintot, lorumon. De hogy még mindig maradt huszonét forintja, hamarjaban
bevagta a tlikrot. ,,Most legalabb blank vagyok™ - mondta volt Gedeon; én ugyanezt mondtam
Roger-nal.

Mégse voltam éhes. Gyenge voltam, mint aki villasreggelire til sok bresti osztrigat evett és
elrontotta a gyomrat. ,,Legjobb, ha kikoplalod - mondjak ilyenkor -, csak egy lires teat igyal.
Vagy semmit, az még jobb.” En a semmit valasztottam. Imbolyogva jartam, roggyané iziile-
tekkel, mint a ldbadozok; az Edward VIIL.-hez érve befordultam a kapun, kikerestem egy ké-
nyelmes barsonyzsollyét a tarsalgoban, és unatkozni kezdtem. Csak valasztékos kdrnyezetben
szabad koplalni. Koszos kiilvarosban, 6tvaros szegények korében is lehet éhezni, de micsoda
szenvedés az! Mig itt, ebben a dis fogaddban, golfiitds Oregurak és tengerentuli leanyok
kozott, el birom magammal hitetni, hogy hianyos taplalkozasom nem kényszerliség, hanem
egy bogaras ember szeszélye.

KésGbb atballagtam az irészobaba, és magam elé tettem a kék cimeres levélpapirt. ,,Edes
Mama - irtam -, a harom linnepnap idejére idekoltoztem, mert a Martirok Hegyén é&jjel-nappal
sz6l a zene, és nem lehet téle aludni. Tudatom azt is, hogy mar talaltam mosondt, amilyent
Mama gondol, a tisztitoban csakugyan klorral mosnak, ebben is Mamanak volt igaza.” A
masik levél Annanak szolt. ,,Tegnap jartam Bloch urndl, a cikk miatt. Mikor meglatott,
tobbsz0Or is megrazta 6romében a kezem, és hajlongott és igy szolt: »Koszondm, édes Ur - mert
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ez itt szokas -, a cikke nagyszerli és roppant iddszerii.« Tiistént rendelt egy cikksorozatot a
magyar szabadsagharcrol; kiilondsen Branyiszko ostroma tetszett neki, meg az a rész, mikor
Téncsics urat kihozzak a bortonbdl. »Ezt irja meg parbeszédesen, ez fog tetszeni a részvénye-
seknek.« Adott ezer frank elleget, és megigérte, hogy kardcsonyra leszerzdédtet allandd
munkatarsnak. Akkor persze idejossz te is, kivesziink egy fobérleti lakdst, mar taldltam is
egyet Montrouge-ban, le is foglaloztam. Te meg keress valami viragos fliggonyanyagot, mert
az Pesten olcsobb.”

Mikor a Concorde-ra értem, sotét volt. A téren hangtalanul, széles ivben keringtek az autdk, s
mikor megalltam az obeliszk alatt, ugy latszott, maga a tér forog, csillogd fényeivel, ugyan-
azon az elliptikus palyan, mint a fold. Meg kellett kapaszkodnom. Lasst ivben mozogtak a
lampak, a diadaliv, Strassburg szobra meg a tobbi, mind, egy kisérteties keringd iitemére.
,Kyrie!” - kidltottam és belevetettem magam a forgatagba; nagy nehezen atevickéltem a téren,
at a hidon, s keresztiilvergédve szamtalan kacskaringds utcan, eljutottam a Parnasszus
dombjara.

Itt méar javéaban allt a bal. Minden mésodik utcaban zene szo6lt, és tdncolt a nép. Iszonyl tdmeg
sodort magaval, bagyadt és dlmos voltam, de megallni nem lehetett. Csak a Szent Domonkos
utca sarkan jutottam l¢élegzethez. Itt harom vagy négy zenekar jatszott, és mindenki tancolt.
Nekiddltem egy lampaoszlopnak. ,,Ideje lenne valamit harapni” - gondoltam; koriildttem tan-
coltak vagy ettek, még olyan is akadt, aki tdnc kdzben evett. Eszembe jutott, hogy Parizsban
csak szegény embert ismerek, méghozza olyan fajtat, aki maga is csak szegényeket ismer.
Igaz, Robertnek van egy gazdag nagybatyja, de az Besangonban lakik; messze van ide. De
azért minduntalan folmertilt eléttem a nagybdacsi, amint éppen vastag és véres husokat eszik
Besangonban, mustarral.

Egy taxi allt meg a kozelemben, és egy torékeny leany szallt ki beldle. A villanyfényben csak
annyit lattam, hogy nem fehér borii; maldji lehetett vagy japan vagy szingaléz. Hozzaléptem ¢és
kalapot emeltem. ,,Madame - mondtam galansan -, szdnja nékem a kovetkez6 tancot.” Zavar-
tan nézett rdm. ,,Nem is ismerem magat.” - ,,Sebaj” - legyintettem elnézden. Csak a jardarol
1éptiink le, és maris elkapott a forgatag. Néhany percig szotlanul keringtiink. ,,Maga malaji?” -
kérdeztem aztan, s 0 csodalkozott. Fekete haja volt, a két fekete szeme két karbunkulus.
,Annamita vagyok.” Elszégyelltem magam. Mit is tudok Annamrél? Ott van valahol Azsia
déli csiicskén, ahol az a nagy rendetlenség van. Onnan szarmazunk, az volt a bolcso. ,,Asia est
vagina gentium”. De az id6 tajt még a fakon {iltiink, datolyan hiztunk, és az asitoz6 aligato-
rokat kokuszdioval hajigaltuk meg. ,,Maga hova val6?” - kérdezte 6. ,,Magyarorszagra.” Most
rajta volt a pirulas sora; tinddni latszott. Késébb folderiilt az arca. ,,Akkor maga magyar?” -
,»Az vagyok”.

Ennek - nem tudom, miért - megdriilt, kdzlékenyebb lett. ,,Az én atydm Lwaf herceg, Baigoi
kiralya, de 6t bebortonozték és minket szamiiztek. A batyammal élek itt, aki jogot tanul. A
nevem Ly. Es maga micsoda?”

Mit mondjak? Egy hercegnének, hogy indigopapirral iigynokolok? ,, Epp most végeztem el az
orvosi egyetemet” - kdzoltem konnyedén. ,,Akkor iiljiink le valahova.” - ,,Szivesen” - mond-
tam én, ¢és leiiltiink egy kerek asztalkahoz. Ly hercegnd egy Mandarint rendelt, én kovettem a
példajat. A Mandarin piros ital, és semmi kdze a mandarinhoz; boszorkak vérébdl paroljak, és
bakkecskék porrd tort szivét dztatjadk meg benne. Maskor harom pohartol csiptem be; most
elég volt ranézni, maris forgott koriilottem a vilag. Ly hozzam fordult.

,.Beszéljen az atyjarol. Vagy 6t is bebortonozték?” -, Nem. O szabad.” - ,,Es hany rabszolgaja
van?” - ,Nalunk nincs rabszolgasag.” Ez meglepte. - ,,Hat akkor ki miveli a foldet?” -
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,Rabok - mondtam. - Akiket biindsnek itélt a birésag.” - ,,Milyen praktikus! fgy legaldbb nem
lazadnak f6l.” Hat azt nem, mondtam, annal kevésb¢, mert a gyilkosokat parosaval lancoljuk
Ossze, az apagyilkosokra huszfontos koloncoket szoktunk kovacsolni. A pénzhamisitok csak
otkilosat kapnak, a részegesek, a kdromkodok, vagy akik szidalmazni merték a birésagot, csu-
pan egy vaskarikat a nyakukba, épp csak hogy el ne szokhessenek. ,,Hogy lehet igy szantani-
vetni?” - kérdezte Ly. - ,,Nehezen - mondtam. - Ett6] aztan elég rosszkedviiek a magyarok. Es
maganak hol van a kedves batyja?” - ,,Otthon fekszik, mert beteg. Tudja mit? - ugrott fol. -
J6jjon, nézze meg. En sejtem ugyan, mi baja... de csak j6jjon!” - kialtotta és mar ment is.
Pincért sehol sem lattam, talan engem se lattak. Ly belém karolt; a vallamig ért. Az emberek
utat engedtek nekiink, Ly szépsége meglazitotta a legsiirlibb tomeget. Elfelejtettem mondani,
hogy olyan légiesen sz¢ép volt, mint egy jaspisba vésett tincosnd. Hallgatva mentiink, médmo-
ros voltam, a Mandarin megtette kotelességét.

,Itt vagyunk™ - mondta Ly. Draga és pompas szélldsa volt, harom szoba a félemeleten. A
harmadikban fekiidt a baty; nagyon hasonlitott Lyre: egy masik annamita volt. Csak a szeme
nem olyan filirge, bogarfekete, mint a lanyé; a szeme mereven nézett, és kék volt, kék, mint a
nefelejcs. Vannak szemek, melyeket csak a nefelejcshez lehet hasonlitani; ez olyan volt.
,Hogy hivjak a batyjat?” Ly megmondta. A batynak is rovid neve volt, Dé vagy P¢ vagy Ef:
nem emlékszem mar pontosan. Megfogtam a csuklgjat; az {itdér nem vert, a kéz hideg és
merev. Szegény Ef halott volt, halott, mint egy ametiszt. Akdrmelyik orvos észrevette volna.
,Hercegnd - széltam elfogodva -, ha P¢é reggelre se tér eszméletre, el kell a legrosszabbra
késziilnie. Ne sirjon, Ly, ne sirjon! Attol félek, nincs remény.” Ly erds maradt. ,,Nem sirok -
mondta -, van otthon még huszonegy batyam. Maganak mennyi van?” - ,,Csak kilenc” - véla-
szoltam szerényen, ¢és leliltem, mert nagy almossag vett rajtam erét. De ekkor a poharszéken
jokora darab siiteményt pillantottam meg; tiistént éber lettem. Eppen olyan volt, mint egy
plispokkenyér. Folkeltem és a kezembe vettem. ,,Nicsak - gondoltam -, piispokkenyér! Mama
se siithetne kiilonbet.” Edes vaniliaszaga volt, a tésztdban di6, mazsola, dinnyehéj, egy draga
mivii mozaik. Egy darabot letortem, de Ly felsikoltott. ,,Ne! - kialtotta -, az Ke-Wi!” - | Hat
aztan? Azért megizlelhetem?” - de ¢ kivette a kezembdl. ,,Nem szabad - szolt aggodva -,
hatha mérgezett? Ha megverték szemmel? Ha atokkal babonaztak meg?” Elvette és visszatette
az asztalra. ,,Most menjen - mondta aztan -, én virrasztok vele. De holnap, ha erre jar, lato-
gasson meg.” Bdrtarsolyaba nyult, és egy aprora hajtogatott bankot vett eld. ,,Ezt nem a
baratnak adom - tigymond finoman -, hanem az orvosnak. Kdsz6nom, hogy eljott és segitett a
batyamon.” Szép, fehér tizfontos banko volt, 6nérzetes, kacskaringos alairdsokkal. Uj volt,
nem sokat forgott izzadt kezek kozt; tegnap ez a pénz még nyersanyag volt, kopra, gumite;j,
szantalfa, quebracho. A kisértés nagy volt, rettentd nagy: ha elfogadom, a rizsfoldek poshadt
szagat fogadom el, annami sziizek verejtékét, kavéhantolok kalamolasat, gyapotgyiijtok
hajladozasat. De nékem azonmod az agyamba futott a vér, a Gedeon batyam vére. ,Ly -
mondtam -, tegye el a pénzt.” Kezet nyujtottam. A hercegnd elpirult, felagaskodott, és csokra
cslicsoritette ajkat, 6si annami szokds szerint. Megcsokoltam. Aztan a poharszékhez 1éptem.
,»A Ke-Wit - szélottam eltokélten - elviszem magammal. Megvizsgalom, van-e benne méreg.”
-,,J6 - bolintott -, vizsgalja meg. Es holnap megmondja.” - ,,Igen, holnap megmondom.”

Lementem a 1épcson, ki a kapun, atvagtam az utcan. A Rue de Rennes-en leiiltem egy padra,
és oriasi darabokat tortem a tésztabol. Edes és illatos volt, otthon se lehetett volna jobb;
szemlatomast nem volt rajta atok. Vagy mégis? Jollakni ugyan jollaktam vele, de tiistént ram
tort egy Uj és immar csillapithatatlan ¢hség vagy inkabb hidnyérzet vagy még inkdbb betegség,
aminek a Kitaibel Pal utca lehetett volna az egyetlen orvossaga.
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Mi dolgom itt, Anna? A Kitaibel Pal utca nem akar viszontlatni, a Rue de Rennes pedig nem
fogad be. Igaz, a vildg minden szamiizottjének francia az anyanyelve; felejtsek el magyarul
besz¢€Ini? ElIS és halott annamitak kdzott énbeldlem is €16 vagy halott annamita legyen?

Koriilnéztem. Csond volt. A balnak vége, az utca kongott az iirességtol, és Issy feldl véresen
bukkant {6l a nap, mint egy tavoli, ijesztd robbands, amit a hatosagok eltitkolnak a nép eldl,
de vorosen fényld tivegekkel mar feltlint az elsé autdbusz.

1941
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Ifjisag, ifjisag

Koros-koriil, a nyugtalan t4j folott hobortos felhdk kalandoztak, 16porfiist kovalygott a levego-
ben, vords tocsak csillogtak a f61don, mint egy csataképen, melyrdl elvonultak a kiizdok. Egy
eltévedt trombitahang keringett a volgyben, aztan irdnyt vett, és elszallt a lucerna felé, lassu-
l6an, lombhulléan, mint fészke koriil a facan. Csond lett, csak odaat, a Dnyeper tulsé partjan
dorrent meg egy puska, varatlanul, de veszélyteleniil, mintha nem élném, csak elmesélném.
Nikol4j megfogta a karomat. ,,Mar észrevettek, kapitany! Vagjunk at a kukorican, ott fedezve
leszlink!” De nékem Maria Valéria jart az eszemben. Hogy Oriilne, ha latna fehér zubbonyom-
ban, szivemen a Vladimir-renddel, az dvatos Nikolaj oldalan, aki jra csak intett: ,, Térjiink le,
kapitany! Egy iiteg all a talso hidfén!” Agyik is? Annal jobb! Ha nem egy, de szaz agyu, ha
ezer 16vész, s ha maga Murat allna ott, marcona testéreivel, akkor se térnék le az tr6l. Nem
fog azon a halal, aki a car képét hordja a mellén és Maria Valériaét. ,,Csak eldre, Nikolaj -
buzditottam bétran -, hogy biiszke legyen rad Kutuzov!”

De ekkor megszolalt egy hang. ,,Kukucs” - hivott, s megrezzentem. ,,Szerbusz” - kdszont, és
felébredtem. Maria Valéria allott elGttem: rohanvast tértem vissza hozza, birodalmakon és
szazadokon léptem at. Messzir6l jottem, a zold vadaszmezokrdl, kék Operenciabol, a
Dnyeper-parti csatabdl; a szaguldastdl tlizelt a szemem, Maria Valéria azonban nem vette
észre, mert a nék mindig ott vannak, ahol éppen vannak, és nem is kivankoznak masfelé.
»Szervusz” - mondtam nagy sokara, s akkor mar tudtam, ki vagyok, mi vagyok, hol vagyok.
Haj bizony nem Kutuzov délceg huszarja, s Maria Valéria se sétal a Carszkoje Szeld-i nyirek
alatt, csipkeuszalyosan, habos napernydvel, négy fehér agarral, de itt all a szobamban, matr6z-
ruhdban, s a kezében szalamis-vajas kenyér.

,»Vvajsz nincs még itt?” - kérdé két nyelés kozt; a kérdés fajt, és kiilon a szandék, a kinzo-
szandék a szok mogott. A Svajszt, épp azt kereste ndlam! Szivembe torve, tovisként csiiggott
rajtam Svéjsz; mert ennek a lanynak mindig a tavollevo kellett, a vetélkedd szerelmet szerette,
a Svijszot rajtam kovetelte, Svdjsztdol meg engem vagy valaki mast. ,Nincs itt - szoltam
fekete gytilolséggel. - Nincs, nem volt, nem lesz!” Maria Valéria bemutatta azt az allatszeli-
ditd mosolyat, mely egyszerre igér korbacsot és illatos, marvanyos marhahust, de feleletre se
méltatott. ,,Jon Petydk” - mondtam karpétlasul; alig szoltam, mar ott is volt Petyak, s a foldre
borult a lany elétt. ,,Hodolat, folség, dicsd kirdlyndnk, Glega Maria Valéria Kredenc.” Ez tréfa
volt, buta vicc: én, aki igazan szerettem a lanyt, komoran vartam a végét. En nem tréfalkoz-
tam, olyannak szerettem, amilyen volt, s ha mas lett volna, amugy is szerettem volna, mert egy
férfi csak egyféleképpen tud szeretni: csokonyosen, egyhanguan és hiiségesen. Ugy szerettem
Maria Valériat, mint a vasarnapi napsiitést, mint a Mamat, mint Magyarorszagot. Hogy
ingatag volt, szivtelen, kacér? Anndl inkabb! En voltam az allandosag, a meder, a part; 6 a
patak, a mindig valtozo, hidegen csillogva tovacsobog6. A nevébdl élcet nem faragtam, csak
ahitattal ismételtem sokszor: Glega Maria Valéria! Szép, ugye? Szdmomra szebb, mint
Bathory Erzsébet, olyan, mint Kossuth Lajos!

A lany azonban elfogadta ezt a buta élcet. Elfogadott ¢ mindent, csak adni nem adott. ,,Allj
fel, hiviink, Petydk Tamas, legyen tiéd Bacs meg Mohacs!” Petyak folallt, és megkdszonte a
két falut. Volt neki mar vagy nyolc. En a szekrénybe nyultam. ,,Elkésziilt a Téli Kialtvany” -
jelentettem biiszkén, és Maéria Valériara pillantottam. Petydk megoriilt. ,,Nagyszerti, akkor
vissziik is Budara, Fridrikhez. Jossz?” A lany biccentett. , JOvOk, de varjuk meg Svajszt.”
Petyak nem akart varni. Minek? Svéjsz messzirdl jon, ki tudja, mikor. Lehet hogy baleset érte,
zatonyra futott a hajo, 1éket kapott, vagy elfogyott az élelem. A Behring-szorosban sok a
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jéghegy, és Alaszka fokan all a kod: Petydk tudta, mert sarkutazo volt, Amundsen, Scott és
Cook baratja, s mar négy levelet irt Pearynek. Valahanyszor kiléptiink a hazbol - mi harman
egy hazban laktunk, csak Sviajsz lakott tavol -, Petydk delejtiit és térképet hozott, és
koriiltekintéen vezetett at az Oktogonon. A Ligetben, a Nagy Rabszolga T¢ koriil libasorban
jértunk a csorgékigyok miatt, a Matyashegyen madzagot kotottiink a derekunkra, mert enyhilt
a tél, lazult a ho, s elég egy hopp, egy fiitty, egy fecskepotty, és rank zadul a lavina...

,Most tancolni fogok™ - sz6lt a lany, és eljarta azt a martogatost, amit a vasarnapi tinnepélyre
tanult. Harom 1épés eldre, harom hatra, ingas, ringés, bokazas. ,Karolj at, egyediil nem
tudok!” Atoleltem, és Maria Valéria kecsesen hajladozott a karomban. En az arnyékat néztem
s a két politiros hajfonatat, amint a padlon tekergdztek, akar a kigyok. Soka tancolt. A dereka
karcst, s mint egy szélbe hajlé suhancjegenye: csupa feszesség, csupa pattogds, csupa mézgas,
tavaszi nedv. Szivemben Orvényleni kezdett a vér, éreztem, sokd nem allom ezt a kacér tancot,
de letdorom a derekat, és foldhoz vagom, és rataposok, késsel sziirom, és meggyilkolom, s ha
megszomjazom, a csapnak dolok, és iszom ra rengeteg csobog6 vizet.

Ekkor Iépett be Svajsz. Meglatta a kislanyt a karomban, és elvordsodott. ,,Te vagy?” -
csodalkozott Maria Valéria, mesterkélt kozonyosséggel, de én éreztem, hogy csupa figyelem,
mint a préda nyoman a leopard. ,,Elég a tdncbol!” - mondta Svéjsz. ,,Miért?” , Ne tancolj most
- kialtott hirtelen diihvel -, varatlanul meghalt az apam!” A lany kibontakozott a karombdl, és
engem elfutott a méreg. Hogy hazudik! De nemcsak most, mindig hazudott, hogy torédjlink
vele, hogy 6 legyen a korok kozéppontja, legyen 6vé a férfiak figyelme, a lanyok szerelme
meg minden. De nem tartott mértéket, tilméretezte a hazugsagait; ha utat akart robbantani, a
hegyet vetette szét. Minden szava tulzott és felesleges volt, mint egy meteor, mely belecsap
egy valyogviskdba, és agyoniit egy haldokld banyat. ,,Te szegény” - szanta meg a lany. ,,Hadd
csak” - morogtam undorodva, hisz tudtam, hogy nem friss a seb, 1évén az dreg Svajsz tiz éve
halott.

"9

,»Na, ebbdl elég!” - szolt Petydk, 6 is tudta a magaét. - ,,Megylink Buddra, Fridrikhez
Kialtozva futottunk le a 1épcsén, a félelmetes Petydk becsdngetett. Ozv. Gruz Herbertné allt a
tablan, s a kovér Gruzné lesett ki a kukucskalon. ,,Mi tetszik?” , Mezzanin” - szdlt Petyak,
iszonyll mély hangon, hogy kiérdemelje az 6zvegy bizalmat. Az ajt6 kinyilt. ,,Nem jartak itt a
milt héten is maguk?” A - csodalkozott a ledny. - A mult héten? Dehogy. Most érkeztiink
Pentelérdl.” ,,A személlyel - tette hozza Petydk. - Galgamacsa, Galgahéviz, Galgaguta,
Szirdk.” Mert 6 tudta a menetrendet. ,,Hol van Gruz?” - kérdeztiik a szalonban, s az 6zvegy
felcsuklott. ,,Meghalt a télen, szegény Herbuskam...” Petydk egy székbe zuhant, és minden
atmenet nélkiil visitani kezdett: ,,Atyam, Herbus, elhagytal, édes kicsi jo atyam!” Vadul doba-
16zott a széken, az 6zvegy pettyes lett, mint a csalankitités, és sipolva szedte a levegdt. Mi is
voltottiink, 6sszevissza: ,,Arvak lettiink, mi lesz veliink, Herbus bacsi, kis atyank!” Csurgott
a konnyiink; aztan koriilnéztiink, és valami emléket kerestiink. Petydk az allodrat hozta, a lany
a Szalkahuzé szobrat, Svajsz meg én a lakés ajtajat emeltiik ki, és lihegve cipeltiik le a
Iépcsén. Mindent bevittiink a Magyar utcai pékhez. ,,Mi ez?” - kérdezte a segéd, és szaporan
pislogott lisztes pillaival. ,,Mezzanin” - dormdgte Petyak kedvetleniil, és kiment.

Végigmentiink a nyirkos Reéltanoda utcan, a huzatos Irdnyi s a sorszagh Kéményseprd utcén;
az Erzsébet hidon atkeltiink Budara. A kecses hid a délutani fényben az eréfeszitéstdl szinte
remegett: mint egy szoke tornaszlany rugalmas testét, gy homoritotta ivét az eziist viz folé. A
Viarhegy tovében alig jart ember; mikor a szallohoz értiink, rakezdte Svéjsz. ,,Allathangok” -
mondta nekiink, azazhogy Madria Valéridnak; mert minden csiny és biin és jaték csak néki
szolt, az 6 tetszésére vart. A Lanchid utcaban sokan jartak, mikor megszolalt a csalogany; egy
oregur megallt, koriilnézett, és tlinddve kandikalt a gesztenyék szoknyaja ald. Hol csivog az a
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csalogany? Mentiink tovabb. ,,Emlésok™ - jelezte Svajsz, s a tetd gerincén egy hergeld kandir
surrogott. Egyre tobben néztek a magosba, két sieté baka egymasnak rohant, de akkor az
alagut kellés kdzepén elbddiiltek a bivalyok. Még a renddr is az tttestre 1épett, és onnan kém-
lelt szerteszét: egy hosszll csorda vonult a hegy alatt, topogva, bégve, dotkolodve. Az egyik
aligha szogbe nem lépett, mert szivettépden bogte panaszat: igy értlink at a Krisztinaba. A vak
ember ott csiicsiilt a laddjan, melyben kintorna vagy planéta volt, ,,szegény vak ember”,
mondta néha, s kenyeret ragott, szlirkét, kérgeset. Svajsz a fiilébe szuszogott, majd elbddiilt,
rettentd hangosan: Buaa. Aztan kitépte kezébdl a kenyeret, moho étvaggyal bepofazta, és
nyelte, nyelte fulladasig. De Maria Valéridnak egy izma se randult, felszegte az allat, és ment
tovabb.

Szorongva léptem a Boston kavéhéazba: Fridrik ott volt, egy tiikkdr tovében, az ablak elott.
Valamit irt, s hogy rakdszontiink, folpillantott, és elmosolyodott. ,,Négy habos kavét!” - szolt
a pincérnek, aztdn benniinket szemlélt meg megint. ,,Csak ndltok, néltok, mint a koro, ndltok™
- mondta rosszalloan; Petydk behuzta a nyakat, mert 6 volt a leghorgasabb koztiink, s gy nott,
hogy hallani lehetett a sercegését. Elovettem a Téli Kialtvanyt, és tikkadtan szoltam: ,,Egy
kézirat, ha el tetszik olvasni... Most lett kész.” ,,Varj, mig végzek ezzel; Mikes piispoknek
irok levelet.” ,, Tessék csak” - biztattam jo lélekkel, s az arcom kitiizesedett. Ugy éreztem,
nincs szebb kerek e foldon: 6regnek, Osznek, bdlcsnek lenni, a Horvat-kertre konyokolve a
plispoknek irni levelet, s a bekezdések végére pontot a Krisztina harangja tesz, ha aranysargan
végigkong a napsiitéses délutanon.

Mikor esett? Se tegnap, se tegnapeldtt: de a nadragja szara mégis 0sszefrocskolt, s a bakancsa
orra csupa sar. Lassan irt, és kozben almat ragott, héjat az 6lébe hamozta, szivarjarol is oda-
ejtegette a hamut, piszkos volt, egy szemétdombon tronolt, s a pilispoknek irta levelét. A
hajaban toklasz és repcepetrence, mintha az a nagy esd, a tegnapel6tt-el6tti valahol a mezdn
érte volna, az agyagos torokvészi kaszalon, s ¢ viz és villam eldl egy szalmakazalban lelt
volna tanyat. Nadragjan almahéj rugoja rozsdalt, haja keféletlen, arca csupa sorte. Sarban és
iszapban ilt, akar egy szent és termékeny folyonak istene, a Gangesz¢é vagy a Nilusé, csak
szakallabol hianyoztak a kagylok és tistokérdl az ibiszmadar.

,Hadd 1am, mit hoztal” - monda késdbb, s a szdjaban harsogott az alma. ,,Sok almat tetszik
enni” - szolott Svdjsz, a pimasz. ,,Azt, azt, fiam, semmi mast, mert hiznom nem szabad. S ez
atmegy rajtam, mint kacsan a szeder.” Csutkastul ette az almat, csak a magjat kopdoste,
egyiket a masik utan. Nyelvével 0sszevissza kutatta szajat, aztan az ajka kozé vette, és kildtte
JO messzire. Minden percben kdpdtt egy magot, s ha szazbol csak egy is megfoganna: tiz év
mulva - ha Isten éltet, s a fak beérnek - lesz ranettje ¢és betulja, lesz kélvilja és jonatanja, csak
fol kell érte nyulnia.

Most olvasni kezdett, s nekem izzott a fillem. Reszketve figyeltem a szajat, homlokat, szem-
6ldokét, hogy kifiirkésszem a tetszés vagy nemtetszés jelét. De Fridrik egyre csak ragott és
pofékelt és kopott, ettdl nem lettem okosabb. Elsé irdsom, a Nyari Kialtvany, bizonyéra
jobban tetszenék; az ugyanis a halalrél szolt, pontosabban Vitkovics Arzén haldlarol. Az id6
tajt csak a végso dolgok érdekeltek, a latszat mogott a 1ényeg, az ¢lékben a csont s a csontban
a velé. A Téli Kialtvanynak mar szerelem a targya, kdznapi indulat, emberi baj; altattam
magam, hogy ez a fejlddés utja, de titokban tudtam: csak megalkuvas. Ritka az ihlet, az ember
esendd, s a valosagrol irni olyan csabitd!

Imhol a hdsnd: Bordali Emma! Egy kertben sétal, zug a felsz¢l, a platdnokon id6nkint fel-
sohajt egy levél, és széliitdtten fordul le az agrol. Emma a kezét tordeli, és néha igy szol: ,,El-
hagytal, Konstantin!” - masszor meg igy - ,,Mi lesz veled, szegény magyar hazam!” Ugy érzi:
mindenki hiitlen hozza, ahogy elhagyta a délceg Nagybotos Viola, holott valtig igérgette, hogy
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vesz neki éberlaszting cipdt, és feliilteti - végre - a velocipédra! De Konstantin ez idépontban
valtott lovakkal szaguld a Vaskapu fel¢, s kocsijan az orszag pénztarat rejtegeti egy halom
fonnyad6 salata alatt. A 1adat Gorgey bizta ra, hogy dssa el Orsovan egy jegenye ald, melybe
bicskéaval e harom sz6 van vésve: Dum spiro: spero. Konstantin megleli a fat, elassa a bankot,
¢s lohalalban siet vissza Emmahoz. De nyoméaban vannak mar Haynau sbirrjei. Konstantin
kifog a bérgyilkosok eszén: egyik nap tot olajkarnak 6ltozik, sdrosi szekeresnek a masikon,
harmadnap, a soproni pancikterek kontosében, a Bubos Galambhoz cimzett fogadd udvaran
duellumot viv egy linzi zenésszel, aki az ivoban igy nyilatkozott réla: Ein magyarischer
Feschak!

Emma varakozik. Konstantinra gondol, s a nyakaban, szarvasbdrbe varrva, szaz arany. Ki volt
Bordali Emma? (O az a banatos holgy a piros disznén, a sarga krinolinos, aki bizonyara elunta
a majalist, el a keskeny cipelldjii uracsok bokolasat, s maganyt keresén félrevonult e szelid
lankakra. Olében kosar, s benne a régi idok szelid virdgai: menta, laboda, levendula. A
mulatozok minduntalan szo6longatjak, Mili igy; Mili ugy, de 6 csak iil, mint Hamupipdke,
pedig Losonctol Locséig az 6 hirétdl hangos a Felvidék. Holott Emma még csak szépnek se
mondhato: arca - az eperjesi egyhazfi szerint - a Habsburgokra hasonlit, az egész csaladra, ily
kegyetlen a sors! Az alla Jozsefé, ajaka Ferdinandé, szeme Maria Terézidé; a homloka IV.
Karolyra hasonlitott. Igaz, akkoriban még Ferenc Jozsef volt a csdszar, s a j0 schwechati sort
az 0reg Dreher Antal f6zte Kdbanyan.

Egy nap végre megcsikorognak a kavicsok, s egy hint6 fordul be a fasorba. Konstantin meg-
emeli bolyhos kdcsogkalapjat, s a hdgesora segiti Emmat. A kocsis - bizonyos Kokusz nevil,
volt podolini fidkeres - a lovak kozé csap, Konstantin pedig az ajkdhoz emeli azt a kis
szarvasbOr zacskot, mint valami amulettet, ami tavol tartja a hajdenakokat, a korsagot meg a
halalt. gy mennek messze, messze, egy lengyelorszagi fogadoba, ahol nagyszerii rizses hust
féznek, vegyitetlen a bor, és mindig friss a pacal. Ebéd utan az ablakba konyokdlnek, és soka
nézik ezt a kiilonds orszégot, ahol a lucfenydk csticsan piros barsonygégéjii madarak dalolnak,
és ¢jjel-nappal hull a ho.

,INO, te modern” - csévalta Fridrik a fejét, letette a lapokat, és kinézett az ablakon. A nyari
szinhaz z6ld oszlopos tornaca s a Horvat-kert fai elborultak az alkonyatban. ,,Miért is irtok, ti
modernek? Mit akartok? Mit akarsz te?” - Mit is - tiinddtem nyugtalanul; voltaképpen villany-
vasutat akartam ¢és Orok életet. De hallgattam errdl és Fridriket figyeltem, akit lathatdan
idegesitett a T¢li Kialtvany ujszertisége. Mert Fridrik maradi 1¢élek volt, Buda haldla volt a leg-
frissebb olvasmanya, s mindjart utana a Téli Kialtvany. E kis miivem nagy irénknak, K. Gy.-
nek irdlyat tiikrozte, ez nyitott utat Fridriknek K. Gy., sét a 20. szdzad irodalma felé¢. Az
ember azt hihetné, hogy Fridrik megoriilt vén fejével az 1) vildgnak, mint Rip van Winkle a
mogyorénak: nem igy volt. Meghamozott egy almat és elégedetleniil szolt: ,,.Ugy hallom,
manapsag sokat irnak. Sokan és sokat. Néha én is feliitok egy konyvet, belebongészek, de
elunom. Mindezt olvastam mar, azoknal ni! - szolt, és hatrafelé bokott a tiikkdrbe, melybol
Csokonai, Jokai, Vorosmarty és Arany Janos nézett vissza ram. Pet6fi, a bal sarokbol, sziros
tekintettel mért végig: szivemben megakadt a vér. Egy miatyankot probaltam mondani, nem
ment; kozben Fridrik szilinteleniil besz¢lt. Nyitott szemmel jar - ugymond -, néha Pestre is
atmegy, latja ezt meg azt, irot és olvasot, bolondot, itészt, kiadot, poétat. Meg-megall a kony-
vesek elétt, s var. Csak beverik mar az ablakot?! De nem. Es mért nem? Hat sosem tamad fol
a népharag, hogy szdmiizzon egy hunydsz miibirdlot, és karoba hiizzon egy-két kiadot? ,,Az
am!” - szolt Arany a tiikorbol, s Jokai, a kék szemi rabolingatott. ,,Azt a kovéret” - ajanla
Vorosmarty. ,,Menjen bollérnek™ - tetézte Pet6fi dithe. Nem irok ezek - Fridrik mondta igy -,
vagy ir6 az a nyalfreccsentd bolond? ,,A mi szemetiinkdn taré¢josodnak 6k!” - lobbant fel
Csokonai Vitéz: ,,Mihaly, Mihdly” - csititotta Arany, de Vordsmarty nyakan is duzzadt mar az

27



ér. ,,Hat te, kolyok - rikoltott Pet6fi, kun szeme langolt, jobbja a hajdba tirt -, kotrddj haza,
himpellér, ripdk! A magyar sz6 nem lesz ebek konca, mig én 6rkdodom itt, Pest-Budan!”
Derékig kihajolt mar a tiikorbdl, az oklét s a szitkait rdzza folém. ,,Takarodj - kongatta
haragjat -, tiinj el, fuss el, pusztulj, te nyavalyas taknyos, vagy kipenderitlek én!”

En Gigy megijedtem, hogy sirva fakadtam, és még jobban sirtam, azért, mert sirtam, és éppen
itt, a lany el6tt! Fridrik megrazta rémes tistokét, hajabol hullott a szalmatdrek, a homok, a rizs,
a korpa, a mak; Petdfit Arany és Jokai fogta, mert dithds volt, vad volt, egy szornyeteg! Svajsz
a kormét ragta kajanul, ,,ripok - motyogta -, taknyos, himpellér” -, a szive romlott-bomlott az
oromtdl, hogy végre én is alul maradok. Szemem a lanyét kereste kérdn, de az csak nézett, ki a
sOtétségbe, fekete szemmel, fekete szivvel, akéar a végzet, konyorteleniil. Nem mondott sem-
mit, nem volt segitség, nem volt biztatds, irgalom, remény... ahogy csak birtam, kiszaladtam,
az utca csupa rém, csupa borzalom, egy sarga sarkany futott a sinen, egy negyvennégyes,
Hiivosvolgybe, le: mar csak egy 1épés, csak egy lendiilet kell... s mar ott is voltam, a fény
elott! Az egész vilag felcsikordult, ami mozgas volt, az lett a fék, az iités nem fajt, s nem
jajongtam, vartam, hogy mi lesz, élet vagy halal? Az emberek mind-mind korém szaladtak, a
lany és Pet6fi, Fridrik és Arany, Csokonai felcserért futott a hegyre, Petyak zokogott, Jokai
zihalt, bantam is én? Gyonge voltam, nem birt volna a labam, csak konyokre déltem, ugy
pillantottam szét: csOppet se féltem. Nikoldj intett, a Dnyeper volgyét dlmodtam megint, az
¢jszaka mélyén biiszke hadak keltek, hét falu égett a dombokon tul, Szmolenszk alatt a
mozsarak szoltak, mint tavoli, tompa szivdobogas... A homlokomon egy vércsik tamadt, és
melegen folyt le az ing ald; meg kéne toriilni, de nékem mar mindegy, a vilagnak vége,
meghalok.
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Istili, hallgass!

Ejféltd]l reggelig Koncz vezetett, azéta én. A motor egyenletesen bugott, a gumik zajtalanul
suhantak a betonon, kesztylis kezem lazan pihent a volanon, mint egy kezes komondor 6rvén.
Ment a kocsi magatol, tudta az utat, megérezte a felpartot, és nagy bolcsen egyediil is kikeriilte
a veszedelmes tolcséreket, a tankcsapdédk kirobbantott liregét. Nem torddtem semmivel, csak
azzal, hogy el ne aludjak valahogy. Egyenes uton, allando sebesség mellett, harminc 1épéssel
egy tereptarka teherkocsi mogott, mindig fenyeget ez a veszély, hat még ilyen lapos, egyhangu
vidéken! Gondoltam, szolok Koncznak, rdzzon meg, ha leragad a szemem, de Koncz a
mellettem levo iilésen mélyen aludt. Mélyen, de ébren. Egy zokkenésre, kéroppandsra, de még
a sebességvaltasra is felrezzent, koriilnézett, ¢s dlomba szenderiilt megint. JO természet,
katonaembernek valdsagos aldas: akkor aludni, amikor lehet. S Koncz tudta ezt! Mint az
aggokat a hirtelen halal, Gigy lepte 6t meg az alom, a legfurcsabb helyzetekben, hanyatt vagy
hasmant fekve, iilve vagy allva, sot - ha lett volna ra alkalom - dgyban is tudott volna aludni,
pehelypaplan alatt. Meleg volt, zimmogott a gép, a slirgdnypdzndk iitemesen csapodtak el az
ut jobb oldalan, s a szemhéja egyre mélyebbre ereszkedett. El6huztam egy cigarettat, meg-
nyalaztam, és a szdmba dugtam; Koncz horkantott, és kinyitotta a szemét.

"9

,,HE€ - ny0szorogte almosan -, sodorints nekem is!” Megsodortam ¢és gyufat kértem. Koncz
végigpiifogtette a zsebeit. ,,Fene megette. Nincs!” Mondtam, félreallok a kocsival, és meg-
varom az els6 legénységi autdt, azon il Bird tiszthelyettes, annak van Ongyujtoja, patron-
hiivelybdl, még a nagy haborubél. De Koncz nem akarta. O - igymond - szenvedélyes
dohényos, de egy cigarettaért meg nem 4allitja az oszlopot. Elv. ,,Ha elv, elv - mondtam -,
akkor szidd a fogadat, cimbora” - s hajtottam tovabb. Jollehet én is hadnagy voltam, mégis 6
volt az Gr. Mert Koncz aktiv volt, én csak tartalékos, Koncz januari hadnagy, én csak juniusi:
Koncz kétszeresen rangidds. Hisz épp ez a szép. Ha egyszer rajtam a mundér, nincs tobb
gondom magammal-massal: megvan a helyem a vilagban, mint a betli¢ az dbécében. Siman
robogtunk tovabb, iddig komoly torlodas nem volt. Koriilbeliil hatvanas lehetett az atlag.

,»Az ott, a szilfak kozt a Nyari-kastély - mondta Koncz késébb. - Ott van a dandar. Be kell
menni eligazitasért. Bemégy?” Megvakartam a fejem. En az ilyen hivatalos iigyekkel sehogy
sem vagyok. Talan furcsan hangzik, de nem szivesen megyek a dandarhoz. Elfogdédott va-
gyok, egészen mast mondok, mint kéne. ,,Nem mehetek - mondtam kitéréen. - Parancsért csak
aktiv tiszt mehet.” - , Larifari, én egész &jjel vezettem, eredj csak... Vagy félsz, méltésagos
uram?” M¢ltdosagos uram! - ezzel vérig tudott bosszantani. Amellett tudtam, hogy bakot
16vok, de ezt semmi pénzért be nem vallottam volna. ,,JJobb, ha te mégy - mondtam olyan
nembanomforman -, te jobban tudod a dorgést...” Oldalvast nézett ram. ,,Nem fogom fol
ésszel. Nem szeretsz a dandarhoz menni? Csudallak, koma...” - A combjara csapott és
vigyorgott. ,,J01 van, megyek én!” A kastélyhoz érve megalltunk, és a kocsikat a gazdasagi
udvarba faroltattuk, hogy torlodés ne legyen. Vettem a derékszijat, s végigmentem a parkon.
Kétoldalt a tolgyfakon frissen aggatott huzalok csiingtek, a parancsnoksag telefonvonalai, egy
tisztason gyerekek verekedtek, talan a kapus vagy a kertész fiai. Haborusdit jatszottak.

Békés napjaiban finom Urilak lehetett a kastély; a sarga murvaval hintett utak még Orizték a
konteszek labnyomat a sok bakancsnyom kozott. De a konteszek nem voltak sehol, csak a
komondor nyult el a napon, nyelvét 16gatva, kaffogva, fijva. Vadszoldvel futtatott oszlopok
kozt Iéptem a tornacra; egy kovér alhadnagy iilt ott, és jottdmre folallt. ,,Huszonnyolc per bé”
- mondtam. Elindult eléttem. A tarsalgoban irdgépek ropogtak, tavird ketyegett, csorgott a
telefon: ,,Balra a masodik ajt6” - mondta az alhadnagy, és visszafordult. Beléptem; békében ez
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volt az ebédld. Magas hati tolgyfa székek kozt hatalmas asztal allt a kozepén, a falon
agancsok, koztiik egy tizagut is lattam. A szemagan latcs és pisztolytaska logott. Régi, szines
vadaszképeken piros frakkos lovasok, lompos hajtok, porazon fesziild vizslak. Az abrak alatt
kalligrafikus szoveg. Egy vadaszholgy a lova nyakét simogatta, s a csatlos a kiirtjén hallalit
fujt...

Egy ezredes intett. Jelentkeztem. Zart boritékban atadta a parancsot. Egy konyvbe be kellett
irjam a nevemet: beirtam, s mar azon voltam, hogy 6sszekapom magam, ¢és elevezek. De az
ezredes megszolalt: ,,Hol az dllomanykimutatas?” Megdermedtem. Sejtelmem sem volt. A
konyveket nem én vezettem, hanem Kona, Bird és Hoffmann Csibi, az orvos zaszlos. Kirak-
tam az asztalra minden papirt. ,,Itt kell lenni - sz6ltam illedelmesen. - Tan az a kék? - Nem
volt szerencsém. - Akkor az a vastag...” Az ezredes folemelte: Kozélelmezési kdnyv volt ra-
irva, rondirassal. ,,Szoval nincs. Szép dolog! Gyonyorii dolog! - mondta az ezredes, de csak
gunybdl mondta. Nem tetszett neki igazan. - Eszerint az urak nem vezetik az allomanykimu-
tatast!” Mér magézott. Mar azt mondta: urak. Ha egy ezredes - egy vezérkari ezredes -
magdzodni kezd, és azt mondja: urak, akkor cudarul allnak a dolgok. ,,Vezetik vagy nem
vezetik?” - kérdezte szigortan. Rajtam csakugyan a hideg szdnkazott. Megallj, Koncz, ezért
meglakolsz! ,,Mi mindent vezetiink” - szoltam szerényen. ,,Na, kideriil. Hol az orvosi vizs-
gélati konyv?” - ,,Az a pepita” - mutattam taladlomra, s az ezredes mar kézbe vette, mikor az
alhadnagy bejott. ,,Ezredes urat kérik a telefonhoz.” - , Kicsoda?” - ,Sallai szdzados 0r.” -
,»Na, vidd” - adta vissza az iratokat, és toprengve indult kifelé. Csupa viz lett a gallérom.

Trappoltam vissza. Koncz a kormanyon aludt, de ahogy beiiltem, folriadt. ,,Na, j6 volt?” -
,Csupa cukor.” - ,,Tan bantottak?” - ,,A, dehogy! Habos kavét adtak. Es az utra egy marék
Kuba szivart.” Koncz feliilt, belepddort a hajaba; mér gyanakodott. ,,Tortént valami?” - ,Ne-
kem semmi.” - ,,Hat?” - , Neked.” - ,Nekem? En benn se voltam. Nekem mi kéz6m hozza?” -
Na - gondoltam -, iitétt az 6rad, Koncz! Es meséltem. Hogy igy meg tigy, mondom komoran,
csak bemegyek. Kérdik, én vagyok-e a szdzadparancsnok? Mondom, én. Kérdik, hogy
hivnak? Mondom, Koncz. ,,Azt mondtad, Koncz?” - ,, Azt hat. Mi mast mondhattam volna?
Tiszti eligazitasra csak aktiv tiszt mehet, én szoéltam eldre...” - ,Ne cifrazd - idegeskedett
Koncz. - Aztdn mi tortént?” Aztan kérték a micsodat. Az adlloménykimutatast. Mondom, az a
kék. Mondjak, az nem az. Mondom, az a pepita. Az se az, mondjak ok... ,,Kik azok az 6k?” -
faggatott Koncz. Mar bekapta a legyet. Szoval, két tdbornok, egy ezredes €s annyi Grnagy,
hogy nem szamolhattam. Meg egy szdzados, bizonyos Sallai, aki a telefonnal iilt. ,,Ne fecsegj
annyit - stirgetett. - Mi lett aztan?” Aztan mar semmi, mondtam. Felirtdk a nevemet, vagyis a
nevedet meg a beosztdsodat. Meg hogy mikor sziilettél. Tisztara véletlen, hogy tudtam.
»Szerencsés véletlen” - bolintott kesertien Koncz. Utana felirtdk a csapattestet, és azt mond-
tak: Slendrian tarsasag. ,,Mast nem mondtak?” Varj csak. A végén a rangidds tabornok igy
szolt: ,,Koncz hadnagy Gr majd gondom lesz onre. Végeztem.” Ezt mondta, elég hiivosen.
,»Mas nem tortént?” - kérdezte Koncz sotéten. ,,Mi mas? Tén azt hitted, eldléptetnek? Hadi-
iskolara kiildenek? Nesze, itt a parancs.”

Ko6z0mbos arccal, nyugodtan vette at, de csak Ggy szaporaztak a szempilléi; felért nyolc ora
alvassal. Kinyitotta a boritékot. Rovid parancs volt. A szazad a 274-es miuton bemegy
Apétiba. A helységet elhagyva, a szélmalomnal letér a diiléutra, a pontonhidon étkel a folyon,
¢és D. kozségig nyomul elére. Légi felderités szerint D.-t ellenséges erdk tartjak megszallva. A
szazad eldzetes jarérmegfigyelés utan, de még az éjszaka megkdozeliti a kdzséget. A szerbeket
visszavonulasra készteti, és a kozséget birtokba veszi. A parancs végrehajtdsa utan a
dandarparancsnoksagon tesz jelentést, mely addigra mar Apatiba vonul eldre.
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fgy a parancs. Vilagos, hatérozott, révid; nem tiir ellentmondast. Egy pillanatig az volt az
érzésem, hogyha D.-be ériink és felmutatjuk a parancsot, az ellenség sz6 nélkiil sorakozik és
kivonul a falubol. Ez szép haditett lenne - gondoltam -, bevonulni vér nélkiil, énekszora... De
Koncz nem hagyott abrandozni. ,,Indulni kell” - mondta. ,,Ne ebédeljiink?” - ,,Habora van” -
figyelmeztetett. ,,Haboruban is lehet ebédelni.” Erre diithbe jott. Persze nem az ebéd, hanem a
dandar miatt; egész id6 alatt a taskat kutatta az allomdnyizé utdn. Nem talalta. Tanuljak
fegyelmet - intett kozben. Habort, az haboru. Persze az olyan civil bagdzs, mint én, csak a
hasara gondol. Tanuljam meg, hogy a habori nem anyak napja. A habort mindenkitdl
megkivan bizonyos - minimalis mértékii - lemondast. Ha nem tetszik, legjobb, ha kiszallok.
Senki se tart vissza... ,,Ellenallhatatlan humorod van” - mondtam, de Koncz csak mérgel6dott
tovabb. ,,Kiilonben - kérdezte hirtelen - ki volt az a tdbornok?” - ,,Miféle tabornok?” - ,,Benn a
dandarnal.” - ,,Mit tudom én? Nem kérdeztem meg a nevét!” - ,,Csudallak - mondta lenézden.
- Bemégy a dandarhoz, szoba all veled egy tdbornok, és te még a nevét se tudod. Bugger alak.
Na, induljunk. Sz6lj Bironak.”

Szoltam Bironak, s az udvaron zorombdlni kezdtek az autdk. Egy ideig iliresen turdztak a
gépek, mert a miiGton szorosan egymas utan diibordgtek a pancélautdk, a Botondok és a tan-
kok oszlopai. Végre taldltunk egy hézagot, s befurakodtunk, de igy is csak 1épésben haladtunk,
mert az apati hidra tobb orszaglt fut dssze, s nagy volt a torlodds. Mire a hidra evickéltiink,
meg is akadtunk. Végig, eldttiink is, mogottiink is minden jarmi allt, amerre csak ellatott a
szem. Kiszalltam. Leereszkedtem az agyagos, iszamos parton a vizhez, és megmosakodtam
derékig. Megszaritkoztam, inget, zubbonyt vettem, s egy kovon iilve, konyokomre diiltem.
Nagy csend volt idelenn, csak az autd zimmdogott még a fiilemben, s a flizek kozt csillant su-
sogva a viz. A bordm hideg volt a mosakodastol, csupan a szememben tiizelt az atvirrasztott
¢j. Koncz dudalt. Felmasztam a hidra. Koncz a kocsi mellett allt, és hatraszolt Bironak:
,Ebédosztas!” A konyha az utols6 kocsin volt, pontosabban az utolsé el6ttin, mert az utolsod
Hoffmann Csibié volt, a betegszallitdo autd. Biro folallt a locara, tolesért formalt a kezével, és
hatrakialtott: ,,Ebédosztas!” Minden kocsin felallt egy-két ember, €s tovabbadta a hirt: ,,Ebéd!
Ebéd!” - holott a szakacs mar Biré szavat is meghallotta, és lecsavarta a kondér tetejét. De
mindenki ¢hes volt, és oriilt az ebédnek és annak, hogy folallhat és leugorhatik, és hogy
szabad nyujtézkodni, huzakodni, dongetni a kulacsot, kanallal kongatni a csajkat, és kiabalni,
hogy ,,ebéd, ebéd!”.

Sargaborso-fozelék volt kolbasszal. Koncz meg én egy kohdnyasra {iltiink, nemsokéra
Hoffmann Csibi is csatlakozott. Lajtorja hosszusagu, nyakiglab gyerek volt, meghajolva jart,
mintha félne, hogy beleiiti valamibe a fejét. Alig fért bele a szanitéckocsiba; sziik volt neki az
iilés. ,,Te, Csibi - kérdezte Koncz erdltetett kozonyodsséggel -, nem lattad valahol az allomany-
1z€ét?” - ,,Nem lattam.” - ,,De volt?” - ,,Volt.” - ,, Hat most nincs sehol.” - ,,Akkor elveszett.”
Csibi szeme felcsillant, én lelkesen mondom: ,,Csindlok wjat, j6? Kihuzom piros tintaval a
keretet. Megcsindlom. Most mindjart!” - Felkelt és vigan boklaszott a kocsija felé. Csibi az
okményok megszallottja volt. Szomjan hetekig birta, mint a teve, de kimutatasok, kérvények,
jelentések ¢és elszamolasok nélkiil, gy érezte, nem ér az élet egy fenét. Koncz elismerden
szusszantotta: ,,Vérbeli katona” - és ebben igaza volt. Lattam én mdar Csibit nehéztlizérségi
tlizben egy vakondturdson iilni, és deris 1¢élekkel jegyzOkonyvet irni az aznapi marhahtsrol,
mely a megengedett hiisz szdzaléknal tobb csontot €s mocsingot tartalmazott. Csibi vérbeli
katona volt, kiviilrdl tudta a Szolgalati Szabalyzatot, és sosem vesztette el a fejét.

A szélmalomnal a diildutra tértlink, nyugati iranyban. Ilyen rossz utat még nem is lattam; ha
kiugrott a kerekiink a vagasbdl, ijesztéen tancolt a kocsink, egy kis kétszemélyes autdembrio.
De a derék Botondok birték a terepet, csak Csibit sajnaltam abban a vékony dongdji szanitéc-
kocsiban; szegény fiunak kirdzza a lelkét. Szépen haladtunk. Alkonyatkor értiink a ponton-

31



hidhoz, ahol utaszok alltak és intettek és kiabaltak: ,,Lassan! Lépésben!” Kozvetlen kdzelben
latszott a hid, amit a csetnikek felrobbantottak. Az innensd pillér még allt és tartotta az
Osszevissza gorbiilt, maslivd kunkorodott vastraverzeket. Mikor atkeltiink, ringott alattunk a
szlikséghid. Koncz vette at a kormanyt, én pedig elaludtam. Mikor felébredtem, éjszaka volt,
sok csillagot lattam, és a felkeld holdat, mely vords volt, mintha vérben aludt volna egész nap.
Nehezen ébredtem, és sokaig tartott, mig felfogtam, hol vagyok. Vegyem at a szdzadot, mond-
ta Koncz, ¢ jarérbe megy negyedmagaval: megnézni, mi van odaat. A falu aludni latszott.
Megvacsoraztunk, a fitk lefekiidtek a fiibe, és aludtak. Kozbe-kozbe egy géppuska kelepelt,
kilétt egy tarat, és elhallgatott. Hlivos, finom ¢&j volt, a kocsikat beéllittattam a fak kozé, s a
soforok friss gallyal takartdk a géphazat. Akkorra megérkezett Koncz. ,,Tele van a falu -
ujsagolta. - Meglepni nem lehet dket. A géppuskak is a faluban vannak, valoszintileg padlas-
ablakokban. Sokra nem mennek veliik. Most rogton tdmadni kell. Még az ¢jjel kiftistoljiik
oket”. - ,,Fonn a hold - szolt Csibi. - Ha hajnal eldtt timadnank, egykutya, s az emberek alhat-
nanak egy sort. D6gok vagyunk...” De Koncz nem engedett. Folyton az alvés; a habort nem
anyak napja, mondta ujra. Es rendelkezett: Biré, Frenreiss, Kovacs a szakaszaval délnek keriil,
a malom mogott fejlodik, €s hatulrdl fésiili 4t a falut. Ha elérték a piacot, csapjanak minél
nagyobb zenebonat; addigra talan mi is ott vagyunk. Mi a legelén vagunk at, nyilegyenesen,
toronyirant.

Kuszva vagtunk neki a rétnek, de az 6vatossag felesleges volt; egy 16vés se dordiilt, mig a falu
ala nem értiink. Szétosztottuk a rajvonalat. Koncz meg én az utcan, Borka és Ludvig had-
aprodok a két szarnyon, a kertek alatt. ,,Mint a fési” - mondta Csibi, és ragyujtott a tenyere
mogott. ,,Nagyméltoztassal - invitalt egy széles mozdulattal Koncz. - Arnyékos oldal vagy
holdfényes oldal? Olbe vegyelek, vagy golya viszi a fiat? Ohajtasz részt venni, vagy inkabb
sakkozol Csibivel?” Elnevettem magam, erre ¢ is nevetett, mert mar rajott, hogy a dandar-
histéria hazugsag volt.

Elindultam az 0t kdzepén. Koncz baloldalt ment, a palanknal. A két szarny a kertek felé
keriilt; az arcvonal szétteriilt, mint egy legyezd. Bird hidnyzott csak. Husz vagy harminc
métert mehettiink: akkor tiizelni kezdtek, és mi lehasaltunk. Butan 16ttek, terv nélkiil, cél
nélkiil, 6sszevissza; csak az volt a rossz, hogy nem tudtuk, honnan. A tetékon hasalva vagy az
udvaron térdelve, a palank résein tiizeltek at, a sotét ablakok odvéban lapulva... Mi meg ott
fekiidtiink hasmant a holdfényben, megannyi kitind célpont, mint a ldgyakorlaton a fababak.
Még senkinek baja nem esett, és hogy a tliz enyhiilt, Gjabb tiz-husz 1épést nyertiink, anélkiil
hogy a kozeliikbe férkdztiink volna. Legurultam a bal oldali arokba, szemkozt egy kapuban
mozgast lattam. Kiléttem a tarat, toltottem. Undok helyzet. En sosem kedveltem az utcai
harcot. Az ember nem tudja, hanyadan all. Egy meredek sziklafalnak inkdbb nekimegyek;
tudom, hogy feliilrél 16nek, Otvenszazalékos az esély. Ezek meg egyszerre durrogtatnak
elolrdl, hatulrol, oldalrdl... Ha még tiz 1épést megyiink, a hatunkba keriilnek.

Ekozben Borkaék megtisztitottak egy hazat meg egy cslirt; az legalabb a miénk volt, az els6
pont, ahol megvethettiik a labunkat. ,,Gyeriink!” - intett Koncz. Megindultunk, de egypar
1épés utan elakadtunk. Mér mi is jocskén tiizeltiink. Valaki jajgatott, és a kozelbdl egy nyo-
sz6rgé hangot is hallottam: ,,Segitség.” Mégse féltem. En nem félek soha. Azt hiszem, a
tlizben senki se fél. Nincs ra ideje. Nem jut eszébe. Dolga van. Megy, megall, lehasal, 16, tolt,
rohan tovabb... De nem fél. Még sosem beszéltem senkivel, akinek harc kdzben eszébe jutott
volna a halal.

,Ott vannak!” - kiabalt a kovér Piller. Megindult eldre. En is atugrottam a hidon - a hazak
el6étt csatorna huzddott, s minden kapu el6tt allt egy kis hid. Csak egy betonhenger, rajta
foldhanyas - és be a kapun. Emeletes haz volt, talan az iskola. Az els6é ablakba bevagtam egy
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tojasgranatot, és atugrottam a konyoklon. Piller vagy tiz emberrel utanam. A padlasablakon
nyult ki a géppuskank, de ezzel csak a haz eldtti teret pasztazhattdk. Az épiilet zsufig volt
katonaval. Nem, nem voltak katondk. Farkasok csordaja volt, haldlra szant, livoltd, veszett
dogok... A csukott ajton at 16ttek, a kiiszobrol 16ttek, a folyosordl, a kalyha mogiil, az illem-
helyrdl tlizeltek. Aztan olre mentek, birkoztak, bicskaztak és orditottak. Egyszer azon kaptam
magam, hogy én is livoltok, teli tiidobol. Ez még nem fordult eld soha.

Husz percig tartott, mig végeztiink veliik; ez a hisz perc hosszabb volt, mint a tél. Bevették
magukat a szekrénybe, s mikor mar teljes volt a csond, rank 16ttek. A géppuskat a fogukkal
védték, font, a szuroksotét padlason. Mikor hatat forditottunk, megmozdult a f61don a halott,
16tt és toltott és tiizelt... Végre csond lett. Szédiilve 1éptem ki az udvarra, és a kathoz tdmo-
lyogtam. Loccsanva ért le a vodor. ,,Hatha megmérgezték?” - kérdezte Piller. Belenéztem a
katba. Nem ittam. Mentem a kapu felé, az utcara. Koncz hanyatt fekiidt az uttest kdzepén, és
horgott.

Odarohantam. A holdarnyékos palank mellé vittem és leengedtem a foldre. Pillert elkiildtem
Csibiért. Koncznak a szdja vérzett. Csuklott. ,,Mi bajod?” - kérdeztem. ,,Semmi - mondta fog-
hegyrdl -, sziesztdzok.” - ,Megsériiltél, ember?” A szeme sarkabol nézett ram, biiszkén.
, T1d6lovés.” Nem az volt. Gerincérintd haslovése volt, de ezt csak masnap tudtam meg.
,»2Akkor hallgass. Tiid6lovéssel nem szabad beszélni. Foltamasztlak.” Megfogtam a pulzusat,
elég tisztan vert. Az ujjam hegyén éreztem a szivét; siman, iitemesen dobogott. En nem értek
hozza, lehet, hogy gyenge volt mar a pulzus. Nem vettem észre.

Lehajtottam a fejem. Iszonylan féltem, beleizzadtam az aggddasba. Szajan szivargott a vér.
Meghal? Ugy éreztem, nincs més baratom kiviile. Se apam, se anyam. Csak 8. Ram nézett.
,Dekkolsz, nyavalyas?” - ,Nem dekkolok.” Ott hasaltam mellette, gégémet a gércs marko-
laszta. ,,Menjetek eldre. Bir6 hamarosan beér, két tliz k6z¢é szorulnak. Hallod?” - ,,Most ne
beszélj.” ,,Kuss, civil bagazs. Adj vizet! - Vizem nem volt. Adtam neki konyakot, megitta, de
vérzett tovabb. A szeme gunyosan csillogott. - Dekkolsz, szélhamos. Ismerlek. Hiaba
dekkolsz. Nemsokara atveszed a szdzadot. Szép kis parancsnok, mondhatom. Majd lesz mit
mes¢lj otthon, a Ketternél...” - ,Ne besz¢lj - konyorogtem. - Istikém, hallgass!” - ,Nix
Istikém! Ismerlek. Majom vagy, fiam. Massz {0l a fara, ott a helyed. Méltosagos uram, on
majom...”

Csibi jott. Csupa verejték volt az arca, szeme mélyen iilt az tiregében. Leguggolt, hosszu tagjai
Osszecsukodtak, akar a colstok. Iszonyu tliz volt megint, egyszerre két géppuska szolt. Csibi
kigombolta Koncz zubbonyat, és kettéhasitotta az inget. Réhajtotta a fiilét. Konczot hallgatta,
de engem nézett, a két szeme odvabol, feketén. Néman, jelekkel kérdeztem, ne vigyiik-e hatra.
Intett, hogy nem érdemes. Csendesen nydgtem, arcom a porba ért, és beleharaptam a szikkado
sarba. Ronda, keser(i ize volt, mint a kukacos alménak. Koptem a sarat.

,INézd a majmot - mondta Csibinek. - Dekkol. Majd otthon hallgasd meg, micsoda hés lesz!”
Zokogas razott. , Istili” - motyogtam. ,,Oméltosaga feketét kér. Nincs jobb dekkolas kozben.
Foézess kavét, Csibi!” Koptem a foldet a fogam koziil.

Minden tagom megmerevedett, nyakam, derekam f3jt. ,,Adjal neki tetanuszt” - mondtam
Csibinek, de Csibi mar allt, és talan harmadszor szélt ram, mind hangosabban: ,,Vége.” A
géppuska ujrakezdte; folkaptam a fejem. Csibi a miatyankot mondta. Mindig, minden
helyzetben tudta, mit kell csinalni. Folugrottam.

Egy pillanatig semmit sem éreztem. Talan nem igaz. Talan feldll Koncz, hatba vag. ,,Sakko-
zol? Vagy inkdbb egy séta, kar a karban, kéz a kézben? M¢ltosagos uram, a kocsi eldallt.
M¢ltdsagos uram, on hiilye...” Piller 1épett oda riadtan. ,,Meghalt?” Nem feleltem. Csibi se
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felelt. Piller lihegett, lehajolt; ami ezutan tortént, arra alig emlékszem. Borzalmas diih fogott
el. Elérerohantam, velem jott Csibi meg Piller. Rémlik, Bubinszki és Marko, a sovany Marko
is veliink volt. Uvéltéttem. ,,Benzint! Felgytjtani!” Es mentem neki a legelsé haznak.

Atugrottam a sovényen, belelttem az 6lba, langolo istallokba, ahol lancukat tépték a reszketd
tehenek. Minden mozdulatom konnyii volt. Két ugréassal értem fol a padlasra. Mintha hirtelen
viz al4 keriilt volna a falu, ugy Gsztam eldre, egy sOs és tovabblenditd elemben, a bosszu-
vagyban. Nem kerestem fedezéket, behajoltam a sziik ablakokon, és 16ttem, berugtam az
ajtokat, és 16ttem. A diih, mint az asitas, ragadds: a tobbiek is megvadultak. Mar égtek a hazak
végig a soron, langold zsuptetdk szalltak a levegében, égtek a gylimolestak, égtek a kutak, de
azok a disznok még mindig nem hatraltak. A ruhdjuk langolt, 16ttek, a hajuk langolt, csak
16ttek tovabb... Egyik bevette magéat a betonhengerbe, a hid ald. Géppisztolyaval nem is
célzott, csak 16tt, 16tt, 16tt... Raugrottam, jO6 magosrdl; csizmasarokkal tapostam szét a fejét.
Pernye szallt, korom hullott, fekete ho; a falu mar eltlint a flistben, szikra lett bel6le, szétfujta
a sz¢€l. Csak a templom allt még s langolt; tornyaban megolvadt a harang, s a cseppfolyds réz
lecsurgott a falon, mint maglyan ¢g6 vértanuk szemébdl a konny... Csak a tliz ropogott, a
puskék elhallgattak mar. Szomjas voltam, vizet akartam inni. Elindultam valamerre. Aztan
letiltem. Bir6 jott. ,,Vége a tdncnak™ - mondta. ,,J61 van” - motyogtam. Szomjas voltam. Vizet
kértem. Bir6 elment. Hanyatt fekiidtem, a forré fiibe hajtottam a fejem. Még éreztem, hogy
fogam kozott homok csikorog, még éreztem, hogy hullok a fekete égbdl, hogy hullok,
zuhanok a nikkelfényti csillagokbdl ald. Valamit akartam, valami jot.

Hét orat aludtam egyhuzamban.

1943
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Vendégek

Ejfélkor megdongették a kaput. A hang szobardl szobara szallt, végig a kastélyon. A 1épcsé-
hazban megremegett a filodendron levele, a hallban szirmukat hullattdk a klividk, az ebédld
iivegszekrényében megcsorrentek a metszett poharak, az alvok felriadtak, szemiiket a sotét-
ségbe furtdk és azt kérdezték: Ki az? Miért dongeti? Bar az utolsd héten, miota bejottek a
csehek - Szlizanyam, még csak egy hete! -, nagyon megromlottak az erkdlcsok. A csehek
puskatussal verik az ajtot, a voroskatonak csizmaorral; pisztolyaggyal a légionistak, 6kollel a
szekeres menekiilok; még olyan is akadt, aki kavicsot hajigalt az ablaknak. S aki jon, az mind
diithos, mind rekviral, s még egy se mondta azt, hogy kdszonom.

Elsének Ferenc, az inas gyujtott lampat, csizmaba ugrott, és tiz ujjaval hatrakapta az listokét.
A kerten at ment a kapu felé, de mire odaért, mar talpon volt a haz. Nagymama volt most is az
elsd. Fekete, buggyos ujju otthonkaban, eziistagancsos botjanak délve lement a hallba, lampat
gyujtott és megallt. Mamzell is magara kapott valamit, s az izgatott futkosas kozepette nagy
titokban a négy unoka is fel6ltdzott, azazhogy a négybdl csak harom, mert a legkisebb, Ilonka,
nem tudott egyediil 6ltozkodni. Epp csak papucskajat vette, és jott a tobbivel ugy, ahogy
tudott: két ladbon imbolyogva, négykézlab kuszva, a 1épcsdre feszitett kokuszszényegen
gyakorlottan és puhdn végiggurulva, lehuppant a hallba, a szényeg kdzepére, és vart. Utolso
el6ttinek érkezett, mert az utolso - kell-e mondani? - a szikér és elegans nagyapa volt.

De milyen elegans! Par szal eziist hajat vizes kefével tapasztotta rozsaszin koponydjahoz,
bajuszat eligazitotta - kétoldalt még latszott a bajuszkdtd nyoma -, sarga, nappali selyeminget
oltott, sujtasos hazikabatot, fekete pantallot és piros szattyan hazicipdt. ,,Persze, te megint
csak puccot csinaltdl” - mondta nagymama szemrehany6an. Nem is mondta, csak nézte;
kevésbol értették egymast. ,En? Csak nem jovok borzasan, haléingben?” Elforditotta a
szemét, nehogy a félelmet is kiolvassa bel6le nagymama. Mert most az egyszer csakugyan
nem hitsagbol 61tozott ki. Amikor folriadt, megijedt. Idegen hordak, martalocok, 1égionistak
vagy csehek... Harspatak szabad zsdkmany nekik. Védtelennek érezte magat, ovéit, hazat,
vagyonit. Onvédelembdl fésiilkodott. Pancél hijan tekintélyt 1tott, fegyver helyett eleganciat.
De amikor a 1épcs6hazban mar kozelegtek a léptek, megbanta, hogy a falon hagyta az élesre
toltott, kétcsovii belgat. Mindegy, no! Kihizta magat. Hetvenéves volt. Otvendtot mutatott.
Horgas csontjain csak in és izom, a valla széles; talan ez is szamit. Igyekezett mosolyogni...
Jonnek is mar.

Csak az inas volt. ,,Mi az, Ferenc?” - , Tisztek. Két tiszt meg a puccer, tekintetes ur. Antan-
tok.” - , Antantok?” - ,,Olaszok.” - ,,Olaszok?” - ,,Azok.” - ,,Hadd jojjenek!” - vagott kozbe
nagymama, ¢s tiirelmetleniil nézte az urat. Mire valo ez a sok beszéd? Nagyapa gy megragja
az eseményeket, mint a gyomorbajosok a marhahust. Tisztek: ennyi elég. J6jjenek be, kapnak
szallast, a vendégszobaban vetve az agy; lefekszenek, felkelnek, elmennek, s ennyi! Ki banja,
ha olaszok, tatarok, hottentottdk? Csak nagyapat furkaljak az ilyen semmiségek. Lam, most is!
Alighogy Ferenc kiment, atsz6lt nagymamaénak, mintha csak 6 hallotta volna a kiilonos hirt:
,,Hallod-e, Szidkam! Olaszok!”

Nem olaszok voltak, hanem francidk. Egy szazados meg egy hadnagy; a hadnagy szemén
fekete kotés. Porosak voltak. Hunyorogva alltak a hallban, meghajoltak, bemutatkoztak. A
hangjuk kopottan csengett, még az is poros volt. Almosan és félszegen alltak a csalad sorfala
el6tt; tekintetlik nyugtalanul szallott Mamzell sz6ke kontyar6l nagymama szkarabeusz mell-
tlijére, Ivanka matrozgallérjardl vissza nagymamara; idegenek voltak, s egy ismerds, nem-
zetkozi jelet kerestek, egy szentképet vagy egy kanarimadarat, valamit, ami mindenkié. Egy
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kinos perc mult el. Vége észrevették Ilonkat, aki izgatottan csiicsiilt a szOnyegen, és haldinge
rézsaszinli szirmai aldl egy kacskaringds patak bujt eld. ,,Tatonat...” - mondta, s a szeme
ragyogott. Karacsony o6ta nem volt ilyen jo estéje. Mindenki mosolygott, Ilonka is, a forrés
tiindére; csak nagymama sz6lt gépies korholassal: ,,Mamzell, fiam, vigye a gyereket.”

Mamzell nem vitte. Mamzell r4 se hederitett nagymamara. Mamzell a kapitanyt nézte, a
francia kapitanyt, és izzott és szikrazott, sercegett €s lobogott, mint egy csillagszor6é csoda-
gyertya. Jobb kezét folemelte, romai modon, és elfogddottan, de tisztan szolt: ,,Enchantée,
mon capitain!” A kapitany Gjra meghajolt, és Mamzellra nézett, s a tobbiek is 6t bamultak
mind. Talan még sosem nézték meg ily behatéan, hacsak azon az emlékezetes napon nem,
mikor megjott a Limousinbdl, egy szenator ajanldlevelével, ugyanezzel a szOkeséggel, ugyan-
ezzel a sasorral, csak éppen egy emberdltdvel ifjabban. De azéta se torddtek vele ennyit. Ez
volt Mamzell nagy pillanata. Mindenki vele foglalkozott, mint egyszer a kovér Brhanyekkel, a
fellabu kertésszel, akit még a habort elétt, gyertyaszenteldkor, lancra vertek a csendérok, mert
megolte az ahai plébanost.

Mamzellrdl kideriilt, hogy francia. Kinos meglepetés ez, mint amikor egy halott varatlanul
feliil a ravatalon, és megvakarja a fejét. Mamzell-lel nem volt baj soha. Felnevelte Lacit, aki
tizenhétben elpusztult a Chemin-des-Dames-nal, nevelte a négy arvat, kiszdmolta a szennyest,
foltozta a harisnyat, de nemigen ejtett ki francia sz6t. Tlrhetéen megtanult magyarul, totos
kiejtéssel ugyan, de ez nem szokatlan ezen a vidéken. Néha felcserélte a szavakat, a cukrot a
szurokkal, a napot a tlizzel. Szép iddben lelkendezve ujsagolta: ,, Tliz van” - ¢és csodalkozott,
ha Osszeszaladt a haz.

,Vidd a poggyaszt a vendégszobaba. Vizet adj nekik!” - rendelkezett a nagymama. Az
unokdkat aludni kiildte, és Mikloskat meglegyintette a botjaval, mert fintorokat vagott a
tisztek hata mogott. Nagyapa meghajolt, nagymama biccentett, a tisztek Osszecsaptak boka-
jukat, és kiléptek a folyosora. Mamzell alvajaré léptekkel ment a nyomukban, arcat a két
tenyerébe temette, és behunyta a szemét. Nagyapa gondterhesen nézett utanuk. ,,Egy kis boro-
vicskat kiildok be nekik.” - ,,Minek?” - ,,Meg egy falat 6sztovér szalonnat...” - ,,Hol az eszed?
Az ellenségnek?” Nagyapa megsértddott. ,,Ellenség vagy sem, nem kérdem én. Tisztek. Urak.
Nagyon tartalmas uriemberek.” ,,J0, jo - békiilt a nagymama -, viszek nekik. Borovicskat.
Szarazkolbaszt, pogacsat. Puffadjanak fel...” - sohajtotta, €s megcsorgette oridsi kulcskotegét.
Volt rajta legalabb nyolcvan kulcs.

Tlonka felmaszott az agyaba. Edes zsibbadast érzett, szeme lecsukodott, mindkét hiivelykjét a
sz4jaba szopta. Finom egy este. A katondk tetszettek neki, kar, hogy nem énekeltek, mint a
betlehemesek. Aztan elaludt. A tobbiek Liza agyara kuporodtak, és a kovér Liza a fiiliikkbe
sugta, amit mar ugyis tudtak, hogy ezek nem kozonséges franciak, és nem ok nélkiil toppantak
be ide. Ezek 6lték meg apukat.

A gyermekszobaban csond lett, csak Ilonka szuszogott, mert dlméaban fekete felhdt latott és
mennyddrgést hallott, és a felhd hasabodl eziistvillamok hullottak a foldre, zizegve, mint a
sztaniol; a foldre esve éliikre alltak, és Ilonka felé ugrabugraltak, kétagu nyelviiket kinyuj-
tottak a villamok - nem kigyok ezek, jaj, Istenem? -, és egyre csak zizegtek, igy: ,,Zzzi...”

,Bemegyiink hozzajuk?” - kérdezte Ivanka. ,,Be” - mondta Mikloés. Lehtztak a cip6t. A kilin-
cset - nehogy kattanjon - eldbb befelé kell hiizni, csak aztan lenyomni; az ajtoszarnyat meg
kell emelni, s nem szabad a kiiszobre 1épni, mert nyikorog. ,,Gyere hat” - hivtak Lizat a fiuk;
de a folyoson megtorpantak, mert Mamzell ott allt a tisztek ajtaja eldtt, és a hasadékon kiszii-
remld fénycsikot nézte. ,,Mars aludni” - mondta, de nem volt mérges; orra fénylett a boldog-
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sagtol. Visszasomfordaltak. ,,Holnap bemegyiink” - szolt Ivan. ,,Nem félsz?” - ,,A, dehogy” -
mondta Ivan, s elaludt.

Masnap reggel - és emberemlékezet 6ta minden aldott reggel - nagymama kelt fel elsének a
hazban. Egy perccel utana ébredt Szlamenka, a szakacsnd, a konyha melletti szobéban, ahol
szentképek fliggtek a falon, s egy papirbdl ragasztott passio allt a szekrény tetején. Egyszerre
kezdtek o6ltdzni, egyazon iitemre, mintha egy lathatatlan metrondém ketyegne. Kialudtan,
pihent erdvel késziiltek a kiizdelemre; mikor nagymama a konyhéba ért, Szlamenka mar tiizet
rakott, forralta a tejet, porkolte a kavét. Otven éve f6zott Szlamenka a kastélyban; 6tven éve
vivta keserli harcat a nagymamaval. Réncos volt, mint a didhéj, és siiket, mint a kapukulcs;
bar ez a sliketség nagymama szerint esetleges volt. Szlamenka csak azt nem hallotta, amit nem
akart; példaul, ha nagymama a kiizdelem csucspontjan, tobbnyire déltdjban, talalas kozben
folmondott neki. ,,Vegye a cokmokjat - kiabalta a nagymama -, fel is Ut, le is Ut, holtaig
bdségben €lhet abbol, amit idaig dsszetolvajkodott.” Ezt Szlamenka sose hallotta.

Nem hallotta, mert mar rég elfasult a lopds vadjaval szemben. Nagymama sirba viszi 6t
fukarsagaval. Semmibdl nem lehet valamit f6zni. Ez zsir? Ez a kis maszat? Es tiz tojasbol
dobostortat? Az utolso cigany a Péroban, aki dogot eszik, az is kikdpné.

Szlamenka harcos természet volt, a f6z¢és megszallottja. A tlizhely ldngjandl 6 maga sistergett,
forrott, pattogott, rotyogott; pordlt a nagymamaval, a tolvajképti kandurral, a tompa késsel, a
csorba villaval; 6 maga nem evett, nem ivott, csak langolt, ahogy az olajkutak égnek, az égbolt
fekete kondérjat hevitve, tébolyodottan és céltalanul. Es szervi szivbaja volt tizenhét év ota.

Nagymama is a szivével szenvedett, foleg, amiota a fia elesett. Billentytitaguldsa volt. Minden
izgalom artott neki, kivéve a f6zés koriili kiizdelem édes izgalmat. Hétkor kiadta - persze
kockanként - a cukrot; ekkor Ferenc bevitte az elsd reggelit, egy gyenge pillés kavét, amit az
unokak az agyban, nagypapa a kertben, a tisztek pedig a szobajukban koltottek el. Nagymama
nem mert kimozdulni a konyhdbdl; tegnaprol maradt 6t tojasfehérje, s ha nincs ott a szeme,
Szlamenka lecsap ra. Nyolckor szilvapalinkat fogyasztottak, kenyérlangossal és egy kis teg-
napi maradék sertéskarajjal; fél kilenckor frissen forralt zsendicét, irostésztaval. Fél tizkor
adtdk be a tizorait, amit nagyapa a kertbe hozatott, s ott, a gyenge, reggeli napfényben
fogyasztott el, panamakalapban, kukoricanadragban. Fétt libaméj volt, inycsiklando, fehér
libam4jdarabok, kocsonyaban, piritott kenyérrel és ecetes paprikaval. Siitve persze kiaddsabb
lett volna, de hat a Szlamenkaval nem lehet birni. Adta a siiketet. A francidk jelenlététdl 6 is
megkergiilt, akdr a Mamzell, s ebédre mindendron narancsos kacsat akart siitni. Nagymama
sokaig kidltozott neki, hidba; végiil egy papirra folirta: ,,Inkabb folvagom az ereimet!” - s az
orra eldtt razta a cédulat. Ettdl némileg észre tért.

Fél tizenegykor sort kaptak az urak, ajokagytiriivel és zoldpaprika-gerezdekkel koriilrakott
borjuporkolttel. Friss, meleg kenyér volt hozza, amit Mamzell vitt be a tiszteknek. Egy kototlit
szurt bele, melyen egy aprd francia lobogd lengett. Tizenegykor mar csak egy pohar kapros
uborkalevet ivott mindenki, mert az egyrészt hiisit, masrészt j6 gyomrot csinal; aztan - a déli
harangszo6ig - pihenés, sziinet, szalonnazas.

Tizenkett6kor volt az ebéd, de a francidk addigra teljesen elrontottak a gyomrukat, a szoba-
jukban maradtak, sapadtan tdmolyogtak a mosdo koriil, s ha szlint az émelygés, korsdszam
ittdk a vizet. Nagymama szerint a baj oka a Szlamenka, aki ellopta az édespaprikat, és a
porkolt cseresznyepaprikaval késziilt, ami avatatlan gyomornak méreg. De Szlamenka se
hagyta magat. Visszakiabalt - s a hangja érdes volt, mintha a smirglit evett volna -, hogy kar
volt beadni a tegnapi karajt, 6 bizony tormas hust akart csinalni, az legalabb friss. Ha
belehalnak a francidk, ki tehet réla? Maskor ne tessék sporolni...
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- Husmérgezés - 0jsagolta Liza délutdn a fitknak. Ott licsorogtek a tisztek ablaka alatt, a
poszmétés, malnas, dongicséld kiskertben. Alkonyodott, s a tilérett nydrnak mar nem volt
heve, csak zengése, illata. Egy gutaiitott dinnye folfakadt az 4gyasban, erjedd, édes, meleg
szaga volt; a z0ld szarnyu legyek rogton ellepték. Késobb lejott Mamzell, és Gjsagolta, hogy a
vendégek mar jobban vannak, lefekiidtek, és most alszanak. ,,Meg fognak gyogyulni...” - sz6lt
Ivan ingeriilten. Sokaig alltak az ablak alatt, és tlirelmetleniil vartdk az estét; azazhogy vartak
is, nem is. Az 6rdk, mint a tekn6cok, lomhéan kusztak tova, s bujtak az este feketedd odvaba;
de az ¢ idejiik messze volt még. Miklos az orrdba dugta az ujjat. ,,E10bb beszélni kéne veliik”
- ajanlotta békiilékenyen. ,,Mirdl akarsz veliikk beszélni?” - , Hat apukarol.” - | Kar a szdért.
Felnéttek. Kiilonben se tudunk franciaul.” - ,,En tudok - mondta Miklés. - L4 szolej, vagy mi a
frasz...” Ivan elrohogte magat, erre Miklos nekiment. Leszegett fejjel, a gyomranak; mindig
igy tamadott. De Liza szétfejtette dket. ,,Varjatok” - mondta, és felktiszott az esdcsatornara.

Benézett az ablakon. ,,Felkeltek - kozolte néma beszéddel -, derékig meztelenek. Szijat akasz-
tottak a kilincsre, és fenik rajta a borotvat.” Késébb a kapitany szappanozni kezdte az arcat, és
énekelt hozza. Igy énekelt:

Buvons un coup, buvons en deux
A la santé de ces Messieurs,

A la santé du roi de France...

Et merde a la Reine d’ Angleterre
Qui nous a déclaré la guerre...

Nagymama fekete selyemruhat vett a vacsorahoz, és fekete barsonyszalagot a nyakara. Ilonkat
lefektették, a masik harom asztalhoz iilhetett, foltéve, hogy tisztességesen viselkednek.
Konnyti vacsora volt, hamisleves €és borjubecsinalt, de a tisztek nem ettek, csak egy kis
kétszersiiltet, és igen sok bort ittak hozza, harspataki dinkat, nagyon izlett nekik. A kavénal
Laci fényképére mutatott a szazados. A kép fohadnagy kordban késziilt, és fekete florral
bevont keretben filiggott. A kapitdny kérdon nézett a képre, aztan nagyapara, és vizszintesen
mozgatta a tenyerét, ahogy a homokot szoktdk elsimitani. Nagyapa bolintott és igy szolt:
,Charleville.” Nagymama konnyezni kezdett, a kapitdny torkat koszoriilte, és a hadnagy
fekete kotésére mutatva, azt mondta: ,,St.-Quentin.” Mamzell megmagyarazta, hogy ez a két
helység nagyon kozel van egyméshoz, auton legfoljebb félora ut. Mindenki meghatddott, csak
Ivan szeme maradt szaraz. Miklosra nézett, és az ajka mozgott. Miklos intett, hogy vigyazzon,
ne vagjon morc pofakat, mert megkérdezik, mi baja.

A dinkatdl kiviragzott a francidk kedve. A hadnagy is beszédes lett, s most mar ketten,
egyesiilt erdvel tették a szépet Nagymamanak. Bohosagokat beszéltek, és Nagymama, bar nem
értette a szavukat, és konnyes volt még a szeme sarka, hamarosan elmosolyodott. Erre folallt a
kapitany, 6sszecsapta bokajat, poharat folemelte és igy szolt: ,,Eljen 4 matyér!”

Nagyapa is folallt, megigazitotta kézel6jét, ujjai hegyét megnyalazta, és hatrasimitotta a hajat.
Mindig mosolyg6, kék szeme elkomolyodott, s ettdl tinnepélyes kifejezést 6ltott az arca. Az
ellenség bokjat személyes sikernek tekintette; folemelte a poharat. Koszontotte az urakat.
Szeretné ezt az estét emlékezetessé tenni. Engedjék meg, hogy megajandékozza Oket szegény
Laci fia gytirtijével, aki hdsi halalt halt Charleville-nél...

Lehuzta ujjardl a zold koves, griffmadaras gytiriit, és a kapitany kezébe nyomta. A gyerekek
sz4ja megrandult. ,,Beddlt neki” - mondta Miklds, s a szeme égett a haragtol. ,,Sebaj - bato-
ritotta Ivan. - Majd az é&jjel, ha alszanak. Félsz?” - ,,Nem félek” - mondta Miklos.
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A férfiak koccintottak. A kapitany hosszu beszédet mondott; egészen ellagyult. Mamzell
tolméacsolta. Furcsa orszag, mondta, s 3 nem érti a dolgokat. O a gySztesek katonaja; eleinte
biiszke volt erre a kiildetésre, de naprol napra kényelmetlenebbé valik szamara a gyézelem.
Mar a minap, Zsolnan is - ezt nem mondta el, csak a kezével jelezte, milyen visszas hely-
zetben volt -, és ma este is, ezzel a gytiriivel... O szereti a magyarokat. Nagyon kevés magyart
ismer, de derék embereknek tartja Oket. Az imént éltette a magyarokat; észintén tette. De a
valosagban, sajnos, leigazza éket. O a magyarok fekete angyala. A Felvidék a cseheké lesz, s
az 0vék is marad, mig vilag a vilag... ,,Nem értem a dolgot - mondotta, s a csillar fel¢ emelte a
gylriit -, miért adtdk ezt nekem? Ha leszirnanak torrel, érteném... de 6n6k megajandékoztak.
Mi ennek az oka?”

Mamezell f6llobogott. ,,Nincs oka. Azért vagyunk ilyenek, mert magyarok vagyunk...”
- On is?

Mamzell érezte, szint kell vallania: ,,Hie Welf, Hie Ghibellin!” Harminc év nem tette
magyarra; egy konnyelmii ajandék igen.

- En is - mondta, és elpirult a haja tovéig.

A kapitany szdja elkeskenyedett; tobbé nem emlitette a gyliriit. Bolond egy orszag... Erds
honvagyat érzett, a tengert latta maga el6tt s a bresti arzenalt. Blcsuzni kezdett. Ideje le-
fekiidni, kora hajnalban indulnak Galanta felé. Hisz perc milva mindenki aludt.

,,Biztos, hogy alszik?” - kérdezte Liza. Mamzellnél s6tét volt. ,,Alszik” - mondta Ivén. ,,Akkor
gyeriink!” Leléptek az 4gyrol. Ivan ment elol, mogotte Liza, tenyerével Ova a gyertyat, végiil
Miklos. A vendégszoba ajtaja nesz nélkiil kinyilt. Besurrantak, és megalltak a két gy kozott.
Léghuzat tancoltatta a gyertyat, s vele tancolt eltorzult arnyékuk is a falon.

Miklosnak remegett a laba. ,,Ok azok” - mondta hangtalanul. ,,0k” - mondta Ivan ugyanugy.
Aztan a kapitany agyahoz lépett, az alvo folé hajolt, sokaig nézte. Liza folemelte a gyertyat.
Vildgosabb lett, felragyogott a poharban a viz, az éjjeliszekrényen egy ora s a kapitany ujjan a
gylirli aranya. ,,Ott van” - vacogta Miklds. Az asztalon hevert a pisztoly, sarga tokban, s a
nyitott borotva, piszkosan. Elérhetetleniil messze voltak. ,,Vigyazz!” - szolt Liza, s eltakarta a
gyertyat; Ivan hatralépett, és kézen fogta Miklost. Nesztelentil kisuhantak a szobabol, mert a
kapitany pilldjja megremegett. A folyoson elfujtak a gyertyat. A hazban mindenki mélyen
aludt.
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Tizenharom

Rekkend hdség tilt Komaromon. A Duna felszine izzott és flistolt, s a varos utcdin a meleg
levegd ugy ragadt a falakhoz, mint a kenyértészta a tekndbe. Az urak izzadtak, imbolyogtak,
és irigyen pislogtak a homokos part felé, ahol két ciganykdlyok hiisolt a bivalyok kozott. A
dedk, aki eldttiik jart, egy haz elott végre megallt.

- Itt lakik - mondta.

A palank kapuja kenetleniil nyikorgott, néhany tanyérica allt az udvaron, fejét hiidésesen
lelégatva, mozdulatlanul. Egy szederfa is, szomjas kutyaként lihegve, a kit mogott; de az
arny¢ka nem volt nagyobb, mint a tenyerem. Mikor az urak a szobédba 1éptek, megkdnnyeb-
biiltek. Nyitott széjjal szedték a levegdt, akar a csukak. Az dgyon feliilt a beteg.

- J6 napot, nagysagos uraim... - szolt tisztelettudoan, és a fiile mogé seperte a hajat. Magas,
sovany ember volt, himlé marta borii, csontos. O volt a riicskds Sebd, a varosi bako.

A kopasz Ur a szemét dorgélte: viszketett a melegtol.

- Beteg vagy még, Sebd? - kérdezte a masik, Mori Marton, a fehér szakallas. A kalapjat nem
vette le. Mért venné? Hét hajdja uszik a Dunan; tavalyeldtt, a tlizvész utan, a csaszar irt neki
levelet. Pergamenlevelet, karmazsin pecséttel, néggyel...

- Beteg - nyogte a bakd. - Mar harom hete.

- Azazhogy pontosan huszondt napja.

- Igenis.

- A szived?

- Igenis. Es a vesém.

- Pedig a munka mar meggyiilt nagyon...

- Hanyan vannak?

- Tizenketten.

A bako6 hiimmogott. Mit csindljon, ha beteg.

- Hanem benniinket ndgat a tanacs, Sebd. Hogy mi lesz, mi lesz?... Tele a siralomhéz, és az
koltséges mulatsag. Labra allsz-e hamarosan?

- En? En mar soha. Nagysagos uraim, én meghalok.
Az urak 6sszenéztek.

- Meghalsz, azt mondod?

- Meg. Igen, hamarosan.

No még ilyet. Az ember azt hinné, a hohérnak pecsétes alkuja van a halallal. Hogy nem
bantjak egymast.

- Honnan veszed?
- Erzem, uram.

Mori Mérton a homlokat rancolta. Toprengett, aztan levette fejérdl a kalapot. Mégis.
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- Hat ha ennyire vagy, mit tehetlink akkor? - diinnyogte joakarattal. - Mihelyt érzed, hogy itt
az id6, szalajtsd el hozzam a gyereket. En meg kiildém at a papot... Nem akarom, hogy gy
pusztulj, mint a farkasok. Jo lesz?

- Nagyon - érvendezett Szabo. - Es koszonom a hozzam valo josagat.
Mikor kiviil voltak a kiiszobon, mintha langok kozé 1éptek volna.

- Most mi lesz? - kérdezte a dedk.

Az urak tindédtek. Az lesz, hogy athozatjak Sztrhacseket.

- Az ki? - allt meg Mori Marton.

- Az esztergomi bako.

- Es te, fiam - sz6lt a dedkra a kopasz -, megirod neki szépen a levelet.
- Igen.

- Ma csiitortok. Péntek, szombat, vasarnap... Vasarnap virradora atmegy érte egy szekér. Délre
itt lehet.

- Itt.
- Aztan kialkuszod vele, érted? Segédet ne hozzon magaval. A Sebd legénye ellatja a dolgot.
- El - bolintott erre a masik kettd.

A komaromi tanacs hires volt a takarékossagarél. Ugy mesélték a megyében, hogy holdfényes
¢jszakakon az éjjelidrnek el kell fujnia a lampésokat az utcan; de a komaromiak rostellték a
dolgot, és azt mondtak, hogy a lampast nem az 6r fujja el, hanem a szél... Senki se hitte el
nekik, pedig szinigazsag volt. Annal inkabb, mert Komaromban egyaltalan nem volt éjjelidr.
A magisztratus sajnalta ra a pénzt.

Azt remélte mindenki, hogy fordul az idd. De a hdség csak ndtt. Péntekre, szombatra még
melegebb lett, vasarnap mar a homokban fott meg a tojas, felpukkadtak a fan a szilvék, a
lovak lazasan rangattdk a kotéféket, és a Kispolgar utcdban hasba ragtdk a mézesbabos
feleségét. Mégis, a benei vesztOhelyen, a Kis-Duna partjan 0sszegyllt vagy 6tszaz bamész-
kodo; teljes 1étszamban jelent meg a varosi tandcs, ott volt a fobird, az ligyész és Ciprian, a
bencés apat. Aztan felvonult az 6rség, és eldvezette a hatrakotozott kezl és kiborotvalt tarkdju
rabokat, szam szerint tizenkettét. A tdmeg, a siirQi gyiilevész, kéjesen szamolgatta: tizenketto,
tizenharom... Dehogy! Csak tizenkettd! De kiilonben szamolja ket a satdn ebben a cudar
kéanikulaban... Es sehol egy csepp viz!

Sehol egy csepp viz, és sehol egy csepp arnyék, akkora sem, mint egy mogyord. Hol a
Krisztus kinjdban kujtorog az a Sztrhacsek? Mért nem jon mar? Délre mondta, most harom
ora. Egy asszony Osszeesett. A tandcsurak szitkozddtak, s a fobird bekiildott egy legényt a
varosba, ¢és hozatott egy lajt vizet. A vizet egykettére megittak, a rabok végképp nem kaptak
beldle. Minek az nekik? Egy félora, egy ora - egyszer mégiscsak megjon az a nyavalyas bako,
¢s akkor tigyis leiiti a fejiiket.

Szedlak azonban, a nagypofdji Szedldk, hangosan méltatlankodott. Megélte az apjat,
megfojtotta a feleségét, pucér kdlykeire ragyajtotta a hazat - ez igaz. Hogy ezért fejét veszik,
hagyjan. De mért nem adnak vizet?

- Nem jutott - magyarazta St¢thammer, a kovér patkolokovécs. Szelid ember volt, egy sziinyo-
got se nyomott volna agyon, nemhogy emberre emelné a kezét. A szelid Stéhammer husz-
forintos aranyakat vert - finom 6tvosrézbdl -, az Uristen se fogta volna rd, hogy nem arany. De
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Lip6t csaszar orrat egy kissé piszére verte Stéhammer, s az emberek tiistént észrevették, és
mondtak: ,,A csaszar orra nem ilyen...” Ez juttatta ide St¢éhammert, de a kovacs még akkor is
tiirelmes volt, mikor a tobbiek mar fennhangon zugoldodtak. Persze, Szedlak vitte a hangot, de
az a vOrds tot se maradt szégyenben, aki valami pords iigyben agyékon riugta a fiileki var-
nagyot.

- Mi lesz mar? - kiéltozott a tot. - Jon a hohér, vagy nem jon?

Erre aztan a tobbi is nekibogarzott, zajongott, 16kdos6dott, mondvan, ez a hdség rosszabb a
halélnal, és veliik ne jarassa a bolondjat senki, hanem hozzak azt a hohért, keritsék el a fold
aldl is, és gyeriink! A larma fokozodott, ugyhogy a fobir6 elunta, és intett az 6rség kapitanya-
nak:

- Pépai, csinalj rendet!

De Pépai se tudott rendet teremteni, mert a rabok mar egészen odaig voltak a melegtdl, s
nyugtalansaguk a nézdkre is atragadt. Az ilyen csiirhének nem kell sok. Elkezdték orditani,
hogy ez gyalazat, azoknak az embereknek igenis joguk van hozza, hogy kivégezzék Oket, és
szennyes nevekkel illették a magisztratust. Az urak idegesek lettek, dsszedugtak a fejiiket, és
azon tanakodtak, hogyan lehetne egy szakasz svalizsért feltiinés nélkiil kihozatni, de szeren-
csére nem volt ra sziikség, mert Péter, a pribék, egyszerre elkialtotta magat:

- Békesség, emberek! Itt jon Sztrhacsek!

Mindenki megkonnyebbiilten sohajtott, és Szedlak, konyokével tordlve arca verejtékét,
megnyugodva mormolta: ,,Na, hala Istennek!” Es mindenki Ujfalu felé tekintett, és leste a
hohért, és ortilt.

Uj falu feldl a komp lassan uszott altal a Dunan, a kompon a kordé, a kordén a bakd; s a bako
vallan a bard, melyen idonként vakité fénnyel villant meg a nap, amitdl az ember hatan a
hideg futkarozott. Aztan kikotott a komp, s a kordé 1épésben huzott a felparton folfelé, lagyan
¢s libegdn, a meleg levegd hullamain uszva.

fgy érkezett meg Sztrhacsek, egy kovér, zomok ember, akinek mar a hangja is elarulta, hogy
egy dolgot szeret csak a vilagon: a sort. A fobird elé jarult s meghajolt; a bird pedig egy
hosszu iratot olvasott fel, eldbb latinul, aztan magyarul, és kimondta, hogy a tizenkét blindson
hajtsak végre az itéletet. Ezutan felvonultak a rabok, elsének Szedlék, aztan Stéhammer, utana
a vOrds tot, majd Pintér, Gal, Fodor meg a tobbi. Sztrhacsek megszdmolta Oket, azutan a
tokébe ejtette a bardot, és kijelentette, hogy ez nem tizenkettd, hanem tizenharom, eggyel
tobb, mint amennyit a levélben kialkudtak. O pedig, mondta Sztrhacsek, nem bolond.

Erre eldlépett a fObird ujra, és leszamolta a rabokat. Egy, kettd, hdrom és igy tovabb, aztan
megjegyezte, hogy ez kerek egy tucat, Sztrhacsek talan Pétert is beleszamitotta, de azt, 1évén 6
a pribék, folosleges lefejezni, s6t. Erre Sztrhacsek sorba éllitotta a rabokat, és leszamolta dket
olyképpen, hogy minden embert oldalba bokott a bard fokaval. Egy, kettd, hdrom, négy...
Kérem, ez tizenhdrom ember, nem szdmolva a pribéket, a vak is 1atja, hogy eggyel tobb. Nem
érti az urakat, miért akarjak csuffa tenni 6t, aki nem vétett senkinek. Es megeskiidott a
Szeplétlen Sziizre, hogy nem dolgozik tébbre, mint amennyire aldirta a nevét. Alljon belé a
doglés.

Mit volt mit tenni, az iigyész elSvette a névsort, és felolvasta. Igy keriilt meg a tobblet, a
tizenharmadik, akit rogton félredllitottak. Kideriilt, hogy egy bizonyos Miké, Urgepusztarol
sz0kott jobbagy, aki tévedésbdl keriilt ide, s voltaképp csak 6tven botiités jart neki meg négy
aranypénz birsag; ennélfogva Péter iilepen ragta és raformedt, hogy kotrodjon a fenébe. Aztan
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a tokéhez igazgatta Szedldkot, Cipridn apat felemelte a fesziiletet, és Sztrhacsek kezében
fiitytilve lendiilt meg a bard.

Mik¢ elsomfordalt, és oldalvast megallt. Nézte a bakdt, mily gyorsan, biztosan €s iitemesen
dolgozik; istendldotta keze van neki. Mikor Fodor volt soron, kdzelebb lopozott és figyelt.
Egy kicsit szégyellte, hogy elkergették, egy kicsit banta is. Ugy érezte, hozzajuk tartozik;
hetek ota iilt veliik a fogdaban, veliik szenvedett ott, és veliik aszalodott a napon itt... Mi vart
ra? Otven bot, a birsagpénz, trdolga, tized, kilenced. Oromtelen napok utan, kiiszkodés és
nyomorusag utan megdoglik egy napon igy is, ugy is. Es ez a Sztrhacsek jol végzi a dolgat.
Most St¢hammer volt soron, a kilencedik; a tizedik a vords haju tot, tizenegyedik Pintér és az
utolsd G4l... Odalépett a nyomaba.

A hohér keze csak jart, mint a cséphadaro; nem gyanakodott, és nem gyanakodtak a nézdk se,
a stirti csiirhe odaat; de az urak lattak, és kedvtelve mosolyogtak a bajuszuk alatt. Talan még
Miko is mosolygott, latvan az urak ravaszsagat, ahogy most kibabralnak a bakoéval. Nézd a
marhat - gondolta -, még 1épre megy! Es szivbél oriilt, hogy ilyen olcsén szabadul.
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A VISSZAVALTOZAS
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A Hunnia Csokodon

Béni végignyult az 4gyon, fél labat logazta, asitott.
- Lola! - sz6lt ki a konyhéba. - Mi lesz?

Behallatszott, hogy Lola mar daralja a kavét, de 6 csak logazta a labat és dohogott. Ehen
veszejtene, ha egy napig nincs cseléd. Mit banja 6, eszem-e, nem-e? Amiért neki nem kell!
Amiért 6 kddon hizik, a dajna...

Felkészalodott, nyakkenddt kotott. Minden reggel rozsdas kedvében ébredt, elobb be kellett
forgatni, mint egy kerekes kutat. Tenyere nyirkos, szeme taskas, szdjize poshadt, hangja csupa
hinar... S ma, raadasnak, ez a kanikula!

Czecz6 Béni nem jol birta a meleget. A hideget se birta, se az esdt, se a szelet. Az egész ¢élet
terhére volt, 1élegzetét elszoritotta a kilatastalansag. Micsoda balvégzet! Ha nem ide vetddik,
ha nem veszi el ezt az asszonyt, Augusztin Ilonat, ha nem ragad meg kororvosnak Csokodon...
Micsoda partik kozt véalogathatott! Nagy, fehér rendeldje lehetne Pesten, nagy melld, fehér
fityulas apolondvel, akinek Iépte se hallik a vastag szényegen. Fogorvos, szemész, néorvos,
sebész... Szaz utja lett volna, szaz élete. S ami lett? Mint a bortdn. Mint a koporso. Lola, az
istenségedet, mi lesz?

Lola behozta a reggelit. Kavét, zsomlét, mézet, vajat.

- Nyisd ki az ablakot... Megfulladok!

Lola vallat vont.

- Maskor meg az a baj, hogy bejon a meleg.

- Méskor? Mikor méskor? Akkor maskor, amikor siit a nap... Azt se latod, ha beborul?

S mér veszekedtek, tele szajjal, kavét kortyolva, a findzsak folott. Oriasi gyakorlatuk volt
benne. Lolan kettényilt a pongyola, két kemény melle kifehérlett a fehér kimonobol, hasa
hullimzott, nyakan liiktetett az ér. Keze reszketett, ahogy zsomléjére csurgatta a mézet, a
lefolyd méz vékonyka ere remegett.

- Mit mondtal? Dajnat? Ezt merted? Nekem?

Testét atadta a veszekedésnek, leplek nélkiil, szemérem nélkiil, mint egy gyotrelmes, forrd
olelésnek. Amikor Béni azt mondta: ,,Te meg csak nydgsz és bujod a konyveket, és a szadat
fested és a kormodet” - a raszakado gytilolet valosadggal boldogga tette. Kidugta nyelve hegyét,
kitarta karjat a férfi joles6 szidalmainak, de kozbe-kozbe, mint a toérvivo a szurdsait, 6 is jokat
dofott Bénibe. Raolvasta a koszos rendel6t, a 1éha kompaniat, a szitkre mért kosztpénzt, és
utoljara - mert az f4jt legjobban - azt a baratjat, aki vitte valamire.

- Nézd meg Stégert! Két éve sincs itt, és mindenki 6hozza szalad.

- Nem érdekel.

- De 6 nem csavarog el hét napot vadaszni! Ul a rendeldjében, és dolgozik...
- Azt mondtam, ablakot nyiss! - orditott ra Béni.

Az asszony nem mozdult. O ugrott fol, s a fél fiiggdnyt letépve, reccsenve 1okte ki a zsalukat. ..
Odakint iszonytt dordiilt az ég, mintha az Isten is pirongatni akarna Bénit, a maga modjan,
mennydorogve. S eleredt a zapor, a féktelen, gardzda, augusztusi felhdszakadds. A levegd
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lehiilt, lassacskan benniik is kihiilt a vér. Lola az ablakba konyokolt, és nézte az udvart, az
azott torpét a rdzsagruppban, a japankertecske tenyérnyi sziklait, a sotéten fényld tiiskéiket
meresztd kaktuszokat. Hatul a szukli falanak vildgos deszkait sotét méazzal vonta be az eso.

- Lola, az erny6met!
Meg se mozdult.
- Vidd ki a csészéket, Lola.

A csész€k ott maradtak. Estére beléjiik savanyodik a tej, sziros szaga reggelre betolti a szobat.
Akkor kezdédik elolrél: ,,Olban tartasz? Moslékban, biidosségben henteregjek én?” A talca ott
maradt, egy eljovendd csata kellékeként. Midta Osszekeltek - tiz éve -, veszekedtek. Eleitol
fogva igy volt. A mézesheteikben is Ossze tudtak veszni azon, volt-e Matyas kirdlynak gyere-
ke. Pofonok csattantak - igaz, a pofon utan jott a csok. Most mar sem ez, sem az, csak ez a vég
nélkiili veszekedés, ez a recsegd imamalom, kdrbe-korbe...

Pedig Augusztin Ilona nem erre termett, istenemre, nem! Lola Honoré¢ de Balzacot olvasta, és
maskiilonben is tudott francidul. Tele volt finom érzésekkel, kosza vagyakkal, bugokkal, mint
egy hur... Nem is almodja senki, milyen é¢letet €l 6 ezzel a mamlasszal. Jatssza a nagy vadészt
s a még nagyobb kujont; csak Lola a megmondhatdja, milyen nyamvadt egy alak! Ha hajat
vagat, egy fél napig nyogi a veszteséget, s le kell mosni a hatat, mert szurkéljak a kis szor-
kék... De errdl nem tudhat senki. Lola mindeniitt tele szdjjal dicséri, milyen kemény, kis
begyes kiskakas! Még attol a titkos bosszltol is elesett, hogy egyszer ugy istenigazaban
félreléphetett volna. Csokddon nincs titok, minden szd a torténelemé, minden kapunyikor-
dulas az orokkévalosagé. Gondoljunk Babarcinéra! Harmincot éve emlegetik, hogy egy izben
a préshazukban egeret akart fogni a vincellérfii nadragjaban. ,,Fecske, fecske, megvan az
egerecske!” - mondta volt allitélag Babarciné, s egy évre ra kitort a vilaghaboru... Lola nem
vagyott e halhatatlansagra.

- Nézd csak, jégeso!

Feje folott, az eresz badogvértjén, kopogni kezdett a jég. Izgaga legények dobolnak igy a
cselédszobak ablakan, juliusi éjjeleken, s a hajuk a szemiikbe 16g... De ki veri az ¢ ablakat?
Legszebb laba van a varmegyében. Amit errefelé csak moziban latni: egyediil dneki van fekete
héaloinge. Az ura, ez a félember, ez a kocorvos, kiilon alszik, s olyan mélyen, mint egy guta-
itott, €s mégsem! Soha, sehol senki. Egypar szemvillanas a Radékovics kertjében, ¢jfél utan.
Kigyul6 pillantasok, mint az autok fényszoroi: kigytltak, kihunytak, és semmi.

- Lola, htizd be a zsalut.
- Nem hallasz? Meg0rjit ez a dobolas.
- A kesert istenit! Azt akarod, hogy fejgorcsot kapjak?

Jaj, be szép! Az udvaron ugrabugralnak a jégrogok. A macska feliszkol a padlasra, a csirkék
az Olba, csak a pulyka nem mozdul allté helyébdl, nyugodtan emelgeti fejét. Nincs ostobabb
allat a pulykanal. A jéges6tdl sem bujik el, kivancsian nyudjtogatja nyakat, és kevélyen gondol
Dél-Amerikara, ahonnan szdrmazik, és ahol sohasem ver a jég.

Nyilik az ajto, és besomfordal Teddy, a pekinézer; 6 is az istenitélet eldl. Tocsogva jon végig
a szOnyegen, azottkutya-szagot araszt, és kovér, mint egy énekld kanonok... A szomszéd
hentesék hizlaljak. Vagaskor Ratké neki dob minden hulladékot, a rdézsaszinli gégét és a friss,
fekete vért... De Teddy e farkaskoszton is félénk maradt; nagy ivben elkeriili az 4gyat és az
agyrol lelogo férfilabat... Még emlékszik a vasarnapi nagy murira, amikor Béni egy hisztérikus
rohamaban Osszerugdalta a kutyat (jelképesen, a felesége helyett), és 6ra orditott:
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- Elég a flancolasbol! En gyereket akarok, te dog!

Mire kiharangoztak, Lola fel6ltozkodott. Addigra kistitott a nap, s 6k elindultak a Radakovics
felé. Minden holmija tapad és attetszik, mint a tejliveg; ha a nap atsiit a ruhajan, élesen ki-
rajzolodnak a combok témar és karcsu arnyékai. Ugy hiizta magaval a férfitekinteteket, mint a
macskakat egy darab véres maj szaga. Béni persze vasarnap is azt a napszitta szalmakalapjat
nyomta a fejébe, melyet takarméanykalapnak hivtak a cs6kddiek. De 6 nem banta. Mar régen
tul volt azon, amit réla beszélnek. Egyszerre azonban felbokte orrat a nagy kalapkarima alatt.

- Kik ezek, Lola?

A patika el6tt ingujjas fiatalemberek alltak, hajadonf6tt, annak jeléiil, hogy nem helybeliek.
Sédi Gergellyel tarsalogtak, aki elmentiikben odakoszont nekik: ¢ volt az egyetlen uriember
Csokodon, aki elére koszont Béninek, 6 is csak azért, mert minden patikus udvarolni kény-
telen a kororvosnak. Feljebb, Ringwaldék keritése eldtt is dcsorgott néhany ingujjas alak, akik
itt, a mise utani korzon, a fekete-fehérbe 61tozott legények és a szivarvanyszinekben pompazo
lanyok kozt még jobban szemet szurtak Béninek. Terpesztett labbal alltak és rohogtek;
Lolanak utat engedtek, de Béni el6tt nem tértek ki.

- Ronda banda - morogta a foga kozt Béni.
- A Hunniasok - mondta Lola, s a mozi falara kifiiggesztett plakatra mutatott. Oriasi betiik

hirdették e nap délutdnjara a labdarago-mérkdzést.

1942. augusztus 7-én
Hunnia (Budapest)-Csokodi S. E.

A legnépesebb csoport a patika eldtt gyiilt 0ssze. Sédi Gergely az edzdvel kotott baratsagot,
akit Mihaliknak hivtak, de sportkoérokben Jozefin bacsinak becéztek. Itt volt lathatd a két
fedezet, Mustar kettd és Kakuszi, tovabba Csintalan, Virdg, Por és a tartalékbol Sajtar Pipi.
Az egész tarsasag a lanyokat gusztalta.

- J6 bor! - cuppantott Sajtar. - Mit gondolsz, sziiz?
Mustar vallat vont.
- Télem az.

Ezen oriasit rohogtek. Kakuszi a térdét verte, mert neki mindig rohdgnie kellett, ha nékrél volt
sz6. Hii, bardtom, az a két kuksi melle neki... Szét kell menni az effélétdl; ugy érezte, nincs
annal nevetnivalobb, mint hogy ndk is vannak a vildgon, a ndknek melliik van, kettd darab, és
cicazni lehet velilk meg hogyishivjékolni, és errdl - ami a legjobb az egészben - besz¢lni lehet.
Csak igy, fitik kozt, mellbe 6klozve, talkiabalva egymast.

- Ezt nézd, baratom, micsoda bomba laba van neki!

A Radékovics feldl visszasétaltukban ekkor értek oda Czeczdék. Kakuszinak tatva maradt a
szdja, latvan, hogy egyszer csak eldlép Mustar kettd, hanyag nyugalommal odasétal a szép-
asszony elé, s elallja az utjat.

- Csokolom a kis kacso6jat - mondta Mustar kettd. - Mustar kettd vagyok.

Volt egy kis meghokkenés, de ezen a patikus atlenditette 6ket. Belekarolt Bénibe, és minden-
kit bemutatott mindenkinek.

- Pesti labdartigok? - érdeklddott Béni. - Nagyon orvendek. Magam is sportorvosnak késziil-
tem, mar minden megvolt, hogy Pestre megyek...
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Jozefin béacsi mindjart felkérte, hogy j6jjon ki a mérkdzésre; orvosra ugyis sziikség van,
hivatalbol... Béni szabadkozott, de eldadta sportorvosi abrandjait. Egész elméletet rogtonzott;
minél melldzottebb valaki, annél sokoldalubb. Béni szerint az er6nlét: hideg iildfiirddk, plusz
kakaddiéta, plusz csukamajolaj. A gyiimolcs art, mert puffaszt. A has is art, mert nem
puffaszt. A joghurt? A joghurt méreg. Joghurttol melléld a csatar.

Jozefin bacsi tatott szajjal hallgatta. ,,Ekkora marhat még nem lattam - mondta masnap a
vonaton. - Abszolut zagyvarékas...” Fellelkestilt Bénit6l. Lazba jott. Gyarni kezdte, hogy irjon
elé étrendet a Hunnidnak, j6jjon ki a meccsre, szerz6djon a csapathoz, maradjon veliik...
Belékarolt, s mind elindultak a Radakovics felé.

Mustar ketté Lolahoz szegddott. Mar a jarasaban volt valami. Pedig hozza se nyult; kdnyoke
sem ¢ért a kdnydkéhez, valla sem a valldhoz, mégis Osszetartoztak, a férfi belsd szervei az 6
belsd szerveivel, olyanféle pontos szorossdgban, mint a zsebdra belsejében a fogaskerekek.
Lola szamos regényt olvasott Honoré de Balzactdl és hozzd hasonloktol. A ndékrdl szolod
részeket atlapozta, de kétszer is elolvasta azokat a bekezdéseket, amelyekben férfiakrol volt
sz0. Mustar kettdt, sajnos, nem tudta emlékeibe beilleszteni. Idegenkedve nézte a fedezet
lapos orrat, szOrrel bendtt keze fejét s az arany szerencsemalacot a sarga ing kivagasaban.
Reménye, hogy majd a tarsalgasuk regényszeriibben fog lezajlani, szintén semmivé valt, mert
Mustar kettd nem sokat beszélt. Idénként rabamult, s utana szusszantott vagy csettintett, vagy
JO hangosan nyelt egyet - valahogy ugy, ahogy egy csecsemd tudatja a kiilvilaggal, hogy elé-
gedett. Lola azt hitte, zavarban van.

- Szeret maga tancolni, Mustar ur? - kérdezte, hogy egy kis emelkedett szinezetet kdlcsonoz-
zOn a tarsalgasnak.

- En? - kérdezte Mustar kettd. Kezét bal honalja ala dugta és erésen gondolkozott.
- Nem - mondta aztadn, amikor sikeriilt eldontenie a kérdést. - Tancolni nem. Iz¢éIni igen.

1z¢ helyett megmondta, mit szeret. Lola dsszerezzent. Igyekezett el nem pirulni, ami sikertilt
is. Talan épp ez az, ami neki hidnyzik: a testi nyiltsag, a férfias erd, az a bizonyos valami, ami
Béniben nincs meg... Nem volt benne biztos, hogy az, amit érez, 6rokre szolo vonzalom-e.
Semmiben sem volt biztos. Az ¢élet, sajnos, mihelyt nem elviselhetetleniil egyszer(i, mindjart
elviselhetetleniil bonyolult lesz... Egy hosszl asztalnal iiltek, a Raddkovicsnal. A pesti fiuk s a
helybeliek koziil Stéger doktor, Lérinczék, Lippaiék, Mikocz, Holbauer... A tarsasag: Stéger
baratai, Stéger betegei.

Sz6, ami sz6: nem valami hires orvos Czeczd. Isten tudja, hovd bamul, amikor a beteg el-
mondja a panaszait. Aztan azt mondja: ,,Mutassa a nyelvét” - de a beteg fiilébe néz. Szajaban
benne felejti a kanalat. Hideg borogatést ir el, de masnap diihbe gurul: ,,Ki mondta maganak
ezt a hiilyeséget?” Ezt még a parasztok lenyelik valahogy; s6t, 6k nem is banjak, ha
félkalapszamba veszik Oket. A jobb embert arrdl lehet megismerni, hogy Stéger doktorhoz jar;
csak Lorincz Edi maradt hii Bénihez. Edi azonban kozismert mazochista. Tizféle betegsége
van egy céduldra folirva, koztiik egy olyan, amelyrdl cikket kozolt az Orvosi Hetilap. Edi mar
pesti tanarokkal is konzultalt, de mindig visszatért Bénihez. Neki az kell, hogy a rendelébe
beronditsanak a csirkék, hogy rozsdas Farads dobozbdl vegyék eld az injekcios tliket, és az
ongyujté langjan fertdtlenitsék dket. Edi borzadni vagyik: neki csak Czeczd hajszalmeresztd
diagnozisai tetszenek. ,,Vesehomok? Ezt merte mondani az a barom éllat? Kedves baratom,
neked bélcsavarodasod van. A beleid ra vannak csavarodva a vesédre, mint a cérna a spulnira.
Egyél sok sargaborsot és babot. A te megmentdid: a szelek.”

Igy tehat a Radakovics asztalanl csak Lorincz Edinek nem szirt szemet, mily megkiilonboz-
tetett tisztelettel banik a Hunnidsok edzdéje Bénivel. Mikoczék, a fojegyz6ék és a tobbiek
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azonban nem tudtdk mire magyarazni, hogy a tavalyi orszagosbajnok-csapat edzdje miért
torleszkedik ilyennyire ehhez a félnotashoz. Addig érvelt, addig kérlelte, mig csak Béni -
folmérve a hatast maga koriil - nagy nehezen el nem vallalta a sportorvosi tisztet. Tiz perccel a
mérkdzés kezdete eldtt meg is jelent a palyan Loléval, aki idékozben atoltozott. Most mar
semmije se volt attetszd. Jaj annak, aki egy Augusztin Ilonat konnyli préddnak néz! Merd
dacbol eldl végiggombos, nyakig zart, fekete szovetruhat 6ltott; a testté valt erénnyé valtozott,
mely azonban gombra nyithato.

Jozefin béacsi nagyon megoriilt nekik. Kurta ldbain elébiik sietett, ahhoz a négy locahoz
vezette Oket, ahol a kivalasztott polgarcsaladok iiltek, ¢és a legelsé sorban csinalt nekik helyet.
A csokodiek 0sszenéztek; ugy latszik, labdaragokorokben ez a mamlasz Béni valami potentat
lehet... Lippai fojegyz6 folkelt, odasétalt hozzajuk, Lolanak kezet csokolt, és alaja teritette
frissen vasalt zsebkendGjét, sarkaban a hétagn koronaval. Epp ekkor futottak ki a Hunniasok a
kozséghazarol, ahol az 61t6z6jiik volt.

Konnyti futasban jottek, fehér klottnadragban, meggyszinti trikoban, libasorban... Virdg
futtaban fell6tte a labdat, {61, a kék magassagba, ahol - ugy latszott - megall, mint a baratkese-
lyli. Aztan gondolt egyet. Por a tizenhatosndl egyarasznyit eldrelépett, s a labda oly pontosan
csapodott a fejéhez, ahogyan két vonal keresztezi egymast egy koordinata-rendszerben. Por,
egy rettentd fejessel, a kapu felsd bal sarkaba 16tt, de egy torzonborz alak, mintha cstzlibol
kilétték volna, végiglszott a levegdn, és magahoz kapta a labdat. Jozefin bacsi elégedetten
biccentett és Bénihez hajolt.

- Mit szdlsz, doktorkam? Ez Mordovan, az 6budai csodakapus.

Béni nem szolt semmit. Egyeldre se tetszésének, se nemtetszésének nem adta jelét. Szurdsan
nézte a kifuté Csokod S. E.-t is. Mind a két csapat melegitett. A csokoddiek ugy bantak a
labdaval, mint egy f6ldbdl kiasott, haborus 16vedékkel, melyrél nem tudni, robban-e... Lippai
aggodva hajolt a fliléhez.

- Mi lesz itt, Bénikém? Nem fognak ezek majmot csinalni beldliink?

Erre se hallgatott. Ot nem kérdezték. Azt se mondtak, hogy meccs lesz. Pedig 6 tudott volna
egy csapatot. Tudott volna egy kiilonleges taktikat is; de ha nem, hat nem. Most egyé¢k meg,
amit kiféztek... Autd all meg a palya mogott. Lamprechték érkeztek meg; mindenki folallt,
csak Béni nem. Tobben a helyiiket is folkinaltdk az alispanéknak, de Jozefin bacsi Bénihez
vezette Oket.

- Megengeded, doktorkdm?

Biccentett, hogy megengedi. Lamprecht hlivésen kdszont, de honnan, honnan se, hamarosan
megszimatolta Czecz6¢ék helyzetvaltozasat. Udvariasan fordult Bénihez.

- Miért nem latunk téged soha, doktorkam?

Béni ra se nézett.

- Szarhazi - mondta rosszallon.

Ez a megjegyzés - mely kissé vératlanul érte az alispant - nem neki sz6lt, hanem Bindernek,
aki a jatékidé masodik percében félpalyarol oridsi lukat 16tt a levegébe. Béninek minden oka
megvolt a rosszallasra. A jaték lanyhan indult. A pestiek tele hassal lazsaltak, terv nélkiil
pilinckaztak, almosan, szemben a nappal, a csokodiek viszont szemérmesen acsorogtak
szerteszét, mint az elsd balos leanyok, pirulva. Ekkor azonban a kis Binder, a mozigépész fia,

mintegy talvilagi sugallatra, magahoz ragadta a labdat, és elindult vele a pestiek kapuja felé.
Id6nként jobbra-balra sunyitott, de senki sem allta utjat. Mar a kapu kozvetlen kozelében allt,
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16vésre készen, amikor féldlomban, esetlen medvecammogassal, ramészott Kakuszi, ¢és
atjatszott a csokodiek térfelére.

Ratko, a hentes fia, ott allt a labda utjaban valahol. Kivalo szakember hirében allt. Diszno-
sajtjat, véres hurkdjat Csokod hataran tul is emlegették. A hussal vald foglalatossag kozben
maga is hussa valt; hisbol valo 6riassd. Latta, hogy a labda kozeledik, de errél nem jutott
eszébe semmi. Csak egy intés hidnyzott neki, egy szikra, egy fuvallat. Egy darab agyag volt,
melybe Isten elfelejtett belelehelni.

Czecz6 Béni megsejtette ezt. Valami megmozdult benne, egy ismeretlen erd, mely folallitotta
a locarol, kitagitotta tiidejét, hangot adott a torkanak, olyan emberfeletti hangot, melytdl tiz
Jeriko fala leomlott volna.

- Hajra, Ratkd! - iivoltotte.
S Ratko elindult.

Mindenkit legazolt. A csokodieket éppligy, mint a Hunnidsokat. A labda helyett né¢ha a f6ldbe
ragott, s ilyenkor egész gyeptablak repiiltek jatékostarsai arcaba. Volt ugy, hogy eltévesztette
az iranyt. A Hunnia kapuja helyett a sajat kapujat vette célba, de a nézOk orditdsa észre
téritette. Ratko irdnyt valtoztatott, lefutott a kapu elé, és 16tt. Mordovan, az 6ébudai csodakapus
felszokellt, elfogta és kirigta a labdat, mely azonban hamarosan tijra Ratké biivoletébe keriilt.
Lefutott, 16tt, Mordovan védte, s kezdodott minden el6lrol.

fgy mult el a jatékidd elsé huszonot perce. Akkor aztan Jozefin bacsi megelégelte a dolgot,
lesétalt a partvonalhoz, és csendesen, mintha magéban beszélne, odaszolt Mustar kettonek:

- Légy szives mar valamit csindalni, kérlek szeretettel.
Két perc mulva Ratkot hordagyon vitték le a palyarol.

Hogy mi tortént Ratko és Mustar kettd kozott, arra sohasem deriilt fény. Annyi bizonyos, hogy
Ratkd 16vését Mordovan visszadklozte, mégpedig pontosan Mustér kettd és Ratkd kozé. A két
sportember egyszerre rugott bele a labdaba. Mustar kettd hozzd sem nyult a csokodi hentes
elsOsziilott fidhoz, se labbal, se kézzel, se masmilyen testrészével; Ratkd azonban, a husto-
rony, mégis elbddiilt, folemelkedett a palya ritkas gyeppel bendtt talajardl, a levegében meg-
fordult és visszahullott, méghozza fejjel alafelé, szinte fejest ugorva a flibe. Kivitték. Oda-
hivtdk Bénit, késébb - hivatlanul - Stéger is odajott. Uggyel-bajjal visszacsepegtették belé az
¢letet. Ratkd nagy nehezen labra allt, visszabaktatott a palyara, fejét l6gatva, mint a pelikan; a
labdat azonban roppant megbecsiilte, s ettdl kezdve a kozelségét sem birta elviselni; ha pedig
Mustar kett6t latta kozeledni, onszantabol hasra fekiidt. S ekkor - a huszonhetedik percben -
rakapcsoltak a pestiek.

A bir6 sipja két perc mulva - a huszonkilencedik percben - jelezte az elsé golt. Lola Ossze-
rezzent.

Egészen mostandig hidegen hagyta a mérkdzés. Nem ismerte a jaték szabdlyait. Béni
diadaliivoltései és Osszeomldsai - merd dacbol - arra késztették, hogy szenvtelen legyen. Nem
is annyira a jatékosokat nézte, mint inkdbb a birdi tisztet viseld Csimma Tivadart. Annyit
tudott rdla csak, hogy odakint dolgozik az alloméson mint forgalmista vagy mint tavirasz; de
ez ideig figyelemre se méltatta a lanyos arcu, pattandsos fiatalembert. Most azonban, unal-
maban, arra a felfedezésre jutott, hogy igen jol illik Csimmahoz, a kisnadragban futkoséhoz, a
jaték meg a flityiils... Mihelyt azonban el6szor felharsant a sipszo, elvesztette érdeklddését a
jatékvezetd irant.

50



Nem is sejtette, mi tortént a sipszo eldtt a palyan. Vélnéd, szélroham soport végig a marha-
vasartéren... Annyit még ki lehetett venni, hogy Mustar kettd a jobb sz¢élén elényulamodik a
labdaval, zigva atjatssza a bal szélre két csokodi jatékos kozott, s ettdl kezdve a labda ide-oda
pattant, valakinek a fejérél masvalakinek a labdra, onnan a kapufara, megint Mustar kett6hoz,
aki hattal a kapunak, bal ldbbal, bombaként belétte a kapu bal sarkaba... Zakariés, a zorgd
csontu leventeoktatd, bamban nézett utana... Gol!

Béni folugrott a padra.
- Gyilkosok! - livoltotte. - Halottrablok! Hamispénzverdk!

Nem vagyunk mi jora teremtve, felebarataim. Ami az egyiknek 1dit6 ital, a masiknak szomj-
halal! Nemcsak a kaptarbol a mézet, hanem a kobra méregfogabol a mérget is kilopjuk,
gyogyszeriil... Béni tajtékzott, de kifreccsend nyala Loldra édes harmatként permetezett.
Egészen felfrissiilt téle. Meleg vérhullamok futottak benne {0l s le, ajaka megduzzadt, fehéren
villant el6 a foga... Béni iivoltott, de egyszerre torkan akadt a sz6. Mustar kettd 16tt, Zakarias
haldja megrezdiilt, a fiittysz6, mint a tér, beszaladt Béni hisdba. Masodszor, harmadszor,
negyedszer... Négy-nulla! S a java csak most jon, a masodik félidd!

A Csokdd S. E. mint egy sebesiilt oroszlan kiizdott, de mar 1¢legzethez se jutott. A Hunnia
magasiskolat jatszott. Lola nem értett a jatékhoz, csak sejtette, hogy ez valami nagyszerli. Egy
remekmii a hozza nem ért6t is meg tudja borzongatni. Tervek bontakoztak, hadrendek nyiltak
¢s bomlottak fol. A labda, mint egy idomitott solyom, felszallt és lecsapott. A zorgd csontu
Zakarias néha ravetette magat, de addigra a labddnak mar az arnyéka is kisiklott aldla. Ezek a
Hunniédsok! A fii alatt is jatszanak, lathatatlanul. Megnyilt a f6ld, felkopte a labdat, Kakuszi
belefutott, dtadta Pornak, Por vissza neki, ide-oda, megint ide-oda, aztan Zakarids még egy-
szer rdhasalt a semmire, és Csimma fiityiilt... Hanyadik? A nyolcadik. Béni felhordiilt, leros-
kadt a padra, sirt.

A loca remegett alatta, Lola elmosolyodott és behunyta szemét. Egy kis édes almossagot érzett
¢és nagy-nagy biztonsagot, mintha Orias tartana a tenyerén. Nézte a hullamzo, cseresznyepiros
sorokat, amint el6gordiilnek és visszafutnak, Gjra Osszeallnak és ujra szétporladnak. Nem is
kereste, melyik Mustar kettd. Tudta, hogy ott van, a gydztesek kdzott van, s ez épp elég. Csak
akkor nyitotta ki ijra a szemét, amikor Béni még egyszer folmaszott a locara, és hordgve,
verejtékben Uszva, egy utolsé rohamra buzditotta a csokddieket.

- Hajra, Ratko! - iivoltotte. - A becstiletgolt!

S csodédk csoddja: Ratkoba még egyszer visszakoltozott az €let. Az utolso tiz percben felpezs-
diilt a csokddi csapat. Tuloldalt bomboltek az iparoslegények, emitt Bénibdl tort ki valamiféle
szitkokkal elegy, konyorgd ima. Ratkd vérben forgd szemmel elindult Mustar kettd felé, aki
éppen szokni probalt a labdaval. Oldalrdl rontott ra, és kaszat vetett neki.

Most mar Lola is folallt a labara. A fiiben két férfi hempergett, vagy inkabb egy szornysziilott,
két fejjel és nyolc végtaggal. Csimma fiityiilt, de Ratkd se nem latott, se nem hallott. Ugy
fogta Mustar kettd nyakat, mint a rantott csirke szarnya a zzat. Csimma odarohant. Fiityiilt,
de hidba. Aztan megprobalt rendet csindlni; hol egy kart, hol egy labat rangatott, amely kiallt a
bolybol, de ez éppoly reménytelen vallalkozas volt, mint amikor erdvel akarunk kitisztazni
egy 0sszegubancolodott pamutgombolyagot.

Nagyvartatva vége lett a birkozasnak. A marhavésartér zengett, Csimma hosszan fiityiilt, s
letette a labdat. Biintetérugas! Lolan borzongas futott at. E szo, puszta hangzasaval, édes
érzeteket keltett benne. Nem tudta pontosan, mi a biintetéragéas. Azt hitte, Mustar kettd
mindenkit meg fog ragni; Bénit is. De az se volt rossz, ahogy odaallt a labddhoz. Néma csend
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lett urrd a téren, és a z0rgd csontll Zakarias, mint egy 6kdlbe szoritott kéz, 6sszehtizodva varta
a lovést... Egy flitty. Mustar kettd vart egy kicsit. Aztan futott néhdny lépést, felsuhant a
f61drdl a labda, megszdlalt a sip. Lola elszédiilt. Nem volt semmi sulya. Ellebegett a palyarol.
Beszéltek hozza, de mindenen csak mosolygott. Mamoros volt.

Ki se jézanodott ezen az estén. Ment, leiilt, Gjra folkelt, leiilt. Rémlett, ez mar a Raddkovics
kertje. Béni kibicsaklott nyakkal iilt az alispan mellett, vadul ivott, bort, sort, kdménypalinkat,
ahogy jott. Lola nem ivott. Enni se kivant. Mintha dunyhak al6l, csak tompan hallotta a
ciganyt ¢és néha-néha Mustar ketté hangjat; de nagyon élesen érezte, egészen az orrdban,
ingerld és taszitd verejtékszagat. Ugy latszik, udvarol neki, de ¢ nem érti. Igy is jo; elég, ha a
szajat nézheti. Késdbb, amikor tanczenét kezdett jatszani a cigany, a fedezet folallt és meg-
hajolt.

- Mona, kérem... Vagy hogy hivjak? Irén?
- Lolanak hivnak.
- Nagyszerti... J§jjon danszolni egy kicsit...

Hatravezette, a repedezett betonlap felé. El6bb a szemébe nézett, minden érdeklddés nélkiil,
aztan szorosan magahoz 6lelte. Homok csikorgott a talpuk alatt.

- Primén danszolok magaval, Monacska - mondta, és a labara 1épett.
Haromszor kdrbecammogott vele a betonon, aztan elengedte.

- Mi van itt arrébb? - mutatott a s6tétbe, hatrafelé.

- A mosdkonyha.

- Prima - mondta Mustar kettd, mert nem volt nagyon valtozatos a szokincse. - Prima,
Monacska. Ne nézziik meg?

- Minek? - kérdezte Lola. De azért ment.

Ekozben Béni tovabb ivott, s az alispan, aki mar teljesen eldzott, szorosabb baratsagra akart
vele 1épni. Koccintott vele, és a vallara tenyerelt.

- Szeress, Bénikém - dunnyogta a fiilébe. - Engem senki se szeret.
- Te koszos - mondta neki Béni. - Feketedj meg.

- K6sz6ndm - borult rd az alispan. - Rajongok a nyilt beszédért. Mindenki azt mondja, gégos
vagyok.

Filtovon akarta csokolni, de Béni ellokte. Csak most vette észre, hogy eltlint a felesége. Fol
akart kelni, de visszaesett.

- Lola! - mormogta. - Vidd ki a csészéket!

Lolat a labdartigd erélyes mozdulatokkal taszigalta hatrafelé. Mindeniitt keresték a moso-
konyhat, de csak egy rozzant szaletlit talaltak, mely szinig tele volt rakva sorosrekeszekkel.
Tovabbmentek, a kuglipdlya oldalan, aztan a kerekes kutat is elhagytdk, miglen egészen hatul,
a csirkedlak mogott megalltak. Egy kimustralt szekrény dolt neki a keritésnek. Félig nyitott
ajtajan tojni jartak be a tytkok. Itt a labdartgd elvesztette tiirelmét, és szeliden, de hataro-
zottan a foldre teremtette Lolat.

- Juj, mennyi gomb - sugta forron a fiilébe. - Hol a bugyikad, cukorfalat?
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A szekrényforma joszagnak csak az alsé rekeszébe jartak be tojni a tytkok. Felsd polcai
galambducnak szolgaltak; minthogy négy laba koziil kettd hianyzott, néhany perc mulva
lassan inogni kezdett az egész szuette szekrény, ami hamarosan hatdrozott hintadzadsba ment at.
A galambok felébredtek, elémasztak polcaikrol, és sotét, stirli tomegben kiaramlottak az
¢jszakaba, mint egy kopli méh. Elszalltak a kerekes kut folott, el a kivilagitott kerthelyiség
folott, nagy ivben megkeriilték a templom keresztjét, és egyenkint, félds szarnycsapasokkal
ereszkedtek vissza. Am alighogy nagy tapogatva, mocorogva alomba szenderiiltek, tjra him-
balozni kezdett a szekrény. Ezen az éjszakan Osszesen négyszer rajzottak ki dicukbdl a
galambok.

Czecz6 Béni ott iilt a hosszl asztalndl, az alispan oldalan, de mégse volt boldog. Pedig ez volt
az els6 eset, amikor végre emberszdmba vették Csokddon. Mikoczné a legszebb mosolyaval
mosolygott rd, Lippai odajott, koccintott vele. Az alispan Olelte, sz&ép szoval, csendesen
duruzsolt a fiilébe.

- Mondd a szemembe: ronda diszné - konyorgott. - Mondd, Bénikém, tudni akarom, ki
vagyok.

Lerazta 6ket. Koriiljarta az asztalt. Hatradiilongélt a tancporondig: az is iires. Kiment az utca-
ra, de nem latott senkit, az égen is csak a felh6 logott, a fogyatkoz6 hold kampojara akasztva.
Nagyot kialtott:

- Lola! Hol vagy?

Hangja végigszallt az utcan, de nem jott ra valasz. Visszaiilt a helyére. Nagy ovacidval
fogadtak.

- Eljen Czecz6 Béni! - kidltotta az alispan.

Mindenki folemelte poharat.

- Eljen a Cs6kod! - mondta Jozefin bacsi.

- Eljen a szépasszony férje! - mondta Lippai.

Béni vérbe borult szemmel nézett maga elé.

- Kuss! - hebegte. - Le vele. Le vele. Eljen grof Palfi Fidél!

Folemelte poharat. Harciasan nézett koriil; a pofdjaba vagja annak, aki ellentmond... De 6k
mar mindenre radmondtak volna az éljent. Koccintottak, ittak. Béni is kiitta poharat, utana
csuklott egyet, arca halélszint valtott. Feje folott, a mar-mar pillamodo6 égen, siirli tdmbbe
verddve keringtek a galambok. Béni folnézett, émelyedni kezdett, izzadva meredt maga elé.
Pohardban megvillant a rizling, a cseppfoly6s és sarga Oriilet.

1947

53



Jégarpa

Utkézben nem érzett fajdalmat, pedig az autd épp eléggé osszerazta dket. Ez az olasz gyart-
manyt, guruld konzervdoboz formaja, sziik és zorgd alkotméany bizonyéara szebb napokat
latott hajdan, de most olyan volt, mint egy csontta-borré véniilt gebe. Ifjusagara, fényes szort,
pajkos, vagtato csiko korara semmi sem emlékeztette az utasokat.

Hosszl volt az t, s gddrds, buckas; Popradi egész id6 alatt bal szemére tapasztotta tenyerét,
hogy a sz¢l le ne szakitsa rola a kotést. Igy értek be Miskolcra, s alltak be a megyei part-
bizottsag elé, a hatalmas gesztenyefak arnyékaba.

Agostonnénak itt volt elintéznivaldja; ennélfogva bucsut vettek egymastol, és megallapodtak
abban, hogy dolguk végeztével, de legkésobb harom 6ra mulva, ugyanezen a helyen talal-
koznak. Bihari szaktars folajanlotta, hogy odafuvarozza Popradit a ,,csodadoktorhoz” - de ezt
6 elutasitotta, mondvan, hogy a sok razas utan inkabb valasztja a gyalogsétat, masfeldl pedig
amugy sem lehet autoval kozlekedni a Gilmany nyomorult utcacskain, ahol a professzor lakik.

S mar el is indult volna, ha Agostonné meg nem allitja.
- Elengedjiik mi magat, de igazan?

- Miért ne?

- Mit tudom én... Még nekimegy valaminek.

- A, dehogy - nevetett Popradi a kétés szalagja alol, kettészelt, torz nevetéssel. - Egy szegény
vilagtalannak mindenki segit.

Ezen jot mulatott a csinos Agostonné, aki kerek egy évvel ezeldtt elvalt asszonyként keriilt
Balintakndra, amikor az épitkezés megindult.

Hamarosan sok baratra tett szert, de senki sem férkdzott egészen kozel hozza. Példaul Pop-
radit, aki egyetlenegyszer merészkedett el odaig, hogy moziba invitdlja, kereken elutasitotta.
Igaz, hogy hozza is tette rogton: ,,Nem a maga személye miatt, Popradi elvtars” - azon
emberek félénk mosolygasaval, akik egyszer mar megégették az ujjukat.

Popradi azdta szemébe sem mert nézni az asszonykdnak, pedig az ugyanolyan kedvességgel
bant vele, mint azel6tt. Most is, mikdzben elbucstzott téle, aggddva figyelmeztette, hogy
okosabb volna atsétalni a szemben fekvd korhdz szemészetére, mintsem nekiallni nyomozni
egy Oreg orvos utdn, aki esetleg mar réges-rég meghalt.

- Nem halt meg - allitotta Popradi.
- De hatha elkoltozott Miskolerol?

- A Gilmanyban lakik - szolt eltékélten Popradi. - Az anyam a cimét is kinyomozta... Es olyan
orvos nincs még egy a vilagon.
- Annyira megbizik benne?

- Nagyon. En ugyanis kisgyerek voltam még, mikor az édesapam szerencsétleniil jart, de arra
emlékszem, hogy a fél szeme olyan volt, mint egy darab nyers his. Azt meséli az anyam, hogy
mikor Lowenstein lebontotta az dregemrdl a kotést, rogton kijelentette: ,,Ne orditson, ember.
Maga ezzel a rondasaggal egy honap mulva jsagot fog olvasni...” Es igy is lett.
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- Szinte hihetetlen - mondta Agostonné, s a sof6r is rakonyokolt a kormanykerékre, és
csovalta a fejét.

- Amig csak ¢élt az Gregem, valdsagos rajongassal beszélt rola. ,,Fiam, szokta nekem mondo-
gatni, Lowenstein doktornak kdszonheted, hogy nem lett utcai koldus az apadbdl...”

Elérzékenyiilt egy kicsit, s bucsut intve az asszonykanak, elindult a Szinva-patak felé. A
hossztl és gondozott fasorban sokan jottek-mentek, s a legtobben szanakozva néztek utana.
Balintaknan valdsagos buicsujard hely lett a kalkuldcids irodabol; az ismerdsok egymasnak
adtdk a kilincset, hogy jabbnal Gjabb javasszereket ajanljanak e nem mindennapi arpa ellen.
Popradi azonban megvarta, mig Agostonné beautézik Miskolcra, ahol az a bizonyos
Lowenstein doktor lakik. Masnak a vildgért meg nem mutatta volna a szemét, csak neki.

A szép fasor végére érkezvén, befordult egy szlik sikatorba, a Gilmany roskatag hazacskai
koz¢, ahol kinyujtott kézzel elérhette volna a szemkozti sor hazfalait... Itt aztdn, hiven kdvetve
az anyja magyarazatat, egy-két kacskaringot téve, szerencsésen eltalalt a Kalapos utcéaba.

Névtabla nem allt a keritésen; az egykor oly nevezetes professzor alighanem a névtelenség
békéjét valasztotta. Az 6 haza is alacsony volt, mint a tobbi, mintha azokkal egyiitt slippedt
volna bele a foldbe; falarol éppugy pattogzott a vakolds, tornaca eldtt ugyancsak csenevész
gdmbakacok szomjaztak, mint a Kalapos utca tobbi haza el6tt. Popradi megallt, s belesett.

A kerités résein elhanyagolt udvarra lehetett latni. Téglabol rakott, tort-mart 1épcsd vezetett
fol a tornacra, melynek tulsé vége be volt livegezve, kék, zold és piros, javarészt torott tab-
lakkal. Hatul, a fedett veranda kozepén ember nagysagi szénkupac éktelenkedett, a téli
tiizeld... Egyébként ez volt a hazban az ¢élet egyetlen tiinete.

Popradi batortalanul huizta meg a csengd fogantyyjat, mire ziimmogni kezdett a kerten at
fesziilo drot, s meglobalta a hdz faldn csiingd kolompot. Vidam gingall6zés felriasztotta a
kornyéket, de aztan Gjra csond lett, s az drnyas udvar éppoly kihaltan ésitott ra, mint az elébb.

Popradi a szeméhez nyult, mely most siirgetéen, koveteldzve kezdett fajni. Még egyszer,
immar tiirelmetlentil cibalta meg a csengdvezetéket, s végre csosszano 1épések zaja iitotte meg
a fiilét. Aztan ujjnyi résre nyilt a kerti kapu, s egy sarga micisapka arnyékabol, két 6sz szem-
6ldok alol, gyanakvo tekintet diilledt ra. Alighanem a kertész vagy az udvaros.

- A tanar urat keresem - mondta Popradi.
- Milyen tanar urat?
- Lowenstein tanar urat. Vagy nem itt lakik?

Az Oregember még egy ujjnyit tagitott a kapun, s jobban szemiigyre vette Popradi szemén a
kotést.

- Ha a szoba miatt jott, akkor nem itt lakik.
- Milyen szoba miatt?
- Nincs kiad6 szoba a hazban.

- Nem amiatt jottem - mondta Popradi, s tétova mozdulattal nyalt a bal szeméhez, mely ugy
izzott mar, mint egy darab eleven zsarat.

Az dregember most mar kinyitotta a kaput. Fejét féloldalt billentve, hajlott hattal csampazott
néhany 1épést, s aztan ujra elallta Popradi utjat.

- Széval, Lowensteint keresi - szolt gyanakvo hangon. - En vagyok Lowenstein.
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Popradi megdobbent. Elt Sbenne egy nagyon is hatarozott kép, egy marcona, csaszarszakallu
oOriasrol, aki talpig hofehérben jar, kotekedik, gorombaskodik, sét orditozik a betegeivel, de
visszaadja a vakok szeme vilagat, és szegény betegektél nem fogad el pénzt... Igy élt az 6
eszméletében Lowenstein tanar Ur, akit ilyen ijesztéen festett le neki a mama. Abban az
iddben szokas volt, hogy az orvosok gorombaskodtak a betegekkel. A legtobb orvos, mihelyt
egyetemi tanar lett, folvette ezt a szent hagyomanyt, egy vilaghiri magyar sebész alapitva-
nyat... Lowenstein is orditott mindenkivel, nemre, rangra és vagyoni allapotra valé tekintet
nélkil. Orditott akkor is, amikor meghivtdk a budapesti szemészeti klinikara, s nem csilla-
podott le akkor sem, amikor a nyilasok uralomra jutasakor kidobtak az egyetemrdl. Haza-
hurcolkodott Miskolcra, s tovabb gorombaskodott a pacienseivel.

Lowenstein azonban nem a divat utdn ment. Az 6 diihe igazi diih volt, 6t vérig ingerelte
minden sz6, mely nem a kérképre vonatkozott szorosan. Ot csak a betegség érdekelte, s csak a
beteg; s az is csak addig a percig, amig valoban beteg volt. Felbdsziilt, ha valakit kényeskedni
latott; s ha valaki nem a tiineteit irta le, abban a szempillantdsban agyaba szaladt a vér...
Gytlolte a hozzatartozokat, mert azok mindig mellébeszéltek, esetleges, oda nem tartozé
részletekrol. Ezért tamadt ra a mamara is, amikor koszonetet akart mondani neki.

Ennek huszonegy éve. Az 0sztovér akacok alatt topogd Oregember bizony csak szomoru
torzképe volt annak a nagyhangu, gégds orvosnak. Haja nyiratlan lengedezett a fiile kortil,
mely attetszon allt el a sovany koponyatol, mint a béregér szarnya. Vékony labszara kilogott a
koszlott pantallébol, bogas sarka kibukott a félretaposott hancspapucsbol, mely minden
1épésnél bucsut akart venni 1abatol...

- Szbval, nem a szoba miatt tetszett jonni?
- Nem.

- Beadtam egy kérvényt, hogy a szoba belovést kapott, é&s nem lakhat6. Az én Albert fiam
konyvei vannak benne.

Oldalt nézett, szaporan iitd pilldkkal. Szégyellte, hogy elpartol téle a hangja, s er6t véve
magan, rekedten mondta tovabb:

- Hiaba kértiik, mar harom csaladnak kiutaltak... Nem azért, mert a fiam¢é volt, de a szoba
igazan nem lakhato.

- Nem amiatt jottem.

- Hat miért?

- A szemem miatt vagyok itt, tanar Ur.

Az dregember rabamult.

- Mi a baja a szemének?

- Arpa vagy ilyesmi... Az édesanyam kotozte be.

Lowenstein nem sz6lt egy darabig. Hitetlenkedve mérte végig Popradit, de nem tapasztalt
semmi gyanusat. SOt, ez az ismeretlen, akinek a nevét sem értette, zavardban és szétlan
iigyefogyottsagaban kiilonosen rokonszenvesnek mutatkozott. Inge tisztan mosottnak, ruhéja
csaknem ujnak latszott - s Lowenstein meg is kovetelte, hogy mindenki vasarnapra 6ltozzek,
aki orvoshoz megy.

- Miért nem a kérhazba ment, ha faj a szeme? - kérdezte.

- A tanar ar nem rendel?
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- Hogy rendelek-e? Nem értem az egészet - csodalkozott a tanar. - Ki mondta magéanak, hogy
j0jjon hozzam?
Popradi kohintett.

- En annak a Popradi Ernének vagyok a fia, akit a tanar ur operalt huszonegy évvel ezelbtt.
Biztosan tetszik emlékezni ra.

- Popradi? Nem emlékszem.

- Megbillent a kokilla, négy ember elégett, és az apamat idehoztdk, mert a jobb szemébe
froccsent egy csopp acél.

- Meggyogyult az édesapja?

- Igenis, tandr ur.

Elhallgatott, abban a reményben, hogy sikeriilt megvilagitania idejovetele okat.
Amde Lowenstein tovabb faggatta:

- O kiildte magat ide?

- Nem, kérem. O mar a haboru elétt meghalt, nem is Di6sgy6ron, hanem Bélintaknan, mert a
szerencsétlenség utan odakoltdzott az egész csalad...

Ez mar nem érdekelte a tanart. Tiid6taguldsa miatt zihdlva szedte a levegdt; utobb mar csak ez
a lihegés s papucsanak ideges csiriszkélése hallatszott. Lowenstein tanar gondolataiba meriilt.

- Azt akarja, hogy megvizsgaljam? - kérdezte aztan.

- Igen.

A tanar ranézett a kotésre, s atszolt a szines tivegekkel berakott verandara.
- Mama! - morogta csondesen.

Popradi meglepetve latta, hogy az a kupac, melyet téli tiizelének nézett, valojaban egy ripsz-
fotelben tronold s idegesen ide-oda tekintgetd oregasszony. Minden fekete volt rajta: a ruha, a
cipd, a fejkendd meg az abrosz nagysagu csipke, melybe fazdsan belecsavarta magat... Valo-
ban, ugy gubbasztott odafont, mint egy halom szén.

- Was will er? - kérdezte az dregasszony. - Er will das Zimmer haben?
- Er ist krank.
- Lass dir keine Geschichten erzdhlen, Albert...

Popradi elég jol tudott németiil, de azt nem értette, hogy az dregasszony rabamul, megcsovalja
a fejét, s varatlanul zokogni kezd.

- En operaltam az apjat - folytatta németiil a tanar. - Huszonegy évvel ezeldtt operaltam, épp
mieldtt Pestre hurcolkodtunk volna... De 6k emlékeznek ram.

Az dregasszony nem vette le a szemét Popradirol.

- Hogy hivjdk maga? - kérdezte tort magyarsaggal. - Nem Grauer?
- Nem Grauer - mondta Popradi. - Ifjabb Popradi Ernd a nevem.

- Tessék parancsolni - mondta a tanér.

Odabent nyugtalanitd rendetlenség fogadta Popradit. Rojtos barsonyteritd takarta az asztalt,
melynek egy szép gordonka tdmaszkodott neki, féloldalasan; a képek nem a falon, hanem a fal
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tovében sorjaztak, kivéve egyet, amelyen sotét szemil, bajuszos fiatalember volt lathato. A
tanart szemmel lathatéan bantotta ez a rendetlenség; egy széket huzott az ablakhoz, ledobalt
réla egy zsirfoltos papirost, egy darab pecsétviaszkot s egy kurta ceruzacsonkot. Lassu,
gyongéd mozdulatokkal oldotta le a kotést.

- Arpa - mondta régton. - Faj?
- Igen.

A tandr biccentett, s kihuzott a szekrénybdl egy dobozt. Fehér kenddkbe polyalt szerszamokat
szedett ki beldle. Homlokara illesztette a szemtiikrot.

- Méltoztassék folfelé nézni - kérte oly udvariasan, hogy Popradi teljes erébdl az égnek for-
ditotta szemét. A mennyezeten vastag piszokréteg sziirkiilt, s rdadasul dporodott szag érzédott
a szobaban, az a sajatos egérszag, mely nagyon 6reg emberek holmijabol arad.

- Vagni kell - mondta a tanar.

- Igen?

- Jégarpaja van. Be kell mennie a korhdzba.
Popradi tin6dott egy pillanatig.

- A tanar ur nem tudja megcsindlni?

- Nem arrol van szo6. Ezt ki kell kanalazni, steril kautélak kozt, tehat asszisztencia mellett és
igy tovabb... Be kell mennie a korhazba.

Popradi vaksin hunyorgott a szemtiikor €les fénysugaraban. Egy pillanatig hallgatott.
- A tanar Ur is meg tudja csindlni - mondta aztan, megcsontosodott konoksaggal.

- Azt akarja, hogy én nyissam fol1?

- Igen.

A tanaron idegesség vett erét. Kiszaladt a szobabdl, és kifaggatta anyjat afeldl, hogy egy bi-
zonyos Bironé Mariska ¢életben van-e, s ha €1, hol lehet megtalalni. Aztan kozolte Popradival,
hogy masnap délutan 6t orakor, kelld asszisztencidval, megszabaditja az arpatol.

Popradi elborult.

- Nem lehetne most?

- Nem lehet.

- Ugyanis messze vagyunk, és sok a dolgom...

- Nem lehet - mondta a tanar, sommasan ¢és egy gyermek ingeriiltségével, akinek meg akarjak
zavarni a jatékat.

Masnapra a szobat alaposan kitakaritottak. Eltint a gordonka, nyoma veszett sok csiribiri
targynak, viszont egy idds holgy tériilt-fordult, oriasi, bizalomgerjesztd dajkamellekkel, bar-
sonyszalagon csiingd medalidval lagy buckai kozott. Hellyel kinalta Popradit, s hotiszta
asztalkend6t kotott a nyakaba. Aztan belépett Lowenstein, frissen borotvalva, almapiros
arccal, szemtiikdrrel a homlokan, s gérnyedten bar, de méltosaggal kozeledett az ablakhoz.
Nem fogadta Popradi koszonését, s egyaltalan, ugy végezte el a mitétet, mintha Popradi nem

is tartozkodna a szobaban, csupan a bal szeme. Alig egy-két percig tartott a miivelet, mely
joforman semmi fajdalmat nem okozott.

Megcsendiilt az eziistvégli tii az asztalon. Lowenstein kiegyenesedett.
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- Kész - mondta kurtan.

- Maris?

A tandr nem vélaszolt. Racsavarta a kotést, aztan kijelentette:

- Holnap tessék ujra idefaradni. Lehetséges, hogy mar el is tdvolitom a kotést.
fgy is lett. Masnap lekeriilt a kotés Popradi szemérol.

- Siman gyoégyul - jegyezte meg a tanar vizsgalodas kozben. - Most csak az a fontos, hogy
kiméljiik a szemet. Az arpat szennyes kornyezet idézi eld, és most vigyazni kell, hogy tiszta,
pormentes levegdn tartézkodjék...

Popradi elmosolyodott.

- Hat ez bajos, tanar ur. Nalunk akkora por kavarog a levegében, mint valami sivatagban...
Tetszett mar lenni Bélintaknan?

- Régen. Hol van ott por, abban a volgyben?

A tanar a kezét mosta, Popradi pedig elmondta, hogy abbdl a halélra itélt bicskabanyabol
micsoda varos épiilt, palyaudvarral, iskolakkal, a&ruhazzal, mozival, minden egyébbel... - Még
a hirlapokban is keresiink mérnokdt - mondta végiil.

Lowenstein letette a toriilkdzot. Odanézett, ahol a s6tét szemti fiatalember képe fliggott.
- Az én Albert fiam is mérndk volt.

- Nem ¢l a kedves fia?

Lowenstein ranézett.

- Kivégezték.

- A nyilasok?

Az orvos elfordult. Mikor kidobték a budapesti klinikaro6l, hazautaztak Miskolcra. A fia Kal-
Kapolna allomason leszallt, hogy cigarettat vegyen. A trafik el6tt igazoltattak, s 6t perc mulva,
az utasok fiile hallatara, a rdampa tovében 16tték agyon.

- Nos tehat - mormogta megvaltozott hangon -, akkor mi készen is vagyunk, ugye.
Kezet nyujtott Popradinak.

- Készen vagyunk? Ne is jojjek tobbet?

- Nem sziikséges.

Popradi rabamult. Most vette észre, hogy Lowenstein megnyiratkozott, s 6sz sorénye, szépen a
fiil mogé kefélve, ugy vette kortil a tonzlrdjat, mint egy eziistkoszoru. Valosaggal megifjodott
a borbély keze alatt.

- Mert ¢én, ha tetszik, eljohetek még egyszer. Mondjuk, egy hét mulva, hogy megmutassam a
szemem.

Lowenstein ranézett, azaz nem is red, csak a bal szemére, igen figyelmesen.

- Nem hiszem, hogy erre sziikség lenne. Bizom az eset sima lefolyasaban... Bar, ha valami
adodik, akkor persze nem art.

Folélénkiilt, frissen kisérte az ajtoig.

- Egészen biztosan eljovok, tanar ar.
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Popradi harom napig Onfeledten dolgozott, belefeledkezve a munkéba. Harm,adnap azonban
valami nyugtalansadg fogta el; tobbszor is nekiindult, és végiil bekopogott Agostonné szo-
bajaba.

- Hallom, Miskolcra megy az elvtarsnd.

- Bevigyem magat? Sajnos, Hollosiék is oda vannak citalva, és nincs tobb hely a kocsiban...

- Menjiink egy nagyobb kocsival.

- Annyira fontos?

- A tandr szigoriian meghagyta, hogy mutassam meg neki a szememet.

- Az mas. A szemével ne tréfaljon az ember. Inkdbb majd 6sszeszorulunk egy kicsit...

Popradi egy 6ra mulva becsongetett a Kalapos utcai hdzba. A mama most is kint szell6zkodott
a tornacon, feketén és komoran, mint egy ravatal. De a tanar szokatlan frissességgel forgo-
l6dott koriilotte.

- No, mi 0jsag? Nem is vartam magat. Csak nincs valami baj?

Popradi leiilt.

- Néha olyan bizonytalanul érzem magam. Mintha a szemembe hasitana valami...

- Mit érez: szlrast vagy tompa nyomast?

- Olyasfélét - morogta Popradi. - Inkabb azt a tompéat, ha meggondolom.

A tandr odaiilt a kisasztalkahoz, melynek fehér teritdjén még glédaban alltak a miiszerek.
- Nem értem. A seb gydgyul, a szaruhartyan nincsen sériilés.

Kendcesel kente be a szeme héjat. Popradi elkdszont, de a hét végén - Polnis foépités-
vezetdvel - sikeriilt még egyszer kezelésre mennie a tanarhoz.

Felttint neki, hogy éppen, amikor a csengd drotjat akarta meghuzni, egy piros bluzos kislany
jott kifelé a kertbdl, vattat szoritva szemére. Egyenest benyitott a tanarhoz, aki épp a kezét
mosta.

- Na - nézett Popradira. - Maga az? - kérdezte, csOppet sem baratsagosan.
- En vagyok, tanar ur.

- Még mindig f4j?

Popradi nem tudott jol hazudni.

- Hat... Talan f4j is. De inkabb olyan furcsa érzésem van, tanar 1r.
Loéwenstein vette a tiikrét, belenézett.

- Mondja, hiilyének néz engem?

- Dehogy, tanar tir. En most csak azért jottem, hogy kifizessem a kezelési dijat, illetve, mikor
kérdezni tetszett, megemlitettem, hogy néha érzek valami furcsa viszketést...

Torkan akadt a szo.
A tandr lecsapta a tiikrot, kiegyenesedett, s gy nézett le rd, mint egy haragvo orias.

- Micsoda? - orditotta. - Jo triikk, hogy fizetni akar. Jo triikk, hogy f4j a szeme, mikor kutya
baja sincs mar napok o6ta... Ki akar velem kezdeni?
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- Nem akarok kikezdeni a tanar urral - mondta Popradi, és megfogta annak a kék boritéknak a
cslicskét, melyben el6készitette a tanarnak szant dsszeget; de Lowenstein vérbe forgd szem-
pillantdsdra letett szandékardl. Zavaraban hatralni kezdett, s hogy a kezét el6htizhassa a
zsebeébdl, cigarettat vett ki, és ragyajtott. Ezzel azonban nem javitott, hanem rontott a helyze-
tén.

- Még fiistol is?! - iivoltotte Lowenstein. Mar a tornacon allt, mert Popradi ijedtében kihatralt
a kertbe. De a tandr nem allt meg, és nem hagyta abba az orditast sem.

- Jar a nyakamra, meg akar vesztegetni, mint egy szimuldns, és raadasul telefiistoli a rendel6t?

Popradi mar az utcéan jart, de a tanar athajolt a keritésen; ugy orditott, hogy sorra kinyiltak az
ablakok. Popradit kivancsi tekintetek és Lowenstein dorgd hangja kisérte tovabb.

- Mit képzel maga? Egy szemorvosi rendelét merészel Gsszebiidositeni? Es miért maszkal
hozzém, ha nincs semmi baja?

Popradi csak a Kalapos utca végén mert megallni. Visszafordult, és kalapjat mélyen meg-
emelve, elblicstzott a haragvd professzortol. Es méasnap, ha a szembaja feldl érdeklddtek nala,
megnyugodva mondta mindenkinek: - Elmult.

1954
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Napolyi

A fiam, a gazember, nem akar beszélni. Nemsokara meglesz kétéves, de annyit, hogy papa is
csak kegyes uri jokedvében hajlando kimondani. Mésfeldl azonban hibatlanul érti az emberi
beszédet, s a legbonyolultabb feladatoknak is jatszva a végiikre jar. ,,Eridj ki a konyhaba, és
mondd meg anyadnak, hogy el kell mennem, adjon ebédet.” Kimegy a konyhaba, valamit
muzsikal az anyjanak, két perc milva itt az ebéd.

Az a legingerldbb a dologban, hogy 6 nem tanulja meg a mi beszédiinket, de mi az 6vét igen.
Szép lassan racsalogatott minket az 6 kézzel-labbal, mutogatassal kevert tolvajnyelvére. Ha
valamit keres s megtaldlja, fiilsért i-zéssel sikoltja viladgga Oromét; ha nem taldlja, egy
hosszan elnytjtott nyee-vel adja tudtunkra bossziisagat, de azt is olyan idegtépd hanggal, mint
amikor a porcelantdnyéron megszalad a kés. Ha szomjas, odacibal a fiokos szekrényhez, ahol
tavaly ilyenkor, amikor betegen fekiidt, a szacharinos tea allt. Azdta odajarul vizért, s ha
megkapta, jolesé hommentéssel jelzi elégedettségét.

Gondoltam, ebbdl elég. S tegnap, mikor csak ketten voltunk idehaza, leiiltiink szépen a
szOnyegre, szemtiil szembe, s azt mondtam neki:

- Most pedig, kedves fiam, beszélgetni fogunk.
Hom - mondta elégedetten, s biztatd tekintetet vetett ram.
- Nem, fiam - vélaszoltam hatarozottan. - Mi most magyarul fogunk beszélgetni.

Meglobéltam egy tizdekas papirzacskot, melyre az Edességbolt cime volt ranyomtatva, amitol
az § arckifejezése még baratsagosabba deriilt, azt a gyanut keltve bennem, hogy titokban nem-
csak beszélni, hanem talan olvasni is tud mar. Szedtem kifelé a ndpolyiszeleteket, s bicskaval
még aprobb szeletekre szabdaltam Oket, akkorara, mint egy mokkacukor. Mesterségembdl
kifolyolag tudom, hogy a magyar nyelv milyen gazdag szavakban.

Az els6t odatartottam az orra elé.
- Mondd szépen: kérek.

Kitatotta s becsukta a szajat, jelezvén, hogy oda helyeztessék a napolyi. En azonban nem az 6
szajaba tettem a napolyit, hanem a magaméba, s nagy gusztussal, ropogtatva kezdtem
ragcesalni.

- Nyee! - rikoltott folhaborodasaban.

Megmutattam a masodik napolyit.

- Mondd szépen: kérek.

Nem mondta. Megettem. Elgvettem a harmadikat. Mikor azt is megettem, azt mondta: bebbe,
amit még sohasem mondott volt, de nyilvan azt jelenti, hogy piszkos zsarolo. A negyedik ¢és
az 6todik népolyi tiint fel €s tiint el, amikor - a hatodik l4ttan - egyszerre igy szolt:

- Kéek.

Dramai pillanat volt. Ha most odaadom a napolyit, akkor husz év mulva az ideggydgyaszok
hipnotikus dlomban fogjak leszoktatni a raccsolasrol. Meglehet, bestialis apa vagyok: a
hatodikat is megettem.
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- Csak a grofok raccsolnak, kedves fiam. Mi nem raccsolhatunk, mert a te apad csak egy
nyomorult iré.

Vidaman elmosolyodott és igy szolt:
- [ro.
Gyonyorliien mondta. Mint amikor dsszeroppantunk egy diot, Ggy reccsent az az r. Ismerek

egy kopasz irdt, aki két évre elmenne juhdszkutyanak, ha egy ilyen r-t ki tudna nyomni
magabdl. Oneki alkalmasint odaadtak a napolyit.

Most mar én is odaadtam. Lassan és lathato biliszkeséggel ragta, taldn mert érezte, hogy ez volt
az elsé falat, amelyért megdolgozott. Megmutattam a kdvetkezd napolyit.

- Mondd szépen: cukor.

A szovégi r-t kimondani mar férfimunka. Kimondta. Kimondta, hogy kenyér, hogy virag,
hogy alma, hogy madar, hogy rocska... Talan egy félora hosszat csevegtiink kéttagu szavak-
ban; amit mondtam, mondta utdnam. Ekkor vérszemet kaptam ¢és igy széltam:

- Mondd szépen: villamos-végallomas.

Nézte az én mindent tudd szamat, és elkezdte utdnaformdlni az 6 rézsaszinii, puha, szamdca-
levél nagysagu ajkaval e két szot. De 6k nem akartak vilagrajonni, megkapaszkodtak valahol,
Osszegabalyodtak, csak valami alaktalan habarék bukott ki szajan. Lehajtotta fejét, és elkez-
dett sirni. Bennem pedig el66tlott valami, valami, amire sohasem gondoltam, amit mar régen
elfeledtem, s ami soha vissza nem 6tl6tt volna az emlékezetembe, ha sirni nem latom a fiamat
- az, hogy amit tudunk, milyen faradalmak és kinok és toredelmek aran tudjuk. Elszégyelltem
magam, kifujtam az orrat, kezébe nyomtam a népolyis zacskot, és kimentem a szobabol. Tiz
perc mulva benéztem hozza, még mindig a f61don iilt, eszegette a napolyit, és hiippogott.

1955
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Ziirich, Budapest, Charlottenburg

Amikor vége lett az avatasi szertartdsnak, T. professzor, az az évi rektor, hatat forditott a
feldiszitett aulanak, és késedelem nélkiil elindult a Kis Rabld nevil soroz6 felé¢, mégpedig a
lejtén gordiild test egyre ndvekvd sebességével.

Szintligy mi, az avatottak.

A s6r6z06 ajtajaban professzorunk megallt, hogy bevarjon minket. Atizzadt zsebkendéjét be-
tiirte keménygallérja és pirosra borotvalt tokdja koz¢, s mikdzben megtoriilkdzott, végignézett
rajtunk.

- Az a spaszmacher - kérdezte - nem szokott meg?
Ez nekem szolt. El6léptem.
- Itt vagyok, méltésagos uram.

En ne lettem volna ott? Az évfolyam kedvence voltam. Tébb szaz baratot tartottam szamon, s
még a legkrumplifézelékszagibb trafikbol is Gigy hoztam ki a tiz szimfonidmat, hogy a
fonnyadt hadiozvegyekben keringésnek indultak a beszikkadt életnedvek... Elni - akkor azt
jelentette, hogy tolakodni, mert az egész vildg vonzalmara igényt tartottam. Nem Onds
érdekbdl; lam, most is, amikor professzorunk mar egy szalmaszalat sem tehetett az utamon
keresztbe, tigy helyezkedtem el a bokszban, hogy mindig maga el6tt lasson.

Pincei hlivosség lengett a gyalult asztalok koriil. Nagy hirti professzorunk azonban ugy meg-
izzadt az els6 korsé sortdl, hogy szafaladé formaja tarkojat kiverték az eziistszinii gyongyok.
Hatul is megtoriilkdzott, aztan igy szolt:

- Uraim, 6nok e perctdl fogva okleveles mérnokok. Mint tudjak, a budapesti miiegyetemnek
nagyon jO6 a hire. Altalaban a kovetkezOképpen rangsoroljak az egyetemeket: Ziirich,
Budapest, Charlottenburg...

Ez volt a legkedvesebb beszédtargya. Mult az id6, rengeteg sort ittunk, de 6 tovabb is csak a
sorrend jogossagat fejtegette. Déltajban dvatosan folvettem azt a tokot, melyben az oklevelem
volt dsszetekerve, és kiléptem a bokszbol.

- Szokik a spaszmacher - mondta ingertilten.

- Egy orara el kell mennem, méltdsagos uram - szabadkoztam, és megmagyardztam, hogy
miért.

- Tessék azutdn rogton visszajonni - mondta szigortan. Nem szerette, ha az ivaszatair6l meg-
szokik valaki.

Kiléptem a rekkend juliusba. A Horthy Miklos ut sarkén folszalltam egy 1-es autobuszra. Szé-
diiltem a sortdl, a boldogsagtol és az ifjusagtol. Minden sulytalannd valt koriilottem, és én is
konnytl voltam és attetszd, mint egy asztraltest. Az autdbusz, melynek alig volt utasa, versenyt
futott 6romteli varakozdsommal... A pesti hidfon leszalltam, és a kdnikuldban elnéptelenedett
belvarosi utcdkban megkerestem a Duna utcat. Ott székelt Berend Mor és Tarsa.

Az egész foldszintet és félemeletet a Berend-irodak foglaltdk el. Aki ide belépett, azt hihette,
hogy Berend teremtette a vildgot. A Berend-féle turistasatrat dbrazolta egy plakat a falon.
Mellette a Berend-féle 1égszeszkalyha, taskagramofon, ludtalpbetét, ébresztdora, csonakhéz,
sOt: Berend telt és rugalmas keblei. Irodak utvesztdjén mentem at, csongtek a telefonok,
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kopogtak az irégépek a hatnapos teremtés lazdban. Mindenki 16tott-futott, izzadt, lihegett.
Csak Berend nem izzadt. Latszolag tétleniil iilt az irod4jaban, mintha nem érdekelné, hogy mit
miivelnek az alkalmazottai odakint, és mit kivanok tole én...

Nem volt egy csOppet sem istenszert. Fako borii, kopasz fejii, puha husti ember, egy éti csiga.
Kezét ugy nyomta a kezembe, mintha az is elado targy lenne, Berend vilaghirti keze.

- T. professzor urnak koszonheti, hogy idekeriilt - mondta. - Taldn meg lehet bizni magaban.
A nagyapjat ismertem, 6 volt a megtestesiilt tisztesség, kedves apja szintén becstiletes ember...

Ebben a ,,szintén becsiiletes”-ben érezni lehetett egy kis diminuendot, mintha a csalddomban,
apardl fiura szallvan, egyre fogyatkozna a becsiilet. Nem is lepddtem meg, amikor arra kért,
hogy mutassam meg az oklevelemet.

Figyelmesen vette szemiigyre. Nevemet, mely tussal és got betlikkel volt a kdzépre rajzolva,
meg sem nézte; inkabb a pergament fogdosta, meg is nyalazta a sarkat, s amikor megpuhult,
sodorgatni kezdte puha ujjai kozott. Mar magam el6tt lattam a plakatot: ,,Berend oklevél-
papirja verhetetlen!”

- Ez itt a pecsét? - kérdezte.

A pecsét piros-fehér-zold madzagon fliggott, kerek fadobozba zarva. Csak legyintett, mikor
kezdtem lecsavarni a doboz tetejét.

- Ne faradjon, kérem.
- A rend kedvéért - mondtam.
- De nem sziikséges, kérem. Pecsétviaszban Berendnek nincs konkurenciaja a piacon.

Harmadik személyben besz¢lt sajat magardl, mint a csecsemOk. Nemsokara rajottem, hogy
valdban a kisgyermekek szemével nézi a vildgot: csak ami az 6vé, az van, mert minden, ami
van, az ové... Késobb, mikdzben atnéztiikk a Kébanyai Milanyagipar papirjait, s elmagyarazta a
gyar lizletmenetét, azt mondta: ,,Berend nem kicsinyes. Berend teljes 6nallésagot ad az dsszes
leanyvallalatainak... Csak arra ne szamitson, hogy a maga kedvéért ndvelni fogom a Kébanyai
Miianyagipar hitelkeretét. Berendt6l maga egy vasat sem remélhet, fiam!”

- El sem fogadnam - mondtam Onérzetesen.
- Majd meglatjuk - mért végig, s hozzatette: - az elddje is ezt igérte nekem.

El6dom, Temesi fémérnok, szerinte kivalo feltalald volt, de sem a pénzzel, sem a munkasok-
kal nem tudott banni. Téle szarmaznak a Berend és Térsa Osszes milanyagbol késziilt ipar-
cikkei, de az 6 hib4jabodl lett deficites a kdbanyai miianyagiizem...

- Egy 4lmodo volt - mondta megvetden. - Remélem, maga nem almodo.
- De igen - mondtam. - En is egy almodé vagyok.

Latszott az arcan, hogy ez tetszik neki.

- En sokkal nagyobb dlmodé vagyok, mint Temesi - mondtam.

- No, no, no - morogta békiilékenyen. - Remélem, azért keresztiil tud vinni egy 1étszdmcsok-
kentést.

- Arra nem lesz sziikség - valaszoltam.
- Hat mit akar csinalni? Félnapos munkaid6t?

- En egy viragzo gyariizemet akarok csinalni - jelentettem ki nagy magabiztosan.
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Ez is tetszett neki. Osszerakta a papirokat, becsukta az iizleti konyveket.
- Holnap reggel - mondta aztan - atveheti az lizem vezetését.

Mar holnap reggel volt. Lattam magam belépni a kapun, végigjarni a csarnokokat, kezet szo-
ritani a munkdsokkal, 6sszehivni a miivezetoket... Valamilyen dobogdn lattam magam, amint
kihirdetem els6 intézkedéseimet. Nem tudtam még, hogy mirdl, csak azt tudtam, hogy jézanul
¢és vilagosan, gyorsan ¢és megfontoltan fogok intézkedni. Arrdl, hogy a milanyag valdjaban
micsoda, sejtelmem sem volt. En csak a képletét ismertem a milanyagoknak, az egész minden-
ségnek csak a képleteit tanultam, s a képletek mind szépek, egyszerliek, természetesek.
Berendrdl is volt egy képletem, s ez a képlet - ime - milyen jol bevalt; amikor biucsuzkodtunk,
kezembe tette a kezét, mely puha volt, mint a kicsontozott hus, ¢s igy szolt:

- En megbizok magéaban, fiam...
S az ajtoban egy baratsagos kacsintassal utanam szolt:
- Pedig Berend nem a legrosszabb emberismerd!

T. professzor, a Kis Rabl6 pincéjében még javaban fejtegette, vajon igazsagos-e Ziirich els6
helye az egyetemek kozott.

A sOrr6]l mar attértek a debroi harslevelire.

- Mint tudjuk, uraim, 6ndk nem tudnak semmit. Ha {izembe keriilnek, a legutols6 takaritond is
tobbet konyit a gyértasi processzushoz, mint énék! De énok a Miiegyetem neveltjei. Ondkben
megvan az a technikai 6szton, ami dbenne nincs... No, itt a spaszmacher! - fordult hozzadm. -
Széna vagy szalma?

- Fémérnok lettem, méltésagos uram.

Kollégaim folzigtak. Ok még kétely és remény kozt hanykolodtak, és én mar fémérndk lettem
Koébanyan! Nagy hirii professzorunk folemelte poharat.

- Helfgott bacsi! - kialtotta 6rommel.

Helfgott bacsi gyorsfényképész volt az Angolparkban. Nagy hirli kémiatandrunk azonban
tetszésnyilvanitasképpen hasznalta ezt a nevet, nemtetszését viszont e szoval szokta kifejezni:
,Fasoda!” Fasodanal valamilyen haditengerészeti incidens tortént az elsé vilaghabora eldtt;
professzorunk persze sem az Angolparkban, sem a politikdban nem volt jaratos, s az ilyenféle
kifejezések csak parazitaéletet éltek pompas agyvelejében, mint a fakéregben a gubacs.

- Most legalabb bebizonyithatom 6ndknek, hogy nincsen ellentmondas egyetemiink rangja és
az 6ndk hidnyos tudasa kozott... Mondja meg - fordult hozzam -, hogy mit tud a mianyagok-
1ol

Egyetlen vélaszt szeretett hallani:
- Abszolute semmit, méltosagos uram - mondtam szerényen.

Kollégaim gunyosan mosolyogtak. Kollégaim sziik agyvelejii emberek voltak, akik nem
tudtak, hogy minden jellemnek megvan a képlete. ,,Fasoda!” - kialtotta professzorunk, s erre
abbahagytak a glinyos nevetést.

- Ontél nem is vartam ennyit - szolt hozzam 8szinte elismeréssel nagy hirti professzorunk. - A
technikai 6szton egyik jellemzdje... Mi is a technikai 6szton egyik jellemzdje, uraim?

- A tiszta realizmus - mondtam.
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- Ugy van, a tiszta realizmus. Annak belatasa pedig, hogy nem tudunk semmit, az egészséges
technikai 6szton megbizhato jele... Mi az 6n kovetkezd teenddje?

- ,,Leveszem a polcrél” - stigta a szomszédom, mert § is tudta, hogy most ezt kell mondani. En
azonban gy tettem, mintha gondolkoznék egy ideig.

- Leveszem a polcrél Brandt Kunststoffe-jat...
- Helfgott bacsi! - csapott az asztalra professzorunk.

Hajnalig ittunk, énekeltiink. Mikor hazamentiink, mar folkelt a nap, s az éjszaka megrekedt
levegdje, mint egy langtenger, gyult ki elsd sugaraitol. Letusoltam. Honom al4 csaptam Brandt
Kunststoffe-jat, és taxin mentem ki Kdbanyara.

- A fbejarathoz vigyen - mondtam a soférnek, amikor az auté megallt.
Kiszallt, korbejart egy vedlett, emeletes hazat.
- Itt nincs mas bejarat, csak ez az egy.

A szomszédok tyukjai kapirgaltak az udvaron. A foldszinten raktar, néhany kimustralt, 6cska
géppel s egy korlatja torétt falépesével, mely az emeletre vitt... Egbe nytilo kémények, transz-
missziok! Meg-megrendiilé fold, a hidraulikus prések iszonyt dondiilései alatt! Szellds
géptermek, szorgos munkaskezek s a te kristalytiszta logikad, Technika! Hitétornyok g6zo61gd
kodstivege, zihalod tolatdbmozdonyok, csak postabélyegekrdl ismert nevek a ragcéduldkon,
Venezuela, Hongkong és Mexiké! Munkasfiirdok, marvanyfalu orvosi rendeldk, piros pettyes,
Oriasi gumilabdak a napkozi otthonokban - hol vagytok? S az emberiségnek 6rokké tartd
ifjusaga, atvitazott éjszakaink hajnalcsillaga, hol vagy, huszadik szazad?

A falépcsd egy nagyobbacska helyiségbe vezetett, ahol vagy hisz n6é dolgozott, iddsebbek és
fiatalok vegyest. Hatan a szebb iddket latott présgépeket szolgaltak ki, néhanyan adogattak,
tettek-vettek, de ligyet sem vetettek ram.

- J6 napot kivanok - mondtam csendesen.

Néhanyan végigmustraltak. Az egyik géprdl ram villantotta kékesfekete kdrisbogarszemét egy
fiatal lany. Még egy ideig alldogéltam, s igyekeztem a szamon keresztiil 1¢legzeni, hogy ne
érezzem az édeskés, szurd szagot.

- Mitdl van itt ilyen kéromlakkszag? - kérdeztem.

Erre néhanyan megfordultak. A bogarszemli még mosolygott is, és kihagyott a gépén egy
munkamenetet.

- Talan nyissuk ki az egyik ablakot - tanacsoltam.

A fényes szemi lanybol kiszaladt egy kacagds. Nem mert rdm nézni, pirossag szallt ol a
nyakén, egészen a haja tovéig. A tobbiek hol az ablakot nézték, hol engem, olyanféle fasult
kozonnyel, ahogy egy agyalagyult értelmetlen hebegését szokds meghallgatni. A csiszolo-
korong fel-felvisitott, mint egy macska, melynek percenkint haromszor rataposnak a farkara.

A hangulat nem volt baratsagos, ami meghdkkentett, mert engem még sehol sem fogadtak
baratsagtalanul. Ismertem az emberek képletét. A technikusok baljan a legszebb lanyt éppoly
konnyedén lemuzsikaltam a 1abardl, mint a legmerevebb kardt nyelt mamat. Szigorlataimon
az altisztek is sugtak, és Sarané, a menza réme, mindig megnézte, hogy melyik a leghosszab-
bik kolbdszadag. A szokék és kékszemiiek kiilonleges papirokkal utaznak az életben, mint a
diplomaték.

Szerény és megnyerd arcot igyekeztem vagni.
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- Holgyeim, 6ndk nem nagy bizalommal fogadtak engem. Lehet, hogy megvan a bizalmat-
lanséagra az okuk. Kérem a holgyeket, hogy felejtsék el rossz tapasztalataikat néhdny percre, €s
probaljunk egymassal szot érteni. Tudniillik, én vagyok az 0j fomérnok.

Erre néhdnyan megfordultak és megnéztek. Azok is, akik eddig nem vettek tudomast rélam.
Ugy éreztem, hogy a hangulat kiss¢ megenyhiilt irdntam, habar a fémérnoki tekintélyt még
nem sikeriilt megszereznem.

Korsétara mentem. Szemiigyre vettem a vécét és az 01tozOt. Taldltam ugyan egy mosdo-
kagylot, de hianyzott foliile a csap.

- Hol a tusolo? - kérdeztem, amikor visszamentem.

A rigofekete szemii megint elfakadt nevetve. Ugy csengett a hangja, mint a szekrényben
0sszekocodo poharaké. Masok is mosolyogtak, fejcsovalva, hitetlenkedve.

- Mi van ezen nevetnival6? - kérdeztem bosszlsan.
Egy kovér, 0sz haji asszony végre hozzam partolt.
- No lelkeim - mondta. - Ot minek bantanank, szegénykét.

Puffadt arca volt, mint a tekn6bdl kikeld tészta. Egy badoggal boritott csomagoldasztalnal
dolgozott; két hatalmas melle az 6lében fekiidt. Latszott, hogy legalabb nyolc gyereke van, és
stafétaban szoptatta mind a nyolcat.

Mar nem lattam olyan sotétnek a vildgot. Roviden eldadtam terveimet. Nem bocsatok el
senkit, sdt, hamarosan 1j munkaskezekre lesz sziikség. A milanyagoké a jovo - mondtam, s
nagy hirli professzorom szavait idéztem: ,,Egy 0j vildg van épiilében, csupa milanyagb6l.” Ki-
jelentettem, hogy lesz szell6zdberendezés, tusolod, egészséges vildgitas, allandod radidzene,
mert zenére - a tudomany legijabb megallapitdsa szerint - kdnnyebben és jobban megy a
munka. Aztan zsebembe nyultam, kivettem egy papirpénzt, és letettem a badogboritasu asztal
sarkara.

- Még nem kaptam meg a fizetésemet - mondtam. - De azért a holgyek koziil elmehetne
valaki, és hozhatna annyi adag fagylaltot, ahanyan vagyunk.

Elindultam az iroda fel¢, melynek ajtajara nagy betlikkel ra volt festve: Fomérnék. Dobogd
szivvel mentem, varvan, hatha kitdr nyomomban az asszonyok nevetése. Nem igy tortént.
Néma csond kisért a szobam kiiszobéig, még a csiszolokorong sem visitott utdnam; a fekete-
szemi - akire az ajtobol hatra mertem nézni - még mosolygasra alld szajjal bamult rdm, de a
tekintetét mar telifutotta a szelid komolysag.

Gyo6ztesként Iéptem be az irodamba, de itt Ujra urrd lett rajtam a csiiggedés. A szik és
homalyos helyiségben egymas hegyén-hatan iratok, mintatargyak, présformak, ételmaradékok,
vegyszerek. Akkora volt a rendetlenség, hogy azt nem is lehetett egyszerre megcsindlni; vas-
szorgalommal, nap mint nap hozza kellett tenni valamit. Néhanyszor végigjartam a szobat,
bokaig gazolva a hulladékban. Elcsodalkoztam rajta, hogy mi mindenfélét lehet miianyagbol
eléallitani. Sorba raktam a targyakat: a szajmosd poharakat, a hiisvéti tojasokat, a lovaglo-
ostorokat, az alléldmpakat és a téli madaretetoket. Eszembe jutottak Berend szavai. Lehet,
hogy Temesi csakugyan nagy feltalaloé volt, a milanyagok Edisonja... Csodélatos formaju és
meghokkentd rendeltetésii targyak keriiltek eld. Lehel kiirtje, melybe pralinét lehetett csoma-
golni. Szent Istvan koronaja, egy ptuderesdoboz tetején. Egy esernyOnyél, melynek gyik for-
méja volt. E gyikocska kittotta a szajat, s még a nyelvét is mozgatni tudta fol és ald. Egy sziv
alakl irrigatortartaly egy csokor belepréselt nefelejccsel, egy fiilpiszkald, mely madarfejben
végzodott, és a csére kozt hozta ki a fiilzsirt, aztan egy gyerekbili, ezzel a dombormiivii
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felirattal: ,,Nyomd meg!” Elnéztem a milanyagizlést, ezt a milanyagmiivészetet, ezt a
mianyag-filozo6fiat, aztan kezet mostam egy piszkos vizcsapnal, melybdl piszkos viz folyt, és
visszamentem az asszonyok kozé. Koriilnéztem. A pénz még ott fekiidt a badogasztal sarkén.

- Miért nem hoztak fagylaltot? - kérdeztem csodalkozva.
Egy kis csond lett. Aztan - még a fiile cimpédja is kigyulladt - megszoélalt a kérisbogarszemii.

- Lattuk, milyen jo ember a fémérndk Gr - mondta, s kozben minden harmadik szavaba bele-
nyavogott a koszoriikd. - Hatha megengedi, hogy kenyeret ¢és sajtot hozassunk Klauziusz
néninek. O még nem reggelizett.

- Ki az a Klauziuszné? - kérdeztem.
- En vagyok az - mondta a nagy mellii csomagoléasszony.
- Es miért nem reggelizett? - kérdeztem. - Mar fél tizenegy.

A csomagoldasszony nem valaszolt. Olében nyugvo két nehéz mellén dsszekulcsolta kezét, és
rahajtotta formatlan, piiffedt arcat, és hallgatott. A kdrisbogarszemli sem szolt semmit, a
tobbiek sem, sot, még a csiszolokorong is elnémult, amitdl €élessé és harsogdva valt a csend,
mint egy sikoly. Emlékszem, fazni kezdtem abban a vak melegben, konyokig csupa ludbor lett
a karom a rovid ujju ingben, és a fogam vacogott. Rémes volt, hogy mindnyajan engem
néztek, és csak néztek és nem szoéltak semmit sem; még azt is hallani lehetett, hogy a tytkok
hogy kotyognak az udvaron, és a dobhartyamon hogy dobol a vér.

1956
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Sirato

Estefel¢ atiizent N.-né, hogy az ura rosszul lett, mihelyt tehetem, latogassam meg. Tovabba
kéretett, hogy hivjam {6l X.-et és Y.-t, és az utdbbit bizzam meg, hogy tudassa Z.-vel a hirt.
,Ne hagyjatok el szegényt - mondta részvéttel az iizenethozé. - Ugyse hiizza mar sokéig. Berta
elarulta, hogy kollabalt az a szerencsétlen.” E szobdl tiistént rdismertem N.-nére; az 6 rém-
hirterjesztési modszereihez hozzatartozott az orvosi szakszeriiség; sokan tudni vélték, hogy
Berta az ura miatt - Ugyszolvan a magyar koltészetért - foldldozta merészen iveld orvosi
palyafutasat. Ebbdl azonban egy sz6 sem volt igaz.

Mikor masnap, a kora déleldtti orakban becsongettem hozzajuk, N.-nek, amint varhato is, mar
kutya baja sem volt. Teljes épségben, jo kedélyben iilt és irt, és mindjart hozzakezdett Y. 0j
verses dramajanak élveboncoldsdhoz. A szomszéd szobabol athallatszott Berta nydgése. ,,Sze-
gényke nagyon felizgatta magat - magyardzta félhangosan N. - Majd nézz be hozza, azt
képzeli, hogy nem kap levegdt.”

Ezen sem lepddtem meg. Ismerem N.-¢k viharos idegéletét. Mindig valamilyen tragikus okbol
rendeltek magukhoz, de mire a hir a szomszéd utcéba elérkezett, mar forditva sem volt igaz.
Ha két baratjuk talalkozott, volt mit vitatkozniuk rajta, hogy N.-nek vették-e ki a fél veséjét,
vagy pedig Bertaval siklott-e ki a balatoni gyors. Ha mdast nem, annyit elértek mozgalmas
1étezésiikkel, hogy a kozvélemény sohasem fésult el sorsuk irant.

N. felolvasott egy nagyon szép részletet késziild6 mlivébol, amikor megszolalt az elészoba-
csengd. ,,Egy didk - magyarazta, s kifelé mentében el6haldszott egy tekintélyes paksamétat a
szobaban hanyodo papirrengetegbdl. - A mult héten hagyta itt a verseit. Nézd at te is” - kért, s
kiment ajtot nyitni. Csodalkozva vettem észre, hogy a bal 1dbat mereven hiizza maga utan.

Amikor a kéziratbdl felpillantottam, egy nyurga fiatalember kiséretében tért vissza, aki a meg-
tiszteltetéstdl teljesen el volt kabulva, s Ugy tantorgott az irdasztal eldtt, mintha be volna
ragva. Mély meghajlassal viszonozta bemutatkozdsomat, gyongéd kimélettel és csak fél testtel
foglalt helyet a karosszékben, mintha az 6 érintése minden N.-hez tartoz6 holmit - a karszéket,
melyben {ilni szokott, engem, aki a vendége voltam - beszennyezhetne.

- Bocsanatot kell kérnem - makogta. - Tudom, hogy nem volt illend6 idejonném.
- Miért nem? Hiszen meg voltunk beszélve!

A diék elpirult.

- Azt a hirt hallottam, hogy a mesternek kihtiztdk valamennyi fogat.

- Mas tortént - legyintett N. - A feleségem fogorvosa, épp mikor az ideget dlte, hirtelen sziv-
sz¢lhiidést kapott ¢s meghalt.

- Rettenetes - hebegte a didk.

Egy lathatatlan szinpadi rendezd utasitasara Berta hirtelen felnydszorgott a szomszéd szoba-
ban. A didk megint elpirult, illetve, minthogy el6z6 piruldsanak szine még nem halvanyult el,
egy arnyalattal sotétebb szint 6ltott.

- El tetszett olvasni a verseimet? - kérdezte.

A hanghordozésa volt az elsd, ami sziven iitott. Szinte ugyanabban a perctoredékben vettem
észre sOtét ruhajat, nyilvan a legjobbik linnepldjét, tiszta ingét, fényesre pucolt cipdjét, melyen
egy sarpetty sem éktelenkedett. Husz évvel ezeldtt, amikor el0szor 1éptem e szobaba, ugyan-
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olyan lasst esd esett, mint ma; tudtam, hogy a didk is hozott egy papirgombdcot a kabatzsebé-
ben, és azzal tisztogatta le a cipdjét ugyanezen a kiiszobon.

N. volt az elsé eleven ember, akinek a verseimet megmutattam. (S az utolsé is, mert soha
tobbé nem irtam verseket.) El6z6leg napokig jottem-mentem a haz eldtt. Szadzszor folnéztem
az ablakaira, szdmtalanszor visszakaptam a mutatéujjamat, miel6tt meg mertem volna nyomni
a cseng6t. Még most is érzem a rug6 ellendllasat és a csontgomb hiivds, sima tapintasat az
ujjam hegyén.

- Ha szabad kérdeznem, miért ir 6n tulajdonképpen verseket?

Az ifj arcabol egy szempillantés alatt kiszaladt a vér, mintha ez a kérdés, mint egy kés, egy-
szerre megnyitotta volna dsszes 1it6- s visszereit. Engem is megrenditett egész valomban. E
kérdés hallatara egyszerre fogott el a déja vu szorongésa, egy szinpadi produkcié laza és a
végzet kézlegyintésének szele... Pontosan ezt kérdezte télem is husz esztenddvel ezelott.

Elnéztem csodélatos homlokat, melyen annyi volt mar a ranc, mint ahdny sor egy szonettben.
E husz év alatt csak nagy tavkozokben taldlkoztunk, de sohasem sziintem meg ra gondolni, és
sohasem szlintem meg szeretni 6t. Amikor mar mindenkinek minden tartozdsomat megfizet-
tem, N. lesz az egyetlen, akinek addsa maradok.

Hogy ¢én, husz évvel ezel6tt, mit vartam tdle, azt ma mar nem tudom megmondani. Ezt a
kérdést nem, annyi bizonyos. Lehetségesnek tartottam, hogy homlokon csokol, s vallamat
Kazinczy levelezésének egy kotetével megérintve, irdva avat; ugyanilyen lehetségesnek
tartottam, hogy letaszigal a Iépcson, és tragar karomkodéasokat kiabal utdnam. Erre a kérdésre
nem késziiltem. Nem is tudtam ra valaszolni. Nyeltem a nyalam, mint két évtizeddel késobb e
sorsiildozott utodom.

Naélam ugy allt a kérdés: élet vagy halal. Vagy Strauss Hermann, vagy Apollon Muszagetész.
Magyarul: vagy nekiallok tanulni, és atvergddom az utdvizsgan termodinamikéabol, vagy pedig
hatat forditok az egyetemnek, és belevetem magam az irasba... E sz0: irodalom, akkor még
semmivel sem csengett linnepélyesebben az én fiilemben, mint ez a sz6: fizika. Egyforma
elhivatottsdgot éreztem mind a kettdre, s egyenldségjelet irhattam a kettd kozé, mert a ter-
mészettudomany volt ugyan az unalmasabb, de a jovedelmezdbb, viszont az irodalom - ugy
latszott - a szorakoztatobb, habar mostohabb. Tudtam, hogy rendkiviili tehetség vagyok, aki az
¢let minden teriiletén sokra viszem; e biztonsdgérzet csak itt partolt el télem, N. csodalatos
homlokénak szine el6tt. Illetve, mar a kiisz6bon; vagy még pontosabban: mar az utcan, a haz
elott.

N., mikézben ugyantgy végiglapozta és megszaglaszta verseimet, mint most az iinneplébe
oltozott didkét, banatos pillantast vetett ram paratlan homloka alol.

- Erdekes - mormolta. - Erre nem tud valaszolni. Hogy miért iratkozott be az egyetemre, azt
meg tudna mondani?

- Azt meg - motyogtam zavartan.

- De hat akkor minek ir maga verseket, fiatalember?
- Ne irjak? - dobbentem meg.

- Ne irjon - mondta gyongéden N.

Most Gjraélem azt a dobbenetet. Szajambol elfogyott a nyal. Ugy éreztem, lassan cstszni
kezdek; karosszékestiil, szonyegestiil siklottam valami pokolcsuszdan lefelé, egyenesen N.
talpa ala.
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- Rosszak a verseim? - rebegtem.
- A versektdl fliggetleniil is azt a tanacsot adom 6nnek, hogy ne irjon.

- Pr6zat sem? - kérdeztem. Mar nem is kegyelmet, mar csak szabad elvonulast akartam nyerni.
De N. ennyit sem adott. Homlokanak marvanytiimpanonja elborult.

- Pr6zat? Azt éppenséggel nem tanacsolhatom, hogy irjon.

- Hat mit csinaljak? Kisérletezzek egy masik miifajban?

- Nem ajanlom - mondta elgy6tort mosollyal, és visszaadta a verseimet.
Kikisért. A félsotét elészobdban varatlanul gyongédnek éreztem a hangjat.

- Nézze - mondta, mintegy mindennek magyarazataképpen. - Az én idegrendszerem folbomlo-
ban van, latdsi zavarokkal kiizdok; ont példaul, talan el sem hiszi, e pillanatban duplan
latom... A versei nem jok, fiatalember; de akar-e idejutni?

Ha a gyiiloletemet raborithattam volna, egy égdé szalmakazalban égett volna hamuva alatta.
Valahogy hazamentem. Elolvastam mindent, amit addig irtam, az elsé szo6tdl az utolsoig,
aztan leloktem az asztalrol kézirataimat. Akkor értettem meg eldszor, hogy mit irtam. Azt is,
hogy mit jelent az irds, azt is, hogy irni mit jelent (s ezek nagyon kiilonb6z6 dolgok), akkor
vettem eldszor fontolora. Eldvettem a termodinamikamat, s hogy legalabb valamit megértsek
a vilagbol: levezettem Nerst f0 tételét. Amikor mar senkinek sem leszek addsa, N.-nél még
mindig hatralékban leszek. Mennyi az, hiisz év munka? Semmi. Mennyi torlesztés az, husz év
szenvedés? Nagyon kevés. Mit ér az 01j baratok jovahagyasa, a szliken csorg6 elismerés vagy
akar a dorgé, a vilagraszolo siker? Alig valamit. [ras kozben - most is, e pillanatban is -, ha
csak egy félig pontos jelzd szalad ki a tollam aldl, mint a vérrog a szivben, all meg bennem az
jjedelem: mi lesz, ha N.-nek épp ez az iras a szeme el¢ kertil?

Amikor N.-t6] hazamentem, 6t évig nem vettem tollat a kezembe.

- Egyszoval - szogezte le, félig a didkhoz, félig hozzdm fordulva -, nem tud ra valaszolni,
hogy miért ir verseket?

- Nem - felelte a diak.

Kinos csond ereszkedett a szobara. N. homloka, melyet, mint finom repedések a marvanyt,
még rancolatlanul is szdmtalan vonassal jegyzett meg az id6, egy percre belemeriilt a kézirat-
kotegbe. A didk pedig nyurgulni latszott, mintha az dnbizalmat itt, a szemem lattara kezdené
N. bitofara huzni.

- Ha szabad kérdeznem: 6n orvostanhallgat6?
- Igen. - A didk kezdte visszanyerni testi alakzatat. - Jiniusban kész orvos leszek.

- Nekem egy nyilt fraktiram van a szivizomzatban - jegyezte meg N. - De ez mellékes. Arra
feleljen, hogy nagyon a szivére venné-e, ha le kellene mondania az irasrol?

Homloka alatt felvilagolt az az ismerds, gyongéden kegyetlen tekintet.
- Miért? Rosszak a verseim? - hokkent meg ujra a didk.
N. szemében kialudt a tiiz.

- Kordntsem - mondta megnyugtatéan. - Habar a rimei még itt-ott docogdsek...
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Odaintett, mintha a jovahagyasomat kérné. A legfeliil fekvd versen végigsétaltatta csomos,
nikotint6l sarga mutatoujjat. Két sort - éppoly semmitmondot, mint a tdbbiek - részletesen
elemzett, szorendi valtoztatast javasolt, egy zorgd rimpart alahuzott a kormével.

- Egyébként prozat is irok - jegyezte meg a didk konnyedén.

- Azzal még varnék egy kis ideig.

- Nagyon szivesen - egyezett bele a didk, s aztan 6romtdl sugarozva hazament.
N. kikisérte, s én bekopogtam a feleségéhez.

- Beteg? - érdeklédtem illedelmesen.

Agyban fekiidt, és nagyon sapadt volt.

- Jaj, de még milyen... Omiatta izgatom magam - susogta, s fél kényokre délve, a nyitva
hagyott ajtora villantotta ég6 ciganytekintetét. - Hat nem vett észre rajta semmit?

- Mit kellett volna észrevennem? - kérdeztem.
- Hogy megrokkant - sohajtott az asszony.
- Rémléatés, draga Berta - mondtam és széket huztam az dgya mellé.

Nemcsak 6t, magamat is meg akartam gy6zni. N. régen volt ilyen j6 er6ben, mint most. Szem-
iveg nélkiil olvas. Nem remeg a keze. Szemmel lathatéan vidam, konnyen 1élegzik, kezdd
koltokkel targyal, s habar a bal 1abat huzza egy kicsit, oly frissen mozog, mintha sosem lett
volna baja a szivével...

- HOzza a 1abat? - kérdezte Berta sértddotten.

A labat 6 nem birja mozditani, mert érsziikiilete van, Z. orvosa azzal rémitgeti, hogy le fog
kelleni vagni... De 6 ezzel nem torddik. Neki csak N. a fontos, s mondhatok akarmit, az ura
két honap alatt husz évet Gregedett.

- Maga ezt nem érti, kedvesem - sOhajtotta. - O egészséges, mint a makk, az a szerencsétlen.
Nincsenek idegei. Nincsenek zsigerei. Szive sincs szegénynek. Neki csak irodalmi izlése van,
¢és éppen az izlése rokkant meg, jovatehetetleniil.

Bevett egy kanal orvossagot, és megtapintotta a pulzusat. Megint sohajtott, s az ajtora nézett.

- Ha majd eljon az a nap, valami ilyesfélét fog mondani a boldogtalan: ,,Burns semmivel sem
jobb kolté, mint Wordsworth” - s ez ugyanannyi, mint amikor masnak nem homalyosul el
tobbet a szaja el6tt a tiikor...

- Képzelddik, draga Berta, mint rendesen - mondtam szigorian, és nehéz szivvel indultam

hazafelé.

1956
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A visszavaltozas

A cselédlany a délutani ordkban érkezett. Be se koszont a csalddnak, hanem a konyhaban
hagyva tollas kalapjat, a magéaval hozott krumpliszsdkkal egyenesen benyitott Gregor
szob4jaba, hogy - igérete szerint - eltavolitsa annak a szornyli rovarnak foldi maradvanyait,
mely hosszi honapok 6ta kétségbe ejtette az egész Samsa csaladot.

Amikor azonban hona alatt a zsdkkal nagy dérrel-darral benyitott, sehol se latta a rovartete-
met. Ehelyett egy fiatal férfit vett észre, aki haloingben, de parna és takard nélkiil az igazak
almat aludta a bérpamlagon. ,,Hat te hogy keriiltél ide?” - kérdezte a nagydarab, csontos,
0sziil6 nd, aki egyébként semmin se szokott meglepddni. Vallat vont, aztan erdteljesen
becsapta az ajtot, és benyitott Samsaékhoz, hogy megtudakolja a férfi kilétét.

Az ajtd csapddasara Gregor Samsa folébredt. Csak nehezen eszmélt, s mindjart arra a
bosszantd megalazottsagra, amit gydtrelmes almokbol folébresztve szoktunk. O példaul
mintha azt dlmodta volna, hogy emberbdl valamilyen ember nagysagu rovarra valtozott; egy
pillanatra latni is vélte izelt potrohat és szamtalan vékony, torékeny labacskajat - de ez csak
atsurrant rajta, mert ha végignézett magan, az ismerds haloinget latta, melybdl sajat labfeje
meredt eld. Aki itt fekszik, az 6 maga, a valosagos ¢s ismerds Gregor Samsa, kereskedelmi
utazod a szovetszakmaban.

De ahogy lassacskan kitisztult a feje, észrevett néhany furcsasagot, amire nem talalt magya-
razatot. Azt példaul, hogy a latdsa romlott, hiszen a tavaszi délutan éles fényében is csak
elmosddva latta a szoba sarkait. Vagy taldn még nem ébredt fol egészen? Ez nem valdszini,
mert a halldsa kifogastalanul miikodott, élesebben, mint valaha; az ablaktablak kézt ropkodd
légynek még a szarnya zizegését is ki tudta venni. Erésen megdorgolte, s aztdn egy pontra
meresztette a szemét, s megnyugodott, mert lassanként kitisztult a latdsa, és szemébe tlint
néhany valtozas.

El6észor is, hova lettek a butorai? Hol a ruhasszekrény vagy az irdasztal, melyben sok mas
mellett a lombfiirész-felszerelését tartotta? Miért ilyen kopar a szobdja? A bérdivanyon kiviil
csak az asztalat, egy széket s néhany haztartdsi limlomot latott maga koriil, mint példaul a
szemétvodrot, melynek pedig semmi keresnivaldja a szobdjaban!

De ha a latasa - bar id6legesen - romlott is valamicskét, a halldsa hihetetleniil kifinomult. Az
ebédldben elhangz6d legkisebb neszt, legfojtottabb suttogast is tisztdn ki tudta venni, habar
odaat nagyon iparkodtak, hogy egy pissz se szivarogjon at hozza. O azonban hangfoszlanyok-
bol, székek reccsenéseibdl is meg tudta allapitani, hogy az asztalnal egyiitt il a csalad, s épp
egy ismeretlen személy szavat hallgattak, akirdl kideriilt, hogy alkalmasint egy 0j cselédlany.
Tobbszor is rapisszegtek, mire halkabbra fogta beszamolgjat. Ilyenkor viszont athallatszott
Samsané fojtott zokogasa és Gregor huganak gyengéd suttogasa, aki az anyjat igyekezett
lecsondesiteni. Néha-néha teljes némasag volt odaat, a megddbbenés csondje; ilyenkor Gregor
még azt is latni vélte, ahogy Samsaék folnéznek a cselédlanyra, s aztan hosszl, sokatmondé
pillantasokat valtanak egymassal.

De ami odaat akkora megddbbenést keltett, még nagyobbat okozott itt. A cseléd szavaibol,
anyja vissza-visszaparancsolt zokogésabol Gregor megértette, hogy amit az imént dlomnak
veélt, valosdgnak bizonyult, elképesztd, hihetetlen, szornyli valosagnak. Samsaék egy nagy
rovart emlegettek, mely honapokig tanyazott Gregor szobdjaban, éjszakanként a bérpamlag
alatt aludt, de nappal szabadon maszkalt a falakon meg a mennyezeten, vagy pedig hatat a
szék hatanak vetve, kinézett az ablakon.
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Odaat mindezt mult idében suttogtak el, mert mint kideriilt, a rovar e nap reggelén kimult, de
ideat annal jelenvalobban hangzott, ahogy Gregor egyre vildgosabban raeszmélt, hogy mindez
valoban megtortént, s e hihetetlen eseménynek 6 a hdse. Ugy latszik, 6 volt az, aki ismeretlen
okbol ideiglenesen félbeszakitotta emberi 1étét, s egy rovarban Oltott testet. Efeldl semmi
kétsége se maradt, amikor meghallotta anyjanak asztmés zihalasat: ,Es maga, Anna, azt
allitja, hogy a fiamat latta a szobajaban?” Amire a cselédlany kijelentette, hogy nem ismeri
Samsaék fiat, mert csak masfél honapja szolgal a haznal, és azdta nem volt dolga massal,
,mint azzal a micsoddval” - amire ketten is rapisszegtek, hogy ne beszéljen ilyen hangosan -,
de az imént, amikor éppen el akarta takaritani a maradvanyait, a maradvanyok helyett egy
magas, so0tét haju uriembert latott a pamlagon aludni, ,,annak a micsodanak” viszont teljesen
nyoma veszett. ,,Istenem! - sohajtott fol Gregor huga. - Talan mégiscsak visszaadtad nekiink a
mi Gregorunkat?”

Erre megint csond lett az ebédlében. Gregor érezte, hogy mind a négyen az ¢ ajtajat nézik.
Aztan hatratoltak egy széket, és Grete, akinek Iépteit Gregor megismerte, ldbujjhegyen az
ajtohoz lopakodott, odaszoritotta a fiilét, hallgatozott. Egy kis id6 mulva, nyilvan a tobbiektdl
batoritva, a korme hegyével megkoppantotta az ajtot, és elszorult hangon kérdezte: ,,Te vagy
itt, Gregor?”

,Hat persze hogy én vagyok, Grete, ki mas volna itt, ha nem én?” - valaszolta Gregor, de
maga is érezte, hogy a hang nem az 6 hangja, nemcsak mert fatyolos, amilyen eleinte a latasa
is volt, hanem belevegyiilt valamilyen nem emberi csivogds is. Nem csodalkozott, hogy a
haga nem értette, és ezért megismételte a kérdést, még aggodalmasabban, mint az elébb. Ez
viszont Gregort bosszantotta, és miutan kétszer is megkodszoriilte torkat, ingeriilten szolt ra a
hugéra: ,,Hagyjatok békén!”

,,Gregor, Gregor! - kidltotta Grete, annak jeléiil, hogy masodjara megértette batyjat. - Szolj hat
valamit!” O azonban néma maradt. A hiuga még vart egy kicsit, aztan kikiildték Annat, s az
asztal f616tt tovabb folyt a suttogd tandcskozas. Gregort ez mar csdppet sem érdekelte. Halkan
az ajtohoz ment, raforditotta a kulcsot, visszaiilt a pamlagra, és gondolataiba meriilt.

Id6kozben ugyanis, akar a latasa, kitisztult az emlékezdképessége is, de ezzel kételyek,
kérdések, gondok sokasaga zudult red. Ha 6 volt az, aki rovarra lett, vajon hirtelen vagy csak
fokozatosan jatszodott le az atvaltozas? Es mikor tortént ez? Es mi valtotta ki? Es mi okozta a
visszavaltozast?

Szobéjaban vastagon allt a por, a falakon és a mennyezeten tomérdek pontocska feketéllett.
Hamarosan rdjott, hogy ezek az ¢ ldbnyomai. S mar arra is emlékezett, hogy valamilyen raga-
csos anyag jovoltabol ugyanolyan konnyen futkdrozott a mennyezeten, mint a padlon. Errdl
pedig az jutott eszébe, hogy rovar mivoltdban nem volt kiillondsen rosszkedve, sét az els6
szégyenérzet elmultaval élvezetet talalt a valtozasban. Nem, nem, a rovari 1ét se valami
gyonyoriiség, de mégis jobb, mint ligyndkdskodni a textilszakmaban!

Azt élvezte 6, hogy nem kellett hétrél hétre vidékre utaznia, nyirkos széllodaszobakban hal-
nia, a szovetkollekcioval naphosszat boltrdl boltra jarni, s hazatérve, a minden iizletkdtésével
elégedetlen cégfondk zsémbelddéseit lenyelnie... Ehhez képest rovarnak lenni, s fejjel lefelé
békésen szemlélddni a szoba mennyezetérdl, valosagos megkdnnyebbiilésszamba ment!

De aki ezt meg tudta valositani rovar mindségben, miért ne lazadhatna sorsa ellen, ha vissza-
nyerte emberi formajat? Igaz, hogy apja mindig elleneszegiilt az efféle terveknek, de most, ha
mar ez a bizonyos dolog megesett, s egy idoére le kellett mondania a fidrél, miért ne lenne ez a
lemondéas meghosszabbithat6? Akkor pedig iitdtt az ¢ oraja! Felmondja allasat, abbahagyja
értelmetlen munkajat, mely 6rokds helyvaltoztatasaval valosaggal szamiizte az emberi kdzos-
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ségbdl, s olyan foglalkozast keres, melyben gyokeret verhet, és nemcsak megélhetésre, hanem
kapcsolatokra, tarsakra, baratokra lelhet... Talan még hasznara is valik ez a kinos kozjaték!
Hiszen aki az allati 1étben is megnyugvast tudott talalni, a teljes megalaztatdsban és magéany-
ban, miért ne lelhetne méltdé munkat, 6romot, baratokat e varatlan visszavaltozas utan?

Mar azon volt, hogy feldltozik, kinyitja az ajtot, és bejelenti visszavonhatatlan elhatarozasat,
amikor emlékezetének tovabb taguld koreibdl egyszerre ott latta apjat maga folé tornyosulni,
mint valami emberf6l6tti 1ényt. Ez az emberfolotti 1ény, megmagyarazhatatlan okbol, arany-
gombos portasegyenruhat viselt, és tombolva, tajtékozva kergette Gregort az ebédld asztala
koril. Ett6l az emlékképtdl az Osszes eddigiek visszajukra fordultak, arra kényszeritve
Gregort, hogy rovar 1étét ne csak sajat szemével nézze, hanem masokéval is. Hiszen 6t
nemcsak szégyellték, hanem gyiiloltek, utaltak, és megprobaltak szabadulni téle, masképp
miért kergette volna az az Orids portas az asztal koriil? Es miért szidta, és miért probalta
eltaposni? Es amikor nem tudta utolérni, miért vagott hozza egy almat, megrepesztve hatanak
pancélvértjét, gyogyithatatlan és fajdalmas sebet iitve rajta?

Gregor Samsat kijozanitotta ez az emlék. Hogyne gytilolték, hogyne szégyellték volna, hiszen
nemcsak az egyetlen fiutdl, hanem az egyetlen pénzkeres6tdl is megfosztotta 6ket Gregor
rovarra valtozéasa... Szeme megallt a nagy, kétszarnyl ebédldajton. Vajon mit gondolnak rola
most, s mit varnak vagy kovetelnek tdle, akik odaat lilnek az ebédldasztal koriil?

E pillanatban halk kopogast hallott, aztan az anyja elfogodott hangjat. ,,Fiam, kedves fiam, ne
hagyj minket kétségek kozott - konyorgott a légszomjjal kiiszkddé hang -, hiszen eleget
szenvedtiink mar az eddig torténtek miatt. Szolj hat, igaz-e, amit alig meriink remélni? Az
vagy-e, aki voltal, a mi szeretett Gregorunk, egyetlen fiunk?”

Gregor kohintett, s aztdn immar jol érthetd szokkal megnyugtatta anyjat, hogy 6 csakugyan
Gregor, minden rendellenesség nélkiil, ahogy azel6tt €1t a csaladi korben. Ettdl az anyja sirva
fakadt, s csak késébb volt ereje megkérdezni, nem éhes-e Gregor, nem szomjas-e, s nem akar-e
kijonni az ebédlébe. Erre azt valaszolta, hogy ¢hesnek ¢éhes ugyan, de mindenekeldtt azt
szeretné megkérdezni, nem szenvedtek-e 6véi sziikséget annak kovetkeztében, hogy Ovele -
igy fejezte ki magat - ,,az a bizonyos dolog tortént”.

Ha voltak is balsejtelmei, a valosag messze tultett rajtuk. Gydtrelem volt végighallgatni,
milyen szanand6 sors érte 6véit, mikdzben 6 felel6tleniil maszkalt a falakon. Hamarosan {6l
kellett mondani a szobalanynak meg a szakacsnének, s beérni ezzel az asszonnyal, aki csak
reggel ¢és este segitett a haztartasban. Aztan arra kényszeriiltek, hogy az udvari szobat kiadjak
harom albérlének. Grete, szegényke, mar honapok 6ta abbahagyta a hegediilést, mert egy
izletben dolgozik mint kiszolgalo. De még igy se jott 6ssze a megélhetésiik, s bekovetkezett a
kesertiségek keserlisége: az apa altiszti allast vallalt egy bankban. Most is az a zdld, arany-
gombos formaruha van rajta, melyben naphosszat a legmegalazébb modon tizéraiért kiildoz-
getik, mint valami hordart!

Gregor szolni se tudott, Ggy lesujtotta ez a beszdmold. De még fol se mérte a red harulod
kovetkezményeket, amikor stlyos Iépteket hallott, s aztan apjanak félelmes hangjat, melytdl
jjedten a falhoz préselte testét. ,,Elég legyen a panaszkodasbol - mondta fidnak az idésebb
Samsa. - Oriildk, fiam, hogy visszatértél kdriinkbe, hiszen alaposan megszenvedtiik kénnyel-
mi [épésed kdvetkezményeit. De mi készek vagyunk mindent megbocsatani, foltéve, hogy jo
egészségben vagy, tehat elfoglalhatod régi allasodat a vallalatnal, ahol, reméljiik, csak ideig-
lenesen toltotték be a helyedet. J6jj hat kozénk, fiam, mindjart hozzék a reggelit.”
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,»Siess, Gregor, mar nagyon szeretnélek latni” - szolalt meg Grete kedves hangja is. Oneki
Gregor sohase tudott nemet mondani, igy, bar szivesen eloddzta volna még az apjaval vald
talalkozast, a ruhait kérte, hogy feldltozhessék.

Viarakozéas kozben atgondolta helyzetét. Ezek utdn mar nem lesz konnyli foltett szandékat
valora valtani. Apja ki fogja hasznalni mindazt, ami az ¢ atvaltozasabol rajuk szakadt; de 6
nem engedhet, nem inoghat meg... S mikdzben a jo érvelést és a kelld szavakat kereste, vette
csak észre, hogy odaat senki se mozdul, és hossztra nyulik a csond... ,,Nos hat - kérdezte -,
miért nem hozzatok a ruhaimat?”

Még mindig hallgattak. Aztan felsirt az anyja, és nagy vartatva, a konnyektdl és az asztmatol
fulladozva elsuttogta, hogy nehéz helyzetiikkben, miutan félretett pénzecskéjiiket felélték, s az
6 utolso ékszereit is pénzzé tették, kénytelenek voltak Gregor ruhdit is zdlogba tenni... Ez mar
onmagaban is porig stjtotta volna Gregort, de az apa még hozzatett valamit, amit mentegeto-
zésnek szant ugyan, de egyittal vadként zaditott Gregorra. O belatja, mondta az 6reg Samsa,
hogy a ruhdk eladasa rossz fényt vet rajuk, de ezen csak a kolcsonds belatas segit. Gregor
tehat bocsassa meg a ruhdk eladésat, 6 viszont meg nem torténtnek tekinti a gondok és meg-
alaztatasok sorozatat, amelyet Gregor kiilonos elhatdrozasa szabaditott rajuk.

,Miféle elhatarozasra céloz, apam?” - kérdezte Gregor, a pamlagrél folugorva.
,»Tudod te jol. Amibdl az a bizonyos dolog kovetkezett.”

,»De hat az nem az én akaratombol tortént!” - kidltotta Gregor.

,,Hat akkor miért allok itt portasi egyenruhdban? Véletleniil?”

Gregort, valahdnyszor az apjaval vitdba keveredett, mindig elnyeléssel fenyegette a 1étezés
értelmetlensége. Hidba is probalt volna egy cél felé¢ haladni, parbeszédiik, mint egy kisiklott
vonat, sosem ¢ért oda. Nem eldszor allt igy, a belso fesziiltségtdl robbanasra készen és mégis
tehetetleniil. Egész életére ranehezedett apja terebélyes termete €s még terebélyesebb értetlen-
sége. Most fol kellene tépni az ajtot, és nyiltan a szemébe vagni, hogy folhagy az ligynokos-
kodéssel, mert hozza 1116 munkat akar végezni, és Gretét sem engedi a boltban dolgozni, ha-
nem tovabb jaratja a zeneiskoldba... De a maga igazaval nem hozakodhatik eld, amig otromba
vadak ellen kell védekeznie.

Es nem lehetett nem védekeznie, mert a képtelen allitisok mogott mindig volt valami, ami
megsebezte 6t. Hiszen mégiscsak ¢ volt az, Gregor Samsa, aki hat honapig visszataszitd
rovarként ¢lt a csaladi hazban. Réadéasul ideig-ordig még jol is érezte magat. Ezt ugyan nem
tudja az apja, de biztosan rahibazik, mert hihetetlen a leleményessége, ha neki alantas szan-
dékot tulajdonithat. Es az se tagadhato, hogy a maga atvaltozasa aran apjat stjtotta a legfaj-
dalmasabb megalaztatas... Oda kellett hat allni az ajto elé, és folytatni a vitat.

A gyanuUsitasat, apam, visszautasitom. Annak a bizonyos dolognak én nem szerzdje voltam,
hanem aldozata.”

Bzt el is hinném - hangzott a valasz odaatrdl -, ha nem épp egy hétféi napon tortént volna az
a bizonyos dolog.”

,,Hogy hétfon tortént, annak mi a jelentdsége?”

,»Az, hogy épp vidékre kellett volna utaznod, fiam!”
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Erre Gregor hirtelenében valaszolni se tudott. Esztelen allitas, hogy 6 inkabb valtozott rovarra,
semhogy vasutra szalljon a kollekcioval; de nincs egyetlen érve, egyetlen bizonyitéka sem,
mely kizarné ezt a lehetdséget; ennélfogva, ha folytatja a vitat, megint 6 marad alul, és most
sem fog tudni valtoztatni az életén.

De még mieldtt a megfeleld valasz eszébe jutott volna, kozbevetette magat Grete. Konyorogve
kérte mindkettdjiiket, ne vadaskodjanak tovabb, és Gregor j6jjon végre reggelizni. Annal is
inkabb, mert az anya, kolcsonvéve az egyik szobatr 6ltonyét, itt all az ajtdban, bebocsattatasra
varva.

Gregor nem engedte be anyjat, csak a karjat nyQjtotta a ruhdkért. Apja azonban ki tudta
hasznalni ezt a rovid fegyvertelenséget is.

»Még csak arra kérlek - siivitett be a hangja az ajtorésen -, nehogy eszedbe jusson azt a
bizonyos dolgot megismételni, mert abba mind a harman belepusztulunk!”

Ezt hallva, Gregor foldhdz vagta a ruhdkat, s6t még az ajtétol is elhuzoddott, és vissza-
vandorolt vackdra, a bérpamlagra. Mit mondhatott volna? Mar maga sem tudta biztosan, hogy
csak a vaksorsnak kdszonheti-e az atvaltozasat, vagy volt-e benne egy titkos hajlam ra, hogy
rovar legyen. Most ugyan hiaba keresgél a multjadban, semmi jelét se latja ennek a hajlando-
sagnak - de megcafolni sem tudja semmivel. Es arra sincs cafolat, hogy ami egyszer eléfordult
vele, az masodszor meg nem ismétlédhetnék... Mint amikor, ki tudja, hanyszor, a végtelen
vitdkban kudarcot vallott, Grra lett rajta a tehetetlenség. Hallotta a huga kedves hangjat, aki
reggelizni hivta, de 6 mar nem érzett ¢hséget, és azt se tudta biztosan, tud-e még emberi
hangon vélaszolni. Ott allt megint, ki tudja, hanyadszor, a maganynak és tehetetlenségnek
azon a fokan, ahol a létezés formai k6zombosekké valnak. De azért kidugta labat a haldinge
alol. Megnézte, és latta, hogy emberi 1ab.

50-es évek vége
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Jeruzsalem hercegndje

Mewa siralyt jelent.

Forrén siitott a nap, de erds északi szél fujt, neki-nekizuditva a tengert a Mewa teraszanak.
Minden hullam ezer vizcseppre, €és minden vizcsepp ezer foszldnyra szakadt, s az abroszt meg
a szines gombaernyOket, a vodkasiiveget és Ilse napszemiivegét, a reggeli maradvanyait és a
poznani dramair6 kéziratat finom sokristalyokkal lepte be a permet.

- Elsé felvonas harmadik kép.

A poznani fiu narancspiros szvettert viselt, és olyan hajzatot, melynek minden széla kiilon-
kiiléon meredt a maga valasztott csillaga felé. Azonkiviil a fogai is rosszak voltak, ami szintén
valami lazadast jelentett, a fogak folkelését, mondjuk, a fogorvoshoz jaras fegyelme ellen.
Kazio mar az eddig hallottakbdl tudta, hogy a darabot nem fogja bemutatni, de ennek nem
adta jelét, sot, helyesld fejbolintdsokkal hallgatta a felolvasast. Bolintasaira Ilse - héldja jeléiil
- lassan behunyta és kinyitotta szemét.

A poznani ugyanis az 0 folfedezettje volt. Mar a kilencedik drdmajanal tartott. Azt vallotta,
hogy legf6ljebb két hétig szabad egy szindarabon dolgozni. Tudniillik a drdma nem irodalom,
hanem szertartds, mint a koriilmetélés vagy az emberaldozat. Mihelyt kihiil az indulat - ami
két hét utan szokott bekdvetkezni -, miikodésbe 1ép (kicsinyld hangstlyozéssal) a dramairo.
Ez az elmélet 1azba hozta Ilsét. Kazio tizennyolc évvel volt idésebb néla; szive a férjével volt
szolidaris, idegzete azonban a huszévesekkel vallalt kozosséget. Az elsd felvonds utan félbe-
szakitotta a felolvasast.

- Mi a véleményed? - kérdezte Kaziot.
Rutkowski gondolkozott.

- Jol kezdddik.

- Bemutatnad? - kérdezte Ilse.

- Miért ne? - mondta Rutkowski.

- Na latja - mondta a poznani fitnak Ilse, férjének pedig egy halas mosolyt kiildott, s utana
lassan becsukta szemét. Egy mosolyért arusitom a becsiiletemet - gondolta Kazio.

A masodik felvonas kdzepén jartak, amikor odabent csongeni kezdett a telefon. A mixernd
kijott.
- Pan professzort keresik telefonon.

A tengerparton professzornak szolitottak Rutkowskit. Varséban mindenki igazgatd urazta.
Azt, hogy 6 ir6 is, mar nem tudta senki. A legkevésbé ezek a fiatalok.

- Ki ez mar megint? - kérdezte Ilse bosszusan.

Olenyka telefonalt, a kislanyuk. Eltjsagolta, hogy siirgdny érkezett. A falabli postas hozta.
Olenyka imadta a falabu postast. Eljsagolta, hogy felhtizatta vele a nadragjat, és szabad volt
megkopogtatni a falabat. Aztan foltépte a siirgdnyt. Még mindig izgatott volt, amikor lassan,
szotagolva, iskolds hangsulyozéssal fololvasta a szoveget.

- Apu, kérlek, mit jelent az, hogy dngyilkos lett? - kérdezte aztan.

- Azt, hogy valaki nem akar éIni - mondta Kazio.
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- Es miért nem akar valaki éIni?
Kazio gondolkozott.
- Mert mar nincs senkije, akit szeressen - mondta.

- Ugy latszik, én nagyon sokaig fogok élni - mondta Olenyka elégedetten -, mert én nagyon
sokakat szeretek.

- Es kiket szeretsz a legjobban?
- Hogy kiket? Engemet - mondta Olenyka. - Baj?
- S6t - mosolygott Kazio. - Te talan 6rokké fogsz élni.

Egy pohar vodkat kért a barpultnal. A mixernd belefacsart egy fél citromot, és rajongva nézte
Rutkowskit. Imadta a szinhazat, kiilondsen a modern darabokat, és egészen bennfentesnek
érezte magat, amiért kiszolgéalhatta a szinigazgatot.

A vodkajat kivitte a teraszra.

- Mi tortént? - kérdezte Ilse.

- Barbara megmérgezte magat.

- Fuj, a vén hisztérika - mondta Ilse, aki nem tudni, miért, személyében érezte sértve magat.
- Mér tal van a veszélyen.

- Norat szeretné eljatszani - mondta Ilse. - Micsoda ocska triikk.

Rutkowski ranézett, megiitddve. Folytattdk a felolvasast. Nem birt odafigyelni. A habora utan,
amikor eldszor viszontlatta, csak négyujjnyi haja volt Barbaranak. Egy évvel azel6tt, valami-
lyen betiltott vers miatt, kopaszra nyirtadk a Gestapon... Azt slirgdnydzte, hogy tul van a veszé-
lyen, de 6 mégis nyugtalan lett, f6lallt, bocsanatot kért, visszament a telefonhoz. A zoppoti
kozpont megismerte a hangjat. Soron kiviil csongette {6l a szinhazat, aztan a szinhdz titkar-
ndjének, s végiil Barbardnak a lakasat. Sehol sem vették fol a telefont, ami varhat6 is volt,
mégis nyomasztobban hatott, mint a siirgdny. Még egy vodkat kért.

- Valami szép, 0j szindarab késziil? - érdekl6dott a mixernd izgatottan.
- Olyasmi.

- Valami modern dolog?

- Nagyon modern.

- A milivésznd is jatszik benne?

- Talan - mondta.

- Nem biztos?

- Ez sohasem biztos.

- Kar - mondta a mixernd. - Pedig nagyon dolgoztak dm.
- Dolgoztak? - csodalkozott Rutkowski. - Mikor?

- Az egész héten.

- Nem téved maga?

- Nekem a szerddm szabad - mondta a mixernd. - A mult hét szerddja 6ta mindig itt iilnek és
irnak.
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Ezt furcsallotta. Ugy emlékezett, hogy Ilse tegnapeldtt kozolte vele a poznani érkezését.
Persze, tévedhet. Nyaralds kozben Osszefolynak a napok, s az 6 memoridja amugy se meg-
bizhato... Egy kis jeget kért a vodkéjaba. Innen, a barpult melldl, végiglatott az egész teraszon.

Csak négy-0t asztalnal iiltek, de egytdl egyig fiatalok. Az dsszes gombaernyd be volt csukva,
kivéve az 6vét, mert neki nem tett jot a nap. O a nyér végén is fehér maradt, emezek viszont
csokoladdébarnara stiltek, ami ugy tiint f61 Rutkowskinak, mint valami egyenruha. Ezt viselte a
mixernd is, és persze llse meg a poznani fiu.

Sz6Ini nem szoltak egymashoz. Behunyt szemmel fekiidtek a napon. A szinpadon - gondolta
Rutkowski - a hallgatasnak is van mondanivaldja; ha két szereplé néman G6sszenéz, volta-
képpen beszél. Csehovban az a nagyszerli, hogy mikdzben hdsei tarsalognak, szavaik hata
mogott tovabb folyik ez a néma parbeszéd, és éppolyan jol érthetd, mint amit fennhangon
mondanak... Otthagyta a vodkajat, gyorsan kifizette a szamlat, és visszasietett az asztalukhoz.

- A déli gyorssal Varsoba utazom - mondta. - Majd holnap befejezziik a felolvasast.
IIse most mar nemcsak a sajat, hanem a szerz6 személyében is megsértodott.
- Beugrasz egy ilyen dcska triikkknek?

Azt akarta mondani: huszondt éve vagyunk baratok. Ezt azonban nem mondhatta, azon
egyszerli oknal fogva, hogy Ilse huszonot évvel ezeldtt még a vilagon se volt. Az dregség -
IIse szemében - egyetlen mentd koriilményre szamithatott: a tehetségre, melynek meg szokta
adni a biinbocséanatot. Igy szolt tehat:

- Ha tudnad, milyen tehetséges volt!

- Barbara? - kérdezte Ilse giinyosan. - Mikor?

- Tehetségesnek lenni: rendhagyd ige - sz6lt kdzbe a poznani. - Csak jelen és jovO ideje van.
- Szellemes - mondta Kazio.

- Hogy tetszett kiilonben a méasodik felvonas?

- Miért kell azt az asszonyt megpofozni? - kérdezte Rutkowski.

- Mert masképp nem fekszik le a soférnek.

- Nem vagyok hive a nemi erdszaknak.

- Harminc év mulva - mondta a poznani - én is csak csiklandozni fogom a noket.
- Es addig? - kérdezte Kazio.

- Mi hazugsagok nélkiil akarunk élni.

- Minden masfajta szerelem hazug?

- Okosabb volna - mondta a poznani -, ha a darabrol beszéInénk.

- Még nem ismerem a harmadik felvonast.

- Az is ilyen.

- Kar - mondta Rutkowski.

Nem nézett Illsére, pedig érdekelte volna, hogy legalabb a szemét kinyitotta-e. Gyorsan le-
hajolt, mintha az aktataskajat keresné, mely becsuszott a nyugagy ala.

- Bevigylik Zoppotba? - kérdezte aztan a poznanitol.
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- K6sz6nom - mondta a fiu. - En itt lakom.

- Itt lakni is lehet?

- Kiadnak néhany szobat.

- Nem is tudtam - mondta Rutkowski.

A kisértés még erdsebb volt, de 6 megallta: most se nézett Ilsére.
- Indulhatunk? - kérdezte.

- En még maradok.

Rutkowski, aki mar el is indult, megallt.

- Hagyjam itt a kocsit? - kérdezte kisvartatva.

- Hazamegyek busszal.

- Nem fogsz helyet kapni.

- Végig akarom hallgatni a darabot - mondta Ilse.
- Holnap ugyis folytatjuk - mondta Kazio.

- Nem birom a félbeszakitast - mondta Ilse.

- Isten veled - mondta Kazio.

- Siess vissza - mondta Ilse.

Intett, elindult. Ha most hatrafordulnék - gondolta -, elsé Osszenézésiikbdl kiolvashatndm
minden titkukat... Most is megallta; alapjaban jol tlrte a tisztazatlan helyzeteket.

Egy o6reg Fiatjuk volt, melynek minden csontja zorgétt. Kint all a Mewa hata mogott, a parko-
l16helyen, de a szél ugy felkorbacsolta a tengert, hogy a sz€lvédo iiveg egészen meghomalyo-
sodott a sokristalyoktol. Tisztogatni kezdte az liveget, de feliben abbahagyta, mert laba alatt,
az aszfalton, csikorogni kezdett a so. Ettdl a zajtol 10dbords lett, betilt a kocsiba, és nekivagott
a tengerparti utnak, Zoppot felé.

Tavaly egy Bohdan nevii, ifju stréber udvarolt neki, a szinhdz orvosa. (Akkor ugy vélte: ered-
ménytelentil.) Csonakba iiltette Ilsét, és Rilkét szavalt neki; persze, a Rilke-szavalast is fel
lehet ugy fogni - j6 messze a parttdl -, mint egyfajta erdszakot. A poznani azonban nem sza-
val. A poznani erds, mint egy gorilla. Kérdés, hogy reagdl Ilse az erdszakra... Kar, hogy nem
faggatta ki azt a kis szinhazrajongd mixerlanyt; megkérdezhette volna példaul, folengednek-e
a szobakba holgyvendégeket. Kazio azonban szivesebben hallgatott a képzeletére: attol min-
dig azt kapta valaszul, amit hallani akart. A kiadd szobdk alkalmasint az emeleten vannak.
Egy vasagy. Egy szekrény. Egy asztal, egy szék. Inkabb cella, mint szoba... Az ablakon bemo-
rajlik a tenger, rdadasul délutdn 6t 6ratdl szol a dzsessz. Hiaba sikoltozik. De nem is sikol-
tozik. Kap egy pofont a gorillatol; amikor sikoltana, mar nincs rajta ruha. Ezek a nyari ruhdk
egy rantassal leszakithatok. Aztan az agyra 16ki. Nem, eldbb raordit... Hait még ha németiil
ordit ra: niederlegen! A fonévi igenév, mint parancsold maod, kiilondsen vérszomjas igealak.

A biiszkeség torékeny, mint az tiveg. Minél tisztabb és nemesebb valaki, annal sebezhetdbb...
Vajon kinek van ereje rugni, karmolni, kiabalni, mezteleniil szembeszallni egy talpig fel-
oltozott férfival? Hat még ha az a férfi német katonaorvosi egyenruhat visel! Mondjuk, ott az
a poznani kolyok abban az emeleti szobaban - melynek cellaszerlisége még nyomatékot ad az
erdszaknak -, hosszii majomkarjaval, égnek allo iistokével, német katonaorvosi egyenruhaban.
Es mondjuk, mar megkapta, amit akart. Fogadjuk el tovabba, hogy ez a korosztaly csak egy-
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fajta szerelmet ismer: az er0szakosat... Mi torténik most? Mirdl beszél az orvos Ornagy, €s
hogyan? Ordit? Giigyog? Susog? Szépeleg?

- Te kis buta - mondja. - Te kis makacs allat. Egyszer se mondtad, hogy szeretsz.

- Még szeresselek is?

- Nem volt j6 velem?

- Borzadok az érintésedtdl - huzddik el téle Ilse.

- Miért hazudsz? - mondja. - Mi hazugsag nélkiil akarunk élni. A férjedtdl borzadsz, te buta.
- Nem igaz - mondja Ilse. - Szeretem Kaziot.

- Mit szeretsz rajta? Hogy oreg? Hogy nagyképli? Hogy minden izében hazug? A neve sem
igazi. Spiegelnek hivtak. Rutkowski csak az ir6i lneve.

- Az nem szégyen.

- De ha mar ir6, miért nem ir? En masfél év alatt kilenc dramat irtam. Obel6le tizendt éve nem
jott ki egy sor sem.

- Nem igaz - mondja Ilse. - Van egy kész tanulménya Csehovrdl. Van egy dramaja is...
- Azt még a gettdban kezdte irni. Mért nincs kész?

- Itt marad egyediil egész szeptemberben, hogy befejezze...

- Ne félj. Nem fejez 6 mar be semmit.

- Tegnap is megirt egy jelenetet. Ma is, ha nem jon az a siirgony...

- Jo vicc... Egy ir6, aki mar nem tud irni. Egy iires gyomor, amely dnmagat emészti. Egy
holttest, amely egy személyben a temetdbogar is... Ezek szinonimak.

Bemorajlik a tenger. Folhallatszik a dzsessz. A vasagy megnyikordul. Ilse foltérdel, és oklével
belevag a poznani fit arcéba.

- Te vagy a holttest. Te vagy a gyomor. Te vagy a temetdbogar.

Ahol éri, titi. Orran-sz4jan dol a vér... - Nem igaz - gondolja Rutkowski. Amiota Ilsét ismeri,
egy hangos szavat se vette. Mindig hilivos, nyugodt, kiegyensulyozott... Igaz, ez a poznani
kolyok tehetséges, és a tehetségnek olyanféle hatdsa van Ilsére, ahogy mas ndket egy néger
énekes vagy egy hires futballista bolondit meg... Dehogyis veri; inkabb hozzabujik, simogatja,
becézi. Fogadkozik, hogy nem valik meg téle soha. A zoppoti villa Ilséé, konnyliszerrel
kaphat érte egy varsoi cserelakast.

- Szereted a vendégldi kosztot?
- Miért? - kérdezi a poznani. - Ora f6znod kellett?

- Cukordiétat tart - s6hajt fol panaszosan Ilse. - Nem is tudom, mi az, fiatalnak lenni. Utaltam
lassan jarni: sietni szeretek. Nézd, milyen szép, hosszil a labam; talan a falra is fol tudnék
futni, mint a pok... Fol birsz emelni?

- A fél kezemmel.
- Te dréaga férfi.
- Te édes, kicsi allat.

- Nagyon szeretlek.
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- Nagyon.
- Nagyon.
- Nagyon.

Lelassitott, mert befutott Zoppotba. Nem is volt igazdn féltékeny; inkabb bemocskoltnak,
kisemmizettnek, csuffa tettnek érezte magat, mint felszarvazottnak. De azért elhatarozta, hogy
legkdzelebb kikérdezi a szinhazrajongd mixerlanyt, és bizonyossagot szerez.

Ezt a bizonyossagot azonban hamarabb is megszerezhette volna, mert amikor kocsija megallt
a zoppoti villa el6tt, elébe szaladt Olenyka.

- Hol van anyu?

- Még ott maradt egy poznani bacsival.

- Létezik fekete cukor? - érdeklddott Olenyka.
- Fekete cukor? Hogy jut eszedbe? Talan igen.
- O olyat eszik?

- Kicsoda?

- A poznani bécsi.

- Ismered?

- Hat nem attol olyan fekete a foga?

Rogton ki kellett volna faggatni: honnan ismeri a feketefogut, jart-e itt naluk is, hanyszor és
mikor... De ez csak akkor 6tl6tt f6l benne, amikor mar a vasut felé sietett. Az is egy fajtaja az
onvédelemnek, ha a kényes kérdések csak elkésve jutnak esziinkbe... Es konnyen lehet, hogy a
kislany magyarazatatol amuagy se lett volna okosabb. Olenyka képzelete éppoly csapongo,
mint az 6vé. Tavaly példaul azzal jott haza els¢ zongoraleckéjérdl, hogy a tanarné macska-
bolond. Szobajaban egymas hegyén-hatdn maszkalnak a macskak, néha 6ssze is ragadnak,
sivalkodnak, ¢s akkor a zongoratanarné bekergeti dket az agy ala... llse rogton odasietett, de
egyetlen macskat sem talalt a lakasban. Csak a zongora f616tt 16gott egy Picasso-reprodukcio,
melyen egy kockdra bontott, tigriscsikos valami volt lathatd. ,,Mit abrazol ez a kép?” - ,,Egy
macskat” - mondta a zongoratanarnd. ,,Megmondta ezt Olenykanak?” - ,,Nem is gondoltam ra
- mondta a zongoratanarnd -, pedig elég sokaig bamulta a képet.”

Kazio fullaszté héségben érkezett Varsoba. A palyaudvarrdl végigtelefonalta a korhazakat és
klinikakat, mig csak valahol azt nem valaszolta egy portds, hogy Barbara Dombrowska ott
talalhato, szobaszama elsé emelet tizenot.

- Szabad latogatot fogadnia?
- Allapota nem ad okot aggodalomra.

Verejtékben uszva tette le a kagylot. Valami bosszantotta, de nem tudta, mi. Talan, hogy ilyen
konnyen ratalalt; talan, hogy ilyen jol van, s a latogatds most mar el nem odazhat6. Be nem
vallott vagyaink, hogyha nem teljesiilnek, okoznak ilyen névtelen és testetlen csalddasérzése-
ket... Az indulasi oldalrél fiittyszé hallatszott. Osszeallitottak a zoppoti vonatot. Oneki
azonban nem volt visszafordulésa; kilépett a hdségbe, taxit keresett.

- Megjott a humanista szinigazgatd! - bamult ra Barbara, de egy cstfondaros ajkbiggyesztés
utan elvesztette érdeklddését, kozonydsen nézte a mennyezetet, s Rutkowski minden magya-
razgatasat egy tilto mozdulattal elvagta. - Nem vagyok kivancsi semmire! - kiabalta. - Ne merj
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vigasztalni. Ne merj kedves lenni. Egy hazug szoét sem akarok hallani! Aliza megkapta a
magaét, amiért siirgdnyzott neked.

Aliza a szinhaz titkarndje volt.

Vézat nem talalt. Vizet eresztett a mosddba, €s a rézsakat, melyeket utkdzben vésarolt, bele-
tette. Aztdn az agyhoz lépett. Ezt a testet csokoltam én - gondolta. De most muszdj volt
Barbarat szépnek latni, és nem volt szabad éreznie a verejtékszagot. Folébe hajolt, hogy meg-
csokolja.

- Menj a fenébe - 1okte el Barbara. - Minek is jottél? Azt hitted, hogy mar nem élek?
- Megsiirgdnyozték, hogy nincs vesz¢Ely.

- De azért remélted?

- Ne besz¢lj hiilyeségeket, Barbara. Latni akartalak.

- Nézz meg. SzEép vagyok. Most mehetsz.

- Ne légy goromba - mondta Rutkowski. - Besz¢lni akarok veled.

Barbara nagyot fujt a mennyezet felé.

- Sirom szélén zokog egy humanista... Mirdl akarsz beszélni?

- A szerepeidrol.

- Sz¢ép tdled - mondta Barbara. - Tizendt év utan eszedbe jutnak a szerepeim.
- Harom darabot jatszol az idén, Barbara.

- Olvastam 6ket - mondta Barbara. - Nem kellenek.

- Akkor jatssz el valami mast.

- Mi mast?

- Amit akarsz - mondta Rutkowski. - Valassz - tette hozza. - Nincs kedved példaul Norat el-
Jjatszani?

- Norat? - kérdezte Barbara.

Foliilt. Labat lelogatta az agyrol. Eldrehajolt, hogy jobban lasson... A szemeink 6rokké élnek.

rrrrr

arcot, ahogy egy rozetta koriil rekonstruélni lehet egy katedralisfalat.
- Mi ez? - kérdezte a szinésznd. - Vigasz?

- Nem vigasz.

- Akkor hazudsz.

- Nem hazudok.

Egy idében kezdték palyajukat; Barbara abban az évben jatszotta Puckot, amikor az 6 els6
dramdja szinre kertilt. Szerelmiik masfél évig tartott. Késobb, amikor Kazio igazgatdja lett a
szinhaznak, lehetdleg keriilték a taldlkozést, mert zavarban voltak, és a zavarbdl tobbnyire
veszekedés lett.

Most is bizalmatlanul nézte Rutkowskit.
- Mi 1itott beléd, Kazio? Rossz a lelkiismereted?

- En mindig nagyon tehetségesnek tartottalak, Barbara.
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- Megint hazudsz.
- Holnap leadom a sajtonak, hogy te jatszod Norat.

A szinésznd eldvette a pudriéjat. Megnézte magat benne, aztan Rutkowski elé tartotta a tiikrot,
mintha megmaradt volna benne a kép.

- Nézd meg. A multkor lattam magamat a televizidban. Oreg vagyok. Ronda a hajam. Milyen
vacak Nora leszek, nézd!

- Nagyszerti Nora leszel, Barbara.
- Te hiszel bennem?

- Igen.

- Eskiidj meg.

- Eskiiszom.

- Mindenre.

- Mindenre eskiiszom.

- Eskiidj meg, hogy ma is olyan tehetséges vagyok, mint amikor a tied lettem, a Szentivanéji
utéan.

- Ma is olyan tehetséges vagy, mint amikor az enyém lettél, a Szentivanéji utan.
Barbara felsohajtott, alig titkolt gyonyoriiséggel. Es azt mondta:
- Te édes piszok.

Es megkoszonte a rozsakat. Mintha kicserélték volna, deriisen és baratsagosan elbeszélgetett
Kazidval. Annak a zavarnak, mely annyi porpatvar oka lett koztiik, nyoma sem volt. Panasz-
kodott, mennyit szenved a vesekoveitdl, de azért bizakodott, hogy itt, a klinikdn ebbdl is ki
fogjak gyogyitani az orvosok. Aztan elmondta, hogy az 6ngyilkossagot luminallal kovette el, s
bar eleinte nem birt lumindlra szert tenni, a végén Bohdan doktor, a szinhdz orvosa, akinek
almatlansagrol panaszkodott, minden tovabbi nélkiil folirta a receptet.

- Hogy birtad azt a sok tablettat bevenni? - kérdezte Kazio.
- Az volt a legnehezebb - nevetett Barbara. - Hiszen tudod, milyen kinlddas nekem a nyelés.

A szinhazi vildgban mindenki tudta, hogy Barbara csak markirozza az evést meg az ivast.
Erdsen lampalazas volt, s ez valamilyen nyelési gorcsot valtott ki beldle. A luminalt is csak
egyenkint birta lenyelni, 6t-hatperces id6kdzokben. Minden tabletta utan kiment a fiirdészo-
baba, hideg vizzel gurguldzott, visszament, és bevette a kovetkezot. A tizediknél teljesen
elzarodott a nyeldcsove, de éppen akkor - mesélte nevetve - nyitotta ra az ajtot a takaritond.
Ezért nem vitte kilenc tablettanal tovabb.

- Maradt luminalod? - kérdezte Kazio.
- Egy egész csom¢ - nevetett Barbara. - Akarod latni?

Kinyitotta az ¢&jjeliszekrényt. Egy bontatlan luminélos fiola volt benne és egy masik iiveg,
ugyanolyan fehér tablettakkal, de azokrol kidertilt, hogy vesetisztitok.

- Remélem, nem akarsz még egyszer ilyen hiilyeséget csinalni? - kérdezte Kazio.

- Eszemben sincs - mondta Barbara, s az 4gybol kilépve, pongyolat 6ltott. - Bocsass meg -
szolt vissza az ajtobodl. - Amiota ezt a vesetisztitot szedem, minden féloraban ki kell mennem.
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Kazio egyediil maradt. Koriilnézett, kivette a fiolat, és tenyerébe szorta az altatot. Helyébe be-
toltotte a vesetisztitot, még a cimkét is visszaragasztotta, hogy érintetlennek lassék a fiola; a
luminallal azonban nem tudott mit kezdeni. Az ablak csukva, a mosddban a rdzsacsokor...
Lépéseket hallott. Zsebre vagta a tablettakat, s leiilt.

A fidk nyitva maradt. Barbara, vetk6zés kozben, odapillantott, de nem szolt semmit, csak
elégedetten mosolygott, mint egy anya, akinek tavollétében megdézsmaltak a siiteményeit...
Visszafekiidt, s oldaldra fordult, hogy jobban lathassa Kaziot. A kisldmpat is meggytjtotta,
mert mar sotétedett.

- Mar nagyon aggodtunk érted, Kazio - mondta, mikor elhelyezkedett.

- Kik aggodtak? Es miért?

- Mindegy - mosolygott Barbara. - Tévedtiink. Maskor is eljossz hozzam?
- Sokszor - mondta Kazio.

- J6 lesz - mondta Barbara. - Emlékszel a strassburgi méjasra?

Nevettek. Annak idején - mikor még egyiitt laktak - Kazio kezében szétpukkant egy konzerv-
doboz, amikor ki akarta nyitni. Barbaranak még sok ilyen mulatsagos eset jutott eszébe, aztan
Rutkowski lement a portadshoz, és taxit hivatott. Mialatt a taxira vartak, tovabb tartott a jo
hangulat. Barbara az dgyara iiltette Kaziot, 6 pedig a sotétiilé ablakba nézett, révedezve.

- Emlékszel, milyen sz¢ép hajam volt?

- Most is szép - mondta Kazio.

- Amidta levagtak, nem akar ennél hosszabbra néni.
- A rovid is jol all neked - mondta Kazio.

- Nekem csak ugy tetszem, amilyen azel6tt voltam - mondta a szinészné. - En csak azt birom
szeretni, ami haboru el6tti. A te kisfiadat példaul, azt a gydonyori vadocot... Istenem, milyen
szeme volt!

- Minek err6l beszélni - mondta Kazio.
- Vagy Jadwigat - sohajtotta Barbara. - Hogy is becézted? Séba kiralyndjének?
- Mar nem is emlékszem - mondta Kazio.

De eszébe jutott: Jeruzsalem hercegndjének becézte. Es felvillant az arca, a betegszoba falara
vetitve. Felrémlett a bére, mely fehér volt, és olyan érzékeny a fényre, hogy egy fadg arnyéka
is ott maradt rajta, mint egy karcolas. Es ebbdl a fehérségbdl elsotétlett két folt; Jadwiga
szeme, ahogy beletorkollt a sejtelmes messzeségbe, feketén, mint egy fénykép negativjan egy
folyam.

- A Hold volt az 6 bolygoja - mondta révedezve Barbara.
Rutkowski hallgatott.

- Erdekes - mondta Barbara -, hogy ér nem voltam féltékeny. Talan azért - t{in3dott tovabb -,
mert Ggy imadta azt a gyereket.

Rutkowski erre se szOlt semmit.
- Ma mar nincsenek olyan asszonyok - mondta Barbara. - Elhitted rdla azt a szornytliséget?

- El - mondta Kazio.
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- Utanajartal?
- Minek?

- Hogy minek? - iilt f61 Barbara hirtelen. - Te 6riilt! - A kislampéat, mely a szemébe siitott, el-
forditotta. - Erre tantik vannak... Hogy is hivtdk a hdzmesternddet?

- Mit tudom ¢én.

- Nem Damazernénak?

- Lehet.

- Es hol lakott Jadwiga? Nem ismerted a lakasadongjét?

- Elfelejtettem a nevét.

- Talan még ¢él. A cimét se tudod?

- Tudtam, de nem jut eszembe.

- Es birsz nem r4 gondolni?

- Birok.

A szinésznd elfordult. Most megint hanyatt fekiidt, és megint a mennyezetet nézte.
- En nem birnék az emlékeim nélkiil éIni - mondta egy kis id3 elmultaval.
- Egy darabig én se birtam - mondta Rutkowski -, de aztan sikertilt.
- Te kdnnyen beszélsz. Neked itt a kislanyod.

- Az igaz.

- Es Ilse.

-Ois.

- Hany év van koztetek?

- Tizennyolc évvel vagyok iddsebb nala.

- De azért jol megvagytok?

- Nagyon jol megvagyunk.

- Udvézlom Sket - mondta Barbara.

- K6sz6nom - mondta Rutkowski. - Atadom.

- Talan mdr itt a taxid - mondta Barbara.

- Még nincs - mondta Rutkowski. - Odalatok.

- Menj csak - mondta Barbara. - Faradt vagyok.

- Majd meglatogatlak.

- Nem kell - mondta Barbara. - Jobb egyediil.

- Azt mondtad, Oriilnél.

- Tévedés volt - mondta Barbara. - Nem akarlak latni.

El se bucstzott.
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Vén hisztérika! - gondolta Kazio a Iépcséhazban. - Rozsékat hozok. Ideutazom, a legnagyobb
kanikuldaban. Norat jatszani: élete dlma... Mit akar még? Hogy 0sszekdltdozzem a halottaim-
mal, mint 6? Taxija épp odakanyarodott a klinika elé.

Otthon megcsapta a hetek ota bezart szobdk aporodott szaga. Kinyitott néhany ablakot,
kereszthuzatot csindlt; aztan eszébe jutott, hogy a konyhaban maradt egy fél iiveg vodka.

A gyerekszoban akart keresztiilmenni. Villanyt gyujtott, belépett, visszatorpant. A szoba
kozepén, Olenyka babaszinhaza mellett, egy hintal6 allt. Kaprazat - gondolta. Eloltotta, és jra
felcsavarta a villanyt. A hintal6 ott maradt.

Alig volt rajta festék. Sorénye lefoszlott, oldalan kifakadt a koc. Tizendt éve nem latta, de
tiistént megismerte; csak arra nem talalt magyardzatot, honnan keriilt eld, és miképpen jutott
ide, a bezart lakasba... De itt allt akkor is, pontosan ezen a helyen, amikor az utcan felbdgtek a
teherautok, és az SS-ek lekiabaltak roluk: ,,Fiuk, lanyok, gyertek veliink, filmezni fogunk!”
Akkoriban még adtak a formakra a németek, s ahol nagy lett a csddiilet, kihirdették, hogy csak
az Allatkertbe mennek, és a hiradonak csinalnak felvételeket. A gettonak azonban nagyszerii
hirszolgalata volt. Mar tudtak a gyerekvonatokrdl, azt is tudtak, hogy éjszaka inditjak dket, és
azt is, hogy melyik rendez6 palyaudvarrdl - de azért ugy tettek, mintha elhinnék ezt az atlatszo
mesét. Az dldozatnak - ezt jol kitanultdk a németek - nem art valami tirligyet odalokni, ha mar
nem ugorhatik gyilkosa torkanak.

A szallitmanyt el6szor az Olympia moziba vitték az SS-ek. A gyerekek a jegypénztarak eldtt
sorakoztak, megmondtdk a neviiket, sorszamot kaptak. Innen egy kisfitnak sikeriilt meg-
szoknie; hogy ezentul mi tortént veliik, azt csak talalgatni lehet. Foltehetd, hogy még itt, az
elécsarnokban megvizsgaltak oket, és kivalasztottak, melyik alkalmas rd, hogy a Birodalom-
ban, egy Gjonnan szervezett kisérleti allomason németté probaljak nevelni. A vizsgélat nem
tartott sokdig. Elsésorban a szokék jottek szamitasba. Ezeknek odaadtak négy mas-mas szinli
labdat, és foljegyezték, hogy melyiket valasztotta a négy koziil. Meghallgattak szivmiiko-
désiiket, folirtdk testsulyukat és magassdgukat. A koponyamérést egy automata végezte el,
mely a zsid6 fajra jellemzé homlokszdget mérte le, olyan gyorsan, mintha csak barackot
nyomtak volna a gyerekek fejére... Bent, a mozi szinpadan, tilésezett a bizottsag.

O egész nap irt. A draméjan dolgozott, s az irégép kopogasa miatt nem hallott semmit az
autok zajabol és az SS-ek kiabalasabol. Amikor észbe kapott, mar késé volt. Az utca iires,
csak néhany kétségbeesett férfi szaladgal ide-oda, az asszonyok allnak és bégnek... O az
ablakon kihajolva, nagyot kialt:

- Olenyka! Hol vagy, Olenykdam?

Meghokkent. Micsoda képtelen gondolat! Olenyka most mult kilencéves. A gettobeli gyere-
keket 1942 nyaran szedték 0ssze. A hdség az oka. Az utazas. A veszekedés Barbaraval... Arra
példaul jol emlékezett, hogy a kisfiuk szdke volt; mindenki meg is jegyezte, milyen furcsa,
hogy két szurokfekete sziilének ilyen szoke legyen a kisfia. De az arcét csak elmosodva latta.
Biztosan sz¢ép ruha volt rajta, egyik a Jadwigatol kapott holmik koziil... De a neve? Nem jutott
eszébe. Hiaba keresett-kutatott az emlékezetében: csak Olenyka nevét tudta, csak Olenykat
latta az Olympia mozi szinpadén, a bizottsag eldtt.

- Mind a négy nagysziiléd zsid6? - kérdezi az eln6knd.
- Apukam hires ir6 - valaszolja a gyerek. A hangja meglehetdsen szemtelen.
- Nem tudsz a kérdésre valaszolni?

- Azt szoktam mondani, ami eszembe jut.
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- Ugy viselkedsz, mint egy utcagyerek.

Az elndknd egyenruhat visel. Vonasai Ilséire hasonlitanak. Az a hidegség, az a tisztasag, az a
nyomasztd nyugalom... Erdekes: tél van, és 6 mégis csokoladébarndra van siilve. Szigoruan
fogja a gyereket, de nem rosszakaratu. A kritikus héfok, viz és jég kozott.

- Mi az apéad neve?

- Apu.

- Ez nem a rendes neve.

- De a rendes neve.

- Te még a korodhoz képest is buta vagy.
- Nem vagyok buta.

- De buta vagy.

- Nem.

- De.

- Nem.

Egy ott alldogalo or - megelégelve pokhendiségét - megfricskazza. A fricska nem talsdgosan
erés. Olenyka mégis nagyot néz. Elete els fricskaja ez. Kazio sohasem engedte, hogy meg-
biintessék a gyereket. A humanista nevelés els6 foltétele, hogy a gyerek ne féljen a felndttek-
t6l. Olenyka megfordul, nyelvét 6lti az Orre. A bizottsag felszisszen.

- Anyad neve? - kérdezi az elndknd.

- Nincs.

- Mindenkinek van neve.

- Vagyis van - helyesbit Olenyka -, csak nem szabad kimondani. Vagyis: nincs.
- Miért nem szabad a nevét kimondani?

- Damazer néni azt mondta, hogy anyu szégyent hozott Lengyelorszagra, és emiatt apu meg-
biintette Ot.

- Mivel biintette meg?

- Nem volt neki szabad tobbé hazajonni, mi pedig elfelejtettiik a nevét.
- Ki az a Damazer néni?

- A hazmester felesége.

Az elnokné ir. Egy ért allo katona elviszi a cédulat. Ejszaka teherauté jon Damazerért. Az
asszony felkiabal a 1épcséhazba: ,,Mindeniink a fécsap mogé van eldugva!l” Az egyik katona
ért lengyeliil. Visszajon, és a vizvezetéki fécsap mdogiil elviszi Damazerék pénzét. A teherautd
elrobog.

- Zsido6 vagy keresztény gyerekekkel baratkoztal?
- Senkivel sem baratkoztam. Apukam hires iro.
- Nagyon buta vagy - mondta az elndknd. - Inkdbb ne hencegj az apukaddal.

- Kiilon nekem is irt - meséli Olenyka. - Kacsak repiilnek, ezerszer ezer kacsa. Ok a felhd.
Mindegyiknek egy vizcsepp van a csérében. Az az esd. Es hogy mi a h6? Azt is tudom.
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- Nem tudunk téged haszndlni - legyint az elndkné. - Osszevissza beszélsz, ami eszedbe jut.
- Csak nekem irta. Nem is mutatta meg masnak.
- Most is hazudsz. Nem tudsz még olvasni.

- De tudok - henceg Olenyka. - Angolul is tanulok Aputol. Dog a kutya. Ship a hajo. En
vagyok az ¢ mindene, kisgalambja.

- Szépen vagy te az 6 mindene - mondja a barond. - Most példaul mit csinal?

- A svéd kiraly kiildott neki csomagot. Abbdl az enyém az egész csokoladé, ¢ pedig kavét foz
maganak, és ir.

- Es terad ki vigyaz ilyenkor?

- Enram Damazer néni.

- Igy szeret téged az apukad?

- En vagyok az 6 mindene, kisgalambja.
- Nem igaz.

- De igaz.

- Nem igaz.

- De igaz.

- Nem igaz.

- Akkor is igaz.

Valahol megszolalt egy csengd, tompan, mintha fatylak mogiil.

Rutkowski 0sszerezzent. Még mindig ott allt a gyerekszoba ajtajaban. Megdriilok - gondolta. -
Tonkretesz a sajat képzeletem. Hol az a vodka? Beveszek egy altatot, lefekszem, kialszom
magam. Utdlom azt a vén hisztérikat... Zsebébe nyult, kivett egy luminalt. Ugy emlékezett,
hogy a konyhakredencen hagyta a vodkat. Kiment, koriilnézett. Csakugyan, ott az iiveg. A
mozaikpadl6 azonban gy elkezdett csikorogni a laba alatt, mintha kid6lt volna a s6. Rosszul
lett, ha valami megcsikordult alatta. Inkdbb nem iszik vodkat. Bement a fiirdészobaba, meg-
eresztette a csapot. JOI megtorolte a 1abat, hogy ne maradjon rajta so.

Megint csongettek.

Egy oregasszony allt a kiiszobon. Arca nem latszott a félhomalyban. Terebélyes teste szét-
folyt, mint egy olvadd hogula. Az arcabdl nem sok latszott, de ami beldle kivehetd volt, meg-
rettentette Kaziot. Tudta, hogy ezt a n6t még nem latta, de az ember azt is megismeri, amivel
még nem volt taldlkozasa: akit sziven 16nek, abban a szempillantasban tudja, hogy itt a halal.

Az asszony lihegett.

- Ne tess¢k haragudni a haborgatasért - mondta az ajtofélfaba kapaszkodva. - Lattam, hogy
még €g a lampa a doktor trnal.

A héazban mindenki doktor urazta Rutkowskit.
- Nagyon kés6 van - mondta Rutkowski. - Most késziiltem lefekiidni, asszonyom.

- A foldszinten lakunk - mondta az asszony. - Csak egy percre leililhessek... A 1€épcsdjarastol
még rosszabbul lettem, doktor ur.
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Megingott. Kazio bevezette, leliltette. Csak most vette észre, hogy a petyhiidt arcban nincs
semmi Ver.

- Rosszul érzi magat?

- A koszortieremmel van baj.

Foszlott, fekete taskdjabol kivett egy gylirott receptet.

- Ezt az injekcidt szoktam ilyenkor kapni... Van ez itthon a doktor trnak is?
Kazio elolvasta a receptet. Rabamult az asszonyra.

- Itt valami tévedés van. En nem vagyok orvos, asszonyom.

- Nem doktor Rutkowski?

- De igen - mondta Kazio. - A filozo6fia doktora.

- Vagyis nem orvos?

- Nem - mondta Rutkowski. - [ré vagyok.

Az dregasszonyt ez a kis csalodas is felizgatta. Szeme szaporan verdesett, szaja kinyilt, hallani
lehetett, ahogy ki- meg bejar rajta a levego.

- Volt egyszer egy lakom - mondta ereje vesztetten. - Annak is ir6 volt a férje.
- Hogy hivtak? - kérdezte Rutkowski. - Majdnem minden irdt ismerek.

- Nem jut eszembe. Valoszinilileg nem is ¢l mar, mert a gettoban lakott.

- Es a felesége?

- O nem - mondta az Sregasszony. - O nalam vett ki szobat, mert egy német tiszt udvarolt
neki.

- Erdekes - mondta Kazio. - Most azonban pihenjen - tette hozza. - Nem inna egy csepp
vodkat?

- De igen.

Hozott egy likérdspoharat. Elindult a konyhdba, de eszébe jutott a csikorgd mozaikpadlo.
Inkébb a flirdészobabol hozott egy pohar friss vizet.

Az asszony megitta, de ugyantigy zihalt. Teste féloldalra billent, keze lelogott a sz&k karfaja-
1ol

- Hogy érzi magat?
- Muszé4jna megkapnom azt az injekciot.
- Mindjart felhivom az orvosomat.

Bohdan doktor, a szinhaz orvosa, haromutcanyira lakott, és a kocsija kint szokott parkolni a
haz eldtt. Almabol verte fol a csongetés, de megigérte, hogy atjon, és magaval hozza az orvos-
sagot is, melyet Kazio a receptrdl bediktalt neki.

- Ne tessék haragudni, hogy ennyi bajt csinalok - menteget6zott az asszony. - Mi még csak két
hete lakunk a hdzban, és nem tudhattuk, hogy a doktor ur nem orvos... Egyébként 6t is doktor
urnak szolitottak.

- Kicsodat?

- Az irot, aki megolte a feleségét.
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- Megolte? - kérdezte Kazio. - Ezt nem emlitette az el6bb.
- Vagyis nem engedte be, amikor meg akarta latogatni a kisfiat.
- Az nem ugyanaz.

- Csakhogy 6 imadta a gyerekét - magyarazta az dregasszony. - Ugy hivta: ,En mindenem,
kisgalambom...” Nem lett volna szabad igy megaldzni 6t.

- A megalazas még nem gyilkossadg - mondta Kazio. - De most pihenjen. Egész biztosan art
maganak a beszéd.

- Van, akit nem szabad megaldzni - folytatta az asszony, mintha nem is hallotta volna a kdzbe-
szolast. - O nagyon szép és nagyon biiszke volt, de egyszer mégis leiilt az 4gyam szélére, és
elsirta magat. ,,Margosa néni - mondta -, mar nincs, akit szeressek.” Megprobaltam vigasz-
talni, de hiaba. Ejjel kiment a rendezd palyaudvarra, mert fejébe vette, hogy ott a kisfia, és
beszallt egy vagonba, zsid6 gyerekek kozé... Pedig birodalmi német papirjai voltak, és egy
német orvos drnagy udvarolt neki.

- Es a papirjait nem szégyellte? - kérdezte ingeriilten Rutkowski. - Abba az érnagyba nem halt
bele?

- Az més - mondta az asszony. - Az az 6rnagy megerdszakolta Gt.
- Es maga elhiszi, hogy meg lehet erészakolni egy not?

- Azt tetszik hinni, hogy nem? - kérdezte az dregasszony.

- Talan harman egy ellen.

- Es egy az egy ellen? - kérdezte az asszony. - Példaul, ha az a férfi erés, mint egy gorilla? Es
pofon {iti a lakémat, a ruhdjat pedig letépi?

- Onnek pihenésre van sziiksége - mondta Rutkowski.

- Nekem se volt kellemes, hogy egy 6rnagy ki- és bejarkal a lakémhoz...

- Hallgasson, kérem! - sz6lt ra Rutkowski. - Nem volna szabad ennyit beszélnie.
Az Oregasszony azonban meg se hallotta a kozbeszolésait.

- Egy id6 mulva megvéltozott a véleményem, mert az Grnagy is megvaltozott. Ugy latszik,
elszégyellte magat. Még nékem is kezet csokolt, a lakomnak pedig virdgot hozott, és verseket
olvasott neki... ,,Margosa néni - mondta egyszer a lakom -, most mar szépszerével kitehet-
ném... De akkor nem kiildhetek tobb csomagot neki.”

- Kinek? - kérdezte Rutkowski.
- Annak az ironak.

- Buta beszéd - formedt ra Rutkowski. - Az irdknak a svéd kovetségrol kiildtek szeretetcsoma-
got.

- Oneki nem! O mindent a feleségétdl kapott.
- Ebbdl egy sz6 sem igaz! - kidltotta Rutkowski. - El se fogadta volna!

- Dehogynem! - zihalta az asszony, és hirtelen foltapaszkodott a karosszékbél. - Oneki az
Ornagy tisztiszolgaja vitte be a kavét, a csokoladét meg a konzerveket...

- Uljon vissza! - formedt rd Rutkowski. - Mit keres?

94



Az Oregasszony ra se hederitett. Mar csak sipold 1élegzete emlékeztetett rosszullétére. Ka-
csdzva, de friss 1éptekkel kicsoszogott a konyhaba (ahol a képadldo meg-megesikordult 1€pései
alatt), keresztiiltantorgott a szobdkon, nyitva hagyta az ajtokat, égve hagyta a villanyokat.
Végezetiil a gyerekszoba kiiszobén allt meg, fél kézzel a kilincsbe kapaszkodva, fél kézzel
belehadonaszva a sotétségbe.

- Hol a villany? - lihegett. - Eljen! - kialtotta, amikor megtaldlta a kapcsolot. - De hisz
megvan! Tudtam, hogy itt lesz! - mutatott a szobaba. - O kiildte ezt a hintalovat is!

- Azt se tudom, hogy keriilt ide.

- Az unokam taldlta meg a faspincében - magyarazta elégedetten az oregasszony. - Kint az
udvaron hintdztunk vele, mig csak haza nem jott a hdzmester. Ez a doktor Ur kisfiaé volt, azt
mondta, €s masnak nem szabad jatszani vele.

- Tévedett - mondta Rutkowski. - Ez nem az a 16.
- Ott voltam, amikor a lakom becsomagolta.
- Minden hintal6 egyforma, asszonyom.

- Ez mas, mint a tobbi! - mondta az dregasszony. - Erre rdismerek. Még mondta is a lakom:
,,Uljon ol ra, Margosa néni, majd én meghintaztatom.”

Viratlanul és pukkanva, mint a gyerekekbdl, kitort beldle a nevetés. Nagy iiggyel-bajjal ra-
maszott a lora. Jjesztd latvany volt, ahogy nagy, fekete tomkelegével hol erre, hol arra akart
lebillenni rola.

- Azonnal szélljon le onnan, asszonyom! - kialtott rd Rutkowski, mikdzben rémiilten keringett
korilotte. Az dregasszony azonban {igyet se vetett rd. Mintha gyerekké valtozott volna vissza,
nagy vihogva elkezdte csufolni Rutkowskit.

- Cstnya bacsi! - kiabalta. - Ne nyulkédljon utdnam! Irigy bécsi! Gonosz bacsi! Megélte a
kisfiat a bacsi!

Rutkowski keze megallt a levegdben.
- Hallgasson! - mondta rekedten. - Hogy viselkedik itt? Mint egy buta gyerek!
Az Oregasszony azonban tovabb hintdzott.

- Halalba kergette a feleségét is! - vihogta. - Nem szégyelli magat? Gyilkos a bacsi! Gyilkos,
gyilkos! - kiabalta, petyhiidt arcan idétlen nevetéssel, mintha a gyilkossag valamilyen gyerek-
csiny volna, amin nevetni lehet.

- Maga mar nem tudja, mit besz¢l! - orditott r& Rutkowski. Oda akart 1épni, hogy lecibalja a
16r6l, de a térde nem engedelmeskedett. Csak messzirdl mert rakiabalni.

- Azonnal szalljon le onnan, és menjen vissza a helyére!

Az oregasszony, mint egy kisgyerek, aki rossz fat tett a tlizre, elkomolyodott, ¢s néman szot
fogadott. Zihalva, a hintazastol kifaradva, visszadiilongélt a dolgozdszobaba, és leroskadt a
karszékbe. Nehezen 1élegzett. A szava is alig volt érthetd, legfoljebb sejteni lehetett, hogy
valami menteget6zésfélét motyog. O nem akart rosszat. O csak borzasztéan szeret hintazni,
pedig a hintdzis megzavarja az eszét. Es - ha a doktor ir megengedi - szeretné megmagya-
razni a viselkedését.

95



Erre azonban mar nem kertilt sor, mert Rutkowski nagy megkdnnyebbiilésére megszolalt az
elészobacsengd, és megjott az orvos. Egyszerre minden a helyére allt, és lecsendesiilt, mintha
eddig forogtak volna, vagy 0ssze akartak volna borulni a falak.

Bohdan doktor alighanem csak a minap érkezhetett haza a nyaralasbol, mert csokoladébarndra
volt siilve. Az ifjusag oly hivalkodoan éaradt beldle, mint a villanyégdbdl a fény. Mindent
gyorsan csinalt. Biztaton megveregette Rutkowski vallat, a beteghez sietett, és megvizsgalta.
Ezzel is hamar végzett.

- Kar, hogy egy kicsit késon telefonaltal, Kazio - mondta a vizsgalat utan.
- Miért késén?
- Mert neki mar nem kell orvos - mondta.

Es azt mondta, szivszélhiidés volt a halal oka. Es - mondta - koriilbeliil egy negyedoraja allt be
a halal.

- Egy negyedoraja?
- Legalabb - mondta az orvos. - Mar hidegedik.

Rutkowski a szeméhez kapott. Meglodult koriilotte az orvos, ujra forogni kezdett a szoba,
Osszeborultak a falak.

- Az nem lehet.
- Miért nem lehet?
- Amikor csongettél, javaban beszélgettiink. Még hintazott is. Ossze is vesztem vele...

- O mar csak az angyalokkal veszekedhetett - mosolygott az orvos. Aztan odalépett hozza, és a
lampa felé forditotta Rutkowskit. - Mi bajod? - kérdezte. - Rosszul vagy?

- Elszédiltem.

- Nem csodalom - mondta az orvos, mikozben a mentdket tarcsazta. - Az idegeidre ment ez az
eset.

- De én mar egész nap hallucinalok.
- Az a hdségtdl van - mondta az orvos. - Filirddj meg, fekiidj le, és alud;.

Kazio engedelmeskedett. Mire megfiirdott, mar elvitték a holttestet. Lefekiidt, de még mindig
sz¢diilt. Hullamzottak a konyvsorok, ki- meg behajoltak a falak.

- Szédiilsz még?

- Mar nem.

- Ezt a vodkat a konyhaban taldltam. Iszol?
- Talan késobb.

- Fogsz tudni aludni?

- Van luminalom.

- Maradjak még?

- Nem sziikséges.

- Aludj jol, Kazio.
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Még egyszer ramosolygott, aztan eltlint a napsiitotte arc, az 6sszes napsiitdtte arcok a vilagon.
Becsapodott a kapu, elment az autd, csond lett. Rutkowski a zakdjaért nyult, és bevett egy
luminalt. Egy kis vodkat ivott ra. Aztdn még egyet és még egyet, é¢s mindig ivott ra egy korty
vodkat.

Mintha nevén szoélitottdk volna. Foliilt, kinyitotta szemét. Kords-koriil mindent elontott az
eziist ragyogas. Eziistpohar lepte el a rendezd palyaudvar rampadit, eziistlott a mozdonybdl
gomolygo fiist, eziistbe jatszottak a tehervagonok. Mindeniitt 6rszemek alltak. A vonat néma
volt, a mozdonybol hang nélkiil tort ki a géz. Csak egyszer futott 6l a holdsiitotte égre egy
gyereksikoly, aztan Gjra csond lett, hiivos kagyloragyogas.

- Kazio! - kialtotta valaki.

A mozdonytol szamitott negyedik vagonnak félig nyitva allt a toloajtaja. Ott allt Jadwiga. A
Hold volt a bolygo6ja. Bére magéba itta fényét, feltlindoklott, atderengett a ruhén. Teste e
halotti vilagitasban is bdven termének és televénynek latszott, mint a bibliai &sanyaké,
akiknek 61ébol benépesiilt a fold.

- Kazio! - kialtotta ujra. - Gyere veliink!

Mar majdnem elindult, de észbe kapott. Egy soraktar tovében allt, a holdarnyékban; tizlépés-
nyire, az épiilet sarkanal, allt az 6r. Megtorpant. Nem mozdult. K6ros-koriil ki volt szorédva a
s0. Ha csak egy 1épést tesz, megcsikordul a talpa alatt.

- Kazio! - hivta még egyszer Jadwiga.

Lélegzeni se mert. Kijott egy vasutas, jelt adott; német tanyérsapka volt a fején, de ugyanolyan
narancspiros szvettert viselt, mint a poznani fid. Eziist g6z széllt fol a mozdonybdl. A
szerelvény megrandult, és docogve elment.

Kifiizte cipdjét, és labujjhegyen, harisnydsan indult a holdfényben s6tétld, romma 16tt varos
felé. Utkdzben szembetalalkozott egy német jardrrel; a katondk az arcaba vilagitottak, észre-
vették harisnyas labat, és félcipdjét a hona alatt, de nem szo6ltak semmit, csak néma meg-
vetéssel intettek, hogy mehet.

1962
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Az utolso vonat

Mélyen alatta, az erdd 1abanl, majdnem kihaltnak l4tszott a varos. Ures utcékon iires hazak; a
délutani napfényt visszaszikraztak rd az iires ablakok. A vasutdllomas koriil mar volt némi
mozgés, a peronon pedig csak ugy hangyallottak a menekiilok. A hegyekben olykor-olykor
felbrummogott a tlizérség; moraja végighulldmzott a tomegen, atrendezte s még Osszébb
stiritette részecskéit, mint a vizhullamok a parti fovenyt. Egy flicsomoéval megtisztogatta
csizméjat, aztan leereszkedett a meredeken.

Nagyot kertilt, hogy a biiféhez jusson, de a biifé mar be volt zarva. Tovabbment, befurakodott
a restibe. Mar itt sem volt kiszolgalas. Az asztaloknal a jobb modu csaladok iiltek, s nem
batyukbol, hanem monogramos bdrtaskakbol ettek, és termoszbol ittak utana feketét. Vissza-
ment a peronra. Megkereste a trafikot. Itt sem volt mar semmiféle aru, csak néhany napkifa-
kitotta képes levelezdlap, a r. k. plébaniatemplom, a takarékpénztar elétt 4116 Bem-szobor és a
varoska f0l6tt magaslé Herman Ottd-kilatotorony latképével.

A trafikosnd azonban még a helyén volt, és kisirt szemmel razsozta a szajat.
- Cigaretta mar nincs? - kérdezte a hadnagy.

- Csak ami az iiveg alatt van.

- De az biztosan nem elado.

- Maga fénypofa - nézett rd konnyben usz6 szemmel az asszony. - Mit gondol, kinek
tartogatom ezeket?

Két napja nem volt cigaretta a szajaban. Megvette az Gsszes dobozt, és teletomte veliik a
zsebeit. Mohon ragyujtott.

- Megy még vonat? - kérdezte odavetve.

- Talan Véradra - mondta a trafikosnd.

- Mikor indul?

- Talan mindjart - mondta a trafikosnd. - De a katonaruhasokat leszedik rdla a csendérok.
- Csak tigy kérdeztem - monda. - En a frontra megyek.

- Oda lehet - mondta az asszony, s egy pillanatra rajta felejtette kipirosodott szemét. - Tudni-
illik nekem civil ruhdm mar nincs.

- Minek az nekem? - kérdezte faradtan.

- Mar odaadtam mindent, ami az uramtol maradt.

- Ugyis mindegy - mondta a hadnagy. - Varadon ujra atfésiilik a vonatot.
- Civilben azért el lehet tlinni - mondta a trafikosnd.

- Civilben igen - mondta a hadnagy.

Eszrevette, hogy bal kezével idegesen dobol a konyoklsn. Gyorsan eldugta kezét. Eszrevette,
hogy tekintete nyugtalanul kalandozik ide-oda. Erét vett magan, és szembenézett a tomeggel.
Mint akinek nincs jobb dolga, unottan nézel6dott. Akkor vette észre a lanyt.

Elébb csak egy barna foltot latott. Aztan egy lesiilt, fiatalka arcot. Aztan - mint amikor be-
allitunk egy messzelatot - kiélesedtek az arc vonésai. Ugy latta, hogy nagyon sz€p a lany. Ilyen
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szépet talan még nem is latott. Ugy latta, hogy a lany is 6t nézi, ambar lehet, hogy ebben
tévedett. Talan azt nézte, jon-e a vonat. Taldn nem is nézett semmit. Mégis, az ember nagyon
messzirdl is megérez magan egy tekintetet.

- Ha valaki akar - mondta a trafikosnd -, el tud bujni a széngulak kozé.

- K6szondm, hogy szolt - mondta a hadnagy szorakozottan.

- Es aki iigyes - folytatta a trafikosné -, az a mozg6 vonatra is fel tud ugrani.
- Az nem is olyan nehéz - mondta a hadnagy, és nézte a lanyt.

- Hat akkor menjen - ndgatta a trafikosnd. - Mit acsorog itt?

Bekdszont neki az ablakon. Mar nem volt kdnnyes a szeme, de a ruzs egészen széjjelkenddott
a szajan. A hadnagy elindult a lany felé.

- Hova megy? - kialtotta a trafikosnd, és kidugta a fejét a kisablakon. - Nem arra kell menni!

Mar az eldbb kiszemelt egy é1én allo ladat a lany padja mellett. Amikor sikeriilt odavergddnie,
hasra fektette a ladat, és leiilt. Szemh¢ja alol latta, hogy a lanynak megrandul a keze. Fehér
csipkekesztylit viselt, és a kis likacsokon atsotétlett a napbarnitotta bor.

Egy ideig nem mert megszolalni. Még odanézni se mert, s a lany sem nézett rd. Szemiiknek
valamilyen belsd parancsszé kiadta a tilalmat, mintha egyetlen Gsszenézésiikbol végzetes €s
kiszamithatatlan események szarmaznanak. Tészomszédban iiltek, egy 1¢legzetvételnyire; ahol
a legszorosabb volt a kozelségiik, ott egy fejsze foka is csak sziiken fért volna at... A hadnagy
eltaposta a cigarettacsutkat. Ujra ragyujtott, s mielétt zsebre tette volna, szok4sa szerint meg-
zorgette a gyufaskatulyat. Taldn ebbdl a zorgésbdl sikeriilt er6t meritenie; egy centiméterrel
kozelebb hajolt a lanyhoz, s azt mondta, egészen halkan, maga elé:

- Engem Ott Albertnak hivnak.

A lany nem szolt semmit. Mozdulni se mozdult, csak az ujjait huzta be a tenyere ald. A
hadnagy vart egy ideig.

Aztan azt mondta:
- Nem akarok magatél semmit. Csak egy par percig beszélgessen velem.

Erre sem jott valasz. Megint vart egy kicsit. Most mar nehezebben ment a megszolalas, mert a
balsiker azt a kevés biztonsagat is kikezdte.

- Legalabb a nevét mondja meg - mondta aztan.

A madar, mikor felroppenni késziil, nem valtoztat a testtartasan, és mégis tudjuk, hogy mind-
jart elrepiil. A leany se mozdult, de bdre alatt atrendezdédtek és megfesziiltek az izmok; a had-
nagy megijedt, és gyorsan elkezdte mondani:

- Ne menjen. Inkabb nem kérek semmit. Csak egyszer nézzen rdm. Ha idenézett, becsiilet-
szavamra békében hagyom.

A lany habozni latszott, aztan lassan ranézett. Ez a mozdulat akkora eréfeszitésébe keriilt,
mintha egy marvanyszobor forditotta volna el a fejét, de a hadnagy végre latta 6t, egészen
kozelrdl.

- Kszdndm - mondta.

Mar az 8sz szivében jart az id6. A peron iivegtetejét bearanyozta a délutdni nap, s odaat, a
sineken tul, aranyba 0ltoztek a gesztenyefak. A hegyekbdl idemorajlott az 4gyadorgés, mintha
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valahol messze meg-megroppanna a fo6ld, de most ebben sem volt semmi ijesztd. A hadnagy-
nak beszaradt a torka. Ilyen szépet még nem latott, mint ez a lany. Bérének barnasaga vila-
gitani kezdett a kései napsiitésben, melynek - tigy rémlett - rokona. Mar nem is kivant tobbet.
Csak iilhessen itt, csak lathassa 6t. Csak ez ne fusson el, ez a perc.

Ekkor azonban a tomeg, mely egyre szaporodott szamban, s a peron korlatjanal mar ikrassa
tomoriilt, hirtelen fellazult, szétvalt, s egy kakastollas fegyveres jarérnek nyitott utat. Hat
szuronyos katona jott, félhold alaka tdblaval a nyakaban. A téblara ra volt irva: ,,Tabori
csenddr.” Egy cingar, szemiiveges zaszlos vezette dket. Rajta nem volt tdbla. Nem is volt
nagyon katonas. Egy pattandsos, stréber didkra emlékeztetett, aki minden targybdl jelesre akar
vizsgazni, de épp ez az igyekvése volt félelmetes. Szeme ide-oda villant. Mindenkit kétszer
nézett meg: elobb végigmérte nagy egészében, aztan belemeredt az arcéba, és farkasszemet
nézett vele. Oket kettdjiiket mindjart kinézte maganak, de azért tovabbment, elveszett az
utasok kozott, s csak késébb fordult vissza. Most mar odajott. Megallt eldttiik. A hadnagyot
nézte, de a lanytdl kérte el az iratait.

- Mi a neve? - kérdezte.
- Hisz ott van - mondta a lany.
- Csak tessék felelni, amit kérdezek.

A lany meghallotta a gyufaskatulya zorgését. Nem felelt. Elpirult. Egy kicsit messzebb rukkolt
a hadnagytol, s csak azt mondta:

- Barta Maria.

- Anyja neve? - kérdezte a zaszlos.
- Liebgott Paula.

- Mikor sziiletett?

- 1926. augusztus negyedikén.

- Utolso bejelentett lakéasa?

A lany megmondta, a zaszlos tovabb kérdezett. Ekdzben hat emberébdl harom odasodrodott a
hadnagy oldalahoz. Most mar koriilalltdk mind a heten. Nem kozeledtek, de nem tavolodtak.
Nem figyelték, de szemmel tartottdk. A zaszlos azt kérdezte:

- Egyiitt vannak?

A lany megint elpirult. Egy kicsit gondolkozott. Azt mondta:
- Nem.

- De beszélgettek - mondta a z&szl0s.

A lany gondolkozott.

- En nem beszélgettem senkivel - mondta.

- Hova utazik?

- Budapestre.

- Kihez?

- Az édesanyamhoz.

- Az anyja Pesten lakik?
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- Nem - mondta a lany. - Csak eléreutazott a két kis higommal.
- Mi az ottani cime?

- Vamhaz tér 6.

- Ismeri a hazat?

- Ott jartam iskolaba.

- Hova néznek az ablakok?

- A Citadelléra - mondta a lany.

- Tessék - mondta a zaszlos, €s visszaadta az iratokat.

Ohozza nem volt ilyen udvarias. Harmadik személyben beszélt vele. Tehat a hadnagy tir sem
ismeri a kisasszonyt. A hadnagy ur csak cigarettat akart venni. A hadnagy tirnak eszébe sincs
elutazni. S6t a hadnagy Ur utban van az elsé vonal felé.

Amikor eddig jutott a kérdezdskddésben, egy 1épéssel kozelebb 1épett. A hadnagy nem latta,
de érezte, hogy az emberei is 0sszébb zarkdztak, mint egy harapofogo.

- Es hol az alakulata a hadnagy tirnak? - kérdezte a zaszl6s.

- Itt - mondta a hadnagy.

- Hol itt? - kérdezte a z&szlos.

- A F6 téren - mondta a hadnagy. - A szobor eldtt.

- Milyen szobor van a F¢ téren?

- Nem nagyon néztem - mondta a hadnagy. - Azt hiszem, Bemé.

- Igen - mondta a lany.

- Ne tessék zavarni a hadnagy urat - sz6lt 14 a zaszl6s. - Es hol all a szobor?
- A takarékpénztar el6tt - mondta a hadnagy.

- Ott - mondta a lany.

- Ne maga feleljen - mondta a zaszlos. - Es mit csinalnak ott a hadnagy ur emberei?
- Vérnak - mondta a hadnagy.

- Mire? - kérdezte a z4szlds. - A hajnali harangszora?

- Az induldsi parancsra - mondta a hadnagy.

- Es milyen messze van ide az a szobor? - kérdezte a csendér zaszl6s.

- Tizpercnyire - valaszolt a lany.

- Hallgasson - szOlt ra a z4sz16s. - Nem magat kérdeztem.

- Tizpercnyire - valaszolta a hadnagy.

- Nagyszerii - mondta a z4szlds. - De én se most estem le a kardcsonyfarol. Megkérhetném a
hadnagy urat, hogy maradjon itt?

- Itt maradok - mondta a hadnagy.

A csenddr zaszlos valamit stigott az egyik emberének, aztan elindult a kijarat felé. A lany
koriilnézett. Nem latott katonat a kdzeliikben. Felsohajtott.
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- Elmentek?

A hadnagy koriil se nézett. Azt valaszolta:

- El.

- Mi volt ez? Altiszt?

- Z4szl6s - mondta a hadnagy.

- Es mit akart azzal a karacsonyfaval?

- Viccelt - mosolygott a hadnagy.

- Szabad neki magaval viccelnie?

- Egy tabori csendérnek mindent szabad - mondta a hadnagy.
- Még egy hadnaggyal is szabad viccelnie?

- Még egy ezredessel is - mondta a hadnagy. - Csak Maridanak hivjak, vagy becézni szoktak
valaminek?

- Csak Mérianak - mondta a lany. - Biztos, hogy elmentek?

A hadnagy ugy tett, mintha nagyon alaposan koriilnézne. A rézvords csenddrtollak hol itt, hol
ott villantak ki a sokasagbol, de mindig ott kordztek az ¢ helyiik koriil.

- Biztos - mondta. - Félt?

- Csak magat féltettem.

- Nagyon féltett?

- Egy kicsit - mondta a lany.

- Nem nagyon féltett? - kérdezte a hadnagy.

- De nagyon - mondta a lany.

- En is nagyon féltettem magat - mondta a hadnagy. - Nagyon, nagyon, nagyon.
Hallgattak egy kicsit. A hadnagy kezében megcsorrentek a gyufak. Ragyujtott.
- Milyen sokat sziv - mondta aggodalmasan a lany. - Azt hittem, katonaszdkevény.
- Hol siilt le ilyen szépen? - kérdezte a hadnagy.

- Miénk itt a strand - mondta a lany. - Most kimegy a frontra?

- Ki - mondta a hadnagy. - Volt mar szerelmes?

- Csak a vélegényembe - mondta a lany. - Uristen, ha valami baja torténik.

- Ki volt a vilegénye? - kérdezte a hadnagy.

- A patikusfitl - mondta a lany. - Nem engedem, hogy a frontra menjen.

- Szakitottak? - kérdezte a hadnagy.

- Mast vett el.

- Miért? - kérdezte a hadnagy.

- Itt csak egy nagyon oOcska kicsi strand van - magyardzta a lany. - Tizenkét kabin meg egy
repedt medence, sokszor nincs is benne viz. A legtobben nem is flirddni jartak oda.
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- Hat miért?

- Mas miatt - mondta a lany, és elpirult. - Az egész varos azt leste, hogy ki jar a strandra és
kivel. ,,Strandolni” itt annyit jelent, hogy... Erti?

- Ertem.

- A patikuséknak nem nagyon voltam szimpatikus. Aztdn mondani kezdték, hogy aki a
strandon dolgozik, az nem Grizheti meg a tisztasagat... De ebbdl egy sz6 sem igaz. Elhiszi?

- Elhiszem - mondta a hadnagy.

- Lehet, hogy csak iiriigy volt az egész, mert pénzes lanyt akartak a fiuknak - mondta a lany. -
Jaj istenem - tette hozza. - Miért nem szall f61 velem a vonatra?

- Mert nem lehet - mondta a hadnagy. - Szerette?
Zorgott a doboz. Ragyujtott. A lany rosszallassal nézte a cigarettdjat.

- Nem szivembdl szerettem - mondta aztan. - O is csak egyet akart volna télem. Csak stran-
dolni lett volna kedve... De én csak azé tudnék lenni, akit nagyon szeretek, és akihez hozza-
megyek. Elhiszi?

- El - mondta a hadnagy.

- El6bb egy kisfiut szeretnék, aztan egy kislanyt. Az se baj, ha egészen kozonséges, olyan
semmi kiilonds gyerekek. Aztan megint egy fiut, de olyant, akinek valami tehetsége van.

- Mihez?

Az oreg gesztenyefak mar elvetették arnyékukat. A lany borongva nézte a lehullott avart,
melynek aranyszine rézvorosbe fordult.

- Még nincs eldontve. Vagy hangszerhez, példaul hegedithoz, vagy pedig az énekléshez legyen
tehetsége... Maganak melyik tetszik jobban?

- Talan a hegedii - mondta a hadnagy.
A lany elgondolkozott.

- Most mar nekem is az kezd tetszeni - mondta aztan. - En elkisérném, orszagrol orszagra, és
egészen hatul lilnék, és megtapsolndm, mint a tdbbiek. Es senki sem tudna, hogy az anyja iil
ott. Még 6 maga sem.

- O sem? - csodalkozott a hadnagy. - Miért nem?

- Nem is tudom. Talan, hogy ne legyen lampalaza. En még levetkdzni is szégyellek a mamam
eldtt.

- Es hogy akarja ezt csinalni?

- Azt se tudom. Taléan titokban utaznék utdna. Mindig egy nappal kés6bb, mikor a fényképét
mar kozlik a lapok.

- Furcsa lany maga - tin6dott a hadnagy. - Szeretne utazni?
- Nagyon.

- Hova?

- Hova is? Mindenhova.

Soéhajtott egy konnytit, majdnemhogy vidamat.
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- Most tigyis vége lesz a habortnak, és akkor kinyilik az egész vilag. Orokké lehet lesz utazni,
mert ugysem lehet tobbé haboru.

- Miért ne lehetne tobbé haboru? - kérdezte a hadnagy.

- Mert a haboruk a hatarok miatt vannak, és ezental nem lesznek hatarok sehol. Es ha nincs
hatar, nem lehet haboru.

- Azt hiszi? - kérdezte révedezve a hadnagy.
- Miért? Maga nem hiszi? - nézett rd kikereked6 szemmel a lany.

- De elhiszem - mondta egy kis gondolkozas utan a hadnagy, ¢és félrefordult, mert az egyik
vordstollas épp elébe tolta a képét. Kezében megzorrentek a gyufak.

Aztan arrdl beszélt a lany, hogy mi lesz, ha véget ér a haboru. Milyen csond lesz ezen az
allomason. Milyen pontosan jarnak majd a vonatok. Mekkora békesség lesz fenn a hegyekben,
ahol most a tlizérség mennydordg. Aztan megkérdezte:

- Es maganak mi a vagya?

- Hogy mi? - tlinddott a hadnagy. - Nem valami sok.
- Tudom - mosolygott a lany. - A cigaretta.

- Igen - mondta a hadnagy. - A cigaretta.

- Azon mi a j6?

- Még nem gondolkoztam rajta.

- Hat tessék - mondta a lany. - Gondolkozzon.

A hadnagy mélyre szivta a fiistot, és gondolkozott.

- Példaul az is jo rajta, hogy mindig kéznél van.

- Es? - kérdezte a lany.

- Es elfér az ember zsebében.

- Es?

- Es az a jo rajta, hogy jo.

- Most borzasztd okosat mondott - mosolygott a lany.

- Borzaszt6 okosat - mosolygott a hadnagy is maga elé. - Maga nem is érti, milyen nagy okos-
sag ez. Mert az ember ugy is élhet... Masképp, mint maga. Hogy nincs neki semmije, senkije.
Hogy folyton azt hiszi: mindjart itt a vég. Még 6t perc, vagy tiz perc, vagy egy negyedora... Es
akkor ragyujt, eldobja, megint ragydjt. Hogy minden percre jusson valami jo, ameddig él.

Elhallgatott. A lany is hallgatott. Aztan egy kis hegyes pillantést vetett oda neki.
- De most mar van valakije - mondta.

- Most mar van.

- Es nincs tobb sziikség erre a cstinya biidosségre.

- Nincs.

- Hat akkor tessék szives lenni ideadni a cigarettakat.
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Még a zsebeit is kiforgatta. Osszenyaldbolta a dobozokat, és odavitte egy kdvér cigany-
asszonynak, aki egy oOriasi rongybugyor tetejében iilt. Visszajott, €s végignézett rajta.

- Ezt is oltsa el.

Még egyet szivott rajta, aztan eltaposta.
- Nem fog hianyozni?

- Nem.

- Erek annyit, mint egy cigaretta?

- Szazmillidszor annyit.

Ultek, hallgattak. Olyan mély lett benniik a csénd, mintha mar mindent elmondtak volna egy-
masnak. JO volt igy hallgatni. Nem véagytak semmi masra. A hdboru végeiglen, egy egész
orokkévalosagig eliiltek volna igy. De ebbe a finom csondbe egyszerre belezimmogott
valami. Nem is zimmogott, inkdbb ketyegett, alig észrevehetd zajjal, akkoraval, mint a viz-
csOpOgeés. A tomeg ettdl is megmerevedett, elcsondesiilt és figyelt, s amikor mar tisztan
kivehetd lett a zakatolds, hirtelen nekilodult. Oket is elkapta, folemelte és a vonat felé sodorta
a rohanas; rogton elvesztették egymast. A hadnagy megprobalt utat keresni a lanyhoz, de nem
latta sehol. Cekkerek usztak a levegOben, gyerekek sivalkodtak a labak alatt, soder froccsent
sz¢t a futdk 1épéseitdl; s ebbdl a stirli emberszovedékbdl, mint a keresztoltés vissza-visszatérd
szalai, itt is, ott is, el00tlottek a rotvoros kakastollak.

Végre megtalalta a lanyt. Az egyik ablakbol hajolt ki, és intett neki.

- J6jj6n kozelebb - mondta, amikor odaérkezett.

Kozelebb ment, egész az ablakig.

- Nem magat keresik ezek a katonak? - kérdezte stigva a lany.

Azt mondta, nem.

- Hat akkor miért nem jon velem?

Mert nem lehet, azt mondta.

- Muszdj visszamennie a frontra?

Azt mondta, musz3j.

- Es nem lehetne valami kifogast talalni? - kérdezte a lany.

- Milyen kifogast? - kérdezte.

A lany elgondolkozott. Egy kis id6 mulva foldertilt az arca, és megkérdezte:
- Nem lehetne példaul szabadsagot kérni?

- Azt megprobalhatom - mondta a hadnagy.

Megszolalt egy sip. A szerelvény megrandult, és csigalassusaggal gurulni kezdett.
- No tessék - mondta a lany. - Es kité] fiigg ez?

- A parancsnokomtol.

- O adja az irast?

- Nem - mondta a hadnagy. - Azt az ezredparancsnokom adja.
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Lassan vele ment a vonattal. Egyiitt a bucstztatokkal, az integetd gyerekekkel, a nagy melld,
zokogo dregasszonyokkal, a lobogo zsebkenddkkel, a rozsdavords kakastollakkal.

- Es 6 ala fogja irni?

- Azt nem tudom - mondta a hadnagy. Mar meglehetdsen sietnie kellett. - Nem csak tdle fligg.
- Hanem még kit61?

- A tabornokunktol.

- Es 6 nagyon szigor(i ember?

- Nem olyan nagyon - mondta a hadnagy.

- Hat akkor alairja! - kialtotta a lany.

- Talan alairja! - kialtotta a hadnagy.

- Miért csak talan!? - kiéltotta a lany.

- Majdnem biztos, hogy aldirja! - kialtotta a hadnagy.
A vonat elment.

A hadnagy megallt. Zihalt. Integetett. Intett, mig csak el nem tlint a ldny napbarnitotta arca.
Aztan mar csak a karjat latta, egy aranyszin kart a sok sziirke kar kdzott. Aztan az is eltlnt.
Zsebébe nyult, ra akart gyujtani. Megzorgette a gyufaskatulyat, de nem volt egyetlen ciga-
rettaja sem.

1962
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Meddig él egy fa?

Béanné villanyt gytjtott. Odakint még vildgos volt, de amidta kdzeledett a front, inkabb elébe
ment a sotétségnek. Kivaltképp ma, amikor egyediil volt itthon, s odakint olyan stirlin gomoly-
gott a kod, hogy az ablakbol néhany 1épésnyire mintha eltiint volna a keritésiik.

Elévette a nagy zsirosbodont meg a zomanclabasokat. Szodat tett a tlizhelyen lobogd vizbe,
amikor kopogtak. Osszerezzent. Félrehuzta a fliggdnyt.

Nem németek voltak. Egy asszony allt a kiiszobon, egyediil.
- Itt laknak, kérem, Ban Sandorék?
- En vagyok Banné - mondta Banné.

Mindene divatjamult volt az érkezének. Apolatlan hajan - mely épp felettjan jart az Gsziilés-
nek - fazék formaji filckalap iilt, amilyent csak husz évvel ezel6tti filmeken latni. Odivata
esernydjének papagajfejben végzddott a nyele, két fekete bors livegszemmel, melyek hiidése-
sen néztek kétfelé.

- A hirdetésre jottem.
- Miféle hirdetésre? - csodalkozott Banné.

Csak kora tavasszal és sz utdjan hirdettek: télen soha. Az érkezd azonban kinyitotta buggyos
retikiiljét, mely ugy tele volt kacatokkal, hasznalati és emléktargyakkal, mintha mindenét
maganal hordana, és elkezdett kirakodni. Egy elsargult szalaggal 4tkotott levélcsomot, lejart
zsebnaptarakat, fényképeket, orvossagosfioldkat, hasznalt mozijegyeket és egy lires, de még
szaglo parflimszorot. A fényképeken tollas kalapt fiatalasszony volt lathato, hol egy farkas-
kutyaval, hol nélkiile, de arca mar elmosodott, a sarkok felmolyhosodtak.

Nikkelpénzek, zsuzsuk és kulcsok csorgése kozben az Osziild asszony végre megtaldlta a
gylirott Gjsaghirdetést, melyen mar csak a nagybetlis szavak voltak olvashatok: Ban Sandor
facsemete-kertészete, Tét.

- Ez mi vagyunk - mondta Banné. - De az uram nincs idehaza.
- Csakhogy én az 6torassal haza szeretnék menni.
- Addig nem lesz vissza - mondta Banné. - Bement a faluba, mert holnap diszn6t 6liink.

Az asszony ereje vesztetten nézett koriil. Sapadt arcarol, mint egy mallod vakolata falrol, pikke-
lyekben pattogzott a ptider. Semmiféle érzelemnek nem adta jelét, de épp e larvaszeriiségben
volt valami megindit6, mint amikor egy belisztezett arcu bohdc konnyek nélkiil sir.

Béanné az éarakat se tudta. Még csak masfél éve voltak hdzasok. Az ura a sz¢ltdl is Ovta, s csak
sz¢ép id6ben s legfoljebb ojtani vitte ki magaval a faiskoldba. De azért igy szolt:

- Mivel szolgalhatnék?

- Vésarolni akarok valamit - mondta az 9sziil6 asszony.

- Diszfaink nincsenek - mondta Banné. - Csak gylimolcsfacsemetéink.

- Nekem mindegy - mondta bizonytalanul a vasarlo. - Csak szép legyen.

- Vannak négyéves suhangjaink - mondta Banné.
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- Hat nem tudom - mondta az asszony, ugyanolyan bizonytalanul nézve maga koré, mint az
elébb. - En valami nagyobbat szerettem volna.

- Az uram szokta intézni - mondta Banné. - De ha varni tetszik egy kicsit, majd koriilvezetem.

Kiforrazta a labasait. Tiszta kenddvel kitorolte oket, aztan kiloccsantotta az udvarra a vizet.
Elettel teli kis asszony volt, minden porcikéja kerek, és mindent olyan kerek mozdulatokkal és
olyan gyonyorliséggel csindlt, hogy az ember nem tudta rola levenni a szemét. Az idegen
asszony meg se mert sz6lalni addig, mig szarazra nem tordlte a kezét.

- Maga gyereket var? - kérdezte akkor.
- Igen - mondta Banné.
- Mehetiink? - kérdezte az asszony, és karjara akasztotta a papagajt.

Sar volt. Magas sarku cipdjében billegve jart. Vagy 6t percig mentek, hegy irant. Mint szdz
meg szaz halvany ceruzavonas, ugy derengtek a novendék facskak a kodben.

- Ez mind jonatan - mutatott maga koré Banné. - Ez batul. Ez ranett. Ez london pepi - magya-
razta, ahogy mentek tovabb. - Itt kezd6dnek a barackfak.

Az asszony megallt.
- Nem tetszenek - mondta. - Azt hittem, nagyobbak ezek a fak. Erdsek, dusak, hatalmasok.
- Akkor tessék erre jonni - hivta Banné. - A mandula mar 6todévre hoz.

- Nekem nem fontos a gyiimolcs - mondta kedvetleniil az 6sziilé asszony. - Nincs is idom 6t
esztendeig varni.

Megallt, ernydjével megbokatt egy fat.

- Daganat van a méhemben - mondta kozonyosen. - Rak.
- Borzaszt6 - riadt meg Banné. - Es nem lehet operalni?
Az 6sziil6 asszony athato pillantést vetett ra.

- Mikorra varja? - kérdezte hirtelen.

- Mit? - nézett ra Banné. - Mérciusra.

Az asszony tovabbment. Mar a parcella vége felé jartak, egy szeliden emelkedd Osvényen.
Csak néhany Iépésnyire lehetett latni: mint egy gyerekpelenka, olyan siirti szovésti volt a kod.

- Ez mi? - kérdezte az asszony. Ernydjével egy flizre mutatott, mely z6rgd, csontos agaival
€pp a mezsgye sz¢lén allt.

- Ez semmi - mondta Banné. - Ez csak olyan fa.

- Ez tetszik nekem - mondta az 0sziilé asszony, és ki-kibicsakolva eldresietett. A mezsgyén
végig mindenféle fak alltak, korisek, nyirek és fiizek; még Banné aposa iiltette oket, talan
sz¢élfogonak, vagy csak, hogy legyen valami, ami a szomszéd parcelldjatol elvalasztja az ovét.
Aztan ritkulni kezdtek a fak, s a domb gerincén csak egy allt, maganyosan.

- Az milyen fa? - kérdezte az idegen asszony.
- Hars - mondta Banné. - De mar megvan tizenot éves.
- Ezt megveszem.

- Ezt? - bamult ra Banné. - Talan tizelOnek?
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- Dehogy - mondta az asszony. - igy.

- Nem értem - mondta Banné. - Ezt mar nem lehet innen méashova tltetni.

- Nem is akarom mashov4 iiltetni.

- Hat mi legyen vele?

- Semmi - mondta az 6sziil6 asszony. - Mennyi az ara?

- Itt tetszik akarni hagyni? - almélkodott Banné. - Ilyet még nem is hallottam.
- Itt marad, ahol van - mondta az 6sziil6 asszony. - De azért az enyém.

Béanné tanacstalanul allt. Barcsak itthon volna az ura! O is a fat nézte, mely nem volt tilsa-
gosan magas, de csucsa mégis elveszett a kodben. Karcsu torzsii, egyenes novésii példany
volt, mint egy életrevald, izmos, de nem nagyon szép kamasz.

- Pont ilyet akartam - mondta az 6sziil6 asszony. - Mit kérnek érte?

- Mindig az uram intézi - mondta Banné zavartan. - De még egyet sem adott el ezek koziil.
- Nem jovok még egyszer - mondta az sz haju asszony. - Akarmit kér, megadom az arat.
Egy kis csond lett. Rossz éviik volt a haboru miatt. Nagyon kellett a pénz.

- Sz4z pengd - mondta, csak ugy taldlomra. - Hogyha nem lesz sok.

- Rendben van - mondta az dsz hajl asszony.

M¢ég egyszer végignézett a fan, aztan ernydjével megdotkddte a tove koriil a foldet, €s elindult
a haz felé. Masodszor is kirakott a taskajabol mindent, €s letett egy szazast a konyhaasztalra.

- Azt akarom, hogy vigyazzanak rd - mondta aztan.

- Nincs mire vigyazzunk - mondta Banné.

- Azt is megfizetem - mondta az asszony.

- Azért nem jar fizetség - mondta Banné.

- Tragyazzék is - mondta az 6sziil6 asszony. - Elég lesz egy évre husz pengd?

- Ne tessék fizetni - mondta Banné. - Nem lesz annak a fanak semmi baja.

Az idegen asszony még egyszer kirakta a retikiiljét, és hat tizpengdst szdmolt az asztalra.

- Harom évre kifizetem az apolasi dijat - mondta -, de igérje meg, hogy szépen gondjat viseli.
Bénn¢ kohintett.

- Megigérem - mondta rekedten.

Az 6sziil6 asszony eldvette tiikrét, s egy piszkos puffal kipuderezte arcat. Aztan megint végig-
nézett Bannén.

- Megmozdult mar?

Béanné megint kohintett.

- Meg.

Az asszony elindult, visszafordult.
- Meddig ¢l egy hars? - kérdezte.

- Sokdig - mondta Banné.
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- Mégis? - kérdezte az 0sziil6 asszony. - Szaz évig is?

- Még anndl is tovabb.

Az 6sziil6 asszony biccentett. Karjara akasztotta az erny6t, és kiment.

- OntdzzEk is! - mondta szigortan. Az ajtobol még egyszer visszanézett Bannéra.

- A viszontlatasra - mondta, de nem nyujtott kezet, és nem is nézett tobbet vissza. Ernydje
hangosan kopogott a téglajardan.

Bénné allt egy kicsit, aztan eltette a pénzt. Az a hir jarta, hogy a visszavonuld német csapatok
minden ¢l6 allatot elrekvirdlnak. Munkahoz latott. Konnyen és kecsesen végezte dolgat,
latszatra faradtsag nélkiil, mint egy tancosnd, aki fiillel nem hallhat6 zenére mozog.
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Nincs bocsanat

Husz forintot adtam a két 4polonak, akik horddgyra tették, és levitték a mentdautdba. A
klinikan is adtam huszat-htiszat a nappalos ¢és az éjszakas ndvérnek, és megkértem dket, hogy
vigydzzanak rd. Azt mondtak, hogy ne féljek semmitdl, 6k féloranként be-benéznek hozza,
habar szerencsére nem eszméletlen a beteg. Masnap vasarnap volt, bemehettem hozzé lato-
gatoba. Még mindig eszméletén volt, de mar alig beszélt. Csak az agyszomszédjatol tudtam
meg, hogy az dpolondk feléje sem néztek, ami nem is csoda, mert kettejiikre szazhetven beteg
jut, s rdadasul az orvosok sem nyultak hozza, azzal, hogy majd hétfon alaposan megnézik. Ez
mindig igy szokott lenni, mondta a szomszéd, amikor szombat déleldtt hoznak be beteget.

Kimentem a folyosora, és kerestem a ndvért, de egyiket sem taldltam meg a tegnapiak koziil.
Nagy nehezen eldkeritettem a vasdrnapi iigyeletes névért, neki is adtam huasz forintot, és
megkértem, hogy nézzen be idonként az apamhoz. Az orvossal is szerettem volna talalkozni,
mert egy szazforintost még odahaza boritékba ragasztottam, de a névér azt mondta, hogy az
orvost transzfizidra hivtak a n6éi korterembe, bizzam ra, majd 6 sz6l neki. Visszamentem a
betegszobaba, ahol a szomszéd megnyugtatott, hogy az inspekcids orvos ugysem ér ra ki-
vizsgalni a beteget, tehat nem is baj, hogy nem tudtam atadni a pénzt. Ugyis csak holnap,
amikor majd bejonnek az osztalyos orvosok, lesz idejiik foglalkozni vele.

- Nincs valamire sziikséged? - kérdeztem.
- K6szon6m, nem kell semmi.

- Hoztam néhény almat.

- K6szondm, nem vagyok €hes.

M¢ég egy oOra hosszat iiltem agya szélén. Szerettem volna beszélgetni vele, de mar nem volt
mirdl. Egy id6 mulva megkérdeztem, nincsenek-e fajdalmai. Azt mondta, nincsenek. Errdl
sem kérdezOskodhettem tobbet. Egész idd alatt hallgattunk. Nagyon szemérmes ¢és zarkozott
volt koztiink a viszony, mindig csak tényekrdl beszélgettiink egymassal, de azok a tények,
melyeket tegnap még szoba hozhattunk, mara eltorpiiltek, és semmivé véltak. Erzelmekrdl
pedig sohasem esett sz6 mikdztiink.

- Hat akkor megyek - mondtam késdbb.

- Menj csak, fiam - mondta.

- Holnap bejovok, és beszélek az orvossal.

- K6sz6ndm - mondta.

- Csak reggel jon az osztalyos orvos.

- Nem olyan siirgds - mondta, s a tekintete az ajtoig kisért.

Reggel hétkor folhivtak, hogy az ¢éjszaka folyamdn meghalt. Amikor beléptem a 217-esbe,
mar masvalaki fekiidt a helyén. Az 4gyszomszédja megnyugtatott, hogy nem szenvedett
semmit, csak sohajtott egyet, és vége lett. Gyanitottam, hogy a szomszéd talan nem mondott
igazat, mert az jutott eszembe, hogy én is ezt mondtam volna az 6 helyében, de aztan igye-
keztem elhitetni magammal, hogy a szomszéd mégsem csapott be, és csakugyan fajdalom
nélkil halt meg az apam.
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Nagyon sok formalitast kellett elintézni. A folvételi irodaban odalépett hozzdm egy apolond -
de sem a szombati, sem pedig a tegnapi ligyeletes, hanem egy eddig nem latott névér -, és
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almdk voltak. Husz forintot adtam neki, és tovabb diktaltam az adatokat. Ezutan egy bor-
sapkas férfi 1épett hozzam, és ajanlkozott, hogy megmosdatja, megberetvalja és feloltozteti a
testet. O mondta igy, hogy a ,,testet”, amivel bizonyéra azt akarta érzékeltetni, hogy a széban
forgd személy nem ¢l ugyan mar, de mégsem egészen holttest, amig mosdatva és oltdztetve
nincs.

Nélam volt még a boritékba ragasztott szazforintos. Ezt atnyujtottam neki. Folszakitotta, bele-
nézett a boritékba, aztan lekapta fejérdl a borsapkat, és nem is tette tobbé fol a jelenlétemben.
Azt mondta, hogy nagyon szépen el fog rendezni mindent, csak kiildjek be ruhat és tiszta
fehérnemtit, egészen biztosan meg leszek elégedve. Azt valaszoltam, hogy délutan behozom a
fehérnemit és egy sotét 6ltonyt; most azonban szeretnék odamenni hozza.

- Meg akarja nézni a testet? - kérdezte megiitédve.

- Meg akarom nézni - mondtam.

- Jobb lenne aztan - tandcsolta.

- Most akarom latni - mondtam. - Nem lehettem mellette, amikor meghalt.

Vonakodva bar, de elvezetett a hullahazba, egy kiilonalld épiiletbe, a klinikakert kozepén.
Nagyon erds, erny6tlen villanyégd vilagitotta meg a pincét. Betonlépcson kellett lemenni, s a
betonpadlon, mindjart a 1épcsd tovében hanyatt fekiidt az apam. Laba szétvetve, karja kitarva,
ahogy csataképeken festik a hdsi halottakat. De 6rajta nem volt ruha, csak az egyik orrlukébol
allt ki egy kis vatta, egy masik pedig a bal combjahoz volt hozzatapadva. Ugy latszik, ott
kapta az utolso injekciot.

- Most még nem lehet latni semmit - mondta a bdérsapkds mentegetdzve. A jéghideg pincében
is hajadonfott allt mellettem. - De majd akkor tessék megnézni, milyen lesz, ha feldltoztettem.

Nem szdltam semmit.

- Sokaig betegeskedett? - kérdezte késdbb.

- Sokdig - mondtam.

- Arra gondolok - mondta -, hogy egy kicsit lenyirom a hajat. Az nagyon sokat tesz.
- Ahogy akarja - mondtam.

- Oldalt valasztva viselte a hajat?

- Oldalt - mondtam.

Elhallgatott. En is hallgattam. Mar nem mondhattam semmit, és nem is tehettem semmit, és
pénzt sem adhattam tobbé senkinek. Azzal sem birok jovatenni semmit, ha elevenen mellé
temettetem magam.
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Levelek a kollégiumba

1

Ne vedd ugy szivedre, hogy Csimpisznek cstufolnak a lanyok. Elhiszem, hogy sértd hang-
sullyal mondjéak, de talan te is érzékenyebb vagy a kelleténél, hiszen el6szor vagy el hazulrol,
¢s mindjart tizenkettedmagaddal alszol egy szobaban. Sejtettem, hogy nehéz lesz alkalmaz-
kodnod, amiben én vagyok a hibas, aki elkényeztettelek. De egyetlen gyerekiink voltal, nehe-
zen ersodtél, nem tehettem mast, mert anyad mar akkor is inkébb beliil viselte a szeretetét, és
nem birta kimutatni. Te pedig olyan kis makacs voltal, példaul egyszer két és fél napig nem
ettél semmit, pedig tényleg nem kaptunk sehol fehér pettyes, piros labdat, és amikor nem
akartunk hatéves korodban iskolaba engedni, ugy beleharaptal az ujjadba, hogy vérzett. igy
aztan mindig a te akaratod teljesiilt, és nemcsak én, hanem az egész kozség dédelgetett, mert
itthon mégiscsak apad lanya voltal, ott viszont egy a tucatbdl, marpedig akinek ilyen dolga
volt otthon, annak kétszeresen nehéz megszokni idegenben.

Az igazgatéasszonyndl le van téve neked 750 Ft, amit postautalvanyon kiildtem, véaratlan
kiadasokra. Rogton vegyél beldle ugyanolyan habselyem haloinget, amilyen a szomszédodé¢,
¢s minden egyebet, hogy az als6- és felséruhad se jobb, se rosszabb ne legyen, mint a
tobbieké. Itt persze esténkint iires a haz, de azért ne busulj miattam, mert nincs miért. Ide is,
oda is hivnak, mégis inkabb itthon maradok, és a tévét nézem. Tudom, akdrhova mennék,
vagy az bantana, hogy rolad érdeklédnek, vagy pedig az, hogy anyadrol nem mernek érdek-
16dni: minek az nekem. Most éppen az linnepi beszédemet irom, mert meghoztdk a vetito-
gépet, ¢és lehet, hogy mar szombaton megnyitjuk a mozit. Anyad fényképét nem taladlom, nézd
csak meg Ujra a holmijaid kozott.

2

Ma 4t volt a doktornénk, megbesz¢ltiik a Sabin-oltdsokat. Mondtam, hogy a kollégium a
villamos végallomésanal van, és hogy nem tudsz aludni, mert a hurokvaganyban csikorognak
a villamosok. Hat most mire adjak orvossagot, kérdezte. Villamoscsikorgés ellen, vagy pedig
honvagy ellen? Mondtam, mind a kettd ellen. Folirt valami enyhe nyugtatot, naponta hdrom-
szor egy szemet kell bevenni, azt mondta, ezentul agyuzhatnak neked. Bar igy volna. Ne félj,
lesz tancosod bdven, és jol érzed majd magad a tdncmulatsdgban. Okosan tetted, hogy
tancruhat vasaroltal a pénzbdl, és a bors6zold biztosan jol all neked, de én azt akarom, hogy
habselyem haldinged is legyen. Szerencsére ma itt jart egy kikiildott a minisztériumbol, a
soférjének adtam egy kaska tojast. Csomagot visz fol, és 800 Ft-ot a vésarldsokra. Nem
tudom, minek olyan embert kikiildeni, aki nem ismeri a régebbi allapotokat. Nézegetett a
halszemével, de egy jo szava sem volt a kdzségrol. Csak amikor hazahoztam vacsorazni, és
Osszekutyultam a konyhaban egy finom paprikas csirkét, jott meg végre egy kicsikét a szava.
A terveimre is mintha odafigyelt volna, de lehetséges, hogy ezt csak a mi olaszrizlingiinknek
koszonhetem. Anyad fényképét mégiscsak itthon hagytad, mert kiesett a rajzszog, és lecsu-
szott az agyad mogé a foldre. A csomagban kiildok siilt hist, az enyhe nyugtatdt és almat;
abbol adjal a tobbieknek is.
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3

Szombaton du. 6t orakor, ha ugyan addigra kiszaradnak a falak, megnyitjuk a mozit. Ma
munkaidd utdn az egész tandcshaza atjott velem, hogy végezziink mar a pucoléssal, de sajnos,
ez masnak is eszébe jutott, mert a volt Hertelendy-féle pincészetbdl is atjottek egy csomodan,
aminek Oriilndm kellett volna, ha nem lett volna koztiik Zakar Pali. Epp ma kellett neki
visszajonni arr6l a harom honapos tanfolyamrol! Errdl a létra tetején értesiiltem, papircsakoval
a fejemen, 6 pedig roppant elegansan odajott, €s folnézett, és azt mondta, idvozollek, Sandor
batyam, és tisztelettel jelentem, hogy megérkeztem. En titokban azt reméltem, hogy akik
annak idején felkiildték arra a boraszati tovabbképzdre, azoknak lesz annyi esziik, hogy at-
helyezzék egy mésik borpincébe. Fejembe szaladt a vér, és azt mondtam, tlinj el, de régton a
szemem eldl, Pali. Sajnos, ez elég sok ember fiile hallatara tortént, de vessen magara, ha a
torténtek utan még odaszemtelenkedett. Néma csond lett. Pali kiment, én pedig minden
dithommel nekilattam dolgozni. Vakolni is kellett, mert csupa repedés a fal, ami nem csoda,
hisz mar az én idémben is ebben a helyiségben volt a tdnc. Anyadat is ott ismertem meg, még
arra is emlékszem, hogy ki volt bontva, és csak gy Gszott koriilotte a haja. Mindenki 6t akarta
folkérni, mert mi, régiek, borzasztd butdk voltunk, remélem, ti ezt is okosabban csinaljatok.
Kortilbeliil az volt az ardny, hogy nyolcvan-kilencven fitira jutott harminc lany, de még ennek
a harmincnak a fele is petrezselymet 4rult, ami akkoriban nagy szégyen volt. Sokszor pedig
éppen a legszebbjét és a legszebbek legjavat hagytuk tilve a locan. Csak az szamitott, aki jol
odasimult, vagy hagyta eltévedni a keziinket, vagy konnyl eset hirében allt; ezekért aztin
tillekedtlink, még vért is ontottunk érettiilk. Anyad persze kivétel volt, az ¢ biiszkeségérdl még
a tekintetiink is lepattant, mégis kapva kaptunk rajta, ma sem értem, miért. ird meg, a tobbi
lanynak van-e magas sarku cipdje, és a harisnyad megfelel-e. Nem kell sporolni, az a hal-
szemll mégis megemberelte magat, képzeld, lejott a drot, hogy mi lesziink az elsé kozség a
megyében. Ebbdl kinéz egy kis pénzjutalom, és a te hitl apad azt akarja, hogy ne csak tanuls-
ban 1égy elsd, hanem a mulatsagban is. Te most vagy a nehéz életkorban, amikor az érzékeny-
ségetek oOridsi, és egy tliszirdsnyi sérelemre a legesztelenebb dolgokra vagytok képesek. Gon-
doltam is ra, hogy megleplek, és felutazom Pestre, mert hiszen én is ugy képzeltem, hogy az
els6 balodon apad lesz a legels6 tancosod, de hat kdzbejott a mozimegnyitas. Anyad fényképét
mellékelem.

4

Rémeket latsz. Nincs semmi baj a szivemmel. Egy szem bort se latok hétszamra, és nem is
dolgozom sokat. Igaz, esténként kicsit lires a haz, de ilyenkor azt mondom magamnak, hogy
négy év kevesebb, mint tiz. Csupa 6nzésbol nem erdltettelek a huménba, és csupa 6nzésbol
vélasztottam a gazdasagi technikumot, mert konyveldt vagy statisztikust vagy adminisztratort
csinalnak beldled, vagyis négy év mulva ideveszlek magamhoz, és megint egyiitt lesziink,
hacsak nem lesz kedved tovabbmenni az agrarmérndkire. Nem j6 igy, de mégis igy kell tenni,
az ember tanul, kapaszkodik, és ha valahol messze kitanult, akkor elmegy még messzebb, ahol
megfizetik a tudéasat. Te is, Erzsim, ne fogadkozz; vagy hazajossz négy év mulva, vagy sem,
raériink errdl beszélni. Egyeldre csak Zakar Pali jott haza, és este, amikor kijottem a tanacs-
bol, odaallt elém a sotétben. O innen elmegy, azt mondta, mert igy nem lehet élni, hogy a
kozség elsé embere ne fogadja el a kdszonését. Miért ne lehetne, kérdeztem, nagy kozség ez,
elfériink benne. Mert, azt mondta, akarmekkorat vétett 6 ellenem, csak énellenem vétett, és
mégis az egész kozség fogja kivetni magabol... JOl van, mondtam, és meggondoltam, hogy
amit én mint maganember érzek, azt a kozéleti funkcidoban kimutatni nem volna helyes; jol

114



van, azt mondtam, ezentul elfogadom a koszonésedet. Akkor, azt mondja, engedd meg, hogy
hazavigyelek, Sandor batyam. Egy vadonatj 6tszazas oldalkocsis Jawa 4llt az utcan; kivancsi
vagyok, mibdl szerezte. K6szondm, mondtam, hazavinni nem engedem magam, viszont, ha
akarsz, koszonhetsz nekem. Azt mondta, jo estét kivanok, Sandor batydm. Azt mondtam, jo
estét, Pali. De azért sokdig nem birtam elaludni, forgolodtam, zagott a fejem; jol jott volna az
az enyhe nyugtatd, amit neked kiildtem villamoscsikorgas ellen. Remélem, mar nem ¢ébredsz
ra fel. Miért volna baj, hogy rovid a hajad? Ne fél], lesz tdncosod elég, és remekiil fogsz
mulatni a balban. Sajnos, nem jott meg a film, csak jov6 szombaton lesz mozinyitas.

5

Te mar nagylany vagy, nyitott szemmel jarsz, és Ggyis mindent tudsz, ami ebben a hazban
tortént. Amit reggel irtam, csak fele volt a levélnek; okosabb lett volna, ha mindjart a végit is
megirom. Ti. én nem azért virrasztottam és forgolodtam az éjszaka, amiért elfogadtam Zakar
Pali koszonését, hanem mert késobb este, alighogy megvacsordltam, kaptam magam, és
atmentem Gyongydsi¢khez. Az jutott eszembe, hogy Pali egész a tanfolyamig az ¢ kosztosuk
volt, de a régi szobajat, melyet ugyis a lanyukéknak ragasztottak a hazhoz, id6kozben el-
foglalta Gyongyosiné veje meg a lanya. Gondoltam, ne legyen oka mondani Zakarnak, hogy a
tekintélyem sulyat bosszlira hasznidlom; madarpedig aligha akad olyan csaldd, mely 6t a
torténtek utan szivesen latna lakonak, mar ram valé tekintettel is. Es tényleg, amikor abba a
szobaba beléptem, ott szorongtak teljes l1étszamban Gydngydsi¢k, beleértve a kétmdazsas
anyost meg Zakart, nagy tanacskozasban, hogy mi legyen. Jottomre tapintatosan elbucstuzott
az egész Gyongyodsi csalad, napamasszonyaval, ijaval-fidval, ambar hogy Valika nem allt-e
oda kiviilr6l hallgatdzni, az kérdés. A szoba egészen kicsike, legfoljebb kétszer két és fél
méteres, egy vasaggyal €s csak a legsziikségesebbel bebtitorozva; a mi hazunkhoz mérve, mint
egy 0l. Diszitésiil az egyik falon egy Jézus az Olajfadk hegyén, a masikon Magyarorszag
autotérképe, azonkivill a vaksi tiikor sarkdban észrevettem harom pipacsszirmot, nyallal
odaragasztva, és mar egészen megfeketedve. Lehet, hogy mindez mar az ifji par tartozéka, de
hogy anyad kedves virdga a pipacs volt, tudod. Aprora megnéztem mindent, a falra hengerelt
mintaktol kezdve a padlodeszkabol kiadlld csomokig. Meglatszott a szoban, hogy tisztan
tartjak, mégis mindenrdl azt hittem, hogy piszkos, semmihez se nyultam volna szivesen, még
a nyirkos levegét is nehezemre esett belélegezni. Anyadat tgy ismerem, mint aki borzadva
allna meg ezen a kiiszobon, s nem birtam megfejteni, micsoda nagy elszantsag Iéptette Ot rajta
at. Ekozben teljesen kiment a fejembdl, hogy mit keresek itt, nem jutott semmi az eszembe,
mig csak Pali ki nem hiizott zavarombol. Oneki persze mindez egészen természetes volt; ami
nekem piszkos, neki tiszta és megszokott. Azt mondta, nagyon szépen kdszoni, hogy eljottem.
Azt mondta, nem annak o6riil, hogy bocsénatot kérhet, mert aki feldult egy csaladot, ne varjon
bocsanatot. O csak azt szeretné elmondani, hogy ami tortént, nem az 6 akaratabol tortént, 6
tiltakozott és kiizdott ellene, de a szervezete nem engedelmeskedett. Hazudsz, mondom neki,
miért hazudsz, fiam, hisz itt mar az igazsag se hasznal, miért gondolod, hogy hazugsaggal
segiteni lehet. Nem hazudok, azt mondja. De hazudsz, mondom. Nem, Sadndor batyam, hidd el
nekem, mondja, 6 volt az els6 az életemben. Ez se igaz, mondom, az volt a hired, hogy
minden asszonynak utanaveted magad. Akkor jobb vagyok a hiremnél, Sandor batydm, azt
mondja, mert 6 volt az elsé, és most, hogy kidobott, végem van nekem. Elsz és virulsz, mon-
dom, mitdl lenne véged. Mert, azt mondja, azota nem birok normalisan gondolkozni. Sandor
batyam, azt mondja, lattad azt a motort, a befizetést a batyam adta kolcson, és g6z6m nincs,
mibdl adom vissza és mibdl torlesztem majd az OTP-részleteket. Hat akkor minek vetted,
kérdem tdle, hiszen volt neked egy joképii, sz6l6 kismotorod. Mert eszembe jutott, milyen
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mas volna, ha egyszer beiiln¢k ebbe a Jawaba, ¢s megallnék Siofokon a Narcisz elbtt, és ez a
hiilyeség nem hagyott békén, addig kinoztam a batydmat, harom gyereke van, mig ide nem
adta a pénzt. No ¢s, kérdezem tdle, legalabb bemotoroztal Siofokra? Nem. Miért nem? Nem
mertem megtenni, azt mondja. No, gyeriink el innen, mondom neki, mert gondoltam, Valika
mar eleget hallhatott.

Beiiltiink a motorjaba, és atmentiink mihozzank. Azt hiszem, nem szantszandékkal tettem,
hogy nyitva hagytam az Osszes ajtokat, és felgyajtottam mindeniitt a villanyt. Most aztan 6ra
keriilt a sor. Mondtam, iilj csak le, fiam, de 0 csak allt, valtogatta a 1abat, €s hunyorgott, mint
egy kisgyerek, aki kovet dobott a hazba, és most behoztak, nézd csak, fiacskdm, mit kdvettél
el. Nem nézett ki tobbnek tizenhét évesnél, és a kék szemével meg a széke hajaval 6 volt a
megtestesiilt szanombanom. A kék szem a gyongém, talan mert az enyém olyan szlros és
fekete, de a tied ugyanilyen kék, az anyadé szintén, még a hivatalban is jobban 0riilok, ha egy
kék szemii ember 1ép be, mint ha mas. Elég az hozza, hogy megesett rajta a szivem, és be-
adtam neki a vacsoram maradékat, s6t egy kis olaszrizlinget is felhoztam, de akarhogy saj-
naltam, ugyanigy utaltam is, amiért folyton hazudott. En példaul elejétél fogva tudtam, hogy a
Jawajat nem bankkolesonre vette, mert akkor nekem kellett volna aldirnom a hitellevelet. Azt
is tudtam, hogy ha masnak nem is, de Huszar Vince feleségének mar két évvel ezeldtt dolga
volt vele, mert amikor Vince rajtakapta Oket, az asszony ijedtében hozzam futott. Mégse
sz6ltam semmit, mert gy hazudott, mintha nem szantszandékkal tenné, hanem az igazsagot
szeretné elmondani, de nem sikeriil. Még azt is elmondta, hogy harom rend ruhét, hat puplin-
inget és nem tudom hany par cipdt csinaltatott, félig hitelbe és félig abbol, amit a batyjatol és a
pesti mostohaanyjatdl sikeriilt 6sszekunyeralnia, és motorostul, mindenestiil 27 000 Ft addssa-
got csinalt. Ezt se hittem el neki, pedig tényleg 0j volt a ruhdja meg a puplininge, és abban is
volt valami valoszinii, hogy egy ilyen kolyok kidltozik, csak azért, mert hatha egyszer mégis
szembejon vele az a valaki. Igy minden hazugsaga aljan volt egy kicsike igazsag, amit el
kellett neki hinni, mert példaul az sincs kizarva, hogy még ha htsz asszonnyal volt is neki
dolga, mégis a huszonegyedik lett életében az els6. Megérted ezt? Azt hiszem, ezt csak ké-
sObb fogod igazan érteni. A bor hamar elbant vele, még kozlékenyebb, még elveszettebb, még
gyerekesebb lett, a végén raborult a kezemre, és zokogott egy sort. Sandor batyam, azt
mondja, milyen rend ¢és tisztasdg van nalad. Taldn, azt mondja, nekem is lehetett volna ilyen
¢életem. Sandor batyam, azt mondja, én nem birom tovabb. Sandor batydm, azt mondja, engem
6 tonkretett. Es mit varsz télem, kérdezem, talan még én vigasztaljalak? Nem, nem, azt
mondja, csak arra kérlek, ne gyiilolj. Hidd el, 6 is csak szdnalombol volt velem, latta, hogy
gyenge vagyok ¢&s elziillok, megprobalt segiteni rajtam, de rajtam nem lehet segiteni. Ha 6
segitett rajtad, mondom, akkor majd segit rajtad mas is. Nem, azt mondja, olyan nincsen még
egy, pedig hidd el, Sandor batyam, sose vett emberszamba. Néha csak ram nézett, sdhajtott
egy nagyot, és ha kérdeztem, miért s6hajt, Annuska, mert hiszen tegezni se mertem, nem is
valaszolt, csak szomortian beleborzolt a hajamba. Fiam, mondom erre, ne kend el a dolgot,
tudom ¢én, hogy nemcsak sohajtoztatok és hajat borzoltatok. Ez igaz, azt mondja, de hidd el,
Sandor batyam, hogy én 6benne nem is a ndt lattam, hanem azt a nét, aki a te feleséged. Jo
tipp, mondom, remek jo tipp, mondom, de akkor miért nem udvaroltal inkabb nekem? Ki-
csufolsz, azt mondja, te is kicstfolsz engem, Sandor batyam, pedig hidd el, hogy én nemcsak
ugy nézek 16l rad, mint az egész kdzség, hanem azt is tudom, milyen ramaty kis senki vagyok
én, te pedig a legszebb szal férfi az egész kornyéken. Igazad van, ha kicsufolsz, Sandor
batyam. De hiszen l4atod, hogy nem csufollak ki. De kicstifolsz. De nem cstfollak. De igen. De
nem. De igen, és jo éjszakat kivanok, Sandor batyam.

Hova rohansz, kiabaltam uténa, hisz nincs is hova menned. Nekem mar igyis mindegy, azt
mondja, ne piszkold be a kezedet énvelem. Elindult, megint ugy, mint egy kisfiu, akit a felnot-
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tek kikiildenek a sotétbe. Megsajnaltam szegényt, és azt mondtam, maradj itt, fiam, nem ba-
nom, egy ¢jszakat itt alhatsz énndlam. Persze, csak a verandan csinaltam neki helyet. Rogton
elaludt, de én csak forgolodtam, ki-be takardztam, aztan villanyt gyajtottam, és kimentem
megnézni. Osszekucorodva aludt, mintha nem is egy férfi, hanem egy rongycsomé fekiidt
volna a csikos fiirddkopeny alatt. Mi ez, gondoltam, mi ez, hol itt a magyarazat? Még te sem
tudhatod, Erzsim, milyen becsvagyo anyad van. Csupa erd és csupa biiszkeség az erejére, de
soha-soha nem volt benne egy mdkszemnyi szdnalom se. Még téged, még sajat magat se
sajnalta soha. Hat akkor ezt a kolykot miért? Probaltam 6t az anyad szemével nézni, de nem
birtam kistiitni semmi okosat. A szép 0j ruhdja oda volt 16kve a nadszékre; rendesen foltettem
a vallfara, mit csindljak, ez a véremben van. Megint nem birtam elaludni, és tjra atolvastam a
leveledet, mert mindig a leveledet szoktam olvasni elalvas el6tt. Rejtély, hova tlint el az a
fénykép. Még egyszer folkeltem, tlivé tettem mindent, de nem taldltam meg. Nem is taldl-
hattam, mert biztosan emlékszem, hogy boritékba tettem, sot arra is, hogy nem itthon dobtam
be, hanem egy siofoki levelesladaba, a jarasi tandcs épiilete eldtt. Nézd csak meg jobban, ott
kell annak lenni.

6

Nem tudom, mitdl féltesz olyan rettenetesen. Igenis, probaltam neki szobat szerezni, még
Klara nagynénédhez is elmentem, de nem volt hajlandé kiadni a kisszob4ajat. Ahogy a Zakar
nevet kimondtam, régton megindult a malom, talin még most is megy, mert én bizony
bucsuzas nélkiil otthagytam. Az utcara viszont mégse lokhetek egy fiatalembert, akinek nincs
senkije. Tegnap Foldvaron jartunk, ahova Pali¢k 600 palack bort szallitottak, gondoltam, egy
fiist alatt megnézem azt a hires motelt. Nagy ebédet kaptunk, mert az iizletvezetd ismerte a
nevemet. Miért nincs étvagyad? Rossz a koszt a kollégiumban?

7

Végre megjott a film is, tehat szombaton du. 5-kor megnyitjuk a mozit. Eppen a probavetitést
néztem, amikor kihivtak, mert R6zsané (a sidéfoki postakisasszony) telefonalt, hogy egy zo6ld
boritékot talalt, amin se cimzés nem volt, se feladd, és benne anyad fényképe, pettyes ruhaban.
Kérdezte, nem én dobtam-e be véletleniil, mondtam, de én. Nem értem magamat, mert még
sohase dobtam be cimzetlen boritékot, €s azt se értem, miért nem mellékeltem a képet a leve-
lemhez, ami szandékomban volt. R6zsané még ma foladja, én pedig mindjart tovabbitom
neked. At voltam a doktornénknél, ezt a receptet kiildi étvagycsinalonak. Azt mondta, talan
ott olajjal féznek, és te nem birod. Mondtam, mi is olajjal féziink. Azt mondta, akkor nem
érti.

8

Az a baj, hogy tulontil aggodol értem, és mindenfélét belemagyarazol a leveleimbe, mint
példaul azt, hogy iszom. Legfoljebb Pali iszik, 6 is csak inna, ha birnd. Most is mi tortént,
kész nevetség, ha visszagondolok r4, bar amikor nekimentiink az almas szekérnek, nem
nagyon allt nevetésre a szdm. A balatonvilagosi partiidiilobdl ugyanis atirtak a pincészetnek,
hogy a folyd bor, amit kiildtek, se nem bordoi, sem pedig nincs meg 16 maligan. Pali konyor-
gott, menjek at vele, amit annal is inkabb megtettem, mert az a gyanum, hogy amiota az oreg
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Kanitzot megoperaltdk, a volt Hertelendy-féle pincészetben nagyon susmusol valaki a
borokkal. Az persze még nekem is magas egy kicsit, miért kell pont a partiidiilének bordoi
helyett visontai vordset kiildeni, marpedig ez tortént. A gondnok (Boldog Zsiga bacsi) mar
kész jegyzOkonyvvel fogadott, de amikor meglatott engem, azt mondta, jol van, gyerekek, jol
van, nem csindlunk cirkuszt, de kik&tom, Sandor, hogy itt maradtok ebédre, és biintetésiil
segittek meginni azt a piros pisit. O fozte a haldszlét, ahogy a Tisza mellékiek, és persze nem
visontai voroset adott hozza, hanem egri medocot, kiilonleges toltést, mert az egri bor-
forgalminal nem olyan hiilyék iilnek, mint itt. Ennek az lett a vége, hogy délutan fél 6tkor (egy
féloraval a mozink linnepi megnyitasa el6tt), a 119. kilométerkénél Pali szEép siméan belement
a tabi szovetkezet almas szekerébe. Nekem a térdemrdl jott le a bor, de Pali nekirepiilt egy
fanak, amitdl jokora daganat nétt a fején. Ezenfeliil a motor elsé kereke teljesen kiment a
formajabol, de a legnagyobb baj az volt, hogy az 6tbdl négy kosar gydnydrii jonatan az arokba
folyt. Tiszta szerencse, hogy a hajtd hallott mar valamit harangozni rélam, mert amikor a
masfél oras, keserves kinlodas utan visszapakoltuk az almadit, azt mondta, hogy 6rvend az
ismeretségnek. Mondtam, én is nagyon orvendek. Erre 6 azt mondta, hogy ne varjuk meg,
amig odatéved a kozlekedési renddrség, hanem valjunk el csendben, nem tdrtént semmi.
Tényleg, mondtam Palinak, johet egy motoros jardr, és akkor befellegzett a jogositvanyodnak.
Az én mozimr6l (amiért harom éve verekedtiink) tigyis lemaradtunk, legalabb dztassuk ki be-
16led a medocot. A nadasban levetkdztiink, és elkezdtiink befel¢ labalni a bokaig érd vizben.

Mi az a heg a koldokod alatt, kérdeztem Palit. Borjumirigyet iiltettek at belém, azt mondja,
mert semmivel sem birtak meghizlalni. Most is csak egy leragott csont vagy, mondtam. Pedig
injekcidznak is, mondta. Ahogy ott caplatott mellettem, még az arnyékomat sem birta be-
takarni, és engem piszkalni kezdett valami, mintha megsértett volna a véznasagaval. Pedig,
amig lanyosodni nem kezdtél, tebeléd is kanalankint kellett beléd imadkoznom az ételt, és azt
is tudod, hogy a gyengékkel szemben mindig tehetetlen voltam (példa ra Siité Laci, aki
nyilvdnosan megbantott), épp mert ilyen vadbaromnak sziilettem. Te a sovanysadgodban is
sz¢ép voltal, 6 meg valahogy torz. Mindeniitt kibokddtek a csontjai, a hiis pedig tgy lekivan-
kozott réla, ahogy a templomi szent szobrokrol kezd lepattogozni a gipsz. Sok tejet kéne
innod, mondtam. De nem nagyon szeretem. A gyliimdlcsot se? Azt se. Hat mit szeretsz, fiam?
Semmit, azt mondja, utdlok enni. Bezzeg az én idémben, gondoltam, nem utaltal volna enni;
ma is sOhajtok magamban egyet, ha elém tesznek egy tanyér meleg ételt. Sportolj legalabb,
mondtam, ahogy a tobbi fiatalok. Ahhoz meg lusta vagyok, mondta, és nevetett. Hat mit van
teneked kedved csindlni, kérdeztem. Mit is, kérdezte, és gondolkozott. Semmit, azt mondja,
de tényleg semmit, még igy, Sandor batyam, besétalni a hiivos Balatonba, az jo... Hat akkor
miért allsz meg, kérdeztem. Mert nem tudok tszni. Mondom, ne mesélj mar, Pali, és erre
elengedte magat, ¢s Ggy lemertiilt, mint egy k6. Nagyot nevettiink, mert amikor kihtuztam,
borzasztdan priiszkolte magabol a vizet. Hogy van az, kérdeztem, negyven kilométerre laksz a
Balatontol, és nem tanultdl meg uszni? Mert nem tanitott meg senki. Hat nem volt neked
baratod? Olyan bardtom nem volt, mint te, igazdn megtanithatnal egy kicsit. Nem banom,
mondtam, majd tanitalak. De akkor kezdjiik el mindjart. Hat jol van, mondtam, azt mondta,
jaj de jo.

Atfogtam a derekat, 6 meg Osszevissza csapkodta egy kicsit a vizet. Menjiink beljebb, azt
mondta, erre fél kézzel tempoztam, és fél kézzel 6t huztam magam utan. Még beljebb, mond-
ta, mert kozben sikeriilt néhany labtempot csindlnia, és erre nagyon biiszke volt. JO messzire
bementiink, és amikor faradni kezdtem, mar nem ért le a ldbam; itt aztdn atdleltem, és pihe-
nésképpen a labammal tapostam a vizet. Csakhogy 6 elkezdett rigni, hadonéaszni és éktelen
nagyokat nevetni. Mi bajod, kérdeztem. Jaj, azt mondta, jaj, ne csiklandozzal, Sandor batyam.
Ilyen csiklandds vagy, kérdeztem. Arra nincs sz6, azt mondja, ha csak benéz valaki a hdnom
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ala, megbolondulok. Erre kénytelen voltam a derekat magamhoz 6lelni, és attol kezdve ugy
ringtunk a vizben, mint egy szerelmespar. Meg tudnal maradni a hatadon fekve, kérdeztem.
Nem, azt mondta, nem tudok. Hat mit tudsz, kérdeztem. Azt mondja, semmit. Az lehetetlen,
mondtam. Pedig igy van, én nem tudok semmit, mondta, és nevetett. Vigyazz, mondtam, ha
nem mondod meg, lenyomlak. Nyomj le, mondta nevetve, akkor sem tudok mondani semmit.
Erre tényleg lenyomtam, vagyis inkédbb csak megmartottam, de ¢ olyan kétségbeesetten kapa-
16zott és priiszkolt, mintha a halalbol hiiztam volna ki. Na, mondtam, ki vele, mit tudsz. Jaj,
mondta, mit mondjak, ne nyomj le, Sandor batyam, ja igaz, biciklizni tudok. Es még,
mondtam, beszélj, vagy lenyomlak. Es még semmit, mondta, semmit, vagyis flekkent siitni és
még két ujjal irogépelni is tudok. Jjedten becsukta szemét-szajat, abban a hitben, hogy ujra
lenyomom, de nem nyomtam le, mert lattam, mennyire fél. Aztdn masfél 6ra varakozas utan
nagy nehezen elcsiptiink egy teherautot, amely (egy szazasért) hajland6 volt motorostul haza-
szallitani minket. Az els6 kerék oridsi nyolcast kapott, mas baja nincs. A mozi megnyitasat
holnapra, vasarnapra kellett halasztani; nagy kar, hogy nem leszel itt. Postan elkiildtem egy
fiistolt sonka felét, talan a hazai meghozza az étvagyadat.

9

Hat ez jar a fejedben? Most mar gyanus kezd lenni az étvagytalansdgod! Kiskorodban is soks-
zor nem akartal enni, vagy még ennél is elszantabban zsaroltal, hogy teljesiiljon az akaratod.
Hogy megijedtem, amikor egyszer kavicsokat kezdtél nyelni az udvaron, mar nem is tudom,
miért! De most hidba minden, vedd tudomasul, hogy latni se birndm anyadat. Abban persze
igazad van, hogy masmilyen munkét is tudott volna kapni. Az is igaz, hogy eszpresszoban
dolgozni és részeg vendégeket kiszolgalni az 6 szemében a legnagyobb lesiillyedés. De 6 ezt
nem azért valasztotta, hogy kimutassa a megbandasat, €¢s hogy én megbocsassak és elmenjek
érte, és folemeljem 6t. Epp megforditva: 6 dacbél valasztotta a megszégyeniilést, mert még
egy pofont akart nekem adni. Ez az igazsag, ¢és hidba kérsz, hiaba zsarolsz, a Narciszba soha,
de soha be nem teszem a labamat!

10

Meg fogsz lepddni, teljesiilt a szived vagya. Voltam a Narciszban, amit egész Sidéfokon
Hodalynak hivnak, de az is tul szép elnevezés, mert voltaképpen egy cseho. Hirtelen jutott
eszembe, elég késon, mar lefekiidni késziiltem, amikor ram jott valami, és kimentem a veran-
déara. Mondd csak, fiam, kérdeztem, tulajdonképpen hol kezd6dott az a dolog. Ne beszéljiink
réla, Sandor batyam, azt mondja, minek ezzel zaklatni magadat. Ha zaklatna, mondom, nem
baratkoznék veled. Kérlek szépen, azt mondja, mar nem is emlékszem, hol. Hogyhogy nem
emlékszel, az ilyet nem szokta elfelejteni az ember. Ja igaz, mondja, most jut az eszembe.
Véletleniil dmell¢ iiltem a tavolsagi buszon. Vasarolni ment a siofoki piacra, énnekem pedig
épp be volt dogolve a sz6l6 motorom. Es mit mondtal neki, kérdeztem. Bizony, azt mar nem
tudom. No mégis. Hat valami semmiséget. De mi volt az, mondom, mert 6t biztosan érdekelte
az a semmiség. Nem hiszem, azt mondja, mibdl gondolod, hogy érdekelte volna. Hat abbol,
hogy elfogadta az udvarlasodat. Csakhogy én sohase udvaroltam neki, Sdndor batyam. Hat mit
csinaltdl, kérdeztem. Kérlek szépen, azt mondja, én mindig csak panaszkodni szoktam a
ndknek. Példaul mirdl? Példaul az egészségi allapotomrél. Es még, mondom, mirél? Es még
arrél, hogy néha milyen maganyos vagyok. Es, és? Hagyjuk ezt a témat, azt mondja, latni
rajtad, mennyire zaklat. Dehogy zaklat, mondom, csak a kivancsisdg besz¢l bel6lem. Hat
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példaul arrol, hogy itt ndlunk milyen kibirhatatlanok az esték. Ha az embernek nincs kedve
negyven kilométert motorozni, akkor egyszerien nem tud mit kezdeni magaval. Erre mit
mondott, kérdeztem. Erre olyasmit mondott, kérlek szépen, hogy van radio meg tévé, és miért
nem olvasok. Azt vélaszoltam, hogy se radidzni, se tévézni, sem olvasni nem szeretek. Aztan
mirdl volt sz6. Aztan, azt mondja, ha jol emlékszem, semmir6l. Szoval, kérdeztem, igy
kezdédott? Azt hiszem, mondja, valahogy igy. Es az elsé randevit, kérdeztem, mikor
beszéltétek meg? Mar nem tudom biztosan, azt mondja, de tigy rémlik, hogy az els6 randevut
csak a mésodik talalkozasunkon beszéltiik meg. Es hol tortént ez a masodik talalkozas?
Nevetni fogsz, Sandor batydm, azt mondja, mert masodszor is a tavolsadgi buszon talal-
koztunk. Miveliink minden fontos dolog a tdvolsagi buszon tortént. Ott taldlkoztunk eldszor,
ott besz¢ltik meg az elsé randevit, és amikor elegem lett beldle, azt is a tavolsagi buszon
mondtam meg neki. Hogyhogy, kérdeztem, teneked lett beldle eleged? Minek ezt hanytor-
gatni, azt mondja, csak folzaklat téged ez az ligy. Ez az ligy, mondom, mar réges-rég nem
zaklat, csak érdekel, te mondtad-e, hogy eleged van a dologbol, vagy 6? En mondtam neki,
kérlek szépen, de persze nem igy mondtam, hanem finoman. Es hogy mondtad meg neki
finoman? Ugy, kérlek szépen, hogy Gyongyosi Valika allandéan figyel minket az ablakabol,
és énnekem minden idegesség rogtén a gyomromra megy. Erdekes, mondtam, a multkor
masképp mondtad. Hogy mondtam a multkor, Sdndor batydam? A multkor gy mondtad, hogy
6 dobott ki. Talan csak rosszul emlékszel, Sandor batydm. Az nem lehet, mondom, hogy te
emlékszel rosszul? Az nem lehet, Sandor batyam, mert nincs olyan nd, akivel egy honapnal
tovabb kibirnam. Mindent megunok, Sandor batydm, ez az én legnagyobb bajom. Becsiilet-
szavadra, kérdeztem, hogy te dobtad ki? Na latod, mondta, mégiscsak zaklat ez téged, Sandor
batyam. Dehogyis zaklat, flam, mondom, én csak azt szeretném tudni, hogy ha egy kicsit ki-
ereszted a motorodat, beériink Siofokra még ¢jfél eldtt? Beérni beériink, azt mondja, de miért
olyan siirgdés? Majd elmondom utkézben. Hadd azt a nyakkend6t, mozogj mar, fiam, ne
hazzuk az idét.

Ugy volt megbeszélve, hogy kiilon megyiink be. Nem fogod elhinni; meg se rezzent, el se
sapadt, habar a keze talan egy pillanatra megallt a levegében. Pali folott épp csak hogy
atrepiilt a pillantasa, engem azonban karikdra nyilt szemmel nézett, még akkor is, amikor Pali
odajott, és beleszolt a beszélgetésbe. Jo estét kivanok, mondtam. J6 estét kivanok, mondta.
Két fél deci cseresznyét kérek, mondtam. Mi tortént, kérdezte, ittdl, Sdndor, vagy mi bajod?
Nem ittam, mondtam, de most szivesen meginnék két fél deci cseresznyét, ha lehet. Nincsen
cseresznyém, mondta. Hat mid van, kérdeztem. Ez eszpressz6, mondta, mi csak A meg B
likéroket arusithatunk. Mik azok az A meg B likérok, kérdeztem. Ne bants mar, Sandor,
mondta, hiszen tudod te, mik azok az A meg B likérok. Honnan tudnam, mondtam, nem értek
italokhoz, viszont a bardtom, mondtam, és odaintettem Palit, 6 biztosan tudni fogja, mert az
italszakmaban dolgozik. Kezit csokolom, Annuska, mondta Pali. J6 estét, Pali, mondta anyad,
de ra se nézett Palira, csak engem bamult, és azt kérdezte, ilyen joban vagytok? En a szemébe
néztem, és azt mondtam, igen.

Nem fogod elhinni, hogy most is ura volt maganak, csak a szemében buggyant f6l valami kod,
amikor Palinak beleborzoltam a hajaba. Lehajtotta a fejét, mintha nem birnd latni, és azt
mondta, ne tedd ezt, Sandor, mi egy k6bdl vagyunk faragva, nekiink a szdnalom lesz a meg-
0lénk. Miket beszélsz, mondtam, mért 6t kellene szanni, itt csak engem illet a szdnalom.
Téged nem lehet, mondta, sose hagytad magad szanni, ha egyszer a kezem a hajadba tévedt,
azt is visszaparancsolta a szemed. Te nem jol értettél, mondtam, a szadnalom engem csak azért
illet, mert innék egy fél deci cseresznyét, de nincs. Na latod, mondta, 1atod, milyen vagy most
is, pedig kell valaki, akit az ember sajnalhat. En 6t akartam sajnalni, de nem érdemelte meg.
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Hogy mondhatsz ilyet, mondtam, a bardtom nagyon becsiiletes fit, remekiil biciklizik, és
flekkent is tud siitni, nem igaz, Pali? Vigyazz, mondta anyad, csalés, hogy védtelen, csalas,
hogy torékeny, még az is csalds, hogy sapadt. Egészségesebb 6, mint te meg én. Azt elhiszem,
mondtam, csak latnad, milyen hamar meg fog tanulni Gszni. Azt ugyan nem kell neki meg-
tanulnia, mondta anyad, mert én mar ugy megtanitottam, hogy jobban uszik, mint te meg én.
Most nem az Uszasrol van sz6, mondtam. De az Uszéasrol, mondta anyad. Tévedés, mondtam,
most arrdl van szd, hogy 0 remekiil ért az italokhoz, és tudni fogja, mik azok az A és B
likérok. Nagyon sajnalom, mondta Pali, de nem tudom. Erdekes, mondtam, pedig a bordoi
borokat igazan érti, hat akkor 1égy szives, mondd meg nekiink te, hogy mik ezek.

Mar eltlint a para a szemérél. A bonbonmeggyet, mondta, nevezik A likérnek, az unikum, a
mecseki €és a hubertus a B. Hat akkor kériink szépen két fél deci hubertust, mondtam, és hidd
el nekem, hogy kézremegés nélkiil toltotte ki a likért. Szervusz, Palikdm, mondtam, Isten él-
tessen. Szervusz, Sandor batyam, mondta, téged is. Varjunk csak, mondtam, latod ezt a huber-
tust, szerintem nincs meg 6t centiliter. Tessék, mondta anyad, itt a hivatalos mérce, ha akarod,
visszadntom, ¢és ellendrizheted. Nem sziikséges, mondtam, a baratom remekdil érti, egyediil
vezeti a pincegazdasagot, amidta Kanitz bacsi megbetegedett. Kérlek szépen, mondta Pali, és
a lampa felé emelte poharat, azt hiszem, hogy ez megvan 6t centiliter. Hat akkor igyunk,
mondtam, de épp csak belekdstoltam, és visszatettem a pultra a poharat. Nem tudom, mond-
tam, én nem vagyok szakember, de mintha ez nem valddi hubertus volna, hanem valami
pancs. Ilyet ne mondj, mondta anyad, hiszen latod, hogy eredeti liveg. Mar lattam olyat,
mondtam, hogy eredeti iivegbdl kitdltottek valamilyen pancsot. Miért beszélsz igy, Sandor, te
mindig egyenesen szoktal beszélni. Most is ugy beszélek, mondtam, mert nekem valahogy
nem tetszik az ize. Kérlek szépen, mondta Pali, belekodstolt a poharba, és ide-oda 6blogette az
italt, az én szerény véleményem szerint ez a hubertus valodi eredeti. Nahat, mondtam, akkor
szervusz, ¢s fizetiink. Szervusz, mondta Pali, de engedd meg, hogy én fizessek. Nem, mond-
tam, majd legkozelebb, itt én akarok fizetni, mondtam, mennyivel tartozunk, kérlek szépen?
Tizenkét forint hisz. Tessék, mondtam. Jo estét kivanok, mondtam. Kezét csokolom, Annus-
ka. J6 estét kivanok, mondta anyad, de ne hidd, hogy elfordult, még utanunk is nézett, és csak
mikor mar a motor oldalkocsijaban iltem, akkor fordult meg, és tette vissza a polcra a
Hubertus 1ikdrds iiveget.

- Mi az? Mi tortént? Hol vannak a lanyok?
- Szinhdzba mentek az igazgatd asszonnyal.
- Es te miért iilsz itthon egyediil?

- Biintetésbol.

- Mit csindltal, hogy ilyen biintetést kaptal?
- Beleharaptam az igazgat6 asszony kezébe.
- Hogy lehet az? Miért csinaltad ezt? Besz¢lj!
- Mert mar két nap 6ta nem ettem semmit.

- Es?

- Es 6 nem hagyott békét, hogy egyek.

- Es?

- Es este elém tett egy nagy tanyér lecsot.
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- Miért kellett ezért a kezébe harapni?

- Mert mar nagyon ¢hes voltam.

- Es aztan ettél?

- Aztan se ettem.

- Oltdzz, de gyorsan. Viszlek vacsorazni.

- Jaj, apu, inkabb maradj itt velem.

- Nem lehet. Valaki var az Apostoloknal.

- Az a ronda, ragadds, nyamvadék Zakar?

- O visz haza a motorjaval.

- Pedig én szerb rizses hust akartam vacsorara f0zni.
- Halélra sértédik, ha faképnél hagyom.

- Azt akarod, hogy tovabb se egyek?

- Megint zsarolsz?

- Zsarolok: 6 vagy én?

- Mindig a te akaratod teljesiil.

- Te édes, te draga. Milyen nagyon szép vagy.
- Es te milyen nagyon sovany, de szép.

- Anyu fényképét elhoztad, apu?

- Jaj, azt elfelejtettem.

- Arvam, szegényem, gyonyoriim, apum.

1963
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Niagara Nagykavéhaz

Nikolitsék mindossze két hetet toltottek Budapesten, és szerették volna a kurta vakaciod
minden napjat érdemesen kihaszndlni. Végigiiltek egy Wagner-operat, melyet halalra untak
ugyan, de utdna mégis emelkedett hangulatban tértek vissza a szalloddba. Elmentek a
Csardaskiralynd-be, ahol igen jol szérakoztak, viszont azt mondtak: rémes, micsoda butasag.

Megnéztek egy szovjet szindarabot, pedig mar ismerték a radiobol, kihagyni azonban mégse
merték, mert odahaza rossz vért sziilne, hogy nem néztek meg egyetlen szovjet darabot sem...
Ittidézésiik utolsod estéjén jutott eszébe Nikolitsnénak, hogy a Niagara Nagykavéhaz, melyet
nemrégen modernizaltak, igen folkapott hely.

A portas hirét se hallotta a Niagaranak. Nikolitsék ezen nem {iitédtek meg. Hozzaszoktak,
hogy 6k, az isten hata mogotti falusiak, jobban ismerik a févaros latvanyossagait, mint az ide-
valosiak. Mikor azonban a telefonkonyvben is hiaba keresték a cimét, akkor Nikolits - aki
megint fajditotta a gyomrat - azt javasolta, hogy menjenek be a szalloda éttermébe, valami
konnyt kis vacsorara, aztan fekiidjenek le.

- Lefekiidni otthon is tudunk - mondta Nikolitsné. - Magéanak kiilonben is minél tobb kikap-
csolodast €s szorakozast javasolt az orvos.

Két évvel ezel6tt (idegi alapon) gyomorvérzést kapott Nikolits, ami azota is allandoan kisér-
tett. Persze - gondolta -, ha ez a Niagara valoban egy kis kikapcsolddast jelentene, elmenne
szivesen, de 6 mar nem vart semmit. O mar megvallotta maganak, hogy ez a kéthetes fel-
ruccanas éppolyan balul sikeriilt, mint a tavalyi.

- Ennekem azt sugja valami - mondta -, hogy okosabb lefekiidni.

Nikolitsné azonban nagyon szeretett volna valamilyen bohémtanyara elkeriilni. Lany kordban
két évig tanult mozgasmiivészetet, néhanyszor szerepelt is egy miikedveld csoportban, persze
még a lanynevén. (Ruprecht Melitta.) Azdta minden, ami miivészet és modern, megmamo-
ritotta. Maga se tudta, mit var ettdl az estétdl; egyszerlien nem birt belenyugodni, hogy otthon
maradjanak.

A taxisof6r szerencsére ismerte a helységet. Budara vitte 6ket, egy rosszul vilagitott terecs-
kére, melynek lucskos kovezetén széjjeluszva tiikrozodtek a kavéhaz neonbettii. Odabent is
neonldmpak vilagitottak, kvarcfényszinli csoévek, melyek dugoéhtizéforman csavarodtak az
oszlopokra, és valamilyen bdrbajra emlékeztetd arcszint kolcsondztek a vendégeknek.

Tanc nem volt, zene sem szodlt, s6t még a ruhatar se mitkodott. Nikolitsék, amikor a terem
tuls6 szogletében folfedeztek egy szabad asztalt, a széktamlara dobtdk kabatjukat, mint a
tobbiek. A berendezés sivar volt; Nikolits szerint ronda, Nikolitsné szerint hipermodern. K¢k,
zo6ld, vords és arany mezdkre osztott falak, semmi disz, csak az oszlopokra ragasztottak
néhany tulipanmintas keramiat. Stirli cigarettafiist uszott a levegdben.

Egy félorat tildogéltek igy. Akkor Nikolits, aki idaig hatat forditott a teremnek, igy szolt:
- Nem jon a pincér?

- Nem latok semmiféle pincért - mondta az asszony.
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Nikolits atiilt a feleségéhez. Valoban, nem volt pincér a teremben. Atellenben, a fal hosszan,
barpult allt, mellette vords kokuszfiiggonnyel takart ajto nyilt, alkalmasint a konyhaba. De a
barpult mogott nem allt senki, a kavéfézé gép nem goézolgott, s a tiikdrrel bélelt polcokon
egyetlen palinkas- vagy likérosiiveget sem lehetett 1atni.

- Micsoda kiszolgalas van itt? - kérdezte egy id6 mulva Nikolits. - Nekem kiesik a gyomrom.
- Ne idétlenkedjen, Sandor. Most jottiink.
- Egy oOrdja lesem azt a biidos pincért.

- Nahat, ne lesse. Talan csak kés6bb kezdddik a kiszolgalas. Az is lehet, hogy ez valami
ujdonsag. Mintha hallottam volna, hogy mar vannak 6nkiszolgéal6 kavéhazak vagy micsodak...

- Akkor megyek és dnkiszolgalom magamat - mondta paprikdsan Nikolits.
- Maga nem megy sehova, Sdndor. Nézzen koriil, milyen nyugodtan iilnek a tobbiek.

Azt mar Nikolits is észrevette, hogy a tobbiek milyen tiirelmesen iilnek asztalaiknal. De most
feltiint neki, hogy az asztalkdk marvanylapjan se abrosz, se teriték, de még kavéscsésze vagy
vizespohar se lathato... A vendégek duruzsolva beszélgettek, fujtak a fiistot, és olykor-olykor
kandi pillantasokat vetettek a voros korfliggony felé.

A fliggbny mogiil ugyanis idonként kilépett egy jol megtermett, rovid nyakd, vords tarkdji
férfi, aki ing helyett haloszovésii tornatrikdt viselt. Koriilnézett a teremben, mintha ismerdst
keresne, €s csakugyan, hamarosan ramutatott valakire. Az a személy, akire ramutatott, folkelt,
¢és a zomok férfi tarsasagaban eltlint a vords kokuszfiiggdny mogott. Egy-két perc mulva meg-
lebbent a fiiggbny, a vendég kilépett, és roézsas arccal, elégedett mosollyal visszament aszta-
lahoz, ahol - Ggy latszik - egészen természetesnek tartottdk rovid eltdvozasat, mert félbe se
szakitottak a tarsalgast. Ekdzben Ujra eldlépett a tornatrikds, intett valakinek, s az is bement.

- Edes Melli - kérdezte Nikolits -, hova mennek ezek az emberek?

- Biztosan vécére.

- De hogyhogy épp akkor, amikor intenek nekik?

- Nem tudom - mondta hlivésen az asszony. - Az ilyesmin nem szoktam torni a fejemet.

Kipuderezte magat. Megigazitotta a frizurdjat, de a szemét nem vette le a rovid nyakurol,
akinek melle szore kikunkorodott a triko alol. Megint bement egy vendég. Aztan kijott, és egy
masik ment be. Vajon sorra keriil-e mindenki? - toprengett Nikolitsné. - Vagy csak a bennfen-
tesek jutnak oda be? Székét oldalvast forditotta, hogy a fiiggdny feldl egyenesen odalathas-
sanak; a trikdinges azonban, bar a szeme elsuhant Melli szép, szoke kontya f6l6tt, a szomszéd
asztalra mutatott.

Nikolits, épp ellenkezdleg, azon volt, hogy kirekessze magat annak a hentespofdjunak a lato-
sz0gébol. Most azonban latnia kellett, hogy a szomszéd, akinek az intés sz6lt, milyen szol-
galatkészen pattan fel a helyérdl, s milyen buzgdn iparkodik a vords fiiggdnyhoz eljutni.
Alighanem valami kivalosag lehetett; nemcsak azért, mert rendjel piroslott a gomblyukéban,
hanem mert méltosag aradt tekintetébdl, biliszke tartasabol és hofehér hajabol. Nikolits utana-
bamult. Ehségérél megfeledkezett, sét a szorongasardl is kezdett elfeledkezni; legszivesebben
odasomfordalt volna az ajtéhoz, hogy utinalessen az aggastyannak, de ehhez nem volt
batorsaga. Ultében fordult egyet, hogy egyenesen a fiiggdnyre 1asson.

Ekkor vette csak észre, hogy az egész teremben mindenki igy iil, arccal a fliggony felé. A ven-
dégek tarsalogtak ugyan, de csak kurta és pattogd mondatokat valtottak, mintha egy orven-
detes ¢és fontos esemény allna kiiszobon, és senki sem akarna, hogy ez késziiletleniil talalja. A
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tomegfesziiltség mindjobban hatalmaba keritette Nikolitsot is, olyannyira, hogy amikor a fehér
haju aggastyan visszatért a konyhaajto feldl, Nikolits felugrott, és elallta az utjat.

- Engedelmet kérek a zaklatasért. Mi mar tobb mint egy o6rdja varakozunk. Van itt kiszolgalés,
vagy nincs?

- Miért oly tiirelmetlen? - csovalta fejét az aggastyan. - Nem 0jsagiré on?
- Nem, kérem szépen. Agronémus vagyok.

- Hat akkor nyugodjék meg - mondta az aggastyan, ¢€s baratsagosan megveregette Nikolits
vallat. - Mi mar negyedszer vagyunk itt, de ilyen gyorsan még sohasem keriiltiink sorra.

Mosolyogva visszaiilt a helyére. Egy kicsit bicegett is, amit az imént - kifel¢ siettében - észre
sem lehetett venni.

Nikolitsné haragos pillantast vetett az urara.

- Kellett ez maganak? - kérdezte. - Nézzen koriil, kik vannak itt. Még Zoborhegyi sem kovete-
16zik ugy, mint maga.

Csakugyan, a terem kozepén ott iilt a hires komikus szinész, akinek arcképével tele voltak a
képeslapok. Kicsiny gombostiiszemét ugyan ¢ is a fiiggdnyre meresztette, de kiilonben példas
szerénységgel iilt asztalanal, karba font kézzel, mint egy kisdidk... Nikolits elszégyellte magat.
Kiegyenesedett, mint az 6sz haju aggastyan. Karba fonta kezét, mint Zoborhegyi. Szemmel
kisérte a tdvozokat, és izgatottan varta a visszatérésiiket. Megprobalta arcukbol kiolvasni, mi
tortént veliik a fliggdny mogott, de nem lett sokkal okosabb. Kifesziilt vondsokkal, tavolba
veszd tekintettel, révedezé mosollyal mentek, s ugyanilyen arccal, ugyanilyen szemmel jottek
vissza. Legfeljebb a mosolyukon érzédott - visszajovet - némi erdltetettség, mintha erds lelki
¢lmény takaro6jaul szolgélna.

Negyedorak, félorak multak. A vendégek jo része megjarta mar az utat a kdvéhaz és konyha
kozott. Nikolitson belsd reszketés vett erét. Valahanyszor eldjott a trikdinges, megprobalta
magara vonni a figyelmét. Példaul hirtelen felkapta fejét vagy tlisszentett, vagy mas efféle
gyerekes triikkot eszelt ki. A trikoinges talan észrevette, talan nem. Most mar hosszasan
keresgélt a teremben, és néha meg is tréfalta a vendégeket. Egy izben mereven rabamult egy
tiilllkalapos holgyre, s amikor az nagy buzgon folpattant, a tilsé sarokbdl intett be valakit.
Ilyenkor a tetszés moraja futott végig a Niagara Nagykavéhazon, a vendégek Osszenéztek, és
hamiskédsan mosolyogtak a viccen.

Végiil eljott a perc, amikor a behivoember az 6 asztalukra mutatott. Mind a ketten folpattan-
tak, de a trikdinges - jobbjaval Mellire mutatva - bal kézzel legyintett, mintha a tavolbdl ra
akarna iitni Nikolits fejére. Az asszony elsietett, Nikolits pedig visszaroskadt helyére, és ki-
tagult szemmel bamult a felesége utan.

Alig birt lilve maradni. Tiirelme fogytan néha folemelkedett székébdl, de a koriilotte iilok
csodalkozo tekintetétdl észre tért, és ujbol elfoglalta helyét. Végre félrecsapodott a fiiggdny,
¢s megjelent Melli.

Nem volt ideje kérdezdskddni, mert a trikodinges, végre-valahara, 6ra mutatott hisos kezével.
Csak annyit latott, hogy Melli szeme furcsan csillog, arca kipirult, jardsan pedig valami erdlte-
tettség latszott, mint amikor egy részeg ember ki akar tenni magéaért. Amikor szembetalal-
koztak, Melli nem nézett ra.
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A trikoinges biccentett, és félrehuzta eldtte a fiiggdnyt. Kozelrdl bizalomgerjesztébb volt az
arca. Sziik homloka, horpadt orra, melybdl, mint az 6kdlvivokébol, csak két lukacska latszott,
nem volt éppen szépnek mondhatd, de valami meleg, allati nyugalmat sugarzott... A fliggény
mogott tiveges csapoajtod kovetkezett, melyet a trikoinges elézékenyen kitart eldtte.

- Csak egyenesen méltoztassék parancsolni.

A csempézett falu folyosorol Nikolits a konyhéba jutott, ahol feltiind rend és tisztasag fogadta.
Igaz, a tlizhely nem égett, az edények is érintetleniil sorakoztak polcaikon, s egy palacsinta-
stité oly fényes abrazattal 16gott a falon, mint a telihold az égen. Szakacsokat, kuktdkat nem
lehetett latni, jobban mondva, azon a hdrom férfin, aki a konyhdban tartozkodott, nem volt
semmi kuktaszerliség. Egyiknél gumibot volt, a masiknal bambuszndd pélca, a harmadik
azonban lires kézzel allt a konyha kdzepén, €s sz6 nélkiil pofon vagta a belépd Nikolitsot.

Meg is kapta a magaét.
- Megdriilt, Somogyi? - formedt ra a trikdinges. - Hogy szabad igy nekirontani valakinek!
S hogy jovategye a szépséghibat, fokozott elézékenységgel fordult Nikolitshoz.

- Talbuzgosag! Mindenben ez a talbuzgosag! - méltatlankodott. - Urasdgodnak mi az 6hajta-
sa? Le Ohajt vetkdzni vagy sem?

Nikolits allt, és nézte a négy férfit. Nem érzett félelmet. Nem is volt meglepve. Sejtette,
érezte, sOt tudta, hogy ennek egyszer el kell jonnie. Jobb ma, mint holnap - gondolta, de a
nyelve akadozott a szdjaban.

- Ha nem muszgj, nem vetk6zom le.

- Dehogy muszdj! - mosolygott baratsdgosan a trikdinges. - Latom, vidékinek tetszik lenni.
Parancsolja, hogy szidalmazzék is?

- Ahogy 6n6k jonak 1atjak - mondta Nikolits.

A trikoinges egy 1épést hatralt.

- Na, iissétek - mondta. - De ne lazsaljon senki.

A hérom férfi, aki szemmel lathatoan félt a trikdingestdl, nagy tigybuzgalommal agyba-fébe

verte Nikolitsot. Nem kapkodtak, de szaporan dolgoztak. Ugy verték, ahogy a tiizes vasat
verik, gyorsan, hogy ki ne hiiljon. Kozben-kdzben csak néhany kialtas volt hallhato.

- Nem tetszik a gyapot, te biidos? - kérdezte a gumibotos.
- Mert te mindent jobban tudsz! - kialtotta a bambuszpalcas.

A harmadik, akinél nem volt {itdszerszdm, és csak pofozassal foglalkozott, jobbara altalanos
szidalmakkal illette Nikolitsot.

- Nesze, cinege! Nesze, l6fogu! Nesze, te labmoslék! - kiabalta, mikdzben a pofonokhoz len-
diiletet vett.

A behivoember nem vett részt a verekedésben. Osszefont karral allt és vart, s csak néha,
amikor egy kis rés nyilt, ragott egy teletalpast Nikolits fenekébe. Latszott, hogy ¢ nem volna
koteles dolgozni, de jo példat akar mutatni tarsainak. Amilyen buzgalommal lattak hozza, oly
hirtelen abba is hagytdk a verést. A hdrom férfi hatralépett, s a gumibotos ragyujtott cigaretta-
jéra, mely eddig gyujtatlan fityegett a sz4ja sarkaban. Nikolits, bar a feje megfajdult, és a térde
is remegett egy kicsit, nem érezte magat rosszul. Inkabb konnytinek ¢€s felszabadultnak érezte
magat, mint egy faraszto, de sz&p hegyi tara vagy egy jO masszazs utan. Szorongasa, mely
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eddig rejtve gyotorte, tigy latszik, megsziint 1étezni. Mozdulni azonban nem mert, mig csak a
trikdinges rd nem mosolygott, és ki nem nyitotta a konyhaajtot.

- Erre méltoztassék.

Nikolits elindult, megallt. Nem tudta, szokas-e ilyenkor borravalét adni. Ovatosan egy tizfo-
rintost helyezett az asztal sarkara, melyet a gumibotos, mély meghajlassal, zsebre tett. Nikolits
végigment a folyoson, és kilépett a kdvéhazba. Szeme csillogott, sapadt arcat befutotta a pir.
Igyekezett fiirgén, katondsan mozogni, mert attol tartott, hogy egy kicsit biceg. Leiilt felesége
mellé, és elégedetten megnyalta a szaja szélét.

M¢ég egy negyedorat iiltek a Niagardban. Aztan visszatértek a széllodaba, s masnap haza-

utaztak a falujukba, az isten hata mogeé.

1963
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Te édes-édes

Egész ¢jjel utaztunk egy nyirkos személyvonaton. Egész éjjel csopdgott az esd. Hajnalban,
amikor megérkeztiink Vitalyosra, elallt, de akkor mar éreztem a kaparést a torkomban, és a
harminchét 6t6t. Te is jol kezdddsz - gondoltam -, sz&p életiink!

Szerencsére volt annyi esziink, hogy a kérhazi portas fiilkéjében rendbe hozzuk a hajunkat, az
arcunkat, a szankat. Szontag ugyanis, az igazgat6 féorvos, erésen ndpartinak bizonyult. Ha-
rom gyors staccato pillantast vetett rank, de Groh Sanyit, Gigy latszik, észre sem vette, mert igy
szolt:

- Kollégan6k, méltoztassanak levetni az esGkabatjukat, aztan foglaljanak helyet.

Lehet, hogy kitoréfélben a nimfomaniam: fiilemben ugy hangzott ez a felszolitas, mintha az
esOkabatunkon kiviil a puloveriinkre, a kombinénkra és a bugyinkra is vonatkozott volna. A
nagy kardiologus elsé pillantasra egy kisportolt, kiberetvalt, agyoncivilizalt tengeri rablonak
latszott, akinek a hofehér kopeny alatt illetlen abrakkal van teletetovalva a melle. Nem
érdektelen. Az én Nikoszom isteni férfi, de ugy férfi, ahogy a puska puska: csak egyetlen célra
alkalmazhatd. Vele lenni annyi, mint egy olyan paklival jatszani, melyben csupa egyforma
kartya keriilt 0ssze. Pedig a kartyazasban épp az az izgatd, hogy nem tudjuk, mi a kovetkezd
lap.

Szontag azonban nem viszonozta az érdeklddésemet. Sot.

Az Otven ¢és a hatvan kozt jart, de azért egy kamasz varakozasaval nézte végig kabattalanoda-
sunkat, aztan - do, re, mi - végigskalazott a labunkon, /a, szi, do, a fels6testiinkon, s végiil,
mint elére lathato volt, cégiik reklamjan, Agi kantalupdinnye-mellein allapodott meg. Nyelt
egyet, adamcsutkaja lecsuszott a kopeny sziik nyakan, és sokaig nem jott eld.

Nem latta Agi arcat, de mar ebben a pillanatban, az 6sszes hullamhosszakon, kisugarzott be-
16le az az elhatarozas, hogy lefekszik Szontagnak, az 6 Skodajan fog szombatonta hazajarni,
¢és az O Osszekottetéseivel fogja magat Pestre helyeztetni. Szontag ugyan 56-ban bukfencezett
le Vitalyosra, de azért nem keltette egy megfagyott gyermek benyomasat. Epp, mikozben
ismerkedtiink, befutott egy alomszeri Chrysler, és S. miniszter mamajat hozta el a Lorant-
klinikarol. Szontag tiintetden nyugodt maradt, ki se ment idvzdlni a beteget, s csak annyit
mondott a fdndvérnek:

- A hetesbe - amivel nyilvan azt akarta szuggeralni, hogy itt egymast tapossak a miniszter-
mamak.

Azt, hogy Szontdg minden latszat ellenére bent maradt a tojasban, magunktdl is ki tudtuk
szamitani. Ez az isten hata mogotti jarasi korhdz, a hatartdl masfél oranyira 56-ban majdnem
elvérzett: az apoldszemélyzet fele, az orvosok négydtode atlépett Ausztridba. De orvos mas-
hova is kell, s Szontdg nyilvan az Osszekottetéseinek koszonhette, hogy tavaly hdrom, idén
pedig négy fiatal orvost helyeztek ide; méghozza nem is a legrosszabbakat, mert mi harman,
lanyok Pesten, Groh Sanyi pedig Pécsett volt nagymend.

A fonévér kavét hozott. Szontag kesertien itta. Egyszerre Agi is rajott, hogy ez az elékeld.
- A doktorné sem?
- K6szonom, én sem.

Egy 6sszmosoly. Na.
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Dolgozz, gyonyoriim. De csak ne félj: én sem fogok Vitalyoson megfeketedni.

Szoba keriilt a beosztasunk. Ki-ki elmondta, hova szeretne keriilni. Aztan Szontag rakezdte a
panaszkodast. Még mindig kevés az orvosa, kevés az apoloszemélyzete, kevés a férdhelye.
Példaul itt a Majus 1. Termeldszovetkezet; évek ota nincs, aki patronalja, pedig a miniszté-
rium kéthetenkint siirgeti... Reméli, hogy lesz kozottiink valaki, aki vallalja.

Fagyos pauza.
- Senki?

Senki. Erthetetlen! De szép lehet pedig: munkaidd utan kikocsikazni, hdrom-négy 6rat ren-
delni, éjszaka visszakocsikazni... Rdadasul: a tsz-tagok SZTK-tagok. Pénz tehat nem jar... De
ez a szent ember ugy nézett koriil, mintha azt varnd, hogy egyszerre talan tobben is jelent-
keziink. Szeme, miutan korbejart, az én szamon allapodott meg, mintha az én Max Factor
razsomtol remélné a boldogito igent.

Hallgattam. De hogy hallgattam! Ilyenkor olyan vékony a szdm, mint egy kardvagas helyén
¢vek mulva a heg.

Ujabb sziinet, aztan Gjabb meglepetés.

A minisztériumban kiilonszobat igértek mindegyikiinknek az tgynevezett C pavilonban, ahol
csak orvosok ¢és apolok laknak. Kisiilt, hogy ezt az épiiletet még a habortiban elvitte egy
bomba, ¢és Szontdg nem tud minket elhelyezni. Illetve Bella féndvérrel dsszeiratott néhany
albérleti cimet, ahol sajat koltségilinkre lakhatunk, egyikiinknek pedig felkinalta a volt EKG-
szobat, itt a belgyogyaszaton, a kettes korterem mellett.

- Nos? A szoba kicsi, de vilagos és meleg...

Ujabb fagyos pauza. Négy kifejezéstelen arc. Mind a négyen ugyanarra gondoltunk: az oszta-
lyon bent lakni - allando tigyelet. ,,Légy szives, aranyom, te Ugyis idebent laksz...” Plusz a
kortermekbdl athallatszo larma, a betegekkel kozos vécé, plusz a kollégak, akik az én agya-
mon vizsgaljak a maszek betegeiket... Szontag szeme, a szokéasos korséta utan, megint rajtam
allt meg.

- Orban doktornd sem?

Imadlak. Agi mellét nézed, de télem varod az aldozatot? Csakhogy én épp ma laktam jol az
aldozatvallalassal. Rovidke 1étem: példamutatdsok hosszll sorozata, egészen addig, a legutol-
soig, amikor onként jelentkeztem vidéki beosztasba... De most elég. Szép szamiizott, csalddni
fogsz.

Libasorban kivonultunk. Szontdg az ajtoban sorra kezet fogott veliink. Mar a folyoson jartam,
amikor utdnam szolt:

- Orban doktornd! Még egy pillanatra.

Visszamentem. Mi ez? A tobbiek siettek, hogy elhalasszak elélem a valamireval6é szobacime-
ket: ez igy szokott lenni. Viszont lehet, hogy Agirdl énrdm csuszott at az érdeklddése: ez is
igy szokott lenni, csak nem ilyen gyorsan... Agi melle a blickfangosabb; én lassabban érvénye-
siilok, de tartésabb hatdssal. Engem sokszor és sokféle ruhaban kell latni, puléverben, vaszon-
bluzban, kosztiimben és kisestiben, amig nagy nehezen kialakul alakomrél az az 6sszkép, amit
egyébként egy szempillantas alatt, egyetlen levetkézéssel, el tudok érni... fgy: minimum
harom hét, maximum hat. Fel voltam dobva; tudniillik még sosem sikeriilt kititéssel gydznom.

Nem mintha érdekelne. En Menelaosz Nikosz Evangelideszt szeretem, de azért ugy iiltem
vissza, hogy az irdasztal feldl mutatds szogben lassék a labam. Van egy jo arckifejezésem is,
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az¢ a gatlastalan erkdlesii medikaé, aki nem csinalt cirkuszt a szerelembdl, de most, éppen
ebben a szempillantasban, itt, a vitalyosi jarasi korhazban, megcsomorlott ennen lazasagatol...
Szontag megallt elttem, s fiirkészve nézte arcomat.

Ismerem ezt a klimaxos korosztalyt. Vagy honapokig szenvelegnek, vagy mindjart kigombol-
jék a slicciiket. Tehat két eset lehetséges. Ha a fotelom karjara iil, akkor a masodik eset all
fonn, ha azt mondja: ,,Szabad magat Ildikonak szo6litanom?” - akkor az elso.

De: sem ez, sem az. Rossz volt a szamitdsom. Egy olyan mondat kdvetkezett, melyben harom-
szor fordult el6 az ,,elvtars” szo.

- Gondané elvtars gy informalt, hogy az elvtarsné az egyetlen KISZ-tag a ma érkezett
elvtarsak kozott.

Pech. Letoroltem arcomrol az erkolesi fanatizmus ismertetdjeleit, és atvaltottam. Dertis arc,
naiv, de bizakodé mosoly. En is tanultam illemet. Terveim vannak. Vagyaim vannak. Téged
akarlak, kiszamithatatlan, ezer fényben jatsz6, szélsebesen szadguldo, elérhetetlen, édes, édes
¢let! Harmincéves koromban, amikor még jo az alakom, adjunktus akarok lenni; de nem
Vitdlyoson, hanem Pesten, a Janosban, ahol apam olyan kis ember a bérelszamoldban, hogy
csak egy fél irdasztal jut neki.

- Mit 6hajtanak az elvtarsak? - kérdeztem.

- Roza mamérél van sz6 - magyarazta Szontag. - O az, akit ma hoztak le a Lorant-klinikarol...
Nem azt mondta az elébb, hogy kardiologusnak késziil?

- Az szeretnék lenni.

- Nincs kedve az osztdlyomon dolgozni?

- Dehogynincs - mondtam.

- Akkor mégiscsak be kéne koltoznie a volt EKG-szobéba.

- Miért van erre sziikség? - kérdeztem.

- R6za mama alland6 orvosi feliigyeletet igényel.

- Nem elég az alorvos? - kérdeztem.

- Schrey doktornak - mondta halkan, mintha titkot 4rulna el - a két kdlyke a mindene.
- De 6 bent lakik - mondtam.

- De R6za mamanak - mondta - miniszter a fia.

Osszeakadt a szemiink. Egy negyed percig néztiik egymast, teljes némasagban. Szeretem, ha
egy férfi okos, de még jobban szeretem, ha én egy gondolattal okosabb vagyok. Pontosan tud-
tam, mi jar az eszében. KISZ-tag vagyok. Jobb, ha szovetséges, mintha ellenfél vagyok. Roza
mama nagy Uzlet - és tigy latszik, Szontagnak megéri, ha betarsulok. De megéri-e nekem?

- Otven kilo vagyok - mondtam sajnalkozo arccal. - Ha nem alszom le a kilenc 6rdmat,
masnap Osszecsuklom.

- Kér - mondta.

Folallt. Kikisért. Mar a nyitott ajtoban, csevegd hangon, mint valami ide nem tartozo, de szo-
rakoztatd szakmai pletykat, elmesélte, hogy a stockholmi kardiologuskongresszuson - ahova
egyébként 6t nem engedték kiutazni - a kivalo Massany Aladar néhany sajndlatos kijelentést
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tett a szovjet orvostudomanyrol. Igaz, hogy a kivalo Massany Aladar spicces volt, de ezt
elfelejtették megemliteni a svéd hirlapok.

Megalltam. Amikor Szontdgot kil6tték a Madarasz utcai szivkorhazbol, Massany Aladar lett
az utddja. Edes Agi, gondoltam, ne haragudj. Mégis én fogok Vitalyosrol kivackolddni.

- Annak az asszonynak - kérdeztem - sulyos az allapota?

- Elég sulyos.

- Akkor mégis kiprobalom az EKG-szobat.

- Nagyon sz¢p magatdl - mondta.

- De ha nem tudok aludni - mondtam -, akkor kikd1t6zom.

- Maga ott nyugodtan fog aludni - mondta. - S. elvtars imadja a mamajat.

Végigkisért a folyoson. Kinyitotta az EKG-szobat. Eldreengedett, de 6 is bejott. Hallottam,
hogy a zarban megfordul a kulcs.

- Levetkdzzek? - kérdeztem.

- A hajadat én akarom lebontani - mondta.

- Mi baja, kedveském?

- Semmi, R6za mama.

- De maga lazas.

- Nem hiszem, R6za mama.

- Nagyon fénylik a szeme.

- Csak a torkom vacakol megint, R6za mama.

- Azért jo lesz vigyazni, kedveském - mondta Réza mama, és rosszalldéan csdvalta a fejét,
mintha nem is 6 volna az én betegem, hanem ¢én az 6vé.

Els6 latasra belém bolondult. En nem ismertem a mamamat, de tudom, hogy amikor az apam
elvette, takaritoasszony volt a MAV-nal. Réza mama is. O a Ferencvaroson, a mama a Kele-
tin. Tudta Szontdg, mit csindl. Oket, a Szontagokat, Lorantokat, Sebestakat félistenszdmba
vette az dregasszony; el sem birta képzelni, hogy gondjaik, bajaik, teljesiiletlen vagyaik lehes-
senek. Vizitkor feliilt, és zihdlva, a lepeddt markoldszva probalta megérteni, mit beszél a
tanar, de ez csak ritkan sikertilt neki. A megilletédés elvette az eszét.

Embernek okos volt, betegnek egyiigyli. Sziv alaku, szelid arca ugy tele volt kiilonb6zd nagy-
sadgu bibircsokokkal, mint egy gombiizlet kirakata. Ha Szontdg megallt az agyanal, vala-
mennyien felpiroslottak, s6t, még a szeme is kidiilledt, mint két 14tasi képességgel felruhazott
ikerbibircs. De se nem latott, se nem hallott; amikor Szontag ellépett a sleppjével, konyorogve
suttogta utanam:

- Maradjon még egy percig, kedveském.

Enrolam ugyanis, a takaritoné mamammal, hitte is, nem is, hogy orvos vagyok. Agytalért,
bélyegért, kifliért szalasztott. Egyszer bekiildott a Népboltba toltott kekszért, és amikor meg-
hoztam, diszkréten, de nagylelkli hunyoritassal kezembe cstsztatott egy tizest. Azt hiszem,
valami jobbfajta dpolondnek nézett.

Tudta Szontag, mit csinal.
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Azon a bizonyos szombaton, a szokéasos hétvégi repiild vizit utan, megint odakonyorgott az
agyahoz.

- Mit is mondott a tanar tr, kedveském?

- Hogy csak csiitortokon lesz a katéterezés.

- Miért nem kedden, kedveském?

- Mert Sebesta professzor Ur csak csiitortokon ér ra.

- Es ezért kiilon lejon Budapestrol? - kérdezte R6za mama.

- Mindendron itt akar lenni a vizsgalatnal.

- Aldja meg az Isten - s6hajtotta Réza mama, és szemét telefutotta a konny.

S. minisztert sohasem lattam, csak a filmhiradokbol és a tévébdl tudom, hogy jo husban levo,
egészséges ember. Pedig minden rendszer bortonét végigiilte, ami dneki meg se kottyant; de
bortonéveinek minden Oraja egy-egy méregeseppként hullott Réza mama szivére. Majd
egyszer, ha megszlnik ¢lni, az aggddas hosi halottja lesz.

Sok mar nincs neki hatra. Egy ilyen stlyos dekompenzalt szivnek mar csak nyugalomra és
napi hdromszor husz csepp digitaliszra van sziiksége, és semmi masra. De ¢ ezzel nem ¢éri be;
minél nagyobb felhajtast csindlnak a szivével, annal boldogabb. Elvezi, hogy a ,nagy 6tos-
ben”, a Loérant-Petz-Szontag-Sebesta-Boksa Willibald-korben kézrdl kézre adjak, klinikarol
szanatoriumokba passzoljak, szanatoriumokbdl gyodgyfiirdékbe tovabbitjak, s kozben ujnal
ujabb gyogyszereket és kezeléseket probalnak ki rajta. Most épp a szivkatéterezés van soron.

Elmeséltette, hogy vezetnek be egy vékony csovet a konyokébe, hogyan siklatjadk végig a
vénan, a konyokhajlattdl a szivéig. Borzongott, rémiild6zott, hiilledezett, vacogott, Oriilt.

Aztan eltlinddott.

- Es ezt a Lorant-klinikan miért nem tudtak megcsinlni? - kérdezte.
- Meg tudtak volna - mondtam.

- Akkor pedig miért vagyok itt? - kérdezte.

Végre! - gondoltam. - Eljen doktor Szontag Rudolf, a Madarasz utcai szivkorhaz igazgatoja.
Eljen Orban I1diko, és éljen Roza mama!

- Az¢ért - mondtam -, mert ez egy orvosi bravir, aminek Szontdg tandr ur a mestere.

- Isteni keze van a tanar tirnak - mondta R6za mama.

- Bizony - mondtam. - Isteni keze és isteni esze.

- Viszont - tlinddott tovabb R6za mama - miért van egy ilyen isteni kezili ember Vitalyoson?
- Nem tudom, R6za mama - mondtam. - Politika.

- Politika? - csodalkozott. - Micsoda politika ez? Egy ilyen isteni kezii embernek Pesten a
helye. Maga mit sz6l hozz4, kedveském?

- Azt hiszem - mondtam -, hogy igen.
- Es 6 mit szolna hozz4?
- Azt hiszem - mondtam -, hogy oriilne neki.

- Akkor beszélek a flammal - mondta R6éza mama. - Vagy ne?
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- De - mondtam. - Csak tessék beszélni vele.

Pest. Te cstinya, te kopott, te véniild, te magadat szépnek almodd Pest. Sziszi bacsi miiterme a
Viar oldaldban, ahonnan belatni az egészet. Még dereng, de ez mar az a pillanat, amikor az
utolsod szin - a sotétsziirke - csendesen vivodik a haldllal, aztan kihuny. Liiktetve, paszmankint
kigyulladnak a lampéak. Egy férfi dohanyszagu lehelete a tarkomban. O, Nikosz.

El akartam mosolyodni, de tudok vigydzni magamra. R6za mama mégis észrevett valamit.
- Most egy kicsit jobban néz ki, kedveském.

Edes 6regasszony. Edes-édes.

- Talan lement a 14zam - mondtam.

- Azért j6 lesz vigyazni - intett R6za mama, ¢és elmesélt egy esetet a Sebesta-korhazrol, ahol
egy epekdves szinészndvel fekiidt egy kétagyas szobdban. Annak a szinészndnek az agyaban,
még Gelottiik, egy virdgzo fiatalasszony halt meg, akit szintén epekodvel kezeltek. Mindent
megtettek, amit epekd ellen lehet, de az asszonyka egy éjjel fulladozni kezdett, és nem kapott
levegdt. Aztan a boncolasnal kideriilt, hogy tiidésorvadasa volt szegénykének, csak szégyellt
annyi mindenfélérdl panaszkodni.

Nevettem.

- Azért ez nem egészen igy tortént, R6za mama.

- Most is megint nyelt, kedveském - figyelmeztetett.
- Pedig mar nem is kapar a torkom.

- Azért csak nézziik meg a manduldjat - mondta.

Vizit elétt mindig kipuderezte magat. Musz4j volt belenéznem a pudriétiikrébe. A manduldm
nem volt lobos. De hatul, az uvula mogott, elég mélyen lent, mintha egy kis duzzanat lat-
szanék.

Letoriiltem az tivegrdl a puderfatylat. A duzzanat ott maradt. Nem volt nagy, nem volt piros,
de azért egy helyett kettét dobbant a szivem.

Visszaadtam a tiikkr6t. Hiilyeség. Huszonnégy éves vagyok.
- Mar meg is gyogyultam, R6za mama - mondtam.

Egy félora mulva folmentem Rudihoz. A hires R. iilt nala, egy szazkilos filmrendezd, akit
,,egy kis utoktrara” épp odakodlesondztiink Boksa Willibaldnak. Megvartam, mig kihalalkodja
magat, aztan leiiltem a helyére.

- Kibirsz egy jo hirt? - kérdeztem.

Adamcsutkaja, mialatt beszéltem, eltiint, és olyan sokaig nem tiint eld, mintha a koldokéig
leszaladt volna. Szeme megyvillant, mint amikor csak sercen egy gyufa, de nem gyullad meg.

Azt mondta:

- Zseni.

Azt mondtam:
- Kisztihand.
Azt mondta:

- Két honap mulva Pesten lesziink.
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Azt mondtam:
- Amen.

Ultiink, hallgattunk. Nem volt mit megbeszélni: mér régen kiterveztiink mindent. Csend volt.
Szerettem az irodéjat. Itt jo szag volt; Rudi nem sajnalt magatdl semmit. Amerikai cigarettat
szivott, angol levendulaszappannal mosdott, még a ruhdjanak is j6 szaga volt, mintha a birkak
fanyar tragyablize, érzékien letompulva, meg6rz6dott volna ruhdja anyagaban. Azt hiszem, a
legjobban ezeket a szagokat szerettem rajta. Erre nagyon érzékeny vagyok. Nikosznak, aki
huszonkét éves, a bére szagat szeretem; Rudi koriil csak azt a szagburkot, mely koriilveszi.

Kinézett az ablakon. Az udvaron ott ragyogott vérvordsen a Skoda.
- Indulok - mondta.

- Hat persze - mondtam. - Siess - mondtam. - Vagyis varj csak - mondtam. - E16bb nézd meg a
torkomat.

Az ablakhoz 1éptiink. O a torkomat nézte, én a szemét. Ahogy a pupillaja besziikiilt, mar
mindent tudtam.

Amig vizsgalt, két kezével tartotta a vallamat. Most elengedett; de mintha mindenki elenge-
dett volna, az 0sszes emberek, az dsszes orvosok, az egész tudomany és a nehézkedés.

- Nem latok semmi kiilondset - mondta -, de azért hozz egy gégetiikrot.

Maskor mindig futok. Uccu végig a folyosdkon, a 1épcs6kon parosaval f61 meg le... Most nem
volt sietds. Nehéz lett a ldbam. Meghosszabbodott a folyosd, mégsem siettem. Meg-megall-
tam; a biifé feletti 6rahoz hozzaigazitottam az enyémet. Emlékszem, husz perccel mult tizen-

egy.

- Semmi - mondta Rudi, amikor letette a tiikrot.
- Akkor j6 - mondtam.

- Csak a mandulad érzékeny.

- Es a hdemelkedés? - kérdeztem.

- Az is attol van.

- De néha kapar a torkom.

- Az is.

- Mindig baj volt a torkommal - mondtam.
- Az nalad alkati - mondta.

- Szoval, semmi? - kérdeztem.

- Vannak nyelési zavaraid? - kérdezte.

- Nincsenek - mondtam.

- Na latod - mondta.

- K6szonom - mondtam.

- Szivesen.

Kinézett az ablakon. Tudtam, mit akar mondani. Ilyenkor jobb, ha az ember maga mondja ki:
nemcsak mert mondani kdnnyebb, hanem mert hallani is.
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- Ne menjek fel Olgahoz? - kérdeztem.

- Olgahoz? - tin6dott, mintha magatol eszébe se jutott volna, hogy egy szdvettani vizsgalatot
csinaltassak. - Tényleg, az nem artana.

- Megvarsz? - kérdeztem.
- Hat persze - mondta. - Egy 6ra alatt kész lehet vele.

Biedermann Olga nagy szinhazrajongd volt, helyesebben mondva: szinhazi bennfentes.
Szombatonkint a palyaudvarrol egyenest a Miivész eszpresszoba sietett, ahol a heti szinhazi
pletykékrol értestilhetett.

Epp a szemoldokét rajzolta, amikor bekopogtam.

- Ujjaj - mondta, amikor a torkomba nézett, koriilbeliil akkora megindultsaggal, amennyi egy
odvas fognak jar. - Rogton megcsindlom. Egy 6ra mulva johetsz a leletért.

F4jt egy kicsit, de nem vagyok érzékeny fajdalomra. Lementem a szobdmba. Megnéztem az
oramat. Kimentem a biifébe. Ott is megnéztem az orat. Ittam egy kavét. Visszamentem. Egy
oOra.

Végigvetettem magam az agyon, de zavart az 6rdm ketyegése. Hasra fordultam, a kezemet
bedugtam a parna ald, de azon is 4athallatszott a ketyegés. Nem baj - gondoltam. - Azért is
hallgatom. Azért is szdmolom. Hatszazig szamoltam, aztan megnéztem az 6ram. Hét perc telt
el. Akinek nincs hite, hogy atimadkozza, mit kezdjen magaval egy ilyen 6ran? Nincs, ami
siettesse, nincs, ami elmulassza... Elszégyelltem magam. Tudok magamon uralkodni. Példaul
akkor alszom el, amikor akarom. Ordmra néztem: még negyven perc volt hatra. Becsuktam a
szemem. Nem tudom, hogy csindltam, de elaludtam. Pontosan negyven perc mulva ébredtem
fel, oly Osszetorten, mintha kovet zuztak volna a hatamon. Mehettem volna Olgdhoz: mégse
mentem.

Még 6t perc. Még 6t. Még kettd. Azért sem! Nem félelembdl, hanem dacbol még hozzévartam
harom percet. Egy negyedodras késéssel mentem fol a gégészetre.

Olga sehol. Csak egy takaritbasszony mossa az ablakot.

- Hol a doktorn6? - kérdeztem.

- Elutazott.

- Hogy lehet az? - kérdeztem. - Csak egy 6ra mulva indul a vonat.

- En csak most jottem be - mondta a takaritasszony. - Autéval ment, mert azért a kovér
filmesért lekiildtek Pestrdl egy kocsit.

- Nem hagyott itt egy leletet? - kérdeztem.

- Azt nem is szabad neki - mondta. - O mindig mindent bezar.
Koriilnéztem. Két fidkja volt a laborasztalnak, mindketté bezarva.
- Siirg6s? - kérdezte a takaritoasszony.

- Kivancsi volnék ra - mondtam.

- Kié? - kérdezte.

- Az enyém - mondtam.

- Most mar meg kell varni a hétfo reggelt - mondta.
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Az ablakhoz Iéptem. Mintha nem is volna beiivegezve, olyan tiszta volt a frissen mosott
ablak. Lenéztem az udvarra. A Skoda mar nem 4allt bent.

- A tanar Ur is elment? - kérdeztem.
- Mi baja, doktornd? - kérdezte, és a vodorbe csapta a rongyot.
- Semmi - mondtam.

Epp csak megszédiiltem. De aztan az jutott eszembe, hogy Olga helyén én is ezt tettem volna.
Es az jutott eszembe, hogy Rudi helyén is ezt tettem volna. Es az jutott eszembe, hogy nincs
jogom zugolodni: kuss!

Masnap, vasarnap reggel nyolckor, életemben eldszor, dtvettem az osztalyunkon az ligyeletet.

Van tartasom. Tudok nem gondolni arra, amire nem akarok. Tudok takarékosan banni a szana-
lommal is: nemcsak masokra nem pazarlom, hanem magamra sem. Azt hiszem, kisldnykorom
Ota egyetlenegyszer sem sirtam.

Amikor beadtam kérvényemet az egyetemre, és elképzeltem, hogy 6t perc mulva orvos leszek,
egy Kosztolanyi-sor jart az eszemben. ,,Szemedben ¢éles fény legyen a részvét.” Ma is ehhez
tartom magam. Igaz, Nikosz szerint annyira félek az érzelgdsségtol, hogy érezni sem merek -
de ez tévedés. Nem az érzésektdl, csak az érzések diktaturajatol félek, egy olyan korban,
amikor az értelem az ur.

Ami logikus, nem mindig rokonszenves; évfolyamtarsaim példaul, amiért az eszemet hasznal-
tam, strébernek tartottak. Ez is tévedés. Stréberek-e a méhek, amiért a kaptar térvényei szerint
a leggazdasagosabban, hatszog formaban épitik sejtjeiket? En is csak a kornyezet parancsai-
nak engedelmeskedem. De arra vigyazok, hogy ne mérjek kétféle mértékkel: ezt megkivanja a
becsiiletem. En vagy mas - mindegy nekem.

Példaul: a tegnapi délutdn nem volt lednydlom. Mégsem adtam meg magam! Pedig Olga
fiokja kozonséges szarnyas kulcsra jart, nem lett volna nehéz talalni egyet. Mi tobb: a fidkot
egy papirvago késsel fol lehetett volna nyitni, s6t, délutan 6t ora tajban Olgat a Miivész
eszpresszoban telefonon is fol lehetett volna hivni. Nem voltam hajland6. Az ember véllalja a
szerepét: ha orvos, az orvosét, ha beteg, a betegét. Nem leszek a magam protekcios betege.
Sz¢ép nyugodtan kivarom a hétfo reggelt.

Dé¢lutdn moziba mentem, a cukiban is ellogtam egy oOrat, este dtmentem Schreyékhez, és a
gyerekekkel egyiitt végignéztem a tévét. Ejfélig olvastam, aztan - altatoval - elaludtam. A fol-
¢bredés elsd kabulataban egy pillanatra elhagytam magam. Arra gondoltam, hogy huszonnégy
éves korban nem nagy a statisztikai valdsziniisége annak, hogy egy daganat rosszindulata
legyen. Biintetésbol - kérem, ne nevessenek ki - nem a biifében kavéztam, hanem megittam a
kincstari 16ttyomet.

Ebben az idegallapotban jol jott, hogy dolgozhattam. Szinte bantott, hogy épp csendes napjat
fogtam ki a belgydgyaszatnak. Nem tortént semmi kiilonos. Tiz ora tajban megallt a korhaz
elétt a Chrysler. S. elvtars, aki valamilyen hatarérlaktanyat ment folavatni, egy orat toltott
Ro6za mamanal. Fél tizenkettokor korbejartam a kortermeket.

Minden rendben volt, legfoljebb 6nmagamon észlelhettem egy kis érzékenységet. Példaul
azok a betegek, akiket hetek ota kezeltem, mintha mésok lettek volna, mint tegnap és tegnap-
elétt. Csak a laztablajuk volt valtozatlan: az arcuk, a hangjuk, a tekintetiik: més. Valami mé-
giscsak meglazulhatott bennem, amire 6k is rogton lecsaptak, mert a betegek, mint a kisgye-
rekek, pontosan megérzik a bizalmaskodas hatarat. Szecsddi bacsi ram tukmalt egy borzasztd
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szaraz cseresznyepitét. Olyan erdszakos volt, hogy ott, az 4gya labanal, mindjart meg is kellett
ennem. Ezt az evészetet a tizenkét beteg néma figyelemmel szemlélte; ilyesmi még nem
fordult eld. Orvos vagyok, nem gyontatopap. Mindig igyekeztem a targynal vagy legalabbis a
targy kozelségében tartani az érintkezést. Ma azonban a dumas Holldnder jatszva atgazolt
nagy uggyel-bajjal szerzett tekintélyemen. Ko6zolte, hogy szép ldbam van, és tetszem neki.
Kozolte, hogy 0 inkabb leeresztve viselné a hajamat, mint kontyban. K&zolte, hogy ha
Holldndernétdl sikeriilne elvéalnia, valamint ha én visszaadndm a férfiassagat, kész lenne
velem héazassagra 1épni. Mar a szomszéd korteremben jartam, amikor észrevettem, hogy még
mindig rajtam egy mosoly. Hogy tekintélyem roncsait megmentsem, rovidre fogtam a vizitet.

Este hatig semmi sem tortént. Akkor behoztak egy mentds beteget, egy oreg tusnadi parasztot,
tiidéemboliaval. Megnéztem, de mar nem volt érdemes agyat keresni: attétettem egy masik
hordagyra. Néhany perce lehetett hatra, pulzusa alig volt tapinthato.

Leiiltem a hordagy mellé. Néha eszméletre tért. Akkor azt mondta:
- Segitsen, kisasszony.

Ram meredt és vart. Nem volt mit csinalni. Tekintete lassan kihilt, aztdn tovabb horgott,
zihalt, rangott. Athivattam Schrey doktort, de mire 6 belihegett, kopasz fején nagy verejték-
csOppekkel, a beteg szétdobta végtagjait, és elhallgatott. Schrey megnézte, vallat vont, haza-
ment.

Aztan megint elkezd6dott az a bugyborékold horgés. Szikar, nagydarab ember volt; laba le-
l6gott a hordagyrol. Nem birt meghalni. Mar sipolva horgdtt, mar tigyszolvan nem is volt
pulzusa. Még egyszer kinyitotta a szemét, de nem tért eszméletre tobbé. A tudata halott volt
mar, csupan a teste kiizdott. Miért iiltem ott? Nem tudom. Tehetetlen voltam. Folosleges
voltam. Eszellenes dolog volt ott iilni, 5lbe tett kézzel, a spanyolfal mogott. Mire vartam? Mit
reméltem? Elhivtak, mégis ott maradtam. Fogtam az iitderét. Ut. Nem iit. Ut. Azt hittem,
néhany perce van hatra, de 6 még Otnegyed orat élt. Emberfolotti erd volt benne. Vasakarat
volt a sejtjeiben, valami Osi életvagy a szoveteiben; én meg, mint egy porszem, Ugy lltem ott.
Mint egy semmi, egy senki. Egy targy.

Aztan egy utolsd, egy rettenetes, egy felhaborodott hordiiléssel végre exitalt. Még tiz percig
iiltem ott, aztan folkeltem. Vissza-visszanéztem, hatha ujbol megprébal €lni, de mar fehér lett,
mint a k6. Tudtam, hogy nem lehetett semmit sem csinalni. Schrey is megnézte, 6 a tanim.
Mégis ugy éreztem, hogy hibas vagyok. Tudtam, hogy hiilyeség, de az érzésem az volt, hogy
valami attételes modon én voltam ennek a parasztnak a gyilkosa.

Bella féndvér masodszor jott értem. A hisztis Holldnder gorcsokrdl panaszkodott.
- Most nem érek ra - mondtam. - Adjon neki akarmit, amitdl elhallgat.
Folmentem R6za maméhoz.

Egyediil talaltam. Szobatérsa, egy idds operaénekesnd, nyombélfekélyével és csaladtagjaival a
folyos6 végére hiizodott, és a kitdmasztott vécéajté mogeé bljva, hideg paprikas csirkét zabalt.

- Mondani szeretnék valamit, R6za mama - mondtam.
- El6bb én - mondta. - Itt jart a fiam.
- Lattam az autojat.

- Beszéltem vele - mondta R6za mama. - Rendben van a dolog.
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Kideriilt, hogy még miel6tt a mama szélhatott volna, S. elvtars beszélt az egészségiigyi
miniszterrel, aki mar maga is gondolt arra, hogy Szontagot - akinek esete nem volt sulyos -
visszahelyezzék. Igaz, nem a régi helyére, hanem a Janosba.

- A Janosba? - kérdeztem.

- Miért? Ennek nem fog 6riilni?

- De még hogy fog Oriilni - mondtam.

- Akkor j6 - mondta Réza mama. - Es maga mit akart mondani, kedveském?

Eszembe jutott, hogy a beteget kimélni kell. De ha egy rossz sziv - gondoltam - elbirja a kép-
mutatast és a kdzonyt, a helyezkedést és a haszonlesést, miért ne birna elviselni az igazsagot
is?

- Kedves R6za mama - mondtam -, magabol itt bolondot csindlnak.
Feliilt. R4m meredt.

- Es maga is bolondot csinal sajat magabol - tettem hozza. A sovany emberek arca sokkal
titoktartobb, mint a kovéreké. Roza mamaé is hidba volt vastagon kiparndzva, pontosan
leolvashattam rdla, ami benne végbemegy. A sotét ablakra meredt, vagyis a semmibe. De
ebbdl a semmibdl, mint egy eléhivo oldatbol, a ,,nagy 6tds” csoportképe 1épett eld. Rajta volt
Boksa Willibald, aki vildgfias konnyedségével kapraztatta el betegeit. Petz, aki pokrocgorom-
ba modoraval, és Lorant, aki a nagy Pasteur maszkjaval éri el ugyanazt a célt. A mama egy
ideig elgyonyorkodott benniik, aztan visszahozta tekintetét a semmibdl.

- Es - kérdezte gyorsan elvékonyuld hangon - az a katéterezés sem ér semmit?
- Az egy nagyon fontos vizsgalat - mondtam. - De nem véltoztat a mama allapotan.
- Ertem - mondta R6za mama.

A meghunyaszkodas, mint a rosszul folégetett zomanc, egy perc alatt lepattogzott rola. Ram
nézett, valahogy tigy, mint akit mar tobbszor becsaptak a fliszeresnél, és nem tudja, hogy ettdl
a segédtdl mit reméljen. Azt kérdezte:

- Es a doktornd mit tanacsol?

Ez volt ennek a napnak egyetlen deriis perce. Megsziintem kedveskémnek lenni. R6za mama
doktorra avatott.

Azt tandcsoltam, menjen szépen haza. Pihenjen. Keriilje az izgalmakat. Szedje a digitaliszt, és
probaljon minél tovabb élni.

Réza mama ekkor szuszogni kezdett.

- Ne tessék megijedni. Ez nem egy szivroham el6hirndke volt, hanem annak a kdvetkez-
ménye, hogy 0sszeharapta a sz4jat, és az orran keresztiil vett 1¢élegzetet.

- Az anyjuk biidos istallojat - mondta, hirtelen méregre lobbanva.

Es folkelt. Szuszogva végigment a szoban. Megrémiiltem. Olyan 1éptekkel ment, mint egy
katonal6, de csak a szekrényt nyitotta ki, eldcibalta a ruhdit, és feloltozott. Probaltam neki
segiteni, de félretolt.

- Mit tetszik akarni csindlni? - kérdeztem.
- Visszafelé menet még egyszer benéz ide a fiam - mondta. - Hazamegyek.

Mar feloltozott. Leiilt egy székbe. Megint az ablakra meredt.
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- Ez a tanar ur - kérdezte - nem j6 orvos?

- De nagyon jo6 orvos - mondtam.

- Csak nem rendes ember? - kérdezte.

- Az nem olyan egyszerii, R6za mama - mondtam.

- De azért értem - mondta R6za mama. - Rosszul tettem, hogy széltam a fiamnak?
- Azt nagyon jol tetszett tenni - mondtam.

Megint folkelt. Osszecsomagolta a kofferét. Most megengedte, hogy segitsek neki. Azt a két
iiveg kompotot, ami az ablak kozt allt, iinnepélyesen nekem ajandékozta. Ujra leiilt. Nézte az
ablakot. Nem hallatszott mas, csak a szuszogasa.

- Csak egynek 0riilok - szolalt meg késobb harciasan.
- Minek tetszik oriilni?

- Hogy magérdl is szoltam a fiamnak.

- Enrélam? Mit?

- Az igazat - mondta ellenzést nem tiir6 arccal. - Hogy te vagy itt a legrendesebb ember,
kisfiam.

Mar tegezett. Mar kisfiam lettem. Tessék elhinni, nagyon utaltam magam.

- No ¢és ugye, hogy milyen igazam volt - folytatta. - Tudniillik, én épp arrdl beszéltem a
fiamnak...

- Kérem szépen - mondtam, de mar alig volt hangom -, ne tessék engem dicsérni, R6za mama.
- Az igazsag nem dicséret, kisfiam.

- De hatha nem érdemlem meg.

Réza mama sokat sejtetden hunyoritott egyet.

- A fiamnak mas volt a véleménye. A fiam azt mondta, hogy visszafelé jovet meg akar ismer-
kedni veled. Remélem, oOriilsz, kisfiam.

Folalltam.
- Mennem kell - mondtam -, Holldnder bacsi rosszul van.
Es leléptem.

A hisztis Holldndernek nagyon sokféle panasza volt, de csak azért fekiidt korhazba, mert ott
egész nap mesélhetett a betegségeirdl. Ma a holyagbantalmai voltak soron. Agya melldl végig
lehetett latni a folyoson. Egyszer csak azt veszem észre, hogy ott allnak harman: S. elvtars,
Bella féndvér és Roza mama, a mama koffere koriil. Engem néztek. Enrélam beszéltek. Aztan
Bella fondvér elindult felém.

Szerencsére annak a korteremnek két ajtaja van. Holldndert otthagytam egy sz6 kozepén,
kiléptem a hatsé folyosora, és gyorsan be a kettes ndibe. Bella féndvér nem vett észre.
Tovébbsietett az ajto eldtt. Vartam egy kicsit, aztan kijottem, de addigra végigment a
folyoson, visszafordult és meglatott.

- Doktornd! - kialtotta.
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Tettem, mintha nem hallandm; a latogatok miatt ugyis nagy volt a zaj. Befordultam a kereszt-
folyosora, és atmentem az udvari traktusba. Sietni kezdtem, mert a fénévér is sietett. Hatul, a
kis 1épcson, folmentem az elsd emeletre, Ujra megkeriiltem az egész épiiletet, aztan a f6-
Iépcsdn visszajottem a foldszintre, a szobam felé. A folyoson mar majdnem futottam, és
egyenesen belefutottam S. elvtarsba.

Mas volt, mint a tévében. Eldszor is kisebb, méasodszor egészen 6sz. Az ¢ arcén is volt néhany
bibircs, de egészen kicsinyek, mintha a Réza maméaéinak volnanak a gyerekei. Es ugyanaz a
kék szem, és ugyanaz a mosoly, amitdl a szdja meg a szeme szdgletében, mintha cérnaval
kifelé huznak, egyszerre futott 6ssze egy csomo ranc.

- Orban doktornd, ha nem tévedek? - kérdezte.
- Az vagyok - lihegtem.
- Mar sok szépet hallottam magérdl - mondta.

Akkor, sajnos, elbégtem magam. Sarkon fordultam, és bdgve rohanni kezdtem. Nem volt
nalam zsebkendd, és az arcom csupa konny meg nyal lett, és raadasul mindenki latott, a be-
tegek meg a latogatok, akik utanam bamultak az ablakmélyedésekbdl, a két pavilonos, akik a
tusnadi parasztot vitték el, Bella fondvér, aki épp szembejott a 1épcsén, és az a takarito-
asszony, aki délben ablakot mosott a gégészeten. Mind tagra nyilt szemmel néztek utdnam, én
pedig végigbdgtem a folyosdt meg a 1épcséhazat, aztan bevagtam magam utan az ajtot, és
raborultam Rudi ir6asztaldra.

Egy j6 1d6 mulva ram kopogtak. Azt hittem, S. elvtars. Nem vélaszoltam, de az ajt6 kinyilt, és
meggyulladt a villany.

Nem S. elvtars volt. Az a takaritéasszony jott be, aki az ablakot mosta a gégészeten.
- Mi tortént, doktornd? - kérdezte.
- Nem tortént semmi - mondtam.

Ez nem hangzott valami hihetden, ahogy liltem egy sotét szobaban, kibdgott pofaval, és az
irdasztal iiveglapja csupa nyal.

- Nekem tudniillik mindenhové van kulcsom - mondta a takaritdasszony. - Itt a lelet - mondta,
¢s atadott egy sarga boritékot.

Folalltam. Foltéptem. Elolvastam. Te édes élet. Te mindennél édesebb. Te édes-édes-édes
¢letem!

- Mi all benne? - kérdezte a takaritond, aki a gégészeten ablakot mosott.

- Nincs semmi baj - mondtam.

- Meg szabad nézni? - kérdezte.

- Ert hozza? - kérdeztem.

- En? - kérdezte.

Megnézte a leletet. Azt mondta, gratuldlok. Aztan koriilnézett, és kozelebb hajolt.

- Nekem mindig van egy kis szilvapalinkam - suttogta. - A nagy ijedtségre... Lehozzam?
- K6sz6ndm - mondtam. - Most nem kérek.

- Es kés6bb?

- Késobb talan igen.
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- En bentlako vagyok - suttogta. - A kis talal6té] jobbra.
- Még egyszer kdszondm - mondtam.

- Akarmikor tessék bekopogni - mondta.

- Maga nagyon kedves - mondtam.

Intett, és labujjhegyen kiment.

Egy ideig ott iiltem az irdasztalndl, és nem gondoltam semmire. Aztan dtmentem a szobamba.
Foztem egy csésze kavét. Aztan lementem zuhanyozni, és atoltdztem: tet6tdl talpig tisztat
vettem f0l. Aztan visszamentem Rudi iroddjaba, és elszivtam egy amerikai cigarettat. Meg-
probaltam olvasni, de csak félig értettem a konyvet, mintha minden mésodik szénak lenne
csak értelme. Egy jo orat liltem a konyv folott, aztdn hirtelen odahuztam a telefont, és inter-
urban folhivtam az Erkel Ferenc Zenei Kollégiumot. Egész id¢ alatt, amig az olvaséssal
kinloédtam, éreztem, hogy valamit még tennem kell, csak nem tudtam, hogy mit.

Nagyvartatva jelentkezett valaki, talan a gondnok. Nagyon mérges volt. De amikor azt
mondtam: ,,Itt a vitalyosi jarasi korhdz belgyogyaszatarol doktor Orban Ildiké” - akkor meg-
szelidiilt. Amikor egy korhazbdl telefondlnak éjszaka, annak mindig van annyi haldlszaga,
hogy a legalmosabb ember is folébredjen tdle.

Elment megkeresni Nikoszt; de nem taldlta a szobajaban. Kérdeztem, hol lehet, azt mondta,
sejtelme sincs. Szerencsére Rudinal megvolt a pesti telefonkonyv.

Felhivtam a Riviérat. Nem volt ott. A Kis Tabant. Ott sem. Az Alabamaban sem. Mindez nem
ment ilyen egyszerlien; valosagos kozelharcot kellett vivnom, amig megértették a nevét a
telefonon keresztiil. Menelaosz Nikosz Evangelidesz nagyon szépen hangzik, de egy ¢jszakai
portas vagy ruhatdros nehezen veszi be.

Mar a félhavi fizetésemet eltelefonaltam, amikor végre azt valaszoltak egy helytitt:
- Az a fekete?

Nikoszrol nem is lehet Iényegesebbet mondani. Fekete a haja, a szeme meg a talburjanzott
szemoldoke. A hangja is sotéten szol, mint egy gong. De még az dlelésében is ugy elfeketedett
eléttem minden, mintha rdm szakadna egy barsony gyaszbaldachin.

- Te édesz-édesz - mondta.

Sokat ihatott. Mar majdnem hibatlanul beszélt magyarul: csak ha ivott, felejtette el az s-t.
- Téged varunk - kiabalta a telefonba.

- Ne kiabdlj - mondtam. - Elfelejtetted, hogy tligyeletes vagyok?
- Azért johetnél - kiabalta. - Megint nincsen senkim.

- Neked mindig szokott lenni valakid.

- Csak te! - orditotta.

- Ne kiabdlj - mondtam. - Te csalo.

- Megeskiidjek? - kérdezte.

- Inkébb utazz ide hozzam - mondtam.

- Mikor? - kérdezte.

- A reggeli gyorssal.
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- Olyan szép ott? - kérdezte.

- Nem - mondtam. - Csdppet se szép.

- Akkor inkabb te gyere fol Pestre - mondta.

- Nem tudok - mondtam.

- Azt mondtad, folhelyezteted magad.

- Mondtam?

- Es neked minden sikeriilni szokott.

- Ezt is mondtam?

- Hat mikor j6ssz?

- Majd, ha mar nem f4;j a torkom.

- Most szombaton? - orditotta. - J6v6 szombaton?
- Ne ordits - mondtam. - Nem tudom.

- Kar - mondta. - Olyan szép labad volt.

- Nem jossz le? - kérdeztem.

- Es a hajad is szép volt - mondta. - Nagyon szép.
- Szervusz, Nikosz - mondtam.

- Es édes voltal.

- Te is édes voltal - mondtam.

- De te édes-édes.

- Te 1s édes-édes - mondtam. - Szervusz, Nikosz.
- Szervusz - mondta. - Edes-édes-édes.

Ez is megvolt. Letettem a kagylot. Mire visszamentem a szobamba, és agyba bujtam, mar
folderengtek a sotét ablakok, és halk neszekkel ¢bredezni kezdett a korhaz.
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Fort Quirinar

A szeptember a legviharosabb honap minalunk. Van is egy k6zmondas a vak halaszrol, aki
szeptemberben vizre szallt.' Szeles éjszakék utan tindoklére fordulhat az id6, de ha egy
negyven méter szélsebességli vihar koveti, azon se lepddik meg senki. A Fort Quirinar is -
Dakarbol jovet - egy ilyen vihart igérd, kodos hajnalon keriilte meg a Szent Eufrozina
vilagitotornyot.

Kikotoi hatdsagaink a rossz latasi viszonyok miatt csak reggel nyolckor vették észre a hajot s
a lobogoradjan lengd zaszlot. A vamdorség egyik fiatal tisztje a zasz16 lattan tiistént felhivta a
varoskapitanyt. Nem sokkal késobb gépkocsit kiildtek dr. Vintart tiszti foorvosért, aki
haromnegyed kilenckor érkezett meg a polgarmesteri hivatalba.

Erdekes azonban, hogy még pirkadat elStt, amikor a fiatal financ mélyen aludt, s a Fort
Quirinarnak nemcsak a zaszlajat, hanem halvany korvonalait se lehetett kivenni, megjelent a
rakparton egy fiatal leany. Nem volt rajta mas, csak egy viseltes férfi &tmeneti kabat; a hideg
sz¢élben csupa libabdr lett piros labikraja s a kabat félre-félrecsapodd széarnya alol kivillano,
izmos combja. A varosbdl jott, s a rakodomolo végében megallva, dsszehtzott szemmel nézte
a tengert. Latni akkor még nem lathatott semmit, s mégis, mintha belsé hevét akarna hiiteni,
kigombolta a kabatot, és kitarta a szélnek pucér hasat és érett mellét, melyen ugy kidudorod-
tak az emlék, mint a csiga tapogatoi.

Nem sokkal dutana innen is, onnan is szallingdzni kezdtek a nék. Amikor a gépkocsi a tiszti
féorvosért ment, mar ott nyiizsgdtt a rakparton a fél alsévaros minden lednya és asszonya.
Sokan azon borzasan, ahogy az agybdl kiugrottak, a rampa legsz¢lsd kovein agaskodtak, és
verdesd orrcimpakkal nézték a parabol kibontakozo hajotestet. Masok, a finomabb korokbdol,
szatyrot 16balva jelentek meg a kikotében, mintha vésarolni jottek volna, s csak a szemiik
sarkabol lesték a hajot. Persze ez az atlatszd szinlelés nem tévesztett meg senkit, mert a
rakparton nem volt egyetlen élelmiszeriizlet sem, leszamitva a kovér halaskofat, aki azonban
ki se nyitotta bodéjat, s maga is felmaszott egy heringesladara, és mereven bamulta a hajot.

Ekozben viharosra fordult az id6. Egyre er6sodd, déli szél fujt, akkora hullamokat hajtva
maga eldtt, hogy némelyik a kik6td kdgatjan is atcsapott, és elontdtt néhany pincét az also-
varosban. A csipds, sos szélvihar se vette el az asszonyok kedvét a varakozéstol. Amikor a
Szent Sziv-székesegyhdz hétszaz éves harangja eliitdtte a tiz orat, mar feketéllett tolik a
rakpart.

Ugyanebben az idépontban egy motoros brigg futott ki a tengerre a vdmorség palotaja eldl,
melynek kiilon kikotdje volt, s a hullamokon tancolva igyekezett a Fort Quirinar felé, mely
addigra kibontakozott a kddfatyolbol. Mar szabad szemmel is latni lehetett a tiszteket a hajo-
hidon, a korlaton konyokld matrézokat s a lobogdrad csucsan a tépett, haromszogl zasz1ot.

A parancsnoki hidon csodalkozva nézték a kozeledd brigget. Ha egy beérkezd hajonak rév-
kalauzra van sziiksége, akkor a nemzetkozi jelkodex szerint fel szokott vonni egy hosszikas,
piros-fehér csikozati zaszlot. Perilla kapitanynak azonban eszébe se jutott révkalauzt kérni.
Az 6bol mentes volt a zatonytol, a kikdtdben pedig alig allt néhany hajo. A mi kikoténk hajo-
forgalma kiilonben is sajndlatos modon aldhanyatlott, vagy pontosabban szoélva, nem tudott
Iépést tartani néhany sokkal kevésbé szerencsés fekvésli vetélytarsaval. Bruttdregiszter-

! Lefordithatatlan obszcén szojaték.
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tonnakban szamolva, legfoljebb husz szazalékkal 1éptiik til a habort eldtti hajoforgalmat.
Hogy mi ennek az oka, azt nem tudjuk; mi csak az eredményét 1atjuk, nevezetesen azt, hogy
elég sziikosen éliink. Igaz viszont, hogy tisztabb és csondesebb lett az életiink; kevesebb a
blin6z4, megsziintek a jarvanyok, kiveszett a szifilisz. Minalunk nincsenek se lebujok, sem
utcalanyok, biliszkén mondhatjuk magunkénak a vildg legerényesebb kikotovarosat, ahol
kényszermunkéval biintetik az aszfaltbetyarokat. Azaz csak biintetnék, ha lennének, de nalunk
emberemlékezet 6ta nem szoélitottak le ndket az utcan.

Perilla kapitanynak tehat nem volt sziiksége révkalauzi segitségre. Ha csendes a viz, parthoz
all, ilyen viharban pedig ott vetheti ki horgonyat, ahol akarja, és kényelmesen kivarhatja a szél
eliiltét.

Ennélfogva a kapitany tligyet se vetett a kozeledd briggre. A korlatnak délve, a molot lat-
csovezte, a fiatalabb évjaratu tisztek korében, akik tiirelmetleniil nézegették a lassan kozeledd
partot. Amikor a brigg odaallt a Fort Quirinar szélarnyékos oldalara, csak hosszas kidltozas
utan akadt, aki leeresztette a kotéllétrat.

Elsének dr. Vintart 1épett a fedélzetre, a révkapitanysag néhany egyenruhds beosztottjanak és
egy rendér Ornagynak kiséretében, aki seszinii, szoke hajaval, fakd szemdldokével szinte
belemosodott a sziirke levegObe. A tengerészek még a kdszonését se viszonoztak. Egyébként a
brigg tobbi utasanak ugyanilyen seszinli volt a haja, ugyanolyan hektik4s az arcszine, mintha
ko6zos apatdl szdrmaznanak.

- Isten hozta, kedves Perilla - nyQjtotta kezét a tisztiorvos, amikor felmaszott a parancsnoki
hidra. Koriilnézett, és mindenkire ramosolygott.

- Miben lehetek szolgalatara? - kérdezte a kapitany, és szorakozottan megszoritotta az orvos
kezét, amitd] egymashoz ragadtak a vendég kicsontozott ujjai.

Kideriilt, hogy az egészségligyi hatosagok rendelkezése értelmében minden Afrikabol érkezd
hajon orvosi szemlét kell tartani. Meg kell adni, hogy gyorsabb és udvariasabb orvosi vizs-
gélatot almodni se lehet. A tisztiorvos eldbb néhany 1ézengd matrozt intett oda, lehuzta alséd
szemhéjukat, belepillantott 1azzal ég6, sotét szemiikbe, s egy baratsdgos vallveregetéssel
utjukra bocsatotta dket. Aztan koriiltekintett a hajohidon.

- Reszkessenek, uraim - mondta kedélyesen. - Most 6ndkon a sor.

Perillan kiviil a hajohidon tartézkodott az els6 és masodik tiszt; Martin kormanyos és ennek
helyettese, Liu-Ci. Ez utobbi épp a kormanynal allt. O volt az egyetlen szines bérii a hajon,
valosagos langesze a navigacionak. Vézna testalkataval, torékeny tagjaival eliitott a hajo
személyzetétdl, mely mint valami egyenruhat, viselte napbarnitottsagat, kiallo jaromcsontjat s
mélyen {il6, barsonyos, fekete szemét, mely - ugy latszik - allampolgarsdguk kozos ismertetd-
jegye volt.

A tiszteket Vintart doktor olyan feliiletes udvariassaggal vizsgélta meg, ahogy egy foherceget
kérdeznek ki az érettségi biztosok.

- Bocsassanak meg a zaklatasért - mondta aztan -, és érezzék jol magukat varosunkban, mely
olyan viharos 6rommel fogadja ondket, hogy, ami a viharossagot illeti, egy kis ttlzasrol is
beszélhetiink...

Hirtelen elhallgatott, és hatrahdkolt. Pillantasa megakadt a kinai kormdnyoson, pontosan a
kinai korméanyos kezén. Rémiilten sarkon fordult, és lerohant a hidrdl. Perilla kapitanyra, aki
el akarta kisérni, rakialtott:
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- Maradjon ott! Konyorogve kérem, ne kozelitsenek! - és egészen a korlatig hatralt ekdzben.
- Mi {it6tt magukba? - kérdezte a kapitany.

- Lepras az a kinai! Nézz¢ék meg a bal keze hiivelykujjat! - kidltotta Vintart doktor, s aztan
kiadva a sziikséges oOvintézkedéseket, kozolte a torvényes eldirdsokat, és szemkapraztatd
gyorsasaggal beszallt a briggbe.

Liu-Ci bal keze hiivelykujjarol hianyzott az utolso perc.

Az orvos beszédébdl egy szot sem értett, de amikor Perilla rafogta a pisztolyat, négykézlab,
vinnyogva maszott le a hajohidrol. Egy vizvonal alatti, lires kamraba zartdk; nagy siettiikben
sem enni-, sem innivaldt, de még egy emésztévodrot sem adtak be neki. S néhany perc mulva
felkuszott a Fort Quirinar arbocara a vesztegzart jelzo, kénsarga karanténlobogo.

Amikor a lobogd az arboc tetején megallt, egy pillanatra csond lett a rakparton. A fedélzeten
szorongo tengerészek és a rakpartot ellepd asszonyok farkasszemet néztek. Aztan - nem tudni,
hogy a hajon-e vagy a rakparton - felhordiilt valaki, s ennek nyoman fenyegeté moraj kelt az
O0bolben. Erdszakoskodasra azonban se most, se késobb nem keriilt sor, csak a Holzer és
Gruenberger Aruhdz reklamaut6jat dobaltdk meg kovekkel, mert belehajtott a témegbe, hiriil
adva, hogy a Vasarolj Mindent Nalunk Aruhdzban a néi meleg alsok arat 70 parapezéval® le-
szallitottak.

A sz¢l mindegyre erésodott, de az asszonyok nem tagitottak. Egy 6ra mulva, erds csendor-
fedezettel, megjelent a varosparancsnok adjutansa, s a Szeptember Huszonhatodika sugaruat
torkolataban két tlizoltokocsi allt meg, nekiirdnyozva fecskenddit a néknek. Az adjutans
belevegyiilt a tdmegbe, ¢és téle telhetd eréllyel felszolitotta az asszonyokat, hogy oszoljanak
szét. Néhanyan, gyengébb lelkek, egy bucsupillantast vetettek a hajora, aztan hazamentek. A
tobbiek azonban ott maradtak, ligyet se vetve a csenddrdkre és a tlizoltokra.

Az esti 6rdkban azonban fékevesztetten tort ki a vihar. Az asszonyoknak mar egymdasban vagy
a kikotobakokban kellett megkapaszkodniok, ha labon akartak maradni. Rdadésul a tizoltok
legbngyolték a tomldiket, és vizsugarakkal soporték végig a rakpartot. Most mar szemmel
lathatoan ritkult a tomeg; végiil mar csak a férfifel6ltds lany tartott ki a helyén, a molo végé-
ben. Amikor a rakpart elnéptelenedett, kigombolta feloltdjét, és nekihomoritotta testét a tom-
bolo szélnek. A sotétedd estében - tigy latszott - mar csak az 6 két fehér melle vilagitott, mint
két mozdonylampas; fényiiket még a Fort Quirinar fedélzetén is latni vélték a tengerészek.

A hajon megszilint az élet. Reggel 6ta senki se mozdult a fedélzetrdl. Kotélcsomdkon iilve
bamultdk a partot, s néha, amikor esziikbe jutott a lepras kinai, gombostiikkel végigszurkaltak
tiz ujjuk hegyét, nem tompult-e bériik érzékenysége. Igy multak az 6rak. Amikor sotét lett,
Perilla kapitany fényszoroval végigpasztazott a rakparton, de ott mar nem allt senki. Csak a
molo végén villant {6l egy fehér folt, de az a villands elég volt hozza, hogy az egyik flitébol
kitrjon egy hisztérikus, szaggatott kialtas. A fiitd, akinek Triped® volt a csufneve, at akarta
magat vetni a korlaton, tarsai azonban leteperték. A f61don fetrengve se szlint meg kialtozni,
sOt fogaival letépte sajat nadragjat. Ett6l a latvanytol még Perilla kapitany is elvesztette az
onuralmat. El6szor tarkon csapta a flitét, aztan eldvette a pisztolyat.

- Hol az a kinai? - orditotta. - Hadd 16vom agyon!

* Egy parapezo kb. 50 fillér.

3 Obszcén cstfolodas. Finoman ,,Haromlabu -nak lehetne forditani.
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Liu-Cirél mindeddig nem gondoskodott senki. Most a fiatal Martin észbe kapott, lesietett az
étkezdébe, és mindenekeldtt a kapitdnnyal itatott meg egy bogre kavét, aztdn lement a kinai
kamréjahoz, s egy korso vizet, kétszersiiltet €s egy fatetejii badogvodrot adott be a résre nyitott
ajton.

A kinai vinnyogott.

- Liu-Ci nem bantasz senkit - hallatszott az ajtorésbdl. - Miért lenni Liu-Ci bezarva?

- Nézni meg Liu-Ci bal keze hiivelykujjat - mondta neki a masodik tiszt. - Liu-Ci lepras, a
fene egye meg!

- Nem vanni igaz! - ivoltotte a kinai az ajté mogott. - Mikor voltal kicsi fiu, Liu-Cinek diihds
kutya leharaptal az ujjat...

A masodik tiszt razarta a kinaira az ajtot, és rohant a kapitanyhoz.

A Fort Quirinar iratait egy vaskazettaban Orizték, mely a kapitany flilkéjének padlojara volt
csavarozva. Amikor Liu-Ci papirjai eldkeriiltek, azon guggoltukban futottdk at a személy-
leirast. Kiilonos ismertetojele: bal keze hiivelykujja csonka - igy sz6lt az utolsé bekezdés.

- Becsaptatok, gazemberek! - livoltotte Perilla kapitany.

Egy perc mulva minden ember a helyén allt, a hajo parancsnoki hidjatdl le a kazanhazig.
Szoltak a jelzOcsengdk, a kémény ontotta a fekete olajfiistot, Gjra kigyulladt a fényszoro, és
beledofte sugarat a sotétségbe. A vihar akkor érte el tetépontjat, amikor a Fort Quirinar gépei
elindultak. A haj6 féloldalra dolt, és veszedelmes gyorsasaggal siklott a part felé.

Parthoz allni, ebben a hazmagas hulldmverésben, még fényes nappal is istenkisértés lett volna.
A sétany ciprusait majdnem fo6ldhdz nyomta a szél. A jelzélampak égtek ugyan, de a rév-
kapitanysag emberei, akik a kikotésnél segédkezni szoktak, nem voltak lathatok. Amikor a
hajo orra egy magassagba érkezett a molod végével, csak egy szke lany futkosott a parton, aki
nem tudott mit kezdeni a kivetett kotélcsomoval. Athurkolta a derekan, s mintha hozza akarna
kotozni sorsat a pusztuldsra itélt hajohoz, két kézzel belecsimpaszkodott a kotélbe, és tele
torokbdl kidltozta:

- Isten hozott, ti kedves mandarinok!*

A part fényei ijesztéen kozeledtek. Amikor a dontd pillanatot latta, a kapitany ellengézt ada-
tott, és Liu-Ci kezére bizta a kormanyt. A hajo oldalan homokzsékok logtak, hogy tompitsak
az Osszelitkdzés erejét, s a zsakok kozt himbalt ide-oda a kotélbe kapaszkodo ledny, mint az
ingadra sétaloja. Ha sikeriil végrehajtani a fordulatot, s ha a vihar is irgalmazni akar a hajonak,
akkor két hullamverés kozt talan oda tudjak kotozni magukat a parthoz... A fordulat azonban
nem sikeriilt. A szél ereje s egy varatlan razaduld hullam elkapta a Fort Quirinart, s egy
pillanat mulva fiilsért6 csikorgés jelezte, hogy zatonyra futottak. Liu-Ci széttarta karjat, a
kormény iiresen forgott, nem engedelmeskedett tobbé kormanyosanak.

A Fort Quirinar azonban nem futott zatonyra. Nem is futhatott volna zatonyra a mi kikoténk-
ben, mely ndla 6tszorte nagyobb vizkiszoritast hajok szdmara késziilt, s ahol a haboru elétt a
Normandie is parthoz tudott allni! A Fort Quirinar nem futott zatonyra, hanem a hullamok
hatan lovagolva, felsiklott a rakpartra, és lassabban bar, de immar bukdacsolas nélkiil futott el
a parti sétany nyesett ciprusai kozott. Utkozben elsodort egy padot, mely dr. Bunke Szilvesz-
ternek, a varosi siiketnémaotthon alapitéjanak szobra el6tt allt, s amelyen szebb éjszakékon

* Nem gyiimélcs. A biikkony himviraga.
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szerelmesparok szoktak andalogni. Egy perc mulva, héla Perilla kapitany lélekjelenlétének, a
hajo befordult a Szeptember Huszonhatodika sugarutra, ahol az alsovaros legfinomabb boltjai
¢és divatszalonjai sorakoztak. Itt ugyan végig leszaggatta a trolibusz felsd vezetékét, de
sulyosabb kart nem okozott, s tovabbi szerencsés hajozas utdn megérkezett a Dom térre.

A hétszaz éves Szent Sziv-székesegyhaz eldtti téren elegans mandverrel lehorgonyzott a Fort
Quirinar. Martin, a masodik tiszt, a sz€kesegyhaz oOratornyara vetette ki az egyik kotelet, a
masikat a tér kozepén allo pestisemlékmii obeliszkjére hurkoltdk, a harmadik pedig - egyetlen,
pompas lasszddobassal - a Holzer és Gruenberger cég Vasarolj Mindent Nalunk elnevezésii
aruhdzanak kéményére teker6dott ra. A hajoé most mar biztosan allt a téren, és Perilla kapitany
parancsara megszolaltatta szirénait. Ugyanekkor a korlaton keresztiil egy félig elalélt, fiatal nd
zuhant a fedélzetre. A Triped cstfnéven ismert flitd véreres szemmel meredt rd, aztan lesietett
a legénységi haloterembe, egy doboz konyakos meggyért, melyet még Dakarban dugott a
zsékjaba.

Reggelre kelve eliilt a szél, s a koran nyit6 boltosok csodéalkozva jartak koriil a karcst hajo-
testet. Amikor azonban észrevették az adrboc cstcsan lengedezd, haromszogletli zasz16t (mely
alatt mar nem ¢éktelenkedett a sarga vesztegzarjelzés), sértddott arccal visszahtizodtak boltjaik-
ba. Férfiember az elkdvetkezé idokben tajékara se ment a Fort Quirinarnak, csak szemiik
szOktébol vetettek ra félelem- és gytildletteli pillantdsokat. Az asszonyok azonban nem
osztoztak sem a félelemben, sem a gytildletben. Egy id6 mulva a kotélhageso helyett korlattal
ellatott, kényelmes 1épcsdk vezettek a DOm térrdl a hajora. Perilla kapitany a kazanhazbol
meleg vizet vezettetett a zuhanyozoba. Ez volt az egyetlen jelentds valtozas a hajon, eltekintve
attol, hogy négy év mulva 4t kellett mazolni, mert az eredeti festékréteg pattogzani kezdett a
napon.
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Rekviem

In memoriam Hannover Istvan,
sziil. Budapesten, 1917-ben,
megh. 1951-ben, a vaci fegyhazban.

Els6 4lmabol verte fol a csongetés. Mikor atlépett az ébrenlét hataran, oriasit dobbant a szive;
mélyen magaban, elvermelve, még Orizte a rémiiletet az éjszakai csengdszotol.

Lampat gyujtott. Kilépett az agybol. Pongyolajaba bujt, de papucsat nem talalta; a laba még
aludt. Mezitlab tamolygott ki az el6szobaba.

- Agoston doktor urat keresem.
- Még nincs idehaza.

Egy vékony hiisti, voros haji fiatalember allt az ajtoban. O is a sététbél jott. O is hunyoritott.
A 1épcs6hazban nem égett a villany.

- Mikor jon haza?

- Az bizonytalan - mondta Netti. Nyelve még az alvés silirli nyalaban forgott. - Miért nem
gyujtotta ol a Iépcsdhazi villanyt?

- Nem tudtam, hol kell - mondta a vordshaju.

Nagyon sapadt volt. Nem is sapadt: fako, mint egy agyonmosott abrosz. Bal arcan gyerek-
tenyérnyi, majszini folt éktelenkedett, s valami flirdetlenségre emlékeztetd azottruha-szag
aradt beldle. Netti megborzongott, s onkéntelen hatralt egy fél 1épést.

- J0jjon vissza reggel - mondta. - Az uram holnap veszi ki a szabadsagat, de csak délutan
indul a vonatunk.

A fil nem nézett szembe vele. Csak a labat bamulta, melyen pirosra voltak lakkozva a
kormok. Strandszezon volt, s 6k masnap késziiltek a Fekete-tengerre utazni, Konstancaba.
Ahogy jozan emberekhez illik, idében 0Osszecsomagoltak, koffereiket foladtak, s Netti a
fodrasznal toltdtte utolsd délutanjat. Aztan hazajott, és szépen kilakkozta a kdrmét.

Most szivesen elrejtette volna a 1abat, de a pongyola csak bokajaig ért. Hidba tipegett ide-oda,
a fil szeme, a lesiitott szemhéjak alol, mindeniivé kdvette.

- Milyen tligyben keresi? - kérdezte, fél labat a pongyola ald huizva.

- Azt nem mondhatom meg - mondta a vordshaju.

- Hat akkor j6jjon holnap.

- Inkdbb megvarom - mondta a vordshaju.

M¢ég egy ragaszkodo pillantast vetett Netti kormeire, aztdn megfordult, és kiment az ajton.
- Mi jut eszébe? - szolt utana Netti. - A 1épcsdhdzban akar varakozni?

Letiltette az el6szobdban, mely régen, Kari iigyvéd koraban, varoul is szolgalt. Bement, s azon
pongyolasan visszaheveredett. Ide-oda lapozgatott az Gjsagban, de szeme nem fogta a betiit,
mert minduntalan eszébe tolakodott a kiinn varakoz6. Amikor eldszor jutott eszébe, 6nkén-
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teleniil odatapasztotta kezét, ahol az a folt voroslott. Ujjaval koriilrajzolta helyét, s ugy meg-
irtdzott tdle, hogy hatan hideg futott at.

Ujra olvasni probalt, de a voroshaji kozelsége megzavarta. Pedig ismerte ezeket a sapadt
elészobdzokat. Kari cime kozkincs; huszonot éve adjak kézrdl kézre a bajba jutottak; azota,
midta kommunistakat védett, és ingyen vitte a perét minden arra szorultnak... Hogy mit akar a
voroshaju? Akarmit akarhat. Vidékrol jon, hogy vegyék le az apjat a kulaklistarol. Valamelyik
gyarbol jon, mert szinészi ambiciéi vannak. Vagy egy javitointézetbdl jon, hogy Karival
tordltesse a priuszat...

Hirtelen, egy nagy lendiilettel, feliilt fektébdl. Eszébe 6tlott egy mozdulat. Oly pontosan latta,
mint egy masodszor levetitett filmen, ahogy a vordshaji az eldszobaszékben iil; és egymas
utan meghuzza és megropogtatja az ujjait... EIobb csak nyugtalan lett. Valami visszavonzotta
az eldszobaba, mintha az elébb nem nézte volna meg elég jol a fiut. ,,Ugyan mar - gondolta. -
Miért érdekes ez?” De az izgatottsag valdsaggal feldobta az agybol. Osszegombolta pongyo-
lajat. Megkereste papucsat, €s kisietett a konyhéba.

Amikor, talca a kezében, ranyitotta az ajtdt, a fiu folpattant, vigyazzba 4llt, s ettdl zavarba jott.
Netti elébe tette a rantottat.

- Biztosan megéhezett az Gton - mondta.
- Milyen Uton? - kérdezte gyanakvo arccal a fiu.
- Csak ugy gondoltam - mondta Netti. - Lasson hozza, kérem.

Es nézte. Es legbeliil, nem is az idegzetében, hanem a sejtjeiben, reszketni kezdett valami. Ezt
az evést mar latta. Ahogy a villat fogja, nyakban. Ahogy a falatnak elébe hajol. Mar tudta,
hogy nyul majd a poharért. Hogy issza a vizet. S hogy torli meg a vizivas utan el6bb a jobb,
aztan a bal kezével a szgjat... A voroshaji nem nézett rad. Sunyitva {ilt. Sunyitva evett. S
amikor végzett, s mar nem volt dolga a kezének, 1jbdl kezdte az ujjropogtatast. Az a reszketés
megszlint. Most mintha marokra fogna a gyomrat valami. Ugyan - gondolta magéaban -, be-
beszélés.

Folallt, és kivitte a talcat. A konyhaajtobol visszalesett, és latta, hogy a vordshaja dlbe ejti a
kezét, és nem huzigalja az iziileteit. Néhany Gszibarackot hozott egy tanyéron; amikor a
kozelébe ért, mar hallhatta, hogy a vordshaju valamelyik ujjan megroppan a perc.

- Tessék - mondta. - Vegyen gylimolcsot.

- Nem kérek - mondta a voroshaju.

- Miért olyan ideges maga? - kérdezte.

- Mibdl tetszik gondolni, hogy ideges vagyok? - kérdezte a voroshaju.
Nagyot rantott a mutatoujjan, s Netti nyelt egyet, nehogy elsikoltsa magat.

*

Amikor becsongettem, mezitlab nyitott ajtot. A kérme ki volt lakkozva. Eleinte nem is lattam
beldle mast, csak a labat. Egészen meghiilyiiltem bele. Barnara volt lesiilve. Bokaja sima, mint
egy csontfaragds; alatta egy feliveld boltozat, mintha nem is a talpan, hanem ezen a légparnan
jérna. Gyonyori volt a mozgasa.

Féltem tdle. Félek minden nétdl. Félek, hogy megint megkivanok egyet, és ha megkivanok
egyet, megint itt a baj... De ezt a ldbat nem birtam nem kivanni. Szerettem volna elébe kupo-
rodni, hogy a tenyerembe Iépjen. Szerettem volna ralehelni, a zsebkendémmel megpucolni,
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mint egy porcelant. Szerettem volna 6lbe venni, és az ujjaimmal végigzongorazni az ujjain,
mint egy hangszeren... Pista mesélte egyszer, hogy a legelsd evezdstiran dsszevissza csokolta
Netti 1abat, aztdn a bokéjara hajtotta fejét, és ugy aludt el. Mar késd volt. Az Or beszolt a
kukucskalon, hogy fogjuk be a szankat; csak susognunk lehetett.

- Mi lehet szép egy ndi labon? - kérdeztem suttogva.
- Erre én is aznap jottem ra - mondta Pista.

Azt mondta, hogy egész odaig még a sajat labat is utalta. Ugy érezte, hogy a lab egy elkorcso-
sult valami. Es elmesélte az anyja labat, tele biityokkel és tyukszemmel és bérkeményedéssel;
ha hazajott a biifébdl, és elkezdte kiaztatni egymashoz ragadt ujjait, és egy rossz zsilettel
nekiallt vagdosni a bort, akkor 6neki félre kellett nézni, nehogy felémelyedjen a gyomra... A
mama labdban, azt mondta, benne volt minden nyomorusaguk. Olyan barna volt, mintha nem
is 14b volna, hanem cipd. Sotétkék erek jartdk be, vastagon és tekervényesen, mintha gilisztak
masznanak a bore alatt. Es amikor kiment az udvarra, és megallt a saros agyagban, olyan volt
a laba, mint valami gyokér, s az ujjainak mintha folytatasuk lett volna a fold alatt... A mama
vette el a gusztusat a ndktdl és mindentdl, ami testi. Még a sajat testétol is.

Persze, mondta, a mamat sajndlni kellett volna, hiszen Oérettiik allt a talpan, és csapolta a
soroket egész nap... De nem lehetett. Ha hazaj6tt, mindig rumtdl szaglott a bére, és majdnem
mindig hozott egy félrészeg pasast. Es levetk6zott. Es 6 hiaba kucorodott a pokroc ala, vala-
hogy mégis latta, hogy a mama nd, és melle van, és teste van, és lefekszik a pasassal mez-
teleniil... Nyikkannia se volt szabad. Csak fekiidt, 6sszeharapott szdjjal, felhuzott térddel, és
egymas utan végigropogtatta az ujjait, hogy ne hallja azokat a hangokat... Mar feln6tt ember
volt, mesélte, husz-huszonkét éves, és libabdros lett egy lanynak a kozelségétol.

- Nettiétol is? - kérdeztem.
- Ne légy hiilye - mondta.
- Az elején se? - kérdeztem.

- Soha - mondta. - Obeldle a szépség kisugarzott. Minden szép lett koriilotte; az utca, ahol jart,
a zomanca vesztett lavor, amiben mosdott. Még én is.

Egész filozo6fidja volt a ndi szépségrol. Az volt a Iényege, hogy egy sz€ép ndi test nemcsak egy
sz¢&p noi test. Tobb onmaganal, mint ahogy a tenger se csak viz. Titka van, melyet nem is sejt
az emberiség, vagy csak néhany kivalasztott kapiskal beldle valamit. A gordg szobrok, az
olasz festmények: egy kis kostold beldle... Ha pedig valaki bele mer szeretni egy ilyen ndbe,
abbdl a szerelem mostohagyermeke lesz. Nem szabadul tobbé; az a mamor, ami a szépségbdl
arad, szenvedéllyé valik, mint az alkoholizmus. Amig szép ndk lesznek a vildgon, addig rab-
szolgak is lesznek.

Itt elrohdgte magat, hangtalanul, hogy meg ne hallja az 6r.
- Nem ezt vartad, mi? - kérdezte. - A volt VIL keriileti titkar szajabol?

- Egy szavadat se hiszem - mondtam. - A multkor azt mesélted, hogy Netti mindig hii volt
hozzad.

- A maga médjan - mondta. - De azért magaba bolonditotta a legjobb baratomat. Es téged is
magaba bolonditana.

- Ram se birna nézni.
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- En olyan szép vagyok? - kérdezte nevetve. - A te 6 bajod az, hogy félsz. Nem mered szeret-
ni a sz€p néket. Pedig sokkal kdnnyebb megkapni egy sz&p nét, mint egy csinyat... A sz&pség
hisz sajat kiildetésében, ahogy a szentek is hitték, hogy meg tudjak gydgyitani a leprasokat.

- Te is lepras voltal? - kérdeztem, hogy visszacsipjek.
- Rosszabb anndl - vigyorgott. - Szliz. Huszonhat éves koromban.

Pista nem volt épp diszkrét. Illetve nagyon szeretett tanitani, és a magyar koltészet meg a
kozgazdasagtan mellett Netti volt a f6 tantargy... A tobbit, mondta, akarkit6l megtanulhatom,;
de Nettibdl csak dndla vizsgazhatom.

- Miért kell Nettibdl levizsgdznom? - kérdeztem.

- Mert nalad is itt a gorcs - mondta, €s lefestette Netti hangjat, jarasat, borét, mellét, hasat,
nyakhajlatat. Elmondta a csokjat. Ugy megismertem Nettit, hogy tovabb tudtam volna vele
¢lni, ott, ahol Pista abbahagyta. Ugyanugy hidnyzott nekem, mint neki. Néha meg akartam
kérdezni, nincs-e egy hiiga Nettinek; de Pista minden hatsé gondolatomat kitalalta, és biztosan
kir6hogott volna ezért. ,,Na latod - mondta volna -, maris magaba bolonditott.”

Azt hiszem, ilyenforma l4ba lehetett, mint ennek az tigyvédnének. Tobbet nem is nagyon
lattam bel6le. Tudtam, milyen arcot vagott, amikor meglatott az elészobaajtoban. En atérzek a
levegdn, mint a vakok; kivibralt bel6lem valami, mint egy radidhullam, és méar tudtam, hogy
utal. Minél finomabb és apoltabb valaki, anndl jobban iszonyodik t6lem; ezt mar megszoktam.
Talan Netti nem utalna; de nem tudom, miért hiszem ezt. Az ilyen iigyvédnék viszont hidegen
hagynak.

Csodélkoztam egy kicsit, amikor a rantottat behozta. Azt is észrevettem, hogy amig ettem,
rajtam tartotta a szemét; ettdl elfogott az a belsd, mindent szétfeszitd idegesség, ami mindig,
ndk eldtt... Alig beszélgettiink. Kérdezte, nem akarok-e sort. Mondtam, nem kérek. Egyszerre
azt mondta, egészen furcsa hangon:

- Maga egyiitt volt Hannover Istvannal?

Eppen barackot ettem. A husa kiesett a szambol.
- Honnan tudja? - kérdeztem.

- Mennyi ideig? - kérdezte.

- Masfél évig - mondtam. - Es maga kicsoda?

- Netti - mondta.

Csak akkor mertem ranézni.

Nem sokkal ezutan megszdlalt a telefon.

Mind a ketten folrezzentek, pedig a telefon egészen halkan szo6lt Kari szobéjabdl. Kiilon meg-
hosszabbitot csinaltattak, és minden este oda vitték at a késziiléket. Kari a Kiilkereskedelmi
Minisztériumban dolgozott, magas beosztasban. O targyalt a Nyugatrol jott tigyfelekkel, és
esténként sokszor elmaradt veliik. Kétszer, hdromszor is felhivta Nettit. Amig ébren volt,
odament ¢és folvette a kagylot; ha mar elaludt, nem zavarta {6l a csengetés.
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Nappal is haza-hazatelefonalt, mintha att6l félne, hogy egyszer nem talalja otthon az asszonyt.
Izgulva, reszketve szerette a feleségét; ha hazajott, mindig ajandékkal jott, mintha meg akarna
vesztegetni. Valami nem volt az 6vé Nettibdl; ezt a csiicskot probalta kitépni a kezébdl,
eredményteleniil. Most is egy els6hetes szerelem moho izgalma cikazott a hangjaban.

- Nem aludtal?
- Nem.

- Szeretsz?

- Igen.

- Igazan?

- Igazan.

Egy pillanatig csend volt. Odaatrél tanczene sziir6dott a hallgatoba. Kari megprobalt rajonni,
nincs-e ennek az igazannak a hangstlyaban valami fals; de nem birta eldonteni.

- Ezek a svédek lokalba kivankoztak - mondta aztan. - Nincs kedved idejonni?
- Nincs.

- Erted kiildém a kocsit.

- Nem lehet - mondta Netti. - Van itt valaki.
- Ki van ott?

- Egy vOrds haju ember.

- Ismerds?

- Nem ismerem.

- Mit akar?

- Nem tudom.

- J6jj6n holnap.

- Nem akar holnap jonni.

- Miért olyan siirgds neki?

- Masfeél évig egyiitt volt Pistaval.

Odaatrdl megint csak a tanczene szolt egy kis ideig. Valahanyszor kimondta ezt a nevet, Kari
mindig hallgatott, és hallgatézott egy kis ideig, mint az orvos, miutan kikopogtatta a beteg
szivét.

- Hogy hivjak? - kérdezte aztan.

Netti kikiabalt a nyitott elészobaajton.

- Hogy hivjak magéat, kérem?

- Pelle Gyulanak - kiabalt be a voroshaju.

- Pelle Gyuldnak - mondta a telefonba Netti.
- Honnan jott? - kérdezte Kari.

- Honnan jott? - kérdezte Netti.

153



- Nosztrarél - mondta Pelle.

- Nosztrarél - mondta Netti.

- Politikai? - kérdezte Kari.

- Politikai? - sz6lt ki az el6szobaba Netti.
- Koztorvényes - mondta Pelle.

- Koztorvényes - ismételte Netti.

- Mi volt a vad? - kérdezte Kari.

- Mi volt a vad? - kérdezte Netti.

- Nemi erdszaktétel - mondta Pelle.

- Nemi erdszaktétel - mondta Netti is.

Erre valamivel hosszabb csond lett. Utdna nemcsak hogy reszeldsen szolalt meg Kari hangja,
hanem a szokottnal sokkal gyorsabban ¢és feltiind eréllyel utasitotta Nettit, hogy adjon egy
szazast Pelle Gyulanak, és azonnal kiildje el. Holnap egész délelétt odahaza lesz; johet,
amilyen koran csak akar.

- Elkiildod? - kérdezte a végén, aggodalmasan.
- El - mondta Netti.

- Biztosan?

- Biztosan.

- Szeretsz? - kérdezte Kari.

- Igen - mondta Netti.

- Igazan? - kérdezte Kari.

- Igazan - mondta Netti.

Letette a telefont. Atment a szobajaba. Kivett a retikiiljébdl egy szazast. Amikor a halészo-
babol az eldszobaba nyitott, Pelle megint vigydzzba vagta magat, s lassan visszaiilt. Sorban
végigropogtatta az ujjait.

Netti nézte. A szdzast beletette a zsebébe. Azt kérdezte Pellétol:
- Dohanyzik, kérem?

- Igen - mondta Pelle.

- Varjon - mondta Netti. - Hozok cigarettat.

*

Nem birtam kivarni a valaszait. Ha egyszerre hét szdja lett volna, és egyszerre hét valaszt
adott volna, az sem oltotta volna a tlirelmetlenségemet.

- Es nem iizent semmit? - kérdeztem. - Az nem lehet - mondtam. - Gondolkozzon egy kicsit -
mondtam.

- Nem is iizenhetett - mondta, és ram meredt.

Eleinte fol se mert pillantani; most meg ugy nekem esett a zold szemével, mint egy ¢hes allat
az ennivalonak.
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- Miért ne lizenhetett volna? - kérdeztem.

- Nem szamitott r4, hogy én szabadulok elébb. Mindig varta, hogy majd hivatjak, és bocséna-
tot kérnek, és hazaengedik... Es nem is sejtette, milyen beteg. Ot perccel, mielétt atvitték a
kérhézba, jutott csak eszébe az a boriték.

- Miféle boriték? - kérdeztem.

- Azért vagyok itt... A naploja volt benne meg egy majdnem befejezett tanulmany Babeufrdl.
Azt mondta, ha azt elolvasom, akkor jobban megismerem 6t. Az ligyvéd urnak adta at.

- A boriték nalam van - mondtam. - De hat énrolam nem beszéIt? - kérdeztem. - Csak a
naplojarél? Csak Babeufrdl? - kérdeztem. - En ezt nem hiszem el.

- De beszélt - mondta.

- Sokszor? - kérdeztem.

- Mindig - mondta.

- Es mit beszélt? - kérdeztem.

- Mindenfélét - mondta, és elpirult.

- Hat mesélje el - kértem.

- Mit?

- Hogy mirdl beszélt Pista.

- A hajarol.

- Es?

- Es a szemérél.

- Es?

- Es a labarol.

Megint elpirult. Kénnyen pirult; csak azt nem tudom, miért épp a ldbamnal pirult el.
- Mit mondott rdla?

- Hogy milyen szép a laba, és milyen szép a jarasa.
- Es még mit mondott?

- Hogy magaval minden egyszerli és természetes volt. Sohasem kellett félni, még a mozga-
lomban sem, mert a maga kozelségében a veszély sem volt érezhetd...

- Most ne a mozgalomrdl beszéljen - mondtam.
- O hozta ezt a példat.

- Milyen példat?

- Ami a Szavanovban tortént.

Furcsa, milyen nagyra volt vele, pedig csak gyerekes héskodés volt az egész... Mikor a jardr
bejott a Szavanovba, otthagytam Pistdékat, mintha egyszerre siirgds lett volna az elmenés.
Persze, engem igazoltattak eldszor. Azt hazudtam, hogy otthon felejtettem a papirjaimat; erre
kozrevettek, és mondtak, hogy veliik kell mennem az 6rsre... De a cukraszda ajtaja nyitva volt,
¢és én kiugrottam az utcara, ¢s elkezdtem rohanni. Pozsonyi Ut. Sziget utca. Pozsonyi ut.
Katona Jozsef utca. Duna-part. Ujpesti rakpart... A jarér utanam, de nem birtak utolérni.
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Aztan fogtak egy taxit, de hat én tornaszlany voltam, és négyszazas futd voltam, és majdnem
gyorsabban futottam, mint a taxijuk... Az 6rson persze rogton megtalaltam az igazolvanyomat.
Papam vasutas, mamam a kispesti plébanian takaritond... Megcirdgattdk az arcomat, és azt
mondtak, hogy maskor nem kell megijedni a katonaktol, mert 6k csak zsidokra és bolsikra
vadasznak. Kérdezték, van-e villamospénzem. Mondtam, nincs.

Pista agyoncsokolt érte. Fontos talalkozo volt; nemcsak az 6sszekotdjével targyalt, hanem egy
harmadik valakivel is, akivel borzasztd tisztelettel beszélt. ,,Futni - mondtam hetykén - mas-
kor is tudok, ha olyan boldoggi teszlek vele.”

De engem is boldogga tett, csak nem mutattam. Es még most is, ahogy ragondoltam, egyszerre
rettentd futhatnékom tamad, mintha nem is egy Bors utcai villdban {ilnék, férjhez menve, egy
gyonyorli nyaralds el6tt, hanem a Szavanovban, nyolc fillérrel a zsebemben... Micsoda futas
volt, Istenem! Ugy éreztem, hogy télem fiigg minden. Hogy én is olyan hires leszek, mint a
maratoni futd. Még hiresebb. Ugy éreztem, én mentem meg a vilagot. Hogy ha utolérnek, sem
birnak utolérni, mert én mar nem is a foldon futok, hanem egy ismeretlen orszag orszagitjan,
melyet kétoldalt a szél szegélyez, és halpikkelyekkel van kikdvezve, hogy el ne farasszon a
futas... Es tényleg, egy csoppet se voltam faradt. Amikor a taxiba nyomtak, alig lihegtem,
olyan kénnyii voltam, és olyan boldog, mint a mamoros... Ugy latszik, amit az ember masokért
csinal, annak nincs faradtsaga.

- Amig vele volt - kérdeztem meg Pellét hirtelen -, Pista kommunista volt?
- Mindig - mondta.
- Es tanitotta magat?

- Mindig - mondta. - Amig csak 4t nem vitték a korhdzba. Nevetve bucsuzott. Azt mondta,
felejtsek el félni. Azt mondta, ne gondoljak rda mindig, hogy cstinya vagyok. Azt mondtam,
konnyli neked. Ne félj, azt mondta, majd egyszer jon valaki, aki elfeledteti veled. Majd téged
is elvisz evezni valaki... Arra a trara célzott.

- Azt is elmondta magéanak?

- Igen.

- Mesélje el.

- De hiszen maga is tudja.

- Persze - mondtam. - De szeretném tudni, hogyan mesélte 6.

- Nem is tudom gy elmesélni, mint 6.

- Akkor is - kértem. - Ahogy tudja.

Folyton négatni kellett. BaAmulni bAmult, de besz¢élni nem akart.
- Inkébb valami mast - mondta.

Osszetettem a kezem, ugy kértem.

- Mondja el, kérem szépen. Nekem jogom van ezt hallani.
Elpirult. Még a keze, még a fekete szegélyes korme is el tudott pirulni.

- Elmesélte, hogy 6 még trikdt sem hozott. Vagyis nem is hozhatott, mert nem volt trikdja...
Bricseszben iilt a csonakba.
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Bricseszben, flanelingben, viharkabatban. Es magizott. Mereven nézte a két parton a tajat,
mintha nem birnd felém forditani a nyakat. Masnap egyiitt vettiink neki trikot.

- Igy volt - mondtam.

- Es maga folevezett, messze Horanyon talra. Ott talaltak egy beszogellést. Elmondta, milyen
volt. Egy hosszl pazsitos partszakasz, fiizektdl védve, és egy vadcseresznyefa dolt a viz folé...
Ott maga azt mondta: Fiirddjiink meg. Es Pista azt mondta: Nincsen trikom. Erre maga azt
mondta: Fiirddjiink trikd nélkiil. Erre 6 azt mondta: Mi jut az eszébe! Minden percben johet
valaki...

De nem jott senki. Délfelé jart. Akik szigetet akartak keriilni, mar foleveztek, és még nem
indult meg a csurgas lefelé. Hajo se jott, egy lélek se mutatkozott, egy hang se hallatszott a
Dunan... Olyan hiivds volt a viz, és ugy oOlelt at az a hiivosség, mint egy meztelen szobrot a
szél.

- Elmondta, hogy maga kinevette - folytatta Pelle.
- Fott, mint a rak - mondtam nevetve. - Még a flanelingét se merte levetni.

O is elmosolyodott. Most lattam csak, hogy a fogai is csunyak, korai stétedésnek és romléas-
nak indultak... De ebbdl a vértelen szajbol, a csuf fogak koziil valahogy mégis Pista hangja
szolt. Es ettdl nem volt olyan borzaszto a latvany.

- Mondja tovabb - kértem.
Nagyon piros lett. Azt hiszem, még a ruh4ja alatt is piros lett.

- Aztan - mondta - maga bement a vizbe. Ott vetkdzott le. Aztan kidobta a trikojat a partra, és
messze kiuszott, mert nagyon jol tudott uszni... Pista nyugtalan lett, és hivni kezdte, és akkor
végre kimaszott a vizbdl. Nagyon szép volt, azt mondta Pista.

- Mit mondott még? - kérdeztem. - Vagy csak ennyit mondott?

- Azt mondta, hogy ez még az elején tortént, és maganak olyan volt az alakja, mint amikor egy
tizenhét éves fill gondol egy nagyot, ¢s lannya valtozik...

Nyelt egyet. Nem nézett rdm. A ruhafogast nézte, mintha az volna az a lany, akir6l besz¢l.
Ezért megsajnaltam, de nem birtam félbehagyni. Pista szavait akartam hallani.

- Mondja tovabb - kértem.
Megint nyelt egyet.

- Azt mondta, maga nem sietett feldltozni. E16bb nytjtézott egy nagyot, és mikor nyujtdzott, a
testén csillogott a viz. De épp, amikor nyujtézott, huzott fel mellettiik a Tungsram-gyari
nyolcas.

Halantékan verdesni kezdett egy ér, és szinte szemmel lehetett kovetni a liiktetését, végig a
vékony bor alatt, le, egész a szivéig... Bore nem takardul szolgélt, hanem &rulkodéasra. Ugy
mitkddott, mint egy rontgenkésziilék képernydje: ra volt vetitve, hogy mi torténik a szerve-
zetében.

- BEs? - kérdeztem.

- Azt mondta Pista, hogy volt ott egy bokor, elbujhatott volna. De ¢ is rogton folkapta, és
gombdcca gyurta, és odadobta magéanak a flird6trikojat; pont a laba elé esett. De maga nem
vette fol a trikot, és a bokor mogé sem bujt el, hanem szépen felsétalt Pistahoz, végig a hosszu
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pazsiton, de olyan lassan és kényelmesen, mintha ez lett volna a vildgon a legtermészetesebb
allapot. Ugy viselte a meztelenségét, mondta Pista, mint mas a télikabatjat.

fgy volt. Emlékszem, az a szerencsétlen Tungsram-nyolcas eldbb vanszorogni kezdett, aztan
feliilt a parti agyagra, mert a korméanyos ugyanugy ki volt borulva, mint szegény jo Pista. O
odarohant hozzam, és a vallamra dobott egy frottirt.

- Aztan? - kérdeztem.

- Aztan 6sszevesztek, mert Pista nagyon féltékeny volt.
- Nagyon - mondtam.

- De aztéan kibékiiltek.

- Es? - kérdeztem.

- Es hogy az a nap volt az 6 gyégyulasa napja.
- Mast nem mondott? - kérdeztem.

- Nem sokat.

- De én szeretném tudni - mondtam.

- llyesmirdl nem szokés beszélni - mondta.

- Nagyon szépen kérem - mondtam.

- Azt mondta - sz6lt, majdnem hangtalannd valt hangon -, hogy neki magéval volt a legjobb a
vilagon.

Ultdmben, mintha kiszallt volna beldlem az erd, egészen elengedtem magam; izmaim mintha
elfolyosodtak volna, hasamban forrosag aradt szét, mint egy belsé vérzés. Ereztem 6t magam-

ban. Hallottam a lihegését. A kialtasat, mint amikor robbantanak, és nagyot csattan és fellovell
a fold.

Nekem is dvele volt a legjobb a vilagon.
- K6szo6ndm, hogy elmondta - mondtam aztan.

Hirtelen folugrott. Koriilnézett. A levegén, mely koriilvette, érzddott, hogy beliil csupa
reszketés. Megsajnaltam. Egy percig az arcaba néztem; mar nem volt olyan undort keltd, mint
amikor jott. Mintha visszalépett volna valahogy a multba, egyszerre helyet talalt maganak
ebben az emlékben. Rémlett, ¢ is ott allt a vadcseresznyefa alatt, a parton; persze nem olyan
élesen ¢€s tisztan, mint Pista, hanem mint egy test nélkiili test, mely csak arnyéka tud lenni 6n-
maganak... De ott volt.

- J6jj6n csak - mondtam gyorsan.

- Hova? - kérdezte.

- A szobamba - mondtam. - Ott vannak Pista iratai.
£

Netti agya.

Netti agya Maria Terézia-korabeli, berakdsos butordarab volt. Kari a Heilig baronessz cséd-
tomegébdl emelte ki; 6 nemcsak kommunistdkat védett, hanem jol tejeld teheneket is tartott
mellettiik. Az dgyat egy névtelen jobbagy mesterember csindlhatta, egy 0jsziilott bardkisasszony-
nak, naszagyul. Alkalmasint nyolc nap alatt végzett az asztalosmunkaval, és tizennyolc évig
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bibelddott az intarzidkkal. A lomhasag és kecsesség elegye sziiletett ebbdl: olyan volt az agy,
mint egy tancol6 medve. S Nettinek az a szemtelen gondolata tdmadt, hogy egy rokoko é&jjeli-
szekrénnyel pérositotta dssze, egy vadmodern fliggélampat akasztott folébe, 1abtol pedig egy
hasas, driasi, mazas korsot allitott, tele hosszil nyaku dalidkkal. Miel6tt Karihoz ment volna,
csak halni jart a szobdjaba. Miota Karihoz ment, bolondja lett a lakasdisznek; a hasas korsé
nyakara példaul egy fiizér vérpiros cseresznyepaprikat akasztott, nyaklancul.

Ezt az agyat nézte Pelle. Ugy nézte, leszegett fovel, mintha neki akarna menni, hogy megvere-
kedjenek.

- Az agy is Karié - mondta Netti békitén. - En itt utilok minden butordarabot.

- Pedig szép - mondta Pelle. - De most tessék szives lenni ideadni azt a boritékot.
- El akar menni?

- Szeretnék - mondta Pelle.

- Ne legyen buta - mondta Netti. - Az, ami tortént, Pista akarata volt.

- Tudom - mondta Pelle.

- Hogy Kari szerelmes volt belém?

- Azt is - mondta Pelle.

- O volt az egyetlen ember a f5ldon, akire Pista nem féltékenykedett. Karin mindig csak
mosolyogni tudott.

- Elmondta - mondta Pelle.

- Ha pedig meghalok, azt mondta, Iégy a felesége.
- Azt is tudom - mondta Pelle.

Még mindig az 4gyat nézte.

Netti szobaja csupa lampaernyd. Ebben a derengd, megszitalt fényben eltlint arcanak csunya-
saga. A tlizfolt alig latszott, csak egy arnyéknak, mely belemosddott a sovany fitarc tobbi
arny¢kfoltjai koz¢é. Nemcsak a lampaernydk tették. Pelle a semmibdl jott, mint egy ismeretlen
rokon, akin senki sem nézi, szép-e, rut-e. El kell fogadni olyannak, amilyen. De 6 ezt még
nem tudta. Hirtelen hatat forditott az agynak, s az ajto felé pillantott, mintha a tavozas utjat
keresné, ¢és igy szolt:

- Akkor most tessék ideadni a kéziratokat.
Netti mosolygott.
- Ne légy mar olyan féltékeny, te buta - mondta neki.

Nagyot 1¢élegzett. Behunyta szemét. Feszitett magan egyet, mint aki egy uszoda hideg vizébe
késziil ugrani, aztan gyorsan hozzalépett, és megcsokolta a szajat.

- Vetkdzz le gyorsan - sugta neki. - Mindjart megeresztem a fiirdovizedet.

*

Pista ruhaja volt rajtam. Pista inge. Pista zoknija, cip&je a labamon. Es irtézatosan kivantam
ezt a not.

- Tessék szives lenni elengedni - kértem.

- Csokolj vissza - mondta.

159



Es folyton cirégatta az arcomat, valami végtelen, allati tiirelemmel, ahogy a borjat nyalogatja
a tehén. Ha ki akartam bujni, visszanyomott az dgyra, és lemosolygott ram. Olyan ereje volt,
hogy nem birtam vele.

- Tessék engem hagyni - mondtam. - Ugysem birom megtenni.

- Miért nem birod? - kérdezte.

- Pista miatt.

- Hazudsz - mondta. - Hiszen te Pista vagy.

- Nem vagyok Pista.

- Egy kicsit - mondta.

- Csak a ruhaja - mondtam.

- Nemcsak a ruhdja - mondta. - A hangja. A szavai. Ahogy ropogtatod az ujjaidat.
- O csak a doktor trra nem volt féltékeny - mondtam.

- Teréad se volna - mondta. - Csokolj vissza.

Ujra megcsokolt. Megprobaltam eltolni, de 8 csak mosolygott ram, és cirdgatott.
- Tessék engem elengedni - mondtam. - En még sohasem voltam nével.

- Megint hazudsz - mondta.

- Tessék elhinni - mondtam.

- Ezért itéltek el.

- Nem ezért.

- Azt mondtad az el6bb, a telefonba.

- De az nem 1ugy volt.

- Hat hogy volt?

Elmondtam, hogy a fiuk kir6hogtek, amiért még nem voltam ndvel, és ram heccelték azt a kis
dogot... EIobb kikezdett velem, aztan csufolni kezdett. Te vords kutya, mondta. Te pecsétes
képli. Akkor nekimentem, letéptem a ruhdjat, de 6 lerazott. Azért kaptam csak masfél évet.

- Es miért nem voltal soha nével? - kérdezte.
- Mert félek toliik - mondtam.

- Most nem hazudsz? - kérdezte.

- Nem hazudok.

- Télem is félsz? - kérdezte.

- Igen - mondtam. - Félek.

- Mert cstinya vagy? - kérdezte.

- Mert csuinya vagyok - mondtam.

- De nem vagy csunya - mondta.

- De csunya vagyok.

- Na varj - mondta ¢és folkelt. - Most ne nézz ide.
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De muszaj volt odanéznem. Olyan nagyon kivantam, hogy nem birtam masfelé¢ nézni. Még
hunyorgatni se szerettem, mert akkor egy szempillantasig nem lathattam 6t.

Egy tlikrds asztalka allt a sarokban. Odament, megfésiilkodott.

Aztan letette a fésiit. Kigombolta a pongyoldjat. A haldinge egy vallranditassal lesuhant réla.
Kilépett beldle, és kilépett a papucsabol is. Nem volt rajta semmi, amikor elindult felém, és
jott sz€p nyugodtan, kényelmesen. Még Pista mesélte, milyen sz&ép volt a mozgasa. Talan,
mert atletizalt. Talan mert ugy szeretett tdncolni, ¢s mindennek mindjart kihallotta a ritmusat.
Pista szerint az volt a mozgéasanak a titka, hogy testének részei valahogy tudtak egymasrol.
Uzentek egymasnak. Siirgdnydztek. Egyetlen 1épésében annyi szépség volt, mint amikor fel-
roppen egy madar, korbekering egyet, és ujra leszall... Megallt folottem.

- Nézz meg - mondta. - llyen vagy te is.
- Nem - mondtam.

- De - mondta. - Mind ilyenek vagyunk.

Csongetni kezdett a telefon.

A 1épcs6hazban hallottak meg a csongetését. Netti megallt.
- Ne vedd fol - ijedt meg Pelle.

- Menj csak eldre - mosolygott Netti. - Ne félj.

Vissza kellett menni a Iépcsén. Kinyitni az el@szobaajtot. Lampat gytjtani. Végigmenni a
szobakon. A telefon még szolt. Folvette a kagylot.

- Szervusz - mondta Kari.

- Szervusz - mondta Netti.

- Elment mar az a voroshaju?

- Most megy el - mondta Netti.

- Csak most?

- Csak most.

Csond lett. A tanczene besziirédott a telefonba.
- Azt hittem, mar alszol - mondta Kari.

- Nem aludtam - mondta Netti.

- A szobadbdl jottél?

- Nem a szobambol jottem.

- A 1épcs6hazbol jottél vissza? - kérdezte Kari.
- A 1épcs6hazbol jottem vissza - mondta Netti.
Megint a zene sz0lt egy kis ideig.

- Musz4j igy sietni? - kérdezte Kari.

- Musz4j - mondta Netti.

- De hisz alig van otthon ruhad.
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- Elég az - mondta Netti.

- Es minden kofferiink kint van a vasutnal.
- A szatyorba pakoltam - mondta Netti.

- Hat szervusz - mondta Kari.

- Szervusz - mondta Netti.

Még egy kis ideig hallani lehetett a tdnczenét, de mar nem szoéltak tobbet egymashoz.
Egyszerre tették le a hallgatot.

*

Amikor becsaptam magam utan az eldszobaajtot, lires volt a [épcsdhaz.
- Hallo! - kiabaltam.

Nem felelt senki. Kettesével rohantam le a Iépcsén, de az utcan se lattam senkit. Nem is
tudtam, merre induljak; aztin lefelé¢ kezdtem el futni. Szatyorral a kezemben, télikabat a
vallamon (mert az atmeneti kabatom is el volt méar csomagolva), beszaladtam az éjszakaba.

Sehol senki. Egy 1épés zaja sem hallatszik, csak az én cipdm kopogasa. Bors utca. Szegfii
utca. Ady Endre utca. Martirok utja. Bem utca. Duna-part. Nem is én szaladtam. A fak szalad-
tak, a villak, a lampak, a postaladdk: szembefutott velem az egész varos. Nem éreztem a
szatyor sulyat, sem a futads faradtsagat. Majdnemhogy repiiltem; egyre konnyebb lett a labam.
Tiz éve nem futottam egy jot... Talan mar utol sem érem. Talan masmerre indult. Talan el-
hagytam ebben a nagy rohanasban. Nem is nagyon bantam; majd megtalal. A foltosok mindig
megtalalnak. Futottam, futottam, ¢és oriiltem, hogy ujra futhatok.

1966
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Fohasz

A renddr nagy csomo kulcsot vett ki a zsebébdl. Spargaval egy-egy kartonlapocska volt rajuk
kotozve, azokra pedig tintaceruzaval rarajzolva egy szam.

- Tessék befaradni - mondta, miutdn megtalalta a keresett kulcsot, és ajtot nyitott. - Illetve,
inkabb varjanak egy kicsit, amig hozok egy égot.

Otthagyott minket a nyitott ajtoban. Visszament a folyosdra, az egyik lampabol kicsavarta az
¢got, és bevitte a sotétbe. Mialatt a becsavarassal bajlodott, elémbe allt Miklos.

- Ne menj be, Sari - kért.
- Ne babusgasson, Mikloska - mondtam, és félretoltam.

Piszkos, hideg, ablaktalan szoba volt. Falain felptiposodott a vakolat. A villanyfény csak szik-
razott benne, mint a gyémant, de nem birta bevilagitani a felgytilemlett sotétséget. A falhoz
tolt, kimustralt irdasztal visszamenekiilt a homalyba, és csak sejteni engedte egy beszaradt
tintatartd és a porlepte telefon korvonalait. A hordagy azonban épp a lampa alatt allt, és szinte
megduplazta 6nnon jelentdségét az éles villanyfényben.

Vastag, gylirdtt csomagolopapirossal volt letakarva. Joszerivel még hozza sem ért a rendor,
maris sustorogni ¢s hullimozni kezdett a papiros, mintha megmozdult volna alatta valami.

- Sérika, tessék kimenni - konyorgott Miklos.

A renddr elengedte a papirost.

- Talan tényleg - mondta bizonytalanul.

- Hagyjanak békén - mondtam tiirelmem fogytan. - Nekem nincs mitdl félnem.

- Az nem egész biztos - mondta Miklos.

- Mindig johet egy meglepetés - mondta a renddr.

- Még nem lattal elégett embert - mondta Miklos.

- Nagyon cstinya latvany - magyarazta a renddr. - Még én se szivesen nézek oda.

- Maga nem - mondtam a renddrnek. - De én hoztam a vilagra. Akarhogy néz ki, nekem van
hozza a legtobb kdzom.

A renddr még mindig csak a legsarkat merte megfogni a papirosnak.

- Nincs arca - mondta habozva.

- Csak a folyosora menj ki - esengett Miklos.

- Vegye mar le azt a papirost - széltam ra a rendérre. - Ugysem a fiam.

Levette, ¢és szép sarkosan Osszehajtogatta a papirost, mint egy pokrocot, aztan ratette a hord-
agyra, 1labtol. Néman megnéztiik azt a valamit, ami mar nem hasonlitott semmire.

Sokszor eszembe jut ez a perc. Milyen nyugodt is voltam! Milyen biztos a dolgomban! Arcom
szinét sem valtotta, pillamat meg se rezzentette a latvany. Mint a fak a hohatarig, érzelmeink
csak addig a pontig birnak folhatolni, ahol az élet nyomai még felismerhetok. Aminek mar
nincs kdze a 1éthez, annak érzelmeinkhez sincs. Ez a tetem mar tal volt a féluton egy eleven
1ény ¢és a sar kozott. Félretoltam a renddrt. A hordagyhoz Iéptem, a holttest f61¢ hajoltam.
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- Tudtam - mondtam aztan.

- Biztos? - kérdezte a rendor.

- Egész biztos.

- Ala tetszik irni, hogy nem a maga gyereke?

- Ala - mondtam, és belekaroltam az uramba. - Mehetiink, Mikloska.

- Még egy percig sziveskedjenek varni - mondta a renddr, és elovett egy gépelt iratot.

Ha elkezdiink nem szeretni valakit, egyre tobb hibat leliink benne. Eleinte kibirhatatlannak
latszott ennek a rendérnek a pedantéridja; most még ezen is taltett az udvariassagaval.

- Nem akarom onoket feltartani, de a nyomozas érdekében kénytelen vagyok kozolni, hogy
tegnap, amikor felastuk a sirt, ifjabb Palik Ferenc jegyzokdnyvbe mondta, hogy ez a maguk
fia.

- Ki az a Palik? - kérdeztem.

- Szintén didk.

- Hazudott. Dénes 0sszes osztalytarsait ismerem.

- Nem ugy besz¢lt, mintha félre akart volna vezetni - mondta a renddr.
Nemcsak pedans volt, nemcsak hatborzongatdan udvarias, hanem makacs is.

- Latszik, hogy nincsen gyereke - valaszoltam ingeriilten. - Egy ilyen kamasznak mindene a
feltlinés.

- Semmi oka sem volt hazudni - mondta konokul.

- Ok nélkiil is lehet hazudni - mondtam.

- De neki oka volt igazat mondani - mondta.

- Vagy pedig oka volt tiljarni a maga eszén - mondtam.

- En csak a kotelességemet teljesitem - mondta halkan. - Ne tessék emiatt veszekedni velem.

Sértddotten hatat forditott, és Miklosnak olvasta fel a jegyzokonyvet. Eszerint az eldzetes
letartoztatasban levé Palik Ferenc felismerte a holttest ruhdjat, mely ugyanolyan spriccelt
szovetbdl késziilt, mint amilyent Mdzes Dénes viselt. Azért emlékszik ilyen vilagosan Mézes
Dénes ruhdjara, mert majdnem egy hetet toltott vele a Ganz utca 3. szam alatti trafikban. Az
aldozatot féléraval a halala elétt latta utoljara. O ugyanis éppen hazaszaladt ebédelni, amikor
egy tank szétldtte a trafikot. Mire visszaérkezett, mar égett a haz.

- Vagyis nem volt ott, amikor sz¢tl6tték a trafikot - mondtam.

- Akkor nem - mondta a rendor.

- Tudtam - mondtam. - Mehetiink, Mikl6ska.

- Maris, Sarika - mormogta, de nem mozdult. - Szabad beletekintenem abba a jegyzokdnyvbe?
- Méltoztassék - mondta a rendor.

Aggodva néztem ra. Ismertem ezt az arcat. Halantékan verdesni kezdett egy ér, beesett orcai
liiktetni kezdtek. Levéltarakban élte az életét. Atlosan, a két sarkanal fogta meg a jegyz-
konyvet, s oly tisztelettudoan hajtogatta szét, mint Petrarcanak valamelyik Cola di Rienzihez
irott levelét.
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- Hol volt a sir? - kérdezte a rendort.

- A Ganz utcaban.

- Merre van az?

- Budén, a Ganz Villany mellett.

Hol az iratot, hol a renddrt nézte. Mar kutatott, a maga aprélékos, okfejtd modjan.
- Hogy lehet egy utcan sirt 4sni?

- A trafikkal szemben viragagy van a jardaszélen - magyarazta a renddr. - Egy akacfa ala astak
meg a sirt, és ideiglenesen oda temették a fiat.

Szemiivege felcsillant, annak jeléiil, hogy nem talal logikai hibat. Ha sikeriilt a valosagnak
egy-egy részletére fényt deritenie, egyiitt oriiltek neki, a szemiivege meg 6. Legfobb szen-
vedélye: az adatgytijtés. Hogy Dante ifjikorara vagy Petrarca avignoni tartdzkodasara vagy a
fiunk eltlinésére dertiil a fény: majdnem mindegy neki.

- Hogy keriilt a fiam Budara? - faggatta a rendort.

- Azt nem tudom.

- Nem voltak lezarva a hidak?

- Csak a Lanchid - mondta a renddr.

- Menjiink, Mikloska - széltam cséndesen. - Ez nem a mi fiunk.

- Maris, Sarika - valaszolta engedelmesen. De nem hozzdm, hanem a hordagyhoz Iépett.
Szemiivege fénylett, mintha két kicsi zsebldmpa égne mogotte. Pontosan tudtam, mi folyik
most benne. Az adatok életre kelnek. Az adatok elrendezddnek. S az adatok erdsebbek, mint
én.

Félénken ram pillantott.

- Lattad a szOvetet? - mormogta habozva. - A ruha olyan, mint az 6vé.

- Felismerik? - kérdezte a rendor.

Ugy latszik, sokat tartézkodott szabadban. Arcbdrét lebarnitotta, szeme kékjét viszont egészen
kiszivta a nap. Tudtam, hogy err6l nem tehet, mégis gyiiloltem ezért. Ezért és mindenért.

- Kérem szépen - kérdeztem vigyazva, hogy hangomat meg ne rezgesse az indulat. - Mit akar
maga toliink?

- En? - bamult r4m. - Semmit.

- Maga bizonyara sohasem vasarolt civil ruhat. De azért hallhatott arr6l harangozni, hogy mi a
konfekcio. Ha kihoznak egy 10j szdvetet, ezer meg ezer egyforma ruhat csindlnak beldle a
gyarak... En példaul mindent druhazban veszek. Ez is egy konfekcios 6ltony: nyolcszazhetven
forint az ara. Tessék, mondja meg. Mit bizonyit két egyforma ruha?

- Valamit mégiscsak jelent.
- Semmit sem jelent - mondtam. - A mi fiunk ugyanis Amerikéban van.
Egy pillanatig sz6Ini sem tudott.

- Ezt most mondja? - nézett ram a szine vesztett szemével. Aztan értetlentil fordult Mikléshoz.
- Miért nem kozolte ezt mindjart a telefonban?
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- Nem mondtam? - kérdezte Miklos, s a szeme sarkabol ram pillantott.
- Nem mondta.

- Tudniillik, csak foltevés, hogy a fiunk Amerikaban van.

- Nem csak foltevés - mondtam.

- Irt a kedves fia? - kérdezte a rendér.

- Nem irt - mondta Miklos.

- Uzent?

- Azt sem.

- Hat akkor mibdl veszik, hogy Amerikaban van?

- Eppen ebbél - mondtam.

Nem ment a fejébe. Vagy a folottese mondta neki, vagy ¢ beszélte be sajat maganak, hogy ez a
holttest Mozes Dénesé. Ami ennek ellene mondott, azt képtelen volt belatni. Igyekeztem vele
megértetni, milyen is a mi fiunk. {zig-vérig mai tipus. Nem érdekelte az irodalom; ebben
egészen eliitott toliink. A gépek vonzottdk meg a mozgas meg a sebesség: csupa olyan dolog,
mely tSliink idegen. Az volt a legfobb vagya, hogy sajat autoja legyen. Evek ota sovargott
Amerikéaba; kocsimosonak is elment volna, csak vehessen egy autot... Ezért szokott at, amikor
nyitva allt a hatar.

- De nem tizent - kezdte elolrél a rendor.

- Mert nem akart minket bajba keverni - mondtam. - Az uram tudos, én pedig gyors- €s
gépirond vagyok az Akadémidn. Amugy se néznek jO szemmel minket, s ha tetejébe még
disszidal a fiunk... Mit nem lehet ezen megérteni?

- Mér mindenki iizent - mondta a magéaét, mint egy gépezet.

Hiaba akartam vigydzni a hangomra. Ereztem, hogy kibomlik bennem a folindulas, és az
eszem csak utdnamegy a szavaimnak.

- Nem szégyelli magat? - ripakodtam ra. - Maga egy buta senki! Miért hivott ide? Mibe probal
beugratni minket? Hat nincs magaban emberi érzés? Latszik, hogy nincsen gyereke. Egy
anyanak nem kell levél. Nekem nem kell, hogy iizenjen. Tudom, hogy ¢él. Van bennem vala-
milyen radar. Azt is megérzem, hogy €bren van-e vagy alszik, egészséges-e vagy beteg. Most
azt jelzi a szervezetem, hogy nincs semmi baja. Erzem, hogy megvan mindene. Autéja is van.
Allasa, lakasa, tarsasdga. En is jobb szeretném, ha jott volna téle iizenet. Reszketve vartam a
leveleit, de azért megvolt a biztonsadgom, hogy €l és boldog, és elérte mindazt, amit kivant...
Maga pedig iderendel, és egy hencegd kolyok vallomdsa utan rank akarja bizonyitani, hogy ez
a holttest a fiunké... Hidba eréskodik! Mi nem hisziink magéanak. Lehet, hogy nem akar
rosszat. Lehet, hogy egyszer, ha apa lesz, nagyon meg fogja banni, amit ma csinalt. De mit
érek vele? Nézzen az uramra. Mit vétett maganak ez az ember? Utdlom, gylil6lom, megvetem
magat...

Azt hittem, megsértddik. Azt hittem, megharagszik. Féltem, talan megbiintet a szavaimért. De
6 csak allt, tétovan maga elé nézett kifakult kék szemével. Aztan zsebre vagta a levelet.
Pedansan rdgombolta a gombot. Zavartan rangatta a vallat. Melege lett, levette sapkajat,
belefésiilt a hajaba... Homlokén, a sapkabélés alatt, fehér maradt a bére, s most igy mutogatta
ezt a fehér csikot a napbarnitott arc és a fekete haj kdzott, mintha fel akarna fedni azt az egyet-
len foltot, ahol 6 sem rendor.
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- Nekem mindegy - sz6lalt meg késobb, az idegességtdl bizonytalannd valt hangon. - Ha
kivanjak, megsziintetem az eljarast.

- Lehet azt? - kérdeztem.

- Ha a hozzatartozok kijelentik, hogy a halottban nem ismerik fel Mozes Dénest, akkor a
személyazonossag nem megallapithato.

- Nem ismerjiik fel - mondtam.

- Tessék parancsolni - mondta. - Haza lehet menni.

- J6jj6n, Mikloéska - mondtam.

- Maris, Sarika - valaszolta készségesen.

De csak allt, és nézte a testet. Szemiivegén folfénylett az iiveg.
- Miikodik ez a telefon? - kérdezte a renddrt.

- Miikodik - mondta a rendér. - E16szor nullat kell tarcsazni.
- Kit akar folhivni, Mikléska? - kérdeztem.

- Sanyit - mondta.

- Mit akar Sanyival beszélni?

- Kérdezni szeretnék tdle valamit.

Emlékszem, akkor kezdtem el félni.

- Sanyi ilyenkor rendel - mondtam.

- Csak egy adatra vagyok kivancsi.

- Nem ¢ér az ra, Mikloska?

Odajott, megfogta a kezem.

- Ne haragudj, Séri - mondta. - En igy nem birok élni.
- Ugy jobban birna élni, Mikloska?

- Szabad telefonalnom? - kérdezte a renddrt.

- Csak tessék.

- Menjiink, Mikloska - mondtam.

- Maéris, Sari - diinnydgte, mikdzben tarcsazott. E16bb azonban tisztara torolte a poros hallga-
tot. - Kérem doktor Toth Sandort a telefonhoz.

Megprobaltam nem félni. Hogy ez az élet rendje, azt mondtam magamban. Minden, ami ¢l,
Olni akar. Csak mi, anydk nem faggatjuk a telefont, nem lessiik a siirgényhordoét, s ha cédula
csuszik az ajtobhasadékba, attdl is belénk hasit a rémiilet. Nemcsak a rossz nevében lehet dlni.
A joért, a szépért, a tudasért is. Egy adatért is lehet 6lni; pedig nem tudni annyi, mint remélni;
de csak mi nem kivanjuk tudni a meg nem tudhatot.

- Bocsass meg, kérlek, hogy megzavarlak a munkaddban. A renddrségrél beszélek. Tudni
szeretném, volt-e Dénes fiunknak valamilyen plombéja vagy mas ismertetdjele a fogsoran.
Remélem, nem esik nehezedre utananézni.
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Gyerekkori baratok, mégis milyen cirkalmasan beszélnek egymassal. Képzeletben minden
mondat utdn egy meghajlas kovetkezik. Miklos megkdszonte a felvilagositast. Udvozletét
kiildte Ilanak. Megigérte, hogy hazulrél ujra felhivja dket, és masodszor is bocsanatot kért a
zavarasért. Aztan letette a kagylot. Hozzam Iépett.

- Menj ki a folyosora, Sari.

- Minek?

- A leghatso zapfogéan van egy korona.

- En is meg akarom nézni.

- Sz¢ét kell fesziteni a fogsorat.

- Ne féltsen engem, Mikloska.

- Nem lesz sz&p latvany - mondta a renddr.

- Miért akarsz itt maradni? - kérdezte Miklos.

- Csak a folyosora tessék kifaradni - mondta a rendér.
- Ugyis mindjart utdinad megyek - igérte Miklos.
- Latni akarom - mondtam.

- Mire j6 az? - kdnyorgott.

- Mert csak a sajat szememnek hiszek.

Lattam, hogy elsapad.

- Akkor tessék - mondta vérig sértve.

A fogsor volt a legépebb része a tetemnek; a lampa fénye épp redvetiilt. Hallottam, hogy a
renddr felkattintja zsebkését. Hallottam, hogy a penge hozzakoccan a fogakhoz. Odamentem,
¢s félretoltam a renddrt. Mikldst is odébb toltam, és a test f61¢ hajoltam. Tedd, hogy ne legyen
a fogan korona. Tedd, hogy a villany kialudjon. Tedd, hogy a szemiink elhomalyosuljon. Se
lassak, se halljak. Tedd, hogy ne tudjak beszélni, Istenem.

Egy arany fénypont villant. Egy kicsi arany szikra.

- Igaza volt, kérem - mondtam a rendérnek. - Ez az én fiam holtteste.
- Felismeri?

- Felismerem.

Villamoson mentiink haza. Miklos dolga volt felhordani a fat, aztdn én szoktam befiiteni.
Aznap is igy tortént. Minden ugy volt, mint maskor. Mi nagyon egyszerlien ¢liink. Moziba
sohasem jarunk, szinhazba is csak ritkan, a klasszikusokhoz. Vendéglobe minddssze egyszer
tettiik be a labunkat, 1954. januar 17-én, amikor haromévi szilencium utdn megjelent Miklos
Petrarca-¢életrajza. Magam f6z0k, csupa hétkdznapi, gyorsan dsszekapkodhato ételt.

Aznap teat vacsoraztunk, tiz deka sonkdval és négy tojasbol rantottaval. Baj nélkiil behoztam
a talcat. Ettem is. Nem éreztem fajdalmat. Nem voltak gondolataim. Rémlett, nem is én
vagyok az, aki tojast eszik. Hallgatva {iltiink az asztalnal, de kiilonben sem beszéliink sokat.
Amikor masodszor toltottem neki teat, azt kérdezte Miklos:

- Féradt vagy?

- Nem.
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- Nincs kedved egy kis zenét hallgatni?
- Szivesen.

Rédionk nincs. Egy oreg irogép kopogasa arulkodik csak réla, hogy hozzank is benézett a 20.
szdzad. No meg a telefon, bar azt kitettiik a szennyesladdra, az el0szoba sarkéba, mert
egyikiink se szereti. Miklos kiment, folhivta Sanyié¢kat.

- Moziba mennek - Gjsagolta aztan. - De a kulcsot kiteszik a 1abtorld ala.

Csendben végigettik a vacsorat. Még mindig nem éreztem semmit, legfoljebb egy kis
faradtsagot, mely néha hatulrél lefogta a mozdulataimat. De aztan, amikor megmosakodtam,
atoltoztem, és kiléptem a friss hidegbe, az is elmult.

Szerdanként szoktunk atjarni lemezeket hallgatni. Volt mar ugy, hogy Tothék késébb jottek
haza, de olyankor Ili égve hagyta az eldszobavillanyt. Most sotét volt a lakés. Bementiink,
kerestiik a kapcsolot, nem talaltuk. Ide-oda tapogatdztunk, és egyszer csak Osszetitkoztiink a
sOtétben. Hangosan felnevettiink mind a ketten. Egyszerre hagytuk abba. Csend lett. Mozdu-
latlanul alltunk a sotétben. Nem tudom, meddig alltunk, taldn nagyon sokaig, bar a s6tétben
masképpen mulik az 1d6.

- Hol vagy? - kérdezte Miklos.

- Itt - mondtam.

- Nyulj hatra, nem ott van-e a villany.
- Nincs - mondtam.

Megint csond lett. Nem birtam t4jékozodni. Elfelejtettem, merre van az ajtd, és honnan
hallatszott Miklés hangja az elébb. Meg se moccantam, még a 1élegzetemet is visszafojtottam,
mintha jobban latna az ember, ha nem vesz 1¢legzetet. Aztan kifogyott belélem a szusz, és
hirtelen beleheltem a levegét.

- Mi az, te sirsz? - kérdezte Miklos.
- Nem sirok - mondtam.

- Hallom - mondta.

- Nem jol hallod.

- Nem szégyen az - mondta.

- Nem sirok, Mikloska.

Nem sirtam. Még csak nem is éreztem semmi szokatlan érzést, se gyaszt, se banatot, se meg-
rendiilést. Végiil Miklos nekiindult, és folgyajtotta a villanyt. Az elsé pillantdsa nekem szolt,
de arcom nyugodt volt, és szaraz a szemem.

- A Rekviemet? - kérdezte.

- Igen.

- Melyiket?

- Amelyiket akarja.

- J6 lesz a Mozart? - kérdezte.

- Jo.
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Foltette a lemezt. Ugy iiltink, hogy ne kelljen szembenézni; 6 a selyemhuzati hangszorét
nézte, én O6t. Kiugrd, élesen rajzolt allat, horgas orrat, besiippedt orcéit. Arca, melyet mar
munkéba vett az oregség, még nagyon ismerds volt, de mar egy kicsit idegen. Egy muskatli-
grupp eldtt kérte meg a kezem, apuék kispesti kertjében. Akkor csinosabb volt, teltebb,
vonzobb ¢és odaadobb; ma mar sem ez, sem az. Csak egy maradt meg: a becsiiletessége.
Nemcsak a barataival becsiiletes. Amit az olasz irodalomrdl tud, azt is valahogy puritanul
tudja, néha téved, de sohasem megvesztegethetd. A kritika hét évvel ezelott idealistanak
nevezte. Emiatt hdrom évig olaszlecke-adasbol €lt, és engem is menesztettek a Lonyai utcai
leanygimnaziumbdl. A szerelmet nem lehet egészen kifosztani. Miveliink is elbant az id, de a
becsiiletességét nem birta kikezdeni. En ezt szerettem benne, mert ennyi maradt.

Amikor az Agnus Deit jatszottak, igy szolt:
- Indulhat valaki bizakodva is a halal elé.

Folrezzentem. Nagyon szeretem Mozart Rekviemjét, de most alig hallottam beldle valamit.
Nem is értettem, mire céloz.

- Dénesre érti? - kérdeztem.

Bolintott. Egy kicsit elszégyelltem magam. Az egész Rekviem alatt eszembe sem jutott a
fiunk. Zsibbadt voltam, mint egy nagy adag fajdalomcsillapitd utdn; csak amikor Sanyi¢k
hazajottek, mozdult meg bennem is valami.

Tothékat nem én valasztottam. Mar készen kaptam Oket; 6k voltak ,,az uram baratai”. Pedig
Miklos ¢és Sanyi: ég és fold. Masképpen éltek, mint mi. Nekiink hivatasunk volt, nekik
passzioik; én ruhazkodtam, Ila 61tozkddott. Nem hidnyzott semmijiik, mégis folyton vasarol-
tak valamit, s az mindig tobbe keriilt néhany forinttal, mint amennyi pénziik volt. Mindentiivé
jértak; strandra, futballmeccsre, lokalba. Hogy miért baratok, rejtély eldttem. Igaz, Sanyi
nagyon tiszteli Miklost, de Miklost mindenki tiszteli.

Amikor hazaérkeztek, akkor éreztem el6szor, hogy tortént velem valami. Aki atélt egy
tlizvészt, és nem tudta, micsoda a tliz, érezheti magat ilyen bizonytalanul; mert aminek nincs
neve, az majdnem nincs. Ok is vigyaztak, nehogy nevet adjanak a tiiznek; talan ettdl szaladt a
szivembe a reszketés.

Mind a négyen alltunk. Nagyon buzgolkodtak. Vettek egy Vivaldit, még azt hallgassuk meg.
Vagy csak vacsordazzunk veliik. Akkor legalabb egy kavét igyunk, Svajcbol kaptdk szeretet-
csomagban, valddi nescafé... En mindenre azt mondtam: ,Nem, kdszondm szépen, haza
szeretnék menni.”

- Jol van - nyugodott bele Sanyi. - Ma nem szabad Sarit erdltetni. Akkor viszont hazaviszlek
benneteket.

- Hogy viszel haza? - kérdezte Miklos.

- A kocsimon.

- Kocsid van? - képedt el Miklés. - Midta?
- Ma ota.

- Viccelsz?

- Dehogy.

- Mi 1it6tt beléd, kocsit venni?
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A 1épcs6hazban magyarazta meg. Akkor mar elkezdett valami beliilrdl fesziteni, és rossz izl
lett szdjamban a nyal. Hogy ennél nincs nagyobb gyonyoriiség. Hogy az emberben van egy
belsd szomjusag: rohanni, €s ezt a szomjat csak autd oltja el. Hogy évezredek 6ta nem talalt
maganak 1j mamort az ember, de hogy ez az elsd, az orszagut mamora...

Nagydarab, kilencvennyolc kil6és ember volt; amikor beiilt, felnyogott alatta a kocsi. Még nem
mindentitt égtek a lampék, ilyenkor bekapcsolta fényszoroit, és belerohant a fehér alagutba.
Alig jartak az utcdkon, pedig mar jo ideje, hogy megsziint a kijarasi tilalom. Némén suhan-
tunk a hid felé. Ereztem, hogy Sanyinak ériasi beszélhetnékje van, de éneléttem feszélyezi
magat. Azért ki-kibuggyant beldle a biiszkeség.

- Mit sz6lsz a hangjahoz, Miklos?
- Mondd meg, mit sz6ljak? Tudod, hogy nem értek hozza.

- P6z - mosolygott Sanyi. - A nagy irodalomtorténész kotelességének érzi, hogy lenézze a
sofOrtipust... Igy hivjak?

- Igy.

- Ki volt az a nagyokos, aki kitalalta?

- Kayserling.

- Képzelem, milyen primitiv kocsik voltak akkor... Erzi a fiitést, Sarika?
- Erzem.

Emelyegtem. A rosszullét nem a gyomrombdl jott; nagyokat nyeltem, de csak a beliilrél ki-
kivankoz6 hangokat nyeltem le, felcsuklo, artikuldlatlan hangokat... A hidfén még Orség allt
akkor. Elsuhantunk mellettiik.

- Mondok valamit - kezdte a beszélgetést Sanyi. - Te miért nem veszel egyet?
- Mit? Kocsit? En? - hiiledezett Mikl6s. - Bolond leszek.

- Csak husz darab ezrest kell leszarni; a tobbit neked is levonnak az egyetemen. Husz év alatt
meg sem éreznéd azt a kis pénzt.

- Nincs huszezer forintunk - mondta Miklos. - Es azt se tudom, mihez kezdjek vele.
- Ez is p6z - legyintett Sanyi.

Es elkezdte Miklost agitalni. Hogy ez is vett, az is vesz, amaz meg most késziil rd. Vége a
haszkrajcaros nyomortusagnak. Nyomjak belénk a kolcsonodket, az orvosok maris tele vannak
pénzzel, mindenki élni, lélegezni, szorakozni akar... Hogy annyi az uj Moszkvics, mint a
szemét; err6l almodni sem lehetett ezelétt. Es hogy Miklos fejérél se esne le a korona, ha
egyszer leforditana a Nemzetinek egy Goldoni-darabot.

- Rossz vice - mondta Mikl6s.

- Nagyon is jo vicc - vitatkozott Sanyi. - Fogadni merek, hogy Sarika kezében nagyszertien
allna a volan...

Akkor lettem rosszul.
- Alljon meg! - kialtottam ré, és a szamra szoritottam a kezemet.

[jedten megallt. Egy kavéhaz volt a sarkon: oda berohantam. Diiborgott a dob, valami fiilsértd
dzsesszzenét huztak. A zstfolt helyiségben mindenki engem bamult, ahogy tenyeremmel a
szamon végigszaladtam az asztalok kozott. Marvannyal burkolt 1épcsd vitt az illemhelyre.
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Bezarkoztam a fiilkébe, s aztan gatja szakadtan, horogve, bugyogva tort ki beldlem minden,
minden. A jajszod, a siras, a sikoltas.

Ugy latszik, kiviilré] is nyithato volt a fiilke; amikor magamhoz kezdtem térni, a takarito-
asszony tamogatott. Lassan elallt a konnyem.

Az asszony behozta zsamolyat. A tanyért, melyen néhany apropénz fekiidt, letakaritotta rola.
- Pihenjen egy kicsit - mondta.

Leiiltem. Ugy éreztem, hogy minden kijott belélem, egészen iires vagyok, és zigok, mint egy
halott kagyld. Zsebkendémmel megtoérdltem az arcom.

- Ne menjen még ki - tanacsolta.
- Varnak ram - mondtam.

- Hadd varjanak - mondta, mintha jobban ismerné a banat természetrajzat, mint én. - Most
maga a fontosabb.

Engedelmesen iilve maradtam. Fentrdl leszivargott a zene. A takaritond nem kérdezett
semmit, nem is mondott semmit, még csak nézni sem nézett ram, de éreztem a jelenlétét. Ez
jolesett, mint a betegnek, aki tudja, hogy nincsen segitség, ¢s mégis megnyugszik, ha virraszt
folotte valaki.

- Maradjon még egy kicsit - mondta, amikor a taskdmért nytltam. - Csukja be a szemét, mert
még egészen piros.

Behunytam a szemem. Nem tudom, meddig iiltem igy. Amikor Gjra f6lnéztem, egy pohar
vizet tartott elém. Ittam, megkdszontem.

- Puderezze be az orrat - mondta.

- Nincs puderem - mondtam.

- Adok az enyémbdl - mondta.

- K6szonom.

Kezembe nyomta a pamacsot. Amikor latta, hogy ligyetlenkedem, 6 puderezte be az orromat.
- Most mar elmehet - mondta.

- Koszonom a kedvességét - mondtam.

- Nincs mit - valaszolta. - En mar sok ilyet lattam.

- Szabad ezért borravalot adnom? - kérdeztem.

- Majd maskor - mosolyogott.

Elpirultam.

- Ugy gondoltam, hogy maganak ez a munkaéja, és a munkaért el lehet fogadni a pénzt.
- llyen esetekben nem - mondta.

- Bocsasson meg - mondtam.

- Nincs mit - mondta.

- Maga nagyon jo6 volt hozzam.

- Mind egyformak vagyunk - mondta.
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- K6sz6ndm szépen - mondtam.
- Szivesen.

- A viszontlatasra - mondtam.

- Minden jo6t.

Idaig ¢én iltem eldl. Most Miklos foglalta el a helyemet, forgatta a kormanyt, nyomogatta a
gombokat, mint egy gyerek. Sanyi buzgoén magyarazott.

- Az els6 sebesség a legnagyobb attétel. Majd otthon lerajzolom.

A visszapillanto tiikorben épp Mikldsra lattam. Szemiivege nagyot villant. Megint tanult
valamit.

- Jobban vagy? - kérdezte.
- Mi is vesziink autot, Mikloska? - kérdeztem.
- Mi jut eszedbe - mondta. - Hol van nekiink annyi pénziink?

Helyet cseréltek. Kozben még egyszer, ég6 arccal, megszolaltatta a dudat. Elindultunk. Tedd,
hogy kapjon egy Goldoni-forditast. Tedd, hogy a szinészek jol jatsszanak. Tedd, hogy sikere
legyen, pénze, autoja. O akkor is tisztességes lesz. O a legtisztabb ember, akit ismerek. Tedd,
hogy ne kelljen ujra sirnom. Tedd, hogy Mikloska ne nézzen hatra. Még egy percig ne.

1966
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Eden

Egész napos utazas utan érkeztiink célhoz egy kicsiny, fenyvesek kozt rejt6zd vasuti allo-
masra. A vonaton sokat szenvedtiink a hdségtol, de itt - habar még vakitdan siitott a délutani
nap - egyszerre megcsapott a havasok hiivos lehelete. A levegének olyan friss és 0sszehuzo
ize volt, mintha egy jégdarabot szopogatna az ember.

Még hosszl volt az ut a szallodaig, de az allomas eldtt pompas luxusautod vart reank. Meré-
szen kanyargd hegyi utakon, zuhatagok folott iveld, mohdval bendtt kéhidakon, a hegyekrol
le-lenyulo hofoltokon keresztiil szaguldottunk. Az autd kerekei alol kavicsok pattantak el, és
fejest ugrottak az Ut menti hegyi patakba. Az orszagit folott Gsszeborultak a fak. Minden
nedves volt, csillogd és gyantaszagu; a felszinén hilivos tapintdsu, de beliil meleg. Egyszerre
tél és nyar. Az egyik kanyarodoban lelassitott a sofdr, és folmutatott a hegygerincen sotétld
vadaszkastélyra.

- A Hubertus - mondta, és megfordult, hogy lassa a hatast.
- Milyen szép - mondta a feleségem.

- Majdnem csupa kiilfoldi vendégeink vannak - kozdlte biliszkén a sofér. - Diisgazdag németek
¢és amerikaiak.

- Igazan? - mondta a feleségem.

Ugy tett, mintha egyiitt driilne a soforrel, de én tudtam, hogy ez nem nagyon tetszik neki. S az
még kevésbé, amikor a sofr elmagyarazta, hogy luxussal vannak berendezve a déli fekvési
szobak. Ezek a tengerszemre néznek. Mindegyiknek kiilon terasza van, sajat 6lt6zdje, filirdo-
szobéja, onmiikodo hiité- és flitéberendezése. A szobak homérséklete télen-nyaron huszonegy
fok.

- Mit gondol - kérdeztem -, tudunk még déli fekvésii szobat kapni?
- Azt a portastol tessék megkérdezni - mondta a sofdr.

A feleségem hallgatott. O nem is akart idejénni. Dragallotta a penziot. Félt, hogy nagy itt a
pucc, ¢és neki nincs ehhez vald ruhatara. De én tudtam, hogy nem a ruhdk aggasztjak, hanem
egy velesziiletett, eredendd bilintudat. Nem szeretett kilépni a korbdl. A jolétbdl csak annyi
kellett neki, amennyit méltanyosnak érzett; a luxustdl pedig egyenesen huzodozott.

De amikor beléptiink a hallba, még nekem is elallt a szavam. Vords marvany oszlopok tar-
tottdk a freskokkal diszitett mennyezetet. Csiszolt livegprizmakkal teleaggatott csillarok
szortak a fényt. Az oszlopok kozt angol klubszékek alltak, mustarszin szarvasborrel behtuzva.
A legszebb azonban a padlo volt, melynek mozaikberakéasa vadaszjelenetet abrazolt, legalabb
szazféle fajtaju, koromnyi vagy még annal is kisebb fadarabokbdl dsszerakva. Tobb szaz éves
muzealis munka volt, melyen azonban egy karcolds sem latszott; ugy csillogott az iivegpriz-
mak fényében, mint egy velencei tiikor.

Miutén elintéztiik a formalitasokat, megkérdeztem a portast:
- Nincs véletleniil egy lires szobajuk a déli oldalon?

- De van - mondta a portas, és udvariasan meghajolt.

- Nekem igazan nem fontos - mondta a feleségem.

- Reggel kifekhetnénk napozni a teraszra - mondtam neki.
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- Ahogy parancsolja - mondta a portas, egy 6sz haju, kissé kovéredd ember, aki fele-fele
aranyban keverte a vendégnek kijaro tisztelettudast egy eldkeld szalloda portasanak onérze-
tével. - Mi azért vagyunk itt, hogy eleget tegylink vendégeink kivansdgainak. A mi igazgatonk
- mondta, és hatramutatott egy iivegkuckora, ahol egy sovany, sotét ruhds, monoklis férfi
éppen telefonalt - azt szokta mondani: ,,A vendég szava - Isten szava.” Ez a mi jelmondatunk,
uram. Készséggel nyitok ondknek - amikor ezt a szot kimondta, mindig meghajolt - egy tora
néz0 szobat, de ugyanakkor bator vagyok figyelmiikbe ajanlani, hogy vendégeink tobbnyire az
északi szobakat részesitik eldnyben.

- Ez furcsa - mondtam.

- Valdban furcsa - hajolt meg a portés. - Most is hét lires szobam van a tengerszem felé néz6
oldalon, északon viszont csak egy. Szamtalanszor eléfordult mar, hogy a vendég a teraszos
szobabol athurcolkodott az északi oldalra, ahol pedig joval egyszeriibb a berendezés... Onok is
- hajolt meg - barmikor cserélhetnek, ha kedviik tartja.

S ezzel atnytjtott egy szobakulcsot.

- Mindjart folkiildom a poggyaszt - mondta egy utolsd6 meghajlassal, és hanyagul hozzaflizte
még: - Vendégeinknek az a kivansaga, hogy a padlora nem szabad ralépni.

- Hova nem szabad ralépni? - kérdeztem.
- A padlora - mondta a portas, és magunkra hagyott.

Osszenéztiink. Minthogy szényeget sehol sem lattunk, csak a levegdben uszva juthattunk
volna el a diszes falépcs6hoz, ha szigortian betartjuk a tilalmat. Ekkor azonban észrevettem,
hogy a tiikdrsima parkettan itt-ott zsdkdarabok, téglak, torott deszkak hevernek.

- Gyere utanam - mondtam a feleségemnek.

F¢él labon ugralva jutottunk el végre a lépcsdfeljardig, valahogy ugy, ahogy ugroiskolat jat-
szanak a gyerekek. Itt megalltunk, lihegtiink, 0sszenevettiink, aztan folszaladtunk a dugéhuzo-
forman épitett, faragvanyokkal diszes 1épcson.

Szobank olyan volt, mint egy kisebb rendii udvari személy lakosztalya a versailles-i palotaban.
A padlot Aubusson-szonyegek takartak, falat németalfoldi mesterek csendéletei diszitették,
legnagyobb részét azonban (csaknem harmadat) az agy foglalta el. Csavart oszlopokon
nyugvo, baldachinos 4gy volt. Az egyik tartooszlopon réztablacskat fedeztem fol.

Ebben az agyban halt meg XII. Karoly,
a svédek bator szivii kirdlya, hires
gyorslovaglasa alkalmaval, amikor
Torokorszagbdl Stralsundig lovagolt.
1714. XI. ho 19-én.

Odahivtam a feleségemet. Elolvasta. Felsohajtott.

- Olyan, mint egy ravatal - mondta.

Lattam rajta, hogy rosszkedvii. Gondterhelten allt a nyitott koffer elétt. Tanacsot kért, hogy
mit vegyen fol a vacsordhoz, a fekete kosztiimdt-e vagy a kivagott nyaka délutanit; hosszl
mérlegelés utan az elObbit valasztotta. De amikor megszoélalt a vacsorat jelzd gong, még
mindig kétségek kozt gyotrodott.

- Ne 0ltozzek at? - kérdezte.
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- Ez nagyon jol all neked - nyugtattam meg.
- De hatha a tobbiek estélyi ruhat viselnek?

A tobbiek csakugyan estélyi ruhat viseltek. Kisasztaloknal iiltek a faburkolatii ebédldben, s
hangulatlampék fénykorében vartdk a vacsorat. A falon szebbnél szebb trofeak voltak ki-
fiiggesztve, s az oridsi kandalloban sercegve ¢€s durrogva égtek a fenydfahasabok. A pincér
elénk tette az étlapot. Legalabb negyven husétel volt rajta, nem szamitva az eldételeket és a
leveseket.

- En ezt nem mind értem - mondta a feleségem, mert franciaul szovegezték az étlapot.

Elkezdtem forditani. Rdkmeridon rizzsel. Spargafejek vajas morzsaval. To6ltott tok. Pisztrang
vajban. Bélszin Wellington médra. Sziizérmécskék libaméjas rizottoval. Borjijava Molnarné
madra. Siilt borjuicomb, hideg kacsa Cumberland-martassal és igy tovabb.

Hullamos haju, jovagasu fiatalember volt a pincér, oly frissen borotvalva, hogy a puder még
ott fehérlett az allan. Odahajolt a feleségemhez.

- Languszttal is szolgalhatok - mondta halkan.

- Mi az? - kérdezte a feleségem.

- Tengeri rak - magyarazta a pincér. - Repiilégépen hoztdk, de amikor a szakacs leforrazta,
még ¢élt.

- Azt nem kérek - mondta a feleségem.

Lattam az arcan, hogy ideges. O kiilvarosban sziiletett, ott is nétt f5l. Oly tavoli kiilvarosban,
hogy az mar vidékszdmba megy. Amikor hozzam jott, csak a vastagon berantott fozelékeket

ismerte, s engem finnyasnak tartott, mert a zoldbabot angolosan ettem, vajjal ledntve. Azt ja-
vasoltam, hogy egylink mind a ketten bécsi szeletet. Haldsan rdm mosolygott, a pincér elment.

Zenekar 1épett fol az emelvényre, s halk muzsikaval festette ald a vendégek csendes duruzso-
lasat és az égo fa pattogasat. Kellemes fenydszag és hig cigarettafiist tiszott a levegdben, csak
né¢ha-néha csendiilt meg egy pohar. Ezt a finom ¢és hangulatos 1égkort azonban megzavarta egy
kinos esemény.

Egy kovér, otven év koriili, anyasziilt meztelen férfi 1épett be az ebédldébe. Csak az dgyékara
volt egy frottirtoriilk6zd racsavarva. Mellét és hatat oly siiri szérzet boritotta, mintha fekete
pulovert viselne. Saros labbal végigtocsogott az asztalok kozott, a talalorol folvett egy kést,
aztan - baratsagosan lidvozolve az estélyi ruhas vendégeket - kimaszott a tora nyil6 ablakon. A
pincér, megddbbent arcomat latva, a flilembe stgta:

- Egy kiilfoldi vendégiink. Oneki mindent szabad.
- Hidnyzik egy kereke? - kérdeztem.
- Dehogy - mondta a pincér. - Mar egy honapja van itt, és unatkozik.

Elsietett, mert hoztdk a vacsorat. Meglepetéssel lattuk, hogy nem bécsi szeletet kaptunk,
hanem csinos eziisttdlon, madarsalataval és kaviarral diszitve, valamilyen furcsa vagdalékot.
Megallitottam a pincért.

- Bocsanatot kérek - mondta elégedett mosollyal. - Az Osszes vendégek ezt rendelték.
Gondoltam, 6ndknek is készitek egy kis meglepetést.
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Valoban, a pincérek ugyanilyen tdlakat vittek mindenfelé. A vendégek lathaté 6rommel
fogadtak a vacsorat; egy 0sz haji ddma, nagy diadémmal a hajdban, még meg is tapsolta ezt a
sarga szinll valamit.

- Mi ez? - kérdeztem, €s belekotortam a vagdalékba.

A pincér hamiskasan mosolygott.

- Kutyaeledel.

Eltoltam magamtol a talat.

- Nem szeretem a rossz vicceket - mondtam ingeriilten.
A pincér elkomolyodott.

- Nem tréfalok, uram. Igazgatd urunk is megkostolta. Elsérendii mindségli kutyaeledel.
Vendégeink ragaszkodnak hozza.

Diihosen az asztalra csaptam.
- En bécsi szeletet kértem, nem kutyaeledelt.

A pincér elsapadt. Hata mdogiil eldbukkant a monoklis igazgatd. Bocsanatot kért a pincér ta-
pintatlansagaért. Kijelentette, hogy azonnal megrendeli a bécsi szeletet. De nehogy azt talaljuk
hinni, hogy valamilyen siiletlen tréfat iztek veliink, batorkodik megmutatni a konzervdobozt,
mely a 1étezd legfinomabb kutyaeledelt tartalmazza. Ez a fajta konzerv csak Anglidban késziil,
¢és sok utanjarasba keriilt a beszerzése. Az 6 elve azonban az, hogy a vendég szava: Isten
szava. De ha minekiink nincs ra gusztusunk, néhany perc mulva kész a bécsi szelet.

Letett a feleségem elé egy félkilos konzervdobozt, melyre egy farkaskutya volt rafestve.
- Mi van ideirva? - kérdezte a feleségem. - En nem mindent értek.

Leforditottam. ,,Taplalo és izletes eledel, melyet az 0sszes kutyafajtak, a dakszlitdl a bernat-
hegyiig 6rommel fogyasztanak. Tartalmaz vagdalt kemény tojast, daralt hust, zabdarat, sot,
fiiszert, vitamint és konzervaldanyagokat. Hideg helyen tartand6.”

- Amint tetszik latni - mondta az igazgaté -, csupa finom dolog van benne.
- Egyék meg a kutydk - mondtam mérgesen.

- Nem akarom ont rabeszélni, uram. De nézzen koriil, milyen jo étvaggyal fogyasztjak a mi
vendégeink.

Ezt nem lehetett tagadni. Egy szikar, szmokingos férfi - akirél késébb megtudtuk, hogy vilag-
hirli oroszlanvadasz - fogcsattogtatva fogyasztotta a kutyaeledelt, mikdzben minden falatot
béven meghintett torott borssal. A diadémos holgy pedig még egy adagot rendelt.

- Megkodstolom - mondta a feleségem, amikor a diadémos holgy nekilatott a masodik adagnak.
O mindig azt szereti csindlni, amit a tobbiek. Az elsd falat utdn megsozta a vagdalékot.

- Igy még sokkal jobb - mondta aztan.

Az igazgatd elégedetten mosolygott, latva, hogy én is megkdstolom a kutyakonzervet; s
amikor mind a ketten j6 étvaggyal falatoztunk, észrevétleniil visszavonult.

Faradtan a hossza utazéastol, koran nyugodni kivantunk. Szobankban wjabb meglepetés vart
rank: a svéd kiraly 4gya vetetlen. Viszont az agy és a szekrény kozt, a foldre teritett matra-
cokon készitett nekiink valaki fekhelyet. Felhdborodva csongettem be a szobalanyt.
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Szép arct, barsonyos borli fiatal lany jott be, akit az én szemrehanyéasaim cseppet sem ban-
tottak, sot szemmel lathato 6rommel toltottek el.

- Végre-valahara! - kialtotta. - Tessék elképzelni, mit jelent az alagsorbdl f6l- meg lecipelni
ezt a rengeteg matracot! En persze mukkanni se merek, mert csak probaidére vettek fol, és ha
a vendégek panaszt emelnek ram, azonnali hatallyal elbocsatanak. Mindjart hozom a rendes
agynemiit.

- En csak azt szeretném tudni - mondtam a szobaldnynak, mérgesen ramutatva a svéd kiraly
fekhelyére -, hogy ha nem szabad Oket hasznélni, akkor minek tesznek a szobdkba ilyen mii-
emlékeket?

- Még hogy nem volna szabad hasznéalni? - csapta 0ssze megint a kezét. - Igazgatd urunk a
hajat tépi, hogyha ezt a f6ldon fekvést szoba hozzuk eldtte. De hat a vendég akarata: parancs -
mondta, és nagyot sohajtott.

- Azt akarja mondani - kérdeztem hitetlenkedve -, hogy a vendégek ragaszkodnak a f6ldon
alvashoz?

- Ugy latszik, ez most a divat - mondta lemondé arccal. - A 27-esbe példaul mindennap friss
szénat kell folhordani, mert az Ur csak szénapadldson tud joiziien aludni. Nagy borravalot
igért, ha f6lhozok neki néhany egeret. Azt mondja, hogy a szénapadlashoz hozzatartozik az
egércincogas... Jaj! - szedte Ossze magat. - Mennyit locsogok! De maris megyek a pincébe, €s
folhozom az agybetéteket.

- Ne faradjon - mondta a feleségem. - Ma nagyon almosak vagyunk.
- Néhany perc alatt megvetem az agyat - buzgolkodott a szobalany.

Nekiink azonban mar leragadt a szemiink. Elkiildtiik a szobalanyt, és mély alomba mertiltiink
a foldre vetett matracokon. Masnap kipihenve €ébredtiink, nagyot tisztunk a langyos vizii Gsz6-
medencében, délutan bejartuk az erddt, szamocat szedtiink, és meglestiik az egyik tisztdson a
szarvasokat. Harom nap mult el, minden jelent6sebb esemény nélkiil. Nagyszerlien éreztiik
magunkat.

Negyednap délben a feleségemet félrehivta a diadémos holgy. Sokaig targyaltak, egy sarokba
behtizodva. Amikor visszajott, zavar latszott az arcan. Erdeklédésemre azt valaszolta, hogy
egy panaszos levelet kellett alairnia.

- Az igazgatora haragusznak - vélaszolta tovabbi faggatadsomra.

- Es miért haragusznak az igazgatora?

- Mert nem hajlandé leereszteni az iszomedencébdl a vizet - mondta a feleségem.

- Miért kellene leereszteni az iszomedencébdl a vizet?

- Mert a vendégek azt szeretnék, ha odajarhatnanak sziikségre - magyardzta a feleségem.
- De hat ott a vécé a flirdészobajukban - mondtam elképedve.

- Azt mondjak, hogy igy romantikusabb - valaszolta a feleségem.

Folpattantam.

- Es te alairtad ezt a hiilyeséget?

- Hat mit csinaljak? - mondta véllat vonva. - Az 6sszes n6 aldirta, egytdl egyig.
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A panaszos levélnek szerencsére nem lett foganatja. Az igazgatdé nemcsak hogy nem eresztette
le a vizet az iszdmedencébdl, hanem a kertészt, az éjjeli portast és egy izmos falusi legényt a
medence koril sétaltatott, kétorai valtassal, éjjel-nappal. De maga is érezte, hogy tulldtt a
célon. Holtsdpadtan keringett a szallo termeiben, s ahol elcsipett egy vendéget, megprobalt a
lelkére beszélni. Minden iparkodéasa hatastalan maradt. S6t délutan hire jart, hogy az Afrika-
vadasz Ossze akarja hivni a vendégeket, és arra akarja Oket ravenni, hogy tartsdk vissza
természetes sziikségletiiket, mig az igazgatd eleget nem tesz jogos kivansadguknak. Erre a hirre
az igazgatd teljesen elvesztette a fejét. Kivette a szemébdl a monoklit, és iivegkuckdjaba
huzodva, estig hideg vizes borogatast rakott a fejére.

Este azonban megjelent az étteremben. Follépett a zenészek dobogodjara, reszketd hangon
jelentve, hogy fontos javaslatokat akar tenni. Az ¢ elve ugyan az - mondotta -, hogy a vendég
szava: Isten szava, de ebben a kivételes esetben mégsem jarulhat hozzad ahhoz, hogy az sz6-
medencébdl leeresztesse a vizet. Masfeldl azonban szives 6romest beleegyezik abba, hogy a
vendégek a park barmely pontjan latrinat dssanak maguknak. Erre a célra az igazgatdsag kelld
Ezenfeliil pedig még egy masik Ohajtasnak is kész eleget tenni, melyre egyik-masik vendég
mar tobb izben célozgatott. Telefonon érintkezésbe 1épett a kozelben tadborozo6 katonai egysé-
gek parancsnokaval, s annak megértd timogatasaval lehetévé valt, hogy a szalloda vendégei,
holnaptdl kezdve, a parkban feliitott satrakba tegyék at szallasukat.

Az igazgatd szavait dorgd taps fogadta. Masnap reggeltdl kezdve harsany trombitaszd éb-
resztett Almunkbol. Buzgdn astuk a latrindkat, vertiik {0l a satrakat, és tomtiik meg a szalma-
zsédkokat. Az ebédlébe be sem tettilk tobbé a ldbunkat. Hatalmas maglyatiizeket raktunk,
szalonnat siitottiink parazson, és krumplit a forré6 hamuban. Az Afrika-vadasz elmesélte, hogy
egyes félvad torzsek izzora hevitett kovek kozé rakva siitik az emberhust. Ezt is megprobal-
tuk, s mindenkinek nagyon izlett. Persze mi nem emberhust siitottiink, ez a gondolat fol sem
bukkant.

A feleségem, aki kislanykoraban sokat jatszott indidnosdit, tudta a modjat, hogy lehet két
fadarabbol tiizet csiholni. Ezzel a tudoményaval nagy népszeriiségre tett szert, 0 lett a trsasag
iidvoskéje, s az Afrika-vadasz neki juttatta a legizletesebb hiiscafatokat. Igy telt vakacionk, s
két hét elmultaval frissen, kipihenve, testben-lélekben megerdsodve tértiink vissza a fova-
rosba.
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Europa legjobb siterepe

A pénztaros, aki mellesleg képeslapokat ¢s bélyeget is arult, mindig abban a kis bodéban iilt,
mely a fliggdvastt alsé alloméasahoz volt hozzaragasztva. Ablaka eldtt vaskorlatok meredtek
ki a hobol, hogy jobban lehessen sorban allni. Ma azonban olyan szép volt az id6, hogy 6 is
kikivankozott odvabol; nyugszéket allitott a napra, 6lében tartotta a valtopénzt, s igy arusitotta
a jegyeket.

Egyszer csak megdllt egy auto, kozvetleniil az allomésépiilet elétt. Egy nagyon magas, jo
mozgasu, siruhas fiatalember szallt ki beldle, s utdna a kisérdje, aki az autd csomagtartdjarol
lecsatolta a siléceket.

A sieldk csoportjaban mozgas tamadt. Minthogy a fényképe sok helyiitt ki volt akasztva, én is
megismertem a horihorgas fiatalembert. Sz6Ini akartam a feleségemnek, aki éppen a bakancs-
fiiz6jét kototte, mely napjaban tobbszor is kioldozddott, példaul a szédlloda forgdajtajaban,
vagy ha valahonnan ki- vagy valahova beszéllni késziiltiink. Ilyenkor mindig egy kis tiirel-
metlen csoport gytilt 6ssze mogottiink.

- Nézd, ki van itt.

- Hol? - kérdezte.

- A hatad mogott, az a hosszu.

- Ki az? - kérdezte.

- Umberto - mondtam.

- Ugy hivjak a trénert? - kérdezte a feleségem.
- O az olasz trén6rokds - mondtam.

Oda se nézett. O a szalloda trénerét varta, aki Hannes Schneider tanitvanya volt, tavalyi elsé
helyezettje az olasz lesiklobajnoksagnak. (Csupdn egy szerencsétlen labtorés miatt lett beldle
tréner.) Azt igérte neki, hogy végigviszi a nagy versenypalydn, mely a fliggbvasit felso
végallomasatol egy kis hegyi faluba szalad le, ahonnan aztan autobusszal fognak visszamenni
a szallodaba. Davos utan - mondta a tréner - ez a leghosszabb lesiklopalydja Europanak. A
kiilonbség minddssze kétszdz méter, de ha a terep nehézségeit szamba vessziik, akkor 6 - a
tréner - tobbre tartja ezt a davosinal.

A tréner azonban nem keriilt el6. Megszolalt a jelzdcsengd. Beszélltunk a fliggdvasutba;
utolsonak - miutdn még a civilruhast is maga elé tessékelte - beszallt a trondrokos is. Egy kis
randulast éreztiink, s aztan lassan follebegtiink a levegdbe, alig észrevehetden ringatoztunk és
szabalyos 1d6kozokben meg-megbillentiink a semmiben. A fliggékocsi ilyenkor haladt at a
tartopilléreken. Valahanyszor taljutottunk rajtuk, egy pillanatra megsiillyedt a kocsi, és ettdl
hirtelen folemelkedett az ember gyomra. Szerettem volna ragyujtani, de németiil, angolul és
olaszul ki volt irva, hogy tilos a dohdnyzas.

Gyonyorii volt az idd. A fliggdvasut elsé allomasa ezerkétszaz méterrel fekszik a tenger szine
f616tt, s mi rovidesen tuljutottunk az erddhaton. Mar csak 0sztovér cserjék latszottak alattunk,
aztan eltlint az utolsé bordkabokor és az utols6 pésztorkalyiba, s azon til megsziintek az élet
nyomjelei. Mar csak hé és jég volt alattunk, hoval telehordott szakadékok, porhéval befujt
gleccserek, és font a csucs, mint egy gyémant, belekdszoriilve a kék égbe.

Koriilbelil féluton lehettiink, amikor a feleségem kortilnézett a fiilkében.

180



- Itt a tréner! - Gijsagolta.

- Hol?

- Az a hosszu - mondta a feleségem. - Idenéz, de nem mer kdszonni.
- Az a hosszu - sugtam a feleségem fiilébe -, az Umberto.

- Ki az az Umberto? - kérdezte.

- A tronorokos.

- Erdekes - mondta a feleségem. - Hogy hasonlitanak.

Hatat forditott Umbertonak. Azt, ami nem érdekelte kozvetleniil, kidobalta magébdl, ahogy a
Stollwerk automata is kiejti a mas orszagbol vald pénzdarabokat. Masfél éve voltunk hazasok,
de valahanyszor hazairtunk, megkérdezte anyam keresztnevét.

Ekozben a tronorokos a feleségemet nézte, de ezt a feleségem nem vette észre. Azt se, hogy a
trondrokds eldvesz egy cigarettacsomagot, majd, megpillantva a feliratokat, visszateszi a cso-
magot a zsebébe. Az utasok elégedetten Osszesugtak, bizonyara a trondrokos torvénytiszteld
viselkedését dicsérték. O pedig szerényen és torvénytisztelden tovabb bamulta a feleségemet,
aki ebbdl még mindig nem vett észre semmit. O mindig valami mast vett észre, mint a tobbi
ember. Fel kellene egyszer térképezni, hogy az 6t vilagrészben mi ragadja meg a szép ndk
figyelmét. Nagyot csalodik, aki azt hiszi, hogy a férfiak.

Megérkeztiink a végallomasra. Vartuk, hogy majd a tronorokos 1€p ki elsdnek, de ¢ ismét
tanujelét adta el6zékenységének. Tiintetéen hatralépett és intett, hogy miénk az elsébbség. Az
utasok ismét Osszesugtak, s tigy 1éptek ki a fliggdkocsibol, hogy kiss¢ meghajtottak fejiiket,
amit azzal is lehetett magyardzni, hogy alacsony volt az ajté szemoldokféja, de ugy is lehetett
értelmezni, mint Umbertonak szo6l6 tiszteletadast. Végiil mar csak 6 meg a kisérdje maradt a
kocsiban, és mi ketten. Nekiink is intett, még baratsdgosabban, mint a tobbieknek.

- Mit akar ez télem? - kérdezte a feleségem.
- Int, hogy menj eldre - sugtam a fiilébe.

Meg is loditottam egy kicsit, mert a tronérokds kisérdtarsa mar tiirelmetlen arcjatékkal noga-
tott a tdvozasra.

A feleségem elindult, de a kiiszobon ralépett a bakancsfiizéjére. Fél térdre ereszkedett és
elkezdte csokorra kdtni, sz&ép temposan, mert sohasem sietett.

- Nagyon 6cska ez a pertli - mondta kdzben.

- Majd vesziink masikat - mondtam.

- Csak a borbdl vald bakancsfiizd ér valamit - mondta.

- Majd vesziink bort - mondtam én.

- Az am! - jegyezte meg a feleségem. - Ha lehetne fehéret kapni.

Mert a siruhdja fekete volt, viszont fehér a kesztylije meg a bakancsfiiz6je meg a telemark
csuklyajan a bojt.

Umberto kiséréje vérbe borult szemmel meredt ram. Végre kiszalltunk és folcsatoltuk
léceinket.

Nagyszerti ho volt. EI6bb csak lustan kordzgettiink egy szelid lejtésti hajlaton, de aztan fel-
futottam a domb ¢élére, és mélyen belefekiidtem a lejtdbe. Mintha elrdntottak volna aldlam a
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foldet; zuhantomban egy mas kdzegbe jutottam, melyben csak a leveg6 ellenallasa, a ho tapa-
désa és a testsilyom szamitott, minden mas érvényét vesztette, példaul nem volt életkorom,
foglalkozasom vagy allampolgarsagom. Egy pillanatig, a porho fiiggonye mogott, elsuhanni
lattam a feleségemet, de 6 Gjra eltlint, pedig megalltam egy gerincen, és végigvartam jocskan
sz¢jjelhuizodott Utitarsaimat. Mélyen alattam feltlint egy kis, hoba siillyedt falu. A legszélso
haz elétt lecsatoltam, mert itt mindig meg szoktunk allni.

Egy hadirokkanté¢ volt a haz, aki a sportolokbol élt; forré kakaot, oranzsadot, kékemény
mortadellat és képeslapokat arusitott. A hdz napos oldaldn prizméakba rakta a havat; ide
néhany nyugszéket allitott. Italmérési engedélye nem volt, de aki tudott egy kicsit olaszul, az
mindig kaphatott sort is, dupla 4ron.

A feleségem mar ott iilt a napon. Bementem, vettem egy iiveg sort, belenyomtam az egyik ho-
prizmaba, aztan leiiltem a feleségemhez. A nap olyan forron siitott, hogy elébb a puldveremet
huztam le, aztan kigomboltam az ingemet. Szinte perzselte, valamilyen hideg hegesztdlanggal,
a mellkasomon a bort.

- Rég itt vagy? - kérdeztem.

- A versenypalyan jottem végig - mondta a feleségem. - A tréner odaszdlt, hogy majd mutatja
az utat.

- Az nem a tréner - mondtam -, hanem az olasz tronorokos, aki szeretne kikezdeni veled.
- Te mindent egyféleképpen szeretsz magyarazni - mondta a feleségem.

- Miért? - kérdeztem. - Te masképp magyarazod?

- En sehogy se magyarazom - mondta -, mert ki nem allhatom a magyarazkodast.

- J6l van - mondtam. - Ezen ne vessziink ossze.

A falucska tuls6 végérdl mar belatas nyilt a volgybe, ahol szdz szikrazo ablakaval ott allt a
szallodank. Egymas mellett, de néman siklottunk le a kapuig. A hallban egy ismerds kolcson-
adott egy magyar jsagot; mig én atfutottam a cimeket, a feleségem egy tiikor elétt kiruzsozta
a szajat. A liftben taldlkoztunk.

- Hozod a kulcsot? - kérdeztem.
- Igen - mondta.

A lift minden emeleten megallt. A szélloda tizenhat emeletes volt, és torony alakban épiilt;
ugy hivtak: Torre, ami magyarul tornyot jelent. A liftes, egy tizendt éves, szemiiveges fil, az
iiveg aldl pislogva bamulta a feleségemet. Elég sokszor volt szerencsénk egyméshoz, mert a
feleségem hol font, hol lent felejtett valamit. Most is, amikor az emeletlinkre értlink, benne
maradt a liftben.

- Sz6lj neki, hogy vigyen vissza.

- Minek?

- Ugy latszik, mégse hoztam fel a szobakulcsot.

- Nem hoztuk fel a kulcsot - mondtam olaszul a liftesnek.

Nem csodalkozott. Még akkor sem, amikor a foldszintre érkezve, a feleségem, ahelyett, hogy
kiszallt volna, a sinadragja zsebeit kezdte atkutatni, mert eszébe jutott, hogy a portastdl mégis-
csak elkérte a kulcsot. A lift megtelt szallovendégekkel. Mindenki vart. A szobakulcsot elég
bajos elvesziteni, mert egy fekete csontgolyo 16g rajta, akkora, mint egy dszibarack.
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Valami koppant a padlon. A csontgolyd volt. Elindultunk folfelé. Akik nem jol ismerték 6t -
még anyam, s6t, az & legkdzelebbi rokonai is -, azt hitték rola, hogy rendetlen. En magam is
csak elkésve jottem ra, hogy ennek épp az ellenkezbje igaz. O egy végleges és atfogd rendre
torekedett, a 1ényeges ¢€s életbe vagd dolgok rendjére. Ebben a szandékdban a nem lényeges
dolgok (kulcsok, salak, a Haboru és béke masodik kotete, okmanyok, szinhaz- és vasutjegyek)
csak utjaban alltak. Nem tehetett mast, mint hogy szabadulni probalt e rendzavar6 targyaktol.
Olykor persze 6t is elfogta a blintudat; emlékszem gondterhelt arcéra, amikor odahaza orakig
kereste a télikabatjat, melyet végiil a hazmester talalt meg, mert az elészoba kilincsére volt
folakasztva, de nem a bels6, hanem a 1€pcséhazi oldalon.

S most ismét ez a gondterhelte arc!

- Megint lent felejtettél valamit?

- Ne haragudj - mondta. - A ruzsomat.

- Ugyis mindjart megyiink ebédelni.

- De elolvad - magyarazta. - A gozfiités parkanyan felejtettem.
- Olvadjon el - mondtam.

- Elisabeth Arden - mondta.

- En kiszallok - mondtam. - Ha akarsz, visszamehetsz.

Kiszalltam. Csak a szobaajtobol néztem vissza. Ott guggolt a felvoné ajtajaban, s a bakancs-
fliz6jét kototte, mikozben a liftes, sokdioptrids szemiivegén keresztiil, mint egy ékszerész egy
¢kszert, vizsgalta a fenekét.

Késon ebédeltiink. Amikor visszamentiink a szobankba, egy sargardzsa-csokor allt a vazaban.
- Draga vagy - simult hozzam a feleségem.

- Ne nekem koszond meg - mondtam mérgesen.

- Hat kinek? - csodalkozott.

- A liftesnek. A trénernek. A tréndrokdsnek. A kopasz ziirichi Urlovasnak. A kopasz ziirichi
urlovas fianak.

Abbahagytam. Csak ennyi jutott hamarjaban eszembe. A feleségem megsértddott.
- Szerinted én mindezekkel kikezdtem?
- Rosszabb - mondtam. - Te mindezeket észre se veszed.

Kérdezte, hogy ez miért baj. Megmagyaraztam, hogy a férfiak bizonyos egyezményes jelrend-
szerre vannak berendezkedve, és a jelek alapjan tdjékozodnak, mint az éllat, mely tudja, hol
ihatik, hol nem. Ha egy nd a dontd pillanatban lehajol bakancsfiizét kotni, teljes kaoszt idéz
eld.

- Vagyis - érdeklédott -, dontenem kellene?
Gondolkozott. Nézte a padlot.

- Jo - mondta. - Majd egyszer megprobalom - €s nézte a padlot. - Mondd, kérlek - kérdezte -,
honnan jon ez a viz?

A viz a fiird6szobabdl jott, mert elfelejtette elzarni a csapot. Egy draba telt, mig sikeriilt {ol-
szaritani a padlot. Rossz kedviink lett, estig alig széltunk egymashoz, de a vacsoranal
kibékiiltiink, mert vorosbort hozattam, és mind a ketten becsiptiink. Utdna azt javasolta a
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feleségem, hogy ne lifttel menjiink f6l, hanem gyalog, mert 6 minden hetedik 1épcsén meg
akar csokolni. Nagyon sok 1épcson mentiink fol, és uigy belejottiink a csokolozasba, hogy egy
emelettel foljebb tévedtiink, és csokoldzva ujra lementiink a foldszintre. A feleségem kijelen-
tette, hogy ennyit soha életében nem fog csokoldzni, de egy év mulva sz nélkiil faképnél
hagyott, csak egy rovid levelet kiildott utdnam Erdélybe, ahol katona voltam. ,,Kérlek, egyezz
bele a valasba, mert nem tudok nélkiile ¢élni.” Elfelejtette megirni, hogy kicsoda nélkiil nem
tud ¢éIni, azonkiviil bélyeg se volt a levélen, s6t a boritékot se ragasztotta le.

1967
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Kavicsok

Jartak az ismeretlen utcakat. Kérdezoskodtek, hol az utazasi iroda, de mire odaértek, hat 6ra
lett, épp huztak lefelé a redonyt. A it még becsuszott. Mindenhova be tudott csuszni.

A lany kint maradt, hatat egy utazasi plakatnak vetve, melyen az Osszes elképzelhetd szinek-
ben a Balaton szépségei tiindokoltek. Nézegette a jarokeldket, ragyuajtott, vart, unatkozott.

Nem sokaig. Egy arra jar6 fiatalember, aki vele egykoru lehetett, elment mellette, visszatekin-
tett, megallt, odajott. A koszonést mellézve, egyenesen a targyra tért.

- Nincs valami jo dtleted?

A lany hétravetette hosszii hajat. Mint akit megriasztottak, nézett az ismeretlenre. Eszvesztéen
tudott nézni, ha az utcan leszolitottak.

- Nekem sose jut az eszembe semmi.

- Az¢ért csak ne jatszd meg magad - mondta az ismeretlen fiu.

- Nem vagyok ideval6. Mit tudom én, hogy nalatok mi szdmit folvagasnak.

A fit nem kivant a targyban elmélyedni.

- Megylink, vagy nem megyiink valahova? - kérdezte.

- Szeretem egy helyben elszivni a cigarettamat.

- De én nem zavarlak?

-A..

- Akkor kinalj meg engem is.

Tiizet is a lanytol kért. Mikozben odakint diskuraltak, odabent is elintézédtek a dolgok.

- Vonattal akarnak atmenni? - kérdezte az utazasi tisztviseld. - Mert akkor vegyék meg a
jegyet az allomason. Mér lezartam a pénztart.

- En csak a szallodai szobankat szeretném lefoglalni.

- Melyik széllodaban?

- Sejtelmem sincs. Uton vagyunk, és tobbektdl hallottuk, hogy Hamzafiireden érdemes meg-
allni.

- Azt jol hallottdk. Hamzat még a kiilfoldiek is szivesen folkeresik... Hovad nézd szobat
akarnak?

- Minekiink mindegy. Szoba legyen.

- Mindegy? De talan mégsem egészen mindegy, hogy valaki, teszem azt, egy osztalyon feliili
luxusszallodaban tengerre nézd, teraszos szobaban lakik, vagy pedig egy tlizfalra néz az
ablaka.

- Minekiink a legolcsobb szoba is megfelel.
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Kapott egy nyomtatott kartyat a szalloda nevével, cimével. Minthogy még csak eldszezonban
jérnak, mondta a tisztviseld, a szoban forgd szalloda tigyszolvan iires. A fiu elkdszont, fel-
huzta, aztan lehuzta maga mogott a reddnyt, és elindult a fit meg a lany felé. Szivélyesen
kezet nyujtott, mint akit kellemes meglepetés ért.

- Nicsak - mondta az ismeretlennek. - Hat itt vagy? Mi 0jsag?

Ez mindig nagyon jol szokott sikeriilni. Az 6zikeszemii lanyban volt valami elveszettség,
védelemre szorultsag, 6 viszont, szazkilencvenes magassagaval, fejlett izomzataval fénykorat
€16 kisnehézsulyt birkdzonak latszott. Plane egy ilyen véznasag mellett.

A lany deriisen mosolygott, az ismeretlen fiu is kinyomott egy mosolyt, de azért arrébb 1épett,
¢s eltaposta a cigarettajat.

- Nincs semmi Ujsag az égvilagon - mondta.

- Biztos? Egy kicsit olyan idegesnek latszol.

- En? Dehogy - mondta az ismeretlen.

- Ha valami probléma van, csak szolj.

- Hat hogyne. De igazdn nincsen semmi.

- Talan csak nem szeret sz6lni - szolt kdzbe a lany.

Ez mar ki volt alakulva. Persze, nem sz6 szerint, mert végiil is minden ember mads, vagyis
mindig a partnerhez kellett idomulni, de altaldban nem mutatkoztak nagy kilengések, se
jobbra, se balra. Ment a kiprobalt szoveg.

- Latszik is rajta - allapitotta meg a fiu. - Ez egy olyan kis mulya. No de varj csak. Adunk mi
teneked valamit.

- Hanyszor mondjam, hogy nincs sziikségem semmire? - szabadkozott az ismeretlen. - Es
ugyis sietek mar haza.

A fi, mintha nem hallana, végignézett rajta. Tett, mint aki mustral, spekulal, aztan dont.
Labtol ott hevert a cucctaskdjuk, benne tszéholmi, konzervek, élelmiszerek, mellette a koffer,
a kavéfozojiikkel, a radidoval meg a ruhanemtivel. De azért nem volt konnyi.

- Fogd - mondta.

Amig az két kézzel fogta a koffert, 6 szép lassan kicsomagolta, és az ismeretlen vallara, fejére
teregette a ruhdazati cikkeket. Egy kis kotordszas utan megtalalta, amit keresett. Mikdzben a
sok holmit visszarakosgatta, elmesélte, hogy tiz napja, amiota eljottek Budapestrdl, hol
mindenfelé jartak, tobbek kozt a Balatonnal is, pontosabban Balatonaligan. Epp onnan, tehat
Balatonaligardl hozték ezt a par kavicsot.

A koffert becsukta, letette, és kinyujtotta a tenyerét.

- Mik ezek? - érdeklddott az ismeretlen.

- Balatoni kavicsok - magyarazta. Aztan a lanyhoz fordult. - Melyiket adjuk neki?

- Ezt a legnagyobbat - mutatta a lany. - Es te mit bamulsz? Nem l4ttal még kavicsot?
- De lattam.

- Hat akkor nesze - mondta a fit. - Remélem, 6riilsz?

- Persze hogy 6riil - mondta a lany. - Csak nem tudja kimutatni. O ilyen tipus. Keveset beszél,
csak lassan oldodik, nem mer Oriilni semminek.
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- Dehogynem - mondta az ismeretlen fit. Még mindig a kavicsot nézte. - Igazdn nagyon
jopofa kavics.

- Tedd el, és vigyazz ra - mondta kedvesen a lany.
- Gyujtitek? - kérdezte az ismeretlen fii. - Mert én tudok szerezni tengeri kavicsot.

- Tengeri kavicsot te csak szeretnél szerezni - mondta ingeriilten a fit. - Es most 1égy szives,
menj a fenébe.

Egy 1épéssel kozelebb 1épett hozza. A masik nem varta meg a kovetkezd 1épést. Kezében a
kaviccsal atkelt az uttesten. Ok is elindultak az allomas felé.

- Es neked mi bajod? - kérdezte a lany. - Felhuzod, aztan megijeszted. Még visszakonyorog-
hettiik volna a kavicsot. Nem kar egy ilyen kis mulyat elereszteni?

- Felmérgesitett - magyarazta a fitl. - Mar az elébb, az utazasi irodaban, valami tengerre néz6
lakosztalyt emlegetett a tisztviseld.

- Itt még van humoruk az embereknek - nevetett a lany. - Pedig nem is lenne rossz.

Mire megérkeztek, besotétedett. Hamzafiired egy szerény szallodajanak legszerényebb szoba-
jat vették ki. A lany folment a vacsorat Osszekésziteni, a fiu lent maradt kitolteni a bejelentd-
lapokat. Amikor a szobdba Iépett, valami nyugtalansag latszott az arcan. Rogton kikapcsolta a
radiot.

- Hogy nézel te ki? - kérdezte a lany.

A fiu az agyra iilt, a lassan melegedd kavéfézore meredt, a kemény tojasokra, a kendmaéjasra
meg a kockasajtokra.

- Kérlek szépen, egy plakat van a portan. Ul a napon egy fiirdéruhds nd, és az van réirva: Sés
bérrel napozoknak Nivea napolaj.

- Es aztan mi van?

- Csak a tengerben flirdéstdl lehet sds az ember boére. Egyébként latszik is a tenger a nd hata
mogott.

- Na hala istennek. Csak rad néztem, és tudtam, hogy megint tortént teveled valami.
- Menjiink le megnézni, ha nem hiszed el.
- Mit nézzek rajta? Egy plakatra mindent ré lehet festeni... Légy szives megvacsorazni.

Néman étkeztek. Megittak a kavét, eltakaritottdk a maradékokat. Ragyujtottak, a lany mar
cigarettazas kozben vetkezddni kezdett.

- Nincs kedved egy kicsit lesattyogni?

- Neked persze van.

- Nem mondom, j6 lenne koriilnézni.

- Tudtommal Magyarorszagnak nincs tengere. Vagy van?

Mar a mosdonal allt. Felcsomoézott hajjal, anyasziilt mezteleniil, egy szappanos szivaccsal
sikalta magat.

- Nézd - mondta a it csondesen. - Ha csak egy plakat lett volna! De az a kdlyok az utcan, és a
tisztviseld az irodaban, az is valami tengerrél mesélt. Szerinted ezek mind Gsszebeszéltek?

- Még az sincs kizarva. Mi is 0sszebeszEliink, ha a kavicsainkkal csdbe akarunk huizni valakit.
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- Az mas.
- Ha mas, hat més. De mind a ketten tanultunk f6ldrajzot.

- Csakhogy én mar nem emlékszem semmire - mondta a fit. - Illetve, ha nem tévedek, a sze-
rencsétlen sorsu II. Lajos épp Zara vardba menekiilt. Ott lenézett a habzo tengerre, mert fajt a
szive a nemzet sorsa miatt. Es azt is mondta valaki, hogy tengerre, magyar. Nem Kossuth?

- Eldszor is, II. Lajos a Csele-patakba fult, és nekem most ne gyere Kossuthtal, mert ki tudja,
mikor élt. Inkabb arrol beszélj, hogy kitdl kaptuk a tippet.

- Milyen tippet?

- Ezt a Hamzafiiredet.

- Mintha talan Laci mesélt volna rola.
- Es emlitette a tengert?

A fit gondolkozott. Elindulasuk el6tt dmlesztve kaptdk a barati tanacsokat. Mindenki azt
dicsérte, ahol éppen jart. Pécset, ahol szelidgesztenyefak ndnek. Dehogy Pécset, Sopront, ahol
fenyves erdok vannak. Aligat, ahol jo a strand, Fehérvart, ahol egy kertes vendéglében négy
amatOr gitaros jatszik... Hogy Laci mit mondott, arra nem emlékezett. Az ablakhoz 1épett, ki-
hajolt. Nézte a rosszul vilagitott utcat, atellenben a trafikot. Beszivta a leveg6t. Megfordult.

- Te. Itt tengerszaga van a levegdnek!

A lany mar az agybol valaszolt.

- Akkor vetkdzz le, és fekiidj mellém.

- Mozdulj mér! Meddig tart, amig fel61t6zo1?
- Pont ugyanaddig, mig te levetk6zol.

- Nem is vagy kivancsi a tengerre?

- Rad vagyok kivancsi. Te legalabb vagy.

Egy kis neszt hallott: az 4gyrél a paplan lesiklott a foldre. Ora, pedig még fiatal volt, mar ra-
mondtak néhanyan: te jo férfi vagy... A nyitott ablakbol sés tengerszag aradt, de téle kéznyuj-
tasnyira, a lampaernyd szazas égdje alatt hanyatt fekiidt a lany. Balatoni napbarnitottsaga
rafesziilt a testére, mint valami vékony, vérforralo triko.

Az a tenger, ha megvan, meglesz holnap is. Villanyt oltott, levetk6zott, 6 is hanyatt fekiidt, és
keresgélni kezdett a lepedén. Az a dolog mindig gy kezdddott, hogy elébb megkeresték
egymast, aztan dsszekulcsolodott a keziik.

- Hol vagy?
- Te hol vagy? - kérdezte a lany.

Aztan csak-csak raleltek egymasra. Marmint a tiz ujjuk, a pulzusuk. Ennél tobb nem is kellett,
hogy a labuk ujjatol a fejiik bubjaig kifesziiljon benniik valami, ami 6t, mint dramiités, végig-
remegtette, a 1anybol pedig kicsiholt egy kis sikolyt, a fékezé autdé hangjat. De most nem
hangzott el a kis sikolyocska, csak egy csodalkozo, megbantodott hang:

- Mi az? Mi tortént? Szabotalsz?

- Varj - mondta a fit. - Csak becsukom az ablakot.
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Becsukta, ijra hanyatt fekiidt kozelebb simulva a lanyhoz. De egy kis tengerszag benne
szorulhatott a tlidejében, mert mintha meghimbalta volna az agy. Szivos, kitartd szd volt.
Most is, Aligan, mig a ldny napozott, 6 kitiszott a Balatonba, olyan messze, hogy alig lassék a
part. Ha elfaradt, hanyatt fekiidt a vizre, nézte az eget, pihent.

Mint most. De ez nem Aliga ege volt. A tenger folott, ezt holtbiztosra vette, egészen mas az
ég. Ezek tiikorképek. O pedig, ahogy itt himbél, csak egy kis pont két végtelen tiikorlap
koz6tt... Es ime, egészen tisztan, kozelrél meghallotta, amikor valahonnan az 6bolbol felbug
egy oceanjard hajo!

Befut? Elindul? Vagy 6 képzelddik? Nem, nem. A kodkiirt hangja, olyan anyagszeriien, mint
az olaj, a fiiljaratain keresztiil egészen a dobhartyaig befolyt. Es vele egy idében, csak hat még
sokkal kozelebbrdl, raripakodott a lany:

- Mi lesz? Vagy kihivjam a tlizoltosagot?

- Ne maceralj, kérlek.

- Ez neked macera?

- Hat mit csinaljak? Fakadjak sirva? - kérdezte dithosen a fit.
- Ne inkdbb én? Mert most el6szor nem vagyok jo neked.

- Ez nem igaz.

Sajnos, az elkdvetkezdk napnal vilagosabban bizonyitottdk a lany igazat - aki el is huzddott
t6le, mint egy hideg testtdl, egy halottdl, a széles agy pereméig. Onnan kérdezte, vérig sértve:

- Légy szives, aruld el, mit szokés ilyenkor csinalni. Nekem ebben nincs gyakorlatom.
- Nem tudom - mondta a fiq.

- Hat mit tudsz?

- A téma be van fejezve.

- Hat nekem se volt valami passzio.

A lany betakarozott. A fiu is. Reggel ¢ ébredt elébb. Mosdott, borotvalkozott, fel6ltozott. A
cucctaskabdl a flirdéholmikon kiviil mindent kirakott. Aztan folébresztette a lanyt.

De mintha nem is kellett volna folébresztenie. Az csak foliilt az 4gyon, és ugy kezdett beszél-
ni, mintha az almaban mondott szavakat az ébrenlétben csak tovabb mondana.

- Az a baj, kérlek, hogy te még mindig nem ismersz engem. Meg is leszel lepve; tudniillik azt,
ami tegnap este tortént, nem fogjuk bevezetni. Mégpedig azért nem, mert én viszont Ugy
keresztiillatok rajtad, mint az {ivegen, és ha most lenyelem, hogy téged maceralni kelljen, mert
eszedbe jut egy ilyen lazdlom, mint ez a hiilye tenger, akkor én az 6todik vagy tizedik tenge-
rednél teljesen ki fogok késziilni. Es miért? Abszolat semmiért! A tenger? O, Istenem! Kell is
neked a tenger! Neked mindennap egy 0j mutatvany kell. A szenzécio, a bamuld szemek, az
irigység, a siker... Csak az a baj, kérlek, hogy nalam nincs sikered. En itt maradok. En ebbél a
koszos kis szobabdl ki se teszem a labam! Megértettél, kérlek?

- Nem olyan komplikalt - mondta a fiu.
- Hat akkor menj, és baszd meg a tengeredet!
- Te nem jossz?

- Nem.
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- Ulésztrajk?

- Igen.

- Es te mit fogsz ezalatt csinalni?

- Mosok. Illetve el6bb megcsindlom a reggelit.
- Nem vagyok ¢hes - mondta a fiu.

- Ehségsztrajk?

- Utallak - mondta a fiu, és kirohant.

Le a lépcsdn, at az uttesten. A trafikba, cigarettaért. Az elsd szippantéssal ki is fijta diihét.
Akkor vette észre a térképet. Rabamult, de nem hitt a szemének.

- Tessék mondani. Stimmel ez a térkép?
- Vegye meg batran - mondta a trafikos. - Még senki se panaszkodott ra.

Allt a jardaszélen, a foldbe gyokerezve, dsszehlizott szemmel, mintha megvakitassal fenyeget-
né Hamzafiired potom pénzen vett zsebtérképe. Mert hat mégis! Itt van! A vérosi uthalozat
lefelé futd utcai egy hosszl parti sétdnyba torkolltak, s az alatt, egész az als6 margdig, mar
csak valaminek a kékje latszott. S hogy ez a kékség micsoda, az kideriilt egy vastag betiis
figyelmeztetésbdl: ,,Az e célra kijeldlt strandfiirddkon kiviil a tengerben fiirddni renddrileg
tilos!”

A térképbe be voltak jeldlve ezek a strandok, kdzvetleniil a hosszu szallodasor alatt. Vala-
mivel odabb, a molok vizbe nyalo karjai kozt, a hajotarsasdgok zengd nevei: Norddeutscher
Lloyd, Cunard Line, Cosulich. Innen mar csak egy halvanyan pontozott vonal futott ki a
térképbdl, az utiranyt mutatva Bari, Brindisi, Tanger és Gibraltar felé... Felel6s kiado6: Dr.
Prokesch Ervin, nyomta az Allami Térképészeti Intézet, Budapest.

Folnézett az utcatdblara: Deak Ferenc utca. Megkereste a térképen, és tessék, a Deak Ferenc
utca egyenesen a tengernek szaladt! Mintha hatulrol megloditottdk volna, hosszu ldbaval
masfélszereseket 1épett. Ahogy lefelé loholt, a csondes utcan egyre tobben jartak, lejjebb mar
stirlin tolongott a tdmeg, a sétanyon a hazak follobogdzva, egy pavilonban harsog6 katona-
zene... Azért van abban valami, hogy neki szerencséje szokott lenni; mintha épp egy rend-
kiviili napon, valami {innepen csdppent volna ide. De 6 nem nézett se jobbra, se balra, atvagott
az autdk és a gondozott viragagyak kozott, s a tiloldalon lihegve megallt. Hat bizony, ez 6.
Ott volt. A tenger volt ott. Nem folyd, nem td, nem csalds, nem amitds, hanem a tenger, a
tenger, a tenger!

Néhany percig nem volt beszamithato allapotban. Ahogy hirtelen kinyilik egy kapu, de nem
jon be senki egy ideig. Pedig 6neki inkabb a modszeresség, mint a lelkendezés volt dominans
vonasa - miért nem akarnak hat elrendezddni a dolgok? De menjiink sorba. Hatul a sétany,
elol a tenger. Jobbra csak villak, kikotott vitorlasok; tgy latszik, erre balra kezddédik a tulaj-
donképpeni Hamza. Képrazatos szallodak, és mennyi, de mennyi, egyik a masik utdn! Ho-
mokos strandok, napozokkal, flirdédzokkel. Még tovabb a molok, amiket a térképen latott, kis
halaszbarkék, hegy magassagli 6ceanjarok... Es azokon is tal néhany sziirke alakzat, bele-
mosodva a paraba. Ki tudja, mi lehet.

Sok ez egy napra. Kezdett magara talalni, s valami id6rendet, tervet probalt dsszekovacsolni.
De az még réér. Csak egy van, ami siirgetd, egy perccel el nem odazhato... Talalt egy kolép-
csot. Lent egy kiragott, szivacstestili sziklat; fogta a cucctaskat, lement, odaiilt.
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Maga se tudta, meddig iilt és mit csinalt. Alkalmasint semmit. Nézte a vizet, hol ezt itt, a 1aba
el6ttit, hol messze, a semmibe veszOt. Szamolta a hullamokat, elkapta a tajtékjukat, lenyalta
ujjarol a vizet. Mintha soha még sot nem izlelt volna! Attol, hogy a tengerhez tartozott,
nemcsak a sonak, hanem egy livegszilanknak, egy rozsdas konzervdoboznak is valamilyen
titokzatos vardzsa lett. Annak a par kavicsnak is, amit a vizbdl kivélasztott, a kdvon
megszaritott, zsebre vagott... Aztan Gszonadragra vetkezetten belelabolt, és kiuszott a vizre.

Messze kiuszott, messzebb, mint Aligin, messzebb, mint legmerészebb almaiban. Kint
hanyatt fekiidt, sokaig ringatta magat, és mint egy homor tiikor, egyszerre fogadta be a partot,
a zaszlokat, a hajokat, a szalloddkat, az eget. Aztan széles tempodkkal visszafordult. De ami a
beteljesiilés cstcsanak latszott, az lett a kijozanodas kezdete. A legelsd, amit kint hagyott
ruhai mellett meglatott, egy tildogélé emberi alak volt. Kézelebbrdl nézve: egy rendor.

- Maga tiltott partszakaszon fiirdott.

- Nem tudtam, kérem szépen.

- Ott a tabla a feje fOlott.

- Ez az? Nem vettem észre.

- Miért nem az ingyenstrandra jar flirddni?
- Van ilyen? Ezt most hallom eldszor.

- Meg fogom birsdgolni. Igazolja magat.

- Igenis. Csak meg szeretnék toriilkozni, mert nem akarom vizes kézzel érinteni a személyi
igazolvanyomat.

Tudott 6 beszélni. A renddr bdlintott, vart, és csdokkend szigorral nézte a szép szal fiat, ahogy
toriilkozik.

- El6szor van itt? - kérdezte.

- Este érkeztem, kérem.

- Diak?

- Honnan tetszik tudni?

- Es vakéciozik?

- Nahat, ez bamulatos.

A renddr még egyszer jol megnézte.

- Es volna kedve egy kis pénzt keresni?
- Hét az nem jonne éppen rosszul.

A birsag nem kertilt tobbé szoba. De mit tehet 6 rola, hogy az esetek tobbségében - tilnyomd
tobbségében - inkabb a szerencse, mint a balszerencse kiséri 1épteit? Mint ezzel a renddrrel is,
akinek lanya és veje, két derék, torekvo ember, épp most, az évad kezdetén nyitja meg hal-
kostold kioszkjat, innen a harmadik buszmegallonal, ahol nagyon elkelne egy jo erében 1évo
fiatalember, hogy segédkezet nyljtson a felszolgalasnal. Mar persze, csak ha kedvet érez
hozza.

- Ami engem illet, szivesen csinalnam.

- Hat akkor iiljon fol a buszra. A papa kiildte, csak ennyit kell mondani.
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Ami a szerencséjét illeti, a latszat ellene szol. Pedig a latszat csal. Még az se igaz, amit a lany
szokott a szemére vetni, hogy 6 mindeniivé be tud csuszni. A szerencse se vak, a becsu-
szashoz meg plane némi életrevalésag vagy kezdeményezéképesség sziikséges. O azonban az
¢let kedvezd fordulatait pont ellenkezdleg: a passzivitdsnak koszonhette. Egyszeriien rahagyta
az emberekre azt az elképzelést, amit magukban drdla kialakitottak; ahogy az a renddr vagy a
rendor veje tette.

- Csak azt ne mondja, bardtom, hogy magénak ma van el6szor talca a kezében.
- Néha mar eldfordult.
- Na, latja. Nekem is van szemem.

Remek helye volt a Halkostolonak, féluton a szallodak és a kikotd kozott, a benzinkut €s a
buszmegalld kozelében. A megnyitas ugyan mdasnapra volt kitlizve, de mar ma is jottek
néhanyan, a tanacstdl, a kikotdparancsnoksagtol, a helyi laptdl, olyanok, akik a beadvanyt
joindulattal fogadtak, és meghivast kaptak egy kis dijmentes izelitére. Gyorsan étkeztek, mert
valamilyen iinnepségre siettek. Oket segitett kiszolgalni a fiu.

- Most magan a sor, flam. Kostolja meg a feleségem f6ztjét, és mindjart tanulja is meg az
ételek nevét.

Minek nevezziik? Ha az évszadzad lakomdjanak, azzal se mondunk sokat. Tengeri halaszlé.
Scampi, joasszony moddra. Esterhazy tintahal. Kolozsvari lepényhal. Paprikas polip... Egy
egész Ocean, magyar modra. Végigkostoltattak vele az Osszes finomsagokat. Joizzel evett,
bdségesen és boldogan, hiszen karnyujtasnyira, a kis asztalok tovében, ott habzott-hullamzott
a tenger. O meg egyszerre latta, hallotta, szagolta és ette.

- Hat akkor holnap reggel nyolckor.

- Itt leszek, kérem. Es koszondm az ebédet.

- Majd ledolgozza. De most siessen, nehogy az linnepélyt lekésse.
- Milyen {linnepély lesz?

- Nem olvas 0jsagot? Az olasz flotta jon hozzank latogatdba.

- Es oda lehet jutni?

- A kordonon csak meghivéval [éphet at.

Hogyisne. Ahova nem hivjak, oda nem megy. Azt csak a lany mondogatja réla, pedig sohase
latta 6t tolakodni. De minek is? Hiszen a tengernek legfoljebb a csiicskét, ha latta. Elindult
visszafelé. A viz mellett, a sétanyon nézte a vilagot, amin volt is mit néznie. Az ember azt
hinné, hogy egy tengerparti promenadra palmékat iiltetnek. Ide nem. Itt sz&ép sudar jegenyék
alltak dupla sorfalat a luxusszalloddk el6tt. Ezeknek mar a neviik is fénylizéen hangzott.
Grand Hotel Vak Bottyan. Bugac Palace. Tancsics Kaszino. Es a legajabb, legpompazatosabb:
a Hamza Hilton. Hat ide 6 bemegy.

Ahogy belépett a hallba, ebbe a kristalybarlangba, egy masik bolygora tévedtnek érezte magat.
Akik itt iiltek, és ahogyan {iltek, ahogy beszéltek, és amirdl beszéltek, mas volt, mint amit
eddig atélt. Erzett is valami visszassagot, ennélfogva a cucctaskajat, mint nem idevalot, beadta
a ruhatarba. Maris otthonosabban jart-kelt, bamészkodott a szokatlan terepen. Elnézte a
hirességeket, a milliomosokat s a milliomosokhoz tartozé ndék bundait, ékszereit, mosolyait.
Az egyik mintha intett volna neki. Koszont, de a nd nem reagalt, tovibbmosolygott a feje
folott.
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Atment az éttermen, még egy éttermen, egy kis magyar csardan. Egy tarsalgd. Egy levélir6
szoba. A lift. Fol a liften, le a liften. A tetSterasz, a pince. Egy hiitéterem. Husok, megfagyott
halak, gyiimolcsok. Fol a konyhéba. A borpincébe csak benézett, s aztan egy hatso kijaraton
az utcéra lépett. Még ott se volt, mar raszolt valaki:

- Milyen nagydarab kolyok. De hogy a kisujjat megmozditand, azt persze leshetem!

Koriilnézett. Folpattant egy teherauto platdjara, és folrantott egy dtvenliteres hordot, amivel az
az oreg raktaros, aki ramordult, ez idaig hidba veszkddott. Epphogy csak letette, mér el is
indult a kocsi. Minthogy mas iiléhely nem volt, raiilt a nemes tdlgyfabol faragott ovalis disz-
hordora. El6] a nemzeti cimert faragtak ré, hatuljara e két szot: Tokaji bor.

Kihajtottak a sétanyra. Viszontlatta a szallodasort, az autokat, a sétalokat, még a Halkdstolot
is, ahol olyan jol beevett. Mar a kikotok kovetkeztek. Ugy latszik, most se jart rosszul, hiszen
egy kurta napja volt csak Hamzafliredre szanva, s ilyen messze a maga erejébdl talan el se
vetdott volna. Es ime, most csak gy elsuhantak mellette a nagy kikétévarosok mindennapos
csodai. A dokkok, raktarak, emelddaruk. Vitorlds haldszbarkak, kis tengeri muslincék, komp-
hajok, jachtok utdn az égbe tord, széditdé méretli hajooridsok! Mintha a filmhiradéban latna,
igy huztak el mellette a Queen Elisabeth II, a Bavaria, az lle de France meg a Borisz
Jermilovics Konduktorov! Es egy magyar hajo, a Doktor Urlaub Elemér, semmivel se kisebb
hires tarsainal, kodkiirtjét bugatva, egy vontatohajora kotve, nagy zsebkendd-lobogtatas
kozepette épp indult kifelé, a nyilt tenger iranyaban, piros-fehér-zold zaszlaja alatt... Es a kis
teheraut6 csak robogott tovabb.

Most vette észre, hogy id6kdzben hozzacsapddtak egy nagy fekete autokbol allo6 menetoszlop-
hoz, melyet bukdsisakos motorosok eléztek meg. Kinyilt egy sorompd, de még el tudta
olvasni a tablat: Feényképezni tilos! Hadikikoté! Mar be is futottak. Micsoda embertdmeg!
Jovagasu magyar tengerészgyalogosok, géppisztoly a kézben, tartottak a kordont, és mogotte a
nézok sokezres sokadalmat. Kell-e mondani, hogy a fekete karavan, élén a bukosisakosokkal,
végén a boroshorddval, akadalytalanul haladt tovabb, mig meg nem alltak a moélon, a vizen
varakozo motorcsonakok fellobogdzott sorfala eldtt? Az utasok kiszalltak. O is, a leheté leg-
szerényebben leemelte a hordot, és - szinte észrevétleniil - allva maradt.

Lassan megteltek a motorcsonakok. Megint egy filmhiradd; hires politikusok, admiralisok,
megyei potentatok. (Az a titkar is, aki a Halkostoloban paprikas polipot reggelizett.) Kitiin-
tetések, vallrojtok, lampaszok, angol, jugoszlav, brazil és ki tudja, miféle katonai attasék...
Csak 6 nem mozdult. Allt, amig beszallnak. Allt, mig az egyik motorosbol 6t magat, személy
szerint, f6l nem kérték a beszallasra.

- J6jj0n hat, elvtars. Mar csak magara varunk.

Akkor mar beszallt, horddstul. S csak most, amikor Ujra helyet foglalt a hordon, nézett el6szor
koril. Mogotte a kikotd, a tomeg. EISl a tenger, a tenger! S kint a nyilt tengeren ott alltak,
amik a reggeli paraban elmos6do alakzatoknak latszottak, a vizek kiralyndi: a hadihajok!

Balkézt két magyar cirkalo, s szemben, épp menetiranyban, egy olasz csatahajo, egy hatvan-
ezer tonnds gigasz s két torpedorombold, magyar és olasz zaszlokkal diszitve mindahanyan.
Mi tagadas, nagy érzés volt ezt latni. O persze nem olvadt el - rendszerezd, jozan elméjii
ember ilyesmit nem csindl -, de akarki mondta, hogy Hamzafiireden érdemes megéllni, meg
kell adni, hogy j6 tanacsot adott.

A hajolépcsén még 6 cipelte {0l a tokaji boros horddcskat, de odafont valami rendezéféle mar
megszabaditotta téle. Igy hat, nehogy a jelenlétével feltiinést keltsen, az utolsok kozott 6 is
ellépett a diszszazad sorfala eldtt, az olasz himnusz hangjai mellett. Aztan kovetkezett a
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magyar himnusz, az ajandékok atadasa, iidvozlébeszédek és igy tovabb... Erzédott, hogy az
iinnepséget gondosan ¢€s aprolékosan eldkészitették, s most az elére megirt forgatokonyv utan
hajszalpontosan lejatszottak, beleértve a forrd oOleléseket, a spontan éljenzéseket és az
ajandékok lattan mosolyra deriild arckifejezéseket. Illetve az is kideriilt, hogy néha még ilyen
olajozottan gordiilé gépezetben is kiiitkdzhetik egy varatlan motorhiba. Egyszerre ugyanis
odasietett hozza - pedig szerényen, mint afféle hivatlan vendég, meghtuzodott egy nehézagyu
alatt - egy roppant izgatott vezérezredes.

- On Soponya elvtars?

- Nem, kérem. Egészen masképp hivnak.

- Hanem akkor kicsoda Soponya?

- En 6t nem is ismerem, kérem.

- Katasztrofa. Mert akkor itt most egy arva lélek se tud megmukkanni olaszul.

Hala istennek, a katasztrofat sikeriilt elharitani. O ugyanis mésfél évvel ezelétt disszidalni
akart. Volt egy rossz passza - érettségi utan, katonasag eldtt -, és elhatarozta, hogy lelép.

Adva volt, hogy kitind 0sz6. Ehhez kinézett maganak egy jugoszlav hatarfalut (Koper),
ahonnan nem nagy iigy atiiszni a Trieszti-6bolbe, mely mar olasz teriilet. Ebbdl csak azért nem
lett semmi, mert épp Osszeakadt ezzel a ldnnyal, aki se Giszni nem tudott, se lelépni nem akart.
De amig ez el nem dolt, honapokon at minden szabad percében olaszul tanult, s kozben a
magnojan a Caracciola egyiittest iivoltette a helyes kiejtés elsajatitasa érdekében. Igy aztan a
vezérezredes két kézzel fogta a vallat, és erélyesen a mikrofon meg a kamerdk meg az olasz
admiralis fel¢ tolta, kozben pedig néhany intelmet sugott a fiilébe.

- Melegen, elvtarsam. Melegen, szivélyesen, de ne til melegen, se tul szivélyesen. Mi
ortiliink, de 6k a barikad talsé oldalan allnak. Magénak ezt is s azt is éreztetnie kell.

Mar ott is allt. Vett egy mély I¢legzetet. Kar, hogy a lany most nem latja 6t. Mert 6, ahol
lehetett, szerényen meghtzta magat, de most igazdn nem mondhatja senki, hogy a két szép
szeméért allitottdk ide! S bar mindmostanaig (minthogy a disszidalas flistbe ment) egyetlen
olasz szot ki nem ejtett a szajan, most a ldmpalaz legkisebb jele nélkiil mondta el rovid, de
hatésos beszédét, mely masnap az 6sszes lapokban megjelent.

- Kedves barataim! Tisztelt admiralis Gr, torzstisztek, tisztek, altisztek, hajosok! Udvozlom
ondket a magyar kormany, a haditengerészet és az egész dolgozd nép nevében! A magyar
vendégszeretet kozismert, és azt kivanom, hogy 6ndk, magyar vizekre érve, megérezz¢ék ezt a
szeretetet. Vannak kozottlink vitas kérdések, de abban az egyben nincs és nem is lesz koztlink
vita, hogy egyforman szeretjiik az alattunk hullamzo tengert és a kék égboltot a fejiink folott.
Kivanom, hogy tartos legyen a béke a tenger és az égbolt kozott, és liritem poharam az olasz
¢s magyar haditengerészek tartds és zavartalan baratsagara!

Hatalmas ¢éljenzés harsant f6l. Poharat ugyan nem {irithetett, mert egy ilyen koccintas nem volt
eléiranyozva, de a kis gikszer elcsuszott a nagy 6romben. Olaszok, magyarok, civilek, katonak
korilvették, kezét szorongattak, dlelgették. Neki se tiint fel, hogy a nagy boldogsagban még a
nevét se kérdezte meg senki - hiszen amugy is elég gyakori, semmitmondé volt a név, amit
viselt. Amikor vége lett a ceremonidnak, s a motorcsénakok visszaindultak a magyar partok
felé, a harom olasz és a két magyar hadihajoé Osszes agyltinak diszsortiize mennydorgott
utanuk a vizen.
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Visszabaktatott a szalloddba, kivaltotta cucctaskajat a ruhatarbol. Még megallt egy percre a
sétanyon, bucsit mondani a sotétbe boruld tengernek. Végigment a Dedk Ferenc utcéan, fol-
ment a szobaba.

A lany, amint az varhat6 volt, morcosan fogadta, de azért az asztalra teritett ijsdgpapiroson
mar vartdk a kemény tojasok, a kockasajtok, a kenémajas. Hozzalattak, néman ettek. Valami
l6gott a levegdben.

Nem sokaig. Csak amig a kdvét meg nem ittak. Akkor megkérdezte a lany:

- Nem mondasz semmit?

- Dehogynem. Mit csinaltal?

- Mostam. Es te?

- Erdekel az téged?

- De még hogy! Csak nem tudom, mit csinaljak. Maradjak iilve? Kapaszkodjak meg?

- Minek?

- Jon a szenzacid - mondta a lany.

- Milyen szenzéci6? - kérdezte a fiu.

- Honnan tudnam? Nekem nincs fantaziam. Csak érzem, hogy Hamzafiired a labaidnal hever.
- Nem tortént semmi. Nagyon jopofa napom volt. Es isztam egy akkorat, mint még soha.
- A tengerben, persze.

- Hat persze. Es nézd, milyen prima kavicsokat hoztam.

Kirakta 6ket, de a lany épp csak hogy megnézte, és hozzacsomagolta a tobbiekhez. Igaz, siet-
niiik kellett, hamarosan indult a vonatuk Sopron felé. Egész ¢jszaka zotyoghetnek. Nem baj,
megéri. Még nem lattak fenyves erddt, még nem jartak hullott tiileveleken, még nem érezték a
friss gyanta szagat. Pedig biztosan az is nagyon szép.
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