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PROLÓGUS

*

A ti istenetek egyedüli isten. Nincs isten, csak
ő, a könyörületes, az irgalmas. (2:163)

*

Óceániától Afrikáig, Ázsiától Európáig utazgatva találkoztam az
ember teremtette kultúra csodáival, s nyilvánvalóvá vált, hogy az
Ó- és Újtestamentumi könyvek, a Korán szúrái és Buddha szútrái
olvastán az elvetemült gazember lett, és az is, hogy az ember elin-
dult az emberré válás útján. S hogy „nehéz az emberré levés” –
tapasztalta már Buddha is, mert az ember elkövette mindazt, amit
csak elkövethetett: felemelőt és gyalázatost.

A kereszténység európai hagyományaitól távol Indiában, Kíná-
ban és Távol-Keleten bepillanthattam a bráhmanizmus, a budd-
hizmus, a kínai univerzizmus gyakorlatába, s amikor először elol-
vastam a Koránt: az élmény hatalmába kerített. Átkeltem a Vörös-
tengeren, mezopotámiai, babiloni tájakon jártam a sivatagokban,
beduin oázisokban, berberek, tueregek között. Indiai, indonéz,
maláj, ceyloni, egyiptomi, szíriai, marokkói és más utazások után
Iránba is eljutottam.

S a mohamedi iszlám ragyogása vett körül mindenütt.
Anatólián keresztül az iráni határövezetbe érkeztünk, csak a

Hold és az Ararát hóborította csúcsa fehérlett: előttünk a bibliai
táj, Noé és az özönvíz történetének levegője vett körül bennünket.

– Miért utaznak Iránba? – nézett csadort viselő feleségemre a
perzsa bevándorlási tisztviselő.

– Turisták vagyunk – feleltem.
Kézitáskámat nyitotta ki, a magyar nyelvű Koránt emelte ki, s

érdeklődéssel nézett rám.
– Maguk ezt olvassák?
– Igen, uram. Számos iszlám országot meglátogattunk már.
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– Üdvözlöm Önöket az Iráni Iszlám Köztársaságban – mondta
melegséget árasztva felénk.

Mi ez az érzés, a mohamedi iszlám – egymilliárd muzulmán
számára?

A kérdésre kerestem a választ, az előző két évtizedben, ahol
csak megfordultam, az iszlám világban.
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I.
ÁTKELÉS A VÖRÖS-TENGEREN

*

Ez az írás, amelyhez nem férhet kétség: útmu-
tatás az istenfélők számára, akik hisznek ab-
ban, ami rejtve van előttük, elvégzik az isten-
tiszteletet, s adakoznak abból, amivel elláttuk
őket (2:2,3)

*

Spanyolország déli csücskén – Gibraltár: Angliához tartozó város-
állam. Sziklára és a szikla köré épült. Repülőterének tengerre
nyúló kifutópályájára egymás után ereszkednek le a repülőgépek
Londonból, Madridból, Tangerből, Rómából és New Yorkból.
Parányi London élményét adja a város a sétálónak, szállodákkal,
melyeknek felső szintjén nyitott úszómedencék helyezkednek el:
golfpályákkal, yachklubokkal, áruházakkal és éttermekkel.

Az iszlám múltat idézi a középkori mór kastély megmaradt fa-
lainak látványa, s felemelő érzés a szikla csúcsáról nézni: hogyan
találkozik a Gibraltári-szorosban az Atlanti-óceán a Földközi-
tengerrel. Hajók sorjáznak a marokkói partok irányába: Tanger
felé, Casablancába.

– Alkothatott ehhez foghatót más, mint Allah? – kérdezte egy
szaudi turista, miközben fotókat készítettem, s a teremtésről kezd-
tünk beszélgetni. A Korán (2:29) tanúsága szerint: „Ő az, aki te-
remtette nektek mindazt, ami a földön van, aztán az ég felé for-
dult, és hét égbolttá formálta azt. Ő minden dolog tudója.”

A békés természetű majmok etetése itt az egyik legkedveltebb
szórakozása a turistáknak. Szaudi beszélgetőtársam gyermekei is
ezt teszik, s a majmok láttán biztosra vehető, hogy még jó ideig az
angolok kezén marad a város, hiszen egy régi mondás szerint:
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amíg a majmok szabadon élnek a sziklákon, addig Gibraltár az
angoloké marad.

A szaudi orvos gyermekeiben gyönyörködve idézte a sorokat a
Koránból: „Azt mondtuk: Ó, Ádám! Lakozzál a feleségeddel
együtt a Paradicsomban, és egyetek annak gyümölcseiből ameny-
nyit szemetek és szátok megkíván, ahol csak akartok. Ám ne kö-
zeledjetek ehhez a fához, különben a gonoszokhoz fogtok tartoz-
ni. És botlásra késztette őket a Sátán, és kiűzte őket abból az álla-
potból, amelyben leledztek. És mi így szóltunk: Induljatok lefelé a
Paradicsomból a földre! Legyetek egymás ellenségei és legyen egy
ideig a földön a szálláshelyetek, s mindaz, ami az élethez szüksé-
ges. És Ádám ezután a vigasztalás szavait kapta urától. Allah meg-
enyhült iránta; bizony ő kiengesztelő, a könyörületes. Azt mond-
tuk: Induljatok mindannyian innen a Paradicsomból lefelé a földre!
És ha később útmutatás érkezik majd tőlem, azoknak, akik követik
azt, nem kell félniök és nem fognak szomorkodni.” (2:35-38)

Utazásom következő öt napján az óceánjáró, melyen kadét vol-
tam, az Európa, Ázsia és Afrika partjai között elterülő Földközi-
tengert szelte át.

Hajónk későn este érkezett Port Saidba. Kereskedők szálltak
fel, kiterített szőnyegeken kínálták portékáikat. Kabinom ablaka
alá egyiptomi képeslapárus telepedett. Amikor eljött az ideje, arc-
cal Mekka felé imaszőnyegére térdelt, s szertartásszerűen imád-
kozni kezdett. „Allah, a könyörületes és az irgalmas nevében”,
kezdte a Korán első szúrájával, melyet A megnyitó névvel nevez-
nek. Majd eképpen folytatta: „Dicsőség Allahnak, a teremtmények
urának, a könyörületesnek és az irgalmasnak, aki az ítélet Napját
uralja! Néked szolgálunk és hozzád fordulunk segítségért. Vezess
minket az egyenes úton, azoknak az útján, akik iránt kegyesnek
mutatkoztál, s ne azokén, akiket haragvásod sújt, sem a tévelygő-
kén!” (1:2-7)

Átkeltünk a Szuezi-csatornán. A csatornából kiérve a Vörös-
tenger iszonyú hősége fogadott. A mindent kiszárító, kegyetlenül
forró, ciklonáris vihar, a kamszin megkeseríti a hajósok életét. A
levegő magas páratartalma még elviselhetetlenebbé teszi ezt a
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forróságot. A tengervíz hőmérséklete, a tengerjáró úszómedencé-
jében: harmincöt fok!

Tőlünk jobbra az egyiptomi partvidék, s beljebb az óegyiptomi
Luxor, balra pedig Szaud-Arábia partjai, beljebb Mekka és Medi-
na. Jeruzsálemet, Betlehemet, a jordániai Petrát átszelő szélességi
köröket már magunk mögött hagytuk. Keresztények, zsidók, mu-
zulmánok számára egyaránt múltat idéző, és elmélkedésre készte-
tő térsége ez a kerek világnak. A kereskedő Mekka felé fordítja
tekintetét, ahol Mohamed született. A Koránt idézi: „Mohamed
csupán egy küldött. Már előtte is eltávoztak a küldöttek az élők
sorából. Vajon, ha természetes halállal meghalna, vagy a harc
során megölnék őt, akkor eltántorodnátok a hitetektől? Aki eltán-
torodik, az nem lesz semmiben sem Allah ártalmára. Ám Allah
megjutalmazza azokat, akik hálásak néki.” (3:144)

– A Korán mindenben eligazítja az embert? – kérdeztem.
Igennel felelt a következőképpen: „Írás ez, amelyet leküldtünk.

Kövessétek hát és legyetek istenfélők! Talán könyörületre leltek.”
(6:155)

Kémlelem a vizet, s megelevenedik képzeletemben Mózes má-
sodik könyvéből a bibliai jelenet, amikor keleti szél támadt, kétfelé
vált a Vörös-tenger, Izrael fiai a vízoszlopok között menekültek a
szárazzá vált tengerfenéken Egyiptomból. Mózesről a Korán is
említést tesz: „Adtuk hajdan Mózesnek az írást és más prófétákat
küldtünk utána. Nyilvánvaló bizonyítékokat adtunk Jézusnak, Má-
ria fiának és megerősítettük őt a Szentlélekkel. Ti zsidók, vajon
valahányszor egy próféta olyasvalamit hozott nektek, ami nem
volt ínyetekre, akkor felfuvalkodtatok, s egyeseket hazugsággal
vádoltatok, másokat pedig megöltetek?” (2:87)

Jézus halálra ítélésére gondol? – tettem fel a kérdést.
Egyetértés után az istenfélő kereskedő hozzátette: „Jézus olyan

Allah előtt, mint Ádám. Porból teremtette őt, majd azt mondta
néki: „Legyél!” – és lett” (3:59)

A Vörös-tenger tele van korallzátonyokkal. Apály idején látha-
tóak is, s a hajósoktól állandó figyelmet követelnek. Szerencsés-
nek mondhatom magam, hogy tengerészkadét beosztásomban
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nem kell a kormánynál szolgálatot teljesítenem. A vörös-tengeri
átkelést a lebegő sivatagi por is nehezíti, éjjel a látási viszonyokat
csökkenti.

Két csónakkal kora reggel indult maroknyi expedíciónk koral-
lozni az etióp partoknál. Ekkor léptem először Cousteau kapitány
Calupso hajójának fedélzetére. Cousteau tudása, felkészültsége
páratlan volt, mesélt arról, hogy a gallok már korallokkal díszítet-
ték sisakjaikat, fegyvereiket. A korallszedés mesterségét sokszor
ma is korallkereszt segítségével végzik. Fából készült uszályszerke-
zet ez, amelyet végighúznak a korallmezőkön. Az eljárás következ-
tében a Földközi-tengerből majdnem teljesen eltűntek az évszá-
zadok során nőtt vastag korallfák.

A korallok növényszerű külsejük ellenére parányi állatok. Hogy
milyen csodálatos teljesítményre képesek, arról a Dolomitok ta-
núskodnak. Az Alpok e mészkőképződményei nem egyebek, mint
szétmállott korallzátonyok. A korallok fehér és színes bimbói és
virágai a tekervényes forgókarok korona és csillag alakú nyúlvá-
nyai, és a korallok élő szervezeteihez tartoznak. Ha kezünkkel
érintjük őket: visszahúzódnak.

Kisebb sérüléseket, karcolásokat szereztem, a sebek lassan
gyógyultak. Fáradtan tértem vissza a hajóra, mely azonnal fel is
szedte a horgonyt, s indult tovább, áthaladt a „gyász kapuján”, a
Bab el-Mandeb-szoroson, a Vörös-tenger déli kijáróján az Indiai-
óceán felé.

A parancsnoki hídtól jobbra fekvő ókori Abesszínia (ma Etió-
pia, Szomália területén) és Sába királynő birodalmának (ma Je-
men) balra elterülő partjai észrevétlenül tűntek el a horizont mö-
gött.

Búcsút intettem a Calupsonak, nem sejtettem, hogy még a fe-
délzetére léphetek, Cousteau kapitány elé, a Csendes-óceániai
szigetvilágban, s azt sem, hogy egyszer Cousteau int majd búcsút a
világnak.

S már soha többé nem járja a tengereket!
Az Indiai-óceánon hat nap, hat éj után feltünedeztek Ceylon

(Sri Lanka) partjainál Colombo kikötőjének fényei.
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Hosszú hajóút után nincs felszabadultabb érzés az első partra-
lépésnél. A tengerész először kéjesen lépked, úgy érzi: olyan biz-
tosan áll a lábán, mintha Atlasz lenne, s nem ő jár a földön, ha-
nem lábaival támasztja azt. És kilométereket gyalogol, s amikor
már úgy érzi, hogy kezd inogni a lába alatt a föld: a szárazföld is
végtelen tengerré változik számára.
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II.
FELLAHOK A NÍLUS PARTJÁN

*

Nincs kényszer a vallásban! Immár látván lát-
szik az igaz út különbsége a tévelygéstől. Aki
megtagadja a bálványokat és hisz Allahban, az
szilárd fogantyúba kapaszkodik, amely nem
szakad el. Allah mindent hall és mindent tud.
(2:256)

*

A nap forrón süt a tájra, s mint a núbiai sivatag a szudáni határ-
szélen, egybefüggő homokmező lenne egész Egyiptom földje, ha a
Nílus nem éltetné. Már az ótestamentumi Ábrahám idejében írott
törvényekkel és törvényes kormányzattal rendelkező ókori egyip-
tomiak a föld első civilizált népei közé tartoztak, akik között sok-
szor menedéket leltek a zsidók: maga a kisded Jézus is, akit Mária
és József menekített Egyiptom földjére, miután Heródes parancs-
ba adta katonáinak, hogy Judea tartományban minden zsidó kis-
gyermeket öljenek meg. A Korán második szúrájában találhatjuk:
„Izrael fiai! Emlékezzetek kegyességemre, melyet irántatok tanúsí-
tottam, és gondoljatok arra, hogy mindenki mással szemben tite-
ket részesítettelek előnyben!” (2:47) Majd verssorok után követke-
zik: „Emlékezzetek arra, amikor megmentettünk benneteket Fáraó
embereitől, akik gonosz kínzással sújtottak benneteket, elvágták
fiaitok torkát és csak asszonyaitokat hagyták életben! Súlyos pró-
batétel volt ebben számotokra Uratok részéről. / Emlékezzetek
arra, amikor elválasztottuk számotokra a tengert, megmentettünk
benneteket és vízbe fullasztottuk Fáraó embereit a szemetek láttá-
ra!” (2:49, 50)

A Nílus áldásos módon minden évben árad, s az ismétlődő
áradás elönti a partokat, bő üledéket rak le a növények számára,
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majd visszahúzódik. A hihetetlenül termékeny völgy a Nílus két
oldalán folyamatos gazdálkodást tesz lehetővé Egyiptom lakossága
négyötödének, a földművelő fellahoknak. Bő terméstől roskadozó
datolyapálmák árnyékában tevecsordák látványa tárul a szemünk
elé, banánültetvények, kukorica- és gabonatáblák között szamár-
háton közlekedő fellahok. Az öntözés és a napsütés hatására
olyan gyorsan nőnek a növények, hogy a fellah állandóan szánt a
hagyományos ökörrel vagy bivallyal, vagy éppen a termést gyűjti
be. Ekéje hosszú fatörzsből készül, keskeny vége pedig vasalt. A
talaj évente többszöri betakarítást tesz lehetővé: a fellah termesz-
tette lóhere, a birszem, amivel állatait eteti, egy hónapon belül
kizöldül. Gyakran egyszerűbb az állatokat a mezőre terelni, mint a
növényeket begyűjteni. A fellah hosszú ruhájában, kis kerek sap-
kát viselve szánt: vékony alkata, napbarnította arca, magas arc-
csontja bennem a Korán alakjait idézte fel. Az asszonyok a folyó-
parton mossák ruháikat, pálmalevéllel fedett házaik egyszerűségé-
ből a szúrák hangulata árad.

A Nílus mentén virágzó városok fejlődtek és fejlődnek, bennük
ragyogó templomok, szobrok, emlékművek, vésett kőtáblák,
arany- és ezüstberakásoktól csillogó obeliszkek (égbe törő gránit-
oszlopok). Az egymást követő uralkodók tovább szépítgették a
városokat. Ötezer-négyszáz évvel ezelőtt már két erős királyság
fejlődött ki: Alsó-Egyiptom, a Nílus-deltában, és Felső-Egyiptom-
ban délen, a Nílus völgyében. Narmer vagy más néven Ménész,
Felső-Egyiptom királya meghódította Alsó-Egyiptomot, és az
egész országot uralma alá vonta. Manethón óegyiptomi történész,
országa történelmét Ménésztől a hódító macedón Nagy Sándorig,
harminc dinasztiára, azaz királyi családra osztotta. Az újabb kori
történészek ezeket Ó-, Közép és Újbirodalom néven csoportosítot-
ták. Az Óbirodalom fővárosa Memphisz volt, magas fokon állt a
művészet és az építészet. Ebben az időben épültek óriási munkával
az uralkodó fáraók gazdagságát és hatalmát jelképező piramisok.
Mentuhotep, Théba – a mai Luxor környéke – királya tudta egye-
síteni újra Egyiptomot, s az úgynevezett Középbirodalom ideje
nevezhető a legsikeresebbnek, a művészetek tekintetében a legvi-
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rágzóbb időszaknak. Az Újbirodalomban ismét Théba lett a biro-
dalom fővárosa. 1922-ben világraszóló szenzációnak számított a
hír, hogy Howard Carter és Lord Carnavon régészek a Théba
melletti Királyok völgyében megtalálták Tutanhamon épségben
maradt sírját. Tutanhamon színarany halotti maszkja, a gyermek
fáraó sértetlen sírjában talált és a kairói Egyiptom Múzeumban
őrzött felbecsülhetetlen kincsek mutatták meg a világnak, hogy a
fáraókat milyen hihetetlen gazdagság vette körül. (A sírrablók
ugyanis majdnem minden sírt kifosztottak az évezredek során. A
kátránytól átitatott múmiák őrleményéből gyógyszerek készültek
vagy fűtőanyagul szolgáltak gőzmozdonyok kazánjaiban és má-
sutt.)

Felfoghatatlan cselekedetek voltak ezek, bűnök, melyek a régé-
szet számára pótolhatatlan veszteségeket eredményeztek. Pedig a
Korán sorai is kinyilatkoztatják: „Ha elkerülitek a súlyos bűnöket,
amelyek tilalmasak nektek, akkor feledést borítunk rossz cseleke-
deteitekre és megtisztelő menetben viszünk be benneteket a Para-
dicsomba.” (4:31)

Számos isten létezett a fáraókorban. Ré, aki önmagából kelet-
kezett, Napisten volt, majd Amon-Ré néven államisten lett. Fia,
Ozirisz, Egyiptom királya volt, míg meg nem gyilkolta testvére,
Széth, aki testét földarabolta, és szétszórta Egyiptomban. Ozirisz
feltámadt, felesége és nővére, Ízisz jóvoltából, akitől később
Hórusz született, a föld ura. Ozirisz, az alvilág istene és a halottak
bírája lett. Vallási szertartások során a papok állati maszkot öltöt-
tek, ha isteneket személyesítettek meg. Az istenek ugyanis nem-
csak emberi, hanem valamelyik madár vagy más állat jellegzetes-
ségeivel is rendelkeztek. Anubiszt, a halottak istenét a sakál gyor-
sasága, Hóruszt a sólyom éles szeme jellemezte.

Az ókori ember számára az élet nem fejeződött be a test halá-
lával. Bonyolult temetési szokások és szertartások biztosították,
hogy élete folytatódjék. A múmia – a halott bebalzsamozott teste e
hit legismertebb megnyilvánulása. A balzsamozást ötezer éven át
gyakorolták és ismerték. A mumifikálást az egyik megoldás szerint
úgy végezték, hogy az agyvelőt görbe vassal vették ki az orron
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keresztül, hogy az arc ne sérüljön meg. Egy oldali bevágáson át
eltávolították a zsigereket. A testüreget mirhával és más illatos
anyagokkal töltötték meg, majd összevarrták, és hetven napon át
nátronban tartották. Ezután gondosan megmosták és gumival
bekent vékony vászonszalagokkal körültekerték.

A halálról, a földi élet utáni létről a Korán is említést tesz:
„Egyetlen próféta sem képes arra, hogy a zsákmányból eltulajdo-
nítson egy részt a felosztás előtt. Aki jogtalanul eltulajdonít, az
magával hozza a Feltámadás Napján azt, amit eltulajdonított. Min-
den lélek megkapja akkor illendő fizetségét azért, amit földi életé-
ben szerzett és bizonyosan nem szenvednek jogtalanságot. / Min-
den lélek megízleli a halált. Illendő fizetségetek azonban majd a
Feltámadás Napján kapjátok meg. Akik távol tartanak a Pokol
tüzétől s a Paradicsomba vezetnek be, az diadalt aratott. Az evilági
élet csupán csalóka holmi.” (3:161, 185)

Az iszlám, a mohamedán hit a mai egyiptomi élet fontos ele-
me. Kairóban az Al Azhar-mecset, a gazdagon díszített Mohamed
Ali-mecset építészeti remekművek. A tizenötmilliós nyüzsgő, zajos
fővárosban a múlt csöndes méltóságát és hangulatát idézik fel. „És
amikor a Koránt hirdetik, hallgassatok oda és legyetek csendben!
Talán könyörületre leltek.” – idézhetjük itt a hetedik szúra kétszáz-
negyedik sorát.

Nílus! Nincs a világon még egy folyó, amely ennyi érdekességet
kínálna és híre ennyire romantikus lenne. Húsz éve még csak
néhány sétahajó közlekedett a bárkák között. Napjainkban Kairó-
tól Asszuánig közel háromszáz úszó szálloda közlekedik a Níluson.
Útközben Luxor az ókori Egyiptom történetének leggazdagabb
kincsestára. Itt állt Théba, az egykori főváros. Luxor és Karnak
templomait a világ legnagyszerűbb építményei közé sorolják. Kö-
zelében a Királyok Völgye fekszik. Karnak a luxori templomtól
három és fél kilométerre található, az itt látható Amon-templom
volt a legnagyobb. A lenyűgöző luxori és karnaki templom-
együttessel szemben, a Nílus túloldalán, hatalmas nagy területen
fekszik a „halottak városa” és a Királyok völgye. Asszuán a nílusi
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hajózás legdélibb állomása, a világ legnagyobb gátja mögött a
Nasszer-tó, amely délen Szudánban folytatódik.

S ez itt már a núbiaiak földje. A Núbiai-sivatag forró, száraz
klímája pedig már Fekete-Afrika levegőjét árasztja. Középkorú
felukkás – kis vitorláson a Níluson utast szállító núbiai vagy egyip-
tomi – reggeli imáját mormolja: „Allah átlát a türelmeseken, az
igazakon, az állhatatosokon, az alamizsnálkodókon, s azokon, akik
hajnalhasadáskor az ő bocsánatáért könyörögnek.” (3:17)

Asszuán és Luxor Nílus parti sétányain szinte mindig nyüzsgő
az élet, a kikötött sétahajók utasai, turisták, helybéliek és feluccá-
sok korzóznak a fák lombjai alatt. Mint más iszlám országban, itt
is gyakran megfigyelhető, hogy fiúk, fiatal férfiak kézenfogva sé-
tálgatnak. Ha nem ismernénk szokásaikat, azt hihetnénk, hogy
természetellenes kapcsolatokat látunk. A Korán útmutatása egyér-
telmű a homoszexualitással kapcsolatban: „És ha közületek férfiak
közül követnek el ketten paráznaságot, akkor büntessétek meg
őket! Ám ha megbánást tanúsítanak, és megjavulnak, akkor
hagyjátok őket bántatlanul! Allah a kiengesztelődő, a könyörüle-
tes.” (4:16)

Núbiai fiatalember díszes feluccájára hívja fel a sétálók figyel-
mét. A nílusi vitorlázást nagyon olcsón megszámolná, minden
pénzt megfogna most: mielőbb nősülni szeretne, elfojthatatlan
benne már a vágy, mondja. „Az asszonyaitok szántóföld nektek.
Menjetek szántóföldetekre, ahogyan csak akartok! Küldjetek előre
jócselekedeteket lelketek számára és féljétek Allahot! Tudnotok
kell, hogy egyszer majd találkoztok vele. Te pedig, ó Mohamed,
hozz jó hírt a hívők számára!” – idéződik fel itt a Korán (2:223)

Az asszuáni bazárban kereskedő fohászkodik Allahhoz. Aznap
még nem adott el semmit, vevőt remél: „Allah nem terhel meg
senkit sem súlyosabb teherrel, mint aminek elviselésére képes.
Mindenkinek az lesz a számláján, amit magának szerzett. Urunk!
Ne tégy ránk olyan súlyos terhet, mint amelyet azokra tettél, akik
mielőttünk éltek! Urunk! Ne terhelj meg minket olyasvalamivel,
amire elégtelen a mi erőnk! Légy velünk elnéző, bocsáss meg és
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irgalmazz nekünk! Te vagy a mi gyámolítónk. Segíts minket a
hitetlenek népe ellen!” (2:286)

Megvárjuk imája befejezését, s örömére Korán-olvasó állványt
vásárolunk nála feleségem kívánságára. Vendégszerető gesztus-
ként olcsó pénztárcát ad emlékül ajándékba, amit egy nálam lévő
gáztöltésű öngyújtóval tudok viszonozni. Üdítővel és hellyel is kínál
bennünket. A pénztárcában, mutatja, Korán-idézetek vannak, arra
kérem, olvassa el őket: „Ti hívők! Adakozzatok azokból a becses
dolgokból, amiket szereztetek, és azokból, amelyeket kisarjasztot-
tunk nektek a földből! És ne keressétek ki mindabból a rosszat,
hogy azt adjátok alamizsna gyanánt, amit saját magatoknak sem
vennétek el, csak úgy, ha behunyjátok a szemeteket. Tudnotok
kell, hogy Allah nem szorul másra és felmagasztalt. / Az igazi
jámborságot mindaddig nem éritek el, amíg nem adakoztok olyas-
valamiből, amit szerettek. Bármit is adakoztok, Allahnak tudomása
van arról.” (2:267, 3:92)

A déli órákban árnyékban is negyvenöt fok van, sok-sok liter
hideg ásványvíz sem hűti le igazán az embert, s ha a távoli Afrika
belsejéből a Nílus életet adó vize nem csordogálna évezredek óta –
gondolom egy pálmafa alatt üldögélve –, itt a sivatagi homok borí-
tana be minden élőt és élettelent.

A művészien illusztrált Korán-tartót nézegetjük, a fatáblákra
festett sorokat böngésszük: „Aki jóravalóan cselekszik, az a maga
hasznára teszi, és aki rosszat tesz, az a maga kárára cselekszik. A
te Urad nem igazságtalan a szolgáival szemben” – olvashatóak jól
a sorok. (41-46)

A Nílus felől enyhe szellő érkezik, simogatja arcunkat.
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III.
AZ EUFRÁTESZ MENTÉN

*

Ti emberek! Féljétek Uratokat, aki egyetlen
személyből teremtett benneteket, akiből meg-
teremtette a párját s kettőjükből számos férfit
és nőt sokasított. Féljétek Allahot, akinek ne-
vében szoktátok egymást megkérni valamire, és
féljétek a vérrokonságot! Allah a ti őrzőtök.
(4:1)

*

Ha egy filmproducer hozzám fordulna azzal az elképzeléssel, hogy
jó szerep kellene Charles Bronson, Stallone, Schwarzenegger,
Michael York, Telly Savalas és még mások számára, s nagyon sok
pénzből temérdek sok pénzt szeretne csinálni, és Oscar-díjakat is
biztosan kiérdemelni: felhívnám a figyelmét Szíriára, az Eufrátesz
menti ősi civilizációkra, a tizenkétezer éves múltra, a mezopotámiai,
babilóniai, föníciai, egyiptomi, hettita, görög, arameus, perzsa,
mongol, ókori római, bizánci és arab hódítások meglévő emlékeire,
az ugariti, mari, dura europoszi és palmyrai letűnt városállamok
maradványaira, de nem utoljára forgatókönyvet ajánlanék számára,
melynek helyszíne Crac des Chevalier lenne, a világ legnagyobb és
a mai napig eredeti állapotában magasodó keresztes lovagok vára.

Hagytak-e más emléket a keresztes hadjáratok?
II. Orbán pápa 1095-ben a keresztény uralkodókat és népeket

hívja, hogy hódítsák vissza Palesztinát, a kereszténység bölcsőjét a
szeldzsuk töröktől. A Szentföldre ezután évszázadokon keresztül
egész Európából jártak a keresztesek, de még itt, útközben, kipró-
bálták fegyvereiket, ahol csak tudták: s öldösték a zsidókat. Olasz
kereskedővárosok vállalták az áthajózásukat, ellátásukat és a ke-
reskedőtelepek létesítését.
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Genova, Velence! Ha gazdagságotok titkait egyszer elmonda-
nátok!

A keresztesek elfoglalták Jeruzsálemet, megalapították a jeru-
zsálemi királyságot, meghódították Palesztínát és Szíriát.

Mégis minden elveszett. A negyedik hadjárat már el sem jutott
a Szentföldre. Mohóságuk azért űzte őket: Jeruzsálem helyett
Konstantinápolyt vették be.

Keresztények keresztények ellen. S már nem lehetett megállni.
Gyermekeket vonultattak fel Jeruzsálem ellen, akik ezerszámra

pusztultak el már útközben, a többit idegen földön fogdosták össze
és rabszolgának adták el.

Hérodotosz úgy vélte: „Nincs nép, amelynél az adott szónak na-
gyobb becsülete lenne, mint az arabnál”” Európai utódainak ma-
gatartására jellemző, hogy az egyház hosszú ideig eretnekségként
kezelte az iszlámot, Mohamedben árulót látott, aki meghamisította
Krisztus üzenetét. Voltaire és Montesquieu az arabokat tolvaj,
haramia, rabló népnek mondták. Luther véleménye: „a muszlimok
kövér és mocskos disznók, akik azt sem tudják miért élnek, sem
azt, miben hisznek”. Petrarca, Renan, Balsac, Maupassant és
számosan szítják még a gyűlöletet. Kant másképpen vélekedett:
„az arab a keleti emberek legnemesebbje… vendégszerető, nemes
lelkű és őszinte”.

Csak a második vatikáni zsinat ismerte el hivatalosan, mondta
ki: az iszlám teljes értékű önálló vallás: az igaz istent imádja, az
igaz utat követi erkölcse és törvényei által. S Allah nem más, mint
az „istent jelentő arab szó, amint az iszlám is az, és azt jelenti:
„isten akaratának való teljes alávetettség”.

Szinte évezrednyi időt ugrottunk előre: térjünk most vissza a
keresztes lovagok várához. Homsz város emírje emelt várat itt
eredetileg, majd a keresztesek foglalták el ezt a kurd erődöt, s
elképzelhetjük azokat a vad középkori jeleneteket, melyek ered-
ményeképpen a kereszteseké lett az erőd. A magaslat hadászati
jelentőségét felismerve új citadellát építettek a lovagok, s a vár a
legjelentősebb, legerősebb, négyezer embert befogadó, vízárokkal
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körülvett városerődítmény lett, melyet a mai látogató gyalogosan
legalább háromórás bolyongással tud bejárni.

S megelevenednek a középkori figurák, a harcias lovagok, da-
colva az idővel épen maradtak: a kőhajító szerkezetek, a várbör-
tön kazamatái, a templomok, az ebédlők, a lóistállók, a bástyák, a
lőrések, a víztárolók, a közlekedőfolyosók, a belső várudvarok,
még az illemhelyek is.

Itt éltek képzeletbeli hőseink, a hódító keresztes lovagok száz-
hatvankét éven át, s portyáztak messzi területekre a sivatagban,
mely semmit sem változott azóta.

Letűnt kultúrák tárgyi maradványait tartósítja a homok, az
ugariti első ábécét, a rómaiak építette Palmyra oázisváros antik
falait, temetőit, oszlopsorait. A színház teljes épségében tündököl
az ötvenfokos forróságban.

Monumentális csaták színtere ez a beduinok, arab törzsek és a
lovagok számára.

Palmyra évezredek óta a sivatagi kereskedőútvonalak fontos
oázisa, a mai jordániai Petra oázisvárosa említhető mellette.
Palmyrában évente megrendezik a sivatagi fesztivált, melyre felvo-
nulnak a beduinok gazdagon vértezett tevéikkel, lefedett arcú asz-
szonyaik felbecsülhetetlen értékű ékszerekkel.

Deir ez–Zor város aranyműveseinek utcájában száz métereken
keresztül ékszerüzletek sokaságában annyi aranyat láttam, hogy
meg is jegyeztem:

– A beduinok innen fél kézzel kifizetnék államadósságukat!
A kirakatokban ezrével függenek a súlyos, széles arany karpere-

cek, hatszáz dolláros árukból következtethetünk az ékszerek súlyára.
S ahol ennyi az ékszer, ott keresletnek is lennie kell!
A nap bármely szakában használható „asszalám alejkum” üd-

vözlést mély tisztelettel viszonozzák. Írja is a Korán: „Ha illendő
köszöntéssel köszöntenek benneteket, akkor még szebben kö-
szönjetek vissza, vagy úgy viszonozzátok, ahogyan titeket üdvözöl-
tek! Allah minden dolgot számonkér.” (4:86)

A beduinok esküvőjükre kilószámra vásárolnak aranyat jöven-
dőbelijüknek. Akadnak, akik adósságba kényszerülnek, akik köl-
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csönt vesznek fel. Ám ezeket az ügyleteket, az uzsorát a Korán
sorai szabályozzák: „Akik uzsorát habzsolnak, úgy támadnak fel
majdan, mint az, akit a Sátán földresújtott az érintésével. Ez lesz a
büntetésük azért, mert azt mondják: „Az adásvétel ugyanolyan,
mint az uzsora.” Allah azonban megengedte az adásvételt, ám
megtiltotta az uzsorát. Aki intést kap Urától és véget vet annak,
ami megtiltatott neki, annak maradjon meg az, ami a tiltás előtt
történt. A végső döntés felőle Allah kezében van. Akik azonban a
tilalom után visszatérnek az uzsora habzsolásához, azoknak a tűz
lesz osztályrészük és benne égnek örökké. / Ti hívők! Ha megha-
tározott időre adóssági ügyletet bonyolítotok le egymás között,
akkor foglaljátok azt írásba! Készítsen írást arról egy írnok a je-
lenlétetekben úgy, ahogy a méltányosság megköveteli! Nem vo-
nakodhat egy írnok sem, hogy írást készítsen, úgy, ahogyan azt
Allah megtanította neki! Írnia kell! Az diktáljon, akit az adósság
terhel, és félje Allahot, az Ő Urát, s ne próbáljon lefaragni semmit
sem az összegből! Ha az adós elmebeteg, vagy gyámoltalan, vagy
nem képes diktálni, akkor ügyeinek gyámolítója diktáljon úgy,
ahogyan a méltányosság megköveteli. Felnőtt férfiatok közül két
tanút kérjetek föl tanúságtételre! Ha nem lenne két férfi, akkor
legyen egy férfi és két nő, olyanok, akiket alkalmasnak találtok
tanúnak – hogyha a két női tanú közül az egyik hibázik, akkor a
másik emlékeztesse őt a valóságos helyzetre! A tanúk pedig nem
vonakodhatnak, ha tanúságtételre szólítják fel őket! Ne tartsátok
méltóságon alulinak azt, hogy írásba foglaljátok az adósság össze-
gét, lett légyen az kevés, avagy sok, egészen a határidőig bezáró-
an! Így méltányosabban jártok el Allah szemében, megfelelőbben
végzitek a tanúságtételt és a leginkább biztosítjátok azt, hogy ne
támadjanak kétségeitek. Ha azonban olyan portékáról van szó,
amely éppen ott van, és egymás közt forgatjátok, akkor nem kö-
vettek el vétséget, ha nem foglaljátok azt írásba. Ám ha adásvételt
bonyolítotok egymás között, akkor hívjatok tanúkat! Nem szabad
zaklatni sem az írnokot, sem a tanút. Ha így tesztek, akkor kihá-
gást követtek el. Féljétek Allahot! Allah tanít benneteket, s ő min-
den dolog tudója.” (2:275, 282)
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A beduin nők, már amennyit arcukból véletlenül látni, vonzó
külsejű, semita karakterű szépségek. A damaszkuszi Omajjad-
mecsetben, ahol Keresztelő Szent János sírját is őrzik, az európai-
aknak is csadort kell viselniük: s őket így szebbnek láttam. Mialatt
feleségem is csadort ölt magára, sétálgatok a mecset belső keren-
gőjében, s elhaladok az istentisztelet előtti tisztálkodást végző hí-
vek előtt. A leírtak szerint: „Ti hívők! Ne közelítsetek az istentisz-
telethez ittasan, hanem várjatok, amíg tudjátok, hogy mit mond-
tok! És ne közelítsetek a magömléstől tisztátalanul sem, amíg nem
mosakodtatok meg – kivéve, ha csak éppen áthaladtok az úton!
Ha betegek vagytok, vagy utaztok, vagy valamelyikőtök az illem-
helyről jön, vagy asszonyokat illettetek és nem leltek vizet, akkor
folyamodjatok tiszta homokhoz és dörzsöljétek meg azzal az arco-
tokat és a kezeteket: Allah elnéző és megbocsátó.” (4:43)

Lovagjaink is bizonyára belebonyolódtak afféle kalandokba,
melyekben csadort viselő hölgyek szerelméért mindenre képesek
voltak. A lovagok harciassága csak fokozódott, amikor írástudó
papjaik azt hirdették, hogy a muzulmánok szerint Jézust nem is
feszítették keresztre, s Jézus maga Allah küldötte volt: „Az Írás
birtokosai azt kívánják tőled, hogy küldetésed bizonyságául küldess
le nekik egy írást az égből. Mózestől hajdan ennél nagyobbat kí-
vántak, amikor azt mondták neki: Mutasd meg nekünk Allahot
szemmel láthatóan!” És istentelenségükért mennykő sújtotta őket.
Aztán elővették az aranyborjút – miután nyilvánvaló bizonyítéko-
kat kaptak. Ám mi elnéztük ezt és nyilvánvaló hatalmat adtunk
Mózesnek. / És fölemeltük föléjük a Sínai hegyet a velük kötött
egyezség zálogául és azt mondtuk nékik: „Lépjetek be a kapun,
boruljatok földre!” És azt mondtuk nekik: „Ne hágjátok át a
sabbatra vonatkozó parancsomat!” És erős egyezséget kötöttünk
velük. / És mivel megszegték az egyezségüket, nem hittek Allah
jeleiben, jogtalanul megölték a prófétákat, és azt mondták: „A
szívünk körülmetéletlen” – de nem, Allah lepecsételte azt nekik a
hitetlenségükért, és ezért hisznek oly kevéssé -/ és mivel hitetle-
nek és Máriát szörnyű gyalázkodással illették, / és mivel azt mond-
ták. „Megöltük Jézust, a Messiást, Mária fiát, Allah küldöttét” –
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holott valójában nem ölték meg őt és nem feszítették keresztre,
hanem valaki más tétetett nekik Jézushoz hasonlóvá és azt ölték
meg. Akik Jézust illetően összekülönböztek, azok kétségben van-
nak felőle. Nincs tudomásunk róla, csupán vélekedésüket követik.
Bizonyosan nem ölték meg őt, / ellenkezőleg, Allah magához
emelte őt. Allah hatalmas és bölcs.” (4:153-158)

A lovagok a sivatag déli részére is elkalandoztak, az Eufrátesz
menti hatezer éves Mari királyság területére, talán ők is találtak a
homokban pihenő, ember nagyságú mari szobrokat, a város zsi-
nagógájából, szentélyeiből emlékeket.

Valójában e században találták meg e város maradványait, be-
duinok halottjukat temették, s egyszer csak a világ ámulatát kiváltó
mari király szoborportréját lelték meg. Körüljártuk a romokat a
sivatagi hőségben, kivánszorogtunk az országútig, ahol integeté-
sünkre egy mikrobusz állt meg, s vett fel bennünket. Az utasok
hellyel és jegelt vízzel kínáltak bennünket, s csak ezután fogtam
fel: mi is történhetett volna velünk néhány órán belül a tűző na-
pon, ha segítség nem érkezik.

A helyzetre vonatkoztatható Korán-sorokat csak ezt követően
értettem meg: „És ha egy pogány védelmet kér tőled, akkor nyújts
neki védelmet, hogy meghallgassa Allah szavát! Azután juttasd el
őt biztonságos helyre! Azért tedd ezt, mivel olyan nép ez, amely-
nek nincs tudása!” (9:6)

A damaszkuszi régészeti múzeum egyedülálló gyűjteménye, de
a néprajzié is tökéletesen be tudja mutatni e régmúlt korok kellé-
keit, jelmezeit, maszkjait.

Vállalkozó kedvű beduinok az éj leple alatt igen tehetséges ré-
gészek, hihetetlen értékű sok ezer éves kincseket képesek kiásni,
és még ügyesebben gyűjtőknek bagóért továbbadni.

Palmyra ókori római romvárost körülvevő oázisban vizesárkok-
ban csordogál a víz, s eljut mindenki kertjébe. A datolyapálmák
árnyékában szőnyegen heverészünk, teát kortyolgatunk, kísérőnk
a földből előkerült régi pénzeket, római leleteket kínál megvételre.
Az imaidő elérkeztével kísérőnk Mekka irányába teríti le imasző-
nyegét és imádkozni kezd. A datolyafüzérektől roskadó pálmák
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jókora levelei most mintha egy mecset boltíves mennyezetévé
változtak volna: „Allah az, aki széthasítja a magszemet és a dato-
lya magvát, hogy csírázhassanak. Ő hozza a világra az élőt a ha-
lottból, s halottat az élőből. Íme, ez Allah! Hogyan fordultok el
tőle? / Ő hasítja szét az eget hajnalhasadásra. Ő jelölte ki az éj-
szakát pihenésre, s a Napot és a Holdat az időszámításra. Ez mind
az Ő elrendelése: a hatalmasé, a mindentudóé. / Ő az, aki elhe-
lyezte néktek a csillagokat, hogy megtaláljátok általuk a helyes
irányt a szárazföld és a tenger sötétjében. Világosan megmagya-
ráztuk a jeleket azoknak az embereknek, akiknek tudásuk van. / Ő
az, aki vizet küld le az égből. És mi minden dolog bimbózását in-
dítjuk el azzal. Abból aztán zöld hajtásokat sarjasztunk. És a pál-
mafák hímporából mélyen lecsüngő datolyafürtök teremnek. És a
vízzel szőllőskerteket sorjáztattunk és olajfákat és gránátalmafákat,
amelyek gyümölcsei hasonlítanak és különböznek egymástól. Ám
nézd meg – amikor gyümölcsöt hoznak – a gyümölcsüket és az
érésüket! Bizony jelek vannak ezekben azok számára, akik hisz-
nek.” (6:95-97, 99)

A rekkenő hőséggel dacoló datolyapálmák és érésnek indult
gyümölcseinek látványa valóban valami istentől valót árasztanak
ebben a végtelen homoktengerben.

Lovagjaink, ha nem is vértezetben, talán teaárusnak álcázva
magukat: kimozdultak erődítményükből. Dézsmálták a termő da-
tolyapálmákat, lovagoltak a homokdünéken, megfigyelték a hamai
vízemelő kerekek működését, szemlélődtek a szűk, ősi, városi
utcácskákon, megtámadták a karavánokat vagy azok őket… egy-
szóval nem is lehetett ez olyan unalmas.

Mindaddig, amíg 1271-ben egy mameluk szultán – Omar
Sharif kiváló alakítása lehetne – seregei élén kapuról kapura, to-
ronyról toronyra harcolva el nem foglalta a várat.

S a tenger felől, Tartusz kikötőjéből sem érkezett már erősítés.
A naplemente is mutatta, hogy egy korszak ezen az ősi földön

ismét leáldozott.
A karavánok azóta is békésen haladnak, kivéve amikor nem.
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IV.
BERBEREK A SZAHARÁBAN

*

Ti emberek! A Korán által immár világos bizo-
nyíték jött el hozzátok Uratoktól. És mi nyil-
vánvaló fényességet küldtünk le nektek.
(4:174)

*

A legnyugatibb Kelet országa: Maghreb el Aksza. Ez volt a rég-
múlt időkben Marokkó neve, jelentése. Afrika legnyugatibb ré-
szén: oázisok, a Szahara, a sivatagban évezredes kultúrák marad-
ványai, az Atlasz hófödte sziklás hegyvonulatai, az Atlanti-óceán
és a Földközi-tenger gyönyörű partvidékei tárulnak elénk.

Ha sorra járjuk a mohamedán világ hagyományait őrző települé-
seit, szinte az Ezeregyéjszaka meséi kelnek életre előttünk. Tan-
ger, Casablanca, Rabat, Marrakech keleti romantikája. Marrakech
kapui és bástyái mögötti romok mesebeli paloták nyomairól ta-
núskodnak, a nagy mecsete pedig tökéletes arányaival, gazdag
díszítésével az iszlám építőművészet gyöngyszeme. Északkeleten
Fez városa az iszlám hagyományok hű őre, ősi egyeteme ma is a
mohamedán világ szellemi központja. Parányi könyvecskéből,
melyet itt vettem az egyetem környékén, olvasom a Korán-
sorokat: „Azokat, akik hitetlenek, súlyos büntetéssel büntetem
meg az evilágon és a túlvilágon. És nem lesz majd, aki segítene
nekik. / Akik azonban hisznek és jótetteket cselekszenek, azoknak
Allah a nékik járó teljes fizetségüket adja meg. Allah nem szereti
az istenteleneket. / Ezt hirdetjük neked ó próféta, a versekből
(jelekből) és a bölcs intésből.” (3:56.58)

Marokkó útjait, településeit erődítmények, kasbák öltöztetik
jellegzetes mezbe: Marrakecht tizenöt, Meknést huszonöt kilomé-
teres fal övezi. A falakon kapuk vezetnek a belső, védett részekbe.
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A diadalívekre emlékeztető kapukat domborművek és színes zo-
máncberakások díszítik. Minden régebbi település központja az
Óváros, a Medina, s ezzel az ősi elnevezéssel illetik ma a legtöbb
város régi városnegyedét. Egy másik megőrzött és visszatérő elne-
vezés a Mellah: a régi városok zsidónegyede.

A városok elképzelhetetlenek a bazárnegyedek, a szukok nél-
kül. Szőnyegek, agyagedények, festett és megmunkált bőrtárgyak,
réz- és vastálak, kancsók sokasága s minden más: arany, ezüst s
mi szemnek-szájnak tetszetős, megtalálható a szukokban.

S eleven élet, nyüzsgő emberáradat mindenütt!
Olvasható is a Koránban: „A hívők közül azok, akik tétlenül

otthon maradnak – kivéve azokat, akiknek valami testi károsodá-
suk van – nem egyenlőek azokkal, akik Allah útján hadakoznak
javaikkal és személyükkel hadakozókat egy fokkal magasabbra
emelte az otthon ülőknél. Allah minden hívőnek megígérte a leg-
jobbat. Ám az Allah útján hadakozókat nagy fizetséggel tüntette ki
az otthonmaradókkal szemben: / rendfokozatokkal, amelyeket
majdan a Paradicsomban tőle kapnak, és megbocsátással és irga-
lommal. Allah megbocsátó és kegyes.” (4:95-96)

Marokkó területén talált leletek tanúsága szerint már a kőkor-
szakszakban élt ember Afrika e részén.

A szilarajzokat ránk hagyó, különböző mediterrán típusok ke-
verékének tekinthető emberek voltak a mai berberek elődei.

A régészek a legújabb feltárások szerint az i.e. VII. század kö-
rüli időre teszik a föníciai, majd az azt követő görög és karthágói
gyarmatalapításokat. A karthágói birodalom összeomlásával kez-
dődik a mai marokkói állam történelme. A Mauretániai királyság
berber törzsek laza szövetsége volt, s Caligula császársága idején
római uralom alá került. Az ország belsejében élő berber törzsek
azonban mindvégig megőrizték függetlenségüket és önállóságukat.

640-ben kezdődött meg az arabok és az iszlám terjeszkedése.
A virágzó Fez városába érkezett Ali kalifa és Fatima – Mohamed
próféta lánya – és gyermeke, Moulay Idrisz, akit vezérré választot-
tak, és megkezdte munkálkodását a királyság létrehozásán. Ő volt
az első uralkodó, akit az egységes Marokkó létrehozásának gon-
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dolata foglalkoztatott. Utóda Harun al Rasid kalifa volt, akinek
idejében születtek, és a hagyomány szerint részben róla szólnak,
vele kapcsolatosak az Ezeregyéjszaka meséi.

A VIII. századtól kezdve Spanyolországban új elnevezést kezd-
tek használni az arabokra. A római időkben latinul Mauretania
lakóit maurinak, azaz mauretániabelieknek nevezték. A szóból
alakult ki a „mór” elnevezés, amely származási területre utal.

A Fatimidák – Ali és Fatima leszármazottai – a IX. század vé-
gén uralmuk alá hajtották az Atlanti-óceántól Egyiptomig terjedő
területeket, és kairói székhellyel kalifátust alapítottak. Uralmuk
alatt Marokkó a nagy birodalom egyik részévé vált.

Marokkóban mind a mai napig a legmagasabb rangot nem a
vagyon biztosítja, hanem az: ha a család vissza tudja vezetni szár-
mazását Fatimáig.

Juszuf ben Tachfin 1085-ben Spanyolországba is átkelt az isz-
lám erősítésére. A keresztény hadakat messze Északra űzte. A
jelentős városok közül csak Valenciából nem tudta kiszorítani őket:
ezt Cid, a spanyolok legendás hőse védelmezte. Corneille színda-
rabban dolgozta fel az eseményeket.

Számos uralkodóház követte egymást a marokkói területeken.
Két jelentős szultán nevét kell említenünk. Ők: Moulay er-Rachid
(1666-1672) és testvére, Moulay Ismail (1672-1727). Az utóbbi
ötvenöt éves uralkodása alatt kemény kézzel gyakorolta hatalmát.
Tizenötezer fős, az ország területén kívül toborzott „fekete gárdá-
ja” az akkori világban mindenütt ismert volt. Magával egyenrangú
uralkodónak csak a Napkirályt, XIV. Lajost ismerte el. Moulay
Ismail Meknest tette meg az ország fővárosává, ahol roppant jö-
vedelméből monumentális épületeket hozott létre: a marokkói
Versailles-t.

Francia és spanyol uralom után Marokkó 1958-ban teljesen
helyreállította önállóságát. V. Mohamed a szultáni rangot felcserél-
te a királyi címmel, s azóta Marokkó királyság. II. Hasszán király
1961-ben, V. Mohamed halála után átvette az ország vezetését.
1997-ben új parlamenti rendszer keretében Marokkóban először
választhatták meg közvetlenül a képviselőházat. II. Hasszán politi-
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kai reformja még nem teremtett valódi ellenzékiséget… Az óvatos
nyitás dilemmája leginkább az iszlámistákat érinti.

Ugyancsak a választások évében a Marokkóba ékelt két spa-
nyol város: Ceuta és Mellila feletti fél évezredes spanyol uralmat
ünnepelték Madridban, miközben Rabat a területek visszaszerzését
szeretné elérni. A két városban – ahová több komphajó is közle-
kedik Dél-Spanyolországból – ettől még zavartalan az élet: virágzik
a turizmus, a csempészet és a kábítószer kereskedelem.

Hírek szerint amíg Spanyolország vissza nem szerzi a jelenleg –
szintén történelmi hódítás következményeként – Nagy-Britanniá-
hoz tartozó Gibraltárt, addig nem tárgyalnak Ceuta és Mellila
ügyéről.

Marokkóban arabok, berberek, franciák és spanyolok élnek.
Államvallás az iszlám. Ősi vallás Marokkóban a zsidó. Már a római
időkben voltak zsidó bevándorlók. Ezek a berber törzsekhez csat-
lakoztak, és utódaik, a berber zsidók a mai napig is Marokkóban
élnek. Egyikük Marrakechben a fojtogató hőségben jéghideg kólá-
val vendégelt meg bennünket.

Köszönet érte!
A berberek építészetének jellegzetes alkotásai a kasbák, erőd-

szerű építmények, melyek családközösségek, néha ötven vagy
több család által létrehozott épületek, melyek földszintjén az istál-
lók, az első emeleten az élelmiszert, fegyvereket, kincseket befo-
gadó termek, felettük pedig a lakóhelyiségek helyezkedtek el.

Szűk sikátorokban félelem kerítheti hatalmába az embert, ami
gyorsan múló, oktalan érzés, s a látogató rádöbben, hogy csupán
az történt, hogy a jelenből a múltba érkezett: ősi falak és hagyo-
mányok közé, ahol senki nem tör életére. S szorongásai elmúltá-
val a csodálat és a megnyugvás költözik a lelkébe. Írja a Korán:
„Egy hívőnek sem szabad megölnie egy másik hívőt – kivéve ha
tévedésből teszi. Aki egy hívőt tévedésből megöl, annak föl kell
szabadítani egy hívő rabszolgát és vérdíjat kell fizetnie az áldozat
családjának – kivéve, ha az utóbbi elegendőnek mutatkozik. Ha az
áldozat egy – veletek – ellenséges néphez tartozik, de hívő, akkor
föl kell szabadítani egy hívő rabszolgát, de vérdíjat nem kell fizetni!
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Ha pedig olyan néphez tartozik, amellyel szerződés fűz össze ben-
neteket, akkor vérdíjat kell fizetni az áldozat családjának és föl kell
szabadítani egy hívő rabszolgát! Akinek erre nincs lehetősége,
annak két egymásra következő hónapban böjtölnie kell – Allahtól
elrendelt bűnbánatként. Allah mindennek tudója és bölcs. / Aki
szándékosan öl meg egy hívőt, annak a gyehenna lesz a jutalma, s
abban fog égni örökké. Allah haragszik rá, megátkozza őt és ször-
nyű büntetést készít elő neki.” (4:92-93)

A kasbát erős fal veszi körül.
A mór építészek mecseteket, palotákat, karavánszerájokat,

nagy bazárokat és iskolákat emeltek. Boltívek hallatlan változatos-
sága, hegyes vagy hagymakupolás tornyok, növényi, geometriai,
íráselemes díszítés mindenütt. Fajansz-, majolikatárgyak, cédrus-
és argánfafaragások kísérik városnéző sétáinkat.

Az utcákon kézművesek árulják portékájukat, másutt kuszkuszt
kínálnak. Ezt a legelterjedtebb ételt, a vajpuhára párolt birkahúst
csípős, zöldséges mártással és köleskásával tálalják.

A bazárok szűk utcáin mindenütt találunk mészárszéket is.
„Egyetek abból, aminek levágásakor elhangzik Allah neve, ha
hisztek az ő jeleiben! / Miért nem esztek abból, aminek a levágá-
sakor elhangzik Allah neve, holott Ő elmagyarázta nektek, hogy
mit tiltott meg – kivéve, ha kényszerűségből folyamodtok ahhoz?
Bizony, sokan visznek tévelygésbe másokat tudatlanságból az ő
vágyaikkal. A te Urad a legjobb tudója azoknak, akik áthágják az ő
parancsait.” (6:118-119)

S majd’ mindenütt a mentatea illata! A berber változat páco-
latlan vadmentából készült erős főzet.

Az afrikai forróságban egy pálmafa árnyékában talán nincs is
üdítőbb a mentateánál.

Illata most már Tanger, Casablanca és Marrakech utcáit, Ma-
rokkó forró, afrikai romantikáját fogja mindig felidézni bennem.



– 31 –

V.
A RABSZOLGASZIGET

*

És féljetek ama naptól, amikor visszatértek Al-
lahhoz! Minden lélek megkapja akkor illendő
fizetségét azért, amit földi életében szerzett és
nem szenved jogtalanságot. (2:281)

*

Először Colombóval, a fővárossal ismerkedtem. Szingalézek, cey-
loni tamilok, ceyloni mórok, malájok és európaiak, valamint
burgherek (holland férfiak és szingaléz nők leszármazottai) lakják.

Ahogy Indiában, itt Sri Lankán is a hinduizmus, az iszlám, a
kereszténység, a szikhizmus, a dzsainizmus, a perzsa eredetű
zoroasztrianizmus és a buddhizmus követői élnek.

Mohamed próféta 632-ben halt meg Medinában, az Arab-
félszigeten. Mekka után ma ez a muzulmán világ második szent
városa. Mohamed halála után az iszlám vallás több hullámban
terjedt el – az „Allah akbar” (hatalmas isten) hívószavát követve.
Szamarkand 710-ben esett el, s az iszlám vallás elérte India kapu-
ját. Száz évvel a próféta halála után utódai olyan nagy területre
terjesztették ki uralmukat, amely nagyobb volt a Római Birodalo-
ménál, határa nyugaton Spanyolország és Marokkó volt, Észak-
Afrikán át Egyiptom, Arábia, Palesztina, Szíria, Mezopotámia és
Perzsia. Az iszlám vallás gyors terjedésének sikere abban rejlett,
hogy az arab hódítók gyakran szelídebbek voltak, mint akiket föl-
váltottak. Vallási türelmet hirdettek, erőszakkal senkit sem kény-
szerítettek az iszlám felvételére, egyetlen ellenszolgáltatást vártak
el: adót kellett fizetni. A legyőzöttek többsége azonban áttért az
iszlám hitre, a gyakorlati meggondoláson kívül azért is, mert meg-
győző és vonzó vallás volt számukra.
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750-től 1258-ig az óriási birodalmat az Abbászida-dinasztia
igazgatta Bagdadból. Ebben a korszakban virágkorát élte a muzul-
mán építészet, költészet, filozófia és művészet. Harun ar-Rachid,
az Ezeregyéjszakából ismert kalifa arany- és ezüsttányérból evett,
és háremhölgyek szórakoztatták. Hivatalnokok, eunuchok és rab-
szolgák hada vette körül, s ő volt messze a világ leggazdagabb
uralkodója. A birodalom nem maradt egységes, a hatalmas föld-
rajzi kiterjedés miatt három nagy kalifátusra bomlott: Bagdad,
Kairó és Córdoba.

A XI. században az iszlám hódítás az északi Pandzsáb elfoglalá-
sával egyre terjedt. A szeldzsuk-török dinasztia követte az abbászida
kalifákat, és Nyugat-Ázsiában új birodalmat szerveztek. Utódaik, az
oszmán törökök 1453-ban elfoglalták Konstantinápolyt, és uralmu-
kat kiterjesztették a Balkánra. Konstantinápolyban az „Hagia
Sophia” („Szent Bölcsesség) nagy bizánci templomból mecset lett:
a város nevét Isztambulra változtatták. II. (Nagy) Szulejmán már
hatalmas birodalom ura volt, ellenőrzése alá vonta a Balkánt,
Észak-Afrikát és Egyiptomot, és Perzsia egy részét. Az oszmán
szultánok sikeres korszakáról tanúskodik az isztambuli Kék Mecset
és a Topkapu szeráj. A kereskedőknek és hittérítőknek köszönhe-
tően az iszlám vallás eljutott Malajziáig, Indonéziáig és Kínáig.

Timur Lenk leszármazottja, Bábur 1526-ban Afganisztánból
elindulva kísérelte meg ősei birodalmának visszaállítását. Utódai, a
mogul dinasztia uralkodói a XVIII. század elejéig kormányozták
Indiát. Ez a kor India történelmének fénykora. Legszebb emléke a
Tadzs Mahal síremlék, amelynek falait kristályokkal, kékpáttal és
karneollal díszítették. Az Oszmán Birodalom és a mogulok uralma
is hanyatlásnak indult. Az Oszmán birodalom a mai közel-keleti
muzulmán államokra esett szét. 1947-ben Pakisztán elszakadt
Indiától, a brit nemzetközösség önálló közigazgatási területe lett,
majd 1956-ban kikiáltották a pakisztáni Iszlám Köztársaságot.
Napjainkra itt is – és a tálibok vezette Afganisztánban is – kialakul-
tak a fundamentalista mozgalmak, amelyek az európai és amerikai
kultúra erős befolyása ellen küzdenek.
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Itt, Ceylonban is tapasztalható, hogy a muzulmánok első köte-
lessége, hogy naponta ötször imádkozzanak Allahhoz, otthon
vagy ott, ahol éppen tartózkodnak. Ünnepnapokon a mecsetek-
ben gyűlnek össze, az alávetettség helyén. Ahol muzulmánok él-
nek, ott mecseteket találunk minarettel, a keresztény településekre
a tornyos templomok a jellemzőek. A mecsetek alaprajza téglalap
alakú, s kupola fedi. A térelrendezést tekintve a keleti pravoszláv
templomokkal mutat rokonságot, padok és székek nélkül. A hívek
az imám (előimádkozó) mögött sorakoznak, a Mekka irányát mu-
tató imafülke felé fordulva. Szőnyegeiket a földre terítik, hogy ima
közben, ha a szertartás úgy kívánja, letérdelhessenek, illetve a
földre borulhassanak. A mecseteket hagyományosan csak a férfiak
látogathatják, a nők általában a paraván mögött helyezkednek el.
A müezzin jellegzetes énekével, a minaret erkélyéről szólítja imára
a hívőket. A minaretek magas, karcsú sziluettje az iszlám építészet
jellegzetes eleme. A díszítőelemek geometrikus alakzatok, a díszí-
tőművészet lenyűgöző hatását az egymásba fonódó, stilizált növé-
nyek érik el.

Ceylon lakói angolul, ha nagyrészük csak alapfokon is, szinte
valamennyien értenek, beleértve a sok, nem muzulmán gyereket
is, akik ügyesen koldulnak, s ha lehet, még ügyesebben kínálják a
nőket egy-egy masszásra vagy dzsigi-dzsigire. (Utóbbi a testi egye-
sülés Ázsiában használatos kifejezése.)

Colombó kikötője a város északi részén terül el, a kikötő köze-
lében, az erőd környékén helyezkedik el az élénk forgalmú üzleti
negyed. Ott találjuk a hazai és külföldi bankok, a hajózási és légi-
társaságok irodáit, a legnagyobb újságok szerkesztőségeit. Ott van
a főposta és sok kormányhivatal is. A főposta előtt gyakorta talál-
koztam elhalt végtagú, leprás koldusokkal, akik könyörgő arccal
nyúlkáltak felém.

A colombói erődtől keletre elterülő Pethanban a kereskedők
laknak, a számtalan egyemeletes ház mindegyikének földszintjét
boltok foglalták el. A nagy ünnepek előtt ott a legzajosabb az élet,
a járdára kerülnek a kevésbé kelendő cikkek is, s leszállított áron
kínálják őket a járókelőknek.
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A Slave Island – Rabszolgasziget – elnevezése az emberkeres-
kedelem virágzásának idejéből származik. Ma a szorosan egymás-
hoz bújó, mállott falú házakban, a keskeny, kanyargós autók szá-
mára szinte járhatatlan utcákban élnek a város legszegényebbjei.

Ceylon mezőgazdaságában a modern ültetvények és az egészen
primitív kisparaszti gazdaságok egyaránt megtalálhatóak. Rizs-,
tea-, kaucsuk-, fahéj-, kakaó-, arekadió-ültetvények képe tárul a
szemünk elé.

Az arékadió lényegében a bétel, melyet mindenütt rágnak, s a
vöröslő köpetek nyomai mindenütt előfordulnak. A teacserjét bo-
kor alakúra nevelik, a leveleket még fiatalon, ki nem fejlett álla-
potban gyűjtik, s ahogy Kínában ötezer éve: itt is teáznak.

Ceylon felszíne dél felé emelkedik, legmagasabb pontja a Pidu-
rutagala 2524 méteres csúcsa. A hegyvidéket széles, termékeny
partszegélye övezi. Éghajlata trópusi, őserdő csak a nyugati lejtő-
ket borítja, másutt monszunerdő és szavanna található. A bővizű
Mahaweli folyóhoz érve óriási termetű repülőkutyákat figyeltem
meg a közeli fák tetején, fejjel lefelé lógtak ezek a nagy termetű
gyümölcsevő denevérek.

A nagy sokadalomban egy kígyóbűvölő is akadt, aki kétméteres
királykobráival keltette fel a körülötte állók érdeklődését.

Kijutottam a tengerpartra, s ott gyöngyhalászokkal találkoztam.
Felszerelésük csupán egy nyakukba akasztott háló, egy kőnehe-
zékkel ellátott kötél és egy cápalándzsa volt. Csónakjaikat elhagy-
va mintegy húsz-harminc méter mélységbe merültek le. Kereske-
dők fizették őket.

Egyikük lelt is olyan kagylót, melyből csillogó gyöngyöt vájtak
ki. „Allahé Napkelet és Napnyugat és ahová csak fordultok, Allah
orcája ott van. Allah mindent magába foglal és mindent tud.”
(2:115) Így imádkozott a fiatalember, s tenyerében tartotta a
fénylő kincset.

Ha kicsiny, éles peremű homokszemek sértik meg a kagyló hú-
sát, a kagyló gyöngyházzal vonja be a benyomult idegen testet.
Két évtized is szükséges ahhoz, hogy e folyamat során a gyöngy-
ház golyócska akkorára nőjön, amekkorákat már gyöngysorba
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lehet fűzni. A szerencsés, fiatal gyöngyhalász boldogságtól sugárzó
arccal szemlélte a nála idősebb, egyszer majd ékszerré alakuló
kincset, mellyel maga és családja számára néhány napra betevő
falatjukat előteremtette.
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VI.
SZUMÁTRA, BALI, ÉS JÁVA

*

Allah – rajta kívül nincs más isten – az élő, a
magában létező. (3:2)

*

A Szumátra közelében, Belawan kikötője előtt horgonyon eltöltött
két nap sem volt eseménytelen. Az óceánjáró közelében a parti
vízből cölöpépítmények magasodtak ki. Indonéziában kedvelt
építkezési mód, hogy tavak vagy folyók partján vagy mocsarak
fölé, a víz medrébe vert cölöpökre lakóépületeket építenek. Már
az ősember is így védekezett a vadállatok, a folyók mentén az
áradások ellen.

Volt is mi elől a víz fölé húzódniuk az itt élő embereknek, mivel
csak úgy hemzsegtek a vízben a kétszínű tengeri kígyók.

Esős, monszun-időszak volt éppen, erősen tűzött mégis a nap,
s felüdülés volt a szinte periodikusan eleredő trópusi eső.

Terepjárásra is alkalmas gépkocsival Medan városa felé indul-
tam, ahonnan repülőjárat visz Dzsakartába, és megközelítettem az
őserdőt. Itt a dzsungel örökzöld, a fás szint sűrű lombja kevés
fényt bocsát át, gyepszintje alig alakult ki, sok a lián és az orchi-
dea. Békés nézelődésem majdnem balesettel végződött, mert ész-
revétlenül egy nagyobb skorpió közelébe kerültem, s csak a vélet-
len szerencsének köszönhettem, hogy a csípést elkerültem. Faág-
gal a földhöz szorítottam, és elpusztítottam ezt a félelmetes pél-
dányt. Egy közeli fa ágain orangutánt pillantottam meg, jól meg-
termett méretét másfél méterre becsültem. Az állat végtagjai feltű-
nően hosszúak voltak, koponyája az emberszabású majmok között
a leginkább hasonlított az emberéhez.

Közben eleredt az eső, és zuhatagokban szakadt a víz, tömött
esőfalat húzva a gépkocsi elé, hogy meg is kellett állni. A kör-
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nyékbeli lakosok a cölöpökre épített bambuszházaik előtti tisztáso-
kon ruhájukat levetve fürdőztek a hűsítő esőben. A batak nők egy
része egyúttal a levetett ruhák mosását is elvégezte, míg mások a
víz frissítő hatását élvezték vagy szétszaladó gyerekeik után siettek.

Medan városában többször fölkerestem azt a kereskedőt, akinek
boltjában a legszebb, Bali szigetéről származó ébenfa vagy szantál-
fa faragásokat lehetett látni, és az európai árakhoz képest olcsón
megvásárolni. Íróasztala fölött – vagyoni helyzetét is eláruló –
mekkai zarándoklat emlékéül vásárolt, falra akasztott, bekeretezett
márványlap állt, melyen vésett és arannyal öntött Korán-sorok
intarziája csillogott: „Mondjátok: Hiszünk Allahban és abban, ami
kinyilatkoztatás gyanánt leküldetett hozzánk és Ábrahámhoz,
Ismáelhez, Izsákhoz, Jákobhoz és Izrael törzseihez és hiszünk ab-
ban, amit Mózes, Jézus és a próféták kaptak az Uruktól. Nem
teszünk különbséget egyikük javára sem közülük. Mi Allahnak
vetjük alá magunkat.” (2:136)

A kereskedő boltjában órákig lehetett alkudozni: itt azonban
alku nélkül komolytalan az üzletkötés. Alkalmazottja kínai, aki Bali
szigetén született, hinduk között, a szobrok is a Trimurti, a hindu
hármas istenség: Siva, Brahma és Visnu alakjait ábrázolják.

Asztalán a Dalok Könyve feküdt, Konfuciusz ebben gyűjtötte
össze feljegyzéseit. Olvasott belőle részleteket, ismertette a kínai
szóírást, mely szimbolikus képekből és képcsoportokból áll. Két fa
jelenti ez erdőt, a madár és a száj együtt ábrázolása az éneket.

Az írásjelek száma mintegy ötvenezer, de a fogalmakat ma már
két vagy több jel kapcsolatával jelölik, az állandóan használt jelek
száma háromezerre korlátozódott. Bár képekből származik, a sok
változás következtében nem ismerhető fel, hogy mit ábrázolnak. A
világ egyik legrégebbi írásrendszere ezért nehezen tanulható meg,
és hosszú időt vesz igénybe a megismerése. A kínai írást oszlo-
pokban írják, fentről lefelé, az oszlopok jobbról balra haladnak.

Közben a rádió jávai zenét sugárzott, mely az indonéziai zene
legjellegzetesebb típusa, kifejezetten zenekari művészet.

A kereskedő is élvezettel hallgatta a muzsikát, mely hatással
volt Debussy és Orff művészetére is.
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A Korán nyelve az arab, s fontos jellemzője, hogy jobbról balra
tart. Az iszlám meghirdetése előtt a sémi nyelvek déli csoportjához
tartozó, s csak beszélt nyelv volt. A szavak túlnyomó többsége
három gyökhangból áll, s képzőhangokkal bővíthető. A k, t, b
gyökhangok, s használatuk: katab – írni, kitáb – irat, könyv; kátib
– író; maktaba – könyvtár; maktúb – levél.

BALI

Indonézia tizenháromezer szigete ékszerként teríti be a korall-
tengert Ázsiától a Csendes-óceánig, ötezer kilométeres hosszú-
ságban. Évszázadok óta bonyolódik a tengeri kereskedelem India
és Kína között a Malaka-szoroson át, de Maluku mesés fűszerszi-
gete is vonzotta az indiai, arab, holland kereskedőket. Napjaink-
ban Borneo (Kalimantan), Szumátra, Celebesz (Sulawesi), Bali,
Lombok, Jáva, Irian Jaya számlálhatatlan természeti és kulturális
látványossága várja a turistákat.

Európából Balira a legolcsóbb repülőjáratokat a Malaysian Air-
lines működteti. Amikor Bécsből Kuala Lumpuron át Bali repülő-
terén, Denpasarban, tizennyolc órás repülés után, az első lépése-
ket végre újra szárazföldön megtehettem: a paradicsomi idillben,
amely körülölelt, megfordult a fejemben, hogy aki Indiában, Ázsi-
ában, és a csendes-óceániai szigeteken szeretne egyidőben feled-
hetetlen heteket eltölteni, annak elég Balira utaznia. Itt mindent
megtalál. Hindu művészetet, építészetet, szobrokat, festményeket,
lélegzetelállítóan szép faragásokat, zenét, táncokat, drámai jelene-
teket a Ramajánából, gamelan zenekarokat, festői, trópusi ten-
gerpartokat, szörfölésre alkalmas hullámokat, búvárkodásra csábí-
tó lagúnákat, masszázsra és más testi gyönyörökre invitáló balinéz
hölgyeket…

Szállodai sofőrünk, Johand, protestáns hitre tért Irian Jaya-i
pápua megjegyezte: „Sehol a világon nem jártam még, de tudom,
hogy Isten a paradicsomot Balin teremtette”.
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Istenének egyedülállóságát megkérdőjelezni nem óhajtottam, itt
Balin egymással amúgy is békésen megférnek a többségben lévő
hinduk a keresztényekkel és az iszlámhitűekkel, akik a Korán ta-
núsága szerint a paradicsomban majd csordogáló patakokkal át-
szelt zöldellő kerteket kapnak jutalmul Allahtól.

Johand arról mesélt, hogy Kuta – Bali leglátogatottabb tenger-
parti fürdőhelye – környékén pici, bambuszfedelű, téglából épült
házban él családjával, tíz százalékos előleg befizetése után helyi
bank finanszírozta az építkezést, s tizenöt éven át havonta száz-
ezer indonéz rúpiát, tizenkét amerikai dollárt fizet törlesztéskép-
pen. (Egy dollár nyolc-kilencezer indonéz rúpia: kétezerért kapha-
tó egy kiló rizs, ötszázötven rúpia egy liter gázolaj, ezer rúpia egy
liter benzin; ezerért adnak egy érett ananászt, másfél ezerért az
utcán, hatezerért mahagóni bútorokkal berendezett vendéglőben
iható kellően hűtött kóla; Heineken recept szerinti hétdecis
Bintang sör öt és tízezer közötti összegért rendelhető; királykobra
sülve kilencezerért; egy mahagóni karosszék hetvenezer, három-
személyes ezüst étkészlet egymillió; jókora, súlyos ezüsttálca: há-
romszázezer (azaz kilencezer forint). Ehhez fogható díszes ezüst-
tálca ára Magyarországon kétszázezer forint is lehet.)

Balin, Jáván és Indonéziában mindenütt alkudozni kell. Az el-
adási ár egyharmadát kell az áruért felajánlani, majd türelmes alku
után az első árajánlat kétharmadáért kell vásárolni.

Megérkeztünk a szállodánkba, Kuta központjában. A Hotel
Kuta Aman Gati trópusi erdőben, gondozott parkban pálmafák,
hibiszkuszok, oleanderek, mangófák, orchiedák között emelkedő
épületeihez, melyek körülveszik a kertet. A park közepén helyez-
kedik el a bambusznáddal fedett, oldalt nyitott étterem és kávéház,
s a mellette kialakított, pálmafáktól árnyékolt úszómedence, mely-
nek közepén parányi „szigeten” hibiszkuszok, amarilliszek pom-
páznak. A recepciónál Johand felesége az ügyeletes, húsz dollá-
rért tudunk a különböző árfekvésű apartmanok közül moszkító-
hálókkal védett, ventillátoros szobát kivenni. A „melegvizes” für-
dőszoba ablaka és a mahagóni bútorokkal berendezett szoba egyik
ablaka a kertre néz, a szoba másik ablaka az épület székekkel,
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asztallal berendezett tornácára, melyre öreg mangófa lombkoro-
nája borul. A tornác mennyezetén békés gekkók pihennek, s csak
akkor mozdulnak, amikor moszkítót pusztítanak el.

Indonéziában csak olyan szobát szabad kivenni, amelynek kör-
nyezetét gekkók védik a moszkítóktól. Egy-két dolláros bungalót,
losment (indonéz vendégszoba) nem tanácsos választani, ha nincs
mennyezete, mert éjjel nem lehet megszabadulni a bambusztetőről
támadó rovaroktól. S a losmenek általában csak mandival (tetőre
szerelt víztartály) ellátottak. A fürdőszobában nincs melegvíz, ma-
gát a vizet pumpálni kell… Aki mindezekhez nem érez elszántsá-
got: öt-tíz dollárért már találhat jobbat. A légkondicionált apart-
manok sokkal drágábbak, de Bali klímája nem olyan forró, hogy
egy ventillátor ne lenne elég.

Balin többségben vannak a hinduk, hétköznapjaik is gyakran
ünnepnapok: látványos rituálékkal. Most éppen a Ganungan ün-
nepnapjai kezdődnek. Ülünk a reggeli mellett, papaya-, ananász-,
kiwi-szeletekből összeállított gyümölcssalátát szolgálnak fel először,
Nyoman Juniawan balinéz hindu fiatalember, a recepció vezetője
lángvörös hibiszkuszt illeszt feleségem hajába, a szálloda női al-
kalmazottai a kerti házioltárt és az istenszobrokat díszítik, öltözte-
tik fel.

A Ganungan: a győzelem napja. Az ünnep a keresztények ka-
rácsonyához hasonlítható, az utak mentén többméteres, virágok-
kal teleaggatott bambuszrudakat állítanak, az oltárokat – a temp-
lomokon kívül minden házban van egy – gyümölcsökkel, élelem-
mel teli fonott kosarakkal rakják tele. Virágok, aranyló drapériák
mindenütt. A szálloda kertjében a legszebb viseletet Ganesha, az
embertestű, elefántfejű isten kapja, akit mindig patkány szállít.
Ganesha a hindu istenhármasból – trimurti – Siva gyermeke.

Történt, hogy Siva hosszú útról tért haza, és felesége, Parvati
ágyában egy fiatalembert talált, akinek a fejét gondolkodás nélkül
levágta. Amikor megtudta, hogy saját gyermekével cselekedte
mindezt: jóvátenni igyekezett tettét, de Ganeshát csak előző életé-
nek ábrázatával tudta életre kelteni. Sivának – akit a lingam, a
phallikus szimbólum jelképez – számos újjászületése, reinkarnáci-
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ója ismert. A balinézek számára Visnu Ráma alakjában való újjá-
születése a legnépszerűbb. A Ganungan napján Ráma győzelmét
ünneplik. Ráma feleségét, Sitát Lanka (ma Ceylon) uralkodója
Rawana elrabolja, de Ráma Hanuman majomisten hadseregének
segítségével elfoglalja Lankát, és kiszabadítja Sitát. A történetet
elbeszélő Rámájana a balinéz hinduk legszentebb könyve. A
Mahábhárata, mely három és félezer éves, és hétszer vaskosabb
epikus költemény, mint az Iliász és az Odüsszeia együtt: tehető
értékítéletük szerint a Rámájana mellé. A Mahábhárata a Kurava
és a Pandava testvérek gyűlölettől átitatott évtizedes háborúskodá-
sának története, drámai helyzetekkel, mint a shakespeare-i Rómeo
és Júlia, ahol a veronai Montague- és a Capulet-ház között feszülő
ellentét követel véres áldozatot. A Mahábhárata fontos eseménye,
hogy a Visnu reinkarnációjának tekintett Krisna lesz a Pandava
család tanácsadója, s a Pandavák kerülnek ki győztesen az ádáz
küzdelmekből.

A Rámájana hősei, szereplői a balinéz építészet, szobrászat,
festészet, kézművesség, a tánc- és bábművészet ismétlődő alakjai.
A kecak a legismertebb a táncok között, gamelan – gongok, or-
gonasípokra hasonlító bambusztörzsek összehangolt ütögetéséből
pentaton zenét varázsoló – zenekar kísérete nélkül, amelynek
során a félmeztelen férfiak kórusa „chak-a-chak-a-chak” ritmus
kántálásával Hanuman majomisten katonáit jelenítik meg, amint
kiszabadítják Ráma hitvesét, Sitát. A tánc egyedülállóan hatásos a
tenger partján, ahol a horizont a háttér, és a lemenő nap a világí-
tási effektus.

Bali szigete a hindu szentélyek, a teraszos művelésű rizsföldek,
kókusz- és banánfák, mangófák, tűzfák, színekben pompázó virá-
gok földje: vulkanikus hegyekkel, zöldellő völgyekkel. Ulu Watu
hindu templomegyüttes az Indiai-óceán partján dacol az idővel,
sziklára épült főtemplomának lépcsőin kapaszkodnak fel az áldo-
zati ételeket, virágokat fejükön cipelő hívek és a bejáratnál száriba
öltöztetett turisták. A Besakih templomegyüttes évszázados épüle-
tei a szentként tisztelt Agung vulkán völgyében húzódik. Amlapura
és Klungkung városai őrzik a múlt fényes hindu királyságainak
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palotamaradványait. Ubud városa konzerválja leginkább a hagyo-
mányos balinéz életformát, a párás klímában zöldellő dús trópusi
erdők között emelkedő ódon hindu épületek belső udvarain min-
denütt templomok, a helybéliek szakrális tárgyakat készítenek, az
utcákon barong táncot járnak, s elűzni vélik a rossz szellemeket,
akik a tenger felől érkeznek.

A jó lelkek a hegyekben lakoznak.
Balin a temetési szertartások is színes, zajos és izgalmas ese-

mények. A halott lelkét, aki visszatér teremtőjéhez, mindennel el-
látva készítik fel a hosszú útra. Celebesz (Sulawesi) szigetén Tana-
toraja lakói temetési szertartásaikban a balinézekén is túltesznek:
állatáldozatokat mutatnak be, bőséges halotti torok megtartása
után a leölt állatok lelkén utazva képzelik el halottjuk lelkét a te-
remtőhöz utaztatni, a végtelenül hosszúnak vélt úton.

JÁVA

Reggelenként felcsendül a müezzin hívó szava Bali szigetén is,
az „Allah Akbar” imára szólítása visszhangzik a Hotel Kuta Aman
Gati úszómedencéje körül. A víz tiszta és hűvös: úszásra alkalmas.
Reggeli után asztaltársaink: német pszichológus, Szumátra szigeté-
ről elszármazott batak felesége és hosszú, fekete hajú kislányuk,
Zita társaságában beszéljük meg előző napi élményeinket.

A német család a nyári szabadságukat mindig itt kezdik Balin,
ebben a szállodában. Azt javasolják, hogy Jáva szigetére ne a
Garuda légijáratával repüljünk, hanem buszjegyet vegyünk a Safari
társaság „super executiv” járatára.

Százhúszezer rúpiába – tizenöt dollár – került egy jegy, délután
három órakor indultunk Bali fővárosából, Denpasarból. A Merce-
des busz ugyanolyan nagyságú, mint bármelyik másik: de csak
húsz utast helyeznek el. A hűtött légterű panorámás busz kényel-
mes ülőhelyei gombnyomásra fotelágyakká alakíthatóak. Kiosztják
a takarókat, az erős légkondicionálás miatt ezek már most is kel-
lenek. (Úgy látom Malaysiától Singapore-ig, itt, Dél-Kelet-Ázsiá-
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ban a jólét egyik megjelenési formája: télikabátban ülni repülőtéri
tranzitban, buszon, szállodai hallban. Arra vágyik az ember, ami-
ből hiányt szenved? Tengerészkadétként sok helyen megfordultam
a világban, Szumátra szigeténél Belawan kikötőjében egy hétig
álltunk horgonyon, és a dajak, batak helybéliek képesek voltak egy
szem almáért egy füzér banánt a fedélzetre cipelni. Azok mindig
ott lógtak a taton: soha annyi banánt nem evett senki a tengeré-
szek közül, mint akkor.

A Safari meglehetősen gyors járat: sportteljesítménynek is el-
fogadható a busz illemhelyének meglátogatása. A steward dobo-
zos jegelt teát, süteményeket szolgál fel, három óra múlva Bali
szerpentines tengerparti útjain elérkezünk Gilimanuk kikötőjébe,
innen komp viszi át a járműveket és az utasokat, a Balit Jávától
elválasztó tengerszoroson Banyuwangi kikötőbe, s a busz Jáván
folytatja útját tovább. A be- és kihajózás, a tengeri átkelés várako-
zás idejétől függően a Denpasar Yogjakarta (Bécs-London) közti
távolságot tizenhét-húsz óra alatt teszi meg a busz.

Baliról Jávára érkezvén egy másik ország látványa tárul a sze-
münk elé. Az emberek itt muzulmánok: dzsámik, mecsetek min-
den településen, nagyobb az utcai forgatag, harsányabb az élet.
Az éghajlat melegebb és párásabb.

Indonéziában csak két hétig tart a nyári szünidő az iskolákban,
itt, Jáván igazán sok gyermek élhet, mert iskolás lányok és fiúk
egyenruhában, gyalogosan vagy kerékpáron százával lepik el az
utcákat. Iskolába mennek, onnan jönnek, szünetben az utcán ját-
szanak.

Egyenruhás kisiskolások és Jáva: a kép így rögzíthető.
Az ország maga vulkanikus szigetek tucatjaiból áll, a busz elha-

lad a híres Gunung Bromo vulkanikus hegy lábainál. Az aktív vul-
kán kráterének háromszázötven méter mélységében fortyog a
láva. Szumátra és Jáva szigetei között terül el Krakatau, 1883-ban
legutolsó kitörésekor több tízezer embert pusztított el, a föld mé-
lyéből feltörő pokoli zajt Indonéziában és Ausztráliában sok ezer
kilométer távolságban is hallották, a felbőszült tengerhullámok
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Anglia partjait is elérték. A Krakatau néhány éve ismét kitöréssel
fenyegetett.

A Safari járata rója a kilométereket. A megvásárolt jegy két le-
téphető szelvényt tartalmaz: az egyik ingyenes vacsorára érvényes,
a másik megérkezés után a társaság taxijával ingyenes szállításra,
a nekünk tetsző szállodáig.

Hajnalodik már, amikor megáll a busz egy országúti pihenő-
helyen. A vacsora bőséges, az étterem tiszta, a svédasztalról halat,
csirkét, polipot, rákot, kagylót, töltött tojást, gyümölcsöt, italokat
vihetünk kiválasztott asztalunkhoz.

Yogjakarta Jáva kulturális központja a Gunung Merapi három-
ezer méteres vulkanikus hegység lábainál. A városban és Jáván
nem bemo (mikrobusz) a közlekedési eszköz, hanem a becak (há-
romkerekű bicikli), s sokkal olcsóbb minden, mint Balin, és elkép-
zelhetetlenül olcsó a világ más, turisták által látogatott térségeihez
képest. Yogjakarta két kedvelt szállodákkal és szórakoztató negye-
dekkel bőségesen ellátott kerülete: a Sosrowijajan és a Prawiro-
taman. Az utóbbi egyik sétálóutcájában a Guest House Makuta
szálloda kertre néző, pálmafáktól, kiwi fától árnyékos és hűvös,
melegvizes és fürdőszobás apartmanjáért négy dollárt kértek –
alkudni nem is lett volna illendő – s a bőséges reggelit a tornácon,
a szobák ablakai alatt elhelyezett asztalokon szervírozták. A tor-
nác, melynek mennyezetén békés gekkók tanyáztak és pusztítot-
ták el a moszkitókat, úgy vette körül a kertet, mint egy középkori
kerengő a kolostorudvart. A szomszédos Metro Guest House
szálloda úszómedencéjébe át lehetett járni, az Internet Café éjjel-
nappal nyitva volt: lehetett írni, szörfölgetni, chat-elni, e-mail-t
küldeni. A szálloda negyedekben egymást érik a jobbnál jobb ét-
termek, szórakozóhelyek, turistairodák. S nehezen lehetne találni
olyan helyet, ahol egy dollárért nem tudna az ember ételt rendelni.

Jáva a mahagóni és más trópusi fákból és bambusznádból ké-
szült bútorok hazája. Sehol máshol ennyi műhely, üzlet, s ennyi
tökéletesen megmunkált mahagóni bútorcsoda, mint Yogjakartá-
ban és Solo városában. Valószerűtlen, hogy száz dollárért ízléses,
formatervezett mahagóni fotelt lehet vásárolni, hajózási export
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cégek képviseletei pedig száz dollárért vállalják köbméterenként a
fuvart tengeren Európába.

Yogjakarta utcái a becakosok birodalma. Egy-kétezer rúpiáért
megfeszítve tekerik a pedált és szállítják az utast bárhová. Egész
napra tízezer rúpia (alig több mint egy dollár) a tarifájuk. A Makuta
egyik becakosa Adi (csak névrokona Adynak, de ő nem ipszilonnal
írja a nevét), muzulmán fiatalember.

Gyermekét, feleségét és nagymamáját kell eltartania. A
becakot napi kétezerért bérli. De további nyolcezret kell keresnie
naponta: kétezret a napi egy kiló rizsre, de venni kell nádcukrot,
teát, a gyereknek néha tejet... Ahogy Indiában és az arabok gya-
korlatában is szokás, itt, Indonéziában is kialakult a jutalékrend-
szer. Bemo, becak, taxi vezetője jutalékot kap attól a kereskedő-
től, akihez az utast viszi, ha az vásárolt. A kereskedők felírják az
összeget és hónaponként egyszer ki is fizetik. Adakozóbb lelkűek
azonnal. A Korán is írja, hogy zakatot (adományt) kell adni a rá-
szorulóknak: a jutalékrendszer kialakulását ez is magyarázza.

Adi nyílt tekintetű, értelmes ember: választékosan fejezi ki ma-
gát angolul, jobb körülmények között tanulhatott volna és többre
vihetné. Apja is becakos volt, szegényesen éltek, az új indonéz
kormány áttelepítési programja keretében költöztek a szülei
Szumátrára, ahol térítésmentesen rizsföldet és bungalót kaptak.
„Soha többé nem látom már őket!”, mondja s könnyek gördülnek
a szeméből. Indonézia nagy ország. India, Kína, az Egyesült Álla-
mok után a lakosok számát tekintve a negyedik legnagyobb.
Szumátra északi csücskétől, Aceh városától – melyről már Marco
Polo és készített feljegyzéseket – Irian Jaya déli határszéléig,
Papua-Guinea-ig ötezer kilométer a távolság: ebben a nagy kiter-
jedésű országban, a helybéli szegényebb sorsú indonézeknek, az
utazgatás és családlátogatás majdnem elképzelhetetlen. „Ha lenne
egymillióm, két becakot vennék! Egyet bérbeadnék kétezerért, a
másikkal keresnék.”

Százhúsz dollár befektetés kellene tehát számára ahhoz, hogy
vállalkozása sikeresebb legyen. Ha gazdag lennék, odaadtam volna
neki.
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A hinduk Ceylonból és az indiai Gujarat tartományból érkeztek
évszázadokkal ezelőtt Jávára, s olyan emlékeket hagytak maguk
után, mint a buddhista fellegvár: Borobudur, mely Angkor Wat,
Perszepolisz, az ókori görög, egyiptomi, római, azték, inka és
maja kultúrákkal együtt említhető. Prambanan és Dieng Plateau
hindu templomai az indiai Jaipur, Agra, Benáresz (Varanasi) és a
buddhista Szárnáth emlékeit idézte fel bennem.

Borobudur – szankszrit nyelven Buddha kolostora a hegyen –
ezerháromszáz éves temploma egy masszív szimmetrikus sztupa
(szentek ereklyéinek elhelyezésére épített buddhista szentély), mely
egy sétára is alkalmas mandala (szertartások alkalmával használa-
tos sematikus világábrázolás).

Prambanan kilenc templomának mindegyike mestermű: a hin-
du istenhármas: Brahma, Visnu és Siva tiszteletére emelt évezre-
des templomok buddhista és hindu építészeti- és díszítőelemeket
ötvöznek, a templomegyüttes a jávai hindu és buddhista királysá-
gok egyesülése után épült.

Dieng Plateau hindu templomai a hindu papok szolgálati helye
volt, vulkanikus hegyek között húzódó épületmaradványok között
fortyog a „kőzet”, kénes szagú bűz terjeng a rizsteraszokon. A
krátertavak fölött húzódó teraszok hamuját humusszal termővé
teszik, emberfeletti erővel hordják fel kosarakban a rothadó növé-
nyi hulladékot, locsolják a teraszokat, termelik a rizst, kukoricát,
krumplit, dohányt, banánt, teát.

Mintha az Andok lejtőire érkeztünk volna!
A jávai tartózkodás után Balira tértem vissza. A tenger partján

egyméteres hullámokon szörfölgetve, a hullámok hátán úszva a
lábamat puha, selymes tárgy csiklandozta. Nem medúza volt, ha-
nem egy papírszázas. Rúpiában az összeg semmit nem ér: jelké-
pes üzenetet éreztem benne mégis.
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VII.
KIHEZ KELL JÓNAK LENNI?

*

Allah előtt nincsen semmi rejtve, sem a földön,
sem az égben. / Ő az, aki megformáz bennete-
ket anyaméhben, ahogy akarja. Nincs más is-
ten rajta kívül. Ő a hatalmas és a bölcs. (3:5-6)

*

Minden út Rómába vezet?
A Csendes-óceán! Irdatlan térség, a világ legnagyobb összefüg-

gő vízfelülete. Tizenhétszer nagyobb Európánál.
Kiterítem lepedő méretű, részleteiben is pontos svájci világtér-

képemet a római Leonardo da Vinci repülőtér kávéházának egyik
félreeső asztalán. A magyar Ady és a német Philemon óceánjáró-
kon szerzett térkép- és navigációs ismereteim alapján nekilátok,
hogy pontosan bejelöljem az útvonalat, kiszámítsam a helyi időket
és a távolságokat. A pincér gőzölgő capuccinót tesz elém, udvari-
asan kérdezi, hogy hová utazom, megnézheti-e az útvonalat. Bó-
lintok, hogy igen. Giovanni, a pincér önfeledten veti magát bele a
térkép tanulmányozásába.

– Egyiptom, a Vörös-tenger, Ceylon, Szumátra, Malajzia, Szin-
gapúr! Micsoda út! – sóvárog, de azonnal kiábrándítom.

– Ezt az utat már hajón már megtettem, most Óceániába in-
dulok – és a térkép jobb oldalára mutatok, az Ázsia, Amerika és
Ausztrália között elterülő térségre. – Most jelölöm be az útvonalat.

– Akkor jó munkát, Signore! – felelte Giovanni és távozott. Az
Alitalia irodájában megtudtam a Boeing útirányának pontos ada-
tait, melyeket egyszerű volt térképemen jelölni. A helyi idők ki-
számítása sem okozott fejtörést, hiszen Greenwichtől keletre ha-
ladva minden tizenötödik hosszúsági fok plusz egy órát jelent.
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A térképen megrajzolt útvonalon ötszáz kilométeres szakaszo-
kat húztam, melyeket később utazás közben a gép sebességének
ismeretében összevetettem a helyi időkkel. Így mindig pontosan
meg tudtam határozni, hol vagyok.

A Csendes-óceán térképen is beterítette a kávéházi asztalt.
Keleti-nyugati kiterjedésében Panamától a Fülöp-szigeteki Minda-
nao partjáig 17200 kilométer a távolság, északi-déli irányban a
Bering-szorostól az Antarktiszig pedig 15450 kilométer. Az
Egyenlítő ezt a szinte áttekinthetetlen vízterületet északi és déli
részre tagolja. Észak- és Dél-Óceániára. Szárazföldi területei mela-
néziai, polinéziai és mikronéziai szigetekre tagolódnak. A melané-
zek, polinézek és a mikronéziaiak földjeire más népcsoportok is
költöztek az idők folyamán Európából. Ázsiából, Indiából, s a vi-
lágvallások követői mellett muzulmánok is élnek itt, a Mekkától oly
távoli szigeteken.

A hangosbemondó közleménye az Alitalia utasait arra kérte,
hogy beszállókártyáikkal kezdjék meg a beszállást, a gép hamaro-
san indul Új-Delhibe, Indiába. Elhelyezkedtünk a gépen, ezen a
repülő „városon”, aminek utcaszéles folyosóin kellemesen lehetett
sétálni, beszélgetni, ismerkedni. Rádióműsorok, mozi, folyóiratok,
színvonalas vendéglátás szolgálta az utasokat. A bárpult mellett
hűtött italokat kortyolgatva még nem sejtettem, milyen élményben
lesz részem.

Megérkeztünk Delhibe, a Jamna folyó partján fekvő, ősi indiai
városba.

Kényelmes panorámabuszból élvezhettem a látványt. A csoport
indiai idegenvezetője egy gyönyörű tamil diáklány volt, és bemu-
tatta nekünk Delhi látnivalóit, elmesélte az ősi homokkő falak és
épületek titkait. Végighajtottunk a híres Chandni Chauk vásárlóut-
cán, az Ezüst utcán, ahol elefántcsontot, számítógépeket, déligyü-
mölcsöt, aranyat, ékszert, mindent lehet kapni. Szegényes bódé-
ban, földre terített gyékényen vagy légkondicionált szalonban. Az
utcákon hajléktalanok ezrei élnek egyik napról a másikra tengőd-
ve, a legalapvetőbb emberi szükségleteket is nélkülözve, gyenge-
ségtől kábultan. Mások az utca kövezetén szervírozva délutáni
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teájukat isszák, heverésző, kóborló tehenek sokasága között. Erő-
sen tűz a Nap, magas a páratartalom. Enyhe szellő mozgásba
hozza a párás levegőt, a klíma a vörös-tengeri átkelést juttatja
eszembe, a kép is, kitekintve a busz ablakán, olyan, mintha ószö-
vetségi jeleneteket látnék a bibliai Palesztinában. Emberek és álla-
tok idillikus csendjét. Van időm rögzíteni a képet, ezt a „fényké-
pet” emlékezetemben: éppen egy szent tehén állja el a kanyargó
villamos útját, s mindaddig, míg magától nem mozdul: leállnak az
autók, buszok, riksák, kerékpárok, triciklik. A fél város mozdulat-
lanná válik. Végre elindulunk a Nemzeti Múzeum irányába és
elénk tárul a vörös homokkőből épített Vörös Erőd, a városalapító
Shah Jahan mogul császár XVII. századi palotája.

Delhiből továbbrepülve muszlim útitársam számára is kitöltöt-
tem a thaiföldi átutazóvízumot kérelmező adatlapot. Nem tudott
angolul írni, egyszerű asszony volt. Felszállás közben Allahhoz fo-
hászkodott: „Az egek és a föld megteremtésében; az éjszaka és a
nappal váltakozásában; a hajókban, amelyek sietve haladnak a
tengeren, szállítva azt, ami hasznos az embereknek; abban, hogy
Allah vizet bocsájt le az égből, és újjáéleszti vele a földet, miután
az már meghalt, és amelyet mindenfajta állattal szórt tele; a szelek
forgandóságában; a felhőkben, amelyek az ég és a föld között
szolgálni kényszerülnek – mindebben jelek vannak egy olyan nép
számára, amely használja az eszét.” (2:1164)

Fiával Vancouverbe utazott munkát vállalni. Vajon mihez kezd
majd Amerikában nyelvtudás nélkül ez az indiai muszlim asszony,
zsebében tíz dollárral? Találkozik majd segítőkész emberekkel,
akik eligazítják, miközben ő írni-olvasni sem tud? Megtalálja azt a
farmert, akinél szerény jövedelem és élelem várja? Ha ötven dol-
lárt tud majd küldeni legnagyobb lánya felügyeletére bízott gyer-
mekeinek, már megmentette a családját az éhhaláltól. Az özvegyi
állapotról a Korán pontos eligazítást ad: „Akiket Allah elszólít
közületek és feleségeket hagynak hátra, azoknak az asszonyoknak
várniuk kell négy hónapot és tíz napot! Ha ők a kiszabott várako-
zási időt elérik, nem róható föl vétketekül az, amit magukkal cse-
lekszenek illendő módon házasságkötésük végett. Allahnak tudo-
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mása van arról, amit tesznek./ Nem róható föl bűnötökül, ha még
a várakozási időn belül céloztok arra, hogy feleségül akarjátok
kérni ezeket az asszonyokat, vagy ha magatokba rejtitek kimon-
datlanul szándékotokat. Allah tudja, hogy emlékezetetekben fogjá-
tok tartani őket. De ne állapodjatok meg velük titokban! Csupán
olyasmit mondjatok nekik, ami illik! És ne határozzátok el maga-
tokat véglegesen a házasságkötésre, amíg az előírt várakozási idő
véget nem ér! Tudnotok kell, hogy Allah tudja, mi lakozik benne-
tek! Óvakodjatok hát tőle! Tudnotok kell azonban, hogy Allah
megbocsátó és könyörületes! / Akiket Allah elszólít közületek és
feleségeket hagynak hátra, azoknak kötelességük feleségeik ellátá-
sáról egy évre szólóan hagyatkozniuk – lakhelyükről való elűzésük
nélkül! Ha azonban az év letelte előtt ők maguk elhagyják azt,
nem lehet bűnötökül felróni azt, amit ők az illendőségnek megfe-
lelően cselekszenek. Allah hatalmas és bölcs.” (2:234, 235, 240)

A Nők című szúra pedig az árvákról írja: „Adjátok oda az ár-
váknak a reátok bízott javakat, és ne cseréljétek eközben a jót
rosszra! És ne habzsoljátok a javaikat hozzácsapva azokat a tiétek-
hez! Nagy bűn lenne az! / Ha attól féltek, hogy nem tudtok mél-
tányosan bánni a női árvákkal, akkor házasodjatok meg a néktek
tetsző nőkkel: kettesével, hármasával, négyesével! Ám ha féltek,
hogy nem tudtok igazságosak lenni egyszerre többhöz, akkor ve-
gyetek csak egyet, vagy elégedjetek meg azzal, ami rabszolganőt
jobbotok birtokol. Ezzel tudjátok leginkább elkerülni azt, hogy
igazságtalanul cselekedjetek. / És féljetek az árvákat bármiben is
megrövidíteni azok, akik maguk mögött hagynának védelemre
szoruló utódokat, akkor aggódnának miattuk. Féljétek hát Allahot
és helyénvalóan beszéljetek velük. / Akik az árvák javait jogtalanul
behabzsolják, azok tüzet fognak enni az ő gyomrukban és a Pokol
izzó tüzében fognak sülni. / Tegyétek próbára az árvákat, hogy
elég érettek-e már, amíg a házasulandó korba nem cseperednek!
Ha úgy találjátok, hogy elég érettek már, akkor adjátok ki nekik a
javaikat! Ne habzsoljátok azt pazarlóan és sietősen, attól félve,
hogy nagykorúak lesznek. A gazdag gyám tartóztassa meg magát
s ne nyúljon az árva javaihoz, a szegény pedig illendő módon éljen
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vele! Ha kiadjátok nekik a javaikat, akkor hívjatok tanúkat hozzá-
juk! Allah elégséges számonkérő!” (4:2, 3, 9, 10, 6.)

Az öröklés rendje is szabályozott a negyedik szúrában, amely A
Nők címet kapta: „A férfiaknak jár egy rész abból, amit a szülők
és a közeli rokonok hátrahagynak. Lett légyen az kevés, avagy sok
– törvényes rész gyanánt jár nekik. / Ha az örökség szétosztásánál
rokonok, árvák és szegények vannak jelen, akkor juttassatok nekik
valamennyit abból és beszéljetek velük illendő módon! / Gyerme-
keteikre vonatkozóan Allah eképpen rendelkezik: A fiúgyermeket
az örökség elosztásakor annyi illeti meg, mint amennyi két leány-
gyermek része. Ha csak nők vannak mégpedig kettőnél több,
akkor a hagyaték kétharmad része illeti meg őket; ha csak kettő
marad, akkor a fele. A szülőknek pedig, kinek-kinek egyhatod rész
jár az örökségből, ha az örökhagyónak gyermeke van. Ha pedig
nincsen gyermeke, s a két szülője örököl utána, akkor az anyját
egyharmad rész illeti. Ha azonban fivérei vannak, akkor az anyját
csak egyhatod rész illeti meg. Mindez az örökhagyótól meghagyott
egyéb hagyatkozás, vagy valami őt terhelő adósság kifizetése után.
Ti nem tudhatjátok, hogy szüleitek és gyermekeitek közül – hasz-
nosságát illetően – ki áll legközelebb hozzátok. Allah rendelkezése
ez. Allah mindenek tudója és bölcs. / Titeket illet a fele annak,
amit feleségeitek örökül hagytak, akkor, ha nincs gyermekük. Ha
van gyermekük, akkor a hagyaték egynegyede illet meg bennete-
ket. Mindez az általuk meghagyott egyéb hagyatkozás, vagy vala-
mi őket terhelő adósság kifizetése után. A feleségeiteknek pedig a
ti hagyatékotok egynegyede jár, ha nincs gyermeketek. Ha van
gyermeketek, akkor a hagyatékotok egynyolcada jár nekik. Min-
dez az általatok meghagyott egyéb hagyatkozás, vagy valami ben-
neteket terhelő adósság kifizetése után. Ha egy férfiról, vagy egy
nőről a hagyaték oldalági rokonságra száll, s ha az örökhagyónak
egy fivére vagy egy nővére van anyai részről, akkor mindkettőjük-
nek az örökség egyhatoda jár. Ha kettőnél többen vannak, akkor
egyenlő társakként osztozzanak az egyharmad részen. Mindez az
örökhagyótól meghagyott egyéb hagyatkozás, vagy valami őt ter-
helő adósság kifizetése után. Ennek során nem károsodhat senki!
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Allah rendelkezése ez. Allah mindenek tudója és kegyes.” (4: 7, 8,
11, 12.)

Útitársam megboldogult férje adósságot nem hagyott maga
után, de vagyont sem. A rozoga kis ház, ami a hagyatékot képez-
te: az öröklési rendnek megfelelően íródott a hátramaradtak nevé-
re, de ez életük továbbvitelét még nem oldotta meg. Az asszony
fia sem tudott írni, pedig Indiában ingyenes az oktatás. A fiúcska
és a testvérei mégsem tanulhattak, mert a legközelebbi iskola
messze volt a falujuktól és nem volt pénz se ruhára, se közlekedés-
re.

Most egy indiai iszlám segélyszervezet jóindulatából utaznak
Amerikába munkavállalási engedéllyel. A gépen felszolgált vacso-
rát visszautasították. Ettem a finom falatokat és nagyon kényel-
metlenül éreztem magam, míg rá nem jöttem, hogy azt hiszik: a
vacsoráért is fizetni kell. Hívtam a légiutas-kísérőt, teát és muzul-
mán menüt rendeltem számukra, és elmondtam, hogy mindez
benne van a jegy árában, amit leendő amerikai munkaadójuk már
kifizetett. Amint ezt megértették, jó étvággyal enni kezdtek.

Ültem mellettük és összeszorult a szívem. A helyzetre megfe-
lelő sorokat aztán meg is találtam a Koránban: „Szolgáljátok Alla-
hot és ne állítsatok mellé semmit társként! Legyetek jók a szülők-
höz, a rokonokhoz, az árvákhoz, a szegényekhez, a rokon-szom-
szédokhoz és az idegenből jött szomszédhoz, a bizalmas társhoz,
ahhoz aki úton van és a rabszolgákhoz, akiket jobbotok birtokol.
Allah nem szereti azt, aki fennhéjázó és dicsekvő.” (4:36.)

Az asszony, gyermeke és családja, azóta is gyakran eszembe
jut.
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VIII.
ISMERKEDÉS BANGKOKBAN

*

Mondd: „Ha szeretitek Allahot, akkor kövesse-
tek engem! Akkor Allah is szeretni fog benne-
teket és megbocsájtja bűneiteket.” Allah meg-
bocsátó és könyörületes.

*

Gépünk már Bangkok fölött repült, s megkezdte a leszállást. A
mellettem ülő szaud-arábiai fiatalember hithű muzulmánhoz illően
imádkozni kezdett: „A te parancsodra váltja föl az éjszakát a nap-
pal, s az éjszaka a nappalt. Te hozod világra az élőt a halottból, s
a halottat az élőből. És te látod el, akit akarsz, számadás nélkül.”
(3:27)

Krung Thep, angyalok városa – így hívják a helybéliek thai
nyelven fővárosukat. És valóban: Bangkok tényleg az angyalok
városa – lelkesedik az utcán egy amerikai turista –, a gyönyörű
thai nők „angyali paradicsoma”.

– Sokan csak azért zarándokolnak ide, hogy szerelmi kalando-
kat keressenek – teszi hozzá. A turistákat a thai lányok az utcán is
leszólítják, róluk azt gondolják, hogy nagyon gazdagok, ha ide, a
messzi Thaiföldre utaztak. Ebben van némi igazság, bár Thaiföld –
korábbi nevén: Sziám – nem drága ország. Az utcán kenyeret
„kereső” turista gazdag, érdemes vele közelebbi kapcsolatba ke-
rülni. Itt majdnem minden harmadik nő szexuális szolgáltatásokból
él. A thaiföldi erkölcsök szerint azonban ez nem azonos a prosti-
túcióval.

Szaudi útitársam az iszlám rendelkezéseit idézi a Koránból:
„Azok ellen, akik asszonyaitok közül paráználkodnak, hívjatok
négy tanút közületek. Ha ők a valóságnak megfelelően tanúskod-
nak, akkor őrizzétek őket erősen a házaitokban, amíg el nem szó-
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lítja őket a halál, vagy amíg Allah valami más utat nem jelöl ki
nekik!” (4:15)

A Szaud-Arábiában megszokott viselkedési szokásoktól idegen
thaiföldi világ láthatóan zavarba ejti a csadort viselő, még autót
sem vezethető hölgyek látványához szokott fiatalembert. Fel is
hívja a figyelmemet a Korán soraira: „A férfiak felette állnak a
nőknek, mivel Allah előnyben részesített közülük egyeseket má-
sokkal szemben, s amiatt, ami javaikból a nőkre költenek. A jóra-
való asszonyok engedelmeskednek és vigyáznak arra, ami a kívü-
lálló számára rejtve van, mivel Allah vigyáz arra. Akiknek nya-
kasodó természetét féltitek, azokat intsétek meg, kerüljétek őket a
házastársi ágyakban és lássátok el a bajukat! Ha már engedelmes-
kedek nektek, ne keressétek ellenük a kényszerítés más útját! Al-
lah magasztos és nagy.” (4:34)

Thaiföld másik arca, mint Burmáé, és a többi buddhista, dél-
kelet-ázsiai országé: a buddhista templomok, szentélyek, pagodák
csillogása, ragyogása. A legkülönbözőbb méretű: tenyérnyi vagy
éppen harmincméteres ülő, álló, fekvő, alvó buddhák sokasága.
Aranyban, pompában, virágsziromfürdőben illatozó, gyertyaten-
gerben égő szent helyek világtól elzárkózott csöndje.

A szaudi fiatalember hithű muzulmán volt, barátkozó, nyílt te-
kintetű, őszinte ember. Kérdeztem is tőle: miképpen vélekedik a
barátságról. Érdeklődésemet a Koránból idézett sorokkal fejeztem
ki: „Ti hívők! Ne kössetek szoros barátságot olyanokkal, akik nem
tartoznak közétek! Mindent elkövetnek, hogy zavart okozzanak
köztetek és szeretnék, ha szorult helyzetbe kerülnétek. Már a szá-
juk is elárulta gyűlölségüket, ám még rosszabb az, amit a keblük-
ben rejtenek. Világosan megmagyaráztuk nektek jeleinket / ver-
seinket, ha éltek az eszetekkel.” (3:118)

Barátom ezután figyelmesen hallgatott, és rövid gondolkodás
után újra a barátságról kérdeztem őt a Korán választott verssorai-
val: „Ti hívők! Ne fogadjatok hitetleneket testvérbarátotoknak a
hívők helyett! Vajon nyilvánvaló érvet akartok adni Allahnak saját
magatok ellen?” (4:144)
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– Te más vagy, mert nem teszed gúny és játék tárgyává a vallá-
somat – válaszolta, s még hozzátette: „Ti hívők! Ne kössetek test-
vérbarátságot azokkal, akik gúny és játék tárgyává teszik a valláso-
tokat – azok közül, akik tielőttetek kapták az írást. Féljétek Alla-
hot, ha hívők vagytok!” (5:57)

– Zsidókra, keresztényekre gondolsz?
– Rátok. A Korán tanítása szerint: „Ha az írás birtokosai hin-

nének és istenfélők lennének, akkor bizony eltörölnénk a rossz
cselekedeteiket és bebocsátanánk őket a gyönyörűség kertjeibe. /
És ha betartanák a Tórát és az Evangéliumot és azt, ami még
egyéb kinyilatkoztatás gyanánt leküldetett hozzájuk az Uruktól,
akkor bizony táplálékuk lenne az, ami fölöttük, és az, ami lábuk
alatt kínálkozik nekik. Akad közöttük egy mértéktartó közösség,
de milyen rossz az, ahogyan közülük sokan cselekszenek!”

Szaudi barátom láthatóan ellenszenvvel nézte az egyik étte-
remben azokat, akik disznóhúst rendeltek. Ő ugyanis a Korán elő-
írásai szerint élt, mondta is: „Csupán a döglött állat húsát tiltotta
meg nektek és a vért és a disznóhúst és aminek a levágásakor
nem Allahhoz, hanem máshoz fohászkodnak. Ám, aki kényszerű
helyzetben eszik ilyesmit, anélkül, hogy a tilalmast áhítozná, vagy
át akarná hágni az előírást, az nem követ el vétséget. Allah meg-
bocsátó és könyörületes.” Az ötödik szúra pedig, mely Az asztal
nevet kapta még részletesebben rendelkezik: Tilalmas nektek a
döglött állat húsa, a vér, a disznóhús és aminek a levágásakor
máshoz fohászkodnak mint Allah; a megfojtott, az agyoncsapott,
a zuhanás miatt halálrazúzott, a más állattól felöklelt, a vadállatok-
tól szétmarcangolt állatok húsa – kivéve, ha még nem szenvedtek
ki és ti vágjátok le azokat –, és az, amit áldozati kövön vágtak le,
továbbá tilalmas nektek nyilakkal sorsot húzni. Ez istentelenség. A
hitetlenek ezen a napon föladták a reményt, hogy árthatnak a
vallásotoknak. Ne féljetek hát tőlük, de féljetek engem! Ezen a
napon kiteljesítettem nektek a vallásotokat, teljessé tettem számo-
tokra a kegyelmemet és kiválasztottam nektek vallásotok gyanánt
az iszlámot. Aki nem a rossz iránti hajlandóságában, hanem éh-
ségtől űzetve kényszerül az étkezési tilalmat megszegve vétkezni,
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úgy Allah megbocsátó és kegyes. / Kérdeznek téged ó Mohamed,
hogy mi engedtetett meg nekik. Mondd: Megengedtettek nektek a
jó táplálékok, és azoknak a ragadozó állatoknak a zsákmánya,
amelyeket idomítva tanítgattok – megtanítva azokat a vadászat
fogásaiból arra, amire Allah tanított benneteket; egyetek hát nyu-
godtan abból, amit fogtak nektek, és mielőtt hozzáfogtok említsé-
tek meg fölötte Allah nevét! Féljétek Allahot! Allah gyors a szám-
vetésben.”

– Ízlik? – kérdeztem.
– Nem rossz – forgatta a pálcikák között tartott thai módra íze-

sített csirkehúsfalatokat. – Most kóstolom életemben először.
– Más előírások és böjtök tartása is kötelező?
– Számos – feleli, és a Koránból keressük ki a megfelelő soro-

kat: „Ti hívők! Előiratott nektek a böjtölés, amiként előiratott
azoknak, akik előttetek éltek. Talán istenfélők lesztek. / Böjtölje-
tek bizonyos számú napig! Ha valaki közületek beteg, vagy úton
van, akkor azonos számú másik napig kell böjtölnie! Akik pedig
képesek lennének böjtölni, de nem teszik, azok megváltással tar-
toznak, s ez egy szegénynek a tápláléka. Aki pedig önkéntesen
valami nagyobb jót cselekszik, az javára válik. Jobb nektek az,
hogy böjtöljetek, ha különbséget tudtok tenni. / A böjt ideje a
ramadán hónap, amikor a Korán mint útmutatás első ízben külde-
tett le az emberek számára, s nyilatkoztatott ki az útmutatás és a
megkülönböztetés nyilvánvaló bizonyítékai gyanánt. Aki közületek
e hónap idején a maga helyén jelen van, az böjtölje végig! Ha
pedig valaki beteg, vagy úton van, akkor azonos számú másik
napig kell böjtölnie! Allah könnyebbséget akar nektek, nem pedig
nehézséget. Töltsétek hát be az előírt napok számát és magasz-
taljátok Allahot azért, hogy az igaz úton vezérelt benneteket! Ta-
lán még hálásak lesztek. / A böjt éjszakáján szabad közösülnötök
asszonyaitokkal. Olyanok ők nektek, s ti nekik, mint a köntös.
Allah tudja, hogy amikor a böjt éjszakáján tilalmas volt számotokra
közösülni asszonyaitokkal, akkor becsaptátok magatokat. Allah
azonban megengesztelődve fordult ismét felétek és megbocsátott
nektek. Mostantól kezdve hát közösüljetek velük és kedvetekre
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kívánhatjátok azt, amit Allah előírt nektek a böjt éjszakájára vo-
natkozóan! Egyetek és igyatok addig, amíg meg nem különbözteti-
tek hajnalhasadáskor a fehér szálat a feketétől! Aztán tartsátok be
szigorúan a böjtöt az éjszaka beálltáig! És ne közösüljetek velük,
amíg a mecsetekben tartózkodtok áhítatba merülve! Ezek Allah
tilalmai. Ne jöjjetek közel hozzájuk! Így teszi világossá Allah az
emberek számára az ő jeleit / verseit. Talán ők istenfélők lesz-
nek.” (2:183-185)

A kiadós ebéd után egy városnéző autóbusz kényelmes üléséi-
ből szemléljük Bangkok házait, szűk, kicsi utcáit, a New Roadon a
modern épületeket, üzletházakat, bankokat, irodákat. A What
Phya Keo szentélyben sokáig bámultuk a híres smaragd Buddhát,
s ugyanitt egy minden részletében tökéletesen kimunkált ülő
Buddhát, melyet jáspiskőből faragtak. A méretek, a gazdagság
lenyűgöző! Malajziában, Penang szigetén láttam ehhez foghatót.
A What Arun pagoda hetvennégy méter magas tornya talán a
legszembetűnőbb, a város legszebb temploma azonban mégis az
olasz márványból épült Benchamabophit. Olasz márvány itt, Thai-
földön? – merül fel a kérdés. Igen, igazi olasz márvány, mert eu-
rópai hajók már a XVII. század elején látogatták Sziámot. Éksze-
rekkel, selyem- és elefántcsont-szállítmányokkal tértek vissza a
messzi Európába. A carrarai, ferrarai márványért a sziámiak
arannyal fizettek.

Sok itt a látnivaló, majdnem lekéstem a repülőgépet. A thai lé-
gitársaság gépe is startolt Szingapúrba: szívesen elrepültem volna
én is, hogy ismét találkozzam régen látott barátaimmal, de most
más tervek, égtájak hívtak.

Szaudi barátom búcsúzott tőlem.
Az Alitalia gépére szálltam fel, előttünk emelkedett a levegőbe

a Borneó szigetére induló iszlám szultánság Royal Brunei Légitár-
saságának gyönyörű, kolibriszínekben pompázó repülője, s azután
mi is fölszálltunk.

Szaudi barátom járt az eszemben: sokat tanultam tőle.
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IX.
INDIAI NAPLÓRÉSZLET

*

Mondd: „Hiszünk Allahban, és abban, ami ki-
nyilatkoztatás gyanánt leküldetett Ábrahám-
hoz, Ismáelhez, Izsákhoz, Jákobhoz és Izrael
törzseihez, és hiszünk abban, amit Mózes, Jé-
zus és a próféták kaptak az Uruktól. Nem te-
szünk különbséget egyikük javára sem közülük.
Mi Allahnak vetjük alá magunkat.” (3:84)

*

Íróasztalomon fehér, intarziás márványtábla, közepén színes kővi-
rágok: kagyló és drágakő levelek és virágszirmok kaleidoszkópként
simulnak a hideg márványlapba. Az indiai mogul díszítőművészet
remeke az agrai Tadzs Mahal, kicsiben ez a tálka egy szelete az
indiai múltnak: utam jelképes emléke.

Agrában a Tadzs Mahal a szerelem örök mementója, azúrkék
alapon álló, megrendítően tökéletes gyöngyszem az épület kifi-
nomult és szimmetrikus látványa. A világ leghíresebb síremlékét a
XVII. század mogul császára Sahdzsahán emeltette perzsa felesé-
ge, Mumtáz Mahal számára, aki szülés után hunyt el.

Az Iszlám csodák című fejezetünkben még szólunk a mogul
császár és a perzsa Mumtáz Mahal egymásra találásáról, mély sze-
relmükről. Most, itt, a Tadzs Mahalt körülvevő kert hűvös árnyé-
kában lapozgassuk inkább a Koránt: a házasságról kinyilatkozta-
tott verssorokat idézzük: „Adjátok oda az asszonyoknak hozomá-
nyukat ajándék gyanánt! Ha pedig úgy tetszik nekik, hogy önként
átengednek nektek abból egy részt, akkor használjátok azt tetszé-
setekre és hasznotokra! / Ha egy új feleséget egy másik helyére
akartok cserélni, és közülük bármelyiküknek is egy jegyajándékot
adtatok korábban – ne vegyetek vissza belőle semmit! Vajon visz-
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szavennétek azt gyalázatra és nyilvánvaló vétekre? / Hogyan ve-
hetnétek vissza azt, amikor egymással háltatok és erős egyezséget
vettek tőletek? / Ne házasodjatok olyan asszonyokkal akikkel
atyáitok kötöttek házasságot – kivéve azt, ami már a múltban
megtörtént. Szégyenletes és gyűlöletes dolog ez! Milyen rossz út!
/ Tilalmas nektek házasságot kötni: anyáitokkal, leányaitokkal,
nővéreitekkel, apai és anyai nagynénjeitekkel, fivéretek leányaival,
nővéretek leányaival, nevelőanyáitokkal, akik szoptattak bennete-
ket, és tejtestvéreitekkel, anyósaitokkal, a ti gyámságotok alatt álló
mostohaleányaitokkal – azoktól az asszonyaitoktól, akikkel már
együtt háltatok; ha még nem háltatok volna velük, akkor ez nem
róható fel vétketekül; tilalmas továbbá: saját ágyékotokból sarjadt
fiaitok feleségeivel s az, hogy két nővért együtt vegyetek feleségül
– kivéve azt, ami már a múltban megtörtént. Allah megbocsátó és
kegyes. / És tilalmas nektek a tisztes férjes asszonyok, kivéve azo-
kat, akiket mint rabszolganőket a jobbotok birtokol. Ez Allah elő-
írása nektek. És megengedtetett nektek, ami ezen kívül van, az,
hogy tisztes házasemberek – és nem paráználkodók – gyanánt
keressetek feleséget javaitokkal! Ha egyesekben közülük időleges
házasságban élvezeteteket leltétek, azoknak adjátok oda a fizetsé-
güket a megszabott jegyajándék gyanánt. És nem róható fel vétke-
tekül az, amiben – a megszabott jegyajándék kifizetése után –
kölcsönösen megállapodtok egymással. Allah mindenek tudója és
bölcs. / Aki nem elég tehetős közöttetek ahhoz, hogy tisztes hívő
asszonyokkal házasodhasson, az házasodjon azok közül a hívő
szolgálóleányaitok közül, akiket mint rabszolganőket a jobbotok
birtokol. Allah nagyon is jól ismeri a ti hiteteket. Egyikőtök a má-
siktól származik. Házasodjatok meg hát velük házuknépe engedé-
lyével. Adjátok meg nekik a fizetségüket illendő módon, ahogyan
az tisztes asszonyoknak jár, nem pedig parázna nőknek, sem pe-
dig olyanoknak, akik szeretőket tartanak! Ha a házasságkötés által
tisztes asszonyok lettek, és akkor paráználkodnak, úgy az ő bünte-
tésük fele annak, amivel a szabad férjes asszonyok sújtandók! Ez a
házasságkötés a rabszolganőkkel könnyítés azoknak, akik félnek
közöttetek, hogy bűnbe esnek. Ám jobb nektek, ha állhatatosak
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vagytok és lemondtok az ilyen házasságról. Allah megbocsátó és
kegyes.” (4:4, 20-25)

Nézem a márványtömbökből épített falakat, melyek a császári
pár szétszakíthatatlan kötelékét is jelképezik. A férfi és a nő kap-
csolatát A Nők című szúra számos verssorban is szabályozza.
Ezekből olvasok néhányat ebben a meghitt környezetben: „Ha egy
asszonynak félnie kell attól, hogy férje rosszul bánik vele, vagy
huzamosan elhanyagolja őt, akkor nem róható fel vétkükül, ha
békés megegyezésre jutnak egymás között. A békés megegyezés
jobb a viszálykodásnál. Az emberi lélek azonban hajlamos a kap-
zsiságra. Ám ha jóravalóak és istenfélők vagytok az jobb lesz nek-
tek. Allahnak tudomása van mindarról, amit cselekesztek. / Kép-
telenek lesztek arra, hogy igazságosak legyetek asszonyaitok iránt,
bármennyire törekednétek is erre. Ám ne forduljatok el teljesen
valamelyik feleségetektől úgy, hogy bizonytalanságban hagyjátok
őt. Ha békés megegyezésre juttok, és istenfélők vagytok, akkor
Allah mindegyiküket kárpótolja valaki mással az ő mindent magá-
ban foglaló teljességéből. Allah mindent magában foglal és bölcs.”
(4:128-130)

A szeretett feleség, Mumtáz Mahal halála után, a mogul építé-
szet ékszere huszonkét évig épült húszezer ember munkájával.
Misztérium ez a márványpalota, Kipling szerint: „minden tiszta,
szent és boldogtalan dolog megtestesítője”.

Az aranyat és ezüstöt közönséges fémként, a márványt pedig
mint hétköznapi követ használták.

A fehér márvány szépsége a napfény változó színárnyalatainak
visszatükröződésében rejlik. Hajnalban vagy alkonyatkor finoman
izzanak a felületén a lilás, a rózsaszínű és tompa arany árnyalatok.
A kora reggel párás ködében lebegőnek tűnik fel az épület, mint-
ha a ködfátyol szinte magára öltötte volna a márványépület hajla-
tait.

Telihold idején a látvány még szorongatóbb: mintha fény árad-
na a jégszínű kupolákból, amely a hosszú medence vizében tükrö-
ződik. A sötétzöld ciprusokkal szegélyezett vízmedencével párhu-
zamos utakon közelítve fokozatosan vehető észre, hogy a tiszta
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márványfelületek valójában díszesek. Növényi és arabeszk beraká-
sos motívumok fonódnak össze, a kapubejáratok fölött szép, fo-
lyamatosan írt Korán-szövegek vannak.

A Gangesz, a szent folyó fontos városához, a hindu Benáresz-
hez érkeztünk, melyet Varanasi néven is említenek.

– Vigyázz, csöpög a hulla! – kiáltott feleségem a Gangesz egyik
gátijának közelében, a benáreszi sikátorok között, ahol mintha a
ninivei múltba érkeztünk volna. A kadávereket megmerítik a fo-
lyóban és az égetőlépcsőhöz viszik.

A test valóban csöpögött.
A sok ezer éves város, Benáresz a hindu zarándokok millióit

fogadja, az ókori, középkori sikátorok sötétségében szent állatok,
emberi, állati ürülék, virágillat, bételárus, orrfacsaró bűz, vonuló
bivalycsorda, mesés ékszerüzlet, zsebtolvajok, utcai forgatag, kol-
duló leprások, kolerajárvány és az indiai múlt fényes bölcsessége,
az épületek és művészetek gazdag kínálata tárul szemünk elé.

A Mahábhárata azt írja: „… ha valakinek csupán a csontja érin-
ti meg a Gangesz vizét, akkor is a menny megbecsült lakója lesz.”
A Gangesz 2506 km hosszú a Himalájától a Bengáli-öbölig, és
India legszentebb folyója. Benáresz, másik nevén Varanasi a
gátikról híres, a kőlépcsőkről, amelyek a megmártózás helyéhez
vezetik a zarándokokat.

A messzi India legszentebb folyója felcsigázta az emberek ér-
deklődését. Ókori és középkori költők – Vergilius és Dante – is
megemlékeztek róla.

Benáresz talán a legszentebb város a Gangesz mellett. Öreg és
beteg zarándokok abban reménykednek, hogy itt ér véget az éle-
tük. A folyó megtisztító ereje ezen a helyen a legerősebb, s úgy
hiszik, lelkük megszabadulhat az újjászületések kimerítő útjától.

A hamvasztólépcsőkön halotti máglyákon égetik a halottakat, a
gazdagokét szantálfából rakják, a szegényekét olcsóbb fából. A
legszegényebbek csak kőnehezéket tesznek a holttestekre, külön
kasztbeliek, a sudrák ügyelik a hamvasztólépcsők tüzeit.
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X.
DÁRIUS BIRODALMÁBAN

*

Aki valami jó ügyben jár közben, annak maj-
dan része lesz abból. Aki pedig rossz ügyben
jár közben, az majdan hasonló részt kap vi-
szonzásul. Allah mindent éberen figyel. (4:85)

*

Irán – Dareiosz, Xerxesz földje. Perzsák. Az ókori világbirodalom,
a bizánciak fölényes riválisa. Be lehet jutni ebbe az országba egyál-
talán, nyílhat vajon egy kis ablak legalább ebbe a zárt világba szá-
momra, s gyúlhat egy szerencsecsillag, mely elvezethet a perzsák
legendás városaiba: Perszepoliszba, Szúzába? Aiszkhülosz oly
megragadóan tudta a Perzsákban leírni hatalmukat, hogy testkö-
zelben érzem őket, amint megfeszített erővel hidat emelnek a
Boszporuszra, amint elfoglalják Babilont, s szabadon engedik a
rabszolgasorsba taszított zsidókat. Megelevenednek a Biblia ószö-
vetségi könyvei, s peregnek előttem a szúzai menyegző képsorai,
Noé és bárkája az Ararát csúcsainál, s még megannyi kép, han-
gulat és emlék. A Korán szúrái is felidéződnek bennem. Noé és az
özönvíz az alábbiak szerint: „Ám hazugsággal vádolták őt, mi
azonban megmentettük őt, s azokat, akik vele voltak a bárkán és a
korábbi nemzedékek utódaivá tettük őket a földön, és vízbe-
fullasztottuk azokat, akik hazugságnak tartották a mi jeleinket.
Nézd meg, milyen végre jutnak azok, akik intést kaptak!” (10:73)

Hogy is léphetnék perzsa földre?
– Ha kapsz vízumot – mondta szír orvostanhallgató útitársam

még tavaly a damaszkuszi repülőtéren –, az Ararát völgyén át
Törökországból bejuthatsz, és tátva is marad a szád az élmények-
től. Nekem elhiheted!
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Később aztán el is hittem. Feleségemmel közösen nyújtottuk be
vízumkérelmünket az Iráni Iszlám Köztársaság budapesti nagykö-
vetségén. A konzul úr megkérdezte:

– Miért akarnak oda utazni?
– Olvassuk a Koránt, szeretjük az iszlám művészetet, az iszlám

világ számos országában jártunk már.
Hosszú várakozási idő után a konzul úr átadta útleveleinket,

bennük a beutazási és tartózkodási engedély, mely szerint kíséret
nélkül szabadon mozoghatunk az Iszlám Köztársaság területén.

S már csattogott is velünk a Belgrád expressz Isztambul felé. A
vonaton néhány turista lézengett. Szerbiában, Bulgáriában inkább
csak belföldi utasok szálltak fel és le, fülkénk ajtaját bezárni nem
lehetett, a kalauz felhívta a figyelmünket, hogy a háború után sem
veszélytelen errefelé utazgatni, ha nem is alszunk, belülről kötéllel
rögzítsük a tolóajtót, és senkit se engedjünk be. Errefelé ugyanis
nem a Korán sorai szerint élnek az emberek: „A tolvajnak – lett
légyen férfi, avagy nő – vágjátok le a kezét! Így legyen ez annak
jutalmaként, amit szereztek maguknak és intő példaként Allahtól!
Allah hatalmas és bölcs.” (5:38)

Útitársunk egy minikönyvet lapozgatott: a Talmudot. Grúziai
zsidó csempész, de nevezzük őt, szalonképesebben, kereskedő-
nek. Budapestről szállítja a rádiótelefonokat Isztambulba, ahol a
többszöröséért ad túl a készülékeken. Hogy hová tudja eldugni a
vonaton a mobilokat: nem illik elárulnom – családja eltartása a tét.

A volt szovjet tagországokban a grúz, örmény, kirgiz és más
nemzetiségű családoknak havi húsz-harminc dollárból is meg kell
tudni élni.

Számára Izraelbe bevándorolni már nem egyszerű: számos
honfitársa hamis származási papírokkal tette ezt, fölvették a tíz-
ezer dolláros bevándorlási segélyt, bútorokat, értékeket vásároltak,
Bécsen, Budapesten keresztül mindent értékesítve visszaszivárog-
tak Bakuba, Jerevánba, Szamarkandba.

Zsidónak lenni sem könnyű arrafelé. Útitársunkat igazoltatta a
rendőrség szülővárosában, kocsijában kábítószert szerettek volna
találni. Tudták róla, hogy Isztambulban kereskedik. A Pakisztán-
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Irán-Törökország kábítószerútvonal – mint korunk selyemútja –
már közismert. A kocsiban kábítószert nem találtak, a profik
egyébként is inkább patronba helyezik a port és lenyelik. Vállalva
azt a veszélyt is, hogy a patron szétnyílhat, és halálos túladagolás
következhet be… Barátunkat orvoshoz szállították a rendőrök
vérvételre, hogy véréből mutassák ki a narkotikumot. Tűszúrással
a karján végre újból autóját vezette, amikor ugyanazok a rendőrök
megint megállították. Kábítószeres tűt és fecskendőt találtak a
kesztyűtartójában. Akkor rejtették oda, amikor ő a vérvizsgálaton
volt. Gyorsan kellett a rendőrök ajánlatát átgondolnia: fizet a zse-
bükbe ötezer dollárt, vagy semmi nem mentheti meg hat év bör-
töntől. Fizetett, s el is úszott a megtakarított pénze.

– Pedig pont ennyiért lehetne magyar útlevelet vásárolni, mely
nem is hamis – szomorkodott. – Az amerikai útlevél sokkal drá-
gább, ha akarod veszek neked – fogalmazott választékosan oro-
szul.

Ajánlata nem érdekelt, így a beszélgetést más témára tereltük.
Elmesélte, hogy legutóbb is csak úgy mert szülővárosába hazatér-
ni, hogy parókát, színes kontaktlencsét viselt. A felesége nem is
akarta beengedni. A csempészet szakma, melynek fortélyai kime-
ríthetetlenek. Bűvészi gyorsasággal tudott százdollárost mogyoró-
nyi nagyságúra összehajtogatni, azt pici textíliával bevonni, és –
mint egy gombot – a zakójára varrni. A csempésztanfolyama vé-
gén végre feltünedeztek a Gülhane fái, a Top Kapi szeráj épülete,
az Hagia Sophia és a Kék Mecset tornyai, a Boszporusz kéklő vize
Isztambulban. (Az Iszlám csodák fejezetünkben visszatérünk a vá-
ros nevezetességeire).

Isztambul már nem a bundatúrák, az aranyláz városa, sokkal
inkább lüktető mediterrán turistaparadicsom, szépülő házakkal,
gyönyörű parkokkal, sétálóutcákkal, az utcákra települt kisven-
déglőkkel, ahol gyertyafénynél turisták sokasága ismerkedik a
török gasztronómiával.

Pergamon, Trója, Kappadókia és megannyi látnivaló előtt vagy
után az utazó Isztambult sem hagyja ki. Nyugati turistának a há-
romdolláros múzeumi belépő még elviselhető: egy dollár egy üveg
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víz, hatot kérnek egy grillcsirkéért, a finom ropogós török kenyér
ára azonos a magyaréval, csak az infláció tempósabb, mint Ma-
gyarhonban. Errefelé csak kisebb összegeket szabad egyszerre
beváltani: nem tudni, mire ébred az ember másnap. Olcsón vásá-
rolni az adót nem fizető, illegális utcai árusoktól lehet, ha el nem
zavarják őket a rendőrök. A tízdolláros farmernadrágok kupacok-
ban még így is garmadával hevernek a földön.

A híres bazárban inkább sétálókat, mint vásárlókat látunk, fel-
csendül azért még az invitálás: „Szervusz! Magyar pasa – nagy a
hasa! Gyere: bunda, szőnyeg, minden van!” Csadort szeretnénk
vásárolni, hogy majd feleségem Iránba érve minden testrészét elta-
karhassa az ottani szokások szerint. „A jóravaló asszonyok enge-
delmesek és vigyáznak arra, ami a kívülállók számára rejtve van,
mivel Allah vigyáz arra.” (4:35, 3-4)

Vállalkozásunk néhány óra után már reménytelennek látszott:
Törökországban nem kötelező a csador viselése, aki mégis ezt a
hagyományt tartja: hát megvarrja magának. A bazár eldugott zu-
gában egy iráni kereskedő parányi üzletében feleségem végre
csadorba öltözhetett, s fejenként harmincöt dollárért a Teheránba
induló iráni buszra is feljutottunk.

Elindultunk a hosszú útra…
A török hadsereg katonái számtalanszor ellenőrizték és átkutat-

ták a buszt, a kurdoktól veszélyeztetett területeken katonai alakula-
tok cirkálnak, csőre töltött gépfegyverek, harckocsik ellenőrző
zónáin haladunk keresztül. Útleveleinket szinte félóránként kom-
mandósok ellenőrzik. A településeken szebbnél szebb mecsetek
magasodnak, a világi török köztársaság és demokrácia védőbás-
tyájának is mondott török hadsereg meghatározó vezetői nyomást
gyakorolnak a kormányra, hogy a muszlim fundamentalizmus ter-
jedését megakadályozzák. A hatvanmilliós országban mégis gom-
bamódra szaporodnak a vallási iskolák, az ott tanulók száma már
közel jár a millióhoz. Klasszikus arabot, Mohamed próféta életét
és a Koránt tanulják. „Mohamed Allah küldötte. Akik vele tarta-
nak, azok szigorúak a hitetlenekkel szemben és könyörületesek
egymással. Látod őket, amint meghajolnak és leborulnak, Allah
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tetszését és kegyét áhítozva. Az ő ismertetőjelük az orcájukon van
a leborulás nyomától. Ez az ő példázatuk a Tórában, és ez az
Evangéliumokban: Olyanok ő, mint egy vetőmag, amely hajtást
hoz, megerősíti azt, úgyhogy megvastagszik és egyenesen áll a
szárán a szántóvetők csodálatára és hogy Allah haragvást keltsen
általuk a hitetlenekben. Allah megbocsátást és óriási fizetséget
ígért azoknak közöttük, akik hisznek és jótetteket cselekszenek.”
(48:29) Az egyenviselet kötelező, az állami iskolákban viszont
tilos. A sajtó, a szakszervezetek, a művészek, a polgári szerveze-
tek, a tanárok támogatják a tábornokokat – a hadsereg a legjob-
ban tisztelt intézmény az országban.

Előttünk a bibliai táj, Noé és az özönvíz történetének levegője,
körülöttünk török kommandósok, állig felfegyverkezve. A buszban
az irániakon kívül mi ketten magyarok és négy cseh turista utazott.
Mint általában, megint az irániakat ellenőrzik. Velünk magyarok-
kal kedvesek, mert rokonaiknak tartanak – ám azt, hogy Iránba
utazunk: gyanúsnak találják. Cseh útitársainktól a nemzetközi
oltásikönyvet követelik, de azzal nem rendelkeznek. Sötét éjszaka
volt már, amikor az iráni határövezetbe értünk. Csak a hold és az
Ararát hóborította csúcsa fehérlett.

A határátkelés nyolc órán keresztül egész éjszaka tartott. Szá-
zak és százak próbáltak átkelni a határon csomagokkal, kartondo-
bozokkal, Törökországból szállított árukkal. Egész éjjel hurcoltuk,
tologattuk csomagjainkat egyik teremből a másikba. A bevándor-
lási tisztviselő mindenki csomagját alaposan átforgatta, végre mi is
sorra kerültünk. Sporttáskánkat nyitatta ki először, bele is nézett,
de nem érdekelte igazán, hogy mi van benne.

– Miért utaznak Iránba?
– Magyar turisták vagyunk – feleltem.
Kézitáskámat nyitotta ki, s a magyar nyelvű Koránt emelte ki.
Érdeklődéssel nézett rám.
– Maguk ezt olvassák?
– Igen, uram. Sok iszlám országot meglátogattunk már.
– Üdvözlöm önöket az Iráni Iszlám Köztársaságban – felelte.
Beléphettünk Irán területére…
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Még egy teljes napig tartott az út Teheránig, ahol a Hotel
Omid kényelmes szobájában egyetlen éjszaka elegendő volt, hogy
kipihenjük magunkat. A tízmilliós nagyváros először nyomasztóan
hatott ránk, s kiismerhetetlennek látszott, mint Tokió vagy
Sanghai. De aztán belejöttünk. A közlekedés jó és szervezett, sok
a taxi és nagyon olcsó. Néhány forint egy liter benzin. Egy dollá-
rért a bankban háromezer riált adnak, az utcán sokszor ötezret is.
Eképpen egy dollár valójában másfelet ér.

Feleségem csadorviseletben beolvadt a helybéliek közé, ha
buszra szálltunk, hátul ült ő is, a csadort viselő nők között. Én elöl
utaztam, a kordonnal leválasztott férfiszakaszban.

– Te figyelj engem – mondtam neki –, mert fel sem ismerlek
száz fekete csadort viselő nő között.

Végre a Gulisztán palotában láttam egy férfit, itt a Néprajzi
Múzeumban sétált perzsa asszonyával és gyermekeivel. A Régé-
szeti Múzeumban egy japán házaspárral találkoztunk, s aztán uta-
zóval eggyel sem ebben a tengernyi városban.

Olvadozunk a negyvenfokos melegben. Iránytaxival az Ardzsan-
tin térre tartunk, beszáll a taxiba egy jól öltözött fiatal perzsa férfi,
választékosan beszél angolul, szívesen kísérőnkül szegődik, hogy
gyakorolja a nyelvet. Vállalati menedzserként dolgozott, most in-
tenzív angolra jár, Kanadában szeretne munkát vállalni. Nagyon
bántja, hogy külföldön néhányan a perzsákat potenciális terroris-
tának tartják.

Az Ardzsantin teret a teheráni luxusnegyedek ölelik körül, s az
az érzésem, mintha Németországba csöppentem volna. A tér
buszpályaudvara pedig mintha Zürichben, vagy Szingapurban
lenne.

Légkondicionált autóbuszok, tisztaság, modern épületek min-
denütt. Menetjegyeket vásárolunk belföldi továbbutazásokra és
vissza Isztambulba. Innen a Boszporuszig húsz dollárt kérnek, a
Perzsa-öbölig, a több mint ezer kilométeres út ára néhány dollár.
A pályaudvar műszaki igazgatója oroszul szólít meg, dolgozott
Oroszországban, örül az alkalomnak, hogy beszélgethet ezen a
nyelven, s irodájába invitál minket teára. A perzsák szívélyes ven-
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déglátók, utcán, étteremben, szállodában készséggel fogadnak
bennünket. A damaszkuszi, isztambuli bazárok után a teheráni is
lenyűgöz bennünket nagyságával, pazarságával. Perzsa szőnyegek,
arany és ezüst és minden más kapható itt. A külföldi termékek
árai a magyarországiakkal azonosak, de az iráni termékek olcsób-
bak. Bekeveredünk az iraki negyedbe is, itt, olcsó motelekben,
vidékről érkezett kézművesek élnek, s árulják gyönyörű portékáju-
kat. Egy igazán szép, igazi, kétnégyzetméteres kézi szövésű sző-
nyeget ötven dollárért is meg lehet venni. Az irakiak is keresked-
nek itt, az irak-iráni háború előtt menekültek ide, láthatóan békes-
ségben élnek.

A Sayro Safar társaság légkondicionált Mercedes autóbuszán
utazunk Iszfahánba, a steward, mint egy repülőgépen, süteményt,
hűtött üdítőitalokat szolgál fel. Ez a magántársaság világszínvona-
lat ért el.

Irán 1971-ben ünnepelte a perzsa birodalom két és fél évezre-
des fennállását. Az államalapító Nagy Kürosz (Cyrus) évének, ün-
nepi esztendőnek nyilvánított évfordulón méltó emléket kívántak
állítani a nagyszerű múltnak. Régészeti leletek szerint ezen a vidé-
ken már 15 000 ezer évvel ezelőtt is éltek emberek. Tudósok egy
része az emberiség bölcsőjét a közeli Mezopotámiába, a mai Irak
területére helyezi: Ninive, Babilon romjait is ott tárták fel. De az
egyik iszaptéglából épített város Irán nyugati részén i.e. 8650-ből
származik. Valószínű, hogy a gabona vetése is Iránból terjedt el.
Krämer véleménye szerint azt a nyelvet, amelyen a legrégebbi
írásos dokumentumokat írták, sumérnak nevezik és a legrégebbi
kultúra hordozóit suméroknak. I.e. 5000 körül az Iráni-medencé-
ből vagy az Indus mellékéről vándoroltak be Babilóniába. Évszá-
zadokig tartó páratlan kulturális fejlődés után a szomszédos nomád
semita törzsek azonban leigázták őket, nyelvük, akár a középkori
latin, kultusz- és tudósnyelv maradt. Irán területén, az istenek
földjén (Elám) már hat-hétezer évvel ezelőtt településeket alakítot-
tak ki az elamiták. Az irániaknak indoeurópai nyelvcsaládba tarto-
zó népcsoportjai: szkíták, szarmaták, a médek és a perzsák első
törzsei i.e. a VIII. században érkeztek földjükre. Nagy Kürosz jól
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szervezett seregei rövid idő alatt elfoglalták egész Kisázsiát, Mezo-
potámiát, a hatalmas babiloni birodalmat. Hódítások révén Perzsia
a világtörténelem egyik korai birodalma lett. Kürosz diadalmas
hadvezér, kiváló államférfi volt, a művészetek támogatója, Persze-
poliszban, Szúzában hatalmához illő székhelyeket alapított. Utó-
dai: Kambüszész, Dareiosz (Dárius) és Xerxész folytatták a világbi-
rodalom kiépítését. Hérodotosz és a bibliai Eszter könyve hitele-
sen tudósítanak nagyságukról. Dariusnak, az egyéb, természetbeni
adók mellett, évente 2500 mázsa ezüst és 94 mázsa arany folyt
be a kincstárába.

Elképesztő vagyon! Sokat tanulhatott a suméroktól, s Persze-
polisz, Szúza romjai még most is bizonyítják hatalmát és gazdag-
ságát.

Iszfahán az oázisok oázisa. A tiszta vizű Zajandeh ezernyi csa-
tornán át öntözi az utcák, parkok fáit, s hűti az árnyékban is öt-
venfokos gyilkos forróságot.

A város középpontjában háromszáz esztendő óta dacol az idő-
vel a világ egyik legnagyobb és legnagyszerűbb tere, a Mejdán
Sah, melyet ötszáz méter hosszú és százötven méter széles, egy-
emeletes, téglalap alakú palotasor övez. Abbasz sah udvartartása,
az Ali kapu, a Sah-mecset az iszfaháni díszítőművészet gazdag
világát tükrözi, a látvány az iszlám világ egyik legszínesebb, leg-
pompásabb remeke.

Ülünk egy fa árnyékában, jegelt kólával hűtjük magunkat, te-
kintetem egy választási plakátra szegeződik, melyről Mohamed
Khatami reformpárti politikus tekint ránk. A politikus a 2000.
évben tartott választásokat is megnyerte.

Perszepolisznak, Perzsa városnak a görögök hívták a világbiro-
dalom gazdag fővárosát, mely az athéni Akropolisz előtt ötven
évvel épült. A Nagy Sándor által felgyújtott városban elégetett
könyvek ezreinek lángja mintha még most is lobogna, olyan me-
leg van itt, a romok között sétálva. Oszlopfők, palotatermek, ka-
puk, faragott birkafejek, sírok, domborművek őrzik a múltat, itt,
Perszepoliszban és a közeli Paszargadaiban, ahol Kürosz sírja ta-
lálható. Sztrabón, az ókori görög író számolt be Alexandrosz „lá-
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togatásáról”. Tőle tudjuk hitelesen, hogy a nagy perzsa királyok
aranyágyban, aranykoporsóban feküdtek.

Dárius kincséhez mérten ez természetesnek mondható. Darei-
osz gazdagsága nem jószerencsének volt köszönhető. Kiváló ál-
lamszervező volt, megszilárdította a közigazgatást, hozzávetőleg
háromezer kilométeres úthálózatot építtetett, gyorspostát és futár-
szolgálatot szervezett. Még Hérodotosznak is el kellett ismernie, a
perzsák olyan ügyesen szervezték meg a hírközlés módját, hogy
futáraik teljesítményét senki felül nem múlhatja.

Olasz és angol turisták járják még itt rajtunk kívül az ezeréves
köveket.

Egy Amerikában élő iráni sebésszel ismerkedünk meg. Nyuga-
lomba vonult, és hónapok óta utazgat a térségben. Áprilisban
mekkai zarándoklaton vett részt, a háddzs, a holdcikluson alapuló
muszlim naptári év utolsó hónapjában történik. Aki fedezni tudja a
maga útiköltségét és családtagjai megélhetését, az köteles élete
során legalább egyszer megtenni a zarándokutat. „Végezzétek el a
zarándoklatokat és az umrát Allahnak! Ha akadályozva lennétek,
akkor engesztelésképpen ajánljatok föl áldozati állatot, ami köny-
nyen előteremthető nektek! Ne nyírjátok le a fejeteket, mielőtt az
áldozati állat meg nem érkezik az áldozó helyre! Aki beteg közüle-
tek, vagy fájlalja a fejét, az kárpótlással tartozik: böjt vagy alamizs-
na áldozati állat formájában! Ha azonban biztonságban vagytok,
és bárki kihasználja az alkalmat, hogy az umrát elvégezze a zarán-
doklatig, annak engesztelésképpen áldozati állatot kell felajánlania,
ami könnyen előteremthető. Aki azonban nem talál elő semmit,
az böjtöljön három napot a zarándoklat idején és hetet azután,
hogy visszatértetek Mekkából Medinába. Ez tíz teljes nap. Ez az
előírás csak azt illeti, akinek a családja nem lakik a Szent Mecset
mellett. Féljétek Allahot! Tudnotok kell, hogy Allah büntetése
rettenetes! / A zarándoklat az ismert hónapban történik. Aki kö-
telezően magára vállalja e hónapokban a zarándoklat elvégzését,
annak a zarándoklat idején tilos a szeretkezés, a kihágás és a tor-
zsalkodás! Ha valami jót cselekesztek, arról Allahnak tudomása
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van. Lássátok el magatokat útravalóval! Ám a legjobb útravaló az
istenfélelem. Féljetek engem ti, akiknek van eszetek!” (2:196-197)

A professzor ihrámot, két fehér lepedőt viselt, Ábrahám, fele-
sége, Hágár és fia, Iszmáel életéről elmélkedett. Hétszer körbejár-
ta a mekkai Nagy Mecset központi szentélyét, a Kábát, megérin-
tette a benne őrzött szent fekete követ, hétszer elfutott Marva
irányába és vissza. A következő napon elindult a Mekkától húsz
kilométerre lévő Ararát hegyére, ahol Mohamed próféta halála
előtt itt tartotta utolsó prédikációját. Ezen a helyen napnyugtáig
Allahhoz fohászkodott. Az éjszakát Minában töltötte, ahol megkö-
veztek három, az ördögöt jelképező oszlopot. Végül visszatért
Mekkába, ahol újra körbejárta a Kábát. A zarándokút az áldozat
ünnepével ért véget, amikor állatokat vágtak le. Ezután ellátoga-
tott Medinába, Mohamed sírjához is.

Siráz vidáman zöldellő oázis, citadellával, medreszével, mecse-
tekkel, árnyékos parkokkal. A forróság olyan mértékű, hogy délu-
tán már igazából csak árnyékban érdemes üldögélni valahol. Mi is
úgy döntöttünk, hogy visszavonulunk hűvös szállodai szobánkba.
Állóképességünk utolsó erőtartalékával még beálltunk a sorba,
hogy friss lepénykenyeret vásároljunk. Négy fiatal perzsa fiú dol-
gozott a pékségben, egyikük markolt a tésztából, gombócot for-
mált, a másik lepény alakúra gyúrta, a harmadik motorral hajtott
forró vaskorongra helyezte, a kisültet pedig egy asztalkára dobálta.
A negyedik fiú pedig árulta.

Éreztük szánkban a friss kenyér ízét, s elképzeltük, hogy jól
megsózzuk, mint odahaza a lángost, s jégből olvasztott hideg vizet
iszunk rá, amennyi csak belénk fér. Amíg vérünk le nem hűl. Né-
hányan álltak még előttünk, egy középkorú asszony vagy harminc
lepényt kért, s miután azokat megkapta, leállt a gép: áramszünet
miatt.

Elindultunk, hogy egy másik pékséget találjunk. Alig vonszoltuk
már magunkat, az asszony utolért bennünket, s megkérdezte:

– Hány kenyeret szeretnének?
– Kettőt – feleltük.
S ötöt nyomott a kezembe. Pénzt sem fogadott el.
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– Köszönöm – néztem a mosolygó arcú asszony után, és nem
tudtam mást mondani a meghatódottságtól. „Ha nyilvánosan ada-
koztok, az is már dicséretes dolog! Ám ha titokban teszitek azt, s
úgy adjátok azt a szegényeknek, az még jobb nektek, s jóvá teszi a
rossz cselekedeteitek egy részét. Allahnak tudomása van arról,
amit cselekesztek. / Akik javaikból éjjel vagy nappal, titokban vagy
nyíltan adakoznak, azoknak a fizetsége Urunknál van, s az Utolsó
ítélet miatt nem kell félniök s nem fognak szomorkodni.” (2:271,
274)

A szállodában több liter olvadt jég is alig volt elegendő, hogy
magunkhoz térjünk. A hallban Qatarból, Jemenből, Ománból,
Szaud-Arábiából érkezett vendégek töltötték idejüket. A Mesedből
érkezett iráni mérnök cigarettával kínál, adok neki az enyémből.
Ízlik neki. Forgatja, nézegeti a Pall Mall dobozát.

– Ez magyar?
– Igen. Amerikai licenc alapján készül.
– Teheránban nyílt egy McDonald’s, de egy nap múlva be kel-

lett zárni, mert tiltakozó tüntetéseket szerveztek az egyetemisták.
Nálunk radikális hangok éppen azt harsogják, hogy a multina-

cionális tőke kivásárolja a hazai energiaszektort, emeli az árakat, a
tévécsatornákat elönti a giccs, megtelepedtek a maffiák, robbantgat-
nak, bezártak az olcsó kifőzdék, s helyükre elegáns McDonald’s-ok
költöztek, terjed a kábítószer… a szabadság szabatossága…

– Önöknél egy kis visszatérés kellene a fundamentumokhoz –
vélekedett.

A beszélgetés folyamán családi élete is szóba került. Elmondta,
hogy felesége skizofrén, de ő kitart mellette. „A gyengeelméjűek-
nek ne adjátok oda javaitokat, amelyeket Allah nektek rendelt
megélhetés gyanánt. Inkább lássátok el őket abból s ruházzátok
őket és beszéljetek velük illendő módon!” (4:5)

Szakításra még nem gondolt. Ennek útja a Korán szerint: „Ha
féltek, hogy szakításra kerül sor közöttük, akkor küldjetek hozzájuk
egy döntőbírót a férj családjából, egy másik döntőbírót a feleség
családjából! Ha ők ketten ki akarnak békülni, akkor Allah megbé-
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kélést fog szorgalmazni közöttük. Allah mindenek tudója, akinek
mindenről tudomása van.” (4:35)

A válás Koránban található eligazító sorait is áttekintettük:
„Azoknak a házasembereknek, akik megesküdtek, hogy tartóz-
kodnak a feleségüktől, négy hónapig kell várakozniuk. Ha e négy
hónap során esküjüket semmisnek tekintik, – akkor Allah megbo-
csátó, és könyörületes. / Ha azonban a végleges válást határoztá-
tok el, akkor úgy lesz. Allah mindent hall és tud. / Az elvált asszo-
nyoknak háromhavi tisztulást kell kivárniuk. Nem szabad eltitkol-
niuk azt, amit Allah az előző házasság gyümölcseként a méhükben
teremtett – ha hisznek Allahban és a Végső Napban. A férjeket
illeti meg leginkább az, hogy ekkor visszafogadják őket, ha ők ki
akarnak békülni. Az asszonyokat ugyanaz a jogszerinti bánásmód
illeti meg férjük részéről, mint amivel ők tartoznak férjüknek. A
férfiak azonban egy fokkal fölöttük állnak. Allah hatalmas és bölcs.
/ A válás kétszer megengedett. Akkor azonban vagy meg kell
tartani a feleséget az elismert módon, vagy el kell bocsátani illen-
dő módon! Az utóbbi esetben tilos a férfiaknak bármit is elvenniük
abból, amit jegyajándék gyanánt adtak nekik. – ha csak nem fél-
nek mindketten, hogy nem tartják be Allah előírásait. Ha azonban
féltek, hogy nem tartják be mindketten Allah előírásait, nem követ
el egyikük sem bűnt, ha az asszony valamivel megváltja magát.
Ezek Allah előírásai. Ne szegjétek meg azokat! Akik áthágják Allah
előírásait, azok istentelenek. / Ha a férfi a feleségétől harmadszor
elválik, akkor az asszony mint feleség tilos a számára, amíg férjhez
nem megy valaki máshoz. Ha az elválik tőle, akkor nem követ el
egyikük sem bűnt, ha újra visszatérnek egymáshoz – ha hisznek
abban, hogy mindketten betartják Allah előírásait. Ezek Allah elő-
írásai. Allah megmagyarázza az előírásokat azoknak, akik értelme-
sek. / Ha elváltatok asszonyaitoktól és ők kiszabott várakozási
idejüket elérték, akkor vagy tartsátok meg őket a megfelelő mó-
don, vagy bocsássátok el őket megfelelően! Ne tartsátok őket vissza
kényszerrel, hogy áthágjátok ezzel Allah előírásait! Aki eképpen
cselekszik, az önmaga ellen vét. Ne tegyétek Allah verseit gúny
tárgyává! Emlékezzetek meg Allah irántatok tanúsított kegyelmé-
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ről s az írásról, és a bölcsességről, amit leküldött hozzátok, hogy
intsen benneteket vele! Féljétek Allahot! Tudnotok kell, hogy Al-
lah minden dolog tudója! / Ha elváltok asszonyaitoktól és ők ki-
szabott várakozási idejüket elérték, akkor ne akadályozzátok meg
őket abban, hogy ismét megházasodjanak korábbi férjeikkel, ha a
megfelelő módon egymás között megegyeztek. Ez az intés közüle-
tek annak számára, aki hisz Allahban és a Végső Napban. Ez is-
tennek tetszőbb és tisztább nektek. Allahnak tudása van minden-
ről, ti azonban nem tudtok. / Az elvált szülőanyáknak két teljes
évig kell szoptatniuk gyermekeiket! Ez azokra vonatkozik, akik azt
akarják, hogy a szoptatás hiánytalanul kiteljék. A gyermek apjának
kötelessége megfelelő módon eltartani és ruházattal ellátni az
anyákat! Senkitől nem követelnek többet, mint amennyire képes.
Nem szabad kényszert alkalmazni egy anyával szemben a gyerme-
ke miatt, s egy apával szemben sem gyermeke miatt. Az apa örö-
kösének ugyanaz a kötelessége a szoptató anya iránt. Ha azonban
kölcsönös megegyezés és tanácskozás után a gyermeket a kisza-
bott idő előtt el akarják választani, akkor az nem róható föl egyi-
kük vétkéül sem. Ha pedig a gyermeket dajkával akarjátok szop-
tatni, az sem róható föl bűnötökül, amennyiben megadjátok neki
azt a fizetséget, amelyben megfelelő módon megállapodtatok. Fél-
jétek Allahot! Tudnotok kell, hogy Allah látja azt, amit cselekesz-
tek! / Nem róható föl bűnötökül az, ha a házasságkötés után el-
váltok az asszonytól, feltéve, hogy még nem illettétek őket és ho-
zományt állapítottatok meg nekik. Lássátok el őket javakkal illen-
dő módon – a tehetős is, a szegény is képessége szerint! Köteles-
ség ez a jóravalók számára! / Ha azonban elváltok tőlük, mielőtt
még illettétek volna őket, ám hozományt állapítottatok meg már
nekik, akkor a tiétek marad annak fele, amit megállapítottatok,
kivéve ha az asszonyok lemondanak részükről, vagy az mond le,
aki a házasságkötés felől rendelkezik. Inkább tekintendő istenféle-
lemnek az, hogy lemondjatok a részetekről! A vagyoni ügyekben
ne feledkezzetek meg arról, hogy nagylelkűek legyetek egymással!
Allah látja azt, amit cselekesztek.” (2:226-233, 236-237)
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A szállodában a pincér fagylaltot, kólát szolgált fel, a vanília és
csokoládé gombóchegyekről, mint az Ararát csúcsáról a hólé,
csorgott le a meggyzselé, s még édesebbé tette a fagylaltcsúcsokra
szórt pisztáciát.

Feleségem szerint ilyen finomat még nem evett, s ebben nem
is túlzott.

Teherántól ezer kilométer távolságban vagyunk, innen a Per-
zsa-öböl már csak egy ugrás. Gyakran dörögtek itt már a fegyve-
rek. Ezt írja a Korán: „Harcoljatok Allah útján azok ellen, akik
ellenetek harcolnak! Ám ne hágjátok át Allah parancsait! Allah
nem szereti azokat, akik áthágják a parancsait. / Öljétek meg
őket, ahol csak rájuk leltek, és űzzétek el őket onnan, ahonnan
kiűztek benneteket! A megkísértés (fitna) rosszabb, mint az ölés.
Ne harcoljatok azonban ellenük a Szent Mecsetnél, amíg ők nem
harcolnak ellenetek ott. Ám, hogyha harcolnak ellenetek, akkor
öljétek meg őket! Ez lesz a hitetlenek fizetsége!” (2:190-191)

Szúza fényes városát Hérodotosz is felkereste. A Biblia Eszter
könyvében Achasvéros néven említi Xerxészt, s oly szemléletesen
írja le a hadvezér lakomáját, hogy a romok között mintha előtűn-
nének a márvány padozaton az arany- és ezüstheverők, s elkép-
zeljük a hét napig tartó lakomát.

Nagy Sándor foglalta el Szúzát és birtokba vette mérhetetlen
kincseit. A város volt a helyszíne a történelem egyik legkáprázato-
sabb ünnepségsorozatának.

Képzeljük el, mintha mozivásznon peregne ez a monumentális
jelenet: a szúzai esküvő. Az Indiából visszatérő Nagy Sándor itt
rendezte meg Kelet és Nyugat egyesítésére törekedve a görögök
és a perzsák tömegesküvőjét. Maga Nagy Sándor Sztateirát, a
perzsa király lányát vette el, s a hagyomány szerint több mint tíz-
ezer makedón-görög harcos lépett itt házasságra a legyőzött, de
már jövendő szövetségesként számba vett perzsák leányaival.

Perszepolisz, Szúza letűnt hétköznapjai peregnek képzeletem-
ben hazafelé jövet is a Balkán-expresszen. Magyar egyetemisták
az útitársaink. Hamis jeggyel utaznak. Effélét Pesten néhány ezer
forintért lehet venni, mutatják, s úgy töltöd ki, ahogy neked tet-
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szik. A jegy borítója eredeti, belül a jegy ügyes másolat. Szabad-
kán leugranak a vonatról, vesznek gyorsan egy jegyet Pestig. A
magyar kalauzok észrevehetik a hamisítványt.

– Repülőjegyet is tudunk neked kiállíttatni akárhová negyven-
ezerért! – mondják. Megköszöntem hozzám való bizalmukat, de
nem kértem a címet, ahol e jóból részesülni lehet. De azt biztosan
tudtam, hogy már hazaérkeztünk…

Hogy is mondta az iráni mérnök? „Megoldás lenne egy kis
visszatérés a fundamentumokhoz.”

Valamihez bizonyosan.
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XI.
AZ ÉJSZAKAI VONAT

*

Akik azonban hisznek és jótetteket cseleksze-
nek, azoknak Allah a nekik járó teljes fizetsé-
get adja és még meg is tetézi nekik a kegyel-
méből. Akik azonban fennhéjáznak és felfuval-
kodnak, azokat majdan fájdalmas büntetéssel
bünteti és nem találnak majd akkor maguknak
Allahon kívül sem védelmezőt, sem segítőt.
(4:173)

*

Egyedül élő idős apámat látogattam meg a Délvidéken. Megerősí-
tett a határőrség, járőrkocsik cirkálnak a bácskai szakaszon. A
Bácsalmás-Bajmok határátkelő is csendes, aztán Vajdaság felől a
sötét felhők mögül harci repülőgépek robaja hallatszik. Erősödik a
zaj, le kell szállnom a kerékpárról, még a gyomrom is remeg.

– Erről beszéltem, fiam – mondja apám. – Tengerész vagy, de
ez neked is sok, igaz?

– Gyere hozzánk, Pestre, egy időre – kérlelem.
– Anyád itt fekszik a temetőben, én is itt szeretném befejezni.
A déli határszélen, a vonatokon civil ruhás belbiztonsági embe-

rek vigyázzák a rendet, a Baja-Bácsalmás-Kiskunhalas szakaszon
közlekedő vonat utasai között érkezik egyikük a kiskunhalasi pá-
lyaudvarra. Hozzám fordul:

– Beszél oroszul vagy szerbül?
– Egy kicsit – felelem. Egy társasághoz vezet, s arra kér, hogy

segítsek rajtuk.
Ő pedig elvegyül a várakozók között.
– Dobar dan! – köszönt egy férfi.
– Dobar dan (Jó napot)! – válaszolom.
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– Ja szam Dzsemail iz Koszovo (Dzsemail vagyok Koszovóból)
– mondja, és bemutatja feleségét, húgát, férjét és a hat gyermeket.
Mint az orgonasípok – másfél éves a legkisebb, tizennégy a legna-
gyobb –, úgy állnak mellette. Hetedik napja vannak úton – koszo-
vói szerb muzulmán menekültek. Ausztriába szeretnének eljutni,
hogy a gyermekek életét mentsék. Jegyet vettek a belgrádi nem-
zetközi expresszre, nem értik miért nem szállhatnak fel.

A Belgrádból érkező vonatok késnek. (Most nem is túl sokat.)
Biztonsági emberünk ott terem, eligazít, a harmadik vágánynál vá-
rakozzunk. Beáll az expressz, elfoglaljuk helyeinket, koszovói is-
merőseimben láthatóan oldódik a szorongás. A muzulmán maga-
tartásformáktól is eltekintenek, megszólalnak férjük jelenlétében az
asszonyok is, Dzsemail tizennégy éves lánya, Alma angolul kezd
beszélni, hogy könnyebb legyen őket megérteni, hiszen koszovói
szerb tájnyelvet kevernek orosszal.

Alma nyakláncán aranyfélhold, s azon vésett arab írással Ko-
rán-idézet olvasható: „Allah! Nincs más isten, csak ő. Őt illetik
meg a legszebb nevek.” (20:8)

Alma elmondja, hogy sokat sírtak, reszkettek, az iskolák bezár-
tak, este nyolc után világítás nem volt, se tévé- és rádiózás, s apja
úgy döntött, miután kilátástalannak érezték az életüket, hogy el-
menekülnek. Csak a nagymama és a nagypapa maradt a házban.
A pincében bújtak meg, ők őrzik mindazt, ami a házban maradt.

Alma anyja imát mormol: „Ő az, aki megteremtett benneteket
agyagból, aztán földi élteteknek határidőt rendelt. Megszabott
határidő van nála. Ezek után még egyre kételkedtek. / Ő Allah az
egekben és a földön. Tudja a titkotokat és elhangzott szavatokat
és tudja azt, hogy mire tesztek szert.” (6:2-3, Korán)

– Hová szeretnétek menni? – kérdezem Almától.
– Apa kérte, hogy mondjam el: nálunk az osztrák követség már

bezárt, és a nénikém meghívólevelét sem kaptuk meg Bécsből, de
a telefonszáma nálunk van. Ausztriában szeretnénk pihenni, mert
nagyon kimerültünk. Norvégiában nem lenne jó, mert hideg van,
talán Kanadába elmehetünk. De jó lenne Tunéziában is.

– Tudod olvasni arabul a Koránt?
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– Már egy kicsit igen. Ha vége lesz a háborúnak, hazame-
gyünk. Nálunk minden olyan szép, a hegyek, a házak, szeretetben
éltünk szomszédainkkal, macedónokkal, törökökkel, albánokkal.
Nem értem, miért történik mindez?…

S nagy csend telepedik körénk. A Korán sorai jutnak eszembe:
„Így van ez. Ha valaki oly mértékben büntet, amilyen bűnt elszen-
vedett, aztán ismét erőszak tétetik ellene, Allah minden bizonnyal
megsegíti őt. Allah elnéző és megbocsátó.” (22:60)

Alma apja és a felnőttek attól félnek, hogy vízum nélkül nem
vehetnek vonatjegyet Bécsig, föl sem szállhatnak az expresszre.
Megérkeztünk este nyolc óra után a Keleti pályaudvarra, az asszo-
nyokat és a gyermekeket a váróterembe kísérem, Dzsemail, az
apa, és Alma, a lánya velem jönnek a jegypénztárhoz. Helyzetüket
megértve kiadják a jegyeket vízum nélkül is, elfoglalják helyüket az
éjszakai vonaton, s kérésükre, hogy biztonságban érezzék magu-
kat: levelet írok annak, akinek majd azt bemutatják.

Aztán elköszönünk, a vonat hamarosan indul, Dzsemail velem
jön, hogy telefonáljon Bécsbe: perceken belül indulnak végre
Ausztria felé. Kérésére a kalauznak is elmondok mindent, aki kés-
zségesen ajánlja fel segítségét. Dzsemail kéri, írjam fel a címemet.

– Ki tudja, hol találunk otthont a gyerekeknek e nagyvilágban?
De akárhol, küldök egy lapot, hogy mindent megköszönjek.

Elteszi a címemet, telefonál, majd siet vissza családjához.
A vonat elindul. Egy ismeretlen, új hazába.
Másnap lakásomban megcsörrent a telefon. Alma szólalt meg

félénken a vonal túlsó végén. Mosonmagyaróvárott béreltek szo-
bát, az osztrák határőrök leszállították őket a vonatról.

– Most mi lesz? – kérdezte kétségbeesetten.
Nem tudtam válaszolni. Gondolkodási időt kértem. Alma tíz

perc múlva ismét telefonált, s boldog lett elképzelésemtől. Egyet-
len járható út kínálkozott megoldásnak: a Magyar Iszlám Közösség
segítsége.

A családnak vissza kellett utaznia Budapestre, a Déli pályaud-
varon vártam őket, s a Károly Róbert úti Magyar Iszlám Közösség
– mecsethez nem illő környezetben működő – imaházához vezet-



– 80 –

tem őket. A palesztin származású, magyarul is értő imám nem volt
éppen otthon: az utcán kellett várakoznunk. Sötétedni kezdett, a
hűvös szél egyre kellemetlenebb lett, a gyermekek a csomagokon
üldögéltek, fáztak, éhesek voltak. Az imaházzal szomszédos ven-
déglő még nyitva volt, megkérdeztem a pincértől, hogy tudna-e a
család segítségére lenni.

– Igen – felelte gondolkodás nélkül. – Székelyföldről menekül-
tem Németországba, de itt, az Óhazában kötöttem ki. Nekem is
segítettek – s cipelte ő is a csomagokat az áporodott levegőjű,
meleg vendéglő nagytermébe, ahol záróra után lekapcsolta a vilá-
gítást, hogy az utcán járőröző rendőrök figyelmét elkerülje. Pok-
rócokat hozott, a gyerekek enni kaptak, s ima után a kocsmapa-
dokon kialakított fekvőhelyeken aludni tértek…

Dzsemail csöndben ismételgetett imáját hallgattam. „Akik hisz-
nek, és elvégezték a hidzsrát és harcbaszálltak Allah útján, és akik
menedéket nyújtottak és segítettek – azok az igazi hívők. Megbo-
csátás és nagylelkű gondoskodás lesz majdan az osztályrészük. /
Allah, a könyörületes és az irgalmas nevében.” (8:74, 1:1, Korán)

Odakint a szél is nyugovóra tért, a vendéglő üvegablakain át a
hold világított, a csillagok mozdulatlanságából égi nyugalom áradt.
A félhomályban ültünk, felnőttek és a gyermekember, Alma. Lát-
tuk, hogy folynak a könnyei a meghatódottságtól, de úgy tettünk,
mintha nem látnánk.

Éjszaka volt már, amikor hazatértem családomhoz. Amikor az
imám megérkezett, a székely fiú átköltöztette a gyermekeket az
imaházba, akik valószínűleg csodálkoztak, hogy vendéglőben alud-
tak el, és Allah szentélyében ébredtek fel. Álom ez? Valóság? Nem
tudták eldönteni.

A Magyar Iszlám Közösség segítségével Alma és családja meg-
felelő okmányok birtokában fél hónap múlva Olaszországba uta-
zott. Nemsokára aztán Triesztből érkezett Alma levele. Örömtől
túláradóan arról értesített, hogy megkapták a letelepedési enge-
délyt. Szállodában helyezték el őket, iskolába járnak, olaszul tanul-
nak.
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Otthonra leltek Olaszországban. „Dicsőség Allahnak, a teremt-
mények urának, / a könyörületesnek és az irgalmasnak,” (1:2-3)
A Megnyitó nevet kapott Korán-sorokkal zárta levelét.

Gyermeki kézzel, gyöngybetűkkel formált sorait borítékba zár-
tam, s eltettem, hogy az emlékek között megőrizzem.
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XII.
A SIVATAG LAKÓI

1.
AZ ARAB-FÉLSZIGET

Ha Allah valami csapással sújt téged, azt nem
háríthatja el senki, csupán ő. És ha valami jót
akar neked, akkor nem állhat senki útjában az
ő kezének. Eléri vele azt, akit csak akar az ő
szolgái között. Ő a megbocsátó és a könyörüle-
tes. (10:107)

*

Az „arab” szemita szó, „sivatagot” jelent, de jelenti a „sivatag la-
kóit” is. A sivatagnak pedig három főszereplője van: a beduin, a
teve és a pálma. Az arab (arabi, arabu) név először asszír forrá-
sokban fordul elő, az arab szó eredete bizonytalan: az arabban a
„nomádok” szinonimája, a héberben „puszta, sivatag” jelentésű,
de jelöli ezek lakóit is: a Biblia ebben az értelemben használja.

Az arab és iszlám kultúrtörténet magyarországi szakértői, világ-
szerte ismert tudósai: Goldziher Ignác, Germanus Gyula, Vámbéry
Ármin és Simon Róbert munkái betekintést adhatnak az érdeklő-
dőknek az orientalisztika és iszlamológia területéről.

A gazdag választékból ajánlhatjuk Goldziher Ignác: Moham-
medanische Studien I–II. (Halle, 1889–90) című munkáját;
Germanus Gyula: Kelet varázsa (Magvető, 1978) című könyvét;
Simon Róbert professzor, az irodalomtudományok doktora, a
jelenkori orientalisztika első számú tudósának: A Korán világa
(Helikon, 1994) című tanulmányát.

Benke József: Az arab országok története (Alexandia Kiadó)
című munkája információkat, dokumentumokat, általános és or-
szágonkénti bibliográfiát közöl.
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A sivatag lakói, a beduinok, háromezer évvel ezelőtt ősközös-
ségi rendben éltek, a víz és a legelő a nemzetség, a törzs tulajdo-
nában voltak. Patriarchális családok (ahl) – jelentése sátor – alkot-
ták a sátortábort, azaz a nemzetséget, melyek összessége törzset
hozott létre. Ennek feje lett a sejk. A beduinok között az összetar-
tó erőt a vérrokonság alkotta, a nemzetségi kötelékek meghatáro-
zóak voltak. Beduin számára vérének tisztasága, a költészet, az
ékesszólás, a kardja és nem utoljára lova – büszkesége fontos ele-
me volt. A származás, a genealógia ismerete pedig minden arab
és beduin számára nagyon fontos.

Arábia kapcsolatba került már az ókori Egyiptommal, Mezopo-
támiával, Észak-Kelet Arábia és Sumer határos volt. Sumer és
Akkád kikötővárosaiból közelítették meg a gazdag Ománt. Uruk
és Eridu kereskedői karavánúton jutottak Omán déli részére, a
tömjéntermelés központjába. Asszurbanipál kilenc hadjáratot is
indított Arábia területei ellen. Egyiptom meghódítására Észak-
Arábián keresztül átvonuló II. Kambüszész perzsa uralkodó szövet-
séget köt Arábia népével. Hérodotosz jegyzi fel Kambüszész utó-
dáról, Dareioszról, hogy „az arabokat soha nem igázta le”.

Az Arábián átvezető kereskedelmi utak feletti ellenőrzés meg-
szerzése kétezer éven át fontos volt, az ókori Róma ezenfelül azt is
célul tűzte ki, hogy meghódítja Jement, mely „az egyedüli ország,
amely tömjént, mirhát, kassziát és fahéjat terem”, írta Hérodo-
tosz.

A dél-arab államok közül az első a minai királyság (i.e. 122-
650) volt. Lakói nyelvjárásbeli különbséggel ugyanazt a nyelvet
beszélték, mint a sábaiak. 650-től Sába „örökölte” a minai király-
ságot, s a sábai királyság (950-115) uralta egész Dél-Arábiát,
ahová a rabszolgákat az északról visszatérő karavánok szállították,
a Kelet-Afrikából és Indiából tengeri úton érkező árukat is itt rak-
ták át a rendszeresen induló karavánokra. A himrajita királyság
(i.e. 115- i. u. 300) uralkodói közeli rokonok voltak a sábaiaknak,
s ők átkeltek a Bab el-Mandeb nyugati oldalára, Kelet-Afrikába, az
ősi Etiópiába, ahol tovább erősítették az ott már meglévő szemita
civilizációt.
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A dél-arabok vallása a többi sémi nép vallásához volt hasonló.
A pantheon csúcsán a Holdisten állt, a közel száz istenség közül
számos elnevezése az égitestekkel függött össze. A Napot (Samsz)
istennő képében ábrázolták. A judaizmus előbb jelent meg, mint a
kereszténység. Az utolsó himrajita király már zsidó vallású volt,
uralmát az abesszin keresztények döntötték meg. A dél-arabok
azonban terhesnek érezték az abesszin uralmat, s felszabadító
mozgalmat indítottak a perzsa szasszanida király katonáinak segít-
ségével. A győzelem után perzsa-himrajita adminisztrációt vezettek
be, s a dél-arabok a 630-as években felvették az iszlámot.

Észak-Arábiában az első állam a nabateus királyság (i.e. 500-
i.u. 106) volt, mely a Holt-tengertől délre és keletre húzódott egé-
szen a Vörös-tengerig. Elfoglalták a Sziklavárost, görög nevén
Petrát, mely fél évezreden át a Földközi-tenger és Sába közötti
karavánút kereskedelmi központja lett. A későbbi arab történe-
lemben is fontos szerepet kapott a nabateus folyóírás – ezzel írták
a Koránt. A gasszanida királyság 300 körül jött létre a Damasz-
kusztól délre fekvő területeken. Felvették a kereszténység mono-
fizita, Krisztus isteni természetét valló változatát, Szíria arámi nyel-
vét beszélték, megőrizvén ősi dél-arab nyelvüket. A VI. században
élte virágkorát a gasszanida állam, melynek utolsó királya felvette
az iszlámot 636 után. A lakhmida királyság (III. század második
fele – 602) idejében jutott el a félszigetre a perzsa civilizáció, míg
a gasszanidák a bizánci kultúra hatása alatt éltek.

Mohamed egyesítő tevékenysége előzményének tekinthető a
dél-arab, gadramauti eredetű Kinda törzsszövetség, mely az V. és
VI. század fordulóján ötven éven át az első kísérlet Belső-Arábiá-
ban, hogy több törzset egyetlen központosított hatalomba egyesít-
sen.

Nyugat-Arábia középső vidékén, a Vörös-tengertől ötven kilo-
méterre fekszik Makorábá, a mai Mekka, ahol 571. Április 25-én
született Mohamed (a „Magasztalt”). Makorábá a VI. század végén
jelentős karavánszeráj volt, tevével tizenkét napi járásra Jeruzsá-
lemtől.
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Mohamed hat éves volt, amikor elveszítette a már korábban
megözvegyült édesanyját, Aminát, s ezután előbb atyai nagyapja,
Mottaleb, majd annak legidősebb fia, Abú Tálib nevelte. Mohamed
pásztorfiú volt és tevehajcsár, nagybátyjával bejárta a félszigetet,
megfordult Egyiptomban, Szíriában. Huszonöt éves korában felesé-
gül vette a negyven éves, gazdag kereskedőasszonyt, Khádidzsát.
Sokat utazott, megismerkedett keresztény szerzetesekkel, eljutott
Dél-Arábiába, szülővárosában rendszeresen érintkezett zsidó vallá-
sú arabokkal. A házaspár eltemeti első fiúgyermeküket, majd to-
vábbi csapások érik őket: több fiuk és lányuk is meghal, s csak
Fátima, Rokkájá és Umm Kulthúm érik meg a felnőtt kort. Fa-
tima Mohamed első unokatestvérének, Alínak a felesége lesz,
Rokkájá Othmáné, a későbbi kalifáé, akit a kor legszebb férfiaként
emlegettek. Othmán kalifa Rokkájá halála után Umm Kulthum
férje lett.

Mohamed látomásai negyven éves korában kezdődtek, s meg-
győződésévé vált, hogy Isten prófétaként küldte őt az arabokhoz.
611-ben első követője Khádidzsa, a felesége, a második unoka-
öccse, Alí, a harmadik, a Korán szövegének későbbi lejegyzője,
Záid ibn Thábit, felszabadított rabszolgája. Öt év múlva már több
tucat követője van, a későbbi kalifa, Omár az 57. muszlim.

Mohamed és hívei 622. július 16-án – az Omár hidzsra idő-
pontja – átvándorolnak Medinába, a Próféta városába, ahol Mo-
hamed egyházfőként tevékenykedik, s maga az iszlám, a muszlim
vallás rendszere és a muszlim állam itt születik meg. A Próféta
indítja el azokat a hadjáratokat, amelyek sikerei néhány évtized
alatt alakítják ki az arab iszlám impériumot. A Próféta halála után
apósa, Aisa apja, Abu Bakr (632-634) lett a kalifa, s vele elkezdő-
dik az arab kalifátusok kora. 634 nyarára az egész félsziget a Me-
dinai Kalifátus ellenőrzése alá került. A Próféta által elkezdett hó-
dításokat Abu Bakr utódai folytatták. Omár kalifa Siráztól Tri-
poliszig terjesztette ki a kalifátus hatalmát, s néhány évtized múl-
tán az arab iszlám valóságos világbirodalommá vált. Majd az
Omajjád, az Abbászida Kalifátus, s ennek helyén létrejött kisebb
kalifátusok része volt Arábia, melynek később az Oszmán Biroda-
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lom fennállása során voltak olyan részei, amelyek hosszabb-rövi-
debb ideig török uralom alá kerültek. De angolok, hollandok, por-
tugálok is létrehoztak bázisokat Arábia keleti partjai mentén.
1918-1971 között, itt, a világ legnagyobb félszigetén, a dinaszti-
kus törzsiség, a legeredetibb arab-iszlám modell szerint: független
államok jönnek létre. Már Mohamed Abdul Vahab (1703-1792)
arra törekedett, hogy az arabok körében a mohamedi, az ősi tisz-
taságában létrehozott iszlámot restaurálja. A vahabita mozgalom
az elnyomók elleni harc meghirdetését is magában foglalja. Az
arab iszlám irányzatai közül a siíta irányzat a Próféta halálát köve-
tően jött létre Mekkában, s Mohamed vejét, Alit tette meg vezető-
nek, imámnak, és az ő – valójában a Próféta – leszármazottait. A
klasszikus szunnizmus, mint kisebbségi irányzat már a VIII. század-
ban létrejött Medinában.

Míg a kinyilatkoztatott vallások közül a judaizmus 70 különféle
felekezetre oszlik, a kereszténység 71-re, addig az iszlám 73
irányzatot alakított ki „Allah, a könyörületes és az irgalmas nevé-
ben”, ahogyan a Korán minden szúrájának első sora kezdődik.

2.
SZAUD-ARÁBIA

Ha Allah valami csapással súlyt téged, azt nem
háríthatja el senki, csupán ő. És ha valami jót
akar neked, akkor nem állhat senki útjában az
ő kezének. Eléri vele azt, akit csak akar az ő
szolgái között. Ő a megbocsátó és a könyörüle-
tes. (10:107)

*

Mekka, Medina, Rijád a muszlim világ történetének három legje-
lentősebb városa napjainkban. Mekka és a Szent Mecset fogalma
már összenőtt. A muszlim hívők szerint a Kábát Ábrahám próféta
építette és fia, Iszmáil. Mekkában született Mohamed, itt vált Pró-
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fétává: Allah üzenetének közvetítőjévé. „Akik azonban hisznek és
jótetteket cselekszenek és hisznek abban, ami leküldetett Moha-
mednek – s az pedig az igazság az ő Uruktól –, azoknak a rossz-
cselekedeteit eltörli és állapotukat megjobbítja”. (47:2)

Napi ötszöri imájuk során az iszlám hívők Mekka felé fordítják
arcukat.

A Kába első renoválásáról már hatszáz évvel Mohamed prófé-
tává avatása előtt említés történik. Omár kalifa nagyobbítja meg
először a mecsetet, mely az azóta eltelt ezerháromszáz esztendő
alatt számos alkalommal megújult, bővült. A XX. században há-
romszori átépítés után alakult ki mai 193 000 négyzetméteres
alapterülete, mely négyszázezer imádkozó befogadására alkalmas.
Alagutak, tisztálkodó és mosdóhelyek, liftek, földalatti galéria,
márvánnyal borított falak, feliratokkal díszített mennyezetek, a
restaurált Kába, a körülmetélő ambulancia, az Ábrahám stáció,
két új minaret, mind-mind az egyre nagyobb számban ideérkező
hívők zarándoklatát szolgálja. Számuk a haddzs és ramadán idején
elérheti az egymillió főt is.

Arábia egységét, a szellemi ősatya: Abdul Vahab útmutatásai
szerint is, Ibn Szaúd teremti meg, akit Szaud-Arábia királyává ko-
ronázzák 1932-ben, s 1953-ban bekövetkezett halála után kon-
szolidált birodalmat hagy utódaira: Szaúd, Fejszál, Khaled és
1982-től Fahd királyra.

A kairói repülőtéren egyiptomi látogatásáról hazatérő szaudi
családdal ismerkedtem meg. A legpontosabban Korán-sorokkal
tudnám jellemezni őket: „Mondd a hívő férfiaknak, hogy süssék le
a tekintetüket és ügyeljenek a szemérmükre! Ez illendőbb nekik!
Allahnak tudomása van arról, amit cselekesztek. / És mondd a
hívő nőknek, hogy süssék le a tekintetüket és ügyeljenek a sze-
mérmükre és ne mutassák a díszeiket, csupán azt, ami látható és
kendőzzék el ruhakivágásukat és ne mutassák a díszeiket, kivéve
férjüknek, atyjuknak, apósuknak, fiaiknak, férjük fiainak, fivéreik-
nek, fivéreik és leánytestvéreik fiainak, asszonyaiknak, a rabszol-
ganőknek, akiket jobbjuk birtokol, férfiszolgáiknak, akikben már
nincs nemi vágy, és a gyermekeknek, akik még nem tudnak sem-
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mit a nők szemérméről. És nem szabad a lábukkal dobogni, ne-
hogy kitudódjék az elrejtett díszük. Ti hívők! Forduljatok mindany-
nyian megbánóan Allahhoz! Talán boldogultok.” (23:30, 31)

A szaudi két feleségével és hét gyermekével várakozott a rijádi
járatra. Szép arcú, visszafogottan viselkedő gyermekei láthatóan a
család örömének forrásai voltak: „Allahé az egek és a föld or-
száglása. Azt teremt, amit akar. Leányutódokat ajándékoz annak,
akinek akar, és fiúkat ajándékoz annak, akinek akar, vagy úgy
párosítja őket, hogy fiú- és leánygyermeket együtt ajándékoz, és
meddővé teszi azt, akit akar. Mindent tud és mindenek fölött ha-
talmas.” (42:49-50)

Elismerően szóltam családszeretetéről és gyermekeiről. Ő a
Vas nevet viselő szúra huszadik versével válaszolt: „Tudnotok kell,
hogy az evilági élet csak játék, mulatozás, sallang, kérkedés egy-
más között és vetélkedés a javak és a gyerekek gyarapításában.
Olyan ez, mint a záporeső, melynek áldása tetszik a hitetleneknek.
Majd elszárad, és látod, hogy elsárgul. Aztán kóró száraz lesz. A
túlvilágon azonban a hitetleneknek szörnyű büntetés, a hívőknek
pedig megbocsátás és Allah tetszése lesz osztályrészük. Az evilági
élet csupán csalóka holmi.” (57:20)

Szaud-Arábiában Medina városában a Próféta Mecsetét maga
Mohamed építette 622 után téglából és pálmafából. A Prófétát
halála után Aisa szobájában temették el. Itt fekszik a Próféta mel-
lett Abu Bakr és Omár kalifa is.

Fahd király által megkezdett bővítések eredményeképpen a
mecset alapterülete közel ezer négyzetméter lesz, s a zarándoklat
idején akár egymillió hívő fogadására válik alkalmassá.

Rijád, a főváros, kétmilliós nagyváros, gazdag, pompázatos
épületekkel és a vahabita tanok előírta viselkedésre kötelezett la-
kosokkal.

Luxusautók, a sivatagban nomád beduinok, hőség, szárazság,
teve, datolya, olaj… jólét.

A felsorolás maga Szaud-Arábia.
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3.
JEMEN

Légy állhatatos! Bizony Allah nem veszejti el a
jóravalók fizetségét. (11:115)

*

Honfoglalásunk idején érkezett e földre Ali kalifa egyenes ági le-
származottja, s megalapította a jemeni államot, s ezerháromszáz
esztendőn át, 66 generáción keresztül egészen 1962-ig birtokol-
ták hatalmukat. A Próféta unokájának, Husszeinnek a születésétől
ilyen hosszú ideig a származás nyomon követése az arab világban
sehol máshol nem kimutatható. A mai arab államok közül a mai
korban Jemen elsőként nyerte el függetlenségét (ha nem is az
ország mai területének egészét), s északon egy garanciákkal ren-
delkező független állam jött létre 1919-ben, Délen az angol gyar-
mati területek húzódtak. Anglia egy és negyed századig tudta őriz-
ni gyarmatát, az újgyarmatosító (volt) Szovjetunió alig huszonöt
évig északon.

A híres mokka kávé termesztéséről ismert Jemen dicsősége
Sába királynőjének idejében érte el tetőpontját. A kétezer év előtti
jemeni államok magaskultúrát hoztak létre, a délarab civilizáció
pillérei voltak, a Jemeni-hegyvidék és Rub al-Kali sivatag közötti
völgyekben virágzó mezőgazdaság alakult ki, a tevekaravánokkal
bonyolított tranzitkereskedelem luxustermékeket, illatszereket jut-
tatott el Indiából és Kelet-Afrikából a Földközi-tenger medencéjé-
ben kialakult birodalmakba. A VII. században tértek át a jemeniek
az iszlám vallásra, s tömeges számban vettek részt a kalifák hadse-
regeiben. Zeidita imamátus (doktrínája szerint a Próféta leszárma-
zottai lehetnek jelöltek az imám posztjára) működött 898 és 1962
között, s a 66 imám a Próféta illetve Alí kalifa leszármazottja volt.

– A középkorból az újkorba népem 1962 után lépett – mesélte
nekem egy idős jemeni kereskedő Colombó bazárnegyedében,
Ceylon (Sri Lanka) szigetén. – De azt már nem is vártam meg.
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Egyik kereskedőutam hasznából vettem ezt a kis üzletet, itt Co-
lombóban.

– Miért döntött így?
– Kasztok, társadalmi osztályok különültek el, élen állt az ural-

kodó család, abszolút hatalommal, a törzsi arisztokráciára támasz-
kodva. A sejkek foglalták el a második helyet, utánuk következ-
tünk mi kereskedők. Ez a rendkívül nagyszámú kaszt olvasztotta
magába a kézműveseket is. Státusuk aszerint változott, hogy mi-
lyen tőkével rendelkeztek. Megvetettek voltak a mészárosok, fod-
rászok, zenészek, teherhordók, küldöncök, fürdőmesterek. A pa-
rasztság kasztja csak ezután következett, s alattuk foglaltak helyet
a rabszolgák, pedig az imamátus aláírta az ENSZ rabszolgaságot
megszüntető konvencióját. A legalsó osztályhoz az etiópiai gallák
leszármazottait sorolták.

– Milyen emlékeket őriz hazájáról? – kérdezem.
– A X. századra emlékeztető viszonyokat. Alkotmányunk a Ko-

ránon alapuló Törvényhozás volt, a sariá szerint alkalmazták, amit
az uralkodó imám a maga módján tolmácsolt. Ahmed imám tör-
vénye könyörtelen volt: Rabszolgát lehetett tartani, megkövezték a
házasságtörőket. Levágták a tolvaj kezét, bebalzsamozták és egy
hónapon át közszemlére kitették. Országomba bejutni, vagy kike-
rülni onnan rendkívüli kiváltság volt közönséges halandónak. Aki
mégis belépett, csakis a király engedélyével távozhatott: még a
diplomaták is. Ahmed imám tizennégy évet töltött a trónon, atyját
és három fivérét meggyilkolták, Abdalláh nevű fivérét maga fejez-
tette le.

– A Korán oly tisztán szabályozza az emberi élet kioltásának
tilalmát – nézek rá.

– Az éjszakai utazás nevet kapott szúra írja: „És ne oltsatok ki –
csak jogosan – emberéletet, amit Allah tilalmasnak nyilvánított.
Ha valakit jogtalanul ölnek meg, akkor a legközelebbi rokonának
adunk hatalmat megtorlására. Ám tartson mértéket az ölésben! Az
elégtétel során segítséget fog kapni.”

– Elégtételt vettek? – kérdezem.
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– Többször akarták megölni. Hokeida kikötő avatásán, amin
személyesen vett részt, majdnem sikerült is. A merénylőket kivé-
gezték, majd ragadozó madarakkal etették fel őket. Tizenhat egye-
temistát és tíz lázadót fejeztetett le, mert részt vettek egy személye
ellen irányult tüntetésben.

A megrázó beszámoló után megszólalni sem tudok.
– Hálát adok Allahnak, hogy Colombóba vezérelt. Naponta vi-

szek adományokat azoknak, akik rászorulnak – mondja és imába
kezd.

– „Higgyetek Allahban és a küldöttében és adjatok hozzájáru-
lást abból, aminek a birtokában korábbi nemzedékek utódjává tett
titeket. Akik hisznek közületek és hozzájárulást adnak, azoknak
nagy fizetség lesz osztályrészük.”

A jemeni kereskedő alakját még most is látom emlékeim hori-
zontján.

Jemen egyesítése tíz évvel ezelőtt történt, s mintha a gyarmat-
birodalmak szétesésekor mindig elhelyeznék az ellentétek aknáit,
melyek aztán fölrobbannak: Jemenben is polgárháború következik.

Harc az olajért, a hatalomért.

4.
KUVAIT

Allahot illetik meg az egek és a föld rejtett tit-
kai. Hozzá lesz majd minden dolog visszatéré-
se. Szolgáld hát őt és hagyatkozz reá! A te
Urad tudván tudja azt, mit cselekszenek.
(11:123)

*

Egy parányi ország, mely 1961 óta létezik, miután Nagy-Britannia
föladta a protektorátust. Ez a térség, a Fajkalah-sziget már a su-
mér és az indiai kereskedők fontos találkozóhelye volt. Majd a
gyöngyhalászat és a hajóépítés lett a megélhetés forrása, végül a
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„fekete arany” kiaknázása kezdődött el: „Földje olyan, mint egy
olajjal átitatott szivacs”, jegyzi meg kuvaiti bankár útitársam egy
Athénből indult gép fedélzetén. Felesége és fiúgyermeke mögöt-
tünk ülnek, telve élményekkel, a görög szigeteken eltöltött hetek
benyomásaival. Útitársam elégedett, kiegyensúlyozott ember, aki
láthatóan vagyonos; bájos felesége és gyermeke van. Ő a Korán-
ból idézve mégis így fogalmaz: „A vagyon és a fiúgyermek az evi-
lági élet ékességei. Ám amik maradandóak, a jócselekedetek,
azoknak nagyobb a jutalma a te Uradnál és jobbak a reményei.”
(18:46)

Kuvait gazdagsága következtében olyan állammá vált, ahol jól
lehet élni.

Az első elemi iskolát egy Palesztinából érkezett tanítócsoport
nyitotta meg kilencven évvel ezelőtt, s az 1950-es évek végére
már kétezer tanító dolgozott 111 iskolában, ahol harmincezer
tanulót oktattak. A kuvaiti állam óriási összegeket fordít az okta-
tás- és az egészségügy területére.

Kuvaitban a végrehajtó hatalom a király (emír) személyétől
függ. A régió más arab országaitól eltérően a kuvaiti nemzetgyűlés
aktív törvényhozó munkát végez.

Beszélgetés után útitársam elmondta, hogy kormánya az olaj-
jövedelmek jórészét szétosztja a lakosság, a munkavállalók között,
s lehetővé teszi mind több kuvaiti polgár tulajdonossá válását.

– Működik az ún. sponsorship-rendszer. Mi ez valójában? –
kérdezem.

– A kuvaitiak másik meggazdagodási formája. Külföldi úgy vál-
lalhat munkát, ha érte egy helyi állampolgár garanciát vállal, akit
azután az állam jutalmaz meghatározott százalékkal. Ha Kuvaitba
jönne, számíthat rám – mosolyog.

– Magyarul író literátor vagyok: ugyan mihez kezdhetnék az Ön
hazájában? – nevetek, de ő nem tréfának szánta megjegyzését.

– Magyar kultúrtörténeti kurzust tarthatna valamelyik egyete-
münkön – néz rám, s átadja névkártyáját.

Bizonyára magas részesedés ütné a markát, felelem, s tetszik
neki, hogy vág az eszem.
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– Maga sem kerülne ki vesztesen! – teszi még hozzá, aztán ne-
kilátunk az egyiptomi belépési kártya kitöltéséhez. A gép rázkódni
kezd, légörvénybe keveredhetett, be kell kapcsolnunk a biztonsági
öveket, s mintha zuhanni kezdenénk: oly hirtelen ereszkedik lefelé
a Boeing. Eldugul a fülünk, fájdalmas nyomás nehezedik a dobhár-
tyámra. A kuvaiti asszony, maga és családja megnyugtatására,
imádkozni kezd: „Allahot magasztalja mindaz, ami az egekben és
a földön van. Ő a hatalmas és a bölcs. / Övé az országlás a he-
gyekben és a földön. Ő kelt életre és a halálba, és mindenek fölött
hatalmas. / Ő az első és a végső, s a külső és a belső. Ő minden
dolog tudója.” (57:1-3)

Aztán szerencsésen földet értünk. A kedves kuvaiti család haza-
repült.

A névkártyát elveszthettem, már Egyiptomban sem került elő.
Odaadta egyáltalán? Képzelődtem? „Allah útjai kifürkészhetetle-
nek” – mondta valaki, amikor a történetet később, iszlámhívők
társaságában elmeséltem.

5.
ÖBÖL-ÁLLAMOK

(Bahrein, Katar, Emírségek)

Akik nem hisznek az Ő Urukban, azoknak a
cselekedetei a hamuhoz hasonlók, amelyre egy
viharos napon hevesen zúdul a szél. Egykor
nem lesz semmi hatalmuk semmi fölött, amit
az evilágon szereztek. Ez a messze bolyongó
tévelygés. (14:18)

*

Az Arab (Perzsa)-öbölben 1971-ben, legkésőbb az arab világ-
ban, elnyerte függetlenségét három kicsi és gazdag állam, a har-
minchárom szigetből álló Bahrein, az öbölbe 200 km hosszan
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benyúló félszigeten Katar, és a hét várost és környékét magába
foglaló (Egyesült Arab) Emírségek.

Mindhárom jelenlegi kis állam brit gyarmat volt, nem is ok nél-
kül: a természet ugyanis e térségben bőven elhelyezte kincseit.
Bahrein területén már asszír és babiloni civilizáció megtelepedett,
meghódította Nagy Sándor, később a perzsa Szasszanidák csatol-
ják birodalmukhoz. Európai kereskedők már a XVI. században
megismerték a bahreini igazgyöngyöt: érkeztek is a hódítók: portu-
gálok, ismét a perzsák, angolok. Hetven évvel ezelőtt fedezték fel az
olajat, és három év múlva már működött az első olajfinomító.

A forró sivatagi homokkal borított Katar félszigetének lakói kö-
zül számosan nem a békés kereskedelemben, hanem a kalózko-
dásban jeleskedtek, a XIX. században ötven éven át háborítatlanul
fosztogatták a hajókat. A gyöngyhalászat idején, négy-öt hónapon
át szigorú rendben zajlott az élet: mindenki víz alá merült, a gyön-
gyöket európai és indiai piacokon értékesítették. A rabszolga-
kereskedelem is virágzott: a gyöngyhalász rabszolga napi betevő-
ért merült a víz alá, s a tulajdonos adta el a felhozott kincset. A
japán szintetikus gyöngy megjelenése a piacon e virágzó üzletágat
tizedére csökkentette.

Allah elvesz valamit, ad helyette mást – fogalmazhatunk szaba-
don. Itt, most, olajat.

S elkezdődik az olajtermelés.
Az Egyesült Arab Emírségek korábbi kis városállamai valójában

kereskedővárosok voltak, történelmük folyamán sok esetben rab-
lóvárak: kalózvárosok. Ugyanakkor a gyöngyhalászat központjai.
A japánok által tenyészett gyöngy piacra kerülésével a gyöngyha-
lászatból eredt kivételes helyzet megváltozott. Az olaj azonban
átalakította a beduinok életét, a térség arculatát, ahol már mezo-
potámiai, sumér és babiloni, görög és perzsa civilizáció működött.

A Kalózpartból a mai Emirátusok huszonöt évet is alig átívelő
fejlődése valóságos gazdasági csoda.

A származásukra oly büszke beduinok közül mondta az Emír-
ségekből üzleti útra Iránba érkezett üzletember a teheráni Hotel
Omid pazar szállodájának halljában, kötetlen csevegés közben: „Ti
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emberek! Férfitől és nőtől teremtettünk benneteket és törzsszövet-
ségekké és törzsekké tettünk benneteket, hogy leszármazásotok
alapján ismerjétek meg egymást! Allah előtt azonban az a legne-
mesebb közületek, aki a legistenfélőbb, Allah mindent tud és
mindről tudomása van.” (49:13)

6.
OMÁN

A rossz szó pedig hasonlatos a rossz fához,
amely a gyökereitől megfosztva áll a föld fö-
lött, minden szilárdság nélkül. (14:26)

*

Ha időben százötven évet pergetünk visszafelé, láthatjuk a nyüzs-
gő forgatagot, a sok száz arab hajót, amelyek az ománi kikötőkből
futnak ki Indiába, Zanzibárba, selymet, szőnyeget, bőröket, dato-
lyát, kávét, üvegárut, tömjént szállítva. Visszafelé elefántcsontot,
opált, szegfűszeget és rabszolgákat hoztak.

A még régebbi időkbe érkezvén látható, hogy a mai Omán tér-
sége jól megközelíthető volt Sumer és Akkád kikötőiből. Uruk és
Eridu városállamokból karavánút vezetett az öböl könnyen járható
partvidékére: a rézbányákhoz. Sumer forrás említi is, hogy e hely-
ről érkezett számukra a réz.

Szenzációnak számított a hír 1992-ben, hogy a régészek a ko-
rábbi ománi fővárostól, Szalálahtól északra megtalálták a Ménész
fáraó korától létező, ötezer éves város: Iram maradványait. A
Tömjén-ország központja volt ez a város. A tömjénút innen veze-
tett a mai Mekka, Medina városain át a tengerpartig, a Vörös-
tenger túlsó partjától pedig az óegyiptomi déli fővárosig, Thébáig,
majd az északi fővárosig, Memphiszig.

A tömjén s az illatok, a nők és az imádságok a Próféta szerint a
férfiak életében a három legfontosabb dolog. A Próféta sorrendbe
állította illatait: első volt a mirtusz, majd a viola és a rózsa követ-
kezett. Mohamed előtti évezredek arabjai, az egyiptomiak és sok
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más kultúra követői azonban a tömjént tekintették első számú
illatosító anyagnak, mely a vallási élet meghatározó részévé vált.

Az imádság fontosságáról ez a könyv is szeretne képet alkotni.
A nők szerepéről a Próféta életében a kinyilatkoztatás rendel-

kezik: négy feleséget engedélyez az igazhívőnek, ha eltartani tudja
őket, és a feleségek kívánságának megfelelően tudja „kertecskéit
művelni”.

Luther, ha ma élne, ő is Rushdie sorsára jutna? Lesújtó véle-
ményében írta: „a muszlimok kövér és mocskos disznók, akik azt
sem tudják miért élnek, sem azt, miben hisznek”. Luthert lényeg-
látó képessége vélhetően teljesen elhagyta. (Egy marokkói beszél-
getőtársam viszont úgy vélekedett, hogy a katolikus egyházat el-
hagyó, és házasságot kötő Luthernek egy feleség is sok lehetett).

Mohamed Próféta első feleségével, Khadidzsával monogám
házasságban élt, későbbi feleségei sokkal fiatalabbak voltak nála.
A Próféta talán legnagyobb ellensége, egyik apósa a tizennegyedik
feleségét „fogyasztó” Mohamedet megállíthatatlan „vad csődör-
höz” hasonlította.

Luther vajon e forrásból indult el?
Az olajkitermelésnek köszönhetően fejlődésnek indult Omán

1970-ben nyerte el a függetlenségét.
Az egyiptomi Luxor ódon templomfalainak árnyékában üldö-

gélve beszélgettem egy ománi mérnökhallgatóval. Hazája múltjá-
nak és hagyományainak áttekintése során megemlítette, hogy
gyermekkorának szép emlékei között őrzi az állatáldozatok bemu-
tatását: „Az áldozati tevéket Allah áldozati jelei közé jelöltük ki
nektek. Javatokra válnak. Említsétek meg Allah nevét fölöttük,
amikor levágásra készen sorban állnak! És amikor holtan ledőlnek,
egyetek belőlük, és adjatok enni annak, aki alázatosan kér, s an-
nak, aki bár szegény, nem kér! Eképpen rendeltük azokat a szol-
gálatotokra. Talán hálásak lesztek. / Sem a húsuk, sem a vérük
nem jut el Allahhoz, ám a tőletek jövő istenfélelem eljut hozzá.
Eképpen rendeltük azokat a szolgálatotokra, hogy hirdessétek
Allah nagyságát, azért, hogy az igaz útra vezérelt benneteket.
Hirdess örömhírt a jóravalóknak!” (22:36-37)
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7.
TERMÉKENY FÉLHOLD

(a mai Irak, Szíria, Libanon, Jordánia, Palesztina, Izrael földje)

Mondd a szolgáimnak, akik hisznek: végezzék
el az istentiszteletet, adjanak hozzájárulást – ti-
tokban vagy nyíltan – abból, amivel gondos-
kodtunk róluk, mielőtt fölvirrad az a nap, ami-
kor nem lesz űzérkedés, sem barátság.

*

A térségben öt-hatezer évvel ezelőtt már kultúrállamokat hozott
létre a sumer nép, a Tigris és Eufrátesz között elterülő „folyam-
közben” civilizációjuk központjai városállamok voltak, melyek
dombokra épültek és fallal vették körül őket. A legdélibb város
Eridu volt a tengerparton, innen néhány km távolságra az Eufrá-
tesz bal partján az Öbölnél épült fel Úr, s ugyancsak a bal parton
épült fel Gilgames városa Uruk. Ékírásos agyagtáblák megfejtése
alapján tudjuk, hogy a sumer kori mezopotámiai (folyamközi) civi-
lizáció vetélkedik az egyiptomiéval. Megtalálták a sumer Pita-
gorasz-tételt, mely másfél ezer évvel korábban keletkezett a gö-
rögnél. Találtak orvosi szövegeket, gyógyszerjegyzéket, irodalmi
szövegeket… egy szinte elképzelhetetlennek vélhető magasan
fejlett kultúra bizonyítékait.

És Aszklepiosz működése előtt másfél ezer évvel korábban a
sumer orvoslás és gyógyszerészet jelképe a botra tekeredő kígyó
volt.

A sumer városok mellett kialakultak a sémi városok is. A sémi
történelem első uralkodója Sarrukinu volt – a név a sémi keleti
ágának, az akkádnak nyelvén „igazi királyt” jelent. Ő egyesíti Su-
mert és Akkádot.

A babiloni lett a sumer-akkádcivilizáció folytatója. Legnagyobb
uralkodójuk Hammurápi (Hamurabbi) alkotja meg a világtörténe-
lem első törvénykönyvét. Ninive, Mari, Sumer, Akkád, a Tigris
völgye, az Eufrátesz völgye jelöli ki e hatalmas birodalom határait,
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ahol a babiloni dinasztia tizenegy királya háromszáz éven át ural-
kodik.

Valamennyiünk számára ismeretes a „szemet, szemért, fogat
fogért” – a ius talionis elve – s ez is babiloni örökségünk.

Az asszír birodalom évszázadai következnek, e változatos és
sok szálból szőtt történelem állandó tényezője, hogy az akkád
nyelvet használják.

A szemiták birodalmát Perzsia dönti meg, s létrejön az
Achaimenidák állama. Még Gilgames hagyta örökül bölcsességét:
„Ha elmégy és elveszed az ellenség földjét, eljön az ellenség és
elveszi a te földedet.” Kürosz, Kambüszész, Dareiosz és a perzsa
uralkodók is elmentek, elvették mások földjeit, övékét pedig Nagy
Sándor szerzi meg. Alexandrosz halála után Mezopotámia a
Szeleukidák államához tartozik (Szeleukosz Nikátor Nagy Sándor
hadvezére volt).

Fönícia, Szíria, Palesztina történelme sokszor összekapcsoló-
dik. Fönícia soha nem volt egységes állam, a városállamok együt-
tese alkotta a Palesztina és Szíria egy részét is magába foglaló
„birodalmat”. Az Orontész folyó torkolatától délre fekvő Ugaritból
való az ugariti alfabetikus írás. A görög ábécé, a lelőhelyéről
sínainak nevezett, az ősi egyiptomi 24 mássalhangzós írás alapjai-
ból kiinduló, Fönícia déli területein továbbfejlesztett írásból alakult
ki. Türosz, Szidon, Büblosz jelentős föníciai városállamok voltak,
kereskedelmi kapcsolatban Egyiptommal, a kikötőkben gályák (e
szó föníciai jelentése: hajó), melyek jelképezik azt is, hogy ők az
ókori világ kitűnő hajósai voltak, és kíméletlen rabszolga-keres-
kedők. I.e. 814-ben alapították Karthágót, és a Földközi-tenger
medencéjének uraivá váltak.

Palesztinában egyiptomi források szerint a III. évezredtől szemi-
ták éltek, az egyiptomi Közép-birodalom fáraói többször le is igáz-
ták őket. A XI. század végén Saul alakítja meg az izraeli királysá-
got, Dávid Hebron központtal a júdai királyságot, majd a két
királyság egyesítése után Palesztina nagy része hatalma alá kerül, s
Jeruzsálem lesz a fővárosa. Dávid fia, Salamon uralkodása a ki-
rályság virágzásának korszaka, Salamon halála után a birodalom
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két részre szakad, s az északi és a déli királyság is elveszti függet-
lenségét.

A judaizmus vallása azonban túlél minden megpróbáltatást.
Szíria területén már az i.e. III. évezredben olyan civilizáció ala-

kult ki, mint az eblai, melynek nyelve a sokezer kiásott táblára
írott szöveg alapján a legrégebbi vagy az akkáddal azonos korú
sémi nyelv. Ebla város, később a mai Aleppó helyén Halpa város,
s az ősi Damaszkusz kialakulása jelzik a térség civilizációinak fokát.
A nyelv arameizálódott (e sémi nyelvnek egyenes folytatása a mai
szír, de ide tartozik a nabateus állam – a mai jordániai Petra –
nyelve is).

A szeleukidák hellenisztikus államát a párthus birodalom követi
aztán római provinciák alakulnak ki, a kilenc egykori perzsa
satrapiát Róma örököse Bizánc nem tudja mind elfoglalni, az majd
a perzsa Szasszanida Birodalom alapítójának sikerül.

A Próféta halála után Abu Bakr kalifa első teendője, hogy az
iszlám védelmében fellépjen. Omar kalifa csapatai Damaszkuszig
nyomulnak előre. Omar a területet nem rabolja ki, két új várost
alapít: Bászrát és Kúfát.

Omar medinai kalifátusát az Omajjád kalifátus követte,
Damaszkus központtal. Abú Dzsáfár, berber rabszolganőtől szüle-
tett al-Manszúr („győztessé tett”) uralkodó lett az Abbászida kalifá-
tus megalapítója, s az utána következő harmincöt kalifa az ő
egyenes ági leszármazottja. Bagdad „isten adománya” nevű falu
helyén új fővárost alapít, az Ezeregyéjszaka Bagdadját.

Az átvett kultúrákat innen közvetíthették a középkori Európá-
nak, mely a reneszánsz pompás világába lépett.

Az arab történelem és kultúrtörténet gazdag félévezrede követ-
kezik, melyet a tatárok támadása rombol szét. A Termékeny Fél-
hold térségében ezután több kisebb-nagyobb független állam ala-
kul, majd a szeldzsuk törökök megjelenése formálja az iszlám tör-
ténelmet. A mameluk szultánok korszakát az oszmán-törökök
uralkodása követi. Franciák, törökök, vahabiták, perzsák, angolok
állnak itt sokáig szemben egymással: angol-francia gyarmatbiro-
dalmak jönnek létre, függetlenségi mozgalmak szerveződnek. A
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térség hadszíntere az I. és II. világháborúknak, s van-e a világnak
még egy szeglete, ahol ennyi hódítás volt, s ahol a határok kérdé-
se évtizedek óta ennyi feszültséget gerjeszt?

Irak, Szíria, Libanon, Jordánia, Izrael (és Palesztina) önálló ál-
lamok létrejötte – maga a csoda, itt, Közel-Keleten.

8.
NÍLUS VÖLGYE
(Egyiptom, Szudán)

Bizony az ember kishitű teremtmény, / amikor
baj éri, akkor gondba merül, / amikor pedig jó
éri, akkor megközelíthetetlen (70:19-21)

*

II. fejezetünkben Egyiptomban jártunk, s a núbiai határszélen. A
filozófia atyja Thalész Egyiptomot a bölcsesség földjének tekintet-
te. A muszlim arabok megjelenéséig négyezer év telt el: Egyiptom
Korai, Ó-, Közép-, Új- és Kései Birodalom szakasza, a perzsa
uralom, a hellenisztikus kor, a római és a bizánci korszak után
Omár és csapatai foglalják el „minden arabok álmát”, az ősi és
csodálatos gazdagságú Nílus-völgyet. Előbb az Omajjád, azután az
Abbászida Kalifátus része, majd a Fatimidák csodálatra méltó év-
századai következnek: létrehozzák a „győzelmes” Kairót, s a tör-
ténelem első, ma is működő egyetemét, az al-Azárt (a „virágzót”).
A Fatimidákat az arab történelem egyik legnagyobb alakja
Szaladin s utána két helyi mameluk dinasztia követi az 1517-es
török hódításig. Három évszázados török uralom után Mohamed
Alí függetlenségre törekvő uralma következett, végül az angol
gyarmatosítás.

Egyiptom 1952-ben nyerte el függetlenségét.
A Kairói Operaház épületét körülvevő pompázatos parkban ül-

dögélünk, s éppen egy számsort ismertető tanulmányt lapozgat-
tunk. Egyiptomban írott történelmének ötezer éve során egymilli-
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árd ember élt. Amikor Menész fáraó egyesítette az országot: öt
millióan voltak, Kleopátra és Antonius korában nyolc millióan, a
Fatimida Kalifátus virágkorában nyolc millió ember élt, a török
hódítás idején négy millió, Mohamed Alí uralkodása kezdetén két
és fél millió volt az ország lakosságának száma: napjainkban pedig
hatvan millió.

A világ minden századik újszülöttje itt látja meg a napvilágot.
Beszélgetőtársam a Koránból idéz: „És ne öljétek meg a gyerme-
keitek a szegénységtől félve, – mi ellátunk benneteket és őket!
Bizony nagy bűn az ő megölésük!” (17:31)

Bilád asz-Szudán a „Feketék földjét” jelenti, Szudánban azon-
ban az arab etnikum a lakosság negyven százalékát alkotja. Szu-
dán területén arabok, núbiaiak, feketék élnek, ez az arab világ
leghatalmasabb országa: csak legelői háromszor, erdőségei tízszer
nagyobbak Magyarország területénél. Húsz évvel ezelőtt mégis
száz- és százezrek haltak éhen, s a polgárháború még több áldoza-
tot követel. Az angol gyarmatbirodalom megszűnése után, az
1956-tól önálló országban a „láthatatlan taposóaknák” újra és újra
áldozatokat követelnek. Pedig itt már az óegyiptomi újbirodalom
egyik fáraója I. Thutmószisz kiterjeszti hatalmát a Nílus harmadik
zuhatagáig, a szudániak kezük munkájával vettek részt a nagy
építkezéseken.

Az egykor mesés Núbia dicsősége vajon visszatérhet Szudán-
ban?

Egy núbiai feluccás, aki vitorláshajóján árut szállít a Níluson,
nyomott a kezembe emlékül egy Korán-idézetet: „Allah csak azt
tiltja meg nektek, hogy azokkal kössetek testvérbarátságot, akik a
vallás miatt harcoltak ellenetek, elűztek benneteket a lakhelyeitek-
ről és segítettek abban, hogy elűzzenek benneteket. Aki testvérba-
rátságot köt velük, azok vétkesek”. (60:9)
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9.
NAGY-MAGHREB

(Líbia, Tunézia, Algéria, Marokkó, Mauritánia, Nyugat-Szahara)

Ha Allah bőkezűen gondoskodna a szolgáiról,
akkor erőszakra vetemednének a földön. Ám ő
csupán tetszése szerinti mértékben küldi le a
javakat. Bizony ő ismeri és átlátja a szolgáit.
(42:27)

*

Az arab világ észak afrikai térségében, ahol a Nap nyugszik (al-
Maghreb) található öt arab állam: Líbia, Tunézia, Algéria, Marok-
kó, Mauritánia (és az egykori (Spanyol)-Nyugat-Szahara). A Líbiai-
sivatag keleti peremén fekvő Szívah-oázistól a Szenegál-folyó tor-
kolatáig, a szenegáli St. Louis kikötőtől Tangerig, Tangertől a
Líbia és Egyiptom határán található asz-Szallúm-öbölig terjednek a
Szahara oázisaival, homok- és kősivatagaival bőséggel tarkított
térségnek a határai, amelynek a Földközi-tenger és az Atlanti-
óceán ölelte partszakasza 6311 km hosszú.

A lakosság negyedét kitevő berberek, akik magukat imaghi-
zennek („szabad embereknek”) nevezik, a történelem során egy-
más után érkező hódítókkal vették fel a harcot. A föníciaiak, ró-
maiak, a bizánciak, a törökök és a franciák mind a tenger felől
érkeztek, s kultúráik nyomait hátrahagyva egy idő után távoztak.
A szárazföldről érkezett iszlamizált araboknak sikerült ezt a hat
millió négyzetkilométeres óriási területet a saját képükre formálni-
uk.

Berber származású volt a nyugati arab világ lángelméje,
Abdurrahmán ibn Khaldún (1332-ben született Tuniszban és
1406-ban halt meg Kairóban). Életét Andalúziában, az afrikai
berber fejedelemségekben és Egyiptomban töltötte. Hatalmas
művének címe: Az arabok, perzsák, berberek történelmének
kezdetei, híreinek gyűjteménye és példái. Műve elé hétszáz ol-
dalas Előszót írt.
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Életműve: példája az iszlamizált arabok tudományokhoz, első-
sorban az orvostudományokhoz való erős vonzódásának.

A térség történelmében kiemelkedő volt a Fátimida Kalifátus
korszaka, majd az Almohádok állama, akiknek időszaka alatt a XI-
XII. században virágzott a kultúra, s Maghreb egyik fővárosa:
Marrakech kulturális színvonala elérte az arab iszlám kultúra leg-
nagyobb centrumainak: Bagdadnak, Kairónak és Córdobának a
szintjét. Ugyancsak az Almohádok történetének dicsőséges kor-
szakát tekinthetjük a mór kultúra virágkorának, Andalúziában, a
Córdobai Kalifátus területén az Almohádok (első imám-kalifájuk al-
Múmin /1130-1163/ volt) uralma alatt kristályosodtak azok a
drágakövek, amelyek nem csak az arab iszlám civilizáció, hanem
az egyetemes kultúra fénylő kincsei is. Az orvostudomány, a bota-
nika, a filozófia számos kiválósága hozta létre művét.

Líbia, az „Üresség Országa”, amely a világtörténelemnek olyan
egyéniségeket adott, mint az egyiptomi Sesonk, a Pszametik fára-
ók, a római császárrá kikiáltott Septimus Severus, az iszlamizáció
arab korszaka után az Oszmán Birodalom része lett, majd olasz
gyarmatosítás után, 1951-ben nyerte el függetlenségét.

1969-től egy berber beduin fia, Kadhafi az ország vezetője.
Tunézia arab és iszlám ország, amely büszke antik múltjára,

Hannibálra és a föníciai múltra, a muszlim szent helyére: Kairuán-
ra.

A kedvesség és mérsékletesség jellemezte országot a franciák
1956-ban voltak kénytelenek elhagyni, és Tunézia elnyerte füg-
getlenségét.

Algéria nevét hatszáz évvel ezelőtt ibn Khaldún írta le, s ősla-
kosait, a berbereket (barbarus – mindenki, aki nem tartozik a ró-
mai világhoz – barbár), akiknek gazdag és mozgalmas történelmük
során számos hódítással kellett szembenézniük. 132 évvel a gyar-
matosító francia haditengerészet partraszállása után, 1962-ben
nyerhette el függetlenségét.

Az önállóság elnyerését remélhetően követi majd az országon
belüli „türelem” megteremtése is.
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Marokkó, IV. fejezetünkben jártunk már itt, ősi berber lakos-
ságának hite szerint történelmük csaknem ötezer éves.

A francia gyarmatbirodalom évei után, 1956-ban Marokkó el-
nyeri függetlenségét.

Mauritánia ősi sivatagi térsége a II. világháború után Francia-
ország tengerentúli területe lett, 1958-ban proklamálták a Mauri-
tánia Iszlám Köztársaságot, s 1960-ban kikiáltották az ország füg-
getlenségét.

Az arab föld 96%-át sivatag foglalja el, s ha azt mondjuk: arab
– sivatagot, tevét, hőséget, olajat társítunk hozzá képzeletünkben.

És mindenek felett az Allahnak való alávetettséget: az iszlámot.
A szaharai hőségben egy berber pásztor idézte nekem: „Ha

hisztek Allahban és a küldöttében és harcba szálltok Allah útján
javaitokkal és személyetekkel – ez jobb nektek, ha tudásotok van –,
/ akkor Allah megbocsájtja nektek bűneiteket és kertekbe bocsát
be titeket, amelyek alatt patakok folynak és Éden kertjeiben talál-
ható pompás hajlékokba. Ez a nagy diadal.” (62:11-12)

A nap forrón süt a tájra, s oly jó volt elképzelni az Éden kertje-
it, a csörgedező patakot és az árnyékot adó hajlékot.
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XIII.
ISZLÁM CSODÁK

1.
ALHAMBRA

Azok az igazi hívők, akik, ha Allah megemlítte-
tik, akkor a félelemtől elszorul a szívük, s ami-
kor a verseit hirdetik nékik, az gyarapítja őket
a hitükben, és akik az ő Urukra hagyatkoznak.
(8:2)

*

Granada a dél-spanyolországi Andalúziában fekszik, alig nyolcvan
kilométerre a Földközi-tenger partjától. Alhambra, amelynek díszí-
tése, gazdagsága és pompája semmilyen építményhez sem hason-
lítható, Granada keleti felén, egy magaslaton áll árnyékos udva-
rokkal, csarnokokkal, kecses árkádokkal, márványoszlopokkal,
szökőkutakkal és medencékkel. Belépünk a Mirtusz-udvarba,
csend és nyugalom tölti be a teret, a vízmedence víztükrén jelen-
nek meg a szép vonalú árkádok.

Miben is rejlik a Mirtusz-udvar szépsége? A víz fantáziadús játé-
kában?

A mórok Észak-Afrikából, a sivatagokból érkeztek, őseik életé-
nek meghatározója volt a víz, amikor épületeket emeltek, nagy
örömmel használták a szökőkutakat, vízmedencéket az együttes
részeként. A kutak, csatornák visszaverik a napfényt, tükröződik
benne a hold és a csillagok, s a víz felfrissülést nyújt a perzselőn
forró nappalokon. A palotában a kutak vizének mindenütt vissz-
hangzó csobogása nyugalmas, elmélkedő légkört teremt, s ezt e
kellemes, árnyékos menedék kigondolói el is érték.

Ennek a magas kultúrájú udvarnak vendége volt ibn Khaldún is.
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Az Oroszlános udvarban a szökőkutat alabástrom oroszlánok
övezik, a királyi család kedvenc tartózkodási helyén háremhölgyek
táncoltak, énekeltek a mór kedvére.

A hely szellemétől indíttatva imádkozhatta egy berber látogató
a következő verssorokat: „És a földet kiterítettük és reá vetettünk
szilárdan rögzített hegyeket, és mindenféle jól kiegyensúlyozott
dolgot sarjasztottunk rajta. / És elhelyeztünk benne táplálékot
nektek és azoknak, akikről nem ti gondoskodtok. / Nincs semmi
sem, aminek a tárháza nem nálunk lenne. És csak meghatározott
mértékben küldjük le azt. / És elküldtük a szeleket, amelyek eső-
felhővel viselősek. És vizet bocsátottunk le az égből és megitattunk
titeket azzal. És nem ti tároljátok azt. / És mi vagyunk azok, akik
életre keltünk és halálba küldünk, és mi vagyunk az örökösök. /
És bizony mi tudjuk, kik azok, akik előresietnek közöttetek, és kik
azok, akik hátramaradnak. / Az Urad, majd ő fogja összegyűjteni
őket. Bizony ő bölcs, és mindenek tudója.” (15:19-25)

S a víz csobog a csatornákban, mint a muzulmán paradicsomban.

2.
PETRA

Ti hívők! Bizony számos írástudó és szerzetes
csalárd módon behabzsolja az emberek javait,
és távoltartanak Allah útjától. Akik azonban
aranyat és ezüstöt halmoznak fel, és nem köl-
tenek abból Allah útján, azoknak adj hírt arról,
hogy fájdalmas büntetés vár rájuk. (9:34)

*

Jordániában Ammán nemzetközi repülőteréről az út Petráig há-
rom órát vesz igénybe. A Petrához vezető szűk szurdok végén a
Fáraó kincstára káprázatos, sziklából kifaragott homlokzata tárul
elénk, s a meglepő látvány elragadtatja a látogatót: különféle ár-
nyalatú, rózsaszínű és vörös homokkősziklából kifaragott város



– 107 –

tűnik fel a sivatag közepén. A természetes hegyfalba vájták be a
száz meg száz, kicsi és egyszerű, pompás, oszlopos falú házakat,
templomokat és sírokat kétezer-háromszáz évvel ezelőtt.

A nabateusok szépséges városa előttünk tündököl.
Petra annak köszönhette felvirágzását, hogy két fontos keres-

kedelmi útvonal találkozásánál helyezkedett el. Az egyik a Perzsa-
öblöt kötötte össze a Földközi-tenger vidékével, a másik Szíriát
kapcsolta a Vörös-tengerhez. Kereskedők teherhordó tevékkel ér-
keztek, vizet, élelmet vásároltak és eladták áruikat. A nabateusok a
karavánokra kirótt adókból és az ellátásukra fordított szolgálta-
tásokból gazdagodtak meg. A város középpontjában szűk utcákon
pici, lapos tetejű házak, üzletek sorakoztak, a város lakói árnyék-
ban sétálgattak a pompás oszlopsoros utca fedett folyosóin, me-
lyet a Mózes-völgye folyómedencével párhuzamosan vezettek a
szent kerülethez. Vizet a városon kívüli bővizű forrásokból, a re-
mekül megszerkesztett csatornákon és csővezetékeken át vezettek.

Jordán egyetemisták kis csoportja segítette az utazókat, egyi-
kük Korán verssorokkal díszített könyvjelzőt adott ajándékba. Ez
állt rajta: „Add hírül a szolgáimnak, hogy én vagyok az, aki a
megbocsátó és a könyörületes, / és hogy a büntetésem fájdalmas
büntetés!” (15:49–50)

3.
A SZIKLA-MECSET

A hívők – férfiak és nők egyaránt – egymás
testvérbarátai. Azt parancsolják meg, ami he-
lyénvaló, és azt tiltják meg, ami elvetendő. El-
végzik az istentiszteletet, zakatot adnak és en-
gedelmeskednek Allahnak és a küldöttének,
Allah irgalmas lesz hozzájuk. Allah hatalmas és
bölcs. (9:71)

*
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A jeruzsálemi Templom-hegyen áll a muzulmánok legszentebb
ereklyéje, a szikla fölé épített aranykupolás Kubbat-asz-Szahra, a
Szikla-mecset. A világ szíve és köldöke az a szent szikla, amelyet
az aranyozott kupola oltalmaz. Abdel-Malik kalifa e helyet Mekká-
hoz hasonlóan a muszlimok zarándokhelyének nyilvánította. Gáb-
riel arkangyal Mohamed prófétát felébresztette álmából, s szár-
nyas paripán Jeruzsálembe repítette. Onnan, a Mórija-hegy csú-
csáról szállt fel az égbe, ahol az iszlám hit parancsolatait bízta rá
Allah. Azon a sziklaponton áll a mecset, ahonnan Mohamed fel-
szállt az égbe. Láthatják itt a zarándokok a Próféta lábnyomát, és
a szakállából három szőrszálat.

A Templom-hegyet három világvallás tiszteli szent helyként.
Dávid király oltárt épített a sziklán, fia, Salamon templomot a

frigyláda őrzésére. Nabukodonozor leromboltatta a várost, a
templomot később újjáépítik, Heródes bővítteti az imaházat.

A VII. században Jeruzsálem iszlám hódítója, Omar ibn al-
Hattáb kibontatja az eredeti sziklát, és mecsetet építtet fölé, mely
a legkorábbi, épségben maradt muzulmán épület.

A Templom-hegy északi oldalán húzódik a Via Dolorosa („Fáj-
dalom útja”), amelyet Jézus Krisztusnak kellett megtennie a ke-
reszttel a vállán a Kálvária-hegyre.

A Heródes-kori zsidó templom része lehetett a siratófal, amely
a zsidóság egyik legmegrázóbb emléke. A rómaiak is lerombolták
a várost, a zsidókat megölték, elhurcolták őket rabszolgának. A
túlélők Salamon templomának helyét fel sem kereshették. Később
évente egyszer eljöhettek, s a lerombolt szentély helyén elpana-
szolhatták fájdalmukat.

A hagyomány máig fennmaradt a másfél méter magas kőkoc-
kákból épült imaház falánál.
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4.
A TOPKAPU SZERÁJ

Allah kerteket ígért a hívőknek – férfiaknak és
nőknek egyaránt –, amelyek alatt patakok
folynak, s örökké ott fognak időzni – és jó haj-
lékokat Éden kertjében. Ám Allah tetszése még
ennél is többet ér. Az lesz a nagy diadal.

*

Isztambulban a Topkapu szeráj, a császári palota épületegyüttese
száz évig az oszmán szultánok fővárosa volt. Eredetileg közigazga-
tási épületek együttese volt, a szultáni rezidencia mellett helyet
kaptak a kormányzati tisztségviselők is, akik a díván (államtanács)
tagjai voltak. Működött itt kincstár, palotaiskola, számos műhely,
istálló, bazár és pékség. A háremben több mint négyezer nőt őriz-
tek a fekete eunuchok.

A háromszáz terem közül csak néhányat tekinthetünk meg. A
szeráj kutakkal, parkokkal, pavilonokkal bőséggel ellátott területén
csobog a víz.

III. Ahmed szultán híres tulipánkertet létesített, s minisztert ne-
vezett ki virágai gondozásának felügyeletére.

Ékszer, nemesfém, drágakő megszámlálhatatlan mennyiségben
halmozódott itt fel.

A Topkapu szeráj ma múzeum, amely a világ gazdag gyűjte-
ményét őrzi. Köztük a Próféta zöld köntösét, kardját és zászlaját.

S díszes ládában a lábnyomát.
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5.
A KÉK MECSET

A muszlimoknak és a hívőknek, s azoknak,
akik alázatosan alávetik magukat, akik az iga-
zat mondják, akik állhatatosak, akik szerények,
akik alamizsnálkodnak, akik böjtölnek, akik
szemérmükkel önmegtartóztatók, akik gyakor-
ta megemlékeznek Allahról, mindezeknek – le-
gyenek ők férfiak avagy nők – Allah megbocsá-
tást és óriási fizetséget készített elő. (33:35)

*

Isztambulban, az egykori Konstantinápolyban, a bizánci uralkodók
palotáinak terén épült fel a Kék mecset, az Haghia Sophia (Szent
Bölcsesség) bazilika közelében. I. Ahmed Allahot szerette volna
kiengesztelni azzal, hogy elrendelte a mecset építését. Szerződést
kötött ugyanis a Habsburgokkal, egyenrangúnak ismerve el őket
ezzel, s nyilvánvalóvá akarta tenni muzulmán hitét a mecset eme-
lésével, amely több mint húszezer kék csempével borított falainak
színéről kapta a nevét. Hat minaretet is emeltetett, a mecset ha-
talmas központi kupoláját négy félkupola támasztja alá, amelyek
alatt négy további kupola képezi a tartószerkezetet. Kétszázhatvan
ablakon érkező fény világítja meg a kék sok színváltozatában
pompázó kerámiadíszeket.

A XVII. században élt Ahmed emléke is ez a mecset, a szultán
huszonhét éves korában halt meg, alighogy elkészült az új mecset.
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6.
A TÁDZS MAHAL

Allah az egek és a föld királysága. Ő kelt életre
és ő küld halálba. Allahon kívül nincs sem vé-
delmezőtök, sem segítőtök. (9:116)

*

Sahdzsahán, az indiai mogul uralkodó utánozhatatlan és felejthe-
tetlen síremléket állított szeretett feleségének, aki tizennegyedik
gyermekük szülése közben meghalt. Harminchat éves volt, és már
tizenhét éve a „Mumtáz Mahal” a („Palota Fénye”) nevet viselte. A
Tádzs Mahal (Palota Koronája) Agrában épült fel, kétszáz kilomé-
terre új-Delhitől.

A Tádzs Mahal a mogul dinasztia művészetének egyik legszebb
építészeti emléke. Észak-Indiában másutt is találunk mesterséges
teraszon álló, minaretekkel körülvett síremlékeket. Köztük említhe-
tő a korai mogul kor emléke, a Humájun mauzóleum Delhiben.
Aurangádábban a XVII. században Aurangzeb mogul emelt felesé-
gének síremléket.

A Tádzs Mahal építőinek sikerült tökéletes harmóniát teremte-
niük. A Tádzs Mahal kupolája gyöngy alakú, ami a nőiesség és a
Paradicsom szimbóluma az iszlám művészetben. A kupola az eget
jelképezi, az épületegyüttes alaprajza a Földet.
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7.
A VÖRÖS-ERŐD

Az evilági élet csakugyan hasonlatos az esővíz-
hez, amelyet lebocsátottunk az égből és egybe-
vegyültek vele a föld növényei, amelyekkel az
ember és a jószág táplálkozik. Mikor aztán a
föld magára öltötte növényi díszét és fölékesí-
tette magát, s lakói azt gondolják, hogy hatal-
muk van azok fölött, akkor a mi parancsunk –
egy éjszaka vagy egy nappal – elérte a vetést, s
olyanná tettük azt, mint amit learattak: mintha
nem is virult volna tegnap. Így magyarázzuk a
jeleket egy népnek, amely elgondolkodik.

*

A XVII. században Sahdzsahán mogul rendeletére épült a Vörös-
erőd, amelyről egy korabeli utazó feljegyzése megmaradt: „szebb,
mint bármely palota, talán a mennyország ígérete sem fogható
hozzá”.

A Vörös-erődben hat királyi palota volt. A háromudvaros csar-
nokban a tömeg gyűlhetett össze, hogy kérelmét nyilvánosan az
uralkodó elé terjessze. A másik audienciapavilonban a mogul hiva-
talnokaival és követekkel tárgyalt. Drágakövekkel gazdagon díszí-
tett híres pávatrónja hét évig készült. A csarnokban felirat hirdeti:
„Ha van a földön mennyország, akkor az itt van – itt és csakis itt”
– vélekedett Sahdzsahán.
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8.
FEZ ÓVÁROSA MAROKKÓBAN

Vajon nem volt-e egy olyan időszaka az ember-
nek, amikor nem volt ő semmi, ami említésre
méltó? (76:1)

*

A IV. fejezetünkben Marokkóban jártunk, s most is ide térünk
vissza, mert Fez jelenti a még ma is érintetlen arab csodát. Mo-
hamed próféta leszármazottja, Muláj-Idrísz alapította a várost 791-
ben. Mohamed próféta 622-ben Mekkából Medinába történő
hidzsrája, menekülése valójában önkéntes kivonulása lett a mu-
zulmán időszámítás kezdete, s Medina, a „város”, a muzulmán
települések óvárosának a neve. Medina Fezben (Fez al-Báli) nap-
jainkban is a középkor hangulatát idézi fel: a kanyargós, szűk ut-
cácskák, kutakkal díszített belső udvarok, árusok sikátorai, mecse-
tek, fürdők, hidak, erődítmények a Fatimidák, Omajjádok és a
berber uralkodók dicsőségét hirdetik.

A Nagymecset Észak-Afrika legnagyobb mohamedán imahelye.
A mecset székhelye a Karaouine-egyetemnek is. A XIV. században
nyolcezer jelölt tanulta itt a mohamedán teológiát és a Koránt. A
X. században Kairouan tunéziai városból érkezett menekültek ala-
pították ezt, a világ egyik legrégebbi egyetemét.

Könyvtára őrzi a híres Korán-gyűjteményt. A száztizennégy
szúra mindegyike „Allah, a könyörületes és irgalmas nevében”
íródott, megszámlálhatatlan változatban.
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EPILÓGUS

Utazásunk az iszlám világ országaiban, kultúráiban és a Korán
verssorai között itt véget ér. Arabok, berberek, beduinok, iszlám
hívők nagy példaképének, Ibn Khaldúnnak bölcsességével.

Hatszáz éve vetette papírra: „Ha valaki tudást akar szerezni,
vagy azt ki akarja egészíteni, akkor utazni kell!”

Eképpen cselekedett Goldziher Ignác, Germanus Gyula és
Vámbéry Ármin, akik emlékének íródtak e sorok, készültek a
fényképek.

Nagy tudású elődeink követőiként mi is útra kelhetünk.
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