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ELSO FEJEZET

- Egy gyereke varja, Magda - mondta Zahonyak, amikor benyitott a tandriba. - A dolgozat-
flizeteket kéri; a fél keze persze beleragadt a zsebébe.

Zahonyak kasas hangjaban ott érezte a bujkald szemrehanyast: ,,Maga nem szoktatja rendre a
novendékeit, a maga osztalyaban a gyerekek zsebre dugott kézzel sz6lnak a tanarhoz.”

Felnyalabolta a papundekli fedél koz¢é kotott dolgozatfiizeteket, €s kiment.

Dugo a tanéri el6tt allt a falnak délve, tompe orrat a levegdbe furta, mint a szimatold kolyok-
kutya.

- A fiizetekért jottem, Magda néni.
- Huzd ki a kezed a zsebedbdl!

Dugo bal keze ugy uszott ki a zsebébdl, mintha lassitott filmfelvétel mutatna be, jobbja a
flizetek utan nyult.

- Oszd szét. Figyelmeztetd csengetéskor indulok, mindenki legyen a helyén.
- Igenis, Magda néni.
Dugd6 megpoccintette egy kiallo fiizet lapjait.

- Konyvek, fiizetek, minden segédeszkoz a tdskdkban, hatul a fal mentén, ahogy szoktuk. A
padokban semmi.

Dugd megismételte az igenist, unott pillantast vetett a restauralt siklosi var szines lenyoma-
tara, aztan eliramodott a flizetekkel.

Bent, a tanariban, a hig kora tavaszi napfény halvany, keskeny nyaldbokban 6mlott az egyik
hosszu asztalsorra. Zahonyak felallt, széles, elmosodott arcat félkorbe forgatva szamba vette
az érdekelteket.

- Kartarsak, ahogy megbesz¢éltiik. Az elsé emeleti folyosén a 1€pcsotdl egészen a kémia-
teremig. Négy osztaly. Maganal kezdem, Magda. Tudom, dolgozatot irat.

Zahonyak rabolintott a sajat megallapitdsara, mint az 6sz dregember a mesékben, aki csak
feliiti a nagy konyvet, ¢s mindent tud.

- A gyerekek iilve maradhatnak, ha benyitok - folytatta Zahonyak. - Atveszem az osztalykony-
vet, €s mar megyek is.

- Es a sziil6i munkakozosség? - kérdezte Vajkayné. Feszes derékkal, nyakat elGrenyujtva iil,
mint réges-régi fényképeken a délceg urlovasndk, akik akadalyokon keresztiilugratva vagtat-
nak céljuk felé. - Legutobb joforman hidba szedték be az osztalykonyveket. Csupan egyetlen
sziild jelent meg.

- Most 6ten varnak. Ot munkakdzosségi tag. - Zahonyak alla elérelendiilt, mint a bokszoloké.
- Mihelyt atadom nekik a cimeket, indulnak.

- Akkor rendben van. - Vajkayné jovahagyoan biccentett, ¢s belemeriilt a fiizetébe. Idonként
jelet huizott egy-egy név mellé. Aztan félig felemelte a fejét.

- Moticska Bélad tjabban vészesen hanyatlik, Magda. - Az asztalon rézsut odatolta a flizetet. -
Nézd meg a részosztalyzatait. Szilard négyes angolos volt az els6ben. Es most, lathatod,



audiovizualis szamonkérés: elégtelen, felszolitom javitani: ismét elégtelen, tollbamondas:
gyenge elégséges. Két oran at gyakoroltuk a szenvedd szerkezetet, tegnap kiszolitom a
tablahoz: csak minusz szamokban kifejezheto tajékozatlansag.

- Be van az a kolyok zsongva. Mostanaban sci-fiket ir, nem figyel, nem tanul, és Iépten-
nyomon bezug. - Sohajtott. - Beszélek a fejével.

Vajkayné raemelte derls, athaté tekintetét.

- Tegnap figyelmeztetést kapott Moticska az ellendrzéjébe. Ha nem szedi 6ssze magat, tanév
végén elmarasztalom.

Ajté nyilt, ajté csukodott, a tanaribol a folyosora, a konyvtarbol a tanariba. Szemléltetd eszko-
zOket hoztak be, térképet és magnotekercset, Modos, a kémiatanar - népszerti nevén Molekula
- feloltotte vegyszerfoltos fehér kopenyét, és levonult a foldszinti szertarba; Rozsika, az irodas
bekészitette a frissen daralt kavét a jénai liveggdmbbe, s a kis szilke koré, ahova a pénzt kell
betenni, kirakta a péksiiteményt. Az iroda feldl buzakék nylonkdpenyében belépett az igazga-
tond, felnyaldbolta a jelenléti ivet, és szigoru pillantast vetett Sikolya Vilma iires helyére.

- Vilma megint elkésik - allapitotta meg Vajkayné. - Boldogult édesapam tréfasan azt mondo-
gatta, tanar csak akkor késhet, ha a levagott fejét hozza a hona alatt. Tizenot esztendeig igaz-
gatta az E6tvos-gimnaziumot, nyolc elétt zseboraval a kezében allt a kapu alatt. A késés ott
ismeretlen fogalom volt.

A figyelmeztetd csengetés csorompolve hasitott végig a termen. A tanari megbolydult.
Fiokokban turkaltak, konyvek, fiizetek zizzentek, koppantak, fidkok nyikorogtak, széklabak
suroltak a padlot, sarga, szaraz biikkfalombok ¢és az izeltldbuiak testrészeit szemléltetd kép
kozott hossza korzo uszott a levegdben, és megindult a menet a nagy livegezett szekrény felé,
az osztalykonyvekért.

- Amennyiben Sikolya kartarsné nyolc oraig nem jelenik meg, betegnek tekintjiik, s az els6
helyettes bemegy a IlI/A-ba. Ha pedig befut - a hang elarulta, hogy az igazgatond az elébbi
feltevés felé hajlik -, a szlinetben az irodamban irja ala a jelenléti ivet.

- Gyere, Magda - mondta Vajkayné.

A frissen felmosott folyos6é nyirkos, hiivos tisztasdgaban még érezni a Hypo szagat, az
osztalyok a tanarok elé kiildik larmajukat, elkésett srac lohol az osztalya felé, sportszatyra a
combjat csapkodja, mogotte Gombar Lujzi nyargal zold miiantilop kabatjaban.

Csukott szemmel is eligazodna ezen a folyoson, naponta legaldbb négyszer megy végig rajta
oda-vissza, nem szamitva, amikor inspekcios. A siklosi var szines lenyomata helyén a mult
tanévben az Akropolisz fiiggott, €s a térdepld jobbagyok kozt hasitott sarujdban ladtalpasan
terpeszkedd pocakos nemesurat - a kép fels6 sarkdban lathatd kinzoeszkozokkel - a krakkoi
Jagello-egyetem udvara valtotta fel. A 1épcsére nyild ajtdé mentén - az osztalyok itt vonulnak
le a tornaterembe meg a fizikaeldadoba - hull a vakolat, s az udvaron a szilfa gdcsortds aga
szinte az ablakig ér.

Ismeri a folyosot, mint a tenyerét, tizenegy €év Ota jarkal rajta, de a cikk iires helyét a fali-
ujsagon meégis Vajkayné vette észre.

- No nézd csak! - A rajzszog alatt fityegd papirfoszlanyra mutatott. - Valaki letépte.
- Csakugyan!

Odalépett a falitijsdghoz, és rovidlatéan hunyorogva nézte a téglalap alaku iirességet. A papir-
foszlany szakadt korgallérként fehérlett a rajzszog koriil.



- Engem mar régota érdekel a rongalok lélektana - mondta Vajkayné. - No persze az oncélu
rongalokra gondolok, azokra, akik leszaggatjdk a metrdéallomasok betiiit, szétdaraboljak a
telefonkonyveket. A masik fajta vilagos eset.

A hatso 1épcso feldl Sikolya Vilma vagtat a tanari felé, kabatjat mar atkézben kigombolta,
minden elcsuszott rajta, a spen6tzold puldvere, a szoknyaja, a szemiivege.

- A jelenléti? - lihegte.
- Bent az irodaban. Siess, miel6tt még a helyettes elindulna.

Osztalyajtok nyiltak, elnyelték a tandrokat osztalykonyvestiil, kdrzostiil, magnotekercsestiil, az
izeltlabuak testrészeivel egyiitt, s az ajtokon til a larma hirtelen megszakadt, mintha olloval
nyisszantanak el. Vajkayné mogott is becsukddott az ajto. Mar fel is 1épett a katedrara, felel-
tetni fog, derls, kutatd tekintetét a felelore fliggeszti, de a tobbi gyereket is szemmel tartja, és
kicsit széttarja a két kezét, amikor az osztalyzatot kozli: ,,Jelest kaptdl.” Vagy azt mondja:
,,Ko0zepes, alaposabban kell felkésziilni.” Vagy pedig: ,,Ez, sajnos, elégtelen.” Habozas nélkiil,
szilardan mondja, tagoltan beszél, kerek, szabatos mondatokban, a hangjat soha fel nem
emeli, és a csajok meg a sracok, akiket 6 novendékeknek nevez, vonakodas nélkiil engedel-
meskednek neki.

Talan igy kell. Meg kéne probalni! Régebben gyakran biztatta igy magat, de mar jo ideje
tudja, hogy a valodi tulajdonképpen utanozhatatlan.

Ez a vad zsivaj a folyos6 legvégérdl Sikolya Vilméanak szol, ez a hangfogos larma, amibdl
kivalik a Bajari Kata ¢les fejhangja, az ¢ osztélya, a II/D.

Benyitott a terembe.
- Osztaly, vigyazz! - kiéltotta Simé Klara, a hetes.
Az osztaly felallt.

Nem szabalyszeriien, nem egyszerre pattantak fel a gyerekek, mintha villanyaram mozgatna
Oket. Felpattanasrol itt sz6 sincs. ,,Vargané Kulcsar Magda kartarsnd orait magas szinvonal
jellemzi, novendékeivel jo eredményt ér el, de a fegyelmezés terén kovetkezetesebbnek kell
lennie” - olvasta fel tanév végi biralataban az igazgatond. Igaza van. Moticska két tenyérrel
tamaszkodik a padjara, s ugy dol eldre, mint egy sebesiilt harcos, Gombar Lujzi kopenyén a
két fels6 gomb szabalyellenesen nyitva van, és a gallérja enyhén szolva kétes tisztasagu.
Bajari Kata a szemiivegét igazgatja, leri rola, hogy megint késo ¢jjelig tanult. Sugar Karesz
félprofillal az ablak fel¢ kibamul az utcara. Dugd - a teljes nevén Benke Dénes - azzal az
alnokul nyilt arckifejezéssel mered a tablara, amely elarulja, hogy kopenye alatt a magyar
helyesiras szabalyait és a puskdk bo valasztékat rejtegeti; Toth Paja, az Angyal, akit a tanév
elején helyeztek az osztalyba el6z6 iskolajabol sorozatos verekedések miatt, szokasdhoz hiven
utolsonak kaszalodik, s aztan hirtelen szokkenéssel talpon terem.

Sim¢6 Klari kipordiil a padok elé, felndttes levendulaillatot lengetve maga koriil.

- Magda néninek jelentem, osztalylétszam 38. Jelen van 37 tanul6. Hianyzik Szecso Irén.
- Mi baja, nem tudjatok?

- Karesz! - kozolte egy kuncogésba fild hang hatul.

Sugar Karesz odakapta a tekintetét.

- Mi van velem?

- Csend!



Feliitotte az osztalykonyvet, az elsé két 6rahoz bejegyezte: Dolgozatiras, a hidnyzok rovataba:
Szecso Irén.

- Délutan ugorjon fel valaki Irénékhez a leckékkel és érdeklddni.
A tabla felé fordult, kezébe vette a krétat.

- A margoéra, ahogy szoktuk, a mai datum. Irjatok: 3. dolgozat (iskolai). Egy sort kihagytok,
kovetkezik a cim: Shakespeare Globe szinhdazaban vagyok.

- Magda néni, kérem! - A kétségbeesett hang a Bajari Kataé. Hasfajos arccal jelentkezik. - El-
felejtettem kihagyni egy sort. Most mit csinaljak?

- Hivasd 6ssze az ENSZ-kozgytilést - ajanlja Moticska.

- Moticska, nagyon hidnyzik egy magatartds int6? - (Bar villamokat szorna a tekintete!)
Dolgozatiras utan beszélni fog ezzel a kolyokkel! - Kata, legkdzelebb jobban figyelj. Rendben
van, iilj le. Tehat: Shakespeare Globe szinhazaban vagyok. Zar6jelben: Novellisztikus feldol-
g074s.

Héata mogott a sustorgas, akar a hullamverés. Ilyenkor beszélik meg villdimgyorsan, félszavak-
kal, alig mozdulo sz4jjal, oldalt vagoé tekintetekkel: ,,Konnyt, 4, dehogy, utdlom az ilyet, nem
tudom elkezdeni, kiildj bevezetést, idézeteket.” Arra gondolt, hogy a tavalyi masodikosai is a
Globe szinhazban voltak; a nyitott tetejii faszinhazban altalaban a Hamletet nézték meg, csak
néhanyan gyonyorkodtek a Romeo és Juliaban, s a pohos Falstaff csupan egyetlenegy dolgo-
zatban diillongélt részegen a cimbordi kozt. A foldszinti allohelyeken csaknem az egész
osztaly szerint lelkesen tapsolt a kozonség, Erzsébet kiralyné udvarholgyei kézt paholyabol
figyelte az el6adast, néhany flizetben kegyes elégedettsége jeléiil Shakespeare labai elé ejtette
legyez0jét, sOt az egyik dolgozatban karonfogva tavozott a szerzdvel, enyelegve Willynek
szolitotta, és Shakespeare el6tt, mig a kirdlynot fogatahoz kisérte, lepergett az egész ¢€lete.

- A kovetkezé sorba a masodik tétel: Oh, dldott természet. Zarojelben: Ertekezés. A valasztott
cimet el ne felejtsétek alahuzni!

Nyilt az ajto.

Zahonyaknak elszor a keze bukkant fel. Aldasintd mozdulattal jelezte az osztalynak, hogy
maradjon mindenki iilve, atvette az osztalykonyvet, megismételte az aldasintd mozdulatot, és
kivonult. A csendben hallatszott tdvolodé 1épései kopogasa a folyosd kdvén.

- Jol gazdalkodjatok az idével. Az utolsé tiz percben mindenki figyelmesen olvassa el a
dolgozatat elejétél végig. Ekezetekre, vesszékre tigyeljetek! Most pedig egy mukkanast se
halljak!

Leiilt a katedraasztal mellé, és nézte az osztalyt. Kilencven percig fogja nézni - sét, a sziinetet
is beleszdmitva, kerek szaz percig -, a fal mentén sorakozd szatyrokat, a flizetek folé hajlo
fejeket s az ablakon at a tér tulsé oldalan a felallvanyozott haz két felsé emeletét. Es ha majd
felall, hogy elkezdje a kdotelezd sétat a padsorok kozt, a kis tér is elobukkan a hintaval, a ho-
mokozoval, a faronkoket utanzé sarga hengerekkel, amelyeken soha nem maszkal kisgyerek,
csak egy-egy nagyobb srac rugdossa dket unottan.

Az asztalra konyokolve figyeli az osztalyt: Dugd az orrat lapitgatja. Gombar Lujzi igazan
kimoshatta volna a nylongallérjat, dolgozatiras utan figyelmeztetni kell. Moticska Béla unott
mosolya mintha azt k6zolné: ,,A Globe szinhéaz, novellisztikus feldolgozasban, meddig fut
még ez a bagyadt téma?” A bulldogképli Angyal golyodstollat porgeti. Sugar Karesz megint



ugy il a padban, mintha kindtte volna, jobb labat messzire kinytjtja, s a talpa le-fel jar, mint a
szalamivagd gép.

A golyostollak neszteleniil mozognak a papiron, valaki sohajt, suttogas hallatszik, a szdjak
mozdulatlanok, de a suttogas erésodik.

- Csond, osztaly, csond!

Na végre, mindenki dolgozik, az Angyal se porgeti tovabb a golydstollat. Az iistokok, kontyok
¢s beféttesgumival 6sszefogott 16farkok, a vallra omld, homlokba hull6 tincsek és a kurtara
nyirt kobakok mogott most Iépcsdhazak bukkantak fel, folyosok, amelyeken végigboklaszott,
otthonok, ahova a csalddlatogatasra érkezd osztalyfonoknot betessékelték. Moticskaéknal
szarvasagancsok, régimodi fogas, naftalinszag. Gombar Lujziéknal a hallban 6sszezsufolt,
egymas tetejére allitott székek.

- Kénytelen voltam kiadni gyorsitott nyelvtanfolyamnak - séhajtott Gombar mama. Az
iivegajton tul az Ibusz-hazaspar kisfia tangoharmonikazott, 6k a flirdészoban at, a kad és egy
lavor kozt nyomultak be a masik szobaba, a toriilkozotartorol lila virdgos steppelt pongyola
sodrodott le, s elteriilt a csempéken. Benkdéknél mazas talak a falon. Dugd nagyapja, a
székely harisnyas, nagy bajszu bacsi, aki latogatoba érkezett, kalappal fején {ilt az asztal
mellett, mintha a negyedik emeleti lakasbol is ki kéne jarni a joszaghoz. Bajariéknal piros
miibodrrel behuzott karosszékekben feketéztek, a sziilok tobbszor is megemlitették, hogy Kata
az altalanos iskolaban végig tiszta kitlind volt, és most is valtozatlan szorgalommal tanul,
Kata hunyorgott, és nyakat azzal a fur6 mozdulattal nytjtotta eldére, ahogy felelés kdzben
szokta. Sugar Karesz¢éknél a miterem nagy térségében elszérva néhany butor, a feszes,
mélykék égbolt egész kozelinek latszott; Simoéknal a frizsider az elészobdban all, s az a fura,
panaszos hang, ami behallatszik, a vizvezeték kotyogasa. Szecs6éknél szines gyékényfal
valasztja el a két gyerek szobajat, Irén pamlaga folott gitar fligg, a kisfiunal, jarokéaval elkeri-
tett részben, tekndsbéka kuporgott egy lavorban.

- Sumi, a tekndsiink, csalddunk kedvence. Kiilonds ismertetdjele: szereti a gitarzenét - mondta
Irén anyja.

- Bizony, ha Irén jatszik, eldbujik a lavorjabol - mosolygott a nagymama.
Es mindnyajan nevettek, hogy Sumi, a teknds szereti a gitarzenét.

Az Orajara nézett.

- Igyekezzetek a fogalmazéssal. Kicsongetés utan nem fogadok el flizetet.
Megindult a padsorok kozott.

Gombar Lujzi elkeseredett mozdulattal rdzta meg a sorényét. Bajari Kata felnyogott, sebesen
kormolt; Moticska becsukta a fiizetét, a pad szélére csusztatta, jelezve, hogy 6 mar elkésziilt;
Sugar Karesz a dolgozatat olvasta, s a padbdl kinyul¢ talpa le-fel jart, mint a szalamivago gép.

A hosszusziinet elején Zahonyak feljott a bioldgiaszertarbol, de most nem sietett a kavéval teli
lombikhoz.

- Magda, a maga osztalyabol, az a Szecso... - A hangja eldugult, kifGjta az orrat. - Meghtltem.
A futék nincsenek tekintettel az iddjarasra. Minusz tiz fok, plusz tiz fok, nagy terem, kis
helyiség, nekik tokmindegy, ugyanannyi szenet raknak a kalyhidba. A szertaram akar a
gyehenna. Es uténa a hideg folyoson inspekciéztam. Széval Szecsét nem talaltak otthon.

- Szecs6t? - ismételte meg almélkodva.



- Igen, igen, Szecso Irént. Aulich utca 5. A maga névendéke.

- Az enyém. - Habozott egy pillanatig. - Nem értem.

Zahonyak felhuzta egy kicsit a szemoldokét. ,,Mit nem ért?” - kérdezte a felhuzott szemdldok.
- Ellendriztiik a hidnyzokat, és 6 nem volt otthon. Vilagos eset.

- Talén orvoshoz ment.

- Nem ment orvoshoz. Reggel szabalyszertien elindult az iskoldba, csak éppen nem érkezett
meg. Szdval 16g.

- Valami félreértés lehet. Nem olyan gyerek.

- Mar bocsasson meg, kedves Magda! - Zahonyak hangjaban egy tigris bujkalt. - Az ellenérz6
latogatasrol Kaszané jelentett. Kaszané a sziil61i munkakozosség valasztmanyi tagja, megbiz-
hatosdgahoz nem fér kétség.

- Eszem agéban sincs kételkedni benne.
- Hat akkor?
- Csak nem gondolom, hogy Irén 16g. Nem.

- A nagymama nyitott ajtot. - Zahonyak arca sértddotten megrandult. - Egy szoval sem tagad-
ja, hogy az unokdja elindult az iskoldba. Kaszané irasbeli jelentést adott be a latogatasrol. A
tobbi hidnyzot egytdl egyik otthon talaltak - kozolte szenvtelen hangon.

- Két éve volt egy esetem - szolalt meg az asztal tilso oldalarol Sikolya Vilma. - Egy harma-
dikos. Réti Vera, te nem tanitottal abban az osztalyban, Magda, de Zahonyak kartars biztosan
emlékszik ra.

- Persze hogy emlékszem. A felsé fogsora kiallt egy kicsit. Es a ziirokre is jol emlékszem.

Zahonyak atsétalt a feketéslombikhoz, berakta az apropénzt a szilkébe, €s kavét csurgatott a
csészéjébe.
- Igazolatlanul mulasztott - folytatta Sikolya -, s a sziilok falaztak neki. Az anyja eldszor

beismerte a 16gast, aztdn kiagyalt valami mesét. Tavasszal volt, majusban. Télen megjott a
kisbaba.

- Ezek nem olyan sziilok. Es a gyerek se. Egyik legrendesebb gyerekem.
Zahonyak a feketéjét kavargatta.

- Idaig rendes volt, a mai napon igazolatlanul hianyzik. Ez a tény. Ne vegye zokon, Magda,
maga talontal johiszemii.

Hirtelen csoportosulas tamadt a Szecsé hidnyzasa koriil. Beleszolt az igazgatOhelyettes,
megjelent Mddos, klorszagl, vegyszerfoltos kdpenyében, és részvevOen hallgatta a vitat;
Vajkayné porcelankék szeme mintha a Szecsd egyénisége és a tények kozti Osszefliggést
vizsgalna; Sikolya Vilma folytatta a torténetét, amelybdl kideriilt, hogy a fiu elvette Verat, de
hamarosan elvalt téle, és azota se koltozott ki a Veraék lakasabol, a hallban alszik, és flityiil a
kilakoltatd végzésre; Orosz Richard, a testneveld tanar soskiflivel a kezében azt mondta, hogy
Szecso j6 ideje Sugar Karesszal jar, mintha ezzel valami jdonségot adna tudtul; Zahonyak a
csapnal elmosta a feketéscsészéjét, és a fejét félig hatraforditva kdzolte:

- A nagymamardl leritt a megdobbenés, mikor Kaszané a hianyzo feldl érdeklddott.



- Ezért oriilok én, hogy benniinket, testneveldket - egyébként nem tudom, miért - nem biznak
meg osztalyfonokséggel. Mennyi gond! Mekkora feleldsség!

- A legrendesebb gyerekek is megbolondulnak néha. - Sikolya Vilma borongoé tekintettel
nézett ki az ablakon.

- Ilyenkor deriil ki, milyen fontos az ellendrzés - mondta Zahonyak. - Hidba, a kamaszévek! A
francia nyelv talalo kifejezéssel halatlan korszaknak nevezi.

- Nehéz korszaknak - helyesbitett Vajkayné.

- Sziiléknek, neveloknek ilyenkor kell leginkdbb résen lenni. Katasztréfahoz vezethet, ha a
serdiil6 rakap a 16gasra.

- Es ha baleset érte Irént?
Zahonyak felemelte a kezét, ujjait szétterpesztve, megnyugtatdé mozdulattal.

- Folosleges aggodalom. Ha baleset torténik - latom az arcan, Magda, hogy balesettdl tart, és
tagadhatatlan, hogy a gazolas szinte napirenden van mostanaban -, a mentok azonnal értesitik
az iskolat. A taskaban ott az ellendrz6 az iskola cimével, telefonszdmaval. Emiatt ne fajjon a
feje.

- Csakugyan igy van, tapasztalatbdl allithatom, hogy a mentdk tiistént értesitenek benniinket -
helyeselt Modos.

- Emlékeznek Suhajda Erndre. Két ellendrzdvel jarkalt - idézte fel a multat Sikolya Vilma.
- Jo kis cég volt, osztalyt is ismételt.

- Negyedikben megjott az esze, Osszeszedte magat. Nemrég taldlkoztam vele, elkisért egy
darabon. Miszerész lett. Radio- és tévémiiszerész.

A szavak koppanva hulltak le koriilotte. Irénre gondolt. A hajat befottesgumi fogja ssze két
rovid varkocsban, elindult a konyvekkel és fiizetekkel teli sportszatyraval, de nem j6tt be az
iskolaba. Mashova ment. Egyik-masik gyerek esetében csdppet sem almélkodna. Azt gondol-
na: a Filmmuzeumban iil, randija van, a Vidam Parkban 16d6rég, a Barlangvastuton robog,
valahol a Ligetben gombfocizik, nem fizetett be menzara, most elveri a pénzt. Sok minden
kitelik a gyerekektol.

Most maga el6tt latta az iires helyet a faligjsagon, feliil a rajzszog kerek feje a szakadt
korgallérral. Azt a letépett cikket Irén irta. Hajoval a Rajnan. Végigsimitott az arcan. Aztan
hirtelen Vajkaynéhoz fordult.

- Mondd csak, az a cikk! Te olyan jo megfigyel6 vagy. Tegnap még ott lattad a falitijsdgon?
Sikolya Vilma athajolt az asztalon.

- Miféle cikk?

- Szecso Irén cikke. Valaki letépte a faliajsagrol.

- Na ¢és? Letépték. Kész. Mért fontos ez magéanak, Magda? - kérdezte Zahonyak.
,»Csakugyan, miért fontos ez nekem? - tlin6dott. - Miért?”

Vajkayné szeme kicsit 6sszesziikiilt, mintha célba venne egy lathatatlan pontot.

- Azt hiszem, tegnap déleldtt még ott volt. Vagyis nem észleltem a hidnyat. Persze lehetséges,
hogy nem néztem arrafelé.

- Mirdl szo6lt az a cikk? Politikai? - érdeklddott az igazgatdhelyettes.



- A, dehogy! - Legyintett. - Riportféle: utazas a Rajnan. Nyaron Irén KoInben volt.

- A Loreley-sziklardl is szo esett benne, meg a Beethoven-hazrél - jegyezte meg Vajkayné. Es
hozzatette: - Mindig elolvasom a faligjsagot. A novendékeknek jolesik, ha a tanaraikat érdekli
a munkajuk.

Aztan megint belemélyedt a fiizetébe.

- Nem érdemes foglalkozni azzal a cikkel! - Zahonydk a fejét ingatta. - Mondok én magéanak
egy kézenfekvO magyarazatot. Tegyiik fel, hogy az a Szecso ejtette a figjat.

- Letette - helyesbitett Orosz Richard. - Manapsag igy mond;jak.

- Es a letett fi, vagy az a lany, aki a felvett fitival jart, dithében megsemmisitette a hajokazast
a Rajnan.

- Sokféle oka lehet az iskolakeriilésnek. - Modos cigarettara gyujtott. - Velem is megesett. Egy
osztallyal lejjebb jartam, mint most Szecsé. En is elindultam hazulrdl a szijjal atkotott
iskolaholmimmal, akkoriban szijra flizve vittiilk a konyveket meg a flizeteket. Szegeden
laktunk. Kimentem a Tisza partjara. Egész déleldtt a Tiszat néztem, a viz fel¢ hajlé fakat, a
hajokat, a tavolabb vesztegld uszalyt. Manapsag, azt hiszem, anarchikus szabadsagvagynak
nevezik az ilyesmit.

- Elkaptak? - kérdezte Zahonyak.
- Nem kaptak el.

- Szerencséd volt. Akkoriban szigorubban vették az anarchikus szabadsagvagyat. Egyébként
ebben a tanévben ez a negyedik igazolatlan mulasztasunk - szogezte le Zahonyak.

Karesz az 6rdjara sanditott. A nagymutatod lassan mozgott, mintha egyre odaragadna a szam-
laphoz, mintha er6lkodve haladna a megcsomosodott idoben. Homlokat a tenyerébe tamasztva
olvasta a dolgozatat.

»Kora délutan. A lila barsonyba 61t6z6tt herold megfijja a harsonat, a hang €lesen hasit végig
a Globe szinhdz nyolcszogletli deszkaépiiletén. Kezdddik az eldadas. A zsufolt nézdtéren
allok mesteremberek, kozkatondk, alkalmi munkabol tengddd tollforgaték kozt. Eldttem a
hatalmas, kopar szinpad.”

Pimf bevezetés! Mindegy.

Milyen erésen ketyeg az ora. A monoton zaj, akar a vonat zakatoldsa. Karesz a homlokat
rancolja, golyostollaval a kezében tovabb olvas.

Az o6ra tiktakjabol, ebbdl a sziintelen zakatolasbdl s a kalyhaszagbol hirtelen kibomlott a
vonat, raszaladt a szovegre. Irén ott allt a folyoson a letolt ablaknal, szoke haja szikrazott a
nyari napfényben, Ggy freccsent szét, mint a vizesés, két karjat hatradobta, a szeme nagy-
lanyosan ki volt hiizva, z6ld ruhdjan apro virdgok nyiltak, csupa szin és fény volt, csak a
szeme sOtétbarna. Barsonyos, kicsit nedves 6zszeme van Irénnek.

Ok ott acsorogtak a szerelvény mentén. Irén nagyanyja zsebkenddvel toriilgette a szemét.
- Tibor bacsinak még ezen a héten irj. Es nekiink azonnal, mihelyt megérkeztél!

- Légipostaval! A taskadba legfeliilre betettem néhany légiboritékot, hogy mindjart kéznél
legyen - mondta Irén mamadja, s a tenyere eldrelendiilt, magyarazo és parancsolé mozdulattal.



Szecsd néni soha semmit nem biz a véletlenre. A zstufolt buszon is kiszemeli azt a személyt,
aki majd az iiléhelyére kertil. ,,Irén, szolj csak annak a szemiiveges asszonynak! A kékkabatos
nd mellett all, szatyor van nala. Figyelmeztesd, hogy a kovetkez0 megallonal megiiriil a
helyem!” Akar a gondviselés. Szép kis gondviselés a sima fekete kontyaval, a romai mi-
emlékarcaval. Es a hofehér haju, fiirge nagymama, aki pogacsaval kinal.

- Hat én blicstizom, kisldnyom, mondta Irén apja. - Nem késhetek, a revizor fél kilenckor meg-
jelenik. Bar a pesti automatak miikodnének ilyen pontosan. Na, még egy hét, és a revizoron is
tulesiink!

Szecsd bacsi odaallt az ablakhoz, folnytjtotta kezét, az ablak foglalatara tette. Irén ratapasz-
totta a tenyerét.

- Vigyazz magadra, kislanyom. El ne raboljanak a sell6k a Rajnan.

- Te is vigyazz magadra, apus, mindenki vigydzzon magara!

Aztan harman alltak a leeresztett ablak el6tt: a nagymama, SzecsO néni €s 0.

- Ha kirandultok Bonnba, kiildj képeslapot Tibor bacsinak - figyelmeztette a nagymama.

- A Beethoven-hazat okvetleniil nézd meg - sz6lt fel Szecsé néni. - Es németiil gondolkozni,
kislanyom, akkor is, ha egyediil vagy, német szavakban gondolkodni.

- Ha isten ne adja, megbetegednél...

- Ugyan, mama, miért kell mindig a bajra gondolni! - intette le a nagymamat Szecs6 néni. -
Egyébként Kurzéék tudjak, mi a teendd, mindent leleveleztem veliik. - Es Irénhez: - Ocsi
lapjat haza cimezd. A taborban mar nem kapna meg.

A hangszéroban bugo ndi hang linnepélyesen tagolva kozolte, hogy Bécs-Miinchen-Dortmund
felé¢ a vonat a harmadik vaganyrdl indul. Irén mosolygott, a szajat harapdalta. A szerelvény
randult egyet, aztan megindult, zsebkenddk integettek az ablakokban 16g6 arcok fel¢, s 6 egy
darabon reménytelen versenyt futott a vagonnal. Irén két kézzel fogddzkodott az ablakba, kis
ideig a tekintetiikkel tartottdk egymast, mint hegymaszok a kotéllel, aztan Irént egy szem-
pillantas toredéke alatt elnyelte a tdvolsag. Csak a vonat keskeny, sotét teste latszott, ahogy
belefurodott a messzeségbe.

- Te, Karesz, ,,fojtott kialtas”. ,,Fojtott” pontos j vagy elipszilon? - suttogta a hata mogott
Gombar Lujzi.

- Pontos j - suttogta vissza a fiu.

(Ahhoz képest, hogy Lujzi azzal a viplafogu tévészerzdvel maszkal, aki béven a papaja lehet-
ne, sziiken a nagypapédja is, jobban tudhatna a helyesirast. Lehet, hogy a viplafogu se tudja.
Amilyen hiilyeségeket ir!)

- Biztos? - suttogta Lujzi.
Karesz fejbiccentéssel valaszolt.

Magda néni felallt, megint korsétara indul a padok kozt. Mindegyik padnal megall, egy pillan-
tast vet a flizetekbe. A cipdtalpa nyikorog. Miért nem hord ilyenkor gumitalpt cip6t? Mindjart
jon a hagyomanyos lemez: ,Ne irjatok kétkotetes regényt! Igyekezzetek befejezni a dolgo-
zatokat!”

Most az 6 padja felé hajol. A rovidre vagott haja méakos. Kisfia van, még nem oreg, de a haja
makos. Az Irén anyja fekete, nagy sima kontyot visel. Irén széke. Odahaza kibontva hordja a
hajat, de szombat este a rendezvényen felducolta.
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- Hogy tetszik? - kérdezte Irén.

- Sehogy. Mintha ptp nétt volna a fejeden.

- Es ha én is pepit hordanék, mint Gombar Lujzi?
- Neked nem illik az arcod karakteréhez.

- Az arcom karaktere! Ugy beszélsz, mint egy tarlatvezetd. Kiilonben te mondtad, hogy nekem
egy tucatnyi arcom is van egyetlen napon.

- Hat éppen errdl van sz6. Hogy egyikhez sem illik.
- Akkor ne nézz ram.

- K&szondém a jo tanacsot. Maris megfogadom.

Es elforditotta a fejét.

Mellettiik Kata razott azzal a békaarcu II/A-s sraccal, aztan az Angyal keriilt melléjilk Gombar
Lujzival. Zeneszora hullamzott, forgott a tornaterem, a bordasfalakrol csiingd piros papircsi-
kokkal, az emelvényen a puldveres zenekarral. A biiféasztalnal Kaszané tronolt egy valaszt-
manyi mamaval, a tanarok a fal mentén tildogéltek egy sorban, mint dréthuzalon a verebek,
felvaltva kordztek, szemmel tartva a tancolokat. Az Angyal veszettiil dobalta magat, figura-
zott, Zahonyak bevagodott a tomegbe, és leallitotta.

- Valami hézag van, tanar Gr? - kérdezte az Angyal, s zakdja gombjat porgette.

Zahonyak kiabalt, de a hangja beleveszett a zsivajba, a dobos félig rafekiidt hangszerére, és
vadul piifolte, a gitaros feje merev mozdulatokkal iitemezte a ritmust, a szdjharmonikas a
felsdtestét himbalta. Teljes erdvel diiborgott a tanc.

- Ki fog csavarodni a nyakad, és orokre igy marad - mondta Irén. - Nem akarlak ijesztgetni, de
Széchenyi Istvannak is kicsavarodott a nyaka gyerekkoraban.

- Es 6rokre Gigy maradt. Persze a Lanchidat is oldalnézetb6l szemlélte.

- Nem szemlélte oldalnézetbdl. A nagynénje jo erdsen meglegyintette, és ettdl helyreugrott a
nyaka. A, téves kapcsolas! Most jut eszembe: Deak Ferenccel tortént.

Késébb megeredt a ho, de Irén akkor mar lebontotta a kontyat. Az élesen kivilagitott udvarra
nagy, kavargo pelyhek hullottak.

- Marcius elején ilyen havazas! Mintha karacsony lenne.

- A friss honak gorogdinnyeszaga van. Erezted mar? - kérdezte Irén.
- Nem.

- Sajnalhatod. Klassz.

Kiskabatban kiszaladt az udvarra, talpa bemélyedé mintakat nyomott a fehér szonyegbe. A
hold olyan volt, mint a meghamozott narancs, amibdl vagy két cikkely hidnyzik. Lehajolt, de
nem érezte a gordgdinnyeszagot, s ott, ahol a kovezet megroggyant, dsszekotort egy kevés
havat, és a markaban bevitte a terembe. A zenekar pihent. Odavagtatott vele Irénhez.

- K&szi. - Irén rahajolt a tenyerére. - Finom, enyhe gorogdinnyeillat. Erzed?
- Nem érzem.

- Nincs szaglasod. De ne csliggedj. Az esztétikai érzéked viszont fejlett. - Irén kidugta a
nyelvét, belenyalt a hoba, aztan elhtzta a szajat. - Az ize nem jo.
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Szamek Gabi elkattantotta a gépét, lekapta Irént, ahogy belenyal a hoba, €s fintorog. Gabi is
korozott, mint a tanarok, a 3400 forintos gépével az ,,arcokat” kereste.

- Mondd, Szamek, ezzel a felvétellel akarod elvinni az amator fotosok nagydijat?
- Nem a te tésztad. Sugar. Nyugi, beldled csak a tenyered fog latszani.
Es tovabbment.

- Homokizii a ho. Fiirészporizii. - Irén a fejét razta, ropkodott a sdrénye. - Csalodtam benne.
Latod, milyen kar, hogy nincsen pepim €és muszempillam. Most rezegtetném a miiszempilla-
mat, ugy ismételgetném - csalédtam benne. A hangom is rezegne érzelmesen. De igazan
flirészporizli volt ez a hd. Most is tele van vele a szam.

- Gyere, ledobunk egy Colat.

A Cola elfogyott. Egy pohar jaffat ittak kozosen. Furcsa, hogy aprésagokra haldlpontosan
emlékszik, mas meg kihullott bel6le. Pedig csak négy napja. Szombat estétdl szerda délelottig
nem is egészen négyszer huszonnégy ora.

Porogtek, amikor Szecs6 néni felbukkant a testvérével. Sima, fekete konty, romai
miiemlékarc, mellette a magas, vallas, egyenes tartasu, mosolygo férfi: Tibor bacsi.

- Na tessék, mar megjottek! Reggel Veszprémbe utazunk, rokonokhoz, de azért ez enyhe
tulzés. Anyunak vannak ilyen dobasai.

- Beljebb nyomulunk. Irany a bordasfal!
- Onnan is ki fog halészni.

Forogtak az arcok, az ugralo vallak, a zenekar, a bordasfalak sora, a biiféasztal, minden
forgott, mint a kdrhinta.

- Holnap felhivlak - mondta Irén. - Nem lesz idom a matekra.
Kata hirtelen odatoppant eléjiik. A feje elérenyomult, belelogott az arcukba.
- Szecso, indits a mamadhoz!

Irén kisiklott a kavargasbol, kisvartatva mar csortetett is vissza, ide-oda cikazva az alldogéalok
kozott.

- Tibor bacsi aranypofa! Anyu, mondtam, még egy tancot! Miel6tt anyu valaszolhatott volna,
Tibor bacsi tirsebességgel vagta rd: ,,Harmat! Harom a tanc.” Anyu csak annyit szolt ra: ,,De
reggel majd te cibalod ki az agybol.”

Nevettek. A homlokuk G6sszeért, gy forogtak egész lassan. Aztan a zenekar sziinetet tartott.
Akkor kezdett az Angyal arénazni a Cola miatt. A sziil6i munkak6zosség talcan négy pohar
Colat adott fel a dobogodra a zenekarnak, az Angyal kiabalt:

- Nocsak, mégis van itt Cola a pult alatt!
Molekula hangja felcsattant:
- Fiam, ha nem viselkedsz tisztességesen, kint tagasabb!

- Felhaboritd! - kiabalt Kaszané. - Igenis félretettiink két iiveg Colat a zenekarnak. Ennyit
igazan megérdemelnek.

Ok a bordasfalnak dSlve pihentek. Meleg volt. Irén hatradiitotte a fejét. Moticskat nézték:
mellényt hordott a sotétkék Oltonyehez, kezét a mellényébe dugta, €s komor arccal bamult
maga elé. A gitarosrol is beszélgettek. O azt mondta, a gitaros Aznavourt utanozza, Irén
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szerint nem Aznavourt, egy masik énekest, az is francia és alacsony, és szogletes feje van,
olyan skatulyafeje. A gitdros ugyanugy veri a ritmust a dobozfejével, s a szavakat is ugyanugy
harapja el.

Akkor jott feléjlik apa.

- Hazamegyiink, Karcsi - csak ennyit mondott.

- Most? - kérdezte almélkodva. - Hisz most jottél, nem?

Apa keze stlyos, gorcsos fogassal nehezedett a vallara.

- Induljunk.

- De miért? Apa, valami baj van?

- Nincs semmi baj. Megfajdult a fejem. Na gyeriink!

Irén almélkodo arccal nézett rajuk, aztan kényszeredetten elmosolyodott.

Es ha apa akkor este nem vacsorazik két utcasarokkal arrabb a lengyel festédelegacioval, ha
nem jon be a rendezvényre? A véletlenen mult volna, ilyen aprd véletlenen? Vagy a véletlen
csupan egyik szembeszoko formaja annak, ami elobb vagy utobb megtorténik?

- Még tiz perc! - Magda néni a dobogén all, a nyakat ide-oda forgatja. - Mindenki befejezi a
fogalmazast, és gondosan atnézi a szovegeét.

Karesz eléredobta a bal karjat, hogy az oraketyegés ne zavarja. Szinte beletenyerelt a Szamek
Gabi hataba. Tolto6tollal a kezében olvasta a dolgozatat.

»Azzal az érzéssel tavozom a Globe szinhazbdl, hogy Shakespeare nemcsak nagyszeri
emberabrazold, hanem a szinpadi mesterség minden csinjat-binjat is érti.”

Vacak kezdet, vacak befejezés. Mindegy. Igazan tokmindegy.

Csengettek. A flizeteket 0sszeszedték. Magda néni magahoz szdlitotta Moticskat, €s kivonult
vele. Aztdn Moticska visszajott, arcara fagyott vigyorral, és fitymalva legyintett.

- Mar megint szovegelt.
- Csodalkozol? - kérdezte Simé Klari. - En ugyanis nem.

- Az osztalyfondk arra valo, hogy szovegeljen - vélekedett az Angyal. - Magda mama egész
rendes tag.

- Ki mondta, hogy nem rendes tag? Csak azt képzeli, hogy a lelkekbe lat, €¢s kozben gdze sincs
hozza. - Moticska az orrat dorzsolgette.

- Azt hiszed, konnyii a lélekbe latni? - Kata hangjaban kesertiség bujkalt. - Es én azt se
allitandm, hogy gdze sincs hozza.

- Nem is te allitod, hanem én. - Moticska lehunyta a szemét, oly folényesen, mint amikor
kijelentette: ,,Majd ha bedobom a nevem a koztudatba.”

M¢ég négy ora! Karesz elbastyazta magat a torténelemkonyve mogé. Torténelemora, és utdna
le a 1épcsdn a biologidba. Fol a 1épcsén, angoléra. Megint le a 1épcsén a tornaterembe.
Oroszlanszivii Ricsi eldveszi a csattogtatdjat. Korbefutas, bemelegité. Egy-kettd, egy-kettd,
oldottabban! A lanyok hazamennek. Ok holnap tornidsznak. Még négy ora. Es a sziinetek.
Aztan ebéd. Ebéd apaval kettesben.
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MASODIK FEJEZET

Mindjart vége lesz az angoloranak, Milady csongetéskor haldlpontosan befejezi. Elsében
fogadtak is ra, négy hétig figyelték az idot. Mire a csongetés elallt, Milady a miianyag véddbe
kotott konyvével meg az osztalyozofiizetével - mindig ugy tartja, hogy olvashatd rajta a
szalkas betlikkel irt név: Dr. Vajkay Lajosné - mar kint jart a folyoson, vagy legalabbis az ajto
fel¢ tartott.

Dug¢ a tablat torli, nedvesen fénylé savokat hiz ra a spongyaval, a csikok mélyfekete lappa
allnak 6ssze, majd foltokban sziirkiilnek ki, ahogy atiitnek a krétanyomok. Tomasovics Piri és
Szamek Gabi angol nyelvii kérdésekkel ostromoljak egymast egy kirandulassal kapcsolatban,
Milady a dobog6d magaslatar6l szemmel tartja az osztalyt, a hibakat jegyezni kell. A kirén-
dulok letelepedtek, nem messze a td partjatol, satrat {itdttek fel, hirtelen sz¢él kerekedett, s az
égen sotét felhok kozeledtek. Milady keze néha meglendiil, mint a karmesteré, ha lekopogja a
zenekart. Ujjak emelkednek a magasba, az osztaly javit. Dugo befejezi a torlést, hatat fordit a
tablanak, aztan peckesen kihuzva magat a helyére sétal.

Végre csongettek! A csorompolés félbevagja a parbeszédet, a kirandulds megszakadt, Milady
mogott becsukodik az ajtd, a lanyok begydmoszolik holmijukat a szatyrukba, a fitk eldveszik
a tornacuccot, s a kavarg6 zsivajba belehasit a Kata ¢les hangja:

- Gyerekek, ki megy Irénékhez? - Nyaka lassi félkort irt le, mint az emelddaru, miel6tt
lebillen a kiszemelt rakomanyhoz. - Karcsi?

- Apanak kell segiteni. Képeket szallitunk a zstirinek a Galériaba.
- Hat, ha szallitasz... De azért most Gjra joba vagytok, Irén meg te?
- Mi az, hogy azért ujra? - kérdezte ¢lesen a fiu.

- A rendezvényen Osszebalhéztatok, nem?

- Latod, ezt eltalaltad: nem.

- Pedig... - Kata mondani akart valamit, de abbahagyta; csak a Karesz tavolodd hatanak
beszélhetett volna.

- Fitk, inditas! - stivoltotte Dugo. - Ricsi arénazni fog.

A daru most Batiz Agi felé fordult.

- Na és te? Réaérsz?

- A kélyhéankat rakjak at gazfutésre. Oltari felfordulds van. Képzelhetitek!

- Képzeljiik - vagta rd Kata szarazon. - Most, ugye, konyorogjek sorra mindenkinek, mert én
vagyok a tanulméanyi felelds?

- En raérek, de csak késd délutan, elébb nem. - Gombar Lujzi bal kézzel a kézitlikrét tartotta, a
jobbjaval kihuzta a szemét.

- Randid van? - kérdezte Kata. - Az ir6ddal?

Beszivta magaba a tekintetével a z6ld mlantilop kabatjat, a divatos flizés csizmajat, a hurkas
kontyba dudorodé hajat. El6] frufru, hatul hurkak. Csinos és til ontudatosan kecses. Es a
parfiimje. Lujzi azt mondja, francia, Tomasovics Piri szerint kozonséges pacsuli, de azt a
folényes Tomasovics se tagadhatja, hogy Lujzi jol ismeri Soéskutit, az irot, sét jar vele. Lattak
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Oket nem is egyszer a Kiilonlegességi Cukraszdaban, nyaron a Lukacs uszoda napozdjaban
fekiidtek egymdas mellé tolt nyugagyon, €s Soéskuti beolajozta a Lujzi hatat. Hidba legyint
Moticska kicsinyléen. Soskuti szerkeszti a Tizenévesek Tizpercét, allando miisora megy, és
darabjat is adtak mar a tévében. Igaz, hogy viplafogai vannak, és gyér hajat szétfésiili a kopo-
nyajan, hogy ne lassék a kopaszodas, de mégiscsak neves iro.

- Elegem van Séskutibol - vetette oda Lujzi, ahogy kifordultak a kapun, és elindultak egymas
mellett, mert 6k ketten egy irdnyban laknak.

- Osszertgtatok? - Kata megindult Lujzi mellett.

- Osszepattantatok? - ismételte meg kozvetlenebb hangon a kérdést, s a tekintetében remény-
kedés csillant fel.

- Lehet is azzal 6sszebalhézni! Torkig vagyok mar vele! Nem is képzeled, mennyi mindent
koszonhet nekem. A Tizenévesek miisora rajtam all, az én bemonddsaimon, az én témaimon.
Ne hidd, hogy felvagok. Ez az igazsag.

- Szoval a muzsaja vagy! - Kata fanyarul nevetett.
- Ha csak az lennék. Ertsd meg mar végre a szitut. Uliink a Kiilonlegességiben.
Az utkeresztezOdéshez értek, pirosra valtott.

- Most varhatunk - jegyezte meg Kata. - Szdval iiltok a Kiilonlegességiben - tért vissza a
témara. - Soskuti rendel egy feketét.

- Csak egy feketét? Lujzi atsiklott a kérdésen.

- Uliink az asztalnal, 6 beszéltet és jegyez. Erted, foljegyzi, amit én leadok neki. Nyaron a
Lukacsban a napozoban is ott volt mellette a blokkfiizet meg a toltdtoll, kinyhjtotta azt a
sonkamancsat, és jegyzett. A tévéjatékat is beldlem irta. Egyszer megkérdeztem todle:
,»Mondja, maga igy jott a vilagra, golydstollal a fiile mogott meg blokkfiizettel a kezében?”’

- Es 6?

Katat most nem bantotta, hogy a kabatja nem divatos, hogy neki soha sincsen divatos kabatja,
mert amikor a tobbi lany rovidet hordott, az 6vé hossza volt, és ugyanaz a kabat jelenleg
rovidnek szamit. A felszin mogott radobbent a valosagra. Lujzibol kibuggyant az igazsag.
Hényszor vagott fel az irdjaval, boldognak latszott, sikeresnek, holott Soskuti kihasznalja.
Igen, ez vilagos.

- Es 67 - ismételte meg a kérdést Kata. - Soskuti mit felelt ra?

- Semmit. Vigyorgott, és a viplafogait mutogatta. Azt is kdzoltem vele, nyugodtan fizethetne
nekem, mint tarsszerzdjének 6tven szazalékot, vagy minimum huszonotét.

- Ezt igy kozolted vele?

- Na hallod! Allanddan belélem merit. Elmeséltem neki Moticskat meg az Angyalt, amikor
bebujt a szekrénybe, ¢s Magda néni nem tudta elképzelni, hova lett; és Gyenge Ibit a midjula-
saval meg Molekulat, ahogy raszolt: ,,Csak keljen fel szépen, kis holgyem, mert ha megijedek,
nyakon 6ntdm hideg vizzel”; ¢s Tomasovicsot, amikor matekoran csak ugy kisétalt a tablahoz,
¢s félretolta Pipi nénit.

- Azt én nem lattam. Influenzas voltam akkor.
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- Sajnalhatod, sokat vesztettél. Pipi néni belezavarodott a levezetésbe, Tomasovics a tabldhoz
ment, valdsaggal elsodorta onnan Pipit. ,,Tessék csak hagyni, majd én!” Séskuti leirta az
egészet. Szorul széra, nem strapalja magat. Lejmol.

- Lejmol?

- Potyazik. Nem hallottad? Az Angyaltdl tanultam. A kovetkezd Soskuti-miisorban fogadok,
hogy benne lesz: ez egy lejmold alak. A kemény husu tinédzsert is télem vette. Tudod, a
legutdbbi Tizenévesekben mondtak be.

- Honnan ismered?
- Soskutit? A batyja a papammal jart egy osztalyba.

Kata elabrandozott. Napsiitotte teraszon iil, a kozelben szokokut csobog. Egy férfi il mellette.
Fel¢je hajlik. ,,Az arcodon van valami konoksag, Kata, a sors jegye, tobb mint akarat,
eltokéltség, hogy az akaratodat rakényszeritsd a vilagra, hogy gy6zz¢l - mondja a férfi. -
Mindent neked koszonhetek. Gydzni fogunk, ketten egyiitt, kéz a kézben.” Aztan gyongéd és
er6s mozdulattal atkarolja, magahoz 6leli.

- Lattad?

- Kit? - rezzent fel Kata.

- Soskutit a tévében.

- Nincs tévénk. Amig le nem érettségizem, nalunk nem lesz tévé. Ez is egy elv nalunk.

- Blokkfiizettel kellett volna bemutatni, ahogy jegyzi, amit télem hall. Soskuti, a mai fiatalok
avatott ismerdje! O leszakitja az ezreseket, én meg takarithatok az Ibuszosokra meg a
gyorsitott nyelvtanfolyamra. Mi6ta a papa elkoltozott...

Lujzi hangja fako lett, elharapta a mondatot.

Kata részvevOen sohajtott. Most gyors egymasutanban jottek a képek: a diadalmas Lujzi
elhalvanyult, a zold antilop kabat szertefoszlott, Soskuti allt az elétérben a blokkfiizetével, a
Tizenévesek musoraval. Lujzi a Séskuti négere. Egy szimplat rendel neki, legfeljebb egy
duplat, és kizsakmanyolja. Talan az se igaz, hogy a Soskuti felesége féltékeny Lujzira.

- Hat neked se konnyti, és nekem sem.
- Na végre, zoldre valtott! - Lujzi nekilendiilt.

- Hozzam egy fiu se jarhat a sziileim miatt. FOként a papa kotozkodik. Képzeld, feljott egy
srac, harmadikos a Kanddban, jarni akart velem, az volt a kifogés ellene, hogy hosszu a haja.

Mese habbal - allapitja meg magaban Lujzi. - Ki jarna ezzel a szeplds pulykatojassal? Még ha
a szeploit lesuvasztanak rola, és lefogyna vagy tiz kilot.

- A papam azt mondta neki: ,,En mindegyik loboncos iistokii ifjoncot kopaszra nyiratnam,
nullasgéppel, mint a rabokat!” Ezt vagta a szemébe. Egy masik srac ellen az volt a kifogas,
hogy farmerben j6tt. Hat miben j6jj6n. Frakkban?

Kata kesertien felnevetett.

- Tudod, hogyan kozlik az eldkelé meghivokon, hogy az iirge frakkban jelenjék meg? Fehér
nyakkendo: ez a frakk. Fekete nyakkendd: szmoking.

- Honnan tudod? Csak nem Soskutitol?

Kata hangjaban giny bujkalt.
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- Eltaléltad. Tdle.
- Mondd, a lakasara nem hivott? Mar tgy?

Lujzi komoran hallgatott. Lakas! Soskuti a mult héten feljott hozzajuk a bandzsa kisfidval.
Megették a doboz csokoladéparanyt, amit apa hozott, 6 diihében odaadta a kisfitinak az jévi
rodlizasbol megmaradt avas nédpolyit, a kolyok azt is befalta, a hiitdszekrényben felfedezte a
narancsszOrpot, egy korty se maradt beldle. Soskuti a karosszékben elnyulva szivta a mama
cigarettait: ,Ugy elbeszélgetek ezzel a kislannyal, mintha egykora pajtasok lennénk. Ugye,
Lujzi, kispajtasom?” - Es bélogatott.

- Hivott? - érdeklddott Kata. - Nekem megmondhatod. Bennem megall a sz6.
- Célzéasokat tett rd, de csak ugy tétovan. Azt hiszem, fél a papamtol.

- Lehet, hogy nem is akarja komolyan - vetette oda Kata megkdnnyebbiilten. - Neki az a
fontos, hogy szallitod a témakat, 6 meg kiizzad egy feketét.

- Colat is szokott rendelni meg gyltimolcslét.

- Az el6bb nem mondtad.

- Hat most mondom. Multkor pogécsat hozatott.
- Akkor is kihasznal.

Lujzi meglobalta a szatyrat.

- Most jut eszembe. A Kandosoknak nincs hosszl hajuk. Egynek sincs. Az igazgatdjuk szigo-
i hapsi, nem tiiri.

Kata elvorosodott. Erezte, hogy elpirul, és a szive Osszeszorult. Végigmérte Lujzit a zold
miuantilop kabatjaban. Hogyan is képzelhette, hogy valami kéze van hozza? Lujzi a felszinen
lebeg. A konnylinek minden konny.

- Nem fontos, hogy felmenj Irénhez, majd én elintézem. Te ugyse tudnad elmagyardzni neki a
mai matekanyagot. Mégiscsak én vagyok a tanulmanyi felel0s.

- Hat csak magyarazd el. Persze Tomasoviccsal jobban jarna. - Lujzi vallat vont. - Szevasz!

Kata kivette a hltdszekrénybdl a tegnapi kelkaposzta-fozeléket, belevagta a siilthust, és
feltette melegedni. A maradék smarni kis halomban ptiposodott, Kata rakattantotta a hiito-
szekrény ajtajat. Ezért hizik 0, a sok tésztatdl, a mama egyre-masra tésztat csindl. Leiilt a
hokedlire, aztan felpattant, kiment az eldszobaba, és hosszasan nézte a tiikorképét. Egész
kozelrdl nézte az arcat, aprolékos gonddal mustralva minden részletet. Az orra egy kicsit
vaskos, de Tomasovics Pirinek sincs jo orra, és Szecso Irén is szepl0s, igaz, nem ilyen erdsen,
csak a homlokdn meg az orra nyergén van elhintve néhany szepld, a nyakdn meg a karjan
semmi. Kata profilba fordult, eldszdr a jobb, aztan a bal félarcat vizsgalta, hatralt két 1épést,
az alakjat nézte, a szoknydjat szorosan Gsszefogta magan, hogy rafesziilt a testére, majd el-
engedte.

Lehunyta a szemét. Most iivegkupoldju hatalmas teremben all, a széksorokbol figyel6 arcok
fordulnak felé: ,,Dr. Bajari Katalinnak, a rakszérum feltalaldjanak korszakalkoté tudomanyos
érdemeiért a bizottsag nevében atnyjtom a Nobel-dijat.” Dorgd tapsvihar. ,,Felkérem doktor
Bajari Katalint, hogy eldadasat tartsa meg.” ,,Tisztelt hallgatosag! Magamrdl csak annyit
szolok, hogy mar gimnazista koromban, amikor osztalytarsaim presszéban iiltek, az Ifjasagi
Parkban tancoltak, engem az foglalkoztatott, miként valhatnék javéara az emberiségnek...”
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A telefon csorompolt. A mama. Biztosan a mama. Kata befutott a szobaba, folvette a kagylot.
- Mi Gjsag? Feleltél?

(Mindig ugyanaz a kérdés. Olyan holtbiztos, mint ahogy a nap keleten kel, és nyugaton
nyugszik. Mi ujsag? Feleltél?)

- Kémiabdl kisegitettem, de nem osztalyzatra.

- Es a magyardolgozat?

- Azt hiszem, j6 lesz.

- Hany oldalt irtal?

- Hérom és felet.

A mama a vonal tulso felén krakog, a torkat koszoriili, és gondolatban 0sszeadja az osztaly-
zatokat: 6tos felelet, négyes dolgozat. Aztan beszél.

- A smarni alé tegy¢l egy kis zsirt, és kavard, amig felmelegszik, mert odaég.

Kata megint 6sszefogta a szoknyajat combkozépnél. Mint egy domb, ugy dudorodik ki a husa.
- A f6tt tésztakat hanyagolhatnad - kozolte ingeriilten.

- Mit mondsz?

- Hogy ritkabban csinalhatnal fott tésztat.

- Ez most hogy jut az eszedbe? Megint vadit valaki? Na jo. (Kis csend. Sértdédott, baljos
csend.) Ebéd utan vidd le az 4gynemiit a Patyolatba. Osszeszamlaltam.

- Igen, mama. Szecs6hoz is felmegyek.

- Kihez?

- Szecso Irénhez. Hianyzott, megmagyarazom neki a matekot.

- Aztan igyekezz haza! Visszafel¢ hozz egy biifékenyeret meg vajat.

Kata letette a kagylot. Dr. Bajari Katalin, az emberiség aldasos jotevdje... A kelkaposzta! Mint
a villam, ugy hasitott bele, hogy a kelkaposzta... Kivagtatott a konyhdba. Kozmas szag csapta
meg. Lekapta a labost a tlizrdl, a leégett réteg tetején belekdstolt a habarcsba. Keserti volt, a
hus is szikkadt és kesernyés. Elfintoritotta a szajat, sohajtott, a lekozmalt kelkaposztat a his-
sal a szeméttartoba zaditotta, a maradékot kanallal kaparta ki, a szeméttartot kivitte a folyo-
sora, és beontotte a kukéba, a labast a mosogatdba allitotta, és vizet csorgatott ra. Ehes volt. A
hitészekrénybdl kivette a maradék smarnit, és kavargatva felmelegitette. Nem gondolt
semmire. A konyhaasztal, a tlizhely, a 1dbas, a mosogato, az ismerds targyak, minden csupa €I,
keménység, elhatarolt vonal. Porcukrot hintett a smarnira, megint séhajtott, megette, aztan
felvette a kabatjat, és elindult Irénékhez. Utkdzben jutott az eszébe, hogy az agynemiit otthon
felejtette. Majd felszalad érte még egyszer, vissza nem fordul mar. Tulajdonképpen Sugar
Karesznak kellett volna elmenni a leckékkel. De hat ilyenek a fiak. Amikor sziikség van rajuk,
sehol sincsenek. Vagy ami még rosszabb, kihasznaljak a ndt, mint Séskuti.

A végallomasnal leszallt a trolir6l, atvagott a Szabadsag téren, és befordult az Aulich utcéaba.
Az arnyéka nyulankan siklott eltte a délutani napfényben. Kata azon tlinddott, hogy okos-e
Irén. Matekbol kozepes, de amikor Magda néni bemutatta a két reprodukciot, két Madonnat a
gyermek Jézussal, és meg kellett allapitani, melyik a sz&p €és miért, és melyik a giccses, az
osztaly altalaban azt kifogasolta, hogy az egyik képen az anya ramosolyog a fiara, de a
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tekintete elkalandozik a tavolba. Irén felmutatott. ,,Nekem éppen ez tetszik. Mintha a vilag
valamennyi gyerekét nézné €s szeretné, nemcsak a sajatjat.” Magda néni bologatott.

- Ez sz¢&p gondolat, Irén.

Bonyolult dolog ez az okossag! Kata lassan ballagott folfelé a 1épcson. ,,Lali” - valaki rakar-
colta a falra kétszer egymads utdn, s az 1 betli szara feltort, mint egy kialtas. Irénéknél balkon is
van, kis erkély, éppen csak két szék fér el rajta. Egyszer, amikor elment a hazuk el6tt, Irén kint
napozott az erkélyen, 6 felkialtott neki:

- Szevasz, Szecso!
- Szia, Bajari! Gyere fel!

Irénen kerek békanapszemiiveg volt. Felment hozzédjuk, az erkélyen iiltek, barackot ettek,
utana feltorték a magokat a konyhaban, és 6 elmondta Irénnek, hogy orvos szeretne lenni,
kutat6 orvos.

Kata felért a harmadik emeletre, megnyomta a csengdt. Az elészobaablakot védo racs kacska-
ringoit nézte meg az ablak homalyos iivegét. Sietd, kemény 1épések, magas, vallas férfi all az
ajtoban.

- Irén osztalytarsa vagyok. A leckék miatt jottem.

A tarva maradt ajtoban felbukkant a nagymama.

- Tudsz valamit Irénr6l?

- Csak azt, hogy hianyzott. Eljottem hozza a leckék miatt. Hogy a matekot elmagyarazzam.

Nedves, rémiilt szem meredt ra. Kata elkapta a tekintetét, a cipdje orrat bamulta.

Tiz perccel harom utan telefonaltak, az id6t pontosan megjegyezte, mert amikor hazaért a
dolgozatfiizetekkel meg a vacsorara szant tojasokkal, Tomit nem taléalta otthon. A konyhaajto
kilincsére akasztva cédula logott: ,,Mamsli a kistéren focizok. Harom orakkor jovok Tomi.”

Felsohajtott. A konyhaasztalon ragacsos pohar és félig leragott alma, Tomi szorpot ivott, €s a
poharat nem mosta el. Az d6sszeharapdalt alma az emlékezetébdl a megavasodott vajas kenye-
rek, kiszikkadt sajtszeletek flizérét rantotta eld, €s szempillantas alatt a Munka Semmibevevé-
sének Jelképéveé nott. A taskajabol eldvette a piros betétl tollat, €s a konyhaasztalon ingertil-
ten aldhtzta a hibakat. Aztdn megrazta a fejét. Masként kellett volna. Odatenni a gyerek elé a
cetlit: ,,Olvasd el figyelmesen, és mondd meg, hol vétetted el. Neked ezt mar tudnod kell.”

Tiz perccel hdrom utan az orajara nézett, ¢s megallapitotta, hogy Tomi késik. Akkor csengett
a telefon.

- Itt Lontay Tibor beszél, a Szecso Irén nagybatyja.
- Mi van Irénnel?

- Még nem jott haza. Azért telefonalok, hogy érdeklddjem, nem tortént-e valami az iskolaban,
ami megmagyarazna ezt az...

- Semmi. Tudtommal semmi.
- Rossz osztalyzat?

- Mindennap megnézem a gyerekeim osztalyzonaplojat. Egyébként Irénnel soha nem voltak
ilyen problémak.
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- Esetleg drukkolt a feleltetéstol, dolgozatirastol.
- Kizartnak tartom.
Kis csend volt.

- Még egy kérdés, tanarnd, talan ezzel kellett volna kezdenem. Hianyzik valaki még az
osztalybol?

- Azt hiszem, értem, mire gondol. Senki méds nem hianyzik. - Elébe vagott a kovetkezd
kérdésnek: - Es a csaladlatogatok sehol nem tapasztaltak rendellenességet.

Erezte a ki nem mondott kérdést: Irén ellogott valakivel, s ugyanakkor szorongast is érzett a ki
nem mondott kérdés mogott, rettegést, amit a hang mesterkélt nyugodtsaggal leplez.

- Nemrég itt jart egy kislany, Irén osztalytarsa. Szemiiveges kislany.
- Bajari Kata.
- Azt mondta, a leckék miatt jott.

- Igen, 6 a tanulmanyi felelds. Reggel szoltam, hogy valaki nézzen fel Irénhez. Persze akkor
még nem tudtam.

- A hugomnak nem akarok felesleges aggodalmat okozni, ugy gondoltam, el6bb a tanarndvel
beszélek, hatha valami timpontot kapunk.

- Sajnos, tanacstalan vagyok. Teljesen tanacstalan.
- Engedelmet kérek a zavarasért.

- Sz6 sincs zavarasrol. Varom a hivasukat, hogy mi van Irénnel. Balesettél nem kell tartani.
Az iskolat azota mar értesitették volna.

- En is felhivtam a mentSket és a Baleseti Korhazat, tulajdonképpen az édesanyam meg-
nyugtatasara, 6 szegény nagyon aggddik, és én hiaba magyarazgatom...

- Serdiilokorban megesik, hogy a legrendesebb gyereken is erdt vesz valami viszolygéas a
megkotottségtol.

- Iskolaundor. - A hangban megkdnnyebbiilés bujkalt vagy inkébb szinpadias kedélyeskedés.

- Annak is nevezhetjiik. Egyik kartarsam szerint anarchikus szabadsagvagy. Azt hiszem, ez a
megfogalmazas talalobb. Tehat abban maradunk, hogy ma még felhivnak. Remélem, jo hirrel.

Az emlékezete sorra dobta fel a botranyos mulasztdsokat, amiket megért. Az a fiu, aki 6t rovot
vitt volna haza, és vidékre szokott a nagymamajahoz; az a lany, aki azért szokott meg, mert
gombostliket szlrt az anyja szeretdjének karosszékébe, és felpofoztak; aki disszidalni akart az
apja utan, aki autéstoppal lement a Balatonra, az a fiu, aki idénként egy zdldségesnek
maszekolt. Mindegyik eset megtortént valakivel, és egyik se illett Irénhez.

Tomi fél négykor csortetett be.
- Késtél - szolt ra szlikszavaan, de teljes erkolcsi szigorral.
- Elfelejtettem megnézni az orat. Olyan jol fociztunk.

- Es ha a pék is elfelejtene idejében bemenni a kenyérgyarba, és nem lenne se péksiitemény, se
kenyér?

Tomi tekintete elarulta, hogy unja a péket és a péksiiteményt. Rdadasul szétterpesztette az
ujjait. Ettdl hirtelen dithbe gurult.
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- Es maskor leszel szives elfogyasztani, amibe beleharaptil. A konyhaasztalon egy félig
leragott alma. Es ha még egyszer késel, egy hétig nem mégy le focizni.

(Hat a ragacsos pohar? Nem lehet agyonnevelni egy gyereket. A pedagogusok ott hibaznak,
hogy vagy agyonnevelik a sajat gyerekiiket, vagy mindent rdjuk hagynak. Arany kozéput! Hol
az arany kozéput?)

- Es most nézd meg a cédulat. Orakkor - mar elmagyardztam neked, miért nem irjuk két k
betlivel. Es a megszolitas utan mindig vesszot tesziink. Mamsli, utana vesszo, focizok utan is
vessz0O. Miért? Magyarazd meg, hogy miért.

- Két allitas.

- Na latod, hogy tudod. Most menj kezet mosni. Az arcod is maszatos.

Tomi a mosdéhoz cammogott, kinyitotta a csapot, az ujjat 6vatosan dugta a vizsugarba.
- Ne takarékoskodj a vizzel. Aztan csinald a leckédet.

Leiilt az irdasztalhoz, a flizetek mellé. Jobb oldalra tiszta papirlapot tett, harom merdleges
vonalat huizott ra. A rovatok folé: helyesirasi hibak, stilaris hibak, targyi tévedések. Feliitotte a
legfelsd flizetet. ,,A koltd, miként az igazan értékes emberek, maganyos volt.” Ha nem nézte
volna meg a feddlapon a nevet, ha nem ismerné az irast, akkor is tudna, hogy a Kata dolgo-
zata. Javitds kozben idonként kipillantott. A szemkozti hazat nézte, tetején kétoldalt a fél-
karéjban végzodo kis toronnyal és a felesleges, hivalkodo6 gipszdudorokkal. Ha egy éles késsel
le lehetne vagni azt a gipsznytlvanyokkal megspékelt két tornyot...

Masodszor éppen akkor csengett a telefon, amikor kitdlalta a szalonnas rantottat. Az Irén
anyja hivta.

- Nem j6tt meg - mondta Szecséné. - Semmit se tudunk. - A hangja faradt volt, fako.
- Erthetetlen.

- Igen, érthetetlen.

Kinos hallgatas kovetkezett.

- Egész délutan itt {iliink a telefon mellett.

A képzelete most odatolta elébe Szecsénét a nagy fekete kontyaval. Ul a telefon mellett, és
var. A tenyerébe tamasztja az allat, és var. Es a nagymama is var. Az egész csalad. Hét 6ra
elmult. Irén nem j6tt haza.

- Képtelenségnek tartom, hogy elcsaltak volna.
- En is. Nem az a fajta gyerek. Megint hallgattak.

- Baleset nem tortént, ujra végigtelefonaltuk a mentdket, a koérhdzakat. Az ember ilyenkor
minden lehetdséget végiggondol. Minden kombindciot. Még ha valdsziniitlennek latszik,
akkor is. Disszidalas - mondta vontatottan Szecsoné.

- Igen. Nyaron Kdélnben volt Irén. Hatha visszahtuizta oda valami vagy valaki.

(Hajout a Rajnan, a Loreley-szikla, Bonn, a Beethoven-hdz. A kélni dom. A leszakitott cikk.
Mi baja Irénnek? Karesz!) Es kozben gépiesen besz¢Elt, sesmmitmondd, megnyugtatasnak szant
szavakat mondott. Tomi belokte az ajtot.

- Mama, kihiil a rantottad!

- Jo, hagyj most!
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- Apa iizeni, hogy kihiil. En megyek mosakodni. Kezével intett Tominak, hogy maradjon
csendben, €s sipirc.

- Irénnek van egy pajtasa. Az osztalytarsa.
- Sugéar Karcsi?

- Igen.

Rovid csend szakadt kozéjiik.

- Ott volt az iskolaban?

Masodszor kérdik meg téle ma délutan. El6szor keriilé uton, most nyiltan. Megrazta a fejét,
mint aki elhesseget magatol egy gondolatot.

- Ott volt. Dolgozatot is irt.
- Hat akkor viszontlatasra.

Miel6tt felelhetett volna, a telefon kattant, Szecsoné lerakta a kagylot.
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HARMADIK FEJEZET

A fit a miiterem széles ablakanal allt, 6t emelet magassagabol nézett le az utcara. Egyediil
volt, az apja bent maradt a Nemzeti Galériaban, az anyja még nem jott haza. Autok huztak el
az uttesten, a jarokeldk kozt egy kis srac rollerezett, egy aktatdskas férfi furcsan lobalta a
karjat, mintha rosszul szerelték volna be a testébe, a szemkozti oldalon teherkocsi allt meg, az
egyik iirge bement a hazba, a vezetd lekaszalodott az ilésrdl, cigarettdra gyujtott. A kocsi
oldalanak ddlt, a labat szétterpesztette, a cigaretta a szaja szogletében 16gott.

A mozdulatok. Az emlékei nem is annyira a szavakhoz, inkabb képekhez, mozdulatokhoz
kotédnek. Ahhoz a mozdulathoz, ahogy Irén hatraveti a hajat, ahogy a pamlagon kuporogva
gitdrozik, s a teste szeszélyes abrat ir le. Es a sajat mozdulataira is emlékszik, a papiron
mozgo kezére, amikor vasarnap délelétt a kiszdmitott példakat lemasolta egy fiizetlapra, és a
boritékba becsusztatott egy cetlit. ,,Soha tobbé nem akarok beszélni veled. Ne telefonalj!” A
benyalazott ujjat végighuzta a boritékon, €s rairta az Irén nevét. ,,Kész - mondta magaban. -
Ez kész.” Még ebéd elott elvitte a levelet. Az Orszaghazban fogadas lehetett, a f6lépcsot piros
szOnyeg boritotta, a teret ellepték a Mercedesek, fehér kesztylis renddérok siirogtek. E10z6 este
Ota az 1d6 tavasziasra valtott. A levelezdlap-kék égen apro baranyfelhdk usztak. A stirtin hullo
hopihékre gondolt, a kékesfehér hora, amit el6zé este a markaban vitt Irénnek. Gytilolet,
gyulolet - kopogtak, csattogtak a Iépései, amig folment a Iépcsén. A boritékot az ablakracs
mogé csusztatta, nem a levélszekrénybe. A szomszéd lakéds konyhdjaban kinyitottdk a radiot,
barsonyos férfihang ariazott. Az a bizonyos olvadozo tenor, amit ¢ ki nem allhat.

A levelet becsusztatta a rdcs mogeé, és aztan megint kopogtak a 1épései a kovon. Gytildlet! -
ezt csattogtak, €s hirtelen visszavitték az idében, abba az ismeretlen, iszonyu idobe, mintha
nyirkos, borzalmas barlangba ereszkedett volna ala, ahogy lefelé ment a 1épcsén. Megérintette
a karfat, s a Iépcséhaz félhomalyaban egy masik hazban volt, mas idében, mas korban. Két fiu
megy lefelé a 1épcson, megallitjak Oket, és terelik... Csak odakint a napvildg, a vasarnapias
utca, a kis cukrdszda a beszalling6zo, kijové emberekkel meg a gesztenyekrémes tolcsérét
nyalogat6 gyerek dobta vissza a naptar valdsagaba.

Az Irén Osszesziikiilt szemére is emlékszik, a merev, haragos mozdulatara, ahogy az iskola-
folyoson odanyujtotta neki a flizetlapot.

- So6zd be a szamtanpéldaidat! Hallottad, hogy jelentettem Pipinek. De tudni akarom, hogy
miért tetted?

Elfordult, tovabbment, Irén utdna eredt, karon ragadta.
- Jogom van tudni. Erted? Jogom van!

Nem akart talalkozni Irénnel, és mégis talalkoztak. Szétlanul mentek a Duna-part felé. Irén a
fekete lastexnadragjaban meg a zdld anorakjaban volt, két kezét a zsebébe siillyesztette, a
konyoke kissé szétfeszilt.

- El6sz0or arra gondoltam, hogy talan Moticska miatt - mondta Irén.
O hallgatott.

- Amiatt, hogy multkor feljott, és felolvasott a sci-fijébdl. De r4jéttem, hogy hiilyeség. Tulaj-
donképpen rogton tudtam, hogy ez hiilyeség.

- Filitytilok Moticskara!
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- Abban allapodtunk meg, hogy nem fogunk hazudni egymasnak.

- En nem hazudtam.

- Az elhallgatas is hazugsag. Abban allapodtunk meg, hogy megmondjuk.
- Rossz lesz.

- Mi lesz rossz?

- Ha beszélek.

- Attol félsz, hogy megszakad a szivem?

- Nem, masként lesz rossz.

- Ne lapits!

- Nem lapitok. Csak figyelmeztetlek, hogy rossz lesz. Mi ugyanigy maradunk, ahogy most
vagyunk, de neked rosszabb lesz.

- Velem te ne t6rédj! Magaddal torddj, azzal, hogy ne lapits!

Arra is emlékszik, hogy a sétanyon kutyak futkaroztak, egy vizsla le akart szaladni az also6 rak-
partra, a gazdaja visszaparancsolta: ,,Pajtas, j0ssz vissza! Pajtas!” Barna foltos foxi szaladt a
labda utan, a két mellsé laba kecsesen lendiilt eldre, szinte uszott a levegdben. Atellenben, a
Rézsadomb felett pirosra festette a felhdket a nap, a Duna rezzenetlen volt, sima, sziirkés
acéltiikor.

- Te akartad igy. Ezt soha el ne felejtsd!
- Rendben van: soha nem fogom elfelejteni.

O még mindig hallgatott. A piros csik az ég aljan elkeskenyedett, aztan végleg eltiint. Egy
pillanatig minden nagyon élesen latszott, atellenben a hazak sora, a hegyen a Var a fura kupo-
l4javal, a Margit-hid, a pillérek, a villamos sarga jatékdobozai, a sétany kopar fai, mintha meg
akarndk mutatni magukat: ezek vagyunk, ilyenek vagyunk - mieldtt elmossa koérvonalaikat a
homaly.

Aztan beszéIni kezdett. Nem nézett Irénre, az aszfaltot nézte, a hidat, a Dunat. Athaladtak a
Margit-hid alatt, fejiik folott jarmiivek diiborogtek, a dohos kis aluljaroban gyerekek fociztak.
O beszélt, és most Irén hallgatott. Egyszer rapillantott, mereven nézett maga elé, a zsebre
dugott kezével olyan volt, mint aki 6nmagaba kapaszkodik. Elkapta rola a tekintetét. Tovabb-
mentek Ujpest felé, a part mellett uszalyhajo horgonyzott, és késébb, amikor visszafordultak,
mar vilagossag gyult ki rajta, az orrdn, a tatjdn meg az oldalan, de az joval késobb volt, elébb
a felsé rakparton elhaladtak a puszpangbokrokkal szegélyezett tér mellett, az irodahaz mellett
meg a fura, felnyurgulo épiilet mellett, amely olyan, mintha egykor templom lett volna, de
orokke, csukva van, s a melléje ragasztott részben télen-nyaron asztalok allnak egy foldszinti
helyiségben, sok-sok kopott asztal. Sokaig mentek a néptelen rakparton, egy-egy padon, el-
szortan, a hidegnek fittyet hanyd szerelmesparok csokolodztak, a Harmashatar-hegy bele-
veszett az égboltba, kicsit sotétebb tomeg a hegy, kicsit vilagosabb a felhdk. Kigyultak a
lampak, visszafordultak, ¢ akkor méar nem besz¢€lt, €s Irén is hallgatott. A Margit-hid hosszi
fényfiizér volt, suhano fénypontok a villamoskocsik. A Dunaba eziistot festett a neon, sargas-
aranyat a régi, kerek lampak. Megint atmentek a hid alatt a diiborgésben, a gyerekek mar
szétszéledtek. Az OTP-haz piros és kék fényreklamja imbolygd mintdkban ringott a vizen.
Arra gondolt, hogy a tekintetiikkel tartottak egymast, amikor Irénnel elindult a vonat, most a
hallgatasuk bilincselte 0ssze Oket. Szabadulni akart, el akart menni, azt varta, hogy Irén mond
valamit, de Irén egy szot se szolt. Az Orszaghaz elé értek, az oldalsé kiskapu elé. Irén vissza-
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fordult. Kopogtak a 1épéseik az aszfalton, de nem vertek ki ritmust. A 1épéseikben csak a
hallgatas volt. A hid el6tt ott a kis téren, Irén megszolalt:

- Ez volt?
- Ez.

Megalltak az éles neonfényben, egymasra néztek. Irén még mindig az anordkja zsebébe
siillyesztette a kezét. Ilyennek még sohase latta. Az ismerds, valtozékony arca mintha csak
maszk lett volna. Most eldbukkant az igazi. Szoborarc, merev és zart. Fiatal romai miiemlék-
arc. Irén soha nem hasonlitott olyan nagyon az anyjara, mint akkor.

- Hat... szia!
- Szia!

Irén sarkon fordult, atszaladt az tttesten a kettes megalldjahoz. A végallomasnal szallt fel. O
visszaindult gyalog az Orszaghaz felé.

Karesz elmegy az ablaktol. Azt a fényképet nézi a falon. Fiatal fil képe, az arca hosszl, a
homloka makacs. Siirii, fekete haja van, és a két szeme messzire néz. Hasonlit ra.

Ovatosan! Ovatosan! Nem mozdulni, hogy a maésik, a szomszéd rekamién meg ne hallja.
Talan €bren van, az imént - 6t perce vagy egy 6rdja - még ébren volt. Kohogott, felallt, az
asztalhoz surrant, tapogato keze kihuzta a fiokot, az asztalfiokban matatott. O raszolt:

- Gyujtsd csak meg a villanyt, Laszlo, ha valami kell.
- Az altatot keresem. Judit, ne adjak neked is egy szem Tardylt?
- Nem. Nem veszek be Tardylt.

A lampafényben a mennyezetet nézte, amig a férje kiment vizért a flirdészobaba. Tavaly
beazott a vakolat a negyedik emeleti lako fiird6szobajatol, nagy sziirke foltot festett a mennye-
zetre. Meg kellett varni, amig kiszarad, a festd eldszor valkidréteget huzott ra, aztdn harom
nap mulva a tejfehér valkidra rafestette a sargas bécsifehéret. De ha figyelmesen nézi az
ember, még mindig kiveheti a folt 4&tderengd korvonalait.

A férje visszajott fél pohar vizzel.
- Nem vennél be mégis egy altatét, Judit?
- Nem - mondta, és megrazta a fejét. - Mondtam mar, hogy nem.

- Hat akkor... - Elfojtott sohajtas, Laszlo eloltotta a villanyt. Eltint a mennyezet a folt at-
derengd korvonalaival, eltlintek a targyak, mindent befolyt a s6tétség, az éjszaka.

Ha a férje most azt mondana: ,,Ne emészd magad, Judit.” Ha valami ilyet mondana: ,,Majd
meglatod, eldkeriil Irén, nem lesz semmi baj” - akkor talan kitdrne beldle az ivoltés. Nem, 6
sose kiabal, mindig fegyelmezett. Akkor se jajgatott, amikor a gyerekeit a vilagra hozta.
,Gratulalok, asszonyom, remekiil tartotta magat” - mondta az orvos.

A tartas Onfegyelem kérdése. Aki titkot hordoz a szivében, annak vértje és menedéke az
onfegyelem. Aki egyszer nem mert akarni, aki elkésve akart, az erdsnek mutatkozik, hogy
titkat jol elrejtse.

Az ¢jszakaban olykor megreccsen egy butor, nyugtalanitéan, fenyegetden, mintha allat
moccanna a sotétben. Taldn a nagy szekrény, amit még a régi lakasbol hoztak at, az egyetlen
megmaradt butor a régi lakasbol, a tobbit egytdl egyig kimustralta. Kidobta az ebédlét a
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behemot asztallal és a rézszdgekkel kivert székekkel, a zongorat és a kecses 1abt kdrisfa buto-
rokat, az 6cskat, a szépet, mindent. Ki mert volna szembeszallni vele? Azt mondta: igy és igy
lesz, elhatdroztam. Azt mondta: kidobom az ebédldt, eladom a zongorat és a szalont. Azt
mondta: ezt akarom, ezt nem akarom. Mindig csondesen beszélt, soha nem emelte fel a
hangjat, pedig néha néméan orditott legbeliil. Soha senki nem probalt szembeszallni vele. Csak
Irén. ,Felelj!” Irén ezt kiabalta. Leintette; Irén nem értette volna meg. Irén egyetlen mondatot
vart, talan csak egy szot, de a valdsag szertedgazo, bonyolult. Olyan bonyolult, hogy talan
elmondhatatlan. Ha egyetlen sz6val valaszolt volna, igennel vagy nemmel, az semmit sem ér.
Akkor tulajdonképpen nem az igazat mondja, meghamisitja az igazsadgot. Ezért nem valaszolt,
de Irén indulatos volt, s aztan hirtelen megmerevedett. Mintha redonyt eresztett volna az arca
elé. Lokott a tekintete. Irén nem érthette, hogy ha 6 a teljes igazsdgot akarja elmondani, akkor
talan a Hazmester Fiaval kell elkezdenie, vagy még elobb. Vagy mégis a Hazmester Fiaval és
a Félelemmel? Azodta se félt, még akkor se, amikor oOriasdarazsakként ziagva keringtek a
bombazok, s 6k a szirénak jajveszékelése kozben rohantak le az 6vohelyre; akkor se, amikor
hetekig az dvohelyen éltek, és csak a tompa vagy fiilsiketitd diiborgések, az egyre kozelebbrol
hallatsz6 agyuzasok tajékoztattak oket a kiilvilagrol. Akkor se félt, amikor elszaladt ivovizért,
hogy teat fozhessen a mamanak, mert a mama magas lazzal fekiidt, és egyre inni kért. El-
szaladt 1vovizért, és mire visszaért a Hernad utcai iskola udvararol, ahol még miikodott a
huzoés csap, a hazuk el6tt a belovésektol felszaggatott jardan sebestilt katona fekiidt, a comb-
jan érte a lovés. Az elhagyatott utcan csak 6 volt meg a sebesiilt meg a romok meg a repesz-
darabok. A vértdl lucskos nydszorgo testet bevonszolta a hazba, a kapualjba, és leszaladt az
ovohelyre segitségért. , Kis hésnd - mondtak. - Eletment6.” Megindult a tdmadas, és 6 meg-
mentette a sebeslilt magyar katonat. ,,Hagyjanak békén!” - livoltott rajuk. Aztdn a szemiik
kozé nevetett. Kirohogte 6ket, hogy olyan ostobak. Sokaig nevetett, egész testét razta a kaca-
gas, nem birta abbahagyni. ,Jdegroham - mondtdk az 6vohelyen. - A nagy erdfeszités. A
veszély, meg a roppant erdfeszités, amig bevonszolta a sebesiilt katonat. Egy tizenhét éves
kislany.” Es Kunicsek bacsi, a nyugalmazott postaellendr, aki mindig azt mondta: ,Mi gy6zni
fogunk, mert nekiink gydzniink kell!” - kijelentette: ,,Ez a kislany hés.” Ot meg csak razta a
kacagas. Tudta, hogy nem hds, éppenséggel nem. Ami megtdrtént, azon ez az ¢életmentés se
valtoztat.

SzecsOné a feje ala teszi a bal karjat, jobb keze a takardn, ujjai a semmit morzsoljak. Fél.
Amiota Irén elment, fél. Minden megtorténhet. A legrosszabb is.

Ocsi ma éjjel a nagyanyja szobajaban alszik. Bekéredzkedett. A gumimatracra agyaztak neki,
mint nyaranta, amikor Laszl6 ndvére latogatoba érkezik a lanyaval. A gyerekszoba most iires.

A sotétben lehunyt szemmel nagyon élesen latja a gyékényfallal kettévalasztott szobat. Az
Irén részében halvanyzold a fal, az Ocsiében halvanysarga. Irén divanya folott gitar fiigg a
falon, a két konyvespolc egyforma, tavaly kardcsonyra kaptdk a gyerekek, de maguk valasz-
tottak ki. A lemezjatsz6 a sarokban van. Irén kicsit eléregornyed iiltében, ha zenét hallgat,
mintha a hangok érezhetd sullyal nehezednének ra. S a konyvallvany, tetején a kabalaallatok-
kal, a falon fiiggd gitar, a hever6 meg a két sz¢k - barna-sarga sakktablamintdju huzattal
vannak bevonva -, a téglalap alaku asztal, amin mindig szanaszét hevernek tankonyvek,
flizetek, valamennyi targy elébe tolakodott a sotétben, csukott szemhéja ald furakodott, hogy
arra az Urre figyelmeztesse.

Laszlo az egész szobat végigkutatta. Kibelezte a fiokokat, végiglapozta a konyveket és az
Ifjusagi Magazin 6sszegyljtott szamait, atnézte a dobozt, ahol Irén a fényképeket tartja, meg a
zsinorral 6sszekotott desszertesdobozt, ahol a képeslapjai vannak, kabatzsebekben és retikii-
16kben kutlaszott. Semmit nem talaltak.
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SzecsOné kinyujtja a kezét, ujjai apré6 morzsakra torik az 1idot. Régota ezt teszi. Leveleket ir,
angolul, németiil, oroszul, az ir6gép kopogasa keskeny, pici vonalakra szaggatja az idot,
tolmacsol, a szavak foszlanyokra tépik; konyhakéssel apritja, olloval szabdalja, munkéval
igyekszik agyoniitni az id6t, de az idén nem lehet kifogni. Vége az ondmitasnak. Az 1d6 az
erdsebb.

,»Milyen tevékeny, milyen hatarozott” ezt mondja rola mindenki. Pedig csak az id6t szabdalja,
azt az liveges hideget szigeteli, amit legbeliil hordoz. Hatarozottsag? Komédia. Maszk, ami
eltakarja az igazi arcat. Hiszen akkor is tétovazott, amikor Irén... Irén!

Még egy pillanat és még egy, sok-sok pillanat, amig nappal lesz. Akkor mégis konnyebb.
Szokott mozdulatok kovetkeznek, mindennapos teenddk. A fiirddszobaban megereszti a
csapot. Megmosakszik. Feloltozik. Kimegy a konyhaba. Reggeliznek.

Aztan a hajnal fako sziirkeségében feldereng a szoba. A szomszéd heverdn nyitott szemmel
fekszik a férje. Felébredt mar, vagy a Tardyl ellenére se aludt el? Lehet, hogy a tobbiek se
alszanak, senki nem alszik ebben a lakasban, ahonnan Irén eltlint.

- Judit! - A férje rateszi a kezét a morzsolgatd ujjakra, gyongéden koriilfogja Oket. - Azt
hiszem, értesiteni kellene a renddérséget.

- Varjunk még.
A férje sz4ja megrandul, de hallgat. Ki tiltakozna, ha 6 egyszer valamit kimond?

- Hiszen tudod, az osztalyfonok reggel beszélni fog a gyerekekkel. Megigérte. Hatha vala-
melyik tarsa nyomra vezet benniinket.

- Meddig varjunk?
- Mondjuk, délig.

SzecsOné a mennyezetet nézi. Mar Ujra latni a beazas korvonalait. Most mar tudja, hogy reggel
0 is beszélni fog vele. Nem hazulrél és nem is a hivatalbol. Utcai telefonallomésrdl hivja fel.
Beszélnie kell vele.
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NEGYEDIK FEJEZET

Az osztaly zsibongott, mint a megbolydult méhkas. El6z6 délutan Kata mindenkit riasztott,
akit csak elért. El6szor Sugaréknak telefonalt, de senki se vette fel a kagylot, utana Tomaso-
vics Pirit, a KISZ-titkart, majd Kasza Elemért hivta - igaz, Irén €s Elemér nem voltak joban.
Kasza megorrolt, hogy Irént valasztottdk meg kultirosnak, nem Ot, de az anyja a sziil6i
munkak6zosség vezetdje, a protokollt be kell tartani. Piri és Elemér tovabbi értesitéseket
vallaltak, Kata pedig feltarcsazta Moticskat, Sim6 Klarit, majd Toéthékat; az Angyal nem volt
otthon, Kata a nagymamajaval besz¢lt, iizenetet hagyott, hogy valami nagyon fontos tortént az
osztalyban, aztan egy kis habozas utan Gombar Lujzinak telefonalt; végiil 6t 6ra fel¢, miel6tt a
sziilei hazaérkeztek volna, ujra Sugarékat hivta. Eztttal nem hiaba, Karesz vette fel a kagylot.
Kata kozolte a hirt, és homlokat 6sszerancolva hallgatta a fit megddbbent hangjat.

Kata orakon at odatapadt a telefonhoz. Tércsazott és beszEélt. Mintha egy nagybeteg {itderén
tartana a kezét. A beteg fol¢ hajol, s a kornyezet aggddva lesi-varja a diagndzist. Az eset ijesz-
té és rejtélyes. Kata temérdek lehetdséget gondolt végig, aztan mddszeresen papirra vetette
azokat, amelyek taldn szdmba johetnek.

1. Irén valami sulyos ok miatt dngyilkos lett. A sulyos ok: szerelmi bénat, csalodas vagy
esetleg, ha Karesz ¢s Irén kozt egész komoly lett volna az {igy, ha az is megtortént koztiik, és
Irén esetleg gyereket vart, félelem a kovetkezményektol.

2. Irént elcsaltak valahova, és fogva tartjak. De miért tartanak fogva? Valtsagdij?

Kata homlokat az Oklének tamasztva toprengett. Nyugaton gyakori az emberrablds, de
nalunk?! Miféle valtsagdijat tudnanak 6sszehozni Szecs6ék?! Ha tsz-elndk vagy nagymend
maszek vagy egy sebész lanyat raboltak volna el, akkor elképzelhetd lenne, bar ilyesmirdl se
hallani. Torokorszagban fogva tartottak egy tizennégy esztendos kislanyt, hogy politikai nyo-
mast gyakoroljanak az apjara. Irén esetében errdl se lehet szd. Kész nevetség! Ki akarna
politikai nyomast gyakorolni Szecséékre?

Kata az elsé pont mellé odairta: talan. A masodikhoz: nem valoszinti.
3. Disszidalas. Lehetséges, de miért éppen most?

4. Irén elszokott egy finval. Kivel? Es Karesz?!

5. Valaki bosszt allt Irénen. Miért? Ki?

Kata most a tenyerét harapdalta. Aztan az 5. pont mellé odairta: talan, lehetséges. Osszefiiggé-
seket tisztazni.

6. Valaki elgazolta Irént, és a holttestet bedobta a Dunaba.

Rovid gondolkodas utan Kata ezt a pontot athuzta. Késo este torténhet ilyen biintény, reggel
fél nyolc tajt azon a forgalmas helyen nem torténhetett meg.

Csengett a telefon: az Angyal. ,,Nyugi - mondta az Angyal, amikor meghallotta a hirt -, majd
csak elokeriil Irén. A sziileim is eltlintek Pesten, aztan eldkeriiltek Kanaddban. Sziilinapomra
¢s karacsonyra csomagot is kapok tOliik, anordkot meg pudingport. Szia!” - bucsuzott az
Angyal. Késobb Gombar Lujzi telefonalt, mert a beszélgetésiik félbeszakadt, az Ibusz-vendég-
nek tavolsagit kapcsolt be a kozpont. Vacsora kozben Kasza Elemér jelentkezett, hogy besza-
moljon: az anyja tudakozodott Szecs6¢knél, sajnos, semmi hir.
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Amikor Kata haromnegyed el6tt 6t perccel benyitott a II/D-be, szinte az egész osztalyt ott
talalta. Egymas szavéaba vagva targyaltak az esetet: Irén még reggel sem keriilt el6.

- Hétha disszidalt? - kérdezte tiinddve Kasza Elemér.

- Ki van zarva! - intette le Elemért Szamek Gabi.

- Miért?

- Nyaron Kolnben volt. Ha akar, hat kint marad, és kész.

- Ez nem olyan egyszerii kérdés - jegyezte meg Simo Klari.

- Es ha elkapta egy galeri? - tiin6dott Moticska. - Képzeljétek csak el!

- Nem képzeljiik el! - vagott kzbe az Angyal. - Galeri, reggel az Aulich utcaban, két percre a
trolimegallotol.

Bednarik Ilus a Karesz hata mogott tapintatosan a szdjara tett mutatoujjaval jelezte, hogy ezt a
galeritémat abba kéne hagyni.

Moticska ra se hederitett.
- Na és? - kérdezte.

- Na ¢és, ha filmnovellat akarsz irni Irén meg a galeri cimmel, engem hanyagolj mint kozon-
séget.

- Ilyen kozonségre én nem palyazok. En, aki...

- Tudjuk, Jancs6 belSled meritett, s6t Antonioni is. O egyenest mindent Moticska Bélucinak
koszonhet.

Moticska arca a megrekedt visszavagastol piros lett és felduzzadt, mint egy 1€éggémb.
Kasza Elemér most Tomasovics Pirivel vitazott.

- Ertsd meg, Kasza, én is azt mondom, ha Irén disszidalni akar, kint marad K&lnben a rokonai-
nal.

- Tévedés, Irén egy német csalddnal volt. A nagybatyja kiildte a valutat Argentinabdl - helyes-
bitett a jolértesiilt Kasza.

- Gazdag a nagybatyja? - kérdezte Kata.
- Mit tudom én! Valutat kiildott, és kész. Miért érdekel?

Kata nem felelt. A szdja sz€I€ét ragta. Aztan kinyitotta a fiizetét, €s a 2. ponthoz odairta: Ha X
gazdag, esetleg valutaért. Zsarolas.

- Es ha valaki berantotta Irént egy kocsiba? - vetette fel a lehetdségeket Moticska.
- Az Aulich utcaban?

- Ott is megtorténhet.

A tapintatos Bednarik megint a szajara tapasztotta az ujjat, és Kareszra mutatott.
- Ki kéne tenni a képét az ujsagba.

- Azzal még varnak - mondta Dug¢ -, elobb mindent lenyomoznak. - Hirtelen elhallgatott. - A
nagybacsim a renddrségnél van - tette hozza. - Téle tudom.

- Erthetetlen! - s6hajtott Moticska. - Mintha az ember vaksotétben egy fal el6tt allna.
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- Szeretném tudni, miért érthetetlen egy fal, foként vaksotétben - okvetetlenkedett az Angyal.
- Ezt az ember vagy érti, vagy nem.
- Ah4, irodalmi hasonlat. A Moticska Béluci sajat sziileménye.

- Hagyjatok mar abba! - Karesz 6klével a padra vagott. - Itt ma egyéb sincs, csak veszekedés.
M¢ég most is! Ezt nem lehet kibirni.

- Igaza van - mondta Tomasovics Piri -, abbahagyhatnatok.
Es Bednarik Ilus azon a vékony iiveghangjan helyeselt.
Moticska megint séhajtott.

- Adjatok egy oroszfiizetet.

Kata korbeforgatta a fejét. A gyerekek nagy része kormolt. Persze, a tegnap délutan izgalmai
kozt még a ,;rendesek” se késziiltek el a hazi feladatokkal. Harom oroszfiizet jart korbe: a
Tomasovics Piri¢, a Kasza Eleméré meg az 6vé. Es 6 tizenegy utan fekiidt le. Igaz, hogy
temérdek ideje ment el a telefonalassal. Ezek itt kormolnek, és vitaznak az Irén eltlinésérdl, de
még mindig nem jutottak el az 6 hat pontjaig.

- Es azért az is kiilonds, hogy a faliijsag... Szamek Gabi kis sziinetet tartott. - Nem vettétek
észre?

- Ki a csoda nézi a faligjsagot? - kérdezte ingeriilten Gombar Lujzi.
- Na, ez egy kis tulzas - allapitotta meg Kasza Elemér.

- Nem tudom, hogy ki nézi és ki nem, de nekem szemet szurt, hogy az Irén cikkét letépték rola
- mondta Gabi.

- Ez tiszta hiilyeség! - kiabalt Dugo6. - Mi koze egy faligjsagcikknek az Irén eltiinéséhez?!
- De mégiscsak kiilonds, hogy éppen most.
Moticska feliitotte a fejét az oroszfiizetbol.

- Az el6z0 vitdhoz egyébként csak annyit, hogy regényben olvastam: egy fiu elrabolta a lanyt,
akibe beleszeretett, és fogva tartotta a vidéki haza pincéjében.

- Hiilyeség! - vagta ra Dugo.
- Vadromantika - allapitotta meg Kasza Elemér.

- Nem vadromantika, hanem egy modern angol regény. Méghozza jo regény. A lepkegyiijto, ez
a cime, ¢és a kritika is megdicsérte - bizonykodott Moticska.

- Ertsd meg, hogy az ilyesmi nalunk képtelenség. Az angol tarsadalmi viszonyokat nem isme-
rem, de nalunk ilyesmi nem torténhet meg. Képtelenség - ismételte meg nyomatékkal Kasza.

- Neked semmit se mondott Irén? - Ezt Szamek Gabi kérdezte Karesztol.

- Gondolod, hogy akkor itt iilnék mukkands nélkiil? - Elhallgatott. Aztan, mintha hirtelen
diihrohamot kapott volna: - Okosabbat nem tudsz kérdezni?

- Az utobbi napokban olyan kiilonds volt Irén. - Kata azon a leckefelmond6 hangjan beszélt,
¢s a nyakat eléreftrta. - Megvaltozott. Mintha kicserélték volna.

- Hat... En ilyen hatarozottan nem allitanam - mondta Lujzi.
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Sim¢6 Klari a tanari asztalhoz szaladt, a fiokbol kivette a haziszottes teritot, és raboritotta az
asztallapra.

- De hogy csak igy eltlinjon valaki - ingatta a fejét, és sohajtott. - Hacsak...

- Hacsak? - visszhangozta a szot Kata.

- Ertem, mire gondoltok. De mi oka lett volna ra? Nyomos ok nélkiil senki se lesz 6ngyilkos.
- Es ha megvolt r4 a nyomos oka?

- Mi?

- Eppen ez a kérdés.

- Osztaly, vigyazz! - kialtotta Sim6 Klari a megbillend kilincs felé.

Az ajté kinyilt, az osztaly felallt.

- Magda néninek jelentem, osztalylétszam 38. Jelen vannak 37-en. Hianyzik - Klari nagyot
1élegzett, mint aki erdt gytjt -, hidnyzik Szecso.

Nagyon faradt arc fordult szembe az osztallyal. Csupa repedés és horpadas. Es mintha meg-
csusztak volna a vonasai.

- Bizonyéra hallottatok mar. Irén tegnap reggel elindult hazulrol, és eltiint. Azdta semmit nem
tudunk réla.

Ilyen csond még sose volt az osztalyban. Hallani lehet a csondet, érezni, tapintani, stilya van.
Ugy érezte, hogy mindenkire ranehezedik ez a csond az osztalyban.

- Ha tudtok vagy sejtetek rola valamit, ha feltlint rajta valami, mondjatok meg.

Talan azt kéne mondani: ,,Ti tobbet tudtok rola. Fél napokon at ott iilt koztetek. En mindent
feliilrdl latok, az egész osztalyt. Az a néhany centi szintkiilonbség sokat valtoztat. Amikor orat
latogatok, és a leghatulsé padban {ilok, mintha nem is ugyanazt az osztalyt latnam. Nemcsak a
gyerekek, hanem a tanarok is masok a leghatulsé padbol. Olyasmi ez, mint egy Picasso-kép,
amely kiilonb6zo sikokrol abrdzolja az arcot. Ugyanaz az arc, és mégis mas.” De hallgatott.
Az asztalra tamaszkodott, és nézte az osztalyt. Feliilr6l. A dobogérol.

- Minden részlet fontos lehet. Nyom, amin talan elindulhatunk - mondta.
A csend még mindig tartott.

Leszallt a dobogorodl, hattal az asztalnak. Most a Bajari Kata szeploéit is 1atja meg a pattana-
sokat a Szamek Gabi arcan és azt a fiiggdleges vonalat a Dug6 orra tévében, mintha egy kis
vajat huzddna a szemoldoke kozt, a pihéket a Sugar Karcsi szaja folott meg az allan, nem-
sokara borotvalkozni fog; sok apro részletet lat meg ilyenkor, de a hatuls6 padokban iilok
0sszemosodnak, lesunyt arcok tlinnek el egy-egy széles vall mogott.

A katedraasztalnak dolve vart. Kata mutatott fel elsének.

- En csak annyit tudok, hogy Irén vagy egy hét 6ta kiilonds volt. Az elébb mondtam is az
osztalynak. Olyan, mint egy automata: eljon az iskolaba, leiil a padjaba, felel, ha kérdezik, de
semmi koze az egészhez, ami koriilveszi.

- Ez talzaés, Kati - tiltakozott Tomasovics. - A rendezvényen jokedvi volt.
- Na igen, de azota.

- Uralkodott magan, de lehangolt volt - mondta Moticska.
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- Tévedés - tiltakozott Szamek Gabi. - A rendezvényen le is fényképeztem, ahogy nevetett.
Belenyalt a hoba, amit Karesz tartott oda neki, és nevetett.

- En olyannak talaltam, mint maskor.
- Azért van abban valami, hogy egy ideig komor volt.

Azt a hallhatd, sulyos csendet, ami az 6ra elején az osztalyra nehezedett, zsibongas valtotta
fel. Osszehajlo fejek, izgatott arcok, sustorgasbdl felcsattanasba emelkedd hangok koérusként
kisérték az egymas szavaba vago felszolalokat.

Eldrelépett, most mar a padok kozt allt, a két els6 pad kozt.

- Amikor a hetes tegnap bediktalta a hianyzokat, é¢s én megkérdeztem, mi baja Irénnek, valaki
azt mondta: a Karesz. Karcsi, te akkor hatranéztél.

- Igen, hatranéztem.
- Akkor nyilvéan tudod, hogy ki mondta.
- En!

Az Angyal a nagyobb nyomaték kedvéért felallt. Zsebre vagott kézzel 4llt, és a labujjan
himbalta magat, mint aki tdncolni késziil.

,»Olyan volt, mint egy kis csomag - rebegte elérzékenyiilten az Angyal nagymamaja. -
Szakasztott olyan volt, mint egy kis csomag, mikor a menyem szomszédasszonya athozta.
Beadtak neki a gyereket, csak egy félorara, és disszidaltak Kanadaba.”

A kis csomag azota legalabb 180 centire nétt. Vajkayné tobb izben latta sniirozni a Szabadsag
téren, Orosz Richard a Pesti Szinhazbol hazajovet az Anna eszpresszoban rovidital fogyasz-
tasan kapta. ,,A tanoran tanusitott fegyelmezetlen magatartasa miatt megintem... Az iskola
fegyelmi szabalyait sérté magatartasa miatt osztalyfonoki intd... Igazgatoi intd...” Egy-egy intd
utdn a nagymama megjelent az iskolaban, a folyoson varakozott, a falhoz lapulva, és korahoz
képest meglepd fiirgeséggel pattant eld, sirankozd hangja, mint az elromlott csapb6l csopogo
viz. A csaladlatogatdson az Angyal nagyapja megkérdezte, hogy a tisztelt tanarnd tud-e an-
golul, az igenl6 valaszra pudingporos tasakot hozott eld, €s megkérte a tisztelt tanadrndt, hogy
forditsa le. ,,Istenek eledele, bananizii pudingpor. Négy eviokanal tejjel stirti pépet keveriink...”
A nagypapa felrakta messzelato szemiivegét, és jegyezte.

,lapasztalatbol allithatom, hogy a kanadai pudingpornak nincsen parja” - vigyorgott az
Angyal. A pimasz c51beszp111antasa ¢s a kihivd mosolya mogott riadtsag bujkalt, magany,
kozony, tehetetlenség. Es most itt all, zsebre vagott kézzel himbalja magat, és azt mondja: En!

- Nyilvan volt valami okod ra.
- Hat...
- Ki vele! - mordult ra Karesz. - Mit teketoriazol?

- Sugar, most én beszélgetek Toth Palyaval. Kérlek, ne szolj kozbe. Tehat? - fordult a tekin-
tetével ismét az Angyal felé.

- Osszepattantak. Irén meg Karesz dsszepattantak - allapitotta meg azon a vaganyos hangjan
az Angyal. - Irén akkor nagyon le volt lombozva.

- Mikor volt nagyon lehangolt?
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- Hat... - Az Angyal homloka rancokba szaladt, de az arcdn nyoma se volt a toprengésnek,
csak unalom meg iiresség volt az arcan €s a szemében. - Hétfon tudom, hogy le volt lombozva
ott lilt mellettem a vetitében. Na és a tizpercben is.

- Mi volt a tizpercben?

Az Angyal alig észrevehetéen habozott.

- Hat, 16gatta az orrat.

- Es? - Vart egy kicsit. - Csak ezt akartad elmondani?

- Igen - vagta ra gyorsan, de meggy6z6dés nélkiil.

- Pedig Irén nem csak egyetlen tizpercben 16gatta az orrat, hogy a szavaidat ismételjem.
Tekintete keresztezte az Angyal sunyi €s éber pillantasat.

- Azt mondtad: a tizpercben. - Az utols6 sz6t megnyomta. - Az elhangzottak alapjan ugy
gondolom, hogy Irén az oran is, tizpercekben is valami ok miatt komor volt, és egy bizonyos
tizpercben te talan masvalamit is észleltél.

Az Angyal vallat vont, kicsit megrazta a fejét, mint aki legyet hesseget el.
- Nem tudom, mire akar Magda néni kilyukadni.

Tenyérbemdszé pofa! Zahonyaknak tulajdonképpen igaza van, ez a kolyok tenyérbemaszdoan
pimasz a konok, iires tekintetével.

- Arra akarok kilyukadni, hogy te észrevehettél valamit egy bizonyos tizpercben.
-En?

- Te.

- Mibdl tetszik gondolni? - kérdezte az Angyal azon a vaganyos géphangjan.

,»Bujocskat jatszunk, Toth?” Mar a nyelve hegyén volt a megjegyzés, de Karesz megelozte,
felugrott.

- Nem tudom, mért nem mondod meg, hogy ott voltal a kdzelben, a folyoson, amikor Irén meg
én veszekedtiink.

Most megint az a tapinthatd csond az osztalyban.
- Min veszekedtetek, Karcsi?

- A szamtanpéldak miatt. Vasarnap felvittem hozzajuk a matekpéldakat, nem voltak otthon,
hat otthagytam. Hétfon Irén odajott hozzam, ingertiilt volt. ,,S6zd be a matekpéldaidat!” - ezt
mondta.

»le nagyokos - gondolja az Angyal -, nekem nem fogod bemesélni, hogy a matek miatt
veszekedtetek, ezt még Magduci se veszi be. Ennyi siitnivaldja még egy tanarnak is van. A
fejem tenném rd, hogy ti mar elézetesen Osszepattantatok, talan a rendezvényen vagy inkabb
vasarnap, mert a rendezvényen mindig egymassal tancoltatok. Te nagyokos a matekpéldaid-
dal, ott alltam a folyoson, és azt a lepra foldrajzot gyrtam, mert a nagyi lassanként kisohajt a
lakasbol. S6zd be a matekpéldaidat! - kiabalta Irén, én a vizi erdmiiveket magoltam, te elhtiz-
tad a csikot, Irén utanad iszkolt. Tudni akarom! - és megfogta a karodat, nem a matekpéldakat
akarta tudni, az egyszer biztos, de nekem tokmindegy az egész, szerintem disszidalt a csaj,
annal tobb esze van, mint hogy a Dunaba ugorjon miattad. Nekem tokmindegy, hogy mi volt
koztetek, én rendes voltam, igazdn nagyon rendes, én hallgatni akartam a veszekedésrol,
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persze ha nagyon megpiszkaljak ezt az ligyet, konnyen kidertiil, hogy mas is hallhatott valamit.
Fogadok, leesett benned a tantusz, hogy mas is hallotta, ¢s megijedtél.”

Az Angyal almos pillantasa vagyakozva siklott ki az utcara. Most j6 lenne kint snirozni, de ha
kint lenne az utcan, egy idé mulva a snirozast is unnd, és nem tudna mit kezdeni magaval.

- Leiilhetsz, Toth.
Az Angyal lez6kkent.
- Szoval te, Karcsi, a matekpéldak miatt veszekedtél Irénnel hétfon?

- Igen. - Nyelt egyet, 6sszehtizta a szemoldokét. Hirtelen elébe vagott a kérdésnek, elkapta a ki
nem mondott szavakat, flirgén kicselezte dket. Id6t nyerni, most ez a legfontosabb! Arcok
fordultak felé, érezte a ratapadd tekinteteket, a hatdban is érezte, Kata egy kicsit eltatja a
sz4jat, a diilledt szemével most olyan, mint a horogra akadt hal, tisztara olyan. - De tulajdon-
képpen... - Es hallotta a sajat hangjat, tompan valt ki a csendbél, aztan hirtelen, ingeriilten
felcsattant: - Irén ugyanis el6zdleg... Szoval megmondta, hogy massal fog jarni.

- Mikor mondta meg?

- Szombaton. - A valaszt rovid habozas eldzte meg.
- Szombaton a rendezvényen?

- Igen.

- Nahat! - kialtott fel valaki. Sustorgés tamadkt.

- Csend! - kialtotta Tomasovics.

Ha ragytjthatna egy cigire! Karcsi a kopenye alatt megtapogatta a zsebét. Az ujjai alatt érezte
a Symphonidkat, négy darab Symphonia, tizpercben a vécében ra fog gytjtani. Mohon vagyott
arra a pillanatra, amikor a cigaretta ott fityeg az ajka kozt, felpdccinti az dngya;tot, ragyit,
érzi azt a kesernyés, szaraz izt a nyelvén.

- Es te vasarnap felvitted neki a matekpéldakat?

- Megigértem. Az ember tartsa meg a szavat. Tudtam, hogy nem lesznek otthon. De ezt a
matekdolgot ne tessék elmondani Pipi... Piroska néninek.

- Nem mondom el, de az ligynek ez a része igazan mellékes.

- Irén biztosan azt gondolta, hogy én a matekpéldakat azért vittem fel hozzajuk... Tetszik
érteni. Es hétfon odavagta nekem: ,,S6zd be a példaidat!” Megsértédtem, €s faképnél hagytam,
mert én igazan csak becsiiletbdl vittem fel hozzajuk azokat a példakat.

- Nos ¢€s az a masik fiu? Mit tudsz réla?

- Semmit... - Kis tétova mozdulatot tett a kezével. - Nem ismerem.
- Te is észrevetted, hogy Irén a hét elején lehangolt volt?

- Szandékosan nem figyeltem 6t azok utan. Inkébb keriiltem.

Most Bednarik Ilus emelkedik szolasra, Karesz leiil, allat a tenyerébe tdmasztja, talpa iiteme-
sen veri a padlot.

...Egyetlenegyszer Irén is megprobalt cigizni, iligyetleniil fujta a fiistot Osszecsiicsoritett
szajabol.

- Nem szeretem. A fust miatt - mondta Irén.
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- Kinyitod az ablakot, és kész!

- Nem azon mulik. A fiist allhatatlan. Gomolyog, szertefoszlik, volt, nincs. Kiskoromban
szikla szerettem volna lenni, hogy a mamamon is taltegyek. - Késobb arrél beszéltek, milyen-
nek latnak a vilagot, ha olyan paranyiak lennének, mint egy atommag. Kering6, cikazd, sziin-
teleniil valtozoé vilagot észlelnének, méhrajként ropkodd, felhdként szétfoszldo mindenséget.

- Képzeld el Zahonyéakot mint protont! Meg akarja inteni Toth Palya anyagrészecskét, de az
tovaszaguld, sebességével részaranyosan vesziti el kiterjedését, és egyszerre csak hiilt helye,
energiava valt.

- Zahonyak proton diihében szétrobban. Vagy hasad?

- Az nem jo. A hasadas nem j6. Akkor sok Zahonyak lesz.
- Egy is elég beldle.

- Egy is sok!

Nevettek. Aztan bejott a nagymama, pogacsat hozott, koménymaggal meghintett pogacsakat.
Irén nagymamaja egyszer langost siitott, kihivta 0ket a konyhéba, koriiliilték az asztalt, Irén,
Ocsi meg 6. Faltak a langost, amikor zorrent a kulcs a zarban, és betoppant Irén anyja. Fol-
szegett fejjel allt az ajtoban, a kucsmajan apré hopelyhek csillogtak.

- Kihivtam a gyerekeket a konyhaba, nehogy 0sszezsirozzanak valamit odabent - mondta a
nagymama. SzecsO néni csak egy kézmozdulattal felelt, és mosolyogva razta a fejét, amikor a
nagymama langossal kinalta, aztan megindult befelé. A kiisz6bon visszafordult, mint akinek
eszébe jutott valami, de nem sz6lt semmit. Késobb, bent a szobaban 6 megfogta Irén kezét, és
minden porcikajaban érezte keskeny ujjait, likktetd tenyerét. Csupasz €s védtelen volt az Irén
tenyere, igen, ez jutott az eszébe akkor, csupasz és védtelen.

Szamek Gabi felallt.

- Es még valami, Magda néni, kérem, amit én kiilonosnek tartok, bar tudom, hogy az osztéaly-
bol némelyek nem értenek egyet velem. A falitijsagrol eltiint az Irén cikke. Eppen most,
amikor Irén is eltlint.

- Senki se tagadja, hogy kiilonds - szolt bele Kasza Elemér. - Csak az 6sszefiiggést nem latni.
- De igenis van, aki tagadja - jelentette ki Moticska, és pillantasdval megcélozta Gombart.
Lujzi csak lekicsinyld ajkbiggyesztéssel valaszolt.

- Tébb mint harom hete kint fiiggott, €s most egyszerre letépik - folytatta Gabi.

- Senki masnak nem tlnt fel, hogy az Irén cikkét letépték?

- Csak a fényképésztekintetnek - diinnyogte az Angyal.

- Tévedés, Toth, mert Vajkay tanarnd is észrevette, ¢ tegnap az elsd ora eldtt vette észre. Hat
te, Gabi?

- Tegnap, valamelyik tizpercben.

Hirtelen kitort a larma. A Moticska folényes orrhangjaba belevisitott a Bajari Kata éles fej-
hangja, Tomasovics Piri keményen ropogtatta a szavakat, Bednarik Ilus dadogott zavaraban,
Simo6 Klari hatrafordulva vitazott, talan Kaszaval, de lehet, hogy massal, és az Angyal, arcan
végtelen kozonnyel, ragdogumit majszolt.
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Rovidlatok modjan hunyorogva probalt eligazodni ebben az izgatott zsivajgasban, itmutatést,
nyomot keresett, egy jelt vagy segitséget vart, aztan gépiesen az Ordjara pillantott, a nagy-
mutatd mar talhaladt a negyeden. Fellépett a dobogora, hatrébb huzodva a larmatol, hogy
folébe kerekedve lecsendesithesse.

- Figyeljetek ide! Ha Irén szolt vagy célzast tett volna valakinek, hogy mire késziil, ha valaki
tud vagy gyanit valamit, széljon nekem. Most pedig révid szdmonkérés kovetkezik. Hogyan
tortént a nyelvyjitas? Csak a leglényegesebb tudnivaldkat! - Koriilnézett az osztalyban. -
Tomasovics Piri!

Sziinetben Dug6 odalépett Kareszhez.
- Nagy hiilyeség volt azzal a faliujsaggal - kozolte halkan, szemrehanyoan.
- Ma minden harmadik szavad az, hogy hiilyeség. A szokincsed nem valami bo.

- Ne az én szokincsemmel foglalkozz! - Egy pillantést vetett Karesz komor arcéra, ¢és hozza-
tette: - Apafe;j.

Karesz vallat vont, arrébb ment, ¢s mintha labdat vezetne, lecsiiggesztett fejjel rugdosott egy
elhajitott foldimogyorohéjat.

- Mit rendetlenkedsz! - csattant fel a folyoson Zahonyak hangja. - Otthon is ezt csinadlod? Azt
a héjat dobd be a szemétkosarba, de azonnal!
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OTODIK FEJEZET

Ennyi részvevo arc csak tavalyel6tt fogadta a tanariban, amikor két osztalyt érettségiztetett, a
férje kikiildetésben jart az NSZK-ban, ¢s Tomi baranyhimldsen fekiidt. ,,Kinos - k6zolték az
arcok -, aggasztd, a gyerekektdl minden kitelik, kivaltképpen a lanyoktol, a mai vildgban,
amikor annyit vannak Orizetlentil, ne vedd a szivedre - vigasztaltdk az arcok -, ilyesmi minden
osztalyfonokkel megtorténhet, ha eldkertil, erélyesen kell eljarni!” - kialtottak fel¢je az arcok,
a tekintetek. Sikolya Vilma egyenest nekiszogezte a kérdést:

- Mondtak valamit a gyerekek?
- Tulajdonképpen semmit.

- Hogyhogy tulajdonképpen? - ismételte meg a kérddalakban a szo6t Zahonyak. Gondterhelten
nézett ra, a fejét ingatta.

- Egyik-masik megemlitette, hogy Irén az utobbi napokban banatos volt.
- Ilyenkor 0sszevissza fecsegnek. Az a kérdés, hogy maga mit vett észre, Magda!

- Nem kell mindjart a legrosszabbra gondolni! - Sikolya Vilma ezt vigasztalasnak szanta. -
Volt egy gyerekem, Szluhak Sari, te akkor még nem tanitottal itt, Magda.

Most kovetkezik a sztori. Idegekre megy ez a Vilmus a torténeteivel meg a vigasztalasaval:
nem kell mindjart a legrosszabbra gondolni. Es Zahonyak! Azt képzeli, hogy mindenre tudja a
valaszt, és minden kétséget eloszlat. ,,Az a kérdés, hogy maga mit vett €észre, Magda.” Hirte-
len nagyon diihos lett Zahonyakra, de foként sajat magéra. Ez a két labon jaro statisztika most
az elevenére tapintott. Irén ott ilt eldtte a harmadik padban, valamire késziilt, €s neki sejtelme
se volt réla. No persze, hétfon tanulmanyi feliigyeld. Csokonai 6dait tanitotta; sikeriilt ora
volt, kartarsnd, mintaszerti - jelentette ki a tanulményi. Csak éppen azt nem vette észre, 0, az
osztalyfo, ezen a sikeriilt 6rdn, hogy Irén kiiszkodik valamivel. A sajat szavait figyelte, vissz-
hangjukat az osztalyban, az id0beosztast, még a mozdulataira is tigyelt, célratoré kérdéseket
tett fel, hogy minél tobb gyereket megmozgasson. Elénk osztalyfoglalkoztatas - allapitotta
meg a feliigyeld. ,,A lenge hold halkkal vilagositja a szoke bikkfak oldalat.” Tobben is fel-
mutattak. ,,Mar-mar impresszionista hangulat - mondta az igyekvd Kasza - a kolté hang-
hatassal fejezi ki a szinhatast.” A Kasza hozzaszolasat megjegyezte, kicsit biiszke is volt ra.
Irénre nem figyelt. Csak a felmutatd kezeket latta, minden mas 6sszemosoddott. Onmagara
figyelt, a valaszokra meg az id6re, hogy csongetésig kereken befejezze az anyagot. Es
kedden? Akkor dsszefoglalta Csokonait, a tablara irt, szerdan oroszoran vetitett az osztalynak,
¢s az iroda megint kimutatast kért, hogy ki milyen tavolsagrol, milyen kozlekedési eszkozzel
jar az iskoldba, szdm szerint és szazalé¢kban kifejezve; szerdan az osztalykonyvvel kellett
foglalkozni, nem maradt id6 a gyerekekre.

Sikolya Vilmus szaporan folytatja a torténetet.

- ...megismerkedett egy olasszal az utcan, és elment vele autotirara. Az olasz durvan megro-
hamozta az autdban. Sari erre nem szamitott.

- Szamithatott volna - szolt kézbe Orosz Richard taros taskat falatozva.

- A lany védekezett, szabadulni akart a kocsibol, dulakodas kozben kitorte az ablakot, s olyan
rossz helyen sebezte meg a kezét, hogy béna maradt. A jobb kezén ideget vagott at az iiveg. -
Vilmus felsohajtott, tekintetét a mennyezetre emelte.
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- Mit gondolsz, Magda, nincs esetleg a bokorban valami gyants ismeretség? - elegyedett a
beszélgetésbe az igazgatond, aki az imént jott ki a szobajabol.

- Nem hinném. - Kicsit habozott. - Vagyis az egyik fiu emlitett valamit, de tulajdonképpen
nem gyanus ismeretségként, inkabb csak olyasformén, hogy van.

- Mindenesetre tanacsos lenne kozdlni a sziilokkel, - javasolta Zahonyak.

- A szilok atkutattak a szobdjat. - Tétova mozdulatot tett. - Semmi jel, és a holmijabol sem
hianyzik mas, csak ami éppen rajta volt.

- Kérem a kartarsakat, hogy a gyerekek el6tt ne targyaljdk ezt az iigyet. - Az igazgatoénd
pillantasa megpihent Sikolya Vilman, stlya volt a tekintetének. - A talalgatdsokbdl semmi jo
nem szarmazik. Valoszinii, hogy hire megy az esetnek, erre szdmitanunk kell. Ha kérdeznek,
azt valaszoljuk, ami az igazsag: egyeldore semmit nem tudunk. Ne hagyjuk, hogy akar a noven-
dekek, akar felndttek megrohamozzanak minket a kérdéseikkel.

- Ilyen rokonszenves kislany! - Modos sohajtast nyomott el.

- Es ilyen rendes csalad! - Orosz Richard tiinédve csovalta a fejét. - Régebbrél ismerem Sket,
két éve egyiitt nyaraltunk Sarospatakon. Megjegyzem, az anyja még most is szebb, mint a
kislany, igazi amazontermet. Irénre, bar j6 torndsz, néha raszéltam: hiizd ki magad!

- Nem csavartak el annak a lanynak a fejét - tinddott Sikolya Vilma - itt vagy odakint?

Ha Vilmus most elkezdi a vélegény torténetét, akit egy Opel csomagtartdjaban probaltak ki-
csempészni, mert biintetett el6¢letli 1évén nem kapott ttlevelet, hat akkor raszol, elhallgattatja.
Eldvette az oravazlatfiizetét, hogy nyugton hagyjak. Van egy kis igazsag abban, amit Zaho-
nyak mondott az elébb: a gyerekek Osszevissza beszéltek, de nagyjabol mégis azt allitottak,
hogy Irén az utébbi napokban banatos volt. Ebbdl az allapotbol olykor csak egy 1épés addig a
végzetes pontig, hogy valaki eldobja magatol az ¢€letet, hiszen a tizenévesekbe minden oly
¢lesen hasit bele, az 6rom is, a fajdalom is, mert még nem edzddtek a vildghoz. A lehetdsé-
geken tiinddve egy-egy pillanatra a szokés (miért, kivel, hova?!) ugyanolyan valdszintinek
tlint, mint a tragikus fordulat, vagy egyforman valdsziniitlennek. Aztan az a furcsa veszekedés
Sugar Karcsival hétfén az iskolaban, a folyoson. Es az a valaki, aki miatt Irén kiadta a Karcsi
utjat. A rendezvényen egyiitt tancoltak, erre emlékszik, a porgd tancolok, mint egy nagy,
hullamz6 korhinta, s 6k ketten tobbszor is egyiitt bukkantak fel. Forgott a korhinta a zenére, s
0 felfigyelt valamire, csak azt nem tudja mar, hogy mire, elsiillyedt benne a sok részlet kozott,
mert a tancoldkat kellett nézni, idonként korbesétalni a teremben, a biifé eldtt acsorgodkat is
szemmel tartani, hogy ne legyen tul nagy a tolongas; késébb hozzatartozok is érkeztek. Veliik
is valtott néhany szot, a Kata sziilei raszalltak. Es annyi minden tortént a rendezvény 6ta, fiize-
teket javitott, oroszflizeteket, Tomi intét hozott, mert megint otthon felejtette a tornacuccot, a
roletta gurtnija elszakadt, a férje leszerelte €és Ujra felszerelte a roldt, O tartotta a 1étrat, ado-
gatta a szerszamokat, hétfon ¢és kedden a tanulményi feliigyeld, aztan az az undok statisztika a
szézalékokkal, annyi minden hullott r4 arra a valamire. Az emlékezete képeket 16kott elé;
Karcsit dolgozatiraskor - le-fel mozgott a talpa idegesen. Karcsit az imént, amikor azt mondta,
hogy Irén , letette”. Elhallgatast sejtett a szavai mogott, ellentmondast, homalyt, meglehet, az
osztaly is érzett ilyesmit. Nem akarta tovabb folytatni Karcsi faggatasat, jobb is, hogy nem
folytatta tovabb, négyszemkozt fog beszélni a finval. Es megint a letépett cikkre gondolt, meg
arra az elsiillyedt valamire (hidba kutatott utdna), amire a rendezvényen felfigyelt, de csak a
hullamzo6, zsivajgo, dobogd korhintara emlékezik, fellendiild karokra, kifesziil6 tilepekre, ki-
pirult arcokra, a hossza sorényli zenekarra, az Angyalra, aki a Cola miatt arénazott. Modosra,
aki a hazasuland¢6 fiarol besz€lt, az igazgatondre, a plispoklila kazakos ruhajaban, ahogy egy-
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egy tanar oldalan lassan korozott a teremben, 6 is jarkalt, aztan letilt, aztan megint nekiindult a
larmas ringlispil mentén.

Folkapta a fejét, Vajkaynéhoz fordult.

- A harmadik 6rdban te vagy az osztdlyomban. - Halkan besz¢lt, és Vajkayné a lathatatlan
paripaja nyergébdl kissé lehajolt hozza. - Az én harmadik 6ram lyukas. Elengednéd Sugar
Karcsit? Beszélni akarok vele négyszemkozt.

Vajkayné almélkodva felhuizta a jobb szemoldokét.
- Az 6ram alatt?
- Tudom, hogy nem szabalyszerti.

- Csakugyan nem szabalyszerti, de ha sziikségesnek tartod. - Vajkayné kiegyenesedett lathatat-
lan paripajan. - Ami engem illet, rendben van.
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HATODIK FEJEZET

Karcsi becsukta maga mogott az ifjusagi konyvtar ajtajat. Az izgalom megduzzadt a torkaban,
gombodceca gyliremlett.

Tekintete nekiszaladt a fal mentén sorakozo szekrényeknek, a sziirkés, homadlyos {iveglapok
mogott konyvek fakod szinei derengtek eld. Aztan a fit latoterébe beugrott az osztalyfonok-
ndje, szemiivegének felemds nagysagl lencséje raszegezddott.

Megnyalta a szdja sz¢élét. Cserepes volt.
-Ulj le.

Lezokkent, kezét a térdére fektette. Magda néni feje biibja pontosan egy magassagba esik a
kilinccsel. A fiu tekintete ratapadt a kopott fényl kilincsre, mint egy ismerds, megnyugtato
arcra.

- Szeretnék beszélni veled egyrdl-masrol.

A hang ny4djas biztatas €s linnepélyesség kozt tétovazott. A fit csak egy kézmozdulattal vala-
szolt, mintha azt mondana: tessék, rendelkezésre allok, s a nyakiglab tizenévesek védekezd
mozdulataval kicsit meggornyedt, és behuzta a fejét.

- Biztosan téged is foglalkoztatott az Irén eltiinése.

- Hat persze. Nagyon. - Kis sziinet utan hozzatette: - Az egész osztalyt.

- Gondolom, téged meg kiilondsebben, hiszen hosszu ideig j6 baratsagban voltatok.

A fit hallgatott. Osszesziikiilt szemmel nézte a kilincset, mintha fényképezni akarna.

- Most négyszemkozt kérdem meg téled: nem gyanitod, mi oka volt Irénnek az eltlinésre?
- Sejtelmem sincs, Magda néni.

- Hogyan tortént az a bizonyos 0sszeveszés koztetek a rendezvényen?

- Elmondtam mar egyszer, nem?

- Elmondtad, de én részletesebben akarnam hallani.

Karesz szétterpesztette az ujjait. Tekintetét most levette a kilincsrdl, a térdét nézte, az ujjai
kozt elobukkand sotétkék hegyesszogeket.

- Ez mért érdekes? - kérdezte nytjtott, sértddott hangon.
- Azért, mert Irén eltint.
- Nem latom az Osszefliggést - diinnyogte.

Kezd6 tanar koraban ilyenkor feldiihodétt volna; idével megtanulta, hogy az ironikus szelid-
ség néha lefegyverez.

- En se latom, de hatha kideriil valami. Karesz folszegte a fejét, belebamult abba a szemiive-
ges arcba.

- Szombaton - kezdte vontatottan.

- Egyiitt tancoltatok.
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- Tancoltunk, igen. En maér észrevettem, hogy Irén nem olyan velem, mint méskor. Aztan
megmondta, hogy letesz. Ez volt.

- Es masnap elmentél hozza a matekpéldakkal.

- Mert megigértem. Csakis azért, mert régebben megigértem.
- Akkor mit beszéltetek?

- Semmit. Irén Veszprémben volt. Az egész csalad elutazott.
- Senki se volt otthon?

- Senki. Azért vittem fel vasarnap déleldtt a példakat, mert tudtam, hogy senkit nem taldlok
otthon. A példakat otthagytam neki boritékban.

- Es szombatig minden rendben volt kztetek?

- Hat mondhatjuk ugy is.

- Hogyhogy mondhatjuk?

- Hat rendben volt, vagyis ugy latszott.

- Es miért lett Irén egyszerre olyan feltéinéen lehangolt, ha & tett le téged?
»Magda néni most hangosan gondolkodik, vagy engem faggat?”” Karesz rantott egyet a vallan.
- G6zo6m sincs rola. - Folényesen kezdte, de kifulladt a hangja.

- Es arrol sincs, hogy ki az a masik fin?

- Arrol sincs.

- Nem is kérdezted meg Irént?

- Manapsag nem szokas. Manapsag nem szoktak vekengeni.

- Mit nem szokas?

- Lelkizni meg faggatni. Azt mondjuk magunkban, igy van, €s kész.

- Ertem. Manapsag nem szokas lelkizni. Hat akkor probaljuk osszegezni a tényeket. Irén meg
te egyiitt tancoltatok a rendezvényen, jokedvetek volt, aztan Irén hirtelen kozli veled, hogy
massal akar jarni, te tudomasul veszed, masnap felviszed hozzajuk a matekpéldakat. Honnan
tudtad, hogy nem lesznek otthon?

- Irén emlitette, hogy rokonokhoz utaznak. A nagybatyjaval - tette hozza.

- Hétfon Osszetiizés a folyoson.

- Mert Irén biztosan azt hitte...

- Mit hitt?

- Hat hogy én kozeledésnek szantam a matekpéldakat. Gondolom, ezért kiabalt.
- Es te?

- En egy szot sem szoltam. Ha nem kellenek neki a példak, hat nem kellenek. En megtettem a
magameét.

- Tul sokat besz¢€liink azokrol a matekpéldakrol.

A fiu ravagott a tekintetével.
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- En arra felelek, amit Magda néni kérdez - diinnyogte.
- Tobb szovaltas nem volt? Utana?

- Nem is besz¢€ltiink tobbet.

- Es szerdan Irén eltiinik. Mit szolsz hozza?

- Amit a tobbiek: nem értem.

- Tegylik fel, hogy Irén elszokott valakivel. Errdl jut eszembe: semmi holmija nem hianyzik.
Ha valaki szokni akar, csak visz magaval valamit. Fehérnemiit, valtocipdt, harisnyat be-

gyomoszdolhetett volna a szatyraba.

Karesz hallgatott. Elmélyiilten nézte a fakd kilincset. Hagyta lehullani a szavakat maga
mellett. Eljutottak a fiiléhez, visszapattantak a tudatardl, nincs koéze hozzajuk, semmi koze
sincs ehhez a hanghoz, amely meg akarja kozeliteni, belé probal hatolni.

- Minden holmijat atkutattak, szamba vették, Karcsi.

A fit most latja 6ket az Irén szobajaban: szekrényekben, fiokokban, dobozokban, kényves-
polcokon kutatnak. SzecsO bacsi abbahagyta a lottd nyerd szisztéma kidolgozésat, a szamok-
kal ¢és jelekkel telerott széles ivek gazdatlanul fekiisznek az asztalon, mint egy magfizikus
jegyzetei, akit munkdja melldl elszolitott a varatlan baleset hire; a nagymama nem siit se
langost, se pogacsat, nem téblabol a konyhaban, talan Ocsi is segit a keresésnél, bar valo-
szinlibb, hogy kikiildték. Tanuld csak szépen a leckédet - mondja Szecsd néni, kiradnt egy
fiokot és még egyet, a romai miiemlékarcat lehajtja és kutat. Szamba veszik az Irén holmijat.
Semmi se hianyzik.

- Tegyiik fel a legrosszabbat: Irén Ongyilkos lett. Bar mar6l holnapra senki nem lesz 6ngyil-
kos.

Karesz az arcan érezte a fiirkész0 tekintetet, olyan, mint a szemiivegbdl kinyulo két csap.

- Azt a gyakran emlegetett pillanatnyi elmezavart altaldban hosszas depresszi6 el6zi meg. Irén
csak néhany napig volt szomort, a rendezvényen vidaman nevetett. Gabi le is fényképezte. Es
miért lett volna Irén dngyilkos? Miért? - ismételte meg a szot. - Hacsak olyan ok nem kész-
tette ra, amit végzetesnek €rzett, éppen azért, mert lelkiismeretes ember.

,»Milyen bonyolultan besz¢l - gondolta a fil. - Harom szoval kimondhatta volna. Nevetséges!
Ezek a felndttek sokszor nevetségesek.”

- A, igen... - Karesz megdorzsolte az orrat. - Az érettebb korosztaly ilyesmire szokott gyana-
kodni. Nem volt viszonyom Irénnel! - jelentette ki, és maga is almélkodott, hogy hirtelen
milyen élesre valtott a hangja.

Rendreutasitast vart, de a megleckéztetés elmaradt.

- Visszakanyarodom az elsd feltevéshez: Irén elment azzal a fitival, akirdl beszélt neked.
Megismerkedik vele itt Pesten, és elszokik vele, vagy kint ismerte meg az NSZK-ban, és
megprobal utdna szokni. Veled jar, de arrol a masikrol hallgat, aztan hirtelen kirukkol vele,
éppen szombat este a rendezvényen.

A fiat nézte. Az arca kemény, a homlokat eléreszegi konok, 6kleld mozdulattal. Valami ra
van irva erre a zart arcra, de 6 nem tudja elolvasni.

- Nem illik a képbe - folytatta csendesen. - Marmint az Irén képébe. Mi a te véleményed,
Karcsi?
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- Nincs véleményem. Nekem semmiféle véleményem nincs az emberekrol.
- Csakugyan nincs? Hat ez kiilonos. Szinte elképzelhetetlen.

- Eszreveszem, hogy magasak vagy alacsonyak, sovanyok, kovérek meg a tobbi. Meg azt is,
ha nagyon butak, vagy - ez a ritka eset - ha nagyon okosak. Ennyi roluk a véleményem.

A f6ldszinti miihelyterembdl felhallatszott, ahogy a fa diihds nyikorgassal feleselt a szersza-
mokkal, aztan kalapacsok kezdtek fiirge, kopogo tancba.

- Nem hiteles.
Karesz felh6kolt.
- Tessék? - Es mar banta, hogy megszolalt.

- Ez az egész, amit mondtal, Karcsi. - Kicsit vart, de a fiu hallgatott, és meg se rezzent. - A
pOkhendiséged se hiteles.

- Tévedés - mondta a fitl.

A csond kettdjiik kozt most harsogott, a miihelybdl feltodulo zajokat is talharsogta.
LSemmire se jutottam - gondolta elkeseredetten. - Kar volt belefogni.”

- Hat akkor... menj orara, Karcsi. Vajkay tanarnd tudja, hogy nalam vagy.

Karesz felallt, megfordult, kilépett a folyosora.

A néptelen folyosd most sokkal hosszabbnak latszott, mint maskor, s a vége a hatso 1épcsonél
hig sziirkeségbe mosodott. Az osztalyajtokon tulrdl a tanitds neszei aramlottak Karesz felg,
egy vékony, ¢les liveghang a IV/A-ban fizikabol felelt, a kovetkezd teremben a TU-104-en
utaztak Moszkvaba, egy ajtoval odébb a Zahonyak kasas hangja hallatszott ki: ,,Kanadat
hajdandban Kain foldjének nevezték.” Zahonyak a mult héten naluk, a II/D-ben allapitotta
meg ugyanezt Kanadarol. Hirtelen elfogta a kivancsisag, vajon hany parhuzamos osztalyban
ismételte el Zahonyak Kain foldjét.

A kihalt folyos6 meghokkentden idegen volt, tekintete az ismerds pontokat kereste, azt a
golyostollal telefirkalt tenyérnyi részt a falon, a haragoszold miianyag hulladéktartokat, az
ablakiivegeken a havazas meg az esd porosodd nyomait, a képeket s a tejivasra buzdito
plakatot a pirospozsgas kisfitival, aki huncutul mosolyog a habz6 tejjel sziniiltig teli poharra,
folotte a csupa nagybetls felirat:

A KERULETI PLAKATVERSENYEN
ELSO DIJAT NYERT

Meg a falitljsagot, azt az iires helyet a kozepén. Es hirtelen egy masik folyoson allt, az ottho-
nin, mellette Irén a z6ld anordkjaban: sapadt volt, az arca fesziilt, az orra tovében erdsebben
latszottak az apro6 szeplok, és valahogy magasabbnak tiint, mint maskor, mintha az egész teste
megnyult volna. Es akkor megértette, a vonasaibol az alakjabol olvasta ki, hogy Irén napok
oOta egyre arra gondolt, azon ragodott, s a nyugodt arcar6l - mintha minden feleslegest le-
gyalultak volna rola - az eltokélt, szigora és megkdnnyebbiilt arcrol leolvasta, hogy Irén mire
hatarozta el magat.

Még egy 1épést hatralt az idoben, a munkaasztala mellett iilt, az orosz verset tanulta, s kozben
ceruzajaval szoérakozott vonalakat huzott a papirra, és hirtelen megddbbenve meredt a
szandéka ¢s tudta nélkiil kibontakozo rajzra; a kusza vonalakbdl egy arc allt 6ssze, az Iréné, és
mégsem az O6vé, a domboru homlok, a furcsa, keskeny, eléreugro all azé a masiké a fény-
képen, a miiteremben. Mintha valami lappangd, homalyos akaratnak engedelmeskedve
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olvasztotta volna Ossze a két arcot. Fejét a kezébe tamasztva sokdig nézte a rajzot, nagyon
sokaig tarthatott, mert hirtelen radébbent, hogy elzsibbadt a karja, Gsszetépte a rajzot apro
darabokra, bedobta a kalyhaba, elégette; arra gondolt, milyen szornyl lett volna, ha az apja
véletlenlil meglatja, nem birta volna megmagyarazni, arra gondolt, milyen jo, hogy az apja
nincs otthon. Akkor csongoétt a telefon. Irén hangja fojtottan hallatszott, telefonfiilkébol
besz¢lt, és 6 megint azt mondta magaban: milyen jo, hogy apa nincsen itthon.

- Egyediil vagy? - kérdezte Irén.

- Igen.

- Mondani akarok neked valamit azzal kapcsolatosan.

O hallgatott, aztan azt kérdezte:

- Van értelme?

- Van. Ha egyediil vagy, felmegyek hozzatok. Csak egész rovid idére, 6 megint hallgatott.
- Majd megérted - mondta Irén.

Néhany perc mulva becsengetett. Miel6tt megszolalt volna, 6 mar tudta, mit fog hallani, és
mikor Irén megszoélalt, magaban mar valaszolt is ra.

- Mutasd meg - mondta aztan Irén. A miiteremben egészen kozel 1épett a fényképhez, mozdu-
latlanul 4llt el6tte, O lesiitdtte a szemét.

- Olyan id6s volt, mint te - suttogta Irén.
- Valamivel iddsebb. Nem egészen egy évvel.

Aztan Irén sarkon fordult. Egyiitt mentek ki a lakasbol. Karesz most hallja a becsapodoé ajto
zajat. Latja a sajat kezét, ahogy a recés sz€li kulcsot megforditja a biztonsagi zarban. Meg-
fogtak egymas kezét a 1épcson, és csak akkor engedték el, amikor beiiltek egy eszpresszdba.
Két szimplat kértek, és Irén még egy pohdr szodat, az ajka cserepes volt a szomjusagtol.

- Nalatok is ihattam volna. Ingyen - mondta.
- Ugyan, mit vacakolsz, hatvan fillér!

- Most az is szamit - €s a homlokat rancolta gondterhelten. Apr6 kortyokban itta a szddat,
1donként megnyalta a szdja sz€lét. A vizespohar mellett vart, amig 6 elszaladt Dugohoz, és
visszaérkezett.

Karesz megallt a II/D osztaly ajtaja eldtt. A gyerekek skot népdalt énekeltek korusban. Le-
nyomta a kilincset. Milady a katedrardl intett neki, hogy menteget6zés nélkiil siessen a
helyére.

Tévedés! - vagta oda az imént Karcsi, és mennyi ingeriiltség vibralt a hangjaban. Ilyen inge-
rilten altaldban az tiltakozik, akinek nincs igaza. Meglehet, hogy Karcsi nem mondott igazat,
vagy inkdbb nem a teljes igazsagot mondta el, de rabizonyitani nem tudnd, még azt sem
allithatna, hogy valdészintitlen, amit leadott. Mit is hozhatna fel ellenében? Tulajdonképpen
csak annyit, hogy sok a véletlen az Irén eltiinése koriil. Gondolatban megint belebotlott a leg-
kirivobb véletlenbe, abba a letépett cikkbe. Tlinddve maga elé bamult, 6sszesziikiilt szemmel,
mintha ott lenne el6tte és olvasna: Diisseldorf, a nyugatnémet Parizs és a Wall Street. Eg felé
tord bankok, muianyag ¢€s livegtesti aruhazak, pancélszekrények, kirakatok. Az egyik nagy
aruhdzban alkalmi vasar, magas miianyag lovon kenderkoc szakallas, piros palastos Télapo
forgatja a fejét jobbra-balra a nyari hdségben. Koln, a dom hatalmas, csipkés koteste, Koln
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Véci utcajaban briliansokkal kirakott napszemiiveg az ékszerlizletben. Bonn, a hajdani var, a
Beethoven-muzeum, az egyetem hajdandban a valasztofejedelem palotdja volt, a kongresszusi
épiilet pedig eredetileg iskola. Egy szép, modern iskola, és tavolabb, a magaslaton Godesberg,
a diplomatanegyed, mintaszertien gondozott kertek, kifogastalanul megféstilt természet. Hajon
a Rajnan. Lehet, hogy ott a hajon ismerkedett meg Irén azzal a fitival? Meg kell emliteni az
anyjanak, 6sszerakhatos tiirelemjaték - mondta gondolatban. Az apré alkatrészekbdl a meg-
adott minta szerint haz kerekedik ki, autobusz, gyar, kerités kapuval, csakhogy itt hidnyzik a
minta, a részletek nem allnak 0ssze egésszé.

Lehunyta a szemét, ernyedten, mintha langyos fiirdében nytlna el. A miithelybdl felsziir6do
zajt probalta valamiféle ritmusba fogni. Az emlékezete képeket vetitett elé: Irént a tanév eleji
kirandulason, ahogy szaladt lefel¢ a hegyoldalon, kitart karral egyenstlyozva. Rakialtott:
»Megallni! Szecsd! Lejton nem futunk!”

Irén megallt, hatrafordult, kocos hajat kisimitotta az arcabol. ,,De mért, Magda néni? Még
sose estem el!”

Es sajat magat latja gyerekkoraban, olyasforma idés lehetett, mint Tomi, a hegyi patak partjan
kuporgott, pisztrangot akart fogni. A keze belemeriilt a jéghideg vizbe, utanakapott a halnak,
de az flirgén elsuhant, kicstiszott a markabol, cikdzva tovatiint. A hideg a csontjaba hasitott,
kihuzta elgémberedett kezét, elkékiilt ujjait dorzsolgette. Lejjebb, ahol a patak kiszélesedett,
nefelejcsek nyiltak, sok-sok nefelejcs, a keze Gjra meg Gjra a vizbe meriilt, de mindig elkésett
egy masodperc toredékével, a pisztrangok elcikaztak, tovasuhantak megfoghatatlanul, akar-
csak most az a bujkalo, tétova emlék.

Felallt, nyajtézkodott, a konyvszekrény homalyos livege mogil eldderengd konyveket néze-
gette szorakozottan; java résziiket a sziniikrdl, alakjukrdl felismerte, négy tanéven at volt
ifjusagi konyvtaros. A Jokaik - a gyerekek csak akkor olvasnak Jokait, ha muszdj, vagy még
akkor se. Az irodalomtandr a nyelvét l6gathatja igyekezetében, akrobatikus mutatvanyokat
végezhet az anyaggal, Jokai nem kell. Hidba, ez igy van, ezen kar keseregni, ezt tudomasul
kell venni. Napoleon élete. Napoleont viszont 6 nem szivelte, s a torténészekkel ellentétben,
akik altalaban csak a hodito csaszart marasztaltak el, dicséséges tabornokként és konzul kora-
ban se szenvedhette. ,,A két irnok ott iilt asztala mellett, Buonaparte tabornok hatrakulcsolt
kézzel fel-ald jarkalva a helyiségben diktalt, felvaltva vetve oda nekik egy-egy tomor mon-
datot, amit azok sebesen lejegyeztek. Az egyik iratban a tiizértisztek matematikatanitasanak
modositasarol intézkedett, a masikban a francia fennhatosag alad keriilt olasz teriiletek alkot-
manyarol, kozben leveleket, jelentéseket futott at, hatlapjukra rajegyezve vagy tollbamondva
megjegyzéseit, de egyidejileg, agyanak a két masik, villiamgyorsan eldrantott-betolt
rekeszébol tovabb dolgoztatta az irnokokat...” Osztalyfénoki oran felolvasta ezt a leirast,
elhallgatva a sajat véleményét, hogy ezekben a villamsebesen miikodoé agyrekeszekben ott
kuksolt a késébbi vilaghoditd, s hogy ez a szellemi zsonglérmutatvany nem is olyan kivételes,
a szimultant jatszo sakkmestereknek is sajatja. Erdekes volt megfigyelni, hogyan hatott ez a
részlet a gyerekekre (mar akire hatott, mert sokan oda se figyeltek). Tomasovicsnak imponal-
tak Buonaparte agyrekeszei. Ha valaki vezetd allasban van, fontos, hogy gyorsan dontson -
jelentette ki Piri. Irén azt mondta: az a fontos, hogy jol dontson! Tomasovics nem titkolta,
hogy gyermetegnek tartja ezt az ellenvetést: vilagos, hiszen ha rosszul dont, nem alkalmas
vezetd posztra, de gyorsan is kell hataroznia, kiilonben az idé talhalad a dontésen. Sugar
Karcsi azon a mély hangjan kdzbedormogott: ,,Elképzelem Picassot, a Guernicat festi, kozben
magnoba mondja nézeteit a festészetrdl, sét a baljaval levelet is lekopogtathat irégépen.”
Tomasovics tiltakozott: ,,Sugar, te is tudod, hogy ez egészen mas tészta.”
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S a vitardl és Karcsirdl eszébe jutott, ami valtig ott motozott benne: telefonélni kell Szecséné-
nek, hiszen megigérte. S a megigértem szo6 felidézte az iménti beszélgetést, azt a gyors, keserti
fintort, ami atszaladt a fi arcan. Mikor is? Amikor azt mondta: Irén vasarnap Veszprémbe
utazott a csaladjaval.

A cseng0 berregése riasztotta fel. Elindult a tanariba.

A tanari eldtt Kata vart ra, eléretolt nyakan széles arca ugy fordult felé¢, mint napraforgo
korongja, kdpenye zsebébdl két golyodstoll és egy gondosan kihegyezett ceruza meredezett.

- Magda néni, kérem, az els6 6ran elhangzottakkal kapcsolatosan van kozolnivalom.

Vajon a gyerekekkel is ilyen valasztékos stilusban beszél Kata? Olykor azt mondja: ebbdl
kifolyolag. Ilyenkor néhanyan rohognek, de egyre kevesebben, lassanként megszoktak. , A
hazban aramsziinet volt, ebbdl kifolydlag nem tudtam késziilni” - és az igazolast a hazmeg-
bizott aldirasan kiviil a tombmegbizott pecsétje is hitelesitette.

- Készitettem egy tablazatot az Irén eltiinésének lehetséges okairdl. - Kati hangja bizalmas
lihegésre valtott. Kinyitotta a fiizetet, amelyet mostanaig dédelgetdé gyongédséggel szoritott
magahoz. - Tessék megnézni, Magda néni, kérem, €és ha sziikség van ra, én szivesen leméso-
lom, itt maradhatok tanitas utan az iskoldban, vagy délutan felvihetem Magda nénihez.

Nem szabad raférmedni: ,,Ezért tartasz fel?!” Nydjasan atvenni a flizetét, tapintatosan lerazni
magarol, mert kibirhatatlan azzal a sziintelen, csortetd igyekezetével.

- Magda néni, kérem, nem tetszett arra gondolni, hogy Irént elraboltak valtsagdijért?
- De Kata! - Bosszusan elmosolyodott. - Ez lehetetlen.

- El6szor én is azt mondtam magamnak, de aztdn... - A napraforgd egész kozelrél meredt ra. -
Alaposan fontoléra vettem a koriilményeket.

- Verd ki a fejedbdl. Még téged is megzavar a sok krimi.

- Valtsagdij - ismételte makacsul Kata, és megfogddzkodott a golyostollaban. - Az Irén
délamerikai nagybatyjatol, aki naluk van latogatoban. Ha gazdag...

- Hagyjuk ezt, Kata.
Kata morcos allhatatossaggal bamult ra, a szajat egy kicsit eltatotta.
- A feltevésed képtelenség - intette le szarazon.

- Mért, Magda néni? - Kata sértddétten hunyorgott. - Ha egy galeri pénzhez akar jutni, esetleg
éppen dollarhoz. Fogja magat, és kiprobalja, amit krimikben sokszor 14t.

- Es hogyan keriilt Irén reggel, iskoldba menet emberrablok keze k6zé? Gondolkozz csak egy
kicsit!

Most megint az az elsiillyedt emlék motoszkal a félhomdalyban, utanakap, keresi, pisztrang
suhan el a fodros vizben, meglapul a hegyi patakban a k¢ alatt. Kata ott all el6tte, nehézkesen,
sutan, lent az udvaron lanyok loholnak tornazsadkukat lobalva a tornaterem felé, és most mar
tudja, hogy az a valami szombat este ott a rendezvényen nem a gyerekek kozt tortént, nem ott
kell keresnie, talan felbukkanna az az emlék, ha Kata nem karattyolna, de ez a daralé hang
zavarja, tiirelmetlentil raszol:

- Dolgom van, kislanyom. Nem érek ra.

Sértddott, keserti mosoly a Kata napraforgd-abrazatan. Faképnél hagyja.
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Az az elsiillyedt valami mintha sok-sok fénytord vizrétegen derengene at alig sejthetden, s
ahogy benyit a tanariba, szemrehdnyoan mered ra a maganbeszélgetéseket szolgalo, falra
szerelt telefonkésziilek.

Bedobta a forintost, és tarcsazott. Szecson¢ megadta a kozvetlen hivatali szamat.
- Azonnal - mondta a vonal tilso végén egy férfi -, Judit, az iskolabol keresik.

SzecsOné hangja, ez a maskor oly kellemes, mély hang - pontosan illik a keménykotést testé-
hez meg a tomor, szabalyos arcahoz - most faké volt és faradt, mint az 6regeké.

- Nalunk semmi hir. Es ott?

- Beszéltem a gyerekekkel, a fiaval kiilon, négyszemkozt is. Sajnos, tulajdonképpen semmi
olyasmit nem mondhatok, aminek hasznat vehetnénk.

Grizéné kozeledett a telefon felé¢ - a négygyermekes csaladanyat az osztalyokban altaldban
Griz néninek hivjék az unalmassaga, olykor Tejbegriznek a kicsit édeskés joindulata miatt.

- Magdus - suttogta Grizané -, ha befejezted...

- Egy pillanat tiirelmet - szolt be a kagyloba. - Tessék? - fordult Grizanéhoz.

- ird al a jegyz6konyvet az irodaban.

A szemhéja rebbenésével valaszolt, jelezve, hogy rendben van.

- Karcsi az utébbi napokban egyaltalan nem besz¢lt Irénnel - folytatta a telefonban.
- Az okét nem k6zolte?

- Azt mondta, hogy szombat este a rendezvényen Irén kijelentette... - Elakadt, kereste a meg-
felel6 szavakat, zavarban volt.

- Nos? - siirgette Szecsoné.

- Lényegében azt kozolte vele Irén, hogy egy masik fit tetszik neki.
- Egy masik?! - ismételte megdobbenve Irén anyja.

- Ismerik azt a masik fiat?

- Nem. Fogalmam sincs, ki lehet. Ha ugyan egyaltalan... Az is lehet, hogy Karcsi valotlant
allitott.

- Lehet. De mért allitott valotlant?
Szecsoné hallgatott.
- Ki jart fel magukhoz?

- Hat a Sugéar gyerek és néha egy masik osztéalytars, hirtelenében nem jut eszembe a neve, hol
regényt akar irni, hol filmnovellakat.

- Moticska Béla.

- Igen, 6. A lanyok koziil foként Kata, Bajari Kata.
- Es mas fin?

- Senki.

- Esetleg a mult nyaron, kiilfoldon?
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- Nem hiszem. Oszintén szolva szinte lehetetlennek tartom. A lanyom csak azzal a csaladdal
levelezik, ahol nyaron egy honapot t6ltott, de ott két kislany van.

- Kiilonos. A Sugar gyereken kiviil senki sem tud errdl a fitirdl, és Karcsi se ismeri. Es még
valami. Sugar azt mondja, vasarnap délel6tt onoknél jart, Irénnek felvitte egy boritékban a
matekpéldakat.

- Igen, ez igaz. Mikor hazaérkeztiink, ott volt egy boriték. Irénnek cimezve. Mast nem
mondott? - kérdezte kiilonds, tavoli, idegen hangon.

- Nem. Vagyis csak annyit, hogy Irén hétfon ingeriilten visszaadta neki a példdkat, s azota
keriilték egymast.

- Ertem.
Irén anyja mintha sirassal kiiszkddne.
- K&szonodm, tandrnd. Most mar nincs mas hatra, bejelentjiik az eltiinést a renddrségnek.

Miel6tt valaszolhatott volna néhany semmitmond6, megnyugtatdsnak szant szoval, a telefon
kattant, Irén anyja letette a kagylot.

- Mér csak te hianyzol - kozolte Rézsika, az irodas enyhe szemrehanyassal a hangjaban, s
elébe tolta a jegyzokonyvet. - Mind a négy példanyt - tette hozz4 azzal az arcara dermedt
édeskés mosollyal, amelyet 6 magaban hol archaikus szobormosolynak, hol meg toppedt
krémesvigyornak nevezett.

Az igazgatond felbukkant a szob4ja ajtajaban.

- Magda, gyere be, kérlek.

Gépies mozdulattal lerakta a golyodstollat, s mar indult az igazgatoi szoba felé.
- A negyedik példanyt még nem irtad ala.

Az igazgatond ¢és Rozsika egyszerre szolt ra. A toppedt krémesvigyorba vagy archaikus
szobormosolyba most folény vegyiilt. ,,Na latod, pedig figyelmeztettelek!” - kozolte a mosoly.

Aldkanyaritotta a nevét a negyedik példanyra.

- Nem csoda, hogy szorakozott vagy - mondta Rozsika. - Ilyen izgalom.
Az igazgatond kicsit tiirelmetlen kézmozdulatot tett.

- Rozsi, a jegyzOkonyvet még a mai napon elkiildeni! Gyere, Magda!

Ott iiltek egymassal szemkozt a nagy, sotétre pacolt irdasztalnal. Nem allhatta ezt az iro-
asztalt. Talontul nagy, tlontal rendes, tilontal méltosagteli, de kivaltképpen a két kabalaallat
idegesitette: a mackod meg az elefant. Ugy képzelte, hogy az igazgatond egyszer - régen,
mieldtt 6 idekeriilt volna - bement egy jatékboltba, és kivalasztott két kabalaallatot, hogy
kozvetlenebb legyen a hangulat, ha a ndvendékekkel beszélget az irodajaban. Vajkayné azt
mondta, kezdetben piros szemi szovetcica €s egy zsiraf diszelgett az irdasztalon.

- Mondd, kérlek, mi van most ezzel a Szecso-liggyel?
- Semmi. - Tekintete megpihent a macko dudorodoé hasan. - Egy helyben topogok.
- Prébaltal négyszemkozt is beszélni egy-két gyerekkel?

- Probaltam.
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Kis csend. Az igazgatond célba vette a tekintetével.
- A Sugér fit ma kés6bb ment oOrara.
- Igen. En beszéltem vele. Elkértem Vajkaynétol.

- Jelenteni kellett volna nekem. Tudod, hogy csak igazgatéi engedéllyel... De hat ez most
masodrendl kérdés. Mit mondott a Sugar fia?

- Tulajdonképpen semmit.

Habozott egy pillanatig. De hat mit mondhatna a gyanujarol, amit szavakba se tud onteni?

- Es a KISZ-vezetéség az osztalyodban?

- Fogalmuk sincs, hogy mi tortént. Egyébként Irén is KISZ-vezetdségi tag.

- Tudom, tudom. Ez is kinos az iigyben. Es a csalad?

- Az imént telefonaltam SzecsOnének. Az eltlinést jelenteni fogjak a rendérségnek.

- Ha ez a kislany valami botranyba keveredett! Mi beltertileti iskola vagyunk...

CsoOngott a telefon. A buzakék nylonba bujtatott kar kinyult, az igazgaténd leemelte a kagylot.

Megprobalta kideriteni az Osszefliggést a botranyba keveredés ¢€s a beltertileti iskola kozt, de
hirtelen faradtsdg nehezedett ra, asitassal kiiszkodott, mikdzben a telefonalast hallgatta.

- Nem, nekiink nincs sziics politechnizald tagozatunk. Asztalos és szabd-varr6d részleglink
van... Az ilyen természeti felvildgositasra a tanacs oktatasi osztalya az illetékes. (Udvarias,
személytelen hang.) Sziveskedjék hozzajuk fordulni.

Az igazgatond lerakta a kagylot, és felvette a hazi hallgatot.

- Rozsi, ilyen tligyekkel felesleges hozzam kapcsolni. Akkor se, ha eréskodik. (Enyhén meg-
rovo, de nem ingeriilt hang.) A hazi telefont is lerakta, a fejét csovalta. - Mi belteriileti iskola
vagyunk, Magda - ismételte. - Erted?

- Nem egészen.

- Unos-untalan azt hallom, hogy nekiink kénnyti, a mi névendékeinknek jok a lakasviszonyai,
kedvezdek a szocialis koriilményei. Ha a mi tanulmanyi atlagunk magas, azt természetesnek
veszik. Ha nalunk torténik valami baj, az stlyosabban esik latba, mint teszem azt Rékos-
szentmihalyon vagy Pesterzsébeten. Ha ez a Szecsd botranyba keveredett...

- Olyan valészintitlen.

- Mivel magyarazod az eltlinését?

- Nem tudom megmagyarazni.

- Mindennek van oka €s magyarazata, csak meg kell talalni.

Az a bokkend, hogy meg kell talalni. Es egyaltalan, hogy meg lehet-e talalni.

De ezt csak gondolatban valaszolta. Faradt volt, egyre kiiszk6dott az asitassal.

A stirli szovésh fiiggdnyon nem latni be a konyhaba, de Karesz mar a folyosérol hallotta, hogy
apja ott motoz. A kis eldszobaban érezni lehetett a konyhabol kiszivargod pecsenye-szagot. A
fit ledobta a szatyrat, és bekialtott:

- Szervusz, apa!
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- Eppen jokor - dormogott a konyhabol az apja mély hangja. - Most siitém a hust.

- Klassz! - A fin kibujt az anorakjabol. - Csak kezet mosok. - Es az atjarobol benyitott a fiirdd-
szobaba.

Ezt a fura, zegzugos miiteremlakast a latogatok nem birjak megszokni. Mindenkit figyelmez-
tetni kell: vigyazat, 1épcsd! Két fok folfelé, harom fok lefelé. A miteremlakast padlastérbol
alakittatta ki el6z6 tulajdonosa, egy romantikus lelkii fest6. Nyilvan kozépkorrajongo volt -
mondta anya -, ez a lakés valdsagos lovagvar, csak a csapoajtok hidnyzanak. A sziilok szobdja
romboid alaku, a Karesz flilkéjében lejt a mennyezet, a fekvohelye végébdl eléri a talpaval, ha
felnytjtja a labat. A miterembe €s a fiirddszobaba sziik folyoso vezet és két 1épcsdfok folfele,
a konyhaba harom lefelé. Karesz a feljaro tetejérdl most rovidiilésben latja az apjat, tréning-
ruhédban all a tizhely el6tt, az a lehetetlen buzakék kotott sapkdja van rajta, amit mindig fel-
tesz, ha ebédet készit. A fiu tekintete ratapadt az erds, csontos kéz hatarozott, flirge mozdula-
taira. Ezt a barna foltos, hosszl kezet mindenfajta munka érdekelte; az agyag, a drot, a fa, a
vas egyarant engedelmeskedik neki, apa ujjai egyetlen mozdulattal helyreigazitottdk anya 10j
kabatjat, amely tobb izben megjarta a szaboszdvetkezetet, ¢s mégis minden 1épésnél szétnyilt.

- Terithetsz! - Az apja hatraforditotta keskeny, még sima arcat. - Tiistént esziink.

Apa akkor kezdett f6zni, amikor anydnak honapokig fekiidni kellett. Id6vel anya vissza akart
térni a régi rendszerre: este készitette el a vacsorat, Ggy, hogy apanak masnapra ebédre is
jusson. ,,Egyszeriibb, ha magam csinalom meg, Karcsinak sem kell 6tig bent maradnia a
napkoziben” - mondta apa. Hétkdznap mindig apa készitette el az ebédet. Palacsintat is tud
siitni, a tésztdja sohasem szakadt el, és Karesz szivesen nézte, hogyan forditja meg apa a
palacsintat, alacstisztatva a kést, feldobja, mint biivész a korongot, a nagy korong megfordul, a
teteje rozsas, az alja fehér, mint a bohdc maszkja, bar egy arnyalatnyit sargasabb.

- Sose rontod el, téged szeret az anyag - mondta anya, és nevetett.
- En is szeretem az anyagot, ennyi az egész.
Anya biiszke apara, a zsonglor-kéziigyességére.

A fit még mindig az apa kezét nézte. Mekkora sullyal nehezedett a vallara szombat este a
rendezvényen.

Megértené, ha megmondandm neki? - tlinédott Karesz. Szerette volna megmagyarazni, de
szinte bizonyosra vette, hogy az apja nem értené meg. Nem akarja vagy nem birja megérteni,
ami végiil is egyre megy. Kicsi fiu koraban ott allt a térdénél, az erdében voltak, s ugy érezte,
hogy apja feje egy vonalban van a fak koronajaval. Most valamivel magasabb nala, éppen egy
hiivelykkel.

Az apja igazitott egyet azon a borzalmas sapkan, csalésan hiuzta a fejébe. Karesz megteritett a
konyhaasztalon, aztan leiilt, a falon fiiggd réztargyakat nézte. Kuglofsiitd, merdkanal, fank-
szaggatd, a konyhaszekrényen mozsar - anyanak a sargaréz a hobbyja. Hirtelen elszorult a
szive. ,,Eddig csak megtortént velem minden, most én valasztok™ - mondta magaban, s ettdl a
gondolattél megkonnyebbiilt.

- Kijavitottuk a matekdolgozatokat. Jeles lett. De a harmadik példam gondolatmenetét meg
kellett magyarazni Pipinek.

- Mindenkinél van okosabb, ezt sose felejtsd el, Karcsi.
- Ertem. Figyelmeztetés, hogy ne bizzam el magam, ott allok valahol kozépiitt.

- Még nem tudhatod, hol allsz, oriilnénk, ha indulnal a tanulmanyi versenyen.
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- Majd meglatom.

- Na, megvagyunk. - Apa a levest a tlizallo talban az asztalra tette, a sapkat lekapta a fejérol.
Ott iiltek egymassal szemkozt. Karesz kinyujtott 1aba az apja tréningnadragjat surolta, szot-
lanul ették a levest. Aztan a fii szajan hirtelen kicstiszott a kérdés:

- Apa, te hogy maradtal akkor életben?
Csend volt. A fiu érezte, hogy zakatol a szive.
- A véletlenen mult. Azt is mondhatndm, hogy szerencsém volt.

A tekintetét mintha egy lathatatlan pontra szogezné. Letette a kanalat, s oly keményen kulcsol-
ta 0ssze barna foltos nagy kezét, hogy az ujjai egészen kifehéredtek.

- A véletlenen - ismételte Karesz.

- Mi legeldl voltunk, egész kozel a Dundhoz. - A hangja nyugodt volt. - El6szér a hatso
sorokat géppuskaztak.

»Soha nem jott el veliink a Dunara - gondolta a fi. - Anya felfedezte azt a kis csondes, fiives
partrészt Obudan, a munkahelye kozelében. Kanikulai vasarnapokon, amikor a strandok
zsufoltak, ott jol lehet napozni, Giszkalni a part mentén. Apa sohasem tartott veliink. - Nekem
hideg a Duna - mondta. - A Romai strand vize sem melegebb - ellenkezett anya. - Nem szere-
tem a Dunat. Kiilonben is dolgom van. - Sose mondta meg, miért keriili a Dunat. Milyen
keveset tudok aparol!”

- Es te, apa? - kérdi.

- Engem a vallamnal ért egy golyd, a tobbi csak surolt. A holttestek kozt bezuhantam a vizbe.
Lehet, hogy el4jultam ¢és belezuhantam vagy elvagodtam, és szantszandékkal cstisztam bele a
Dunaba. Kiilonos, de erre nem emlékszem, hogyan tortént.

Ismét kanalazta a levest, €s kicsit megrazta a fejét.
- Es aztan? - kérdezte a fiu.

- Egy id6tartam kiesett belélem, mintha kivagtdk volna. Usztam a holttestek alatt. Tudtam,
hogy a viz alatt kell usznom, hogy ¢lve maradjak. Anya egyszer azt mondta, hogy amikor
dolgozom, mintha gondolkoznénak az ujjaim. Lehet, hogy a sejtjeim gondolkoztak akkor. A
viz alatt usztam egy darabon. Felbukkantam lélegezni, 16ttek. Pasztaztak a Dunat. Nem talal-
tak el. Ujra lebuktam a viz al4. Biztos, hogy eltalaltak volna, golydszorokkal seperték a vizet,
az uszo testeket, de légitamadas kezdddott. Egész hirtelen jott. A parton bomba robbant.
Szerencsém volt. Egyél, Karcsi, kihtil a leves.

- Es a Dunabol? - kérdezte a fiu. Nem fejezte be a mondatot, s arra gondolt, hogy sok idének
kell eltelnie, amig megmagyarazhatja apanak.

- Egy darabig usztam lefelé az ar mentén. Azt hiszem, nem féltem. Azt hiszem, éreztem, hogy
most egyenld esélyem van a tobbiekkel, akik az imént leléttek minket, akik ott lapulnak a
parton. Mi, kipécézettek, a 1égitdmadasoktol sose féltlink. Bombazéaskor végre egyforma esé-
lyiink volt a tobbiekkel az ¢letben maradéasra. Késobb éreztem, hogy gyengiilok, €s kivergdd-
tem a partra. Arrafelé kis foldszintes hazak alltak. Azota 0 lakotelep épiilt a helyiikre. A se-
bem vérzett, november volt, iszonytan faztam, ha nem fogadnak be, elpusztulok. Befogadtak.

- Es aztan? - ismételte a fiti rekedten. Erezte, hogy az apja egyszerti mondatai mogott roppant
fesziiltség fojtja el a kikivankoz6 keserti indulatot.
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- Befogadtak, tuléltem, én taléltem, €s vége lett. Oltsd el a gazt a fozel€k alatt, és tedd az
asztalra, a huast rakd ki a tdnyérokra.

Karcsi gépiesen végezte az ismerds mozdulatokat. A két mélytanyért leszedte, a mosogatdba
allitotta a csap ald. Ugy, ahogy szokta.

- Még arra is emlékszem, hogy para ilt a viz fol6tt, kodfoszlanyok lebegtek a parton. Fujt a
sz¢l. - Apa mintha 6nmaganak beszélne. - November elején volt, pontosabban november
nyolcadikan, alkonyatkor. Hagyjuk ezt most - mondta, s a hangja hirtelen szigoru lett.

Karesz lesiitotte a szemét, a tanyérjat nézte. ,,Egyszer még beszélniink kell rola - gondolta.
Amikor megmagyarazom neki. Mikor?...” Soskuti merengve nézte a kockacukrot a Lujzi {ires
feketéscsészéje mellett.

- Szoval csak ugy eltiint.
Lujzi bolintott, s a kiskanala nyelét hizogatta az eszpresszoasztal miianyag lapjan.

- Az a fiu, akivel elsd ota jart, azt mondja, hogy Irén ejtette 6t egy masik srac miatt. Rviddel
az eltlinése eldtt.

- Hat akkor vildgos az abra.
- Egyéltalan nem vilagos.

K¢k haju né ment el az asztaluk mellett. Soskuti odakdszont neki. Lujzi tetotdl talpig végig-
mérte.

- A honaljanal hordja a csipdjét - jegyezte meg.

- Ti nék! - mondta Séskuti. - Mért nem vilagos az dbra? Szecsé megszokott azzal a fiaval,
nem gondoljatok?

- Az osztaly - Lujzi most a két ujja kozt porgette a kiskanalat - valahogy nem hiszi el, amit
Sugar Karesz mond. Pedig rendes sréc.

- Mit nem hisz el az osztaly?

- Azt a masik fiat. Nem tudom, mért, de valahogy nem vessziik be. Senki se latta, senki se
hallott r6la. Szdval olyan kiilonds.

- Hat mit gondoltok?

- Osszevissza mindenfélét. Az az iitédott Bajari Kata elrablasrol meg véltsagdijrol beszél, ami
kész hiilyeség. Azt hiresztelte, hogy az Irén nagybatyja dusgazdag gyaros Argentindban, de a
Kasza mama utanajart, egy kis tisztitdja van a bacsinak, egy egészen kicsi pucerdj, ketten
mikodnek benne a feleségével meg egy félvér nd, aki vasal. Moticska bosszlrol regél. Nem
mondja ki nyiltan, hogy Kareszt gyanusitja, de érezni lehet, hogy ra gondol. Ujabban Kata is
ratért a bosszu-elméletre. Ez is hiilyeség, mert Karesznek alibije van, szerdan az elsék kozt
érkezett az osztalyba, és kiilonben is az egész feltevés agyrém. Moticska bele van esve Irénbe,
¢s dithos Kareszra. De kibe nem volt Moticska beleesve? Nalam is probalkozott, Simé Klari-
nél is. En szoba se alltam vele, Klari is kirohogte. A tobbi srac az osztalyban megérti, hogy
egy tizenhat éves fii nem val6 tizenhat éves lanyhoz. Moticska mellényt vesz fel a rendez-
vényre, az arca csupa pattanas, de mellényt hord, és azt képzeli, hogy 6 a jani.

- Es az a Karesz?

- Az mas. O az egyetlen, aki megy egy tizenhat éves lanyhoz. Nekem nem kéne, nagy az orra,
¢s olyan fura alla van, de az alakja prima, és okos srac, 6 a legokosabb fej az osztalyban.
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- Es hany napja, hogy az a Szecs eltiint? - érdekl6dott Soskuti.
- Szamitsd ki, szerda reggeltdl péntek délutanig.
- Ha kiilfoldre 16gott, a jovo héten be kell futnia a lapjanak.

- Olyan klassz szobdja van! - Lujzi szétteritette az ujjait, igy nézett Séskutira, mintha mogotte
az Irén szobdjat latna. - Kombinalt butorok, a fa egészen vilagos, vajszinli, a huzat sotét-
barna-sarga kockas és hancslampa, a falon keramidk! Még ha én tiinnék el az Ibusz-vendégek
meg a gyorsitott nyelvtanfolyamok koziil! - Es élesen nevetett.

Most arra gondolt, hogy a gyorsitott angol utan gyorsitott német kezdddik a hallban, ¢és az
IBUSZ-hazaspar kora reggel beveszi magat a fiirdészobdba, egymadst valtva tocsognak a
kadban, neki reggel hideg vizben kell mosakodnia a konyhaban; kelj fel kordbban - mondja a
mama -, naponta két flirdé harminc forint, az nekiink egyaltalan nem mindegy, kiilénben is az
ilyen hosszutava lakoknak kedviikbe kell jarni. A mama nyaralot akar épittetni a balatoni
telekre, amit a nagynénjétdl 6rokolt, és ha meglesz, oda is betelepit fizetdvendégeket. Persze
ez az egész tulajdonképpen a papa miatt van, ha a papa nem valt volna el, vagy ha egy kicsit
megerdlteti magat a tartasdijjal, legalabb amig Ermnd elvégzi az erddmérnokit Sopronban. A
papa azzal érvel, hogy neki ott a masik csaladja, a mama szerint a prémiumokbo6l adhatna, a
prémiumai kitesznek majdannyit, mint az évi fizetése. Ha Soskuti beszélne a papaval, talan...
Joban vannak. Es Soskuti mégiscsak ir6, inkabb talal érveket, amik hatnak a papara.

- Lulu, kispajtas - Soskuti rapaskolt a Lujzi kezefejére. - Mit sz6Ilndl hozza, ha a Tizenévesek-
ben csinalnék egy miisort rélatok?

- Rolunk? - Lujzi varakozoan nézett ra, de gyanakodva is.

- Igen, rélatok. Az osztalyrol. Eltiint egy lany - ez lenne a cim. Beszélgetés az osztéllyal, ki
mit gondol, mért tint el az a lany, hova lett, mit tartotok rdola, milyennek ismeritek.

- Moticska majd sszehord egy csomé zoldséget. Es masok is.

- En kérdezem a tagokat. Ha latom, hogy tul sok a zoldség, tovabbmegyek a kérdéseimmel.
Pasztazok, mint a reflektor.

- Az egyik az ellenkez6jét fogja mondani annak, amit a masik allit! Ha hallanad dket!...

- Nem baj. SOt éppen igy érdekes. Az elképzeléseik egy kissé 0k maguk is. A véleményeik,
amikbdl kibontakozik az Irén képe.

- Hat - mondja Lujzi nyujtottan, fitymald hangsullyal, és a vallat vonogatja. Erzi, hogy egyre
tavolabb keriilnek attél, ami neki olyan fontos.

- A kiilonboz0, st gyakran ellentétes vélemények - folytatja Séskuti. - Ha csupa egyontetli
nézetet hallanank, a kép elkent lenne, unalmas. Tudod, Lujzi, az ilyesfajta riport a kérdezésen
mulik. Emlékszel arra a riportomra a nagymamarol, akinek az unokéja a hiskonszern irodaja-
bol ellopta a mintahuscsomagokat, ¢és elemelt egy arany toltétollat?

Soskuti felélénkiilt, valosaggal tiizbe jott.

Lujzi kibamult a presszo parasodo ablakan. Az uttesten hazafelé tartd autok siklanak, a jardan
hazafel¢ tartd jarokelok. Vagy moziba mennek, esetleg latogatoba. A gyorsitott német el fog
kezdddni. Hol van az asztal? Mi van az asztalon? Mit teszek az asztalra? Mi van az asztal
felett? Az asztal alatt? Az asztal el6tt? Az asztal mellett? Az asztal mogott? Hova allitom az
asztalt? Egy tucat ember korusban felel ra. S6skuti nem fog beszélni a papaval, 6 meg se kéri,
hogy beszéljen, mert hidba kérné meg. Es az is lehet, hogy a papaval hiaba is beszélne Sos-
kuti. Ha most hirtelen ranézne. Soskuti elvigyorodna. Amikor vigyorog, szinte kisfits a képe.
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- Tudsz valami j6 kifejezést az Gsszepattanni helyett? - kérdezte Soskuti.
- Osszezodrrenni.
- Lujza, engem nem a nagymama kort szavak érdekelnek - mondta Soskuti megrovoan.

,,Faképnél hagyom - gondolta Lujzi. - Ossze akar vagni beldliink egy miisort, dssze is fog, és
folényeskedik. Felallok ¢és itthagyom.”

De nem allt fel.

- Telefonalok az igazgaton6toknek - mondta Séskuti.

- Telefonal;.

- Nem eszed meg a kockacukrot?

- Nem. - A nyelve hegyén volt, hogy: elviheted, neked adom.

Soskuti megeldzte, atnyult a cukorért, egy szempillantas alatt kihamozta a papirbodl, és el-
ropogtatta.

- Talan eldbb mégis az osztalyfonokoddel valtok szot. Hogy hivjak?
- Varga Kazmérne.
Soskuti az orajara pillantott.

- Fél hét. Elballagunk, Lujzi?

54



HETEDIK FEJEZET

Karcsi eldszor a sportszatyrat vagta le a padra, aztan az ellendérzdjét. Kata rogton lecovekelt
mellé, nyakat azzal a furé mozdulattal elérenytjtva.

- Mit akart téled Zahonyak?

- Megintett. - Rantott egyet a vallan. - Adjatok egy angolfiizetet! Ma B csoport vagyok.
Kata a szemiivegén at ugy nézte a fiut, mintha egyenest az agyaba akarna behatolni.

- Jellemzd Zahonyakra, hogy még ilyenkor se hagyja békén az embert.

Karcsi a szatyraban kotordszott, a holmijat szedte el6. Bednarik Ilus hatrafordult az els6
padbal.

- B csoport vagyok, de az egyik mondatot biztos, hogy eltoltam.
- Add csak, nekem jo.

Kata radolt a padra.

- Mit irt az ellenérzédbe Zahonyak?

- Meghallod Magda néni 6rdjan. Nyugi!

- En megértem, hogy ideges vagy Irén miatt. - Kata hunyorgott, és a nyakaval lassan elére-
nyomult. - En is ideges vagyok.

- Na latod! Azért kérlek szépen, hogy hagyj békén.
Az angolfiizet magas ivben repiilt a padra.

- ,,Apadat pedig lekiildom két font marhahusért” azt a mondatot tuti, hogy eltoltam - magya-
razta Bednarik Ilus. - Azon valtoztass, Karcsi, mert rafazunk.

- Mindjart haromnegyed, és a B csoportbol egyetlen jo angolos sincs itt. - Hol az dsszetartas? -
mondta megrovoan Kata.

- Mi vagy te? Hangosbemond6? - sz6lt rd az Angyal.

Kata sértédotten hunyorgott, aztan visszament a helyére, és szemét félig lehunyva, keserti
réviiletben meredt a tablara. Karcsi elmeriilten kormolt Dithds volt Bednarik Ilusra, hogy ugy
be van gyulladva azzal a rossz mondataval, Katara, hogy mit fontoskodik, Zahonyékra, sajat
magara. Nem azt mondta Zahonyaknak, amit akart, a szavak kicsusztak a sz4jan, mintha futo-
szalag 10kte volna ki dket, s aztan ott voltak, kiejtve, idegeniil. Akarcsak Magda nénivel az
ifjusagi konyvtarban. ,,Nem hiteles - mondta Magda néni. - A pokhendiséged valahogy nem
hiteles...”

Karcsi felkapta a fejét, s egy pillanatig kibamult az ablakon. A nap a felhérongyok koziil
kibukkant mezteleniil, kora tavaszi fény folyt be a talfiitott osztalyba.

A hangok mintha koppanva hullananak le mellette.

- Zahonydk megint elkezdte a korkérdéseit. Az A-ban mar megiratta. Tiz perc az egész,
gyerekek. Mi az ¢életcélod? Mit becsiilsz leginkabb? Mit gytilolsz leginkabb?

- A korkérdéseket. Ezt kéne valaszolni, de mindenkinek.
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Valaki nevet, aztan egyszerre mordulnak fel ketten:
- Csond!

Sim6 Klari jott be, a nyomaban Dugd. A fia helyére vagtatott, aztan leiilt Karcsi mellé a
padba.

- Add ide a fizikapéldakat! - Kinyitotta a sajat fiizetét. - Tegnap be voltam rezelve - suttogta
tollal a kezében, a fiizet f61¢ hajolva, mintha a példat motyogna. - Képzeld, a mama rakezdte,
ha az id6 nem romlik el, vasarnap kimegyiink a kertbe dsni. Szerszamkamrat akar a haz mellé.

Karcsi 0sszehuzott szemmel bamult maga elé.
- Na ¢és? - kérdezte ingeriilten.

- Gondolhatod, hogy lelombozddtam.

- Kiny6god végre, hogy mi van?

- Egyel6re semmi. Az 4séas elmarad, apa megranditotta a derekat. Ejjeles volt, és alig birt haza-
vanszorogni ma reggel. - Es most mar hangosabban: - Fekszik, anya azzal ment el, hogy ki-
hivja a korzetist. - A hangja megint suttogoéra valt: - Hat ezt megusztuk, de sokaig nem huz-
hatjuk.

Kléari a katedraasztalnak délve magyardzta:

- Tegnap voltam Irénéknél. Borzasztd. Nem is tudom, kit sajnaljak leginkabb; az a szegény
nagyanyja, a sziilok... - Sohajtott. - En néha a legrosszabbra gondolok - mondta tompén. -
Mégiscsak az az igazsag, hogy Irén az utébbi napokban olyan kiilonos volt.

Dugonak ugy mozdult a szdja, mintha szolni késziilne, de csak a szemoldokét huzta fel, s a
tekintetével jelezte, hogy most nem beszélhet, mert el6ttiik is, mogottiik is tilnek mar.

Hirtelen fesziiltté valt a leveg0, szinte siitott. Karcsi felpattant, az ablakhoz ugrott, kinyitotta.
A hig napfénnyel hideg zuhogott be, Kata felvisitott:

- Megfagyunk! Csukd be!

A fil nem mozdult. Kinézett az ablakon. Szemkozt a téren gocsortds testli fa nyljtotta felé a
csupasz agait. A hinta vasa sikosan fénylett az éjszakai es6tél. Az utcat nézte. Sokdig nem
huzhatjuk - a Dug6 szavai logtak az agyaban. Az utcat nézte, de a fiile hatulrdl beszivta az
osztaly zajat.

- Igenis, bomba sci-fi 6tletem van! Igenis, z6ld utat fog kapni! - harsogta Moticska. - Két iker.
Az egyik fénysebességgel halado gépen utazik az {irben, és amikor 6tven év mulva visszajon a
Foldre...

- Csak két évet oregedett. Az ikerparjanak pedig olyan hosszl, 6sz szakalla van, mint a te
sztoridnak. Ez kap z6ld utat! Rohog a vakbelem, és tiszteltetem a relativitast. - Ez Szamek
Gabi.

Karcsi kihajolt az ablakon.

- Csukd be azt az ablakot! Azért, mert te el vagy kenddve!
Karcsi sarkon fordult, végignézett Katan.

- Azért neked nem musz4j visitozni.

- Nézd, Karesz. Az a helyzet, hogy nem akarunk mélyhttott allapotba keriilni, ez érthetd.
Nem? - mordult fel az Angyal.
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Az ajté kivagodott.
- Osztaly - kezdte felpattanva a hetes, de Magda néni leintette:

- Maradjatok! - A napcsik faradt, gylirott arcara hullt. - Sugar Karcsi, gyere ki egy kicsit. Hozd
az ellendrzddet is.

»Megint lelkizni fog - gondolta a fiti bosszisan. - Harom napja nincs egy nyugodt percem.” A
padjahoz ment, felmarkolta az ellendrz6jét. Hatulrol belevagott Kata éles hangja:

- Dugo, csukd be végre azt a lepra ablakot! Szemkozt a falon, nagy tollas kalappal a fején,
Léda szerelmes ¢s idomitd tekintettel néz a merengd arct Adyra. Az iiveges folyosd acél
ablakkeretei kozt a fekete piszokhordalék ugy megszilardult, mint maga a fém. Karcsi ratette a
kezét.

- Zahonyak tanar ur megintett. Mi tortént, Sugar?
- Nem mondta meg?

- Most én kérdezek. - Nem hangzott rendreutasitoan, Magda néni azon a megallapitd hangjan
mondta. - Nos?

- Tetszik latni, farmerban vagyok.
- Latom. Oreg hiba, még tél van.

- Nem fazom, edzett vagyok. A tanar ur megallitott a kapuban, megkérdezte, mért jarok far-
merban. En azt feleltem, azért, mert jol érzem magam benne. Zahonyak tanar r ingeriilt lett.

- Ne térj ki a tanar ur hangulatara. A puszta tényekre szoritkozz!

- A tanar Ur megemlitette, hogy ezen a héten mar ram sz6lt, amikor f6ldimogyoréhéjat rugdos-
tam. Azt mondta, nem ilyen magatartast var egy KISZ-vezetdségi tagtol. En megkérdeztem,
hogy a KISZ-vezetdségi tagsdggal 0sszeegyeztethetetlen-e a foldimogyorohéj rugdosasa. A
tanar ur felszolitott, hogy adjam at az ellenérzémet.

- Mutasd!

,Tudatosan szembehelyezkedett az iskola fegyelmi szabalyaval, és hibajat a tandrral szembeni
tiszteletlen viselkedéssel tetézte. Ezért megintem.”

Visszaadta az ellen6rzot. Arra gondolt, hogy Zahonyak nagyon rosszul fogalmaz.
- Ha Gjabb kifogés lesz ellened, osztalyfonokit viszel haza.
Karesz kurta meghajlassal jelezte, hogy tudomasul vette a figyelmeztetést.

- frasd ald apaddal - mondta szinte mellékesen, behajtotta az ellenérzét, és odanyjtotta a
fitnak.

Molekula ment el mellettiik vegyszerek nyomait visel6 fehér kopenyében, hona alatt az
osztalyzonaploval inspekciozott. Szélesen kivagja az osztalyok ajtajat.

- Remélem, senki sem masolja a hazi feladatat!

Bedugja a fejét, ¢s maris megy tovabb, vasalt cipdje keményen kopog a folyosd kovén.
Rendes tag ez a Molekula, senkitdl sem szedi el a fiizetet.

- Irén anyja telefonalt, hogy menjél el hozzajuk.

- En...
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Megijedt a sajat hangjatol. Furcsa volt, idegen. A figyelmeztetd csengd ¢élesen csérompolt,
varta hogy elhallgasson. Az elnéptelenedett folyosoén két srac loholt. Molekula megfordult,
visszafelé jott.

- Beszélni szeretne veled, Karcsi.

A fit begorbitett ujjaval megkaparta a kereten a koszmoét. Kemény, mint a vas. Erezte, hogy a
keze, mintha tdle fiiggetleniil, kiilon élne, reszket, hirtelen zsebre vagta.

- Igen... Ma igazén nem érek ra. Sajnos...
Erezte, hogy fonakul hangzik, bizonytalanul.

- Nem értem, mért nem telefonalt egyenesen neked, hiszen bent vagytok a telefonkonyvben.
No de ez mindegy.

Nézte a fiat, ahogy ott all, kicsit szétvetett 1abbal, a két konyoke kifeszitve. Az arca merev.
Csak a tekintete ugral alig észrevehetden.

Es ha most megkérdi: mi az a siirgds dolog, ami visszatart?... Karcsi egy indokot keresett, de
semmi se jutott az eszé€be. A fal mintha egyre kdzelebb nyomulna hozza, homokszine elnyelte
minden gondolatat. Molekula elment mellettiik, gyors oldalpillantasa azt fejezte ki: ez aztan
alapos lelki fiirdd! - és befordult a 1épcs6hdz vivo atjaroba. A folyosd most elhagyatott part,
csak Ok ketten allnak rajta egymassal szemben. A fiu mélyen, egészen belill Irén hangjat
hallotta: ,,En... rAd bizom magam.”

- Akkor hat holnap, ha ma semmiképpen se érsz ra. Persze Szecsd¢knek jolesne, ha minél
elébb elmennél hozzajuk. Biztosan fontos nekik valamiért, ha Irén anyja telefonalt.

- Van valami hir?

- Semmi. - Magda néni a cipdje orraval iitogette a kovet. A hangjabol faradtsag szivargott. -
Eppen azért gondoltam, j6 lenne, ha még ma felmennél hozzajuk.

- Hat megprobalok ma 1d6t szakitani. Talan.

- Helyes. - A csontkeretes szemiiveg mogott hirtelen megnétt Magda néni pupillaja. - Hiszen
Irén meg te vagy masfél éve egylitt jartatok mar. Egészen szombatig. - Es egészen halkan,
tiinédve hozzatette: - Mert akkor este a rendezvényen tortént valami.

A homokszint fal Karcsi szemét surolta.
- Irén ejtett engem. Erre tetszik gondolni - mondta makacsul.
- Valami mas is tortént.

Mi ez? Macska-egeret jatszunk? Mit tudhat? Semmit se tud. Karcsi szive vadul zakatolt.
Rogton csengetnek, nem tarthat mar sokaig - biztatta magat. Csengetnek, jon Milady London
térképével, és 6 megszabadul. Bednarik Ilus megtudja, mért hibas az ,,apadat pedig lekiildom
két font marhahusért” kezdetli mondat. Megy minden a megszokott rendjén, mint a mult
honapban, mint a mult évben, mint elsds korukban. Az allhatatos, kérdezd tekintet ratapadt,
mint két dardzs, hogy a titkos gondolatait kiszivja. Ebbdl elég volt. Most 6 fog kérdezni. A
szerepek megfordulnak.

- Hat mi tortént akkor?
Magda néni a fejét ingatta.

- Latod, ezt én se tudom. Tdled szeretném hallani. - Kezét az arcdhoz emelte, mintha a sajat
vonasait akarna kitapogatni. - Szeretem Irént... En nagyon aggdédom miatta.
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- En is aggodom. Vagy talan azt tetszik képzelni hogy meggyilkoltam? - vagta oda kicsit
hetykén, kicsit zavartan.

- Hogy megolted? - Magda néni rameredt. Mintha hirtelen felfigyelt volna valamire. A gytirott
arcon feloldodott a fesziiltség. - Dehogyis... - Mélyet 1élegzett, mint az Gsz6, mikor kiemeli a
fejét a vizbol. - Furcsa dolog az agymiikodés! - Elmosolyodott. - Egy nagy matematikusrol
olvastam, hogy hosszu ideig viaskodott egy felsdmatematikai problémaval, de sehogy se birta
megoldani. Félretette hat, és hetekig ra se gondolt.

Mit akar azzal a felsdématematikai problémaval? Mire akar kilyukadni? Karesz szdndékosan
nem nézett ra. Kihuzta magat. Tekintete megkapaszkodott az égbolt kék négyszogében.
Kopenye zizzenve surlddott a falhoz.

- Aztén a palyaudvaron, felszalléban a vonatra, éppen mikor a Iépcsore tette a labat, egyszerre
felotlott benne a megoldas - folytatta Magda néni. - Ha abban az idében mar lett volna kom-
puter, azzal jellemezhetném a legjobban, oly egyszeriien 6tl6tt fel benne, mintha lyukkartyan
adta volna ki a gép. Mert a megoldas ott volt az agydban, csak egy jelentéktelen részlet,
valami aprosag hianyzott, hogy egészében 0sszealljon.

Karcsi hallgatott.

Csengettek. A tornaterembdl kitddultak a fiuk az udvarra, megjelent Oroszlanszivii Ricsi a
csattogtatojaval, a sracok kinyujtott karral igazodtak, s a folyosé forduldjaban felbukkant
Milady.

- Téged kiilonosen érdekelhet ez az eset, Karcsi, hiszen te is matematikusnak késziilsz, ugye?
Holnap bemutatod az alairt ellenérzodet. Most pedig ki-ki az osztalyaba!

De 6 ott maradt egy helyben.

Az elsiillyedt emlék felbukkant, abban a pillanatban, amikor Karcsi meghdkkentéen mély
hangjan gunyosan, szinte kihivoéan odavagta: ,,Vagy talan azt tetszik képzelni, hogy meg-
gyilkoltam?”

A rendezvény. Lassan korozott a teremben. Irén anyja ott allt a kozelben. Vizszintesen
himbalddzo konyokok kozt felsejlett a kavargd korhinta kozepe. Gyilkossal nem akarok egy
levegét szivni! Egy hang mondta a hata mogott. O az ablak felé ment, nem fordult meg, nem
nézett hatra. Nem tudja, ki mondta ¢és kinek. Nyilvan azt hitte, valaki elmesélt egy torténetet.
Tovabbment. Néhany Iépéssel odébb Orosz Richard megfogta a karjat. - Higgyék el mar
végre, hogy a tornaterem nem alkalmas tancteremnek. - Mit csindljunk, ha az iskoldnak nincs
megfeleld diszterme - csititotta az ingeriilt testneveldt. - Béreljiink ki egy helyiséget. Tudja,
mi tortént itt, Osszevagdostak az egyik printemet. Borotvaval. Négyszogeket hasitottak ki
beldle! - Orosz Richard méltatlankodott.

Gyilkossal nem akarok egy levegét szivni! Az emlék csonkan bukkant fel, hang arc nélkiil,
hidnyzik, aki mondta és akinek mondtdk. Osszerakos tiirelemjaték. A minta abrija felderen-
gett.

M¢ég mindig ott allt a folyoson, az ablakmélyedés eldtt, tekintetével kovette Karcsit. A fia
most nyitja ki az osztaly ajtajat. Mért akar beszélni vele az Irén anyja? Mért nem hivta fel
Sugarékat, ha beszélni akar vele, mért rajta keresztiil iizent a fiinak? Mit hallgat el Karcsi, €s
mirdl hallgatnak Szecs6ék. Mintha hangszéron ismételné egy testetlen hang ugyanazt a
mondatot sotét indulattal, a szavak zakatolva visszhangoznak a fiilében, felfutnak emlékezete
falara. Csak a szavak, egy hang. Arc nem rajzolddik ki koré. A teremben meleg volt, az egyik
ablakot résnyire kinyitottdk, Zahonyak, Sikolya Vilmus ¢s Moddos eldzetesen vitdzott a
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szelldztetésrol; Modos azt ajanlotta, fél percig nyissak ki az Osszes ablakot, a lanyok
menjenek at az 6lt6zobe, amig az dporodott levegd kicserélddik. Zahonyak azzal érvelt, hogy
a biiféasztalnal il sziil6i munkak6zosség megfazik, Vilmus egyaltalan nem akart szell9ztetni,
¢és végll persze a Zahonyak inditvanya gy6zott. Képek bukkantak fel, a harom vitazo, Modos
megado kézmozdulattal, Zahonyak erdszakos alla, er6szakolt mosolya, az a nyéjas krokodilus-
mosoly. A felbukkant emlék még nem teljes, sorjdban hessenti el a felesleges képeket, az
igazgatonot plispoklila ruhdjaban, a himbalodzo konyokoket, a kipirult arcokat, a Bajari sziilo-
ket, akik raszalltak Grizénéra, lehervasztva arcar6l a josagos tejbegriz-mosolyt. Egyik kép
sem az, amit keres, valami hidnyzik még. Késdre jart, a zilalt, felheviilt tancolok ritkultak, 6
az ablaknyildson becsiingd résnyi ¢jszaka felé ment, a havazds mar elallt, a hang a hata
mogott, nem fordult hatra. Az emlékezete keres valamit a résnyi ¢jszaka €s a hang kozott.
Vajkayné kozeledett felé hosszl, sima lépésekkel, akarcsak most itt a folyoson, és hirtelen
megdobbenve eszmélt ra, hany képet vetitett le az emlékezete a néhany masodperc alatt, amig
Vajkayné, hona alatt a térképpel az ablakmélyedés el¢ ért, ide, ahol az imént Karcsival beszél-
getett.

- Nem tudtuk, merre vagy - mondta Vajkayné. - Soéskuti keresett telefonon a tévétdl. - Hogy
mért okvetetlenkedik? Interjut akar csindlni az osztallyal a Tizenévesekben.

- Persze a Szecsd esetérdl?
- Eltalaltad. Megmondtam neki, hogy sz6 se lehet réla.
- Jol tetted. Még csak az hianyzik, hogy az osztalyodat a kamera elé allitsak.

Most hirtelen megjelent a kép, mozdulatlanul meredt rd. A larmas korhinta, mégotte a hang,
eldtte a résnyi ¢jszaka, oldalt Szamek Gabi kozeledett a gépével, célba vett valamit az ¢ hata
mogott. A fekete fényképezdgép livegszeme oldalvast hatrafelé célba vett valamit, talan a hang-
hoz tartozo arcot. Katt - az érdes, szinte ellenséges zajt is hallja, a fényképezOgép kattanasat.

- Igy is nehéz féken tartani éket. - Megindultak egymas mellett, és Vajkayné udvariasan
rovidebbre fogta a 1épéseit. - Erthetd, hogy izgatottak, de nem konnyli féken tartani az oszté-
lyodat. Ezt persze csak négyszemkodzt mondom. Séskuti urra pedig semmi sziikséglink!

Szamek mama biztosan eltiinddik, minek kdszonheti az osztalyfonok rendkiviili latogatasat.

- Szeretettel varjuk a draga tanadrnét! - A hangjaban arnyalatnyi szorongas vegyiilt. - Remélem,
az én Gabim nem tett rossz fat a tlizre?

- Nem, nem, sz sincs roéla.
- Hany 6rakor 6hajtja a tanarng?
- Azonnal indulnék, ha nem alkalmatlan.

- Hogy lenne alkalmatlan! Oriiliink, hogy megtisztel benniinket. Gabi pillanatnyilag kiilon-
angolon van a hugaval, egy oran beliil itthon lesz.

Az aradozas talzott volt, mosdgépben 4z ruhat, szekrényrendezést, porszivozast sejtett
mogotte, vagy csak az elfojtott sopankodast: végre lett volna egy nyugodt esténk!

»Mindegy - mondta magaban a zsufolt autobuszon. - A végére kell jarnom. Meglehet, hogy
csalddni fogok, hogy Gabi két 6sszehajlo fejet vett akkor célba, bar két 6sszehajlé fej manap-
sag megszokott latvany, és Gabi élményanyagra vadaszik a Kodakjaval az Ifja Amatér Foto-
sok Klubja szdmara.”
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Osszel 6 is megnézte a kiallitasukat. Gabi meghivot kiildott a megnyitora. Egy szakallas, ifju
amatOr fotos sorra biralta a képeket. Szirupos témavalasztas, a fényhatasokat nem aknéztad ki,
elmostad a kontrasztokat, ilyeneket mondott. Es persze az is lehetséges, hogy Gabi még nem
hivta el a felvételeit, ezt tulajdonképpen megkérdezhette volna téle az iskoldban, de talan
mégiscsak jobb, hogy az iskolaban nem sz6lt neki.

A délutani csucsforgalomban megrekedt az autdbusz, kint az uttesten széles autodsor rostokolt,
az alkony lilas volt, kora tavaszias. Aztan az autobusz meglodult, mint egy roppant nagy allat,
amely almabol felriadva megrazza magat, mieldtt elindul. Egy szatyor nekivagddott a dere-
kanak, arrébb huzodott, erdsen belekapaszkodott a fogantyuba. ,,Elhallgatnak valamit - mond-
ta magaban. - Elhallgatnak vagy eltitkolnak. Az Irén anyja mért rajtam keresztiil iizen Sugar
Karcsinak?” Aztan fel6tlott benne, hogy Tomi unalmaban meg fogja enni a parizsi nagy
részét, hazamenet kell még venni valamit vacsorara, a parizsi biztosan nem lesz elég.

Leszallt a buszrol, atvagott a kis téren. A masodik haz a virdgkereskedés utan, elsé emelet, az
ajto mogiil motorzugas hallatszik, a mosogép. Ha a fényképen nem leli meg azt az arcot,
beszélnie kell. Kivel?... A végére kell jarnom - ismételte makacsul. Csongetett, a moso6gép
leallt. Ilyenkor milyen viselkedés tapintatosabb: nem venni tudomast a félbemaradt mosasrol,
vagy erdskodni, hogy csak folytassak, neki tulajdonképpen Gabival van beszélnivalgja.

Szamek mama odabent sebtében félszarazra torolte a kezét, mar tessékeli is befelé.

- Draga tanarn6, Gabi hamarosan itthon lesz. (Nem kellett volna annyira sietni. Mindegy, itt
vagyok. Itt vagyok, és itt is maradok - mondta a krimi haboruban valamelyik francia tdbornok,
bevonulva csapataval valamelyik orosz erédbe.)

Bent a szobaban a falon Gabi harmadik dijnyertes felvétele, emlékszik ra az Ifji Amat6r
Fotosok Klubjanak megnyitojarol. Nyttt arcu 6reg bacsi pipazik egy modern haz eldtt, a bacsi
arca kiszikkadt €s rancos, mint a fiige, a hazrdl leri, hogy vadonatij. A pipazéd bacsi mellett
felnagyitott mellkép, szakallas torok fezes férfi diszes egyenruhaban, apré szemében ligyes-
ked¢6 furfang.

Szamek mama elkapta a pillantasat.

- Ozman Farkas pasa, a férjem iiknagybatyja. Kész regény az ¢lete, tanarnd, kérem, suttyo
legényként részt vett a szabadsagharcban, Kossuth Lajossal torok foldre menekiilt, attért a
muzulman hitre, ¢és ragyog6 karriert csinalt. Hadligyminiszter lett, a szultdn érdemeiért pasa
ranggal ruhazta fel. A férjem rabukkant a fényképére egy konyvben. Gabi felnagyitotta az Ifju
Amatdroknél. Ugye, hogy az orra szakasztott a férjemé meg a Gabié?

A pasa orra horgas, Gabié rovid és széles, igazi tompe orr, a Szamek papaéra nem emlékszik,
de azért bologat, hogy igen, igen.

- Egy csésze feketét, kedves tandrnd, ne tessék szabadkozni!
- Nem szabadkozom. Ha feketével kinalnak, sose szabadkozom.

- Hat akkor magéara hagyom egy kicsit. Amig felteszem a kavét. Mire megisszuk, biztosan
megjonnek a gyerekek. - Az ajtoban visszafordult. - Arrdl a kislanyrél még mindig semmit
nem tudni?

- Még semmit.

- Borzasztd! - Sohajt. - Ezek a gyerekek! - A fejét csovalja méltatlankodva, mint aki nem érti
a vilagot. - Nem gondoljak végig, hogy mit cselekszenek a sziileikkel. Pedig az én Gabim azt
mondja, hogy nagyon rendes kislany ez a Szecso.
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Megint raboélint, hogy igen, nagyon rendes kislany. A Szamek mama arcan ott tétovazik a
kérdés: ,,Miért allitottal be hozzank?”” De nem mondja ki. Ovatosan megkeriili a kérdést.

- En nem ismerem azt az Irént. Itt soha nem volt, és Gabi se jart hozzajuk. Nem mintha
haragban lennének, de az én Gabimat még nem érdeklik a lanyok. A sport, a fényképezés, az
iskola szerencsére teljesen lefoglalja. A Kasza fiaval, az Elemérrel jar tszotréningre. J6l meg-
dolgoztatjak oket, helyes, csak dolgoztassak meg, €ppen erre van sziikségiik. No és az az el-
tlint lany... A renddrség nem talalt semmi nyomot?

- Egyeldre nulla az eredmény.

Szamek mama kivonul a konyhéba, felteszi a kavét. Jol fog esni egy csésze kavé. Hatradol a
karosszékben, Ozman Farkas pasa szigoru, ravasz tekintettel néz le ra a falrol.

Elég sokaig tartott, amig a tandrnénél leesett a tantusz, és rajott, hogy meg kell nézni a fényké-
peket, kézli Ozman pasa tekintete. Valljuk be, nagyon sokaig tartott. (Ha a pasa élne, meg-
rovoan csovalna a fezes kobakjat.) ,,Kegyed lefitymalja Napoleon villdimgyorsan miikodo
agyrekeszeit, holott a maga agyrekeszei, tanarnd, ne kerteljiink, mondjuk ki nyiltan: lomhan
mikddnek. Mi lenne, ha a héditdo hadvezérek €s diktatorok, akiket maga nem kedvel, ilyen
lassan agyalndk ki az otleteiket? Sose jutott az eszébe, hogy azért ellenszenvezik vellink, mert
magabol hidnyzik a villamgyors attekintés, a magabiztossag? Ezt egyébként az iskolaban is
tudjak kegyedrol. Gondoljon csak Zahonyakra, akit kegyed titokban lenéz, vagy legalabbis
megmosolyog. Holott Zahonyakban van hatarozottsag, 6 mindig biztos a dolgaban, akkor is,
ha nincs igaza. Igen, akkor is, ha nincs igaza, és ez fontos tulajdonsag, sokkal tobbet ér, mint a
tétovazas, a vekengés, hogy a manapsag hasznalatos kifejezéssel ¢éljek. Raadasul 6n konnyel-
mien itélkezik. Ne is tagadja! - A pasa szigoruan meredt ra. - Kegyednek nem tetszik az én
karrierem. Negyvennyolcas szabadsagharcosbol, Kossuth katondjabol torok pasa lettem és
hadiigyminiszter. Kegyed a haracsoldkat se kedveli, s6t a nagymendket sem, akik 6sszevagjak
a havi tizenot-huszezriiket. Az orvosokra is kirtig, mert elfogadjék a borravalot, gyakran ki is
kovetelik, €¢s meg se koszonik, mint a pincér vagy a fodrasz. Mit akar, kedves tanarné? Mit
képzel a vilagrol? A vilaghoz alkalmazkodni kell! Nekem hidba érvel, hogy javitani akar a
vildgon: emberségre nevelni a magara bizott gyerekeket. Kezdjiik azzal, hogy kegyed rovid-
1ato, oreg hiba! Ott iilt az orra eldtt Szecsd Irén, €s semmit nem vett észre rajta. Szép kis
neveld, aki nem latja meg a gyereke arcan a tépelddést, a komorsagot, az elhatarozast! Maga
akar javitani a vilagon? Nevetséges! Maga a sajat hangjaban gyonyorkodott, Csokonait ma-
gyarazta, és nem latott messzebbre az orranél. Es kegyed fintorog, amiért szabadsagharcosbol
pasa ¢€s a szultan hadiigyminisztere lettem. Magacska nem becsiili meg kelloképp a pasakat, a
hoditd hadvezéreket, a kis és nagy diktatorokat. A villamgyors attekintés és a hatarozottsag
képességérdl (kitartani a tévedésben akkor is, ha a masik beledoglik, mert nekiink igy eld-
ny0s!), ezekrdl a fontos képességekrdl nem ejtek tobb szot, ezek ugyanis teljesen hianyoznak
magacskabol. De beszéljiink a pontossagrol. Ne hozakodjék elé azzal, hogy sose késett el az
orajarol. A pontossag annyit jelent, hogy pontosan érkeziink, se eldbb, se utdbb a kittizott ido-
nél. Magécska, féltében, hogy elkésik, vagy tiirelmetlenségében, mint a jelen esetben, minden-
hové elobb érkezik. Ez helytelen. Képzeljen egy uralkodoét, egy hoditdé hadvezért, vagy akar
egy pasat, ahogy fel-alé jarkal, mint kegyed az Ifji Amatoér Fotoésok Klubja el6tt a megnyiton.
Emlékeztetem a torténetre, amit kegyed is ismer. A versailles-i palota el6tt egy izben abban a
szempillantasban allt meg a robogo hintd, amikor XIV. Lajos, a Napkiraly kiséretével a 1€pcso
aljara ért. Mar-mar varnom kellett! - mondta fagyosan a kiraly, de a tekintete villamokat szort,
mint a mitologidban Zeuszé. Maga hasonld esetben a meghajszolt lovakon sajnéalkozott volna,
vagy azon torte volna a fejét, mi tértént a kocsissal, hogy az udvari el6irast ilyen hallatlan mo-
don megsértette, mért bamult el, mért nem figyelt az idére. Talan beteg a gyereke? Haldoklik
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az anyja? Sziil a felesége? Roviden, magacska nem vezetésre termett ember, sem a had, sem
egy eszpresszo, sem egy osztaly vezetésére. Ezt idejében kellett volna észrevennie. Zahonyak
kartars magatartasabol is észlelheti, hogy baj van magaval. Alkalmatlan, ahogy a katonasagnal
mondjak. Emlékezz¢ék csak az igazgatond birdlatara! Vargané Kulcsar Magda kartarsnonek
tobb gondot kell forditania a fegyelmezésre. Meg: a fegyelmezés terén munkaja még hatra-
hagy némi kivannival6t.”

A pasa elhallgat. Szamek mama szines pléhtalcan hozza a feketét, mellette egy talon jubileumi
keksz. A talcan tehéncsorda legelészik. Mogyords puszedli, ndpolyi, jubileumi keksz, mennyit
ropogtat el beldle egy pedagdgus a csaladlatogatasokon, palyakezdésétdl a nyugdijazasig? A
statisztikdnak ezt is ki kéne szamitani. A fekete hig I6tty, kivesz egy jubileumit, lassan
majszolja. Csengetnek. Szamekné megy ajtot nyitni.

- Anya, mért hagyod bent a kulcsot a zdrban? - Ez a Gabi hangja az el6szobaban.
-J0, j6. Valts cipét, és gyere be, itt van Magda néni.

,.Es ha a felvételek kozt nem talalja meg, amit keres? - kérdi a pasa a falrol ginyosan. - Akkor
mit csinalunk? Folytatjuk a lelkizést a Sugar fitival? Falra hanyt bors6. Abbol a fiibol ma-
gacska semmit sem szed ki. Az ilyen feladatokhoz ratermettség kell, hatdrozottsag. Ha
Napoéleon dithében megrazott valakit, az illetdnek még az unokaja is reszketett. Allitolag.”

Ozman Farkas pasa mereven belebamul az arcaba. A fiirddszobaban ismét megindul a moso-
gép, nyilvan a kisebbik Szamek gyerek folytatja a mosast.

- Kezét csokolom, Magda néni!

Gabi cip6t valtott, piros miibor orru sportcipdt visel. Leiil, a nadragjat felhuzza térdénél. Az 6
arcan is ott a kérdés, de a nadragjat megigazitja. Akkuratus gyerek.

- El6hivtad mar a felvételeket, amiket a rendezvényen csinaltal? - szgezi neki a kérdést.
- Igen, Magda néni.
- Sziikségem van rajuk. Meg akarom nézni valamennyit.

Gabi széttarja a karjat. A mozdulat almélkodast is fejez ki és készséget is: tessék, rendel-
kezésre allok mindenben, a felvételeimmel is.

- Odaat vannak a kis szobaban. Behozom dket. Vagy at tetszik jonni?

- Egyszeriibb, ha atmegyek.

- Talan valami gyanus egyén volt azon a rendezvényen? - kérdi Szamek mama.
- Nem, nem, masrol van szo.

A kis szobaban Gabi kiemelt a szekrénybdl egy dobozt.

- Tessék, Magda néni.

- Mindegyik felvételt elohivtad?

- Mindegyiket, Magda néni.

A doboz az asztalon, leiil mell¢je. Egymas utan emeli ki a fényképeket. Moticska mellényben,
¢letunt arccal dol a bordastalnak, Kaszané a biiféasztalnal tronolva, Kaszané az igazgatond és
Zahonyak kozt, Kaszané Elemérrel.

- Kasza néni kiilon megkért, hogy készitsek réla néhany felvételt.

Zizzenve hullanak a képek az asztalra.
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- Akad néhany gyonge is koztiik. Még nem selejteztem - mentegetdzik Gabi.

Ez itt Kata. Nyaklanc van rajta és karkotd, vigyorog, a napraforgo-arca még szélesebbnek
latszik.

- O is szolt, hogy vegyem le. Megrendelésre késziilt, beallitott kép. Szivem szerint én soha
nem csinalnék ilyet, tetszik tudni, a fényképezés, az igazi fényképezés...

M¢ég csak az hidnyzik, hogy Gabi eldadast tartson a fényképezés rejtelmeirdl.
- Azt kell elkapni, amit az élet elénk sodor. Pillanatkép. Az az igazi! - folytatja Gabi.

Irén. A Karcsi tenyere f61¢ hajol, belenyal a hoba, és nevet. A képen is érezni, hogy gyongyo-
70 a kacagasa. A haja a homlokaba hull, és nevet.

- Ki gondolta volna? - Gabi felsohajt. Rancokba szaladé homlok, széles, erdszakos szdj, iires
arc, iires tekintet, az Angyal egy ahitatosan rabamul¢ kislannyal.

- Ez a kettd jobb - mondja Gabi. - Ezt pedig itt bemutatom az Ifju Amatéroknek. Tessék
nézni, ezen a képen beszélnek az arcok.

Gabi elhallgat. Erzi, hogy tortént valami. Abbodl érzi, ahogyan Magda néni a képet tartja,
ahogy ramered.

A képen két arc. Az egyik zart, akar egy 0kol. Keserti, kemény arc. Valamit mond. A Sugar
Karcsi apja. A masik riadt, a kedélyeskedd mosoly torz fintorba valtott at. Lontay. Az Irén
nagybatyja.

M¢ég be se zarta az el6szobaajtdt, Tomi maris elébe csortetett.

- Anyu! Irén irt! Szecs6¢ktdl telefonaltak, hogy Irén irt.

- Mi van vele? Hol van?

- Azt nem mondta a maméja. Csak annyit mondott, hogy irt, és nincs semmi baja.
- Ki besz¢lt vele?

- Apa. Es anyu, én olyan izgatott lettem, hogy megettem az Osszes parizsit.

- Az egész negyed kil6t?

Tomi kitért az egyenes valasz eldl.

- Hoztal kajat, ugye? - Es a halora sanditott.

- Hoztam valamit, de ha az egész parizsit megetted, nem elég. Ugorj le a kozértbe, hozz fel
egy vagdalthus-konzervet, vagy varj csak, ne egyet, harmat hozz! Legyen egy kis készletiink.
Itt a pénz!

Tomi belebujt az anorakjaba, €s elrobogott.

- Na latod, Magda, hogy eldkeriilt Irén! - A férje bukkant fel az ajtoban. - Keresztapdmnak az
volt a mondasa, hogy nem érdemes izgulni, az aprd bajok maguktol is elsimulnak, a nagyokon
meg ugyse lehet segiteni.

- Igaza volt a keresztapadnak?

- Nem volt igaza, ¢s én diithos voltam rd. Begyepesedett fejii vén salabakternek tartottam. De
valahanyszor latom, pontosabban végigszenvedem, ahogy te izgulsz, torod és emészted
magad!...

- Ne légy patetikus.
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Kimentek a konyhaba. Mig ¢ teletdltotte a tedskannat, és meggyujtotta alatta a gazt, a férje a
kenyeret szelte és folytatta:

- Nem vagyok patetikus. Tehat ismétlem és befejezem a mondokamat: amikor latom, hogy
torod ¢és emészted magad a tanitvanyaid miatt, egyre gyakrabban gondolok arra, hogy a
keresztapam mégiscsak bolcs ember volt. Hany szelet kenyeret kérsz?

- Egyet és vékonyat. - Kivette a halobdl és a tenyerére rakta a csdszarhtst. - Kicsit zsiros. -
Sohajtott. - Uborkat is kellett volna vennem.

- Nem bayj, elfogy igy is. FO, hogy ez a Szecsd-iigy rendbe jott.

- Nincs rendben. - Visszamentek a szobaba. Ott megismételte: - Egyaltalan nincs rendben.
- A kislany ¢€l, egészséges, tehat 1ényegében ez az ligy rendben van.

- Nincs. Csakis abbol a szempontbdl van rendben, hogy ¢l és egészséges.

- Hat ez nem elég?

- Nem. Ha ennyivel beérné az ember, akkor nem érdemes...

Legyintett, maga elé¢ bamult, aztan a telefonhoz 1épett.

- Szecsdéknek telefonalsz?

- Nekik. Es aztan Sugaréknak. Lehet, hogy sokaig tart. Ha Tomi megjon, vacsorazzatok meg.
Es nagyon kérlek, ne kérdezd meg ujra, hogy lesz-e egy zavartalan étkezésiink, amig nyug-
dijba nem megyek. Es a keresztapadrol se kozolj anekdotakat.

- Eszem agéban sincs! Megyek a konyhaba, leforrdzom a teat.
- Ne haragudj, ideges vagyok.

- Ertem én, valahol kijon beldled. Ez vildgos.

Magara maradt a szobaban. Tarcsazott.

Szecsoné vette fel a kagylot.

- Megkaptam a jo hirt, hogy Irén életjelt adott.

- Igen, ma levél érkezett téle. - A Szecs6né hangja faradt volt.
- Hol van Irén? Mi van vele?

- Azt irja, hogy jol van.

Csupa kerek, szabatos mondat, ¢s mégis befejezetlen. Csupa elhallgatas.
- Hova ment?

Kis csond. Mér arra gondol, hogy megismételje a kérdést. Es akkor egészen halkan jon a
valasz:

- Nem tudjuk.
- Hogyan?
- Nem tudom. Irén nem irta meg, hogy hova ment.

Nem irta meg. Persze hogy nem irta meg! Nem almélkodik. Irén megtudott valamit, amirdl
nem akarnak beszélni.

- De itt van Magyarorszagon.
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Nem kérdezi, szinte allitja. Erzi, hogy igy van.

- Igen. A levelet Pesten adtak fel. A hetvenkettes posta bélyegzdje van rajta. - Irén anyja
megint elhallgatott, mint aki kiiszkddik egy gondolattal. Aztdn kimondta: - Az 6ccsének irt.

Most egyikiik se sz0l. SzecsOné a telefont nézi. Az eziistszinii korongot a fekete késziiléken.
Valamibe meg kell kapaszkodnia a tekintetének.

Irén levelét Ocsi hozta fel. Lent a 1épcsdhazban felszakitotta és elolvasta. A szaja keskeny
vonalla szorult, amikor atnytjtotta.

Draga Ocsi!

Ne haragudj, hogy nem széltam neked, biztosan izgultal miattam, ne izgulj, Ocsi, nincs
semmi bajom. Most még nem magyarazhatom meg neked, mért kellett elmennem, most
csak annyit irok, hogy igy kellett tennem, igy helyes. Orecskoék biztosan mindenféle rém-
torténetet fognak besz€lni rolam, de én nem tor6dom veliik. Ha kisbabat varnék, megir-
nam neked, hiszen mar 6todik altalanosba jarsz, de ilyesmirdl sz6 sincs, ismerhetsz en-
gem, én nem hazudok, és emiatt nem is mentem volna el. De ilyesmirdl sz6 sincs!!! Egy-
szer majd elmondom neked az egészet. Ocsikém, vigydzz magadra, a teknésnek probalj
meg gitarozni, tudod, mindig elébujik, és hallgatja a gitarozast, olyan aranyosan tartja
akkor a fejét. Ocsikém, nagyon hidnyzol, de nem lesz ez mindig igy, majd latni fogjuk
egymast. Ha az orosz nehéz, sz6lj a Bajari Katinak, 6 biztosan segit. A ndvényeimet
locsold, de allott vizzel. Most egy darabig nem irok, ne aggddj miattam, késobb rend-
szeresen fogunk levelezni, és akkor a cimem is tudatom. Sokat gondolok rad!!!

Milli6 puszit kiild
Irén

A szavak belemarodtak az emlékezetébe, oly élesen, hogy az egyes betiiket is latja, a nagy O
gyerekesen kovér testét, a kis s tort vonalu hurkat, a k betiit, aminek gy all a szara, mintha
ugrasra késziilne. Es bar kiviilré] tudta az egész levelet, Ujra meg ujra elolvasta, hogy a
szavak, a betiik még mélyebben, még gyotrelmesebben vajodjanak bele. Az dcesének irt! Az
Occsének irt! Az 6ccsének irt! - ismételte beliil egy hang.

- Az 6cesének irt. Ertem - mondja a vonal tilso végén az osztalyfonok. - Atadtam az lizenetet
Sugar Karcsinak. - Es rovid, baljos csend utan: - Nem mondanad meg végre, hogy mi tortént?

Szecsoné hallgat.

- Igy aligha fogja visszakapni a lanyat. Nem tudom pontosan, mi tortént. - Es hirtelen fel-
csattanva: - De azt tudom, hogy igy nem fogja visszakapni a lanyat!

SzecsOné azon a faradt hangjan, de konok erével mondja:
- Nekem okvetlentil beszélnem kell a Sugér fiaval.

- Atadtam neki az iizenetet.

- Kérem, tegye lehetéve, hogy beszéljek vele.

- Mért nem hivja fel?

Nem jon véalasz.

- Ertse meg végre, hogy igy nem kapja vissza a lanyat!

SzecsOné maga elé mered. Mindaz, amit nem kellett volna megtennie, vagy engedni, hogy
megtegyek, most iszonyu stllyal nehezedett ré.
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NYOLCADIK FEJEZET

A keze idegesen remegett tarcsazas kozben. Es ha Karcsi jelentkezik? Ha Sugarné? Ha a
Karcsi apja, ¢s megkérdi téle, mért olyan siirgds ez a beszélgetés? Mért nem varhat holnapig,
holnaputanig? A végére akarok jarni! - mondana 6. Ki kérte meg ra? - vagna vissza a Karcsi
apja. Meg akarom tudni az igazsagot! A Karcsi apja nevet. Es aztan? Mihez kezd az igazsag-
gal? Vagy akar azt is mondhatja: Mit iti bele az orrat? Persze nem éppen ezekkel a szavakkal,
egy tanarral udvariasan beszélnek a sziilok, de a szavak értelme mégiscsak ez lenne.

A telefon sokaig bugott. Késébb tijra megprobalom - gondolta, de mégse tette le a kagylot.
Fejét eléredontve, makacsul vart. Az a vagy osztokélte - €s ettdl senki és semmi meg nem
foszthatja -, hogy megtudja az igazat.

Az iitemes bugads megszakadt.
- Itt Sugar Marton.
- Varga Kazmérné.
- Kezét csokolom.

- Besz¢élni szeretnék magaval. - A hangja elfakult. Nagyot 1¢legzett. - Egy felvilagositasra van
sziikségem... (Nem kérdi, milyen ligyben, kirdl. Karcsi apja semmit sem kérdez.)

- Rendelkezésére allok.

- Stirg6s. Nekem siirgds. Arra kérem, talalkozzunk még ma, valami k6zombos helyen.
Mas ember almélkodik, faggat. Karcsi apja csak annyit mondott:

- Melyik eszpresszdban ohajtja?

- Hat én igazdn nem is tudom...

- Hol lakik?

- Az Aradi utcaban.

- A Rozmaring megfelel? A Népkoztarsasag utjan, majdnem a Nagykorut sarkanal. Egyikiink-
tdl sincs messze.

- Megfelel, kszonom. - Hirtelen bizonytalansag fogta el. - Az Opera oldalan van az a Rozma-
ring?

- Igen, azon az oldalon, de tul a November 7. téren. Mikor?
- Fél 6ra mulva. Lehet?

- Rendben van. Fél 6ra mulva ott leszek. Feliitotte a telefonkonyvet, az eszpresszok ¢és
cukraszdaknal kikereste a Rozmaringot, és egy kis cédulara felirta: Népkoztarsasag ttja 46.

Kiment a konyhdba. Azok ketten mar javaban vacsoraztak. A tanyérja mellé oda volt készitve
egy szelet kenyér és a tanyéron szabalyos katondkra apritva a csaszarhus. Ett6l elérzékenyiilt,
szeretett volna valami kedveset mondani, de semmi nem jutott az eszébe. A sziikk konyhdban
atklizdotte magat a férje mellett a tlizhelyhez, levette a gazrol a tedskannat, és leforrazta a
garzontea tasakjat. Tomi ételtdl és felindulastol elfulladt hangon folytatott egy torténetet,
amelybdl kidertlt, hogy Szluhak Tibi nem igazi barat. Ott szorongtak a z6ld miianyaggal
boritott kis helyen, amelyet az ajto, a tlizhely, a mosogato €s a hlitészekrény hatarolt. A falidra
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halkan ketyegett. Lassan inni a teat, utdna elnyujtozni bent a karosszékben, felrakni egy
lemezt, kimosni magabdl a faradtsagot, most erre vagyott. Kapkodva nyelte a falatokat, apro
kortyokban a tiizforro teat, a negyedrészeét sem ihatja meg, mindjart indulnia kell. Mint az
¢letben oly gyakran, most is érezte, milyen kimerit neki is, a csalddjanak is a moho igazsag-
keresése. Es hirtelen elfogta a tiirelmetlenség, félt, hogy kifut az id6bol. Felallt.

- Most el kell mennem. Az egyik sziildvel van beszélnivalom.
Az elészobaajto nehézkesen nyikorgott, ahogy becsukta. Meg kell zsirozni a zarjat.

Kint mar sotétség csiingdtt a haztetok folott, a jarokeldk arca sapadt volt a neonfényben. A
troli-megallonal borkabatos férfi jart fel-ala. Harom 1épés oda, harom 1€pés vissza, oly kimért
pontossaggal, mintha automata mozogna. Az d6rajara nézett, kényelmesebbre fogta a 1épéseit,
semmiképpen nem akart elsének érkezni az eszpresszoba. Joval til a harminc éven még
mindig elfogja a szorongas, valahdnyszor nyilvanos helyre kell benyitnia.

A mellékutcabol kiért a Népkoztarsasag utjara. Elotte a November 7. téren harsany szinek
kusztak fel a hazak homlokzatara, egy piros gomb kékre valtott, majd megint pirosra, egy
szinpompas kevély kakas sziinet nélkiil tiindokolt, voros és zold reklambetiik gytltak ki és
tlintek el, nem fontos, hogy mire buzditanak, fogpaszta fogyasztasra, 1égi utra az Ibusszal vagy
a Lufthansaval, takarékbetét nyitasara vagy OTP-vasarlasra, a latvany a 6, a nagyvaros min-
den esti ingyenmozija. Az uttest szélén megallt az atkelésre varva. A neonfényben mintha fol-
melegedett volna a levego.

Az autok megtorpantak, mint egy 6riasi nydj, elérenyald pofajukkal egymast szimatolva. Még
nem lehet indulni. Még varni kell, amig zoldre valt. Folnézett a neonfényeken tul, a hazak
folott cslingd sotétségre.

Vajkayné egyszer azt mondta: ,, Ttlsdgosan egyiitt €lsz az osztalyaiddal, Magda, ezért borul fel
nalad a fegyelem. Kiviil kell maradni. Att6l még szeretheti az ember Oket, hogy kiviil marad...”
A fénylo kakas biiszkén folszegzett fejjel, vakitdan ragyog. Kiviil maradni? Nem akarok kiviil
maradni! - mondta magaban. Ebben a mesterségben nincs csalhatatlan recept.

A lampa zoldre valtott, atvagott az uttesten, csemegeiizlet, édességbolt, a bejarati reddnyok
mar leeresztve. Rozmaring eszpresszo - hirdetik a hlisvords betlik. Ez a falusias név megnyug-
tatta. Gyerekkoraban a kertjiikben rozmaring nyilt. Sok-sok arvacska és rozmaring s az abla-
kokban muskatli. M¢ély I1¢legzetet vett. Benyitott a Rozmaringba. Kéavéillat csapta meg €s az a
kesernyés, aporodott szag, ami a rosszul elnyomott cigarettdk, a hamutalban Osszegyult
csikkek utan marad. A bejarattal szemkozti asztalnal fiatal par iilt, mogottik egy férfi: a
Karcsi apja. Az asztalokon zdld miianyag vazakban harsany piros muianyag tulipanok. A
gyomra hirtelen 6sszerandult, mint az ujj, ha racsapjak az ajtot, és beléhasitott a fajdalom.
Gyomoridegesség. Azért el kéne menni vele az SZTK-ba. Egyszer meg kéne mar vizsgaltatni
a gyomrat. Néhany 1épést tett. Karcsi apja felallt, kicsit meghajolt, azzal a mozdulattal, mint a
fia. Leiiltek.

A kismamacipds felszolgalond tejszinhabos krémet vitt a parnak, aztdn odajott az asztalukhoz.
- Két duplat kérek - mondta Sugar Marton. - Eszik valamit?

- K6sz6nom, nem.

- Egy cigarettat?

A fejét razta.

- Nem dohéanyzom.
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Sugar ragyujtott. Még most se kérdez semmit. Egyenesen iil, cigarettazik, s ¢ nézi a kékes-
sziirkés vonaglo fiistot. Karcsi apja. Az arcéle hasonlit a Karcsiéra, olyan, mint a sasé. A
szemiik mas. A Karcsi¢ kékessziirke, az apjaé fekete, két fényld rog. Barazdas arc, horpa-
dasos, fesziilt, kevés rajta a htis. Kéonnyebb lenne, ha kérdezne valamit. Ha nekiszogezné a
kérdést: mi az a slirgds ligy? Vagy konnyedén: miért {ildogéliink mi most itt? De Sugar nem
szol. Hallgat ¢és cigarettazik, és a tekintete elsiklik valahova. Neki kell elkezdenie.

- Bizonyara hallotta, hogy a fia osztalytarsa, Szecso Irén eltiint.

- Eltiint? - Megddbbenten elnyljtotta a szot, ahogy megismételte. A keze megéllt a levegdben,
két ujja kozt ott meredt a cigaretta. - Nem tudtam.

- A fia nem szo6lt rola?

- Nem. De hiszen...

Sugar félbehagyta a mondatot.

- Amiatt tiint el, ami azon a rendezvényen tortént. Igen, bizonyos vagyok benne, hogy amiatt.
A felszolgalond odarakta elébiik a kavét.

- Elment a csaladjatol.

A tekintetiik most talalkozott.

- Karcsi semmit sem szolt rola otthon. - Sugér lassan megcesovalta a fejét. - Egy szot sem.
Mikor tlint el a kislany?

- Szerda reggel. A mai napig semmi hir nem volt rola. Ma ¢életjelt adott. A kis dcesének irt.

Masodpercnyi lebegd csond. Varakozas és fesziiltség vibral benne. Karcsi apja lehajt egy
korty kavét, mélyet sziv a cigarettabol, mint aki apré mozdulatokkal akarja kitolteni a hallga-
tast. Aztdn megszolal:

- Miért hivott ide?

- Ezért.

A taskaba nyult, kivette a fényképet. Elébe tartotta...
Sugar Marton mozdulatlan arccal nézte a képet.

- Honnan ismeri 6t?

- Lontayt? Gyerekkorombdl. A batyam meg 6 osztalytarsak voltak. - Elnyomta a cigarettajat. -
Igya meg a kavéjat, mert kihiil.

- Nem fontos. - A fényképet letette az asztalra. Elérehajolt abba a mozdulatlan arcba. - Mi
tortént maguk kozt?

- Tudni akarja?
- Igen, azért jottem, hogy megtudjam.

- Negyvennégyben Lontayékhoz menekiiltiink. A batyam ¢és Lontay Judit... a batyam szerel-
mes volt Juditba. Egyetlen napra kértiink menedéket, amig a hamis papirjainkat kézhez
kapjuk. Lontay Tibor feladott minket. A batyamat meggyilkoltak.

- Es maga elmondta a fianak?

- Igen, elmondtam neki, aztan, hogy a véletlen folytan szembetalalkoztam Lontayval a rendez-
vényen. Ott allt Judit mellett. En akkor tudtam meg, hogy Szecsé Irén a Lontay Judit lanya.
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- Es 6, Szecséné, nem beszélt magaval azutan, hogy Irén eltiint?

- Megprobalt besz€lni. Telefonalt. Mikor meghallottam a hangjat, leraktam a kagylot, 6 azt
mondta: ,,Itt Judit, Szecsoné”, ezt feleltem: ,, Tévedés.”

- De hat nem 0 volt, aki... A fivére volt.

- A fivére, igen, akivel karonfogva jott el a rendezvényre. Hagyjuk ezt, tanarné. Hosszl histo-
ria. Az utobbi napokban tobbet beszéltem rdla, mint az elmult huszonét év alatt. Folosleges.
Es kinos is. - Elnyomta a cigarettajat. - Tehat a kislany elszokott, amikor megtudta. Es nem
tudni, hova lett.

- Sejtelmiink sincs rola. Egyvalaki tudhatja. A maga fia.

Sugar lassan oldalt forditotta fejét, mintha egy tovatiind latvanyt kdvetne a tekintetével. Az
ajka megmozdult, de hang csak masodpercek mulva jott ki a szdjan.

- Igen - mondta. - Ertem.
- Beszéljen a fidval. Maga beszéljen vele. En mér tobbszor megprobéltam, de hiaba.

- Beszélek vele. - Mar levette a tekintetét arrol a lathatatlan képrdl. - Még ma este. Fizetek! -
intett a felszolgalondnek. Aztdn megkérdezte: - Hogyan jott ra?

- Ez is hosszu histoéria. Az inditolokést talan egy letépett faliujsageikk adta. Irén irta a nyugat-
német utjarol. Valami Osszefiiggést sejtettem. Hamarabb is rdjohettem volna, ha fiirgébben
miukddik az agyam.

- De végiil is rajott. Kibogozta. Tegye el azt a fényképet! - mondta fojtott indulattal.
- Ne haragudjon. - Es gyorsan taskajaba cstisztatta a képet.

- Miért haragudnék? A kislanyt sajndlom, de a sajnalatom nem valtoztat azon, hogy a
testvéremet tizenhét esztendds koraban meggyilkoltak. Tudja, én nem fogadom el azt a banalis
mondast, hogy az élet megy tovabb, ¢és az id0 mindent kibékit, meggyogyit. Lehet, hogy
orvossagnak szantak, de én nem veszem be az ilyen gyogyszert.
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KILENCEDIK FEJEZET

A tele szatyrot a laba kozé szoritotta. Az autdbusz akar egy néptelen varoterem, elszortan
iilnek bent az utasok, és milyen régota rostokol a végallomason. A vezetd telefonal. A telefon-
fiilke ajtajat nyitva hagyta, behallatszik a hangja:

- Hajdunét kérem... Maga az, Juliska?
Csond. 1d6s asszony kaszalodik fel egy kisfitival, nagymama lehet az unokéjaval.

- Hajdunét kérem - ismétli bent a vezetd. - Itt Fiileki Balazs. Tegnap nagy bajban voltam,
Juliska.

Talalgatta magaban, hogy miért volt tegnap nagy bajban Fiileki Balazs. Most egész joked-
vinek latszik, hossza 16arca van, a fogai eldreallnak, és vigyorog. Kijon a telefonfiilkébdl, vi-
gyorog, a kiallo fogsorat mutogatja, a kezét dorzsoli, de még mindig nem pattan fel a buszba,
lent 16d0rog, cigaretta 10g a szajaban. Probalta elképzelni, milyen lehet ez a Hajduné (Juliska),
akinek Fiileki Balazs leadta, hogy tegnap nagy bajban volt. Jol megtermett nonek képzelte -
akire anya azt mondana: derék asszony -, pirospozsgas arccal, €s a széles, pirospozsgas archoz
tompe orrot rajzolt neki gondolatban. Karesz a homlokat rancolja. Amig kiér Urdmre, mire
visszaér - este kilenc eldtt nem lesz otthon. ,,Karcsi, te mostandban agyrajaré vagy” - mondta
legutdbb anya. Csak gyantut ne fogjanak!

Pénzt kell szerezni! A hirdetés sokba keriilt. J61 megkérik az arat, nem szivbajosak! Igaz,
hogy meggérte, egy csomo valasz jott. ,,Tevékeny fiatal N 1268.” Egy egész paksaméta valasz-
levelet kaptak. Molekula elmondta nekik, hogy allastalan diplomas koraban ingyen tanitott
egy foldbirtokos csaladnal. A puszta étkezésért. Es hét jelentkezd koziil esett ra a valasztas.
,.En voltam az a burokban sziiletett szerencsés hetedik, aki kéthavi tanitasért két honapig teljes
ellatast kapott. De akkora szerencsém mégsem volt, hogy az utikoltségemet is kifizessék™ -
tette hozza fanyar mosollyal. Irén meg 6 valogathatnak. Holnap is biztosan érkezik még va-
lasz, de nem lehet sokaig teketoriazni. Végignézik a leveleket, és dontenek. Aztdn még pénzt
kell szerezni az utikoltségre és a megélhetésre az elsé fizetésig. Karesz szamolt. A megtakari-
tott pénzébdl, amit nyari munkabdl keresett, futja az utikoltségre meg néhany napi kajara.
Tobbre semmiképpen sem. Az 6rdjat meg a fényképezdgépét eladhatna, de mégsem adja el. A
bizomanyi kérdezOskddne, esetleg meg se vennék, esetleg, ami sokkal gazosabb, értesitenék a
sziileit. Dugd felajanlott 220 forint barati kolcsont. ,,Gyorssegély, raértek megadni.” Dugo
igazan rendes tag, segitett, és nem firtatta, hogy mi tortént Irénéknél. A busz apranként szinte
megtelt. A 16arcu eldobta a csikket, beiilt a fiilkéjébe. Egy pocakos férfi az utolsé pillanatban
ugrott fel. A vezet6 inditott.

Dugo6 diihos volt, amikor elkezdtek beszélni a falitjsageikkrol.
- Ezt ki csinélta, te vagy Irén?

- Egyre megy, hogy melyikiink, leszakitottuk, és kész.

- De mi a csodanak?! - kiabalt Dugd. - Mi sziikség volt ra?

- Nyilvan volt ra sziikség, ha letéptiik. Es ha fel akarsz mondani nekiink, csak ki vele! -
formedt ra ingertiilten.

- Ki a csoda akar felmondani?! - méltatlankodott Dug6. - Neked mar egy szét se lehet szdlni,
Karesz, te mindjart fent vagy a plafonon.
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A Dug6 helyzete se konnyl, otthon kereshetik a kulcsot, a rendérség is nyomoz... Ezt a
vasarnapot, a holnapit megusztak, Benkd bacsi megranditotta a derekat, holnap Benkd¢k nem
mennek ki asni. JovO szombatig biztosan nem mennek ki, és jové szombaton 6k mar messze
vannak. Most mar az Irén fényképét se kozolhetik le az ujsagban, a Kék Fényben se kordz-
hetik, hiszen életjelt adott. ,,Tevékeny fiatal N 1268”. O tetterdst akart irni, Irén azt mondta: a
tetterds fellengzdsen hangzik, legyen inkabb tevékeny.

A busz zokkent egyet, a szatyor eldrecsuszott, elkapta, a térdére allitotta, belenytlt. A piacon
tiz tojast vett, darabjat egy-negyvenért. Sorra megtapogatta a tojastartot, a kenyeret, a valasz-
leveleket, a zsirpapirba csomagolt szalonnat. A szalonnat Dugoé kiildte, a krumpli kitart
hétfoig. Kedden indulniuk kell.

A kertekbdl itt-ott kékes flist gomolyog fel: az 0szrdl felgyiilt avart, a letort gallyakat égetik,
hamarosan itt a tavasz. Mult évben tavasszal jart Urdmon; zoldbabagyasok, zoldborsoagya-
sok, piroslo cseresznyefak, Benkdéknél 1étrat timasztottak a fahoz, 6 1étrarol szedte a cseresz-
nyét, Dug6 felmaszott a fara, megkapaszkodott egy agban, s a két tornacsukas 1abat rakta fol-
felé a torzson. Osszel is jart itt Irénnel, akkor didt vertek, akkor is kesernyés fiist szallt fel a
kertekbdl. A flist mint megannyi mand, szeszélyes formékat 6lt, majd szétrongyolddik az
égen. ,,Nem szeretem a fiistot. Allhatatlan. Volt-nincs” - mondta Irén. Akkor még gondtalanok
voltak.

Vannak csalddok, ahol vilagos a képlet. Megnyugtatoan vilagos, mint Dugdéknal vagy Szamek
Gabi¢knal. Vannak nevetséges sziilok, mint a Bajari Katié¢. - Tiz 6réra itthon légy, mert a
huliganok lenyisszantjak a fiiledet (ez a Bajari papa). Bicskas huliganok a Miinnich Ferenc
utcaban, szemben a Televizidval! Kati az Operdban elkeseredetten hagyta ott a Trubadur
utolsé felvonasat, hogy tizre otthon legyen. Es a maméja, aki minden tanarra raszall, s6t még
Kaszanéra is! Elemér mondta, hogy a tanariban elsé szamu kozellenségnek nevezik. Vannak
haszontalan sziilok, mint a Lujzaé, vannak nehéz esetek, mint a Bednarik Ilus mamaja, aki
nagyon €rzékeny, €s menten konnybe labad a szeme, akarcsak az Ilusé. Vannak nagysziilok,
mint az Angyalé, akiket mindenki sajnal, vannak bogaras sziilok, mint a Moticskaé, dskori
mammutmaradvanyok, akik két szarvasagancs kozt 6rzik az agas-bogas csaladfijukat, és
biliszkén adjak le, hogy dseik rablolovagok voltak. De az Irén esete meg az 6vé egészen mas-
fajta. Ugy latszott, hogy minden rendben van, és hirtelen befogta éket a mult, mint a kelepce.
Irén kiszabaditotta magat. Es & is. Dontott. Valasztott.

Karesz most arra gondolt, hogy miel6tt Gtnak indulnak, valahonnan a varosbol vagy talan a
palyaudvarrol felhivja apjat, és megmondja neki. Nem csaphatja be. Apa erds: elbirja az
6szinteséget. Megmondja neki, hogy ez az egyetlen lehetséges megoldas. Es hogy ne aggdd-
janak, le fogja tenni az érettségit, az egyetemet is el fogja végezni.

Ez az egyetlen megoldas - ismételte magéban, amig kinyitotta a magas krisztussdvénybe
illesztett kaput, és a kaviccsal behintett uton a kis haz felé ment a napstitésben. Tavaszi szél
fjt, az cibalta, szaggatta a kertekben felszallo fiistot.

Irén meghallotta a 1épéseit, elébe szaladt. A tréningruha, amit még szerda délutan kivitt neki
egy pizsamaval, 16tydgott a testén, a nadragszarakat, az ujjakat fel kell tlirni, vaskos hurkakat
vetettek a bokaja folott, a csuklojanal. A pizsama kiilon szam volt, Irén madzaggal kototte
meg, felhtizta egészen a honaljaig, a madzagot megkototte a derekdnal, és a nadrag felso
részét visszahajtotta. De aztan rajott, mégis jobb, ha hosszabban hagyja, éjjel belegongyoli a
talpat.

Mereven mozog, furcsa, tulajdonképpen nagyon konnyli a mozgéasa, és mégis feszes. Csak
tornaban, sportban olddodik fel teljesen. Elamult, amikor egyszer tornaszni latta az udvaron.
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Irén mutatta be a korlaton a gyakorlatot, suhant a teste, pontosan abban a vonalban allt meg,
ahol kellett, mozdulatlanul egyensulyozott, ameddig kellett, aztan hosszt ivben, kecsesen
ugrott le a szOnyegre.

- Szia! Olyan j6 meleg van, csak most fiitdttem be!
- Mit csinaltal egész nap?

- Sok mindent. Napoztam is.

- Csak vigyazz, szemet ne szarjon.

- Kinek szarna a szemét? Ha kérdezik, azt mondom, hogy a Dugd ndvérével dolgozom,
szabadsagon vagyok, néhany napra kijottem a jo levegdére. Ahogy megbeszEltiik. - A kezével
tétova mozdulatot tett. - Mi ujsag?

- Egy csomo vélasz a hirdetésiinkre.

- Igazan?! Mért nem ezzel kezdted? Mutasd!

- E16bb lerakom bent a szatyrot, tojas is van benne.
- Remélem, tartoban hoztad!

- Miben hoztam volna, vazaban?

Bementek a hdzba, Irén az asztalra rakta a teli tojastartot, a fia a sarokban a falhoz allitotta a
szatyrot. A keziik 0sszeért, ahogy a levelek utan nyultak.

- Nem bontottad fel. - Irén a boritékokat nézte. Elmosolyodott. - Azt akartad, hogy egyitt
olvassuk el.

A fit bolintott.

- Milyen sok ajanlat.

- Ot hijan egy tucat.

- Ilyen kaposak vagyunk!

- Hat persze. Tevékeny fiatalok.

Irén mosolyog, de az a két aggodalmas ranc nem tlint el a homlokarol, ott maradt belevésve.
- Gyere, olvassuk el!

- Hideg van itt - mondta Karesz.

- Mondtam, hogy az imént gyujtottam be. Menjiink ki a napra.

A haz faldnak dodlve olvastak az ajanlatokat. Irén a sarkanal beszakitotta a boritékokat, Karesz
a kisujjat beleakasztva feltépte. A fejiik 6sszeért, hunyorogva olvastak a hig napfényben.

- Komfort Takaritovallalat, Majakovszkij utca. Eldobhatjuk. J6het a kdovetkezd!
- Adom.

- Otthon Epitkezési Ktsz. Te, nem ennek a vezetségét mutattdk a Kék Fényben? Kiilonben
mindegy, ez is Pesten van.

- Epitkezéshez nem megyiink! Semmiféle épitkezéshez! - jelentette ki Karesz.
- Mért vagyunk olyan valogatosak?

- Az épitkezés nem vald ndknek!
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- Pedig mégis hordjak a maltert.

- Szabadult rabok koziil verbuvaljak a segédmunkasokat. Emlékszem, egy iirge mondta az
egyik tévériportban, hogy elutazik Vacra meg a tobbi helyre, ahol bortén van, és azon nyom-
ban szerzddteti a szabadult rabokat.

- Nem olyan biztos, hogy a szabadult rab a legrosszabb. - Irén megrazta a fejét, mint aki

gyotré gondolatokat hesseget el.

A fiu atfogta a vallat.

- Olvassuk tovabb.

- Tsz. Te, ez jo lenne. A mez6n dolgozni, a szabadban.

- Olvasd tovabb! A gombrészlegiikbe kell munkaerd - mondta Karesz.
- Ugy is megfelel. Nem? Szallas biztositva.

- Igen, nekiink most ez a 6. Allas és szallas.

- Rimben beszélsz?

- Véletlenségbdl.

- Kerti munkara keresiink. - Sohajtott.

- Kertészeti Egyetem, Budapest. Sajnos, Budapest. Kiesik.

- Gépkocsivezetésre tanitjuk. Havi 2200 kezdo fizetés.

- Korhatar - diinnyogte Karesz. - Ha két évvel idésebb lennék.
- Langossiité. Ez egy maszek.

- A maszek jol fizet.

- Nem olyan biztos. Es a lakas?

- Matragyongye 1idiil6. Ehhez mit szolsz?

- Nézd meg jobban. Amennyiben tizennyolc éviiket betoltotték.
- Ujabb takaritovallalat.

- A tsz-nél maradunk, ugye? Es hatha atkeriilok a gombrészlegbdl a foldekre vagy az allatok
mellé!

- A j6szag mellé - javitotta a fiu.

- A joszag mellé, te nyelvor. Tudod, én nem bannam, ha mindig a j6szag mellett maradhatnék.
Az a két toprengd ranc a homlokan! Ilyen gyorsan, ilyen keményen dolgozik a szenvedés
vésoje!

- A mindigrdl jut eszembe. - Karesz erdltetett konnyedséggel beszElt. - Emlékszel, amikor

Magda néni leadta azt a sztorit egy rokonarol, aki minden mondatat igy kezdte: En mindig. En
soha. Tulajdonképpen Tomasovicsnak sz6lt a torténet.

- Na igen, Toma csalhatatlannak képzeli magat.
Irén hirtelen elhallgatott, mintha kés metszette volna el a hangjat, a sz4ja megrandult.
- Ne toprengj - mondta a fii. - Most mar j6 lesz.

- Tudom. - Irén lerakta a leveleket az ablakparkanyra, tinddve dorzsolte a két kezét.
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- Féazol?
- Nem, jo itt a napon.

A tenyerén érezte az ér liiktetését Irén nyakan. Mintha bent liikktetne a sajat tenyerében. Irén
sz4ja duzzadt, kicsit cserepes, mint a tavaszi riigy. Réhajolt. Le akarta csdkolni azt az ideges
vonaglast a szajarol.

- Nem! - mondta Irén. - Nem akarom. - A kerek, s6tét szeme most kemény volt, indulatos.

A fia elhuzodott, a kezét is elkapta Irén vallardl, és tehetetlen, szégyenkezd mozdulattal
l6gatta a karjat.

- Nem akarom, hogy barki azt mondhassa: ezért tette! - Irén szinte kiabalt: - Es ha mondjak
vagy gondoljak, hat ne legyen igazuk! Hazudjanak, ha azt gondoljak! Nem adom meg nekik
azt az elonyt, hogy igazuk legyen. Egy fikarcnyi igazuk se legyen velem szemben. Azt
akarom, hogy benniinket most csak az igazsagunk...

A hangja elfulladt, sirva fakadt. Szipakolva sirt, keze fejével toriilte az arcat, mint a kis-
gyerekek. A tal hossz(, b6 tréningruhaban véznanak latszott, torékenynek. Ugy bijt meg
benne, mint egy menedékben.

A fii megfogta a kezét.

- Na, ne sirj... En megértem. Nesze a zsebkendm.
Irén a szemét, az arcat torolte, kifujta az orrat.

- Az enyémet kimostam - szipakolta.

Lefogyott - gondolta Karesz. - Boknek a kulcscsontjai.
- A cslicskibe fijtam az orromat. Gobot kotok ra.

- Hagyd a csudéaba! Irén, érzed, hogy milyen jO tavaszszaga van a foldnek? Te vagy a
szagszakértd. Mit sz0lsz hozza, hogy sziporkazom?!

Irén maga elé meredt, a fejét lehorgasztotta, hallgatott.

- Haragudni fognak rad otthon? - kérdezte aztan, és hirtelen felkapta a fejét, mintha a fia
arcardl akarnd leolvasni az igazsagot.

- Nem fognak haragudni. Az apam klassz ember. Biztosan meg fog érteni.

Most egész kozelrdl latja az apjat maga elé vetitve: az a homlokrancolé hunyorgéasa beszéd
kozben meg amikor figyel, és ahogy kicsit eléregornyedve iil, s a két csontos kezét a térde
kozé ejti.

- Es az anyad?

- Apa majd megmagyarazza neki.

- Es 6? Milyen volt? - kérdezte suttogva.

- Apa azt mondja... - A fii elnézett Irén feje folott. Az ¢ég tavoli cslicskét nézte. - Kitlind
matematikus volt. Es lelkes.

- En majd egészen veled leszek késébb - mondta Irén varatlanul, szinte valosziniitleniil magas
hangon. - Ugye, te is tudod, hogy valamikor kés6bb majd teljesen egyiitt lesziink?

- Tudom - mondta a fia.

- Egy test, egy Iélek, mint a mesékben. Ugye, hogy van ilyen az életben is? Ugye, hogy van?
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- Azt hiszem. Talan ritkan, de van. Kell hogy legyen.

- En tudom, hogy egy fit nehezebben varja ki, mint egy lany.

- Honnan tudod? - Incselkedének szanta a kérdést, de a hangja firtatd volt és szigoru.
- Az Angyal mindenfélét mesélt Lujzinak. - Nyelt egyet. - Katinak is.

- Az Angyal! - Karesz megvetden legyintett. Kihuzta magat, cigarettara gyujtott. Zavarban
volt, és igyekezett folényesnek latszani.

- Nekiink most az az elsd, hogy kenyér legyen a keziinkben - mondta Irén.

Mindent elére elrendez - gondolta a fit. ,,Majd ha egészen egyiitt lesziink...” Mintha azt
mondana: ,,Majd ha letettiik az érettségit. Ha kenyér lesz a keziinkben.” Sir, a keze fejével
torli az arcat, €s mindent elrendez. De hogy vagott a tekintete, mikor azt kiabalta: egy fikarc-
nyi igazsaguk se legyen velem szemben! Most ismét puha az arca, torékenynek, sebezhetonek
latszik, ahogy ott all a 16ty6gd, kitakult tréningruhaban.

Konnyti sz¢l dobalt felhdket a nap elé.

- Vége a napsiitésnek, gyerlink be! - Karesz elhajitotta a csikket. - A gombrészlegnek is irni
kell.

- Mikor indulunk?
- Minél elébb. Hétfon eldteremtem a pénzt.
- Ott majd kériink eldleget.

Bementek a hazba. Takaros kis haz, fehérre meszelt falak, butor még alig van benne, egy
ocska divany, két tdbori agy, 0j a kinyithatdé konyhaasztal a fehér székekkel. A Dugd névére
fog itt lakni, ha 6sszel leszerel a vOlegénye, és megeskiisznek.

- Nincs éppen bananrothasztdé meleg. Nem raktal eleget a tlizre.
A fiu kinyitotta a kis cserépkalyha ajtajat.

- El ne fojtsd! Alul meg kell kotorni - sz6lt ra Irén. - Tudod, a tiiz olyan, mint a kutya. Szereti,
ha vakarjak a hasat.

Nézte Karcsit, ahogy a lapatot belemeri a szénbe. Lekuporodott mellé.

- Szeretem a tlizet. Amig be nem vezették a gazfitést, otthon sokat néztem a tlizet. A hangjat
is szeretem. Eleinte csondes, aztan hirtelen nekivadul, és utdna olyan baratsagosan dohog.
Nalatok mindig kézponti volt?

- Mindig. - Folegyenesedett.

Irén is talpra ugrott, leiilt az asztal mellé, két kezével atfogta a térdét, mint otthon, a pamla-
gon.

- El ne felejtsiik az asztalt visszacipelni a konyhéba.

- Visszacipeljiik. Mondd, eszel te rendesen?

- Persze hogy eszem.

- Sovéany vagy. A kenyérbdl is alig fogyott. Irén a mutatoujjat huzogatta az asztalon.

- Meg kéne irni a valaszt. Hoztal boritékot meg papirt?
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A fi nem valaszolt, a fogasra akasztott anorakja zsebébdl egy boritékot meg egy iv fehér
papirt huzott eld.

- Osszegytirted - allapitotta meg Irén. - Na, nem olyan vészes. Mit irunk a gombrészlegnek?
- Roviden irunk. ,,Szives ajanlatukra valaszolva k6zoljiik, hogy ajanlatukat elfogadjuk, és...”
- Ugyanabban a mondatban ne irjunk kétszer ajanlatot.

- Magyardolit irsz most, Irén, vagy valaszlevelet az Eloére Tsz gombrészlegének?

- Mondd, Karesz, 0sszeddlne a vilag, ha ugy fogalmazzuk: ,,Szives ajanlatukra valaszolva
kozoljiik, hogy az allast elfoglaljuk.”

- A munkat elvallaljuk. Mégiscsak jobban hangzik, szakszertibben, nem?

- Igazad van. A munkat elvallaljuk. Es mikor érkeziink? Mit irunk, hogy mikor érkeziink?
- A jovO hét folyaman. A marcius 8-t0l marcius 13-ig terjedd hét folyaman.

- {rjunk kicsit pontosabb datumot. Mércius nyolcadikan vagy kilencedikén.

- Es ha azt irnank: rovidesen jelentkeziink. Munkahelyiinkon révidesen jelentkeziink.

- Nagyon jol hangzik, olyan félhivatalosan. Persze munkakonyviink az nincs. Csak belénk ne
kossenek.

- Mért kdtnének belénk? Oriilnek, hogy kapnak munkaerdt. Majd kivaltjuk azt a munkakony-
vet.

- Es ki kell talalni, hogy mit mondjunk nekik, marmint a gombrészlegnek, hogy mért hagytuk
ott az iskolat.

Most megint toprengd, koravén az Irén arca, mint akkor, az eszpresszoban, amikor mindent
megbeszéltek, €s Irént bantotta, hogy pénzt kellett kiadni a szédavizre. Akit szeretlink, annak
miért mindig Gjak a vonasai, mintha a sziviink éppen most formalta volna ki? - tiinddik a fiu.
Kiteszi maga elé a papirlapot, a zsebébdl eléhuzza a golydstollat, irja a véalaszt a gombrész-
legnek.

Irén bal karjaval az asztalra konyokol, allat a tenyerébe tamasztja, a jobb keze mutatoujja
lathatatlan jeleket firkal az asztallapon. A tekintete talnéz a fitn.

Anya, te biztonsag, szertefoszlottal. Azt hittem, szilard vagy, mint a szikla, hajszalnyi repedés
sincs rajtad. Te egyenes dereku, te onérzetes, te testet 6ltott kotelességtudas! Mit tettél? Mért
nem valaszoltal, amikor kérdére vontalak? Anya, tudtad te, hogy a batyad fel fogja adni a két
fiat, amikor elmentél? Mért mentél el hazulr6l? Mit tudtal, és mit tudott a nagymama?
Egyetlenegy napot kértek toletek. Ha nem akartatok befogadni dket, mért nem mondtatok meg
nekik: menjetek innen! Akkor talan mashol menedéket kapnak. Mért nem valaszoltal, amikor
azt mondtam: tudni akarom! En azt mondtam: tudni akarom, és te hallgattdl. Apa bejott a
kiabalasomra, €s ram rivallt: - Milyen hangon beszélsz te az anyaddal? Miféle modor ez?
Modort emlegetett, pedig halalrol volt sz6, egy tizenhét éves fiu halalarol. Megrovéan fordult
anyahoz: - Csodalom, Judit, hogy eltlirdd ezt a tiszteletlen hangot! - Anya, te akkor is hall-
gattal. En soha tobbé nem fogom még egyszer megkérdezni téled. Nem kérdem meg, mit
tudtal, és hogyan fogadhattad el a testvéredtdl azt a pénzt, amivel kiutaztam Kdlnbe.

- Kész - mondta a fiu, és letette a tollat.
Irén elérehajolt.

- Azt mondod, vacakolnak a letépett cikk miatt?
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- Nem veszélyes. Magda néni vacakol, és egyszer Szamek Gabi is rakezdte, hogy mégiscsak
kiilonos. De nem hiszem, hogy Magda néni rajonne - tette hozza megnyugtatdan.

- Hat ne is j6jj0n ra. Akarmilyen rendes, mégiscsak jelentenie kéne. Gyanakszik?

- Gyanakszik valamire, csak éppen nem tudja, hogy mire. A rendezvényt emlegeti, hogy
valami tortént szombaton, a rendezvényen. Nem fog rajonni - ismételte meg Gjra.

- Musz4j volt sz6lni a jelenetrdl koztiink? Tudod, hétfén az iskolaban? Amikor én...

- Musz4j volt, hidd el. A kozelben alltak. Nem tudhatom, ki hallotta, és mit hallott. Ha elhall-
gatom, lebukhattunk volna.

- Mikor besz¢lt veled Magda néni?

- Ma is. Kozolte, hogy az anyad... hogy menjek fel hozzatok.
Aramos csend fesziilt kozéjiik.

- El kell utazni minél elébb - mondta aztan Irén.

- Elutazunk. Hétfon megszerzem a pénzt, megveszem a jegyeket, kedden utazhatunk. Az
anyad miatt ne izgulj. Ha kérdez, hallgatok. Azt mondom: nem tudom. Es tjra hallgatok. Ez a
modszerem. Mar nagy gyakorlatom van benne, ne f¢élj!

- Nem félek. - Irén hatraddlt a széken, a két kezét 6sszekulcsolta a tarkojan. - Ha ez a kis haz a
miénk volna, olyan szépen berendezném. - A hangja vontatott, tin0dd. - A sarokban két
heverd, tarka széttessel letakarva, eldtte alacsony kisasztal.

- Fotelt nem tennél az asztal mellé?

- Nem - hirtelen megélénkiilt -, csak a két heverd sarokra allitva, eldtte az alacsony kisasztal.
A masik asztal, egy szétnyithato, az ablak el¢ kerililne négy székkel. Mit sz0lsz hozza?

- Tetszik. Varj csak! Fel- és lesrofolhato asztalt. Ha akarom, dohanyz6-, ha akarom, ebédlo-
asztal. Akkor felesleges az alacsony kisasztal a heverdk eldtt. Tagasabb a szoba.

- Uhiim. Szellésebb.

- Es én nem allitanék be szekrényt. Ki nem allhatom a szekrényeket.

- A ruhdkat hova rakod?

- Akasztokra. Egy rud akasztokkal, eldtte fliggony. Olyan fliggdny, ami illik a takardkhoz.

- Beporosodna a ruhank.

- Mért porosodna be? Ott a fiiggdny.

- Es oldalt meg feliil?

- Oldalra meg feliilre is rakok egy-egy fliggdnyszarnyat. Feliil, mint a baldachin, és kétoldalt...
A kezével jelzi, hogyan hiiznd a fliggdnyszarnyakat a ruhak elé.

- Ertem. Karesz, ide siiss! - A mutatéujjaval megboki a fin karjat. - A levelet a gombrészleg-
nek a postan dobd be. A Nyugatinal vagy a fépostan. Ahol 6ranként iiritik a ladat. Ha ma este
bedobod, hétfon megkapjak.

A fia bolint.
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TIZEDIK FEJEZET

Magda néni elkérte a fényképet. Nem mondta meg, hogy miért van ra sziiksége, de Gabi
sejtette, hogy a kép fontos. Magda néni gyanit valamit. Gabi izgatott volt. Hatha az 6 felvétele
segiti el6 a nyomozast, a rejtély megoldodik, esetleg Irén is elékeriil. Barcsak elékeriilne! Es a
felvétel! Végre talan megkapna érte az Ifju Amatdr Fotosok elsé dijat. Gabi elhatarozta, hogy
csinal maganak még egy masolatot. Az egyik arc a képen a Karcsi apjaé, bar 6 sajnos csak fél-
profilbol latszik, ami rontja az esélyeket az Ifju Amatéroknél. Alaposabban meggondolva,
elsé dijra semmiképpen nem tarthat igényt, legfeljebb a masodikra.

Taldn mégis van valami koze Karesznek az Irén eltiinéséhez? De mi koze lehet hozza? Gabi
ujra meg Ujra nekiiitkozott ennek a kérdésnek, és hidba torte rajta a fejét. Annyi bizonyos,
hogy 6 ezzel a pillanatfelvétellel ,,ratalalt t€émajara”, ahogy az Ifji Amatdér Fotosok Klubjanak
vezetdje mondogatja. Gabi megvitatta csaladjaval a meghokkentd fordulatot, bekapta a
vacsorajat, aztan atszaladt Kaszaékhoz.

Kasza nem mondta ki nyiltan a baratjanak, de félreérthetetlentil célzott ra, hogy Irént esetleg
kémek szervezték be kiilfoldon. A kémgyants egyént itthon is figyelik, és minden szélat fel-
gongyolitenek. Karesz apja talan éppen egy nyomozdval beszélt méltatlankodva, hogy a fiat
meggyanusitjak.

Gabi a fejét razta.
- Az a masik nem olyanforma, mint egy nyomozd. Az arckifejezése nem olyan.
- Azt gondolod, hogy a nyomozok arckifejezése egyforma?

- Azért hiilyének ne nézz! - tiltakozott Gabi. - Arrél van sz6, hogy inkabb riadtnak latszik,
éppenséggel nem olyan embernek, aki a masikbdl ki akar szedni valamit.

- Kivancsi vagyok ra.

- Holnap Gjra megcsinalom a képet.

- Magda néni csak gy sz6 nélkiil elvitte?

- Nem éppen sz6 nélkiil, de elvitte. Azt mondta: sziikségem van erre a felvételre.
- Persze nem kérdezhetted meg tdle, hogy miért.

- Nem. Tudod, van egy olyan szitu, hogy nem lehet.

Kata telefonalt egy orosz mondattal kapcsolatos kétségei miatt. Kasza elujsagolta neki a
kiilonds hirt.

- Bossza! - mondta Kata tompan, de oly hatarozottan, hogy Gabi is hallotta, ahogy odahajolt a
kagylohoz.

- Hogy-hogy?
- Beigazolddott a tedridm helyessége. Sugar bosszut allt Irénen, mert letették.

Vilaszt vart, megerdsitést. Kasza hallgatott, Gabi meg csak legyintett, hogy hiilyeségnek
tartja.

- Sugar Kareszban ugyanis rengeteg a fojtott agresszivitas, ami idénként kirobban beldle.

Ez mar sok volt Gabinak. Beleszolt a kagyloba:
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- Mikor robbant ki beldle?
- Te beszélsz, Kasza?

- Nem, Gabi is itt van. Az el6bb mondtam, hogy itt van, 6 hozta a hirt. - Kasza ismét elfoglalta
a teret.

- Hat, ha tudni akarjatok... Anyu! - Kata hangja paranyi lett, és mégis hallatszott, hogy kiabal.
- Most nem megyek vacsorazni. Nagyon fontos, a SzecsO-iigy. Ha kihtil, hat kihiil, majd fel-
melegitem - zihalta. Es a telefonba: - Ott vagy, Elemér? Gabi is hallja? Helyes. Azt mondtam
az imént, hogy Sugar Kareszban rengeteg az elfojtott agresszivitas, és hogy né¢ha véaratlanul
kitor beldle... Hogy mire alapozom? Hat példaul arra, hogy szandékosan kidobta a labat,
csakis azért, hogy én elnyaljak. Pedig én soha nem vétettem neki. Tavaly, a klubdélutanun-
kon... Kasza, te nagyon johiszemii vagy. Persze hogy menteget6zott: véletlen volt meg a tobbi.
Senki nem fogja bevallani, hogy szandékosan dobta ki a 1abat. Egy pillanat! - A hangja megint
eltavolodott, messzirdl visitott: - A polcon van a sétartd, anyu! A masodik polcon vagy a
harmadikon. Ez nagyon fontos most, anyu! - Es a telefonba: - Nem volt véletlen, nagyon is
kiszamitott volt. Pont akkor és ugy dobta ki a labat, hogy én elvagodjam. Ismétlem: szan-
dékosan. Nem haragszom ra, csak megallapitom, hogy agressziv 0sztonok dulnak benne.
Ertsd meg, én annyira nem haragszom ra, hogy vigasztalni probaltam, és mi tortént? Tanuja
voltal te is, amikor a suliban feltlind agresszivitassal valaszolt a vigasztalasomra.

- Feltinden agressziv azért nem volt - csititotta Kasza, Gabi pedig grimasszal jelezte, hogy
nem kellett volna belebonyolddni ebbe a beszélgetésbe.

- Lélektanilag nézd a problémat - folytatta Kata. - Az ilyen ratarti, sét dolyfos egyéniség, mint
Sugar, nem birja elviselni a kudarcot. Es bekovetkezik a tragédia.

Ez mar sok volt Gabinak. Benyomult a telefonba.

- Miféle tragédia? Ugy beszélsz, mintha Irént mar eltemettiik volna. Azért, mert Magda néni
elvitte azt a felvételt?

- Engem te ne oktass, Szamek! - tiltakozott Kata sértett, megkdviilt hangon.

- Nevetséges, hogy azért, mert Sugér bacsi rajta van a felvételen, azért Karesz...

- Meért vitte el a képet Magda néni? Mért ment el hozzatok, és miért vitte el?

- Nem tudom. De az biztos, hogy nem amiatt, amire te gondolsz. Nem ¢€s nem! Kész hiilyeség!
- Kérlek, Szamek, velem ne kiabalj! Velem ilyen hangot ne iiss meg. Add vissza Elemért!

- Tessék. Visszaadtam.

- Elemér, én Szamekkal nem vitatkozom. Neked pedig csak annyit mondok, hogy sulyos
aggalyaim vannak. Bar ne igazolnak aggalyaimat a tények! - Vart egy kicsit, hogy Kasza majd
megszolal, de Kasza hallgatott. - Bar ne igazolnanak! - ismételte séhajtva. - Hat viszlat
holnap.

Letette a kagyl6t. Sugar Marton kinyitotta az eszpresszo ajtajat, elérebocsatotta az osztaly-
fonoknot. Valami kérdés vagy kérésféle volt a szemében, ahogy bucstzaskor feléje emelte az
arcat, de Sugar nem akart most tekintetekbdl olvasni.

- Ertesit majd? - Az osztalyfénokné csak arnyalatnyi kérdé hangsullyal ejtette ki a mondatot,
mint aki igy alcazza udvariasan a felszolitast.

- Természetesen. - Sugar attol tartott, hogy még valami kérdés kovetkezik €s elébe vagott: -
Kezét csokolom.
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Gyalog indult hazafelé, zugott a feje, viszolygott attol, hogy bepréselddjon a fiilledt buszba.

Sz¢l fuj, enyhe kora tavaszi szél, rancigalja az elétte haladé né bé nadragszarat, szemkozt
fiatal par jon Osszebujva, a fil magas, fekete, mint Karcsi, a lany szdke, békaarca van, de
ezilistosen fényld hajaval mégis Irénre emlékeztet.

Irén gyakran jart naluk. ,,Apus, az osztalytdrsam.” - A kislany illedelmesen felallt, ahogy
gyerekhez illik, ha felnéttet iidvozol, de elsdnek nyujtotta a kezét, ahogy néhoz illik, és kicsit,
igazan csak icipicit meghajolt, amikor bemutatkozott: ,,Szecsd Irén”. Nagyon meg van nevel-
ve, ezt gondolta réla, meg hogy kecsesen mozog. Késdbb Karcsi benyitott a miiterembe. A
konyvek kozt keresgélt. ,,Meg akarom mutatni Irénnek Picasso kék korszakat.”

Amikor a kislany elment, jonak latta figyelmeztetni Karcsit:
- Lanypajtés csak akkor johet fel, ha anyad vagy én itthon vagyunk. Nem miattatok, hanem...
Karcsi kozbevagott:

- Hanem Filéné meg a stb. miatt. - Folényesen mosolygott. - Messzemend tekintettel leszek
Filéné stb-re.

Joval késobb, séta kdzben azt mondta Karcsinak:

- Nem csupan a partnerét, Onmagat is becsapja, aki szerelem nélkiil kozeledik a masikhoz.
Karcsi rogton tamado allasba lendiilt.

- Eszerint az ember gyakran szerelmes?

- Legalabbis tobbszor, kivéve a sziiletett monogdmokat.

- Példaul?

- Példaul engem.

Karcsi ravagott a tekintetével, azzal a fura, kicsit sanda pillantasaval, amelyben kotozkodés is
van, humor is, gyengédség is. Hallgatott. Es aztdan még egyszer intette, megint csak altalanos-
sagban, de nagyon komolyan. Aztan tortént, hogy lopva megfigyelte dket, a fidt meg Irént, a
Karcsi sziiletésnapjan. Zenét hallgattak, a tekintetiik 0sszefonodott, nem iiltek egymas mellett,
¢s mégis mintha egész kozel lennének egymashoz, ¢s oly egyszerre alltak fel, mintha lathatat-
lan szalakkal lennének egymashoz bogozva. A sziiletésnap utan figyelmeztette Karcsit:

- Akit szeretlink, azt 6vjuk is.

(Es ez igy igaz - gondolta -, még akkor is, ha iigyetlenségbél, indulatbol olykor megsebezziik.)
Karcsi akkor elpirult egy kicsit.

- Ertelek, apa. - Csak ennyit mondott.

Sugar Marton cigarettat vett eld, a falnak fordulva tenyerébdl satrat csinalt, folpdccintette az

rrrrr

Judit nem 6vta meg Miklost. Nem merte megovni. Elment hazulrél. Pedig Judit hivta dket
magukhoz. Bejott a sarga csillagos hazba, egy iiveg lekvart hozott meg zsirban lesiitott hust,
két szelet hust, és azt mondta: ,,Ha veszély van, jojjenek el hozzank.” Es a blicsiizasnal még
egyszer: ,,Ha baj van, Miklés, gyertek el hozzam! Erted!” Akkor hallotta elészor, hogy azok
ketten tegezik egymast. Manapsag a fiatalok mind tegezddnek.

Déltajt csengettek be Lontayékhoz. A bombazas utan elébujtak a romok koziil. Az utolso6 kép,
amit megdrzott a beszakadt hazbol, ahol az anyjuk elpusztult, a fiistolgd romok folott az épen
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maradt falrészben egy kredenc, makulatlanul épen maradt piros-fehér konyhaszekrény a
harmadik emeleten, az ajtaja lassan nyilt kifelé, egy fazék gurult ki beldle, csaknem a maradék
konyhakd széléig, s ott megallt, mint egy légtornasz, aki idegtépd produkciot mutat be. El6-
szor a Kisfaludy utcaba mentek, ahhoz az emberhez a pincemiihelybe.

- Hat odaveszett szegény édesanyjuk - mondta az ember. - Nem akart bujni. Maguk ne men-
jenek vissza. Szerzek papirokat, erdélyi menekiilt papirokat. Holnapra elkésziilnek, kiviszem
magukat Matyasfoldre, ott bejelentkeznek a menekiilt papirokkal.

Azutan megkérdezte, van-e hova mennilik masnapig. Azt felelték, hogy van.

- Holnap elviszem maguknak a papirokat. Igazolvany nélkiil ne maszkaljanak sokat az utcan. -
Megkérdezte a cimet, de nem irta fel, csak elmotyogta egész halkan: - Hernad utca 35. Lontay.
Holnap elviszem maguknak a papirokat - mondta, és el is vitte, Hernad utca 35. Lontay, de
Oket nem talalta ott; amikor odaért, Miklos mar halott volt.

Késoébb, évek mulva, 6 akkor mar a KépzOmivészetire jart, talalkozott azzal az emberrel,
véletlentil taladlkozott vele, mert bar mar tobbszor is elhatarozta, hogy felkeresi egyszer a
Kisfaludy utcaban, nem ment el, nem birta raszanni magat. Véletleniil botlottak egymasba,
rogton felismerte a furcsa, lapitott orrardl, az az ember is megismerte, és azt mondta:

- Maga jart nalam a testvérével. Mi lett magukkal? - En mésnap elvittem az erdélyi menekiilt
papirokat. Valahol a Damjanich utca t4jan volt.

- A Hernad utcaban.

- Igen, igen, Hernad utca 35. Egy fiiszeres volt abban a hazban, latja, hogy emlékszem. Azt
mondtak, maguk mar elmentek. Hazkutatastol kellett tartani, €s maguk elmentek, nem tudni,
hova. Egy fiuval meg az anyjaval besz¢ltem, maguk korabeli fiaval. Mi lett magukkal?

- A testvéremet megélték. Még aznap. En tanulok. Fest6 leszek.
- Megolték... - ismételte meg az az ember.

- Igen. A Duna-parton. En meg egyre késziiltem magihoz, hogy megkdszonjem, amit értiink
tett, csak hat...

- Ugyan, hagyja! - Az ember legyintett. - Bar hasznat vették volna. - Talan arra gondolt: ha az
anyjuk nem f¢élt volna hamis papirokkal bujni, ha akkor a Kisfaludy utcdban maguk azt
mondjak: nem, nincs hova menniink, ha... Es 6 is folytatta gondolatban: ha Lontay Judit nem
megy el akkor hazulrél, ha megkérdezi az anyjat meg a fivérét: mirdl sustorogtok ti kint a
konyhdban; ha Lontay Tibor nem adja fel 6ket annak a sarga csizmads, géppisztolyos fitinak,
aki két masik géppisztolyos suhanccal a 1épcsOhazban varta dket, ha...

- Koszonom, hogy segiteni akart rajtunk - mondta annak az embernek. - Maga az életét
kockéztatta értiink, pedig alig ismert minket.

- Ugyan mar! - ismételte az ember.
- Es higgye el, mindig el akartam menni magahoz a Kisfaludy utcéba, csak hat...

- Van az Ggy - mondta az az ember. - Es kiilonben se dolgozom mér ott, a Ganz-MAVAG-ban
vagyok. Minden jot! - Es nyujtotta a kezét, de aztan még megkérdezte: - Maradt valakije?

- Nem, senkim se maradt, de hamarosan meghézasodom.

- Hat akkor minden jot - ismételte, €s elvaltak.
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Lontay Tibort meg akarta 6lni a felszabadulas utan. Fegyvert szerzett, akkoriban konnyl volt
fegyverhez jutni. Aztan megtudta, hogy Lontay Nyugatra disszidalt. Egy ideig még remélte,
aztan jatszott a gondolattal, hogy szembekeriilhet vele, ha latogatoba jon Magyarorszagra.
Sokaig tartogatta a revolvert, még aztan is, hogy kijott a rendelet a fegyverek beszolgal-
tatasarol. Aztan egy este, amikor mar Karcsi sziiletését vartak, bedobta a Dundba. Lement a
vizhez vezetd 1épcsdn, €s bedobta a revolvert. Akkoriban mar nagyon szigortan biintették a
tiltott fegyverrejtegetést, évekre lecsukhattak volna érte. Osz volt, a sziiletend gyerekre
gondolt, lesétalt a Dunahoz, a revolvert bedobta a vizbe. Ez volt a legbiztonsagosabb ¢és leg-
egyszeriibb moéd, hogy megszabaduljon téle.

Szombaton, a rendezvényen, annyi év utan azonnal felismerte Lontayt. Egyenes orr az enyhén
fodros sz4j folott, égszinkék szem, kicsit fellengzds, kicsit ravasz nefelejcskék szem; alig
valtozott, csak az alakja lett testesebb, és a haja 6sziil, jol 6ltozott, meglett férfi, és ¢ hidba
vart a gytloletre, valami kézzelfoghat6 gytildletre, nem akarta mar leléni, még csak belevagni
sem akart a zavartan mosolyg6, rémiilt arcaba, csak undorodott tdle; olyan fizikai erével tort
ra a lelki undor, hogy émelygés fogta el, hanyinger, Lontay Judit ott allt a kézelben, sapadtan
meredt ra a Judit arca, a szaja mozdult, mintha sz6lni akarna, de nem szolt. Es akkor 6, talan
csak hogy az undorén ¢s az émelygésén konnyitsen, azt mondta Lontay Tibornak:

- Gyilkossal nem akarok egy levegdt szivni!

- Szecs6 néni, kérem, egy kicsit tessék arrébb menni - sz6lt egy nyurga fiu, fényképezdgéppel
a kezében. - A zenekart szeretném...

Lontay Judit hatralt egy 1épést. O sarkon fordult. A fiilében ott zakatolt a sarga csizmas,
bricsesznadragos hangja: ,,Ez megvan, Tiborkdm.” Huszonot év utdn olyan erdvel zakatolt a
fiilében a hang, hogy majd megszakadt a dobhartyaja. A zenekar sziinetet tartott, kocos fejek,
felheviilt arcok mellett haladt a terem végére, a bordasfal felé, ahol Karcsi allt Irénnel. A
parfiim- és puderillattal keveredd verejtékszagra is emlékszik, az édeskés, fiilledt levegore.
Odaért a bordasfalhoz, és a fia vallara tette a kezét. Szecso Irén értetleniil kicsit sértodotten és
megdobbenve nézett ra.

Hazamenet mondta el Karcsinak...

Sugar Marton hosszu, egyenletes 1épésekkel megy. Most beburkoljak az emlékek. Csapatostul
jonnek, Osszevisszasagban, képek €s mozdulatok, vonalak és szinek sokasidga. Az ebédld-
asztal, az anyja keze, ahogy kiosztja a tanyérokra az ételt, a két egyforma vallpantos tiroli
nadrag, a Mikldsé meg az 6vé, a jatszotér, a homokozo, a copfos kislany a virdgos vodrével és
a pléhformaival, aki apré homoktortakat siitott, a var, amit Miklossal épitettek, a fényesbarna,
selymes vadgesztenyék, amiket kosarba gylijtottek, s 6 gyufaszallal meg fogpiszkaloval figu-
rakat csindlt beldliik, és azt akarta, hogy mindegyik masmilyen legyen: az egyik pocakos
bacsi, a masik apro, fiirge kisgyerek; a kemény, pirosas bogyok, amiket nyaklancba flizott a
copfos kislanynak, a kezébe nyomta, és szégyenkezve elszaladt, és késobb ugyanaz a lany
(akkor mar rovidre volt vagva a haja ¢€s tartds hullammal mereven kigondoritve) restelkedve
¢és kivancsian megkérdezte tole: ,,Maga most sarga csillagot fog hordani?” Mert akkoriban a
gyerekkori pajtasok is magazodtak, mihelyt felserdiiltek. Az almék illata a behemot elészoba-
szekrény tetején meg a kamraban, a polcon, az ujsagpapirba csomagolt almak, a kopott iro-
asztal, kdzepén a tintafoltos z6ld posztéval, amelyen a batyjaval osztozkodott, a lakésuk,
amely elpusztult a haboruban, de 6 ugyse ment volna vissza oda, mert az az otthon bombak
nélkiil is megsemmisiilt. Neki mashol kellett megkeresnie az otthonat, masként felépitenie.

Kiért a Dundhoz. Ma este nem akarja elkeriilni. A mellvéden athajolva nézte a vizet. Ujra
ragyujtott. A viz folott kddtakard lebegett. Felnézett az égre. Mindig is tudta, hogy az ¢g nem
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felel az embernek, az égbolt optikai csalodas. Ma este beszélni fog a fidval. Irén elment hazul-
rol. Karcsinak tudnia kell, hogy hovd ment. Biztos, hogy tudja, mert otthon hallgatott az Irén
eltlinésérdl, nem volt kétségbeesett, még csak szomort sem; inkabb nyugtalansagot észlelt
rajta, zavartsagot.

Sugar Marton lepoccinti a cigarettavéget, tekintetével kdveti a vords parazsat, ahogy lebegve
szall lefelé a kodben. ,,.Beszéljen a fidval, én mar tobbszér megprdobaltam™ - mondta az
osztalyfénoknd, és szinte konyordgve nézett ra. Akit szeretiink, azt 6vjuk is. Hat igen.

A felso rakparton allt, a félkorives kis kiugron, ahonnan 1épcsé visz lefelé, elétte lent s a hata
mogott elhalkulva, felerésddve, ki-kihagyva zakatolnak a kocsik. A varos megnétt, fényld
forgalom karjat a fold alatt is kinyujtja. Mas lett. Es az emberek?...

Az orajara néz. Nyolc elmult, ideje hazaindulni.

,,Es még arrol sem beszéltem a fiammal - gondolja amig hazafelé megy -, hogy abban a vaksi
foldszintes hazban, ahol befogadtak, ott értettem meg: nem szabad belenyugodni a véletlenbe,
amely pusztulasra pécéz ki embereket, €s a végzet szerepét jatssza. Ha megdlnek, azért olje-
nek meg, mert tettem valamit. Féltem, amikor elindultam Ferenc bécsi oldalan a szényegbe
csavart fegyverekkel, de tudtam, nem a félelem a fontos, hanem az, hogy tegyek valamit.
Talan Feri is félt és Ferenc bacsi, 6 egész biztosan, s én csak joval késObb értettem meg,
amikor Karcsi mar a vilagra jott, hogy mennyire retteghetett. De Ferenc bacsi akkor méar halott
volt, amikor Karcsi megsziiletett, Feri a csaladjaval évek ota Kenyaban ¢l mint mezdgazdasagi
szakember, ¢és sokaig kint is marad még. Ott nagy sziikség van rd. Egyikiink se nagy levéliro,
de ha Feri nagy ritkén ir, fényképeket is cstisztat a boritékba, madarfészkekrol, amelyek kerek
csillarként csiingenek le a faagakrdl, s a szélben bizonyara himbaloznak, és az auté6 mentén
ligetd oroszlanokat is levette. Egyszer elmondom majd Karcsinak, hogyan cipeltiik a szonyeg-
be gongyodlgetett fegyvereket és kézigranatokkal teli 1adat. De most masrdl, slirgetobb és
bonyolultabb kérdésekrdl kell beszélni vele.

Es most hazamegyek - biztatja magamagat -, az otthonomba, ahol egyre ritkabban gondolok a
régi, az elpusztult otthonomra, de az emlékét ott hordom minden porcikdmban, és tudom,
hogy miért pusztult el. Most hazamegyek - mondja 6nmagénak -, talan a fiam otthon lesz mar,
bar mostanaban késOn jar haza, taldlgattam is az okat, de mar sejtem, szinte biztos vagyok
benne. Akit szeretiink, azt 6vjuk is, magam mondtam a fiamnak. Sziil6 soha nem hazudhat a
gyerekének.

Megvacsorazunk, aztan bemegyiink a miterembe, a kiilker vallalat reklamcégére szines folto-
kat vetit az ablakiivegre, az ablakkal szemk&zt a falat véges-végig beboritjdk a konyvek,
onnan emelte le Karcsi Picasso kék korszakat, iiliink a karosszékben, és megprobaljuk elren-
dezni ezt a bonyolult, gyotrelmes tigyet, bar magam sem tudom, miként, de valami megoldast
talalnunk kell. Karcsi, talan az anyad talal valami megoldast, 6 j6zan €s gyakorlatias, de el6bb
még neki is meg kell tudnia.”

Sugar Marton a haz elé ér, befordul a kapun, el6kotorja zsebébdl a liftkulcsot, belép a fel-
vonoba, megcsapja az ismerds, dohos szag, az iivegezett ajton at a liftakna racsat nézi, elsd
emelet, masodik, nem gondol semmire, 6t6dik emelet, kiszall, becsapja maga mogott az ajtot,
eloveszi a karikan fliggd két eldszobakulcsot.

- Na végre! - szol ki a felesége a konyhabol. - Eppen most akartam megvacsorazni, egyediil.
Karcsi még nincs itthon. Marci, valakinek figyelmeztetni kéne a gyereket, hogy a sziiléi haz
nem ingyenpanzio.

Kicsit var, de nem jon valasz.
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- Azt hiszem, ez a valaki megint én leszek. - ElImosolyodik, a teaskanna alatt eloltja a gazt, a
kannat a talcéra teszi. - Mit akart az osztalyfonoknd? Egyébként jo sokdig beszélgettetek.

Sugar csak a masodik mondatra valaszol:

- Sétaltam egyet utana.

- Csak nincs baj Karcsival?

- Nem, nincsen. Egészen mas {igy miatt telefonalt az osztalyfondke, illetve...

- Marci, nekem nem tetszik az a kolyok. El0szor is soha nincs itthon. A multkor mondtam is
neki: ,,Fiam, te Gijabban agyrajar6 vagy a sziileidnél. Jo, latom rajtad, mit akarsz valaszolni, az
¢let megvaltozott, kétszer soha nem Iépiink ugyanabba a folyovizbe, minden mozgésban van;
nem vonom kétségbe, még gordgiil is bevagattdk velem: panta rei, de mégse helyes, hogy egy
tizenhat éves fii joforman aludni jar haza.” Aludni meg enni, mert Karcsi étvagya, az igazan
megnyugtatd. Ma délutan, ahogy a maradvanyokbdl latom, bevagott egy fél vajat és vagy hlisz
deka angolszalonnat. Mikor ment el?

- Nem tudom. Négy 6ra tdjban jottem meg, akkor mar nem volt itthon.
- Most fél kilenc.
- Lesz hat perc mulva.

- A szOrszalhasogatas nem vag a profilodba. Rendben van, hat perc mulva lesz fél kilenc, el-
ismerem. De Karcsi nap nap utan lelécel mar kora délutan, és estére tér haza. Es mért kellett
kotozkodnie Zahonyakkal?

- Amiatt mar megdorgaltuk.

- Marci, egy humortalan tanar a tigrisnél is félelmetesebb.

- Honnan tudod, hogy nincs humora?

- Leri az arcardl. A sziil6i fogadokra én jarok el.

Megindult a talcaval, a férje kinyitotta az ajtot.

- A Karcsi int6jérdl esett szo? - kérdezte bent a szobéaban.

Sugar Marton a fejét razta.

- Nem Karcsirdl beszélgettiink, illetve tulajdonképpen csak annyiban...
A felesége raemelte a tekintetét.

- Ki vele, Marci! Jobb, ha tulesiink rajta.

- Bonyolult iigy ez, és messzire nyulik vissza.

- Majd elmondod. De eldbb egy¢l, vagy ha akarod, kdzben is mondhatod.
Elérehajolt, kicsit aggodalmasan fiirkészte férje vonasait.

- Csak nincs valami baj?

- Nem. Efeldl nyugodt lehetsz.

- Akkor egyél! - Felvagottat tett a tdnyérjara. - Faradtnak latszol.

- Csakugyan faradt vagyok egy kicsit.

CsoOngettek.
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- Maradj csak - mondta Sugarné. - Ez Filéné lesz, kolcsonkérte a diodaralot, mindig vacsora
kdzben hoz valamit vissza.

Sugar Marton szorakozottan ragja a falatot. Lépéseket hall a hosszu eldszobaban, s a felesége
megdobbent hangjat:

- Hat ez igazan... Nem is tudom...

Nyilik a miiterem ajtaja. Kriszta betessékel valakit. Ez nem Filéné a diddaraloval.

Este fél kilenc. Dug¢ a tévé elott iil.

A duasgazdag gyaros lanya most vallja meg a fiatal koltonek, hogy szereti, a kolto is szereti a
lanyt, azt mondja neki: ,,A szemed szine mint az érett buza.” Dug6 igyekszik elképzelni,
milyen lehet az érett buza szinli szem, de nem sikeriil. Inkabb a koltét nézi: a haja gy all,
mintha kucsmat huzott volna a fejébe. Megcsokolja a lanyt, na, most boldogok, de nem, a
kucsmahaju elrohan, azt mondja a lanynak: ,,Félek magamhoz lancolni.” Dug6 nem érti, mitol
fél, ha egyszer szereti a lanyt. Talan azért rohan el, hogy tovabb folytatodjék a darab. Dug6
Karcsira meg Irénre gondol, séhajtast nyom el. A hattérben csondesen horkol az apja. Ebbdl
az ligybdl még nagy balhé lehet, tiinddik Dug6. Karcsi vidéken akar dolgozni Irénnel és azt
mondja, hogy a sziilei, marmint Sugarék, bele fognak nyugodni, megértik, hogy nem tehettek
masként. Ez a ,nem tehettek masként” kiilondsen hangzott, nyugtalanitéan, €¢s Dugodbol
kikivankozott a kérdés:

- Nocsak, talan keresztel6 lesz hamarosan?

Karcsi ingeriilten legyintett.

- Akkor nem bujtatndm Irént. Feleségiil venném, és kész.

- Ha majd korenged¢lyt kapsz - jegyezte meg Dugo.

Karcsi szeme 0sszesziikiilt.

- Ha korengedéllyel, hat korengedéllyel. De koztiink egészen masrdl van szo6.

Karesz végiil is nem mondta meg, mi az a mas, de megigérte, hogy rovidesen mindent fel fog
tarni. Egyeldre csak ennyit kozolt:

- Dolgozni fogunk valahol vidéken, és majd megirom neked, hogy mért kellett igy tenniink,
vagy eljossz hozzank latogatdba, az lenne a legjobb.

Dugonak éppen a dolgozassal kapcsolatosan tdmadtak aggalyai. Hatha nem megy olyan egy-
szerlien a munkaba allas. Ertesiteni fogjak a sziil6ket, talan az iskolat is. Az Irén sziilei a
sarkukra allhatnak, és talan Sugarék se egyeznek bele olyan siman, hogy a fiuk otthagyja az
iskolat. Irén is, Karcsi is kiskora. Persze a kiskortnak is van hova fordulnia. Az Angyal meg
is tette. Akkoriban Palyanak hivtak a gyerekek, az Angyal sorozatot még nem adtak, altalanos
harmadikba jartak. Palyat elnaspangolta a nagyapja, €s Palya bement a tanacshoz, a gyermek-
védelmi osztalyt kereste, ott eléadta, hogy a nagysziilei litik-verik. Mésnap két né szallt ki
Tothékhoz - az Angyal éppen lekvaros buktat evett - felelosségre vonni a nagysziiloket. A
feljelentésbol nagy cirkusz lett, az igazgatd behivta magahoz az Angyalt, a nagysziilokkel is
beszélt, az egyik gyerek mamadjat kikiildte a tanacs el0adést tartani a sziiloknek, és még az
els6sok is tudtak, hogy azt fogjak nekik elmondani: a gyereket nem szabad megiitni. De Palya
akkor mar nem jart az osztalyukba, masik iskolaba helyezték, tigy felhuzta az igazgatot, hogy
az allitélag nyaklevest igért neki, 6k csak azt hallottak, hogy Palya a nyitott ajtobol vissza-
kiabalt: ,,Fel lesz jelentve a tanacsnal! Fenyegeti a gyerekeket. Maga fel lesz jelentve!”
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Dug6 ijabb s6hajtast nyom el.

A kulcsot visszasinkofalhatja, de észre fogjak venni, hogy a hazban laktak, még ha a kornyék-
beliek nem szélnak, akkor is észreveszik. Inkabb én magam mondom meg - hatdrozza el
Dugé. Es az iskolaban? Magda néni azt mondta: aki tud vagy sejt valamit... Az iskolaban is
zirok lesznek. De hogy hagyhatta volna cserben a baratjat? Karesz beallitott hozza, és a
kulcsot kérte, hogy Urémon a kis hazban néhany napig elrejthesse Irént.

Fél kilenc. Lujzi is a tévé elott {il, hatat a pamlag tdmlajanak diiti, két 1abat felrakja egy székre.
Szerdan nem jonnek a gyorsitottak, szerdan nem kell lehalkitani a tévét és a nyakéat eldre-
nyujtva fiilelni, hogy halljon is valamit. Anyu azt mondja, hangfiiggdnyt kell leereszteni, az
ember elszigeteli magat, csak akarat kérdése. Lujzi nem bizik az akarat diadalaban. Tegnap a
hangsulyt gyakoroltak a gyorsitottak. A mondatdallamot. Szilvapudingot eszik. Allit6 mondat.
A hangok felmésztak a magasba, lassan ereszkedtek lefelé, s a végén hirtelen leugrottak. Mint
a lejtdn, amely vagasban ér véget. Szilvapudingot eszik? Kérdé mondat. Magasbdl a mélybe, a
mélybé] hirtelen kanyarral fel. Es végiil kérdd mondat, de érzelmi szinezettel. Ismét a szilva-
puding. Lujzi ki akart rohanni kozé&jiik, megrazni a kockafejii nyelvtanart, a fiilébe orditani.
Hogyan lehet érzelmi szinezettel megkérdezni: szilvapudingot eszik? Rézni, rdzni a kocka-
fejit, és a fiilébe orditani érzelmi szinezeti kérdd mondatokat példanak: ,Lesz-e valaha
rendes lakdsunk? Mikor lesz mar rendes lakasunk? Meddig jarnak ide a gyorsitottak?”

Egyébként anyu se gondolja komolyan azt a leeresztett hangfiiggdnyt. O nem figyel a tévére,
arra se figyel, amit olvas. Egyik cigir6l a masikra gyujt, vagni lehetne a fiist6t, papirfecnikre
szamokat firkal, 6sszeadja a varhato bevételt, meg hogy mennyibe keriil még a balatoni nyara-
16. Az is lehet, mar eldére szamolgatja, mit fog jovedelmezni a nyaralo, ha majd kiadja a szoba-
kat. Minden helyiséget. Es kozben az arcat tapogatja, mintha ujjaival akarna kisimitani az
apro rancokat, leszedni arcarol a hervadas pokhaloit. A hervadas pokhaloi - jol hangzik, Sos-
kutitol hallotta, vagy tan olvasta valahol.

Az Ibusz-feleség ingajaratban robog ide-oda a szoba és a konyha kozt. Valahanyszor kimegy,

nyitva hagyja a hallajtot, a hall ajtaja bevagodik, €és valahanyszor becsapddik az ajtd, lehull
egy kevés fal. Eleinte a fal, most mar a vakolat. Az ajt6 koriil unos-untalan soporni kell.

Lujzi elorehajol, keze az asztalon matat, a zacskot keresi, kivesz beldle egy karamellt. ,,Két...”
- motyogja Lujzi anyja alig hallhatéan. Mit szamol? Kétezer az Ibuszosoktol vagy kétszaz a
Patyolat és a villanyszamlatobblet, vagy havi kétszaz a takaritond kosztja, vagy heti kétszaz a
gyorsitottakt6l? Amiota anyunak botranyt csapott a Zoli bacsi felesége €s Zoli bacsi, aki az
eldszobaban hosszasan fésiilgette gyér hajat, gondosan szétteregetve a koponyajan, hirtelen és
végleg elmaradt, és anyu baratndkkel jar hetenként egyszer az Intercoba, azédta kapott ra, hogy
alig hallhatéan szamokat motyog. Es az egésznek apu az oka!

Lujzi elkeseredetten nytl ujabb karamellért.

- Miért nem lehet nyugton nézni a tévét? - kérdi Lujzi anyja nathas hangon.
- Nem tudom - razza a fejét Lujzi.

- Ne pimaszkodj. Hol tanulod ezt a modort? Kitd1?

- Te mindjart fent vagy a plafonon, anyu. Felesleges.

Pedig egész mast szeretne mondani. Azt, hogy 6 tudja, hogy ez az egész apa miatt van. Apa
kezdte el, 6 tehet rola, Zoli bacsirol és az Ibuszosokroél, a gyorsitottrol, mindenrdl 6 tehet. Apa
rontotta el az egészet.
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Es ahelyett még hozzateszi:

- Ugyis magasan lakunk. Magasan és zajosan.
- Azonnal elhallgatsz!

- Maris hallgatok.

Lujzi Gjabb karamellt bont ki, igyekszik zorogni a papirral. ,,Es ha anyu ram szol, hogy tancolok
az idegein, meg se mukkanok - mondja magéaban. - Akarmit mond: hallgatok, mint a csuka.”

De Lujzi anyja is hallgat.
A pamlag két sarkaban iilnek, és nézik a tévét.

Az ifju koltd Szicilidba utazott, a lany, akinek a szeme akar az érett buza, utana utazik, a
tengerparton vannak, és ahogy egymas fel¢ fordul az arcuk, érezni, hogy 6k ketten értik
egymas jelzéseit. Soskuti szokta mondani: ,,Mi értjiikk egymas jelzéseit, Lujzi.” De megértheti
egymast igazan, teljesen két ember? Hiszen mire egyik felfogja a masik jelzését, az taldn mar
megvaltozott. Talan a konyvek, a szinhdz, a mozi csak elhiteti az emberekkel, s az emberek
sajat magukkal, hogy van teljes feloldodas. Talan valojaban nincs is. Irén is faképnél hagyta
Kareszt. Pedig Karesz olyan fiu, akire fel kell figyelni. Erdekes. Tulajdonképpen cstinya, de
érdekes. Minden olyan hangsulyos rajta, a zomancos, kékessziirke szeme, a sasorra, a fura,
nyers szdja, a szdja a Belmondoéra hasonlit, és jol all neki, ahogy jar, hanyagul, dobalva a
végtagjait, kicsit hajlottan, de néha, amikor kihuzza magat, latni, hogy milyen j6 az alakja.
Férfias. Es Irén a klassz lakéssal, egy ilyen klassz fiuval fogja magat, és eltiinik. Ha ugyan...

Szamekeék is a tévé eldtt iilnek.

- Egy kicsit furcsa, hogy a lany vall szerelmet a fiunak.

- Miért ne, ha egyszer egyenjoguiisag van - ellenkezik Gabi.
- Nincs mindenben egyenjogusag.

- Elég baj!

- Es ne is legyen.

- Nem értelek, anyu.

- Mondok neked egy példat, amibdl megérted. Ha rendezvény van az iskolaban, mind a
kettotoknek adunk pénzt. A hiigodnak azt mondom: ha megszomjazol, igyal egy malnaszorpot
vagy egy Jaftat, de el ne fogadd, hogy fiu fizessen érted. Neked pedig azt mondom...

- Itt egy tizes.

- Igen, és ha megszomjazol, igyal egy szorpot, és kindld meg azt a kislanyt is, akivel éppen
tancoltal.

- Csak vegyen maganak a csaj, ha szomjas.

- Nana! - Szamek mama csak ennyit szol. Oriil, hogy Gabit még nem érdeklik a lanyok, de azt
szeretné, ha a fia feddhetetlen udvariassaggal viselkedne minden helyzetben.

- Es ha te, anyu, megkérdeznéd Terit, azt mondand, hogy soha egyetlen sracnak esze agaba
nem jutott szorppel kinalni. Régen hogy kérdezték: ohajt valami frissit6t? Avagy: szabad
megkindlnom egy pohar malnaszérppel? Papa, hogy mondtatok?

- Olyan régen volt, hogy mar elfelejtettem.

Szamek papa asit, nyjtézkodik.
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- Kiilénben is a lany azért vallotta meg a szerelmét, mert attdl tartott, hogy a fit nem mer
sz0Ini - vitazik az anyjaval Gabi.

- Hat ha ¢én fiu lennék, nekem nem kéne olyan lany, aki a nyakamba esik a szerelmi valloma-
saival.

Gabi szeretné ravagni, hogy megvaltozott a vilag, de az utolsé pillanatban lenyeli a meg-
jegyzését. Csakhogy az ellenkezés valamiként kikivankozik beldle:

- Angliaban az a szokas és az USA-ban is, hogy a férfi csak akkor kdszonhet a nének, ha az
elébb rakacsint.

- Hat ezt meg honnan vetted?

- Milady mondta nekiink angoloran. Pillantassal vagy mosollyal kell engedélyt adni a férfinak,
hogy kdszonhessen.

- Az mas. Az nem kacsintas - jelenti ki Szamek mama.

- Vacak volt ez a darab - allapitja meg Szamek papa. - Mostanaban pocsék a musor. - Az
orajara néz. - Teri mar itthon lehetne.

- Elengedtem a baratndjéhez, biztosan egyiitt nézik a tévét. - Szamek mama sohajt. - Elfelej-
tettem sz6Ini neki, hogy hanyra j6jjon meg. Olyan zsufolt délutanom volt: mosés, aztan a Gabi
osztalyfonoke, ez a rejtélyes ligy a fényképpel. Nem szeretem, ha Teri késOn jar haza, a
1épcsdhazunk rosszul van vilagitva. Ha €l tizig nincs itthon ugorj at érte, Gabi.

Gabi savanyu arcot vag, krakog.
- Nincs egyenjogusag - jegyzi meg az apja.
- Nincs.

- Abbahagyhatnatok mar a szellemeskedést. Amiodta ez a Szecsd kislany eltlint, ideges vagyok,
rémeket latok, de lakat alatt mégse tarthatok egy nyolcadikost.

- Van egy lany az osztalyunkban, annak mindig azt mondjak odahaza, hogy a huliganok le-
vagjak a fiilét, ha este tiz utdn megy haza - jegyzi meg Gabi.

- Es levagtak? - kérdi az apja.

- Eddig még nem.

- Mégy a huigodért, Gabi, vagy én menjek?
- Indulok, anyu.

F¢él kilenc mult. Kata leteszi a golyostollat, a fizikapéldara mered. Kétszer szamolt utana, és
mind a kétszer mas az eredmény. Osszesen harom eredmény jott ki. Belefajdult a feje, a
szeme elOtt paranyi foltok tancolnak, és latja az orrat. Nem az egész orrat, csak a végét, olyan,
mint a kodbdl folderengé hegyfok, és érzi, hogy kancsit, ha nézi. Es abban sem biztos, hogy
csakugyan az orrat latja-e vagy csupan az arnyékat. Faradt, nagyon faradt. Valahol azt olvasta,
hogy ilyen allapotban, ha bensdleg elengedjiik magunkat, felbuggyannak a tudatalattibol min-
denféle emlékek, és hozzasegitik az embert, hogy jobban megismerje az énjét. Leszallunk az
éniink mélyére. Csakhogy neki nincs ideje elengedni magat €s az énje mélyére leszallni. Aki
vinni akarja valamire az ¢letben. Dr. Bajari Katalin, az emberiség aldasos jotevdje. J6 volna
egyeztetni valakivel a fizikaeredményt, de kivel? Toma az Operaban van, délelétt mondta,
hogy a Hattyuk tavat fogta ki. Sugar Kareszt felhivhatna, de ha beigazolodik a feltevése, €s
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Kareszt biin terheli, helyes-e hozza fordulni? Ha valami jovatehetetlen tortént, szabad-e apro-
csepro ligyeket belekeverni a tragédidba? Aprd-csepré? Az orra magnesként vonzotta maga-
hoz a tekintetét. Muszaj nézni. Osszesziikiilt szemmel, mert ugy jobban latja. Ez nem arnyék,
ez az orra! Kata félrediiti a fejét, dermedten nézi az orrat, ¢€s a fizikapéldara gondol. Hatha az
év végi osztalyzatat rontja le? Kihivjak, a példaja rossz, és év végén nem kapja meg a jelest. A
masodikos év végi eredmény mar szamit a felvételinél. Hanyszor hallotta méar, nemcsak a
sziileitdl, Tomasovics is mondta, hogy szamit; az érettségi meg bizonyos sulyponti targyak
adjak ki az indulasi pontszdmot masodiktdl kezdve. Az orvosin bioldgia meg fizika. Hatha
éppen ezzel a példaval rontja le az év végi osztalyzatat és lancreakcioként a felvételi esélyeit.
Ha éppen ezen mulik. ,,Amit tizenhat esztendds fejjel teszel vagy nem teszel, az egész ¢letedet
eldontheti.” Nagyon sokszor elmondtdk ezt az intést. A monddka azonos, csak az évszam
valtozik: tizenharom éves fejjel, tizennégy éves, tizendt éves, tizenhat éves fejjel.

Es mért kell az orvosin fizikabol felvételizni? Mi sziiksége az orvosnak, kivalt a rakkutatonak
erre a toméntelen sok fizikara? Kati sohajt, tigra nyitja a szemét, most a tenyerét bamulja. Iras
kozben mindig betintazza a tenyerét. A tobbi gyerek kezét nem fogja be a golyostoll. Talan az
0v¢é masféle: a papa hozza a hivataldbol. ,,Kicsi halak, jo halak™ - idézi a papa a német koz-
mondast, és valahanyszor irdszert igényel, mindig hoz haza golyostollat.

Nem fordulok Sugar Kareszhoz! - mondja magaban Kata. - Ez lelkiismereti kérdés. Ha kell, a
kudarcot is vallalom! (Most bizonyara eltokélt az arcom, megnemesiti az elhatdrozas.) A
kudarcot is vallalom, ha kell! Oly szépen, oly felemelden hangzik, olyasforman, mint Luther
kijelentése, amikor felszolitottak, hogy vonja vissza a tanait. ,,Itt allok, méasként nem tehetek.
Isten engem ugy segéljen!” Ez legyen vezérfonalatok az ¢életben! - mondta a tiszteletes ur. -
Az iskoldban meg ne mukkanj arrol, hogy hittanra jarsz! - Ezt otthon kototték a lelkére. Ha
ujsziilott lennék, biztosan keresztel6t is tartandnak meg névadot is - elmélkedik Kata. De én,
ha kell, a kudarcot is vallalom, nem fordulok Sugar Kareszhoz. En nem egyezkedem!

Kata kimereszti a szemét, szemhéja megrezdiil a réviilt eréfeszitéstél. Varja, hogy nyugalom
¢és derti toltse el, az a fennkolt derti, ami akkor arad szét benniink, amikor aldozatok aran a jot
valasztjuk.

Csakhogy a fennkolt derti késik. Nyugtalanitdo gondolatok bukkannak eld, kajan mandkként a
nyelviiket 6ltogetik ra.

Hat és hét k6zott bosszaval, gyilkossaggal vadolod Sugart, nyolc és kilenc kozott felhivnad a
fizikapélda miatt. Hat ez egy kicsit furcsa - mondana Szamek Gabi.

Enyhén szolva! De nagyon enyhén - mondand Gombar Lujzi.

Lasd be, hogy ez a kétféle magatartas Osszeegyeztethetetlen! - jelenti ki Tomasovics. - Nem
mélto egy KISZ-osztalyvezetdségi taghoz.

Es valaki talan még hozzatenné: A megvalasztisod se ment siman. Es nem is vagy valami
nagy helyen. Tanulmanyi felelds. Ugyanolyan pozici6, mint az Iréné, a kultirossag. Sét, ha
ugy vesszik...

Kata, te tulajdonképpen a kozvéleménytdl félsz. Mit szolnak hozza a tébbiek? Te mindig arra
torekszel, hogy néj a szemiinkben - kozli Magda néni, és a szeme banatos, de szigoru is, mint
akkor az ifjusagi konyvtarban. Persze hogy torddni kell a tobbiekkel, de te az elismerésiiket
akarod. Persze hogy nem hiba a becsvagy, ellenkezdleg, értékes hajtoerd, de téged szinte a
kifulladasig 0sztondz. Azt hiszem, ezért nem szeretnek a tarsaid ugy, ahogy megérdemelnéd.
Igen, ezt mondta akkor Magda néni az ifjusagi konyvtarban, s utana atfogta a vallat. - Torold
meg a szemed, Kata. Es gondolkozz el egy kicsit azon, amit most beszéltiink.
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Katara hirtelen raszakadt a magéany. Sugar Kareszra gondol, aki kidobta a 1abat, és folényesen
leintette 6t, amikor vigasztalni probalta; Magda nénire, aki végig se hallgatta, valosaggal bele-
fojtotta a szot a valtsadgdijjal kapcsolatosan; Szamek Gabira, aki ugy viselkedett a telefonon
keresztiil - mert igenis, a telefonon keresztiil is lehet viselkedni - mintha 6 hiilyeséget allitana.
Kasza se allt mell¢je, pedig a hangja elarulta, hogy megdobbent attél, amit hallott. A hangjan
érezni lehetett: lam, Bajari Kati kimondta azt, amit én nem mertem végiggondolni. De vissza-
kozott, mihelyt Szamek Gabi lehurrogta, mert Kasza mindenkinek azt mondja, amit az illetd
hallani akar.

Kata a kék maszatot nézi a tenyerén, és a szemét lassan elonti a konny. Fél kilenc elmult.
Karcsi a Nyugati el6tt lepattan a villamosrodl, a lampa éppen zdldre valt, atsiet az uttesten.
Villamzaras borondot cipeld férfi mellett hiiz el, a Marx tér feldl a jardan két n6 jon taskakkal.
Utaznak. Hamarosan elutaznak Ok is. A jovO sorozatos mozdulatok kovetkezménye, toliik
fligg, kettdjiiktol. Pillanatnyilag tdle.

Bedobta a levelet a postalddaba! Tulajdonképpen ajanlva kellett volna feladni, de ilyenkor mar
nincs ajanlott kiildemény felvétele, korabban kellett volna elindulni Urémrél; na mindegy, igy
i1s megérkezik az a levél. Bedobni a levelet, aztan felszaladni Dugoéhoz, sz6lni, hogy hétfo
reggel hozza el a pénzt, titokban dsszecsomagolni, az lesz a legnehezebb, aztan lecsempészni
a cuccot, kilesni azt az 1ddt, amikor apa sétal, naponta kétszer, kora délutan és este, lefekvés
elott, de az esti séta kiesik, mert akkor anya mar otthon van. Es elézetesen Gsszeirni, amit
majd becsomagol, mint valaha, amikor uttérétaborba utazott, vagy mult nyaron a KISZ-
tadborba, nem is olyan régen, ¢és mégis valaha, hirtelen eltavolodott messzeségben. A haz-
belieknek nem szurhat szemet a koffer, megszoktak, hogy Sugarék vasznat, festéket cipelnek
csomagokban, a béréndot beteszi a megdrzobe, megvaltja a jegyeket, a tudakozoban meg-
érdeklddi a pontos indulast - csupa eldre latott, toliik fiiggd mozzanat. Az 1d6 felbontddott,
mint a szinkép, vildgosabban latja a jovOt, mint a jelent. Latja magukat, ahogy lekaszaldédnak a
vonatrol, Irén a sportszatyrot viszi, 6 meg a koffert; az alloméason megkérdik, hogyan jutnak el
a tsz kdzpontjaba, oda, ahol a gombiizem mukdodik; lehet, hogy rovid az 1t, gyalog is meg-
tehetik, ha messzire esik, felkéredzkednek egy kocsira. Aztan benyitnak az irodaba. Jo napot.
Mi adtuk fel azt a hirdetést az jsdgban. A tsz-elndk a kezét nyujtja: iiljenek le. Biztosan
kérdezni fog egyet s mast. Es 6k? Csaladi ok miatt eljottiink hazulrdl - nem, ez nem lesz jo.
Kodosen hangzik. Firtatni fogjak, hogy mi is az a csaladi ok. Inkdbb meg kell mondani az
igazat, roviden, csak a legsziikségesebbre szoritkozva.

Irén azt mondta, hogy egyszer majd teljesen egyiitt lesznek. Valamikor. Olykor 6 is gondolt ra,
csak soha nem besz¢lt réla. Talan restellte. Most elképzelte, hogy a testiik 6sszefonodik, olyan
szorosan, hogy a sziviik kozos ritmusban liiktet, és a 1élegzetiik is egyszerre szall. Es soha,
semmit nem titkolnak el egymas el6tt. A legtobb felndtt valahol elrontja. Miért? Mivel?

A postalada elé ért, az anordkja zsebébdl eldvette a levelet, még egyszer megnézte a cimet,
felotlott benne, hogy elfelejtheti, elokotort egy papirfecnit, a falon rafirkantotta a cimet, a
papirt zsebre vagta, a levelet becstsztatta a ladaba - mintha a jovdjiiket érintette volna meg.
Az orajara nézett. Késo van, de azért még felugrik Dugdhoz. Jobb, ha eldre sz6l neki.

Fél kilenc mult. Irén bebtjt az agyba. Két kezét 0sszekulcsolja a tarkdja alatt, belebamul a
sotétbe. Napkozben nem rossz itt kint, tréningruhéban 16d6rég a kertben, a f6ld nedves, szinte
fekete, és olyan jo €letszaga van; a csupasz fakrdl talalgatja, hogy melyik milyen fajta, nap-
kozben olvas, tesz-vesz, a tlizrakassal is sok id0 eltelik, de este, a s6tétben hidnyoznak az
otthon megszokott neszei. A vizcsap bugdasa, ha a flirdészobaban megeresztik a vizet, a papir
zizegése az ajton tul (apa a lottotablazataival matat), a folyoson tompan kattan a liftajto, anya
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1épései kopognak, nagyanya kdhécsel, a gyékényfalon til Ocsi alméaban néha motyog, egyszer
rosszat almodott, €s nagyon megijedt, atszaladt hozza, vacogott €s sirt, azt hajtogatta: ,,Rosszat
almodtam.” Megkérdezte, hogy mi az a rossz alom, a fejét razta, hlippogott: ,,Elfelejtettem.
De nagyon rossz volt.”

Nem akar az otthoni neszekre gondolni, a vizcsap bugasara, a liftajté6 tompa kattandsara, anya
lépéseire, apa lépéseire, a kohécselésre, Ocsi szuszogasara. Itt kutydk csaholnak, az egyik a
kozelben kaffog, talan a holdat ugatja, a csaknem teliholdat, amely olyan, mint egy tejszinii
kis t6 az ¢jszakdban; a masik tavolabb vonyit.

Nem akar az otthoni neszekre gondolni. Elhessegeti 0ket. Arra gondol, hogy egyszer télen -
akkor még altalanosba jart, altalanos alsé tagozatba - megjelent egy kis 1égy a lakasukban.
Mar jocskan benne jartak a télben, olyan furcsa ilyenkor egy pici 1égy. Elnevezték Elemérnek.
Iskolabol hazajovet mindig megkérdezte: megvan még Elemér? Es a nagymama azt felelte:
megvan. Vigydzunk ra. Olykor meg se varta a kérdést, azzal fogadta: Elemér kitlinden érzi
magat. A gimndziumban, amikor Magda néni felolvasta a névsort, Kasza Elemér nevénél ki-
pukkadt beldle a nevetés. Eszébe jutott a 1égy, az a pici, mafla 1égy. Mas Elemért sose ismert.
Es Kasza meg Elemér igy egyiitt olyan komikus. Ha Kasza Endre volna vagy Emé vagy
akarmi mas, az hagyjan. Vagy Elemér, de nem Kasza vezetéknévvel. Kasza megsértodott, azt
hitte, hogy kinevetik, pedig 6 nem rajta nevetett, hanem azon, hogy Elemérnek hivjak, és azon
se nevetett volna, ha nincs az a 1égy. Csakhogy ezt nem magyarazhatta meg Kaszanak, aki
azota is neheztel ra, a sanda, gyanakvd pillantasa mintha azt k6zolné: ,,Megbantottal, nem
felejtem el a sérelmet.” Most mar mindegy. Kaszat majd megvalasztjdk kulturosnak, az 6
helyére €s a seb beheged.

A hold lassan a fekvohely labaig kuszik. Irén behunyja a szemét. A pamlag most vonat,
neszteleniil suhan a sotétben, holdsiitotte tajak mentén, Karcsi itt van mellette, atkarolja a
vallat, egymas kezét fogjdk. Nem akarja hallani az otthoni neszeket! Karcsi meg ¢ suhannak
messzire, egyiitt.

92



TIZENEGYEDIK FEJEZET

Fél kilenc elmult. Sugar Marton a vacsoranal iil, lassan, gépiesen eszik. Az imént csongettek:
valakit bevezettek a miiterembe. Az ajtonyilasra felkapja a fejét.

- Ki van itt?
De mar tudja a valaszt, a felesége arcardl olvassa le, a kérdd, aggodalmas tekintetébdl.

- Az Irén anyja. A lanya harom napja elttint. - Elorehajol, kerek, sziirke szeme kicsit fatyolos.
- Te tudtad? - kérdi szinte suttogva.

- Ma hallottam meg. Ma délutan.

- Amikor Magdaval besz¢ltél?

- El akartam mondani neked.

A felesége szotlanul bolintott. Az arca ijedt volt és szigoru.
- Az egészet el akartam mondani neked. De olyan bonyolult.
- Szeretném, ha Karcsi itthon lenne. Nyugtalanit, hogy még nincs itthon - suttogta az asszony.
- Ne nyugtalankod;.

- Mi koze van a fiinknak a lany eltiinéséhez?

- Nem olyasmi, amire gyanakodni szokas. Nyugodj meg.

- Biztos vagy benne? Egészen biztos?

- Igen.

- Nem értem. Hol van a fiunk? Es mi van a kislannyal?

- Nekik igazuk van, Kriszta. Beszélniink kell Karcsival, hogy megtudjunk egyes részleteket,
de nekik igazuk van. Es ez a 1ényeg.

- Karcsi tudja, hol van Irén? - Az arca hirtelen megkeményedett.
- Tudnia kell.

- Es most ott van nala. A kislanyt harom nap 6ta keresik a sziilei.
Elhallgatott, megrazta a fejét.

- Menj at az anyjéhoz. Var.

Sugar Marton nem mozdult.

- Menj &t hozza, Marci! Kérlek.

A férfi lassan, habozva felallt.

- Aztan majd elmondom neked. Az egészet.

- Elmondod. De most beszélj vele. Mert 6 veled akar besz¢lni.

Erezte, hogy a felesége most az Irén anyja partjan all. Talan ha tudnd az egészet, akkor is azt
mondana: most menj, €s beszélj vele. Es valoban ezt kell tennie: beszélni Lontay Judittal.

Elindul, a régi padlé megreccsen a talpa alatt. A miiterembe vivo kis folyoso két 1épés, Kriszta
égve hagyta a villanyt, a faliszekrény lakkozott fehér lapjara fénysavok vetddnek. Kinyitja a
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miterem ajtajat. Lontay Judit az ajtoval szemkozt all. Bunddban all a miiteremben, nagyon
egyenesen, a fején kucsma, az arca fehér, mint a sebesiilteké, akik sok vért vesztettek, meg-
hajtja a fejét, de kezet nem nyujt, talan egy mozdulatra vagy csak egy megenyhiilt pillantasra
var, de Sugéar Marton tekintete kozonyos, személytelen.

- Uljon le, Judit.
- K6szonom.

M¢ég mindig szép - gondolja. A szeme lazasan vilagit. Sz¢éles homloka, dusan burjanzo fekete
haja, egyenes orra szinte mitse valtozott, az eltelt évek csak az arca also részét kezdték ki,
meglazitottak a bort, barazdat htiztak az orrtdl a szaj mentén.

- Cigarettazik? - tette el¢je a faragott dobozt.

- KOszonom, a magamét.

rrrrr

egyet szippant, aztan leteszi a cigarettat a hamutartoba.

- Az ember végil belefarad abba, hogy hallgasson arrdl, amirdl sohasem beszélt - mondja
halkan, tompan.

Elhallgat. Maga el¢ mered.
- Ezért jott?

- Nem. Egy levelet hoztam Irénnek. Megirtam neki. Amit kérdezett, és amire akkor nem
feleltem, azt irtam meg neki.

Most hallani a 1¢legzését. Nagyon egyenesen iil, de a 1€legzése zihal, mint a nagybetegeké.
- Maga tudja, hol van Irén?
Riadt, (iz6tt az arca.

- Nem. - Nézi a Lontay Judit megkdviilt arcat. Habozik. Aztdn mégiscsak kimondja: - Azt
hiszem, a fiam tudja. Nyilvan tudja.

Irén anyja szora nyitja a szajat, de hang nem jon ki a torkén.
- A fiam még nincs itthon.

- Adja at neki a levelet. Arra kérem a fiat, hogy juttassa el a levelemet Irénnek. Megteszi
Karcsi?

- Remélem. Azt hiszem, hogy meg fogja tenni.
- Irén tudja, hogy én soha nem hazudtam.

- Nemcsak szavakkal lehet hazudni. - Vart egy pillanatig, aztdn hozzatette szigortian: - Hall-
gatassal is lehet.

- Azt akarja mondani, hogy ¢én a hallgatdisommal hazudtam neki?
- Azt.
- Es akkor kellett volna beszélnem, amikor a lanyom megkérdezte?

- A vélaszt mért télem varja?
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- Akkor - ismételte meg tompan a szot. - Vagy még elébb. De most semmit se hallgattam el.
Ebben a levélben semmit se hallgattam el. Nem akarom fert6tleniteni a multat. Ha meg-
tehetném, se tenném. - Merev mozdulattal felallt. - Adjak at ezt a levelet a lanyomnak.

Sugar Marton is felallt, lassan nyult a levél utan.

- Nem télem fiigg, hanem a fiamtol.

- Kérje meg a fiat, hogy adja at neki.

- Beszélek Karcsival.

- K6szonom. - Habozva kinytjtotta egy kicsit a kezét, aztdn megindult az ajté felé.
- Varjon. Valamit meg akarok kérdezni magat6l. Lontay Judit visszafordult.

- Azota egyre ezt akarom megkérdezni. - A szive gorcsdsen Osszeszorul, mintha egy kéz
fogna, és egy kicsit megmarkolna. De a hangja nyugodt, ahogy folytatja: - Amikor felmentiink
magukhoz oda, a Hernad utcaba.

- Igen.
- Maga nyitott ajtot. Bevezetett minket. Nem tudom, emlékszik-e?
- Emlékszem. Mindenre pontosan emlé¢kszem.

- Bejott az anyja, kihivta magat, kint beszélgettek, egy szavukat se hallottuk, de éreztiik, hogy
rolunk beszélnek. Kisvartatva maga levest hozott be, sargaborsélevest.

- Igen.
- Odaiilt mellénk az asztalhoz.
- Odaiiltem magukhoz az asztalhoz.

- A leves jo meleg volt, mi aznap még semmit se ettiink. Kanalaztuk a levest, és akkor Miklos
azt mondta...

- Hogy csak egy napot maradnak nalunk, de el is mehetnek, most még ott talaljak azt az
embert a mithelyben, az talan tud valami menedéket holnapig. Es én azt mondtam, hogy
maradjanak, megfogtam a Miklds karjat, azt mondtam: ,,Itt maradtok!”

- Aztan Gjra kihivtak magat.

- Kihivtak. Emlékszem. Azt mondtam: csak egy nap. Nem is egy egész nap. Holnap délig. Az
anyam felt. Féltett bennilinket. Végiil beleegyezett.

- Egy ideig ott iiltiink az ebédldben. Aztan maga elment.

- Az apam katonacsizmajat cseréltiik el élelmiszerért. Babot kaptunk érte, zsirt meg szalonnat. A
zsir meg a bab mar otthon volt. Elmentem a szalonnéaért. - Hirtelen felcsattant a hangja: - Mit
akar kérdezni? Hogy tudtam-e, amikor elmentem? Tudtam-e, mért kiildenek el a szalonnéért,
¢s hogy magukat mar nem talalom a lakasunkban, mire visszaérek? Maga is tgy kérdez, mint
a lanyom. Felelj! Igen vagy nem? Héat nincs igen vagy nem, az én szdmomra nincs. Milyen
megkonnyebbiilés lenne azt mondani: nem, nem tudtam, sejtelmem se volt réla, és maganak
mennyivel egyszeriibb gyiilolni engem, ha azt felelném: tudtam. Az igazsag... - Elhallgatott. A
szemOldoke Osszerandult, mar-mar egyetlen siirti, fekete vonalla. - Beszélni kell rola. Azért,
hogy tisztan és hangosan elmondjam. Csak azért, hogy végre elmondjam. Magamnak annyi-
szor mondtam el, annyiszor faggattam onmagamat. Igen is €s nem is, ez az igazsag. Nem tud-
tam. Biztos, hogy nem. Nem is sejtettem? Taldn, amikor elindultam, még nem. Azt hiszem,
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akkor még nem sejtettem. Utkdzben fogott el a nyugtalansig. Felidéztem magamban az
otthoni vitat: ,,En hivtam Oket. En biztattam 6ket, hogy idejohetnek.” ,,Rosszul tetted” - vagta
rd Tibor. ,,Csak egy nap. Nem is egy egész nap!” - mondtam.

Anyam a kezét tordelte. Azt hajtogatta, egyetlen nap nagyon sok percbdl all, és egyetlen perc
alatt végilink lehet. Az egész csaladnak. Elhurcolnak minket. A nyilasok félholtra vernek.
Talan ki is végeznek. Kivégeznek, ha magukat nalunk taldljak. Az anyam féltett minket,
O0zvegyasszony két gyerekkel. Féltette a gyerekeit, talan dnmagat is. A batyam félt. Gyavabb
volt annal, semhogy bevallja a félelmét, de félt.

(Lehet, hogy az ember egy bizonyos adag batorsaggal sziiletik, és ha az elfogy, akkor... akkor
nincs tovabb. Lehet, hogy a gyavasag ragadds. Lehet, ha bevallottuk volna dnmagunknak a
gyavasagunkat, ha szembenéziink vele, akkor legyirjiik. Taldan. En nem tudtam, hogy mi
torténik, de sejtettem. Mért nem mondtam akkor: nem megyek el hazulrél. Majd holnap. Mért
nem mondtam? Megtagadhattam volna, hogy elmenjek. Hanyszor vadoltam magam, hanyszor
mentettem fel magam, hanyszor itéltem el magam!)

Lassu mozdulattal megrazta a fejét.

- De most nem réluk van szo6, anyamrol meg Tiborrdl, hanem rélam.
Erezte, hogy a hangja rekedtté valt.

- Igen. Magarol.

Irén anyja gépiesen nyult a kialudt cigarettaja utan. Sugar Marton tiizet ad, az asszony mohon
mélyre szivja a flistot.

A cigaretta a két ujja kozt 106g, Sugar Marton a piroslo parazsat nézi, amelyet apranként elborit
a hamu, a hamukupakot nézi, ahogy megnyulik, olyan mint egy fegyver cséve; nem akarja
most a Lontay Judit arcat latni.

- Hogyan értessem meg? Tudtam, hogy, amit magam koriil hallok, az csupa gonosz, ostoba
hazugsag. Nem akartam ugy gondolkodni, mint a tobbiek, és nemcsak miatta... Miklds miatt.
Megvetettem azt a vilagot: halalszaga volt, felbomlasszaga, vér- €s hazugsag- €s félelemszaga.
Nem akartam félni az emberektdl. Azt akartam, hogy senki se féljen. Nem akartam hazudni,
de én csak... csak elhallgattam a félelmemet, titkoltam magam el6tt is.

- Senki nem kivanhatja az emberektdl, hogy hdsok legyenek - mondja targyilagosan Sugar
Marton. - Vannak hésok, ahogy vannak nagy miivészek. Ok a kivételes emberek. Csakhogy
nekiink csapdat allitottak akkor. - Lontay Judit felelni akar, 6 raszol: - Hagyjuk ezt most. Sajat
magarol beszéljen.

- Igen és nem, Ujra csak ezt mondom... Mindkettd. Amikor fel6tlott bennem, hogy magukat
talan elkiildik, amig én tavol vagyok, visszafordulhattam volna. Igen, ha visszafordulok, tiz
perc alatt hazaérek. De nem fordultam vissza. Nem én! Restelkedésbol, biiszkeségbdl, féle-
lembdl vagy mit tudom én, mi miatt, nem fordultam vissza. Pedig egyre inkabb motoszkalt
bennem a nyugtalansag, hogy maguk mar nem lesznek ott. Es mégse fordultam vissza. Talan...

Elhallgatott.

- Uljén le - mondja Sugar Marton. - Semmi értelme, hogy itt egymassal szemkozt alldogal-
junk. Tehat nem fordult vissza - veti oda, és ¢ is letelepszik a dohanyzoasztal mellé.

- Az apam katona volt. Tiszt. Elesett a haboruban.

- Tudom.
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- Bennlinket arra nevelt, hogy amit egyszer rank biztak, azt teljesiteni kell. Utana jogunk van
megmondani, hogy nem értiink egyet a feladattal, de elobb teljesiteni kell. Lehet, hogy ez is
visszatartott reflexszertien. Erti?

- Persze. - A hangja most glinyos, keserii. - Jelentem, hogy az embereket lelottem, felkoncol-
tam, felakasztottam, de a ram bizott feladattal tulajdonképpen nem értek egyet.

- Lehet, hogy nem emiatt. Lehet, hogy... Nem latok tisztan.
- Régen volt.

- Nem! Tul sokat gondoltam végig, tul gyakran védtem és vadoltam magam. Annyiszor ismé-
teltem el magamnak: nem, nem vagy biinds! Igen, a te lelkeden szarad! Te tehetsz rola!

- Pontatlanul fogalmaz. Legfeljebb maga is. De emiatt én mar nem hibaztatom. Nem volt hos.
Megértem. Félt.

- Hazudtam - mondta Lontay Judit. - Hazamenet ram tort az aggodalom, €s rohantam. Légi-
riado jott, le kellett menni egy ovohelyre. Ott iiltem haromnegyedoraig az idegen emberek
kozt, és szamlaltam a pillanatokat. Iszony sok masodpercbdl all egy haromnegyedora.

(Még nem tudtam, hogy mitdl rettegek, vagy homalyosan sejtettem mégis: igen és nem. A
rettegés, mint egy kemény marok, szorongatta a torkomat, a szivemet. Fajt a félelem. Ultem az
idegen emberek kozt a 16can. Volt, aki beszélt hozzam, én feleltem. Minden belém vésddott,
minden részlet, csak azt nem tudom, hogy mitdl rettegtem annyira. Az egyik sarokban himzett
teritvel letakart asztalkan feltamasztott Maria-kép, €s amikor kozelrdl hallatszottak a becsa-
podasok, két nd térdre vetette magat eldtte, €s imadkozott. Keresztet vetettek, imadkoztak, az
egyik, egy befaslizott 1abu kovér asszony szaporan mormolta, szinte hadarta az imat, a masik
¢les fejhangon. Egy kisfia rémiilten felsirt, s egy szilbundéas n6 rajuk szolt ingeriilten: ,,Feliz-
gatjak a gyerekeket!” A befaslizott 1abu hatrafordult: ,,Maga nem fogja megtiltani nekiink,
hogy imadkozzunk! Mit képzel, kicsoda maga?!”

Most is latom magam eldtt az embereket, belém vésddtek a szavaik, visszhangzanak az
emlékek folyosoin at. Mindenre emlékszem, csak arra nem, hogy tudtam-e, sejtettem-e akkor.
Iszonyt sok masodpercbdl all egy hdromnegyedora. Az id6 dimenzidjan nem lehet lemérni a
rettegést. Egyetlen perc is iszonyatos hosszl lehet. Egyetlen mésodperc is. Azok a pillanatok,
amikor felallitottak dket a Duna-parton, amikor megértették, hogy mi var rajuk, amikor kattog-
tak a géppisztolyok, amig Miklos meghalt, meddig tartott az a pillanat? Az id6 dimenzidjan
nem lehet a szenvedést lemérni. Miklds az idok végtelenségéig ugy tudja, hogy én elarultam.
Megmiésithatatlanul. Ordkre. Az a marok ott beliil egyre keményebben szoritott, reszkettem,
nem birtam erét venni a reszketésemen, egy hibas labu férfi a szemkdzti 16can ram szolt
bétoritoéan: ,,Nem szabad igy berezelni, kislany. Nem lesz semmi baj. - Es késébb megkérdez-
te: - Rosszul van?” Nem valaszoltam. Azon toprengtem, mi lesz, ha nem taldlom 6t otthon.)

A cigarettdja hamuja az asztalra hullt. A haziasszony gépies mozdulataval a tenyerébe sOporte,
¢s a tartoba szorta.

- Amikor hazaérkeztem, Miklos... maguk mar nem voltak ott. - A hamutartot nézi. Réz hamu-
tarto, az aljan kis dombormii: anya szoritja két karral magahoz a gyerekét.

- Igen, akkor mi mar nem voltunk ott.

- Nekem azt mondtak, hazkutatastol kellett tartani, ¢s maguk elmentek ahhoz az emberhez, aki
a papirokat igérte.

Sugar Marton bdlint.
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- Nekiink is azt mondta Tibor, hogy hazkutatastol kell tartani, és jobb, ha elmegyiink.

- Rajuk tdmadtam, az anyamra ¢és Tiborra. Mért engedtétek el dket? Mért nem bujtattatok el
Oket? De a lelkem mélyén, azt hiszem, mar utkozben sejtettem, talan szinte attol kezdve, hogy
kiléptem az ajton, hogy maguk mar nem lesznek ott. Hazudtam, mind a harman hazudoztunk,
Tibor leginkabb, taldn anya volt aranylag Oszinte, 6 csakugyan a gyerekeit féltette, és persze
Onmagat is meg a tizenkét személyes étkészletiinket is, amelybdl a levesestal, sajnos, eltort, az
étkészletet, amit a pincében Oriztiink lelakatolt ladaban az eziist evoeszkdzokkel, amibdl el-
kallodott egy villa. Lehet, hogy a porcelant €s az eziistot is féltette, amit a lakok nyilvan szét-
hordananak, ha benniinket zsidorejtegetés miatt elhurcolnak. ,,Félholtra vernek, meg is 6lhet-
nek téged, mind a harmunkat!” - mondta az anyam. ,,Ertsd meg, nem fognak leléni minket,
mint a veszett kutyat, azért, mert te belehabarodtal Sugar Miklosba!” - kiabalt a batyam. En is
kiabaltam. ,,Az istenért, meghallhatjak!” - csititott benniinket az anyam. ,,Kiilonben is 6k
bombaztatjak Budapestet” - vagta oda Tibor. ,,Kik az 6k?” ,,A zsidok. Vagy 0k pusztulnak el,
vagy mi.” Arcul vagtam Tibort. Az anydm kozénk vetette magat. Sirt, a kezét térdelte. De az
igazsdg az, hogy barmit csindltunk, babfigurak voltunk. Droton rangatott babok, akik
eljatsszak, hogy szeretik, féltik egymast, a hazat ovjak, vagy megvetik a viladgot, sirnak és
arcul iitik egymast, iskolaba jarnak, és templomba mennek, azért, mert hisznek Istenben, vagy
pusztan azért, mert kotelezd. Igen, csupa droton rangatott bab ment hivatalba vagy csatatérre,
eljatszotta, hogy engedelmeskedik vagy parancsol, de minden csupa kényszermozgas volt. Aki
ostoba volt, azt hihette, hogy szabad, amig feliilr6l meg nem rantottak a drotjat.

- Hacsak sajat maga el nem szakitotta - mondja csondesen Sugar Marton.
Lontay Judit raemeli a tekintetét. Ugy néz ra, mint aki kérdezni akar valamit, de hallgat.
- Mikor tudta meg, hogy a batyja kiszolgaltatott benniinket a nyilasoknak?

- Késobb. Sokkal kés6bb. Masnap vartam magukat vagy azt az embert, hogy eljon hozzank, és
azt mondja: minden rendben van. Megkaptéak a papirokat, ¢s minden rendben van. Még sokaig
vartam. Belekapaszkodtam a reménybe. Hatha vidéken vannak, hamis papirokkal, mondogat-
tam magamnak az ostrom alatt. De meglehet, megint csak hazudtam, ezuttal a reményt, hogy
megmentsen a kétségbeeséstol.

- Mikor tudta meg? - ismétli meg a kérdést Sugar Marton.
- Felszabadulas utan. Amikor elfogtédk a szemkdzti hazbol a hazmester fiat.

Most megint a hamutartdt nézi. Arra gondol, hogy gyakran almodik rola. Bricseszben jart a
hazmester fia, és hosszll szaru tiszti csizmaban, horihorgas, 0sztovér testén, hosszu, sovany
nyakan valészintitleniil apr6 fej himbalddzott, olyan lapos, mintha satuba szoritottak volna;
szanalmasan nevetséges alak egészen addig a napig, amikor géppisztollyal a kezében jelent
meg.

- Akkor dertilt ki. A lakok koziil akadt, aki latta. A targyalasra minket is beidéztek, de Tibor
akkor mar nem volt az orszdgban. Tdliink egy ideig bevontdk az ¢lelmiszerjegyeket. Nem
tartott sokdig. Aki életben marad, az elébb-utobb vagy éppenséggel hamarosan biinbocsanatot
kap. Csak ¢élve kell maradni - mondta fojtottan, kesertien. - De az anyam nem tudta, hogy
Tibor magukat... - Az arca megfesziilt, a szeme 6sszehtizodott. - Nem tudott rola. En megpro-
baltam nem gondolni ra, kivetni magambol. Idénként talan sikeriilt is, az ember konnyen el-
romlik. De val6jaban, a lelkem mélyén sose hittem, hogy ez olyan tartozas, aminek a lerovasat
megsziintethetem. Hogy nem kell megfizetnem érte. - Kezét arcdhoz emeli, mintha zavarna
szemét a fény, vagy mintha sirdssal kiiszkodne.
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- A gyerekek osztalyfonoke, aki végiil is kibogozta ezt az ligyet, azt mondta, hogy az indito-
16kést az Irén cikke adta neki. Osszefiiggést keresett Irén eltiinése és az utirajz kozott, amit
valaki letépett a faliajsagrol. A maga lanya vagy az én fiam. Akarmelyik volt, végiil is k6z6-
sen tették. Maga nyilvan tudta, hogy mért tették, €s azt is, hogy igazuk van.

- Igen. Kezdettdl fogva tudtam.

- A gyavasagot megértem. Ma mar sok mindenrdl masként itélkezem. Azt is megértem, amit
maga hazugsagnak nevez. De mért hagyta, hogy a fivére?...

- Hogy fizesse az Irén tjat? De hisz ez is gyavasagbol ered meg a régi hazugsagbol.
Csodalkozik? - Varatlanul felnevetett. A kacagéasa bantdan €les, mintha iiveg csérompdlne.

- Nem értem. - Sugar Marton megcsovalta a fejét.

- Pedig olyan vilagos. Egyik 1épés koveti a masikat. Az ember elkdvet vagy elmulaszt valamit,
¢€s aztan azt hiszi: vége. Pontot tettem rd. Az ember azt mondja maganak: igy volt, vége, most
ujrakezdek mindent. Pedig soha sincs vége. Az elkdvetett vagy elmulasztott tett nyomunkban
van, nyakunkon ragad, és nincs menekiilés. Maga azt akarja tudni, miért hagytam, hogy a
fivérem pénzt kiildjon az Irén németorszagi utjara. Ha haborgatott a lelkiismeretem, hogy ezt
az elcsépelt kifejezést hasznaljam, mért fogadtam el a pénzét?

- Igen. Es nemcsak én kérdem. - A hangja szigora volt. - Irén is ezt kérdezné és a fiam is.
Hogyan fogadhatta el?

- Eleinte nem leveleztlink, hossza ideig egyetlen sort se irtam neki. Az anyam kérlelt, unos-
untalan el6hozta. - Kesertien elmosolyodott. - Tibor sose mulasztotta el az tinnepi tidvozlete-
ket: aldott magyar kardcsonyt kivant mindnyajunknak. Irt hiisvétra, a sziiletés- meg a névna-
pokra, és anyam azt hajtogatta, hogy tizenhét éves volt akkor, egy tizenhét esztendds gyerek.
Végiil egy kicsit belefaradtam, bar nem ez volt az igazi ok. Férjhez mentem. A férjemnek nem
akartam sz6Ini mindarrol, ami akkor tortént. Végiil is ez az én iligyem volt, az én gyadvasagom,
az én... - Felkapta a fejét. - Lehet, hogy g6gbdl hallgattam, hogy ne legyek kisebb a szemében.
Mindegy, hogy miért. Szoval hallgattam. Anyam megirta Tibornak, amikor megsziilettek a
gyerekek, és Tibor ajandékokat kiildott. Illett megkdszonni. Anyam és Tibor azt jatszottak,
hogy semmi se tortént, és aztan én is bealltam a jatékba. Jatszottuk, hogy nem emléksziink
semmire. Azt jatszottam, hogy nem cipelem magamban a multat. Aztan feljétt hozzank a fia.
Hazajottem, benyitottam Irénhez, ott iiltek a ldmpa fényében. Tudtam, hogy maga életben
maradt. Ott iilt a fia, kicsit elvetve magat, a hossza 1abat elérenyqjtva, €s én raismertem.

- Hasonlit Mikl6sra.

- Nagyon hasonlit. - Egy pillanatig lehunyta a szemét, elszigetelve magat mindattol, ami koriil-
veszi, hogy jobban lasson egy lathatatlan arcot. - Arra gondoltam... - Elakadt a hangja. Maga
elé meredt, a hamutartdra, s amikor ujra megszoélalt, vastag, sir6s arnyalata volt a hangjanak. -
Hétha Gjrakezdddhet minden mas szereplokkel és egy kicsit mégis veliink. Pedig tudtam, hogy
lehetetlen. Es abban is reménykedtem, hogy majd csak vége szakad, hiszen még gyerekek. De
legbeliil megint csak tudtam, hogy amit tagadni vagy kijatszani igyekszem, az elkeriilhetetlen.
Aztan Tibor felajanlotta azt az NSZK-utat. Tudja, az anyam megirta neki, hogy Irén németiil
tanul, még altalanosban volt nalunk egy cseregyerek Drezdabdl, és Irén is kint jart naluk. De a
Ruhr-vidéken, Diisseldorf, Koln, Bonn kornyékén sokkal szebb németséggel beszélnek. A
batyam egyenest Irénnek kiildte a levelet.

(Anyu - lelkendezett Irén -, olyan boldog vagyok! - A levelet lobogtatta, kezével belekaszalt a
levegdbe, nevetett, az egész teste Oriilt, a lebarnult, csupasz labszara is, mert tavaly aprilisban
hirtelen meleg tort be, valdsagos julius, a riigyek varazsiitésre bomlottak ki, marél holnapra
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kizoldelltek a fak, s a két gyerek délutanonként a napsiitotte erkélyen tanult. - Képzeld, anyu,
én valaszthatom ki, hogy melyik varosban leszek, de utazhatom is, és egy egész honapig,
anyu! - Irén bekeritett az 6romével, a varakozasaval. Minden ellenem fordult, a mlivészet-
torténeti kiadvanyok is, a Rembrandt, amit kardcsonyra, a Van Gogh, amit a sziiletésnapjara
kapott. - Miinchenbe is elmegyek - lelkendezett Irén -, képzeljétek, a régi képtar meg az 1j! -
Es 6k, a sziilék mosolyogtak és bologattak. Akkor kellett volna megszélalni: Nem mehetsz el
abbol a pénzbél! Irén azt kérdezte volna: De miért, anyu, miért? Es 6 megismételte volna:
Nem mehetsz el! Irén arcara megdobbent, keserti almélkodas iilt volna ki, mint egyszer, kis-
koradban, amikor hazafelé¢ tartott az iskolabodl, jokedviien, mert két jelest vitt haza, és egy
ismeretlen fil1 nagyot ragott a ldbszaradba. Miért? Miért? - kérdezte volna Irén a kerekre tagulo
O0zszemével, a szajaval, amit olykor idegesen nyalogat a nyelve hegyével, akarcsak 6, valaha,
amig meg nem szokta, hogy minden mozdulatan uralkodjék, és a tiszta, nyilt homlokaval is
ezt kérdezte volna, s a férje, aki az 6Gromhirre abbahagyta a lotto tablazatat, azt mondta volna:
- Nem értelek, Judit. - Es akkor neki azt kellett volna mondani: - Megmagyarazom. A nagy-
mama talan a fejét ingatja kétségbeesetten: ne, ne! A kezét tordeli, minek kiteregetni a réges-
rég multat, hagyjuk nyugodni a holtat, a holtakat, Tibor tizenhetedik évében volt akkor, és
mindny4jan féltiink, Tibor emiatt hagyta el a hazajat, szegény feje, megszenvedett miatta,
félvér not vett feleségiil odakint, ez a szomoru igazsag, ha nem is beszéliink réla, s a klima se
valami kellemes ott a hirtelen homérsékletvaltozasokkal. Ezt kozolte volna a fejingatas, a
kéztordelés, az esdekld tekintet, és 6 azt mondta volna: ,,Hallgassatok meg!” Mint egy drama-
ban, ahol a csaladi titok feltarul.

Es mégis, minden jobb lett volna, mint hallgatni!)
- Ment minden a maga Utjan, feltartoztathatatlanul.
Az arcan most faradtsag volt, végtelen faradtsag.

- Nem - mondta Sugéar Marton -, ezt a sz6t azért nem hasznalndm. Kicsit dagalyos, és meg-
foszt benniinket a mozgasi szabadsagunktol. Ebben az esetben pontatlan is. Taldn inkabb igy
fogalmaznam meg: kinos lett volna feltart6ztatni, modfelett kellemetlen. A hallgatas megha-
gyott némi reményt, hogy a magyarazkodas elkeriilhetd. Folytassa, Judit.

- Lehet, hogy magéanak van igaza - mondta lassan, vontatottan. - Nem tudom. En most csak azt
tudom, hogy a lanyom elment t6lem, és hogy miattam ment el.

(Karcsi hozott reprodukcidkat az apjatdl, mondta Irén. Az apja festd, €s olyan klassz ember.
Nagyon udvarias, de csoppet se mesterkélten, odahaza tréningruhaban jar, és valami szelid erd
van benne. Az ember azt szeretné, ha az SZTK-orvosok ilyenek lennének. Es egyszer azt
mondta Irén: ,,Néha olyan furcsan nézel Karcsira, anyu, nem gy, mint a tobbi gyerekre, aki
idejar. Mintha... szoval olyan kiilondsen!™)

- De végiil is elmondtam. Aminek meg kell torténnie, az végiil megtorténik. Tibor elkoltozott
toliink. - Lontay Judit megrazza a fejét, keserli mosolya inkabb fintor. - Sértdddtten tavozott.
Mint akivel méltatlansag tortént, mint aki egy sz6t se ért az egészbol.

- Mért varja a droton rangatott babtol, hogy gondolkozz¢ék? - Sugar Marton vallat vont. - Meg
aztan nehéz lehet valakinek szembenézni a sajat hitvanysagaval.

Lépések alatt nyikorog a padlo az elészobaban.
- Ez Karcsi. Akar beszélni vele?

- Nem, magara bizom. En mar mindent elmondtam.
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TIZENKETTEDIK FEJEZET

Rézsika, az irodés bekészitette a masodik adag kavét a f6zdbe.

A hig, kora tavaszi napfény bedmlott a tanariba, széles, sargas savokat festett a padlora és a
két hosszu asztalsorra.

- Ne dugja be a kapcsolot, rogton kezdddik az értekezlet. - Zahonyak a tablat nézi: nagy-
sziinetben rovid megbeszélés. Igazgatd. A fejét ingatja. - Az egész iskola ezt targyalja -
mondja rosszalloan. - Szerdan eltlinik, mi talalgatjuk: disszidaléds, ongyilkossag, baleset vagy
botranyos kiruccands, a rendOrs€g nyomoz utdna, hétfon megjelenik az iskoldban, és az
osztalyf6 azt javasolja, hogy ne tekintsiik fegyelmi tigynek.

- Nem tekinthetjiik fegyelmi ligynek - kozli targyilagos hangjan Vajkayné, és csak arnyalatnyit
nyomja meg a tekinthetjiik két végso szotagjat.

- Hogy fegyelmi iigynek tekintjiik vagy nem, azt ugyis az igazgatond donti el - jegyzi meg
Grizéané. - Az igazgatd mint egyszemélyi felelOs.

- De az osztalyf6 javaslatdra - Zahonyak az ujjait ropogtatja. - Az igazolatlan mulasztasok
pedig rohamosan fognak szaporodni, ha csak ugy siman lezarjuk ezt az ligyet. Ezt megjosol-
hatom.

- Milyen jogcimen vonhatnank feleldsségre a kislanyt? Hiszen az osztalyfonok igy fogalmazta
meg az esetet: Irén a multba visszanyulo tragikus esemény miatt lelkiismereti okbol tavozott
hazulrél - vitazik Grizané.

- Szecso feltarhatta volna aggélyait az osztalyfonokének. Ahol valoban meghitt a kapcsolat
osztalyf6 és novendékek kozt. - Jelentdségteljesen elhallgatott.

- Csakugyan? - Vajkayné pillantasatol megrandult Zahonyak szdja. A hiivos, unott pillantas
végigsuhant, atnézett rajta, aztdn Vajkayné beletemetkezett egy angol konyvbe.

- Hat ez sem olyan egyszer(i - mondja Modos. - Egy tragikus csaladi titkot feltarni. Es tegyiik
fel, hogy a kislany elmondja. Mit tehetett volna Magda?

- Egyaltalan hol van Magda? Mindjart kezdddik a megbeszélés, és az érdekelt osztalyfo sehol.
- Biztosan az osztalyaban. - Grizané felugrik. - Szolok neki.

Nyilik az ajto, Orosz Richard jon be.

- Kaveé?

- Ertekezlet utan.

- Mirdl értekeziink?

- A hét szenzacigjarol: a Szecso-ligyrdl - veti oda fanyarul Zahonyak.
Orosz Richard a feketésasztalhoz ballag, a siiteményeket nézi.

- A bur kifli mivel van t6ltve?

- Fahé;jjal.

- Nem értem, Rozsika mért nem hoz inkabb tirost.

Multkor a nyakén maradt. Panaszkodott, hogy négy darab tur6és maradt a nyakan.
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- Azt kéne venni, amit el6z6 nap megrendeliink. Egy papirlapra f6lirni, ki mit kér.

- Kinek van arra ideje!

Orosz Richard a bur kiflit falatozza.

- No és az a bizonyos faligjsag-cikk? Csak félfiillel hallottam. Tényleg Sugar Karcsi tépte le?
- Sajat keztileg. Szerdan kora reggel.

- Es mi a csodanak?

- Az osztalyfénoke megmagyarazta nekiink, hogy az jelképes tett volt. - Zahonyak arcan meg-
jelent az a nydjas krokodilmosoly. - Mondd, Richard, te elhiszed, hogy abban a Pest kornyéki
hazban semmi nem tortént Szecsd meg a Sugar fiu kozt?

- Ez mér a Szecs6 sziilok gondja. Esetleg még a Sugaréké. Engem, bardtom, pillanatnyilag
csak az érdekel ebbdl az ligybdl, hogy egyik legjobb tornaszom nem esik ki a teriileti verse-
nyek elott. Na, itt van Magda. Mondja csak, sokdig elhuzodik ez a megbeszélés?

- Fogalmam sincs. Az igazgatond tartja.

Az ajtd nyilik, csukodik, a tanarok a helyiikre szalling6znak, csak a Sikolya Vilma széke all
iiresen, buzaviragkék nylonképenyében megjelenik az igazgatond, mogotte a helyettese, aki-
nek ugy all a szemdldoke, mintha valtig dlmélkodna, leiilnek az asztal keskeny végén, szem-
ben a kavéfézovel.

- Kartarsak, rovid megbeszélést tartunk a Szecso-liggyel kapcsolatban. - Lélegzetvételnyi
csond, az igazgatond koriilnéz. - Ugy latom, mindannyian egyiitt vagyunk Sikolya kartarsnd
kivételével. - Megrovo pillantas surolja az iires helyet. - A II/D. osztalyfénokével abban alla-
podtunk meg, hogy Szecsd Irén mulasztasat az iskola igazolja. Marmost szamitanunk kell ra,
hogy a névendékek kérdéseket intéznek hozzank ezzel az esettel kapcsolatosan. Valaszolnunk
kell nekik, de réviden, tapintatosan valaszoljunk. Az osztalyfé6 megfogalmazasat én nagyon
megfelelonek tartom: Szecsd Irén lelkiismereti okbol ment el hazulr6l, a multba visszanyulo
tragikus esemény miatt, amelyben egyik rokonat sulyos feleldsség terheli. Esetleg még hozza-
tehetjiik: a rokon tavozasaval a konfliktus feloldodott.

Az igazgaténd most ranéz.

A sajat szavaim! Milyen dagélyosak! Elcsépelt, 6cska, dagalyos stilus, nagyképli €s fontosko-
d6. A multba visszanytl6 tragikus esemény. Ez lenne az éarulas, a géppisztolytiiz, a konok
hallgatas, az onvad, az Irén vergddése, a Karcsi vergddése, az elhatarozasuk, hogy maguk
formaljak a sorsukat. Mért nem tudom kifejezni azt, ami van? Hiszen magyartandr vagyok,
irodalomtanar!

- Megemlithetjiik, hogy az a bizonyos rokon kiilfoldon ¢l, de térjiink ki, ha firtatni kezdik,
hogy mi volt az a tragikus esemény - folytatja az igazgatond. - Tudom, csabit benniinket a
gondolat, hogy osztalyfonoki oran felvessiink bizonyos erkolcsi-1¢lektani kérdéseket, amelyek
ebbdl az esetbdl mintegy kindlkoznak. Megvitatni, hogy milyen mértékben felelds a java-
korabeli ember azért, amit kiskoruként elkovetett; megvitatni a csaladi érzés Osszelitkozését
erkodlesi kovetelményekkel és altaldban a feleldsség, illetve a feleldsség mértékének prob-
1émajat egy megfélemlitett tarsadalomban. Mégis, kérem a kartarsakat, hogy a pedagogus
neveld szdndéka huzoédjon most a hattérbe az emberi tapintat eldtt. Ne foglalkozzunk ezekkel
a kérdésekkel, és az osztalyfok figyelmeztessék novendékeiket, hogy se Szecso Irént, se Sugar
Kérolyt, se a barati segitséget nyajtdé Benkd Dénest ne ostromoljak kérdéseikkel. - Most

102



nemcsak a tekintete, az alla is az iires hely felé¢ bokott. - Minthogy Sikolya Vilma nincs itt,
felkérem Vajkay kartarsndt, hogy a megbeszéltekrdl tajékoztassa.

- Igen - mondja Vajkayné.

- Rossz vége lesz - suttogja Grizdnénak a madarfejii matektanarnd. - El fogja helyeztetni.
- Van valakinek hozzaszo6lasa?

Kis csend. Aztan Orosz Richard jelentkezik.

- En nem ezzel az esettel kapcsolatosan, hanem a tornaterem tigyében szolalok fel. A rendez-
vényen két printemet alattomos mddon megrongaltak. A sziil6i munkak6zosség megigérte a
stirgds rendbehozatalt, annal is inkdbb, mert az egyik sziilé az Ikarus-iizem dolgozoja. Még
semmi sem tortént. Itt allok a versenyek el6tt az amugy is szegényes felszereléssel.

- Az ligy folyamatban van - mondja Zahonyak.

- Folyamatban?! A printekhez hozza se nyutltak.

- Epp az a baj, hogy hozzanytltak - jegyzi meg a hatulsé asztal végén Moédos.
- A feladat kiilonben sem olyan egyszerii - mondja Zahonyak.

- Két printet nem lehet megfusizni az Ikarusban? Osszedélne az Ikarus?

- Kartarsak, hagyjuk azt a printiigyet - figyelmeztet enyhén megrové hangon az igazgatond. -
Ha a sziil61 munkakozosség elvallalta, valamiként el is fogja intézni. Nem foglalkozunk most
rank nem tartozo részletkérdésekkel. Zahonyak kartars, beszéljen, kérem, Kasza mamaval.

Zahonyak feszesen meghajol.

- Beszélni fogok vele. De meg kell jegyeznem, hogy az Ikarusnak mas dolga is van, mint a mi
printjeink megjavitasa.

- Nem kellett volna megigérni!
Csongetnek.
- Az értekezletet bezarom.

Az igazgatond felall, a tanari megbolydul. Fidokokban turkalnak, konyvek, fiizetek zizzennek,
koppannak, fiokok nyikorognak, széklabak suroljak a padlét, sarga, szaraz blikklombok €s az
izeltlabuak testrészeit szemléltetd kép kozt hosszi korzo uszik a levegdben, és megindul a
menet kifelé.

- Gyere, Magda - mondja Vajkayné.

A folyoson az osztalyok a tanarok elé kiildik larmajukat. A hatsé 1épcsé feldl Sikolya Vilma
vagtat az osztalya felé, kabatjat mar utk6zben kigombolta, minden elcsuszott rajta, a spenot-
z0ld pulovere, a szoknyédja, a szemiivege.

- Vilmus! - sz6l ra Vajkayné. - Megbeszélés volt. Ha a novendékek kérdezoskddnek a Szecso-
tigyrol, térj ki. Ez a hivatalos allaspont, 6ra utan majd tajékoztatlak.

- De hét - lihegi. - En...

- Majd ora utan. - Vajkayné keze olyasforman mozdul, mint az osztalyban, amikor azt jelzi:
letilhetsz!

Sikolya Vilma tovabbvagtat. Szinte korcsolyazik a folyoso kovén.

A kora tavaszi napfény végigcsurog a folyoson.
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Vajkayné folszegett fejjel, hosszt 1épésekkel halad. A fordulonal megszolal:

- A modszered, Magda, egészen mds, mint az enyém. Néha szinte rimankodsz a gyerekeknek,
hogy késziiljenek, tudjanak. Ezt olykor kifogasoltam. Es azt is, hogy belebujsz a bdriikbe,
mindegyik bérébe. Nem volt igazam.

Felnéz a nyugodt, keskeny arcra.
- Gondolod? - kérdi bizonytalanul.

- Nem volt igazam, mert ez a te sajatos formad. Minden pedagogusnak, ha ér valamit, van egy
sajatos formdja. - Tinddve maga elé néz. - Zahonyak tokfilko - teszi hozza nyajasan, de fel-
lebbezhetetleniil.

Biccent, mint az allamf0, ha befejezi a kihallgatast, aztan eltlinik az osztalyaban, ahol csend
fogadja, mukkanas se hallatszik.

O lassan, tinddve megy tovabb az elnéptelenedd folyoson. Az osztalya el6tt egy pillanatra
megall. Bajari Kata ¢les fejhangon panaszolja:

- Igenis, Sugar, te akkor kidobtad a ldbad. Szandékosan, hogy engem...
Kinyitja az ajtot.

- Osztély, vigyazz! - kiabadlja Gombar Lujzi, a hetes. Kiperdiil a padok el¢. - Magda néninek
jelentem, osztalylétszam 38. Jelen van 37 tanul6. Hianyzik Toth.

- Ki megy fel Toth Palyahoz?

Kasza Elemér feltartja a kezét.
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