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I.

Majdik Gabi felpSccintette a kapcsolét. A széles
falépcsd elSreugrott a homalybdl. A fokok két
szegélyén a vorhenyes miimdrvany hideg fénnyel
csillog.

Szaladnak lefelé. Legelol Ildi, nyomaban Sanyi,
Eszter meg Tiinde. Gabi leghdtul kényelmesen
slattyog utdnuk.

- Kinek az agyrémes 6tlete volt?

1ldi megtorpan, cipSje orrival ribok a mimat-
vényra.

- Nem az enyém. Gondolhatod. — Gabi vonta-
tott hangon, megvetéen mondja:

— A belsGépitészé.

~ Az 8seid persze hallgattak ra?

— Az 856k azokra szoktak hallgatni, akikre nem
kéne. Ok mir ilyenek.

- Agyrém — ismételi meg Ildi. Vigtat lefelé, és
megrizza a fejét, mintha a bels6épitésszel vitdzna.

A lépcs§ aljan, a hallban hirtelen megfordul.
A korlitnak délve osszesziikiilt szemmel végig-
pasztizza a lépcsét.

- Tégléval kellett volna kirakni a szélét — diiny-
nyogi. — Ha médr annyira akart valamit az a hapsi.

Sanyit hirtelen szégyenkez6 zavar fogja el. Most
jar masodszor Gabiék vj, kétszintes villajaban, és
titokban mindent megcsodilt. A hosszan elter-
peszked§ széles teraszt, a faburkolatd hallt a de-
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rékszégben taldlkozé két tamlds divinnyal, az
alacsony asztal Gvegszerd lapjin a kinai vazit, az
all6limpa sirgis, szilrt fényében a széles iiveg-
ajtén til a nappalit — a fotelok fekete b8rhuzatitél
élesen hatdrolédott el a fehér faviz —, a konyhit,
ahonnan Gabival felcipelték a kajit, az étkez6t a
cirddds butorokkal. Igen, valamennyi szoba, ame-
lyen ma sorra végigrobogtak, minden vilaszté-
kosnak, el8kel6nek tetszett. Most egy csapisra
hivalkodénak, otrombénak litta a Iépcséfokok
szélén azt a vOrhenyes hideg csillogdst. M{imar-
vany ... Agyrém. .. Attél a néhiny sz6t6] meg-
billent, elcsuszott az egész hdz. A 1épcsé, akir egy
nikotintél megbarnult fogsor, idétlentil vigyo-
rog ra.

- Egy sor voros tégla a szélén, az olyan ... -
Ildi kihtzta bal kezét a farmerja zsebébdl, lebeg-
teti az ujjait, mintha a leveg8ben keresné, onnan
kapnd el a szbt — rusztikus lenne.

— Ruszti . . . Kuss! - tagolja Tiinde, és vihog.

Sanyi a liny széles fenekét nézi. Vaskos 14b-
szardin megfesziil a nadrig. Micsoda dromedir.
Es az ilyet hivjdk Tiindének . . .

Ildi felhuzza a szemoldokét, kicsit 4dlmélkodva,
kicsit megvetSen.

— Mért nem nevezel be a tévékabaréra, Tiinde?
- Aztén Gabi felé lendiil az arca. — Az agyrém lép-
csét leszdmitva, kassa a hizatok.

— Nagyon klassz - helyesel Tinde. - Es a kilatas
szebb innen, mint tSlink.

— Induljunk! - Eszter hangjiban tiirelmetlenség
feszul. ‘

— Olyan sirg6s? — kérderi Gabi.

Eszter a fejével bolint ra igent.
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~ Nem rajongok a prédikicidkért.

- Rosszul neveled a csalidot. — Gabi vigyo-
rog. — En mér régéta nem adok hatdridét.

- Jottok vagy nem? '

~ Be vagy s6zva — 4llapitja meg Tiinde.

- Te kénnyen ugralsz. Hat hdzzal laksz lejjebb.
- Eszter felcsattan. Megindul az el8szoba felé.

- Nyugi - mondja Ildi. - Hazaviszlek taxin.

- Or8kéltél? — Gabi vigyorog.

- Anyut6l péthitelt  igényeltem. Kétszdzat
adott, szdzat biztosan hozzdvig majd a kis ara-
nyos, ugy hajtja be apin. Na gyere! — Megfogja
Eszter karjit. — Elfuvarozlak téged is, Sanyit is.
~ A fitba is belekarol. — Vastag vagyok.

Nevet. Hirtelen megligyult az arca. Zoldes,
szikrdz6 szemét mintha pdra lepné el. Sanyinak
agy tinik, hogy most szinte kék az Ildi szeme.

~ En ink4bb busszal - motyogja zavartan.

- Ne hiilyéskedjl Az fizet, akinek van. -- Ildi a
zsebére iit.

- Hat . .. - Eszter szija megrindul. Elhallgat.
Formitlanul gomolyog benne, amit mondani
akar. Sanyi rdnéz kutatéan.

— Gabsi, telefondlj taxiért! — Ildi éles, rendel-
kez8 hangja lesoporte a szemér6l a ligy, fénytérd
parit.

Gabi odamegy a telefonhoz, tircsiz. A villa
folott kozli:

- Ot perc mulva itt lesz.

- Mondta? - kérdezi Eszter.

- En mondom. A taxifllomds ide 6t perc. Ha
nagyon andalog a hapsi, akkor hat perc alatt ér
ide. - Nyujtézik egyet, s a két hosszu, soviny kat-
jat 4gy rdzogatja, mint a tévétorndszok, amikor a
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lazitdst mutatjik be. - A mamim egy piszok j6
konyvet olvas. Legaldbbis a cime prima: A Fold
lakbatatian, akdr a Hold.

— Miért lakhatatlan a Fold? T6bb mint négy-
millidrd ember €l rajta. — Eszter hangja csipés.

— Ha te mindent sz6 szerint veszel! — Gabi most
az ujjait rdzogatja, mintha el akarn4 hajigilni Gket.

— Nem mindent. Csak nem szeretem, ha nagy
szavakkal megjitsszdk magukat.

- Kik? - kérdezi Gabi.

- Azok, akik megjitsszdk magukat.

- Nekem tetszik a cime — mondja Tiinde. -
Magyar kényv?

- Egy csodit. Angol.

— Marhasig — szogezi le Sanyi. — Az ilyen kényv
marhasig.

~ Kellemes éllapot, ha az ember nem hagyja
magit befolyasolni a tényektdl — jegyzi meg Gabi.

— A cime blikkfangos — er6skodik Tiinde.

— Fejezzétek be a vitit! - Eszter kivigja az ajtot.
Az elészobdban leakasztja dzsekijét, és magira
* kapja. Szétlanul, morcosan 4ll, amig a mésik h4-
rom felveszi a kabitjit.

- Sziasztok és dom-dom — bucstzik Tiinde, és
nekiiramodik. A tekereds utca hamarosan elnyeli
alakjait.

A misik hiarom a kert el6tt vérja a kocsit. Far-
merban vannak, de az Ildié valédi jeans, kabatja
barna szarvasbér, a villon 16g6 tiskdja meg a ci-
péje egyforma szind.

Eszter komoran bimul maga elé, talpival veri
a talajt tiirelmetleniil dobolva.

— Mi van veled? Fazol? — Sanyi odahajol hozzi.

- Nem fazom.









- Ahd. Csak ugy tincolsz. — A fiu kiegyenese-
dik, odabb Iép.

- Té4ncolok jékedvemben - veti oda Eszter.

Az eget nézi. A csillagtalan boltozaton a felh6k
résében elbukkant a hold. Fura, hogy valaha
réges-rég azt képzelték az emberek, az ég Oridsi
megforditott kék til, a nap meg a hold felviltva
alussza 4t a fél napot valahol a £51d alatt, a csilla-
gok parényi fényls tirgyak vagy inkabb dllatkdk,
csillogé szemi nyuszik, egérkék, virradatkor el-
osonnak, de amikor ott ragyognak az égen, egy
nagyon-nagyon magas firél egy nagyon-nagyon
magas ember a kinyujtott kezével talin meg is
tudn4 fogni valamelyiket. Es az is lehet, hogy va-
laki felmiszott valamikor réges-rég egy nagyon
magas fa tetejére, dgaskodott, és megprébalt el-
émi egy csillogd szemi csillagegérkét, és csalé-
dott volt, hogy nem sikeriilt, hogy hidba miszott
fel az 6ridsi fa legtetejére, hidba dgaskodott. Es
persze késébb is annyi mindent mdisként tudtak
az embetek, mint most.

Eszter arra is gondolt kézben, hogy miért ma-
radt 8 ilyen apré. Ezek ketten magasak. Nem
olyan égimeszel6k, mint Gabi, akinek rdad4sul fel-
mered, szétdll a gondor haja, vézna testén olyan
a kobakja, mint a drdgibbik fajta tollsépr. A
Gabi kishuga is ilyen hérihorgas lesz. Nyakiglib
égimeszelének nem j6 lenni, de ilyen aprénak
sem, ha egy hiivelykujjnyit néne, akkor mar ko-
zépmagasnak szdmitana, karcsd kézépmagasnak,
de mésodik gimiben sajnos m4r nem lehet tartds
novekedésre szdmitani. Az egész osztdlyban csak
Kalmir Bea alacsonyabb néla.

— Jobb lett volna mégis busszal — motyogja.
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Akkor hangzott fel a motorztgis.

- Jon mir - mondja Sanyi, és hozziteszi: —
Majd elvilik, hogy mi.

Nagy, sotét kocsi huz el mellettiik.

~ Volvo - dllapitja meg egyszerre Ildi meg a fia.

— Ez se értiink jott. — Sanyi pattint egyet, csi-
piszt mutat az elrobogé kocsinak. — A Gabsi-
6s6knek is Volvéjuk van. Meg egy Laddjuk is
raaddsul.

— Majdik ap6 a fél szemet négyezerért miiti, két
szem egyszerre viszont csak hétezer — mondja
Ildi. - Nagyban jutdnyosabb.

- Gyakorlatbdl tudod?

~ En nem, de apdnak egy kollégijit megnye-
szetelte. Mindkét szemét. Képzeljétek, ha hirom
szeme lett volna, micsoda drengedményt kap! Kii-
lonben azt mondjik, hogy Majdik tata nagyon érti
a dolgit.

— Es ha nem j6n az a nyamvadt taxi . . . — Esz-
ter a nadrigjat sikdlja tenyerével. - Vagy mar el-
ment, mire mi. ..

— Miért ment volna el? A virdsért is pénzt kap.
— Ildi hangja f6lényes, és hozziteszi: — Ne kirogj.

- Ez nem kirogis.

Hirtelen timadt szél felh6k mogé bujtatja a
holdat, és apré szemii esGeseppeket frocskol réjuk.

Sanyi el6rehajol, agy fiilel.

- Fogadok, hogy ez mir a miénk lesz — mondja.

— Miben fogadsz? — kérdezi Eszter.

— Virj egy kicsit, és megmondom.

— Hait ez elsopréen hangzik. — Ildi nevet.

Megrizza a fejét, és beszalad az utcai limpa
fénykorébe. A kis fényto fehéren vildgit a ho-
malyban.
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— Taxi! - kiabdlja a kozeledd kocsi felé lengetve
a kezét.

A vezet kihajol, végigméri. Nyurga kis csaj,
tet6tSl talpig jol o6ltézve, nem olyannak litszik,
akinek ingyen fuvar kéne. Tekintete tovasiklik a
misik kett6te, azok mar indulnak a kocsi felé.

A sofér megall a taxival a limpafényben, és
megkérdezi:

- Honnan vir?

- A huszonhatbél telefondltunk. ~ Ujjdval a hdz
felé bok.

A vezetd kinyitja a kocsiajtékat.

- Egyikiik mellém, ketten hdtra.

- Mind a h4rman hétra. Sovinyak vagyunk. —
Ildi miér be is vigddik az iilésre.

A sof6r réhagyja. Az utébbi idSben gyakran
fuvarozott tizenéveseket, ilyen zoldfiilGeket is.

Ildi el8szor az Eszter cimét veti oda a vezetd-
nek.

Eszter kibdmul, 6sszekulcsolt kezét a térdére
ejti. A vezet§ hitit nézi, a jobbra-balra lengd
ablakmosét, az ostorldmpik fényében hitrasuha-
né hézakat, az el6ttiik futé autdk vorss szemét,
a nedvesen sotétl§ aszfaltot. Mellette a fit koze-
lebb huzédott Ildihez. Hiz6djék, ha jélesik neki!
A kis tdvolsigot maga és Sanyi kozo6tt hirtelen
szakadéknak, titongé tirnek érzi, amelybdl képek
gomolyognak el6, egymast kerget, 4ttliné, 6ssze-
foly6 képek, és makacsul visszatérve az egyetlen
taxititja, amikor vakbélmiitét utin hazavitték a
Madardsz utcai kérhdzbdél. A dominét is litja
most, amit apa behozott neki, tomott aktatiskaji-
b6l huizta el8 a dolgozatfiizetek mell8l. A dgsungel
kinyvét mintha elébe toltdk volna, a képeket is
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litja benne . .. Anya, mihelyt végzett az 6vodi-
ban, mindennap benyitott; akkor is besutrant, ha
nem volt litogatds, narancslét hozott vagy banint,
a narancslés tivegre az volt riirva: Olympos, a
banint Ocsi és Potye ette meg vasirnap, mert
akkor 6 midr ldzas volt, kezd6dott a tiidégyulla-
dis, csak még nem vették észre; beleharapott a
ban4nba, de nem fzlett, odaadta Ocsinek meg Pé-
tyének, és Pétyének kidagadt a fél pofija, ahogy
befalta. A kérhdzbol hazamenet taxiba iiltek, apa
ment el kocsit keresni, anyuval egyiitt sokdig var-
tak rd az el8csarnokban a padon. Két gyerek, aki-
vel k6zos kérteremben volt, jéval el6bb ment el ;
az egyikért sajit kocsin jottek a sziilSk, a mésikért
taxin érkeztek. — Gombold ki a kab4tod, ridizzad
a melegben - mondta anyu. Aztin megjott apu,
és mir a bejdrattdl integetett, hogy gyertek. —
Gombold be a kabitod, mondta anyu, és karon
fogta. — T4maszkodj rim, Eszter. - A csomagot
apa vitte. Dohogott. — Amig az ember kocsit ke-
#it! — A portinak kellett volna sz6lni - mondta
anyu. — Ugy se ment volna gyorsabban. Es még
egy tizes. — Anyu séhajtott. — Igy is épp elégbe
keriilt.

Most a Margit-hidon 4t robognak. Buda fel6l
fényrekldm fest piros-z6ld-kék mintit a vizre. A
szinfoltokon, a viz tompa fényl s6tétjén ott megy
a csaldd a csomagokkal. A csaldd. Trégeroljdk a
csomagokat a metréhoz, mindenkinek jutott va-
lami cucc, apa meg 6 cipelik a nehezét. Anyu 4lla-
potos Potyével, anyu kenguruiil6kében cipeli Po-
tyét. Anyu szorosan fogja Potye kezét a mozgé-
1épcsén . . . ~ Hogy 4llitja a b8rdndjét? Es ha le-
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gurul . .. Kibérelte a mozgélépcsst? ~ Hegyes
orrd né szélt rdjuk. A b6rénd nem gurulhatott le,
apa lehajolva, fél kézzel fogta a fiilét, 6 meg elébe
4llt a sajit tiskdjinak, a libdval tartotta. A Keleti-
hez, ha Kiroly bicsiékhoz utaztak Sirospatakra,
a Délihez, amikor csalddi beutal6t kaptak Kip-
talanfiiredre, mindig a metréig a cuccokkal, a
mozgdlépcsdn.,

A taxi megillt. Eszter kikdsz4lédik.

1ldi az 6réjara pillant.

~ Litod, igy azért gyorsabb.

- Igen - mondja Eszter. -~ Gyorsabb. - Es bu-
csuzésként: - D6m-dom.

- D6d6dém-dom - felel rd a misik kettd.

Sanyi el8reszél a vezetének:

- Dessewffy utca hirom.

A nekieredt es6 fiiggdnyén 4t Eszter a jirdar6l
a tovafuté kocsi utdn néz. Altaldnosban § figyel-
meztette Sanyit, hogy az utcdjukat ne ejtse Desev-
finek. Matekban mindig klassz volt Sanyi, tulaj-
donképpen egyformidn jék voltak, de a helyesirds
nem ment neki. Cefet rossz volt a Sanyi helyes-
irdsa. Sokdig. Azt, hogy lesz, két s-sel irta. Két
s-sel, ismételgeti magiban, amig elSkotorja a
liftkulcsot. Kruics néni, a hézfeliigyel8 éppen in-
dul bezirni a kaput.

Eszter benyomja a negyedik emelet gombjit,
hitit nekiveti a liftfillke oldaldnak, szemben az
IMADLAK HAZMESTER felirattal. Napok 6ta
alig lehet mdr kivenni, a fiba karistolt betdket
szintszdndékkal elmaszatoltdk. Talén maga
Kruics néni vagy még inkdbb a fia. Holtbiztos,
hogy a kifrds Kruics Karesznak szélt, és aligha-
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nem a File Andi miive. Andi ér fel ilyen magasra,
és f6ként & meresztgeti a szemét Kruics Kareszra,
amikor az szemetel.

Eszter elneveti magit.

— Es most vissza Budira. Goldmark utca.

~ Korutazas? - kérdezi a vezetd.

- Korutazis — bélint r4 Ildi.

Persze, 2 hapsi most arra céloz, hogy Gabiéktol
lejovet ott huztak el a Virosmajor mellett, csak 4t
kellett volna hajtani a ttloldalra és fel a kaptatén.

— Haza kellett furikdzni a haverokat ~ mondja.

~ Na igen ~ mondja a vezetd, és megismételi:
- Kellett?

— Uhiim. Megigértem.

— Hit az szép, ha az ember illja a szavit — év-
dik a vezetd.

— Az a ronda alak, aki nem 4llja.

— Létja, ez mar igaz. — Cigarettit vesz el6.

— Vitjon, megkindlom — és mér nyitja a tdskdjat.

— Aztdn mivel kinil meg?

Ildi észreveszi, hogy a vezetd figyeli a vissza-
pillantébdl.

~ Marlboro - és mar hizza el8.

— Az nekem gydnge. En Munkist szivok.

— Es a Fecske? Az se j6?

A vezetd a fejét razza. Ragyijt. Aztin hitraszol:

— Maga mit sziv? Marlbor6t? Fecskét?

— Felviltva. Ahogy éppen jdlesik.

A cigatettdért nyulé mozdulata abbamarad. Az
a regény jutott eszébe, TiindétSl kapta kolcson.
Egy bir6né magyarizta a szetetSjének, hogy a
személyzethez nem illik sz6lni, példdul vendég-
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ségben, amikor korbekindljék a kajdt, nem szabad
megkdszonni, hogy odatartjik a tilat. Megmagya-
rizta a pasingerének, aki persze nem szdrmazott
el6keld csalddbol, hogy a felszolgilé személyze-
tet gépnek kell tekinteni, mert ez az igazi udva-
riassig. A pasas aztin faképnél hagyta a nét tulaj-
don linya kedvéért, és Tiindére jellemzd, hogy
oda volt meg vissza ezért a regényért, amit a
nagyanyja 6cska kényvei koziil haldszott ki.

Ildi rukkol egyet, hogy a visszapillantéban
szemiigyre vegye a vezetSt. Egész joképl, csak az
orra ne lenne témpe. A hosszu, kissé hajlott orr,
az a klassz, mint a2 Belmondd4é, a Balassi Bilinté.

A vezet$ észrevette, hogy a csaj nézi. Elvigyo-
rodik és rdkacsint. Ildi elvorosddik, és arrdbb
csuszik. Ez meg mit képzel? Zavariban 4sit egyet.

— Almos? - kérdezi a vezet8, és elnyomja a ci-
garettdjit.

- Kicsit. Van bennem csévitamin.

- Ah4l A cseresznyét6l eldlmosodunk - mondja
a sof6r. — A cseresznye gyorsan felszalad a pad-
l4sra.

(Guny bujkél a hangjdban? A fiatalok feje ké-
vilyog egy kis cseresznyepélink4tél? Vagy csak
ugy 4ltaldban 4llapitotta meg?)

— Na és tegnap is késén fekiidtem le, mert Ope-
réban voltam.

Még hozz4 akarta tenni, hogy a Walkir késére
ért véget, a biifében elfogyott a szendvics, mire
sorra keriiltek, otthon még kajdlt, és a fejét is ki-
dugta az ablakon, mert zigott a feje Wagnert6l;
az ilyen nagy csinnadratta utin sétilni kéne, leve-
gbzni, nem bevigédni az autdba, de csak azt
mondta:
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— En korin kelek, mert az iskola messze van.

~ Milyen messze?

— A Baross utcai templomnail.

— Oda jir a Goldmark utcdbdl?

— Oda. Az matek tagozatos. Mind a hdrman
oda jirunk. Az a sric is, aki a taxiért telefonilt.

Megint 4sitania kell.

— Hit én irté dlmos vagyok.

- En meg éhes — mondja a vezetd. — Irt6 éhes.

—- Le fog csuszni magdnak a vacsora. — Ildi
hatraddl az tilésen, féloldalra fordulva kényelme-
sen elnyujtja a labat.

— Az még sokdra lesz. El8bb haza kell érni. -
Kis séhaj. — Es az sokéra lesz.

— Sokéra?

— Sokira. Kispesten lakom. Amig a Nagyvirad
térr§l az a lepra 52-es. ..

Ildi lehunyt szemmel hallgatja. Hirtelen fel-
otlétt benne, hogy az a n8 a regényben, aki ki-
oktatta a hapsijit, tulajdonképpen nem volt baré-
nd, az apuka foldbirtokos és katonatiszt. Szamek
Fruzsi mamdja mondta, hogy a Levéltirban mos-
tandban sokan kutatjik a csalddfdjukat. Mdszkdl-
nak érte a Levéltirba meg mindenfelé. Micsoda
hiilyeség! Hiszen mindenkinek van csalddfsja, ha
ugy vesszik.

A kinyujtott ldbszardt nézi. Hosszu, taldn tal-
sagosan is. Inkdbb legyen tul hosszid, mint révid.
Hirtelen kiszalad a szdjin:

— Ha éhes, j6jjon fel hozzink.

— Magukhoz? — ismételi meg a sz6t kérdezve is,
dlmélkodva is a vezetd, s egy szempillantdsig Ildi
felé forditja a fejét.

— Ha éhes, és messze lakik — I1di villat von.
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~ Aztin mit ad nekem?

Hit ez a pacik furdn beszél, kicsit szemtelen, de
8 most mér nem hatrdlhat meg. Nem teheti.

— Valami csak akad. Felvagott, vaj. — Tépreng-
ve Osszehtizza a szem6ldokét. — Kacsasiilt. — Fel-
6tlott benne, hogy a kacsa két napra késziilt, mara
az apro6lék, holnapra a siilt his. Mindegy.

~ Mija is van?

- Egy kevés. Eppen egy falat. Réntottt is kap-
hat.

— Es otthon mit sz6lnak majd hozz4? ~ szdgezi
Ildinek a kérdést.

- Mihez?

~ Hit hogy hivatlan vendéggel 4llit be.

Gyanakvé, faggaté hang.

- Semmit sem szélnak. — Megint rint egyet a
vallan, és keresztbe veti a 1abat. — Lehet, hogy
alszanak, meg kiilonben is . . . Miért ne kinilhat-
nim meg magit, ha éhes, és messze lakik? — Ne-
vet. Szétterpesztett ujjakkal fésiili a hajit.

A Virosmajor mentén robognak folfelé.

~ Jobbra kanyarodjon - vezényli Ildi. - Majd
sz6lok, hol illjon meg. A teleknek ugyanis két
bejirata van.

- A huszonnyolcas busz kézlekedik erre —
mondja a vezetd.

— Atkaimat szérom r4 csaknem minden reggel.
Tizpercenként kozlekedik papiron. Ha elpasszol-
tam, virhatok rd legaldbb egy negyedérit. Nem
varok, levigtatok a Moszkva térre. Hogy mért
nem engedik nilunk vezetni az embert tizennyol-
con alul!

- Engedéllyel lehet. Ha elmult tizenhat.
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~ Azasréc, akinél voltunk, kérvényezte. Nyolc-
dioptrids iit6dott manuszok, azok vezethetnek.

- Maga elmult tizenhat?

— Két hénapja, de hogy mikor fogok vezetni. . .

Mir nem jitszik a hajdval, két kezét a zsebébe
siillyeszti, és tlin6dve mustrdlja farmerba bujta-
tott 14bszdrit. Rézsut dél hétra az tlésen, cipbje
orra a kocsi oldalit sirolja.

Sanyival utazott a metréban. — Nem lchet tudni,
hogy melyik a fia, melyik a liny — mondta egy
nyanya. Es a miésik 6regliny: — A fenekiikrdl
lehet megtudni. Csak a fenekiikrdl . . . — Hit ezen
rohogni kellett. Hogy csak a fenekiikrdl.

Ildi negyedfordulatot tesz az ilésen, maga ald
hizza a ldbit, elérehajol, a taxiérit nézi. Hatvan-
négy forintot mutat. Kinyitja a villin 16g6 b6r-
taskat, elévesz belble egy szdzast.

— Most befordul, és helyben vagyunk. Az alsé
kapun megyiink be, a kertben a misodik hézban
lakunk.

A taxi fékez. A vezetd kihajol, nyitja az ajtot.
Ildi kiugrik, nytjtja a szdzast.

- Huszat adjon vissza — veti oda.

- Negyvenet adok. Meghivott vacsorara.

1ldi felkapja a fejét.

— Nem akarok magin keresni.

- Kyvittek vagyunk. En se magin. — El&vesz
két huszast, és bedugja Ildi zsebébe.

— Akkor én jovok maginak négy forinttal.

- Hanyagolja miér ezt a témit.

A két egyforma hdzhoz a pézsit mentén aszfalt
vezet.

- Itt 6roklakdsok vannak, ugye? — kérdezi a
vezetd.
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- Igen - bélint Ildi.

Rést iitni 2 megszokottsig térvényein . . . Gabi
mondta. O mond néha ilyen vad dolgokat. Kiils-
nos, de igaz. Rést iitni a megszokottsdg torvé-
nyein — ismétli Ildi hangtalanul. Nadrdgzsebébdl
el8hizza a bortasakot a karikara fiizétt kulcsok-
kal. Amidta misodszor vesztette el a kapukulcsot,
és a gondnok balhézott, apa beszerezte a bértasa-
kot a rderOsitett karik4val.

A kulcs neszteleniil fordul a bejirat zdriban.
Ildi belép a lakésba, villanyt gyujt.

- Tegye le a kabitjit — mondja a vezet6nek.

Végigméri a vadidegen embert. A szija vaskos
és nagyon piros, mintha paprikit vagy fekete cse-
resznyét evett volna, a haja meg fekete. Semmit
se tud rdla.

Happening. Ildi t6bbszor is elismétli magiban
a sz6t. Rést itni a megszokottsdg torvényein. A
véletlen rést iitdtt rajta. Ez egy igazi happening.
De azért nem binja, hogy a sziilei alszanak. Ami-
lyen sznobok, kitelne t8liik, hogy hiznik az orru-
kat, kivalt anya.

- J6jjoén, irdny a kaja.

Sanyi benyit az el3szobidba. Apa a konyha felé tart.
Ez az dtja délutdni miszak utin. Ezek a mozdu-
latai: felakasztja kabétjit a fogasra, vallfdra a zakés-
jat, a svijcisapk4jat a polcra teszi, s amikor mir
foga van az id6nek, belebujik a tréningfelsSbe,
vagy felveszi az ujjas mellényt, amit anya koétott
neki, mert érzékeny a dereka, felmelegiti a vacso-
rit, leiil 2 konyhaasztalhoz. Ezek a mozdulatai
minden mésodik hét estéin, csak most elcstiszott
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az id6, nem fél tizenegy, apa talan felhajtott tut-
kézben egy féldecit vagy egy froccsot, de bizto-
san nem tobbet. Apa csak egy alkalommal szivott
be, akkot kés§ éjjel ért haza. Sanyi arra ébredt,
hogy cséngetnek, anya a magara kapott pongyoli-
ban, mezitldb szaladt ajt6t nyitni, apa hangja aka-
dozott, késés, szinte idegen hang volt, de azért
meg lehetett ismerni: — Nem taldlom a kulcsom,
Annus. Taldn . . . bent felejtettem. Bent maradt a
gyarban. Nem taldltam, Annus. — Virtam én az
uramat haza, és jott egy részeg ember — anya csak
ennyit szélt, aztin hirtelen sirva fakadt. Kati nem
ébredt fel a csongetésre — akkor még egy szobi-
ban aludtak, de & kiszaladt anya utdn: olyan volt
az arca, mintha nem akarnd elfogadni azt a részeg
embert, aki hazajott az ura helyett.

Sanyi k6szon, és mér indulna a konyhabdl nyilé
fillkébe, hogy dgyazzon maginak, de apa meg-
allitja:

~ Holnap bezar az iskola?

~ Nem zar be.

~ Csak azért kérdem, hogy ilyenkor sétilsz ha-
za. Ha Kaszdné idejében bezirnd a kaput . . .

Fizettem volna kerek egy forintot. Sanyinak 2
nyelve hegyén volt a vélasz, de jobbnak litta
visszaszivni.

— Budén voltunk, Majdik Gabiéknil, elbeszél-
gettiik az id6t.

Apa meggyijtja a gdzt a leves alatt. Sanyi dcso-
rog az ajtéban. Ildi a fejét rdzza, r6pkod a haja.
Eziistossz8ke haj. Mint egy sisak. Eszter két var-
kocsban hordja a hajit, néha kibontja. Akkor Er-
den a kertben olyan védtelen volt Eszter arca.
Akkor a kertben. De midsnap Eszter elutazott
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Sérospatakra a nagybityjdékhoz. Tanévnyitdra
jott meg. Ildi levonulds elétt toppant be az osz-
talyba. A bére olajosan barna volt, a haja szikra-
z6an sz8ke. Puffancs nyomédban jott be az osz-
talyba, és Puffancs a tandri asztalnak tdimaszkodva
azt mondta: — Szilvési Ildiké6. Az j tarsatok.

~ Repiiltél iddig, hogy nem vagy csatakos? —
kérdezi apa.

- Taxin hoztak — boki ki kelletleniil Sanyi.

Apa kanillal belekéstol a forté vizzel teli fazék
folott melegedd rizses hisba, a takarékra allitott
lingot eloltja alatta.

~ J6l megy egyeseknek — mondja.

— Hat igen. — Sanyi keze mar a kilincsen této-
vizik.

- Ki furikdzott téged haza?

Apa tinyérba onti a levest. Kenyeret szel.

— Az egyik osztilytirsam.

Hirtelen nagyon élesen litja, ahogy szaladnak
lefelé a 1épesén, Tinde kidomborodé fenekén fe-
sziil a nadrig, Eszter két varkocsa a nyakit ver-
desi, Idi hatrafordul, a korlitnak d&l, felveti a
fejét, orra belefurédik a levegSbe, a mintds bliza
legfeliil kigombolva. Eszternek sotétbarna a sze-
me, nedves 8zszem sepriis szempilldkkal, az Ildié
szinevéltd, z6ldes, néha inkdbb kékbe jitszik. Fe-
szilltaz arca, s a tekintete akdr valami éles, csillogé
anyag, z6ldes iiveg a tekintete. Az anyag Einstein
szerint megfagyott energia. Forditva is lehetne,
miért ne, de Ildi tekintetében az energia fagy
anyaggi. Eszter szdja duzzadt, a termete kicsi, de
ardnyos. Vajon normailis 4llapot, amikor két lany
egyszerre, szinte egyformén tetszik ? Pontosabban
el6sz6r Eszter tetszett, de most, amiéta Ildi be-
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keriilt az osztilyba, 4llitélag nagy protekciéval,
mert a matek felvételije egyiltaldn nem volt pri-
ma . . . bekeriilt, és ez 2 helyzet olyan . . . bonyo-
lult, igen, nagyon bonyolult. Eszter talin inkdbb
barit. No de a baritnak nem szoktuk nézni a mel-
1ét. Eszter melle feszes, gomboly( labda, Ildi sudar
és hajlékony, fits és mégis ldnyos. Ildi . . . Felkelt
a nap, és fényében eltiint a hold ... Valahol ol-
vastam. Vagy éppen forditva széla mondds: ledl-
dozotta nap, és felkel a hold. Ha megkérdezném
apatdl, normailis-e, hogy egyszerre szinte egyfor-
mdn tetszik Ildi és Eszter, egyformédn és mégis
masként, igen, Eszter inkdbb mint barit, de azért
mégsem egészen barit, hiszen nyiron csékoléz-
tunk. Megkérdezni apatdl, hiszen 6 is volt fiatal.
Sziircsolve kanalazza a levest. Nem szeretem,
hogy sziircsol. Meg kéne kérdezni téle. Taldn gy
altaldnossdgban.

— Mi a csoddnak furikdztatod magad - mondja
apa. — A fenckednek taldn nem elég j6 a metrd
meg a villamos?

- Hérman indultunk haza. Egyik taxit hivott.
Kezdjek ugrilni, hogy én nem il6k be, én majd
kiilon megyek?!

— Ugrilsz te éppen eleget. Egy tucat bolhén is
talteszel. — Maga elé rakja a labast a rizses hussal,
szed belSle. — Es ha legkdzelebb téled virjik el,
hogy hazafuvarozd 8ket?

- Ez nem rundfizetés - vigja oda Sanyi. - Ildi
nem olyan lany ...

Mir megbinta, hogy Ildi neve kiszaladt a szi-
jén.
Apa felkapta a fejét.
~ Nocsak. Rdaddsul ldny.

24



- Osztdlytirsam. Az, aki Kenydbdl jott.

- Keny4bdl vagy 2 béka feneke aldl, nekem
mindegy, de a fiamért ne fizessen. — Belevigja ka-
naldt a rizsbe. - Senki ne mondhassa, hogy fizet
a Gyurikék gyerekéért.

Sanyi ingeriilten markolja a kilincset. Csak ez
hidnyzott, ez az Gcska lemez. A Gyurikék fia.
A Gyurik csaldd jo hire.

- Kiment mit az eszedbdl, amikor az az asszony
beillitott hozzdnk a filctollak miatt? Haverdné -
fiizi hozzi apa r6vid toprengés utin, és rabdlint,
mint aki elégedett, hogy ennyi id6 multin még
mindig emlékszik a névre.

Sanyi keze végigcsuszik a kilincsen. Muszij csi-
nélni valamit. Akdrmit. Hizogatni a tenyerét a
nadrigjin. Apa akkor is a Gyurik csaldd jé hirét
emlegette. Mdsodik éltaldnosban Havera Lindi a
szines filcei felét neki ajindékozta, és mdsnap a
l6pofiju anyja berontott és visszakovetelte. Utdna
apa eltingilta. Anya kénnyezett. - Hinyszor meg-
mondtuk neked! Ilyen szégyent hozni rink. ..
Katdcsonyra aztin 6 is kapott filctollat, de nem
orilt neki. Mindig eszébe jut a filcekrél, hogy apa
elndspangolta. Valahinyszora kezébe vett egyet,
és rajzolt, mindig emlékezni kellett rd. A doboz-
ban is kevesebb filc volt, mint a Lindiében. Csak
hat darab, a Lindiében meg tiz.

Elontotte a kesertiség.

- Nagyon jél emiékszem arra a 16pofaja Have-
ranéra. De mi, fiatalok nem szdmitgatjuk, hogy
mi kié. Mi. ..

Elfulladt 2 hangja.

- Fizetiink 2 misébdl. Na, ebbél elég volt! Itt
én vagyok a gazda — mondja apa azon az Srjitéen
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allhatatos hangjén. Folemeli 2 mutatéujjit. — Es
amig én vagyok a gazda, te nem furikdzol taxin
sem a mi pénziinkén, sem a madsén.

- Tudtommal dolgoztam nyiron. Tavaly is.

- Tudtommal vettél egy magnét. Adtunk is
hozza.

— Vonjék le a karicsonyi ajindékbél. Meg a szii-
letésnapombél. Es a j6v6 évibsl meg j6v6 utini-
bél is.

~ Felveted anyddat. — Csondesen beszél, eszi a
rizses hust, r4 se néz a fidra. — Ne titsd nagyobbra
a sz4dat, mint amekkora a hangod. Es jél jegyezd
meg magadnak, amit mondtam.

Sanyit elontotte a tehetetlen harag. Apa ott il,
és leszegett fejjel rigja a rizses hust. Ha szétver-
hetné koriilotte azt a fene nagy magabiztossigot.
Es 8 szamér létére meg akarta beszélni vele . . .
Semmit se lehet megbeszélni az ilyen En Vagyok
A Gazda apival. Az égviligon semmit. Még jo,
hogy el6 nem hozta a hdborit, a 1égiriad6kat; azt,
hogy nagyi gyalog jart napszdmba mosni meg va-
salni, mert nem telt villamosra; hogy & latistdl
vakuldsig dolgozott kolyskkordban Pilisboros-
jenén dédinél; hogy rd nem kezdte: titeket bezzeg
pelenkdz az élet. Tulsigosan is.

Ezt id6nként ugyanis elmondja En Vagyok A
Gazda apa.

Behtzta maga mogott az ajtét, levigta magat
a hever6re. Meg kéne 4gyazni. De csak ul egy
helyben, s tekintetével 6kleli a falat. Micsoda va-
cak sufni! Eppen hogy kinytjtézkodhat benne.
Pedig lehetne csindlni valamit a lakéssal. Ketté-
valasztani a nagyobbik szobdt Gsszetolhaté fallal.
Tindééknél Leinyfalun Osszetolhaté fal van a
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nyaraléban. No, majd éppen apa szerez be Gssze-
tolhaté falat! Erden a telek ... Arra 8sszponto-
sit, hogy majd oda koltdznek ki 6regségiikre. Els6
program a kerités volt. A csemeték iiltetése. Az
idén felhuztdk rd a kulipintyét, ahogyan apa ne-
vezi. A gyérbél is kijottek segiteni. Na igen, szép
dolog az osszefogés, de apa mért nem érti meg
a mi Osszefogdsunkat? Mért balhézik a taxi miatt?
Es ha a vacsorikat megtudnd, uristen, minden-
haté anyag . . .

Talpra ugrik, felcsapja a hever6 tetejét, kidobal-
ja az dgynem(t a székre. Apa a fiirdgszobdban
mosakszik, hallani a viz zig4sit, majd az elzirt
csap kotyog egy ideig.

— Es én vele akartam megbeszélni — motyogja
Sanyi.

Pizsamdban fekszik a sotétben, fejére hbzza a
paplant, mert szemkozt, a Hajduék konyhdjdbél
éppen idevigddik a fény. Hirtelen nagyon élesen
hallja anya meg apa hangjit, hdrom vagy talin
négy év tivolsigibdl jon elé.

— Mért nem beszéled meg Sanyival a serdiis-
kort?

Anya nem kérdezte, inkdbb szemrehdny6an 4alli-
totta.

O odalapult az el6szoba faldhoz.

— Mi a nehézséget beszéljek meg! — mondta En
Vagyok A Gazda apa.

- H4t a serdiilést, ahogy én annak idején a
Marinkkal meg ahogy majd Katival fogom. Fiu-
val nem beszélhetem meg a serdiilést.

~ Aztén mi a csoddt mondjak rélal Azt hiszed,
Sanyi nem tudja, amit mi tudunk?
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— Tudja, de az mégis mis, ha te . . . Az osztdly-
£6n6kné is sz6lt, hogy a fitkkal az apa beszéljen.

~ Mondjam meg neki, hogy ne koslasson ldnyok
utdn? Ugyis megteszi, ha eljon az ideje. Vagy &
kezdi, vagy a csaj. Velem meg veled ki beszélt?
Iskola utin eljartam zdldséget mivelni krump-
liért, karaldbéért, hagymdére.

A végén mindig erre lyukad ki apa, hogy az 6
gyerekkordban milyen nehéz volt, és manapsdg a
fiataloknak milyen jé a soruk. Ttlsigosan konny(
az életiik, az a baj.

Apobka, ha te azt képzeled, hogy licenced van
a nehéz életre . . . Sanyi elvigyorodik a divinyon.
Gyurik Jénos szabadalma, az utinzis szigoruian
tilos.

Odait a konyhdban eloltottdk a villanyt, csak
a gang feldl szlir8dik be kevéske fény, ink4bb de-
rengés. Egyszerre ott 41l elétte 1ldi, lebeg a deren-
gésben. A sz8ke haja eziistsisak. Nevet. Fut le a
lépesén.

2.

— Uljon le!

Ildi 2 konyha béarpultja mentén sorakozé magas
libt székekre mutat.

A sof6r lezokken a kis piros székre. Koriilnéz.

A konyha kék mintds csempékkel van kirakva
szinte a lany valla magassigaig, pedig a csaj lehet
vagy 170 centi. Ez a legdrigibb fajta csempe.
A padlét kékkel erezett sziirke miianyag boritja.
A barpulthoz hosszd, keskeny ablak tapad, az
iivegen 4t a pult talsé oldaldt ldtja: nagy kerek
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asztalt, szalmafonatd székeket. A bdrpult f6l6tt
a sargss lemezfalon kétoldalt sotét f4b6l faragott
maszkok. Vastag ajku, hosszu fej mind a ketté.

— Itt kajdlunk — mondja Ildi. — Kényelmesebb,
mint odait. — Alldval az étkezd felé bok.

A vezet6 a hosszi, keskeny ablakot mustrilja.
Tolbablak. Ezen adjék ki az ételt. A Lakéskultd-
raban latott ilyet. Pir6 id6nként megveszi a Lakds-
kultarat. Mi a csoddnak veszi meg? Mikor fogjak
még szandlni a hizat!

— Litom, van szagelszivéjuk is.

— Nem szeretjiik az ételszagot. Ebben a kérdés-
ben megegyezik a csaldd.

— Csak ebben?

- Ismer olyan csalddot, amelyik mindenben
megegyezik? — Rant egyet a villdn.

A sof6t nevet.

- Igaza van. De mennyire!

Iidi a hitészekrényhez szalad, lehajol, haja az
arciba hull. Csupasz dereka résnyire kikandikal
a farmer meg a bluz kozott.

A vezetd tekintete ritapad a meztelen csikra.

~ Mostanidban divat, hogy a linyok nem horda-
nak kombinét — mondja.

~ Lehet. - Ildi ismét megrantja a vallit, de koz-
ben 6nkéntelen mozdulattal lejjebb hizza a bluzit.

- Engem nem zavar. — A vezet§ karjit a pultra
fekteti, és rdvigyorog a ldnyra. ~ Engem igazin
nem zavar, hogy magin nincs kombiné.

- Fiity6lok a divatra. Nem hordok kombinét,
mert nincs hozzd kedvem. Itt a kajal

Odarakja elé a kacsasiiltet a jénai tdlban.

- Aztin nem fizunk meg igy kombiné nélkil?
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- Edzettek vagyunk ~ vig vissza Ildi. — M4j
csak egy csipetnyi van.

— Nem fontos. — A vezet legyint.

I1di tdnyért, ev6eszkozt vesz ki a beépitett szek-
rénybdl.

Mirdl beszél az ember egy ilyen happeningen?
Ami éppen az eszébe jut. Igy érdekes. Ez a pléne
az egészben. Két ember, aki nem ismeri egymist,
fogalma sincs egymistdl, és egyszerre . . . Példdul
megemlithetném azt is, hogy a méjat ebédre az
aprélékkal egyiitt ettitk meg, s ezért maradt csak
egy falat belSle.

A tényért, a kést meg a villit a sof8r elé teszi.

— Maga mért nem eszik? — A vezet§ arca Ildi
felé nyomul.

~ Nem vagyok éhes. Bekajaltunk.

— A Hankéczy utcdban?

~ Eltaldlta ~ boélint Iidi.

Melltartét se hord. Bugyi, farmer meg egy bluz
van rajta. A vezet§ koveti a tekintetével. Ez a
csaj Ggy mozog, mint aki elvirja, hogy bimuljik.
Kenyeret szel. Szeletelémasindjuk is van, mint
némelyik kozértben. Fel vannak ezek szerelve.

— Ugyes késziilék.

~ Egyszer irt6 megvigtam vele az ujjamat.
Ugyetlen voltam.

- A, nem maga, a késziilék.

Ha ez ilyen hiilyeségeket fog beszélni . . . Ildi
elébe rakja a kenyeret. A vezet§ lenyisszant egy
kacsacombot, és a mellehtisabél is vig.

~ Bontok magénak szardiniat. (Zr lesz a hol-
napi ebéddel!)

— Ne bontson.

~ Miért?
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— Nem szeretem. Uljén mir le.

— El8bb adok maganak inni. Megnézem a kész-
letet. — Odaténcol a hiitészekrényhez, de mielétt
lehajol, rint egyet a bluzin.

- Mondtam mir, hogy engem nem zavar a
dereka.

Ildi elengedi a fiile mellett a megjegyzést.

— Van traubi meg ribiszkesz6rp. Vilaszthat.

- Ugy mondja, mintha skét whiskyvel vagy gin
fizz-zel kindlna.

Ildi hitrakapja a fejét.

— Tudtommal maga nem ihat szeszest. Bort ad-
hatnék, Egy keveset.

- Hat ilyen szikmarka?

- Nem ¢én vagyok sztikmarkd, hanem az iiveg.
De ha annyira oda meg vissza van a szeszért . . .

- Tréfaltam — vig szaviba a sof6r.

— Akkor j6, mert ha nem tréfil, azt ajinlottam
volna, menjen el a Budapestbe, és vegyen magi-
nak gin fizzt. Vagy skét whiskyt.

~ J6l fel van vigva a maga nyelve.

— Baj? Jobb lenne, ha unalmas volnék?

~ Mondom én, hogy fel van vigva a nyelve,
mégpedig alaposan. Adjon egy pohdr szédit.

— Traubit?

— Nem, kéz6nséges sz6dat. Kosz szépen.

Iidi a pultnak dol. A sof6r eszik. Milyen id6s
lehet az iirge? Ugy harminc koriil. Levelez8lap-
kék szeme van. Olyan Fsldkozi-tenger levelezs-
lapkék. Vagy mint a buzavirdg. Erésen kék és
fénylS. A széja is erds és nagyon piros, a haja na-
gyon fekete. A szdja kacsazsirt6l fénylik. Mosolya
széles, villogé fogpasztarekldm mosoly.
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~ J6 ez a husi. Fokhagymdval csindljdk, ugye?

Ildi érzi a testén a sof6r tekintetét. Célba vette
az arcit, a termetét. Osszefonja a karjst,

— Egyék, ha izlik.

~ Hit . . . Nem kin4ltatom magam. Ehes is va-
gyok, meg fzlik is.

Megint szel. A fél kacsa mellét megette. Talin
réntottit kellett volna . . .

~ Anyukija sttotte?

- Nem. Nélunk egy néni f6z. - Kibuggyan be-
16le a kacagis.

— Mit nevet?

~ Olyan vicces neve van. Nemoda Kiérolyné-
nak hivjdk. De nem is ez a legviccesebb. Hanem
anyu . .. Azt mondja neki: ,,Maga nem oda, ha-
nem ide hozzink.” Tudja, anyu nagyon kellem-
kedik neki, mert megbizhat6. Viszont. . .

Csak nem fog a takari{tén6r6l értekezni? Valami
m4s kéne. Valami érdekes. ..

- Viszont? — ismétli meg a vezetd kérds hang-
sallyal. A szdja félig tele.

~ Nem is tudom, mit akartam mondani. Biztos,
hogy nem fontos, ha kiment az eszembdl.

— Miért nem iil le? Nem gélya maga, hogy vil-
tig 4lldogaljon. Hosszt 14ba gdlyamadir . .. Ul-
jon mdr le mellém.

- Hosszu lébu gélya bicsi, meddig fog még
dlldogdlni? . .. — Ildi kacag. A fejét rizza. Rop-
k6d a haja. — Hosszu ldbu gélya bdcsi . . . én igy
ismerem a versikét.

— Maga nem bicsi. — A sof6r is nevet. Kacsint
egyet a btzavirdg szemével. Megfogja Ildi kezét.
— Hosszt 14bu gélya madis, iiljon ide le mellém
mir . ..
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Nem is indul rosszul ez a happening. Egészen
jol indul.

— Csticcs le! — mondja a sofér.

Ildi leiil mellé. A barpultra kényokol, harangoz
a ldbéval.

- Piszok j6 maszkjaik vannak. Ilyet nem l4tni
a kirakatokban. Itt vették?

- Keny4bél hoztuk. — Es hozz4teszi: — Afrik4-
bol.

— Nahit, Afrikdbél! En meg azt hittem, hogy
Kenya Kanadiban vagy Helsinkiben van. Milyen
j6, hogy pont maga ilt be a kocsimba. Hogy igy
kiokosit.

Iidi rivig a tekintetével. Megsért8dott a hapsi.

- Tévedtem, ugyanis Kenya Kajisz6szentpéte-
riben van.

Egyszerre buffan ki 2 nevetésiik.

— Birom a humorit — jelenti ki a sofér.

— Mondték mir misok is.

Nagyon fiatal ez a kis csaj, és tilontil szemte-
len. Litszik rajta, hogy mindig mindent meg-
kapott. A sof6r mereven nézi egy pillanatig. Az-
tin hirtelen elvigyorodik, s a keze megindul a
jénai t4l felé.

— Litom, Kenyéban is divatos a hosszu toll. -
Vill4jéval a férfimaszk felé bok.

- Ez nem a hajuk.

- Hét mi?

- A fiiliik. Az egyik bennsziil6tt térzs tagjainak
ugy megnyujtjak a filét, hogy a vallukig 16g le.

- Ne bolondozzon!

~ Nem bolondozom. Tizéves korukban kezdik
a fiiliiket nydjtani. Egyre tobb sulyt aggatnak ré.
A végén olyan lesz, mint a copf.
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- Maguk Keny4ban voltak?

— Hérom évig.

— Es sok ilyet hoztak?

- Persze. Faszobrokat, maszkokat, az én szo-
bimban dob is van. Tamtam dob.

- Megmutathatni.

Ildi elengedi a fiile mellett.

~ Es maga mit csin4lt ott?

-~ Sok mindent. Kirdndultunk, néztem a tévét,
iskol4ba jértam, baritkoztam gyerekekkel.

— Néger gyerekekkel is?

Mi ez, 6regapim? Politikai szemindrium kacsa-
evéssel egybekostve?

— Ott sose mondjik azt, hogy néger. Sértésnek
szdmit. Ugy kell mondani: feketék.

~ Attdl jobb lesz nekik?

Ildi véllat von.

~ A néger sz6t sértésnek veszik.

~ Nem lesz jobb nekik, ha feketéknek nevezik
8ket — szbgezi le a sofér.

1ldi tprengve rincolja a homlok4t. Van valami
abban, amit a hapsi mond, de azért még sincs
igaza. Mert ha megaldzénak érzik, hogy négernek
nevezik Gket... Ha az embereknek folyton azt
mondjik: kutya vagy, kutyivi is vilnak. Szolg4l-
nak vagy harapnak. Olykor megvesznek. Valame-
lyik felnétt mondta, néhanapjin 8k is mondanak
értelmes dolgot.

- Képzelje, a hizisllatok, széval a tehenek olda-
l4ba nyillal belelének a bennsziilottek, aztin oda-
tartanak egy edényfélét, amibe el6zetesen tejet fej-
tek, és a tehén vére belecsurog, osszekeverik és
megisszik.

~ Babon4bél?
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~ Nem. Tidplélkoznak vele. A masszaik. Az a

bennszilottek egy része. Amikor vidékre kocsiz-
tunk, és littam, ahogy a nyilat belelovik a tehénbe,
és odatoljik a kivijt t6kot, hogy a vér belecsurog-
jon...
- Ugye igazam van? T6kmindegy, hogy nége-
reknek vagy feketéknek mondjik &ket, ha ott tar-
tanak, hogy a hdzidllatok oldal4bdl szippantjék ki
a vért.

- De hiszen éppen azért nevezik Sket feketék-
nek és nem négereknek, mert azzal is. ..

A sof6r legyint, mintha azt koz6lné: hagyjuk
ezt. Belevig Ildi szavdba: — A kacsasiilt jobb, az
egyszer biztos. Jobb, mint a tehén oldaldbdl ki-
szippantott vér.

Az is biztos, hogy a hapsi alaposan burkol. A
kacsa lepusztitott fél melle akir egy haj6roncs.
Barna zsiriszapbé!l kimered8 hajéroncs. Es az ép
rész? . . . Ebb&] holnap nem lesz ebéd. Anyu meg
apu nem érdekes, de Nemodéné kijelentette, hogy
ablakmosdssal egybekotott nagytakaritdst akar
csindlni a nappaliban. Diihos lesz, és anyu hidba
becézinem oda hanem ide hogzénknak és vihog hoz-
z4, mint egy idétlen tinédzser, Nemodiné, a
,»Végre egy megbizhat6 munkaer§ a hdzban’ mo-
rogni fog. Csak ez a ciki az egészben. De végiil
is ez az lirge éhes, mert nyilvin éhes volt, azért
tomi ugy a fejét.

- Az ott mi? - mutat a sof8r az étkez8 falira.
Nagy, dombort valami, az 4tszir6d8 fény tom-
pin visszaver8dik rajta.

- Pajzs.

~ Mi a csudal Pajzs. Persze Kenydb6l.

- Uhiim.
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Sziinet nélkiil eszik. A kajélds bronzérmes olim-
pikonja. Ildi felugrik.

— En is éhes lettem. — A beépitett szekrényhez
libben. — Maga olyan étvigygerjesztSen kajal.

~ Csindlok én mist is étvigygerjesztéen. — Ka-
csint.

I1di végigméri osszeszlkiilt szemmel. Csak nem
arra céloz? Csak nem képzeli?. ..

Tényért, kést, villit vesz ki magénak, és a szé-
kével kicsit arrdbb rukkol a vezet&t6l. Leszel egy
jokora darabot a kacsasiiltbél, és szétlanul eszik.

— Az imént beszédesebb volt — 4llapitja meg a
sofét.

~ Most eszem.

A férfi odahajol hozzi.

- Itt uliink, és egymids nevét se tudjuk.

— Es ha vonatban iilnénk? — Ildi azon tinédik,
vajon a happeningeken ismerik-e egymdis nevét
az emberek. Ugy kéne, hogy ne ismerjék. Egy-
mdshoz sodorta Sket az élet, vagyis a véletlen, és
aztin megy mindenki a maga utjén. De el8bb egy
kis rést ut6tt a megszokottsdg . . .

Hit ebbdl a kacsibdl egy falat sem marad. Az
tirge megint a t4l felé nyul.

- Engem Karesznak hivnak. Varga Kiroly, de
Karesznak szélitanak. — Es nytjtja a kezét.

— Szilvisi T1diké.

O is kezet nytjt. A sof6r megszoritja, és fogva
tartja a tenyerében.

— Eressze el a kezem. Nem tudok enni. — Es
hozziteszi: — Maga sem.

— Nem baj.

- Magénak. De nekem igen. Enni akarok!

A hangja hirtelen élesen, kbvetelGen csattan fel.
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- Na jé — mondja a sof8r. — Egyék.

Ildi nyelve hegyén volt: igazin kedves magitél,
hogy megengedi. Nagyon koszéném. De utdna
hogyan folytassa a beszélgetést? Nem iilhet ugy,
mintha megkukult volna. Azilyen szituban beszél-
getni kell.

A szeme sarkdb6l lopva méregeti az idegent.
Hiny éves lehet? Huszonnyolc? Harminc? Vagy
t6bb, esetleg kevesebb? A tizenéveseknek meg az
idéseknek konnyebb megillapitani a korat.

— Az el8bb azt kérdezte, bardtkoztam-e fekete
gyerekekkel. Aziskoldba is jirt egy-kettd belSliik.
petsze hogy jtszottunk, meg volt olyan is, aki-
vel Osszejartunk.

— Négeriil tanultak?

~ A, dehogy! — Elnevette magit a gondolatra.
- Angolul. Angol iskoldba jartunk.

Még hozz4 akarta tenni, hogy irté driga és els-
keld iskola volt, annyira driga, hogy még anyu is
szivta a fogit, pedig & irt6 sznob. De aztin gyor-
san lenyelte a megjegyzést.

- Akkor maga j6l beszél angolul.

~ Hat persze.

11di megrizza a fejét, r6pkod a haja. A két masz-
kot nézi. A hosszu arc, a duzzadt sz4j koriil el6-
siklott, kibomlott az iskola. Az udvarin pilmaik
dlitak és egy fiatal baobabfa furcsin szétmeredd
dgai, mintha az ég felé t6r6 gyokerek lennének.
A hajlott, piros cs6ri madarakat is latja, csak a
neviik nem jut az eszébe. A baobab 4gai kozt, akdr
6tidsi gubdk, fészkek csiingtek le. Es ha kirdn-
dultak az 4llami birtokra a mdsik magyar csaldd-
hoz, majmok ugréltak a fikon, zebrék tigettek — és
a temérdek madir! Aziskoldnak dszé6medencéje is
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volt, az osztilyukba csak két fekete gyerek jirt a
magas tandij miatt. Az egész iskoldban alig volt
fekete gyerek, de a jitszétercken csak Ggy nyii-
zsdgnek. Es f6ként a falvakban, a2 kunyhdékban.
amikor a magyar csalddhoz kocsiztak, az a sok
nagy hasd, soviny gyerek... A kicsik pucérak
voltak. A nagyobbakon meg a feln6tteken lepedd-
féle, azt csavartdk magukra.

Ildi rint egyet a fején, az angol iskola az usz6-
medencével, a baobabfédval, a piros, hajlott cséri
madarakkal, a papagéjokkal, a kunyhék, a nagy
hasu, sovény, szinte pucér gyerekek — minden el-
tdnt.

- Az apukdja mit csindlt Keny4ban?

- Kiilker kirendeltséget vezetett. Ott kevés a
szakember. Elmaradottak.

- Biztosan j6l megfizették az apukdjat.

~ Lehet - rint egyet a villin. Borzaszt6. Mir ez
is 2 pénzr8l beszél. A felndtteknek agyukra megy
valami, hogy egyre a pénzrél. .. —~ Engem nem
érdekel a pénz — veti oda.

Most mdr versenyt esznek. A jénai tdl zsirjiban
hajéroncs hever. Ildi tin6dve nézi. Kalézok fosz-
tottdk ki és elsiillyesztették. Réges-régi gilya, ki-
kotortik a tenger mélyér8l. Rébukkantak olaj-
firds kozben. De Nemodénét aligha inditja meg a
hajéroncs szomort sorsa. Diith6s lesz. Na bumm.
Majd kotyvaszt valamit, vagy elhalasztja a nagy-
takaritdst a nappaliban. Azt a kis maradékot a
hajéroncs tatjirdl — vagy farirél - viszont még le-
csippentem. Utdnam az 6z6nviz, jelentette ki
Puffancs, illetve valamelyik kirdly. Kiilon tehet-
ség kell hozz4, hogy valaki olyan unalmas legyen,
mint Puffancs.
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— BEs magét mi érdekli? - kérdi a sof6r.

- Sok minden. Sport, utazis, kdnyvek, a have-
rokkal beszélgetni. Es magit?

- Mondja, hogy Karesz!

- Rendben. Es magit, Karesz?

- K4bé ugyanez érdekel. — A keze ritéved Ildi
katjéra. ~ Es még valami.

Hirtelen nem bénta volna, ha ez a Karesz el-
megy. Ha mir kint van a lak4sbél. Vagy be se teszi
a lébit, De most kezd érdekesre fordulni a szitu.

~ Tudja, mi érdekel engem a legeslegjobban? —
Karesz ismét kacsint. — A linyok.

~ Na és hogy él? — 1ldi elhtizza a karjit. — Ugy
értem . . . Csalddja?

- Van fél tucat gyerekem, negyed tucat uno-
kém. Nem hiszi?

- Nem.

- Igaza van. En se hinném el.

- Hit akkor. ..

- Keresek egy olyan ldnyt... Na, széval az
igazit.

- Ha keres, taldlni fog.

— Nem biztos. Nekem az igazi kell.

A szemében nincs semmi kifejezés. Olyan a sze-
me, mint a halé. Nem a szine. A szine ibolyakék.

- Iszom még egy pohdr szédit. Maga igyék
bort. - Karesz fel4ll. - Es koccintunk.

- Nem kell bor.

- Maga jhat, Ildi. Nincs kocsival. Tudja mit,
iszom én is egy pohidrral, és koccintunk. — Arca
val6siggal belel6g az Ildi arcdba. — Hol az a bor?

- Ott, a frizsi mellett.

— Ah4| - M4r hozza is a félig se telt palackot, és
tolt.
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— Egészségiinkre!

— Egészségiinkre! — Ildi révillantja a mosolyit.

Koccintanak.

— Ki kell inni az egészet, kiilénben semmit sem
ér. Igyunk arra, hogy mindketten megtaliljuk az
igazit!

— Hazudik —- mondja magéban Ildi. - Fogadni
mernék akirmiben, hogy van neki felesége.

Felhajtja a bort. Erzi, hogy elénti a meleg. A
szeme elStt mintha pédra lebegne. Talin nem kel-
lett volna meginni a bort. A csetesznyepilinka
utdn, Italfajtdt nem szabad keverni. Persze evett
kozben. Szerencsére. A kacsasiilt felszivja az
italt, semlegesiti. A pult imbolyog, hajladozik. A
konyha lassan korbeforog.

— Olyan linyt szeretnék taldlni, mint . ..

Az ujjai Ildi melléhez étnek.

~ Vegye el a kezét!

— Miért?

— Csak. Nem szeretem, ha hozzim érnek.

— Nem igaz — védgja oda a sof6t. Odahajol hoz-
z4. Az egyik karjdval 4tfogja a derekit.

~ Eresszen el!

— Ne jitszd meg magad!

- — Eresszen ell Azonnall

— Te hivtil fel. Mit ugrilsz?

— Mert azt mondta, hogy éhes.

— Mit képzelsz, nem tudtam volna méshol meg-
vacsordzni? J6 viccl

Magihoz réntja Ildit.

— Eresszen el, vagy fellirmdzom a hézat.

— Apukit, aki j6l megszedte magit Kenydban?

Egy-két pillanatig némén dulakodnak, aztin
Karesz hirtelen elengedi Ildit.
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- Ha nekem ilyen linyom lenne, két akkorit
kevernék le nekil Most nyissa ki a kaput, mert
semmi kedvem itt aludni maguknil.

Ildi s6téten mered r4.

- Ne villogtassa a szemét! Nyissa ki a kaput!
Ne féljen! Nem vagyok én oda az ilyen keszeg
csajokért, Csak éppen megprébiltam ... Miért
ne?

Szétlanul mennek le. Ildi kinyitja a kaput.
Aztin bezérja.

Tréger! Mit képzelt? Le akart itatni.

Ezt a bezdrt kapunak mondja, a karikéra fiizott
kulcsnak, amelyet kihtzott a z4rbél, és vissza-
dugott a bbrtasakba.

Vigye azt a ronda kezét! Kirtigom! Vegye tudo-
mésul, hogy ki van rigva.

Ezt a kuk4nak mondja a kapualjban. Es a m4sik
kuk4nak: Bezabélta a kacsit. Majdnem az egészet.

Mit akar egy ilyen 6cska szivar? Ocska, vén
szivar hozzdm képest. Legalibb harmincéves, ha
nem t&bb.

Ezt a lépcs6nek mondja.

Es a téglaszin gumi l4bsz6nyegnek: Igy legyen
az ember jészivli. De megkapta a magdét az tirge.

Kiragtam — mondja szob4jiban a f4bél és bér-
bél késziilt dobnak.

Happening — mondja a falon 16gé dob, és vigyo-
rog. Happening — mondja az ébenfdbél faragott
masszai harcos dirdédval a kezében.

Rést torni a megszokottsig faldn ~ susmorogjik
a kis fafigurik a kényvespolcon. Es azt is mond-
jik komoran: Holnap Nemodiné. . .

Ildi beszalad a fiirdészobdba. Tusol. Utdna
olyan vadul dorzsoli magit frottirt6riilk6zEjével,
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hogy vo6ros foltok titkéznek ki a b6tén. A nagy
tiikorben megnézi magit tet6tél talpig.

Nem is igaz, hogy keszeg vagyok!

Lefekvéskor maga mellé fekteti a félig szét-
cincilt mackéjit. Szobédjédban sok az Afrikdbél ho-
zott holmi, bent a szekrény mélyén gyermekkori
babék, de Ildi mindig a régi, vedlett jaitékmackéd-
jdval alszik.

3.

1ldi sportszatyrit 16gézva benyit a lakdsba. Rosz-
szat sejt. Semmi neszezés. A faliszekrény, ahol a
takaritéeszk6zoket tartjdk, csukva. Az étkez8ben
az asztal teritetlen. Es féként az el6szoba. A padlé
Osszemaszatolva. A fogas alatt két fiiszdl. Két
fonnyadt, sirgiszold fliszdl a fekete csempekoc-
kén.

Persze, a jardarél leugrottam a flibe. Oda-vissza
ugriltam egy kis darabon, s az az undok sof6r
rohogott. — Kis bakkecske — mondta. Hiilye alak,
linyt nem lehet bakkecskéhez hasonlitani akkor
sem, ha ugril. Itt a ldbnyoma. Az undok csiilke
undok tappancsénak a nyoma. Es még hogy nincs
oda a keszeg csajokért! Lihegett és fujtatott, és
azzal a vastag, ronda szdjaval meg akart csékolnil
Még hogy keszeg?! De hol van Nemodiné?

Ildi bekukkant a konyhéba. Ures. A két tinyér
az ev@eszkozokkel meg a jénai tillal a2 mosogaté-
ban. Aznak a viz alatt. A mosogatészert8l homé-
lyos viz alatt. A vizben apré ételfoszlényok. De
hol van Nemodéné?

Ildi rint egyet a véllan. A nappaliban nem zig a
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porszivé. Sehol sem ztg. Az ablak el6tt Nemod4-
né nem 4l a létrdn. Nincs Nemod4né.

Bevigtat a szobdjéba, és maga elé bimul. Vala-
mi nincs rendjén. Es anyu? Pihenget, vagy elidé-
26tt a szinhdzban?

Rigydjt. A frizsiben van angolszalonna meg
tojas. Tulajdonképpen angolszalonnit kellett vol-
na adni a pofinak. Kér volt belé a kacsasiilt. Na
mindegy . . . Bezabélta és kész.

Az ajté kivigbdik. Anyu robog be.

- Mi volt itt tegnap este?

Ildi csak félig fordul anyja felé. Semmi kétség,
anyu dithos. A nagy sotétbarna szeme — olyan
melegen tud vele nézni, megtéveszts, 4rtatlan
ny4jassiggal, kivilt amikor akar valamit, a tekin-
tete olyankor puha, csordogilé csokolddémassza,
s addig 6mleszti a masszit, amig megbundizza,
amire f4j a foga, és 6 kaparinthatja meg a tévében
Vak Bottyén kosztiimterveit — a szeme most valé-
sdggal szikrizik és kimered.

~ Hogyhogy mi volt? — Ildi felhtizza a szem-
5ldokét, mint aki csodilkozik.

- Még te kérded?!

Anya kozelebb lép, drdmai mozdulattal térja
szét a két karjit.

~ Amikor Nemodiné belépett a konyhdba, és
meglitta a pulton a kacsa csontvézit, a piszkos
tényérokat . . .

Hit a csontokat be kellett volna dobni a sze-
méttartéba. Igen. De hét ott maradtak a tinyérok,
a csontok.

- Berontott hozzdm reggel negyed nyolckor. ..

~ Csak negyed nyolc ut4n ronthatott be, mert
negyedkor indultam hazulrél.
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- En a te helyedben nem feleselnék.

— Csak helyesbitettem.

- Es miért cigarettizol? Annyit fiistélsz, mint
egy gyirkémény.

~ Mint egy kiemelt nagyiizem kéménye. Anyu,
a fél osztily fiistsl.

- Alighogy beteszed a l4bad a lak4sba.

— Mert abban a lepra suliban tilos cigizni a
mellékhelyiségben. Illetve az a ciki, hogy nem
lehet, mert klbzifeliigyeletet tartanak.

— Most ide hallgass! Tudd meg, Nemod4né ké-
zolte, hogy elmegy. Nem hajlandé tovibb nilunk
maradni.

Anyu most suttog. El6trehajol és suttog. Darvas
Ivént utinozza. Pedig nem is a Vigszinhdz kosz-
tiimtervez8je. Es milyen tosszul utfnoz. Jé
szinészt kunszt ilyen pocsékul utdnozni.

- Végre van egy megbizhat6 takaritond, aki
remekiil £6z, és akkor te. . .

Ugy suttog, hogy a holtak lelkiismerete is
megszolaljon.

- Mi tortént itt tegnap este? Ki jart itt? Ki ette
meg a kacsit, holott Nemodéné. ..

Horogve suttog. Hit persze, mér nem ide a
Nemoda . . . Ildi vigyorgassal kiiszkodik.

— Egy sof6r — mondja.

- Kicsoda?

— A sofér, aki hazahozott.

— Es mit keresett nilunk egy sof8r?

~ Ehes volt. Megkiniltam vacsor4val.

- Egy sof6rt? Vacsordval?!

~ Miért ne? A sof6r is szokott vacsordzni.
Egész rendes tag. Karesznak hivjék, a mésik nevét
mir elfelejtettem.
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- Ungy? Katesznak hivjik, a mdsik nevét mir
elfelejtetted. Egész rendes tag. Kegyeskedik meg-
enni a siiltet, amit Nemodiné mdra készitett. . .

~ Ketten ettiik meg . . . En is ettem beléle.

- Amit Nemod4né azért siit6tt, mert a mai nap-
ra ablakmosdst és alapos takaritdst iitemezett be 2
nagyszobdban, és ami miatt felmondott. Meg-
mondta, hogy ma nem f8z. Nem lehet valakinek a
terveibe belegizolni, f6ként nem egy megbizhat6
takariton6ébe. Amiatt pedig kivélt mérges volt,
hogy a konyhit, ahol el6z6 nap mosta le a csem-
pét, ahol példés rendet rakott, val6sdgos diszn66l-
ként taldlta, mert nincs sz6rnytibb a hisbavalé
munkindl, az ékoti istenek azért sujtottdk Szi-
sziiphoszt . . .

- Hagyd mir békén azt az undok Szisziiphoszt
a nyamvadt szikldjival. Eppen eleget hallottam
mir t6led. Majd jon mds takarit6né, és kész.

- Csak ne beszélj olyan félvillrél! Egy megbiz-
haté...

Anya a plafon felé emelte tekintetét, mint aki
azt virja, hogy Sésék folottik a mdsodikon a
mennyezeten 4t leeresztik a megbizhaté hézi
munkaer&t.

- A szinhdzban is folyton az eszemben jirt . ..
Belefdjdult a fejem. — Fels6hajt. — Es hol voltil
tegnap este? Megint nem hagytil cédult, hogy
hovi mégy.

~ Majdikékn4l voltam. Elég klassz a hizuk.

- Késén j6ttél haza.

- Mér nem vagyok csecsemd.

~ Eszrevettem. A csecsemSk nem pimaszkod-
nak.
~ Akkor tisztelettudéan kézlém: hazaszéllitot-
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tam két osztilytirsamat. Nem kell mindjirt
rosszra gondolni.

— Elég volt! — Anyu felvisit. - Kimégy a kony-
héba, és elmosogatsz. Ertetted?

—~ Nem vagyok siiket, sem értelmi fogyatékos.

— Nemodénénak annyit kényorogtem ... Azt
mondta, gondolkodik rajta, esetleg .. lén .
Holnap reggel felkeresem. ~ Anyu felséha]t mint
aki haldlosan kimeriilt egy nagy kiizdelemben. ~
Ebéd persze nincs. Uss dssze magadnak valamit,
vagy egyél hideget, én leteszem magam, délutin
vendégek jénnek. A legjobbkor . . . ~ Es hirtelen:
— Meddig volt itt az a sof6r?

— Mit tudom én! Nem néztem az 6rit.

— Még egyszer eszedbe ne jusson!

— Nem tudom, mi fog az eszembe jutni, Igazin
nem tudhatom el6re.

Kivigtat a konyhdba, maga mogétt hagyva
anyu hangjit. A mosogat6éban utilkozva nézi a
zsiros barna vizben Gsz6 huscafatokat. Az étkezd
felé sandit: az asztalon fehér papirba gongyolt két
cukriszdai csomag. A vendégeknek. A konyhdban
a kis 4llvinyon felfedezte a zsurkenyeret. El6sz61r
tilesni 2 mosogatdson! Mosogatdszert dnt 2 jénai
tilba meg a tinyérokra, megereszti a melegvizes
csapot, a nyeles mosogatékefével egyet-kettSt
piszk4l az edényeken, aztdn viszolyogva ledobja a
kefét. Omoéljon csak a forré viz! Kinyitja a hiité-
szekrényt, zsirpapirban sonka, kicsip két szeletet,
és kenyér nélkiil bekapja. Az ementilibél is szel
hozz4. Es azért sem iit 8ssze magénak kajit!

A mosogatéra néz. Zuhog, zuhog a viz. Niaga-
ra. Igy kell mosogatni. Bs megint egy j6 adag
kézvéds Tip. A két tinyér rendben. Patyolat-
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tiszta. A jénainak még egy kis sik4lds kell. Kész.
Velem nem lehet kisztrni!

Ildi kezet mos a fiird6szobdban. Szagolgatja az
ujjait. Nem érezni semmi rossz szagot. Parfiimét
sz6r magira.

Es most ebédelni! Mennyi pénz maradt a két-
sz4zb6l? 67 forint. Mi a csodéra koltSttem? Teg-
napel6tt kaptam. A taxi. Na és a t6bbi? Mire
ment? Mindegy. Elvertem és kész. Atalakult vala-
mivé. Ebédre b8ven futja. Bécsi szelet somléi
galuskdval. Anyunak nem szakadt volna le a keze,
ha Gsszetit valamit. Most biztosan éleszt6pakolést
rakott az arcira, fekszik az éleszt8pakoldssal.

Ildi beszalad a szob4jiba, 4t6ltozik. Bérnadrig-
ba bujik, a szdrit visszahajtja, csizmit hdz, blizt is
cserél, és magira kapja a pelerint. Felleghajt6, ez
illik a vindorhoz!

Mir csukja az el§szobaajtét, de eszébe jut, hogy
iizenetet hagy. Nem adja meg azt az el6nyt anyu-
nak, hogy belé kosson. Visszafordul, a telefon
mell8l a blokkfiizetrdl leszakit egy lapot, és riirja:
»Elmentem Eszterékhez — kis habozis utin még
odabiggyeszti: ~ tanulni. Ildi”

- Majd ird al4!

Apa felkapja a tesztlapokra hajl6 fejét. Eszter
odanytjtja elé az ellen6rz8jét.

- Elégséges. A misodik. Tekintettel, hogy
oktéber 27-ét frunk . . .

Mély 1élegzete kis séhajnak is beillik.

Eszter nem a visszafogott séhajtél indult meg,
hanem apja tekintetétSl. A mély, s6tét kutszem
mintha azt kérdezné: miért csindlod?
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Vilaszol a tekintetnek.

- Puffancs bédiiletesen unalmas. Magyarin:
hiilye. Te is tudod, hogy tokhiilye. Ne tiltakozz!

- Ez ideig még nem tiltakoztam.

~ De fogsz.

— Szives engedelmeddel. Csarmik kartdrsnd,
amennyire én ismerem. ..

- Amennyire — szakitja félbe Eszter, és meg-
nyomja a szét. — Bz a lényeges.

— Tagadhatatlan, hogy némileg besztkiilt.

~ Mondom, hogy tokhiilye.

— Tegyiik fel, hogy igy van. Kiilonb6z6 értelmi
fokon 4llunk; ez a természet rendje.

Nem lehet tudni, hogy apa mikor beszél komo-
lyan, és mikor ginyolédik. Illetve akkor is gi-
nyolédik, szinte mindig, legaldbb egy icipicikét,
amikor komolyan beszél. Es 6nmaga felé is csap
az irénidja.

— Ha legalibb szerényen lenne buta Puffancs.
De nem! - folytatja Eszter.

~ A szerényen buta ember ritka tiinemény, akir
a lingész. Ha j6l belegondolok, még soha nem
taldlkoztam ilyen jelenséggel.

- Tudatlan, azért olyan kovetels, és amit be-
vigott, vagy kiolvas a jegyzeteibél, kony6rteleniil
bevasalja rajtunk.

~ A keze kozétt vagy.

— Nem vagyokl

— Az osztilyféd.

- Na és?

— Az érettségi — mondja apa. Arcin rosszallds,
de a hangja idegesit8en, taniros médon tiirelmes,

i 1, mint aki megszokta, hogy unos-untalan el kell
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ismételnie valamit. — Az érettségi tobb évi munka
Ssszesitése is. Ha elfiirészeled magad . . .

~ Elftirészelem magam. — Eszter bélint.

- Csarmdknéndl.

- Nevezd csak nyugodtan Puffancsnak vagy
Pofetegnek.

- Mellékes, hogy minek nevezem. Engedel-
meddel én tovébbra is Csarmiknénak mondom.
Ha egyre-misra dsszeakaszkodsz vele, és elégsége-
seket hozol haza a tantdrgyibdl, ami rdaddsul
érettségi tirgy, nem fogsz tiz ponttal indulni az
egyetemi felvételire.

- Nem hagyom magam felgyorsitani. — Indula-
tosan nyomta meg a szét. — Ledolgozom a két
évet érettségi utdn, és utdna indulok felvételire, és
kozben azzal foglalkozom, ami érdekel.

Apa Osszetette a kezét 2 hasan.

- Elvesztegetsz két évet.

~ Akkor vesztegetem el, ha azt tanulom, ami
untat. Ez a legnagyobb id&fecsérlés. Te dgy
akarsz felgyorsitani, hogy lelassitasz. Hallgatndd
te a Puffancs t6riérdit, vagy amikor verseket
elemez. Beveszi magit abba a versbe, minta szd a
fiba, és perceg, és fogalma sincs réla, hogy mi is
egy vers, és hidd el, ha én, ha mi kérdeznénk 6t a
sajit tantirgyaibol, amit évek 6ta tanit, nyugodt
lélekkel bevighatnink neki az elégségest vagy
akér a -telent.

~ Nana! Micsoda 6nbizalom!

- A sajét anyagibdl, igen! Ha huszad, 4, de-
hogy, ha szdzadrészét tudnd annak, amit te, mert
te igazdn nagyon jé fej vagy, apa.

~ Nem vagyok mélté.

Apa iiltében meghajol. A hasin keresztbe font
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kezével, a széles 4brizatival akdr egy Buddha-
szobor.

— De igazén. Lehetetlen, hogy ne tudd. Nem is
értem ... — Elharapja a mondatot. Miért nem
akart apa feljebb jutni? Miért nem térekedett
egyetemi profsigra?

Vajon &szinte a ,,nem vagyok méltéival”?
Csakugyan aldbecsiili magit? Egyszer megkér-
dezte té8le, s apa azt felelte, hogy a teljes 8szinte-
ségben is sok az 4rnyalat, és a kivdlé emberekhez
képest § val6ban nagyon kicsinynek tudja magit.
Es vajon anya megérti-e apit? Taldn... igen.
Nem is az eszével, mert any4rdl nem lehet azt
allitani, hogy észkombijn. De valamiként mégis
megérti apit. Réérez. Valami 6sszekéti Sket na-
gyon er8sen. Lehet, hogy mi, gyerekek. De ha
nem kototte volna ket Sssze szorosan az a vala-
mi, nem lennénk meg mi, hirom gyerek. Anyit
még ink4bb fogja bintani a torcsi elégséges, mert
anya még ink4bb akarja, hogy rogtén érettségi
utin menjen egyetemre.

Eszter morcosan Osszehizza a szemo6ldokét.

~ Nektek Sanyi kéne. Kar, hogy nem 6 a gyere-
ketek.

— Felmondasz nekiink mint sziil6knek? — Szét-
tirja a tenyerét. — Vagy csak nekem?

- De komolyan, apa. Azért mondom, mert
Sanyi jeles. Nem visz haza elégségescket. Szin-
jeles, ami6ta a helyesirdsa rendbe jott.

Apa most nagyon figyelmesen néz r4, Fiirkész-
ve, szinte aggodalmasan. Aztén mesterkélt kony-
nyedséggel:

— Tehdt mégsem kaptam t8led felmonddst?

— Es te sem akarsz kicserélni?
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- Képzeld, nem. Szinte hihetetlen. Es mégis:
nem.

- Akkor j6. — Eszter felugrik. - Kenek magam-

nak vajas kenyeret. A menzin grizes tészta volt.

- Niélunk hasonl6képpen.

- Hozzak neked is?

- Elébb végzek a javitdssal.

Eszter elindul, aztdn habozva megtorpan. Most

- kéne sz6lni, miel8tt apa visszasiillyed a tesztlap-
jaiba.

- Apa...

Elhallgat.

El szeretné mondani, de mégsem akarja elmon-
dani, hogy Tiinde kindlt egy igazi farmert. Az
anyjdhoz vitték be abba a Népkoéztirsasig wuti
kozmetikiba. Az Ecserin 1700 egy igazi farmer, de
ezt ezerért adjik, mert egész kicsi sz4dm, kétség-
kiviil igazi, és neki pontosan j6. — Anya r6gtén
rid gondolt - mondta Tinde.

Es mégse sz6lok réla, nem is a trcsi miatt, ha-
nem azért, mert itthon minden gy ki van dekdz-
va. Musz4j kidekdzni. A hist is. Mindenkinek egy
szelet. Vagy két fasirozott. Gabsi 2zt mondta egy-
szer, hogy mindenki utélja, gy(iloli vagy lenézi a
sziileit, és végiil olyan lesz, mint 8k. Hit ez nem
igaz. En szeretem Oket. Es rossz lenne, nagyon
rossz, ha anya beszélne gy, mint a Tiinde anyja. —
A diplomisok! Le vannak huzva és 6blitve! Ne-
kem csak abbdl, amit a zsebembe dugnak, tébb
j0n be, mint hdrom kezdd mérnok fizetése. Csak a
mellékesb8l. — Nyeritett a nevetése. Es nem is
titkolja, hogy a nyaral6juk tégléit a téesz részlegé-
bél, ahol Tiinde apja épitésztechnikus . . . Hit ez
undorit6. De hogy az ezerforintos farmert sem . . _
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Nem lehet. Ocsi mindig szétriigija a cip6jét, hisba
veret r4 anya dupla talpat. Pétye mindent kin6.
Ocsi is. Mindig kell valami, és sosincs az, ami
igazén kéne.

~ Na? — Apa 6l sem emeli a fejét, csak ugy hit-
rasz6l.

~ Tessék?

— Sz6lt4l, aztin abbahagytad. — Most f6lsandit a
tesztlapokbdl. ‘

- A, semmi, nem érdekes. — Es hozziteszi: -
Nem is tudom mdr, mit akartam mondani.

Csongetnek.

- Alighanem Sanyi.

~ Hit akkor nekildtunk. — Apa a kezét dorzsoli.
Nagy mackdéra hasonlit a kerek fejével. Kér, hogy
kopaszodik.

Miért nem tudok rendesen odafigyelni? . . .

Eszter 4ll4t a tenyerébe timasztja, a papirlapra
mered. Ugy iilnek, mint méskor, az {réasztalnal
Sanyival kozreveszik apit. Apa kezében ceruza.

Oda akarok figyelni! ElSttem a G gémbvildg,
az északi pélusit érinti az S sikvildg. Két vilag.
Apa rajzolta, és mi feltételezziik, hogy tivegb6l
van mind 2 kettd. Két vildg. Két iivegvilig...
Bér maradt volna Ildi Kenyéban. Ment volna egy
misik iskoldbal De ha csak ezen milott. A vélet-
lenen. Es az is lehet, hogy csak képzel6dém. Oda-
figyelni . . . A G gomb belsejében €18 g emberkék
hirtelen sfknak észlelik gombvildgukat, az S vildg
s emberei pedig a sikjukat gombnek. A fény-
forrds . . . A fényforréssal kapcsolatos ez a vélto-
zés. Sanyi megviltozott. Nem tudom, hogy mi-
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kor. Egyszerre csak . . . A gésaz semberek mega
fényforrds kozti tdvolsig véltozdsa ... Az el6bb
még értettem. Bélogattam is. Es most nem tudom,
miért viltozott a gomb sikkd a g emberkék, a sik
gombbé az s emberkék szemében, kiesett bel6lem,
és nem birok utdnanytlni a gondolatnak, és nem
- tudom, miért viltoznak meg hirtelen az emberek
8z igazi vilighan. Miért olyan iszonyatosan fontos
nekem Sanyi, nem hittem soha, hogy ilyen nagyon
fontos, amikor a taxiban Ildi felé huzédott, nem
fijt, nem akartam, hogy f4jjon. Megaldz6, hogy
nem birok odafigyelni, pedig akarok. Apa vonala-
~ kat htizott a gémbben, a vonalak akér a récsok.
Lehet, hogy csak képzel6d6m, hogy Sanyi, de
nem azért, mintha gyanakvé lennék. Erzékeny
vagyok. Gyanakvis és érzékenység egészen mis.
Es 2z is lehet, hogy egy kicsit tetszik neki Ildi, de
hozzdm kot8dik igazin, és igenis fiityilok a g
emberkékre meg az s emberkékre, binom is én,
hogy mit észlelnek, 2 gombot siknak és forditva,
nem érdekel, nem érdekel. De ha Sanyi odafigyel,
ha & tud figyelni, én meg miatta nem birok, hit az
megaldz6. En Onérzetes akarok lenni. Hosszu
ideig haverok voltunk én meg Sanyi. Aztén egy-
szerre . . . Potye verset koltott, szokdsa szerint
irt6 hiilye verset. Megj6tt az S6voddbdl, és el-
mondta a versét Sanyinak meg nekem. Meghajolt,
mint a tapsot megkodszond szinész, és rikezdte:

Reszket, reszket, reszket,
Kezem-ldbam reszket nekem, reszket.

El6z6 nap volt a balhé az ajdndékkosirral meg a
francia bonbonnal, biztos, hogy azért kezd6dott
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igy a vers, de Sanyi nem tudhatta, pukkadozott 2
visszafojtott nevetést8l. Aztin olyasvalami kdvet-
kezett, hogy, Fergeteg, fergeteg, a fir6l hull a
bak”, vigyorogtunk mind a ketten, én kijavitot-
tam Potyét, hogy makk hull a firél, Potye felfujta
magit, viréste gyulladt a képe, kirohant. Es
akkor Sanyi a kezemre tette a tenyerét, és nekem
minden porcikdmban ott liktetett a tenyere.
Hinyan vannak, akik hol ezzel, hol azzal smérol-
nak, vagy egyéb is torténik, és miért kiiszkodom
én egy tenyér érintésének az emlékével?

~ Vildgos? - kérdi apa. — J6v6 héten majd foly-
tatjuk. Feldll, nydjtézik egyet. - Anyiddnak mondd
meg, Eszter, ma tovibb tanitok a dolgozéknil.
Lesz egy helyettesitésem. Szervusztok.

— Erdekes. — Sanyi a papirlapra bsk. Lesunyja
a fejét, — Izgi.

~ Uhilm. — Eszter apa ceruzijéval jatszik. Ide-
oda forgatja a két ujja kozt.

Miért vagyunk zavarban? - tin6dik. Feszeng.
Ez a zavar.

—Klassz apid van. — Sanyi egyre a G vildgot
meg az S vildgot nézi.

~Igen. Csak...

Sanyi most felpillant az 4brdrdl, Eszter szija
megrindul.

— Csak? - ismétli Sanyi. (Miért ringatja Eszter
annyit a szdjit, nem kisgyerek.) — Mit akarsz azzal
a csakkal?

-~ Mindenki m6gott van egy csak. Apa bizonyos
pontokon irté merev tud lenni. Nem mondom,
hogy nincs igaza. Tulajdonképpen igaza van.
Csak ... - Nevet, €éles tiveghangon. — Egyszer
nagy ajindékkosarat kiildtek neki. Desszertesdo-
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boz, konyak, narancs, satobbi. Es hdrom nagy
csokitojés nekiink. Es rdad4sul j6 tanulétdl jott.
Bgyediil Potye volt otthon, 4tvette, felbontotta a
desszertesdobozt, és gondolhatod, hogy evett be-
. I8le. Vissza kellett vinni a kosarat, apa megvette
2 nagy doboz desszertet, mellékelt hozz4 néhdny
- sort, kitelt t6le, hogy azt is odairta: ,,nem vagyok
mélt6 rd .. .”

- -~ Hit...igen... - dinnyogi a fia.

— Tudod, apa tényleg remekiil elmagyarizza a
G meg az S vildg felcserélédését, de azt nem fogja
fel, és nem is akatja, hogy amikor 8 meg anya fi-
atalok voltak, akkor szinte senkinek nem volt
semmije, és az a kevés ember, akinek mindene
megvolt, azokat ugyszélvin nem lehetett litni, de
most ott nyiizsdgnek mindenhol és. . .

A hangja elfulladt.

- Ertem — mondja Sanyi. — Estelek. En is. ..

A liny dacos sz4jit nézi, szinte dttetsz8 bbrét,
a két varkocsban 16g6 hajit.

- Ugy tartod a ceruzidat, mint amikor els8 4l-
taldnosban beleszartél Siinibe.

- Visszasztirtam! — Eszter felkapja a fejét. - O
kezdte. Bok4n is rigott alattomosan.

~ Megkapta a magéét.

— Nekiestél és eltingaltad. Mar akkor is lapit-
kezed volt egy els8shoz képest. Irté eltdngéltad.

- Alattomos stic volt. Az is maradt — mondja
Sanyi.

- Soha senkinek nem segitett.

- Olyan volt, mint a prémiumért marakods fel-
nbttek,

~ Amikor eltdngéltad, akkor kezd6dott a ba-
ritsigunk.
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— Lerajzoltuk egymdst — mondja a fi4. - Em-
lékszel ?

— Persze. Te hosszti ruhit rajzoltdl nekem.

— Azt akartam, hogy szép legyél.

- Kedves téled. Igazdn nagyon értesz hozz,
hogy kedveset mondj.

~ Ne hiilyéskedj, Eszter. Hatéves voltil.

~ Hét.

- Na j6,hét. Te meg hosszt, vékony nyakat
rajzoltil nekem. Cigarettanyakat.

— Erzékeltetni akartam a magassdgodat.

— Az érira bejott egy idegen nb, és megkérdez-
te t8led: miért rajzoltétok le egymist. Es te azt
mondtad: mert baritok vagyunk.

~ Es emlékszel, hogy amikor felvettek minket
a tagozatba . ..

— Azt énekeltem:

Most mir, tudom mit csindlok,
asztalosinasnak 4llok,

apré 4gyakat csindlok,

abban alszanak a linyok.

Egymiésra néznek. Sanyi hirtelen odahajol a
lanyhoz, a sz4jit keresi. Eszter elrintja a fejét.

~ Nem akarom.

Kint kulcs csikordult a zérban. Lépések nesze.

~ Anya jbtt meg — mondja Eszer. All4t tenye-
rébe tdmasztva maga elé mered, aztdn a fiira.

— Es te sem akarod. — Nyelt egyet. — Nem aka-
rod igazin.

— Ezt meg honnan veszed?

Sanyi érzi, hogy vérvords lesz. A fiile is. Eg a
fille, mint amikor apa felpofozta.
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Eszter arca most fesziilt, szigord. A keze kicsit
reszket.

~ Egyikiink se akarja igazén.

~ Ha te jobban tudod. ..

A fia a véllat vonogatja.

Eszter most litja a jitsz6teret, ahova Endre
bécsi levitte 8ket 2 napko6zib6l. Ha Endre bécsi
volt velilk, mindig kimentek a térre jitszani, és
sétdlni is vitte ket Buddra. A nagy, gocsortds
torzsd fat is litja a jatsz6téren. Vénséges vén fa,
két kerek lyukkal a torzsében, akét kerek lyuk
szemhez hasonlitott, és 6 tiindérszép linyt litott
a fa torzsén fakéreghajjal, kecsesen féloldalt ha-
jolva, hosszt ruhdban, mint 8 a Sanyi rajzén.

— Menj csak befelé — hallatszik anya hangja.

Kemény, szapora lépések, az ajté kivigédik.
Ildi. Hosszt, sziirke pelerin van rajta, szinte a f6l-
det s6pri a gyongysziitke pelerin, és Ildi még su-
dérabbnak tetszik benne.

- Sziasztok és d6m-dom.

Pelerinjét ledobja egy székre. Fél ldbszirig
visszagytirt b6rnadrig van rajta, a bltza nyaka ki-
hajtva, hosszan lel6g6 fémlinc végén kis figura
himb4lédzik.

~ Az otthoni légkor enyhén sz6lva a gyomrom-
ra ment. Sziikségem van egy kis 6zondas leve-
gore.

Leiil, keresztbe veti a 14b4t.

Eszter csak annyit szél:

- Igazin?

Mennyi mindent 14t egyszerre az ember. A jit-
sz6teret a fakéreghajt, kerek szem( tiindérlannyal,
a hosszt ruhds tiindérldnnyal, Ildit a széken, a Sa-
nyi arcét, a szemét, ahogy Ildire néz, a két rajzot,

59



amit két gyerek készitett egymdstdl, kis els6sok,
bardtok, Sanyiék kertjét Erden s a Sanyi arcit,
arcit. ..

Ildi egy csomag Fecskét hiz el§ nadrigja zse-
bébsl.

- Akartok? — kérdi.

— Nekem adhatsz — mondja Sanyi.

Ragyujt, leszivja a fiist6t. Csak azért is leszivja.
Otthon nem lehet dohdnyozni. Bgyszer, még 4l-
taldnosban megprdbélta. Apa akkor fél tucat ci-
garettit szivatott el vele egymds utin. Rosszul
lett, hdnyt. Anya sirt: — Nikotinmérgezést kap a
gyerek. — Elmegy a kedve a dohdnyzéstdél ~ moz-
dult fel apa. — Majd ha megkeresi a dohdnyraval6t,
rigytjthat. En se szfvtam, amig a sziileim kenye-
rét ettem.

Ildit figyeli: nem szivja le a fiist6t. Gabsi egy-
szer r4 is szolt: — Te kocadohdnyos. — Ildi neve-
tett, és azt felelte, § a rdgydjtst szereti meg a
szippantgatdst, a fiist kigy6z4sit. Neki ezek az
apré mozdulatok meg a tekergd fiist az élvezet 2
cigizésben.

- Es miért ment a gyomrodra az otthoni lég-
kor? — kérdi 2 fivh.

— Hit az egy kiilon sztori. Hovi hamuzzunk?
— All4val Eszter felé bok.

- Egy biztos: nem a foldre. Az asztalra sem ~
végja oda Eszter.

— Miért vagy ilyen ingeriilt? Valami z{r?

Ildi hangjéban csipetnyi guny sincs.

— Semmi bajom, tudtommal nem vagyok inge-
riilt, és méris hozok nektek hamutartét.

Ha Iidi alattomos volna, rosszindulata . . . Ak-
kor egyszer@ lenne a képlet — tin6dik Eszter,
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amig 4tmegy a szomszéd szobdba hamutartéért.
De tulajdonképpen rendes. Illetve ... Sok min-
denben rendes. A pelerinjét kélcsonadta Kingé-
nak, pedig nincsenek jéban, de Kinga rendeviira
késziiltafrancia fidval, akinem is igazi francia, a
sziilei disszidiltak, a sric litogatéba jott ide a
nagyijdhoz, aztin visszautazott Franciaorszdgba,
&s azéta sem fr Kinginak. Nem fr... Enyhén
sz6lva ... Nem vilaszol. De Ildi minden esette
kolcsonadta Kingdnak a pelerint, és pulcsit meg
taskdt is adott hozz4. Amikor narancsot hoz, min-
dig kindl, csokibdl is, ezzel szemben a K6kosy ik-
rek irt6 maguknak valék. Ugyesen leplezik, de
azért észre lehet venni. Eppen akkor nincs pén-
zilk, ha valaki kolcson akar kérni t8liik. Ha egy-
szer kiforgatnik a zsebiiket, amikor azt mondjik:
»Sajna, de valé, nincs egy buznya vasamsem. . .”
Tinde pedig csak azért nagyvonald, mert tart
Gabitdl, majd megvesz érte, az meg r4 se fiityiil.

Tiindérdl Gjra eszébe jutott az igazi farmer, ami-
16l nem fog szélni. Hany éve, hogy ,,bevontik™
a csaldd pénziigyeibe? A két fizetés, apa melléke-
sei, a kiaddsok. Egyiitt csiniljsk a beosztist. Ocsi
is tészt vesz mdr a kupaktandcsban, vagyis részt
vehetne, de inkdbb focizni megy. — Jogodban
dll - mondjik neki. - Senki nem kényszerit. . .
~ Sanyi szerint ez paradicsomi 4llapot ahhoz ké-
pest, ami ndluk van. Hit tulajdonképpen igaz,
ahhoz képest, ami niluk . . . Es egyéltalin hogyan
lehetne jtthon jobban csinilni, mésként? Nem le-
het. .. és mégsem jb igy.

Ildi és Sanyi egyméssal szemben cigarettdzik.
Eszter lerakja el¢jiik a gdmbolyd fém hamutartét.

- Kosz — mondjék azok szinte egyszerre. Ildi
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mosolyog. A mosolyitél olykor ligy lesz az arca,
de van egy kemény, szikrizé mosolya is.

- Mit sz6lsz a Bubé doktoromhoz? — mutat a
léncon csiing6 figurira. — Bubé bécsi minden bit-
bajt meggyogyit.

— Remek - 4llapitja meg Eszter. — Minden but-
bajt.

— Remélem. Felfedeztem egy 6tvds kirakati-
ban, de még nem prébéltam ki gydgyerejét. Bubd,
nehogy csalédjam benned!

Sanyi egy ldthatatlan pontra mered. Eszternek
igaza volt. En sem akartam. Egyikiink sem. De
hit akkor miért? . ..

- Megvirtalak a sztorimmal. — Ildi most Eszter
felé fordul — l4sd, kivel van dolgod. Na, széval
anyu balhézni kezdett, amikor éhesen és tor8dot-
ten hazaérkeztem a sulibél. A takarit6n8k gySn-
gye ugyanis felmondott. Anyu drimai el6adés4bdl
megtudtam, azért mondott fel, mert a sof8rrel
egyiitt beburkoltam a kacsasiiltet. Na igen, azt el-
felejtettem k5zdlni, hogy a sofSriinket meghivtam
vacsordzni, és azt hiszem, anyu ezen hdborgott
legink4bb, mert a lelke mélyén nagy sznob a kis
aranyos.

— Miért hivtad meg? — kérdi Sanyi.

— Ehes volt. - H4traddl a széken, hosszan el-
nyujtézik. — Gabsi mesélte, hogy egy ismer8s csa-
l4dn4l buli volt. M4snap délel6tt a mama kimegy
a konyh4ba, a f6ld6n gumimatracon egy szakdllas
srdc d6rgoli a szemét. A frizsi iires. Teljesen kipu-
colva. — Maga ki? — kérdi a mama. — Egy embes-
tirsa. A név mellékes jirulék — és az iirge ellejtett.
Na és az egészben az a pline, hogy a hédzi csaj se

62









tudta, kicsoda a szakillas. Valaki felhozta és ott-
ragadt.

- Hit nem mondom! — Eszter szdja megtin-
dult.

Sanyi j6l ismeri ezt a dacos, keseri fintort.

~ Tlzas! — sz6gezi le Ildi. — Véleményem sze-
rint is ez mdr ers. Gabsinak is megmondtam.
De hogy anyunak miért kellett annyira h6zonge-
ni?! Ugy felhuzott, hogy azonnal elvigtattam ha-
zultdl, sétdltam egy nagyot, kil6dorogtem a mér-
gem.
— Ehes vagy? Kaphatsz valamit. Vajas vagy lek-
varos kenyeret.

- Kosz, Eszter, ebédeltem. Bementem a Napo-
letandba, pizzit rendeltem és egy olasznak csufolt
kavét. Ja igen, még egy fagyit is. A sof6rt egyéb-
ként hamarosan ki kellett rigni.

Kis sziinetet tart. Virja a kérdést. De azok nem
kérdeznek.

— Smiérolni akart az regfid.

- Es te kirigtad? — Sanyi elérehajol.

- Ki én! Kézoltem vele, hogy kopjon le.

- O pedig csak gy lekopott? — Sanyi hangja-
ban gyanakvis lappang. Tekintetével célba veszi
Iidit.

- Hat nem egészen egyszeren kopott le, mert
eleinte esengett.

~ Esengett? — ismétli meg gunyosan a szot
Eszter.

~ Na, széval er6skodott, de én nagyon hatd-
rozottan megmondtam neki, hogy menjen a bus
feketébe, és keményen végigmértem.

— Szépen eltdvozott, miutdn j6l bekajilt — veti
oda Eszter.
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Farkasszemet néztek egymdssal. Ildi villat von.
Megrizza a fejét.

~ Elment, mert kiragtam. Megmondtam neki:
Oregapim, ott az ajt6. Es ha nagyon tudni akar-
jatok, mdr kaja kozben akart smirolni.

Ha most megkérdik: na, és akkor hogy fogyott
el az a kacsa? Eszter furcsa, kérdd, szigora tekin-
tettel mered r4, mintha magiba akarna szivni a
nagy sotét szemével.

— Elkiildtem a busba, és nekildttam a maradvi-
nyoknak.

Hit ez nem jé. Ezt kir volt mondani. Az az
igazsdg, hogy Karesz elSzetesen bekajalt, és csak
azutin kezdett... Azutin akart. Erre rd lehet
jonni egy kis logikdval. Sanyi mintha vigyorogna,
Eszter meg akir a vizsgdl6biré.

Potye robban be a szobdba. Hatin még ott az
iskolatdska.

~ A legkedvesebb madaramrdl kell irni. Fogal-
mazis. Es le is kell rajzolni.

Segélyt kéréen néz koriil.

— Itj a galambrél — ajénlja Sanyi. — Lerajzolni
se nehéz.

- Utdlom a galambokat — jelenti ki Pétye.

— A fecske. - Ildi révillantja a mosolyit. - Vagy
egy golyit. Ki is szinezheted.

— Utdlom a fecskét is, a golyat is. Keselyit aka-
rok rajzolni.

— Sose lattal keselyit, hogyan akarod lerajzol-
ni? - Hszter a hugdhoz hajol. - Gyere, lekapcso-
lom rélad a téskit.

- A keselyli dogot eszik, és nagy, csaf madar.
- Ildi hangja most oktaté.

— Nem! - csattan fel Eszter.
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- Hogyhogy nem?

- Ugy, hogy semmi sem cstinya, ami él. Amit
a természet létrehozott, abban mindig van vala-
mi...-aszdt keresi—...végleges. Hogy csak
igy lehet, médsként nem.

~ A légyben is? A sztnyogban is? Vagy a tet(-
ben?

~ Sose lattam tetfit, de a légy meg a szinyog a
maga médjan szép.

Sanyi kozbevdgott:

~ Azért agyoncsapod Sket, nem igaz?

Esztert elonti a kesertiség. Ilyen értetlen Sanyi?
Nem! Csak megjitssza magdt, hiilyéskedik.

- Keselyiit akarok - ismételi Potye makacsul.

- Na, gyere, rajzolok neked keselytit — ajanlko-
zik Sanyi.

—~Nem rajzolsz neki. El8szér is rogton észre-
veszik. — Eszter elSrehajol, mint a karmoldsra
kész macska.

- El6sz6r is nem veszik észre, mert lerajzolom
egy papirlapra, és Potye lemasolja réla.

- Nem midsolja le.

— Most meg mi Git6tt beléd? — Sanyi a fejét in-
gatja.

- Ha keselytit akar, szerezzen maginak kese-
lydt. Rajzoljon magdnak! — A felgytirt b&rnadri-
got nézi, az Ildi nyak4bdl lecsiingé Bubé doktott,
a székre vetett pelerint. — Ha keselytit akar, taldl-
ja ki maginak! — kiabdlja olyan dithodten 16kve
ki magibdl a szavakat, hogy Potye elbégi magit.

Ildi 4lmélkodva felhtizza a szemoldokét. A bal
szemoldoke ici picikét mindig feljebb szalad, mint
a masik. Ragyujt, raz egyet a fején, a cigaretta te-
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kergd fiistjét nézi, aztdna csomag cigarettit oda-
nytjtja Sanyinak.
- Vegyél!

A vendégek eldrasztottdk a lakdst, a fogast a ka-
batjaikkal, a nappalit a hangjukkal; a hangok 4t-
verték az el@szoba ajtajit, zavartalanul tédultak
at a foldet seprd sirga fliggdnyon, amely az ét-
kez6t a nappalitél elvilasztja.

Anyu nyilvin az étkez8asztalon csindlt hideg
bifét, és a maradvinyokra — nem sok! — rdhuzta a
fuggonyt. I1di a kiiiriilt boros és kél4s poharak, a
franciasalitdval, keménytojds-hulladékokkal és
uborkadarabkakkal Osszemaszatolt tinyérok fo-
16tt 4tnytlva bekap egy szendvicset, aztdn maga
elé rakja a tilat. Hagyhattak volna tobbet!

Leiil az asztal mellé. Bor csak egy hiivelyknyi.
Kiittdk. Pedig jolesett volna. Koldt tolt egy tisz-
tdn maradt pohdrba. Ugy ldtszik valaki lemondott.

Az 4ttédulé hangok mellé odarajzolja magénak
az embereket. Az az 6blos hang a kovér tévé-
szinkronrendez&é, aki majd kicsurog a nadrigji-
bdl. Nyiron anyu meghivta a Balatonhoz, a vi-
kendhizba. Naphosszat egy koszos fiirdSkopeny-
ben doglétt a fekvSszékben, vagy ha irtéra siitStt
a nap, fiird6gatyiban mutogatta lecsurgé pocak-
jat, és éjszaka Ggy horkolt, hogy vattival a fiilben
sem lehetett aludni tSle. Anyunak & szerezte meg
a Vuk Bottyint. Az a kicsit mekeg6 hang az holt-
biztos, hogy a feleségéé, bir annak a vizenyGs
szem{ lomha tehénnek inkdbb b&gnie kéne: buay.
Az a nyafkanéi hang ... Nem tudja, hogy kié.
A szinészét felismerte. Sotét lelkdi intrikusokat,
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vizsgilébirdkat, sikkaszt6 f6konyvelSket szokott
alakitani, a kozeliikben lakik, kora délutin néha a
Virosmajorban l4tja, sportkocsiban tolja az uno-
kéjat. Egy szeplGs, szemiiveges kisfit is hozz4 tar-
tozik, tobb alkalommal ott tigetett mellette 2 Ma-
jorban, aztin elvagtatott jatszani a pajtdsaival, és
a Savanyu Jéska-képl, kopaszod6 nagyapa azon
a tagolt szinészhangjin odaszolt neki: ,,Tibike,
maradj a korzetedben!”

A poharakbol meg a tanyérokbdl itélve elég so-
kan lehetnek odabent. Ildi apit is odarajzolja ko-
zéjiik: Mister merev tartdsban l, nadrigjit szo-
kédsa szerint gondosan eligazitotta a térdén, és ha
megszolal — ritkdn szélal meg —, szabatos monda-
tokban ketyeg a beszéde. Ugy beszél, mintha val-
tig a vizallist k6z6lné. Tulajdonképpen joképi,
csak. . . A kiilsém r3 iitott, szerencsére csak a kiil-
sém. Biztosan 6 fej, de irté unalmas.

Anya arca nyilvan felfrissiilt az élesztépako-
last6l. Cseveg. Tarsasigban anya nem beszélget,
nem vitazik. Cseveg. Nincs mds sz6 r. Vajon mit
vett fel? Az utébbiiddben szétment egy kicsit, de
még mindig klasszul néz ki. Milyen szerkébanvan?
A krémszinl kiskosztiimjében, ami nagyon jol
megy a sotét szeméhez meg a kreolos arcihoz?
Vagy nadrigban a lurexpulcsijival? A t6r6k min-
tés ruhdja szép, de valahogy nem mutat benne.

— A legtobb hdzassigban azon pattannak Ossze
a felek, hogy ki haszndlja a kocsit. - A nyafka n6i
hang. — Szerencsére a Seb& nem vezet. Nem haj-
landé vezetni. Ndlunk megoldédott a kérdés.

Ahi! Ennek a férje az egyetemen tanit. Ad-
junktus vagy mi a csoda. Es a spiné ugy szokta
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- Mindenhol meg lehet oldani ezt a kérdést.
Két kocsit kell tartani. (Gunyos hang.) Esetleg
hirmat vagy négyet, és nincs Osszepattands.

Ez Kuhanek. Oregapim, a multkor a r4diéj4-
tékod egész érdekes volt. Mindjirt kéz16m is ve-
led. A hegyes, fekete szakilladdal meg a mékos
tollazatoddal olyan vagy, mint egy oéreged6 ka-
l16z. Csak ne maszkirozndd magad tinédzsernek.
Legut6bb piros szerelésben jelentél meg, piros
nadrig, puléver és sirgis mokaszinszerdség, de
te legaldbb nem folysz ki a nadrigodbél.

- Két aut6 vagy hirom! Mit képzelsz!

Ez a hiilye készpénznek vette 6regedd kaléz
ir6nidjat. Ildi mar az utolsé szendvicsnél tart.
Igazén hagyhattak volna tobbet.

— Havi tizenhiromezerbél alig tudunk kijonni
ketten ~ folytatja a tokfej odabent.

~ Havi tizenhiromezerb&l 6t embernek is ki
kell jonnie. — Ez Mister. — Az 4tlagjovedelem . . .

- Gézém, én a te helyedben nem taglalndm az
atlagjovedelmeket. Hirom év Keny4ban, nyugati
kikildetések ~ jegyzi meg az Sregedd kaldz.

— Osszepattandsra mindig van ok. Vagy iiriigy.
- Anyu gyorsan kdzbevetette magit, mint vivé-
6ran az edz6. — Ma reggel a takaritén6k gyongye,
I. Nemoda Kirolyné letolt és otthagyott, mert
Idi. ..

Anyu leadja a sof6rt meg a kacsasiiltet. Ildi fi-
lel.

— Oridsi! Meghivta a taxisof6rt vacsordral Mi-
csoda kolyok! — Ez a kal6z tinédzser. ~ Joli, vall-
ja be, maginak sose jutott volna az eszébe!

Kibuffan beléle a nevetés.

— Ez az 4j stilus, Jolikdm. (Csorgé pocak.) A
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fiatalok, 6k értenck a mai szitudcibhoz, mit nem
adnék egy ilyen kolyokért!

Anyu:

- Nem eladé, Pityukim.

(Ev6d6 hang. Anyu nyilvdn mosolyog azzal a
kislinyos, sejtelmes bazsalygdsdval.)

- Nem mondom, vannak otletei a linyomnak]|
- Gsilingelve nevet.

Aztin a tizenhiromezres megint rikezdi, hogy
havi tizenhdromezer . . .

Ildi felugrik, bevigja maga mogott az ajtot.
Hadd hallja meg anyu, hogy hazajéttem! Negyed
hiromkor nagy drimai jelenet, este kacariszis.
Variciék egyazon témdra.

Atmegy a konyhdba. Teavizet tesz 2 villany-
tizhelyre.

Es még én restelkedtem, hogy Eszteréknél egy
kicsit szoritottam a sztorin! Eszter meglehet&sen
undok volt. Taldn Sanyi miatt volt undok. Sanyi
majd befalt a szemével. Ki tehet réla? Tulajdon-
képpen . ..

Leiil a barpult mellé a székre, lassan harangoz
a ldbdval, a pajzsot nézi az uvegen 4t, a bronz-
pajzsot az étkez6 faldn.

Anyu, te levizsgdztil. Es Mister? Gondosan
eligazitja a nadrigjit, ha letil. - A komputeré a
jovs, Ildi. — Benyomunk a kozgazdasigira —
mondja anyu. - Szdmitégépszak angol és orosz
nyelvvizsgival . . . — Inkdbb angol, német — vig
kézbe anyu. — A nyarat Ildi minden évben német
foldon toltheti, és a két rokon nyelv... - Joli,
megbocsiss, ehhez én jobban értek. Orosz és an-
gol...

11di befogja a fulét, akdrcsak halland ket.
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Mintha a Goldmark utca hirtelen vulkinna val-
tozott volna a ldbam alatt, és ldva helyett iszapot
okddna — motyogja.

Na, ez egy kis tulzas, inti le magit. Hogy a vul-
kédn iszapot ... Rosszul hangzik. Talin 2 Gold-
mark utca miatt hangzik rosszul, ha a Goldmark
utca helyett médst mondanék, akkor a vulkin eset-
leg okddhatna iszapot.

A teaf6z6 sipol. J6 ideje sipolhat, de befogott
fiillel nem hallotta. A g6z csak ugy t6dul beléle.

Ildi Lipton teit rak egy csészébe, és leforrazza.

Pénzt kell kérni. A kétsziznak dgyszélvin
fuccs. Tulajdonképpen Mister lenne a soros, mert
anyu tegnapelétt adott pdthitelt. Anyu viszont
bintudatos. Nem alaptalanul. Hallania kellett,
amikor bevigtam az ajtét. Tehdt akkor mégis
anyutol.

Idi 4sit.

Napok 6ta keveset alszom. Ma kotrdnfekszem le.

4.

Eszter kedvetleniil feszeng a hiromléby, forgat-
haté karosszékben. Diith6s sajit magira és a tob-
biekre, mindenkire, akiitt il Ildi szobéjiban. Ami-
kor az imént lehajolt az elgurult golyéstolldért —
mi a csoddnak tartja a nadrigzsebében, a papir-
zsebkendS meg a bérlet mellett?! — mért cstszott
ki a szdjan: '

~ Milyen meleg a padld!

~ Padlofiités — vetette oda IIdi.

Tinde rogtoén rikezdte:
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~ Eredetileg mi is padlofiitést akartunk, de az a
hituliitgje . . .

Ildi kozbevigott:

— Mi szeretjiik. — Es feltett egy lemezt.

Eszter legszivesebben pofon vigta volna magit.
Az a mozdulat, ahogy Ildi befurta orrita levegs-
be. Tiinde vihoriszott. Taldn azt képzeli Ildi és
Tiinde, hogy hirét se hallotta a padléfiitésnek?
Szurés pillantdssal méregeti a dardat tarto fekete
faszobrit. Persze az is igaz, hogy Tinde unos-
untalan vihordszik. — Birom azt az archaikus mo-
solyodat — mondta neki a multkor Gabi. Es hoz-
zéflizte, feltételezve, hogy Tiinde nem ismeri az
archaikus sz6 jelentését: — Enyhén bamba, de ked-
ves mosoly. Réges-régi szobrokon litni.

Csongetnek. Ildi kiszalad, Gabival egyiitt jon
vissza. A fiaa déleltti szerelésében van. Szertar-
tasosan meghajol.

— Micsoda jelenség! ~ Eszter a szivéhez kap.

— Eszbonté. Eszbontéan szexis vagy — dllapitja
meg Ildi. - A formds, izmos labszdrad ebben a
révidnadrigban! Egyenest cukkolsz vele.

~ Hogyan birtad ki délelStt az osztilyban? —
Gabi haldlkomoly dbrizattal kérdi.

~ A nagy onfegyelem. Kis hija, hogy erészakot
nem kovettem el rajtad, amikor megpillantot-
talak.

Sanyi homloka hirtelen rdncokba szalad. Mért
beszél igy Ildi? Mégse kéne igy tréfilkozni. Ré4-
addsul Gabi id8sebb is naluk. Homiélyos okokbél
ellédorgott egy évet altaldnos utdn. Ezt sem en-
gedheti meg maginak akirki.

- Es mi tartott vissza? — Gabi letelepszik 2 he-
verbre.
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- Az, hogy egyeseknek megszakadna a szive.

- A megszakadt sziv réges-rég divatjit multa -
ellenkezik Gabi.

— Es heves érzelmeimet legytirte a cséndes
rohej. Puffancsnak céklavoros lett a képe mérgé-
ben.

~ Ortlikai remegtek, és ahogy merén rad né-
zett, szinte rohamosan nétt a térfogata — mondja
Eszter.

Es miris megbinja, hogy kimondta. Puffancs
undok alak, és csakugyan dagadt mérgében, de ez
egyszer igaza volt. Gabi révidnadrigban, elegins
zakéban jelent meg az iskoldban, fehér ingén
csokornyakkendd ékeskedett.

~ Rendkiviili vildgnap — magyardzta a gyere-
keknek, akik koriilvették. — Meg kell tinnepelni
valamivel. Sikeriilt az autévezetésim.

Puffancs kérdésére, aki dithtd! fojtott hangon
érdekl8dott, hogyan jutott eszébe ilyen 6l1t6zék-
ben megjelenni az iskoldban, szerényen lehajtott
fejjel, hangjat reszketegre igazitva kozolte, hogy
az iskolai kopenye mosisban van, hosszinadrigja
a tisztitéban.

Semmi kétség, hogy Puffancs felfgjta magit,
orrlikai minden lélegzetvételnél legalibb husz
millimétert tettek meg ide-oda, de a Gabi szere-
lése . .

,, Az iskoldhoz nem ill8, kihivd Oltézéke és
tiszteletlen magatartdsa miatt megintem” — Puf-
fancs ezt irta be a Gabi ellendrz8jébe, és Gabi
szinte rebegve kérdezte meg:

- Tandrné, kérem szépen, miért tiszteletlen az
én magatartisom? — Es még azt is hozzéfizte: -
Ezuttal?
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Eszter végigmérte a langaléta fiut. Gabsi tulaj-
donképpen j6 fej. De fiityill mindente, vagy leg-
alabbis gy tesz. Es nincs benne kitartds. Semmi
kitartds nincs benne. Bennem wvan, ha érdekel
valami. Az irodalom is érdekel, csak azt nem
birom, amit Puffancs csindl beléle.

.~ Meddig akarsz ebben a szerkéban mutatkoz-
ni? - kérdi Sanyi.

- Egyel6te beérem a mai nappal. J6bdl is meg-
art a sok.

Eszter tin6dve majszol egy ndpolyit. Mért vesz
Gabi mindent félvallrél? Az égviligon mindent!
Most a térdét dorgoli. Pipaszarlab, csontos térd.
Es milyen héka szind. Pedig azon 2 nagy tera-
szukon napozhatna eleget. Es milyen 4hitatos
kutyaszemmel lesi Tiinde.

- Idejovet Ujabb taniri eszmecserében volt
részem. — Gabi azt 2 csontos térdét bimulja. —
Katé nénivel futottam Ossze a sineknél a Major
elétt. Villamosra vért.

- Gondolom, megakadt rajtad a szeme.

- Ildi, ezt eltalaltad.

~Na és?

— Neki t6bb van a kobakjaban, mint Puffancs-
nak. Rim mosolygott. ,,Kikopote etoni didk
vasitnapi iinnepl6ben. Orvendetes, hogy igy
emelkedik az életszinvonal.” Es megkérdezte:
»Ez a legtjabb stitusszimbdlum, Majdik?” Ko-
zbltem, hogy ez csak az én legtjabb hébortom.

-EBs 8?

— Felszillt a villamosta, s tovatiint.

- Csak azt nem értem, mért jarsz te gyalog, ha
letetted a vezetSi vizsgat, rdaddsul killon enge-
déllyel! - bok oda epésen Sanyi.
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— Erettségi utdn kocsit kapok. Megigérték. —
Tinde is keresztbe veti a ldbat, s elnydjtja hosz-
szan, mint Ildi.

— Rendben van. Kapsz — bélogat Gabi.

-~ Még nem tudom, milyen mdrkdt vilasztok.

— Nyugi. Van idéd. — Gabi rédpaskol a karjéra. —
Hogy mért nem hasznédltam frissen és keservesen
szerzett jogositvinyomat? El8szor: személyemt6l
fuggetlen tény akaddlyozott benne, egyik kocsink
sem volt otthon. A misodik, t8lem fiiggs ok:
szeretek sétilni. Séta kozben timadnak a gondo-
lataim.

~En a te helyedben inkédbb nem sétilnék -
jegyzi meg Sanyi.

— El8bb hallgassatok végig. Dobbenetes kovet-
keztetésre lyukadtam ki, mikézben iddig caplat-
tam.

Felall, leakasztja a falrél a dobot.

— Ittal? - Tiinde aggédva hajol felé.

— Nem ittam. Ha kételkedsz, rdd lehelek. De
ennél tobbre nem vagyok hajlandé.

— Hagyd miér abba a hiilyéskedést. — Tiinde
kényszeredetten vihog.

Huspaca . . . Eszter tigy néz Tindére, mintha
bele akarna nyomulni abba a széles képébe. Nagy
hdspaca szikrinyi 6nérzet nélkiil. Ez mindent el-
tiir Gabitdl.

Tindét tulajdonképpen valamennyien lenézik.
Buta. Mégis odacsapédott hozzdjuk a B-bél, de-
hogy csapédott, tapad, mint a kullancs, beveszi
magit. Fs éppen Gabsi révén. Itt il Ildinél is. Mi
a titka? A Gabi meg az Ildi anyja ugyanabba a
kozmetikéba jir, ahol 2 Tinde mamdja nyomogat-
ja ki a mitesszereiket, és masszirozza a rincaikat.
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Hit ez nem ok. Nem elegend6 ok, s6t még az
sem, hogy a Tinde apja szerzett be Gabiéknak
mindenfélét az épitkezéshez. A Tiinde-szil6k nem
jarnak ossze a Gabi-sziilSkkel, holtbiztos, hogy
nem elég jok Majdikéknak, mert az 6Os6k
iltaldban adnak ilyesmire, igaz, hogy apa nem. De.
hogy Gabi mért tiri el Tundét? ... Taldn azért,
mert mégiscsak meghatja Tiinde szerelme, hiszen
amikor Gabi azzal az agyrémes oOtlettel 4llt el6,
hogy elutazik Jugéba, onnan dtaszik Olaszorszag-
ba, és bedll egy hadihajéra, Tiinde sirva kony6r-
gbtt neki: ne tegye. Allitélag térdre is vetette
magit elbtte. Kitelik téle. Pedig Gabi ugyse tette
volna meg, csak a szdja jar, megjitssza magit.

— Gondolatom, illetve a kévetkeztetésem . . .

Gabi felmarkolja 2 két dobver6t.

- Tamtamolni akarsz, te botfiild — sz6l r4 1ldi.

— Figyelmet kérek!

Gabi rdver a dobra, Ildi betapasztja a fiilét.

~ Abbdl indultam ki, milyennek litndnk a vila-
got, ha olyan pardnyiak lennénk, mint az elektro-
nok. Keringd, cikdzé iramldst litndnk mindenhol.
Sehol egyetlen nyugvépont, semminek nincs
meghatirozhato helye, mérete, formdja. Roppens
elemi részecskék egymisnak iitkozve 4dtbucskiz-
nak energidva.

1idi mar kihdzta a két ujjat a falébsl.

~ Kolt6i vagy, de azért abbahagyhatndd -
mondja.

~ Nem. ~ Gabi a fejét rdzza. Nyakdba akasztja a
dobot. — Meg akarom val6sitani magam, és foly-
tatom. Figyelem! A dob a nyakamban, és én nya-
kamban a dobbal, és ti, mindannyian végeldtha-
tatlan gomolygd, ficinkold, szdguldé anyag-
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részecskék vagyunk. De ha akkordk lennénk, mint
egy bolygé . ..

~ Mit akarsz! Hagyd mdr abbal! - 5261 rd Sanyi.

— Ne rendezz itt szakkort — helyesel Ildi.

~ Ne hagyd abba, Gabsi. Folytasd! ~ Tiinde
hangja visit.

- Halljatok?! Ez a tiindér Tiindécske arra biz-
tat, hogy folytassam. Bitorit. — Ujra rivig a dobra.
Ha akkordk lennénk, mint egy bolygé, akkor
is sziintelen keringé rohandsban litndnk az égi-
testeket Naprendszeriinkben, a Naprendszert. ..

— Tudjuk — vig kozbe Eszter.

- Figyelj a kovetkeztetésemre. Lissuk be, hogy
az a kellemes szilirdsig, 4ttekinthetdség, amit
magunk koriil észleliink, a sajit kozepes mérete-
inknek koszonhetd. Se nem kicsi, se nem nagy -~
dinnyogi az orrdn keresztiil, és megint dobol
egyet. — Eljen a kézépszertiség!

— Ne borits! — formed r4 Eszter.

— Nem beszélek mellé.

~ Dehogynem. Boritsz. Egyebet se teszel.

- Szdndékosan 6sszezagyvilod a kozepes mére-
tet a kozépszerliséggel — mondja Sanyi.

~ Eljen a2 kozépszerliség és a korldtoltsdg! -
Gabi a dobverSvel hadoniszik. - Mindent talél.
Allandéan feltdémad.

- Ne marhidskodj! - szél rd Sanyi.

~ Eljen Puffancs meg a hozz4 hasonlék!

Ildi felugrik.

~ Ne hadonissz azokkal a dobverSkkel |

- En a te helyedben inkibb Katé nénit éltet-
ném - vigija oda Eszter.

~ Rendben van. Eljen § is. Velem lehet beszélni.

- Ritkdn! - Ildi felcsillantja a mosolyit.
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- Es Katé néni mésként éljen, mint Puffancs.
Oszintén éltesd vagy sehogy! - et8skédik Eszter.

~ A szivnek nem lehet parancsolni, ez tudva-
levs. Mellesleg 8szintén éltetem Katé nénit, bar
a kis kigy6 belém akart marni. Ildi, hozz mir va-
lamit, hadd dritsem poharam az egészségére.

— Egy pohir falmellékit? — Ildi hdtradiiti a fejét,
a dereka is hitrahajlik.

~ Ilyen siralmasan szegény a hdzatok? — kérdi
Gabi.

- Az ital Misternél, Misternél meg kiilfoldiek.

A szavak tompin, koppanva hullnak le Eszter
fiillén keresztiil a semmibe. A szivnek nem lehet
parancsolni ~ mintha egy gép zakatolnd benne.
Osszegombolyodva iil a karosszékben, 14bit fel-
hizza, kezét 6sszekulcsolja a térdén. Mire gondol
most Sanyi? Mit érez? Alig egy hete, hogy meg
akart cs6kolni. Egyikiink se akarja igazin — ezt
mondtam neki.

A fia Tldit nézi. Ré-rapillant, mintha véletlen-
ségbdl torténne, aztin elkapja a tekintetét. Milyen
kiil6nos az 1ldi mosolya. Néha simogat, miskor
akdr a fegyver. Drapp kordnadrigban van, piros
puléverben. Csukléjan karkéts. Es milyen kény-
nyedén vetette oda az imént: a falmellékibsl. O
testellte volna. De néluk soha nem kér egy haver
sem italt. Eszitkbe se jut. Nemis igen jirnak
hozzdjuk Eszteren meg Polgir Tomin kiviil. Gabi
néhdnyszor beillitott. Apa mordul nézett ri. Ga-
bin akkor nagy kockds kabit volt, irté divatos
holmi. ~ Madarat tollirdl, embert baritjardl — ve-
tette oda apa a vacsoranil.

- Kérsz falmellékit? — I1di ugy hajtja hitra a de-
rekat, mintha tornizni késziilne.
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- Lemondok réla. Képzeletbeli poharam iiti-
tem!

- Hagyd mdr abba, Gabi. — 1ldi kiegyenesedik.
— Es tedd le a tamtamot.

~ Meg akartuk beszélni, hogy mit inditvinyo-
zunk a didkpatlamentben — mondja Sanyi.

- En aztin nem. Miattam . . .

— A Ko6kosy ikreket nem varjuk megr — kérdi
Tiinde.

— Telefondltak. A nagyijuk eltorte a karjit. Be-
vitték a korhdzba. Szerintem ugyan egy darab
iker is elegend® lett volna, de 8k mindig kéz a
kézben.

— A nagyikért mindent! — Gabi igazit egyet cso-
kornyakkend6jén. — Kidllok értitk. Altaldban na-
gyon rendesek. A hugom igazdn undok kis csaj,
de a nagyinkat még 6 is szereti.

— A didkparlamentr6l akartunk beszélni, ugye?
— Sanyi kérdése inkdbb felszolitds.

— Sz6lni kéne, hogy a vécékbe rakjanak tikrot —
inditvanyozza Tiinde, és kozben 4hitatosan mered
Gabira.

— Korszakalkoté inditviny - jelenti ki Sanyi.

— De igazan, legaldbb a linyoknal.

— Ha miér a vécéknél tartunk, koveteljiik a vécé
el6terében a cigizés jogit — mondja Ildi. ~ Tiikré6t
beszerezhet mindenki, egyikinket sem fogja a
foldhoz vagni.

— Hat - Sanyi nyel egyet. — Inditvinyozhatom.

— Kiralokhajtasért. — Gabi legyint. — Ha a suli
engedi, megbuktatjdk az 8sok. Nem éppen a
mieink, de ugy dltaldban. Midr litom az ujsdgban a
»Gondos szl levelét. ,,Nem elég baj, hogy a
munkahelyeken cigarettafiisttS] mérgezett levegét
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szivank, gyermekeink fejl6d8 szervezetét az
iskoldkban . ..” Ozonlenek a hozzdszél4sok, az
agg6dé sziilék leveleinek 4radata.

Tiinde vihog.

— Tulajdonképpen mit akarsz te, Gabi? - Ildi
a fid felé lenditi a fejét.

Sanyi most profilbél 14tja Ildi arcit. Az orra fe-
sziilt vonalét, az el6reugrd 4llat.

— Semmit. — Gabi bélint is r4 egyet. — Az id&-
sebbek annyi mindent akartak és akarnak. Mindig
kitaldlnak valamit maguknak, mdsoknak, amit
akarni lehet. Es kézben 6sszezsugorodnak egész
icipicikére beliil. H4t én kitaldltam, hogy azt aka-
rom, hogy semmit sem akarok.

— Megint boritsz — szdl r4 Sanyi.

— Nem igaz, hogy csak ugy kitaldlnak maguk-
nak. Es az sem, hogy mind &sszezsugorodtak! —
Eszter most kiabdl.

- Nagyon birom azt a kiilonbejirata uttdré-
optimizmusodat! ~ Gabi mar diihés.

- Ne hiilyéskedj, Gabsi. En péld4ul sok min-
dent akarok. — Ildi nywjtézik egyet. — Utazni és
uszni, olvasni, dumélni a haverokkal, akkor is, ha
osszekapunk, 2 szinhédzat is akarom és a mozit, a
kirdnduldst is. Na és a lovaglist. Es még temét-
dek dolog van, amit akarni fogok.

- Rajtal — Gabi megint rdver a dobra. - Tam-
tam, rajta, rajtal Ki akaddlyoz meg benne, Ildi?
En nem.

- Senki sem. Nem tirném.

- A kirdnduldsokat ugy kéne megszervezni az
osztlyban . . .

Sanyi besz¢l. Ildit nézi. Nem is kell rdnéznie,
akkor is l4tja, ha lehunynd a szemét, akkor is.
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Eszter lehorgasztja a fejét. Hallgat.

Mért nem hozakodtam el az inditvinyommal?
Hogy a tanirokat is kérdezhessék a gyerekek. Ab-
bél az anyagbdl, amit tanitanak. Amit megkdve-
telnek téliink. Kénnyen meg lehet oldani. A ta-
nirok megkapjik a kérdéseket z4rt boritékban, és
a mi jelenlétiinkben irdsban felelnek. Akkor a Puf-
fancs-félék . . . alaposan lelohadnédnak, 6sszecsuk-
landnak, és rikényszeriilnének, hogy felfrissitsék
egy kicsit agysejtjeik ismeretdllomanyit.

Es mégsem. ..

Nem szélok rola. Hallgatok az inditvinyrdl,
mert akdrmilyen pimf alak is Puffancs, akar vala-
mit. Unalmasan tanitani. Vacakul. Ennyi telik ki a
tokfejébdl. Gabi pedig ~ 6 semmit sem akar. Meg-
mondta. Ildi mindent akar. Sajit maginak. Rossz.
Nagyon rossz mind a kett6. Nem is tudom, melyik
a rosszabb. Es mégis, van valami igazsig abban,
amit Gabi az imént mondott. A feln6ttek Gssze-
zsugorodnak beliil. Petsze nem valamennyien. Es
azis igaz, hogy némelyiknek soka dolga. Példdul
anya reggeltél délutin Otig az 6vodiban. Utdna a
f6zés, és az 6vodai foglalkoz4sra is fel kell késziil-
ni, feljegyzést vezetni a gyerekekrél, amit 8k sze-
mélyi lapnak neveznek, eleinte kéthetenként csi-
néljék, aztin minden negyedévben. Es két is ne-
kiink, meg vatr Potyének. Hat nem sok ideje ma-
rad. Pedig az kéne, hogy az ember mindent elgon-
doljon, mindent megértsen, vagy legaldbbis minél
tovibb él, anndl tobbet, és mersze is legyen ki-
mondani. Viszont az is tény, hogy anya nem ész-
lény. De az is kétségtelen, hogy temérdek felnétt
csak szakitani akar, minél tobbet szakitani. Gabi-
ban az a kiilénGs, hogy gy mondja a nem igazat,
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hogy abban szinte mindig van valami igazsig.
Csakhogy az a sz6vegelés, hogy Jugé6bdl dtutazik
Olaszorszégba, és ott egy hadihajéra szeg8dik . . .
Hit az kital4cio, azzal csak a hdjfejid Tindét kép-
réztatta el. Vagy talin mégis komolyan? ... De
mért? A kutya is j6 dolgiban vész meg, mondo-
gatja néha Gyurik bicsi. Uhiim, j6 dolgiban!

- Mi az, Eszter, szunyilsz? — riasztja fel Ildi
hangja.

~ Nem alszom. Hallgatlak titeket. De most mir
mennem kell.

- Szé6val a kirdnduldsok jobb szervezése, meg
hogy az uszoda vize két fokkal hidegebb legyen,
mert a meleg vizben elilmosodunk - Osszegezi
Sanyi.

- Korszakalkot6 javaslatok.

- Tudsz jobbat, Gabi?

— Nem tudok Sanyikdm, marhasig az egész, és
szedel6zkod6m.

Gabi felnyulik elképesztd hosszisdgdban. Tiin-
de, mint egy vaskos komondor ott terem gazdija
mellett, pedig a gazdi nem fiittyentett neki, a gazdi
fityil r4. A guny olyan keserd Eszterben, hogy
a szemét is marja, mert feltdpiszkodott Sanyi is,
de Ildi révillantja mosolyit.

- Maradj! Meg akarok beszélni veled valamit.

A 1épcsBhizban olyan 4d4zul csikarja 2 keserd-
ség BEszter szemét, hogy kibuggyan a konnye.
Félreforditja a fejét, hogy ne vegyék észre. Tiinde
fecseg. Se lit se hall Gabin kiviil. Es Gabi?. ..

Suta mozdulattal ripaskol Eszter villara.
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- Azt akartad, hogy maradjak.

Sanyi elérehajol. Erzi, hogy reszket egy kicsit
a keze. Osszekulcsolja, a két térde kdzé ejti.

- Igen.

— Miért?

1di szemoldoke felszalad, mintha dlmélkodna
a kérdésen. :

— Hiszen mondtam. Valamit meg akarok be-
szélni veled.

— Mit akarsz megbeszélni velem?

- Ugy tilsz ott, mint egy szfinx.

— Szép kis hasonlat. A szfinx felsteste né. —
Sanyi kihuzza magit. - Kibokod mér?

- Eszrevettem, hogy nagyon nézel.

Bele se pirul. En pirulok el fii létemre. A fiilem
is kigyulladt, val6siggal ég.

— Kivalt amikor feldlltam, és nyujtéztam egyet
hatrafelé.

A mellét néztem. A derekit. A hétravetett fejét.
Hinnyal smérolt mér Kenyiban és Spanyolorszig-
ban és ndlunk? Lény létére hdnnyal?

~ Na és? - (Olyan furcsa a sajit hangja. Idegen,
mintha valaki mds sz6lna a torkdbdl.) - Tilos néz-
ni téged? — Nevet. Gépnevetés. — Fizessek érte
beugrét?

~ To6kfej. — Ildi elmosolyodik. — Ez nem disco-
bér, ha nem tudnéid. Eszrevettem, hogy nézel, de
azt is littam, hogy Eszter... Teljesen le volt
lombozédva.

— Le volt lomboz6dva? En nem lattam.

Sanyi a fejét rdzza, mintha 6nmagit akarnd meg-
gy6zni.

- En igen. Mi van koztetek?

- Mért kérded?
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1ldi hallgat egy darabig, mintha a valaszon tép-
rengene. Az arca most kemény.

- Azért, mert nekem nem kell a2 mdsé. Nekem
soha semmi nem kell, ami a mésé. Sokan csindl-
jak, egyenest utaznak rd, hogy megcsapjik a mds
stécat, vagy a fiutdl elvegyék a csajt. En nem va-
gyok réiszorulva. Es nem teszem.

Ugy beszél rélam, mint egy tirgyrél - gondolja
a fid. Mintha azt mondani: nincs sziikségem a
més pulcsijira. Nem fijom meg a méds magndjit.
Szégyen és zavar feszeng benne, és mégis vidim-
siggal telik meg. Fesziti testét az ujjongé 6rom.

— Bardtsig van koztiink. Még 4ltalinosban kez-
dédstt. Egy osztdlyba jirtunk. - Zavartan keriili
tekintetével a ldnyt.

— Tudom - szakitja félbe Ildi.

Most kékes a szeme, az arca puha. A szija kicsit
szétnyilik, mintha bimbé bomlana szét. Erden a
kertben Eszterrel . . . Régen volt. Nyiron. Réges-
rég.

A fid odahajol hozzd. Most erésebben érzi az
illatot, ami Ildit mindig kériillengi. Sokaig cséko-
l6dznak. Aztin Ildi elrdntja a fejét.

Sanyi a szdjit nézi. Nedves. Az 6vé is. Egymas-
t6l nedves a szdjuk.

- Megnétt a szembogarad — suttogja Ildi. -
Latom magam benne.

Belehajol a fid arcdba, aztin hirtelen vissza-
pattan.

- Es most mondd meg, mit szeretsz bennem és
mit nem.

Sanyi rdabimul.

- Bzt meg mért kérded?
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— Csak. — Cigarettit vesz el8 a csomagbdl, az-
tin odatolja Sanyi elé, — Tudni akarom.

Sanyi rigydjt. Megint reszket a keze.

Ildi kerekitett ajakkal fiistkarikdt prébdl fajni.

- Vagy csak gy tetszem, és semmi mds? —
kérdi.

Sanyi habozik a vilasszal. Ovatosan kitér:

~ Volt mir ilyen tapasztalatod?

— En kérdeztem el6bb. ~ Szemdldokét ossze-
hazva, figyelmesen néz a fidra. — Tudod mit,
megkonnyitem neked. Tegyiik fel, hogy nem
puszta tetszés van koztiink. Nem jiték. Hat akkor
mit birsz bennem és mit nem?

— El&bb te kezdd el!

— Ovatos vagy, mintha folyton csapdik kézott
mozognal.

Sanyi a kis faszobrot nézi a kényvespolc tete-
jén. Landzsit tart6 néger harcos. Es felbukkan az
otthoni két udvari szoba. A konyha. A konyhi-
bél nyilé fiilke. Persze, van ennél sokkal rosszabb
is. Nagy Bence a konyhdban alszik a kredenc mo-
gott. — Ez a birodalmam — mutatott a kredenc
mogotti részre. Es az is kideriilt, hogy Bence meg
a higa nem testvérek, a hugit csak gy hozta a
mamdja, aki élettirsa Bence apjinak. De hidba
rosszabb Bencének, bir talin nem is rosszabb
neki, mert szobafests és tapétiz6 lesz, ami mend
szakma, Ildi parfiimje mogiil felkavarog az ott-
honi konyhaszag.

Taldn beette magit a trikdmba, a nadrigom-
ba...

Sanyi zsebébe siillyeszti két kezét, fejét leszegi,
orra a trikéjit szimatolja. Semmit nem érez rajta.
Igaz, hogy a ruhdjit mindig kiakasztja az el§-
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szobiba, és slirlin mossa a hajit. Es Ildi nem csé-
kolézott volna vele, ha 6 konyhaszagu.

~ Nem vagyok évatos. — A hangja most inge-
riilt. — Nem félek csapdakt6l. De ha te akarod
tudni, neked kell elkezdeni.

- J6. Hit én nagyon birom a lapdtkezedet, és
hogy jé fej vagy meg j6 haver, és az alakod klassz,
és szenvedélyes is vagy . . . Na, maradj nyugton!
Nem szeretem, hogy te vagy a szinjeles.

Sanyi elr6hogi magit.

- Mit vihoraszol? Nem szeretem a tul nagy
igyekezetet. Lehet, hogy azért, mert apa meg anyu
annyira hajt. Gabsinak nincs igaza, hogy semmit
sem érdemes akarni, de . . . A szinjeles nem az én
esetem.

— Eleinte becsuszott mindig a négyes, s6t egy-
szer a hdrmas is nyelvtanb6l. A helyesirds miatt.
Eszter korrepezett velem. —~ Tekintete a heverd
folott a szbttesre tapad.

- Kotrepezett veled. — Ildi bélint, mint aki he-
lyesli a korrepetilast.

Sanyi hirtelen 4dtfogja Ildi derekit. Keze fel-
csuszik a mellére.

- El6bb mondd el! - Ildi lefogja a kezét.

- Mit mondjak el? Hatodikban kaptam eldszor
szinjelest.

Ha Eszter ki nem szurja azt a , lesszt”. De ki-
szarta. A keze Ildi mellén, fesziil az egész teste,
és ott ugril el6tte a ,,lessz”.

- Na és?

— Apa negnézte a bizonyitvanyt, és azt mondta:
»Bz a legkevesebb, amit elvirok tSled.”

- Nahit. .. - Ildi kuncog. — Nem kérdezted
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meg apadtdl, ha a szinjeles a legkevesebb, mi a
legtobb?

— Nem. — Sanyi hangja tompa, szinte rekedt. -
Nem kérdeztem meg.

— Kér - veti oda Ildi. Es kivincsian: - Mért
nem kérdezted meg t8le?

~ Nem vilaszolna rd. Vagy begurulna.

- Abh4. Olyan begurulé fajta, aki mindjirt fenn
van a plafonon.

Ha apa halland. En Vagyok A Gazda apa. Hogy
6 olyan beguruld fajta, és mindjart fenn van-a pla-
fonon.

Apa most nehéz 1épésekkel kozeledik, vaskos,
négyszogletes csomagot szorit magdhoz, dvato-
san, mintha gyereket vinne. Lerakja az asztalra. —
Bontsd ki, Sanyi. Ez a tiéd. — A nagy orosz-ma-
gyar szOtrt vette meg apa hetedik 4ltalinosban,
amikor semmi sziikség sem volt rd, ami azt illeti,
késSbb sem, de ha apa délel6tti miiszak utin ott-
hon volt, és én oroszbdl késziiltem, kitettem ma-
gam elé a nagy szétirt. Egyszer gyanakodva meg-
jegyezte: — Olyan ez a sz6tir, mintha nem is hasz-
nilnid. — Ha apa otthon van, tesz-vesz, 4lmennye-
zetet eszk4bdl a fiird8szobdban, ahova a felesle-
ges holmit rakjuk, amit egyszer majd fel lehet
hasznélni, ajtét fest, zarat javit, kulcsot reszel. —
Gyurik bicsi, elveszett a liftkulcsunk ... Sanyi
fiam, kérd meg apddat . . . - Vagy iil a kihuzhat6
kerek asztalndl, és morcosan zizegteti az Gjsigot.
Vagy azt mondja: — Husvéti sziinetben nekivesel-
kediink 2 konyh4nak, és kifestjiik. Es azt is mond-
ta: — Sz6lj Varga tanir urnak, ha valami javitani-
valé van niluk.

— Az 8s0kkel mindig van valami ztir - 4llapitja
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meg Ildi. — Gabsi is csak sz4jal, hogy megnevelte
Sket.

Sanyi az eret nézi a lany hossza nyakéan. Csékol-
ni a nyakit.

Ildi hatrahajol.

- Es most elmondod, hogy mit szeretsz bennem
és mit nem.

Szeretlek, mert sudir vagy, hajlékony és izmos
- mondja magiban a fia. Vad4szé Didna, Eszte-
réknél littam a képét. Tllatos vagy és titokzatos,
a lépcs6 karfijanak d6lsz, kimondasz egy szot,
és megviltozik minden. Tamtam dob van mé-
gotted, a konyvillvinyod tetején sotét faszobrok,
amelyeket bennsziilottek faragtak. Zebrik iiget-
nek, oroszldn jir puha, méltésigteljes lépésekkel
korilotted. Megrizod a fejed, a hajad ropkod,
b6rdmoén érzem a simogatasit. A zizzenve rop-
k6d6 hajad belém hatol, zsibbad és fesziil tSle a
testem.

De ezt csak gondolni lehet, kimondani nem.
Ha kimondani, rogton més lenne. A szavak el-
torzitandk. Taldn sajit maga is rohégne rajta.

- Hét ... Nagyon birom a szemed. Szinjitszé.
Es a termetedet, fitis és mégis ldnyos. A hajad is
nagyon tetszik, és az egész arcod, és szeretem,
hogy j6 haver vagy. De ez hiilyeség. Azért szere-
tiink valakit, mert szeretjiik.

Ildi a fiv felé tartja a szdjit. Egészen kifullad-
nak a cs6kban.

~ Es mit nem szeretsz bennem? — faggatja.

— Taldn hogy sokszor olyan . . . félényes vagy.
Mintha neked csak utina kéne nydlni mindennek.
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Taldn azért van igy, mert mindent megkapsz
itthon.

— Ugyan! Mis is kap sok mindent. Tiindének
megigérték a kocsit érettségi utdin. Hol vagyok
én a kocsitél! Ha Mister vesz még egy autoét, azt
anyu kapja. Es kérdés, hogy hajlandé lesz-e ra.
Errdl jut eszembe . . . Mister kiilfoldije azéta mar
eltakarodtak. Remélem. Es akkor kimegyiink a
teraszra. Maradj, megnézem.

Kisuhan. Sanyi utdnabémul. Aztin a dobot né-
zi. Lassan ingatja a fejét.

— Eltakarodtak! — Ildi az ajtébol sz6l oda a
fiunak, s a kezével int; gyere.

A nagy szobiban a magas, sz8ke férfi a fotelban
felpillant a folydiratbdl.

~ Apa, az osztilytirsam: Gyurik Sanyi.

— A, az osztilytirsad. Szervusz. — Fel se néz a
folyoiratbél. — Anyad azt iizeni, hogy a tévében
van.

- A Vak Bottyan?

— Tessék? — kérdi Mister.

- Semmi. Kimegyiink leveg6zni.

Iidi becsukja maguk moégott a terasz ajtajit.

— Hiilyeség, hogy az én szobimnak nincs er-
kélye. Hidba, ez van, hogy nincs. Nézd a holdat.

Egymishoz simulva dllnak. A hold egészen ke-
rek. Nagy, sdrga narancs, de a bokrokat s a terasz
elStt a fit mintha behavazta volna a holdfény.

~ Nem fézol? — kérdi a fid.

~ Nem. Es te?

— En sem. J6 igy.

Hitranéz. Ildi apjinak merev hitét, széke tar-
koéjat 14tja. Atdleli a lanyt.

~ Gyere el vasirnap — suttogja Ildi.

92



- Vasirnap? - ismétli meg a szét csalédottan.

- Holnap nem lehet. Suli utdn lovagolok. Este
szinhdz. Eppen csak annyi id6m marad, hogy
tusoljak, és felkapjak magamra valamit.

—~ Vasdrnap mi Erden vagyunk. Az egész csalad.

Ildi kicsit megbillenti a fejét. Szétterpesztett
ujjakkal beletir a hajdba. A fiinak most f4j ez a
mozdulat.

~ Dolgozni kell - veti oda. — A kertiinkben.

- Este nem dolgoztok. Vagy akkor is?

— Este nem. Untig elég egész nap.

— Hit akkor gyere este. Estefelé.

~ ]J6 ~ mondja Sanyi. — Estefelé. Elébb én is
tusolok, és én is magamra kapok valami cuccot.

- Csufoldédsz?

- Hogy csufoléddnék? De pucéran nem johetek.

Ildi a korldtra kényokol. Sanyi ott 41l szorosan
mellette. A holdfényt&l behavazott bokrokat né-
zik, s a gyep kozott az aszfalt keskeny fehér csik-
jat.

— Erden hol a kertetek ? Melyik utcdban? — kér-
di Ildi.

- A Kossuth Lajos utciban. Es te hol lova-
golsz?

- Hol lovagolnak, mit gondolsz, na hol? A
Tattersallban.

5.

Eszter arra ébredt, hogy egy vékony fénycsik be-
vigédik az ablakon, lesiklik, és keskeny, sirgis
foltot fest a parkettra. Hanyatt fordul, kezét
osszekulcsolja. Potye szuszogva alszik, olykor
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csimcsog, mintha siitit majszolna. A napfény nya-
libbé szélesedett, fiirgén kuszik el6re, hamarosan
eléri Potye hever6jét, aki szokdsa szerint eltitja a
szdjit alvds kozben, csak akkor csukja be, ha
csimcsog egyet.

Legalibb egyforma lenne a két heverd, de nem,
az enyém piros alapon sirga-fekete virdgos, a P6-
tyéé sdrgisabb piros, és a virdgmintija is mids,
mert amikor Potye kin6tte a gyerekigyit, a sir-
ga-fekete mintds diviny mér rég elfogyott. Egy-
idejileg kellett volna két heverdt beszerezni. Kel-
lett volna . . . Nincsen volna, csak a van érvényes.
De védShuzatot a két heverére — azt semmikép-
pen. Sirticsékndl a védShuzatokkal iszonytan
kispolgiri a lakis, a védShuzat olyan, mintha vil-
tig rejtegetnének valamit alatta, foltos butorszs-
vetet, csalddi titkot. Le is beszéltem réla anyit,
nem volt kénny munka, mert mér kinézett anya-
got az alkalmiban. Potyét viszont le kell cikizni,
hogy eszébe ne jusson még egyszer kajélni a he-
verdn, elég volt, nagyon is elég, hogy réléttyen-
tette mult vasirnap a kakaét.

Eszter féldlomban fekszik, behunyja a szemét.
Vasirnap . . . Nyilik-csukédik az ajté. Apa megy
a fiird6szobdba. Hétk6znap anya kel legkordbban.
Irté messze van az dvoddja, ez az dra, hogy vezetd
6v6nd lett. Anya mondta igy: ,,Ez az 4ra. Vala-
mit valamiért.”

Hétkoznap anyit haromnegyed hatkor kelti az
ébresztd, vasirnap kilencig is szunyal. Apa hi-
romnegyed hétkor kel. Unnepnap is, sziinetben is.
- Kidob az 4gy — mondja. Vasirnap reggel csak
akkor taldlkozom apdval, ha kirdndulni indulok.
De ma nincs kirdndulds, és talin mar 6rokre vége
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is lesz azoknak a kirdinduldsoknak, amikor né-
gyen-Oten nekivigtunk a hegyeknek. Talin soha
tobbé nem lesz ugyanugy.

Szorongis fogja el. Dinnye vagyok — bitoritja
magit. Mért lenne vége a kirdnduldsoknak?

A kirdnduldsrél hirtelen felotlott benne az 4j
csikos zoknija és Ocsi. Veszélyben van az a zok-
nil ... Tegnap este Ocsi nagyon méregette a te-
kintetével, kihtzta a cipmbdl, ugy mustrilta. Ki-
telik t6le, hogy felhtzza, mert lusta, nem mossa
ki a sajit holmijit, megvirja a heti gépi mosdst.

Az dlmossig egyszerre kipattan Eszter szemé-
b8l. Pizsamiban beront Ocsihez. Na tessék! A
csikos zokni mir a ldbin, az egyik sportcsukija
befiizve, 2 mésikat most huzza fel.

- Veszed le azonnal a zoknimat a csiilkodrél!

Ocsi sértéddtt 4brazatot vag.

- Mit ugrilsz? Leveszem.

De nem veszi le. Indul kifelé a konyhdba.

— Nem hallottad, mit mondtam?!

~ Elébb reggelizem.

~ ElSbb lehizod a zoknimat. Egyetlenegyszer
volt a ldbamon. Ahelyett hogy rendben tartanid
a holmidat, megfajod a maését.

~ Kikérem magamnak! Bz nem megfujés.

- Hét mi a csoda?

Ocsi timadésra vilt.

- Attdl félsz, hogy dissziddlni fogok vele?

- Nem. Visszahozod izzadtsigt6l biiddsen és
lyukasan, mert a nagy ldbujjadon pata van, nem
k6rom.

~ Egyem meg azt a cuki, réesaillata kis piské-
tddat. Kire szolt r4 anyu, hogy a libujjak kozét
is torolje meg? Kire sz6lt r4 Kaptalanfiireden?
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- En 2 te helyedben nem pimaszkodnék, ha a
mds holmijat megfujom.

Ocsi arca giinyos vigyorba huzédik.

- Ha a kapzsisag szobrit megmintazzik, jelent-
kezz modellnek.

Eszter szétlanul végigméri. Szurésan és le-
stjtéan akar rimeredni Ocsire. Reméli, hogy sike-
riilt,

Na, azt legaldbb elértem, hogy kiftizi a csuk4-
jat, és lehtzza a csiilkérdl a zoknimat.

— Légy boldog vele! - Ocsi sért6détt 4brizat-
tal és megvet6 mozdulattal odanyujtja a kék-fehér
csikos zoknit.

— Hél4san koszonom. J6 vice, hogy én vagyok
2 kapzsi. Kiéptalanfiireden ki hordta pénzért az
ivévizet az 4sé kiskatondknak? Kit cikizett le
miatta apa?

— En szivességb6! hordtam a vizet. Ok tukmil-
tik rdm az egy forintokat, ha tudni akarod.

- Jol megszedted magad az egy forintokbdl.

Ocsi kirobog a konyh4ba, Eszter visszabujik az
dgyba. J6 lenne elaludni, de nem bir. A napcsik
mér elérte Potye fekhelyét. Halvany, hig fény-
sdvok vet6dnek a szobdba. Eszter oldalra fordul.
Sajog benne a keserfiség. A holnapi délutinra
gondol, a fizika szakkorre. Nem kéne rdgondolni,
de muszij. Szakkér utin mindig egyiitt mentek
haza Sanyival. Csoportosan indultak el, aztin ki
busszal, ki villamossal, ki meg gyalog. A Nagy-
koriton a Kokosyek meg 6k ketten villamosra
szélltak. O Sanyival a Blaha Lujza téren lement
a metréhoz. Néha a Majakovszkij utcdig sétdltak
2z ikrekkel, és onnan trolival haza. De a metrén
mindig Sanyival kettesben. A trolin is. Olykor
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gyalog egészen hazdig. Nemegyszer 16gtak is egy
ideig 2 Duna-parton, ahol a kutyakorz6 wvan.

Matek szakkor utdn mds az 4bra. Ha végeztek,
gyakran beiiltek valahové fagylaltozni. S6r6z8k-
ben is voltak. Gabi t6bbszor meghivta a tirsasd-
got. Ildi is. Legutébb borjuporkéltet ettek, jé
nagy adagokat hoztak.

Eszter az orrit lapitgatja tenyerével. Ildi is
t6bbszor fizetett mar rundot. Matek szakkor utdn
fagylaltot a Kiilonlegességiben és egyszer vacso-
rét a Pepita Oroszldnban. Mind a két szakkérre
a brancsbél csak négyen jirnak, 6k ketten Sanyi-
val meg a Ko6kosyek, pedig Gabi kénnyebben
megbirna két szakkort, mint az ikrek. De Gabi
kiilén szdm. Nyolcadik utdin nem volt hajlandé
suliba jarni. Pszicholégus kezelte. — L6d6rogtem,
jokat aludtam — mondta, amikor megkérdezték
téle, mit csindlt egy teljes iskolaéven 4t. Es azt is
mondta: ~ Gyorsan eltelt, akdr 2 mesében, hdrom
nap egy esztendd, vagyis forditva, az az év volt
hirom nap.

De binom is én, hogy Gabi mindent olyan tre-
hényul vesz, és kiforgatja a mondanivaléjit, addig
csiir-csavar, hogy az igaz meg a hamis végiil egy-
befolyik. Most az a legégetSbb kérdés, hogy mi
torténjék fizika szakkor utdn., Egytitt menjlink mi
ketten hazafelé, mint azel6tt, amikor Sanyi még
nem falta a szemével Ildit. Induljak el Sanyival,
nyeljem le, hogy tegnapel&tt ott maradt Ildinél?
Es ha nem akarok Sanyival kettesben menni, mi-
lyen kifogéssal hozakodjak el6? Azzal, hogy mis-
felé van dolgom? Hitha azt mondja: ,,Réérek, ve-
led tartok.” Nem valdszinG ... De ha mégis?
Akkor kibujik a 16l4b, ahogyan Gyurik bicsi
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szokta mondani. S a legszornylbb, ha Sanyi azt
kérdezné: ,,Csak nem huztad fel az orrod? Talén
bizony féltékeny vagy?” Iszonyu lenne. Szégyen-
letes. Megalazé.

Hatirozni kell, dénteni a holnap délutinrél.

Es ha féltékennyé akart tenni? — Nyakas kis
puffancs - hényszor mondta nekem. Es egyszer:
— Eszter, te kis vadillat. — Es nevetett.

Eszter megkonnyebbiilt, de csak lélegzetnyi
ideig. A felgyiilemlett keser@iség Gjra elbotitotta.

Hatdrozni! . .. Imént az eszében volt valami.
A dontésr8l. Igen. Ajkét harapdilja, és hirtelen
utdnakap az elejtett gondolatnak.

Apa a konyhdban sz6szm6tol. Késziti a reggeli-
jét. Eszter kiugrik az dgybol, felrintja a papu-
csit, és mir kint is terem.

— Nocsak, mi iitott beléd? — Apa tejet melegit.
A kavét is feltette.

— Hogyhogy mi iit6tt belém?

Apa a kavéf8z6 fortyogésit figyeli, mega tejet
a ldbasban.

— Hiét hogy ilyen korin felkeltél. Vagy mégis
kirindulsz?

A tej alatt eloltja a gézt.

Hit ilyenek a sziil6k! A legrendesebbek is. Még
apa is. Nem veszi észre, hogy mit gy6tr8dom két
4ll6 napja. Anya a Burddbdl kivélasztott egy ko-
tényruhidt Potyének, Sirtics néni megcsindlta a
szabdsmintit, anya a ruhin mikodik, hogy el-
késziiljon, mire Potye sziilinapra megy. Anyunak
megbocsithaté az értetlensége. De apa ... Aki-
vel olyan jéban vagyunk. O se veszi észte a ldnya
vergSdését. Tanit, Srira készil, szakkonyveket
olvas, egyetemi el6készit6t tart, dolgozatokat ja-
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vit, porszivéz — 4ltaldban akkor, ha j6 a misor a
tévében vagy a rddiéban, és fogalma sincs réla,
hogy a linya, a gyereke. ..

— Nem megyek sehovi — mondja tompién.

- Hat akkor gyere reggelizni.

Apa tekintete a kdvéf6z8n, és milyen derlis a
hangja. Sitket és vak. Lelkileg. Legaldbbis most.
Lim, azt észreveszi, hogy a f6z6b6l mikor fut ki
az utolsé csepp kdvé, gyorsan eloltja a lingot,
hogy a gumi, isten ments, ki ne égjen. Ldm, mi-
lyen gondos a 628 esetében, 6vja azt a vacak
gumiszalagot, hogy tovébb tartson.

— Kérsz tejeskdvét? Jut kettOnknek is. — Apa
leveszi a f626t a tzhelyrdl.

~ Teazni fogok. — (Sejtelme sincs! Felém se for-
dul. Csészét rak az asztalra, a kdvét feldnti tejjel.)

~ Kapj magadra pongyolat, Eszter. Igy meg-
fazol.

— Nem fizom meg.

— Tandcsosabb pongyolst félvenni. En addig
szelek kaldcsot.

Nem fog leszéllni rélam, amig meg nem litja
rajtam azt a lepra pongyolat. Hit hogy nyugtom
legyen. Mit lehet tenni, ha az ember apja, akit
szeret, tulajdonképpen siiket és vak lelkileg?!

AzelStt eszébe se jutott, hogy a pongyolit a
bizéban vették. Oriilt a steppelt nylonkéntésnek,
kivalt azért, hogy sarga. A narancsszin jol 4ll a
s6tét hajhoz. Narancsszin bakfis pongyola. De
mégiscsak a bizéban vették, talin el8zetesen vi-
selte mds is, vagy valami rejtett hibdja van, amire
eddig még nem jottek rd.

Linyok sorjaznak most el Eszter el6tt himzett
irhabundiban, moherkardiginban, csikos kosz-
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tiimszoknydhoz a csikkal egyezd egyszint kabit-
kit hordanak, és forditva, lépkednek, forognak,
cikdznak, némelyikbél tobb is van egyszerre, mint
amikor Japinbdl méholddal kozvetitették a ver-
senykorcsolydzékat. Olaszorszagh6l jottek és Spa-
nyolbdl, és hidba ismeri & az Alhambrat képrdl,
azok a valdsigban lattdk, és azt mondjik, hogy
az Alhambritél jobbra van egy cukriszda, ahol j6
a fagyi, és vitdznak, hogy jobbra kell-e fordulni
vagy balra a fagyiért. Ildit 1itja legtovabb, hosszt,
sziirke pelerinben koézeledik, 2 tiskajéra iit, kacag,
bugyborékol a nevetése. Az fizet, akinek van!

Eszter bebujik a sirga nylonpongyoldba, azért
sem gombolja Gssze. Apa mir tépllkozik, a tea-
vizet feltette, de azért csak szélljon le az N dimen-
zi6ju viligibdl ide, a hdrom kiterjedésd Foldiink-
re, ahol nem veszi észre . . . Ahol emelkedett 1¢-
lekkel — dehogy, lelkillettel, igen, lelkiilet, ez a
sz6 illik az esethez — kiildte vissza az ajindék-
kosarat, vette meg a nagy doboz francia bonbont,
amibdl Potye belakmarozott, és nyilvan egyetlen-
egyszer fel nem 6tlétt benne, hogy nekem soha
nem volt éppen olyan szinG tdskdm, mint amilyen
a cip6m, nem is beszélve az Alhambrirél.

Apa, ha te a fejedbe veszel valamit, egészen biz-
tos vagy benne, hogy az helyes? . ..

Anyitél nem lehet ilyesmit kérdezni, vagyis
semmi értelme nem volna a kérdezésnek. Azt
felelné: ez meg hogy jut az eszedbe? Mit képzelsz,
a rendes sziild nem torekszik a gyereke javira?
Es rékezdené, hogy sajnos, bizony akadnak ha-
szontalan sziilSk is. A Klrik kislinyt haza kellett
kiildeni, mert tetves volt, és mi tértént? Klarikné
feljelentette az 6vodit, hogy a gyerekét nem ve-
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szik be. Pedig figyelmeztettiik, a doktorné, én
magam is, megmondtuk neki: Anyuka, Viki na-
gyon elhanyagolt. A bugyija is, anyuka. Minden
este meg kell fiirdszteni, vagy tet6tél talpig le-
csutakolni. Vagy Tuhacsek apukét emlegetné, aki
hazamenet beiil a gyerekkel az italboltba, vagy el
se jon a gyerekért, hdnyszor szillitjuk mi haza
Bencét, és kénytelenek vagyunk a szomszédhoz
beadni. Bizony, ilyen sorsok vannak, és akkor
te. .. Anya megsértédne. Holtbiztos. Apival le-
het vitdzni.

Es akirmit felel, sarokba szoritom. Eszter las-
san 16bdlja a kiskanaldt, mintha fegyvert tartana
a kezében.

Apa vajat ken a kaldcsra. Féloldalasan tattja a
fejét. Kerek fejli, kopaszodé macké-apa. Bele-
harap a kaldcsba, mert vasdrnap tiszteletére kald-
csot reggelizik a csaldd.

~ Mondd, apa, ha te valami fontos dolgot el-
hatdrozol, biztos vagy benne, egészen biztos, hogy
helyesen dontottél?

A folyosén Séntics bécsi a virdgait 6ntozi. Va-
lésigos virdghdzat tart a gangon. Tréningnadrig-
ban van, a haja hiléval lekétve.

—Hat. .. Igyekszem alaposan meghdnyni-vetni,
miel6tt dontok.

- Es ha mégis tévedsz? Ha rosszul dontottél?
Hibisan?

Kitolti a tedt, de nem nyul hozzi.

- Megtorténhet. A hiba lehet8ségével mindig
szdmolni kell.

Eszter most nekiszegezi a kiskanalat, mintha
puskacsére kapnd.

- Miltkor szépen elmagyariztad, hogy a G
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gombben lakék siknak észlelik a gémbvildgukat,
az S sikon él8k pedig 2 lapalyt latjdk gombnek,
ha a fényforrds ... Mondd, apa, eszedbe jutott
mir neked, hogy ilyesmi az életben is lehetsé-
ges, és ami neked j6 és konnyl és természetes,
amit te 4ttekinthetd siknak ldtsz, az mdasnak. ..

Elcsuklik a hangja. A kanal kis koppan4ssal hull
az asztalra.

— Mi van veled?

Apa abbahagyta az evést. T6mzsi nyakan a ke-
rek fej el6rehajol.

— Semmi nincs velem. Kérdeztem téled valamit,
és te vilasz helyett a hogylétem fel8] érdeklédsz.
~ Eszter belevigja a kést a vajba. — KitlinSen
érzem magam.

Egy pillanatig Osszecsap a tekintetiik, aztin
Eszter lesunyja a fejét, a vajat simitgatja a kaldcs-
szeleten.

— Megprébilok vilaszolni. — Apa krikog egyet.
- Egy kisérlettel. Két majmot bezdrnak két szem-
kozti ketrecbe.

— Ez tanmese?

- A kisérletek 4ltaldban tanmesék is valami-
képpen.

— Na j6. Es mi térténik a két majommal?

~ Az egyik ketrecében kapcsolé van. Ha meg-
réntja, hol élelem hull mindkét majom ketrecébe,
hol villanydram éri 8ket. De a kapcsol6t meg-
ranté majom nem tudhatja, mikor esik le az étel,
mikor rizza meg az dram &t és szemben a tarsit.
Id6vel a kapcsolét megrinté majom — meg kell
rantania az élelem miatt — buskomorrd valik és
elpusztul. Nyilvin a felel6sségbe pusztul bele.
Térsa kiheveri az dramiitéseket.

102



- Na és? — Eszter most valahonnan messzirdl
mered apjara. — Mire akarsz kilyukadni a torté-
neteddel? — csattan fel ingeriilten.

- Nem vagyunk ketrecbe zirt buskomor maj-
mok, nagyjaboél tudjuk, mi mulik a sajit szemé-
lyinkén. Ha torténetesen rosszul déntiink. ..
megtdrténhet. Es az is lehet, hogy csupin mis
néz8pontrodl tiinik rossznak.

Séntics bécsi az 6ntdzékanndjival megint elhuz
az ablak el6tt. Reggel kirakja a névényeit, este
beviszi. Feszesen lépked, mint a katondk. Mért
van hajhilé a fején? Apa fején soha sincsen. Egy
mis nézGpontrdl . . . Eszter kezébe veszi a vajas
kaldcsot, és hirtelen felt6r belSle a zokogas. Kony-
nyek csurognak az arcén, és a szdnalmas kis han-
gok, amik feszitették, szétdradnak a konyhédban.

- Vannak, akiknek minden olyan konnyd.
Miért? - hiippogi. — Kinyujtjdk a keziiket, és ezt
akarjik meg azt akarjék, és mindent megkapnak.
A tekintetiikben f6lény van, és azt képzelik, hogy
nekik mindent szabad. Komolyan hiszik, és sike-
riil is. A mosolyukat ugy villantjik fel, mint fény-
képész a vakut. Dior parfiimét haszndlnak meg
Nina Riccit, és koriillengi 8t a finomillat... -
Eszte se veszi, hogy 4tcsapott egyes szdmba. — Es
a sricok azt képzelik, hogy az & testében van az
a j6 illat, annyira hozz4 tartozik, pedig nem igaz,
nem benne van, mert én is tusolok minden este,
és reggelenként nem érem be macskamosdissal,
azarcomat, a nyakamat, a hénaljamat megmosom
hidegben, pedig cs6ppet sem vagyok izzados, én
még torna utdn sem izzadok.

A hangja kibicsaklik.

- Na...- Apa csak ennyit mond. A fejét csé-
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vilja. Az arca most csupa rinc, repedés. Hirtelen
megéregedett arc. Es megismétli: ~ Na.. . .

Az orrat nyomogatja, mintha att6l tartana, hogy
szétesik az arca, és Eszter arra gondol, hogy & is
igy szokta lapitgatni az orrit a tenyerével, ha t6p-
reng valamin, meg hogy ez vagy 4t616klés, vagy
egyszeriien csak dtvette apa szokdsit. Anya id6n-
ként 14 is sz61: — Megtanultad apadtél. Olyan lesz
az orrod, mint egy hivatdsos bokszol6é.

Apa repedéses arcit nézi, és mintha egy idegen
erd 1okné ki belSle a szavakat:

— En tudom, hogy emiatt nem szabad, nem
kéne . . . En elmondom magamnak, hogy Fekete-
Afrikdban 4tlag minden percben éhen vész valaki,
vagy elpusztul a rossz tipldlék meg a gySgyszet-
hidny miatt. Mialatt mi itt Gliink és reggeliziink,
Fekete-Afrik4ban . . . Elmondom magamnak. Es
mégis . ..

— Hiét... - Apa keze felcsuszik az orrirdl a
homlokara. — Kaphatsz te is egy tiveg Nina Riccit
vagy Diort. Karicsonyra. — Nyel egyet. - Elbbre
is hozhatjuk a kardcsonyi ajindékot, ha . ..

— Van g8z6d réla, mibe keriil?

— A Dior 430 forint, ha jél emlékszem.

- Honnan a csod4bdl tudod?

~- Az egyetemi elSkészit6r8l gyalog szoktam
hazajénni a Belviroson dt. Néha megnézem a
kirakatokat. Nem tilos.

A réncok hirtelen mosolyba gy{ir8dnek. Erdl-
tetett mosolyba.

— Nem tilos, csak . . . — Eszter megrizza a fejét.
— Ne vegyetek nekem se Diort, se Nina Riccit.
Semmi értelme, igazin. Semmi értelme, apa.
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Lassan mulik az id8, akér egy nagy, lomha teknds
madszna, és rdaddsul lassitott filmfelvételben mu-
tatndk. Minél fiirgébben mozog az ember keze,
anndl lassabban halad az éramutaté. Sanyi néha
lopva a kardréjit lesi. Apa mir ré is szolt:

— Hidba pislogsz az 6rddra, nem késziilink el
hamarébb. Egyéltalin mi a fenének van rajtad 6ra
mdzolds kozben?

A haz frissen mazolt ablaka nyitva. Ez anya
munkdja. Most bent a hdzban teregeti a di6t Kati-
val, hogy szdradjon.

Hitigy telik egy vasdrnap, mert Gssze kell fogni
a munkdban, mielStt bekdszont a tél. Bekdszont . .
Ilyen szépen mondta apa, valésiggal koltSien. Es
még biztatta is: — Tavaszig most mér tied minden
vasirnap, Sanyi. — Mint aki odaajindékozza a
vildgot tavaszig a fidnak.

Apa most 6sszehtzott szemmel mustrélja a bak-
ra fektetett ajtdt, hogy egyenletes-e rajta a festék,
nem litni-e rajta dudort, apr6é hélyagokat, repe-
dést, nem tapadt-e belé szil az ecsetb6l, majd fel-
deriil az arca, elégedetten mosolyog, cigarettira
gyujt, és odaszdl Sanyinak:

— Pihenj te is egyet, aztdn nekilitunk az 4sdsnak.
~ Letelepszik, de ugy forditja a székét, hogy pil-
lantdsa ne tévedjen dédire.

Sanyi ink4bb folytatnd a munkdt, hogy minél
elébb elkészilljenek. Még szerencse, hogy apa ki-
fundilta ezt a gyorsitott eljarast, a zomancfestékbe
belekeveri a lakkot, nem kell kétszer lefesteni az
ajtét. De ma még ki akarja dsni a godeot a kom-
posztnak. Ha apa most pihen, ahelyett hogy 4snd-
nak, & nem szabadul innen napszillta el6tt.

Hacsak nem dédi miatt. Sanyi dédiben remény-
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kedik, bar nem 4llhatja. Dédit senkit sem' szereti,
Margit néniék sem, akik az 6r6kséget virjik téle,
s akikkel 6rokosen civakodnak, mert dédi réjuk
iratta a hizat meg a sz616t Pilisborosjendn eltartds
fejében, de a haszonélvezetet megtartotta magi-
nak. Margit néniéknek minden hénapban ki kell
izzadni a nyolcszdzat, fizetik az adét a hiz meg
a sz616 utdn, és semmit el nem adhatnak, amig
dédi él, az pedig a 92 esztendejével fiirgén szedi
a l4bét, reggel megy, délutin megjén az id6sek
szocidlis otthon4bdl, és iinnepnapokon, vagy ha
betegség érné, Margit néniék kotelesek f6zni rd.
Dédi mindent irdsba foglaltatott, a tanics ellen-
6rzi, hogy betartjik-e Margit néniék a szerz8dést.
Margit néni egy undok dég, mert nem binnd, ha
dédi elpatkolna, de az sem kétséges, hogy dédi is
megéri a pénzét.

Sanyi fel-ald jarkal a kertben, cigarettdzd apjat
nézi, meg azt a sziirke kendls apré alakot, aki
szinte elvész a székben. Dédi . . . V6roses szemé-
vel pislog a bigyadt napsiitésben. O lenne az az
irgalmatlan asszony, aki ugy hajszolta apit gye-
rekkordban, mint egy nyomorult kis illatot?
~ Hajnaltdl késd estig hajkurdszott, enni is alig
adott —~ mondta apa any4nak.

Pedig apa nem hazudik. Valétlan sz6 soha ki
nem jott a szdjin.

— Kemény ember vagy te, Jani, magadhoz is,
masokhoz is, mindenkihez az vagy — mondta neki
egyszer anya elkeseredve.

— Akinek keserves volt a gyerekkora, az vagy
megkeményedik, vagy rongy ember lesz belSle -
valaszolta apa.

— Nekem sem volt konny — mondta anya. —
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Nekem sem volt mulatsig az élet. El6sz0t a virdg-
uzlet, aztdn a gy4r.

- Nem volt konnyl. Csakhogy téged virt az
étel otthon, meg a j6 sz6 is. De hogy velem mit
mivelt az a szérnyl dregasszony . . .

Sanyi megint elhtz dédi elétt. Kend6jébe bu-
gyoldlva iil, Osszeteszi a kezét, pusmog az aszott
szdja, alighanem imédkozik.

Dédi naponta hiromszor imddkozik rézsa-
fiizért, amiéta megdregedett. O hajkuriszta En
Vagyok A Gazda apit annak idején hajnaltdl kés6
estig, mert nagyapa a hdboruban volt, és nagyanya
nem birt enni adni annyi szdjnak, apa hozz4 keriilt
falura, aztin nagyapa elesett a hdbortban, és apa
sérvet kapott, akkora terheket emeltetett vele dé-
di. Apa cipelte a2 moslékot a malacnak, dolgozott
a sz6l6ben, és a kukoricadarilé malomk$ nagy-
sig kerekét is & hajtotta, mert dédi sok hizét
tartott. Sanyi azt is hallotta, hogy nagyanya meg-
atkozta dédit: ,,Az isten verje meg, mit csindlt
ezzel a gyerekkel, a fia drvéjaval?l Az 4llatot is
jobban kimélik, mint maga a sajit unok4jit. Enni
sem adott neki rendesen; hallom, hogy jé, ha hé-
romnaponként {8z6tt babot vagy mélét.” Dédi
azzal vgott vissza, hogy &t ne oktassa a menye, 6
a csaldd felemelésén munkélkodik, a csalddért tori
magit, s 2 dologban maga jir elol. Nagyanya
akkor elvitte apit déditél, és dédi azt kiabdlta,
hogy semmit nem testdl rdjuk, mert § a csaldd
javat akarta.

Nagyanya az6ta meghalt, és ez a csupa rinc,
t6p616dott Sreganyd, aki fél6sen hizza meg ma-
git 2 nagykenddben, valésziniitlen és mégis igaz,
hogy 6 hajkuriszta reggelt&l estig az unokajit,
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és szijjal verte, ha nem égett a keze alatt a munka,
valészinitlen és mégis igaz, hogy a kisfit, akit
szijjal vertek, En Vagyok A Gazda apa. Dibbe-
netesen zavaros, hogy az emberek tigy megviltoz-
nak, mintha nem is lennének azonosak 6nmaguk-
kal. Es megd6bbentd az is, hogy 6 megérti mind-
egyiket, haragszik réjuk, és felmenti Sket, és taldn
nem is j6, hogy 6 mindenkit megért, mert aki
csak kemény és engesztelhetetlen, mint apa, vagy
csupa szelidség, mint anya, annak kénnyebb, an-
nak minden porcikdja mintha egyazon anyagbdl
lenne, az attekinthets, az sajat magéan is 4tlat.

A didfinak veti a hétit, j6 lenne rdgyujtani, de
hit err6l sz6 sem lehet. Csak mér dsndk a godrot
a komposztnak, hogy minél el6bb indulhassanak
haza, ez egyszer szerencse, hogy dédi bejott Pilis-
borosjenérdl kérhdzi kivizsgalasra. Miatta el kell
indulni kora délutdn, mert dédi a tytkokkal fek-
szik, hat legaldbb ennyi haszna legyen bel6le, ha
kiszoritotta az 4gy4bél a felfujhaté gumimatracra.
Legalabb ennyi j6 szdrmazzék dédibsl, mert min-
dig van miatta valami z(r, ha eljon hozzijuk. Leg-
utébb Polgir Tomi 4tjott kolcsonkérni a 1étrit,
és dédi megkérdezte, amikor Tomi mir elment:
— Sanyi fiam, nem biboldé ez a Tamis gyerek? —
Apa rimordult: — Ezzel tessék felhagyni! Az én
hdzamban senki ne firtassa, ki a keresztény, ki a
zsidé!

A ziir ezzel nem iilt el, mert 6 vesztére meg-
kérdezte, mért mondjik a zsidékra, hogy biboldé;
anya azt felelte, hogy ez egy durva sz6, amit falun
haszndlnak; apa azt kiabélta, hogy anya ne fecseg-
jen a vildgba, mert a virosban mondjék, de 6 a
hizéban meg ne hallja. Fura dolog, apa Kispesten
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sziiletett, de valamiként falusinak érzi magit, mert
a Gyurikok Székelyfoldrdl szdrmaztak ide az elsé
vildghdbora utdn.

O aztin csak gy magiban tlin6d6tt, honnan a
csoddbdl ismerik fel az idSsebbek, ki a keresztény,
ki a zsid6; a négereket meg lehet kiilonboztetni a
bdriik szinér6l, a hindukat, sét az arabokat is, ez
vildgos, bdr nem szimit. Eszterrel is megbeszélte
akkor ezt a kérdést, és Eszter azt mondta, el se
tudja képzelni, mib&l veszik észre a feln6ttek, és
azt hiszi, hogy a fiataloknak, még a legrondib-
baknak sem jut manapsag ilyesmi az esziikbe, de
mindenesetre megkérdi az apjit. Eszter apja hosz-
szasan magyardzta, hogy régebben a zsidéknak
misféle szokdsaik voltak, és a két vilighdbort
kozt az emberiség vesztére megjelent a fajelmélet,
amelynek gyo6kerei tulajdonképpen messzire nyul-
nak, de mindebbd&l nem deriilt ki, hogy az id&seb-
bek honnan veszik észre. Ugy latszik, a legrende-
sebb feln6tt is hajlamos r4, hogy bizonyos dolgo-
kat ne tisztdzzon.

A tegnapi balhé azért t6rt ki, mert dédi kijelen-
tette, hogy a nyolcszdz négyszogoles telkét ra
testdlja. ,,Neked ajindékozom, Sanyi, bemegyek
a tandcsba, és bejelentem: rafratom azt a telket
Gyurik Sdndor Jdnos nevi dédunokimra.”

Apa rikezdte, hogy ez nem ajindék, ha bele-
gondol, mit giircolt & dédi foldjén gyerek- meg
sutty6 kordban. Akkor segitett volna rajtuk dédi,
amikor a menye ott maradt négy gyerekkel. Dédi
sirva fakadt, azt mondta, a haldla utin fogjik meg-
tudni, ki volt &, és apa majd a tdlvilagon . . . Apa
meg a szavéba véagott, kijelentette, hogy nem tart
a tulvildgtél, mert nem valldsos, de ha mégis lenne
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talvildg, dédit csalédas éri, mert Szent Péter nem
fogja betessékelni a mennyek kapujin. ,,Jani” -
anya csak ennyit mondott, apa maris kifordult,
berintotta maga mogott az ajtét, dédi szipikolva
sirt; az utdbbi idSben egyre-mdsra megered a
konnye.

~ Jovére behozzuk a vizvezetéket. — Apa most
eldobja a csikket. Feldll, a derekét nyujtéztatja. —
Vécét meg fiird8szobét ragasztunk a hizhoz. Es
felszimoljuk a budit.

Sanyihoz beszél, de dédi felkapja a fejét.

- A te helyedben én meghagynim a budit, Jani.
Az a sok finom tragya a gyiimolcsfiknak.

~ Dédi azt csindl Pilisborosjenén, amihez kedve
tartja. En meg itt csindlom azt, amit jénak l4tok.
A budit lebontjuk. Trigyinak ott a komposzt.

~ Mikor lesz a hullott levelekb8l komposzt,
Jani? Beletelik abba két év is. Addig hagyd meg
a budit.

- Dédi, ha nem tudni, itt én vagyok a gazdal

— Szial

A kerités ajtaja csikorogva nyilik. Ildi. Két ke-
2ét zsebre vigva kozeledik. Derékig ér6 bét-
kabdt van rajta, szorosan simul testéhez. Téskéja
a villdra akasztva.

Sanyi torka elszorul az 6r6mtél, az izgalomtdl,
a szégyenkezést6l. Hat eljott Ildi, kijott hozzd
Erdre. Ezért kérdezte meg tegnapel6tt este a tera-
szon: — Hol a telketek Frden? Melyik utciban?
Es a hdzszdim? Azt honnan tudta meg? Csak nem
EsztertSl? . . . Megborzongott a gondolatra. De
hat ki tehet réla, hogy igy alakult? Hogy igy tor-
tént? Es a bardtsig azért megmarad viltozatlanul,
a baritsig kozte és Eszter kozt. Tulajdonképpen

110



mindig is inkdbb baritsig volt. Persze, akkor nem
kellett volna cs6kolézni. De az ember nincsen
f4bol, ez az igazsig. Es ahhoz képest, amit egye-
sek mivelnek. Gabsi megmondta kertelés nélkiil:
- Az egyik csaj erre j6, a miasik arra. Senki sem
tokéletes. Jelszo: ,,Soha semmit nem szégyellni!”
Bir hogy melyik lianynak kell az a nydpic Gabi
azon a hdjfej dagin kiviil? Rdad4dsul dadog is néha,
bir most mir ritkdbban, mint tavaly. De ha Ildi
a hdzszamot Esztert8l? ... Hirtelen fellélegzett.
Eszébe jutott, hogy Ildi bucsuzéiskor a hizszdmot
is megkérdezte, azt mondta, a mamija egyik ba-
ritnGjének az a médnidja, hogy horoszképokat csi-
ndl, szerinte ugyan hiilyeség, de azért vicces; a
sziiletési adatokbo6l meg a lakhelybdl 4llitja Gssze
a horoszko6pot, mert dllitélag a csillagok kisugir-
zdsa és a lakhely kozt Gsszefliggés van, és mint-
hogy Sanyi gyakran van Erden, az ottani hiz-
szimot is ismernie kell a horoszképosnak. Hét
akkor mégsem Esztert8l tudta meg a cimet. De
hitha meghallotta az eszmecserét a budir6l ? Olyan
furin mosolyog, mintha rohégne magiban. Ro-
hog titokban beliil, hogy 8k a budibdl majd ki-
hordjik a szart trigydnak a gyiimélesfikhoz. De
még ha nem hallotta, akkor is ott 4ll az az 4tok-
verte budi.

~Nem is 6tiilsz? Gondoltam, megnézem Erdet.
Ugyse jartam még itt. Ismerd meg hazdd kozsé-
geit és telkeit!

Dédihez libben. Odahajol hozzi.

— Cséklom, néni. Sanyi osztilytirsa vagyok,
Szilvisi Ildi.

Dédinek csak egy isten hoztira marad ideje,
meghogy ripislogjon azzal a rincokba 4dgyazott
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beesett nyulszemével, és azt felelje, hogy 6 a Sanyi
dédije, de azt mér nem hallgatja végig Ildi, hogy
dédi holnap kivizsgildsra megy a kérhizba, azt
miér az Ildi tovatiing hétdnak mondja, mert Ildi
nysjasan bélint, és mir apinil terem, bemutatko-
zik neki is, s apinak szinte b6k a tekintete, amikor
azt mondja:

- Ulj6n le mindlunk.

Sanyi beszalad székért a hizba, anya még min-
dig bent sz6szmoétol a diGval.

— Anyu, Ildi van itt, az osztdlytirsam!

Anya rénéz Sanyi arcira, elmosolyodik, meg-
mossa a kezét a lavérban, és mir j6n is kifelé.

— A Sanyi osztilytirsa. En a anyukija vagyok.
Gyurikné. Beszélgessetek csak. Hozom rogton a
ételt.

T1di szemoldoke kicsit felszalad, mintha azt kéx-
dezné: ,Igy is lehet magyarul beszélni?”” Sanyi-
nak még a fiile is piros. Anya mért nem képes
megtanulni, mikor mondjon a-t meg az-t! Csak
egyetlenegy esetben hasznélja helyesen a nével6t,
amikor azt mondja: az uram. De err8l is apa tehet,
6 rendesen beszél magyarul, figyelmeztethetné
anyit. Dédinek két elemije van, mégse mond]a
soha: a asztal.

Anya elejt még egy « Ildit, a kajit taldn z asz-
talra fogja tenni, és Ildi biztosan észrevette mér
a budit, egyenest raldt. Kati most jon ki a budi-
bél, ahol mir j6 ideje trénolt, a N6k Lapja a hona
alatt, befészkeli magat a mellékhelyiségbe, és ott
olvas, ez a szokdsa. Anya siiteményt tesz az asz-
talra, és rdsz6l Katira, hogy mossa meg a kezét.
A diéfa sirgall6 levelein sdpadt fényfoltok tincol-
nak, az 8sz fémszélakat fon Ildi hajéba.
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~ Fincsi ez a siitemény — mondja I1di, rint egyet
a fején, haja az arcdba hull, hitraveti a fejét, haja
a nyakdba repiil, mosolyog, és hallgatja dédit, aki
szapora széval adja el6, ki tudja, hinyadszor, ho-
gyan szerezte vissza az ezerkétszdz négyszogoles
telket, amit azért vettek el téle, mert hiza meg egy
kis sz6l&je is van a kozségben. ,, Tisztelt Partunk
és Korminyunk, Elvtirsak” - igy kezd8dott a le-
vél, amit végig csupa nagybetiivel irt, és elbadta,
hogy & szegény dolgozé parasztasszony, a két
keze munkijéval keservesen kuporgatva szerezte
azt a kevéskét, amije van. A telket vissza is kap-
ta, és eladott bel6le négyszdz o6let, a pénz Kati
dédunokéjié lesz, a telek pedig. . .

Apa feldll, fogja az 4s6t, taldn mir nem hal-
lotta, amikor dédi azt mondta: — A nyolcszaz
négyszogol j6 telket erre a Sdndor dédunokimra
testdlom.

Sanyi mir nem birja cérndval, dédi szaviba vig,
Ildihez hajol, megkérdi, milyen volt tegnap a
szinhdz. Apa szétlanul nekildt az 4sdsnak, de te-
kintetével egyszer feléjiik szur, és anya megszd-
lal:

— En majd segitek, Jani. Hadd beszélgessen
Sanyi a Ildivel.

— Te csak maradj, Annus - inti le apa.

Ildi beakasztja tekintetét Sanyiba.

~ Menj 4sni, én odadllok mellétek, dumilunk
egy kicsit, aztdn ugyis indulnom kell.

Sanyi kelletleniil apja mellé poroszkal.

1ldi felugrik. Osszehtizott szemmel nézi az 4s6k
mozgisit, a kupacokban gy(il8 kihdnyt foldet.

— Minek késziil ez a g6dor?
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~ Komposztnak — mondja Sanyi, és érzi, hogy
izzad.
— Komposzt? Az meg mi fin terem?
— Minden fin — v4gja oda Sanyi.
— Ne bolondozz!
. = Nem bolondozok. A komposzt erjedt faleve-
lekb6l meg giz-gazbdl dtalakult televényszerdség.
- Apa szétlanul is.
— Ertem — mondja Ildi. ~ Olyan trigyaféle.
Elmosolyodik, koriilnéz, mint aki szemiigyre
veszi a kis hdzat, a kertet a nagy di6fival és az
apré csemetékkel, dédit a sziirke kendéjében, a
budit, a mélyiil§ gédest, a foldbe harapéd dsdkat,
a két elSregornyedd és folegyenesedd hitat.
~ Megyek ~ mondja, és beletir a hajéba. ~ Cs6k-
lom! - kidltja hanyagul dédi meg anya felé, aki
éppen indul befelé a siiteményes tillal. — Gyuarik
néni, kdszé6ndm a fincsi siiteményt. Viszontl4tds-
ra, Gyurik bécsi, j6 munkdt! Szia, Sanyi, és dom-
dom.
Es mir tal is van a ketitésen.
- Bz meg miféle kosz6nés? Még j6, hogy nem
ro6fogtok egymdsnak! — Apa benyomja az 4s6t a
foldbe.

6.

Egyel6re a folyosén mennek. Egyel6re Zsolt és
Sanyi kozt 1épked. Kinga Csaba mellett iiget. Esz-
ter a fejét Zsolt felé forditja, mintha nagyon érde-
kelné, hogy Kokdsy 4ltaldban nem kedveli a sci-
fiket, kivéve Lem konyveit, meg amiket az az
amerikai pasi, az a Vonnegut ir.
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~ A majmok bolygdja is j6 — mondja Sanyi.

— Moziban littuk. Tobbet virtam téle. — Ko6-
kosy Csaba beszivja a szdjit. Bz a szokdsa. Amikor
hallgat, furin beszivja a szdjit.

— Nekem tetszett a film — mondja Sanyi.

Eszter most maga elé mered. A folyosé kovére.

— Amilyen hithét csaptak a filmbél, ahhoz ké-
pest — mondja Kinga.

— Nekem tetszett — szogezi le Sanyi. — De a
regény még jobb.

- Mit6l jobb a regény, mint a film? - kérdi
Zsolt.

- Példaul a végétbl. A regény végén a majmok
bolygéjardl hazatér8 utast a reptéren egy gorilla
vatja.

- A film vége is egész j6. A fovenyen a ledélt
Szabadsagszobor. Filmszerl befejezés.

Olyan idegen a sajit hangja. Egy gép Eszteré.
Egy komputer Eszteré, akibe betdpliltik az ada-
tokat A majmok bolygdjir6l, és most hanglyuk-
kértyin valaszol, mert meg kell szélalni. A val6di
Eszter kozben azt mondja magéiban: Egyel6re a
folyosén megyiink. Es aztdn, ha kiléptiink a ka-
pun, t6lem fiigg, hogy felszillok-e a villamosra a
tobbiekkel, és a Blaha Lujzdnél Sanyival egytitt
lelépek a villamosrdl; télem figg, hogy egymds
mellett visz-e benniinket a mozgélépcsé, és egyiitt
vigédunk be a metréba, amig a Kokdsyek az or-
kindzsekijikben tovibbvillamosoznak a Maja-
kovszkij utcdig. Té6lem fiigg, hogy litom-e Kin-
git dtvigni a szemkozti megilléhoz, mert & a
Petéfi-hidndl szall le. T6lem fugg, hogy azt mon-
dom nekik, csak gy konnyedén odavetve: sziasz-
tok, anyu megkért, hogy ugorjak fel egy rokon4-
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hoz, aranyos Oreg néni, az egyik szobdjdban csupa
régi buator, eredeti biedermeier, sajit készitésG
bef6ttjei vannak, és klassz szendvicseket csindl,
a kifliket kibelezi, és megtolti vagdalt tatjival . .
Na, pont az én kedvemért fog kifliket tolteni! Ez
marhasig. Mids sz6veg kelll Aranyos 6reg néni,
anyu tévoli rokona, az unokdja Sopronban elss-
éves az erd8mérnokin . . . Mért éppen erd6mérnd-
kire jar? Ne jirjon sehovi, ne is legyen neki uno-
kija, és én egyszerdien azt mondom: Sziasztok,
nekem misfelé van dolgom. Nincs aranyos oreg
néni eredeti biedermeier butorok kozt.

Egyelére még akdrmit mondhatok, vagy sem-
mit se mondok, és felsz4llok a villamosra Sanyival
meg a Kokosyekkel, az egyik ikernek z6ld, 2 m4-
siknak barna a dzsekije, a z6ldben batna mi-
sz6rme van, a barnidban drappos meleg bélés,
Csab4é a z6ld, Zsolté a barna; de mért gondolok
én mindenféle hiilyeségekre . . . Egyelére minden
t6lem figg. Az torténik velem, amit én magam
hatdrozok el. Ez az igazi szabadsig: az ember
sajat maga donti el, hogy mit tegyen. Egyelre
még a folyos6n megyiink. Osztilyajtok. A falon
plakétok. Bekeretezett képek. Gauss hizisapkdval
a fején, hossza kontdsben, a nadrégja harmonik4-
zik, ludtalpasan 4ll egy oszlop el6tt. Hényszor
mentem el a kép mellett, és csak most veszem
észre, hogy Gauss ladtalpasan all. O intézte el
Bolyai Jdnost. J4l elintézte. Alaposan! Bolyai
Janos, aki remekiil pirbajozott, mért nem szurta
kardélre Gausst? Kardhegyet a pocakjiba! Per-
sze, nem volt bizonyithat6, hogy Gauss mit hasz-
nélt fel a Bolyai geometridjabél. De az biztos, hogy
letaglézta. Kisztrt vele. Es Bolyai Jénos elsta
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magit. A két Bolyai, apa és fia, mindkett§ eldsta
magit 2 maga médjin.

Egyel6re a lépesén megytink le, a nyitott kapun
tul sziirkés lireg az utca. Mindjirt kiériink. Es van
mis lehet8ség is. Nem tdlalok fel 6reg nénit bie-
dermeier butorok kozt erd6mérntk-hallgatéval,
nem vigom oda: sziasztok, én most elpalydzok, és
nem 4gy indulok el Sanyival a metrén, mintha
mi se tortént volna, hanem megkérdem: ,,Mondd,
mi van? Beszélj 8szintén! Mi van Ildi és kozted?
Megmondhatod, hiszen mi baritok vagyunk, tiz
éve ismerjiik egymdst, és annyi mindent megbe-
széltiink.” Es taldn még azt is kijelentem: ,,A ba-
ritsigunk megmaradhat...” Nem. Ezt nem!
Olyan szinben tinhetnék fel . . .

Az utcin kéd gomolyog. Gabi mintha a kod-
b6l siklana el, mintha a kéd stirlisédott volna
Ossze felnyurgult, soviny fiuvd, és mégotte Ildi
sziirke pelerinjét is 2 k6d szStte.

— Ertetek jottiink. — Ildi elérelép. — Majdik
Gabsi szerencséjének tartja . . .

— Orissi szerencséjének. Allati nagy szerencsé-
jének — vig kozbe Gabi.

Egyszerre mondjdk:

— Ha meghivhatjik a brancsot vacsordzni.

Eszter torka elszorul. A kodot akarja nézni,
nem az arcokat.

— Lehet vélasztani. — Gabi a kockds kabitjdban
még z6rgS csontibbnak litszik. — Régi Orszdg-
hiz?

- A Régi Orszaghdzban a multkor voltunk. —~
1ldi visszahajtott fekete csizmdban tapodja a ko-

dot.
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~ Pepita Oroszldn? Vords Siin? — Gabi a 14bdt
rdzogatja.

Eszter ugy kulcsolja 6ssze a kezét, mint aki én-
magival fog kezet, mintha sajit magiba fogodz-
kodna.

— Voros Siin! - végjik rd a Kokdsyek.

— Klassz a tatir bifsztekjiik. Részemr6] helyes-
lem. — Ildi biccent egyet a zsokésapkds fejével.
Sziirke, rézsaszin sildes zsokésapka. A pelerin gal-
Iétja és zsebszegése is ez a rézsaszin.

~ Rendben? - kérdezi Gabi.

— Rendben- feleli r4 el6sz6r Kinga, aztdn Sanyi.

— Nem kérek beléle. — Eszter 6sszeszedi minden
erejét, hogy nyugodt legyen a hangja.

— Nem eseted a Voros Siin? Mit ajanlasz? —
Gabi lehajol hozz4 egy kicsit.

— Semmit. Nem tartok veletek.

— Ha taldn a vildgbékét 6hajtod siirgSsen létre-
hozni, a legkozelebbi fiilkébs] megtelefonilhatod,
hogy vérjanak rid egy keveset. o

— A te helyedben, Gabi, én nem csinilnék hiilye
viccet mindenbél. Vannak dolgok, amikkel nem
szabad.

— Ccc! Mindenki 2 sajit nevében beszél és vic-
cel. Mindenki a sajit helyén a sajit b6rében van,
nem a miséban. — Gabi pattint egyet. — Hivtalak,
a te tigyed, hogy jossz vagy nem.

— Mondtam midr, hogy nem.

— De igazén, Eszter — kezdi Sanyi.

Csak ennyit mond. Es azt is milyen sete-sutén.

~ Mért vagy tinneprontd ? — Csaba hangja szem-
rehinyé.

Eszter hirtelen dithbe gurult, nem is a Csaba
»mért vagy tinnepront6jatél”, hanem a Sanyi ,,de
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igazdn, Eszterétdl”, attél, hogy Sanyi nemhogy
mellédllna, de még azt sem kérdezi meg: mért
nem akarsz a tobbiekkel tartani, BEszter? Kertel,
félszéjjal elkezdi a monddkéjit, aztén elhallgat. Az
isten is kikopi az ilyen se hideg, se meleg alako-
kat. A templomban hallotta tavaly, M4li nénit kel-
lett elkisérni. Sdrospatakon mondta a pap, nem
egészen igy, de ilyesforman.

— Ertem ne fizessen senki. Engem ne boldogit-
satok! — vigja oda.

— Elment az eszed? — Ezt Ildi kérdi. - Miféle
boldogitasrél beszélsz?

— Dréiga gyerekem, azt hiszem, neked sejtelmed
sincs réla, milyen nehéz barkit is boldogitani. —
Gabi vigyorog, és kicsit rdpaskol Eszter véll4ra.

— Siirg4sen vedd le a csiilkéd a villamrél!

- Levettem. :

- Ertem ne fizessen senki se vacsorat, se cuk-
riszdit az ezerforintos zsebpénzecskéjébdl plusz
amit még kiprésel.

~ Tévedés. Elssorban az 6sszeg. Nyolcszdzat
kapok a buszbérletet beleértve. — Gabi rendii-
letleniil vigyorog, és a k6dos utcin mintha tévoli
magassigbodl szélna le Eszterhez.

~ Nem fogsz elszdmoltatni! — csattan fel Ildi.

— Indulunk, vagy itt fogunk rostokolni? — kérdi
Csaba.

Sanyi hallgat. O hallgat.

- Nyolcszdz vagy ezer vagy akir havi tizezer
zsebpénz! Fel6lem!

— Mért nem szizezer? Jobban hangzik. — Gabi
a fejét ingatja.

~ Bédnom is én, ha szézezer, de nekem egyiks-
tok se hdnytorgassa fell
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- Ki hénytorgatott itt fel valamit neked vagy
midsnak? — Ildi kézelebb 1ép.

- Ti. Az ikreknek, ha tudni akarjitok!

- Nekiititink? — A két K6kosy méltatlankodisa
el6szor kdnonban hangzik, Csaba kezdte. Aztin
k6zos titemben ismétlik meg: — Nekiiiitink ?!

~ Nem — mondja Csaba.

— Soha - er8siti Zsolt.

— Ne rigalmazz - mondja Ildi. - Ez rigalom,
tudod!

— Nem rigalom! — Eszter kiabdl. Halkan akart
besz€élni, de a hangja nem engedelmeskedik, visit-
va csap fel.

Allnak a kédben, és veszekednek. Egymds sza-
véiba vignak.

— Eltorlaszoljék a jard4t! — dohog egy kévér né.

— Sziveskednél tényt kozolni. — Gabi pokhendi
udvariassdggal beszél. — Bizonyitékot, ahogy mon-
dani szok4s.

- Ildi azt mondta az ikreknek: egyszer mir ti
is fizethetnétek.

— Nahiat! — Ildi is kiabdl. - Ez tobb a soknill
Mondtam én ezt nektek ? — fordul a Kékosyekhez.

~ Nem! - vigjik r4 az ikrek.

— Gondolkozzatok csak! Két hete — er8skodik
Esazter.

— Most jut eszedbe? ~ kérdi Kinga.

— Mellékes, hogy mikor jutott az eszembe. Le-
het, hogy azéta is az eszemben volt. Két hete,
amikor fagyizni mentiink!

Rémered az ikrekre. Oklelné Sket a tekinteté-
vel.

~ Ah4! - Csaba beszivja a sz4jit. Aztin révidke
hallgatds utdn: — Ildi nem igy mondta. Megkér-
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dezte téliink, befizetnénk-e a brancsért, de nekiink
egy buznya vasunk se volt, sajna, de valé.

— Na litod - veti oda Ildi. A hangja metsz8.

— Azt ajinlom, ne foglalkozzunk ilyen piti
igyekkel, mert hamarosan benniink is elkezd6dik
az a bizonyos zsugorodds. Rdadésul id6 elétt. ~
Gabi kényszeredetten vigyorog.

Eszter szive vadul kalimpal. A liktetés felest-
szik a torkéba, s a2 gyomrit is veri, le-fel csuszkal
a testében, és a kod ritekeredik, nyirkosan szo-
rongatja. Igaza van, és mégsem mondott egészen
igazat, mert lehet, hogy Ildi csakugyan nem azt
mondta: egyszer mir ti is befizethetnétek, de a
hangjiban meg a fejtartisiban ott volt az ,egy-
szer mar tiis”.

— Es azt is mondtad az ikreknek, Ildi: ,,Akkor
nincs egy buznya vasatok, amikor kéne.” Es Tiin-
de felajinlotta, hogy elugrik a nagynénjéhez a
kalaptizletbe.

— Meddig fogunk még itt tiprédni, mint egy
Viliggazdasigi Tandcs? — kérdi Gabi.

- Van Vildggazdasigi Tandcs? — érdeklSdik
Kinga.

— Van. A nagybityim is tagja. Mltkor panasz-
kodott szegényke, hogy a briisszeli Hiltonban
nincs frizsider a szobdkban.

- Ez a vita tulajdonképpen sért6 rink nézve —
jelenti ki Zsolt. — Olyan szinben tlinhetiink fel . . .

— Ne marhdskodj! — vdg a szaviba Ildi, és 4t-
karolja a fig vallat.

- Vita lezdrva — sz6gezi le Gabi. — Indulis!

- Virjl - Ildi toppant is egyet. Eszter elé 1ép. -
Tudom én, mi a te bajod. :

— Mi az én bajom?
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— Minek mondjam? Te is tudod:

— Itt fogjuk megvérni 2 holnap reggeli becson-
getést? — Gabi felnydg. — Nektek az agyatokra
ment valami.

Eszter most egészen kozelrél lat;a Iidi arcit.
Mosoly ‘van rifestve, folényes, hideg mosoly.
Jobboldalt két foga kicsit elSreugrik, mmtha ha-
rapdsra késziilne.

— Mi az én bajom, amit szerinted én is tudokD

- Ha nagyon akarod, kézolhetem. Te azért ko-
tottél belém, mert azt képzeled, hogy elvettem

t8led Sanyit.
- 1ldi, légy szives, hagyd abba. Nem vagyok
én — Sanyi hangja akadozik.

Csak ennyi telik Sanyitél? A szaviba vagm!
Eszter most még keményebben fogédzkodxk 6n-
magéba.

— Ez hiilyeség, Ildi. Ilyet csak a felnbttek mon-
danak. Anyunak keseregnek ilyen szévegeket az
6vodéban a sziil8k: ,,Az a liny elvette t8lem a
férjemet, a feleségemet megcsaptik.” Pénztércét
lehet megfijni, érit, autét.

A kod letérolte a mosolyt 1ldi arcardl. Réfcstctt
mosoly volt, a kéd let6r6lte nedves tenyerével.

— En ugyanis megkérdeztem Sanyit, mi van
koztetek. — Ildi befdrja orrdt a pirds. leveg&be.

— Na, most meg a sziviigyek. Még csak ez
hidnyzott! — Gabi befogja a fiilét. ‘

—~ Nekem nem kell 2 mds srica — folytatja Ildi.

— Hagyd mér abba! - Sanyi kiabdl, és. konyorgo
is a hangja.

— Nem hagyom abba.

— Ne hagyd abba - mondja Eszter: - Folyt:asd

- Sanyi azt mondta, koztetek csak bardtsig'van.
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Eszter hallgat egy pillanatig. Az agydban vadul
kalapél valami, d616mbél a haldntékdn.

Ment8auté robog el, vijjog a szirénidja.

— Igen, bardtsidg — mondja azt4n, és csak egész
kicsit bicsaklott meg a hangja. — Els&t6l kezdve
egyiitt jArtunk. Hallgass, Sanyi, te csak akkor szdlj
kézbe, ha nem mondok igazat. Els6 4ltalinost6l
kezdve jirtunk egy osztilyba. Engem els6ben bo-
kén rigott egy alattomos sréc, én oldalba szirtam
a ceruzdmmal, de a fig nagyobb volt ndlam és er6-
sebb. Hazamenet elgincsolt, és Sanyi elverte. Hit
igy kezdBdott a bardtsigunk, ugye, Sanyi? Le
is rajzoltuk egymist els6ben, mint baritok.

- Rendben van. - Ildi biccent a zsokésapkds
fejével. — Lerajzoltitok egymdst. Na és?

— Es a baritot éppen tigy nem lehet elvenni sen-
kit6l, mint a férjet vagy ... Na, széval a fidjit
vagy a csajit valakinek. Mindenki magitél megy
el, mindenki sajit maga vélaszt, és mindenki 6n-
magdért felel.

Gabi hirtelen lehajol, dtoleli Eszter vallat.

— Ezt szépen elmondtad. Igazdn. Most nem hii-
lyéskedem. Van nekem egy kis emlékecském ilyes-
mivel kapcsolatosan, Es most még egyszer meg-
kérdem: jOssz veliink a Vords Siinbe?

— Nem. — Es megismétli nyomatékosabban: —
Nem megyek.

~ Sotry — mondja Gabi. - Vagyis sajnilattal
tolt el

— Sziasztok! ~ Eszter satkon fordul, szapora
léptekkel elindul a villamosmegill6val ellenkez6
irdnyba.
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Hirtelen nagyon egyszeri és 4ttekinthetd lett min-
den a fijdalom éleslitisiban. A fijdalom bizo-
nyossdga is kénnyebb a bizonytalansigndl. Az
dbra viligos: Sanyi szerelmes Ildibe. De miért
nem mondta meg? Miért hazudta Ildinek, hogy
mindig csak baritsig volt koztiik, semmi mds?
Miért akart megcsékolni, amikor nalunk volt? Es
f6ként miért nem 4llt mellém az imént, miért ha-
gyott magamban kiizdeni, hiszen ha szérul széra
nem is, de a lényeg szerint nekem van igazam.

A fijdalom felel rd: Sanyi gyonge. Azért hall-
gatott. Minden amiatt tortént, mert gyonge.

Miért ilyen Sanyi? Miért nem tudtam el6bb,
hogy ilyen?

Mindenki 6nmaga vilasztja az er6t vagy a gy6n-
geséget — mondja a fijdalom.

Azok mir furikdznak a Vir felé. Mennek a Vo-
£6s Siinbe. Mehettem volna veliik én is.

Semmi értelme — mondja a fijdalom. Tudod jél,
hogy semmi értelme.

Egy térre ér. Taldn nem is jart még etre, vagy
csak most tlnik ismeretlennek. Az egyik padon
egy liny meg egy sric osszefonédva, a kéd mintha
paplant boritana rédjuk. A hullott levelek meg a
nedves fii szaga harsiny, szinte harapni lehet.

Nem mentem velitk, mert nem akartam. Nem
tartozom ko6zéjiik ~ motyogja magiban. Nem tar-
tozom kozéjiik, tehit nem mentem el veliik.

A mentbautb sziténdzdsa az imént. Operals-
kocsi, az sivit ugy. Valahol stlyos baleset tortént.

. . . Tavalyel8tt, amikor megégettem a kezem 2
forro olajjal, minden mozdulatra vigydzni kellett.
Minden mozdulatom vatos és céltudatos volt.
A fijdalom egyszerisit.
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Megill egy fa el6tt. Homlokat rihajtja a kér-
gére, dtkarolja a torzsét, hozzdtapad. A fanak pa-
naszkodik hangtalanul.

~ Floki! - kiéltja egy nyujtott hang a hata mo-
gott. ~ Ide hozzdm, Floki!

Eszter kiegyenesedik. Ha meglétta valaki! Ha
riszolna: ,,Félnétis! Mit Slelgeted azt a fat?”

Futdsnak ered. Mintha sajit magammal futnék
versenyt. Mért kell erre gondolni? Mést ismétli
szotlanul egyre: ,,Sajait magammal futok ver-
senyt.”” Lohol egyfolytiban a megilldig, kifullad-
va kap fel a villamosra.

Otthon . ..

Anya az 4j ruhdt prébélja Potyére.
-+~ Mit szblsz hozza, Eszter?

.= Klassz - veti oda. Ha elb6gné most magit!
Mosolyogni prébil.

Anyinak ragyog az arca.

- Jol sikeriilt. Meg vagyok elégedve magam-
mal. — A hangja trilldzik.

Potye az el6szobédba robog, 2 konyhabd! kicipeli
a hokedlit, rdill, korbeforog a tiikor elétt, visit,
hogy hozzik a piros tdskéjit, piros tiskdval a ke-
zében akarja megnézni magit a tiikkorben. Gebed]
meg! - rivall r4 gondolatban Eszter.

“— A piros tiskdmat!

- Kiszilédj le érte.

- Undok vagy!

— Gebed] meg! - Ezt mdr félhangosan mor-
molja.

Ocsi a golyéstolldt porgeti, elbtte az oroszfiizet.

— Na, végre megjsttél! Allati, hogy milyen
irdsbeliket adnak.
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— Mindjart.

- SOS!

— Mondtam, hogy mindjért.

Eszter benyit apshoz.

— Szia, apa, hogy sz6l pontosan az a mondis,
hogy a langyosat kikopik.

Apa felkapja a fejét. Hunyorog.

— Kikopik ? — ismétli meg a sz6t.

— Azt hiszem, az Isten. Azt hiszem, a Biblidban
van.

- A Biblidban. — Apa a homlokit rincolja. —
»Mivel langymeleg, se nem hideg, se nem
hév . ..” Nocsak, mir nem emlékszem pontosan
a folytatédsira.

— De arra emlékszel, hogy kikopik?

— Kivetik. Valahogy igy frja a Biblia. Az Ur
kiveti a sz4jdb6l. Mondom, nem emlékszem mér
pontosan.

A tekintete kérdez.

— Sdrospatakon hallottam, amikor MA4li nénit
clkisértem a templomba. Tudod, amikor a 14b4-
val vacakolt.

Felelt valamit a kérd6 tekintetnek. Az igazi
valaszt Ggysem adhatja meg.

— Kiveti vagy kikopi: tulajdonképpen egyre
megy. ~ A szdja megréndul. - Na és még valami.
Egy ideig zabos voltam rid, hogy az ajindék-
kosarat visszakiildted. De te nem vagy langy-
meleg, apa. En sem.

— Jossz mér?! Itt dogl8dom az orosszal — siivit
be Ocsi.

- Mi vagyok én? Nyomorenyhit§ bizottsig?
Megyek. Ne ugass.
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~ Kokésyek, honfoglalé magyarok, eléte, asz-
talt foglalni! — Tldi a jdrda tulsé oldala felé, a Vo-
tds Siin irdnysba mutat.

A né el6ttiik hétrafordul. Alacsony, szemiive-
ges nd, egy pillanatig ugy mustrilja a fiatalokat,
mintha le akarné fényképezni Eket.

- Miért mi foglaljunk asztalt? ~ kérdi Csaba.

— Olyan honfoglalé a nevetek.

- A tiéd is, Tldiké.

~ Ildiké még csak-csak elmegy honfoglalénak,
de a Szilv4si mir nem. A Szilvisi f6ldmiivel8 név,
nem nomdd magyar.

— Vadszilva is van. Vadszilvisi.

A n& el6ttiik 4tvig aztttesten, bemegy a Voros
Siinbe.

~ Ismer6s nekem ez az Oreglany. — Ildi 2 hom-
lokdt rincolja. — Csak tudnim, honnan.

- Ahogyan szemrevételezett minket — mondja
Zsolt. — Es én is emlékszem 14 valahonnan.

— Felejtsiik el ~ inditvinyozza Gabi. — Az ilyen
kiillemet tanicsos siirgdsen elfelejteni.

- Nyomds a Stinbe! — Zsolt félrebillenti a s6r6-
28 bejaratinak fiiggonyét.

Betédulnak.

- Ott egy testhezallé asztall Elfériink hatan. -
Csaba a félkorben elnyild piros miibérrel bevont
padra mutat. ~ Megfelel?

- Meg. - Ildi levdgddik az iilésre. A mennyezet-
16l lecsiing® apré, voros miianyag kupok mogott
rejt6z6 ldmpik fényébe néz. A. sok-sok hegyes
végi, vordsld ldmpa a siin felmered§ tiiskéit idézi.
Bélint egyet a szfirt biborfény felé.

~ Szevasz, slinil

— Klassz helyet fogtunk ki — mondja Kinga. —
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Multkor hatrabb iiltiink, 2 mosdé kozelében. Em-
lékeztek, milyen népvindorlds volt?

Ildi kigombolja pelerinjét, és lassan — mintha a
voros fényben siitkérezve sétilna - a fogashoz
megy. A pelerint felakasztja, zsokésapkifit le-
veszi, megrizza a hajit, aztin a sapkdt vissza-
nyomja a fejébe.

A tobbiek is lerakjdk a kabitjukat, csak Gabi
ringatja vadul a dzsekije cipzirit; megakadt vagy
tiz centivel a nyaka alatt.

— Se ki, se be — 4llapitja meg Kinga.

- Ne cibéld annyira, mert leszakad a cipzir fiile.
— Sanyi a kabéthoz hajol. - Megprébilom.

— Szappannal kéne megdorgolni azt a zérat,
Gabsi — ajénlja Kinga.

— Bolcs tandcs. A mosdéban folyékony szappan
van.

- Ha nem tudod Gabit kihidmozni a dzsekijé-
bél, akaszd ri a fogasra kabdtostul. — Ildi zsebre
vigott kézzel 4ll és mosolyog.

Kinek sz6l a szikrdzé mosolya? Kinginak, aki
a hajit igazgatja, Gabinak, aki beszorult a dzse-
kijébe, vagy neki, aki a cippel bajlédik? Ildi szeme
cinkosan rdvillan egy pillanatig, és Sanyi érzi,
hogy a mosoly csak neki sz6l. Forrdsig drad szét
a testében.

— Felakasztva a fogasra? — Gabi a fejét cs6vilja.
~ Ilyen szétnyl véget szdnsz te nekem, Ildiké?

- Kiakasztva, Gabsi. Nagy kiilonbség.

~ Kosz6n6m szépen, de nem kérek beléle.

Ildi rént egyet a fején, 4ll4t felveti.

- Ugyan, Gabsi! Muris lehet a fogason 16gni.
Hallgathatod, mit beszél a tobbi kabit meg az 2
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néhiny tokfods. Sanyi, ha beakasztod Gabsit, el
ne felejtsd legombolni réla a stekszet!

Sanyi szive szerint azt vilaszolnd, hogy 6 senki
stekszét le nem gombolja, de csak vigyorog, hi-
szen Ildi viccel. Vannak dolgok, amikkel nem sza-
bad ... Eszter hangjit mintha egészen kozelrdl
hallani. Na persze, de ez nem olyasmi. Csak moz-
dulna ez a lepra cipzir. A folyékony szappan alig-
ha segit, taldn még inkibb beragasztja.

Tldi lassan, kicsit himb4lézva megy az asztaluk-
hoz; a v6r6slé, szirt fényben lusta lépésekkel. Az
ikrek és Kinga az asztalnil lnek, az étlapot must-
raljik.

Gabi odaszél Ildinek:

- Ha rendeltek, és én még itt rostokolok, ne-
kem tatér bifszteket!

Ildi a vlla f6l6tt kérdi:

- Hit neked, Sanyi?

Sanyi tinédik. A tatér bifsztek 29 forint. A ros-
télyos olcs6bb, a piritott m4j is. Csak hat rosté-
lyost, piritott majat otthon is ehet. Tatér bifsztek,
nyers vagdalt hus hagyméval, miegymassal flisze-
rezve nem keriil soha Gyurikék asztalira. ,Nem
vagyunk vademberek” — mondan4 anya, és meg-
dllapitand, hogy a vendégl6kben tiicskét-bogarat
feltdlalnak.

— Nekem is tatir bifszteket!

Hiszen Gabinak igazin t6kmindegy, hogy
mennyit fizet. Ha kifogy a havi nyolcszazboél, ad
a nagymamdja. Ha a nagymami nincs kéznél, ott
van Tiinde.

Ildi lehuppan a félkor alakd padra, rigywjt,
Kinga el6rehajolva élénken dumiél. Fura helyzet
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ez Kingéval . . . Sanyi keze egyre a cipzérral baj-
16dik. Ha itt van Kinga, mintha itt se lenne. Vala-
hogy semmilyen az egész ldny. Pedig nem buta,
s6t a kiilseje se tossz, leszdmitva a révid, O alakd
l4bsz4rit. Dakszlildba van. Mégis jobban birom
nila azt a seggfej Tiindét: vihog, k6vér és buta,
de legaldbb valamilyen. Buta, kévér és vihori-
sz6s. Eszter azt mondta egyszer, Kingival az a
baj, hogy nagyon csipkedi magit, minden téren
csipkedi magit, és végiil nem megy neki. A suli-
ban is verejtékesen igyekszik, de semmib6l sem
igazan j6, a srdcokkal is nagyon tori magit, és az
se sikeriil, a francia taggal is leb8gott szegény feje.

Sanyi 6vatosan ringatja a cipet, és hirtelen elé
vagédik az a jelenet az iskola el6tt; mintha kor-
hinta forogna, és egyszerre megill néhiny figu-
rija, de maga a korhinta kézben forog-forog
tovibb.

,,Brtem ne fizessen senkil Engem ne boldogit-
satok!” Eszter halkan mondja, mégis kiabél. Ele-
sen cs6rompol minden szava... ,,Mindenki a
sajit b6rében van, nem a miéséban” ~ mondja
Gabi, akinek most a beakadt cipzarit igyekszik 4t-
segiteni az akaddlyon. Ildi és Eszter egymdssal
szemben 4ll. ,,M4s a te bajod!...” Ildi fekete
csizméjinak magas sarka koppant egyet, amikor
el6relépett. ,,Mi az én bajom?” Eszter kihizza
magit, mégis olyan apré. Villog a szeme. Sajit
magit is hallja: ,,1ldi, 1égy szives, hagyd abba . . .”
Rekedt a hangja. T4ntorog. Eszter szemében dith
és kétségbeesés. ,,Sziasztok!” Sarkon fordul és
megy, siet8s léptekkel. A lépései is csorompodl-
nek...

- Na végre!
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A kis fogantyd simin szalad, a cipzir véges-
végig mutatja fogait, mintha szélesen vigyorogna.

- Oridsi, Gyurik doktor! Gratuldlok a mitét-
hez. Ugy litom, visszahtzni nem lehet.

~ Lehet, kdbé a szived tdjékdig.

— Hazamenet meg fogok fizni — aggélyoskodik
Gabi.

- Mért nem jottél kocsival?

- A Volvéval apiék mentek, anya kocsijiba
nem fértiink volna annyian.

Eszre se vette, hogy ginyolédom - mondja
magaban Sanyi. Egyszerfien nem vette észre.

- Ha tudom, hogy Eszter nem j6n — folytatja
Gabi. -~ Na mindegy. A gyongéd ]6 szivem 4ldo-
zata vagyok megint.

- Nocsakl Mégsem akasztottak a fogasral

Ez is jellemz8! Ha wjra Ildi mondta volna, és
rént hozzi egyet a fején, és suhan a haja... De
Kinga, mint a papagij, elismétli az Iidi Gtletét.
J6pofa akar lenni, de ez sem sikeriil neki. Egye-
seknek semmi sem sikeriil. Miért? . . . Sanyi leiil
Ildi mellé, kozrefogja a linyt Csabdval. Az ikrek
4gy helyezkedtek, hogy egyikiik Ildi mellé, a m4-
sik vele szemben. Gabi lezokken Zsolt mellé.

—Azakockand, emlékeztek ri? Az utcin szem-
revételezett minket. — Ildi suttog.

— Mi van vele? — kérdi Gabi.

. =~ Pszt, nehogy meghallja. Eszembe jutott, a

Pepita Oroszlidnban lattuk. Szakasztott olyan a
képe, mint aki riportot akar irni a fiatalokrdl,
vagy-inkdbb tévéjitékot.
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- Honnan veszed, hogy akar valamit? — kérdi
Csaba.

- Susogj teis. Egy: majd kiguvad a szeme, Ggy
lesi a magunkfajta tagoszokat. Ketté: majd le-
huppan az asztala mell8l, ugy fiilel. - Ildi hunyo-
rit egyet jeladdsként, és Sanyi vallara dél. - Csapé
indit.

Kinga veszi a lapot, val6siggal rdalél Zsoltra,

— Etetni fogjuk ~ jelenti ki Ildi. — Taldljatok ki
gyorsan valamit.

Gabi ricsap a Sanyi villdra. Hangja szinte hat-
sog.
— Apafej, hogy izlett otthon a marihudnis cigi?

Sanyibdl nyeritve tor fel 2 nevetés. Marihuénal
Egy Fecskére se mer 6 otthon rigyijtani.

— Matha j6 volt. — Es réhéncsél.

- Kir, hogy elfogyott. — Gabi széttirja a két
kezét, mint aki mutatja, hogy nincs marihudna.

11di el8rehajol, a szeme zoldesen csillog.

~ Van egy remek sztorim. Anyunak az it is-
mer&se, tudjitok, az a tinédzserszerelésben jar6
4lkal6z, ir6-olvasé taldlkoz6ra ment egy iskoldba.
Képzelhetitek, amikor a gyerekek meglittik . ..
R4addsul kisvidrosba hivtik, ahol szokatlan az
ilyen szerelés. ~ Ildi feldll, ugy szénokol a szem-
iiveges, tomzsi né felé. - Egy kis srdc megkérdez-
te t8le, hogy ismerte-e Kossuth Lajost. Es kép-
zeljétek, ez a hiilye felnétt, ez bevette, hogy a kis
sric tényleg ilyen hiilye, és azt hiszi, hogy & lat-
hatta Kossuthot. Nem vette észre, hogy etetik.

Kacag, a fejét rizza.

- En el4stam volna magam 2 helyében!

Pukkadoznak a nevetést8l. A né sztrésan vé-
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gigméri Sket, aztin voros képpel az asztallapra
mered.

— Csigabiga visszabujt a hiziba — didolja Zsolt.

Iidi leiil. Hatrad6l, megnyalja a szdjit.

~ Bgész j6 alakitis volt.

- Mit hozhatok? — Pincér 4ll meg az asztaluk-
nal,

~ EgyszerGsitink — mondja Gabi. — Hat tatir
bifsztek, hirom iiveg s6t.

— Fiatalkord vendégeknek nem szolgdlunk ki
szeszes italt.

Legalibb halkan mondand, suttogva. De hat-
sog, mint egy hangszéré.

- Ugyan — mondja Gabi.

— Szabilyzat — mondja a pincér.

- Csakhogy én nem vagyok fiatalkord. ~ Gabi
folényesen mosolyog. — Két napja betoltottem a
tizennyolcadik évemet, miként a személyimb6l is
kideriil. Mindjirt bemutatom.

— Felesleges. Nem hozhatok ki sort.

- Bebizonyitom, hogy két nap 6ta nem vagyok
fiatalkord. — Gabi a zsebében kotoriszik.

~ A tirsai viszont azok.

A pincér az ikrek arcit méregeti. Csaba meg
Zsolt termetre két dalia, de béritk sima, akir a
csecsemoé.

Gabi nem hagyja magit.

- A sort nekem hozzik, nem a tirsaimnak.

~ Szeszes italt nem visziink ki fiatalkortak asz-
taldhoz. Hat tatir. Es még?

- Hat pohdr sz6da. Remélem, sz6dat kaphat a
fiatalkoru.

- Kaphat. ~ Télc4jat 16balva tovibbmegy.

— Frészt a hiilye szabdlyokba! ~ fakad ki Gabi.
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. = Nyugi — mondja Ildi. - Megmaradt huszon-
négy forintod. Vagy harminchat.

— Minusz hat pohér széda - jegyzi meg nga

— Birom a pontossigodat — 4llapitja meg Sany1

Zsolt elSrenytjtja a fejét. : :

- Azok ott elol. A garbés sric meg a szemiive-
ges lany . . . Azok hozzénk jirtak, ugye?

— Persze. ~ Sanyi célba veszi tekintetével a tir-
sasigot. — A sz6ke szakillas is. A lany politikai
vitak6rt vezetett. Nyogott beszéd kozben de
egész j6 szovegei voltak.

~ Nekik visznek sort] — Kinga séha]t

— Hja, 8k nem szdmitanak kiskoranak! - veti
oda Gabi. o

— Na litod, Gabi, én ezt is akarom. Betoltem
a tizennyolcat, hogy hivatalosan ne szdmitsak kis-
kortnak, és ott igyak bort vagy sort vagy tévid-
italt, ahol éppen jélesik. Emlékszel, egyszer azt
mondtad ndlunk, kital4ltad, hogy azt akarod hogy
semmit sem akatj.

— Emlékszem. Vertem a tamtam dobodat de
senki nem hallgatott a préfétira.

- Tiinde hallgatott a préfétdjira. Holtb1ztos -
mondja Csaba.

- Egy szildrd hivé. Ez mir valaxm Sany1b61
kikivinkozik a fullinkos megjegyzés.

- Csakugyan, hol maradt ma a kovethd? Ezt
Kinga kérdi.

— A nagynénje névnapjit ili csalédostul

~ Osszetarté csalad. Szép dolog, ha: egy csalad
igy Osszetart — veti oda Ildi. .

Gabi nevet. Eles, szaggatott a nevetése.

— Tudod, hogy néha gy nevetsz, mmt a hlena>
kérdi Tldi.
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~ A hiéna kacag, gy szokds mondani. Hallot-
tad mdr? — Gabi cigarettdra gyujt.

— Hallottam.

— Afrikdban?

- Nem. Az Allatkertben.

Ildi az asztalra konyokol. Csikos, b6 ujja puléd-
verébdl kibukkan a karkétéje.

Nyakdban ldncon szogletes fém csling, szakasz-
tott olyan, mint egy zsilettpenge. Na persze, nem
éles, de egyébként szakasztott olyan.

— Bubé doktort hovi tetted? — kérdi Sanyi.

— Bubét? ... — Ildi felrintja a szemoldokét. ~
Réuntam.

— R4until Bubé doktorra, aki minden but-bajt
meggyogyit? — Sanyi a fejét csévilja tréfasan, mint
aki hitetlenkedik.

~ Nincsen se bum, se bajom. — Ildi arca most
csufondéros. — Nincs sziikségem Bubé doktorra.
Es rduntam.

Sanyi mért latja most Esztert, a ferde vigisi
szemét, a duzzadt, dacos szajit, miért latja, hogy
sarkon fordul, hiszen az Ildi arcit l4tja, a hajat,
a z5ldeskék szemét, a csikos, b6 ujja puléverét,
a karkot6jét a csillagokba fogott z61d kévekkel,
a lancon fityegd zsilettpengét. Miért l4tja elmenni
Esztert, hiszen a pincér jon a télcdval.

Sanyi Osszeharapja a szdjit. Mindenki magito!
megy el, és mindenki sajit maga vilasy? . . .

~ Na végre, hozzdk midr a tatir bifszteket! —
mondja Kinga.
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7.

Sanyi a taracip&jét fiizi.

.. . Azt mondtam, hogy a Lajos-forrdshoz me-
gyek kirdndulni. Tdracip6t kell htdzni. A taracips
logikai kovetkezménye a hantdzdsomnak. Anya
degeszre tomte a hitizsdkot, termoszt is tett bele,
teledntotte kakadval, Kakaédt f6z6tt nekem, mint-
ha pisis lennék. De nem lehet szdlni, ha sz6lni
lehetne, megmondandm, hogy nem a Lajos-forras-
hoz megyiink: a Velencei-téhoz furikdz benniin-
ket Gabi. Csak hét akkor apa felmordulna az auté
miatt, anya kontrizna neki, vagy hallgatna. Ok
tehetnek réla, és els@sorban apa, hogy én kény-
telen vagyok hamukilni. Minthogy apa arénizik
az igazsig miatt, kénytelen vagyok... Kitelne
t6le, hogy el sem enged a Velencei-t6hoz Gabiék-
kal, s6t holtbiztos, hogy nem enged el. Kiilon
mesét kellett kiagyalni, hogy miért keriilok haza
késén, nem besttétedés el6tt. — Kirdndulds utdn
6sszegytlink Majdikékn4l megbeszélésre. ~ Mi a
nehézséget beszéltek meg? — kérdezte apa. — Didk-
parlamenti iigyeket.

A diskparlamentre bitran lehet hivatkozni,
amiéta kiildott lettem. Anya unszolt, hogy ugot-
jak haza mosakodni, nadrégot, inget viltani, de
végiil elhallgatott, amikor mondtam, hogy a t5b-
biek sem cerem6nidznak.

Miért szoritanak be engem 2 fiillentésbe? Apa
szorit bele, valésiggal kényszerit rd. Fogalma
sincs réla, hogyan él a t6bbi gyerek vagy leg-
aldbbis a gyerekek zome. Nem akarja tudni. Per-
sze, nem él mindenki olyan kénnyen, mint Ga-
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biék, Ildiék, Tindéék. Példdul Kokosyék sem.
Eszterék mégugyse ... De ilyen rovid périzra,
mint engem, senkit sem fognak. Ilyen makacs,
értetlen apja senkinek sincs. — Az életre kell ne-
velni a sziilének a gyereket. Az élet nem totojgat
- ezt hajtogatja. Mi az élet, apa? Te dontdd el,
hogy milyen az élet? Dédit mir kiheverhetted
volna. BSven futotta az id6b8l. Kész rohej! Egy
tizest meg egy Otdst nyomott a markomba. — Ha
megszomjaztok, a tizesb8l megkindlod Esztert
tdit6vel. Az 6t forint tartalék. — Anya alm4s rétes-
b6l hirom darabot kiilon becsomagolt. — Ez a
Eszteré, tudom, szeteti a rétest.

A rétesr6lis fiillenteni kell. Eszter azéta is tartja
a haragot. O sértett meg, és & haragszik rém. Ez
csak természetes!

Sanyi 4dtmegy a konyhdba, kinyitja a radiét,
tejet tlt a ldbosba, a lingra teszi, s amig langyo-
sodik, kenyeret szel.

Eszter nem jon veliink, ha hivtdk volna, se
jonne, keriili azéta az egész brancsot. Illetve a
tobbiekkel széba 4ll, de velem . . . — Hazudt4l! -
ezt vagta a szemembe. — Nem igaz! Mikor hazud-
tam én neked? — Péld4ul amikor meg akartil csé-
kolni, pedig mdr bele volt4l esve Ildibe. — El8sz6r
is ez nem igaz. — De igaz — mondta Eszter, és 4d4z
volt az arca. — Nem, akkor még nem, és kiilonben
is ez nem hazugsig. — Nemcsak szavakkal lehet
hazudni. Cselekedettel is. Mosollyal is. Hallga-
téssal is. Es vedd tudomisul, Sanyi, hogy rdad4-
sul gydva vagy. — Hat ez mér tobb a sokn4l. Miért
vagyok én gyiva? — Mert nem mered kimondani
az igazsdgot. — Mit kellett volna kimondanom? —
Azt, hogy bele vagy esve Ildibe. Meg kellett volna
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mondani. De te a bolondjit jrattad volna velem.
Smirolni akartdl, amikor mér Ildibe. ..

Sanyi felhajtja a tejet, vajat ken a kenyérre

s+ » - a2 égbolt deriilt, a virhaté koézéphdmér-
séklet 8-12 fok . . . Az orszig keleti részén kisebb
felh8dtvonulssok . . .”

Nem érdekes. Az orszag keleti része nem érde-
kes.

Tulajdonképpen Eszter belekényszeritett a ha-
zugsigba. Ha egyiltalin hazugsignak nevezhetd.
De nem nevezhet$ annak . .. Eszter nem akarja
megérteni, hogy szeretetb8l és szdnalombdl nem
mondtam meg neki Ildit. Egyéltalin hogyan lehet
ilyesmit megmondani? Neki kellett volna észre-
vennie. Mis liny réges-rég észrevette volna. Mds
sric egyszeriien ejtette volna Esztest. Ejti és kész.
Persze, a mi esetlink mds. Olyan régéta voltunk
baritok. Alsé tagozatban megtanitottam vere-
kedni. Néha birkéztunk is, csak tgy heccbél.
Eszter nem volt nekem ldny. Semmiként nem volt
nekem ldny akkor. Csak hetedikben . . . BSrig 4z-
tunk az uttordprobizdson, egymdsnak estiink,
ahogy régebben szoktuk, 16kdosédtiink, vereked-
tink, a melléhez értem, akkor éreztem, hogy &
nemcsak barit, hanem liny is. Aztin sokdig nem
tortént semmi. Mamlasz voltam. Ereztem, hogy
liny, de mamlasz voltam. Csak az idén nyéron. A
baritsig egyszerre étsiklott . . . Es aztdn jott I1di.
De azért mi jéban lehettiink volna Eszterrel, nem
rajtam mult, hogy végleg szétmentiink, nem tehe-
tek rola, én kimélni akartam, 8 megsértett. Meg-
mondtam neki: — Eszter, te azt koéveteled, hogy
az ember mindig mondja meg neked az igazat, de
nem birod elviselni. — Tévedsz — felelte fagyosan.
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- En mindent elviselek, Sanyi, a2 hazugsigon ki-
viil. Illetve semmi elviselnivalém sincs veled kap-
csolatosan, csak a hazudozisod, de abbdl elegem
van. Jellemgyonge alakkal nem tartom a bardtsi-
got. — Kikérem magamnak! — Kikérheted, de
azért tovibbra is jellemgydnge alak vagy.

A hdrom almds rétesr6l sem lehet megmondani
az igazat, hiszen akkor végig kéne menni az egész
hosszu, bonyolult torténeten, amit ugysem érte-
nének meg itthon, és nem is tartozik rdjuk. Bonyo-
lult torténet: ha Eszter — ezt t6bbszor is llitotta
~ bardtsig nélkiil el sem birja képzelni a szerelmet,
akkor miért szakitotta meg a baritsigot, s6t a
beszél6 kapcsolatot is velem, att6l kezdve, hogy
osszepattant Ildivel, és Ildi a szemébe vagta. . .
Miért nem akarja Eszter megérteni? Az igazi barit
megértS. Eszter engem vddol hazudozissal, pedig
6 is hazudik sajit maginak. Nem akar szembe-
nézni a valésiggal, hogy & azért haragszik ri . . .

~ Megint llva kapod be a reggelit. — Anya nyit
be 2 konyhdba. — Miért nem iilsz le a asztalhoz?

~ Az - mondja Sanyi, és megnyomja a g betiit.

- Hm? ...~ Anya nem hallja azt a zizeg8, sis-
tergS z-t. Folytatja a mondékdt: — Majd tropéra
megy a gyomrod, megnézheted magad, mire
negyvenéves leszel!

Anya még odanyomja a z6ldesbarna orkénsap-
kat — ,,hdtha mégis es6 lesz, sosem lehet tudni”.
A svijcisapka formaju orkdnsatyakot Cseszkoban
szetezte be rokoni litogatison, minden csalddtag
kapott egyet, a méret kiilonb6z8, a szin azonos.
— Ilyen zéldes szinG volt annak idején a hugom
kakija, ha spendtot evett — 4llapitotta meg réla
Gabi.
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A tizenot forint megcsorren Sanyi zsebében,
mikozben levégtat a 1épcs6n. Kész téboly tizendt
forintot adni egy harmadikosnak azzal, hogy egy
csajt is vendégeljen meg belble.

Az orkédnsapkdt nem tettem fel azéta, hogy
Gabi a higa hajdani kakijéhoz hasonlitotta. Fura
elképzelni, hogy a nyurga Majdik Orsi, akinek a
nadrigja fenekére Love, vagyis szerelem van ri-
nyomva, a spenét utin . . .

Sanyi a Dedk téri metr6 felé liget.

Eszter nem akarja megérteni, hogy az ember
megviltozhat, mirmint az érzései, de azért mégis
ugyanaz maradt, vagyis megviltozott érzésekkel
szerettem volna Esztert, mint jé baritot. Rajta
mulott, nem rajtam.

Eszter smirolni sem tud igazén. Ildivel mis.
Izgalmas. Tldivel sok mindent lehet, amit Eszter-
rel nem. Igaz, Eszterrel talin eszembe se jutott
volna. Nem jutott eszembe, vagy nem mertem,
mert nagy mamlasz voltam, és lehet, hogy Eszter
sem vonzott eléggé mint né.

»Nem vonz eléggé mint n8” — ezt apa brigid-
jabdél mondta az egyik tag, ott akarta hagyni a
feleségét, és apa azt kérdezte t6le: — Akkor mi a
fenének csindltil neki két gyereket? Gondoltad
volna meg elébb, hogy vonz, vagy nem vonz. —
Hallottam, amikor elmesélte anydnak. Anya he-
lyeselt: — J6l megmondtad neki, Jani.

Anya meg apa mindent teljesen egyszerlinek
lat: igen vagy nem, fehér vagy fekete, pedig az
élet dolgai bonyolultak. De 8k tanulatlan embe-
rek, Eszter viszont az eszével és tuddsdval meg-
érthetné, hiszen annyi mindent megért, csak ép-
pen ezt nem.
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Sanyi bevigddik a metréba.

Mennyi taskds utas. Nyilvan a Délihez mennek.
Mégiscsak mds érzés kocsival. Jobban kibomlik
a téj. Es az ember ott 41l meg, ahol kedve tartja. ..

— Dobd be magad! - nyitja Ildi az auté ajtajit.

Tinde bhitraforditja a fejét a vezet§ melletti
tilésr8l

- Mit sz6lsz hozz4, milyen pontosak vagyunk!
— Felemeli a karjit, mutatja csukl6jan az 6rit. —
Pont fél nyolc.

- Meddig fogod éllanddan a ,hény az 6rét”
sz6ba hozni? — kérdi Ildi.

~ Hogy mi? - Tiinde kerekre nyitja a szemét,
mint aki nem érti.

~ Azt kérdeztem, meddig lesz nilad téma a pon-
tos id8, hogy az 6ridat mutogathasd.

Gabi csondesen felrohog, és elinditja a kocsit.

— En nem mutogatom. — Tiinde elvérdsodik. —
En...

~ Mir tudomisul vettiik mindannyian. Nincs
rajta szamlap, elektromos szimok mutatjdk az
o6rit, percet, masodpercet, eleget gyonyorkodiink
benniik, ha kigyulladnak.

~ Miért kotsz te belém? ~ Tiinde hangja pana-
$20S.

— Tudjuk azt is, hogy a te 6rdd 2 jobbik tipus,
mert a misikon meg kell nyomni egy gombot,
csak akkor gyulladnak ki a szdmok; értjiik, hogy
a gombot nyomogatni nem kényelmes, vezetés
kézben alkalmatlan. Tegyiik fel, ha Gabinak ilyen
Ordja lenne . . .

Ildi arca nyugodt, a hangja is szinte baritsigos,
csak amit mond, az olyan metszé.

143



~ Te ma bal ldbbal keltél fel! - vdgja oda Tiinde.

— Tévedés. En mindig a jobb 14bammal 1épek
le a hever8r6l. Megrogzott szokdsom jobb labbal
kelni.

— Nem venni észre — mondja Tiinde.

Beletelik egy id6, amig visszavig. Aligha lesz
bel6le szellemi dttusdzé. Es az is igaz, hogy Ildi
ingeriilt az utébbi napokban. Most Gabi felé
hajol.

— Latom, az Gseid felkésziiltek a legrosszabbra,
ha te vezetsz. A hitsé iilésre is szereltek bizton-
sagit.

Gabi elereszti a fiile mellett a megjegyzést, Tiin-
de kel méltatlankodva a védelmére.

— Gabsi egybdl, simdn dtment a vezetSin.

— Sokat mondok, ha hazdnk teriiletén 6t biz-
tonsagi taldlhat6 a hétsé iilésen ~ folytatja 1idi. -
De ha van, haszniljuk, nemde? — Bekattintja az
Ov zérit, és rdsz6l Sanyira, aki a sajatjdval bajlé-
dik. — Mafldskodsz, mintha életedben el8szor iil-
nél kocsiban.

Sanyi Osszeharapja a szdjit. Hit igen, életében
el8szor csatol be biztonsdgi 6vet. Milyen éles, gu-
nyos olykor Ildi, és mégis milyen sebezhet6.

Nézi a lanyt, ahogy ott iil, el6renydjtott nyak-
kal, 4114t folvetve. A tSbbiek nem tudjik, nem is
sejtik . . . Sose gondolta volna, hogy Ildi szinte
a gyongeségig sebezhet8. Vorosre sirt szemmel
panaszolta el, hogy Kat6 néni beirta az ellenérzé-
jébe: beszélni Shajt az egyik sziil6vel.

— Na és képzeld, Sanyi, Mister ment be hozz4,
és az a d6g azt mondta Mistetnek, hogy 6 ugy
veszi észre, nekem nincs matek agyam, és tand-
csosabb lenne . . .
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Egy kib&gott arcd, esendd Ildi kezét fogtam
akkor, akinek a hdzi matektanira megbetegedett.

— Es képzeld, Sanyi, a hapsi skarlitos lett, egy
huszonét éves pacik, a gyereke ragasztotta ré,
bent fekiisznek mind a ketten a Liszléban, és a
hapsi hetekig zérlat alatt lesz ... Azt mondtam
Ildinek: — R4 se rints. Majd én tanulok veled,
amig 6 meggy6gyul. Nekem sem 4rt.

Furcsa, Ildit ugy kell vezetni 1épésrél 1épésre,
igen, olyasformédn, mint egy kisgyereket. Apré
részletekben tenni meg djra az érikon megtett
utat. H4t az holtbiztos, hogy az otthoni matek-
tandra megdolgozik a pénzéért. Es tulajdonkép-
pen van valami abban, amit Katé néni mondott,
hogy Ildinek nincs matek agya. De ez az esendd
11di, akit én gydmolitok, szdzszorta kedvesebb ne-
kem. Azel6tt egy kicsit felnéztem rd. A keze moz-
dulatitél megbillen a hdz - igy éreztem. Most
jobb. Meghittebb. Emberkézelbe keriiltiink egy-
miéssal. BEgy esend I1di, aki szikrézé szeme, folé-
nyes mosolya mogé rejti érzékenységét.

Milyen kiilonések az emberek. Kiismerhetetle-
nek, vagy legaldbbis nehezen, sokéra lehet meg-
ismerni Sket. Meghokkent8 fordulattal &j voni-
sok bukkannak el6, megviltozik az ismer&s atc,
és mégis ugyanaz. Péld4ul Eszter! Makacsul nem
hajlandé Puffancsndl tanulni, felelet helyett né-
mién hizza a sz4jit, vagy kelletleniil odabok né-
hény szét, és hacsak nem nyer az orszdgos tanul-
ményin, érettségi utin két évig dolgozni fog, mert
Puffancs mint osztilyf6 aligha ajinlja tovibbtanu-
l4sra. Eszter villalja a kock4zatot. Kijelentette, ha
nem keriil be a versenyen a tiz legjobb ko6z¢, Gjsi-
got fog kihordani hajnalban, napkézben pedig
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tanul. — A jévendd szaktirgyaimmal foglalkozom,
meg idegen nyelvekkel - igy mondta, pedig a2 ma-
méja engem is megkért, prébiljak besz€lni Eszter
fejével. Sejtettem, hogy hidba szovegelek. Eszter
g6gos. Ildi latszik g8gbsnek, pedig nem az. Tu-
lajdonképpen kissé megaldzé a helyzete, illetve
pontosabban megfogalmazva: van valami meg-
aldz6 a helyzetében, amit én a vildg minden kin-
cséért sem éreztetnék vele. De az az igazsig, hogy
Katé néni el szeretné tanicsolni. Es az az igazsag,
hogy most én tartom benne a lelket . . . Azt sem
értem, hogy Ildi mért nem szill szembe a sziilei-
vel, hiszen 8k akarjdk, hogy szdmitégépes legyen.
Ildi szerint Mister azt mondogatja: - A kompu-
teré a jelen meg a j6v6. Két vilignyelv birtokd-
ban ezzel a szakkal . . . - Ildi utdnozta is az apjit:
peckesen iil a karosszékben, szemiivegét igazgatva
mondja: ,,A komputeré a jelen meg a j6v6.” Ildi
miért enged a sziileinek, ha ilyen keservesen megy
neki 2 matek meg a fizika? Ha 6rérdl 6réra ve-
zetni kell, mint egy kisbabit? Biztos, hogy a
szamitégépesek rendesen keresnek, de Ildiék iga-
zdn jol 4llnak. Ildi olyan batran kikoveteli, amit
akar, és nem tiri a beavatkozést. Akkor jir haza,
amikor kedve tartja, és mégis az &sok irdnyitjk.

Bizony, az emberek kiismerhetetlenek. Sose
gondoltam volna, hogy Eszter ilyen 4d4z lesz, és
Ildi . . . hogy alapjiban véve ilyen gyonge.

Es j6, hogy gydnge, j6, hogy r4m szorul. Csak
el ne tandcsolja Katé néni.

Sanyiba belehasit a féltés. Ha I1di kikeriilne a
tagozatbdl, taldn 4tiratkozik egy miésik iskoldba,
és akkor nem lennének egyiitt naponta. Es ki
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tudja, a misik iskoldban . .. Mi4s kornyezet, més
tarsasig. Ildinek gy&znie kell az iramot.

Tiinde btcsat int az Osztapenko-emlékmiinek:

~ Viszlit!

Udi felnéz az égre. Sanyi koveti a tekintetét.

— Makulitlan kék ég. Szép id6nk lesz.

— Napozni fogunk Velencében. —~ Ildi nevet. -

- Hamarosan a sajit Velencénkben napozunk,
Gabsi, mdr 2 multkor meg akartam mondani ne-
ked: j6l vezetsz.

~ Honnan tudod?

— Igazén nem nehéz megillapitani. Ha Mister il
a kormiénynil, teljes biztonsigban érzem magam.
Ezzel szemben, ha a mamdm, a kis aranyos. ..
folyton arra kell gondolnom, hogy kocsiban
illink, és az ujsdgok balesetrdl is szoktak irni.
Mistert is a frdsz keriilgeti, bar paldstolja.

— Nem hanyagolnink ezt a témit! — szél ri
Tiinde.

- Hanyagolhatom a kedvedért, én csak meg-
allapitottam, hogy Gabsi jél vezet.

~ Induldskor mintha mésként beszéltél volna.

- Megviltozott a véleményem. Eléfordul.

~ Uhiim. Egyébként ha nem tudnad, dicséretet
kaptam a vezetSin.

~ Na litod. Szoktil te mégis akarni.

~ Nem akartam megbukni a vezet6in, ennyi az
egész.

— Teh4t akartil valamit — szbgezi le Sanyi.

— Oridsi a kiilonbség a kozott, hogy akarunk
valamit, mert az célt jelent, vagy csak el akarunk
keriilni valamit. Péld4ul éhezni sem akarok.

~ Mi kéze a vezetSinek az éhezéshez? — Sanyi
a fejét rizza.
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~ Az auté hozzétartozik a mozgisszabadsighoz.
Meg a kényelemhez.

— Igen — helyesel Tiinde. - Iszonyt kényelmet-
len kocsi nélkiil. Alig virom. ..

— Tudjuk. Etettségi utdn kocsit fogsz kapni -
sz6l oda neki Gabi. — Bekapcsolom a ridiét, ha
nincs ellene kifogis.

Ténczene 4rad halkan szét.

- A Mississippi. — Tiinde el6sz6r Gabinak
mondja, aztin megismétli hitrafelé: — A Missis-
sippi.

~ Nem litom - jegyzi meg Gabi. — Semerre
sem litom, pedig nagy és széles.

- Ne hiilyéskedj! — Tiinde ripaskol a fiu tér-
dére. — En err8l a szdmrél beszélek.

~ Nahit! En meg azt hittem, a folyé6t litod.

Sanyi hirtelenében fél tucat vilaszt vigna oda
Gabinak Tinde helyében, de hallgat. Ildit nézi,
a fejmozdulatit, ahogy a dallamot iitemezi. A haja
rovidebbre van vigva, talin azért jut az eszébe,
hogy Ildi olyan, mint egy apréd. Hosszu 14bu,
sz8ke apréd, aki makacs fejmozdulatokkal iite-
mezi 2 Mississippi dallamit.

- Megillhatnink valahol egy kdvéra — mondja
a hosszu 14bt apréd, és Sanyi 6nkénteleniil a zse-
bébe nytl, megtapogatja a tizendt forintot, amibél
6tot apa tulajdonképpen visszavir, mert gy adta
oda: ~ Ha el6adnd magét valami. ..

Legaldbb egyszer hivndm meg 6ket. De tizenot
forintb6l négy kivéra se futnd. Es ha csak nekik
rendelnék, hirméjuknak?

.5 » o értem ne fizessen senki

Eszter hangtalan kidltdsa élesen hallatszik, 4t-
uti a zenét, a beszél8k szavit.
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- Nem ittal kdvét reggel? — érdekl8dik Tunde.

- Nem ittam. Este elfelejtettem f6zni, reggel
mér nem volt id6m.

—~ En nescit ittam.

— Nem szeretem a nescafét. Gabi, megillunk
kévézni vagy nem?

— Megillunk, ha utkdzben taldlunk presszot.
Kitérst nem teszek. Ha megérkeziink, annyi feke-
tét ihatsz, amennyi beléd fér.

- Hol?

- A nagynéném hdziban valészind, hogy lesz.
Ha ott nincs, 2 hdzt6l nem messze a parton van
egy hely, ott siilt halat is lehet kapni. Oda szok-
tunk lejarni.

~ Ha majd megérkeziink. Hit az még odébb
van. Sanyi, mi kotyog a termoszodban?

- Gondolhatod, hogy nem k4vé. Ha k4vé lenne,
sz6ltam volna.

— Nem azt kérdeztem, mi nincs, hanem hogy
mi van benne.

- Kakad! - Sanyi maga is megd6bben, hogy
milyen ingeriilten ejtette ki.

~ Kakaé - ismétli Ildi elnydjtva a szét. — Akkor
én alszom egyet.

~ Es ha tej volna a termoszban? Esetleg Nap6-
leon konyak?

- Akkor is szunydlnék, Sanyi. Csak abban az
esetben maradnék ébren, ha kivé lenne benne.

~ Valami mdst virtam.

- Mit vartdl?

- Azt a megjegyzést, hogy Napdleon konya-
kot nem szokds termoszban tartani.

Iidi elmosolyodik.
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— Hiszen ezt te is tudod, Sanyi. H4t miért mond-
tam volna?

Lehunyja a szemét, hitraddl.

— J6 ¢jszakit a Gabsi nénikéje hizdig. Illetve
felkelthettek, ha a hdzat mér ldtni.

— Miel6tt dlomba meriilnél... ~ sz6l hatra
Gabi.

~ Nyogd ki gyorsan, mert mér meriilok.

~ Csak egy sz6! Mennyi steksz van nélad?

~ Kdbé hetven. - Ildi lehunyja a szemét.

Tiinde odahajol Gabihoz. A hangja aggodal-
mas.

- Nilad?

— Szézas, két hlszas meg valami apré. De tan-
kolnom kell. Tiinde, te j6ssz.

Tiinde meggdrnyed, mintha hirtelen gyomron
vagtik volna.

- Otthon hagytam a pénztircimat — nyogi pa-
naszosan.

- Kinos — éllapitja meg Gabi, és elhuzza az i
hangot.

— Nemrég vettem észre, amikor ki akartam fujni
az orrom — mentegetSzik Tiinde.

Sanyi érzi, hogy verejtékes a tenyere. Zsebébe
stillyeszti a kezét, ujjai a két fémkorongot tapo-
gatjik. Mellette Ildi hitrad8lve talin mir szuny6-
k4l, csukott szemhéjai mintha red6nyt vonninak
az arcéra.

— Sanyi, ndlad mennyi? ... — Tinde habozva
kérdi.

— Sanyit hagyd békén. — Ezt még csukott szem-
mel mondja Ildi. Aztin hirtelen kiegyenesedik,
a hangja felcsattan, s a tekintete szinte dofi Tiinde
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hitit. — Nesca helyett a pénztircidra lett volna
gondod!

Mi kevésbé rossz? Sanyi egyre a tizest meg az
Otost tapogatja. Ha meg sem kérdik tSlem, mert
ugyis tudjdk, hogy ndlam nincsen, nilam nem
lehet annyi, amennyi szdmit, hogy az én zsebem-
ben csak cs6rgé lapul. Mi a rosszabb? Az, ha mir
eleve tudomiésul vették? Vagy ha nekem sz6gezik
a kérdést? Nem, az a legkeservesebb, hogy Ildi
felpattant, mintha valami sérelem esett volna raj-
tam, mintha egy vaktdl azt kérdezték volna meg:
hit maga miért nem l4t?

— Szeretném tudni, t6lem miért nem szabad
megkérdezni, hogy mennyi pénzem van!

A sajit hangjival szinkronban hallja Ttnde
méltatlankodését:

— En nem felejthetek otthon egyszer valarmt
életemben?

—~ Nem. valamit, hanem a penzedet - mond]a
I1di, és pattint egyet az ujjival, mint aki elfrics-
kdzza Tinde vilaszit.

— Tizenot ficcsem van. Egy tizes meg egy 6ts,
és kibé két forint apréban. — Sanyi idegesen ko-
torja el8 a pénzt. —~ Nesze, Tiinde. :

Még van apr6 a zsebében, csak k1csusz1k az
ujjai koziil. Reszket a keze.

— Ne hiilyéskedj! — Ildi lefogja a fia karjit. —
Osszedobjuk amink van, éppen tgy, mint miskor.

— Nem gy, mint miskot. Most én is bedobom
a tiz, helyesbitek, tizenét forintomat, plusz
valamennyi fillért, és ezennel 4dtnydjtom Tindé-
nek.

~ Hagyd mir abba, Sanyll - Ildi keze még min-
dig a fiq karjin.
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Sanyi megtorli izzadt tenyerét. A zsebe bélésébe
t6rli. Markdban a tizes meg az 6t6s meg két hisz-
filléres. A misik kezével kutldsz a tobbi apré utén.

—~ Mondom, hogy hagyd!

Ildi lefognd Sanyi karjit, de a fiti nem hagyja.

— Vedd el! — mondja Tiindének.

Olyan furcsa a sajit hangja. Rekedt. Dithésen
rekedt hang, mintha nem is az 6vé lenne.

—~ Nem kelll — Tiinde hétrafordul, a villat tin-
gatja.

— Mondd Sanyi, Esztert utinzod? — Ildi 4lmél-
kodva huzza fel a szemoldokét. ,,Hogy a csuddba
jut az eszedbe ilyesmir” — ezt kérdezi a felfelé
szaladé szem6ldok.

~ Senkit sem utinzok, vedd mir el a pénzt,
Tiinde!

~ Mondtam, hogy nem.

Nem is Tundére haragszik 8, hanem En Va-
gyok A Gazda apira. Mindenkire. Apira és Tiin-
dére, az Ildi 4lmélkodd, csifondiros szemdlds-
kére, Eszterre, sajit magira, az autéra, a Gabi fej-
csbvilgatisira, az egész viligra. Mindenkire és
mindenre haragszik, amikor dithts mozdulattal
odavigja a pénzt Tiinde ilésére.

— Hit te tisztdra . . . — Tiindébél kitort a sirds.
— Ne aréndzz velem! Nem én akartam pressz6ba
iilnil

— En akartam és akarok bedobni egy kévét, és
te nyargalsz azon, hogy kinél mennyi van. - Ildi
koppant egyet a cipdje orrival.

— Most mér hagyjatok abbal! — Gabi valésdggal
visit.

— Még hogy én nyargalok! Gabi megkérdezte
téled, és akkor én ... - Tinde hangja elfullad.
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— Ha abba nem hagyjitok ezt az ingyencirkuszt,
siirg8sen visszafordulok, mert zirt osztilyon fo-
gok kikotni. Téma lezdrva.

Gabi felerdsiti a rddiét. Egy férfihang tele to-
rokb6l bomboli:

Valaki kérdeeez,
valaki hozzdd tartozik,
valaki elmeeegy . . .

- Tinde, sziintesd be siirg8sen a hiippogést.
Nem 4llhatom. — Gabi ingeriilten, foghegyr6l veti
oda a szavakat. Kis sziinet utdn hozzdteszi: —
Végy példit r6lam. A legkomiszabb helyzetben
sem sirok.

Ildi el6rehajol.

- Voltil mir komisz helyzetben?

— Uhim. Olyan komisz volt, hogy elkezdtem
dadogni. Dddadogni. Olyan er8sen dddadogtam,
hogy sssuliba ssse jarhattam. Egy tteljes iskola-
évig.
~ Hagyd mir abbal — Tiinde valésdggal konyo-
16g. — Meg lehet bolondulni.

— Csak be akartam mutatni, hogy milyen volt.
Elsé gimiben is j6cskdn dadogtam, ugye, Sanyi?

- Hit. . . igen. Médsodikban mar ritkén.

— Es most mér kin6ttem. Litj4tok, igy fejlédik
az ember. Ildi, ki akarsz olvasni valamit az agyam-
bél, hogy tgy elérehajolsz?

- Nem tudok agybdl olvasni. Tenyérb6l sem.

- A mamémnak van egy ismerGse, az 4llitélag
ért a tenyérvonalakhoz — Tiinde mosolyogni pré-
bal.
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- Lehet, hogy a tenyérj6slds is divatba jon, mint
a horoszkép — jegyzi meg Sanyi.

— Minden hiilyeség divatba jén elébb-utébb
— mondja Gabi. Tinde felé hajol. — Tinde,
gydjts r4 nekem egy cigire.

— Tetszik nekem ez a kéglil — Ildi lerdntja a
kapucnis kengurukabitja villimzart, rihajitja a
viligoskék cuccot az il8helynek lefirészelt ronk-
re.

Ot r8nkszék fogja kérbe a malomk6asztalt, a
lehajtott zsaluk mogott alvé héz elétt. :

— A kerék ott fent a nidkéteggel csuda jol fest.
— Ttnde hunyotogva néz fel a faké napsiitésben.

— Atbocrél 16g le? — 1ldi rételepszik a rénkre
dobott viharkabdtjira. = -

~ Kutdgasrél — mondja Sanyi. — Ha nem téve-
dek, hamisitatlan kttdgas meredezik itt szekér-
ketékkel parositva. Plusz eredeti nédkéteg, némi-'
leg hidnyos 4llapotban.

— Nem tévedsz. A falusi élet minden kelléke
megtaldlhaté itt, 5sszkomforttal parositva. — Gabi
a karikdra fz6tt kulcsokkal jatszik.

— Még nem pottyant senki kobakjira? ~ Ildi
tekintetével bok a kerék felé, )

~ Egyelére nem. Gondos nagynéném erdsen
odaszbgeztette. — Gabi megindul a hiz felé,

— Nem is olyan gondos, ha odaadta neked 2 h4-
za kulcsét — 5261 utdna Sanyi.

~ Nem vagyok vev8 a humorodra.

— Csak azt nem értem, miért a Velencei-tén4l
vett hdzat a keresztmamdd? — Tiinde is leiil egy
rénkszékre. .

156



— El8sz6t is nem a kereszt-, hanem a névadé
mamdm, illetve sziilém, plusz nagynénim, misod-
szor hogyhogy miért itt?

- Ugy értem, miért nem vett 2 Balcsi mellett
vagy a Duna-kanyarban?

— Hazink Velencéje nem elég j6 neked? — Sa-
nyiban megint felgytilemlik az ingeriiltség. Milyen
kévér ez a liny, majd lecsurog kétoldalt az elfiiré-
szelt fatorzsr6l. Az a g8gicsélé mamdja miért nem
suvaszt le réla vagy tiz kil hdjat? Ezzel maradt
8 kettesben, amig Ildi meg Gabi az it menti
presszéban feketézett. Tiinde megmakacsolta ma-
gét, nem nytlt az ilésre hullott pénzhez. A tiz-
forintost végre Gabi vigta zsebre, az 6tds be-
cstszott az ilés meg a timldja kozé. — Nevetsége-
sek vagytok, de rimdnkodni nem fogunk - vigta
oda Ildi, és ellejtett Gabival.

Hit igen, nevetségesek voltunk, én is, Tiinde
is ... Sanyi a pirdban tisz6 tavat, a sirgill6 nddat
nézi. Olyan kézelinek tlinik innen a domboldalrél.

Nevetségesek — ismétli magiban. Tiinde az ut
sz€1€r8l leste Ildiéket, pedig a presszé fiiggonyos
ablakdnil, nyilé-csukédé ajtajin kiviil egyebet
nem léthatott. Ugy 4llt ott, mint akit odacvekel-
tek, én meg fel-ald keringtem, és egyetlen szét
sem széltunk egyméshoz.

~ Bz most nagy divat — folytatja Tiinde. — Meg-
vesznek egy paraszthdzat, beliil 4talakitjik tipp-
topp modernre. Csak azt nem értem, miért nem
ink4bb a Balcsinil vett a nagynénéd ~ ismétli meg
konokul.

— Ide hamar kiér. — Gabi mir bement a torné-
cos hdzba, kinyitotta az ablakot, télcsért formal
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a tenyerébdl, gy harsogja Tiinde felé: — Kovet-
kezésképpen innen hamar be is ér.

- Birom a humorodat! — Tiinde vigyorog.

— Helyes, bird csak. De ez nem humor. A nagy-
néni valéban tudja, hogy Velence kozelebb esik
Budapesthez, mint a Balaton. Na gyertek! Bujja-
tok be!

Bet6dultak.

~ Hu, ez farkasordité! — Ildi magira réntja a
kengurukabitjat.

— Bekapcsoltam a villanyk4lyh4t. Ot percen be-
lal érezni fogod kellemes melegét.

— Ot petc alatt meg lehet fagyni. - Ildi a ka-
pucnijét is felhajtja.

— Ahhoz képest, hogy Velencében vagyunk,
elég fagyos a klima - jegyzi meg Sanyi.

—~ Nem voltam oddig érte. — Tiinde elhtzza a
sz4jit.

— Mit61? — Gabi a villanyk4lyhdndl melegiti a
kezét.

— Hit Velencét8l. Mirmint az igazit6l.

—~ Mi nem nyerte meg a tetszésedet?

— Poshadt szaga van. — Tiinde most az orrit
hdzogatja. Fintorog.

~ Gondoldzzon Velencében! A lagundk véro-
siban! Napsiités, dal, szerelem! — Ildi ide-oda
hajladozva korben topog.

— Toltse a hétvégét Velencében! Etesse a ga-
lambokat! A galambetetési parti utazdsi iroddnk
ajinlatiban benne foglaltatik — harsogja Gabi. -
Részeg vagy, Ildi, hogy igy tidntorogsz?

— Uhiim. Bertigtam a mémorité Velencétél.

Sanyi nézi a linyt. A kapucnis kék kenguru-
kab4tjiban mintha egy képzeletbeli limpa koriil
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tantorogna. Mékdsan botladozik, ahogy a tészeg
embert utdnozza. Zsebre vigta a két kezét, csi-
csoriti a szdjit, aztdnlerdntja fejérél a kapucnit,
beletur a hajiba.

— Léssuk, mibél éliink! — Gabi ellép a villany-
kalyhdtél. — Szétnézek a konyhdban.

Tiinde, akdr egy széles hit, nagy komondor,
megindul 2 nyomiban.

Ildi utinuk szél:

— Nekem se tetszett Velence. — Es folytatja a
diiléngélést a l4thatatlan ldmpaoszlop kortil.

- A poshadt szag miatt? — kérdi Sanyi.

— Nem. - Ildi a fejét rdzza. — Amikor mi ott jar-
tunk, nem volt semmi zdr a szaggal. Csak...
Semmi kiilénds. Legaldbbis nekem semmi kiils-
nés Velence.

Megill, ismét belettr a hajéba.

— Miért h6z6ngtél ugy a kocsiban?

— Nem h8zéngtem, de . . .

- Nem érdemes. - Ildi megrazza a fejét. Hirte-
len mozdulattal kibdjik 2 kabatjibol.

Mintha levetk8zne . . . Sanyi érzi, hogy elvors-
sodik. Mintha levetk8zne Ildi, pedig csak a ka-
pucnis kengurukabétjit dobta le, akdrcsak imént,
kint a hdz el8tt. Es most mégis mintha szinte csu-
pasz lenne. Pedig csikos puléver van rajta, meg
sziitke kordnadrig.

— Nem érdemes - ismétli meg Ildi. Sanyi magi-
hoz akarja hiizni, hogy megcsékolja, de Tiinde be-
viharzik az ajtén.

— Nézzétek meg a kajakészletet! — visitja.

— Enyhe tdlzés készletnek nevezni. — Gabi fel-
bukkan a konyhaajtéban. ~ Egy szardinia, egy do-
boz s6s mogyorS. Tea van, kdvé nincs.
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~ Kézolhetnéd a nagynénéddel, hogy legkoze-
lebb jobban szetelje fel a spajzit — Ildi leiil, fejét
hitraditi, 14bét elSrenyujtja.

— Nincs is spéjza, csak frizsidetje van, magya-
rosan hiit8szekrénye.

~ Sanyi, mi lappang a hitizsidkodban a kakaét
leszémitva? — Ildi hétrahajlé fejjel mintha valami
tavoli tijrél szélna.

— Korozottes kenyér, kolbdsz — Sanyi nyel
egyet —, almds rétes.

— Pakoljunk ki - inditvinyozza Tiinde.

~ A konyhdban ~ mondja Gabi. — Nem 6hajtok
nagytakaritisba kezdeni.

— Nem a konyh4ban. Kint a napon. — Ildi fel-
pattan.

— Benned egy tibornok veszett el — jegyzi meg
Gabi.

— Milyen vastag kenyérszeletek! — Tiinde hang- -
ja szemrehdnyd6, mintha innen, a Velencei-t6 ko-
zelébdl, a hegyoldalrdl tenne szemrehdnysst Gyu-
tik néninek, akit nem is ismer, hogy miért szelte
olyan vaskosra a kenyeret.

- = En nem fogyékirizom — vigja oda Sanyi. —
Nincs sziikségem r4.

- Szépen miegkérlek, hagyj engem békén. —
Tinde 4brézatin megfesziil a b8r, mintha szét
akarna pattanni. — Mi bajod velem?

— Semmi. Az égviligon semmi.

~ Egyebet se teszel, csak cukkolsz. Egész uton.

~ Hagyjitok mér abba! — Gabi befogja a fiilét.

A kajém is kiilonbozik a t&bbiekétsl . . . Sanyi -
komoran mered a malomké&asztalra. Tiinde gép-
sonkit hozott, camembert sajtot és két narancsot,
1ldi szalimit, négy banint.
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— Hit a te készleted, Gabsi? — Ildi rdsandit a
langaléta fiura.

~ Egy tdbla mogyords csoki alig megkezdve a
kabétzsebben, és a dolgos kezem, amely a kajit
majd a szdmba szillitja.

Még a kajénk is kiilonbozik . . . Apa azt hajto-
gatja, hogy a gyerekeket az életre kell nevelni,
anya bdlogat, nem mer ellentmondani, talin
eszébe se jut. De nekem lesiilne a pofimrél a bér,
ha csak egy tibla megkezdett mogyords csokit
hoztam volna, Gabi meg vigyorog, és a dolgos ke-
zét emlegeti, amivel tdmni fogja a fejét. Es ennek
a hdjgombéenak az igazi Velence sem j6, 2 Ko-
koésyek nydron Svéjcban voltak rokonokndl meg-
hivisos utlevéllel, és hol ezzel a csajjal jarnak, hol
azzal, és semmit sem szivnak mellre. Mi a titka
azoknak, akik soha semmit nem szivnak mellre?

— Bz vicc? A dolgos kezed meg egy kis mogyo-
r6s csoki és semmi mds? — kérdi Ildi.

- Nem vicc. Szigora valésig.

- Nem fogunk éhen halni! - Tinde vihog
egyet, dtkulcsolja a térdét.

Sanyi végigméri. Ildi szokott igy kuporogni
felhizott térddel, &6t utinozza. ,,Amit szabad
Jupiternek, azt nem szabad az 6kérnek.” Puf-
fancs mondésa. Az ilyen hiilye kézmond4sok az 8
profiljdba vignak. De ez egyszer talilé a meg-
allapitis.

— A tiindéri Tiinde megnyugtatott: nem fogunk
¢éhen halni. Nem fenyeget minket éhhal4l.

Tiinde csak lesi Gabit kerek, barna kutyaszemé-
vel.

— Ne jitszd meg magad, Gabsi, kezd firaszté
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lenni. — I1di 4sit egy kicsit, mint aki ezzel is jelzi,
hogy Gabi firasztja.

— Sose 4llitottam, hogy szérakoztaté vagyok.

— Pedig néha az vagy. — Belebdmul a hig, kés6
8szi napsiitésbe. — Kaja utdn mi lesz a program?
— Es be sem vérva a vélaszt: — Legjobb lenne fel-
menni a kilditéhoz, onnan vissza ide a kocsihoz,
kocsival le a téhoz, és 16tydgni a téparton. Es
végiil beiiliink valahové. Egy oltéri vacak helyhez
lenne kedvem.

— Nem messze van egy boroz6. — Gabi az ujjait
ropogtatja.

— Te nem ihatsz, vezetsz. — Szinte egyszerre
mondjik mind a hirman.

—~ Allitottam egy sz6val is, hogy inni akarok?
A borozd ajtajira ki van frva: meleg és hideg
szedvics kaphat6. Szedvics # nélkiil, de meleg és
hideg.

— Mikor littad te azt a kifrdst? — kérdi Ildi.

~ Valamikor szeptemberben.

— Most november vége, ha nem tudnid.

— De milyen ver&fényes november végi vasér-
nap! Siilt halat is lehet ott kapni.

~ Eljen a siilt hal! — Ildi meglengeti a kezét. —
F&z06k teat. Gabi, hozz ki négy csészét. Remélem,
van itt négy csésze. Te kakaot iszol, Sanyi, vagy
tedt?

- Teat, mint a tdbbiek.

~ J6. Mindenkinek jut egy banin.

~ En nem kérek. — Tiinde s6hajt.

— Mit vacakolsz? Legyaloglod.

— Nem kell.

— Akkor osszitok a negyedik banént hdromfelé.

— Nagylelk@ vagy. — Gabi bélogat. — A negye-
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dik bandnt hiromfelé! Nagylelkd és igazsigos
Iidi.

~ Igen, nagylelki vagyok és igazsigos. Régdta
tudom.

A tea elkésziilt, I1di tolt mindenkinek. Gabi hozza
a cukrot meg a kanalakat.
— Sose teszek a tedba cukrot ~ jelenti ki Tiinde.
~ Az angolok se tesznek.
Sanyi megkavarja a cukrot, kortyol egyet a
tedbol.
~ Vedd ki a kanalat a csészédbdl —~ szdl rd Idi. -
Ugy iszol, mint egy hizmester.
Sanyi elvorosodik. Még a teat is masként iszom,
‘mint &k.

8.

~ Olvasol te gorég mitoldgidt?

Iidi harap egyet a sonk4s-vajas zsemlébsl, a sz4-
ja tele van, a fejével jelzi, hogy nem, és csak a fel-
szalad6 szemOldokében meg a tekintetében lat-
szik egy kis csufonddros dlmélkodds, hogy lim,
ez megint olyan Gabsi-féle fordulat. S ahogy fel-
veti az 4ll4t, kicsit kihfvéan, abban a mozdulat-
ban is benne van: én azt kérdeztem téled, mitSl
dadogtil te olyan et8sen, hogy iskoldba se jirhat-
tl, te pedig ahelyett, hogy vélaszolndl, az irint
érdeklédsz, hogy szoktam-e gbrog mitolégidt
olvasni.

Ildi bal karjéval a malomkdasztalra konyokol,
fejét eléreszegi.

163



1ldi néha olyan furcsdkat kérdez . . . Sanyi a ko-
16z0ttes kenyeret eszi. T8lem megkérdezte, miért
nem mondom meg apdnak, hogy a vasirnap az
enyém, és miért nem szereliink szagelvonét a
konyh4ba.

I1di lenyeli a falatot, és most széval is megerd-
siti, amit az arca jelzett.

— Nem olvasok mitol6gist, mert nem érdekel.

Ha most megsz6lalnék: honnan tudod, hogy
nem érdekel, ha nem olvastad, de nem szélalok
meg. Hallgatni fogok. Hallgatok, mert . . . Mint-
ha fiiggnék t6le. Exr&sebben fiiggok Ilditsl, mint
bérki méstél. Ha a tobbiek megtudndk, kirohdg-
nének. Manapsig kir6hogik azt, aki nagyon sze-
ret. Tiindén is r6hognek. Es Eszter? O taldn én-
belém szerelmes. Rajta mégsem nevet senki. O
kemény. Tartdsa van. Tiindének nincs semmi tar-
tésa. Farkcsévilé kutya — mondta réla Eszter meg-
vetben.

- A g6r6g mitolégidban szerepel egy Prokrusz-
tész nevl hapsi. — Gabi mir az almds rétesnél tart.
— Prima - jegyzi meg. — Meg kéne aranyozni a
mamdd kezét, Sanyi. Na, sz6val ez a Prokrusztész
vendégszeret8 pacdk volt, aki betért hozzd, azt
magianil tartotta szélldsra. Es volt neki egy sajit
készités(i 4gya, abba fektette a kedves vendéget, és
ha a kedves vendéget torténetesen hosszabbra for-
milta a természet, mint amilyen az 4gy, akkor 8
lenyisszantott bel8le akkorit, hogy belepasszol-
jon a sajat készitést dgyik6ba; ha pedig tévidebb
volt a kedves vendég, addig huzta, addig nyuvj-
totta, amig elérte a kivint nagysdgot. Es most
képzeljétek, hogy Prokrusztészbicsi ezek utin
elégedetten megillapitja: a kedves vendégek mée
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retei hajszdlpontosan megegyeznek. Hit ez az elé-
gedett Prokrusztész bicsi Majdik prof. apuka.

— Es? - 1ldi tenyerébe timasztja az 4ll4t.

— Es tulajdonképpen ennyi is elég, hogy egy
sricnak betegye a kiskaput. De nekem mis tette
be. Elrontottam a gyomrom, hazakiildtek a suli-
bél, és a mamimnal ott taldltam ... Na, széval
valakit. A helyzet nem volt félreérthets.

— Hagyd abbal ~ Sanyi csészéje koppan az asz-
talon, ahogy lerakja.

— Miért hagyndm abba? Most j6n a pléne, vagy
ahogy Puffancs szokta mondani, a csattand. A tot-
ténet csattandja.

- Nem érdekel! Senkit sem érdekell — Sanyi
hangja cs6r6mpol.

Gabi féloldalasan néz r4, de csak egy pillanatra.
Csondes, 4llhatatos hangon folytatja:

— En meg azt kérdeztem: mmmi ez, mmmama?
Azt hiszem, teljesen analfabéta képet vighattam,
mert hamarosan pszicholégushoz cipeltek. Hletve
nem is az analfabéta dbrizatom miatt vittek el,
hanem azért, mert ha nagyon rim jott, egyetlen
sz6t sem birtam kinydgni. Nem éppen kellemes
dddadogést hhhallgatni.

Tiinde felvisit:

~ Ne, ne!

- Mi az, hogy ne? Dadogtam, de még mennyi-
re, Sanyi a tanim ri. Egyébként Prokrusztész papa
sem mintaképe a hitvesi hiiségnek, ha a mende-
mond4knak hinni lehet.

- Te meg leszel szives abbahagyni ezt a témit.
- Ildi hdmozni kezd egy bandnt.

~ Leszek szives, ha mir ilyen szépen megkér-
tél ra.
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Sanyi mereven bimul a leveg6be. A dombolda-
lon sz8l6skertek kapaszkodnak folfelé. Csupasz
sz616t8kék a kardk mellett. Ha jél belegondol, En
Vagyok A Gazda apa is ilyen Prokrusztész-fajta.
O is leszabdal meg nytjt, hogy a méret pontosan
olyan legyen, mint amilyennek elképzelte. De
azért otthon mégis mds. Egészen més a helyzet.
Iszonyu, hogy a Gabi anyja . . . Akkor is iszonyt
lenne, ha Gabi csak sejti, gyanakszik. Akkor is
borzaszté, ha nem tud réla.

Hirtelen részvét fogta el. Sajndlja Gabit. A f6lé-
nyes vigyorgésa, a nemtor6domsége, az a méd,
ahogyan mindent lefitymal, mintha szerep lenne,
amelyet eljitszik, amelyet rikényszeritettek. A so-
vény arcit is sajndlja, meg a szétdllé gondor sz8ke
hajit, azt a tollsopri fejét és a vékony labszarat.
Hirtelen a magasbél tekint le rd, mintha hirtelen
Oridsi magassigba lenditette volna a biztonsdg:
velem nem torténhet meg ilyesmi, ndlunk soha.

Miért nem vilt el a Gabi anyja, ha egyszer. ..
Miért nem viltak el a Gabi sziilei? Hirtelen litja
anyit, pongyoldban szalad az ajtéhoz, a hangjit
is hallja: — Virtam én az uramat haza, és megjott
egy tészeg . . . — Es misnap reggel, apa akkor mir
kij6zanodott, anya azt mondta: — Ha még egyszet
megteszed, Jani, elvilok t8led. A gyerekeket ne-
kem fogja itélni a birésig. — Apa meg olyasvala-
mit motyogott, hogy anya akkor széljon, ha &t
még egyszer ittasan latja.

A Gabi sziilei. .. Sziilének nem szabad ilyet
tenni. Igaz, hogy a Kokdosyek |, felprébédlnak®
minden csajt, akit csak lehet, de az mégis egészen
mids. A Kokosyek sracok, nincs csalddjuk, bir ha
egy fid meg egy liny megszokja, hogy mindenkit
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»felprébal”, vagyis flvel-fival fut, meglehet,
hogy csalddos kordban is folytatja. Lehet, hogy
a Gabi sziilei is . . .

AzelStt Eszterrel vitattam meg az ilyen kérdé-
seket. De Eszter gy keriil, mintha lepris lennék.
Keriil, mert gy(lol, vagy keriil, mert még mindig
szeret. De hiszen 6 mondta, hogy mindenki maga
valaszt.

- Ha j6 kislinyok lesztek, mdskor is mesélek a
mitolégidbdl. ~ Gabi kényszeredetten vigyorog,
és rdpaskol a két liny karjira.

— Lemondok réla. Kapjitok mér be a banént!
~ 1ldi ny4jtézik egyet. - Unom mir az ticsSrgést.
Tiinde, a narancsot majd tutkdzben. Ot petc a
rendrakdsra.

Gabi feldll.

- Ha nem joviink vissza a hdzba, kikapcsolom
a villanykdlyhdt.

— Mondtam, hogy nekem nem kell bor! - Sanyi
a tinyérjira mered.

— Vezetni akarsz? — Tiinde ezt viccnek szédnta,
vihog is egyet hozz.

- Mi iit6tt beléd? Mi4skor egész szép mennyi-
ség lecstiszik nilad! — Ildi megnyalja olajtél fényld
sz4jat.

Sanyi nem vilaszol. Tempébsan eszi a halat.

Nem lehet megmagyardzni, mért nem akar inni,
pedig szereti a bort, és itt a talponiliéban nem
vacakolnak a szeszes itallal, mint a V6t6s Stinben
vagy a Régi Orszdghdzban. Szereti a bort, és még-
sem fog inni. A siilt hal az mis. Az jogos. Dél-
ben Gsszedobtik a kajit, és ahhoz képest, hogy
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Gabi egy megkezdett tdbla mogyorés csokit ho-
zott, alaposan burkolt. A siilt hal teh4t rendben
van, dea bor. ..

— Sz6lj, ha megjén az eszed. — Ildi ripaskol 2
fiu karjira. — Akkor koccintunk.

— Mutis, hogy itt 4llva esziink. ~ Tiinde meg-
torli a szdjat, és az utolsé korty borit is felhajtja.

— Mért muris? Sose voltil még talponélléban?
- kérdi Ildi.

— Hit ilyen helyen még nem.

— Most kiprébélod - veti oda Gabi.

— Ez egy klassz hely. — Ildi belebdmul a hal-
szagu, borszagy, fiistszagh talponilléba, mintha
le akarnd fényképezni magénak. — Szeretem az
ilyen j6 kis vacak helyeket.

Ildi két metsz8foga elSredll. Féként igy evés
kozben lehet észrevenni, vagy amikor nevet. A
két kidll6 fog mintha a leveg8bdl is harapni akar-
na. A siilt hal zsiros szagdban, a bor savanykis
kiparolgisiban, a cigarettafiistben Sanyi beszivja
a lengé illatot, ami Ildibél 4rad. Tiinde is haszndl
parfiimé6t vagy kolnit, de az més, azon néha 4tiit
az izzadsig. Ha nem lenne ilyen kovér, taldn nem
izzadna, bar ki tudja... Az ember izgalmdban
is. .. Nekem is lucskos volt a tenyerem, amikor
a kocsiban odavigtam a pénzt. Az 6t0s, amit apa
tartaléknak adott, az iilés meg a tdmldja kozé csu-
szott.

Az tilésre repiil6 pénz képét Ildi hangja hivta
elé.

— Iszom még egy pohirral — mondja.

— Mib§l? — kérdi Gabi.

~ Pohdrbdl. Még két decit pohérbdl. Vildgos?
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- Csak tudnim, mibél fizeted ki. Ugyanis tan-
kolnunk kell. Vildgos?

Ildi mosolyog. Rént egyet a fején.

— A Ladiban van tartalék. Ot liter tartalék. Csak
annyit vesziink, hogy hazdig fussa. Viligos. —
Pohardval megindul a pénztir felé.

— Vegyél nekem is egy blokkot — sz6l utdna
Tinde.

— Sanyi, még mindig nem j6tt meg az eszed? —
Ildi menet kozben szél vissza.

~ Ugy l4tszik. — Sanyi ismét litja az eliilre re-
pil8 kis fémkorongokat, és befejezi magéban a
gondolatsort: az otforintost én meg nem kere-
sem. Nem fogok kutldszni utdna. Nem én!

Ildi visszajott a két blokkal, az egyiket oda-
nyomja Tiindének.

- A borért sziveskedj sajit labulag elfiradni.
Kétszer két decit nem fognak kiadni nekem.

— A mamimnak majd te magyarizod meg, mért
fogyott el a tartalék a kocsijabol. ~ Gabi a kezét
trizogatja. Ragacsos lett.

- Nyugi, megmagyarizom a mamidnak. Na-
gyon szeretek az 8s6knek magyarizni. ~ Ildi a v4l-
léra akasztott tdskdjiba nydl. — Kapsz télem egy
papirzsebkenddt szalvétinak. — Kirant egy papit-
zsebkend§t, odahajitja Gabinak. — Makul4tlan.

- Akidrcsak te.

- Persze, akdrcsak én.

A két ldny most az italpultnil 4ll, Sanyi csak az
11di feje bubjit meg a b6, csikos puléverbe bujta-
tott karjat 1atja, a termetét eltakarja Tinde vaskos.
teste.

Gabi eltolja tinyérjit, egy kis fintort vig, hétat
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fordit a lehintott gerincb6l meredez8 halszalk4k-
nak. — Sanyi, hazamenet ilj mellém.

Sanyi 4lmélkodva pillant r4.

— Idegeimre megy Tiinde. Majd felfal a tekin-
tetével.

Hit ez bizony igaz. Tiinde majd felfalja. Pedig
Gabi nem valami ingerl$ falat. Zorg8 csontu,
nyépic sric, az albinéfehér bdre még csak-csak
elmenne, ha liny volna, na de egy fitnak!

— Allandban felém nyomul az ilésen. — Gabi
bédnatosan ingatja azt a tolls6priifejét. — Nem bi-
rom cérndval.

Csakugyan nehéz cérnival birni, ha egy fitnak
nem kell egy ldny, az meg feléje rukkol. Kivilt ha
a sric vezet kozben. Sportnyelven szélva Gabi
csinben van, ha annyira nem birja Tiindét, és az
rifolyik a hijpaca testével, és Gabi kozben vezet.
Igen, ez a helyzet kétségkiviil csinnek nevezhetd.
Viszont a Tiinde pénze mégiscsak jél jon Gabi-
nak. A totojgatdsa is. Bizony, az is j6l jon neki
néha. Es annyira mégse kéne kibeszélni Tiindét.

Ty6, ha En Vagyok A Gazda apa megtudni,
hogy Gabinak hinyszor dug oda pénzt Tiinde.

— Mellém iilsz — sz6gezi le Gabi. — A ldnyokkal
¢én majd elintézem. Illetve csak Tiindével kell,
Ildivel mir megbeszéltem.

Hit Tidinek is kiadta Ttundét! De az is igaz,
hogy nem sziikséges Tindét kiadni, litja min-
denki, mennyire bele van esve ez a liny Gabiba.
No de azért mégsem kéne igy binni vele. De
Tindének még ez is jobb, mint ha Gabi ejtené. —
Mindekinek az a hely jut, amivel beéti — mondta
Ko6kdsy Csaba. Ugy jelentette ki, mintha ezt tar-
tand természetes 4llapotnak. Vagy valéban ez a
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természetes? . . . Hat bele lehet nyugodni, hogy
mindig a hatalmasabbnak jusson a jobbik hely, s
a védtelen hizza meg magit? Hogy az hizza meg
magit, aki nagyon szeret, csupin azért, mert 8
szeret nagyon? Eszternek konnyd. Sose jutna
Tinde helyzetébe. Eszter kifejtette egyszer, ha
csalédna abban, akit szeret, régtén megsziinne
szeretni. — Elhatdrozod, hogy t6bbé nem fogod
szeretni, és kész? — kérdeztem t8le. Eszter a fejét
rizta. — Nem. Magitdél menne, Sanyi. Megundo-
rodnék téle, mint egy nagy rakds sz. .. szeren-
csétlenségtdl.

Eszter jellemgyonge alaknak nevezett, tehit
t6lem is undorodik. De meglehet, hogy csak dii-
hében, elkeseredésében vigta ezt oda, valéjiban
nem tart jellemgyonge alaknak, és akkor . . . Igen,
ebben az esetben a szeretete sem sziint meg. De
mért néz levegének? Ha Eszter hiu lenne, érte-
ném. Csakhogy nem hid. Ismerem. Dehogy isme-
rem. Senkit sem ismerek én igazdn, magamat is
beleértve. Sose gondoltam volna, hogy Ildi gyon-
ge, ha nem litom kib8gott arccal.

Eziistsisakos, nyurga apréd, pohar borral a ke-
zében kozeledik. Mogotte Tiinde. El se férnének
egymiés mellett a kis pultok kézott.

Milyen védtelen, milyen csupasz Ildi nyaka,
ahogy fejét hdtrahajtva lassan kortyolja a bort.
Simogatni, csékolni, szivni a nyakit.

— Hit ez jolesett! — Ildi pohara koccan egyet,
amikor lerakja.

- Sanyi, nem tudod, mit mulasztottdl — mondja
Tiinde.

Sanyi végigméri.

- Ha nem tudom, nincsen semmi baj.

171



~ Szesztéma lezirva. Szedjitk a sitorfinkat. —
Gabi mér neki is ered.

Kint megcsapja ket a kés§ &szi alkony nyers
leveg&je, és mintha nyirkos leplet géngyéline
rijuk.

— Tiinde, te hAtraiilsz ~ veti oda Gabi, amikox
a Laddhoz érnek.

~Enelél. . . - Tinde mir nyitn4 a kocsi eliils§
ajtajat.

— Nem, te hitul. Ildi mellett. — Gabi bek4sz4dlé-
dik a helyére. — Sanyi il mellém, hogy figyelje a
vezetést.

—~De énis. .. Erettségi utdn kocsit kapok.

~ Az érettségi utin lesz. Most pedig a most van.
Gyere, Sanyi.

Ildi bevigédik a hitsé ilésre. Kiszol:

- Tiinde!

Sanyi felnéz a lildssziitke leveg&be.

- Beborult. Az ég teljesen beborult.

Lezdkken a vezet6iilés mellé.

A motor feldorombol.

Most aztin torheti a fejét Tiinde, ki akarta ezt a
helycserét, Gabi, Ildi vagy én. ..

Sanyi félprofilbdl, olykor hitraszélva figyeli a
két lanyt. Tiinde a sz4jit rdgja, maga elé mered,
Ildi kibdmul az ablakon, az es6t8] fényesen s6té-
ted utat nézi. Tinde arca mintha hullimozna.
Széles, hulldimz6 arc. Régja a szdjit, a bdgés hata-
rdn van. H4t tokhiilye vagyok én, hogy sajnidlom?
Velencén a hdz el6tt Gabit sajniltam, hogy a da-
dogésa . . . Most dithos vagyok Gabira, és sajné-
lom ezt a hdjpacit. Mért kell nekem 4llandéan
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sajndlni valakit? — Tudod, Sanyi, apa a nyullal
tart, ha vaddsznak r4, de ha a nydl a kdposztit
eszi, akkor képosztaparti — mondta Eszter. Talin
az Eszter apjira hasonlitok. Lelki rokonsig! Bér
4 lenne az apim! Sajnos, a csalddjit az ember nem
maga vilasztja ki. De ha belegondolok, van azért
apdban is j6, csak ne lenne olyan Prokrusztész-
fajta.

Be kéne kapcsolni a biztonsigi 6vet, de hitha
megint tgyetlenkedem, és Ildi r4m sz6l. Ma két-
szer is lecikizett. Ugy isgol, mint egy higmester.
Nincs is hizmester: hizfeltigyel6k vannak. Meg
kellett volna kérdezni: honnan tudod, hogyan
isznak? Taldn statisztika késziil a hizfeliigyel6k
tedzdsir6l? Ugy bizony, ezt kellett volna meg-
kérdezni folényesen, ginyosan, de én hallgattam.
Szok4som szerint.

Az ablakmosé szaporin dolgozik.

— Hat ez szabdlyos zdpor — 4llapitja meg Gabi.

— Nem kell kocsit mosni, zdpor bdcsi elvégzi
helyetted. — Sanyi még t6hdncsél is hozza.

- Bizony. Patyolattisztdn viszed haza a Ladit.
A mamid 6riilni fog. — Ildi végightizza a mutaté-
ujjit a bepérisodott ablakon.

- Hazaviszed a Ladit, oriilni fog 2 maméad. A
Lada rimhelyzetbe keriilt.

~ Sanyi, benned egy kolt8 veszett el. — Ildi az
ujja hegyével koroket, vonalakat hiz az ablakra.
A lithatatlan 4brékat nézi az iivegen.

— Mért veszett volna el? — Sanyi veszi a labdat.

— Reméljiik, hogy elveszett az a kolts benned.
— Ildi kuncog.

- Ne 6csiroljatok Sanyit. Rimhelyzetbe 4llitotta
a Lad4t — mondja Gabi.
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Nevetnek. Kérusban ismétlik: ,,Hazaviszed a
Ladit, oriilni fog a mam4id.”

Sanyi a lecsiing6 6v fémcsatjdval jitszik. Ildi
nevetésében mintha tincra perdiilnének a hangok,
a Gabié szaggatott, éles vihordszds. A Tiindéé?
Fako, iires nevetés ... A nyavalya essen belém,
h4t méir megint sajndlom? Fintorgott, amikor Ve-
lence poshadt szagit emlegette. Mért vagyok én
ilyen faramuci, ilyen lehetetlen alak? Oriilok a
tiszta jelesnek, és bédnt, hogy Zsoltnak sohasem
sikerill, pedig nagyon akarja. Pedig nem is szere-
tem tulajdonképpen. A sportban is. J6, ha gy8z
a csapatunk, beleadok én is anyait-apait, de egy
icipicit sajndlom a mdsik félt. A vesztest. Minden-
kinek szurkolok, aki tori magit. Persze csak ak-
kot, ha nem ronda alak,

A s6tét, széles utszalagon az elSttiik futé Volks-
wagen stopldmpija két piros szem, a Lada fény-
sz6rbja sopri a slrlis6dé homilyt. Besotétedik,
mite az Osztapenkéhoz ériink.

Alacsony hdzak bukkannak fel, belemosédva
félig a homilyba, a kiviligitott ablakok fény-
técsakat vetnek. J6 lenne Ildi mellett ilni, de
mégse binom most, hogy itt vagyok. Ildi ma
sokat piszkilédott, igaz, f8ként Tiindével, de ki-
jutott nekem is. Taldn azért olyan kotekedd, mert
azt képzeli rélam, hogy én janinak tartom ma-
gam . .. Hiilyeség, nem képzelheti. Oriilsk, hogy
segithetek. Akkor is segitenék neki, ha buta lenne.
De Ildi nem buta, eszes. Annyi mindenrél lehet
beszélni vele: filmekrél, sportrdl, az életrdl, uta-
z4srél. Az utazisr6l. Na igen, az igazi Velence
neki se tetszett, de mindenkinek joga van hozz4,
hogy azt mondja: nekem ez vagy az nem az ese-
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tem. Az 6nillé vélemény éppen az ilyen kijelen-
tésekben nyilvinul meg. Es 1ldi nem fintorgott
hozz4, mint Tiinde. Lehet, hogy én se leszek el-
ragadtatva Velencét8l, ha majd eljutok Olasz-
otszigba. El fogok jutni. Mihelyt 4lldsba keriilok,
és a magam kenyerét eszem, utazni fogok én is.
De én el8sz0r 2 skandindv 4llamokat nézem meg.

Az enyhe kanyarod6bdl a kocsi simédn egyenes-
be fordul. Egy el8z8 teherauté aprd sirszemesék-
kel szérja tele a sz€élvédét.

- Kérni fogunk wvalahol egy iiveg vizet ablak-
mosénak - mondja Gabi.

- Nem nézted meg induldskor a tartilyt? — kér-
di Sanyi.

~ Eltal4ltad.

— Trehédny alak vagy te. — Ildi tekintete villan
egyet.

— Csak most jottél r4?

~ Dehogy. Nagyon hamar réjottem. — Ildi
hitraddl, mintha be akarnd firni fejét az tilésbe. ~
Tudjitok, olyan j6 volt az az 6cska kis hely, ahol
a sult halat ettiik. ~ A hangja most 4lmodozé. —
Imidom a vacak kis helyeket. Es 2 boruk. ..
Tlyen volt! — Csiicsoriti a szdjat, két ujjit ajkdhoz
emeli, csékot dob a bor emlékének.

—~ Nem volt az a bor annyira hejdemilyen -
ellenkezik Tiinde.

- Te is ledobt4l két pohdrral.

- Na igen, a siilt halra. Szerintem a siilt hal
miatt fzlett annyira a bor.

- Tokmindegy, hogy miért, ha fzlett. — Ildi
rént egyet a vallin. — Ha jénak taldlom, akkor j6,
egészen addig, amig jonak érzem.
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— Kellemes filozéfia. — Gabi felvihog. - Egy
kicsit sdntit ugyan, de sebaj, kicsire nem néziink.

Sanyi az utra mered. ElSttik a Volkswagen
stopldmpdja vordslik. Vajon milyen volt az Iidi
arca az imént, amikor azt mondta: ha jénak tald-
lom, j6, egészen addig, amig jénak érzem.

— Alighanem elkisérjiik egymaést Pestig, a La-
dink meg a Volkswagen - veti oda.

(Osszevissza fecsegek. Es mért mondtam fgy:
a Laddnk?! Mért?)

— Meglehet. — Gabi csak ennyit mond 4. Zse-
bébe nydl cigarettdért. — Adj tiizet, Sanyi. Hogy
ennek az esének éppen most kellett jonnil

— Nem akarsz lassitani? — kérdi Tiinde. - Sikos
az ut.

— Nem vagyok csigabiga.

— Ne is legyél. — Ildi megrézza a fejét. - Nem
kedvelem a csigabigdkat.

A ridi6 6t6rai zenét kozvetit. Ildi keresztbe
veti a l4bat, fejét a tdmlira fekteti. A zenébe be-
szirdik a motor halk duruzsoldsa. Az alkony
szétirad, estét hompolyget, lassan raboritja a téjra.
Az 1t szinte lebegni litszik. Kozvetleniil el6ttiik
a Volkswagen hirtelen lassit, Gabi rélép a fékre,
a Volkswagen lecovekel. A Lada megcsuszik.

— Fékezz| - kidltja Ildi. ~ Te barom!

Gabi gorcsosen tapossa a féket.

Sanyi éles visitdst hall. Tiinde visit.

Minden egy szempillantds alatt vésédik Sanyi
tudatiba. Az id§ kitdgult. A pillanat széthuzddott.
Ahogy a fényképezdgép lencséje egy mdsodperc
toredéke alatt rogzit egy tdjat, ugy vésédik most
bele: alerobbant auté (sirga Volkswagen) vorosls
stopldmpija, az ttpadka, a nedvesen feketéll§ ut,
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az Uton futé fehér felez8csik, a lildsbarna szintos-
fold, a szdnté szélén, az it mentén gléddban sora-
koz6, hegyesszégben felmagasodé héfogék (alig
kivehetéen), tdvolabb elszért fénypontok.

A hangokat is rogziti, akdr a magnészalag:

- Fékezzl . .. Te barom! - kidltja Iidi. Tinde
sikit. A magnészalag az agyban r6gziti a hango-
kat.

~ Nnneee! - Agydban a magnétekercs Gabi da-
dogidsit is felveszi, s az Gjabb rémiilt sikitdst is
& hita mogott. A fényképezdgép lencséje az agy-
ban bridsira nagyitja fel a kocsit (sirga Volkswa-
gen), amelynek menthetetleniil neki fognak vé-
gédni. Rémitd sirga tomeg. RémitGen mozdu-
latlan és t6mor. — Nnneee! - nyiisziti Gabi.

Sanyi diiborg6 csattandst hall. Kilédul helyérdl.
Roppanisok, csorompolések, reccsenések éles,
vad hangzavara. Iszonyu iités. Iszonyu fijdalom.

Cs6nd. Meg akar mozdulni, de nem bir. Arcén,
testén nedvesség folyik.

Vér — gondolja. Baleset. Ki vagyok titve. Nem
természetes ez a csond. Taldn megsiketiiltem?
Nem birok mozdulni. Karambol.

A fijdalom enyhiil. De ez a gyongeség. Sanyi
szédiil. Olyan er8sen szédiil, hogy le kell hunynia
a szemét. Olyan gyonge, hogy mozdulni sem akar.
Lassan csuszik lefelé a végenincs s6tétbe.

Ildi hangjét hallja: valahonnan a tdvolbdl szél-
hat hozz4, mert alig birja kivenni.

~ Sanyi! Ne mozdulj! Régton jénnek a men-
t8k. Telefondlnak nekik. Hallasz, Sanyi?!

Vilaszolni szeretne Ildinek, de rettent® firadt.
Lebeg és mégis stlyos a teste. Az 4lldba valami
hegyes farédik. Ha megmozditand a fejét, ki-
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vehetné. Fel kéne emelni a fejét, megmozditani a
kezét, de nagyon firadt. Elébb et8t gyiijt. Az a
hegyes valami kegyetleniil szar. Taldn iiveg, egy
iivegszildnk. Taldn bet6rt az ablak. Szélni akar,
hogy vegyék ki azt az éles, hegyes valamit az
arcibol, emeljék fel a fejét, taldn szdl is, de azok
nem halljik.

— El4jult. - Ildi hangja elcsuklik.

Szeretné megnyugtatni Ildit, hogy eszméletén
van. Kinyitja a sz4jit, de nem bir megszélalni.
A szemével, a tekintetével fogja jelezni.

- Kinyitotta a szemét!

Ildi arca feléje hajol, de miris belevész a sotét-
ségbe. A hangja nagyon messzir8l jon:

— Magshoz tér. Sanyil . ..

Iidi arca felbukkan. Forog. Minden forog, mint
a korhinta. A s6tétség is. Lehanyatlani a sz€dit6
korhintirdl.

A Lada jobb oldala nekivigédott a Volkswa-
gennak.

Elgszér Ildi ocsudott fel a kabulatbél.

Elsl Sanyi félig fekvd, félig iil8 helyzetben, el-
dd8lve iivegeserepek kdzt. A mozdulatlan testbél
folyik a vér, vércsik szivirog a kopony4jibdl, a
fulébél, szapora vérfoltok titkéznek 4t a z6ld pu-
16veren. Gabi 6sszegbrnyedve a korményra ros-
kadt, hangtalan zokogis rézza testét. Tiinde jaj-
veszékel:

~ A karom!

I1di egy pillantést vet a sajit kezére. Sajog. Kék
folt van rajta és hosszi karcolds. Kikoti magit.
El6rehajol a mozdulatlan testhez.
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— Sanyil... — Ujjait a fit vért6l ragacsos haja
felé nyuijtja, de tiistént vissza is htizza, Osszerdz-
kodik.

A belapult hitsé részli Volkswagenbdl ki-
ugrott egy férfi, nyomédban egy né. A férfikivigta
a Lada bal oldali ajtaj4t.

~ Hiét ezt j6l elintéztétek! Nem tartjik be a
kovetési tévolsdgotl . . . - Tekintete a véres, moz-
dulatlan testre hull. Rdmered. — Uristen! Mért
iilsz voldn mell¢, ha elveszted a fejed?! — rivall
Gabira.

— Telefondljon a mentSknek! ~ Ildi vissza-~
nyerte a hangjit. — Rohanjon, hivja a ment8ket!

A férfi Osszeszoritja a sz4jit, mint aki lenyeli
a kikivinkozé megjegyzést, és nekilédul.

A 16 utdnakislt:

- Zolil A tend6rséget! Ertesitsd a rend8rséget.
Ez nem a mi hibdnk. K6z6ld, hogy mi szabélyo-
san...

Ildi el8recsiszik, megkapaszkodik az tilés tdAm-
l4jdban, Sanyi f6lé hajol. Tiinde még egyre 6bé-
gat.

— Sanyi! Rogton jonnek a ment8k. Telefon4l-
nak nekik. Hallasz, Sanyi?l

Sanyi széja lilds, arca holtsdpadt. A haja koziil
szivirgd véresik Osszemaszatolta az arcit. Ildi el-
kapja réla a tekintetét.

— Gabi! Megsebesiiltél? Mi van veled, Gabi?!
- Tunde ny6sz6rog.

- H... hagyj bbékén! — Gabi nehézkesen 16ki
ki magibdl a szavakat.

Ildi Ssszeszedi az erejét: az eszméletlen Sanyira
mered. Jajveszékelés szorongatja 2 torkit, hiny-
ingerrel kiiszk6dik. A rémiilet végigindézik a tes-
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tében. Alig néhdny mdsodperce még mindig oké
volt. Es most . . . Gabi tolta el. Es a volkswage-
nes. Ok tehetnek réla. De ha Sanyi bekapcsolta
volna a biztonsdgi 6vet ... Mért nem kapcsolta
be?

— A testhez nem szabad nyilni! - mondja a
Volkswagenbél kiszillt né.

Test! Ez a felddcolt kontyt n6 mért beszél ugy
Sanyitdl: a test?! Hogy meri azt mondani?. ..
Mintha Sanyi nem élne. Pedig él. Lélegzik. De a
szeme egy pontra mered mozdulatlanul. A szeme
ijeszté.

— Szallj mir kil — sz6l Tiindére.

- A kezem. Félek, hogy eltorott a karom.

~ Nem a kezeddel széllsz ki. — Oda akarja vigni
neki: ,,Ne sipakolj”, de lenyeli az indulatit. Csak
ki innen! Ki ebbdl az dtkozott Laddbél!

Kocsirobogis. Az auté lassit. Kopasz férfi dug-
ja ki fejét az ablakon.

- Mi tortént?

— Stlyos baleset — mondja a feldwcolt kontyu.
— Belénk szaladtak. Kérem, értesitsék a mentSket.
A férjem elindult, de maguk hamarébb elérik a
telefont.

— Rendben - mondja a kopasz. — Kapcsolj r4.
Péter.

— Az URH-t is - visitja utdnuk a n6.

Tinde kikdszdlédik. Utdna Ildi is kibdjik a
megbillent aut6bél. Tiinde bbg, mint a zilogos
tehén. Nemod4né el8dje szokta mondani: Tibike
bég, mint a zilogos tehén. Gabi még mindig a
korményra roskadva. Ildi dithosen méregeti. Ez
bedilizett. Sanyi filéb6l a keskeny vércsik ré-
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folyik a nyakara. A karja lecsiing. Sanyi ... Nem
lehet, hogy Sanyi . .. Nem szabad!

11di az utszélen 4ll, az Osszelapuit oldala Lada
mellett, kezét dsszekulcsolja, mintha 2 hom4lyba
borulé téjnak konydrogne.

- Ittak — mondja a volkswagenes né. ~ Fogadni
mernék, hogy ittak. Beiilnek a kocsiba részegen,
és belerohannak az ember aut6jiba.

— Nem igaz! - Ildi kiabal.

- Mi nem igaz? Hogy belénk rohantak? De
még mennyire! Nem a mi hibinkbél tortént. Csak
4 kell nézni erre a fitita, aki vezetett.

Ildi maga elé mered. Meg kéne tapogatni Sanyi
pulzusit. Bebujni a kocsiba, és a lecsiing8 karjin
megkeresni, kitapogatni a pulzust. De hitha. ..
Megrizkédik.

Nem merem - motyogja magiban. — Nem
metrem.

— Ha ez a szerencsétlen fi bekapcsolta volna az
6vet . .. Mit gondolnak, mért kotelez8? — A nd
alldval Sanyi felé bok.

I1di hitat fordit neki. Csak jonne mir a2 ment6-
kocsil Vagy legaldbb a renddrség. Csak lehetne
sz6t valtani a gyerckekkel. De Tiinde nyivikol,
Gabi a korminyra roskadva, és ha ez a volks-
wagenes né megint rikezdi, hogy ittunk, beverem
a poféjit.

Auté lassit.

— Baleset? ~ kérdi egy 6blos hang, mintha nem
14tn4, mi tértént.

— Belénk szaladtak — kezdi r4 megint a n6. —
A férjem elindult, hogy telefoniljon, de kézben
egy Polski Fiat vallalta . . .

- Anyus, ne hagyd, hogy a gyerekek . . .
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— Zsolti, Viki, ne nézzetek oda! Indits, Bélal
Ugyse tehetiink itt semmit. Zsolti, mondtam,
hogy ne nézz oda!

— A karom - hiipp6gi Tiinde. — De mi ez ahhoz
képest, hogy Sanyi. Es Gabi . . . Mért nem sz6lsz,
Gabikdm?!

A volkswagenes férfi visszajon.

— Mi van, Zoli?

— A ment6kocsi elindult.

— Es a rend&rség? A helyszinelés, Zoli?

- Jonnek.

— Ez a szerencsétlen fid! — A n8 s6hajt, a sze-
mét torli. — Es a sziilei, a szegény sziilei. Nézni se
birom, ahogy ott fekszik.

— Nem szabad megmozditani, Irén. Stlyos sé-
riilés. Esetleg azzal kévetjiik el a végzetes hibit,
hogy megmozditjuk. A stlyos sériiltet nem szabad
megmozditani. Meg kell vérni a mentSket. - A
férfi fel-ald jarkdl. — Megnézem a pulzusit. - A
kocsihoz megy. ~ Szallj kil - sz6] Gabira.

Gabi mintha nem hallani.

— Mozdulj mir] - Valésiggal kiléditja a kocsi-
bél. - Hogy a csodiban csiniltad ezt 2 karam-
boltr!

- Ugy, hogy maguk leslltak a kocsijukkal — fa-
kad ki Ildi.

- Bedoglott a motorom. Nem tartjik be a ko-
vetési tdvolsigot, és még maguknak 4l feljebb. -
Benyomul a kocsiba, Sanyi karjin keresi a pulzust.

— Van érverése, Zoli? ~ kérdi a nd.

~ Van, de nagyon gydnge.

A nd séhajt. T4sk4jibdl nylonkendbt vesz el6.
Bekoti a fejét.

Néhdny perce még minden rendben volt. Azt

182



gondoltam: hamarosan az Osztapenkénil le-
sziink . . . Ildi tenyerébe vijja a kérmeit. Ha az
ut nem sfkos, ha Gabi nem veszti el a fejét, ha nem
hajt olyan gyorsan, ha idejében fékez, vagy ideje-
korin eléz, ha a Volkswagen nem robban le, ha
Sanyi bekapcsolja az Gvet, ha. . .

- Nem kéne mégis kiemelni Sanyit? — Tiinde
jobb kezével fogja a bal csukléjit. Eltorzult kar-
jira pislog. — Borzasztéan fij. Dagad. Percrél
percre jobban dagad. Gabi, nem lehetne Sanyit . . .

Gabi nem vilaszol. Ures tekintettel bAmul maga
elé.

— Nem lehetne kiemelni az tivegszilinkok koziil
és lefektetni? — kezdi djra Tiinde.

- Mondtam mér: nem lehet. Csak a ment8k
nyilhatnak hozz4. En nem villalom a felel8sséget!
- ripakodik Tiindére a volkswagenes férfi.

Tiinde szipékol.

A homilyba belehasit a mentSautb sziréna-
hangja.

- Na végre! - nyog fel Tiinde.

~ Fogd mir be a sz4d! - Ildi rdordit. Maga is
megdobben a sajit hangjét6l. Nyers, vad, idegen.

Az a mozdulatlan, véres test a horddgyon. ..
Ildi kormei még er8sebben v4j6dnak a tenyerébe.
Koponyaalapi tirés. Mellkasi sériilés. Nagy, fekete
madarakként ropkodnek kérildtte a szavak. Su-
hog a fekete szirnyuk, kdrognak, vijjognak. A
hordigy becsiszik a ment8kocsiba. Tiindét is be-
segitik. Es 6 most itt maradt 2 behorpadt oldald
Lada mellett Gabival, aki csak 4ll szétlanul, s a
két vékony ldbszdra meg a vélla reszket. Itt ma-
radt az autéiton, és fizik. Az es8 szemerkél. A
nyirkos hideg minden porcikéjét atjirja.
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Az utszélen fél kilométernyi tdvolsigban egy-
mistol telefonok. Ez a volkswagenes Zoli elment
telefondlni, de a miésik autéval megel6zték. A
ment&kocsi hamar ideért. Mi lesz, ha Sanyi. ..
Nem kapcsolta be az &vet. Menet bekapcsolta,
iigyetlenkedett. — Részéltam — motyogta Ildi, és
megrizza a fejét. De hiszen Sanyi tudja, hogy a
vezetd mellett az Gvet be kell csatolni.

Megint kocsi. Szemkozti irdnyb6l jon. Meg4ll.

— Mi tortént itt? Osszekoccantak?

— Osszekoccan4s! — A volkswagenes n8 keset-
vesen felcsattan. — A ment8 mir elvitt két sebe-
siiltet. Az egyik nagyon stlyos.

— Ezek a fiatalok rdszabadulnak a vildgra — 4lla-
pitja meg Zoli.

Ildi feléje bok a tekintetével. Undok alak. A
hangja, akar az arca, durva, zsiros. Sanyi . . . Me-
lyik kérhézba vitték? Meg kellett volna kérdezni.
Gabival nincs mit kezdeni. Meghiilyiilt. Tisztdra
meghiilyiilt. Magam vagyok.

Sziréna. Az URH-kocsi. Ildi kicsit megkony-
nyebbiil, amikor 4dtnyujtja a személyi igazolvinyit.

— Semmit sem tehettem, a motorom lefulladt.
A Lada nekem jott, mint az 8riilt. — A volkswa-
genes férfi Gabira mutat. — Nem tartotta be a
kovetési tdvolsigot. Elvesztette a fejét. Simdn
el8zhetett volna.

- Mondja el, hogyan tortént. — Az egyik rend6r
Gabi felé fordul, a misik a kocsikat nézi.

Gabi dadog:

~Ennn...

— Szedje Ossze magit — sz6l rd a renddr. — Hall-
juk, hogyan tortént.
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— Fékezett, de a nedves dton megcsiszott a
kocsi. — Gabi helyett Ildi magyaraz.

— Ugy jott, mint az riilt — ismétli meg a férfi
-, hényszor figyelmeztet a ridié, hogy esében
nem szabad gyorsan hajtani. Mindig az utviszo-
nyoknak megfelelGen.

— Tal4n ivott is — mondja a né.

— Nem igaz! Nem ivott! — Ildi kiabal.

- Nem vitdzunk. Mindjirt kideriil. ~ A rendér
el6veszia szondit, és odaszdl a tirsdnak : — Kezdje
el a helyszinelést.

Iidi vacog.

Szerencse, hogy Gabi nem ivott. Szerencse?! . .
Hit csak éppen annyi, hogy ez a két nagypofija
alak most leb8g. Mindig ag sitviszonyoknak meg fele-
lien . .. Tunde megkérdezte: nem akarsz lassi-
tani? Gabi azt felelte: nem vagyok csigabiga.
Pontosan igy mondta. Es én: ne is legyél. Nem
kedvelem a csigabigdkat. Persze, Gabi azért lassit-
hatott volna. Mindegy, hogy én mit mondtam.
Nem azon mulott. Az volt a baj, hogy ez a dog
Volkswagen lerobbant, hogy esett, a Lada meg-
cstszott, Gabi elvesztette a fejét. Most is. Csak
dadog, dadog, alig bir kinybgni egy szét, bele
lehet bolondulni! Megint kitort rajta a dadogis.
Vagy csak megjitssza magit?

9.

Ildi becstsztatja a kulcsot a zdrba. A nappalibél
két ajtén 4t sziiremlik ki a tévé fénye. Anya a
hallban telefon4l.
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— Semmit sem vesztettél, Piré, hogy nem l4ttad
a darabot. Csupa mellébeszélés. ~ Ildi felé fordul
telefonostul. ~ Végre-valahdra hazakeveredtél,
kisasszony!

I1di mereven 4ll, a v4lldra akasztott tdskét olda-
ldhoz szoritja konyokével.

— Ildinek széltam. — Anya lassan himbilja ma-
git a széken. — Reggel elment kirdndulni, most
érkezett haza. Sz6val a darab osztdlyon aluli, Piré.
Ha tehettem volna, otthagyom félid6ben. De
annyian ismernek. Nem szeretek feltiin8skddni.

Kis s6haj.

Mdis6haj, 4llapitja meg Ildi. Es anya igazén
észrevehetné, hogy valami nincs rendben velem.
Igaz, hogy rovidlatd, és nem hord szemiiveget,
mert azt 2 meleg csokolddétekintetét nem akarja
szemiiveg mdgé csorgatni.

— ... Azt a szinészt egyenest nem birom - je-
lenti ki anya. — Ha rajtam milna, levakarnim a
szinpadrél. Begorbiti a hitdt, mint a dorombol6
macska, és titokzatosan suttog. Hét ez az 4llandé
titokzatos suttogés . . .

11di 6sszeszbkiilt szemmel nézi. Anya is suttog.
Kezével elkeriti a telefon fejét, és belesusog. Na
petsze, hogy ne zavarja Mistert. Mister a krimit
nézi a nappaliban. Anya sohasem néz krimit.

— Te sem dllod, én sem, és mégis mindig f6-
szerepekben gorbiti a h4tit. Azt mondod, Piré,
hogy hamarosan kikopik a nagy szerepekbél? Bir
a mi Shajunk meg a kozonség izlése. .. Igen,
Piré, igen.

— Hagyd abbal - Ildi el&relép.

- ... taldlkozna. — Anya befejezi a mondatot,
csak az ingeriilt fejmozdulatéval inti le Iidit.
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~ Nem érted? Hagyd abba a telefondl4st! Azon-
nal.

- Elment az eszed?! Bocsénat, Pird, csak egy
pillanatra. Tartsd a vonalat.

Ildi odaugrik a telefonhoz, lenyomja a készii-
1ék nyelvét,

— Felhdborité] A te pimaszsdgod, Idi. . .

— Szitkségem van a vonalra. En akarok telefo-
nélni.

Anya a rovidléték médjin hunyorogva néz
Tldire; most dobben 4, hogy sipadt, zildlt, hogy
alig 4ll a l4bén.

~ Mi tortént veled?

~ Velem semmi. A kocsink karambolozott.

— Milyen kocsi? Uristen, miféle kocsi?!

~ A Majdikéké. Amelyikkel mentiink.

— Ne 8tjits meg, I1di. Beszélj!

— Hényszor mondjam el: karamboloztunk. Az
egyik gyerek silyosan megsebesiilt. Telefon4lni
akarok a ment8knek.

— Elvitték a ment6k? Hol? Egyiltalin hol vol-
tatok?

Ildi nem vilaszol. Rént egyet a villin, tircsdz.

Apa kisz6l a nappalibdl:

- Nem tudtok cséndben maradni?! — Csak a
szavak ingeriiltek, a hangja ugyanigy ketyeg,
mint miskor.

Anya az ajtéhoz szalad, kivigja.

— Gézal Ildiék kocsival voltak, és baleset tor-
tént.

Apa megjelenik.

— B8l csak most értesiilok, hogy kocsival
mentetek.
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Ildi 2 ment&8ket tdrcsdzza. Foglalt. Még mindig
foglalt.

— Kivel mentetek? Ki vezetett? — kérdi Mister.

— A Majdikék kocsijan mentiink. — Nyel egyet.
— Gabi vezetett.

— Err6l én csak most értesiilok — ismétli meg
Mister.

— Azt hiszed, Géza, én tudtam?! Ildi, te egyet-
len széval sem mondtad, hogy kocsival mentek.
Felnétt nem volt veletek?

— Missal beszél. — Ildi a fejét rdzza, mintha a
telefonnal folytatna vitit, a telefonnak rdzni a
fejét. — Nem volt — veti oda.

— Es a Majdik fit vezetett?

Orjit8, hogy Mister milyen lassan beszél, és
egyte-mdsra ismétli Snmagit. Es minden olyan
seszinfi rajta. A fakész8ke, ritkulé haja, a fakékék
szeme, a bére, az 6lténye. Ildi elkeseredetten aj-
kéba harap.

— Ki sebesiilt meg stlyosan? — Anya arca elére-
nyomul.

— Sanyi. Gyurik Sanyi. Es Tiinde, de 6 nem
silyosan. Hagyjatok békén! Hagyjatok midr bé-
kén!

Mister mond valamit, anya mond valamit, Ildi
elengedi a fiile mellett. Végre nem foglalt 2 men-
t8k vonala.

— Baleset iigyében érdekl6dém. Ma délutdn be-
vittek az M7-est8l egy Gyurik Sdndor nevi fiut.
Autébaleset . . . Gyurik Sdndor. Eszméletlen volt.
En. .. atirsa vagyok. Hova vitték? ~ Ildi a tapé-
tira mered. Az 4llldmpa fénymintat fest a tapé-
tira. A torka elszorul.
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— A sériiltet az Orszdgos Traumatolégiai Inté-
zetbe vitték — kozli a hang.

- Traumo . . . Kérem, nem értettem jol.

— Traumatolégiai Intézet, Baleseti kérhdznak is
mondjik.

- K6sz6n6m. Es milyen 4llapotban volt, ami-
kor...

Az 9sszekottetés megszakad. Letették a kagy-
16t. Ildi is lerakja.

Anya ott 4ll szorosan mellette. Atkarolja.

— Nem esett bajod? Mutasd magad, Ildikém.

— Legal4bb 6t perce lithatsz. Nem esett bajom.
A koérhdzzal akarok beszélni.

— Hogyan t6rtént az a sulyos baleset? — kérdi
Mister. Hétrakulcsolja a kezét.

Ildi a koziileti telefonkényvben lapoz. Kérhi-
zak. Végigfutni a kérhazakon. A telefonkonyvre
hajolva mondja:

— Egy kocsi lerobbant el6ttiink. — Bérén érzi
apja tekintetét. — Az ut sikos volt, a mi kocsink
megcsuszott, és nekivigédtunk. v

A ment8 nem mondta meg, milyen 4llapotban
volt Sanyi, amikor bevitték a kérhdzba. Hogy
életben volt-e? Hinyszor olvashatni az Gjsdgban:
kérhizba szallitds kozben meghalt. Sanyibdl egy
adat lett: Gyurik Sindor sériilt. Egy sériilt. Azok
a rohadt volkswagenesek ugy beszéltek Sanyirdl:
a test. A testet nem szabad elmozditani . . . A men-
t6k emelik ki a testet. De Sanyi él. Pulzusa volt.
Az a Zoli kitapogatta a pulzusit.

— A kocsitok megcsuszott — ismétli Mister a
tényt. — Nem értem, hogyan torténhetett ilyen
stlyos baleset.

Megvan a szdm! 1ldi tdrcsdz.
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- Hogyan tortént?!

— Nem volt bekapcsolva a biztonsigi ove.

~ Es Tiinde? - kérdi anya.

— Hallgassatok! — rivall a sziileire. — ,, Trauma-
tolégiai Intézet” — jelentkezik egy kdss hang. -
Halls, 2 ment8k beszillitottak a kérhdzba egy
Gyurik Sindor nevi fitt. Kérem szépen, mi van
vele? Egyiitt voltunk, amikor karamboloztunk.

- Gyurik Sdndor... Igen, Gyurik Sindor.
Utédnanézek.

— Nem volt bekapcsolva a biztonsigi! Kész té-
boly! — Anya felnyog.

- Majdikot el8 fogjik venni — mondja Mister.
~ A vezetd a felel8s. De neked is lehetett volna
annyi eszed, hogy figyelmezteted a tirsad. -
Rideg-kék szemét Idire fiiggeszti. — Ittas volt az
a fig?

— Nem. - Lehorgasztja a fejét.

— Fenegyerekeskedni! Azt tudtok! — Anya s6-
hajt.

Szalljatok le rélam. De ezt csak gondolatban
mondja Ildi. Int, hogy hallgassanak.

~ Gyutik Sindort most viszik vissza a m{it6bsl -
kozli a vonal mésik végén az a kisis hang.

— Mikor tudhatom meg, hogy . ..

— Holnap reggel érdeklSdjoén az iigyeletes or-
vosnl.

A késziilék kattan, letették a kagylét. Ildi vélla
el8recsuklik, lassti mozdulattal lerakja a hallgatét.

- FelelStlenek vagytok — 4dllapitja meg Mister.

- Bele lehet 8riilni abba, amit ti midveltek] -
Anya hangjdban sirds bugyborékol. ~I1di drigdm,
mutasd a kezed!
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— Nem érdekes. Kék folt. Kicsit nekiiit6dott.
Mondom, nem érdekes.

~ Meg kell nézetni. Holnap elmegyiink a sebé-
szette.

~ Nem j6 helyre tetted 2 kagylét — mondja Mis-
ter. — A vonalunk igy foglaltat jelez.

~ Ulj mir le, I1di! - noszogatja anya. — Alig
4llsz a ldbadon. Ki sérilt még meg?

— Mondtam mir: Tinde. De neki csak a karja
torott el

— Csak! - Anya keserlien, ginyosan kiéltja. —
Nektek ez csak!

— Lehet, hogy el se torott, csak er8sen meg-
utotte. — Ildi vallat von.

- Nem is tudom, kit sajndlok jobban. A fitt, a
sziil6ket? . . . ~ Anya s6hajt, szép Szszeme banatos
kédben uszik. ~ Nem érzed rosszul magad, 1ldi?

~ Nem.

- Készitek neked tedt, és egyél valamit.

—~ Nem. Most elmegyek. — Megindul az el6-
szoba felé.

-Idi...

Anya 6sszekulcsolja a két kezét, s a plafon felé
emeli, mint aki a plafonnak kony6rég, hogy ne
hagyja elmenni gyermekét. Mért nincs soha egyet-
len természetes mozdulata? Ildi elnéz mellette.

- Gyurikékhoz megyek. Ertesiteni kell Sket.

- Itthon maradsz - kézli Mister azon a vizéllds-
jelent hangjén, de ez a monoton beszédmdéd most
megnyugtatja Ildit.

~ Valakinek meg kell mondania nekik. Gabi. ..
Majdik teljesen kiborult.

— Itthon maradsz - ismétli meg Mister. — M4s-
ként értesitjitk a szill6ket.
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1ldi mozdulata vonakod4snak l4tszik, de vals-
jaban kicsit megkonnyebbiil. Gyurikék elé ke-
riilni . .. Megmondani nekik szemt8l szemben
dllva.

— Feltételezem, hogy nincs telefonjuk — foly-
tatja Mister.

— Nincs.

— Mondd meg a cimiiket.

- El akarsz menni hozzijuk?

- Nem. Megkérdem a tudakozé6tdl, kinek van
telefonja abban a hdzban. Két-hdrom lakds koziil
valamelyikben biztosan felveszik a kagyl6t, Gyu-
rikékat 4thivjak, vagy 4tadjik nekik az iizenetet.
Utébbi esetben arra kérem Gyurikékat, hivjanak
vissza, hogy részletesebben tdjékoztassuk OSket,
igy az tzenet 4taddsa is ellenSrizheté.

Ildi rdbidmul apjira, aztin lehorgasztja a fejét.

— Gyete. — Anya belekarol. — Fekiidj le, 4gyba
viszem neked a tedt meg valami hideget.

— Csak tedt ... Egy csésze tedt kérek.

Ildi a szob4jiban leroskad a forgé 14bu karos-
székbe. Anya megigyaz. Kimegy a konyh4ba teit
f6zni. Most igazin kis aranyos. Mister a nappali-
ban nem nézi a krimit. Telefondl. A krimiket dlta-
ldban kettesben szoktik nézni Misterrel ; tulajdon-
képpen akkor vannak 8k egyiitt: apa meg a linya.
Apa taldn éppen most beszél Sanyi sziileivel. O
mondja meg nekik. Kénnyebb, hogy 6 mondja
meg. Mister. Apa.

Ildi gépies mozdulatokkal vetk&zik. Pizsamat
hiz, magéra rintja a takarét. A kimeriiltség ko-
riilzdrja, mint a fal. Csak jonne mér anya a forré
tedvall
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Egy kéz nyul Ildi felé. Hosszt fekete kéz. Nyilat
tart. Egészen kozel van hozz4, taldn mindjirt meg-
érinti sotét ujjaival 2 nyakit, vagy & kap utina.
El8sz6r csak a nyilat tartd kezet meg a két hosszu,
vallig leffend fiilet l4tja. ,,Egy masszai — gondolja
Ildi. — A szeme mintha csukva volna, pedig nin-
csen. Nincsszeme van, olyan a szine, mint a kezé-
nek, fénytelen, nem vildgit, vakon mered rim.
Egy masszai - ismétli magéban. Most késziil nyil4t
beleldni a tehén oldaldba, a tehenek hitin Kenyé-
ban pup van, akdr az egypupu tevéén, de a tejiik,
akdr a rendes teheneké.” ,Rendes tehén, még
hogy rendes tehén!” A masszai felkacag. ,,Min-
den tehén rendes, amelyik tejet ad, akdr van puip-
ja, akdr nincsen. Ostoba vagy, Ildi!” ,,Kikérem
magamnak!” | Ostoba vagy és elbizakodott!” A
masszai bélogat is r4, repkednek a villdig 16g6
" fillei. ,,Hogy mersz igy beszélni velem?” , Es
gyava is.” ,,Nem igaz!” , Nagy a te pofid, Ildil
Ugy bizony. Nagypoféjt csaj, az vagy tel Tinéd-
zser.” A masszai felkacag, megint csapkod a két
file. ,,Megbujtil apukid hita mogétt.” ,En
nem...” ,,Pofa be! - mondja a masszai. Ildire néz.
~ Most kir6pitem a nyilamat.” ,/ Tudom, 2 tehén
oldaldba. Gusztustalan, hogy a tejet 8sszekeveri-
tek a vérrel. En aztdn meg nem inniml” ,,Mi
allattenyészt6k vagyunk ~ mondja a masszai —, a
foldmivels torzs . . .” ,,Azt is tudom, csak most
nem jut eszembe a neve.” ,,M4s se jut az eszedbe!
~ A masszai legyint. — Most keresztiillslek.” ,,Nel
~ tiltakozik Ildi. — Ne!” ,,Nem fog f4jni. Nem lesz
semmi bajod. Annyit sem érzel, mint a fogorvos-
nil, ha beléd szurja az injekcids tdt.”” |, Kdsz6n6m
szépen. Az f4j.” ,,A nyilvessz8 nem fog féjni,
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semmi bajod se lesz t8le.” ,,Miért akarsz rajtam
keresztiil a tehén oldaldba nyilazni?” ,, Te ostobal
Nem a tehén oldaldt akarom megcélozni, hanem
az autét. Az autd kerekébe 16vok bele.” ,,A La-
dsba? Es akkor mi lesz, ha te belelész a Lada
kerekébe?” ,,Akkor a Lada megill, nem tohan
neki a Volkswagennak, nincs &sszelitk6zés.” A
masszai megfesziti a nyilat, beleilleszti a nyil-
vessz6t. ,,A baleset mir megtortént” — suttogja
1ldi. ,,Foldi szemsz6gb6l. Feltéve, hogy egy tavoli
bolygérdl ropitem a nyilamat a Lada kerekébe,
természetesen fénysebességgel, béven van id6nk.
Van olyan csillag, hogy ezer évig is eltart, amig a
fénye ideér.” ), Tokhiilye vagy! A nyilad ezer
évvel késébb fog a Lada kerekébe étni! Erted?!
Ezer év miilva. Késén.” ,,Tévedés. Az elSttét
meg az utdnit egyszerden fel kell cserélni plusz-,
illetve minuszjellel. Feldllitod az egyenletet. Pofon
egyszeri. Ennyi csak kitelik téled, Ildi?l” A
masszai pendit egyet a nyil hirjin, de még nem
engedi el a vessz6t. Az arca szigoru. ,,De hajszil-
pontosan ki kell szimitani, hogy mikor és honnan
réppentsem ki a nyilvesszét, hogy a misodperc-
nek abban a tdrtrészében furédjon be a Lada ke-
rekébe, amikor az éppen beleszaladna a Volks-
wagenba. Ezt nagyon pontosan ki kell szdamitani.
A masszai hangja megr6vé. Szemoldokét is Gssze-
vonja. — Figyelmeztetlek, Szilvési Ildiké, hogy ez
rendkiviil fontos. Pontos szdmitds. Minden ezen
mulik, Szilv4sil” , Komputerrel...” ,Nem le-
het. Szabilytalan.” A masszai fejét ingatja. ,,Ak-
kor ki?...” A masszai most Kat6é néni hangjin
beszél: ,,Sajnos, neked nincs matek agyad. Apid-
nak is megmondtam: Ildinek nincs matek agya.
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Majd Sanyi. . . ,,Sanyit baleset érte! Sanyit elvitte
a mentSkocsi. .. Sanyi...” ,,A Fold szempont-
jabdl. A hirom dimenzidé szerint. De mihelyt a
négy dimenziét, a tér-id6t veszed alapul...
Egyébként megoldhaté masként is. Ha figyelmez-
teted. Visszapergetjiik az id6t, és te figyelmezte-
ted, hogy kapcsolja be a biztonsigi 6vét.”

- Sanyil A biztonsigi 6vet! Kapcsold bel
Sanyil ...

Ildi 2 sajét kidltdsdra riad fel. Rémiilten fel-
kuporodik a heverdn.

Ujjai a villanykapcsolét keresik, sokdig tapogat
utina, amig megtaldlja. A fény rdzidul arcéra, a
tirgyak el6ugranak a s6tétbSl. A masszai harcos
l4ndzsdval a kezében a polcon, a tamtam dob a
falon fiigg, a hever§ mellett, az alacsony asztal tul-
s6 oldalin a két forgathaté karosszék. Ildi felnyog,
visszahanyatlik, lehunyja a szemét. ,,Reggel fel-
hivom a kérhizat. Addig nem megyek iskoldba,
amig nem beszéltem a Balesetivel.”

Megnyalja kicserepesedett szdjit. A fény még
lehunyt szemhéjin 4t is bdntja, de nem akarja le-
oltani a villanyt. Rossz s6tétben.

Es ha bemennék anyuhoz altatét kérni?...
Anyu altatéval szokott aludni. Egy szem Eunoc-
tin. Mister vitdzik is vele: — Végiil ugy rdszoksz,
hogy nem fog haszndlni. .. Altatét kérni anyu-
t6l! Persze, akkor felébresztem. Es 4t kell menni
a nappalin, és én rettent8 firadt vagyok. Anyu
itt hagyhatta volna a nyugtatét. A tea mellé be-
szervilt egy Sevenalettdt, de azt akarta, hogy
el8bb egyek. — Csak egy harapist, Ildi. . .

Ildi az asztalra mered. Az iires tedscsészére, a
csészealjra. A kistdnyéron a sonkds-vajas kenyér.
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A papirszalvétin a piskétatekercs. Miért vitte el
anyu azt a nyamvadt egy szem Sevenalettit? Két-
tem, hogy hagyja itt. De nem! Ha egyszer a fejébe
vesz valamit. .. Ehes vagyok. Tulajdonképpen
¢hes vagyok. Almos és éhes. Es zig a fejem.

Ildi szemhéja megrandul. A sonkds kenyérért
nyul, beleharap. A kenyér szikkadt. Lerakja az
asztalra. Taldn a piské6tit. Csak egy falatot nyel le
bel8le; akir a firészpor. Inkdbb narancsot készi-
tett volna ide anya. Ha biztosan tudnim, hogy
van itthon narancs, kimennék érte. De lehet, hogy
megették. B

Eloltja a villanyt. Csénd. A csond is s6tét.

A sotétben hirtelen megjelenik a masszai, most
lindzsdval a kezében, fent lebeg a magasban.
Egyik kezében lindzsa, a mdsikban dobiit6. A dob
vallira akasztva a mellén 16g. Felemeli a dobverét.
A dob el8tebillen. Mi ez? A tirgyaknak 6nill6
akaratuk van, azt teszik, ami nekik tetszik? A
hosszu fiili masszai 4gy emeli a dobver8t, mint
Gabi. ,,Ne verj rd a dobra, hallod! Ne verj t4
arra az dtkozott dobra! Ne emlékeztess semmire!
Nem akarok emlékezni! Aludni akarok.”

,,Az ember akkor is emlékszik, ha nem akar. -
A masszai vigyorog, valahol a plafon alatt lebeg-
het, hosszu 16fogait mutatja, feje bubja talin a
mennyezethez koppan. — Igazin figyelmeztethet-
ted volna Sanyit. Persze, 2 rend6rségen meg a
birésigon Gabi felel majd érte. A vezet8.” ,,Sanyi
is tudta, hogy az 6vet be kell kapcsolni.” ,,Foly-
ton piszkaltad. Undok voltil vele. Nagyon undok.
A kandl a tedscsészében . . . Felvagtok!” - kidltja
indulatosan. ,,Ki vig fel?” ,,Tel Mind a hirman
és még sokan.” ,Ez az Eszter dumdja.” ,,Marl-
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borét szivsz. Beleharapsz a siiteménybe, és eldo-
bod.” ,,Szillitsam el a masszaiknak? J6 wviccl
Hagyj békén!”

A masszai halkan felvihog, a szoba falai neszte-
leniil szétvilnak, repiilégép koroz; a leereszkedd
lépes§ Ildi fekhelyéig ér. Csodilkozik, hogyan
ereszthetik le koroz6 géprol a 1épes6t. A masszai
lindzsdjdval megilljt parancsol, a gép széttirt szir-
nyd acélmadir, mozdulatlanul lebeg. Sz8ke haju
légikisasszony segfiti be az utasokat, 6ridsi baobab-
fa vet 4rnyékot, széles, csondes folyé hompolyog
el6, a z6ldell§ parton vizindvények. Bennsziilot-
tek vonulnak, a terepjiré kocsibél litni 8ket, pa-
pos hitt teheneket hajtanak, az asszonyok &ssze-
ko6tott 14bd baromfit visznek véllukra akasztva
vagy kosarakban, mindenki cipel valamit, még a
pucér gyerekek is. Uj legeléte vindorolnak.

A masszai harcos réiver a dobra, szeme vOr0s,
és csillog, mint a Volkswagen stopldmpdja. Ildi
befirja fejét a pirniba... A hofehér hizban,
ahol Kenydban laktunk, uszoda volt a tetStera-
szon, két fekete né felvéltva l4tta el a feliigyeletet.
Egy kirdnduldson zebra ligetett az auté mentén.
A masszai lindzsija mogott az EserdS sotétlik,
kiilonds és ijesztS dllatok nyiizségnek benne, go-
nosz szemd, tarka tolld madarak, szivirviny-
szinekben pompéznak, leopirdok suhannak, rikd-
csol6 majmok lendiilnek egyik 4grél a mésikra,
hosszii sorényl oroszlinok vonulnak puha, mél-
t6sdgteljes 1éptekkel.

A masszai most nyilat tart a2 kezében, a nyil-
vessz8 szisszend zajjal roppen el, de nem a Lada
kerekébe firédik, hanem egyenest a Sanyi szivé-
be. Sanyi elteriil 2 £61ddn, de nyomban felkel sér-
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tetleniil, és a masszai ujra meg Gjra céloz, Sanyi
ujra meg Gjra lezuhan a f6ldre, mert a nyflvessz6
sivoltve dtjrta, és ismét feltdpiszkodik. Ildi a
fejét forgatja, ide-oda hdnykolddik, hidba hunyja
le a szemét, a sOtétben is ldtnia kell.

A masszai megint rdver a dobra - a bennsziil6t-
tek dobszéval adtak jelt egymdsnak, szdz kilo-
méterre is elhallatszott a tamtamozisuk. A leveg8
reszket a fiilrepeszt$ zajoktdl, madarak vijjognak,
motor zug, a fém recsegve iivélt fel, sikolt a szét-
tort liveg; ez a hangtalan ldrma Ildi agy4ban kala-
pil. Befogja a fiilét, mégis hallja. Hirtelen meg-
erednek a konnyei. Az emelkedé-siillyedd zajban
hanykolédva zokog. Aztin lassan-lassan elapad
a lirma, Ildi elalszik.

I0.

Bédisné becsonget Gyurikék ajtajin.

— Hogy ki a nehézség . . . — Gyurik Jinos poc-
cint egyet a cigarettdjdn. — Kati, menj ki — sz6l 14
a linyira. - Mondd meg, apid a tévét nézi, j6jje-
nek a krimi utdn, ha valami elromlott.

Kati morcosan kdszilédik, de az anyja mir fel-
allt.

— Majd én, Jani. Ne a gyerekkel . ..

~ Még vasirnap este is . . . — Gyurik Jdnos iga-
zit egyet a derekén. Az utébbi idében sokat baj-
16dik a hitival. Megemelte magit az épitkezésnél.
A reumaosztilyon az orvos, akit f6orvosasszony-
nak kell sz6litani, azt mondta, hogy mindig egye-
nes derékkal iljon, és lehet8leg ne parndzott iil6-
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helyen. Gyurik J4nos kihtizza a derekit a konyha-
széken, amit erre a célra tartanak bent a tévé
elétt. A filmen a nyomoz6 hadnagy félszegen
visszafordul, homlok4ra csap, és jon a szokésos
monddkija: ,,Igaz is, most jut eszembe . . .”

Gyurik sose tudta meg, mi jutott a nyomozd
hadnagy eszébe, milyen keresztkérdéssel szotitja
kelepcébe a biindst.

Gyurikné visszajon.

- Bédisné van itt.

- Mar megint kizirta magit?

— Telefonhoz hfvnak téged.

- Engem?

- Téged, Jani.

— Hit akkor . . . — Gyurik feltdpiszkodik, rint
egyet a tréningje fels6 részén. A folyosén utéléri
Bédisnét.

— Az illet6 azt mondta, ha Gyurik szomszéd
nincs otthon, meghagyja a szdmit, és még ma
este vissza kell 6t hivni. Azt mondta, nagyon fon-
tos ligy — magyardzza Bédisné.

— Restellem, hogy miattam otthagyta a krimit.
De ha a bolondjit jiratjdk velem!

Azon tinddik, ki jarathatja vele a bolondjit.
A brigidbdl egyik sem.

— Valami Géza keresi olyan siirg8sen — kozli
Bédisné.

- Géza? - Gyurik az emlékezetében kutat.

— Vitjon csak. Szilvisi Géza.

Gyurik 6sszerdncolja a szemold6két. Szilvasi -
ismétli magiban a nevet.

~ A fiam osztilyaba jar egy Szilvisi nevii. De
hogy mért olyan siirg8s?

— Szerencsés apa maga, Gyurik szomszéd. Jé
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tanuld, jéképd a fia. A kisldny is csinos. Illedel-
mes mind a kettd.

— Szorosan kell fognia gyeplét. — Mar a lép-
csén folytatja, mert Bédisék eggyel feljebb laknak.
— Megmondtam én a fiamnak még az 4ltaldnos-
ban: anyédd azért jir el dolgozni a gyérba, hogy te
diplom4s ember lehess. Most dontsd el: toroéd
magad a tanuldssal, vagy szakmit szerzel.

Mit akarhat ez a Szilvési? Mi olyan siirg8s neki?
Sanyi azt mondta: a Majdik fithoz mennek este.
Holtbiztos, hogy azt mondta. Csak nem csinilta
fel azt a Szilvési ldnyt? Félholtra verem, ha szé-
gyent hoz rink, bajt a linyra. Bajt meg szégyent.
Annus kirogni fog, hogy mért nem vildgositot-
tam fel. Mintha sziikség volna rd. Tudnak ezek
mindent. Az iskolaorvos is megbeszéli vehik, Kii-
16n a fidkkal, kiilén a linyokkal. Ink4bb a tisz-
tességtud6 viselkedést magyarizndk nekik. Arra
tanftandk Sket. Mit akarhat ez a Szilvési, hogy
ilyen siirg8s neki? Ha megesett 2 baj, Sanyinak
elhegediilém a ndtijit, hogy megemlegeti. De
hibés a ldny is. Kettén 4ll a visir. Megmondom
az apjanak, hogy kett6n 41l a visir, ha szdzszor
mérnok, akkor is. Fel6lem lehet nagykutya. Ve-
lem kihtzza a gyufit.

Bédisné kinyitja a lakdsajtét.

~ Ott a telefon. — A kezével balra mutat. — Me-
gyek vissza a tévéhez.

A szobédban ég a villany, Gyurik fiiléhez emeli
a telefonhallgatét.

— J6 estét. Gyurik Jdnos.

— Szilvisi Géza beszél. Az 6nfia és az én lanyom
osztlytirsak.

— Tudom.
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- Sajnos, rossz hirt kell k6zolnom. A fist auts-
baleset érte.

— Sanyit? Autdbaleset? — Gyurik a telefonra
mered. A szoba meglédul, forgdsnak indul kéri-
lotte.

- Eletben van, de a sebesiilése stlyos. A men-
t6k az Orszdgos Traumatolégiai Intézetbe sz4lli-
tottdk. Mez§ Imre Gt 17.

Gyurik meg akarja kérdezni, hogyan tortént a
baleset, hogyan keriilt a fia abba az autéba, ki
vezette a kocsit, de mintha fuldokolna, nem jén
ki hang a torkdn. Csak 4ll, kezében a hallgat6val.

- A linyom sajnos tudtunkon kiviil ment el
erre a kirdnduldsra. A kocsit egy tirsuk vezette.
Az M7-es miiit 2 hirtelen jott esé kovetkeztében
csuiszoss4 valt, a kocsi, amelyben a fiatalok iiltek,
nekiszaladt egy viratlanul leblokkol6 kocsinak.
A fia nem kapcsolta be a biztonsigi 6vet. A leg-
veszélyesebb helyen, a vezet§ mellett iilt.

Gyurik még egyre hallgat. Reszket a keze. Neki
még vildgéletében nem reszketett a keze.

— Felhivtuk a Traumatolégiit, de ott csak any-
nyit tudtak, hogy fia a mit6ben van. Talin egy
kicsit késébb érdekldjon. A telefonszdmot k6zol-
hetem, ha van 6nnél papir és frészerszdm.

— Nincsen.

Mégiscsak kij6tt a torkén a hang.

~ Kérhdzak cimszé alatt megtaldlja. Orszigos
Traumatolégiai Intézet. ~ A hirom utolsé szét
tagolja Szilvisi. - Megjegyezte, kérem?

— Megjegyeztem.

— Hit akkor a viszonthalldsra. Természetesen
mi is érdeklédni fogunk a kérhizban.

Gyurik J4nos csak szorongatja kezében a kagy-
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16t. El kell mulnia a keze reszketésének. Azt akar-
ja, hogy elmiljon. Annus nem lithatja &t igy.
Annus egyel6re ne tudja meg, hogy Sanyi . .. Mi
mindent kell megétnie a sziill6knek! Rogyna r4
az ég arra, aki azt a kocsit vezette. Sanyil Mért
nem kapcsoltad be a biztonsigi 6vet, Sanyi fiam?
Eletben van, de silyosan megsebesiilt. Mitik.
Hitha nyomorék lesz? Féllibuy, félkart nyomo-
rék? Hitha elvesztette a szeme vildgit?

Az egész élet rettegéssé alakult, a telefonkdnyv-
b6l is haldl, nyomoréksig, borzalom leselkedik
ri. ,,Nem igaz! Nem lehet igaz!” — ezt orditand
a telefonba, de tudja, hogy igaz, amit hallott.
Sanyit sulyos baleset érte. A miit8ben van.

Gyurik Jénos a telefonkényvben lapoz. Fel-
hivni a kérhézat . . . Nem hivja fel! Odamegy. Az
apdnak joga van késG este bemenni a kérhdzba,
ha a fiit baleset érte. Csak megvirja, hogy a resz-
ketés kidlljon a kezéb6l. Bemegy a kérhizba, hogy
meghallja, mi tortént Sanyival. Annusnak egye-
16re nem sz6l. Egyel6re semmit ne tudjon Annus.

Gyurik Jénos el6reszegi a fejét, a széjit Ossze-
préseli.

Hallod-e, kezem, ne reszkess! Hallod-e, atcom,
semmit el ne 4rulj! A hangom se. A tekintetem se.
En vagyok a gazditok.

~ Gyurik szomszéd, a bejirati ajt6t csapja be
maga utdn — sz6l 4t Bédisné. Aztin hirtelen
timadt gyantval: — Csak nincs valami baj?

Gyurik elereszti a kérdést a fiille mellett.

~ K6sz6n6m a szivességét. — Es iparkodik ki-
felé.

Amint kilép, hirtelen rettentSen hosszu lett az
ut a folyos6n meg az az egy emelet hazdig. Alig
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bitja aldba. ,,Annusnak nem sz6lok” — ismételgeti
magaban. A fejét beliil mintha fejszével hasogat-
nik. Taldn kénnyebb lenne, ha odatimaszthatnd
valamihez. Nem lehet. Kihtzza magit, peckesen
nyit be a lakésba.

- Ki hivott téged a telefonhoz, Jani?

Gyurik oldalvést pillant a feleségére. Annus a
tévé el6tt iil, 1dbét felrakta egy székre. Visszeres
a l4ba, kicsit dagadt is. A visszeres, dagadt ldbnak
ismétli meg 6nmagiban: ,,Nem szélok Annusnak,
amig meg nem tudom, mi van Sanyival.”

- Az a részeges Bortnyik megint balhézik. Nem
fér a bSrébe a senkih4zi.

Leveti a tréningfels6t, a szekrényhez megy.

Gyurikné rdbimul.

- Csak nem mégy el, Jani?

Gyurik kiakasztja az oltonyét.

~ Elmegyek, Annus. ~ Nyel egyet. — Sziikség
van ott tdm.

— Legaldbb a filmet néznéd végig.

Gyurik nem viélaszol.

— Vasarnap este, és te elmégy, Jani.

Gyutik Janos a villfira akasztott Sltonnyel a
kezében indul a mésik szob4ba, hogy rendbe hoz-
za magit. Az ajtébél visszaszél:

— Fekiidj csak le, igyekszem én is haza.

Az el6szoba faldba vert szegrél leakasztja a
kapukulcsot. Agyiban még. egyre hasogat a fej-
sze. Ki vezette azt a kocsit? Mért nem kototte be
magat Sanyi? Hogyan keriilt arra a kocsira, kié
az a kocsi, mért nem mondta meg Sanyi, hogy
autéval mennek? Kévilyog a feje a hangtalan
kérdésektsl. Sdndor fiam, mért hazudtil te ne-
kem?! Es tiistént ritor a rémiilet, hogy talén 14b
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nélkiili nyomorékot korhol, talin mér holtat illet
a szemrehdny4s.

Osszevissza kergetdznek fejében a gondolatok,
amig a villamosmegillSig siet. Villamossal 2 Dedk
térig, onnan metréval a Keletiig, igy ér leggyor-
sabban a kérhézba.

»ozerencsés apa maga, Gyurik szomszéd . ..”
Alig néhidny perce mondta Bédisné. A szavak
most gunyos élességgel cs6rompdlnek agy4ban.
Szerencsés apal Hogy mondom meg Annusnak?
Mit kell majd hallania annak a szegény asszony-
nak? Mért nem mondta meg a fiam? Mért hazu-
dott? Az én szdmat nem igaz sz6 soha el nem
hagyta. ,,Keményen kell fogni a gyeplét . . .” Bi-
zony keményen. Megmondtam én az osztily-
£6n6k néninek, amikor Sanyi 4ltaldnosba jirt: nem
lehet mindent r4juk hagyni. Hogy mért pofoztam
fel a hetedikes fiamat? . . . Megfeleltem: lekever-
tem neki, mert nem tartotta be a megéllapodist.
Meghagytam neki: Sanyi, tiz 6rdra itthon légy.
Hattdl tizig eleget rdzhatod magad a rendezvé-
nyen. Kapuziris el6tt 6t perccel futott be. Az ut-
cin virtam. Megkapta az adagjit. Az egyik tanir
éppen arra ment. A Sanyi orosztandra. Szaladt az
osztilyf6n6khoz, hogy pofozom a fiamat. Rend-
ben van, mondtam az osztilyféndknek. Az egyik
ember igy l4tja helyesnek, a mdsik amugy. Ink4bb
én tissem Sandort, mint az élet. Vagyis az élet ne
a hibdiért iisse a fiamat. Azért 16dorog az a sok
huligin, mert dédelgetik a fiatalokat, mindent ré-
juk hagynak. Az osztilyf6nok egyre azt hajto-
gatja, hogy a testi fenyités 4rt, nem haszndl, Sanyi
rendes gyerek. Példamutatd. — Példat mutat, mert
szorosan fogom a gyeplét. — Felpofozni hirom-

206



negyed 6rds késésért? — Otvendt percet késett —
vélaszoltam. Es hozzitettem: — Néztem én az
6rimat. Es végiil azt mondtam az osztilyfénok
néninek: — Tessék megengedni, tanirnd, hogy
kérdezzek valamit. — Kérdezzen csak, Gyurik elv-
tirs. — Ha egy gyerek ugy né fel, hogy husz-
esztend8s kordig egyetlen 1épést sem tesz, el tud-e
menni a sajit l4b4n innen az iskol4tdl példiul a
Margitszigetre? — Nem. Az utcasarkig sem. Sej-
tem, mire akar kilyukadni — vilaszolta 6. — Hit
akkor azt is tudja a tanarn®, mért kevertem le a
fiamnak az 6tvendt perc késés miatt. A rendet
meg a kotelességet nem lehet mirél holnapra
megtanulni. Az osztilyf6nok csak kitartott, én
sem engedtem a magamébdl. — A koézéputat kell
eltaldlni, Gyurik elvtdrs ... Koézéput?! Ki tud
rataldlni ? Honnan ismerni fel? Ki tudja megvonni
a kozéputat? Hol az a vonal? Ki mutatja meg?
Engem szfjjal vertek, mégis ember lett belSlem.
Szijjal én a gyerekeimhez soha nem nyultam.
Konnyl azt a kozéputat emlegetni, csak az a kér-
dés, van-e egyiltalin.

Az egymist kerget6, Osszeiitk6z8 gondolatok
egyre inkabb kériilfogjdk, szorongatjdk. A metré
a Keletihez ér, Gyurik Jinos kisz4ll, a mozgé-
lépcsé nem elég gyors neki, araszol rajta folfelé.

Az esé megint nekieredt. Gyurik Jnos nedves
svajcisapkit szorongat a kezében, amikor megill
a kérhdz portisa eldtt.

— J6 estét. Kérem szépen a fiamat, Gyurik Sin-
dort ma estefelé ide széllitottdk be a ment6k. Su-
lyos baleset érte. Telefonon azt mondtik, a miité-
ben van.

— Most mért j6tt be?
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—~ Hat . . . hogy mi van a fiammal. Hogy egyil-
taldn . . . Csak azt tudom, hogy silyos baleset, és
a mit8be vitték.

Meg akarni mondani, hogy nem & beszélt a
kérhdzzal telefonon, de a portds kiszol:

— Virjon, utdnanézek.

Sokidig tart, rettent sokdig, amig a portis a
konyvében lapoz és telefondl. Gyurik Janos sose
gondolta volna, hogy néhény pillanat ilyen szot-
nyen hosszi. Mintha ki lenne kétve a csukléja-
nél fogva. Mért kell erre gondolnia? A habortban
igy kinoztik az embereket: a csukléjuknil fogva
felkototték Sket. Egy ird beszélte el sajat magi-
r6l, a tévében hallotta. Gyurik a csukléjira pil-
lant. Az 6réjat nézi. A félelem ismét megrohanja.

— Ertem — 526l a portis a telefonba. — Oda vit-
ték. Az apja van itt... J6. Rendben van. - Le-
rakja a hallgatét. — MegmiGt6tték a fiat.

- Mit miit6ttek rajta? — Gyurik markaban gyo-
moszoli a nedves svijcisapkit.

Cseng a telefon.

- Pista bécsi, mér ne is haragudjon! —~ A portés
a fejét rizza. — En nem veszem 4t azt a di6t. A ma-
guk didja, Pista bécsi, kukacos ... Velem balhé-
zik az asszony, nem magéval, Pista bacsi.

Gyurik Jinos 6sszeszoritja a sz4jit. Ha tehetné,
rdorditana a portisra: ,,Ne a di6r6l jirtassa a szé-
jat! Azt mondja meg, mit mitottek a fiamon.
Megvan-e a keze, l4ba, a szeme vildga!?”

A portds hitraddl a székén.

— Pista bicsi, én egy sz6val se mondtam, hogy
maga tavalyel6tti diét adott el nekem . . . Azt se,
hogy rim sézta. Senkinek nem mondtam ilyet.
En azt mondtam, hogy a disjuk kukacos, és ez
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az igazsig, Pista bicsi. Hazavittem a diét mult hé-
ten, tegnap latjuk, hogy hemzseg a sok kukac a
konyha faldn ... Hit honnan bujtak volna elé,
ha nem a diébdl, Pista bicsi?

Gyurik fél 1épést tesz a portisfiilke felé. Ha ra-
formedhetne erte a menyétképtire. Az meg csak
pofizik.

— Pista bécsi, én errdl nem targyalok tSbbet.
Maga visszakapja a didjit, én visszakapom a pén-
zem. Siirg8sen. Holnap.

Befejezi végre? Meddig kdril még a kukacos
di6rdl? . .. A bejirat fel6l két fehér képenyes
férfi horddgyon egy asszonyt széllit be. Szemiive-
ges, tépett arc. Keze dsszekulcsolva. Gyurik Jinos
tekintetével koveti a hordigyat. Zomok férfi ki-
felé tart. A portis koszon:

— J6 estét, f6orvos tr.

Sanyit is horddgyon hoztik ide fehér kdpenyes
férfiak, és valaki, akit a portds f6orvos urnak szé-
lit, és kis meghajldssal k§sz6n neki, megmitotte.
Aztin Sanyit rifektették egy kérhédzi dgyra, az
apja itt 4ll, és nem tudja . . . Semmit sem tud, csak
annyit, hogy megmiit6tték Sanyit.

A portis befejezte a diérél folytatott vitit. Gyu-
rik Janos a bels8 zsebébe nyul, kiveszi a pénz-
tircdjit, a pénztircibél el6hiz egy hiszast, oda-
cstsztatja a portdsnak.

~ Kérdezze mir meg, hogy mit miit6ttek a fia-
mon, meg hogy milyen az 4llapota.

— Hagyja csak, megkérdem én emberségbdl -
mondja a portés. De a huszast elteszi. — Az inten-
ziv osztilyra vitték a fit. Feltdrcsdzom az inten-
zivet.

Gyurik bélint. Intenziv osztily. A szé semmit
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nem mond neki. Vér. Salypontjit egyik ldbirol
a misikra helyezi. Markiban a nedves, gyfirott
svéjcisapka.

— Itt a porta. NGvér kérem, egy Gyurik Sdndor
nevd fiat vittek magukhoz a miit6bsl. Az apja
van itt. .. Tudni szeretné. ..

- Mit mitottek rajta? Nem marad-e nyomo-
rék? - vig kozbe Gyurik.

- Pszt! — A portés ingeriilten leinti.

Gyurik Janos megint felfiiggesztve 16g a sem-
miben.

— Koszonom, névér. — A portds Gyurikhoz for-
dul. — Mellkas- és koponyamiitét. Most élesztik.
Nem maradt nyomorék.

- Hényasban van a fiam? Holnap szeretnénk
bejonni hozz4 az anyjaval.

— Dehogy johetnek. Nem hallotta: az intenzi-
ven van. Oda csak orvos meg dpolénd teheti be
a labit.

- Hit akkor mi nem l4thatjuk a fiunkat?

— A monitorban majd lithatjik. Szélhatnak is
hozzi, ha az orvos megengedi. Erdeklédjenek
holnap.

- Ko6sz6n6m a firadozdsit ~ mondja Gyurik
Janos.

Megkonnyebbiil. Sanyit nem amputiltdk. A
portds viligosan megmondta: mellkas- és ko-
ponyamiitét. Nem maradt nyomorék. Tehéit nem
vakult meg, a keze-laba is megvan.

Kint az utcin fejébe hizza az dtnedvesedett
svéjcisapkdt, és mélyet lélegzik. De utkozben, a
metré dllomésa felé az Gton megint riront a ret-

tegés, és hidba igyekszik legytirni, egyre nagyobb-
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ra né, megsokszorosodik, utcai limpak fényébdl,
kapualjak mélyér8l vicsorog ré, hideglel6s karjai-
val fojtogatja. Sanyit az intenziv osztilyra vitték.
Oda nyilvin azok keriilnek, akik életveszélyben
forognak. Ezért nem engednek be litogatét hoz-
zdjuk. Meg kellett volna kérdezni, milyen dllapot-
ban van Sanyi. A szive . . . Hiszen mellkasmitétet
hajtottak végre rajta. Mellkas- meg koponya-
mitétet. Es 8, az apja egyte csak azt tudakolta,
nem maradt-e nyomorék a fia. Sanyi az intenziv
osztilyon. Csak most dobben a szé értelmére.
Most tér magéhoz. Valéban igy mondta a portés?
Vagy taldn & akarta igy hallani? Bizony, a portds
azt mondta: most élesztik. Ha hidba élesztik? Ha
nem tér magihoz? Megmaradt a keze-ldba, de
nem tér tobbé magihoz? ... Hitha 8, az apa is
biings abban, ha Sanyi nem tér tobbé magihoz,
hiszen & egyre azt tudakolta, nem maradt-e a fia
nyomorék, megvan-e a keze-ldba. Mintha a szive
legmélyén, titokban azt kivinta volna, ink4bb hal-
jon meg Sanyi, semhogy Gyurik Jinosnak nyo-
morék fia legyen.

Meg lehet ebbe bolondulni ~ motyogja magi-
ban Gyurik. Hiszen nem kivéntam, dehogy kivin-
tam. Hiszen azt is tudom én, nem az ember kivin-
sigin mulik, ki €I, ki hal meg. En csak annyit
kivintam, hogy az én Sdndor fiam ne legyen nyo-
morék. Es most ott tartok . . . Hit mi vagyok én?
Babonis vénasszony?

A metrén 6tl6tt fel benne, hogy vissza kéne
menni a portdshoz, s egy tjabb huszas kiséreté-
ben megtudakolni, eszméletre tért-e Sanyi. De
nem sz4llt ki. Restell megint visszamenni. Faradt
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is, nagyon elcsigdzott. A pénztircdjiban sincsen
hiszas, csak egy fémtizes és két- meg egyforinto-
sok. Csorg8. Csorgét nem nyombhat oda 2 por-
tisnak.

Gyurikné lefekvéshez késziil6dik, amikor a
férje benyit.

— Mi djsdg, Jani? Elég hamar megjirtad.

— Elég hamar — ismétli meg kelletleniil Gyurik,
és veti le az oltonyét.

— Mit csinlt mér megint az a részeges kancs6?
Csatakos lett a nadrdgod, Jani, ne akaszd be a
szekrénybe.

- Annyi eszem még van, Annus.

— J6, j6. — Gyurikné belebtjik a hil6éingébe. —
Sanyi még nem jbtt haza, de ne balhézz vele. Ugy
veszem észre — a hangjéit suttogéra fogja —, bele-
habarodott abba a. ..

— Annus. ..

Gyurikné rimered. Olyan kiil6nos a férje hang-
ja.

— Sanyit baleset érte. Autdbaleset.

~ Sanyit?] - Gyurikné arca falfehér. — Elgézol-
tik?

—~ Nem, Annus, karamboloztak.

-~ A Sanyi? Garamboloztak? A mi Sanyink!
Nem igaz! Ez nem lehet igaz!

— Bent jirtam nila a kérhdzban. A Balesetibe
vitték.

— Jézus Mirial A mi Sanyinkat?

~ Ne sikoltozz, Annus! Sanyi él. — Nyel egyet. —
Nyomorék se lett.

— Littad a Sanyit?
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— Nem lattam. A portds beszélt az osztillyal,
ahol fekszik.

~ De hit miféle aut6?

~ Majd kideril.

~ Jani, hogy engedte meg Isten, hogy a mi
Sanyink? ...

- Annus, vagy nincs Isten, vagy ha van, temér-
dek gonoszsdgot megenged. Es hagyd mir abba
az Sbégatist. Felvered az egész hdzat. Sanyit meg-
mitotték. Aludt, amikor ott voltam. A portds be-
sz€lt az 4poléndvel. Az 4polénd mondta. Ott 4ll-
tam a portds mellett. Erted, Annus? Csendesed;
el, ha mondom. Felvered Katit.

Sanyi felébredt; mintha mézsis suly nehezedne
a mellére, a feje is nehéz, és zug, és olyan furcsin
iires. Kinyitja a szemét. Sdpadt kéd lebeg elétte,
lassan szakadozik. Lehunyja a szemét, majd djra
kinyitja. Az imbolygd, sdpadt kbdben a szomszéd
dgvon 6sz haju férfi fekszik, torkdbdl cs6 mered
ki. Szetetné megtapogatni a sajit torkit, de nincs
hozzi ereje. Nagyon kdbult, nem tudja, mi t6t-
tént. Imént a Lad4ban iilt, most hittelen kérhiz-
ban fekszik. Az 4gyak mellett a késziilékek lassan
himb4léznak a kodben. Mindegyik 4gy mellett
ott sorakoznak, feléje magasodnak, hozzd kupo-
rognak. Sok-sok késziilék. Ez nem olyan kérhézi
szoba, mint amilyenben Gyula bicsi fekiidt. Egé-
szen mis. Fehér asztal mellett két 4pol6nd. A har-
madik az 8sz bicsi felé hajol, babrél valamit egy
késziiléken, Ggy marad, félig lehajolva, aztin ki-
egyenesedik. Odalép Sanyihoz.

A faké kéd megint leszill, stirfisédik. Sanyi
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meg akarja kérdezni ettdl a kdbe mos6dé arctél,
hogy miéta van itt. Miért? Meddig kell itt fekiid-
nie? Mi t6rtént a tobbiekkel? De gyonge. A kéd
szédit8en, émelyit8en hullimzik. Fojtogatja.

— Orsi, szaladj Benk8 doktorért. Eldjult. — Az
dpolénd s6hajt egyet. — Egyre tobb! Mult héten
a két csaj, aki stoppal ment... Most meg ez a
szegény fiG . ..

Sanyi keskeny sziklapirkdnyon fekszik, alatta ir-
datlan szakadék, ha megszédiil, belezuhan. Bele-
zuhan akkor is, ha megcsuszik, de idétlen id6kig
nem fekiidhet igy mozdulatlanul a sziklaperemen.
Rettent& régéta nyulik el rajta, teste meggémbere-
dett, elneheziilt minden tagja. Osszeszedi az ere-
jét, felil, hatdt nekiveti a sziklafalnak, de most
szemt6l szembe titong a feneketlen szakadék. Két
14ba a semmibe 16g. Az az irdatlan, s6tét szakadék
a haldl. Ha elengedi magit, belezuhan.

Lénye mintha kettészakadt volna. Az egyik ott
a keskeny sziklapirkdnyon, a semmibe 16gé li-
bakkal, a mésik Sanyi a kérhdzban fekszik, ha el-
neheziilt szemhéjit néha kinyitja, rémlik, hogy ott
latja a2 pirndja mellett felmagasodni az infdzids
berendezést. Id6nként valamit bedugnak az orrd-
ba, homilyosan mocorog benne, hogy a silyos
betegeket az orrukon 4t tépldljik. Es mindent
azon a faké kodfiiggényon 4t észlel, a fehér kér-
hdzi 4gyakat, az 4gyakon elnyulé testeket, a fehér
kopenyes alakokat, a fehér kopenyekhez tartozé
arcokat, csak a zdgd, titongd sotét szakadékot
litja élesen.

- Nehéz miitét volt — magyarizza az orvos a fo-
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lyosén Gyurikéknak, akik a litogatészobdban a
monitor képerny&jén lattdk Sanyit. — A sériilt
mellkas véromlenyébdl elindult egy vérrég, el-
jutott a tiid6be, ott megrekedt egy érhajlatban.
Séndor a klinikai haldl 4llapotéban keriilt 2 mGts-
asztalra. Szerencsére nem 6t perccel kés6bb hoz-
tik be.

II.

Vasirnap estétSl kedd reggelig tartott, amig a bal-
eset hire eljutott Eszterhez.

Hétfs reggel Gyurik Janos hiromnegyed 6tkor
mir lent volt feleségével az utcin. A telefonfiilké-
bél felhivta a kérhizat, az intenziv osztilyt kérte.
Gyurikné mellette szorongott.

" — Az 4polénd azt mondja, Sanyi végigaludta
az éjszakit. Bemenni nem lehet hozzi.

— Miért nem mehetek be a Sanyimhoz?

— Ne t8lem kérdezd, Annus! A kérhiztdl kér-
dezd! — Aztin hozzétette: — Délutin megnézhet-
jik a monitoron. Hagyd abba ezt a sipikolist,
mert nem gy6zom cérndval.

Gryurik J4nos elindult a gyirba. Gyurikné haza-
ment, feltette a vacsorira valé porkoltet, elkészi-
tette a tizérait Katinak, és felkeltette a gyereket.
Arra gondolt, hogy munka utin madértejet csindl
Sanyinak, mert azt nagyon szereti, aztin fel6tlott
benne, hogy be se szabad menni hozz4, hogy csak
monitoron 4t lathatja majd délutdn, és elsirta ma-
git. Gyotrelem és érthetetlenség szakadt rd.

Mostandig szentiil hitte, hogy ismeri Sanyit,
hiszen &k ketten sok mindent megbeszéltek ; ami-
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kor az a sz8ke lany, Ildi megjelent naluk Erden,
latta, hogyan néznek egymdsra, és alkalmas id6-
ben megkérdezte Sanyit: — Fiam, mondd meg a
Sszintét! Ugyi, neked nagyon tetszik ez a liny? -
Es Sanyi megmondta, hogy tetszik neki, Esztet-
hez meg baritsig fizi. De Eszternek j6 ideje szi-
nét se latjik.

Hinyszor panaszkodtak az asszonyok az iizem-
ben a gyerekeikre! Hogy gorombik, hogy elké-
szalnak, hogy ha dolgoznak is, nem adnak ha-
za pénzt; Timirné kizérta a linyit, mert hajnal
felé dllitott haza. Akkor & figyelmeztette is: — Hat
ezt rosszul tette! Mit gondol, hova ment az a liny,
a Hiltonba? — Timarné a fejét rizta. — Oda nem
engedik be. Kint csiicsiilt a Nyugati virétermé-
ben. Megmondtam én neki: ha megint elkéricilsz
hajnalig tizenhat éves liny létedre, mehetsz a
palyaudvar varétermébe éjszakizni. Majd Ossze-
szed a rendér. Ossze is szedte.

Hényszor keseregtek, és 6 hinyszor mondta: -
Hila a istennek, nekem nincs semmi bajom a gye-
rekeimmel. Hanyszor dicsekedett:a Sindor fiam
tiszta jeles, és mindig megmondja nekem a &szinte
igazat.

Hit nem mondta meg. Azt mondta, kirandul a
budai hegyekbe. Felhuzta a turacipbjét. Eltette
azt a hirom rétest is, amit Eszternek kiildtem, pe-
dig Eszter — ez szinte holtbiztos ~ nem volt veliik.

Hirtelen belé hasitott, hogy milyen titkos, ho-
malyos, veszélyteli utakon jir az & Sanyi fia.

Fézott magdnak egy csésze tedt, vajjal megkent
egy szelet kenyeret. Miért? — kérdezte magiban.
Harapott egyet a vajas kenyérbél, és lassan 6r6lte
a szdjdban. Miért tette ezt a Sanyi? Ki vette r4?
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Mert rivette valaki. Ki vette el ugy az eszét, hogy
nem kotStte be azt az dtkozott Gvet?

A keserliségbe hirtelen gytlolet keveredett,
éget8, gyotr8 harag. Haragudott arra a nyurga,
fejét rizogatd sz8ke lanyra, az apjdra, akit soha
nem litott, a langaléta, vigyorgé Majdik fiura, a
vill{jukra, az autékra, a sajit férjére is. Ha Jani
nem olyan szigord, akkor taldn Sanyi . . . Igy nem
lehet gyerekkel bdnni. Janinak masként kellett
volna banni Sanyival. De hiiba beszél neki. ,,Az
életre kell nevelni a gyereket, Annus, az élet nem
kényeztet.” Hirtelen felbukkant el6tte a férje arca,
amikor hajnalban a villanyfényben rénézett. El-
petyhiidt a Jani arca, vondsai elernyedtek, szem-
héja puffadtan kéklett. Egyetlen éjszaka alatt
id8s, megtort ember lett bel8le. Vajon megfor-
dult-e az eszében: nem kellett volna olyan kemé-
nyen binni Sanyival. ..

Gyurikné felkoltstte Katit, eloltotta a porkolt
alatt a ldngot, majd készre f6zi, ha hazaérnek a
kérhdzbdl, aztdn elindult. A munkahelyén megint
elsirta magit. A n8k koré sereglettek. A cip6-
fels@rész-részlegen végigfutott a hir, milyen nagy
baj tortént Gyurikéknal.

Délutén, amikor megldtta Sanyit a monitoron,
a késziilékek koézt, amik ugy tekeredtek ra, mint
a kigyd, az egyik foléje magasodott, mint egy osz-
lop, koriilvették, mintha ki se akarndk engedni
t6bbé, meglitta a fidt, aki olyan élettelennek ldt-
szott, mint kériilStte, rajta a csovek, huzalok, bar
az osztilyos orvos erdsitgette, hogy Sanyi él, és
a nehezén tiljutottunk, és Jani megint elismételte,
hogy Sanyi nem lett nyomorék, a bénat ugy el-
gyongitette Gyuriknét, hogy mihelyt hazaért, ép-
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pen csak vizet Ont6tt a porkéltre, és lefekiidt, Ka-
tinak meghagyta, hogy iiljon ki a konyhdba a his
mellé, ott tanuljon, vigydzzon a porkoéltre, oda
ne égjen, idénként szurja be a villit valamelyik
darabkiba, elég puha-e, himozzon krumplit, és
tegye fel s6s vizbe, de Gyurik Jinos hamarosan
rdsz6lt a kislinyra:

— Te csak menj be a szobdba tanulni, én meg-
hémozom a krumplit, meg a husra is tigyelek.

Este Gyurikné kdbult fejjel a férje hangjira
riadt fel:

- Hogy néz ki a fiizeted? Disznddl ez vagy is-
kolai feladat?! Vagy irsz rendesen, vagy ugy el-
hegediildm a nétidat, hogy sokdig megemlege-
ted!

... Tindét is a Traumatolégiai Intézetbe vitte a
ment8kocsi. Az ligyeletes sebész répillantott Tiin-
de karjdra, amelyet a ment&orvos felk6tott, hozza-
nyult és megallapitotta:

— Ez bizony torés.

Tinde utkodzben hideglelsen vacogott a men-
t8autéban. A tbrés széra elpityeredett.

— Sose keseregjen — a sebész a kovér liny vil-
léra paskolt —, a fiatal csont meg az ebesont hamar
beforr. Most 4tmegy oda balra, a réntgenszobiba.

— Ezt a t6rést hogy szerezte be? ~ érdeklsdott,
amig megnézte a rontgenfelvételt.

— Karamboloztunk.

— A sziilei itt vannak, hogy hazavigyék?

Tiinde a fejét razta.

— A baritaimmal voltam.
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- Ahal A baritaival autézott. Ha az apja vagy
az anyja magéért jon, hazamehet.

— Telefonilnék nekik. De ha nincsenek otthon?

— Akkor bent marad - vigott szaviba a sebész.

~ Nem johet értem egy . . . iskolatdrsam?

~ Eltaldlta. Nem johet. Most 4tmegy a misik
szobaba, és megmondja, Soltész doktor meghagy-
ta, hogy értesitse a sziileit.

Tiinde dtment. Mikdzben tircsizott, maga elStt
latta Sanyit. Sanyit a z6ld puléverében, Gabi mel-
lett iilve, Sanyit a horddgyon fekve, amikor a
ment8k betoltdk. Menet kézben leszegett fejjel a
kocsi padléjira meredt. Nem birt Sanyira nézni.
Olyan borzaszté! Az otvos meg a két dpolé a
hordigy mellett. Es tkdzben. A vérvétel. Az in-
fizié . .. Amikor az orvos megsz6lalt: oxigént,
Tiinde betapasztotta a fiilét, lehunyta a szemét.

Borzasztd ~ ismételgeti magéban. Szegény, sze-
gény Sanyi. Es Gabsil . . . Kikésziilt idegileg. Ezt
is elmondta tobbszor gondolatban, amig virta,
hogy otthon felvegyék a kagylét. Szegény Gabsi
teljesen kikésziilt idegileg.

Tinde apja kiromkodott egyet, amikor meg-
hallotta, mi tortént.

- Indulunk érted — mondta aztin.

Féléra milva Tiinde bekészdlédott anyja mellé
a hdtsé iilésre, a motor felbrummogott, apja el-
inditotta a kocsit. Tiinde a sinbe tett, begipszelt
karjét mustrlta. Nem akart a sziileire nézni. Gabsi
— suttogta magéban ~, Gabsi. Egyre lejjebb csi-
szott az lésen.

— Ulj rendesen — sz6lt 14 Kissné. — Még csak az
hidnyzik, hogy a fenekeden koss ki, és azt is
eltord.
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Menet kézben Kiss megkérdezte:

— Mi a nyavalyit csindlt az a Majdik kolyok,
hogy karambolozott?

Tinde sikongédsban tort ki:

— Gabi nem tehet rélal Nem 6 a hibds.

~ Azt majd a rend6rség allapitja meg, de elébb
elbeszélgetek vele én is.

— Nem akarom, hogy Gabit . . . Nem engedem!

— Fogd be a szdd! At fogok menni Majdikék-
hoz.

— Sehovi se mégy — mondta Tiinde anyja. -
El@szor is semmit nem érsz el vele.

- Kipakolok nekik.

~ Csak feldithited magad. Ez lesz az eredmény.
Majdikné éllandé vendégem, és van egy hatal-
mas sleppje, az is hozzim jir. Ha Majdikné meg
a sleppje elmarad a szalonbodl, nekem ugrik ha-
vonta legaldbb ezerétszdz. Hat van értelme?

— Ha arra gondolok, hogy a téglit én szereztem
az épitkezésiikhoz — dohogott Kiss.

— Nem ingyen szerezted — vigta oda Kissné.

- Vigye el szdrazon az a sric?

— Vagy elviszi szdrazon, vagy nem. Te magad
mondtad az el8bb, ez a kérdés a rend8rségre tar-
tozik. Ertsd meg, Gyula, semmi értelme jelenetet
csapni Majdikéknal. Csak nekiink lesz kérunk be-
16le. Ugrik havi ezerot.

Tiinde az imént jajveszékelt félelmében, hogy
apja majd beront Majdikékhoz, nekitdmad Gabsi-
nak. Az anyja lebeszélte réla. Majdikné meg a
sleppje. Csupa jél tejels vendég. Ugrik havi ezer-
Otszaz. Mire mégy, Gyula, ha jelenetet csapsz
Majdikéknal? . . .

Tiinde tigra meredt szemmel bimult Kissné
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csinos arcdba — furcsa dtmenet egy érett né és egy
kedvesen pimasz kamasz bdja kozt —, arra a né-
hdny apré szepl6re, amit tiinteten meghagyott
az orra koril, bizonyitékul, hogy a hozz4ért6 koz-
metikus nem visel egyentuhaarcot, hogy minden
né megengedhet maginak olyan aprd szépség-
hibét, ami még inkibb kiemeli mindazt, ami csi-
nos, vonzé rajta. Aztin tekintete lecstszott Kiss-
né tilcsorduld, de formas mellére, és hirtelen ri-
dobbent, hogy 6 valamiként az anyja torzképe,
csak az anyjdn minden a helyén van, még az a
néhdny szepld is az orra tévében, mig neki telis-
tele van hintve a karja, a nyaka, kétszer is lesuvasz-
tottdk a szepl6it, de vjra meg Gjra visszajottek.
O is tul erds meliben, de az § termete véges-végig
vaskos, a macskaszemiik is hasonlit egymadsra, de
az 6 arca . . . mintha a természet elunta volna be-
fejezni. Ki mondta? Valaki. Valaki a buszon. Es
az uszoddban a két sric: — Nézd ezt a linyt, jol
megfekiidné a gyomromat . . . Rohogtek.

Tiindébe hirtelen belehasitott, amit gyakran sej-
tett, hogy anyja dith6s rd a makacsul visszatér6
szepldi, a kovérsége miatt; azért, hogy hasonlita-
nak egymdsra, és mégis olyan mdsok. Csabit sze-
reti. Neki is csak az orra tovében iitk6znek ki a
szepl6k. De f6ként a kozmetikét szereti anyja, a
szalont, ahogyan nevezi, a triccs-traccsot a ven-
dégekkel, meg azt, hogy neki megy a legjobban
valamennyi kozmetikus kozt. ,,A tobbiek?! Le
vannak huzva. Nekem csak a mellékesbdl tobb
gylik Ossze, mint a négy mdsik kozmetikusnak
egyiittvéve . . .”

Igen, anya tattja vissza apét attdl, hogy neki-
rontson Gabinak, de miért? Az ugrik az ezerot-
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szdz miatt. Majdikné meg a sleppje miatt. Elt6rott
a karom? Na bumm! Majd 6sszeforr! A fiatal
csont meg ebcsont hamar 6sszeforr. Az a hiilye
sebész viccelt. Neki jé vicc az ilyen bemondis.

- F4j? — kérdezi Kissné.

— Nem szdmit — vigja oda Tinde, és igyekszik
mély banatot és neheztelést siiriteni a hangjiba.

— Ha mir gipszben van, nem fij — 4llapitja meg
Kiss. ~ Tapasztalatb6l tudom. Amikor eltortem
a bokdmat a Tétrdban. ..

Tinde fejét lehorgasztva, begipszelt karjira
mered. Miért nem akarta Gabi, hogy mell¢ iljek?
Néha &rjit8en szeszélyes. Gunyos és f6lényes, és
olyan kiilénés dolgokat mond. Hogy 6 mindig
a jardinak azon az oldaldn szeretne menni, ahol
éppen nem megy. Mindig a ttlsé oldalon. Es az
a hadihajé. Ha vissza nem tartom, nem konyor-
gok neki, nekivig az Adridnak, 4tdszik Olasz-
orszagba, és talin a tengerbe fullad, vagy elpusz-
tul egy olasz hadihajén. Gabi rdm sz6lt, hogy
iiljek hitra, és valoszind, hogy Ildivel eszelték ki
ezt a tervet, vagyis Ildi vette r4, hogy cukkoljon
engem. Egész titon egyebet se tett, csak cukkolt.
Sanyit meg engem. Tal4n elhatdrozta, hogy leteszi
Sanyit, taldn Gabsira vetett szemet.

- Mindig neked kell kihtzni a gyufit - allapitja
meg Kissné.

- Kivdncsi vagyok arra a renddrségi tirgya-
lasra — mondja Kiss. — Litatlanban 4llitom, hogy
gondatlan volt az a kolysk.

Tiinde hallgat.

Igen, taldn Ildi szemet vetett Gabira, és az volt
az els§ 1épés, hogy 6t hitraiiltették. Hiszen Ildi
valésiggal betuszkolta a hitsé iilésre. Nem Gabi
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a hibds, még akkor sem, ha csakugyan nem tar-
totta be a kovetési tdvolsdgot, biraz sem biztos,
mert csak az undok volkswagenes hajtogatta, az
a nagypofdjd hapsi. Lerobbant a tragacsiban a
motor, és Gabsira héritand a felel8sséget. De fel-
téve, hogy Gabi val6ban nem tartotta be a kove-
tési tdvolsdgot, akkor sem tortént volna meg az a
szOrnyl szerencsétlenség Sanyival, ha Ildi nem
cukkolja. Akkor bekapcsolta volna az 6vet. El-
keseredettek voltunk, én is, Sanyi is, és ha Ildiben
van egy csOpp joakarat, figyelmezteti. Ildi miatt
szenvediink mind a hdrman. Sanyi, szegény, olyan
iszonyd volt a hordidgyon. Az én karom is tulaj-
donképpen Ildi miatt tort el. Es Gabi. .. Hogy
fogja kibirni?] Kikésziilt idegileg. Dadogott sze-
gény, dadogott, mint amikor meglitta a2 mama-
jat ... Majdikné meg a sleppje!

— Es rdadédsul a jobb karod — mondja Kiss.

~ Ha te pétvizsga nélkiil meguszod, elmegyek a
Bazilikdba imidkozni — jegyzi meg Kissné.

Javité - mondja magiban Tiinde. Annyit mir
tudhatndtok, hogy javitévizsginak mondjik.
Eszébe jutott, hogy anya annak idején az érett-
ségin megbukott fizikibdl. Egy hajdani osztily-
tarsa mesélte rohdgve, amikor kihirdették az ered-
ményt, anya a folyos6n midjulist rendezett. A fo-
lyoson osszegytilt sziil6k szidtak a kegyetlen tan4-
rokat. — Emlékszel, az egész érettségi sziinetben
a Balatonndl siitkéreztél ~ mondta anya bardtndje,
és egylitt rohogeséltek.

Otthon Tiinde odaplint4lta magit a telefon ko-
zelébe. Virta, hogy Gabi hivja, de az nem jelent-
kezett.

Kissné a délr8l maradt hust felszeletelte neki,
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meghédmozott és cikkelyekre szedett egy naran-
csot. Tiinde bus arccal falatozott, egyre remény-
kedve Gabi hivisiban. O nem merte feltircsdzni
Majdikékat. Apa megint rikezdené a balhézist.

- Ezt jél kifogtad! Alhatsz akdr tizig — sugta
oda neki az 6cese lefekvés eldtt.

- Kifogtam - ismételte keserien Tiinde.

— Holnap bejelentjiik az iskol4ban, hogy Tiinde
eltorte a karjit — mondta Kiss.

- Majd bejelentem ~ mondta Kissné.

De misnap el8sz6t a biztositét intézte el.

Megegyeztek, hogy a baleset koriilményeirsl
egyeldre hallgatnak.

Tinde még az dgyban is fiilelte a csdngetést.
Gabi nem jelentkezett.

— Van fogalmad réla, hogy mit csindltdl? -
Majdik Kiroly fel-al4 jarkalt.

Gabi hallgatott.

- Gabi dicséretet kapott a vezet8in. ~ Majdikné
orrcimpija elkeskenyiilt. — Bizonyitani tudjuk,
hogy dicséretet kapott.

— Most mit hozakodsz el§ ilyen hiilyeséggel?

— Ez tény. Es ezzel a durva hanggal légy szives
aldbbhagyni. Ha Gabi dicséretet kapott a veze-
t8in, feltehetSen nem az & hibdjdbél tortént a ka-
rambol. Gabikim . ..

Gabi rimeredt. Olyan szirés, hideg, gytlol-
kod6 tekintettel nézett 14, hogy Majdikné hirtelen
elhallgatott.

~ Beszélsz a vildgba. Dicséret a vezetéi vizsgan!
Ostobasiag. A szakérték dllapitjdk meg, hogy mi
tortént. Es a biztonsdgi 6v! Gabinak nem lett
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volna szabad elindulni a kocsival, amig az a fia
be nem csatolja a biztonsdgit. Ebbél olyan botriny
lesz!

- Gabi lassan apja felé forditotta az arcit.

- Botrdny, ahil — mondta meg-megtintorodé
nyelvvel.

- Igenis botriny, fiatalur! Mégpedig akkora,
hogy jov6re majd nem ajinlanak tovibbtanuldsral
Akkora botriny, hogy birésig elé keriilhetsz.

- Kiroly, nagyon kérlek, ne lovald bele magad.

- Még hogy belelovalom ... Ha az a szeren-
csétlen fit . .. Az osztilytirsa, ha tragikusra for-
dul az 4llapota, ha exitil, megnézheti magit Gabi.

- Akkor megnézhetem magam . . . — Gabi még
vontatottabban beszél és elvigyorodik. De ez a
furcsa, torz vigyorgis kozelebb 4ll a sirdshoz.

— A kihallgatds azzal fog kezddédni, ezt el6re
megmondhatom, ehhez nem kell jéstehetség; Ga-
bit felel§sségre vonjik, miért indult el olyan utas-
sal, akinek az 6ve nem volt bekapcsolva. Hogy
aztdn mi terheli még, vagy mit varrnak még a nya-
kéba, kivilt ha az osztilytirsa exitdl . ..

Miért nem mondja apa igy: ha meghal. Ha az
osztilytdrsad meghal. A te hibddbdl.

Gabi még egyre azzal a kiilénds, torz vigyor-
gissal néz az apjéra.

- De Kiroly — kezdi Majdikné.

~ Ez a realitds. Gabi vesztett mdr egy évet.

— Hagyjuk ezt! — Majdikné csettint az ujjdval,
mint egy kasztanyettdval.

~ Ha most rdvarrnak hat hénapot, szerencsés
esetben felfiiggesztéssel . . .

Majdik tekintete révig a feleségére, Majdikné
picit félreforditja a fejét, a leveg8be bimul. Gabi
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érzi, tudja, hogy veszekedni fognak, mihelyt ket-
tesben maradnak. Vad, sziszegd suttogissal, foj-
tott morgasokkal, gyilolkods, elharapott fej-
hangokkal veszekednek majd titokban. Egyszer
mar hallotta 8ket. A dadogis idején.

Most azon fognak veszekedni, ki miatt vesztett
8 egy évet. Meg hogy az egyetem, az egyetemi fel-
vétel. Az iskolai ajinlds. A hdrom vagy hat h6nap,
esctleg felfiiggesztéssel. Az, hogy Sanyi taldn. ..
hogy életben marad-e?

Hirtelen kitort:

- Ti mmég nnilam is hhitvinyabbak vvvagy-
tok!

A professzor megkoviilt arccal meredt rd. Mi-
elétt Gabira formedhetett volna, a fid kirohant,
felvagtatott a 1épcsén, és szobdjaban magéra zéirta
az ajtot.

Misnap, amikor a bejiréné keltette, Gabi nem
birt l4bra 4llni. Majdik professzor megvizsgilta.

— Lazas — mondta a feleségének. — Telefondlj
Klusiknak! Az a benyomdsom, hogy idegliz.
En indulok Pozsonyba, a kongresszusra. Délutin
felhivlak, itthon légy! Gabit ne hagyjatok magiéra!

Majdikné felny6gott.

~ Rossz az idegzete szegény gyereknek.

— Rossz — mondta Majdik. — Nagyon jél tudjuk
mind a ketten, hogy rossz. Telefondlsz Klusik-
nak, és legyen gondod r4, hogy Gabi hozzi ne
jusson az altatéhoz. Es légy szives itthon maradni.

— Ugy beszélsz velem . . .

— Szervusz. Indulok Pozsonyba.

Majdikné telefondlt a belgyégydsznak, elzirta
az altatét, lizenetet hagyott az ideggydgyédsznak,
aki annak idején Gabit kezelte, kés6bb végighall-

228



gatta a belgydgysszt, aki fejcsdvilva tdvozott,
mert Gabi raformedt: — Hagyjanak mdr békén! —
A belgybgyiész is ideglizra gyanakodott, de azzal
a lehet8séggel is szdmolt, hogy lappangé fertzés
van kitérében. Az ideggyégydsz déltijt jelentke-
zett telefonon, kora délutin jott ki, de Gabi me-
gint magira zirta az ajt6t, és nem volt hajlandé
beengedni. Majdik kétszer is telefonilt Pozsony-
bél, egyszer a kongresszusi iilés, misodszor va-
csora utdn, ennyi izgalom ko&z6tt Majdiknénak
eszébe se jutott értesiteni az iskolat.

Az iskoldt hétf6n kora délutin Szilvisi Géza
értesitette, mihelyt véget ért a tirgyaldsa az angol
mérnokokkel. T4jékoztatta az igazgatShelyettest
a balesetrdl. Lanya elSreldthatéan szerddn fog is-
koldba menni, nem sériilt meg, de a karambol
megviselte. Gyurik Sdndor éllapota felsl 8k t6bb-
szOt is érdeklSdtek: egyelSre még vélsigos.

Sanyi még mindig ott kucorog a szikldn, és ott
fekszik az dgyban. A sziklapirkiny, az 4gy is
sOtétségbdl tomoriilt Ossze. Sotétség a szakadék-
ban, 8benne, mindenhol s6tétség. Sanyi elnyulik
ebben a mindenhol s6tétben.

Az injekcids td pardnyi szardsai. Megismétl6ds,
apré szurdsok. Gomolygé kédben elsubhané ala-
kok, feléje hajlé arcok. ..

Hirtelen kicsi fény bukkan fel. A szakadék mé-
lyén l4tni, rezzenetleniil vildgit,s az apré, tiizes
fény elnyeli a sotét szakadékot. Milyen kiilénos,
hogy az a parinyi fény betemette a mindenhol-
sotétet. Most mér nincs két Sanyi, nem kell ott
kucorognia a szikla peremén, semmibe 16g6 14-
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bakkal, egy Sanyi van, aki az dgyban fekszik a
kérhédzban, s az a kicsiny, tiizes fény benne is vilé-
git. Ez a fény az élet. A fény szétteriil, arcok és
mozdulatok lebegnek benne, 4ttlinnek egymidsba
mosédva, elkiiloniilve, egymis utin sorjizva.
Anya a nagy virdgos pongyoldban; Eszter figyel&
arca, dacos szdja, ferde vigisu szeme; Ildi, ahogy
rint egyet a fején, és topkdd a haja, ahogy megill
zsebre vagott kézzel; Varga bécsi a mackésan be-
hazott fejével; apa a tréningjében, messzeldtd
szemiiveggel. Ismerds és ismeretlen arcok, és
mindegyiken van valami vonz6, ami kedves neki.
Endre bicsit is 14tja, a napkozis tanirt, aki meg-
halt, amikor & hatodikba jirt. Endre bécsi most
is azt mondja: — Megjottiink a sétibdl, gyerekek,
negyeddriig mindenki annyit zsivajoghat, ameny-
nyi a tork4bdl telik, de amikor felemelem a ka-
rom, leiilték, és nekilittok a tanuldsnak. Abban
a fényben felragyognak a tirgyak is, meghitté vil-
nak, figyelni kell rdjuk: a fehér kérhazi 4dgyra,
libn4l a fekete tdbldval, az infzids berendezéste,
a csukott ajtéra, a névér kerek arcira, a misik
n&vér kotétidire. Es a tévoli, ismer8s tirgyak is
olyan kedvesek most neki: apa 6cska ongyujtéja,
az orosz sz6téar, a konyhdbdl nyilé fiilke, a kony-
vek a polcon, a mintds kartontakaré otthon a fek-
helyén.

Most szeretett volna megkdszénni mindent: az
infuziés betendezést, a névér kerek dbrizatit, a
misik névér kotstdit, apa kopott ongyudjtédjit, a
Duna-partot a sziirkésen homp6lygé vizzel, a sé-
tiny kerekre nyirt fiit (pedig nem 4llhatja az ido-
mitott fikat), a kutyakorz6t, a viz szagit, a kar-
tontakardt a fekhelyén, a kis szobit, amit oddnak
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nevezett, a napsiitést, az es6t, a fold friss illat4t
tavasszal az erdében, az 8sz szineit, az \isz4s 6r6-
mét, a futds 6romét, a jards 6romét, a gyerekkori
szdnkoz4st, azt, hogy a fiknak ennyiféle a z6ldje,
a nyiri tiborozdsokat, a gylimolcsszedést hattdl
kettdig, a bicskdjit, amely egyszer elkallédott, so-
kdig kereste, mir belenyugodott, hogy elveszett,
és aztin megtaldlta 2 kamra polcén, el se tudta
képzelni, hogyan keriilt oda; megkészonni, hogy
l4t, hogy él, még ha itt fekszik is 2 kérhizi d4gyon,
dréncsével a mellkasdban, elektréddkkal 2 mellén,
megkoszonni az embereket, akiket ismer, és aki-
ket meg fog ismerni, akiket szeret, akiket ki nem
4llhat. A szdja kicsit kinyilt, és suttogva mondta:
koszoném. Olyan halkan, hogy senki sem hallot-
ta, csak 6 maga és az a vildgit6 tiizes kis fény, ami
ott izzott benne.

- A higom kisfiut szeretett volna ~ mondja a
kotdgetd dpolénd.

- Mindegy, hogy kisfiu vagy kisldny. F6, hogy
egészséges legyen — mondja az almaképd.

- Nem mindegy. A fitknak kénnyebb.

~ Miért kdnnyebb a fidknak? A mai vildg-
ban...

- Hidd el, hogy kénnyebb nekik.

Sanyi szeretne odaszélni, hogy fiunak, linynak
egyformin kénnyd és egyformin nehéz, de firadt.
Majd kés6bb mondja meg nekik. Elalszik.
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I12.

Hétf6n reggel, amikor a hidnyzékat jelentették,
Esztert szorongis fogta el. Mi tortént, hogy Sa-
nyi, Ildi és Gabi, 8k hirman a brancsbdl tivol
maradtak? Véletlen lenne? Aligha. Hol aggoda-
lom tért r4 (Sanyi miatt), hol keserl harag.

Ha Sanyi belesodrédott valami zlrbe? Ha bele-
rantottdk? . . . Gabi egyszer azt fejtegette, hogy
tud valami nyugtat6bdl Osszezagyvalt prima ké-
bitészert. Hatha kiprébaltik. Kitelik t8lik, Gabi-
t6l meg I1dit8l, hogy révették Sanyit. Es 8, ami-
lyen gyonge. . .

Képzelete odavetitette Sket: talin most ébre-
deznek, kibultan, iires szemmel merednek maguk
elé. Majd mis, gybtrelmesebb litomids fedte el a
képet: Sanyi és Ildi egymdisba fonédva, Sanyi
mohén csékolja Ildit, az Ildi feje a Sanyi karjan,
felsGtestiilk meztelen — mint abban a tévéfilmben
a finé meg a lanyé. Ildi felugrik, pucér teste sejtel-
mesen vildgit a félhomalyban, Sanyi falja a tekin-
tetével.

Hétf6 délutdn Eszter sokdig tétovazott a telefon
mellett. Felhivni Gabit ... A szbveget Gjra meg
ujra elmondta magiban: ,,Szia, dreg fiu! Iskola-
undoritisz tort ki rajtad?” Vagy inkébb: , Mizujs,
oregapim?”” De att6l tartott, hogy Gabi 4tlit raj-
ta, és folényeskedve odavet valami semmitmond6
vagy binté megjegyzést.

Sanyi jellemgydnge alak. Nem akarok foglal-
kozni vele — mondogatta magéban, de a riasztd,
gyotrelmes képek egyre elébe tolakodtak.

232



Kedd reggel, alighogy a figyelmeztet§ csengetés
elhangzott, Puffancs belépett az osztilyba.

— Miel6tt a magyarérinkat elkezdenénk, dob-
benetes hirt kell k6z6ln6m veletek.

Eszter megmerevedik, fejét lesunyja.

~ Osztalyf6i 6rdn a2 mult tanévben beszéltiink a
kozlekedéstSl. A kotelez8 Svatossdgrdl, amely-
nek hidnya tragédidt okozhat. Tragédidkat — is-
métli meg a sz6t tdbbes szdmban, nyomatékosan.

Eszter el6recsuklik, iiveges szemmel nézi a pad-
jat. A levegd présként szorlitja, szive zakatolva ver.

~ Vasirnap négy iskolatirsatok autékirindu-
ldsra ment. Feln8tt nem volt veliikk. Hirom kozii-
lik a mi osztdlyunkba jir. A vezet6 mellett GlS
novendékiink elmulasztotta bekapcsolni a kote-
lez6 biztonsigi 6vet. A kocsi karambolozott. A
sulyos gondatlansig kovetkeztében Gyurik Sin-
dor, 2 mi Sanyink nagyon silyos sériiléseket szen-
vedett. A hitsé iilésen a pirhuzamos osztilyba
jaré Kiss Tiindének eltort a karja.

Az osztilyterem tdntorogni kezd, Eszter meg-
kapaszkodik a padban.

Kokosy Csaba jelentkezik.

- Meglitogathatjuk Sanyit?

- Most akartam k6z6lni, hogy Sanyit egyelSre
nem lehet litogatni. Az intenziv osztdlyon fek-
szik. A miésik két tirsatokat, Szilvdsi Ildikét és
Majdik Gabort nem érte sériilés. Hamarosan meg-
jelennek.

~ Nem irhatndnk kozsen Sanyinak? — Ezt a
miésik Kokosy inditvinyozza.

Ha koszorugyijtésre keriilne sor, holtbiztos,
hogy a Kokdsyek jarndnak korbe az fvvel. Az
egyik begytijti a pénzt, a mésik jegyzi az Osszege-

233



ket. Hogyan is gondolhatok ilyen ¢zornyliségre?
Miért vagyok én ilyen gonosz? Eszter belemar a
combjiba.

Puffancs helyesel. Sanyinak az intenziv osztd-
lyon bizonyira jél fog esni, hogy a térsai frnak
neki. ,,Az osztdly, mint egy nagy csaldd” - mond-
ja Puffancs. Szép kis nagy csaldd! Ha négyen vol-
tak, akkor Gabi vezetett, Karambol. Mi tortént
azzal a kocsival? Mi tortént abban a kocsiban?
Eszter torkdn keserliség t6dul fel.

~ A baleset koriilményeit a rend6rség tisztdzza.
Ez az & feladata. Mi, az iskol4tok, a tandraitok
arra kériink titeket: gondoljatok 6nmagatokra.
Gondoljatok sziileitekre, a tirsadalomra. Sajit ma-
gatokért, a csalddotokért, a tirsadalom érdekében
ne feledkezzetek meg a kételez8 6vatossdgrol] A
kovetkezs osztilyf6i 6ran ismét a kodzlekedésrél
fogunk beszélni. Reméljiik, hogy addig kedvez8
hirt hallunk Sanyir6l. Zsolt, a levelet én is al4-
irom.

— Oregem, hogy nekiink micsoda m4zlink van
- suttogja oda Kokosy Csaba a sziinetben iker-
parjanak. — Képzeld el, ha te futsz vagy én futok
Ildivel szegény Sanyi helyett, és mi ketten iilink
abban a kocsiban.

— Mi bekapcsoltuk volna az 6vet.

— Hit az holtbiztos.

— Na litod! De ez a szegény Sanyi! Pedig mi-
lyen j6 fej. Hova tette az eszét?

Kibirni az 6rdkat a sziinetekkel. Sziinetekben gy
tenni, mintha az oroszt tanulnim, a torténelmet,
a német szavakat. Lemenni a menzira, leiilni Kin-
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ga meg egy elsds kozé. Ki kell birni. Eszter az
ételszagt ebédlBben lenyel két kansl levest, de a
keseri iz felbiifog benne. A rizses husbél csak
egy falatot eszik, a rizs ny4lkdsan tapad a nyelvére.
Felugrik.

— Mi van veled? — kérdi Kinga.

- A gyomrom . .. Hazamegyek.

— Szakkorre visszajossz?

— Az attdl fiigg. Most hazamegyek.

De nem indult haza. Egy ideig fel-ald jarkalt
Sanyiék utcdjdban, aztdn befordult a hdzukba.
Felmegy hozzéjuk. Vagy otthon van Sanyiéknél
valaki, vagy nincs. Es ha nincs, akkor tjra pré-
bilkozik. Gyutik néni 4llandé délelSttds, meg-
lehet, hogy munka utdn vésirolni ment, és utina
be a kérhédzba, de este bizonyira otthon lesz.

Becsonget.

Gyurik néni nyit ajtét. A fogason, a kabitok
kézt Sanyi dzsekije. Esztert mintha mellbe vig-
tdk volna. K&szonni is elfelejt.

~ Annus néni... Sanyi... Mi van Sanyival?

— Hit nem tudtad?! — Sirva fakad.

Eszter torkit 6sszeszoritja az izgalom. Kihizza
magit.

— Jobban van - hiippdgi Gyurikné. ~ Ma kora
reggel bent jirtam a kérhdzban. Tegnap meg-
mondtam a miivezetének: Vértesi elvtirs, ne is
haragudjon, de én reggel bemegyek a kérhdzba,
kés6bb érkezek munkdba. Azt se binom, ha le-
vonjék a fél napot. Azt mondta, menjen csak,
Gyurikné, hajtott maga eleget.

— Akkor hit . . . jobban van Sanyi?

- Jobban. De még mindig nem engednek be
hozz4. Nem szabad. Amig ott lesz az intenzfven,
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nem szabad. A monitoron megmutattdk a fiamat.
A n8vér azt mondta, ha a Sanyi er8sebb lesz, tele-
font adnak a kezébe, és beszélhetiink. Gyere, Esz-
ter, iilj le mindlunk.

Eszter nem mozdul, mintha gyékeret eresztett
volna a liba. Gyurikné belekarol.

- Te nem voltal ott, ugyi? Annél a garambol-
nél?

- Nem. En csak ma tudtam meg. Ma délelétt
jelentette be az osztilyf6nok.

Gyurikné noszogatja Esztert befelé.

— Jani — kiab4l az ajt6b6l —, a Eszter nem tudott
a balesetr8l! Csak ma hallotta, hogy a mi Sanyin-
kat baleset érte. Hogy mért nem ligyelt magira?
Ha ivott volnal De egyetlen cs6pp szeszes ital se
ment le a torkdn. Mondtik a kérhizban is, Eszter,
hogy nem ivott. Hit akkor mért?

— Ne t6lem kérdezd meg Esztert6l! —~ formed 14
Gyurik. - Sanyit kérdezd. O tudja.

- Dehogy szélok én neki. Csak itthon legyen.
Mit hozzak neked, Eszter? Kavét?

~ Hit ... egy kis fekete jélesne, Annus néni.

— Beszélgessetek addig. Eszter, beszélgess a
Jani bécsival.

Eszter nyel egyet. Azt a savanyusigot a szdja-
ban, azt prébilja lenyelni.

- Az a £8, hogy Sanyi tdl van a veszélyen, Gyu-
rik bécsi.

Hallgatnak. Gyurik Jdnos cigarettira gyujt,
Eszter maga elé bimul. Nem kellett volna itt ma-
radni. Nem kéne elfogadni a kdvét. De hiszen
nem Sanyit6l fogadom el. Annus néni csindlja.
Annus nénivel meg Gyurik bicsival nekem semmi
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bajom. J6l fog esni most a kdvé. Ha nem fogadom
el, Annus néni talin megsért8dik.

~ Mostandban nemigen ldtunk. — Gyurikné elé-
be teszi a kdvét. Sajit magdnak is hozott. A csé-
székben kiskandl. A kristilycukor z6ld manyag
tartéban.

~ Sok a dolgom . .. — Eszter szdja megrandul.

— Azel6tt gyakran j6ttél,

— Sok 2 dolgom, Annus néni.

~ Na igen, de azel6tt. . .

— Ha egyszer sok a dolga Eszternek. Mért nem
megy a fejedbe? Hényszor kell neked elismételni
valamit, Annus, hogy megértsd!

— Mért vagy te mindig olyan paprikds, Jani?

—~ Mért? Mért? Azért, mert te oda se figyelsz a
midsikra, csak fijod a magad nétdjit.

— Jani, ahelyett hogy o&riilnél, hogy 2 Sanyink
til van a veszélyen. Meg se kérdeztem, mit ennél,
Eszter? Van szalonna, vajas kenyér . . .

— Most ebédeltem, Annus néni. K&sz6n6m a
kavét, jol feldobott. Most mennem kell. — Felall.
~ Oriildk, hogy Sanyi . . . Sz6val nagy k& esett le
a szivem. .. a sziviinkrél, az egész osztilyérol,
hogy mér jobban van. Holnap elmondom az osz-
tilynak.

Otthon Esztert az dccse azzal fogadta:

— Na végrel

~ Mért na végre?

~ Azért, hogy végre hazajottél.

Eszter 526 nélkiil indul befelé. Ocsi uténa ered.
~ Novellat kell irni — k6zli komoran.

— Hat irj!
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- Na ne viccelj! A Légy jé mindhalilig egyik rész-
letét kell elbeszélésnek kifejleszteni. Agyrém, mi?

— Intézze el mindenki a sajit agyrémét.

- Szép kis testvér vagy tel

Eszter hallgat. Rakja ki a holmijit a szatyrdbdl.

— Egy szavad sincs 14? — kérdi Ocsi.

— Lehet, hogy gonosz vagyok, de azt az el-
beszélést nem fogom megirni helyetted. Most pe-
dig tanulni szeretnék.

Ocsi elindul 2z ajté fel¢, de féliton megtorpan.

— Kokosy Csaba telefondlt. Azt tlizeni, érdek-
18dott a kérhdzban, Sanyi jobban van.

— Igen? — Eszter igyekszik faarcot vigni.

Ocsi visszafordul, az asztalra kénydkél.

- Meg se mukkantal réla, hogy Sanyi karam-
bolozott.

- Ma tudtam meg.

— Osszepattantatok? — Ocsi r4d6l az asztalra,
arca szinte belenyargal Eszter képébe.

~ Hogy te milyen hiilyeségeket tudsz kérdezni!

— Hiilyeség?! Taldn sose hallottunk még olyas-
mit, hogy egy srdc meg egy csaj Osszepattant?

— Szépen megkérlek, tivozz siirg&sen a busba.

— Ohaj teljesitve. — Ocsi ismét elindul az ajté
felé, ismét megill.

— Es ha azt dolgozndm ki: Nyilas Misi a taniri
testiilet eltt. J61 beolvas nekik. Na? Mit szdlsz
‘hozz4?

Eszter most maga elStt litja Kokosy Csabat.
El8sz6r felhivta a kérhézat, majd sotra telefondl
az osztily fejeseinek. Nyilvin beiilt a maméjdhoz
a Szabé Ervinbe, onnan bonyolitja le a beszélgeté-
seket. Holnap koz6lni fogja a jé hirt Puffanccsal
meg a tobbi tandrral: Sanyi m4r jobban van. Es a
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misik kett8 a folényes pofijival, aki simdn meg-
uszta? A hajuk szdla se g6tbiilt meg?

~ Elbambult4l? — kérdi Ocsi.

- Miii?

— Megkérdeztem téled, mit szélsz hozz4, hogy
Nyilas Misi beolvas a tandroknak, te meg a leve-
g6be bimulsz, mintha itt se lennél. Azt mondtam,
hogy elbambultal.

- En meg azt mondom, hogy ne pimaszkodj
velem.

~ Te egyre durvibb vagy!

- Tirsalgés felfiiggesztve.

~ Részemrdl is. De azt virhatod, hogy Siros-
patakon raiilhess a biciklimre!

- A nyavalya akar rdiilni, nem én.

~ Na persze! Te majd autézol, mint . ..

- Kotrédj ki innen, de tiistént! — Eszter ordit.

- A kisasszony fenn van a plafonon. Csak tud-
ndm, miért. Br sejtem.

- Kotrédjl Nem érted? Kotrédj innen!

Eszter feltette magdban, hogy az iskoliban nem
vesz tudomist ,,arrél a kett6r81”. Keresztiilnéz
rajtuk, olyb4 veszi, mintha nem is lennének. Tiin-
de nem szdmit, egyrészt mert seggfej, mdsrészt
mert 8t is érte baj.

Elhatirozdsa r6vid ideig tartott. Pontosan csii-
t6rt6kon a nagysziinetig.

Azok ketten szerddn jelentek meg el6szor az
osztilyban. Eszter azzal gyanusitotta 6ket, hogy
cl6zetesen megbeszélték; igy mégis kényelme-
sebb, vagy legalibbis kevésbé kényelmetlen. A
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,»liga” — huzta rijuk a szt ginyosan, kesertien.
A nagymendk ligija. Véd- és dacszovetség.

Ahogy hallgatta 8ket — ha nem akarta, akkor
is hallotta, az osztilyban, a folyosén egyébr8l sem
esett 526 —, ahogy Ildi fején id6nként rintva egyet
elmondta, hogy a Volkswagen hirtelen lerobbant,
a sikos uton a Lada hidba fékezett, ahogy Gabi
botladozé hangjit hallotta, forrt benne a diih.
Gyilolet elleniik, akik itt vannak épen, sértetle-
niil; gydlolet, mert Sanyi kérhdzban fekszik az
intenziv osztilyon, ki tudja, meddig; gytlolet
amiatt, hogy Sanyi hozzdjuk csapédott, hogy
gyonge; még azért is ket gyiilslte, hogy hara-
gudnia kell Sanyira, hogy nem tud megengeszte-
18dni irdnta. Igen, most, hogy tal van az élet-
veszélyen, megint haragszik Sanyira. Nem amiatt,
mert elpirtolt. A gybngesége miatt.

Gyiiloli Ildit meg Gabit. Gy(loli az Iidi iskolai
képenye kigombolt nyakibél el6kandikélé barna
csikos pulévert, az ugyanolyan szinti barna nad-
rigot, az Ildi nutriaprémmel szegélyezett irha-
bund4jit a fogason; ha tehetné, zsilettpengével ha-
sitand szét, ha tehetné, 6kollel csapna Ildi arciba.
Gyiiloli a kidllé két fogit — ha kinyitja a szdjat,
mintha harapni késziilne azzal a két el6reugréd
foggal. Gyiiloli Gabit, ahogy szenvtelen pofit
igyekszik vigni, olyan kivasalt pofit, és azt mond-
ja: kovetési tavolsdg, fék, utviszonyok. Azt is
gyiloli benne, hogy elSrenyujtja a fejét, mintha
egy lathatatlan magas keritésen akarna bekukucs-
kélni, mintha val6jiban az érdekelné igazin, amit
ott l4t, nem amit mond vagy hozz4 beszélnek.
Gyiilsli Puffancsot is, az 6vatos kézlekedéssel
foglalkozé osztalyf6i Ordjaval. Ha a kozlekedés
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szédzadrészt olyan 6vatos lenne, mint a Puffancs
osztilyf&ije! A kedves j6 osztilyfénoknek esze
dgiban sem volt foltenni a kérdést, hogy Sanyi,
»a mi Sanyink”, az osztily, a tanirok, az iskola
Sanyija miért nem kapcsolta be abban az 4tok-
verte kocsiban a biztonsigi ovet. Eszébe se jut,
mire gondolt Sanyi, amikor nem gondolt r4, hogy
bebiztositsa magit. Csupin egyetlen mondatocs-
ka:,,Olyan meggondolatlansdg, amely tragikusan
z4r6dhatott volna, de hibds benne Majdik G4bor
és Szilvisi Ildiké is, hogy nem figyelmeztették.
Els@sorban te hibdztil, Majdik, mint vezet&.”
Ilyen tokhiilye Puffancs, vagy ilyen sildny? Ilyen
biivészmutatvinyt végeznek az emberek, felnst-
tek és fiatalok a lényeggel, az igazi igazsiggal?
A gyerekek végighallgatjik Puffancs kenetteljes
fejtegetését, hogy fiatalok ne induljanak auté-
tardra tapasztalt felnStt nélkiil, mert ,,vessiik fel
példdul azt az eshetSséget, hogy a vezetbi jogo-
sitvinnyal rendelkez8 Majdik G4bor rosszul lesz,
ami megtOrténhet barkivel. Akkor mit csindlnak
a tobbiek? . .. Vessiik fel azt a lehet&séget” . . .

Szab6 Csaba kozbeszdl, hogy ez a figura meg-
torténhet akkor is, ha tapasztalt felnStt vezet, és
a kocsiban {il§ t6bbi utas nem tud vezetni. Ebben
az esetben megill az autd, és az egyik utas addig
integet az arra robogé kocsiknak, amig valame-
lyik megill, és hajlandé felvenni a tapasztalt ve-
zetlt, aki rosszul lett, s ezzel a téma riterel6dott
a cserbenhagyidsra. Pungor Réka megemlitette,
hogy a szemiik ldttira robogott el egy kocsi az
4rokban fekvé8, vérzd testd motoros mellett, 8k
természetesen felvették, igaz, hogy a hapsi részeg
volt, de mégis iszonyu otthagyni egy embert vé-
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resen az irokban. Kokosy Zsolt egy tévéfilmre
hivatkozott, ami marha j6é volt, és éppen ilyen
cserbenhagyidssal kezd6dott, a feleség a férje sze-
mére hinyta, hogy az ttszélen otthagyott egy
sebesiilt motorost.

Eszter sotét dithvel hallgatta Puffancsot és a
felsz6lalokat. Haragszik 6nmagira is. Mért nem
vigta Puffancs szemébe, aki az osztilyt nagy csa-
l4dként emlegeti, amelyben a meggondoltabbak-
nak kell 6vniuk a meggondolatlant, mert csak igy
johet létre az igazi kozosség, a béke szigete; miért
nem mondta meg Puffancsnak, hogy szé sincs
semmiféle nagy csalddrél meg béke szigetérdl,
hogy ez az egész duma émelyits szirup, amelyt6l
okddhatnékja tdmad az embernek.

Ez az osztilyféno6ki 6ra volt az oka, hogy a fel-
gytlemlett harag és keser(iség kirobbant beléle.

— Miért nem figyelmeztettétek? — toppan Iidi
elé.

I1di kicsit felhtizza a szemo6ldokét. Ez még job-
ban felbdsziti Esztert.

— Nem jutott esziinkbe. Eszre se vettiik.

— Ahd?! Nem vettétek észrel Ott iilt az orrod
elétt, de nem vetted észre.

- Mit cikizel velem? Nekem természetes, hogy
hasznilni kell a biztonsigi Gvet.

— Nektek minden természetes, ami benneteket
biztosit.

— Hozzédm beszélsz tobbes szdmban? — kérdi
Iidi.

— Nem. Mind a kett6tokhoz szélok. Majdik,
gyere ide!

- Mi van? - Gabi odaslattyog. — Vita?

— Vita - bélint Eszter.
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— Sanyi él, mir jobban van. Hamarosan kikeriil
az intenzivr6l. Tinde meguszta egy kartdréssel.
Egyik sem csecsemd. — Ildi véllat von. — Sanyi
is tudja, hogy a biztonsigit be kell kapcsolni.

Kis csond. Eszter keményen, gyilolkodve néz
réjuk.

- Ittunk is. En elég sokat. Két pohér bort. ~
Idi a szdjét rigja. ~ Ugy emlékszem, Tiinde
ugyanannyit. Nem voltunk teljesen komplettek.

~ Gabi, te is ittdl? — kérdi Eszter.

- Nem. Képzelheted, hogy rogtén megszon-
déztak! — Kényszeredetten elvigyorodik. — Tisz-
tességem makuldtlan.

Eszter stir szemoldoke kozt most ranc fut. Kis
drok, a gond vijta oda.

— Es Sanyi? O ivott?

Gabi habozik egy pillanatig. Eszter most érzi,
hogy Majdik Gabi sejti, hov4 akar 6 kilyukadni.
Es ha mést mond Gabi? Nem az igazat? Eszter
keze 6kolbe szorul. Akkor is sarokba szoritom.

~ Nem ivott — mondja Gabi.

Es 11di is megerdsiti:

~ Sanyi nem ivott.

— Hit akkor azt akarom tudni, miért nem csa-
tolta be Sanyi azt a biztonsgit. A vezet6 mellett
ilt, a veszélyes helyen, nem ivott, és mégse csa-
tolta be magit.

- Ez kihallgatds? ~ Ildi felkacag. Eles a kaca-
gésa, sok minden visszhangzik benne, pénz kop-
pan az iilésre, egy tizforintos meg egy 6t0s, apré
is, kan4l koccan a csészéhez, Sanyi az ujjéval a
csésze széléhez szoritja a kanalat, ,,4gy iszol, mint
egy hdzmester”, a masszai harcos elvigyorodik,
elhajitja a ddrd4jit. Hiilyeség, Sanyi mdr jobban
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van. Hamarosan kikeriil az intenzivtél, akkor
majd ldtogatni is lehet, baleset mindenkivel to1-
ténhet.

— Sanyi mindig évatos volt. Nem vaginykodott
soha — mondja Eszter.

~ Nem hanyagolnid ezt a témdt? ~ kérdi Gabi.

Eszter mintha nem hallani.

— Azt akarom tudni, mit csinltatok velel

- Te megvesztél! — Ildi hdtradobja a fejét. —~ Te
tisztira megvesztél!

—Azt akarom tudni, mit csindltatok vele! Azt
kérdem, mit csindltatok vele, a zsebetekben a papa
meg a mama pénzével, a feneketek alatt a mama
meg a papa kocsijdval? Azt kérdem: mit tettetek,
hogy ez tortént?

Ildi most nagyon sipadt.

~ Semmit sem tettiink. — A hangja rekedt. -
Neked az agyadra ment . . .

Gabi kozbeviag:

— Nézd, Eszter, rohadt alakok vagyunk, de . ..

~ Engem hagyj ki! — kidlt r4 Ildi. — Magadrdl
nyilatkozhatsz, ahogy a kedved tartja, de engem
hagyj kil

— Nyugi, Ildiké, csak a sajat személyemr6l nyi-
latkozom. Rohadt alak vagyok, Eszter, de nem
annyira, ahogy te most képzeled. Ha egyszer majd
lecsillapodsz, magadtél is rdjossz.

- Nem fogok réj6énni.

— Persze hogy nem fogsz. Irigy vagy és félté-
keny! — Ildi belefirja orrit a levegSbe. Hitat for-
dit Eszternek, és elsiet,

Uténaeredni. Olyat mondani neki, hogy lesiil-
jon a b6t a képérél. Bszter torkdn nem jon ki sz6.

- Hit ... most hidba mondanék neked akér-
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mit. — Gabi a 14bit rdzogatja. — Végiil is én ka-
ramboloztam. Megtortént. Visszacsindlni nem le-
het. Ami egyszer megtértént, az mind végérvé-
nyes. De Sanyi csakugyan tul van a veszélyen.

13.

Sanyi felébred. Egy pillanatig bédultan néz kériil.
Keresi az infuziés berendezést, a mennyezeten a
vildgit6 téglalapot — akdr egy nagy, fényl6 dupla
négyes dominé -, az intenziv szoba forgathat6
limpéjat, a szomszéd dgyon azt a nagydarab sz8-
ke férfit — nemrég keriilt be a bécsi helyére, aki
meghalt. Keresi a fehér képenyes névéreket —
legaldbb ketté mindig bent volt a kérteremben —,
a monitorokat, amelyeken figyelik a betegeket, az
elektrédédkat a mellkasén. Aztin felétlik benne,
hogy ma reggel 4ttoltdk az intenzivrd], felbukkan-
nak a részletek. Két 4polé ricsisztatta a tolédgyra,
a ndvérek koriilvették: minden j6t, Sanyi...
Olga névér feléje hajolt ~ aprd termetii n6, a sze-
me kristalykék, Sanyi olykor arra gondolt, hogy
a tengerszemnek lehet ilyen kristilyosan kékls a
vize. Mopszliképe van Olga névérnek, amikor
mosolyog, apré rincok szaladnak Gssze a szeme
sarkdban. — Minden jét, Sanyi. Az d4polénék inte-
gettek, és a nagydarab sz8ke férfi, akit perforilt
epehélyaggal miitottek meg, 8 is intésre emelte
a kezét, bigyadt intésre, ennyi telt ki t8le. Mintha
Sanyi elébe tolndk a képet, litja a tegnapi nagy-
vizitet. A sebész lépett be legelsl, kozvetleniil
utdna az intenziv osztily f6orvosa, akir egy nyi-
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jas 4llamf6, aki pontosan betartja az udvariassig
szabalyait a vendég dllamf§ irint, de a kérterem-
ben tistént felzarkézott mellé; mogottik tisz-
teletteljes kis tidvolsigot hagyva, de elég kozel,
hogy minden szavukat hallja, négy masik orvos.
Idegen szavakkal dobéléztak, ugy ropkodtek a
latin kifejezések, mint teniszlabda a mérk8zésen,
csak ezek nem fehér sortban szaladgilnak, hossza
fehér kopeny és nadrig van rajtuk, s az egyik
kicsit Osszecsapta a bokéjit, amikor a sebész £6-
orvossal beszélt, mintha valtig azt mondan4 neki:
tiszteletem. De amikor egymaga vizitel a betegek
kozt, szétvetett libbal 41l meg, fejét el6reszegezve,
mint Napdleon a Képes Vildgtorténelemben. —
Ez az eset klasszikus péld4ja volt... Megint
hosszi latin sz6 kovetkezett. A sebész elégedett
arccal magyarizott, mintha a Volkswagennak
azért kellett volna lerobbannia, Gabi azért vesz-
tette el a fejét, a Lada azért csuszott meg, s6t a
hirtelen es6 is azért timadt, hogy a mellkas- és
koponyasériilés klasszikus péld4ja eléilljon. A vi-
zit utdn az osztilyos orvos ismét megjelent, és azt
mondta:

— Gyurik, holnap bicsit mond az intenziv osz-
tilynak. A jovSben észnél legyen, ha kocsiba iil.

Sanyi az 4gy4bél kinéz az ablakon, a magasba
nytjtézkodé iivegen 4t ferde csikokban hull be a
faké napfény, kint tél van, az ablakpérkédnyon hé.
Elképzeli magit eszméletleniil a miit8asztalon. Es
a sebész? . . . Taldn folyt r6la a veriték, amig min-
den idegszalit megfeszitve dolgozott az eszmélet-
len testen. Rajtam — mondja magéban.

- Hanyadika van ma? — kérdi a szomszéd 4gy-
ban fekvd férfitdl.
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Az nem felel. A miésik oldalon a2z id8s, bajszos
bécsi vilaszol:

— December nyolcadika.

December nyolcadika. Nemsokira kezd6dik a
téli sziinet.

Tavaly roviddel karécsony elétt hullott el8szor
hé. Unnep midsnapjsn, huszonhatodikdn kirdn-
dultak. Ildi akkor még nem jirt veliink, 6 akkor
még Afrikdban élt. Eszter, én, a Kokosyek meg
két csaj, az egyik negyedikes, de marhédra bele
volt esve Zsoltba, egyiitt vigtunk neki az erdei
utnak. Gabi csak a hdrmashatdr-hegyi vendéglé
el6tt csatlakozott hozzink a levakarhatatlan Tiin-
de tirsasdgiban, nem volt hajlandé korin felkelni,
de lefelé egyiitt gyalogoltunk a mély, ropogé hé-
ban a buszig. En mentem legelsl, Eszter a nyo-
momban, s idénként r8hogceséltiink, mert Eszter-
nek zold kordbérsony bocskora van barna fels4
résszel, Ocsinek meg ugyanolyan, csak a fels6
része fekete, és Eszter reggel a nagy sietésben fele-
més cip8t hdzott, vagyis a bal lébdra az Ocsiét.
Tavaly egyforma volt a cip&méretiik. En vettem
észre Eszteren a felemds cip6t, de akkor mir kés6
volt visszafordulni. H4t ezen vihogtunk, meg
hogy Ocsi fenn lesz a plafonon, délutin biztos
balhézni fog, mert rédlizni akart egy hazbeli kis-
linnyal.

En mentem legelol, hogy Eszter a kitaposott
nyomomba léphessen, a fik héprémbe burkoléz-
tak, egyik-mdsik ugy nyujtotta el6re lombtalan
4gait, mintha sz6lni akarna hozzink, vagy kérne
valamit. A lombtalan fik szépek, nemcsak hé-
prémbe burkolézva az 4gaik fels§ részén, méskor
is szépek, letaroltan, midsként szépek tavaszt6l
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kés8 6szig, a lombjavesztett fa diszteleniil szép,
szerkezete kirajzolddik, az dgak bonyolult ér-
rendszerét semmi nem leplezi. Az embereket is
igy kellene latni, ilyen vildgosan, csak azt, ami
lényeges benniik. De milyen nehéz az emberekbe
beleldtni, még 6nmagunkba is.

A guruléasztalon behozzik az ebédet.

— Mir megint ez a kinai z6ldségleves — morog
egy kopaszod6 férfi, ldba magasan rogzitve. —
Csak legyek otthon! Nagy fazék gulyislevest £6-
zetek a feleségemmel.

Sanyi a levest kanalazza. fzetlen. Hét aztan?!
De én sose fogom azt mondani: f8zetek a felesé-
gemmel. A fiatalok kozott senki nem beszél igy.
Ezt még En Vagyok A Gazda apa se mondja. Na
igen . . . Beleldtni az emberekbe, megismerni Sket
meg sajit magunkat.

Ki tehet réla, hogy itt fekszem? En magam. De
csakis egyediil én magam vagyok az oka?

A leveses szilkét lerakja az éjjeliszekrényre, a
misik tdlat hizza maga elé. Krumplipiiré meg
tokdnyszer hus. Lassan kanalazza. Mintha hosz-
szu, kanyargés Gton menne végig, megprdbilja
felidézni mindazt, ami miatt most itt fekszik. El-
felejtettem bekotni magam? Egy kicsit. Taldn. De
nem egészen. Kétszer is eszemben volt. Taldn ha
apa nem tizen6t forintot ad. Ha meg tudom hivni
én is 8ket feketére. Ha Ildi nem mondta volna:
mintha életedben el8sz6r {ilnél kocsiban. Ha én
is ugy tedzom, mint 8k. De ndlunk mindenki ugy
issza a tedt, ahogy én akkor Velencén. Anya is.
Apa is. A kanil bent van a csészében, amikor
iszunk. Eszter hogyan issza a tedt? Nem tudom.
Sose figyeltem meg. Lehet, hogy 6 is masként,
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mint én, de nem vettem észre. Nem figyeltem r4.
Nem volt fontos. Taldn azért nem volt fontos
egyikiinknek sem, hogyan isszuk a tedt, mert
annyi minden mis volt fontos koztiink. Taldn ha
szerelmes az ember, akkor minden kicsiség béantja,
aprosiagoktdl is felmegy benne a2 pumpa. De azért
Ildinek nem kellett volna azt mondania: ,,Ugy
iszod a tedt, mint egy hdzmester.” Persze, engem
is bosszant egy s més Ildiben. Péld4ul az, ahogy
a fejét ringatja. Ha csak egyet rint rajta, nem bi-
nom, de amikor valésiggal kapkodja, és ide-oda
csapddik a haja, att6l egy kicsit kiborulok. Fura,
eleinte érdekes volt a fejringardsa, de akkor Ve-
lencén mir sok volt a j6bél. Eleinte, amikor Gabsi
bekapcsolta a rddiét a kocsiban, Ildi olyan volt,
mint egy hosszu ldbu sz8ke apréd, szaggatott fej-
mozdulatokkal itemezte a dalt. De néha teszi
magit. Mintha folényességgel akarnd takargatni
azt... Bizony beldthatn4, hogy nincs matek feje.
Hisz az nem szégyen.

Furcsa, az ember egyszerre csak észrevesz vala-
mit - azel6tt fel se figyelt rd, vagy egyenest tet-
szett neki, és egyszerre . . . elege van belble.

Es Tiinde? Sanyiban most villan fel el6szor,
hogy a kvér liny meg az 8 sorsdban valami k6z6s
vonis van. Nem az a kézds vonds, hogy mind-
kett&jiiket baleset érte, hiszen Tiinde konnyen
meguszta. Igen, el kell ismerni, birmennyire bet-
zenkedik is, hogy kozte és e kozott a buta, hival-
kodé hijpacni kozott sorsk6zosség van. Miféle?
Hit nem locsog Tiinde unos-untalan a kocsijirél,
amit majd érettségi utin kap? Nem mutogatta az
extra Ordjit? Hiszen mindig tele van pénzzel.
Nembhidba nevezték el dupla vastagnak. Ez a liba
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azt vette a szivére, hogy Gabi fiityiil 14, hogy Gabi
nem engedte maga mellé iilni, és rdaddsul meg is
beszélte Ildivel. ,,De miért? ... En elére...” -
motyogta Tiinde. ,, Te hitra” — vetette oda Gabi.
Ildi betuszkolta Tiindét a hitsé iilésre. En meg
besegitettem. Hallgattam szokdsom szerint. Be-
segitettem, hogy megaldzzik. Fene essen a ter-
mészetembe! Hit méir megint sajnilom. Azéta a
gipszet is levették a hiisos katjirél, én meg itt
fekszem, és ki tudja, meddig d6gl6dém meg a
kérhizban.,

Benyul az éjjeliszekrénybe. El8kotorja a gyete-
kek levelét. A holmijival egyiitt a leveleit is be-
szallitottk.

»Driga Sanyil
Az egész osztily nevében frok, mert 4llitélag
az én mancsom karmoldsa a legolvashatébb. (Ez
a Kinga humorira vall.) Alig virjuk, hogy ismét
koztiink légy. Es azt is alig vérjuk, hogy meg-
litogathassunk, de ne rémiild6zz, nem egyszerre
rohamozunk meg, hanem részletekben. Nagyon
hidnyzol nekiink, taniroknak, gyerekeknek egya-
rint. (A tandrok szé elétt torlés, Kinga nyilvin
el6bb irta le azt, hogy ,,gyerekeknek™. Sanyi el-
mosolyodik, a fejét csévilja.) Egyébként semmi
zujsag, legfeljebb az, hogy amiéta nem vagy koz-
tink, nincs olyan igazi j6 duma semmirél sem.
Nem akarunk farasztani hosszi kaparminy el-
olvasiséval. Miel6bbi gy6gyuldst, mert irtd rossz,
hogy nem vagy veliink.
Kinga (mint az osztdly irédedkja)”
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Az aldirdsok. Némelyik gyerek a neve mellé
kanyaritott még két sz6t. ,,Sokat gondolunk rad:
Az ikrek” ,Nagyon-nagyon hidnyzol, Ildi”. A ta-
ndrok is aldirtdk: ,,Szeretettel gondol Rid: Katéd
néni” ,,A miel8bbi viszontlatds reményében id-
v6z6l osztilyf8d, dr. Csarmdk Lajosné (Piroska
néni), Guszti bacsi, Lajos bdcsi. Es a nevek kozt:
Varga Eszter. Csak ennyi.

Sanyi most eléveszi a mésik két levelet. El6szot
az Ildiét olvassa. Taldn betéve tudja mir.

»Driga Sanyim!

A szerdai litogaté napon bekdnyorogtem ma-
gam a monitorig, dtvészelve egy undok orvos és
az orvosnal is undokabb két d4polénd pofizisit,
lattalak a képerny6n, aludtél, és én azt kivintam,
legalibb dlmodban tudd, hogy lattalak, és itt vol-
tam. Hamarosan megjelent egy negyedik szdmu
f6éundok, és elzavart. Képzelheted, hogy én is
mondtam neki valamit, de csak gondolatban. Saj-
nos! Millié cs6k. Vigydzz magadral

Tidid”

Gabi levelét is elolvasta mir kétszer.

»»Sanyi,

hidba irnim, hogy ne haragudj, és hogy szdl-
nom kellett volna Neked, és 4vatosabban kellett
volna vezetni. Megtortént. Minden, ami megt6r-
tént, végérvényes. Engem (apitl) 2000 Ft birsdg-
ra ftéltek, és engem (nem apitl) egy évre eltiltottak
a vezetéstSl. Kibirjuk mind a ketten. Sanyi, sok
mindent8l szeretnék Neked irni, de meggy6-
z68désem, hogy a lényeget nem tudnim elmonda-
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ni. Szeretném, ha minél el8bb meggybgyulnil,

mert én ronda, 6nz8 alak vagyok; akkor nekem
is kénnyebb lenne.

Hit ez van.

Gabi”

Ki a hib4s az titkozésben? Csak Gabi? A volks-
wagenes? Mind a ketten? A hirtelen es§, a cst-
sz6s ut? Tehdt az esével és az uttal egyiitt négy
felelés is van? Es az én balesetemért? Azért, hogy
ki tudja, meddig rohadok itt?

Sanyi szédjéba veszi a hiivelykujjat, harapdilja,
mint kiskoréban, hogy a sirdsit elfojtsa. Ha En
Vagyok A Gazda apa eldongette vagy leszidta,
akkor is igy harapdilta a hiivelykjét.

Hirtelen, mint amikor s6tét szobdban kigyullad
az er8s villanyfény, és elSugranak a tirgyak, az
aprék is, minden megviligosodott Sanyi elétt.
Azt a biztonsigi 6vet sok kéz nem kotdtte be.
Sok arc, sok sz6, sok villvonds, sok mozdulat fe-
lel8s érte. A Tiinde extra karérdja, amin elektro-
mossig kergeti a szdmokat, a cechek, amiket min-
dig ,,azok” fizettek, apa hangja: ,,az életre kell
nevelni a gyereket, az élet kemény di6”, a kanil
a tedscsészében, az, hogy Ildi rdsz6lt, hogy anya
olyan hibdsan beszél magyarul, az Iidi felhuzott
szemOldoke, a nevetése, a hangja, amikor azt
mondta: most vastag vagyok, a Gabiék villja,
a két kocsijuk, a konny( életiik, az Eszter ke-
ménysége, apa és anya, st még dédi is benne volt
abban az elmulasztott mozdulatban.

- Mi az, Sindor, éhesen maradtunk, hogy az
ujjunkat rigjuk? — Az dpoléndé Sanyi dgya felé
tart, kezében két banin. — Az anyja adta be kora
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reggel, most hoztik fel. Megkapta a telefoniizene-
tet, holnap itt lesz litogatén.

Sanyi lehdntja a bandn héjit, lassan harapdilja
a gyiimolcsot, j6 ez a puha édesség a szdjiban. J6
a bandn. Holnap anyéék itt lesznek mellettem. Sze-
retem a bandnt — mondja magidban —, a f6v§ étel
szagit, a bablevest, ahogy anya csindlja, a tévét,
még akkor is, ha hiilye sorozatokat ad, a havat és
a napsiitést, azt, hogy majd Gjra uszni fogok, és
azt, hogy késziil6d6m valamire, ami majd kés6bb
kovetkezik be, és hogy j6 fej vagyok. Milyen fur-
csa, az ember le van lombozédva, aztin hirte-
len...

— Megint itt vagyok. Micsoda forgalom van
maginall — Az 4polénd suttog. — Levelet kapott.
Most hozta be egy csinos, sz8ke kisldny.

— Mért nem engedte be?

— Még mit nem? Pihen6 van. Ilyenkor aludni
kell. Ma reggel keriilt 4t az intenzivr8l, és miéris
randizni akar?

Sanyi feltépi a boritékot.

»Dréga Sanyink|

Ma reggel tudtuk meg, hogy intenziv gyégyi-
tdsod véget ért, és ezentiil ldthaté leszel. Meg aka-
runk kimélni az intenziv ldtogatastél — ugye, mi-
lyen szellemesek vagyunk? —, és minthogy vala-
mennyien égiink a vigytdl, hogy dumilhassunk
veled, sorshuzdsra bizzuk a sorrendet, igy majd
minden ldtogatési napon 6t tirsad nemes von4sai-
ban és sziporkdzé szellemében gyonydrkodhetsz.
A szakkorosok is mocorognak, jogukat kovete-
lik, mint Pet6fi kozismert versében a nép (4jabb
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szellemességl), tehit késziilj fel a legrosszabbra:
a szakaszos népvindorlds sziintelen hulldmaira,

Kinga mint irédedk

A levelet én viszem be: I1di”

A levelet az egész osztily aldirta. Mds oszti-
lyokbdl is sokan, 2 matek meg fizika szakk6rosok.
Csak egyetlen aldirds hidnyzik. Az Eszteré.

Eszter, mért vagy ilyen 4ddz?

Sanyi lehunyja a szemét.

Adéz vagy. Mi mindent nem csindlnak srécok
lanyokkal, és te . . . Téged sem ismertelek. Ildi . . .
Ildi hozta be a levelet.

Aznap délutin. Eszter hazaér. Végre egyszer nincs
itthon senki. Lecsapja a szatyrit, maga elé mered.
Most legaldbb kib8gheti magit. Na persze, leve-
leket irkdlni konny(. A véleményét vigta volna
az osztily I1di meg Gabi képébe. Legaldbb a ren-
des tagok mondtik volna meg a véleményiiket.

Ha Sanyi veszit egy évet? Ha soha nem lesz tel-
jesen egészséges? Gabi simdn bekeriil az egye-
temre, Ildi eljar lovagolni a Tattersallba, tegnap
is 4j szerelésben jelent meg, a seggfej Tiinde is
megkapja majd a kocsijit, ha dtevickél az érett-
ségin.

Eszter riborul a szatyréra, és sir. Egész testét
rizza a zokogds. Lucskos, fullaszt6 sotétség veszi
koril, emlékek, a keserliség és a remény etds,
szivés szdlai rdngatjdk ide-oda. Es a stlyos sotét-
ben, ahol zokogva hinykolédik, Sanyi arca néz
ré figyel8, szomoru tekintettel.

~Nem, nem — motyogja Eszter. — Nem akarom |
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Homloka majd szétpattan, okle §sszezdrul, bele-
stjt a levegdbe. Kire sujt le? Mindenkire, aki el-
vette t6le Sanyit. Mindenkire, aki hetyeg, és tele
van pénzzel. Mindenkire, aki elkeni az igazsagot.

Csongetnek.

Eszter riszoritja arcit a szatyorra.

Nem nyitok ajt6t. Hagyjanak békén]

Ujabb cséngetés. Aztin még egy. A nyavalya
esne bele! Ez nem fogja abbahagyni. Ugy kell ne-
kem! A hiilye fejemnek! A kulcsot bent hagytam
a zérban.

~ Mindjért! — kidlt kifelé. Letorli a kdnnyeit,
a fiirdészobdban gyorsan megmossa az arcit.

Hit ez r4iilt a cseng8re. Ha Ocsi, akkora friszt
kap...
— Mindjért! - sivitja az el8szobdban. ~ Nem tu-
dok repiilni.

~ Veszem észre, hogy nem repiilsz — mondja
Kinga a nyil6 ajtéban.

Még csak ez hidnyzott! Az osztily irédedkja. Az
aranytolld {rédedk.

— Felugrottam hozzid — mondja Kinga.

Oriési! Megéllapitja, hogy felugrott hozzim.
Magamtdl ugyanis nem észlelném.

— Hit gyere be.

Gyere be, mondom neki, ahelyett hogy azt
mondandm: menj a bisba. Egyszer b6ghetném ki
magam, és bedllitasz.

~ Valami bajod van? — kérdi Kinga.

- Mi bajom lenne? Az égviligon semmi bajom.
Miért képzeled, hogy nekem valami bajom van?

Kis csend. Kinga zavartan pislog.

~ Sokéra nyitottal ajt6t — mondja vontatottan.

- A vécén iiltem szives engedelmeddel.
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Kinga arra gondol, hogy nem hallani az 8blité
zubogisit. Es az Eszter szeme. . .

— Azért ugrottam fel hozzdd, mert az egyik
matekpélda nekem nem viligos. Megcsiniltad a
példdkat?

~ Még nem.

~ Gondoltam, nekiiilhetnénk egyiitt.

Eszter villat von.

— Nekiiilhetiink. — Ugy néz Kingéra, mintha
egy misik arcot keresne mogotte. Egy tivollevd
arcot.

— Az els6 példdm j6. Legfeljebb 6sszehasonlit-
hatjuk az eredményt, de 2 mdsodik . .. - Kinga a
fejét ingatja.

Hit ez legaldbb megmondja, mit akar. Eszter
szemoldokét Osszehtizva nézi a példit. Ossze-
préseli a szdjit.

— Az nem vildgos nekem . . . - kezdi Kinga.

- Ha belepofézol, nem tudok gondolkodni.

- Neked sem ajdnlandm a diplomata palyit.

~ Nem is torekszem ré. Ujsdgkihordé leszek.

- Ujsdgkihordé? — hiiledezik Kinga. Aztén ne-
vet. — Ez vicc.

— Mért vicc? Ha nem futok be jév8re az orszd-
gos tanulményin, két évig ujsdgkihordé leszek,
aztin réhajtok az egyetemre. En nem apuci meg
anyuci hitin lovagolok be.

- En sem. ~ Kinga elvordsodik, és hirtelen
megkeményedik az arca.

— Hit persze hogy te sem. Akinek nem inge, ne
vegye magira. - Kinga megkévesedett arciba néz.
— Rémes a modorom. Ne t6r8dj vele. Most hagyj
egy kicsit. Addig te is gondolkozol.

Kinga az osztéily apostoldnak is felcsapott, nem
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elégszik meg az irédedksiggal? Alighogy meg-
értette a példat, rikezdi:

— Aléirhattad volna az osztily levelét.

Eszter olyan arcot vig, mint aki nem érti a meg-
jegyzés élét.

— Bgyet mir aldirtam.

Kinga nem hagyja magit.

~ En nem arrél beszélek, amit aldfrtdl, hanem
arrol a kozos levélrdl, amit nem irtal ala.

Aranytolld irédedk és apostol. Az apostolok
ilyen makacsok, és allit6lag az 6szvérek is. Eszter
hallgat. A falat nézi. Repedés kigyézik az ajté mel-
lett cikcakkvonalban.

- J6, szétmentetek, de azért aldirhattad volna —
4llhatatoskodik Kinga.

Ez még egy apostoltd! is tulzds. Ugy kell a
hiilye fejemnek! Mért nem mondtam Kinginak:
menj 2 busbal Mért mentem az ajt6hoz? Rétapadt
a csengdre, beengedtem. Most itt il a nyakamon,
és lelkizik.

— Nem mentiink szét] - Eszter kényszeredetten
mosolyog. Erzi, hogy csikorog a mosolya, mintha
tilkorben litnd magit, olyan viligosan tudja: a
mosolya csikorog. - Hogy mentiink volna szét,
hiszen sosem voltunk #gy egyiitt.

- J6, hit nem mentetek szét.

~ Mi az, hogy j6, hit nem mentetek szét?! Ugy
beszélsz velem, mintha dilihdzban lennék 4polt, te
meg az ideggydgyisz.

Kinga a fejét cs6vilja. Olyan diihit8 szelidség-
gel csévilja a fejét, hogy Eszter legszivesebben
hozzivigna a szatyrit.

- Baritok voltunk, aztin bizonyos nézeteltéré-
sek tdmadtak koztiink. De a szokdsos értelemben
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nem mentiink szét, mert #gy, ismétlem, sose vol-
tunk egyiitt.

Kinga lesiiti a szemét. Nevetséges. Mit képzel,
zavarba jovok a lélekbe 14tS tekintetétdl? . . . Té-
ved. Eszter hitrad6l a széken, ingeriilten must-
télja a falon a repedést.

— Sanyinak joga van azzal jirni, akivel akat.
Nekem is, ha ugy tartja kedvem.

~ Na persze, ezt senki sem vitatja.

— Nem is vitathatjal — csattan fel Eszter.

— Hiszen én is ezt mondom. Csak azt nem ét-
tem, mért nem firtad ald a kozos levelet.

— Mert hiilyeségnek tartom. Ingyenjésignak.
A nagymendk, a felvigésak, a pofitlanok most
aranyos leveleket frogatnak.

~ Az osztily irta. A kozbsség.

Eszter megint hallgat. A sz4jit harapdilja. A
fest6 végzett ilyen rohadt munkdt, hogy nyir 6ta
mdris megrepedt a fal, vagy azért repedt meg,
mert valaki bevigta az ajt6t. Lehet, hogy Ocsi
vigta be multkor, amikor bedobta a hisztit.

— Sanyinak rosszul esik, hogy levegének veszed
— folytatja Kinga.

— Elpanaszolta neked az intenziv osztilyon?
Ahov4 2 sziileit sem engedik be?

Kinga megint csévélja a fejét. Binatos bolcs
bagoly. De tulajdonképpen rendes tag. Rendes
tag, csak kotrédna mir a fenébe.

— Természetesen nem az intenziv osztilyon pa-
naszolta el. Régebben emlitette, félsz6val, de. . .

Eszter a szaviba vig:

— Azt hiszem, félreértetted a félszavit. Nézd,
Kinga, nekem szigort fogalmaim vannak a bardt-
sdgrél. Bizonyos szempontbdl Sanyi. .. Csaldd-
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tam benne. Csalédtam Sanyiban mint baritban.
Miel8bbi gybgyulast kivinok neki, és ha pétolni
akar, segitek, megteszem, akirkinek megtenném,
bir szerintem veszteni fog egy évet.

— Ezt nem tudhatjuk. — Kinga feldll.

— Nem tudhatjuk, de valészinG.

— Hit én megyek. Es kdsz, Eszter.

~ Ugyan . . . Nekem is j6l jott. Ha a gy6kvonds-
04l nem figyelmeztetsz, eltolom.

Az el8szobiban Kinga megint rikezdi:

- Azértalegkozelebbi levelet aldirhatndd. Holt-
biztos vagyok, Sanyit bintja, hogy a levélen hidny-
zik a neved.

Eszter nem sz6l rd semmit. Apa éppen akkor
nyit be 2 lakdsba.

Eszter végigveti magit a hever6n. Szemoldokét
morcosan 6sszerdncolva nézi a falat, a falon azt
a tekergd repedést, s arra akar gondolni, csakis
arra és semmi mdsra, hogy a fest6 végzett-e ilyen
szar munk4t, vagy Ocsi az oka. Es egyéltalin,
mért tolja be ide a képét unos-untalan? Nem elég
nekem Potye? Ha lenne kiilon szobim, csak ak-
kora, mint egy koporsé! Vagy ezt zdrhatnim
kulcsra, amikor Potye nincs itthon, de ebben a
lepra lakdsban mindent elkevernek, és a rendet-
lenségnek soha sincs gazddja. A soha sincs gazdi-
r6l meg az elkeveredett kulcsrél eszébe jut Gyurik
bicsi. A zérba beletort lakdskulcs helyett 6 csindlt
kett6t is. Es Gyurik bacsitél meg a kulcsrél fel-
kavarodott benne az egész keser(iség, és akkor
mér hidba bdmulta a repedést a falon: abbél is
csak a Sanyi képe bukkant fel.
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Nyilik az ajté. Apa.

A szoba megperdiil. Mér 8 sem hagy békén?
Apa sem?

Senki sem hagy békén ~ vihog guinyosan a re-
pedés. Cikcakkos, éles a vihogisa.

Apa ledbccen egy székbe, mintha észre se ven-
né, hogy a ldnya egyedil 6hajt lenni.

— Mit nem irt4l te ald? — kérdi.

— Egy levelet - veti oda Eszter.

~ Ennyit még az én elaggott agyam is kivett a
beszédetekbél.

~ Akkor mi a csuddnak kérded? Mindent tudsz,
és mégis kérdezgetsz!

— Tévedés. Sose neveztem ki magam minden-
tudénak. — Rént egy kicsit 2 villan. — Ugy gon-
dolom, nem vagyok g6gos. A természet megévott
ett8l a hibdt6l, de ha hajlandésigom lenne r4,
igyekeznék lekiizdeni. Koztiink szélva emberte-
len tulajdonsig. Veszélyes is.

Eszter térdére tdmasztja a két tenyerét. Elére-
hajol.

— Te most a g6gr8l akarsz tdrsalogni velem?

— Sose lehet tudni, hogy a térsalgis hovi lyu-
kad ki, ha a két tarsalgé, ahogy manapsig mon-
dani szokds, nem rossz fej.

— Jaj, apa, nagyon szépen megkérlek, kivétele-
sen ne kéntorfalazz!

— Milyen levelet nem frtdl al4?

— Az osztily levelét.

— Sanyinak?

- Sanyinak.

~ Mért nem irtad ald?

~ Mert semmi értelme. Szerintem.

— Szerinted?
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— Igen, igen, szerintem . ..

~ Hit én ezt nem értem.

- Mit nem értesz?

~ A levelet Sanyi kapja a kéthdzban. Neki kell
megillapitania, van-e értelme a levélnek vagy
nings.

~ Mondd, apa, nem szillnél le rélam? Ha szé-
pen megkérnélek.

~ Nem. Hidba kérsz szépen, nem szillok le.
Folytatjuk.

— Es ha hallgatok?

— Megprébalom kitaldlni, mit mondanal.

- Kicsit féraszt6 lesz.

Apa villat von, mint aki azt k6zli: mit csindl-
jak? Ha féraszt6, hit firaszt6. A szemében van
valami szomord konoksdg, amit8l Eszter elcsiig-
ged.

Eszter a repedést nézi. Egyszer majd kulcsot
reszeltet a zdrthoz, magdra csukja az ajtét, odadll
a repedés elé, és addig fogja nézni, amig jélesik.
Amig bele nem firad.

~ Nem {rtam al4 a levelet. Nekem t6kmindegy,
hogyan vélekedik az osztély.

— Sanyirdl beszélek. Nem az osztilyt érte bal-
eset.

— Hit ez nagyon igaz. Bizony, nem az osztilyt
érte az a baleset. Az osztily irja, irogatja neki a
leveleket. Puffancs el6adést tartott a kézlekedés-
t6l. - Hirtelen kitort: — Elsikkasztja a lényeget!
Es a tébbiek is. Azt ... - Osszeharapja a sz4jét,
mintha a fogaival végn4 el a hangjit.

— Mit sikkasztanak el?

- Az igazsigot. Elhallgatjik, hogy van olyan
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légkor, amely mérgez. Es a mérgezé légkorért
felel8s valaki. Valakik.

— Hagyjuk most a légko6rt. Azt hiszem, igazad
van, legaldbbis részben.

- Nem részben. Nekem maradéktalanul igazam

van.
— Akkor is hagyjuk. — Apa feje egy kicsit oldal-
ra billen és lehajtja. Nagyon csondesen, lassan
mondja: — Akédr azért nem frtad ald a levelet, mert
szereted Sanyit, akdr azért, mert haragszol r4,
vagy mind a két érzés egyiitt forr benned . ..

— Hagyd abba! — Eszter kiabél.

—...kegyetlen vagy. — Ugyanaz a csondes
hang.

~ Nem! - Eszter arca lingvoros. — Te nem ér-
ted. Bgyszer(ien nem érted!

~ Minél t6bbet vagdalkozol, annél inkdbb meg-
sebzed 6nmagadat is.

~ Nem kimélem magam. Nem akarom kimélnil
— Eszter sz4ja ideges mosolyra gérbiil, aztén hir-
telen sirva fakad. — A levelet . . . azt is 6, 1ldi vitte
be hozzi.

- Kivel kell most t6r8dni? Ildivel? A sajit sze-
mélyeddel ?

Apa elhallgat. A csendben ott fiiggnek a ki nem
mondott szavai. A ki nem ejtett kérdés. Eszter a
leveg8be mered. Most ordit apa hallgatisa.

Felall sz6tlanul, becsapja maga utin az ajtét.
Ilyet még sose tett apa. A cikcakk tovibbugrik,
mészdarabok hullnak a parkettra, Eszter tenye-
rébe temeti a homlok4t. Mégiscsak Ocsi miatt
timadt a repedés, de talin Pétye is ludas benne.
Mindegy. Reped ez a lepra fal.

Eszter fejében zakatolva szdguldoznak a gon-

264



dolatok. Emlékképek, hangok kergetik egymadst.
A Gabiék villdjdban . .. Szaladtak le a lépcsén.
1ldi hatrafordult, folemelte a kezét, belesuhintott
a levegébe.

Taldn akkor hullt szét minden Sanyi meg én-
kéztem. Egyszerre hullt szét, ahogy az ajté men-
tén a falon hirtelen kirajzolédott a repedés, vagy
aprinként, ahogy a fik csupaszra vetkdznek? Sa-
nyi tekintetét is litja, szinte falja Ildit a szemével,
és azt a pillanatot is — mozdulatlanul 4ll6képbe
merevedve —, amikor Ildi az utcin elébe toppant.
Sanyi akkor hagyott végképp cserben. Akkor ta-
gadott meg. Akkor vilasztotta 6t, Sket.

»Kivel kell most toridni? Ildivel? A ;a]at szemé-
lyeddel 2

Eszter lehunyja a szemét.

Lehetséges, hogy én nem amiatt, nem f&ként
azért haragszom Sanyira, mert nem mondta meg
az igazat, mert félrevezetett, nem a jellemgy6nge-
sége miatt, hanem azért, mert beleesett Ildibe?!
Vagyis Sanyira nem az & sajit hibdja miatt, hanem
O6nmagam miatt haragszom f8ként. Lehet, hogy
azt nem tudom megbocsitani neki, hogy beleesett
Ildibe, hogy &t vilasztotta. Es ha ez csakugyan
igy van, ha én f6ként 6nmagam miatt haragszom
Sanyira, dnmagam miatt gydlolom Ildit, gydlo-
16m, mert 8 mindent megkapott, és mindent meg-
kap, és nekem sokkal kevesebb jut, ha nem az
igazsig miatt vagyok kemény, akkor az egész té-
vedés. Akkor csal a mércém. Akkor én is hazud-
tam ... Azt mondtam Sanyinak: ,,Nem akarok
tudni rélad, mert jellemgyodnge alak vagy.” De én
nem csak azért haragszom rd, mert elhallgatta az
igazat.
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En. .. Eszter el6regdrnyed. En ezért is harag-
szom Sanyira, mert gy(il616m Ildit. En a konny6
élete miatt gy(l6lom. Nemcsak azért, mert Sanyi
beleesett. Gyil6lo6m, mert folényes, mert mindig
azt teszi, amit a kedve tart, és hagyja, hogy mis
takaritsa el utdna a romokat. A kisujjamban is
tobb az ész meg az emberség, mint benne. En.. . .
Megint Ildinél tartok. Es 6nmagamn4l. ~ Sanyi -
suttogja. — Iszonyt rossz, hogy nem frtam al4 azt
a levelet.

Az a hidnyzé aldiris rimered, a betlk rivicso-
rognak. A megtagadott aldirds, akdr egy Sshegy-
ség, ott van elbtte. Bs az egymést kergeté gondo-
latok kdozt Gjra meg ujra visszatér, ott lappang
mindegyiknek az aljdn: én sem voltam &szinte
6nmagamhoz, nemcsak Sanyi énhozzim. A hara-
gom volt fontosabb, a sért6dottségem. Fontosabb
a bajndl, ami Sanyira szakadt.

A szomorusig rinehezedik, nagy s6tét madis-
ként ul rajta, beboritja a szérnyaival. Az sem segft,
hogy fel6tlik benne: Ildi bezigott Katé néninél.
Allt a t4bl4nél, ringatta a fejét, de nem ment neki.

Semmi se segit. Al kellett volna itni a levelet.
Nem tgy, mint az els6t: Varga Eszter. Azt kel-
lett volna odakanyarintani: Eszté. Sanyi azel6tt
fgy szélitott néha tréfisan. Egyszer azt mondta:
Esztd, te kis vérengzs fenevad. Tréfdsan mondta,
és a nyéri keresetébdl két otforintos fagyit vett,
négyért fagylaltot, egyért tejszint rd, és én azt
mondtam: a vérengz3 fenevad nem eszik tejszines
fagylaltot, Sanyi meg azt felelte rd: Hit éppen ez
a pléne, te olyan vérengz8 fenevad vagy, aki meg-
eszi a fagylaltot, és egy icipicit meg is szelidil
t8le. Es akkor én. .. De ez nem fontos.
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Az a fontos, hogy tisztdzzam, mért haragszom
Sanyira. Ha f6ként Ildi miatt haragudtam r4, ak-
kor én se voltam 8szinte, onmagamhoz nem vol-
tam &szinte. Akkor nincs més héitra, be kell is-
merni, hogy igazsigtalan voltam. Kegyetlen. Sa-
nyi hibds, hogy nem mondta meg rogton Ildit,
de nem jellemgydnge alak. K6zolném kell vele,
hogy nem tartom jellemgyonge alaknak, és egyil-

frni Sanyinak, mint az osztily? Es mit? Be-
menni hozzi? De hisz azéta nem élltam széba
vele. Es meg se tudndm mondani neki, ha be-
mennék hozz4, hiszen biztos, hogy koriiliilik a
litogatok. A sziilei, a testvére, a gyerekek. ..
Olyan rettenté nehéz eligazitani. Olyan bonyo-
lult. Pedig csak annyit kéne kozolni: Sanyi, nem
tartalak jellemgyonge alaknak, bir 8szintén fel
kellett volna téirnod a helyzetet. Igen, ez j6 sz6-
veg. Csak az a kérdés, hogy levélben vagy mégis
ink4bb széval. Es ha irdsban, akkor az aldirds:
Eszter. Semmiképpen nem: Eszté.

Az ajté kivigddik, Pétye jon be. A szfjas iskola-
taskdjat karjén 16bdlja.

- Szial Van egy 4j versem.

~ Uhiim.

- Rajzéra alatt gondoltam ki. Elmondom. Aka-
rod? — Nem hagy idSt a vilaszra, rakezdi:

Tél, tél, tél,
fazik, fizik a héz,
nem melegiti kiviil a giz.

Felemeli mutatéujjat.
~ Most nagyon figyelj!
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Eszter szemében hordja az éjszakit,
de a szeme néha szér darazsat,
nemcsak darazsat, hanem parazsat . . .

Elhallgat, vir egy egy pillanatig.

- Erted, amit a szemedr8l koltottem?

« Uhiim. S6tét, és néha dithsen nézek.
. = Jél van. Akkor folytatom.

Tél, tél, tél ...

Eszter elsirja magit. Cséndesen sir, hangtala-
nul.

Potye abbahagyja a versmond4st. Odamegy
hozz4.

—~ Mi bajod?

Eszter nem vilaszol. Elzavarnd, de nincs hozz
ereje.

— A versem miatt sirsz? Ereztem, hogy nagyon
jol sikeriilt. Es olyan gyorsan kigondoltam. Amig
kifestettem egy hdzat, egy fit meg egy trolit, mir
kész is volt. Tudod mit, kéltok neked egy vidi-
mat. Régton.

14.

A portis nem illitott meg. Az els6 akadilyon 4t-
cstsztam. Taldn sikeriil észrevétleniil bejutni. Es
ha nem ... Akkor se hagyom annyiban!

Eszter oldaldhoz szoritja a szatyrit, szalad fel-
felé a lépcsén, mintha idegen erd 16kné elére.
Tegnapel6tt, amikor a portistél megtudakolta,
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hinyas kérteremben fekszik Sanyi - Gyurikékat
nem akarta megkérdezni, a gyerekeket az osztaly-
ban még kevésbé —, tegnapel6tt azzal a szindékkal
tudakolta meg a terem szdmdt, hogy majd ir Sa-
nyinak. Akkor azt hitte. De nem irt hétf§ este és
kedden sem, csak iilt golydstollal a kezében, pot-
gette a tollat, az orrdt nyomogatta, és a levélbél
egyetlen betlit sem vetett papirra. Eleinte olyan
egyszertinek tint. Gondolatban elkésziilt a szo-
veg. Csupin néhiny sz6. A lényeg ,,Sanyi, be-
litom hogy tévedtem.” Utdna ziréjelben: (Bizo-
nyos fokig.) Majd folytatva: , Nem tartalak jellem~
gyonge alaknak.”

De ha azt {rja zdrdjelben ,,bizonyos fokig”, meg
is kéne magyarizni, hogy mért nem tévedett 6
teljesen a Sanyi jellemét illetBen. Persze, azt a
»bizonyos fokig”-ot ki is lehetne hagyni, de ha
hidnyzik a sz6vegbdl, val6siggal blinbinatként
hatna a levél, mirpedig errél szé sem lehet, nem
amiatt, mintha nem lenne elegend® bitorsiga a
biinbinathoz, hanem azért, mert & csupin bizo-
nyos fokig tévedett Sanyi megitélésében. Sanyi
nem jellemgyonge alak, ez tilzds, de nem jirt el
olyan 8szintén, ahogy kellett volna. Tehit az el-
tervezett hirom kurta mondat tulajdonképpen
hosszi magyarizatra szorul. Legaldbb négy oldalt
kéne teleirni, de talin nyolcat is, hogy kifejthesse
az indokait, hogy se tul szigord, se tdl elnéz6 ne
legyen. Ertekezést kéne itni ahhoz a néhany sz6-
hoz, rdadédsul ,,nagy formitumut™. Nagy formi-
tuma mé! Ez is Puffancs mond4sa. Siirin hasz-
nilja, s elégedetten néz koriil azzal a répaképével.

A levélirdsnak van még egy hituliitéje. Fel
akarom ajénlani a segitségem. Végre is hosszt
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ideig baritok voltunk, és agutdn nem. Sanyi szaki-
totta meg a bardtsigot. Ez tagadhatatlan. Az el-
mult baritsdg is kotelez! Gyurik néni szerint Sanyi
legaldbb 6t hétig marad bent a kérhizban, és ha
kikeriil, még egy ideig otthon kell pihennie, 14ba-
dozik. Ki tudja, meddig tart a libadozis?...
Sanyi elveszti ezt a tanévet, hacsak . . . Levizsgiz-
hat harmadik osztilybdl kézvetleniil évnyité elétt,
de segitségre mindenképpen sziiksége van, ha nem
ismétli meg az osztalyt. Osztilyismétld! Még el-
gondolni is rossz. Rémes lenne Sanyinak. Es a
sziilei! No de a ,,beldtom, hogy tévedtem (bizo-
nyos fokig) . . . Nem tartalak jellemgyonge alak-
nak” utdn mégse biggyeszthetem oda: ,,Szivesen
4tveszem veled a matek- és fizikaanyagot a kér-
hizban meg nilatok, amig l4badozol.” Kész rohej
lenne az ilyen levél. Nincs més megoldds: be kell
menni Sanyihoz.

Csakhogy most, amig szalad folfelé a lépcsén,
hirtelen nem biztos benne, hogy valéban csak
azért jott be a kérhdzba litogatési idS eltt, mert
levélben hosszadalmas és suta lenne a magyardz-
kodis. Taldn ink4bb azért jott, hogy Sanyit l4t-
hassa, hogy kettesben beszélhessenek. Es meg-
lehet, hogy Sanyi is erre gondol majd.

Nem binom! ~ mondja magiban Eszter. — B4-
nom is én, hogy mit gondol. Litni akarom. Meg
akarom mondani neki. El8széval. Azt, hogy nem
jellemgydnge alak. Megmondani, hogy segitek.
Megmondani . ..

Negyedik emelet. A folyosén mankds férfi vin-
szorog. Pizsamédban van. Bepdlyalt fejii férfiiil egy
begipszelt karuval a fehér kérhézi padon. Ciga-
rettdznak és beszélgetnek.

270



— Hovid megy?

Eles, rosszallé hang. Magas, szikér 4poléné 1ép
Eszter elé. Valdsiggal elébe pattant. Mégotte az
ajtényildson keskeny kis szoba.

— Az osztilytirsam a 408-ban . . .

— Otkor kezdddik a litogatss.

(Az arca, mint egy angyalé azon a reneszénsz
képen; lingpallossal mutatja a szigord angyal
Adimnak meg Evinak: sipirc az Edenkertb6l!
Ennek a lépcsd felé irdnyul az ujja.)

~ Otkor bemehet a kérterembe.

Miskor Eszter a szdjiba harapna és odavigni:
,»Tudomdsul vettem!” Sarkon fordulna, és le-
robogna 2 lépcsén. De most azt mondja:

— Behoztam az iskolai anyagot. Gyurik Sindor
2 408-ban.

- A Sanyi. ..

Eszter megkapaszkodik Sanyi nevében; az
dpoléné hangjiban, akir a mentSkotélbe, vgy ka-
paszkodik bele.

— Szeretném 4tvenni vele egy kicsit, amit tanul-
tunk. Csak egy keveset.

- Pont létogatisi id6 el6tt?

~ Litogatiskor nem megy. Akkor sokan van-
nak. Az osztilytdrsa vagyok. Nem akarom, hogy
évet veszitsen. Szeretném megbeszélni vele . . .

Elhallgat. Kifogyott a sz6b6l. Az érvekbdl. Az
dpol6né Ggy néz rd, mint anya szokott bev4sarlds-
kot, ha gyanakszik, hogy rosszul mérték le az
drut, vagy a hentes szemfényveszt8 mozdulattal
még egy nagy darab mécsingot csisztatott a his-
szeletek kozé.

- Virjon ~ mondja aztin. - Megnézem, hogy
bemehet-e.
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Hisz ez nem is lingpallosu angyal, aki sipircet
mutat Addmnak és Evénak. Ki festette azt a ké-
pet? Tokmindegy. Ez egy jésdgos lény, nagyon
rendes tag, bekukkant a kérterembe, és azt mond-
jas

— Befelé! De cséndben legyenek!

Eszter belép. Egy pillanatig megtorpan. A le-
veg®, mintha iivegfal lenne, elrekeszti. Uvegfalon
4t l4tja az 4gyakat, az 4gyakban fekvd pizsamas
testeket, iivegfalon 4t érzi a kérhézi szagba ve-
gyilé misik kiparolgist — a tornateremben is
érezni, ha kozvetleniil a fidk utin mennek tor-
nészni, Réka bakszagnak nevezte —, s ahogy bel-
jebb megy, az tivegfal is halad vele, az tivegen
keresztiil pillantja meg Sanyit: kopasz fején szé-
les fehér siv a kotés, de az iivegfal egy csapisra
a semmibe hull, amikor Sanyi arcén felragyog a
mosoly.

— Eszter! Szial Hit bejottél?

Eszter megill az 4gy 14bdn4l. Mért nem mondta
azt, hogy Eszté6? Ugy kellett volna szélitania,
ha... De ugy litszik, hogy Sanyi mégsem. ..
De akkor mért mosolyog t4m? A szeme is. Simo-
gat a tekintete. Képzel6dom? Lehet, hogy csak
képzel6d6m.

— Hit bejottem.

- Gyere, iilj le. Ide a székre, mellém, vagy in-
kibb az dgyam szélére.

— A székre ilok. — Eszter nyel egyet. — Széval
én azért jottem most be hozzdd, hogy kozol-
jem...— Blakad. Tenyerével a nadrigjit strolja,
kihtzza magit, val6sdggal megmerevedik. - Nem
volt egészen igazam, amikor azt mondtam neked,
hogy jellemgydnge alak vagy. Tévedtem. Be-
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litom, hogy tévedtem. — Ismét nyel egyet. — Bizo-
nyos mértékben tévedtem — teszi hozz4.

Milyen faké Sanyi arca, mintha kiszivattytztdk
volna belSle a vért, mintha orvosségok és injek-
ciék keringenének az ereiben. A szdja is faké, a
homlokdn varrat. A szeme megnétt, karikés, a
keze elvékonyodott, hékaszind.

— Sanyi, te nem vagy jellemgyonge alak]

— Nagyon nehezedre esett, hogy kimondd?

- Hasat . . . igen. Egy kicsit.

— Es komolyan gondolod?

— En sose szoktam olyasmit 4llftani, amit nem
gondolok komolyan. Tudhatnid. Elég régen is-
mersz.

— Persze. — A fia bélint. ~ De taldn részvétbél,
amiatt, hogy én most itt fekszem.

- Te kész hiilye vagy, Sanyi. Itt fekszel, na
bumm, nem a hamvaid pihennek az urniban. Né-
hiny hét, és kiteszik a szirsd.

— Na igen. Csak ... hosszi. Igaz, magamnak
kerestem a bajt.

Beleringattak — vigja r4 Eszter 6nmagiban.

— Es azért is jottem be hozz4d, ha akarod, 4t-
veszem veled a fizikdt, matekot meg a németet,
hogy le ne maradj.

— Hit ez irt6 rendes téled.

- Ugyan, hagyd miér! - Nem akar most Sanyira
nézni. A tlsé 4gyon a pasas bal ldba hegyes-
szogben mered fel. Eltorott a 1dba, nytjtjak. N4-
polyit eszik, tomi a fejét nédpolyival. A mosdé el6tt
egy kopasz tag: ugy hajol a mosdé felé, mintha
bele akarni vetni magit. — Téli sziinetben akér
naponként is bejohetek. Apa azt mondta, ilyen
esetben lehet engedélyt kérni.
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— Irté rendes vagy.

— Hagyd mir ezt a szoveget. Széval ha akarod,
segitek.

— Persze hogy akarom.

Egy pillanatig arcin érzi Sanyi tekintetét, aztin
a tekintet elsiklik valahovd messzire.

Szélni kéne valamit, vagy feldllni és elmenni.

— Az osztilyban mondtik, hogy dréncsé volt
benned.

- Ot napig.

Mind a ketten elvorésédnek. El6szér Sanyi,
aztin Bszter. A dréncs6vet Ildi emlegette az osz-
tilyban. Belopta magit az intenzivre, és a lito-
gatészobdban az ipari tévében l4tta Sanyit. Mintha
elébe tolndk Ildit, oly élesen litja: az ablakban
4ll, szemben az osztillyal, izgatottan magyardz: ~
Aludt, a2 mellkasdban ott volt a dréncsé... A
Gyurik néni hangjét is hallja: ~ Cs6 mered ki az
én szegény fiambél.

Eszter most a fehér ldmpaburdt célozza meg
tekintetével. Sanyi elvorés6dott: biztosan Ildi ju-
tott az eszébe. Menni akar, és mégis marad.

— Rossz volt az a dréncs6? — kérdi.

— Hiat ... Jobbat is tudok.

- Mikor vették ki?

- Miel6tt idehoztak az intenzivr6l.

— Ott 4llandéan figyelik a tagoszokat, ugye?

— Igen, a n8vérek a monitorokon, mindig leg-
alibb kettS van bent, és az orvos is gyakran jon.

. . . Annyi mindent6] szeretnék beszélni Eszter-
rel. A kis fényrdl, ami elnyeli a sotétséget, meg-
kérdezni t6le, feltlint-e neki is, hogy a kanil bent
van a csészében, amikor tedt iszom; szeretném
megmagyardzni, hogy kiméletb8l hallgattam ak-
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kor, igaz, hogy gydvasigbdl is, gydvasigbodl, de
féleg mégis kiméletbdl, szeretetbdl. Elmondani
mindent, azt hogy olyan zavaros az egész, hogy ir-
t6 2avaros volt az egész, ésnagyon rosszul esett,
hogy Eszter nem irta ald a mésodik levelet, s az
elsé végére szinte hivatalosan biggyesztette oda
a nevét: Varga Eszter.

- Majd iizensz, ha elkezdhetjitk. — Eszter fel-
tapaszkodik.

- Mir mégy? Miért sietsz?

- Hit tulajdonképpen.. ..

— Nem maradhatnil még egy kicsit? Olyan ré-
gen nem beszéltiink.

- Egy kicsit maradhatok. — Eszter vissza-
zokken.

A fid lassy, botorkdlé mozdulattal feléje nyijt-
ja a kezét. Eszter ujjai a széket markoljik, mintha
att6l tartana, hogy kicstszik aléla.

Sanyi keze elakad.

- Mondd, Eszté. .. —~ De nem folytatja.

Eszter mereven iil, a szdjit harapdilja.

~ Mikor dugtik beléd a dréncsévet?

(Mir megint a dréncsé! Eszter! Mért nem tu-
dunk 4gy dumilni, mint miskor, mint azel&tt?)
Sanyi a takaréra mered.

— Mihelyt beszallitottak a ment8k — mondja
vontatottan.

— Te akkor eszméletlen voltil, ugye?

- Igen.

~ Es a balesetre emlékszel ?

— Nem. Teljesen kiesett bel6lem. Csak arra em-
lékszem, hogy a kocsiban iltem, elSttiink egy
sirga és hirtelen Oridsira nétt Volkswagen, és
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aztin ott fekiidtem az intenziven. Mintha a vigé
a filmtekercsbdl kiiktatott volna egy részt.

— Ertem. Es késébb se tudtad felidézni?

— Magit a balesetet nem. Néha tgy rémlik . . .
De nem. Néha dlmodom réla. — A fejét mozdi-
tand. — Annyi mindent &sszedlmodtam itt.

A sziklapirkiny. A sotét szakadék. A fény. A
kis fény elnyeli a hatalmas sotétségszakadékot.
Sanyi ujjai néma ritmust dobolnak a takarén.

— Egyszer arrél beszéltiink, csak tgy érdemes
élni, ha az ember hisz valamiben. Valami klassz
iigyben, ami t6bb, mint 6, ami tulmutat rajta.

Eszter gorcsosen szoritja a szék peremét. Az
volt az utols6 igazibeszélgetésiik. Akkor még re-
ménykedett, hogy visszatarthatja Sanyit.

~ Igen — mondja.

~ Olyasmit mondtal: akkor az ember egyiitt né
azzal, amiben hisz, ami fontos neki.

— Igen. — Eszter hangja fojtott, mintha sGrd
fliggény mogiil jonne.

— Es azt is mondtad, aki semmiben nem hisz,
akinek semmilyen klassz {igy nem fontos, az ny4j-
ember.

Eszter most csak bélintja ré az igent.

— Meg azt is, hogy temérdek ember lelkében
forditott atomtobbanisféle t6rténik, kévetkez-
ménye nem az energidvi alakult anyag, ellenkezs-
leg, a célokbél, amikért kiizdeni kéne, lesz két
meg hiromszintes villa, gin fizz, Volvo. Kénny{
élet.

Eszter kibdmul az ablakon. Most nem akarja
Sanyi arcit l4tni, hiszen neki is sz6lt a vid. Els6-
sorban neki. A tobbiek? Csindljanak, amit akar-
nak!
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Sanyi elhallgat.

Sz6lni kell valamit. Akdrmit. Ulok az 4gya mel-
lett, mintha megkukultam volna.

— Az oroszt az ikrek vehetnék 4t veled vagy
Kinga. Oroszbél 8k a leger&sebbek.

- Az orosszal magam is elboldogulok, ha fel-
irod, mit végeztetek.

Egy csapésra milyen jékedve tdimadt Eszternek.
Olyan konnyd a teste, repiilni tudna. Sanyi azt
mondta: ,,Az orosszal magam is elboldogulok,
ha felirod, mit végeztetek.” Tehit nem akarja,
hogy rajtam kiviil més tanuljon vele.

Sanyi keze megint feléje indul a takarén azzal
a tétova, botork4lé mozdulattal. Most Eszter elé
perdiil az a pillanat, amikor Sanyi megfogta a
csukldjit, és hirtelen olyan kézel keriilt egymads-
hoz az arcuk, hogy érezte a fiu lélegzetvételét,
dramiités szaladt végig a testében, bizsergetden.
Sanyi belestgta a szdjiba: Eszto.

Azt a mozdulatot kévetve megy vissza Eszter
a multba; évek, hénapok, napok kapuja nyilik,
emlékek bukkannak fel, néznek ri, suttognak
hozz4.

~ Nem féraszt a beszéd? — kérdi.

- Dehogy firaszt. Ha nem tudndm, hogy meg-

lékelték a koponydmat. . .
~ Agyafurt lettél. — Eszter kényszeredetten vi-
gyorog.

— Ot forint nagysigu léket fiirtak a kobakomon.

— A kokuszodon.

— Olyan, mint a golyé. Kopaszra borotvilva.

- Ideiglenes kopaszsig.

- Remélem. — Milyen hiilyeségeket beszéliink.
Meg szetetném kérdezni: ,,Haragszol rdm, Esz-
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t6?” Azt szeretném mondani: ,,Ne haragudj. Egy-
szer majd megmagyardzom. Ha majd én is vild-
gosan tudom. Most még olyan zavaros.” S6hajt.
— A kardcsonyt itt t6ltom. A szilvesztert meg az
Gjévet is.

— Ki lehet birni, nem? (Mért vagyok ilyen un-
dok?l)

— Persze hogy ki.

— Az a lényeg, hogy hamarosan rendbe jossz.
Teljesen — mondja Eszter.

— Hit igen. Végz8dhetett volna rosszabbul is.

Misrél kellene beszélni; ezt érzik mind a ket-
ten. Hallgatnak.

Sanyi azt kérdezné: Még mindig ugy hiszed,
hogy bennem is az a forditott atomrobbantis
ment végbe? Hogy én is kénnyd életre akarok
véltani mindent? Még mindig azt képzeled, hogy
mindenki ¢sak ilyen vagy csak olyan, hogy beliil
is csak egyetlen arcunk van, mint a testiinknek,
de hiszen a testi arcunk is véltozik. Mondd mér
ki, Eszter, mert neked kell kimondanod, hogy az
a két és fél hénap nem szakithat szét minket tel-
jesen, akkor sem, ha annyi sok minden gyiilem-
lett fel benne.

Eszter szeme azt kérdezi: Még mindig azt kép-
zeled rélam, hogy irigy vagyok, és irigységb6l
akarnim felforgatni a viligot. En nem akarom
felforgatni a vildgot, de nekem igenis fij, hogy
milli6é és milli6 ember éhezik, hogy elpusztulnak,
akiket meg lehetne menteni. Miattam akdr irigy-
ségnek is nevezhetik, de a hetyeg8knek, a fel-
vig6knak, a villvonogat6knak a pofijukba tud-
nék vigni, letépném réluk a divatos szerelést, és
jol fenéken ragnim Gket.
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— Gabi? - A fiu hangja nagyon halk, és mintha
habozna, hogyan folytassa.

Eszter rimereszti a szemét.

— Taldljam ki, hogy mit akarsz? Annyit mond-
til: Gabi. Ebb6l okosodjam ki?

~ Irt nekem.

- Kedves téle.

— Azt hiszem, nagyon bintja.

— Aha, béintja. Csak az hidnyzik, hogy rikezdd
te is, mint az a seggfej Tiinde: kikésziilt idegileg.
Gabit megviselte idegileg, hogy neked eltbrétt
X szdmt borddd plusz az Stforintos 1€k a kopo-
nyédon.

~Nem X szdmd. Hdrom darab. Harinttdrés.

- Birom a humorodat, de nem sokdig. Hogy
van szegény Majdik Gabsika, hogy van?

Felnevet. A sajit hangja élesen, idegeniil vissz-
hangzik a fiilében.

— Iszonyu ziir volt niluk. Tiinde mondta. Gabi
mamiéjinak van egy fiatal srica. Egész fiatal sric.
Az felpofozta. Az utcin, a villdjuk elétt. Gabi is
l4tta, Tiinde is.

- Most kiért hullassak kénnyeket?

— Ide hallgass, Eszter. En ezen sokat rigédtam.
Gabit meg ... misokat is otthon tették azz4,
amik. Engem is. — Felkapta a fejét izgatottan. —
Es én ezért sajnilok mindenkit, aki nem gonosz
vagy aljas. Mérpedig kevés az olyan alak, aki ter-
mészetét8] fogva gonosz vagy aljas. En . . . - El-
hallgat.

- Te?!

Sanyi arcin furcsa, szomorkés mosoly tétovi-
zik.

- Csak ennyi.

279



. — Amit mondtil, szépen hangzik, de csak a kis-
gyerekekre érvényes. Mi nem vagyunk pisisek.
Tizenhat meg tizenhét évesek vagyunk, sét Gabi
tizennyolc. Mindenki felel8s azért, amivé tették.
Mért hagyta magit?

— Neked konnyf. — Sanyi hangja kibicsaklik.

— Mért olyan konny( nekem?

—~ Mért? Mért?! A te sziileiddel jéformdn nincs
semmi zir,

- Minden sziillével van valami ziir. Mindenki-
vel. Nekik veliink, nekiink veliik. — Vir egy kicsit.
— Mostaniban jéttem ra.

— J6, elismerem, nincs tokéletes sziils és tokéle-
tes gyerek, és egydltaldn semmi semn t6kéletes. De
fokozat az van.

Eszter atca ég. Mintha minden sz6 tivolabb
taszitand Sanyitél. Kett&jiiket egymdst6l. Ha meg-
értetné Sanyival, hogy az ember igenis ki tud
hozni mindig valami jét abbél, amivé tették. Es
tulajdonképpen mindenki 6nmaga teremti meg
magit, persze a kdrnyezet is szdmit, de tdl sokat
povedilnak réla. Ha Gabinak gerince lenne, ott-
hagynd a sziileit Volvéstul, hdzastul, faburkola-
tostul. De ami kicstszik a szdjén, egészen mis.
Nyersen véigja oda:

— Te olyan vagy, mint a felmos6rongy!

- Felmosdrongy? — Sanyi szeme 4lmélkod6.

~ Igen. Mindent magadba szivsz. Es végiil . . .
— Elharapja a szét.

- Bokd ki! Mi t6rténik végiil ? - Sanyi a nyakdt
nyujtja, fészkel8dik.

- Végiil cs6pogni fogsz.

Miris megbdnta, hogy kicstszott a szdjan. Miért
muszdj mindent kib6kném, ami fel6tlik bennem?
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Ez a hasonlat a felmoséval . .. Mi sziikség volt
r4? Az égviligon semmi. Csak arra j6, hogy tel-
jesen eltdvolodjunk.

— Ha neked azt mondogatnék: fiam, olyan légy
beliil, mint a jegenye, olyan egyenes ... —~ Sanyi
most maga elétt 1itja En Vagyok A Gazda apit.
Allj ide elém, Sanyi! Nézz a szemembe! — Mint
egy jegenye — ismétli meg a £id a szét. — Hit attél
tartok, elébb-utébb te is olyan lennél, mint a fel-
mosérongy, és csopognél is.

Sanyi arca most merev. Lehunyja a szemét.

Eszter feldll. A keser(iség meg a bdnat gomb6e-
ként gyiilemlik meg benne, elrekeszti a torkait,
szivére, gyomrara nehezedik.

— Hit én akkor . . . megyek. — Vir egy pillana-
tig. — Ha sziikség van rdm, {rsz egy lapot, vagy
felnézhetek a szilleidhez. Es akkor, ha sziikség
van rim, bejovok és. . .

- Ko6sz -~ mondja Sanyi. A levegSbe néz. A
hangja élettelen.

— Ha kell, apa beszél az orvossal, hogy litoga-
tdsi idén kivil ... Van itt egy hajdani tanitvinya
a belgydgyészaton.

- Kosz - ismétli meg Sanyi.

Eszter mér az ajtéhoz ér, amikor visszafordul.
Odaszalad a fit 4gydhoz.

~ Nem vagy felmosérongy. Hiilye hasonlat
volt. Egyszer majd megmagyardzom.

Kirohan.

Itt vannak. Ildi, a K6kosyek, Kinga, Ildi és me-
gint Tldi. Piskétat hoztak, narancslét, csokolddét,
bandnt. Az éjjeliszekrény kirakodévisir. A macs-
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kanyelvnek csak a fiGkban jutott hely, a fogpaszta
t8szomszédsigiban. Koriilveszik az 4gyat, a két
liny a takar6 szélére telepszik. Ildi fején prém-
kucsma. Lekapja, porgeti a kezében. A bére bat-
na, nyilvin kvarcol. A nyilé-csukédé ajté, az
egyesével vagy csoportosan bet6dulé litogaték,
a beszédhangok, a fal menti 4gyon a szakdllas
hapsinél sz6l6 magnézene, a mozgis és a zsivaj
sziintelen hullimverésben csapkod Sanyi kériil.

Milyen kiil6nés. Miért gondol most Ildire ugy:
egy test. Sz8ke haj, lejtés vonalban keretezi arcit,
zoldeskék szem, fel-felszaladé szemoldok, egye-
nes, kicsit hegyes orr, keskeny, ivelt ajkak, a két
metsz6fog eléredll. Miért gondol igy Ildire: hosz-
szu nyak, tompa eziistre lakkozott kdrmokben
végz8d6 kéz, feszesen el6reugr6 mell a mélykék
bliz és a bluzra borulé piros csikos mellény alatt.
Idit két hossza 14bszdra a sziitke pantalléban,
lapos has, széles b8tov a derékon. Mért kell foly-
vést arra gondolni, hogy Tldi csak egy test?

- Katé néni az ut6bbi id6ben irté undok. -
Ildi lassan harangoz a ldb4val. Ott iil Sanyi 4gyin,
kicsit hitradél, s az elnydjtott jobb ldbdval ha-
rangoz. — Ha sejtésem nem csal, csalddi drima van
néluk kitér8ben.

— Csalddi drima? — ismétli meg K8kosy Csaba,
és 6 is felhtizza a szemo6lddkét azzal a kérdd, 4l-
mélkodé kifejezéssel, ahogy Ildi szokta.

— Igen, igen, Dubovecz Emé&ke 6sszefutott vele
a Kiilonlegességiben. Illetve egymdssal szemkozt
iiltek, Em® a sricdval az ablak menti asztalsorban,
Katé néni a férjével beliil, a ruhatirba levivs 1ép-
cs6 mellett.

~ Miért nem adod meg a hossztisdgi meg a szé_
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lességi fokot is? —~ K6kosy Zsolt vigyorog. — Csak
a fokok hidnyoznak, és prima Verne Gyuléd-s sz6-
veg lenne.

— Nem ismerem Verne Gyulit.

- Kir. De mir lekéstél réla. — Zsolt még az ujja
hessent8 mozdulatdval is jelzi az id6 muldsit. —
Gyulaval kilenctél tizenkét éves korban kell meg-
ismerkedni.

- Lemondok Gyuldrél. Nem hidnyzik. — Ildi
asft.

— Pedig sokat vesztettél vele. Kilenc és tizen-
kett8 kozt Gyula nagyon rendes tag. Igazin meg-
felel.

~ Mondtam, hogy nekem nem hidnyzik. — Ildi
oldalt forditja a fejét, Sanyira mosolyog. — Johet
a sztori? —~ Hirtelen a homlokéra csap. — Tolték
neked narancslét,

~ Egyél hozz4 piskétat — javasolja Kinga.

— Majd kés6bb. Hit mi volt a Kiilonlegességi-
ben?

- Em{ azt mondja, hogy a Katé néni férje falta
6t a szemével. Az a bizonyos legel§ tekintet.

- Stop! - szakitja félbe Kinga. — Honnan tudta
Dubé, hogy a hapsi Kat6 néni férje?

Katé néni odahivta 8ket, Em6t meg a sricit.
A fiat 8 érettségiztette. Egyiitt iildogéltek egy
darabig. Tudjitok, hogy megy ez: az egyetem
igy, az egyetem ugy. Na és Emé azt mesélte, hogy
Kat6 néni férje t5bb {zben odanyomta a ldbit a
14bdhoz, mirmint a Duboveczéhez.

- Nagysziileink koriban ezt fuszlizdsnak nevez-
ték. — Zsolt r8honcsél. — Azéta kiment a divatbél.
A maj fiatalsig nyfltan 1ép fel, nem suttyomban,
alattomosan az asztal alatt.
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— Hény éves az trge? Méirmint a Katé néni
férje? Osz 6regember? — Ezt Kinga kérdi.

- Mit tudom én! - Ildi vallat von. — Nem vol-
tam ott. Mellesleg te honnan tudod, Zsoit, hogy
a ldbnyomogatist, na, hogy is mondtad?. ..

— Fuszlizés. A nagypapimtél tudom.

— Rendes tag lehet. — Ildi a széles 6vét simo-
gatja. A dereka megfesziil. Mosolyog.

Sanyi a hdta mogé gyomoszolt parninak td-
maszkodva nézi.

Meért kell egyre arra gondolni, hogy Ildi: test.
Szikrdzé sz&keség, beletiirtam a hajdba, a haja az
arcomba hullt, szivtam a hossza nyakat, piros folt
maradt utdna, mésnap Ildi sdlat gytirt a kopenye
kivigisiba, konny(, piros silat, hogy eltakarja a
kiszivott b6rét. Csékolézds kozben hitrafeszi-
tette 2 derekdt, akarcsak most. Kiilénos, akkot
nem jutott eszembe, hogy Ildi: test. Nem igy gon-
doltam rd. Talin most mdsként cs6koléznink.
Ha meggyégyulok, mésként fogok csékolézni
vele. Talin . . .

- Nagyapa mifordité - folytatja Zsolt. — A
fuszlizdst beirta egy elbeszélésbe, de a szerkesztd
kihuzta. Kijelentette, hogy ezt a kifejezést manap-
sag csak az Oreg szivarok haszndljak. — Zsolt vi-
gyorog, dtfogja a felhtzott térdét. — Nagyapa per-
sze méltatlankodott. Meg kell adni, szorgalmas az
Oreg. Mindig néla van a notesza, és ha az utcén,
a buszon vagy béarhol elcsip egy klassz bemondist,
azonnal jegyzi. Kiiil a jatsz6térre, figyeli a gye-
rekeket, és. ..

— Befejezhetem? — vig kozbe 1ldi.

- Kérlek, kérlek! — Zsolt elengedi a térdét, a
két kezével jelzi, hogy z6ld az ut.
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- Ott tartottunk, hogy Katé néni férje tiporta
Emg l4b4t — mondja Kinga.

~ Tudom, hol tartottunk! Es nem tiporta, ha-
nem a sajat labszérit odatapasztotta a Dubé 14b-
szérdhoz.

Sanyira hirtelen faradtsig nehezedik. Mi kozém
Dubovecz Em6hoz meg a Katd néni férjéhez meg
a ldbnyomogatdshoz?

— Ha te egy kis l4bszértapasztisban csalddi dri-
ma el&jelét litod . . . — Csaba legyint. — Edes gye-
rekem. ..

- Nocsak, te magzat korodban nésiiltél, hogy
az édes gyereked vagyok? — Ildi oldalrél vig rd
a tekintetével.

~ Ami azt illeti, ndsiilés nélkiil is lehet gyere-
ket csindlni. — Csaba folényesen vigyorog.

~ De nem magzat korban. —~ Ildi hitraditi a
fejét, szemét lehunyja, mint aki mér unja az évo-
dést.

— Mi az, hogy magzat korban? Hirom hénap-
pal vagyunk idésebbek nilad, plusz a Zsolt ne-
gyedérija.

Az jkrek nagyon hasonlitanak egymadstra, de a
nevetésiik mds — furcsa, mennyi aprésigot figyel
meg az ember a betegigyban. Csaba nyitott szij-
jal rohoncsél, és ilyenkor két ranc fut lefelé a sza-
ja szolgetébdl. Icipicit magasabb Zsoltnil, s az
arcin van valami illedelmesen diadalmas kifejezés
mintha éppen most lépne fel 2 dobogéra az olim-
piai verseny gydbzteseként. Mindkét Kokosy vald-
sdgos dalia; nem is illik rdjuk miés sz6, szdlegye-
nes termet, délceg tartds. Sanyi mintha egy lassan
sodré folyambél nézné, hallang 8ket... En is
kis hijin olyan magas vagyok, mint az ikrek, j6l
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torniszom, és amikor els6ben egyszer birkéztunk,
mer8 heccbdl a foldre gytirtem Zsoltot, és még-
sem vagyok dalia, sose lesz bel6lem dalia, a dalia-
sighoz nem elég a termet meg az izom, kell va-
lami mis is, ami bel6lem hidnyzik, talin az az oka,
hogy otthon . . . hogy apa. . . ,,Olyan légy beliil,
mint a jegenye. Olyan szdlegyenes. Ugy 4llj az
emberek elStt.” Persze, apa hasonlata rossz, mert
a jegenye ugyancsak hajladozik a szélben, na de
ki merne vitatkozni vele? Senki. Bizony az ég
vildgin senki.

Hirtelen utoléri Ildi hangja:

— Em& a moziban is Gsszefutott Katé néniék-
kel. A hituk moégott ilt. Hit egész el6adds koz-
ben kétfelé néztek. Az egyik jobbra, a misik balra,
mint két idegen. Na, hogy is mondta Em&: mint
akik idegenek akarnak lenni.

— Dubovecz Emében egy regényiré lappang -
dllapitja meg Zsolt.

— A kérdés nem olyan egyszerl. — Kinga té-
nédve rizza a fejét. — A mamim kezdetben inter-
nitusban volt tanir. A litogatén mindig meg-
ismerte, melyik liny mellett il a bétyja, az unoka-
tes6ja vagy a fija. Elég volt, ha répillantott a
keziikre, a testvérek meg az unokatesék is olyan
unottan l6gattik egymds mellett a keziiket. A kéz-
tartdsrol le tudta olvasni a mamdm a kapcsolatot.

— Vildgos. Hidnyzott koztiik az a csodélatos
fluidum. — Csaba szélesen mosolyog, harsényan
villannak el§ a fogai. — Emlékeztek Puffancs oszi-
{6i 6rijara a szerelem és szexr6l? ,,Ha egy liny
meg egy fit kézt nincs meg az a bizonyos titok-
zatos fluidum, minden testi kapcsolat, a csék is
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visszataszitéva vilik.” Valaki megkérdezte: és
honnan vessziik észre, hogy megvan?

Nevetnek.

Ildi nyaka, arca hullimzik a nevetésben. Banént
himoz, héjit az éjjeliszekrényre hajitja.

- Sesztdk Ivin kérdezte meg.

~ Dehogy 6. R4 emlékeznék, tavaly mellettem
iilt - mondja Csaba.

Ildi tekintete révillan, aztin lesiklik réla. A
pucér hust bandnt Sanyi szdjaba dugja.

— Ham! Ezt megkajilod. — Felugrik, a banin-
héjjal a szeméttartéhoz szalad, bedobja, vissza-
suhan az 4dgyak mentén.

Sanyi majszolja a bandnt. Ildi feszes teste mintha
elzdrnd a tért. Az a szakdllas sric, aki a nagypapi-
jahoz jar be, beleakasztotta a tekintetét. Es & vala-
honnan messzit6l nézi. Hamarosan itt lesznek
anydék . ..

Ildi nem iil le, az 4gy végéhez dél.

~ Hogy befejezzem Katé nénit . . . Az § eseté-
ben a fluidumhi4ny teljes. A vdkuum éllapotiban
van. A férje nincs oda meg vissza érte, 6 meg
riszall a gyerekekre, persze f6ként azokra a csa-
jokra, akik nem éppen rondék.

— Sajit magadra célzol? — kérdi Csaba.

— Eltaldltad. Es még vagyunk jé néhényan . . .

- Hit . .. - Kinga mintha gombdcként nyelné
le, ami kikivinkozna beléle.

~ Mi az a hit?! Igenis vagyunk j6 néhinyan,
akikkel ki akar szrni.

— Nem hanyagolhatnink Katét mint témat? —
Zsolt csak ennyit mond.

Idi lusta, elnybjtott mozdulattal végighuzza
kezét széles bétovén.
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~ Sanyi, himozzak még egy banint neked? -
Szinte suttogva kérdi, a hangja végigsimitja a fiat.

Nyilik az ajtd. Elol apa 1ép be az iinnepl$ 6lt6-
nyében, mogotte fél 1épésre anya, mellette Kati.
Anya kezében a bekotétt nylonzacskéban befét-
tesiiveg. Sanyi elmosolyodik. Biztos megint ma-
dirtejet hozott.

I§.

Eleinte furcsa volt a nagyszobdban aludni Kati
helyén. Eleinte felébredt a szemeteskocsi zajira:
koppannak, zakatolnak, recsegnek a kukik, ahogy
végigvonszoljak Eket, sziszeg§ kattands is hallat-
szik, amikor a csuklds sin leereszkedik, és a sze-
mét bezidul a kocsi nyildsaba.

Sanyi karosszékben iil az ablak mellett. Asit,
leteszi a kényvet: bigyaszt a szobalevegd. Ki-
bimul az ablakon. Havazik, rdérésen szélling6z-
nak a pelyhek. EsztendS6k 6ta nem hullott annyi
hé, mint ezen a télen, s § bent kuksol a négy fal
kozott. Mir egészen Srokkévalésignak rémlik.

Egy hete vagyok itthon... Apa hiromszor
balhézott azéta. Kati htizta ki el8szor a gyufit,
nem is tudom, mért. Nalunk az a rémes, hogy az
ember egykettére elfelejti, mért is tort ki a balhé.
Kitort és kész, csak a mennydorgésre emlékszik.
Kati utdn anya keriilt sorra, vele az 4ll6ldmpa
miatt volt a zlir, hogy mért kérte kslesén Pinté-
rékt8l. — Ha Sanyi a karosszékben iil, a csilldr
nem vildgit neki elég j6l - mondta anya. - Akkor
tekiidjon le Sanyi, és gyudjtsa meg a kis ldmpit . . .
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~ A fiird8szobiban hallgattam a vitdjukat. — Az
orvos meghagyta, hogy Sanyi minél t6bbet ild6-
géljen — érvelt anya. — En meg azt mondom:
koélesénkérés nincs. Az dlloldmpit siirg8sen visz-
szaviszed, Annus. ~ Anya a sarkdra 4llt. — Vissza-
viszem, ha majd nekiink is lesz. — Apa nem szélt
r4 semmit. Amikor benyitottam a szobéba, ko-
moran méregette a csillirt. Anya csak késébb
vette észre, hogy elment otthonrdl: a fogason
nem l4tta a nagykabitjit. Apa jé mdsfél 6ra milva
keveredett haza, héna alatt egy all6ldmpaval. —
Nesze. Es stirg8sen vidd vissza Pintéréknek, amit
kolesonkértél tlik.

Majd ismét Katira keriilt a sor, apa észrevette,
hogy Hajdu Krisztisn beleselkedik az ablakon,
amikor Kati villanyfénynél vetkdzik a fiilkében,
ahov4 morcosan hurcolkodott be. Anyéval k5z6-
sen szapultdk Katit: — Tizesztend6s ldny, és annyi
esze sincs, hogy ne ugriljon egy szil bugyiban
a kivildgitott szobdban. — Anya a hdzat emlegette,
amely a szdjira fogja venni Katit, apa a Krisztidn
notijit, amit ugy elhegediil, hogy a Hajdu kélysk
sokdig megemlegeti, ha még egyszer a Gyurikék
lakdsa kozelében 6lalkodik.

Hit igen, itthon vagyok... Mintha hosszd-
hosszu utazdsrél érkeztem volna meg. Atmeneti-
leg a fiillkémbdl a nagyszobdba koltoztem. A pam-
lag mellé kis asztalt huzott anya, hogy minden a
kezem tigyében legyen, ha fekszem, az ablak mellé
karosszéket 4llitott, apa beszerzett egy all6lampait,
de killonben . . . A csetepaték, a gondoskodais, 2
konyhaszag, amikor nyitva marad a konyhaajto,
minden a régi. Itthon vagyok.

Kinéz az egymdshoz lapul6 hazakra. A tetSke6l
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kékesfehéren vildgit a h6. Szemkozt, a kitort pad-
ldsablak rései koziil madarak repiilnek ki. Csék4k.
Azel6tt galambok tanydztak ott, de a csékik
elildozték Gket.

Felall. A hirtelen mozdulatra belehasit a fjés.
A kérhdzban figyelmeztették, hogy jé ideig érezni
fogja a torések helyét. Néha jéformén csak sajog,
mdskor, ha megfordul a fekhelyén, Svatlanul
el8reddl, lehajol vagy feltdpiszkodik, a lélegzete
is elszorul.

Az ablakhoz 1ép, orrit az iiveghez nyomja.

Csak kin8ne mir a hajam. Igy akir egy fegyenc.
Kopaszra nyirt kobak, akdr a fegyenceké. Filmen
lattam leborotvilt fejd rabokat. A tévében? Mo-
ziban?

Kis péris folt az iivegen a lehelet nyomdn. A
sziirke, lecsiing® ég alatt fehéren vildgit az utca.
A jirdén a ldbnyomok helyén, az uttesten a kere-
kek nyomdt 8rz8 bardzddkban sotéten bukkan el
az aszfalt; innen feliilr8l olyan, mintha dideregne.
Mi minden nem jut eszébe az embernek, ha unat-
kozik, és egyediil van.

Felkésziiltem rd, hogy apa el6vesz. Hit tulaj-
donképpen r4 is kezdte.

— Sanyi, nézz a szemembe! - Biztosra vettem,
hogy nekem ront, de csak annyit sz6lt: — Mért
hazudtil te nekiink, S4ndor? — Kis ideig virt, ta-
l4n a vilaszomra, aztén legyintett. En hallgattam.

Pedig szerettem volna megmagyardzni neki. . .
Megkérni, hogy ne legyen olyan, amilyen, mert
akkor sokkal kénnyebb lenne, egészen mds lenne.
De tulajdonképpen mindenki olyan, amilyen, és
emiatt olyan bonyolult az élet; de az is igaz, hogy
tudunk véltoztatni 6nmagunkon, és ha akarjuk
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ha erésen akarjuk, nem vagyunk egészen olyanok,
amilyenek akkor vagyunk, amikor nem akarjuk,
hogy mdsmilyenek legytink. Hit igen, Eszternek
igaza van, hogy ez a valédi syabadsig. Es az is igaz,
amit a multkor mondott, hogy id6nként mind-
egyik fiatal haragszik a sziileire, szégyelli Sket,
mint én néha anyit; diihos, mint én sokszor apira,
és biztos, hogy id6nként 8k sem éllhatnak min-
ket, vagy legaldbbis folyton azt akarjik, hogy
olyanok legyiink, amilyennek &k elképzelnek
benniinket a sajit hossza lejérata terviikben, de
azzal egyiitt, hogy id6nként nem dllhatjuk egy-
mést, a dith meg a szégyenkezés ellenére ~ vagy
azzal egylitt — szeretjiik is egymdst. Eszter azt is
mondta, hogy szirupos kotyvalék, nem szeretet,
ha id6nként nem kivinjuk egymist a fenébe, &
példdul robban, amikor az anyja rikezdi, hogy
tegyen sapkit a fejére, és a sziilinapjra két sapkit
is kotott, holott tudja jol, hogy Eszter utdl sap-
kit hordani, az anorikja kapucnijit is csak zdpor-
ban vagy héviharban hizza fel. Es mégis, el-
4rasztja a tokfodéivel! . . . Kész hiilyeség! Es azt
se birom - mondta még Eszter —, hogy apa el6re-
légatia a fejét, mintha tdl nehéz lenne neki, ilyen-
kor mindig arra musz4j gondolni, hogy mért van
golyéfeje, mit8l olyan nehéz a kékusza, hogy 16-
gatja, miért olyan mackéds. Na és amikor benyit
hozzém: —~ Nem ismersz véletleniil egy Varga
Eszter nevl leinyz6t? Meg a mdsik varidcié: —
Egy Varga Eszter (Varga Potye) nevil lednyzét
keresek. Nem tudod, hol taldlom? Egyszer rafor-
medtem — mondta Eszter. ,,Hagyd miér abba ezt
az idétlenséget!” De kozben irtd szeretem, és jo-
ban vagyunk.
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Szemkozt a jirddn SebSk néni szinkdztatja a
két unokijit. Elérehajol, a teste megfesziil, ugy
hizza a szdnkét, és idénként biztosan azt mond-
jat ,,Rénszarvas vagyok.” Ezt szokta mondani.
Rajmundka és a kis Réka rohog, és azt visitja:
»Nagyl rénszarvas!|” Hit igen, a szetetet olyan,
mint egy hdtizsik, mindenfélét belegyomdszo-
liink, az egész élet folyton gyomoszdl valamit
abba a batyuba. Sokszor egyenest gyfilsltem En
Vagyok A Gazda apit, de amikor azt kérdezte:
,,Mért hazudtil te nekiink, Sdndor?” Es aztin vért
egy kicsit, és utdna legyintett, akkor szinte elb&g-
tem magam, hiszen apa batyujiba is sok mindent
belegyomoszoltek, attdl lett § olyan, amilyen, leg-
aldbbis részben. A szeretet meg a harag amolyan
viltédramféle, azt mondom magamban: gyilo-
16m ezt meg ezt, és na tess€k, hirtelen réjovok,
hogy szeretem, akkor is szerettem taldn, amikor
javdban haragudtam rd. De ha az ember ut4l vala-
kit, ha megvet valakit, mint Gabi a sziileit, a meg-
vetés soha nem vilthat 4t szeretetté. Legaldbbis
nem tudom elképzelni, hogy Gabi majd valami-
kor szeresse Sket. — A Gabi sziil6khoz képest
Mister egy 4lomlovag, a Kis Aranyos j6sdgos
tiindér — mondta Ildi. — Es azt is mondta: — Saj-
nilom Gabit. Szegény sric.

Eszter nem sajnilja. - Mért nem mozdul to-
vibb? — Hovd mozduljon? — Kismillié irdnyba,
Sanyi. Uram, bocsiss, elmegy dolgozni, és estin
érettségizik. Na persze, igy kényelmesebb.

Az utcinak iivegfénye van most. Felh6rongyok
kozt el6bajt a nap, de az a kékesen fehér tiveg-
fény a h6bol szdll. Sanyi hirtelen elfdradt, kicsit

294



meg is szédiilt, mintha imbolyogna kériilStte az
utca, alatta a padlé. Visszaiil a karosszékbe.

— A fene egye meg! - diinny6gi. Most iszonya
tdvolinak tiinik az az id6pont, amikor tgy jirhat-
kelhet, mint a t6bbiek, futhat is, ha kedve tartja.
Amikor a fijdalom nem figyelmezteti unos-un-
talan.

Kint zorren a zir. Anya. Az el6szobédban is st-
rolja a 14bat a benti 14bt6rl6n. Papucsot hiz. Egy-
két hét, és én is becstisztatom a kulcsomat a zdrba,
de elébb sikdlom a talpam a kinti 14btorlén,
majd a bentin, és felhtzom a papucsom. Minden
ugyanaz és mégis mds. Egészen mis.

Anya mindjirt bején és elmondja, mit f6z es-
tére, amib&l nekem holnap ebédre is jut. Meg-
kérdi, hogy telt a délel6tt. Valaki jott még vele.
Taldn Pintér néni? . ..

— Mindjirt beszélok nekil — hallatszik anya
hangja.

Anya bejon. Az ajt6t behizza maga utan.

— Sanyi, a Ildi van itt. Hogy telt a délelStt?

Iidi! ... Ebben az id8ben soha nem szokott
jonni. Kedden és csiitértdkdn tanitds utdn Ildi a
Tattersallban lovagol.

Az ajté kivigddik.

— Szial

Es most itt 4ll 1ldi. Papucsban. Az én papu-
csomban. Orrit pirosra csipte a hideg, a szeme
szikrizik.

Anya kiment. Ildi a sz4jit harapdélja.

— Sanyi, képzeld, az a dog ... — Elcsuklik a
hangja.

- Mi tortént?
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1ldi z6ldes szemgoly6jit most nem 4rnyalja pot-
celdnos fehérség. Kisirt, pirosas a szemfehérje.

— Léttam én el6re, hogy az az undok alak. ..
Ereztem, tudtam, hogy ki akar szdrni velem.

- Kat6 néni? — A fid keze tétova mozdulatot
ir le. Zavarban van.

— Ki misr! Eszi a fene, ha egy olyan csajt ldt,
akinek nem 16g a melle, mint az 6vé, nem a hénal-
janil hordja a derekit, és rdad4sul az arca is csinos.

Nem - mondja magiban Sanyi. — Ezt mégse
kéne. Ez igy nem igaz. Neki is tudnia kell, hogy
ez igy nem igaz.

Ildi leveti magit egy székre, két kezét a térde
kozé ejti.

— Behivatta Mistert, és eltanicsolt. Menjek 4t
a Tindéék osztilysba. Nincs matek fejem. Azt
képzeli, ha nem 14t engem, jobb lesz neki? Szexi-
sebb lesz? Hit téved.

— Nézd, ldi . ..

~ Mi az, hogy nézd 1ldi?! Azt képzeli talin, ha
nem {ilok ott az orra el8tt, kevésbé tincos lesz a
képe, és a dereka lesétdl vagy tiz centivel?

- Nincs igazad. - Sanyi meghékken a sajit
hangjitél: olyan idegen. Es & tulajdonképpen
hallgatni akart. Ha Ildi bedobja a hisztit, tans-
csos réhagyni. Az ellenkezés, a csillapits is fel-
ingerli. Es mégis ki kellett mondania: nincs iga-
zad.

Ildi felvagja a fejét, dlla elSrelendiil.

- Hogyhogy nincs igazam? Hit nem érted?!
Behivatta Mistert, és kijelentette . . .

Mért nem bir szembenézni Ildi az igazsiggal?
Mért nem akar?

— Engem piszkal, mert fonnyadt és csunya, mert
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fiatalkordban szegény volt. Emlékszel, 6 maga
mondta, hogy gimis meg egyetemista koriban
sose volt egy rendes cucca. Most rajtam akar dtni.

-Idi...

— Eltandcsol, te meg ... Még szép, hogy azt
nem mondod: 4 se rnts!

— Pedig azt kéne.

- Ronda, irigy, megkeseredett 6reglény!

— Lisd be, hogy neked nincs matek agyad.

Ildi rdmered.

— Nem igaz! — A hangjiban dih szikrizik. A
voroste sirt szeme elszdkil.

Sanyi mintha valahonnan a tivolbdl nézné. Ide-
geniil. Egy kis szinalommal..

— Azért te 2 magad médjan . . . — Sutin félbe-
marad 2 mondat.

Ildi kozbevig, megismétli:

~ En a magam médjan. — A fitra mered. Szi-
szeg a hangja.

~ Nem fontos, hidd el . . . hogy kinek van ma-
tek agya, kinek nincs.

- Te is egy kovet fujsz vele. Nagyokos! Osz-
tilyels§!

Sanyit elkapja az indulat.

— Hidba visitasz. A visitozistél senkinek nem
lesz matek agya.

Ildi széja vékony vonal. Hallgat Hirtelen mint-
ha piros festék 6mlene szét a bére alatt, az arca,
a nyaka megfest6dik. Okélbe szorult keze remeg.

- Nézd, Ildi, taldn jobb lesz neked a Tiindéék
osztélyéban.

Ildi felkacag. Csorompél az éles nevetése.

~ Csak nyalizz nekil

— En nem nyalizok senkinek! — Sanyi kiab4l.
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~ Nyalizol te mindenkinek. Nagyokos! Fé-
nyalizé!

— Ide hallgass! Rajtam nem fogod kltoltem a
mérgedet . .

- Elmchettem volna sielni a M4tréba.

- El is mentél.

— Harom napra. Hirom nap mulva visszajottem
miattad.

- Ki kért, hogy gyere vissza?

- Te.

— En?!

- Igen, Te, tel

- Egyetlen széval se kértelek.

~ Szavak nélkiil is lehet kérni.

— Sose tudtam.

— Most megtudod. Tekintettel is lehet kérni.
Ugy néztél rim, ahogy a kisgyerekek faljék tekin-
tetiikkel a cukrészda kirakatit.

— Hilyeség!

Ildi megnyalja a sz4ja szélét.

~ Nincs pénziik, hogy megvegyék a siiteményt,
csak a tekintetiikkel faljak.

A piros festék felszivédott Ildi bére alatt. El-
keskenyed8 4lla most hegyesnek tlinik. Hegyes,
diihos 4ll. Kegyetlen.

~ Kitartok melletted. Litogatlak., Utdlom a
kérhdzszagot, mégis hdnyszor bent voltam nélad!

Sanyi azt a2 hegyes 4llat nézi. Bélint.

~ Bent voltil ndlam.

~ Igenis bent voltam nélad, pedig lehetett volna
mds programom is.

~ Biztos.

- Gunyolédsz?
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— Nem. Meger§sitem, amit mondtal. Lett volna
jobb programod is.

Egy test. Miért kell folyton ezt gondolni? Mért
ismétli magiban egyre: csak egy test. Hallja az
Ildi felcsattané hangjat, a sajit vilaszdt, a sajit
hallgatésit, és k6zben mintha egy 6ra azt ketyeg-
né: egy test. Zoldesen villogé szem. Cakkos, kes-
keny sz4j, a két metsz8fog elSrengrik. A szdjit
sokat cs6koltam, ismerem a nyelve izét is. Sziv-
tam a hosszd nyakdt. A derekét hitrahajlitotta,
amikor cs6koléztunk. Most felemeli a kezét isme-
r6s, lengé mozdulattal, de semmi nem billen meg
a mozdulatit6l, a vardzsnak vége. Hosszu ujju,
lakkozott kérmi kéz. Ildi felemeli a2 kezét, csak
ennyi az egész.

~ Tévedés volt — mondja Sanyi.

— Mi volt tévedés? — Ildi kérdén, bizalmatlanul
mered r4.

— Bz az egész . . . koztilink.

Ildi arca megfesziil, ajkdba harap. Felugrik.

- Jol gondold meg, mit beszélsz!

Bandzsit. Vagy csak azért tlnik igy, mert kicsit
félreforditja a fejét? Sudér test, kicsit félrefordi-
tott fej, bandzsit6, zoldeskék szem.

Hallgatnak. Sanyi érzi, hogy stilya van a néma-
sdgnak. Maga elé bimul. A csend mintha foko-
z6dna, szinte repeszti a dobhdrty4jit; szavak kidl-
tanak benne, amiket Ildinek mondott, amiket Ildi
mondott neki. Az auté robogisa is benne van, a
pénz koppanisa is, a pénzé, amit odavigott az
iilésre; benne van Ildi kacagisa és Eszter hangja:
mindenki magitél megy el, mindenki sajit maga
vilaszt, és mindenki 6nmagéért felel.

Ildi félredGtott fejjel, kicsit bandzsité tekintet-
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tel, akdr egy megmerevedett filmkocka. Sanyi
megismétli:

— Tévedés volt, 11di.

Becsapédik az ajté. Ildi bevigta maga utin.
Aztin megint csend.

Ujra megeredt a hd. Sanyi a kavarogva sz4ll6
hépelyheket nézi. Az utcai limpa fényében pilin-
gbznak. A leszillé alkony stirtis6d8 fiiggényén
atvildgit a fény, s a homilyfiiggényon 4tt618 fény-
ben keringenek, hullnak a pelyhek.

Szerelem volt? — kérdi Sanyi.

Magadnak kell eldonteni. A homalyfiiggdny-
bél, az utcai limpik fényébdl, a piling6z6 hépely-
hek koziil el6bukkan Eszter.

Magadnak kell eldontened, Sanyi.

Szigora vagy, Eszter.

Szigoru vagyok.

Eszter elmosolyodik, a hiivelykujjit rigja. Nem
mindegy, hogy mi volt, ha mir elmult? - kérdi
aztin,

Azt se tudom, Eszter, hogy mért bomlottam
ugy érte. Amiatt, aki, vagy amiatt, ami koriilveszi.

A diszlet. Eszter a fejét ingatja.

Nem & tehet réla, hogy olyan, amilyen. Nem
egészen 8. Nem 6 elsSsorban.

Tagadom — mondja Eszter —, mindenki formil-
hatja magit. Nem vagyunk pisis kiskolykok. Az
ember sajit maga teremti meg Onmagit.

Most persze megint azt gondolod rélam, hogy
felmosdrongy vagyok.

Visszavontam. A jellemgyonge alakot is vissza-
vontam.

En azért hallgattam el. .. Szeretetbdl. Kimé-
letbél.
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Nincs sziikségem kiméletre.

Hallgattam, hogy el ne veszitselek egészen.

Na, ez mir jobb szdveg.

Nem alamuszisigbdl, Eszter. Nem kétszintiség-
bél. Egyszer majd megmagyarizom, hogyan tot-
tént. Bs én 4t szeretném élni mindenki igazit,
mindenkiét, akinek legaldbb egy csopp igaza van.
Azellenfélét is. Azét is, akire haragszom. At aka-
rom élni, hogy ne legyek olyan, mint En Vagyok
A Gazda apa. Erted, Eszter?

Eszter bélint. Vildgit a ferde vigdsu szeme.
Sotét, ferde vagasu szem.

Persze hogy értem, Sanyi. Ezért neveztelek dii-
homben felmosérongynak.

Visszavontad.

Visszavontam.

Eszter elmosolyodik. Kedves, megbocsité a
mosolya.

Sok bajom lesz még nekem veled, Sanyi.

Hit . . . nekem is lesz veled.

Eszter alakja lebeg a hépelyhek kozott. Fény
villédzik rajta.

Kivel veszekedjen az ember, ha nem azzal, akit
szeret? Akihez semmi koze . . . ahhoz annyi kéze
sincs, hogy veszekedjen vele. Azzal. ..

Irté sokat kell megbeszélniink. Azt, ami volt.
Sajat magunkat. Az életet. Mindent, Eszt6.

Sanyi héitrahajtja a fejét. A kerget8z8 hépely-
heket nézi.
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DANIEL ANNA

HIANYZIK SZECSO

A torténet budapesti gimnazistakrol szél. Szecsd
Itén az osztily legjobb, legmegbizhatébb tanu-
16ja. Hogyan torténhet mégis, hogy egy napon
nyomtalanul eltinik? Ki tépte le Irén cikkét a fa-
livjsagrol? Miétet hallgat Karcsi, akinek minden-
képpen tudnia kellene Irén eltiinésérél? Mi tor-
tént az iskolai rendezvényen ? Csupa rejtély ! Mag-
da néni, az osztilyfénék, alapos, koriltekintd
nyomozissal igyekszik valaszt taldlni a kérdésekre.
A szilak igen messzire vezetnek, felgombolyits-
sukhoz sok tapintatra, emberismeretre van sziik-
sége.

Mire az utolsé titkot is kibogozta, csupin egy
életbevigban fontos beszélgetés van még hitra,
és Irén is megkeriil.

A GCsikos Konyvek sorozatban megjelend érde-
kes regényt Zsoldos Vera illusztrilta.

MORA KONYVKIADO
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