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Majdik Gabi felpöccintette a kapcsolót. A széles 
falépcső előreugrott a homályból. A fokok két 
szegélyén a vörhenyes műmárvány hideg fénnyel 
csillog. 

Szaladnak lefelé. Legelöl Ildi, nyomában Sanyi, 
Eszter meg Tünde. Gabi leghátul kényelmesen 
slattyog utánuk. 

- Kinek az agyrémes ötlete volt? 
Ildi megtorpan, cipője orrával rábök a műmár­

ványra. 
- Nem az enyém. Gondolhatod. - Gabi vonta­

tott hangon, megvetően mondja: 
- A belsőépítészé. 
- Az őseid persze hallgattak rá? 
- Az ősök azokra szoktak hallgatni, akikre nem 

kéne. Ök már ilyenek. 
- Agyrém — ismételi meg Ildi. Vágtat lefelé, és 

megrázza a fejét, mintha a belsőépítésszel vitázna. 
A lépcső alján, a hallban hirtelen megfordul. 

A korlátnak dőlve összeszűkült szemmel végig­
pásztázza a lépcsőt. 

- Téglával kellett volna kirakni a szélét - düny-
nyögi. - Ha már annyira akart valamit az a hapsi. 

Sanyit hirtelen szégyenkező zavar fogja el. Most 
jár másodszor Gabiék új, kétszintes villájában, és 
titokban mindent megcsodált. A hosszan elter­
peszkedő széles teraszt, a faburkolata hallt a de-



rékszögben találkozó két támlás dívánnyal, az 
alacsony asztal üvegszerű lapján a kínai vázát, az 
állólámpa sárgás, szűrt fényében a széles üveg­
ajtón túl a nappalit - a fotelok fekete bőrhuzatától 
élesen határolódott el a fehér faváz - , a konyhát, 
ahonnan Gabival felcipelték a kaját, az étkezőt a 
cirádás bútorokkal. Igen, valamennyi szoba, ame­
lyen ma sorra végigrobogtak, minden választé­
kosnak, előkelőnek tetszett. Most egy csapásra 
hivalkodónak, otrombának látta a lépcsőfokok 
szélén azt a vörhenyes hideg csillogást. Műmár­
vány . . . Agyrém . . . Attól a néhány szótól meg­
billent, elcsúszott az egész ház. A lépcső, akár egy 
nikotintól megbarnult fogsor, idétlenül vigyo­
rog rá. 

- Egy sor vörös tégla a szélén, az olyan . . . -
Ildi kihúzta bal kezét a farmerja zsebéből, lebeg­
teti az ujjait, mintha a levegőben keresné, onnan 
kapná el a szót - rusztikus lenne. 

- Ruszti . . . Kuss 1 - tagolja Tünde, és vihog. 
Sanyi a lány széles fenekét nézi. Vaskos láb­

szárán megfeszül a nadrág. Micsoda dromedár. 
És az ilyet hívják Tündének . . . 

Ildi felhúzza a szemöldökét, kicsit álmélkodva, 
kicsit megvetően. 

- Mért nem nevezel be a tévékabaréra, Tünde? 
- Aztán Gabi felé lendül az arca. - Az agyrém lép­
csőt leszámítva, kassá a házatok. 

- Nagyon klassz - helyesel Tünde. - És a kilátás 
szebb innen, mint tőlünk. 

- Induljunk! - Eszter hangjában türelmetlenség 
feszül. 

- Olyan sürgős? - kérdeei Gabi. 
Eszter a fejével bólint rá igent. 
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- Nem rajongok a prédikációkért. 
- Rosszul neveled a családot. - Gabi vigyo­

rog. - Én már régóta nem adok határidőt. 
- Jöttök vagy nem? 
- Be vagy sÓ2va - állapítja meg Tünde. 
- Te könnyen ugrálsz. Hat házzal laksz lejjebb. 

- Eszter felcsattan. Megindul az előszoba felé. 
- Nyugi - mondja Ildi. - Hazaviszlek taxin. 
- Örököltél ? - Gabi vigyorog. 
- Anyutól póthitelt igényeltem. Kétszázat 

adott, százat biztosan hozzávág majd a kis ara­
nyos, úgy hajtja be apán. Na gyere! - Megfogja 
Eszter karját. - Elfuvarozlak téged is, Sanyit is. 
- A fiúba is belekarol. - Vastag vagyok. 

Nevet. Hirtelen meglágyult az arca. Zöldes, 
szikrázó szemét mintha pára lepné el. Sanyinak 
úgy tűnik, hogy most szinte kék az Ildi szeme. 

- Én inkább busszal - motyogja zavartan. 
- Ne hülyéskedj I Az fizet, akinek van. - Ildi a 

zsebére üt. 
- H á t . . . - Eszter szája megrándul. Elhallgat. 

Formátlanul gomolyog berme, amit mondani 
akar. Sanyi ránéz kutatóan. 

- Gabsi, telefonálj taxiért! - Ildi éles, rendel­
kező hangja lesöpörte a szeméről a lágy, fénytörő 
párát. 

Gabi odamegy a telefonhoz, tárcsáz. A válla 
fölött közli: 

- Öt perc múlva itt lesz. 
- Mondta? - kérdezi Eszter. 
- Én mondom. A taxiállomás ide öt perc. Ha 

nagyon andalog a hapsi, akkor hat perc alatt ér 
ide. - Nyújtózik egyet, s a két hosszú, sovány kar­
ját úgy rázogatja, mint a tévétornászok, amikor a 
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lazítást mutatják be. - A mamám egy piszok jó 
könyvet olvas. Legalábbis a címe príma: A Föld 
lakhatatlan, akár a Hold. 

- Miért lakhatatlan a Föld? Több mint négy­
milliárd ember él rajta. - Eszter hangja csípős. 

- Ha te mindent szó szerint veszel! - Gabi most 
az ujjait rázogatja, mintha el akarná hajigálni őket. 

- Nem mindent. Csak nem szeretem, ha nagy 
szavakkal megjátsszák magukat. 

- Kik? - kérdezi Gabi. 
- Azok, akik megjátsszák magukat. 
- Nekem tetszik a címe - mondja Tünde. -

Magyar könyv? 
- Egy csodát. Angol. 
- Marhaság - szögezi le Sanyi. - Az ilyen könyv 

marhaság. 
- Kellemes állapot, ha az ember nem hagyja 

magát befolyásolni a tényektől - jegyzi meg Gabi. 
- A címe blikkfangos - erősködik Tünde. 
- Fejezzétek be a vitát! - Eszter kivágja az ajtót. 

Az előszobában leakasztja dzsekijét, és magára 
kapja. Szótlanul, morcosan áll, amíg a másik há­
rom felveszi a kabátját. 

- Sziasztok és döm-döm - búcsúzik Tünde, és 
nekiiramodik. A tekeredő utca hamarosan elnyeli 
alakját. 

A másik három a kert előtt várja a kocsit. Far­
merban vannak, de az Ildié valódi jeans, kabátja 
barna szarvasbőr, a vállon lógó táskája meg a ci­
pője egyforma színű. 

Eszter komoran bámul maga elé, talpával veri 
a talajt türelmetlenül dobolva. 

- Mi van veled? Fázol? - Sanyi odahajol hozzá. 
- Nem fázom. 
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- Ahá. Csak úgy táncolsz. - A fiú kiegyenese­
dik, odább lép. 

- Táncolok jókedvemben - veti oda Eszter. 
Az eget nézi. A csillagtalan boltozaton a felhők 

résében előbukkant a hold. Fura, hogy valaha 
réges-rég azt képzelték az emberek, az ég óriási 
megfordított kék tál, a nap meg a hold felváltva 
alussza át a fél napot valahol a föld alatt, a csilla­
gok parányi fénylő tárgyak vagy inkább állatkák, 
csillogó szemű nyuszik, egérkék, virradatkor el­
osonnak, de amikor ott ragyognak az égen, egy 
nagyon-nagyon magas fáról egy nagyon-nagyon 
magas ember a kinyújtott kezével talán meg is 
tudná fogni valamelyiket. És az is lehet, hogy va­
laki felmászott valamikor réges-rég egy nagyon 
magas fa tetejére, ágaskodott, és megpróbált el­
érni egy csillogó szemű csillagegérkét, és csaló­
dott volt, hogy nem sikerült, hogy hiába mászott 
fel az óriási fa legtetejére, hiába ágaskodott. És 
persze később is annyi mindent másként tudtak 
az emberek, mint most. 

Eszter arra is gondolt közben, hogy miért ma­
radt ő ilyen apró. Ezek ketten magasak. Nem 
olyan égimeszelők, mint Gabi, akinek ráadásul fel­
mered, szétáll a göndör haja, vézna testén olyan 
a kobakja, mint a drágábbik fajta tollsöprű. A 
Gabi kishúga is ilyen hórihorgas lesz. Nyakigláb 
égimeszelőnek nem jó lenni, de ilyen aprónak 
sem, ha egy hüvelykujjnyit nőne, akkor már kö­
zépmagasnak számítana, karcsú középmagasnak, 
de második gimiben sajnos már nem lehet tartós 
növekedésre számítani. Az egész osztályban csak 
Kalmár Bea alacsonyabb nála. 

- Jobb lett volna mégis busszal - motyogja. 
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Akkor hangzott fel a motorzúgás. 
- J ö n már - mondja Sanyi, és hozzáteszi: -

Majd elválik, hogy mi. 
Nagy, sötét kocsi húz el mellettük. 
- Volvo - állapítja meg egyszerre Ildi meg a fiú. 
- Ez se értünk jött. - Sanyi pattint egyet, csi-

piszt mutat az elrobogó kocsinak. - A Gabsi-
ősöknek is Volvójuk van. Meg egy Ladájuk is 
ráadásul. 

- Majdik apó a fél szemet négyezerért műti, két 
szem egyszerre viszont csak hétezer - mondja 
Ildi. - Nagyban jutányosabb. 

- Gyakorlatból tudod? 
- Én nem, de apának egy kollégáját megnye-

szetelte. Mindkét szemét. Képzeljétek, ha három 
szeme lett volna, micsoda árengedményt kap! Kü­
lönben azt mondják, hogy Majdik tata nagyon érti 
a dolgát. 

- És ha nem jön az a nyamvadt t a x i . . . - Esz­
ter a nadrágját sikálja tenyerével. - Vagy már el­
ment, mire m i . . . 

- Miért ment volna el ? A várásért is pénzt kap. 
- Ildi hangja fölényes, és hozzáteszi: - Ne károgj. 

- Ez nem károgás. 
Hirtelen támadt szél felhők mögé bújtatja a 

holdat, és apró szemű esőcseppeket fröcsköl rájuk. 
Sanyi előrehajol, úgy fülel. 
- Fogadok, hogy ez már a miénk lesz - mondja. 
- Miben fogadsz? - kérdezi Eszter. 
- Várj egy kicsit, és megmondom. 
- Hát ez elsöprően hangzik. - Ildi nevet. 
Megrázza a fejét, és beszalad az utcai lámpa 

fénykörébe. A kis fénytó fehéren világít a ho­
mályban. 
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- Taxi! - kiabálja a kö2eledő kocsi felé lengetve 
a kezét. 

A vezető kihajol, végigméri. Nyurga kis csaj, 
tetőtől talpig jól öltözve, nem olyannak látszik, 
akinek ingyen fuvar kéne. Tekintete tovasiklik a 
másik kettőre, azok már indulnak a kocsi felé. 

A sofőr megáll a taxival a lámpafényben, és 
megkérdezi: 

- Honnan vár? 
- A huszonhatból telefonáltunk. - Ujjával a ház 

felé bök. 
A vezető kinyitja a kocsiajtókat. 
- Egyikük mellém, ketten hátra. 
- Mind a hárman hátra. Soványak vagyunk. -

Ildi már be is vágódik az ülésre. 
A sofőr ráhagyja. Az utóbbi időben gyakran 

fuvarozott tizenéveseket, ilyen zöldfülűeket is. 
Ildi először az Eszter címét veti oda a vezető­

nek. 
Eszter kibámul, összekulcsolt kezét a térdére 

ejti. A vezető hátát nézi, a jobbra-balra lengő 
ablakmosót, az ostorlámpák fényében hátrasuha­
nó házakat, az előttük futó autók vörös szemét, 
a nedvesen sötétlő aszfaltot. Mellette a fiú köze­
lebb húzódott Ildihez. Húzódjék, ha jólesik neki! 
A kis távolságot maga és Sanyi között hirtelen 
szakadéknak, tátongó űrnek érzi, amelyből képek 
gomolyognak elő, egymást kergető, áttűnő, össze­
folyó képek, és makacsul visszatérve az egyetlen 
taxiútja, amikor vakbélműtét után hazavitték a 
Madarász utcai kórházból. A dominót is látja 
most, amit apa behozott neki, tömött aktatáskájá­
ból húzta elő a dolgozatfüzetek mellől. A d^^smgel 
könyvét mintha elébe tolták volna, a képeket is 
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látja benne . . . Anya, mihelyt végzett az óvodá­
ban, mindennap benyitott; akkor is besurrant, ha 
nem volt látogatás, narancslét hozott vagy banánt, 
a narancslés üvegre az volt ráírva: Olympos, a 
banánt Öcsi és Pötye ette meg vasárnap, mert 
akkor ő már lázas volt, kezdődött a tüdőgyulla­
dás, csak még nem vették észre; beleharapott a 
banánba, de nem ízlett, odaadta Öcsinek meg Pö-
tyének, és Pötyének kidagadt a fél pofája, ahogy 
befalta. A kórházból hazamenet taxiba ültek, apa 
ment el kocsit keresni, anyuval együtt sokáig vár­
tak rá az előcsarnokban a padon. Két gyerek, aki­
vel közös kórteremben volt, jóval előbb ment el; 
az egyikért saját kocsin jöttek a szülők, a másikért 
taxin érkeztek. - Gombold ki a kabátod, rádizzad 
a melegben - mondta an5na. Aztán megjött apu, 
és már a bejárattól integetett, hogy gyertek. -
Gombold be a kabátod, mondta anyu, és karon 
fogta. - Támaszkodj rám, Eszter. - A csomagot 
apa vitte. Dohogott. - Amíg az ember kocsit ke-
fít! - A portának kellett volna szólni - mondta 
anyu. - Ügy se ment volna gyorsabban. És még 
egy tízes. - Anyu sóhajtott. - így is épp elégbe 
került. 

Most a Margit-hídon át robognak. Buda felől 
fényreklám fest piros-zöld-kék mintát a vízre. A 
színfoltokon, a víz tompa fényű sötétjén ott megy 
a család a csomagokkal. A család. Trógerolják a 
csomagokat a metróhoz, mindenkinek jutott va­
lami cucc, apa meg ő cipelik a nehezét. Anyu álla­
potos Pötyével, anyu kenguruülőkében cipeli Pö-
tyét. Anyu szorosan fogja Pötye kezét a mozgó­
lépcsőn . . . - Hogy állítja a bőröndjét? És ha le-
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g u r u l . . . Kibérelte a mozgólépcsőt? - Hegyes 
orrú nő szólt rájuk. A bőrönd nem gurulhatott le, 
apa lehajolva, fél kézzel fogta a fülét, ő meg elébe 
állt a saját táskájának, a lábával tartotta. A Keleti­
hez, ha Károly bácsiékhoz utaztak Sárospatakra, 
a Délihez, amikor családi beutalót kaptak Káp­
talanfüredre, mindig a metróig a cuccokkal, a 
mozgólépcsőn. 

A taxi megállt. Eszter kikászálódik. 
Ildi az órájára pillant. 
- Látod, így azért gyorsabb. 
- Igen - mondja Eszter. - Gyorsabb. - És bú-

csúzásként: - Döm-döm. 
- Dödödöm-döm - felel rá a másik kettő. 
Sanyi előreszól a vezetőnek: 
- Dessewffy utca három. 
A nekieredt eső függönyén át Eszter a járdáról 

a tovafutó kocsi után néz. Általánosban ő figyel­
meztette Sanyit, hogy az utcájukat ne ejtse Desev-
finek. Matekban mindig klassz volt Sanyi, tulaj­
donképpen eg3rformán jók voltak, de a helyesírás 
nem ment neki. Cefet rossz volt a Sanyi helyes­
írása. Sokáig. Azt, hogy lesz, két s-sel írta. Két 
s-sel, ismételgeti magában, amíg előkotorja a 
liftkulcsot. Kruics néni, a házfelügyelő éppen in­
dul bezárni a kaput. 

Eszter benyomja a negyedik emelet gombját, 
hátát nekiveti a liftfülke oldalának, szemben az 
IMÁDLAK HÁZMESTER felirattal. Napok óta 
alig lehet már kivenni, a fába karistolt betűket 
szántszándékkal elmaszatolták. Talán maga 
Kruics néni vagy még inkább a fia. Holtbiztos, 
hogy a kiírás Kruics Karesznak szólt, és aligha-
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nem a Filé Andi műve. Andi ér fel ilyen magasra, 
és főként ő meresztgeti a szemét Kniics Kareszra, 
amikor az szemetel. 

Eszter elneveti magát. 

- És most vissza Budára. Goldmark utca. 
- Körutazás ? - kérdezi a vezető. 
- Körutazás - bólint rá Ildi. 
Persze, a hapsi most arra céloz, hogy Gabiéktól 

lej övet ott húztak el a Városmajor mellett, csak át 
kellett volna hajtani a túloldalra és fel a kaptatón. 

- Haza kellett furikázni a haverokat - mondja. 
- Na igen - mondja a vezető, és megismételi: 

- Kellett? 
- Ühüm. Megígértem. 
- Hát az szép, ha az ember állja a szavát - évő­

dik a vezető. 
- Az a ronda alak, aki nem állja. 
- Látja, ez már igaz. - Cigarettát vesz elő. 
- Várjon, megkínálom - és már nyitja a táskáját. 
- Aztán mivel kínál meg? 
Ildi észreveszi, hogy a vezető figyeli a vissza­

pillantóból. 
- Marlboro - és már húzza elő. 
- Az nekem gyönge. Én Munkást szívok. 
- És a Fecske? Az se jó? 
A vezető a fejét rázza. Rágyújt. Aztán hátraszól: 
- Maga mit szív? Marlborót? Fecskét? 
- Felváltva. Ahogy éppen jólesik. 
A cigarettáért nyúló mozdulata abbamarad. Az 

a regény jutott eszébe. Tündétől kapta kölcsön. 
Egy bárónő magyarázta a szeretőjének, hogy a 
személyzethez nem illik szólni, például vendég-
ló 



ségben, amikor körbekínálják a kaját, nem szabad 
megköszönni, hogy odatartják a tálat. Megmagya­
rázta a pasingerének, aki persze nem származott 
előkelő családból, hogy a felszolgáló személyze­
tet gépnek kell tekinteni, mert ez az igazi udva­
riasság. A pasas aztán faképnél hagyta a nőt tulaj­
don lánya kedvéért, és Tündére jellemző, hogy 
oda volt meg vissza ezért a regényért, amit a 
nagyanyja ócska könyvei közül halászott ki. 

Ildi rukkol egyet, hogy a visszapillantóban 
szemügyre vegye a vezetőt. Egész jóképű, csak az 
orra ne lenne tömpe. A hosszú, kissé hajlott orr, 
az a klassz, mint a Belmondóé, a Balassi Bálinté. 

A vezető észrevette, hogy a csaj nézi. Elvigyo­
rodik és rákacsint. Ildi elvörösödik, és arrább 
csúszik. Ez meg mit képzel? Zavarában ásít egyet. 

- Álmos? - kérdezi a vezető, és elnyomja a ci­
garettáját. 

- Kicsit. Van bennem csévitamin. 
- Ahá! A cseresznyétől elálmosodunk - mondja 

a sofőr. - A cseresznye gyorsan felszalad a pad­
lásra. 

(Gúny bujkál a hangjában? A fiatalok feje kó­
vályog egy kis cseresznyepálinkától? Vagy csak 
úgy általában állapította meg?) 

- Na és tegnap is későn feküdtem le, mert Ope­
rában voltam. 

Még hozzá akarta tenni, hogy a Walkür későre 
ért véget, a büfében elfogyott a szendvics, mire 
sorra kerültek, otthon még kajált, és a fejét is ki­
dugta az ablakon, mert zúgott a feje Wagnertől; 
az ilyen nagy csinnadratta után sétálni kéne, leve­
gőzni, nem bevágódni az autóba, de csak azt 
mondta: 

17 



- Én korán kelek, mert az iskola messze van. 
- Milyen messze? 
- A Baross utcai templomnál. 
- Oda jár a Goldmark utcából? 
- Oda. Az matek tagozatos. Mind a hárman 

oda járunk. Az a srác is, aki a taxiért telefonált. 
Megint ásítania kell. 
- Hát én irtó álmos vagyok. 
- Én meg éhes - mondja a vezető. - Irtó éhes. 
- Le fog csúszni magának a vacsora. - Ildi 

hátradől az ülésen, féloldalra fordulva kényelme­
sen elnyújtja a lábát. 

- Az még sokára lesz. Előbb haza kell érni. -
Kis sóhaj. - És az sokára lesz. 

- Sokára? 
- Sokára. Kispesten lakom. Amíg a Nagyvárad 

térről az a lepra 52-es . . . 
Ildi lehunyt szemmel hallgatja. Hirtelen fel­

ötlött benne, hogy az a nő a regényben, aki ki­
oktatta a hapsiját, tulajdonképpen nem volt báró­
nő, az apuka földbirtokos és katonatiszt. Szarnék 
Fruzsi mamája mondta, hogy a Levéltárban mos­
tanában sokan kutatják a családfájukat. Mászkál­
nak érte a Levéltárba meg mindenfelé. Micsoda 
hülyeség! Hiszen mindenkinek van családfája, ha 
úgy vesszük. 

A kinyújtott lábszárát nézi. Hosszú, talán túl­
ságosan is. Inkább legyen túl hosszú, mint rövid. 
Hirtelen kiszalad a száján: 

- Ha éhes, jöjjön fel hozzánk. 
- Magukhoz? - ismételi meg a szót kérdezve is, 

álmélkodva is a vezető, s egy szempillantásig Ildi 
felé fordítja a fejét. 

- Ha éhes, és messze lakik - Ildi vállat von. 
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- Aztán mit ad nekem? 
Hát ez a pacák furán beszél, kicsit szemtelen, de 

ö most már nem hátrálhat meg. Nem teheti. 
- Valami csak akad. Felvágott, vaj. - Töpreng­

ve összehúzza a szemöldökét. - Kacsasült. - Fel­
ötlött benne, hogy a kacsa két napra készült, mára 
az aprólék, holnapra a sült hús. Mindegy. 

- Mája is van? 
- Egy kevés. Éppen egy falat. Rántottát is kap­

hat. 
- És otthon mit szólnak majd hozzá? - szögezi 

Ildinek a kérdést. 
- Mihez? 
- Hát hogy hívatlan vendéggel állít be. 
Gyanakvó, faggató hang. 
- Semmit sem szólnak. - Megint ránt egyet a 

vállán, és keresztbe veti a lábát. - Lehet, hogy 
alszanak, meg különben is . . . Miért ne kínálhat­
nám meg magát, ha éhes, és messze lakik? - Ne­
vet. Szétterpesztett ujjakkal fésüli a haját. 

A Városmajor mentén robognak fölfelé. 
- Jobbra kanyarodjon - vezényli Ildi. - Majd 

szólok, hol álljon meg. A teleknek ugyanis két 
bejárata van. 

- A huszonnyolcas busz közlekedik erre -
mondja a vezető. 

- Atkáimat szórom rá csaknem minden reggel. 
Tízpercenként közlekedik papíron. Ha elpasszol­
tam, várhatok rá legalább egy negyedórát. Nem 
várok, levágtatok a Moszkva térre. Hogy mért 
nem engedik nálunk vezetni az embert tizennyol­
con alul! 

- Engedéllyel lehet. Ha elmúlt tizenhat. 
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- Az a srác, akinél voltunk, kérvényezte. Nyolc-
dioptriás ütődött manuszok, azok vezethetnek. 

- Maga elmúlt tizenhat? 
- Két hónapja, de hogy mikor fogok vezetni . . . 
Már nem játszik a hajával, két kezét a zsebébe 

süllyeszti, és tűnődve mustrálja farmerba bújta­
tott lábszárát. Rézsút dől hátra az ülésen, cipője 
orra a kocsi oldalát súrolja. 

Sanyival utazott a metróban. - Nem lehet tudni, 
hogy melyik a fiú, melyik a lány - mondta egy 
nyanya. És a másik öreglány: - A fenekükről 
lehet megtudni. Csak a fenekükről . . . - Hát ezen 
röhögni kellett. Hogy csak a fenekükről. 

Ildi negyedfordulatot tesz az ülésen, maga alá 
húzza a lábát, előrehajol, a taxiórát nézi. Hatvan­
négy forintot mutat. Kinyitja a vállán lógó bőr­
táskát, elővesz belőle egy százast. 

- Most befordul, és helyben vagyunk. Az alsó 
kapun megjrünk be, a kertben a második házban 
lakunk. 

A taxi fékez. A vezető kihajol, nyitja az ajtót. 
Ildi kiugrik, nyújtja a százast. 

- Húszat adjon vissza - veti oda. 
- Neg5rvenet adok. Meghívott vacsorára. 
Ildi felkapja a fejét. 
- Nem akarok magán keresni. 
- Kvittek vagyunk. Én se magán. - Elővesz 

két húszast, és bedugja Ildi zsebébe. 
- Akkor én jövök magának négy forinttal. 
- Hanyagolja már ezt a témát. 
A két egyforma házhoz a pázsit mentén aszfalt 

vezet. 
- Itt öröklakások vannak, ugye? - kérdezi a 

vezető. 
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- Igen - bólint Ildi. 
Rést ütni a megszokottság törvényein . . . Gabi 

mondta. Ő mond néha ilyen vad dolgokat. Külö­
nös, de igaz. Rést ütni a megszokottság törvé­
nyein - ismétli Ildi hangtalanul. Nadrágzsebéből 
előhúzza a bőrtasakot a karikára fűzött kulcsok­
kal. Amióta másodszor vesztette el a kapukulcsot, 
és a gondnok balhézott, apa beszerezte a bőrtasa­
kot a ráerősített karikával. 

A kulcs nesztelenül fordul a bejárat zárában. 
Ildi belép a lakásba, villanyt gyújt. 

- Tegye le a kabátját - mondja a vezetőnek. 
Végigméri a vadidegen embert. A szája vaskos 

és nagyon piros, mintha paprikát vagy fekete cse­
resznyét evett volna, a haja meg fekete. Semmit 
se tud róla. 

Happening. Ildi többször is elismétli magában 
a szót. Rést ütni a megszokottság törvényein. A 
véletlen rést ütött rajta. Ez egy igazi happening. 
De azért nem bánja, hogy a szülei alszanak. Ami­
lyen sznobok, kitelne tőlük, hogy húznák az orru­
kat, kivált anya. 

- Jöjjön, irány a kaja. 

Sanyi benyit az előszobába. Apa a konyha felé tart. 
Ez az útja délutáni műszak után. Ezek a mozdu­
latai : felakasztja kabátját a fogasra, vállfára a zakó­
ját, a svájcisapkáját a polcra teszi, s amikor már 
foga van az időnek, belebújik a tréningfelsőbe, 
vagy felveszi az ujjas mellényt, amit anya kötött 
neki, mert érzékeny a dereka, felmelegíti a vacso­
rát, leül a konyhaasztalhoz. Ezek a mozdulatai 
minden második hét estéin, csak most elcsúszott 
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az idő, nem fél tizenegy, apa talán felhajtott út­
közben egy féldecit vagy egy fröccsöt, de bizto­
san nem többet. Apa csak egy alkalommal szívott 
be, akkor késő éjjel ért haza. Sanyi arra ébredt, 
hogy csöngetnek, anya a magára kapott pongyolá­
ban, mezítláb szaladt ajtót nyitni, apa hangja aka­
dozott, kásás, szinte idegen hang volt, de azért 
meg lehetett ismerni: - Nem találom a kulcsom, 
Annus. Talán . . . bent felejtettem. Bent maradt a 
gyárban. Nem találtam, Annus. - Vártam én az 
uramat haza, és jött egy részeg ember - anya csak 
ennyit szólt, aztán hirtelen sírva fakadt. Kati nem 
ébredt fel a csöngetésre - akkor még egy szobá­
ban aludtak, de ő kiszaladt anya után: olyan volt 
az arca, mintha nem akarná elfogadni azt a részeg 
embert, aki hazajött az ura helyett. 

Sanyi köszön, és már indulna a konyhából nyíló 
fülkébe, hogy ágyazzon magának, de apa meg­
állítja : 

- Holnap bezár az iskola? 
- Nem zár be. 
- Csak azért kérdem, hogy ilyenkor sétálsz ha­

za. Ha Kaszáné idejében bezárná a kaput. . . 
Fizettem volna kerek egy forintot. Sanyinak a 

nyelve hegyén volt a válasz, de jobbnak látta 
visszaszívni. 

- Budán voltunk, Majdik Gabiéknál, elbeszél­
gettük az időt. 

Apa meggyújtja a gázt a leves alatt. Sanyi ácso­
rog az ajtóban. Ildi a fejét rázza, röpköd a haja. 
Ezüstösszőke haj. Mint egy sisak. Eszter két var-
kocsban hordja a haját, néha kibontja. Akkor Ér­
den a kertben olyan védtelen volt Eszter arca. 
Akkor a kertben. De másnap Eszter elutazott 
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Sárospatakra a nagybátyjáékhoz. Tanévnyitóra 
jött meg. Ildi levonulás előtt toppant be az osz­
tályba. A bőre olajosan barna volt, a haja szikrá-
zóan szőke. Puffancs nyomában jött be az osz­
tályba, és Puffancs a tanári asztalnak támaszkodva 
azt mondta: - Szilvási Ildikó. Az új társatok. 

- Repültél idáig, hogy nem vagy csatakos ? -
kérdezi apa. 

- Taxin hoztak - böki ki kelletlenül Sanyi. 
Apa kanállal belekóstol a forró vízzel teli fazék 

fölött melegedő rizses húsba, a takarékra állított 
lángot eloltja alatta. 

- Jól megy egyeseknek - mondja. 
- Hát igen. - Sanyi keze már a kilincsen této­

vázik. 
- Ki furikázott téged haza? 
Apa tányérba önti a levest. Kenyeret szel. 
- Az egyik osztálytársam. 
Hirtelen nagyon élesen látja, ahogy szaladnak 

lefelé a lépcsőn. Tünde kidomborodó fenekén fe­
szül a nadrág, Eszter két varkocsa a nyakát ver­
desi, Ildi hátrafordul, a korlátnak dől, felveti a 
fejét, orra belefúródik a levegőbe, a mintás blúza 
legfelül kigombolva. Eszternek sötétbarna a sze­
me, nedves őzszem seprűs szempillákkal, az Ildié 
színeváltó, zöldes, néha inkább kékbe játszik. Fe­
szült az arca, s a tekintete akár valami éles, csillogó 
anyag, zöldes üveg a tekintete. Az anyag Einstein 
szerint megfagyott energia. Fordítva is lehetne, 
miért ne, de Ildi tekintetében az energia fagy 
anyaggá. Eszter szája duzzadt, a termete kicsi, de 
arányos. Vajon normális állapot, amikor két lány 
egyszerre, szinte egyformán tetszik? Pontosabban 
először Eszter tetszett, de most, amióta Ildi be-
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került az osztályba, állítólag nagy protekcióval, 
mert a matek felvételije egyáltalán nem volt prí­
ma . . . bekerült, és ez a helyzet olyan . . . bonyo­
lult, igen, nagyon bonyolult. Eszter talán inkább 
barát. No de a barátnak nem szoktuk nézni a mel­
lét. Eszter melle feszes, gömbölyű labda, Ildi sudár 
és hajlékony, fiús és mégis lányos. Ildi . . . Felkelt 
a nap, és fényében eltűnt a hold . . . Valahol ol­
vastam. Vagy éppen fordítva szól a mondás: leál­
dozott a nap, és felkel a hold. Ha megkérdezném 
apától, normális-e, hogy egyszerre szinte egyfor­
mán tetszik Ildi és Eszter, egyformán és mégis 
másként, igen, Eszter inkább mint barát, de azért 
mégsem egészen barát, hiszen nyáron csókolóz­
tunk. Megkérdezni apától, hiszen ő is volt fiatal. 
Szürcsölve kanalazza a levest. Nem szeretem, 
hogy szürcsöl. Meg kéne kérdezni tőle. Talán úgy 
általánosságban. 

- Mi a csodának furikáztatod magad - mondja 
apa. - A fenekednek talán nem elég jó a metró 
meg a villamos ? 

- Hárman indultunk haza. Egyik taxit hívott. 
Kezdjek ugrálni, hogy én nem ülök be, én majd 
külön megyek?! 

- Ugrálsz te éppen eleget. Egy tucat bolhán is 
túlteszel. - Maga elé rakja a lábast a rizses hússal, 
szed belőle. - És ha legközelebb tőled várják el, 
hogy hazafuvarozd őket? 

- Ez nem rundfizetés - vágja oda Sanyi. - Ildi 
nem olyan lány . . . 

Már megbánta, hogy Ildi neve kiszaladt a szá­
ján. 

Apa felkapta a fejét. 
- Nocsak. Ráadásul lány. 
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- Osztálytársam. Az, aki Kenyából jött. 
- Kenyából vagy a béka feneke alól, nekem 

mindegy, de a fiamért ne fizessen. - Belevágja ka­
nalát a rizsbe. - Senki ne mondhassa, hogy fizet 
a Gyurikék gyerekéért. 

Sanyi ingerülten markolja a kilincset. Csak ez 
hiányzott, ez az ócska lemez. A Gyurikék fia. 
A Gyurik család jó híre. 

- Kiment már az eszedből, amikor az az asszony 
beállított hozzánk a filctollak miatt? Haveráné -
fűzi hozzá apa rövid töprengés után, és rábólint, 
mint aki elégedett, hogy ennyi idő múltán még 
mindig emlékszik a névre. 

Sanyi keze végigcsúszik a kilincsen. Muszáj csi­
nálni valamit. Akármit. Húzogatni a tenyerét a 
nadrágján. Apa akkor is a Gyurik család jó hírét 
emlegette. Második általánosban Havera Lindi a 
színes filcei felét neki ajándékozta, és másnap a 
lópofájú anyja berontott és visszakövetelte. Utána 
apa eltángálta. Anya könnyezett. - Hányszor meg­
mondtuk neked! Ilyen szégyent hozni ránk. . . 
Karácsonyra aztán ő is kapott filctollat, de nem 
örült neki. Mindig eszébe jut a filcekről, hogy apa 
elnáspángolta. Valahányszor a kezébe vett egyet, 
és rajzolt, mindig emlékezni kellett rá. A doboz­
ban is kevesebb filc volt, mint a Lindiében. Csak 
hat darab, a Lindiében meg tíz. 

Elöntötte a keserűség. 
- Nagyon jól emlékszem arra a lópofájú Have-

ránéra. De mi, fiatalok nem számítgatjuk, hogy 
mi kié. Mi. . . 

Elfulladt a hangja. 
- Fizetünk a máséból. Na, ebből elég voltl Itt 

én vagyok a gazda - mondja apa azon az őrjítőén 
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állhatatos hangján. Fölemeli a mutatóujját. - És 
amíg én vagyok a gazda, te nem furikázol taxin 
sem a mi pénzünkön, sem a másén. 

- Tudtommal dolgoztam nyáron. Tavaly is. 
- Tudtommal vettél egy magnót. Adtunk is 

hozzá. 
- Vonják le a karácsonyi ajándékból. Meg a szü­

letésnapomból. És a jövő éviből meg jövő utáni­
ból is. 

- Felvered anyádat. - Csöndesen beszél, eszi a 
rizses húst, rá se néz a fiúra. - Ne tátsd nagyobbra 
a szádat, mint amekkora a hangod. És jól jegyezd 
meg magadnak, amit mondtam. 

Sanyit elöntötte a tehetetlen harag. Apa ott ül, 
és leszegett fejjel rágja a rizses húst. Ha szétver­
hetné körülötte azt a fene nagy magabiztosságot. 
És ő szamár létére meg akarta beszélni vele. . . 
Semmit se lehet megbeszélni az ilyen Én Vagyok 
A Gazda apával. Az égvilágon semmit. Még jó, 
hogy elő nem hozta a háborút, a légiriadókat; azt, 
hogy nagyi gyalog járt napszámba mosni meg va­
salni, mert nem telt villamosra; hogy ő látástól 
vakulásig dolgozott kölyökkorában Pilisboros­
jenőn dédinél; hogy rá nem kezdte: titeket bezzeg 
pelenkáz az élet. Túlságosan is. 

Ezt időnként ugyanis elmondja Én Vagyok A 
Gazda apa. 

Behúzta maga mögött az ajtót, levágta magát 
a heverőre. Meg kéne ágyazni. De csak ül egy 
helyben, s tekintetével ökleli a falat. Micsoda va­
cak sufni! Éppen hogy kinyújtózkodhat benne. 
Pedig lehetne csinálni valamit a lakással. Ketté­
választani a nagyobbik szobát összetolható fallal. 
Tündééknél Leányfalun összetolható fal van a 
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nyaralóban. No, majd éppen apa szerez be össze­
tolható falat! Érden a telek . . . Arra összponto­
sít, hogy majd oda költöznek ki öregségükre. Első 
program a kerítés volt. A csemeték ültetése. Az 
idén felhúzták rá a kulipintyót, ahogyan apa ne­
vezi. A gyárból is kijöttek segíteni. Na igen, szép 
dolog az összefogás, de apa mért nem érti meg 
a mi összefogásunkat? Mért balhézik a taxi miatt? 
És ha a vacsorákat megtudná, úristen, minden­
ható anyag. . . 

Talpra ugrik, felcsapja a heverő tetejét, kidobál­
ja az ágyneműt a székre. Apa a fürdőszobában 
mosakszik, hallani a víz zúgását, majd az elzárt 
csap kotyog egy ideig. 

- És én vele akartam megbeszélni - motyogja 
Sanyi. 

Pizsamában fekszik a sötétben, fejére húzza a 
paplant, mert szemközt, a Hajdúék konyhájából 
éppen idevágódik a fény. Hirtelen nagyon élesen 
hallja anya meg apa hangját, három vagy talán 
négy év távolságából jön elő. 

- Mért nem beszéled meg Sanyival a serdülő­
kort? 

Anya nem kérdezte, inkább szemrehányóan állí­
totta. 

Ö odalapult az előszoba falához. 
- Mi a nehézséget beszéljek meg! - mondta Én 

Vagyok A Gazda apa. 
- Hát a serdülést, ahogy én annak idején a 

Marinkkal meg ahogy majd Katival fogom. Fiú­
val nem beszélhetem meg a serdülést. 

- Aztán mi a csodát mondjak róla! Azt hiszed, 
Sanyi nem tudja, amit mi tudunk? 
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- Tudja, de az mégis más, ha te . . . Az osztály-
főnöknő is szólt, hogy a fiúkkal az apa beszéljen. 

- Mondjam meg neki, hogy ne koslasson lányok 
után? Úgyis megteszi, ha eljön az ideje. Vagy ő 
kezdi, vagy a csaj. Velem meg veled ki beszélt? 
Iskola után eljártam zöldséget művelni krump­
liért, karalábéért, hagymáért. 

A végén mindig erre lyukad ki apa, hogy az ő 
gyerekkorában milyen nehéz volt, és manapság a 
fiataloknak milyen jó a soruk. Túlságosan könnyű 
az életük, az a baj. 

Apóka, ha te azt képzeled, hogy licenced van 
a nehéz életre . . . Sanyi elvigyorodik a díványon. 
Gyurik János szabadalma, az utánzás szigorúan 
tilos. 

Odaát a konyhában eloltották a villanyt, csak 
a gang felől szűrődik be kevéske fény, inkább de­
rengés. Egyszerre ott áll előtte Ildi, lebeg a deren­
gésben. A szőke haja ezüstsisak. Nevet. Fut le a 
lépcsőn. 

2 . 

-Ül jön le! 
Ildi a konyha bárpultja mentén sorakozó magas 

lábú székekre mutat. 
A sofőr lezökken a kis piros székre. Körülnéz. 
A konyha kék mintás csempékkel van kirakva 

szinte a lány válla magasságáig, pedig a csaj lehet 
vagy 170 centi. Ez a legdrágább fajta csempe. 
A padlót kékkel erezett szürke műanyag borítja. 
A bárpulthoz hosszú, keskeny ablak tapad, az 
üvegen át a pult túlsó oldalát látja: nagy kerek 
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asztalt, szalmafonatú székeket. A bárpult fölött 
a sárgás lemezfalon kétoldalt sötét fából faragott 
maszkok. Vastag ajkú, hosszú fej mind a kettő. 

- Itt kajálunk - mondja Ildi. - Kényelmesebb, 
mint odaát. - Állával az étkező felé bök. 

A vezető a hosszú, keskeny ablakot mustrálja. 
Tolóablak. Ezen adják ki az ételt. A Lakáskultú­
rában látott ilyet. Piró időnként megveszi a Lakás­
kultúrát. Mi a csodának veszi meg? Mikor fogják 
még szanálni a házat! 

- Látom, van szagelszívójuk is. 
- Nem szeretjük az ételszagot. Ebben a kérdés­

ben megegyezik a család. 
- Csak ebben? 
- Ismer olyan családot, amelyik mindenben 

megegyezik? - Ránt egyet a vállán. 
A sofőr nevet. 
- Igaza van. De mennyire! 
Ildi a hűtőszekrényhez szalad, lehajol, haja az 

arcába hull. Csupasz dereka résnyire kikandikál 
a farmer meg a blúz között. 

A vezető tekintete rátapad a meztelen csíkra. 
- Mostanában divat, hogy a lányok nem horda­

nak kombinét - mondja. 
- Lehet. - Ildi ismét megrántja a vállát, de köz­

ben önkéntelen mozdulattal lejjebb húzza a blúzát. 
- Engem nem zavar. - A vezető karját a pultra 

•fekteti, és rárigyorog a lányra. - Engem igazán 
nem zavar, hogy magán nincs kombiné. 

- Fütyölök a divatra. Nem hordok kombinét, 
mert nincs hozzá kedvem. Itt a kaja! 

Odarakja elé a kacsasültet a jénai tálban. 
- Aztán nem fázunk meg így kombiné nélkül? 
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- Edzettek vagyunk - vág vissza Ildi. - Máj 
csak egy csipetnyi van. 

- Nem fontos. - A vezető legyint. 
Ildi tányért, evőeszközt vesz ki a beépített szek­

rényből. 
Miről beszél az ember egy ilyen happeningen? 

Ami éppen az eszébe jut. így érdekes. Ez a pláne 
az egészben. Két ember, aki nem ismeri egymást, 
fogalma sincs egymásról, és egyszerre . . . Például 
megemlíthetném azt is, hogy a májat ebédre az 
aprólékkal együtt ettük meg, s ezért maradt csak 
egy falat belőle. 

A tányért, a kést meg a villát a sofőr elé teszi. 
- Maga mért nem eszik? - A vezető arca Ildi 

felé nyomul. 
- Nem vagyok éhes. Bekajáltunk. 
- A Hankóczy utcában? 
- Eltalálta - bólint Ildi. 
Melltartót se hord. Bugyi, farmer meg egy blúz 

van rajta. A vezető követi a tekintetével. Ez a 
csaj úgy mozog, mint aki elvárja, hogy bámulják. 
Kenyeret szel. Szeletelőmasinájuk is van, mint 
némelyik közértben. Fel vannak ezek szerelve. 

- Ügyes készülék. 
- Egyszer irtó megvágtam vele az ujjamat. 

Ügyetlen voltam. 
- Á, nem maga, a készülék. 
Ha ez ilyen hülyeségeket fog beszélni. . . Ildi 

elébe rakja a kenyeret. A vezető lenyisszant egy 
kacsacombot, és a mellehúsából is vág. 

- Bontok magának szardíniát. (Zűr lesz a hol­
napi ebéddel!) 

- Ne bontson. 
- Miért? 
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- Nem szeretem. Üljön már le. 
- Előbb adok magának inni. Megnézem a kész­

letet. - Odatáncol a hűtőszekrényhez, de mielőtt 
lehajol, ránt egyet a blúzán. 

- Mondtam már, hogy engem nem zavar a 
dereka. 

Ildi elengedi a füle mellett a megjegyzést. 
- Van traubi meg ribiszkeszörp. Választhat. 
- Úgy mondja, mintha skót whiskyvel vagy gin 

fizz-zel kínálna. 
Ildi hátrakapja a fejét. 
- Tudtommal maga nem ihat szeszest. Bort ad­

hatnék. Egy keveset. 
- Hát ilyen szűkmarkú? 
- Nem én vagyok szűkmarkú, hanem az üveg. 

De ha annyira oda meg vissza van a szeszért. . . 
- Tréfáltam - vág szavába a sofőr. 
- Akkor jó, mert ha nem tréfál, azt ajánlottam 

volna, menjen el a Budapestbe, és vegyen magá­
nak gin fizzt. Vagy skót whiskyt. 

- Jól fel van vágva a maga nyelve. 
- Baj? Jobb lenne, ha unalmas volnék? 
- Mondom én, hogy fel van vágva a nyelve, 

mégpedig alaposan. Adjon egy pohár szódát. 
- Traubit? 
- Nem, közönséges szódát. Kösz szépen. 
Ildi a pultnak dől. A sofőr eszik. Milyen idős 

lehet az ürge? Úgy harminc körül. Levelezőlap­
kék szeme van. Olyan Földközi-tenger levelező­
lapkék. Vagy mint a búzavirág. Erősen kék és 
fénylő. A szája is erős és nagyon piros, a haja na­
gyon fekete. A szája kacsazsírtól fénylik. Mosolya 
széles, villogó fogpasztareklám mosoly. 
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- Jó e2 a husi. Fokhagymával csinálják, ugye? 
Ildi ér2i a testén a sofőr tekintetét. Célba vette 

az arcát, a termetét. Összefonja a karját. 
- Egyék, ha ízlik. 
- Há t . . . Nem kínáltatom magam. Éhes is va­

gyok, meg ízlik is. 
Megint szel. A fél kacsa mellét megette. Talán 

rántottát kellett volna . . . 
- Anyukája sütötte? 
- Nem. Nálunk egy néni főz. - Kibuggyan be­

lőle a kacagás. 
- Mit nevet? 
- Olyan vicces neve van. Nemoda Károl3mé-

nak hívják. De nem is ez a legviccesebb. Hanem 
anyu . . . Azt mondja neki: „Maga nem oda, ha­
nem ide hozzánk." Tudja, anyu nagyon kellem-
kedik neki, mert megbízható. Viszont.. . 

Csak nem fog a takarítónőről értekezni? Valami 
más kéne. Valami érdekes . . . 

- Viszont? - ismétli meg a vezető kérdő hang­
súllyal. A szája félig tele. 

- Nem is tudom, mit akartam mondani. Biztos, 
hogy nem fontos, ha kiment az eszemből. 

- Miért nem ül le? Nem gólya maga, hogy vál­
tig álldogáljon. Hosszú lábú gólyamadár . . . Ül­
jön már le mellém. 

- Hosszú lábú gólya bácsi, meddig fog még 
álldogálni?... - Ildi kacag. A fejét rázza. Röp­
köd a haja. - Hosszú lábú gólya bácsi . . . én így 
ismerem a versikét. 

- Maga nem bácsi. - A sofőr is nevet. Kacsint 
egyet a búzavirág szemével. Megfogja Ildi kezét. 
- Hosszú lábú gólya madár, üljön ide le mellém 
m á r . . . 
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Nem is indul rosszul ez a happening. Egészen 
jól indul. 

- Csüccs lel - mondja a sofőr. 
Ildi leül mellé. A bárpultra könyököl, harangoz 

a lábával. 
- Piszok jó maszkjaik vannak. Hyet nem látni 

a kirakatokban. Itt vették? 
- Kenyából hoztuk. - És hozzáteszi: - Afriká­

ból. 
- Nahát, Afrikából I Én meg azt hittem, hogy 

Kenya Kanadában vagy Helsinkiben van. Milyen 
jó, hogy pont maga ült be a kocsimba. Hogy így 
kiokosít. 

Ildi rávág a tekintetével. Megsértődött a hapsi. 
- Tévedtem, ugyanis Kenya Kajászószentpéte-

riben van. 
Egyszerre buffan ki a nevetésük. 
- Bírom a humorát - jelenti ki a sofőr. 
- Mondták már mások is. 
Nagyon fiatal ez a kis csaj, és túlontúl szemte­

len. Látszik rajta, hogy mindig mindent meg­
kapott. A sofőr mereven nézi egy pillanatig. Az­
tán hirtelen elvigyorodik, s a keze megindul a 
jénai tál felé. 

- Látom, Kenyában is divatos a hosszú toll. -
Villájával a férfimaszk felé bök. 

- Ez nem a hajuk. 
- Hát mi? 
- A fülük. Az egyik bennszülött törzs tagjainak 

úgy megnyújtják a fülét, hogy a vállukig lóg le. 
- Ne bolondozzon! 
- Nem bolondozom. Tízéves korukban kezdik 

a fülüket nyújtani. Egyre több súlyt aggatnak rá. 
A végén olyan lesz, mint a copf. 
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- Maguk Kenyában voltak? 
- Három évig. 
- És sok ilyet hoztak? 
- Persze. Faszobrokat, maszkokat, az én szo­

bámban dob is van. Tamtam dob. 
- Megmutathatná. 
Hdi elengedi a füle mellett. 
- És maga mit csinált ott? 
- Sok mindent. Kirándultimk, néztem a tévét, 

iskolába jártam, barátkoztam gyerekekkel. 
- Néger gyerekekkel is? 
Mi ez, öregapám? Politikai szeminárium kacsa­

evéssel egybekötve? 
- Ott sose mondják azt, hogy néger. Sértésnek 

számít. Ügy kell mondani: feketék. 
- Attól jobb lesz nekik? 
Ildi vállat von. 
- A néger szót sértésnek veszik. 
- Nem lesz jobb nekik, ha feketéknek nevezik 

őket - szögezi le a sofőr. 
Ildi töprengve ráncolja a homlokát. Van valami 

abban, amit a hapsi mond, de azért még sincs 
igaza. Mert ha megalázónak érzik, hogy négernek 
nevezik őke t . . . Ha az embereknek folyton azt 
mondják: kutya vagy, kutyává is válnak. Szolgál­
nak vagy harapnak. Olykor megvesznek. Valame­
lyik felnőtt mondta, néhanapján ők is mondanak 
értelmes dolgot. 

- Képzelje, a háziállatok, szóval a tehenek olda­
lába nyíllal belelőnek a bennszülöttek, aztán oda­
tartanak egy edényfélét, amibe előzetesen tejet fej­
tek, és a tehén vére belecsurog, összekeverik és 
megisszák. 

- Babonából? 
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- Nem. Táplálkoznak vele. A masszáik. Az a 
bennszülöttek egy része. Amikor vidékre kocsiz­
tunk, és láttam, ahogy a nyilat belelövik a tehénbe, 
és odatolják a kivájt tököt, hogy a vér belecsurog­
jon . . . 

- Ugye igazam van? Tökmindegy, hogy nége­
reknek vagy feketéknek mondják őket, ha ott tar­
tanak, hogy a háziállatok oldalából szippantják ki 
a vért. 

- De hiszen éppen azért nevezik őket feketék­
nek és nem négereknek, mert azzal is . . . 

A sofőr legyint, mintha azt közölné: hagyjuk 
ezt. Belevág Ildi szavába: - A kacsasült jobb, az 
egyszer biztos. Jobb, mint a tehén oldalából ki­
szippantott vér. 

Az is biztos, hogy a hapsi alaposan burkol. A 
kacsa lepusztított fél melle akár egy hajóroncs. 
Barna zsíriszapból kimeredő hajóroncs. És az ép 
rész? , . . Ebből holnap nem lesz ebéd. Anyti meg 
apu nem érdekes, de Nemodáné kijelentette, hogy 
ablakmosással egybekötött nagytakarítást akar 
csinálni a nappaliban. Dühös lesz, és anyu hiába 
becézi nem oda hanem ide hos^nkoik. és vihog hoz­
zá, mint egy idétlen tinédzser, Nemodáné, a 
„végre egy megbízható munkaerő a házban" mo­
rogni fog. Csak ez a ciki az egészben. De végül 
is ez az ürge éhes, mert nyilván éhes volt, azért 
tömi úgy a fejét. 

- Az ott mi? - mutat a sofőr az étkező falára. 
Nagy, domború valami, az átszűrődő fény tom­
pán visszaverődik rajta. 

- Pajzs. 
- Mi a csudai Pajzs. Persze Kenyából. 
- Ühüm. 
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Szünet nélkül eszik. A kajálás bronzérmes olim­
pikonja. Ildi felugrik. 

- Én is éhes lettem. - A beépített szekrényhez 
libben. - Maga olyan étvágygerjesztőén kajál. 

- Csinálok én mást is étvágygerjesztőén. - Ka­
csint. 

Ildi végigméri összeszűkült szemmel. Csak nem 
arra céloz? Csak nem képzeli? . . . 

Tányért, kést, villát vesz ki magának, és a szé­
kével kicsit arrább rukkol a vezetőtől. Leszel egy 
jókora darabot a kacsasültből, és szótlanul eszik. 

- Az imént beszédesebb volt - állapítja meg a 
sofőr. 

- Most eszem. 
A férfi odahajol hozzá. 
- Itt ülünk, és egymás nevét se tudjuk. 
- És ha vonatban ülnénk? - Ildi azon tűnődik, 

vajon a happeningeken ismerik-e egymás nevét 
az emberek. Úgy kéne, hogy ne ismerjék. Egy­
máshoz sodorta őket az élet, vagyis a véletlen, és 
aztán megy mindenki a maga útján. De előbb egy 
kis rést ütött a megszokottság . . . 

Hát ebből a kacsából egy falat sem marad. Az 
ürge megint a tál felé nyúl. 

- Engem Karesznak hívnak. Varga Károly, de 
Karesznak szólítanak. - És nyújtja a kezét. 

- Szilvási Ildikó. 
ő is kezet nyújt. A sofőr megszorítja, és fogva 

tartja a tenyerében. 
- Eressze el a kezem. Nem tudok enni. - És 

hozzáteszi: - Maga sem. 
- Nem baj. 
- Magának. De nekem igen. Enni akarok! 
A hangja hirtelen élesen, követelőén csattan fel. 
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- Na jó - mondja a sofőr. - Egyék. 
Ildi nyelve hegyén volt: igazán kedves magától, 

hogy megengedi. Nagyon köszönöm. De utána 
hogyan folytassa a beszélgetést? Nem ülhet úgy, 
mintha megkukult volna. Az ilyen szituban beszél­
getni kell. 

A szeme sarkából lopva méregeti az idegent. 
Hány éves lehet? Huszonnyolc? Harminc? Vagy 
több, esetleg kevesebb? A tizenéveseknek meg az 
időseknek könnyebb megállapítani a korát. 

- Az előbb azt kérdezte, barátkoztam-e fekete 
gyerekekkel. Az iskolába is járt egy-kettő belőlük, 
persze hogy játszottvmk, meg volt olyan is, aki­
vel összejártunk. 

- Négerül tanultak? 
- Á, dehogy! - Elnevette magát a gondolatra. 

- Angolul. Angol iskolába jártunk. 
Még hozzá akarta tenni, hogy irtó drága és elő­

kelő iskola volt, annyira drága, hogy még anyu is 
szívta a fogát, pedig ő irtó sznob. De aztán gyor­
san lenyelte a megjegyzést. 

- Akkor maga jól beszél angolul. 
- Hát persze. 
Ildi megrázza a fejét, röpköd a haja. A két masz­

kot nézi. A hosszú arc, a duzzadt száj körül elő-
siklott, kibomlott az iskola. Az udvarán pálmák 
álltak és egy fiatal baobabfa furcsán szétmeredő 
ágai, mintha az ég felé törő gyökerek lennének. 
A hajlott, piros csőrű madarakat is látja, csak a 
nevük nem jut az eszébe. A baobab ágai közt, akár 
óriási gubók, fészkek csüngtek le. És ha kirán­
dultak az állami birtokra a másik magyar család­
hoz, majmok ugráltak a fákon, zebrák ügettek - és 
a temérdek madár 1 Az iskolának úszómedencéje is 
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volt, az osztályukba csak két fekete gyerek járt a 
magas tandíj miatt. Az egész iskolában alig volt 
fekete gyerek, de a játszótereken csak úgy nyü­
zsögnek. És főként a falvakban, a kunyhókban, 
amikor a magyar családhoz kocsiztak, az a sok 
nagy hasú, sovány gyerek.. . A kicsik pucérak 
voltak. A nagyobbakon meg a felnőtteken lepedő­
féle, azt csavarták magukra. 

Ddi ránt egyet a fején, az angol iskola az úszó­
medencével, a baobabfával, a piros, hajlott csőrű 
madarakkal, a papagájokkal, a kimyhók, a nagy 
hasú, sovány, szinte pucér gyerekek - minden el­
tűnt. 

- Az apukája mit csinált Kenyában? 
- Külker kirendeltséget vezetett. Ott kevés a 

szakember. Elmaradottak. 
- Biztosan jól megfizették az apukáját. 
- Lehet - ránt egyet a vállán. Borzasztó. Már ez 

is a pénzről beszél. A felnőtteknek agyukra megy 
valami, hogy egyre a pénzről.. . - Engem nem 
érdekel a pénz - veti oda. 

Most már versenyt esznek. A jénai tál zsírjában 
hajóroncs hever. Ildi tűnődve nézi. Kalózok fosz­
tották ki és elsüllyesztették. Réges-régi gálya, ki­
kotorták a tenger mélyéről. Rábukkantak olaj­
fúrás közben. De Nemodánét aligha indítja meg a 
hajóroncs szomorú sorsa. Dühös lesz. Na bumm. 
Majd kotyvaszt valamit, vagy elhalasztja a nagy­
takarítást a nappaliban. Azt a kis maradékot a 
hajóroncs tatjáról - vagy faráról - viszont még le­
csippentem. Utánam az özönvíz, jelentette ki 
Puffancs, illetve valamelyik király. Külön tehet­
ség kell hozzá, hogy valaki olyan unalmas legyen, 
mint Puffancs. 
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- És magát mi érdekli? - kérdi a sofőr. 
- Sok minden. Sport, utazás, könyvek, a have­

rokkal beszélgetni. És magát? 
- Mondja, hogy Karesz! 
- Rendben. És magát, Karesz? 
- Kábé ugyanez érdekel. - A keze rátéved Hdi 

karjára. - És még valami. 
Hirtelen nem bánta volna, ha ez a Karesz el­

megy. Ha már kiat van a lakásból. Vagy be se teszi 
a lábát. De most kezd érdekesre fordulni a szitu. 

- Tudja, mi érdekel engem a legeslegjobban? -
Karesz ismét kacsint. - A lányok. 

- Na és hogy él? - Ddi elhúzza a karját. - Űgy 
értem... Családja? 

- Van fél tucat gyerekem, negyed tucat uno­
kám. Nem hiszi? 

-Nem. 
- Igaza van. Én se hiimém el. 
- Hát akkor . . . 
- Keresek egy olyan lán}^ . . . Na, szóval az 

igazit. 
- Ha keres, találni fog. 
- Nem biztos. Nekem az igazi kell. 
A szemében nincs semmi kifejezés. Olyan a sze­

me, niint a halé. Nem a színe. A színe ibolyakék. 
-Iszom még egy pohár szódát. Maga igyék 

bort. - Karesz feláll. - És koccintunk. 
- Nem kell bor. 
- Maga ihat, Ildi. Nincs kocsival. Tudja mit, 

iszom én is egy pohárral, és koccintunk. - Arca 
valósággal bclelóg az Ildi arcába. - Hol az a bor? 

- Ott, a frizsi mellett. 
- Ahál - Már hozza is a félig se telt palackot, és 

tölt. 
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- Egészségünkre! 
- Egészségünkre! - Ildi rávillantja a mosolyát. 
Koccintanak. 
- Ki kell inni az egészet, különben semmit sem 

ér. Igyunk arra, hogy mindketten megtaláljuk az 
igazit! 

- Hazudik - mondja magában Ildi. - Fogadni 
mernék akármiben, hogy van neki felesége. 

Felhajtja a bort. Érzi, hogy elönti a meleg. A 
szeme előtt mintha pára lebegne. Talán nem kel­
lett volna megiimi a bort. A cseresznyepálinka 
után. Italfajtát nem szabad keverni. Persze evett 
közben. Szerencsére. A kacsasült felszívja az 
italt, semlegesíti. A pult imbolyog, hajladozik. A 
konyha lassan körbeforog. 

- Olyan lányt szeretnék találni, mint. . . 
Az ujjai Ildi melléhez érnek. 
- Vegye el a kezét! 
- Miért? 
- Csak. Nem szeretem, ha hozzám érnek. 
- Nem igaz - vágja oda a sofőr. Odahajol hoz­

zá. Az egyik karjával átfogja a derekát. 
- Eresszen el! 
- Ne játszd meg magad! 
- Eresszen el! Azonnal! 
- Te hívtál fel. Mit ugrálsz? 
- Mert azt mondta, hogy éhes. 
- Mit képzelsz, nem tudtam volna máshol meg­

vacsorázni? Jó vicc! 
Magához rántja Ildit. 
- Eresszen el, vagy fellármázom a házat. 
- Apukát, aki jól megszedte magát Kenyában? 
Egy-két pillanatig némán dulakodnak, aztán 

Karesz hirtelen elengedi Ildit. 
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- Ha nekem ilyen lányom lenne, két akkorát 
kevernék le nekil Most nyissa ki a kaput, mert 
icmmi kedvem itt aludni maguknál. 

Ildi sötéten mered rá. 
- Ne villogtassa a szeméti Nyissa ki a kaputI 

Ne féljeni Nem vagyok én oda az ilyen keszeg 
csajokért. Csak éppen megpróbáltam . . . Miért 
ne? 

Szótlanul mennek le. Ildi kinyitja a kaput. 
Aztán bezárja. 

TrógerI Mit képzelt? Le akart itatni. 
Ezt a bezárt kapimak mondja, a karikára fűzött 

kulcsnak, amelyet kihúzott a zárból, és vissza­
dugott a bőrtasakba. 

Vigye azt a ronda kezét I Kirúgom I Vegye tudo-
másxil, hogy ki van rúgva. 

Ezt a kukának mondja a kapualjban. És a másik 
kukának: Bezabálta a kacsát. Majdnem az egészet. 

Mit akar egy ilyen ócska szivar? Ócska, vén 
szivar hozzám képest. Legalább harmincéves, ha 
nem több. 

Ezt a lépcsőnek mondja. 
És a téglaszínű gumi lábszőnyegnek: így legyen 

az ember jószívű. De megkapta a magáét az ürge. 
Kirúgtam - mondja szobájában a fából és bőr­

ből készült dobnak. 
Happening - mondja a falon lógó dob, és vigyo­

rog. Happening - mondja az ébenfából faragott 
masszái harcos dárdával a kezében. 

Rést tömi a megszokottság falán - susmorogják 
a kis fafigurák a könyvespolcon. És azt is mond­
ják komoran: Holnap Ncmodáné... 

Ildi beszalad a fürdőszobába. Tusol. Utána 
olyan vadul dörzsöli magát frottírtörülközőjével, 

43 



hogy vörös foltok ütköznek ki a bőrén. A nagy 
tükörben megnézi magát tetőtől talpig. 

Nem is igaz, hogy keszeg vagyok! 
Lefekvéskor maga mellé fekteti a félig szét­

cincált mackóját. Szobájában sok az Afrikából ho­
zott holmi, bent a szekrény mélyén gyermekkori 
babák, de Ildi mindig a régi, vedlett játékmackó­
jával alszik. 

3< 

Ildi sportszatyrát lógázva benyit a lakásba. Rosz-
szat sejt. Semmi neszezés. A faliszekrény, ahol a 
takarítóeszközöket tartják, csukva. Az étkezőben 
az asztal terítetlen. És főként az előszoba. A padló 
összemaszatolva. A fogas alatt két fűszál. Két 
fonnyadt, sárgászöld fűszál a fekete csempekoc­
kán. 

Persze, a járdáról leugrottam a fűbe. Oda-vissza 
ugráltam egy kis darabon, s az az undok sofőr 
röhögött. - Kis bakkecske - mondta. Hülye alak, 
lányt nem lehet bakkecskéhez hasonlítani akkor 
sem, ha ugrál. Itt a lábnyoma. Az undok csülke 
undok tappancsának a nyoma. És még hogy nincs 
oda a keszeg csajokérti Lihegett és fújtatott, és 
azzal a vastag, ronda szájával meg akart csókolni! 
Még hogy keszeg?! De hol van Nemodáné? 

Ildi bekukkant a konyhába. Üres. A két tányér 
az evőeszközökkel meg a jénai tállal a mosogató­
ban. Áznak a víz alatt. A mosogatószertől homá­
lyos víz alatt. A vízben apró ételfoszlányok. De 
hol van Nemodáné? 

Ildi ránt egyet a vállán. A nappaliban nem zúg a 
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porszívó. Sehol sem zúg. Az ablak előtt Nemodá-
né nem áll a létrán. Nincs Nemodáné. 

Bevágtat a szobájába, és maga elé bámul. Vala­
mi nincs rendjén. És anyu? Pihenget, vagy elidő­
zött a színházban? 

Rágyújt. A frizsiben van angolszalonna meg 
tojás. Tulajdonképpen angolszalonnát kellett vol­
na adni a pofának. Kár volt belé a kacsasült. Na 
mindegy . . . Bezabálta és kész. 

Az ajtó kivágódik. Anyu robog be. 
- Mi volt itt tegnap este? 
Ildi csak félig fordul anyja felé. Semmi kétség, 

anyu dühös. A nagy sötétbarna szeme - olyan 
melegen tud vele nézni, megtévesztő, ártatlan 
nyájassággal, kivált amikor akar valamit, a tekin­
tete olyankor puha, csordogáló csokoládémassza,, 
s addig ömleszti a masszát, amíg megbundázza,, 
amire fáj a foga, és ő kaparinthatja meg a tévében 
Vak Bottyán kosztümterveit - a szeme most való­
sággal szikrázik és kimered. 

- Hogyhogy mi volt? - Ildi felhúzza a szem­
öldökét, mint aki csodálkozik. 

- Még te kérded?! 
Anya közelebb lép, drámai mozdulattal tárja 

szét a két karját. 
- Amikor Nemodáné belépett a konyhába, és 

meglátta a pulton a kacsa csontvázát, a piszkos 
tányérokat... 

Hát a csontokat be kellett volna dobni a sze­
méttartóba. Igen. De hát ott maradtak a tányérok, 
a csontok. 

- Berontott hozzám reggel negyed nyolckor... 
- Csak negyed nyolc után ronthatott be, mert 

negyedkor indultam hazulról. 
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- Én a te helyedben nem feleselnék. 
- Csak helyesbítettem. 
- És miért cigarettázol? Annyit füstölsz, mint 

egy gyárkémény. 
- Mint egy kiemelt nagyüzem kéménye. Anjru, 

a fél osztály füstöl. 
- Alighogy beteszed a lábad a lakásba. 
- Mert abban a lepra suliban tilos cigizni a 

mellékhelyiségben. Illetve az a ciki, hogy nem 
lehet, mert klózifelügyeletet tartanak. 

- Most ide hallgass I Tudd meg, Nemodáné kö­
zölte, hogy elmegy. Nem hajlandó tovább nálunk 
maradni. 

Anyu most suttog. Előrehajol és suttog. Darvas 
Ivánt utánozza. Pedig nem is a Vígszínház kosz­
tümtervezője. És milyen rosszul utánoz. Jó 
színészt kunszt ilyen pocsékul utánozni. 

- Végre van egy megbízható takarítónő, aki 
remekül főz, és akkor te . . . 

Ügy suttog, hogy a holtak lelkiismerete is 
megszólaljon. 

- Mi történt itt tegnap este? Ki járt itt? Ki ette 
meg a kacsát, holott Nemodáné . . . 

Hörögve suttog. Hát persze, már nem ide a 
Nemoda . . . Ildi vigyorgással küszködik. 

- Egy sofőr - mondja. 
- Kicsoda? 
- A sofőr, aki hazahozott. 
- És mit keresett nálunk egy sofőr? 
- Éhes volt. Megkínáltam vacsorával. 
- Egy sofőrt? Vacsorával?! 
- Miért ne? A sofőr is szokott vacsorázni. 

Egész rendes tag. Karesznak hívják, a másik nevét 
már elfelejtettem. 
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- Űúgy? Kares2nak hívják, a másik nevét már 
elfelejtetted. Egész rendes tag. Kegyeskedik meg­
enni a sültet, amit Nemodáné mára készített... 

- Ketten ettük m e g . . . Én is ettem belőle. 
- Amit Nemodáné azért sütött, mert a mai nap­

ra ablakmosást és alapos takarítást ütemezettbe a 
nagyszobában, és ami miatt felmondott. Meg­
mondta, hogy ma nem főz. Nem lehet valakinek a 
terveibe belegázolni, főként nem egy megbízható 
takarítónőébe. Amiatt pedig kivált mérges volt, 
hogy a konyhát, ahol előző nap mosta le a csem­
pét, ahol példás rendet rakott, valóságos disznóól­
ként találta, mert nincs szörnyűbb a hiábavaló 
munkánál, az ókori istenek azért sújtották Szi-
szüphoszt... 

- Hagyd már békén azt az undok Sziszüphoszt 
a nyamvadt sziklájával. Éppen eleget hallottam 
már tőled. Majd jön más takarítónő, és kész. 

- Csak ne beszélj olyan félvállról I Egy megbíz­
ható . . . 

Anya a plafon felé emelte tekintetét, mint aki 
azt várja, hogy Sósék fölöttük a másodikon a 
mennyezeten át leeresztik a megbízható házi 
munkaerőt. 

- A színházban is folyton az eszemben j á r t . . . 
Belefájdult a fejem. - Felsóhajt. - És hol voltál 
tegnap este? Megint nem hagytál cédulát, hogy 
hová mégy. 

- Majdikéknál voltam. Elég klassz a házuk. 
- Későn jöttél haza. 
- Már nem vagyok csecsemő. 
- Észrevettem. A csecsemők nem pimaszkod­

nak. 
-Akkor tisztelettudóan közlöm: hazaszállítot-

47 



tam két os2tálytársamat. Nem kell mindjárt 
rosszra gondolni. 

- Elég voltl - Anyu felvisít. - Kimégy a kony­
hába, és elmosogatsz. Értetted? 

- Nem vagyok süket, sem értelmi fogyatékos. 
- Nemodánénak annyit könyörögtem . . . Azt 

mondta, gondolkodik rajta, esetleg... talán. . . 
Holnap reggel felkeresem. - Anyu felsóhajt, mint 
aki halálosan kimerült egy nagy küzdelemben. -
Ebéd persze nincs. Üss össze magadnak valamit, 
vagy egyél hideget, én leteszem magam, délután 
vendégek jönnek. A legjobbkor . . . - És hirtelen: 
- Meddig volt itt az a sofőr? 

- Mit tudom éni Nem néztem az órát. 
- Még egyszer eszedbe ne jusson! 
- Nem tudom, mi fog az eszembe jutni. Igazán 

nem tudhatom előre. 
Kivágtat a konyhába, maga mögött hagyva 

anyu hangját. A mosogatóban utálkozva nézi a 
zsíros barna vízben úszó húscafatokat. Az étkező 
felé sandít: az asztalon fehér papírba göngyölt két 
cukrászdái csomag. A vendégeknek. A konyhában 
a kis állványon felfedezte a zsúrkenyeret. Először 
túlesni a mosogatáson 1 Mosogatószert önt a jénai 
tálba meg a tányérokra, megereszti a melegvizes 
csapot, a nyeles mosogatókefével egyet-kettőt 
piszkál az edényeken, aztán viszolyogva ledobja a 
kefét. Ömöljön csak a forró víz! Kinyitja a hűtő­
szekrényt, zsírpapírban sonka, kicsíp két szeletet, 
és kenyér nélkül bekapja. Az ementáliból is szel 
hozzá. És azért sem üt össze magának kaját! 

A mosogatóra néz. Zuhog, zuhog a víz. Niaga­
ra, így kell mosogatni. És megint egy jó adag 
kézvédő Tip. A két tányér rendben. Patyolat-
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tiszta. A jénainak még egy kis sikálás kell. Kész. 
Velem nem lehet kiszúrni! 

Ddi kezet mos a fürdőszobában. Szagolgatja az 
ujjait. Nem érezni semmi rossz szagot. Parfümöt 
szór magára. 

És most ebédelni! Mennyi pénz maradt a két­
százból? 67 forint. Mi a csodára költöttem? Teg­
napelőtt kaptam. A taxi. Na és a többi? Mire 
ment? Mindegy. Elvertem és kész. Átalakult vala­
mivé. Ebédre bőven futja. Bécsi szelet somlói 
galuskával. Anyunak nem szakadt volna le a keze, 
ha összeüt valamit. Most biztosan élesztőpakolást 
rakott az arcára, fekszik az élesztőpakolással. 

Ildi beszalad a szobájába, átöltözik. Bőmadrág-
ba bújik, a szárát visszahajtja, csizmát húz, blúzt is 
cserél, és magára kapja a pelerint. Felleghajtó, ez 
illik a vándorhoz! 

Már csukja az előszobaajtót, de eszébe jut, hogy 
üzenetet hagy. Nem adja meg azt az előnyt anyu­
nak, hogy belé kössön. Visszafordul, a telefon 
mellől a blokkfüzetről leszakít egy lapot, és ráírja: 
„Elmentem Eszterékhez - kis habozás után még 
odabiggyeszti: - tanulni. Ildi" 

-Majd írd alá! 
Apa felkapja a tesztlapokra hajló fejét. Eszter 

odanyújtja elé az ellenőrzőjét. 
- Elégséges. A második. Tekintettel, hogy 

október 27-ét írunk . . . 
Mély lélegzete kis sóhajnak is beillik. 
Eszter nem a visszafogott sóhajtól indult meg, 

hanem apja tekintetétől. A mély, sötét kútszem 
mintha azt kérdezné: miért csinálod? 
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Válaszol a tekintetnek. 
- PuflEancs bődületesen unalmas. Magyarán: 

hülye. Te is tudod, hogy tökhülye. Ne tiltakozz 1 
- Ez ideig még nem tiltakoztam. 
- De fogsz. 
- Szíves engedelmeddel. Csarmák kartársnő, 

amennyire én ismerem... 
- Amennyire - szakítja félbe Eszter, és meg­

nyomja a szót. - Ez a lényeges. 
- Tagadhatatlan, hogy némileg beszűkült. 
- Mondom, hogy tökhülye. 
- Tegyük fel, hogy így van. Különböző értelmi 

fokon állunk; ez a természet rendje. 
Nem lehet tudni, hogy apa mikor beszél komo­

lyan, és mikor gúnyolódik. Illetve akkor is gú­
nyolódik, szinte mindig, legalább egy icipicikét, 
amikor komolyan beszél. És önmaga felé is csap 
az iróniája. 

- Ha legalább szerényen lenne buta Puffancs. 
De nemi - folytatja Eszter. 

- A szerényen buta ember ritka tünemény, akár 
a lángész. Ha jól belegondolok, még soha nem 
találkoztam ilyen jelenséggel. 

- Tudatlan, azért olyan követelő, és amit be­
vágott, vagy kiolvas a jegyzeteiből, könyörtelenül 
bevasalja rajtunk. 

- A keze között vagy. 
- Nem vagyok 1 
- Az osztályfőd. 
- Na és? 
- Az érettségi - mondja apa. Arcán rosszallás, 

de a hangja idegesítően, tanáros módon türelmes, 
mint aki megszokta, hogy unos-untalan cl kell 

50 



ismételnie valamit. - Az érettségi több évi munka 
összesítése is. Ha elfűrészeled magad . . . 

- Elfűrészelem magam. - Eszter bólint. 
- Csarmáknénál. 
-Nevezd csak n5aigodtan Puffancsnak vagy 

Pöfetegnek. 
-Mellékes, hogy minek nevezem. Engedel­

meddel én továbbra is Csarmáknénak mondom. 
Ha egyre-másra összeakaszkodsz vele, és elégsége­
seket hozol haza a tantárgyából, ami ráadásul 
érettségi tárgy, nem fogsz tíz ponttal indulni az 
egyetemi felvételire. 

- Nem hagyom magam felgyorsítani. - Indula­
tosan nyomta meg a szót. - Ledolgozom a két 
évet érettségi után, és utána indiüok felvételire, és 
közben azzal foglalkozom, ami érdekel. 

Apa összetette a kezét a hasán. 
- Elvesztegetsz két évet. 
- Akkor vesztegetem el, ha azt tanulom, ami 

untat. Ez a legnagyobb időfecsérlés. Te úgy 
akarsz felgyorsítani, hogy lelassítasz. Hallgatnád 
te a Puffancs törióráit, vagy amikor verseket 
elemez. Beveszi magát abba a versbe, mint a szú a 
fába, és perceg, és fogalma sincs róla, hogy mi is 
egy vers, és hidd el, ha én, ha mi kérdeznénk őt a 
saját tantárgyaiból, amit évek óta tanít, nyugodt 
lélekkel bevághatnánk neki az elégségest vagy 
akár a -telent. 

- Nana! Micsoda önbizalom 1 
- A saját anyagából, igen! Ha huszad, á, de­

hogy, ha századrészét tudná annak, amit te, mert 
te igazán nagyon jó fej vagy, apa. 

- Nem vagyok méltó. 
Apa ültében meghajol. A hasán keresztbe font 
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kezével, a széles ábrázatával akár egy Buddha­
szobor. 

- De igazán. Lehetetlen, hogy ne tudd. Nem is 
ér tem. . . - Elharapja a mondatot. Miért nem 
akart apa feljebb jutni? Miért nem törekedett 
egyetemi profságra? 

Vajon őszinte a „nem vagyok méltóival"? 
Csakugyan alábecsüli magát? Egyszer megkér­
dezte tőle, s apa azt felelte, hogy a teljes őszinte­
ségben is sok az árnyalat, és a kiváló emberekhez 
képest ő valóban nagyon kicsinynek tudja magát. 
És vajon anya megérti-e apát? Talán. . . igen. 
Nem is az eszével, mert anyáról nem lehet azt 
állítani, hogy észkombájn. De valamiként mégis 
megérti apát. Ráérez. Valami összeköti őket na­
gyon erősen. Lehet, hogy mi, gyerekek. De ha 
nem kötötte volna őket össze szorosan az a vala­
mi, nem lennénk meg mi, három gyerek. Anyát 
még inkább fogja bántani a törcsi elégséges, mert 
anya még inkább akarja, hogy rögtön érettségi 
után menjen egyetemre. 

Eszter morcosan összehúzza a szemöldökét. 
- Nektek Sanyi kéne. Kár, hogy nem ő a gyere­

ketek. 
- Felmondasz nekünk mint szülőknek? - Szét­

tárja a tenyerét. - Vagy csak nekem? 
- De komolyan, apa. Azért mondom, mert 

Sanyi jeles. Nem visz haza elégségeseket. Szín­
jeles, amióta a helyesírása rendbe jött. 

Apa most nagyon figyelmesen néz rá. Fürkész­
ve, szinte aggodalmasan. Aztán mesterkélt köny-
nyedséggel: 

- Tehát mégsem kaptam tőled felmondást? 
- És te sem akarsz kicserélni? 

52 



-Képzeld, nem. Szinte hihetetlen. És mégis: 
nem. 

- Akkor jó. - Eszter felugrik. - Kenek magam­
nak vajas kenyeret. A menzán grízes tészta volt. 

- Nálunk hasonlóképpen. 
- Hozzak neked is? 
- Előbb végzek a javítással. 
Eszter elindul, aztán habozva megtorpan. Most 

kéne szólni, mielőtt apa visszasüllyed a tesztlap­
jaiba. 

- Apa . . . 
Elhallgat. 
El szeretné mondani, de mégsem akarja elmon­

dani, hogy Tünde kínált egy igazi farmert. Az 
anyjához vitték be abba a Népköztársaság úti 
kozmetikába. Az Ecserin 1700 egy igazi farmer, de 
ezt ezerért adják, mert egész kicsi szám, kétség­
kívül igazi, és neki pontosan jó. - Anya rögtön 
rád gondolt - mondta Tünde. 

És mégse szólok róla, nem is a törcsi miatt, ha­
nem azért, mert itthon nainden úgy ki van dekáz­
va. Muszáj kidekázni. A húst is. Mindenkinek egy 
szelet. Vagy két fasírozott. Gabsi azt mondta egy­
szer, hogy mindenki utálja, gyűlöli vagy lenézi a 
szüleit, és végül olyan lesz, mint ők. Hát ez nem 
igaz. Én szeretem őket. És rossz lenne, nagyon 
rossz, ha anya beszélne úgy, mint a Tünde anyja. -
A diplomásoki Le vannak húzva és öblítve 1 Ne­
kem csak abból, amit a zsebembe dugnak, több 
jön be, mint három kezdő mérnök fizetése. Csak a 
mellékesből. - Nyerített a nevetése. És nem is 
titkolja, hogy a nyaralójuk tégláit a téesz részlegé­
ből, ahol Tünde apja építésztechnikus . . . Hát ez 
undorító. De hogy az ezerforintos farmert sem . . 
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Nem lehet. Öcsi mindig szétrúgja a cipőjét, hiába 
veret rá anya dupla talpat. Pötye mindent kinő. 
Öcsi is. Mindig kell valami, és sosincs az, ami 
igazán kéne. 

- Na? - Apa föl sem emeli a fejét, csak úgy hát­
raszól. 

- Tessék? 
- Szóltál, aztán abbahagytad. - Most fölsandít a 

tesztlapokból. ' 
- Á, semmi, nem érdekes. - És hozzáteszi: -

Nem is tudom már, mit akartam mondani. 
Csöngetnek. 
- Alighanem Sanyi. 
- Hát akkor nekilátunk. - Apa a kezét dörzsöli. 

Nagy mackóra hasonlít a kerek fejével. Kár, hogy 
kopaszodik. 

Miért nem tudok rendesen odafigyelni? . . . 
Eszter állát a tenyerébe támasztja, a papírlapra 

mered. Úgy ülnek, mint máskor, az íróasztalnál 
Sanyival közreveszik apát. Apa kezében ceruza. 

Oda akarok figyelni! Előttem a G gömbvilág, 
az északi pólusát érinti az S síkvilág. Két világ. 
Apa rajzolta, és mi feltételezzük, hogy üvegből 
van mind a kettő. Két világ. Két üvegvilág... 
Bár maradt volna Ildi Kenyában. Ment volna egy 
másik iskolába I De ha csak ezen múlott. A vélet­
lenen. És az is lehet, hogy csak képzelődöm. Oda­
figyelni . . . A G gömb belsejében élő g emberkék 
hirtelen síknak észlelik gömbvilágukat, az S világ 
s emberei pedig a síkjukat gömbnek. A fény­
forrás . . . A fényforrással kapcsolatos ez a válto­
zás. Sanyi megváltozott. Nem tudom, hogy mi-
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Jkor. Egyszerre csak . . . A ̂  és az j emberek meg a 
ftnyforrás közti távolság változása... Az előbb 
tnég értettem. Bólogattam is. És most nem tudom, 
ndért változott a gömb síkká a^ emberkék, a sík 
gőffibbé az / emberkék szemében, kiesett belőlem, 
és nem bírok utánanyúlni a gondolatnak, és nem 
todom, miért változnak meg hirtelen az emberek 
02 igazi világban. Miért olyan iszonyatosan fontos 
nekem Sanyi, nem hittem soha, hogy ilyen nagyon 
fontos, amikor a taxiban Ildi felé húzódott, nem 
fíjt, nem akartam, hogy fájjon. Megalázó, hogy 
Mm bírok odafigyelni, pedig akarok. Apa vonala­
kat húzott a gömbben, a vonalak akár a rácsok. 
Lehet, hogy csak képzelődöm, hogy Sanyi, de 
nem azért, mintha gyanakvó lennék. Érzékeny 
vagyok. Gyanakvás és érzékenység egészen más. 
És az is lehet, hogy egy kicsit tetszik neki Ildi, de 
hozzám kötődik igazán, és igenis fütyülök a g 
emberkékre meg az s emberkékre, bánom is én, 
hogy mit észlelnek, a gömböt síknak és fordítva, 
nem érdekel, nem érdekel. De ha Sanyi odafigyel, 
ha ő tud figyelni, én meg miatta nem bírok, hát az 
megalázó. Én önérzetes akarok lenni. Hosszú 
ideig haverok voltunk én meg Sanyi. Aztán egy­
szerre . . . Pötye verset költött, szokása szerint 
irtó hülye verset. Megjött az óvodából, és el­
mondta a versét Sanyinak meg nekem. Meghajolt, 
mint a tapsot megköszönő színész, és rákezdte: 

Reszket, reszket, reszket. 
Kezem-lábam reszket nekem, reszket. 

Előző nap volt a balhé az ajándékkosárral meg a 
francia bonbonnal, biztos, hogy azért kezdődött 
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így a vers, de Sanyi nem tudhatta, pukkadozott a 
visszafojtott nevetéstől. Aztán olyasvalami követ­
kezett, hogy „Fergeteg, fergeteg, a fáról hull a 
bak", vigyorogtunk mind a ketten, én kijavítot­
tam Pötyét, hogy makk hull a fáról, Pötye felfújta 
magát, vörösre gyulladt a képe, kirohant. És 
akkor Sanyi a kezemre tette a tenyerét, és nekem 
minden porcikámban ott lüktetett a tenyere. 
Hányan vannak, akik hol ezzel, hol azzal smárol-
nak, vagy egyéb is történik, és miért küszködöm 
én egy tenyér érintésének az emlékével? 

- Világos? - kérdi apa. - Jövő héten majd foly­
tatjuk. Feláll, nyújtózik egyet. - Anyádnak mondd 
meg, Eszter, ma tovább tanítok a dolgozóknál. 
Lesz egy helyettesítésem. Szervusztok. 

- Érdekes. - Sanyi a papírlapra bök. Lesimyja 
a fejét, - Izgi. 

- Ühüm. - Eszter apa ceruzájával játszik. Ide-
oda forgatja a két ujja közt. 

Miért vagyimk zavarban? - tűnődik. Feszeng. 
Ez a zavar, 

- Klassz apád van. - Sanyi egyre a G világot 
meg az S világot nézi. 

- Igen, Csak, , . 
Sanyi most felpillant az ábráról, Eszter szája 

megrándul. 
- Csak? - ismétli Sanyi. (Miért rángatja Eszter 

annyit a száját, nem kisgyerek.) - Mit akarsz azzal 
a csakkal? 

- Mindenki mögött van egy csak. Apa bizonyos 
pontokon irtó merev tud lenni. Nem mondom, 
hogy nincs igaza. Tulajdonképpen igaza van. 
Csak. . . - Nevet, éles üveghangon. - Egyszer 
nagy ajándékkosarat küldtek neki. Desszertesdo-
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hoz, konyak, narancs, satöbbi. És három nagy 
csokitojás nekünk. És ráadásul jó tanulótól jött. 
Egyedül Pötye volt otthon, átvette, felbontotta a 
desszertesdobozt, és gondolhatod, hogy evett be­
lőle. Vissza kellett vinni a kosarat, apa megvette 
a nagy doboz desszertet, mellékelt hozzá néhány 
sort, kitelt tőle, hogy azt is odaírta: „nem vagyok 
méltó r á . . . " 

- Há t . . . igen . . . - dünnyögi a fiú. 
- Tudod, apa tényleg remekül elmagyarázza a 

G meg az S világ felcserélődését, de azt nem fogja 
fel, és nem is akarja, hogy amikor ő meg anya fi-
ktalok voltak, akkor szinte senkinek nem volt 
semmije, és az a kevés ember, akinek mindene 
megvolt, azokat úgyszólván nem lehetett látni, de 
most ott nyüzsögnek mindenhol és . . . 

A hangja elfulladt. 
- Értem - mondja Sanyi. - Értelek, Én is . . . 
A lány dacos száját nézi, szinte áttetsző bőrét, 

a két varkocsban lógó haját. 
- Úgy tartod a ceruzádat, mint amikor első ál­

talánosban beleszúrtál Sünibe. 
- Visszaszúrtam I - Eszter felkapja a fejét. - ö 

kezdte. Bokán is rúgott alattomosan. 
- Megkapta a magáét. 
- Nekiestél és eltángáltad. Már akkor is lapát­

kezed volt egy elsőshöz képest. Irtó eltángáltad. 
- Alattomos srác volt. Az is maradt - mondja 

Sanyi. 
- Soha senkinek nem segített. 
- Olyan volt, mint a prémiumért marakodó fel­

nőttek. 
-Amikor eltángáltad, akkor kezdődött a ba­

rátságunk. 
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- Lerajzoltuk egymást - mondja a fiú. - Em­
lékszel? 

- Persze. Te hosszú ruhát rajzoltál nekeoi. 
- Azt akartam, hogy szép legyél. 
- Kedves tőled. Igazán nagyon értesz hozzá, 

hogy kedveset mondj. 
- Ne hülyéskedj, Eszter. Hatéves voltáL 
-Hét . 
- Na jó, hét. Te meg hosszú, vékony nyakat 

rajzoltál nekem. Qgarettanyakat. 
- Érzékeltetni akartam a magasságodat. 
- Az órára bejött egy idegen nő, és megkérdez­

te tőled: miért rajzoltátok le egymást. És te azt 
mondtad: mert barátok vagyunk. 

- És emlékszel, hogy amikor felvettek minket 
a tagozatba . . . 

- Azt énekeltem: 

Most már, tudom mit csinálok, 
asztalosinasnak állok, 
apró ágyakat csinálok, 
abban alszanak a lányok. 

Egymásra néznek. Sanyi hirtelen odahajol a 
lányhoz, a száját keresi. Eszter elrántja a fejét. 

- Nem akarom. 
Kint kulcs csikordult a zárban. Lépések nesze. 
- Anya jött meg - mondja Eszer. Állát tenye­

rébe támasztva maga elé mered, aztán a fiúra. 
- És te sem akarod. - Nyelt egyet. - Nem aka­

rod igazán. 
- Ezt meg honnan veszed? 
Sanyi érzi, hogy vérvörös lesz. A füle is. Ég a 

füle, mint amikor apa felpofozta. 
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Eszter arca most feszült, szigorú, A keze kicsit 
reszket. 

- Egyikünk se akarja igazán. 
- Ha te jobban tudod . . . 
A fiú a vállát vonogatja. 
Eszter most látja a játszóteret, ahova Endre 

bácsi levitte őket a napköziből. Ha Endre bácsi 
volt velük, mindig kimentek a térre játszani, és 
sétálni is vitte őket Budára. A nagy, göcsörtös 
törzsű fát is látja a játszótéren. Vénséges vén fa, 
két kerek lyukkal a törzsében, a két kerek Ijmk 
szemhez hasonlított, és ő tündérszép lányt látott 
a fa törzsén fakéreghajjal, kecsesen féloldalt ha­
jolva, hosszú ruhában, mint ő a Sanyi rajzán. 

- Menj csak befelé - hallatszik anya hangja. 
Kemény, szapora lépések, az ajtó kivágódik. 

Ddi. Hosszú, szürke pelerin van rajta, szinte a föl­
det söpri a gyöngyszürke pelerin, és Hdi még su-
dárabbnak tetszik benne. 

- Sziasztok és döm-döm. 
Pelerinjét ledobja egy székre. Fél lábszárig 

visszagyűrt bőmadrág van rajta, a blúza nyaka ki­
hajtva, hosszan lelógó fémlánc végén kis figura 
himbálódzik. 

- Az otthoni légkör enyhén szólva a gyomrom­
ra ment. Szükségem van egy kis ózondús leve­
gőre. 

Leül, keresztbe veti a lábát. 
Eszter csak annyit szól: 
- Igazán? 
Mennyi mindent lát egyszerre az ember. A ját­

szóteret a fakéreghajú, kerek szemű tündérlánnyai,. 
a hosszú ruhás tündérlánnyal, Ildit a széken, a Sa­
nyi arcát, a szemét, ahogy Ildire néz, a két rajzot,, 
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amit két gyerek készített egymásról, kis elsősök, 
barátok, Sanyiék kertjét Érden s a Sanyi arcát, 
arcát.. . 

Ddi egy csomag Fecskét húz elő nadrágja zse­
béből. 

- Akartok? - kérdi. 
- Nekem adhatsz - mondja Sanyi. 
Rágyújt, leszívja a füstöt. Csak azért is leszívja. 

Otthon nem lehet dohányozni. Egyszer, még ál­
talánosban megpróbálta. Apa akkor fél tucat ci­
garettát szívatott el vele egymás után. Rosszul 
lett, hányt. Anya sírt: - Nikotinmérgezést kap a 
gyerek. - Elmegy a kedve a dohányzástól - mor­
dult fel apa. - Majd ha megkeresi a dohányravalót, 
rágyújthat. Én se szívtam, amíg a szüleim kenye­
rét ettem. 

Ildit figyeH: nem szívja le a füstöt. Gabsi egy­
szer rá is szólt: - Te kocadohányos. - Ildi neve­
tett, és azt felelte, ő a rágyújtást szereti meg a 
szippantgatást, a füst kígyózását. Neki ezek az 
apró mozdulatok meg a tekergő füst az élvezet a 
cigizésben. 

- És miért ment a gyomrodra az otthoni lég­
kör? - kérdi a fiú. 

- Hát az egy külön sztori. Hová hamuzzunk? 
- Állával Eszter felé bök. 

- Egy biztos: nem a földre. Az asztalra sem -
vágja oda Eszter. 

- Miért vagy ilyen ingerült? Valami zűr? 
Hdi hangjában csipetnyi gúny sincs. 
- Semmi bajom, tudtommal nem vagyok inge­

rült, és máris hozok nektek hamutartót. 
Ha Hdi alattomos volna, rosszindulatú . . . Ak­

kor egyszerű lenne a képlet - tűnődik Eszter, 
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amíg átmegy a szomszéd szobába hamutartóért. 
De tulajdonképpen rendes. Illetve . . . Sok min­
denben rendes. A pelerinjét kölcsönadta Kingá­
nak, pedig nincsenek jóban, de Kinga rendevúra 
készült a francia fiúval, aki nem is igazi francia, a 
szülei disszidáltak, a srác látogatóba jött ide a 
nagyijához, aztán visszautazott Franciaországba, 
és azóta sem ír Kingának. Nem í r . . . Enyhén 
szólva . . . Nem válaszol. De Ildi minden esetre 
kölcsönadta Kingának a pelerint, és pulcsit meg 
táskát is adott hozzá. Amikor narancsot hoz, min­
dig kínál, csokiból is, ezzel szemben a Kökösy ik­
rek irtó maguknak valók. Ügyesen leplezik, de 
azért észre lehet venni. Éppen akkor nincs pén­
zük, ha valaki kölcsön akar kérni tőlük. Ha egy­
szer kiforgatnák a zsebüket, amikor azt mondják: 
„Sajna, de való, nincs egy buznya vasam sem . . . " 
Tünde pedig csak azért nagyvonalú, mert tart 
Gabitói, majd megvesz érte, az meg rá se fütyül. 

Tündéről újra eszébe jutott az igazi farmer, ami­
ről nem fog szólni. Hány éve, hogy „bevonták" 
a család pénzügyeibe? A két fizetés, apa melléke­
sei, a kiadások. Együtt csinálják a beosztást, öcsi 
is részt vesz már a kupaktanácsban, vagyis részt 
vehetne, de inkább focizni megy. - Jogodban 
áll - mondják neki. - Senki nem kényszerít. . . 
- Sanyi szerint ez paradicsomi állapot ahhoz ké­
pest, ami náluk van. Hát tvdajdonképpen igaz, 
ahhoz képest, ami náluk . . . És egyáltalán hogyan 
lehetne itthon jobban csinálni, másként? Nem le­
he t . . . és mégsem jó így. 

Ildi és Sanyi egymással szemben cigarettázik. 
Eszter lerakja eléjük a gömbölyű fém hamutartót. 

- Kösz - mondják azok szinte egyszerre. Ildi 
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mosolyog. A mosolyától olykor lágy lesz az arca, 
de van egy kemény, szikrázó mosolya is. 

- Mit szólsz a Bubó doktoromhoz? - mutat a 
láncon csüngő figurára. - Bubó bácsi minden bút-
bajt meggyógyít. 

- Remek - állapítja meg Eszter. - Minden bút-
bajt. 

- Remélem. Felfedeztem egy ötvös kirakatá­
ban, de még nem próbáltam ki gyógyercjét. Bubó, 
nehogy csalódjam benned I 

San3d egy láthatatlan pontra mered. Eszternek 
igaza volt. Én sem akartam. Egyikünk sem. De 
hát akkor miért? . . . 

- Megvártalak a sztorimmal. - Hdi most Eszter 
felé fordul - lásd, kivel van dolgod. Na, szóval 
anyu balhézni kezdett, amikor éhesen és törődöt­
ten hazaérkeztem a suliból. A takarítónők gyön­
gye ugyanis felmondott. Anyu drámai előadásából 
megtudtam, azért mondott fel, mert a sofőrrel 
együtt beburkoltam a kacsasültet. Na igen, azt el­
felejtettem közölni, hogy a sofőrünket meghívtam 
vacsorázni, és azt hiszem, anyu ezen háborgott 
leginkább, mert a lelke mélyén nagy sznob a kis 
aranyos. 

- Miért hívtad meg? - kérdi Sanyi. 
- Éhes volt. - Hátradől a széken, hosszan el­

nyújtózik. - Gabsi mesélte, hogy egy ismerős csa­
ládnál buli volt. Másnap délelőtt a mama kimegy 
a konyhába, a földön gumimatracon egy szakállas 
srác dörgöli a szemét. A frizsi üres. Teljesen kipu­
colva. - Maga ki? - kérdi a mama. - Egy ember­
társa. A név mellékes járulék - és az ürge ellejtett. 
Na és az egészben az a pláne, hogy a házi csaj se 
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tudta, kicsoda a szakállas. Valaki felhozta és ott­
ragadt. 

- Hát nem mondom! - Eszter szája megrán­
dult. 

Sanyi jól ismeri ezt a dacos, keserű fintort. 
- Túlzás! - szögezi le Ildi. - Véleményem sze­

rint is ez már erős. Gabsinak is megmondtam. 
De hogy anyunak miért kellett annyira hőzönge-
ni?! Úgy felhúzott, hogy azormal elvágtattam ha­
zulról, sétáltam egy nagyot, kilődörögtem a mér­
gem. 

- Éhes vagy ? Kaphatsz valamit. Vajas vagy lek­
város kenyeret. 

- Kösz, Eszter, ebédeltem. Bementem a Napo-
letanába, pizzát rendeltem és egy olasznak csúfolt 
kávét. Ja igen, még egy fagyit is. A sofőrt egyéb­
ként hamarosan ki kellett rúgni. 

Kis szünetet tart. Várja a kérdést. De azok nem 
kérdeznek. 

- Smárolni akart az öregíiú. 
- És te kirúgtad? - Sanyi előrehajol. 
- Ki én! Közöltem vele, hogy kopjon le. 
- Ö pedig csak úgy lekopott? - Sanyi hangjá­

ban gyanakvás lappang. Tekintetével célba veszi 
Ildit. 

- Hát nem egészen egyszerűen kopott le, mert 
eleinte esengett. 

- Esengett? - ismétli meg gúnyosan a szót 
Eszter. 

- Na, szóval erősködött, de én nagyon hatá­
rozottan megmondtam neki, hogy menjen a bús 
feketébe, és keményen végigmértem. 

- Szépen eltávozott, miután jól bekajált - veti 
oda Eszter. 
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Farkasszemet néztek egymással. Ildi vállat von. 
Megrázza a fejét. 

- Elment, mert kirúgtam. Megmondtam neki: 
Öregapám, ott az ajtó. És ha nagyon tudni akar­
játok, már kaja közben akart smárolni. 

Ha most megkérdik: na, és akkor hogy fogyott 
el az a kacsa? Eszter furcsa, kérdő, szigorú tekin­
tettel mered rá, mintha magába akarna szívni a 
nagy sötét szemével. 

- Elküldtem a búsba, és nekiláttam a maradvá­
nyoknak. 

Hát ez nem jó. Ezt kár volt mondani. Az az 
igazság, hogy Karesz előzetesen bekajált, és csak 
azután kezdett. . . Azután akart. Erre rá lehet 
jönni egy kis logikával. Sanyi mintha vigyorogna, 
Eszter meg akár a vizsgálóbíró. 

Pötye robban be a szobába. Hátán még ott az 
iskolatáska. 

- A legkedvesebb madaramról kell írni. Fogal­
mazás. És le is kell rajzolni. 

Segélyt kérőén néz körül. 
- írj a galambról - ajánlja Sanyi. - Lerajzolni 

se nehéz. 
- Utálom a galambokat - jelenti ki Pötye. 
- A fecske. - Ildi rávillantja a mosolyát. - Vagy 

egy gólyát. Ki is színezheted. 
- Utálom a fecskét is, a gólyát is. Keselyűt aka­

rok rajzolni. 
- Sose láttál keselyűt, hogyan akarod lerajzol­

ni? - Eszter a húgához hajol. - Gyere, lekapcso­
lom rólad a táskát. 

- A keselyű dögöt eszik, és nagy, csúf madár. 
- Ildi hangja most oktató. 

- Nem! - csattan fel Eszter. 
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- Hogyhogy nem? 
- Úgy, hogy semmi sem csúnya, ami él. Amit 

a természet létrehozott, abban mindig van vala­
m i . . . - a szót keresi - . . . végleges. Hogy csak 
így lehet, másként nem. 

- A légyben is ? A szúnyogban is ? Vagy a tetű-
ben? 

- Sose láttam tetűt, de a légy meg a szúnyog a 
maga módján szép. 

Sanyi közbevágott: 
- Azért agyoncsapod őket, nem igaz? 
Esztert elönti a keserűség. Ilyen értetlen Sanyi? 

Nem! Csak megjátssza magát, hülyéskedik. 
- Keselyűt akarok - ismételi Pötye makacsul. 
- Na, gyere, rajzolok neked keselyűt - ajánlko­

zik Sanyi. 
- Nem rajzolsz neki. Először is rögtön észre­

veszik. - Eszter előrehajol, mint a karmolásra 
kész macska. 

- Először is nem veszik észre, mert lerajzolom 
egy papírlapra, és Pötye lemásolja róla. 

- Nem másolja le. 
- Most meg mi ütött beléd? - Sanyi a fejét in­

gatja. 
- Ha keselyűt akar, szerezzen magának kese­

lyűt. Rajzoljon magának! - A felgyűrt börnadrá-
got nézi, az Ildi nyakából lecsüngő Bubó doktort, 
a székre vetett pelerint. - Ha keselyűt akar, talál­
ja ki magának! - kiabálja olyan dühödten lökve 
ki magából a szavakat, hogy Pötye elbőgi magát. 

Ildi álmélkodva felhúzza a szemöldökét. A bal 
szemöldöke ici picikét mindig feljebb szalad, mint 
a másik. Rágyújt, ráz egyet a fején, a cigaretta te-
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kergő füstjét nézi, aztán a csomag cigarettát oda­
nyújtja Sanyinak. 

- Vegyél! 

A vendégek elárasztották a lakást, a fogast a ka-
bátjaikkal, a nappalit a hangjukkal; a hangok át­
verték az előszoba ajtaját, zavartalanul tódultak 
át a földet seprő sárga függönyön, amely az ét­
kezőt a nappalitól elválasztja. 

Anyu nyilván az étkezőasztalon csinált hideg 
büfét, és a maradványokra - nem sok! - ráhúzta a 
függönyt. Ildi a kiürült boros és kólás poharak, a 
franciasalátával, keménytojás-hulladékokkal és 
uborkadarabkákkal összemaszatolt tányérok fö­
lött átnyúlva bekap egy szendvicset, aztán maga 
elé rakja a tálat. Hagyhattak volna többet! 

Leül az asztal mellé. Bor csak egy hüvelyknyi. 
Kiitták. Pedig jólesett volna. Kólát tölt egy tisz­
tán maradt pohárba. Úgy látszik valaki lemondott. 

Az áttóduló hangok mellé odarajzolja magának 
az embereket. Az az öblös hang a kövér tévé­
szinkronrendezőé, aki majd kicsurog a nadrágjá­
ból. Nyáron anyu meghívta a Balatonhoz, a vi-
kendházba. Naphosszat egy koszos fürdőköpeny­
ben döglött a fekvőszékben, vagy ha írtóra sütött 
a nap, fürdőgatyában mutogatta lecsurgó pocak­
ját, és éjszaka úgy horkolt, hogy vattával a fülben 
sem lehetett aludni tőle. Anyunak ő szerezte meg 
a Vak Bottyánt. Az a kicsit mekegő hang az holt­
biztos, hogy a feleségéé, bár annak a vizenyős 
szemű lomha tehénnek inkább bőgnie kéne: búúú. 
Az a nyafka női hang. . . Nem tudja, hogy kié. 
A színészét felismerte. Sötét lelkű intrikusokat, 
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vizsgálóbírókat, sikkasztó főkönyvelőket szokott 
alakítani, a közelükben lakik, kora délután néha a 
Városmajorban látja, sportkocsiban tolja az uno­
káját. Egy szeplős, szemüveges kisfiú is hozzá tar­
tozik, több alkalommal ott ügetett mellette a Ma­
jorban, aztán elvágtatott játszani a pajtásaival, és 
a Savanyú Jóska-képű, kopaszodó nagyapa azon 
a tagolt színészhangján odaszólt neki: „Tibike, 
maradj a körzetedben!" 

A poharakból meg a tányérokból ítélve elég so­
kan lehetnek odabent. Ildi apát is odarajzolja kö­
zéjük: Mister merev tartásban ül, nadrágját szo­
kása szerint gondosan eligazította a térdén, és ha 
megszólal - ritkán szólal meg - , szabatos monda­
tokban ketyeg a beszéde. Ügy beszél, mintha vál­
tig a vízállást közölné. Tulajdonképpen jóképű, 
csak.. . A külsőm rá ütött, szerencsére csak a kül­
sőm. Biztosan jó fej, de irtó unalmas. 

Anya arca nyilván felfrissült az élesztőpako­
lástól. Cseveg. Társaságban anya nem beszélget, 
nem vitázik. Cseveg. Nincs más szó rá. Vajon mit 
vett fel? Az utóbbi időben szétment egy kicsit, de 
még mindig klasszul néz ki. Milyen szerkóban van? 
A krémszínű kiskosztümjében, ami nagyon jól 
megy a sötét szeméhez meg a kreolos arcához? 
Vagy nadrágban a lurexpulcsijával? A török min­
tás ruhája szép, de valahogy nem mutat benne. 

- A legtöbb házasságban azon pattannak össze 
a felek, hogy ki használja a kocsit. - A nyafka női 
hang. - Szerencsére a Sebő nem vezet. Nem haj­
landó vezetni. Nálunk megoldódott a kérdés. 

Ahá! Ennek a férje az egyetemen tanít. Ad­
junktus vagy mi a csoda. És a spiné úgy szokta 
emlegetni a férjét, hogy a Sebőőő. 
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- Mindenhol meg lehet oldani e2t a kérdést. 
Két kocsit kell tartani. (Gúnyos hang.) Esetleg 
hármat vagy négyet, és nincs összepattanás. 

Ez Kuhanek. Öregapám, a múltkor a rádiójá­
tékod egész érdekes volt. Mindjárt közlöm is ve­
led. A hegyes, fekete szakálladdal meg a mákos 
tollazatoddal olyan vagy, mint egy öregedő ka­
lóz. Csak ne maszkíroznád magad tinédzsernek. 
Legutóbb piros szerelésben jelentél meg, piros 
nadrág, pulóver és sárgás mokaszinszerűség, de 
te legalább nem folysz ki a nadrágodból. 

- Két autó vagy három! Mit képzelsz! 
Ez a hülye készpénznek vette öregedő kalóz 

iróniáját. Ildi már az utolsó szendvicsnél tart. 
Igazán hagyhattak volna többet. 

- Havi tizenháromezerből alig tudunk kijönni 
ketten - folytatja a tökfej odabent. 

- Havi tizenháromezerből öt embernek is ki 
kell jönnie. - Ez Mister. - Az átlagjövedelem . . . 

- Gézám, én a te helyedben nem taglalnám az 
átlagjövedelmeket. Három év Kenyában, nyugati 
kiküldetések - jegyzi meg az öregedő kalóz. 

- Összepattanásra mindig van ok. Vagy ürügy. 
- An3ni gyorsan közbevetette magát, mint vívó­
órán az edző. - Ma reggel a takarítónők gyöngye, 
I. Nemoda Károlyné letolt és otthagyott, mert 
I ld i . . . 

Anyu leadja a sofőrt meg a kacsasültet. Ildi fü­
lel. 

- Óriási! Meghívta a taxisofőrt vacsorára! Mi­
csoda kölyök! - Ez a kalóz tinédzser. - Joli, vall­
ja be, magának sose jutott volna az eszébe! 

Kibuffan belőle a nevetés. 
- Ez az új stílus, Jolikám. (Csorgó pocak.) A 
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fiatalok, ők értenek a mai s2Ítuációho2, mit nem 
adnék egy ilyen kölyökérti 

Anyu: 
- Nem eladó, Pityukám. 
(Évődő hang. Anyu nyilván mosolyog azzal a 

kislányos, sejtelmes bazsalygásával.) 
- Nem mondom, vannak ötletei a lányomnak! 

- Csilingelve nevet. 
Aztán a tizenháromezres megint rákezdi, hogy 

havi tizenháromezer . . . 
Ildi felugrik, bevágja maga mögött az ajtót. 

Hadd hallja meg anyu, hogy hazajöttem! Negyed 
háromkor nagy drámai jelenet, este kacarászás. 
Variációk egyazon témára. 

Átmegy a konyhába. Teavizet tesz a villany­
tűzhelyre. 

És még én restelkedtem, hogy Eszteréknél egy 
kicsit szorítottam a sztorin! Eszter meglehetősen 
undok volt. Talán Sanyi miatt volt undok. Sanyi 
majd befalt a szemével. Ki tehet róla? Tulajdon­
képpen . . . 

Leül a bárpult mellé a székre, lassan harangoz 
a lábával, a pajzsot nézi az üvegen át, a bronz­
pajzsot az étkező falán. 

Anyu, te levizsgáztál. És Mister? Gondosan 
eligazítja a nadrágját, ha leül. - A komputeré a 
jövő, Ildi. - Benyomunk a közgazdaságira -
mondja an}^!. - Számítógépszak angol és orosz 
nyelvvizsgával... - Inkább angol, német - vág 
közbe anyu. - A nyarat Ildi minden évben német 
földön töltheti, és a két rokon n y e l v . . . - Joli, 
megbocsáss, ehhez én jobban értek. Orosz és an­
g o l . . . 

Ildi befogja a fülét, akárcsak hallaná őket. 

71 



Mintha a Goldmark utca hirtelen vulkánná vál­
tozott volna a lábam alatt, és láva helyett iszapot 
okádna - motyogja. 

Na, ez egy kis túlzás, inti le magát. Hogy a vul­
kán iszapot. . . Rosszul hangzik. Talán a Gold­
mark utca miatt hangzik rosszul, ha a Goldmark 
utca helyett mást mondanék, akkor a vulkán eset­
leg okádhatna iszapot. 

A teafőző sípol. Jó ideje sípolhat, de befogott 
füllel nem hallotta. A gőz csak úgy tódul belőle. 

Ildi Lipton teát rak egy csészébe, és leforrázza. 
Pénzt kell kérni. A kétszáznak úgyszólván 

fuccs. Tulajdonképpen Mister lenne a soros, mert 
anyu tegnapelőtt adott póthitelt. Anyu viszont 
bűntudatos. Nem alaptalanul. Hallania kellett, 
amikor bevágtam az ajtót. Tehát akkor mégis 
anyutól. 

Ildi ásít. 
Napok óta keveset alszom. Ma koránfekszem le. 

Eszter kedvetlenül feszeng a háromlábú, forgat­
ható karosszékben. Dühös saját magára és a töb­
biekre, mindenkire, aki itt ül Ildi szobájában. Ami­
kor az imént lehajolt az elgurult golyóstolláért -
mi a csodának tartja a nadrágzsebében, apapír­
zsebkendő meg a bérlet mellett?! - , mért csúszott 
ki a száján: 

- Milyen meleg a padló! 
- Padlófűtés - vetette oda Ildi. 
Tünde rögtön rákezdte: 
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- Eredetileg mi is padlófűtést akartunk, de az a 
hátulütője.. . 

Ildi közbevágott: 
- Mi szeretjük. - És feltett egy lemezt. 
Eszter legszívesebben pofon vágta volna magát. 

Az a mozdulat, ahogy Ildi befúrta orrát a levegő­
be. Tünde vihorászott. Talán azt képzeli Ildi és 
Tünde, hogy hírét se hallotta a padlófűtésnek? 
Szúrós pillantással méregeti a dárdát tartó fekete 
faszobrát. Persze az is igaz, hogy Tünde unos-
untalan vihorászik. - Bírom azt az archaikus mo­
solyodat - mondta neki a múltkor Gabi. És hoz­
záfűzte, feltételezve, hogy Tünde nem ismeri az 
archaikus szó jelentését: - Enyhén bamba, de ked­
ves mosoly. Réges-régi szobrokon látni. 

Csöngetnek. Ildi kiszalad, Gabival együtt jön 
vissza. A fiú a délelőtti szerelésében van. Szertar­
tásosan meghajol. 

-Micsoda jelenség! - Eszter a szívéhez kap. 
- Észbontó. Észbontóan szexis vagy - állapítja 

meg Ildi. - A formás, izmos lábszárad ebben a 
rövidnadrágban! Egyenest cukkolsz vele. 

- Hogyan bírtad ki délelőtt az osztályban? -
Gabi halálkomoly ábrázattal kérdi. 

~ A nagy önfegyelem. Kis híja, hogy erőszakot 
nem követtem el rajtad, amikor megpillantot­
talak. 

Sanyi homloka hirtelen ráncokba szalad. Mért 
beszél így Ildi? Mégse kéne így tréfálkozni. Rá­
adásul Gabi idősebb is náluk. Homályos okokból 
ellődörgött egy évet általános után. Ezt sem en­
gedheti meg magának akárki. 

- És mi tartott vissza? - Gabi letelepszik a he­
verőre. 
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- Az, hogy egyeseknek megszakadna a szíve. 
- A megszakadt szív réges-rég divatját múlta -

ellenkezik Gabi. 
- És heves érzelmeimet legyűrte a csöndes 

röhej. Puffancsnak céklavörös lett a képe mérgé­
ben. 

- Orrlikai remegtek, és ahogy merőn rád né­
zett, szinte rohamosan nőtt a térfogata - mondja 
Eszter. 

És máris megbánja, hogy kimondta. Puffancs 
undok alak, és csakugyan dagadt mérgében, de ez 
egyszer igaza volt. Gabi rövidnadrágban, elegáns 
zakóban jelent meg az iskolában, fehér ingén 
csokomyakkendő ékeskedett. 

- Rendkívüli világnap - magyarázta a gyere­
keknek, akik körülvették. - Meg kell ünnepelni 
valamivel. Sikerült az autóvezetésim. 

Puffancs kérdésére, aki dühtől fojtott hangon 
érdeklődött, hogyan jutott eszébe ilyen öltözék­
ben megjelenni az iskolában, szerényen lehajtott 
fejjel, hangját reszketegre igazítva közölte, hogy 
az iskolai köpenye mosásban van, hosszúnadrágja 
a tisztítóban. 

Serrnni kétség, hogy Puffancs felfújta magát, 
orrlikai minden lélegzetvételnél legalább húsz 
millimétert tettek meg ide-oda, de a Gabi szere­
lése . . . 

„Az iskolához nem illő, kihívó öltözéke és 
tiszteletlen magatartása miatt megintem" - Puf­
fancs ezt írta be a Gabi ellenőrzőjébe, és Gabi 
szinte rebegve kérdezte meg: 

- Tanárnő, kérem szépen, miért tiszteletlen az 
én magatartásom? - És még azt is hozzáfűzte: -
Ezúttal? 
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Eszter végigmérte a langaléta fiút. Gabsi tulaj­
donképpen jó fej. De fütyül mindenre, vagy leg­
alábbis úgy tesz. És nincs benne kitartás. Semmi 
kitartás nincs benne. Bennem van, ha érdekel 
valami. Az irodalom is érdekel, csak azt nem 
bírom, amit Puffancs csinál belőle. 

- Meddig akarsz ebben a szerkóban mutatkoz­
ni? - kérdi Sanyi. 

- Egyelőre beérem a mai nappal. Jóból is meg­
árt a sok. 

Eszter tűnődve majszol egy nápolyit. Mért vesz 
Gabi mindent félvállról? Az égvilágon mindentI 
Most a térdét dörgöli. Pipaszárláb, csontos térd. 
És milyen hóka színű. Pedig azon a nagy tera­
szukon napozhatna eleget. És milyen áhítatos 
kutyaszemmel lesi Tünde. 

- Idejövet újabb tanári eszmecserében volt 
részem. - Gabi azt a csontos térdét bámulja. -
Kató nénivel futottam össze a síneknél a Major 
előtt. Villamosra várt. 

- Gondolom, megakadt rajtad a szeme. 
- Ildi, ezt eltaláltad. 
~Na és? 
- Neki több van a kobakjában, mint Puffancs­

nak. Rám mosolygott. „Kiköpött etoni diák 
vasárnapi üimeplőben. Örvendetes, hogy így 
emelkedik az életszínvonal." És megkérdezte: 
„Ez a legújabb státusszimbólum, Majdik?" Kö­
zöltem, hogy ez csak az én legújabb hóbortom. 

- És ő? 
- Felszállt a villamosra, s tovatűnt. 
- Csak azt nem értem, mért jársz te gyalog, ha 

letetted a vezetői vizsgát, ráadásul külön enge­
déllyel I - bök oda epésen Sanyi. 
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- Érettségi után kocsit kapok. Megígérték. -
Tünde is keresztbe veti a lábát, s elnyújtja hosz-
szan, mint Ildi. 

- Rendben van. Kapsz - bólogat Gabi. 
- Még nem tudom, milyen márkát választok. 
- N3rugi. Van időd. - Gabi rápaskol a karjára. -

Hogy mért nem használtam frissen és keservesen 
szerzett jogosítványomat? Először: személyemtől 
független tény akadályozott benne, egyik kocsink 
sem volt otthon. A második, tőlem függő ok: 
szeretek sétálni. Séta közben támadnak a gondo­
lataim. 

- Én a te helyedben inkább nem sétálnék -
jegyzi meg Sanyi. 

- Élőbb hallgassatok végig. Döbbenetes követ­
keztetésre lyukadtam ki, miközben idáig caplat-
tam. 

Feláll, leakasztja a falról a dobot. 
- Ittál? - Tünde aggódva hajol felé. 
- Nem ittam. Ha kételkedsz, rád lehelek. De 

ennél többre nem vagyok hajlandó. 
- Hagyd már abba a hülyéskedést. - Tünde 

kényszeredetten vihog. 
Húspaca . . . Észter úgy néz Tündére, mintha 

bele akarna nyomulni abba a széles képébe. Nagy 
húspaca szikrányi önérzet nélkül. Ez mindent el­
tűr Gabitól. 

Tündét tulajdonképpen valamennyien lenézik. 
Buta. Mégis odacsapódott hozzájuk a B-ből, de­
hogy csapódott, tapad, mint a kullancs, beveszi 
magát. És éppen Gabsi révén. Itt ül Ildinél is. Mi 
a titka? A Gabi meg az Ildi anyja ugyanabba a 
kozmetikába jár, ahol a Tünde mamája nyomogat­
ja ki a mitesszereiket, és masszírozza a ráncaikat. 
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Hát e2 nem ok. Nem elegendő ok, sőt még az 
sem, hogy a Tünde apja szerzett be Gabiéknak 
mindenfélét az építkezéshez. A Tünde-szülők nem 
járnak össze a Gabi-szülőkkel, holtbiztos, hogy 
nem elég jók Majdikéknak, mert az ősök 
általában adnak ilyesmire, igaz, hogy apa nem. De 
hogy Gabi mért tűri el Tündét? . . . Talán azért, 
mert mégiscsak meghatja Tünde szerelme, hiszen 
amikor Gabi azzal az agyrémes ötlettel állt elő, 
hogy elutazik Jugóba, onnan átúszik Olaszország­
ba, és beáll egy hadihajóra, Tünde sírva könyör­
gött neki: ne tegye. Állítólag térdre is vetette 
magát előtte. Kitelik tőle. Pedig Gabi úgyse tette 
volna meg, csak a szája jár, megjátssza magát. 

- Gondolatom, illetve a következtetésem . . . 
Gabi felmarkolja a két dobverőt. 
- Tamtamolni akarsz, te botfülű - szól rá Ildi. 
- Figyelmet kérek! 
Gabi ráver a dobra, Ildi betapasztja a fülét. 
- Abból indultam ki, milyennek látnánk a vilá­

got, ha olyan parányiak lennénk, mint az elektro­
nok. Keringő, cikázó iramlást látnánk mindenhol. 
Sehol egyetlen nyugvópont, semminek nincs 
meghatározható helye, mérete, formája. Röppenő 
elemi részecskék egymásnak ütközve átbucskáz­
nak energiává. 

Ildi már kihúzta a két ujját a füléből. 
- Költői vagy, de azért abbahagyhatnád -

mondja. 
- Nem. - Gabi a fejét rázza. Nyakába akasztja a 

dobot. - Meg akarom valósítani magam, és foly­
tatom. Figyelem 1 A dob a nyakamban, és én nya­
kamban a dobbal, és ti, mindannyian végelátha­
tatlan gomolygó, ficánkoló, száguldó anyag-
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részecskék vag5runk. De ha akkorák lennénk, mint 
egy bolygó . . . 

- Mit akarsz! Hagyd már abba! - szól rá Sanyi. 
- Ne rendezz itt szakkört - helyesel Ildi. 
- Ne hagyd abba, Gabsi. Folytasd! - Tünde 

hangja visít. 
- Halljátok?! Ez a tündér Tündécske arra biz­

tat, hogy folytassam. Bátorít. - Újra rávág a dobra. 
Ha akkorák lennénk, mint egy bolygó, akkor 
is szüntelen keringő rohanásban látnánk az égi­
testeket Naprendszerünkben, a Naprendszert.. . 

- Tudjuk - vág közbe Eszter. 
- Figyelj a következtetésemre. Lássuk be, hogy 

az a kellemes szilárdság, áttekinthetőség, amit 
magunk körül észlelünk, a saját közepes mérete­
inknek köszönhető. Se nem kicsi, se nem nagy -
dünnyögi az orrán keresztül, és megint dobol 
egyet. - Éljen a középszerűség! 

- Ne boríts! - förmed rá Eszter. 
- Nem beszélek mellé. 
- Dehogynem. Borítsz. Egyebet se teszel. 
- Szándékosan összezagyválod a közepes mére­

tet a középszerűséggel - mondja Sanyi. 
- Éljen a középszerűség és a korlátoltság! -

Gabi a dobverővel hadonászik. - Mindent túlél. 
Állandóan feltámad. 

- Ne marháskodj! - szól rá Sanyi. 
- Éljen Puffancs meg a hozzá hasonlók! 
Ildi felugrik. 
- Ne hadonássz azokkal a dobverőkkel! 
- Én a te helyedben inkább Kató nénit éltet­

ném - vágja oda Eszter. 
- Rendben van. Éljen ö is. Velem lehet beszélni. 
- Ritkán! - Ildi felcsillantja a mosolyát. 
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- És Kató néni másként éljen, mint Puffancs, 
őszintén éltesd vagy sehogy! - erősködik Eszter. 

- A szívnek nem lehet parancsolni, ez tudva­
levő. Mellesleg őszintén éltetem Kató nénit, bár 
a kis kígyó belém akart marni. Ildi, hozz már va­
lamit, hadd ürítsem poharam az egészségére. 

- Egy pohár falmellékit? - Ildi hátradűti a fejét, 
a dereka is hátrahajlik. 

- Ilyen siralmasan szegény a házatok? - kérdi 
Gabi. 

- Az ital Misternél, Misternél meg külföldiek. 
A szavak tompán, koppanva hullnak le Eszter 

fülén keresztül a semmibe. A szívnek nem lehet 
parancsolni - mintha egy gép zakatolná benne. 
Összegombolyodva ül a karosszékben, lábát fel­
húzza, kezét összekulcsolja a térdén. Mire gondol 
most Sanyi? Mit érez? Alig egy hete, hogy meg 
akart csókolni. Egyikünk se akarja igazán - ezt 
mondtam neki. 

A fiú Ildit nézi. Rá-rápillant, mintha véletlen­
ségből történne, aztán elkapja a tekintetét. Milyen 
különös az Ildi mosolya. Néha simogat, máskor 
akár a fegyver. Drapp kordnadrágban van, piros 
pulóverben. Csuklóján karkötő. És milyen köny-
nyedén vetette oda az imént: a falmellékiből. Ő 
restellte volna. De náluk soha nem kér egy haver 
sem italt. Eszükbe se jut. Nem is igen járnak 
hozzájuk Eszteren meg Polgár Tomin kívül. Gabi 
néhányszor beállított. Apa mordul nézett rá. Ga­
bin akkor nagy kockás kabát volt, irtó divatos 
holmi. - Madarat tolláról, embert barátjáról - ve­
tette oda apa a vacsoránál. 

- Kérsz falmellékit? - Ildi úgy hajtja hátra a de­
rekát, mintha tornázni készülne. 
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- Lemondok róla. Képzeletbeli poharam ürí­
tem! 

- Hagyd már abba, Gabi. - Ildi kiegyenesedik. 
- És tedd le a tamtamot. 

- Meg akartuk beszélni, hogy mit indítványo­
zunk a diákparlamentben - mondja Sanyi. 

- Én aztán nem. Miattam . . . 
- A Kökösy ikreket nem várjuk meg? - kérdi 

Tünde. 
- Telefonáltak. A nagyijuk eltörte a karját. Be­

vitték a kórházba. Szerintem ugyan egy darab 
iker is elegendő lett volna, de ők mindig kéz a 
kézben. 

- A nagyikért mindent! - Gabi igazít egyet cso­
kornyakkendőjén. - Kiállók értük. Általában na­
gyon rendesek. A húgom igazán undok kis csaj, 
de a nagyinkat még ő is szereti. 

- A diákparlamentről akartunk beszélni, ugye? 
- Sanyi kérdése inkább felszólítás. 

- Szólni kéne, hogy a vécékbe rakjanak tükröt -
indítványozza Tünde, és közben áhítatosan mered 
Gabira. 

- Korszakalkotó indítvány - jelenti ki Sanyi. 
- De igazán, legalább a lányoknál. 
- Ha már a vécéknél tartunk, követeljük a vécé 

előterében a cigizés jogát - mondja Ildi. - Tükröt 
beszerezhet mindenki, egyikünket sem fogja a 
földhöz vágni. 

- Hát - Sanyi nyel egyet. - Indítványozhatom. 
- Kár a lökhajtásért. - Gabi legyint. - Ha a suli 

engedi, megbuktatják az ősök. Nem éppen a 
mieink, de úgy általában. Már látom az újságban a 
„Gondos szülő" levelét. „Nem elég baj, hogy a 
munkahelyeken cigarettafüsttől mérgezett levegőt 
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szívunk, gyermekeink fejlődő szervezetét az 
iskolákban.. ." Özönlenek a hozzászólások, az 
aggódó szülők leveleinek áradata. 

Tünde vihog. 
- Tulajdonképpen mit akarsz te, Gabi? - Ildi 

a fiú felé lendíti a fejét. 
Sanyi most profilból látja Ildi arcát. Az orra fe­

szült vonalát, az előreugró állát. 
- Semmit. - Gabi bólint is rá egyet. - Az idő­

sebbek annyi mindent akartak és akarnak. Mindig 
kitalálnak valamit maguknak, másoknak, amit 
akarni lehet. És közben összezsugorodnak egész 
icipicikére belül. Hát én kitaláltam, hogy azt aka­
rom, hogy semmit sem akarok. 

- Megint borítsz - szól rá Sanyi. 
- Nem igaz, hogy csak úgy kitalálnak maguk­

nak. És az sem, hogy mind összezsugorodtak! -
Eszter most kiabál. 

- Nagyon bírom azt a különbejáratú úttörő-
optimizmusodat! - Gabi már dühös. 

- Ne hülyéskedj, Gabsi. Én például sok min­
dent akarok. - Ildi nyújtózik egyet. - Utazni és 
úszni, olvasni, dumálni a haverokkal, akkor is, ha 
összekapunk, a színházat is akarom és a mozit, a 
kirándulást is. Na és a lovaglást. És még temér­
dek dolog van, amit akarni fogok. 

- Rajta! - Gabi megint ráver a dobra. - Tam-
tam, rajta, rajta! Ki akadályoz meg benne, Ildi? 
Ennem. 

- Senki sem. Nem tűrném. 
- A kirándulásokat úgy kéne megszervezni az 

osztályban... 
Sanyi beszél. Ildit nézi. Nem is kell ránéznie, 

akkor is látja, ha lehun3má a szemét, akkor is. 
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Eszter lehorgasztja a fejét. Hallgat. 
Mért nem hozakodtam elő az indítványommal? 

Hogy a tanárokat is kérdezhessék a gyerekek. Ab­
ból az anyagból, amit tanítanak. Amit megköve­
telnek tőlünk. Könnyen meg lehet oldani. A ta­
nárok megkapják a kérdéseket zárt borítékban, és 
a mi jelenlétünkben írásban felelnek. Akkor a Puf­
fancs-félék . . . alaposan lelohadnának, összecsuk-
lanának, és rákényszerülnének, hogy felfrissítsék 
egy kicsit agysejtjeik ismeretállományát. 

És mégsem . . . 
Nem szólok róla. Hallgatok az indítványról, 

mert akármilyen pimf alak is Puffancs, akar vala­
mit. Unalmasan tanítani. Vacakul. Ennyi telik ki a 
tökfejéből. Gabi pedig - ő semmit sem akar. Meg­
mondta. Ildi mindent akar. Saját magának. Rossz. 
Nagyon rossz mind a kettő. Nem is tudom, melyik 
a rosszabb. És mégis, van valami igazság abban, 
amit Gabi az imént mondott. A felnőttek össze­
zsugorodnak belül. Persze nem valamennyien. És 
az is igaz, hogy némelyiknek sok a dolga. Például 
anya reggeltől délután ötig az óvodában. Utána a 
főzés, és az óvodai foglalkozásra is fel kell készül­
ni, feljegyzést vezetni a gyerekekről, amit ők sze­
mélyi lapnak neveznek, eleinte kéthetenként csi­
nálják, aztán minden negyedévben. És köt is ne­
künk, meg varr Pötyénck. Hát nem sok ideje ma­
rad. Pedig az kéne, hogy az ember mindent elgon­
doljon, mindent megértsen, vagy legalábbis minél 
tovább él, annál többet, és mersze is legyen ki­
mondani. Viszont az is tény, hogy anya nem ész­
lény. De az is kétségtelen, hogy temérdek felnőtt 
csak szakítani akar, minél többet szakítani. Gabi-
ban az a különös, hogy úgy mondja a nem igazat, 
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hogy abban szinte mindig van valami igazság. 
Csakhogy az a szövegelés, hogy Jugóból átutazik 
Olaszországba, és ott egy hadihajóra szegődik . . . 
Hát az kitaláció, azzal csak a hájfejű Tündét káp­
ráztatta el. Vagy talán mégis komolyan? . . . De 
mért? A kutya is jó dolgában vész meg, mondo­
gatja néha Gyurik bácsi. Ühüm, jó dolgában! 

- Mi az, Eszter, szunyálsz? - riasztja fel Ildi 
hangja. 

- Nem alszom. Hallgatlak titeket. De most már 
mennem kell. 

- Szóval a kirándulások jobb szervezése, meg 
hogy az uszoda vize két fokkal hidegebb legyen, 
mert a meleg vízben elálmosodunk - összegezi 
Sanyi. 

- Korszakalkotó javaslatok. 
- Tudsz jobbat, Gabi? 
- Nem tudok Sanyikám, marhaság az egész, és 

szedelőzködöm. 
Gabi felnyúlik elképesztő hosszúságában. Tün­

de, mint egy vaskos komondor ott terem gazdája 
mellett, pedig a gazdi nem füttyentett neki, a gazdi 
fütyül rá. A gúny olyan keserű Eszterben, hogy 
a szemét is marja, mert feltápászkodott Sanyi is, 
de Ildi rávillantja mosolyát. 

- Maradj! Meg akarok beszélni veled valamit. 
A lépcsőházban olyan ádázul csikarja a keserű­

ség Eszter szemét, hogy kibuggyan a könnye. 
Félrefordítja a fejét, hogy ne vegyék észre. Tünde 
fecseg. Se lát se hall Gabin kívül. És Gabi? . . . 

Suta mozdulattal rápaskol Eszter vállára. 
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- Azt akartad, hogy maradjak. 
Sanyi előrehajol. Érzi, hogy reszket egy kicsit 

a keze. Összekulcsolja, a két térde közé ejti. 
- Igen. 
- Miért? 
Ddi szemöldöke felszalad, mintha álmélkodna 

a kérdésen. 
- Hiszen mondtam. Valamit meg akarok be­

szélni veled. 
- Mit akarsz megbeszélni velem? 
- Úgy ülsz ott, mint egy szfinx. 
- Szép kis hasonlat. A szfinx felsőteste nő. -

Sanyi kihúzza magát. - Kibököd már? 
- Észrevettem, hogy nagyon nézel. 
Bele se pinil. Én pirulok el fiú létemre. A fülem 

is kigyulladt, valósággal ég. 
- Kivált amikor felálltam, és nyújtóztam egyet 

hátrafelé. 
A mellét néztem. A derekát. A hátravetett fejét. 

Hánnyal smárolt már Kenyában és Spanyolország­
ban és nálunk? Lány létére háimyal? 

- Na és? - (Olyan furcsa a saját hangja. Idegen, 
mintha valaki más szólna a torkából.) - Tilos néz­
ni téged? - Nevet. Gépnevetés. - Fizessek érte 
beugrót? 

- Tökfej. - Ildi elmosolyodik. - Ez nem disco-
bár, ha nem tudnád. Észrevettem, hogy nézel, de 
azt is láttam, hogy Eszter. . . Teljesen le volt 
lombozódva. 

- Le volt lombozódva? Én nem láttam. 
Sanyi a fejét rázza, mintha önmagát akarná meg­

győzni. 
- Én igen. Mi van köztetek? 
- Mért kérded? 
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Ildi hallgat egy darabig, mintha a válaszon töp­
rengene. Az arca most kemény. 

- Azért, mert nekem nem kell a másé. Nekem 
soha semmi nem kell, ami a másé. Sokan csinál­
ják, egyenest utaznak rá, hogy megcsapják a más 
srácát, vagy a fiútól elvegyék a csajt. Én nem va­
gyok rászorulva. És nem teszem. 

Ügy beszél rólam, mint egy tárgyról - gondolja 
a fiú. Mintha azt mondaná: nincs szükségem a 
más pulcsijára. Nem fújom meg a más magnóját. 
Szégyen és zavar feszeng benne, és mégis vidám­
sággal telik meg. Feszíti testét az ujjongó öröm. 

- Barátság van köztünk. Még általánosban kez­
dődött. Egy osztályba jártunk. - Zavartan kerüli 
tekintetével a lányt. 

- Tudom - szakítja félbe Ildi. 
Most kékes a szeme, az arca puha. A szája kicsit 

szétnyílik, mintha bimbó bomlana szét. Érden a 
kertben Eszterrel. . . Régen volt. Nyáron. Réges-
rég. 

A fiú odahajol hozzá. Most erősebben érzi az 
illatot, ami Ildit mindig körüllengi. Sokáig csóko-
lódznak. Aztán Ildi elrántja a fejét. 

Sanyi a száját nézi. Nedves. Az övé is. Egymás­
tól nedves a szájuk. 

- Megnőtt a szembogarad - suttogja Ildi. -
Látom magam benne. 

Belehajol a fiú arcába, aztán hirtelen vissza­
pattan. 

- És most mondd meg, mit szeretsz bennem és 
mit nem. 

Sanyi rábámul. 
- Ezt meg mért kérded? 
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- Csak. - Cigarettát vesz elő a csomagból, az­
tán odatolja Sanyi elé. - Tudni akarom. 

Sanyi rágyújt. Megint reszket a keze. 
Ildi kerekített ajakkal füstkarikát próbál fújni. 
- Vagy csak úgy tetszem, és semmi más? -

kérdi. 
Sanyi habozik a válasszal. Óvatosan kitér: 
- Volt már ilyen tapasztalatod? 
- Én kérdeztem előbb. - Szemöldökét össze­

húzva, figyelmesen néz a fiúra. - Tudod mit, 
megkönnyítem neked. Tegyük fel, hogy nem 
puszta tetszés van köztünk. Nem játék. Hát akkor 
mit bírsz bennem és mit nem? 

- Előbb te kezdd el! 
- Óvatos vagy, mintha folyton csapdák között 

mozognál. 
Sanyi a kis faszobrot nézi a könyvespolc tete­

jén. Lándzsát tartó néger harcos. És felbukkan az 
otthoni két udvari szoba. A konyha. A konyhá­
ból nyíló fülke. Persze, van ennél sokkal rosszabb 
is. Nagy Bence a konyhában alszik a kredenc mö­
gött. - Éz a birodalmam - mutatott a kredenc 
mögötti részre. És az is kiderült, hogy Bence meg 
a húga nem testvérek, a húgát csak úgy hozta a 
mamája, aki élettársa Bence apjának. De hiába 
rosszabb Bencének, bár talán nem is rosszabb 
neki, mert szobafestő és tapétázó lesz, ami menő 
szakma, Ildi parfümje mögül felkavarog az ott­
honi konyhaszag. 

Talán beette magát a trikómba, a nadrágom­
ba . . . 

Sanyi zsebébe süllyeszti két kezét, fejét leszegi, 
orra a trikóját szimatolja. Semmit nem érez rajta. 
Igaz, hogy a ruháját mindig kiakasztja az elő-
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szobába, és sűrűn mossa a haját. És Ildi nem csó­
kolózott volna vele, ha ő konyhaszagú. 

- Nem vagyok óvatos. - A hangja most inge­
rült. - Nem félek csapdáktól. De ha te akarod 
tudni, neked kell elkezdeni. 

- Jó. Hát én nagyon bírom a lapátkezedet, és 
hogy jó fej vagy meg jó haver, és az alakod klassz, 
és szenvedélyes is vagy . . . Na, maradj nyugton! 
Nem szeretem, hogy te vagy a színjeles. 

Sanyi elröhögi magát. 
- M i t vihorászol? Nem szeretem a túl nagy 

igyekezetet. Lehet, hogy azért, mert apa meg anyu 
annyira hajt. Gabsinak nincs igaza, hogy semmit 
sem érdemes akarni, de . . . A színjeles nem az én 
esetem. 

- Eleinte becsúszott mindig a négyes, sőt egy­
szer a hármas is nyelvtanból. A helyesírás miatt. 
Eszter korrepezett velem. - Tekintete a heverő 
fölött a szőttesre tapad. 

- Korrepezett veled. - Ildi bólint, mint aki he­
lyesli a korrepetálást. 

Sanyi hirtelen átfogja Ildi derekát. Keze fel­
csúszik a mellére. 

- Előbb mondd el! - Ildi lefogja a kezét. 
- Mit mondjak el? Hatodikban kaptam először 

színjelest. 
Ha Eszter ki nem szúrja azt a „lesszt". De ki­

szúrta. A keze Ildi mellén, feszül az egész teste, 
és ott ugrál előtte a „lessz". 

- N a és? 
- Apa negnézte a bizonyítványt, és azt mondta: 

„Ez a legkevesebb, amit elvárok tőled." 
- N a h á t . . . - Ildi kuncog. - Nem kérdezted 
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meg apádtól, ha a színjeles a legkevesebb, mi a 
legtöbb? 

- Nem. - Sanyi hangja tompa, szinte rekedt. -
Nem kérdeztem meg. 

- Kár - veti oda Ildi. És kíváncsian: - Mért 
nem kérdezted meg tőle? 

- Nem válaszolna rá. Vagy begurulna. 
- Ahá. Olyan beguruló fajta, aki mindjárt fenn 

van a plafonon. 
Ha apa hallaná. Én Vagyok A Gazda apa. Hogy 

ő olyan beguruló fajta, és mindjárt fenn van a pla­
fonon. 

Apa most nehéz lépésekkel közeledik, vaskos, 
négyszögletes csomagot szorít magához, óvato­
san, mintha gyereket vinne. Lerakja az asztalra. -
Bontsd ki, Sanyi. Ez a tiéd. - A nagy orosz-ma­
gyar szótárt vette meg apa hetedik általánosban, 
amikor semmi szükség sem volt rá, ami azt illeti, 
később sem, de ha apa délelőtti műszak után ott­
hon volt, és én oroszból készültem, kitettem ma­
gam elé a nagy szótárt. Egyszer gyanakodva meg­
jegyezte : - Olyan ez a szótár, mintha nem is hasz­
nálnád. - Ha apa otthon van, tesz-vesz, álmennye­
zetet eszkábál a fürdőszobában, ahova a felesle­
ges holmit rakjuk, amit egyszer majd fel lehet 
használni, ajtót fest, zárat javít, kulcsot reszel. -
G3nirik bácsi, elveszett a liftkulcsunk. . . Sanyi 
fiam, kérd meg apádat.. . - Vagy ül a kihúzható 
kerek asztalnál, és morcosan zizegteti az újságot. 
Vagy azt mondja: - Húsvéti szünetben nekivesel­
kedünk a konyhának, és kifestjük. És azt is mond­
ta: - Szólj Varga tanár úrnak, ha valami javítani­
való van náluk. 

- Az ősökkel mindig van valami zűr - állapítja 
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meg Ildi. - Gabsi is csak szájal, hogy megnevelte 
őket. 

Sanyi az eret nézi a lány hosszú nyakán. Csókol­
ni a nyakát. 

Ildi hátrahajol. 

- És most elmondod, hogy mit szeretsz bennem 
és mit nem. 

Szeretlek, mert sudár vagy, hajlékony és izmos 
- mondja magában a fiú. Vadászó Diána, Eszte­
réknél láttam a képét. Illatos vagy és titokzatos, 
a lépcső karfájának dőlsz, kimondasz egy szót, 
és megváltozik minden. Tamtam dob van mö­
götted, a könyvállványod tetején sötét faszobrok, 
amelyeket bennszülöttek faragtak. Zebrák üget­
nek, oroszlán jár puha, méltóságteljes lépésekkel 
körülötted. Megrázod a fejed, a hajad röpköd, 
bőrömön érzem a simogatását. A zizzenve röp­
ködő hajad belém hatol, zsibbad és feszül tőle a 
testem. 

De ezt csak gondolni lehet, kimondani nem. 
Ha kimondaná, rögtön más lenne. A szavak el­
torzítanák. Talán saját maga is röhögne rajta. 

- H á t . . . Nagyon bírom a szemed. Színjátszó. 
És a termetedet, fiús és mégis lányos. A hajad is 
nagyon tetszik, és az egész arcod, és szeretem, 
hogy jó haver vagy. De ez hülyeség. Azért szere­
tünk valakit, mert szeretjük. 

Ildi a fiú felé tartja a száját. Egészen kifullad­
nak a csókban. 

- És mit nem szeretsz beimem? - faggatja. 
- Talán hogy sokszor olyan . . . fölényes vagy. 

Mintha neked csak utána kéne nyúlni mindennek. 
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Talán azért van így, mert mindent megkapsz 
itthon. 

- Ugyan! Más is kap sok mindent. Tündének 
megígérték a kocsit érettségi után. Hol vagyok 
én a kocsitól! Ha Mister vesz még egy autót, azt 
anyu kapja. És kérdés, hogy hajlandó lesz-e rá. 
Erről jut eszembe . . . Mister külföldije azóta már 
eltakarodtak. Remélem. És akkor kimegyünk a 
teraszra. Maradj, megnézem. 

Kisuhan. Sanyi utánabámul. Aztán a dobot né­
zi. Lassan ingatja a fejét. 

- Eltakarodtak! - Ildi az ajtóból szól oda a 
fiúnak, s a kezével int; gyere. 

A nagy szobában a magas, szőke férfi a fotelban 
felpillant a folyóiratból. 

- Apa, az osztálytársam: Gyurik Sanyi. 
- Á, az osztálytársad. Szervusz. - Fel se néz a 

folyóiratból. - Anyád azt üzeni, hogy a tévében 
van. 

- A Vak Bottyán? 
- Tessék? - kérdi Mister. 
- Semmi. Kimegyünk levegőzni. 
Ildi becsukja maguk mögött a terasz ajtaját. 
- Hülyeség, hogy az én szobámnak nincs er­

kélye. Hiába, ez van, hogy nincs. Nézd a holdat. 
Egymáshoz simulva állnak. A hold egészen ke­

rek. Nagy, sárga narancs, de a bokrokat s a terasz 
előtt a fát mintha behavazta volna a holdfény. 

- Nem fázol? - kérdi a fiú. 
- Nem. És te? 
- Én sem. Jó így. 
Hátranéz. Ildi apjának merev hátát, szőke tar­

kóját látja. Átöleli a lányt. 
- Gyere el vasárnap - suttogja Ildi. 
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- Vasárnap? - ismétli meg a szót csalódottan. 
- Holnap nem lehet. Suli után lovagolok. Este 

színház. Éppen csak annyi időm marad, hogy 
tusoljak, és felkapjak magamra valamit. 

- Vasárnap mi Érden vagyunk. Az egész család. 
Ildi kicsit megbillenti a fejét. Szétterpesztett 

ujjakkal beletúr a hajába. A fiúnak most fáj ez a 
mozdulat. 

- Dolgozni kell - veti oda. - A kertünkben. 
- Este nem dolgoztok. Vagy akkor is? 
- Este nem. Untig elég egész nap. 
- Hát akkor gyere este. Estefelé. 
- Jó - mondja Sanyi. - Estefelé. Előbb én is 

tusolok, és én is magamra kapok valami cuccot. 
- Csúfolódsz? 
- Hogy csúfolódnék? De pucéran nem jöhetek. 
Ildi a korlátta könyököl. Sanyi ott áll szorosan 

mellette. A holdfénytől behavazott bokrokat né­
zik, s a gyep között az aszfalt keskeny fehér csík-
ját. 

- Érden hol a kertetek? Melyik utcában? - kér­
di Ildi. 

- A Kossuth Lajos utcában. És te hol lova­
golsz? 

-Ho l lovagolnak, mit gondolsz, na hol? A 
Tattersallban. 

5-

Eszter arra ébredt, hogy egy vékony fénycsík be­
vágódik az ablakon, lesiklik, és keskeny, sárgás 
foltot fest a parkettra. Hanyatt fordul, kezét 
összekulcsolja. Pötye szuszogva alszik, olykor 
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csámcsog, mintha sutit majszolna. A napfény nya­
lábbá szélesedett, fürgén kúszik előre, hamarosan 
eléri Pötye heverőjét, aki szokása szerint eltátja a 
száját alvás közben, csak akkor csukja be, ha 
csámcsog egyet. 

Legalább egyforma lenne a két heverő, de nem, 
az enyém piros alapon sárga-fekete virágos, a Pö-
tyéé sárgásabb piros, és a virágmintája is más, 
mert amikor Pötye kinőtte a gyerekágyát, a sár­
ga-fekete mintás dívány már rég elfogyott. Egy­
idejűleg kellett volna két heverőt beszerezni. Kel­
lett volna . . . Nincsen volna, csak a van érvényes. 
De védőhuzatot a két heverőre - azt semmikép­
pen. Sárticséknál a védőhuzatokkal iszonyúan 
kispolgári a lakás, a védőhuzat olyan, mintha vál­
tig rejtegetnének valamit alatta, foltos bútorszö­
vetet, családi titkot. Le is beszéltem róla anyát, 
nem volt könnyű munka, mert már kinézett anya­
got az alkalmiban. Pötyét viszont le kell cikizni, 
hogy eszébe ne jusson még egyszer kajálni a he­
verőn, elég volt, nagyon is elég, hogy rálöttyen­
tette múlt vasárnap a kakaót. 

Eszter félálomban fekszik, behunyja a szemét. 
Vasárnap . . . Nyílik-csukódik az ajtó. Apa megy 
a fürdőszobába. Hétköznap anya kel legkorábban. 
Irtó messze van az óvodája, ez az ára, hogy vezető 
óvónő lett. Anya mondta így: „Ez az ára. Vala­
mit valamiért." 

Hétköznap anyát háromnegyed hatkor kelti az 
ébresztő, vasárnap kilencig is szunyái. Apa há­
romnegyed hétkor kel. Ünnepnap is, szünetben is. 
- Kidob az ágy - mondja. Vasárnap reggel csak 
akkor találkozom apával, ha kirándulni indulok. 
De ma nincs kirándulás, és talán már örökre vége 
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is les2 azoknak a kirándulásoknak, amikor né­
gyen-öten nekivágtunk a hegyeknek. Talán soha 
többé nem lesz ugyanúgy. 

Szorongás fogja el. Dinnye vagyok - bátorítja 
magát. Mért lenne vége a kirándulásoknak? 

A kirándulásról hirtelen felötlött benne az új 
csíkos zoknija és Öcsi. Veszélyben van az a zok­
ni! . . . Tegnap este Öcsi nagyon méregette a te­
kintetével, kihúzta a cipőmből, úgy mustrálta. Ki­
telik tőle, hogy felhúzza, mert lusta, nem mossa 
ki a saját holmiját, megvárja a heti gépi mosást. 

Az álmosság egyszerre kipattan Eszter szemé­
ből. Pizsamában beront Öcsihez. Na tessék! A 
csíkos zokni már a lábán, az egyik spoftcsukája 
befűzve, a másikat most húzza fel. 

- Veszed le azonnal a zoknimat a csülködrőll 
Öcsi sértődött ábrázatot vág. 
- Mit ugrálsz? Leveszem. 
De nem veszi le. Indul kifelé a konyhába. 
- Nem hallottad, mit mondtam?! 
- Előbb reggelizem. 
- Előbb lehúzod a zoknimat. Egyetlenegyszer 

volt a lábamon. Ahelyett hogy rendben tartanád 
a holmidat, megfújod a másét. 

- Kikérem magamnak! Ez nem megfújás. 
- Hát mi a csoda? 
Öcsi támadásra vált. 
- Attól félsz, hogy disszidálni fogok vele? 
- Nem. Visszahozod izzadtságtól büdösen és 

lyukasan, mert a nagy lábujjadon pata van, nem 
köröm. 

- Egyem meg azt a cuki, rózsaillatú kis piskó­
tádat. Kire szólt rá anjru, hogy a lábujjak közét 
is törölje meg? Kire szólt rá Káptalanfüreden? 
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- Én a te helyedben nem pimaszkodnék, ha a 
más holmiját megfújom. 

Öcsi arca gúnyos vigyorba húzódik. 
- Ha a kapzsiság szobrát megmintázzák, jelent­

kezz modellnek. 
Eszter szótlanul végigméri. Szúrósan és le-

sújtóan akar rámeredni Öcsire. Reméli, hogy sike­
rült. 

Na, azt legalább elértem, hogy kifűzi a csuká­
ját, és lehúzza a csülkéről a zoknimat. 

- Légy boldog vele! - Öcsi sértődött ábrázat­
tal és megvető mozdulattal odanyújtja a kék-fehér 
csíkos zoknit. 

- Hálásan köszönöm. Jó vicc, hogy én vagyok 
a kapzsi. Káptalanfüreden ki hordta pénzért az 
ivóvizet az ásó kiskatonáknak? Kit cikizett le 
miatta apa? 

- Én szívességből hordtam a vizet. Ök tukmál­
ták rám az egy forintokat, ha tudni akarod. 

- Jól megszedted magad az egy forintokból. 
Öcsi kirobog a konyhába, Eszter visszabújik az 

ágyba. Jó lerme elaludni, de nem bír. A napcsík 
már elérte Pötye fekhelyét. Halvány, híg fény-
sávok vetődnek a szobába. Eszter oldalra fordul. 
Sajog benne a keserűség. A holnapi délutánra 
gondol, a fizika szakkörre. Nem kéne rágondolni, 
de muszáj. Szakkör után mindig együtt mentek 
haza Sanyival. Csoportosan indultak el, aztán ki 
busszal, ki villamossal, ki meg gyalog. A Nagy­
körúton a Kökösyek meg ők ketten villamosra 
szálltak, ö Sanyival a Blaha Lujza téren lement 
a metróhoz. Néha a Majakovszkij utcáig sétáltak 
az ikrekkel, és onnan trolival haza. De a metrón 
mindig Sanyival kettesben. A trolin is. Olykor 
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gyalog egészen hazáig. Nemegyszer lógtak is egy 
ideig a Duna-parton, ahol a kutyakorzó van. 

Matek szakkör után más az ábra. Ha végeztek, 
gyakran beültek valahová fagylaltozni. Sörözők­
ben is voltak. Gabi többször meghívta a társasá­
got. Ildi is. Legutóbb borjúpörköltet ettek, jó 
nagy adagokat hoztak. 

Eszter az orrát lapítgatja tenyerével. Ildi is 
többször fizetett már rundot. Matek szakkör után 
fagylaltot a Különlegességiben és egyszer vacso­
rát a Pepita Oroszlánban. Mind a két szakkörre 
a brancsból csak négyen járnak, ők ketten Sanyi­
val meg a Kökösyek, pedig Gabi könnyebben 
megbírna két szakkört, mint az ikrek. De Gabi 
külön szám. Nyolcadik után nem volt hajlandó 
suliba járni. Pszichológus kezelte. - Lődörögtem, 
jókat aludtam - mondta, amikor megkérdezték 
tőle, mit csinált egy teljes iskolaéven át. És azt is 
mondta: - Gyorsan eltelt, akár a mesében, három 
nap egy esztendő, vagyis fordítva, az az év volt 
három nap. 

De bánom is én, hogy Gabi mindent olyan tre-
hányul vesz, és kiforgatja a mondanivalóját, addig 
csűr-csavar, hogy az igaz meg a hamis végül egy­
befolyik. Most az a legégetőbb kérdés, hogy mi 
történjék fizika szakkör után. Együtt menjünk mi 
ketten hazafelé, mint azelőtt, amikor Sanyi még 
nem falta a szemével Ildit. Induljak el Sanyival, 
nyeljem le, hogy tegnapelőtt ott maradt Ildinél ? 
És ha nem akarok Sanyival kettesben mermi, mi­
lyen kifogással hozakodjak elő? Azzal, hogy más­
felé van dolgom? Hátha azt mondja: „Ráérek, ve­
led tartok." Nem valószínű . . . De ha mégis? 
Akkor kibújik a lóláb, ahogyan Gyurik bácsi 
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S2okta mondani. S a legszörnyűbb, ha Sanyi azt 
kérdezné: „Csak nem húztad fel az orrod? Talán 
bizony féltékeny vagy?" Iszonyú lenne. Szégyen­
letes. Megalázó. 

Határozni kell, dönteni a holnap délutánról. 
És ha féltékennyé akart tenni? - Nyakas kis 

puffancs - hányszor mondta nekem. És egyszer: 
- Eszter, te kis vadállat. - És nevetett. 

Eszter megkönnyebbült, de csak lélegzetnyi 
ideig. A felgyülemlett keserűség újra elborította. 

Határozni! . . . Imént az eszében volt valami. 
A döntésről. Igen. Ajkát harapdálja, és hirtelen 
utánakap az elejtett gondolatnak. 

Apa a konyhában szöszmötöl. Készíti a reggeli­
jét. Eszter kiugrik az ágyból, felrántja a papu­
csát, és már kint is terem. 

- Nocsak, mi ütött beléd? - Apa tejet melegít. 
A kávét is feltette. 

- Hogyhogy tni ütött belém? 
Apa a kávéfőző fortyogását figyeli, meg a tejet 

a lábasban. 
- Hát hogy ilyen korán felkeltél. Vagy mégis 

kirándulsz? 
A tej alatt eloltja a gázt. 
Hát ilyenek a szülők! A legrendesebbek is. Még 

apa is. Nem veszi észre, hogy mit gyötrődöm két 
álló napja. Anya a Burdából kiválasztott egy kö­
tényruhát Pötyének, Sártics néni megcsinálta a 
szabásmintát, anya a ruhán működik, hogy el­
készüljön, mire Pötye szülinapra megy. Anyunak 
megbocsátható az értetlensége. De apa. . . Aki­
vel olyan jóban vag)rvmk. Ö se veszi észre a lánya 
vergődését. Tanít, órára készül, szakkönyveket 
olvas, egyetemi előkészítőt tart, dolgozatokat ja-
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vít, porszívóz - általában akkor, ha jó a műsor a 
tévében vagy a rádióban, és fogalma sincs róla, 
hogy a lánya, a gyereke . . . 

- Nem megyek sehová - mondja tompán. 
- Hát akkor gyere reggelizni. 
Apa tekintete a kávéfőzőn, és milyen derűs a 

hangja. Süket és vak. Lelkileg. Legalábbis most. 
Lám, azt észreveszi, hogy a főzőből mikor fut ki 
az utolsó csepp kávé, gyorsan eloltja a lángot, 
hogy a gumi, isten ments, ki ne égjen. Lám, mi­
lyen gondos a főző esetében, óvja azt a vacak 
gumiszalagot, hogy tovább tartson. 

- Kérsz tejeskávét? Jut kettőnknek is. - Apa 
leveszi a főzőt a tűzhelyről. 

- Teázni fogok. - (Sejtelme sincs! Felém se for­
dul. Csészét rak az asztalra, a kávét felönti tejjel.) 

- Kapj magadra pongyolát, Eszter. így meg­
fázol. 

- Nem fázom meg. 
- Tanácsosabb pongyolát fölveimi. Én addig 

szelek kalácsot. 
Nem fog leszállni rólam, amíg meg nem látja 

rajtam azt a lepra pongyolát. Hát hogy nyugtom 
legyen. Mit lehet tenni, ha az ember apja, akit 
szeret, tulajdonképpen süket és vak lelkileg?! 

Azelőtt eszébe se jutott, hogy a pongyolát a 
bizóban vették. Örült a steppelt nylonköntösnek, 
kivált azért, hogy sárga. A narancsszín jól áll a 
sötét hajhoz. Narancsszín bakfis pongyola. De 
mégiscsak a bizóban vették, talán előzetesen vi­
selte más is, vagy valami rejtett hibája van, amire 
eddig még nem jöttek rá. 

Lányok sorjáznak most el Eszter előtt hímzett 
irhabundában, moherkardigánban, csíkos kosz-
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tümszoknyához a csíkkal egyező egyszínű kabát­
kát hordanak, és fordítva, lépkednek, forognak, 
cikáznak, némelyikből több is van egyszerre, mint 
amikor Japánból műholddal közvetítették a ver­
senykorcsolyázókat. Olaszországból jöttek és Spa­
nyolból, és hiába ismeri ő az Alhambrát képről, 
azok a valóságban látták, és azt mondják, hogy 
az Alhambrától jobbra van egy cukrászda, ahol jó 
a fagyi, és vitáznak, hogy jobbra kell-e fordulni 
vagy balra a fagyiért. Ildit látja legtovább, hosszú, 
szürke pelerinben közeledik, a táskájára üt, kacag, 
bugyborékol a nevetése. Az fizet, akinek van! 

Eszter bebújik a sárga nylonpongyolába, azért 
sem gombolja össze. Apa már táplálkozik, a tea­
vizet feltette, de azért csak szálljon le az N dimen­
ziójú világából ide, a három kiterjedésű Földünk­
re, ahol nem veszi észre . . . Ahol emelkedett lé­
lekkel - dehogy, lelkülettel, igen, lelkület, ez a 
szó illik az esethez - küldte vissza az ajándék­
kosarat, vette meg a nagy doboz francia bonbont, 
amiből Pötye belakmározott, és nyilván egyetlen­
egyszer fel nem ötlött benne, hogy nekem soha 
nem volt éppen olyan színű táskám, mint amilyen 
a cipőm, nem is beszélve az Alhambráról. 

Apa, ha te a fejedbe veszel valamit, egészen biz­
tos vagy beime, hogy az helyes? . . . 

Anyától nem lehet ilyesmit kérdezni, vagyis 
semmi értelme nem volna a kérdezésnek. Azt 
felelné: ez meg hogy jut az eszedbe ? Mit képzelsz, 
a rendes szülő nem törekszik a gyereke javára? 
És rákezdené, hogy sajnos, bizony akadnak ha­
szontalan szülők is. A Klárik kislányt haza kellett 
küldeni, mert tetves volt, és mi történt? Klárikné 
feljelentette az óvodát, hogy a gyerekét nem ve-
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szik be. Pedig figyelmeztettük, a doktornő, én 
magam is, megmondtuk neki: Anyuka, Viki na­
gyon elhanyagolt. A bugyija is, anyuka. Minden 
este meg kell füröszteni, vagy tetőtől talpig le-
csutakolni. Vagy Tuhacsek apukát emlegetné, aki 
hazamenet beül a gyerekkel az italboltba, vagy el 
se jön a gyerekért, hányszor szállítjuk mi haza 
Bencét, és kénytelenek vagyunk a szomszédhoz 
beadni. Bizony, ilyen sorsok vannak, és akkor 
te . . . Anya megsértődne. Holtbiztos. Apával le­
het vitázni. 

És akármit felel, sarokba szorítom. Eszter las­
san lóbálja a kiskanalat, mintha fegyvert tartana 
a kezében. 

Apa vajat ken a kalácsra. Féloldalasan tartja a 
fejét. Kerek fejű, kopaszodó mackó-apa. Bele­
harap a kalácsba, mert vasárnap tiszteletére kalá­
csot reggelizik a család. 

- Mondd, apa, ha te valami fontos dolgot el­
határozol, biztos vagy benne, egészen biztos, hogy 
helyesen döntöttél ? 

A folyosón Sántics bácsi a virágait öntözi. Va­
lóságos virágházat tart a gangon. Tréningnadrág­
ban van, a haja hálóval lekötve. 

- H á t . . . Igyekszem alaposan meghányni-vetni, 
mielőtt döntök. 

- És ha mégis tévedsz? Ha rosszul döntöttél? 
Hibásan? 

Kitölti a teát, de nem nyúl hozzá. 
- Megtörténhet. A hiba lehetőségével mindig 

számolni kell. 
Eszter most nekiszegezi a kiskanalat, mintha 

puskacsőre kapná. 
- Múltkor szépen elmagyaráztad, hogy a G 
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gömbben lakók síknak észlelik a gömbvilágukat, 
az S síkon élők pedig a lapályt látják gömbnek, 
ha a fényforrás . . . Mondd, apa, eszedbe jutott 
már neked, hogy ilyesmi az életben is lehetsé­
ges, és ami neked jó és könnyű és természetes, 
amit te áttekinthető síknak látsz, az másnak . . . 

Elcsuklik a hangja. A kanál kis koppanással hull 
az asztalra. 

- Mi van veled? 
Apa abbahagyta az evést. Tömzsi nyakán a ke­

rek fej előrehajol. 
- Semmi nincs velem. Kérdeztem tőled valamit, 

és te válasz helyett a hogylétem felől érdeklődsz. 
- Eszter belevágja a kést a vajba. - Kitűnően 
érzem magam. 

Egy pillanatig összecsap a tekintetük, aztán 
Eszter lesunyja a fejét, a vajat simítgatja a kalács­
szeleten. 

- Megpróbálok válaszolni. - Apa krákog egyet. 
- Egy kísérlettel. Két majmot bezárnak két szem­
közti ketrecbe. 

- Ez tanmese? 
- A kísérletek általában tanmesék is valami­

képpen. 
- Na jó. És mi történik a két majommal? 
- Az egyik ketrecében kapcsoló van. Ha meg­

rántja, hol élelem hull mindkét majom ketrecébe, 
hol villanyáram éri őket. De a kapcsolót meg­
rántó majom nem tudhatja, mikor esik le az étel, 
mikor rázza meg az áram őt és szemben a társát. 
Idővel a kapcsolót megrántó majom - meg kell 
rántania az élelem miatt - búskomorrá válik és 
elpusztul. Nyilván a felelősségbe pusztul bele. 
Társa kiheveri az áramütéseket. 
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- Na és? - Eszter most valahonnan messziről 
mered apjára. - Mire akarsz kil)rukadni a törté­
neteddel? - csattan fel ingerülten. 

- Nem vagyunk ketrecbe zárt búskomor maj­
mok, nagyjából tudjuk, mi múlik a saját szemé­
lyünkön. Ha történetesen rosszul döntünk . . . 
megtörténhet. És az is lehet, hogy csupán más 
nézőpontról tűnik rossznak. 

Sántics bácsi az öntözőkannájával megint elhúz 
az ablak előtt. Reggel kirakja a növényeit, este 
beviszi. Feszesen lépked, mint a katonák. Mért 
van hajháló a fején? Apa fején soha sincsen. Egy 
más nézőpontról. . . Eszter kezébe veszi a vajas 
kalácsot, és hirtelen feltör belőle a zokogás. Köny-
nyek csurognak az arcán, és a szánalmas kis han­
gok, amik feszítették, szétáradnak a konyhában. 

- Vannak, akiknek minden olyan könnjna. 
Miért? - hüppögi. - Kinyújtják a kezüket, és ezt 
akarják meg azt akarják, és mindent megkapnak. 
A tekintetükben fölény van, és azt képzelik, hogy 
nekik mindent szabad. Komolyan hiszik, és sike­
rül is. A mosolyukat úgy villantják fel, mint fény­
képész a vakut. Dior parfümöt használnak meg 
Nina Riccit, és körüllengi őt a finom illat. . . -
Észre se veszi, hogy átcsapott egyes számba. - És 
a srácok azt képzelik, hogy az ő testében van az 
a jó illat, annyira hozzá tartozik, pedig nem igaz, 
nem benne van, mert én is tusolok minden este, 
és reggelenként nem érem be macskamosdással, 
az arcomat, a nyakamat, a hónaljamat megmosom 
hidegben, pedig csöppet sem vagyok izzadós, én 
még torna után sem izzadok. 

A hangja kibicsaklik. 
- Na . . . - Apa csak ennyit mond. A fejét csó-
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válja. A2 arca most csupa ránc, repedés. Hirtelen 
megöregedett arc. És megismétli: - N a . . . 

Az orrát nyomogatja, mintha attól tartana, hogy 
szétesik az arca, és Eszter arra gondol, hogy ő is 
így szokta lapítgatni az orrát a tenyerével, ha töp­
reng valamin, meg hogy ez vagy átöröklés, vagy 
egyszerűen csak átvette apa szokását. Anya időn­
ként rá is szól: - Megtanultad apádtól. Olyan lesz 
az orrod, mint egy hivatásos bokszolóé. 

Apa repedéses arcát nézi, és mintha egy idegen 
erő lökné ki belőle a szavakat: 

- Én tudom, hogy emiatt nem szabad, nem 
kéne . . . Én elmondom magamnak, hogy Fekete-
Afrikában átlag minden percben éhen vész valaki, 
vagy elpusztul a rossz táplálék meg a gyógyszer­
hiány miatt. Mialatt mi itt ülünk és reggelizünk, 
Fekete-Afrikában . . . Elmondom magamnak. És 
mégis . . . 

- H á t . . . - Apa keze felcsúszik az orráról a 
homlokára. - Kaphatsz te is egy üveg Nina Riccit 
vagy Diort. Karácsonyra. - Nyel egyet. - Előbbre 
is hozhatjuk a karácsonyi ajándékot, ha . . . 

- Van gőzöd róla, mibe kerül? 
- A Dior 430 forint, ha jól emlékszem. 
- Hoiman a csodából tudod? 
- Az egyetemi előkészítőről gyalog szoktam 

hazajönni a Belvároson át. Néha megnézem a 
kirakatokat. Nem tilos. 

A ráncok hirtelen mosolyba gyűrődnek. Eről­
tetett mosolyba. 

- Nem tilos, csak . . . - Eszter megrázza a fejét. 
- Ne vegyetek nekem se Diort, se Nina Riccit. 
Semmi értelme, igazán. Semmi értelme, apa. 
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Lassan múlik az idő, akár egy nagy, lomha teknős 
más2na, és ráadásul lassított filmfelvételben mu­
tatnák. Minél fürgébben mozog az ember keze, 
annál lassabban halad az óramutató. Sanyi néha 
lopva a karóráját lesi. Apa már rá is szólt: 

- Hiába pislogsz az órádra, nem készülünk el 
hamarább. Egyáltalán mi a fenének van rajtad óra 
mázolás közben? 

A ház frissen mázolt ablaka nyitva. Ez anya 
munkája. Most bent a házban teregeti a diót Kati­
val, hogy száradjon. 

Hát így telik egy vasárnap, mert össze kell fogni 
a munkában, mielőtt beköszönt a tél. Beköszönt.. 
Ilyen szépen mondta apa, valósággal költőien. És 
még biztatta is: - Tavaszig most már tied minden 
vasárnap, Sanyi. - Mint aki odaajándékozza a 
világot tavaszig a fiának. 

Apa most összehúzott szemmel mustrálja a bak­
ra fektetett ajtót, hogy egyenletes-e rajta a festék, 
nem látni-e rajta dudort, apró hólyagokat, repe­
dést, nem tapadt-e belé szál az ecsetből, majd fel­
derül az arca, elégedetten mosolyog, cigarettára 
gyújt, és odaszól Sanyinak: 

- Pihenj te is egyet, aztán nekilátunk az ásásnak. 
- Letelepszik, de úgy fordítja a székét, hogy pil­
lantása ne tévedjen dédire. 

Sanyi inkább folytatná a munkát, hogy minél 
előbb elkészüljenek. Még szerencse, hogy apa ki­
fundálta ezt a gyorsított eljárást, a zománcfestékbe 
belekeveri a lakkot, nem kell kétszer lefesteni az 
ajtót. De ma még ki akarja ásni a gödröt a kom­
posztnak. Ha apa most pihen, ahelyett hogy ásná­
nak, ő nem szabadul innen napszállta előtt. 

Hacsak nem dédi miatt. Sanyi dédiben remény-
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kedik, bár nem állhatja. Dédit senkit sem szereti, 
Margit néniék sem, akik az örökséget várják tőle, 
s akikkel örökösen civakodnak, mert dédi rájuk 
íratta a házat meg a szőlőt Pilisborosjenőn eltartás 
fejében, de a haszonélvezetet megtartotta magá­
nak. Margit néniéknek minden hónapban ki kell 
izzadni a nyolcszázat, fizetik az adót a ház meg 
a szőlő után, és semmit el nem adhatnak, amíg 
dédi él, az pedig a 92 esztendejével fürgén szedi 
a lábát, reggel megy, délután megjön az idősek 
szociális otthonából, és ünnepnapokon, vagy ha 
betegség érné, Margit néniék kötelesek főzni rá. 
Dédi mindent írásba foglaltatott, a tanács ellen­
őrzi, hogy betartják-e Margit néniék a szerződést. 
Margit néni egy undok dög, mert nem bánná, ha 
dédi elpatkolna, de az sem kétséges, hogy dédi is 
megéri a pénzét. 

Sanyi fel-alá járkál a kertben, cigarettázó apját 
nézi, meg azt a szürke kendős apró alakot, aki 
szinte elvész a székben. Dédi . . . Vöröses szemé­
vel pislog a bágyadt napsütésben, ö lenne az az 
irgalmatlan asszony, aki úgy hajszolta apát gye­
rekkorában, mint egy nyomorult kis állatot? 
- Hajnaltól késő estig hajkurászott, enni is alig 
adott - mondta apa anyának. 

Pedig apa nem hazudik. Valótlan szó soha ki 
nem jött a száján. 

- Kemény ember vagy te. Jani, magadhoz is, 
másokhoz is, mindenkihez az vagy - mondta neki 
egyszer anya elkeseredve. 

- Akinek keserves volt a gyerekkora, az vagy 
megkeményedik, vagy rongy ember lesz belőle -
válaszolta apa. 

- Nekem sem volt könnyű - mondta anya. -
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Nekem sem volt mulatság az élet. Először a virág­
üzlet, aztán a gyár. 

- Nem volt köxmyű. Csakhogy téged várt az 
étel otthon, meg a jó szó is. De hogy velem mit 
művelt az a szörnyű öregasszony . . . 

Sanyi megint elhúz dédi előtt. Kendőjébe bu­
gyolálva ül, összeteszi a kezét, pusmog az aszott 
szája, alighanem imádkozik. 

Dédi naponta háromszor imádkozik rózsa­
füzért, amióta megöregedett. Ő hajkurászta Én 
Vagyok A Gazda apát aimak idején hajnaltól késő 
estig, mert nagyapa a háborúban volt, és nagyanya 
nem bírt enni adni aimyi szájnak, apa hozzá került 
falura, aztán nagyapa elesett a háborúban, és apa 
sérvet kapott, akkora terheket emeltetett vele dé­
di. Apa cipelte a moslékot a malacnak, dolgozott 
a szőlőben, és a kukoricadaráló malomkő nagy­
ságú kerekét is ő hajtotta, mert dédi sok hízót 
tartott. Sanyi azt is hallotta, hogy nagyanya meg­
átkozta dédit: „Az isten verje meg, mit csinált 
ezzel a gyerekkel, a fia árvájával?! Az állatot is 
jobban kímélik, mint maga a saját unokáját. Enni 
sem adott neki rendesen; hallom, hogy jó, ha há­
romnaponként főzött babot vagy málét." Dédi 
azzal vágott vissza, hogy őt ne oktassa a menye, ő 
a család felemelésén munkálkodik, a családért töri 
magát, s a dologban maga jár elöl. Nagyanya 
akkor elvitte apát déditől, és dédi azt kiabálta, 
hogy semmit nem testál rájuk, mert ő a család 
javát akarta. 

Nagyanya azóta meghalt, és ez a csupa ránc, 
töpörödött öreganyó, aki félősen húzza meg ma­
gát a nagykendőben, valószínűtlen és mégis igaz, 
hogy ő hajkurászta reggeltől estig az unokáját, 
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és szíjjal verte, ha nem égett a keze alatt a munka, 
valószínűtlen és mégis igaz, hogy a kisfiú, akit 
szíjjal vertek, Én Vagyok A Gazda apa. Döbbe­
netesen zavaros, hogy az emberek úgy megváltoz­
nak, mintha nem is lennének azonosak önmaguk­
kal. És megdöbbentő az is, hogy ő megérti mind­
egyiket, haragszik rájuk, és felmenti őket, és talán 
nem is jó, hogy ő mindenkit megért, mert aki 
csak kemény és engesztelhetetlen, mint apa, vagy 
csupa szelídség, mint anya, annak könnyebb, an­
nak minden porcikája mintha egyazon anyagból 
lenne, az áttekinthető, az saját magán is átlát. 

A diófának veti a hátát, jó leime rágyújtani, de 
hát erről szó sem lehet. Csak már ásnák a gödröt 
a komposztnak, hogy minél előbb indulhassanak 
haza, ez egyszer szerencse, hogy dédi bejött Pilis­
borosjenőről kórházi kivizsgálásra. Miatta el kell 
indulni kora délután, mert dédi a tyúkokkal fek­
szik, hát legalább ennyi haszna legyen belőle, ha 
kiszorította az ágyából a felfújható gumimatracra. 
Legalább ennyi jó származzék dédiből, mert min­
dig van miatta valami zűr, ha eljön hozzájuk. Leg­
utóbb Polgár Tomi átjött kölcsönkérni a létrát, 
és dédi megkérdezte, amikor Tomi már elment: 
- Sanyi fiam, nem biboldó ez a Tamás gyerek? -
Apa rámordult: - Ezzel tessék felhagyni! Az én 
házamban senki ne firtassa, ki a keresztény, ki a 
zsidó! 

A zűr ezzel nem ült el, mert ő vesztére meg­
kérdezte, mért mondják a zsidókra, hogy biboldó; 
anya azt felelte, hogy ez egy durva szó, amit falvm 
használnak; apa azt kiabálta, hogy anya ne fecseg­
jen a világba, mert a városban mondják, de ő a 
házában meg ne hallja. Fura dolog, apa Kispesten 
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született, de valamiként falusinak érzi magát, mert 
a G]mrikok Székelyföldről származtak ide az első 
világháború után. 

Ő aztán csak úgy magában tűnődött, honnan a 
csodából ismerik fel az idősebbek, ki a keresztény, 
ki a zsidó; a négereket meg lehet különböztetni a 
bőrük színéről, a hindukat, sőt az arabokat is, ez 
világos, bár nem számít. Eszterrel is megbeszélte 
akkor ezt a kérdést, és Eszter azt mondta, el se 
tudja képzelni, miből veszik észre a felnőttek, és 
azt hiszi, hogy a fiataloknak, még a legrondáb-
baknak sem jut manapság ilyesmi az eszükbe, de 
mindenesetre megkérdi az apját. Eszter apja hosz-
szasan magyarázta, hogy régebben a zsidóknak 
másféle szokásaik voltak, és a két világháború 
közt az emberiség vesztére megjelent a fajelmélet, 
amelynek gyökerei tulajdonképpen messzire nyúl­
nak, de mindebből nem derült ki, hogy az időseb­
bek honnan veszik észre. Ügy látszik, a legrende­
sebb felnőtt is hajlamos rá, hogy bizonyos dolgo­
kat ne tisztázzon. 

A tegnapi balhé azért tört ki, mert dédi kijelen­
tette, hogy a nyolcszáz négyszögöles telkét rá 
testálja. „Neked ajándékozom, Sanyi, bemegyek 
a tanácsba, és bejelentem: ráíratom azt a telket 
Gyurik Sándor János nevű dédunokámra." 

Apa rákezdte, hogy ez nem ajándék, ha bele­
gondol, mit gürcölt ő dédi földjén gyerek- meg 
suttyó korában. Akkor segített volna rajtuk dédi, 
amikor a menye ott maradt négy gyerekkel. Dédi 
sírva fakadt, azt mondta, a halála után fogják meg­
tudni, ki volt ő, és apa majd a túlvilágon . . . Apa 
meg a szavába vágott, kijelentette, hogy nem tart 
a túlvilágtól, mert nem vallásos, de ha mégis lenne 
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túlvilág, dédit csalódás éri, mert Szent Péter nem 
fogja betessékelni a mennyek kapuján. „Jani" -
anya csak ennyit mondott, apa máris kifordult, 
berántotta maga mögött az ajtót, dédi szipákolva 
sírt; az utóbbi időben egyre-másra megered a 
könnye. 

- Jövőre behozzuk a vízvezetéket. - Apa most 
eldobja a csikket. Feláll, a derekát nyújtóztatja. -
Vécét meg fürdőszobát ragasztunk a házhoz. És 
felszámoljuk a budit. 

Sanyihoz beszél, de dédi felkapja a fejét. 
- A te helyedben én meghagynám a budit. Jani. 

Az a sok finom trágya a gyümölcsfáknak. 
- Dédi azt csinál Pilisborosjenőn, amihez kedve 

tartja. Én meg itt csinálom azt, amit jónak látok. 
A budit lebontjuk. Trágyának ott a komposzt. 

- Mikor lesz a hullott levelekből komposzt, 
Jani? Beletelik abba két év is. Addig hagyd meg 
a budit. 

- Dédi, ha nem tudná, itt én vagyok a gazda! 
- Szia! 
A kerítés ajtaja csikorogva nyílik. Ildi. Két ke­

ié t zsebre vágva közeledik. Derékig érő bőr­
kabát van rajta, szorosan simul testéhez. Táskája 
a vállára akasztva. 

Sanyi torka elszorul az örömtől, az izgalomtól, 
a szégyenkezéstől. Hát eljött Ildi, kijött hozzá 
Érdre. Ezért kérdezte meg tegnapelőtt este a tera­
szon: - Hol a telketek Érden? Melyik utcában? 
És a házszám? Azt honnan tudta meg? Csak nem 
Esztertől? . . . Megborzongott a gondolatra. De 
hát ki tehet róla, hogy így alakult? Hogy így tör­
tént? És a barátság azért megmarad változatlanul, 
a barátság közte és Észter közt. Tulajdonképpen 
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mindig is inkább barátság volt. Persze, akkor nem 
kellett volna csókolózni. De az ember nincsen 
fából, ez az igazság. És ahhoz képest, amit egye­
sek művelnek. Gabsi megmondta kertelés nélkül: 
- Az egyik csaj erre jó, a másik arra. Senki sem 
tökéletes. Jelszó: „Soha semmit nem szégyellni!" 
Bár hogy melyik lánynak kell az a nyápic Gabi 
azon a hájfej dagin kívül? Ráadásul dadog is néha, 
bár most már ritkábban, mint tavaly. De ha Ildi 
a házszámot Esztertől? . . . Hirtelen fellélegzett. 
Eszébe jutott, hogy Ildi búcsúzáskor a házszámot 
is megkérdezte, azt mondta, a mamája egyik ba­
rátnőjének az a mániája, hogy horoszkópokat csi­
nál, szerinte ugyan hülyeség, de azért vicces; a 
születési adatokból meg a lakhelyből állítja össze 
a horoszkópot, mert állítólag a csillagok kisugár­
zása és a lakhely közt összefüggés van, és mint­
hogy Sanyi gyakran van Érden, az ottani ház­
számot is ismernie kell a horoszkóposnak. Hát 
akkor mégsem Esztertől tudta meg a címet. De 
hátha meghallotta az eszmecserét a budiról ? Olyan 
furán mosolyog, mintha röhögne magában. Rö­
hög titokban belül, hogy ők a budiból majd ki­
hordják a szart trágyának a gyümölcsfákhoz. De 
még ha nem hallotta, akkor is ott áll az az átok­
verte budi. 

- Nem is örülsz? Gondoltam, megnézem Érdet. 
Úgyse jártam még itt. Ismerd meg hazád közsé­
geit és telkeit! 

Dédihez libben. Odahajol hozzá. 
- Csóklom, néni. Sanyi osztálytársa vagyok, 

Szilvási Ildi. 
Dédinek csak egy isten hoztára marad ideje, 

meghogy rápislogjon azzal a ráncokba ágyazott 
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beesett nyTÜszemével, és azt felelje, hogy ő a Sanyi 
dédije, de azt már nem hallgatja végig Ildi, hogy 
dédi holnap kivizsgálásra megy a kórházba, azt 
már az Ildi tovatűnő hátának mondja, mert Ildi 
nyájasan bólint, és már apánál terem, bemutatko­
zik neki is, s apának szinte bök a tekintete, amikor 
azt mondja: 

- Üljön le minálunk. 
Sanyi beszalad székért a házba, anya még min­

dig bent szöszmötöl a dióval. 
- Anyu, Ildi van itt, az osztálytársam! 
Anya ránéz Sanyi arcára, elmosolyodik, meg­

mossa a kezét a lavórban, és már jön is kifelé. 
- A Sanyi osztálytársa. Én a anyukája vagyok. 

Gyuriimé. Beszélgessetek csak. Hozom rögtön a 
ételt. 

Ildi szemöldöke kicsit felszalad, mintha azt kér­
dezné: „így is lehet magyarul beszélni?" Sanyi­
nak még a füle is piros. Anya mért nem képes 
megtanulni, mikor mondjon a-t meg az-t! Csak 
egyetlenegy esetben használja helyesen a névelőt, 
amikor azt mondja: az uram. De erről is apa tehet, 
ő rendesen beszél magyarul, figyelmeztethetné 
anyát. Dédinek két elemije van, mégse mondja 
soha: a asztal. 

Anya elejt még egy a Ildit, a kaját talán a asz­
talra fogja tenni, és Ildi biztosan észrevette már 
a budit, egyenest rálát. Kati most jön ki a budi­
ból, ahol már jó ideje trónolt, a Nők Lapja a hóna 
alatt, befészkeli magát a mellékhelyiségbe, és ott 
olvas, ez a szokása. Anya süteményt tesz az asz­
talra, és rászól Katira, hogy mossa meg a kezét. 
A diófa sárgálló levelein sápadt fényfoltok táncol­
nak, az ősz fémszálakat fon Ildi hajába. 
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- Fincsi ez a sütemény - mondja Ildi, ránt egyet 
a fején, haja az arcába hull, hátraveti a fejét, haja 
a nyakába repül, mosolyog, és hallgatja dédit, aki 
szapora szóval adja elő, ki tudja, hányadszor, ho­
gyan szerezte vissza az ezerkétszáz négyszögöles 
telket, amit azért vettek el tőle, mert háza meg egy 
kis szőlője is van a községben. „Tisztelt Pártunk 
és Kormányvmk, Elvtársak" - így kezdődött a le­
vél, amit végig csupa nagybetűvel írt, és előadta, 
hogy ő szegény dolgozó parasztasszony, a két 
keze munkájával keservesen kuporgatva szerezte 
azt a kevéskét, amije van. A telket vissza is kap­
ta, és eladott belőle négyszáz ölet, a pénz Kati 
dédvmokájáé lesz, a telek pedig . . . 

Apa feláll, fogja az ásót, talán már nem hal­
lotta, amikor dédi azt mondta: - A nyolcszáz 
négyszögöl jó telket erre a Sándor dédunokámra 
testálom. 

Sanyi már nem bírja cérnával, dédi szavába vág, 
Ildihez hajol, megkérdi, milyen volt tegnap a 
színház. Apa szótlanul nekilát az ásásnak, de te­
kintetével egyszer feléjük szúr, és anya megszó­
lal: 

- Én majd segítek. Jani. Hadd beszélgessen 
Sanyi a Ildivel. 

- Te csak maradj, Annus - inti le apa. 
Ildi beakasztja tekintetét Sanyiba. 
- Menj ásni, én odaállok mellétek, dumálunk 

egy kicsit, aztán úgyis indulnom kell. 
Sanyi kelletlenül apja mellé poroszkál. 
Ildi felugrik. Összehúzott szemmel nézi az ásók 

mozgását, a kupacokban gyűlő kihányt földet. 
- Minek készül ez a gödör? 
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- Komposztnak - mondja Sanyi, és érzi, hogy 
izzad. 

- Komposzt? Az meg mi fán terem? 
- Minden fán - vágja oda Sanyi. 
- Ne bolondozz! 
- Nem bolondozok. A komposzt erjedt faleve­

lekből meg giz-gazból átalakult televényszerűség. 
Apa szótlanul ás. 
- Értem - mondja Ildi. - Olyan trágyaféle. 
Elmosolyodik, körülnéz, mint aki szemügyre 

veszi a kis házat, a kertet a nagy diófával és az 
apró csemetékkel, dédit a szürke kendőjében, a 
budit, a méljKilő gödröt, a földbe harapó ásókat, 
a két előregörnyedő és fölegyenesedő hátat. 

- Megyek - mondja, és beletúr a hajába. - Csók­
lom! - kiáltja hanyagul dédi meg anya felé, aki 
éppen indul befelé a süteményes tállal. - Gyurik 
néni, köszönöm a fincsi süteményt. Viszontlátás­
ra, Gyurik bácsi, jó munkát! Szia, Sanyi, és döm-
döm. 

És már túl is van a kerítésen. 
- Ez meg miféle köszönés? Még jó, hogy nem 

röfögtök egymásnak! - Apa benyomja az ásót a 
földbe. 

6. 

Egyelőre a folyosón mennek. Egyelőre Zsolt és 
Sanyi közt lépked. Kinga Csaba mellett üget. Esz­
ter a fejét Zsolt felé fordítja, mintha nagyon érde­
kelné, hogy Kökösy általában nem kedveli a sci-
fiket, kivéve Lem könyveit, meg amiket az az 
amerikai pasi, az a Vonnegut ír. 
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- A majmok bolygója is jó - mondja Sanyi. 
- Moziban láttuk. Többet vártam tőle. - Kö-

kösy Gsaba beszívja a száját. Ez a szokása. Amikor 
hallgat, furán beszívja a száját. 

- Nekem tetszett a film - mondja Sanyi. 
Eszter most maga elé mered. A folyosó kövére. 
- Amilyen hűhót csaptak a filmből, ahhoz ké­

pest - mondja Kinga. 
- Nekem tetszett - szögezi le Sanyi. - De a 

regény még jobb. 
- Mitől jobb a regény, mint a film? - kérdi 

Zsolt. 
- Például a végétől. A regény végén a majmok 

bolygójáról hazatérő utast a reptéren egy gorilla 
várja. 

- A film vége is egész jó. A fövenyen a ledőlt 
Szabadságszobor. Filmszerű befejezés. 

Olyan idegen a saját hangja. Egy gép Eszteré. 
Egy komputer Eszteré, akibe betáplálták az ada­
tokat A majmok bolygójától, és most hanglyuk­
kártyán válaszol, mert meg kell szólalni. A valódi 
Eszter közben azt mondja magában: Egyelőre a 
folyosón megyünk. És aztán, ha kiléptünk a ka­
pun, tőlem függ, hogy felszállok-e a villamosra a 
többiekkel, és a Blaha Lujzánál Sanyival egjnitt 
lelépek a villamosról; tőlem függ, hogy egymás 
mellett visz-e bennünket a mozgólépcső, és együtt 
vágódunk be a metróba, amíg a Kökösyek az or­
kándzsekijükben továbbvillamosoznak a Maja­
kovszkij utcáig. Tőlem függ, hogy látom-e Kin­
gát átvágni a szemközti megállóhoz, mert ő a 
Petőfi-hídnál száll le. Tőlem függ, hogy azt mon­
dom nekik, csak úgy könnyedén odavetve: sziasz­
tok, anyu megkért, hogy ugorjak fel egy rokoná-
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hoz, aranyos öreg néni, az egyik szobájában csupa 
régi bútor, eredeti biedermeier, saját készítésű 
befőttjei vannak, és klassz szendvicseket csinál, 
a kifliket kibelezi, és megtölti vagdalt tarjával. . 
Na, pont az én kedvemért fog kifliket tölteni! Ez 
marhaság. Más szöveg kell! Aranyos öreg néni, 
anyu távoli rokona, az unokája Sopronban első­
éves az erdőmérnökin . . . Mért éppen erdőmérnö­
kire jár? Ne járjon sehová, ne is legyen neki uno­
kája, és én egyszerűen azt mondom: Sziasztok, 
nekem másfelé van dolgom. Nincs aranyos öreg 
néni eredeti biedermeier bútorok közt. 

Egyelőre még akármit mondhatok, vagy sem­
mit se mondok, és felszállok a villamosra Sanyival 
meg a Kökösyekkel, az egyik ikernek zöld, a má­
siknak barna a dzsekije, a zöldben barna mű­
szőrme van, a barnában drappos meleg bélés, 
Csabáé a zöld, Zsolté a barna; de mért gondolok 
én mindenféle hülyeségekre . . . Egyelőre minden 
tőlem függ. Az történik velem, amit én magam 
határozok el. Ez az igazi szabadság: az ember 
saját maga dönti el, hogy mit tegyen. Egyelőre 
még a folyosón megyünk. Osztályajtók. A falon 
plakátok. Bekeretezett képek. Gauss házisapkával 
a fején, hosszú köntösben, a nadrágja harmoniká­
zik, lúdtalpasan áll egy oszlop előtt. Hányszor 
mentem el a kép mellett, és csak most veszem 
észre, hogy Gauss lúdtalpasan áll. ö intézte el 
Bolyai Jánost. Jól elintézte. Alaposan! Bolyai 
János, aki remekül párbajozott, mért nem szúrta 
kardélre Gausst? Kardhegyet a pocakjába! Per­
sze, nem volt bizonyítható, hogy Gauss mit hasz­
nált fel a Bolyai geometriájából. De az biztos, hogy 
letaglózta. Kiszúrt vele. És Bolyai János elásta 
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magát. A két Bolyai, apa és fia, mindkettő elásta 
magát a maga módján. 

Egyelőre a lépcsőn megyünk le, a nyitott kapun 
túl szürkés üreg az utca. Mindjárt kiérünk. És van 
más lehetőség is. Nem tálalok fel öreg nénit bie­
dermeier bútorok közt erdőmérnök-hallgatóval, 
nem vágom oda: sziasztok, én most elpályázok, és 
nem úgy indulok el Sanyival a metrón, mintha 
mi se történt volna, hanem megkérdem: „Mondd, 
mi van? Beszélj őszintén! Mi van Ildi és közted? 
Megmondhatod, hiszen mi barátok vagyunk, tíz 
éve ismerjük egymást, és annyi mindent megbe­
széltünk." És talán még azt is kijelentem: „A ba­
rátságunk megmaradhat . . . " Nem. Ezt nem! 
Olyan színben tűnhetnék fel. . . 

Az utcán köd gomolyog. Gabi mintha a köd­
ből siklana elő, mintha a köd sűrűsödött volna 
össze felnyurgult, sovány fiúvá, és mögötte Ildi 
szürke pelerinjét is a köd szőtte. 

- Értetek jöttünk. - Ildi előrelép. - Majdik 
Gabsi szerencséjének tartja . . . 

- Óriási szerencséjének. Állati nagy szerencsé­
jének - vág közbe Gabi. 

Egyszerre mondják: 
- Ha meghívhatják a brancsot vacsorázni. 
Eszter torka elszorul. A ködöt akarja nézni, 

nem az arcokat. 
- Lehet választani. - Gabi a kockás kabátjában 

még zörgő csontúbbnak látszik. - Régi Ország­
ház? 

- A Régi Országházban a múltkor voltunk. -
Ildi visszahajtott fekete csizmában tapodja a kö­
döt. 
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- Pepita Oroszlán? Vörös Sün? - Gabi a lábát 
rázogatja. 

Eszter úgy kulcsolja össze a kezét, mint aki ön­
magával fog kezet, mintha saját magába fogódz­
kodna. 

- Vörös Sün! - vágják rá a Kökösyek. 
- Klassz a tatár bifsztekjük. Részemről helyes­

lem. - Ildi biccent egyet a zsokésapkás fejével. 
Szürke, rózsaszín sildes zsokésapka. A pelerin gal­
lérja és zsebszegése is ez a rózsaszin. 

- Rendben? - kérdezi Gabi. 
- Rendben- feleli rá először Kinga, aztán Sanyi. 
- Nem kérek belőle. - Eszter összeszedi minden 

erejét, hogy nyugodt legyen a hangja. 
- Nem eseted a Vörös Sün? Mit ajánlasz? -

Gabi lehajol hozzá egy kicsit. 
- Semmit. Nem tartok veletek. 
- Ha talán a világbékét óhajtod sürgősen létre­

hozni, a legközelebbi fülkéből megtelefonálhatod, 
hogy várjanak rád egy keveset. 

- A te helyedben, Gabi, én nem csinálnék hülye 
viccet mindenből. Vannak dolgok, amikkel nem 
szabad. 

- CccI Mindenki a saját nevében beszél és vic­
cel. Mindenki a saját helyén a saját bőrében van, 
nem a máséban. - Gabi pattint egyet. - Hívtalak, 
a te ügyed, hogy jössz vagy nem. 

- Mondtam már, hogy nem. 
- De igazán, Eszter - kezdi Sanyi. 
Csak ennyit mond. És azt is milyen sete-sután. 
- Mért vagy ünneprontó? - Csaba hangja szem­

rehányó. 
Eszter hirtelen dühbe gurult, nem is a Csaba 

„mért vagy ünneprontójától", hanem a Sanyi „de 
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igazán, Eszterétől", attól, hogy Sanyi nemhogy 
melléállna, de még azt sem kérdezi meg: mért 
nem akarsz a többiekkel tartani, Eszter? Kertel, 
félszájjal elkezdi a mondókáját, aztán elhallgat. Az 
isten is kiköpi az ilyen se hideg, se meleg alako­
kat. A templomban hallotta tavaly. Mali nénit kel­
lett elkísérni. Sárospatakon mondta a pap, nem 
egészen így, de ilyesformán. 

- Értem ne fizessen senki. Engem ne boldogít­
satok I - vágja oda. 

- Elment az eszed? - Ezt Ildi kérdi. - Miféle 
boldogításröl beszélsz? 

- Drága gyerekem, azt hiszem, neked sejtelmed 
sincs róla, milyen nehéz bárkit is boldogítani. -
Gabi vigyorog, és kicsit rápaskol Eszter vállára. 

- Sürgősen vedd le a csülköd a vállamról! 
- Levettem. 
- Értem ne fizessen senki se vacsorát, se cuk­

rászdát az ezerforintos zsebpénzecskéjéből plusz 
amit még kiprésel. 

- Tévedés. Elsősorban az összeg. Nyolcszázat 
kapok a buszbérletet beleértve. - Gabi rendü­
letlenül vigyorog, és a ködös utcán mintha távoli 
magasságból szólna le Eszterhez. 

-Nem fogsz elszámoltatni! - csattan fel Ildi. 
- Indulunk, vagy itt fogunk rostokolni? - kérdi 

Csaba. 
Sanyi hallgat, ő hallgat. 
- Nyolcszáz vagy ezer vagy akár havi tízezer 

zsebpénzI Felőlem! 
- Mért nem százezer? Jobban hangzik. - Gabi 

a fejét ingatja. 
- Bánom is én, ha százezer, de nekem egjdkő-

tök se hánjrtorgassa fel! 
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- Ki hánytorgatott itt fel valamit neked vagy 
másnak? - Ildi közelebb lép. 

- Ti. Az ikreknek, ha tudni akarjátok I 
- Neküüünk? - A két Kökösy méltatlankodása 

először kánonban hangzik, Csaba kezdte. Aztán 
közös ütemben ismétlik meg: - Neküüünk?I 

- Nem - mondja Csaba. 
- Soha - erősíti Zsolt. 
- Ne rágalmazz - mondja Ildi. - Ez rágalom, 

tudod! 
- Nem rágalom! - Eszter kiabál. Halkan akart 

beszélni, de a hangja nem engedelmeskedik, visít­
va csap fel. 

Állnak a ködben, és veszekednek. Egymás sza­
vába vágnak. 

- Eltorlaszolják a járdát! - dohog egy kövér nő. 
- Szíveskednél tényt közölni. - Gabi pökhendi 

udvariassággal beszél. - Bizonyítékot, ahogy mon­
dani szokás. 

- Ildi azt mondta az ikreknek: egyszer már ti 
is fizethetnétek. 

- Nahát! - Ildi is kiabál. - Ez több a soknál! 
Mondtam én ezt nektek ? - fordul a Kökösyekhez. 

- Nem! - vágják rá az ikrek. 
- Gondolkozzatok csak! Két hete - erősködik 

Eszter. 
- Most jut eszedbe? - kérdi Kinga. 
- Mellékes, hogy mikor jutott az eszembe. Le­

het, hogy azóta is az eszemben volt. Két hete, 
amikor fagyizni mentünk! 

Rámered az ikrekre. Öklelné őket a tekinteté­
vel. 

- Áhá! - Csaba beszívja a száját. Aztán rövidke 
hallgatás után: - Ildi nem így mondta. Megkér-
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dezte tőlünk, befizetnénk-e a brancsért, de nekünk 
egy buznya vasunk se volt, sajna, de való. 

- Na látod - veti oda Ildi. A hangja metsző. 
- Azt ajánlom, ne foglalkozzunk ilyen piti 

ügyekkel, mert hamarosan bennünk is elkezdődik 
az a bizonyos zsugorodás. Ráadásul idő előtt. -
Gabi kényszeredetten vigyorog. 

Eszter szíve vadul kalimpál. A lüktetés felcsú­
szik a torkába, s a gyomrát is veri, le-fel csúszkál 
a testében, és a köd rátekeredik, nyirkosán szo­
rongatja. Igaza van, és mégsem mondott egészen 
igazat, mert lehet, hogy Ildi csakugyan nem azt 
mondta: egyszer már ti is befizethetnétek, de a 
hangjában meg a fejtartásában ott volt az „egy­
szer már ti is". 

- És azt is mondtad az ikreknek, Ildi: „Akkor 
nincs egy buznya vasatok, amikor kéne." És Tün­
de felajánlotta, hogy elugrik a nagynénjéhez a 
kalapüzletbe. 

- Meddig fogunk még itt tipródni, mint egy 
Világgazdasági Tanács? - kérdi Gabi. 

- Van Világgazdasági Tanács? - érdeklődik 
Kinga. 

- Van. A nagybátyám is tagja. Múltkor panasz­
kodott szegényke, hogy a brüsszeli Hiltonban 
nincs frizsider a szobákban. 

- Ez a vita tulajdonképpen sértő ránk nézve -
jelenti ki Zsolt. - Olyan színben tűnhetünk fel. . . 

- Ne marháskodj! - vág a szavába Ildi, és át­
karolja a fiú vállát. 

- Vita lezárva - szögezi le Gabi. - Indulás! 
- Várj I - Ildi toppant is egyet. Eszter elé lép. -

Tudom én, mi a te bajod. 
- Mi az én bajom? 
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- Minek mondjam? Te is tudod. 
- Itt fogjuk megvárni a holnap reggeli becsön-

getést? - Gabi felnyög. - Nektek az agyatokra 
ment valami. 

Eszter most egészen közelről látja Ildi arcát. 
Mosoly van ráfestve, fölényes, hideg mosoly. 
Jobboldalt két foga kicsit előreugrik, mintha ha­
rapásra készülne. 

- Mi az én bajom, amit szerinted én is tudok? 
- Ha nagyon akarod, közölhetem. Te azért kö­

töttél belém, mert azt képzeled, hogy elvettem 
tőled Sanyit. 

- Ildi, légy szíves, hagyd abba. Nem vágyok 
én . . . - Sanyi hangja akadozik. 

Csak ennyi telik Sanyitól? A szavába vágni! 
Eszter most még keményebben fogódzkodik ön­
magába. 

- Ez hülyeség, Ildi. Ilyet csak a felnőttek mon­
danak. Anyunak keseregnek ilyen szövegeket az 
óvodában a szülők: „Az a lány elvette tőlem a 
férjemet, a feleségemet megcsapták." Pénztárcát 
lehet megfújni, órát, autót. 

A köd letörölte a mosolyt Ildi arcáról. Ráfestett 
mosoly volt, a köd letörölte nedves tenyerével. 

- Én ugyanis megkérdeztem Sanyit, mi van 
köztetek. - Ildi befúrja orrát a párás levegőbe. 

- Na, most meg a szívügyek. Még csak ez 
hiányzott! - Gabi bdfogja a fülét. 

- Nekem nem kell a más sráca - folytatja Ildi. 
- Hagyd már abba! - Sanyi kiabál, és könyörgő 

is a hangja. 
- Nem hagyom abba. 
- Ne hagyd abba - mondja Eszter. - Folytasd^ 
- Sanyi azt mondta, köztetek csak barátságban. 
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Eszter hallgat egy pillanatig. Az agyában vadul 
kalapál valami, dörömböl a halántékán. 

Mentőautó robog el, vijjog a szirénája. 
- Igen, barátság - mondja aztán, és csak egész 

kicsit bicsaklott meg a hangja. - Elsőtől kezdve 
együtt jártunk. Hallgass, Sanyi, te csak akkor szólj 
közbe, ha nem mondok igazat. Első általánostól 
kezdve jártunk egy osztályba. Engem elsőben bo­
kán rúgott egy alattomos srác, én oldalba szúrtam 
a ceruzámmal, de a fiú nagyobb volt nálam és erő-
sebb. Hazamenet elgáncsolt, és Sanyi elverte. Hát 
így kezdődött a barátságunk, ugye, Sanyi? Le 
is rajzoltuk egymást elsőben, mint barátok. 

- Rendben van. - Ildi biccent a zsokésapkás 
fejével. - Lerajzoltátok egymást. Na és? 

- És a barátot éppen úgy nem lehet elvenni sen­
kitől, mint a férjet vagy. . . Na, szóval a fiúját 
vagy a csaját valakinek. Mindenki magától megy 
el, mindenki saját maga választ, és mindenki ön­
magáért felel. 

Gabi hirtelen lehajol, átöleli Eszter vállát. 
- Ezt szépen elmondtad. Igazán. Most nem hü­

lyéskedem. Van nekem egy kis emiékecském ilyes­
mivel kapcsolatosan. És most még egyszer meg­
kérdem: jössz velünk a Vörös Sünbe? 

-Nem. - És megismétli nyomatékosabban: — 
Nem megyek. 

- Sorry - mondja Gabi. - Vagyis sajnálattal 
tölt el. 

- Sziasztok! - Eszter sarkon fordul, szapora 
léptekkel elindul a villamosmegállóval ellenkező 
irányba. 
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Hirtelen nagyon egyszerű és áttekinthető lett min­
den a fájdalom éleslátásában. A fájdalom bizo­
nyossága is könnyebb a bizonytalanságnál. Az 
ábra világos: Sanyi szerelmes Ildibe. De miért 
nem mondta meg? Miért hazudta Ildinek, hogy 
mindig csak barátság volt köztük, semmi más? 
Miért akart megcsókolni, amikor nálunk volt? És 
főként miért nem állt mellém az imént, miért ha­
gyott magamban küzdeni, hiszen ha szorul szóra 
nem is, de a lényeg szerint nekem van igazam. 

A fájdalom felel rá: Sanyi gyönge. Azért hall­
gatott. Minden amiatt történt, mert gyönge. 

Miért ilyen Sanyi? Miért nem tudtam előbb, 
hogy ilyen? 

Mindenki önmaga választja az erőt vagy a gyön­
geséget - mondja a fájdalom. 

Azok már furikáznak a Vár felé. Mennek a Vö­
rös Sünbe. Mehettem volna velük én is. 

Semmi értelme - mondja a fájdalom. Tudod jól, 
hogy semmi értelme. 

Egy térre ér. Talán nem is járt még erre, vagy 
csak most tűnik ismeretlennek. Az egyik padon 
egy lány meg egy srác összefonódva, a köd mintha 
paplant borítana rájuk. A hullott levelek meg a 
nedves fű szaga harsány, szinte harapni lehet. 

Nem mentem velük, mert nem akartam. Nem 
tartozom közéjük - motyogja magában. Nem tar­
tozom közéjük, tehát nem mentem el velük. 

A mentőautó szirénázása az imént. Operáló-
kocsi, az sivít úgy. Valahol súlyos baleset történt. 

. . . Tavalyelőtt, amikor megégettem a kezem a 
forró olajjal, minden mozdulatra vigyázni kellett. 
Minden mozdulatom óvatos és céltudatos volt. 
A fájdalom egyszerűsít. 
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Megáll egy fa előtt. Homlokát ráhajtja a kér­
gére, átkarolja a törzsét, hozzátapad. A fának pa­
naszkodik hangtalanul. 

- Floki! - kiáltja egy nyújtott hang a háta mö­
gött. -T Ide hozzám, Floki! 

Eszter kiegyenesedik. Ha meglátta valaki! Ha 
rászólna: „Félnótás! Mit ölelgeted azt a fát?" 

Futásnak ered. Mintha saját magammal futnék 
versenyt. Mért kell erre gondolni? Mért ismétli 
szótlanul egyre: „Saját magammal futok ver­
senyt." Lohol egyfolytában a megállóig, kifullad­
va kap fel a villamosra. 

Otthon . . . 
Anya az új ruhát próbálja Pötyére. 
- Mit szólsz hozzá, Eszter? 
- Klassz - veti oda. Ha elbőgné most magát! 

Mosolyogni próbál. 
Anyának ragyog az arca. 
- Jól sikerült. Meg vagyok elégedve magam­

mal. - A hangja trillázik. 
Pötye az előszobába robog, a konyhából kicipeli 

a hokedlit, rááll, körbeforog a tükör előtt, visít, 
hogy hozzák a piros táskáját, piros táskával a ke­
zében akarja megnézni magát a tükörben. Gebedj 
meg 1 - rivall rá gondolatban Eszter. 

- A piros táskámat! 
- Kászálódj le érte. 
- Undok vagy! 
- Gebedj meg! - Ezt már félhangosan mor­

molja. 
Öcsi a golyóstollat pörgeti, előtte az oroszfüzet. 
- N a , végre megjöttél! Állati, hogy milyen 

írásbeliket adnak. 
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- Mindjárt. 
-SOS! 
- Mondtam, hogy mindjárt. 
Eszter benyit apához. 
- Szia, apa, hogy szól pontosan az a mondás, 

hogy a langyosat kiköpik. 
Apa felkapja a fejét. Hunyorog. 
- Kiköpik? - ismétli meg a szót. 
- Azt hiszem, az Isten. Azt hiszem, a Bibliában 

van. 
- A Bibliában. - Apa a homlokát ráncolja. -

„Mivel langymeleg, se nem hideg, se nem 
hév . . ." Nocsak, már nem emlékszem pontosan 
a folytatására. 

- De arra emlékszel, hogy kiköpik? 
- Kivetik. Valahogy így írja a Biblia. Az Ür 

kiveti a szájából. Mondom, nem emlékszem már 
pontosan. 

A tekintete kérdez. 
- Sárospatakon hallottam, amikor Mali nénit 

elkísértem a templomba. Tudod, amikor a lábá­
val vacakolt. 

Felelt valamit a kérdő tekintetnek. Az igazi 
választ úgysem adhatja meg. 

- Kiveti vagy kiköpi: tulajdonképpen egyre 
megy. - A szája megrándul. - Na és még valami. 
Egy ideig zabos voltam rád, hogy az ajándék­
kosarat visszaküldted. De te nem vagy langy­
meleg, apa. Én sem. 

- Jössz már?! Itt döglődöm az orosszal - süvít 
be Öcsi. 

- Mi vagyok én? Nyomorenyhítő bizottság? 
Megyek. Ne ugass. 
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- Kökösyek, honfoglaló magyarok, előre, asz­
talt foglalni 1 - Ildi a járda túlsó oldala felé, a Vö­
rös Sün irányába mutat. 

A nő előttük hátrafordul. Alacsony, szemüve­
ges nő, egy pillanatig úgy mustrálja a fiatalokat, 
mintha le akarná fényképezni őket. 

- Miért mi foglaljunk asztalt? - kérdi Csaba. 
- Olyan honfoglaló a nevetek. 
- A tiéd is, Ildikó. 
- Ildikó még csak-csak elmegy honfoglalónak, 

de a Szilvási már nem. A Szilvási földművelő név, 
nem nomád magyar. 

- Vadszilva is van. Vadszilvási. 
A nő előttük átvág az úttesten, bemegy a Vörös 

Sünbe. 
- Ismerős nekem ez az öreglány. - Hdi a hom­

lokát ráncolja. - Csak tudnám, honnan. 
- Ahogyan szemrevételezett minket - mondja 

Zsolt. - És én is emlékszem rá valahonnan. 
- Felejtsük el - indítványozza Gabi. - Az ilyen 

küllemet tanácsos sürgősen elfelejteni. 
- Nyomás a Sünbe! - Zsolt félrebillenti a sörö­

ző bejáratának függönyét. 
Betódulnak. 
- Ott egy testhezálló asztali Elférünk hatan. -

Csaba a félkörben elnyúló piros műbőrrel bevont 
padra mutat. - Megfelel.? 

- Meg. - Ildi levágódik az ülésre. A mennyezet­
ről lecsüngő apró, vörös műanyag kúpok mögött 
rejtőző lámpák fényébe néz. A sok-sok hegyes 
végű, vöröslő lámpa a sün felmeredő tüskéit idézi. 
Bólint egyet a szűrt bíborfény felé. 

- Szevasz, sünii 
- Klassz helyet fogtunk ki - mondja Kinga. -
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Múltkor hátrább ültünk, a mosdó közelében. Em­
lékeztek, milyen népvándorlás volt? 

Ildi kigombolja pelerinjét, és lassan - mintha a 
vörös fényben sütkérezve sétálna - a fogashoz 
megy. A pelerint felakasztja, zsokésapkáját le­
veszi, megrázza a haját, aztán a sapkát vissza­
nyomja a fejébe. 

A többiek is lerakják a kabátjukat, csak Gabi 
rángatja vadul a dzsekije cipzárát; megakadt vagy 
tíz centivel a nyaka alatt. 

- Se ki, se be - állapítja meg Kinga. 
- Ne cibáld annyira, mert leszakad a cipzár füle. 

- Sanyi a kabáthoz hajol. - Megpróbálom. 
- Szappannal kéne megdörgölni azt a zárat, 

Gabsi - ajánlja Kinga. 
- Bölcs tanács. A mosdóban folyékony szappan 

van. 
- Ha nem tudod Gabit kihámozni a dzsekijé­

ből, akaszd rá a fogasra kabátostul. - Ildi zsebre 
vágott kézzel áll és mosolyog. 

íCinek szól a szikrázó mosolya? Kingának, aki 
a haját igazgatja, Gabinak, aki beszorult a dzse­
kijébe, vagy neki, aki a cippel bajlódik? Ildi szeme 
cinkosán rávillan egy pillanatig, és Sanyi érzi, 
hogy a mosoly csak neki szól. Forróság árad szét 
a testében. 

- Felakasztva a fogasra? - Gabi a fejét csóválja. 
- Ilyen szörnyű véget szánsz te nekem, Ildikó? 

- Kiakasztva, Gabsi. Nagy különbség. 
- Köszönöm szépen, de nem kérek belőle. 
Ildi ránt egyet a fején, állát felveti. 
- Ugyan, Gabsi! Muris lehet a fogason lógni. 

Hallgathatod, mit beszél a többi kabát meg az a 
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néhány tökfödő. Sanyi, ha beakasztod Gabsit, el 
ne felejtsd legombolni róla a stekszet! 

Sanyi szíve szerint azt válaszolná, hogy ő senki 
stekszet le nem gombolja, de csak vigyorog, hi­
szen Ildi viccel. Vannak dolgok, amikkel nem sza­
bad . . . Eszter hangját mintha egészen közelről 
hallaná. Na persze, de ez nem olyasmi. Csak moz­
dulna ez a lepra cipzár. A folyékony szappan alig­
ha segít, talán még inkább beragasztja. 

Ildi lassan, kicsit himbálózva megy az asztaluk­
hoz; a vöröslő, szűrt fényben lusta lépésekkel. Az 
ikrek és Kinga az asztalnál ülnek, az étlapot must­
rálják. 

Gabi odaszól Ildinek: 
- Ha rendeltek, és én még itt rostokolok, ne­

kem tatár bifszteket! 
Ildi a válla fölött kérdi: 
- Hát neked, Sanyi? 
Sanyi tűnődik. A tatár bifsztek 29 forint. A ros­

télyos olcsóbb, a pirított máj is. Csak hát rosté­
lyost, pirított májat otthon is ehet. Tatár bifsztek, 
nyers vagdalt hús hagymával, miegymással fűsze­
rezve nem kerül soha Gjnirikék asztalára. „Nem 
vagyunk vademberek" - mondaná anya, és meg­
állapítaná, hogy a vendéglőkben tücsköt-bogarat 
feltálalnak. 

- Nekem is tatár bifszteket 1 
Hiszen Gabinak igazán tökmindegy, hogy 

mennyit fizet. Ha kifogy a havi nyolcszázból, ad 
a nagymamája. Ha a nagymami nincs kéznél, ott 
van Tünde. 

Ildi lehuppan a félkör alakú padra, rágyújt, 
Kinga előrehajolva élénken dumál. Fura helyzet 
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ez Kingával. . . Sanyi keze egyre a cipzárral baj­
lódik. Ha itt van Kinga, mintha itt se lenne. Vala­
hogy semmilyen az egész lány. Pedig nem buta, 
sőt a külseje se rossz, leszámítva a rövid, O alakú 
lábszárát. Dakszlilába van. Mégis jobban bírom 
nála azt a seggfej Tündét: vihog, kövér és buta, 
de legalább valamilyen. Buta, kövér és vihorá-
szós. Eszter azt mondta egyszer, Kingával az a 
baj, hogy nagyon csipkedi magát, minden téren 
csipkedi magát, és végül nem megy neki. A suli­
ban is verejtékesen igyekszik, de semmiből sem 
igazán jó, a srácokkal is nagyon töri magát, és az 
se sikerül, a francia taggal is lebőgött szegény feje. 

Sanyi óvatosan rángatja a cipet, és hirtelen elé 
vágódik az a jelenet az iskola előtt; mintha kör­
hinta forogna, és egyszerre megáll néhány figu­
rája, de maga a körhinta közben forog-forog 
tovább. 

„Értem ne fizessen senkii Engem ne boldogít­
satok!" Eszter halkan mondja, mégis kiabál. Éle­
sen csörömpöl minden szava. . . „Mindenki a 
saját bőrében van, nem a máséban" - mondja 
Gabi, akinek most a beakadt cipzárát igyekszik át­
segíteni az akadályon. Ildi és Eszter egymással 
szemben áll. „Más a te bajod! . . . " Ildi fekete 
csizmájának magas sarka koppant egyet, amikor 
előrelépett. „Mi az én bajom?" Eszter kihúzza 
magát, mégis olyan apró. Villog a szeme. Saját 
magát is hallja: „Ildi, légy szíves, hagyd abba . . . " 
Rekedt a hangja. Tántorog. Eszter szemében düh 
és kétségbeesés. „Sziasztok!" Sarkon fordul és 
megy, sietős léptekkel. A lépései is csörömpöl­
nek . . . 

- Na végre! 
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A kis fogantyú simán szalad, a cipzár véges­
végig mutatja fogait, mintha szélesen vigyorogna. 

-T Óriási, Gyurik doktori Gratulálok a műtét­
hez. Úgy látom, visszahúzni nem lehet. 

- Lehet, kábé a szíved tájékáig. 
- Hazamenet meg fogok fázni - aggályoskodik 

Gabi. 
- Mért nem jöttél kocsival? 
- A Volvóval apáék mentek, anya kocsijába 

nem fértünk volna annyian. 
Észre se vette, hogy gúnyolódom - mondja 

magában Sanyi. Egyszerűen nem vette észre. 
- Ha tudom, hogy Eszter nem jön - folytatja 

Gabi. - Na mindegy. A gyöngéd jó szívem áldo­
zata vagyok megint. 

- Nocsak! Mégsem akasztottak a fogasra! 
Ez is jellemző! Ha újra Ddi mondta volna, és 

ránt hozzá egyet a fején, és suhan a haja. . . De 
Kinga, mint a papagáj, elismétH az Ildi ötletét. 
Jópofa akar lenni, de ez sem sikerül neki. Egye­
seknek semmi sem sikerül. Miért? . . . Sanyi leül 
Ildi mellé, közrefogja a lányt Csabával. Az ikrek 
úgy helyezkedtek, hogy egyikük Ildi mellé, a má­
sik vele szemben. Gabi lezökken Zsolt mellé. 

- Az a kocka nő, emlékeztek rá? Az utcán szem­
revételezett minket. - Ildi suttog. 

- Mi van vele? - kérdi Gabi. 
, -̂  Pszt, nehogy meghallja. Eszembe jutott, a 

Pepita Oroszlánban láttuk. Szakasztott olyan a 
képe, mint aki riportot akar írni a fiatalokról, 
vagy inkább tévéjátékot. 
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- Honnan veszed, hogy akar valamit? - kérdi 
Csaba. 

- Susogj te is. Egy: majd kiguvad a szeme, úgy 
lesi a magunkfajta tagoszokat. Kettő: majd le­
huppan az asztala mellől, úgy fülel. - Ildi hunyo­
rít egyet jeladásként, és Sanyi vállára dől. - Csapó 
indít. 

Kinga veszi a lapot, valósággal ráalél Zsoltra. 
- Etetni fogjuk - jelenti ki Ildi. - Találjatok ki 

gyorsan valamit. 
Gabi rácsap a Sanyi vállára. Hangja szinte har­

sog. 
- Apafej, hogy ízlett otthon a marihuánás cigi? 
Sanjdból nyerítve tör fel a nevetés. Marihuána! 

Egy Fecskére se mer ő otthon rág)nijtani. 
- Marha jó volt. - És röhöncsél. 
- Kár, hogy elfogyott. - Gabi széttárja a két 

kezét, mint aki mutatja, hogy nincs marihuána. 
Ildi előrehajol, a szeme zöldesen csillog. 
- Van egy remek sztorim. Anyunak az író is­

merőse, tudjátok, az a tinédzserszerelésben járó 
álkalóz, író-olvasó találkozóra ment egy iskolába. 
Képzelhetitek, amikor a gyerekek meglátták . . . 
Ráadásvd kisvárosba hívták, ahol szokatlan az 
ilyen szerelés. - Hdi feláll, úgy szónokol a szem­
üveges, tömzsi nő felé. - Egy kis srác megkérdez­
te tőle, hogy ismerte-e Kossuth Lajost. És kép­
zeljétek, ez a hülye felnőtt, ez bevette, hogy a kis 
srác tényleg ilyen hülye, és azt hiszi, hogy ő lát­
hatta Kossuthot. Nem vette észre, hogy etetik. 

Kacag, a fejét rázza. 
- Én elástam volna magam a helyében! 
Pukkadoznak a nevetéstől. A nő szúrósan vé-
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gigméfi őket, aztán vörös képpel az asztallapra 
mered. 

- Csigabiga visszabújt a házába - dúdolja Zsolt. 
Ildi leül. Hátradől, megnyalja a száját. 
- Egész jó alakítás volt. 
- Mit hozhatok? - Pincér áll meg az asztaluk­

nál. 
- Egyszerűsítünk - mondja Gabi. - Hat tatár 

bifsztek, három üveg sör. 
- Fiatalkorú vendégeknek nem szolgálunk ki 

szeszes italt. 
Legalább halkan mondaná, suttogva. De har­

sog, mint egy hangszóró. 
- Ugyan - mondja Gabi. 
- Szabályzat - mondja a pincér. 
- Csakhogy én nem vagyok fiatalkorú. - Gabi 

fölényesen mosolyog. - Két napja betöltöttem a 
tizennyolcadik évemet, miként a személyimből is 
kiderül. Mindjárt bemutatom. 

- Felesleges. Nem hozhatok ki sört. 
- Bebizonyítom, hogy két nap óta nem vagyok 

fiatalkorú. - Gabi a zsebében kotorászik. 
- A társai viszont azok. 
A pincér az ikrek arcát méregeti. Csaba meg 

Zsolt termetre két dalia, de bőrük sima, akár a 
csecsemőé. 

Gabi nem hagyja magát. 
- A sört nekem hozzák, nem a társaimnak. 
- Szeszes italt nem viszünk ki fiatalkorúak asz­

talához. Hat tatár. És még? 
- Hat pohár szóda. Remélem, szódát kaphat a 

fiatalkorú. 
- Kaphat. - Tálcáját lóbálva továbbmegy. 
- Frászt a hülye szabályokbal - fakad ki Gabi. 
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. - Nyugi - mondja Ildi. - Megmaradt huszon­
négy forintod. Vagy harminchat. 

- Mínusz hat pohár szóda - jegyzi meg Kinga. 
- Bírom a pontosságodat - állapítja meg Sanyi. 
Zsolt előrenyújtja a fejét. 
- Azok ott elöl. A garbós srác meg a szemüve­

ges lány . . . Azok hozzánk jártak, ugye? 
- Persze. - Sanyi célba veszi tekintetével a tár­

saságot. - A szőke szakállas is. A lány politikai 
vitakört vezetett. Nyögött beszéd közben, de 
egész jó szövegei voltak. 

- Nekik visznek sört! - Kinga sóhajt. 
-Hja, ők nem számítanak kiskorúnak! - veti 

oda Gabi. 
- Na látod, Gabi, én ezt is akarom. Betölteni 

a tizennyolcat, hogy hivatalosan ne számítsak kis­
korúnak, és ott igyak bort vagy sört vagy rövid­
italt, ahol éppen jólesik. Emlékszel, egyszer azt 
mondtad nálunk, kitaláltad, hogy azt akarod, hogy 
semmit sem akarj. 

-Emlékszem. Vertem a tamtam dobodat, de 
senki nem hallgatott a prófétára. 

- Tünde hallgatott a prófétájára. Holtbiztos -
mondja Csaba. 

- Egy szilárd hivő. Ez már valami. - Sanyiból 
kikívánkozik a fullánkos megjegyzés. 

- Csakugyan, hol maradt ma a követőd? -̂  Ezt 
Kinga kérdi. 

- A nagynénje névnapját üli családostul. 
- Összetartó család. Szép dolog, ha egy család 

így összetart - veti oda Ildi. 
Gabi nevet. Éles, szaggatott a nevetése. 
- Tudod, hogy néha úgy nevetsz, mint a hiéna? 

kérdi Ildi. 
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- A hiéna kacag, úgy szokás mondani. Hallot­
tad már? - Gabi cigarettára gyújt. 

- Hallottam. 
- Afrikában? 
- Nem. Az Állatkertben. 
Ildi az asztalra könyököl. Csíkos, bő ujjú puló­

veréből kibukkan a karkötője. 
Nyakában láncon szögletes fém csüng, szakasz­

tott olyan, mint egy zsilettpenge. Na persze, nem 
éles, de egyébként szakasztott olyan. 

- Bubó doktort hová tetted? - kérdi Sanyi. 
- Bubót? . . . - Ildi felrántja a szemöldökét. -

Ráuntam. 
- Ráuntál Bubó doktorra, aki minden bút-bajt 

meggyógyít? - Sanyi a fejét csóválja tréfásan, mint 
aki hitetlenkedik. 

- Nincsen se búm, se bajom. - Ildi arca most 
csúfondáros. - Nincs szükségem Bubó doktorra. 
És ráuntam. 

Sanyi mért látja most Esztert, a ferde vágású 
szemét, a duzzadt, dacos száját, miért látja, hogy 
sarkon fordul, hiszen az Ildi arcát látja, a haját, 
a zöldeskék szemét, a csíkos, bő ujjú pulóverét, 
a karkötőjét a csillagokba fogott zöld kövekkel, 
a láncon fityegő zsilettpengét. Miért látja elmenni 
Esztert, hiszen a pincér jön a tálcával. 

Sanyi összeharapja a száját. Mindenki magától 
me^ el, és mindenki saját maga válast(t. . . 

- Na végre, hozzák már a tatár bifszteket! -
mondja Kinga. 
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7-

Sanyi a túracipőjét fűzi. 
... Azt mondtam, hogy a Lajos-forráshoz me­

gyek kirándulni. Túracipőt kell húzni. A túracipő 
logikai következménye a hantázásomnak. Anya 
degeszre tömte a hátizsákot, termoszt is tett bele, 
teleöntötte kakaóval. Kakaót főzött nekem, mint­
ha pisis lennék. De nem lehet szólni, ha szólni 
lehetne, megmondanám, hogy nem a Lajos-forrás­
hoz megyünk: a Velencei-tóhoz furikáz bennün­
ket Gabi. Csak hát akkor apa felmordulna az autó 
miatt, anya kontrázna neki, vagy hallgatna, ők 
tehetnek róla, és elsősorban apa, hogy én kény­
telen vagyok hamukálni. Minthogy apa arénázik 
az igazság miatt, kénytelen vagyok.. . Kitelne 
tőle, hogy el sem enged a Velencei-tóhoz Gabiék-
kal, sőt holtbiztos, hogy nem enged el. Külön 
mesét kellett kiagyalni, hogy miért kerülök haza 
későn, nem besötétedés előtt. - Kirándulás után 
összegyűlünk Majdikéknál megbeszélésre.-Mi a 
nehézséget beszéltek meg? - kérdezte apa. - Diák­
parlamenti ügyeket. 

A diákparlamentre bátran lehet hivatkozni, 
amióta küldött lettem. Anya unszolt, hogy ugor­
jak haza mosakodni, nadrágot, inget váltani, de 
végül elhallgatott, amikor mondtam, hogy a töb­
biek sem ceremóniáznak. 

Miért szorítanak be engem a fiillentésbe? Apa 
szorít bele, valósággal kényszerít rá. Fogakna 
sincs róla, hogyan él a többi gyerek vagy leg­
alábbis a gyerekek zöme. Nem akarja tudni. Per­
sze, nem él mindenki olyan könnyen, mint Ga-
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biék, Ildiék, Tündéék. Például Kökösyék sem. 
Eszterek mégúgyse. . . De ilyen rövid pórázra, 
mint engem, senkit sem fognak. Dyen makacs, 
értetlen apja senkinek sincs. - Az életre kell ne­
velni a szülőnek a gyereket. Az élet nem totojgat 
- ezt hajtogatja. Mi az élet, apa? Te döntőd el, 
hogy milyen az élet? Dédit már kiheverhetted 
volna. Bőven futotta az időből. Kész röhej! Egy 
tízest meg egy ötöst nyomott a markomba. - Ha 
megszomjaztok, a tízesből megkínálod Esztert 
üdítővel. Az öt forint tartalék. - Anya almás rétes­
ből három darabot külön becsomagolt. - Ez a 
Eszteré, tudom, szereti a rétest. 

A rétesről is füllenteni kell. Eszter azóta is tartja 
a haragot, ő sértett meg, és ő haragszik rám. Ez 
csak természetes I 

Sanyi átmegy a konyhába, kinyitja a rádiót, 
tejet tölt a lábosba, a lángra teszi, s amíg langyo­
sodik, kenyeret szel. 

Eszter nem jön velünk, ha hívták volna, se 
jönne, kerüli azóta az egész brancsot. Illetve a 
többiekkel szóba áll, de velem . . . - Hazudtál! -
ezt vágta a szemembe. - Nem igazi Mikor hazud­
tam én neked? - Például amikor meg akartál csó­
kolni, pedig már bele voltál esve Ildibe. - Először 
is ez nem igaz. - De igaz - mondta Eszter, és ádáz 
volt az arca. - Nem, akkor még nem, és különben 
is ez nem hazugság. - Nemcsak szavakkal lehet 
hazudni. Cselekedettel is. Mosollyal is. Hallga­
tással is. És vedd tudomásul, Sanyi, hogy ráadá­
sul gyáva vagy. - Hát ez már több a soknál. Miért 
vagyok én gyáva? - Mert nem mered kimondani 
az igazságot. - Mit kellett volna kimondanom? -
Azt, hogy bele vagy esve Ildibe. Meg kellett volna 
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mondani. De te a bolondját járattad volna velem. 
Smárolni akartál, amikor már Ildibe . . . 

Sanyi felhajtja a tejet, vajat ken a kenyérre 
„. . . az égbolt derült, a várható középhőmér­

séklet 8-12 fok . . . Az ország keleti részén kisebb 
felhőátvonulások. . ." 

Nem érdekes. Az ország keleti része nem érde­
kes. 

Tulajdonképpen Eszter belekényszerített a ha­
zugságba. Ha egyáltalán hazugságnak nevezhető. 
De nem nevezhető annak. . . Eszter nem akarja 
megérteni, hogy szeretetből és szánalomból nem 
mondtam meg neki Ildit. Egyáltalán hogyan lehet 
ilyesmit megmondani? Neki kellett volna észre­
vennie. Más lány réges-rég észrevette volna. Más 
srác egyszerűen ejtette volna Esztert. Ejti és kész. 
Persze, a mi esetünk más. Olyan régóta voltunk 
barátok. Alsó tagozatban megtanítottam vere­
kedni. Néha birkóztunk is, csak úgy heccből. 
Eszter nem volt nekem lány. Semmiként nem volt 
nekem lány akkor. Csak hetedikben . . . Bőrig áz­
tunk az úttörőpróbázáson, egymásnak estünk, 
ahogy régebben szoktuk, lökdösődtünk, vereked­
tünk, a melléhez értem, akkor éreztem, hogy ő 
nemcsak barát, hanem lány is. Aztán sokáig nem 
történt semmi. Mamlasz voltam. Éreztem, hogy 
lány, de mamlasz voltam. Csak az idén nyáron. A 
barátság egyszerre á t s ik lo t t . . . És aztán jött Ildi. 
De azért mi jóban lehettünk volna Eszterrel, nem 
rajtam múlt, hogy végleg szétmentünk, nem tehe­
tek róla, én kímélni akartam, ő megsértett. Meg­
mondtam neki: - Eszter, te azt követeled, hogy 
az ember mindig mondja meg neked az igazat, de 
nem bírod elviselni. - Tévedsz - felelte fagyosan. 
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- Én mindent elviselek, Sanyi, a hazugságon kí­
vül. Illetve semmi elviselnivalóm sincs veled kap­
csolatosan, csak a hazudozásod, de abból elegem 
van. Jellemgyönge alakkal nem tartom a barátsá­
got. - Kikérem magamnak! - Kikérheted, de 
azért továbbra is jellemgyönge alak vagy. 

A három almás rétesről sem lehet megmondani 
az igazat, hiszen akkor végig kéne menni az egész 
hosszú, bonyolult történeten, amit úgysem érte­
nének meg itthon, és nem is tartozik rájuk. Bonyo­
lult történet: ha Eszter -ez t többször is áhította 
- barátság nélkül el sem bírja képzelni a szerelmet, 
akkor miért szakította meg a barátságot, sőt a 
beszélő kapcsolatot is velem, attól kezdve, hogy 
összepattant Ildivel, és Ildi a szemébe vágta. . . 
Miért nem akarja Eszter megérteni ? Az igazi barát 
megértő. Eszter engem vádol hazudozással, pedig 
ő is hazudik saját magának. Nem akar szembe­
nézni a valósággal, hogy ő azért haragszik rá . . . 

- Megint állva kapod be a reggelit. - Anya nyit 
be a konyhába. - Miért nem ülsz le a asztalhoz? 

- Az - mondja Sanyi, és megnyomja a z betűt. 
- Hm? . . . - Anya nem hallja azt a zizegő, sis­

tergő z-t. Folytatja a mondókát: - Majd tropára 
megy a gyomrod, megnézheted magad, mire 
negyvenéves leszel! 

Anya még odanyomja a zöldesbarna orkánsap­
kát - „hátha mégis eső lesz, sosem lehet tudni". 
A svájcisapka formájú orkánsatyakot Cseszkóban 
szerezte be rokoni látogatáson, minden családtag 
kapott egyet, a méret különböző, a szín azonos. 
- Ilyen zöldes színű volt annak idején a húgom 
kakija, ha spenótot evett - állapította meg róla 
Gabi. 
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A tizenöt forint megcsörren Sanyi zsebében, 
miközben levágtat a lépcsőn. Kész téboly tizenöt 
forintot adni egy harmadikosnak azzal, hogy egy 
csajt is vendégeljen meg belőle. 

Az orkánsapkát nem tettem fel azóta, hogy 
Gabi a húga hajdani kakijához hasonlította. Fura 
elképzelni, hogy a nyurga Majdik Orsi, akinek a 
nadrágja fenekére Lőve, vagyis szerelem van rá­
nyomva, a spenót után . . . 

Sanyi a Deák téri metró felé üget. 
Eszter nem akarja megérteni, hogy az ember 

megváltozhat, mármint az érzései, de azért mégis 
ugyanaz maradt, vagyis megváltozott érzésekkel 
szerettem volna Esztert, mint jó barátot. Rajta 
múlott, nem rajtam. 

Eszter smárolni sem tud igazán. Ildivel más. 
Izgalmas. Ildivel sok mindent lehet, amit Eszter­
rel nem. Igaz, Eszterrel talán eszembe se jutott 
volna. Nem jutott eszembe, vagy nem mertem, 
mert nagy mamlasz voltam, és lehet, hogy Eszter 
sem vonzott eléggé mint nő. 

„Nem vonz eléggé mint nő" - ezt apa brigád­
jából mondta az egyik tag, ott akarta hagyni a 
feleségét, és apa azt kérdezte tőle: - Akkor mi a 
fenének csináltál neki két gyereket? Gondoltad 
volna meg előbb, hogy vonz, vagy nem vonz. -
Hallottam, amikor elmesélte anyának. Anya he­
lyeselt: - Jól megmondtad neki. Jani. 

Anya meg apa mindent teljesen egyszerűnek 
lát: igen vagy nem, fehér vagy fekete, pedig az 
élet dolgai bonyolultak. De ők tanulatlan embe­
rek, Eszter viszont az eszével és tudásával meg­
érthetné, hiszen annyi mindent megért, csak ép­
pen ezt nem. 
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Sanyi bevágódik a metróba. 
Mennyi táskás utas. Nyilván a Délihez mennek. 

Mégiscsak más érzés kocsival. Jobban kibomlik 
a táj. És az ember ott áll meg, ahol kedve tartja... 

- Dobd be magad! - nyitja Ildi az autó ajtaját. 
Tünde hátrafordítja a fejét a vezető melletti 

ülésről. 
- Mit szólsz hozzá, milyen pontosak vagyunk! 

- Felemeli a karját, mutatja csuklóján az órát. -
Pont fél nyolc. 

- Meddig fogod állandóan a „hány az órát" 
szóba hozni? - kérdi Ildi. 

- Hogy mi? - Tünde kerekre nyitja a szemét, 
mint aki nem érti. 

- Azt kérdeztem, meddig lesz nálad téma a pon­
tos idő, hogy az órádat mutogathasd. 

Gabi csöndesen felröhög, és elindítja a kocsit. 
- Én nem mutogatom. - Tünde elvörösödik. -

É n . . . 
- Már tudomásul vettük mindannyian. Nincs 

rajta számlap, elektromos számok mutatják az 
órát, percet, másodpercet, eleget gyönyörködünk 
bennük, ha kigyulladnak. 

- Miért kötsz te belém? - Tünde hangja pana­
szos. 

- Tudjuk azt is, hogy a te órád a jobbik típus, 
mert a másikon meg kell nyomni egy gombot, 
csak akkor gjrulladnak ki a számok; értjük, hogy 
a gombot nyomogatni nem kényelmes, vezetés 
közben alkalmatlan. Tegyük fel, ha Gabinak ilyen 
órája lenne... 

ndi arca nyugodt, a hangja is szinte barátságos, 
csak amit mond, az olyan metsző. 
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- Te ma bal lábbal keltél fel! - vágja oda Tünde. 
- Tévedés. Én mindig a jobb lábammal lépek 

le a heverőfől. Megrögzött szokásom jobb lábbal 
kelni. 

- Nem venni észre - mondja Tünde. 
Beletelik egy idő, amíg visszavág. Aligha lesz 

belőle szellemi öttusázó. És az is igaz, hogy Ildi 
ingerült az utóbbi napokban. Most Gabi felé 
hajol. 

- Látom, az őseid felkészültek a legrosszabbra, 
ha te vezetsz. A hátsó ülésre is szereltek bizton­
ságit. 

Gabi elereszti a füle mellett a megjegyzést. Tün­
de kel méltatlankodva a védelmére. 

- Gabsi egyből, simán átment a vezetőin. 
- Sokat mondok, ha hazánk területén öt biz­

tonsági található a hátsó ülésen - folytatja Ildi. -
De ha van, használjuk, nemde? - Bekattintja az 
öv zárát, és rászól Sanyira, aki a sajátjával bajló­
dik. - Mafláskodsz, mintha életedben először ül­
nél kocsiban. 

Sanyi összeharapja a száját. Hát igen, életében 
először csatol be biztonsági övet. Milyen éles, gú­
nyos olykor Ildi, és mégis milyen sebezhető. 

Nézi a lányt, ahogy ott ül, előrenyújtott nyak­
kal, állát fölvetve. A többiek nem tudják, nem is 
sejtik . . . Sose gondolta volna, hogy Ildi szinte 
a gyöngeségig sebezhető. Vörösre sírt szemmel 
panaszolta el, hogy Kató néni beírta az ellenőrző­
jébe: beszélni óhajt az egyik szülővel. 

- Na és képzeld, Sanyi, Mister ment be hozzá, 
és az a dög azt mondta Misternek, hogy ő úgy 
veszi észre, nekem nincs matek agyam, és taná­
csosabb lenne . . . 

144 



í 'mi 





Egy kibőgött arcú, esendő Ildi kezét fogtam 
akkor, akinek a házi matektanára megbetegedett. 

- És képzeld, Sanyi, a hapsi skarlátos lett, egy 
huszonöt éves pacák, a gyereke ragasztotta rá, 
bent feküsznek mind a ketten a Lászlóban, és a 
hapsi hetekig zárlat alatt lesz. . . Azt mondtam 
Ildinek: - Rá se ránts. Majd én tanulok veled, 
amíg ő meggyógyul. Nekem sem árt. 

Furcsa, Ildit úgy kell vezetni lépésről lépésre, 
igen, olyasformán, mint egy kisgyereket. Apró 
részletekben tenni meg újra az órákon megtett 
utat. Hát az holtbiztos, hogy az otthoni matek­
tanára megdolgozik a pénzéért. És tulajdonkép­
pen van valami abban, amit Kató néni mondott, 
hogy Ildinek nincs matek agya. De ez az esendő 
Ildi, akit én gyámolítok, százszorta kedvesebb ne­
kem. Azelőtt egy kicsit felnéztem rá. A keze moz­
dulatától megbillen a ház - így éreztem. Most 
jobb. Meghittebb. Emberközelbe kerültünk egy­
mással. Egy esendő Hdi, aki szikrázó szeme, fölé­
nyes mosolya mögé rejti érzékenységét. 

Müyen különösek az emberek. Kiismerhetetle­
nek, vagy legalábbis nehezen, sokára lehet meg­
ismerni őket. Meghökkentő fordulattal új voná­
sok bukkannak elő, megváltozik az ismerős arc, 
és mégis ugyanaz. Például Eszter! Makacsul nem 
hajlandó Puffancsnál tanulni, felelet helyett né­
mán húzza a száját, vagy kelletlenül odabök né­
hány szót, és hacsak nem nyer az országos tanul­
mányin, érettségi után két évig dolgozni fog, mert 
Puffancs mint osztályfő aligha ajánlja továbbtanu­
lásra. Eszter vállalja a kockázatot. Kijelentette, ha 
nem kerül be a versenyen a tíz legjobb közé, újsá­
got fog kihordani hajnalban, napközben pedig 
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tanul. - A jövendő szaktárgyaimmal foglalkozom, 
meg idegen nyelvekkel - így mondta, pedig a ma­
mája engem is megkért, próbáljak beszélni Eszter 
fejével. Sejtettem, hogy hiába szövegelek. Eszter 
gőgös. Ildi látszik gőgösnek, pedig nem az. Tu­
lajdonképpen kissé megalázó a helyzete, illetve 
pontosabban megfogalmazva: van valami meg­
alázó a helyzetében, amit én a világ minden kin­
cséért sem éreztetnék vele. De az az igazság, hogy 
Kató néni el szeretné tanácsolni. És az az igazság, 
hogy most én tartom berme a lelket.. . Azt sem 
értem, hogy Ildi mért nem száll szembe a szülei­
vel, hiszen ők akarják, hogy számítógépes legyen. 
Ildi szerint Mister azt mondogatja: - A kompu­
teré a jelen meg a jövő. Két világnyelv birtoká­
ban ezzel a szakkal... - Ildi utánozta is az apját: 
peckesen ül a karosszékben, szemüvegét igazgatva 
mondja: „A komputeré a jelen meg a jövő." Ildi 
miért enged a szüleinek, ha ilyen keservesen megy 
neki a matek meg a fizika? Ha óráról órára ve­
zetni kell, mint egy kisbabát? Biztos, hogy a 
számítógépesek rendesen keresnek, de Hdiék iga­
zán jól állnak. Ildi olyan bátran kiköveteli, amit 
akar, és nem tűri a beavatkozást. Akkor jár haza, 
amikor kedve tartja, és mégis az ősök irányítják. 

Bizony, az emberek kiismerhetetlenek. Sose 
gondoltam volna, hogy Eszter ilyen ádáz lesz, és 
Ildi . . . hogy alapjában véve ilyen gyönge. 

És jó, hogy gyönge, jó, hogy rám szorul. Csak 
el ne tanácsolja Kató néni. 

Sanyiba belehasít a féltés. Ha Ildi kikerülne a 
tagozatból, talán átiratkozik egy másik iskolába, 
és akkor nem lennének egjmtt naponta. És ki 
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tudja, a másik iskolában . . . Más környezet, más 
társaság. Ildinek győznie kell az iramot. 

Tünde búcsút int az Osztapenko-emlékműnek: 
- Viszlát I 
Ildi felnéz az égre. Sanyi követi a tekintetét. 
- Makulátlan kék ég. Szép időnk lesz. 
- Napozni fogunk Velencében. - Ildi nevet. -
- Hamarosan a saját Velencénkben napozunk, 

Gabsi, már a múltkor meg akartam mondani ne­
ked: jól vezetsz. 

- Honnan tudod? 
- Igazán nem nehéz megállapítani. Ha Mister ül 

a kormánynál, teljes biztonságban érzem magam. 
Ezzel szemben, ha a mamám, a kis aranyos . . . 
folyton arra kell gondolnom, hogy kocsiban 
ülünk, és az újságok balesetről is szoktak írni. 
Mistert is a frász kerülgeti, bár palástolja. 

-Nem hanyagolnánk ezt a témát! - szól rá 
Tünde. 

- Hanyagolhatom a kedvedért, én csak meg­
állapítottam, hogy Gabsi jól vezet. 

- Induláskor mintha másként beszéltél volna. 
- Megváltozott a véleményem. Előfordul. 
- Ühüm. Egyébként ha nem tudnád, dicséretet 

kaptam a vezetőin. 
- Na látod. Szoktál te mégis akarni. 
- Nem akartam megbukni a vezetőin, ennyi az 

egész. 
- Tehát akartál valamit - szögezi le Sanyi. 
- Óriási a különbség a között, hogy akarunk 

valamit, mert az célt jelent, vagy csak el akarunk 
kerülni valamit. Például éhezni sem akarok. 

- Mi köze a vezetőinek az éhezéshez? - Sanyi 
a fejét rázza. 
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- Az autó hozzátartozik a mozgásszabadsághoz. 
Meg a kényelemhez. 

- Igen - helyesel Tünde. - Iszonyú kényelmet­
len kocsi nélkül. Alig várom . . . 

- Tudjuk. Érettségi után kocsit fogsz kapni -
szól oda neki Gabi. - Bekapcsolom a rádiót, ha 
nincs ellene kifogás. 

Tánczene árad halkan szét. 
- A Mississippi. - Tünde először Gabinak 

mondja, aztán megismétli hátrafelé: - A Missis­
sippi. 

- Nem látom - jegyzi meg Gabi. - Semerre 
sem látom, pedig nagy és széles. 

- Ne hülyéskedj! - Tünde rápaskol a fiú tér­
dére. - Én erről a számról beszélek. 

- Nahát I Én meg azt hittem, a folyót látod. 
Sanyi hirtelenében fél tucat választ vágna oda 

Gabinak Tünde helyében, de hallgat. Hdit nézi, 
a fejmozdulatát, ahogy a dallamot ütemezi. A haja 
rövidebbre van vágva, talán azért jut az eszébe, 
hogy Ildi olyan, mint egy apród. Hosszú lábú, 
szőke apród, aki makacs fejmozdulatokkal üte­
mezi a Mississippi dallamát. 

- Megállhatnánk valahol egy kávéra - mondja 
a hosszú lábú apród, és Sanyi önkéntelenül a zse­
bébe njnil, megtapogatja a tizenöt forintot, amiből 
ötöt apa tulajdonképpen visszavár, mert úgy adta 
oda: - Ha előadná magát valami. . . 

Legalább egyszer hívnám meg őket. De tizenöt 
forintból négy kávéra se futná. És ha csak nekik 
rendelnék, hármójuknak? 

„ . . . értem ne fizessen senki!" 
Eszter hangtalan kiáltása élesen hallatszik, át­

üti a zenét, a beszélők szavát. 
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- Nem ittál kávét reggel? - érdeklődik Tünde. 
-Nem ittam. Este elfelejtettem főzni, reggel 

már nem volt időm. 
- Én nescát ittam. 
- Nem szeretem a nescafét. Gabi, megállunk 

kávézni vagy nem? 
-Megállunk, ha útközben találunk presszót. 

Kitérőt nem teszek. Ha megérkezünk, annyi feke­
tét ihatsz, amennyi beléd fér. 

-Hol? 
- A nagynéném házában valószínű, hogy lesz. 

Ha ott nincs, a háztól nem messze a parton van 
egy hely, ott sült halat is lehet kapni. Oda szok­
tunk lejárni. 

- Ha majd megérkezünk. Hát az még odébb 
van. Sanyi, mi kotyog a termoszodban? 

- Gondolhatod, hogy nem kávé. Ha kávé lenne, 
szóltam volna. 

- Nem azt kérdeztem, mi nincs, hanem hogy 
mi van benne. 

- Kakaó! - Sanyi maga is megdöbben, hogy 
milyen ingerülten ejtette ki. 

- Kakaó - ismétli Ildi elnyújtva a szót. - Akkor 
én alszom egyet. 

- És ha tej volna a termoszban? Esetleg Napó­
leon konyak? 

- Akkor is szunyálnék, Sanyi. Csak abban az 
esetben maradnék ébren, ha kávé lerme benne. 

- Valami mást vártam. 
-Mit vártál? 
- Azt a megjegyzést, hogy Napóleon konya­

kot nem szokás termoszban tartani. 
Ildi elmosolyodik. 
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- Hiszen ezt te is tudod, Sanyi. Hát miért mond­
tam volna? 

Lehunyja a szemét, hátradől. 
- Jó éjszakát a Gabsi nénikéje házáig. Illetve 

felkelthettek, ha a házat már látni. 
- Mielőtt álomba merülnél... - szól hátra 

Gabi. 
- Nyögd ki gyorsan, mert már merülök. 
- Csak egy szól Mennyi steksz van nálad? 
- Kábé hetven. - Ildi lehunyja a szemét. 
Tünde odahajol Gabihoz. A hangja aggodal­

mas. 
- Nálad? 
- Százas, két húszas meg valami apró. De tan­

kolnom kell. Tünde, te jössz. 
Tünde meggörnyed, mintha hirtelen gyomron 

vágták volna. 
- Otthon hagytam a pénztárcámat - nyögi pa­

naszosan. 
- Kínos - állapítja meg Gabi, és elhúzza az í 

hangot. 
- Nemrég vettem észre, amikor ki akartam fújni 

az orrom - mentegetőzik Tünde. 
Sanyi érzi, hogy verejtékes a tenyere. Zsebébe 

süllyeszti a kezét, ujjai a két fémkorongot tapo­
gatják. Mellette Ildi hátradőlve talán már szunyó­
kál, csukott szemhéjai mintha redőnyt vonnának 
az arcára. 

- Sanyi, nálad mennyi?... - Tünde habozva 
kérdi. 

- Sanyit hagyd békén. - Ezt még csukott szem­
mel mondja Ildi. Aztán hirtelen kiegyenesedik, 
a hangja felcsattan, s a tekintete szinte döfi Tünde 
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I rlfiinyja a szemét, hátradől. 
)•• t'-jszakát a Gabsi nénikéje házáig. Illetve 

í. ll-cldicttek, ha a házat már látni. 
- Mielőtt álomba merülnél... - szól hátra 

Gabi. 
- Nyögd ki gyorsan, mert már merülök. 
- Csak egy szó! Mennyi steksiz van nálad? 
- Kábé hetven. - Ildi lehunyja a szemét. 
Tünde odahajol Gabihoz. A hangja aggodal­

mas. 
- Nálad? 
- Százas, két húszas meg valami apró. De tan­

kolnom kell. Tünde, te jössz. 
Tünde meggörnyed, mintha hirtelen gyomron 

vágták volna. 
- Otthon hagytam a pénztárcámat - nyögi pa­

naszosan. 
- Kínos - állapítja meg Gabi, és elhúzza az í 

hangot. 
- Nemrég vettem észre, amiltor ki akartam fújni 

az orrom - mentegetőzik Tünde. 
Sanyi érzi, hogy verejtékes a tenyere. Zsebébe 

süllyeszti a kezét, ujjai a két fémkorongot tapo­
gatják. Mellette Ildi hátradőlve talán már szunyó­
kál, csukott szemhéjai mintha redőnyt voimának 
az arcára. 

- Sanyi, nálad mennyi? . . . - Tünde habozva 
kérdi. 

- Sanyit hagyd békén. - Ezt még csukott szem­
mel mondja Ildi* Aztán hirtelen kiegyenesedik, 
a hangja felcsattan, s a tekintete szinte döfi Tünde 
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hátát. - Nesca helyett a pénztárcádra lett volna 
gondod! 

Mi kevésbé rossz? Sanyi egyre a tízest meg az 
ötöst tapogatja. Ha meg sem kérdik tőlem, mert 
úgyis tudják, hogy nálam nincsen, nálam nem 
lehet annyi, amennyi számít, hogy az én zsebem­
ben csak csörgő lapul. Mi a rosszabb? Az, ha már 
eleve tudomásul vették? Vagy ha nekem szögezik 
a kérdést? Nem, az a legkeservesebb, hogy Ildi 
felpattant, mintha valami sérelem esett volna raj­
tam, mintha egy vaktól azt kérdezték volna meg: 
hát maga miért nem lát? 

-Szeretném tudni, tőlem miért nem szabad 
megkérdezni, hogy mennyi pénzem van! 

A saját hangjával szinkronban hallja Tünde 
méltatlankodását: 

- Én nem felejthetek otthon egyszer valamit 
életemben? 

- Nem valamit, hanem a pénzedet - mondja 
Ildi, és pattint egyet az ujjával, mint aki elfrics­
kázza Tünde válaszát. 

- Tizenöt ficcsem van. Egy tízes meg egy ötös, 
és kábé két forint apróban. - Sanyi idegesen ko­
torja elő a pénzt. - Nesze, Tünde. 

Még van apró a zsebében, csak kicsúszik az 
ujjai közül. Reszket a keze. 

- Ne hülyéskedj! - Ildi lefogja a fiú karját. -
Összedobjuk amink van, éppen úgy, mint máskor. 

- Nem úgy, mint máskor. Most én is bedobom 
a tíz, helyesbítek, tizenöt forintomat, plusz 
valamennyi fillért, és ezennel átnyújtom Tündé­
nek. 

- Hagyd már abba, Sanyi! - Ildi keze még min­
dig a fiú karján. 
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Sanyi megtörli iz2adt tenyerét. A zsebe bélésébe 
törli. Markában a tízes meg az ötös meg két húsz­
filléres. A másik kezével kutlász a többi apró után. 

- Mondom, hogy hagyd! 
Ildi lefogná Sanyi karját, de a fiú nem hagyja. 
- Vedd el! - mondja Tündének. 
Olyan furcsa a saját hangja. Rekedt. Dühösen 

rekedt hang, mintha nem is az övé leime. 
- Nem kell! - Tünde hátrafordul, a vállát rán­

gatja. 
- Mondd Sanyi, Esztert utánzód? - Ildi álmél­

kodva húzza fel a szemöldökét. „Hogy a csudába 
jut az eszedbe ilyesmi?" - ezt kérdezi a felfelé 
szaladó szemöldök. 

- Senkit sem utánzók, vedd már el a pénzt. 
Tünde! 

- Mondtam, hogy nem. 
Nem is Tündére haragszik ő, hanem Én Va­

gyok A Gazda apára. Mindenkire. Apára és Tün­
dére, az Ildi álmélkodó, csúfondáros szemöldö­
kére, Eszterre, saját magára, az autóra, a Gabi fej-
csóválgatására, az egész világra. Mindenkire és 
mindenre haragszik, amikor dühös mozdulattal 
odavágja a pénzt Tünde ülésére. 

- Hát te tisztára . . . - Tündéből kitört a sírás. 
- Ne arénázz velem! Nem én akartam presszóba 
ülni! 

- Én akartam és akarok bedobni egy kávét, és 
te nyargalsz azon, hogy kinél mennyi van. - Ildi 
koppant egyet a cipője orrával. 

- Most már hagyjátok abba! - Gabi valósággal 
visít. 

- Még hogy én nyargalok! Gabi megkérdezte 
tőled, és akkor é n . . . - Tünde hangja elfullad. 
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- Ha abba nem hagyjátok ezt az ingyencirkuszt, 
sürgősen visszafordulok, mert zárt osztályon fo­
gok kikötni. Téma lezárva. 

Gabi felerősíti a rádiót. Egy férfihang tele to­
rokból bömböli: 

Valaki kérdeeez, 
valaki hozzád tartozik, 
valaki elmeeegy . . . 

- Tünde, szüntesd be sürgősen a hüppögést. 
Nem állhatom. - Gabi ingerülten, foghegyről veti 
oda a szavakat. Kis szünet után hozzáteszi: -
Végy példát rólam. A legkomiszabb helyzetben 
sem sírok. 

Hdi előrehajol. 
- Voltál már komisz helyzetben? 
- Ühüm. Olyan komisz volt, hogy elkezdtem 

dadogni. Dddadogni. Olyan erősen dddadogtam, 
hogy sssuliba ssse járhattam. Egy tteljes iskola­
évig. 

- Hagyd már abbal - Tünde valósággal könyö­
rög. - Meg lehet bolondulni. 

- Csak be akartam mutatni, hogy milyen volt. 
Első gimiben is jócskán dadogtam, ugye, Sanyi? 

- H á t . . . igen. Másodikban már ritkán. 
- És most már kinőttem. Látjátok, így fejlődik 

az ember. Ildi, ki akarsz olvasni valamit az agyam­
ból, hogy úgy előrehajolsz? 

- Nem tudok agyból olvasni. Tenyérből sem. 
- A mamámnak van egy ismerőse, az állítólag 

ért a tenyérvonalakhoz - Tünde mosolyogni pró­
bál. 
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-- Lehet, hogy a tenyérjóslás is divatba jön, mint 
a horoszkóp - jegyzi meg Sanyi. 

- Minden hülyeség divatba jön előbb-utóbb 
- mondja Gabi. Tünde felé hajol. - Tünde, 

gyújts fá nekem egy cigire. 

- Tetszik nekem ez a kégli 1 - Ildi lerántja a 
kapucnis kengurukabátja villámzárát, ráhajítja a 
világoskék cuccot az ülőheljmek lefűrészelt rönk­
re. 

Öt rönkszék fogja körbe a malomkőasztalt, a 
lehajtott zsaluk mögött alvó ház előtt. 

- A kerék ott fent a nádköteggel csuda jól fest. 
- Tünde hunyorogva néz fel a fakó napsütésben. 

- Árbocról lóg le? - Ddi rátelepszik a rönkre 
dobott viharkabátjára. 

- Kútágasról - mondja Sanyi. - Ha nem téve­
dek, hamisítatlan kútágas meredezik itt szekér-
kerékkel párosítva. Plusz eredeti nádköteg, némi­
leg hiányos állapotban. 

- Nem tévedsz. A falusi élet minden kelléke 
megtalálható itt, összkomforttal párosítva. - Gabi 
a karikára fűzött kulcsokkal játszik. 

- Még nem pottyant senki kobakjára? - Ildi 
tekintetével bök a kerék felé. 

-Egyelőre nem. Gondos nagynéném erősen 
odaszögeztette. - Gabi megindul a ház felé. 

- Nem is olyan gondos, ha odaadta neked á há­
za kulcsát - szól utána Sanyi. 

- Nem vágyók vevő a humorodra. 
- Csak azt nem értem, miért a Velencei-tónál 

vett házat a keresztmamád? - Tünde is leül egy 
fönkszékre. 
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- Először is nem a kereszt-, hanem a névadó 
mamám, illetve szülőm, plusz nagynénim, másod­
szor hogyhogy miért itt? 

- Ügy értem, miért nem vett a Balcsi mellett 
vagy a.Duna-kanyarban? 

- Hazánk Velencéje nem elég jó neked? - Sa­
nyiban megint felgjrülemlik az ingerültség. Milyen 
kövér ez a lány, majd lecsurog kétoldalt az elfűré­
szelt fatörzsről. Az a gőgicsélő mamája miért nem 
suvaszt le róla vagy tíz kiló hájat? Ezzel maradt 
ő kettesben, amíg Ildi meg Gabi az út menti 
presszóban feketézett. Tünde megmakacsolta ma­
gát, nem nyúlt az ülésre hullott pénzhez. A tíz­
forintost végre Gabi vágta zsebre, az ötös be­
csúszott az ülés meg a támlája közé. - Nevetsége­
sek vagytok, de rimánkodni nem fogunk - vágta 
oda Ildi, és ellejtett Gabival. 

Hát igen, nevetségesek voltunk, én is. Tünde 
is . . . Sanyi a párában úszó tavat, a sárgálló nádat 
nézi. Olyan közelinek tűnik innen a domboldalról. 

Nevetségesek - ismétli magában. Tünde az út 
széléről leste Ildiéket, pedig a presszó függönyös 
ablakánál, nyíló-csukódó ajtaján kívül egyebet 
nem láthatott. Ügy állt ott, mint akit odacövekel-
tek, én meg fel-alá keringtem, és egyetlen szót 
sem szóltunk egymáshoz. 

- Ez most nagy divat - folytatja Tünde. - Meg­
vesznek egy parasztházat, belül átalakítják tipp-
topp modemre. Csak azt nem értem, miért nem 
inkább a Balcsinál vett a nagynénéd - ismétli meg 
konokul. 

- Ide hamar kiér. - Gabi már bement a torná­
cos házba, kinyitotta az ablakot, tölcsért formál 
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a tenyeréből, úgy harsogja Tünde felé: - Követ­
kezésképpen innen hamar be is ér. 

- Bírom a humorodat 1 - Tünde vigyorog. 
- Helyes, bírd csak. De ez nem humor. A nagy­

néni valóban tudja, hogy Velence közelebb esik 
Budapesthez, mint a Balaton. Na gyertek! Bújja­
tok bel 

Betódultak. 
- Hú, ez farkasordító I - Ildi magára rántja a 

kengurukabátját. 
- Bekapcsoltam a villanykályhát. Öt percen be­

lül érezni fogod kellemes melegét. 
- Öt perc alatt meg lehet fagyni. - Ildi a ka­

pucniját is felhajtja. 
- Ahhoz képest, hogy Velencében vagjrunk, 

elég fagyos a klíma - jegyzi meg Sanyi. 
- Nem voltam odáig érte. - Tünde elhúzza a 

száját. 
- Mitől? - Gabi a villanykályhánál melegíti a 

kezét. 
- Hát Velencétől. Mármint az igazitól. 
- Mi nem nyerte meg a tetszésedet? 
- Poshadt szaga van. - Tünde most az orrát 

húzogatja. Fintorog. 
- Gondolázzon Velencében! A lagúnák váro­

sában! Napsütés, dal, szerelem! - Ildi ide-oda 
hajladozva körben topog. 

- Töltse a hétvégét Velencében! Etesse a ga­
lambokat! A galambetetési parti utazási irodánk 
ajánlatában berme foglaltatik - harsogja Gabi. -
Részeg vagy, Ildi, hogy így tántorogsz? 

- Ühüm. Berúgtam a mámorító Velencétől. 
Sanyi nézi a lányt. A kapucnis kék kenguru-

kabátjában mintha egy képzeletbeli lámpa körül 
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tántorogna. Mókásan botladozik, ahogy a részeg 
embert utánozza. Zsebre vágta a két kezét, csü­
csöríti a száját, aztán lerántja fejéről a kapucnit, 
beletúr a hajába. 

- Lássuk, miből élünk! - Gabi ellép a villany­
kályhától. - Szétnézek a konyhában. 

Tünde, akár egy széles hátú, nagy komondor, 
megindul a nyomában. 

Ildi utánuk szól: 
- Nekem se tetszett Velence. - És folytatja a 

dülöngélést a láthatatlan lámpaoszlop körül. 
- A poshadt szag miatt? - kérdi Sanyi. 
- Nem. - Ildi a fejét rázza. - Amikor mi ott jár­

tunk, nem volt semmi zűr a szaggal. Csak . . . 
Semmi különös. Legalábbis nekem semmi külö­
nös Velence. 

Megáll, ismét beletúr a hajába. 
- Miért hőzöngtél úgy a kocsiban? 
- Nem hőzöngtem, de . . . 
- Nem érdemes. - Ildi megrázza a fejét. Hirte­

len mozdulattal kibújik a kabátjából. 
Mintha levetkőzne . . . Sanyi érzi, hogy elvörö­

södik. Mintha levetkőzne Ildi, pedig csak a ka­
pucnis kengurukabátját dobta le, akárcsak imént, 
kint a ház előtt. És most mégis mintha szinte csu­
pasz lenne. Pedig csíkos pulóver van rajta, meg 
szürke kordnadrág. 

- Nem érdemes - ismétli meg Ildi. Sanyi magá­
hoz akarja húzni, hogy megcsókolja, de Tünde be­
viharzik az ajtón. 

- Nézzétek meg a kajakészletet! - visítja. 
- Enyhe túlzás készletnek nevezni. - Gabi fel­

bukkan a konyhaajtóban. - Egy szardínia, egy do­
boz sós mogyoró. Tea van, kávé nincs. 
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K<>:.;,•.Ihetnéd a nagynénéddel, hogy legköze-
!(í>l> j()!)!)an szerelje fel a spájzát - Ildi leül, fejét 
liííiraclűti, lábát előrenjTÍjtja. 

- Nincs is spájza, csak frizsiderje van, magya­
rosan hűtőszekrénye. 

- Sanyi, mi lappang a hátizsákodban a kakaót 
leszámítva? - Ddi hátrahajló fejjel mintha valami 
távoli tájról szólna. 

-Körözöttes kenyér, kolbász - Sanyi nyel 
egyet -, almás rétes. 

- Pakoljunk ki - indítványozza Tünde. 
- A konyhában - mondja Gabi. - Nem óhajtok 

nagytakarításba kezdeni. 
- Nem a konyhában. Kint a napon. - Ildi fel­

pattan. 
- Benned egy tábornok veszett el - jegyzi meg 

Gabi. 
- Milyen vastag kenyérszeletek! - Tünde hang­

ja szemrehányó, mintha innen, a Velencei-tó kö­
zeléből, a hegyoldalról tenne szemrehányást GyvL-
rik néninek, akit nem is ismer, hogy miért szelte 
olyan vaskosra a kenyeret. 

- É n nem fogyókúrázom — vágja oda Sanyi. — 
Nincs szükségem rá. 

- Szépen megkérlek, hagyj engem békén. -
Tünde ábrázátán megfeszül a bőr, mintha szét 
akarna pattanni. - Mi bajod velem? 

- Semmi. Az égvilágon semmi. 
- Egyebet se teszel, csak cukkolsz. Egész úton. 
- Hagyjátok már abba! - Gabi befogja a fiilét. 
A kajám is különbözik a többiekétől. . . Sanyi 

komoran mered a malomkőasztalra. Tünde gép­
sonkát hozott, camembert sajtot és két narancsot, 
Ildi szalámit, négy banánt. 
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- Hát a te készleted, Gabsi? - Ildi rásandít a 
langaléta fiúra. 

- Egy tábla mogyorós csoki alig megkezdve a 
kabátzsebben, és a dolgos kezem, amely a kaját 
majd a számba szállítja. 

Még a kajánk is különbözik . . . Apa azt hajto­
gatja, hogy a gyerekeket az életre kell nevelni, 
anya bólogat, nem mer ellentmondani, talán 
eszébe se jut. De nekem lesülne a pofámról a bőr, 
ha csak egy tábla megkezdett mogyorós csokit 
hoztam volna, Gabi meg vigyorog, és a dolgos ke­
zét emlegeti, amivel tömni fogja a fejét. És ennek 
a hájgombócnak az igazi Velence sem jó, a Kö-
kösyek nyáron Svájcban voltak rokonoknál meg­
hívásos útlevéllel, és hol ezzel a csajjal járnak, hol 
azzal, és semmit sem szívnak mellre. Mi a titka 
azoknak, akik soha semmit nem szívnak mellre? 

- Ez vicc? A dolgos kezed meg egy kis mogyo­
rós csoki és semmi más? - kérdi Ildi. 

- Nem vicc. Szigorú valóság. 
- N e m fogunk éhen halni! - Tünde vihog 

egyet, átkulcsolja a térdét. 
Sanyi végigméri. Ildi szokott így kuporogni 

felhúzott térddel, őt utánozza. „Amit szabad 
Jupiternek, azt nem szabad az ökörnek." Puf­
fancs mondása. Az ilyen hülye közmondások az ő 
profiljába vágnak. De ez egyszer találó a meg­
állapítás. 

- A tündéri Tünde megnyugtatott: nem fogunk 
éhen halni. Nem fenyeget minket éhhalál. 

Tünde csak lesi Gabit kerek, barna kutyaszémé-
vel. 

- Ne játszd meg magad, Gabsi, kezd fárasztó 
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- Nem vicc. Szigorú valóság. 
- Nem fogunk éhen halni! - Tünde vihog 

egyet, átkulcsolja a térdét. 
Sanyi végigméri. Ildi szokott így kuporogni 

felhúzott térddel, őt utánozza. „Amit szabad 
Jupiternek, azt nem szabad az ökörnek." Puf­
fancs mondása. Az ilyen hülye közmondások az ő 
profiljába vágnak. De ez egyszer találó a meg­
állapítás. 

- A tündéri Tünde megnyugtatott: nem fogunk 
éhen halni. Nem fenyeget minket éhhalál. 

Tünde csak lesi Gabit kerek, barna kutyaszemé­
vel. 

- Ne játszd meg magad, Gabsi, kezd fárasztó 
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lenni. - Ildi ásít egy kicsit, mint aki ezzel is jelzi, 
hogy Gabi fárasztja. 

- Sose állítottam, hogy szórakoztató vagyok. 
- Pedig néha az vagy. - Belebámul a híg, késő 

őszi napsütésbe. - Kaja után mi lesz a program? 
- És be sem várva a választ: - Legjobb lenne fel­
menni a kilátóhoz, onnan vissza ide a kocsihoz, 
kocsival le a tóhoz, és lötyögni a tóparton. És 
végül beülünk valahová. Egy oltári vacak helyhez 
lenne kedvem. 

- Nem messze van egy borozó. - Gabi az ujJMt 
ropogtatja. 

- Te nem ihatsz, vezetsz. - Szinte egyszerre 
mondják mind a hárman. 

- Állítottam egy szóval is, hogy inni akarok? 
A borozó ajtajára ki van írva: meleg és hideg 
szedvics kapható. Szedvics n nélkül, de meleg és 
hideg. 

- Mikor láttad te azt a kiírást? - kérdi Ildi. 
- Valamikor szeptemberben. 
- Most november vége, ha nem tudnád. 
- De milyen verőfényes november végi vasár­

nap! Sült halat is lehet ott kapni. 
- Éljen a sült hal! - Ildi meglengeti a kezét. -

Főzök teát. Gabi, hozz ki négy csészét. Remélem, 
van itt négy csésze. Te kakaót iszol, Sanyi, vagy 
teát? 

- Teát, mint a többiek. 
- Jó. Mindenkinek jut egy banán. 
- Én nem kérek. - Tünde sóhajt. 
- Mit vacakolsz? Legyaloglod. 
- Nem kell. 
- Akkor osszátok a negyedik banánt háromfelé. 
- Nagylelkű vagy. - Gabi bólogat. - A negye-
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dik banánt háromfelél Nagylelkű és igazságos 
Ddi. 

- Igen, nagylelkű vagyok és igazságos. Régóta 
tudom. 

A tea elkészült, Ildi tölt mindenkinek. Gabi hozza 
a cukrot meg a kanalakat. 

- Sose teszek a teába cukrot - jelenti ki Tünde. 
- Az angolok se tesznek. 

Sanyi megkavarja a cukrot, kortyol egyet a 
teából. 

- Vedd ki a kanalat a csészédből - szól rá Ildi. -
Ügy iszol, mint egy házmester. 

Sanyi elvörösödik. Még a teát is másként iszom, 
mint ők. 

8. 

- Olvasol te görög mitológiát? 
Ildi harap egyet a sonkás-vajas zsemléből, a szá­

ja tele van, a fejével jelzi, hogy nem, és csak a fel­
szaladó szemöldökében meg a tekintetében lát­
szik egy kis csúfondáros álmélkodás, hogy lám, 
ez megint olyan Gabsi-féle fordulat. S ahogy fel­
veti az állát, kicsit kihívóan, abban a mozdulat­
ban is bexme van: én azt kérdeztem, tőled, mitől 
dadogtál te olyan erősen, hogy iskolába se járhat­
tál, te pedig ahelyett, hogy válaszolnál, az iránt 
érdeklődsz, hogy szoktam-e görög mitológiát 
olvasni. 

Ildi bal karjával a malomkőasztalra könyököl, 
fejét előreszegi. 
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Ildi néha olyan furcsákat kérdez . . . Sanyi a kö-
rözöttes kenyeret eszi. Tőlem megkérdezte, miért 
nem mondom meg apának, hogy a vasárnap az 
enyém, és miért nem szerelünk szagelvonót a 
konyhába. 

Ildi lenyeli a falatot, és most szóval is megerő­
síti, amit az arca jelzett. 

- Nem olvasok mitológiát, mert nem érdekel. 
Ha most megszólalnék: honnan tudod, hogy 

nem érdekel, ha nem olvastad, de nem szólalok 
meg. Hallgatni fogok. Hallgatok, mert. . . Mint­
ha függnék tőle. Erősebben függök Ilditől, mint 
bárki mástól. Ha a többiek megtudnák, kiröhög­
nének. Manapság kiröhögik azt, aki nagyon sze­
ret. Tündén is röhögnek. És Eszter? ő talán én-
belém szerelmes. Rajta mégsem nevet senki, ö 
kemény. Tartása van. Tündének nincs semmi tar­
tása. Farkcsóváló kutya - mondta róla Eszter meg­
vetően. 

- A görög mitológiában szerepel egy Prokrusz-
tész nevű hapsi. - Gabi már az almás rétesnél tart. 
- Príma - jegyzi meg. - Meg kéne aranyozni a 
mamád kezét, Sanyi. Na, szóval ez a Prokrusztész 
vendégszerető pacák volt, aki betért hozzá, azt 
magánál tartotta szállásra. És volt neki egy saját 
készítésű ágya, abba fektette a kedves vendéget, és 
ha a kedves vendéget történetesen hosszabbra for­
málta a természet, mint amilyen az ágy, akkor ő 
lenyisszantott belőle akkorát, hogy belepasszol­
jon a saját készítésű ágyikóba; ha pedig rövidebb 
volt a kedves vendég, addig húzta, addig nyúj­
totta, amíg elérte a kívánt nagyságot. És most 
képzeljétek, hogy Prokrusztész bácsi ezek után 
elégedetten megállapítja: a kedves vendégek mé-
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retei hajszálpontosan megegyeznek. Hát ez az elé­
gedett Prokrusztész bácsi Majdik prof. apuka. 

- És? - Ildi tenyerébe támasztja az állát. 
- És tulajdonképpen ennyi is elég, hogy egy 

srácnak betegye a kiskaput. De nekem más tette 
be. Elrontottam a gyomrom, hazaküldtek a suli­
ból, és a mamámnál ott találtam . . . Na, szóval 
valakit. A helyzet nem volt félreérthető. 

- Hagyd abba! - Sanyi csészéje koppan az asz­
talon, ahogy lerakja. 

- Miért hagynám abba? Most jön a pláne, vagy 
ahogy Puffancs szokta mondani, a csattanó. A tör­
ténet csattanója. 

-Nem érdekel! Senkit sem érdekel! - Sanyi 
hangja csörömpöl. 

Gabi féloldalasan néz rá, de csak egy pillanatra. 
Csöndes, állhatatos hangon folytatja: 

- Én meg azt kérdeztem: mmmi ez, mmmama? 
Azt hiszem, teljesen analfabéta képet vághattam, 
mert hamarosan pszichológushoz cipeltek. Dletve 
nem is az analfabéta ábrázatom miatt vittek el, 
hanem azért, mert ha nagyon rám jött, egyetlen 
szót sem bírtam kinyögni. Nem éppen kellemes 
dddadogást hhhallgatni. 

Tünde felvisít: 
- Ne, ne! 
- Mi az, hogy ne? Dadogtam, de még meimyi-

re, Sanyi a tanúm rá. Egyébként Prokrusztész papa 
sem mintaképe a hitvesi hűségnek, ha a mende­
mondáknak hinni lehet. 

- Te meg leszel szíves abbahagyni ezt a témát. 
- Ddi hámozni kezd egy banánt. 

- Leszek szíves, ha már ilyen szépen megkér­
tél rá. 
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Sanyi mereven bámiil a levegőbe. A dombolda­
lon s2Őlőskertek kapaszkodnak fölfelé. Csupasz 
szőlőtőkék a karók mellett. Ha jól belegondol, Én 
Vagyok A Gazda apa is ilyen Prokrusztész-fajta. 
Ö is leszabdal meg nyújt, hogy a méret pontosan 
olyan legyen, mint amilyennek elképzelte. De 
azért otthon mégis más. Egészen más a helyzet. 
Iszonyú, hogy a Gabi anyja . . . Akkor is iszonyú 
lenne, ha Gabi csak sejti, gyanakszik. Akkor is 
borzasztó, ha nem tud róla. 

Hirtelen részvét fogta el. Sajnálja Gabit. A fölé­
nyes vigyorgása, a nemtörődömsége, az a mód, 
ahogyan mindent lefitymál, mintha szerep lerme, 
amelyet eljátszik, amelyet rákényszerítettek. A so­
vány arcát is sajnálja, meg a szétálló göndör szőke 
haját, azt a toUsöprű fejét és a vékony lábszárát. 
Hirtelen a magasból tekint le rá, mintha hirtelen 
óriási magasságba lendítette volna a biztonság: 
velem nem történhet meg ilyesmi, nálunk soha. 

Miért nem vált el a Gabi anyja, ha egyszer . . . 
Miért nem váltak el a Gabi szülei? Hirtelen látja 
anyát, pongyolában szalad az ajtóhoz, a hangját 
is hallja: - Vártam én az uramat haza, és megjött 
egy részeg . . . - És másnap reggel, apa akkor már 
kijózanodott, anya azt mondta: - Ha még egyszer 
megteszed. Jani, elválok tőled. A gyerekeket ne­
kem fogja ítélni a bíróság. - Apa meg olyasvala­
mit motyogott, hogy anya akkor szóljon, ha őt 
még egyszer ittasan látja. 

A Gabi szülei. . . Szülőnek nem szabad ilyet 
tenni. Igaz, hogy a Kökösyek „felpróbálnak" 
minden csajt, akit csak lehet, de az mégis egészen 
más. A Kökösyek srácok, nincs családjuk, bár ha 
egy fiú meg egy lány megszokja, hogy mindenkit 
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„felpróbál", vagyis fűvel-fával fut, meglehet, 
hogy családos korában is folytatja. Lehet, hogy 
a Gabi szülei is . . . 

Azelőtt Eszterrel vitattam meg az ilyen kérdé­
seket. De Eszter úgy kerül, mintha leprás lennék. 
Kerül, mert gyűlöl, vagy kerül, mert még mindig 
szeret. De hiszen ő mondta, hogy mindenki maga 
választ. 

- Ha jó kislányok lesztek, máskor is mesélek a 
mitológiából. - Gabi kényszeredetten vigyorog, 
és rápaskol a két lány karjára. 

- Lemondok róla. Kapjátok már be a banánt I 
- Ildi nyújtózik egyet. - Unom már az ücsörgést. 
Tünde, a narancsot majd útközben. Öt perc a 
rendrakásra. 

Gabi feláll. 
- Ha nem jövünk vissza a házba, kikapcsolom 

a villanykályhát. 

- Mondtam, hogy nekem nem kell bor! - Sanyi 
a tányérjára mered. 

- Vezetni akarsz? - Tünde ezt viccnek szánta, 
vihog is egyet hozzá. 

- Mi ütött beléd? Máskor egész szép mennyi­
ség lecsúszik nálad 1 - Ildi megnyalja olajtól fénylő 
száját. 

Sanyi nem válaszol. Tempósan eszi a halat. 
Nem lehet megmagyarázni, mért nem akar inni, 

pedig szereti a bort, és itt a talponállóban nem 
vacakolnak a szeszes itallal, mint a Vörös Sünben 
vagy a Régi Országházban. Szereti a bort, és még­
sem fog inni. A sült hal az más. Az jogos. Dél­
ben összedobták a kaját, és ahhoz képest, hogy 
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Gabi egy megkezdett tábla mogyorós csokit ho­
zott, alaposan burkolt. A sült hal tehát rendben 
van, de a bor . . . 

- Szólj, ha megjön az eszed. - Ildi rápaskol a 
fiú karjára. - Akkor koccintunk. 

- Muris, hogy itt állva eszünk. - Tünde meg-
törü a száját, és az utolsó korty borát is felhajtja. 

- Mért muris? Sose voltál még talponállóban? 
- kérdi Ildi. 

- Hát ilyen helyen még nem. 
- Most kipróbálod - veti oda Gabi. 
- Ez egy klassz hely. - Ildi belebámul a hal­

szagú, borszagú, füstszagú talponállóba, mintha 
le akarná fényképezni magának. - Szeretem az 
üyen jó kis vacak helyeket. 

Ildi két metszőfoga előreáll. Főként így evés 
közben lehet észrevenni, vagy amikor nevet. A 
két kiálló fog mintha a levegőből is harapni akar­
na. A sült hal zsíros szagában, a bor savanykás 
kipárolgásában, a cigarettafüstben Sanyi beszívja 
a lengő illatot, ami Ildiből árad. Tünde is használ 
parfümöt vagy kölnit, de az más, azon néha átüt 
az izzadság. Ha nem lenne ilyen kövér, talán nem 
izzadna, bár ki tudja. . . Az ember izgalmában 
is . . . Nekem is lucskos volt a tenyerem, amikor 
a kocsiban odavágtam a pénzt. Az ötös, amit apa 
tartaléknak adott, az ülés meg a támlája közé csú­
szott. 

Az ülésre repülő pénz képét Ildi hangja hívta 
elő. 

- Iszom még egy pohárral - mondja. 
-Miből?-kérdi Gabi. 
- Pohárból. Még két decit pohárból. Világos? 
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- Csak tudnám, miből fizeted ki. Ugyanis tan­
kolnunk kell. Világos? 

Ildi mosolyog. Ránt egyet a fején. 
- A Ladában van tartalék. Öt liter tartalék. Csak 

annyit veszünk, hogy hazáig fussa. Világos. -
Poharával megindul a pénztár felé. 

- Vegyél nekem is egy blokkot - szól utána 
Tünde. 

- Sanyi, még mindig nem jött meg az eszed? -
Ildi menet közben szól vissza. 

- Ügy látszik. - Sanyi ismét látja az elülre re­
pülő kis fémkorongokat, és befejezi magában a 
gondolatsort: az ötforintost én meg nem kere­
sem. Nem fogok kutlászni utána. Nem éni 

Ildi visszajött a két blokkal, az egyiket oda­
nyomja Tündének. 

- A borért szíveskedj saját lábúlag elfáradni. 
Kétszer két decit nem fognak kiadni nekem. 

- A mamámnak majd te magyarázod meg, mért 
fogyott el a tartalék a kocsijából. - Gabi a kezét 
rázogatja. Ragacsos lett. 

- Nyugi, megmagyarázom a mamádnak. Na­
gyon szeretek az ősöknek magyarázni. - Ildi a vál­
lára akasztott táskájába nyúl. - Kapsz tőlem egy 
papírzsebkendőt szalvétának. - Kiránt egy papír­
zsebkendőt, odahajítja Gabinak. - Makulátlan. 

- Akárcsak te. 
- Persze, akárcsak én. 
A két lány most az italpultnál áll, Sanyi csak az 

Ildi feje búbját meg a bő, csíkos pulóverbe bújta­
tott karját látja, a termetét eltakarja Tünde vaskos 
teste. 

Gabi eltolja tányérját, egy kis fintort vág, hátat 
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fotdít a lehántott gerincből meredező halszálkák­
nak. - Sanyi, hazamenet ülj mellém. 

Sanyi álmélkodva pillant rá. 
- Idegeimre megy Tünde. Majd felfal a tekin­

tetével. 
Hát ez bizony igaz. Tünde majd felfalja. Pedig 

Gabi nem valami ingerlő falat. Zörgő csontú, 
nyápic srác, az albinófehér bőre még csak-csak 
elmenne, ha lány volna, na de egy fiúnaki 

- Állandóan felém nyomul az ülésen. - Gabi 
bánatosan ingatja azt a tollsöprűfejét. - Nem bí­
rom cérnával. 

Csakugyan nehéz cérnával bírni, ha egy fiúnak 
nem keU egy lány, az meg feléje rukkol. íCivált ha 
a srác vezet közben. Sportnyelven szólva Gabi 
csinben van, ha annyira nem bírja Tündét, és az 
ráfolyik a hájpaca testével, és Gabi közben vezet. 
Igen, ez a helyzet kétségkívül csinnek nevezhető. 
Viszont a Tünde pénze mégiscsak jól jön Gabi­
nak. A totojgatása is. Bizony, az is jól jön neki 
néha. És armyira mégse kéne kibeszélni Tündét. 

Tyű, ha Én Vagyok A Gazda apa megtudná, 
hogy Gabinak hányszor dug oda pénzt Tünde. 

- Mellém ülsz - szögezi le Gabi. - A lányokkal 
én majd elintézem. Illetve csak Tündével kell, 
Ildivel már megbeszéltem. 

Hát Ildinek is kiadta Tündét! De az is igaz, 
hogy nem szükséges Tündét kiadni, látja min­
denki, mennyire bele van esve ez a lány Gabiba. 
No de azért mégsem kéne így bánni vele. De 
Tündének még ez is jobb, mint ha Gabi ejtené. -
Mindekinek az a hely jut, amivel beéri - mondta 
Kökösy Csaba. Ügy jelentette ki, mintha ezt tar­
taná természetes állapotnak. Vagy valóban ez a 
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természetes?. . . Hát bele lehet n3rugodni, hogy 
mindig a hatalmasabbnak jusson a jobbik hely, s 
a védtelen húzza meg magát? Hogy az húzza meg 
magát, aki nagyon szeret, csupán azért, mert ö 
szeret nagyon? Eszternek könnyű. Sose jutna 
Tünde helyzetébe. Eszter kifejtette egyszer, ha 
csalódna abban, akit szeret, rögtön megszűnne 
szeretni. - Elhatározod, hogy többé nem fogod 
szeretni, és kész? - kérdeztem tőle. Eszter a fejét 
rázta. - Nem. Magától menne, Sanyi. Megundo­
rodnék tőle, mint egy nagy rakás sz . . . szeren­
csétlenségtől. 

Eszter jellemgyönge alaknak nevezett, tehát 
tőlem is undorodik. De meglehet, hogy csak dü­
hében, elkeseredésében vágta ezt oda, valójában 
nem tart jellemgyönge alaknak, és akkor . . . Igen, 
ebben az esetben a szeretete sem szűnt meg. De 
mért néz levegőnek? Ha Eszter hiú lenne, érte­
ném. Csakhogy nem hiú. Ismerem. Dehogy isme­
rem. Senkit sem ismerek én igazán, magamat is 
beleértve. Sose gondoltam volna, hogy Ildi gyön­
ge, ha nem látom kibőgött arccal. 

Ezüstsisakos, nyurga apród, pohár borral a ke­
zében közeledik. Mögötte Tünde. El se férnének 
egymás mellett a kis pultok között. 

Milyen védtelen, milyen csupasz Ildi nyaka, 
ahogy fejét hátrahajtva lassan kortyolja a bort. 
Simogatni, csókolni, szívni a nyakát. 

- Hát ez jólesett! - Ildi pohara koccan egyet, 
amikor lerakja. 

- Sanyi, nem tudod, mit mulasztottál - mondja 
Tünde. 

Sanyi végigméri. 
- Ha nem tudom, nincsen semmi baj. 
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- S2es2téma lezárva. S2edjük a sátorfánkat. -
Gabi már neki is ered. 

Kint megcsapja őket a késő őszi alkony nyers 
levegője, és mintha nyirkos leplet göngyölne 
rájuk. 

- Tünde, te hátraülsz - veti oda Gabi, amikor 
a Ladához érnek. 

- Én e l ö l . . . - Tünde már nyitná a kocsi elülső 
ajtaját. 

- Nem, te hátul. Ildi mellett. - Gabi bekászáló­
dik a helyére. - Sanyi ül mellém, hogy figyelje a 
vezetést. 

- De én is . . . Érettségi után kocsit kapok. 
- Az érettségi után lesz. Most pedig a most van. 

Gyere, Sanyi. 
Ildi bevágódik a hátsó ülésre. Kiszól: 
- Tünde! 
Sanyi felnéz a lilásszürke levegőbe. 
- Beborult. Az ég teljesen beborult. 
Lezökken a vezetőülés mellé. 
A motor feldorombol. 

Most aztán törheti a fejét Tünde, ki akarta ezt a 
helycserét, Gabi, Ildi vagy én . . . 

Sanyi félprofilból, olykor hátraszólva figyeli a 
két lányt. Tünde a száját rágja, maga elé mered, 
Ildi kibámul az ablakon, az esőtől fényesen söté­
tedő utat nézi. Tünde arca mintha hullámozna. 
Széles, hullámzó arc. Rágja a száját, a bőgés hatá­
rán van. Hát tökhülye vagyok én, hogy sajnálom? 
Velencén a ház előtt Gabit sajnáltam, hogy a da­
dogása . . . Most dühös vagyok Gabira, és sajná­
lom ezt a hájpacát. Mért kell nekem állandóan 
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sajnálni valakit? - Tudod, Sanyi, apa a njrúUal 
tart, ha vadásznak tá, de ha a nyúl a káposztát 
eszi, akkor káposztapárti - mondta Eszter. Talán 
az Eszter apjára hasonlítok. Lelki rokonsági Bár 
ő lenne az apám! Sajnos, a családját az ember nem 
maga választja ki. De ha belegondolok, van azért 
apában is jó, csak ne lenne olyan Prokrusztész-
fajta. 

Be kéne kapcsolni a biztonsági övet, de hátha 
megint ügyetlenkedem, és Ildi rám szól. Ma két­
szer is lecikizett. Üg)i is^ol, mint e^ hát(mester. 
Nincs is házmester: házfelügyelők varrnak. Meg 
kellett volna kérdezni: honnan tudod, hogyan 
isznak? Talán statisztika készül a házfelügyelők 
teázásáról? Ügy bizony, ezt kellett volna meg­
kérdezni fölényesen, gúnyosan, de én hallgattam. 
Szokásom szerint. 

Az ablakmosó szaporán dolgozik. 
- Hát ez szabályos zápor - állapítja meg Gabi. 
- Nem kell kocsit mosni, zápor bácsi elvégzi 

helyetted. - Sanyi még röhöncsél is hozzá. 
- Bizony. Patyolattisztán viszed haza a Ladát. 

A mamád örülni fog. - Ildi végighúzza a mutató­
ujját a bepárásodott ablakon. 

- Hazaviszed a Ladát, örülni fog a mamád. A 
Lada rímhelyzetbe került. 

- Sanyi, benned egy költő veszett el. - Ildi az 
ujja hegyével köröket, vonalakat húz az ablakra. 
A láthatatlan ábrákat nézi az üvegen. 

- Mért veszett volna el? - Sanyi veszi a labdát. 
- Reméljük, hogy elveszett az a költő benned. 

- Ildi kuncog. 
- Ne ócsároljátok Sanyit. Rímhelyzetbe állította 

a Ladát - mondja Gabi. 
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Nevetnek. Kórusban ismétlik: „Hazaviszed a 
Ladát, örülni fog a mamád." 

Sanyi a lecsüngő öv fémcsatjával játszik. Ildi 
nevetésében mintha táncra perdülnének a hangok, 
a Gabié szaggatott, éles vihorászás. A Tündéé? 
Fakó, üres nevetés . . . A nyavalya essen belém, 
hát már megint sajnálom? Fintorgott, amikor Ve­
lence poshadt szagát emlegette. Mért vagyok én 
ilyen faramuci, ilyen lehetetlen alak? Örülök a 
tiszta jelesnek, és bánt, hogy Zsoltnak sohasem 
sikerül, pedig nagyon akarja. Pedig nem is szere­
tem tulajdonképpen. A sportban is. Jó, ha győz 
a csapatunk, beleadok én is anyait-apait, de egy 
icipicit sajnálom a másik félt. A vesztest. Minden­
kinek szurkolok, aki töri magát. Persze csak ak­
kor, ha nem ronda alak. 

A sötét, széles útszalagon az előttük futó Volks­
wagen stoplámpája két piros szem, a Lada fény­
szórója söpri a sűrűsödő homályt. Besötétedik, 
mire az Osztapenkóhoz érünk. 

Alacsony házak bukkannak fel, belemosódva 
félig a homályba, a kivilágított ablakok fény­
tócsákat vetnek. Jó lenne Ildi mellett ülni, de 
mégse bánom most, hogy itt vagyok. Ildi ma 
sokat piszkálódott, igaz, főként Tündével, de ki­
jutott nekem is. Taláii azért olyan kötekedő, mert 
azt képzeli rólam, hogy én janinak tartom ma­
gam . . . Hülyeség, nem képzelheti. Örülök, hogy 
segíthetek. Akkor is segítenék neki, ha buta lerme. 
De Ildi nem buta, eszes. Annyi mindenről lehet 
beszélni vele: filmekről, sportról, az életről, uta­
zásról. Az utazásról. Na igen, az igazi Velence 
neki se tetszett, de mindenkinek joga van hozzá, 
hogy azt mondja: nekem ez vagy az nem az ese-
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tem. Az önálló vélemény éppen az ilyen kijelen­
tésekben nyilvánul meg. És Ildi nem fintorgott 
hozzá, mint Tünde. Lehet, hogy én se leszek el­
ragadtatva Velencétől, ha majd eljutok Olasz­
országba. El fogok jutni. Mihelyt állásba kerülök, 
és a magam kenyerét eszem, utazni fogok én is. 
De én először a skandináv államokat nézem meg. 

Az enyhe kanyarodóból a kocsi simán egyenes­
be fordul. Egy előző teherautó apró sárszemcsék­
kel szórja tele a szélvédőt. 

- Kérni fogunk valahol egy üveg vizet ablak­
mosónak - mondja Gabi. 

- Nem nézted meg induláskor a tartályt? - kér­
di Sanyi. 

- Eltaláltad. 
- Trehány alak vagy te. - Ildi tekintete villan 

egyet. 
- Csak most jöttél rá? 
- Dehogy. Nagyon hamar rájöttem. - Ildi 

hátradől, mintha be akarná fúrni fejét az ülésbe. -
Tudjátok, olyan jó volt az az ócska kis hely, ahol 
a sült halat ettük. - A hangja most álmodozó. -
Imádom a vacak kis helyeket. És a boruk. . . 
Ilyen volt! - Csücsöríti a száját, két ujját ajkához 
emeli, csókot dob a bor emlékének. 

- Nem volt az a bor annyira hejdemilyen -
ellenkezik Tünde. 

- Te is ledobtál két pohárral. 
- Na igen, a sült halra. Szerintem a sült hal 

miatt ízlett annyira a bor. 
- Tökmindegy, hogy miért, ha ízlett. - Ildi 

ránt egyet a vállán. - Ha jónak találom, akkor jó, 
egészen addig, amíg jónak érzem. 
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- Kellemes filozófia. - Gabi felvihog. - Egy 
kicsit sántít ugyan, de sebaj, kicsire nem nézünk. 

Sanyi az útra mered. Előttük a Volkswagen 
stoplámpája vöröslik. Vajon milyen volt az Ildi 
arca az imént, amikor azt mondta: ha jónak talá­
lom, jó, egészen addig, amíg jónak érzem. 

- Alighanem elkísérjük egymást Pestig, a La­
dánk meg a Volkswagen - veti oda. 

(Összevissza fecsegek. És mért mondtam így: 
a Ladánk?! Mért?) 

- Meglehet. - Gabi csak ennyit mond rá. Zse­
bébe nyúl cigarettáért. - Adj tüzet, Sanyi. Hogy 
ennek az esőnek éppen most kellett jönni 1 

- Nem akarsz lassítani? - kérdi Tünde. - Síkos 
az út. 

- Nem vagyok csigabiga. 
- Ne is legyél. - Ildi megrázza a fejét. - Nem 

kedvelem a csigabigákat. 
A rádió ötórai zenét közvetít. Ildi keresztbe 

veti a lábát, fejét a támlára fekteti. A zenébe be­
szűrődik a motor halk duruzsolása. Az alkony 
szétárad, estét hömpölyget, lassan ráborítja a tájra. 
Az út szinte lebegni látszik. Közvetlenül előttük 
a Volkswagen hirtelen lassít, Gabi rálép a fékre, 
a Volkswagen lecövekel. A Lada megcsúszik. 

- Fékezz! - kiáltja Ildi. - Te barom! 
Gabi görcsösen tapossa a féket. 
Sanyi éles visítást hall. Tünde visít. 
Minden egy szempillantás alatt vésődik Sanyi 

tudatába. Az idő kitágult. A pillanat széthúzódott. 
Ahogy a fényképezőgép lencséje egy másodperc 
töredéke alatt rögzít egy tájat, úgy vésődik most 
bele: a lerobbant autó (sárga Volkswagen) vöröslő 
stoplámpája, az útpadka, a nedvesen feketéllő út, 
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az úton futó fehér felezőcsík, a lilásbama szántó­
föld, a szántó szélén, az út mentén glédában sora­
kozó, hegyesszögben felmagasodó hófogók (alig 
kivehetően), távolabb elszórt fénypontok. 

A hangokat is rögzíti, akár a magnószalag: 
- Fékezz!... Te baromi - kiáltja Ildi. Tünde 

sikít. A magnószalag az agyban rögzíti a hango­
kat. 

- Nnneeel - Agyában a magnótekercs Gabi da­
dogását is felveszi, s az újabb rémült sikítást is 
a háta mögött. A fényképezőgép lencséje az agy­
ban óriásira nagyítja fel a kocsit (sárga Volkswa­
gen), amelynek menthetetlenül neki fognak vá­
gódni. Rémítő sárga tömeg. Rémítően mozdu­
latlan és tömör. - Nnneeel - nyüszíti Gabi. 

Sanyi dübörgő csattanást hall. Kilódul helyéről. 
Roppanások, csörömpölések, reccsenések éles, 
vad hangzavara. Iszonyú ütés. Iszonyú fájdalom. 

Csönd. Meg akar mozdulni, de nem bír. Arcán, 
testén nedvesség folyik. 

Vér - gondolja. Baleset. Ki vagyok ütve. Nem 
természetes ez a csönd. Talán megsiketültem? 
Nem bírok mozdulni. Karambol. 

A fájdalom enyhül. De ez a gyöngeség. Sanyi 
szédül. Olyan erősen szédül, hogy le kell hunynia 
a szemét. Olyan gyönge, hogy mozdulni sem akar. 
Lassan csúszik lefelé a végenincs sötétbe. 

Ildi hangját hallja: valahonnan a távolból szól­
hat hozzá, mert alig bírja kivenni. 

- Sanyii Ne mozdulj! Rögtön jönnek a men­
tők. Telefonálnak nekik. Hallasz, Sanyi?! 

Válaszolni szeretne Ildinek, de rettentő fáradt. 
Lebeg és mégis súlyos a teste. Az állába valami 
hegyes fúródik. Ha megmozdítaná a fejét, ki-
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vehetné. Fel kéne emelni a fejét, megmozdítani a 
kezét, de nagyon fáradt. Előbb erőt gyűjt. Aí a 
hegyes valami kegyetlenül szúr. Talán üveg, egy 
üvegszilánk. Talán betört az ablak. Szólni akar, 
hogy vegyék ki azt az éles, hegyes valamit az 
arcából, emeljék fel a fejét, talán szól is, de azok 
nem hallják. 

- Elájult. - Ildi hangja elcsuklik. 
Szeretné megnyugtatni Ildit, hogy eszméletén 

van. Kinyitja a száját, de nem bír megszólalni. 
A szemével, a tekintetével fogja jelezni. 

- Kinyitotta a szeméti 
Ildi arca feléje hajol, de máris belevész a sötét­

ségbe. A hangja nagyon messziről jön: 
- Magához tér. Sanyii . . . 
Ildi arca felbukkan. Forog. Minden forog, mint 

a körhinta. A sötétség is. Lehanyatlani a szédítő 
körhintáról. 

A Lada jobb oldala nekivágódott a Volkswa-
germak. 

Először Ildi ocsúdott fel a kábulatból. 
Elöl Sanyi félig fekvő, félig ülő helyzetben, el­

dőlve üvegcserepek közt. A mozdulatlan testből 
folyik a vér, vércsík szivárog a koponyájából, a 
füléből, szapora vérfoltok ütköznek át a zöld pu­
lóveren. Gabi összegörnyedve a kormányra ros­
kadt, hangtalan zokogás rázza testét. Tünde jaj­
veszékel: 

- A karom I 
Ildi egy pillantást vet a saját kezére. Sajog. Kék 

folt van rajta és hosszú karcolás. Kiköti magát. 
Előrehajol a mozdulatlan testhez. 
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- Sanyii. . . - Ujjait a fiú vértől ragacsos haja 
fdé njnijtja, de tüstént vissza is húzza. Összeráz­
kódik. 

A belapult hátsó részű Volkswagcnból ki­
ugrott egy férfi, nyomában egy nő. A férfi kivágta 
a Lada bal oldali ajtaját. 

-Há t ezt jól elintéztétek! Nem tartják be a 
követési távolságot 1 . . . - Tekintete a véres, moz­
dulatlan testre hull. Rámered. - Úristen! Mért 
ülsz volán mellé, ha elveszted a fejed?! - rivall 
Gabira. 

- Telefonáljon a mentőknek! - Ddi vissza­
nyerte a hangját. - Rohanjon, hívja a mentőket! 

A férfi összeszorítja a száját, mint aki lenyeli 
a kikívánkozó megjegyzést, és nekilódiil. 

A nő utánakiált: 
- Zoli! A rendőrséget! Értesítsd a rendőrséget. 

Ez nem a mi hibánk. Közöld, hogy mi szabályo­
san. . . 

Ddi előrecsúszik, megkapaszkodik az ülés tám­
lájában, Sanyi fölé hajol. Tünde még egyre óbé­
gat. 

- Sanyii Rögtön jönnek a mentők. Telefonál­
nak nekik. Hallasz, Sanyi?! 

Sanyi szája lilás, arca holtsápadt. A haja közül 
szivárgó vércsík összemaszatolta az arcát. Ddi el­
kapja róla a tekintetét. 

- Gabi! Megsebesültél? Mi van veled, Gabi?! 
- Tünde nyöszörög. 

- H . . . hagyj bbékén! - Gabi nehézkesen löki 
ki magából a szavakat. 

Ddi összeszedi az erejét: az eszméletlen Sanyira 
mered. Jajveszékelés szorongatja a torkát, hány­
ingerrel küszködik. A rémület végigindázik a tes-
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tében. Alig néhány másodperce még mindig oké 
volt. És most. . . Gabi tolta el. És a volkswage-
nes. Ök tehetnek róla. De ha Sanyi bekapcsolta 
volna a biztonsági övet. . . Mért nem kapcsolta 
be? 

- A testhez nem szabad nyúlni 1 - mondja a 
Volkswagenből kiszállt nő. 

Test! Ez a feldúcolt kont)ná nő mért beszél úgy 
Sanyiról: a test?! Hogy meri azt mondani?... 
Mintha Sanyi nem élne. Pedig él. Lélegzik. De a 
szeme egy pontra mered mozdulatlanul. A szeme 
ijesztő. 

- Szállj már ki! - szól Tündére. 
- A kezem. Félek, hogy eltörött a karom. 
- Nem a kezeddel szállsz ki. - Oda akarja vágni 

neki: „Ne sipákolj", de lenyeli az indulatát. Csak 
ki innen! Ki ebből az átkozott Ladából! 

Kocsirobogás. Az autó lassít. Kopasz férfi dug­
ja ki fejét az ablakon. 

- Mi történt? 
- Súlyos baleset - mondja a feldúcolt kontyú. 

- Belénk szaladtak. Kérem, értesítsék a mentőket. 
A férjem elindult, de maguk hamarább elérik a 
telefont. 

- Rendben - mondja a kopasz. - Kapcsolj rá. 
Péter. 

- Az URH-t is - visítja utánuk a nő. 
Tünde kikászálódik. Utána Ildi is kibújik a 

megbillent autóból. Tünde bőg, mint a zálogos 
tehén. Nemodáné elődje szokta mondani: Tibike 
bőg, mint a zálogos tehén. Gabi még mindig a 
kormányra roskadva. Ildi dühösen méregeti. Ez 
bedilizett. Sanyi füléből a keskeny vércsík rá-
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folyik a nyakára. A karja lecsüng. Sanyi. . . Nem 
lehet, hogy Sanyi. . . Nem szabad! 

Ildi az útszélen áll, az összelapult oldalú Lada 
mellett, kezét összekulcsolja, mintha a homályba 
boruló tájnak könyörögne. 

- Ittak - mondja a volkswagenes nő. - Fogadni 
mernék, hogy ittak. Beülnek a kocsiba részegen, 
és beleroharmak az ember autójába. 

- Nem igaz! - Ildi kiabál. 
- M i nem igaz? Hogy belénk rohantak? De 

még mennyire! Nem a mi hibánkból történt. Csak 
rá kell nézni erre a fiúra, aki vezetett. 

Ildi maga elé mered. Meg kéne tapogatni Sanyi 
pulzusát. Bebújni a kocsiba, és a lecsüngő karján 
megkeresni, kitapogatni a pulzust. De hátha. . . 
Megrázkódik. 

Nem merem - motyogja magában. - Nem 
merem. 

- Ha ez a szerencsétlen fiú bekapcsolta volna az 
övet. . . Mit gondolnak, mért kötelező? - A nő 
állával Sanyi felé bök. 

Ildi hátat fordít neki. Csak jönne már a mentő­
kocsi! Vagy legalább a rendőrség. Csak lehetne 
szót váltani a gyerekekkel. De Tünde nyivákol, 
Gabi a kormányra roskadva, és ha ez a volks­
wagenes nő megint rákezdi, hogy ittunk, beverem 
a pofáját. 

Autó lassít. 
- Baleset? - kérdi egy öblös hang, mintha nem 

látná, mi történt. 
- Belénk szaladtak - kezdi rá megint a nő. -

A férjem elindult, hogy telefonáljon, de közben 
egy Polski Fiat vállalta . . . 

- Anyus, ne hagyd, hogy a gyerekek . . . 
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- Zsolti, Viki, ne nézzetek oda! Indíts, Béla! 
Ügyse tehetünk itt semmit. Zsolti, mondtam, 
hogy ne nézz odal 

- A karom - hüppögi Tünde. - De mi ez ahhoz 
képest, hogy Sanyi. És Gabi . . . Mért nem szólsz, 
Gabikám ?1 

A volkswagenes férfi visszajön. 
- M i van, Zoli? 
- A mentőkocsi elindult. 
- És a rendőrség? A helyszínelés, Zoli? 
- Jönnek. 
- Ez a szerencsétlen fiú! - A nő sóhajt, a sze­

mét törli. - És a szülei, a szegény szülei. Nézni se 
bírom, ahogy ott fekszik. 

- Nem szabad megmozdítani, Irén. Súlyos sé­
rülés. Esetleg azzal követjük el a végzetes hibát, 
hogy megmozdítjuk. A súlyos sérültet nem szabad 
megmozdítani. Meg kell várni a mentőket. - A 
férfi fel-alá járkál. - Megnézem a pulzusát. - A 
kocsihoz megy. - Szállj kii - szól Gabira. 

Gabi mintha nem hallaná. 
- Mozdulj már! - Valósággal kilódítja a kocsi­

ból. - Hogy a csodában csináltad ezt a karam­
bolt?! 

- Ügy, hogy maguk leálltak a kocsijukkal - fa­
kad ki Ildi. 

- Bedöglött a motorom. Nem tartják be a kö­
vetési távolságot, és még maguknak áll feljebb. -
Benyomul a kocsiba, Sanyi karján keresi a pulzust. 

- Van érverése, Zoli? - kérdi a nő. 
- Van, de nagyon gyönge. 
A nő sóhajt. Táskájából nylonkendőt vesz elő. 

Beköti a fejét. 
Néhány perce még minden rendben volt. Azt 
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gondoltam: hamarosan az Osztapenkónál le­
szünk . . . Ildi tenyerébe vájja a körmeit. Ha az 
út nem síkos, ha Gabi nem veszti el a fejét, ha nem 
hajt olyan gyorsan, ha idejében fékez, vagy ideje­
korán előz, ha a Volkswagen nem robban le, ha 
Sanyi bekapcsolja az övet, ha . . . 

- Nem kéne mégis kiemelni Sanyit? - Tünde 
jobb kezével fogja a bal csuklóját. Eltorzult kar­
jára pislog. - Borzasztóan fáj. Dagad. Percről 
percre jobban dagad. Gabi, nem lehetne Sanyit... 

Gabi nem válaszol. Üres tekintettel bámul maga 
elé. 

- Nem lehetne kiemelni az üvegszilánkok közül 
és lefektetni.? - kezdi újra Tünde. 

-Mondtam már: nem lehet. Csak a mentők 
nyúlhatnak hozzá. Én nem vállalom a felelősséget! 
- ripakodik Tündére a volkswagenes férfi. 

Tünde szipákol. 
A homályba belehasít a mentőautó sziréna­

hangja. 
- Na végre! - nyög fel Tünde. 
- Fogd már be a szád! - Ildi ráordít. Maga is 

megdöbben a saját hangjától. Nyers, vad, idegen. 
Az a mozdulatlan, véres test a hordágyon . . . 

Ildi körmei még erősebben vájódnak a tenyerébe. 
Koponyaalapi törés. Mellkasi sérülés. Nagy, fekete 
madarakként röpködnek körülötte a szavak. Su­
hog a fekete szárnyuk, kárognak, vijjognak. A 
hordágy becsúszik a mentőkocsiba. Tündét is be­
segítik. És ő most itt maradt a behorpadt oldalú 
Lada mellett Gabival, aki csak áll szótlanul, s a 
két vékony lábszára meg a válla reszket. Itt ma­
radt az autóúton, és fázik. Az eső szemerkél. A 
nyirkos hideg minden porcikáját átjárja. 
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Az útszélen fél kilométernyi távolságban egy­
mástól telefonok. Ez a volkswagenes Zoli elment 
telefonálni, de a másik autóval megelőzték. A 
mentőkocsi hamar ideért. Mi lesz, ha Sanyi... 
Nem kapcsolta be az övet. Menet bekapcsolta, 
ügyetlenkedett. - Rászóltam - motyogta Ildi, és 
megrázza a fejét. De hiszen Sanyi tudja, hogy a 
vezető mellett az övet be kell csatolni. 

Megint kocsi. Szemközti irányból jön. Megáll. 
- Mi történt itt? Összekoccantak? 
- Összekoccanás I - A volkswagenes nő keser­

vesen felcsattan. - A mentő már elvitt két sebe­
sültet. Az egyik nagyon súlyos. 

- Ezek a fiatalok rászabadulnak a világra - álla­
pítja meg Zoli. 

Ildi feléje bök a tekintetével. Undok alak. A 
hangja, akár az arca, durva, zsíros. Sanyi.. . Me­
lyik kórházba vitték? Meg kellett volna kérdezni. 
Gabival nincs mit kezdeni. Meghül5áilt. Tisztára 
meghülyült. Magam vagyok. 

Sziréna. Az URH-kocsi. Ildi kicsit megköny-
nyebbül, amikor átnyújtja a személyi igazolványát. 

- Semmit sem tehettem, a motorom lefulladt. 
A Lada nekem jött, mint az őrült. - A volkswa­
genes férfi Gabira mutat. - Nem tartotta be a 
követési távolságot. Elvesztette a fejét. Simán 
előzhetett volna. 

- Mondja el, hogyan történt. - Az egyik rendőr 
Gabi felé fordul, a másik a kocsikat nézi. 

Gabi dadog: 
- Énnn . . . 
- Szedje össze magát - szól rá a rendőr. - Hall­

juk, hogyan történt. 
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- Fékezett, de a nedves úton megcsúszott a 
kocsi. - Gabi helyett Ildi magyaráz. 

- Úgy jött, mint az őrült - ismétli meg a férfi 
-, hányszor figyelmeztet a rádió, hogy esőben 
nem szabad gyorsan hajtani. Mindig az útviszo­
nyoknak megfelelően. 

- Talán ivott is - mondja a nő. 
- Nem igaz! Nem ivott! - Ildi kiabál. 
- Nem vitázunk. Mindjárt kiderül. - A rendőr 

előveszi a szondát, és odaszól a társának: - Kezdje 
el a helyszínelést. 

Ildi vacog. 
Szerencse, hogy Gabi nem ivott. Szerencse?! . . 

Hát csak éppen annyi, hogy ez a két nagypofájú 
alak most lebőg. Mindig <2̂  útvist^pnyoknak megfele­
lően . . . Tünde megkérdezte: nem akarsz lassí­
tani? Gabi azt felelte: nem vagyok csigabiga. 
Pontosan így mondta. És én: ne is legyél. Nem 
kedvelem a csigabigákat. Persze, Gabi azért lassít­
hatott volna. Mindegy, hogy én mit mondtam. 
Nem azon múlott. Az volt a baj, hogy ez a dög 
Volkswagen lerobbant, hogy esett, a Lada meg­
csúszott, Gabi elvesztette a fejét. Most is. Csak 
dadog, dadog, alig bír kinyögni egy szót, bele 
lehet bolondulni! Megint kitört rajta a dadogás. 
Vagy csak megjátssza magát? 

9. 

Ildi becsúsztatja a kulcsot a zárba. A nappaliból 
két ajtón át szüremlik ki a tévé fénye. Anya a 
hallban telefonál. 
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- Semmit sem vesztettél, Piró, hogy nem láttad 
a darabot. Csupa mellébeszélés. - Ildi felé fordiil 
telefonostul. - Végre-valahára hazakevcredtél, 
kisasszony! 

Ildi mereven áll, a vállára akasztott táskát olda­
lához szorítja könyökével. 

- Ildinek szóltam. - Anya lassan himbálja ma­
gát a széken. - Reggel elment kirándulni, most 
érkezett haza. Szóval a darab osztályon aluli, Piró. 
Ha tehettem volna, otthagyom félidőben. De 
aimyian ismernek. Nem szeretek feltűnősködni. 

Kis sóhaj. 
Műsóhaj, állapítja meg Ildi. És anya igazán 

észrevehetné, hogy valami nincs rendben velem. 
Igaz, hogy rövidlátó, és nem hord szemüveget, 
mert azt a meleg csokoládétekintetét nem akarja 
szemüveg mögé csorgatni. 

- . . . Azt a színészt egyenest nem bírom - je­
lenti ki anya. - Ha rajtam múlna, levakarnám a 
színpadról. Begörbíti a hátát, mint a doromboló 
macska, és titokzatosan suttog. Hát ez az állandó 
titokzatos suttogás . . . 

Ildi összeszűkült szemmel nézi. Anya is suttog. 
Kezével elkeríti a telefon fejét, és belesusog. Na 
persze, hogy ne zavarja Mistert. Mister a krimit 
nézi a nappaliban. Anya sohasem néz krimit. 

- Te sem állód, én sem, és mégis mindig fő­
szerepekben görbíti a hátát. Azt mondod, Piró, 
hogy hamarosan kikopik a nagy szerepekből? Bár 
a mi óhajunk meg a közönség ízlése . . . Igen, 
Piró, igen. 

- Hagyd abbal - Ildi előrelép. 
- . . . találkozna. - Anya befejezi a mondatot, 

csak az ingerült fejmozdulatával inti le Edit. 
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- Nem érted? Hagyd abba a telefonálást! Azon­
nal. 

- Elment az eszed?! Bocsánat, Piró, csak egy 
pillanatra. Tartsd a vonalat. 

Ddi odaugrik a telefonhoz, lenyomja a készü­
lék nyelvét. 

- Felháborító! A te pimaszságod, I l d i . . . 
- Szükségem van a vonalra. Én akarok telefo­

nálni. 
Anya a rövidlátók módján hunyorogva néz 

Ddire; most döbben rá, hogy sápadt, zilált, hogy 
alig áll a lábán. 

- Mi történt veled? 
- Velem semmi. A kocsink karambolozott. 
- Milyen kocsi? Üristen, miféle kocsi?! 
- A Majdikéké. Amelyikkel mentünk. 
- Ne őrjíts meg, Ildi. Beszélj! 
- Hányszor mondjam el: karamboloztunk. Az 

egyik gyerek súlyosan megsebesült. Telefonálni 
akarok a mentőknek. 

- Elvitték a mentők? Hol? Egyáltalán hol vol­
tatok? 

Ildi nem válaszol. Ránt egyet a vállán, tárcsáz. 
Apa kiszól a nappaliból: 
-Nem tudtok csöndben maradni?! - Csak a 

szavak ingerültek, a hangja ugyanúgy ketyeg, 
mint máskor. 

Anya az ajtóhoz szalad, kivágja. 
- Géza! Ildiék kocsival voltak, és baleset tör­

tént. 
Apa megjelenik. 
- Erről csak most értesülök, hogy kocsival 

mentetek. 
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Ildi a mentőket tárcsázza. Foglalt. Még mindig 
foglalt. 

- Kivel mentetek? Ki vezetett? - kérdi Mister. 
- A Majdikék kocsiján mentünk. - Nyel egyet. 

- Gabi vezetett. 
- Erről én csak most értesülök - ismétli meg 

Mister. 
- Azt hiszed, Géza, én tudtam?! Ildi, te egyet­

len szóval sem mondtad, hogy kocsival mentek. 
Felnőtt nem volt veletek? 

- Mással beszél. - Ildi a fejét rázza, mintha a 
telefonnal folytatna vitát, a teleformak rázná a 
fejét. - Nem volt - veti oda. 

- És a Majdik fiú vezetett? 
Őrjítő, hogy Mister milyen lassan beszél, és 

egyre-másra ismétli önmagát. És minden olyan 
seszínű rajta. A fakószőke, ritkuló haja, a fakókék 
szeme, a bőre, az öltönye. Ildi elkeseredetten aj­
kába harap. 

- Ki sebesült meg súlyosan? - Anya arca előre­
nyomul. 

- Sanyi. Gjrurik Sanyi. És Tünde, de ő nem 
súlyosan. Hagyjatok békén! Hagyjatok már bé­
kén! 

Mister mond valamit, anya mond valamit, Ildi 
elengedi a füle mellett. Végre nem foglalt a men­
tők vonala. 

- Baleset ügyében érdeklődöm. Ma délután be­
vittek az M7-esről egy Gyurik Sándor nevű fiút. 
Autóbaleset. . . Gyurik Sándor. Eszméletlen volt. 
Én . . . a társa vagyok. Hová vitték? - Ildi a tapé­
tára mered. Az állólámpa fénymintát fest a tapé­
tára. A torka elszorul. 
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- A sérültet az Országos Traumatológiai Inté­
zetbe vitték - közli a hang. 

- Traumo . . . Kérem, nem értettem jól. 
- Traumatológiai Intézet, Baleseti kórháznak is 

mondják. 
- Köszönöm. És milyen állapotban volt, ami­

kor . . . 
Az összeköttetés megszakad. Letették a kagy­

lót. Ildi is lerakja. 
Anya ott áll szorosan mellette. Átkarolja. 
- Nem esett bajod? Mutasd magad, Ildikém. 
- Legalább öt perce láthatsz. Nem esett bajom. 

A kórházzal akarok beszélni. 
- Hogyan történt az a súlyos baleset? - kérdi 

Mister. Hátrakulcsolja a kezét. 
Ildi a közületi telefonkön5rvben lapoz. Kórhá­

zak. Végigfutni a kórházakon. A telefonkönyvre 
hajolva mondja: 

- Egy kocsi lerobbant előttünk. - Bőrén érzi 
apja tekintetét. - Az út síkos volt, a mi kocsink 
megcsúszott, és nekivágódtunk. 

A mentő nem mondta meg, milyen állapotban 
volt Sanyi, amikor bevitték a kórházba. Hogy 
életben volt-e? Hányszor olvashatni az újságban: 
kórházba szállítás közben meghalt. Sanyiból egy 
adat lett: Gyurik Sándor sérült. Egy sérült. Azok 
a rohadt volkswagenesek úgy beszéltek Sanyiról: 
a test. A testet nem szabad elmozdítani... A men­
tők emelik ki a testet. De Sanyi él. Pulzusa volt. 
Az a Zoli kitapogatta a pulzusát. 

- A kocsitok megcsúszott - ismétli Mister a 
tényt. - Nem értem, hogyan történhetett ilyen 
súlyos baleset. 

Megvan a szám! Ildi tárcsáz. 
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- Hogyan történt? I 
- Nem volt bekapcsolva a biztonsági öve. 
- És Tünde? - kérdi anya. 
- Hallgassatok! - rivall a szüleire. - „Trauma­

tológiai Intézet" - jelentkezik egy kásás hang. -
Halló, a mentők beszállítottak a kórházba egy 
Gyurik Sándor nevű fiút. Kérem szépen, mi van 
vele? Egjóitt voltunk, amikor karamboloztunk. 

- Gjrarik Sándor . . . Igen, Gyurik Sándor. 
Utánanézek. 

- Nem volt bekapcsolva a biztonsági! Kész té­
boly! - Anya felnyög. 

- Majdikot elő fogják venni - mondja Mister. 
- A vezető a felelős. De neked is lehetett volna 
annyi eszed, hogy figyelmezteted a társad. -
Rideg-kék szemét Ildire függeszti. - Ittas volt az 
a fiú? 

- Nem. - Lehorgasztja a fejét. 
- FenegyerekeskedniI Azt tudtok! - Anya só­

hajt. 
Szálljatok le rólam. De ezt csak gondolatban 

mondja Ildi. Int, hogy hallgassanak. 
- Gyurik Sándort most viszik vissza a műtőből -

közli a vonal másik végén az a kásás hang. 
- Mikor tudhatom meg, hogy . . . 
- Holnap reggel érdeklődjön az ügyeletes or­

vosnál. 
A készülék kattan, letették a kagylót. Ildi válla 

előrecsuklik, lassú mozdulattal lerakja a hallgatót. 
- Felelőtlenek vagytok - állapítja meg Mister. 
- Bele lehet őrülni abba, amit ti műveltek! -

Anya hangjában sírás bugyborékol. - Ildi drágám, 
mutasd a kezed! 
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- Nem érdekes. Kék folt. Kicsit nekiütődött. 
Mondom, nem érdekes. 

- Meg kell nézetni. Holnap elmegyünk a sebé­
szetre. 

- Nem jó helyre tetted a kagylót - mondja Mis­
ter. - A vonalunk így foglaltat jelez. 

- Ülj már le, Ildi! - noszogatja anya. - Alig 
állsz a lábadon. Ki sérült még meg? 

- Mondtam már: Tünde. De neki csak a karja 
törött el. 

- Csak! - Anya keserűen, gúnyosan kiáltja. -
Nektek ez csak! 

- Lehet, hogy el se törött, csak erősen meg­
ütötte. - Ildi vállat von. 

- Nem is tudom, kit sajnálok jobban. A fiút, a 
szülőket?... - Anya sóhajt, szép őzszeme bánatos 
ködben úszik. - Nem érzed rosszul magad, Ildi? 

- Nem. 
- Készítek neked teát, és egyél valamit. 
- Nem. Most elmegyek. - Megindul az elő­

szoba felé. 
- I ldi . . . 
Anya összekulcsolja a két kezét, s a plafon felé 

emeli, mint aki a plafonnak könyörög, hogy ne 
hagyja elmermi gyermekét. Mért nincs soha egyet­
len természetes mozdulata? Ildi elnéz mellette. 

- Gyurikékhoz megyek. Értesíteni kell őket. 
- Itthon maradsz - közli Mister azon a vízállás­

jelentő hangján, de ez a monoton beszédmód most 
megnyugtatja Ildit. 

- Valakinek meg kell mondania nekik. Gabi . . . 
Majdik teljesen kiborult. 

- Itthon maradsz - ismétli meg Mister. - Más­
ként értesítjük a szülőket. 
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Ildi mozdulata vonakodásnak látszik, de való­
jában kicsit megkönnyebbül. Gyurikék elé ke­
rülni . . . Megmondani nekik szemtől szemben 
állva. 

- Feltételezem, hogy nincs telefonjuk - foly­
tatja Mister. 

- Nincs. 
- Mondd meg a címüket. 
- El akarsz menni hozzájuk? 
- Nem. Megkérdem a tudakozótól, kinek van 

telefonja abban a házban. Két-három lakás közül 
valamelyikben biztosan felveszik a kagylót, Gyu­
rikákat áthívják, vagy átadják nekik az üzenetet. 
Utóbbi esetben arra kérem Gyurikékat, hívjanak 
vissza, hogy részletesebben tájékoztassuk őket, 
így az üzenet átadása is ellenőrizhető. 

Ildi rábámul apjára, aztán lehorgasztja a fejét. 
- Gyere. - Anya belekarol. - Feküdj le, ágyba 

viszem neked a teát meg valami hideget. 
- Csak teát. . . Egy csésze teát kérek. 
Ildi a szobájában leroskad a forgó lábú karos­

székbe. Anya megágyaz. Kimegy a konyhába teát 
főzni. Most igazán kis aranyos. Mister a nappali­
ban nem nézi a krimit. Telefonál. A krimiket álta­
lában kettesben szokták nézni Misterrel; tulajdon­
képpen akkor vannak ők együtt: apa meg a lánya. 
Apa talán éppen most beszél Sanyi szüleivel, ő 
mondja meg nekik. Könnyebb, hogy ő mondja 
meg. Mister. Apa. 

Ildi gépies mozdtdatokkal vetkőzik. Pizsamát 
húz, magára rántja a takarót. A kimerültség kö­
rülzárja, mint a fal. Csak jönne már anya a forró 
teával! 
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Egy kéz nyúl Ildi felé. Hosszú fekete kéz. Nyilat 
tart. Egészen közel van hozzá, talán mindjárt meg­
érinti sötét ujjaival a nyakát, vagy ő kap utána. 
Először csak a nyilat tartó kezet meg a két hosszú, 
vállig leffenő fület látja. „Egy masszái - gondolja 
Ildi. - A szeme mintha csukva volna, pedig nin­
csen. Nincsszeme van, olyan a színe, mint a kezé­
nek, fénytelen, nem világít, vakon mered rám. 
Egy masszái - ismétli magában. Most készül nyilát 
belelőni a tehén oldalába, a tehenek hátán Kenyá­
ban púp van, akár az egypúpú tevéén, de a tejük, 
akár a rendes teheneké." „Rendes tehén, még 
hogy rendes tehén I" A masszái felkacag. „Min­
den tehén rendes, amelyik tejet ad, akár van púp­
ja, akár nincsen. Ostoba vagy, Ildi!" „Kikérem 
magamnak!" „Ostoba vagy és elbizakodott!" A 
masszái bólogat is rá, repkednek a válláig lógó 
fülei. „Hogy mersz így beszélni velem?" „És 
gyáva is." „Nem igaz!" „Nagy a te pofád, Ildi! 
Úgy bizony. Nagypofájú csaj, az vagy te! Tinéd­
zser." A masszái felkacag, megint csapkod a két 
füle. „Megbújtál apukád háta mögött." „Én 
nem . . . " „Pofa be! - mondja a masszái. Ildire néz. 
- Most kiröpítem a nyilamat." „Tudom, a tehén 
oldalába. Gusztustalan, hogy a tejet összekeveri­
tek a vérrel. Én aztán meg nem innám!" „Mi 
állattenyésztők vagyunk - mondja a masszái - , a 
földművelő törzs . . . " „Azt is tudom, csak most 
nem jut eszembe a neve." „Más se jut az eszedbe! 
- A masszái legyint. - Most keresztüllőlek." „Ne! 
- tiltakozik Ildi. - Ne!" „Nem fog fájni. Nem lesz 
semmi bajod. Annyit sem érzel, mint a fogorvos­
nál, ha beléd szúrja az injekciós tűt." „Köszönöm 
szépen. Az fáj." „A nyílvessző nem fog fájni, 
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semmi bajod se lesz tőle." „Miért akarsz rajtam 
keresztül a tehén oldalába nyilazni?" „Te ostoba! 
Nem a tehén oldalát akarom megcélozni, hanem 
az autót. Az autó kerekébe lövök bele." „A La­
dába? És akkor mi lesz, ha te belelősz a Lada 
kerekébe?" „Akkor a Lada megáll, nem rohan 
neki a Volkswagennak, nincs összeütközés." A 
masszái megfeszíti a nyilat, beleilleszti a nyíl­
vesszőt. „A baleset már megtörtént" - suttogja 
Ildi. „Földi szemszögből. Feltéve, hogy egy távoli 
bolygóról röpítem a nyilamat a Lada kerekébe, 
természetesen fénysebességgel, bőven van időnk. 
Van olyan csillag, hogy ezer évig is eltart, amíg a 
fénye ideér." „Tökhülye vagy! A nyilad ezer 
évvel később fog a Lada kerekébe érni! Érted?! 
Ezer év múlva. Későn." „Tévedés. Az előttét 
meg az utánát egyszerűen fel kell cserélni plusz-, 
illetve mínuszjellel. Felállítod az egyenletet. Pofon 
egyszerű. Ennyi csak kitelik tőled, Ildi?!" A 
masszái pendít egyet a nyíl húrján, de még nem 
engedi el a vesszőt. Az arca szigorú. „De hajszál­
pontosan ki kell számítani, hogy mikor és honnan 
röppentsem ki a nyílvesszőt, hogy a másodperc­
nek abban a törtrészében fúródjon be a Lada ke­
rekébe, amikor az éppen beleszaladna a Volks-
wagenba. Ezt nagyon pontosan ki kell számítani. 
A masszái hangja megrovó. Szemöldökét is össze­
vonja. - Figyelmeztetlek, Szilvási Ildikó, hogy ez 
rendkívül fontos. Pontos számítás. Minden ezen 
múlik, Szilvási!" „Komputerrel..." „Nem le­
het. Szabálytalan." A masszái fejét ingatja. „Ak­
kor ki? . . . " A masszái most Kató néni hangján 
beszél: „Sajnos, neked nincs matek agyad. Apád­
nak is megmondtam: Ildinek nincs matek agya. 
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Majd Sanyi. . . „Sanyit baleset érte! Sanyit elvitte 
a mentőkocsi.. . Sanyi.. ." „A Föld szempont­
jából. A három dimenzió szerint. De mihelyt a 
négy dimenziót, a tér-időt veszed alapul.. . 
Egyébként megoldható másként is. Ha figyelmez­
teted. Visszapergetjük az időt, és te figyelmezte­
ted, hogy kapcsolja be a biztonsági övét." 

-Sanyii A biztonsági övet! Kapcsold bel 
Sanyi! . . . 

Ddi a saját kiáltására riad fel. Rémülten fel­
kuporodik a heverőn. 

Ujjai a villanykapcsolót keresik, sokáig tapogat 
utána, amíg megtalálja. A fény rázúdul arcára, a 
tárgyak előugranak a sötétből. A masszái harcos 
lándzsával a kezében a polcon, a tamtam dob a 
falon függ, a heverő mellett, az alacsony asztal túl­
só oldalán a két forgatható karosszék. Ildi felnyög, 
visszahanyatlik, lehunyja a szemét. „Reggel fel­
hívom a kórházat. Addig nem megyek iskolába, 
amíg nem beszéltem a Balesetivel." 

Megnyalja kicserepesedett száját. A fény még 
lehim5rt szemhéján át is bántja, de nem akarja le­
oltani a villanyt. Rossz sötétben. 

És ha bemermék anj^hoz altatót kérni?. . . 
Anyu altatóval szokott aludni. Egy szem Eunoc-
tin. Mister vitázik is vele: - Végül úgy rászoksz, 
hogy nem fog használni.. . Altatót kérni anyu­
tól ! Persze, akkor felébresztem. És át kell menni 
a nappalin, és én rettentő fáradt vagyok. Anyu 
itt hagyhatta volna a nyugtatót. A tea mellé be­
szervált egy Sevenalettát, de azt akarta, hogy 
előbb egyek. - Csak egy harapást, Ildi. . . 

Ildi az asztalra mered. Az üres teáscsészére, a 
csészealjra. A kistányéron a sonkás-vajas kenyér. 
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A papírszalvétán a piskótatekercs. Miért vitte el 
anyu azt a nyamvadt egy szem Sevenalettát? Kér­
tem, hogy hagyja itt. De nemi Ha egyszer a fejébe 
vesz valamit. . . Éhes vagyok. Tulajdonképpen 
éhes vagyok. Álmos és éhes. És zúg a fejem. 

Ildi szemhéja megrándul. A sonkás kenyérért 
nyúl, beleharap. A kenyér szikkadt. Lerakja az 
asztalra. Talán a piskótát. Csak egy falatot nyel le 
belőle; akár a fűrészpor. Inkább narancsot készí­
tett volna ide anya. Ha biztosan tudnám, hogy 
van itthon narancs, kimennék érte. De lehet, hogy 
megették. 

Eloltja a villanyt. Csönd. A csönd is sötét. 
A sötétben hirtelen megjelenik a masszái, most 

lándzsával a kezében, fent lebeg a magasban. 
Egyik kezében lándzsa, a másikban dobütő. A dob 
vállára akasztva a mellén lóg. Felemeli a dobverőt. 
A dob előrebillen. Mi ez? A tárgyaknak önálló 
akaratuk van, azt teszik, ami nekik tetszik? A 
hosszú fülű masszái úgy emeli a dobverőt, mint 
Gabi. „Ne verj rá a dobra, hallod I Ne verj rá 
arra az átkozott dobra! Ne emlékeztess semmireI 
Nem akarok emlékezni! Aludni akarok." 

„Az ember akkor is emlékszik, ha nem akar. -
A masszái vigyorog, valahol a plafon alatt lebeg­
het, hosszú lófogait mutatja, feje búbja talán a 
mennyezethez koppan. - Igazán figyelmeztethet­
ted volna Sanyit. Persze, a rendőrségen meg a 
bíróságon Gabi felel majd érte. A vezető." „Sanyi 
is tudta, hogy az övet be kell kapcsolni." „Foly­
ton piszkáltad. Undok voltál vele. Nagyon undok. 
A kanál a teáscsészében . . . Felvágtok!" - kiáltja 
indulatosan. „Ki vág fel?" „Te! Mind a hárman 
és még sokan." „Ez az Eszter dumája." „Marl-
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borót szívsz. Beleharapsz a süteménybe, és eldo­
bod." „Szállítsam el a masszáiknak? Jó vicc! 
Hagyj békén!" 

A masszái halkan felvihog, a szoba falai neszte­
lenül szétválnak, repülőgép köröz; a leereszkedő 
lépcső Ildi fekhelyéig ér. Csodálkozik, hogyan 
ereszthetik le köröző gépről a lépcsőt. A masszái 
lándzsájával megálljt parancsol, a gép széttárt szár­
nyú acélmadár, mozdulatlanul lebeg. Szőke hajú 
légikisasszony segíti be az utasokat, óriási baobab-
fa vet árnyékot, széles, csöndes folyó hömpölyög 
elő, a zöldellő parton vízinövények. Beimszülöt-
tek vonulnak, a terepjáró kocsiból látni őket, pú­
pos hátú teheneket hajtanak, az asszonyok össze­
kötött lábú baromfit visznek vállukra akasztva 
vagy kosarakban, mindenki cipel valamit, még a 
pucér gyerekek is. Űj legelőre vándorolnak. 

A masszái harcos ráver a dobra, szeme vörös, 
és csillog, mint a Volkswagen stoplámpája. Ildi 
befúrja fejét a párnába... A hófehér házban, 
ahol Kenyában laktunk, uszoda volt a tetőtera­
szon, két fekete nő felváltva látta el a felügyeletet. 
Egy kiránduláson zebra ügetett az autó mentén. 
A masszái lándzsája mögött az őserdő sötétlik, 
különös és ijesztő állatok nyüzsögnek benne, go­
nosz szemű, tarka tollú madarak, szivárvány­
színekben pompáznak, leopárdok suhannak, riká­
csoló majmok lendülnek egyik ágról a másikra, 
hosszú sörén3rá oroszlánok vonulnak puha, mél­
tóságteljes léptekkel. 

A masszái most nyilat tart a kezében, a nyíl­
vessző szisszenő zajjal röppen el, de nem a Lada 
kerekébe fúródik, hanem egyenest a Sanyi szívé­
be. Sanyi elterül a földön, de nyomban felkel sér-
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tétlenül, és a mass2ai újra meg újra célo2, Sanyi 
újra meg újra lezuhan a földre, mert a nyílvessző 
süvöltve átjárta, és ismét feltápászkodik. Ildi a 
fejét forgatja, ide-oda hánykolódik, hiába hunyja 
le a szemét, a sötétben is látnia kell. 

A masszái megint ráver a dobra - a bennszülöt­
tek dobszóval adtak jelt egymásnak, száz kilo­
méterre is elhallatszott a tamtamozásuk. A levegő 
reszket a fülrepesztő zajoktól, madarak vijjognak, 
motor zúg, a fém recsegve üvölt fel, sikolt a szét­
tört üveg; ez a hangtalan lárma Ildi agyában kala­
pál. Befogja a fülét, mégis hallja. Hirtelen meg­
erednek a könnyei. Az emelkedő-süllyedő zajban 
hánykolódva zokog. Aztán lassan-lassan elapad 
a lárma, Ildi elalszik. 

lO. 

Bódisné becsönget Gyurikék ajtaján. 
- Hogy ki a nehézség . . . - G5mrik János pöc­

cint egyet a cigarettáján. - Kati, menj ki - szól rá 
a lányára. - Mondd meg, apád a tévét nézi, jöjje­
nek a krimi után, ha valami elromlott. 

Kati morcosan kászálódik, de az anyja már fel­
állt. 

- Majd én. Jani. Ne a gyerekkel.. . 
- Még vasárnap este is . . . - Gyurik János iga­

zít egyet a derekán. Az utóbbi időben sokat baj­
lódik a hátával. Megemelte magát az építkezésnél. 
A reumaosztályon az orvos, akit főorvosasszony­
nak kell szólítani, azt mondta, hogy mindig egye­
nes derékkal üljön, és lehetőleg ne pámázott ülő-
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helyér.. G^nirik János kihúzza a derekát a konyha­
széken, amit erre a célra tartanak bent a tévé 
előtt. A filmen a nyomozó hadnagy félszegen 
visszafordul, homlokára csap, és jön a szokásos 
mondókája: „Igaz is, most jut eszembe . . ." 

Gyurik sose tudta meg, mi jutott a nyomozó 
hadnagy eszébe, milyen keresztkérdéssel szorítja 
kelepcébe a bűnöst. 

Gyurikné visszajön. 
- Bódisné van itt. 
- Már megint kizárta magát? 
- Telefonhoz hívnak téged. 
- Engem? 
- Téged, Jani. 
- Hát akkor . . . - Gyurik feltápászkodik, ránt 

egyet a tréningje felső részén. A folyosón utóiéri 
Bódisnét. 

- Az illető azt mondta, ha Gjrurik szomszéd 
nincs otthon, meghagyja a számát, és még ma 
este vissza kell őt hívni. Azt mondta, nagyon fon­
tos ügy - magyarázza Bódisné. 

- Restellem, hogy miattam otthagyta a krimit. 
De ha a bolondját járatják velem! 

Azon tűnődik, ki járathatja vele a bolondját. 
A brigádból egyik sem. 

- Valami Géza keresi olyan sürgősen - közli 
Bódisné. 

- Géza? - Gyurik az emlékezetében kutat. 
- Várjon csak, Szilvási Géza. 
Gyurik összeráncolja a szemöldökét. Szilvási -

ismétli magában a nevet. 
- A fiam osztályába jár egy Szilvási nevű. De 

hogy mért olyan sürgős? 
- Szerencsés apa maga, Gyurik szomszéd. Jó 
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tanuló, jóképű a fia. A kislány is csinos. Illedel­
mes mind a kettő. 

- Szorosan kell fogni a gyeplőt. - Már a lép­
csőn folytatja, mert Bódisék eggyel feljebb laknak. 
- Megmondtam én a fiamnak még az általános­
ban: anyád azért jár el dolgozni a gyárba, hogy te 
diplomás ember lehess. Most döntsd el: töröd 
magad a tanulással, vagy szakmát szerzel. 

Mit akarhat ez a Szilvási ? Mi olyan sürgős neki ? 
Sanyi azt mondta: a Majdik fiúhoz mennek este. 
Holtbiztos, hogy azt mondta. Csak nem csinálta 
fel azt a Szilvási lányt? Félholtra verem, ha szé­
gyent hoz ránk, bajt a lányra. Bajt meg szégyent. 
Annus károgni fog, hogy mért nem világosítot­
tam fel. Mintha szükség volna rá. Tudnak ezek 
mindent. Az iskolaorvos is megbeszéli velük. Kü­
lön a fiúkkal, külön a lányokkal. Inkább a tisz­
tességtudó viselkedést magyaráznák nekik. Arra 
tanítanák őket. Mit akarhat ez a Szilvási, hogy 
ilyen sürgős neki? Ha megesett a baj, Sanyinak 
elhegedülöm a nótáját, hogy megemlegeti. De 
hibás a lány is. Kettőn áll a vásár. Megmondom 
az apjának, hogy kettőn áll a vásár, ha százszor 
mérnök, akkor is. Felőlem lehet nagykutya. Ve­
lem kihúzza a gyufát. 

Bódisné kinyitja a lakásajtót. 
- Ott a telefon. - A kezével balra mutat. - Me­

gyek vissza a tévéhez. 
A szobában ég a villany, Gyurik fűiéhez emeli 

a telefonhallgatót. 
- Jó estét. Gyurik János. 
- Szilvási Géza beszél. Az önfia és az én lányom 

osztálytársak. 
- Tudom. 
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- Sajnos, rossz hírt kell közölnöm. A fiát autó­
baleset érte. 

- Sanyit? Autóbaleset? - Gyurik a telefonra 
mered. A szoba meglódul, forgásnak indul körü­
lötte. 

- Életben van, de a sebesülése súlyos. A men­
tők az Országos Traumatológiai Intézetbe szállí­
tották. Mező Imre út 17. 

Gyurik meg akarja kérdezni, hogyan történt a 
baleset, hogyan került a fia abba az autóba, ki 
vezette a kocsit, de mintha fuldokolna, nem jön 
ki hang a torkán. Csak áll, kezében a hallgatóval. 

- A lányom sajnos tudtunkon kívül ment el 
erre a kirándulásra. A kocsit egy társuk vezette. 
Az M7-es műút a hirtelen jött eső következtében 
csúszóssá vált, a kocsi, amelyben a fiatalok ültek, 
nekiszaladt egy váratlanul leblokkoló kocsinak. 
A fia nem kapcsolta be a biztonsági övet, A leg­
veszélyesebb helyen, a vezető mellett ült. 

Gyurik még egyre hallgat. Reszket a keze. Neki 
még világéletében nem reszketett a keze. 

- Felhívtuk a Traumatológiát, de ott csak any-
nyit tudtak, hogy fia a műtőben van. Talán egy 
kicsit később érdeklődjön. A telefonszámot közöl­
hetem, ha van önnél papír és írószerszám. 

- Nincsen. 
Mégiscsak kijött a torkán a hang. 
- Kórházak címszó alatt megtalálja. Országos 

Traumatológiai Intézet. - A három utolsó szót 
tagolja Szilvási. - Megjegyezte, kérem? 

- Megjegyeztem. 
- Hát akkor a viszonthallásra. Természetesen 

mi is érdeklődni fogunk a kórházban. 
Gyurik János csak szorongatja kezében a kagy-
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lót. El kell múlnia a keze reszketésének. Azt akar­
ja, hogy elmúljon. Annus nem láthatja őt így. 
Annus egyelőre ne tudja meg, hogy S a n y i . . . Mi 
mindent kell megérnie a szülőknek! Rogyna rá 
az ég arra, aki azt a kocsit vezette. Sanyii Mért 
nem kapcsoltad be a biztonsági övet, Sanyi fiam? 
Életben van, de súlyosan megsebesült. Műtik. 
Hátha nyomorék lesz? Féllábú, félkarú nyomo­
rék? Hátha elvesztette a szeme világát? 

Az egész élet rettegéssé alakult, a telefonkönyv­
ből is halál, nyomorékság, borzalom leselkedik 
rá. „Nem igazi Nem lehet igaz!" - ezt ordítaná 
a telefonba, de tudja, hogy igaz, amit hallott. 
Sanyit súlyos baleset érte. A műtőben van. 

Gyurik János a telefonkönyvben lapoz. Fel­
hívni a kó rháza t . . . Nem hívja fel! Odamegy. Az 
apának joga van késő este bemenni a kórházba, 
ha a fiát baleset érte. Csak megvárja, hogy a resz­
ketés kiálljon a kezéből. Bemegy a kórházba, hogy 
meghallja, mi történt Sanyival. Annusnak egye­
lőre nem szól. Egyelőre semmit ne tudjon Annus. 

Gyurik János előreszegi a fejét, a száját össze­
préseli. 

Hallod-e, kezem, ne reszkess! Hallod-e, arcom, 
semmit el ne árulj! A hangom se. A tekintetem se. 
Én vagyok a gazdátok. 

- Gyurik szomszéd, a bejárati ajtót csapja be 
maga után - szól át Bódisné. Aztán hirtelen 
támadt gyanúval: - Csak nincs valami baj? 

Gyurik elereszti a kérdést a füle mellett. 
- Köszönöm a szívességét. - És iparkodik ki­

felé. 
Amint kilép, hirtelen rettentően hosszú lett az 

út a folyosón meg az az egy emelet hazáig. Alig 
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bírja a lába. „Annusnak nem szólok" - ismételgeti 
magában. A fejét belül mintha fejszével hasogat­
nák. Talán köimyebb lenne, ha odatámaszthatná 
valamihez. Nem lehet. Kihúzza magát, peckesen 
nyit be a lakásba. 

- KJ hívott téged a telefonhoz. Jani? 
Gjank oldalvást pillant a feleségére. Annus a 

tévé előtt ül, lábát felrakta egy székre. Visszeres 
a lába, kicsit dagadt is. A visszeres, dagadt lábnak 
ismétli meg önmagában: „Nem szólok Annusnak, 
amíg meg nem tudom, mi van Sanyival." 

- Az a részeges Bortnyik megint balhézik. Nem 
fér a bőrébe a senkiházi. 

Leveti a tréningfelsőt, a szekrényhez megy. 
Gyurikné rábámul. 
- Csak nem mégy el. Jani? 
Gyurik kiakasztja az öltönyét. 
- Elmegyek, Annus. - Nyel egyet. - Szükség 

van ott rám. 
- Legalább a filmet néznéd végig. 
Gyurik nem válaszol. 
- Vasárnap este, és te elmégy. Jani. 
Gyurik János a vállfára akasztott öltönnyel a 

kezében indul a másik szobába, hogy rendbe hoz­
za magát. Az ajtóból visszaszól: 

- Feküdj csak le, igyekszem én is haza. 
Az előszoba falába vert szegről leakasztja a 

kapukulcsot. Agyában még egyre hasogat a fej­
sze. Ki vezette azt a kocsit? Mért nem kötötte be 
magát Sanyi? Hogyan került arra a kocsira, kié 
az a kocsi, mért nem mondta meg Sanyi, hogy 
autóval mennek? Kóvályog a feje a hangtalan 
kérdésektől. Sándor fiam, mért hazudtál te ne­
kem?! És tüstént rátör a rémület, hogy talán láb 
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nélküli nyomorékot korhol, talán már holtat illet 
a szemrehányás. 

Összevissza kergetőznek fejében a gondolatok, 
amíg a villamosmegállóig siet. Villamossal a Deák 
térig, onnan metróval a Keletiig, így ér leggyor­
sabban a kórházba. 

„Szerencsés apa maga, G3rurik szomszéd..." 
Alig néhány perce mondta Bódisné. A szavak 
most gúnyos élességgel csörömpölnek agyában. 
Szerencsés apa! Hogy mondom meg Annusnak? 
Mit kell majd hallania annak a szegény asszony­
nak? Mért nem mondta meg a fiam? Mért hazu­
dott? Az én számat nem igaz szó soha el nem 
hagyta. „Keményen kell fogni a gyeplőt.. ." Bi­
zony keményen. Megmondtam én az osztály­
főnök néninek, amikor Sanyi általánosba járt: nem 
lehet mindent rájuk hagyni. Hogy mért pofoztam 
fel a hetedikes fiamat? . . . Megfeleltem: lekever­
tem neki, mert nem tartotta be a megállapodást. 
Meghagytam neki: Sanyi, tíz órára itthon légy. 
Hattól tízig eleget rázhatod magad a rendezvé­
nyen. Kapuzárás előtt öt perccel futott be. Az ut­
cán vártam. Megkapta az adagját. Az egyik tanár 
éppen arra ment. A Sanyi orosztanára. Szaladt az 
osztálj^őnökhöz, hogy pofozom a fiamat. Rend­
ben van, mondtam az osztályfőnöknek. Az egyik 
ember így látja helyesnek, a másik amúgy. Inkább 
én üssem Sándort, mint az élet. Vagyis az élet ne 
a hibáiért üsse a fiamat. Azért lődörög az a sok 
huligán, mert dédelgetik a fiatalokat, mindent rá­
juk hagynak. Az osztályfőnök egyre azt hajto­
gatja, hogy a testi fenyítés árt, nem használ, Sanyi 
rendes gyerek. Példamutató. - Példát mutat, mert 
szorosan fogom a gyeplőt. - Felpofozni három-
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negyed órás késésért?- Ötvenöt percet késett -
válaszoltam. És hozzátettem: - Néztem én az 
órámat. És végül azt mondtam az osztályfőnök 
néninek: - Tessék megengedni, tanárnő, hogy 
kérdezzek valamit. - Kérdezzen csak, Gyurik elv­
társ. - Ha egy gyerek úgy nő fel, hogy húsz­
esztendős koráig egyetlen lépést sem tesz, el tud-e 
menni a saját lábán irmen az iskolától például a 
Margitszigetre? - Nem. Az utcasarkig sem. Sej­
tem, mire akar kilyukadni - válaszolta ő. - Hát 
akkor azt is tudja a tanárnő, mért kevertem le a 
fiamnak az ötvenöt perc késés miatt. A rendet 
meg a kötelességet nem lehet máról holnapra 
megtanulni. Az osztályfőnök csak kitartott, én 
sem engedtem a magaméból. - A középutat kell 
eltalálni, Gyurik elvtárs . . . Középút?! Ki tud 
rátalálni ? Honnan ismerni fel ? Ki tudja megvonni 
a középutat? Hol az a vonal? PCi mutatja meg? 
Engem szíjjal vertek, mégis ember lett belőlem. 
Szíjjal én a gyerekeimhez soha nem nyúltam. 
Könnjoi azt a középutat emlegetni, csak az a kér­
dés, van-e egyáltalán. 

Az egymást kergető, összeütköző gondolatok 
egyre inkább körülfogják, szorongatják. A metró 
a Keletihez ér, Gyurik János kiszáll, a mozgó­
lépcső nem elég gyors neki, araszol rajta fölfelé. 

Az eső megint nekieredt. Gyurik János nedves 
svájcisapkát szorongat a kezében, amikor megáll 
a kórház portása előtt. 

- Jó estét. Kérem szépen a fiamat, Gyurik Sán­
dort ma estefelé ide szállították be a mentők. Sú­
lyos baleset érte. Telefonon azt mondták, a műtő­
ben van. 

- Most mért jött be? 
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- Hát. . . hogy mi van a fiammal. Hogy egyál­
talán . . . Csak azt tudom, hogy súlyos baleset, és 
a műtőbe vitték. 

Meg akarná mondani, hogy nem ő beszélt a 
kórházzal telefonon, de a portás kiszól: 

- Várjon, utánanézek. 
Sokáig tart, rettentő sokáig, amíg a portás a 

könjTvében lapoz és telefonál. Gyurik János sose 
gondolta volna, hogy néhány pillanat ilyen ször­
nyen hosszú. Mintha ki lenne kötve a csuklójá­
nál fogva. Mért kell erre gondolnia? A háborúban 
így kínozták az embereket: a csuklójuknál fogva 
felkötötték őket. Egy író beszélte el saját magá­
ról, a tévében hallotta. Gyurik a csuklójára pil­
lant. Az óráját nézi. A félelem ismét megrohanja. 

- Értem - szól a portás a telefonba. - Oda vit­
ték. Az apja van itt. . . Jó. Rendben van. - Le­
rakja a hallgatót. - Megműtötték a fiát. 

- Mit műtötték rajta? - Gyurik markában gyö-
möszöH a nedves svájcisapkát. 

Cseng a telefon. 
- Pista bácsi, már ne is haragudjon! - A portás 

a fejét rázza. - Én nem veszem át azt a diót. A ma­
guk diója, Pista bácsi, kukacos . . . Velem balhé­
zik az asszony, nem magával, Pista bácsi. 

Gyurik János összeszorítja a száját. Ha tehetné, 
ráordítana a portásra: „Ne a dióról jártassa a szá­
ját! Azt mondja meg, mit műtötték a fiamon. 
Megvan-e a keze, lába, a szeme világa! ?" 

A portás hátradől a székén. 
- Pista bácsi, én egy szóval se mondtam, hogy 

maga tavalyelőtti diót adott el nekem . . . Azt se, 
hogy rám sózta. Senkinek nem mondtam ilyet. 
Én azt mondtam, hogy a diójuk kukacos, és ez 
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az igazság, Pista bácsi. Hazavittem a diót múlt hé­
ten, tegnap látjuk, hogy hemzseg a sok kukac a 
konyha falán. , . Hát honnan bújtak volna elő, 
ha nem a dióból, Pista bácsi? 

Gyurik fél lépést tesz a portásfülke felé. Ha rá­
förmedhetne erre a menyétképűre. Az meg csak 
pofázik. 

- Pista bácsi, én erről nem tárgyalok többet. 
Maga visszakapja a dióját, én visszakapom a pén­
zem. Sürgősen. Holnap. 

Befejezi végre? Meddig kárál még a kukacos 
dióról?.. . A bejárat felől két fehér köpenyes 
férfi hordágyon egy asszonyt szállít be. Szemüve­
ges, tépett arc. Keze összekulcsolva. Gyurik János 
tekintetével követi a hordágyat. Zömök férfi ki­
felé tart. A portás köszön: 

- Jó estét, főorvos úr. 
Sanyit is hordágyon hozták ide fehér köpenyes 

férfiak, és valaki, akit a portás főorvos úrnak szó­
lít, és kis meghajlással köszön neki, megműtötte. 
Aztán Sanyit ráfektették egy kórházi ágyra, az 
apja itt áll, és nem tudja . . . Semmit sem tud, csak 
annyit, hogy megműtötték Sanyit. 

A portás befejezte a dióról folytatott vitát. Gyu­
rik János a belső zsebébe nyiil, kiveszi a pénz­
tárcáját, a pénztárcából előhúz egy húszast, oda­
csúsztatja a portásnak. 

- Kérdezze már meg, hogy mit műtötték a fia­
mon, meg hogy milyen az állapota. 

- Hagyja csak, megkérdem én emberségből -
mondja a portás. De a húszast elteszi. - Az inten-
zív osztályra vitték a fiát. Feltárcsázom az inten­
zívet. 

Gyurik bólint. Intenzív osztály. A szó semmit 
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nem mond neki. Vár. Súlypontját egyik lábáról 
a másikra helyezi. Markában a nedves, gyűrött 
svájcisapka. 

- Itt a porta. Nővér kérem, egy Gyurik Sándor 
nevű fiút vittek magukhoz a műtőből. Az apja 
van i t t . . . Tudni szeretné . . . 

- Mit műtötték rajta? Nem marad-e nyomo­
rék? - vág közbe Gjnirik. 

- Pszt! - A portás ingerülten leinti. 
Gyurik János megint felfüggesztve lóg a sem­

miben. 
- Köszönöm, nővér. - A portás Gyurikhoz for­

dul. - Mellkas- és koponyaműtét. Most élesztik. 
Nem maradt nyomorék. 

- Hányasban van a fiam? Holnap szeretnénk 
bejönni hozzá az anyjával. 

- Dehogy jöhetnek. Nem hallotta: az intenzí­
ven van. Oda csak orvos meg ápolónő teheti be 
a lábát. 

- Hát akkor mi nem láthatjuk a fiunkat? 
- A monitorban majd láthatják. Szólhatnak is 

hozzá, ha az orvos megengedi. Érdeklődjenek 
holnap. 

- Köszönöm a fáradozását - mondja G3Tirik 
János. 

Megkönnyebbül. Sanyit nem amputálták. A 
portás világosan megmondta: mellkas- és ko­
ponyaműtét. Nem maradt nyomorék. Tehát nem 
vakult meg, a keze-lába is megvan. 

Kint az utcán fejébe húzza az átnedvesedett 
svájcisapkát, és mélyet lélegzik. De útközben, a 
metró állomása felé az úton megint ráront a ret­
tegés, és hiába igyekszik legyűrni, egyre nagyobb-
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ra nő, megsokszorosodik, utcai lámpák fényéből, 
kapualjak mélyéről vicsorog rá, hideglelős karjai­
val fojtogatja. Sanyit az intenzív osztályra vitték. 
Oda nyilván azok kerülnek, akik életveszélyben 
forognak. Ezért nem engednek be látogatót hoz­
zájuk. Meg kellett volna kérdezni, milyen állapot­
ban van Sanyi. A szíve . . . Hiszen mellkasműtétet 
hajtottak végre rajta. Mellkas- meg koponya­
műtétet. És ő, az apja egyre csak azt tudakolta, 
nem maradt-e nyomorék a fia. Sanyi az intenzív 
osztályon. Csak most döbben a szó értelmére. 
Most tér magához. Valóban így mondta a portás? 
Vagy talán ő akarta így hallani? Bizony, a portás 
azt mondta: most élesztik. Ha hiába élesztik? Ha 
nem tér magához? Megmaradt a keze-lába, de 
nem tér többé magához?. . . Hátha ő, az apa is 
bűnös abban, ha Sanyi nem tér többé magához, 
hiszen ő egyre azt tudakolta, nem maradt-e a fia 
nyomorék, megvan-e a keze-lába. Mintha a szíve 
legmélyén, titokban azt kívánta volna, inkább hal­
jon meg Sanyi, semhogy Gyurik Jánosnak nyo­
morék fia legyen. 

Meg lehet ebbe bolondulni - motyogja magá­
ban Gyurik. Hiszen nem kívántam, dehogy kíván­
tam. Hiszen azt is tudom én, nem az ember kíván­
ságán múlik, ki él, ki hal meg. Én csak annyit 
kívántam, hogy az én Sándor fiam ne legyen nyo­
morék. És most ott tartok . . . Hát mi vagyok én? 
Babonás vénasszony? 

A metrón ötlött fel benne, hogy vissza kéne 
menni a portáshoz, s egy újabb húszas kíséreté­
ben megtudakolni, eszméletre tért-e Sanyi. De 
nem szállt ki. Restell megint visszamenni. Fáradt 
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is, nagyon elcsigázott. A pénztárcájában sincsen 
húszas, csak egy fémtízes és két- meg egyforinto­
sok. Csörgő. Csörgőt nem nyomhat oda a por­
tásnak. 

Gyurikné lefekvéshez készülődik, amikor a 
férje benyit. 

- Mi újság, Jani? Elég hamar megjártad. 
- Elég hamar - ismétli meg kelletlenül Gyurik, 

és veti le az öltönyét. 
- Mit csinált már megint az a részeges kancsó? 

Csatakos lett a nadrágod, Jani, ne akaszd be a 
szekrénybe. 

- Annyi eszem még van, Annus. 
- Jó, jó. - Gyurikné belebújik a hálóingébe. -

Sanyi még nem jött haza, de ne balhézz vele. Ügy 
veszem észre - a hangját suttogóra fogja -, bele­
habarodott abba a . . . 

- Annus . . . 
Gyurikné rámered. Olyan különös a férje hang­

ja. 
- Sanyit baleset érte. Autóbaleset. 
- Sanyit?! - Gyurikné arca falfehér. - Elgázol­

ták? 
- Nem, Annus, karamboloztak. 
- A Sanyi? Garamboloztak? A mi Sanyink! 

Nem igaz! Ez nem lehet igaz! 
- Bent jártam nála a kórházban. A Balesetibe 

vitték. 
- Jézus Mária! A mi Sanyinkat? 
- Ne sikoltozz, Annus! Sanyi él. - Nyel egyet. -

Nyomorék se lett. 
- Láttad a Sanyit? 
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- Nem láttam. A portás beszélt az osztállyal, 
ahol fekszik. 

- De hát miféle autó? 
- Majd kiderül. 
- Jani, hogy engedte meg Isten, hogy a mi 

Sanyink?... 
- Annus, vagy nincs Isten, vagy ha van, temér­

dek gonoszságot megenged. És hagyd már abba 
az óbégatást. Felvered az egész házat. Sanyit meg­
műtötték. Aludt, amikor ott voltam. A portás be­
szélt az ápolónővel. Az ápolónő mondta. Ott áll­
tam a portás mellett. Érted, Annus? Csendesedj 
el, ha mondom. Felvered Katit. 

Sanyi felébredt; mintha mázsás súly nehezedne 
a mellére, a feje is nehéz, és zúg, és olyan furcsán 
üres. Kinyitja a szemét. Sápadt köd lebeg előtte, 
lassan szakadozik. Lehunyja a szemét, majd újra 
kinyitja. Az imbolygó, sápadt ködben a szomszéd 
ágyon ősz hajú férfi fekszik, torkából cső mered 
ki. Szeretné megtapogatni a saját torkát, de nincs 
hozzá ereje. Nagyon kábult, nem tudja, mi tör­
tént. Imént a Ladában ült, most hirtelen kórház­
ban fekszik. Az ágyak mellett a készülékek lassan 
himbálóznak a ködben. Mindegyik ágy mellett 
ott sorakoznak, feléje magasodnak, hozzá kupo­
rognak. Sok-sok készülék. Ez nem olyan kórházi 
szoba, mint amilyenben Gyula bácsi feküdt. Egé­
szen más. Fehér asztal mellett két ápolónő. A har­
madik az ősz bácsi felé hajol, babrál valamit egy 
készüléken, úgy marad, félig lehajolva, aztán ki­
egyenesedik. Odalép Sanyihoz. 

A fakó köd megint leszáll, sűrűsödik. Sanyi 
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meg akarja kérdezni ettől a ködbe mosódó arctól, 
hogy mióta van itt. Miért? Meddig kell itt feküd­
nie? Mi történt a többiekkel? De gyönge. A köd 
szédítően, émelyítően hullámzik. Fojtogatja. 

- Orsi, szaladj Benkő doktorért. Elájtilt. - Az 
ápolónő sóhajt egyet. - Egyre több! Múlt héten 
a két csaj, aki stoppal ment . . . Most meg ez a 
szegény fiú . . . 

Sanyi keskeny sziklapárkányon fekszik, alatta ir­
datlan szakadék, ha megszédül, belezuhan. Bele-
zuJian akkor is, ha megcsúszik, de időtlen időkig 
nem feküdhet így mozdulatlanul a sziklaperemen. 
Rettentő régóta nyúlik el rajta, teste meggémbere­
dett, elnehezült rninden tagja. Összeszedi az ere­
jét, felül, hátát nekiveti a sziklafalnak, de most 
szemtől szembe tátong a feneketlen szakadék. Két 
lába a semmibe lóg. Az az irdatlan, sötét szakadék 
a halál. Ha elengedi magát, belezuhan. 

Lénye mintha kettészakadt volna. Az egyik ott 
a keskeny sziklapárkányon, a semmibe lógó lá­
bakkal, a másik Sanyi a kórházban fekszik, ha el­
nehezült szemhéját néha kinyitja, rémlik, hogy ott 
látja a párnája mellett felmagasodni az infúziós 
berendezést. Időnként valamit bedugnak az orrá­
ba, homályosan mocorog benne, hogy a súlyos 
betegeket az orrukon át táplálják. És mindent 
azon a fakó ködfüggönyön át észlel, a fehér kór­
házi ágyakat, az ágyakon elnyúló testeket, a fehér 
köpenyes alakokat, a fehér köpenyekhez tartozó 
arcokat, csak a zúgó, tátongó sötét szakadékot 
látja élesen. 

- Nehéz műtét volt - magyarázza az orvos a fo-
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lyosón G5mrikéknak, akik a látogatószobában a 
monitor képernyőjén látták Sanyit. - A sérült 
mellkas vérömlenyéből elindult egy vérrög, el­
jutott a tüdőbe, ott megrekedt egy érhajlatban, 
Sándor a klinikai halál állapotában került a műtő­
asztalra. Szerencsére nem öt perccel később hoz­
ták be. 

I I . 

Vasárnap estétől kedd reggelig tartott, amíg a bal­
eset híre eljutott Eszterhez. 

Hétfő reggel Gyurik János háromnegyed ötkor 
már lent volt feleségével az utcán. A telefonfülké­
ből felhívta a kórházat, az intenzív osztályt kérte. 
Gyurikné mellette szorongott. 

- Az ápolónő azt mondja, Sanyi végigaludta 
az éjszakát. Bemenni nem lehet hozzá. 

- Miért nem mehetek be a Sanyimhoz? 
- Ne tőlem kérdezd, Annus 1 A kórháztól kér­

dezd! - Aztán hozzátette: - Délután megnézhet­
jük a monitoron. Hagyd abba ezt a sipákolást, 
mert nem győzöm cérnával. 

Gyurik János elindult a gyárba. Gyurikné haza­
ment, feltette a vacsorára való pörköltet, elkészí­
tette a tízórait Katinak, és felkeltette a gyereket. 
Arra gondolt, hogy munka után madártejet csinál 
Sanyinak, mert azt nagyon szereti, aztán felötlött 
benne, hogy be se szabad menni hozzá, hogy csak 
monitoron át láthatja majd délután, és elsírta ma­
gát. Gyötrelem és érthetetlenség szakadt rá. 

Mostanáig szentül hitte, hogy ismeri Sanyit, 
hiszen ők ketten sok mindent megbeszéltek; ami-
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kor az a szőke lány, Ildi megjelent náluk Érden, 
látta, hogyan néznek egymásra, és alkalmas idő­
ben megkérdezte Sanyit: - Fiam, mondd meg a 
őszintét! Ügyi, neked nagyon tetszik ez a lány? -
És Sanyi megmondta, hogy tetszik neki, Eszter­
hez meg barátság fűzi. De Eszternek jó ideje szí­
nét se látják. 

Hányszor panaszkodtak az asszonyok az üzem­
ben a gyerekeikre! Hogy gorombák, hogy elkó­
szálnak, hogy ha dolgoznak is, nem adnak ha­
za pénzt; Tímámé kizárta a lányát, mert hajnal 
felé állított haza. Akkor ő figyelmeztette is: - Hát 
ezt rosszvil tette! Mit gondol, hová ment az a lány, 
a Hiltonba? - Tímámé a fejét rázta. - Oda nem 
engedik be. Kint csücsült a Nyugati várótermé­
ben. Megmondtam én neki: ha megint elkóricálsz 
hajnalig tizenhat éves lány létedre, mehetsz a 
pályaudvar várótermébe éjszakázni. Majd össze­
szed a rendőr. Össze is szedte. 

Hányszor keseregtek, és ő hányszor mondta: -
Hála a istennek, nekem nincs semmi bajom a gye­
rekeimmel. Hányszor dicsekedett: a Sándor fiam 
tiszta jeles, és mindig megmondja nekem a őszinte 
igazat. 

Hát nem mondta meg. Azt mondta, kirándul a 
budai hegyekbe. Felhúzta a túracipőjét. Eltette 
azt a három rétest is, amit Eszternek küldtem, pe­
dig Eszter - ez szinte holtbiztos - nem volt velük. 

Hirtelen belé hasított, hogy milyen titkos, ho­
mályos, veszélyteli utakon jár az ő Sanyi fia. 

Főzött magának egy csésze teát, vajjal megkent 
egy szelet kenyeret. Miért? - kérdezte magában. 
Harapott egyet a vajas kenyérből, és lassan őrölte 
a szájában. Miért tette ezt a Sanyi? Ki vette rá? 
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Mert rávette valaki. Ki vette el úgy az eszét, hogy 
nem kötötte be azt az átkozott övet? 

A keserűségbe hirtelen gjmlölet keveredett, 
égető, gyötrő harag. Haragudott arra a nyurga, 
fejét rázogató szőke lányra, az apjára, akit soha 
nem látott, a langaléta, vigyorgó Majdik fiúra, a 
villájukra, az autókra, a saját férjére is. Ha Jani 
nem olyan szigorú, akkor talán Sanyi. . . így nem 
lehet gyerekkel bánni. Janinak másként kellett 
volna bánni Sanyival. De hiába beszél neki. „Az 
életre kell nevelni a gyereket, Annus, az élet nem 
kényeztet." Hirtelen felbukkant előtte a férje arca, 
amikor hajnalban a villanyfényben ránézett. El­
petyhüdt a Jani arca, vonásai elernyedtek, szem­
héja puffadtan kéklett. Egyetlen éjszaka alatt 
idős, megtört ember lett belőle. Vajon megfor­
dult-e az eszében: nem kellett volna olyan kemé­
nyen bánni Sanyival. . . 

Gyurikáé felköltötte Katit, eloltotta a pörkölt 
alatt a lángot, majd készre főzi, ha hazaérnek a 
kórházból, aztán elindult. A munkahelyén megint 
elsírta magát. A nők köré sereglettek. A cipő­
felsőrész-részlegen végigfutott a hír, milyen nagy 
baj történt Gyurikéknál. 

Délután, amikor meglátta Sanyit a monitoron, 
a készülékek közt, amik úgy tekeredtek rá, mint 
a kígyó, az egyik föléje magasodott, mint egy osz­
lop, körülvették, mintha ki se akarnák engedni 
többé, meglátta a fiát, aki olyan élettelennek lát­
szott, mint körülötte, rajta a csövek, huzalok, bár 
az osztályos orvos erősítgette, hogy Sanyi él, és 
a nehezén túljutottunk, és Jani megint elismételte, 
hogy Sanyi nem lett nyomorék, a bánat úgy el­
gyöngítette Gyuriknét, hogy mihelyt hazaért, ép-
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pen csak vizet öntött a pörköltre, és lefeküdt. Ka­
tinak meghagyta, hogy üljön ki a konyhába a hús 
mellé, ott tanuljon, vigyázzon a pörköltre, oda 
ne égjen, időnként szúrja be a villát valamelyik 
darabkába, elég puha-e, hámozzon krumplit, és 
tegye fel sós vízbe, de Gyurik János hamarosan 
rászólt a kislányra: 

- Te csak menj be a szobába tanulni, én meg­
hámozom a krumplit, meg a húsra is ügyelek. 

Este Gyurikné kábult fejjel a férje hangjára 
riadt fel: 

- Hogy néz ki a füzeted? Disznóól ez vagy is­
kolai feladat?! Vagy írsz rendesen, vagy úgy el­
hegedülöm a nótádat, hogy sokáig megemlege­
ted! 

. . . Tündét is a Traumatológiai Intézetbe vitte a 
mentőkocsi. Az ügyeletes sebész rápillantott Tün­
de karjára, amelyet a mentőorvos felkötött, hozzá­
nyúlt és megállapította: 

- Ez bizony törés. 
Tünde útközben hideglelősen vacogott a men­

tőautóban. A törés szóra elpityeredett. 
- Sose keseregjen - a sebész a kövér lány vál­

lára paskolt - , a fiatal csont meg az ebcsont hamar 
beforr. Most átmegy oda balra, a röntgenszobába. 

- Ezt a törést hogy szerezte be? - érdeklődött, 
amíg megnézte a röntgenfelvételt. 

- Karamboloztunk. 
- A szülei itt vannak, hogy hazavigyék? 
Tünde a fejét rázta. 
- A barátaimmal voltam. 
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- Ahál A barátaival autózott. Ha az apja vagy 
az anyja magáért jön, hazamehet. 

- Telefonálnék nekik. De ha nincsenek otthon? 
- Akkor bent marad - vágott szavába a sebész. 
- Nem jöhet értem egy . . . iskolatársam? 
- Eltalálta. Nem jöhet. Most átmegy a másik 

szobába, és megmondja, Soltész doktor meghagy­
ta, hogy értesítse a szüleit. 

Tünde átment. Miközben tárcsázott, maga előtt 
látta Sanyit. Sanyit a zöld pulóverében, Gabi mel­
lett ülve, Sanyit a hordágyon fekve, amikor a 
mentők betolták. Menet közben leszegett fejjel a 
kocsi padlójára meredt. Nem bírt Sanyira nézni. 
Olyan borzasztó! Az orvos meg a két ápoló a 
hordágy mellett. És útközben. A vérvétel. Az in­
fúzió . . . Amikor az orvos megszólalt: oxigént. 
Tünde betapasztotta a fülét, lehimyta a szemét. 

Borzasztó - ismételgeti magában. Szegény, sze­
gény Sanyi. És Gabsil . . . Kikészült idegileg. Ezt 
is elmondta többször gondolatban, amíg várta, 
hogy otthon felvegyék a kagylót. Szegény Gabsi 
teljesen kikészült idegileg. 

Tünde apja káromkodott egyet, amikor meg­
hallotta, mi történt. 

- Indulunk érted - mondta aztán. 
Félóra múlva Tünde bekászálódott anyja mellé 

a hátsó ülésre, a motor felbmmmogott, apja el­
indította a kocsit. Tünde a sínbe tett, begipszelt 
karját mustrálta. Nem akart a szüleire nézni. Gabsi 
- suttogta magában - , Gabsi. Egyre lejjebb csú­
szott az ülésen. 

- Ülj rendesen - szólt rá Kissné. - Még csak az 
hiányzik, hogy a fenekeden köss ki, és azt is 
eltörd. 
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Menet közben Kiss megkérdezte: 
- Mi a nyavalyát csinált az a Majdik kölyök, 

hogy karambolozott? 
Tünde sikongásban tört ki: 
- Gabi nem tehet róla! Nem ő a hibás. 
- Azt majd a rendőrség állapítja meg, de előbb 

elbeszélgetek vele én is. 
- Nem akarom, hogy Gabit . . . Nem engedem! 
- Fogd be a szád! Át fogok menni Majdikék-

hoz. 
- Sehová se mégy - mondta Tünde anyja. -

Először is semmit nem érsz el vele. 
- Kipakolok nekik. 
- Csak feldühíted magad. Ez lesz az eredmény. 

Majdikné állandó vendégem, és van egy hatal­
mas sleppje, az is hozzám jár. Ha Majdikné meg 
a sleppje elmarad a szalonból, nekem ugrik ha­
vonta legalább ezerötszáz. Hát van értelme? 

- Ha arra gondolok, hogy a téglát én szereztem 
az építkezésükhöz - dohogott Kiss. 

- Nem ingyen szerezted - vágta oda Kissné. 
- Vigye el szárazon az a srác? 
- Vagy elviszi szárazon, vagy nem. Te magad 

mondtad az előbb, ez a kérdés a rendőrségre tar­
tozik. Értsd meg. Gyula, semmi értelme jelenetet 
csapni Majdikéknál. Csak nekünk lesz kárunk be­
lőle. Ugrik havi ezeröt. 

Tünde az imént jajveszékelt félelmében, hogy 
apja majd beront Majdikékhoz, nekitámad Gabsi-
nak. Az anyja lebeszélte róla. Majdikné meg a 
sleppje. Csupa jól tejelő vendég. Ugrik havi ezer­
ötszáz. Mire mégy. Gyula, ha jelenetet csapsz 
Majdikéknál? . . . 

Tünde tágra meredt szemmel bámult Kissné 
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csinos arcába - furcsa átmenet egy érett nő és egy 
kedvesen pimasz kamasz bája közt - , arra a né­
hány apró szeplőre, amit tüntetően meghagyott 
az orra körül, bizonyítékvü, hogy a hozzáértő koz­
metikus nem visel egyenruhaarcot, hogy minden 
nő megengedhet magának olyan apró szépség­
hibát, ami még inkább kiemeli mindazt, ami csi­
nos, vonzó rajta. Aztán tekintete lecsúszott Kiss-
né túlcsorduló, de formás mellére, és hirtelen rá­
döbbent, hogy ő valamiként az anyja torzképe, 
csak az anyján minden a helyén van, még az a 
néhány szeplő is az orra tövében, míg neki telis­
tele van hintve a karja, a nyaka, kétszer is lesuvasz-
tották a szeplőit, de újra meg újra visszajöttek. 
ő is túl erős mellben, de az ő termete véges-végig 
vaskos, a macskaszemük is hasonlít egymásra, de 
az ő arca . . . mintha a természet elunta volna be­
fejezni. Ki mondta? Valaki. Valaki a buszon. És 
az uszodában a két srác: - Nézd ezt a lányt, jól 
megfeküdné a gyomromat. . . Röhögtek. 

Tündébe hirtelen belehasított, amit gyakran sej­
tett, hogy anyja dühös rá a makacsul visszatérő 
szeplői, a kövérsége miatt; azért, hogy hasonlíta­
nak egymásra, és mégis olyan mások. Csabát sze­
reti. Neki is csak az orra tövében ütköznek ki a 
szeplők. De főként a kozmetikát szereti anyja, a 
szalont, ahogyan nevezi, a triccs-traccsot a ven­
dégekkel, meg azt, hogy neki megy a legjobban 
valamennyi kozmetikus közt. „A többiek?! Le 
vannak húzva. Nekem csak a mellékesből több 
gyűlik össze, mint a négy másik kozmetikusnak 
együttvéve..." 

Igen, anya tartja vissza apát attól, hogy neki­
rontson Gabinak, de miért? Az ugrik az ezeröt-
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száz miatt. Majdikné meg a sleppje miatt. Eltörött 
a karom? Na bumm! Majd összeforr 1 A fiatal 
csont meg ebcsont hamar összeforr. Az a hülye 
sebész viccelt. Neki jó vicc az ilyen bemondás. 

- Fáj ? - kérdezi Kissné. 
- Nem szátnít - vágja oda Tünde, és igyekszik 

mély bánatot és neheztelést sűríteni a hangjába. 
- Ha már gipszben van, nem fáj - állapítja meg 

Kiss. - Tapasztalatból tudom. Amikor eltörtem 
a bokámat a Tátrában . . . 

Tünde fejét lehorgasztva, begipszelt karjára 
mered. Miért nem akarta Gabi, hogy mellé üljek? 
Néha őrjítőén szeszélyes. Gúnyos és fölényes, és 
olyan különös dolgokat mond. Hogy ő mindig 
a járdának azon az oldalán szeretne menni, ahol 
éppen nem megy. Mindig a túlsó oldalon. És az 
a hadihajó. Ha vissza nem tartom, nem könyör­
gök neki, nekivág az Adriának, átúszik Olasz­
országba, és talán a tengerbe fullad, vagy elpusz­
tul egy olasz hadihajón. Gabi rám szólt, hogy 
üljek hátra, és valószínű, hogy Ildivel eszelték ki 
ezt a tervet, vagyis Ildi vette rá, hogy cukkoljon 
engem. Egész úton egyebet se tett, csak cukkolt. 
Sanyit meg engem. Talán elhatározta, hogy leteszi 
Sanyit, talán Gabsira vetett szemet. 

- Mindig neked kell kihúzni a gyufát - állapítja 
meg Kissné. 

- Kíváncsi vagyok arra a rendőrségi tárgya­
lásra - mondja Kiss. - Látatlanban állítom, hogy 
gondatlan volt az a kölyök. 

Tünde hallgat. 
Igen, talán Ildi szemet vetett Gabira, és az volt 

az első lépés, hogy őt hátraültették. Hiszen Ildi 
valósággal betuszkolta a hátsó ülésre. Nem Gabi 
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a hibás, még akkor sem, ha csakugyan nem tar­
totta be a követési távolságot, bár az sem biztos, 
mert csak az undok volkswagenes hajtogatta, az 
a nagypofájú hapsi. Lerobbant a tragacsában a 
motor, és Gabsira hárítaná a felelősséget. De fel­
téve, hogy Gabi valóban nem tartotta be a köve­
tési távolságot, akkor sem történt volna meg az a 
szörnyű szerencsétlenség Sanyival, ha Ildi nem 
cukkolja. Akkor bekapcsolta volna az övet. El­
keseredettek voltunk, én is, Sanyi is, és ha Ddiben 
van egy csöpp jóakarat, figyelmezteti. Ddi miatt 
szenvedünk mind a hárman. Sanyi, szegény, olyan 
iszonyú volt a hordágyon. Az én karom is tulaj­
donképpen Ildi miatt tört el. És G a b i . . . Hogy 
fogja kibírni?! Kikészült idegileg. Dadogott sze­
gény, dadogott, mint amikor meglátta a mamá­
ját . . . Majdikné meg a sleppjel 

- És ráadásul a jobb karod - mondja Kiss. 
- Ha te pótvizsga nélkül megúszod, elmegyek a 

Bazilikába imádkozni - jegyzi meg Kissné. 
Javító - mondja magában Tünde. Annyit már 

tudhatnátok, hogy javítóvizsgának mondják. 
Eszébe jutott, hogy anya annak idején az érett­
ségin megbukott fizikából. Egy hajdani osztály­
társa mesélte röhögve, amikor kihirdették az ered­
ményt, anya a folyosón műájulást rendezett. A fo­
lyosón összegyűlt szülők szidták a kegyetlen taná­
rokat. - Emlékszel, az egész érettségi szünetben 
a Balatonnál sütkéreztél - mondta anya barátnője, 
és együtt röhögéseitek. 

Otthon Tünde odaplántálta magát a telefon kö­
zelébe. Várta, hogy Gabi hívja, de az nem jelent­
kezett. 

Kissné a délről maradt húst felszeletelte neki, 
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meghámozott és cikkelyekre szedett egy naran­
csot. Tünde bús arccal falatozott, egyre remény­
kedve Gabi hívásában, ő nem merte feltárcsázni 
Majdikékat. Apa megint rákezdené a balhézást. 

- Ezt jól kifogtad! Alhatsz akár tízig - súgta 
oda neki az öccse lefekvés előtt. 

- Kifogtam - ismételte keserűen Tünde. 
- Holnap bejelentjük az iskolában, hogy Tünde 

eltörte a karját - mondta Kiss. 
- Majd bejelentem - mondta Kissné. 
De másnap először a biztosítót intézte el. 
Megegyeztek, hogy a baleset körülményeiről 

egyelőre hallgatnak. 
Tünde még az ágyban is fülelte a csöngetést. 

Gabi nem jelentkezett. 

- Van fogalmad róla, hogy mit csináltál? -
Majdik Károly fel-alá járkált. 

Gabi hallgatott. 
- Gabi dicséretet kapott a vezetőin. - Majdikné 

orrcimpája elkeskenyült. - Bizonyítani tudjuk, 
hogy dicséretet kapott. 

- Most mit hozakodsz elő ilyen hülyeséggel? 
- Ez tény. És ezzel a durva hanggal légy szíves 

alábbhagyni. Ha Gabi dicséretet kapott a veze­
tőin, feltehetően nem az ő hibájából történt a ka­
rambol. Gabikám. . . 

Gabi rámeredt. Olyan szúrós, hideg, gyűlöl­
ködő tekintettel nézett rá, hogy Majdikné hirtelen 
elhallgatott. 

- Beszélsz a világba. Dicséret a vezetői vizsgán! 
Ostobaság. A szakértők állapítják meg, hogy mi 
történt. És a biztonsági öv! Gabinak nem lett 
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volna szabad elindulni a kocsival, amíg az a fiú 
be nem csatolja a biztonságit. Ebből olyan botrány 
lesz! 

Gabi lassan apja felé fordította az arcát. 
- Botrány, ahá! - mondta meg-megtántorodó 

nyelvvel. 
- Igenis botrány, fiatalúr! Mégpedig akkora, 

hogy jövőre majd nem ajánlanak továbbtanulásra! 
Akkora botrány, hogy bíróság elé kerülhetsz. 

- Károly, nagyon kérlek, ne lovald bele magad. 
- Még hogy belelovalom. . . Ha az a szeren­

csétlen fiú . . . Az osztálytársa, ha tragikusra for­
dul az állapota, ha exitál, megnézheti magát Gabi. 

- Akkor megnézhetem magam . . . - Gabi még 
vontatottabban beszél és elvigyorodik. De ez a 
furcsa, torz vigyorgás közelebb áll a síráshoz. 

- A kihallgatás azzal fog kezdődni, ezt előre 
megmondhatom, ehhez nem kell jóstehetség; Ga­
bit felelősségre vonják, miért indult el olyan utas­
sal, akinek az öve nem volt bekapcsolva. Hogy 
aztán mi terheli még, vagy mit varrnak még a nya­
kába, kivált ha az osztálytársa exitál.. . 

Miért nem mondja apa úgy: ha meghal. Ha az 
osztálytársad meghal. A te hibádból. 

Gabi még egyre azzal a különös, torz vigyor­
gással néz az apjára. 

- De Károly - kezdi Majdikné. 
- Ez a realitás. Gabi vesztett már egy évet. 
- Hagyjuk ezt! - Majdikné csettint az ujjával, 

mint egy kasztanyettával. 
- Ha most rávarrnak hat hónapot, szerencsés 

esetben felfüggesztéssel. . . 
Majdik tekintete rávág a feleségére, Majdikné 

picit félrefordítja a fejét, a levegőbe bámul. Gabi 
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érzi, tudja, hogy veszekedni fognak, mihelyt ket­
tesben maradnak. Vad, sziszegő suttogással, foj­
tott morgásokkal, gyűlölködő, elharapott fej­
hangokkal veszekednek majd titokban. Egyszer 
már hallotta őket. A dadogás idején. 

Most azon fognak veszekedni, ki miatt vesztett 
ö egy évet. Meg hogy az egyetem, az egyetemi fel­
vétel. Az iskolai ajánlás. A három vagy hat hónap, 
esetleg felfüggesztéssel. Az, hogy Sanyi talán . . . 
hogy életben marad-e? 

Hirtelen kitört: 
- Ti mmég rmálam is hhitványabbak wvagy-

tok! 
A professzor megkövült arccal meredt rá. Mi­

előtt Gabira förmedhetett volna, a fiú kirohant, 
felvágtatott a lépcsőn, és szobájában magára zárta 
az ajtót. 

Másnap, amikor a bejárónő keltette, Gabi nem 
bírt lábra állni. Majdik professzor megvizsgálta. 

- Lázas - mondta a feleségének. - Telefonálj 
Klusáknak! Az a benyomásom, hogy idegláz. 
Én indulok Pozsonyba, a kongresszusra. Délután 
felhívlak, itthon légy I Gabit ne hagyjátok magára! 

Majdikné felnyögött. 
- Rossz az idegzete szegény gyereknek. 
- Rossz - mondta Majdik. - Nagyon jól tudjuk 

mind a ketten, hogy rossz. Telefonálsz Klusák­
nak, és legyen gondod rá, hogy Gabi hozzá ne 
jusson az altatóhoz. És légy szíves itthon maradni. 

- Űgy beszélsz velem . . . 
- Szervusz. Indulok Pozsonyba. 
Majdikné telefonált a belgyógyásznak, elzárta 

az altatót, üzenetet hagyott az ideggyógyásznak, 
aki annak idején Gabit kezelte, később végighall-
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gatta a belgyógyászt, aki fejcsóválva távozott, 
mert Gabi ráförmedt: - Hagyjanak már békénI -
A belgyógyász is ideglázra gyanakodott, de azzal 
a lehetőséggel is számolt, hogy lappangó fertőzés 
van kitörőben. Az ideggyógyász déltájt jelentke­
zett telefonon, kora délután jött ki, de Gabi me­
gint magára zárta az ajtót, és nem volt hajlandó 
beengedni. Majdik kétszer is telefonált Pozsony­
ból, egyszer a kongresszusi ülés, másodszor va­
csora után, ennyi izgalom között Majdiknénak 
eszébe se jutott értesíteni az iskolát. 

Az iskolát hétfőn kora délután Szilvási Géza 
értesítette, mihelyt véget ért a tárgyalása az angol 
mérnökökkel. Tájékoztatta az igazgatóhelyettest 
a balesetről. Lánya előreláthatóan szerdán fog is­
kolába meimi, nem sérült meg, de a karambol 
megviselte. Gyurik Sándor állapota felől ők több­
ször is érdeklődtek: egyelőre még válságos. 

Sanyi még mindig ott kucorog a sziklán, és ott 
fekszik az ágyban. A sziklapárkány, az ágy is 
sötétségből tömörült össze. Sötétség a szakadék­
ban, őbenne, mindenhol sötétség. Sanyi elnyúlik 
ebben a mindenhol sötétben. 

Az injekciós tű parányi szúrásai. Megismétlődő, 
apró szúrások. Gomolygó ködben elsuhanó ala­
kok, feléje hajló arcok . . . 

Hirtelen kicsi fény bukkan fel. A szakadék mé­
lyén látni, rezzenetlenül világít, s az apró, tüzes 
fény elnyeli a sötét szakadékot. Milyen különös, 
hogy az a parányi fény betemette a mindenhol-
sötétet. Most már nincs két Sanyi, nem kell ott 
kucorognia a szikla peremén, semmibe lógó lá-
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bakkal, egy Sanyi van, aki az ágyban fekszik a 
kórházban, s az a kicsiny, tüzes fény benne is vilá­
gít. Ez a fény az élet. A fény szétterül, arcok és 
mozdulatok lebegnek benne, áttűnnek egymásba 
mosódva, elkülönülve, egymás után sorjázva. 
Anya a nagy virágos pongyolában; Eszter figyelő 
arca, dacos szája, ferde vágású szeme; Ildi, ahogy 
ránt egyet a fején, és röpköd a haja, ahogy megáll 
zsebre vágott kézzel; Varga bácsi a mackósán be­
húzott fejével; apa a tréningjében, messzelátó 
szemüveggel. Ismerős és ismeretlen arcok, és 
mindegyiken van valami vonzó, ami kedves neki. 
Endre bácsit is látja, a napközis tanárt, aki meg­
halt, amikor ő hatodikba járt. Endre bácsi most 
is azt mondja: - Megjöttünk a sétából, gyerekek, 
negyedóráig mindenki annyit zsivajoghat, ameny-
nyi a torkából telik, de amikor felemelem a ka­
rom, leültök, és nekiláttok a tanulásnak. Abban 
a fényben felragyognak a tárgyak is, meghitté vál­
nak, figyelni kell rájuk: a fehér kórházi ágyra, 
lábnál a fekete táblával, az infúziós berendezésre, 
a csukott ajtóra, a nővér kerek arcára, a másik 
nővér kötőtűire. És a távoli, ismerős tárgyak is 
olyan kedvesek most neki: apa ócska öngyújtója, 
az orosz szótár, a konyhából nyíló fülke, a köny­
vek a polcon, a mintás kartontakaró otthon a fek­
helyén. 

Most szeretett volna megköszönni mindent: az 
infúziós berendezést, a nővér kerek ábrázatát, a 
másik nővér kötőtűit, apa kopott öngyújtóját, a 
Duna-partot a szürkésen hömpölygő vízzel, a sé­
tány kerekre nyírt fáit (pedig nem állhatja az ido­
mított fákat), a kutyakorzót, a víz szagát, a kar­
tontakarót a fekhelyén, a kis szobát, amit odúnak 
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nevezett, a napsütést, az esőt, a föld friss illatát 
tavasszal az erdőben, az ősz színeit, az úszás örö­
mét, a futás örömét, a járás örömét, a gyerekkori 
szánkózást, azt, hogy a fáknak ennyiféle a zöldje, 
a nyári táborozásokat, a gyümölcsszedést hattól 
kettőig, a bicskáját, amely egyszer elkallódott, so­
káig kereste, már belenyugodott, hogy elveszett, 
és aztán megtalálta a kamra polcán, el se tudta 
képzelni, hogyan került oda; megköszönni, hogy 
lát, hogy él, még ha itt fekszik is a kórházi ágyon, 
dréncsővel a mellkasában, elektródákkal a mellén, 
megköszönni az embereket, akiket ismer, és aki­
ket meg fog ismerni, akiket szeret, akiket ki nem 
állhat. A szája kicsit kinyílt, és suttogva mondta: 
köszönöm. Olyan halkan, hogy senki sem hallot­
ta, csak ő maga és az a világító tüzes kis fény, ami 
ott izzott benne. 

- A húgom kisfiút szeretett volna - mondja a 
kötögető ápolónő. 

- Mindegy, hogy kisfiú vagy kislány. Fő, hogy 
egészséges legyen - mondja az almaképű. 

- Nem mindegy. A fiúknak könnyebb. 
- Miért könnyebb a fiúknak? A mai világ­

ban . . . 
- Hidd el, hogy köimyebb nekik. 
Sanyi szeretne odaszólni, hogy fiúnak, lánynak 

egyformán könnyű és egyformán nehéz, de fáradt. 
Majd később mondja meg nekik. Elalszik. 
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1 2 . 

Hétfőn reggel, amikor a hiányzókat jelentették, 
Esztert szorongás fogta el. Mi történt, hogy Sa­
nyi, Ildi és Gabi, ők hárman a brancsból távol 
maradtak? Véletlen lenne? Aligha. Hol aggoda­
lom tört rá (Sanyi miatt), hol keserű harag. 

Ha Sanyi belesodródott valami zűrbe? Ha bele­
rántották? . . . Gabi egyszer azt fejtegette, hogy 
tud valami njmgtatóból összezagyvált príma ká­
bítószert. Hátha kipróbálták. Kitelik tőlük. Gabi­
tói meg Ilditől, hogy rávették Sanyit. És ő, ami­
lyen gyönge. . . 

Képzelete odavetítette őket: talán most ébre­
deznek, kábultan, üres szemmel merednek maguk 
elé. Majd más, gyötrelmesebb látomás fedte el a 
képet: Sanyi és Ildi egymásba fonódva, Sanyi 
mohón csókolja Ildit, az Ildi feje a Sanyi karján, 
felsőtestük meztelen - mint abban a tévéfilmben 
a fiúé meg a lányé. Ildi felugrik, pucér teste sejtel­
mesen világít a félhomályban, Sanyi falja a tekin­
tetével. 

Hétfő délután Eszter sokáig tétovázott a telefon 
mellett. Felhívni Gabi t . . . A szöveget újra meg 
újra elmondta magában: „Szia, öreg fiú! Iskola-
undoritisz tört ki rajtad?" Vagy inkább: „Mizujs, 
öregapám?" De attól tartott, hogy Gabi átlát raj­
ta, és fölényeskedve odavet valami semmitmondó 
vagy bántó megjegyzést. 

Sanyi jellemgyönge alak. Nem akarok foglal­
kozni vele - mondogatta magában, de a riasztó, 
gyötrelmes képek egyre elébe tolakodtak. 
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Kedd reggel, alighogy a figyelmeztető csengetés 
elhangzott, Puffancs belépett az osztályba. 

- Mielőtt a magyaróránkat elkezdenénk, döb­
benetes hírt kell közölnöm veletek. 

Eszter megmerevedik, fejét lesunyja. 
- Osztályfői órán a múlt tanévben beszéltünk a 

közlekedésről. A kötelező óvatosságról, amely­
nek hiánya tragédiát okozhat. Tragédiákat - is­
métli meg a szót többes számban, nyomatékosan. 

Eszter előrecsuklik, üveges szemmel nézi a pad­
ját. A levegő présként szorítja, szíve zakatolva ver. 

- Vasárnap négy iskolatársatok autókirándu­
lásra ment. Felnőtt nem volt velük. Három közü­
lük a mi osztáljTinkba jár. A vezető mellett ülő 
növendékünk elmulasztotta bekapcsolni a köte­
lező biztonsági övet. A kocsi karambolozott. A 
súlyos gondatlanság következtében Gyurik Sán­
dor, a mi Sanyink nagyon súlyos sérüléseket szen­
vedett. A hátsó ülésen a párhuzamos osztályba 
járó Kiss Tündének eltört a karja. 

Az osztályterem tántorogni kezd, Eszter meg­
kapaszkodik a padban. 

Kökösy Csaba jelentkezik. 
- Meglátogathatjuk Sanyit? 
- Most akartam közölni, hogy Sanyit egyelőre 

nem lehet látogatni. Az intenzív osztályon fek­
szik. A másik két társatokat, Szilvási Ildikót és 
Majdik Gábort nem érte sérülés. Hamarosan meg­
jelennek. 

- Nem írhatnánk közösen Sanyinak? - Ezt a 
másik Kökösy indítványozza. 

Ha koszorúgyűjtésre kerülne sor, holtbiztos, 
hogy a Kökösyek járnának körbe az ívvel. Az 
egyik begyűjti a pénzt, a másik jegyzi az összege-
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ket. Hogyan is gondolhatok ilyen szörnyűségre? 
Miért vagyok én ilyen gonosz? Eszter belemar a 
combjába. 

Puffancs helyesel. Sanyinak az intenzív osztá­
lyon bizonyára jól fog esni, hogy a társai írnak 
neki. „Az osztály, mint egy nagy család" - mond­
ja Puffancs. Szép kis nagy családi Ha négyen vol­
tak, akkor Gabi vezetett. Karambol. Mi történt 
azzal a kocsival? Mi történt abban a kocsiban? 
Eszter torkán keserűség tódul fel. 

- A baleset körülményeit a rendőrség tisztázza. 
Ez az ő feladata. Mi, az iskolátok, a tanáraitok 
arra kérünk titeket: gondoljatok önmagatokra. 
Gondoljatok szüléitekre, a társadalomra. Saját ma­
gatokért, a családotokért, a társadalom érdekében 
ne feledkezzetek meg a kötelező óvatosságról! A 
következő osztályfői órán ismét a közlekedésről 
fogunk beszélni. Reméljük, hogy addig kedvező 
hírt hallunk Sanyiról. Zsolt, a levelet én is alá­
írom. 

- Öregem, hogy nekünk micsoda mázlink van 
- suttogja oda Kökösy Csaba a szünetben iker­
párjának. - Képzeld el, ha te futsz vagy én futok 
Ildivel szegény Sanyi helyett, és mi ketten ülünk 
abban a kocsiban. 

- Mi bekapcsoltuk volna az övet. 
- Hát az holtbiztos. 
- Na látodI De ez a szegény Sanyi! Pedig mi­

lyen jó fej. Hova tette az eszét? 

Kibírni az órákat a szünetekkel. Szünetekben úgy 
tenni, mintha az oroszt tanulnám, a történelmet, 
a német szavakat. Lemenni a menzára, leülni Kin-
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ga meg egy elsős közé. Ki kell bírni. Eszter az 
ételszagú ebédlőben lenyel két kanál levest, de a 
keserű íz felbüfög benne. A rizses húsból csak 
egy falatot eszik, a rizs nyálkásan tapad a nyelvére. 
Felugrik. 

- Mi van veled? - kérdi Kinga. 
- A gyomrom . . . Hazamegyek. 
- Szakkörre visszajössz? 
- Az attól függ. Most hazamegyek. 
De nem indult haza. Egy ideig fel-alá járkált 

Sanyiék utcájában, aztán befordult a házukba. 
Felmegy hozzájuk. Vagy otthon van Sanyiéknál 
valaki, vagy nincs. És ha nincs, akkor újra pró­
bálkozik. Gyurik néni állandó délelőttös, meg­
lehet, hogy munka után vásárolni ment, és utána 
be a kórházba, de este bizonyára otthon lesz. 

Becsönget. 
Gyurik néni nyit ajtót. A fogason, a kabátok 

közt Sanyi dzsekije. Esztert mintha mellbe vág­
ták volna. Köszönni is elfelejt. 

- Annus néni. . . Sanyi . . . Mi van Sanyival ? 
- Hát nem tudtad?! - Sírva fakad. 
Eszter torkát összeszorítja az izgalom. Kihúzza 

magát. 
- Jobban van - hüppögi Gyurikné. - Ma kora 

reggel bent jártam a kórházban. Tegnap meg­
mondtam a művezetőnek: Vértesi elvtárs, ne is 
haragudjon, de én reggel bemegyek a kórházba, 
később érkezek munkába. Azt se bánom, ha le­
vonják a fél napot. Azt mondta, menjen csak, 
Gjrurikné, hajtott maga eleget. 

- Akkor há t . . . jobban van Sanyi? 
- Jobban. De még mindig nem engednek be 

hozzá. Nem szabad. Amíg ott lesz az intenzíven, 
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nem szabad. A monitoron megmutatták a fiamat. 
A nővér azt mondta, ha a Sanyi erősebb lesz, tele­
font adnak a kezébe, és beszélhetünk. Gyere, Esz­
ter, ülj le minálunk. 

Eszter nem mozdul, mintha gyökeret eresztett 
volna a lába. Gyurikné belekarol. 

- Te nem voltál ott, ügyi? Annál a garambol-
nál? 

- Nem. Én csak ma tudtam meg. Ma délelőtt 
jelentette be az osztályfőnök. 

Gyurikné noszogatja Esztert befelé. 
- Jani - kiabál az ajtóból -, a Eszter nem tudott 

a balesetről I Csak ma hallotta, hogy a mi Sanyin­
kat baleset érte. Hogy mért nem ügyelt magára? 
Ha ivott volna! De egyetlen csöpp szeszes ital se 
ment le a torkán. Mondták a kórházban is, Eszter, 
hogy nem ivott. Hát akkor mért? 

- Ne tőlem kérdezd meg Esztertől! - förmed rá 
Gyurik. - Sanyit kérdezd, ő tudja. 

- Dehogy szólok én neki. Csak itthon legyen. 
Mit hozzak neked, Eszter? Kávét? 

- Hát. . . egy kis fekete jólesne, Annus néni. 
- Beszélgessetek addig. Eszter, beszélgess a 

Jani bácsival. 
Eszter nyel egyet. Azt a savanyúságot a szájá­

ban, azt próbálja lenyelni. 
- Az a fő, hogy Sanyi túl van a veszélyen, Gyu­

rik bácsi. 
Hallgatnak. Gyurik János cigarettára gyújt, 

Eszter maga elé bámul. Nem kellett volna itt ma­
radni. Nem kéne elfogadni a kávét. De hiszen 
nem Sanyitól fogadom el. Annus néni csinálja. 
Annus nénivel meg Gyurik bácsival nekem semmi 
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bajom. Jól fog esni most a kávé. Ha nem fogadom 
el, Annus néni talán megsértődik. 

- Mostanában nemigen látunk. - GjTirikné elé­
be teszi a kávét. Saját magának is hozott. A csé­
székben kiskanál. A kristálycukor zöld műanyag 
tartóban. 

- Sok a dolgom . . . - Eszter szája megrándul. 
- Azelőtt gyakran jöttél. 
- Sok a dolgom, Annus néni. 
- Na igen, de azelőtt. . . 
- Ha egyszer sok a dolga Eszternek. Mért nem 

megy a fejedbe? Hányszor kell neked elismételni 
valamit, Annus, hogy megértsd I 

- M é r t vagy te mindig olyan paprikás, Jani? 
- Mért? Mért? Azért, mert te oda se figyelsz a 

másikra, csak fújod a magad nótáját. 
- Jani, ahelyett hogy örülnél, hogy a Sanyink 

túl van a veszélyen. Meg se kérdeztem, mit ennél, 
Eszter? Van szalonna, vajas kenyér . . . 

- Most ebédeltem, Armus néni. Köszönöm a 
kávét, jól feldobott. Most mennem kell. - Feláll. 
- Örülök, hogy Sanyi. . . Szóval nagy kő esett le 
a sz ívem. . . a szívünkről, az egész osztályéról, 
hogy már jobban van. Holnap elmondom az osz­
tálynak. 

Otthon Esztert az öccse azzal fogadta: 
- Na végre! 
- Mért na végre? 
- Azért, hogy végre hazajöttél. 
Eszter szó nélkül indul befelé. Öcsi utána ered. 
- Novellát kell írni - közli komoran. 
- H á t írj I 
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- Na ne viccelj I A Ugfjő mindhalálig egyik rész­
letét kell elbeszélésnek kifejleszteni. Agyrém, mi? 

- Intézze el mindenki a saját agyrémét. 
- Szép kis testvér vagy te! 
Eszter hallgat. Rakja ki a holmiját a szatyrából. 
- Egy szavad sincs rá? - kérdi Öcsi. 
- Lehet, hogy gonosz vagyok, de azt az el­

beszélést nem fogom megírni helyetted. Most pe­
piig tanulni szeretnék. 

Öcsi elindul az ajtó felé, de félúton megtorpan. 
- Kökösy Csaba telefonált. Azt üzeni, érdek­

lődött a kórházban, Sanyi jobban van. 
- Igen? - Eszter igyekszik faarcot vágni. 
Öcsi visszafordul, az asztalra könyököl. 
- Meg se mukkantál róla, hogy Sanyi karam­

bolozott. 
- Ma tudtam meg. 
- Összepattantatok? - Öcsi rádől az asztalra, 

arca szinte belenyargal Eszter képébe. 
- Hogy te milyen hülyeségeket tudsz kérdezni! 
- Hülyeség?! Talán sose hallottunk még olyas­

mit, hogy egy srác meg egy csaj összepattant? 
- Szépen megkérlek, távozz sürgősen a búsba. 
- Óhaj teljesítve. - Öcsi ismét elindul az ajtó 

felé, ismét megáll. 
- És ha azt dolgoznám ki: Nyilas Misi a tanári 

testület előtt. Jól beolvas nekik. Na? Mit szólsz 
hozzá? 

Eszter most maga előtt látja Kökösy Csabát. 
Először felhívta a kórházat, majd sorra telefonál 
az osztály fejeseinek. Nyilván beült a mamájához 
a Szabó Ervinbe, onnan bonyolítja le a beszélgeté­
seket. Holnap közölni fogja a jó hírt Puffanccsal 
meg a többi tanárral: Sanyi már jobban van. És a 
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másik kettő a fölényes pofájával, aki simán meg­
úszta? A hajuk szála se görbült meg? 

- Elbambultál? - kérdi Öcsi. 
-Miii? 
- Megkérdeztem tőled, mit szólsz hozzá, hogy 

Nyilas Misi beolvas a tanároknak, te meg a leve­
gőbe bámulsz, mintha itt se lennél. Azt mondtam, 
hogy elbambultál. 

- Én meg azt mondom, hogy ne pimaszkodj 
velem. 

- Te egyre durvább vagy! 
- Társalgás felfüggesztve. 
- Részemről is. De azt várhatod, hogy Sáros­

patakon ráülhess a biciklimre! 
- A nyavalya akar ráülni, nem én. 
- Na perszel Te majd autózol, mint. . . 
- Kotródj ki innen, de tüstént! - Eszter ordít. 
- A kisasszony fenn van a plafonon. Csak tud­

nám, miért. Bár sejtem. 
- Kotródj! Nem érted? Kotródj innen! 

Eszter feltette magában, hogy az iskolában nem 
vesz tudomást „arról a kettőről". Keresztülnéz 
rajtuk, olybá veszi, mintha nem is lennének. Tün­
de nem számít, egyrészt mert seggfej, másrészt 
mert őt is érte baj. 

Elhatározása rövid ideig tartott. Pontosan csü­
törtökön a nagyszünetig. 

Azok ketten szerdán jelentek meg először az 
osztályban. Eszter azzal gyanúsította őket, hogy 
előzetesen megbeszélték; így mégis kényelme­
sebb, vagy legalábbis kevésbé kényelmetlen. A 
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„liga" - húzta rájuk a szót gúnyosan, keserűen. 
A nagymenők ligája. Véd- és dacszövetség. 

Ahogy hallgatta őket - ha nem akarta, akkor 
is hallotta, az osztályban, a folyosón egyébről sem 
esett szó - , ahogy Ildi fején időnként rántva egyet 
elmondta, hogy a Volkswagen hirtelen lerobbant, 
a síkos úton a Lada hiába fékezett, ahogy Gabi 
botladozó hangját hallotta, forrt beime a düh. 
Gyűlölet ellenük, akik itt vannak épen, sértetle­
nül; gyűlölet, mert Sanyi kórházban fekszik az 
intenzív osztályon, ki tudja, meddig; gyűlölet 
amiatt, hogy Sanyi hozzájuk csapódott, hogy 
gyönge; még azért is őket gyűlölte, hogy hara­
gudnia kell Sanyira, hogy nem tud megengeszte­
lődni iránta. Igen, most, hogy túl van az élet­
veszélyen, megint haragszik Sanyira. Nem amiatt, 
mert elpártolt. A gyöngesége miatt. 

GyűlöH Ildit meg Gabit. Gyűlöli az Ildi iskolai 
köpenye kigombolt nyakából előkandikáló barna 
csíkos pulóvert, az ugyanolyan színű barna nad­
rágot, az Ildi nutriaprémmel szegélyezett irha­
bundáját a fogason; ha tehetné, zsilettpengével ha­
sítaná szét, ha tehetné, ököllel csapna Ildi arcába. 
Gyűlöli a kiálló két fogát - ha kinyitja a száját, 
mintha harapni készülne azzal a két előreugró 
foggal. Gyűlöli Gabit, ahogy szenvtelen pofát 
igyekszik vágni, olyan kivasalt pofát, és azt mond­
ja: követési távolság, fék, útviszonyok. Azt is 
gyűlöli benne, hogy előrenyújtja a fejét, mintha 
egy láthatatlan magas kerítésen akarna bekukucs­
kálni, mintha valójában az érdekelné igazán, amit 
ott lát, nem amit mond vagy hozzá beszélnek. 
Gyűlöli Puffancsot is, az óvatos közlekedéssel 
foglalkozó osztályfői órájával. Ha a közlekedés 
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századrészt olyan óvatos lenne, mint a Puffancs 
osztál3rföijeI A kedves jó osztáljrfőnöknek esze 
ágában sem volt föltenni a kérdést, hogy Sanyi, 
„a mi Sanyink", az osztály, a tanárok, az iskola 
Sanyija miért nem kapcsolta be abban az átok­
verte kocsiban a biztonsági övet. Eszébe se jut, 
mire gondolt Sanyi, amikor nem gondolt rá, hogy 
bebiztosítsa magát. Csupán egyetlen mondatocs-
ka: „Olyan meggondolatlanság, amely tragikusan 
záródhatott volna, de hibás benne Majdik Gábor 
és Szilvási Ddikó is, hogy nem figyelmeztették. 
Elsősorban te hibáztál, Majdik, mint vezető." 
Ilyen tökhülye Puffancs, vagy ilyen silány? Ilyen 
bűvészmutatványt végeznek az emberek, felnőt­
tek és fiatalok a lényeggel, az igazi igazsággal? 
A gyerekek végighallgatják Puffancs kenetteljes 
fejtegetését, hogy fiatalok ne induljanak autó­
túrára tapasztalt felnőtt nélkül, mert „vessük fel 
például azt az eshetőséget, hogy a vezetői jogo­
sítvánnyal rendelkező Majdik Gábor rosszul lesz, 
ami megtörténhet bárkivel. Akkor mit csinálnak 
a többiek?. . . Vessük fel azt a lehetőséget" . . . 

Szabó Csaba közbeszól, hogy ez a figura meg­
történhet akkor is, ha tapasztalt felnőtt vezet, és 
a kocsiban ülő többi utas nem tud vezetni. Ebben 
az esetben megáll az autó, és az egyik utas addig 
integet az arra robogó kocsiknak, amíg valame­
lyik megáll, és hajlandó felvermi a tapasztalt ve­
zetőt, aki rosszul lett, s ezzel a téma ráterelődött 
a cserbenhagyásra. Pungor Réka megemlítette, 
hogy a szemük láttára robogott el egy kocsi az 
árokban fekvő, vérző testű motoros mellett, ők 
természetesen felvették, igaz, hogy a hapsi részeg 
volt, de mégis iszonyú otthag3nQÍ egy embert vé-
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résen az árokban. Kökösy Zsolt egy tévéfilmre 
hivatkozott, ami marha jó volt, és éppen ilyen 
cserbenhagyással kezdődött, a feleség a férje sze­
mére hányta, hogy az útszélen otthagyott egy 
sebesült motorost. 

Eszter sötét dühvel hallgatta Puffancsot és a 
felszólalókat. Haragszik önmagára is. Mért nem 
vágta Puffancs szemébe, aki az osztályt nagy csa­
ládként emlegeti, amelyben a meggondoltabbak-
nak kell óvniuk a meggondolatlant, mert csak így 
jöhet létre az igazi közösség, a béke szigete; miért 
nem mondta meg Puffancsnak, hogy szó sincs 
semmiféle nagy családról meg béke szigetéről, 
hogy ez az egész duma émelyítő szirup, amelytől 
okádhatnékja támad az embernek. 

Ez az osztáljrfőnöki óra volt az oka, hogy a fel­
gyülemlett harag és keserűség kirobbant belőle. 

- Miért nem figyelmeztettétek? - toppan Ildi 
elé. 

Ildi kicsit felhúzza a szemöldökét. Ez még job­
ban felbőszíti Esztert. 

- Nem jutott eszünkbe. Észre se vettük. 
- Ahá?! Nem vettétek észre! Ott ült az orrod 

előtt, de nem vetted észre. 
- Mit cikizel velem? Nekem természetes, hogy 

használni kell a biztonsági övet. 
- Nektek minden természetes, ami benneteket 

biztosít. 
-Hozzám beszélsz többes számban? - kérdi 

Ildi. 
- Nem. Mind a kettőtökhöz szólok. Majdik, 

gyere ide! 
- Mi van? - Gabi odaslattyog. - Vita? 
- Vita - bólint Eszter. 
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- Sanyi él, már jobban van. Hamarosan kikerül 
az intenzívről. Tünde megúszta egy kartöréssel. 
Egyik sem csecsemő. - Ildi vállat von. - Sanyi 
is tudja, hogy a biztonságit be kell kapcsolni. 

Kis csönd. Eszter keményen, gyűlölködve néz 
rájuk. 

- Ittunk is. Én elég sokat. Két pohár bort. -
Ildi a száját rágja. - Úgy emlékszem. Tünde 
ugyanannyit. Nem voltunk teljesen komplettek. 

- Gabi, te is ittál? - kérdi Eszter. 
- Nem. Képzelheted, hogy rögtön megszon­

dáztak! - Kényszeredetten elvigyorodik. - Tisz­
tességem makulátlan. 

Eszter sűrű szemöldöke közt most ránc fut. Kis 
árok, a gond vájta oda. 

- És Sanyi? ő ivott? 
Gabi habozik egy pillanatig. Eszter most érzi, 

hogy Majdik Gabi sejti, hová akar ő kiljmkadni. 
És ha mást mond Gabi? Nem az igazat? Eszter 
keze ökölbe szorul. Akkor is sarokba szorítom. 

- Nem ivott - mondja Gabi. 
És Ildi is megerősíti: 
- Sanyi nem ivott. 
- Hát akkor azt akarom tudni, miért nem csa­

tolta be Sanyi azt a biztonságit. A vezető mellett 
ült, a veszélyes helyen, nem ivott, és mégse csa­
tolta be magát. 

- Ez kihallgatás ? - Ildi felkacag. Éles a kaca­
gása, sok minden visszhangzik benne, pénz kop­
pan az ülésre, egy tízforintos meg egy ötös, apró 
is, kanál koccan a csészéhez, Sanyi az ujjával a 
csésze széléhez szorítja a kanalat, „úgy iszol, mint 
egy házmester", a masszái harcos elvigyorodik, 
elhajítja a dárdáját. Hülyeség, Sanyi már jobban 
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van. Hamarosan kikerül az intenzívről, akkor 
majd látogatni is lehet, baleset mindenkivel tör­
ténhet. 

- Sanyi mindig óvatos volt. Nem vagánykodott 
soha - mondja Eszter. 

- Nem hanyagolnád ezt a témát? - kérdi Gabi. 
Eszter mintha nem hallaná. 
- Azt akarom tudni, mit csináltatok velel 
- Te megvesztél! - Ildi hátradobja a fejét. - Te 

tisztára megvesztél 1 
-Azt akarom tudni, mit csináltatok vele! Azt 

kérdem, mit csináltatok vele, a zsebetekben a papa 
meg a mama pénzével, a feneketek alatt a mama 
meg a papa kocsijával? Azt kérdem: mit tettetek, 
hogy ez történt? 

Ildi most nagyon sápadt. 
- Semmit sem tettünk. - A hangja rekedt. -

Neked az agyadra ment. . . 
Gabi közbevág: 
- Nézd, Eszter, rohadt alakok vagyunk, de . . . 
- Engem hagyj ki! - kiált rá Ildi. - Magadról 

nyilatkozhatsz, ahogy a kedved tartja, de engem 
hagyj ki! 

- Nyugi, Ildikó, csak a saját személyemről nyi­
latkozom. Rohadt alak vagyok, Eszter, de nem 
aimyira, ahogy te most képzeled. Ha egyszer majd 
lecsillapodsz, magadtól is rájössz. 

- Nem fogok rájönni. 
- Persze hogy nem fogsz. Irigy vagy és félté­

keny! - Ildi belefúrja orrát a levegőbe. Hátat for­
dít Eszternek, és elsiet. 

Utánaeredni. Olyat mondani neki, hogy lesül­
jön a bőr a képéről. Eszter torkán nem jön ki szó. 

- Há t . . . most hiába mondanék neked akár-
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mit. - Gabi a lábát rázogatja. - Végül is én ka­
ramboloztam. Megtörtént. Visszacsinálni nem le­
het. Ami egyszer megtörtént, az mind végérvé­
nyes. De Sanyi csakugyan túl van a veszélyen. 

13-

Sanyi felébred. Egy pillanatig bódultan néz körül. 
Keresi az infúziós berendezést, a mennyezeten a 
világító téglalapot - akár egy nagy, fénylő dupla 
négyes dominó -, az intenzív szoba forgatható 
lámpáját, a szomszéd ágyon azt a nagydarab sző­
ke férfit - nemrég került be a bácsi helyére, aki 
meghalt. Keresi a fehér köpenyes nővéreket -
legalább kettő mindig bent volt a kórteremben -, 
a monitorokat, amelyeken figyelik a betegeket, az 
elektródákat a mellkasán. Aztán felötlik benne, 
hogy ma reggel áttolták az intenzívről, felbukkan­
nak a részletek. Két ápoló rácsúsztatta a tolóágyra, 
a nővérek körülvették: minden jót, Sanyi. '. . 
Olga nővér feléje hajolt - apró termetű nő, a sze­
me kristálykék, Sanyi olykor arra gondolt, hogy 
a tengerszemnek lehet ilyen kristályosan kéklő a 
vize. Mopszliképe van Olga nővérnek, amikor 
mosolyog, apró ráncok szaladnak össze a szeme 
sarkában. - Minden jót, Sanyi. Az ápolónők inte­
gettek, és a nagydarab szőke férfi, akit perforált 
epehólyaggal műtötték meg, ő is intésre emelte 
a kezét, bágyadt intésre, eimyi telt ki tőle. Mintha 
Sanyi elébe tolnák a képet, látja a tegnapi nagy­
vizitet. A sebész lépett be legelöl, közvetlenül 
utána az intenzív osztály főorvosa, akár egy nyá-
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jas államfő, aki pontosan betartja az udvariasság 
szabályait a vendég államfő iránt, de a kórterem­
ben tüstént felzárkózott mellé; mögöttük tisz­
teletteljes kis távolságot hagyva, de elég közel, 
hogy minden szavukat hallja, négy másik orvos. 
Idegen szavakkal dobálóztak, úgy röpködtek a 
latin kifejezések, mint teniszlabda a mérkőzésen, 
csak ezek nem fehér sortban szaladgálnak, hosszú 
fehér köpeny és nadrág van rajtuk, s az egyik 
kicsit összecsapta a bokáját, amikor a sebész fő­
orvossal beszélt, mintha váltig azt mondaná neki: 
tiszteletem. De amikor egymaga vizitel a betegek 
közt, szétvetett lábbal áll meg, fejét előreszegezve, 
mint Napóleon a Képes Világtörténelemben. -
Ez az eset klasszikus példája v o l t . . . Megint 
hosszú latin szó következett. A sebész elégedett 
arccal magyarázott, mintha a Volkswagennak 
azért kellett volna lerobbannia, Gabi azért vesz­
tette el a fejét, a Lada azért csúszott meg, sőt a 
hirtelen eső is azért támadt, hogy a mellkas- és 
koponyasérülés klasszikus példája előálljon. A vi­
zit után az osztályos orvos ismét megjelent, és azt 
mondta: 

- Gyurik, holnap búcsút mond az intenzív osz-
táljmak. A jövőben észnél legyen, ha kocsiba ül. 

Sanyi az ágyából kinéz az ablakon, a magasba 
njrújtózkodó üvegen át ferde csíkokban hull be a 
fakó napfény, kint tél van, az ablakpárkányon hó. 
Elképzeli magát eszméletlenül a műtőasztalon. És 
a sebész? . . . Talán folyt róla a veríték, amíg min­
den idegszálát megfeszítve dolgozott az eszmélet­
len testen. Rajtam - mondja magában. 

- Hányadika van ma? - kérdi a szomszéd ágy­
ban fekvő férfitól. 
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Az nem felel. A másik oldalon az idős, bajszos 
bácsi válaszol: 

- December nyolcadika. 
December nyolcadika. Nemsokára kezdődik a 

téli szünet. 
Tavaly röviddel karácsony előtt hullott először 

hó. Ünnep másnapján, huszonhatodikán kirán­
dultak. Ildi akkor még nem járt velünk, ő akkor 
még Afrikában élt. Eszter, én, a Kökösyek meg 
két csaj, az egyik negyedikes, de marhára bele 
volt esve Zsoltba, együtt vágtunk neki az erdei 
útnak. Gabi csak a hármashatár-hegyi vendéglő 
előtt csatlakozott hozzánk a levakarhatatlan Tün­
de társaságában, nem volt hajlandó korán felkelni, 
de lefelé együtt gyalogoltunk a mély, ropogó hó­
ban a buszig. Én mentem legelöl, Eszter a nyo­
momban, s időnként röhögcséltünk, mert Eszter­
nek zöld kordbársony bocskora van barna felső 
résszel. Öcsinek meg ugyanolyan, csak a felső 
része fekete, és Eszter reggel a nagy sietésben fele­
más cipőt húzott, vagyis a bal lábára az Öcsiét. 
Tavaly egyforma volt a cipőméretük. Én vettem 
észre Eszteren a felemás cipőt, de akkor már késő 
volt visszafordulni. Hát ezen vihogtunk, meg 
hogy Öcsi fenn lesz a plafonon, délután biztos 
balhézni fog, mert ródlizni akart egy házbeli kis­
lánnyal. 

Én mentem legelöl, hogy Eszter a kitaposott 
nyomomba léphessen, a fák hóprémbe burkolóz­
tak, egyik-másik úgy nyújtotta előre lombtalan 
ágait, mintha szólni akarna hozzánk, vagy kérne 
valamit. A lombtalan fák szépek, nemcsak hó­
prémbe burkolózva az ágaik felső részén, máskor 
is szépek, letaroltan, másként szépek tavasztól 
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késő őszig, a lombjavesztett fa dísztelenül szép, 
szerkezete kirajzolódik, az ágak bonyolult ér­
rendszerét semmi nem leplezi. Az embereket is 
így kellene látni, ilyen világosan, csak azt, ami 
lényeges bennük. De milyen nehéz az emberekbe 
belelátni, még önmagunkba is. 

A gurulóasztalon behozzák az ebédet. 
- Már megint ez a kínai zöldségleves - morog 

egy kopaszodó férfi, lába magasan rögzítve. -
Csak legyek otthoni Nagy fazék gulyáslevest fő­
zetek a feleségemmel. 

Sanyi a levest kanalazza. ízetlen. Hát aztán?! 
De én sose fogom azt mondani: főzetek a felesé­
gemmel. A fiatalok között senki nem beszél így. 
Ezt még Én Vagyok A Gazda apa se mondja. Na 
igen . . . Belelátni az emberekbe, megismerni őket 
meg saját magunkat. 

Ki tehet róla, hogy itt fekszem? Én magam. De 
csakis egyedül én magam vagyok az oka? 

A leveses szÜkét lerakja az éjjeliszekrényre, a 
másik tálat húzza maga elé. Krumplipüré meg 
tokányszerű hús. Lassan kanalazza. Mintha hosz-
szú, kanyargós úton menne végig, megpróbálja 
felidézni mindazt, ami miatt most itt fekszik. El­
felejtettem bekötni magam? Egy kicsit. Talán. De 
nem egészen. Kétszer is eszemben volt. Talán ha 
apa nem tizenöt forintot ad. Ha meg tudom hívni 
én is őket feketére. Ha Ildi nem mondta volna: 
mintha életedben először ülnél kocsiban. Ha én 
is úgy teázom, mint ők. De nálunk mindenki úgy 
issza a teát, ahogy én akkor Velencén. Anya is. 
Apa is. A kanál bent van a csészében, amikor 
iszunk. Eszter hogyan issza a teát? Nem tudom. 
Sose figyeltem meg. Lehet, hogy ő is másként, 
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mint én, de nem vettem észre. Nem figyeltem rá. 
Nem volt fontos. Talán azért nem volt fontos 
egyikünknek sem, hogyan isszuk a teát, mert 
annyi minden más volt fontos köztünk. Talán ha 
szerelmes az ember, akkor minden kicsiség bántja, 
apróságoktól is felmegy benne a pumpa. De azért 
Ildinek nem kellett volna azt mondania: „Úgy 
iszod a teát, mint egy házmester." Persze, engem 
is bosszant egy s más Ildiben. Például az, ahogy 
a fejét rángatja. Ha csak egyet ránt rajta, nem bá­
nom, de amikor valósággal kapkodja, és ide-oda 
csapódik a haja, attól egy kicsit kiborulok. Fura, 
eleinte érdekes volt a fejrángatása, de akkor Ve­
lencén már sok volt a jóból. Eleinte, amikor Gabsi 
bekapcsolta a rádiót a kocsiban, Ildi olyan volt, 
mint egy hosszú lábú szőke apród, szaggatott fej­
mozdulatokkal ütemezte a dalt. De néha teszi 
magát. Mintha fölényességgel akarná takargatni 
azt... Bizony beláthatná, hogy nincs matek feje. 
Hisz az nem szégyen. 

Furcsa, az ember egyszerre csak észrevesz vala­
mit - azelőtt fel se figyelt rá, vagy egyenest tet­
szett neki, és egyszerre . . . elege van belőle. 

És Tünde? Sanyiban most villan fel először, 
hogy a kövér lány meg az ő sorsában valami közös 
vonás van. Nem az a közös vonás, hogy mind­
kettőjüket baleset érte, hiszen Tünde könnyen 
megúszta. Igen, el kell ismerni, bármennyire ber­
zenkedik is, hogy közte és e között a buta, hival­
kodó hájpacni között sorsközösség van. Miféle? 
Hát nem locsog Tünde unos-untalan a kocsijáról, 
amit majd érettségi után kap? Nem mutogatta az 
extra óráját? Hiszen mindig tele van pénzzel. 
Nemhiába nevezték el dupla vastagnak. Ez a liba 
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azt vette a szívére, hogy Gabi fütyül rá, hogy Gabi 
nem engedte maga mellé ülni, és ráadásul meg is 
beszélte Ildivel. „De miért? . . . Én előre . . . " -
motyogta Tünde. „Te hátra" - vetette oda Gabi. 
Ildi betuszkolta Tündét a hátsó ülésre. Én meg 
besegítettem. Hallgattam szokásom szerint. Be­
segítettem, hogy megalázzák. Fene essen a ter­
mészetembe! Hát már megint sajnálom. Azóta a 
gipszet is levették a húsos karjáról, én meg itt 
fekszem, és ki tudja, meddig döglődöm még a 
kórházban. 

Benyiil az éjjeliszekrénybe. Előkotorja a gyere­
kek levelét. A holmijával együtt a leveleit is be­
szállították. 

„Drága Sanyii 
Az egész osztály nevében írok, mert állítólag 

az én mancsom karmolása a legolvashatóbb. (Ez 
a Kinga humorára vall.) Alig várjuk, hogy ismét 
köztünk légy. És azt is alig várjuk, hogy meg­
látogathassunk, de ne rémüldözz, nem egyszerre 
rohamozunk meg, hanem részletekben. Nagyon 
hiányzol nekünk, tanároknak, gyerekeknek egya­
ránt. (A tanárok szó előtt törlés, Kinga nyilván 
előbb írta le azt, hogy „gyerekeknek". Sanyi el­
mosolyodik, a fejét csóválja.) Egyébként semmi 
zujság, legfeljebb az, hogy amióta nem vagy köz­
tünk, nincs olyan igazi jó duma semmiről sem. 
Nem akarunk fárasztani hosszú kaparmány el­
olvasásával. Mielőbbi gyógyulást, mert irtó rossz, 
hogy nem vagy velünk. 

Kinga (mint az osztály íródeákja)" 
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Az aláírások. Némelyik gyerek a neve mellé 
kanyarított még két szót. „Sokat gondolunk rád: 
Az ikrek" „Nagyon-nagyon hiányzol, Ildi". A ta­
nárok is aláírták: „Szeretettel gondol Rád: Kató 
néni" „A mielőbbi viszontlátás reményében üd­
vözöl osztályfőd, dr. Csarmák Lajosné (Piroska 
néni), Guszti bácsi, Lajos bácsi. És a nevek közt: 
Varga Eszter. Csak ennyi. 

Sanyi most előveszi a másik két levelet. Először 
az Ildiét olvassa. Talán betéve tudja már. 

„Drága Sanyim! 
A szerdai látogató napon bekönyörögtem ma­

gam a monitorig, átvészelve egy undok orvos és 
az orvosnál is xmdokabb két ápolónő pofázását, 
láttalak a képernyőn, aludtál, és én azt kívántam, 
legalább álmodban tudd, hogy láttalak, és itt vol­
tam. Hamarosan megjelent egy negyedik számú 
főundok, és elzavart. Képzelheted, hogy én is 
mondtam neki valamit, de csak gondolatban. Saj­
nos! Millió csók. Vigyázz magadra! 

Ildid" 

Gabi levelét is elolvasta már kétszer. 

„Sanyi, 
hiába írnám, hogy ne haragudj, és hogy szól­

nom kellett volna Neked, és óvatosabban kellett 
volna vezetni. Megtörtént. Minden, ami megtör­
tént, végérvényes. Engem (apát!) 2000 Ft bírság­
ra ítéltek, és engem (nem apát 1) egy évre eltiltottak 
a vezetéstől. Kibírjuk mind a ketten. Sanyi, sok 
mindenről szeretnék Neked írni, de meggyő­
ződésem, hogy a lényeget nem tudnám elmonda-
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ni. Szeretném, ha minél előbb meggyógyulnál, 
mert én ronda, önző alak vagyok; akkor nekem 
is könnyebb lenne. 

Hát ez van. 
Gabi" 

Ki a hibás az ütközésben? Csak Gabi? A volks-
wagenes? Mind a ketten? A hirtelen eső, a csú­
szós út? Tehát az esővel és az úttal együtt négy 
felelős is van? És az én balesetemért? Azért, hogy 
ki tudja, meddig rohadok itt? 

Sanyi szájába veszi a hüvelykujját, harapdálja, 
mint kiskorában, hogy a sírását elfojtsa. Ha Én 
Vagyok A Gazda apa eldöngette vagy leszidta, 
akkor is így harapdálta a hüvelykjét. 

Hirtelen, mint amikor sötét szobában kigyiillad 
az erős vülanyfény, és előugranak a tárgyak, az 
aprók is, minden megvilágosodott Sanyi előtt. 
Azt a biztonsági övet sok kéz nem kötötte be. 
Sok arc, sok szó, sok vállvonás, sok mozdulat fe­
lelős érte. A Tünde extra karórája, amin elektro­
mosság kergeti a számokat, a cechek, amiket min­
dig „azok" fizettek, apa hangja: „az életre kell 
nevelni a gyereket, az élet kemény dió", a kanál 
a teáscsészében, az, hogy Ildi rászólt, hogy anya 
olyan hibásan beszél magyarul, az Ildi felhúzott 
szemöldöke, a nevetése, a hangja, amikor azt 
mondta: most vastag vagyok, a Gabiék villája, 
a két kocsijuk, a körmyű életük, az Eszter ke­
ménysége, apa és anya, sőt még dédi is benne volt 
abban az elmulasztott mozdulatban. 

- Mi az, Sándor, éhesen maradtunk, hogy az 
ujjúnkat rágjuk? - Az ápolónő Sanyi ágya felé 
tart, kezében két banán. - Az anyja adta be kora 
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reggel, most hozták fel. Megkapta a telefonüzene­
tet, holnap itt lesz látogatón. 

Sanyi lehántja a banán héját, lassan harapdálja 
a gyümölcsöt, jó ez a puha édesség a szájában. Jó 
a banán. Holnap anyáék itt lesznek mellettem. Sze­
retem a banánt - mondja magában - , a fövő étel 
szagát, a bablevest, ahogy anya csinálja, a tévét, 
még akkor is, ha hülye sorozatokat ad, a havat és 
a napsütést, azt, hogy majd újra úszni fogok, és 
azt, hogy készülődöm valamire, ami majd később 
következik be, és hogy jó fej vagyok. Milyen fur­
csa, az ember le van lombozódva, aztán hirte­
len . . . 

- Megint itt vagyok. Micsoda forgalom van 
magánál I - Az ápolónő suttog. - Levelet kapott. 
Most hozta be egy csinos, szőke kislány. 

- Mért nem engedte be? 
- Még mit nem? Pihenő van. Ilyenkor aludni 

kell. Ma feggel került át az intenzívről, és máris 
randizni akar? 

Sanyi feltépi a borítékot. 

„Drága Sanyink I 
Ma reggel tudtuk meg, hogy intenzív gyógyí­

tásod véget ért, és ezentúl látható leszel. Meg aka­
runk kímélni az intenzív látogatástól - ugye, mi­
lyen szellemesek vagyunk? -, és minthogy vala­
mennyien égünk a vágytól, hogy dumálhassunk 
veled, sorshúzásra bízzuk a sorrendet, így majd 
minden látogatási napon öt társad nemes vonásai­
ban és sziporkázó szellemében gyönyörködhetsz. 
A szakkörösök is mocorognak, jogukat követe­
lik, mint Petőfi közismert versében a nép (újabb 
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szellemességI), tehát készülj fel a legrosszabbra: 
a szakaszos népvándorlás szüntelen hullámaira, 

Kinga mint íródeák 
A levelet én viszem be: Ildi" 

A levelet az egész osztály aláírta. Más osztá­
lyokból is sokan, a matek meg fizika szakkörösök. 
Csak egyetlen aláírás hiányzik. Az Eszteré. 

Eszter, mért vagy ilyen ádáz? 
Sanyi lehunyja a szemét. 
Ádáz vagy. Mi mindent nem csinálnak srácok 

lányokkal, és te . . . Téged sem ismertelek. I l d i . . . 
Ildi hozta be a levelet. 

Aznap délután. Eszter hazaér. Végre egyszer nincs 
itthon senki. Lecsapja a szatyrát, maga elé mered. 
Most legalább kibőgheti magát. Na persze, leve­
leket irkálni könnyű. A véleményét vágta volna 
az osztály Ildi meg Gabi képébe. Legalább a ren­
des tagok mondták volna meg a véleményüket. 

Ha Sanyi veszít egy évet? Ha soha nem lesz tel­
jesen egészséges? Gabi simán bekerül az egye­
temre, Ildi eljár lovagolni a Tattersallba, tegnap 
is új szerelésben jelent meg, a seggfej Tünde is 
megkapja majd a kocsiját, ha átevickél az érett­
ségin. 

Eszter ráborul a szatyrára, és sír. Egész testét 
rázza a zokogás. Lucskos, fullasztó sötétség veszi 
körül, emlékek, a keserűség és a remény erős, 
szívós szálai rángatják ide-oda. És a súlyos sötét­
ben, ahol zokogva hánykolódik, Sanyi arca néz 
rá figyelő, szomorú tekintettel. 

- Nem, nem - motyogja Eszter. - Nem akarom 1 
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Homloka majd szétpattan, ökle összezárul, bele­
sújt a levegőbe. Kire sújt le? Mindenkire, aki el­
vette tőle Sanyit. Mindenkire, aki hetyeg, és tele 
van pénzzel. Mindenkire, aki elkeni az igazságot. 

Csöngetnek. 
Eszter rászorítja arcát a szatyorra. 
Nem nyitok ajtót. Hagyjanak békén! 
Újabb csöngetés. Aztán még egy. A nyavalya 

esne belel Ez nem fogja abbahagyni. Ügy kell ne­
kem! A hülye fejemnek! A kulcsot bent hagytam 
a zárban. 

- Mindjárt! - kiált kifelé. Letörli a könnyeit, 
a fürdőszobában gyorsan megmossa az arcát. 

Hát ez ráült a csengőre. Ha Öcsi, akkora frászt 
k a p . . . 

- Mindjárt! - sivítja az előszobában. - Nem tu­
dok repülni. 

- Veszem észre, hogy nem repülsz - mondja 
Kinga a nyíló ajtóban. 

Még csak ez hiányzott! Az osztály íródeákja. Az 
aranytollú íródeák. 

- Felugrottam hozzád - mondja Kinga. 
Óriási! Megállapítja, hogy felugrott hozzám. 

Magamtól ugyanis nem észlelném. 
- Hát gyere be. 
Gyere be, mondom neki, ahelyett hogy azt 

mondanám: menj a búsba. Egyszer bőghetném ki 
magam, és beállítasz. 

- Valami bajod van? - kérdi Kinga. 
- Mi bajom lenne? Az égvilágon semmi bajom. 

Miért képzeled, hogy nekem valami bajom van? 
Kis csend. Kinga zavartan pislog. 
- Sokára n3dtottál ajtót - mondja vontatottan. 
- A vécén ültem szíves engedelmeddel. 
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Kinga arra gondol, hogy nem hallani az öblítő 
zubogását. És az Eszter szeme... 

- Azért ugrottam fel hozzád, mert az egyik 
matekpélda nekem nem világos. Megcsináltad a 
példákat? 

- Még nem. 
- Gondoltam, nekiülhetnénk együtt. 
Eszter vállat von. 
- Nekiülhetünk. - Ügy néz Kingára, mintha 

egy másik arcot keresne mögötte. Egy távollevő 
arcot. 

- Az első példám jó. Legfeljebb összehasonlít­
hatjuk az eredményt, de a második . . . - Kinga a 
fejét ingatja. 

Hát ez legalább megmondja, mit akar. Eszter 
szemöldökét összehúzva nézi a példát. Össze­
préseli a száját. 

- Az nem világos nekem . . . - kezdi Kinga. 
- Ha belepofázol, nem tudok gondolkodni. 
- Neked sem ajánlanám a diplomata pályát. 
- Nem is törekszem rá. Újságkihordó leszek. 
- Újságkihordó? - hüledezik Kinga. Aztán ne­

vet. - Ez vicc. 
- Mért vicc? Ha nem futok be jövőre az orszá­

gos tanulmányin, két évig újságkihordó leszek, 
aztán ráhajtok az egyetemre. Én nem apuci meg 
anyuci hátán lovagolok be. 

- Én sem. - Kinga elvörösödik, és hirtelen 
megkeményedik az arca. 

- Hát persze hogy te sem. Akinek nem inge, ne 
vegye magára. - Kinga megkövesedett arcába néz. 
- Rémes a modorom. Ne törődj vele. Most hagyj 
egy kicsit. Addig te is gondolkozol. 

Kinga az osztály apostolának is felcsapott, nem 
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elégszik meg az ítódeáksággal? Alighogy meg­
értette a példát, rákezdi: 

- Aláírhattad volna az osztály levelét. 
Eszter olyan arcot vág, mint aki nem érti a meg­

jegyzés élét. 
- Egyet már aláírtam. 
Kinga nem hagyja magát. 
- Én nem arról beszélek, amit aláírtál, hanem 

arról a közös levélről, amit nem írtál alá. 
Aranjrtollú íródeák és apostol. Az apostolok 

ilyen makacsok, és állítólag az öszvérek is. Eszter 
hallgat. A falat nézi. Repedés kígyózik az ajtó mel­
lett cikcakkvonalban. 

- Jó, szétmentetek, de azért aláírhattad volna -
állhatatoskodik Kinga. 

Ez még egy apostoltól is túlzás. Úgy kell a 
hülye fejemnek! Mért nem mondtam Kingának: 
menj a búsbal Mért mentem az ajtóhoz? Rátapadt 
a csengőre, beengedtem. Most itt ül a nyakamon, 
és lelkizik. 

- Nem mentünk szét! - Eszter kényszeredetten 
mosolyog. Érzi, hogy csikorog a mosolya, mintha 
tükörben látná magát, olyan világosan tudja: a 
mosolya csikorog. - Hogy mentünk volna szét, 
hiszen sosem voltunk úg^ együtt. 

- Jó, hát nem mentetek szét. 
- Mi az, hogy jó, hát nem mentetek szétPl Űgy 

beszélsz velem, mintha diliházban lennék ápolt, te 
meg az ideggyógyász. 

Kinga a fejét csóválja. Olyan dühítő szelídség­
gel csóválja a fejét, hogy Eszter legszívesebben 
hozzávágná a szatyrát. 

- Barátok voltunk, aztán bizonyos nézeteltéré­
sek támadtak köztünk. De a szokásos értelemben 
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nem mentünk szét, mert ú^, ismétlem, sose vol­
tunk együtt. 

Kinga lesüti a szemét. Nevetséges. Mit képzel, 
zavarba jövök a lélekbe látó tekintetétől? . . . Té­
ved. Eszter hátradől a széken, ingerülten must­
rálja a falon a repedést. 

- Sanyinak joga van azzal járni, akivel akar. 
Nekem is, ha úgy tartja kedvem. 

- Na persze, ezt senki sem vitatja. 
- Nem is vitathatja 1 - csattan fel Eszter. 
- Hiszen én is ezt mondom. Csak azt nem ér­

tem, mért nem írtad alá a közös levelet. 
- Mert hülyeségnek tartom. Ingyenjóságnak. 

A nagymenők, a felvágósak, a pofátlanok most 
aranyos leveleket írogatnak. 

- Az osztály írta. A közösség. 
Eszter megint hallgat. A száját harapdálja. A 

festő végzett ilyen rohadt munkát, hogy nyár óta 
máris megrepedt a fal, vagy azért repedt meg, 
mert valaki bevágta az ajtót. Lehet, hogy Öcsi 
vágta be múltkor, amikor bedobta a hisztit. 

- Sanyinak rosszul esik, hogy levegőnek veszed 
- folytatja Kinga. 

- Elpanaszolta neked az intenzív osztályon? 
Ahová a szüleit sem engedik be? 

Kinga megint csóválja a fejét. Bánatos bölcs 
bagoly. De tulajdonképpen rendes tag. Rendes 
tag, csak kotródna már a fenébe. 

- Természetesen nem az intenzív osztályon pa­
naszolta el. Régebben említette, félszóval, de . . . 

Eszter a szavába vág: 
- Azt hiszem, félreértetted a félszavát. Nézd, 

Kinga, nekem szigorú fogalmaim vannak a barát­
ságról. Bizonyos szempontból Sanyi. . . Csalód-
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tam benne. Csalódtam Sanyiban mint barátban. 
Mielőbbi gyógyulást kívánok neki, és ha pótolni 
akar, segítek, megteszem, akárkinek megtenném, 
bár szerintem veszteni fog egy évet. 

- Ezt nem tudhatjuk. - Kinga feláll. 
- Nem tudhatjuk, de valószínű. 
- Hát én megyek. És kösz, Eszter. 
- Ugyan . . . Nekem is jól jött. Ha a gyökvonás­

nál nem figyelmeztetsz, eltolom. 
Az előszobában Kinga megint rákezdi: 
- Azért a legközelebbi levelet aláírhatnád. Holt­

biztos vagyok, Sanyit bántja, hogy a levélen hiány­
zik a neved. 

Eszter nem szól rá semmit. Apa éppen akkor 
nyit be a lakásba. 

Eszter végigveti magát a heverőn. Szemöldökét 
morcosan összeráncolva nézi a falat, a falon azt 
a tekergő repedést, s arra akar gondolni, csakis 
arra és semmi másra, hogy a festő végzett-e ilyen 
szar munkát, vagy Öcsi az oka. És egyáltalán, 
mért tolja be ide a képét unos-untalan? Nem elég 
nekem Pötye? Ha leime külön szobám, csak ak­
kora, mint egy koporsó! Vagy ezt zárhatnám 
kulcsra, amikor Pötye nincs itthon, de ebben a 
lepra lakásban mindent elkevernek, és a rendet­
lenségnek soha sincs gazdája. A soha sincs gazdá­
ról meg az elkeveredett kulcsról eszébe jut Gyurik 
bácsi. A zárba beletört lakáskulcs helyett ő csinált 
kettőt is. És G)mrik bácsiról meg a kulcsról fel­
kavarodott benne az egész keserűség, és akkor 
már hiába bámulta a repedést a fiilon: abból is 
csak a Sanyi képe bukkant fel. 
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Nyílik az ajtó. Apa. 
A szoba megperdül. Már ő sem hagy békén? 

Apa sem? 
Senki sem hagy békén - vihog gúnyosan a re­

pedés. Cikcakkos, éles a vihogása. 
Apa ledöccen egy székbe, mintha észre se ven­

né, hogy a lánya egyedül óhajt lenni. 
- Mit nem írtál te alá? - kérdi. 
- Egy levelet - veti oda Eszter. 
- Ennyit még az én elaggott agyam is kivett a 

beszédetekből. 
- Akkor mi a csudának kérded? Mindent tudsz, 

és mégis kérdezgetsz! 
- Tévedés. Sose neveztem ki magam minden­

tudónak. - Ránt egy kicsit a vállán. - Ügy gon­
dolom, nem vagyok gőgös. A természet megóvott 
ettől a hibától, de ha hajlandóságom lenne rá, 
igyekeznék leküzdeni. Köztünk szólva emberte­
len tulajdonság. Veszélyes is. 

Eszter térdére támasztja a két tenyerét. Előre­
hajol. 

- Te most a gőgről akarsz társalogni velem? 
- Sose lehet tudni, hogy a társalgás hová lyu­

kad ki, ha a két társalgó, ahogy manapság mon­
dani szokás, nem rossz fej. 

- Jaj, apa, nagyon szépen megkérlek, kivétele­
sen ne köntörfalazz! 

- Milyen levelet nem írtál alá? 
- Az osztály levelét. 
- Sanyinak? 
- Sanyinak. 
- Mért nem írtad alá? 
- Mert semmi értelme. Szerintem. 
- Szerinted? 
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- Igen, igen, szerintem . . . 
- Hát én ezt nem értem. 
- Mit nem értesz? 
- A levelet Sanyi kapja a kórházban. Neki kell 

megállapítania, van-c értelme a levélnek vagy 
nincs. 

- Mondd, apa, nem szállnál le rólam? Ha szé­
pen megkérnélek. 

- Nem. Hiába kérsz szépen, nem szállok le. 
Folytatjuk. 

- És ha hallgatok? 
- Megpróbálom kitalálni, mit mondanál. 
- Kicsit fárasztó lesz. 
Apa vállat von, mint aki azt közU: mit csinál­

jak? Ha fárasztó, hát fárasztó. A szemében van 
valami szomorú konokság, amitől Eszter elcsüg­
ged. 

Eszter a repedést nézi. Egyszer majd kulcsot 
részeltet a zárhoz, magára csukja az ajtót, odaáll 
a repedés elé, és addig fogja nézni, amíg jólesik. 
Amíg bele nem fárad. 

- Nem írtam alá a levelet. Nekem tökmindegy, 
hogyan vélekedik az osztály. 

- Sanyiról beszélek. Nem az osztályt érte bal­
eset. 

- Hát ez nagyon igaz. Bizony, nem az osztályt 
érte az a baleset. Az osztály írja, írogatja neki a 
leveleket. Puffancs előadást tartott a közlekedés­
ről. - Hirtelen kitört: - Elsikkasztja a lényegetI 
És a többiek is. A z t . . . - Összeharapja a száját, 
mintha a fogaival vágná el a hangját. 

- Mit sikkasztanak el? 
- Az igazságot. Elhallgatják, hogy van olyan 
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légkör, amely mérgez. És a mérgező légkörért 
felelős valaki. Valakik. 

- Hagyjuk most a légkört. Azt hiszem, igazad 
van, legalábbis részben. 

- Nem részben. Nekem maradéktalanul igazam 
van. 

- Akkor is hagyjuk. - Apa feje egy kicsit oldal­
ra billen és lehajtja. Nagyon csöndesen, lassan 
mondja: - Akár azért nem írtad alá a levelet, mert 
szereted Sanyit, akár azért, mert haragszol rá, 
vagy mind a két érzés együtt forr beimed... 

- Hagyd abbal - Eszter kiabál. 
- . . . kegyetlen vagy. - Ugyanaz a csöndes 

hang. 
- Nem! - Eszter arca lángvörös. - Te nem ér­

ted. Egyszerűen nem érted I 
- Minél többet vagdalkozol, annál inkább meg-

sebzed önmagadat is. 
- Nem kímélem magam. Nem akarom kímélni 1 

- Eszter szája ideges mosolyra görbül, aztán hir­
telen sírva fakad. - A levelet. . . azt is ő, Ddi vitte 
be hozzá. 

- Kivel kell most törődni? Ildivel? A saját sze­
mélyeddel? 

Apa elhallgat. A csendben ott függnek a ki nem 
mondott szavai. A ki nem ejtett kérdés. Eszter a 
levegőbe mered. Most ordít apa hallgatása. 

Feláll szótlanul, becsapja maga után az ajtót. 
Dyet még sose tett apa. A cikcakk továbbugrik, 
mészdarabok hullnak a parkettra, Eszter tenye­
rébe temeti a homlokát. Mégiscsak öcsi miatt 
támadt a repedés, de talán Pötye is ludas benne. 
Mindegy. Reped ez a lepra fal. 

Eszter fejében zakatolva száguldoznak a gon-
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dolatok. Emlékképek, hangok kergetik egymást. 
A Gabiék villájában... Szaladtak le a lépcsőn. 
Ddi hátrafordult, fölemelte a kezét, belesuhintott 
a levegőbe. 

Talán akkor hullt szét minden Sanyi meg én-
köztem. Egyszerre hullt szét, ahogy az ajtó men­
tén a &lon hirtelen kirajzolódott a repedés, vagy 
apránként, ahogy a fák csupaszra vetkőznek? Sa­
nyi tekintetét is látja, szinte falja Ildit a szemével, 
és azt a pillanatot is - mozdulatlanul állóképbe 
merevedve -, amikor Ildi az utcán elébe toppant. 
Sanyi akkor hagyott végképp cserben. Akkor ta­
gadott meg. Akkor választotta őt, őket. 

„Kivel kell most törődni? Ildivel? A saját ss^emé-
lyeddel?" 

Eszter lehimyja a szemét. 
Lehetséges, hogy én nem amiatt, nem főként 

azért haragszom Sanyira, mert nem mondta meg 
az igazat, mert félrevezetett, nem a jellemgyönge-
sége miatt, hanem azért, mert beleesett Ildibe?! 
Vagyis Sanyira nem az ő saját hibája miatt, hanem 
önmagam miatt haragszom főként. Lehet, hogy 
azt nem tudom megbocsátani neki, hogy beleesett 
Ildibe, hogy őt választotta. És ha ez csakugyan 
így van, ha én főként önmagam miatt haragszom 
Sanyira, önmagam miatt gyűlölöm Ildit, gyűlö­
löm, mert ő mindent megkapott, és mindent meg­
kap, és nekem sokkal kevesebb jut, ha nem az 
igazság miatt vagyok kemény, akkor az egész té­
vedés. Akkor csal a mércém. Akkor én is hazud­
tam . . . Azt mondtam Sanyinak: „Nem akarok 
tudni rólad, mert jeUemgyönge alak vagy." De én 
nem csak azért haragszom rá, mert elhallgatta az 
igazat. 
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Én . . . Eszter előregörnyed. Én ezért is harag­
szom Sanyira, mert gyűlölöm Ildit. Én a könnjrű 
élete miatt gyűlölöm. Nemcsak azért, mert Sanyi 
beleesett. Gyűlölöm, mert fölényes, mert mindig 
azt teszi, amit a kedve tart, és hagyja, hogy más 
takarítsa el utána a romokat. A kisujjamban is 
több az ész meg az emberség, mint benne. É n . . . 
Megint Ildinél tartok. És önmagámnál. - Sanyi -
suttogja. - Iszonyú rossz, hogy nem írtam alá azt 
a levelet. 

Az a hiányzó aláírás rámered, a betűk rávicso­
rognak. A megtagadott aláírás, akár egy őshegy-
ség, ott van előtte. És az egymást kergető gondo­
latok közt újra meg újra visszatér, ott lappang 
mindegyiknek az alján: én sem voltam őszinte 
önmagamhoz, nemcsak Sanyi énhozzám. A hara­
gom volt fontosabb, a sértődöttségem. Pontosabb 
a bajnál, ami Sanyira szakadt. 

A szomorúság ránehezedik, nagy sötét madár­
ként ül rajta, beborítja a szárnyaival. Az sem segít, 
hogy felötlik benne: Ildi bezúgott Kató néninél. 
Állt a táblánál, rángatta a fejét, de nem ment neki. 

Semmi se segít. Alá kellett volna írni a levelet. 
Nem úgy, mint az elsőt: Varga Eszter. Azt kel­
lett volna odakanyariotani: Esztó. Sanyi azelőtt 
így szólított néha tréfásan. Egyszer azt mondta: 
Esztó, te kis vérengző fenevad. Tréfásan mondta, 
és a nyári keresetéből két ötforintos fagyit vett, 
négyért fagylaltot, egyért tejszínt rá, és én azt 
mondtam: a vérengző fenevad nem eszik tejszínes 
fagylaltot, San)d meg azt felelte rá: Hát éppen ez 
a pláne, te olyan vérengző fenevad vagy, aki meg­
eszi a fagylaltot, és egy icipicit meg is szelídül 
tőle. És akkor én . . . De ez nem fontos. 
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Az a fontos, hogy tisztázzam, mért haragszom 
Sanyira. Ha főként Ildi miatt haragudtam rá, ak­
kor én se voltam őszinte, önmagamhoz nem vol­
tam őszinte. Akkor nincs más hátra, be kell is­
merni, hogy igazságtalan voltam. Kegyetlen. Sa­
nyi hibás, hogy nem mondta meg rögtön Ildit^ 
de nem jellemgyönge alak. Közölnöm kell vele, 
hogy nem tartom jellemgyönge alaknak, és egyál­
talán . . . 

írni Sanyinak, mint az osztály? És mit? Be­
menni hozzá? De hisz azóta nem álltam szóba 
vele. És meg se tudnám mondani neki, ha be­
mennék hozzá, hiszen biztos, hogy körülülik a 
látogatók. A szülei, a testvére, a gyerekek . . . 
Olyan rettentő nehéz eligazítani. Olyan bonyo­
lult. Pedig csak annyit kéne közölni: Sanyi, nem 
tartalak jellemgyönge alaknak, bár őszintén fel 
kellett volna tárnod a helyzetet. Igen, ez jó szö­
veg. Csak az a kérdés, hogy levélben vagy mégis 
inkább szóval. És ha írásban, akkor az aláírás: 
Eszter. Semmiképpen nem: Esztó. 

Az ajtó kivágódik, Pötye jön be. A szíjas iskola­
táskáját karján lóbálja. 

- Szia! Van egy új versem. 
- Ühüm. 
- Rajzóra alatt gondoltam ki. Elmondom. Aka­

rod? - Nem hagy időt a válaszra, rákezdi: 

Tél, tél, tél, 
fázik, fázik a ház, 
nem melegíti kívül a gáz. 

Felemeli mutatóujját. 
- Most nagyon figyelj I 
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Eszter szemében hordja az éjszakát, 
de a szeme néha szór darazsat, 
nemcsak darazsat, hanem parazsat... 

Elhallgat, vár egy egy pillanatig. 
- Érted, amit a szemedről költöttem? 
- Ühüm. Sötét, és néha dühösen nézek. 
- Jól van. Akkor folytatom. 

Tél, tél, t é l . . . 

Eszter elsírja magát. Csöndesen sír, hangtala­
nul. 

Pötye abbahagyja a versmondást. Odamegy 
hozzá. 

- Mi bajod? 
Eszter nem válaszol. Elzavarná, de nincs hozzá 

ereje. 
- A versem miatt sírsz? Éreztem, hogy nagyon 

jól sikerült. És olyan gyorsan kigondoltam. Amíg 
kifestettem egy házat, egy fát meg egy trolit, már 
kész is volt. Tudod mit, költök neked egy vidá­
mat. Rögtön. 

A portás nem állított meg. Az első akadályon át­
csúsztam. Talán sikerül észrevétlenül bejutni. És 
ha nem . . . Akkor se hagyom annyiban 1 

Eszter oldalához szorítja a szatyrát, szalad fel­
felé a lépcsőn, mintha idegen erő lökné előre. 
Tegnapelőtt, amikor a portástól megtudakolta, 
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hányas kórteremben fekszik Sanyi - Gyurikékat 
nem akarta megkérdezni, a gyerekeket az osztály­
ban még kevésbé -, tegnapelőtt azzal a szándékkal 
tudakolta meg a terem számát, hogy majd ír Sa­
nyinak. Akkor azt hitte. De nem írt hétfő este és 
kedden sem, csak ült golyóstollal a kezében, pör­
gette a tollat, az orrát nyomogatta, és a levélből 
egyetlen betűt sem vetett papírra. Eleinte olyan 
egyszerűnek tűnt. Gondolatban elkészült a szö­
veg. Csupán néhány szó. A lényeg „Sanyi, be­
látom hogy tévedtem." Utána zárójelben: (Bizo­
nyos fokig.) Majd folytatva: „Nem tartalak jellem­
gyönge alaknak." 

De ha azt írja zárójelben „bizonyos fokig", meg 
is kéne magyarázni, hogy mért nem tévedett ő 
teljesen a Sanyi jellemét illetően. Persze, azt a 
„bizonyos fokig"-ot ki is lehetne hag3mi, de ha 
hiányzik a szövegből, valósággal bűnbánatként 
hatna a levél, márpedig erről szó sem lehet, nem 
amiatt, mintha nem lenne elegendő bátorsága a 
bűnbánathoz, hanem azért, mert ő csupán bizo­
nyos fokig tévedett Sanyi megítélésében. Sanjd 
nem jellemgyönge alak, ez túlzás, de nem járt el 
olyan őszintén, ahogy kellett volna. Tehát az el­
tervezett három kurta mondat tulajdonképpen 
hosszú magyarázatra szorul. Legalább négy oldalt 
kéne teleírni, de talán nyolcat is, hogy kifejthesse 
az indokait, hogy se túl szigorú, se túl elnéző ne 
legyen. Értekezést kéne írni ahhoz a néhány szó­
hoz, ráadásul „nagy formátumút". Nagy formá­
tumú mű! Ez is Puffancs mondása. Sűrűn hasz­
nálja, s elégedetten néz körül azzal a répaképével. 

A levélírásnak van még egy hátulütője. Fel 
akarom ajánlani a segítségem. Végre is hosszú 
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ideig barátok voltunk, és ai(után nem. Sanyi szakí­
totta meg a barátságot. Ez tagadhatatlan. Az el­
múlt barátság is kötelez 1 Gyurik néni szerint Sanyi 
legalább öt hétig marad bent a kórházban, és ha 
kikerül, még egy ideig otthon kell pihennie, lába-
-dozik. Ki tudja, meddig tart a lábadozás? . . . 
Sanyi elveszti ezt a tanévet, hacsak . . . Levizsgáz­
hat harmadik osztályból közvetlenül évnyitó előtt, 
de segítségre mindenképpen szüksége van, ha nem 
ismétli meg az osztályt. Osztályismétlő! Még el­
gondolni is rossz. Rémes lenne Sanyinak. És a 
íZülei! No de a „belátom, hogy tévedtem (bizo­
nyos fokig) . . . Nem tartalak jellemgyönge alak­
nak" után mégse biggyeszthetem oda: „Szívesen 
átveszem veled a matek- és fizikaanyagot a kór­
házban meg nálatok, amíg lábadozol." Kész röhej 
leime az ilyen levél. Nincs más megoldás: be kell 
menni Sanyihoz. 

Csakhogy most, amíg szalad fölfelé a lépcsőn, 
hirtelen nem biztos benne, hogy valóban csak 
azért jött be a kórházba látogatási idő előtt, mert 
levélben hosszadalmas és suta lenne a magyaráz­
kodás. Talán inkább azért jött, hogy Sanyit lát­
hassa, hogy kettesben beszélhessenek. És meg­
lehet, hogy Sanyi is erre gondol majd. 

Nem bánom! - mondja magában Eszter. - Bá­
nom is én, hogy mit gondol. Látni akarom. Meg 
akarom mondani neki. Élőszóval. Azt, hogy nem 
jellemgyönge alak. Megmondani, hogy segítek. 
Megmondani. . . 

Negyedik emelet. A folyosón mankós férfi ván­
szorog. Pizsamában van. Bepólyált fejű férfi ül egy 
begipszelt karúval a fehér kórházi padon. Ciga­
rettáznak és beszélgetnek. 
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- Hová megy? 
Éles, rosszalló hang. Magas, szikár ápolónő lép 

Eszter elé. Valósággal elébe pattant. Mögötte az 
ajtónyíláson keskeny kis szoba. 

- Az osztálytársam a 408-ban . . . 
- Ötkor kezdődik a látogatás. 
(Az arca, mint egy angyalé azon a reneszánsz 

képen; lángpallossal mutatja a szigorú angyal 
Ádámnak meg Évának: sipirc az ÉdenkertbőlI 
Ennek a lépcső felé irányul az ujja.) 

- Ötkor bemehet a kórterembe. 
Máskor Eszter a szájába harapna és odavágná: 

„Tudomásul vettem!" Sarkon fordulna, és le­
robogna a lépcsőn. De most azt mondja: 

- Behoztam az iskolai anyagot. Gyurik Sándor 
a 408-ban. 

- A Sanyi... 
Eszter megkapaszkodik Sanyi nevében; az 

ápolónő hangjában, akár a mentőkötélbe, úgy ka­
paszkodik bele. 

- Szeretném átvenni vele egy kicsit, amit tanul­
tunk. Csak egy keveset. 

- Pont látogatási idő előtt? 
- Látogatáskor nem megy. Akkor sokan van­

nak. Az osztálytársa vagyok. Nem akarom, hogy 
évet veszítsen. Szeretném megbeszélni ve le . . . 

Elhallgat. Kifogyott a szóból. Az érvekből. Az 
ápolónő úgy néz rá, mint anya szokott bevásárlás­
kor, ha gyanakszik, hogy rosszul mérték le az 
árut, vagy a hentes szemfényvesztő mozdulattal 
még egy nagy darab mócsingot csúsztatott a hús­
szeletek közé. 

- Várjon - mondja aztán. - Megnézem, hogy 
bemehet-e. 
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Hisz ez nem is lángpallosú angyal, aki sipircet 
mutat Ádámnak és Évának. Ki festette azt a ké­
pet? Tökmindegy. Ez egy jóságos lény, nagyon 
rendes tag, bekukkant a kórterembe, és azt mond­
ja: 

- Befelé! De csöndben legyenek! 
Eszter belép. Egy pillanatig megtorpan. A le­

vegő, mintha üvegfal lenne, elrekeszti. Üvegfalon 
át látja az ágyakat, az ágyakban fekvő pizsamás 
testeket, üvegfalon át érzi a kórházi szagba ve­
gyülő másik kipárolgást - a tornateremben is 
érezni, ha közvetlenül a fiúk után mennek tor­
nászni, Réka bakszagnak nevezte -, s ahogy bel­
jebb megy, az üvegfal is halad vele, az üvegen 
keresztül pillantja meg Sanyit: kopasz fején szé­
les fehér sáv a kötés, de az üvegfal egy csapásra 
a semmibe hull, amikor Sanyi arcán felragyog a 
mosoly. 

- Eszter! Szia! Hát bejöttél? 
Eszter megáU az ágy lábánál. Mért nem mondta 

azt, hogy Esztó? Ügy keUett volna szólítania, 
ha . . . De úgy látszik, hogy Sanyi mégsem... 
De akkor mért mosolyog rám? A szeme is. Simo­
gat a tekintete. Képzelődöm? Lehet, hogy csak 
képzelődöm. 

- Hát bejöttem. 
- Gyere, ülj le. Ide a székre, mellém, vagy in­

kább az ágyam szélére. 
- A székre ülök. - Eszter nyel egyet. - Szóval 

én azért jöttem most be hozzád, hogy közöl­
jem . . . - Elakad. Tenyerével a nadrágját súrolja, 
kihúzza magát, valósággal megmerevedik. - Nem 
volt egészen igazam, amikor azt mondtam neked, 
hogy jellemgyönge alak vagy. Tévedtem. Be-
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látom, hogy tévedtem. - Ismét nyel egyet. - Bizo­
nyos mértékben tévedtem - teszi hozzá. 

Milyen fakó Sanyi arca, mintha kiszivattyúzták 
volna belőle a vért, mintha orvosságok és injek­
ciók keringenének az ereiben. A szája is fakó, a 
homlokán varrat. A szeme megnőtt, karikás, a 
keze elvékonyodott, hókaszínű. 

- Sanyi, te nem vagy jellemgyönge alaki 
- Nagyon nehezedre esett, hogy kimondd? 
- Háát. . . igen. Egy kicsit. 
- És komolyan gondolod? 
- Én sose szoktam olyasmit állítani, amit nem 

gondolok komolyan. Tudhatnád. Elég régen is­
mersz. 

- Persze. - A fiú bólint. - De talán részvétből, 
amiatt, hogy én most itt fekszem. 

- Te kész hülye vagy, Sanyi. Itt fekszel, na 
bumm, nem a hamvaid pihennek az urnában. Né­
hány hét, és kiteszik a szűröd. 

- Na igen. Csak . . . hosszú. Igaz, magamnak 
kerestem a bajt. 

Belerángattak - vágja rá Eszter önmagában. 
- És azért is jöttem be hozzád, ha akarod, át­

veszem veled a fizikát, matekot meg a németet, 
hogy le ne maradj. 

- Hát ez irtó rendes tőled. 
- Ugyan, hagyd már! - Nem akar most Sanyira 

nézni. A túlsó ágyon a pasas bal lába hegyes­
szögben mered fel. Eltörött a lába, nyújtják. Ná­
polyit eszik, tömi a fejét nápolyival. A mosdó előtt 
egy kopasz tag: úgy hajol a mosdó felé, mintha 
bele akarná vetni magát. - Téli szünetben akár 
naponként is bejöhetek. Apa azt mondta, ilyen 
esetben lehet engedélyt kérni. 
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- Irtó rendes vagy. 
- Hagyd már ezt a szöveget. Szóval ha akarod, 

segítek. 
- Persze hogy akarom. 
Egy pillanatig arcán érzi Sanyi tekintetét, aztán 

a tekintet elsiklik valahová messzire. 
Szólni kéne valamit, vagy felállni és elmenni. 
- Az osztályban mondták, hogy dréncső volt 

benned. 
- Öt napig. 
Mind a ketten elvörösödnek. Először Sanyi, 

aztán Eszter. A dréncsövet Ildi emlegette az osz­
tályban. Belopta magát az intenzívre, és a láto­
gatószobában az ipari tévében látta Sanyit. Mintha 
elébe tolnák Ildit, oly élesen látja: az ablakban 
áll, szemben az osztállyal, izgatottan magyaráz: -
Aludt, a mellkasában ott volt a dréncső... A 
Gyurik néni hangját is hallja: - Cső mered ki az 
én szegény fiamból. 

Eszter most a fehér lámpabúrát célozza meg 
tekintetével. Sanyi elvörösödött: biztosan Ildi ju­
tott az eszébe. Meimi akar, és mégis marad. 

- Rossz volt az a dréncső? - kérdi. 
- Hát. . . Jobbat is tudok. 
- Mikor vették ki? 
- Mielőtt idehoztak az intenzívről. 
- Ott állandóan figyelik a tagoszokat, ugye? 
- Igen, a nővérek a monitorokon, mindig leg­

alább kettő van bent, és az orvos is gyakran jön. 
. . . Annyi mindenről szeretnék beszélni Eszter­

rel. A kis fényről, ami elnyeli a sötétséget, meg­
kérdezni tőle, feltűnt-e neki is, hogy a kanál bent 
van a csészében, amikor teát iszom; szeretoém 
megmagyarázni, hogy kíméletből hallgattam ak-
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kor, igaz, hogy gyávaságból is, gyávaságból, de 
főleg mégis kíméletből, szeretetből. Elmondani 
mindent, azt hogy olyan zavaros az egész, hogy ir­
tó zavaros volt az egész, és nagyon rosszul esett, 
hogy Eszter nem írta alá a második levelet, s az 
első végére szinte hivatalosan biggyesztette oda 
a nevét: Varga Eszter. 

- Majd üzensz, ha elkezdhetjük. - Eszter fel­
tápászkodik. 

- Már mégy? Miért sietsz? 
- Hát tulajdonképpen . . . 
- Nem maradhatnál még egy kicsit? Olyan ré­

gen nem beszéltünk. 
- Egy kicsit maradhatok. - Eszter vissza­

zökken. 
A fiú lassú, botorkáló mozdulattal feléje n3nijt-

ja a kezét. Eszter ujjai a széket markolják, mintha 
attól tartana, hogy kicsúszik alóla. 

Sanyi keze elakad. 
- Mondd, Esztó . . . - De nem folytatja. 
Eszter mereven ül, a száját harapdálja. 
- Mikor dugták beléd a dréncsövet? 
(Már megint a dréncső! Eszter! Mért nem tu­

dunk úgy dumálni, mint máskor, mint azelőtt?) 
Sanyi a takaróra mered. 

- Mihelyt beszállítottak a mentők - mondja 
vontatottan. 

- Te akkor eszméletlen voltál, ugye? 
-Igen. 
- És a balesetre emlékszel? 
- Nem. Teljesen kiesett belőlem. Csak arra em­

lékszem, hogy a kocsiban ültem, előttünk egy 
sárga és hirtelen óriásira nőtt Volkswagen, és 
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aztán ott feküdtem az intenzíven. Mintha a vágó 
a filmtekercsből kiiktatott volna egy részt. 

- Értem. És később se tudtad felidézni? 
- Magát a balesetet nem. Néha úgy rémlik . . . 

De nem. Néha álmodom róla. - A fejét mozdí­
taná. - Annyi mindent összeálmodtam itt. 

A sziklapárkány. A sötét szakadék. A fény. A 
kis fény elnyeli a hatalmas sötétségszakadékot. 
Sanyi ujjai néma ritmust dobolnak a takarón. 

- Egyszer arról beszéltünk, csak úgy érdemes 
élni, ha az ember hisz valamiben. Valami klassz 
ügyben, ami több, mint ő, ami túlmutat rajta. 

Eszter görcsösen szorítja a szék peremét. Az 
volt az utolsó igazi beszélgetésük. Akkor még re­
ménykedett, hogy visszatarthatja Sanyit. 

- Igen - mondja. 
- Olyasmit mondtál: akkor az ember egjrütt nő 

azzal, amiben hisz, ami fontos neki. 
- Igen. - Eszter hangja fojtott, mintha sűrű 

függöny mögül jönne. 
- És azt is mondtad, aki semmiben nem hisz, 

akinek semmilyen klassz ügy nem fontos, az nyáj-
ember. 

Eszter most csak bólintja rá az igent. 
- Meg azt is, hogy temérdek ember lelkében 

fordított atomrobbanásféle történik, következ­
ménye nem az energiává alakult anyag, ellenkező­
leg, a célokból, amikért küzdeni kéne, lesz két 
meg háromszintes villa, gin fizz, Volvo. Könnyű 
élet. 

Eszter kibámul az ablakon. Most nem akarja 
Sanyi arcát látni, hiszen neki is szólt a vád. Első­
sorban neki. A többiek? Csináljanak, amit akar­
nak 1 
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Sanyi elhallgat. 
Szólni kell valamit. Akármit. Ülök az ágya mel­

lett, mintha megkukultam volna. 
- Az oroszt az ikrek vehetnék át veled vagy 

Kinga. Oroszból ők a legerősebbek. 
- Az orosszal magam is elboldogulok, ha fel­

írod, mit végeztetek. 
Egy csapásra milyen jókedve támadt Eszternek. 

Olyan könnyű a teste, repülni tudna. Sanyi azt 
mondta: „Az orosszal magam is elboldogulok, 
ha felírod, mit végeztetek." Tehát nem akarja, 
hogy rajtam kívül más tanuljon vele. 

Sanyi keze megint feléje indul a takarón azzal 
a tétova, botorkáló mozdulattal. Most Eszter elé 
perdül az a pillanat, amikor Sanyi megfogta a 
csuklóját, és hirtelen olyan közel került egymás­
hoz az arcuk, hogy érezte a fiú lélegzetvételét, 
áramütés szaladt végig a testében, bizsergetően. 
Sanyi belesúgta a szájába: Esztó. 

Azt a mozdulatot követve megy vissza Eszter 
a múltba; évek, hónapok, napok kapuja nyílik, 
emlékek bukkannak fel, néznek rá, suttognak 
hozzá. 

- Nem fáraszt a beszéd? - kérdi. 
- Dehogy fáraszt. Ha nem tudnám, hogy meg­

lékelték a koponyámat. . . 
- Agyafúrt lettél. - Eszter kényszeredetten vi­

gyorog. 
- Öt forint nagyságú léket fúrtak a kobakomon. 
- A kókuszodon. 
- Olyan, mint a golyó. Kopaszra borotválva. 
- Ideiglenes kopaszság. 
- Remélem. - Milyen hülyeségeket beszélünk. 

Meg szeretném kérdezni: „Haragszol rám, Esz-
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tó?" Azt szeretném mondani: „Ne haragudj. Egy­
szer majd megmagyarázom. Ha majd én is vilá­
gosan tudom. Most még olyan zavaros." Sóhajt. 
- A karácsonyt itt töltöm. A szilvesztert meg az 
újévet is. 

- Ki lehet bírni, nem? (Mért vagyok ilyen xm-
dok?l) 

- Persze hogy ki. 
- Az a lényeg, hogy hamarosan rendbe jössz. 

Teljesen - mondja Eszter. 
- Hát igen. Végződhetett volna rosszabbul is. 
Másról kellene beszélni; ezt érzik mind a ket­

ten. Hallgatnak. 
Sanyi azt kérdezné: Még mindig úgy hiszed, 

hogy beimem is az a fordított atomrobbantás 
ment végbe? Hogy én is könnyű életre akarok 
váltani mindent? Még mindig azt képzeled, hogy 
mindenki csak ilyen vagy csak olyan, hogy belül 
is csak egyetlen arcunk van, mint a testünknek, 
de hiszen a testi arcunk is változik. Mondd már 
ki, Eszter, mert neked kell kimondanod, hogy az 
a két és fél hónap nem szakíthat szét minket tel­
jesen, akkor sem, ha annyi sok minden gyülem­
lett fel berme. 

Eszter szeme azt kérdezi: Még mindig azt kép­
zeled rólam, hogy irigy vagyok, és irigységből 
akarnám felforgatni a világot. Én nem akarom 
felforgatni a világot, de nekem igenis fáj, hogy 
millió és millió ember éhezik, hogy elpusztulnak, 
akiket meg lehetne menteni. Miattam akár irigy­
ségnek is nevezhetik, de a hetyegőknek, a fel­
vágóknak, a vállvonogatóknak a pofájukba tud­
nék vágni, letépném róluk a divatos szerelést, és 
jól fenéken rúgnám őket. 
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- Gabi? - A fiú hangja nagyon halk, és mintha 
habozna, hogyan folytassa. 

Eszter rámereszti a szemét. 
- Találjam ki, hogy mit akarsz? Annyit mond­

tál: Gabi. Ebből okosodjam ki? 
- írt nekem. 
- Kedves tőle. 
- Azt hiszem, nagyon bántja. 
- Aha, bántja. Csak az hiánj^ik, hogy rákezdd 

te is, mint az a seggfej Tünde: kikészült idegileg. 
Gabit megviselte idegileg, hogy neked eltörött 
X számú bordád plusz az ötforintos lék a kopo­
nyádon. 

- Nem X számú. Három darab. Haránttörés. 
- Bírom a humorodat, de nem sokáig. Hogy 

van szegény Majdik Gabsika, hogy van? 
Felnevet. A saját hangja élesen, idegenül vissz­

hangzik a fülében. 
- Iszonyú zűr volt náluk. Tünde mondta. Gabi 

mamájának van egy fiatal sráca. Egész fiatal srác. 
Az felpofozta. Az utcán, a vülájuk előtt. Gabi is 
látta. Tünde is. 

- Most kiért hullassak köimyeket? 
- Ide hallgass, Eszter. Én ezen sokat rágódtam. 

Gabit meg. . . másokat is otthon tették azzá, 
amik. Engem is. - Felkapta a fejét izgatottan. -
És én ezért sajnálok mindenkit, aki nem gonosz 
vagy aljas. Márpedig kevés az olyan alak, aki ter­
mészetétől fogva gonosz vagy aljas. Én . . . - El­
hallgat. 

-Te?l 
Sanyi arcán furcsa, szomorkás mosoly tétová­

zik. 
- Csak ennyi. 
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- Amit mondtál, szépen hangzik, de csak a kis­
gyerekekre érvényes. Mi nem vagyunk pisisek. 
Tizenhat meg tizenhét évesek vagyunk, sőt Gabi 
tizennyolc. Mindenki felelős azért, amivé tették. 
Mért hagyta magát? 

- Neked könnyű. - Sanyi hangja kibicsaklik. 
- Mért olyan könnyű nekem? 
- Mért? Mért?! A te szüléiddel jóformán nincs 

semmi zűr. 
- Minden szülővel van valami zűr. Mindenki­

vel. Nekik velünk, nekünk velük. - Vár egy kicsit. 
- Mostanában jöttem rá. 

- Jó, elismerem, nincs tökéletes szülő és tökéle­
tes gyerek, és egyáltalán semmi sem tökéletes. De 
fokozat az van. 

Eszter arca ég. Mintha minden szó távolabb 
taszítaná Sanyitól. Kettőjüket egymástól. Ha meg­
értetné Sanyival, hogy az ember igenis ki tud 
hozni mindig valami jót abból, amivé tették. És 
tulajdonképpen mindenki önmaga teremti meg 
magát, persze a környezet is számít, de túl sokat 
povedálnak róla. Ha Gabinak gerince lenne, ott­
hagyná a szüleit Volvóstul, házastul, faburkola­
tostul. De ami kicsúszik a száján, egészen más. 
Nyersen vágja oda: 

- Te olyan vagy, mint a felmosórongy 1 
- Felmosórongy? - Sanyi szeme álmélkodó. 
- Igen. Mindent magadba szívsz. És végül . . . 

- Elharapja a szót. 
- Bökd ki! Mi történik végül? - Sanyi a nyakát 

nyújtja, fészkelődik. 
- Végül csöpögni fogsz. 
Máris megbánta, hogy kicsúszott a száján. Miért 

muszáj mindent kiböknöm, ami felötlik bennem? 
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Ez a hasonlat a felmosóval... Mi szükség volt 
rá? Az égvilágon semmi. Csak arra jó, hogy tel­
jesen eltávolodjunk. 

- Ha neked azt mondogatnák: fiam, olyan légy 
belül, mint a jegenye, olyan egyenes . . . - Sanyi 
most maga előtt látja Én Vagyok A Gazda apát. 
Állj ide elém, Sanyii Nézz a szemembe! - Mint 
egy jegenye - ismétli meg a fiú a szót. - Hát attól 
tartok, előbb-utóbb te is olyan lennél, mint a fel­
mosórongy, és csöpögnél is. 

Sanyi arca most merev. Lehimyja a szemét. 
Eszter feláll. A keserűség meg a bánat gombóc­

ként g5áilemlik meg benne, elrekeszti a torkát, 
szívére, gyomrára nehezedik. 

- Hát én akkor . . . megyek. - Vár egy pillana­
tig. - Ha szükség van rám, írsz egy lapot, vagy 
felnézhetek a szüléidhez. És akkor, ha szükség 
van rám, bejövök és . . . 

- Kösz - mondja Sanyi. A levegőbe néz. A 
hangja élettelen. 

- Ha kell, apa beszél az orvossal, hogy látoga­
tási időn kívül... Van itt egy hajdani tanítványa 
a belgyógyászaton. 

- Kösz - ismétli meg Sanyi. 
Eszter már az ajtóhoz ér, amikor visszafordul. 

Odaszalad a fiú ágyához. 
- Nem vagy felmosórongy. Hülye hasonlat 

volt. Egyszer majd megmagyarázom. 
Kirohan. 

Itt vannak. Ildi, a Kökösyek, Kinga, Ildi és me­
gint Ildi. Piskótát hoztak, narancslét, csokoládét, 
banánt. Az éjjeliszekrény kirakodóvásár. A macs-
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kanyelvnek csak a fiókban jutott hely, a fogpaszta 
tőszomszédságában. Körülveszik az ágyat, a két 
lány a takaró szélére telepszik. Ildi fején prém-
kucsma. Lekapja, pörgeti a kezében. A bőre bar­
na, nyilván kvarcol. A nyíló-csukódó ajtó, az 
egyesével vagy csoportosan betóduló látogatók, 
a beszédhangok, a fal menti ágyon a szakállas 
hapsinál szóló magnózene, a mozgás és a zsivaj 
szüntelen hullámverésben csapkod Sanyi körül. 

Milyen különös. Miért gondol most Ildire úgy: 
egy test. Szőke haj, lejtős vonalban keretezi arcát, 
zöldeskék szem, fel-felszaladó szemöldök, egye­
nes, kicsit hegyes orr, keskeny, ívelt ajkak, a két 
metszőfog előreáll. Miért gondol így Ildire: hosz-
szú nyak, tompa ezüstre lakkozott körmökben 
végződő kéz, feszesen előreugró mell a mélykék 
blúz és a blúzra boruló piros csíkos mellény alatt. 
Ddit két hosszú lábszára a szürke pantallóban, 
lapos has, széles bőröv a derékon. Mért kell foly­
vást arra gondolni, hogy Ildi csak egy test? 

- Kató néni az utóbbi időben irtó xmdok. -
Ildi lassan harangoz a lábával. Ott ül Sanyi ágyán, 
kicsit hátradől, s az elnyújtott jobb lábával ha­
rangoz. - Ha sejtésem nem csal, családi dráma van 
náluk kitörőben. 

- Családi dráma? - ismétli meg Kökösy Csaba, 
és ő is felhúzza a szemöldökét azzal a kérdő, ál­
mélkodó kifejezéssel, ahogy Ildi szokta. 

- Igen, igen, Dubovecz Emőke összefutott vele 
a Különlegességiben. Illetve egymással szemközt 
ültek, Emő a srácával az ablak menti asztalsorban, 
Kató néni a férjével belül, a ruhatárba levivő lép­
cső mellett. 

- Miért nem adod meg a hosszúsági meg a szé. 
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lességi fokot is? - Kökösy Zsolt vigyorog. - Csak 
a fokok hiányoznak, és príma Verne Gyulá-s szö­
veg lenne. 

- Nem ismerem Verne Gyulát. 
- Kár. De már lekéstél róla. - Zsolt még az ujja 

hessentő mozdulatával is jelzi az idő múlását. -
Gyulával kilenctől tizenkét éves korban kell meg­
ismerkedni. 

- Lemondok Gyuláról. Nem hiányzik. - Ildi 
ásít. 

- Pedig sokat vesztettél vele. Kilenc és tizen­
kettő közt Gjrula nagyon rendes tag. Igazán meg­
felel. 

- Mondtam, hogy nekem nem hiányzik. - Ildi 
oldalt fordítja a fejét, Sanyira mosolyog. - Jöhet 
a sztori? - Hirtelen a homlokára csap. - Töltök 
neked narancslét. 

- Egyél hozzá piskótát - javasolja Kinga. 
- Majd később. Hát mi volt a Különlegességi­

ben? 
- Emő azt mondja, hogy a Kató néni férje falta 

őt a szemével. Az a bizonyos legelő tekintet. 
- Stop! - szakítja félbe Kinga. - Hoiman tudta 

Dubó, hogy a hapsi Kató néni férje? 
Kató néni odahívta őket, Emőt meg a srácát. 

A fiút ő érettségiztette. Együtt üldögéltek egy 
darabig. Tudjátok, hogy megy ez: az egyetem 
így, az egyetem úgy. Na és Emő azt mesélte, hogy 
Kató néni férje több ízben odanyomta a lábát a 
lábához, mármint a Duboveczéhez. 

- Nagyszüleink korában ezt fuszlizásnak nevez­
ték. - Zsolt röhöncsél. - Azóta kiment a divatból. 
A mai fiatalság nyíltan lép fel, nem suttyomban, 
alattomosan az asztal alatt. 
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- Hány éves az ürge? Máímint a Kató néni 
férje? ösz öregember? - Ezt Kinga kérdi. 

- Mit tudom éni - Ildi vállat von. - Nem vol­
tam ott. Mellesleg te honnan tudod, Zsolt, hogy 
a lábnyomogatást, na, hogy is mondtad? . . . 

- Fuszlizás. A nagypapámtól tudom. 
- Rendes tag lehet. - Ildi a széles övét simo­

gatja. A dereka megfeszül. Mosolyog. 
Sanyi a háta mögé gyömöszölt párnának tá­

maszkodva nézi. 
Mért kell egyre arra gondolni, hogy Ildi: test. 

Szikrázó szőkeség, beletúrtam a hajába, a haja az 
arcomba hullt, szívtam a hosszú nyakát, piros folt 
maradt utána, másnap Ildi sálat gyűrt a köpenye 
kivágásába, könnyű, piros sálat, hogy eltakarja a 
kiszívott bőrét. Csókolózás közben hátrafeszí­
tette a derekát, akárcsak most. Különös, akkor 
nem jutott eszembe, hogy Ildi: test. Nem így gon­
doltam rá. Talán most másként csókolóznánk. 
Ha meggyógyulok, másként fogok csókolózni 
vele. Talán . . . 

- Nagyapa műfordító - folytatja Zsolt. - A 
fuszHzást beírta egy elbeszélésbe, de a szerkesztő 
kihúzta. Kijelentette, hogy ezt a kifejezést manap­
ság csak az öreg szivarok használják. - Zsolt vi­
gyorog, átfogja a felhúzott térdét. - Nagyapa per­
sze méltatlankodott. Meg kell adni, szorgalmas az 
öreg. Mindig nála van a notesza, és ha az utcán, 
a buszon vagy bárhol elcsíp egy klassz bemondást, 
azormal jegyzi. Kiül a játszótérre, figyeli a gye­
rekeket, és . . . 

- Befejezhetem? - vág közbe Ildi. 
- Kérlek, kérlek! - Zsolt elengedi a térdét, a 

két kezével jelzi, hogy zöld az út. 
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- Ott tartottunk, hogy Kató néni férje tiporta 
Emő lábát - mondja Kinga. 

- Tudom, hol tartottunk! És nem tiporta, ha­
nem a saját lábszárát odatapasztotta a Dubó láb­
szárához. 

Sanyira hirtelen fáradtság nehezedik. Mi közöm 
Dubovecz Ernőhöz meg a Kató néni férjéhez meg 
a. lábnyomogatáshoz? 

- Ha te egy kis lábszártapasztásban családi drá­
ma előjelét látod . . . - Csaba legyint. - Édes gye­
rekem . . . 

- Nocsak, te magzat korodban nősültél, hogy 
az édes gyereked vagyok? - Ildi oldalról vág rá 
a tekintetével. 

- Ami azt illeti, nősülés nélkül is lehet gyere­
ket csinálni. - Csaba fölényesen vigyorog. 

- De nem magzat korban. - Ildi hátradűti a 
fejét, szemét lehunyja, mint aki már unja az évő-
dést. 

- Mi az, hogy magzat korban? Három hónap­
pal vagyunk idősebbek nálad, plusz a Zsolt ne­
gyedórája. 

Az ikrek nagyon hasonlítanak egymásra, de a 
nevetésük más - furcsa, mennyi apróságot figyel 
meg az ember a betegágyban. Csaba nyitott száj­
jal röhöncsél, és ilyenkor két ránc fut lefelé a szá­
ja szölgetéből. Icipicit magasabb Zsoltnál, s az 
arcán van valami illedelmesen diadalmas kifejezés 
mintha éppen most lépne fel a dobogóra az olim­
piai verseny győzteseként. Mindkét Kökösy való­
ságos dalia; nem is illik rájuk más szó, szálegye­
nes termet, délceg tartás. Sanyi mintha egy lassan 
sodró folyamból nézné, hallaná őket. . . Én is 
kis híján olyan magas vagyok, mint az ikrek, jól 
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tornászom, és amikor elsőben egyszer birkóztunk, 
merő heccből a földre gyűrtem Zsoltot, és még­
sem vagyok dalia, sose lesz belőlem dalia, a dalia­
sághoz nem elég a termet meg az izom, kell va­
lami más is, ami belőlem hiányzik, talán az az oka, 
hogy otthon . . . hogy apa . . . „Olyan légy belül, 
mint a jegenye. Olyan szálegyenes. Úgy állj az 
emberek előtt." Persze, apa hasonlata rossz, mert 
a jegenye ugyancsak hajladozik a szélben, na de 
ki merne vitatkozni vele? Senki. Bizony az ég 
világán senki. 

Hirtelen utoléri Ildi hangja: 
- Emő a moziban is összefutott Kató néniék­

kel. A hátuk mögött ült. Hát egész előadás köz­
ben kétfelé néztek. Az egyik jobbra, a másik balra, 
mint két idegen. Na, hogy is mondta Emő: mint 
akik idegenek akarnak lenni. 

- Dubovecz Emőben egy regényíró lappang -
állapítja meg Zsolt. 

- A kérdés nem olyan egyszerű. - Kinga tű­
nődve rázza a fejét. - A mamám kezdetben inter-
nátusban volt tanár. A látogatón mindig meg­
ismerte, melyik lány mellett ül a bátyja, az unoka-
tesója vagy a fiúja. Elég volt, ha rápillantott a 
kezükre, a testvérek meg az unokatesók is olyan 
imottan lógatták egymás mellett a kezüket. A kéz­
tartásról le tudta olvasni a mamám a kapcsolatot. 

- Világos. Hiányzott köztük az a csodálatos 
fluidum. - Csaba szélesen mosolyog, harsányan 
villannak elő a fogai. - Emlékeztek PuflFancs oszi-
fői órájára a szerelem és szexről? „Ha egy lány 
meg egy fiú közt nincs meg az a bizonyos titok­
zatos fluidum, minden testi kapcsolat, a csók is 
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visszataszítóvá válik." Valaki megkérdezte: és 
honnan vesszük észre, hogy megvan? 

Nevetnek. 
Ildi nyaka, arca hullámzik a nevetésben. Banánt 

hámoz, héját az éjjeliszekrényre hajítja. 
- Seszták Iván kérdezte meg. 
- Dehogy ő. Rá emlékeznék, tavaly mellettem 

ült - mondja Csaba. 
Ildi tekintete rávillan, aztán lesiklik róla. A 

pucér húsú banánt Sanyi szájába dugja. 
- Ham! Ezt megkajálod. - Felugrik, a banán­

héjjal a szeméttartóhoz szalad, bedobja, vissza­
suhan az ágyak mentén. 

Sanyi majszolja a banánt. Ildi feszes teste mintha 
elzárná a tért. Az a szakállas srác, aki a nagypapá­
jához jár be, beleakasztotta a tekintetét. És ő vala­
honnan messziről nézi. Hamarosan itt lesznek 
anyáék... 

Ildi nem ül le, az ágy végéhez dől. 
- Hogy befejezzem Kató néni t . . . Az ő eseté­

ben a fluidumhiány teljes. A vákuum állapotában 
van. A férje nincs oda meg vissza érte, ő meg 
rászáll a gyerekekre, persze főként azokra a csa­
jokra, akik nem éppen rondák. 

- Saját magadra célzói? - kérdi Csaba. 
- Eltaláltad. És még vagyunk jó néhányan . . . 
- H á t . . . - Kinga mintha gombócként nyelné 

le, ami kikívánkozna belőle. 
- Mi az a hát?! Igenis vagyunk jó néhányan, 

akikkel ki akar szúrni. 
- Nem hanyagolhatnánk Katót mint témát? -

Zsolt csak ennyit mond. 
ndi lusta, elnyújtott mozdulattal végighúzza 

kezét széles bőrövén. 
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- Sanyi, hámozzak még egy banánt neked? -
Szinte suttogva kérdi, a hangja végigsimítja a fiút. 

Nyílik az ajtó. Elöl apa lép be az ünneplő öltö­
nyében, mögötte fél lépésre anya, mellette Kati. 
Anya kezében a bekötött nylonzacskóban befőt-
tesüveg. Sanyi elmosolyodik. Biztos megint ma­
dártejet hozott. 

15' 

Eleinte furcsa volt a nagyszobában aludni Kati 
helyén. Eleinte felébredt a szemeteskocsi zajára: 
koppannak, zakatolnak, recsegnek a kukák, ahogy 
végigvonszolják őket, sziszegő kattanás is hallat­
szik, amikor a csuklós sín leereszkedik, és a sze­
mét bezúdul a kocsi nyílásába. 

Sanyi karosszékben ül az ablak mellett. Ásít, 
leteszi a könyvet: bágyaszt a szobalevegő. Ki­
bámul az ablakon. Havazik, ráérősen szállingóz­
nak a pelyhek. Esztendők óta nem hullott aimyi 
hó, mint ezen a télen, s ő bent kuksol a négy fal 
között. Már egészen örökkévalóságnak rémlik. 

Egy hete vagyok i t thon. . . Apa háromszor 
balhézott azóta. Kati húzta ki először a gyufát, 
nem is tudom, mért. Nálunk az a rémes, hogy az 
ember egykettőre elfelejti, mért is tört ki a balhé. 
Kitört és kész, csak a mennydörgésre emlékszik. 
Kati után anya került sorra, vele az állólámpa 
miatt volt a zűr, hogy mért kérte kölcsön Pinté­
réktől. - Ha Sanyi a karosszékben ül, a csillár 
nem világít neki elég jól - mondta anya. - Akkor 
feküdjön le Sanyi, és g3nijtsa meg a kis lámpát. . . 
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- A fütdőszobában hallgattam a vitájukat. - Az 
orvos meghagyta, hogy Sanyi minél többet üldö­
géljen - érvelt anya. - Én meg azt mondom: 
kölcsönkérés nincs. Az állólámpát sürgősen visz-
szaviszed, Annus. - Anya a sarkára állt. - Vissza­
viszem, ha majd nekünk is lesz. - Apa nem szólt 
rá semmit. Amikor benyitottam a szobába, ko­
moran méregette a csillárt. Anya csak később 
vette észre, hogy elment otthonról: a fogason 
nem látta a nagykabátját. Apa jó másfél óra múlva 
keveredett haza, hóna alatt egy állólámpával. -
Nesze. És sürgősen vidd vissza Pintéréknek, amit 
kölcsönkértél tőlük. 

Majd ismét Katira került a sor, apa észrevette, 
hogy Hajdú Krisztián beleselkedik az ablakon, 
amikor Kati villanyfénynél vetkőzik a fülkében, 
ahová morcosan hurcolkodott be. Anyával közö­
sen szapulták Katit: - Tízesztendős lány, és annyi 
esze sincs, hogy ne ugráljon egy szál bugyiban 
a kivilágított szobában. - Anya a házat emlegette, 
amely a szájára fogja venni Katit, apa a Krisztián 
nótáját, amit úgy elhegedül, hogy a Hajdú kölyök 
sokáig megemlegeti, ha még egyszer a Gyurikék 
lakása közelében ólálkodik. 

Hát igen, itthon vagyok . . . Mintha hosszú­
hosszú utazásról érkeztem volna meg. Átmeneti­
leg a fülkémből a nagyszobába költöztem. A pam­
lag mellé kis asztalt húzott anya, hogy minden a 
kezem ügyében legyen, ha fekszem, az ablak mellé 
karosszéket állított, apa beszerzett egy állólámpát, 
de különben . . . A csetepaték, a gondoskodás, a 
konyhaszag, amikor nyitva marad a konyhaajtó, 
minden a régi. Itthon vagyok. 

Kinéz az egymáshoz lapuló házakra. A tetőkről 
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kékesfehéren világít a hó. Szemközt, a kitört pad­
lásablak rései közül madarak repülnek ki. Csókák. 
Azelőtt galambok tanyáztak ott, de a csókák 
elüldözték őket. 

Feláll. A hirtelen mozdulatra belehasít a fájás. 
A kórházban figyelmeztették, hogy jó ideig érezni 
fogja a törések helyét. Néha jóformán csak sajog, 
máskor, ha megfordul a fekhelyén, óvatlanul 
előredől, lehajol vagy feltápászkodik, a lélegzete 
is elszorul. 

Az ablakhoz lép, orrát az üveghez nyomja. 
Csak kinőne már a hajam. így akár egy fegyenc. 

Kopaszra nyírt kobak, akár a fegyenceké. Filmen 
láttam leborotvált fejű rabokat. A tévében? Mo­
ziban? 

Kis párás folt az üvegen a lehelet nyomán. A 
szürke, lecsüngő ég alatt fehéren világít az utca. 
A járdán a lábnyomok helyén, az úttesten a kere­
kek nyomát őrző barázdákban sötéten bukkan elő 
az aszfalt; irmen felülről olyan, mintha dideregne. 
Mi minden nem jut eszébe az embernek, ha unat­
kozik, és egyedül van. 

Felkészültem rá, hogy apa elővesz. Hát tulaj­
donképpen rá is kezdte. 

- Sanyi, nézz a szemembei - Biztosra vettem, 
hogy nekem ront, de csak annyit szólt: - Mért 
hazudtál te nekünk, Sándor? - Kis ideig várt, ta­
lán a válaszomra, aztán legyintett. Én hallgattam. 

Pedig szerettem volna megmagyarázni nek i . . . 
Megkérni, hogy ne legyen olyan, amilyen, mert 
akkor sokkal könnyebb lerme, egészen más lenne. 
De tulajdonképpen mindenki olyan, amilyen, és 
emiatt olyan bonyolult az élet; de az is igaz, hogy 
tudvmk változtatni önmagunkon, és ha akarjuk 
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ha erősen akarjuk, nem vagyunk egészen olyanok, 
amilyenek akkor vagyunk, amikor nem akarjuk, 
hogy másmilyenek legyünk. Hát igen, Eszternek 
igaza van, hogy ez a valódi ss^abadság. És az is igaz, 
amit a múltkor mondott, hogy időnként mind­
egyik fiatal haragszik a szüleire, szégyelli őket, 
mint én néha anyát; dühös, mint én sokszor apára, 
és biztos, hogy időnként ők sem állhatnak min­
ket, vagy legalábbis folyton azt akarják, hogy 
olyanok legyünk, amilyennek ők elképzelnek 
bennünket a saját hosszú lejáratú tervükben, de 
azzal együtt, hogy időnként nem állhatjuk egy­
mást, a düh meg a szégyenkezés ellenére - vagy 
azzal együtt - szeretjük is egymást. Eszter azt is 
mondta, hogy szirupos kotyvalék, nem szeretet, 
ha időnként nem kívánjuk egymást a fenébe, ő 
például robban, amikor az anyja rákezdi, hogy 
tegyen sapkát a fejére, és a szülinapjára két sapkát 
is kötött, holott tudja jól, hogy Eszter utál sap­
kát hordani, az anorákja kapucniját is csak zápor­
ban vagy hóviharban húzza fel. És mégis, el­
árasztja a tökfödőivel! . . . Kész hülyeség! És azt 
se bírom - mondta még Eszter - , hogy apa előre­
lógatja a fejét, mintha túl nehéz lenne neki, ilyen­
kor mindig arra muszáj gondolni, hogy mért van 
golyófeje, mitől olyan nehéz a kókusza, hogy ló­
gatja, miért olyan mackós. Na és amikor benyit 
hozzám: - Nem ismersz véletlenül egy Varga 
Eszter nevű leányzót? Meg a másik variáció: -
Egy Varga Eszter (Varga Pötye) nevű leányzót 
keresek. Nem tudod, hol találom? Egyszer ráför­
medtem - mondta Eszter. „Hagyd már abba ezt 
az idétlenséget!" De közben irtó szeretem, és jó­
ban vagyunk. 
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Szemközt a járdán Sebők néni szánkáztatja a 
két unokáját. Előrehajol, a teste megfeszül, úgy 
húzza a szánkót, és időnként biztosan azt mond­
ja: „Rénszarvas vagyok." Ezt szokta mondani. 
Rajmundka és a kis Réka röhög, és azt visítja: 
„Nagyi rénszarvas 1" Hát igen, a szeretet olyan, 
mint egy hátizsák, mindenfélét belegyömöszö­
lünk, az egész élet folyton gyömöszöl valamit 
abba a batyuba. Sokszor egyenest gyűlöltem Én 
Vagyok A Gazda apát, de amikor azt kérdezte: 
„Mért hazudtál te nekünk, Sándor?" És aztán várt 
egy kicsit, és utána legyintett, akkor szinte elbőg­
tem magam, hiszen apa batjrujába is sok mindent 
belegyömöszöltek, attól lett ő olyan, amilyen, leg­
alábbis részben. A szeretet meg a harag amolyan 
váltóáramféle, azt mondom magamban: gyűlö­
löm ezt meg ezt, és na tessék, hirtelen rájövök, 
hogy szeretem, akkor is szerettem talán, amikor 
javában haragudtam rá. De ha az ember utál vala­
kit, ha megvet valakit, mint Gabi a szüleit, a meg­
vetés soha nem válthat át szeretetté. Legalábbis 
nem tudom elképzelni, hogy Gabi majd valami­
kor szeresse őket. - A Gabi szülőkhöz képest 
Mister egy álomlovag, a Kis Aranyos jóságos 
tündér - mondta Ildi. - És azt is mondta: - Saj­
nálom Gabit. Szegény srác. 

Eszter nem sajnálja. - Mért nem mozdul to­
vább? - Hová mozduljon? - Kismillió irányba, 
Sanyi. Uram, bocsáss, elmegy dolgozni, és estin 
érettségizik. Na persze, így kényelmesebb. 

Az utcának üvegfénye van most. Felhőrongyok 
közt előbújt a nap, de az a kékesen fehér üveg­
fény a hóból száll. Sanyi hirtelen elfáradt, kicsit 
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meg is szédült, mintha imbolyogna körülötte az 
utca, alatta a padló. Visszaül a karosszékbe. 

- A fene egye megl - dünnyögi. Most iszonyú 
távolinak tűnik az az időpont, amikor úgy járhat-
kelhet, mint a többiek, futhat is, ha kedve tartja. 
Amikor a fájdalom nem figyelmezteti unos-un-
talan. 

Kint zörren a zár. Anya. Az előszobában is sú­
rolja a lábát a benti lábtörlőn. Papucsot húz. Egy­
két hét, és én is becsúsztatom a kulcsomat a zárba, 
de előbb sikálom a talpam a kinti lábtörlőn, 
majd a bentin, és felhúzom a papucsom. Minden 
ugyanaz és mégis más. Egészen más. 

Anya mindjárt bejön és elmondja, mit főz es­
tére, amiből nekem holnap ebédre is jut. Meg­
kérdi, hogy telt a délelőtt. Valaki jött még vele. 
Talán Pintér néni?. . . 

-Mindjárt beszólok nekil - hallatszik anya 
hangja. 

Anya bejön. Az ajtót behúzza maga után. 
- Sanyi, a Ildi van itt. Hogy telt a délelőtt? 
Ddi l . . . Ebben az időben soha nem szokott 

jönni. Kedden és csütörtökön tanítás után Hdi a 
Tattersallban lovagol. 

Az ajtó kivágódik. 
- Szia! 
És most itt áll Ildi. Papucsban. Az én papu­

csomban. Orrát pirosra csípte a hideg, a szeme 
szikrázik. 

Anya kiment. Ildi a száját harapdálja. 
- Sanyi, képzeld, az a d ö g . . . - Elcsuklik a 

hangja. 
- Mi történt? 
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Ildi zöldes szemgolyóját most nem árnyalja por-
celános fehérség. Kisírt, pirosas a szemfehérje. 

- Láttam én előre, hogy az az undok alak . . . 
Éreztem, tudtam, hogy ki akar szúrni velem. 

- Kató néni? - A fiú keze tétova mozdulatot 
ír le. Zavarban van. 

- Ki más?! Eszi a fene, ha egy olyan csajt lát, 
akinek nem lóg a melle, mint az övé, nem a hónal­
jánál hordja a derekát, és ráadásul az arca is csinos. 

Nem - mondja magában Sanyi. - Ezt mégse 
kéne. Ez így nem igaz. Neki is tudnia kell, hogy 
ez így nem igaz. 

Ildi leveti magát egy székre, két kezét a térde 
közé ejti. 

- Behívatta Mistert, és eltanácsolt. Menjek át 
a Tündéék osztályába. Nincs matek fejem. Azt 
képzeli, ha nem lát engem, jobb lesz neki? Szexi-
sebb lesz? Hát téved. 

- Nézd, Ildi. . . 
- Mi az, hogy nézd Ildi?I Azt képzeli talán, ha 

nem ülök ott az orra előtt, kevésbé ráncos lesz a 
képe, és a dereka lesétál vagy tíz centivel? 

- Nincs igazad. - Sanyi meghökken a saját 
hangjától: olyan idegen. És ő tulajdonképpen 
hallgatni akart. Ha Ildi bedobja a hisztit, taná­
csos ráhagyni. Az ellenkezés, a csillapítás is fel-
ingerli. És mégis ki kellett mondania: nincs iga­
zad. 

Ildi felvágja a fejét, álla előrelendül. 
- Hogyhogy nincs igazam? Hát nem érted?! 

Behívatta Mistert, és kijelentette . . . 
Mért nem bír szembenézni Ildi az igazsággal? 

Mért nem akar? 
- Engem piszkál, mert fonnyadt és csúnya, mert 
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fiatalkorában szegény volt. Emlékszel, ő maga 
mondta, hogy gimis meg egyetemista korában 
sose volt egy rendes cucca. Most rajtam akar ütni. 

- Ildi. . . 
- Eltanácsol, te meg. . . Még szép, hogy azt 

nem mondod: rá se ránts! 
- Pedig azt kéne. 
- Ronda, irigy, megkeseredett öreglány! 
- Lásd be, hogy neked nincs matek agyad. 
Ildi rámered. 
- Nem igaz! - A hangjában düh szikrázik. A 

vörösre sírt szeme elszűkül. 
Sanyi mintha valahonnan a távolból nézné. Ide­

genül. Egy kis szánalommal.. 
- Azért te a magad módján . . . - Sután félbe­

marad a mondat. 
Ildi közbevág, megismétli: 
- Én a magam módján. - A fiúra mered. Szi­

szeg a hangja. 
- Nem fontos, hidd e l . . . hogy kinek van ma­

tek agya, kinek nincs. 
- Te is egy követ fújsz vele. Nagyokos! Osz­

tályelső! 
Sanyit elkapja az indulat. 
- Hiába visítasz. A visítozástól senkinek nem 

lesz matek agya. 
Ildi szája vékony vonal. Hallgat. Hirtelen mint­

ha piros festék ömlene szét a bőre alatt, az arca, 
a nyaka megfestődik. Ökölbe szorult keze remeg. 

- Nézd, Ildi, talán jobb lesz neked a Tündéék 
osztályában. 

Ildi felkacag. Csörömpöl az éles nevetése. 
- Csak nyalizz neki! 
- Én nem nyalizok senkinek! - Sanyi kiabál. 
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- Nyalizol te mindenkinek. Nagyokos I Fő-
nyalizól 

- I d e hallgass! Rajtam nem fogod kitölteni a 
mérgedet. . . 

- Elmehettem volna síelni a Mátrába. 
- El is mentél. 
- Három napra. Három nap múlva visszajöttem 

miattad. 
- Ki kért, hogy gyere vissza? 
- T e . 
-Én.?! 
- Igen, Te, te I 
- Egyetlen szóval se kértelek. 
- Szavak nélkül is lehet kérni. 
- Sose tudtam. 
- Most megtudod. Tekintettel is lehet kérni. 

Ügy néztél rám, ahogy a kisgyerekek falják tekin­
tetükkel a cukrászda kirakatát. 

- Hülyeség! 
Ildi megnyalja a szája szélét. 
- Nincs pénzük, hogy megvegyék a süteményt, 

csak a tekintetükkel falják. 
A piros festék felszívódott Ildi bőre alatt. El-

keskenyedö álla most hegyesnek tűnik. Hegyes, 
dühös áll. Kegyetlen. 

- Kitartok melletted. Látogatlak. Utálom a 
kórházszagot, mégis hányszor bent voltam nálad! 

Sanyi azt a hegyes állat nézi. Bólint. 
- Bent voltál nálam. 
- Igenis bent voltam nálad, pedig lehetett volna 

más programom is. 
- Biztos. 
- Gúnyolódsz? 
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- Nem. Megerősítem, amit mondtál. Lett volna 
jobb programod is. 

Egy test. Miért kell folyton e2t gondolni? Mért 
ismétli magában egyre: csak egy test. Hallja az 
Ddi felcsattanó hangját, a saját válaszát, a saját 
hallgatását, és közben mintha egy óra azt ketyeg­
né: egy test. Zöldesen villogó szem. Cakkos, kes­
keny száj, a két metszőfog előreugrik. A száját 
sokat csókoltam, ismerem a nyelve ízét is. Szív­
tam a hosszú nyakát. A derekát hátrahajlította, 
amikor csókolóztunk. Most felemeU a kezét isme­
rős, lengő mozdulattal, de semmi nem billen meg 
a mozdulatától, a varázsnak vége. Hosszú ujjú, 
lakkozott körmű kéz. Ildi felemeli a kezét, csak 
ermyi az egész. 

- Tévedés volt - mondja Sanyi. 
- Mi volt tévedés? - Ildi kérdőn, bizalmatlanul 

mered rá. 
- Ez az egész . . . köztünk. 
Ildi arca megfeszül, ajkába harap. Felugrik. 
- Jól gondold meg, mit beszélsz I 
Bandzsít. Vagy csak azért tűnik így, mert kicsit 

félrefordítja a fejét? Sudár test, kicsit félrefordí­
tott fej, bandzsító, zöldeskék szem. 

Hallgatnak. Sanyi érzi, hogy súlya van a néma­
ságnak. Maga elé bámul. A csend mintha foko­
zódna, szinte repeszti a dobhártyáját; szavak kiál­
tanak benne, amiket Ildinek mondott, amiket Ildi 
mondott neki. Az autó robogása is berme van, a 
pénz koppanása is, a pénzé, amit odavágott az 
ülésre; benne van Ildi kacagása és Eszter hangja: 
mindenki magától megy el, mindenki saját maga 
választ, és mindenki önmagáért felel. 

Ildi félredűtött fejjel, kicsit bandzsító tekintet-
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tel, akár egy megmerevedett filmkocka. Sanyi 
megismétli: 

- Tévedés volt, Ildi. 
Becsapódik az ajtó. Ildi bevágta maga után. 

Aztán megint csend. 
Üjra megeredt a hó. Sanyi a kavarogva szálló 

hópelyheket nézi. Az utcai lámpa fényében pilin-
góznak. A leszálló alkony sűrűsödő függönyén 
átvilágít a fény, s a homályfüggönyön áttörő fény­
ben keringenek, hullnak a pelyhek. 

Szerelem volt? - kérdi Sanyi. 
Magadnak kell eldönteni. A homályfüggöny­

ből, az utcai lámpák fényéből, a pilingózó hópely­
hek közül előbukkan Eszter. 

Magadnak kell eldöntened, Sanyi. 
Szigorú vagy, Eszter. 
Szigorú vagyok. 
Eszter elmosolyodik, a hüvelykujját rágja. Nem 

mindegy, hogy mi volt, ha már elmúlt? - kérdi 
aztán. 

Azt se tudom, Eszter, hogy mért bomlottam 
úgy érte. Amiatt, aki, vagy amiatt, ami körülveszi. 

A díszlet. Eszter a fejét ingatja. 
Nem ő tehet róla, hogy olyan, amilyen. Nem 

egészen ő. Nem ő elsősorban. 
Tagadom - mondja Eszter - , mindenki formál­

hatja magát. Nem vagyunk pisis kiskölykök. Az 
ember saját maga teremti meg önmagát. 

Most persze megint azt gondolod rólam, hogy 
felmosórongy vagyok. 

Visszavontam. A jellemgyönge alakot is vissza­
vontam. 

Én azért hallgattam e l . . . Szeretetből. Kímé­
letből. 
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Nincs szükségem kíméletre. 
Hallgattam, hogy el ne veszítselek egészen. 
Na, ez már jobb szöveg. 
Nem alamusziságból, Eszter. Nem kétszínűség-

ből. Egyszer majd megmagyarázom, hogyan tör­
tént. És én át szeretném élni mindenki igazát, 
mindenkiét, akinek legalább egy csöpp igaza van. 
Az ellenfélét is. Azét is, akire haragszom. Át aka­
rom élni, hogy ne legyek olyan, mint Én Vagyok 
A Gazda apa. Érted, Eszter? 

Eszter bólint. Világít a ferde vágású szeme. 
Sötét, ferde vágású szem. 

Persze hogy értem, Sanyi. Ezért neveztelek dü­
hömben felmosórongynak. 

Visszavontad. 
Visszavontam. 
Eszter elmosolyodik. Kedves, megbocsátó a 

mosolya. 
Sok bajom lesz még nekem veled, Sanyi. 
Há t . . . nekem is lesz veled. 
Eszter alakja lebeg a hópelyhek között. Fény 

villódzik rajta. 
Kivel veszekedjen az ember, ha nem azzal, akit 

szeret? Akihez semmi köze . . . ahhoz annyi köze 
sincs, hogy veszekedjen vele. Azzal. . . 

Irtó sokat kell megbeszélnünk. Azt, ami volt. 
Saját magunkat. Az életet. Mindent, Esztó. 

Sanyi hátrahajtja a fejét. A kergetőző hópely­
heket nézi. 





D Á N I E L ANNA 

HIÁNYZIK SZECSŐ 

A történet budapesti gimnazistákról szól. Szecső 
Irén az osztály legjobb, legmegbízhatóbb tanu­
lója. Hogyan történhet mégis, hogy egy napon 
nyomtalanul eltűnik? Ki tépte le Irén cikkét a fa­
liújságról? Miért hallgat Karcsi, akinek minden­
képpen tudnia kellene Irén eltűnéséről? Mi tör­
tént az iskolai rendezvényen? Csupa rejtély I Mag­
da néni, az osztályfőnök, alapos, körültekintő 
nyomozással igyekszik választ találni a kérdésekre. 
A szálak igen messzire vezetnek, felgombolyítá-
sukhoz sok tapintatra, emberismeretre van szük­
sége. 
Mire az utolsó titkot is kibogozta, csupán egy 
életbevágóan fontos beszélgetés van még hátra, 
és Irén is megkerül. 
A Csíkos Könyvek sorozatban megjelenő érde­
kes regényt Zsoldos Vera illusztrálta. 

MÓRA KÖNYVKIADÓ 
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