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LAZAR.

A j6 Keimanék a vacsoranal iiltek. Es valéban édss latni oket, a tanyérjok folé hajlo,
ajtatos fejeiket sajatsagos, majdnem szentség@gogsagban, hogy nyitva hagytak a szoba-
jok ablakat és a nagy udvar felett, a roppant égbal végén, mélységes biiszkeséggel a tiz-
veszedelme biborpompéjaban, a nap leéldozott. Edezépek és mindenekfelett boldogok
voltak, el$sorban az 6reg Keiman, kopasz, szappanfényes kapomay, a szélein fajdal-
masan veres szemeivel, amelyek belevesztek a jabhgéRajongva nézte a fustdlgapréra
vagdalt husdarabokat és a csontvaz-kezei minteggattal reszkettek a tanyérja szélén,
mikdzben egyre 8tehajolva, gyorsan, sietve és a fogtalansaga kiiadsan ragicsalt, nyelt,
néha-néha meg is torilgetve a szajat, amelyet hpfsaér, a csontos arczot egészen élont
szakala maga ala rejtett. Mellette, a leadldozé abfgmyességében az 6reg Keimanné kicsiny,
bajuszos arcza tunt fel, amedylkét nyugtalan, a vénsége daczara is vilagos szattant &l

és falta a talat, nézte mennyi még benne a husnlisre vele, mintegy dominalva az asztalt
Uit Laura, a leanya, egy nagy, barna asszony,ssgjasan duzzadt, majdnem féloldalt hajlé
ajakkal, két egészséges, meleg szemmel, amelyadgész teste j0létét mutattak. J6 fogai
voltak, tehat gyorsabban evett mint az 6regek, Ioeais fejezte volt a vacsorajat, most egy
sz ll6flrtdt tartogatott az ujjai kozott, egy-egy szemebva belle az ablak felé, ahol a haz
O0sszegyilekezett gyermekei elkaptak és dulakodtak 8zegény haz volt, adld ritkasag
volt itten; az 6reg Keimanék nem is kaptak. @k!igy is boldogok voltak, az evésbe bele-
veresedett arczukon a gyomruk 6rome terjedt, élvez\hust, a martasat, élvezve még az
asztal teritékét is, hogy sokaig nem ettek csaketlem asztalnal, ott is rossz ételt, eléédr
maradt zeléket... Es most a j6 étel, a martas szine, mimimden vagyukat betéltotte volna,
a talbol csendesen felszallo, illataszg a felszeldelt husoknak, mintha mindazt, amisatea

lon Kkivul létezik, elfatyolozta volna. Mert a j0 Keanék rossz ruhdban voltak, a szobajuk is
nagyon szegényes vala. Mindossze Laura volt jolidaizkddve. Vildgos szin pongyolat
viselt, amelynek vékony szdvetje alatt szétfolyktwérsége, a nagy éséerteste vonalait
mutatta. A nyaka és a karjai meztelenek voltak;jtdygkodott, asitott, aztan, hirtelen fel-
konyokdlve az asztalon, az dregek felé fordulvagé&zte:

- No, jolaktatok?
- J6, nydgte az 6reg ember.

Az Oreg asszony nem valaszolt, rendezgette a ta@baregmaradt husdarabokat. Mintegy
helyette mondta az 6reg Keiman:

- Szaz esztendeig egyem igy...

Aztan hallgatott és a pirosszéli szemei konnyeeadtek; az 6reg asszony még mindég a
husokat rendezte, etté&et a nyugtalan szeme nézésével. Laura hditradszékén, kinézett az

ablakon. A haz gyermekei mar elkeriltek onnan,ledttt, a roppant égen egy-egy ritka
csillag bukkant é. Egy cselédledny énekelt valahol. Az udvarban tatktangattdk. Majd

nem rangattak tobbé, nagy csend lett. Eqgy denepgenése hallatszott, amint elsurrant az
ablak mellett. A j6 Keimanék emésztettek és néhlmrsdhajtottak a boldogsagtoél. A talat, a
hust ott hagytédk az asztalon, hogy lassak és é@kedtég mindég flstdlgott; egészen habo-
ritlan, finom, illatos ¢z szallott fel rola. Ontudatlan szimatoltak. Az @iéeiman nem akart

pipara gyujtani miatta. De aztan mégis ragyujtstebobiskolt mellette. Az Gregasszony is
lezarta nyugtalan szemeit és szuszogni kezdetisZégne azonban felriadtak: Laura sikoltott
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volt. ljedten néztek korll; egy ember volt a szabdbAz 6reg Keiman, a veres szemei
daczéra, régtén megismerte. Es mintegy hilyén dédlsozastol morogta:

- Lazar...

Csakugyan Lazar volt, Wolf Lazar. Mozdulatlan ésrsaruan allott éittiik, nézte a barna
asszonyt, az 6reg embereket, varta, hogy beszklj@®enem beszéltek, inkabb iszonyodtak,
forgattak a szemeiket, a leanyokra pislantottakeEmgavartan, a meztelen karjait nyomkodta,
az egészséges szemei elrémulve néztek. Az arcraudlf az ajkai elfordultak egészen, félni
latszott. Wolf Lazar csakugyan ije§atala. Roppant elhanyagoltsag szakadt le az edglsz a
jarél, ugy rémlett, mintha soha emberek kdz6tt mdinvolna. A duzzadt arczan a szakalnak
val6sagos orgidja terjedt és az éktelen, bolyhésisgéghl csak két, majdnem orias zsido-
szeme csattantéltele tlizzel s mintegy szanalmat konyorogve. A@ megmaradt a fején
€s a rongyos karimdja aldl egy-egy flrtje esett @dntotte a homlokat, belenyult a szakala-
ba, elfodte a flleit. A ruhgja is nyomorusagos \valfoltjait, a hianyat, zavartan, szégyenl
sen, gyermekes Ugyetlenséggel el-el fodni igyekeAebnkdzben latta, talan érezte is, hogy
ezek a j0 emberek annyira meg vann@E#ényoddve, hogy alig fognak beszélni. Igy hat bdszél
6. Meghajolva s a két karjanak fajdalmas, mintegytegetdzs kitarasa kozben rebegte:

- Haza jottem.

Erre a j0 Keimanék megbotrankoztak. R6gtén meghkziadreg, a pipajat agitalva nyogte:
- Haza jottél... haza jottél... szép, szép... denithakarsz dlink?

- Igen, mit akarszsliink? - ismételte az 6reg Keimanné. Es a csonfws, &llait vonogatva:

- Mi szegény emberek vagyunk, mi nem tarthatuntéged... Elég gyaladzatot hoztal eddig is
rank... Hagyj békét nekiink, eredj az utadra Lazar!

Wolf Lazar nem mozdult; a barna asszonyt nézte,léggst tett feléje. Es mélységes nyo-
morusag kozepett, készen az utolsé remeény elvéseténajdnem sirva kérdezte:

- Te is elkiildesz L6likam?

Meghajlott fejjel, a bajuszan reszkdtezével varta a valaszt. De a barna asszony néan va
szolt. Egyre félve, lekonyult ajakkal, a szlleizt& elmerengett a batoritd tekintetiikon. Eh!
csakugyan batoritottak, kildje el ezt az embeddhaenjen a pokolba. Mert féltettéKlel az
asztalt, a fehér teritéket, az illatos husszeldtekenelyekBl 6 is akar, féltették éle a nyu-
galmas, boldogsagos életiiket, amelyet ime eljdreeneagni... Oh! hat mar jol éIni sem lehet,
amikor olyan sok& nyomorogtak! Hat méar egy kis heesin lehet enni, anélkil, hogy ne
akarjak kivenni a szajukbol! Ez a hus, ez a hugaagtottéket mindenekfelett. Amint a mér-
mar kihilt szeletek, a magok joszagu, vastag métas nyugodtak, ugy volt, mintha nem
volnanak biztonsagban, mintha el akarnak rabékst. Hat védték, meg akartak menteni
maguknak. Hirtelen, az 6reg Keimanné felkapta & &k nyugtalan szemeinek mintegy dia-
dalmas nézésével vitte az alacsony, megrepedépettredencz felé. Es gyorsan, kajansaggal
lehordta az asztalt, a fehér teritéket is elrejtett foltos, durva faja latszott az asztalnak. A
szoba még szegényebb lett, a nyomorusagos butara&gy sirtak benne, egy elkopott tikor
valamelyik falon, a maga szennyesen sérga faaljéatta. Mégegyszer kérdezte Lazar:

- Te is elkiildesz L6likam?

A szemeit az emberre emelte, vonogatta a vallatwlelfanyarodva, nem tudva mit mondjon.
Az anyja nézte, mar-mar dihbe j6tt a habozasaa.dssntos karjat kinyujtva sipitotta:

- Mondd hat mar neki, hogy takarodjék!... latodgyhaem mozdul!



De ez a parancsolé hang, nem tetszett a barnangss#o Az asztalt magahoz rantva, ki-
csattant:

- Mit kiabalsz! Mit rendelkezel velem! Ki parancsti| én vagy te! Kidzet, én vagy te! Ki ad
pénzt, én vagy te! Ki itt az ar, no, hadd halljif,

Mint megijesztett vén madéar, a himjéhez reppenasszony. De az Orelgeiman rosszul
fogadta. Eh! mit, még eljatsza a lednya kegyétge \&zakadhat a j6 husoknak. Akkor, meg-
allott a szoba kdzepén, ajtatos szelidséggel rebegt

- Te, te vagy az ur Lolikam...

- Ugy hat menjetek aludni! - rendelte a barna asgzo
Mire az 6regek, csendesen, aldzatosan, majdnemergys
- Inkabb a gangra...

Erezték, hogy mehetnek. Vittek széket magukkal éatek. Leliltek a gangon, szépen egy-
mas mellé és szoétlanul nézték az eget. Kék voktshtzdaczara és nyugtalan pislogva, égtek
rajta a csillagok.

A barna asszony felkelt, becsukta az ablakot. Mefjoty egy gyertyat, az asztalra tette.
Lazér kovette a tekintetével, zavartan, 6ntudattaalmot jatszva az ujjaival. Aztan vart;
elétte, ismeét az asztalnél foglalva helyet, végre mélgdt az asszony. Kérdezte:

- Honnan jossz?

Az ember lehorgasztotta a fejét; a kezeit el akagjtani, babralt velok a c<ifgn, a kabatja
zsebeit nem tudta megtalalni; roppant restelketsttet kérdezte az asszony:

- Honnan jossz?

Még vart egy perczig. S aztan, csak egyre lehotgtidejjel, szégyeidisen, halkan:

- Hisz tudod jél...

- Vaczrol?...

- Onnan...

- Vaczrél... Vaczrdl... - ismételgette csendesedlattal az asszony. Majd hirtelen, kifakadva:
- Mit tettél L&zar!

Nem valaszolt. Az asszony mondta:

- Csaltal...

Ekkor, a restelked&dt lesujtva, lassan, csendesen megfordult, hatladt &z asszony felé.
Emez ebrehajolva, a térdeire vert kezekkel, csak beskéitolta:

- De hat mért csaltal Lazar!... az uzlet j6l meémt,iltem a pénztarnal, eleget nyertink, tisztes-
ségesen élhettlink volna... De te este, el-el horaltaarut... csomo szévetet, selymet, vitted a
zalogba ugy-e?... S aztansdét mondtal. Micsoda szamar voltal te Lazar, hogly hitted
mindenki szamar a turpissagod nem fog kistlnisiKj elzartak, tltél, mennyit?...

- Harom esztenit...



- Es engem a gyalazatba hagytal... a lakasbélletkehennem, a Schwartzék, tudod a barat-
néim, elkerlltek az utczan, még latni se akartakz.aAyam, az apadm a nyakamra szakadva...
két éhes 6reg ember... Oh! Lazar, én csak megsdtametrted. ..

Elhallgatott, Lazar még mindég hattal volt fordufeéje. Nagy csend lett, a gangrél az 6reg

Keiman kinos hortyogasa hallatszott. Az asztalog-meg libbent a gyertya langja, a mezte-

len falakon a butorok forméatlan arnyéka latszo#t.rost csendesen, majdnem fajdalmasan
mondotta az asszony:

- A térvény szerint mi el vagyunk vélasztva... EBnmvagyok tobbé a te feleséged és te nem
vagy az én uram. Ahogy idejottél, mehettél volnenbga... A nevedet mar rég nem viselem,
Keiman Laurdnak hivnak, itt a hadzban azt hiszikgyh@zvegy vagyok... Magam is ezt
mondom mindenkinek... Mert te Lazar, meghaltdlmzzmomra.

Most megfordult, a zokogasban rémes arczat mutsiyte:
- Lélikam! Lolikam!

Es csak zokogott és csak zokogott, néha a tork&hpaett, ugy tetszett, megfullad. Csen-
desen, mozdulatlan nézte az asszony, majd szélott:

- Elébb sirtal volna, most mar kés. Aztan, mit is akarsz itt, csak nem gondolodgshismét
egyutt fogunk élni... Nem Lazar, ez lehetetlené&snar nem szeretlek.

Felkelt, nem akarta latni ez embert, talan fajizaes miatta. Mert rémséges, megdobibent
volt ott, a szoba kdzepén, borzas szakalaval, aatiizarczaba ésfurtjeivel, rossz, meg-
kopott ruhaban, mélységes nyomorusag kdzepébe@dnAdlyan sajatsagos zokogasa vala,
egészen rekedt, vad, kétségbeesett kialtdsok tartekkabdl s mintegy kisértgket a karjai
rangatddzasaval, az egész teste himbalodzasadeabl#a ablakabdl a csillagos ég latszott, az
asszony az ablakban elmerengett rajta. Néha-ndtigleez kapott, a Wolf Lazar zokogasa
irtdzatos vala. Csak zokogott és zokogott, mintgg§inydrben adva ki magabdl a szive
minden kétségbeesését. Az asszony hatrafordult:

- Ugyan... ugyan... meghallanak...

Es ismét dibbre jott, megallott az embe6l Szép volt, az és teste vonalai édesen mosod-
tak el a szoba homalyaban. A haja kosza. Most @taga meztelen karjai kidomborodtak.
Es unottan szdlott:

- Miért is sirsz, mire is j6! Es sirni konnyii, aeggnekek is tudnak...

Csak sirt, csak nyogte:

- Ah! Lélikdm! Ah! Lélikam!

Ranézett az asszony, a fejét razva, halkan, majéazemoruan mondta:

- Lolikam... Lélikam... szép, szép, déleb mondtad volna... Ma mar nincs Lélika tobbé...

Ismét elhallgatott, a kezeivel a homlokat, a szqgaihseperte, mintegy a gondolatait simitva
el, dzve el veldk... Kivill, mind kinosabban az 6reg Keiman hortyogasa rotiolge a
szobaba, valamelyik szomszéd lakasbdl fuvola sHétszott, egy régi, olasz dal melodiaja
sirankozott bagyadtan, eltévedten a nagy udvamgigeben, az 6rias égboltozat alatt. S itt
benn, a szobaban, Wolf Lazér sirankozott, meg-nsedglott, durvan az orrét fujta. Aztan,
mintegy a megjavithatatlan életével, az 6rokre sdtett asszonynyal szemben, a szavaiba
belefulva mondotta:

- Igy hét elmehetek, Wolf Lazér elmehet... az isteled Lolikam!



Az ajtéhoz tantorgott, a fajdalma majd ledontotiegallott a kiiszob &éft, habozott, ugy
latszott nem meri, nem tudja elhinni, hogy 6rokiregyy, hogy elkildik, nem volt ereje ra-
Iépni a kiiszbbre. Felemelte a fejét, az ajtd ddjath szbgezett, aprd, Uvegcsdvecskét nézte,
mely alol, a homalyban egészen kivehetetlen, egykedper betii feketéllett. Es a két ujjara
nyomott csékjat mintegy felvitte az Gvegre, sohajtaztan megnyomta a kilincset. De mintha
ez az ajté a semmibe, egyenesen a halalba nyiirialeh elszédilve, mintébe vert allat,
mindannak ami korule torténik csak a rémes, elgafjtlalmat érezve, Wolf Lazéar vissza-
fordult s a torzonborz szakalaval, husos ajkaigakintél részeg, orias zsidé-szemeivel, az
egész elvadult, ijesgen duzzadt arczaval az asszonyra meredt. Es kéessghen, a két
karjat kitarva, mintha keresztfat tartananak mdgoktogy raszogezzék, rekedten, a fajdal-
maba pusztult hangon, majdnem kialtotta:

- Nem, ez lehetetlen, hogy elmenjek... nem tudek) tudok... dogoljek meg, ha tudok...
Es ismét zokogni kezdett, a szakéala, a bajuszé wiewvolt a vastag konnyéit Es zokogva:
- Ilgazad van Lélikam, nem kellett volna eljonnévacznal van a Duna és a Dunanak kellett

nincs mar élet, nincs levégcsak viz, fekete viz... Az egész vilag viz, eggy tenger
nekem... De hat latod, mégegyszer latni akartalighuztam a harom eszteftgd mert latni
akartalak, furészelnem kellett, fat furészeltedrt Bellett vagnom, vagtam, mert latni akarta-
lak... Es nem 6ltem meg magamat, mert latni akektalJaj! csak ne lattalak volna! Jaj! csak
ne lattalak volnal... Mert most nem tudok elmempst nem tudok meghalni... Lok ki
Loélikam, 16Kj ki, rugj ki mint egy kutyat...

Es varta, hogy kilokje és sirt és sirt és belekbpaizakalaba és tépte és ranczigalta. Kaviilr
az ablakon keresztil, a mozdulatlan, immens eégldddizott, egy-egy csillag nyugtalan
pislogasa néha. Es még mindég a fuvolaszé hallatszeégi, olasz melodia meg-meg ismét-
6d6tt és beleveszett az 6reg Keiman hortyogasaba.

Még egy gyertyat gyujtott az asszony, a kredéhatbvette a fehér asztalteritéket. Es az
asztalra teritette, veres bornak, ételek szinéggkceoma, rendetlendl elhintett foltja latszott,
elhalvdnyulva az idivel. A talat is elkeritette, egy félpalaczk bort is hozott, kenyéseimind
oda tette a két gyertya elébe. S most latszotsg@pen megvilagitva a tél, az 6reg Keimanék
boldogsaga. Megfagyott, gesztenyebarna martasbant, fimom kocsonyaban, egymashoz
ragadva nyugodtak a husszeletek, egymastafifszer és piritott hagymaillat szallott fel
kozulok. ,Milyen jokat esztek”, - akarta mondaniZad, de nem merte. Csak nézte a talat,
nézte az asszonyt, remélni se merte és meégis vy, oda hivja az asztalhoz... Most csak-
ugyan hivta:

- Ulj le... egyél...

Es nézte mint jon sulyos léptekkel az asztal felit foglal helyet szégyeden, batorta-
lanul. Aztan nem mert enni; zavartan a szemeit d@ltega két gyertya vilaga, az asszony
fehér, vilagos arcza kapraztatta tan. Mégegysztatida:

- Csak ne restelked,... egyél...

S adott neki két darab hust, a kenyeret is odatotinyérja, a villdja mellé. Egy pohar bort
toltott. Mar ekkor felbatorodva, s mintegy a#tehi perczek fajdalman meg-meg csukolva, az
ember evett, gyorsan, nagyon joéizien. ,Milyen éladwtett”, - gondolta az asszony. Es



mintha fajt volna a szive miatta... Hatéade a székén, a pazar émizgatott pihegésével néz-
te az embert, akaratlan a multat kereste az arezédyi, 6rias, szenvedélyes zsid6-szemeket,
melyek részegen az ordshtoly sokszor valanak foléje borulva, aéke, puha szakalat,
amelybe szerelmes éjjel elrejtette az ujjait..afmisos ajkat, amely mindég olyan meleg volt,
a bajuszt folotte, mely egykor, csékvaltdskor, édessiklandozta... De nem tudta meg-
talaini... a régi Wolf Lazar nem volt tdbbé, elviidelnyitt, fajdalmas vonasok terjengtek
mintegy eltévedve a szakal és bajusz éktelen lyjdsdn, az ajka is kihllt bizonynyal, a
ruhaja rongyos, az egész alakja rongyos, a feggmathitott évek minden 6diumat, minden
nyomorusagat viselve magan. De aztan mégis, alaratlrégi szempart ismerte fel, egy-egy
pillanatra olyannak latta, mint a multban, a foagéval, a fanatikus epedésével elbolonditva
az asszonyt... Ah! mennyire szerette, mennyirelanbga volt azoknak a tag, hegyes végbe
futd zsido-szemeknek, amelyek drokkon koldultaksidt, konyorogték a gyonyort és soha jo
nem tudtak lakni... S6hajtott, az ajkai lekonyujtag&ha asitott is, gondolta mindez bolondsag,
nincs mult, nincs semmi tobbé, ez a vad embeldttesigaz, hogy hajdan a férje vala, de ma
csak koldus, fegyhazbdl kertlt nyomorult embernekiad enni még ez egyszer, hogy aztan
elmenjen 6rokre, soha viszont ne lassa tobbé. Léwétt, a pohar bort is felhajtotta. Es
csendesen, a szanalomkeltés dntudatlan igyekeretébe

- Mi6éta nem ettem hust... miéta nem ittam bort...
- Nem adtak hust.ott?...

- De adtak... csakhogy disznohus volt s mindergrdigsirral §ztek... Inkdbb koplaltam, nem
ettem csak kenyeret... Micsoda kenyeér! Tele furészap..

Elhallgatott, a szemei az asztal teritékére mekeddssan, lassan, egy nagy grimaszba valt az
arcza. Ugy rémlett, hogy a harom esztemdinden nyomorusaga jar az eszében, a fekete
czella, az udvar magas falai elzarva az eget. &dardczruhat a testénfegyor ltlegeit a
kemény, vastag szOvetjén altal, a béklyét a keadmlyet csak akkor vesznek le, amikor fat
firészel, avagydrt vag... és latja azt a galad disznohust a fataléezi a izét, a zsir faggyu-
szagat. Ah! mindenekfelett a disznéhus volt gyites, irtéztatd, az a zsiros martasban uszo,
kaposztaval kevert vagdalék, megdrjilinh6dés a bunért. Mit bin! Vinni az arukat titakb

a zéloghazba, mondani hami$dst, csalni jobbra-balra, mind Iényegtelen... A béifecste-
lenség, az 6rids gazsag az lett volna, ha eszikzad@/agdalékbdl. Nem evett, hozza se nyult,
inkabb koplalt, firészelt fat, vagotth éhes gyomorral, az éhséggel kinlddva... Hirtelen
mintegy a maga erejét innepelve, majdnem diadahres#ott:

- De diszn6hust nem ettem! Szombaton vertek, desendglgoztam!

S mintha nem is rabmunkarol volna sz6, kozonnyedézde az asszony:
- Hat kilonben dolgoztal?

Mire az ember keserliséggel:

- Dolgoztam am LélikAm!... mondtam mar, hog§rtbvagtam, csirizeltem, czdp, csizmét
varrtam... Suszter lettem... Amikor elfogyottd@,ls mig hoztak ujat, fat kellett furészelnem...

Es az elfogyasztott husok és a felhajtott bor bgsdgos emésztése kdzben, mindinkabb fel-
batorodva, most egyre beszélt, mar-mar nem islkestiett. Ugy volt mintha ez a kdveér, barna
asszony, még mindég a felesége lenne, mintha omakrédg hagyta volna el, ment volna
Uzleti dologban vidékre s most, visszatérve, azagat mesélné el, leirna a kisvarosi-fogado
szobdjat, beszélne az embetgkakik kozott megfordult... Mind élénkebben, miggakoribb
gesztus kdzben, a fegyhaz nyomorusagairdl besggltegy célébre fegyenddr egy masik-

rél, akivel egyutt timarkodott, egy harmadikrol,i gk volt hozza, akivel el-el szitt titokban
egy-egy ellopott czigarettat... S valdosaggal belegmlve, mintegy elszélesedett az asztal



mellett, ugy érezte itt marad, mert hisz’ itthomviéten... Es a harom eszténdzamtalan
kinja alatt megedidve, az ébbi perczek fajdalmat mar teljesen kiheverte, atgg& fénye,

az asszony fehér arcza nem képraztatta tobbégdtdelgydnyorkddott rajta, nézte a pazar
embit, a meztelen karjat, a teste minden vonalat, miagamult emlékeit kergetve, idézve...
Az asszony visszanézett red, a Lazar arcza mindrisebb lett dltte, a szakal és bajusz
orgiajabodl csattanva &llegyzhetetlen, ellenallhatatlan a régi szempart vettees azokat az
orias, zsido-szemeket, forrosagban, fanatikus egiesé ujra a testét konyorogve... Es a
nézésokbe egészen belefelejtkezve mindkdzelebli haparhoz, a két gyertya fénye a fehér
arczat, az dntudatlan élvezésben kinyillott szajatatta...

V.

Egy nagyot, majdnem dallamosat hortyogott az dregniin, mint vadaszkurt-hangja ropo-
gott be a szobaba. S a hirtelen hangjan kij6zah@doasszony. Felkelt, oly furcsa volt, hogy
ez az ember még mindig itt van, a teritett asztaingad arczaval a gyertyak fényében oly jol
érzi magat. Végre is elkell, hogy kuldje, éjszaészl mindjart. Wolf L4zar nem mozdult. Volt
egy nagy, kopott pamlag a szobaban. Oda it Lamiategy tavolodott az embéit Es
hirtelen:

- De most el kell, hogy men;... mindjart bezarjakagut...

A vad ember megremegett, csendesen felkelt. Es llo#gaz asztal mellett, szomoruan,
lehorgasztottdvel. Es ismét szanalmas volt, igy, elkergetve asiege asztalatol. Az asszony
nézte, vonogatta a vallat, nem tudott mit szélBei.aztan mégis szélott:

- Nem mondhatod, hogy rossz voltam hozzad... Mas¢ra helyemben rogton elkergetett
volna, kilokott volna az ajtén... En még enni igaad neked... Nem panaszkodhatsz... De hat
ezzel vége... és nem is lehet sohse vissza jonnod..

Felemelte a fejét, butdn megbamulta az asszonyzkmsattant:

- Nos hat mi?... Talan itt akarnal maradni a nyakam. Elég nekem a két dreg... aztan,
végre iséket ki kell, hogy tartsam s nekem is élnem kell4egy.. Egyszer mar tonkre tettél,
masodszor is tonkre akarsz tenni?...

Meglepdve, kérdleg nézte az asszonyt, nem értette. Laura folytatta

- Hat a levegbél élek, vagy talan abbdl a péritamit félretettél a szamomra?... JOI néznék
Ki...

- Hat milsl, élsz? - kérdezte halkan, félve.
- Mi gondod réa... nem-e vagyok szabad?... tehetgrarai nekem tetszik...

Elhallgatott, egy perczig csendben voltak. Aztaalkan, ismét az ember szdélott, ugy tetszett
megeértette az asszonyt:

- Barataid vannak... s nekem nem szabad léteznahoki. J6. Isten veled Lélikam.

Mégegyszer megnézte az asszonyt, az orias, fapak@mei, minden tizoket reaja vetették.
Laura megddbbent, majdnem félt, ez a tag, langeldozszempar mintegy megejtette, az
erejét megbénitotta. Nem tudta elkergetni, nematwdkildeni ugy, tres kézzel. Wolf Lazar
megindult, a kiiszobnek tartott. Mar el is érte, lkamiebbbre keriilve a pamlagon, élénken
szblott az asszony:
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- Azt mondtad suszter vagy... tudsz étigsinélni... ez latod okos dolog, prébalj megélni
bekle...

Ott, a kiisz6bdn, még egyszer kitarta a karjait attait hogy tehetetlen, rebegte:
- Hat a Ibr, a szerszam?... Egy krajczarom sincsen...

Izgatottan a pamlagon, habozni latszott. Aztantegin hirtelen elhatarozassal, a pénztarcza-
jat kapva di:

- No j6... még egyszer segiteni akarok rajtad.van tiz forint, ezen vehetssh, szerszamot,
adsz dlleget egy kis hdnapos szobara. ADglar czit nekem csinalod... ugy is szilkségem
van czigre... azt kiulén megfizetem... Meglatom, hogy nemmegugsag, az egész suszter-
mesterséged!

Hirtelen, nagyon boldog lett az ember. Sietett sszany felé, megragadta a kezét, elragad-
tatva, forron megcsokolta. Es mohdsaggal rejteltta pénzt. Istenem, miéta nem volt tiz
forintja! S most mar menni akart, szobat bérelnbrggn s holnap, hajnalkor megkezdeni a
munkéat, megcsinélni a czip megmutatni, hogy nem hazudott. De hirtelen megél

- Mértéket kell, hogy vegyek...
- Mivel?
- Egy darab papir elég...

Gyorsan, ismét felbatorodva, boldogan, majdnemMkiiiszkeresett papirt a szobaban. Talalt,
0sszehajtogatta, egy hosszu, keskeny szallagoflicdiable. Aztan ismét az asszony elé
kerllt, letérdelt éitte, mértéket akart venni. Laura nyujtotta a labatember lehuzta réla a
czipdt. Fehér harisnyas, egészen apro laba latszottf Méahr a tenyerébe vette, rafonta a
papirszallagot, meg-meg tépegette. Soka tartothsazony a pamlagon, mar-mar tirelmetlen
vala. De eltte az ember attél a kicsi labtél, mintha nem tudatina megvalni... harom
esztend 6ta ma érte 6bkzor... A keze reszketett, beletévedt a mértékimyésem is tudta
talan, hogy mértéket akar venni... Kimeredt szerakllhegve, csak szorongatta az asszony
labat, mind kdzelebb hajolt hozz4, latni akarta kdlzelil, egészen kozeit. Hirtelen Laura
felsikoltott: Wolf L4zar megragadta volt a térd@tvad arczat az arczanak emelve, a torzon-
borz bajusza alatt reszketjakkal, magankivill, kétségbeesetten, a szemewveszett lango-
lasaval, epedett, konyorgott:

- Lélikadm! Lolikam! konyoralj rajtam, konyorilj ream, hdrom éve nem értem asszonyt...

Nem tudott ellentallni, az ember szeme langjantimimminden ereje felégett volna. Didereg-
ve, megremegtét gyonyorben, felejtve mindent, nem latva csak arete epedését, nem
hallva csak a konyorgésik, nem érezve csak a wicarstradit a pamlagon, kimeredt,
mozdulatlan szemmel csak a Lazar szemeit élveligztkben megflrdott. S mig az ember
horgott a kéjben, az asszony dadogta:

- Lazér... Lazar... igaz emberem... te legédeseldb.félj, nem lesz rossz dolgod, majd adok
pénzt, csinalsz boltot rajta, sok gazdag baratom réand hozzad kildom czigrt... Ne fél;...
ne félj...

Majdnem zokogott a kéjt:
Be gyonyoru!... Be gyonyorul...
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V.

Kinn, a gangon, az dregek felébredtek. A vén Keirhamta a széket s mig kdvette az
asszony, bejott a szobaba, le akart fekiudni. Hinterditott, a vén, torétt hangja az egész
szobat betoltotte:

- Rabld! Bitang!

Azt hitte gyilkolja az asszonyt, a vén tagjai minderejével, buzogany modijara felkapott
székkel a pamlaghoz rontott. De asdbdli alvas utdn még jobban megveresedett szemei
rogton lattdk a tévedését. Az dreg asszony is.latateritett asztal is a szemukhgdtt, a
kirabolt tal, az Ures boros-lveg a szivoket marga#a... Akkor hirtelen, 6szténszeriileg
megfogtédk az egymas kezét és nem merve sem a papsagn az asztalra pislantani, egészen
lesujtva, szétlanul, mintegy a fehér teriték, aisok, a jo leanyok, egy egész boldog, gond-
talan élet gyaszaban megindultak a szomszéd sadbanfielyben két rozoga, keskeny agy
vartadket.
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VEREBEK.

Komar, a férj, hivatalnok volt, kis fizetéssel ésssz czipvel. Komar az asszony is jobb
czipdben jart napsugaras leany kordban. Aztan bolonddis astoba talan; elment Komar
Ferenczhez feleségdl.

Régen volt, akkor, amikor még vala szerelem ésdiBélalkoztak valahol, a nagy zsido6-
leany, meg Komér Ferencz. Ugy nézték egymast lopgfaainy, a nagy zsiddleany alig mert
nézni; ott volt az anyja, az apja is vele.

A tdbbi azutan egyszeri... Ferencz ment utanok} egészen a hazukig. Masnap is ott volt a
hazuk ebtt, harmadnap is ott volt a leany az erkélyen. Bgsd levél esett az aszfaltra, apro
baj esett a nagy zsidoleany szivén. Vitte magateaetembe, a gyonyoriségbe. A Csaszar-
furdsben talalkoztak. Es mondottéak mindaketten:

- JO napot.

Csakugyan j6 napjok is vala, édes, gyonyoriségeekaamint hogy édes és gydnyoriséges
az a nap, amelyen kamtik a szerelem. Kébb megvaltozik, kesert is lesz talan... Mindegy;
gyakran végig édes marad. Most is igy tortént. Mégen tortént, akkor, amikor még volt
szerelem és hiség.

Volt kozottik is. Eleinte nézték egymast, &iéls sem beszéltek. Am tetszettek egymasnak,
mert Olelkeztek, szerelmeskedtek, szenvedélylyéday, gyongédséggel Komar Ferencz.
Szép volt a szenvedélyes leany, szép volt a gyofgdidis. Szép, nagyon szép, egy kissé
ostoba talan. Azt mondjak ostoba férfiakért rajovadaaz asszonyok. Igaz-e, nem-e, olyan
lett Fanny, mint arilt. Bankar leany, zsidbleany, czudar leany: abdep sem jart. Csak
teste volt, ep&il orjong teste, mohdn akart, akart sirva, kaczagva...

Amikor vége lett az 6romének, akarta ujra, kezdgita. lEs amikor vége lett ennek is, ugyan-
csak ujra kezdte volna, ha el nem kabult von FerelRekidt, mintegy holtan fekudt... s ott a
teteménél a leany, mint képtelen, hosszuhaju arjébtestl a halottra szallva...

Késsbb aztan kezdett nyugodt lenthiis. Varta, hogy Ferencz mondjon valamit. Es Fezenc
mondott, kérdezte:

- Most mit fogunk csinalni?

Egy perczig hallgattak mindaketten, talan gondaigkds. Eszébe jutott Ferencznek: Koméar
Ferencz, a szegény, rosszéiiphivatalnok. Eddig nem volt kalandja sem a saardden, sem
masban. Ha szeretni akart, azaz ha kellett, meribhkivolt az arcza, ment az olcsé leanyok-
hoz, kicsi hadzba, kbzel a hivatalahoz, hogy el égskk... Fizetett s aztan vége... Most maskép
van minden. Edesebb is szebb is.ckeb volt a leany. Fajdalom, nagyon isékls...
Szegény 6rdog mit fog vele csinalni?

Es eszébe jutott a lednynak: a nagy Fanny, a biedkér Eddig titokban, loppal, konyveib
olvasott remegtétédességet. Most felfogta magaban, a testébenhanimtatot a viragkehely.
Ha megtudnék otthon!... kikergetnék, talan agyoékititzenkdzben is keresik mar...

- Mit fogunk csinalni? kérdezte ujbdl Komar Ferencz
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Hirtelen talalt valaszt a leany, izgatott, tirellaptvalaszt:

- Azt fogjuk csinalni, hogy édes lesz tovabbraéides lesz mindég. Azt fogjuk csinalni, hogy
szeretni fogjuk egymast... nappal, éjjel, mindég...

Elkomolyodott Komér Ferencz, szélott komolyan, laalk
- EbBS1 nem lehet megélni.
- Megéliink mégis! mondta a leany.

Jo; nem tudott mit valaszolni. Szép volt, nagyoépszalan ostoba egy kissé. Vitte haza a
leanyt, vitte a propelleren, mert ez olcs6bb mitdvasut.

Megeskiidtek, boldogok valanak. Az 6reg zsido atklo#to. nem fogott a leanyan. Keveset
evett, rossz czifben jart. Mindegy. A mikor esténként levetkezetimédeg, sima testével az
agyba siklott a férje mellé, suttogott neki forsaerelmetes szavakat, amikor lerészegedett a
gyonyorusédil, s kisérte az érzését félig kesertien, félig éudmngz6 sohajtassal, - akkor
nem tudta, hogy keveset eszik, hogy rosszétmp jar, akkor csak azt tudta, hogy boldog,
hogy csupa kéj az élete és a szerelem az életében.

Csak Ferencz érezte a nyomort. Végre is keménydalti, nappal az iroda, éjjel az asszony,
amikor olyan keveset evett hozza.

Kildte az apjahoz az asszonyt. Visszajott nemsoldraem eresztették. Kildte mésnap is,
harmadnap is, ugyanugy jott vissza.

Akkor Ultek bagyadtan egymas mellett, este, a vacatan. Nézték egymast, mint két beteg
allat, szétlan. Ott volt éttik a kis asztal, a kicsi, festékmazos szobabagnaega gyertya
égett. Ott voltak a tanyérok is, tisztan, a kevéis & kemény kenyérhéj nyomot sem hagyott
rajtok. Nem maradt meg a vacsorabol, csak az éhsdgklidt az asszony... az éhség ellen
vagy enni, vagy szeretni... Hitta a férjét, efpedmajdnem dallamosan. Ferencz ment. Ott
fekudtek egymas mellett, egy szegényes, szik vasagy a Ferencz régi, gar¢con agya. Még
kozelebb voltak igy egymashoz, még jobban szertéthegymast.

Nem jol volt ez igy Ferencznek. Amikor lehlltek é&ge lett az extazisnak, a szoba csondjébe,
az asszony faradt szuszogasaba, beleszolott a Keangéincz gyomra. Korgott kinnal, keseru-
séggel... midta nem evett j0l! Még éhesebb lethiraza szerelem utan. Elaludt az asszony, az
ember beszélt maganak:

- Ehes vagyok... nagyon éhes...

Meggyujtotta a gyertyat és keresett a kis szobadlkakenyérhéj maradt, mind megette. Mig
torte a fogaval, felébredt az asszony. Lusta, alnasgon, vagyakozén szolott:

- Ferencz... Ferencz... édes... hol vagy?...
Ment ismét hozz4, odafekudt mellé.
- Legylnk okosak... kdnyorgott.

Csakugyan okos, nyugodt maradt az asszony, a cabiebgtte a férje testr hattal fordult
felé. Aztan almosan, vontatottan, asitas k6zben:

- Majd méaskép lesz, meglatod... jobbra fordul mmdenem fog haragudni sem az apam, sem
az anyam... s akkor...
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Séhajtott Komar Ferencz.
- Vajha kibékiilne, mondta aztan. Olyan boldogoletaBk!

Hallgattak egy perczig, Ferencz még mindég kenyarhégott. Majd kinalta az asszonyt,
nem kellett az egykor bankarleadnynak. Am hirteleegfardulva, szélott 6rommel is, aggo-
dassal is:

- Ha gyermeklnk lenne... picziny, piros babalu, &des, apré fiucska... akkor az apam meg-
bocsajtana...

Mar négy hénapja, hogy meg volt a hazassaguk, elsjdnsan karcsu maradt az asszony.
Jobb volt ez igy Ferencznek, jobban is szerettgyé&rmekkel csak dne a nyomorusagok.
Most aztan ugy tudta, hogy a boldogsag jonne Wadedezte mohon, kivancsisaggal:

- Erzesz valamit?

Fajdalmasan, majdnem szégyenkezve felelt az asszony

- Semmit.

Komar Ferencz szomoruan lehorgasztotta a fejearAgromoruan szélott:
- Persze... arossz taplalkozaés...

Es akkor, rogton eszébe jutott a nyomora, a gyertgganyos, beteg langjan, a szemébe csat-
tant. Es hirtelen sirt, sirt néman, rejtetten, dplla az agy takarojat, szorongatta az ajkahoz,
hogy ne hallja az asszony. Ah! 6ndnmagénak jot essiras, 01 a kbnnyei, a mint a csendes
éjszakan aradtak a szem#djbvégig szaladtak az arczan. F4jt, nagyon fagtllkkéhek, az élete
szomoruséga, az 6rok éhség, 6rok nyomor. Es fajtemekfolott az asszony, ott, mellette,
nagyszerl alvdsban nagyszerun, isteni kebellelolyg®, tizes ajkkal, a vagya forro illatat
lehelve... Gazdag ledny, szegény asszony! Be’ lsaese be’ szerelmes, ha itt marad mellette,
bar nem eszik, rossz cdipen jar. Akkor hirtelen lehajolt hozz4, lekaptaakarot rola és va-
dul, mintegy a vagynak viharaban esett a testédmstsOkolta, becsokolta egészen, zokogva,
kaczagva, fajdalomban, gydnyoriségben...

Ugy volt, hogy elsején majd esznek j6l, amikor lReremegkapja a fizetését. Raszannak 6t
forintot egy vacsorara, sok pénz, igaz... amde adi@shaszon, ha a gyermek meglészen
altala...

Es remélték a j6 vacsoratdl, az illatos, taplaBleitsl. Remélték naivan, szentséges tudat-
lansagban, nagy komolysaggal, szo6talan, mosolyg#diin. Végre megjott az elseje, volt
pénz, kapott rajta két kézzel az asszony. Aztamsgyp kosarral a karjan, a piaczra sietett.
Nem is alkudott a nagy zsidéleany. En istenem, hemhat szerencsét az alkudozas... Vasa-
rolt csirkét, nagyon kdvéret, nagyon elevenet, ra@@st, frisset. Nem alkudta a tojast, csak a
nagyot kereste, a napfénynek tartva vizsgalta,endgettit maganak, harmat Ferencznek...
igy fiu lesz bizonynyal. Egy-egy paradicsom arcofiekkaczagott is rajta. Am komoly maradt
az asszony, majdnem méltésagos. Ugy érezte, hogy dalogra készul, isteni munkara,
teremtésre...

Sietett haza, megvagta a csirkétozéshez fogott hozza. Ferencz nem ment hivatalhaate!
ott Ut a szobaban almodozén, komolyan a viaszliészon kanapén. Komoly az asszony is a
tuzhely mellett, olyan furcsak, olyan kulondsekgyszeriek mindaketten, a mint varjak a
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vacsorat, készilllnek az éjszakara, a teremtésiaraa & megvaltasra. Ostoban, de boldogsa-
gosan gondoltak a tojasra, a frissre, a nagyrairkesultre, a kovérre, a ropogdsra, izgatottan,
meghatottan festették ki az éjszakajok, a fonsépéat megbamultak...

Ehes szemekkel, éhes gyomorral az asztalhoz iteizafogtak a vacsorahoz, a tojasokhoz, s
a csirkéhez utanok. Ettek tele szajjal, durvangdaoy mint a nagy, haragos allatok. Néha-néha
boldog dinnydgésok, egy-egy sohajtas hallatszettjeentvén, hogy j6 enni, hogy a csirke
boldogsag voltaképen. S csak néha, néha szélah€&rrgy-egy csirke csonton ragicsalva,
mig a zsir az ajkardél az allara csurgott, az allardyakkendijére:

- Oh milyen jo...
Mire az asszony tomott szjjal:
- En csinaltam...

- Te... te... édes... mondta ismét az ember s x&tbb, nem is tudva, hogy csupa zsir az élla,
csupa zsir a nyakkedag is.

Es csak ettek, ettek, mohon, valésagos rajongaésiagadt szaja volt Ferencznek, feltémte a

hus is, meg a puha kenyérbél is. Dagadt szajaszom@gnak is, bar csak a fehér husat ette a
csirkének, mikdzben folyton rakott ujbdl, ujbdl, llemy czombot, hol egy darab fehér hust a

férje tanyérjara.

- Edd te...

- Nem te...

S mégis a férj ette aztan. Le-le ejtett egy csoafpadldra, mintha nem is tértént volna. Csak
nem fog utana hajolni? csak a sikalatlan padlor, dssz egy folttal tobb, hadd legyen
zsirfolt is egyszer. A tanyérokat sem valtottakyamnasanpiros csirkesilt tojaslében uszott,
tojasos lett az ujjok is, villa, kés, talan érifdatmaradt. Az asszony mar-mar megcsomorlott.
Hatradlt a székén, egy nagyot fujva mondta:

- Nem birok tobbet... megpukkadok...

Maradt még egy kis hus a tanyérjan, egy nagy dkeslyér mellette. Azt is az ember ette
meg. Aztan a fogadba ment hust kezdte kiszedni,ysetig le arrél a gyufardl, a melyb
fogpiszkaldt faragott maganak. S megevett mindemyéweet, kisepert minden tanyeért puha
kenyérbéllel, villara sem tiizte, hanem csak ugujmival. Es egyre, egyre, csak evett volna
tovabb... Benézte az asztalt, még keresett, még talni. S talan csak akkor érezte, hogy
jollakott, a mikor mar nem volt mit enni. Kigombala kabatjat, a nadragjat is megeresztette,
elszitt egy szivart, kapott egy kubicza palinkath@zza... akkor Ultek, szuszogva, egymas
mellett, nézték egymast s nem beszéltek. A legriagpoldogsag vala.

A gyertya alig égett az asztalon. Felibe volt miétoa, amikor hozzéafogtak a hosszu vacso-
rahoz. Most csak pislogott a gyertyatartoba dutidca, néha kicsattant, maskor bevonta a
fényét, kivilagitva, behomalyositva az Ures, kinydhyérokat, 6ssze-vissza hanyt csontokat,
késeket, villakat, poharakat. Es egymast is fémygssn lattak, a mikor mintegy agoniaban,
az elmulassal kizdve, fellobogott a kanécz langjey keresték egymast, a mikor elhalva-
nyult ujbdl, s a sistergése hdrgésében ugy tetdzetty végkép kialszik. Akkor a sotétség
kergette egyméashodéket, kergette talan a j6 vacsora is. Készen valéanakizdelemre, a
teremtésre, készen, hogy kivegyék a hasznéat a deag@ranak. A csendben, a homélyban, a
feldult asztal mentén, borzongva bujtak 6ssze szki@s-vaszon kanapén, s egymasba veszve
hanytdk s tépték le a ruhat magukrol. Egy-egy téngyésett a ruhaval, nem bantak. Nem
torédtek csak magokkal, mig jajveszékfékevesztett vagygyal, 6rjopngve fontak at egymast
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szerettek dihdsen, mintegy gyuldlettel, kitépverdazakolva egymasbdl a j6iy a jobbat, a
melyben gyermekok lesz és minden este j6 vacsarajok

V.

Es ugy tortént, amint kivantak. Terhes lett az asgzS majdnem fajdalom nélkiil sziilte a
gyermekét. A boldogsag megsziiletése volt.

Boldog volt a férj is, a szép Ferencz. Ime az djucska, a megvaltas, az aldas. Apolgattak,
beczézgették... Olyan szép volt, olyan kedves &szgiczi majomarczaval, orrocskajaval,
szempillacskéival, a melyek mintha papirbél késddkolna... Azonkiviil j6 fiucska is volt...
alig sirt, alig panaszkodott, hogy el kellett jomrérre a rossz vilagra, hogy ide kényszeri-
tették... Meg volt csendesen, talan szomoruan yskessé. Azt mondta az orvos furdszteni
kell. Hat furosztotték, nem félt a kadban, azt tettevolna hinni, hogy meg akar fulladni ott...

Mar el is volt keresztelve, finomsagbdl, gyongédééoga nagyapja nevét kapta. Nem kellett
mas, csak vinni hozza.

Vitték. Tél idején volt, sok hé, magas hd, az utcABepdblyaztak, adtak meleg keéndboly-
hosat, alaja is, foléje is. Valahogy meg ne fazeédég ne hiljon. Mar amugy is olyan gyonge,
olyan szomoru.

Nem fazott meg, nem is hilt meg. Talan tudta, hexfpnek is, egészségesnek is kell lennie,
hogy megvaltsa a j6 szileit, a kik olyan draga wedatskoltdttek redja... azéta is megfizették,
béségesen az éhségokkel. Csakugyan szép volt, egészsie & vidam... megnézte meég-
egyszer az anyja, migt kopogtatott volna a napsugaras leanykora fészgénézte, egyre
nézte mosolygo, aggodd nézéssel, mig varta azathyilasat.

Nem nyilott meg. Nem kellett a rossz leany, a gyskmaczara sem kellett. Akkor jajgatva,
fuldokolva letantorgott a Iépés, szaladt haza, szaladt az utczan, a szélbemmérke hideg
szélben meglibbent a bolyhos kéndz artatlan poronty melegtartdja, alatta is, tfélés. Mar
hazaért volt, és egyre sirt, fuldokolva varta Feremh a hivatalbol. Véarta Ures kézzel, nyomor-
ban, még az eddiginél is nagyobb nyomorban, hogst mdr harman vannak hozza. Mennyi
hasztalan faradtsag, kiadas!

Ellenben a j6 fiucska nem sirt, nem panaszkodg#sziben jol viselte magat... Akkor
hirtelen, letépte a bolyhos keijtd0la, jajveszékelve, 6rjongve csdkolgatta, olgyE&anny, a
nagy zsidoleany.

Ott aludt a kis fiu a pélyadban, nyugodtan, mélyed.olyan szép volt, olyan kedves, az egész
piczi majomarczaval, orrocskdjaval, szempillacsahia melyek mintha papirbol késziltek

volna... Nem, nem sirt, nem panaszkodott, hogyetét jonnie erre a rossz vilagra, hogy ide

kényszeritették... Hanem elment csendesen, szotategeértve, hogy most mar semmi

szukség rea, minthogy nem tudta megvaltani a $zalgd szuleit, a kik olyan draga vacsorat

koltottek reaja.
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A VARAZSLATOS CSIPKEKEND O.

Volt nekem az opera szopran kardban egy halovamylsmeésdom: Brand Elza kisasszony.
Tetszett nekem, mert halovany volt, egy kevesetatdm volt és ugy fésulkodott mint a
Boticelli szlizei. Egyszer a lakdsomon, kétdnd és néhany kdnyv baratsagos kdrnyezetében
egyutt ebédelt velem s bar halovany és almatag kitliné étvagygyal evett. Ebéd utan, eljétt
az asztal meil, lellt az egyik Brondre és sOhajtott az emésztés boldogsagatol. bkjd
csukta a szemét, elszunyokalt és ekkor, az alomdatiansagaban teljesen elhagyva magat,
ez a halvany leany a maga igaz val6jaban jelent edi¢ggm. Csak most lattam, hogy 6reg és
csuf a szegény. A homlokan egy csomé mély ranozlget mintha éles 6sli madar hasitott
volna. Es rancz mindeniitt. Kéttnagyon hosszu és nagyon fajdalmas az orrczinfpégat
ajkaig nyulott le, valésaggal a szajaba gorbiilt.aEsajat ranczainak falatozasa kozben ugy
tlint, mintha ez a szaj megnagyobbodott, oh! 6riad megitt volna, meg akarta volna enni
minden kegyetlen vénségét az arcznak. Es kozelajolva hozza, a lapos és enyhén felbom-
lott frizurdban sok, sok fehér hajszalat lattangynaargas fényi fogakat az alom nembanom-
sagaban kiszaradt ajkak lazas megnyitasakor. Aahglwértelen arcz pedig a maga egészé-
ben elpettyhiidott, mintegy dsszehuzddott, vizbetottapergamen benyomésat tette, csak
egy-egy keseri és nyers, horgésnek éénartyogasra randulva meg, nydlva ki és szaladva
O0ssze ismét. Mert ez a szegény leadny hortyogod#t teskat reszél rekedt és kinos hangok
mintegy méltd muzsikdja vala az egész teste nyosagas vénseégenek, a melyet ébren,
csodélatos s valésdggal heroizmus szambasreaargiaval és fegyelmezettséggel palastolt,
festék és kentizés nélkil is el tudott rejteni, az elpusztulassegé precziz érzetében minden
erejét, minden akaratat szedve dssze, hogyha rdagnek nem is, de érdekesnek tinjék, a
halovany arczéval, az & la Boticelli frizurdjavaltemperamentumanak abrdndos, almatag
tettetésével, az egész hosszu, sovany, vén-ledkjaazl.

De mintha valamely titkos érzése besugna neki, mgéggm és az almaban latom az ébrenléte
minden hazugsagéat, Brand Elza hirtelen felébrediaésitsaga és vénsége 0Osztdonszeri
védelmében, restelkedve, két csontos kezével elfédtarczat. Az ujjak czirogattak, beczéz-
gették, enyhén seperték a vonasait, atjartdk aeizeanhomlokat, az orrét, az allat, rendbe-
hoztak jobbrdl s balrél a homlokra boruld hajlepgkst, majd lassan, elvaltak az arcztél, de
megmaradtak a kozelségében, kiterpeszkedve, egyeggesd modjara mintegy védték az
arczat, mely az elsimitott ranczokkal, a leseparmséggel, ismét érdekesen jelent meg
kozottak.

Egy par perczig néztem csodalkozva. Brand kisagsz@mszanézett reAdm, a kifejezéstelen,
majdnem Ures szemei, a melyek tekintetét ugy goanoimikép a multban a megszamlalha-
tatlan nyomorusagok latasa, a jelenben pedig & sagdsége és konzervalasa igyekezetében
gyakorlott dnszemléleti-kritika falhatott fel, bizagos aggodassal a gondolataimat latszottak
keresni. Es mintegy rajok akadva kozelebb hajoizAm, egy csontos kéz érintette a keze-
met. A két Ures szem almatagon, betegen nézett. rEdnszeliden mosolyogva, a maga
szintelen, gitlen hangjan, enyhe panaszlassal, igy szolott BEdral kisasszony:

- Maga sajnal engem... no, ne tagadja... Ugy ggadiobgy jobb sorsot érdemeltem volna és
nem a karban, egy csomé gyalazatos leany és asszmiyt lett volna a helyem?... Ah!
csakugyan, nekem nsolot kellene énekelnem... Csakhogy latja, Brand Binedig tisztes-
séges leany volt. Es a tisztesség - témdianapsag ébb a leanyt, csak aztan a talentumat...
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igaz?... Latja Kiraly Flora, a koloratur-énekédw. groffal, Pompona, a drdmai énekédn.
baroval és Clerc Fanny, az &lsallerina... no de hiszen 6n tudja, hogy kivel yawiszony-
ban... Ami pedig engem illet... nos hat én nemaroliés nem vagyok abban a bizonyos j6
viszonyban senkivel... Es drokre a karban maradtam.

A halovany leanynak igaza voib nincs j6 viszonyban senkivel, nincs senkije, tslje egye-
dal all a vilhgon. Tudtam, hogy a szinhaznal searetik; a ratsagat gunyoljak, és ingerked-
nek vele a miért pretenziozus, még ma is, a vémeéggasolo-éneklésél almodozva... A
mikor egy-egy préba alkalmaval felmentem a szinpatiittam, a mint a kar jelenését varva,
egyedul jar-kel, bolyong a feketére, zoldre, séag@stett s a homalyban rémeknek té&tsz
kulisszak kozott, a fantasztikus kdrnyezetiikbeantamitva magat, hogy nem is a karhoz
tartozik, de a maga diadalmas magéanjelenését vddea.a hideg kéz ismét érte a kezemet és
Brand kisasszony folytatta:

- Ah! igen, ha el akartam volna adni magamat!... 9& még ma, ez 6rdban, Minerva
Ferencznek, aegnagyobb Pesti Ujsazgnekritikusanak csak egy sz6t kellene szélanddm...

a finom ember imad engem. On tudja, ugy-e, hogyttema soha meg nendsiilt... De hat
hidba, latja méar én ilyen vagyok. Inkabb a karlzagyalazatos leanyok és asszonyok kozott...
de szerelmes nem tudok lenni, még soha nem ism@itatemben.

Megborzongtam, a vénségén, a kiszaradt ajkain remjva keresztill, a szereleshrvald
beszéd ijjes#t vala... Egészen precziz, |éghetetlen éreztem, hogy ez a leany mar nem is
leany tobbé, egy teljesen érzéktelen, nem nélkidl kieatura, mintegy dnénmagéaban égve ki
és dnbnmagéaba fagyva bele. Elmerengve dlterh, az lres szemei mintegy azt a fényes
kariert, a maga triumfusait, a kbzonség oromeétr eaeyér taps-orgigjat latszottak kergetni,
melyet elad, elhajit magatol a szentséges tisziessegmentéseért. Es hiaba és mindennek
daczara, a tisztesség bar szép erény, mégis lggogelmes a lemondas... Gyotrelmékeg,
hogy akkor, amikor a dalolas mivészétéa szinpad Udvosséddr az opera egy-egy kap-
raztatd, az egész vilag felett fédydsillagardl volt sz6, minden vagya 6sszefutottosaggal
kipattant magabol, ismét leany lett, fiatal és seeiélyes Brand Elza kisasszony. A szavain, a
hideg, érzéktelen hangjan altal, a szemein, igenjras, felfalt nézési szemein keresztil,
valamilyen forré rajongas, eszeveszett vagy csatidra maga epedett és soha el nem érend
idealja utan, kétségtelen volibgem, hogy ha egy szép napon az alma meg is valdsbh
lehetséges volna, hogy operai kirdlyfelmezében, kibontott hajjal, meztelen, ékszerek-
csokolta mellel a szinpadra menjen, a lampak djén&a maga diadalaban, egyedul, sz&mt
szembe a zsufolt nét&r izgatott tomegével, belefulladna az 6romébéedbiélne az elérke-
zett boldogsag extazisaba, megnémulna éppen akkoikor a hangjat kellene csattogtatnia...
Es most én fogtam meg a kezét, azt a szegény,osskaret; mozdulatlan maradt a tenye-
remben, hideg volt és nedves. Hallgattunk, nézgikrést, nekem is voltak vdgyaim, a me-
lyekrél 6rokre le kellett mondanom... Szomoru lett a saolkés minden szomoru koruldttiink.
llyenkor j6 egy czigaretta. Miélt ragyujtottam volna, megkinaltam Brand kisasstobe
kivonva a kezét a kezebés ream mosolyogva mint a ki az énekidésszokasait nem
ismerem és konnyen 6sszetéveszéépt az olcso szinészleanyokkal, szolott:

- K6sz6ndém, de nem czigarettazom... Art a hangomnak

Felallott, jart, kelt a szobaban, nézegette a kéimget, a Brondjeimet, az iréasztalom csecse-
becséit. Aztan egyre keresve, kutatva, a sovamy teteges himbalasa kdzben, kérdezte:

- Nincs valami érdekes dolga?... valamilyen zeoéogl afféle ereklye... Imadom az ereklyéket.
- Liszt-t6l van egy levelem. Mutassam?
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- Nem érdekel... En méast gondolok...
- Méast? Mit?

De mar nem valaszolt, abszorbealva, a kérdésemmetisidallotta talan. Kezet nyuijtott, és
mintegy a czigarettam fustjesémenekiilve, csendesen eltavozott.

Egy este, az operaida@das utan, boldogan, hogy végre szivarra gyujthatwgallottam a
jarda szélén, a mikor hirtelen, néhany lépéséetierh, a Brand kisasszony sigtilhouette-jét
vettem észre. Es gyorsan, a szivar, a fist kéklikdjat okozta boldogsagban, utana
kidltottam.

- Kisasszony! Kisasszony! hovéa olyan sietve?

Csak most, a Brand kisasszony visszafordulasa jutatiam az indiszkrécziom kinos tuda-
tara. A mint a felém nyujtott kezet megfogtam s&-mar kihalt utcza sdpadt gazfényében ez
a szomoru leany éftem Aallott, egészen beszamithatatlan ugy éreztegy oktondi és
kénnyelmi kialthAsommal, a legintimebb életébe mitako bele... A legintimebb életébe?
Miért, hogyan? Fogalmam sem volt rola. MindossBrand kisasszony banatossagat lattam,
bizonyos néma, de mély szemrehdnyast a szemébgme daragot, mely mintha mondta
volna: ,Miért tartoztat fel az utamon, miért aliheg az éjszakamban?” Akkor rogton, az
arcza keseriuségének, a mindensége banatos neseaéiléimpresszioja alatt, a kialudt
szivarral a kezemben, zavartan dadogtam:

- Bocsdssa meg az udvariatlan kialthAsom... De bé&t akartam észrevétlenll engedni el
mellettem...

- Pedig jobb tette volna, ha nem vesz észre...
- Ha nem veszem észre?... Mi lelte magat kisas§zony

Lassan-lassan eltorzult az arcza, a rukeshyszerre megjelentek mind. Es egy szomszédos
gazlampa sapadt &zeségén az egész arcz vénsége csattgntl@mulva, egy csomo festéket
fedeztem fel rajta, 8bb a szemek koril, aztan az ajkakon, mig az orozddterséges, rikitd
pirossaga valdésaggal égette a szememet. S nem tonilenty de lehetetlen volt kételkednem
ennek a szerencsétlen kémésnek a ma esti kivételességében, pedig ugy duertiam
volna, hogy a jelenése utan gyorsan hazavagyvasakodasra nem vettidmaganak. Nem,
nem gondolhattam igy, de meg voltantgydve arrdl, hogy nappal is, mindég festi magat...
De hat miért? A ranczai, a vénsége palastolasarhyvagygyal immar a szépség utan? Ah!
hidbavald eflkddés... a hazug szinekba kendzés daczara, makacs és keghyetetlen nyomo-
rusdgaval volt ez a szegény arditteim, percal-perczre vénebbnek, mintegy megviseltnek,
megkinzottnak lattam. Itt-ott, félreismerhetetlegy-egy Utleg okozta foltot vettem észre, a
bal szeme alatt, a rizspor vastag rétege dacz&é&akfutds egy nagy, kékes-fekete varangy-
ja latszott. Es nem tudom miért, micsoda titkosigriobél folydlag, de ugy sejtettem, hogy
az egész teste az utlegek nagy, barna pecsétanetele, hogy most, az ingadozo, faradt
alldsa a leanynak, a még egyre tart6 fajdalmak@giny

- Mi lelte magat kisasszony? kérdeztem ujra.

- Mar semmi... eskiiszém semmi... Adld fekete gondolataim voltak... de most mér szaba-
dultam 6luk... Szomjas vagyok.
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Egy kozeli kavéhazat ajanlottam. Brand kisasszarkesztylje végét harapdalva habozott, s
aztan jott velem. Tavasz volt, a terasse-ra akatibmn De a leany mar atlépte a kavéhaz
kiiszObét.

- Menjuink be... refizzink el... mondta suttogva, mohon, mintegy a bgatéoz beszélve.

Almélkodva kovettem. A kavéhaz végében, a billiasttalok mogott, egy szomoruan pislo-
go, félig lecsavart gadzlampa alatt foglalt helydelléje Ultem, jott egy pinczér, a gazlampéat
fel akarta csavarni.

- Nem, nem, hagyja, szélott ijedten Brand kisasgzéa utczardl meglatnak...
Azt hittem, restel éjjel kavéhézba lenni velem. Ndg@rtam nyugtatni:

- Ne féljen, nem latja meg senki... az ablakon,ze¢a fliggonyok le vannak bocsajtva...
egyébként ilyenkor senki sem jar erre az igiserkozdl...

De Brand kisasszony halkan, félénken, az aggéddsrieben majdnem hozzamsimulva:
- A férfi-kar még nem jott el... meglathat Gyoker..
- Gyokér? Hat aztan?

- Hat aztan? fakadt ki megddbbenve, almélkodvaegdmjakkal. Majd hirtelen, mintegy a
sajat aggoédasan kapva rajta magat:

- Csakugyan!... hatha meglat!... hat mi k6z6m hprikdze hozzam?...

A hangja tettetését, dszintesége hidnyat tdn énmaga is érezhette. Mindenaeg akart
gy6zni, felkelt, maga csavarta fel a gazlampat.

- No latja... csak azért sem félek...

De félt és ismét hozzam simulva, éreztem, hogy g&s2 testét borzongas jarja altal. Mi
tortént ezzel a lednynyal? Most csendesen fagylattonéha-néha, hirtelen, a teli kanal meg-
allott a szaja élt, teliesen onfeledten, abszorbeélva, maga eléedhenz eltévedt nézési
szemei felett, a ranczos homlokan mintegy keresheélkedve, a balkeze jart végig. ljjeszt
volt ebben a pose-ban, ijjeézinindenekfelett, hogy a feje f6lott @gazlampa vilagaban a
megviselt, megkinzott, Uld6z6tt vén-lotyo-arcza dan rémségében tintéelegy csomo,
pazar kézzel vont festék, rizspor alol, siralmagaményen, legizhetetlen a vonasok rut-
saga, a vénség rondasaga, a nyomorusagok mindehm@rcsattant & az ajkak pirossagan
altal a kiszaradt ajkat, a nagy, sérga fogakat t#okpa festett szemoldok, szemalj durva
szrkarikajaban az lres, felfalt tekintetii szemeketatwa. Es a lesimitott hajlepényeiia
fehér szélak rebellis szallagja valb ejobbrdl s balrél, a szétvalt hajak kozoétt egy dogladt,
hosszu halanték latszott, mely az orczain mintegiytdtodott, a maga kékes szinével
szaladva koriil a pirosité éles foltjanak perimetiaEs most megvilagitva, mind félreismer-
hetetlenebbul az tlegek nyomai is megjelentek, eggsz raj disszimulalt, hasztalan rizs-
porozott szed, mindmegannyi apré, kékesfekete folt a legnagykibiil, mely ott, a balszem
alatt, a negyedében belemosédva az orcza festékébwga kavébarna varangyossagaval
mintegy elfédte a szemet, egy brutélis o&bljajongott. Es az elrejtésok kétségbeesett
igyekezetét latva, bar égtem a kivancsisagtol, emdgsolt szivem, hogy az eredetdkolel
kérdezzem meg Brand kisasszonyt. Csendesen, neme mzavarni a még egyre tartd
almodozaséat, kialudt szivaromat ujra meggyujtottarfijstignek egy apré, lomha fétiskéje

a vén leany felé szallott. Ekkor hirtelen felocstidés a tolakodo fiistot elfujva magatdl,
enyhe titkolodzassal jegyezte meg:

- Ne fujja ram a fUst6t... most nagy szikségem desangomra...
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A szeretetreméltoség igyekezetében sietve kérdeztem
- Solat fog énekelni?

Azt vartam, hogy az 6roit kicsattanva hagyja helyben a kérdésem. De e tiehgdkan,
majdnem panaszosan sz0lott:

- Igen, solot... Mar a napokban tanulni kezdek és ma este énekeltelfra a karban...
Mindenképen ol esik, hogy azokat a galad perszainégy j6 ideig nem fogom latni. Csak-
hogy... nagyon keserves ez a tanulas...

Es egészen halkan, mintegy stiprem valloméaskép edterét
- Nagyon keserves... és nagyon, de nagyon dragéte ...

A kifestett, Utlegelt arczra meredtem, a melyenaaztalan és lehetetlen szépség vad erdl-
kodése, a szegény, Uld6zott vondsokat, a termésmeghamisitasaval és elferditésével még
csak csufabbakka tette. De ekkor Brand kisasszaoimtegy a gyanusitd tekintetemre a maga
hozzaférhetetlen, eladhatatlan szépsége veédelmgibére, majdnem idegesen szdlott:

- Nem, nem, ne higyje, nem keserves és nem iefizelrdgan... Maga még azt gondolhatna,
hogy a tisztességembe keril. Nem, nem, Brand E&zeességes leany... Latja, most megyek
a karbdl, pedig a debut-mig ott maradhattam vl mennem kell mindenaron... képzelje,

azok az infamis leanyok Gyokérrel gyanusitanalMit.sz6l ehhez?... Ismeri Gyokért? Csak

latasbol? Hat én ismerem... a legutols6 ember aagkhgon, vén, zsémbes, iszakos, mindég
részeg... S a részeg ember brutalis ugy-e? A fpé¢ddoltra verte, a napokban volt két

hénapja, hogy eltemették... Aztan mar bdrténberols tudja afféle kimondhatatlan bunért...

Azzal is gyanusitjdk, hogy az opera olidzen egyre lopasokat kovet el... Ah! ez a Gyoker! e

a Gyokér! gaz, undok, czudar ember, a legutolséeensizemét ember! szemét ember!

Mar sirt Brand Elza kisasszony. Soha anngt,eannyi diiht, annyi szenvedélyt nem sejtettem
benne, mint amennyit kifakadasaiba kevert. Es soivayi konnyet ember szemében nem
lattam, mint a Brand Elza kisasszonyéban. A szegérgs szemeket, a magok kicsattand
haragjat ontozték, a szemaljak feketesélgttketén gurultak végig az arczon, bedntotték,
megvonalaztik a festéket, de nyomtalan szaladtgk \az Utlegek eltavolithatatlan foltjain.
Még egyre sirva, a dih és a keserliség apro, smdggsitiklasai kozben a zsebkéjedutan
keresett, ékeritette, lassan a szemei felé emelte. De ebbeillanatban, kozvetlenil a
szemek ditt, megdllott a karja, a nedves, a sirasban eltoezoz, a maga felmosott és fel-
szantott festékével, lassan-lassan, mintegy azgségplattara kiderengett, mosolygéva valt, a
szemek megvigasztaldédott, mar-mar derilt nézésaralassan a vidamsag, a legnagyobb
orom tekintetébe modulaltak &t, mignem az egész, aaz egész leany, a maga sovany
mindenségével, a vézna keblének a gyonyorikiEgias lelkendezésével mintegy kicsattant a
boldogsagtol, lerészegedett a zsebkekéies, fenséges latasatel Elhlilve néztem amint a
gyonyorisége tularadasa kdzben, s6hajtva, élvezzeebkengte meredt, az ujjaival cziré-
gatta, beczézgette, majd lassan, évatosan, egyselygd, imadatot, rajongast kaczag6 sze-
mekkel kiterpesztette, a frissen mosott, gonddablkade ez dsdisdgban mar-mar elsargult,
finom batisztjére meredt, a melyet delikat, pokbadsl alencon-csipkék majd egy tenyérnyi
szélességben szegélyeztek, a magok fustszalvélgungsa fustszal hajlékony czérngjokkal
egy-egy apré madarat, biiszke georginafejet, formasterien megé#t lantocskat mutatva a
karcsu guirlandok, babér és cserfa levelek ondudészorujaban.

- A csipkeszovészet valésagos remekmive e &kgadyeztem meg csendesen, de Brand kis-
asszony nem hallotta. Teljesen abszorbealva, mwegejtagankivil, mintegy kétségbeesett
rajongassal, a boldogsdg néma és forrd extazisabanelyre soha képesnek nem hittem
volna, meredt a keibde, a szemeinek mintegy hirtelen visszanyert, lfiatedul szenvedélyes
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tekintetével falta magdba az alencon-csipke faptitisa guirlandokat, a lantokat, az apro
madarakat és bliszke georginafejeket, élvékeée, belepusztult a latdsok mennyei gyonyori-
ségeébe. De hirtelen, s nem tudom a gondolatok mécebskurus és titokzatos jatéka folytan,
ez a csodalatos csipkekénd boldogsaggal a fajdalmat és kétségbeesést,segyicfekete
nyomoruségot latszott evokalni, mert Brand kisasgzgyorsan 0sszehajtotta, elrejtette a
zsebében, felpattant a székér csontos kezeivel idegesen, majdnem rémeg szépsegével
nem totdve tobbé, végigfurt a hajlepényeken, a szemeiksatfélelentl, mintegy az egész
teste panikjaban csattantaké.eEs a csuf, ssze-vissza kent, a korglelkiég jobban feldult
arczanak meg-meg randuldsa kézben, a maga hidgggtlen hangjan, mint roppant veszély-
lyel szemben dadogta:

- Az istenért! kés van... megoinek ma éjszakal...
- Megolik?... De hiszen haza kisérem...

De ezt is bajosan hallotta Brand kisasszony. Mandrkétségbeesettebben, s mar a kavéhaz
ajtaja felé tamolyogva:

- Megoblnek... eskiiszom megdlnek... végem van! véggmh..

Gyorsan fizettem, utolértem és ekkor egyutt szalddtaz utczan. A szoknyajat kbnnyedén
megemelve futott Brand kisasszony, magam melleiszedalva, a faradtsagom és lelke-
dezésem daczara is kivancsian. Az opera hata mj@attessze, egy rovid, szik és szomoru
utczédba értlink, Brand kisasszony a jardarol a kateai futott és hangos fuldoklassal el-el
nézett az utcza masik vége felé. Rogton kitaldlthogy egy ablakot keres, nézi, vajjon
vilagos-e a szoba lamp@jatol. Csakugyan. Mert Biasalsszony most mar nem futott tobbé,
de mintegy a megkonnyebllés, a ves#lyaldo szabadulds egészen hangos soéhajtasaval
mellém kerilt, fuldokld torokkal dadogta:

- Hal' istennek... még nincs otthon... még a kow@sam van... Ah! be féltem! be féltem!

Tudva, hogy egyedil lakik, mar-mar az ajkamon eolterdés: ,Ki nincs még otthon?... &it
féelt?”... amikor batortalan nem mertem megkoczKkazrtdost csendesen, de adlahi két-
ségbeesett futastdl még egyre fuldokolva csak mé&ragymas mellett, a Iépéseink kongtak a
szomoru utczaban, mire Brand kisasszony meg-megobgva, ijedten héatrafordult, ugy
hive, hogy mdgottink jonnek. De nem j6tt senki, estiy} csak mi jartunk itt, mar el is értik
az utcza végét, amikor szegény térarhirtelen megallott. Bucsuzasra nyujtotta a k&ézéa
szemben lé¥ hazra mutatva szolott:

- Itthon vagyok.

Egy foldszintes, tiszta kllseju haz volt, egy smagasan feky ablakkal, a melyek most
sOtéten sorakoztak egymas mellett.

- Melyik az ablakja? kérdeztem.
Végignézett az ablak-soron. Es habozva, zavartan:
- Melyik is az én ablakom? Igen, tudom mar, a nddye a kaputdl balra a negyedik...

Az elvalas ditt még egyszer s azédbi futast mar kipihenve elhaladtunk a haz fromedft,
amikor a kaputol balra lévelss ablakon, az egyik lvegtablara ragasztva, szines-kiapirt
véltem felfedezni.

- Hat itt ki lakik? kérdeztem mintegy 6sztonszegiila kinai papirosra mutatva.
Csendesen s mar a csengetyu fején nyugvo kézeél fel
- Gyoker.
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Ebben a pillanatban a kinai papir kivilhgosodottkaputol balra Ié§ elH ablak mogott
vilagossag tamadt. Csak én lattam, Brand kisasse@yeltiint a zarjaba @kapu mogott.
Meditalva, ezernyi gondolat kergetése kdzben, katakeresve, kimerilt agygyal, faradt
tagokkal mar-mar megindultam hazafelé, amikor krtevisszafordulva, ismét az alacsony
haz elé siettem. Es megallva a frontjsttielkivancsian, legyzhetetlen érdektiéssel, a balrol
lévé negyedik ablak, a Brand kisasszony ablakanak dgesodasat vartam. De csak sotét
maradt, maga a szoba, nem tudom miért, de a tékéleesség benyomasat keltette bennem.
Ellenben az efs ablak fluggonyére, agitalt, nyugtalan silhouetterekdtek, majd amennyi-
ben kdzelebb kertiltek az ablakhoz, rémes formajhakadétlenil megdagadt 6kdlbe futottak
0ssze. Ugy rémlett &@tem, mintha ott benn a szobaban, a kinai papadgaggonyok mogott
kergetdznének, veszekednének, mintha egy-egy kétségb&&deist, tompa, szaggatott jaj-
veszékelést is hallanék... Aztan hirtelen, s aniglkogy a Brand kisasszony negyedik
ablakja kigyult volna, az elsablak is elsotétedett. Még sokaig, mar-mar fadi@tam az
ablakok sotét sorad@t, egyedil a szomoru utczaban, amikor hirtelefgjdalom kéén, a
kémkedésen kapva rajta magam, elrestelkedve, &radtmosan, szirkén a hajnal szirke-
ségében, végre hazamentem.

Az opera probain, az egymasra rakott szinfalak kt&pbegymeredekek és fantasztikus var-
kastélyok kozott, egy-egy soOtét sikatoron, hiabaegem a Brand kisasszony bolyongdé
alakjat. Csakugyan kivalt a karbél s az operahanyé&kén nem volt fellelhéttobbé. Mar-
mar azon a ponton voltam, hogy meglatogatom, amikon tudom micsoda généitbaggo-
dasbdl, ugy gondolva, hogy egy csomd kétségbeésdiényszerilt hazugsagan kapom rajta,
fajdalmat okozok neki és még csak jobban iritalamaanugy is keservesnek és feketének
sejtett életét, edt a vizitrl lebeszéltem magam. De ez a keserves és feketanélkacs
erével obszedalt, minden gondolatomat a Brand kisagsptszkurus esete tartotta lekotve,
megddbbenve tapasztaltam, hogy az életem mintegyaridt az 6véhez. Es latni, latni
szerettem volna, a bizarr, zavart, ellentmondolkésksét, kovetni a beszédje, a szavai sze-
szélyét, a melyet valamilyen titkos, rémséges ldsndd kiizdelem okozhat, szegény, zaklatott
agyvelejének, megltlegelt arczanak, Uld6zott misdganek egyedil egy csipkekérektt
nyujtva futé éromet és boldogsagot. Mar-mar lemanmgthogy Brand kisasszonyt viszont-
latom, titkos és rettenetes életének sotétségebszeg bepillanthatok, amikor véletlendl
ismét az utamba kerilt. Vasarnap volt, a népligiatilk mezségek egyikén. Az Unnepi
mulatok tomegébe veszve, vagy husz lépéssel haléiiem, faradtan, izzadva, egy nagy,
sulyos kosarral kiizkddve, mely elemozsiat rejtihedsta melynek fedelét egy rovid nyaku,
tomzsi palaczk tartotta felbokve. Az &lpillanatra azt hittem, hogy egyedul van, amikor
észrevettem, hogy dshként, eqgy ditte haladd, alacsony, dreges emberrel valt egysedt; a

ki az 6 aprd, husos arczabdl kicsattano, egészen hozzZagldvigaz-szemeivel, ezt a sze-
rencsétlen leanyt terrorizalni latszott. A diszkkéizelségikbe jutva észrevettem, hogy vala-
hanyszor e szemek redja néztek, Brand kisasszorvéiz a foldnek szegezte, egy-egy
csendes és alazatos fejbdlintassal felelt, resltagméakarat nélkil, mint megrakott, szomoru
teve, csak kdvette az embert. Megismertem: Gyokéir £kkor magam is kovetterdket,
Végig jottlink egy egész sor nisEgen, a melyeknek suri fasyegére telepedve, kdvér
férjek és kovér feleségek, éxkodver gyermekokkel, a mogottik lealdozéd nap tlizedslime
alatt, a kialonbd& formaju kosarak tartalmat élMezszemekkel és inyencz modra rakva Ki,
kellemes vacsorahoz késziltek. De Gyokér magangbethlatszott keresni, a melyet arra,
lenn, aZdld Vadaskorcsmaja mogotti méaségen meg is talalt. Akkor rogtdon leheveredett, a
czombijait, mintegy az elemdzsias-kosar fogadas@tvetette, intett a leanynak, a ki sietve,
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egy-egy apré foldbuczkdban meg-meg botolva kdzélddigje. Elrejtztem, lattam, hogy a
kosar mar ott van az embeb&] mohon, gyorsan, &zor is a palaczkot kapja ki béd. Es a
dugdjat messze hajitva, egyenesen a palaczkb@| isgészen hatrétve a fivon, becsukott
szemekkel, hogy az ég vilagossadga ne bantsa, ssik iszik sokaig. Aztan a szomszédsa-
gaban faradtan éilleanynyal nem té&dve, durva zsebkését rantvé,elalosagos brutalitassal,
gyilkos allirékkel vagja a hust, egy-egy csirkechoi ismét iszik, a palaczk kitirilt egészen.
Akkor a gaz-szemei hunczut, megelégedett mosolyghsautogatja az Ures palaczkot, majd
pedig a leany 6lébe veti. Brand Elza kisasszony memadul, és ismerve a j0 étvagyat,
csodalom, hogy eddig még egy harapast sem evetGybkér eszik tovabb, aztan ismét inni
akar. Latom, hogy ndgatja a leanyt, a szavat ishialélem: ,Hozz bort!” Csakugyan, Brand
kisasszony felkel, sietve tlnik el Z0ld Vadaszkorcsmaja korul, majd jon vissza, a teli
palaczkkal a karjan. Egy félora multan, mikozbenatkony méar a meséget éri, Gyoker
megevett mindent, megivott mindent. Most szivaraz szivarja durva flstje egészen elonti,
majdnem elfodi a leanyt, a ki nagy meglepetésenenm nédekezik ellene, teljesen meg-
feledkezve aoloénekléssl... A szivar inkabb a Gyokér torkat égeti, merhét inni akar s a
felkapott, Ures palaczkot agitalva, a korcsma feléat vele... Ekkor l&tom, hogy Brand kis-
asszony ellenkezik, mikbzben az ember egyre négati@rt. Majd hirtelen, mintegy turelmét
veszitve, az Ures palaczkkal mellbe boki a ledAyhangos, rekedt nydgése az egészdamnez
betdlti, magamat is megborzongat. De az emberthaimbég jobban ingerelné. Vilagosan
latom, hogy az Ures palaczkkal a leany arczanakiukésHa odarohannék?... De ekkor, sze-
rencsére, Brand kisasszony még fatalis utjabarakalpg palaczkot, ismét felkel, ismét meg-
indul a korcsma felé, ismét teli palaczkkal téisgas Es mikozben Gyokér inni kezdde) s

az ajkaval élvezve nyaldos a palaczk nyakan, ag gdny félénken, lassan, a kosarat keriti
magahoz, mint vén jércze szemétdombon, a sovamgivezeresni kezd benne. Megdob-
benve, sajnalkozassal latom, hogy nem talal csgkegy apro, meghagyott kenyérdarabot...
Csendesen, reszignaltan ragicsalni kezdi, a mik@kér hirtelen, az tres palaczkot mintegy
diadalmasan, de e mellett a sajnalkozas egészértaelyntetével, messze hajitja magatol, és
részegen, a bortdl meg-meg csukld torokkal, a Idéiéy kiuszik. Megcsokolja, atkarolja, -
egyre a kenyérdarabokon ragicsalva, néman, fagy&szonydsséggel enged a leany, aggo-
don, utalattal csak azt nézi, vajjon nem jar-e sente... Félek, hogy észrevesz, Gvatosan el-
tavolodom, magam is 20ld Vadasikorcsmajaba térek. S itt, a foldbe Ultetett fadsitiit,
egy pohar bor mellett, az alkony szomorusagabgstai megejt ez 6reg leany vizidja, latom,
a mint a szemei Ures, felfalt tekintetével, a ldpitott, szaradt ajkaival, érzéktelen, 6rom
nélkul, de &t undorral, a sajat gyalazata alatt meg-megborzonigzonozza a Gyokér bor-
szagu csokjat. De hat istenem, miért viszonozza®.tortént ezzel a szerencsétlen leany-
nyal?... Emlékeztem az ebédiinkre, a lakasomon,ngvkti és a &rondok kdzott, a fagy-
laltozasunkra a kavéhazban. Hasa@o-éneklés, a Brand kisasszony legszentebb reménye,
legbeczézettebb alma?... Gydkér tanittatnd? A t&koutan, egy pillanatig sem hihettem
ebben. De hat akkor? A tisztessdgralé nemes és szilard princzipiumait ha nem akéet
adni, még a legédesebb almanak megvalésulasa aran meiért adja fel most, a mikor
brutalis, borszagu dleléseken, Utlegeken, egy ekgsarves, gyalazato&liletes életen Kivil
nem kap egyebet érte? Miért, istenem miért vartganmahhez az infamis, 6rokkon részeg
emberhez, a ki egy egész raj biin odiumat hordjgdmdgpdrténben is volt mar, s még ma is
kisebb-nagyobb lopasokat kdvet el az opera 6ib@En... Micsoda rettenetes hatalma, micsoda
titokzatos, pokoli vardzsa van ez érzéketlen, mintizikum nélkil valé leanyon, a ki bar
utalja, mégis szépnek akar tunrited, a festett ajkaval, a befeketitett szemhéjapiabsitott
orczaival, a hajanak elrejtett fehér szalaival rakgrjaérizni maganak, bar még enni sem ad
neki, kutyanal is rosszabbul ban vele... Es azléke® modra 6ltozkod, gyongéd Minerva
Ferencz, aegnagyobb Pesti Ujs&enekritikusa, a ki szerelmes volt belé mint fidanyba,

az egeész Vilag igéretét rakta a labaihoz, soha meeg rsult miatta, egy parancsolé szavat
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varja még ma is, szereti még ma is, mint dreg, szarhogar, a késdsz elszaradt, szirma-
vesztett, lerongyollott viragat... Brand Elza! catados, érthetetlen!

De hirtelen meglapultam az asztal mellett, mert nd&ozva a mer6l most a korcsma
udvaran jottek keresztll, &l czudarul tamolyogva Gydkér, mogotte Brand kizasy, a
balkarjan az ures kosarral. Magam is kovetdet s kozelebb kerlilve a leanyhoz a jobbjaban
hirtelen, azt a remek csipkekéitd/eszem észre, a vilagos estében latom a kisasstodl-
tozott, gyonyoriséget élvézarczat, imadatot, mennyei boldogsagot kialté sierekotve,
abszorbealva, nem latva csak azt az osdisagbam@isésipkekendt, a finom, flstszalnyi
alenconokat, az apr6 madarakat, a lantokat, bige&ergina fejeket, a babér és cserfa levelek
ékes és mesteri koszorujat. Es a Kenegyre a szemei elé tartva, mintegy megbabonéazva
magat vele, néha-néha, egy-egy lehelletszerli csdéikrajkahoz emelve, kénnyl, mintegy
légies léptekkel, bliszkén haladt az immens, csikikgl kiszogelt égboltozat alatt, mintegy
kiszallott magabdl, az extazisa hangtalan gyonyigébken elreppenve a foddirkirepilve a
nyomorusagbél, a sajat életének minden gyalazatéhgékzen szabadon, egészen megvaltva
et6l a vilagtol...

Es magam is mintegy megeijtve csak kovettem, csakti@m... Egy gondolatom, egy érzé-
sem tamadt. Ugy tudtam, hogy alapjaban véve, nekiiimidannyiunknak van egy ilyen
varazslatos csipkekeédk, bar néha kevésbé szép, kevéshé értékes miatra Risasszonyé,
nem lévén csak valamilyen kiméra, hiusag, vagy, &gy, avagy ezer egyéb dolog, mely
amit, csal, fellltet... Ah! igen, a neve mindég rddsmas, a kidsformaja is, ha ugyan van
kulss formaja, 6rokkon valtozik. De a Iényege mindégampz, mindég ugyanaz a varazs, a
boszorkanysag, mely kivalik idé, édesen megkerit, fogva tart anndisetbben, hogy révid
életll, a boldogsagot adja, a mennyiben a feled@stjan nekiink, a fajdalmak, a nyomoru-
sagok, az 6ndnmagunk kéjes feledését...

Es csak kovettem és csak kdvettem, mig valamelilnyarulatnal el nem tint a szemeim
elott...

V.

Egy hénappal kébb, egy délditt, az opera felé vétive, a nivészek bejaratanal, az oszlo-
pok kdzott, c8dulést vettem észre. Kivancsian odasiettem, kaezaa\gunyos aposztrofala-
sok 6zOnében, a portassal kiizkddott, egy szegéag, 8ovany asszony. Alig ismertem meg:
végképen mégvéniilve, egészen fehér, borzas hajjahczok valésagos orgiajaval az arczan,
mely hogy festék nem fedte tObbé, a vénség piszkedaya szinével csattand etémségesen
csufan, valamilyen kétségbeesett, irtdbzatos nyoatoar elgazolé és lathatatlan igajaval a
nyakan, Brand Elza kisasszony volt. Lattam, hoggyekszik az operaba, be akar menni
mindenaron, de nem engedik. Meg akarvan kimélnerdirokiol, a kikért kétségtelen
elkildtek volt mar, odafétkztem hozza, gyongéden megfogtam a karjat, az ééreééBrand
kisasszony ram meredt. Es megismerve, a felfalimsiten a hirtelen 6rom tekintetével,
boldogan, alazatosan hozzam simult, kidelijt a tomeghl. Es fajdalmasan, majdnem a a
nyakamba borulva:

- Megismert?... Megismert?.. Pedig nézzen meg,aménwe tett Gyokér!... Vén, dsszetorott
asszony vagyok, nézze a hajam, fehér ugy-e?..rdeledt... elkergetett... hidba jarok utana,
hiaba kdnyorgok neki, nem tudom meginditani, miatzaperaba se engednek be tdbbé...

Es hirtelen, mintegy 6nmagéanak kialtva, jajvesaéiel
- Istenem! istenem! mivé leszek nélkile, mivé lgszé&lkile!...
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Mar-mar ismét kortlfogték, a kialtozasa egy csommbert szalasztott hozza. Gyongéden ka-
ronfogtam, csittitgattam, egy néptelen szomszédiezértink. Brand kisasszony csendesen,
hangtalan sirt, csak néha-néha séhajtva, a vénsédggeszt) epedésével és szerelmességé-
vel: ,Gyokér!” ,Gyokér!” Nem, most aztan mar csakiag nem értettem. Hogyan, hat szeret-
te ezt a brutalis embert, hat a mikor a kavéhazaay,iloletél zokogva beszélt réla, vadolta
lopassal hazugsag vala, hazugsag, hogy ott a fiaddld Vadaskorcsmaja mogott, undort
lattam a csoOkjaban? Hat imadta ezt az embert, anddturvasagat, a lelketlenségét, az (tle-
geit, lemondott j6&rél, reménybl, alomrol, a finom Minerva Ferenddr lemondott, mert a
mikor mellbe, vagy szemen (t6tte, minden alomnahden dic§éségnél, mindennél gyényo-
riségesebb vala? Hat bolondult érte, az eltinséfja minden visszakerult forrosagaval, a
vénsége kés de annal vadabb, annal szilajabb szenvedélyegségeé mely nem éli tul a
szakitast, belgrtl, belehal? De hat akkor miért hazudott, miértiekéezett a sajat elejtett
szavai ellen, miért igyekezett ugy mutatni, hogykrrel még csak nem is érintkezik, nem
latja csak a szinhdznal? Restelked&alih! az ilyen szerelem nem szemérmeskedik... &e h
akkor? Nem, korantsem lattam vildgosan s most reakugyan nem allottam meg kérdés
nélkul. Turelmetlen kicsattantam:

- De hat végre is, mondja meg nekem, mi kototterldz emberhez?

Hirtelen megallott s a kdnyes szemeinek mintegydigmegszaradasaval meredt ream. S
mintegy részvéttel a tudatlansdgom irant, az agkairoritott kézzel, halk, elfojtott hangon,
lelkendezve a felidézett gyonyorisélgts mintegy élvezve mar magukat a fogalomra emlé-
keztet szavakat is:

- Oh! ha tudnd!... ha tudna!...

Aztan hirtelen, egy lazas: ,Meg kell, hogy taldljarkialtassal sarkon fordult, készéntés
nélkul elsietett mefllem. Lattam, a mint az Uldozo6tt, kétségbeesetbgétte-je kifordult az
utczan, sejtettem, hogy az opera felé tart... B@tk@ gondolatban, ismét ott latva az opera
bejaratanal, daczolva a tomeggel, kiizkddve a psatd&s epedve Gyodkér utan, egy csomd
pathologiai eset jutott az eszembe, bar ezekettalitpm volna magyarazni a Brand kis-
asszony érzéketlenségével, azzal a nembeli indiféseggel, a melynek 6rokkon, az egészen
precziz, legyzhetetlen benyomasat keltette bennem. De héat viégneit tudom én, lehet,
hogy itt is csak hazudott és tettetett és félretalezetni...

Es belegabalyodva a kisasszony szavaiba, a viselkedk visszaidézett emlékeibe, nem
tudva a szavair6l melyik az igaz, melyik a hazugmrtalalva ki a mult szamtalan, egymassal
ellentmondo jelenetei k6zott azokat a melyekneletek s a melyek hijan aszinteségnek,
mindenképen pedig jaratlanul és ostoban egy perétsk misztériumaban, - mint vadul
boétykds csombok kibontasaba beleuntam és heteldmuatér-méar nem is gondoltam Brand
kisasszonyra. Ellenben egy hosszabb kulfoldi utculandd, utlevélért a minisztériumokat
jartam a honnan, némely okmany beszerzése czékalEndrségre utasitottak. Itt G. kapi-
tany régi baratom lévén, egyenesen hozza nyitoltare mikozberd kegyesen, a szikséges
iratokat mar-mar ki is allitotta a szamomra, kalaa@l tekintetem egy csomo szines rongy-
gyal, ékes 6i-legyedkkel, aprd szevillaidrokkel, tveghl valé gyémant nyak-ékkel, lancz-
ovekkel, selyemkerikkel és sok mas egyéb e fajta czifrasaggal megrakatalra tévedt.

- Hat ezt a sok ékességet hol szerezted? kérdezkapitanytol az asztalra mutatva a mikor a
mar elkészilt iratokat atnyujtotta nekem.

- Hazkutatasbol erednek, valaszolt s az asztallwwenmaga is nézegette, rendezgette ezeket
a szines corpus delictumokat, az eklatans-szinyesebngyok kozll, egy elsargult, bar
tisztara mosott, de 6ssze visszéirygs szaggatott battiszketidkeritve eb.
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- Ehhez ugy latszik csak nagy kizdelem aran jumwktajegyeztem meg a lattara. Két
kétségbeesett, gorcstd kéz védhette életek...

- Dehogy baratom - valaszolt G. kapitany - ezt ok igy, elrongyolva talaltuk.

Hirtelen megremegtem, sajatsagos, képtelen és migdgmssagot hozo gondolat csapta meg
az agyamat. Es a szétrongyollott batisztdarabnyéjtott kézzel meglefdve, talan mohén is:

- Megengeded?
- Kérlek.

A kezemben volt. Es az dssze-vissza szaggatottegyirkétségbeesetiriiletes kiizdelentd
kerilt csipkekend rongyaiban, a remek alenconok, apr6 madarak, mdatéok, blszke
georginafejek, az ékes, egészen reliefszerlienz&ltaguirlandok, babér és cserfa levelek
koszoruja foszlanyaiban, a Brand Elza kisasszongazedatos, lerészegit boldogsagat
ismertem fel. Es mar tudvade¢ a valaszt, csak kérdeztem:

- A tolvaj, Gyokér, ugy-e?
- Az.
- S a kérosult?

- Inkabb a karosultak... Mert ez a derék ficzkd lmp Kiraly Florat, Pompona asszonyt,
Clere Fannyt, az opera minden csillagat. Azt asgagfgatott csipkekefitipedig, a mely ott
van a kezedben, egy vendégmuivésahozjebsl csente el... Eleget resteltiik a maga idejé-
ben... a vilag legetsénekeséje volt. Tudod ki? A Patti, baratom, igen, a Peadii!...
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RANK ORVOS HALALA.

Rank orvos igen hosszu, nagyon keskeny és mind@idgkfroppant furcsa ember volt.
Valahonnan Skandinaviabol kerilt s eljutott egésegyetemig. Itt bonczolta a holt embere-
ket, azonkdzben flutyorészett néha, ami mar nemtszdtt kilondésnek, mert e muzsikahoz
telieséggel hozzaszokott volt a kérnyezete. Nagymtag ajkai valdnak, amelyekre hosszu és
szivacsszerl orra egészeérehyult, mintegy ranehezedett. Orczai helyén jobbairdl egy-
egy nagy csont mozgott @rpiszkosan sarga szine alatt, amelyet ritka, $egié szakalla
csak imitt-amott fodoétt el. Elgémberedett, terméekekeretébl két golydalaku szem pattant
eld, ridegen, fagyosan, apré, halyogszeru czafatokKahérjén. Benn, mélyen, az elkopott és
megtoredezett kékségok alatt, sajatsdgos forrastigt,samely néha eljott kozelebb is, be-
futotta az egész kékséget, tanczolt rajta, s mynéegetni latszott az egész hosszu s keskeny
embert. llyenkor vékony, majomszerl karjai, amelgekatalmas oklokben mint egy-egy
buzoganyban végztek, idegesen rangatddztak, a megnyilt roppant $agtalansagaval,
halvany pirossagaval egy nagy madar kitatotir@sez volt hasonlé. De aztan, rogton,
mintegy a sajat emoczidjan kapva rajta magéat, Remés lecsendesedett, a forr6sédg vissza-
szaladt a szeme mélyére, az egész keskeny, hosdgmr alattomosnak, lelketlennek, vagy
éppen gaznak tetszett, mindenekfolott pedig méit@rea, hogy 6ngyilkos vagy agyonvert,
koérhdzakban meghalt emberek penészszagu hullaioeag. ..

Voltaképpen pedig ez a hosszu, keskeny, czudaddiéember nem tett rosszat senkivel,
amennyiben nem is tédott senkivel, megdgyzédése Iévén, hogy csak a holt ember érdemes,
hogy foglalkozzanak vele. Volt felesége, de ez ggm érdekelte, azt allitvan rola, hogy csak
hygiéniai szempontbdl vette el. Sokan, akik j0l esték, ebsitgették: hazudik Rank! Mert
nagyon, nagyon szerelmes az asszonyaba, a szergébphé forrdsag akkor rohan é&l
majomszerl karjai akkor rangatdédznak, akkor idegesgész keskeny, hosszu ember, amikor
a felesége otlik az eszébe. Hygiéniai szempont®@dtd Nagy, brutalis szenvedély, amelyik
akarja, mérhetetlen fenevad-vadsag, amelyik akagganak. lgen, a maga horihorgas, hideg
testének az asszony meleg gombolylségét, a malgaszibgszakallas arczanak az asszony
arcza lagy barsonyossagat, a vastag, mattaafisainak az asszony ajkat édesen nedves csok-
jaival...

Az asszony pedig nagyon kicsi asszonyka volt. Ez mein Norvégiabdél, hanem valahonnan
a Jozsefvarosbdl kerilt. Mondtak, amit gyakran namadt, hogy tudniillik nyomorgott leany
koraban, mig csak a hires Rank feleségil nem vatkécsi asszony gombdlyd is volt, de nem
afféle kdzbnséges kovérség volt a gdmbolylséget imkdbb sok hus és izom ostyafehér
bére alatt. A szemei, ah! a szemei, aranykalasz ktindtt buzavirdgok, nagyon finom, de
mindenekfolott furcsa pillakkal, amelyek hervad@sdsziromhoz voltak hasonlatosak. Es
mondték, amit gyakran mondanak, hogy tudniillik ngél a férjével, belevette nagydke
fejébe, hogy a norvég embernek hullaszaga van deoézolastdl. Annyi mindenesetre igaz
volt ebkbl, hogy Rank orvos, hirneves orvos létére, halaloseteg vala. Tobbek k6zott a
hatat két partra oszté hosszu csont volt sirallapaiban s mintha egy csomé sz ragicsalta
volna, e6s korhadasnak indult. Ez a szomoru emberi nyomgraagyon bizarr hatdssal volt
a professzorra. BE$z0r a hangjéat valtoztatta meg, lett neki repedaigehoz hasonlé hangja,
a szava mintegy holt ember beszédének rémlettnfezz&Iméje, a higgadt,éeragyved kez-
dett bugyborékolni, Rank orvost egy csomé bizawsakaptak rajta, amelyeket bizonynyal
érultségnek mondanak, ha ép, egészséges ember kbéktt. De azért még egyre bonczolta

29



a holt embereket, futyorészett is kézben, majdgpedkiindult a varosnak, sétaltatta megkor-
hadt csontjat a hata kozepén, téglaszini szakgbtétoformaju nagy szemeit, vastag ajkait, a
szivacsszerl orral folottik, az egész hosszu sekgsilakjat, mintegy rémitgetni akarvan az
utcza szép asszonyait, akik nagy, g@torgindkként a maguk pompajat mutogattak.

Egyszer, sétakdzben, megéhezett Rank orvos, yagygb jel Iévén beteg embernél, hirtelen
elhatarozta, hogy haza megy és koradbban vacsoéal.oi volt a haza kiiszobén, mar fel is
haladt a lépdskdn, amikor ugy tetszett neki, mintha valaki fedlijovet hirtelen megallana,
majd ujbdl indulna és ujra megallana. Valami kébedgett zavar és habozas hangzott
ezekldl a tétova lépésekihy mint amikor patkany érzi az ember kozeledtéesriudja merre
menekuljon. Akkor Rank orvos kihajolt a lépckarfajan s nagy goly6észemeit kivancsian
emelte a fels emeletek felé. De nem latott mast, csak a tidet&r 1épcséfokokat s a kigyo-
formaban szalad6 léptisarfat, mely mintegy végig kuszott az emeletekerhabozé ember
bizonnyal a falhoz simult volt. Akkor Rank ujra niedult. De alig ment fel néhany léges
fokon, amikor feltlél ujbol hangzottak a Iépések s ezuttal elszantdaliGzembe vele. Rank
mosolygott s érvendett magaban, hogy hat még séwtdt 6t elkeriilni. Es csak akkor
komolyodott el, amikor az disemeletre érve, hirtelen az asszisztense allétteelBeesett
arczu, nagy, fajdalmas szemd fiatal ember voltzeasazisztens és Helm Gusztavnak hivtak.

Rank orvos odanyujtotta neki hosszu, majomszerétkdefiatal ember csendesen megfogta.
Aztan egy pillanatig hallgattak; ugy tetszett, aépaa vannak mind a ketten. Végre is Rank
orvos kong6 szava szélott:

- Hol jartél erre?

Aztan, hogy a fiatal ember nem valaszolt, Rank egptkisegitette:
- Csak nem betegnél?

- De igen... szolott végre Helm.

Ekkor Rank orvos kivonta a kezét s Helm megindefiglé. Sohasem hitte volna, hogy ez a
szerencsétlen talalkozas itt, a l&pgsilyen siman fog végani. Es sohasem hitte volna, hogy
a hires Rank olyan szelid és olyan ostoba... Csakugstoba volt? Ott allott még egyre az
el emeleten, s bar a masodikon lakott, csak nem akegindulni. A l1épcskarfahoz dlt
testtel, a szemben I&ehér, bortdnszeri falra meredve, egyre s egyrenalokat tortlgette,
majd hirtelen, mintha hérégne, elnevette magatakEevetés jol esett. Mar neki is indult a
masodik emeletnek, amikor egyszerre, mégis csalilogly Ismét a zsebkefifft kapta & s

a kalapjat hatravetve a fején, a homlokat torikgefis nem nevetett. Csak hosszu, majom-
szerl karjai rangatédztak s valami tlizesség keetkednan a szeme mélydbA lépcsihaz,

az egész épllet csdndes volt korilotte. Csak aarbewm jatszott néhany gyerek, egy oreg s
kiapadt kutat rAngatva. Rank orvos elrejtette alkasaedjét, kalapjat a szemébe huzta és lejott
a lépcén. Sietve végig ment az udvaron, a kutat rangaédaek eliramodtak, azt hittéket
akarja megverni eseréijgvel a hosszu, keskeny, téglaszin-szakallu embdrazmesterhez
nyitott be. S kurtan kérdezte:

- Ugy hallom, beteg van a hazban?

Valaki elkaczagta magat.

- Beteg! Dehogy is van, nagysagos uram! Csupa e§és#z egész haz!
- No! anndl jobb! és megindult felfelé, benyitotiaiasaba.

30



Mar varta az asszony, az elidufin fel volt teritve. De Rank orvos nem volt éhiéisbe. Az
esti lapokat kérte, mellette az asszony, a tanyarfaerilt szemekkel csendesen evett. Majd
felpillantott, amikor a férje hirtelen maga elé t@tta a talat, kivett béle egy darab hust,
megsozta, vagdalni kezdte.

Azonkdzben beszélt is:

- Megyek a kongresszusra Bécsbe.
- Mikor? kérdezte az asszony.

- Holnap.

Es latta, hogy 6rul az asszony, a buzavirag szemist,épen a buzaviragok, kinyillanak egé-
szen. A vigyazatlansagan kaczagni szeretett vbbgaani kést, villat az ostya fehér arczaba.

De csak szélott:

- Fel sem tinik neked, hogy mar holnap utazom, amgedig a kongresszus csak egy hét
mulva kezddik?...

- Ott akar lenni koran... elébb... vagy egyéb dadgean Bécsben... felelt az asszony, minden-
aron megerteni igyekezvén a Rank ésatitjat.

Akkor Rank nem inszisztalt tobbé.

- Csakugyan més dolgom is van... mondotta egésallsarn Aztan ragyujtott egy szivarra,
kinyitotta az ebédl ablakait, hogy az étel szaga kiszalljon. Késazel volt, akaczvirag-illat
aramiott fel az udvarbdl. Az asszony a zongoraHbgdibagyadtan, faradtan jatszott. Ekkor
az emeletre kiszalling6ztak a hadzbéliek és haliggadts élvezték.

Méasnap csakugyan csomagolt Rank. Csak egy aprdwykobbrondje volt. Fogta és ment
folkeresni a feleségét, hogy bucsuzzéle.t A szobdjaban talalta, egészen fehér ruhaban a
pamlagon fekidt, olvasott. Rank lellt mellé, a @agrd. Faradtan, kinnal az arcza f6lé hajolt,
meg akarta csokolni. Akkor az asszony behunyté& &rzavirdg szemeit és engedte, hogy
csokolja az ember.

- Nyisd ki a szemed!

Kinyitotta. Egy perczig nézték egymast. Aztan aszagy felkelt, nyilvdn nem szeretett
fekudni a férje ditt, félt az édelgését

- Lekésik a vonatrdl... rebegte.
- Csakugyan.
Es Rank elindult. A kiisz6bon igy szolt:

- Asszony, gydnge teremtés, vigyazz magadra. E&teé ke j0l az ablakokat, ajtékat: az
emberek gazemberek. Ha unatkozol, irj. Par nap anittheszek.

Kifordult az ajton, aztan ismét visszajott. Az assz szobaja mélyén aprd, fénymazos
ajtécska volt. Erre mutatott:
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- Bezartam belldil... bezartam a masikat is mely a l&fftdzba nyilik. A kulcsokat itt hagy-
nam, de mégis jobb lesz, ha magammal viszem. Nemoak hogy bemenj, akar te, akar az
inas. Az asztalom tele van a szereimmel, a6ksdm szarad, néha ropog azonkdzben...
Hallottad, most is ropogott!...

Csakugyan, a szomszéd szobabdl aprd, nyers ropadjasszott, olyan, mint amikor a fény-
mazos padlén megroppan az ember ujdeipA kerbcs szaradt és ropogott, a Rank orvos
famo6zus keéicse, a melyet holt emberek hasznalatara talalf Kiulldk kolni-vizének volt
mondhatd, mindenféle balzsamokbdl 6sszeszirve, @sanp konzervalta a kihilt testet,
mintegy patinat vont rea, elvette még a szagat is..

- Nagyon féltem a kditsomet, szélt Rank, egy porszem is megarthat né&edig milyen
grandiozus! Nincs tébbé holt ember!

Es elhorogte magéat, ami azonban a nevetése vaiind@s irtozattal hallgatta az asszony.
Aztan ment s kitarta az ablakot, séetetni akart... Lenn, a kapusél, eballott a kocsi, latta,
hogy Rank betl. Onnan alantr6l még a repedt, kdwagjat is hallani vélte, amint mondja a
kocsisnak: ,Keleti palyaudvar!” Aztan elrobogotkacsi. Még nézett utana egy perczig, majd
elkertilve az ablak méll, megallott a szoba kbzepén. Tétovazott. Finomérfeljjai, a melye-
ket a sok gyuru keleti médra beboritott, végig segkebehunyt, hervadt rozsaszirom-pillain.
Aztan hirtelen lelilt az asztalhoz, tollat, papetdsett €s irt, elolvasta a levelet, 6sszehajtotta,
beillesztette a boritékba, megnedvesitette a nybbgyével, leragasztotta. Hirtelen megre-
megett, a levelet nagy sietve elrejtette az agztayvei k6zzé: a szomszéd szobabdl 1épések
zaja hallatszott... Felszokott, odament az apmiyrfézos ajtohoz. Nagy, sarga hajat elsimi-
totta a filléél, ranyomta az ajtészarnyra. Es hallotta mégegyszeaprd, nyers ropogast.
Hirtelen dérombolt az ajtdbn. Semmi valasz, a ropagdnegsziint. Csak ekkor jutott eszébe a
sz&rado kefcs, bizonysagul annak, milyen kevéssé figyel aarajt a férje mond neki...
Ujbdl elbkapta a levelet, hivta a cselédet. Nagyon j6 cse@d tudott mindent. Szétlanul
vitte a levelet, az asszony lefekidt a pamlagrat.\Aztan a hervadt r6zsaszirmok csendesen
becsukddtak a szemei felett, mindossze egy apnomfifonalka kéklett ki aloluk. Rank
doktorné elaludt. Kéjes szuszogasa hallatszathkiént, vékony czimpdi ki-ki tagultak.
Nagyon szép volt ott, hanyatfekve, aludva. Naggrfepz 6sszevisszade haj, mintha
aranykalasz kusza csomogja lett volna. Amint a késa vilhgossaga red esett, csaknem
vakitott a sarga szinével. Ostya-fehér arczarayé&seen sarga fényt vetett, amélybsak az
ajkak, mint egy nagy, szétnyomott eper tetszettékaepiros szinokkel. Es laza fehér ruhaja
alatt az apro, de &s teste vonalai tlinedezteks eizmos keble csendesen, egészségesen pihe-
gett, a két csifje a magok édesen hajlé vonalat mutattak. A szodnszébaban néha-néha
megroppant a szarad6 Kes, néha nagyon is nyersen, az ember azt hittevbbyy valaki

jar odabenn... De Rank doktorné nem hallotta, naloth semmit. Pedig most méar a szobaja
ajtaja is megnyilt, egy fiatal ember j6tt ovatodaleje. Helm Gusztav volt, a beteges arczu,
nagy, fajdalmas szemul asszisztens. Latta, hogikaszasszony, s nyilvan szerette igy latni,
mert nem keltette fel, hanem halkan, odahuzottamy széket az asszony fejéhez s nézte,
nézte sokaig. Egyszerre azonban megrezzenve, mikba kével érnek alvé madarat, fel-
ébredt az asszony. Helm megfogta a kezét és megtadk

- K6sz6nOm, hogy irt...

Sok-gydlrus ujjaival a részaszirom pillain végigsotti az asszony. Ugy tetszett, hogy nem
birja az 6szi délutan vildgossagat. Felkelt s az ablakraéhazfliggdonyt. Most enyhe fél-
homalyban voltak. Ismét Helm szélott:

- De hogy ilyen koran utazott... Sajatsagos...
- Azt mondta, egyéb dolga is van Bécsben.
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Egy perczig hallgattak. Aztan az ember lellt az@sg mellé, a pamlagra. Szeliden megfogta
a kezét és szeliden mondta:

- Milyen j6 és aldott maga... rogton irt, hogy ediievan s jojjek... Mennyire siettem!... szinte
elfaradtam.

- Elfaradt?
Csak a szemeivel mondta, hogy igen. Aztan beszélt:

- Mindenképen el vagyok faradva... latja, nagyoarakn magat és maga rossz... Higyje el,
hogy sokat szenvedek... nem latszik rajtam?

J6l megnézte az asszony. Ugy volt, mintha a szemgflrodtek volna ez ember szemeiben,
meg egész arczaban.

- De meglatszik.
- Es mégsem?... kérdezte egész halkan.
- Nem! vélaszolt szilardan az asszony. Es hozgéatett

- Szeressen ugy, ahogy én szeretem magat. Tudjon, & mint én tudok. Oh! énnek
kénnyebb mint nekem, mert legalabb egyedil vane.dd Rankkal vagyok. Ez rémseég
nekem... és mégis varok. Miért? Mert igy nem tudbéklog lenni. Mi hasznom van ibé,
ha a magaé leszek s ez az ember él, latom tové&bbragam mellett...

Belekapaszkodott az ember valldba és majdnem &aalto

- Latja, nagyon, nagyon akarok élvezni s azért esdlor leszek a magaé, amikor méjdem
lesz tobbé... Addig pedig szenvedjink, hogy aklkamyon édes legyen.

Helm Gusztav felallott. Nehany lépést tett a szababztan csendesen mondta:

- JO, szenvedjunk.

Majd hirtelen, megvillanva az elméjében:

- Tudja, hogy tegnap talalkoztam vele, itt, a hazlzalépcén?...

Az asszony felugrott.

- Talalkozott vele?... a [ép&s?...

- Azt mondtam, hogy betegnél jartam.

- S6?...

- Elhitte.

Sok-gyurus ujjait befurta a hajaba. Egy perczigtithozdulatlan, aztan, hirtelen, rémulettel:

- Nem, ne gondolja, nem hitte ell... Ah! Rank nesgtobal... milyen kiloénds is volt tegnap
estel...

Meg akarta nyugtatni az asszonyt:

- O mindég kilonos.

De az asszony mar nem hallotta, mar lazban volt kiafiotta:
- Ki tudja, mit rejt az elutazésa!... Hatha el satawott!...
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Ebben a pillanatban, mig a fiatal ember unottan nh&észuilt, kinyilt a szomszéd szoba
ajtaja. Es Rank lépett ki rajta. Csendesen jotasszony felé és csendes, kimért hangon,
mintegy a maga sikerének keserii romében mondotta:

- lgazad van, nem utaztam el.

Azzal megfogta az asszony kezét, lelltette a pamlay embert is székkel kindlta meg. Egy
perczig csend volt a szobaban. Rank orvos beskégxiilt, ugy latszott, hogy keresi a be-
vezet szavakat. Latszott az arczan, téglaszin szakatlagy, golydbis szemein, micsoda
éruletes perczeket szenvedett at ablela szomszéd szobaban. Megviselve, (slay mint
életre kelt hulla (lt a feleségest] egyre lihegve, tidiztetve magat. Es ekkor az asszony,
szembl-szembe a férjével, érezve, hogy kijatszottdkpdaba keritették, a diiitzokogva
vagta a szemébe:

- Ez czudarsag!
Rank orvos megfogta a kezét, megszoritotta. Azégémadesen szolt:
- Nem kell tombolni... ez itt nem szinhaz. Latjalidekosabb.

Csakugyan Helm egészen nyugodtan viselte magatiltGttszéken a professzor kbzelében és
csendesen varakozott. Most ismét a professzortszélo

- Beszélgessiink.

De az asszonynak ez nem tetszett. Ismét zokogotétikialtott:

- Czudarsag! Gyavasag! Hadd menjek el' Hadd megiljek

Rank felallott, bezéarta az ajtokat. Még a kulcsdtihuzta a zarbdl, a zsebébe csusztatta.
- Ismétlem, ez itt nem szinhaz! mondotta most nadapcsolébb hangon.

Aztan ismét nyugodtan:

- Csak tiz perczig viselkedjél csendesen, ezalaggelink mindent. Hiszen voltaképen nincs
semmi baj... hiszen te nem csaltal meg engemely-e@ Minddssze azt varod, hogy meg-
haljak... no hat meg fogok halni... meg fogok hadzi természetes.

Odavagta magat és 6sszegubbaszkodott a pamladgpaaskRank orvos nagy, rideg nyugalma
mintha legyzte volna. Az arczat elfédte a zsebk&eégel, csendesen zokogott, néha meg-
megcsuklott azonkdzben. Rank az ablakhoz menghéfita a figgdnyodket. Mar alkonyodott
odakinn, most benn a szobaban mindannyian homalydlgak. Ismét szolott a feleségéhez
fordulva:

- Téged, Kreizler Emma, a nyomorbol vettelek magaantiNagyon tetszettél nekem, mert
nagyon egészséges Vvoltal...

Kereste a szavait, nem akart sokat mondani.

- Talan lattad is, érezted is, hogy nagyon éxitlikin irantad. Akkor éreztem j6l magam, a
mikor hazajottem hozzad. Mindég csak hullakkal &igizvan, a te létedhez annal jobban
tudtam ragaszkodni, a te léted annal becsesebmekdm. Nagyon, nagyon megbecsiultelek,
mert te annyira vagy &l a mennyire élettelenek a hullak. De neked az easiiésem nem
kell, neked én nem kellek, neked az én holttesteinlUgy latszik, az én hullapassziom téged
is megkapott. Nos hat meg fogod kapni ezt az éndsbémet... a tirelmed megérdemli.

Zsebkendjét lekapta az arczarodl, egész aproé, izmos tesggoonzadt a Rank orvos szavara. S
ez csak ismételte, ugy tetszett minden aron megaakgugtatni:

- Ilgen, meg fogod kapni a holttestemet... meg fogaahi...
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Aztan a fiatal emberhez fordult:

- Téged is a nyomorbdl vettelek magamhoz, Helm @wsZEmlékszel talan, hogy valaszt-
hattam volna az asszisztensek kdzott és tégedzidittadak. Es téged is megbecsiiltelek... és
neked mar mondhatom nyiltan, amit az asszonynakrniabsagbol nem akartam mondani: ha
meg nem doglottél valamelyik szeméthanyason, maéadiszta ingben jarsz, Helm Gusztay,
nekem koszonheted! Még csak tegnap is kisegitkttaelanikor a lIépds, emlékszel, nem
tudtal hova lennidlem... amikor olyan Ggyetlen voltal, hogy még hazwsem tudtél, amikor
olyan ostoba voltal, hogy engem tartottal ostobanak

Mar-mar dihbe jott, téglaszin szakallas arczazifas valt, a hangja kongott mint a repedt
harang, hosszu, majomszeri karjai rangatodztak.rédgyett, hogy a kdvetkézperczben fel
fog ugrani, torkon ragadja a fiatal embert. De mztdintegy rajtakapva magat az emécziojan,
ismét lecsendesedett, egy szivar utan kotoradszsilaeben. Most ragyuijtott, idegesen fujta el
magatél a gula formaban szallo flstét, a melynekdieszini tomegén finom, egészen kék
szélak fuddtek keresztil. Néhany perczig hallgattak, a pamtgeben az asszony mar nem
zokogott tobbé. Helm felallott, menni készllt. Akbmben maga is csendesen kérdezte:

- Ez minden, tanar ur?

- Nem fiam, ez még nem minden, valaszolt Rank oridig le, maradj itt még néhany
perczig... Oh! nem foglak untatni soka.

Helm unottan foglalt helyet. Egyébként nem volt tainie. Az ajté kulcsa a Rank zsebében...
s végre is nem eshetik neki a professzornak, ngerteti le a foldre. Varnia kellett... Es
Rank csak varattéket... tudta, hogy ez a varakozas a beszédjémdéhisabb nekik. De hat
azeért mégis beszélt. Ismét az asszonyhoz fordult:

- Még csak néhany sz6t, galambom... aztdn majd tselheosakodni, lemosni a kdnyeket az
arczodrol... De végre is isteniesen konnyelmi éyazatlan vagy!'... pedig magam figyel-

meztettelek tegnap a gyors elutazasomra... Tudmay, hem szeretek utazni, tudod, hogy nem
szeretem Bécset, tudod, hogy ott semmi dolgom égsemé gyanakszol... Aztan hallod a

ropogast a szomszéd szobaban... kiveszed vilagmdapések neszét, mert hisz felallsz s
dorémbolsz az ajton... A kéosbém? Igen, az is ropog, de hat nem olyan nyelssnaz még

is csak kefcs!...

Prébalt nevetni, de nem tudott, hat csak folytatiapnyos sajatszerti szomorusag terjedt a
kongo hangjan.

- Nagyon kell, hogy szeressed ezt az embert, hgészen elvesztetted a fejedet... Szereted?...
Csakugyan szereted?... Mert hisz érteném, hogsl fiagészséges testtel fiatal, egészséges
testhez szitasz... Hiszen a természet olyan logike$yan logikus!...

Felkelt, az asszony is hirtelerdbbre It a pamlagon. S ugy, fazé testtel, majdneltof
kolva, mintegy ismeretlen, meghatarozhatatlan r@net@rzetében, kisirt buzavirag szemeit
a keskeny s hosszu emberre vetette. Ez most odaameasszisztenséhez. Aztan hirtelen,
durva hangon, mintegy ellentéllasra szamitva paweite:

- Kelj fel!

Csendesen felallott, a nagy, fajdalmas szemeivdyenéa professzor arczaba nézett. Aztan
megadassal, szomorusaggal, mint vértanu a hohétjaért. Az asszony a pamlagon, mind
eldbbre csuszott. Rekedt hangjan szélott Rank:

- Ah! igen, az asszony egészséges, ezt tudom.t IEkmInk téged...

35



Megragadta az asszisztens vallat a maga nagydajgllére nyomta. S igy, a mellkasdhoz
szoritott fullel hallgatédzott, lelégd balkarja aifjp a 1élegzését szamitgatta; aztan, hirtelen,
felutotte a fejét.

- Rovid, kicsi, pihe§ légzés..oedema pulmonis.tudod mit jelent ez?... kérdezte gyorsan,
kajanul, az emberhez fordulva. Emez csendesen:felel

- Tudom.

- Ah! de az asszony nem tudja! pattant ki RankaEasszony felé fordulva, mondta:
- Taddvizenys.

Most a fiatal ember szemeit nézte, majd hirtelenskatélta:

- Protruzio bulbi!

- Ez nem igaz! szolott Helm.

- Ugyan?... nem igaz?

Nagy csontos kezével odakapott az asszisztens beeme gyuri-ujjaval gyorsan lehuzta az
aljat. Aztan belemeredt s elkiltotta magéat.

- Micsoda konjunktiva! De hiszen csaknem fehér akhgartyad!
- Igen, a homalyban, szdlott Helm.
- Mit homaly! fakadt ki Rank orvos. Asszony gyede,inézd!...

Az asszony nem mozdult. Csak halk fuldoklasa hedt#tt. De Rank ismét csak a betegével
torodott:

- Hemikraniad is van, ugy-e? No most a kezedet Hatan... a boncz-asztalnal nem igen
figyeltem meg. Bravd! pufok, sargas, tészta-tapink&z, vilagos, tagadhatatlan anasarca.

A huvelykujjat ebsen, brutélisan ranyomta az asszisztens keze-fejére

- Latod a lyukat, no latod?... vagy ezt is a homélyzi?... vagy szamar vagyok én, Rank
orvos, az egyetemi professzor, az akadémia tagjd&rank Henrik, szamar vagyok?...

Mind a két kezét Helm vallara szoritotta, a betegszketése alatt az egész ember rengett. Es
mintegy megvadulva, a maga diagnozisa extazisavditptta a konkluziot.

- Mitral insufficiencia! Tudod mi az? Persze, hogy tudod, hiszen a belggagy&olt mindég

a legefsebb oldalad! De vajjon tudja-e az asszony is.m®e No hat hadd mondom meg
neki! orditott mind vadabbul, mind részegebben &mibl az asszonyhoz kdzeledve. Es
kinyujtott majomkarjaval Helm felé mutatva:

- A leggyalazatosabb szivbaj!.. hallod asszong!leggyalazatosabb... csupa viz ez az ember,
csupa viz! viz és viz!

Vergédott az asszony, a Rank orvos orditozadsan kerelsgtéégbeesett fuldoklasa hangzott.

Sok-gyurus ujjaival ranczigalta a hajat a filéreszamére, nem akarta hallani a hangjat. De
Rank csak orditott, megragadta az asszony kezégrazszoritasatol apro, izmos teste a
padlora kuporodott. Ah! nem, nem engedte elgdaetben, nem tudva csak azt, hogy csalja
az asszony, nem érezve csak azt, hogy imadja, mérshem birt magaval tébbé, bevallotta,

hogy féltékeny, bevallotta, hogy szerelmes és lmttal hogy akarja, akarja maganak,

egészen maganak, a hdrihorgas, hideg testénelszmgseste meleg gdémbolyliségét, madar-
cr ajkanak az asszony ajkat, édesen nedves csdkjaiva
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- Tehat beteg... dadogta, gyalazatosan betegat tetm a természet taszit hozza... tehat nem
szereted, nem igaz, nem szereted, nem szeretheieteg, mint én, hallod, mint én... Ugy
hat miért akarodt s nem engem? miéfts miért nem én?... Mond hat, miérs miért nem
éen?...

Letérdelt hozz4a, két tenyere kozé fogta a fejéty rmlkarta csokolni. De sikoltva, irtozattal
védekezett az asszony, azon volt, hogy elverjaggrmagatol... Kdzelokben félll egy apro
asztal, Uveg-korsoi, cserép csecsebecséi csoroepiiek szét a padlon... Szilankjain hem-
peregtek, veszekedtek, egymasba veszve, mint riagyagat felfalo témeg a leszallé est
sOtétjeben, sikongva, jajgatva, horogve, éhesgasér, ott az asszisztenstel.

Négy nap és négy éjjel Rank orvos ki nem mozdslt@bajabdl. Az inas, aki az ételt hordta
volt be neki, azt beszélte a konyhaban, hogy aepezior majd a kénsét gyurja, majd pedig
ir. Azt hinné az ember, hogy a végrendeletét cginalAz 6todik nap kijott s a négy napi
munka ebsen meglatszott rajta. Téglaszin szakalla még fakal tetszett, a két szeme még
kerekebbnek, még nagyobbnak, pofacsontja jobbiédbeaég kiallobb vala. De az arcza
megviseltsége, egész hosszu, keskeny alakjanafttsagm daczara nem volt leverve Rank
orvos, ellenkedleg viddmnak, elégedettnek tetszett, mint aki nagynkat végzett négy
napon keresztil és azt sikeresen befejezte. Igettéalik nap mar egyitt ebédelt a felesé-
gével, $t beszélt is Kreizler Emmanak, egészen gondtalaajdinem vidaman mondta, hogy
egyetemi dladasait beszlnteti, visszavonul, elmegy ugyan Be@hkongresszusra, de ez az
utolsoé nyilvanos szereplése.

Es mosolygott, mig mondta:
- Ne félj galambom, ezuttal komolyan megyek... Hamelem jon.
Aztan csendesen s bizonyos sajnalkozassal:

s 4 L L

- Nagyon beteg a szegény... de én is beteg vagy&ktéégtelen, hogyab halok meg, mint
6... lgen galambom, megkapod a holttestemet..n®gpboldog leszel...

Ugy tetszett a szavabdl, mintha 6riilne, hogy mégzgy boldog lesz az asszony. Talan latta
is a Helm Gusztav karjaiban, latta odaadva, odaalabagéat, kaczagva, 6rjongve a soka
késett boldogsag forrd6 6romében... Es mintegy seendzzel az idillikus latomanynyal, a
nagy szemei mosolyogtak, nézték az asszonyt, &zilp mosolygasukon keresztiil, mintegy
titkos, rejtett karérommel. Kreizler Emma szoétlaolty Ult az asztal ékt, gépiesen evett,
ivott, a maga pompasan fehér fogait, ostyafehézdarmutatva. Ebéd utan rogtén kiment,
Rank egyedll maradt. Keresett egy szivart, ragitupautan halk nydszorgéssel lelilt a pam-
lagra, fujva a fustot, elmerengett. Csendes, nyngaltekintetét végig jartatta a szoban, nézte
a butorokat, kémlelt minden zugot, ugy volt, mintdm emlékeit keresné, bucsuziidik,
mint aki ide soha vissza nem tér tobbé, elmegyaeki 6rokre. Latszott rajta, hogy a dolgait
elvégezvén, megcsindlvan a kesét, rendbe hozvan az irdsait, teliesen készardavarja
nyugodtan, becsiilettel, mint aminek el kell jorszijikségképen, természetesen. Es a szivarja
fustjének kekesfehér faelin keresztiil csak nézett, nézett, egyre valtozinekkel kergetve,
Uzve a gondolatait, mintegy vadaszva az emlékei. Wt#ha-néha, egészen halkan els6haj-
totta magat, tompa, meghatarozhatatlan keserugggd4ott a szivébe, fajdalmat érzett,
vagyakozott el, messze, a maga szép hazajaba,ahoémesrégen elkeriilt. Es emlékezett, és
latta a nagy hegyeket, a hébdl vald, csillogd askehkdt az ormukon, a hideg, olvasztott
ezlstnek tetszvizeket kozottik, amelyek nem csobognak mint patekn mossak a partokat,
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de allanak orokre sziizen, mozdulatlan... Es latiagy, feketés-zold fefifakat, elhagyatva,
mintegy fajdalomban, gyantat sirva a maganyuk szas@maban. Es kereste a napot, a hazéja
hideg, 6rokkdn ébren léwnapjat, mely a maga réz-sarga korongjaval, miatkaék diszéul

az égre volna festve... Es kereste a a holdat,tdehiér pompajaban megfiirdik a sziiz vizek-
ben... Es akkor, mintegy beburkolézva a szivarjatgarmolygo fiistjébe, egészen halkan,
sb6hajtva szélott:

- Ah! a szép orszag! a szép orszag! ahol a h6 terenjég virit... még egyszer, utoljara, el
szeretnék menni...

Es érezte, hogy lehetetlen elmennie. Akkor elszoaoit, ellagyult egészen, kiildte a szeme
nézeéseét, a lelkét el, messze, oda a hotakarta keegyee gyantat siré fedk kozé, a fehér
pompéjaban, sziiz vizekben fértiold sugarahoz. Es elkeseredve, kongd hangjaségjss
szomorusagaval fakadt ki:

- Ah! a fijordok hazaja! a fjordok hazaja! Ah! Nogarszag! Norvégorszag! miért is hagytalak
el, miért is jottem ide, hogy megvaltozzam, hogyamdegyek, aminek szllettem!... Miért is
keriltem ide barbarok kdzé, ahol halatlan asszemper... Ott, messze Skandinaviaban, talan
szerettek volna...

Aztan mintegy vigasztalni 6hajtvan magat, megnyumtdogy az életét mégsem hibazta el,
hogy volt benne 6rom is, boldogsag is, csak besmatianak, mind nagyobb flistot eregetve
maga kordul.

- A hullak! A hulldk! az emberek java... néha kérfibmpas, grandiozus a késem ala. Es
akkor boldog voltam. Néha hazajovet, olyan j6 \@fondolnom, hogy var az asszony... Es
amikor lattam, amikor csodaltam az egészségét,rakkmldog voltam...

Elhallgatott, most a gondolataival vigasztalta maf® a honvagya, a hotakarta hegyek, a
gyantat sir6 fenk, az 6rokkdn ébren Iévnap csak ismét megragadtak a lelkét. Es ismét
sOhaijtott:

- Ah! a fjordok hazéja! a fjordok hazaja! Ah! Nogarszag! Norvégorszag!

Rank orvos majdnem sirt. Eldobta a szivarjat, edtatemeit a kezével. Nézett bele a sotétbe,
s egészen halkan, egészen halkan rebegte:

- Norvégorszag...

Igy maradt sokaig, ugy tetszett, hogy elaludt,aofiamlagon, a szemeire szoritott kezekkel.
De mégsem, mert hirtelen felkelt, ugy volt, mingtlazégyelné magat a fajdalman, mintha
restelkedne az érzései okan. Az ebédkréhez lépett, megallottéidle, nézte magat... S latta

a téglaszin szakalba foglalt arczot, a nagy gohengeket tele ravaszsaggal, a kiallé6 csontjait
az orczai helyén, az egész keskeny, hosszu gagialmegvénilve, eladva a haldlnak. S
akkor a sajat formai lattara elparolgott az emdgezillorvégorszag nem jart tobbé a fejében,
csak magat latta és szinte tetszett maganak. Sgyimtarorommel odaszolt a képmasahoz,
mely kajanul, karorommel nézett ki onnan a ttkdrb

- Ilgen, meg fogja kapni a holttestemet... meg fagyani...

Es bizonyos kesert, fajdalmas kaczérsaggal forgtiGdtukor eitt, nyilvan, hogy a hatat is
lassa. Es amikor latta, behorpadva, meggorblldegriszaraz kaczagasban tort ki:

- Szép ajandék!... nagyon szép ajandék!...

Hirtelen j6 kedve tamadt, latszott vilagosan azanc hogy nagyon meg van elégedve maga-
val. Es masnap is, harmadnap is megmaradt a jéekéds&is ember elszomorodott volra,
vidam, gondtalan volt, amikor az egyetemen, a ¥anigaitdl elbucsuzott. Mondott nagy
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beszédet, magasztalta az orvostudoméanyokat s lddaré hulldkat, mondvan, hogy poézist
kell talalni benntk. Bah! ha egyaltalan van poézsmberben, ugy az csak a holt emberben
van meg. Tanitvanyai érdékive, majdnem &hitattal hallgattak, aztdn csapatkssmtek le

az egyetem lépégn, mentek vele a kapuig, megélienezték. Rank hkidinekocsit vett,
hazahajtatott. A kocsit meg is tartotta, kildte dehdzmestert, hogy hozza le édmdjét.
Lehoztdk s ezuttal Rank komolyan a palyaudvarrgéatwf, ment Bécsbe a kongresszusra.
Nagyon, nagyon orilt ennek az utolsé nyilvanoseydésnek, habar az Gléseken alig beszélt,
csak hallgatta a tobbieket, helyidsh bdlintva a fejével, amikor Helm Gusztav emelbtsés
mintegy kigyulva a betegségében, emgstiizzel a fajdalmas szemeiben, lelkesedéssel
beszélt.

Volt bankett is, valamelyik szalloda éttermébensaas patkdalaku asztalt teritettek, vagy
szazhusz orvos, mind hirneves éskelb ember foglalt itt helyet. Aprd, hajjal bém, majd
nagy, egészen kopasz koponyak fénylettek az élmsilarja vilhgaban, mindenféle formaju
fejek, csucsba végdo madar-koponyak, nagy, tokéletes fejgdmbdk, mabal,any-sarga,
vagy betegesen fehér homlokok, tele ranczczal ésoksaggal voltak lathatok, apro, élénk,
vagy nagy, banatos szemekkel alattok. Es csaknittyi szem kozott latszott, milyen monstruo-
zusak a Rank orvos latészervei, milyen vad s beugal a két nagy csont ott az orczai helyén.
Es csak itt, egy sereg szem kozott latszott, milyeteges fényiiek a Helm Gusztav szemei,
milyen beesett az arcza, s csakugyan tésztasargéked amint a kést s a villat forgattdk a
terem Unnepi vilAgossagaban. Sokan beszéltek, erajanmindannyian a kongresszus tagjaira,
az Udvos munkassagokra uritvén poharaikat, mignalakiy egy hires, német doktor, régi
baratjat és iskolatarsat: Rank Henriket koszontiétteAkkor, altalanos izgatottsag tdmadt a
teremben, a madar formaju koponyak és tokéletespadz fejgdmbok ide-oda mozogtak,
kidltozas, taps, oromrivalgas kerekedett, am@lybinddssze csak annyi volt kivelbethogy

az orvosok, illustris tarsukat, a magyar egyetegyhat professzorat, Rank orvost akarjak
hallani. Erre vart Rank orvos s talan csak is eg#ttBécsbe... Mindazonaltal most kérette
magat, mentegétizé gesztusokat csinalt, mire egy csomé ember od#siebeza és kérte,
unszolta, hogy beszéljen. Akkor hat felkelt a hiRegk és igy kezdett beszélni:

- Tisztelt uraim és kollegak! Amikor szélasra ké&saek, csakugyan tobbet kivannaiem,
mint amire képes vagyok. Nézzenek meg... igen,arék meg Onok, akik az embert latva,
beléje is latnak, akiket egy behorpadt mellkasemywosszhajlasu vallra szabott és kitgm
szabott kabat nem csal... Igen, nézzenek meg ésr eddilkségtelen lesz védekeznem,
szilkségtelen részleteznem, miért esik nehezemeszet... Hiszen én mar ott tartok, hogy
felettem kellene beszélini...

Dorgs ellentmondasban tortek ki az orvosok. Azogisllanatban amint felemelkedtek, ugy
rémlett, mintha az asztalt is magukkal emelnék. y&émk, poharak csorompoltek, zaj,
kialtozas hangzott végig a termen, a legkuléwbbzhangok, vékonyak ésdések, sipitdk és
vadaszkuirt-rezgésuek folytak egymasba. Végre adcsanét helyreallott s csak néha-néha
szakitodott meg egy-egy arva ,Elien Rank orvos!gya,Nem fog meghalni, nem igaz!”
felkialtas &ltal. Rank doktor lemondo kézlegyingigsgyezte meg:

- A szimpatia, ded&, ha szabad mondanom a szeretet, még nem meetgankit a halaltol.
- De igen! De igen! hangzott fel ujbél az ellentrdas. Mire Rank:

- Engedelmet kérek, de legaldbb mi orvosok ne monidjlyet. Egy rideg, hideg gyogyszer

tobbet hasznal néha, mint a legforrébb emberi éidéha azonban, - s ezzel tartozom az
igazsagnak - a gydgyszer sem hasznal s a haldasppnt be, mint egy tlisszentés: lehetetlen
ellentélini neki és lehetetlen megakadalyozni. IHés tisztelt uraim, az én esetem is ilyen...
Oh! ne mondjanak ellent, hiszen ezzel az auktanitéd €s a tudasomat bantjak... én konsta-
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tdlom kozeli haldlomat és ha a diagnozisaim sohassitak, miért csalna épen ez az egy, a
melyet magamon allapitottam meg?...

Ekkor még jobban figyeltek. Egy-két koponya mosolyg néhanyan ideges ,Halljuk!”
~Halljuk!” kialtasban tortek ki. Ekkor Rank orvoslitatta:

- Ne vegyék rossz néven tisztelt uraim, hogy tdsaiondva, a halélrél beszélek, a mikor
pedig a felkdszolk épen a j6 egészség és az emberi kor legvBgsra keretében mozog-
nak. Csakhogy, ha alaposan vizsgaljuk a banalstdksvelejét, mindég és 6rokon, bar a
felkdszoné tudta nélkll, de ott talaljuk a halal gondolatdert végre is mondjak meg nekem
tisztelt uraim, nem a betegség inspiralja-e a jsegég kivansagat és nem az elmulas teszi,
hogy egy lelkes ,isten éltessé”-ben tdriink ki? ®&saslhinni, hogy a legvidamabb banketten
is, a teritett asztal mellett ott Ul a Halal, a yagazasokat rendézarsulat e nobilis chef-je,
mindossze a szivink kalapacsat tartva meg maganaiért a vilagossagbdl a sététbe utaztat.
A Cook czég egy apré, rovid kirandulasért tobbegttiet maganak, mint a Halal ezért a nagy,
messze, messze utazasert!...

Rovid szlinetet tartott Rank orvos. Sokan a poharoépottak fel korllotte, masok a tenye-
rikbsl télcsért csinaltak a fulok mellé és igy hallgattéert Rank orvos kong6 hangja mar-
mar veszitett az erejéb

- Nos hat, tisztelt uraim és kollégak - folytattaelem talnobilis és nagyon, nagyoaikeny

a Halal. Mintegy szabadjegyet ad arra a nagy otedy a vilagossagbdl a s6tétbe vezet, a ma-
ga szokasos menetdijat: a szivet, teljesen elemgedkem. Bar megbénulok, bar megmered a
testem, bar kiszall b&em a gondolkodas ereje, bar megsziindk és az idigth knagabdl, a
szivemet, a melylyel lelkesedtem a tudomanyokérszimemet, a melylyel lelkesedtem a
hulldk poéziseért, a szivemet végre, a melylyeletiem a feleségemet, nem veszi el a halal!

Lendilettel, majdnem vadsaggal szdlott, nagy, majami karjai rangatddztak, két golyésze-
mében csodalatos tiz kerengett. S ugy, hirtelegykigesedett testtel, ujbdl megsddott
hanggal allott az orvosok tarsasagittelatta az arczukat, a habozasukat, érezte a magya
prestige-ét és auktoritasat folottik, amely nemedighogy a szavait ostobasagnak tartsak.
Akkor igy fejezte be a felkoszasjét:

- Ha megengedik, tisztelt uraim, elejtem a metdfar&@s beszélek kb6zonségesebb nyelven.
Ami a hdtamat és nevezetesen a hatgerinczemet hidgtteljiességgel el vagyok itélve... Alig
élek még egy hdénapig. Csakhogy s most vigyazzattakizarélag a hatgerincél van szé.
Miatta, kizarélag miatta kell elutaznom a soététbdlert kilonben egészséges volnék s
nevezetesen a szivem, a tulajdonképeni életfoeasanbernek, a legfrissebb, a legtisztabb, a
legépebb &llapotnak 6rvend. Nos hat a konkluziég rfegok halni és mégsem lesz az
haldlom. Erre ugyan még alig volt preczedens éde®ikdrulmények kdzott a holt embert
nem kell még kulén agyonutni. De hat nekem, ugyzi&t végzetem, hogy mint élve, azon-
képen még holtan is szolgaljam a mi nemes tudomé&@atuA szivem élni fog tovabb, amivel
azonban nincs az mondva, hogy ontudatnal leszelgktunajd enni, inni, vagy tarokkot
jatszani... A mennyiben a hatgerincz megszakadggasmo organikus komplikacziét hoz
magaval és a testemet haldlosan megbénitja, ai€mybseiv tovabb mikodése csak épen
luxusa lehet az egyébként kihlt testnek, mozogsaaladvan még egy darab ideig, mint a
mar fékezett §zmozdony szalad még egy darab ideig, amig a mo§itieszemély és teher-
kocsik meg nem Allitjak. Nem tudom, hogy ki tudtanmagam fejezni vilagosan... persze
legjobb lesz mindezt ad oculos demonstralni. Ndschak azt kérem ondlt tisztelt uraim,
hogy ne engedjék meg, hogy élve eltemessenek.étkgpt pedig az isten éltesse Onoket!

Most lelilt, az orvosok tapsoltak, egy egy lelkesa®!” kialtas is hallatszott. Sokan oda-
siettek hozz4, kezet fogtak, koczintottak vele. Wzn minden 6rom és lelkesedés daczara, a
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Rank orvos tosztja kinos feltiinést keltett. Sokan caivosi kar tudomanyos értékének
megcsorbitasat lattak benne, ugy gondolvan, hogyjk Revos nagyon messzire megy @z
bizarrsagaban; viszont masok épenséggel nem Vettéklyan, sok bécsi professzor a Rank
bizarrsagat a magyarsaganak tudta be, nem is g@ndota, hogy hat skandindv az oreg.
Ismét masok tésztoztak, mar-mar éjfél utan valaa aegy teremben, a patk6formaju asztal
folott csak tovabb vilagitott a csillar és a tudéssak tovabbra is egyltt maradtak. A Rank
orvos tosztja, ez a legujabb keletli furcsasag, ajfjutani két éra felé talan mar el is volt
felejtve. Egyedul Helm Gusztav meditalt feletteyagodtan szivarozva, elkomolyodott.

- Mit akar? Mit akar ez az ember? toprenkedett igoké&
Aztan az asszonyra gondolt, Kreizler Emmara, akingtavirag szemei valanak.

V.

Egy fehér, téli reggelen Rank orvos csak nem adékertlni a szobajabdél. Tiz ora tajban az
inas kopogott az ajton. Semmi valasz. Kopogott m@gszer s ezuttal mardésebben. De
Rank orvos csak nem ébredt. Ekkor az inas halkeatosan kinyitotta az ajtot bement a
szobaba. Félrehuzta a fluggonydket. A héztetstag, érintetlen havatol egészen fehér lett a
szoba. Odament az agyhoz, Rank orvos feloltdzveepiias, halotti feketében fekiidt benne.
Az arczan el volt valtozva minden. Nagy madéaragkai fajdalmasan csuingtek ala, téglaszin
szakallat, mintha itt-ott egyenesen kitépték volfarjedelmes szivacs-orra egészen szét-
maéllott az arczan, a szemei félre valanak fordutvgatha bandzsalitott volna Rank. Vilagos,
hogy halva volt. Akkor az inas orditani kezdett:

- Segitség! Segitség!

Berohant a szakacsné, a szobaleany. S bejott aangsis, Kreizler Emma. Félt, nem mert
kozel kerilni az agyhoz. Csak mesékinézte a holt embert s gépiesen, idegesen keteszte
vetett... A szakacsné, a szobaleany is igy tetin Niet csak az inas.

- Ah! a j6 nagyséagos ur! a j6 nagysagos ur!

De a j6 nagysagos ur nem mozdult. Bandzsa szemeit€kintetével meredt bele a téli reggel
fehérségébe és senkisem gondolt arra, hogy lefidggészen elveszett pilldkat. Végre egy
fekete selyemkeritvel letakartdk az arczat. Aztan ment az inas jelgird haldlesetet, sietett
az egyetemre s az akadémiaba.

Innen is, onnan is sokan jottek. Helm Gusztav jBttelEl5szor is az asszonyhoz ment, nem
tudta, mit mondjon neki. Végre is az asszony bésktindta:

- Meghalt... vége...

Nézték egymast sokaig. Az utjokbol, mely egymaé fadzet, ime elgordilt a nagydarab,
nincs nehézség, nincs akadaly tobbé; igen, a négw khosszu, keskeny ember elpusztult,
szétmorzsolodott. S ekkor, csodalatosképen aligakuchegérteni, hogy mig élt, az életdk
akadalya lehetett, hogy szenvedhettek ez élet akd@ely elmult s amely nincs mar tobbé.
Milyen gyonge, milyen torékeny volt ez az élet! \ih jelentéktelen, a mikor pedig olyan
rémségesnek vették! Most, a Rank haladla mintegp&ima multat, elmosta a szenvedéseit,
batorsagot, nyugalmat hozott magaval, sem az erabpr,az asszony nem taplalt haragot az
irdnt, aki elment s aki megszint lenni. D& sgészen akaratlan, ez a kihllt test rokon-
szenvessé valt @ik, gondoltdk: mikép az életok nagy részeé gzsagahoz volt hozzéwe.

Eh! csakugyan, Kreizler Emma elpusztul a nyomorienRank orvos nem veszi magahoz.
Es Helm Gusztav is tonkremegy, ha Rank orvos ndtjavéeg... S mig nézték egymast, mig
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a tetem mellett 6sszetalalkozanak, egy-egy kot az egymas szemében. Helm odament
az asszony kozelébe. Es egészen halkan, majdntatkedse kérdezte:

- Szeret-e még?

Az asszony hatrddt a pamlagon:

- llyenkor kérdi?...

- llyenkor.

Aztan, néhany percz multan, egészen csendesenpazam mintegy vallomasképen:

- Tudniillik, nincs sok i@m szeretni... Ugy tetszik, Ranknak igaza volt.szavem beteg, a
szivem faj. Miebtt megszakadna azonban, szeretném odadobni magégedzen maganak,
élni magaval, birni magat...

Lihegett, a sarga kezei az asszony vallat értéleDalharitotta magatol.
- Menjen, nézze!

Akkor bement Helm a halottas szobaba, a fekete dteadprofesszor arczardl csendesen
lehuzta. S amikor latta, egészen elfanyarodott.rétkan fajdalma volt: hat csakugyan meg-
halt a Rank! Es sirt. Es jol esett sirnia. A kesége mind nagyobb &rvett rajta. Leroskadt
az agy mellé és sirt és sirt, a gyenge teste rehgdt. Aztdn még kozelebb kertlt mellé,
akarta volna, hogy a holt ember tudjon éfajdalmardl, lassa a szenvedését, meghallja a
zokogéasat. Korulotte méar fekete posztot huztakakifa. Két fekete ember behozta a kopor-
s6t, majd a ravatalt kezdte épiteni. Ah! evidenk &dalal, s nem, nem tudott elvalni az 6reg
professzoratdl. Eszébe jutott, amikor egyltt memeédrhazba, amikor egyutt bonczoltdk a
hullakat, amikor flityorészett a Rank s amikor dakupoéziséfl beszélt. S a mikor talél-
kozott vele a lépés s amikor hala fejében megcsalta... Es csak ek sirt, aztan ki-
merllten a holt ember mellére borult. De a kdveikpilanatban hirtelen felltotte a fejét:
Rank orvos szive dobogott. Nedrilet, azt hitte, hogy képzZalik, hogy a bécsi felkdszaht
emlékei kabitjak el érzékeit. Osztonszeriileg k@kilitett, latta, hogy a szoba egyik falat
immar fekete lepel boritja, latta a padlon a ralvatagszamozott gerendait, a diszes ércz-
koporsét a szoba egyik végén. Ez a halal, tagatidvata halal! Akkor, lazban, még egyszer
lehajlott, a fejét a holt ember mellére szoritoB@mmi kétség. Ebben a kihilt, megmeredt
testben, megkékult 8b, szétmallott izmok alatt, a sziv vert, jart tompgykedviséggel,
szomorusagosan, mint feldult, Gres szobaban, malga@ggott, arva érami. Felrantotta a
pillait, s régtén a bandzsal, megkocsonyasodott lgikmeredtek é| néztek Uresen, hide-
gen, mint a nyers hal szemei. Megragadta a kag@rongatta a csukloit, leste az érverését.
Az el pillanatra ugy érezte, hogy nagyon lanyhan uggeraz utere is jar. De aztan nem, a
csukl6 néma maradt, ha érezni vélte a jardsatédbetsak a képzédése volt. De a sziv! a
sziv! ez €él, ez nem szunt meg, a sziv elbutulvagtéwvedve, csak jar tovabb... Orditani
kezdett:

- Ell EI' Orvosért! Hamar az orvost!

Hogy 6 maga is orvos, nem jutott az eszébe. Ennek atéstihek a makacskodd szivével

szemben ugy érezte, minden tudasa gyonge, madt akgy embereket akart, akik aukto-

rithsban legalébb is felérnek azzal, aki itt feksdbtte, kihalt testtel, mozgo szivvel. Ah! ez a

mozg6 sziv! ez a mozgd sziv! Es hallotta ujbdl alREsztjat ott az orvosok bankettjén, latta
ujbdl mosolygd szemekkel, boros poharat emelganikizben beszél a halalrdl, dicsérve,

tomjénezve neki, a miért a szivét meghagyja sér@tl Es ha akkor kereste, kutatta, hogy
spekulativ természete micsoda czélokat hajszolleameostoba szivnek a tovabbjarasaban,
most hirtelen megtalalta, megdtbbent a gondolatrgy Rank tul akarja élrit, a szive az
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oveét, a holttestben valé enyhe, fajdalmas ketyegéstatvan, hogy mig elpusztul az, akit
szeret az asszony, a néelbtt sziv tovabra is érte ver... De nem, nem, dwrtletlen, ez
orillet!... Es ismét lehajolt hozza, ismét a melléreritotta a fejét. Es ismét hallotta a sziv
jarasat, jart, jart, csendesen, enyhén, halkarp®idva, sajatsagos, ismert és mégis szokatlan
hangjaval mintegy megtévedten a kihilt test hivedye..

V.

Elrejtették a koporsot... A fekete lepleket, amkked a falakat akartak bevonni, visszaszalli-
tottdk a halottas-boltba. Nem maradt itt csak #tdstl a halalban is mozgo sziv, az ostoba, a
buta sziv.

Es jott az asszony és megallott az 4gy melletndzse és ismét a régi Rank vala otitte),
Unnepi, halottas feketében, Rank, akit gytldltnekia halalat leste. Ah! ez a halal, mélyt
oromet vart, s mely mint rémség kdszont be. Ahkhedzalal, mely tépi a lelkét, mely nem
engedi, hogy boldog legyen. Ah! az a halal, melybea Rank, melyben ismét gyildletes,
szornyuséges, hullaszagu. Most lett csak hullaskzapén. Bar tarva, nyitva volt az ablak,
bar a keficse alkalmazaséat, a hulldk famézus koélni vizét makgzdte alkalmazni a pro-
fesszor, bar fagy volt a szobaban, mégis penésiszjagt, megrontva a téli regg, a téli este
éles levegjét. Es nem lehetett eltemetni. Jottek a profesde®écsbl, jottek a messze
kalfoldrél, jottek mind akik a banketten jelen valanak. Apkez és hajjal bétt koponyak itt
verédtek 6ssze a halottas-szobaban s itt sugdostale @zsemberek, meglégve, elhilve
beszéltek a tudosok, azy&ziv, a halalban is jard billentylk, roppant csedd mindny4juk
eldtt. Es konstataltak a sajatsagos zajat, olyan dralyan szokatlan, no de érthet holt-
testben jaré sziv csak nem lehet olyan, mint &.éfs csak Ultek korulotte, lesték, vartak,
hogy megmozgatja majd a karjat, feltarja a pilldiegemeli nagy, puffadt, mar egészen kék
madarcér-ajkait. Es jegydkonyveztek, irtak, beszéltek, és egyszerre csakekesltek, egy
német és egy portugal professzor dsszeszamaragt@asyy mar-mar egymasnak estek, ugy
kellett 6ket széjjelvalasztani. Es mindez a Rank mozgd smnatt! Azonkozben nagyon
tudomanyos czikkek jelentek meg, angol, német,clien és olasz folydiratok csak egy
magyarorszagi sziét beszéltek, egy holt ember sziG&ramelyik jar, jar, jar, mozog, szalad a
halalban!

Aztan megint jott az asszony. Csuklott a réemdlethint megsebzett madéar, folyton apro, éles
kialtdsokat hallatott. Rank ranézett és szérnylt wobandzsa szemeinek nézése. Mintha
kérdezte volna: ,No, meg vagy elégedve aranyhalite@kaptad holttestemet?” ,Nem kell!
Nem kell!” sikoltotta az asszony, mintha a Rankzéei§re adna meg a valaszt. Es hirtelen,
mintegy megértve ennek a hullanak a gazsagat,gfedfo, hogy ott fetreng a boldogsaga
utjaban, vadul, orjongvéirilettel a szemében, vonaglé haremhdlgyujjaivaliessitt, verte,
Utotte, dobolt az 6klével a szive helyén. A hubszélt néman:

- Erted ver a szivem.

- Nem kell' Nem kell! sikoltotta az asszony és eeathullat, nem féltéte tobbé, behunyta a
szemeit és verte, zokogott és verte, félrelokotjaka vallara esett, érte a hajat, a kibomlott
buzakeresztet. Csak ekkor remegett meg, rémuleéieélt, lerogyott a foldre, dideregve,
lelkende®d mellel, ebrenyujtott nyakkal leste az embert, varta a mozgd3a Rank nem
mozdult. Akkor ismét felkelt, hallgatodzott, ugytei agyonitotte és a szive nem ver tobbé.
Szke hajat elsimitva a fulét, ranyomta a holt ember mellére. Es visszafojiélgkzettel,
kidulledt buzavirdg szemeivel leste a szivet. A glillanatra ugy volt, mintha nem jarna
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tobbet. De aztan, rogton, hallotta a buta, eltévedara hagyott, makacskodd ketyegését, ott
benn, az Ures testben...

Fuldokolva, kétségbeesetten kocsit keresett. Halrhlagiatott. A fiatal ember mar napok 6ta
az 4gyhoz volt szégezve. Nem mozdult, csak sudkaaAh! Ranknak igaza volt, éndtte
megyek el, én étte halok meg. Es a szemeivel fajdalmasan, leverfenosolygott az
asszonyra. Aztan a kezébe vette a kezét, az izjkdval csOkolta lassan, szerelmetesen.

- Lassag jobban szereti.4 él magaért és én meghalok...

- Nem hal meg, nem igaz, dadogta az asszony. Essatgita, beszélt a jorsl, az édes
egyuttlétsl. Ah! hiszen megérdemlik a boldogsédgot, nagyorgyna megszenvedtek érte.
Tavasz lesz nemsokara, mennek majd falura, lekedjtik, nagy, puffadt malyvakkal benne.
Es mennek majd a rétre, mint két nagy, szerelmesmigk, tarka viragok, zold fuvek kozott
kergetdzni fognak; a nagy, belathatatlan, szabad égtmtitalatt kigyulnak majd a szenve-
délyben, az immens téit a messzeségjt tanuljdk meg, miként kell csokot tépni, hosszut,
véghetetlent, 6rokkévaldt az egymas ajkairdl.

- lgen, 6rokkévalot, mondotta csendesen az embeodavonta az asszonyt egészen maga
mellé. S amikor mar ra volt hajolva a mellére, hagyapro, kaldsz-8ke hajaba rejtett fulei
az ember ajkat érték, a betegség lazaban, forr@ségmdta:

- Ha csakugyan akar, - még itt vagyok, még nend.K€alan meg is mentene... vagy ha nem,
ugy boldogan mennék el, mulnék el... Mert birni &igg és édes.

Egy nagy, meghatarozhatatlan gesztusa volt.

- De falu, rét, a messze ég és a messze tér, éyaak és a viragok és minden egyéb csak
kiméra, ostobasag!

Ismételte:
- De birni magat, jo és édes.

Mar ugy tetszett, hogy halluczinal, minden szenlyeddinden akarat elparolog lié. A
nagy szemei elveszett tekintetével mintha keresdtia a leveben. Akkor hivta az asszony
az inast, egy orvos is jott, gydgyszereket is Hoztemét magahoz tért, mosolygott, amikor
bucsuzott az asszony, - s6hajtott, amikor lattgyhafordul az ajtén.

Az asszony pedig szaladt haza. Edgjitt a szobajaban, befliggdnydzte az ajtot és hallot
mégis a veszekédorvosokat, amint a diagnozisokban tulliczitaljakymast, kaczagjak, gu-
nyoljak egymast, mindenki csak maganak adva ig&stRank a® halotti ruhajaban csak
nézte éket, szomoruan, mereven, sajatsagos gunynyal asefméandzsal szemeiben.
Asszisztalt a veszekedésdknek, mozdulatlan csadalia, mint szamarazzak 6ssze egymast,
a mozgo szive miatt, mint valnak eddig j6 barataldlos ellenségekkeé.

Azonk6zben a sziv csak jart, csak jartyritd-idére konstataltak, lesték, nagy-komoly szemek-
kel az egyik, kéjeld mosolygassal a masik, mindannyian pedig titkosnix&n, gyonyorben,
mint a tudomany holléi hulla kériil. Es rajzolgattékbillentyiiverés formajat, fantasztikus és
képtelen form4ju vonalakkal teltek meg szuzfehéirpf; és szamitgattak, egész ivek sza-
mokkal teltek meg, nézték, ismét irtak hozza egy-samot, megzavarodva az egymas jegy-
zeteiben, idegesen, mohon, bosszus szemekkel éesedzavitgatva az egyik, a mi pretendalt
hibat kovetett el a masik. Aztdn egészendréllee ennek a mozgo szivnek a fenomenébe, a
tudomany orias haladasat, egy egész csomé, eda@easlen organikus funkczié felfedezését
remélve ble, az egymas reflexiéit nem kozolték tébbé, mimdnklyabban, mind nagyobb
fontoskodassal, mintegy a hallgatasba zarkoztak as egymas gondolatainak kikémlelésére
koczkaztatva meg egy-egy sz6t, néha egy egész nminddindenki nagygya, oriassa akart
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lenni ezen a hullan, a kopasz és a hajjabtidtoponyak ditt grandiozus, végtelenbe nyuld
perspektivak nyiltak meg, melyeket ez a mozgé smwgural, egy egész uj gydgyrendszert,
egy egész uj methodust teremtve, a maguk publikéddsermészetesen czelebritast, @lics
séget hozva a tudosnak. S akkor, még zarkozottatdg titokzatosabba lettek, mint az igazi
hollok, irigyelték egymastél a Rank hullajat, haeagyik hozzaért, experimentalt rajta, vagy
hallgatta a szivet, rogton kdvette egy masik, aikidés és megvetés egészen nyilt kifejezé-
sével az arczan, mondvan: ehhez 6n nem ért. Azjarasaban, a mozgasa proczesszusaban
valtozast varva, senkisem akarta elmulasztani, mw@st tolongtak a hulla kortl, ha valaki
soka hallgatta a sziv verését, gunyoltak, irigyk&dtea, falanknak nevezték és csakhogy le
nem rantottdk egymast a holt ember méllémindenki maganak remélve a valtozas diagno-
zisat. Azonkdzben egészen fatalisan mar klikkekzéédqek a hulla koril, néhany professzor
mindannyit felilmulva a titokzatossagban és kickislgen, egy-egy elejtett szoval sejttette,
hogy az egész tinemény immar vilagosttel 6 és tarsai a nyitjara jottek, birjdk a meg-
fejtését. Es fontoskodva és titkolodzva megvonudtalablak tovében, nagy téli kabatban, fel-
hajtott, a fulokig & prémgallérban, halkan beszélgettek, jegyezgetipkeqgy fiatal, nagyon
ambiczidézus professzor kétségbeesve, hogy nememmdhi sem felfedezni, a hozzajok valo
kozeledést kisérlette meg, de az udvarias ,Kedadiéda, én ugy gondolom” introdukczidja,
rideg, elutasitd valaszt nyert. Viszont masok alReertcsét probaltak analizalrRankinum
nak nevezték el, elismerték nagy kvalitasait, konzérviképességét, mely egyedil tette
lehetve, hogy a hulla itt volt tarthaté a szobaban,dotoany és kdvetkezéskép a szewved
emberiség hasznéara ésgjare. Es csaknem meghatottan beszéltek a Rank batcshagyott
€s megtalalt irasairél, amelyben elmondja, hoggbése alkalmazasat 6nmagan kezdte, jol
ellatvan magat vele, amikor érezte, hogy utoljarayfa le a szemeit. Milyen nagy tudés volt
ez a Rank! Micsoda fanatizmussal viseltetett a magalis tudomanya, micsoda szeretettel
az egész emberiség irant! Még a holttesteket Bletmek akarta megtartani, mondvan - oh!
csak a maga nagy lelke és jésaga palastolasar&épreiz a legjobbja az embernek. Igen,
nagy, nobilis lélek vala Rank, vad rajongdja enaeknagasztos orvostudomanynak, szol-
galvan lelkesedéssel, szeretettel az életben, &valy még a halalban is. Es szolgalvan 6n-
tudatosan, megmondva, megirvérel hogy a hullajat leteszi a tudomany asztaladadobja

a mozgo szivét, mely ime redllissa teszi a ,halitertalélek” metaforajat. Nem, nem untak
bele a holttestbe, d&izték, imadtak, nem mertek tavozni néddl, nehogy mig tavol vannak,
nélkulok torténjék meg a ,felfedezés” amelyet egyaetak, egyre reméltek. Avarosi pro-
fesszorok elhanyagoltdk adatidsaikat, a kilféldiek roppant szamlakat fizetedzallodak-
ban, vigasztaltdk a feleségoOket, a csaladjokathatégeveleket kildozgetvén haza.

Csak egy-egy ostoba embert untatott ez a holteggiszen csendben bevallvan maganak,
hogy miképen bizarr ember volt Rank orvos az émighzonképen bizarr a halalaban is. Az
ordogbe a makacskodd buta szivével! Vagy tessékelskeni a mellét, belenézni ennek a
mozgo szivnek a miszteribzus masineridjaba, megalnga billentylk jaraséat, a nyilasokat.
De nem, bonczolasrol szé sem lehetett. Kutyavalllalyhagyjan, de nem emberrel... Aztan,
ki &ll jot azért, hogy az eiskésvagasra, nem sziinik-e meg verni a sziv? Esdusziinik, ki
lesz felebs érte? Ki adja vissza a fenoment, ki &d nagyszsealdimanyt a Tudomanynak, ki
talal uj gydégyrendszert a Szenveimberiség szamara? Nem, addig, mig az ember ggive
nem lehet és nem szabad bonczolni... ez tisztdszari@s volna, charlatanizmus a Tudo-
manyban. Mindezt Rank d&k latva, meg is mondja az irdsaiban; mondja pedign a
bravuros hangon, mely apostolt csinal a tudéshdingenképen pedig évakodjunk az el
hamarkodastél és ne tegyuk koczkara az esetlegpnafgytos és értékes vivmanyokat. Azt
akarom mondani, hogy évakodjunk a hulla felbonczatél, amig a sziv megsziinése
kétségtelen konstatalva nincs. Mert a jarasa mibénlaz egész processus folyamatat és okait
csak igy ismerhetjuk meg.”
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Akkor szép turelmesen vartak, ,6vakodtak az elh&oddstol”, mintegy emésztve egymast
azonkodzben. Kés estig ott valanak a Rank mozdulatlan teste mellstemtil-szembe
egymassal, egy csomo sértést, egy csomo durvasgglve le napkozben, ellenséggé valva,
amiért egy ostoba holttest kerult kbzébik. Egikeb, milliomos beteg apolasa esetén ért-
het lett volna... de egy hulla miatt, nem, ez igazéwetséges... Mindegy! haraggal valtak el,
a holttest mellett az éjszakara minddssze @&@ggnaradt, egy fekete-ruhds ember a halottas
boltbdl. Am éjfél felé ez is megszokott. Akkor alszin-szakallas, hosszu, keskeny ember
egészen egyedul maradt, fekete, mozdulatlan téntetjana a szoba halvany vilagaban, mely
a hazteik vastag, szeptlen havatol kerilt az 6rokkon nyitott ablakon leetil.

Messze a halottdl, talan az 6todik szobaban, fekiadisszony. Es ugy volt, mintliezné a
hulla, mintha vigyazna ra, mintha azért volna kakasban, hogy az asszony ne mehessen el...
Sirt éjjeleken altal. Felugrott az agyban, hallgatiit, félt, azt hitte, hogy jarnak a kézelében.
Ah! csakugyan ostobaség volt itt maradni, itt la&rfiullaval egy fedél alatt... Mindennap el
akart menni és nem tudott és nem akart. A rok@zagény emberek, akik alig lattak, miéta a
Rank felesége lett, nyerészkedni akartak rajtatakiv. De csak nem ment az asszony.
Mintegy maga is makacskodott a halottal, mondtaatter Csak azért sem félek! Batorsagot,
kitartast ebszakolt magéara, a szenvedésben nagynak, bravurakaaia mutatni magéat. Ah!
nem, hiszen mar ugysem tart soka. Mindennap azkdidf: reggelre megszinik, minden
reggel azzal kelt: ma estére temetiink. Es szenvetbdten a varakozasban, néha-néha
egészen elhagyta magat, minden remény, mindeniarigugszett bélle, mint agyonzakla-
tott, agyonkinzott allat a szobajadsyegére vetette le magat, és hentergett itt, guratapva

a ruhdjat, sikoltozva, atkozddva, segitségért\dalhogy mentsék meg éltta hullatél, mely a
merev karjaival, brutalis mozdulatlansagaval magatiai 6rokre, elvalaszthatlanul. Aztan,
régtéon menni akart ehhez a hulldhoz, hogyseakkal, vadul elvalassza magétet hogy
orditsa bele a csontta fagyott fuleibe: Nem kell sgandék, nem kellesz nyomorult, gaz
holttest nem kellesz, utaltalak az életben és akail halalban. Es hogy zokogja bele az
arczéba: Fiatal vagyok, és boldog akarok lennirevégyte birtal engemet, tiéd voltam, hat mit
akarsz még, mond czudar, mit akarsz még!

Aztan, egy é€jjel azt hitte elpusztul. Rémlatasaltalq latta magéat, érezte magat egy hulla
oldalan, odaladnczolva, odabillincselve egy fagymenészszagu test mellé. Csupa viz volt az
egész teste, tartogatta a torkéat, ugy érezte madfulEs ujra és ujra, vadul, brutalisan bokott
a szemébe az élete rémsége, gépiesen megnyiloski@bdatott, a hulldk egész karavanja:
meztelen, csontos, kiaszott testek, nagy, kopagszen sarga, mintegy avult elefantcsontbél
vert koponyak, aggastyanok fehér, megtépett szdkélital leanyok, fiatal emberek kimeredt
szemekkel, tatott, Ures széajjal vonultak féte... Es szorongatta a torkat és a rénddégtm
tudott kidltani. Csak nézte, nézte a holbalilt kavalkadjat, a szemeit mintha lek6tétték volna
le az egész testét, oda az agy oldalahoz. Végeszhe dilkddés utan, mintegy felszabadult
egy éles, kétségbeesett, eszeveszett kialtasBamdgton menekilt az agya néglisrjongve,
magankivil, nem tudva, nem érezve semmit maga kidgigverte magat a szobékon,
eljutott a Rank orvos holtteste mellé. Es mintegyniben, hogy megtalalta, aprd, szaggatott
kidltasokkal odarogyott mellé, Utbtte, tépte, flkidolehelletével a holttestiizét verve el
magatol. Az udvar, az egész haz csendes volt ktellint nyugalmas, messze fehérség
fekidt a ho a haztéton, szegitlen simasaga alatt elrejtve kéményt, padlasabjldiéites-
fehér pompajdban a hold aludt rajta, elvilagitvassae, beérve a szobaba is, elérve az
asszonyt, nagy, vilagos savot vonva az ingére, adgy, rémes arnyékot a meztelen karjai-
nak. Ah! ezek a karok, megfesziilve, kicsattané ikka most fojtogattdk a halottat, majd
Okblbe fonva tanczoltak végig a testén, verve, gélkee, dobolva, az agy nyikorgasa,
félemletes zaj és félemletes csend kdzepett. Negg, kall 6Ini, meg kell 6Ini, ezuttal végezni
kell vele! Néha az agy fejébe veri bele az okléfjajdul a fajdalmdban, az eszeveszett
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mozgasan, a karjai jarasan az ing lassan-lassamsigk rola, hirtelen ott all meztelen a hulla
eldtt, izmos testével, kibomlott, kusza hajaval nagy8en, megddbbefin a holdfényben,
csodéas, vakitd fehéren, a hadtétavanak fehérségében. Akkor, mégegyszer megnézi az
asszonyt, mégegyszer latja ugy, ahogy szerettgydbicta az életén keresztil. Ugy hat elég,
most aztan j6jjon a halal... Hosszu hajat elsirtatat fulétl, ranyomta a holt ember mellére...
Es akkor, hirtelen, felugrott, kaczagva, sikoltémigfutott a szoban, butort, széket, asztalt, az
orvosok irasait elszérta az utjabdl, mintegy beledza az 6rombe, hirdette a falaknak, a
haztebnek, homeének, hirdette maganak: Meghalt a sziv! Meghaltia! sz

Rank orvos szive csakugyan megallott.

VI.

Nagy részvét mellett és nagy pompaval temettékaglkRorvost. Az ujsagok sokat irtak a
halalarél, mint meghato részletet emlitve meg, hdgim Gusztav, a hii asszisztens, szeretett
professzoraval csaknem egy napon ment a halalBgyik-masik ujsag a Rank orvoson
megejtett bonczolasrél is beszélt, mondvan, hogyaazrvosi kar, nem tudni mi okbél, de
titokban tartja, pedig kétségtelen, hogy @lbbonczolasbol a Tudoméanyra nézve igen fontos
€s az Emberiségre nagyon Udvos dolgok erednénskoii egy masik ujsag igen harczias
hangon az orvosi kar charlatanismuséat hangozthit@gingveén, hogy egy eltemetetlen holttest
korul czinikus jatékot lUztek a doktorok, a magoHRdilansagat szenvedtetve meg azzal az
emberrel, aki maga volt azéétudomany... Végre egy harmadik ujsagnak azon thiogy
Rank halotti kabatjaban, a szive helyén, pompasaltgi tigyességgel elvattazva, egy 6ssze-
torott oranfivet talaltak, nagyon valésziniinek tetszett. Valdiszek mar azeért is, a miért a
szakérdk véleménye szerint, ennek az o6tarek igen sajatsagos, a sziv dobogasahoz hasonlo,
egészen tompa és mély ketyegése volt. Es valosginmindenekfolott, a miért jozan észszel
feltehet vala, hogy a test felbonczolasa a sziv jarasaydomany érdekét és az Emberiség
udvét illeleg nem vezethetett nagy eredményre, ha utana méwatis fel kellett bonczolni.
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SODOMA VEGE.

Egyutt Ultenek a kerek asztal kdril mindannyiamtneigy szent csalad: a gazdaasszony és a
hérsfa-utczai foldszintes haz dsszes leanyai.

Forré nyar volt, az udvarban a kerek asztal, aaudzhn a szent csalad. Csak épen két tagja
hianyzott még. A nagy Margit, a szépséges, a kéetaty, az egykor uri ledny, és az ifjak
kedvencze, a kdvér Dada.

Akkor ugy kezdték az ebédet odakinn az udvarbagy hd@rtak rajok, vartak a nagy
Margitra, a szépségesre, a kényeztetettre, az egykdeanyra, és az iffak kedvenczére: a
kovér Dadara. Vart kiléndsen a gazdaasszony. Magelta volt az ebédet, kdnhyolt
halogatni azzal is, hogy a leves nincs még készaral is, hogy nem forrt fel a rantas.

A tobbiek, a tuczat, a kozonséges rimak vartakiiesen, bar az éhes gyomruk zugolédni
kezdett... persze rdjok nem varnanak. Unalmasd&atos volt az udvar mar amugy is. Nem
latszott a nyarbdl semmi, csak épen forrésag vidivaghben és nagyobb biz aradt a kony-
habdl, meg az arnyékszékékbmelyek ott voltak szépen, szomszédsagban. Csgképen
egy vékony deszkafal vala épitve kdozébik. A nagndereken sem latszott meg a nyar.
Kopottak voltak, mint egy 6cska ruha, kiaszottaktngigy sorvadasos ember. Itt-ott vala egy-
egy z0ld bimbdcska rajtok, finom, piros hegygyed..igy maradt az egész nyaron altal, ha
ugyan le nem szaradt ez az aproé é€let is. Pedigfiikduzgon, szorgalommal... A leanderek
z6ld hordoéjan, ott szaradt a leszalado6 viz, a rpsdega viz, mely a mosdotélakbol kertilt
béven, nyolcz leanybdl minden éjjel. De azért csakyfmt, szaradt, mintha egyenesen a
piszok kedvéért tette volna. Zdld bimbdcskaja, impiros hegygyel, csak ugy allott rajta,
mint viragcsokor koldus gomblyukdban. Igy hat sdéan, czudarul csak beleillett a piszokba,
raillett az udvar kbvezetére, mely itt is, ott inkgaslo piszkos, toroétt koczkdival, mintha
jegeczedni akart volna. A kerek asztalt is megeketiimasztani, hat megtamasztottak egy-
egy cserépdarabbal, mely a korhadt hazfédé&kerult le durva vihar idején. Mindegy; meg-
voltak jol korulotte, csak ehettek volna mar. A kbabdl kicsapott koronként &z, az ételek
géze. Meg lehetett volna ismerni B a hagymat is, a kaposztat is, ha menetkdzbere 6ss
nem hazasodik az arnyékszék biizével. A ki a nyosdmus éjszaka utan reggelre elfanya-
rodott, megutalta az ebédet, a hagymat is, a kéfitasz még miditt az asztalra kerult volna.
Aki kiheverte s egészséges szajizzel ébredt a lreggsak enni akart, akar valizy akar
nincs. Enni ez adf ez a boldogsag, az édes, a meleg, a nagyszgsidnaor boldogsaga. A
tobbi csupa vilag-csalas... s csak a kaposztagg, arhagyma édes.

Ezenkdzbendit az egyik, forrt a masik. Ebéd! oh! te Udvossélgeészegii, mindenhaté
percz, amikor ott van a nagy tal az asztalon, ait & kaposztas krumpli, egybeé, egybe-
malva, mint szalma a tradgyan. Akkor, rogton, nedik e fold, a szikkadt, a terméketlen: mind
a nyolcz ledny. Még azok is esznek, a kik megundtatoaz elbb. Esznek mohdn, sovaran,
szivjdk magokba az ér a kaposztabol, krumplibdl, hagymabdl, latszik aazzukon, hogy
csak akkor élveznek, amikor esznek.

- Igy van jol, egyetek! mondja a gazdaasszony ®@uek is, annak is, a vilagért azt ne
mondjak, hogy még enni sem kapnak. Csak ad, adszo@y, van egy 6lomkanal a kezében.
Aztan elneveti magéat s mig kiszélesedik az arcaayéh voros szinével, ranczaival, ripacsa-
val olyan lesz, mint egy nagy, elgazolt hagyma.
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- Még otthon daloltak Nagyvaradon: ennie kell a maaak!

Mintha nem is hallottak volna. Csak esznek tovabia[i csamcsogassal, egyik-masik mar a
fogat piszkalja; s mikbzben belenydl az ujjavallyag, hatra a szajaba, azonkdzben eltorzul
az arcza, ugy tetszik, mintha kinban volna. Pedligsen kinba senki, csak éppen a gazda-
asszony. Fujja a meleget magatdl, a nagy szajdldehemegcsapja az egyik leanyt, aki ott dl
szemben vele. Az Anna, a Tehén-Anna, aminthogy zike\ae hazban. Lompos, csuf is, nem
tudni miért, de tehénhez hasonlit; a gyulladds@snszalatt van egy hosszu forradas. Azt
mondja Tehén-Anna: gyermek volt, jatszott a porendoint a tobbi gyermekek. Valamilyen
buta kors6 vagta meg az arczat akkor... Emlék @tlamsagbol, a tisztasagbol, amikor fényes
napfény fekidte meg a porondot, fényes napfényefgitd/a gyermek-Anna &ze hajat. Hej!
azéta sincs napfény mar, elmalt az ostoba, tudgifl@nmekélet, elpusztult a korsé is egészen,
csak épen a forradas maradt meg. Rak ré& rizspefid)ikczirogatja néha, maskor meg neki
esik haraggal, vajja belé a kormeit. A rimak megsijak, verik érte a szavukkal:

- Sohse béantsad, riihts vagy lelkem galambjal...

Most is igy sz6lanak hozza, mig csapja az arczghzlaasszony fuldokld lehellete, mintha
egyenesen kéméngyb jonne. Csapja egyre, mindjobban, mindsssbben, benne van a
krumpli meg a hagyma megemeésztett ize is. Az Anin@;lcsak a gyulladasos szempillai
izegnek, mintha csak az Ures szemét 6vna. A tobidel; aki megszokta mar a nyaron altal,
eszik tovabb, akinek még uj, kaczag s biztatjazalgasszonyt:

- Ugyan fujja le az arczarél a rihét!

F4aj ez Annanak. Ugy latszik az &lperczre, mintha keserii vonaglas szaladna végigja s
szélén, keserl haragba valnék aztan az lres szemébieg térni azonnal... s ime megmarad
néman, szeliden, és talan csak épen az mindenjhahagy neki esik a talnak, vesz krumplit
is, kdposztat is, mind a két kezével. Mar eszikuVatisztara abbanddlil el, hogy minél
tobbet vegyen magaba. Hej-h4! enni! enni! csakgil minden addig, amig van mit enni!

S amig eszik, bamuljak az étvagyat még azok i pddig tobbet esznek nala. Azt mondjak,
hogy goédor a gyomra, mindegy az Annanak. Mondjabdéh a gazdaasszony: az isten lovat
is megenné, minth& dolgozna legtobbet. Voltaképen pedig csuf, rordaan veén is, rihes
vagy mi... nem szall r4 senki, nem kell, még hayémg adna... Csak tartjadk, amugy
kegyelemBl, azaz mert tartozik, ha olyan vén lesz, mint kghoakkor se fizetheti vissza.

S mig beszél hozza, mig éri a durva szavaval, wgyesné, ha visszaszélna Anna. De a
lompos rima nem sz6l semmit... mar-méar békén iyjagCsak eszik, még mohdbban, még
gyorsabban, mint hosszu hajsza, keserves ostoecséga istalloba kerult allat, agyonzaklat-
va, kiehezve, faradtan még ahhoz is, hoggljéd az alomra.

Csak Ultenek a kerek asztal koril, s édesen entidgtenint egy szent csalad. Megvoltak jol
azonkozben, nyar is volt, meleg volt. Bezarva aukapféldszintes haz kapuja. Csend volt az
utczén, csak néha-néha hallatszott be az udvarlw, emy 6rilt s6hajtozas, a forré szél
jarasa, amint lihegve felkavarta az utczat és & pyari szemetet az utczan. Dél vala oda-
kinn is, a kocsiallomasokon deleltek a lovak, egulitt, elaljasodott ménes mddjara oda-
fogva, odaigazva av¥aros rozoga, nyomorusagos uri-szekerei elé. Sresnéri-csikdsai is
deleltek, azaz zabaltak ink&bb, izzadt Gstokkskzkns ingujjban, valamelyik kézeli korcsma-
ban. A foldszintes haz z6ld kapuja, ott vala szerthk@lok s nézett rajok a szinével, az
elgorbllt kilincsével. A delél ménes is feléje nyeritett, mintha ismerte volnaozott oda,
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vitt onnan nem egy embert, leanyt, nappalon ésd&jah Hej! ho! viddm napok voltak, onnan
eredtenek a zold kapu m#ll. amiért valamelyik lerészegedett uri ember adapla borra-
valét a kocsisnak, adott ez dupla abrakot a lovARaka szegény barom, keresztil veri magat
nyari nappal forrosdgan avagy téli éj hofergetegj@izza a szemetet maga utan, a nagy
fejének s a fuleinek reszignalt lobaldsaval, szarmoméha, vidaman is gyakran, megérdemli
az abrakot a szegény. Hadd egyék csak most i3y am@szszen nyugodtan utana, ugy sem
akad nyari délen ember, akinek kocsi kéne.

Mennek az emberek azaz czamognak inkdbb. Azonk6kbessik az arnyékos részét az
utczanak, ott terjed a kicsi haz tévében. Hat meranea, egyik-masik be is tekint az alacsony
ablakon, virdgcserép van kirakva benne. Virag ésetgm kozel esik egymashoz... Viszont
sokan nem is tudjak, merre jarnak arra. Csak t0réifi izzadtsagot a sarga homlokukral,
fujjak az orrukat, priiszkolnek, tusszentenek a nagleg okan. Am egy-egy vidam iparos-
inas, meg-meg all a z6ld-kapus hadtelhosszu nézést meneszt az ablakon keresztiihs az
kuldi utana a forré sohajtasat. A fiatalabbak, enstzlenebbek, még csak mulatni tudnak ott.
Korulnéznek aggddon és ovatosan, mint bitang véretikor a falatot csipnék meg. Nincsen
veszély, nem jar arra retwdforré délen altal, nosza rajta, batran... megtesspék, amugy két
ujjal a z6ld-kapus haz csengetyujét, s tindéri ikazsékik, a csengetyl éles, hangjavesztett
jajgatasa. Csak a kezdrillait halljak, mire baj érhetnéket, immaron messze vannak a firge
szarnyu, bitang verebek.

Benn Osszerezzen az emésesalad. Megszoktak volt mar ezt a nappali csesgasténégis
olyan brutélis, olyan kellemetlen. Atkozdédnak miachyolczan, legjobban a gazdaasszony.
Latszik az arczan, az egész testén, mint toporzéklilh benne, mintegy az epéje akar meg-
szakadni. Rangatddzik a székén ott a kerek aszéflettn a hdjas, mintegy formétlanra
dagasztott testén véges végig kicsap az izzadésagkony ruhaja odatapad &réhez. Hat
huzza, levalasztja onnan mind a tiz kérmével ék czall-szall vissza, esik, tapad a test
melegéhez, mint papirlap a pardzshoz.

Azonkdzben jél esik a testének is, a lelkénekaglyhmondhatja tiizzel, mintegy extazisban:
- Széaradjon le a kezed!

Nem hallja senki kortlotte. A leanyok mozdulatlarkerek asztal koril dGlnek, mintha ott
termettek volna az udvar piszkos gyaldzataban.tédtbettek volna mindazzal ami ott van
korulottik, a kinyalt tanyérokkal, megmaradt hagyaias burgonyaval, szeméttel, hervadt
leanderekkel, szaradd agynemivel. Ismét csendazaaprd csengetylnyelv ott fészkel ujbdl
mereven és mozdulatlan a csengetyii torkaban. Begyitiheg a nyar, szerelmetes forrosag
terjed mind szélesebben, mind sulyosabban. Réasaigara a délutani napnak fekszi meg az
udvar négy falat és réz-sargava valik minden szésmyiszok rajta. Réz-sarga fényességben a
szaritasra kirakott agyndina pléh mosdotélak, a leanderek finom piros bindbééz-sargaba
Utnek at.

Es réz-sarga fényben az emésztés, az egész satid. o& leanyok koczos lstoke mintegy
fustologni latszik, égni az egész testdk a kerekahkoril. Lehanytak a ruhat magukrél s ugy
vannak ott egy szal ingben, félig meztelenil mimgdéen. Azonk6zben latszik mint szaradt
rajtok mult éjszakanak, mult dtnek minden gyalazata. Keserli 4lom a szemdkberrikes
vonaglas az ajkaik korul: az utalat, az undorodasaglasa. Egyik-masik még a festéket sem
mosta le magérol, s ugy Ul ott fekete, saros szkelefehérre meszelt orczékkal, pirosra fes-
tett ajakkal. De minden festék daczara, micsodwelsai az igazsagnak! Lédp az arczuk-
rol az attombolt éjszakdk megfizetett gyonyoriségeataludt nappalok minden faradtsaga,
megcsOmorlése, a vonasaik pettyhudtségén, fanyarsagntegy vihog a vénség, ott van
minden jele 6rok, czudar kizdelemnek, minden nyamalmult idk viharos nyomorusa-
ganak: nehéz munkaja a cselédnek, nehéz ggegfegyhaznak, nehéz bize a kérteremnek...
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Es a nap meleg fényességében csak még brutalissbb&inmindez, ott vannak mindannyian
megyviselve, kopottan, elnyitten, mint az olyan mdymwllott, szétmallott czifp, amilyet kora
hajnalnak idején, szemétkocsi jaras#éttel kilvarosi utczan lehet latni, kidobva saros
kbvezetre, miutan egy csoméd embernek volt jarasadeS ez a csomé ember itt kisért most
az udvarban, itt van a durva dlelésok, a részegokagtt vannak, mind, mind, az éls és az
utolsok a lednyok meztelenségén... csak amolyam@ao meztelenség, amilyen a boncz-
asztalon szokott kihanyva lenni... llyenkor déluak idején, amikor a pihenésdk kdzben
elvész az akarat, hogy mindenaron szerettessemekoranem kell sem szépnek, sem kiva-
natosaknak lenniok, szétmallik rajtok minden, szaitelnak a vonasaik, ellustulnak a tagjaik,
immar nem tartjgbket a kotelesség... Csupa nyers, puha, érzékatiem karjaikon, a vallu-
kon, a lecsligg6 ediken, a lagyan kiformaldéd6é czombjaikon. S mint n&székben, minden
hus 6sszevissza, elrendezetlenil. A nagy Margiispvhosszu karjai mellett a kovér Dada
pufék kacsoi, a hajas mellett az inas, hizott niedlecsontos véges-végig az asztal korul.

Tehén-Annat lenyomta az 4lom, oda az asztalravddtia megtépazott feje a tanyérja mellett,
onnan valik ki a mult tisztasdg gyongéd emlékeekéliy. A tobbiek nézik megvetéssel,
utdlattal. S Tehén-Anna, mintha tudna. A gyulladapdlai fel-fel pattannak néha, nagyot
néz, mondja az Ures szemeivel: én is voltam gyerijagdzottam a porondon, mint a tobbi
gyermekek. Napfényes volt a porond, mint napfényest az udvar. Apré vagas ért ott a
porondon, rihnek mondjatok ti itt az udvarban. Neem, apro vagas... jatszott, mint a tébbi
gyermekek. Aztan leszakadnak ujbdl a pilrszemen volt az éjiel a szegény, ott it az
ablakban, beintette az embereket az utczardl, édlasoket, félhomalyban, viragcserép
mellett, nem latszott az arcza rondasaga. Kinamkgzas vala, oly j0l esik most az alvas,
hagyma s burgonya s az uld6zés utan. S j6l esgékadaasszonynak is. De képtelen ra a nagy
forr6sag okan. Le-le hajtja fejét a karjaira, olyamdegyik, mint egy-egy husbdl faragott
buzogany. Majd fellti ujbdl, nézi irigységgel, gyldttel a csuf Annat... gondolja: ez a
lompos tud aludni; majd igazgatja magan az egyszinyajat, terpeszkedik, nyujtézkodik a
székén, azonkdzben, nagy, sulyos cseppekben ésilz airrarél az izzadtsag s végig szalad a
mellén. Valésaggal harmatozik az egész meztelenségastag, durva nyakat kiveri a pir s
kiveri az embit is... dagadnak, lihegnek, mint mikor félig-tetdkot jar altal a szél. S a rossz,
kufar szemeiben is benne van a lihegés, a félederaggddas nézése, hogy el fog pusztulni a
nagy melegben. Csakugyan, a kévér, elhajasodogt tesgszakadni latszik, - annal kézelebb
ér a veszélyhez, minél inkabb kapaszkodik, hoggiétze magat, minél inkdbb 4gaskodik az
élethez, az udvarban maradashoz, a rimak édeszolegskoréhez, a pénzhez, a melyet fel-
hajtanak neki, hosszu éjszakakon altal. Kidagaakkail, kidiledt szemgolyokkal, reszket
czimpékkal, szuszogva néz végig rajtuk, napfényésaipan tiinnek fel a sovany, a kovér
karok, az almos szemek, a piros szempillak, az érsdtmdlcs mddjara cstufigembk, a
festett ajkak s ezek korll festetlenll az undor,utdat vondsai. Latjéket rondaknak s
kaczag magéban, hogy vannak, a kik szépeknekatal®8jzépek!... miért ne? a nagy Margit a
legszebb. A sas termete, a finom, ideges orracaodaszemei, a halvany arcza, mind, mind
az uri lednyé. Nincs ezekben semmi czudarsag. €saiétmallé enii, a fanyar vonasai, az
0rok szeretés violaszin lerakoddsa a szemei kdidllihk a rimérdl, az olcso forrasrol, a
melybsl mindenki merithetett maganak. Hej! azota is neerdk...6 a csillaga, a nevezetes-
sége a haznak, miatta jonnek a jobb fajtaju urakttena tisztek is. Valamelyik ki is valtja...
haj-h6! nem fél attdl a gazd’asszony... lde varciéiva, idekdtve az egykor uri leany, pénze
legyen annak, a ki ki akarja fizetni az addéssagaitt mellette, a masodrendi bolygé: a kovér
Dada, a kit az ifjak kedvelnek nagyon. Aprd, gbmiideany, malacz-szemu, az ajka 6rokkon
kaczag. Most, igy ingben, csak szétfolyik a kovgeséde esténként foken, ékesen galans
ruhdban, az ifjak csak megkivanjak s viszik szohdinagva, félrecsapott kalappal, mintegy
diadalban. Akkor vihog, dalol a kovér Dada is, nesak szép, gondtalan, gyonyoriséges az
élet, a miért lehet benne szeretni. A tobbi...?yhisgdbdnék azzal! Rasziletett a palyajara,
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race-rima, ugy &étt ki az utcza szennyéh mint tradgyabdl a pondrd. S csak a szennyben érzi
j6l magat. Vidamsag, mamor, lerészegedés ma vdieinap veled, holnaputan a halallal,
ezzel is, hogy ugy mutatja, mintha gyényodrben vollgezne kaczagva, a csiklandos keze
nyoman.

S most is kaczag, ott a nagy Margit mellett. A gaadonyt kaczagja, a hosszu szuszogasat, a
rengeteg testét, az idegesen forgé szemeit. Aztdkdrfyokol az asztalra, mosolygo,
konfidens szemmel meril el a Margit arczan, odéhegiész kozel hozza. S kérdezi aztan:

- Itt jart az éjjel?

A nagy leany hatrdilt volt a székén s ugy szitt lustan, kéjjel egygerettat. A hosszu szem-
pillait lezarta félig s almos szemmel el-el nézettillledt levegben szakadozd, apré fist-
fellegek utan. Dada kérdezte ujbél:

- Vele haltal?
Akkor beszélt a nagy Margit, bliszkén és hangosagy halljak mindannyian korulotte:

- Vele voltam az egész éjjel... sokat beszélt,raahdta a mit eddig alig mondott; szeret,
nagyon szeret, meghasad a szive, hogy itt kelidangem... hasonlitok asvéréhez, am
ennél is szebb vagyok. Ma este kap pénzt, eddigszenezhetett. Egyszeri hadnagy... eladja
a kedvencz lovat értem s visz el magaval... majpoiagkapja az 6rokségét s aztan elvesz
feleségul... nem lehet elébb, katonaknak pénztakigliok, sokat, ha meg akarnak hazasodni.

Aztan beszélt az édes éjszakardl... Miként fak&direa a hadnagy, szokasa szerint az élve-
zése kozben, miként jajveszékelt, miként konydrdatigy ne menjen massal szeretni, ugy
sem tart mar soka mig kivaltja. Nem aludtak az eggszaka, ha nem szerették egymast héat
sirtak, beszéltek arrél is, hogy mennek kdzosealallta, ha nem sikeril pénzt szerezniok...

A tobbiek csak hallgattédk, egyik-masik irigykedwarditotta el a fejét, lehunyta a szemeit,
hogy ugy tessék, mintha nem ddnék az egész szerelmi historiaval. Csak Dada nem
irigykedett. Szolott vidaman:

- Az enyém is itt volt... ismét én fizettem ért@ersze otthon nem adnak pénzt neki... Olyan
tizes, olyan kedves!... alig van tizenhat éves...

Aztan ujbdl a hadnagy irant érdé#btt, ismertes is, a tobbiek is, lattdk tébbszor a vendég-
teremben, amikor fizetett sort, czigarettat, a ndgrgitnak. Amolyan kései, kopott ruhas
hadnagy volt, sike feje, mar-mar deresbe valt at, nagy, szenvesé&yemeibl, megviselt
vonasairél, lefonodott az élete meséje. Tot tipagahonnan Horvatorszagbol szarmazhatott,
volt felesége kétségkivul, talan elvadid, a gyermekei mind a tenédien. A hadseregben
megfeledkeztek réla, nem volt partfogdja, csak Kiizchyomorgott, nincs senkije, egyedul
egy fiatal-leany &vére, pergeti az orsot, fonn, fonn, egyre fonn magadmenyasszonyi
fatyolt, valahol lenn nagy Horvatorszagban. A fétéis varja talan... hogy végre athelyezik,
hazakeril, hoz egy kis pénzt magaval, s akkor aztéglesz a menye§z S a fivér azon-
kézben ott van minden éjjel a Harsfa-utcza kis hamaott szakad a kony, a szenvedélyes
szemeiBl az egykor uri leany vallan. Vall neki szerelmig€ri, hogy kivaltja, hazudja, hogy
a kedvencz lovat fogja eladni érte. S hizeleg mekal, hogy a §véréhez hasonlit... Hasonlit,
csakugyan hasonlit... Fonn, fonn, egyre fonn mesp@syi fatyolt maganak, valahol lenn
nagy Horvatorszagban. S fonn, fonn menyasszonybltéad nagy Margit is, itt a kerek asztal
koral...

Akkor hallgatja a csuf Anna is, mar nem alszik ®bl ronda feje ére hajlik, fényben,
vilagossagban, mintha a nyari nap minden sugar&digyreaja esnék. Az lres szemei
kimerednek, a nagy szaja tatva marad félig, s ogph6 nézéssel, éhes hallgatassal csak még
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ratabb a szegény. Valamilyen keserves fajdalom kenmagat az arczan, fekszi meg a
ranczait, s vergdik ott az ajkai szélén. A forradas még nagyoblddikyhogy a merev arcza
meg-meg randul ithként, s megrandul bele az arpa-szini melle isa®lgeseri, olyan
durvan kinos volt megtudni, hogy a nagy Margitarsti... S ha nem fajt neki azbb, hogy
mondtak rihesnek, fekélyesnek, ha nem fajt, hoggoleskoltak a gyermek éveit, a melyek-
ben ha akaratlan, ha 6ntudatlan is, de tisztasvéitatlan, ha nem fajt, hogy azt a tragya-ételt
is csak ugy kinnal adjék neki, ugy most faj mindéehén-Anna szive szenved...

Kibirt minden meggyaladzast, minden ulddzést, mingarsdgot, nem szokott meg, itt maradt
a hazban a gyulolt rimak s a még gyuloltebb rinmjadlelem-asszony mellett, mert tudta, hogy
idejar, mert lathatta éjjéit-éjjelre... Mert nyithatta ki a kaput neki ha jomhert kisérhette ha
ment el, mert valthatott vele egy-egy sz6t, mergsaerithatta a kezét, a mikor kapott kapu-
pénzt ble. A nagy Margittal megy minden éjjel... legyemagy Margit uri ledany vala egykor,
a nagy Margit szép, igézVele nem megy senki, mert csuf, mert ronda, rfiegradas van az
arczan, s mert csak cseléd vala egykor. De hogetizkogy sir a vallan hosszu éjszakakon
altal, hogy ki akarja valtani, hogy el fogja verfaleségil - nem, nem, ezt nem gondolta
eddig! Titokban, rejtetten, még dnmagétels restelve a bevallast, szerette azt a szegény
hadnagyot s viselt, tirt érte minden gyaldzatogyhnem szeretét viszont, legyen... ki is
szerethetne egy szegény, sebhelyes rimat. De ugy seaszeressen, utaljon, undorodjon el
mindannyitél s csak azékjjon ide, hogy a szennyét hagyja itt...

Hat agy volt most, hogy beleszakad a fajdalmabaekajtott, megtagadott érzései szilajan
pattantak fel, mintegy dités értesket, kités a ronda arczatplités a lelkét is. Eltorzult a
fajdalomban, a gyotrelme végig szakadt a testérte ki magat a keble lihegésén, a reszket
orczimpain, a buta nézésl szemein keresztil. Fedktelihong vagy kergette oda a nagy
Margit elé, hogy az arczaba vajja a kormeit, a sit@ssa ki, s tegye undokka, csuffa,
olyanna a milyer6 maga. Ah! ha kialthatna neki, &zrekedt, kor-ette hangjan: Itt vagyok
ebben a hazban veled: gyuldllek! A te szépségedt,mi@g nagyobb az én rondasagom:
gyulollek! Azt az embert szeretem, a ki téged dzdr&t gyuldllek! gyulodllek! az egész lel-
kemi®l, minden eémbdl gyuldllek! Nézte a nagy Margit, nézték a tdbbiskugy vala, hogy
az ingerked tekintetokkel, a durva, lelketlen szavukkal csa&gnszitottak a diuhét, adtak
nagyobb eft az erejének. Hangzott minderéfiel

- Piszok!.. nem mégy mosakodni...?

Akkor, rogton, felszokoétt, mint szélben a gyermekékkanya. Egy pillanatba mult s ott vala
a nagy Margittal szemben, egyedill céakereste. A haja leesett a vallara, beesett aéba;
valésaggal rém volt, gstény-szornyeteg, félelmes, ijje§ztmig kinyilott, rengeteg széjjal,
hérogve, belevagta az oklét az egykor uri leanyaba. S megtébolyodottan, mintegy a dih
deliriumaban tépte, karmolta, harapta, &tlcaz asztal, a tanyérok, a talak csérompdlve, a
gyonge faszékek recsegve tortek dssze, csengégadonkkano zaj, rekedt garaj tAmadt a
nyari nap forré csendességében. Mert kivert a diifdamnyibél, mintha a csuf Anna 6kol-
csapasara megvesztek volna hirtelen. Hosszu smdlckesszu tirés, hosszu hallgatas utan
fergeteg tombolt az udvar folott, régi, elapadtalgardiadalmas, felcsérrémosszu hajszolta,
Uzte egymashoz a lednyokat, horogve, rohdgve gieités, a leszamolas fuldokld6 epedésé-
ben sepft ragadt az egyik, torott széket a masik, mosdbsdlearmadik s akkor, jarta kajanul,
bugva, sipongva, rikacsolva, durva gyonyorben eigpékelve, orditozva, meztelenul, kibom-
lott, reppel hajjal a fényességben, a rimak-nappalja, mint ddsmyok szombat éjszakaja.

Csak a kovér Dada maradt a régi. Ott néktet messzifl, s az ingét ranczigalva kaczagta
feléjok:
- Ma éjszaka, hogy mentek majd szobaral...
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Mar ismét csendesség volt korulottik, a mikor adgagszony hirtelen fuldokolni kezdett. S
ezuttal végzetes vala... Vivtais a maga csatdjat azbb, s most kardltve az izgalom és a
forrésag esett neki a testének. A hagyma-arczaospdott egészen s a rikitd, éles szin
végigomlott az arczardl a nyakara, a nyakarol deérel A kufar szemei elkocsonyasodtak,
egy-egy finom, hajszalnyi repedés fekidt végigolkajiKapalodott a székén, horgott ijeszt
ugy volt mintha segitségért esengne, rekedt kopkddizben. Rémes, félemletes volt a
vergodése, ott vala a szornylséges halal az udvarbayaranap fényességében, ott maszta
be, ott nyaladbolta at az asszony testét brutdisetmetességgel. Nem tudtak nézni, elrebben-
tek a halal medil lazban, izgalomban, azéélliélegd élet varjai, a kik csak &| friss testekre
széllnak. Hagyték ddgleni... nem tartott soka.

Akkor, rogton, zavar tAmadt az udvarban. Futkostdéanyok, kapkodtak ide-oda a szavuk-
kal, egyik-masik, ki azétt még elfordult a halott méll, ugy tudta most, hogy arva, hogy
vége mindennek, amiért elpusztult az asszony, akrigldott, j6 gondviséle. Beltttt a
fekete gyasz, s terjeszkedett az aranyos napsugéiednvégig a konyhan, a szobakon, végig
az udvaron, a felhdnyt asztalon, 6sszetort széketd@ryércsorompokon, mosddétélakon,
leandereken, szaradé agynemun, a leanyok megdglijeehtekintetén...

Kozepitt a halott asszony. Ult a székén, a rengedsig mintha olvadozott volna a forrd-
sagban. A hatraesett fején elferdilt minden vonaderdére allo, permetéajkaival, ferdén
nézd, tvegszemeivel ugy rémlett, mintha mosolyognaekgdajdalmas érzések okan. Moso-
lyogna rémesen, félemletesen @arvan maradt, megtépett tollu madaraira... migztek,
hova mentek én édes rimaim?...

Senki sem mert elféfizni hozza, senki meg nem kozeliteni, hogy Kerubritson a szérnyul-
séges arczara. Hagytak ott égni a napban, haggtégész elgorbilt fejét, melynek a fényes-
ségben csillogé halalverejtéke, valamilyen borzasdbmmal alvd arcz izzadtsaganak tint.
Izzadt a szegény asszony még a halalban is.

Valaki mégis orvosért szaladt. A halottkém jottyiedle. Az asszony nézett ra, hiaba, ha
halottkém is, még is csak vendég itten. A rémségesolygasa mintha mondta volna:
Valasz a leanyok kozdl... ilyenkor sziizek mindaiany’

S felelt a halottkém:

- Meghalt. Gutautés.

Bugtak a szava utan a leanyok:
- Gutaltés!... Irtéztato!...

Azonkozben jottek a metk, lett ismét bordély a halottas hazbol. A leaniokiilfogtakoket,
egyik-masik kaczérkodott velok.

- Jojjetek csak el az este!...
Aztan nézték viszik-e az asszonyt. Ismét a haloitkgolott, mondta unottan:
- Halal.

Akkor a menbk elsiettek, egyik-masik cziczazott azonkdzben eékdadaval. Kérdezte ez
megledve:

- Hat nem viszitek?
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Valaki otromban felelt:
- D6g6t mi nem szallitunk.

Becsapddott a kapu, a durva mozgas végig szaladgégz hazon, megremegtek a falak,
megremegett a halott asszony teste is ott az wdzapén. A leanyok korllétte immaron nem

féltek, hogy a halottkém is volt velok. Csak nézazkizzadd, keserl arczot, ostoba tekintettel,
néman.

Csak néha-néha szoélott az egyik:

- Még evett krumplit, kaposztat, j6 étvagygyal a#ibAztan aludt is...

Ramondtak mindannyian:

- Igen, aludt is...

Hirtelen, csengettek a kapun; durva, tolakodo, szlem csengetés volt. Amde ezuttal nem
iparosinas hlzta... érezték mindannyian... TehémeAfutott a kapuhoz. Szélesen Kinyilott:
ime a rendrség vala. Egy kapitany és néhany emd16gottik korhazi szolgak, kosarral.

Akkor elkezadd6tt az igazi pusztulds. Vitték el az asszonyt. dsdbol még egyszer ra-
mosolygott a lednyaira, az udvartdl is elbucsu#zuttal még keseriibb, még rémesebb volt
a mosolygasa, még fajdalmasabb a kérdése: ,A6readd a nyakatokon, mi lesz veletek, hova
mentek én édes rimaim?...”

Azonkdzben a rertdkapitany kialtott:
- Fogja mindenki a cselédkonyvét!... El a rérseégre!

Villamcsapas. Megbénulva, mozdulatlan allottak raimayian, kajla, merev nézéssel, mintha
egy csapasra elbargyultak volna.

Akkor ujabb kiéltas csattant, élesebb, parancsolébb

- El a rendrségre, csak gyorsan, gyorsan!... Mit bamultolgsatjmék? Kinek cselédkényve
van, hozza magéaval, kereshet munkét, kinek ninegym viszik... toloncz!

Toloncz! Ott volt mar élttik a rémséges pusztulas, a blizos halal, a néskdmrforgd
koporso: a toloncz-szekér. Lattak a merev szemilkkdihed keblikkel, a feketén kopott
szine, a buzds belseje, kdnyortelen jarta ditadt. Elsapadtak, a remegésnek sajatsagos,
piszkos-tojas fehérségében csurgott roluk a végedté ingok, a szoknyajok mintegy magatol
oldédott le a testikt, s akkor, hirtelen, ott allottak meztelenil, vaga fogakkal, meg-meg-
bicsakld czombbal, kapraztaté vilhgossagbatikész, aranyosan, a délutani nap aranyossa-
gaban.

Ezenkdzben jarta, egyre jarta:
- El a rendrségre!

Egyedil Dadanak volt mindegy. Szaladt a czék-mdkj&éreste a cselédkdnyvét, a kapitany
arczaba kaczagta:

- Xjj szobara... jobb az!
Mar-mar tuszkolték a leanyokat, a szoknyajuk rajetették. Es csattogott:
- El a rendrségre!

A nagy Margit leroskadt, s ugy négykézlab csusadt a rendrkapitany elé. Megfélemlitett
eb konyorg, alazatos nézése verte ki magat a széinébg hadart reszkét fehér ajakkal:
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- Nem... nem... kegyelmezzen! J6n értem a s@ereha éjszaka, hadnagy, visz magaval, ki
akart valtani mar régen... a kedvencz lovat adétem. Kegyelmezzen, megaldja az isten!...

Reszketve hallgattak mindannyian. A kdnyorgéseankodasa, czudar félelme, atszarmazott
a tobbi leadnyra is, lelkendezett az egyik, a méddgesen a kérmeit harapta. Még Dada is
félni kezdett. Most mar csak Tehén-Anna maradth@aczosan verte oda magat a kapitany
elé, kifeszllt, meztelen karjaval ramutatott azardkdvezetén fetreibgleanyra s szolott az
egész torkabdl, kajansaggal, diadalmas 6romben:

- Hazudik!.. hazudik!... hazudik!...

A nagy Margit tordelte a kezeit, nyujtogatta aztemynyéari égnek, hadonazott veltk a leve-
gbben, mintha onnan akarna segitséget kitépni mag&hhkgy nem jott segitség, nekiesett a
hajanak, ranczigalta bele az arczaba, eltakarta seszemét, a lompos Anna Utlegeit, a
pirosas-kék foltokat. Gércsds rangatdédzasban, megasuklé hangon csak rimankodott:

- Kegyelmezzen!... megaldja az isten!...

Két rendsr megragadta, nem engedett. Karmolt, harapott § legony, az egykor uri ledny, a
szépséges, a kényeztetett. Sipongott, jajveszdékalbmzé kigyo-testtel tépte, verte ki magat
a tamaddi karjabol.

- Meg kell kotdznil... kialtott a reratkapitany s csuf Anna gydnyorrel hallgatta. Az Ures
szemeit valamilyen hirtelen fényesség futotta bayésseég az egész arczat s a forradast is az
arczan. Sohasem volt ratabb, undokabb mint mostjkar vad, szenvedélyes 6rvendezése
mintegy belemarkolt a megviselt, vén vonasaiba ikjan, bestidlis arczczal, valésaggal
6rjongott a diadala kdzepett. Mert mintegydédiadala volt ez szérnyl kivonulas, diadala az
Utlegek, a rengrok harsany, parancsold kialtasa, mikozben a Winiszeanyok a kapualj
falat surolva, vergdtek sirva, bamban, a szoknyajok lazas suhogasaedy, mintegyoszkor
tAdvoz6 nagy madarak szarnycsapasa vala... Ah! ¢saisak Tehén-Anna, ment bliszkén,
mamorosan, mint vad, bizarr fejedelénfagoly-nék soraban, kaczagva, zokogva, forgolédva
jobbra-balra, 6rokkon keresve, 6rokkon azt nézvkent viszik a nagy Margitot. Odaszakadt
az uri-leany a zo6ld kapu kilincséhez, belécsimpdgith minden megmaradt ereje a tiz ujjaba
szaladt bele. Haj-hd! lompos Anna csak leverteliadsiol, bégte rekedten, diadalmasan, az
oromol részegen a filébe:

- Az utczéara!... A rengrségre!...
S ujra vidaman, koévér Dada is kicsattant:
- Az utczéra!... az utczaral...

Es a mikor kiinn voltak az utczan, kiverve az utazéra kapu zara le volt pecsételve mar, -
valamilyen nyéri proczeszi6 jott arra épen, diceéaz istent, édes zsolozsmékat dalolva a
josaganak.

Szeliden és artatlanul vonult el a hazmentén, aytda ebtt, csupa szinben, csupa boldog-
sagban, csupa fényességben, a nyari nap rengajagiban, mely megfekidte az alakokat, a
ruhdjokat és teritett elébdk aranysarga, pazanyeget, a Terézvaros piszkos kdvezetér@. El
hajadon-6n, karmazsinpirosan, ministrans gyermekek a neledyem zaszIot vitték, a
melyr6l szeliden tekintett le az Udvosséges asszony éslaxdsseges gyermeke. Aztan jott
csipkésen a pap, a kaplanok, aztan jottek a szaze&rézvaros fiatal leanyai. Fehér ruhaval a
gybnge testikon, fehér viraggal az apr6 kebluképdéltek félénken, elfogadva, szerelmetes
ahitatossaggal, az égre, a véghetetlen, forrd g kéddségére volt meresztve a gazellaszemok
nézése, mig naivan, apré korre nyilt ajakkal dalgltidén, titokzatosan, csdngetylinek tiszta
hangjan: ,Légy tidvoz, ki eljottél hozzank!” Es aangn altal, a csenden altal, olyan édesen
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szOlott az ének... valamilyen titkos, megfejtheteticsoda gyonyorisége fonddhatott a
falusiasnak tetézmelodiajan végig, hogy felidézte a multat, ad dddlcsidana tisztasagatol
kezdve, egészen az utolsé bun gyalazataig. Lew#tppal allottak meg az emberek az
utczén, édes volt az ének, és édes volt az emigkané tisztasagrol, joveddmegtéresil,
édes a konnyed jarasu, az utcza folott lebegridatiehér sziizek ajkairdl, a mint zengett,
csengett, mind szélesebben, mind diadalmasabbgeswé&gig mintegy az egész vilagon, s
csengett, dalolt még mess#iis, enyhén, gydngéden, elmosddva: ,Légy Udvoki eljottél
hozzank!”
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LEVEL A HALALBOL.

Egyszer este, meleg nyéri este, el akartam mezuirdd

Kinn laktunk a ligetben, egy messze, csendes heggyedil csak mi, én és a csaladom,
mindannyian szegény emberek. Nem is nyari fényi@éslaktunk a ligetben, egy messze,
csendes helyen, egyedil csak mi, én és a csalanordannyian szegény emberek. Am a
szegényseg vezetett ki minket, ha ugyan ki nenittdiszAkkor mentiink szépen, karonfogva
- a szegénység az olcsésaghoz - mentliink szétlanmiégis olyan szivvel, amelynek sok a
mondanivaléja, mentiink mint egy szent csalad, medikergetett a hitetlen varos. Es kinn
voltunk a ligetben hideg tél idején, meleg nyanmimdég csendben, gyakran boldogsagban is.
Kulondsen nyéron, amikor kibékilt velink, szegémberekkel a természet, s adott meleg
napsugarat a hideg téli szél utan, nyujtott puhasatygé péazsitot, hogy elolvadt, eltint a
rideg fehérség, a ho. llyenkor voltunk egymasé sgigsmagunknak egy egész vilag. S ilyen-
kor tudtam én s tudtuk mindannyian, hogy 6sszeomlikden korilottink, ha 6sszeomlik
egyikunk.

Es mégis, egyszer este, meleg nyari este, el akamanni hazulr6l. Marasztalt az édes
anyam. Immar ifju ember voltam s mégis mint gyerketloant velem. Megfogta a kezemet,
€s nagyon meleg, nagyon odaadoé volt a keze szarkagezetett a kertbe, a messze, csendes
hely kertjébe. Még az este is zdld volt mindenosalygd szin tetszett ki a sttétséglagy
muzsika dalolt ki a csendességbUgy volt, mintha a nyomorusdg oézisan lettiinkngo
Sziviinkben a szeretet, a boldogsag, édes érzé&ekafibje: mi ketten, egymashoz tartozunk.
Am csak itt vagyunk egymasé. Egy lépéssel tavolabla hajsza engemet is elragad, és a
hajsza megmeérgezi a lelkemet és anyatlanna tesz.

Es ebben a lépésben mennyi édes ingert talaltankeB#tt mennem minden aron. Hat
elborultan nézett ram az édes anyam és elborultarta nékem:

- F4j, hogy elmész és félek @tiaz utadtdl... Olyan szép itt minden s tavolablr migan
szomoru.

Masodszor volt virdg az akaczfan s utoljara votiniraz édes anyam szivében. A lelkemnek
nem tetszett a csend, nem a csendesség zenéiellBj nekem, harcz... a varos, a varosnak
a szerelme. Isteni asszony mosolygott felém, féérintett hivogatéan nekem. Két fekete
szem csalt, csabitott magahoz, mint éji pillénelgamanak is repilndm kellett.

Elvaltunk. Kijott a kapuig az egész csalddom, manthessze, mas vilagba mennék. Tényleg
odamentem. Mér vartak. Vart a széretf vartak a j6 barataim. Ott is meleg volt kozottik

Kiheviltem, a lelkemet megejtette az ifjusagom rmamdszenvedélye. Odakerlltem a

szerebm mellé. Atkarolt s aztan az egymas szemébe néz@Bmirelem volt a szemében,

szerelem volt az én szememben is. Leborultam etéledkem minden érzése a szavamba fult.
Kigyulladtam, magam voltam azéélang, mig beszéltem lazban, remegve hozza:

- Szeretlek... te érted hagytam el a csaladom,tanligfeledkezem meg az édes anyamrol.
Miattad az egész vilagrol, miattad te rossz asszony
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Lattam a csendes, messze helyet, odakinn a ligetl¢tam a szegény embereket, amint a
kertben setalnak, nyugodtan és karonfogva, mint ssgnt csalad. Hallottam, hogy rélam
beszél az édes anyam, az egész csaladom... Olyasejb sirnom ekkor. Jajgatva, mintegy a
fajdalom kdzepéd kialtottam ki:

- Hidba, mégis szeretlek... imadlak téged te rasszony!

Egyedil maradtunk. Szenvedtem és azt hittem, hadyoh vagyok. Megcsokolta az &g
homlokom s adott egy pohér bort. Koczintottunk.

- Elien a szerelem! mondottuk mindaketten.

Kezemben még érintetlen volt a pohar. Haboztamégétett a szomjuséag.

- Igyal! - buzditott a szeréin, ismételte kaczago, szilaj hangon:

- A szerelem éljen!

Felhajtottam a pohart. Hideg volt, nagyon hidedamazért esett jol.

Azt mondtam, hogy lazam van. Akkor az 6lébe vetgjem. Es belesugta a fillembe:
- Enis szeretlek... a rossz asszony szeret téged..

Olyan volt a hangja, mint a tiiz. Egette az agyafoigzta a lazamat is. Lazam volt az egész

éjjel, faztam a forrd teste mellett. Faztam hajas#tdaskor, amikor mentem haza, a messze,
csendes helyre, hol egyedil csak mi laktunk, éraéssaladom, mindannyian szegény

emberek.

Kigyulladt a tiiém, az a hideg pohar gyujtotta ki. Ereztem, hogy kelyhalnom. Hat nem
hazudtam akkor, amikor utoljara voltam szerelemiaga. Mert ime érte hagytam el a csala-
dom, érte az egész vilagot.

Meghaltam... &m nem szintem meg. Az maradtam,adiém, csak ellustultam. Ott fekiidtem
az agyon elégett tdgel, tokéletesen ellustulva. Oh! boldogsagos, dbsdostasag, tétlen
I6gatni a karokat, a labakat, nem kergetni a véstaladasra, nem hajszolni a szivet, hogy
dobogjon!

Egyébképen mégis csak megvaltozhattam én. Az arcéwga lett bizonynyal, barna-sarga,
mint észkor a falevélOsz volt killdnben is. A megiivegesedett szemem kil&tonyitott
ablakon. Minden sarga és minden poros volt odakBarorvos is poros volt. Messze laktunk
- kégn jott el hozzam. Lattam mint kdzeledik felém, datt mint all az egész csalddom,
anyam, atyam, az 6csém az agyam korul. Még nenikhisagy meghaltam. Veszedelmes
orom, veszedelmes fajdalom vegyul 6ssze a szempésében, mig varjak lelkendezve az
orvosom szavat. Nem hiszik, hogy meghaltam, tat@mtanem akarjak hinni, amiért nyitva a
szemem. Egyébként az orvos sem hiszi. Erzem, hogeleemre hajtja a fejét... tévedt a
szegény ember, amikor hallani vélte a szivemetefiraz aether injekczioit, érzem, hogy
mesterséges belégzést akar végezni rajtam. Mammeiem kell leve§ tobbé. Nem kell
semmi... tokéletesen ellustultam.

Egy pillanatba mulik és irt6zat lesz az egész szoba
Hallom az orvos csendes hangjat:
- Meghalt.
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Villamcsapas. Az anyam jajveszékel, a szép, vastgdt tépi. Az atydm a szemét fodi el a
kezével. Az 6csém a falhodlds zokog.

Aztan redm vetik magokat. Az 6reg, poros orvos sgemét torilgeti. Az anyam és az apam
versengenek a testemert. A nagyobbik rész akandegyik. Ranézek buta, Gveges szemmel
az anyadmra. Magam is sirni szeretnék a fajdalmamleketetlen. Akkor csak tépi, rangatja a
tagjaim:

- Nem haltal meg, nem igaz!... élsz!...

lgaza van, nem haltam meg, &m mégsem tudom megmondki, mégsem tudom meg-
mozgatni a karomat. Leesik lomhan a ké#éhissza mellém, az ellustult testem mellé. Az
apamat megnémitotta a fajdalom. A vonésai eltoakulh szemébe egy vércsepp szaladt bele.
Iszonyu fajdalom lehet, hogy a hangjat is, a konyétlvette. Az anyadm konyitnedves az
egész testem. Beszeretném hunyni a szememet, kodggsam a fajdalmat. Erre sem vagyok
képes. Mar csak azt varom, hogy koporsoba tegyenek.

Egy tisztes Oreg ur jott be a szobaba... utan&d&éius kinézésiu ember. Ugy gondolom, az
egyik a halottkém, a mosdatéim a masik ketlar jonnek is felém. Nagy fekete ladat is latok a
kezokben. Ugy tetszik, az anyam megisméket. Az apam is. Akkor ismét elfédi a szemét,
nem akarja latnbket. Az 6csém lerogyott a padléra. Az anyam mifiidlenak esett neki a
vendégeimnek. Lokddsi, karmokget, ugy tetszik, minden vagya, hogy kidoBjeet. Aztan
fut hozzam, a haja, a vastag, szép haja 0sszexviépre. A szemeiben a néeglés. Latszik,
hogy a testemet védi rémilten, kétségbeeséssét 16pi, rangatja a karomat, ismét hadarja:

- Nem haltal meg... nem, nem igaz...

Es én ismét felelni szeretnék. Mar az ajkamon adadigy érzem, mintha egy méazsa volna.
A sulya alatt le kell mondanom azéefl, meg kell maradnom a lustasdgban. Am mégis
megmozdulhattam, mert hallom mint kidlt az anyanmt sikolt:

- Megmozdult!... lattam!... él!

A halottkém szomoruan razza a fejét. Azt akarja daoi hogy tévedés. Inkabb neki lehet
igaza, szegény édes anyam bizonyara csak beteglidgzeben latta a megmozdulasomat.
Lehetetlen megmozdulnom... érzem, lehetetlen.

Aztan nem birja ki tovabb az anydm. Még viaskodikikor kiveszik a testemet az 4gybdl a
vendégeim... de aztan elfarad és 6sszeesik a pda@fynperczre nem latom a csalddomat,
mert oldalt visznek. Mikor ujbdl latok, mar csakyedil vagyok a vendégeimmel. Kissé
durvan vetik le az inget rélam... Aztdn megmosdattedntenek vizzel... tényleg kissé job-
ban érzem magamat. Aztdn becsavarnak egy imadkagdsbe... az élbb szalmat teritettek
a foldre az én szamomra. Most ratesznek. Egy naggte kendt boritanak redm. Immar
csak feketeséget latok. Pedig nem szivesen valak arezobatol. Félek, hogy nem latom a
csaladom tobbé... pedig a szérmeet is latni akartam még egyszer... bizonyéara ghiiesuzni
télem... Le szeretném hanyni magamrol a fekete lepletnem birom megemelni a karomat.
Az ellustulas most lett a legteljesebb. Nem l|atokbe, ezentul csak hallani fogok... ha
tompan is, a vastag leplen keresztil.

.
Nyitjak, csukjak az ajtét. Ugy tetszik, hogy uj d&geim jottek. A szomszéd szobabol mély,

fuldokl6 zokogast hallok. Egy-egydsebben kivald hangbdl megismerem az anyam, vagy az
0csém hangjat. Az atydAm még mindég nem sir. Kaendtforgolédnak. Aztan ugy tetszik,
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hogy lelltek hozzam egészen. Két ember lehet Ulgettem. Két 6reg ember, hallom a
hangjukbol. Keseru, tédott hangjuk van.

- Ez is meghalt... Szegény fiu... mondja az egyik.
- Ejjelezett... lump volt... talan jobb is, hogy ghalt, mondja a masik.

Aztan elhallgatnak. Egy perczig csend van, s idpbgn zUg a szomszédszoba fuldoklasa. Az

anyam be akar térni hozzam... &m hallom, mint nzaadja faradt, kétségbeesett széval az

atyam. Az 6csém sirasa monoton, egydmisszu perczeken altal. Csak néha-néha tor ki egy-
egy mély, keserl s6hajtassal.

A két oreg ember imadkozik. Héber szavakat morogBeika-mesének tinik az imajok. A
gyermekkorom jut eszembe, a dajkam bolond meséilyirdl, megatkozott tindérleanyral.
Tundérvarat latok: a gyermekkorom elhalvanyult,asfiszivarvany szineit... tindérasszonyt:
a szeretmet. Hat vége ennek is; mast fog szeretni, mastfelpi magahoz... én, - el leszek
felejtve, akarcsak nem is lettem volna. Pedig psdigom az 6vé volt. En ifusagom! Ugy
tudom, hogy becsiiletes voltam mindég. Egy-egy pereadolom magam... miért is mentem
el hazulrél akkor, nyari este. Am eszembe jut aes@m utolso olelése... 6rok arnyék volt a
vilhagom, 6rok szegénység a fészkem: jol esett nakdmldognak lenni egyszer. Emlékszem
a czélra mely utan heviltem, a vagyra, mely a kiénde tanitott, az idedlra, mely utan
tortem egykor. Rossz vivdmester az idedl... kiétoth kardot a kezertib Most mindegy...
akar ki se Utotték volna. Lehettem volna becsted#imettem volna melegben, fényben, gaz-
dagsagban... lehetett volna nekem is a sajat tesigya minden vallasom... hiaba, mindegy
volna most! Ugy tudom itt e fekete lepel alatt, ZWdgplondsag az egész... bolondsag a hajsza,
az érdek, medi hiu dolog minden czél, vagy, ambiczi6. Legjobp @lustulni, mélységesen
ellustulni... meghalni...

V.

Bizonyara gyertyat gyujtottak. Mert a két 6reg emae egesz €jjel mellettem. Virrasztanak
és imadkoznak. Am elfaradnak aztan. Hallom a hésX.

Reggeltajt ismét beszélnek.

- Mit fognak fizetni nekink?

Csak nehany percz mulva valaszol a masik.

- Semmit... szegény emberek... utolsé rendl temekészorut sem fog kapni.

Még egyszer latom a reggelt, levették a lepletmdl®h! szép, szomorusagészi reggel!
Nem lathatom soka... mar visznek a koporso fel@l@atlan deszka beldl, kivil feketére van
festve. Beletesznek, be vagyok takarva az imadségyuikkel... bizonyara nem fogok meg-
fazni. Mar a fedelet is ram teszik. Be vagyoktee... immar a hallas is nehezebben fog esni.
Felemelnek, letesznek ujbdl... ugy tetszik, mogyek a ravatalon. Koszorut alig kaphat-
tam... de mégis, most tehették a koporsomra. Taldnereimtsl valo? Még a halalban is
csalddik az ember. Az anyamtol vald, ntetagodott a koporsdmhoz. Aztan jajgat be hozzam.

- Az anyad van itt, a te lesujtott, szerencsétleyad! Bocsass meg neki, ha rosszul tett veled
valaha életedben... ha rosszul is tett, mindégvadpt akarta... Bocsass meg a te lesujtott,
szerencsétlen anyadnak!

Vonaglott, minduntalan belecsuklott a hangjaba.ut@sé szavait, mintha a lelke mondotta
volna. Leomlik, a koporsdmat is majd magaval rarjallom, mint jajveszékel a foldon.
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Aztan az apam jon. Néhanyszor mar belekezdett auaasba, ugy latszik, nem tudja foly-
tatni.

- Az atyad... a te szegény, megtorott atyad... Bexsneg, ha nem tudtam gazdagsagot nyuj-
tani neked, ha nem tudtam 6rémet adni az életedmirettelek, nagyon szerettelek... Isten
veled!

Aztan az 6csém jon, jajveszékelve hajta a koporad@nrfejét.
- Az arva 6cséd... a te elhagyott, arva 6csédcsdss meg neki... bocsass meg...

Es magam is jajveszékelni szeretnék és magam isahatot szeretnék kerrbliik. Most
latom, most érzem, mennyire szerettek. Am nem tublo&sanatot kérni. Minden d@n,
minden akaratom ellustult, belelustult a mélységbszolut lustasagba...

Hat igazan végem... Ha most, az anyam, az atyam¢seam keserliségére nem volt egy arva
szavam, ugy hat sohasem lesz tébbé. Vége!... vége!.

Es most késziilhetek az utolsé utra. Levisznek asiép leviszik a lépasn a koporsomat.
Jajveszékelést, sikoltozast hallok. Valami szeréttesség torténhetett. Egy-egy mellettem
elhaladotdl hallom, hogy az anyam le akart ugranemeletél. Mar tul is volt a karfan, a
végs$ perczben ragadtak meg. Mintha nem is tudnamoagékibnysagom is ellustult.

Sokan lehetnek a temetésemen. Régi baratok, alldigkeitt kiizdottem, régi ellenségek, a
kik most kibékultenek. Milyen tdvoés volt ellustulmost mindenki kibékdlt... eddig, ha torni
akartam dire, orokkon dittem jartak, hogy elzarjdk az utamat. Most mogotiemnak, s
engednek, messze, messze... akar meg se alljaitt@bypaszbeszéddel sem tartdéztatnak fel...
vajjon mit is lehetne mondani én rélam, amikor dtdigdl nem illik rosszat mondani? Hat
nincs gyaszbeszéd, egyébként is szegény emberglniag

Bizonyara kisérnek az atyam is, az écsém is, bar malomoket. Am hallom a tobbieket: a
gyaszkdzonséget. A szileihrbeszélnek, hogy szegényes a gyaszruhdjok, écskdyam
kalapja, 6cska a harmadrendi temetés is. Egyébé&betnek gazdag emberek is a gyasz-
vendégeim kozott. Mert hallom, hogy némelyik temdérdérél, szinhazrol, Ioversengt
beszél. Mindegy... akadnak, kik kora halalomatndegetik. Azt mondjak rélam altalaban:
jobb nekem a haldl, jobb, szdzszorta jobb...

Most mehetiink végig az utczan. Hallom az utcza zegy pillanatra gyaszzenére gondolok...
pedig csak a l6vasuti kocsik csillingelése, a ksasiklrtolése. Egyébként nagyon rossz a
rugéja ennek a harmadrangu gyaszkocsinak. Mindamtabkken... félek, hogy leesem a
kovezetre. Meg szeretnék fogddzni... nem tudokvagyok lustulva végkép.

Most gyorsabban megylink, csendesebb vilagba érKiinkn lehetiink a temé&tkérnyékén.
Megall a kocsi. Leemelnek s aztan letesznek ujlmmhét a virrasztéim hangjat ismerem
meg... ismét az 6csém zokogasat. Az anyamat bizahwtthon tartottak. A halottas-kamra-
ban lehetlink, sejtem, hogy most vagtak meg az ammz 6csém ruhgjat. Ismét felemel-
nek... sok szilard kéz, egy-egy reszket viszi a koporsémat. A reszkekéz bizonyosan az
atyamé, meg az dcsémé. Ugy sejtem, hogy most vaéardkivili fog térténni velem... Mar a
sir szélén lehetek. Még egy utols6 percz az imaéztan hallom, hogy kotelek surlédnak a
koporso falahoz. Leeresztettek... lenn vagyok, beagyok az igazi haladlban. Hat most sir az
atyam, most hallom az 6reg ember fuldoklasat:

- Fiam...! fiam!...

Most hullott rdm az ets rog... most esik a tobbi... a lapathanyés... egysznem hallok
semmit. TOkéletes sotétség... most van végem igazan
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V.

Nyugodtan, csendben fekszem. Csak neha-néha, mimegsze tavolbdl jove, tompa, mely-
séges zokogast hallok. Es hallok vidam, derilt &héz. A zokogast ismerem, és ezt a kaczajt
is hallottam életemben... Két kdnycsepp szivodethdzzam s az ajkamra mint harmat esett.

Akkor ez a két kdnycsepp megzavarja a csendesshmpanat. Oly keseri az egyik, mintha ez
arva cseppben belathatatlan tengerek oldodtak velngd anyam kénye ez bizonynyal. A
masik édes... S ez vajjon #itvald?
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GYASZBESZED
AZ EROS BARNABAS FELETT.

Tisztelt holgyeim és uraim, érdemes gyaszgyllekaestvéreim és barataim a fajdalomban
és 6romben, emberek gyongék &ssek, reménykeik és reszignaltak, mi és ti mindannyian,
kik itt vagyunk a temétoen egy szép-simara kivajt arok korudl, - ma kdoglhn holnap, vagy
legké$bb holnaputan - ime itt vand&@tliink a szornylséges vég, a legwgség, mely utan
nem lészen semmi mér. Itt van a vége Hamos Barnakaaz efsnek, a goliatnak, ebben a
nagy érczladaban, ebben a nagy godorben, ebbenmtlzehke amelyben virdgok és flivek
nének, pedig embertestek vannak elvetve.

Hat elvetjik a Barnabas testét is, és aki séesetvvel kételkedik a halala, a pusztulasa
lehetiségében, mindjart meg fogja latni, hogy nem marah&dashol, az ésksl, a goliatbol
egy porszem sem ezen a mi foldiinkén, amelyen egyélidég a por. Nem marad csak egy
domb, ma egy domb, holnap egy alaktalan a foldsiaegplyre hazat fog épiteni egy ember,
egy talan nagyon derék ember, kinek pénze is leszényén kivil.

Hat elvetjik a Barnabas testét is, és aki aztataltpgy mi, akiknek van batorsdgunk élni,
vagyunk az disek, és akik meggyilkoljdk magukat, azok a gyonggk gyamoltalanok - meg
lehetnek elégedve. Pusztuljon minden gydnge entijer,meg magat minden testvérink az
Urban és az Ordogben és nekiink fog maradni mindldntermészetesen ennek a teimek

a féldjén kivll, mert ez nem kell nekiink. Ez j6 Babbasnak, az ésnek, a golidthnak... ma
sem efés, sem goliat. Itt vagyunk a sirja szélén, minddamybaratai, mert azok is baratjai
lettek, akik ellenségei valanak. Itt vagyunk mindgan a sirja szélén, akik féltiink és retteg-
tink ©le, mert nagyon és volt, félemletesen é&s; hatalmas okleinek egy-egy csapasaval
0ssze tudta volna zUzni az érdemes gyaszgyulek@nden tagjat, egyenkint és dsszevéve. S
itt vagyunk a sirja szélén mindannyian, akik nefirik tsle mar, akik, ha ez kegyeletlenség
nem volna, kikaczagnok, latva és tudva 0sszeszpritsszeszorulva d@zrendithetlen szikla
testével ebbe az érczkoporsodba... Csak azért démk féled mérhetlen ereji, iszonyatos
Hamos Barnabas, ki olyan vagy most, mint egy memegdéralyoroszlana a®d szilard,
szétrombolhatlan vasketreczében. Most j0jj kozémkuusz, most verj szét kozottliink, most,
amikor nem tetszik neked a gyaszbeszédem szenétizemisa, amikor nincs kedvedre hogy
feltartdztatnak az utadon az én tisztelt holgyemnuéaim, ez érdemes gyaszgyillekezet,
testvéreim és barataim a fajdalomban és 6rombeberk gyongék és &ek, reménykeik

€s reszignaltak, mi és ti mindny4jan, kik itt vagkwa temeiben, egy szép-siméra kivajt arok
kordl, - ma koérdl, benn holnap vagy legéBb holnaputan - s akik @t itt van a te szor-
nylséges véged, a legvégaeg, mely utan mar nem lesz semmi. Isten veledBaahabas!
Legyen konnyl a feloszlasod, legyen kéjes, add megad a pusztulasnak és ne védekezz a
hernyok és gilisztak tolakod6 hada ellen, mely aagy szemed fog kikelni, hogy a tested,
az ebs, a hatalmas tested felett csapjon éhes vasa@nk és czudar vasart. Ne banébabt,
élniok kell nekik is, és bizonyara félsb rendeltetésre élnek az emberek husabdél. Egyebek-
ként pedig azt nem kell kivannom, hogy a fold legy&@nnyl neked, mert a te hatalmas
erdddel ugy el fogod birni, mint igavond 0kor egy smabzalat... Ugy van Barnabas, el fogod
birni, igaz, race-orias te! Mikor radborul a folddnehezedik minden sulyaval minden por-
szemének jatszi kdnnylség neked... amikor te ndeézé, amikor nem alatta, de folotte
vagy - 0sszeroskadsz, véged. Kulonds, furcsa G#egény Barnabas! Ha nem lattam volna,
miként tepertél le kesztyls kézzel vagéhidrol sdaliabikat a hatvani utczan, ha nem
tapogattam volna csodas izmaidat, ha nem bamultdna el a karjaidon, amint azéétonek
dagadd kidomborodasa mar-mard@duet tépi fel - igazan nem hiszek adden. De igy...
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maradunk érdemes gyaszgytlekezet fodetierlfa sirja kordl... a mi elkdlt6zott baratunk, a
mi szegény Barnabasunk, iga#shvolt igazi orias!

Amikor hajdan eljott hozzam, egy éve lehet mindéssnegnézte az orvositseereimet,
megnézte megvetéssel, kicsifigly; felhanyta a hazi gydgyszertdrom, nevetve, tiramn
oroszlan nevet. Aztan gunyol6dott azt mondta, sdélenkésem meg nem tudna 6lni, el nem
tudnd pusztitani még az orvossag sem, pedig rombsokrol ugy vélekednek a nem
orvosok, hogy semmi sem gyilkol annyi pontossaggait a mi gyogyszereink. Felemelt egy
higanyos palaczkot a kis ujja hegyeével... felkapgy szekrényt a félkezére... és nevetett,
mint az oroszlan nevet, j0l esett a rengeteg tekiémszéles mellkasanak ez a nevetés.

- Mi tudna megd6Ini engem?

Megtartottam a hidegvéremet, bar boszantott azaltbdottsaga. Megnéztem a hazi gyogy-
szertaram, félig tres vala. Megnéztem a bonczadesn, teljes volt ott minden.

- Nincs annyi mérgem 6ssze-vissza, mely fel tudidantani téged. De ez a kés, ez a hosszu,
hegyes kés... csak egy piczit, egy nagyon pichitss a szivedet, és elesel, végig terllsz itt
ezen a parketten, akarmily nagy légy és hatalmas.

Megnézte a kést, ugy tetszett nekem akkor, mimtipnalt volna neki.
- Ez a négyes szamu? kérdezte.

- Ez a négyes szamu, feleltem.

- Azt hiszed ez meg tud 6Ini? kérdezte.

- Tudom, feleltem.

Tisztelt holgyeim és uraim, érdemes gyaszgyllekaestvéreim és barataim a fajdalomban
és oromben, emberek gyongék éssek, reménykeik és reszignaltak, mi és ti mindnyajan,
kik itt vagyunk a temétoen, egy szép-simara kivajt arok koril - ma kébéinn holnap, vagy
legké®$bb holnaputan - bocsassak meg nekem ezt a kigyréstbeszélés kdzben. De szénoki
hirnevem nem lévén, nem ronthatom s nem emelheteeszédem hitvany vagy kifogastalan
formajéval... ellenben tartozom az orvosi reputatriak. Azt mondtam neked, ki itt vagy
élettelenlll 0sszeszoritva és 0sszeszorulva ebbeératadaban, hogy a négyes szamu
bonczkésem, csak egy piczit, nagyon piczit érjeieset és elpusztulsz félemletes orias. Es
ime a négyes szamu bonczkésem csak egy piczitpnaugzit érte a szivedet és elpusztultal.
Oh! nekem igazam volt... neked nem.

Talalkoztam veled, két héttel volt a meny&gzbtt. Hatalmas, nagy Barnabas, elvettél egy
kicsi asszonyt feleségul. Egy Kicsi, rossz asszomyy hoztad fel a tenyereden az utczardl.
Adtal neki fényes lakast a piszkos utczak utarélastki modot a jora, a rossz utan. Es adtal
neki szivet, sokat, az egész szivedet, az egégzazagedet, te nagy ember. Szeretted, nagyon
szeretted, egészen ugy, mint a bolondok szeretBelement az érzésed a szivéblaz
agyadba, az agyadbdl az egész testedbe, bele @zianaidba, teljességgel szerelem lett az
er6dbsl. Olyan voltal, mint a gyermek, bohd, és boldogsagMutattad mi mindent vettél
annak a rossz asszonynak... sarga selyem, kéknmgelyany ékszer, gyémant is volt kozte.
Mutattad az arczképét... félve és remegveted aggddoéd féltékenységgel, hogy valahogy el
ne vegyék dled. Senkinek sem kellett, mert meg volt mar mihdled. Nevettek, kaczagtak
rajtad gunybdl; te nevettél a gyonyorusigt

Emlékszel?... Azt kérdezterdleéd egyszer...
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- Hatha rossz lesz ismét? Hatha kiszokik az utcodvél, ki a fényes selyenih a puha
agybdél? Kikergeti a vér, kicsalja a régi vilag, édesebb, a megszokottabb, az utczak
nélkilozhetlen anyafoldje, a szél, ad.es

Elborultal. Olyanna valt az arczod, olyanna lettekarjaid, mint akkor a hatvani-utczan,
amikor a bikat gyurted le. Vér volt a szemedbemn,dagadt ki a vastag nyakad ereiben. Csupa
vér voltal... csupa nedves forrosag. Csak a hamghhdzaraz, nagyon szaraz... Mondtad:

- Megolom... elébe allok az utczan, leteperem hsséaz utcza saraba, ott lesz egygyé sar a
sarral.

... Ugy van, ugy éllasz elébe, mint a megvadulalglé alltal. Megragadod a te vaskarjaiddal,
kiil a szemedben a vér, a vastag nyakad ereitgastgja. De mindegy, legyltrdod, megolod,
csak ép ugy, mint a bikat... Szegény Barnabas|kéit@zott es baratom, hat csak ennek az
aroknak a szélén tudod meg te, hogy egy rossz mgsxisebb egy megvadult bikanal?...

Aki higanyos palaczkot tartogattal a kisujjaddadki felkaptal egy szekrényt a félkezedre...
aki az 0klod egy csapasaval 6ssze tudtad volnai 2Zzerdemes gyaszgyillekezet minden
tagjat, egyenkint és 6sszevéve, ime 0sszetdrt &gpoay, egy kicsi rossz asszony...

Amikor mindenki tudta méar, megtudtad végre te i€inmBoltél az el§ perczben, mint
oroszlan parja-vesztetten... Aztan... mi is volikcaztan? Felszaladtal hozzam... betdrted az
ajtét... egyedul voltal, egyedil, a kedvedre készen

Mikor hazajottem azt hittem, hogy tolvaj jart adalbmban... a négyes szamu bonczkés csak-
ugyan hidnyzott. De aztan megtalaltam a szived®énvoltal végig terllve a parketten, bar
nagy voltal és hatalmas.

Tisztelt hélgyeim és uraim, érdemes gyaszgyulekeestvéreim és barataim, a fajdalomban
és 6romben, emberek gyongék &ssek, reménykeik és reszignaltak, mi és ti mindannyian,
kik itt vagyunk a temétben egy szép-simara kivajt arok korul, - ma kdbélhn holnap vagy
legké$bb holnaputan - ime itt vandtliink a szoérnylséges vég, a legwégség, mely utan
nem lészen semmi mér. Itt van a vége Hamos Barnakaaz efsnek, a goliatnak, ebben a
nagy érczladaban, ebben a nagy godorben, ebbenmtlzehke amelyben virdgok és flivek
nonek, pedig embertestek vannak elvetve.

De mortuis nil, nisi bene.igy hat nem mondom, hogy hazudtal Barnabas! Pealighandtad,
hogy az asszonyt fogod megélni... és ime magadat Gheg. Isten veled szegénypser
Barnabas!
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