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BEVEZETÉS

Ezeket a visszaemlékezéseket 1950 folyamán és 1951 elején írtam 
esténként, a laboratóriumi munka befejezése után. Az írás néha a 
hajnali órákba torkollott.

Az írások terve akkor született meg, mikor 1949 őszén egy este 
összegyűltek nálunk azok a magyarok, fizikusok, kémikusok, 
mérnökök, akik nemrégiben jöttek át Magyarországról az 
Egyesült Államokba, s akiknek kijövetelét és itteni elhelyezkedé­
sét a magyar származású Brunauer István, a kitűnő kémikus pro­
fesszor, a háború idején az Egyesült Államok haditengerészeté­
nek tartalékos tisztje segítette. Ő is jelen volt akkor este nálunk, és 
felvetette a gondolatot, hogy Amerika népe előtt fel kell tárni a 
magyarság küzdelmeit; előbb a hitlerizmus idején a háború alatt, 
majd a törekvést, mely egy tiszta demokratikus állam megvalósí­
tását célozta, de mely Moszkva nyomása és kényszere folytán vé­
gül kommunista diktatúrává fajult.

A terv az volt: mindenki mondja el a saját történetét; ezekből 
Pista angol nyelvű szövegeket készít egy kollégájának literátus fe­
leségével, aki ezáltal az anyanyelv fémjelzését is ráadja a szöve­
gekre.

A szövegek elkészültek, a kiadóval való tárgyalások is kedvező­
en folytak, amikor visszavontam az én történetem közlését.

Abban az időben köztem és az otthon maradt családtagjaim 
között nagyon gyér levelezés folyt, az is többnyire csak levelezőla­
pokon. Az otthoni családtag a „nép ellensége” lett, ha „áruló” 
rokonát nem vetette meg, s vele levelezett. A feleségem Erdélyben 
élő édesanyjának dél-afrikai barát közvetítésével küldte a 
leveleit; Rhodesia kevésbé volt ellenséges állam, mint az Egyesült 
Államok.

Ilyen körülmények között jött egy levelezőlap hazulról. A 
bátyám írta s az volt rajta: .. kívánok nektek jó egészséget,
rokonaitokra pedig vigyázzatok mélységes hallgatással!”

A „mélységes” szót nem lehetett félreérteni. Én kiléptem a 
könyvben való megjelenésből, még annak tudatában is, hogy a
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többi, rövidebb közlemény nem tett ki egy könyvet, s az nem 
jelenhetett meg.

A kézirat az asztalfiókomban hevert.
Akkor Magyarországon ádáz parancsuralom volt, mely lassan 

fölengedett. Azóta többször jártam otthon.
Mikor a visszaemlékezéseimet írtam, az amerikai élet megfi­

gyelésére még csak alig több, mint egy évem volt. Azóta négy 
évtized telt el, s az amerikai társadalom sokat változott olyan irá­
nyokban is, melyekkel nem értettem egyet.

Érzem, hogy ezt az írást folytatni kellene. De a fizikai kutatást 
sem akarom abbahagyni.

Lesz még elég időm, hogy egyszer ennek a könyvnek a 
folytatását is megírjam?

Bay Zoltán
Washington, 1988. július
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A HADÜZENET

1941-et írtunk, és meleg június végi nap volt. Már enyhült a nap 
tüze, amikor a késő délutáni órákban megálltam körülnézni ked­
venc helyemen, a Tungsram dunai uszodájának felső teraszán. 
Szerettem ezt a képet, a természet és az ember közös művének 
harmóniáját.

Az uszoda olyan volt, mint egy nagy hajó, mely méltóságtel­
jesen úszik a Duna vizében. Mesterséges sziget, ezelőtt 5 évvel 
még dunavíz folyt a helyén. Hatalmas gátjait kívül a Duna mossa, 
belül pedig virágos rétek, rózsaligetek, már terebélyesedő, lombos 
fák, játszóterek, két nagy úszómedence a felnőtteknek, két kisebb 
a gyerekeknek. Ahol állok, a csónakház fehér épülete napozó­
teraszaival és nagy ablakaival olyan, mint a nagy hajó parancs­
noki hídja.

Ember és természet versenyeznek itt egymással. Szemben a 
Dunának egyik igazi, nagy szigete, a Szentendrei-sziget, melynek 
mi az alsó déli végződésénél vagyunk. Itt folyik össze két 
hatalmas Duna-ág. A folyam itt egy kilométer széles. A keleti ág a 
„kék Duna”, a nyugati ág a „szőke Duna”. Északra a Naszály- 
hegy opálkékje fejezi be a láthatárt, nyugatra a Pilisi hegyek zöld 
koszorúja. A „Nagy Kevély” hegy büszkén emelkedik ennek a 
sornak a végén, s szinte azt üzeni: „ember, ne bízd el magad!”

De az ember sem hagyja magát. Délnyugat felé, ott, ahol a 
budai hegyek kezdődnek, ott van Acquincum városa. Kétezer 
éves romváros, fehér kőfalaival, amfiteátrumával, épen maradt 
szarkofágaival ma is hirdeti Róma dicsőségét, mert Róma félezer 
éven át védte itt kultúráját a barbárokkal szemben.

Tovább délre pedig Buda. A sokat szenvedett, sokszor lerom­
bolt, sokszor újraépített, fiatalabb testvére Acquincumnak. O 
csak 1500 éves és csak 1000 éve annak, hogy magyar vér áztatja 
falait. Valamikor Európa egyik legerősebb vára. ma békés, polgá­
ri város. Ugyan ki hinné el, hogy valaha még harcok színhelye 
lehet? Most ugyan háború dúl Európában, de szerencsére 
Magyarország nem vesz részt benne. A gyilkos harcok Buda bir­
tokáért, melyekről a történelem véres lapjai beszélnek, ma már
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csak olyanok, mint a mesék. Azt mondjuk rájuk: „régen volt, 
talán igaz sem volt”. Buda már nem harci város, hanem 
tündérváros, tornyai, palotái idecsillognak a napfényben.

A további képet, Pestet, a modern nagyvárost innen nem látjuk. 
A Duna-part évszázados fái takarják el, de a hátunk mögött 
túlemelkednek a fákon Újpest nagy gyárépületei. A legnagyobb 
közöttük a Tungsram hatalmas izzólámpagyára, melynek egyik 
jóléti intézménye ez az uszoda. Az utóbbi években gyakran for­
dultak meg nálunk német és olasz látogatók, különböző egyen­
ruhákban, különböző feszes karlendítésekkel köszönve. Mind­
annyian elismerték, hogy az ő hivatalos „Kraft durch Freude” és 
„Dopo Lavoro” programjuk nem hozott létre ilyen nagyszerű 
munkásjóléti intézményt, mint a Tungsramnak ez a saját, senki 
által nem parancsolt üdülőhelye.

Azt hiszem, itt az a lényeg, hogy senki sem parancsolta. A 
munkások akarták, a gyár vezetősége pedig beleegyezett, és adta 
hozzá a pénzt: mintegy két millió pengőt (félmillió dollárt). Tehát 
az életből született, nem pedig valami központi, irodai elgon­
dolásból. És az életért magéért született, nem pedig, hogy egy 
állam vagy társadalmi osztály harci kedvét, „küzdő potenciáját” 
javítsa egy totális kormány érdekében.

Ezért van harmóniában a környezetével, a temészettel. Újpest 
Dunát járó népének nyilván ez kell, s nem hiszem, hogy nagy 
volna az örömük, ha központi rendelettel elvinnők őket a 
Kárpátokba, szeges bakancsokkal túrázni. Sőt, ide sem jönnének 
szívesen, ha elrendelnénk nekik, hogy például naponta négytől 
hatig ide kell jönniök. Az életet magáért az életért kell támogatni, 
nem lehet semmi más célnak alárendelni.

XIV. Lajos versailles-i parkja jut eszembe, hol a fák engedel­
meskednek a kertészet szabályainak. Szegény fák! Mennyivel 
boldogabbak ezek a testvéreik, melyek szabadon nőnek. S meny­
nyivel boldogabb ez a vidám tömeg itt alattam körös-körül, mint 
a német nácizmus és az olasz fasizmus által megorganizált 
testvéreik! A háború kitörése előtti nyáron átutaztam Németor­
szágon, de nem láttam mosolyt. Az emberek arcán valamilyen 
fáradt elszántság volt, ami azt fejezte ki, „nekünk kötelességünk 
meghódítani a világot”. Milyen jó, hogy Magyarország nincs 
benne a háborúban! Milyen jó, hogy nincs többé Osztrák- 
Magyar Monarchia, mert különben az első naptól kezdve benne
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volnánk! És együtt veszítenénk el ezt a rossz céllal, a szabad élet­
tel szemben megindított háborút.

-  Az életet magáért az életért - mondogatom magamban, 
miközben lefelé megyek, hogy belevessem magam a nagy meden­
ce vizébe. A közepe táján úszom, mikor észreveszem, hogy 
Aschner Lipót, a Tungsram vezérigazgatója integet felém. Arca 
semmi jót nem árul el. Mikor kijövök, csak ennyit mond:

- Magyarország hadat üzent a Szovjetuniónak!
Eltart egy ideig, amíg föleszmélek.
- Biztos ön ebben? -  kérdezem.
- Most kaptam az értesítést. Az esti lapokban már benne lesz a . 

hivatalos jelentés -  feleli.
-  De hiszen lehetetlen - mondom én még mindég hitetlenked­

ve -, nem tudunk róla, hogy a parlament foglalkozott volna a 
kérdéssel.

-  A parlament majd utólag fogja jóváhagyni a kormány in­
tézkedését - mondja ő keserűen.

Csak álltunk mindketten szótlanul, de benne hamarabb 
felülkerekedett az optimizmus.

- Ha a németek gyorsan legyőzik Oroszországot, talán nem 
kerül rá sor, hogy Magyarország nyugati szövetségesekkel kerül­
jön háborúba - mondotta, de valószínűleg maga sem hitte.

Visszamentem az előbbi helyre, hátha a kedvelt kép megvi­
gasztal? De most nem tudom nézni, befelé töprengek. Mi indítot­
ta Bárdossy miniszterelnököt erre a lépésre? Az elődje, Teleki Pál 
öngyilkos lett, amikor nem tudta megakadályozni, hogy a • 
németek a jugoszláv háborúban átvonuljanak Magyarországon.
Az öngyilkosság nagy dokumentuma óta csak néhány hónap telt 
el. Akkor az ország megnyugodott, hogy az utód Bárdossy lett, aki 
sokáig dolgozott Magyarország londoni követségén. S most ez az 
értelmetlen hadüzenet! Mit akarunk a Szovjetuniótól? Semmit. 
Nézzük a másik oldalról: a németek kényszerítettek bele. De 
hogyan tudtak kényszeríteni? Titkos szerződéseket írtunk alá, 
amikor a németek és olaszok segítségével visszakaptunk területe­
ket, melyeket elvesztettünk az első világháború után? Mindezek­
nek a területeknek színmagyar vagy magyar többségű lakossága 
volt. Ha lenne egy világbíróság, mely az egyszerű igazság alapján 
áll, az is nekünk ítélné ezeket a területeket. Sokan mondták 
akkor, magyarok, hogy nem lett volna szabad a németektől és az 
olaszoktól elfogadni az igazságot. Ez volt az angol hivatalos
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álláspont is, bár a müncheni döntésnél ők is jelen voltak. Szerin­
tem ezek a magyarok is, de az angolok is tévedtek. Szerintem az 
igazság felette áll a bírónak. Az igazságot az ördögtől is el lehet 
fogadni, anélkül, hogy eladnánk magunkat az ördögnek. Az igaz­
ságnak nincs ára!

Akkor pedig most ne fizessünk! És semmi esetre se fizessünk 
igazságtalan háborúval. Kérdezzék meg a magyar népet, és az a 
háború ellen fog szavazni még annak árán is, hogy a németek 
legázolnak bennünket. Az ellenállásunk dokumentálná a világ­
nak, hogy a németektől és az olaszoktól nem zsákmányt kaptunk, 
hanem igazságot, melyet tőlük fogadtunk el, ha más nem adta.

Vagy azt hiszi Bárdossy, hogy a németek könnyűszerrel 
meghódítják a Szovjetuniót, utána pedig a nyugatiakat, tehát ő 
előre kedvébe jár a világ leendő urának? Akkor bűnös, mert 
kalandor politikát csinál. Hitler nem fogja megnyerni ezt a 
háborút! És semmi más totális államhatalom nem fogja meghó­
dítani a világot, mert szembeszáll az élet, a szabadság alaptörvé­
nyeivel.

A vidám zsivaj erősödik körülöttem, amint lefelé száll a Nap. 
Lenézek a tömegre, de már nem tudok örülni. Mit sem sejtve 
játszanak, futkároznak, de hátuk mögött már ott van a nagy 
Kaszás, csontváz alakjából kiárad az elkövetkező szenvedés, 
nyomor, fázás, éhezés, a Halál bő aratása. Eltűnnek a természet 
színei is, ő is feladja a versenyt. Itt már nincs harmónia, kérdés, 
lesz-é még valaha?

Megborzadok. Hátha csak én vagyok a hibás sötét vízió­
mért?

Az elkövetkező évek megmutatták, hogy nem. Az idők rám 
cáfoltak, és még több szenvedést hoztak, mint hittem.

Azóta csaknem egy évtized telt el, s most azt kellene elmon­
danom, ami azóta történt, leírni a szemtanú megfigyelésével. 
Tétovázom.

Van-é célja, hogy elmondjam az amerikaiaknak a tapasztala­
taimat? Embereknek, kik az élet napos oldalán békében élnek, 
miért beszélni szenvedésről?

Mégis elmondom, mert félek, hogy az ő hátuk mögött is meg­
jelenik a Nagy Kaszás. Az akkori dunai vidám tömeg példája 
óvatosságra kötelez.

Magyarország azóta hadszíntér volt, kifosztották, lerombolták, 
újjáépült, ma pedig rendőrállam a Szovjetunió mintájára.
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Totálisabb állam, mint annak idején Hitleré volt, az emberek 
arca még egyformábban azt mondja: „kötelesek vagyunk har­
colni a világforradalomért”. Ebben a nagy tömegek által 
egyáltalában nem értett és nem óhajtott célban oldódik fel az 
egyéni élet. Moszkva néhány magyarországi bábja mondja meg, 
hogy az embereknek milyen legyen az egyéni ízlése, mik legyenek 
az élettörekvései, mik legyenek a vágyai, mik legyenek az 
érzelmei, sőt sok esetben a legprimitívebb érzékelései. Például 
Moszkva dönti el, hogy a fehéret fehérnek kell-é érzékelni, 
avagy feketének?

Az amerikaiak valószínűleg mosolyognak rajtam, s biztosak 
abban, hogy az ő demokratikus életformájuk immunissá teszi 
őket a veszéllyel szemben. De a válaszom ez: Magyarországon a 
kommunizmus sohasem kapott szavazattöbbséget (ellenkezőleg, 
kicsiny kisebbség volt), mégis kommunista kormánya van. 
Ugyanez áll a többi kommunista államra, így magára a Szovjet­
unióra is.

Ha a kommunizmus többség volna, elfogadnám, bármilyen 
nehezemre esnék. Azt mondanám, nem nekem való életforma, de 
az én bajom, hogy másformának születtem, mint a többi ember. 
De hogy az ország, az emberi társadalom nyolcvan-kilencven 
százaléka szenvedjen a tíz-húsz százalék miatt, azt nem foga­
dom el.

Van még egy okom, ami miatt a történetemet elmondom az 
amerikaiaknak: az, hogy nem vagyok pesszimista. Éppen az 
utóbbi évtized érlelte meg bennem a tudatot, hogy az élet erősebb. 
A nácizmus is, a kommunizmus is az élet ellen száll harcba, mert 
tagadja az élet két alapelemét: a szabadságot, mely nélkül nem 
érdemes élni, s az erkölcsöt, mely nélkül nem lehet élni. Az élet 
már kiküszöbölte a nácizmust, ki fogja küszöbölni a merev 
ideológiára épített kommunizmust is, mert az élet erősebb.

De míg ez meglesz, sok szenvedés vár még az emberekre.

A HADIÜZEM

A hadüzenet eleinte nem jelentett nagy katonai erőkkel való 
részvételt a fegyveres háborúban, de annál többet az élet belső 
frontján. A hadüzenet a Németországgal való együttműködést 
jelentette. Az ország most már reménytelenül haladt a nácizmus
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felé, holott a lakosságnak náci érzelmű része kicsiny töredék volt. 
Becslésem szerint ez a töredék tíz százalék körül lehetett, de biz­
tosan húsz százalék alatt volt. Két részből állott. Egyik a lakosság 
-  főképpen a középosztály -  németbarát része, mely legtöbbnyire 
német származású is volt. Ide számítom a Volksbundot is, mely 
az ország lakosságának mintegy öt százalékát tette ki. Hitler kez­
deti sikerei ezekben felébresztették a német öntudatot. A másik 
rész a Magyar Nyilaskeresztes Párt, Szálasi vezetése alatt, mely 
nyíltan fasiszta pártnak vallotta magát.

Az ország antifasiszta tömegei ezekkel szemben: a középosz­
tály nagyobbik és józanabbik része, mely elítélte a fasizmus 
erőszakos politikáját; a parasztság, mely az ország lakosságának 
csaknem felét teszi ki, s mely mindig intakt maradt mindenféle 
szélsőséges politikai áramlattal szemben; a szociáldemokrata 
munkásság és természetesen a zsidóság, a lakosság hat száza­
léka.

Hogyan lehetséges, hogy a túlnyomó többséggel szemben 
mégis a kisebbségi politika érvényesült? A választ Horthy- 
rezsimnek két hibájában találjuk meg.

Horthy admirális, amikor 1920-ban a magyar rövid életű kom­
munizmus után a hatalmat átvette, negligálta az 1918-as 
forradalom eseményeit, és a Ferenc József-i világot állította 
vissza. így történt meg az a furcsa paradoxon, hogy a monarchia 
felbomlása után éppen az az ország folytatta a hagyományait, 
mely a történelem folyamán legtöbbet harcolt a monarchia ellen: 
Magyarország. Horthy - bár maga nem volt arisztokrata - 
visszahelyezte a magyar arisztokráciát a régi jogaiba, biztosítya 
nekik a hatalmas (több százezer holdig is terjedő) birtokok 
élvezését, s ugyanakkor hagyta a magyar parasztság milliós 
tömegeit föld nélkül, szolgasorsban nyomorogni. Ez volt az 
egyik bűne.

A másik is hasonló forrásból eredt. Horthy, Ferenc József ked­
velt szárnysegéde és a régi monarchia egyik legkiválóbb katoná­
ja, nem tudott megszabadulni a monarchia katonai rendszerétől, 
melyben karrierjét megfutotta, és menedéket adott a régi császári 
és királyi tisztikar maradványainak. Magyarország vezérkari 
főnöke a II. világháború kitörésekor Werth Henrik volt, aki ak­
centussal beszélte a magyar nyelvet, s a honvédség legfontosabb 
tisztjei német származásúak voltak. Hitler faji alapra fölépített 
politikájának ezek voltak Magyarországon a legerősebb táma­
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szai. A Hitler által az országra gyakorolt külső nyomás mellett 
ezek fejtették ki azt a belső nyomást, mely az országot végül is a 
háborúba vitte. Az arisztokrácia és a felsőbb tisztikar akadályoz­
ta meg Horthyt abban, hogy a magyarság széles rétegeire, az 
ország demokratikusan gondolkodó többségére támaszkodjék.

így történt, hogy bár a magyarságnak fejlett jogrendszere és 
évszázados alkotmánya volt (második Európában és csak 7 évvel 
későbbi, mint az angol Magna Charta), félfeudális rendszerben 
élt az első világháború után is. Nem merték a nép kezébe adni az 
általános, titkos választójogot, mert az elsöpörte volna a mes­
terségesen fenntartott rendszert.

A nyílt választásokon létrejött parlament nem képviselte a 
lakosság többségét. A parasztság és a munkásság a középosztály 
józan részével együtt többségben volt a parlamenten kívül, de 
kisebbségben, ellenzékben a parlament falain belül.

Hitlernek kedvezett ez az állapot. Nem volt szüksége reá, hogy 
a nagy többséget megnyerje, elég volt, ha a magyar kormányt 
akarata alá kényszeríti. És könnyebb elbánni egy olyan kor­
mánnyal, mely mögött nem 'áll a nép nagy többsége. És egy 
parlamenttel, amely nem mondja meg nyersen a véleményét, 
amely „tapintatos”. Az ellenzéki képviselők felszólalásai hatásta­
lanok maradtak, a többség megszavazta, amit a kormány 
javasolt.

Érdekes megjegyezni, hogy még ez a kormány és ez a parla­
ment sem volt többségben németbarát. Bárdossy utóda, Kállay, 
aki 1942-1944 között vezette az ország ügyeit, a „hintapolitikát” 
gyakorolta, ami annyit jelentett, hogy kielégítette azokat a német 
kívánságokat, melyek elől nem lehetett kitérni, de ugyanakkor 
titokban az angolszászokkal is tárgyalt. A német Gestapo 
rendszerint tudomást szerzett ezekről a tárgyalásokról a minden­
felé beültetett kémei által. A magyar kormány egyes miniszterei 
és a parlament egyes képviselői szintén a kémei közé tartoz­
tak.

A magyar hadsereg felső tisztikara volt a legengedelmesebb 
eszköz a németek kezében. Ezt használták fel a németek, hogy az 
országot egyre tovább vigyék a nácizmus felé. A hadüzenet igen 
alkalmas volt, hogy az ország iparát és mezőgazdasági termelését 
katonai ellenőrzés alá vegyék, és a háború szolgálatába állítsák, 
és hogy az országot „árjásítsák”.
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Ezt a folyamatot közelről volt alkalmam látni a Tungsram nagy 
izzólámpagyárában.

A Tungsram Közép-Európa legnagyobb izzólámpa- és rádió­
csőgyára, a holland Philips és a német Osram után a harmadik 
legnagyobb Európában. Huszonnégy százalékban amerikai 
érdekeltség (General Electric, RCA és I.T.T.) körülbelül a 
részvényeknek ugyanennyi része volt Osram és Philips tulajdon­
ban, a többi magyar vagyon egy különleges konstrukcióban, 
melyre a történet folyamán még vissza fogok térni. Magyarország 
méreteihez képest igen nagy gyár, gyártott évente negyvenmillió 
izzólámpát, három-négy millió rádiócsövet és hatvanezer rádió- 
készüléket. E gyártásnak körülbelül tíz százaléka kielégítette az 
egész magyar piacot, a többi külföldre ment, és Magyarország 
legjobb valutaszerző exportja volt. Az európai piac húsz 
százalékát a Tungsram látta el.

- Hatezer magyar munkás dolgozott az újpesti központi gyár­
ban, s körülbelül ugyanannyi a fiókvállalatoknál, melyek egy 
része Magyarországon,, tíz fiókgyár pedig Európa különböző 
országaiban működött. A General Electric-kel, a Rádió Corpora­
tion of Americá-val és az összes európai nagy gyárakkal együtt­
működve a gyártási eljárásaiban „up to date" volt. Több százra 
rúgott az*Újpesten kidolgozott szabadalmainak száma, melyeket 
„tapasztalatcserében” a többi nagy gyáraknak, így az ameri­
kaiaknak is rendelkezésre bocsátott.

-  A vállalatnak szépen felszerelt kutatólaboratóriuma volt, 
mely száz embert foglalkoztatott. így kerültem én kapcsolatba a 
vállalattal, mely 1936-ban meghívott a Kutatólaboratórium élére. 
Akkor én a szegedi egyetemen voltam az elméleti fizika pro- * 
fesszora, s nehezen szántam el magam, hogy a tiszta fizikai 
kutatást az alkalmazott fizikával fölcseréljem, bármi csábító volt
a szegedi, eléggé szegényes viszonyok között, az országnak ez a 
legnagyobb fizikai laboratóriuma. A kérdést Aschner Lipót, a 
Tungsram nagy látókörű vezérigazgatója oldotta meg, aki biztosí­
tott, hogy a tiszta fizikai kutatást nem kell abbahagynom, és hogy 
a Tungsramnál semmi előírt feladatom nem lesz, a feladataimat 
magam állapítom meg. Ezenkívül később alapítványi tanszéket 
szervezett számomra a budapesti Műegyetemen, hol az atomfizi­
kát taníthattam és finanszírozta, hogy ott az ország első atom­
romboló készülékét megépíthessük. Láttam, hogy nem átlagem­
berrel van dolgom, s ez vitt a Tungsramba. Mivel pedig a
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Tungsram megtartotta az összes ígéretét magához forrasztott, 
céljai az én céljaim is lettek.

Amikor a náci uralom felé való sodródás veszélyeztetni kezdte 
a Tungsram békéjét, akkor már a hatezres nagy családot féltettem 
az észellenes külső beavatkozástól, és minden igyekezetemmel 
segítettem elhárítani a veszélyt: a munkafolyamat megzavará­
sát.

A németek elhatározták, hogy Magyarországon is végrehajtják 
az „árjásítást", s nem voltak megelégedve a Horthy-rezsim 
tempójával. Ismét egy furcsa paradoxon érvényesült. Horthy 
eredeti programjában fontos elem volt az antiszemitizmus. A 20- 
as évek „keresztény kurzusa"az egyetemi felvételekre a „numerus 
clausus"-t írta elő: az egyetemekre a zsidók csak az országos 
arányszámnak megfelelő hat százalékban iratkozhattak be. A 
Horthy-rezsimnek ez az antiszemitizmusa az idők folyamán 
egyre halványult (bár a „numerus clausus" mindvégig fennállt), s 
Hitler embertelen nürnbergi törvényei után - midőn a németek 
ezeket a befolyásuk alatt álló országokra igyekeztek kiterjeszteni
-  Horthy „ellenállásba" kényszerült. A belső nyilaskeresztes 
front akkor már „zsidóbérenc"-ként támadta Horthyt, akinek 
kormánya vonakodva hozta meg az ún. „zsidótörvényeket", a 
végrehajtásukban pedig megengedett különféle kivételeket.

Az első zsidótörvény a Tungsramra azt jelentette, hogy a zsidó 
alkalmazottak körülbelül tíz százaléknyi számát le kell*csökken­
teni néhány év alatt hat százalékra. Aschner Lipót -  maga is zsidó
- kiadta az utasítást: a törvényt végre kell hajtani!

A hadüzenet ezt a helyzetet lényegesen megváltoztatta. A gyár 
katonai parancsnokot kapott, aki legfőbb feladatának tekintette a 
zsidókérdés megoldását. A zsidótörvényt a felső katonai vezetés 
túl lassúnak találta, tehát a katonai parancsnokok segítségével 
más módszerhez folyamodott.

1942 tavaszán a mi paracsnokunk, Laucsek főhadnagy 120 
alkalmazottat jelölt ki, akiknek Ukrajnába kell menni „munka- 
szolgálatra". Volt köztük néhány szociáldemokrata (nem zsidó), 
a többi zsidó. Aschner kihallgatásra ment Horthyhoz, aki nyíltan 
megmondta neki, hogy az eljárást elítéli, de a kérdésben 
tehetetlen. Végül is megígérte, hogy kormányzói jogkörének teljes 
latba vetésével négy embert a százhúsz közül (a gyár négy igazga­
tóját) megkísérel mentesíttetni nélkülözhetetlenségi alapon. El­
telt néhány nap, s az összest elvitték Ukrajnába lövészárkokat
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építeni, aknákat elhelyezni, és fölszedni az ellenség szeme 
előtt.

Nem sokkal utóbb a nemzetközi vásár megnyitásán Horthy, 
midőn a Tungsram pavilonjába érkezett, elvált a kíséretétől s oda­
jött, hol Aschnerrel együtt álltunk ketten* s azt mondta: -
Megállapodtam a németekkel, hogy a négy ember haza fog jönni. 
-  Ismét néhány nap, s a kormányzó kabinetirodája értesítést 
kapott, hogy a négy ember a csapattesttől elindult haza. 
Ugyanakkor az egyik mérnökünk, aki nyilaskeresztes volt és igen 
járatos katonai körökben, nyíltan mondta, hogy Aschner is naiv, 
a kormányzó is naiv. A németek elengedték az embereket, de gon­
doskodni fognak róla, hogy egy se érkezzék haza. Neki lett igaza, 
a négy ember sohasem jött haza. Talán kormányzói kivételezés 
nélkül jobban jártak volna, mert a százhúszból később mégis 
hazakerültek néhányan.

A kormányzó akciója nem sikerült, de Aschner Lipót ettől 
kezdve a hálás meghatottság hangján beszélt Horthyról, s egy kis 
Horthy-mellszobor volt állandóan az íróasztalán. A politikai 
változás után ez volt az egyik bűne.

A százhúsz ember története gondolkodóba ejtette a Tungsram 
alkalmazottait, s a legvadabb nyilasok és antiszemiták kivé­
telével (akiket az ujjaikon lehetett összeszámolni) mindenki el­
ítélte az eljárást. Azok is, akikben a rivalizálás és a zsidóság éber, 
fáradhatatlan vitalitása kiváltott azelőtt antiszemitizmust, mely 
persze nem is hasonlított a németek kegyetlen elgondolásaihoz és 
módszereihez. A fegyver visszafelé sült el, mint általában a totális 
államrend erőszakos fegyverei. A németek brutalitása azokban is 
fölébresztette a jobbik embert, akikben ez szunnyadóit. A 
későbbi zsidómentésekben és bújtatásokban olyanok is részt vet­
tek, kikről előbb ezt nem tételeztük volna fel.

A százhúsz ember között volt a Kutató két fizikus mérnöke is, 
kik szintén nem tértek vissza. Egyik az ukrajnai aknamezőkön 
halt meg, a másik orosz fogságba került. A háború alatt 
különböző hírek keringtek, melyek szerint ez utóbbi Oroszor­
szágban laboratóriumban dolgozik, vezető állásban, s igen jól 
érzi magát, de a háború után a felesége nyomozott utána s 
megtudta, hogy járványos betegségben halt meg egy ottani 
munkatáborban.
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A RADAR ÉS A GYORS ATOMSZÁMLÁLÓ

1942 őszén a honvédelmi miniszter hivatott és előadta, hogy a 
magyar hadsereg számára ki kell fejlesztenem a radartechnika 
alapkísérleteit és elméletét. A feladatot elvállaltam azzal a gon­
dolattal, hogy ha már haditechnikai munkát kell végeznem 
ebben a szerintem igazságtalan háborúban, szívesebben dolgo­
zom védelmi, mint támadó fegyvereken. De azt a feltételt szab­
tam, hogy a szükséges embereket magam választom ki, és azok 
állandó mentesítést kapnak minden egyéb katonai feladattól. A 
miniszter és a Haditechnikai Intézet az általam megadott em­
berekből az ún. „Bay-csoporf’-ot állította fel, mely körülbelül 
negyven emberből állott, nyolc vezető fizikussal és mérnökkel. 
Igen nagy ellenzésre találtam a miniszter részéről, midőn látta, 
hogy a nyolc vezető között kettő zsidó, de végül is engedett, mert a 
radarra nagy szüksége volt, s én másképp nem vállaltam a 
munkát. így sikerült Winter Ernő és Dallos György rádiómémö- 
köket megmenteni. Utóbbinak még nagy szerep jut a történet­
ben.

Említésre érdemes és jellemző, hogy a radarmunkában a 
németektől semmi segítséget nem kaptunk, bár a napilapok, a 
rádió- és a hivatalos propaganda állandóan hangsúlyozta a 
német-magyar barátságot, és a vállvetve közös célokért harcolt 
háborút. A német hadvezetés nem engedélyezte az én németor­
szági látogatásomat, holott a magyar honvédelmi miniszter min­
dent megpróbált. Eleinte úgy látszott, hogy a civil voltom az 
akadály, s a miniszter ki akart nevezni ezredesnek, de mikor 
kiderült, hogy a németek úgysem fogadnának, megmaradtam 
egyszerű civilnek. A következő elgondolás azt volt, hogy a Ges­
tapo nem bízik bennem, mert zsidó munkatársaim vannak, tehát 
távolítsuk el őket a „Bay-csoport”-ból. Szerencsére sikerült 
meggyőznöm a minisztert, hogy a németek mindenképpen 
bizalmatlanok volnának velünk szemben s ígértem, hogy 
magunk is megtaláljuk és kidolgozzuk az aíapelveket. 1943 
nyarán tényleg elvégeztük az első sikeres kísérleteket, s repülőgé­
peket tudtunk követni. Az eredmények alapján a Standard 
Villamossági Részvénytársaság (I. T. and T. fiókvállalata, mely a 
háború alatt német-magyar vezetés alatt állott) elkezdte a 
készülékek gyártását, s még a háború befejezése előtt, 1944-ben,
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néhány készülék használatba került ellenséges gépek felderíté­
sére.

A radarkísérletek annyira igénybe vettek ezekben az években, 
hogy kevés időm jutott egyéb kutatásra. Az atomfizikai előadá­
saimat a Műegyetemen megtartottam s lassan ugyan, de haladt az 
atomromboló építése. Ugyanebben az időben dolgoztuk ki az 
első koincidencia készülékünket, melynek felbontóképessége 
ezerszer volt jobb, mint az akkori legjobb készüléké: a másodperc 
ezer milliomod része. Ezt a munkát, 1943-ban végeztük, s csak 
1948-ban tudtam Amerikában publikálni.

Mondanom sem kell, hogy - mint atomfizikus - roppant 
érdeklődéssel figyeltem, hogy a küzdő felek közül az amerikaiak 
vagy a németek fogják-é megcsinálni az első atombombát? 
Valószínűtlen volt, hogy más nemzet számításba jöhet. Egyetlen 
lehetősége a németeknek a háborű megnyerésére, mondottam, 
tehát minden kis információt, apró jelet igyekeztem megragadni, 
melyből következtethetek. Az első komoly információt Hanle 
német professzortól kaptam, ki többször meglátogatott engem 
Budapesten, mert az elektronsokszorozómat akarta használni 
valamilyen katonai célra. Fölvetettem az urániumproblémát s ő 
elbeszélte, hogy a német fizikusok szerveztek egy „Uránium 
Club^-ot az uránhasadás tanulmányozására, melynek Heisen- 
berg az elnöke. Panaszolta (1942-ben), hogy a német kormány a 
kérdést nem kezeli elég okosan, nem akarnak pénzt, embert s ele­
gendő eszközt adni olyan kutatásra, melyből nem azonnal lesz 
valami. Hanle nem sejtette, hogy nekem milyen sokat mond 
pusztán azzal, hogy nem azt mondja, hogy a német vezetés ezt 
tekinti a legfontosabb kérdésnek, mely minden áldozatot megér­
demel. Alig akartam elhinni, hogy Hanle nem csupán eltereli a 
figyelmet a kérdésről, de aztán elhittem, mikor láttam, hogy 
mennyire érdekli a másik téma, az elektronsokszorozó. Egy eny- 
nyire kiváló fizikusnak -  ha a kormánya a feladata magaslatán 
áll -  minden gondolata, mely nem a hasadással áll kapcsolatban, 
fölösleges luxus a háborű kellős közepén. Egy alkalommal, 
mikor az Osramot látogattam meg Berlinben, beszéltem Heisen- 
berggel is. Tőle is megkérdeztem az uránhasadás legűjabb 
állását, s ő nyíltan azt mondta nekem, hogy erről a kérdésről nem 
beszélhet. De az arckifejezéséből láttam, hogy nem volna olyan 
mondanivalója, ami szenzációt jelent. Heisenberg nagyon elé­
gedetlen volt a náci rezsim életszemléletével és módszereivel.
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Szóba került Göringnek egy rádión közvetített beszéde, melyben 
azt fejtegette, hogy az amerikai ipartól nem kell félni. Igaz, hogy 
az amerikaiak egyes cikkeket jól tudnak gyártani, így például 
autót és borotvapengét (itt a hallgatóság viharos nevetésbe tört 
ki), de a német hadiipar magasabb rendű. Heisenberg megjegyez­
te nekem, hogy ez ostoba önámítás. - Én nem tudnám alábecsül­
ni az én amerikai kollégáimat és az amerikai ipart -  mondotta, és 
még hozzátette: - a tudományt nem lehet művelni olyan 
légkörben, melyet a nácizmus teremt - 1943-ban Budapesten 
beszéltem vele, hova előadást tartani jött. Ismét hiányzott belőle a 
háború előtti páratlan rugalmassága. Az arca többet mondott 
nekem, mint a náci vezérek összes hazudozásai a csodafegyve­
rekről.

A háború alatt Zürichben voltam előadást tartani a koinciden­
ciakísérletekről, s Scherrer professzornak a véleményét kérdez­
tem meg az urániumról. Természetesen neki sem lehetett több in­
formációja, de ugyanazt a véleményt alakította ki, mint én. Ő és 
általában a svájciak, még a svájci németek is, elítélték a német 
nácizmust. Elmondta nekem, hogy Bohr nemrégiben egy halász­
hajón menekült el a náci megszállás alatti Dániából.

Ezekből az információkból arra a következtetésre jutottam, 
hogy a németek nem fogják megcsinálni az atombombát a 
háború végéig. Akkor pedig el fogják veszteni a háborút. Vélemé­
nyemben nem inogtam meg akkor sem, mikor az egész európai 
kontinens a lábuk alatt volt, és mélyen benn voltak Oroszország 
szivében. Kollégáimnak, barátaimnak, munkatársaimnak nem 
győztem eleget hangoztatni, hogy ne ugorjának be a német pro­
pagandának, ne higyjék a német rádió csodafegyvereit. Azt hi­
szem, ennek köszönhető, hogy a százat kitévő csoportból, mely 
velem dolgozott, mindössze egy lett nyilaskeresztes, és egy másik 
fizikus náci szimpatizáns (mindkettő német származású).

Ez a meggyőződés hozott össze a gyárban lévő szociáldemok­
ratákkal is. Vezetőjük, Pintér János, esztergályos volt az én 
laboratóriumomban. Már a háború előtti években megéreztem 
benne a tisztaszándékú, becsületes embert. Politikával nem akar­
tam foglalkozni, de most láttam, hogy a háború vége megrázkód­
tatással fog járni, melyre fel kell készülnünk, hogy a Tungsramot, 
ezt a szép, nagy, emberi munkaközösséget megmentsük a jobb 
időknek. Pintér Jánossal természetesen csak titokban tárgyalhat­
tam, tehát titkárnőmmel közöltem, hogy Pintér szigorúan titkos
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katonai munkán dolgozik, melyről közvetlenül nekem tartozik 
beszámolni. így ha beszélni akartam vele, csak azt mondtam a 
titkárnőnek: -  Pintér úr jöjjön a rajzokkal -, s ő akkor megjelent 
papírokkal a hóna alatt. Beszédéből megtudtam, hogy elé­
gedetlenek Aschnemek a bérpolitikájával, s vállaltam Aschner 
felé a közvetítő szerepét Aschner azonban ebben a kérdésben 
hajthatatlan volt, hiába figyelmeztettem a veszélyre, mely a 
háború végén jönni fog. A háború alatt a szakszervezeteknek 
nem volt sztrájkjoga, s Aschner minden vitáim ellenére elkövette 
azt a hibát, hogy elfogadta a katonai parancsnok segítségét a 
bérek rögzítésére. Tehetetlenül néztem a kapitalizmusnak ezt a 
ferde túlhajtását, mely a háború kapuzárása előtt a zsidó Aschner 
és a náci katonai parancsnok együttműködését tudta létrehozni, s 
melyet a munkásság Aschnemek sohasem tudott megbocsá­
tani. i

A NÉMET MEGSZÁLLÁS

1944. március 19.: a németek megszállták Magyarországot. Hitler 
magához rendelte Horthyt, s a Horthy vonata hazafelé „késett”, a 
német tankok előbb értek Budapestre. Azt mondtuk, legalább 
egynéhány hidat robbantott volna fel a magyar hadsereg, hogy 
dokumentálja az ellenállást! Naiv elképzelés, a magyar hadsereg 
akkor már nem Horthy mellett állt. A náci érzelmű tisztikar 
Hitler kegyét kereste. A magyar nyilasoktól olyat is hallottunk, 
hogy „most már nincs semmi akadálya, hogy megnyerjük a 
háborút” Quem Deus perdere vult, dementat priust*: (Akit Isten 
el akar veszteni, először elveszi az eszét).

A németek kész listát hoztak, s az első napon letartóztatták az 
eminens ellenzéki politikusokat, a fontosabb ellenzéki újságíró­
kat, az ipari életben vezető szereppel bíró zsidókat. Aschner 
Lipótot is.

A második napon megjelent a Tungsramnál egy német 
bizottság. Azt hittük, hogy átveszik a vezetést, de e helyett csupán 
egy rádiócsövet tettek le az asztalra s azt kérdezték, mennyi idő 
múlva tudja ezt a Tungsram milliós tömegben gyártani? A vála­
szunktól függ, hogy kénytelenek lesznek-é átvenni a vezetést?

A rádiócsőgyártásunk vezetője zsidó mérnök, nem mer szólni. 
Gondoltam, öntsünk tiszta vizet a pohárba, s azt kérdeztem:
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- Az urak műszaki választ várnak?
- Természetesen - mondta a vezetőjük. - Mi nem elfoglaltuk, 

hanem megszálltuk Magyarországot. Az önök válaszát a Tele- 
funken jelenlévő mérnöke fogja ellenőrizni.

Félreültünk Gábor mérnökkel és még néhány rádiócső- 
szakértőnkkel. Ismertük a csövet, univerzális német katonai cső, 
de sohasem gyártottuk. Ismertük a jelen lévő Telefunken mérnö­
köt is: Zickermeyer volt a neve. Vittem nekik a választ: hét 
hónapig tart a gyártás előkészítése. Jelen volt a magyar Hon­
védelmi Minisztérium egyik tisztje is, Kerényi ezredes. Ő szólalt 
meg először: -  Ha önök hét hónapot mondanak, akkor elég lesz 
három. -  Ezek a magyar nácik nácibbak, mint Hitler!

A németek nem is figyeltek reá, hanem várták Zickermeyer 
válaszát.

-  Az én becslésem ugyanaz. Ismerve a Tungsramot, hét hónap 
elegendő lesz az előkészítésre. De nem lesz könnyű munka.

A német bizottság vezetője a gyár katonai parancsnokához for­
dult (ebben az időben Papp ezredes):

-  Ezredes úr, a Tungsram ezennel megkapja a megbízást a cső 
gyártásának előkészítésére. A munkáért ön és a Tungsram vezető­
sége együtt felelős. Időközi jelentéseiket a Deutsche Industrie 
Commission fogja ellenőrizni.

-  Én még meg akarok jegyezni valamit -  mondtam. A hét 
hónapot a mai személyzettel kalkuláltuk, zsidó és nem zsidó 
mérnököket beleszámítva.

A német vezető arca határozott volt: mi csövet akarunk, s 
természetesen minden rendelkezésre álló munkaerővel. Aztán 
mosolyogva tette hozzá: most olyan időket élünk, hogy érvényes 
Göring mondása: „Wer Jude ist, bestimme Ich” (Én határozom 
meg, ki a zsidó).

Elgondolkoztam. A németek tehát azt képzelik, hogy a háború 
még eltart hét hónapig. Az oroszok a Kárpátoknál vannak. A 
másik, hogy a zsidókérdést nem akarják erőltetni Magyarorszá­
gon. Ebben az utóbbiban nagyon tévedtem.

Hamarosan rendelet jelent meg, hogy a zsidók sárga csillagot 
kötelesek viselni. Ezt követte a másik rendelkezés, hogy az 
iparból 1944. július 1-jéig az összes zsidók eltávolítandók. Kivé­
telezés semmi alapon nem lehetséges. A Tungsramnál még 
körülbelül négyszáz zsidó volt, hatvan mérnök, száznegyven 
hivatalnok és kétszáz munkás.
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Egy reggelen Papp ezredes magához hívott s közölte velem, 
hogy Aschner pozícióját, a gyár vezetését át kell vennem. Kereken 
megtagadtam a megbízást arra hivatkozva, hogy kereskedelmi 
ügyekhez nem értek. Azt válaszolta, hogy kényszeríteni fog, de ad 
egy napi gondolkozási időt, mert jobb szeretné, ha önként 
vállalnám. (Tipikus náci-kommunista módszer!) Felkerestem 
gróf Jankovich és Fischmann igazgatókat, kik szintén rá akartak 
beszélni, hogy vállaljam. Fischmann azt mondta, ők segíteni 
fognak kereskedelmi ügyekben. Naiv ember - gondoltam 
magamban -, hogy fog ő nekem július 1-je után segíteni? 
Jankovich-hoz fordultam: - Nem lehet valakinek olyan ügyben 
segíteni, amihez nem ért, ellenben - most már tudtam, mit kell 
csinálni - vállald te a kereskedelmi részt a saját felelősségedre, 
akkor én vállalom a műszakit.

Az ezredesnek tetszett a salamoni ítélet. Persze, az ezredesnek 
ez az intézekedése csupán annyit jelentett, hogy megbízást kap­
tunk az ügyek vitelére. A Tungsram igazgatósága azonban szeret­
te volna a helyzetet véglegesíteni, mert az elnökünk, Valkó Lajos, 
attól tartott, hogy az akkori félnyilas kormány náci vezetőt állít a 
Tungsram élére. Hogy Aschner Lipót valaha visszatér, abban az 
időben reménytelennek látszott, sőt a nyár folyamán a halálhíre 
is megérkezett. Akár igaz a halálhír, akár nem, az igazgatóság úgy 
gondolkozott, hogy Aschner egyben a vállalat ügyvezető alelnöke 
is volt, tehát a mi kinevezésünk az ő pozícióját nem sérti. Valkó 
érdeklődött a magyar kormánynál, hogy engedélyezi-é a kineve­
zésünket? Békeidőben persze a kormánynak nem volt alkotmá­
nyos joga, hogy ilyen kérdésekbe beleszóljon, most azonban 
Valkó azt a választ kapta, hogy a magyar honvédelmi miniszter és 
a német követ tiltakoznak a mi kinevezésünk ellen. A hon­
védelmi miniszter Kerényi ezredest akarta kineveztetni, a német 
követ nem mondta meg, hogy kit, de olyan értesüléseink voltak, 
hogy a németek a „végső győzelem" után a bécsi fiókunkat akar­
ják anyavállalatnak tekinteni. Kolumbusz tojása, hogy hogyan 
kell magyar iparból német ipart csinálni!

Valkónak sok fejtörést okozott a kérdés, végül is volt bátorsága 
a törvényes alapra helyezkedni, s összehívta az igazgatósági ülést, 
mintha nem volna nácizmus, mintha nem volna német megszál­
lás. Ezzel leszerelte a mi ellenállásunkat is. Jankovich is, én is, 
úgy éreztük, jobb volna nem feszegetni ezt a kérdést, ha a 
kormány Kerényi ezredest akarja a Tungsram élére állítani, úgyis
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megteszi. Én pedig amúgy is nehezen vártam, hogy a laborató­
riumba visszamehessek. Az idők megmutatták, hogy Valkónak 
volt igaza. A náci kormánynak már nem volt ideje, hogy az igaz­
gatósági ülés határozatát „törvénytelenítse”, s Kerényi nem lett a 
Tungsram vezérigazgatója. Az ostrom után pedig, mikor az 
ország a rövid ideig tartó demokratikus életét megkezdte, a 
Tungsram elkerülte sok magyar vállalat sorsát, melynek jobbol­
dali vezetőségét erőszakkal váltották le, s melynél baloldali akar- 
nokok és önjelöltek érvényesültek. Jankóvich és én 1948-ig vezet­
tük a Tungsramot, addig, míg ő a kommunisták börtönébe került, 
én pedig elhagytam az országot.

Az új pozíciónk egyelőre két dologban merült ki. Egyik a német 
csőgyártásnak előkészítése, másik pedig a rádiócsőgyártásnak a 
föld alatt való berendezése. Utóbbit szintén a németek kívánták, 
mert abban az időben kezdődött el Budapestnek az angolok és 
amerikaiak által való bombázása. A légiriadók egyre sűrűbbek 
lettek, éjszaka az angol, nappal az amerikai gépek jöttek. A 
Tungsram egyetlen angol és amerikai bombát sem kapott, a 
gyártás mégis komoly zavarokkal küzdött. Egy-égy légiriadó 3-4 
órát jelentett a pincében, s utána még néhány óra megzavart 
lelkiállapotot. Akkor láttam először, hogy a légihaderő milyen 
komoly fegyver az ipari produkció ellen. Akkor értettem meg, 
hogy miért bénult meg a német ipari gépezet s ma is az a 
meggyőződésem, hogy Hitlert az angol Királyi Légihaderő és az 
Amerikai Légihaderő verte meg éspedig az ipari fronton. A 
légihaderő hatalmas fegyvernem, mert a puszta jelenlétével esélyt 
jelent a rombolásra és halálra. Nem is maga a rombolás és halál a 
fontosabbik tényező, hanem az esély a halálra, melyet az emberi 
lélek megérez és túlbecsül. Minden légiriadó alatt elájult az 
óvóhelyen négy-öt munkásnő. Az embereket demoralizálja, hogy 
szorongó félelemben ülnek órákig, utána nem képesek minőségi 
termelésre. Az egyéni teljesítmény leesik, a selejt felszökik.

A németek magyarországi bevonulásukkal a nyakunkba 
hozták a nyugatiak bombázását, de megvédeni nem tudtak el­
lene. Az egész bölcsességük az volt, hogy vigyük a gyártást a 
föld alá.

Budapest keleti részén régi kőbányák vannak, melyeket a 
sörgyárak használtak árpa csíráztatására. A magyar kormány és 
a Deutsche Industrie Commission rendeleteket adott a legfon­
tosabb hadiiparoknak, hogy ezekben a kőbányákban rendez­
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zenek be gyártást. A Tungsramnak rádiócsőgyártást kellett ott 
berendeznie, hogy majd ott gyártsa a német katonai csöveket. 
Megnéztük a helyet, megcsináltuk a terveket, kiderült, hogy nem 
készülhetnek el 1944 vége előtt. Mindegy, a végrehajtásra 
megkaptuk az utasítást. A németek és a náci érzelmű magyarok 
még akkor is azt hitték, hogy a háború még évekig eltart. A 
lakosság túlnyomó többsége, emberek, akik nem vállalkoztak or­
szágvezetésre, tisztán látták, hogy minden céltalan. A totális 
államrend teljes csődje: mindenki látja, hogy amire kényszerítik, 
értelmetlen, csak a vezetők nem látják. Az országot őrültek kis 
csoportja kormányozza.

A német katonai cső elkészítése jó alkalom volt, hogy a zsidó 
mérnököknek a gyárból való eltávolítását megakadályozzuk. A 
németek segítettek ebben a magyar hatóságokkal szemben. Egy­
szer azonban olyan dolog történt, mellyel szemben a Deutsche 
Industrie Commission is csaknem tehetetlen volt, mert magasabb 
német helyen elhatározták, hogy a zsidókérdést Magyarorszá­
gon rövid úton megoldják. A tervet a magyar csendőrséggel haj­
tatták végre. A csendőrség a magyar vidéknek egy félig katonai 
félig rendőri alakulata. Egyelőre a vidéki zsidóság eltávolításáról 
volt szó. Budapest lett volna a második lépés, ezt azonban 
Horthy, magyar csapatoknak a fővárosba hozatalával megaka­
dályozta.

Újpest nem tartozott a fővároshoz, tehát a Tungsramra is rá 
került a sor.

Július 3-án reggel a csendőrség vette körül a gyárat s közölték 
velünk és a katonai parancsnokkal, hogy parancsuk van az 
összes zsidó eltávolítására, tekintet nélkül arra, hogy milyen 
munkát végeznek. Kivétel nincs. A katonai parancsnokunk 
tiltakozott, még ő is sérelmesnek találta ezt a puccsszerű eljárást. 
Kijelentette, hogy azonnal megy a felettes katonai hatósághoz. A 
csendőrtisztet azonban ez egyáltalában nem érdekelte, a csen­
dőreivel bevonult a gyárba, s a négyszáz zsidót fölsorakoztatta 
reggel 8 órakor a gyár egyik udvarán. Jankovich és én azonnal el­
indultunk az Iparügyi Minisztériumba, s Papp ezredes hozzánk 
csatlakozott. Az iparügyi miniszter kijelentette, hogy nem tud 
segíteni. Az ezredessel átmentünk a honvédelmi minisztériumba. 
Az ezredes, főnökeivel való hosszas tárgyalás után, szintén ki­
jelentette, hogy nem tud segíteni. Még hozzátette, hogy tulajdon­
képpen okosabb, ha ez a kérdés végre egyszer megoldódik, ő már
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nagyon unja az egész zsidókérdést. Jankovich és én elmentünk a 
Deutsche Industrie Commissionhoz. Ott én megmondtam a 
főnöknek, felelősségem tudatában kijelentem, hogy nem lesz 
német katonai cső. Ő azonnal vette a telefont, s németekkel, 
magyarokkal erős harcot vívott, végül közölte velünk, hogy ti­
zenöt zsidó mérnököt visszatarthatunk a deportálástól, ha írásba 
adjuk, hogy ezek nélkül a német katonai csövet nem tudja a 
Tungsram gyártani. Aláírtuk a nyilatkozatot, miközben ő meg­
jegyezte, hogy fejek fognak gurulni (Köpfe werden rollen), ha ez a 
nyilatkozat nem igaz. Természetesen semmiféle ilyenfajta nyilat­
kozat nem igaz. A gyakorlat mindig azt mutatja, hogy nincs 
nélkülözhetetlen ember.

Siettünk a gyárba, hogy még idejében érkezzünk. A csendőr­
tiszt közben megkapta a parancsot telefonon, hogy tizenhárom 
embert, kiket a gyár kijelöl, kivehet a csoportból. Hosszú viták, 
telefonálások, végül is kiderült, hogy nincs emberi hatalom, mely 
a tizenhármas számot vissza tudná tizenötre igazítani. Az ez­
redesünk szemmel láthatóan mérges volt: most mégis lesz 
továbbra is zsidókérdés a gyárban. Mégpedig rosszabb, mint 
eddig: a tizenhárom ember a gyárban fog lakni, egy kis kon­
centrációs tábort kell létesíteni katonai őrséggel. Az embereket 
naponta katonai kíséret viszi a munkahelyükre, és viszi vissza, 
munkaidő után, a lakóhelyükre.

A névsort összeállítottuk, a csendőrtiszt külön állította a 
tizenhárom embert. Szívettépő jelenet. A szerencsétlenek reggel 
óta ott állanak a tűző napon, s már délután 5 óra. Dallos György 
elmQndta később, hogy a névsor olvasásakor rögtön megértették, 
miről van szó: a gyár legkiválóbb zsidó mérnökeinek névsora 
csak kivételezést jelenthet. Kinek a neve lesz rajta, hol fog 
megállani a lista? Nagyon hamar megállott. Aztán kinyíltak a 
kapuk, s a többiek elindultak a még mindig világos, szikrázó nap­
sütésben sorsuknak sötét, reménytelenül sötét éjszakájába.

Sokan kerültek közülük -  amint később azok, akik a szenvedé­
seket átélték és hazajöttek, elmondták - Auschwitzbe és Maut- 
hausenbe, a két leghírhedtebb német gyűjtőtáborba. Voltak, akik 
munkaszolgálatot teljesítettek a német iparban, de sokan a 
magyar iparban. Ezen csodálkoztunk a legjobban. így például az 
egyik kiváló világítástechnikusunk a csepeli Weiss Manfréd gyár­
ban végzett villanyszerelő munkát. A nácizmus tehát a hadi ter­
melés legégetőbb óráiban is fontosabbnak tartotta az antiszemi-
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tizmust, mint a termelés sikerét, s a mérnököt munkásként 
használta.

A tizenhárom zsidó mérnököt mindvégig sikerült megmenteni, 
ami egy alkalommal, novemberben, a csodával volt határos. 
Ekkor már Magyarországnak egészen nyilas kormánya volt s 
valaki felfedezte, hogy a gyárban - különben már mindenki által 
elfeledve -  még mindig van tizenhárom zsidó mérnök. Megkér­
dezésünk nélkül az embereket azonnal elvitték az egyik pályaud­
varra, hogy Németországba szállítsák őket. Én csak utólag kap­
tam meg az értesítést, s Jankovichcsal azonnal autóba ültünk. 
Útközben beszéltük meg, hogy mit is kellene csinálni, s először a 
svéd követségre mentünk. A svédek, akik akkoriban több 
tízezerre menő számban adtak ki zsidóknak svéd mentesítő iga­
zolványt, s igen sok életet mentettek meg, kijelentették, hogy ha 
már a mérnökök a pályaudvaron vannak, akkor az eset remény­
telen. Oda őket sem engedik be, s a papírjaik ott semmit sem 
érnek. Elmentünk a Deutsche Industrie Commissionhoz, ott azt 
mondták, ők néhány nap múlva elhagyják az országot, már nem 
szólnak bele a dolgokba. Az oroszok akkor egy hirtelen elő­
retörést hajtottak végre, s a németek csomagoltak: de valamivel 
később sikerült állandósítaniuk a frontot Budapest közelében. 
Mint reménytelen, utolsó kísérletet, megpróbáltuk az iparügyi 
minisztert. Mikor beléptünk hozzá, hirtelen egy gondolatom 
támadt, s intettem Jankovichnak, hogy én vállalom a beszédet. 
Miniszter úr - kezdtem -, mikor ön az iparügyi tárcát átvette és is­
mertettük önnel a német katonai cső gyártását, ön rendeletet 
adott ki, hogy a tizenhárom zsidó mérnök továbbra is részt vesz a 
munkában. A belügyminisztérium az ön rendelkezését semmibe 
vette, s ma reggel deportáltatta a mérnököket.

Szakvári, a nyilaskeresztes kormány minisztere, azelőtt tisztvi­
selő volt az iparügyi rtiinisztériumban. Néhányszor találkoztam 
vele s észrevettem, hogy kisebbségi komplexumokkal küzdő, 
félszeg ember. A nácik - és később a kommunisták -  között sok 
ilyen ember akadt, akik az örökös megszégyenítés és mellőzés 
ellen a mindenható pártban kerestek menedéket. Szakvárit én 
most mélyen megsértettem, mert nem használtam vele szemben 
az azelőtti tegező formát, s mert hangsúlyoztam, hogy ő a 
kormánynak csupán jelentéktelen tagja. Beszédemnek kétféle 
reakciója lehetett: vagy kiutasít engem az irodájából, vagy pedig 
bebizonyítja, hogy ő mégis hatalmas miniszter. Láttam, hogy
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küszködik magában. A belügyminiszter hírhedt, erőszakos 
ember volt s a legnagyobb polgári hatalom birtokosa, abban az 
időben élet-halál ura. Szakvári végül is fölvette a telefont.

-  Gábor, kérlek (Vájná Gábor, a belügyminiszter), azonnali 
intézkedést kérek, hogy a minisztériumod ne akadályozza a 
német katonai csövek gyártását a Tungsram gyárban.

Aztán elmondta, hogy a németekkel ezeket a kérdéseket 
letárgyalta, s a németeknek is az volt a véleménye, hogy ezekkel a 
zsidókkal kivételt kell tenni s végül, hogy „kérlek, én ehhez 
kénytelen vagyok miniszteri tárcám egész súlyával ragaszkod­
ni.”

Hosszú vita, melyben Szakvári az előbbi szavait ismétli, s 
csodálatosképpen győz a mindenre elszánt akarnokkal, Vájná 
Gáborral szemben. Diadalmasan fordul hozzánk: - A belügymi­
niszter kollégám kiadta az intézkedést, hogy az embereket vissza 
kell hozni. - Aztán becsengeti a titkárát, s mint egy hadvezér adja 
ki ő is az intézkedést: a titkár kérje el tőlünk a neveket, telefonál­
jon a belügyminiszter titkárának stb., stb.

Magamban azt gondolom, szerencsétlen pojáca, de a zsidó 
mérnökök érdekében erőt veszek magamon, s búcsúzáskor azt 
mondom neki: - Köszönöm neked ezt a férfias kiállást a magyar 
ipar ügyében.

Mire átmentünk a belügyminiszter titkárához, már készen várt 
bennünket egy csendőr százados, kezében a listával s a reá 
vezetett paranccsal, melyet a belügyminiszter aláírt. Szerencsét­
lenségre a lista nem tizenhárom, hanem csak tíz nevet tar­
talmazott. Három név lemaradt a titkárok közötti telefonálások 
közben. A csendőr százados és a titkár hallani sem akartak róla, 
hogy a listát újra írják, s visszamenjek vele a belügyminiszterhez, 
mi pedig szintén nem mehettünk vissza Szakvárihoz. Jobb a 
dolgot nem kezdeni újra, mert esetleg a belügyminiszter meggon­
dolja, s széttépi a papirost. Különben is sietnünk kell, a vonat 
minden pillanatban elindulhat.

Legnagyobb meglepetésünkre a pályaudvaron csak tíz mérnök 
volt. Én tizenkettőt vártam, mert tudtam, hogy Dallos György 
már előzőleg megszökött a csoportból. Kiderült, hogy ma reggel a 
pályaudvarra menet még ketten megszöktek, de olyan kettő, kik­
nek neve rajta volt a listán. Itt már csak a névcsere segíthet. 
Odamentem Viola mérnökhöz: - Ön Katona névre fog jelentkez­
ni. Kender mérnökhöz pedig: - Az ön neve Barta.
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A csendőr százados persze nem ismerte őket, s így ott a 
pályaudvaron nem volt semmi baj, azonban ennek a filmregény­
nek volt még egy utolsó jelenete, melyre nem számítottunk. A 
csendőr százados parancsa úgy szólt, hogy az embereket a gyár 
katonai parancsnokának tartozik átadni. Tehát kijött velünk a 
gyárba. A listát ott átadta Papp ezredesnek, aki az embereket 
sorakoztatta, hogy felolvassa a névsort. Ezt látva Jankovich és én 
gyorsan el akartunk tűnni. Ha már idáig megúsztuk börtön 
nélkül, kár lett volna most „lebukni” - ahogy abban az időben 
pestiesen mondták. Papp ezredes utánunk szólt, hogy várjuk meg 
a névsorolvasást. Na, most minden attól függ, nekünk is, a két 
mérnöknek is a sorsa, hogy az ezredes felismeri-é őket? Az ez­
redes sokszor látta őket, de most nem vette észre a névcserét. Tíz 
név, tíz „jelen”, s a filmregény happy enddel végződött.

Egy másik történet nem pergett ilyen filmszerűen, de annál ve­
szélyesebb volt: Aschner Lipótot „visszavásároltuk” a németektől 
100 ezer svájci frankért. Ez a művelet hosszas és óvatos elő­
készítést igényelt, s augusztustól decemberig tartott. A magyar 
ipar ellenőrzésére kirendelt egyik igen magas rangú német 
tisztviselő volt az első láncszem, akivel a tárgyalásokat megindí­
tottuk. Persze nem tudhattuk, hogy nem fogunk-é csapdába esni? 
Nem estünk, mert a németeknek akkor már többet jelentett a jó 
svájci pénz, mint a feljelentésekért kapható elismerés. Mon­
danom sem kell, hogy a német márka szóba sem jöhetett volna, 
csak svájci frank vagy dollár. A lánc folytatódott a Harmadik 
Birodalom belsejében, elérte Mauthausent, hol Aschner sínylő­
dött, aztán tovább folytatódott Svájc felé, hol egy külügyi szolgá­
latot teljesítő német volt a lánc másik vége, kinek Grod igazgató, a 
mi svájci fiókunk vezetője kellett, hogy átadja a csekket. Mindezt 
szépen elgondoltuk és megtárgyaltuk Budapesten, de hogyan 
kapja meg Grod az értesítést a mi kezünkből, mert a németekéből 
nem fogadja el, írást pedig a németeknek természetesen nem 
adhattunk. Az összes svájci levelek cenzúrán mennek keresztül. 
Érdekes, hogy ilyen körülmények között ki tudtunk fejleszteni 
egy kódot, melyet mindkét fél megértett. Ebben Aschner volt a 
„fluoreszcens lámpa”. Egyszer levél jött Svájcból, hogy „svájci 
mérnökök megítélése szerint a Tungsram fluoreszcens lámpa el­
vesztette az élettartamát.” Ez a technikus nyelven hibás mondat 
azt jelentette, hogy Aschner meghalt, a tárgyalásokat ne folytas­
suk. Később távirat jött, hogy „svájci mérnökök a fluoreszcens
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lámpát újra megvizsgálva jónak találják. A tárgyalások folytatha­
tók/’ Ismét később: „belefoglaljuk-é a fluoreszcens lámpa segéd- 
berendezéseit a tárgyalásokba?” Ez azt jelentette: Aschner fiáért 
is fizessen Grod váltságdíjat? Mivel Aschner Pál ebben az időben 
jól el tudott rejtőzni Budapesten, ment a válasz: „segédberen­
dezéseket nem gyártunk”.

Végül is az „üzlet” létrejött, Aschnert autóval vitték a svájci 
határra, hol Grod várta, és átadta helyette a csekket. A hetvenéves 
Aschnert Grod alig tudta felismerni. A virulens, életerős sportem­
berből sovány, beteg, megöregedett roncs lett. Ő maga úgy vélte, 
nem bírt volna ki még két hetet. A fiatalabb börtöntársai egymás 
után haltak meg. Az egészsége aztán viszonylagosan helyrejött, 
de régi rugalmasságát sohasem nyerte vissza. Svájcban 1947 
nyaráig maradt. Aschner Lipótné a veszélyes időket az egyik 
sógorom lakásában élte át. Jankovich vásárolt neki valahol egy 
keresztlevelet, mely egy rég meghalt öregkisasszonyé volt. Ezek 
akkoriban „értékpapírok” voltak, s jó áron keltek el. A rokonság 
előtt úgy mutattuk be, mint az én egyik vidéken élő nagynénémet, 
ki most az oroszok elől Budapestre menekült. Karácsony előtt 
táviratot kaptunk Svájcból, mely szerint a fluoreszcens lámpa­
szállítmány megérkezett. A távirat végén egy értelmetlen szó. A 
táviratot elvittem Aschner Lipótnénak, s kezdtem magyarázni, 
hogy mit jelent a fluoreszcens lámpa. Aschner Lipótné sírva 
vágott a szavaimba: - Professzor ú r ...  soha még ilyen örömet. ..  
Lipi Svájcban van, ezt a táviratot ő írta alá. S odamutatott az is­
meretlen szóra: - Lipicsók, ez azt jelenti, hogy Lipi csókol, de ha 
egybeírjuk, olcsóbb, ezt senki más nem írhatta, csak ketten tud­
juk, erről fölismerem. - Aztán csak sírt tovább, én pedig 
meghatódva néztem, hogy egy értelmetlen kis szó hogy tudja 
meghozni a legnagyobb szenvedésben a legnagyobb boldogsá­
got.

HORTHY KIÁLTVÁNYA. A SZÁLASI-PUCCS

1944. október 15.: még egy szégyenteljes lefelé zuhanás, mikor 
már azt hittük, hogy a mélyponton vagyunk. A németek fegyveres 
erőszakkal uralomra juttatták Szálasit és a magyar nyilas­
keresztes pártot, miután Horthy rádiónyilatkozatban bejelentette 
az országnak a háborúból való kilépését.
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Horthy ezt a helyes és mindannyiunk által rég várt cselekedetet 
a végrehajtásban teljesen elhibázta. A németek előre megtudták a 
tervet, s fölkészültek reá, Horthyt pedig a legfelsőbb tisztikar rútul 
cserbenhagyta.

Néhány héttel előbb Jankovich és én kihallgatásra mentünk 
Horthyhoz, ki akkoriban kormányzói jogköre alapján egy akciót 
kezdett a közéletben fontos zsidók deportálástól való megóvása 
érdekében. A Tungsram listáját átadtuk, s ő azonnal jóváhagyta, 
utána pedig hosszú beszédbe kezdett. Elmondta, hogy ki fog 
lépni a háborúból, nem hajlandó az országot feláldozni a 
németek visszavonulásának fedezésére. A háborúba belekény- 
szerítettek bennünket, s most utóvédnek akarnak használni. 
Rövidesen rádiónyilatkozatban fogja bejelenteni a kilépést.

Nagyon meg voltunk lepve és megrémültünk. Horthy csupán 
futólagosán ismert mindkettőnket. Nem tudhatta, hogy nem fog­
juk őt elárulni a németeknek. Ki tudja, kiknek mondta el 
hasonlóan ezt a rendkívül veszélyes tervet? Ennek sikere elsősor­
ban attól függ, hogy meglepetésszerűen éri-é a németeket? Aki az 
ország sorsát tartja a kezében, annak sokkal óvatosabbnak 
kellene lennie!-

Sajnos, igazunk lett. A németek mindent tudtak, s Horthy egyik 
megbízható tábornokának és Horthy fiának letartóztatásával el­
lenakciót kezdtek. Horthy a kiáltványt hirtelen felolvastatta a 
rádióban, kiadta a parancsot, hogy a magyar hadsereg szüntesse 
meg a harcot az oroszok ellen, Budapest helyőrségét pedig a 
németek ellen való ellenállásra szólította fel. Ekkor következett 
be Horthy tragikuma: az a tisztikar, melyet átmentett a monar­
chia maradványaiból s melyet indokolatlanul a közben felnövek­
vő fiatal magyar tisztikar feje fölött tartott, elpártolt tőle. A 
maroknyi haderő, mely hű maradt Horthyhoz, estére kapitulált, s 
a magyar hadsereg tovább folytatta az esztelen háborút az oro­
szok ellen.

Egész napon át aggódva figyeltük a rádiót. Horthy fog-é győzni, 
vagy a németek? Buda felől ágyúszó hallatszott. Este aztán meg­
jött a rettenetes bizonyosság: Szálasi bejelentette, hogy átvette a 
hatalmat, a hazaáruló Horthyt letartóztatták, s Magyarország 
dicső szövetségese oldalán fog harcolni a végső győzelemig. 
Quem deus perdere vult, dementat prius.

Ami ezután következett Magyarországra a háború végéig, 
annak ezt a címet lehet adni: „az őrültség orgiája". Az életet addig
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is céltalan és erőszakos intézkedések forgatták fel, addig is tud­
tuk, hogy a küzdelem értelmetlen. De ami most jött, felülmúlt 
minden képzeletet. Feje tetejére állított rendelkezések jelentek 
meg naponta, egy részüket másnap, harmadnap visszavonták, 
megmásították. A legtöbb kormányrendelet egyszerűen a rádió­
ban hangzott el, mások plakátokon jelentek meg. Féktelen pro­
paganda. Hazugságok, melyeken a gyermek is nevetett.

Persze, az őrültségben nincs rendszer. Hogy én itt most 
megpróbálom a dolgokat csoportokba foglalni, csak az ökonó­
mia kedvéért teszem, hogy egyáltalán beszélni lehessen róluk.

A rendelkezések első csoportja ismét a zsidókérdés. Az iparban 
és a közéletben már nem voltak zsidók, a Szálasi-kormány most 
még kivadászta azokat az embereket, akikben volt valamennyi 
zsidó vér, de az eddigi legszigorúbb törvények szerint sem 
számítottak zsidónak. A „Horthy-kivételezést” természetesen 
azonnal eltörölték, s megkezdték az eddig meghagyott budapesti 
zsidók deportálását.

A következő csoportba sorolom a háború biztos megnyerésé­
nek bizonyítását. A németek nem találták fel a csodafegyvereket, 
de a magyar nácik igen. A frontról, mely már a Tiszánál volt, száz 
kilométerre Budapesttől, fantasztikus hírek érkeztek. „Szem­
tanúk” mondták el például, hogy amikor az oroszok nagy erővel 
támadnak valahol, akkor megjelenik egy német teherautó, az 
összes csapatot hátraküldik, és a németek leemelnek egy titkos 
ládát. Két óra múlva a csapatokat visszarendelik a frontra, mely 
már néma, 30 ezer orosz ott fekszik megfagyva. Ezt a történetet 
mindenfelé lehetett hallani, ami mutatta, hogy terjesztett propa­
ganda.

Egy alkalommal egy régi ismerőssel találkoztam, aki gratu­
lált nekem.

- Mihez gratulál? -  kérdeztem.
- Nyílt titok, hogy professzor úr találta fel a MIO-sugarakat - 

mondta ő.
Nagyon mérges lettem, hogy ezzel az ostobasággal kapcsolatba 

hoztak. A nyilasok ellenséges berepülések alkalmával a polgári 
rádiót is felhasználták, hogy a légi haderőnek utasításokat ad­
janak. Persze, bizonyos kóddal. Igen sokszor hangzott el: „MIO 
BUDAPEST”, „MIO SZÉKESFEHÉRVÁR”, ami a vadászgé­
peknek a mondott területen felszállási tilalmat jelentett. A pro­
paganda elterjesztette, hogy van egy csodálatos találmány, mely a
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„MIO”-sugarak segítségével százszámra szedi le az angol és 
amerikai gépeket. A MIO-sugarakon nem tudnak átrepülni, 
hanem lezuhannak. A légi háború ezzel teljesen meg van 
oldva.

-  Csak nem hiszi ezt a szamárságot? -  mondtam neki. -  A 
MIO a vadászgépeknek adott utasítás. „MIO”-sugár nincs.

-  Tudom, hogy önnek így kell beszélni, de még egyszer 
gratulálok.

Az emberek agya meg volt mérgezve. Átszállóit reájuk a 
tömegőrület. Egyszer kénytelen voltam alaposan összeszidni a 
Tungsramnak egy jól képzett, jó szándékú, nem nyilas mérnökét, 
aki szintén a csodafegyvereket magyarázta meggyőződéssel.

Ha nem tapasztaltam volna közvetlenül, soha sem hinném el, 
hogy az emberi tömegeket ilyen mélyen bele lehet vinni az os­
tobaságba. Nem hinném el, hogy az emberekkel el lehet hitetni, 
hogy nem ez az igaz, amit látnak, hanem az, amit mondanak 
nekik. És érdekes, hogy a tanultság, az iskolázás ebből a szem­
pontból nem használ, inkább árt. Magyarországon ebben az 
időben az iskolázott középosztály tanúsította a legkevesebb 
kritikát, melytől pedig a legtöbbet lehetett volna várni. A 
parasztság volt a legjózanabb. A paraszt nem hitt a csodákban, 
tudta, hogy a háború valami rossz, azt várta, hogy mennél 
hamarább legyen vége. Az ipari munkásság baloldali, szervezett 
része, mely az oroszok bejövetele előtt szociáldemokrata volt és 
csak kicsiny töredékben kommunista, természetesen szintén nem 
hitte a náci propagandát. A nem szervezett munkásság terméke­
nyebb talaj volt a propaganda számára, de a legtermékenyebb 
kétségkívül a középosztály volt. Úgy látszik, az iskola, a 
műveltség bizonyos elemeinek megadásával kényelmesebbé 
teszi az emberi agyat, ahelyett, hogy önállóságra szoktatná. 
Olyan tapasztalat, melyet a jövő pedagógusainak figyelembe kell 
venniök. Az iskola világosságot adjon, nem pedig hajlamot a 
konfúzióra.

A Nyilaskeresztes Párt és a társadalomnak az a része, mely hitt 
neki, abban a biztos meggyőződésben élt, hogy a háború sorsáért 
nem kell aggódnia, ezt reá kell bízni a németekre, akik 
csalhatatlanok, s akik a háborút biztosan meg fogják nyerni. A 
németek valami magasabb rendű emberek, akik az Übermensch 
vezetése alatt meg fogják hódítani a világot. Hogy a tények mást 
mutatnak; hogy a németek Sztálingrád óta állandóan visszafelé
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jönnek; hogy az oroszok a Tiszánál vannak: ezek olyan dolgok, 
amiken nem szükséges gondolkozni. A németek tudják, miért 
csinálják ezt így, mert hogy ez az ő akaratukból történik, az biz­
tos. A visszavonulás nem is visszavonulás, hanem „elszakadás az 
ellenségtőr. A rádióban hallottuk s az újságokban cikkeket 
láttunk, melyek megmagyarázták, hogy az ilyen „elszakadás” 
milyen zseniális katonai fnűvelet. Az ellenséget teljesen megza­
varja, az ellenség ott marad „légüres térben”.

Ez a háború fölfedte az emberi agynak egy gyöngeségét: igen 
könnyű neki álokoskodással bebizonyítani azt, amire vágyik. 
Nem keresi és nem veszi észre a bizonyítás hibáját, ha a 
végeredmény neki kedvező. A parancsuralmi rendszerek bőség­
gel kihasználják az emberi agynak ezt a hiányosságát. Akkor a 
nácik használták ki, később pedig a kommunisták.

Míg az oroszok a Tiszánál álltak, a magyar nyilasokat s a 
németbarátokat a propaganda azzal szerelte le, hogy a Tisza 
nagyon alkalmas lesz az oroszok megállítására. Mintha csak 
azért jöttek volna vissza a Volgától a Tiszához, hogy az oroszokat 
itt lehessen megverni. A magyar nyilasnak nem tűnt fel, hogy 
először is a Tisza még egész hosszúságában sem teszi ki a hosszú 
frontnak tizedrészét, másodszor nem jutott eszébe, hogy ugyan­
ezt már hallotta a Dnyeszter, a Dnyeper és egyéb folyókkal 
kapcsolatban, s egy ideig a Kárpátok szerepeltek, mint az a 
varázsvonal, mely az oroszokat biztosan meg fogja állítani. A 
propaganda biztos volt a dolgában, mert a magyar nyilasok 
görcsösen kívánták, hogy az oroszokat valahol, akárhol, megver­
jék, tehát nem bírálták a propagandát. Mikor az oroszok pár nap 
múlva átlépték a Tiszát, s lerohantak Budapest alá, a propaganda 
nem sokat erőlködött, hanem egyszerűen a Dunát tette meg most 
már olyan vonalnak, mely a háború sorsát el fogja dönteni. Igen 
ám, de az oroszok a Dunánál sem álltak meg, hanem Dél- 
Magyarországon, Mohácsnál átlépték a Dunát is, a Duna jobb 
partján is jöttek fel Budapest felé. Nem kellett járatosnak lenni a 
hadviselés tudományában, hogy az ember lássa a biztos kezekkel 
irányított bekerítő hadmozdulatot, mely karácsonyra teljessé lett. 
Mi sem lett volna természetesebb, mint Budapestet nyílt várossá 
nyilvánítani és feladni, de Hitler főhadiszállásán akkor már 
ördögi szemekkel észrevették a Budapestben rejlő „háborús 
potenciált”: Budapest házai kitűnő fedezékül fognak szolgálni 
egy késleltető hadseregnek, mindaddig, míg szét nem lövik őket.
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Hitler hősei itt fogják húzni az időt s a náci vezérek életét néhány 
héttel meghosszabbítani. Hogy ez Budapest rommá lövetését, 
egymillió ember tűrhetetlen szenvedését, tízezrek vagy százezrek 
halálát fogja jelenteni, az nem érdekes.

A KITELEPÍTÉS

Nem érdekes német szempontból, de hogyan fognak erre 
reagálni a magyar nyilasok? Van még bennük egy szikrája a 
lelkiismeretnek és becsületnek? Elvégre magyar földön születtek, 
ha legtöbbnyire német származásúak is. A kérdést kár föltenni, 
mert az ő életükről és hatalmon maradásukról van szó, tehát 
nekik nem érdekes az ország sorsa. Hitlerrel együtt élnek, vagy 
pusztulnak, reá bízzák a maguk sorsát és az ország sorsát, sőt el­
hiszik, hogy az Übermensch még tud segíteni. Elhiszik, mert 
nagyon szeretnék, ha tudna segíteni. A propaganda hamis logiká­
ja már csak ostoba szólamot dob oda nekik, s ezen rágódnak, 
mint a kutyák: Budapest lesz a második Sztálingrád, itt fog 
másodszor megfordulni a háború sorsa. Hogy az első Sztálingrád 
mögött ott állott az amerikai hadianyag-szállítás, Anglia és 
Amerika légi fölénye, s a német hadiipar kezdődő megbénulása, 
az a náciknak nem jutott eszébe, mert vágyálmuk, hogy a háború 
gyorsan megforduljon. De ugyan mi fordíthatná meg mostan?

Most, mikor ezeket a sorokat írom, félek, hogy Budapestből 
harmadik Sztálingrád is lesz. Mert,Magyarországot most is ha­
sonlóan elvakult kis csoport kormányozza, melynek sorsa most 
nem Berlinnel, hanem Moszkvával együtt áll vagy bukik. Most az 
orosz a magasabb rendű nép, mely a világot meg fogja hódítani, s 
melynek diktátora csalhatatlan. Szegény Budapest, mi lesz veled, 
ha egyszer az oroszok fognak harcolni a Duna-parton a 
„végső győzelemért’?

Mikor már látszott, hogy az oroszokat sem a Tisza, sem a Duna 
nem állítja meg, akkor jött az őrültségek harmadik megnyilvánu­
lása: a kitelepítés. A magyar ipart, a mezőgazdaság értékeit, az 
ország műkincseit és a lakosság legfontosabb tömegeit el kell 
vinni Németországba.

A tervek annyira zavarosak voltak, hogy nem tudtunk rajtuk el­
igazodni, még kevésbé megérteni őket. Eleinte a legfontosabb 
hadiiparokról volt szó, s ezt még meg lehetett volna némiképpen
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érteni: a németeknek létkérdés volt, hogy a magyar hadiipart 
valahogyan átmentsék Németországba, és tovább dolgoztassák. 
De a kivihetőségét még ennek is kétségbe vontuk. Akkor már a 
Budapest-Wien közötti forgalom vasúton is, országúton is a 
legnagyobb zavarokkal küzdött az amerikai légi bombázások 
miatt. Három-négy napig, néha egy hétig tartott, míg egy vasúti 
szerelvény Wienbe ért, ami máskor 5-6 órás út. Mikor pedig 
kiderült, hogy nemcsak a legfontosabb hadiiparok, hanem az 
országnak úgyszólván az egész ipara benne van a kitelepítési 
tervben, azonkívül a közhivatalok, az egyetemek, a mezőgaz­
daság nagy része, akkor a józan emberek arra az álláspontra 
helyezkedtek, hogy nem érdemes az irreális tervek ellen sokat 
küzdeni, azok önmaguktól fognak meghiúsulni. Alig szükséges 
megjegyezni, hogy a lakosság nem nyilas és nem németbarát 
túlnyomó többsége hallani sem akart a Németországba menetel­
ről, ellenkezőleg: azt elítélte, s az ország szempontjából hitvány 
magatartásnak minősítette.

A közvélemény a háború befejezése utáni években is fenntar­
totta megbélyegző ítéletét a Németországba menekült „nyugato- 
sokkal” szemben s csak azoknak bocsátotta meg az elmenetelt, 
akik kétségkívül igazolni tudták, hogy kényszerhelyzetben 
voltak, mely alól nem voltak képesek kitérni. A helyzet ténylege­
sen az volt, hogy -  kivéve a katonákat -  aki akarta, ki tudta vonni 
magát a kitelepítésből. A kitelepítés fonákságait két helyen is 
alkalmam volt végigszemlélni: a Tungsramnál és a Műegyete­
men.

A Tungsram már novemben közepén megkapta a kitelepítési 
parancsot az egész üzemre és az összes gépre nézve. A parancs 
ismét a katonai parancsnok útján jött a magyar kormánytól, 
miután a Deutsche Industrie Commission előzetes barátságos 
„rábeszélését” Jankovich és én kereken visszautasítottuk.

A Nyilaskeresztes Párt a gyárban levő két tagját, Kemény Ede 
és Dunst László tisztviselőket jelölte ki a Tungsram ellenőrzésére, 
meghagyva Jankóvichot és engem az ügyek vezetésében. Kemény 
és Dunst szűk látókörű kistisztviselők voltak, akikre a párt nem 
merte rábízni a vezetést, de még az ellenőrző szerepre is gyöngék 
voltak. Naponta meg kellett magyaráznunk nekik a tett in­
tézkedéseket s mindjárt az elején kiderült, hogy a dolgokat 
általában nem értik s hogy ezt ne kelljen bevallaniuk, jóváhagyó­
lag bólogattak. Október végén „tömeggyűlést” hirdettek, hogy be-
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jelentsék az uralom átvételét a gyárban, s a 6000 Tungsram- 
alkalmazottból 43-an jelentek meg.

Miután megjött a kitelepítési parancs, négyszemközt beszél­
tem Papp ezredessel. Tudtam, hogy Horthynak hű embere volt s 
hallottam, hogy meg volt botránkozva az október 15-i események 
miatt. Gondoltam, segítséget kapok tőle az esztelen kitelepítés 
ellen. Csalódtam, mert az oroszoktól való rémület úrrá lett rajta. 
Elmondta, hogy a frontról érkezett jelentések szerint az oroszok a 
megszállott területeken azonnal összeszedik a férfilakosságot, s 
maradék nélkül elviszik Oroszországba. Azokban a falvakban, 
melyeket á német-magyar hadsereg átmenetileg visszafoglalt, 
egyetlen férfit sem találtak. A debreceni egyetem összes épületét 
felrobbantották. A Tungsramot ki kell tehát telepíteni Németor­
szágba az összes dolgozóival együtt.

Hogy magyarázzam meg neki, hogy ezek a hivatalos jelentések 
nem lehetnek igazak? Miért kellene például egy egyetemet felrob­
bantani? Más oldalról próbáltam. - Ezredes úr, a Tungsram 
kitelepítése technikai lehetetlenség. Több száz vagon kellene a 
gépeknek s ezer nem volna elég az alkalmazottaknak -  mond­
tam neki.

-  Az alkalmazottak gyalog fognak menni - mondta ő.
-  Gyalog, a legalább 500 kilométeres úton, tél idején? -  kérdez­

tem én.
-  Még mindig jobb, mint ha Szibériába mennének gyalog - 

felelte ő.
Hiába volt minden. Elmondta, hogy Magyarországról négy és 

fél millió embert fognak Németországba áttelepíteni, körülbelül 
a lakosság felét. A jövő tavasszal ezek vissza fognak jönni, mert 
közben a németek ki fogják verni az oroszokat Magyarországról. 
Az emberi butaságnak nincs határa.

Kemény és Dunst nagy ambícióval vetették rá magukat a 
kitelepítésre. Mindennap megkérdezték, hogy megtörténtek-e a 
szükséges lépések.

Visszaemlékezve a nyilas „tömeggyűlés" kudarcára, én most az 
ellenkező lépésre határoztam el magam. Összehívtuk külön a 
munkásokat és külön a tisztviselőket, mert egyszerre túl sokan 
lettek volna, s nem fértünk volna el a teremben, s megkérdeztem, 
akarják-é a kitelepítést? Viharos „nem" volt a válasz. Mindkét 
tömeggyűlés kijelölt egy-egy bizottságot, mely keresse fel az 
iparügyi minisztert s közölje vele, hogy a Tungsram dolgozói nem
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hajlandók Németországba menni. Engem jelöltek ki a küldöttség 
vezetőjének, s mentünk Szakvári miniszterhez.

A miniszter -  ugyanaz, akiről egyszer már beszéltem a 
tizenhárom zsidó mérnökkel kapcsolatban -  nagyon ideges lett, 
mikor előadtam a Tungsram dolgozóinak határozatát. Kijelentet­
te, hogy a kitelepítés elhatározott dolog, a Tungsram dolgozói 
ebben nem illetékesek határozni. Kérdezte, hogy ki kezdemé­
nyezte a tömeggyűlést? Egyszerre több hang válaszolt, hogy a 
munkásság kívánta: megszabadítva engem a választól. A minisz­
ter nem kérdezte tovább, elbocsátötta a küldöttséget.

Jankovich és én láttuk, hogy mérhetetlen károk származhat­
nak, ha a gépeket kezdik elhurcolni Németországba, az em­
bereket pedig belekényszerítik a téli gyaloglásba.

Kitaláltunk tehát valamit, ami sikerrel járt: végül is mindössze 
két vagon gép ment el, ember pedig egy sem. A bécsi fiókgyárunk 
igazgatója, Zimmerl, ki gyakran jött Budapestre a német katonai 
cső ügyében, éppen nálunk tartózkodott. Zimmerl meggyőződé- 
ses náci volt, de ebben az időben már kezdett meginogni a hite a 
német győzelemben. Hosszas rábeszélés után hajlandó volt 
segíteni nekünk s eljött velünk Szakvárihoz. Ott ő -  a német - 
adta elő, hogy a Tungsramnak két ki telepítési tervet kell csinálni: 
egy kis tervet, mely két rádiócsőgyártó egységet fog tartalmazni, s 
mely a német katonai csövet gyártja, s egy nagy tervet, mely a gyár 
összes többi gépeire vonatkozik. Egyelőre a kis terv sürgős, a nagy 
tervhez ő csak később tudja megszerezni a szükséges vagonokat, 
addig az ráér. Jankovichnak itt kitűnő ötlete támadt: a kis terv 
gépei menjenek a bécsi fiókgyárunkba, a nagy tervhez pedig 
helyet kell keresni Németországban, s e célból küldjük ki Ke­
ményt és Dunstot Németországba.

A miniszterről már elmondtam, hogy kisebbségi komplexu­
mokkal küzdött. Most az segített, hogy nem tudott tökéletesen 
németül, s ezért csak ritkán szólt bele a tárgyalásba, akkor is igen 
egyszerű mondatokkal. Szégyellte volna, ha nyelvi hibát csinál. 
Végül is mindent jóváhagyott.

Kemény és Dunst hamarosan elutaztak Németországba, így a 
két ellenőrző nyilastól megszabadultunk. Odaadtuk nekik a gyár 
egy rozoga teherautóját s örömmel láttuk, hogy mindketten az 
egész családjukat beleültetik a kocsiba. Ezek nyilván nem 
szándékoznak többet hazajönni. Sofőrnek kiválasztották a gyár 
harmadik legfontosabb nyilasát. Ez az ember a nyilasoknak
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abba a fajtájába tartozott, mely minduntalan derültséget keltett. 
Ha tárgyalás közben olyan kifejezések fordultak elő, mint 
„magyar kormány”, vagy „magyar hadsereg”, „nemzetvezető” 
stb., akkor felpattant helyéről, összevágta a bokáját, jobb kezét 
feltartotta és azt mondta: „kitartás, éljen Szálasi” Ettől az em­
bertől igen nagyon hasznos volt megszabadulni.

Két hét múlva azt hallottuk, hogy még mindig Komáromban 
vannak (száz kilométerre Budapesttől), mert az autót bom­
batalálat érte. Nekik nem lett bajuk, mert a légitámadás alatt 
családjaikkal az út melletti árokban voltak. Lovaskocsit szerez­
tek, s úgy mentek tovább. Egy héttel később Győrben (hatvan 
kilométerrel odább) letartóztatták őket a „munkahelyük el­
hagyása és menekülés” miatt. Mikor ezt megtudtuk, azonnal in­
tézkedtünk az iparügyi minisztériumban, hogy bocsássák őket 
szabadon (az istenért, csak haza ne hozzák őket!), mert a gyár 
utasítására mennek Németországba helyet keresni. Bécsbe 
megérkezve kijelentették, hogy átveszik a fiókgyárvezetését, mire 
Zimmerl kirakta őket az utcára. Kemény ma is Németországban 
van valahol, Dunst a’háború után hazajött, s mintha mi sem 
történt volna megjelent a Tungsramnál, hogy folytassa hivatalát. 
A rendőrség azonban letartóztatta, s mint a németeknek a háború 
alatti besúgóját 8 évi börtönbüntetésre ítélték.

A két nyilas eltávozása után már könnyű dolgunk volt, s a 
minisztériumot konfúzióban tudtuk tartani a kétféle tervvel. A 
nagy tervből természetesen semmi sem lett, de valahányszor a 
minisztérium érdeklődött a Tungsram kitelepítési terve felől, 
mindig azt mondhattuk, hogy „minden tervszerűen halad”, 
persze, mi a kis tervre gondoltunk, ők pedig a nagyra.

Rögtön meg kell jegyeznem, hogy ez csak az akkori idők 
zűrzavara és a nácik tökéletlen organizációja miatt volt lehetsé­
ges. A kommunizmus organizációja magasan felette áll a náciz­
musénak. A mai kommunista Magyarországon ilyen egyszerű 
trükkel nem lehetne eredményt elérni.

Időközben Papp ezredesnek is elfogyott az ideje, hogy a 
németországi gyaloglást megszervezze. Az igényeit egyre lejjebb 
szállította, az ő terve is egyre szűkebb lett, végül megelégedett 
azzal, hogy a gyári „levente”-ifjúságot (a Horthy-idők „Hitler 
Jugend”-szerű alakulata, mely azonban sokkal szelídebb szer­
vezet volt), többnyire az inasokat, ő maga fogja gyalog Németor­
szágba vezetni. A mondott időben egyetlen egy ifjú munkás sem
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jelent meg, s így az ezredes sem indult el egyedül Németországba. 
Elkeseredésében összehívta a Tungsram dolgozóit, s teátrális 
beszédet tartott. Elmondta, hogy ő igyekezett az embereket 
megmenteni, de fáradozása hiábavaló volt. Saját magáért nem 
aggódik, mert a revolverjében van tíz golyó, azokkal meg fog ölni 
kilenc oroszt, a tizedik golyót saját magának tartja, s legalább 
becsülettel fog meghalni. A jelenlevők összenéztek: ennek az em­
bernek most már tökéletesen elment az esze. A gyűlés némaság­
ban oszlott szét. Az ezredes mintha megkönnyebbült volna, ettől 
kezdve alig szólt bele a dolgokba, bár a gyárban maradt decem­
ber végéig, s ez valamikor a hónap közepén történt. Úgy járkált 
ezentúl, mint aki készül a hősi halálra, de -  úgy látszik -  végül is 
mást gondolt, mert a kilenc oroszt nem ölte meg és saját magát 
sem. A háború után letartóztatták. Félévi börtönbüntetést kapott, 
melyet a bíróság a vizsgálati fogsággal kitöltöttnek vett.

A Tungsramhoz hasonlóan sok más vállalat is meg tudta 
akadályozni a kitelepítést. Végül is a magyar ipar gépeinek csak 
kis százaléka került Németországba. Általában ki lehet jelenteni, 
hogy amelyik vállalat nem akart kitelepülni, meg tudta akadá­
lyozni a kitelepítést. Ugyanez mondható a személyekre: aki nem 
akart menni, az nem ment.

Az egyetemek kitelepítését Rajnis kultúrminiszter a legna­
gyobb erőszakkal igyekezett keresztülvinni, mégsem sikerült. A 
nyilas őrültség ott is kulminált, de az emberek józansága ott is 
győzött.

Rajnis minden egyetem élére teljhatalmú kormánybiztost 
nevezett ki a kitelepítés végrehajtására. A Műegyetemet igen fon­
tosnak tartották, ott két kormánybiztos is működött. Ezek 
összehívtak bennünket, professzorokat, s közölték, hogy a 
Műegyetem az összes tanáraival, diákjaival és felszerelésével ki 
fog települni Németországba. A tanárok csaknem egyhangúan 
állást foglaltak a kimenetellel szemben. A kormánybiztos eleinte 
a rábeszélő stílust használta. Elmondta, hogy az oroszokkal 
szemben ne ringassuk magunkat semmiféle illúzióba. A szegedi 
és debreceni egyetemeket az oroszok már kitelepítették Szibé­
riába. Ez a sors vár mireánk is, ha nem megyünk Németországba. 
Mihelyt az oroszok elfoglalták a két várost, azonnal összegyűjtöt­
ték a professzorokat és diákokat, a hajukat leborotválták, a fe­
jüket megbilyogozták (ezt a szót használta), s elhajtották őket 
gyalog Szibériába.
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A professzorokon bizonyos megdöbbenés lett úrrá. Nem 
voltunk hozzászokva, hogy egy kormánybiztos, a miniszter 
képviselője olyan dolgokat mondjon, aminek az égvilágon 
semmi alapja nincs. A kormánybiztos, maga is egyetemi tanár, 
Csilléry András debreceni professzor, igaz, hogy kétes, túlzottan 
jobboldali politikai múltja van, de elvégre a hazudozásnak is van 
határa. Láttam a kollégáim arcán, hogy azt gondolják: ha nem is 
így igaz a történet, mégis valami alapja van.

Látva, hogy valami eredményt el tudott érni, Csilléry tovább 
folytatta a hajmeresztő történetet. Szent-Györgyi Albertról kez­
dett beszélni „a Nobel-díjas szegedi egyetemi tanárról”. Minden­
ki felfigyelt, én különösképpen. Elmondta, hogy Szent-Györgyit 
az oroszok Szeged város parancsnokává tették, s ebben a minő­
ségben Szent-Györgyi együtt kegyetlenkedett az oroszokkal. 
Rengeteg embert végeztetett ki, válogatott kínzásokkal, később 
azonban az ő idegrendszere sem bírta a kegyetlenkedést, és 
megutálta az oroszokat. Elmenekült Szegedről, és megadta 
magát a nyilaskeresztes kormánynak. A nyilasok nagylelkűen 
megbocsátottak neki, s most a belügyminiszter vendége. A 
legközelebbi ülésre Szent-Györgyi személyesen fog eljönni, hogy 
tőle magától hallhassák a professzorok az oroszok kegyetlenke­
déseit.

Talán soha még az életben nem volt az önuralmam olyan erős 
próbára téve, mint ez alatt a beszéd alatt. Nem ugorhattam fel, 
nem rohanhattam oda ehhez az aljas nácihoz, hogy az arcába 
vágjam: - Hazudsz a minisztereddel együtt! Szent-Györgyivel 
tegnap este találkoztam, tudom, hogy halálra keresitek, de nem 
fogjátok megtalálni. Tudjátok jól, hogy a nyár óta, mióta a 
németek börtönéből kiszabadult, nem volt Szegeden. Hát nem 
tudjátok, hogy könnyebb utolérni a hazugot, mint a sánta kutyát? 
Na, majd én gondoskodom róla, hogy a Műegyetemen senki se 
higgye el a bilyogozást!

Nem ugorhattam fel, mert bajba dönthettem volna Szent- 
Györgyit és az egész ellenállási mozgalmat. Az öklömet úgy 
szorítottam, hogy fájt. Tudtam, hogy a nácizmusnak alapelvei 
közé tartozik, hogy hazudni szabád, ha a cél megkívánja, de a 
légből kapott, minden alap nélküli hazugságnak ez a mértéke túl­
ment minden képzeletemen.

Az ülés után tudtul adtam néhány bizalmas jó barátomnak, 
hogy a Csilléry beszédéből egyetlen szó sem igaz. Ne kérdez­
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zenek tőlem bizonyítékot, de higgyék el nekem. Mondják el 
másoknak is. Beszéljenek azokkal, akik válaszúton vannak, 
akiket esetleg a Csilléry beszéde meg tudna ingatni. Jóleső 
érzéssel állapíthatom meg, hogy a feladatunk könnyű volt, nyitott 
kapukat döngettünk. Nem volt szükség a rábeszélésre, az em­
berek a legkülönbözőbb indoklással, de valahogyan kivonták 
magukat a kitelepítés alól. Csilléry listája egyre szűkebb lett, min­
den erőszak és fenyegetés ellenére, amit alkalmazott. Valami 
kibúvót mindenki talált. így például én azért nem kerültem rá a 
listára, mert azt mondtam, hogy én a Tungsrammal együtt 
fogok kitelepülni.

Egy későbbi ülésen, Zemplén professzor hősiesen állott ki. 
Akkor egy másik kormánybiztos tartott beszédet. Zemplén 
fölállott, föltette a kalapját, a vastag botjával gesztikulált a 
kormánybiztos felé, és azt kiáltotta: -  Mondja meg a miniszteré­
nek, hogy ha maguk gyávák, fussanak Németországba. Minket 
nem visznek a vágóhídra, mint a birkákat.

Másnap letartóztatták, s három hétig börtönben volt. A 
Csilléry listája pedig tovább szűkült. Végül a Műegyetemnek 
mintegy száz professzora közül kevesebb mint húsz maradt rajta 
a listán. Karácsony előtt indult el a vonat, melyre katonai 
behívókkal néhány száz diákot is ráültettek. A vonatnak egy 
reggelen kellett volna elindulni, de a bombatámadások miatt 
másnap délután indult el. Bőséges idő: körülbelül fele a pro­
fesszoroknak is, a diákoknak is eltűnt közben. Végül itt is igaz 
volt: az ment el, aki akart.

AZ ELLENÁLLÁSI MOZGALOM

Hogyan tudtam én találkozni Szent-Györgyi Alberttel akkor, 
amikor a nyilas kormány rendőrsége mindent elkövetett, hogy 
megtalálja, s nem tudta megtalálni?

Erre a kérdésre a választ egy másik kérdéssel kapcsolatban 
adom meg, mely már nyilván felmerült az amerikai olvasó előtt, s 
mely így szól: hogyan lehetséges, hogy a magyar társadalom 
többsége eltűrte a nyilasok garázdálkodását, miért nem állott 
ellen, miért nem szórta ki a nyilasokat a hatalomból, miért nem 
vette a saját kezébe a saját sorsa irányítását?
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A válaszom ez: a magyar társadalom megpróbálta, és nem si­
került. Hogy miért nem, annak egyszerű okai vannak.

Minden ellenállási mozgalomhoz két dolog szükséges: organi­
záció és fegyver. Hiába van meg a jóakarat és jó szándék akár a 
lakosság kilencven százalékában, a két faktor nélkül lehetetlen. 
Ha az államhatalom e két tényező létrejöttét meg tudja akadá­
lyozni, akkor biztosan ül a nyergében.

Magyarországon 1944. november 15. után megvolt a kilencven 
százalék jóakarat. Akárkivel beszéltünk, mindég felbukkant a 
kérdés: mit lehetne tenni. November közepén aztán létrejött bizo­
nyos organizáció, a parlament ellenzéki pártjai, a Kisgazdapárt, 
a Szociáldemokrata Párt és a Nemzeti Parasztpárt, elindítottak 
egy földalatti mozgalmat.

A Magyarországon akkor illegalitásban levő kommunista párt 
vonakodva csatlakozott ehhez a mozgalomhoz. Úgy látszott, a 
kommunisták többre becsültek egy orosz felszabadítást, mint a 
magyarság saját mozgalmát. Az érdem legyen inkább az 
oroszoké.

Az organizáció elindult, s fegyver is volt: Horthy nem német­
barát tisztjei szívesen csatlakoztak, s terveket csináltak az orosz 
hadsereggel való kooperációra a németekkel szemben. A cél első­
sorban Budapest fenyegető ostromának elkerülése volt. Utólag 
megállapíthatjuk, hogy a mozgalom reményteljes volt, mégis el­
bukott azon, hogy az államhatalom tudomást szerzett róla, s az 
organizáció néhány vezető emberének letartóztatásával és kivég­
zésével a mozgalmat megbénította.

Rossz volt az organizáció, nem volt eléggé óvatos, vagy árulás 
történt? Ma nem tudjuk, a történelem bizonyára fényt fog deríteni 
reá.

Én az akkori és azutáni tapasztalataim alapján a dolgot más 
oldalról nézem. Szerintem azon kell inkább csodálkoznunk, 
hogy a mozgalom ennyire is kifejlődhetett, és ez csakis az akkori 
idők zűrzavarának köszönhető. A modem parancsuralmi állam 
előtt nincs titok. A kémeik észrevétlenül ott ülnek mindenütt. És 
elegendő a legkisebb gyanű, amin a modem állam rendőrsége 
elindul.

Ezt a nyilasok is tudták. Az elfogott emberek kínzásával 
felgöngyölítették a mozgalmat. A modem emberek nem Mucius 
Scaevola-k, kik a kezüket szisszenés nélkül elégetik az oltár 
tüzén. A modern ember aszpirint vesz, ha fáj a feje vagy a foga.
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Hol tanulná meg, hogy ne valljon, amikor élő húst vágnak ki 
a combjából?

Sajnos ezt a parancsuralmi államok jól tudják. Ezért vagyok én 
meggyőződve, hogy a kitűnően megszervezett kommunista 
államokban minden Moszkvával szembeni ellenállási mozga­
lom lehetetlen. Egy kivétel van: ha maga a kommunista diktátor 
csinálja. Tito, Jugoszlávia első számú kommunistája meg tudta 
csinálni. Rajk, Magyarország második számú kommunistája 
akasztófára került.

Egyelőre Rajk ott van az ellenállási mozgalomban, s Bajcsy- 
Zsilinszky Endrével, Szakasits Árpáddal, a szociáldemokratával 
és Kovács Imrével a Paraszpárt vezetőjével együtt azon törik a fe­
jüket, hogy kit küldjenek át az oroszokhoz? A választás Szent- 
Györgyi Albertre esik, aki az ország büszkesége és akinek a 
személye kifejezné, hogy nem a politikus Magyarország jön 
hozzájuk, hanem az, aki a nemzetközi kultúrának egy magyar 
része. Szent-Györgyi 1944 nyara óta Budapesten bujkál, a nácik 
keresik, mert tudják, hogy ellensége a nácizmusnak. Az ellen­
állási mozgalom emberei tudják a búvóhelyét.

Én egész nyáron kerestem, de nem tudtam reá találni. Utoljára 
egy héttel a németek bejövetele előtt beszéltem vele márciusban. 
Akkor arról volt szó, hogy az amerikaiakkal és angolokkal való 
kapcsolatokat, melyeket ő már Konstantinápolyban elkezdett, 
kellene tovább építeni. Jó lenne, ha én is elmennék Törökország­
ba előadásokat tartani. És kellene egy titkos rádió az állandó 
összeköttetésre. Azt mondtam, a Tungsramnál mi megcsinál­
juk.

Aztán jött március 19-e és ő eltűnt. A nyáron azért szerettem 
volna beszélni vele, mert a svájci Tungsram-fíókra gondoltam, 
hogy azon keresztül lehetne folytatni az ő akcióit Nyugat felé. A 
nyár elején azt reméltem, hogy egyik gőzturbinánk ürügye alatt 
fogok útlevelet kapni Svájcba, de a németek az útlevelet 
megtagadták.

Később rátaláltam Szent-Györgyire, mikor fegyvereket akar­
tam szerezni, hogy a Tungsramot megvédjük, ha szükség lesz 
reá.

Azzal, hogy a kitelepítést meghiúsítottuk, még nem hárítottunk 
el minden veszélyt. A németek azt akarták keresztülvinni a nyilas 
kormány által, hogy ami gép itthon marad, azt fel kell robban­
tani. Kaptunk olyan híreket, hogy a nyilas kormány hajlandó
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végrehajtani a kívánságot, s rövidesen parancsot kapunk a rob­
bantások előkészítésére. Fölkerestem egy jó barátomat az 
iparügyi minisztériumban, Péteri államtitkárt, aki elmondta 
nekem, hogy a kormány tényleg robbantásokat tervez. Ez ügyben 
ő sokat tárgyalt a németekkel, s elért bizonyos engedményeket: 
nem kell az összes gépeket felrobbantani, hanem csak a legfon­
tosabbakat, a „kulcsgépeket”, hogyha az oroszok átveszik az 
uralmat, ne lehessen gyártani. Egy későbbi találkozónk alkalmá­
val azt mondta, hogy -  úgy látja - a németeket meg lehetne 
vesztegetni s kérdezte, hogy a Tungsram mennyit volna hajlandó 
áldozni? Felhatalmaztam őt egy összegre (úgy emlékszem, tízezer 
dollár volt), s Péteri jó munkát végzett. A tízezer dollár terhére 
csupán néhány rádiókészüléket kellett kiutalványoznunk, s a 
robbantásból „bénítás” lett. Ez azt jelentette, hogy a kulcsgépek­
ből ki kell szedni a „kulcsalkatrészeket” s azokat felrobbantani. 
Még egy-két rádiókészülék (ez igen nagy kincs volt a németek­
nél), s a „kulcsalkatrészeket” nem kell fölrobbantani, hanem 
Németországba vinni. Végül is el kellett őket rejteni úgy, hogy 
senki se tudja megtalálni. Erről Héger főmérnök gondoskodott, 
aki az alkatrészekről pontos listát készített, mindegyikről meg­
mondta, hogy hova tartoznak, aztán egy teherautóval bevitte őket 
Pestre, s a Tungsramnak egy raktárhelyiségében biztonságba he­
lyezte őket. Most már legalább azt biztosan tudtuk, hogy ha a 
gyár elpusztul is valamely oknál fogva, ezek az alkatrészek meg­
maradnak.

Utólag könnyű elmondani ezt az operettet, de akkor nehéz 
volt átélni.

Budapest déli határain már az orosz ágyúk dörögtek, a város­
ban még a németek voltak az urak, a lakosság egy része menekült, 
az ipari termelésben egyre nagyobb lett a zűrzavar. Sokat gondol­
koztunk, vitatkoztunk, hogyan lehet a németektől megmenteni a 
gyárat. Egyik ilyen töprengésünk után Telegdi igazgató kijelentet­
te, hogy nincs megoldás. Egy óra múlva fölment a legmagasabb 
gyárépületünk tetejére és leugrott. A holttestét mélyről kellett 
kiásni a gyepes területből, hova befúródott. Mindössze annyit 
mondtuk: ez a megoldás nem megoldás.

Láttam, hogy itt már más nem segít: ha tényleg robbantani 
akarnak, akkor nem fogjuk beengedni őket a gyárba. Beszéltem 
Pintér Jánossal. Most már nem volt ez olyan egyszerű, mint 
azelőtt: - Pintér úr, jöjjön a rajzokkal -, mert Pintér vidékre
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menekült s elbújt a nyilasok elől, mintegy 30 kilométerre 
Budapesttől. Kerülő utakon hajtottam oda, hogy az esetleges 
kísérőket lerázzam és megkérdeztem Pintért, van-é száz em­
berük, akik hajlandók fegyverrel is megvédeni a gyárat, ha a 
németek robbantani jönnek? Pintér azt mondta, Nagy Pál fogja 
nekem megadni a választ néhány napon belül a gyárban.

Érdekes volt az az ostrom előtti utolsó beszélgetésem Pintérrel. 
Azt kérdeztem tőle, mit gondolnak ők, szociáldemokraták, az 
oroszokról? Nem lesznek az oroszok erőszakosak? Pintér azt 
felelte: -  Az oroszoktól nem kell félni. Az orosz forradalom véres 
volt, mert a cárizmus után jött. Magyarország sokkal magasabb 
társadalmi nívón él, nekünk már nem kell végigjárni a forrada­
lom iskoláját. A Szociáldemokrata Párt részt fog venni az ország 
vezetésében, s ez biztosítja a higgadtságot, a kilengéseket meg 
fogjuk akadályozni.

- Lehet, hogy önöknek ez az elgondolásuk -  mondtam én -, de 
mi lesz, ha az oroszok Rákosi Mátyást hozzák? Ő félre fogja 
önöket állítani.

- Professzor úr -  felelte ő -, Rákosi örült, ha az én autóm 
lépcsőjére felkapaszkodhatott, mikorén államtitkár voltam 1919- 
ben. Most is így lesz.

Nem válaszoltam. Nem vitatkozom olyan kérdésekben, me­
lyekről föltételezem, hogy a másik jobban tudja.

Néhány nap múlva felkeresett Nagy Pál. Később nagy szerepe 
lesz ebben a történetben. Akkor láttuk egymást először. Mikor 
megmondta a nevét, hozzátette: „Pintér úr üzenetéver.

Mi a válasz? - kérdeztem én.
- Megvan a száz ember, de a szerszámokról önnek kell 

gondoskodni.
Egy pillanatig egymás szemébe néztünk. Most találkozunk 

először, s olyan témáról beszélünk, melyért azonnali akasztás jár, 
ha egyikünk nem becsületes. A két tekintet kiállta a próbát. Én 
már biztos voltam felőle, s úgy látszik, ő is, mert azt mondta: -  Az 
emberek hajlandók bármi munkát vállalni, ha van szerszám. 
Molnár műszerésznek szóljon ön, ha azt akarja, hogy ismét 
jöjjek.

Mikor kiment, még utána szóltam, hogy a titkárnő hallja: - 
Bérköveteléssel máskor forduljon a munkásügyosztályhoz -, s 
aztán gondolkozóba estem. Hallottam, hogy német katonák elad-
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nak fegyvert aranyért és ékszerért, s megbíztam Gyöngyössy igaz­
gatót, hogy próbálkozzék.

Komolyabb sikert vártam az ellenállási mozgalomtól, s elmen­
tem Dallos mérnök lakására. Dallosról már beszéltem, a tizenhá­
rom zsidó mérnök egyike, ki megszökött a gyári „internáló 
táborból”. Egyszer, mikor meglátogattam, elmondta, hogy kiala­
kulóban van az ellenállási mozgalom.

Dallos bemutatott három embernek. Dr. Fekete. Fisch és 
Újvári volt a nevük. Dr. Fekete elmondta, hogy az ellenzéki pártok 
már elindították az ellenállási mozgalmat, s már összeköttetést 
teremtettek az oroszokkal. November végén véres felkelés lesz 
Budapesten, a fronton levő hadsereg pedig a németek ellen for­
dul. Kérdeztem tőle, mi volna a módja, hogy fegyvereket tudjak 
szerezni a Tungsramnak. Ő megígérte, hogy össze fog engem 
hozni az ellenállási mozgalom katonai csoportjával. Aztán 
mellékesen megkérdezte, hogy ismerem-é Szent-Györgyit?

- Hogy ismerem-é - mondtam, mohón kapva a szavakon -, 
nyár óta mindenütt kutatok utána. Tud róla valamit?

Erre elmondta, hogy Szent-Györgyi Budapesten van, és egyik 
vezető embere az ellenállási mozgalomnak. Megígérte, hogy 
néhány napon belül létre fog hozni egy találkozást vele.

Amit dr. Feketétől hallottam, igen boldoggá tett. Végre talál­
kozhattam Szent-Györgyivel, akihez 15 éves bizalmas barátság 
fűz. Nagyon örültem az ellenállási mozgalomnak. Láttam, hogy a 
németek fel akarják áldozni Budapestet a visszavonulás meglas- 
sítására s nagyon aggódtam, hogy az ostrom tönkre fogja tenni a 
várost. Végre a magyarság kezébe veszi saját sorsa irányítását, 
függetleníti magát az önző német érdektől, s kedvezőbb helyzet­
ben lesz a béketárgyalásóknál.

Néhány nap múlva, egy reggelen, dr. Fekete fölhívott s közölte, 
hogy a „vitaminszakértő” barátommal ma este találkozhatom, s 
megadta a címet, egy ügyvéd lakását. Ebben az időben az újságok 
és a rádió napirenden tartották Szent-Györgyi nevét azt mondva, 
hogy ő Szeged város parancsnoka, az oroszok készséges eszköze. 
A dr. Fekete telefonja ezért még mindég gyanús volt nekem s elha­
tároztam, hogy magammal viszem Dallost. Hátha valamilyen 
német csapdáról van szó?

Este a mondott címre hajtottam, s Dallost a kocsiban hagytam 
azzal, hogy ha egy fél órán belül nem jövök vissza, kémleljen óva­
tosan utánam, hogy mi történt velem?
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A csengetésre dr. Fekete nyitott ajtót. A lakásban sok ember 
volt, köztük Szent-Györgyi. Magyarosan megöleltük egymást. 
Meghatott, hogy szemtől szemben vagyok a jó baráttal, „Szeged 
város kegyetlen parancsnokával”. Az örökké friss Szent-Györgyi 
Albi vidáman nevet rám, én is elnevetem magam, mikor 
meglátom a hosszú sz'akállát és fekete szemüvegét. Végül is én 
szólalok meg:

- Te Albi, csak nem ment el a szép eszed s nem képzeled, hogy 
ebben a maskarában nem lehet rád ismerni?

Ő azonban magabiztosan magyarázta, hogy nyugodtan szo­
kott járkálni az utcákon, s senki sem ismeri fel.

Aztán leültünk, s elmondta, hogy mi történt vele tavasz óta. A 
Gestapo elfogta Szegeden, de pár nap múlva kiszabadult, s azóta 
bujkál. Most át fog repülni az oroszokhoz, mindössze tíz mérföld, 
de az egyedüli lehetőség most a magyar hadsereg egy „áruló” 
repülőgépén odajutni. Az ellenállási mozgalom egyik repülő­
tisztje viszi. Albert a Bajcsi-Zsilinszky memorandumát viszi 
magával az oroszokhoz. A memorandum nagyon rossz - mondta 
-, hat oldal hosszú, és semmit sem mond, mint általában a 
politikusok írásai. De ez nem fontos. A fontos az, hogy az oro­
szokkal meglegyen az összeköttetés. Itt közbeszóltam: mondd, 
Albi, van nektek információtok, mit akarnak az oroszok 
Magyarországgal? Sok rosszat és sok jót hallottunk. Független 
állam maradhatunk, vagy kommunista diktatúra lesz orosz 
vezetés alatt?

Albert azonnal válaszolt.
-  Nincs információ. Akik eddig kontaktust találtak az oro­

szokkal, csak katonai kérdésekről tárgyaltak. Azért megyek most 
én, a nem katona és nem politikus, hogy lássuk elfogulatlan 
szemmel, mi a szándékuk. Én azokat a tárgyalásaimat fogom 
velük folytatni, melyeket a nyugatiakkal kezdtem Konstantiná­
polyban. Nem tudom, hogyan reagálnak. Egy azonban biztos, 
ebből a mai német-náci-nyilas világból valahogyan ki kell 
kerülnünk. A harcokat le kell rövidítenünk. Máshoz nem for­
dulhatunk most, mint az oroszokhoz, később természetesen a 
többi szövetségesekkel is fölvesszük a kapcsolatot.

Elmondta még, hogy miután ő kijutott, meg kell hogy marad­
jon az összeköttetés közte és a budapesti ellenállási mozgalom 
között. Ezért szükség volna rádióra. Kérdezte, hogy vállalom-e 
most is a múltkoriban tett ígéretemet, hogy tudok adni rádiót?
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Mikor idáig jutottunk, mintha csak hívásra jött volna, belépett 
Dallos, a kitűnő rádiómérnök. Én bizony teljesen megfeledkez­
tem róla. Mikor letelt a fél óra, Dallos egy detektív minden 
óvatosságával jött utánam kémlelni. Szorongva figyelte az ajtót a 
sötétből, míg végre egyszer nyílott az ajtó, s meglátta dr. Feketét. 
Most Dallos nagy lelkesedéssel merült bele a feladatba. Még 
aznap este kidolgozták a rádióösszeköttetés tervét, a Haditechni­
kai Intézet egy jelenlevő összeesküvő mérnökével. Megállapod­
tak a kódban is, mialatt az ülés folyt tovább.

Albertnek elmondtam a problémákat a Tungsram megvédésé­
vel kapcsolatban, s kérdeztem, hogy tudna-e segíteni, hogy 
fegyvereket kapjunk. Bemutatott Nagy Jenő ezredesnek „aki az új 
magyar hadsereg vezérkari főnöke” lesz, s aztán magunkra 
hagyott. Nagy ezredestől nem tudtam komoly választ kapni. A 
vele való beszélgetésből az a benyomásom támadt, hogy az el­
lenállási mozgalom nincs olyan jól megszervezve, mint hittem és 
reméltem. Mondtam ezt utána Albertnek, aki azt felelte, sajnos 
igazam van, de mindez nem fontos, fontos csak, hogy történjék 
valami, s hogy megteremtsük az összeköttetést az oroszokkal. így 
végül is nem kaptam fegyvert, de biztatást kaptam, hogy a követ­
kező ülésen konkrétabb választ kapok.

Ez a találkozás hétfőn volt s Szent-Györgyi útja péntekre volt 
kitűzve. De addig sok minden történt.

Kedden volt a Műegyetem tanárainak az az összevont ülése, 
melyről már beszéltem, s melyen Csilléry kormánybiztos el akar­
ta hitetni velünk Szent-Györgyi kegyetlenkedéseit, s a szegedi és 
debreceni egyetemeknek Szibériába való kitelepítését. Persze, 
nem mondhattam el, hogy mindez égbekiáltó hazugság, hiszen 
Szent-Györgyivel aki Budapesten bujkál, tegnap este beszél­
tem.

Szerdán megtudtam Dallostól, hogy Fischt, egyiket azok közül 
kikkel már beszéltem, a rendőrség letartóztatta. A hír megdöb­
bentett. Azt mondtam Dallosnak, tűnjünk el mindketten, mert 
Fisch letartóztatása azt jelenti, hogy a nyilasok felfedezték az el­
lenállási mozgalmat. De Dallos optimista volt.

- Egy zsidó letartóztatása manapság semmit sem jelent - 
mondta.

Másnap felhívott Szent-Györgyi anyósa és kért, hogy látogas­
sam meg. - Albiéknak kellene szerezni egy új rejtekhelyét - 
mondta.
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- Valami hirtelen veszély van? -  kérdeztem.
- Nem, szó sincs róla -  mondta csak nem jó Albiéknak 

sokáig egy helyen maradni.
Ez megnyugtatott, s kerestem egy jó búvóhelyet Szent-Györgyi- 

éknek, s minden eshetőségre készen egy másikat magamnak. De 
elhatároztam, hogy csak szükség esetén fogok oda menni.

Pénteken délután előadásom volt a Műegyetemen. Mikor el­
kezdtem az órát, láttam, hogy két egyenruhás katona beül a hátsó 
padba. Lehet, hogy ezek csak az óra végét s a hallgatók el­
távozását várják, mert nem akarnak nyílt botrányt okozni a 
letartóztatásommal. De óra után odajöttek hozzám, és előzetes 
indexaláírást kértek, mert katonai behívást kaptak.

A MARGIT KÖRÚTON

Késő délután érkeztem haza a lakásomra, fáradtan az akkor már 
egyre jobban tornyosuló problémáktól, s alig pár perccel később 
csöngetést hallottunk.

Hogyan tudja egy buta kis villanycsengő elárulni, hogy ki az, 
aki megszólaltatja? -  de ebben az esetben elárulta. Összenéztünk, 
akik ott voltunk családtagok, valaki szorongó érzéssel ment ajtót 
nyitni, s két civilruhás egyén és egy katona lépett be. Utóbbi 
ismétlőfegyverrel, az övén tölténytáskával körülrakva.

Fölszólítottak, hogy kövessem őket egy üres szobába, ahol 
először is megmotoztak, nincs-e nálam fegyver? Közölték, hogy 
velük kell mennem a Katonapolitikai Osztályra. Kérdésemre, 
hogy mi okból, a válasz az volt, azt majd ott tudom meg.

Körülfogtak, elbúcsúzni az otthoniaktól nem engedtek, kilép­
tünk a sötét udvarra, ahol már ketten két oldalról megfogtak, 
hogy meg ne szökjek. A lakásom a gyár területén volt, s a gyár ud­
varán várt reánk egy rendőrségi autó. Mielőtt azonban beszáll­
tunk, felszólítottak, hogy vezessem el őket a zsidó mérnököknek a 
gyárban levő internáló helyére. Ez megnyugtatott: nyilván a 
Barta-Kenczler ügy miatt tartóztattak le, de nem tudják az el­
lenállási mozgalmi ügyet. A zsidó mérnökök lakásán névsort ol­
vastak s mivel Dallos nem volt jelen, azt kérdezték tőlem, hol 
van?

- Megszökött - volt a válaszom.
- És hol tartózkodik?
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- Aki megszökik, az nem szokta közölni az új címét.
A beszélgetés ezzel abbamaradt, elindultunk s egész úton azt 

latolgattam, hogyan fogom kimagyarázni a Barta-Kenczler 
névcserét?

Ott azonban az első kérdés:
- Nemzetrontó elemek összeesküdtek az állam épsége ellen, és 

az ellenséggel tárgyalnak. Mit tud ezekről?
Nem tudom, jól vagy rosszul lepleztem-e a megdöbbenésemet, 

azt hiszem, inkább rosszul, mindenesetre a válaszom az volt:
-  Semmit.
- És Szent-Györgyivel mikor találkozott?
- Utoljára tavasszal, egy sítúrán.
A kihallgatást vezető náci fiatalember gúnyos kifejezést 

öltött.
- Figyelmeztetem, hogy minden tagadás hiábavaló. A kezünk­

ben levő vallomások alapján tudjuk, hogy Szent-Györgyi is, ön is 
tagjai az összeesküvésnek! Az ön vallomása csak arra való, hogy 
a többi vallomást megerősítse. Figyelmeztetem arra is, hogy ha 
nem akar vallani, vannak eszközeink, melyeket egyelőre nem 
szeretnék alkalmazni. Mondja tehát el, hogyan ismerkedett meg 
dr. Fekete - igazi nevén Pénzes Gézával, mikor és hol találkozott 
az összeesküvőkkel.

Láttam, hogy a helyzet reménytelen, a katonarendőrség in­
formálva van. Érdekes, hogy az ember ilyenkor a reménytelen 
utat választja, a további tagadást.

-  Fenntartom, hogy Szent-Györgyit utoljára egy sítúrán lát­
tam.

A kihallgató taktikát változtatott.
- Nézze, én azt is megmondhatom: az ön bűne nem nagy, tet­

tekkel nem vett részt, csupán jelenlétével az összeesküvésben. Ha 
vall, tíz perc múlva hazamehet. Én tehát azt szeretném tudni, hol 
van Szent-Györgyi, és hol van Dallos, hol találkozott az össze­
esküvőkkel.

A fiatalember ezzel elárulta magát. A náciknak Magyarorszá­
gon nem voltak jól kiképzett embereik. Elárulta, hogy nem tudják 
Szent-Györgyinek és Dallosnak a búvóhelyét, nem ismerik a 
találkánk helyét, az ügyvéd lakását. S ezt tőlem ilyen olcsó ígéret­
tel akarja kiszedni, hogy azonnal szabad leszek, ha elárulom. 
Legalább most már van támpontom, mit nem szabad elárulni. A 
válaszom tehát ez volt:
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-  Szent-Györgyivel én nem találkoztam, de meg tudom mon­
dani, hol van. A belügyminiszter vendége.

- Mondja, ez miféle vicc?
- Ez nem vicc, ezt én hivatalosan tudom, a Műegyetem 

kormánybiztosától, aki a professzorokkal közölte, hogy Szent- 
Györgyi megszökött Szegedről, és a magyar belügyminiszter 
vendége. Hívják fel a Műegyetem rektorát, az megerősíti az 
állításomat.

A fiatalember nagyon meg volt lepve, félbeszakította a 
kihallgatást, és átment a szomszéd szobába, honnan először tár­
gyalást, majd telefonálást hallottam. Nekem nagyon jól jött a 
körülbelül tízperces szünet, mert rendezhettem a gondolataimat. 
Tudtam, sejtettem, hogy Szent-Györgyi a svéd követségen tartóz­
kodik, tudtam, hogy ezt nem szabad semmi körülmények között 
elárulni. A nácik az utolsó kapkodásban már nem respektálják 
az idegen követségek jogait, tehát Szent-Györgyi is, a svédek is 
bajba kerülnek, ha vallók. Az is plauzibilis volt, hogy Szent- 
Györgyi bűvóhelyét tényleg nem tudják, mert Szent-Györgyi ezt 
nem árulta el másoknak. Nem mondta nekem sem, de megkért 
akkor este, hogy autóval vigyem őt haza, s egy blokkal előbb 
kiszállt ugyan a kocsiból, de a helyzet ismeretében világos volt, 
hogy hová megy. A Nobel-díj, a svéd követség, a közeli utcasarok 
együttvéve még a náciknak is igen egyszerű kombináció, ha 
sikerül engem vallomásra bírni, viszont támpontjuk lehetett arra, 
hogy Szent-Györgyi akkor este velem együtt távozott.

Visszajövet a fiatalembernek szemmel láthatólag elment a 
kedve, hogy a Szent-Györgyi témát folytassa, ezért a második 
témát vette elő, hol találkoztunk? És kik voltak jelen? Én egész 
este ragaszkodtam a teljes tagadás álláspontjához, s ő hol 
gúnyosan, hol fenyegetve folytatta a kihallgatást, végül is -  9 vagy 
10 óra lehetett - befejezte azzal, hogy kénytelen letartóztatni és 
reméli, hogy legközelebb másképp fogok viselkedni. Átadott két 
fegyveres őrnek, akik vezettek lépcsőn fel, lépcsőn le, teljesen 
sötét folyosókon (abban az időben már majdnem állandó volt a 
légvédelmi elsötétítés) végül is kinyílott előttem, majd becsukó­
dott mögöttem egy vasajtó, és én tétovázva állottam egy 
vaksötét helyiségben.

Amint az ajtó becsukódott, megszólalt egy hang:
- Kicsoda maga?
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A kihallgatás fáradalma és a helyzet reménytelensége engem 
szótlanná tett.

- Mondja meg a nevét -  mondta egy másik hang.
Még mindig csak álltam, és nem feleltem.
- Nagyon szemérmes még a pali -  hallottam egy harmadik 

hangot, míg ismét megszólalt valaki:
- A nevét legalább megmondhatná. -  Erre megmondtam a 

nevemet.
-  Az atomfizikus? -  kérdezi egy hang a sötétben. Ez meglepett. 

Úgy látszik, nem betörők közé kerültem.
- Hát azt honnan tudja? - kérdeztem.
- Onnan, hogy hallgatója voltam a Műegyetemen.
A nevem említésére megváltozott a helyzet.
-  Maradjon ott, ahol van, odajövök és vezetni fogom - mondta 

egy ismeretlen hang, majd valaki odajött hozzám, s kézen fogva 
elvezetett egy elég hosszú szoba túlsó sarkába. Magyarázta, hogy 
ott van még egy üres hely a földre tett szalmán, ágyak nincsenek. 
Közben valaki odaszólt, hogy tud adni egy pokrócot. Nem akar­
tam elfogadni, de addig erősködtek a többiek is -  magyarázva, 
hogy hideg lesz az éjszaka, nincs fűtés -, míg elfogadtam. Abban 
az időben a börtön jó emberekkel volt tele!

Kimerültén végigdőltem a szalmán, de aludni nem tudtam. Két 
dolog foglalkoztatott.

Az egyik önvád volt. Miért voltam ilyen könnyelmű? Tudhat­
tam volna, mikor Fischt elfogták, hogy azonnal el kell menekül­
ni. Amikor az orosz hadsereg itt van néhány kilométernyire 
(állandóan hallatszott akkor éjszaka is az ágyúdörgés), amikor 
néhány nap vagy néhány hét múlva itt volt a biztos felszabadulás, 
akkor lebukni nemcsak tragikus, de szégyenletes is. -  Megméret­
tél és könnyűnek találtattál. -  És ilyen csúnyán kell befejezni az 
életet! Nem kétséges, hogy ebben a zűrzavarban nincsenek 
mértékek, aki „bűnös”, azt falhoz állítják. Az én életprogramom 
nincs kész, íme, most az összes terveim elbuknak egy ostoba kis 
szalmaszálon.

De még arra sem érek rá, hogy ezen töprengjek, a másik gon­
dolatra kell koncentrálnom magamat: hogyan tudom elkerülni, 
hogy új adatokat szolgáltassak a vallomásommal? Az nem kétes, 
hogy a tagadást nem lehet a végletekig folytatni, a legjobb amit 
tehetek, ha bevallom azt, amit már úgyis tudnak, s talán akkor el-
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sikkad a többi. A legfontosabb tehát: megtudni, hogy mit 
tudnak?

Az ágyúdörgés erősödött, amikor a reggeli szürkület kezdett 
jelentkezni, s akkor engem is elnyomott az álom, mert egy rövid 
időszakra nem emlékszem. Mire ismét kinyitottam a szemem, 
ugrott egyet az idő, mert egészen világos volt, szobatársaim már 
fenn járkáltak. Az egyik -  észrevéve, hogy felébredtem - odajött 
hozzám s kérdezte, megismerem-e?

Hosszasan nézegettem, szeme alatt egy csúnya vörös folt, a 
szeme is véres, az álián egy daganat. Végre rájöttem: Újvári, 
akivel Dallos lakásán találkoztam dr. Fekete és Fisch jelenlété­
ben. Látta, hogy megismerem s akkor elmondta, hogy még ketten 
vannak itt rajta kívül a „mi” társaságunkból, azoknak mindjárt 
szól is, hogy vonuljunk félre megtárgyalni a dolgokat. Ez azon­
ban nem volt olyan könnyű, mert a többiek körülállták, hogy 
belőlem, az új jövevényből kiszedjék az új híreket. Meddig van 
nak az oroszok? Ez volt a legégetőbb kérdés. Mit lehet remélni, 
mikor esik el a város? Több műegyetemi hallgató volt köztük, 
katonák, akik az ellenállási mozgalommal állottak kapcsolat­
ban. Egy másik csoport: néhány lengyel menekült, akiket a 
Szálasi-kormány készséggel fogdosott össze, hogy a németek­
nek kiszolgáltassa.

Végre félrevonultunk, s -  szerencse a szerencsétlenségben - 
választ kaptam az éjszakai töprengésemre. Ismét a nácik hibás 
organizációja érvényesült, a börtönben egy helyre kerültek olya­
nok, akik a közös „bűn” vádlottai voltak.

Újvári két társával együtt elmondta, hogy Fischt a nácik véresre 
verték, őket szintén verték vallatás közben, s mikor nem akartak 
vallani, szembesítették Fisch-sel, aki már mindent bevallott s aki 
nekik is a szemükbe mondta, hogy hazudnak. (Fischt nem 
hibáztatták, embertelenül össze volt verve, alig tudott beszélni is, 
s látszott a szembesítésnél, hogy főképp, azért beszél ellenük, 
hogy megmentse a társait a hiábavaló további tagadástól.) 
Nekem tehát azt tanácsolták; mindent vallják be, amiről tudom, 
hogy Fisch is tudta.

így is történt. A délelőtt folyamán nyílott az ajtó, s engem 
szólítottak. Nem vittek el kihallgatásra, hanem egy náci fiatalem­
ber a folyosón beszélgetett velem, papírt, ceruzát adott s azt 
mondta, írjam meg a vallomásomat. Beszélgetés közben a 
legnagyobb meglepetésemre azt mondta: - Lehet, hogy önöknek
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van igazuk. - A nyilasoknak akkor már nagyon bomladozott a 
rendjük, mégsem akartam folytatni vele ezt a témát, hátha csak 
provokálni akar?!

Megírtam a vallomásomat, s ellenőriztettem Újváriékkal. Min­
dent helyben hagytak. Elmondtam a dr. Feketével való tárgyalá­
sokat, elmondtam, hogy elmentem egy ügyvéd lakására, hogy 
Szent-Györgyivel találkozzam (ezt Fisch tudta, de csak ennyit, 
sem a lakáscímet, sem azt, kik voltak jelen). Szent-Györgyit csak 
mint barátot látogattam meg, mással ott nem beszéltem.

Délután 5 óra körül vittek le kihallgatásra. A tegnapi kihallga­
tást végző fiatalembernek már kezében volt az írásbeli vallomá­
som.

- Sajnos, ez nem adja meg a válaszokat. Hol van Szent- 
Györgyi, és hol történt az összejövetel?

- Szent-Györgyiről csak azt mondhatom, amit tegnap mond­
tam, a belügyminiszter vendége.

- Nézze, hagyjuk ezeket a meséket. Ismét azt mondom, ha 
ezeket megmondja, azonnal hazamehet.

A viselkedésén, a beszédén észrevettem, hogy tegnap óta 
valami megváltozott. Nem tudtam mire vélni, hogy ma állandóan 
„professzor úr”-nak nevez, megkínál cigarettával, leültet.

- Hát kérem, hagyjuk Szent-Györgyit. Tessék megmondani az 
ügyvéd lakcímét, s akkor befejezzük a kihallgatást.

- Nem tudom megmondani, az utca teljesen sötét volt, az autót 
dr. Fekete egy embere vezette (ez persze nem volt igaz), valahol a 
Lágymányoson volt, de többet nem tudok.

- Kikkel találkozott Szent-Györgyin kívül?
-  Csak dr. Feketével, Szent-Györgyi átjött egy másik szobába 

hozzám, nem tudom, kikkel volt együtt.
Csak a fejét csóválta, de nem fenyegetőzött az „egyéb eszközök­

kel”, mint tegnap. Végre meggondolta magát, szembesíteni fog 
valakivel. Behozták a szobába Nagy Jenő ezredest. Tegnap talán 
meglátszott volna rajtam a meglepetés, ma azonban már sok 
mindenen túl voltam, az ember hozzáedződik ehhez is.

- Ismerik egymást az urak?
Sem ő, sem én nem mutattuk semmi jelét a felismerésnek.
Engem kiküldött egy fegyveres őrrel az előszobába. Nagy Jenőt 

benn tartotta. Mintegy tízpercnyi beszélgetés után (amit nem tud­
tam megérteni) Nagy Jenőt elvezették (akkor láttam utoljára, két 
hét múlva kivégezték), engem visszavittek, s a fiatalember kirakta
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az asztalra azokat a holmikat, amiket tegnap motozásnál elszed­
tek tőlem.

- Tessék ezeket elrakni, s most még egyszer figyelmeztetem 
önt: most megszabadult, de remélem, jó lecke volt, s többé nem 
fog zsidókkal szóba állni. Figyelni fogjuk s ha dr. Feketékkel és 
Dallosokkal még szóba áll, az sem menti meg, ha a föld túlsó ol­
dalán akar elbújni. Most elmehet.

Nem akartam hinni a fülemnek. A sötét lépcsőn lebotorkálva 
gyanakodva mentem ki a kapun, visszanéztem, nem követnek-e. 
Sietve beléptem egy sötét mellékutcába, kerülő utakon igyekez­
tem hazafelé. Nem mertem villamosra szállni, azt sem tudtam, 
tanácsos-é hazamenni, ha már egyszer ilyen csodásán megszaba­
dultam. Végül is azon vettem észre magam, hogy gyalog tettem 
meg hazáig a körülbelül tizenöt kilométeres utat. Elhatároztam, 
hogy másnap elmegyek a búvóhelyre, Vác közelébe.

Másnap azonban nem mentem, mert Jankovichcsal beszéltem 
s megtudtam, hogy az ő közbenjárására a németek szabadítottak 
ki. Ő, mihelyt értesült az elfogatásomról, még aznap este azonnal 
elment a Bristol szállóba a Deutsche Industrie Commission 
főnökéhez s felajánlotta neki, ha kiszabadítanak, megadja azt a 
wolframdrót-szállítmányt, melyet a németek hetek óta erőltetnek, 
de melynek a kiadását megtagadtuk. Körülbelül 100 kilogram 
wolframdrótról volt szó. És még egyébről is. A német elmondta 
ismét Jankovichnak, tudja, hogy a Tungsram szoros kapcsolat­
ban van az amerikaiakkal. Nagyon megköszönné, ha Jankovich 
és Bay majd tanúskodnának egyszer az amerikai barátaik előtt és 
elmondanák, hogy ő nem volt rossz ember és segített, ahol 
tudott.

így szabadultam ki, s még aznap értesítettem Dallost és dr. 
Feketét, hogy rejtőzzenek el. Dallos nem fogadta meg az in­
tésemet, s másnap elfogták. Ő abban bízott, hogy őt nem keresik 
abban a lakásban, melyet Fisch mondott, mert akkor Újvárival 
együtt - aki ugyanott lakott -  őt is elfogták volna.

Börtöntársaimat s a többieket, akiket az összeesküvésből 
kifolyólag még elfogtak, Sopronkőhidára vitték el, midőn a 
magyar kormány nyugatra menekült. Az ott megtartott névleges 
törvényszéki tárgyaláson sokakat halálra ítéltek és kivégeztek, így 
Bajcsy-Zsilinszky Endrét. Újvári tízévi, Dallos tizenöt évi 
fegyházat kapott. A fegyházbüntetést a foglyok igen nagy 
örömmel fogadták, tudva, hogy néhány hétnél nem tarthat
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tovább. Annál érthetetlenebb volt, hogy Dallos öngyilkosságot 
követett el a fogházban. Újvárival és a másik két börtöntársam­
mal a felszabadulás után sokat töprengtünk ezen, de ma sem tud­
juk az okát.

Ugyancsak nem tudjuk ma sem, ki árulta el az összeesküvést?* 
Egyre erősebben terjed a vélemény, hogy a Magyar Kommunista 
Párt moszkvai parancsnoka. Az indoklás -  mint már mondottam 
-  igen valószínű: a kommunista párt nem akarta, hogy az el­
lenállási mozgalom tagjai érdemeket szerezzenek, s érdemeik 
alapján később részt vegyenek az ország vezetésében. Tényleg: 
amilyen mértékben kommunista lett az ország, olyan mértékben 
homályosították el az ellenállási érdemeket. Az első koalíciós 
kormány 1945-ben még érdemrendeket és ellenállást igazoló 
okmányokat osztogatott. Ezeket később két ízben revízió alá 
vették. Ilyen okmányt én is kaptam, sőt az érdemrend ezüst 
fokozatát, s az első revízió után értesítettek, hogy a kormány 
mindkettőt továbbra is elismeri. 1948 májusban azonban újabb 
értesítést kaptam, hogy az előző elismeréseket érvényteleníti a 
hatóság. Hasonló érvénytelenítést olyanok is kaptak, akiket a 
náci bíróság fegyházra, sőt halálra ítélt. Ily módon sikerült a 
kommunistáknak a magyar ellenállási mozgalmat jelentéktelen­
né tenni, később még az emlékét is meggyilkolni, és nevetséges 
színbe fullasztani. És talán ez a körülmény valamilyen módon 
Dallos öngyilkosságát is megmagyarázza.

Dallosról először utcát neveztek el, mint mártírról. Egy évvel 
később a Tungsram mártírjait ünnepelték, s az akkor már kom­
munista intézőbizottság kihagyta Dallos nevét. Mikor ez ellen a 
kegyeletsértés ellen felszólaltam, azt a választ kaptam, hogy 
Dallos náci kém volt.
• -  Dallos náci kém? Hová tették az urak a jobbik eszüket? 

Dallos, az üldözött zsidó, aki minden idegszálával a német náci 
uralom elmúlását várta!

* Ma már tudjuk, ami a könyv írásakor nem volt ismeretes, hogy az áruló Miku- 
lics Tibor százados volt, akit Nagy Jenő ezredes kellő körültekintés nélkül hívott 
be az ellenállási mozgalomba. Mikulics a háború után Romániában húzódott 
meg álnéven, de bűne kiderült A románok kiadták és a magyar bíróság halálra 
ítélte s ki végeztette 1959-ben. Lásd: Kővágó József: Emlékezés a Náci-ellenes 
Magyar Katonai Ellenállásra című könyvét (Century Typesetting and Publishing 
Co. 1985. 63-64 lap).
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- Rajk László belügyminiszter úr közölte a pártban. Rajk elv­
társ fogolytársa volt Dallosnak Sopronkőhidán.

Akkor vigasztalan voltam egy ilyen kijelentés után, s csak belül 
forrongtam a tehetetlenség érzésétől. Ma hozzátehetném: a sors 
nem ver bottal, 1949 őszén Rajk elvtársat felakasztották, mint 
náci kémet.

Akárki is jelentette fel az ellenállási mozgalmat, meghozta vele 
Budapest nagy szenvedését. A magyar bábkormány elmenekült, s 
Budapestet áldozatául dobta Hitler ostoba önkényének, aki nem 
habozott Budapest árán a saját reménytelen életét néhány hét­
tel meghosszabbítani.

Budapest milliós népe pedig készülhetett az ostrom reményte­
len, hideg, sötét, éhes téli éjszakájára.

AZ OSTROM

Most is úgy emlékszem vissza az ostromra, mint egy elmúlni nem 
akaró, hosszú éjszakára, de amelyben igazak a legvadabb 
álmok.

Karácsony estéjén kezdődött, de már hetekkel korábban előre 
vetette az árnyékát. Az ellenállási mozgalom felszámolása után 
tisztában voltunk azzal, hogy nem várhatunk csodát, hosszú, 
makacs ostrom következik. Látszott ez abból, hogy a német 
katonák száma egyre növekedett Budapesten s tudtuk azt is, hogy 
a németek a város kölünböző pontjain nagymennyiségű lőszert 
halmoztak fel.

Az elmúlt háború bebizonyította, hogy a defenzív hadviselés 
legalkalmasabb fészkei a nagyvárosok. A lakóházak és az utcák 
útvesztői segítenek annak, aki húzni akarja az időt. A budapes­
tiek „vakondokháborúnak”-nak nevezték el a németeknek ezt az 
utolsó erőlködését.

A németek és a parancsukra működő magyar hadsereg lázasan 
készülődött az embertelen munkára. A budapesti hidakat aláak­
názták. A hidak karfáin és vastraverzein összevisszaságban 
futottak a villanydrótok. Technikus szemmel nézve kétségbeejtő 
volt látni a drótok zűrzavarát és hibás szigeteléseit. Dilettáns 
munka, mely bármely percben nem széndékolt robbanást okoz­
hat. Meg is történt a Margit hídon november végén: villamosok, 
teherautók és mintegy ezer ember esett bele a Dunába. A kifogy­
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hatatlan budapesti humor most is megszólalt: a németek 
„öngólt” rúgtak, mert a Margit híd volt a németek egyik legfon­
tosabb visszavonulási útja. A magyar rádió pedig néhány nap 
múlva közölte, hogy a Margit hídon felrobbant egy gázvezeték, és 
megrongálta a hidat.

A rádió és az újságok ebben az időben már teljes visszaélést 
követtek el az emberi aggyal. A parancsuralmi rendszerek külö­
nös tulajdonsága, hogy az emberi agyat ugyanúgy a kormány 
tulajdonának tekintik, mint bármi mást, ami fölött szabadon 
lehet rendelkezni. Igazában és a legnagyobb mértékben ezt a 
kommunisták valósították meg később, de ebben a náci kormány 
is kitűnt.

Budapest már körül volt zárva, de a rádió arra kérte Budapest 
népét, hogy a vonatforgalom könnyítése céljából a budapestiek 
lehetőleg ne utazzanak vidékre. Mindenki tudta, hogy akkor már 
egyetlen vonat sem járt.

Az utcákon mindenféle árkokat ástak, tankcsapdákat építettek, 
s e célra a közönséget kényszermunkára rendelték ki. A Műegye­
tem épületeinek kibontották a tetőzetét, s a padláson gépfegyver­
állásokat helyeztek el.

A Tungsram gyárba beköltözött egy műszaki ezredes a tisztika­
rával, s onnan intézte Budapest északi részének védelmi megerő­
sítését. A Tungsram alkalmazottait napokon át kivitte árkot ásni a 
város északi határához, mely körülbelül egy kilométerre volt a 
gyártól. A gyárnak egy iparvasúti vágánya húzódott mintegy két 
kilométernyi hosszúságban az egyik üveggyárunktól a rákos- 
palotai vasúti állomásig. Az ezredes büszkélkedett előttünk a 
kitűnő ötletével, és meg is valósította azt: a vasúti vágányt egész 
hosszában vasúti (személy- és teher-) kocsikkal rakta tele, s a 
Tungsram dolgozóit kivitte ásókkal és kapákkal, hogy a vasúti 
kocsikat földdel rakják meg. Szerencsére nem volt elég ásó és 
nem volt elég idő, hogy a munka elkészüljön, de a vasúti kocsik 
még mintegy két évig ott rozsdásodtak a vágányon. Igen nehéz 
volt ezt a rendszert szétszedni, mert egyes földdel megrakott és 
körülrakott kocsik akadályozták a többi elmozdítását. A harcok 
közben ez a nagyszerű rendszer érintetlen maradt, az orosz tan­
kok az országutakon jöttek be a város északi részébe, minden el­
lenállás és egyetlen puskalövés nélkül.

December elejétől kezdve már zűrzavar uralkodott a városban. 
A kormány elmenekült, s akkor kezdte meg a menekülést a lakos-
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ságnak az rétege, mely nem merte bevárni az orosz hadsere­
get.

Általában a lakosság ebben az időben három csoportra volt 
osztható, s ez nemcsak Budapestre, hanem az országra is 
érvényes. A kereken tízmilliónyi lakosságból mintegy fél-, 
egymillió lehetett az a csoport, mely nagyon félt az oroszoktól is, 
de főképpen a rendszerváltozástól. Idetartoztak a tevékeny nácik 
és náci szimpatizánsok. Előbbiek legnagyobb része ténylegesen 
el is menekült, de sokan az utóbbiak közül is. A náci szim­
patizánsok készpénznek vették a német propagandát, s az oro­
szoktól való rémületükben minden közlekedési eszközt, vonatot, 
teherautót, lovaskocsit megragadtak, hogy elmehessenek.

A lakosság másik - ugyancsak körülbelül fél-, egymilliónyi 
csoportja az oroszokban a felszabadítókat várta, akik meghoz­
zák a politikai fordulatot. Idetartozott a szervezett munkásság 
nagy része, a liberális beállítású értelmiség és a zsidóság, mely a 
nácizmus alatt embertelen szenvedéseknek volt kitéve. Úgy is 
mondhatnánk, hogy ez a csoport inkább a nácizmus elmúlását 
várta - melynek történetesen az oroszok a letörői -, de nem az 
oroszokat. A háború utolsó éveiben sok szó esett a lakosság 
körében arról, hogy az amerikai-angol invázió a Balkánon 
történik majd, az lett volna az ország lakossága, de még a 
baloldali csoport nagyobb része előtt is a legszimpatikusabb. Az 
oroszokat és a kommunizmust Magyarországon csak igen keve­
sen várták. Meggyőződésem, hogy egy angol-amerikai megszál­
lás esetén Magyarországon a kommunista párt nem tett volna ki 
soha néhány százaléknál többet.

Az ország megmaradó harmadik része -  a túlnyomó többsége - 
az oroszok közeledésében csak a „szükséges rossz” bekövet­
kezését látta. A németekkel torkig volt, az oroszoktól félt. Az 
évszázadok folyamán a magyar népben kialakult a németellenes 
magatartás. A Habsburgok elleni szabadságharcok és az utána 
következő retorziók élénk emléket hagytak a magyar népben. De 
ugyanúgy ellenséget látott az oroszban. Kossuth szabadsághar­
cát az oroszok verték le, s az első világháború idején is az orosz 
volt a fő ellenség. Mindezekhez hozzátehetjük, hogy a magyar 
paraszt közönnyel és gyanakvással fogad minden politikai 
áramlatot, mert hosszú feudális elnyomatása alatt nemcsak az el­
lenségtől, de saját uraitól is csak rosszat tapasztalt. Fő várakozása
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most is az volt, hogy a háborúnak, mely nem az ő háborúja volt, 
melytől semmit nem várt, legyen már vége.

így nézte Budapest népének legnagyobb része is az oroszok 
érkezését: vége lesz a nácizmusnak és a háborúnak. Az oroszok­
tól való félelmet nagymértékben enyhítette az ostoba és sikertelen 
náci propaganda. Ha a nácik tizedét mondták volna annak, amit 
az oroszokról mondtak, talán el is hitte volna a lakosság. De 
ebben ugyanúgy túllépték a józanság határát, mint másban, ezért 
senki sem hitt nekik.

A hivatalos propaganda mellett érkeztek megbízható hírek az 
oroszoktól már megszállt területekről. Ezek elmondták, hogy az 
orosz katonák rabolnak és erőszakoskodnak a nőkkel, s ez termé­
szetesen félelemmel töltötte el Budapest népét is. De ugyanakkor, 
ha kiment az utcára, mindenfelé plakátokat látott, a hatóság már 
csak ezúton tartott kapcsolatot a lakossággal, az összes ren­
deletéit utcai plakátokon hozta, melyek mind halálbüntetést 
ígértek annak, aki nem engedelmeskedik. Látta az utcán a lövész­
árkokat, a tankcsapdákat, hallotta az állandó ágyúdörgést, az 
egyre sűrűbb gránátbecsapódásokat és repülő bombákat, érte­
sült a tömeges letartóztatásokról, melynek nem lehetett tudni az 
okát, tudta, hogy egy gyilkos, hosszú ostrom következik, s tudta, 
hogy mindez céltalan erőlködés.

A mérleg lassan átbillent: jöjjenek az oroszok, de mennél gyor­
sabban, minden nap veszteség. A helyzetet találóan jellemzi egy 
műegyetemi professzor kijelentése, aki azt mondta a kormány- 
biztosnak, mikor a műegyetem Németországba telepítéséről volt 
szó: - Nem leszünk ma öngyilkosok azért, mert holnap esetleg 
felakasztanak!

A náci önkényuralommal szemben a lakosság érdekes mene­
külési módot választott: az emberek zöme nem a saját lakásában, 
hanem idegen lakásban lakott. A hatóság így nem tudott katonai 
behívókat kézbesíteni, nem tudta megtalálni a politikailag 
gyanús egyéneket és a zsidókat. Sokan nyugatra menekültek 
lakását foglalták el, vagy ismerősnél, rokonnál kértek szállást. 
Sok volt az üres lakás. Ugyancsak tele volt mindenkinek a zsebe 
hamis papírokkal, különböző célra különböző igazolványok­
kal.

December 10-ike körül én is kénytelen voltam elköltözni 
hazulról, s a hó végéig összesen három különböző lakásban lak­
tam a családommal együtt.
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Egyik reggel a gyárban fölhívott Viola mérnök, akinek a nevét 
említettem a Katona-névcserével kapcsolatban.

- Tessék azonnal elhagyni a gyár területét!
- Miért?
- Nem közölhetem telefonon, nem is jöhetek az ön irodájába, 

az indoklást később fogom megmondani.
A gyárban dolgozó tíz zsidó mérnök már ekkor igen szigorú el­

lenőrzés alatt állt. Nem közlekedhettek szabadon, csak katonai 
kísérettel a lakóhelyük és a munkahelyük között.

Nem volt mit tenni egyebet, közöltem Jankovichcsal az 
értesítést, megállapodtunk, hogy Bálint néven fogom őt felhívni, 
vettem a kalapomat, s a gyár egy hátsó ajtaján távoztam. Kerülő 
úton bementem gyalog Budapestre, onnan fölhíttam Jankovichot 
és a családomat s azt az értesítést kaptam, hogy jobb lesz, ha „is­
meretlen” helyen tartózkodom.

Elmentem Budára, egy távoli rokonom lakására, akiről tud­
tam, hogy nyugatra menekült. A házfelügyelőtől elkértem a 
kulcsot a „rokon megbízásából”. Szerencsére a telefon működött 
a lakásban, s onnan hazatelefonáltam.

Estére a családom is odaköltözött s akkor tudtam meg, hogy 
Viola mérnököt felkereste egy gyári műszerész és megsúgta neki, 
hogy az újpesti Nyilaskeresztes Párt előtte való este összeállított 
egy ötven személyes listát, melyen az én nevem is rajta van. Ez az 
ötven személy a „megbízhatatlan” egyének közül van kiválogat­
va, akiket el kell fogni és nyugatra vinni abban az esetben, ha ki 
kell üríteni a várost, és a nyilas párt elhagyja Újpestet. A 
műszerész neve Németh, és tagja a nyilas pártnak, de nem elvi 
tagja, ezért küldte Viola mérnök által az értesítést.

Akkor is gyanakodva fogadtam és ma sem tudom, hogy ebből 
mi volt igaz. Abban az időben már a nyilasok igyekeztek bebiz­
tosítani magukat, hogy a rendszerváltozás után legyen „mentő 
körülményük”. A következő év tavaszán Németh tényleg fölkere­
sett s kért, hogy tanúskodjam mellette, amit meg is tettem s úgy 
látszik, az igazoló bizottság előtt be tudta bizonyítani, hogy volt 
egy ilyen titkos ülés, melyben a listát készítette a párt, mert 
igazolták.

Tény az és jellemző az akkori helyzetre, hogy egy ilyen híradás 
elegendő volt, hogy valaki ne maradhasson a lakásában és 
hivatalában, hanem bujkálásra legyen kárhoztatva.
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így voltam én is, de bebizonyosodott, hogy minden rosszban 
van valami jó: hetek óta nem aludtam olyan jól, mint ott, a más 
ágyában, abban a biztos, jó tudatban, hogy itt aztán senki sem fog 
keresni. De a jó érzés csak pár napig tartott: a lakás fő hibája, 
hogy Budán van. Innen el kell menni, mert itt lesz leghosszabb az 
ostrom. Át kell menni Pestre, ahol szintén tudtam egy jó lakást: a 
sógorom tartalékos főhadnagy volt a hadseregben és Komárom­
ban (az ország nyugati részén) szolgált, oda vitte magával a 
családját is, tehát üres a lakása.

Egyik este nekiindultunk a „hosszú, nagy útnak”, ami rendes 
időben persze nevetségesen kis távolság volt, mindössze néhány 
kilométer, de most a világ túlsó végének látszott. A villamos 
minduntalan megállt „légiveszély miatt”. Ilyenkor kiszálltunk, és 
a nyílt utcáról figy eltük a világító lövedékek záporát, és a „sztálin- 
gyertyák” karácsonyfa-szerűen vibráló képeit. Hol közelebb, hol 
távolabb bombabecsapódások hallatszottak, de ezekre már tel­
jesen érzéketlenek voltunk.

Az emberi psziché is telítődik. Van félelem, amelyiknél nincs 
nagyobb félelem, van fájdalom, amelyiknél nincs nagyobb 
fájdalom. Egyszer aztán megfordul az egész, és csökkennek ezek 
a felső korlátok, csökken a legnagyobb félelem, és csökken a 
legnagyobb fájdalom, és az ember elkezd a saját közönyén 
csodálkozni. Bennem akkor már csak egy félelemérzés maradt: 
félelem a kislányom miatt, aki tízéves, és akit nekem kell félteni, 
mert ő nem tud félni.

Lassan elérkeztünk az új lakásba, ahol ismét jól voltunk 
néhány napig. Szerencsére a rádió is működött. így tudtam meg a 
BBC adásából, hogy megalakult a debreceni kormány. A 
kormánylistának örültünk, hiszen ez polgári kormány, mindösz- 
sze néhány kommunista miniszterrel. Lám, az oroszok nem tud­
nak kommunista kormányt csinálni, íme, érvényesül a nyugati 
befolyás!

Karácsony estéjén körös-körül szokatlanul erősen villogott az 
ég a sűrű ágyúdörgéstől, különösen Buda felé. A kitűnő 
hírszolgálatú BBC még aznap éjszaka közölte, hogy Budapest 
körüljárása megtörtént, és „a város sorsa ezzel, eldőlt”.

A város sorsa igen, de mi lesz a mi sorsunk? Tudtuk, hogy a 
németek nagyon erősek a városban, jön a „vakondokháború”, 
jön a mi hosszú éjszakánk, melyből ki tudja, lesz-é, vagy milyen 
lesz az ébredés?

64



Még a rádió mellett tűnődtem, amikor elsötétült minden, el­
hallgatott a rádió. Ösztönszerűen éreztem, hogy ez nem üzem­
zavar, ez azt jelenti, hogy vége a normális élet ez utolsó 
hírnökének, nincs többé áramszolgáltatás. Nem baj, csak halad­
janak, fejlődjenek az események!

Másnapra különös, egyedülálló karácsonyi ajándékot kap­
tunk, amilyet sem azelőtt, sem azóta, és remélem, soha többé nem 
fogunk kapni. Hatalmas dördülésekre ébredtünk. Kinéztem az 
ablakon és megláttam, hogy közvetlenül az ablakunk előtt az 
úttesten egy otromba nagy ágyú működik, körülötte három-négy 
suhancszerű fiatal katona, akik irányitgatják, sütögetik, s ostoba 
módon nagyokat röhögnek hozzá.

Na még csak ez kellett! Ezek idecipelték ezt az ágyút s a 
tüzérségi párbajnak nyilván az a lényege, hogy az ellenfél földerí­
ti és összelövi a környéket, míg elhallgattatja.

Lehet, hogy én túlságosan naiv vagyok, de mai napig sem értem 
és sohasem fogom megérteni, hogy egyik ember honnan veszi 
magának ezt a jogot, hogy odamenjen békés emberek ablaka alá 
tüzérségi párbajt vívni?

Nevezzük ezt az embert akár Hitlernek, akár Szálasinak, akár 
esetleg Sztálinnak vagy másnak, én, aki - azt merem állítani -  az 
ország dolgozó többségéhez tartozom, soha ilyen kisebbségből 
kinőtt embernek nem adtam oda sem a szavazatomat, sem a 
megbízásomat, hogy a gyermekem ablaka alá jöjjön és ott ágyút 
állítson fel. Lehet az is, hogy az amerikai olvasó mosolyog az én 
tehetetlenségből fakadó gondolataimon. Mert hiszen milyen ki­
csiny vagyok én a világesemények közepette! De azt felelem, nem 
vagyok kicsiny, mert a többség vagyok s mindaddig nem szabad 
hogy kicsiny legyek, míg a többség vagyok. Tehát: vigyázzon 
magára minden többség, hogy kicsiny ne legyen, mert egy 
reggelen az ő ablaka alatt is megszólal az ágyú!

Természetesen innen el kell azonnal költöznünk, de hova?
Elvergődtünk az apósom lakásába, akik éppen hurcolkodtak 

le az első emeleti lakásukból a pincébe. A máskor mindig olyan 
szíves emberek megijedtek, mikor megláttak. Bizony, ez már az 
ostrom hangulata volt: első személy én, második te. -  Nem tud­
juk, lesz-e helyetek . . .  Még három személy----mikor már negy­
venen vagyunk a pincében. Hoztatok legalább élelmiszert? Mi 
nagyon szűkön vagyunk.
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Élelmiszerünk volt és -  mit lehetett tenni egyebet? Megpróbál­
juk, ahol negyven ember elfér, elfér negyvenhárom is.

Mindössze két éjszakát töltöttünk ott, de az elég volt, hogy 
megismerjük a budapesti ostrom infemóját.

A szűk pincében deszkák voltak lerakva a földre, s azokra 
tették a lakásokból lehordott matracokat. Mindenki magára 
szedett három-négy ruhát, kabátokat, körülcsavarták magukat 
pokrócokkal, úgy feküdtek a matracokra, egymást érintve. Ha 
valaki éjszaka megmozdult, a mellette levő dühös lett. Ebből ele­
inte még csak félig-meddig udvarias viták, később kiabálások 
keletkeztek. Akkor aztán a többi is beleszólt. -  Nem hallgatnak 
már el?! Nem egyedül vannak!

Az élelmiszerét mindenki féltékenyen őrizte. Volt egy kis vas­
kályha a pincében, s ekörül is nagy viták voltak.

- Tegnap az én szenemmel tüzeltünk, most maga adjon sze­
net.

- Ugyan, mit fösvénykedik? -  volt a válasz.
Végül is a kályha hideg maradt, ami nagyon jó volt, mert nem 

fogyasztott oxigént.
Az oxigén fontos kérdés volt ezekben a pincékben. Budapest 

légvédelmi pincéi a háború előtt és alatt kormányrendeletre 
készültek és gumizáras vasajtókkal voltak ellátva. A hideg miatt 
az ajtókat becsukták, ugyancsak a néhány szellőztető nyílást.

Elképzelhető, milyen fullasztó volt a levegő ezekben a 
pincékben, ahol néhány köbméter légtér jutott egy személyre. 
Tanúja voltam annak, amit nem hinnék el, ha más mondaná, 
hogy a gyertya pislákolva égett a pincében hajnal felé az oxigén 
hiánya miatt. Ajtónyitás után a gyertya lángjának magassága 
megnövekedett.

A magyarok általában szenvedélyesebb emberek, mint az 
amerikaiak, akiket a jólét kiegyensúlyozottabbá tett, de azt hi­
szem, ez az ostrom más, sokkal higgadtabb emberekből is kihoz­
ta volna a szenvedélyeket. Az ősember kopogtatott, és kérte a 
maga jogait. A társadalmi érintkezés korlátái eltűntek. Testvér, 
apa, jó barát nem számított, csak az én.

A helyzet láttán sokszor eszembe jutott, hogy a háború 
folyamán egyik vagy másik kormány hivatalos jelentésében 
megállapította, hogy ennek vagy annak az ostromlott vagy 
bombázott városnak a lakossága milyen „hősiesen” állotta ki 
az ostromot.
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Hát, ugyan mit tehetett egyebet, mint hogy kiállotta!? Ha egy 
városra rákényszerül a modem technika és hadviselés ember­
telen ostroma, akkor a lakosságnak nincs semmi más választása, 
mint hogy megpróbálja túlélni. Az egyén az ostrom elmúltával 
észreveszi, hogy ő él, a másik, akinek bomba esett a fejére, vagy 
betegségben elpusztult, az nem él.

Az ellenfél, aki megpróbálja bombázással „megtörni a lakos­
ság akaratát”, szintén merő tévedésben van. Mert akár „megtöri”, 
akár nem, ez semmit nem számít. Mit számított Budapesten, 
hogy egymillió ember szenvedett a föld alatt embertelen szen­
vedéssel, mikor senki sem jött ki a pincéből, senki nem ment végig 
az utcán, hogy egy barátjával találkozzék, hogy valamit szervez­
zenek? Az ellenfél egy ilyen „vakondháborúban” akkor éri el a 
célját, ha a várost már annyira tönkretette, hogy a benn lévő 
katonai erők már gyöngék, és nagy veszteségeket szenvedtek, és 
akkor utcáról utcára el lehet foglalni a várost.

Ez történt Budapesten is, eltekintve egy aránylag csekély kivé­
teltől, ahol nem voltak utcai harcok. A város északi része harcok 
nélkül esett el.

Persze, ez sem a lakosságnak volt köszönhető, hanem annak a 
magyar katonai alakulatnak, mely Zugló (északkelet) felől volt 
hivatva védeni a várost. E csapat tisztjei részt vettek az ellenállási 
mozgalomban, s annak felszámolása után is titokban tudtak 
maradni, alkalmas időben aztán az oroszokhoz átállva meg­
könnyítették azok előrenyomulását a Nyugati pályaudvarig. Ez 
azt jelentette, hogy Pest északi részéből a németeknek sietve 
kellett visszavonulni, s feladni az északi részt, Újpestet, Rákos­
palotával együtt.

Természetesen én erről semmit sem tudhattam s pusztán a 
szerencsés véletlen volt, hogy mi ennek a folyamatnak elébe men­
tünk, így hamar kiszabadultunk az ostromlott gyűrűből.

Karácsony után egyik napon felfedeztem, hogy a telefonkészü­
lék az apósom lakásában még működik. Felhívtam a Tungsra- 
mot, s ott egyik bizalmas barátommal beszéltem.

Anélkül, hogy nevünket mondtuk volna, megismertük egymást 
s megkérdeztem tőle, mi van a gyári nyilasokkal?

- Már mind elmenekültek, csupán az újpesti nyilasok jönnek 
néha élelmiszert rekvirálni.

- Mi van az oroszokkal?
- Már itt vannak a Megyeri csárdánál -  volt a válasz.
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Megyeri csárda! A kedves kis csárda, hol oly sok jó időt 
töltöttünk . . . ,  s ami a gyártól néhány száz lépésnyire van. Most 
ez a fontosabb momentum. De hiszen akkor nekünk a leggyor­
sabban haza kellene jutnunk, csak még lenne idő reá. Jaj, csak el 
ne késsünk. Folytattam a beszélgetést:

-  Volna valami jármű, amivel én kijuthatnék a gyárba?
A barátom nagyon megörült, hogy oda akarok menni, nehéz 

volt neki egyedül a felelősségérzet a gyárért, tehát gyorsan 
gondolkodott.

-  Német katonák vannak a gyárban, van teherautójuk, mit 
ígérhetek nekik?

- Bármi árat.
Egy fél óra múlva visszahívott s közölte, hogy az egyik német 

katona hajlandó értem jönni, ha kap egy civil ruhát. Persze, 
katonáknak akkor egy civil ruha volt a vágyálmuk. Rögtön 
megígértem, csak jöjjön gyorsan. Délután jön, volt a válasz, a 
városnak abban a részében van egy elintéznivaló útja-, utána 
értünk jön.

Úgy búcsúztunk el a rokonságtól, mintha a Föld túlsó oldalára 
mentünk volna, hátha nem is találkozunk többet! Akkor már pár 
napja nem voltam az utcán, s nagyon furcsa volt látni a teljesen 
néptelen utcákat. A teherautó megjött, gyorsan kellett beszállni és 
elbújni, mert katonai kocsin nem volt szabad civileknek 
tartózkodni.

Volt egy útitárs, aki szintén el volt bujtatva, s akitől a kislányom 
nagyon megijedt: egy tehén, aki szegény megkötözve, nyomorék 
helyzetben türelmesen viselte sorsát. Ki tudja, hol szedte fel a 
német katona, ki tudja, honnan „rekvirálta” el?

Az autó egy hasadékán nézegettem ki a jól ismert utcákra. 
Milyen különös kép: teljesen néptelen pesti utcák. Itt-ott már 
rombadűlt házak, az autó néhol romokat kerülgetett az úttesten. 
Ember azonban sehol. Még csak katonát se lehetett látni, azok is 
elhelyezkedtek a pincékben, ott várták a vakondháborút.

Az utcák egyedüli népessége a rengeteg plakát. Messziről csak 
annyit tudok olvasni legtöbbjükről: halálbüntetés, Halállal 
bűnhődik. . .  Utolsó beszéde, utolsó szava az elmenekült ma­
gyar kormánynak.

íme, egy kormány, amely azt mondta magáról, hogy a nép 
akarata állította, amely egy idegen hatalom érdekében lerakta a 
saját népét a pincébe, s otthagyta neki búcsúzóul a Halált.
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Elkezdtem velük vitatkozni. Na, plakátok, most aztán kikhez 
beszéltek? Nem olvas benneteket senki.

Mégis meghozzuk a Halált - felelték ők. Nem látod, hogy már 
jön a Halál, jön a föld alól, a hegyekből, a tüzes levegőég­
ből?!

Ne vigyorogjatok rám - mondtam én az élet erősebb, az 
legyőz benneteket. A téli éjszaka után megjön a tavasz, akkor 
aztán csak a saját gazdáitok húsába vájhatjátok a fogatokat. 
Hitlert fogjátok megenni Szálasival együtt. Egy hasznotok lesz: a 
magyar nép végre kezébe veheti a saját sorsát.

Milyen jó, hogy akkor még nem tudtam, hogy nincs igazam, 
hogy a nagyhatalmak szeszélye máris odaadott bennünket egy 
még ádázabb ellenségnek. Jó, hogy akkor még azt hittem, ez a 
teherautó már az élet túlsó partja felé visz. Ma már az akkori 
tűnődéseimből csak egy maradt meg: az élet erősebb, de ha akkor 
látom a közeli jövőt, nem maradt volna meg ez sem.

A teherautó zökkenve megállott, az újpesti vasúti híd előtt 
voltunk. - Nem folytathatjuk az utat, mert robbantani fogják a 
hidat -  mondta a német katona.

- Miért kell ezt a hidat felrobbantani - kérdeztem -, hiszen 
már használhatatlan. A múlt nyáron az amerikaiak lebombázták 
két ívét?

- Hogy nehezebb legyen felépíteni - mondta közömbösen.
- Miért cél az, hogy nehezebb legyen felépíteni -  kérdeztem én 

meglepetve. Úgy látszik, maga is meghökkent, s valamennyire 
jóvá akarta tenni:

-  Úgy értem, hogy az orosz hadsereg sokáig ne tudja használ­
ni.

- Az orosz hadsereg? -  kérdeztem én akkor már kötekedve. - 
Hát az orosz hadsereg át fog jutni a Dunán? - Végignézett 
rajtam.

- Ha ön katona volna, tudná, hogy egy lendületben levő had­
sereget nem lehet megállítani. Itt már csak időnyerésről van
szó.

- Úgy, tehát ezt a katonák is tudják?! Mert mi civilek 
hamarabb tudtuk.

A híd robbanásának a légnyomása és az utána jövő fülsiketítő 
dörrenés miatt már nem tudott válaszolni. Utána sokáig figyeltük 
a lehulló kő, fa és vasdarabokat. Sűrű porfelhő vett körül. Mikor 
ez eloszlott, beszálltunk a kocsiba, és továbbindultunk. Már csak
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kis távolság volt hátra, s a német katona aktuálisabb kérdésre tért 
át: mi lesz a civil ruhával. Megnyugtattam, hogy mihelyt 
megérkezünk, megkapja.

Megérkezve örömmel szaladtunk a lakásunk felé. A lakás nem 
volt üresen, bátyámék, akik vidékről menekültek el a háború elől, 
nálunk laktak.

Siettem fel a lakásba, hogy kiemeljem az ígért ruhát, de az nem 
volt könnyű. Az éjszaka bomba esett a kertünkbe, bevágta a 
hálószoba és még két szoba ablakait az ablakrámákkal együtt. A 
romokon át eljutottam a szekrényig, találomra kivettem egy 
öltözet ruhát, s odaadtam a német katonának.

-  Köszönöm, hogy hazahozott -  mondtam neki. -  Mann kann 
nie wissen, talán ön is hazajuttat engem ezzel -  mondta ő a 
ruhára mutatva. -  Én is köszönöm.

Itthon vagyunk hát ismét. Mielőtt hazaérkeztünk, elérhetetlen 
vágyálom, most pedig problémák tömege az otthon.

Az első érzés, hogy a hazajövetellel ismét föladtam a biz­
tonságot. A bátyámék és az említett barátom nagy örömmel 
fogadtak, de aggódtak, mivel a gyárban többen látták a megérke­
zésünket. Agyár akkor már nem dolgozott, mégis tartózkodott ott 
néhány száz ember, s ott volt még a katonai parancsnok helyet­
tese, egy százados. Utóbbiról tudtuk, hogy nagy németbarát és 
jobboldali.

Megbeszéltük és elfogadtuk a barátom tervét, mely a következő 
volt: körüljártam a gyárban, lehetőleg több emberrel találkozva. 
Elmondtam, hogy az iparügyi minisztériumnak dolgozom Pes­
ten s csak kijöttem megnézni, hogy itt rendben folynak-e a 
dolgok? Elbúcsúztam azzal, hogy még aznap este vissza kell 
mennem Pestre, s el is indultam. Néhány blokk megkerülésével 
egy hátsó kis ajtón lopóztam be, ahol a barátom várt, és ajtót 
nyitott, s mindjárt elmentünk egy mérnöknek a gyárban levő 
lakására úgy, hogy senki sem látott.

A mérnök ma is a Tungsramnál dolgozik Magyarországon. A 
gyárnak egy kisebb épületében lakott a feleségével, természetesen 
a pincében, ahol egy emeletes ágy volt. Ennek kaptam én meg a 
felső emeletét, ők pedig az alsó ágyban aludtak. A felső ágy és a 
pince mennyezete között csak annyi hely volt, hogy ha oldalt for­
dultam, a vállam súrolta a mennyezetet, hanyatt fekve azonban el 
lehetett férni. Ilyen lehet a koporsóban való fekvés. De ennek is
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megvolt a jó oldala, mert reggel kész tervvel másztam le az 
ágyról.

A gépgyárunk erős, vasbeton épület volt, s viszonylag távolabb 
esett a többi épületektől. Másnap a családtagokkal együtt 
nekiláttunk, kitakarítottunk két pincehelyiséget, kályhát szerez­
tünk, lassan a bútorainkból lehurcoltuk a szükségesebbeket. 
Verne Gyulának a Robinsonok iskolája című regényét játszottuk 
el pár nap alatt, berendezve szőnyeggel, bútorral, villanyvilágí­
tással, gázvezetékkel, rádióval, telefonnal a pincét. A gyárnak 
saját elektromos centráléja volt, így tvolt áramunk s talán mi 
voltunk az egyedüliek a budapesti ostrom alatt, akik nem 
szorultak rá a gyertyára, s akik viszonylag „kultúr-élettel” 
vészelték át az ostromot.

A példát lassan sok, Újpesten lakó gyári alkalmazott követte, 
úgyhogy az ostrom vége felé s az orosz megszállás első heteiben 
mintegy kétezren laktunk benn a gyárban. Még koncertet is ren­
deztünk. Beethoven talán maga sem hitte volna, hogy milyen 
lelki vigasztalást tud nyújtani sorsüldözött embereknek az Esz- 
dúr zongoraversenyével, vagy az ”Eroicá”-val.

Tudtam én ilyen körülmények között rejtve maradni? Én azt 
hittem, igen, de kiderült, hogy nem. Január 8-án megjelent a 
pincében a százados, kérve a katonai irataimat. Megmutattam 
neki fölmentésemet (mint már elmondtam, a háború alatt radar­
technikával foglalkoztunk, s ezért én és munkatársaim föl 
voltunk mentve az aktív katonai szolgálat alól).

-  Százados úr ezt nagyon jól ismeri - mondtam neki 
méltatlankodva.

- Kétségkívül, azonban azt is tudom, hogy a laboratórium 
nem működik. Arra kérem tehát, szíveskedjék holnap az újpesti 
városházán megjelenni sorozás céljából - felelte a százados.

Ismét láttam, hogy a parancsuralmi rendszernek az őrületével 
szemben nincs segítség. A rendszer annyira mérgező, hogy min­
den egyedének a gondolkozását meg tudja bénítani. Amikor már 
napok, esetleg órák kérdése volt Budapest eleste, akkor a nyilas 
rendszer hívei még mindig ugyanazok a gépemberek voltak, mint 
mikor virágjában volt a rendszer. Január első hetében az újpesti 
kis nyilasok zsidóktól elvett bútorokon veszekedtek, mintha az a 
jogtalan szerzemény egy életre szólna. A zsidósággal az utolsó 
percig kegyetlenkedtek, tömeggyilkosságokat követtek el, a 
hatalmat az utolsó percig kezükben érezték s hiányzott belőlük a
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józan észnek az a pici szikrája, mely megsúgta volna nekik, hogy 
talán holnap vége ennek a pünkösdi királyságnak.

A kommunizmusnál még vissza fogok térni erre a kérdésre, 
melynek szerintem egyedüli magyarázata az, hogy ezek a 
rendszerek azt az embertípust szelektálják ki és juttatják 
hatalomhoz, mely nem rendelkezik a józan ékz csöppnyi kritiká­
jával sem, s melynek az agya képtelen a legkisebb önálló 
életszemléletre.

Természetesen nem vitatkoztam a századossal, hanem meg­
ígértem, hogy elmegyek a sorozásra. Sajnáltam, hogy ezt a jól 
fölépített helyzetet most ismét el kell hagynom, mert hiszen egy 
pillanatig sem volt kétes, hogy sorozásra nem fogok menni, 
hanem új búvóhelyet kell keresnem. A sorozás akkor annyit 
jelentett, hogy két óra múlva az ember minden kiképzés vagy elő­
készítés nélkül a fronton van. Másnap, mielőtt valami elhatá­
rozásra jutottam volna, ismét megjelent a százados. Na, ez most 
mi rosszat hoz megint?

- Professzor úr, védelmet kérek, hogy a gyár területén marad­
hassak.

-  Védelmet? . . .  tőlem? . . .  Hogy érti ezt? -  kérdeztem megle­
petve.

- Értesítés érkezett, hogy ma éjszaka a német-magyar had­
sereg kiüríti Újpestet, és átadja az oroszoknak. Ha ön megengedi 
nekem, hogy a gyár területén maradjak, nem követném a 
visszavonulási parancsot, mert így közelebb maradhatok a 
családomhoz.

-  Hol lakik a családja? - kérdeztem én.
- Újpesten -  volt a válasz.
-  Miért nem megy oda?
- Mert ott mindenki ismer.
- A gyárban is mindenki ismeri önt - mondtam én.
- Igen, de itt professzor úr védelmében bízom. Ha ön beszél a 

munkásbizalmiakkal, nem lesz bántódásom.
Egy pillanatig elgondolkoztam.
- Rendben van -  mondtam neki -, maradjon itt a gyárban, de 

ismerve az ön helyzetét, a munkásokkal szemben legfeljebb 
néhány napig tudom önt megvédeni.

Azonnal érintkezésbe léptem a munkásbizalmiakkal, s közöl­
tem velük a hírt. Igen nagy örömmel fogadták az újságot, hogy 
Újpest felszabadul. Mindjárt őrséget szerveztünk, mely a nyila-
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soknak ellenáll, ha valami zavart akarnának csinálni a gyárban, 
vagy rabolni, esetleg robbantani akarnának. Mikor elosztottuk a 
feladatokat, akkor még azt mondtam:

- Uraim, most pedig még egyet, a hírt a százados közölte velem 
bizalmasan, ezzel parancsszegést követett el. Megígértem neki, 
hogy viszontszolgálat fejében őt itt a gyárban senki sem fogja 
bántani. Néhány napig eltűrjük, hogy itt maradjon.

Szorongva vártam a választ. Szorongva, de nem a százados 
miatt. A magyar munkásban nem szerettem volna csalódni. 
Milyen sok függ most ettől a választól! A magyar munkás építeni 
fog-é, vagy rombolni, ha hatalomhoz jut?

- Professzor úr, itt a gyárban nem fogja őt bántani senki. De 
menjen el ez a szemét ember, nem ide való.

Szerettem volna megölelni őket. Ezekkel érdemes lesz dolgoz­
ni. Nem csalódtam.

A százados három nap múlva elment. A negyedik napon véres­
re verve láttam viszont. Az újpesti rendőrség a szomszédok 
kezéből szedte ki, s rövid helyszíni kihallgatásra hozta ki a 
gyárba.

Fél évvel később elfogott egyszer a Műegyetem kapujában, 
amint előadásra mentem.

- Professzor úr, szeretném önt tanúként megidéztetni a 
főtárgyalásomra -  mondta.

- Gondolja, hogy tudok kedvezően vallani az ön érdekében? - 
kérdeztem én.

- A felszabaduláskor ön segített rajtam, azt remélem, most 
is fog.

-  Az más helyzet volt. Akkor a saját elhatározásom alapján 
cselekedtem. Ha a bíróság hallgat ki, csak az igazat mondha­
tom. Akarja?

Nem akarta. Eltávozott. De úgy látszik, elég jó tanúkat tudott 
felvonultatni, mert -  úgy hallottam -  csupán egy évi börtönbün­
tetést kapott.

Az éjszaka nagy várakozással telt el. Mi lesz a sorsunk 
holnaptól kezdve? A várakozásban volt öröm és félelem.

A felszabadulás érzése! A problémák nagy tömege most egy­
szerűen elmúlik. Kicsiny és nagy aljasságoknak a szövevénye, 
melyben az ember egyre jobban süllyedt lefelé, melybe egyre job­
ban belebogozódott, most egyszerűen nincs többé! Nincsenek 
többé az álnevek, a hamis papírok, nem érdekes, hogy a gyári
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nyilas besúgó mit lóg csinálni, nincs tovább katonapolitikai osz­
tály, nem fognak még egyszer vallatni. Nincs a rendszer az os­
tobaságaival, az emberi elme gúzsbakötésével, nincsenek a 
hazugságok, melyeket több mint egy évtizede hallunk. Olyan 
régen volt, talán igaz sem volt, hogy nekem délelőtt katonai 
sorozásra kellett volna menni! Felébredtünk egy rossz álomból, 
szinte csodálkozunk, hogy milyen vadakat tudtunk álmodni!

De mi lesz holnap? Felszabadítani jönnek az oroszok, vagy 
leigázni. Demokrácia a kommunizmus, vagy piros színű fasiz­
mus? Hallottunk sok rosszat és sok jót. Nagy kérdőjel, de van egy 
biztató körülmény: tudjuk, hogy a nyugatiak szövetségesei. Min­
ket ugyan oroszok szállnak meg, de nem csak a maguk nevében: 
hozzák a nyugati népek zászlóját is. Ez kötelezi őket. Előfor­
dulhat, hogy ideiglenesen ki leszünk szolgáltatva a kombattáns 
csapatok kénye-kedvének, de itt most nem az egyén sorsa a fon­
tos, az ország megmarad és haladni fog egy tisztultabb, józanabb, 
demokratikus rendszer felé!

MEGJÖNNEK AZ OROSZOK

Másnap reggel kikémleltünk az üres újpesti utcára: teljesen 
néptelen. 10 óra körül megláttuk a két első orosz katonát. 
Nyugodtan beszélgetve, csendesen közeledtek, aztán utánuk még 
öt, még tíz, egyik sem látszott tartani semmi meglepetéstől, még 
csak szét sem néztek az utcán. Aztán még több szállingózott, 
közben az emberek már kiálltak a kapukba, és integettek a 
katonák felé, azok visszaintegettek.

Délután jött be az első orosz katona a gyárba. A kapus kinyitot­
ta előtte az ajtót, de az úgy látszik, semmit sem akart, nem szólt a 
kapushoz, csak körülsétált a gyárban. Az egyik épület sarkánál 
meglátott egy munkásnőt, azt odahívta magához, megvizsgálta 
mindkét kezét, végre megtalálta, amit keresett, mutogatott a 
karórára, s valamit mondott. A nő értetlenül állt előtte, végre is a 
katona lecsatolta a karórát, a zsebébe dugta, és kisétált a 
kapun.

A nő aztán tért magához a meglepetésből, kezdett méltatlan­
kodni. Odafutott a munkásbizalmiakhoz, akik a kapuban 
álltak.
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Azok szintén nem tudták, mit mondjanak, kissé magukat 
szégyellték az orosz katona miatt, végül is megszólalt az egyik:

- Ha a nyilasoktól való megszabadulásnak mindössze ennyi 
az ára, akkor ne búsuljunk.

Szegény, ha tudta volna, hogy nemcsak ez az ára!
Este egy tiszt jött be a gyárba néhány katonával. Egyik 

mérnökünk beszélt szlovák nyelven s kiderült, hogy viszonylag 
jól megértik egymást. A tiszt autót keresett a gyárban. A mérnök 
elmondta, hogy a németek és nyilasok minden autót elvittek a 
gyárból. A tiszt nem hitte, körüljárt, s megtalálta a gyári 
tűzoltóság fecskendő autóját. Csóválgatták a fejüket, nézegették 
egy ideig, végül is felültek reá, és elhajtottak.

Este 11 órakor egy másik tiszt jött be mintegy negyven emberrel 
s kijelentette, hogy a gyárban fognak aludni. Fölajánlottuk nekik 
azt a helyet, ahol az a műszaki csoport lakott, melyet említettem. 
A tiszt azt mondta, rendben van. Egy óra körül azonban 
megszólalt a telefonom, a szlovákul beszélő mérnök hívott fel. 
Azonnal jöjjek, mert a tiszt dühös.

Felöltöztem és odamentem. A tiszt ordított s a mérnök 
tolmácsolta, hogy azt kifogásolja: orosz katonát nem lehet ilyen 
helyen altatni, ahol csak ágyak vannak és semmi egyéb bútor, 
nincs szőnyeg stb.

Kértem a mérnököt, hogy közölje vele: ez egy gyár, ahol nem 
vagyunk vendégszobákkal berendezve, ezt a szállást is csak azért 
tudjuk adni, mert magyar katonáknak rendeztük be.

Láttam, hogy a tiszt akkor már toporzékolt mérgében, s folyton 
hallottam a szót: ruski soldat. Végül is a mérnök lefordította amit 
mondott: adjam oda nekik az én lakásomat, mert ők csak beren­
dezett lakásban hajlandók aludni.

- Szívesen - mondom én -, de nem hiszem, hogy kedve volna 
neki a pincében aludni.

A tiszt elcsendesedett, még beszéltek egy darabig a mérnökkel s 
aztán azt mondta, hogy elmehetünk. A mérnök azután mondta el 
nekem, hogy a tiszt nehezen hitte el, hogy egy ilyen „burzsuj” 
gyárigazgató pincében lakik. Inkább a katonai szállást válasz­
totta.

Reggel a tiszt eltávozott a katonáival együtt, s az összes 
ágyakból magukkal vitték az ágyneműt.

Délelőtt a kapuhoz hívtak, hol egy nagy csoport ember állt az 
utcán. Azt kérték, hogy bocsássuk be őket a gyárba, mert az
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éjszaka orosz katonák hatoltak be a lakásukba, s erőszakoskod­
tak a nőkkel.

Megbeszéltem röviden a kérdést a munkásokkal s végül is arra 
az elhatározásra jutottunk, hogy csak a gyár alkalmazottait 
bocsáthatjuk be. Mikor ezt a tömeggel közöltük, kiderült, hogy 
nagy részük gyári munkás volt, de be kellett bocsátanunk a 
többieket is, mert a nők jajveszékelésbe kezdtek. Az egyik nagy 
hangon kiabálta, hogy öngyilkos lesz, ha nem engedjük be, mert 
az elmúlt éjszaka tizenkét orosz katona erőszakolta meg. - Az 
oroszok sorban álltak, úgy vártak egymásra -  mondta. Természe­
tesen beeresztettük a többieket is. Néhány nap alatt körülbelül 
ezerre, két hét múlva kétezerre szaporodott a létszámuk.

Az első napokban semmi védelmünk nem volt, mégis védett 
bennünket az, hogy sokan voltunk, s az orosz katona a tömegtől 
némiképp félt. Sokszor az erős jajgatás elriasztotta őket, s a 
polgári családoknak ez volt úgyszólván az egyedüli menedékük. 
A gyárba éjszaka sosem jöttek be kóbor katonák. Nappal azon­
ban egyre sűrűbben, kisebb-nagyobb csoportok, tisztek vezetésé­
vel, kik különböző anyagok után kutattak. Különösen alkoholt 
kerestek s sehogy sem akarták elhinni, hogy egy ilyen nagy gyár­
ban nincs alkohol. Volt valamennyi metilalkohol készletünk, 
abból szemünk láttára nagyokat ittak, s a maradékot elvitték.

A negyedik vagy ötödik napon megjelent egy őrnagy két 
századossal, s megszemlélte a raktárainkat. Ebben az időben 
mintegy tízmillió izzólámpánk s egymillió rádiócsövünk volt 
raktáron. Raktárkimutatásokat kértek, s másnap egy nagyobb 
bizottság jelent meg, mely közölte velünk, hogy a Vörös Hadsereg 
számára megvásárolnak kétszázezer rádiócsövet.

Néhány napon át teherautókkal szállították a csöveket, min­
den tételt pontosan fölírva, átvéve, aláírva. Újpest közben orosz 
katonai parancsnokságot kapott, s a városparancsnok is részt vett 
a tranzakció lebonyolításában, ígérve, hogy a csövek árát a 
katonai főparancsnokság fogja kifizetni.

A kifizetés egyre késett, végül is mintegy két hónap múlva a 
parancsnokság közölte velünk, hogy az átvevő bizottság részéről 
aláírt neveket egyáltalán nem ismeri. Közben Újpest is más 
parancsnokot kaoott, aki szintén „nem ismerte” ezt az egész 
ügyet. Ez volt az első ízelítő az orosz hivatalos eljárásból: egyik 
iroda, egyik hivatalnok, egyik parancsnok egyszerűen „nem 
tudott” semmit arról, amit a másik tett.
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Miközben a rádiócsöveket szállították el a*gyárból, megjelent 
két őrnagy, akik a gyárat szemlélték meg. Örömmel láttam, hogy 
végre olyan emberekkel állunk szemben, akik műszaki tudással 
rendelkeznek, s egyébként is komoly benyomást tesznek. Nagy 
megkönnyebbülés volt, mikor másnap visszajöttek s közölték, 
hogy a rádiócsőgyárunkat igénybe akarják venni, hogy a had­
sereg számára csöveket gyártson.

Rögtön azt feleltem, hogy a legnagyobb örömmel, csak egy 
feltételem van: maradjanak ők ketten a gyárban, a kapuhoz pedig 
állítsanak fegyveres orosz őrt, aki senkit ide be nem enged a többi 
oroszok közül.

Mosolyogva ígérték meg, hogy ez meglesz, s úgy is történt.

RÁDIÓCSÖVET GYÁRTUNK AZ OROSZOKNAK

Képzelhetni a mérnökeink és munkásaink örömét, mikor az új 
hírt meghallották. A gyár már egy hónapja nem dolgozott, az em­
berek tétlenek voltak, mindenki szeretett volna már „valamit kez­
deni”. Azonkívül a biztonság! Végre nem fog ez a sok kóbor 
katona ki-be jönni. •

A legnagyobb ambícióval kezdtük a munkát. Érdemes meg­
jegyezni, hogy mindez akkor történt, mikor Budapest ostroma 
még javában folyt ja n u á r  20-a körül. Érdekes az is, hogy a front 
tőlünk nem volt távolabb, mint körülbelül egy kilométer, mégis 
úgy éreztük az örökös ágyúdörgés közepette, mintha mi már tel­
jesen kikerültünk volna a háborúból: számunkra már nem 
érdekes.

Az angol rádióból tudtuk, hogy mi történik Budapesten: most 
elfoglalták az Operát, most a Bazilikánál vannak, most a Parla­
ment körül dúlnak a harcok. Mindezt elérhetetlen távolinak érez­
tük. Az emberi lelket az események dobálták, a nálánál sokkal 
hatalmasabb események, melyek között az ember nem több, nem 
állandóbb, mint falevél a szélben. De egyben több: meg akar és 
meg tud maradni!

De vajon tényleg képes az ember több lenni a történelemnek 
ebben a nagy viharában, mint falevél a szélben? Van-e elég 
akarata és van-e elég ereje, hogy megkapaszkodjék? A történe­
lemnek ezek a nagy megrázkódtatásai olyanok, mint a mérnök
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teherpróbái. A kerekek csikorognak, van amelyik kibírja, van 
amelyik nem. A végeredményt majd meglátjuk!

A Tungsram dolgozói jól állották a próbát. Az orosz rádiócsö­
vek idegen típusok voltak, de a mérnökeink néhány nap alatt el­
készültek a gyártási előírásokkal, s a munka megindult. Nagyobb 
baj volt, hogy nem volt elegendő elektromos áramunk, nagyon 
hiányos volt az élelmezés, legfőképpen pedig, hogy nem volt 
közbiztonság a gyár területén kívül.

Mindezeket mindennap megbeszéltem a két őrnaggyal, akik 
igyekeztek segíteni, de kevéssé tudtak. Sok utánajárással sikerült 
kapniok egy katonai teherautót, mely az oroszok által már 
megszállt magyar vidékre járt a mi embereinkkel, akik élelmi­
szert vásároltak. Az embereink eleinte kifosztva jöttek vissza, 
orosz katonák elszedték pénzüket, kabátjukat, hiába ültek orosz 
katonai kocsin, hiába voltak igazolványaik.

Végül is egy orosz százados járt állandóan velük, de így is kevés 
volt a sok száz embernek az az élelmiszer, amit egy teherautó - 
mely három-négy naponként fordult - tudott szállítani. Siralmas 
volt nézni azokat a csaknem üres leveseket, melyeket ebédre kap­
tak a dolgozók s a körülbelül negyed kiló húst, mely hetenként 
jutott egy személyre. Mindennek dacára, a munka folyt.

Nagy akadályt jelentett, hogy azok a dolgozóink, akik nem 
lehetnek a gyárban, nagyon gyakran nem tudtak bejönni. 
Hazulról elindultak, de útközben orosz katonák feltartóztatták 
őket. Hiába volt igazolványuk a gyári orosz parancsnokságtól, az 
egyik orosz katona nem törődött a másik igazolványával. Elvitték 
őket különböző kényszermunkára, például vasúti kotsikat 
megrakni, szenet lapátolni, romokat eltakarítani, vagy amivel az 
illető orosz katonai alakulat éppen meg volt bízva. Volt komo­
lyabb veszély is: az oroszok akkor már (egy-két héttel a 
„felszabadulás” után) elkezdték a munkatáborok szervezését 
Oroszország számára. „Hadifogolytábornak” nevezték ezeket, 
bár civilekkel rakták meg, kik sohasem voltak katonák. A kezdet 
még hivatalos, nyílt organizáció volt: a német nevűeket szedték 
össze Újpesten, így a gyárban is, tekintet nélkül arra, hogy egy 
német nevet viselő ember tett-e valami rosszat, részt vett-e valami 
politikai jobboldali cselekedetben, vagy esetleg éppen baloldali 
párthoz tartozott: jelentkeznie kellett. Még egy hónapja sem múlt 
el, hogy a gyárban azon kellett fáradoznunk, hogy azt a néhány 
zsidó mérnököt, akit még sikerült megtartani, valahogyan
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megmentsük az életnek, most kezdhettük a hasonló erő­
feszítéseket a német nevű mérnökeink és munkásaink érdekében.
De a feladat most sokkal könnyebb volt két okból: egyik az, hogy 
az oroszoknak nem volt meg az a kitűnő organizációjuk, mint a 
németeknek. Ha valaki nem jelentkezett, nem keresték.

A másik ok az volt, hogy -  mint később kiderült -  az oroszoktól 
távol állott a faji gondolat. A cél kizárólag ingyenmunka szer­
vezése volt. A németek által elkövetett zsidóüldözések után in­
dokolt frázisként hangzott a németek összeszedése, de mikor az 
oroszok látták, hogy ez nem megy könnyen, nem erőltették, 
hanem folytatták a „hadifoglyok” összeszedését az utcáról.

A gyári katonai parancsnokot könnyű volt rávenni, hogy egyes 
mérnökeinken segítsen, mint „nélkülözhetetleneken". Mások­
nál, kiket nehéz lett volna így megmenteni, éppen ő tanácsolta, 
hogy legjobb, ha hazamennek s nem jönnek ki addig a laká­
sukból, míg a németek összeszedése el nem múlik. Ő tudta, hogy 
el fog múlni, s el is múlt néhány hét alatt. Akik az első ijedtségük­
ben jelentkeztek, azok vagy hazakerültek két-három év múlva 
Szibériából, vagy soha.

Annál veszélyesebb lett az utcán való járás, s ez még 
hónapokig eltartott Budapest felszabadítása után is. Nem hi­
szem, hogy a középkori hadviselések óta volna példa arra a 
történelemben, amit az orosz hadsereg akkor Magyarországon 
elkövetett. Az oroszok bebizonyították, hogy az embert puszta 
számként tudják kezelni. Családapákat és fiatalembereket - 
anélkül, hogy megkérdezték volna, honnan jönnek, hová men­
nek, ki várja őket otthon, kiknek adnak kenyeret - egyszerűen ' 
megállították az utcán, besorolták egy fegyveres katonák által 
körülvett csoportba a többi szerencsétlen közé, és vitték. Ha 
valamelyik ügyesebbnek sikerült egy utcasaroknál megszökni a 
csoportból, akkor az orosz katona fogott helyette egy másik em­
bert az utcáról. Nem a személy, hanem a szám volt fontos. Hírt 
adni senki sem tudott magáról, ezért a magyar társadalom csak 
lassan jött rá, mi történik. Később tudtuk meg, hogy a szerencsét­
len emberek előbb magyarországi fogolytáborokban sínylődtek, 
s az éhségtől és hidegtől sokan elpusztultak, mielőtt elszállították 
őket Oroszországba, több évig tartó kényszermunkára. A mű­
egyetemnek egyik fizikus magántanára, zsidó származású, aki 
nagyon várta a felszabadulást és az orosz felszabadítókat, éhen 
halt a ceglédi fogolytáborban. A rokonságomból többen évek
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múlva kerültek haza. Az unokaöcsémnek sikerült megszabadul­
nia, midőn egy sötét, budai utcán vitték őket. Bemenekült egy ház 
romjai közé. Az egyik orosz katona utána ment, de nem vitte 
vissza a csoportba, hanem kirabolta: elvette a karóráját, pénztár­
cáját és egy zsebkést. Valószínűleg utóbbi mentette meg, mert 
annak az orosz katona nagyon megörült. Szép bicska is volt: volt 
rajta dugóhúzó, ár, konzervnyitó, olló.

így múltak életek és sorsok: hajszálon. így vesztettük el több 
dolgozónkat a Tungsramnál is, de a munka ment tovább. Az élet 
egyre több ellentmondást hozott.

A katonai parancsnokunk szimpatikus egyén volt, tudott 
németül, így tolmács nélkül beszélgethettem vele. Sokat kérdez­
gettem az orosz viszonyokról s ő nevetve magyarázta, hogy a 
Szovjetunióról hamis fogalmaink vannak.

Nálunk már nincs kommunizmus - mondta sokszor. Az em­
bereknek van háza, magánvagyona. De mi a magánvagyon? 
Kiderült, hogy bútor, ruhák, könyvek, apróbb értéktárgyak. De 
haladnak abban az irányban, hogy egyre több legyen. Magyaror­
szágon mindenki gazdag, de ők is azok lesznek. Ellenkezőleg, 
mondtam én, Magyarországon szegények az emberek a nyugati 
országokhoz képest. Ha az oroszok még szegényebbek, akkor 
nagyon szegények lehetnek. Elismerte, hogy így van, de náluk is 
javulni fognak a viszonyok. Feltűnő volt hogy sokszor kevere­
dik ellentmondásba.

Többször kijelentette, hogy nekem Oroszországba kellene 
mennem, mert ott sokkal jobban megbecsülik a tudományt.

Miközben folyt a rádiócsövek gyártása, egyre gyanúsabb lett, 
hogy mind gyakrabban és gyakrabban jönnek különböző 
katonai bizottságok meglátogatni a gyárat, és kimutatásokat 
kémek az egyes műhelyekről, a gépek számáról, tel­
jesítményekről. Mind gyakrabban jelent meg egy agresszív 
modorú őrnagy, aki első ízben egy tábornokkal együtt jött. 
Később a fényképekről, melyek az újságokban jöttek, visszaemlé­
keztünk, hogy a tábornok Vorosilov marsall volt, Budapest és 
Magyarország későbbi teljhatalmú parancsnoka.

Az őrnagy ettől kezdve minden héten megjelent, s a mérnö­
keink úgyszólván neki dolgoztak, mert kimutatásokat kellett 
készíteniök. Egy ízben felpanaszoltam ezt neki s mondtam, hogy 
az orosz katonai csövek gyártása szenved késedelmet emiatt.
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mire ő azt válaszolta, hogy fontosabbak a neki készítendő 
kimutatások.

AZ ÁRVÍZ

Néhány nap óta rossz hírek érkeztek a Dunáról, mely a gyártól 
mintegy fél kilométer távolságban folyik. A hírek úgy szóltak, 
hogy a Duna, melyet még jég borít, gyorsan árad, mert a vízben 
lévő hidak roncsai megakasztották a jégpáncélt. Naponta 
figyeltük a jelentéseket, s a kép egyre vigasztalanabb volt: a jég 
emelkedik, de nem tud elindulni: fogják a hídroncsok.

A kritikus nap reggelén megjelent az orosz őrnagy s hívatott. 
Én azt üzentem neki, hogy nem érek rá, s az embereim sem érnek 
rá ma vele foglalkozni, jöjjön egy más napon.

Visszaüzent, hogy igen sürgős ügyben azonnal jöjjünk az 
irodába.

-  Őrnagy úr -  mondtam én neki -  az árvíz fenyeget bennünket, 
az volna a leghasznosabb, ha ön azonnal érintkezésbe lépne az 
orosz főparancsnoksággal, hogy a napok óta ígért robbantásokat 
a Duna jegén hajtsák végre.

- Ez nem az én feladatom - mondta ő - ezt mások végzik. -  El­
lenben előadta, hogy újabb kimutatásokra van szüksége.

- Lehetetlen - mondtam én -, ma nem tudunk ezzel foglalkoz­
ni. Ha nem sikerül a gyárat megmenteni az árvíztől, hetekre 
megszakad az önök rádiócsöveinek a gyártása.

-  Ez most nem annyira lényeges, mint hogy a kimutatások el­
készüljenek - mondta ő.

Mindnyájan elámultunk, de végül is nem tehettünk egyebet, 
mint hogy a mérnökök egy része a kimutatásokon dolgozzék, a 
többi igyekezzék intézkedni az árvíz ellen.

Délutánra a víz elöntötte az utcát, s a gyár összes dolgozóit 
kivittük a kapukhoz, hogy gátakat építsünk. Nehezen ment a 
munka, mert a fagyos földet nem lehetett felásni s tudtuk, hogy az 
ideiglenes gát nem fog megmenteni, ha az utcán emelkedik a 
víz.

Este már csak gumicsizmával tudtunk járni a gyárudvaron a 
körülbelül húsz centiméter mély vízben, reggelre méteres víz 
borította az egész gyár területét. Az összes pincék megteltek 
vízzel. Mi már akkor nem laktunk az óvóhelyen, de még több
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száz család ott lakott, azok az éjszaka folyamán menekültek fel 
az emeletekre.

Szörnyű érzés volt a következő napon a tehetetlenség. íme, 
Hitler Németországának még egy utolsó üzenete! Budapest 
északi részének, honnan már kivonultak, még egyszer megmutat­
ták: ördögi hatalmukkal mit tudnak művelni. A rombolásukkal 
beleavatkoztak a természet folyamatába, s döntötték árvízzel 
Újpest északi részét és Megyeit, mintegy kilenc-tizezer embert 
téve hajléktalanná.

Korán reggel még működött a telefon a lakásomban, onnan 
tudtam intézkedni, nyolc óra körül ennek is vége volt: beáztak a 
kábelek. Megszakadt az elektromos áram, a gázszolgáltatás, a 
vízvezeték.

Ekkor találkoztam életemben először közvetlenül árvízzel. 
Sokszor hallottam, hogy rosszabb, mint a tűz s most láttam, hogy 
igaz. Ez az árvíz akkor ért bennünket, mikor már végigmentünk 
minden szenvedésen. Éhezés, fázás, tűz, életveszedelem már 
megedzett bennünket, de ha ma az emlékeim között válogatok, a 
legmaradandóbbak között van ez a reggel.

A házunk egy sziget a piszkos, szürke vízben. Akármelyik 
ablakhoz megyek, ugyanaz a kép. A kertünkből a bokrok teteje és 
a fák állanak csak ki. Odébb a gyár épületei, közben a habos, 
szürke víztükör, melyet csak az úszkáló faroncsok, deszkák, ge­
rendák, kerítések maradványai szakítanak meg. Németek! Jó 
munkát végeztetek, most már teljes a kép. Ami maradványa volt 
még az életnek, azt most belefojtottátok ebbe a szürke pocsolyá­
ba! S mindezt miért? Azt állítottátok, hogy a barátaink vagytok. A 
barát élete és vagyona fölött szabadon lehet rendelkezni? Az 
épületek között nincs élet, csak a méteres víz. Próbálok lemenni a 
lépcsőn, az is a vízben vész el, az ajtónak csak a felső része képez 
egy alagutat kifelé. A víz fölött a lépcsőn ott áll két mérnökünk, 
kik ideiglenesen itt laknak a villában, ők is tanácstalanul állnak. 
Beszélgetünk, mit lehetne tenni, miközben a víz egy kerti padot 
sodor az ajtóhoz. Egymásra nézünk: már tudjuk, mit kell tenni. 
Egyikünk belelép a vízbe, és elfogja a kerti padot, aztán kötelet, 
rudakat kerítünk, s az ablakokban elkezdünk halászni. Egy óra 
múlva együtt van annyi fadarab, hogy összetákolunk egy tutajt s 
elindulunk. Szerencsére a kerítés nagy darabon hiányzik, 
hetekkel ezelőtt elfújta egy bomba. Erre igyekszünk, s a bokrok és 
fák között mintegy két órai kemény munkával eljutunk az első
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gyárépületig, mely a villától mintegy száz méternyi távolságra 
lehetett.

Ebben az épületben körülbelül száz ember van beszorulva, 
ezekkel már lehet kezdeni valami szervezett munkát. Az 
épületből összeszedjük a deszkát^gerendát, s tutajokat csinálunk. 
Délre megvolt az összeköttetés a többi épületekkel s megtudtuk, 
hogy az élelmiszerkészletünk nem veszett el. Azok a munkások, 
akik előző nap megbízást kaptak, hogy az élelmiszert egy 
földszintes raktárhelyiségből szállítsák át egy másik épület eme­
letére, már nem tudtak elkészülni a munkával az udvaron levő 
víz miatt, de nem vesztették el a fejüket, hanem a tető alatti geren­
dákra raktak deszkákat, s egy ideiglenes emeletet építettek. Az 
éjszaka folyamán sikerült az élelmiszert erre a hirtelen készült 
emeletre felhordani.

így hát legalább néhány napra élelemmel el vagyunk látva. Ez 
volt a legfontosabb, mert azzal tisztában voltunk, hogy külső 
segítséget nem fogunk kapni. Ez az árvíz abban különbözött más 
árvizektől, hogy a város ebben az időben még egy ostromlott 
városnak volt tulajdonképpen egy része. Budapesten még folytak 
a harcok, s hiányzott minden organizáció, mely segítségünkre 
jöhetett volna. Itt nem repültek a táviratok, nem kopogtak a 
szerkesztőségek írógépei, nem jöttek a hivatalos, vagy nem 
hivatalos életmentő akciók, amint az más „békebeli” árvizeknél 
szokott lenni, még csak egy sovány kis fotográfus riporter sem 
jött, hogy „megörökítse a nagy pillanatot”. Az egyedüli organizá­
ció, mely jöhetett volna, az orosz hadsereg volt, de nem jött.

Teljesen egyedül hagyva azon gondolkoztunk, vajon meddig 
tart ez az átkos helyzet? Ha nagy hideg jön, reánk fagy ez a víz, s 
hetekre megbénít. Ha melegebbre fordul az idő, akkor emelkedni 
fog a víz-nívó. Minden meteorológiai jelentés hiányában csak azt 
tudtuk figyelni: merre úsznak a vízszinten levő roncsok az előt­
tünk levő utcán. Két teljes napig dél felé úsztak: ez azt jelenti, 
hogy még kifelé jön a víz a Dunából. Második nap estefelé a 
roncsok megálltak, ez már jó jel. Harmadik nap reggelén el­
kezdtek úszni visszafelé. Jaj, csak meg ne álljanak! A harmadik és 
negyedik napon állandó volt a visszafelé úszás, s a víz felszíne 
észrevehetően apadt. Az ötödik napon már újra lehetett gumi­
csizmákban járni a gyárudvaron, s egy hét elteltével száraz lett 
az udvar.
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Megszabadultunk hát ismét, s most kezdhetjük elölről. A 
pincék és az alagsori géptermek tele vannak vízzel, addig semmit 
nem kezdhetünk, míg ezeket újra üzembe nem helyezzük, mert a 
gyártáshoz szükséges speciális áramforrásaink ott voltak. Az 
áramfejlesztő telepünk tüzelő rostélyai szintén vízben állanak. A 
gázgyárunk retortáit néhány derék munkásunk ébersége és 
megfeszített munkája megmentette: egy éjszakán át harcoltak a 
vízzel, s vödrökkel merték ki a vizet a tüzelő aknákból, míg a 
retorták lehűltek, s az aztán elhatalmasodó víz már nem 
repesztette meg őket. A magyar munkás ezekben az időkben 
kiállotta egyaránt a tűz- és vízpróbát!

Első dolog volt benzinmotorokkal kiszivattyúzni a vizet az 
áramfejlesztő telepből. Miután ez megindult, az összes termelt 
áramot a további pincék és géptelepek kiszivattyúzására fordítot­
tuk. Körülbelül egy hétig tartó éjjel-nappali szivattyúzás után a 
legfontosabb alagsoraink víztelenítve voltak, s még egy héttel 
később, február végén, ismét folytattuk a rádiócsőgyártást.

Később megtudtuk, hogy Újpesten és Megyeren az árvíz nem 
szedett emberáldozatokat. Jóindulatú árvíz volt, lassan jött, el 
lehetett előle menekülni. De a szegény munkásnegyedekben sok 
családi ház dőlt össze.

Közben - február közepén - véget ért Budapest ostroma. 
Onnan tudtuk, hogy véget ért, hogy az ágyúszó halkult, egyre 
távolabbról jött, az ördög szekere nyugatabbra ment. A rádióból 
ekkor már nem volt értesülésünk: az orosz parancsnok eltiltotta a 
rádió hallgatását a gyárban.

- Miért nem szabad hallgatni a rádiót? -  kérdeztem tőle. -  Biz­
tos lehet afelől, hogy nem a náci rádiót akarjuk hallgatni, hanem 
az angolt.

Láttam, hogy nehezére esik a válasz, nem illik bele azokba a 
beszélgetésekbe, melyeket folytatni szoktunk. Végül is megma­
gyarázta, hogy érthető, ha az orosz hadsereg eltiltja a magyarokat 
a rádió hallgatásától, hiszen az oroszok is el vannak tiltva.

-  Az oroszok el vannak tiltva? - kérdeztem én meglepetve. - 
Azt hittem, ilyet csak a németek csinálnak. Aki a jó ügyért harcol, 
annak nem kell félnie az ellenség propagandájától.

- A katona parancsot kap és engedelmeskedik - mondta ő 
mosolyogva, lezárva ezzel a vitát. A rádiókészülékeket pedig be 
kellett szolgáltatni, a gyárban is, a városban is.
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BUDA BOMBÁZÁSA

Egy vasárnap délelőtt áthívott az őrnagy a rádiócsőgyártás 
megbeszélésére s miután vége volt a konferenciának, kinézett az 
ablakon a szép, tiszta napsütésbe.

- Budapest ostroma most már hamarosan be fog fejeződni - 
mondotta -, mert kitisztult az idő és Budát, a németek utolsó el­
lenállási fészkét, most a levegőből lehet tönkrebombázni.

Elhűltünk ezen a beszéden, s valamelyikünk csak annyit mon­
dott: „rettenetes”, de ő mosolyogva folytatta:

-  Igen, rettenetes, de mást nem lehet tenni, nem lehet hagyni, 
hogy a németek ellenállása örökké tartson.

Nyilván csak kombináció volt részéről ez a kijelentés, méh hi­
szen a legfelsőbb hadvezetés nem szokta a terveit közölni. Sajnos, 
tragikusan, vészesen igaz kombináció.

Kora délutántól kezdve feltűnő volt, hogy a repülőgépek 
szakadatlan sora vonul át felettünk. Hármasával jöttek a gépek 
északkelet felől, s ugyancsak hármasával mentek vissza északke­
let felé a parallel útvonalon.

Felmentem a legmagasabb épületünk tetejére, ahol a háború 
alatt egy kis radarlaboratóriumot építettünk, s ahonnan nyílt 
kilátás volt mindenfelé.

A budai vár innen mintegy tíz kilométer távolságra van, s a 
tiszta időben jól ki lehetett venni az épületek körvonalait. A 
várhegy békésen húzódott a horizonton, s a nagyobb épületek 
sziluettjei rárajzolódtak az égre.

Időnként az épületekből hatalmas füstoszlop emelkedett, s 
fönt szétterült. Ezek a szétterülő füstök összefüggő réteget, mint­
egy tetőt képeztek a város felett, mely lassan keleti irányba 
tolódott Pest fölé, hol mintegy tíz-tizenöt kilométer távolságon 
lehetett követni. Ott a semmibe veszett. Nyugaton, Buda felett új 
és új táplálékot kapott ez a füstfelhő, megszakítás nélkül. 
Táplálták a repülőgépek, melyek felettem jöttek végig nem nagy 
magasságban, s teljesen zavartalanul végezték munkájukat, 
mintha csak egy országúton mentek volna oda is, meg vissza is. 
Látszott, hogy senki sem bántja őket.

A ledobott bombák robbanása állandó morajba futott össze, 
mint jégeső alkalmával a mennydörgés. Újabb és újabb bombák, 
újabb és újabb füstoszlopok, órákon keresztül.
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A vakondháború! Aki benne van, nem védekezik, csak „kitart”, 
míg valami van a feje fölött. Hitler hősei húzzák az időt! Az 
évszázadok verejtékéből összeépült kedves, szép város talán bírja 
még egy-két hétig. Az is tiszta nyereség! Vagy csak pár napig? Az is 
megéri!

És a félmilliónyi lakosság? Azokkal ugyan ki törődik? Nők, 
férfiak, öregek, gyermekek, elcsigázva a másfél hónapja tartó ost­
romban, összezsúfolva pincékben, éhezve, fázva, betegen, ők 
nem fontosak, mikor Hitler katonái húzzák az időt.

Ott van közöttük a húgom a családjával, a kedves kis 
lányukkal, akit 12 éves korára sok tapasztalattal látott el ez a 
csúnya élet. Három évvel ezelőtt, mikor a legelső bombázások 
kezdődtek, sokszor fölriadt álmából s olyankor azt mondta: - 
féltem ezt a kis életemet. -  Vajon mi van most velük, nem jó gon­
dolni sem reá!

Ott van közöttük a sok távolabbi rokon,jó barát, ismerős: sokat 
szenvedett magyarok. S én innen nézem ezt va véres színjátékot, 
ezt az infemót, és nem tudom róla levenni a szememet. Csak 
állok mozdulatlanul, mintha le volnék szögezve, nem en­
gedelmeskednek az izmaim, ha el akarok fordulni.

Buda vára, gyermekkorunk színes meséinek, hősi legendáinak 
tárgya, így kell meglátnom téged, mikor mesék helyett valóság a 
történelem! Talán legvészesebb órájában viszontagságos sorsod­
nak!

Visszakeresgélek a múltba. Ha egy szempillantás egy század, 
akkor hamar ott vagyunk. Testvérharcból született tizenöt 
évszázaddal ezelőtt. Attila öccse, Buda építette, hogy menedéket 
nyerjen a hatalmasabb testvérrel szemben, de nem használt, ott 
halt meg a falai között. Néhány szempillantás, néhány század, s 
ott vagyunk a későbbi magyar királynál, ki a tatárjárás után erős 
várrá építi ki, mert hátha visszajönnek a tatárok! Ő építette azt a 
templomot 700 évvel ezelőtt, melyet most ott látok a bombák tüzé- 
ben; még áll, úgy látszik, ha kibírta a régi fegyvereket, nem ijed 
meg most sem a modem bombáktól. Két szempillantás, és 
Mátyás király alakja rajzolódik ki a füstben: a legendás, az igaz­
ságos. Ott. van a keze nyoma is: a királyi palota az ő falaival, 
melynek reneszánsz kultúrája bizonnyal messzebbre világított, 
mint most ennek a pokolnak a tüze. Aző falai most is ki fogják 
bírni, túlélik ezt a kataklizmát is, de nem tudom, mi lesz a
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Habsburgok barokk tetőzetével! Az ő falai kibírták a törököket is, 
kik 150 évig ültek bennük.

Minden szempillantás más kép: hol romokban hever füstös 
falakkal, hol újra megfiatalodik, amint török, német, magyar 
váltogatja egymást. Most mind ott gomolyognak a füstben. 
Utolsónak jönnek Kossuth és Görgey fiatal magyar honvédéi, a 
magyar szabadságharc hősei, akiket csak az orosz túlerő tudott 
fegyverletételre kényszeríteni.

S íme, megint ott vannak az orosz gépek, s újabb bom­
barakományaikkal elmossák ezeket a képeket, most hatalmas 
dördülés hangzik, és más képet ad az egész füstfelhőnek. Igen, az 
oroszok ismét, de most nem a németek szövetségeseiként jönnek, 
most kiverik a németeket, s -  azt mondják -  á szabadulást 
hozzák.

Szegény Buda, szegény Magyarország, rossz helyen vagyunk: 
Kelet és Nyugat ütközővonalán, a népek nagy országútján. 
Nyugatra húzunk, de Kelet mindig utánunk jön és visszakövetel 
magának. Ezért szenved, ezért pusztul most is a félmillió rokon, 
barát, ismerős az ördögnek ebben a kovácsműhelyében.

A leszálló nap áz imént eltűnt a füstfelhő mögött, s most 
vérpirosán bukkant ki a füstfelhő alatt. Kísérteties kép: vértenger, 
gyászfátyollal leborítva. Aztán lement a nap, de megmaradt a vér: 
a felhő most már alulról kapta a világítást a földi tüzektől.

Az orosz gépek ritkultak, mára befejezték a munkát. A csípős 
hidegben még sokáig álltam dideregve, figyelve ezt a nagy 
temetést, míg minden elsötétült. Hallgattam azt a valóságos, 
véresen valóságos gyászindulót, melynek az elhaló robbanások 
adták az utolsó dobütéseit. . .

VÁRJUK AZ OSTROM VÉGÉT

Mikor lebotorkáltam a sötét lépcsőkön, az otthoniak kérdezték, 
merre voltam ilyen sokáig. Elhallgattam, hogy mit láttam. Miért 
keseríteni másokat, ha a bánatból úgysem jön segítség?

Itt az egyedüli segítség, ha egyszer vége lesz. Bizony, csak nem 
akart vége lenni. Amit láttam, nem volt az utolsó ostroma Budá­
nak. Még mindig maradt „úgy látszik” elegendő épület a németek 
feje fölött, mert még mintegyJíz napig kitartottak. Még ismétlőd­
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tek a robbanások és rombolások, míg végre február közepén a 
német hadsereg „elszakadt az ellenségtől”

Ezt a kifejezést sokszor hallottuk, mióta Sztálingrádnál 
megfordult a német-orosz háború sorsa, s a németek állandó 
visszavonulásban voltak. Göbbels feltalálta a „visszavonulás” 
helyett az „elszakadás” szót, azt akarva kifejezni ezzel, hogy a 
szabad elhatározás és a cselekvés az ő oldalukon marad. A náci 
vezér csak azt hagyta ki a számításból, hogy a tények erősebbek a 
szavaknál és hogy a gyermekagyak is magasabb rendűbbek, mint 
amit ő a felnőttek részéről feltételezett.

Ez az „elszakadás” itt Budánál úgy történt, hogy északnyugat 
felől, Esztergom irányából egy német hadsereg kivülről igyeke­
zett áttörni az oroszok ostromló gyűrűjét, ugyanakkor a belül levő 
hadsereg a bécsi országúton kifelé tört, hogy a kívül levőkkel 
találkozzék. Hivatalos számokat persze nem hallottunk, csupán 
a lakosság körében elterjedt híreket, melyek szerint a Budát tartó 
német hadseregnek csak kis része tudott így elmenekülni. A 
nagyobbik része fogságba esett, vagy elpusztult az áttörésnél.

A náci hadviselésnek erre az utolsó szakaszára jellemző volt, 
ahogy a németek beszéltek róla. A jelszó az volt, hogy érdem­
telenül bár -  a németek segítik Magyarországot. Nemcsak a rádió 
és a hivatalos propaganda, hanem maguknak a németbarátok­
nak legnagyobb része is így magyarázta a helyzetet.
Egyik budai ismerősöm beszélte el később, hogy a házában 
német katonák laktak. Ezek az ostrom alatt állandóan azt 
hangoztatták, hogy a Führer olyan jóindulatú Magyarországgal 
szemben, hogy azt az ország meg sem érdemli. A Führer föl fogja 
szabadítani Budapestet és Magyarországot, bár a magyarok 
megérdemelnék, hogy az oroszok martalékai legyenek. Magyar- 
ország örök hálára van kötelezve a németeknek azokért a nagy 
áldozatokért, melyeket érte hoztak.

Kérdeztem az ismerősömtől, mit gondol, a német katonák 
hitték-e, aiüit mondtak? A válasz az volt, hogy igen. És még 
hozzátette: - Láttuk, hogy ezeken az embereken nem lehet 
segíteni, az agyuk el van homályosítva. Ezek szilárdul meg voltak 
győződve, hogy övék a végső győzelem.

Biztos, hogy az ismerősöm esete nem véletlen volt. Igen kevés 
kivételtől eltekintve másoktól is ugyanezt hallottuk. Nyilván az 
ostromlott város német hadseregét el kellett látni megfelelő 
szellemi táplálékkal, hogy ki tudjon tartani. Nyilván birtokba
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kellett venni az emberi agyakat és „nagyüzemi” módszerekkel el­
kábítani a totális állam receptje szerint. A megdöbbentő csupán 
az, hogy ez az elkábítás lehetséges, és hogy lehetséges, azt először 
a totális államhatalmak mutatták meg, Lenin és Sztálin még 
előbb, mint Hitler és Mussolini.

Annál tragikusabb, hogy a magyarok viszont nagyon jól látták, 
hogy a legfelsőbb német vezetés részéről puszta időnyerésről van 
szó. így még fájdalmasabb volt az áldozat, amit nekünk kellett 
meghozni. Céltalan erőlködés, haszontalan élet- és vagyonfecsér- 
lés.

Perrendszerűen került elő ez a kérdés később a Szálasi 
főtárgyalásán. A magyar bíró azt kérdezte tőle, hogyan lehet az, 
hogy ő, aki a nemzet felelős vezetőjének vallotta magát, odadobta 
prédául Budapestet a német visszavonulás meglassítására?

Szálasi azzal védekezett, hogy ő és kormánya mindent 
megpróbált, hogy Budapestet nyílt várossá nyilvánítsák, és el­
lenállás nélkül feladják. A kérdésben azonban maga a Führer 
döntött, aki, midőn a probléma elé került, toporzékolt mérgében 
és azt mondta: - Miért kímélném Budapestet, ha nem kímélem a 
német városokat!?

A nagyon egyszerű válasz, mely sem Szálasinak, sem Hitlernek 
a fejében nem fordult meg, megszületett minden magyar lélekben 
az ostrom előtt: ,Azért kíméld, mert nem a tiéd. Mint ahogy a 
világuralmi terveid nem a mieink, ugyanúgy nem a tied 
Budapest”.

Sajnos, az ilyen egyszerű válaszoknak még ma sincs meg az az 
ereje, mely magukból a fogalmakból következnék. Csak akkor 
van ereje, ha valaki fegyverrel érvényt tud nekik szerezni. De 
hogyan tudjon érvényt szerezni egy kis nép a nagyok torzsalko­
dásában?

Vajon eljön-e valaha az idő, mikor az igazság és a jog fogalmai 
a népeket és hatalmakat is kötelezik?

Feleletül nézzük a párhuzamot: az emberi egyének társadal­
mában már eljött. Ott már túl vagyunk azon, hogy egyik ember 
kiszedhesse a másik szájából a falatot, csak azért, mert nagyobb a 
nyers izomereje. Valamikor így volt. Ma már, ha két szomszéd 
összevész, nem mehetnek be a harmadik lakásába verekedni, 
mert az a harmadik rendőrt hív, és kitessékeli őket. De hol volt az 
a világrendőr, akit a miniszterelnökünk, Teleki Pál hívhatott 
volna 1941-ben, mikor a németek először használták felvonulási
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területnek Magyarországot? Nem volt világrendőr, aki megjelent 
volna a hívásra. Teleki Pál csak az Eszméhez fordulhatott, a nagy 
dokumentumhoz: qui potest móri, non potest cogi -  aki meg tud 
halni, azt nem lehet kényszeríteni. Az öngyilkosság volt az utolsó 
kiáltás ahhoz a még csak gondolatban létező, de majdan biz­
tosan eljövő eszméhez, mely kell, hogy egyszer testet öltsön. 
Meggyőződésem, hogy nem utópisztikus ábrándról beszélek. A 
megoldás módjait és részleteit nem tudom, de biztos vagyok 
abban, ahogy meg lehetett valósítani a jogbiztonságot az egyének 
közösségében, meg lehet majd valósítani a népek közösségében
is. Nagyon messze vagyunk ettől ma! Mutatja a romhalmaz, amit 
a németek itt hagytak nekünk a „hősies kitartás” és „elszaka­
dás” után.

Január végén és február elején már hallottuk a híreket azoktól, 
akik a pesti oldalon voltak az ostrom alatt. Pest hamarabb elesett 
s amint az egyes részek felszabadultak, néhány nappal később 
már megjöttek azok a dolgozóink, akik jönni tudtak. A Tungsram 
nagy összetartó erőt képviselt, s az embereket hajtotta a 
cselekvés vágya.

Bizony, így vagyunk ezzel. A munkát könnyen szidjuk, 
ócsároljuk, míg jól megy dolgunk. De ha egyszer felfordul a 
világrend, ha éhezünk, fázunk, akkor vágyálom lesz a rendes élet, 
a szervezettség, a munka.

A Tungsram alkalmazottai gyalog jöttek a városból végig a 
hosszú, nagy Váci úton, melynek jó részét a németek a Duna túlsó 
partjáról tűz alatt tartották. Volt, aki sebesülve érkezett.

A legjobb ismerőseinket, barátainkat néha nem ismertük meg, 
amikor megjöttek.

Koós igazgató sokáig nevetett rajtam az udvaron, mert később 
is csak a hangjáról tudtam ráismerni, mikor megszólalt. Akkor 
aztán én nevettem a hosszú körszakállán, mely a melléig ért. Az 
ostrom alatt nem lehetett borotválkozni, takarékoskodni kel­
lett a vízzel.

Minden ember hátán nagy hátizsák volt, a legkülönbözőbb 
ruhákat szedték magukra, csizmát, térdharisnyát, kifelé fordított 
télikabátot. Olyanok voltak, mint a koldusok. A legjobb maszk az 
oroszok ellen. Az ilyen ruhadarabokból még azok sem szíve­
sen válogattak.

Kérdésekkel rohantuk meg őket. Mekkora a rombolás, mi van 
ezzel, vagy azzal az épülettel, mi van a hidakkal. Bizony, a hidak

90



egytől-egyig a Dunában vannak. Mind a hetet felrobbantották a 
németek, mikor feladták Pestet, és átvonultak Budára.

Rosenfeld igazgató csaknem sírva mondta el, hogy a helyzet 
reménytelen - Pest olyan állapotban van, hogy tíz évig sem lehet 
felépíteni -  mondotta.

- Remélem, csalódik -  mondtam. - Az ilyen romvárosok 
hamarabb szoktak életre kelni, mint az ember gondolná.

- Ha látta volna, nem mondaná ezt -  felelte.
Mások a lakosság tűrhetetlen szenvedéséről beszéltek. Az 

élelmiszerhiány, a tüzelőanyag hiánya. Legfőképpen azonban a 
vízhiány. Az emberek az udvarokról és az utcáról szedik össze a 
piszkos havat, s megvárják míg megolvad. A lakások az ostrom 
után is használhatatlanok, mert a csatornázás eldugult. A felső 
emeletek szennye az alsóbb lakásokban folyik szét. Máris sok a 
betegség az egészségtelen viszonyok miatt, félő, hogy nagy 
járványok jönnek.

Az ember azt hinné, hogy mindez már kimeríti az emberi szen­
vedések határait, de megtudjuk, hogy még nagyobb baj is van: az 
oroszok garázdálkodása.

Az emberek nagy része még a pincékben lakik, s a pinceajtó­
kon hangzik a dörömbölés. A lakosság már tudja, hogy ismét az 
oroszok jönnek, s mindenkit eltölt a rémület. Az oroszok 
fölforgatják a fekvőhelyeket, eldugott pénzt, ékszert keresnek. Ha 
valaki megpróbál ellenállni, arra puskát fognak, s a többi orosz 
folytatja a kutatást. A nőket elráncigálják a fekvőhelyekről, és vi­
szik magukkal. Egyetlen fegyver a sikoltás, azt az oroszok nem 
szeretik. De ha az orosz úgy gondolja, hogy a sikoly nem hallik 
messze, akkor nem törődik vele.

Vannak találékony fiatal lányok is. Az egyik rongyokat szed föl 
magára. Elcsúfítja magát. A fejét körülköti piszkos, fehér 
rongyokkal, kívül bemázolja magát paradicsommal. Nagyokat 
nyög a fekvőhelyen, s az orosz katona undorral fordul el a 
sebesült vénasszonytól. Jó gondolat, de amikor a többi utánozni 
kezdi, akkor baj van. Gyanús lesz, ha sokan csinálják. Végül is a 
pince lakói döntenek: találjanak ki mást a többi lányok, ez az ő 
szabadalma, ezt meg kell hagyni neki.

Kitalálnak mást, ami vagy használ, vagy nem. Inkább nem, 
mint igen. Nem kivétel senki Budapest női társadalmából. Nincs 
kauzális törvény, csak valószínűségi szabály. A valószínűség
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kezdődik a serdülő fiatal lányoknál, kulminál a fiatalasszonyok­
nál, és elmegy egészen az öregasszonyokig.

Később találkozom professzor kollégáimmal, ismerősökkel, 
legyenek azok hivatalnokok, esetleg volt miniszterek, vagy egy­
szerű munkások/ Nem mentség a proletár sorsközösség sem. 
Kinek a lánya, kinek a felesége. Itt is, ott is ugyanazt hallom.

Jó annak, aki megússza következmények nélkül. A doktorok­
nak sok a dolga az elkövetkező hónapokban. Nemcsak a 
betegségek ellen harcolnak: most szabad nekik beleavatkozni a 
természet folyamatába is. Megengedte hivatalosan a magyar 
kormány. Az orosz hatóságok nem értették meg a magyar 
kormánynak ezt az intézkedését, és nagyon nehezteltek érette.

Az orosz katonák átkutatják a lakásokat, keresik az aranyat, 
ezüstöt, az órákat. Mikor ezek kifogynak, egyre nagyobb 
tárgyakon akad meg a szemük. Ruhát, cipőt, ágyneműt, vázákat, 
tintatartót, szobrokat szednek össze. Később megfogják a kisebb 
bútordarabokat s cipelik.

De vajon mit gondolnak? Hogy ezeket Oroszországig fogják 
cipelni? Lehet, hogy először ezt gondolják, de a következő ut­
casaroknál már más jut az eszükbe. Lerakják a tárgyakat az 
utcán, s mennek keresni egyebet. Otthagyják egyik lakásban azt, 
amit a másikból elhoztak.

Most látszik, hogy a vagyon fogalmának milyen fontos része a 
rend. Az ilyen rendetlenül széthurcolt vagyon nem vagyon többé. 
Értéktelen lom a másik lakásban az, ami érték volt a maga 
helyén.

Legjobban a kisemberek panaszkodnak. És csodálkoznak. 
Szerettek volna az orosz katonában testvért látni. Munkások, 
akik a szocializmusért harcoltak évek, vagy évtizedek óta, most 
csalódottan figyelik a szocializmus katonáit.

Mert azok sem testvért látnak bennünk, hanem a kapitalizmus 
gazdag polgárait. Miért? Mert van rendes tiszta lakásunk, 
bútorunk, ágyunk.

-  Tudok egy kicsit oroszul - mondta el nekem az egyik 
munkásunk. -  Voltam orosz fogságban az első világháborúban. 
Beszélgettem velük. Rabolni jöttek

-  Ne bántsatok minket, szegény emberek vagyunk -  mond­
tam nekik.

-  Nem vagytok szegény emberek, kapitalisták vagytok - 
felelték vissza. -  Ilyen szép lakása csak kapitalistáknak van!
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- Figyelj ide, testvér -  mondom én értsd meg, gyári munkás 
vagyok, proletár. Azért harcolunk, hogy a szegény embernek jobb 
sora legyen.

Hiába volt minden beszéd, azt mondták, be akarom csapni 
őket, s végül elvitték a párnánkat. Mi lehet Oroszországban, ha 
ezek minket gazdag kapitalistáknak neveznek?

Volt a laboratóriumban és a gyárban több műszerészünk, 
kikkel még a Horthy idők alatt bizalmas viszonyban voltam. Is­
mertem a törekvéseiket, láttam, hogy becsületes, jóérzésű szociál­
demokraták. Én ugyan nem voltam politikai pártban, így nem 
voltam szociáldemokrata sem, mégis bizalmas viszonyban tud­
tunk lenni.

Most gyakran panaszkodtak nekem. Egyikük sem menekült 
meg az oroszok kezétől, hiába magyarázták nekik, hogy baloldali 
érzelmű, szegény munkások.

Találgattuk, hogy mi lehet az oroszok célja? Az első gon­
dolatunk természetesen az volt, hogy nyilván a felsőbb orosz 
vezetés nem tud ezekről a garázdálkodásokról. De aztán telt az 
idő, lehetetlen, hogy az orosz hadvezetés ne tudja, mi történik.

Akkor pedig nem lehet másképp, mint hogy az orosz vezetés 
nem képes megakadályozni az erőszakoskodásokat. Kiderült, 
hogy ez az elgondolás sem helyes, mert az orosz hadseregben 
megvan a fegyelem, meg tudnák akadályozni, ha akarnák.

Megkérdeztem egyik este a parancsnokunkat. Láttam, hogy 
nem szívesen veszi a témát. Úgy tett, mintha nem hallaná, vagy 
nem értené meg a kérdéseimet. Mikor egyre egyszerűbb szavak­
kal és makacsul ismételtem őket, végre dühös lett, és azt 
mondta:

-  Van önnek fogalma arról, hogy a magyar katonák mit 
csináltak Oroszországban?

- Nincs, de jó lenne, ha elmondaná.
- Gyilkoltak, raboltak, fosztogattak a magyarok -  mondotta ő.
- Biztos benne, hogy a magyarok? -  kérdeztem tőle. - Tudjuk, 

hogy a németek Lengyelországban is, Oroszországban is kegyet- 
lenkedtek, de éppen magyar katonáktól tudjuk, akik megbotrán- 
kozva beszéltek erről. Fényképeket is láttam, amelyeket magyar 
katonák vettek fel a németek tömeges kivégzéseiről.

- Igaz, hogy a németek sokkal kegyetlenebbek voltak - felelte ő 
-, de voltak a magyarok között is, akik raboltak és fosztogattak. 
Nem a magyar katona, hanem a tisztek voltak kegyetlenek.
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-  Látja, így már elfogadom. A magyar nem vérengző fajta. De 
a tisztek között sok volt a náci érzelmű. Horthynak legnagyobb 
bűne, hogy megtűrte a hadseregben a régi Osztrák-Magyar Mo­
narchia tisztikarának maradványait. Csupán azt kívánta meg 
tőlük, hogy magyarosítsák a nevüket. Ezek vitték bajba az 
országot, mert német célokért lelkesedtek. Ezek buktatták meg 
Horthyt 1944. október 15-én, mikor nem engedelmeskedtek neki, 
hanem Hitler bábkormánya, Szálasi mellé álltak. De - mondtam 
neki - mi ezeket a tiszteket és egyáltalán mindenkit, akiről 
kiderült, vagy ki fog derülni, hogy a háború alatt gyilkolt, rabolt 
vagy fosztogatott, vagy egyáltalán a háború mellett izgatott, 
háborús bűnösöknek fogjuk tekinteni, és akasztófára, vagy 
börtönbe kerülnek. Fog az orosz hadsereg hasonló mértéket 
alkalmazni?

- Professzor, én ajánlok önnek valamit. Jobb, ha ezekről a 
kérdésekről nem beszélünk. És egyáltalán, nehogy egy másik 
orosz tiszt előtt felvesse ezt a témát. Én műszaki ember vagyok, én 
megértem önt, és becsülön önt. De a GPU nem fogja megérte­
ni!

Kisvártatva hozzátette:
-  Különben megismétlem, amit már többször mondtam: gon­

dolkozzék azon, hogy önnek Oroszországban a helye. Ott sokkal 
inkább megbecsülik a tudást, mint itt. És itt nagyon nehéz lesz a 
helyzet, egyre nehezebb!

- Miért lenne egyre nehezebb? A magyar társadalom most fog 
abba a helyzetbe jutni, hogy megmutassa, mit tud! Nekem itt a 
helyem és nem másutt!

Erre már nem válaszolt, hanem vodkát szedett elő és töltött. 
Mosolyogva emelte fel a poharat:

-  Igyunk a maguk országának az egészségére!
A mosolya olyan üres volt, mint amilyen színtelen a vodka, s 

mint amilyen üresen kongtak a lépései később a folyosón. Csak 
üresség ne volna a világon! Az üresség a legátkosabb, a 
legkönyörtelenebb, a legrosszabb, mert az ürességbe minden 
belefér!

De milyen erős az emberi lélek! Akárhányszor letiporjuk, újra 
talpra áll.

Az üresség helyébe nálam is új tartalom lépett másnap, mert az 
újonnan érkezett jövevények között megjött Jankovich.
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Az elsők között volt a budaiak közül, kik még a Duna jegén 
jöttek át. Elmondta, hogy az ostrom alatt a rózsadombi villájuk 
pincéjében voltak. Szerencséjük volt, mert körülöttük minden 
villa romokban hever, az övék megúszta kisebb sérülésekkel. A 
villa magukon kívül még három családnak adott menedéket, s 
mind megvannak, épen.

Hosszasan tartott, míg elmagyaráztam neki a gyári helyzetet. 
Magam is akkor döbbentem reá, hogy két hónap alatt mennyi 
minden történt.

Megosztottuk a feladatokat. Fischmarin igazgatóval együtt ők 
átveszik az élelmezés gondját. Ez a kérdés egyre nehezebb lett, 
mert a létszámunk megszaporodott. Akik az ostromlott városból 
érkeztek, azokat élelmeznünk kellett, ha egyelőre nem tudtunk is 
munkát adni nekik. A lámpagyárunk még mindig állott, s csak a 
rádiócsőgyártás kis része dolgozott.

Jankovich nagy ambícióval feküdt neki a munkának. Újpesti 
kereskedőket szervezett munkába, akik a saját veszélyükre is haj­
landók voltak vidékre menni, és élelmiszert szállítani. Hol több, 
hol kevesebb sikerrel. A helyzetünk javult.

BUDAPEST AZ OSTROM UTÁN

Február végén azt az üzenetet kaptuk Pestről, hogy a részvénytár­
saságunk elnöke, Walkó Lajos szeretne velünk beszélni.

Nekiölföztünk Jankovichcsal, mintha valami ismeretlen föld­
részre mennénk expedícióra, hátizsákkal, élelemmel, turistaba­
kancsokkal.

Jankovichnak már volt némi gyakorlata, s míg mentünk be a 
hosszú Váci úton, gyakran megragadott: most tűnjünk el. Orosz 
katonákat látott, s ilyenkor vagy egy üres lakásba, vagy egy 
mellékutcába gyorsan be kell fordulni. Megvártuk, míg az oro­
szok elmennek, s akkor folytattuk az utat. Végre közeledtünk a 
Nyugati pályaudvarhoz.

Milyen különös most messziről a Berlini tér! Rájövök, hogy a 
Pesti Hírlap palotájának hiányzik a tornya.

Közelebb kerülve egy kőtorlaszon kell átmásznunk. A németek 
fölszedték a Váci út kövezetét, és barikádokat építettek belőle.

Átjutva, siralmas képet láttunk. Balról a Nyugati pályaudvar 
csontváza. A meredező falak, vasállványok s a nagy üvegtető csak
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mint egy pókháló, melyet játékból összekuszált valaki. Szemben 
a házak fala áll, de ha jobban megnézzük, az ablakok mögött 
csak sötét üregek, a falak kívül-belül feketék. Kiégett házak. Az 
utcára nyíló üzlethelyiségek szintén csak fekete lyukak. Ha belé­
jük nézünk, össze-vissza hajlott vasgerendákat látunk. A hatal­
mas vasgerendák fogalmához hozzátartozik az egyenes vonal. 
Az adja nekik az erőt, amit bennük érzünk. Most olyan gyöngék a 
kígyózó vonalaikkal. Mintha csak valaki az ujjára csavarta 
volna őket.

Csak a logika mondja meg, hogy bizony nem gyöngék ezek, 
hanem azt beszélik el, ami történt velük. Itt olyan erők tomboltak, 
melyek hatalmasabbak, mint ők.

Az ember valamikor tűzben formálta őket s arra rendelte, hogy 
tartsák az élet súlyát. Viseljék a mindennapi élet terhét, hogy az 
ember többre, nemesebbre legyen képes. De most elszabadultak 
az alvilág ördögei, és kezükbe vették a tüzet. Itt vigyorog az arcuk 
a vasgerendák torzképeiben, mintha csak azt mondanák: „látod, 
ember, mégsem jutsz tovább, most kezdheted elölről!”

Kimegyek a tér közepére körülnézni, bár Jankovich rosszallva 
csóválja a fejét.

Kicsi idő múlva odaintem őt is.
-  Nézz dél felé -  mondom neki -, s aztán fordulj északnak.
-  Igazad van - mondja ő, elértve a gondolatomat. - Északra 

nézve meglepően kevesebb a pusztítás nyoma. A Váci út innen 
sokkal vigasztalóbb képet ad, s a Lehel téri templom épen áll 
a helyén.

-  A vakondháború - mondom én. - Itt nem két egyenlő ellenfél 
harcolt egymással, hanem az egyik elbújt a vakondlyukakba. A 
németek addig bújtak a pincékben, míg az oroszok el nem 
pusztították a házakat a fejük fölött. Az emberi házakat, melyek 
az életre készültek. Ezekbe a házakba az ember beleépíti a 
célszerűséget. Elhelyezi benne azokat a tárgyakat, melyek az 
életet szolgálják, s melyeket rendszerint egy élet szorgalma gyújt 
össze. Olyan, mint a lépcső foka, melyet egyik generáció megépít, 
és átad a másiknak, hogy ez már magasabbról kezdje. És akkor 
idejön egy idegen náció egy embertelen kalandor parancsára. 
Észreveszi, hogy ezeknek a házaknak a puszta mészköve és vasa 
jó fedezék lesz az ő feje fölött. És alája bújik. És a végén itt hagyja 
ezt a romhalmazt!

-  Ez ellen nincs segítség! - mondta Jankovich.
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- Nincs - feleltem én -, de meg vagyok győződve, hogy 
valamikor lesz. És ebben az egész képben az az egy vigaszom van, 
hogy ez is egy tanulság lesz a sok között. A kalandvágyó vezéreket 
és népeket meg kell hogy fékezze a többi, mert különben el­
pusztul az emberiség. Márpedig nem fog elpusztulni.

Továbbmentünk Pest belseje felé.
Különös, hogy a háború szeszélye hogyan működött. Nincs 

egyetlen a nagy négy-öt emeletes házak között, amelyiken 
legalább valami kisebb sérülés ne volna. Sok a kiégett ház, sok a 
romba dőlt ház. Furcsa látványt nyújtanak azok a házak, melyek 
mintha ketté volnának fűrészelve. Például a háznak az utca felé 
eső része hiányzik tetőtől a földig, a belső fele egész magasságban 
áll. Sok szobába úgy lehet belátni, mint a színpadon: az előfal 
hiányzik, de a szoba ott áll az összes bútorral. Csak a színészek 
hiányoznak, de annál inkább jelen van ennek a rosszul sikerült 
darabnak a szerzője. Van olyan is, ahol a szobának a harmadik 
emelet magasságában csak egy kis része maradt meg, a födémnek 
csak egy sarka, s rajta áll egy zongora. Amott fönn egy belső szoba 
becsukott ajtaja. Ha valaki kinyitná, és kilépne az utcai szobába, 
öt emeletet esne lefelé. A Szalay utca környékén nem ismertük ki 
magunkat. Végül is rájöttünk, hogy két házblokk a földön 
fekszik.

- Mi történt itt? -  kérdeztük egy embertől, aki egy kapuban 
állott.

-  Lőszerraktár volt a házban - mondta. - Felrobbantották a 
németek, mert nem tudták magukkal vinni. Nem értesítettek sen­
kit, a ház lakói ott vannak.

Lefelé mutatott, a romok alá. Visszaemlékeztünk a két 
hatalmas hat- és nyolcemeletes házra. Itt volt a náci uralom 
legcsúnyább intézménye, az „Értelmiségi Kormánybiztos” hiva­
tala, a hatodik emeleten. Ennek a hivatalnak volt a feladata a 
magyar ipar„árjásítása”. Ide jártunk veszekedni a gyári zsidó 
mérnökök érdekében. Ezt ugyan elfújta a robbanás, de íme, ismét 
ártatlan lakosságot temetett maga alá. Kulcsár, a fasiszta kor­
mánybiztos még karácsony előtt Németországba menekült az 
embereivel együtt.

Tovább megyünk a Szabadság térre. Itt sokkal jobb a helyzet. A 
Börze hatalmas épülete és köröskörül a többi nagy épületek 
állanak, kisebb nyomaival a lövöldözésnek. Talán azért, mert a 
nagy, szabad tér nem volt alkalmas a vakondháborúra. Vagy
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talán azért, mert a sors sem telhetetlen, s ez a hely már egyszer 
megszenvedte a magáét. Itt állott valamikor a Habsburgok 
hatalmas kaszárnyája, a „Neugebaude”, sok száz magyar 
kivégzésének helye 1849-ben, Kossuth szabadságharca után. 
Haynau, osztrák tábornok, a „a bresciai hiéna” itt lövette agyon a 
honvéd hadsereg színe-javát, ötszáz magyar tisztet.

Később uralkodó és nemzet „kibékült”, ami annyit jelentett, 
hogy a nemzet elfogadta a kényszert, az uralkodó pedig 
nagylelkű volt, hajlandó volt elfelejteni azt, amit a nemzet 
sohasem tudhat elfelejteni. De hátha mégis? Az uralkodó lebon­
totta a Neugebaudet, Budapestnek ajándékozta a nagy területejt s 
megengedte, hogy a helyén épülő szép, nagy tér neve Szabadság 
tér legyen. Még azt is megengedte, hogy a Batthyány Lajos 
miniszterelnök kivégzésének helyét emlékmű jelezze, örökmé­
csessel. Elnézte a sok Kossuth-szobrot is szerte az országban, 
csak éppen a fővárosban nem. így történt, hogy Kossuth Lajos­
nak hamarabb volt szobra Clevelandben, mint Budapesten.

Tovább megyünk, kiérünk a Duna-partra, a Parlament nagy 
épülete áll. A sors mégis tudja, hogy mit csinál. Meghagyta az 
országnak a Parlamentjét. A díszeket ugyan leborotválta róla, s ez 
így helyes. Ne a pompát fejezze ki, hanem legyen a cselekvés 
helye.

Átnézek Budára. Innen messziről is látszik, hogy Buda romok­
ban hever. Eszembe jut, mit mondott a gyári orosz parancsno­
kunk néhány nappal ezelőtt. Ő akkor már végigment egyszer 
autóval Budán (más még nemigen járhatott), s azt mondta, 
mikor hazajött:

- Na, a magyaroknak nem kell ezután Pompejibe utazni, ha 
romokat akarnak látni. Elég, ha elmennek Budára. Van olyan 
rossz, mint Sztálingrád!

Én azt feleltem rá: -  Akkor a nyilasoknak igazuk lett a szó os­
tobább értelmében. Mert ők azt mondták az ostrom előtt, hogy 
Budapest lesz a második Sztálingrád, itt fog másodszor megfor­
dulni a háború sorsa. A háború ugyan nem fordult meg, de 
Budapestből Sztálingrád lett. Quem deus perdere vult, dementat 
prius. Akit az Isten el akar veszejteni, annak előbb az eszét 
veszi el.

Szegény Buda, mikor lesz benned ismét élet? Úgy fekszik itt 
előttünk, mint egy nagy tetszhalott. Megtépázva, megcsúfolva. A 
romok közt semmi mozgás, semmi élet. Mi van az emberekkel? Itt
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állok mindössze néhány száz méternyire és nem tudom, mi van a 
húgom családjával? A Duna most világokat választ el egymás­
tól.

Tovább megyünk dél felé a Duna-parton. Romokat kerülge­
tünk, romokon mászunk át. Megdöbbenve állok meg a Külkeres­
kedelmi Hivatal előtt, egy téglarakás alól oszlásnak induló hulla 
feje áll ki. Szólok Jankovichnak. Neki nem meglepő látvány. El­
mondja, hogy két héttel ezelőtt, mikor először ment ki az utcára, 
mindenfelé embereket és lovakat lehetett látni. Ott feküdtek 
temetetlenül. Igaz, hogy akkor még a hideg konzerválta őket. Az 
első szervezett munka a városban az volt, hogy a lakosságot 
kivitték az utcára halottakat temetni. A lovakból még haszon is 
volt: az első hús, amihez a lakosság az ostrom után hozzájutott. 
Sokfelé a lovaknak csak a csontváza maradt: az emberek kijöttek 
a pincékből, s lefaragták a húst a lovakról.

Elérkeztünk a Lánchídhoz. Tudtam, hogy föl van robbantva, 
mégis meglep a látvány. A gyomrom elszorul az undortól. Olyan, 
mint egy nagy állat, amelyiknek kilógnak a belső szervei.

Hát ez lett a régi nemes vonalakból? Ez a híd azért volt szép, 
mert a maga egyszerűségében, harmóniájában nem akart szép 
lenni. Volt nekünk egy nagyobb, modernebb lánchídunk, az 
Erzsébet híd. Az azért nem volt ilyen szép, mert az szép akart 
lenni. Most közös a sorsuk, látom azt is innen, mindketten a 
Dunában feküsznek. De ezzel nagyobb igazságtalanság történt, 
ennek többet ártott az a barbár, aki felrobbantotta, mert ennek el­
vette a harmóniáját. Most, ahogy itt állok, minden mást meg 
tudnék bocsátani annak a barbárnak: az értékrombolást, az em­
beri munka eredményének tönkretételét, de ezt a csúnyaságot 
nem tudom neki megbocsátani.

Ez a híd most jelképesen beszél. Ez megmondja, hogy a 
németek náci uralmának meg kellett buknia, mert csúnya volt, 
mert az emberi jóérzéssel, az ember nemesebbik felével került el­
lentétbe. Lehet, hogy a németek azon törik a fejüket, hogy vajon 
hol hibázták el a háború stratégiáját, pedig nem ott volt a hiba. 
Hanem sokkal mélyebben. Szembeszálltak azzal az előttük 
súlytalannak, megmérhetetlennek látszó, elhanyagolható emberi 
érzéssel, amit hol jóakaratnak, hol szépérzéknek nevezünk, de 
aminek ugyanaz a forrása. Elpusztul, aki ezzel szembefordul, 
hiába van kemény ökle.
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Szegény Széchenyi és szegény Clark Adam! Megálmodtátok 
száz évvel ezelőtt ezt az Európa első nagy lánchídját, most 
nagyon rosszat álmodhattok! Önkéntelenül odanézek a téren 
szembenálló épületre, hol Széchenyi lakott. Odaköltözött, hogy 
naponta lássa a híd építését. A kép teljes: az épület földig romok­
ban hever. Nem menekült meg a rombolástól Széchenyi másik 
műve sem: a Magyar Tudományos Akadémia. A korinthoszi osz­
lopok ugyan megvannak, de nincs teteje, s a nagyterme üresen 
tátong. Akadémia -  valljuk meg -, te megérdemelted sorsodat! 
Mert te feladtad Széchenyi szellemét, neked József főherceg 
kellett. Talán jó is, hogy így jártál, most az oszlopaidra új akadé­
miát lehet építeni.

Jankovich ismét figyelmeztet: oroszok jönnek. Bebújunk egy 
kiégett házba, míg elmennek mellettünk. Mintegy húsz emberből 
álló csoportot kísérnek. A legtöbbnek fehér karszalag van a 
karján. A fehér karszalag volt az utolsó szalmaszál, amibe a 
budapestiek kapaszkodtak. Végigpróbálták a különböző igazol­
ványokat, fényképpel, fénykép nélkül, magyarul, oroszul, mind 
nem használt. Akkor jött a karszalag. Reá festve piros, fekete vagy 
kék betűkkel: orvos, pap, karhatalom, mentő stb. eleinte magya­
rul, aztán oroszul. Persze, ez sem használt. Az oroszok ebben az 
egy kérdésben demokratikusan gondolkoztak: nincs különbség 
ember és ember között. Tisztára szerencse dolga függetlenül iga­
zolványtól és karszalagtól, hogy például ezt a csoportot most 
„kicsi robof’-ra viszik, vagy fogolytáborba, és onnan Oroszor­
szágba.

Volt még egy fogás, amire a budapestiek rájöttek: ha már múl­
hatatlanul menni kellett valahova, gyermeket vittek magukkal. 
Az orosz katonák szeretik a gyermekeket. Gyakran nagy veszélyt 
hárítottak el, ha a családban apró gyermekek voltak, az oroszok 
elkezdtek velük játszani, felkapkodták őket, nagyokat nevettek, s 
aztán szépen továbbmentek, még vissza is mosolyogtak. Az orosz 
katonáknak ez a valóban szeretetre méltó vonása sok embert és 
családot mentett meg. Az egyik munkásunk úgy járt be a gyárba, 
hogy a hátán hozta a 6 éves kisfiát. Az idősebb gyermek már nem 
használt. Egy másik munkásunk elment borbélyhoz, és magával 
vitte a 10 éves fiát. Miután egyikük sem jött haza, a feleség utánuk 
ment a borbélyhoz s ott megtudta, hogy a férfit a bor­
bélyműhelyből vitték el az oroszok. A gyermek követte az apját 
egy darabig, de aztán hazajött, amikor besötétedett. A férfi csak
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másfél év elteltével! Oroszországban kavicsbányákban dolgozott 
mint „hadifogoly”.

Mikor már jó messzire vannak az oroszok, folytatjuk az utat. 
Beérkezünk a belvárosba. Itt sok volt a rombolás, úgy látszik, a 
régi Pest szűk, zegzugos utcái kedveztek a vakondháborúnak.

A Vigadó, a fényes farsangi bálok színhelye most csúnya mas­
karába öltözött. Hát hiszen igaz, hogy most farsang van, de te 
öreg épület, jobb jelmezt is választhattál volna! Talán csak tréfa 
az egész s ha közelebb megyünk, mégis ki fog szűrődni a cigány­
muzsika, hogy:

„Nem ütik a jogászt agyon . . . ”
Átkerülve a másik oldalra látom, hogy kár volt csúfolódni az 

öreggel, szemrehányóan mutatja üres, lyukas oldalát. Hát bizony 
ez nem fog több budapesti lányt férjhez adni! De egy biztos, a 
budapesti jókedv, a budapesti humor nem fog kihalni, mert az az 
életnek része. Az nemesebb anyagból van, mint Hitler háborúja. 
Annak a teherpróbája még mélyebb szinten fekszik s ments isten, 
hogy valaha egy „nagy szomszédunk” olyan mélyre tudjon 
hatolni!

Szólok Jankovichnak: most menjünk, és nézzük meg az autó­
mat. Odébb viszem egy utcasarokkal, a Váci utcába, kicsit 
keresgélek, végül is lefelé indulok egy nagy bombatölcsérbe. A 
gödör alján ott fekszik a szép, kék amerikai kocsim roncsa.

-  Honnan tudod, hogy itt van? -  kérdezte Jankovich, miután ő 
is utánam mászott.

-  Tegnap megjött az egyik gyári sofőrünk, s ő mesélte. -  Aztán 
elmondom a történetet. A kocsi egészen karácsonyig az újpesti 
garázsunkban volt. Velem együtt fel volt mentve a katonai 
szolgálat alól a radarmunka miatt. Miközben én különböző laká­
sokban bujkáltam, és nem voltam a gyárban, a nyilasok ren­
deletet adtak ki a rádióban: minden autó tulajdonosa, tekintet 
nélkül bármi felmentő igazolványra, jelentkezzék azonnal a ko­
csijával szolgálattételre. Ezt a rendelkezést én is hallottam annak 
idején, s nagyot nevettem magamban: én itt ebben a lakásban 
nem vagyok autótulajdonos, viszont az autónak ott kinn nincs 
gazdája, aki sofőrként jelentkezzék, így tehát mindketten rend­
ben vagyunk.

A gyári katonai parancsnoknak azonban nem volt ilyen laza a 
lelkiismerete. A cél „a haza szent ügye”, tehát addig törte a fejét, 
míg megtalálta a megoldást. A gyárban már nem volt sofőr, de
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ketten Újpesten laktak, azoknak kiüzent a lakására, és hívatta 
őket. Az egyik gyanútlanul eleget tett a hívásnak, s ez volt a veszte. 
A parancsnok beültette az én kocsimba, s elküldte jelentkezni, 
hiába siránkozott, hogy mi lesz a családjával? Nyilas fiatalem­
berek használták a kocsit egészen január végéig, alig hagyva 
valami pihenőt a sofőrnek. Egy nappal Pest feladása előtt a 
nyilasok teleülték a kocsit s a sofőrnek azt mondták, hajtson 
Budára. Útközben megálltak a Váci utcában, s fölmentek egy 
házba. A sofőr sokáig várta őket, unta magát, s ő is felment a 
házba. Kis idő múlva hatalmas robbanás rázta meg a házat, s 
utána a sofőr ismét lejött az utcára. Akkorára az autónak a fele 
benn volt a szemben levő üzlet kirakatában, másik fele pedig egy 
hatalmas bombatölcsér fenekén. A sofőr így véletlen szerencsével 
megmenekült, s igyekezett gyorsan eltűnni a színhelyről, nehogy 
másik kocsiba ültessék, fuvarozni. Most már jó alibije volt: az 
autóval együtt ő is meghalt. Visszanézve még annyit látott, hogy 
az üzlethelyiség kigyulladt, s nagy lánggal égett. Aztán utcáról 
utcára bujkálva még az ostrom alatt hazajutott Újpestre.

Most lenn állunk a gödör fenekén, és megsimogatom a kocsi 
maradványait. Sok szép emlékem fűződött hozzá, bejártam vele 
egész Magyarországot és fél Európát. Már belésüllyedt a piszkos, 
sáros talajba, de még kikandikál a „Stiltzer Joch 2700 m” felírású 
plakett. Mikor tovább megyünk, mintha temetésről távoznék. Ha 
nem volna itt Jankovich, hangosan mondanám, hogy „nyugod­
jék békében!”

Továbbmegyünk, s igazi sírokhoz érkezünk. A Szervita téren, 
ahol egy kis park van, három sír, frissen hántolva. Budapest min­
den parkjának ez most a sorsa. Temető lett minden tenyérnyi zöld 
hely. Fejfák, keresztek a kisgyermekek játszóhelyén. Mit fognak 
szólni ehhez a gyerekek, ha egyszer visszajönnek játszani? Biz­
tosan azt, hogy jobb lett volna, ha ők kormányozzák a világot.

Odébb a Váci utcán egy ostoba nagy „Tigris” hullája állja el az 
utat. Visszaemlékszem, hogy a háború elején már láttam egyszer 
ezt a tankot fényképen. Egy német képes folyóirat egész első ol­
dalát elfoglalta, egyedül. A képen semmi egyéb, csak alatta a 
felírás: „Wo Deutsche Pancerwagen erscheinen, dórt erlischt das 
Leben: ahol a német páncélkocsik megjelennek, ott kialszik 
az élet.

Akkor Magyarország még nem vett részt a háborúban, a 
németek akkor foglalták el Franciaországot, s ezt a képes

102



folyóiratot egy barátom mutatta. Együtt vacsoráztunk itt a 
közelben a Hungária szállóban, mely most földig ki van égve. 
Addig nagyon szerettem ezt a barátomat kisdiák korunktól fogva, 
de akkor a németektől is, tőle is meg borzadtam. A németeknek 
fejébe szállt a franciaországi dicsőség, neki pedig fejébe szállt a 
német dicsőség. Diadalmas mosollyal mutatta a képet, én pedig 
csak annyit mondtam: - A németek el fogják veszíteni a 
háborút.

Nagyon fölényesen nézett rám.
- Úgy látszik, nem olvasol újságot, mert akkor tudnád, hogy 

náris megnyerték! -  mondta ő.
- Mindent olvastam - mondtam én de többet is, mint a betű­

ket. Csak nem gondolod, hogy az emberiség engedni fog a 
nyakára ülni egy olyan rezsimet, mely ezt ki tudja nyomtatni - 
mondtam, a képre mutatva.

- Legyünk tisztába vele -  folytattam hogy egy annyira 
megszervezett társadalomban, mint a náci Németország, ez a 
kép, ez az írás nem véletlen. De tudjuk, hogy nem is egyedüli.

- Belőled németgyűlölet beszél - mondta ő.
-  Figyelj rám! -  feleltem én. -  Négy évet töltöttem Németor­

szágban a berlini egyetemen, miután az itteni egyetemet elvégez­
tem. Hozzátehetem, hogy talán a legszebb fiatal éveimet. A német 
fizika akkor volt a virágjában. A weimari Németország, bár anya­
gi bajokkal küzdve, de a szabadsága, demokráciája virágjában. 
Szabadabb, magasabb rendű életet láttam, mint a miénk volt 
itthon. Tegyük még hozzá, hogy a német az egyedüli idegen nyelv, 
melyet olyan könnyen használok, mint akár a magyart s akkor 
láthatod, hogy minden okom megvan, hogy az idegen népek 
közül a németekhez érezzem magam legközelebb. így is volt, míg 
Hitler nem jött. Ő megszüntette a virágzó szabadságot, megszün­
tette a virágzó tudományt. Kegyetlen volt, és kultuszt csinált a 
kegyetlenségből. Primitív volt és kultuszt csinált a primitívségből. 
Önmagából pedig Führert csinált. Minderre még azt lehetne 
mondani, hogy ez a Hitler bűne, de tegyük fel a kérdést: hogy 
tudta mindezt megcsinálni? Ne felejtsük el, hogy a német 
szavazatok felét megkapta becsületes, titkos választáson, amikor 
még nem ő rendezte a választást. Mert a németeket el tudta 
bűvölni a „Deutschland über Alles” és a „Herren Volk” eszméi­
vel. Igen, erre a németek hajlamosak voltak, a weimari németek 
is. Ezt akkor is lehetett látni, érezni, mikor én ott éltem. De akkor
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lappangtak ezek az érzések. Hitler fölszította ezt a parazsat, és 
vulkánt tudott belőle csinálni. Sok régi ismerősömről, akiket mint 
szürke családapákat és jó nyárspolgárokat ismertem, megtudtam 
később, hogy vad nácik lettek. Azt mondtad, németgyűlölő 
vagyok. Nem vagyok, mert sem én, sem te nem vagyunk hivatot­
tak eldönteni a kérdést, hogy vajon a német nép a hibás, vagy 
Hitler és rezsimje a hibás. Egy azonban biztos, hogy a kettő 
együtt, így, ahogy van, hibás. Mert világuralomra törekszik. Mert 
embertelen. Hitler okos, de nem bölcs. Nem bölcs -  ismétlem -, 
mert szembeszállt a világgal. A világot nem lehet „Blitzkrieg”-gel 
leigázni és el fogja veszíteni a háborút! Tehát azt mondom neked 
is és másoknak is ebben az országban, akik lelkesednek: vigyáz­
zatok, bele ne vigyétek az országunkat ebbe a kalandba. Hál’ is­
tennek nem vagytok sokan, kisebbség vagytok, de félek, hogy a 
„nagy szomszéd” segítségetekre jön s akkor elvész az ország!

Barátom egyre izgatottabb lett, többször láttam, hogy a 
szavamba akar vágni, de kivárta, míg befejezem. Akkor azt 
mondta:

-  Annyira zavaros a beszéded, hogy nem érdemes veled 
részletekben vitatkozni. Én tehát csak annyit mondok, hogy ti 
viszitek bajba az országot. Mert a németek meg fogják nyerni a 
háborút, az nem kétséges. S ti, akik a győztes ellen agitáltok, azt 
fogjátok elérni, hogy útjában lesz az ország a győztesnek, s az 
letipor bennünket. Akkor véres fejjel sajnálhatjátok, amit most 
beszéltek”.

-  Ha letipor, akkor is a mi oldalunkon lesz a becsület -  mond­
tam én, mire barátom felnevetett, és elkezdte lapozni a folyóira­
tot. Ez a beszélgetés nagyon eltávolított bennünket egymástól. 
Most sem tudom, mi van vele, valahol Budán van, s bizonyára ott 
is lát ilyen tankokat

Éz a nagy tank most nem olyan büszke, mint akkor a képen 
volt. Az ágyúcsöve lefelé konyul, s ferde helyzetében félig a hasát 
látni. Az a néhány ember, aki erre jár, kikerüli, nem sokat törődik 
vele. Most az embereknek ez a közönye az, ami megvigasztal, 
íme, ez a nagy állat, melyet az ördög azzal a céllal hozott a 
világra, hogy oltsa ki az életet, itt fekszik élettelenül s az élet egy­
szerűen napirendre tér fölötte. Igaz, hogy pusztított, kínt és szen­
vedést hozott a világra, de végül is visszaütött a gazdájára, 
megmondva neki, hogy rossz volt a cél, amellyel elindította. Az
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élettel nem lehet harcba szállni, az életet nem lehet legyőzni, 
mert: az élet erősebb!

Dél felé járt az idő, amikor a Váci utcából kijutottunk az 
Aponyi térre. Budapest legforgalmasabb tere, most ha szétné­
zünk, nem hiszem, hogy összesen látnánk itt tíz embert. Jármű 
sehol. A nagy paloták kiégve, a járda mindenütt tele van 
törmelékkel.

A „Párisi Udvar” előkelő üzletei kiégve. Ugyanez a sorsa a 
Gizella palotának és a Klotild palotának.

Ezen a téren is farkasszemet nézett egymással a Habsburg 
uralkodóház és a nemzet. Gizella és Klotild, Ferenc József lányai 
építtették a két nagy szecessziós palotát, melyek bástyaként 
hívták magukra a figyelmet nagy tornyaikkal. Közöttük elnézve 
az Erzsébet híd nagy diadalkapuja fejezte be a képet. A kép mo­
numentális volt, csak az volt kár, hogy mindez a múlt század 
végének stílustalan stílusában, a szecesszió zűrzavarában ké­
szült. Olyan volt, mintha egyszerre tíz nyelven beszélne. Mind­
egy, a Habsburg hatalmat annál hűbben jellemezte. A tér másik 
oldalára a Kossuth Lajos utca és a Petőfi Sándor utca torkollott 
be, elnevezve a szabadságharc két legnagyobb alakjáról. Szeré­
nyebben ugyan, de ők is jelen voltak. Hogy az ellentét ne legyen 
annyira kiáltó, a tér neve Aponyi tér: a magyarság egyik királyhű, 
Habsburghű arisztokrata családjának neve. A történelemnek sok 
ilyen zűrzavarba burkolására volt szükség a földtekének ezen a 
kis darabján, hogy az ellentéteket el lehessen felejteni. Ilyen 
helyen nem jók a tiszta és egyszerű gondolatok. Mennyivel jobb 
így, ha például a magyar paraszt eljön Pestre és innen bizonyára 
azzal a gondolattal megy haza, hogy Ferenc József és Kossuth 
Lajos minden este együtt pipázgattak vacsora után. Néha odajött 
Petőfi Sándor is, és ott írta meg a szép verseit.

Most nincsenek Habsburgok, most ki vannak égve a paloták, 
nincs többé Erzsébet híd, most ránk sújtott a történelem, de 
legalább új életet lehet kezdeni. Új életet, józan, egyszerű, tiszta 
gondolatokkal. Demokráciával. Hogy ami fehér, azt nevezzük 
fehérnek, s ami fekete, azt nevezzük feketének. Ennyi az egész 
kérésünk a sorstól, egyszerű kérés, szerény kérés. De mi lesz, ha 
megmarad a régi zavar és az agyunkat még tovább fogják terhelni 
azzal, hogy most még esetleg egy orosz emlékművet is fognak 
építeni ide? A pipázó társaságba most még Sztálin is belép, 
miért ne?
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A Klotild palotában volt valamikor a Belvárosi Kávéház, 
Budapest egyik legfényesebb, leglátogatottabb találkozóhelye. 
Fekete rom és korom látszik a helyén, de nini, ha jobban odané­
zünk, valami élet is van ottan! Közelebb megyünk, s íme az egyik 
nagy ablakán keresztül be lehet lépni, az élelmes tulajdonos már 
elkezdte az új életet. Az ablak mögött néhány négyzetméternyi 
területről el vannak takarítva a romok, s a pici helyiség 
deszkafalakkal van lezárva és elkerítve az épület belsejétől. Ez 
aztán dicséretre méltó, ide be kell menni! A sötét kis szobában 
egyetlen asztal, mögötte egy „főúr \  az asztal előtt áll tíz-tizenöt 
ember. Mindenki jókedvű, átérzi a helyzet humorát s „főúr’-nak 
szólítja a kiszolgálót, mint régen. Az is visszamosolyog a kamasz 
gyerek mosolyával. Benne van ebben a mosolyban, hogy most in- 
diánosdit játszunk. Az nem baj, hogy most nem bécsi szeletet hoz 
ezüst tálcán, hanem piszkos zsemlét árul, ami ki tudja, miből van 
sütve. Olyan fekete, mintha a házak romjaiból is beletettek volna 
egy kicsit. Miközben rágom a zsemlét, odafordulok hozzá:

- Mondja, főúr, felvesz rendelést egy húsz személyes vacsorá­
ra? Bifsztek legyen tükörtojással, parfé, utána pedig pezsgő?!

- Ne tessék viccelni - mondja ő némi szemrehányással, 
mintha azt mondaná, hogy ne rontsam el ezt a jó játékot.

- Nem vicc - felelem én -, nem is én rendelem, csak megbízást 
teljesítek. Itt vacsoráztunk 41-ben s arról beszélgettünk, hogy 
meddig fog tartani a háború? Akkor az egyik jóbarátunk, igen jól 
kereső építész, azt mondta:

- Ezennel meghívom ugyanide az egész társaságot pezsgős 
vacsorára arra a napra, amikor befejeződik a háború. Evés, 
ivás, korlátlanul.

A pincér most már újra nevet, s idefigyel a többi vendég is. 
Egyikük megszólal:

- A hiba ott van, hogy az emberiség emlékező képessége legfel­
jebb egy generációra terjed. Ha a gyerekek és unokák em­
lékeznének arra, amit mi most látunk, akkor biztos vagyok 
benne, hogy nincs az a „szeretett vezére" a világnak, amelyik el 
tudna indítani egy háborút, bármilyen színű totális államnak az 
élén, bármilyen szavakba foglalt új világnézettel. Megakadályoz­
ná a saját népe. így az egész világ szenved amiatt, aki elkezdi.

Elmúlt már dél. igyekeznünk kell tovább menni, ha még ma 
haza is akarunk jutni. Walkó Lajos itt lakik a közelben. A 
belvárosban, egy ideiglenes lakásban. Nehezen jutunk be hozzá.
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mert el van torlaszolva az ajtó. Mikor a hangunkat megismeri, 
akkor nyit ajtót, s előttünk áll hosszú, fehér szakállal. Ez a nővére 
lakása, az ő Andrássy úti palotája földig' romokban hever. 
Ugyanaz a sorsa a nagy villájának is a Hűvösvölgyben. Magyar- 
ország egykori külügyminisztere, az egész világon jól forgolódó, 
sok nyelvet beszélő diplomata, a magyar pénzvilág egyik legis­
mertebb milliomosának, Weiss Fülöp bárónak a veje büszkén 
kínál meg hellyel a más lakásában. Büszkén, mert itt megmaradt 
annyi bútor, hogy leülhetünk.

Miután elmondjuk neki, hogy milyen a helyzet kint a gyárban, 
megkérdi, nincs-e az az érzésünk, mintha az oroszok el akarnák 
vinni a gépeinket? Neki vannak olyan értesülései, hogy az oro­
szok a debreceni magyar kormánnyal szemben fölvetettek igé­
nyeket, melyek szerint egyes magyar gyárak fölszerelését akarják 
megkapni a jóvátételi számlán.

Akkor már ismertük a magyar fegyverszüneti szerződést, 
melyet a szövetségesek nevében az oroszok Magyarország nevé­
ben pedig a debreceni kormány írt alá. Eszerint Magyarország 
háromszázmillió dollárt fizet a háborúban okozott károk 
jóvátételére, melyből kétszázmillió a Szovjetuniót, százmillió 
pedig Jugoszláviát és Csehszlovákiát illeti. Elég súlyos összeg egy 
kis országnak, de eleinte mindnyájan úgy gondolkoztunk, hogy 
ha ezzel jóváteheti az ország azt, hogy a háborúban a „rossz ol­
dalon" volt (függetlenül attól, hogy hogyan került bele a háború­
ba), akkor elviselhető. Később különböző hírek keringtek arról, 
hogy az oroszok kezében ez az adósságlevél olyan lesz, mint a 
mesterhegedű: eddig soha nem hallott melódiákat fognak 
belőle kicsalni.

Ezek a hírek később minden elképzelésen túlmenően igazak­
nak bizonyultak, de akkor még azt válaszolhattuk Walkó Lajos­
nak, hogy az oroszok a gyárat foglalkoztatják s ígérik, hogy egyre 
nagyobb mértékben akarják foglalkoztatni. Elmondtam mind­
amellett a gyanúmat is, mely a sok kimutatás miatt született meg 
bennem. Az agresszív őrnagy az árvíz után ismét megjelent, a 
változatosság kedvéért most civil ruhában, de ez nem jelentette, 
hogy a modora is megváltozott volna. Ha lehet, most még 
kellemetlenebbül viselkedett.

Azzal búcsúztunk el, hogy fel kellene venni az összeköttetést a 
debreceni kormánnyal, de hát - sajnos -  Debrecen most a világ 
végén van (mintegy 240 km-re Budapesttől), vonat egy sem jár.
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autóról álmodni sem lehet. A lovaskocsi volna az egyedüli, de 
szintén nagyon bizonytalan módszer.

Két héttel később a gyári tolmácsunk (újpesti magyar keres­
kedő, aki az első világháborúban orosz fogságban tanult meg 
oroszul) félrehívott bizalmas beszélgetésre.

Azzal kezdte, hogy a fejével játszik, de elmond nekem valamit. 
Egyik este az orosz tisztek nem tudták, hogy ő a szomszéd szobá­
ban van. Az ajtón átszűrődő beszélgetésből neki az a benyomása 
támadt, hogy az oroszok el akarják vinni a gépeinket. Még 
dátumot is mondtak: április 4-ike előtt kell megtörténni.

- Mi az az április 4? -  kérdeztem én. -  Most március közepén 
vagyunk. Úgy érti, hogy április 4-e előtt elkezdik a leszerelést? 
Mert befejezni addig képtelenség, ha ma elkezdik is!

- Semmi mást nem tudok, csak azt, amit mondtam. Ön kom­
bináljon, és esetleg tegyen valamit, ha tud, bár nem hiszem, hogy 
tudna. De azt okvetlen és ismételten kérem, hogy senkinek így, 
ebben a formában ne mondja el, mert ha ráismernek a hír 
forrására, engem kivégeznek.

Úgy váltam el tőle, mint akit fejbe vertek. Most mit lehet tenni? 
Nyilván semmit. De mégis valamit, mert a gyár részben amerikai 
vagyon. De hol vannak az amerikaiak? És mi az az április 4-e? 
Csak legalább ez az április 4-e ne foglalkoztatna! Mikor sokkal 
fontosabb kérdések vannak! Dosztojevszkijnek igaza van: a 
halálra ítélt agya csak apró banalitásokkal tud foglalkozni. Az 
emberi lélek így védekezik. Ami úgyis elviselhetetlen, azt kidobja 
a tudatból, de nekem most tervekre és gondolatokra van 
szükségem, logikára, nem pedig lelki védekezésre. És mégis, mi 
az az április 4-e? Nyilván valami határidő, amely előtt lehet ilyes­
mit csinálni, mint egy gyár leszerelése, de amely után nem lehet. 
De most nem ez a fontos. Mit lehet csinálni? El kell menni Deb­
recenbe, ott már van magyar külügyminiszter, az vegye fel a 
kapcsolatot Amerikával. Bizonyára az Egyesült Államoknak van 
is már ott képviselője. Talán kapcsolatba tudunk jutni a General 
Electric Co.-val, nagy partnerünkkel és részvényesünkkel.

Ez valamennyire megnyugtatott, s másnap beszéltem Jan- 
kovichcsal és Fischmannal. Nem mondhattam el nekik, amit a 
tolmács mondott, csak általános kifejezéseket használhattam, 
hogy én egyre jobban félek az oroszoktól, és hogy kellene tenni 
valamit. Jankovich vállalta, hogy elmegy Debrecenbe, ha van reá

108



lehetőség. Elhatároztuk; hogy veszünk egy kocsit lovakkal, de 
hogyan sikerül neki igazolványt kapni az oroszoktól?

Másnap azt a hírt hallottuk, hogy a magyar iparügyi miniszter 
Budapestre fog jönni a napokban, hogy előkészítse a minisztériu­
mának a fővárosba való áttelepítését. A miniszter tényleg megjött 
a következő héten. Az iparügyi minisztérium épülete romokban 
hevert Budán, de megtudtuk, hogy a minisztériumot a Szabadal­
mi Bíróság pesti palotájában fogják berendezni, s Jankovichcsal 
odamentünk. A miniszter azt üzente ki a titkárával, hogy nem 
fogadhat bennünket, mert még ma visszaindul Debrecenbe. Nem 
tehettünk hát egyebet, mint hogy odaálltunk az ajtaja elé, s ott 
vártunk néhány órát, míg a miniszter kijött. Míg haladt lefelé a 
lépcsőn és mielőtt beszállt az autójába, föltártuk neki a kérdést, és 
kertelés nélküli választ kértünk.

- Uraim, nyugodtak lehetnek, a Tungsram nincs rajta a 
jóvátételi listán, mely még különben sem végleges. A kormány azt 
reméli, hogy gyárak leszerelésére nem fog sor kerülni egyáltalán, 
de a Tungsraméra biztosan nem - mondotta, és beszállt a 
kocsijába.

Ez megnyugtató. Ellenkezik ugyan azzal, amit a tolmács 
hallott - gondoltam én -, de a magyar kormány szociáldemokrata 
minisztere nyilván tájékozva van a helyzetről.

Hogy mennyire naiv voltam, az még aznap -  március 28-a volt 
-  kiderült. Ma persze tudom, hogy a szociáldemokrata ugyan­
olyan reakciós Moszkva szemében, mint akár a középkor lovag­
jai, de biztosra vehetem, hogy Moszkva magyarországi kom­
munista bábjai ugyanúgy nem tudtak semmit arról, amit 
Moszkvában elhatároztak.

LESZERELIK A GYÁRAT

Délután értünk vissza a gyárba s az Üzemi Bizottság elnöke, 
Nagy Pál azzal fogadott, hogy valami furcsa dolog történt. A 
katonai parancsnok hirtelen elrendelte, hogy a gyárban levő 
összes élelmiszert azonnal osszuk szét a munkások között. Nem 
hajlandó a rendelkezést megindokolni, csak annyit mond, hogy a 
munkások érdekében teszi, bár neki ezt nem így kellene tennie. 
Hozzám pedig az az üzenete van, hogy ma este ne menjek el 
hazulról.
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Elmondtam Nagy Pálnak a miniszterrel való beszélgetést. 
Aztán csak hallgattunk mind a ketten. Talán ő is arra gondolt, 
amire én, hogy az oroszok eszejárásán nem lehet eligazodni. Más 
emberfajta, két keze van ugyan neki is, meg két lába, de mintha 
egy más bolygón termelődött volna ki. Ezért veszélyes.

Este 10 óra volt, amikor szólt a telefonom, hogy menjek át 
Fischmannal együtt a parancsnok lakására.

A lakás tele volt orosz tisztekkel, lehettek mintegy húszán. A 
parancsnokunktól kérdeztem, hogy mit óhajt, de ő csak annyit 
mondott, hogy nem ő fog velem beszélni, hanem Galdin ezredes. 
Az arckifejezése zárkózort volt, de mintha valami bűhbánatot 
takart volna. Nem akart a szemembe nézni.

A járkálás és lárma megszűnt, amikor a szomszéd szoba ajta­
jában megjelent egy magas, intelligens, de kegyetlen arcú figura. 
Az orosz ezredes. Leült az asztalhoz, odaintette a tolmácsot, 
leültetett bennünket, s akkor hosszú beszédbe kezdett a tolmács 
felé fordulva. Végre megállóit s akkor a tolmács lefordíthatta, 
amit mondott.

- Az ezredes úr közli az urakkal - kezdte -, hogy parancsa van 
ezt a gyárat leszerelni és más helyre elszállítani. A leszerelés teljes 
lesz, a gyár összes gépeit, berendezéseit, műszereit magában fogja 
foglalni. A leszerelést a Vörös Hadsereg fogja végrehajtani a 
Tungsram dolgozóinak segítségével. Ő azonnal átveszi a pa­
rancsnokságot, s a gyár területén az orosz katonai törvények 
érvényesek. Mire ennek a kihallgatásnak vége lesz ötszáz 
fegyveres katona fogja megszállani a gyárat, s a gyár területén 
csak különleges igazolványokkal lehet közlekedni s csak ott, 
ahova az igazolvány ki van állítva. Az urak innen való eltávozá­
sukkor olyan igazolványt fognak kapni, mellyel a lakásukba 
hazamehetnek, de amely a gyár egyik épületére sem érvényes. 
Néhány nap múlva az igazgatók általános érvényű igazolványt 
kapnak, de az osztályvezetőit és dolgozók csak a saját osztályuk­
ra. Nyomatékosan figyelmezteti az ezredes úr az urakat, hogy a 
leszerelés elhatározott dolog, ennélfogva ő nem hajlandó 
önökkel semmiféle vitát kezdeni. Ugyancsak nem hajlandó sem­
miféle munkásküldöttséget fogadni. Nem kíván semmiféle 
munkástüntetést látni. Ha mégis előadódnék ilyesmi, kénytelen 
fegyvereket alkalmazni, s ez esetben önök is személyileg 
felelősek. A legcsekélyebb szabotázs cselekedetet azonnal megto­
rolja. A gazométereket a holnapi nap folyamán az ő tisztjei
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jelenlétében ki kell üríteni, a gázt a levegőbe kell engedni. Olyan 
állapotba helyezni, hogy robbantásra ne legyenek alkalmasak. 
Ezek az alapintézkedések, s az ezredes, mielőtt a részletekre áttér, 
megkérdezi, hogy önök megértették-e ezeket?

- Fordítsa le az ezredes úrnak a következőket -  feleltem én. - A 
Tungsram magyar vagyon, mi ezért a vagyonért a magyar 
kormánnyal szemben vagyunk felelősek. Föltételezem, hogy az 
orosz hatóságok a Tungsram leszerelését a magyar kormánnyal 
való megállapodás alapján határozták el. Én tehát kérem, hogy 
amennyiben történt ilyen megállapodás, a leszerelési parancsot 
velünk a magyar kormány közölje.

A tolmács nagyon szerény hangja után az ezredes nagyon 
határozott, pattogó hangja következett. A tolmácsot közben elön­
tötte a verejték.

- Az ezredes úr már megmondta, hogy semmiféle vitát nem 
hajlandó folytatni. A magyar kormányhoz neki semmi köze, a 
parancsot ő a katonai fellebbvalóitól kapta. Azokat végre fogja 
hajtani. Még egyszer ismétli, hogy ön a szovjet katonai törvények 
rendelkezése alatt áll, tehát kénytelen engedelmeskedni. Bármi 
ellenkezést szigorú megtorlás követ.

- Mégis kénytelen vagyok kérdezni valamit az ezredes úrtól - 
mondtam, a tolmács megrémült szemébe nézve. Észrevettem, 
hogy a tolmács attól fél, hogy a tisztek között van valaki, aki tud 
magyarul, ezért csak a szemével próbál figyelmeztetni, hogy 
hagyjam a vitát. - Tudom, hogy Magyarország jóvátételt köteles 
fizetni a Szovjetuniónak. Ha a Tungsram gépei erre a számlára 
mennek, akkor bármilyen keserves is nekünk személyileg, akik a 
Tungsram dolgozói vagyunk, tudatában vagyunk annak, hogy az 
ország fizet az ebben a gyárban található gépekkel. Akkor később 
az ország, a magyar állam, helyreállítja a Tungsramot, s akkor 
nem csupán a Tungsram hatezer dolgozója és a Tungsram 
részvényesei viselik a kárt, hanem az egyenletesen oszlik el az 
ország lakosaira. Fordítsa ezt le az ezredes úrnak.

Láttam az ezredes arcán, hogy először mérgelődik, de aztán 
enyhébb, szinte unott arckifejezést ölt. Végül is jött a válasz.

- Az ön okfejtése az ezredes urat nem érdekli, mégis ad választ, 
mert a válasz az ő rendelkezéseinek a következő pontja, amivel 
úgyis folytatni akarta. Az összes Tungsram gépek jóvátételi 
számlára mennek, éppen ezért ő egy bizottságot fog kijelölni a 
tisztjei közül, akik ellenőrzik a leszerelt értékeket. Minden gépről
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egy űrlapot kell kitölteni, ahol szerepelni fog a gép vételára, 
avulási százaléka, melyet a Tungsram külön, és az ő tisztjei külön 
fognak megbecsülni. Vitás esetekben ő dönt. Az összes kalkulá­
ciókat dollárban kell elvégezni.

Már most megjegyzem, hogy az orosz ezredesnek ezek a szavai 
később teljesen valótlannak bizonyultak: a Tungsram-gépeket 
sohasem fizette meg senki sem. Hétszáz vagont töltöttek meg a 
Tungsramtól elvitt gépek, s az ezredes által említett űrlapokat 
tényleg kitöltöttük, s azokat Galdin ezredes aláírta. A Tungsram 
mérnökök becslése tizenkétmillió dollár összeget eredményezett, 
az oroszok ellenadatai nyolcmillió dollárt. Az oroszok sohasem 
engedték ezt az összeget a magyar jóvátételbe beszámítani. In­
dokolást, hogy miért nem számítják be, szintén sohasem adtak. 
1945 óta 1948-ig, míg én Magyarországon voltam, minden 
magyar kereskedelmi delegáció, mely Moszkvába utazott, elő­
hozta ezt a kérdést, de Moszkva sohasem engedte letárgyalni. A 
magyar kormány 1945-ben hivatalos írásban biztosított bennün­
ket, hogy a jóvátételbe való beszámítástól függetlenül a magyar 
állam meg fogja téríteni a Tungsram által elszenvedett kárt. 1947- 
ben Vas Zoltán, a Gazdasági Főtanács kommunista főnöke 
hazaárulásnak nevezte azt, hogy erre az 1945-ös kormányintéz­
kedésre hivatkoztam és letartóztatással fenyegetett, ha a kér­
dést folytatom.

Azon a szomorú, reménytelen éjszakán mindezt még nem tud­
tuk, s ez adott valami kevés vigasztalást. Az ezredes intézkedései 
hajnalig tartottak. Sorban megnevezte azokat a tiszteket, akik az 
egyes üzemrészek leszerelését fogják vezetni. Mindez előre 
meghatározott kész tervek alapján történt. A régi gyanúnk igazo­
lódott: erre kellettek a kimutatások. Az őrnagy, aki erőltette a 
kimutatások elkészítését, természetesen szintén jelen volt. Az ez­
redes helyettese, aki őt távollétében képviseli, Zemcov alezredes. 
Ő lesz a leszerelés technikai vezetője. Lassan előállott a világos 
kép: ezek a tisztek egy izzólámpagyár vezető mérnökei, katonai 
ruhába öltöztetve, körülbelül a gyári hierarchiának megfelelő 
rangsorban. A kisebb mérnök hadnagy, az osztályvezető száza­
dos, az üzemvezető őrnagy, a gyárigazgató az alezredes, Zemcov, 
Galdin pedig államtitkár valamelyik vezető ipari hivatalban, 
Moszkvában. A Vörös Hadsereg tehát csupán az uniformisokat 
adta, továbbá az ötszáz fegyveres katonát, legfőképpen pedig a 
katonai törvények érvényét, melyek alá bennünket helyeztek.
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Hajnal felé, mikor a hangulat kezdett engedni a feszültségből a 
fáradtság és álmosság miatt, ismét magam mellé vettem a 
tolmácsot, és Galdinhoz és Zemcovhoz fordultam:

- Két dolgot szeretnék elmondani. Az egyik az, hogy mire való 
az az ötszáz fegyveres. Ha egyszer jóvátételi szállításról van szó, 
akkor azt nem kell ötszáz fegyveressel kikényszeríteni. A magyar 
munkás nem szolgált rá arra, hogy miközben ő csomagolja a 
gépeket, fegyveres katona álljon a háta mögött. S ha már igen, 
akkor sem ötszáz. Ez rossz hatással lesz reá. Szabotázs cselekede­
tet nem fog elkövetni, afelől biztos vagyok, mert megmagyaráz­
zuk neki, hogy Magyarország jóvátételt fizet a Szovjetuniónak. 
De ha látja az ötszáz fegyverest akkor azt hiszi, hogy rabol­
nak tőle.

A másik az, hogy önök a szocializmust képviselik, a proletariá­
tus érdekeit. Ennek a gyárnak hatezer munkása van, ami 
családtagokkal együtt húszezer embert jelent. Ezeknek a kenye­
rét viszik el. Az asztalostól nem azt várjuk, hogy a gyaluját adja 
ide, hanem hogy bútort csináljon a gyalujával. így nagyobb 
értéket tud adni. Ő is, mi is jobban járunk. Önöknek mi ezeket a 
gépeket megcsináljuk két év leforgása alatt. Akkor új gépeket kap­
nak, elmegyünk velük a helyszínre és ott beállítjuk, vállalva a 
felelősséget, hogy jól fognak működni. Ezeknek a használt 
gépeknek önök kevés hasznát fogják venni. A legjobb leszerelés, 
a legszakszerűbb be- és kicsomagolás után sem fognak ezek a 
gépek kifogástalanul működni. Az önök számára csak egy 
töredékét érik annak, amennyi értéket itt a helyükön képviselnek. 
E helyett az értékrombolás helyett teremtsünk inkább új 
értékeket!

Amint önök jól tudják, nekünk gépgyárunk van, a legtöbb 
gyártógépünket magunk csináltuk. Ha mi ezt a gépgyárat kibővít- 
jük kétszeresére vagy háromszorosára a mostaninak, biztosan el 
tudjuk végezni a programot két év alatt. A szerszámgépeket ehhez 
a programhoz meg tudjuk szerezni akár itthon, akár külföldön, s 
Magyarországon kapunk elég szakmunkást. Nem felelőtlenül 
beszélek, az utóbbi időkben volt némi gyanúnk, hogy az oroszok 
a gyár leszerelésére készülnek, csináltunk bizonyos nyers 
kalkulációkat. Néhány hét alatt elkészülnénk egy pontosabb 
kalkulációval, önök láthatnák, hogy a programunk reális. Nem 
munka kimaradás az orosz munkás számára sem, mert ezek a 
gépek sem fognak azonnal működni, s a gépszállításokat
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folyamatosan végeznénk, azonnal megkezdenénk azokkal a tar­
talékokkal, melyek raktáron vannak. Kooperáció az orosz és 
magyar között, melynek sokkal szebb a perspektívája mindkettő 
számára, mint ennek a leszerelésnek.

Az ezredes feltűnően gúnyosan mosolygott. Válasza az volt, „a 
katona parancsot kap és engedelmeskedik”. Másnap az ajánlato­
mat írásban is megismételtem, oroszra fordíttatva. Az ezredes 
átvette, de választ sohasem kaptam.

Csak körülbelül egy évvel később tudtam meg, hogy az ezredes 
gúnyos mosolya mit takar. Egy nő mondta el nekem, akivel az ez­
redes többször volt együtt, s akinek elmondogatta a véleményét. 
Egyszer az én beszédem is szóba került, s az ezredes azt mondta:
-  Ez a Bay nem buta ember, de nagyon gyáva. Én az ő helyében 
nem vitatkoztam volna, hanem felrobbantottam volna a gyárat, 
magammal együtt.

A nőnek ezt az elbeszélését hallotta egy meggyőződéses kom­
munista is, akinek akkor eminens szerepe volt a magyar bankok 
államosításának előkészítésében. Ragyogó szemekkel kiáltott fel:
-  Ezek az oroszok most élik a hőskorukat! Én azt feleltem reá: - 
Jó, nem bánom, nevezzük hőskornak, de akkor miért akarják 
arra megtanítani az emberiséget, hogy hogyan kell élni a 
modem korban?

A kommunista ellenséges szemekkel mért végig, a gomblyuká­
ban levő pártjelvényre mutatott, s azt mondta: - Majd be fogja ön 
is látni, hogy minden út ide vezet! -  Én nem láttam be azóta sem, 
de ma nem kérdezhetném meg tőle, hogy vajon neki nem 
változott-e meg azóta a véleménye, mert a bankok államosításá­
nak befejezte után letartóztatták, s eltűnt a közéletből.

Reggel felé járt az idő, amikor az ezredes befejezte a tárgyalást 
azzal, hogy a leszerelés „holnap reggel” kezdődik, s két hét alatt 
be kell, hogy fejeződjék. Ugyancsak közölte velünk, hogy holnap 
délig a lakásainkból költözzünk ki, mert azt az egész lakóépüle­
tet, ahol mi lakunk, ő fogja igénybe venni a tisztikarával együtt. 
Mi keressünk magunknak lakásokat Újpesten. Ebben az épület­
ben normális időkben két lakás volt, most mintegy tíz család 
lakott ottan. A parancs úgy szólt, hogy a bútorainkat hagyjuk a 
lakásban az ő használatukra. Aztán megkaptuk az igazolványa­
inkat, s elindultunk Fischmann-nal együtt haza. A lakásunk 
innen számítva a harmadik épület volt. A második épület 
sarkánál feltartóztatott két fegyveres orosz katona. Mutattuk az
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igazolványt, de az semmit sem használt, ránk fogták a puskát s 
mutogatták, hogy menjünk visszafelé. Visszamentünk az épület­
be. A tolmács már nem volt ott, de kiderült, hogy az ezredes tud 
egy kicsit németül, Zemcov pedig elég tűrhetően. Mikor megtud­
ták a problémáinkat, egy hadnagyot adtak mellénk, hogy kísérjen 
el. Ez sem használt, az orosz katonák ugyanúgy hadonásztak a 
puskával, de nem engedtek át. Ismét visszamentünk, s akkor egy 
hegyes bajuszú, tatárképű őrnagyot rendeltek mellénk, akivel 
harmadszor indultunk neki a „hosszú” útnak. Az orosz katonák 
feszes vigyázzba álltak és tisztelegtek, így jutottunk át az őrségen 
és még két őrségen, míg hazáig értünk. Ez az őrnagy volt a leszere­
lésre kirendelt katonák parancsnoka, mint később kiderült. A 
katonák úgyszólván csak neki engedelmeskedtek. Néhány nap­
pal később saját szememmel láttam, amikor magát Galdin ez­
redest feltartóztatták. Az ezredes Zemcowal és velem akart 
bemenni egy gyári épületbe, s az orosz őr nem engedett be 
egyikünket sem. Üzenni kellett a tatárképű őrnagynak s csak 
miután ő odajött, tudtunk bemenni. Az volt a benyomásunk, 
hogy az orosz közkatona csak annak engedelmeskedett, akit 
személyesen ismert, mint parancsnokát. A leszerelés vége felé 
már az ezredes is „szabadon” járkált a gyárban.

Hazaérkezve elmondtuk a családtagoknak és az ott lakó 
többieknek, hogy másnap délig ki kell költöznünk. Képzelhetni a 
megdöbbenést, ami nemcsak a bútorok biztos elvesztése miatt 
volt (biztosan tudtuk, hogy a gépekkel együtt azokat is elviszik) 
hanem, azért is, mert Újpesten akkor még a közbiztonság a sem­
mivel volt egyenlő. Miközben erről beszélgettünk, kopogtatás 
hallatszott. Egy orosz tiszt jelent meg s tört németséggel közölte, 
hogy az ezredes megváltoztatta a parancsát. Mivel a villában lakó 
családokban kisgyermekek is vannak, ezt meggondolva az ez­
redes hajlandó az előbbi orosz parancsnokaink lakását el­
foglalni, tehát mi maradhatunk. Ezeken az oroszokon nem lehet 
eligazodni. Húszezer embert megfosztanak a kenyértől egy - 
szerintünk - értelmetlen intézkedéssel, de ugyanakkor beveszik a 
számításukba azt a néhány gyereket, akik végeredményben a 
legkevesebbet vesztették volna a lakáscserével.

Másnap reggel, nagypéntek reggelén, megkezdődött a leszere­
lés 5000 köbméter világítógáznak a levegőbe eresztésével. Az ez­
redes még az üres gáztartályoktól is nagyon félhetett, mert szigorú 
katonai őrséggel vette azokat körül. A leszerelés teljes két hónap-
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ja alatt nem volt szabad magyaroknak a gáztartályok közelébe 
menni, holott azok semmi veszélyt nem képviseltek.

Reggel 8 órakor a dolgozóink nagy tömege jelent meg a kapu 
előtt. Tanácstalanul állottak ott egy ideig, aztán lassan hazamen­
tek. Semmi hivatalos közlést nem tehettünk feléjük, mert nekünk 
nem volt szabad kimennünk a kapun, sem a kerítésen keresz­
tül tárgyalnunk.

Mégis mindenki megértette, hogy miről van szó, s a leszerelés 
híre futótűzként terjedt el Újpesten. Később, a délelőtt folyamán, 
megkaptuk az oroszoktól a listát: a mérnökök, osztályvezetők 
közül kiket kell behívni, hogy a leszerelésben segédkezzenek. 
Ezekkel aztán a megfelelő orosz kollégák leültek tárgyalni arról, 
hogyan fog végbemenni az egyes osztályok leszerelése. Mint már 
elmontam, az oroszoknak a kezükben voltak a listák a gépekről, 
emberekről A leszerelés rendszere az volt, hogy a magyar 
munkások a magyar mérnökök utasításai alapján leszerelik a 
gépeket, az orosz katonák végzik a gépek elmozdítását, ládákba 
csomagolását és vagonokba berakását. Az orosz tisztek el­
lenőrzik a munkát. A felelősség, hogy a gépek hiánytalanul és 
sérülés nélkül kerülnek a vagonokba, a magyar mérnökökön 
van.

Az első két napon sem magyar munkásnak, sem magyar 
mérnöknek, de még nekünk, igazgatóknak sem volt szabad 
belépnünk egy gyárépületbe sem, csupán a megbeszélések 
folytak le a parancsnok irodáiban. Ma sem tudom, mi volt ebben 
a tervszerűség, de tény, hogy midőn húsvét hétfőjén reggel 6 
órakor a tulajdonképpeni leszerelés megindult, s a magyarok 
először léptek be az épületekbe, akkorára azok ki voltak fosztva, s 
csak a puszta gépek állottak a helyükön.

Egy vandál hadsereg vonult át a gyáron, és elvégezte a privát 
„zabrálás”-t. Ez a szó az orosz „zabrálni” szóból ered, ami annyit 
jelent „elvenni”. Az orosz katonák országszerte végzett rablásait 
a legélénkebben jellemzi, hogy a magyar nyelv már a megszállás 
első heteiben egy új jövevényszóval gazdagodott. Nem tudok 
oroszul s így persze nem tudom, mi annak a szónak a pontosabb 
jelentése az orosz eredetiben, de az újonnan született magyar szó 
színes árnyalatokban jellemzi szülőapját: az orosz katonát. Aszó 
magyar változata körülbelül ezeket jelenti: bemenni valahova, 
ott a dolgokat felforgatni, értelmetlenül válogatni közülük, az 
esetleg jelen levő tulajdonost „kutyába se venni”, az értékrom­
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bolással nem törődni s végül is nagy rendetlenséget, „szemétdom­
bot” hátrahagyni s a megtetszett tárgyakkal eltávozni. Ezt a szót 
nem lehetne semmiféle más magyar szóval pótolni, de azt hi­
szem, más nyelvből is hiányzik. Az eddig nem ismert cselekmény 
kifejezésére új szó kellett.

így találtuk a gyárat is „kizabrálva”.
Az összes íróasztal feltörve, a fiókok kiborítva a földre, a 

szekrények feltörve, a wertheimszekrények puskatussal és vas- 
rudakkal felfeszítve. Az összes értékesebb kis tárgy eltűnt, 
írógépek, körzők, mikrométer csavarok, mérőlécek, órák, a 
munkások öltözőszekrényeiből az összes munkaruhák, a labora­
tóriumokból a platinacsészék, a wertheimszekrényekből a 
platinadrótok, nemesfémből készült lemezek, apróbb tárgyak, a 
wolfram drót húzására szolgáló nyers és megmunkált gyémánt­
kövek, a munkások kerékpárjai stb . . .  stb . . .  mind hiányoztak. A 
padlókon alig lehetett járni, szekrényajtók, asztalfiókok, felfordí­
tott asztalok hevertek keresztül-kasul, elborítva papírhulladé­
kokkal. Rajzok, kék másolatok, kalkulációs lapok, gyártási előí­
rások vastagon fedték a földet. A gyáron a szó igazi ‘értelmében 
átvonult egy hadsereg, s napok alatt a földre tiporta sok év 
szorgalmas, aprólékos, rendszerező munkáját. Nyilván* a pa­
rancsnokok tudtával, s ez volt a leszerelést végző katonák privát 
üzlete, saját részesedése a nagy zsákmányból.

Azonnal kerestem 3 parancsnokot, de csak Zemcovot találtam. 
Az ezredessel délelőtt sohasem lehetett beszélni, a munkáját 
éjszaka végezte, s délig aludt.

-  Alezredes úr, a gyárból jövök -  mondtam neki németül. - 
Nem azt akarom felpanaszolni, ami a mérőműszerekkel, a 
gyártáshoz szükséges kisebb tárgyakkal történt. Önök a gyárat 
leszerelik s a gyárral együtt azok átmentek orosz tulajdonba. De a 
munkások szekrényeinek tartalma nem megy a jóvátételre! A 
munkaruhák, a szakmunkások saját műszerei, melyekkel ők régi 
szokás szerint szívesebben dolgoznak, s a szekrényeikben tartják, 
továbbá a kerékpárjaik, nem a gyár tulajdonai, tehát nem men­
nek át orosz tulajdonba sem. A szekrények ugyan már ki vannak 
fosztva, de ön most még elrendelheti, hogy ezeket a tárgyakat az 
orosz katonák adják vissza.

Zemcovnak először bizonytalan volt az arckifejezése, de aztán 
láttam, hogy megtalálta a választ:

117



-  Honnan gondolja, hogy a szekrényeket az orosz katonák 
törték fel? Mi találtunk a tilalom ellenére magyarokat a gyárban, 
akiket haditörvényszék elé fogunk állítani. Ezekért ön is 
felelősséggel tartozik.

Behívatta az egyik tisztet s megkérdezte, kik azok, akiket a 
tilalom ellenére a gyárban találtak? Kiderült, hogy három 
mérnökről van szó. Egyiket a kutatólaboratóriumban fogták el 
éjszaka, a másik kettőt egy gyárépületben. Kimentünk az ud­
varra, s akkor már falfehéren állott ott mind a három, orosz 
katonáktól körülvéve. Elvitték őket a gyárból, s másnap hazaen­
gedték. Zemcov közölte velünk, hogy a hadbíróság nem ítélte el 
őket, de szigorúan int mindenkit, hogy a parancsokat nem 
szabad megszegni.

Utólag beszéltem velük, s megtudtam a következőket: akit a 
kutatóban fogtak el éjszaka, annak nem volt lakása. Zsidó 
mérnök volt s az ostrom után nem lévén semmije, a laborató­
riumban a saját szobájában a földön aludt. Mikor az oroszok 
megszállták a gyárat, nagyon megijedt és mindaddig nem mert a 
szobájából kimozdulni, míg az oroszok meg nem találták.

A másik kettőt nem azért tartóztatták le, mert a tilalom ellenére 
a gyárban voltak, hanem mert a szobájukban régi újságokat 
találtak. Persze a magyar újságokból semmit sem értettek, de 
észrevették, hogy -  a háború, alatti idők szokása szerint - az 
újságokban Sztálin karikatúrái szép számmal voltak találhatók. 
A két „fasiszta" mérnököt - történetesen egyik zsidó volt -  ezért 
tartóztatták le.

Az oroszok módszereit lassan az ilyen epizódok alapján ismer­
tük meg. A gyárban példát kellett statuálni. Ha nem volt bűntény, 
akkor csináltak. A három embert elfogták, elvitték, hazaenged­
ték, a többieket megfélemlítették. Ha pedig valamire választ 
kellett volna adni, előszedtek ilyen eseteket, a dolgokat el­
ködösítették, s az embereket félelembe ejtették.

Ilyen előzmények után megindult a leszerelés s már az első 
napokban kiderült, hogy az oroszoknak erről is más fogalmaik 
voltak, mint nekünk. A magyar munkások és mérnökök az 
érzékenyebb alkatrészeket leszedték a gépekről, s külön csoma­
golták. Az oroszok ezt túl lassúnak találták. A gépek köré nagy 
faládákat építettek s ha a gép nem volt túlságosan nehéz, 
megfogta tíz-húsz ember, és elcipelte a vagonokhoz. A nehéz 
gépekre köteleket kötöttek és vontatták, hol emberek, hol

118



teherautó. Ha az ajtó nem volt elég széles, kitörték a falakat. A 
lépcsők vaskorlátai fokozatosan eltűntek, vagy leszedték őket, 
vagy leszakadtak a vontatások közben.

Nagy kérdés volt a ládákhoz szükséges faanyag előteremtése. 
Eleinte erre a célra a gyár területén levő deszkakerítéseket szedték 
szét. Hamar kiderült, hogy ez nem lesz elegendő, s akkor egy 
újpesti deszkagyár raktárát foglalták le (valószínűleg szintén 
„jóvátételi” alapon). Mikor ez is elfogyott, akkor kijelentették, 
hogy fölösleges a gépeket csomagolni, egyszerűen berakták fedett 
vagonokba. Lévai igazgató sokat vitatkozott velük, a mérnök gon­
dosságával sehogy sem volt összeegyeztethető ez az elsietett 
munka. Azonkívül a felelősség is rajtunk volt a gépekért, annak 
ellenére, hogy nem volt intézkedési jogunk. Ez is hozzátartozik 
az orosz rendszerhez. Nem tudtuk, féljünk, bosszankodjunk, 
vagy nevessünk, amikor végül is fedett vagon sem volt elegendő, 
és a gépek csomagolás nélkül kerültek be a nyitott vagonokba,« 
így indultak el a több ezer kilométeres útra. Végül még hajme­
resztőbb dolgot is hallottunk. Sok szemtanú állította később, 
hogy a Máramaros-sziget felé menő legfontosabb magyar-orosz 
vasúti vonal mentén többfelé lehetett Tungsram gépeket látni 
lerakva a sínek mellé. Nyilván a vagonokra volt szükség 
valamilyen más célra.

Nem tudtuk megérteni, hogy mire való ez a nagy sietség? Eleve 
világos volt, hogy az ezredes által kiszabott két hét semmiképpen 
nem lesz elegendő a leszerelésre. Ténylegesen még ezzel az orosz 
módszerrel is két hónapig tartott, de az is kevés volt annak a több 
mint hétszáz vagon gépnek a szakszerű leszerelésére és elvitelére. 
Később láttuk, hogy ez az erőltetett sietség is az orosz rendszer 
lényegéből folyik. Valahol Moszkvában kiadták az utasítást, a 
határidőkkel együtt, s az orosz dolgozónak az a kötelessége, hogy 
„túlteljesítse a tervet". Az orosz tisztek közül egyesek elmondták, 
hogy az ezredes mindennap délután 6 órakor értekezletet tart, 
ahol egymásután beszámoltak, hogy aznap ki hány vagont 
csomagolt. A sztahanovista versenyben nem számított a kvalitás, 
hanem csak a kvantitás. Egyik-másik tiszt másnap nekünk is el­
dicsekedett, hogy tegnap ő teljesítette a legtöbbet és dicséretet 
kapott.

így aztán érthető volt az a vandalizmus, ahogyan a leszerelést 
végezték. Ha a módszer gyorsabb volt, azt választották, ha 
pusztítással járt is. A gépek kábeleit elvágták, a gázvezetékeket,
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ahelyett, hogy lecsavarozták volna, elfűrészelték. Sokszor még azt 
sem tették, hanem a vontatásra bízták. A gépek elvitele után a 
falból hosszú, kiszakított gázcsövek, vízvezetékcsövek és kábelek 
lógtak szanaszét. Ha ilyesmi miatt panaszra mentem az ez­
redeshez, vagy alezredeshez, rendszerint azt a vigasztalást kap­
tam, hogy örülhetünk, hogy az épületeink megmaradnak. Ha 
például bombázás pusztította volna el a gyárat, akkor az épületek 
is romokban volnának.

A leszerelés kezdetén az intézkedés úgy szólt, hogy a gyár 
bútorai, szekrények, asztalok nem kerülnek elszállításra, hanem 
megmaradnak nekünk. Ebből később semmi sem lett, mert 
rájöttek, hogy a szekrények és íróasztalok jók lesznek csomagoló­
ládáknak. A szekrényeket rendszerint, ahogy állottak, megrakták 
a legkülönbözőbb tárgyakkal, elektromos mérőműszerekkel, 
üveglombikokkal, akkumulátorokkal, elektromotorokkal, - ami 
éppen akadt abban az üzemrészben, ahol a szekrény állott. 
Akkor leszegezték az ajtaját, s a szekrény szállításra készen állott. 
A szállítást végző katonáknak fogalmuk sem volt, mi van a 
szekrényben s megfogták úgy, ahogy könnyebb volt, vagy 
görgették végig az udvaron. Egyszer az ezredest odahívtam egy 
ilyen szekrényhez, melyből folyt ki az akkumulátorsav. Zemcov 
is velünk jött, s az udvaron megállíttattuk a szekrényt. Az ezredes 
felnyittatta s hatalmas kacajra fakadt, mikor meglátta a tartalmát. 
Zemcov nem nevetett, bár a helyzetben kétség kívül sok volt a 
komikai elem. Mikor az ezredes szóhoz jutott a nevetés után, 
hozzám fordult:

- Ön akart valamit mondani? - kérdezte.
-  Csak annyit, hogy ezeket az apróságokat miért nem hagyják 

meg nekünk? Ezek nem tartoznak a gépekhez, s nem lesz belőlük 
semmi haszon, mire Oroszországba érnek. Nekünk viszont nagy 
értéket képviselnének -  mondtam neki.

-  Önök mindnek megkapják az árát a magyar kormánytól, 
egyébbel pedig ne törődjenek - felelte ő, s máris tovább­
indult.

-  Akkor csak annyit mondok, hogy legalább a katonáikra 
vigyázzanak, hogy a nyakukba ne csorogjon a kénsav - mondtam 
én még utánuk. Másnap Zemcov azt mondta Lévai igazgatónak, 
hogy: „Ez a professzor nagyon gyűlöl bennünket, de mi jó em­
berek vagyunk, s nem bántjuk.”
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Már néhány napja folyt a leszerelés, amikor hívattak az oro­
szok irodájába, mert egy hadnagy akart velem beszélni. Bemutat­
kozott, igen udvariasan leültetett s előadta, hogy tudja ugyan, 
hogy én a gyár műszaki vezérigazgatója vagyok, de legnagyobb 
sajnálatára kénytelen részletkérdéssel foglalkoztatni. A kutatóla­
boratórium az én közvetlen vezetésem alatt áll, tehát annak a le­
szerelésében nekem ugyanazt a munkát kell elvégezni, mint amit 
a többi osztályvezető végez a saját üzemében.

- A laboratórium leszerelése? -  kérdeztem én megdöbbenve. - 
De hiszen erről nem volt szó! Az urak gyártó gépeket visznek 
tólünk, nem laboratóriumot! Menjünk azonnal az ezredeshez!
* -  Fölösleges. Itt vannak nálam az írásbeli parancsok, a 
személyzet listája, a műszerekről egy kimutatás, melyet az elmúlt 
napokban vettünk fel. Legjobb, ha átmegyünk a helyszínre, és ott 
folytatjuk a tárgyalást.

Szótlan voltam, amíg végigmentünk az udvaron. A némasá­
gom még akkor sem engedett fel, mikor már a szobákban 
járkáltunk. A tolmács Horváth Antal volt, a laboratórium egyik 
fizikusa, aki tudott szlovákul. Hozzá intézett kérdéseket. Az egyik 
szobában megálltam, s rámutattam egy üvegcsövekből felépített 
bonyolult apparátusra.

- Mondja, hadnagy úr, kinek van abból valami haszna, ha az 
ilyesmit leszerelik? Ha jól megnézi, ebben a szobában néhány 
szivattyú és néhány mérőműszer az internacionális érték. Ha 
ezeket kiszedi belőle, ön alig nyert valamit, de elrontja hónapok, 
évek munkáját. Egy másik szobából felhasználhat néhány forgó 
kondenzátort, vagy más effélét és ott hagy egy értelmetlen 
dróthalmazt, ami nagy kincs nekünk mindaddig, míg valaki 
hozzá nem nyúl. Ez a laboratórium nagyon egyéni, mert nekünk 
nem volt sok pénzünk, amivel drága, kész műszereket vásárol­
tunk volna külföldön. Az érték az volt, hogy a Tungsram gyár 
munkával, szolgáltatásokkal segített bennünket. A nagyipar 
segítsége és a saját buzgalmunk hozta létre a berendezéseinket. 
Menjen végig, s ha talál valami különleges értéket, azt vigye el, de 
ne vigyen el olyasmit, ami standard laboratóriumi felszerelés. 
Meg vagyok győződve, hogy7 az orosz tudomány nincs arra 
rászorulva. Az egyéniséget pedig nem lehet leszerelni és el­
vinni!

Míg a tolmács a szavaimat fordította, mereven néztem a szoba 
egyik sarkába. Szavaim hatástalanok lesznek, ezeket az oroszQ-
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kát nem lehet meggyőzni. Védtelenül fekszem a síneken, és már 
hallom a gőzmozdonyt, mely el fog taposni. Ez volt a harmadik 
laboratórium, amit felépítettem. Az elsőt Berlinben Bodenstein 
professzor nagyszerű támogatásával. Mikor sok válasz megszüle­
tett ott az aktív hidrogén és aktív nitrogén kérdéseire, akkor kap­
tam a hívást, hogy jöjjek haza professzornak. A német barátaink 
akkor azt mondták, nem szabad abbahagyni, hazamenni és el­
veszni. Én pedig azt mondtam, otthon a helyem. Felépítettem a 
második laboratóriumot Szegeden. De hiányoztak az anyagi esz­
közök, főképpen pedig hiányzott a tudomány szeretete a 
kollégákból. „A fiatalembernek túlfűtött ambíciói vannak!” Csak 
egy nagyon valószínűtlen véletlen mentett meg, az, hogy Szent- 
Györgyi is ott volt. Innen származik a barátság. Aztán jött a 
Tungsram hívása. Tétováztam, de végül is beláttam, hogy el kell 
fogadni. A nagykapitalista liberálisabb volt, és jobban értékelte a 
tudományt, mint a „tudósok”. Tudta azt is, hogy az alkalmazott 
fizika a tiszta fizikából táplálkozik. Elhitte azt is nekem, hogy az 
atomfizikáé a jövő, s finanszírozta annak tanítását a műegyete­
men. Tudta, hogy a lámpák is úgy lesznek jobbak, ha a kutatók a 
„hobbijaikkal” foglalkoznak, és néha „unatkoznak”. A második 
évben már nagy gázkisülési laboratóriumunk volt, ugyanakkor 
már egy másik csoport a leggyorsabb atomszámlálókat csinálta 
az elektronmultiplikáció segítségével. Aztán jött a háború, 
szükségszerűen hozta a radarkutatást. Megint nem hanyagoltuk 
el a tiszta tudományt: kísérleteztünk elektromos hullámokkal a 
Föld és a Hold között. S most itt van ez a gőzhenger. Az oroszok­
tól progresszivitást vártunk, ahelyett középkori módszerekkel el­
viszik a szerszámainkat. Nem az eredményeink kellenek nekik, 
hanem az eszközeink. Rossz helyen élünk, a népek országútján. 
Minden náció letapos bennünket. íme, hiába volt a jóakarat, a 
törekvés, ez a laboratórium is semmivé lesz, mint a sok más 
magyar erőfeszítés.

Néztem mereven a szoba sarkába, míg egyszer a tárgyak képe 
kezdett összefutni, elhomályosodni előttem. Ez a gyengeség jele. 
Nem, ezt nem szabad, hogy észrevegye az orosz. Odafordultam 
Horváth Tónihoz:

-  Lefordítottad neki, hogy az egyéniséget nem lehet leszerelni 
és elvinni? -  De már jött is a válasz. Az orosz hadnagy mintha a ki 
nem mondott gondolataimra is válaszolt volna:
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- Professzor, ne képzeljen bennünket barbároknak! Magam is 
fizikus vagyok, még kezdő, de ismerem az ön értekezéseit. De 
annál fontosabb közlésem van az ön számára! -  Felemelte a 
hangját, s úgy folytatta, vigyázva, hogy a tolmács megérti-e, amit 
mond: -  A moszkvai akadémia azt az utasítást adta a leszerelést 
végző bizottságnak, hogy- az ön privát laboratóriumát, ahol az 
elektronsokszorozókkal foglalkozik, nem szabad leszerelni. 
Kérem, mutassa meg ezeket a helyiségeket.

Az első emeleti folyosó végén volt a két helyiség, ahol az elekt­
ronszámlálókat kifejlesztettük. A hadnagy aprólékosan megnéz­
te, hogy ott tényleg minden ehhez a munkához tartozik s azt 
mondta:

- Ebben a két szobában minden úgy fog maradni, ahogy van. 
Szigorú parancsot fogunk kiadni, hogy senki ne nyúljon hozzá. 
Ugyanez vonatkozik az ön földszinti szobájára, melynek bútor­
zata, az előszobával együtt, érintetlenül marad.

- Hadnagy úr - mondtam neki amiket mond, valóban 
meglep. Nem lévén jelenleg semmiféle postaközlekedés Magyar- 
országon, önt kérem meg, hogy a moszkvai akadémiának a 
figyelméért a nevemben köszönetét mondjon. A kollegialitásnak 
ez az üzenete olyan reménysugár, mely áttör a háború viharain s 
azt mutatja, hogy a megértés felé haladunk. De engedje meg, hogy 
az üzenetből következtessek is. Aki ezt üzeni, annak nem kell az 
én berendezésem. Aki ezt üzeni, az azt is tudja, hogy ez a két 
szoba nincs egyedül, ennek a munkáját segíti a műhely, a kémiai 
előkészítő, a nagyfrekvenciás mérőlaboratórium. Ne gondolja, 
hogy telhetetlen vagyok s ha valaki a kisujját adja, az egész kezét 
akarom, de meg vagyok győződve, hogy a moszkvai akadémia - 
ha már beleavatkozott ebbe a kérdésbe - úgy értelmezi a ren­
delkezését, ahogy én értelmezem. A javaslatom az, hogy ön küld­
je el a jelentését Moszkvába a kutatóban levő berendezések listá­
jával, s várjuk meg onnan a választ, mit akarnak? Ha látják, hogy 
nincs nagy műszerraktárunk, hanem csak annyi műszerünk van, 
mint amennyi az apparátusainkba be van építve, biztos vagyok, 
hogy nem akarják szétszedni a kutatólaboratóriumunkat.

A hadnaggyal nehezen ment a tárgyalás. Ő kicsi ember, csak 
azt teheti, amire parancsa van. Ő nem küldhet javaslatot 
Moszkvába. - Akkor küldjön az ezredes -  mondtam én, s átmen­
tünk az ezredes irodájába.
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Az ezredestől (beszéd közben egyre korlátozva az igényeimet) 
végül három dolgot kértem. Ne vigyék el a könyvtárunkat, mely 
mintegy 4000 kötetet és 70 fizikai, kémiai és műszaki folyóiratot 
tartalmazott. Ne vigyék el a nagyfrekvenciás laboratórium 
felszerelését, mely tartalmazta a Hold-kísérlethez megépített 
speciális áramköröket, melyeket senki más nem tud használni. 
Végül hagyják meg a műhelyünket, mintegy húsz szerszámgép­
pel. A Tungsram nagy gépgyárából tízszer-hússzor annyi szer­
számgépet úgyis elvisznek. A műhelyre vonatkozólag mindjárt 
sikerült megállapodni az ezredessel: meghagyják. A könyvtár és a 
nagyfrekvenciás laboratórium ügyében ő nem dönthet, meg fogja 
kérdezni Moszkvát. Addig várnak ezek leszerelésével.

így hát elkezdődött a kutató leszerelése is. Nagyon fájt a 
szívünk a finom mérlegeinkért, a sztahanovista csomagolás 
láttán. A vákuumberendezéseink tönkrementek: kioperálták 
belőlük a szivattyúkat (azt mondták, abból kevés van a Szov­
jetunióban), üvegcsapokat, manométereket. Az izzólámpa- és 
fluoreszcenslámpa-fejlesztési laboratórium, a rádiócső-fejleszté- 
si laboratórium, a kémiai laboratórium, a minőségellenőrzés 
néhány hét múlva üresen tátongott, a padló üvegtörmelékkel és a 
laboratóriumi jegyzőkönyvek papírhulladékaival elborítva. Idő­
közben az ezredes megkapta Moszkvából a választ: a könyvtár 
megmarad, de a nagyfrekvenciás mérőlaboratóriumot elviszik. 
Hozzátette magyarázatképpen, hogy radarkészülékeket nem 
hagyhatunk egy legyőzött országban. - Ezredes - mondtam én 
neki -, a Hold-radar impulzusgenerátora három másodper­
cenként ad egy impulzust. Kérdezze meg a szakértőit, hogy 
lehet-e ilyen berendezéssel repülőgépet követni? - Válasz nem 
volt.

Elment tehát ez is Moszkvába. A laboratórium ott állt 
kifosztva. A hadnaggyal egyre kevesebbet lehetett tárgyalni. 
Sokszor volt mérges. Kerestük az okát, míg rájöttünk: az utóbbi 
időben többször volt részeg, mint nem.

A leszerelés már a végéhez közeledett, mikor egy reggelen 
Horváth Tóni rémülten szaladt át a lakásomba. - Csomagolják a 
könyveket, és hordják kifelé. - Azonnal futunk az ezredeshez. 
Alszik. Zemcovot valósággal megrohanom: - Ön is jelen volt, 
mikor közölték velünk, hogy a könyvtár a miénk marad - mon­
dom neki. A válasz igen egyszerű, minden különösebb emóció 
nélkül:
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- A Szovjetunióban kevés a német szakkönyv, önök pedig 
ezeket újra megvásárolhatják. - Mondtam neki, hogy „a Vörös 
Hadsereg megszállva tartja fél Németországot, s ott nem kevés a 
német szakkönyv.'' Hiába, itt már semmi vitának nincs eredmé­
nye. A katonaruhát azért adták rájuk, hogy „robotembereként 
tudjanak viselkedni.

Horváth Tóni még egy reggelen átszaladt: „viszik a műhelyün­
ket.”

- Nem baj, Tóni, fontos az, hogy több ilyen hírrel nem jöhetsz, 
mert most már nincs semmi. Okosabb, ha te is leülsz és megiszol 
velem egy csésze teát, az többet ér.

Mikor az oroszok elmentek a gyárból a leszerelés után, és 
először mentünk be a kutató épületébe, ott teljes pusztítás és 
szenny tárult elénk ugyanúgy, mint a gyári épületekben. Kivétel 
volt az én földszinti irodám, a szabadalmi irattár, és a két 
privát laboratórium.

A földszinti szobámban nagyjából minden a helyén állt. 
Hiányzott az előszobából az írógép, és a szobámban levő bőrgar­
nitúráról le volt fejtve a bőr. A fotelek olyanok voltak, mint a 
nyúzott állatok.

A szabadalmi irattárunk ép maradt. Úgy látszik, nemcsak a 
marxizmus-leninizmus tartja a szabadalmat a kapitalizmus 
egyik ferde kinövésének, hanem az orosz katona is megveti. 
Csodálatosképpen még arra sem méltatták, hogy szétszórják.

A két laboratóriumban megvolt minden épen. De a padlón itt 
is, ott is emberi maradványok.

- Az orosz katona nem szereti az illemhelyet - mondta az 
egyik.

- Nem is demokratikus, mindig csak az illemhelyet megcsú­
folni - mondta a másik.

- Elmentek - mondtam én -, és most kezdhetjük elölről.
Ha nagyon pontosak akarunk lenni, akkor a kutatóból

megmaradt dolgok között meg kell említenünk még két csoport­
ját a műszereknek. Egyikbe tartoznak azok a műszerek, könyvek, 
felszerelési tárgyak, melyek az orosz leszerelése alatt egy vízzel 
megtelt pincében voltak, másikban azok, melyeket „saját ma­
gunktól elloptunk'1.

Amikor az előző év őszén, 1944-ben, Nógrádverőcéről vissza­
költöztettük a laboratóriumot, egyes tárgyakat az üveggyár alatt 
levő mély pincében helyeztünk el, arra gondolva, hogy a born-
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batámadás ellen védve legyenek. Mikor jött az árvíz, ez a pince 
színültig megtelt vízzel. Akkor nagyon sajnáltuk, hogy miért is 
tettük oda ezeket a tárgyakat, hiszen a kutatóban megmaradtak 
volna, így pedig tönkrementek. Utólag pedig azt sajnáltuk, miért 
is nem tettük oda az egész felszerelést, amit akkor visszahoztunk, 
mert az árvíz kevesebb pusztítást okozott bennük, mint az oro­
szok. Az árvíz után először a géptermeket szivattyúztuk ki. A 
mély pincére akkor került volna sor, mikor a leszerelés kezdődött, 
de az oroszok előtt nem említettük ezt a pincét, s csak miután el­
mentek, szivattyúztuk ki. Három hónapi vízben állás után a 
műszerek is, a könyvek is használhatók voltak, sőt a kéziratokat, 
laboratóriumi jegyzeteket is el lehetett olvasni. A gyárban még két 
pincének volt hasonló sorsa. Az egyik gumicsőraktár, a másik 
vegyszerraktár volt s érdekes, hogy még az utóbbi legnagyobb 
része is használható volt. Az oroszok elmenetele után ezek olya­
nok voltak nekünk, mint a talált kincsek.

A „műszerlopásokat” néhány ötletes dolgozó találta ki, s a le­
szerelés második félidejében általános lett a gyárban. A techniká­
ja az volt, hogy leszerelés közben a műszereket, vagy kisebb 
gépeket átvitték a szomszéd szobába, ahová ezek nem tartoztak. 
Ha az oroszok észrevették a hiányt, akkor a magyarok „keresték”, 
míg „megtalálták” a másik szobában, ahova „tévedésből” 
került.

Ha az oroszoknak nem tűnt fel a hiány, akkor a műszer lassan 
tovább „vándorolt” jól meghatározott helyek felé. Ezek olyan 
helyek voltak, amelyekre az oroszok nem gondoltak. így például 
volt egy hosszú elevátor (conveyor), mely két épületet kötött össze 
az első emelet magasságában s melynek a közepét egy bomba 
szétszakította. A két épülethez csatlakozó rész a levegőben lógott, 
s életveszélyesnek látszott, mely minden pillanatban leszakad­
hat. Az elevátornak ez a két csonkja a leszerelés végére tele lett 
műszerekkel, elektromotorokkal, s egyéb nagyon hasznos, kisebb 
tárgyakkal. Ugyancsak megtelt a nagy lámpagyári épület széles 
szellőztető csatornája a legkülönbözőbb tárgyakkal. Persze, az 
elvitt 700 vagon gép mellett ez csak annyi volt, mint csepp a 
tengerben, de fontos volt maga a tény, hogy a magyar munkás erre 
rájött, s igyekezett menteni a „kapitalizmus vagyonát” a „szocia­
lizmus katonáitól”. A dolog végrehajtása kiterjedt együttműkö­
dést követelt, majdnem összeesküvést. És nem akadt senki, a 
túlnyomó többségben szervezett, szociáldemokrata munkások
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között, aki elárulja. Az abban az időben még kis számban levő 
kommunista munkásokat nyilván kihagyták ebből az akcióból, 
mert föltételezték, hogy azok között akadt volna, aki elárulja. Ezt 
a kijelentésemet arra alapítom, hogy volt a laboratóriumunknak 
egy részlete, a televíziós laboratórium, mely megmenekült volna 
az orosz leszereléstől, ha egy kommunista munkás reá nem vezeti 
az oroszokat. Ezt a laboratóriumot helyszűke miatt egy különálló 
víztorony felső emeletein helyeztük el. Az alsó rész mérnöki lakás 
volt, onnan egy vasajtóval lezárt csigalépcső vitt fel a toronyba. 
Akaratlanul is kitűnő rejtekhely s tényleg, az oroszok a leszerelés 
utolsó hetéig nem tudták, hogy ott laboratórium van. Horváth 
Tónival és Papp Györggyel az egész idő alatt drukkoltunk, hogy 
hátha nem veszik észre, míg Tóni szomorúan jött egy reggelen, 
hogy egy kommunista gépész elárulta a televíziós laborató­
riumot, az oroszok máris hordják le a tárgyakat, engem pedig az 
ezredes hívat.

Az ezredes toporzékolt mérgében s azt mondta, átad az 
NKVD-nek. - Miért titkolta el, hogy ott laboratórium van? - 
kérdezte.

-  Ezredes, ön téved -  feleltem én. -  Hogy a gyárban mi van, azt 
önök a mi kimutatásainkból tudják, melyeket a leszerelés előtt 
kértek. A kutatóról nem kértek előre kimutatást, azt önök 
megszállták és maguk leltározták.

Az NKVD-től megszabadultam, de ez az eset keserű tanulság 
volt. Honnan tudja a kommunizmus az emberi agyat ennyire el­
homályosítani? A gyár leszerelését a magyar munkás kétségtele­
nül úgy nézte, mint.egy nagy rablást, melyet nem a kapitalizmus - 
hanem az ő kárára követtek el. A részvényes őt természetesen 
nem érdekelte s föltételezte, hogy az előbb-utóbb megtalálja a 
számítását, ilyen, vagy amolyan tranzakció jóvoltából, vagy 
egyéb segítséggel. Ő azonban rosszul járt, mert íme, már nincs 
munkája. És kilátástalan, hogy ez a gyár hamar felépül, ha ugyan 
egyáltalán felépül. A szociáldemokrata, szervezett munkásság, 
mely a Horthy-időkben úgy gondolt az oroszokkal való együtt­
működésre, mint vágyálomra, hamar kijózanodott. Az orosz 
katona, ahogy az utcán viselkedett, az orosz katona a magánlaká­
sokban, s most az orosz katona a gyárban kinyitotta a józan 
munkásság szemét. Nincs az az ellenpropaganda, mely többet 
árthatott volna az oroszok hírnevének, mint maguk az oroszok. 
De úgy látszik -  gondolkoztam el magamban, abban az időben
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először a kommunizmus erősebb doktrína! Az felül tud emel­
kedni a tényeken! De vajon hogyan csinálja? Hogyan tudja az 
embereket a saját vitális érdekeik ellen fordítani? Hogyan tudja 
az emberek ítélőképességét elvenni, hogyan tudja a fehérről el­
hitetni, hogy az fekete s a feketéről, hogy az fehér? Hogyan tudja 
az emberi agyat fordított irányban működtetni?

A gyár leszerelése és a vele kapcsolatos események elemi erővel 
vetették fel bennem a kérdéseket. A válaszokat fokozatosan 
találtam meg, később meg fogom kísérelni elmondani, hogyan. A 
kérdés, ismétlem, nem az, hogy a kommunizmus hasznos-e, vagy 
káros az emberiségre. Ezt, szerintem, maguk a tények eldöntik. A 
kérdés az, hogy hogyan tud fennmaradni, sőt terjedni, ha káros? 
Aki a kommunizmust el akarja kerülni, annak ebből a szemszög­
ből kell néznie a kérdést.

A kiábrándulás -  néhány gyári munkástól eltekintve - teljes 
volt, mire a leszerelés a vége felé közeledett s - ha lehetséges - még 
fokozódott, miután az oroszok eltávoztak. Addig a leszerelésben 
segédkező munkások, mérnökök csak azt a kis üzemrészt is­
merték, melyben dolgoztak, más helyekre nem volt szabad men­
niük. Most az üres gyárban mindenki szabadon járkálhatott s 
láthatta azt, amit az orosz katonák otthagytak.

Látták az összetört ajtókat, ablakokat. Az áttört falakat. A le­
szaggatott lépcsőkorlátokat. A falból kitépett csővezetékeket. A 
helyükről kiemelt felvonókat. Az egyik kinn volt az udvaron, 
ládának akarták használni, de túlságosan nehéznek bizonyult. 
Látták az összetört kapukat. Évtizedek alatt nem fordult elő, hogy 
egy autó nekiment volna a kapuknak. Az orosz teherautók az 
összes vaskapunkat elroncsolták. A téglából és kőből épült 
kapuoszlopok között egyetlenegy nem maradt épen. Látták az 
épületet, ahol az orosz katonák laktak: a gyár luxussal megépített 
kultúrházát, ami a munkások találkozóhelye, hangversenyterme 
és színháza. A munkások saját műkedvelő színészcsoportja tar­
totta ott minden szombaton este színielőadását, sokszor azokat a 
darabokat játszva, melyek a fővárosi színházakban mentek. A 
Tungsram Teniszegylet, a Tungsram Tornászegyesület, az ol­
vasókör, szakkör stb. színhelye. Magyarország legszebb fedett 
teniszpályája. A nagy elektromos konyha 1500 személyre főzött 
naponta ebédet. Most mindez beborítva a bútorok roncsaival. Az 
elektromos konyha leszerelve, a vezetékek a falból kitépve. A
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színpad összetörve, a díszletek kidobálva. A fedett teniszpálya 
vastagon borítva emberi ürülékkel.

Ez volt az oroszoknak előttünk a legérthetetlenebb tulajdonsá­
ga. Mintha ők nem estek volna át az ősembernek azon a 
fokozatán, amikor „szobatiszta” lett. Mintha hiányzott volna 
belőlük az az ösztön, mely az*undor fegyverével tart távol attól, 
ami egészségtelen. A magyar munkás nevette és elítélte emiatt az 
oroszt. Csak a szemtanúnak lehet arról fogalma, ami piszok az 
orosz katonák után a gyárban maradt. A bútorroncsok és 
papírhulladékok az emberi maradványokkal összekeverve, sok 
helyen félméteres rétegben borították a padlót. A magyar 
munkásnak a megvetése mellett a humora is megmozdult, s 
eredeti módon adott neki kifejezést. Két nagy ládát megtöltöttek 
ezzel a piszokkal s leszegezték. Az orosz katonák berakták őket a 
vagonokba, s a két láda elment Oroszországba. A magyar 
munkás üdvözlete az oroszoknak. Vajon az oroszok megértet­
ték-e?

Én akkor már, mikor bejártuk ezt az emberi istállót, nem 
voltam kétségbeesve. Ugyanúgy nem voltak a többiek, akikkel 
akkor együtt végigmentünk az üres gyáron. Mert mi már akkor túl 
voltunk a mélyponton, a mi utunk már fölfelé vitt.

Ma, amikor visszaemlékszem erre a sivár képre: a könyör- 
% telenül kipusztított, kirabolt gyár, benne a rablást elvégző horda 

szennyével, magam is el kell, hogy csodálkozzam azon a néhány 
emberből álló kis csoporton, akiket ez a reménytelen helyzet nem 
tudott földre sújtani, akikben akkor már élt a gyár újjáépítésének 
terve, s akiknek lelkesedése átragadt aztán a százakra és ezrekre, 
és meghozta az újjáépítést. Valóban, ez a legvalószínűtlenebb 
része a történetemnek, s ha ez a történet kitalált regény volna, a 
kritikusaim ezen a ponton támadhatnának. Még valószínűtle­
nebb lesz a történetem, ha azt is elmondom, hogy közben még egy 
nagy csalódáson is átestünk.

Valamikor áprilisban történt, amikor az ostrom hosszú, téli 
éjszakája már elmúlt, de a nap csak nem akart fölkelni. Nem 
akart, mert elfogyott a legutolsó reményünk is, hogy az amerikai­
ak egyszer megjönnek, és segítséget kapunk. Ugyanis az ameri­
kaiak megjöttek, de nem tudtak segíteni rajtunk.

Nemcsak mi, Tungsram-emberek, de egész Budapest s az egész 
ország úgy várta az amerikaiak megérkezését, mint a legszebb 
vágyálmot, ami egyszer teljesül. Egyszer aztán híre járt, hogy itt
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vannak, s egyesek már azt is tudták, hogy az oroszok félnek tőlük.
Ez volt a legszebb az álomban, az oroszok ellen felgyülemlett 
lelki feszültségek után.

Fodor igazgató egy reggel azzal jött ki a gyárba, hogy „nagysze­
rű jelenetet” látott. A Szabadság téren, az Iparügyi Minisztérium 
előtt állt egy gyönyörű amerikai kocsi, s egy orosz katona piszkál­
ta. De íme, egyszer csak a minisztérium ajtaján kilép egy délceg 
amerikai tiszt, meglátja az oroszt, szó nélkül odamegy, az arcába 
sűjt, az orosz leesik a kocsi mellé, az amerikai tiszt pedig oda sem 
figyelve elegánsan beszáll a kocsiba és elhajt.

Az emberek ragyogó szemekkel hallgatták a történetet.
-  Mondja, igazgató úr, ezt a saját szemével látta? - kérdez­

tem tőle.
- Igen..., azazhogy egy jó barátom mesélte - mondta ő 

mosolyogva, s aztán hozzátette: - Professzor úr, egy ilyen jó 
történet után nem illik azt kérdezni, hogy igaz-e!

-  Bocsásson meg -  mondtam én -, igaza van, si non e verő, e 
bene trovato. (Ha nem is igaz, jól van kitalálva.)

Ilyen lelkiállapotban vártuk mi az amerikaiakat! Néhány nap 
múlva aztán Jankovich elment General Keyhez s azzal jött 
vissza, hogy a tábornok nagyon kedvesen fogadta. Ki is dolgoztak 
valamit, ami néhány nap múlva megvalósult: a tábornok 
beleegyezésével nyomtattunk egy nagy, fehér plakátot magyar, • 
angol és orosz nyelven, amely azt tartalmazta, hogy a Tungsram 
gyár részben amerikai vagyon, s így részben az amerikai 
törvények védelme alatt áll. Az elgondolás az volt, hogy a 
Tungsram fiókgyárainak és raktárainak (melyek nem a főtelepen 
voltak) a kapuira kifüggesztjük a plakátot.

A plakátot megmutattuk Galdin ezredesnek, aki hatalmas 
kacajra fakadt.

- Mondják, uraim, hány katonája van az Egyesült Államok­
nak Magyarországon, akik ennek a plakátnak érvényt fognak 
szerezni? - kérdezte, s tovább kacagott. Néhány nap múlva pedig 
az oroszok kiürítették a Tárnokon levő gépraktárunkat, melynek 
kapuján ott volt ez a plakát.

Jankovich nem adta fel a reményt, s tovább tárgyalva elérte, 
hogy egyszer megjelent a gyár kapujában egy dzsip, két-három 
amerikai tiszttel. Legalább nézzék meg, mi történik a gyárban. A 
magyaroknak megdobbant a szíve a látványra. Na, most mi 
fog történni?
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A dzsip megállt a fegyveres kapuőr előtt, egy orosz katona 
szaladt az ezredes irodájába, s pár perc múlva maga az ezredes 
jött a kapuhoz. Nem tudjuk, mit beszélgettek s milyen nyelven, 
nyilván az amerikaiak hoztak magukkal orosz tolmácsot. De a 
dzsip néhány másodperc múlva megfordult, s az ezredes a 
kíséretével nevetve ment vissza a szobájába.

Az embereknek elfogyott a lélegzete, s lassan elfogyott a mi 
reményünk is, mert Key tábornok mindössze annyi segítséget 
tudott adni, hogy néhány levelet továbbított New Yorkba, Mr. 
Herodhoz, az International General Electric Co. elnökéhez. A le­
szerelés pedig folyt tovább sztahanovista iramban.

Valamikor december végén, amikor az ostrom elkezdődött, a 
téli didergés és bizonytalanság közben, abban foglaltam össze a 
vágyaimat, hogy „hej, csak már tavasz volna!” Akkor már sok 
mindent tudnánk, amit most nem tudunk, feltéve, hogy addig 
élünk. Valahogy úgy képzeltem, hogy a tavasz, mely az élettelen 
földet új életre tudja serkenteni, meg tudja hozni a mi új életünket 
is.

Most -  április közepén - itt a tavasz, de semmit sem hozott 
mindent csak vitt tőlünk. Elvitte a kenyerünket, s elvitte a remé­
nyünket. Hát ezért álltunk ellen a németeknek, még az életvesze­
delemmel sem számolva, amikor Németországba akarták vinni a 
gépeket? Valahogy megmenekültünk az egyik szomszédtól, s 
most a másik karmai közé kerültünk. Az egyik faji alapon hirdet­
te a saját magasabbrendűségét, így akart meghódítani. A másik 
valamilyen haladó világnézetet hirdetett, titokba burkolva a saját 
belső életének tényeit. Amikor szemtől szemben áll velünk, elve­
szi a magyar munkás kenyerét. Egy biztos, ha bárki hibás volt is, a 
magyar munkás nem volt hibás a háborúért. Hol van az új élet­
forma, melyet az oroszok kialakítottak? A leszerelést Nagy Péter 
katonái sem csinálhatták volna másképp.

És mi lesz a világból, ha az amerikaiak ezt közömbösen nézik? 
Idejönnek, tagadhatatlan jóindulattal viselkednek, de az oro­
szokban a partnert akarják látni, nem merik bennük észrevenni a 
rombolót. Ez az optimizmus még sokba fog nekik kerülni! A 
világnak pedig még többe!

Itt van hát a tavasz, és ezt hozta az ostrom téli éjszakája után. Itt 
van a tavasz, de még nem találkoztam vele. Máskor lesni szoktam 
sejtelmes jövetelét, illatát, hátha egyszer meg tudnám érteni, 
hogyan csalja ki az új életet? Most nem voltam képes találkozni
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vele. Mint a zarándok, aki Rómába behunyt szemmel megy, hogy 
ne lássa Itália szépségeit, mert elfoglalja a saját belső világa. Az 
ostrom tüze, az árvíz, a sorsunkért való aggodalom után jött ez a 
leszerelés. Mindennap kevesebb egy reménnyel. Az emberi lélek 
ilyenkor megpróbálja a lehetetlent, s görcsösen kapaszkodik 
abba a szikrányi reménységbe, ami még megmaradt. Másnap ez 
is elfogy, s az ember így süllyed mélyebbre. Hol van a mélypont? 
Nálam ott volt, amikor kiderült, hogy sem a józan ész, sem az 
erkölcsi alap nem segít az oroszok hatalmi intézkedéseivel szem­
ben, mert ők nem állnak sem a józan ész, sem az erkölcs alapján, i 
de nincs az a külső hatalmi szó sem, amely tudna, vagy akarna 
segíteni. Ki vagyunk szolgáltatva, és semmit sem tehetünk.

KEZDJÜK AZ ÚJJÁÉPÍTÉST

Ekkor megadtam magam. A sok fejtörés, a sok erőfeszítés helyét 
üresség foglalta el. Kinyitottam a szememet, és megláttam a 
tavaszt. Soha még ilyen meglepetés! Már nyílik az ibolya a ker­
tünkben, már virágzik az aranyeső, zöldellnek az orgonabokrok, 
lombosak a hársfák, s a bombázás után megmaradt egyetlen 
barackfánk teljesen virágba borult. A kissé bágyadt, fátyolos nap­
sütés csendes ünnepi hangulatot ad a kertnek. Igen, erre jól em­
lékszem, ez a gyermekkorom ünnepi tavasza. Akkor templom 
mellett laktunk, s szinte most is ugyanúgy hallom a kiszűrődő 
orgonabúgást, de most a méhek csinálják, az élet fáradhatatlan 
munkásai. Hirtelen azt hiszem, hogy közben nem is történt 
semmi, mindjárt el fogok indulni lepkét kergetni.

Hát ezt tette a tavasz, míg én hűtlen voltam hozzá? Az életnek 
ugyanazt a bőségét, pompáját adta, mint máskor. Körülöttünk 
romokban az ország, romokban a város, romokban a gyár, de tel­
jes frissességében virul az élet. íme, ezeknek a fáknak nem 
parancsol Galdin ezredes! Ezeknek a sorsát nem Moszkvában 
döntik el. Ezek nem állnak a Vörös Hadsereg törvényei alatt! 
Milyen nevetségesen kicsiny, milyen nevetségesen primitív 
egyetlen rügy titkaihoz képest ez az emberi ésszel kigondolt 
rendszer, melyet az élet értelmével szemben Moszkva most reánk 
akar erőszakolni. Hirtelen megdöbbenésszerűen érzem át: az élet 
erősebb. Igen, az élet erősebb és minden emberi rendszerben csak 
annyi a jó, amennyi az életet támogatja, segíti kifejlődésében, de
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menthetetlenül elpusztul ez a rendszer, mely az élettel szem­
behelyezkedik, vagy azt gátolni akarja.

Most már azt is tudom, hogy nem fogunk elveszni, mert lesz 
egy Moszkvánál hatalmasabb szövetségesünk: az élet. Azt is 
tudom, hogy hol hibáztam: a gépek elvesztése miatt nem szabad 
elcsüggednünk, mert a mi vagyonunk nem a gépekben van, 
hanem az embereinkben. A Tungsram vagyona nem a részvény- 
társaság alaptőkéjében, sem nem a mérleg vagyontételeiben van, 
hanem a mérnökeinek, munkásainak, kereskedőinek tudásában, 
és a jóakaratában. Átgondolom, hogy az oroszok mindjárt a le­
szerelés kezdetén tudtul adták a gyárban, hogy a Tungsram min­
den alkalmazottját szívesen látják, és elhelyezik a Szovjetunió­
ban, ahol sokkal jobb dolguk lesz. Mindeddig egyetlenegy ember 
sem jelentkezett. íme, az első csata, amit az oroszok elveszítettek, 
mert az élet erősebb. Az emberek nem mennek oda, ahol a 
rendszer erősebb akar lenni, mint az élet.

Most már nem lepkét kergetni megyek, hanem szaladok a 
kapuhoz, vajon ott van-e az utcán Nagy Pál, az üzemi bizottság 
elnöke, a leglelkesebb és legértelmesebb munkásunk? Nincs iga­
zolványa, nem jöhet be a gyárba, de a közelben szokott lenni. Ott 
van most is. Intek neki s a kerítésen át elkezdünk tárgyalni, ő 
kinn, én benn. Elmondom neki a következőket:

A Tungsram mától kezdve fizetést ad azoknak az embereinek, 
akiket az igazgatóság és munkásbizottság együttesen kijelöl, mint 
a gyártásban nélkülözhetetleneket. A kijelölésnél csak a tudás 
számít. Az emberek kapnak fizetést, annak dacára, hogy nem 
dolgozhatnak. Egyénenként fognak értesítést kapni, hogy mikor 
kezdhetik el a munkát. Mikor idáig jutottam. Nagy Pál kezet 
nyújtott a kerítésen át s azt mondta:

- Professzor úr, értem a gondolatot, s biztosíthatom, hogy a 
célt el fogja érni. De tudja-e, hogy sok ilyen emberünk van?

- Remélem, több, mint gondoljuk -  mondtam én.
A következő napokban ő kinn, én benn dolgoztam a listán, 

Jankovich és Fischmann pedig a szükséges pénz biztosításán. 
Arra is fel voltunk készülve, hogy egyik fiókgyárunkat, a tokodi 
üveggyárat, ami nem került leszerelés alá, eladjuk. Erre nem 
került sor, mert Dálnoki Miklós Béla miniszterelnökkel és Vásári 
István pénzügyminiszterrel sikerült megértetni a tervet, s ők az 
akkor már inflálódni kezdő magyar pengővel támogattak, azt 
sem tudtuk, kölcsön vagy jóvátételi fizetés formájában. A listára
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hatszáz ember került. Ugyanakkor számba vettük a fíókgyárak- 
nál levő ócska gépeket, részben olyanokat is, melyeket valamikor 
azért vásárolt még a Tungsram, hogy ne működjenek. Volt egy 
nagy tételünk, melyért reszkettünk, hogy az oroszok meg ne 
tudják: Kőbányán egy sörgyár bombabiztos pincéjében volt el­
falazva egy tekintélyes gépparkunk. Amikor 1944-ben a németek 
azt kívánták tőlünk, hogy a föld alatt rádiócsövet gyártsunk, 
odavittük a gépeink egy részét, s be is rendezkedtünk gyártásra, 
amire azonban már a háború befejezéséig nem került són 
Közvetlenül az ostrom előtt a vezető főmérnök elfalaztatta a 
zegzugos pince nagyobb részét, meghagyta a külső, kisebbik 
részt, melyben csak néhány ócska gép állott. Az oroszok nem am­
bicionálták ezek elvitelét, s mindvégig nem szereztek tudomást a 
belső nagyobbik részről, mely így végül is megmaradt.

A leszerelés javában folyt április és május hónapokban, 
miközben titokban készültek a terveink a gyártás újraindítására, 
és a gyár újjáépítésére. Csak azt vártuk, hogy az oroszok eltávoz­
zanak. Érintkezésbe léptünk a Magyar Kommunista Párttal és 
megkértük Rákosi Mátyást, hogy szerezzen információt, és ha 
lehet, biztosítékot Moszkvából, hogy az oroszok az újjáépített 
gyárat nem fogják ismét leszerelni. Rákosi „pozíciójának egész 
súlyával” állította, hogy nem lesz újabb leszerelés. AJckor még 
igen kicsiny volt ez a „súly”, de valamire csak kellett támaszkod­
nunk, a tétlenség rosszabb lett volna, mint a rizikó vállalása. 
Közben kiderült, hogy az oroszok nem számítják be a jóvátételbe 
a Tungsram gépeket, ami a Magyar Kommunista Pártnak szem­
mel láthatóan kényelmetlen volt, tehát gondolni lehetett, hogy 
Moszkva megelégszik a nagy rablással, s nem fogja a magyaror­
szági bábjai tekintélyét további apró zsákmányokkal rombolni. 
A világ is kezdte közben némileg visszanyerni civilizált formáját, 
néhány jegyzék Washingtonból is elment már Moszkvába, 
megindult a külföldi postaforgalom is. A második leszerelés az 
ötszáz katonával már nem ment volna olyan simán.

Ezeket mérlegelve végül is vállaltuk a rizikót. Az oroszok 
június elején távoztak el a gyárból, akkor behívtuk a hatszáz em­
berünket, szennyet, piszkot takarítani. Ez a munka egész júniust 
igénybe vette, s június végén lovaskocsikon elkezdtük a legócs­
kább gépeinknek a gyárba való beszállítását.

A magyar munkás, a magyar élni akarás csodákat művelt ezek­
ben a napokban. Az ostrom és az utána jövő hónapok kénytelen
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tétlensége után most szinte a perceket lestük, mikor indulhat meg 
a gyártás? Mintha mindenkinek személyes ügye lett volna, 
hogyan lehet nyerni egy napot? A közreműködésnek megvolt az 
eredménye: július 6-án megindult az első lámpagyártó gép. Még 
aznap délelőtt az íróasztalomon volt az első tíz darab lámpa. 
Rabcsák Mihálynak, a lámpagyár vezetőjének és Nagy Pálnak 
könnyektől csillogott a szeme, mikor hozták. Én pedig azt mond­
tam: -  Ezek a lámpák el kell, hogy mondják másoknak is a 
Tungsram dolgozóinak élni akarását. Adunk belőlük a miniszter- 
elnöknek, az iparügyi miniszternek, a Magyar Mérnökegyesület­
nek és a Magyar Vasmunkások Szövetségének. Rabcsák azt 
mondta, ráhelyezi mindegyiket egy üveglapra s kérdezte, mi 
legyen a felírás. Én kis papírlapot vettem elő s ezt írtam reá: „Az 
Egyesült Izzó leszerelése után, 1945 július 6-án újraindított gyártás 
első terméke. AZ ÉLET ERŐSEBB

Az volt a biztos érzésünk, hogy az oroszok szereltek le bennün­
ket, de mi győztünk.

A NAGY KÉRDŐJEL

Még a Tungsram leszerelése előtt történt -  március vége felé -, 
hogy azt hallottam, Szent-Györgyi Albert Budapesten van, a 
tudományegyetem Élettani Intézetében. Gyorsan felkészültem 
egy hasonló nagy gyaloglásra, mint mikor Jankovich és én 
először vágtunk neki a nagy útnak s elindultam. Az úton kellemes 
meglepetések értek, mindenfelé látszott, hogy az élet visszatérő­
ben van. A halott város megmozdult.

Újpest és Budapest között megindult a villamos. Igaz, hogy 
csak néhány kocsi a reggeli órákban befelé, néhány az estéli 
órákban visszafelé, de aki ügyes volt, helyet kaphatott rajtuk. 
Mikor én a végállomáshoz értem, indulásra készen állott egy 
kétkocsis szerelvény. A belseje zsúfolásig megtelt, az oldalán em­
berfürtök lógtak, körülötte nagy tömeg ácsorgott. „Na, most 
kiderül, hogy jó volnék-e egyetemi hallgatónak” - gondoltam 
magamban, mert közmondásos volt Budapesten, hogy nincs 
olyan tömött villamos, melyre még egy diák föl ne férne. 
Szerencsére valaki, aki a két kocsi közötti ütközőn állott, meggon­
dolta a dolgot, s leszállóit az indulás előtt. Nem rossz hely, csak 
nincs mibe kapaszkodni, hacsak az az úr, aki háttal áll, meg nem
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engedné, hogy beléje fogódzkodjam. A villamos elindult, nem 
lehetett gondolkozni, felugrottam, s az úr mérgesen fordult hátra, 
hogy ki meri őt zavarni?

- Jó reggel, képviselő úr - mondtam neki, mikor megismertem. 
Pintér János, akit legutoljára novemberben láttam a búvóhelyén, 
mikor a fegyveres ellenállásról beszélgettünk, s akiről Nagy Pál 
mondta el nem régen, hogy tagja lett a Nemzetgyűlésnek. 
Választások még nem voltak az országban, de a politikai pártok 
összeállítottak egy ideiglenes parlamentet.

-  Professzor úr, fogóddzék belém, mert leesik - mondta ő 
aggódva is a helyzetemen, meg örülve is a viszontlátásnak.

- Pontosan ez volt a szándékom - mondtam én -, de persze 
nem mertem volna megkísérelni, ha tudom, hogy ilyen nagy úr 
háta mögött állok.

Vidám beszélgetés indult meg, Pintér tele volt lelkesedéssel. 
Huszonöt évi várakozás után végre el lehet kezdeni a komoly 
munkát. Most a kormány Budapestre jövetelét készítik elő. 
Nincsenek épületek, mert csaknem minden minisztérium épülete 
megsemmisült. Úgyszólván nincs más közlekedés, mint a gyalog­
lás. Nincs telefon, de mindez nem baj. Fontos a jóakarat, és a be­
csületes szándék.

Míg beszélt, elgondolkoztam. Pintér az 1918-as forradalom 
után államtitkár volt és az Államvasutak elnöke. Aztán Horthy 
börtöne három évig, majd egyszerű vasesztergályos, több mint 
húsz éven át. Én tudom, hogy milyen kitűnő esztergályos. Mit rak 
bele egy ilyen emberbe az esztergapad monoton forgása húsz 
éven keresztül? Vajon az gyülemlett fel benne, hogy ha egyszer 
alkalma lesz reá, a kalapácsot veszi elő, hogy odavágjon? Nem 
kell féltenünk a magyar jövőt, mert íme Pintér János most 60 éves, 
és gyermeki vidámsággal megy építeni. Most kezdi az életét. Azt 
mondom neki:

- Pintér úr, én jobb szeretném, ha visszajönne a Tungsramhoz. 
Vegye át a munkásjóléti ügyek vezetését, beleszámítva a bérkér­
déseket is. Én nem vagyok marxista, mert szerintem a tőke közös 
birtoklása megöli az iniciatívát. De próbáljuk meg azt, hogy a 
munkások képviselője és a tőke megbízottja együttműködjenek. 
Próbáljuk meg azt, hogy mindegyikünknek a másik feje is fáj­
jon.

Pintér meglepve nézett rám.



- Professzor úr, ha én ezt az ajánlatot az elmúlt húsz év alatt 
kapom, azt mondtam volna, hogy elértem az életem célját. De 
most a pártomnak szüksége van rám az országos ügyek intézésé­
ben. Most az összes fémipari szakszervezeteket szervezem be egy 
országos szövetségbe, erre kell a munkám. De a Tungsram 
nyugodt lehet, Nagy Pál ugyanazt meg tudja önöknek csinálni, 
mint amit én tudnék. Boldogok lehetünk, hogy Nagy Pált ki tud­
tuk szabadítani a nyilasok kezéből!

Aztán elmondta Nagy Pál kiszabadításának történetét, melyet 
addig én sem hallottam.

Nagy Pál mintegy tizenkét szervezett munkástársával a nyila­
sok újpesti börtönében volt. A nyilasok nem tudták őket már 
Nyugatra vinni Budapest körülzárása előtt, s elhatározták, hogy 
ha Újpestet fel kell adni, ezeket a foglyokat legyilkolják. Az il­
legalitásban levő szociáldemokraták erről tudomást szereztek, s 
egyikük vállalkozott egy életveszélyes manőverre. Nyilas katona­
tisztnek öltözve, igen erélyes és vakmerő fellépéssel megjelent az 
újpesti Nyilaskeresztes Pártban s közölte, hogy parancsa van a 
foglyok elszállítására és kivégzésére. Behozatta a foglyokat, 
kérdéseket tett fel nekik, éktelenül kiabált, hasba rugdosta őket. 
Aztán kivezényelte őket a sötét utcára, és vitte a Duna felé. A 
foglyok meg voltak győződve, hogy elérkezett a haláluk órája, 
mikor a Duna partján a tiszt odaszólt hozzájuk: -  Na most, elv­
társak, gyorsan eltűnni, ki merre lát!

A Nyugati pályaudvarnál elváltam Pintértől, és gyalog folytat­
tam az utat Szent-Györgyihez. Az utcák képe meglepő volt. A 
főútvonalakon már eltakarították a romokat, s üzletek cégtáblái 
hívták fel magukra a figyelmet. Hogyan lehetséges két hét alatt 
ekkora fejlődés? - kérdeztem magamban, míg aztán közelebb 
menve láttam a trükköt. A cégtáblák papírosból vagy fehérre és 
színesre mázolt deszkából voltak. Ravasz megnyilvánulása az 
életnek. Becsapta a szemet olyan időkben, mikor mindenki örült, 
ha becsapják. így lett a romvárosból az első időkben kulisszavá­
ros. A szemérmes nő maga elé húzta a spanyolfalat, míg átöltö­
zik.

Szent-Györgyi Albert félmeztelenül ült az Élettani Intézet 
egyik nyitott ablakában. Nem akarta elszalasztani a kora tavaszi 
nap első sugarait. Mikor belül kerültem, az asszisztense télika­
bátban ült előtte a fűtetlen épületben, úgy tárgyaltak. Most job­
ban megörültem az asszisztensnek, mint neki magának. Ha
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Szent-Györgyi Pesten biológiáról beszél az asszisztensével, 
akkor ez valami örvendetes változást jelent. Mindjárt azt 
kérdeztem:

- Mondd, Albi, te ott hagytad Szegedet, s véglegesen Pestre 
jöttél?

- Igen - mondta ő -, ezután itt maradok.
Semminek nem örülhettem volna jobban. Albi az egyedüli 

alkalmas személy, aki az új Magyarországon a tudomány 
számára ki tudja harcolni a neki megfelelő pozíciót. Hogy a 
tudomány ne legyen mostohagyermek.

Az asszisztenst elengedte, s azonnal belekezdett a témába.
- Debrecenből jövök -  mondta -, elmentem oda, mihelyt 

lehetett, hogy a kormánnyal tárgyaljak, mielőtt valami butaságot 
elkövettek volna. Beszéltem a pártvezérekkel, megmagyaráztam 
nekik, hogy erős tudomány nélkül nincs erős és boldog ország. Az 
nem igaz, hogy a tudomány padlásszobákban születik, és az sem 
igaz, hogy a tudományt korgó gyomorral kell csinálni. Elegünk 
van abból, hogy mindig azt halljuk, a tudományra nincs pénz. 
Hát mire van pénz? Az ország eltartott arisztokratákat, s eltartotta 
egy légióját a tábornokoknak. Egy ezred többe kerül, mint egy 
egyetem, egy ágyú többe kerül, mint egy elektronmikroszkóp. 
Miért kell a kis Magyarországnak kétszázharminc tábornok? 
Azért, hogy a kardunkat csörgessük, és hadat üzenjünk az 
Egyesült Államoknak? Se én nem üzentem hadat, se te nem 
üzentél hadat, hát akkor ki üzent? A tábornokok és az arisztokra­
ták, hogy magukat megmentsék.

- Mit mondtak a pártvezérek és kormányemberek? - kérdez­
tem én.

Albi mintha egy pillanatig habozott volna.
- Egyetértettek azzal, amit én mondtam - mondta és hozzátet­

te: -  Azt mondták, egyetértenek velem. Beszéltem Rákosival is. 
Most jött haza az emigrációból, Oroszországból. Azt mondta, a 
pártjának szüksége van a tudomány támogatására, s pártja 
támogatni fogja a tudományt.

-  Ez azt jelenti, hogy be kell lépnünk a kommunista pártba? - 
kérdeztem én.

-  Megmondtam Rákosinak is, a többi pártvezérnek is, hogy 
amint eddig sem voltam politikai pártban, ezután sem fogok 
egyikbe sem belépni. Ha nem támogatják a tudományt önmagá­
ért, akkor elvész az ország, lemarad a népek versenyében.
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Kicsit elgondolkozott, majd folytatta:
- Én azt hiszem, megértettek engem. Persze, a helyesléseiket 

majd tettekkel kell bizonyítaniuk, de máris van egy tett. Reánk, 
tudósokra és művészekre bízták az ország nevelésének legfelsőbb 
irányítását.

Albit egyre jobban elragadta a lendület, amint folytatta:
- Zoltán, ez a legnagyobb fordulat az ország életében. 

Amilyenek a jövő emberei, olyan az ország. Fel fogunk állítani 
egy Köznevelési Tanácsot, mely fölötte lesz a kultuszminiszter­
nek. Nem engedjük, hogy politikusok és katonák megmérgezzék 
a jövő generációt. Tisztes életre, igazságszeretetre, demokráciára 
nevelünk. A tanácsban olyan emberek lesznek, akik szeretik a 
tudományukat és művészetüket. Aki szereti az igazságot a tudo­
mányban, az szereti az életben is. Aki szereti a szépet a művészet­
ben, az szereti az életben is. Kodály Zoltán, Veres Péter, Baranyai 
Lipót már megígérték, hogy együttműködnek velem. Örülök, 
hogy eljöttél, mert téged akarlak kérni, hogy a természettudomá­
nyi rész vezetését vállald. Első lépés a nevelés, második a 
tudomány megszervezése lesz.

- Albert, szeretnék tőled kérdezni valamit -  mondtam neki. Te 
Debrecenből jöttél, s a legnagyobb örömmel látom, hogy optimis­
ta vagy. Azt jelenti ez, hogy az oroszok független életet fognak biz­
tosítani Magyarországnak? Olyan lesz az életünk, ahogy azt 
magunk berendezzük?

- Az oroszok és a magyar kormány arra kértek engem Deb­
recenben - válaszolta -, hogy szervezzek meg egy Magyar- 
Szovjet Művelődési Társaságot. A célja ennek, hogy a két ország 
kulturálisan is együttműködjék. Elvállaltam, mert jó jelnek 
látom, hogy az oroszoknak fontos a kulturális közeledés. Aki 
hódítani akar, az fegyverekre támaszkodik s megelégednék azzal, 
hogy katonailag ma teljesen a kezében vagyunk.

- Ha barátokká akar tenni bennünket, miért tűri, hogy a 
katonái „zabráF-janak és erőszakoskodjanak a nőkkel? Miért 
szed „hadifoglyokat” az utcáról? Az oroszoknak könnyű volna 
Magyarországot lelkileg is meghódítani, miért nem teszik? - 
kérdeztem én.

- Amit te kérdezel tőlem, azt kérdeztem én Vorosilovtól - 
mondta ő. - Legutóbb határozott hangű levelet intéztem hozzá s 
megírtam, hogy nem fogom elvállalni a Magyar-Szovjet Művelő­
dési Társaság elnökségét, ha az erőszakosságok meg nem szűn­
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nek, s ha a fogolytáborokból a civileket haza nem engedik. Sok 
magas rangú orosz katonával beszéltem. Türelemre kértek s 
hangsúlyozták, hogy a harcoló katonát nehéz megfékezni. Volt 
olyan is köztük, aki figyelmeztetett engem, hogy Magyarország­
gal ők még harcban állnak. Még háromszázezer magyar katona 
harcol ellenük. Zoltán, ez a kérdés nem könnyű. Kétszázmilliós 
nép szomszédságában élünk, akiknek ostobán hadat üzentünk. 
Ha azok, amiket ma látunk, múló atrocitások, akkor el kell őket 
felejtenünk. A kétszázmilliós néppel pedig barátságot keresnünk. 
Ők azt mondják, független Magyarországot akarnak, de olyat, 
mely nem ellenséges velük szemben. Joguk van ezt kívánni 
tőlünk. Hitlertől ők szabadítottak meg s ha visszagondolunk az 
ellenállási mozgalmunkra, sajnálattal kell látnunk, hogy még ott 
sem tudtunk segíteni magunkon. Sok jóakarat, sok szenvedés, de 
eredményt nem értünk el.

-  Erre én is úgy gondolok vissza - mondtam neki -, de még 
most sem tudjuk, ki árult el bennünket. Mondd, Albi, meddig 
voltál még a svéd követségen azután, hogy találkoztunk?

- Másnap elmentem onnan. A svédek figyelmeztettek, hogy 
szorul körülöttem a hurok -  felelte ő.

-  Én tehát akkor sem ártottam volna neked, ha vallók - jegyez­
tem meg.

-  Nem - mondta ő -, de a svédeknek sem, azokhoz a nyilasok 
nem mertek hozzányúlni. Az oroszok már kirabolták őket, el­
vitték a sok ott rejtegetett zsidó ékszert, s nyomtalanul eltűnt 
Wallenberg, a lelkes svéd, aki sok zsidó életet mentett meg. Az 
oroszok: egy nagy kérdőjel.

Ez a kérdőjel most a magyar élet egére van festve, gondoltam 
magamban, mialatt hazafelé mentem. Az ostrom éjszakája el­
múlt, a romváros ébredezik, az emberek élete veszélyben, fáz­
nak, éheznek és -  lelkesednek. Még eddig senkivel sem találkoz­
tam, aki nem lelkesedik. Mindnyájunkat húz felfelé valami, egy 
meghatározott cél irányában. Sok millió apró törekvés egy irány­
ba, a fizikus úgy mondaná, sok apró kis vektor, melyek párhuza­
mosak. Más időkben az organizáció küszködik, hogy az irá­
nyokat párhuzamosan állítsa, most nincs szükség reá. Hatalmas 
produkciója az életnek! Mi lesz ebből, ha kifejlődik? Szebb 
ország, gazdagabb, műveltebb, becsületesebb élet. De most ne 
jöjjön senki, aki az irányokat összezavarja vagy megfordítja. 
Most ne jöjjön senki, aki ostobaságában azt hiszi, hogy okosabb,
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mint az élet. Aki rendszert hoz és abba akarja belekényszeríteni 
az élet csodálatos folyását: jön ilyen valaki?

A kérdőjel ott van a magyar égen.

A KOMMUNISTA PROPAGANDA

A következő egy hónapnyi időre kiestem Budapest életéből. 
Galdin ezredes katonái zártak be a Tungsram kerítései mögé. 
Április végén Szent-Györgyi Albert üzent, hogy jöjjek el hozzá. 
Mikor odamentem, kiderült, hogy még körülbelül húszán kap­
tunk hasonló meghívást: a Magyar-Szovjet Társaság alakult meg 
hivatalosan. Ezt látva, félrehívtam Albit.

- Mi lenne itt az én szerepem? - kérdeztem tőle.
- Te leszel, aki a fizikai szakosztályt irányítod, s felveszed a 

kapcsolatot az orosz fizikusokkal. De a lényeg az, hogy -  amint 
látod - az ország szellemi életének vezetői itt vannak. A jóin­
dulatunkat akarjuk megmutatni az oroszokkal való barátkozásra 
-  mondta Albert.

- Albert, én hazamegyek, én ebben nem tudok részt venni - 
mondtam neki, s elbeszéltem néhány szóval az ötszáz fegyveres 
katonát, és hogy már több száz vagon gép kigurult a Tungs­
ram telepéről.

Albert nagyon meglepődött, de kisvártatva ezt mondta:
- Zoltán, még ezek után is azt mondom, ülj be közibénk. 

Tételezzük fel a legjobbat, s számítsuk még ezt is a háború zűrza­
varai közé. Mit tudom én, ki lehetett az a szamár ember Moszkvá­
ban, aki ezt elrendelte. A jövő héten én Moszkvába megyek, 
várjuk meg, mit látok ott.

- Jó, én várok - feleltem -, ha lesz időm várni. Most azt 
számlálgatjuk magunkban, hogy nem kell-é a végén nekünk is 
beülnünk a vagonokba? Ahogy ezek az emberek a leszerelést 
csinálják, abból minden rossz kisülhet. Ezek a Holdról jöttek, 
ezek nem emberi aggyal gondolkoznak!

- Igazad van, és mégsincs igazad. Várjuk meg, míg én 
Moszkvában - remélem - megtalálom azokat az embereket, akik 
a földön élnek. Ne felejtsd a kétszázmilliós számot! Ezekkel 
barátságban élni nekünk létkérdés. A beszédedből komoly ve­
szélyt látok, hogy téged esetleg el akarnak vinni. A fizikusokra 
szükségük van. En el merek menni Moszkvába, mert a biológus
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kutyának se kell. Én biztosan vissza fogok jönni, de te ne menj, 
akárhogy hívnak. Mert esetleg visszafelé elfelejtik lepecsételni az 
útleveledet. Ha pedig kényszerítenének, adj hírt nekem, vagy 
távollétemben az irodámnak. Én vagyok velük olyan viszonyban, 
hogy tudok segíteni neked. Látod, ezért is kell a Magyar- 
Szovjet Társaság!

-  Jó, akkor bejövök az ülésre és megígérem, hogy nem fogok 
felszólalni -  fejeztük be Albival a beszélgetést.

A felszólalások tele voltak lelkesedéssel. Reményteljes szemek 
néztek a jövőbe. Magyarország bekapcsolódik a világkultúrába, 
az oroszok a nyugati népek barátai és szövetségesei. A sajátos 
orosz kultúra nélkül nem teljes a világ szellemi élete. A magyarok 
eddig csak a másik oldalt ismerték, most betekintést nyernek a 
Kelet leikébe.

Ha nem ígértem volna meg Albinak, akkor sem szólalnék föl. 
Nem lehetnék ünneprontó. A jóindulatnak erre az áradatára az 
oroszok sem felelnének mással, mint baráti kéznyújtással. 
Orpheusz zenéje meglágyítja a követ is. És várjuk meg, hátha 
nem is kő a kő! Szent-Györgyinek igaza volt, így kell kezdeni.

Az ülésen Szent-Györgyi elnökölt s Zilahy Lajost, a világszerte 
ismert írót, választották meg ügyvezető elnöknek. A társaság 
később egyre bővült, vidéki városokból fiókok alakultak, a 
magyar nép megmutatta a jóindulatát.

Szent-Györgyi és Zilahy mindent elkövettek, hogy a magyaro­
kon ne múljék a barátkozás sikere. Ma mindkettő az Egyesült 
Államokban él, s az alakuló ülés résztvevői közül szintén sokakat 
találnánk, akik külföldön vannak, mint „reakciósok" és a „szov­
jet állam ellenségei".

Alig néhány hete, hogy a Szent-Györgyi házában, Woods 
Hole-ban, a gyönyörű Cape Codon Zilahy Lajossal is találkoz­
tam.

- Te, Albi - mondom egy este a kandalló mellett -, nyisd meg a 
Magyar-Szovjet Társaság ülését. Két elnök van itt és egy osztály­
elnök. Mindhárman aktív igazgatósági tagok, mert egyikünk sem 
mondott le. Most elmondhatnám azt a beszédet, amit akkor nem 
mondtam el.

- Én is elmondhatnék olyanokat, amit akkor még nektek sem 
mondtam el -  felelte. -  Emlékeztek a beszámolómra a moszkvai 
utam után. Abból hiányzott, hogy kihallgatást kértem Sztálintól, 
s nem kaptam. A kihallgatást igen udvariasan készítették elő a
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különböző fórumok, de valahol -  már közel Sztálin magasságá­
hoz -  egy tábornok megkérdezte tőlem, hogy miről fogok Sztálin­
nal beszélni. Megmondtam neki, arról, hogy a magyar hadifog­
lyokat ne éheztessék, és lehetőleg hamar engedjék őket haza. El­
mondtam, hogy szerintem ezt a kérdést valószínűleg szűk látókö­
rű emberek intézik, akik nem látják, hogy a Szovjetuniónak 
kevesebb haszna van ebből, mint amennyire kárára lesz a szépen 
megindult szovjet-magyar barátságnak. A tiszt piros lett a 
méregtől, és elkezdett ordítani, hogy mióta írja elő a legyőzött a 
győztesnek, hogy mit csináljon? Csak néztem, vajon hogy jutok ki 
a szobájából, vagy talán egyenesen a vesztőhelyre visznek? Jobb 
volt akkor ezt nem elmondani senkinek, de én akkor már láttam, 
hogy a Magyar-Szovjet Társaságnak már csak egy szerepe lehet: 
hogy segítsen embereket menteni. Sok embert szabadítottunk ki 
börtönökből és sok kegyetlenséget megakadályoztunk azzal, 
hogy voltak telefonszámaink, melyeket felhívhattunk. 1945 
nyarán elértük, hogy szigorú büntetéseket alkalmaztak a foszto­
gató katonákkal szemben, néha még halálbüntetést is, de furcsa 
módon a nőkkel szembeni erőszakoskodást nem tekintették bűn­
nek és nem büntették. Itt hiábavaló volt minden rábeszélés és 
érvelés. Sok csalódásban volt részünk, de mindig újra kezdtük a 
barátkozást. Hogy ma Magyarországon az emberek nagy többsé­
ge gyűlöli a Szovjetuniót, annak a Szovjetunió maga az oka. Amit 
nem értettünk, az volt, hogy mikor oly könnyű lett volna 
népszerűvé lennie, miért választotta a népszerűtlenséget?

- Ma már azt is világosan látjuk - mondtam én. A szovjet 
rendszer eleve tudja, hogy nem lehet népszerű. Az elnyomó dik­
tatúrát nem lehet népszerűségre alapítani. Az ilyen rendszernek 
sokkal erősebb alapozásra van szüksége és ez a rendőrség. Mit 
törődött volna a Szovjetunió a magyarok véleményével, mikor 
tudta, hogy a magyarokat a politikai rendőrség fogja majd féken 
tartani. És tudta, hogy ez a mai magyar generáció neki úgysem jó. 
Ez már túl sokat látott. Erre nem lehet sztálini rendszert építeni. 
Ezt félre kell állítani s - ami még jobb - kiirtani. A következő 
generáció már nem fog emlékezni, hogy mi történt Budapesten 
1945-ben. Még csak 5 év telt el azóta s ma már azt írják a magyar 
újságok, hogy a felszabadító orosz katona megosztotta a kenyerét 
a magyar néppel, s meleg kabátot adott a kapitalizmus szeren­
csétlen áldozataira. Ezt sem a magyarok miatt írják, hanem a
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külföldi „fellow traveler”-ek miatt. Magyarország már kihúzott 
sorsjegy.

Mindig újra és újra kezdtük, ahogy Szent-Györgyi most mon­
dta. Vigasztaltuk magunkat azzal, hogy az orosz hadsereg nem 
marad örökké az országban. Nem engedik a nyugatiak. Az or­
szágnak koalíciós kormánya van ideiglenesen, s a választások 
sem hozhatnak mást. A néhány százalék kommunista el­
viselhető. És hátha a magyar kommunizmus más lesz, mint az 
orosz. A magyar királyság is más volt, mint az orosz cárizmus. És 
egyáltalán, mi az a kommunizmus?

Magyarországon már volt egyszer egy rövid életű kommuniz­
mus, 1919-ben, az első világháború utáni zűrzavarban. Én akkor 
egyetemi hallgató voltam, és elméleti forradalmár. A fiatalember 
nyitott könyv, üres lapokkal, melyekre még mindent ráírhat az 
élet. Lenéztem az idősebbeket, akiknek a lapjai már meg vannak 
írva. Akinek háza van, földje van, családja van, világnézete van, 
az már nem tud elfogulatlan lenni a világtörténelemnek abban a 
sorsfordulójában, melybe beleszülettünk. Korunk nem közönsé­
ges időszaka a történelemnek. Az eszmék harca, a régiek halvá- 
nyulása, az újak bizonytalansága hasonlít a keresztyénség meg­
jelenésének időszakához az ókor és középkor határán. Merre 
lesz a kibontakozás? Egyikünk sem tud válaszolni, de mindnyá­
junknak feladata keresni az irányt elfogulatlan szemmel.

Amikor a magyar kommunizmus után jövő Horthy-rendszer 
féltékenyen irtotta a kommunizmus minden reminiszcenciáját, 
elítéltem az eljárást. Horthy sajtója sohasem vitatkozott a kom­
munizmussal, hanem csak gyalázta. Elég volt odavetni egy olyan 
kifejezést, mint „a bolsevizmus fertője”, s ezzel minden meg 
volt mondva.

Miért? - kérdeztem magamban. Ha a kommunizmus tételei 
hibásak, mutassuk meg a hibákat. Ne kezdjük persze azzal, hogy 
a hatalmat odaadjuk a kommunistáknak, de hallgassuk meg 
őket. Az elzárkózás nem segít. Ha a kommunizmus jobb, mint a 
világ mai rendszere, az élet úgyis uralomra segíti.

Horthy Magyarországában így végül is nem tudhattuk meg, 
hogy mi az a kommunizmus. Később beláttam, hogy Horthynak 
ebben az eltitkoló törekvésében nem kisebb emberek segítettek, 
mint Lenin és Sztálin. Mert mikor külföldön jártam - európai 
országokban és az Egyesült Államokban -, láttam, hogy az em­
berek ugyanúgy nem tudták, mi van a Szovjetunióban, mint
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ahogy mi nem tudtuk. A szovjet propaganda ugyan erőteljesen 
működött ezekben az országokban, de a benyomásom az volt, 
hogy a módszere nem jobb, mint a magyar sajtóé: nem vitat­
kozott, hanem állított. A „kommunista fertő” helyett „kom- 
mumista paradicsonT-ról hallottunk, de a Szovjetunió belső 
életét sűrű ködfelhő takarta el az emberek szeme elől.

Most maga a hivatalos Oroszország jött el hozzánk, a had­
seregével a civil megbízottaival, s az Oroszországban nevelt 
magyar kommunista emigránsokkal. Most megtudjuk, mi a kom­
munizmus. Vajon meg van-e még a régi elfogulatlanságom? Meg 
voltam győződve, hogy igen. El voltam határozva, hogy nem 
törődöm a mellékkörülményekkel. Például függetlenítem ma­
gam az orosz hadsereggel kapcsolatos tapasztalatoktól, vagy a 
sztálini rendszer tisztogató pőréitől, melyek a világsajtóban kétes 
visszhangot keltettek. Beszéljenek maguk a kommunisták és 
beszéljenek a tények.

A Tungsram gyárban az oroszok bevonulása után a második 
napon elkezdte működését a kommunista párt. Az irodámba be­
jött egy Török nevű elvtárs és közölte velem, hogy az „orosz had­
sereg megbízásából” átveszi a helyi kommunista pártvezetését. A 
pártiroda céljaira kér egy helyiséget.

- Kicsoda ön? - kérdeztem tőle, mire két igazolványt szedett 
elő, s kirakta őket az asztalra.

- Nem csodálkozom, hogy ön nem ismer engem - mondotta -, 
mivel csak rövid ideig voltam a Tungsram dolgozója, 1944 nya­
rán. Akkor a Nyilaskeresztes Párt vezényelt be a gyárba a katonai 
parancsnok útján. Ez a nyilaskeresztes párt igazolványa -  mutat­
ta, fölvéve egyiket az asztalról ha ön jól megnézi, látja, hogy 
hamis. Ez a másik igazolvány, a kommunista, valódi. A kom­
munista párt utasítását követtem, mikor hamis nyilas igazol­
vánnyal bejöttem a gyárba, hogy lássam, mi történik itt, s hogy kik 
azok az emberek, akiket el kell innen távolítani a fordulat után. 
Ezt mondva átnyújtotta a két igazolványt.

- Nézze, barátom - mondtam neki elhárító mozdulattal -, 
beszéljünk őszintén. Én nem tudom, hogy melyik igazolvány a 
hamis, azt sem tudom ellenőrizni, hogy ön az oroszok megbízá­
sából van-e itt most nálam. Én csak egy igazolást fogadok el önre 
vonatkozólag, azt, amelyik a gyár munkásaitól jön. Ön -  mint 
mondja -  megismerkedett a gyár viszonyaival, tehát tudja, hogy 
itt nagy számmal vannak szervezett munkások, azt is tudja, hogy
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ezeknek a túlnyomó többsége szociáldemokrata. Ezek sokat ta­
nácskoztak a fordulat előtt arról, hogy mi történjék a fordulat 
után. Sokan közülük ma is itt vannak a gyárban, várják vissza a 
vezetőiket, akiknek el kellett rejtőzniük. Vannak a gyárban kom­
munista dolgozók is. Én tehát azt javaslom önnek, vegye fel 
ezekkel a kapcsolatot, s velük együtt jöjjön vissza hozzám.

Másnap néhány munkással együtt jött vissza, s én kijelöltem 
nekik a párthelyiséget. Még aznap közelebbi információt akar­
tam kérni Török elvtársról az egyik munkástól, aki jelen volt 
ennél a megbeszélésnél, s akit jól ismertem.

- Török elvtársat mi nem ismerjük - felelte, de az újpesti kom­
munista párt igazolta őt.

-  Miért nem bízta meg önöket a kommunista párt az ügyeik 
intézésével? - kérdeztem. -  Miért kell ehhez idegen ember?

Meglepve nézett rám, s aztán oktató hangon mondta:
- A jó kommunista nem kérdez, hanem engedelmeskedik.
Még aznap megjelent Nagy Pál is a gyárban s fölkeresett.
- Nem szeretjük - mondta -, hogy a testvárpártunk idegen em­

bert hozott a gyárba, nem tudunk semmit a múltjáról. Gondos­
kodni fogunk róla, hogy gyári embert tegyenek a helyébe!

Úgy látszik, nem tudtak gondoskodni róla, mert Török elvtárs 
egészen márciusig ottmaradt. Hol orosz katonai egyenruhában 
jelent meg, hol civilben. A szociáldemokraták nagyon lenézték, 
szélhámosnak tekintették. Az ügyekbe nem engedtek semmi ko­
moly beleszólást sem neki, sem az akkor még nagyon kicsiny 
pártjának. Márciusban Török elvtárs hirtelen eltűnt (híre járt, 
hogy az orosz hadsereg kémszolgálatába lépett be), s egyik régi 
munkásunk Somlai László, Nagy Pál barátja lett a gyári kom­
munista párt vezetője.

Somlai a nyilasok deportáló táborából szökött meg, s a saját 
szekrényében lakott az utolsó hetekben. Csak a felesége tudott 
róla. Ha az anyósa vagy a testvérei látogatóba jöttek, még azok 
előtt sem mutatkozott. Többször végighallgatta - mondta el 
nekem később -, amint a családtagjai elsiratták a felesége előtt, 
mint aki már biztosan rég meghalt. - Ha a titkot ketten tudják, 
már nem titok -  tette hozzá.

Nagy Pál és Somlai egyetértésben vezették pártjaikat. A gyár le­
szerelése, és az utána jövő lelkes újjáépítés még jobban összeko­
vácsolta a barátságukat. Mint az üzemi bizottság elnöke és 
alelnöke, rendszerint együtt tárgyaltak az igazgatósággal. Érde­
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kés volt egymás mellett a két ember. Nagy Pál az izmos, életerős 
ember, magabiztos fellépésével és gyors eszejárásával könnyedén 
sarokba szorította azt, akivel vitázott. Csak elemi iskolákat járt, 
de szabad idejében tanult, olvasott. Hibátlanul citált irodalmi 
idézeteket, közgazdasági munkákat. A feltett kérdésekre azonnal 
válaszolt. Somlai bizonytalanabb egyéniség. A vitában lassú. 
Gondolatai között nem tud dönteni. Vagy nem szól, vagy alter­
natívákban válaszol, ha kérdezik. Végül is azt mondja: - Meg kell 
kérdeznem a pártomat, holnap hozok választ. Érthető, ha ilyen 
körülmények között mindig Nagy Pál viszi a szót, ahol együtt 
vannak jelen. Sokszor az az érzésem, hogy Somlaiban ilyenkor 
elfojtott indulatok gyülekeznek, s hagynak nyomot, de egyelőre a 
Tungsramnál nagy a békesség a két párt között. Olyat is hallunk, 
hogy „békés sziget”, ahol sem a pártok egymással, sem a 
munkások az igazgatósággal nem veszekszenek, ami eléggé 
feltűnő.

A hirosimai atombomba ledobása után Somlai kért, hogy 
tartsak előadást az atomról az újpesti kommunista pártban. 
Mikor megjelentem az előadóteremben, bemutattak egy sovány, 
magas, fiatalos megjelenésű embernek, akinek lobogó feketehaja 
és különös tűzben égő fekete szemei voltak: Rajk László, aki az 
ülés második előadója lesz. Rajknak ismertem a nevét, tudtam, 
hogy a kommunisták Rákosi utáni legfontosabb embere. Tanár­
nak készült, de a 30-as években a budapesti egyetemről kitiltották 
néhány társával együtt kommunista tevékenység miatt. Rajk a 
Szovjetunióba ment, majd részt vett a spanyol polgárháborúban. 
AII. világháború alatt titokban hazajött, s részt vett az ellenállási 
mozgalomban, de ott én nem találkoztam vele, most láttam 
először.

- Professzor úr, én már ismerem az ön nevét, sokat beszélget­
tünk önről Sopronkőhidán Dallos Gyurkával - mondta most 
rögtön a bemutatkozás után.

Én szerettem volna hallani tőle valamit Dallos öngyilkosságá­
ról, de ő nem volt hajlandó ebbe a témába belemélyedni, hanem 
csak arról beszélt, hogy Dallos információi nagyon értékesek 
voltak, és hogy ők általában figyelik az embereket és remélik, 
hogy velem értékes kooperációt tudnak megvalósítani. Aztán 
megállapodtunk, hogy mivel neki ma este még egy másik elő­
adást is kell tartania, mindketten csupán fél óráig beszéljünk.
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Amikor szembenéztem a sok száz felém szegeződő szempár­
ral, jóindulatot olvastam ki belőlük. Kisemberek, akik az élet 
fáradalmai között valami jobbra vágynak, az élet napos oldala 
felé tekintenek. Nem harcot akarnak, hanem békét. Azzal kezd­
tem tehát az előadást, hogy ne beszéljünk a bombáról, azon se 
fáradozzunk, hogy nyújtsak.nekik valami leegyszerűsített képet a 
fizikai folyamatokról, hanem nézzük azt, hogy az atomenergia 
békés felhasználása mit ígér a jövő társadalmi élet szempont­
jából. Az ember harca ember ellen a múltban akörül a viszonylag 
csekély energia körül folyt, mely rendelkezésre állott. A huszadik 
század eddig eltelt évtizedeiben az emberiség háborúkra készült 
és háborúkat vívott, közben a tudomány a maga csendes műhe­
lyeiben felfedezte az atomot. Sokkal fontosabb tény volt a néhány 
ezer tudós felfedezése, mint a sok százmillió ember politikai és 
fegyveres harca. Mert kiderült, hogy az energia, melyért egymás­
sal harcoltunk, mérhetetlen bőségben van körülöttünk. Az em­
bernek ezután nem lesz oka az egymás elleni harcra, mert a saját 
megélhetését nem kell többé a másik rovására biztosítania. 
Egyetlen szép és nemes harcra lesz szüksége: harc a természettel 
a természet javaiért. Ezt a harcot csak becsülettel lehet megvívni. 
A tudomány objektivitásra tanítja az embert. Ezt át kell vinni a 
politikába is. Ott is az kell, hogy legyen az első követelmény: ami 
fehér, azt nevezzük fehérnek, ami fekete, feketének.

Pontosan fél hétkor befejeztem az előadást és Rajk következett. 
Azzal kezdte, hogy látja, mennyire tetszett az elvtársaknak az én 
beszédem, s nem is akar velem vitatkozni a tudománynak a 
csodás eredményeit illetően, de nem ért egyet a következtetéseim­
mel. A dialektikus materializmus az ellentétek harcát tanítja. A 
dialektikus harc a társadalomban az osztályharc, amint azt a 
történelmi materializmus kifejti. Idézte Lenint, Sztálint. Har­
colnunk kell a reakció ellen, mely mindenütt jelen van. Minden 
eszköz meg van engedve a reakció elleni harcban. A reakciót ki 
kell irtani.

Míg beszélt, figyeltem a közönséget. A lelkes hangulat eleinte 
érdektelen hűvösségbe ment át, amit maga Rajk is észrevett, s 
egyre súlyosabb, gyújtóbb kifejezéseket használt a reakció ellen. 
Hét órakor a párttitkár kis cédulát nyújtott át neki, nyilván az 
időre figyelmeztetve. Az autó kint várt, hogy a másik előadásra el­
vigye. Rajk a gesztikulációi közben összegyűrte a cédulát, és 
tovább beszélt. Eljött nyolc óra és még beszélt. Kilenc óra és még
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mindig beszélt. Szemei közben égtek, a hangja berekedt, csurgott 
róla a verejték, de egyre több és több tapsvihar szakította félbe. A 
beszéd nem volt más, mint a legkülönbözőbb formákban való 
ismétlése annak, hogy a reakciót el fogjuk tiporni. Hogy kikből áll 
az a reakció, azt nem lehetett látni a beszédből. Magyarországon 
akkor már az arisztokrácia kérdése el volt intézve. A földreform 
felosztotta a nagybirtokokat. A volt nácik bírói eljárás alatt 
voltak, melyek még nem fejeződtek be, de hivatalokból, üzemek­
ből, politikai jogok gyakorlásából már a nácik ki voltak zárva, 
ugyanúgy a Horthy-rezsim összes valamennyire fontos emberei. 
Ha Rajk még ezek után három órás beszédben izgat a reakció 
ellen, akkor ő nyilván mást nevez reakciónak, mint mi. Egyet meg 
is nevez utólagosan: a papi reakciót, de biztos, hogy nem csupán 
arra gondol. Kik az ő reakciósai? Akkor még csak sejtettem, de 
ma már biztosan tudom: a nem kommunisták. „Aki nincs velünk, 
az ellenünk van” - tudtuk meg később. Tehát reakciós a polgár, a 
tudós, a művész, a paraszt, és reakciós a szociáldemokrata, akkor 
is, ha életét áldozta a forradalomért. Reakciós, ha nem kom­
munista. És mindegy, hogy melyik országban, melyik földrészen 
él. A beszéd témája nem Magyarország, hanem a „világforrada­
lom”. Mindezt nem lehet most még ennyire világosan megmon­
dani, tehát a beszéd általánosságokban mozog. A célja az, hogy 
lelkesítsen és hogy új tagokat gyűjtsön. Rajknak sikerül a saját 
láza egy részét átültetni a közönségre. Az előbb békés szemek 
villognak, öklök repülnek a levegőbe, és dörög a tapsvihar, mikor 
Rajk, fél tíz tájban, befejezi a beszédet.

A közönség eloszlott, s Rajk kimerültén nézett maga elé 
néhány percig, senkihez sem szólt. Felálltam, hogy elbúcsúzzam, 
mire Rajk a várakozó sofőrjére nézett, s kiadta az utasítást, hogy 
előbb engem visznek haza. Útközben Rajk beszélni kezdett.

-  Professzor úr -  mondta -, én nem akartam nyílt vitát kezdeni 
Önnel mindenki előtt, s most is csak azt mondom: én remélem, 
hogy mi együtt fogunk dolgozni. De akkor önnek revidiálni kell a 
nézeteit. Nem vesszük rossz néven, hogy még nem ismeri a kom­
munista irodalmat, azt pótolni lehet. Valószínűleg nem került 
még kezébe Sztálinnak „A dialektikus és történelmi materializ­
mus” című műve, mely már magyar fordításban is megjelent.

- Olvastam a füzetet -  mondtam neki. Somlaitól kaptam 
ajándékba ezt a kérdések és feleletek formájában megírt vékony 
füzetet, mely az újra meginduló magyar sajtó első termékei között
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jelent meg. Amikor elolvastam, az volt a benyomásom, hogy soha 
még ilyen zűrzavaros írás nem volt a kezemben. Vagy talán ben­
nem van a hiba s félremagyarázom? Elhatároztam, hogy keresni 
fogom az alkalmat, hogy értelmes kommunistákkal beszéljek 
a könyvről.

-  Igen örülnék, ha valamikor alkalmat adna, hogy beszéljünk 
erről a témáról - mondtam most Rajknak. - Egyelőre csak annyit: 
meg vagyok győződve, hogy a tudomány nagy felfedezései után 
Sztálinnak is meg kell változtatnia az álláspontját. A lenini 
filozófia kiépítése óta a természettudomány nagyon sokat 
haladt.

- Ön tévesen gondolkozik - szólt ingerülten Rajk. -  Ön ne 
adjon tanácsot Sztálinnak, s ha ön Sztálint bírálja, ezt csak azért 
lehet megbocsátani önnek, mert a tudósok naivak. . . .

A kocsi megállóit, s Rajk gúnyosan felnevetett a beszéde 
folytatása helyett. Miközben kiszálltam, még azt mondta: -  Én 
még mindig remélem, hogy együtt fogunk dolgozni. Remélem az 
ön érdekében.

Másnap hivattam Horváth Antalt, aki néhány héttel ezelőtt 
újságolta, hogy belépett a kommunista pártba.

- Tóni - mondtam neki -  láttam, hogy ott voltál az előadá­
somon, most mint kommunista, magyarázd meg nekem, mit 
vétettem én tegnap, és miért kell megváltoztatnom a gondolkozá­
somat a saját érdekemben?

- Hát ezt ki mondta? -  kérdezte meglepetve, mire elmondtam a 
Rajkkal való beszélgetést.

- Nem kell komolyan venni.
-  A kommunista pártnak minden feladatra megvannak a 

megfelelő emberei. Rajk a harcos kommunista, vele nem szabad 
és nem kell elméletről beszélni, mert ő ahhoz nem ért.

-  És Sztálin milyen kommunista, harcos, vagy elméleti? - 
kérdeztem.

- Sztálin univerzális úttörő minden téren - felelte ő.
- Azt hiszem - mondtam én -, Te nagyon tévedsz. Mert ha 

Sztálin mindenben olyan úttörő, mint a filozófiában és tudo­
mányban, akkor a kommunizmus dilettáns tévedések halmaza. 
Továbbá erőszakosságoké. Mert a Rajk tegnapi beszéde megmu­
tatta, hogy a harcos Rajk mit tanult a harcos Sztálintól.

Horváth Tóni szemmel láthatólag zavarban volt.
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- Nagyon kérlek, ne alkoss elhamarkodott véleményt -  mond­
ta, kicsit összeszedve magát. -  Lesz alkalmad majd olyan kom­
munistákkal beszélni, akik a kérdéseidre választ tudnak adni. 
Rajkot felejtsd el. Én láttam, hogy az ott lévő emberek fogéko­
nyabbak voltak a te előadásod iránt, mint a Rajk beszéde iránt. A 
te témádról sokan beszéltek ma a gyárban, míg Rajkot senki 
sem említi.

- Mondd, Tóni - kérdeztem tőle -, tudod Te, mi a kommuniz­
mus?

- Őszintén szólva, nem -  felelte ő. -  Beléptem a pártba, mert 
tetszik nekem a párt mozgékonysága. A többi pártok ígérnek, és 
semmit sem csinálnak. A kommunista párt megvalósítja, amit 
ígér. Például a földosztást.

- Nagy hazugság -  vágtam közbe. - Jól tudod, hogy Magyaror­
szágon a földosztás a többség akarata. A legjobb magyar írók egy 
évtizeden át vállaltak üldözést, börtönt, mert hirdették a földosz­
tást. A kommunisták most mindenfelé azt kiabálják, hogy a 
földosztást egyedül ők csinálták, mintha ők találták volna fel. 
Hogy csinálhatták volna egyedül ők, mikor a kormányban is, az 
országban is kicsiny kisebbségben vannak? Én tudom, hogy te is, 
meg sok ezer más tagtársad is jóhiszeműen léptetek be a kom­
munista pártba, de no felejtsd el, hogy kötelességetek kritikát 
gyakorolni a párton belül. Mindenekelőtt kötelességed tudni, 
hogy mi a kommunizmus. Miféle fából vaskarika az, hogy te 
kommunista vagy, de nem tudod, mi vagy. Keress választ erre a 
kérdésre, és mondd el nekem is!

Magam is kerestem a választ, beszélgetve a párt sok tagjával, de 
csak azt tudtam megállapítani, hogy ők sem tudják, mi a kom­
munizmus. Olyanokat hallottam, mint „haladó szellem”, „új 
társadalom”, a „nép kezébe veszi a saját sorsa intézését”, „harc a 
tőke ellen”, de egyikük sem tudta ezeket a kifejezéseket tartalom­
mal kitölteni. És senki sem tudta megmagyarázni, hogy miért 
kell, hogy az új társadalom diktatúra legyen?

A nyár végén a pártok készültek a választásokra. Egyik sem 
volt olyan hangos, mint a kommunista párt. Budapest utcáin 
hatalmas hangszórók harsogták a járókelők fülébe hajnaltól 
éjfélig, hogy Magyarországot a dicső Vörös Hadsereg szabadítot­
ta fel Horthy és Hitler jármából (hogy Hitler leverésében a 
nyugatiaknak is volt valami részük, azt akkor már szóval sem em­
lítették), azóta pedig a kommunista párt építi újjá az országot, ad
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kenyeret a népnek, szenet az iparnak, új törvényt, új életet az 
országnak. A villamosok oldalán nagy táblán: „Vas Zoltán adta 
hozzá a szenet”. Vas Zoltán Budapest polgármestere volt a 
koalíciós kormány megbízásából. Addig sohasem hallottuk, 
hogy a villamoshoz a polgármester adja a szenet, sem pedig, hogy 
Budapest minden polgára a polgármester kenyerét eszi. Bizony, 
nagyon sovány kenyér volt ez. A milliós orosz hadsereg teljesen 
kifosztotta az ország élelmiszerkészletét. Az új termést az orosz 
katonák és a magyar hatóságok együttesen rekvirálták az orosz 
hadsereg és a Szovjetunió számára. A választások előtt Rákosi 
ünnepélyesen tudatta a magyar néppel, hogy a Magyar Kom­
munista Párt közbenjárására a Szovjetunió segítségére jött az 
éhező magyar népnek, és gabonát ajándékozott az országnak. 
Ugyanígy „ajándékozta” meg a Szovjetunió Magyarországot a 
magyar cukorral, zsírral, hússal, s mindig a kommunista párt 
közbenjárása alapján. Rákosi egy másik örvendetes híre: kiesz­
közölte, hogy a Szovjetunió hazaengedi az összes magyar 
hadifoglyot. Rákosi ezt az örömteli kijelentést azontúl, egész 
1948-ig, évente kétszer-háromszor megismételte. Nyilván megfe­
ledkezett róla, hogy az előző években már hazajöttek.

A kommunista propagandának ez a féktelensége semmivel 
sem volt jobb, mint a nácik propagandája. Ugyanaz a visszaélés 
az emberi aggyal.

-  Hát minden parancsuralmi rendszer őrültekké teszi az em­
bereket, akik csinálják? -  kérdezte egyszer egy professzor 
kollégánk.

- A dolog sokkal egyszerűbb - felelte a másik -, a parancsural­
mi rendszert mindig őrültek csinálják.

A választások előtt Rákosi eljött a Tungsram gyárba, hogy 
beszédet tartson a dolgozóknak. Somlai kért, hogy a beszéd előtt 
vezessem körül Rákosit a gyárban.

Az üres helyiségekkel kezdtem, s figyeltem Rákosi arcát. Azt 
hiszem, soha csúnyább ember még nem szerepelt a magyar 
történelemben. Alacsony, kövér alak, előrehajlott hátával azt a 
benyomást teszi, mintha a nyaka a melléből nőtt volna ki. Rövid 
nyakán kerek, teljesen kopasz fej. Aki beszél vele, a zsírosán 
fénylő feje tetejét látja, de ha fölfelé néz, kerek arca akkor sem 
árul el sokkal több struktúrát. Az apró szemek nyugtalanul járták 
körül a kétszáz méter hosszú, húsz méter széles nagytermet, hol 
megálltunk. Valamikor ez a terem volt a büszkeségünk, mert
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nincs benne tartóoszlop - magyaráztam neki s mert a szem 
egyszerre tudott végiglátni a huszonhat lámpagyártó csoporton. 
Úgy is mondhatjuk, hogy huszonhat lámpagyár, mert mindegyik 
önállóan csinált különböző kész lámpát az alkatrészekből. 
Körülbelül négyszáz munkásnak adott kenyeret ez az egy 
terem.

„A munkások atyja”, „a szegény emberek jótevője” (ahogy 
Rákosit a kommunista sajtó nevezte) nem értette a célzást. Egy 
arcizma sem rándult. Ő nyilván magasabb rendű politikai 
sémákban gondolkozik, ilyen apróságok nem jutnak fel 
hozzá.

Még néhány üres termen átmenve eljutottunk abba a részbe, 
mely már dolgozott. A huszonhat egység helyett kettő. Az üzemi 
bizottság az ajtóban várt bennünket. Rákosi végignézett rajtuk, s 
azt mondta:

- Kevés kommunista jelvényt látok. Mi ennek az oka?
Nagy Pál válaszolt. -  Rákosi elvtárs mi régi szociáldemokraták

vagyunk, s azok is maradunk. Itt van Somlai elvtárs, a kom­
munista párt vezetője - aztán hátranyúlt, s valósággal odatusz­
kolta elébe Somlait, ki az egész idő alatt egy szót sem szólt.

- Hogyan halad az újjáépítés? - kérdezte Rákosi.
Erre én vettem át a szót.
- Csodálatos, amit munkás és mérnök éhező gyomorral és 

nagy lelkesedéssel teljesít. A leszerelés előtti termelésünknek ti­
zenöt százalékánál tartunk. Persze, gépekben még hátrább 
vagyunk. Még nincs tizenöt százaléknyi gépünk ahhoz viszonyít­
va, amit az oroszok elvittek . . . ”

Rákosi közbevágott.
- Professzor úr, járt már a Szovjetunióban? -  kérdezte.
- Nem jártam, hívást már kaptam - mondottam -, de most 

nem tudnék elmenni, mert itthon nagyobb szükség van rám.
- El kell mennie - mondta Rákosi -, az oroszoktól nagyon 

sokat lehet tanulni.
-  De nem lámpagyártást - mondta Nagy Pál. -Tapasztaltuk, 

hogy a leszerelést végző orosz mérnökök kevesebbet tudtak, mint 
a mi mérnökeink.

Rákosi „nem hallotta” a megjegyzést. Végigment a gépek 
között, minden érdeklődés nélkül. Szemei - úgy látszott - a sarló 
és kalapács jelvényeket keresték.
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Egyszerre hirtelen ökölbe rándult a keze. -  Mi ez? Engem akar 
„knock out”-olni? - Önkéntelenül védelemre emeltem a kezem, 
de aztán észrevettem, hogy Rákosi nyilván nem velem akar 
ökölharcot vívni, mert távolabb néz, az egyik gép irányába. A gép 
mellett egy munkás állott, akinek az ökle hasonló módon 
mozgott a levegőben. Akkor még nem tudtam, hogy ez a kom­
munisták legkifejezőbb üdvözlési formája. Az ököl a proletár 
ökle, mely a gyáva kapitalista ellen emelkedik a levegőbe.

Beszédében először röviden megdicsérte a Tungsram dolgozó­
it. Az újjáépítés kielégítően halad - állapította meg. Aztán hosszú 
áradozásba kezdett a Szovjetunióról. Utána rátért a belpolitiká­
ra. A reakció nagyon erős. A nép ellenségei mindenütt jelen van­
nak. A beszédében nem volt olyan lendület, mint ami Rajkot el­
ragadta, de fő témája neki is a reakció volt. Végül vérfagyasztó 
közlést tett. A nép ostromolja a kommunista pártot, hogy számol­
jon le a reakcióval. A párt eddig megfékezte a lázadó tömegeket, 
mert a párt a kormánytól várja, hogy távolítsa el a reakciót, a nép 
ellenségeit a közéletből. Ha a kormány ezt meg nem teszi, akkor a 
párt félreáll s hagyja, hogy a nép érvényesítse akaratát. Jó lesz, ha 
a kormány nem felejti el, hogy a nép akarata törvény!

Rákosinak ezek a szavai megmutatták, hogy a kommunista 
párt milyen becstelen taktikai fogásokra képes. Természetesen 
egy szó sem volt igaz abból, hogy a nép lázadásra készül. Ha a 
nép nem lázadt fel Horthy ellen egy negyedszázadon át, miért 
lázadna most, mikor a reakció el van távolítva, a föld kiosztva, és 
a nép készül a titkos választásra, mely az utolsó 50 évben 
vágyálma volt? Rákosi szavai azt árulták el, hogy a kommunista 
pártvezérek az oroszokkal együtt előre látták a csúfos bukásukat 
a választásoknál. Mindent elkövettek, hogy a bukást valahogy el­
kerüljék. A legjobb ötletet Moszkva adta, s Vorosilov közvetítette 
a magyar kormányhoz: csináljanak „egységes választást”, mely 
sokkal testvériesebb, és elkerüli a választási küzdelmet. Ez abból 
áll, hogy a pártok előre felosztják egymás között a mandátumo­
kat bizonyos kulcsszámok szerint (úgy, hogy a két munkáspárt 
együtt megkapja a többséget), s akkor a nép csupán erre a közös 
listára „szavaz”. Vorosilov tárgyalásai már igen jó úton haladtak 
a tehetetlen magyar kormánnyal szemben, midőn váratlanul az 
amerikai sajtó meglepő pontossággal közölte a tárgyalások egész 
anyagát. Moszkva akkor még bizonyos szemérmet igyekezett 
mutatni a világ előtt, így tehát gyorsan megcáfolták az amerikai
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sajtó „hazudozásait”, s a testvéries közös listából semmi sem lett. 
Rákosi most - nyilván ismét moszkvai sugalmazásra -  mást talált 
ki: ha a „reakció”, ami most már a nem kommunista pártot jelen­
ti, többségbe jut a parlamentben, akkor bármilyen jó ember is ő, 
nem tehet mást, mint félreáll, és engedi érvényesülni a „nép” 
akaratát. Ez a fajta „nép” nekik eleitől kezdve rendelkezésükre 
állt. Néhány, vagy néhány száz, gombnyomásra működő lázadó 
behatol a parlament folyosóira, vagy a miniszterelnök hivatalá­
ba, ökölcsapásokkal követelve a „nép” akaratát.

A beszéd után azt kérdeztem Horváth Antaltól:
- Mondd, Tóni, miért kell főnöködnek ilyen kerülő utakat 

választani? Az orosz hadsereg itt van az országban, miért nem 
proklamálják veletek együtt a kommunizmust Magyarorszá­
gon?

- Nekem nem főnököm, és velem együtt nem proklamál sem­
mit, mert én holnap kilépek a pártból - mondta Horváth Tóni, 
remegve a méregtől.

Néhány napig került, hogy ne kelljen bevallania, hogy nem 
lépett ki. Legközelebb, mikor találkoztunk, azt mondtam neki:

- Tóni, azért nem szükséges, hogy engem elkerülj! Te is fizikus 
vagy, én is, tudjuk, hogy a természetben irreverzíbilis folyamatok 
vannak. Úgy látszik, a kommunista pártba való belépés is 
ilyen.

Tóni elmondta, hogy az elvtársak megnyugtatták: „Rákosi azt 
nem úgy gondolta”. És, hogy tényleg, még sok reakciós nincs el­
intézve. Ő maga is látott volt nyilast szabadon járni az utcán, 
akit megismert.

- Mi van Lenin műveivel? -  kérdeztem tőle. -  Tudod már őket 
könyv nélkül? Szeretném, ha nekem is elmagyaráznád!

A kommunista párt, úgy látszik, megérezte ezt az én tudomány- 
szomjamat, mert telefonhívást kaptam Ernst Jenő biofizikus pro­
fesszortól, hogy szeretne velem beszélgetni.

Ernst Jenő a pécsi egyetem biológiai intézetében dolgozott, de a 
háború elején, a zsidótörvények miatt el kellett hagynia állását, és 
Szent-Györgyihez ment Szegedre, ki a nagy tekintélyével védel­
met tudott neki biztosítani. Én csak néhány éve ismertem. Az első 
véletlen találkozásunk alkalmával észrevettem benne a gyors, 
fordulatos gondolkozású embert, aki a felmerülő kérdéseket hir­
telen egészen új oldalról tudja megvilágítani. Kis, alacsony 
ember, szúrós szemekkel, melyek szinte világítanak a megelége-
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dettségtől, ha vita közben az ellenfelét zavarba hozza. Egyszer azt 
montam neki:

- Jenő, neked az a hibád, hogy a szellemességeddel saját 
magadat is tévedésbe ejted.

Azt válaszolta:
- Tudod, milyen előny az, ha az ellenfelem azt hiszi, hogy 

tévedek?
A kommunista párt legfontosabb napilapja, a Szabad Nép 

néhány héttel ezelőtt hosszú cikkben jelentette be, hogy öt kiváló 
egyetemi professzor - közöttük Ernst Jenő - belépett a kom­
munista pártba. Amint ültünk egymással szemben a Belvárosi 
Kávéházban, egyre inkább az volt a benyomásom, hogy most 
nemcsak vele ülök szemben, hanem a kommunista párttal is.

Azzal kezdte, hogy csak néhány napig van Budapesten, siet 
vissza Pécsre, ahol kinevezték az egyetemre biofizikus pro­
fesszornak. Belépett a pártba, mert nem igaz az a szólam, hogy a 
tudós ne politizáljon. A tudós nem könyvmoly, akinek könyvtár­
ban vagy laboratóriumban kell penészednie. Harcolni kell a 
reakció és a hazugságok ellen. Például tiszta nonszensz, hogy a 
japánok az atombomba miatt tették volna le a fegyvert.

-  Nem az atombomba miatt? - kérdeztem én meglepve. - 
Nyilván úgy képzeled, a Szabad Néppel együtt, hogy Japán, a 
szigetország, megijedt Sztálin szárazföldi hadseregétől, mely 
majd partra fog szállni, s a tehetetlen amerikaiak szemei előtt 
meghódítja Japánt?

- Az atombombát, úgy látszik, te is túlértékeled - mondta 
Ernst Jenő. - Ha mint fizikus, számításba veszed az atombomba 
energiáját s az egész hőmennyiséget elosztod egy városra, akkor 
megkapod, hogy egy atombomba legfeljebb tizedfokokkal tudja 
emelni egy város hőmérsékletét. Hol van tehát a nagy hatás?

- Ha Budapesten voltál az ostrom alatt, akkor tudhattad, hogy 
az egész ostrom még csak tizedfokkal sem emelte Budapest 
hőmérsékletét. Az emberek csaknem megfagytak a pincékben. 
Viszont, ha itt kinézel az utcára, láthatod, hogy volt hatás - 
mondtam kimutatva az utcára, hol még ott volt a romok nagy 
része. Elgondolkozva folytattam:

- Jenő, én megmondom neked őszintén, hogy tőled nem 
várnék ilyen primitív beszédet. Tudom, hogy beléptél a kom­
munista pártba, de azt várnám, hogy kritikát gyakorolsz a párton 
belül, nem pedig, hogy átveszed a pártnak átlátszóan gyermekes
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trükkjeit. Elég volt, hogy a nácik észellenes propagandájától 
végre megszabadultunk, miért kell most azt látnunk, hogy a kom­
munisták is fordított irányban használják az emberi agyat?

Ernst Jenő sokáig nem válaszolt. Hosszasan nézett ki az 
ablakon, majd felém fordult.

- Nem csodálkozom - kezdte -, hogy nem tudod, mi a kom­
munizmus. Én is voltam hasonló kétségek között, mint te most, 
de rádöbbentem az igazságra. Évekkel ezelőtt történt, mikor 
Horthy bírósága fölmentett egy gyilkost, aki megölte a leányának 
a vőlegényét, mert az zsidó volt. Akkor megvilágosodott előttem, 
hogy csak egy rendszer van, mely az emberek életébe igazságot és 
napsugarat tud hozni, és ez a kommunizmus. Ne érts félre, nem 
azért lettem kommunista, mert ez az igazságtalanság történt, 
ésszel ezelőtt is az voltam, de ez az esemény kiváltotta bennem a 
fordulatot, mely szükséges ahhoz, hogy valaki lélekben is kom­
munista legyen. Azóta tudom, hogy a kommunizmus a jövő 
társadalmi formája, mely felé minden eszközzel szabad töreked­
ni. Ha tudom, hogy jó a cél, akkor nem bírálom a részleteket, 
hanem örülök a párt összes erőfeszítésének, mely a jó cél 
megvalósítására irányul.

-  Más szóval ez azt jelenti - mondtam én hogy vakon hiszel 
egy jó célban. Gondolkoztál-é eleget, hogy biztosan jó az a cél? 
Amit én eddig láttam a kommunizmusból, az nem egyéb, mint 
erőszakosságok tömege, melyeket egy állítólagos jó cél szente­
sít.

- Nem olvastad Lenin és Sztálin írásait, azért nem tudod, hogy 
mi a cél - felelte ő.

- Örülök, hogy végre van valaki, akivel erről is beszélhetek - 
mondtam én. - Lenin kiindulási pontja a materializmus. Sztálin 
ehhez még hozzáteszi, hogy a kommunizmus tudományosan van 
megalapozva, ellentétben a régi társadalom- és történettudo­
mány metafizikai voltával. Valóban komikus, ahogy Lenin és 
Sztálin lenézik a metafizikát és nem veszik észre, hogy a 
materializmus is metafizika.

- Ne vigyük filozófiai térre a vitát - mondta Ernst Jenő -a 
kommunizmus politika.

- Most nagyon igazat mondtál - feleltem én -, de szerencséd, 
hogy Sztálin nem hallotta, mert Szibériába küldene miatta. A 
kommunizmusba Lenin és Sztálin vittek filozófiát, de mivel 
egyiküknek sem volt filozófiai műveltsége, dilettáns filozófiát.
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Mire volt jó ez az erőlködés? Arra, hogy a kommunizmusnak, 
mely valóban csupán egyik fajta politikai irány a sok között, 
egyedülálló jelentőséget adjanak. És ahelyett, hogy becsületesen 
azt mondták volna, hogy a kommunizmus egy elgondolás, melyet 
az élet vagy fog igazolni, vagy nem, a hozzáadott hamis filozófiai 
és tudományos indokolással kötelezővé akarják tenni az em­
beriségre. Megjósolom neked, hogy nem fog sikerülni, mert az 
élet erősebb. Az élet bonyolultabb, mint a materialista dogma. Az 
élet nem tűri meg maga fölött semmiféle elmélet jármát.

- Nagy kijelentéseket teszel a filozófiai érveléseid alapján - 
vetette közbe Ernst Jenő.

- A kommunizmus azt állítja magáról, hogy filozófia. Új 
világnézet. Haladó szellem. Én csupán cáfolom mindezeket. A 
kommunizmusnak rossz a filozófiája. Nem haladó, hanem 
visszamegy a múltba. Ezért nem fog érvényesülni még Magyaror­
szágon sem. Meg fogod látni, hogy a választásokon mélyen 
alul marad.

Ernst Jenő gúnyosan felnevetett.
-  Ki az ördögöt érdekel, a magyar választás, mikor - tudhat­

nád -, Teheránban és Jaltában Magyarországot odaadták a Szov­
jetuniónak -  mondta.

- Úgy, hát ez a ti legnagyobb bölcsességetek! -  mondtam én. - 
Hidd el, Jenő, ebből a beszélgetésből én nagyon sokat tanultam. 
Te jelented nekem a művelt kommunistát, s nem tudod védeni a 
kommunizmust. Csak azt tudod mondani, amit a szónokok az 
utcán. A tudományban - amikor arról beszélünk - van önálló 
véleményed, szellemes vagy, itt pedig úgy beszélsz, mintha 
felolvasnál a Szabad Népből. Most már tisztán látom, hogy 
nekem nem kell a kommunizmus, mert megöli az emberi agyat. 
Bevallom neked, néhány hónappal ezelőtt, ha választanom 
kellett volna, hogy melyik pártba lépjek be (eltekintve attól, hogy 
egyikbe sem akartam belépni) a kommunista pártot választottam 
volna. Éppen, mivel a „nagyok" Teheránban és Jaltában az orosz 
érdekszférához csatoltak bennünket. Ha a világpolitika így hozta 
magával, mondtam magamban, próbáljuk meg. De azóta az 
oroszok és a Magyar Kommunista Párt felfedték előttem, hogy mi 
a kommunizmus, és megváltozott a nézetem. Nem leszek kom­
munista, és biztos vagyok a magyar társadalomban, hogy az 
sem lesz.
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- Tiszta reakciós beszéd - mondotta Ernst Jenő. -  Annyira, 
hogy nem is veszem komolyan és bízom benne, hogy meg fogsz 
változni. Értsd meg jól: bízom, a te saját érdekedben!

- Szervusz, Rajk elvtárs! -  mondtam neki búcsúzóul, s mikor 
meglepetve nézett rám, hozzátettem: - Rajk elvtársad ugyanezt 
mondta nekem.

Ernst Jenő el komolyodott.
- Zoltán, te barátkoztál velem a nácizmus idején, mikor ez 

neked nem volt előnyödre. Most engedd meg, hogy én mondjak 
neked valamit. Amit én hallottam tőled, azt elfelejtettem. De ne 
mondj hasonlókat más kommunistáknak!

- Jól van, Jenő -  mondottam -, köszönöm a figyelmeztetést. 
De megint csak a kommunizmusnak egy nagy ellentmondására 
mutattál rá. Pártod mindig a szabadságot hirdeti szavakkal, de a 
valóságban nem tűri a szabadság szikráját sem. Ferenc József 
Isten kegyelméből való császárnak és királynak gondolta magát, 
de szabadabb véleménynyilvánítást engedett, mint most Rákosi 
és Rajk engednének, ha rajtuk állana. Egyedüli szerencsénk, 
hogy még nem ők az uralkodóink. Remélem, nem is lesznek, mert 
különben a sötét középkornál is sötétebb rabszolgaságba s ü l ­
lyednénk. Nem demokrácia ez Jenő, hanem diktatúra, s a kettő 
kizárja egymást. Kizárja akkor is, ha jelszavatokká teszitek a 
demokráciát. Nincs demokratikus parancsuralmi rendszer. 
Nácizmus és kommunizmus egymásnak esküdt ellenségei, de 
most már tisztán látom, mindkettő az emberiség közös ellensége. 
Nem a napsugár, hanem a sötétség.

Ernst Jenő nyilván nem mondta el szó szerint az általam mon­
dottakat a kommunista pártban, de informálta a pártot, hogy 
velem (legalább egyelőre) nem lehet együttműködni. Onnan tud­
tam ezt, hogy néhány nappal később Révai József jött választási 
beszédet tartani a Tungsramho2, s engem mint „reakciós 
kapitalistát" kezelt.

Révai József a „kommunista párt esze", a párt főideológusa 
volt. Az 1918-as forradalomban tűnt fel, mint gátlások nélküli ifjú 
forradalmár.

„Dögölj meg, anyám, dögölj meg apám
És éljen a forradalom" . . .

volt a kezdete egy forradalmi versének. A Horthy idők alatt 
Moszkvában tanult és művelődött. Hazajőve a „Szabad Nép" 
főszerkesztője lett, s vezércikkeivel ő adta meg mindig az elvi

159



választ, ha a közéletben valamilyen kérdés fölmerült. Egyik 
legelső vezércikkében például kifejtette, hogy a kommunizmus 
nem fogja keresni azoknak a múltbeli hiáit, akik jelentkeznek, és 
felajánlják szolgálataikat a pártnak.

A beszéde öntelt kommunista dicsekvés volt. A felszabadulás 
óta mindent a kommunista párt csinált Magyarországon. 
Nyugat-Európában is, ahol van fejlődés, az mind a kommunista 
pártoknak köszönhető. A győztes hatalmak közül egyedül a 
Szovjetunió fáradozik az emberiség jobb jövője érdekében, a 
nyugati hatalmak ölbe tett kezekkel ülnek. A kapitalizmus el­
nyomja a népet, ezért szükséges a világforradalom, melyet a 
Szovjetunió győzelemre fog vinni. Nem kétséges, hogy a magyar 
választásokon a munkáspártok túlnyomó többséget fognak 
kapni. (Ezt maguk a kommunisták sem hitték, de Révai az a 
Göbbels-típusú ember volt, aki sohasem törődött a valósággal, 
sem azzal, hogy a jóslásait az események nem igazolták.)

A beszéd után Somlai bemutatott bennünket egymásnak. 
Amint Révai rámnézett, a szokatlanul nagy, teknősbéka keretes 
szemüvegén keresztül, rögtön észrevettem, hogy a párt minden­
tudó esze számára én nem vagyok újság. Az ilyen ember kartoték­
lapokban gondolkozik, melyek a párt legtitkosabb központjában 
állandóan készülnek, mindenkit nyilvántartanak. Abban az 
időben, mikor születtünk, a jámbor Párkák szőtték az emberi élet 
fonalát. A modern állam „felszabadít” bennünket, most biz­
tosabb kezekbe kerülünk, a pártiroda most mindent tud rólunk 
hajszálnyi pontossággal. Például rólam elmondják a kartotékla­
pok, hogy „nehéz eset” vagyok, olykor még Sztálint is merem 
bírálni. De föltehető, hogy mindez csak a tudós naivsága, a 
tudományban megszokta, hogy az ember a saját eszét használja. 
Ha így marad, használhatatlan a párt számára, s pusztulnia kell. 
De remélhető, hogy megjön a jobbik esze. Ilyesmit mondhat az 
én lapom, de az ilyen kartotéklapnál az is kérdés, hogy ki olvassa. 
Például ez a gúnyosan fölényes arc, mely most szembenéz velem, 
már elkönyvelt engem, mint reakcióst. Révainak az arca Harold 
Lloyd-arc, csak egyszerű vonalak vannak rajta: igen, vagy nem. O 
nem töpreng. Minden bevezetés nélkül azt kérdezi:

- Professzor úr, miért adta el magát a kapitalizmusnak?
Somlai nagyon meg van lepve, ami Révait külön mulattatja. 

Kedveli a helyzeteket, midőn körülötte az emberek zavarba 
jönnek, mert ő mondott valami meglepőt.
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- Nem szeretem azokat az embereket, akik eladják magukat 
bármiféle izmusnak, legyen az akár kapitalizmus, akár kom­
munizmus -  volt a válaszom.

A gúnyos arc hirtelen üressé vált. Ha nem mutathat fölényt, 
akkor nem mutat semmit. Révai előszedi azt az érvet, mely min­
dig mindenre jó, s melyet jól megtanult valahol a moszkvai 
iskolákban:

-  Ön ellentétbe fog kerülni a néppel!
- Látja, ez az, amit nem hiszek - feleltem én. -  A nép nekem 

azokat az embereket jelenti, akikkel a mindennapi életben 
találkozom, akikkel együtt dolgozom. Itt a Tungsramnál van 
belőlük néhány ezer. Szavaztassa meg őket titokban, s egynéhány 
embertől eltekintve mellettem fognak szavazni. Somlai úr - for­
dultam felé -, mi a véleménye?

A különben hallgatag Somlai kapott a szón s elkezdte 
magyarázni, hogy a gyár dolgozói érzik, hogy értük dolgozom. 
Még azt is hozzátette, hogy az embereknek pártállásra való tekin­
tet nélkül ez a véleménye.

Révai úgy nézett rá Somlaira, mint tanár a diákra, amiből a 
diák megérti, hogy rosszat mondott, s hirtelen elhallgat. Én 
pedig folytattam:

- Ezt a próbát egyszer s mindenkorra felajánlom önöknek. 
Nem tudom elképzelni, hogy valaha összeütközésbe kerülhetnék 
a néppel. De a nép az igazi népet jelentse, egyének összességét, 
nem pedig egy, a népet saját magának kisajátító politikai 
irányt!

Révai csak annyit mondott: - Ezt a beszélgetést még folytatni 
fogjuk -, s beszállt az autójába.

A választásokon a kommunista párt csúfosan megbukott. Az 
összes propaganda, az összes megfélemlítések, melyeket a párt 
akkor már kis és nagy emberekkel szemben egyaránt alkalma­
zott, nem tudott több eredményt hozni, mint a szavazatok 
tizenhét százalékát. A Tildy Zoltán és Nagy Ferenc által vezetett 
Kisgazdapárt egymaga megkapta a többséget, a szavazatok 
ötvenhét százalékát. Az ország ezzel a nyugati demokráciára 
szavazott. Mindenki fellélegzett: mégsem lesz kommunizmus 
Magyarországon. Mert az bizonyos, hogy a kommunizmus 
híveinek a száma nem fog gyarapodni, hanem csak csökkenni. A 
kommunizmusnak van egy furcsa tulajdonsága: önmaga rontja 
legjobban a saját népszerűségét. Ha a tömegek megismerik,
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akkor nem szeretik. Bennünket megnyugtattak akkor ezek a gon­
dolatok, de tévedtünk. Mert mindezt a kommunista vezérek is 
tudják, s nem is alapítják a módszereiket népszerűségre, hanem 
erőszakra. Ezért kell a kommunizmust „forradalmi úton” 
megvalósítani. De Magyarországon már megtörtént a forrada­
lom, a nácizmus és a Horthy-Magyarország eltávolításával, a nép 
nyugalmat és békés munkát akar, mi lesz most a következő 
lépés?

Moszkvának erre is megvolt a receptkönyve. A trükk nagyon 
egyszerű, hogy is lehet, hogy bárki nem jön rá?

A koalíciós kormányban a miniszterek többsége természetesen 
kisgazda volt, de Vorosilov ragaszkodott hozzá, hogy a néhány 
tárca között, melyek a kommunista pártnak jutnak, a belügymi­
niszteri is ott legyen. Rajk lett a belügyminiszter és ezáltal a 
rendőrség főnöke. A többi magától ment. Olyan emberek kezé­
ben, akiket nem kötnek erkölcsi szabályok, a rendőrség a fegyvert 
jelenti, s a helyzet urává teszi őket. Nem kell mást tenni, mint a 
többségi párt képviselőit egymás után letartóztatni, s végül a 
többségi párt kisebbségi párt lesz. A megmaradó kisebbség kom­
munista szimpatizánsokból áll, vagy éppen titkos kom­
munistákból. Emst Jenő, mint zseniális politikai fogást mondta 
el nekem, hogy tízezer titkos kommunista működik a többi 
pártokban.

Rajk nagy buzgalommal kezdte el a politikai rendőrség 
felépítését moszkvai receptek szerint. A rendőrség főnöke 
Moszkvában iskolázott kommunista. A megszokott értelemben 
vett rendőr úgyszólván hiányzott a magyar életből, hol még 
napirenden voltak az orosz katonák rablásai, de annál több volt a 
politikai rendőr. Az állam nem a polgárait védte, hanem önmagát 
a polgáraival szemben.

Sötétedés után közveszélyes volt az utcán járni. Az ostrom 
zabrálásai után most az orosz katonák új módszert vezettek be: a 
vetkőztetést. Az embereket megállították a sötét utcán s rájuk 
parancsoltak, hogy vessék le a ruhát. A szerencsétlenek rémülten 
engedelmeskedtek s örültek, ha alsóruhában el tudtak szabadul­
ni az oroszok eltávozása után. Az oroszok megállították az autó­
kat is s jó volt, ha az autónak csak a kerekeit szedték le. Ilyen 
rablásnak esett áldozatul Halassy Olivér, Magyarország olimpiai 
úszóbajnoka, akinek az autóját négy orosz katona feltartóztatta 
Újpesten. A közeli ház lakói a lövöldözések zajára szaladtak ki
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az utcára s látták az oroszokat, amint a kocsiba beszálltak és el­
hajtottak. Halassy Olivért halva találták a kövezeten, a kocsi 
pedig másnap egy közeli utcában állt kerekek nélkül.

Halassyt mindenki ismerte és szerette Újpesten, a temetése 
nagy részvét mellett folyt le. A különböző társadalmi egyesületek 
szónokai meghatódva búcsúztak tőle, de egyik sem merte 
megemlíteni az orosz katonákat.

Mikor. 1945 telén egyre szaporodtak az orosz rablások és 
gyilkosságok, a Szabad Nép megírta, hogy orosz katonai egyen­
ruhába öltözött magyar banditák garázdálkodnak az országban, 
és hogy a rendőrség már nyomon van, és hamarosan le fogja 
leplezni őket. A magyar rendőrség ezzel a leleplezéssel mind a 
mai napig adós.

A KOMMUNISTA PÁRT FELÜLKEREKEDIK

1945 tele! Ha most visszanézek erre a sanyarú időszakra, nagy el­
lentmondásokat látok. Az anyagi élet a mélyponton, a milliós 
orosz hadsereg kiélte az országot. Az ennivaló kevesebb, mint az 
előző télen, az ostrom alatt, mert elfogytak a tartalékok. A ter­
melőt az oroszok és a magyar hatóságok agyonrekvirálták s ami 
keveset eldugott, azt féltékenyen őrzi. Pénzért nem ad el semmit, 
mert a pénznek nincs értéke. A magyar pengő az infláció 
szorzószámában ekkor lépi át az egymilliót. A városi lakosság 
valamennyi kevés „kalóriát” (ez lett az élelmiszer egysége) kap a 
munkahelyén, amiből nem lehet megélni, s megkezdődik a 
búcsújárás vidékre. Vonaton (persze tehervagonokban, mert 
Magyarországnak ez most az egyedüli kocsiparkja), lovaskocsi­
kon, gyalog járja a városi ember a vidéket. Nem pénzt visz, 
hanem az utolsó ruhadarabjait. Egy nadrágért kap egy csirkét, 
egy öltözet ruháért malacot, egy lepedőért, párnáért néhány kiló 
lisztet. Inkább levetkőzik, minthogy az éhező gyermek sírását 
hallgassa.

Fűtőanyag nincs. Még a Tungsram gyárban is csak arra 
vigyázunk, hogy a csőhálózatunk be ne fagyjon, úgy osztjuk el a 
kicsiny tüzelőanyagot. Az iskolában tanár és diák télikabátban. 
Az előadásaim alatt sajnálom a hallgatóimat: ők ülnek, nekem 
könnyebb, mert én a tábla előtt mozgok.
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Az élet mégsem hagyja magát. Valahol ki kell, hogy pótolja a 
hiányt, melyet anyagiakban elszenved. Magyarországon ezekben 
az időkben elfogta az embereket a tett vágya. A lelkesedés, hogy 
valami szebbet, jobbat építsenek maguknak a jövőre, ha már a 
jelen ennyire nem ér semmit. Szemébe kell nevetni a sorsnak s 
visszaütni, ha arcul üt.

Újjáépült a magyar vasút, épült a főváros, épültek a magyar 
gyárak. Az emberek éhezve, fázva mentek rohammunkára. Újra 
megindult a magyar szellemi élet. Szent-Györgyi Albert megszer­
vezte a Természettudományi Akadémiát. A fűtetlen laborató­
riumokban lelkes tudományos munka indult. Az én mun­
katársaim éjjel-nappali munkában váltották egymást, dolgoz­
tunk a Hold-kísérleten. A Tungsram gyár rohamosan épült. A 
gépgyárunk, ugyancsak éjjel-nappali munkával, egymás után 
építette meg azoknak a gépeknek mását, melyeket az oroszok el­
vittek. Az egyes osztályaik vezetői boldogan jelentették, amikor a 
produkció emelkedett. A húsz százalék, a huszonöt százalék, a 
harmincöt százalék, mind örömöt, ünnepet jelentett. 1946 
tavaszán a régi teljesítményünk negyvenöt százalékánál tartot­
tunk.

Nem kellett volna mást tenni, csak hagyni továbbmenni ezt a 
folyamatot. Ezt az élet maga hozta létre, az emberi vezetésnek 
nem lett volna más feladata, csak az, hogy ne akadályozza. 
Amikor ilyen szerencsés folyamatok vannak az életben, akkor az 
elmélet, a rendszer, a hatalom ne tegyen mást, mint hogy lássa be, 
hogy ő kicsiny az életnek ehhez a nagy csodájához képest, álljon 
félre és szemlélje áhítattal az élet felsőbbrendűségét.

A kommunista párt nem így gondolkozott. A saját érdekeinek 
alárendelte az életnek ezt a szép, nagy lendületét s amint előre­
jutott a hatalomban, úgy fékezte meg az életet. A boldog élet 
szabad kezdeményezése s az ezzel elérhető nagy teljesítmények 
nem kellettek az akkori kommunista rendszernek. Dogmatikus 
elvakultsága hozza magával, hogy csak a kényszerben hisz: az 
embereket központi irányítással, tervekhez való betű szerinti 
ragaszkodással kényszeríti a munkára. Eszköze a megfélemlítés. 
Aki ellanyhul a lélektelen munkában, az ellensége a népnek. Aki 
pedig még azt is meg meri mondani, hogy másképp kellene 
dolgozni, könnyebben és jobban, az ellenforradalmár. Később 
már senki sem mer megmondani semmit, csak végzi a napi robot­
ját. Az eredmény: félelemben élő, szolgasorban dolgozó társada­
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lom. Ki nevezheti ezt haladásnak? Ki mondhatja, hogy ez az em­
beriségnek a jövőbeli életformája, mely felé törekednünk kell? 
Az, aki csak a saját hatalomra jutását készíti elő.

A kommunista párt működése Magyarországon 1945 őszétől - 
a választási bukástól, 1947 nyaráig -  a hatalom átvételéig, taktikai 
fogások sorozatából áliott. A taktika lényege mindig az emberek 
félrevezetése volt, a megmondott célok helyesek voltak, s az 
ország javára szolgáltak volna, ha nem lettek volna összekapcsol­
va meg nem mondott célokkal, melyekre az emberek csak akkor 
jöttek rá, mikor már benne voltak a csapdában. Maguk a kom­
munisták zseniálisnak nevezték ezt a taktikát, holott csupán arról 
volt szó, hogyha feladjuk a becsületességet, akkor becsületesen 
gondolkozó embereket be tudunk csapni.

Egy ízben egy magas állásban levő kommunistától megkérdez­
tem, mi lesz a házvagyon sorsa Magyarországon? -  Mindenesetre 
meghagyjuk a bérházakat a tulajdonosaik birtokában - volt a 
válasz - mindaddig, míg az ostrom által okozott károkat a tulaj­
donosok rendbe hozzák. Utána a házak nyilván az államnak 
fognak jövedelmezni. Az részletkérdés, hogy a jövedelmet 
vesszük el adók, kölcsönök címén, vagy az állam a tulajdonjogot 
is átveszi.

- Kár átvenni a tulajdonjogot - mondtam én gúnyosan -, így 
legalább a házigazda adminisztrálja a házat az állam számá­
ra!

- Olyan jól eltalálta, hogy önnek a kommunista pártban volna 
a helye - mondta ő nevetve.

Az is hozzátartozik a kommunista lélektanhoz, hogy sohasem 
lehet tudni, mikor mond a kommunista csupán magánvéle­
ményt, mikor tréfál, mikor mondja a párt hivatalos álláspont­
ját.

1946 tavaszán Rákosi nagyjelentőségű új tervet jelentett be: a 
kommunista párt elhatározta az új, stabil magyar pénz, a forint 
megteremtését. A tervhez a magyar kormány hozzájárult, a 
magyar közönség örült, de a csapdára -  mely többek között a 
Tungsram függetlenségének elvesztésébe került -, csak később 
jöttünk rá.

A régi magyar pénz, a pengő ebben az időben már a 
csillagászati számok birodalmába jutott fel. Áprilisban a billiós 
számokat írtuk s mivel az infláció - ha nem sikerül megállítani - 
a hatványok skálája szerint megy, a nyár folyamán a pengő elérte
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az eddigi világrekordot: egy aranypengő értéke a leromlott 
pengőben kifejezve tíznek a huszonhetedik hatványa volt. A 
közönség a billiókat, trilliókat és kvadrilliókat teljesen összeza­
varta, s az inflációs számok közé a „billiárd” is belépett. 
Csodálatosképpen a piaci kofák mégsem hagyták magukat be­
csapni. Ha például azt kérdeztük a kofától, mibe kerül a répa 
vagy a petrezselyem (nemesebb ételt nem adtak pengőért), akkor 
azt felelte, hogy három piros meg két kék, vonatkoztatva a kvad- 
rilliós, vagy az ezertrilliós bankjegyek színére.

Meg kell hagyni, hogy a magyar kormány a bankóprést nagyon 
ügyesen kezelte, sikerült neki egyt rókáról két bőrt lehúznia. 
Amikor a pengő még csak valahol a milliós számoknál tartott, 
létrehozták az ún. „adópengőf\ állam kibocsátott kicsiny 
címletű papírokat, melyeket adófizetésre elfogadott. Ez eleinte 
némi hitelt és stabilitást adott az adópengőnek, de aztán az is el­
kezdett zuhanni az infláció lejtőjén, és az is elérte a milliós és 
billiós számokat. A pengő ezután már csak egy elméleti 
szorzószámot jelentett az adópengőhöz viszonyítva, s a szerepet 
az adópengő vette át, mellyel a magyar kormány tovább űzhette 
az infláció játékát.

Ilyen körülmények között, mikor a pénz valakinek a zsebében 
percenként fogyott, anélkül, hogy hozzányúlt volna, a magángaz­
daság áttért az arany és dollár valutára, amit viszont a kormány 
szigorú rendeletekkel, elkobzással és börtönnel tiltott. Érthető, 
hogy mindenki örült ezek után a forint bevezetésének, bár a 
komoly gazdasági szakértők hitetlenkedve csóválták a fejüket és 
megjósolták, hogy a forint is azonnal el fog indulni az inflá­
ció útján.

- A forint meg fog bukni - mondta Fischmann igazgató -, mert 
nincs fedezete.

- A forint nem fog megbukni - feleltem én -, mert a forintot 
nem a pénzügyminiszter csinálja, hanem a belügyminiszter. A 
forint fedezete a rendőrség.

Szigorú rendeletek jelentek meg a „forintrontók” ellen, s mint­
egy két hónap múlva Rákosi büszkén jelentette a kommunista 
párt egyik beszámolóján, hogy a forint szilárd. Mutattam 
Fischmann-nak a Szabad Nép cikkét.

- Rákosi úgy tesz - mondta kézlegyintéssel Fischmann -, mint 
az az ember, aki kiugrott a hatodik emeletről, s a második emelet
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magasságában azt mondja, hogy még eddig nem történt sem­
mi baj.

A magyar gazdasági szakértők tévedtek, a forint mind a mai 
napig szilárd. Persze nem a nyugati piacokon, hanem a vas­
függönyön túl. A forint arányszámát a nyugati valutákhoz képest 
természetesen szintén Moszkvában állapították meg, és éppen ez 
volt a forint „zseniális” csapdája, ez volt az a taktikai fogás, mely 
az exportáló magyar iparokat az állam kezére játszotta át.

A Tungsram 1946 nyarán elérte a háború előtti tel­
jesítményének ötven százalékát. Minden Tungsram-dolgozó 
megfeszített munkájának, önérdekeket a közérdekért feláldozó 
magatartásának volt köszönhető ez a valóban nagy eredmény. A 
kormány kisgazda pénzügyminisztere azt mondta egy tárgyalá­
sunk alkalmával: -  A Tungsram története a leszerelés óta: 
hősköltemény.

A magyar kormány a leszerelés után kijelentette, hogy a 
Tungsram felépítését állami feladatnak tekinti, és viseli az 
újjáépítés költségeit. A kommunista miniszterek ezzel szemben 
elejétől kezdve azt mondták, hogy a Tungsramnak juttatott 
összegeket kölcsönnek kell tekinteni. A Tungsram gazdasági 
vezetői, Jankovich és Fischmann azon a nézeten voltak, hogy az 
elvi vita eldöntésénél fontosabb az, hogy az újjáépítés meg ne 
akadjon, tehát a kérdést függőben lehet hagyni. Az infláció 
zűrzavarában a kérdés nem is volt lényeges sem a Tungsram, sem 
a magyar kormány szemében, a pénzt a bankóprés termelte. 
Persze, ezzel a pénzzel semmit sem lehetett vásárolni a külföldi 
piacokon, viszont a külföldi szerszámgép-vásárlásainkhoz fel 
tudtuk használni a Tungsramnak a nyugat-európai országokban 
még meglevő tartalékait.

A forint bevezetésekor a magyar kormány kijelentette, hogy a 
Tungsram újjáépítésére adott és ezután adandó összegek köl- 
csönképpen tekintendők. Még ez sem hozott reánk katasztrófát, 
mert a Tungsram ekkor már elkezdte az exportálást a nyugat­
európai országokba s Jankovichék kiszámították, hogy a Tungs­
ram termelése képes lesz fedezni a kölcsönök kamatait és 
törlesztését. Ismét kiderült, hogy a Tungsram igazi vagyona nem a 
gépeiben volt, hanem a tudásában és a jó hírnevében. Ezeknek 
felhasználásával pótolhatók az elveszett gépek.

A kalkuláció jó volt, csak egyben hibázott: becsületes alapokra 
volt felépítve. Jankovichék dollárban kalkulálták a lámpáért
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külföldön kapott pénzt, és ugyancsak dollárban kalkulálták a 
magyar piacon vett nyersanyagokat és a magyar munkabéreket. 
A magyar munkás a háború előtt kevesebbet keresett dollárban, 
mint a nyugati munkás s furcsa paradoxon volt, hogy a 
„munkásuralom”, a proletárosztály felülkerekedése és az ország­
nak a szocializmus felé haladása ahelyett, hogy növelte volna, 
csökkentette a magyar munkás „reálbérét”. Ezt a kormány is 
hivatalosan elismerte és hangsúlyozta, hogy ez csupán átmeneti 
állapot. (Jegyezzük meg, hogy ez az átmeneti állapot ma is 
fennáll, a magyar munkás ma is kevesebbet keres, mint a nyugat­
európai kollégája, nem is beszélve az amerikai munkásról, ki 
sokkal magasabb nívón él. A különbség'az akkor és most között 
azonban az, hogy a mai kommunista kormány ezt nem ismeri el, 
a munkásparadicsom szemszögéből nézve lesajnálja a kapitalis­
ta elnyomás alatt élő amerikai munkást.)

AZ IZZÓ „VESZTESÉGRE” DOLGOZIK

A külföldi és magyarországi értékelések közé beékelődött a forint 
hivatalos átszámítási kulcsa, melyet a magyar kormány úgy 
állapított meg, hogy egy dollár 11,76 forint legyen. A reális kulcs 
25-30 forint lett volna abban az időben, ma magasabb.

A magyar gazdasági élet hozzá volt szokva az ilyen irreális 
kulcsokhoz. Horthy nemzeti bankja szintén alacsonyan tartotta 
a pengő-dollár arányt, de a magyar ipar abban az időben, „ex- 
portfelárakkar dolgozott, így életképes volt. A forint bevezetése 
után mindenki az exportfelárak iránt érdeklődött a kormánynál, 
de azt a választ kapták, hogy azok egyelőre „még nincsenek 
megállapítva”.

1946 őszén Gerő Ernő kereskedelmi miniszterrel ismertettük a 
Tungsram újjáépítését és elért eredményeit. Gerő Magyarország­
nak második számú. Moszkvában iskolázott kommunistája. Kis 
termetű, sötét arcú, kevés beszédű ember. Mindenre elszánt kom­
munista. Számára csak egy hatalom van: Moszkva. Amit ott el­
rendelnek, azt könyörtelenül végrehajtja. Már 1945-ben öngyil­
kos gazdasági szerződéseket írt alá Moszkvában, mint egy 
magyar kereskedelmi delegáció vezetője. A magyar kormány 
utólag tiltakozott, megállapítva, hogy Gerőnek nem volt aláírási
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joga. Mindhiába, ez részletkérdés, a szerződések érvényben 
maradtak.

Gerő szó nélkül végighallgatta a „hőskölteményünket”, aztán 
csak annyit mondott:

- A magyar gazdasági életnek nem érdeke, hogy felépítsen egy 
vállalatot, mely veszteségre dolgozik.

Nem hittünk a fülünknek. Veszteségre dolgozunk, mikor az 
embereink az utolsó lélegzetüket is beleadják a munkába?

Rosenfeld igazgató akadozó szavakkal magyarázza, hogy az 
izzólámpa és rádiócső a világ legjobb iparcikkei közé tartoznak, 
ezek gyártása csak előny lehet a magyar gazdasági élet számá­
ra.

- Lehet, hogy az izzólámpa és rádiócső jó cikkek, de rossz a 
Tungsram vezetősége, mert a vállalat veszteségre dolgozik. Az 
önök saját számai mutatják. - Fischmann szól közbe mosolyog­
va, mint aki már látja a félreértést. Megmagyarázza Gerőnek, 
hogy a veszteség csak látszólagos, mert a külföldről behozott 
valuták forintra való átszámítása igen alacsony. így persze, 
keveset kapunk forintban a külföldön eladott lámpákért. A Nem­
zeti Bank „egyelőre” még nem állapította meg az exportfelárakat. 
Gerő közbevág:

-  Exportfelárakat? Önök a forintot akarják rontani! A tárgya­
lást akkor a Gazdasági Rendőrség fogja önökkel folytatni!

Mikor eljövünk, Fischmann és Rosenfeld már valamennyire 
megnyugszanak. Gerő elfogult ember, de nem kell nagyon 
komolyan venni. Elvégre nem ő a pénzügyminisztere az ország­
nak. Legjobb mindjárt beszélni a pénzügyminiszterrel.

A kisgazda pénzügyminiszter mosolyogva fogad. Természete­
sen lesz felár, de a Gazdasági Főtanács még nem hagyta jóvá.

A Gazdasági Főtanács! Szintén Moszkva egy trükkje, melyre 
az ország lassan ébred rá. Az országnak koalíciós kormánya van, 
mindössze néhány kommunista miniszterrel. De vannak, észre­
vétlenül születnek ilyen intézmények, melyeket a magyar alkot­
mány nem ismer. A kezdeti idők zűrzavarában szükséges, hogy 
az egyes minisztériumok működési területei összhangban legye­
nek, s ezért tanácsadó szervként megszületnek az ilyen főtaná­
csok. Van Nemzeti Főtanács is. A közönséges polgár nem tudja, 
hogy az mire jó.

A Gazdasági Főtanács elnöke „történetesen” kommunista, Vas 
Zoltán, aki ez ideig Budapest polgármestere volt. Mikor a Gaz­
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dasági Főtanács elnöke lett, mindenki azt hitte, hogy megbukott, 
később azonban kiderült, hogy a Gazdasági Főtanács orosz min­
tára szervezett intézmény, és hogy Vas Zoltán szuper minisztere 
lett három-négy kisgazda és szociáldemokrata miniszternek. A 
szociáldemokraták igen büszkék voltak, hogy övék az Iparügyi 
Minisztérium, később szállóige lett, hogy az Iparügyi Minisztéri­
um „vakvágány”, melynek az egyetlen váltóját Vas Zoltán ke­
zeli.

A valutafelárat, vagy a dollárparitás új megállapítását hiába 
várja a gazdasági élet, s a magyar exportvállalatok egymás után 
kezdenek „veszteségre dolgozni” és eladósodnak az államnak.

El kell ismerni, hogy a forintkurzus trükkje ördögi találmány 
volt Moszkva részéről. A kommunizmust háromféleképpen 
szolgálja.

Először: komoly bevételt juttat az államnak, mert az export 
révén befolyó idegen valutát alaposan megvámolja, „lefölözi”. 
Másodszor: eladósítja az exportvállalatokat az állammal szem­
ben, mert az állam a bajba jutott vállalatot kölcsönnel kisegíti 
(telik a lefölözött haszonból). Harmadszor: eltereli a figyelmet 
arról a tényről, hogy a már államosított vállalatok ténylegesen 
veszteségre dolgoznak (ami magukból a hivatalos számokból 
látszik).

Másfelől, föltevődik a kérdés, hogyan lehetséges, hogy ilyen 
primitív, átlátszó fogásokkal eredményt lehet elérni? Természe­
tes, hogy csak az erőszakos, demagóg államvezetés képes ilyen 
módszereket alkalmazni. De a nem gondolkozó nagy tömegek 
félrevezetésére alkalmas a módszer.

A gyári kommunista párt a Tungsramon belül hamarosan 
átvette a jelszót, hogy a Tungsram veszteségre dolgozik. Egy 
napon behívattam Somlait.

- Mondja Somlai úr - kérdeztem tőle -, önnek is az a vélemé­
nye, hogy mi veszteségre dolgozunk?

Somlai a levegőbe nézett egy darabig, majd bizonytalanul azt 
mondta: -  Én nem ismerem a pontos számokat, nem tudok 
véleményt formálni.

- Ön ismerheti az összes számokat - mondtam neki -, mert ön 
az üzemi bizottság alelnöke, s a törvény önöknek megadja a jogot 
az összes könyvekbe való betekintésre. De ha nem ismeri - mint 
ahogy mondja -, akkor miért állapítja meg nyilvánosan a kom-
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munista párt értekezletén, hogy a Tungsram veszteségre dolgo­
zik?

Sokáig nem felelt, s én is hallgattam. Arra gondoltam, hogy 
benne most a párt birkózik az emberrel. Az embernek más a 
véleménye, mint amit a párt reáparancsol véleményként. Az 
ember még arra is emlékszik, hogy a múltban, mikor a saját 
véleményét mondta, nem keveredett ellentmondásba. Nem 
kellett szégyellnie magát. Most nem mer a szemembe nézni. Ezek 
az emberek egyre többször kerülnek abba a helyzetbe, hogy nem 
tudnak válaszolni. Ilyenkor már tudom, hogy a párt parancsa 
más, mint amit ők gondolnak. Somlai még nem igazi kommunis­
ta, még benne van a magánember, aki tudja szégyellni magát. 
Még nem tudja a fehérre azt mondani, hogy fekete. Majd 
megtanulja, vagy elejti a párt. Mikor láttam, hogy nem felel, 
tovább folytattam.

- Ön nagyon jól tudja, hogy ha ezt az állítólagos veszteséget el 
akarnánk tüntetni, arra csak egy módszer volna: a munkabérek 
leszállítása. Sem az izzólámpa nemzetközi árát nem tudjuk 
emelni, sem a nyersanyagárakat leszállítani. Ön azt is jól tudja, 
hogy a könyveinkben egyetlen fillér sem szerepel, mely a 
kapitalista részvényes hasznát jelentené akár nyereség, akár osz­
talék formájában. Azt akarják önök. hogy a forint és dollár 
közötti diszparitást a Tungsram dolgozói fizessék meg egy 
általános bérleszállítással?

- Nem tudjuk, mi a pártnak a célja - mondta Somlai -, de ha a 
munkásosztálynak áldozatot kell hoznia a forintért, erre is haj­
landók vagyunk. Mi először kommunisták vagyunk, csak azután 
Tungsram-dolgozók.

- Nézze Somlai úr - mondtam neki -, az izzólámpa jó 
világcikk, mely mindig el tudta tartani azokat, akik szakszerűen 
csinálták. Ez a helyzet ma is, ez lesz a jövőben is. ATungsramnál 
nem volna szükség bérleszállításra. Más kérdés az általános 
magyar helyzet. Mindnyájunk érdeke a jó forint, és szerintem is 
kötelességünk áldozatot hozni érte. Hozzuk meg az áldozatot 
adók, egyenlő részesedés formájában, de ne állítsuk a Tungsram- 
ról azt, hogy veszteségre dolgozik, mikor ez nem igaz! Mire való 
ez a kerülő út?

Somlai ismét nem felel. Nem tud felelni, mert a kérdés az em­
berhez szólt. A párttagnak ilyenkor azt kellene felelni, hogy ez 
„reakciós kapitalista beszéd", de Somlai - ismét látom - még
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nincs ilyen messzire. De annyira már van, hogy a párttag megtilt­
ja az embernek, hogy beszéljen. Mit lehet tenni? Felállók, hogy 
befejezzem ezt a céltalan beszélgetést.

Ettől kezdve egyre többször halljuk, hogy a Tungsram veszte­
ségre dolgozik. Olyan ez, mint mikor jön a szennyes ár, és nem 
lehet ellene védekezni. Betömünk egy nyílást, jön a másikon. 
Megmagyarázzuk a munkásoknak, beszélünk a mérnökökkel, 
vitatkozunk a különböző minisztériumokban, látszólag min­
denütt az a helyzet, hogy akiknek megmagyarázzuk, megértik. 
Magas állású kommunisták is nekünk adnak igazat, megnyug­
szunk, s másnap minden kezdődik elölről. A Tungsram pedig 
halad lefelé az eladósodás lejtőjén.

Miben lehet még bízni ilyen körülmények között? Valamilyen 
politikai fordulatban. A kérdést így lehet megfogalmazni: tovább 
halad Magyarország a kommunizmus felé, vagy várható, hogy a 
kommunizmus fojtogató nyomása enyhülni fog? Úgy látszik, 
hogy a Nyugat beavatkozására nem számíthatunk. Meg tudunk-é 
állani a magunk erejéből? Még egy reménysugár van: a békeszer­
ződés értelmében az orosz hadseregnek 1947 elején ki kell 
vonulnia az országból; igaz, hogy itt ismét volt egy szerencsétlen 
intézkedés: az oroszok összekötő csapatokat tarthatnak mindad­
dig Magyarországon, míg Ausztria megszállás alatt van. Min­
denesetre megszűnik a Szövetséges Ellenőrző Bizottság (mely­
ben az orosz elnökkel szemben a nyugatiak inferioris helyzetben 
voltak), s az ország törvényileg visszanyeri függetlenségét. Azt 
fogja ez jelenteni, hogy az országban a többség akarata érvénye­
sül?

Ma már tudjuk a választ: a remény hiábavaló volt. A kérdés 
már el volt döntve, mert a rendőrség kommunista kezekben volt. 
Az orosz hadseregre nem is volt tovább szükség.

1946 végén Rajk fölfedezte a köztársaság-ellenes „összees­
küvést", melynek mérete - aránylag szűk körből kiindulva - 
napról napra bővült. Rajk nagy bűvésznek bizonyult: a nyúl a 
nézőközönség szeme láttára nőtt meg a kezében elefánttá.

A fölfedezett társaság maga magyar hazafiakból állott, akik a 
második világháború előtt Horthy ellen, a háború alatt Hitler 
ellen működtek, de csupán ideológiai alapon. Politikai pártot 
nem alkottak. Kétségtelen, hogy orosz-ellenesség is volt az 
érzelmeikben, de Rajk nem az érzelmeik miatt vádolta őket, 
hanem állítólagos tetteik miatt, melyeket sohasem követtek el.
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Állítólag fegyverkeztek a Vörös Hadsereg ellen. Mindenki tudta, 
hogy ennek a gondolata is lehetetlen, a Vörös Hadsereg ellen 
akkor egész Európa minden hadserege is kevés lett volna. 
Ugyanilyen lehetetlen volt a másik vád, hogy a magyar köztársa­
ságot akarták megbuktatni, és a horthyzmust visszaállítani. A 
logikai ellentmondás akkor lett teljes, amikor Rajk az összees­
küvést egyre szélesítette és kiderítette, hogy Nagy Ferenc, a 
miniszterelnök, sőt Tildy Zoltán, a köztársasági elnök is részesei 
az összeesküvésnek, akik így nyilván saját maguk ellen „esküdtek 
össze”.

A politikai rendőrség 1947 elején egyre sűrűbben szedte az 
áldozatait. Látszott, hogy az „összeesküvés” a kommunista párt 
kezében versenyfutás az idővel: mire az oroszok kivonulnak, 
tiszta helyzetet kell teremteni, meg kell semmisíteni a velük szem­
benálló parlamenti többséget, hogy „demokratikus úton”, törvé­
nyes formák között lehessen végrehajtani a puccsot, a kom­
munista állam kikiáltását.

Most már Magyarország igazán csak a külföld felé nézhetett, 
csak valamilyen változás a nyugati államok diplomáciai passzi­
vitásában, valamilyen erélyesebb föllépés a világpolitikában 
adhatta volna meg Magyarországnak a lehetőséget, hogy a 
szakadék szélén megálljon.

Ezért nagy várakozással néztem az amerikai utam elé, melyre 
Jankovich, Neményi igazgató és én 1947 februárjában indul­
tunk el.

AZ AMERIKAI ÚT

Az út közvetlen célja az volt, hogy ismét fölvegyük a háború alatt 
megszakadt kapcsolatainkat az amerikai partnereinkkel: a 
General Electric-kel, a Rádió Corporation of Americával, az In­
ternational Telegraph and Telephonnal és a Corninggal. A 
háború előtt a Tungsram ezekkel a vállalatokkal kereskedelmi és 
technikai szerződéseket kötött, átvette azok újításait, átadta a 
saját találmányait, több ízben kapott nagy összegű kölcsönöket, 
melyeket a gyár bővítésére használt. A háború megszakította ezt a 
viszonyt, de csak külsőségekben. Nem volt posta, nem volt 
közlekedés, de nem szűntek meg a partneri érzelmek. Mi a 
háború alatt mindig úgy gondoltunk az amerikai barátainkra.
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mint akiktől elzárt egy igazságtalan háború, de mint akik 
továbbra is barátaink. A háború befejeztével örömmel tapasztal­
tuk, hogy ők is úgy gondoltak reánk. Már 1946 elején szívélyes 
tárgyalásokat folytattunk az International General Electric Co. 
párizsi képviselőjével, Mr. Boytonnal, s előkészítettük az ameri­
kai utunkat arra az időre, amikor megszűnünk „ellenségek" 
lenni, vagyis miután a magyar békeszerződés törvénybe lép.

Hasonló viszonyban voltunk a többi amerikaival, akik 1945 és 
’46 folyamán Budapestre jöttek. General Key azzal üdvözölt ben­
nünket 1945 elején: „önök, magyarok, igen rendes emberek, csak 
ne üzennének hadat húsz évenként az Egyesült Államoknak!" 
General Key megpróbált segíteni nekünk, de nem tudott. Mr. 
Schönfeld, az amerikai ügyvivő, később amerikai követ ugyan­
csak megtett mindent, ami egy ember segítőkészségétől telik, 
ugyanúgy Mr. Ecker Rácz és az amerikai követség többi tagjai. 
Mindegyik barátként viselkedett, de Magyarországnak az el- 
bolsevizálási folyamatába nem tudtak beleavatkozni. Washing­
tonnak más volt a magas politikája: nem szabad rontani az 
orosz-amerikai viszonyt.

Annál nagyobb volt az örömünk, amikor 1945 nyarán 
Budapestre jött a magyar születésű Brunauer István, amerikai 
professzor, a Navy tartalékos tisztje, hogy az amerikai és magyar 
tudományos világ között felvegye a kapcsolatot. Végre egy 
amerikai, aki nem a State Department-ből jön!

A műegyetemi intézetemnek még hiányoztak az ablakai, 
mikor meglátogatott. A falakon támadt nagy lyukak és repedezé- 
sek már be voltak nyersen építve, de a nagyfeszültségű laborató­
rium üvegtetején át szabadon lehetett látni az eget. A terem 
közepén magánosán lógott le a feszültségmérő szikraköz nagy 
fémgömbje. A valamikor nagy gonddal készült rézgömb lyukak­
kal volt tele, nyilván jó tréfa lehetett az orosz katonáknak 
telelövöldözni ezt a golyót.

- Itt valóban sok a tennivaló, míg újra megindulhat a tudomá­
nyos munka - mondta Brunauer István -, és mi, amerikaiak, igye­
kezni fogunk segíteni a magyar tudománynak.

- A magyar tudomány a magyar életnek egyik megnyilvánulá­
sa, s most a magyar élet van veszélyben - mondtam én.

- A helyzetet világosan látjuk - mondta Brunauer, elértve a 
gondolatomat, s aztán meglepő nyíltsággal elmondta a vélemé­
nyét az orosz hadseregről, a politikai nyomásról, mely Magyaror­
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szágot az oroszok részéről éri, és sodorja a kommunizmus felé. 
Az első eset, hogy amerikait ilyen őszintén hallottam beszélni. A 
többiek meghallgatták a panaszainkat, tettek néhány jóindulatú 
megjegyzést, de mindig az volt az érzésünk, mintha vigyáztak 
volna, ne mondjanak túlságosan sokat.

Brunauer őszinte beszéde és segítő szándéka visszaadta egy 
időre a reményünket. Sorra látogatta a magyar laboratóriumokat. 
Eljött a Természettudományi Akadémiába, tárgyalt a kultuszmi­
niszterrel a magyar laboratóriumoknak adandó amerikai segít­
ségről. Éreztük, hogy nem vagyunk egyedül, a hatalmas Amerika 
segítségünkre jött.

Vajon mennyi azoknak az embereknek a száma az Egyesült 
Államokban, akik annyira világosan látják a helyzetet, mint 
Bruanuer? Akik látják, hogy nemcsak a kis Magyarország, vagy a 
többi kelet-európai kis ország sorsáról van szó, hanem az igazi 
kérdés most már a világkommunizmus. A kommunista taktika 
egyik legfontosabb fegyvere, hogy a helyzetet észrevétlenül, 
fokozatos, szívós fejlődéssel érleli a maga számára. Az emberek 
akkor veszik észre, hogy csapdába estek, mikor már késő, mikor 
már nem tudnak magukon segíteni. Vajon az amerikai közvéle­
mény sejti már a veszélyt, vagy még gyanútlanul hisz az 
oroszok „jóindulatában”?

Ezek voltak a gondolataim, amíg a hajóm közeledett az 
amerikai partok felé 1947 februárjában. A kérdésemre hamar 
megkaptam a választ: az amerikai közvélemény gyanútlanabb, 
mint gondolhattam volna.

A háború és az ostrom nélkülözése után Amerika úgy hatott 
rám, mintha nem csupán más földrészre, de más bolygóra jöttem 
volna át. A bőség -  amit már rég elfelejtettünk - elemi erővel tárult 
elibénk New Yorkban. Még Svájcban is, mely nem volt hadviselő 
ország, otthagyta nyomait a háború a különböző élelmiszer- és 
ruhajegyek formájában, itt azonban semmi nyoma nincs a 
háborúnak. New Yorkot láttam már 1931-ben, azóta -  ha lehet - 
még nagyobb fényárban úszik, kirakatai még jobban roskadoz­
nak a bőségtől, életáradata még teljesebb. Az emberek arca telt, 
nyugodt, rögtön látszik, hogy az emberek problémái itt: az élet- 
körülmények kisebb-nagyobb megjavítása, nem pedig úgy, mint 
nálunk odahaza: az élet puszta fenntartása. A felhőkarcolókat és 
a sűrű embertömeget sohasem szerettem, de most ez is vigasztaló­
i g  hat reám. Minden furcsasága mellett is eevik csúcstel-
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jesítménye az életnek. Természetesen a diktátor nélküli szabad 
életnek, mert csúcsteljesítményekre csak az képes.

- Az oroszok itt sokat tudnának zabrálni -  mondja Jankovich 
séta közben, majd hozzáteszi: - Szép nő is volna elég a dicsőséges 
Vörös Hadsereg számára.

- Azt hiszem, ide maga Sztálin is szívesen eljönne a Wall 
Street aranykészletéért - jegyzi meg Neményi.

Az International General Electric Co.-val megkezdtük a 
tárgyalásokat. Nagyon szívesen fogadtak, mint régi barátokat. 
Természetesen, először nekünk kellett elmondani, mi történt a 
háború alatt, az ostrom alatt, a leszerelés alatt és azóta. Nemcsak 
nekünk tűnt Amerika más égitestként, mi is olyasféle benyomást 
keltettünk itt, mintha a Holdból jönnénk. Amiket mondtunk, el 
kellett hinniük, és mégsem hihették. Hogy az oroszok elvittek hét­
száz vagon gépet, az tény. Hogy a gépeket kötéllel vontatták a 
falakon keresztül, azon mosolyogni lehet. Hogy a gépeket nyitott 
vagonokban vitték el, azon hahotázni kell. A történet egyre 
érdekesebb. Tényleg, az oroszok megitták a denaturált szeszt? 
Tényleg, hadifoglyokat szedtek az utcán? Tényleg, a gépeket 
senki sem fizeti meg? Jankovichnak sokszor el kell mondania a 
németek által birtokolt Tungsram-részvények történetét. Ezek a 
potsdami egyezmény értelmében az oroszok tulajdonába kerül­
tek, s az oroszok át is vették őket a berlini Osram-tól. Nekünk az 
oroszok azt mondták, ők nem tudnak semmiféle Berlinben átvett 
részvényekről, nyomtassunk újakat. Megtettük, nyomtattunk új 
részvényeket a megfelelő számozással. - Ez nem jó - mondták az 
oroszok -, hátha azoknak a részvényeknek más számai voltak? - 
Végül is nyomtattunk új részvényeket, számozás nélkül. Az 
amerikaiak hatalmasat kacagtak, mikor Jankovich a történeté­
ben idáig ért. Persze, kacagni lehet ezen olyan országban, ahol 
törvények vannak. De mit lehet tenni, ha az oroszok eljönnek 
szavazni a közgyűlésre, és kétszer szavaznak ugyanazzal a 
részvénypakettel, egyszer számokkal, egyszer számok, nélkül? 
Aki ezt „észreveszi", az másnap a Gazdasági Rendőrség fogházá­
ban ül.

Egyszer lunch közben azt kérdeztem: - Tudják-e az amerikai­
ak, hogy Budapesten azt lehet olvasni az újságban, hogy 
Amerikában mindenki éhezik, néhány ezer nagykapitalistát 
kivéve?
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- Nézzen ön szét Amerikában, s megkapja a választ -  volt 
a felelet.

Nem velem van baj -  mondtam én hanem azzal a sok száz 
millió emberrel, aki nem tud itt szétnézni. - Az amerikaiak 
mosolyogtak.

Imádom ezt a mosolyt, és félek tőle. Imádom, mert így azt tud 
mosolyogni, aki az életét az erkölcsi törvényre alapozza. Ami 
igaz, az jó, az erős, azt nem kell félteni. A hazugság önmagát 
emészti meg, attól nem kell félni. Milyen jó volt, míg mi is így tud­
tunk gondolkozni! Vagy legalábbis hasonlóan. Mert - valljuk be - 
az európai életben az igazságnak sosem volt meg az az átütő 
ereje, mint abban a demokráciában, amit itt ezek az amerikaiak 
megvalósítottak. Nálunk vagy egy dinasztia és a vele kapcsolódó 
uralkodó osztály, vagy egy nagyobb népnek egy kisebbel szem­
ben való elnyomása, vagy valami nehéz történelmi küz­
delmekből visszamaradó átkos örökség, minduntalan megzavar­
ta az élet tiszta igazságát. Mindig voltak kérdések, melyeket vagy 
nem volt szabad fölvetni, vagy nem volt szabad letárgyalni, vagy 
nem volt szabad úgy írni róluk, ahogy azt az elfogulatlan gon­
dolkozás diktálta volna. Vallásháborúk, egyes népek hegemoni- 
kus törekvései, uralkodóházak harca a hatalomért hamisították 
meg az életet, partikuláris törekvéseket helyezve a közös, nagy 
törekvés fölébe. Most pedig eljött hozzánk Ázsia. Elhozta az 
ázsiai despotizmust, modern elnevezéssel, félrevezető jelszavak­
kal. Fehér cár helyett, vörös cár.

Itt, ezeknek az amerikaiaknak sikerült közben „tabula razát” 
csinálni. Új életet az új világban. Új alkotmányt építettek azokból 
a régi kövekből, melyeket az emberiség az utolsó évezredekben 
kitermelt, s melyeket a használat kicsiszolt. Jól válogattak az 
alapkövek között, mert a válogatásban becsület vezette őket. Nem 
terhelte őket uralkodóház, uralkodó osztály. A többség, az 
összesség számára építettek demokráciát.

Egészségesen szelektálták az évezredes alapelveket, mert ők 
maguk is egészséges szelekció eredménye voltak. Kik jöttek ide? 
Akiknek nem kellett az otthoni élet vigasztalan volta a feudális 
légkörrel; akik nem szerették az előítéletek útvesztőit, hanem 
egyszerű, egészséges életre vágytak. Sokan erőt éreztek maguk­
ban, hogy úttörők legyenek egy, még az ember által meg nem 
hódított új világban. Inkább a töretlen földbe vágni az ekét, mint 
otthon kiudvarolni egy jó pozíciót. Az európaiak lemosolyogták
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őket és az utódaikat, mert a vállalkozó szellemű emberek között 
nem voltak ott a tudomány és szellem nagyjai. Beethoven nem 
jött ki, sem Kant Immánuel. Ez igaz, de várjuk meg, hogy az egy- I 
szer egészségesen végbement szelekció, mely eddig megépítette 
az erős országot, s létrehozta az eddig soha másutt el nem ért 
általános jólétet, mit fog termelni a szellem terén? Hátha 
egészségesebb tudományt, hátha egészségesebb művészetet?! 
Mindenesetre mást, mint az eddigi!

Ilyen gondolatokkal szeretem, becsülöm és élvezem ezeket az 
őszinte és jóhiszemű embereket, míg közöttük járok, de ugyanak­
kor féltem is őket. Ők még nem tudják azt, amit mi már odaát 
láttunk, hogy veszélyben vannak. A legnagyobb veszély, hogy 
jóhiszeműek, s ezt a másik fél tudja. A kommunizmus észrevétle­
nül haladó, látszólag legális, de a háttérben rosszhiszemű 
módszerei ezekkel a gyanútlan, becsületesen gondolkozó em­
berekkel szemben eredményesek lehetnek. A helyzetet szim­
bolizálja számomra egy látszólag jelentéktelen esemény, mely 
azonban nekem igen sokat mondott.

A General Electricnek egy vidéki gyárát látogattam meg, s a 
vasútállomásra egy mérnök jött elibém, hogy a gyárba elvigyen. 
Akkor jártam először amerikai vidéki városban, s a mérnök ko­
csijából figyeltem a csinos családi házakat. Végül is odafor­
dultam hozzá.

- Meglep engem - mondottam neki -, hogy ebben a városban a 
házak körül nincsenek kerítések.

- Ez nemcsak ebben a városban van így -  mondta ő -, hanem 
általában az Egyesült Államokban. De - tette hozzá nevetve -  a 
törvény nem tiltja, hogy valaki kerítést építsen, ha akar.

Egy ország, ahol nincsenek kerítések! Ezek az amerikaiak nem 
tudják, hogy ők más bolygón élnek. Nálunk csak az a biztos - már 
amennyire biztos -, ami be van kerítve. Itt az utcáról egyenesen a 
házba lehet belépni, s a kerti székek, kerti szerszámok, gyermek- 
játékok ott vannak szabadon a ház körül. Nem kell félni a 
szomszédtól, hogy lop, mert a szomszédnak is megvannak 
ugyanazok a tárgyai. Nyilván nagyon kevés lehet ebben az 
országban a tolvajok száma. De miért van kevés" tolvaj? Mert 
könnyebb megkeresni a tárgyak árát, mint ellopni őket.

Nagyszerű ország, de gondoljuk meg, milyen könnyű dolga 
van itt annak, aki mégis lopásra adja a fejét. Lehet, hogy sok 
sorozatos lopáson rajtaveszítene, de eleinte könnyen menne.
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Mi lesz, ha Sztálin idejön, és ellopja a szabadságot? Ő még csak 
rajta sem veszít utána, mert már birtokon belül van. Ha nincs 
kerítés, akkor ide tud jönni a „fellow traveler”-jeivel. Ezekkel itt 
is, ott is találkoztam. Ezek mondják azt, hogy „odaát nem is olyan 
rossz a helyzet” és hogy „az itteni rendszernek is sok a hibája”. Az 
amerikai jóhiszemű ember, de -  ezt is láttam - hajlamos arra, 
hogy a saját hibáit túlozza. - Itt nincs igazi szabad sajtó - mon­
dotta egy amerikai, aki nem volt „fellow traveler” -, mert a sajtó 
érdekszövetségek kezén van. - Hogyan lehet ezt összehasonlítani 
azzal a rendszerrel, ahol egyáltalán nincs szabad sajtó? -  kérdez­
tem én.

- Természetes, hogy nincs rendszer hiba nélkül és természetes, 
hogy a hibákon igyekezni kell javítani - vette át a szót Neményi 
igazgató. -  De nem úgy, hogy átváltunk egy rendszerre, mely a 
hibákat százszoros méretekben tartalmazza, mely a legelemibb 
szabadságot sem engedi. Önök, amerikaiak nagy félreértésben 
élnek. Önök elfogadják a kommunista propaganda állítását, 
hogy a kommunizmus progresszív. A kommunizmus visszatérés 
a múltba, a múlt zsarnoki módszereihez, melyektől - azt hittük - 
az emberiség már megszabadult.

Mintegy egy hónapi itt-tartózkodás után Neményi igazgató 
közölte Jankovichcsal és velem, hogy ő döntött: nem fog többé 
hazamenni, hanem igyekszik új életet kezdeni az Egyesült 
Államokban. Ajánlotta nekünk, hogy mi is hasonlót tegyünk. Én 
azonnal elhárító feleletet adtam.

- Doktor úr, ez a kérdés már fölmerült egyszer a nyilasok 
uralma idején, s az oroszok bevonulása előtti bizonytalanságban. 
Akkor valaki azt az ajánlatot tette nekem, hogy szerez nekem és 
családomnak svájci vízumot. Azt mondtam neki, otthon a 
helyem, nem hagyhatom cserben a hazámat és munkatársaimat, 
mikor veszélyben vannak.

- Akkor ön helyesen cselekedett - mondta ő -, de most nem 
segíthet sem a hazájának, sem munkatársainak. A helyzet most 
reménytelen, senkinek sem segíthetünk, csak magunkat áldoz­
zuk fel hiába.

Nem vettem komolyan a szavait. Abban az időben a General 
Electric vezetői azzal vigasztaltak bennünket, hogy a nemsokára 
megtartandó moszkvai nagyhatalmi konferencia enyhíteni fogja 
a helyzetet. Akkor indult útjára a „Truman-doktrína” is, az első
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komoly tiltakozó szó az oroszok túlkapásaival szemben, a 
háború befejezése óta.

Magyarországról rossz hírek jöttek. A rendőrség tovább bővíti 
az összeesküvést, a bíróság meghozta az első halálos ítéletet. Az 
amerikai lapok csodálkozva közölték az első főtárgyalás eredmé­
nyeit. A vádlottak folyékony, gyors beszédekben mondják el 
vallomásaikat, magukra vállalnak minden bűnt, szinte jobban 
vádolják magukat, mint a hivatalos vád szavai. Az amerikai sajtó 
párhuzamot von az oroszok bűnvádi tárgyalásaival és csodálko­
zik: „miért vallanak?” Rajk a gyanúsításaival egyre jobban 
közeledik a Kisgazdapárt szívéhez, Kovács Béla főtitkár kiadatá­
sát kéri a Parlamenttől. A Parlament megtagadja, s erre az oro­
szok letartóztatják Kovács Bélát, mint a Vörös Hadsereg elleni 
összeesküvőt. Az amerikai közvélemény egy pillanatra meglepő­
dik, de aztán napirendre tér a dolog felett. Ki tudja, valójában mi 
történt? Hátha csakugyan volt összeesküvés a Vörös Hadsereg 
ellen? Elvégre a vádlottak beismerik bűneiket!

És mit tegyünk mi? Magyarázzuk az amerikaiaknak, hogy 
hazugság az egész főtárgyalás? Kevés az időnk és kevés az ember, 
akinek ezt el tudnánk magyarázni. És azok sem hinnék. És mit 
tehetünk mi néhányan azoknak az embereknek a légiójával 
szemben, akiket az orosz propaganda tart a szolgálatában, s akik 
a munkásparadicsomot hirdetik és dicsérik? Meglepő jelenség, 
hogy a legmagasabb műveltségű emberek között sokakkal 
találkozunk, akik a kommunizmusra azt mondják, hogy prog­
resszív. Majdnem fokmérője az értelemnek, hogy a kommuniz­
musról valaki „liberálisan” vélekedjék. „Primitív” és „maradi 
gondolkozásra vall”, ha valaki elítéli a kommunizmus durva 
tényeit, például a politikai rendőrség erőszakosságait, mert „az 
egészet kell nézni, az eszmét, mely haladó, s mely az emberiség 
jobb jövője felé visz”.

-  Szerencsétlen ember - mondtam valakinek, aki egyetemi 
tanár itt Amerikában jöjjön el néhány hónapra Budapestre 
haladó életet élni! Olyat is hallottam, hogy az amerikai általános

* jólétet nem jellemzi a sok autó.
-  A sok autó itt nem jelent gazdagságot, mert az autó itt 

hozzátartozik az élethez.
- Viszont a kevés kenyér odaát nyilván szegénységet jelent, 

mert a kenyér igazán hozzátartozik az élethez - feleltem.
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Szerencsére az átlag amerikai ezekkel a túl okos emberekkel 
sem törődik. Láttam, hogyan mosolyognak Henry Walace politi­
kai erőfeszítésein. A közöny ebből a szempontból hasznos. De 
sokkal ártalmasabb a másik szempontból, hogy odaát száz- és 
százmilliók kerülnek kommunista járom alá, akiket Moszkva 
megszervez a világforradalomra és egyszer Amerikát körülveheti 
a „Vörös Tenger’.

A moszkvai konferencia befejeződött, eredménytelenül. 
George Marchal rádióbeszédét, mely ezt bejelentette az amerikai 
népnek s mely kifejezte azt a reményt, hogy a legközelebbi kon­
ferencia bizonyára eredményesebb lesz, úgy hallgattuk, mint 
Magyarország halálos ítéletét. Neményi igazgató csak annyit 
mondott utána nekünk: -  Remélem, ezek után az urak tényleg 
nem mennek haza!

Ezt a kérdést egyre többször tették fel nekem amerikai 
magyarok, akikkel az Egyesült Államokban tett körutamon 
találkoztam. Volt olyan is, aki úgy mutatott be a barátjának: „itt 
egy magyar, aki most jött hazulról s el akarja velünk hitetni, hogy 
vissza akar menni”. Az amerikai magyarok tudták, mi van 
otthon; mindenki kap néha egy-egy levelet. Őket nem lehet be­
csapni „haladó szellemmel”.

Nem akartam meghallani ezeket a beszédeket. Látogattam az 
amerikai egyetemeket, előadásokat tartottam a gyors koinciden­
cia készülékünkről, elmentem megnézni az itteni Hold-kísérletet. 
Az amerikaiak megmutatták nekem azt a fajtáját a tudományos 
kutatásnak, melyet mi sohasem ismertünk: a gazdag életnívóra 
fölépített, eszközökkel bőségesen elhalmozott laboratóriumi 
kutatást. „Szegény ember vízzel főz” - mondja a magyar 
közmondás. Mi azzal kezdjük el a témánkat, hogy megépítjük a 
műszereinket. Itt leveszik a polcról, és válogatnak közöttük. A 
nagy cyklotron Berkelyben többe került, mint amennyit Magyar- 
ország az összes fizikai laboratóriumaira adott az utolsó tíz 
évben!

Az amerikai kutatókkal beszélgetve egyre többször jutott 
eszembe, amit az amerikai magyarok mondtak: Nem szabad 
hazamennem. Pasadénában, egyik régi jó barátom és kollégám, 
aki tíz éve itt van, mint professzor, a bensőmben olvas, miközben 
én hallgatok s ő beszél:

- Tévedsz, ha azt hiszed, hogy kötelességed hazamenni, és a 
Politikai Rendőrség börtönébe kerülni. Aki képes dolgozni.
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annak itt a helye, ahol megkapja az eszközöket. Az országodnak 
is így hozol áldozatot!

Brunauer Istvánnal Los Angelesben találkoztam. A gyönyörű 
Santa Monica-öböl partján sétáltunk a pálmafák alatt. Szikrázó 
napsütés, a természetnek elképzelhetetlen pompája s mi arról 
beszélünk, hogy a magyar ég beborult. Brunauer pesszimista a 
magyar jövőt illetően, de az USA Navy Commanderének és az 
amerikai polgárnak az önbizalmával beszél Ajnerikáról. A kom­
munizmus nem fog eredményt elérni az Egyesült Államokkal 
szemben, sem a propaganda hazugságaival és infiltrációjával, 
sem fegyveres erővel. -  A mai erőviszonyok olyanok, hogy 
egyetlen orosz gép nem jutna el idáig. De nem szabad lanyhul­
nunk, a kommunizmussal szemben állandóan küzdeni kell 
erővel és felkészültséggel - mondja.

- Nem látnék én sem veszélyt, ha az amerikaiak többsége így 
gondolkoznék - mondtam én -, de sajnos közönyt látunk.

- Az amerikaiakat nem kell félteni - mondta ő mire megjön 
a veszély, minden amerikai tudni fogja, mit kell tennie. - 
Megígérem neki, hogy hazautazásom előtt még felkeresem 
Washingtonban.

Seattle-ben egy amerikai fizikus professzor beszél úgy hozzám, 
mint a pasadenai magyar barátom. - Jöjjön ide, s együtt szép 
eredményeket fogunk elérni. Jobb, mint otthon, a kommunis­
ták börtönében.

Washingtonban meglátogatva Brunauer Istvánt tőle már támo­
gatást kérek arra a nem valószínű esetre, ha mégis eljönnék 
hazulról. Brunauer mosolyogva ígér meg minden támogatást. 
Most is olyan készséges a segítségre, mint egy évvel ezelőtt 
Budapesten. Akkor lelkes tervei voltak, hogy nagy összegű 
amerikai segítséget eszközöljön ki a magyar laboratóriumoknak. 
-  Ez megváltozott - mondja most. -  A tudományt szabad 
légkörben lehet mívelni, Magyarországon pedig nincs meg a 
szabadság. A magyar tudományt úgy tudjuk megmenteni, ha 
megmentjük a magyar tudósokat. - Nem akar rábeszélni, 
tiszteletben tartja az elhatározás szabadságát, csak jóindulatúan 
mosolyog. A mosolya azt jelenti, ő már jobban látja, mint én, 
hogy vissza fogok jönni.

Készülődöm a hazautazásra. Még innen vagyok az Óceánon, 
de már megcsap Európa szele a konzulátusok irodáiban. Mióta 
itt vagyok, senki nem kérte az útlevelemet. Az egyetlen amerikai.
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aki beutazásom óta az útlevélről beszélt, az a TWA tisztviselő 
volt, aki, miután a Párizsba szóló repülőjegyemet átadta, 
mellékesen megjegyezte, hogy ne felejtsek el francia vízumot 
szerezni. Persze, persze, mondom én, de még nem tudtam, minek 
nézek elébe.

A francia konzulátuson azt mondták, addig nem kaphatok 
francia átutazó vízumot, míg a svájci a kezemben nincs, mert 
Franciaország biztos akar lenni, hogy nem akarok ott marad­
ni.

Elmentem a svájciakhoz: ugyanaz a válasz, szerezzem meg 
előbb az osztrák vízumot. Ekkor derült ki, hogy osztrák kon­
zulátus viszont nincs az Egyesült Államokban, mert Ausztria 
még nem írta alá a békeszerződést. Ausztriában Szövetséges El­
lenőrző Bizottság van, mely viszont csak Bécsben tudna nekem 
vízumot adni, tehát kellene keríteni egy bűvös szőnyeget, azon 
titokban elrepülni Bécsbe, visszarepülni ide, s ezeknek a 
különböző konzulátusi irodáknak megszerezni azt az örömöt, 
hogy pecséteket nyomhatnak az útlevelembe, mely most már fel­
jogosít arra, hogy felségjogok megsértése nélkül lépjem át az 
egyes államok határait. Hiába magyarázom a svájci konzulnak 
ezt az összetett szillogizmust, ő nagyon sajnálja, de nem tehet 
semmit, vízumot nem adhat, de ad egy kitűnő gondolatot: el kell 
menni Washingtonba, ott a State Department és a másik három 
nagyhatalom követségei, együtt talán elintézik a dolgot. Nemé- 
nyi, aki jelen van ennél a beszélgetésnél, azt mondja a svájci kon­
zulnak, hogy ő nem ajánlja ezt a megoldást, mert ha a négy 
nagyhatalom összeül az én ügyemben, abból esetleg harmadik 
világháború lesz.

A megoldást Jankovich találja meg, aki eljön velem a francia 
konzulhoz és ékes francia nyelven elmagyarázza a konzulnak, 
hogy a dolog nagyon egyszerű, mert Párizsban én fel fogok ülni a 
párizs-budapesti repülőgépre, mely sehol sem száll le, s így nincs 
szükség átutazó vízumokra. Szorongva várjuk a választ, vajon 
tudja-e a francia konzul, hogy ilyen repülőgép nincs, és hogy 
Párizs és Budapest között a vonat az egyedüli közlekedés, mely a 
körülbelül 1000 mérföldes utat negyven óra alatt teszi meg, órákat 
ácsorogva minden országhatáron. A konzul nem tudja, úgy 
látszik, régóta él az Egyesült Államokban, s hozzászokott, hogy 
ezer mérföldes távolság csupán néhány óra kérdése. Megadja a 
vízumot s én azzal az érzéssel szállók fel a repülőgépre, mely eu-
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rópaiaknál oly gyakori: nem tudom még, hogy mi lesz, hogyan 
megyek tovább Párizsból, de majd lesz valahogy. Az évszázados 
magyar bizonytalanság kitermelte a közmondást: „Úgy még 
sohasem volt, hogy valahogy ne lett volna”

A párizsi Tungsram egy ügyes tisztviselője vállalja el a 
feladatot, hogy megszerzi nekem a svájci vízumot, de egy heti 
fáradozás után bejelenti az eredménytelenséget. Felhívom 
Magyarország svájci követét, aki személyes felelősséget vállal 
értem, hogy nem fogok Svájcban maradni. Ez segít, megkapom a 
svájci vízumot. Felhívjuk a budapesti, a bécsi Tungsramot is, az 
embereink megszerzik a Szövetséges Ellenőrző Bizottságok 
pecsétjeit. Egy magyar hálókocsi-kalauz hozza el nekem az 
írásokat Párizsba s végre, majdnem két heti várakozás és kemény 
munka után, folytathatom az utat. Az a gép, mely Párizsba 
hozott, azóta talán már hatszor megtette a New York-Párizs- 
Cairo-Bombay utat oda és vissza.

Miért nem látja be Európa, hogy ezekre a mesterségesen 
támasztott nehézségekre nincs szükség? Ezeket nem az élet 
hozza magával, hanem a hibás rendszerek. Miért nem tudja 
Európa előszedni a józan eszét, és segíteni a bajokon egy Európai 
Egyesült Államok megteremtésével? A kommunizmus itt is ret- 
rográd, ahelyett, hogy javítaná a helyzetet, rontja, mert vas­
függönyt létesít a határok eltörlése helyett. Sőt, a kommunizmus 
az agyakat is vasfüggönnyel veszi körül, mint rögtön láthat­
tam.

A budapesti hálókocsiban összetalálkoztam Pálffy tábor­
nokkal, aki most a katonarendőrség kommunista főparancsno­
ka. Jól ismerem, mert három évvel ezelőtt még Tungsram- 
tisztviselő volt. Katonának készült, elvégezte a vezérkari iskolát, 
de fölfelé ívelő pályája megszakadt, mert zsidó lányt vett el 
feleségül. Az ostrom után a kommunista pártba lépett be, s igen 
gyorsan pótolta rangban az elveszett éveket. Mint a katona­
rendőrség főnöke, Rajkkal és az oroszokkal együttműködve ő 
derítette fel az összeesküvés állítólagos katonai részét, s mintegy 
száz régi katonatisztet tartóztatott le. Élénk feltűnést keltett, hogy 
a letartóztatásokról nem volt hajlandó jelentést adni a magyar 
kormánynak, hanem csak az orosz hadseregnek.

Mosolyogva üdvözölt s mindjárt azt kérdezte tőlem, hogy ugye 
Amerikában nagy az általános elégedetlenség? Franciaország-
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bán igen nagy, ő most Párizsban volt egy kommunista konferen­
cián, ott hallotta.

- Nem láttam elégedetlenséget, pedig sokfelé jártam az 
Egyesült Államokban -  mondtam neki.

- De a Truman-doktrina miatt forrong a nép - mondta ő -, 
nekünk pontos jelentéseink vánnak erről.

- Akikkel én beszéltem, nem forrongtak - feleltem -, s a 
közvéleménykutató jelentések szerint Truman népszerűsége 
emelkedik.

- Persze, a sajtó kénytelen ezt írni -  mondta ő gúnyosan nevet­
ve, s rosszallólag tette hozzá: - Ön, úgy látszik, nem járt nyitott 
szemmel odakint. Hogy fogadja az amerikai nép Wallace 
beszédeit?

- Wallacet általában pojácának tekintik -  mondtam én, 
miközben észrevettem, hogy valaki hátulról rángatja a karomat. 
Egy fiatalember volt, megismertem benne egyik régi hallgatómat, 
aki vegyészmérnöknek készült, de később a politikai rendőrség­
nek lett tisztviselője. Kihívott a folyosóra, s ott rémülten szólt 
hozzám:

- Professzor úr, Pálffyval nem lehet így beszélni! Én ismerem 
a politikai rendőrséget s tudom, hogy így ön bajba kerül.

- Ha pedig Pálffy és a többi vezető embereink hamis in­
formációkat kapnak és adnak Amerikáról, akkor Magyarország 
kerül bajba - mondtam én, majd folytattam: - Amerikában járva 
láttam azt a mi fogalmaink szerint elképzelhetetlen bőséget, 
anyagi és technikai fölényt, ami azt jelenti, hogy ha a világnak ez 
a része a világnak azzal a részével háborúba keveredik, azt a 
háborút csak elveszítheti. Miért vegyen részt Magyarország egy 
ilyen céltalan háborúban s miért ne tudja a magyar hadseregnek 
egyik legfontosabb tisztje, hogy sötétbe ugrás és öngyilkosság, 
amit terveznek?

- Professzor úr - mondta ő - Pálffyt úgysem tudja meggyőzni, 
ilyeneket pedig jobb. ha még nekem sem mond, mert én tisztelem 
önt, mint régi tanítványa, de ne felejtse, hogy a Politikai 
Rendőrséghez tartozom.

A helyzet kétségbeejtő. Még otthon sem vagyok, és máris 
körülvesz szerencsétlen országunk megmérgezett levegője. A 
parancsuralmi rendszer tébolyában néhány akarnok készíti a 
saját karrierjét, egymást ellátják hamis információkkal, s az em­
berek millióit szerencsétlen kalandokba viszik bele. Ugyanezt
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csinálta Hitler és Szálasi, akiknek nem volt szabad igazat mon­
dani, akiknek végül is kialakult egy belső köre, ahol egymásnak 
hazudtak, és szembeszálltak a világgal. Elhatározom, hogy ha 
hazaérek, fölkeresem Nagy Ferencet, a miniszterelnököt. Tudom 
ugyan, hogy ő józan ítélőképességű ember, de hátha elzárják tőle 
a külvilág információit, hátha telehazudják őt is olyasmivel, hogy 
Amerika gyönge és hogy Amerikában forrong a nép?

Hazaérve nem tudom fölkeresni Nagy Ferencet. Már Svájcban 
van, egyelőre csak pihenésre, de Rajk és Pálffy műve már 
közeledik a befejezéshez: Nagy Ferenc is összeesküvő. Meg akar­
ja buktatni a köztársaságot, melynek ő az első miniszterelnöke. 
Két hét műlva megtörténik az államcsíny. Rákosi felhívja Nagy 
Ferencet telefonon és felszólítja, hogy jöjjön haza, és álljon bírói 
elé. Kik azok a bírók? Kovács Béla közben talán meg is halt az 
oroszok börtönében, senki sem tud róla. Nagy Ferenc nem jön. 
Rákosinak így is jó, sőt jobb, ne jöjjön haza, de mondjon le. 
Érdekes, hogy ezek a kommunisták mennyire ragaszkodnak a 
törvényes látszathoz! Rákosinak annyira kell a Nagy Ferenc 
lemondása, hogy annak érdekében a gyermekrabló szerepét is el­
vállalja. Nagy Ferenc négy éves kisfia otthon van, Rákosi a gyer­
meket „birtokolja”, s alku tárgyává teszi, a lemondó levélért haj­
landó kiadni a gyermeket. A világ minden részében, ahova még 
nem ért el a kommunizmus, gengszter eljárás ez, s némely 
országban halálbüntetés jár érte. A „haladó szellemű” kom­
munista Rákosi kezében ez zseniális politikai fogás, mely végül is 
megszerzi neki a lemondó levelet. Nagy Ferencnek most már 
nem kell „bírói elé” állnia, hanem az ország ötvenhét százaléká­
nak szavazatával a zsebében elkezdheti a száműzött politikus 
életét, otthon pedig átveszik a hatalmat a „nép nevében” azok, 
akik tizenhét százalékot kaptak. A kommunizmus forradalma­
sítja az aritmetikát is.

A nagy politikai fogások közben a kommunista párt nem feled­
kezett meg a részletkérdésekről sem, s buzgón készítette elő az 
országot a szociális forradalomra, ami azt jelenti, hogy az állam 
mindent birtokba vesz.

Hazaérkezésem után láttam, hogy a Tungsram államosítását a 
kommunista párt most már a hamarosan megvalósítandó célok 
közé számítja.

Hogy a Tungsram „veszteségre dolgozik”, az már közismert 
„tényként” volt elfogadva. De nem csupán a vezetőség volt érte
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„hibás”, hanem munkás és mérnök egyaránt. A kommunista 
pszichológia jó eredményt ért el, sikerült a Tungsram dolgozóit 
bűntudatba hajszolni. Akármennyit dolgoztak, azt hallották, 
hogy tulajdonképpen a magyar állam tartja el őket. Ilyen 
körülmények között persze bérjavításról szó sem lehet. A gyári 
szociáldemokraták, élükön Nagy Pállal, jól látták a helyzetet, s 
meg is mondták a véleményüket a szociáldemokrata párt 
értekezletein. A kommunista párt szónokai ekkor kezdték őket 
„munkásárulók”-nak nevezni, akik összejátszanak a kapitalis­
tákkal. Nyíltan látszott, hogy a Kisgazdapárt megsemmisítése 
után most már a Szociáldemokrata Párt van soron, ők lettek a 
reakciósok. A párt tagjait fenyegetésekkel igyekeztek rábírni, 
hogy lépjenek át a kommunista pártba, s Somlai büszkén jelen­
tette ki 1947 nyarán, hogy a Tungsramnál már a kommunista párt 
van többségben. Nagy Pál szerint ez nem volt igaz, viszont ellen­
őrizhetetlen volt, mert az üzemi bizottsági választást, mely az 
előző években mindig mutatta a szociáldemokrata fölényt, 1947- 
ben „elhalasztották”, ami azt jelentette, hogy egyáltalán nem tar­
tották meg.

AZ IZZÓ
MAGYAR VAGYONT „CSEM PÉSZ” KÜLFÖLDRE

Úgy látszik, a kommunista pártnak nem volt elegendő érv a 
Tungsram államosítására az, hogy veszteségre dolgozik, mert 
újabbakat találtak ki, hogy a helyzetet kriminalisztikai eszközök­
kel lehessen megoldani.

Nem sokkal a hazaérkezésem után történt, hogy Somlai 
fölkeresett és kért, hogy látogassam meg Vas Zoltánt, a Gazdasági 
Főtanács elnökét.

- Mi lesz a téma? -  kérdeztem, hogy lássam, milyen anyagot 
kell magammal vinni.

- Vas elvtársnak jelentettük az Ön amerikai útjának eredmé­
nyeit, s a General Electric-kel kötött előzetes megállapodást - 
mondta Somlai -, s ő szeretne közelebbi adatokat hallani.

- Kitűnő - mondtam én -, vártam erre az alkalomra.
A General Electric-kel kedvező megállapodást dolgoztunk ki 

New Yorkban. A háború előtti helyzetet állította vissza a 
szerződés, mely szerint a két vállalat rendelkezésre bocsátja
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egymásnak a tapasztalatait és gyártási eljárásait, és licenciát ad a 
másik félnek a szabadalmaira. A licencia-díjak fizetése miatt a 
szerződéshez szükséges a Magyar Nemzeti Bank, tehát a magyar 
kormány jóváhagyása, ezért a szerződést New Yorkban feltétele­
sen írtuk alá. A szerződés kedvező volt s úgyszólván létfeltétel a 
Tungsramra nézve. Csak a gyártási módszereink „up to date" fej­
lesztésével tarthatjuk meg a versenyképességünket külföldön. 
Csak így szerezhetünk valutát az ország számára, s csak így 
könnyíthetjük meg a magyar munkás életét, fejlett gyártási eszkö­
zöket adva a kezébe. A szerződést az Iparügyi Minisztériumhoz 
nyújtottuk be jóváhagyás végett. Említettem már, hogy a Gaz­
dasági Főtanács felette állt az Iparügyi Minisztériumnak, ezért 
örültem, hogy most Vas Zoltánnal közvetlenül is ismertethetem a 
szerződést. Jankovich még nem érkezett haza, ő még Argentíná­
ba is elutazott a Buenos Aires-Lfiókvállalatunk meglátogatására, 
Fischmann Svájcban volt, ezért Rosenfeld igazgatót vittem ma­
gammal, hogy az esetleges kereskedelmi kérdésekre választ 
adjon.

Vas Zoltán hatalmas papírcsomagot vett elő az asztala egyik 
sarkáról, mikor beléptünk, jelentősen tekintett reánk s elkezd­
te:

- A Gazdasági Rendőrség jelentése fekszik előttem, s ennek 
alapján el kellene rendelnem az önök azonnali letartóztatását. 
Ennek dacára megadom a lehetőséget, hogy önök nyilatkoz­
zanak. A vád az, hogy a Tungsram milliós tételekben csempész ki 
értékeket külföldre.

Jó, hogy Rosenfeldet elhoztam, mert itt nyilván nem technikai 
kérdésekről lesz szó. Ránézek, ő tudja, mi megy külföldre, ő 
feleljen.

- Mik azok a milliós értékek? - kérdezi ő.
- Itt vannak a rendőrségi jelentések - mondja Vas Zoltán, 

keresgél az iratok között, s aztán vagy harminc lapot kiemel, és 
odateszi Rosenfeld elé. Rosenfeld nézi, lapozgat, aztán felne­
vet:

- Mondja, ki az az ostoba fráter, aki ezt kitalálta? -  Rosenfeld 
baloldali ember hírében áll, jóban van sok kommunistával, bár ő 
maga nem párttag. Most annyira biztos a dolgában, hogy 
fölényes akar maradni.

-  Ezek a mi alkatrész-szállításaink a külföldi fiókjainkhoz - 
folytatja. - Ha kész lámpát viszünk be egy országba, magas vámot
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kell fizetni. Ezért a Tungsram évtizedek óta exportál ilyen 
formában is lámpát, alacsonyabb vámokat fizet, s odakinn a 
fiókgyár a lámpát összeszereli. Úgy szoktuk ezt nevezni, hogy itt 
mi megcsináljuk a lámpát, s odakint csak a vákuumot teszik 
bele.

Vas Zoltán nem nevet a viccen, ő most komolyabb tétekben 
játszik.

- Lehet - mondja -, de önök nem hozzák be az egész el­
lenértéket valutában, amit külföldön kapnak. így külföldön 
felhalmoznak magyar vagyont.

- Ha ön a mi könyveinket nézeti meg komoly szakértővel, és 
nem a Gazdasági Rendőrség hiányos nyomozására támaszko­
dik, akkor látni fogja, hogy egy fillér sem hiányzik, mindent 
hazahozunk -  feleli Rosenfeld.

Vas Zoltánnak most már piros az arca a méregtől, mikor 
mondja:

- Ön nem írja nekem elő, hogy milyen adatokra támaszkod­
jam. Arra támaszkodom, akiben megbízom és ajánlom önnek, 
hogy ne sértegesse a Gazdasági Rendőrséget.

Rosenfeld hallgat egy ideig, majd a megbántott ember hangján 
szól, megpróbálva a másikban az embert megkeresni.

- Mondja meg nekem őszintén - kérdi Vas Zoltántól - ön 
tényleg elhiszi, hogy mi lopunk?

Vas Zoltán nem enyhül. Ő mindenképp fölényben van, s most 
még szellemi fölényt is mutat, a maga módján.

-  Nézze - mondja Rosenfeldnek -, a lopást én elnézném. Én 
szeretem azt a vállalatvezetőt aki lop, mert az ilyen ember vigyáz 
arra, hogy a vállalatnak jól menjen, hogy legyen miből lopnia. De 
aki lop, itthon lopjon, ne vigye külföldre, amit lopott!

Rosenfeld hangtalan, Vas Zoltán most ellenem fordul.
-  És ön mit szól ehhez a csempészéshez? - kérdezi.
- Én nem szólok semmit, mert én nem ismerem a számo­

kat -  felelem.
- Figyelmeztetem, hogy a számokért ön is felelős, akár ismeri 

őket, akár nem. Tehát amit ön mond, az nem válasz - mondja 
kihívóan.

- Rendben van - felelem én -, ha tudni akarja a vélemé­
nyemet, megmondom. Még egyszer hangsúlyozva, hogy a 
számokat nem ismerem, kijelentem önnek, hogy a számokban 
nincs hiba. Garancia nekem azoknak a személye, akik csinálják.
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de garancia az is, hogy a Tungsram nem csinálhat semmi ilyen 
szabálytalanságot, amikor a legkülönbözőbb kormányhivatalok 
ellenőrzése alatt áll, és a kormány gyanújának állandó pergőtü­
zében él. Tehát a dolog nagyon egyszerű: küldje ön el hozzánk a 
megbízottait legyenek azok a Gazdasági Főtanács vagy a Gaz­
dasági Rendőrség emberei, vagy mindketten együtt, nézzék meg a 
könyveinket. De nézzék meg alaposan, és kérjenek felvilágosítá­
sokat a mi megfelelő embereinktől. Akkor kijelentem, hogy az 
eredményért felelősséget vállalok, tehát tartóztassanak le engem 
is, ha hiba van. Ez a véleményem első része. A második része az, 
hogy engem Somlai úr -  itt reámutattam, ott ült egész idő alatt 
mellettünk, és egy szót sem szólt -  úgy informált, hogy nekem 
azért kell idejönnöm, hogy önnek elmondjam, amit Amerikában 
láttam. Rövid leszek, mert látom, hogy önt technikai kérdések 
nem érdeklik. Az amerikai munkás átlag háromszor, de sok eset­
ben ötször akkora teljesítménnyel dolgozik, mint a Tungsram- 
munkás. Nem azért, mert jobb munkás, hanem azért, mert jobb 
gépekkel dolgozik. Az eredmény az, hogy az amerikai munkás­
nak többet tud fizetni a gyár, ezért az amerikai munkás 
magasabb életnívón él. Ezt kell nekünk megvalósítanunk, nekem 
a Tungsramnál, önnek országos viszonylatban. Erről akartam 
önnel beszélni. A General Electric-kel kötendő szerződésünk ter­
vezetét benyújtottuk az Iparügyi Minisztériumba. Hamarosan az 
ön íróasztalára kerül s kérem, hogy haladéktalanul en­
gedélyezzék azt a néhány ezer dollárt, mellyel a szerződést el­
indíthatjuk. Minden dollárért az ötvenszeresét, vagy százszoro­
sát fogjuk hazahozni.

Miközben az amerikai kérdésekhez értem, Vas Zoltán arca 
egyre gúnyosabb lett. Vártam a válaszát, de nem kaptam meg, 
mert a hátunk mögött felpattant az ajtó, s orosz beszédet hallot­
tunk. Vas Zoltán felugrott, elébe ment a két orosznak, s élénk 
orosz nyelvű beszélgetésbe kezdett velük. Nekünk csak a szemé­
vel intett, hogy elmehetünk.

Mi lett volna a válasza? Azt nem tudom, de hogy miért volt 
gúnyos az arca, azóta már tudom. Ő már akkor tudta, hogy 
Magyarország nem fog elmenni Párizsba a Marsall-konferenciá- 
ra, amit mi is megtudtunk egy hét múlva. Ő tudta, hogy a General 
Electric szerződése sosem lesz aláírva, amire mi néhány hónap 
múlva lassan jöttünk rá, amikor láttuk, hogy nem kapunk választ 
a nemzeti banktól. Amerikával való együttműködés? Nevetséges
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gondolat annak, aki olyan okos, aki olyan sokat tud a magas 
politikából, mint Vas Zoltán.

Néhány nap múlva megérkezett a vizsgáló bizottság a 
Tungsramhoz. A bizottság egy hétig ült Rosenfeld nyakán s végül 
is kijelentette, hogy minden rendben van, csempészés nem 
történt. De a kommunista párt nem hagy abba valamit, amit el­
kezdett. Kár volna az eddigi befektetett munkát gyümölcsözetle- 
nül hagyni.

Egy hét múlva korán reggel fölhívott Nagy Pál a lakásomon, 
hogy mielőtt bejövök az irodámba, ne mulasszam el elolvasni a 
Szabad Népet, mert nagy cikk van rólunk. Kinyitottam az 
újságot, és megláttam a három hasábos nagy cikket, melynek 
címe hatalmas betűkkel jelentette be, hogy ,,Az utolsó tíz év 
legnagyobb csempészését fedezte fel a Gazdasági Rendőrség az 
Egyesült Izzóban”.

A cikk azzal kezdődött, hogy a Tungsram veszteségre dolgozik, 
s csupán a magyar állam áldozatos hozzájárulásával tudja 
fönntartani önmagát, de ugyanakkor a kapitalista igazgatók 
külföldre csempészik a magyar munkás verejtékével előállított 
értékeket. Aztán színes riportokban elmondta azt, amit nekünk 
Vas Zoltán mondott s azzal fejezte be, hogy a magyar nép nem 
fogja tűrni, hogy kizsákmányolják, és a Gazdasági Rendőrség 
rövidesen intézkedni fog.

Azonnal behívattam az irodámba Somlait és Nagy Pált. 
Somlai magával hozta Tarján mérnököt, aki az udóbbi időkben 
egyre sűrűbben szerepelt a gyári kommunisták képviseletében. 
Tipikus esete volt a kommunista infiltrációnak. Csak egy évvel 
ezelőtt jött a Tungsramhoz. Az elektroncső-laboratóriumunk tel­
jesem jóhiszemű főnöke, Winter Ernő ajánlotta őt felvételre, 
mondván, hogy ez a kitűnő mérnök hajlandó volna egy másik 
vállalattól átjönni hozzánk, ha aligazgatói állást ajánlanánk fel 
neki. Az én válaszom az volt, hogy kivételt nem teszünk, mint 
egyszerű mérnököt elfogadjuk s ha csakugyan kiváló, akkor 
később előléphet. Tarján „gondolkozott” az ő kiválóságának meg 
nem felelő ajánlaton, de végül kijelentette, hogy elfogadja. 
Figyeltem a munkáját s láttam, hogy csak a kommunista párt 
ügyeivel foglalkozik. Egy fél év múlva Somlai fölkeresett s kért, 
hogy Tarjánt léptessük elő.

-  Ellenkezőleg - mondtam én -, el fogjuk bocsátani, ha nem 
foglalkozik a laboratóriumi feladataival.
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Erre Tarján keresett fel és elmondta, hogy érzi, hogy rossz 
véleményem van róla, de „sajnos" a Kommunista Párt központi 
vezetősége állandóan feladatokkal látta el, ami elvonja őt a 
laboratóriumi munkájától.

Kiadtam az utasítást a személyzeti ügyosztályunknak, hogy 
Tarjánt bocsássuk el. Az osztály főnöke - Dr. Molnár -  szociál­
demokrata, rémülten jött be hozzám.

- Professzor úr, ha ön parancsol, én engedelmeskedem, de ki­
jelentem, hogy nagy botrány lesz. Tarján Vas Zoltánnak és Gerő- 
nek az embere.

- Jobban mondva kémje - feleltem én. - Miért nem tudta ön 
ezt, mielőtt felvettük?

- Elismerem, hogy hibáztunk - mondta ő de a hibánkat eny­
híti, hogy Tarjánnak a saját családja is meg van lepve. A testvére 
Londonban él és a BBC-nél dolgozik. Legutóbb hazajött 
látogatóba s hallottuk, hogy heves viták voltak a két testvér között. 
A testvére igyekezett rávenni, hogy menjen vele Londonba, hogy 
megszabaduljon a keleti világnak ettől a bolsevista őrületétől, 
végül is elutazott azzal, hogy többé sohase fogja meglátogatni.

Most itt ülnek előttem. Tarján fölényes mosollyal. Somlai 
hallgatag, mint mindig. Nagy Pálnak haraggal és megvetéssel 
villognak a szemei.

- Az urak tudják - kezdem el -, hogy a vizsgálóbizottság 
megállapította, hogy nem csempésztünk. A bizottságot a Kom­
munista Párt küldte ki. Miért állítja most mégis a párt. hogy 
csempészünk?

Mivel egyik kommunista sem beszél. Nagy Pál szólal meg.
- Úgy látszik - mondja -, hogy a párt nem tud újabb indokot 

feltalálni, amivel a Tungsramba belé lehet kötni.
Somlai még mindig nem szól, s Tarján érzi, hogy kell mon­

dani valamit.
- A Tungsramnak végeredményben az a fontos, hogy a 

bizottság tisztázta, nem pedig, hogy mi van az újságban - 
mondja.

- Tarján elvtárs - mondja Nagy Pál -. maguk azt hiszik, hogy 
másnak nincs esze ebben az országban, csak a kommunistáknak. 
Hát azt hiszi, hogy nem látjuk a maguk módszerét, mely mindig 
úgy kezdődik, ha botrányt akarnak csinálni, vagy valakit le akar­
nak tartóztatni, hogy a Szabad Nép először megcsinálja hozzá a 
„közvéleményt". Utána a „nép követeli" a bűnösök megbün-
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tetését. Most a Tungsramot szemelték ki, ahol a munkások 
többsége .szociáldemokrata, a vezetőség pedig bebizonyította, 
hogy van szociális érzéke, és népszerű a munkások között. A 
kommunisták át akarják venni itt a vezetést, s nem riadnak vissza 
hazugságtól, ha a bécsületes eszközökkel nem tudnak célt érni. Itt 
csak egy hiba csúszott be, a bizottság nem volt kellőképpen kiok­
tatva, s tisztázta a Tungsramot a vád alól. Képzelem, hogy a párt 
megmosta azóta a fejüket!

- Nagy elvtárs rögtön politikai térre viszi át a beszédet - 
jegyezte meg Tarján.

-  Én viszem át politikai térre? -  kérdezte Nagy Pál. -  Hát nem 
politikai újság a Szabad Nép, a párttal és a rendőrséggel a 
háta megett?

- Egyszerűsítsük le a vitát -  szóltam én közbe -, a Szabad Nép 
közölje le a holnapi számában a vizsgáló bizottság jelentését. A 
gyári kommunista párt eszközölje ki ezt a helyreigazítást.

Nagy Pál gúnyosan nézett a két kommunistára, de hozzám 
beszélt.

-  Professzor úr, az ön gondolatainak csak egy hibája van, az, 
hogy túlságosan tiszták. Ön naiv, ha azt hiszi, hogy a testvérpárt­
tal (Nagy Pál nyomatékos hangsúllyal ejtette ki ezt a szót) így 
lehet beszélni. A helyreigazítást sohasem fogják leközölni, éppen 
ezért mi szociáldemokraták fogjuk azt megjelentetni a holnapi 
Népszavában. A bizottság tagjait megnevezzük és megírjuk, hogy 
hű tagjai a Kommunista Pártnak. -  Ezzel fölállott, hogy elhagyja 
a szobát.

Tarjánnak nem tetszett ez a fordulat. Nagy Pálról tudta, hogy 
megteszi amit mond és a helyzetben ezáltal olyan bonyodalom 
keletkezik, amelyért a párt később őt teszi felelőssé. Hozzám for­
dulva ezt mondta:

-  Azonnal megyek a Szabad Nép szerkesztőségébe s el­
intézem, hogy a helyreigazítás megjelenjék.

-  Jó - mondta Nagy Pál. - Délutánig várunk, mindenesetre 
azonban én már elkezdtem fogalmazni a cikket.

Tarján délben érkezett vissza, s én újra behívtam a három 
embert.

- Minden rendben van - kezdte Tarján élénk arccal és gyors 
beszédben előadta, hogy az egész puszta félreértés volt. A cikket 
két héttel ezelőtt íratták meg egyik riporterrel, akinek a Gaz­
dasági Rendőrség adta az anyagot. Miután a bizottság kinn járt
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nálunk, a cikket nem közölték, s a riporter betette az íróasztala 
fiókjába. Tegnap este derült ki, hogy a Szabad Nép mai számához 
nincsen elég anyag, s lázas keresés indult meg cikk után. A mi 
riporterünk nem volt jelen, de az íróasztalában megtalálták a 
kész cikket s örömükben nem is nagyon nézték meg, hogy mi van 
benne, hanem leadták a nyomdába. Igazán mulatságos - fejezte 
be Tarján az elbeszélést -, hogy néha egy szerkesztőségben 
milyen fejetlenség uralkodik - s nagyot nevetett.

Vártuk a folytatást, de folytatás nem volt.
-  Ez minden? - kérdezte Nagy Pál.
-  Nagy elvtárs nem várhat ennél teljesebb magyarázatot - 

mondta Tarján -, ebből világosan látszik, hogy nem a párt jelen­
tette meg szándékosan a cikket. Ezzel a magyarázattal a 
Tungsram is meg lehet elégedve.

-  Tarján elvtárs -  mondta Nagy Pál mi nem magyarázatot 
akarunk, hanem helyreigazítást. Maga itt elibünk tálal egy gyer­
mekmesét s azt akarja, hogy jót nevessünk rajta, miközben a 
Szabad Nép több százezer olvasója megtudja, hogy mi síberek 
vagyunk. Vagy úgy érti, hogy a holnapi számban el fogják mon­
dani ezt a mesét, hogy a Szabad Nép olvasói is nevessenek a 
párton? Akkor rendben van a dolog!

Tarján nem válaszolt Nagy Pálnak, hanem felém fordulva 
mondta, hogy Nagy elvtárs ismét kiélezi a helyzetet.

- Tarján úr - mondtam én -, a Tungsram kénytelen ragaszkod­
ni a helyreigazításhoz.

- Professzor úr - felelte ő -, egy szerkesztőségtől nem lehet el­
várni, hogy beismerje az olvasói előtt, hogy tévedett.

- Sőt, nagyon is lehet - mondtam én -, és számtalan példa van 
rá. A Szabad Nép szerkesztősége megírhatja, hogy a tegnapi 
cikke téves volt. Az igazság beismerésére kötelez a becsület.

-  A politikában nincs becsület -  mondta Tarján.
Nagy Pál fölállott, ránézett Tarjánra, és nyomatékosan mond­

ta:
- Tarján úr - hangsúlyozta az „úr'-at -, akinek a politikában 

nincs becsülete, annak másban sincs. A cikket és a maguk gyer­
mekmeséjét a Népszava fogja hozni. - Ezzel elhagyta a szobát. 
Tarján sovány arcán zavart mosoly volt.

- Ez a Nagy elvtárs szenvedélyes ember - mondta, mikor Nagy 
Pál elment. - Beleköt az ember véletlenül rosszul kimondott

194



szavaiba. - Majd kisvártatva fölállott s azt mondta: - Visszame­
gyek, s elintézem a helyreigazítást.

Este a lakásomon hívott fel s közölte, hogy elérte, amit maga 
sem remélt, a helyreigazítás benne lesz a holnapi számban. Első 
eset, hogy a Szabad Nép ilyesmire hajlandó. Kért, hogy hívjam fel 
Nagy Pált és közöljem, hogy nincs szükség a Népszava cikké­
re.

Másnap első dolgom volt megnézni a Szabad Népet, a cikk 
nem volt benne. Mikor bejöttem az irodába, Tarján fölhívott házi 
telefonon s örömmel jelentette, hogy megjelent a helyreigazítás. - 
Hol? - kérdeztem tőle, mert én nem láttam. - A napi hírek között - 
volt a válasz.

A magyar újságokban a „Napi Hírek” a kishírek rovata. Apró 
hírek, melyeknek nincs országos, vagy politikai jelentősége. Most 
figyelmesen végignézve ezt a rovatot, találtam egy háromsoros 
közleményt, mely olyasmit mondott, hogy a Tungsram exportja 
emelkedőben van. Egy szó sem volt sem a csempészésről, sem a 
tegnapi cikkről.

Délelőtt nem értem rá foglalkozni ezzel az üggyel, délután 
bejött hozzám Nagy Pál.

- Professzor úr - kezdte -, a kommunisták „átejtettek” ben­
nünket. Mondtam, hogy ezekkel nem lehet olyan becsületesen 
viselkedni, mint ön tette. Én megírtam tegnap a cikket, s a 
Népszava hozta volna a mai számban. Látva, hogy a Szabad 
Népben nincs helyreigazítás, tehát a kommunisták becsaptak, 
ma ismét elvittem a cikket a Népszavához, de ma már nem haj­
landók közölni. Túlságosan kiélezné a két párt közötti amúgy is 
nagyon kényes helyzetet - mondták nekem. Miért nem mondták 
ugyanezt tegnap? Mert az éjszaka idejük volt működni azoknak a 
titkos csatornáknak, melyeken keresztül a Kommunista Párt 
lassan és észrevétlenül átveszi a Szociáldemokrata Párt irá­
nyítását. Tarján azért szaladt tegnap a Kommunista Pártba, hogy 
megakadályozza a Népszava cikkét, nem pedig, hogy kieszközöl­
je a Szabad Nép cikkét.

- Nézze Nagy úr - mondtam neki -, ha igaz, amit most elmon­
dott nekem, ez sokkal rosszabb, mint az egész cikk ügye. A ban- 
ditizmusnak ebben a levegőjében csak egy mentség volna, ha 
lenne valaki, akinek a kezében hatalom van, és aki nem bandita. 
Nagy Ferenc már nincs. Kisgazdapárt már nincs, a nyugati 
magas politikát Magyarország már nem érdekli, az egyetlen
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bástya, melyre még számítani lehetett, a Szociáldemokrata Párt. 
Önöknek a nyugat-európai szociáldemokratákkal megvannak a 
kapcsolataik, ez adott erőt önöknek a Horthy-rezsim alatt, hogy 
fent tudtak maradni. Ha ön most azt mondja, hogy a kom­
munistáknak sikerült infiltrálni a Szociáldemokrata Pártot, 
akkor elveszett az utolsó bástya!

- Önnek igaza van, hogy veszélyben van a párt -  felelte Nagy 
Pál. -  De nem fog elveszni. Még meg tudjuk menteni. Tudjuk, 
hogy kik a kommunisták kémei a párton belül, s ismerjük a titkos 
csatornákat. A pártvezetőség legközelebbi ülésén leleplezzük 
őket, s kizárjuk a pártból.

-  Én nem vagyok egyik pártnak sem tagja - mondtam én -, 
éppen ezért mondhatok önnek valamit, amit a kívülálló szeme 
talán jobban észrevesz. Szerintem a Szociáldemokrata Párt ott 
hibázta el a dolgot, hogy segített a Kommunista Pártnak a 
Kisgazdapárt letörésében. Az „összeesküvéséről önök nagyon 
jól tudták, hogy nem igaz, mégis eltűrték a kommunistáknak ezt a 
manőverét, sőt kisebb-nagyobb mértékben támogatták. Most itt 
maradtak a kommunisták egyedüli ellenfeleként, és el fogják 
veszíteni velük szemben a harcot.

-  Ez igaz lehet -  mondta Nagy Pál -, de a pártunk olyan 
dilemmában volt, melyet nem oldhatott meg másképpen, mint 
ahogy tette. Egy munkáspárt nem foghat össze egy polgári párttal 
a másik munkáspárttal szemben.

-  Bármely párt összefoghat bármely párttal, ha az igazság 
megvédéséről van szó -  feleltem én. -  Önök nem a Kisgazdapárt 
mellé álltak volna, hanem az igazság mellé.

-  Meg fogjuk tisztítani a pártot a titkos kommunistáktól - 
mondta Nagy Pál -  mintegy a saját biztatására ismételgetve ezt a 
szólamot s aztán a párt új életet kezd.

Amikor elment, éreztem, hogy ez már a vég kezdete. Nem ők 
fogják megtisztítani a pártot a titkos kommunistáktól hanem a 
titkos kommunisták fogják megtisztítani a pártot a szociálde­
mokrata vezetőktől, és a tömeget átviszik a kommunista pártba. 
És mi lesz az országgal? Most új parlamenti választásokra 
készülnek. A letartóztatott kisgazda képviselők helyét át kell 
venni a kommunistáknak. Jobb, mint ha a helyek egyszerűen 
üresen maradnak. Mik lesznek a választási trükkök? Egy 
részüket már látjuk a választók névjegyzékének összeállításánál. 
Az új választójogi törvény a legkülönbözőbb szabályokat írja elő,
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melyeknek alapján valakit meg lehet fosztani a választói jogtól, 
így már eleve kirekesztik az ellenzék nagy részét. De sokszor 
tévednek.

A titkárnőm egy reggelen szabadságot kért tőlem aznapra.
- Miért? -  kérdeztem.
- Mert kimaradtam a választók névjegyzékéből -  felelte s el 

akarok menni fellebbezést beadni.
- Annyira fontosnak tartja, hogy szavazhasson? -  kérdeztem 

kissé meglepve, mert tudtam, hogy politikával nem törődik. A 
háború alatt sok viszontagságon ment keresztül, német munkatá­
borból vergődött haza. A kérdésre elpirulva válaszolt.

-  Nem érdekel a szavazás, és a választás előtt a fellebbezés 
már nem fog elintéződni, de az indoklásban az áll, hogy nem 
szavazhatok, mert . . .  feslett erkölcsi életet élek. Ezért kell 
fellebbeznem.

Horváth Tóni aki jelen van, hatalmas kacajra fakad:
- Na, magánál aztán igazán eltévesztették a dolgot. . .  másod­

szor azért, mert nem szavazott volna a reakcióra.
A szegény kislány irul-pirul, egy héttel ezelőtt lett az egyik gyári 

mérnök menyasszonya.
Eljött a választás napja, s még aznap este az egész ország tudja, 

sőt a Voice of America pontos számokat közöl a kék cédulákról. A 
trükk az volt, hogy aki a választás napján nem tartózkodik a lakó­
városában, az kaphat egy kék cédulát, melynek felmutatásával 
más város urnájánál is szavazhat. A többi egyszerű. Az ipari 
vállalatok összes teherautóit igénybe vették erre a napra (a 
Tungsramtól elvitték mind a négyet) s azok faluról-falura járva 
kommunistákkal, összesen négyszázezer kék cédulával szavaz­
tak. A Kommunista Párt még így is csak huszonkét százalékot 
tudott elérni, ami körülbelül annyit jelentett, hogy nem növeke­
dett az 1945-ös választás óta.

A szociáldemokrata igazságügyi miniszter még aznap este 
beadta a lemondását a választás elleni tiltakozásképpen. Feszül­
ten vártunk, mi lesz tovább? Ha a többi szociáldemokrata 
miniszter is lemond, ez a férfias kiállás meg kell hogy hozza a 
választás megsemmisítését. Méltó felelet lenne a kommunisták­
nak!

A többi miniszter nem mondott le, ellenben az igazságügyi 
miniszter visszavonta a lemondását, Rajk belügyminiszter pedig
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hivatalosan közölte, hogy az állítólagos választási csalásokat 
megvizsgálta, és semmi visszaélést nem talált.

Nagy Pál elkeseredve mondta el nekem néhány nappal 
később, hogy a pártjuk vezetőségéből hiányzik a becsület. A 
pártvezetők nem azon vitatkoztak, hogy le kell-é mondaniuk a 
választás után, hanem azon sajnálkoztak, hogy egyes puritán 
tagtársak tiltakozása miatt nem fogadták el a kommunisták 
ajánlatát a választás előtt, amikor a Kommunista Párt százezer 
kék cédulát ajánlott fel a Szociáldemokrata Pártnak.

Valaki azt mondta a magyar Szociáldemokrata Pártra, hogy az 
egy kitűnő zongora, csak sajnos nincs, aki játszani tud rajta. Most 
ez jutott eszembe, mikor Nagy Pált a keserű töprengéseiben 
láttam. Ezek az emberek egész életüket arra áldozták, hogy 
munkás társaik sorsán segítsenek. Nem riadtak vissza börtöntől, 
elnyomatástól, háttérbe szorítástól. Alacsony munkabérekkel, 
kis állásokban nyomorogtak; inkább, minthogy feladják a mun­
kásosztály ügyét. Pintér János többször kapott olyan ajánlatot, 
mely őt magát magasabb pozícióba juttatta volna, ugyanűgy 
Nagy Pált is. Visszautasították, azt mondták, az ő sorsuk csak az 
egész munkásságéval együtt javuljon. A „szocialista erkölcs” 
szinte a vallásos érzés tisztaságáig emelkedett fel bennük. Ezen a 
nagyszerű, tiszta hangű zongorán a vezetőik disszonáns akkor­
dokat fogtak. S a munkások, az egyszerű párttagok most itt állnak 
keserű csalódásukban.

- De nem törnek meg bennünket - mondja Nagy Pál, különös 
fényben égő szemekkel -, még megpróbáljuk megtisztítani a 
pártot, ha pedig nem sikerül, visszamegyünk a mozgalmi életbe 
úgy, ahogy a múltban harcoltunk az elnyomás és az erőszak 
ellen.

Mikor elmegy, sokáig tétlenül ülök az íróasztalom előtt, 
fáradtság kezd rajtam jelentkezni, nem vagyok képes részletkér­
désekkel foglalkozni.

Mi lesz a Tungsrammal? Veszteségre dolgozunk, most már 
csempészek is vagyunk. Csak idő kérdése, hogy mikor veszik át a 
kommunisták a vezetést. Talán jobb is. ha előbb történik, mert 
akkor a vállalat azonnal „nyereségre” dolgozik, s megszűnik 
„csempésznek" lenni. Az egyszerű munkás és mérnök talán job­
ban jár. ha a gyár megszűnik céltábla lenni. Igen. de mi lesz az 
amerikai kapcsolatokkal? A Tungsramot modernizálni kell. Nem
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dolgoztathatjuk a magyar munkást elavult módszerekkel. Ma 
még talán bírjuk a nemzetközi versenyt a saját verejtékünk árán, 
de néhány év múlva feltétlen alul maradunk. A Tungsram 
laboratóriuma értékes munkát végezhet a partnerek között, 
kiválasztva magának speciális feladatokat, de nem tarthatja a 
versenyt minden téren a nagy nyugati gyárak fejlődésével. 
Márpedig ezek a kommunisták nem hajlandók a gyűlölt 
Amerikával és a nem kommunista nyugati országokkal együtt­
működni! És az oroszok? A leszereléskor láttuk, hogy hátrább 
vannak, mint mi.

Szól a telefon, Laki Kálmán, Szent-Györgyi munkatársa hív 
fel. Most érkezett haza Angliából, és üzenetet hozott nekem 
Szent-Györgyitől külföldről. Mi az üzenet? Jobb szeretné szemé­
lyesen elmondani.

Szorongó érzések között megyek el este Laki Kálmán lakására. 
Szent-Györgyi a nyáron Svájcba utazott üdülésre. Nem jött haza, 
amikorra vártuk, s most üzen. Miért üzen ilyen titokzatos 
módon?

Az üzenet az, amitől féltem. Szent-Györgyi azt üzeni nekem, 
hogy nem jön többé haza. Svájcból már továbbment Amerikába, 
ott fog véglegesen letelepedni. Azt ajánlja nekem, hogy én is 
hasonlót tegyek. Laki Kálmán még arra is kér, hogy az üzenetet 
tartsam titokban, mert ő is, Szent-Györgyi többi munkatársai is, 
el akarják hagyni az országot s mindaddig azt mondják itthon, 
hogy Szent-Györgyit „minden pillanatban várják”, míg nem 
sikerül -  kinek előbb, kinek utóbb - mindnyájuknak elmenni.

Mi lehetett a közvetlen oka Szent-Györgyi elhatározásának? 
Laki Kálmán erre nem tud - vagy nem akar - válaszolni. Tudtam 
jól, hogy Szent-Györgyit foglalkoztatja az elmenetel kérdése, de 
csak annyira, mint engem. Mielőtt Svájcba ment, beszéltünk 
arról, hogy idehaza egyre lehetetlenebbé válik az élet, el kellene 
menni. De addig nem döntünk, míg a lehetőségnek egy szikrája 
megmarad, hogy itthon maradhassunk. Búcsúzáskor tréfásan azt 
kérdeztem tőle:

- Mondd, Albi, nem csapsz be, és biztosan visszajössz? Nem 
mástól fogom meghallani, hogy nem jössz többé haza?

Albi kezet nyújtott és azt felelte:
- Biztosan hazajövök. Azután fogjuk elhatározni, hogy mi 

legyen velünk és az Akadémiával.
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A hirtelen elhatározásának az okát Gombás Pál professzortól 
tudtam meg néhány nap múlva.

Ráth Istvánt a Természettudományi Akadémia gazdasági igaz­
gatóját és Szent-Györgyi jóbarátját letartóztatta a politikai rend­
őrség néhány nappal azután, hogy Szent-Györgyi Svájcba ment. 
Ráth István családja gyorsan értesítette Szent-Györgyit a letar­
tóztatásról, mire Szent-Györgyi azonnal táviratozott Rákosinak, 
tudtul adva, hogy ha Ráth Istvánt azonnal ki nem engedik, és 
nem adnak neki külföldre szóló útlevelet, akkor ő - Szent- 
Györgyi - lemond a magyar állampolgárságáról, és ezt külföldi 
sajtónyilatkozatban publikálja. Ráth Istvánt öt napi letartóztatás 
után a politikai rendőrség szabadon bocsátotta, útlevelet adott 
neki és családjának s megengedte, hogy autóval elhagyják az 
országot.

Eddig szólt a Gombás története, melyet ő Ráth István sógornő­
jétől hallott, s mely egybeesett (persze csak időben) a Szabad Nép 
egy hírével, mely szerint Ráth István igazgató autójával és család­
jával együtt „eltűnt”. A rendőrség állítólag nyomozott utána, de 
„mind ez ideig nem sikerült megtalálni”.

Gombással együtt még mindig nem tudtuk, miért bírta rá 
Szent-Györgyit ez az esemény a hirtelen elhatározásra? A választ 
erre csak később, itt Amerikában magától Szent-Györgyitől és 
Ráth Istvántól hallottam meg.

Ráthot a politikai rendőrség öt napon át embertelenül kínózta. 
Azt a vallomást akarták belőle kicsikarni, hogy az angoloknak 
kémkedik. Éheztették, szomjaztatták, ütötték-verték, míg félhol- 
tan már azon a ponton volt, hogy inkább elismeri, hogy angol 
kém, csak hagyják békében, mikor a Szent-Györgyi szavára ki­
szabadult. Amikor Szent-Györgyi Svájcban meghallotta a Ráth 
elbeszélését és meglátta a sebeit, azt mondta, hogy ezek közé az 
„elvetemült csirkefogók” közé ő nem megy haza s addig nem teszi 
be a lábát Magyarországra, míg ez a bűnös rendszer uralmon 
van. A Ráth-eset kivétel volt, mely rávilágított a politikai 
rendőrség módszereire. Más ennyi kínzás után nem szabadul ki 
a kommunista börtönből, hogy ne mondhassa el a világnak, mi 
történik ott benn. Ráth a sebeiből mai napig sem gyógyult meg 
egészen. Egy évvel ezelőtt operáción esett át, s a megbolygatott 
szervezetnek a csodával határos módon előtűntek a véres em­
lékei: a testén kivörösödtek a régi ütések nyomai.
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A Szent-Györgyi üzenete letört, mert éppen abban az időben 
jutottam el egy tervhez, melyről azt hittem, talán megmenthet 
bennünket. A terv az volt, hogy ha Szent-Györgyi kiválasztaná az 
ország öt-tíz legelső tudósát és művészét, akiknek nemzetközi 
tekintélye van és akiknek a tiszta becsületes szándékához nem fér 
kétség, olyan fórumot alkothatna meg, mely felemelheti szavát, 
ha igazságtalanságok történnek. Legyen ez a társaság az erkölcs 
és szellem fellegvára s nézzük meg, vajon a kommunizmus 
merészel-e vele szembehelyezkedni? Egyik kiváló vegyészpro­
fesszorunkat most börtönözték be. Vajon az ország közmegbe­
csülésben álló, tíz első embere nem tudná kiszabadítani?

Mindezek - persze -  töprengések. Néha azt hiszem, lehetne 
segíteni, máskor világosan látom, hogy nem. A kommunizmus 
egyre jobban megmutatja az embertelen arcát. Az erkölcs 
fegyvere ezekkel szemben nem fegyver.

Nem tudtam elhatározni, menjek, vagy maradjak. Ha csak 
magamról volna szó, könnyű lenne dönteni. Mióta Amerikából 
hazajöttem - négy hónapja - semmi tudományos munkát nem 
végeztem. Alig tudtam belépni a laboratóriumba. Minden időm 
abban merült ki, hogy rágalmak ellen védem a gyárat.

TOVÁBBI RÁGALMAK

Az egyik épületünk pincéjében meggyulladt a papírhulladék. A 
gyári tűzoltók másodperceken belül megjelentek és eloltották. 
Somlai és Tarján követelik az osztályvezető mérnök elbocsátását, 
„mert az osztályért ő a felelős". A helyzet világos: a munkás, aki a 
tűznek közvetlen okozója, kommunista. A mérnök nem párttag, 
tehát „reakciós". Kiadom az utasítást: a munkást elbocsátjuk, a 
mérnök marad. További nyomozás a kommunista párt részéről s 
kiderül, hogy a munkás sem hibás, tehát ő is marad.

A rádiócső-katód gyártásában két anyag összecserélődik. A 
gyártás vezetője. Monostori mérnök a szokásos ellenőrző eljárás 
során észreveszi a cserét, s intézkedik a hiba kiküszöbölésére. De 
közben már a rendőrség is megjelenik, s vizsgálja a „szabotázs"-t. 
Egy hétig tart a vizsgálat a „reakciós" Monostori ellen s végül az 
ügy annyira összezavarodik, hogy senki sem tudja benne kiis­
merni magát. Monostori közel van a letartóztatáshoz, s csak 
Nagy Pál legerélyesebb beavatkozása menti meg. Itt is kiderül,
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hogy az anyagokat egy kommunista munkás cserélte össze 
(véletlenül, vagy megbízásból, erre csak Tarján tudna felelni). 
Mikor a szálak az ügyetlenül viselkedő kommunista munkás felé 
terelődnek, a nyomozás hirtelen abbamarad.

Ebben a mérgezett légkörben minden produktív munka 
lehetetlen s ha csak magamról volna szó, már rég elhatároztam 
volna, hogy elmegyek. Úgy gondolok vissza Amerikára és az ot­
tani zavartalan, tiszta törvények által szabályozott életre, mint az 
ígéret földjére.

De nem hagyhatom cserben azokat, akik itt reá vannak 
szorulva, hogy védjem őket. Nem szabad, hogy ebben a 
kérdésben az én személyes előnyöm döntsön. Most már látom: 
azt az útat kell választanom, amely a nehezebb.

Jankovich hazajött a nyáron Argentínából, de nemsokára 
ismét külföldre kellett utaznia az európai fiókok ügyeinek a ren­
dezésére. Mikor onnan is visszajött, tele volt lelkesedéssel. A 
külföldi piac nagyon jó, mondta, akármennyi lámpát és rádiócsö­
vet el tudunk adni. Növelnünk kell a gyártási mennyiséget, 
amennyire csak tudjuk. Sokáig volt külföldön, elfelejtette, hogy 
mi van itthon. $

Néhány nap múlva már ő is belekerült az itteni élet mondvacsi­
nált, hazug problémáiba.

November elején a Gazdasági Rendőrségtől kaptam idézést 
kihallgatásra. Gondoltam, hogy a csempészés miatt hívnak, de 
kiderült, hogy újabb sakkhúzást indítottak el, s hogy a játék most 
Jankovich ellen megy.

A kihallgatást vezető rendőrtiszt azt kérdezte tőlem:
- Igaz-e, hogy a Tungsram a nyáron remunerációt fizetett a 

dolgozóinak?
- Igaz - feleltem én, s gondolatban gyorsan végigmentem a 

történeteken. A remuneráció a Tungsramnál régi gyakorlat volt s 
azt jelentette, hogy az alkalmazottak karácsonykor és júliusban 
fél-fél havi fizetést kaptak a rendes fizetésen kívül. Az elmúlt 
nyáron tétováztunk a remuneráció kifizetése előtt. Jankovich 
nem akarta engedélyezni, hivatkozva a nehéz anyagi helyzetre. 
Az üzemi bizottság - Nagy Pál és a mindig hallgatag Somlai - 
naponta kerestek fel bennünket, követelve a remunerációt. Végül 
is én rábeszéltem Jankovichot, hogy a remunerációt fizessük ki, 
mert így igazságos. A dolgozóink számítottak erre a szokásos
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pénzre, meg is érdemelték azt. Ha a könyveink „veszteséget” 
mutatnak, ezért a kormányzat a hibás, nem a dolgozók.

- Igaz-é - folytatta a rendőrtiszt a kihallgatást -, hogy a 
remuneráció kifizetését Jankovich vezérigazgató rendelte el 
Nagy Pál üzemi bizottsági elnök követelése alapján?

- Nem igaz - mondtam én, most már látva a vád „felépítését”: 
ezek két embert akarnak egy csapással leteríteni. Elsősorban Jan- 
kovichot másodsorban Nagy Pált. Folytattam:

- Önök kihagynak még két embert az ügyből. Az egyik Somlai 
László, az üzemi bizottság alelnöke, aki minden tárgyalásnál 
jelen volt. A másik én vagyok, aki Jankovichot rábeszéltem a 
kifizetés engedélyezésére. Kihagyják továbbá a Tungsram 3500 
dolgozóját, akik a pénzt az üzemi bizottságon keresztül követel­
ték, akiknek a pénz járt, mert szokásjog alapján megillette őket, és 
mert jó munkát végeztek érte. Tehát: ha önök Jankovichot vádol­
ják, akkor engem is vádoljanak és ha Nagy Pált vádolják, akkor 
vádolják Somlai Lászlót is!

- Önt mint tanút idéztük meg - mondta a rendőrtiszt hűvösen 
-, de most, a saját vallomása alapján úgy látom, ön is a vádlottak 
közé fog kerülni. Erről természetesen a felettesek fognak dönteni. 
A vád az, hogy önök könnyelműen pazarolták egy veszteségben 
levő vállalat pénzét. A vállalatot az állam segíti, tehát önök az 
állam pénzét pazarolták. A negyedik személy, akit ön említ, 
Somlai László, tisztán áll. Őt már kihallgattuk, itt van a vallomási 
jegyzőkönyve, melyben többek között ez áll: . . .  a remuneráció 
kifizetését a gyári szociáldemokrata párt, elsősorban Nagy Pál 
erőszakolta. A kommunista párt ellene volt a kifizetésnek, tudva 
a vállalat veszteséges helyzetét. . .  Van erre vonatkozólag meg­
jegyzése?

- Nincs -  mondtam én undorodva -, mert amit mondhatnék, 
azt ön úgysem vehetné jegyzőkönyvbe. Kisvártatva folytattam: - 
Vegyen mégis annyit jegyzőkönyvbe, hogy a kommunista párt tit­
kos határozatairól természetesen nem tudok, de tény, hogy 
Somlai előttünk sohasem mondta, hogy a remuneráció ellen van. 
-  Ezzel felálltam, hogy eljövök.

- Rendben van - mondta ő, mintegy a felállásomra válaszolva 
-, most még elhagyhatja az épületet, mert a vád alá helyezésről a 
felettes hatóság dönt. Ezt a cédulát a kapuőrségnek adja át.

A lépcsőn lefelé menet megnéztem a cédulát. Kis nyomtatott 
űrlap volt, kitöltve a nevemmel és a rendőrtiszt aláírásával, mely
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a kapun kilépésre jogosít. A letartóztatás ezeknél mindössze 
abban áll, hogy nem töltenek ki egy ilyen kis cédulát. Ez a negatív 
államrendszer: azt kell igazolni, hogy valaki nincs letartóz­
tatva.

Mikor együtt ülünk Jankovichcsal, Nagy Pállal és Somlaival és 
én elmondom a kihallgatásom történetét, legelőször Jankovich 
szólal meg.

- Természetesen vállalom a felelősséget, mert a kifizetés elren­
delését én írtam alá. De mondja, Somlai úr, miért nem mondta ön 
egyszer sem, hogy ön tulajdonképpen velem van egy nézeten, 
hogy nem kell remunerációt adni? Hárman voltak egy ellen, azért 
engedtem. Könnyű lett volna a dolgom, ha tudom, hogy kettő áll 
kettővel szemben.

A hallgatag Somlai most gyorsabban válaszol, mint máskor.
-  Nagy elvtársnak én megmondtam, hogy mi kommunisták el­

lene vagyunk a remunerációnak. Ide az üzemi bizottság megbí­
zásából jöttem, s nem tehettem mást, mint hallgattam, ha a 
megbízásom és a saját véleményem ellenkeznek.

Nagy Pál gyorsan szól közbe:
- Somlai elvtárs utólag kapta ezt a magyarázatot, amit itt 

folyékonyan előad. Ha visszaemlékszik az eseményekre, akkor 
nagyon jól tudja, hogy a pártja nem ellenezte a remunerációt. Hát 
mondja, nem a kommunisták voltak, akik azt mondták, hogy ha 
nem kapnak remunerációt, beverik a vezérigazgatók ablakait? 
Persze, most nem felel, mert erre nem tanította ki a pártja, hogy 
mit feleljen. De -  fordul felénk Nagy Pál - mindez nem fontos. A 
kérdés nem azon dől el, hogy mj itt mit beszélgetünk. Bennünket 
le akarnak tartóztatni^ nem fontos, hogy az indoklás micsoda. A 
kérdés a pártok harca, tehát ott kell folytatni a csatát.

Felállott s miközben ment az ajtó felé, azt mondta:
-  Megyek, hogy ne veszítsünk időt. - Az ajtóhoz érve visszafor­

dult, s Somlaihoz beszélt:
- Somlai elvtárs, engem neveznek munkásárulónak, miköz­

ben maguk elárulják a dolgozó társaikat. De emlékezzék vissza, 
ahogy valamikor együtt harcoltunk az elnyomás ellen, úgy 
fogunk tovább harcolni maguk ellen. Ne felejtse, nem vagyunk 
tagállama a Szovjetuniónak, és nem is leszünk!

Elment, s utána Somlai is felállott s elment, anélkül, hogy egy 
szót szólt volna.
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Jankovichcsal sokáig ültünk némán, míg végre ő szólalt 
meg.

- Hogy állsz útlevelekkel? -  kérdezte.
-  Van útlevelem, mely a feleségemre is érvényes, de a 

kislányomra nem - mondtam. - A nyáron a feleségem édesanyját 
akartuk meglátogatni Tordán, ami Erdélyben román terület. 
Útlevelet kaptunk, de román vízumot nem, így a látogatásból 
semmi sem lett, de megmaradt pozitív eredményként két útlevél, 
mely a következő februárig érvényes. Az útlevél Magyarországon 
egyre ritkább és egyre nagyobb kincs.

- Nálad egyszerűbb a probléma, mert csak egy gyermek van. 
Én megpróbáltam a gyermekeket svájci nevelőintézetbe kikülde­
ni, de nem sikerült -  mondta Jankovich.

Ismét hosszú csend, melyet én török meg.
- Nemcsak az útlevél a probléma, hanem az is, hogy mely 

ország fogad be bennünket -  mondom.
Jankovich feláll, veszi a kabátját s közben azt mondja:
-  Ne halogassuk tovább, menjünk el Harrison Lewishoz az 

amerikai követségre.
Harrison Lewis, a követség kereskedelmi attaséja néhány 

héttel ezelőtt látogatott meg bennünket a gyárban. Tiszta ud­
variassági látogatás volt, Lewist nem sokkal azelőtt helyezték 
Budapestre. Tarján és Somlai többször érdeklődtek azóta, hogy 
mit akart Lewis a gyárban és nem akarták elhinni, hogy semmit 
sem akart.

- Mr. Lewis - kezdte Jankovich a beszédet -, úgy érezzük, hogy 
a helyzet megérett arra, hogy nem maradhatunk tovább ebben az 
országban. Az utunk - előbb vagy utóbb - itt börtönbe vezet. A 
kérdésünk az, kaphatunk-e bevándorlási vízumot az Egyesült 
Államokba?

Lewis nem lepődik meg, már ismeri a magyarországi viszonyo­
kat. A kezdetben mosolygós arca komoly lesz, s tárgyilagosan 
felel:

- Természetesen meg kell kérdeznünk a State Departmentet, 
de majdnem biztos vagyok, hogy a válasz az lesz, hogy ön. gróf 
Jankovich, nem kaphat kvótán felüli bevándorlási vízumot, míg 
ön, Bay professzor, igen.

- Köszönöm - mondtam neki - de jobban örültem volna, ha a 
válasza Jankovichra nézve igenlő. Szerintem ő van nagyobb ve-
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szélyben, mert kommunistát akarnak a helyére ültetni. Én csak 
azután fogok sorra kerülni, tehát nekem több időm van.

Mikor hazafelé mentünk, azt magyaráztam Jankovichnak, 
hogy legjobb lenne, ha minden egyéb szempontot félretéve azon­
nal elkezdené a maga és családja külföldre való kimentését. Hogy 
mi lesz ezután? Jobb, ha ezen külföldön gondolkozik.

Két okom is volt, hogy Jankovichnak ezt a tanácsot adtam. Az 
első természetesen az, hogy a kommunisták akarták a helyét s a 
kommunista módszer az, hogy aki útjukban van, azt letartóztat­
ják. A másik az, hogy ő még valaki másnak is útjában volt: 
Aschner Lipótnak.

Aschner 1947 nyaráig Svájcban volt, s akkor meglepetésszerű­
en hazajött Magyarországra. A jó barátai és ismerősei közül egy 
sem értette meg, miért jött haza a kapitalista Aschner éppen a 
kommunista államcsíny idején. Aschner 76 éves volt ebben az 
időben, s a mauthauseni szörnyű szenvedések után reszkető 
járású, nagyothalló öregemberré lett.

Hazajövetele után mint a részvénytársaság alelnöke működött, 
s az igazgatósági üléseken kezdte bírálni a gyár kereskedelmi 
vezetését. De igen szerencsétlen módon: magasak a munkabérek, 
sok a túlóra, a munkások egy részét el kellene bocsátani. Az új 
törvények értelmében a munkások két képviselője jelen volt az 
igazgatósági üléseken (Nagy Pál és Somlai), s azonnal kiújultak a 
régi bérharcok a „munkást kizsákmányoló” Aschnerrel szem­
ben.

- Aschner úr -  mondta neki egy ízben Nagy Pál -, míg ön 
Svájcban volt, itt megváltozott a világ, ön pedig úgy beszél, mint 
régen, mikor Ferenc József Isten kegyelméből császár és király 
volt Magyarországon!

Még a hallgatag Somlai is felemelte a szavát, tiltakozva az 
ellen, hogy bárki meg merje próbálni a régi bérpolitikát 
visszaállítani.

Az igazgatósági ülések egyre viharosabbak lettek s Valkó Lajos, 
az elnök - a volt külügyminiszter - régi diplomáciai gyakorlatá­
nak minden fogását elő kellett hogy szedje, hogy a küzdő felek 
közötti viták botrányokba ne fulladjanak. Mert Aschner sem 
hagyta magát. Ennek az embernek a sok nagyvonalú tulajdonsá­
ga mellett egyik alapjellemvonása volt a krajcárosság. Könnyen 
adott ki nagy tervekre milliókat, de görcsösen ragaszkodott a 
fillérekhez a gyárban is, a magánéletben is. Nem bánta, ha el-
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lenszenvet kelt ezzel az emberekben, nem bánta, ha nevetnek 
rajta.

Az igazgatóság többi tagja nem szólt bele a vitába, mely 
rendszerint Aschner és Nagy Pál között folyt. Többnyire csöndes 
öregurak, volt miniszterek, nagyon hozzászoktak a háború előtti 
időben, hogy megjegyzés nélkül elfogadták Aschner jelentéseit. 
Most nem mertek sem bólintani, sem ellentmondani. -  Történel­
mi arcképcsarnok -  mondotta Nagy Pál -  nem pedig igazgató­
ság!

Azok a megtakarítások, melyeket Aschner javasolt, persze 
távolról sem lettek volna elegendők a forint és dollár közötti disz- 
paritásból eredő „veszteség” eltüntetésére. Maga Aschner sem 
állította, hogy azok „egyensúlyba” hozhatnák a vállalatot. Jan- 
kovich és én sokszor próbáltuk őt rábírni, hogy ezekkel az apró 
megtakarításokkal ne nehezítse az amúgy is nagyon nehéz 
helyzetet, ő azonban hajthatatlan volt. Addig ismételgette igazga­
tósági üléseken, iparügyi minisztériumokban, tervhivatalban és 
egyéb helyeken, hogy a Tungsram pazarló bérpolitikát folytat, 
míg végül is világosan látszott, hogy Aschner és a kommunista 
párt ugyanolyan cél felé haladnak: a Tungsram mai vezetőségé­
nek, elsősorban Jankovichnak a megbuktatása felé.

Mikor jött létre ez a szövetség Aschner és a Kommunista Párt 
között? Minden jel arra mutat, hogy még Svájcban, Aschner 
hazajövetele előtt. Tény, hogy Aschner mindjárt a hazaérkezése 
után meglátogatta Rákosit, Gerőt, Vas Zoltánt. -  Udvariassági 
látogatások - mondotta. A fia, Aschner Pál belépett a kommunis­
ta pártba, ő maga azonban többször hangoztatta, hogy nem lép 
be. A kommunizmusról néha gúnyolódó formában beszélt, de el­
ismerte a nagy kommunista vezérek kiváló képességeit. A gyár­
ban levő kommunisták „megrögzött vén kapitalistának” nevez­
ték, de az intézkedéseit helyeselték, lassan még a bérkérdésekben 
is: vagy nem bírálták, vagy igazat adtak neki. Aschner és a kom­
munista párt így együtt dolgoztak, de úgy viselkedtek, mintha 
mindegyik szégyellné magát a másik miatt.

Egyszer magamhoz hívtam Tarjánt s azt mondtam neki, 
szeretném, ha kifejtené előttem a pártnak Aschnerről és a 
Tungsram vezetőségéről való véleményét. -  Öntsünk tiszta vizet a 
pohárba -  mondtam neki.

Tarján kivett a mellényzsebéből egy kis üvegecskét s egy pohár 
vizet kért.
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-  Ön olyan nehéz kérdést adott fel - mondta hogy a 
válaszhoz éber gondolkozásra van szükségem, s koffeint veszek 
be. -  Mikor észrevette a meglepetésemet, magyarázatul hozzátet­
te: -  Állandóan szedek koffeint, különben nem bírnám a 
túlfeszített munkát.

-  Tönkreteszi az egészségét -  mondtam neki.
-  Tudom magam is -  felelte -, de a párt érdekében minden 

áldozatot meg kell hoznunk.
Aztán hosszú, zűrzavaros beszédbe kezdett, hosszasan érvelve 

egyes apró kérdések fölött, hogy a fő témáról ne kelljen beszélnie. 
Nyilván engem akart konfúzióba kergetni, de - úgy látszik -  a 
koffein nem működött elég jól, mert ez nem sikerült neki, rövid 
közbeszólásokkal vissza-visszatereltem a beszélgetést a kiin­
dulási pontra. Végül is az jött ki a beszélgetésből, hogy Aschner 
kapitalista, és mindig is az marad, de ha a kommunista pártnak 
hásznára van az, amit tesz, akkor tegye. A kommunista pártot 
nem kommunista világnézettel is lehet szolgálni. Jankovichnak 
az a bűne, hogy ő nem hajlandó kiszolgálni a kommunista 
pártot.

-  Valamit nem értek - szóltam közbe -, Jankovich nem kom­
munista, Ascrier sem az. A Gazdasági Főtanácsnak, vagy a 
Tervhivatalnak, vagy a kormány akármelyik szervének a ren­
delkezéseit mindketten egyformán kötelesek "végrehajtani. Mi a 
különbség, hogy egyik jobban „kiszolgálja" a pártot, mint a 
másik?

- A különbség a gyár államosításának kérdésében van. Jan­
kovich az amerikai kapcsolatai segítségével igyekszik megakadá­
lyozni az államosítást, míg Aschner szakított az amerikai 
kapcsolataival -  felelte Tarján.

Ez nagyon meglepő, új információ volt nekem. Tarján észrevet­
te, hogy meglepődöm, és hogy többet mondott, mint szabad lett 
volna (talán már múlóban volt a koffein hatása!), és gyorsan 
hozzátette:

- Persze, ez az én magánvéleményem!
Látszott rajta akkor, s a további fejlemények megmutatták, 

hogy ez nem az ő magánvéleménye.
Tisztán akartam látni, Aschner barátunk-é, vagy ellenfelünk a 

kommunista elnyomás elleni harcunkban, ezért őt magát kérdez­
tem meg.
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- Aschner úr - mondtam neki ön azt mondja, hogy a kom­
munista vezérek, Gerő, Vas Zoltán és Béréi (utóbbi egy új csillag, 
most jött „haza" Moszkvából, hogy a Tervhivatalt megszervezze 
és vezesse) hallgatnak az ön véleményére. Miért nem magyarázza 
meg nekik, hogy az amerikai kapcsolatokra szükségünk van, 
tehát jó volna, ha hamarosan engedélyeznék azt a néhány ezer 
dollárt, mellyel a G. E.-szerződést elindíthatjuk.

- Megbíznak bennem? Hallgatnak a véleményemre? - mond­
ta Aschner. - Hát igen, hallgatnak, mert nem fordulok hozzájuk 
olyan kérdésekkel, mint amilyet ön most fölvet. Jankovich és ön 
azt hibázzák el, hogy nem tudják, ezeknek az embereknek mit 
kell mondani.

- Nagyon jól tudjuk, de nem mondjuk - feleltem én. -  Legyünk 
tisztában azzal - folytattam hogy a gyár nem lesz versenyképes 
külföldön az amerikaiak technikai segítsége nélkül.

-  Azon az úton pedig -  felelte ő -, melyet önök követnek, a gyár 
nem lesz életképes belföldön!

- Nézze Aschner úr - mondtam én -, ettől ne féljen! Ha a kom­
munisták államosítani akarják a gyárat, azt úgyis megteszik a mi 
segítségünk nélkül, sőt a mi elsöprésünk árán, ha ellenkezünk. 
De ne segítsünk olyan folyamatot, amellyel nem értünk egyet!

Aschner láthatólag igen kényelmetlenül érezte magát.
- Professzor úr - mondta hagyjuk ezt a kérdést. Ez üzlet- 

politika. Ön jqbban teszi, ha technikai kérdésekkel foglalko­
zik.

- Aschner úr - mondtam én -, ez nem üzletpolitika, ez a 
körülöttünk folyó egész életnek a kérdése. De jól van, ne 
folytassuk tovább, ha ön nem akarja. Csak egy megjegyzést még: 
téved, ha ön azt hiszi, hogy a kommunisták önre fogják rábízni az 
államosított gyárvezetését. - Tarján szavaira gondoltam: a kom­
munizmust ki lehet szolgálni nem kommunista világnézettel is. 
De hogyan kell kiszolgálni? Segíteni a hatalom átvételében, 
utána pedig félre állni, vagy ha nem, ők majd félre állítják azt, 
akire már nincs szükség.

Aschner nem válaszolt nekem, hanem egy aktát vett fel az 
íróasztaláról és olvasni kezdte jelezve, hogy befejezte a beszélge­
tést.

Féltettem ilyen körülmények között a Jankovich személyi biz­
tonságát. Egyelőre enyhülést hozott ebben a kérdésben, hogy 
néhány nappal az én rendőri kihallgatásom után megjelent Nagy
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Pál az irodámban s elmondta, hogy a remuneráció ügyét sikerült 
elintéznie. A szociáldemokrata párt tudatta a kommunista párt­
tal, hogy az ügyet pártkérdésnek tekintik, s ragaszkodnak a 
vád megszüntetéséhez.

- íme, a pártunknak van még hatalma -  mondta örömmel 
Nagy Pál. -  Erélyesen kell föllépni, s akkor a kommunisták meg­
hátrálnak.

Olyan ez csak - gondoltam magamban -, mint mikor 
naplemente előtt a nap még egyszer kibújik a felhők közül.

LETARTÓZTATJÁK JANKÓVICHOT

December elején Jankovichot letartóztatta a politikai rendőrség. 
A közvetlen ok most az ő nyári argentínai htjával volt kapcsola­
tos, s lehetetlen volt az Aschner kezét észre nem venni a 
játékban.

Jankovichnak Buenos Airesben való látogatása alkalmával az 
ottani igazgatónk, Veszprémi fölvetette a kérdést, hogy a fiókvál­
lalat részvényei kinek a tulajdonjogát képezik? A kérdést azért 
lehetett fölvetni, mert a Tungsram összes külföldi fiókjait 
Aschner még a háború előtt egy svájci vállalatnak, Sapiv-nak a 
tulajdonába helyezte. A Sapiv az újpesti Tungsram tulajdonában 
volt a háború kitöréséig, amikor Aschner a Sapivot egy angol 
vállalatnak, a Trust-nak adta el. A fiókok így nem képeztek 
magyar tulajdonjogot, de szoros együttműködésben álltak a 
Tungsrammal. Az argentin fiók kérdésében jogi viták voltak, 
hogy az a Sapivnak. vagy a Tungsramnak a tulajdona-e? Mielőtt 
Jankovich Argentínába ment, többször szóba hozta ezt a dolgot 
Neményivel New Yorkban. Neményi igazgató volt a Tungsram 
ügyvédje és jogi osztályának vezetője. Neményi véleménye az 
volt, hogy az argentin fiók a többiekhez hasonlóan a Sapiv, illetve 
a Trust tulajdonát képezi s figyelmeztette Jankovichot, hogy ezt a 
kérdést jó volna rendezni, mert megtörténhetik, hogy az argentin 
fiókot az argentin állam elkobozza. Ez abban az esetben lenne, 
ha az argentin fiók a Tungsram tulajdona és a Tungsramot 
államosítják. Akkor a fiók a magyar állam vagyonává válnék, 
melyet Argentína azonnal el fog kobozni a magyar államnak 
Argentínával szemben fennálló adósságai fejében. Ha a fiók az 
angol Trust tulajdona, akkor ugyan nem a miénk, de baráti
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együttműködésben maradunk vele. Egy este, vacsora közben, 
midőn Neményi ezt ismételten elmagyarázta, megkérdezte az én 
véleményemet is.

- Nézze, Neményi úr -  mondtam neki nevetve jobb, ha 
engem meg sem kérdez. Én azt szoktam meg a geometriában, 
hogy két pont között a legrövidebb út az egyenes, de a jog és az 
üzlet geometriája, úgy látszik, más axiómákra van felépítve.

Ebbe a bonyolult szövésű hálóba keverték most bele Jan- 
kovichot, aki a nyáron Veszpréminek utasítást adott, hogy addig, 
míg a jogi kérdés elintéződik, tekintse a fiókvállalatok részvényeit 
Tungsram-tulajdonnak, de ha a Tungsramot közben államosí­
tanák, akkor a részvényeket vallja a Sapiv - illetve ezen keresztül 
a Trust -  tulajdonának. Veszprémi az utasítást írásban is kérte, s 
Jankovich ezt megadta neki.

Most, december elején egy budapesti revolverújság (mely 
szintén a kommunisták kezében volt) leközölte a Jankovich által 
aláírt s Veszpréminek átadott aktajegyzet fotókópiáját, el­
mondva, hogy íme, így akarja Jankovich a magyar vagyont 
idegen kapitalisták kezére játszani. A bomba fölrobbant s mire 
felocsúdtunk a meglepetésből, Jankovichot már le is tartóztat­
ták.

Első utam Aschnerhez vezetett.
- Mondja Aschner úr - kérdeztem -, hogy jutott ez az akta­

jegyzet a budapesti szennylap kezébe?
- Ha ezt akarja tudni - felelte -, menjen el a szerkesztőhöz, és 

kérdezze meg tőle!
- Jó - mondtam én -, akkor másképp teszem fel a kérdést. 

Veszprémi nagyon jól tudta, hogy az aktajegyzet nem arra 
készült, hogy a magyar államot megkárosítsák, hanem hogy 
Argentína ne foglalhasson le olyan részvényeket, melyek a Sapiv 
tulajdonát képezik, ha ez forma szerint nincs is még elintézve. 
Veszprémi - vagy az, aki neki ezt a tanácsot adta - rosszhiszemű­
en felhasználta ezt a szöveget Jankovich ellen. Tudva, hogy az 
államosítás esetén mondja azt, hogy Sapiv-tulajdon: s ez a mai 
Magyarországon vörös posztót jelent és valakit börtönbe juttat. 
Tehát Veszprémi csirkefogó, már csak azért is, mert tudhatná, 
hogy az ő nevére szóló üzleti levél rendeltetése nem az. hogy az 
újságokban megjelenjék. Ezt azért mondom önnek, mert hallot­
tam amint az előbb, a rendőri kihallgatás közben ön megállapí­
totta, hogy Veszprémit jól ismeri és hogy Veszprémi korrekt, be-
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csületes ember. Nagyon kérem önt Jankovich érdekében, hogy 
ezt ne tegye!

- Most is azt mondom - felelte ő -, hogy Veszprémi becsületes 
ember, Jankovich pedig gyermekesen ügyetlen volt, amikor egy 
ilyen szöveget aláírt. - Két kezét a mellére szorította s fejcsóválva, 
sajnálkozó hangon mondta: - Én nem is értem, hogy lehetett 
ilyen ügyetlen?

- Nézze, Aschner úr - szóltam közbe -, ne vesztegessük a szót, 
nekem határozott kérésem van önhöz. Ön azt mondja, hogy a 
kommunista vezérek hallgatnak az ön véleményére. Menjen el 
hozzájuk és magyarázza meg nekik, hogy Jankovich nem 
követett el bűnt. Ön ismeri az ügyet, mert a Sapiv az ön konstruk­
ciója, a Trusttal való szerződést pedig ön kötötte meg. Világosítsa 
föl a politikai rendőrséget, hogy téved.

- Ön téved, ha azt hiszi, hogy hallgatnak rám. Én mindössze 
egy kicsi ember vagyok - felelte ő.

- Aschner úr - mondtam én -, mikor önt a németek elhur­
colták, Jankovich nem mondta azt, hogy ő kicsi ember és nem tud 
segíteni. A németek megvesztegetése veszélyes művelet volt. Ha 
kitudódik, legalább börtön járt volna érte. Önt most nem fogják 
bebörtönözni, ha megpróbálja megmagyarázni Vas Zoltánnak, 
hogy Jankovich nem hibás.

-  Megpróbálhatom - mondta ő -, de ismétlem, ön túlbecsüli 
az én erőmet.

Utána Rosenfeldhez mentem, kiderült, hogy ő is „kicsi em­
ber".

- Mikor a svéd mentesítő papirost vittük be önnek a kon­
centrációs táborba, a nyilas tiszt előttünk szólt oda az őrmester­
nek: - Rúgja ki, s ha visszajönnek, tartóztassa le őket! Visszamen­
tünk, mindaddig, míg átadtuk önnek a papirost. Ezt eddig nem 
mondtam el önnek, de most elmondom azért, hogy menjen 
legalább Aschnerhez és beszélje őt rá, hogy menjen el Gerőhöz - 
mondtam neki.

Még aznap megjelent nálam Szigeti mérnök, egyike a tizenhá­
rom zsidó mérnöknek, akiknek a történetét elmondtam. Papiros 
volt a kezében, meg akarja nekem mutatni, mielőtt a többiekkel 
aláíratja. A terve az, hogy az életben levő tizenkettő kérje Jan­
kovich szabadon bocsátását, tanúskodva Jankovich hősies kiál­
lása mellett, mikor őket kellett megmenteni.
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- Köszönöm - mondtam neki önök visszaadják az emberek­
ben való hitemet.

Elment, kicsi idő múlva ismét ott volt. Hatan már aláírták, de a 
hetedik, a gyár egyik fő kommunistája, kijelentette, hogy az 
akciót meg kell szüntetni. „Más az emberi hála és más a kapitalis­
ta bűnözés.” És ezt ugyanaz a Kenczler mondja, aki miatt még 
külön is hazudtunk, hogy a neve Barta, szívszorongva várva, 
hogy Papp ezredes rájön-é a csalásra.

Szigeti érzi, hogy mire gondolok, s láthatólag szégyelli ma­
gát.

- Heten vagyunk a csoportból kommunista párttagok, akik­
nek Kenczler megtiltotta az aláírást. De én nem vonom vissza az 
aláírásomat és így küldjük el a memorandumot.

Küldik, vagy nem küldik, egészen mindegy. A kommunista 
párthoz küldhetik, az már megadta rá a választ.

Somlaival és Tarjánnal beszélek, hogy eszközöljenek ki nekem 
kihallgatást Vas Zoltánnál. Tarján igyekszik diplomatikus lenni. 
„Neki valóban kellemetlen ez az ügy, és talán tényleg jó volna Vas 
elvtárssal beszélni”, de most Somlai szól közbe:

-  Fölösleges. Ön még nem tudja az újabb kihallgatások 
eredményeit. A rendőrség Jankovichnak még sokkal súlyosabb 
bűneire jött rá. Ön várja meg nyugodtan, míg önt a rendőrség 
hallgatja ki.

Elmegyek Pálffy tábornokhoz. Még csak három éve, hogy 
Pálffy mint könyvelő Jankovich keze alatt dolgozott. Jankovichot 
nagyon szerette. Amikor alezredesként a katonarendőrség főnö­
ke lett, kijött a gyárba „megmutatni magát” a volt főnökének. 
Most már nem a katonarendőrségnek, hanem az egész magyar 
határrendőrségnek a főparancsnoka. Szigorú igazolásokon ke­
resztül jutok be az irodájába. Nem is iroda, hanem hatalmas 
bálterem, a végében egy íróasztal, dús, halk járású szőnyeg, a 
terem egyik oldalában kis üvegasztal és néhány fotel. - Ez már 
egy kis Sztálin - gondolom, míg átmegyek a termen s feszülten 
figyelem, míg kezet nyújt, hogy vajon eszébe jut-é a vonatban 
Amerikáról való beszélgetésünk? Úgy látszik nem. mert zavar­
talan mosoly van a kövér arcán. Mikor kimondom Jankovich 
nevét, elkomorul.

- Hát igen - mondja tétovázva én nagyon sajnálom ezt az 
ügyet. Én ismerem Jankovichot, tudom, hogy becsületes ember.
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de a kapitalizmus szolgálatában elvesztette a mértéket. Nem lett 
volna szabad az államosítás ellen izgatnia.

-  Izgatni az államosítás ellen? - kérdezem meglepetten. - 
Mondja, tábornok úr, önnek milyen verzióban tálalták ezt az 
ügyet? . . .  De én nem azért jöttem, hogy itt vitatkozzam. Csupán 
arra kérem önt, hogy mivel ismeri Jankovichot, eszközölje ki, 
hogy mindenekelőtt helyezzék szabadlábra, aztán sürgősen 
vigyék bíróság elé az ügyét. Ott ki fog derülni, hogy nem 
bűnös.

-  Én úgy tudom, hogy az ügy súlyosabb -  mondta Pálffy.
-  Egy biztos - feleltem én -, ha ön szabadlábra helyezteti, 

akkor önre való tekintettel nem fog megszökni, s aztán akármi­
lyen súlyos az ügy (amit én nem hiszek), derüljön ki a főtárgyalá­
son.

-  Igen . . .  igen . . .  -  mondta Pálffy -, majd jelentést kérek és 
meglátom, mit tudok tenni.

Felálltam s míg végigkísért a hosszú szobán, más témába kez­
dett. Hogy az új magyar hadseregnek haditechnikai kutatólabo­
ratóriumra volna szüksége s hogy ő rám gondolt, hogy én szervez­
zem meg az intézetet.

A hideg futott végig a hátamon, míg erről beszélt. Legyek ennek 
a rendszernek egy fegyverkovácsolója? Dolgozzak azért, hogy az 
oroszok az elnyomó rendszerüket ki tudják terjeszteni a világra? 
És mit tehetek mást, ha ezek kiszemeltek? Ha a Tungsramnál és a 
műegyetemen szolgálom a rendszert, még mindig embertársai­
mat szolgálom. Ha egyre kevesebbet segíthetek is nekik, legalább 
nem kell ártalmukra lennem. Szervezzek haditechnikai in­
tézetet? Ha a legkisebb eredményt is elérem, már bűnt követek 
el.

AZ ELHATÁROZÁS

Nem is tudom, hogy köszöntem el Pálffytól, de egyszer csak Hen- 
derson Lewisszal álltam szemben.

-  Mr. Lewis - mondtam -, döntöttem és kérem önt, hogy in­
dítsa el a szükséges lépéseket, hogy megkaphassam a bevándorlá­
si vízumot az Egyesült Államokba.

Lewis nem lepődött meg. Tudta már Jankovich letartóztatását.
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s az én elhatározásomat azzal hozta kapcsolatba. Nem volt 
szükséges, hogy Pálffy terveit megemlítsem neki.

- Remélem - mondta -, hogy a State Department válasza 
néhány napon belül itt lesz, s önök még karácsony előtt 
elutazhatnak.

Mosolygós arccal mondta, még hátba is vágott, de azt nem 
tudta, hogy szíven talált. Hát igen! Az elhatározásom fokozato­
san jött létre az utolsó hónapokban, az efölötti töprengés volt 
gondolataim középpontjában. Mégis, most azt hallani, hogy még 
mindössze néhány hét és örökre elmegyünk, olyan ez, mintha azt 
hallanánk, hogy még mindössze néhány hét az élet. Mert aki 
hazát változtat, annak meg kell először halni a régi hazájában, s 
csak azután támadhat fel az új hazában. Amerikaiak! Akik most 
itt éltek gyönyörű hazátokban, az élet napos oldalán, tiszteljétek 
a kivándorló őseitek szenvedését! Ők kétszer haltak meg.

Talán könnyes is volt a szemem, mikor megköszöntem Lewis- 
nak a segítségét, s lebotorkáltam a lépcsőn. A követség kapuján 
más emberként léptem ki, nem az voltam, aki bement. Ezek a 
házak, ez az utca, ez a város: ez már nem az enyém. Kezdődik a 
haldoklás. Igazi haldoklás, mert benne van a haldokló természe­
tes, ösztönös reménysugara is. Visszajövök! De vajon csakugyan 
visszajövök? A történelem lomha. Kitelik-é vajon a mi életünk­
ből, amíg a kereke egyet fordul? Mert, hogy fordul, az biztos. Az 
Élet erősebb, és elsöpri ezt az embertelen rendszert, mel> az élet 
ellen működik. De még ha visszahoz is engem ide valaha, 
mégsem ide hoz vissza.

Olyan lehet az már csak, mint mikor meglett emberként elmen­
tem a kis iskolába, ahol a betűvetést tanultam. A padok még 
megvoltak, de a pajtások már nem. Azt az én életemet, melybe itt 
begyökereztem, már nem hozhatja vissza a történelem. A pajtá­
sokat most itthagyom, ki tudja, mi lesz velük? Százszor el­
mondtam magamban, hogy nem szabad elhagynom őket, de 
most százegyedszer megint csak azt látom, hogy nem tudom 
megvédeni őket. És ha itt maradok, nem tudom elkerülni, hogy 
becstelenséget kövessek el a rendszer parancsára. El kell menni 
abba az országba, melyet az Élet, mely erősebb, kiválasztott arra 
a hivatásra, hogy erejével és becsületességével ellenálljon az em­
beri gonoszságnak, és meghozza minden ember szabadságát. Új 
életet kell kezdeni abban az országban, ahol nincsenek kerítések. 
De előbb meg kell halni itten.
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A feleségem megnyugodva fogadta az elhatározást. Fájt neki 
látni a sok töprengésemet az elmúlt hónapokban. Hosszú, esti 
sétákra mentünk a Duna-part melletti nagy országúira, mert ott 
biztosak lehettünk, hogy senki sem hallja a beszédünket. Az em­
berek a kommunista „szabadság” mellett még a saját lakásukban 
sem mertek beszélgetni. Senki sem lehetett biztos, hogy a 
lakásában, vagy az irodájában nincs titkos mikrofon beépítve.

A hosszú séták most folytatódtak, de most már az út ter­
vezésével. A feleségem erős elhatározással vállalta az utat. Neki 
már gyakorlata volt, ő már elvesztett egy hazát: Erdélyországot, s 
már szökött át határon útlevél nélkül, hogy meglátogassa a 
szüleit. A mostani terv az volt, hogy ha Márta lányomnak nem 
kapunk útlevelet, vagy ha a State Department válasza nem 
érkezik meg a mi útleveleink februári lejárta előtt, szökjünk át a 
határon. Azt is elhatároztuk, hogy Lewishoz én nem megyek 
többet, hanem ő megy helyettem, néha parasztasszonynak 
öltözve, máskor Márta ruháiban, különböző hajviseletekkel. 
Legutóbb, mikor kijöttem Lewistól, nagyon megnézett a kapuban 
szolgálatot teljesítő magyar rendőr.

Fájdalmas volt az eddigi életünkből való kiszakadásunk elő­
készítése, de a kommunisták gondoskodtak róla, hogy enyhébb 
legyen ez a fájdalom. A helyzetünket az a kis anekdota jellemzi, 
mely akkoriban terjedt el otthon, s mely szerint egy magyar, aki 
átszökött a határon, magával vitte Rákosi arcképét. Az osztrákok 
gyanakodva kérdezték, hogy miért hozza magával Rákosi képét 
az, aki a kommunisták elől elszökik, mire azt felelte:

-  Rá fogok nézni erre a képre, ha honvágyam lesz!
Mi pedig otthon egyebet sem tehettünk, mint Rákosi és Sztálin 

képeit láttuk, az utcákon is, az intézkedésekben is.
Alig volt - talán nem is volt - ház Budapesten, melyről egy 

Sztálin- vagy Rákosi-kép ne tekintett volna le a járókelőkre. 
Nagyobb házakon és a gyárak kapuja fölött egész gyűjtemény
volt: Sztálin, Lenin, Marx. Rákosi, Rajk, Gerő stb__ Sőt, abban
az időben még egy személy volt jelen mindenütt: Tito, aki 
hivatalosan meglátogatta Magyarországot, akit a magyar kom­
munisták úgy emlegettek, mint a kommunista világnak Sztálin 
után második legfontosabb emberét. A képe a csalódásig 
hasonlított Göringre s bizony egyes magyarok, akik nyilván nem 
voltak eléggé jártasok a világpolitikában azt hitték, hogy íme ez a 
Göring, ez egy okos ember, ez a saját leveretése után gyorsan
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belépett a kommunista pártba. Fasizmus és kommunizmus 
között itt is csak az arcképekben van különbség, azelőtt az
utcákon Hitler, Göring, Mussolini stb__ képeit láttuk, de nem
ilyen nagy számmal. Még a műhelyek is ugyanazok lehettek, ahol 
ezek a képek készültek, talán a művészek is, mert egyforma, 
bárgyú idealizálással jelentették meg a „hősöket”. Az arcok el­
retusálva, az életkorok fiatalosra mosva, a szemek lelkesedést 
utánozva, végül is üresen néznek le az utcára. A kommunisták itt 
is eltévesztették a hatást. Egy-két ilyen képet még meg lehetne 
nézni, de minduntalan velük találkozni, csömört okoz. Viszont a 
rendőrállamot jól kifejezik ezek a képek, az egyszerű polgár érzi, 
hogy jó lesz vigyázni, akárhova megy, akármit csinál, a nagy 
Sztálinnak rajta van a szeme.

A „hősök” igazi, retusálatlan arca a rendelkezéseikben nyilvá­
nult meg, a polgárokra rákényszerített rendszerben. Ennek a 
rendszernek a rendőrség a mindenütt gyanakodva kutató szeme, 
és a sokat emlegetett „kommunista ökle”. Jaj annak, aki az 
útjába kerül!

Jankovich már két hete volt lefogva, és semmit sem tudunk 
róla. „Míg a kihallgatás be nem fejeződik”, az ügyvédje sem 
beszélhet vele. A család? Ki törődik a családdal! Várjanak, míg 
egyszer talán hazajön! A felesége hogy mondja meg a gyerekek­
nek, hogy az apjuk börtönben van? A gyermek csak annyit tud, 
hogy börtönben a rossz emberek vannak. A feleség hősiesen vi­
selkedik. Kezdi eladni a családi ékszereket, hogy a gyermekek 
menekülését előkészítse, ügyvédeket fogad, tárgyal és közben 
díszíti éjszakánként a karácsonyfát, hogy az eljövendő békesség 
ünnepén a gyerekeknek meglegyen az öröme. (A kommunisták a 
karácsonyt a „fenyő ünnepének” nevezték el. Egyelőre nem lehet 
eltörölni, majd néhány év múlva „rá fognak jönni”, hogy 
Magyarországon kevés a fenyőfa, tehát nincs szükség a „fenyő 
ünnepére”.)

KIHALLGATÁSRA MEGYEK

Karácsony előtt idézést kaptam a politikai rendőrségre, kihallga­
tás céljából. A rendőrség igen „előzékeny”, nem zavarja a mun­
kaidőt, s a legtöbb kihallgatást éjszaka tartja.
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A rendőrtiszt első kérdése, hogy autóval jöttem-é. mert ha igen. 
legjobb lesz a sofőrt hazaküldeni, nehogy a nagy hidegben a 
hűtővíz befagyjon. Mikor mondtam, hogy nincs velem sofőr, egy 
darabig gondolkozott, végül is azt mondta, hogy reméli, hamar 
végzünk, és én még ma személyesen vihetem el a kocsit. - Ezt 
majd meglátjuk később, és még intézkedhetünk - tette hozzá. Ez 
után a „lelki" előkészítés után rátért a tárgyra.

- Jankovich -  mondja - már mindent bevallott, így tehát 
semmi szükség nincs rá, hogy én igyekezzem szépíteni a 
dolgokat. Ellenkezőleg: az igazság megmondásával használok 
legtöbbet az ügynek is, Jankovichnak is, „és önnek, magának is": 
az utóbbit nyomatékosan ejtve ki.

-  Csak az igazságot fogom mondani - feleltem.
- Jankovich vallomási jegyzőkönyvében - mondta a papírok 

közt turkálva - az áll, hogy önt nem vitte magával Argentínába. 
Amikor Jankovich ezt közölte önnel, azt érezte-e ön az ő 
szavaiból, hogy - nézte a jegyzőkönyv szövegét -  „Jankovich 
azért megy egyedül Argentínába, hogy ott öntől függetlenül, sza­
badon intézkedjék?"

Szegény Jankovich -  gondoltam magamban - micsoda hamis 
jegyzőkönyvet vettek fel itt tőle?!

- A kérdésre határozott nemmel felelek - mondtam én. - Min­
denekelőtt: a Tungsramnál én Jankovichcsal egyenrangú vagyok, 
tehát ő nem dönthet abban, hogy én megyek-é Argentínába? Én 
nem mentem, mert semmi szükség sem volt rá, hogy menjek. Az 
argentínai intézkedéseit pedig Jankovich előre megbeszélte New 
Yorkban Neményi igazgatóval az én jelenlétemben.

A rendőrtisztet láthatóan nem nagyon érdekelte, hogy én mit 
válaszolok, mert közben Jankovich jegyzőkönyvében lapozott 
tovább, keresve a terhelő adatokat. Egyszer megállt, s felém 
fordult:

- Miután Jankovich hazajött Argentínából, eltitkolta ön előtt 
az ottani tárgyalásait. Megerősíti ön Jankovichnak ezt a vallomá­
sát?

- Nem erősítem meg -  feleltem -, mert Jankovich elmondta az 
argentínai tárgyalásait nekem is, a Tungsram egy kereskedelmi 
konferenciája előtt is, ahol mintegy húszán voltak jelen. Tessék 
kihallgatni azokat is!

- Hogy kiket hallgatunk ki, azt nem ön határozza meg - 
mondta a rendőrtiszt, majd hirtelen nekem szegezte a kérdést: -
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Ehnondta ön és a konferencia előtt Jankovich azt is, hogy milyen 
aktajegyzetet adott Veszpréminek?

Ez kellemetlen kérdés volt, mert Jankovich az aktajegyzetet 
nem mondta el. Nem lenne kellemetlen a világ semmi demokrati­
kus országának rendőrsége előtt, de itt az. Ezek kiválasztanak 
valami ténykedést, amit ők bűnnek minősítenek s a további lépés 
nem annak vizsgálata, hogy bűn-e az a bűn, hanem az, hogy a 
mellékkörülményeket hogy tudják e köré a bűn köré csoportosí­
tani. A rendőrtiszt észrevehette rajtam, hogy meg vagyok lepve és 
tétovázom, mert azon gondolkozom, hogy a dolog lényegére 
adjak választ, nem pedig a hirtelen feltett kérdésre.

- Jankovich az aktajegyzetben adott utasítását előre megbe­
szélte velem New Yorkban - mondtam. - A jogi tanácsot Nemé- 
nyi igazgatótól kapta s az utasítás célja az volt, hogy az argentin 
állam ne kobozhassa el a fiókunkat.

- A kérdés az volt - ismételte ő fölényes arccal -, említette-é 
Jankovich. hazajövetele után az aktajegyzetet?

- Nem említette - feleltem -, de ez nem jelentett eltitkolást, 
mert az utasításról előre tudtam és még ha nem tudtam volna is, 
én nem vagyok Jankovich feljebbvalója, akinek köteles az in­
tézkedéseiről beszámolnia. Én sem vagyok köteles minden 
ténykedésemről neki beszámolni, s csak a fontosabb dolgokról 
informálom őt.

A rendőrtiszt ismét nem mutatott érdeklődést az én magyará­
zatom iránt, lapozott a jegyzőkönyvekben, néha megállt, föltett 
egy kérdést, de meg sem várta a választ, már újabb kérdést tett fel. 
Az apró kérdések vég nélküli sora következett: hogy kikkel 
beszélt Jankovich Amerikában? Az angol neveket magyar 
fonetika szerint olvasva kérdezte, hogy, ugye, még ezzel is meg 
azzal is beszélt, G. E. és más embereket felsorolva. Szegény Jan­
kovich, nyilván két hét óta éjjel-nappal kihallgatják. „Kiszívnak" 
belőle mindent, ahogy mostanában nevezik ezt. A Tungsram egy 
igazgatóját az "összeesküvés" alatt letartóztatták. Két hétig volt 
fűtetlen pincében, alig kapva valami kevés kenyeret és vizet. Nem 
volt ellene vád, azt mondták neki. mondja el az élettörténetét 
1936-tól. Mikor 1946-ig értek, az egyes napok történetét kellett 
külön felsorolnia. Ha egy napra nem emlékezett és nem tudott 
semmit kitalálni, fenyegették. Tizennégy napi. majdnem szaka­
datlan kihallgatás után (miközben a kihallgató személyek 
egymást váltották) azt mondták neki, elmehet. Mikor azt kérdez­
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te, miért történt mindez, azt felelték, menjen gyorsan, örüljön, 
hogy mehet és ne kérdezzen semmit. Ezek a politikai rendőrség 
„könnyű esetei”. Vajon Jankovich melyikbe tartozik? Valószínű­
leg a „könnyű” esetek közé, ami annyit jelent, hogy nem verik. 
Akiről úgy gondolják, hogy visszakerül az emberek közé, azzal 
„enyhén” bánnak. De milyen borzalmas lehet ez az „enyhe” 
bánásmód is, mikor még mindössze pár órája vagyok itt. és csak 
tanú vagyok, s máris kezd kibírhatatlan lenni ez a légkör, már 
érzem, hogy fáradok.

A rendőrtiszt megáll az olvasásban, órájára néz. Nyolc óra. 
Feláll, szó nélkül kimegy, otthagy egyedül. Negyedóra múlva 
visszajön és azt mondja, hogy „a százados úr” is akar beszélni 
velem, mert a vallomásom nem egyezik a Jankovichéval. Hirtelen 
rámnéz: -  Azt az autót mégis jobb volna hazaküldeni, félek, 
hogy befagy!

Bosszankodom ezen a virágnyelven. így akarják tudtul adni, 
hogy addig innen el nem megyek, míg a vallomásom nem lesz 
eléggé terhelő.

-  Az autó nem fog befagyni - mondom -, ha nem áll itt 
egész éjszaka.

-  Kövessen - mondja ő kurtán, s megindul előttem.
Kimentünk az udvari folyosóra, mely - a magyar építkezés

szokása szerint -  körbe futja az emeletet, s az udvar felé csupán 
vaskorlátja van. Mi a harmadik emeleten voltunk. A folyosó fölé 
itt drótháló volt húzva, mely a vaskorláttól a fejünk felett a falig 
ment, a folyosóból így madárkalitkát alkotva. Úgy látszik, egyes 
megkínzott rabok leugorhattak innen az udvarra, inkább 
választva a halált, mint a kommunista vallatási rendszer 
folytatását.

A folyosóról egy előszobába léptünk be, ahol kis időre 
megálltunk. A sarokból egy detektív külsejű ember szúrós 
szemekkel nézett végig tetőtől talpig. Lehet, hogy csak megszo­
kásból csinálta, lehet, hogy ez volt a feladata, hogy most „tanul­
jon meg” engem, mert ha figyeltetni fognak, ő kapja a „munkát”. 
(Azt alig hiszem, hogy „szenzációs” felfedezést csinált, s felismer­
te bennem az alvilág egyik körözött gonosztevőjét.) Vezetőm 
aztán belépett egy nagy szobába, ahol nem volt senki, onnan egy 
kis szobába tuszkolt be, maga pedig kinn maradt.

A rosszul világított szobában egy íróasztal mellett ült egy 
rendkívül sötét, sovány képű civil ember, aki csak a kezével
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mutatott a szoba belső sarka felé, ahol két szék volt egymással 
szemben. Leültem az egyik székre, s ő sokáig nem nézett fel az 
irataiból, és egy szót sem szólt. Nyilván ez a százados úr, gon­
doltam, s amit velem tesz, az a pszichikai előkészítés. Vagy Jan- 
kovich jegyzőkönyvét tanulmányozza?

Egyszer felállt, a velem szemben levő székre ült, s szúrós, 
rosszindulatú szemekkel nézve rám azt kérdezte:

-  Ön tudta ugyebár, hogy Neményi igazgató meg akar szökni, 
s nem fog hazajönni Amerikából?!

- Neményi igazgató meghalt New Yorkban - feleltem. - 
Három héttel ezelőtt kaptuk a hírt, hogy Neményi szívszélhűdés- 
ben meghalt. Nyilván ezek még nem tudják.

-  Arra feleljen, amit kérdeztem - mondta. -  Ön is, Jankovich is 
tudták, hogy Neményi meg akar szökni!

Tehát a vádlott most nem Neményi, hanem mi ketten. Akkor 
tényleg nem fontos, hogy meghalt, vagy nem halt meg.

- Neményi New Yorkban mondott valamit. . .  - kezdtem, 
de ő közbevágott:

- Ne arról beszéljen, amit Neményi Amerikában mondott, 
hanem amit itthon mondott, mielőtt elutaztak.

- Itthon Neményi nem mondta, hogy nem akar visszajönni 
-  mondtam.

- Ön búcsúvacsorát rendezett a tiszteletére, és beszédben 
köszöntötte fel a kivándorlót! - mondta kemény hangon.

- Én nem rendeztem semmiféle búcsúvacsorát. Neményi nem 
is egyszerre utazott el velünk, mert ő már előbb külföldre ment. 
Svájcban találkoztunk, s onnan mentünk együtt tovább - 
feleltem én.

-  Megvannak a tanúvallomásaink - mondta ő fenyegetőleg 
nézve rám -, hogy ön búcsúbeszédet tartott.

Mi lehet ez? -  kezdtem gondolkozni. Az egészből egy szó sem 
igaz. Jankovich mondhatta ezt lerongyolt idegállapotban, vagy 
mindenre kész kommunisták írták alá a „vallomásokat”, amiket 
elibük tettek? Vagy engem kezd elhagyni az ép eszem?

- Nem mondtam beszédet - mondtam neki, de meglepődtem a 
saját hangomon. A torkom elszorult, a szám kiszáradt és azt vet­
tem észre, hogy alig tudom kimondani a szavakat. A százados úr 
nyilván ezt akarta elérni. Amikor valaki azt érzi, hogy elszorul a 
torka, akkor már bűntudatot is érez. Akármilyen csodálatos, de
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én már kezdtem bűnösnek érezni magam. O most már gyorsan 
adta fel a kérdéseket:

- Mikor ön hazajött Amerikából, nem jelentette fel Neményit. 
hogy nem akar hazajönni! Feljelentette?

- Én nem vagyok felelős a Neményi elhatározásáért. . .  - 
kezdtem mondani, de ismét közbevágott:

- Megint nem a kérdésre felel. Feljelentette, vagy nem?
- Nem jelentettem - mondtam.
- Na, látja, így már közelebb jutunk a célhoz. - Elővett egy 

papírost és jegyzett.
- Ki fizette az önök amerikai útját? - kérdezte egy idő 

múlva.
- Természetesen a Tungsram. Üzleti út volt - feleltem.
- Önök a saját szökésüket előkészíteni mentek ki -  moridta 

ő.
Talán jó is volt, hogy ennyire aljas váddal illetett, mert erre meg­
jött a hangom.

- Van önöknek fogalmuk arról, hogy mennyire szüksége van a 
Tungsramnak az amerikai technikai tapasztalatokra? Hát hogy 
éljünk meg a világ többi gyárai között, ha el vagyunk maradva? 
Senki nem mehetett tisztább szándékkal, mint mi!

Őt nem érdekelte a beszédem, felállt, s átment a másik szobába. 
Onnan suttogó beszélgetést hallottam, mely eltartott vagy tíz per­
cig. Megbeszélik most, mi történjék velem, vagy ez is csak 
technika? Az áldozatot (vagy tanút) teljes bizonytalanságba 
kell hozni.

Az ajtó nyílott, s a fiatalabb rendőrtiszt lépett be. - Kövessen - 
mondta, s ismét megindult előttem. A százados úr már sehol sem 
volt, mikor a nagy szobába kiléptünk. Vezetőm most egy másik 
ajtó felé tartott, kinyitotta, s azon át közvetlenül visszaléptünk 
abba a szobába, ahol először kezdtük a kihallgatást. Miért hozott 
ez először ide kerülő úton. a madárkalitkás folyosón át? Ki tud 
erre válaszolni? Ezek kijárták Moszkvában az ördög iskoláját, ők 
tudják, mi mire jó!

Tíz óra lehetett s a rendőrtiszt azt mondta, most megírjuk a 
jegyzőkönyvet. Becsöngetett egy kisasszonyt, s elkezdett diktálni. 
Mikor odáig ért, hogy Jankovich előttem eltitkolta az argentínai 
tárgyalásait, közbeszóltam, de ő csak tovább diktált. Mikor kész 
volt, elém tette.

- Nem írom alá - mondtam.
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-  Félek, hegy befagy az autó, ha nem készülünk el gyorsan - 
mondta, s az órájára nézett. Háromnegyed tizenegy volt.

-  Ha befagy, akkor sem írom alá - mondtam.
- Sajnálom, a százados úr már hazament, ma már nem tudom 

őt megkérdezni - mondta ő.
- Sajnálom, akkor sem írom alá - feleltem én.
Elkezdett gondolkozni, s kicsi idő múlva elhagyta a szobát. 

Nemsokára ismét ott volt.
- Szerencsére még itt találtam a százados urat - mondta. A 

kisasszonyhoz fordult és diktált: „Utóirat: kijelentem, hogy Jan- 
kovich nem tartozott nekem felelősséggel, az argentin tár­
gyalásairól a Tungsram konferenciája előtt beszámolt, az akta­
jegyzet tartalmát én előzetes megbeszéléseinkből már ismer­
tem.

- Jó lesz így? - kérdezte tőlem. Igent bólintottam. Aztán ő 
folytatta: - Nem ezen dől el Jankovich sorsa. Egyébként 
közölhetem önnel, hogy Jankovich kitűnően érzi magát. A 
rendőrségnek azon az osztályán van őrizetben, ahol még 
fürdő is van.

Nem figyeltem erre a hazudozásra, fáradt voltam. Közben a 
kisasszonynak elmondta, hogy ő most hazamegy, s utasításokat 
adott. Egyszer hozzámfordult:

-  Ön ugyebár Újpestre megy a kocsijával? Megkérhetném, 
hogy engem elvigyen az Új-Lipótvárosba?

Délután 5-kor jöttem ide, most 11 óra, de csak most tudom meg, 
hogy hazamehetek. A politikai rendőrség élet és halál ura. Még 
csak nem is közli a végzéseit az áldozataival. Például ha most 
engem nem akarnának hazaengedni, mindössze az lenne a 
különbség, hogy most ez a tiszt csöngetne valakinek, s az elvinne 
engem valahova. Esetleg egy hétig nem szólna hozzám senki, 
esetleg egy hétig egyfolytában vallatnának. És akkor az ország 
semmiféle ügyvédje nem tudna semmit tenni a kiszabadításom­
ért, de még csak meg sem tudhatná, mi van velem. A törvény nem 
követi az áldozatot ezek közé a falak közé, s a vádlott félelmesen 
egyedül marad, védtelenül a kínzói között. Az amerikai Fellow 
Travellereknek jó lecke volna, ha látnák ennek a „progresszív" 
társadalomnak az igazságszolgáltatási rendszerét. Nem haladás 
ez, hanem visszatérés az ókor legsötétebb despotizmusához. vagy 
a középkor inkvizícióihoz. Mert - és ezt kell tisztán látnunk - az 
egyáltalán nem volna fontos egy ilyen fogvatartás esetén, hogy
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tényleg elkövettem-é valami bűnt? Nem jelentettem fel Neményit, 
vagy nem voltam hajlandó terhelőleg vallani Jankovichra, s ez 
elég. Holott maga Neményi sem volt bűnös: ha elhatározta, hogy 
nem jön haza, sem Jankovich, ha elvben ellene volt az 
államosításnak. Ilyen mértékek szerint ma minden amerikainak, 
minden bevándorolt őse bűnös volna. És hogy viselkedik az 
áldozat ilyen körülmények között? Úgy, hogy maga is bűnösnek 
érzi magát.

Az a jelenet a százados úrral -  mikor kezdtem magam 
bűnösnek érezni - azóta is sokszor eszembe jut. A nyugati sajtó 
gyakran áll értetlenül a vasfüggöny mögötti országok pőréivel 
szemben, s felteszi a kérdést: „Miért vallanak?” A százados úrral 
való rövid kihallgatásom óta - amikor aránylag nagyon ártatlan 
ügyről, Neményi hazajöveteléről volt szó - én nem tudok 
csodálkozni azon, hogy vallanak. Határozottan emlékszem, hogy 
éreztem a bűntudatot, amit sem azelőtt, sem azután nem éreztem. 
Pszichológiai kísérlet volt ez kicsinyben az én számomra, mely 
betekintést enged azokba a folyamatokba, melyeket a kom­
munisták nagyban követnek el a nagy ellenfeleikkel, vagy a nagy 
elvtársaikkal. Mert az, hogy valakit egy kommunista államban 
letartóztatnak, vagy szabadon hagynak, kizárólag attól függ, 
hogy a rendszerben felülállóknak útjában van-é az illető, vagy 
szolgálatára van? Még az sem fontos, hogy az illető jó kommunis- 
ta-é, vagy nem. A Magyar Politikai Rendőrség Rajk László műve, 
s azóta felfalta magát Rajk Lászlót,felfalta Pálffy tábornokot, aki 
pedig a rendőrség katonai ágának megszervezője volt. Mindket­
ten akasztófára jutottak, senki sem tudja, miért. Mindketten azt 
vallották, hogy az amerikaiaknak és Titonak kémkedtek, de 
mindkettőről köztudomású, hogy alig lehetne jobban gyűlölni az 
amerikaiakat, mint ők tették. Miért választotta a politikai 
rendőrség ezeket a nevetséges vádakat? És ők „vallottak”. Az el­
nyomott ország közvéleménye keserűen nevet a kommunizmus­
nak ezeken a tragikomikus hősein, akiket a saját maguk ácsolta 
akasztófára húznak fel. A volt igazságügyi miniszter huszonöt 
évre elítélve ül a saját börtönében, melyből ő irtotta ki a nap­
sugarat, s melynek előcsarnokából ő száműzte az igazságszolgál­
tatást.

Jankovich tíz hónapig volt a rendőrség foglya, akkor kienged- 
ték,ugyanúgy indokolás nélkül, mint ahogy indok nélkül tar­
tották fogva. Ügye sohasem került bíróság elé. A felesége egymás-
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után fogadott meg különböző védőügyvédeket, akikről az a hír 
járta, hogy igen befolyásosak a kormánynál (mindig föl-föltűntek 
ilyen jól reklámozott „csodaügyvédek”), de egyik sem tudott sem­
miféle védelmi eljárást elkezdeni. Az áhított cél az volt, hogy az 
ügy kerüljön bíróság elé, de az ügyvédek mindössze annyit értek 
el, hogy néha valamilyen "információt sikerült szerezni Janko- 
vichról.

Az első információ januárban az volt, hogy addig nem 
szabadulhat, míg a nyomozást Argentínában le nem folytatják. A 
Tungsram egy ügyvédjét - akiben a kommunisták is megbíztak - 
azonnal elküldtük Argentínába. Hiába jött meg a megnyugtató 
jelentés, Jankovich továbbra is fogva maradt. Január végén egy 
másik ügyvéd megtudta, hogy Jankovichot az internáló táborba 
vitték át, ami a helyzetét veszélytelenebbé tette. Ezek az orosz 
mintára készült internáló táborok az igazságszolgáltatás meg­
csúfolásai voltak. Itt a rabok papírjain ilyen végzések állottak: 
„alaposan feltételezhető, hogy . . .  ezt és ezt csinálta”, vagy 
„alaposan feltételezhető, hogy szabadon bocsátása esetén . . .  ezt 
és ezt . . .  tenné”. Az ügyvéd információja szerint „alaposan 
feltételezhető”, hogy Jankovich ártalmára lenne a Tungsram 
államosításának, tehát addig nem szabadulhat. Áprilisban 
államosították a Tungsramot, Jankovich még mindig nem 
szabadult. Valami zavar volt a külföldi fiókok körül (amit Jan­
kovich nagyon jól tudott előre, hogy be fog következni, erre 
szolgált többek között az argentin aktajegyzet), tehát a Tungsra­
mot három hét múlva „visszaállamosították”. Erről az értelmet­
len szóról, s a vele kapcsolatos komédiáról el kell mondanom 
néhány gondolatot.

Először a kommunisták átvették a Tungsramot, kineveztek egy 
kommunista „vállalatvezetőt” Beer elvtárs személyében. Ez az úr 
ugyanúgy nem ismerte az izzólámpát és a rádiócsövet, mint 
ahogy őt nem ismerte senki sem a Tungsram - sőt Budapest - 
társadalmából. Valahonnan Moszkvából kerülhetett elő, s a 
Tungsramnál úgy mutatta be őt a kormány kiküldötte, hogy „Beer 
elvtárs már 1932 óta kommunista”. Aschner, aki a Jankovich 
letartóztatása óta vezette a vállalatot, azt mondta a titkárnőjének: 
„Tegnap még a Tungsram alelnöke és vezérigazgatója voltam, ma 
pedig senki sem vagyok”.

Miután a fiókokat - mint magyar állami tulajdont - veszély 
kezdte fenyegetni (hogy az idegen államok lefoglalják), a
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Tungsramot egy kormányrendelet ismét részvénytársasággá 
alapította vissza, ami azt jelentette, hogy a „történelmi arckép- 
csarnok” ismét összeült, tehát Aschner ismét „alelnök” lett, 
ugyanakkor azonban Beer elvtárs megmaradt vállalatvezetőnek. 
A kecske is jól lakott, a káposzta is megmaradt.

Ebben az időben egyszer egy gyári sofőr vitt valahova autóval, 
és út közben azt kérdezte:

-  Ugyan tessék már mondani, most állami vállalat vagyunk, 
vagy nem?

- A Tungsram most részvénytársaság, melyet Beer úr vezet 
-  feleltem.

- Olyan ez kérem - mondta -, mint mikor a cigányt azzal 
vádolták, hogy belecsinált a kútba, a cigány védekezett, hogy is 
lehet őróla ilyet gondolni, mikor ő csak mellé csinált, s csak 
azután kaparta bele.

Beer és Aschner most egymás melletti szobákból vezették a 
vállalatot. Somlaitól hallottam, hogy Beer nevetve mondta: „Az 
öreg nagyothall s így minden tárgyalását úgy hallom, akárcsak 
itt beszélnének”.

Ez volt a Tungsram „visszaállamosítása”. Már ez is lezajlott, és 
Jankovich még mindig nem szabadult. Senki sem tudta az okát, 
míg aztán egy újabb ügyvéd -  aki tízezer forintot kapott Jan- 
kovichtól -  a nyár folyamán rájött, hogy a Jankovich aktájára 
Rajk sajátkezűleg írta rá, hogy csak az ő személyes engedélyével 
szabadulhat, mert a szociáldemokraták fő támasza a gyárban. 
Szegény szocialisták már rég ki voltak akkor végezve politikailag, 
vezető embereik börtönben ültek, Nagy Pál már régen nem volt a 
Tunsgramnál, tehát miért volt Jankovich még mindig az in­
ternáló táborban? Mert Rajk már nem volt belügyminiszter. Kül­
ügyminiszter volt akkor, s már nem főnöke, hanem megfigyeltje a 
politikai rendőrségnek. A bennfentes ügyvéd ilyen körülmények 
között már „jó munkát” tudott végezni, s Jankovich szeptember 
elején kiszabadult.

Én akkor már nem voltam az országban, s csak Jankovich 
későbbi leveleiből - melyeket Ausztriából és Párizsból küldött - 
tudtam meg, mi volt az ő számára a tíz hónap, melyet pusztán 
azért kellett börtönben töltenie, hogy idekinn ne legyen útjában 
bizonyos terveknek.

Egy tél, egy tavasz és egy nyár rácsok mögött: hosszú idő. 
Háromféle börtön: a politikai rendőrség, a toloncház és az m-
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ternáló tábor. Mindegyik közös jellemvonása a piszok és az 
éhezés.

Jankovich esete a „könnyű" eset, ezért a politikai rendőrségen 
tényleg a legjobb zárkába került, ahogy nekem a rendőrtiszt 
mondta, de a „fürdőt" csak a falakról lecsöpögő víz jelentette. Az 
épület pincéjében ablak nélküli fűtetlen szoba, huszonöt ember 
bezsúfolva, fekvés a hideg betonpadlón. Világítás: egy falüregben 
egyetlen Tungsram lánipa, sűrű dróthálóval beborítva. Szellőzés: 
az ajtón át, ha nyílott az ajtó, hogy valakit elvigyenek kihallgatás­
ra. Volt ott bankigazgató, állatkereskedő, összeesküvő, Titót 
gyalázó, vegyészmérnök, pap, fasiszta, szociáldemokrata, kom­
munista. A forgalom éjjel-nappali volt, a szerencsétlen áldozatok 
jöttek-mentek, mindenki sorsa kiszámíthatatlan. Van, aki véresre 
verve kerül vissza, mások nem jönnek vissza. Legszörnyűbb, ha 
valakit az oroszok visznek el kihallgatásra, ezek biztosan 
sohasem jönnek vissza. Félelmetesek a magánzárkák, ezek egy 
emelettel mélyebb pincében vannak, koporsószerű, szűk, nedves 
helyiségek, van olyan is, melyben csak guggolni lehet. Ide csak 
azok kerülnek, akiket bővebb vallomásokra akarnak bírni. Jan­
kovich egy közös ismerősünket is említett, aki ilyen cellában volt: 
egy kommunista miniszteri tanácsos, s azt szokta mondani, hogy 
becsületes embereknek be kell lépni a pártba, és becsületessé 
tenni a pártot.

Az étkezés annyira gyenge, hogy a foglyok néhány heti ott- 
tartózkodás után alig képesek felmenni a lépcsőn.

Jankovichot innen karácsony előtti napon vitték át a tolonc- 
házba. Csak a legsötétebb orosz regényekben lehet hasonló 
börtönökről olvasni. Óriás patkányok, kimondhatatlan szenny, a 
társadalom minden rétegéből való foglyok, tolvajok, koldusok, 
utcai nők. Naponta fél órai körbeni séta az udvaron. Ez az 
egyedüli menekvés a kibírhatatlan bűzből.

Valóságos szabadulás, mikor ezt felváltja az internáló tábor. 
4000 személy, ezek már mind politikai és gazdasági „bűnözők", 
tehát a társadalom magasabb kategóriái. A foglyok itt típusok 
szerint vannak elosztva, s a szobák ajtóin ilyen felírások: „Gaz­
daságiak", „Demokráciaellenesek",,Államosításellenesek", „Ösz- 
szeesküvők", „Papok", „Sztrájkoló munkások", stb . . .  A nyár 
végén egy új típus született: „Titóisták". (Vajon mi lett a „Titót 
becsmérlőkkel"? Nem biztos, hogy azokat ugyanakkor el­
engedték!) Tildy, a köztársasági elnök bukásakor odakerült az
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egész udvartartás: titkár, testőrségparancsnok stb ... Egy alka­
lommal ötven-hatvan embert hoztak be, akiket egy katolikus 
templomi miséről szedtek össze. Hónapokig voltak ott minden 
eljárás és vád nélkül.

A táborban az élet állandó rettegésben telik. Mi történik 
azokkal, akiket „kihallgatásra" visznek? Jaj annak, akiket az 
oroszoknak adnak át. Még jó, ha valaki csak a tábor börtönébe 
kerül. Mert ilyen is van, börtön a börtdnben. Aki odajut, az 
kaphat különböző „vasalást". Van olyan vas, mely a csuklót a 
bokához köti, mint régen katonáéknál a „kurtavas", van hosz- 
szabb, a „vándorvas". Aki nincs börtönben, az néha kaphat 
hazulról ötkilós csomagot „engedélyezett" élelmiszerekből. Az 
elv az, hogy ezek az élelmiszerek ne haladják túl a „dolgozó" 
életszínvonalát. Ezek miatt a csomagok miatt állandó motozások 
vannak. Ilyenkor meglepetésszerűen mindenkit meztelenre 
vetkőztetnek, félreállítanak a szoba sarkába, s elkezdődik a 
levetett nyomorúságos holmi össze-vissza dobálása, átkutatása. 
A tiltott tárgyak, melyek után keresgélnek: kés, olló, ceruza, borot­
va, feszület, szentkép, a közös „gyógyszertárinak át nem adott 
gyógyszerek, kávé, tea, cukor és hasonlók. Akit rajtacsípnek, azt a 
táborparancsnok (volt újságárus, állandóan részegjbörtönre ítéli.

Jankovich szeptember elején szabadult ki innen, s november 
elsején sikerült neki kiszöknie Ausztriába. Felesége közben négy­
szer tette meg a titkos utat Budapest és Bécs között, kiköltöztette a 
családot, és mentegetve a családi vagyon roncsaiból azt, amit 
lehetett. A bátor lelkű féleség segítségével így végül is jobbra for­
dult a sorsuk. Jankovich a Trust megbízásából átvette az összes 
nyugati fiókok vezetését, az összeszerelő műhelyekből önálló 
üzemeket fejlesztett ki. Az újpesti (államosított, vagy nem 
államosított?) Tungsram persze igyekezett meggátolni ezt a 
folyamatot s a régi főnöknek, Aschemek az aláírásával levél ment 
minden fiókhoz, hogy Jankovichot ne fogadják be, s neki ne en­
gedelmeskedjenek. Amikor a fiókok nem fogadták meg a 
parancsot, Aschner személyesen akart Párizsba menni, hogy ren­
det csináljon, de a kommunisták nem adtak neki útlevelet. 
Aschner úgy látszik elfeledte, hogy a fiókvállalatokat ő adta el a 
Trustnak, s hogy a mindenható kommunizmus módszerei a 
nyugati országokban nem érvényesek. Hogy odahaza érvénye­
sek. azt nagyon jól tudja, mert a mellé beosztott kommunista
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titkárnő bontja, ellenőrzi és másolja a postáját, a másolatokat a 
párt kapja. Jankovich azt írta nekem, hogy ő sajnálja az öreget. 
Jankovich sajnálja őt! Est Deus in nobis!

ELSZAKADÁS HAZULRÓL

Félreteszem Jankovich utolsó levelét. Ez már nem a régi szen­
vedésekről beszél, hanem az új tervekről, új reményekről. Igen, 
mert az Élet erősebb.

Azóta nekünk is saját házunk van a szép Chevy Chase-ben. 
Kerítésünk ugyan nincs, de nem érezzük magunkat emiatt 
szegényebbnek. Igaz, hogy ez néha nézeteltérésekre ad okot a két 
és fél éves kisfiam és a mamája között. A kisfiú közelről szereti 
megnézni az elmenő autókat, ami viszont a mamájának hatá­
rozottan nincs kedvére. Talán mindössze ennyi volna, ami a világ 
békéjének a megzavarásából hozzánk eljut, ha nem néznénk az 
égre, és nem vennénk észre a Nap körül tornyosuló fellegeket. 
Washington a világ fővárosa, s a fellegek szeretnek itt csopor­
tosulni. Most szépen süt a Nap az íróasztalomra, s mégis elborul 
előttem a világ, ha arra gondolok, hogy folytatnom kell ezt a 
történetet. Kell folytatnom, mert tudom, hogy a sötét fellegek, 
melyek alól elmenekültem, azóta még sötétebbek lettek, és útban 
vannak errefelé. Hogyan lehet védekezni ellenük? A sötétség 
legnagyobb ellenfele a világosság. A kommunizmus legnagyobb 
ellenfele az emberi agyak világossága.

Nehéz visszamenni az időben, és elmondani azt a haldoklást, 
mely akkor még hátra volt. Miközben a State Department 
válaszát vártuk, minden nap a búcsú napja volt. Különös formája 
a búcsúnak, melyről én tudom, hogy az, de a másik, akitől 
búcsúzom, nem tudja. Beavatni senkit nem szabad, mert akkor ő 
is bűnös lesz: mint én voltam Neményivel. Elmentünk vidékre 
meglátogatni a bátyám és húgom családját és a szülőföldemet. 
Hogy lehet utolsó istenhozzádot mondani testvéreknek, hogy 
semmit se vegyenek észre? Hajó baráttal találkozom s erősebben 
szorítom meg a kezét, gyorsan tovább megyek, hogy ne kérdez­
hessen semmit. Minden előadás, melyet a műegyetemen tartok: 
talán utolsó! Rajta felejtem a szemem ezeken a lelkes fiatalem­
bereken. Ki tudja, látom-e még őket s ki tudja, mi lesz a sorsuk? 
Bizalmas baráttal néha már odáig jutok, hogy elmondom neki, az
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utolsó pillanatban mégis erőt veszek magamon. Beznák Aladár 
professzorral hosszú beszélgetésben kerülgetjük a kérdést. Én 
nem merek beszélni, hogy ne ártsak neki. A titkot rá merném 
bízni, de nem tehetem ki veszélynek. Végül is körülbelül egy 
időben szöktünk meg.

Búcsú a személyektől és búcsú a tárgyaktól. Búcsúzom 
Budapesttől, búcsúzom az öreg Dunától, a budai hegyektől, a 
szép kis erdőtől, melyet Júlia-ligetnek neveztünk a menyasszo­
nyommal, s mely csak a mienk volt. A kertünktől, hol a 
kislányomat magasra dobáltam, míg nagyokat sikongott. Mennyi 
ezer szállal kötődik az ember az életéhez! Csak akkor veszi észre, 
mikor egyenként elszakadnak.

A bútorainkat nem merjük a testvéreknek ajándékozni, mert 
gyanús volna. A házunkat nem merem eladni, mert gyanús volna. 
Meglátogatjuk Szabó Lőrincéket, Németh Lászlóékat és más 
barátokat. Mi tudjuk, hogy utolsó kézszorításra jöttünk, ők 
nem tudják.

Jó, hogy a kommunizmus megzavarta ezt a búcsút, mert sokkal 
nehezebb lett volna. A kommunista állam nem csupán a 
tárgyakat, hanem a személyeket is birtokába veszi és gondos­
kodik, hogy senkinek se legyen nyugta.

Januárban Emst Jenő keresett fel azzal, hogy baj van, mert a 
kommunista párt tudomást szerzett arról, hogy én titkos tagja 
vagyok a szociáldemokrata pártnak.

-  Titkos tagja? - kérdeztem meglepetve. - Miért volnék titkos 
tag, mikor lehetnék nyílt tag, de nem akarok az lenni?

- A kérdés sokkal komolyabb -  mondta ő. -  Révai jelentette be 
a kommunista pártban, márpedig Révainak jó információi van­
nak.

- Révai hazudik -  mondtam én -, mert nem lehet információja 
arról, ami nincs.

- Nézd, Zoltán - mondta ő - én jóindulattal jöttem hozzád 
azért, hogy védekezhess, ha igazad van, nem pedig, hogy Révait 
előttem becsméreld!

- Jól van, Jenő - feleltem -, köszönöm, hogy eljöttél, de gon­
dold meg, micsoda logikai abszurdum amit mondasz. Azt, hogy 
valaki nem titkos tag, nem lehet bebizonyítani! Ha tehát Révai 
ezzel vádol, akkor ő nyilván kiszemelt engem arra, hogy a 
szociáldemokratákkal együtt elveszítsen.
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- Rossz a logikád - felelte ő. -  Azt, hogy valaki nem titkos 
szociáldemokrata, úgy kell bebizonyítani, hogy az illető nyíltan 
kijelenti, hogy ő kommunista! -  Fölényesen nevetett. Lám, 
milyen egyszerű az egész, Kolumbus tojása. Ránéztem, és 
komolyan azt mondtam neki:

- Jenő, én nem lépek be a kommunista pártba. Legutóbb, 
mikor beszélgettünk, megmondtam neked, hogy miért; azóta 
pedig nem változott meg a véleményem.

- De körülötted azóta megváltozott a világ -  mondta ő -, és ezt 
nem akarod észrevenni. Még mindig az amerikaiakban bízol, 
akik - már akkor megmondtam neked - az országot odaadták 
Jaltában az oroszoknak. Révai nem elveszíteni akar, hanem az 
eddigi tétovázásaidat megszüntetni. Vád, ha úgy akarod, de hívó 
szó, ha helyesen értelmezed.

Ha az a State Department tudná, milyen sürgős a válasza! - 
gondoltam magamban. Igaz, már jött egy válasz, de az csak az 
volt, hogy minden remény megvan rá, hogy jó válasz fog érkezni. 
Közben lejárnak az útleveleink. Ahogy Ernst Jenő most fürkésző- 
leg néz rám és várja, amit mondani fogok, az az érzésem támad, 
hogy a következő mondata az lesz, hogy Révai bejelentette a 
pártban, hogy bevándorló vízumot kértem az Egyesült Államok­
ba. Ki tudja, hátha a feleségem minden látogatásáról jelentés 
megy a párthoz? Ezek valami magasabb rendű ördögök. Miért 
kaptam a napokban egy névtelen telefonhívást? Valaki csak any- 
nyit mondott: „professzor úr, vigyázzon magára”, és letette a 
kagylót. Még azt sem tudom, jóindulat volt-é, vagy megfélemlítés. 
Akit célba vesznek, annak zűrzavart kell támasztani az idegrend­
szerében. Engem még eddig csak azért vettek célba, hogy 
csatlakozzam hozzájuk. Addig jó, míg azt hiszik, hogy esetleg 
csatlakozom. Versenyt kell futnom az idővel. Nem szabad, hogy 
előbb jöjjenek rá, hogy nem csatlakozom, mint ahogy a State 
Department válasza megérkezik. Ernst Jenőnek azt mondom:

- Beláthatod, hogy nehéz válaszolnom. Sok mindent szeret­
nék, hogy másképp történjék, ezért nem tudok belépni a 
pártba.

Ernst Jenő meg volt elégedve a válaszommal. Ez már félig- 
meddig közeledés. Most már arról beszélt, hogy a pártot nem 
lehet kívülről bírálni. Csak aki belül van, tudja felfogni az in­
tézkedések igazi értelmét. Hosszan magyarázott. -  Itt van például 
ez a Mindszenty ügy - mondta (Mindszenty akkor még her­
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cegprímás volt). - Meg fogod látni, hogy a pártnak milyen 
zseniálisak a módszerei. Mindszenty azt fogja észrevenni, hogy 
egyedül áll. Nem mártír lesz belőle, mint ahogy ő képzeli, 
hanem bohóc.

Hagytam, hogy beszéljen, s alig figyeltem reá. Nyereség most 
minden mondat, amit nem mondok ki, minden gondolat, amit 
elhallgatok.

Úgy látszik Ernst Jenő azt jelentette a pártban, hogy az én el­
határozásomra érdemes várni. így a szociáldemokrata párt 
letörésekor nem történt bajom. A pártot megfosztották az összes 
értékes és tiszta szándékú vezetőitől. Voltak közöttük, akik el­
menekültek, voltak, akik visszavonultak a közéleti szerepléstől, 
voltak akiket bebörtönöztek. Révai elmondta a nagy beszédét a 
Kommunista Pártban úgy, hogy azt a rádió is közvetítette. „Azt 
mondják a szociáldemokrata vezérekről” -  mondta gúnyos 
hangon -, „hogy puritánok voltak. Hát igen, azok voltak. De 
miért ne ülhetne valaki börtönben, ha puritán?” A hangszóró 
harsogott az elvtársak kacajától.

Nagy Pál bejött hozzám egy téli reggelen. Búcsúzni jött. 
Kérdeztem, mi lesz a sorsa.

- Nem tartóztatnak le -  felelte. - Megelégedtek azzal, hogy a 
szociáldemokrata párt kizárt a soraiból. De el kell hagynom a 
Tungsramot is.

- Miből fog megélni? -  kérdeztem.
- Munkás leszek Újpesten egy kis mechanikai műhelyben. Ezt 

megengedték azzal a feltétellel, hogy semmi munkásmozgalom­
ban nem veszek részt.

Eszembe jut az a másik téli reggel az ostrom előtt, amikor 
először láttam. A szemében most ugyanaz az optimista tűz ég. 
Akkor nem félt a nyilasoktól, most nem fél a kommunistáktól. Az 
elmúlt három év alatt ő volt a lelke és esze a Tungsram 
dolgozóinak, mindenütt ott volt, mindenütt azonnal meglátta a 
problémát, és kész volt a válasszal. Közben elvégezte a Közgaz­
dasági Egyetemet. Tanult angolul, hogy a munkáskérdés irodal­
mát olvashassa. Az első találkozáskor azon a veszélyes, téli 
napon kevés szóból megértettük egymást. Most is úgy érezzük, 
nincs szükség beszédre. Mit mondhat egyik a másiknak, amit az 
ne tudna?

Mikor felállt, azt mondom neki:
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- Büszke vagyok, hogy barátok lehettünk, míg közös volt az 
utunk.

Némán szorít kezet s amíg kilép az ajtón, elrakom az emlékeim 
közé, mint egy pillanatfelvételt, melyet sohasem fogok elfelejteni. 
Ha akarom, ma is látom.

Az első két karácsonyra' még küldtem neki kártyát innen. 
Aláírás nélkül küldtem, és nem az ő címére. A harmadikra már 
nem küldhettem, mert megjött közben a hír, hogy „Korea őt is el­
vitte”. Mindnyájunkon túltett, akik itt vagyunk. Ő szebb példát 
mutatott!

Februárban ismét fölkeresett Ernst Jenő. Most „örömhírt” 
közölt velem: a párt fel fog állítani egy Tudományos Tanácsot, 
mely átveszi a Tudományos Akadémia szerepét. Az Akadé­
miában olyan sok a reakciós ember, hogy lehetetlen volna átszer­
vezni, ezért jobb egy egészen új testületet létesíteni. A kommunis­
ta párt engem akart az új tanács elnökévé tenni.

-  Jenő, én erre teljesen alkalmatlan vagyok -  mondtam neki 
gyorsan. - Elfáradtam s az a szándékom, hogy visszavonulok. 
Nem tudnám az életemnek szebb folytatását elképzelni, mint­
hogy legyen egy kis kertem, ahol paradicsomot és káposztát ter­
melek. - Nem hazudtam. A gondolat gyakran felmerült előttem, 
mint vágyálom. Amerika nagyon messze volt, a kommunizmus 
pedig nagyon közel. Ernst Jenő fölnevetett.

-  A viccedre nem is válaszolok - mondta -, hanem folytatom a 
komoly beszédet. Ahhoz, hogy a pártnak ezt a nagy kitüntetését 
kiérdemeld, az szükséges, hogy elmenj Révaihoz, vagy Bereihez, 
a Tervhivatal vezetőjéhez, és kérj vizsgálatot magad ellen. 
Jelentsd be a jó szándékodat s jelentsd be, hogy a vizsgálat 
folyamán semmit nem fogsz elhallgatni, hogy a párt előtt tisztán 
állj. Ha ez a vizsgálat javadra végződik, akkor a kommunista párt 
úgy fog tekinteni, mint párttagot, de a pártba nem kell belépned. 
Sőt, a párt egyelőre nem is engedné, hogy belépj, mert azt akarja 
dokumentálni, hogy az ország legfontosabb tudományos pozí­
cióját nem kommunista is elláthatja, tehát hogy a tudományban 
nem érvényesülnek pártszempontok.

Ez a dialektika, gondoltam magamban, s ez ötletet adott, 
hogyan kerülhetem el most, hogy Ernst Jenőnek választ adjak.

- Sajnálom, Jenő - mondtam hogy nem beszélhetek most 
veled, mert el kell mennem egy előadásra. -  Mutattam neki a 
meghívót. Dialektikus materializmus az elméleti fizikában.
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Emst Jenő örült, hogy eszébe juttattam ezt a fontos előadást, ő 
is eljön.

Az előadást a kommunista párt rendezte. A fiatal fizikusról 
Gombás professzortól tudtam, hogy a háború alatt orosz 
fogságba került, s mint kiképzett kommunista jött vissza. 
Gombásnak már 1945-ben megmondta, hogy Magyarország 
kommunista állam lesz, tehát mindenki jobban teszi, ha előbb 
csatlakozik a párthoz, mint utóbb.

Az előadást Fogarasi Béla vezette be, a párt egyik fő ideológusa. 
Elmondta, hogy a dialektikus materializmus mindent átfogó 
tudomány. Ugyanúgy érvényes a fizikában, mint a biológiában, 
vagy a szociológiában, a tudomány bármely területén. Ez az 
előadás része annak a sorozatnak, mellyel a kommunista párt azt 
mutatja meg, hogy a dialektikus materializmus minden tudo­
mány alapja.

Fogarasi Béla nem tudhatta, hogy valamikor egy cselekedeté­
vel maradandó emléket hagyott bennem.

1919-ben történt, amikor a rövid életű magyar kommunizmus 
elindult. Én akkor elsőéves „gólya" voltam, s az egyetem aulá­
jában gyűltünk össze egy nagy ünnepségre, melyben a kom­
munisták bejelentették az egyetem átvételét. Az emelvényre, hol a 
professzorok ültek, fellépett Fogarasi, jelentéktelen külsejű fiatal­
ember, néhány filozófiai értekezés Írója és Bergson metafiziká­
jának magyar fordítója, hogy megtartsa az ünnepi beszédet.

Azzal kezdte, hogy eljött a szabadság órája. Az egyetemi 
hallgató eddig szegény sorÉan küszködő lény volt, most a szabad 
állam szabad polgára lesz. Aki tanul, az az államnak tanul, tehát 
az állam fizetést fog adni az egyetemi hallgatónak. A tanítás 
eddig elavult szellemű volt, most modem lesz. „Lelkes fiatalem­
berek fognak tanítani bennünket, nem ezek az öreg, „megcson­
tosodott múmiák" - mondta az emelvényen ülő tanárokra 
mutatva.

Az előadás után megoszlottak a vélemények. Voltak a diákok 
közt, akik azt mondták: „Ezt az embert fel kell akasztani", voltak, 
akik lelkesedtek. Én is ezek között voltam. A múmiákat ugyan 
nem mondtam volna, mert sok volt közöttük, akiket nagyra be­
csültem, de abban igazat adtam, hogy új utakat kell keresni. 
Amikor a kommunizmus megbukott, Fogarasi külföldre mene­
kült, s a múmiák visszajöttek az egyetemre tanítani. Volt közöttük 
örökre fiatal, aki haláláig kereste az új utakat, volt, aki nem akart
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átlépni a maga csinálta korlátokon s azt sem szerette, ha a 
hallgatói átlépnek. Fogarasi sokszor eszembe jutott az elmúlt 
évek folyamán. Vajon ők hogy csinálták volna? Magasabb rendű 
szellemiség beszélt akkor belőle? Szellemi forradalmár volt, vagy 
csak a hatalmat átvenni akaró forradalmár?

Most újra itt van előttem, s első szavával bejelenti a korlátot: a 
dialektikus materializmust. Megöregedett közben, de ráncos 
arcában ugyanaz a határozottság van, mint amivel akkor a 
múmiákhoz beszélt. Amilyen biztos volt akkor abban, hogy igaza 
van, olyan biztos most is.

A fiatalember közben tartja az unalmas felolvasását. Várom, 
hogy mikor jön a dialektikus materializmus, mert eddig csak 
szárazon felsorolt fizikai elméleteket hallunk.

Ránézek Emst Jenőre látom, hogy szégyelli magát, s azt mond­
ja nekem: - Nagyon rossz előadás. - Kis idő múlva oldalba 
bököm Emst Jenőt: „Fogarasi alszik". Csak némán int vissza, 
hogy igen. Nagyon mérges.

Végre az előadás elérkezik a témához, megtudjuk, hogy a fizika 
mindig a dialektikus materializmust művelte, csak ezt a fizikusok 
nem tudták. A helyzet ugyanaz, mint Moliére egyik darabjában, 
ahol a szereplők rájönnek, hogy prózában beszélnek. (Ez a 
szellemesség Vavilov, a moszkvai akadémia elnökének a mon­
dása, az előadó a sajátjaként adja elő.) Jó példa erre Heisenberg, 
aki fölállította a határozatlansági relációkat, holott ezek már 
előtte ismeretesek voltak. Felolvas egy idézetet, melyben valami 
olyasféle áll, hogy minden határozatlan.

- Aki ezt írta, nem elméleti fizikus volt, hanem Sztálin - 
mondja, és körülnéz a hallgatóságon. Ahogy megáll a monoton 
felolvasásban, felébred Fogarasi s körülnéz, vajon észrevették-e, 
hogy aludt? Aztán az előadó papírosaira néz, sok van-e még 
hátra? Már csak egy oldal, utána feláll Fogarasi és megdicséri, 
megköszöni a világos előadást, amelyből még azok is megértették 
a dialektikus materializmus jelentőségét a fizikában, akik nem 
fizikusok.

Odafordulok Ernst Jenőhöz:
- Állítólag Texasban egy rossz mozi után a cowboyok előve­

szik a revolvert, és belelőnek a vászonba.
- A világ minden művelt államában azt kellene ezekkel tenni, 

hogy beléjük lőni - mondta Ernst Jenő rendkívül felindultan. 
Aztán míg hazafelé mentünk folytatta:
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- Holnap jelentést teszek a pártban, és ez a két ember ret­
tenetes fejmosást fog kapni: az ilyen előadások miatt mondják 
ránk, kommunistákra, hogy műveletlenek vagyunk. Biztos 
lehetsz, hogy Fogarasi nem fog többet pártelőadáson elnö­
kölni.

- Jenő, te tévedsz, nem fogsz segíteni ezzel a bajon - mondtam 
neki. -  Ha eddig a fizikusok közül csak kévés csatlakozott a 
párthoz, az azért van, mert igazi fizikus nem hajlandó olyat mon­
dani, hogy Sztálin nagyobb elméleti fizikus mint Einstein vagy 
Heisenberg. Fogarasival pedig más baj van. Ő csak addig 
forradalmár, míg átveszi a hatalmat. Az a Fogarasi, akit én 1919- 
ben láttam, mikor múmiáknak nevezte az akkori tanárokat, ma is 
felállhatott volna és múmiának nevezhette volna ezt a Fogarasit. 
Értsd meg jól, nem azért, mert aludt, nem is azért, mert megörege­
dett, hanem azért, mert korlátokat állít a tudomány elé. A tudo­
mány örökös forradalom és ha a kommunisták azt állítják, hogy 
megtalálták a tudomány végső, csalhatatlan alapelvét a dialek­
tikus materializmusban, akkor én ez ellen tiltakozom a forrada­
lom nevében. Most már láthatod, hogy miért nem akarok belépni 
a kommunista pártba!

- Most rossz hangulatban vagyok, ne folytassuk a vitát - felelte 
Emst Jenő.

Két hét múlva ismét jött s szemrehányást tett, hogy nem voltam 
Révainál. A párt elejtette a jelölésemet a Tudományos Tanács el­
nökségére. Ingerülten kérdezte:

- Mondd meg nekem, Zoltán, hogy mit akarsz tenni?
- Megmondtam már, hogy paradicsomot termelni - felel­

tem.
- A pártban azt mondják, hogy Amerika-barát vagy.
Végigfutott a hideg a hátamon. Tudnak valamit, vagy nem tud­

nak? Óvatosan kérdeztem:
- Miből látszik az, hogy én Amerika-barát vagyok?
- Kapcsolatokat tartasz fenn amerikai tudományos és ipari 

körökkel - mondta -, angol nyelvű cikkeket küldesz amerikai 
folyóiratoknak s mikor hazajöttél Amerikából, lelkes előadások­
ban dicsérted, amit ott láttál.

- Ez az egész? - kérdeztem megkönnyebbülve.
- Ez elegendő - felelte. - Amerika hatezer mérföldre van 

innen, a Szovjetunió pedig néhány százra. A háború óta már 
jártál Amerikában, a Szovjetunióban pedig nem. Nem veszed
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észre, hogy milyen lehetetlen álmokat kergetsz, amikor a világ 
túlsó oldalán keresel barátokat a szomszédok helyett?

Nem válaszoltam, s ő tovább folytatta.
- Te is beleesel abba a hibába, hogy csodákat képzelsz Ameri­

káról. Pedig mindaz, ami ott felületes megítélésre jobbnak, vagy 
magasabbrendűnek látszik, nem más, mint egyszerűen gazdag­
ság.

Itt már nem állhattam meg, hogy közbe ne szóljak.
- Ahogy ezt a szót kimondtad, benne volt a szegénynek 

született ember gyűlölete a gazdagnak születettel szemben. Itt 
van a ti tévedésetek. Az amerikaiak nem örökölték a gaz­
dagságukat, hanem csinálták. Az apáik feltörték az ugart, s ők ma 
is keményen dolgoznak rajta. Nincsenek sztahanovistáik, s mégis 
ötször akkora teljesítményt érnek el, mint a mi munkásaink. Nem 
áll senki a hátuk megett, aki fegyverrel, vagy korbáccsal, vagy 
párt-ellenőrzéssel kényszerítené őket a munkára. Bebizonyítot­
ták, hogy a szabad társadalomban élő egyének önálló kezdemé­
nyezése és szorgalma általános jólétet teremt. A bizonyíték 
kézzelfogható: az a gazdagság, amelyet te gyűlölsz. Mondd meg 
nekem, Jenő, ha egyszer adva van egy ilyen példa, akkor miért 
kell az emberiségnek a gazdasági elméletek ködös útvesztőiben 
tévelyegni? Az emberiség élni akar, nem pedig elméleteknek 
áldozatul esni. Az életet szabadjára kell hagyni, mert csak akkor 
élet. Az ember nem szeret dróton rángatott báb lenni.

Ernst Jenő gúnyosan nézett rám, s fölényesen mondta:
-  Az az élet, melyet te itt olyan magasztos szavakkal dicsérsz, 

sok ellentmondást rejt magában. Akkor látod meg, ha egyszer 
háborúra kerül a sor. Az amerikaiak már megindították volna a 
háborút, de tudják, hogy elveszítenék. Mert az első napon homok 
kerülne a csapágyakba, felrobbannának a hidak és lezuhanná­
nak a repülőgépek. Te nem tudod, hogy te Amerikában a dollár 
embereivel beszéltél, és hogy a teáltalad látott „szabad” élet alatt 
ott van az elnyomott emberek szervezett élete, és hogy utóbbi 
az erősebb.

Elámulva mondtam Ernst Jenőnek:
- Jenő, én szívből sajnálom, hogy az én egykori ragyogó 

szellemű barátomat elnyelte, és így megmérgezte a párt!
- Én pedig szívből kívánom, hogy téged is elnyeljen, mert 

különben a Szent-Györgyi sorsára jutsz.
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- Mi van Szent-Györgyivel -  kérdeztem tőle -  Haza fog 
jönni?

- Nem fog hazajönni - felelte ő -, bár a levelei azt mondják, 
hogy hazajön. A helyzet Albival az, hogy neki van annyi esze, 
hogy ne jöjjön haza, de annyi esze nincs, hogy hazajöjjön. Neked 
pedig remélem - lesz annyi eszed, hogy itthon maradsz!

Ismét fürkészőleg néztem rá. Tudnak valamit, vagy nem tud­
nak? Ha tudnak, miért játszanak velem, mint macska az egérrel? 
Ez a titokzatosságuk félelmetes. Olyan eset is volt már, hogy 
valakit Budapesttől követtek a határig és ott fogták el, hogy aztán 
megbocsássanak neki és kezes bárányuk legyen. A kommunisták 
szeretik azt, akinek nem üres a terhelő lapja. Egy bűn, amit 
bármikor elő lehet venni, mindenre kész kommunistát csinál a 
bűnösből. Magyarországon a legcsúnyább feladatokat -  ha el kell 
árulni az országot, vagy ha a börtönbe kell juttatni ártatlanokat - 
Gerőre és Révaira bízzák. Mindketten Trockij egykori hívei, akik­
nek karrierje, élete hajszálon függ.

Emst Jenő mosolyogva áll fel, s búcsúzáskor ezt mondja:
- A párt úgy határozott, hogy a Tudományos Tanácsnak nem 

lesz elnöke. Zseniális gondolat, ilyen is csak a pártban születik. 
Ha nehéz találni elnököt, vagy akit kiszemeltek, tétovázik, akkor 
nem kell elnök. A tanács ugyanolyan jól fog működni, vagy még 
jobban. A párt lesz a Tudományos Tanács elnöke. De én még 
mindig azt hiszem, hogy te leszel.

Mikor elment, egyre csak azon töprengtem, hogy van az, hogy 
Emst Jenő, az örök antagonista, a pártot abszolút tekintélyként 
ismeri el? Azelőtt arra használta az eszét, hogy -  ha kellett a 
legcsavarosabb okoskodással is -  felfedezze a hibát valamiben. A 
tudományban ma is azt csinálja. A párttal kapcsolatban fordítva 
működik az agya. Itt minden erejét összeszedi, hogy amiről 
világosan látszik, hogy rossz, arról bebizonyítsa, hogy jó. Talán a 
kommunizmus alaptételei, a kommunista filozófia az a végső 
bizonyosság, melyet egész életében keresett, s melyet most 
megtalált? Szó sincs róla! Vitáink folyamán meggyőződtem, hogy 
Emst Jenőnek fogalma sincs arról, hogy mi a dialektikus 
materializmus, és nem érdeklik a gazdasági elméletek sem. Nem 
is állította soha, hogy ismeri a kommunizmus irodalmát s 
miközben engem kommunistává akart megtéríteni, sohasem 
használt elméleti érveket. Ha én kommunista könyvekről 
próbáltam beszélni, kiderült, hogy azokat nem ismeri. Ernst Jenő
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olyan kommunista volt, aki nem tudta, mi a kommunizmus. De 
ha ő sem tudja, akkor ki az, aki tudja?

A kommunizmus legmeglepőbb paradoxonja, amit Magyaror­
szágon alkalmam volt szemlélni, hogy az ország tízmillió embere 
állítólag kommunista lett (a legutóbbi választáson kilencvenhat 
százalék szavazat esett *a „népi demokráciára”), de senki sem 
tudta, mi a kommunizmus?

Az az néhány ideológus, akit Moszkvában képeztek ki s 
küldtek haza, írt könyveket, fordította az orosz kommunista 
irodalmat, de ezek úgyszólván hatástalanok maradtak. Nem ol­
vasták őket az elvtársak sem.

A nem kommunista külföld úgy képzeli, hogy a kommunizmus 
új világnézetre alapított mozgalom, mely a meggyőződés erejével 
hatja a tömegeket. Ezt halljuk a Fellow Travellerektől is, akik ezt 
talán jóhiszeműen így is képzelik.

Én ennek kénytelen vagyok ellentmondani. A jó ügyhöz méltó 
minden buzgalmamat elővettem, hogy megértsem a kommunista 
ideológiát, de csak egymásnak ellentmondó, zűrzavaros el­
méleteket láttam. Az egésznek alapja egy Lenin korabeli 
materializmus - úgy értem, hogy az a materializmus, melyet a 
természettudomány abban az időben vallott, mikor Lenin élt. 
Véletlenül éppen Lenin halála idejére esik, hogy a fizika ezt a 
determinisztikus materializmust elvetette, mint a megfigyelhető 
tényekkel össze nem egyeztethető felfogást. A kommunisták a 
mai napig a fizikában keresik a hibát, és nem hajlandók Lenin­
nek ember fölöttivé magasztosított hagyatékán változtatni. De 
tegyük fel, hogy a fizika késett volna száz évet, s ma még nem 
tudnánk az atomjelenségek nem determinált voltát. Akkor is azt 
kérdezhetnénk Lenintől, mi keresnivalója a materialista szemlé­
letben annak a nem materialista elemnek, melyet Feuerbach 
belevitt, s ő szentesített: az „ellentétek harca”, mely a materializ­
must dialektikussá teszi? Egyszer együtt vacsoráztam a kom­
munista filozófia új professzorával, aki sokáig élt külföldön, és 
most a magyar fiatalságot tanította az új hitre. Fölemeltem egy 
kanalat, s azt kérdeztem tőle:

-  Most mondd meg nekem - de egyszerűen és világosan -, 
miféle ellentétek harcolnak ebben a kanálban?

Szózuhatag volt a válasz. Belekeverve atomok, erők, energiák. 
Mikor szóhoz jutottam, azt mondtam neki:
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- Amit elmondtál, az félreértett fizika. A félreértés ott van, 
hogy a fizika erői segédfogalmak, melyeket a jelenségek leírására 
használunk. Azok nem harcolnak. Azonkívül tiltakozom, hogy 
én, aki ember vagyok, olyan primitív vagyok, mint ez a kanál, s 
hogy az emberi társadalom olyan primitív, mint ez a kanál s hogy 
ember, társadalom, történelem belerakható egy primitív materia­
lista levesestálba. Jelents fel a pártban, de akkor is azt mondom, 
hogy az élet bonyolultabb, erősebb és magasztosabb. mint a ti 
materialista dogmátok. -  Azt felelte rá.

- Nem jelentelek fel, de engem már feljelentettek, hogy nem 
követem a materialista-leninista irányt. Túl egyéni vagyok.

El kell ismerni, hogy kommunista ideológusnak lenni veszé­
lyes foglalkozás. A kommunista filozófus sohasem tudhatta, hol 
követ el hibát. A legnagyobb magyar kommunista filozófus és író. 
Lukács György nemrég került bajba. A két világháború között 
száműzetésben élt, a kommunizmus nemzetközi irodalmának 
egyik legkiválóbb, Moszkva által is ünnepelt képviselője volt. 
Svájci kritikusai azt vetették szemére, hogy ragyogó elme, de el­
fogult. Kár, hogy könyveiben csak a kommunista irodalmat citál­
ja s mindent elhanyagol, ami nem kommunizmus. Most Révai 
megvádolta a Szabad Népben, hogy túlságosan nemzetközi, s 
hatással van reá a Nyugat reakciós dekadens világnézete. Lukács 
kétségbeesetten védekezett, végül is beismerte hibáit és megígérte 
a nyilvánosság előtt, hogy meg fog javulni. Lehet, hogy megjavul, 
de akit egyszer Révai megdorgált, annak a jövője nem ér egy 
fagombot!

A kommunista világnézetnek ez a belső, sok ellentmondása 
érintetlenül hagyja a nagy tömegeket. A nem kommunisták 
óvakodnak egy szóval is nyilatkozni róla. Legjobb nem tudni az 
egészről, nehogy az ember belekeveredjék valami reakciós ki­
jelentésbe! De mi van a párttal? A pártnak van hatszázezer (?) 
tagja. Ezek pártiskolákban, párttanfolyamokon, pártgyűléseken 
rendszeres kiképzést kapnak. A Tungsramnál hétfő délután volt a 
rendszeres pártösszejövetel, melyeken a párttagoknak kötelező 
volt megjelenni. Én tudni akartam, mi a kommunizmus, s sokáig 
eljártam ezekre, kötelezettség nélkül. A kommunista világnézet­
ről nem hallottunk itt, a téma mindig a kommunista harc 
metodikája volt. Megtudtuk, hogy a Nyugat, főképpen pedig 
Amerika, rothadt kapitalista rendszerben nyomja el a tömegeket, 
és háborúra készül a demokrácia (értsd: Szovjetunió) ellen. Miért
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rothadt a kapitalizmus? Mert reakciós. Miért reakciós? Mert 
kapitalista. Hogy hogyan nyomja el a tömegeket, az nem is volt 
fontos. Néha ugyan hallottuk, hogy az Egyesült Államokban 
mindenki éhezik néhány ezer kapitalista kivételével, de a szónok 
legtöbbször megelégedett azzal, hogy a tömegek el vannak nyom­
va. Miért készült háborúra" Amerika? Mert fél az elnyomott 
tömegektől. Ki védi meg az elnyomott tömegeket Amerikától? A 
Szovjetunió. És így tovább.

Ez volt a kommunista világnézet, melyre a párt a tagjait oktatta. 
Minden ülésen az unalomig ismételték ezeket a szólamokat, 
utána jött a kommunista harcra való oktatás. A reakciót meg kell 
semmisíteni. Ki a reakciós? Az, aki Amerikát dicséri. Aki izgat a 
Szovjetunió ellen. Aki izgat a párt ellen. Aki ellensége a 
munkásosztálynak. Van kapitalista reakció, papi reakció, feudá­
lis reakció. És így tovább.

A magyar társadalomnak legalább kilencven százalékát kitevő 
túlnyomó többsége eleinte nevetett ezen az értelmetlen frázis- 
zuhatagon, aztán megvetette és gyűlölte, ma pedig fél tőle, és a 
hideg borzong végig a hátán, ha hallja.

De kikből áll akkor a kommunista párt, s hogy tud egyáltalán 
párttagokat szervezni magának, ha nem a gondolat, vagy a 
világnézet erejével hat? Sokszor tettem fel magamban ezt a 
kérdést, s végül is -  azt hiszem - megkaptam reá a választ.

Az emberi tulajdonságok, az emberi jellem ezerszínű spektru­
ma átfogja al emberi társadalmat s aránylag már kis számú, 
néhány ezerre menő csoportban megjelennek egymás mellett a 
legkülönbözőbb tulajdonságok. Egy faluban, egy városban, egy 
megyében, vagy egy gyárban mindig van lelkes emberbarát, önző 
vagyonszerző, akamok, másokon uralkodni vágyó, kegyetlen, 
könyörületes, vallásos, duhaj, elégedett, vidám, békességes, 
összeférhetetlen stb. ember. Mindnyájan a génjeink összessége 
vagyunk, melyeket a valószínűség szabályai szerint kapunk az 
elődeinktől, és adunk át az utódainknak. A külső portrénk (testi 
és lelki) úgy viszonylik ehhez a belső, mikroszkopikus génportré­
hoz, mint moziban a vásznon levő kép a filmhez.

A Tungsram 3500 dolgozója nem nagy szám, de a spektrumnak 
már csaknem minden színét képviselte. Ha egy felsőbb hatalom 
azzal bízott volna meg, hogy a Tungsramból csináljak egy 3500 
főnyi rablóbandát, vagy egy 3500 főnyi mélységes vallásosságban 
élő gyülekezetek mindkettőt elvállalhattam volna egy kikötéssel:
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a felsőbb hatalom garantálja nekem, hogy a többi tartozik úgy 
viselkedni, mint az az ötven vagy száz ember, akiket én 
kiválasztok, s akiket és igazgatókká, csoportvezetőkké és műhely­
főnökökké teszek. A felsőbb hatalom aránylag könnyen garan­
tálhatná az én feltételemet, mert én a kiválasztottaknak adnám a 
legnagyobb fizetést, a legnagyobb tiszteletet, az irányító mun­
kakört, így azoknak a példája máris az ő hasonlatosságukra 
formálná a népesség közönyös hajlamú nagyobbik felét.

Az élelmesek még azt is felfedeznék magukban, hogy voltakép­
pen nekik ugyanolyan hajlamaik vannak, mint a kiválasztottak­
nak, s el is indulnának karriert csinálni a kitűzött cél értelmében. 
A felsőbb hatalom csak ott kellene, hogy bebörtönözze azt a 
néhány izgága embert, akiknek nincs szerencséjük az én 
választásommal, mert ők az antipólusok: a felsőbb hatalom 
letartóztatná a rablóvá lenni nem akarót, az inkább a mártírsor­
sot vállaló vallásos típust, vagy a valláserkölcsi társadalomba 
végképpen bele nem illő rablót.

Nos: a kommunistáknak is van annyi eszük. Sőt, több van, 
mert ők nem fordulnak a felsőbb hatalomhoz, hanem azzal kez­
dik, hogy mikor még senki sem sejti, megszervezik maguknak a 
felsőbb hatalmat a rendőrség formájában. Az a néhány igazgató, 
az a néhány mintakép mindig megtalálható s még akkor is 
jelentkezik, ha tudja, hogy a kommunizmusban magasra kerülni 
veszélyes: a magasból nagyobbat lehet esni.

A Tungsramnál ez a kiválasztási folyamat az államosítás 
idején azonnal elkezdődött, azóta folyik, és még ma is tart. A 
kiválasztás negatív és pozitív, ami annyit jelent, hogy el kell 
távolítani a régi embereket és újakkal kell pótolni őket.

A negatív kiválasztásnak először Jankovich, Nagy Pál, jóma­
gam, a személyzeti ügyosztály vezetője, a jóléti ügyek vezetője stb. 
estünk áldozatául. Nehéz a helyzet a műszaki hozzáértő em­
berek, osztályvezetők mérnökök eltávolításával, ha nincs kom­
munista, aki ért a feladatkörhöz. Mivel többnyire nincs, a párt 
erre is kitalált egy általános módszert: a szakértőt nem kell el­
távolítani, az csak hadd dolgozzék, de a háta mögé kell állítani 
egy hűséges pártembert, aki ugyan a munkához nem ért, de a 
politikához annál jobban. Ez lehet az igazgatónak egy alantasa, 
vagy éppen az osztály kapusa, a neve: pártmegbízott. Én például 
megmaradtam a kutató vezetőjének, de két pártmegbízott műkö­
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dött mellettem (vagy inkább felettem): egy mérnök és egy 
munkás.

Jankovich helyébe Beer elvtárs jött, Nagy Pál helyébe pedig 
Somlai, aki igazgatói rangot kapott. A Somlai kinevezése 
egybeesett egy nagy ünnepélyes deklarációval. A gyári szociálde­
mokrata párt „kérést intézett” a felsőbbséghez a saját megsem­
misítése iránt, s megkapta erre az engedélyt: beleolvadhatott a 
dolgozók pártjába, ami nem volt más, mint a Szociáldemokrata 
Párt „megbízható” maradványával megnövelt Kommunista Párt. 
A vörös zászlókkal kidíszített kultúrház nagytermében Beer elv­
társ bejelentette a Somlai elvtárs igazgatói előléptetését, utána 
Somlai felment a pódiumra, hogy megtartsa az ünnepi beszédet. 
A kommunista ökölrázással kezdte, s aztán szégyenletes beszédet 
mondott. Beszédének egyetlen témája volt: Nagy Pál gyalá- 
zása.

„Elvtársak, meg kell m ondani. . .  -  kezdte a beszédet. Ezt a 
farizeuskodó frázist az elvtársak Rákositól tanulták. Nem hiány­
zott egyetlen kommunista beszédéből sem. Ez azt jelentette, hogy 
„látjátok, elvtársak, én jó ember vagyok, nem szívesen mondom 
meg, de a nép érdeke azt kívánja, hogy megmondjam”. Somlai 
most megmondta, hogy ebben a gyárban, minden haladásnak, az 
újjáépítésnek, a munkások helyzete javulásának, a termelés 
emelkedésének, a szólásszabadságnak, a szabad életnek és még 
mi mindennek, amit háromnegyed óra alatt felsorolt - egyetlen 
akadálya volt: Nagy Pál.

Lesújtva hallgattam a beszédet és visszaemlékeztem azokra az 
időkre, amikor Nagy Pál és Somlai együtt indultak. A barátság 
erősebb volt, mint a párttagság, a közös cél felette állt az emberi 
indulatoknak. Később sokszor aggódtam, mikor láttam, hogy 
Somlaiban gyülekeznek a kisebb ember érzelmei, mikor a másik 
jobban, gyorsabban, világosabban látja a kérdést és megoldást. 
Csak én láttam ezt? Nem. A kommunista párt is látta. Amitől én 
féltem, nekik kapóra jött. A tulajdonság örök emberi, de van 
társadalmi rendszer, amelyik gyógyítani igyekszik a sebeket, van, 
amelyik kifakasztja a kelevényt. Ha az ilyen válaszúton levő 
ember azt hallja: „Aki magát megalázza, felmagasztaltatik”, 
talán keres magának más feladatokat, olyanokat, melyeknek 
sikere kielégíti. Minden emberben van rejtett szépség, jóság és 
minden emberben van rejtett aljasság. Mi egy világnézetnek s a 
reá alapított társadalmi rendszernek a fokmérője? Az, hogy
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milyen tulajdonságokat juttat érvényre az emberi egyén adottsá­
gaiból.

Ezek a kommunisták kitenyésztették Somlaiból a saját kisebb 
voltával elégedetlen, a sorstársát gyűlölő embert. Most kéjesen 
élvezi a saját nagyságát, mégiscsak ő került felül s most a 
nyilvánosság előtt rugdoshatja, beszennyezheti Nagy Pál emlé­
két. Az nincs itt, nem tud válaszolni neki. Vagy mégis tud? 
Igen.

Somlai mondja az otthon előre megtanult beszédet, s a 
hallgatóságtól egyre kevesebb visszhangot kap, az emberek 
unják, az első padokba ültetett elvtársak is ritkábban kezdenek 
tapsot. A beszéd üres, ez a része akörül forog, hogy Nagy Pál nem 
volt képes belátni, hogy a kommunista párttal nem lehet harcba 
szállni, mert a párt elsöpri az ellenséget. Somlai azt mondja: 
„Nagy Pál még azt is kijelentette, hogy Magyarországon nincs 
már reakciós veszély, hanem csak kommunista veszély”.

Erre felzúg a tapsvihar. Igen, ez tényleg Nagy Pál, erről rá lehet 
ismerni. Mint mikor a diák iskolai dolgozatából kitündököl az 
idézet. Somlai hebeg, háromszor is újra akarja kezdeni a 
beszédet, de a taps csak nem akar szűnni. Rázza az öklét az elv­
társak felé, de azok sem tudnak semmit. Somlait elönti a verejték, 
mikor végre ismét hozzájut, hogy a beszédet folytassa. Gyorsan 
be is fejezi.

A következő szónok arcában van valami figyelemre méltó. Ki 
ez? Nem ismerem. Megtudtam, hogy Marosán elvtárs, az 
országos hírű péklegény, aki felrobbantotta a Szociáldemokrata 
Pártot. A titkos kommunista magasra jutott a szociáldemokrata 
ranglistán, olyan magasra, hogy végül is a pártot át tudta játszani 
a kommunista pártnak. Öntelt, magabiztos, mindenre elszánt 
arc. Nagy megtiszteltetés a Tungsramnak, hogy eljött erre az ün­
nepségre. Dicsekszik, válogatott fejezeteket mond el az életéből. 
Anyja, az „öreg reakciós” gyermekkorától kezdve féltette őt, mert 
politikával foglalkozott. O hozta létre a két párt egyesülését. De 
még nagyobbat is tud. Elmondja, hogy a legutóbbi választások­
nál ő találta ki a kék cédulát. Hátul megszólal egy hang:

-  Ez magára vall. Régen tudjuk, hogy maga csirkefogó!
Marosán odanéz, s meglátja az ősz hajú, öreg munkást. Nincs 

túlságosan meglepve, úgy látszik, szokva van ehhez a beszédmo­
dorhoz. Azt mondja neki:
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- Elvtárs! Láttam én már öreg szociáldemokratát is börtön­
ben. - De az öreg sem tágít. Tovább halmozza Marosánra a nem 
éppen homéroszi jelzőket, míg a mellette ülők lecsitítják, s 
kivezetik a teremből. Nem tudom, mi lett az öregnek a sorsa, de a 
Marosánét tudom: pár évi kiskirályság után, pár hónapja 25 évre 
ítélve ül börtönben. A közvetlen okot nem lehet tudni, nyilvános 
főtárgyalása nem volt, a Szabad Nép csak az ítéletet közölte. 
Marosán után különböző Tungsram-elvtársak szólalnak fel, és 
méltatják a nap jelentőségét, a két párt egyesülését. Figyelem 
őket: mindegyiknek van valami hibája. Egyik a gáztisztító 
műhely csoportvezetője. Fekete, feltűnően üres arc, soha egy 
mosoly rajta, vagy az értelemnek egy felvillanása. Az egyik gyári 
sofőrünk mesélte el nekem, hogy ő vitte vidéki választási körútra. 
26 faluban mondta el ugyanazt a választási beszédet, a sofőr es­
küdött, hogy szóról szóra. Ő már könyv nélkül tudta, s súgott neki, 
ha valahol nem jutott eszébe a folytatás. A parasztok egy helyen 
meg akarták verni, s a helyzet kritikus volt, mert az autó motorja 
nem akart indulni. Attól kezdve a sofőrnek nem volt szabad 
leállítani a motort, míg ő a beszédet tartotta. Most különösen 
sötét és kifejezéstelen az arca, mert ő akart munkásigazgató lenni 
Somlai helyett. A beszédet úgy mondja, mint diák a leckét.

Utána egy kis makogó elvtárs lép fel. Talán éppen mert olyan 
kicsi, meg akarja mutatni, hogy ő mégis nagy. Nincs egy befejezett 
mondata, vagy az alany, vagy az állítmány hiányzik. Vagy az 
egyes és többes számmal van baj. Ő is megkapja a „szervezett” 
tapsot, s utána egy rövid lábú, hosszú kezű, gnóm formájú em­
berke gurul fel az emelvényre apró léptekkel, hogy elmondja az 
ünnepi szavalatot. Érdemes a nevét is leírni: Páncél Pál. Ezt az 
embert régen ismerjük, a Tungsram-ünnepségeken szokott sza­
valni. Hallottunk tőle hazafias verseket a Horthy-időkben, 
hallottunk később forradalmi verseket. Elég jól szavalt volna, 
csak a szemeit túlságosan forgatta és látszott, hogy nem tudta, 
hova tegye a kezét. Szívós kis ember volt s úgy látszik rájött, hogy 
a kommunista pártban karriert tud csinálni. A ballonmosó 
gépnél dolgozott mint munkás. Az oroszok által elvitt nagy gép 
helyébe itt ideiglenesen - míg a nagy gép másolata elkészül - kis 
primitív gépet szerkesztett egy mérnökünk. Ebbe kézzel kellett 
berakni a ballont, s ehhez kapcsolta Páncél Pál a nagy „találmá­
nyát”, Elment az újpesti kommunista pártba, s két újságírót 
hozott ki magával a gyárba. Ezeknek megmutatta, hogy ahelyett.
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hogy ő két ujjal fogna meg egy ballont, megfog öt ujjal öt ballont, 
tehát a gép teljesítményét meg tudja ötszörözni. Másnap kéthasá- 
bos nagy cikk jelent meg a „Szabad Újpest" című lapban, el­
mondva, hogy amire a mérnökök nem tudtak rájönni, azt 
megvalósította egy munkás találmánya. A mérnökök nevettek, a 
munkatársai nevettek, de Páncél Pál a pártban egyre többet 
mozgott, most pedig az államosítás után ő lett a Tungsram 
kulturális ügyeinek a vezetője. Ide tartozott az önképzőkörünk, 
az énekkarunk, a zenekarunk és a színházunk. Szegény Tung­
sram, a szellemi életed most már át fog alakulni a Páncél Pál 
képére és hasonlatosságára! Beethoven, Shakespeare és Ibsen 
után most jön a pártmunka. Elszomorító látvány volt a kom­
munista pártnak ez az antiszelekciója. Főképp három embertí­
pust hozott felszínre. Az első az akarnok, aki le akarja gyűrni az 
embertársait. Aki éhes a hatalomra. A Tungsramnál is voltak ilye­
nek, de szerencsére ezek magasabbra vágytak, s átlépték a 
Tungsram kereteit. Pálffy tábornok mellett még egy országos 
karrierrel dicsekedhetünk: Sólyom László, egy másik könyve­
lőnk lett az ország rendőrfőnöke (nem a politikai, hanem a 
szokásos értelemben vett rendőrségé). Ma már ő is börtönben ül. 
Tarján is túlnőtt a Tungsramon: főnöke lett az ország összes 
híradás-technikai és lámpagyártó üzemeinek, tehát a Tungsram 
és Beer elvtárs már csak egyike volt a Tarján nagyszámú 
alattvalóinak. Közben a Tervhivatalba került, s onnan gyakorolta 
irányunkba „leereszkedő" jóindulatát és szigorú kritikáit.

A második típus volt a valamilyen hibával, testi vagy szellemi 
defektussal rendelkező ember. A Somlai és Páncél példája mellé 
sok hasonlót sorolhatnánk fel. A félszeg ember, ha hatalomhoz 
jut, erőszakos ember lesz. Visszafizet az elszenvedett sérelmekért. 
Idekívánkozik egy mérnök esete, aki a kutatóban volt „a szellemi 
vezér", a pártmegbízott. Ót Dalíos Györggyel egy időben vettük 
fel, egykorúak is voltak. A Dallos mozgékonysága és invenciózus 
volta mellett úgy érezte, hogy háttérbe szorul. Fölismertem, hogy 
nem tehetségtelen, jó munkaerőt nyerhet benne a kutató, ha nem 
vesszük észre a pszichikai gátlásait. Egyszer a folyosóról 
beléptem a véletlenül üres előszobába s láttam, hogy az irodám 
ajtaja előtt áll. Úgy tett, mint aki kopog, de nem kopogott, hanem 
csak főpróbát tartott, a szája hangtalanul mozgott, tehát gyako­
rolta a mondatokat, melyeket mondani fog. Nesztelenül léptem a 
könyvespolchoz, aztán neki hátat fordítva zajt csináltam, mintha
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keresnék valamit, s visszafordulva meglepetést színleltem azt 
kérdezve: „Van itt valaki?” Karonfogva vittem be a szobámba, 
jókedvű beszélgetésbe kezdtem vele, kikértem a véleményét 
különböző kérdésekben, míg lassan engedett a merevségből, 
könnyedén társalgóit, és okos véleményeket mondott. Láttam, 
hogy önbizalmat nyert, mire elment. Később mindig vigyáztam, 
ha találkoztunk. Volt eset, mikor magam játszottam meg 
valamilyen ügyetlenséget: lássa, hogy más sincs hiba nélkül. 
Szeretett engem, jó barátok voltunk, míg a kommunisták meg 
nem vadították. A kutatóban most kémkedett azok után, akik 
eddig lemosolyogták. A munkatársaim panaszkodtak, hogy 
fenyegeti őket, ha nem lépnek be a pártba. Az egyiket figyelmez­
tette, hogy a múlt évi adóbevallási ívéről hiányoznak a tételek. 
Utána a kommunizmust magasztalta s kérdezte tőle, mikor fog 
belépni a pártba? Velem még mindig tisztelettel beszélt, de 
fölényesen. „A kommunizmusnak nincs szüksége többségre. Ha 
a kisebbség jobban tudja, mi szolgálja a többség javát, akkor joga 
van a többséget az akarata alá kényszeríteni”. A régi meghúzódó, 
félszeg emberből most a kíméletlen, ellentmondást nem tűrő 
félszeg ember lett. A félszegség kitűnő talaja az erőszakosságnak. 
Az egészséges ember mosolyogva tudja beismerni, hogy tévedett. 
A testi vagy pszichikai hibákban szenvedőnek nem adatott meg 
az életnek ez a jótéteménye.

A harmadik típus volt a nincstelen kicsi ember. Aki mindig 
annyit költ, amennyi pénze van. Ennek a kicsi embernek a dühe 
rendszerint a másik kicsi ember ellen irányul, aki az élet 
akármilyen kicsi fölöslegéből összegyűjt egy kis házat, kertet, 
bútort. Az ilyen kicsi embert kevéssé bántja, hogy az emberi 
társadalomban vannak igazi gazdagok, ezek messze vannak tőle, 
az ő élő lelkiismerete ott lakik a szomszédban. Ennek az ember­
nek bármilyen szólam jó, mely azt mondja, hogy nincstelenségé- 
ért nem ő a hibás, hanem a társadalmi rendszer. Ebből lesz a har­
cos proletár a kommunista párt kezében. Ezekből szervezi a 
rendőrség kémeit.

A „felszabadulás” után a kommunista párt évekig akadályoz­
ta a községi választásokat, hogy a falvak vezetését ideiglenes 
tanácsok láthassák el. Nincstelen, dologtalan, iszákos kőműves, 
borbély, napszámos került a falvak élére, s a „szabadság” nevé­
ben kitöltötte egy élet felgyülemlett bosszúját azokon, akiknek 
háza, földje, békés családi élete volt. A kommunizmus ezeknek
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az embereknek azt jelenti, hogy ha neki nincs tehene, a másiknak 
se legyen. Érdekes volt megfigyelni, hogy ezek az emberek nem 
igyekeztek vagyont gyűjteni kivételes helyzetükben sem, hanem 
vagyont rombolni. Feljelentették a néhány holdas parasztot, a 
szorgalmas kisiparost „reakciós beszéd”, „a párt gyalázása”, 
„adócsalás”, „árurejtegetés” miatt, s a mindenható párt készség­
gel hozta meg a szigorú vagyonelkobzási, börtön-, sőt halálos 
ítéleteket. A kommunista párt központi tervszerűséggel s a 
megfelelő, mindenre képes emberek szelekciójával irányította ezt 
a folyamatot, mely később a „kulák” - háborúra vezetett. „Kulák” 
a néhány holdas paraszt, akinek a földjét el kell venni a kolhozok 
számára. Nehogy félreértés essék: a „kulák” eredeti orosz szó. Az 
orosz parasztgyilkolási rendszert Rákosi úgy hozta Magyaror­
szágra, hogy még a szó lefordítására sem vett fáradtságot.

Városokban a nincstelen kisember a párt számára kémkedési 
szolgálatot teljesít. A beszervezés természetesen titkos: senki sem 
tudja, hogy a rokona, szomszédja, ismerőse közül ki a kém. Sőt a 
kém sem tudja, hogy ki az őt kémlelő kém. Mert az ország több 
kémrendszerrel van átszőve.'Három rendszerről biztosan lehet 
tudni, hogy létezik: a párt, a politikai rendőrség, és a Gazdasági 
Rendőrség rendszere. A három (vagy ki tudja hány) „televíziós” 
csatorna csak valahol fenn, Rákosi magasságában találkozik, 
ahol a „kommunista egy szem”, mindent lát.

Az amerikaiak gyakran kérdezik tőlem, hogy -  ha igazam van 
és Magyarország túlnyomó része nem kommunista - miért nem 
mozdul meg a magyar nép? Azért, mert a megmozduláshoz szer­
vezés kell, ilyen rendszer ellen pedig nem lehet szervezkedni. Ha 
valaki feltalálná, hogyan lehet hang, írás, rádió és minden más, 
külsőleg érzékelhető hírszolgálati eszköz nélkül közvetlenül az 
emberek belső öntudatára hatni, és ez a találmány szelektív lenne 
az ismeretlen kémekkel szemben, akkor Rákosi sorsa néhány 
héten belül meg volna pecsételve. Nem mentenék meg a pártot az 
ismétlőfegyverek és golyószórok sem, mert azok között is sok 
volna, amely visszafordulna a pártra.

Milyen egyszerű, és milyen lehetetlen! Sztálin, Rákosi és 
kollégáik érinthetetlen biztonságban uralkodnak a leigázott 
emben-százmilliókon, mert sikerült nekik végrehajtani a gonosz­
ság szelekcióját. Hitler is megkísérelte, de nem jutott ilyen 
messzire. Nemcsak azért, mert legyőzték, hanem mert a szelek­
cióban túlságosan hangsúlyozta a faji gondolatot. Lenin és
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Sztálin internacionalizmusa sokkal veszélyesebb: körülfolyja a 
földgolyót, ha az emberiség jobbik fele nem vigyáz eléggé.

Amerika nem akarhatja és nem engedheti meg, hogy nála is 
végrehajtsák a szelekciót. Hogy A1 Capone típusú gengszterek ül­
jenek a Fehér Házban, hogy az az emberréteg, mely a többségi 
akarat és a törvények tisztességes uralma folytán az alvilágba 
kényszerül, ráüljön az emberek nyakára és dolgoztassa, éhez- 
tesse, kizsákmányolja, elnyomja a 150 millió embert.

Magyarország példájából azt is látjuk, hogy meglepően kicsiny 
számú kiválasztott társaság szükséges ahhoz, hogy a népet terror 
alatt tartsa. A párt Politikai Bizottsága, más szóval Politbüró 
tizennégy tagból áll. Köztük van a párt főtitkára -  Oroszország­
ban Sztálin, Magyarországon Rákosi -, az ország diktátora, aki 
magának a Politbürónak is diktátora, mert például kivégeztetheti 
őket, ha a szükség úgy kívánja. A Politbüró mellett működik a 
Központi Bizottság hatvanhat taggal, és a Szervező Bizottság tíz 
taggal. Alattuk működnek a megyei és kerületi bizottságok, 
melyek ellenőrzik a falusi, városokban pedig az egyes gyárak 
bizottságait. Minden bizottság maga választja a titkárát, de a 
választást a felette álló bizottság vagy elfogadja, vagy nem fogad­
ja el, indokolás nélkül. Ugyancsak indokolás nélkül bocsáthatja 
el alkalomszerűen, vagy likvidálhatja a felettes bizottság az alan­
tas bizottság tagjait. Az oroszok ezt a rendszert úgy nevezik, hogy 
„centrális demokrácia”. A párttitkárok száma a lakosságnak 
körülbelül egy ezreléke, s a köröttük csoportosuló megbízható 
kommunisták száma nem több, mint egy százalék. A párt összes 
létszáma ugyan nyolcszázezer, ami a lakosság nyolc százaléka 
volna, de maga a párt is megállapítja, hogy ez a szám túlságosan 
magas és azoknak az időknek maradványa, mikor még a 
parlamenti küzdelmek során szükség volt a nagy pártra. Most 
már csökkenti a létszámát a nem megfelelő elemek kizárásával, 
hogy csak az „elit” maradjon a pártban.

A párt mellett működik egy állami gépezet, kormánnyal és 
parlamenttel, de ez csak névleges. A kormány miniszterei több­
nyire a Politbüró tagjai, a parlament megválasztásánál pedig 
csak egy lista van, a lakosság „igen” vagy „nem”-mel szavaz. A 
szavazás elvileg titkos, de a titkosságot csupán a „nép ellenségei” 
veszik igénybe. Akinek tiszta a lelkiismerete, az nyíltan szavaz. 
Csodálatosképpen még így is volt négy százalék „nem” a legutol­
só választáson.
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Az 1947-es államcsíny alkalmával tehát valójában az történt, 
hogy a Szovjetunió a népesség körülbelül egy százalékának 
szelekciójával és megszervezésével Magyarországból rabállamot 
csinált az elnyomás olyan teljes mértékével, melyre nem volt 
példa ezeréves, viszontagságos szenvedéssel teli történelmünk­
ben.

A kommunista párt nyíltan bevallott céljai közé tartozik a 
középosztály likvidálása. A propagandájuk szerint ez az osztály 
a reakció melegágya. Nem kell nekik az a pap, tanár, orvos, aki 
valaha jobb napokat látott, s akinek műveltsége a Nyugathoz 
kapcsolódott. Ezek „amerika kémei”, és a „proletáriátus el­
nyomói”. De mi van a proletárokkal, akiknek nevében Rákosi a 
diktatúrát gyakorolja? A nyolcszázezer ipari munkás (családta­
gokkal két és fél millió), és az ötmillió paraszt ugyancsak nem élt 
soha ilyen keserű elnyomatás alatt, mint ma.

A Tungsram államosításakor Tarján elmagyarázta nekem, 
hogy „most már vége a forradalmi idők romantikájának, most 
már dolgozni kell”. A falakon pedig hatalmas plakátok lógtak: 
„Tied a gyár, magadnak dolgozol.” Egyszer egy ilyen plakát alatt 
megállított egy munkás.

- Ezt is csirkefogók találták ki -  mondta -  a plakáton átszelle­
mült arccal dolgozó ifjú munkásra mutatva. Nekem ne adjanak 
gyárat, nekem nem kell gyár. Adjanak nekem tisztességes bért, 
hogy a családomnak legyen kenyere. Ruha kell azoknak, meg 
cipő, nem gyár!

A fején találta a szöget, mert azzal, hogy neki adták a gyárat, 
kapitalistát csináltak belőle. Most már saját maga intézhette a 
saját bérleszállítását, és maga zsákmányolhatta ki önmagát. A 
profitból persze elfelejtették őt részesíteni. A profit az államé lett, 
de hát elvégre az állam is ő.

Önmaga ellen nem sztrájkolhat a munkás, tehát törvény szün­
tette meg a sztrájkjogot. A Weiss-Mandfréd gyárban a munkások 
sztrájkot kezdtek. Eleinte kisebb kommunista vezérek szálltak ki, 
s tartottak beszédeket, de a munkások kizavarták őket a gyárból. 
Erre maga Rákosi jelent meg, s egy mondatból álló beszédet 
mondott: „Aki öt percen belül nem megy vissza a munkába, az a 
politikai rendőrség foglya!” A munka elkezdődött, s a Rákosival 
kijött rendőrök csak a sztrájk szervezőit vitték magukkal.

A Tungsramnál egy ízben Somlai tartott beszédet, melyben 
kiszámolta, hogy a későn jövők naponta több száz munkaórát
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lopnak el munkástársaiktól (ha igaz volna is, egy százalék alatt 
van, s kinek a munkaideje van száz százalékra kikalkulálva?). Is­
mertette a kormány szigorú rendeletét, mely szerint az első késés 
bérlevonással, a második pénzbüntetéssel, a harmadik el­
bocsátással büntethető. Mivel szinte lehetetlen elkerülni az 
időnkénti néhány perces késést, a törvény néhány hónap 
leforgása alatt mindenkit kiszolgáltat a kommunista párt önké­
nyének.

De a munkás kizsákmányolásának legtökéletesebb rendszere 
a sztahanovizmus. Nincs az a kapitalista, aki valaha is meg merte 
volna kísérelni ezt a módszert. A rendszer azt jelenti, hogy a 
munkás átlagos teljesítményét lelkesedéssel, verseny formájában 
kell sokszorosan túlteljesíteni. A kommunizmus itt is visszaél egy 
emberi tulajdonsággal: az ambíció, a bajnokság ösztönével kivé­
teles teljesítményeket hoz létre, s azután megteszi ezeket kötelező 
normákká. A következő munkaverseny már ezekből a magasabb 
normákból indul, s ha kell, a párt a nem tisztességes versenyt is 
elnézi a nagyobb eredmény érdekében. A munkásság így állan­
dóan tornássza fölfelé a saját kötelező normáit, ami más szóval 
annyit jelent, hogy fokozatosan csökken a munkabére. Ver­
senyezni minden téren kell, akkor is, ha a verseny fogalma a 
munkára nem alkalmazható. Nem sokkal azután, hogy igazgató 
lett, fölkeresett Somlai és megkérdezte, hogy a kutató jelentke- 
zett-é már a versenyre? Első gondolatom az volt, hogy megma­
gyarázom neki: a gondolatokban nincs méréssel ellenőrizhető 
verseny. Sem a stopperóra nem érvényes rájuk, sem a selejtszáza­
lék. De aztán meggondoltam. Ez az ember fel fog jelenteni engem 
a pártban, mint reakcióst. Már amúgy is késélen táncolok. Azt 
mondtam neki:

-  Ezennel kihívom versenyre az ország összes laborató­
riumait. A verseny időtartamára és a verseny szabályaira később 
teszek javaslatot.

Figyeltem az arcát, vajon észreveszi-é, hogy milyen lehetetlent 
mondtam, s hogy csak időt akarok nyerni?

Néhány nap múlva cikk jelent meg a Szabad Népben. A Tungs­
ram Kutató Laboratóriuma nagyon eredeti és országos viszony­
latban jelentős gondolattal vesz részt a munkaversenyben. Azt is 
elmondták, hogy a kommunista párt máris kijelölt egy bizottsá­
got, mely a versenyt el fogja bírálni. Szerencsére a nevem nem volt 
megemlítve.
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Horváth Tóni hozta be nekem a cikket s láttam rajta, hogy sok 
mondanivalója van. Hallotta a pártban, hogy a nevemet azért 
hagyták ki a cikkből, mert nem tudom elhatározni, hogy csatla­
kozzam a párthoz. „Ilyen ember nem szerepelhet a rivalda­
fényben.” mondta az egyik, a nagyobb elvtársak közül.

-  Zoltán -  folytatta kérlelő, de szemrehányással vegyes 
hangon -, hogyan mondjam el neked, hogy nem ezt a viselkedést 
várjuk tőled. Mi, akik barátaid vagyunk, néha ökölbe szorítjuk a 
kezünket, ha meggondoljuk, mennyire meg tudnád nyergelni 
ezeket a ma fölkapaszkodott kommunistákat! Még hozzá ők 
maguk is szeretnék ezt. A pártban is, a Tervhivatalban is várják, 
hogy jelentkezz. Most pedig egy ezredes keresett fel, Pálffynak 
bizalmasa. Pálffy tábornoki ranggal szeretné rád bízni a Hadi- 
technikai Intézetet. Zoltán, én kis ember vagyok, ma reggel vet­
tem észre, hogy kilyukadt a térdemen az utolsó legjobb nadrá­
gom. Hogyan kívánod tőlem, hogy én megértsem, hogy miközben 
mindnyájan apró anyagi gondokkal küzdünk, te a legfényesebb 
ajánlatokat utasítod vissza mindaddig, míg te is lyukas nadrág­
ban fogsz járni? Lépj be a pártba, és lépjenek be az ilyen emberek, 
hogy rajtunk is segítsenek!

Sajnáltam is, meg haragudtam is rá. Ezek az opportunista „kis 
emberek” nagy emberek voltak, mikor beléptek a pártba, hogy 
„megnyergeljék” a pártot. Most alulmaradtak és lyukas a nadrág­
juk. Miért nem nézték meg, hogy hova lépnek be, s több százezres 
tömegükkel miért statisztáltak a pártnak? Igaz, hogy itt van az 
országban az orosz hadsereg, s ez mindenre alibi. Úgysem 
lehetett volna semmit csinálni -  halljuk sokszor -, íme, a 
környező kis államok sem tudtak mást tenni, mint kommunistá­
vá lenni. Igen, de ott van Finnország példája! Kisebb nép, még 
közelebb van az oroszokhoz, és mégsem kommunista. Mert nem 
adták oda a rendőrséget a kommunista pártnak. A politikusaink 
hibáztak nálunk, vagy ezek a kisemberek? Nem tudom, de úgy 
érzem, mindketten. De az is lehet, hogy a Szovjetuniónak mi fon­
tosabbak voltunk, ezért kerültünk előbb sorra. Mondjam el 
ezeket Tóninak? Várja a válaszomat. Mondtam már neki sokszor 
hasonlókat, amikor mindig megígérte, hogy ki fog lépni a pártból. 
Nem lépett ki, mert a pártból nem lehet kilépni. Újra és újra en­
gedte, hogy megmagyarázzák a tévedését. Megnyugodott, ha 
megnyugtatták. Most, amikor a sorsa meg van pecsételve, kavar­
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jam fel újra? Hátha most beszélek vele utoljára? Nem válaszo­
lok.

Félreérti a szünetet, azt hiszi, töprengek. Reménykedve kérdezi 
-  ugye meg fogom gondolni?

- Nem, Tóni, nem fogom meggondolni!
- Mondd meg nekem, Zoltán, mondd meg őszintén, miért?
- Hát ha akarod tudni, azért, mert ha tükörbe nézek, nem 

szeretem szégyellni magam!
Horváth Tóni elvörösödött, felállt, és szó nélkül kiment a 

szobából. Még sokszor találkoztam vele, de többet nem beszél­
tünk politikáról. Sajnálom őt és sok-sok ezer társát még akkor is, 
ha hibáztak. Az, hogy valaki eltéved a gondolataiban még nem 
jogosítja fel a másikat, a ravaszabbat, hogy leigázza és kihasz­
nálja.

Mindig újra és újra megbizonyosodom, hogy itt már semmi 
egyéb nincs hátra, mint a menekülés. Külföldön még használha­
tok az országomnak és az emberi kultúrának, ha tudom folytatni 
a munkámat, itt már nem. Igen, de hogyan meneküljünk el?

AZ ELMENETEL

A State Departmentnek végre megjött a válasza: megkapom a 
bevándorlási vízumot magamnak és családomnak, ha bármely 
szabad állam amerikai konzuljánál jelentkezünk. A legközelebbi 
ilyen szabad állam Ausztria, tehát ha a határon átjutunk, elegen­
dő. Furcsa iróniája a sorsnak, hogy amikor a feleségemmel a 
választ közölték február végén, az útleveleink másnap lejártak.

Ez az az állapot, mely a legfantasztikusabb terveket szüli a 
menekülésre. A repülőgéplopástól kezdve az orosz tisztek 
megvesztegetéséig mi is mindent végiggondoltunk. Az igazi 
nehézség egy terv végrehajtásában sohasem az, hogy a terv fan­
tasztikus, hanem az, hogy aki a tervben segít, lehet a rendőrség 
kéme. Kapunk egy címet, az illetőt fölkeressük, s végül is a 
beszélgetés abban merül ki, hogy ő sem tud semmit, mi sem 
akarunk semmit, s mindketten dicsérjük a kommunizmust.

Egy műegyetemi kollégámat, a repülőgép-szerkesztés tanárát, 
tíz hónapi börtönre ítélték, mert az egyik összeesküvő noteszében 
megtalálták a nevét. Az ítélet után elmondta nekem, hogy még 
néhány napig szabadon lesz, mert az ilyen kicsiny büntetéseknél
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nem tartóztatják le az elítéltet, míg az akták el nem készülnek. 
Neki pár nap alatt el kell tűnni az országból s mivel sejti, hogy én 
is hasonlót akarok, menjünk együtt. Ő minden repülőgéptípust 
ismer, mindegyiket tudja vezetni, kényszerítsük útközben a 
pilótát, hogy neki átadja a helyét. Több megbeszélésünk volt, s az 
egyikre nem tudott eljönni. Helyette egy barátja jött akit nem is­
mertem, de aki az első néhány mondatával meggyőzött, hogy a 
barátom küldi. Fölvettem az autómba. Az autó a legbiztosabb 
hely, az ott folyó beszélgetést nem lehet kihallgatni. Útközben, 
míg a barátom tervét és a teendőket magyarázta, a tekintetem 
véletlenül egy kis címtáblára esett, valahol a külvárosban jártunk, 
s az volt kiírva egy kapura: rendőrőrszoba. Hirtelen eszembe 
jutott, hogy ha a barátomat esetleg elfogták, ez az ember lehet a 
rendőrség embere. Félbeszakítottam a beszédét, és azt mond­
tam neki:

- Az egész tervből egy szót sem értek. Én nem akarom elhagyni 
az országot, én itt nagyon jól érzem magam.

Meglepetve nézett rám.
- Az előbb ön nem ezt mondta.
-  Az előbb nem akartam önt félbeszakítani, de most, hogy 

látom a tervet, kijelentem, hogy nem érdekel.
Erre ő ijedt meg s azt magyarázta, hogy ő is csupán azt akarta 

látni, hogy rám milyen hatást tesz a terv. Ő sem akar elmenni az 
országból, és a kollégám is becsületesen le akarja tölteni a bün­
tetését, ha már bűnt követett el a nép ellen.

Késő este fölkeresett a barátom, nagyon sajnálja, ami történt, ő 
a hibás, mert nem lett volna szabad olyan valakit küldeni maga 
helyett, akit én nem ismerek. Különben az egész repülőterv 
tárgytalan, megtudta, hogy az aktái elkészültek, ő holnap hajnal­
ban indul, a határon gyalog fog átmenni, s holnap este vagy 
Bécsben lesz, vagy a rendőrség kezében. Még azt is hozzátette: 
„nekem könnyű, mert nincs rizikó, börtön vagy börtön. De azt 
ajánlom, te se tétovázz!” Bécsből kerülő úton juttatott hozzám 
üzenetet: „az operáció sikerült”. Ma Ausztráliában van.

Az ilyen határon átjutás veszélye abban az időben - egy 
szakértő embercsempésztől hallottam - húsz százalék volt, tehát 
átlag minden ötödik embert el fogtak. Feleségemmel együtt 
vállaltuk volna ezt a veszélyt, de nálunk még egy nehézség volt. A 
Tungsramnál azonnal észrevették volna az én eltűnésemet (még
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víkendek alatt is, mert a gyárban laktunk), s ez nehezítette volna a 
határig eljutást, s a határon való átjutást.

Ekkor történt, hogy Gombás professzor kollégám útlevelet ka­
pott Svájcba, hogy egy könyvének kiadását ott megtárgyalja. 
Megállapodtunk, hogy külföldről táviratot fog nekem küldeni 
egy nagy könyvkiadó vállalat nevében, melyben tárgyalásra hív­
nak Bécsbe egy könyvem kiadása érdekében. Gombással hóna­
pok óta szőttünk menekülési terveket. Az otthoni viszonyokat s a 
kommunizmust ő eleve elítélte, de tétovázott. Gyenge egészségű 
ember, nem tudja, tud-é külföldön új életet kezdeni? Ezt a svájci 
útját arra szánta, hogy körülnéz a világban.

A Gombás sürgönyével elmentem Alexits államtitkárhoz. Ale- 
xits matematikus volt, s a háború alatt műegyetemi magántanár 
akart lenni, de nehézségei voltak a zsidó származása miatt. 
Tudta, hogy én felszólaltam az érdekében, kijelentve, hogy a 
tudomány felette áll a politikának, s egy matematikus elbírálásá­
hoz semmi köze a zsidótörvénynek. Az ügye nem sikerült, később 
a németek koncentrációs táborába került s mikor onnan hazajött, 
kommunista karriert futott be. Most nagyon magasan ült, a köz- 
oktatásügyi miniszter, Ortutay „csupán” kisgazda volt, aki keres­
te a kommunisták kegyeit, az igazi főnök Alexits volt.

Mikor bementem hozzá, éreztem némi lelkiismeret-furdalást. 
Bár általam helyesnek tartott cél érdekében -, de mégis be 
akarom csapni. Talán meg is érzett a hangomon a bizonytalan­
ság, mikor előadtam neki, hogy a könyvem kiadása érdekében 
pár napra Bécsbe kellene utaznom. (A könyvhöz megvolt az 
anyag, de a „pár nap” nem volt igaz!) Ekkor segítségemre jött 
valami, Alexitsnek szólott a telefonja. Eleinte oda se figyeltem, 
később kénytelen voltam figyelni, mert Alexits egyre hangosab­
ban beszélt. Valamilyen egyetemi tanszék betöltéséről volt szó, s 
Alexits a kommunista jelöltet támogatta. Mivel a vonal másik 
végén levő ezt, úgy látszik nem akarta belátni, Alexits méregbe 
jött s azt kiabálta a telefonba: - kár vesztegetni a szót. Magyaror­
szágon a tudományban is, a nevelésben is az fog történni, amit a 
kommunista párt akar. Aki okos, az megérti, aki nem érti meg, az 
megbánja.- Ezzel letette a kagylót

Na, ez aztán jól rácáfolt arra a beszédre, melyet én valamikor 
az ő érdekében tartottam. Az akkori beszédemet ma is vallom, de 
nem mondanám el még egyszer az ő érdekében. Most már nem 
volt gátlásom, s folyékonyan mondtam el neki, hogy előadásokat
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is akarok tartani Bécsben, hogy régóta halogatott meghívásaim­
nak tegyek eleget. Hogy nem szívesen vesztegetem az időt erre a 
bécsi útra, mert a Tervhivatal számára akarok kidolgozni egy 
nagy projektumot: a magyar laboratóriumok egyesítését közös 
vezetés alatt. Alexitsnek nagyon tetszett ez a gondolat, azt mond­
ta, írjam le neki külön röviden, hogy ő ismertesse a kommunista 
pártban. A bécsi út most már csak melléktéma lett s mikor 
búcsúzáskor ismét rátereltem a szót, azt mondta:

-  Intézkedni fogok, hogy megkapd az útlevelet, s hogy a 
Collegium Hungaricumban lakhass. Ugye, a Collegium az orosz 
zónában van!?

- Természetesen ott van - feleltem, bár fogalmam sem volt, 
hogy hol van. (Később kiderült, hogy az amerikai zónában van.) 
Beadtam tehát a kérvényt az útlevél iránt. Útlevelet kértem a 
családomnak is azzal, hogy ha már én hivatalosan megyek, a csa­
lád egyúttal a bécsi autókiállítást nézné meg.

Két hét múlva megkaptam a végzést. A rendőrség a kérést in­
dokolás nélkül elutasította.

Ismét Alexitshez mentem, aki előttem felhívott egy rendőrez­
redest. Mikor letette a kagylót, felém fordult:

- Kérlek, a hiba ott van, hogy . . .  az egész család nem kaphat 
útlevelet. - Hirtelen csak annyit feleltem, hogy a család számára 
nem fontos az útlevél, s otthon lehangoltan mondtam el a 
feleségemnek, hogy meghiúsult a terv.

- Nem hiúsult meg, mert te elutazol útlevéllel, mi pedig 
szökünk - felelte ő gondolkozás nélkül. Aztán kimentünk a 
Duna-partra, s hosszas rábeszélésbe kezdett. Ez a legjobb megol­
dás. A rendőrség megnyugszik, hogy ők túsznak itthon marad­
nak. Még ha figyelik is, ők könnyebben le tudják rázni a rendőr­
séget. Elmennek rokonokat látogatni vidékre. Egyik rokontól a 
másikhoz mennek, míg átcsúsznak a határon. Márta nem is fog 
tudni a tervről, hogy ne beszélhessen, ha elfogják őket. Ha tényleg 
elfogják: akkor is enyhébb eset, mintha velem együtt fogják el 
a családot.

-  Ha elfognak, te hazajössz és én azt mondom, hogy féltékeny­
ségből mentem utánad. Még ha nem is hiszik el, az én kalan­
domért rövidebb börtönbüntetést fogunk kapni, mintha veled 
együtt fognak el.

Tagadhatatlan, hogy a női logika itt túljárt a férfiak eszén. Egy 
fiatalasszony és egy tizennégy éves lány nem jó túszok. Túlságo­
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san mozgékonyak. Azonkívül van idő. Míg én Bécsben az elő­
adásaimat tartom, meg lehet látni, figyelik-é őket? Megállapod­
hatunk egy virágnyelvben, s én Bécsből egy hét múlva felhívom. 
Akkor is megbeszélhetünk mindent, ha a rendőrség viaszlemezre 
veszi az egészet. - Jól van, kicsi Júliám, meggyőztél. Ha sikerül, a 
te érdemed!

Most már azért rettegtünk, hogy én megkapjam az útlevelet. 
Alexits rendőrezredes barátja elrendelte ugyan, hogy „útlevél 48 
órán belül engedélyezendő", de két hét múlva még mindig semmi 
sem volt. Naponta álltam órákat a sorban egy sötét, hűvös 
folyosón, egy fiatal rendőrfőhadnagy szobája előtt. A nagy 
magyar börtönnek egy kifelé vivő ajtaja. A sorstársaim arcára 
írva a szorongó félelem: sikerül vagy nem sikerül? Hosszú sor, 
pedig mi a kivételezettek vagyunk, a 48 órások. A nagy tömeg egy 
emelettel lejjebb van, ott nemcsak a folyosón, hanem a lépcsőn is 
sorban állnak az utcára nyíló kaputól kezdve. Alig lehet bejönni 
az épületbe.

A főhadnagy rendkívül udvarias, de mindennap azzal fogad, 
még nincs döntés. Egyszer megkérdem tőle, miért kell az én 
ügyemben döntés, mikor az ezredes már döntött?

- Az ezredes úr csak javasol, a döntés magas helyes történik, 
ahol minden szempontot figyelembe vesznek - felelte.

- Értem - mondtam én, és eszembe jutott a kommunista „egy 
szem", mely mindent lát. Ő folytatta:

- Az ön esetében azt fogják mérlegelni, hogy érdeke-é az 
országnak, hogy az ön könyve németül megjelenjék és hogy ön az 
osztrákoknak előadásokat tartson?

És még egyebet - gondoltam magamban - azt. hogy ebből az 
útból nem lesz-é szökés? Vajon tévedett-é a kommunista „egy 
szem"? Most már úgy tekintettem a szökésemet, mint kísérletet. 
Ha sikerül, akkor a kommunista ördög is csak ember, nem em­
berfölötti ember.

Ettől kezdve csak telefonon hívtam a főhadnagyot naponta. 
Talán a tizedik nap lehetett, mikor közölte: - Megvan a döntés, 
megkapta az útlevelet.

Április vége volt. az első bécsi előadásomat május 18-ra tűzték 
ki, tehát most már visszavonhatatlanul két hét, amit még itthon 
töltök. Leírni ezt a két hetet? Kár megpróbálni. A szavak és mon­
datok konvenciók, nem elég hajlékonyak erre a feladatra. Talán 
ha összekevernők a halálraítéltnek az élettől való búcsúját a
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kivégzéstől való aggodalommal, hozzátéve, hogy a világ előtt 
pedig úgy kell viselkedni, mintha ezek az érzelmek egyáltalán 
nem is volnának: kapnánk valami hasonlót.

Egyik nap el kell mennem egy előadásra, melyet a kultuszmi­
niszter tart. Kifejti, hogy szigorú intézkedéseket tettek a tudósok 
szökésének megakadályozására. Útlevelet ezután csak az ő 
személyes engedélyével lehet kapni.

Másik nap Tarján rendel magához. Most már főnököm, mert 
az ország összes híradástechnikai gyárainak ő a központi igazga­
tója. Megbíz, hogy készítsek tervet a laboratórium olyan kiter­
jesztésére, mellyel a Nyugat gyáraival versenyezhetünk. Meg­
mondtam neki százszor, hogy lehetetlen, most elvállalom a 
megbízást.

Meghívást kapok az orosz követség kultúrtanácsosához vacso­
rára. Hát ezek mit akarnak? A vacsorán jelen van Szmirnov. a 
házigazda, egy orosz őrnagy és Szemerényi professzor, az orosz 
nyelv új egyetemi tanára, Moszkvában iskolázott kommunista. 
Megrémülök, mikor Szemer.ényi tolmácsolja, hogy meghívnak 
Moszkvába, hogy az orosz fizikusokkal megismerkedjem. Csak 
egy gondolatom van, mindenáron időt nyerni, hogy a beszélgetés 
ne folytatódjék. Egy módszer van: a vodka. A méregerős italra azt 
mondom, hogy nem is olyan erős, ami máris azt jelenti, hogy 
megkezdődik a sztahanovista ivóverseny. A tolmács hamarosan 
elázik, s kiderül, hogy Szmirnov tud egy kicsit angolul. Azt mond­
ja, hogy szeret engem, mert tudok inni. Szó sincs tovább 
Moszkváról. Hazavisz autóval, s a gyár kapujában hangos „good 
bye"-al búcsúzik.

Harmadnap Somlai keres fel roppant szigorú arccal. A Kom­
munista Párt jelentést kapott, hogy amerikaiakkal vagyok 
összeköttetésben. „Lebuktam", gondoltam magamban, megtud­
ták a terveket. Nem szóltam, s ő folytatta: - Amerikai tisztek 
hozták önt haza, és a kapuban angolul beszéltek!
Erre felülkerekedtem:

- Somlai úr. hozza ide azt az ostoba besúgót, aki nem tudja 
megkülönböztetni az amerikaiakat az oroszoktól. Továbbá 
keressék fel Szmirnov orosz tanácsos urat és kérdezzék meg, ki 
hozott haza? Ha a pártot érdekli, miről tárgyaltunk, kérdezzék 
meg őt. ha akarja megmondja, én nem.

Néhány napig ismét nagy tekintélyem volt a gyárban: titkom
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van az oroszokkal. Tudtam, hogy a követséget nem merik meg­
kérdezni a balfogás miatt.

Azt reméltem, az oroszoktól így megszabadultam, de csalód­
tam. Egy hét múlva újra meghívtak, Moszkva nyilván határidőre 
kérte a jelentést. Akkor már csak pár nap volt az elutazásomig s 
azt mondtam nekik, most el kell mennem Bécsbe előadásokat 
tartani, mihelyt visszajövök, én fogok jelentkezni s előre meg­
mondom. hogy nekem bármilyen terminus jó. Ha egyszer vissza­
megyek Budapestre, vajon lesz-é, aki számon kérje az adott sza­
vamat?

Dolgoztam a központi fizikai nagy laboratórium tervein. Amit 
ezekből Alixitsnek elmondtam, neki egyre jobban tetszett s 
mondta, hogy a kommunista párt segítségével fogja azokat meg­
valósítani. Júliával megbeszéltük, mit tegyen miután én elutaz­
tam.

Mi legyen az a néhány tárgy, amit emlékbe el akarunk vinni? 
Jó, amíg dolgozni kell, rettenetes, ha - akárcsak percekre - 
egyedül maradok. Az egyedüllét alatt siralomházzá változik a 
szoba, a kert. az utca. Akkor jönnek azok a gondolatok, melyek 
égetik a lelket: vasárnap elmúlt utoljára, tegnap utoljára láttam a 
húgomat, holnap lesz az utolsó előadásom. Ha valaki megzavar, 
összerezzenek és talán haragszom is rá, de egy perc múlva már 
hálás vagyok neki.

Egyik nap arra megyek haza, hogy Márta fehér ruhát próbál. 
Örömmel mutatja, hogy ez a konfirmációs ruhája. Mikor lesz a 
konfirmáció? - kérdezem. Megmondja a napot, két héttel később, 
mint az elutazás. Márta semmit sem tud. Ha átmegyünk a hatá­
ron, ki tudja, mi lesz a konfirmációjával, melyre egész leikével 
készül? És ha elfognak? Azt mondom neki:

- Most jön pünkösd, utazz el Gyomára és kérd meg kereszt­
apádat (bátyám, aki református pap), hogy ő konfirmáljon. 
Mondd meg neki, hogy ez az én kívánságom. Nem mehetek ve­
led, mert akkor én már Bécsben leszek. - Márta nem csodálko­
zott. csak később, mikor bátyáméktól elbúcsúzott. Melegebben 
ölelték meg.

Márta elment szombaton délután, mi pedig elmentünk a Júlia- 
ligetbe. Szép kis tisztás a svábhegyi erdőben, ahonnan le lehet 
látni a városra. A természet és az ember közös művének remeke 
ez a kép: fölöttünk az évszázados tölgyerdő, vadvirágos rétjeivel, 
alattunk a világváros, mindkettő az élet csodája. Egyszer erre
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sétáltunk, azóta vissza-vissza jöttünk, így lett belőle Júlia-liget. 
Ide csak a boldogság jön fel. Innen a város mindig egyformán 
szép volt, akkor is, mikor még lenn romokban hevert. Júlia sírva 
fakadt. Most vagyunk itt utoljára. - Júlia-ligetet nem kell siratni, ő 
a miénk marad -  mondtam egy kis idő múlva. - Őt a mi életünk 
teremtette, és senki nem veheti el tőlünk, mert az Élet erősebb. 
Megtaláljuk mindig és mindenhol magunkban. Maradjunk hűek 
hozzá életünkben és fogadjuk meg, hogy aki közülünk tovább él, 
az eljön ide, és itt találkozunk.

Most már könnyebb szívvel tudunk nekivágni a nagy, ismeret­
len útnak. Nem hiszem, hogy a kapus észrevette másnap rajtam, 
mikor kiléptem a Tungsram küszöbén, hogy leszakad rólam az 
életem egy része. Aztán a búcsú a vonatnál. Júliának néha kis 
apró sírásra görbül a szája - mint a gyereknél szokott -, de aztán 
mosolyogva mondja: „ne aggódj értünk, Zoltán, meglátod, nem­
sokára kinn találkozunk!"

Estefelé jár az idő, mikor a vonat befut velünk a határállomás­
ra. Kinézek s látom, hogy a vonatot rendőrkordon veszi körül. 
Minden két kocsira jut egy rendőr, aki mozdulatlanul áll, semmi 
dolga, csak ellenőrzi a szigorú utasítást: senkinek sem le-, sem 
fölszállni nem szabad. A szakaszomban franciák ülnek, látoga­
tóban voltak Magyarországon. Nyilván kommunisták, mert ki 
más kapna engedélyt, de az egyikük méltatlankodik. Nem szabad 

* állam, ahol a vonatra rendőröknek kell vigyázni. A másik szem­
rehányást tesz neki: még mindig a burzsoá gondolkozás beszél 
belőle. A harmadik -  egy nő - mosolyogva mondja: míg maguk 
vitatkoznak, és mindenesetre csinálok egy felvételt. Kihajol a 
gépével, s rámosolyog a legközelebbi rendőrre, mire az kihúzza 
magát és visszamosolyog. Nem lesz rossz kép egy francia képes­
lapban, mindenki azt olvassa ki belőle - jót, rosszat -, amit 
akar.

Az összes vámvizsgálat megvolt már és még mindig állunk. Ki­
megyek a folyosóra, s kinézek a másik oldalon. Ott is rendőrkor­
don s a rendőrök háta megett fehér oszlop, rajta nagybetűs tábla: 
HEGYESHALOM, MAGYARORSZÁG: Jobbra tőle a nagyvi­
lág, balra az én hazám. Azon veszem észre magam, hogy ez a 
tábla kezdi nekem elibém hozni, amit most elhagyok. A fehér tor­
nyos kis falut, az élet legelső és legigazabb benyomásait. Ha az 
életünkben van valami érték, az abból van, hogy valamit meg tud­
tunk menteni a gyermekkorunkból. Egyszer olvastam egy fantá­
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ziaregényt, melyben a szellemek elmennek messzire, megelőzik a 
fényt, és visszanézve a múltat látják. Akkor azt gondoltam, ha 
lehetséges volna ez a lehetetlen, én mindig odamennék, ahonnan 
a gyermekkoromat látnám. Ez a tábla nagyon gazdag. Ebbe ben­
ne vannak az én későbbi diákéveim is az ősi debreceni kollé­
giumban. ez jelenti nekem az apám, anyám sírját, az itt maradt 
családomat, az életem küzdelmeit, melyek nélkül nem élet az élet. 
Olyan gazdag ez a tábla, hogy meg tudnám csókolni érte. És 
mégis, ha füle volna, ha értené, amit mondok, leszidnám. Azt 
mondanám neki, hogy „te rongy fadarab, tűlmentél a rendelteté­
seden. Az volna a feladatod, hogy szolgáld az életet, mutasd az 
utat, de te előléptél hatalommá. Felfordult világ. Gonosz és tehet­
ségtelen emberek, akik nem értik meg az élet szavát, rendőröket 
raktak köréd, hogy gyakorolhasd a hatalmadat. Akármilyen 
lehetetlenül hangzik, mégis hidd el nekem, az a mi mostani 
világunk legnagyobb betegsége, hogy úr lett belőled, a szolgából. 
Tudják a gazdáid is, hogy ha visszatérnél a régi élethez, 
meggyógyulna a világ. Mert lehullana a függöny, melyet az em­
berek szeme elé tartotok, s a jóindulatú embermilliók megtalál­
nák egymást. A gazdáitok mögétek bújnak, azt hiszik, ha a ti fa 
agyatok kormányozza a világot, ők biztonságban maradhatnak. 
Rettenetes gondolat védeni a kisebbséget a többséggel szemben. 
Egy mentséged van, hogy te nem tehetsz róla. Ha beszélni tudnál, 
talán meg is magyaráznád a gazdáidnak, hogy benned ne bízza­
nak, te nem győzhetsz az élettel szemben. Az élet erősebb, az el­
veszi tőled a rendőröket, a szögesdrótot s visszaad annak, ami 
voltál. Én is az élet egy része vagyok, én is azon fogok 
munkálkodni, hogy elveszítsd az igazságtalan rangodat, s akkor 
visszajövök és megcsókollak, mert újra az én hazámnak leszel 
egy darabja."

Besötétedett s már osztrák földön haladt a vonat, mikor 
észrevettem, hogy a semmibe nézek. Ebből a végtelen, határtalan 
semmiből, melyben a szemnek nincs támpontja, kezdjük el most 
az új életet!

Másnap megtartottam az első előadást a Hold-kísérletünkről, 
és harmadnap elkezdtem sétálni Bécs utcáin. Tudom és mégis 
csodálkozom, hogy van a világnak olyan része is, ahol nem a 
kommunizmus és az orosz hadsereg az úr. Hol vannak a Sztálin- 
képek? Hát így is lehet? A Karntner Strasse sarkán egy amerikai 
utazási iroda. És nem áll előtte rendőr, és nem tilos belépni. A
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kirakatában egy plakát számokkal: mennyi idő alatt keres az 
amerikai, az osztrák és a szovjet-orosz munkás egy kiló kenyeret, 
egy pár cipőt és egy öltözet ruhát. A számokat ismerem, tudom, 
hogy a plakátnak igaza van, de nem megy a fejembe, hogy ezt ki 
lehet tenni a nyílt utcára, és a rendőrség nem fedez fel „kapitalista 
összeesküvést" az állam épsége ellen. Most látom, milyen 
mélyről, milyen sötét börtönből jöttem, s hogy az mennyire 
átalakítja az embert. Még csak egy éve, hogy utoljára külföldön 
jártam s mégis csodálkozom azon, ami természetes. Mit mond­
junk azokról, akik otthon maradtak, reménytelen életre ítélve a 
rabságban!? Abba az országba nem szabad visszamenni! Este 
felhívom Júliát telefonon. A virágnyelvünkön elmondom neki az 
élményeimet. Júlia örül. Eddig is el volt határozva, de most 
megnyugvással dönt, szilárdan vállalja a rizikót. Ha börtönbe 
kerülünk, az sem rosszabb.

Elmegyek az amerikai követségre. Kijelölnek két fiatalembert, 
akik összeismertetnek azokkal az osztrákokkal, akik megszer­
vezik Júlia útját a határtól az amerikai zónáig. A magyar határ 
mellett orosz zóna fekszik, s a zónák között határátlépési útlevél 
kell. Fényképeket adok át, melyekből ők megcsinálják az igazol­
ványokat. Nagyon értik a mesterséget. A fénykép valódi, a 
születési dátum valódi, a többi - a pecsétekkel együtt - hamis. 
Közismert trükk, hogyha valaki gyanús a vizsgáló közegeknek, 
hirtelen megkérdezik, mikor született? Aki gondolkozik, elve­
szett. Senki sem tudja megtanulni másnak a születésnapját. így 
lett Júliából Margarete Phön, Mártából Herta Phön, osztrák ál­
lampolgárok.

Bécs csak néhány mérföld a magyar határtól, az oroszok ott 
vannak a városban, a bécsiek mégsem tudják, mi a kommuniz­
mus? Kommunista nagyon kevés van, mindössze néhány száza­
lék, de divatos „haladó szelleműnek" lenni és azt mondani, hogy 
az osztrákok is hazudnak, az amerikaiak is hazudnak. Könyvek, 
előadások, nyilvános viták, melyek semmit sem tudnak eldönte­
ni. A kommunista propaganda igen erős, egyik melegágya a 
Collegium Hungaricum, ahol lakom s ahol a magyar külügymi­
nisztérium tisztviselői tartanak „felvilágosító" előadásokat és 
magyar tudósok, művészek hirdetik a magyar kultúrát. Én ezek 
között'vagyok egy, s állandóan a sarkamban van egy fiatal 
mérnök, aki valamikor tanítványom volt s aki a segítségemre van 
beosztva, s akire már otthon figyelmeztetett egy barátom, hogy a
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politikai rendőrség kéme. A szobámat egy öreg néni takarítja, s a 
negyedik vagy ötödik napon bizalmasan megkérdez, mi az oka, 
hogy mostanában Magyarországról rendetlen és piszkos em­
berek jönnek? Szegény öreget ugratják reggeltől estig. Leszakítják 
a függönyt, s reá fogják. Mikor jönnek a finom emberek, mint 
régen? Nénikém; arra ugyan még sokáig várhat!

Az osztrák megbízottunk elutazott a határra, hogy Júliáékat 
várja, és elvigye őket az útlevelekkel Salzburgba. Heiligen- 
kreutzba kellett nekik érkezni csütörtök és péntek közötti 
éjszakán. A megállapodásunk az volt, hogy a megbízott telefonál 
a bécsi barátainak, mihelyt ők átjöttek. Erre azért is szükség volt, 
hogy akkor én azonnal elhagyjam a Collegiumot, mert ha a 
szökésük, utólag kitudódik, engem a magyarok foglyul ejtenek. 
Megbeszéltük, hogy én minden órában lenézek az utcára s ha az 
osztrákok egyike ott áll, megbeszélt cigaretta gyújtási műveletek­
kel adja tudtomra, mi a teendő?

Eltelt az egész éjszaka, és semmi hír. Eltelt a pénteki nap, és 
semmi hír. Péntek éjszakára hasonló megállapodás, minden órá­
ban lenézni, semmi hír. Szombaton reggel az osztrákok vigasz­
talnak, még nem biztos, hogy elfogták őket, hátha valami 
félreértés van, várjuk meg, míg az ó emberük hírt ad magáról. 
Akkor én még nem tudtam, amit ők már tudtak, hogy az emberük 
már péntek este visszajött azzal, hogy a megbeszélt helyre Franz 
Klein lakására nem érkeztek. Nem tudott telefonálni, mert a 
telefon azon a környéken elromlott. Az emberüket azonnal 
visszaküldték, keresse őket más falvakban is.

Én kiültem a Burgnak a parkjába, ahol senki sem kereshet, s 
tépelődtem. Egyetlen reménysugár: nem foghatták el őket csütör­
tök éjszaka, mert akkor már engem is elfogtak volna. Mit lehet 
tenni? Semmi mást, mint hazamenni a Collegiumba s megnézni, 
hogy fogadnak? Hazamegyek, minden csendes.

A hűséges kísérőm azonnal megjelenik a szobámban s fel­
ajánlja, hogy délután elvisz egy kirándulásra. -  Fáj a fejem, 
inkább pihenek - mondom neki, s végigfekszem az ágyon. Ez az a 
helyzet, amikor mást nem lehet tenni, mint várni: vagy nyílik az 
ajtó és elfognak, vagy nem nyílik. Mozdulni, menekülni értelmet­
len. Ha őket elfogták, fogjanak el engem is. Néha lemegyek az 
utcára, de csak azért, hogy ne a négy falat lássam. Nemsokára 
visszajövök, kémlelve az arcát annak, akivel találkozom, mit árul 
el? Az idő nem akar telni. Hét órakor megjelenik a kísérőm s azt
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mondja, menjünk le az előadóterembe, a magyar külpolitikáról 
lesz előadás a bécsi magyaroknak. Hallgatom az előadást: 
Magyarország ezer éven át a rossz úton járt, mert a Nyugathoz 
kapcsolódott, most végre megtalálta a helyes irányt, a Keletet. 
Vajon meddig fogom bírni idegekkel? Néha úgy érzem, hogy fel 
kell ugranom a székről, és valamit csinálni, ha mást nem, egy 
nagyot ordítani, mert ezt nem lehet kibírni.

Előadás után, mikor megyek le a lépcsőn, a kapus int, hogy 
távirat van részemre. Idead egy felbontott táviratot: „A güssingi 
kórházban üdülünk Csókol Juliskád." A távirat hiteles, ezt az 
aláírást beszéltük meg. Édes kis Juliskám, hát lehetséges, hogy 
nincs semmi baj? De mi volt három napig? Mikor jött a távirat? - 
kérdezem a kapust. Egy órája, mondja, nem sokkal azután, hogy 
az előadás kezdődött. Jól van - gondolom magamban, a kapus 
nem tud magyarul, s a többiek az előadáson voltak.

Rohanok az amerikaiakhoz, nagyon meg vannak lepve. Most 
már bevallják, hogy az emberük visszajött, s újra elküldték, de 
persze nem Güssingbe. Güssing a harmadik falu Heiligendorftól. 
Nincs más mód, mint azonnal küldeni valaki mást Güssingbe. 
De most szombat este hogy találjanak alkalmas embert? És az 
útlevelek az első emberüknél vannak. Nem baj. fő, hogy ideát 
vannak a határon, mondom én megkönnyebbedve a nap 
tépelődéseitől, a többi most már megoldható. Megmagyarázzák, 
hogy nincs igazam. Az orosz zóna osztrák rendőrsége gyakran 
tart razziákat, s a magyar menekülteket az oroszok visszaviszik 
Magyarországra. Az eddig eltelt három nap roppant hosszú idő. 
tehát még az éjszaka intézkedni kell.

Bámulatos, amit ezek az emberek akkor éjszaka elkövettek. 
Kértek tőlem új fényképeket, de csak Júliának egy kis fényképe 
volt még nálam. Felköltötték ágyából a fotográfust, csináljon 
útlevélbe való másolatot. Felköltötték az útlevélszakértőjüket, 
jöjjön azonnal. Előttünk csinálta meg az útlevelet. Elővette a 
tiszta kis nyomtatvány füzetet, beragasztotta a fényképet, kitöltöt­
te. aláírta, kiszedte az íróasztalából a pecséteket, lepecsételte, 
akkor ráköpött az útlevélre, ledobta a padlóra, rátaposott, s ezeket 
a műveleteket addig ismételte, míg végül is az ő szakértő szeme 
meg volt elégedve, s átadta a megviselt, régi útlevelet. Már várta az 
ember, aki megy Güssingbe a hajnali vonattal. Sajnos az ő autó­
juknak tilos volt az orosz zónában járni vasárnap, ezért kellett a 
vonatot választani. Mikor az emberük elment, a főnök még min­
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dig nem nyugodott. Telefonált a mentőknek, s kibérelt egy men­
tőautót, melynek szabad járni vasárnap. A sofőr mellé ültették 
egy saját emberüket, aki útközben megmagyarázza az orvosnak, 
hogy két beteget kell Güssingből Grázba szállítani. Mikor ez is 
megvolt, hozzám fordult:

- Ön pedig nem alhatik többet a Collegiumban. Lehet, hogy 
azóta Magyarországon felfedezték a szökést s elvesztjük a csatát, 
mikor már oly közel vagyunk, hogy megnyerjük. Sajnos, nem 
tudok lakást adni, de itt alhatik az irodámban.

Ekkor belépett az amerikai követség egy embere s hallva, miről 
van szó, azt mondta, ő elhelyez. Elvitt Grinzingbe, egy villában 
rámutatott egy ágyra: „Itt alhatik.”

Két álmatlan éjszaka után sem jött álom a szememre. Kicsi idő 
múlva lépteket hallok, valaki kinyitja az ajtót, meggyújtja a 
lámpát s meglátva, hogy az ágyban van valaki, gyorsan eloltja, 
csendesen kimegy, miközben hallom: „excuse me”. Másnap 
megismerkedtem vele, amerikai katona, akinek az ágyában alud­
tam. Négy napig úton volt, nem aludt s még ő kért bocsánatot, 
amiért bitoroltam az ágyát. Nem hiszem, hogy a világ bármely 
más hadseregének vannak ilyen katonái.

Az amerikai tisztviselő visszavitt vasárnap reggel az osztrákok­
hoz, ahol még nem volt semmi hír. Közben találtak nekem szobát 
egy szállodában az amerikai zónában, s a feladat most az volt, 
hogy elhozzam a csomagomat a Collegiumból. Ehhez a nem min­
den veszély nélküli művelethez szükség volt amerikai segítségre, 
amit a tisztviselő készségesen vállalt. Megállt az autójával közel a 
Collegiumhoz, s megmagyarázta a következőket: magyar hatósá­
goknak itt nincs joguk engem elfogni, vagy letartóztatni, sem 
oroszoknak, mivel amerikai zónában vagyunk. Tehát menjek be 
a csomagokért, s ha az eltávozásban meg akarnak akadályozni, 
ne hagyjam magam, s ha erőszakoskodnak, kezdjek el ordítani. 
Ha ő ilyesmit hall, akkor lezárja a kaput, és amerikai és osztrák 
rendőrséget hív.

Beléptem s míg a csomagjaimat szedtem össze, megjelent a 
„segítségem”. Az arcából láttam, hogy mit sem tud, csak a 
csomagolás lepte meg. -  Nagyon jó, hogy jött - mondtam neki -, 
jelentse a budapesti Kultuszminisztériumnak, hogy néhány nap 
késéssel fogok hazaérkezni. Olyan szerencse ért, hogy egy is­
merősöm meghívott a farmjára. Az előadásaimat már megtartot­
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tam, a könyvkiadóval még folytatom a tárgyalásokat. Néhány 
nap - esetleg egy hét - múlva ide visszajövök.

Majdnem elütöttem, amint sietve mentem ki az ajtón. Láttam, 
hogy gondolkozik, nem tudja, mit mondjon? Már a lépcsőn 
jártam, mikor utánam kiabált: - Milyen címen lehet önt elérni?

- Bizony nem is tudom, az ismerősöm autóval visz -  szóltam 
vissza, és kiléptem a kapun.

-  Ezt az embert hamarosan le fogja váltani a politikai 
rendőrség - mondta az amerikai, mikor a mozgó kocsiban el­
mondtam neki a történetet. - Én viszont azt remélem - feleltem 
én -, hogy ettől való félelmében nem fog gyorsan jelentést tenni, 
hanem várni fogja, hogy visszajövök.

A szállodából egész nap nem mozdultam ki. Óránként 
telefonáltam az amerikaiaknak, semmi hír. Türelmetlen várako­
zás, mindig az órámat nézem, nem telik az idő. Este a mentőautó 
visszaérkezett, már elmentek Güssingből, nem tudni hová? Az 
amerikai meglátogat, most már jó barátságban vagyunk s vigasz­
tal. Este sokáig ott marad, hogy ne legyek egyedül. Hajnalig 
beszélgettünk.

Korán reggel szól a telefon: megjött az értesítés Salzburgból, 
hogy oda megérkeztek.

Amint leteszem a telefont, egyszerre üt ki rajtam az elmúlt négy* 
nap fáradtsága. Végigheveredek a díványon, s nyomban elal­
szom. Késő délután van, mikor az amerikai baráton felkölt 
mosolygó arccal. Most már tudják a részleteket. A magyar vezető 
Güssingbe vitte őket Heiligenkreutz helyett, mert az előre 
megbeszélt rövidebb úton határrendőrség cirkált. Güssingből 
azonnal értesítést küldött Franz Kleinhez Heiligenkreutzba, de 
szerencsétlenségre ott három Franz Klein is lakik, s a küldönc 
nem a jó Franz Kleinnek adta át az üzenetet.

Ezen a picike tévedésen múlott az elmúlt napok összes izgal­
ma, nekünk is, de bizonyára még inkább Júliáéknak. Viszont 
szerencse a szerencsétlenségben, hogy a Güssingi kórház 
befogadta őket. A határ menti osztrákok együtt éreznek a magyar 
menekültekkel és segítenek nekik. Júliáék így megvárhatták, míg 
a segítség megérkezik, s továbbmehetnek. Érdekes, hogy az első 
kiküldöttünk találta meg őket, s vitte el Salzburgba.

- Különben míg ön aludt, kieszközöltük, hogy önt egy 
amerikai futárgép viszi el holnap Salzburgba, tehát ott meghallja 
a történet másik oldalát -  fejezte be az osztrák.
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A kis gép másnap Bécs belsejében szállt fel, megoldva ezzel az 
utolsó problémát, mely még hátra volt: az oroszok még mindig el­
foghattak volna az orosz-amerikai zóna határán, ha otthon 
közben kitudódott a szökés. Amint a kis kétszemélyes gép a 
levegőbe ugrott velünk, s lentről az amerikai barátom integetett, 
megkaptam a választ az utolsó hónapok nehéz töprengéseire: a 
kommunizmustól meg lehet szabadulni, a kommunizmus le­
győzhető, s ami legyőzi, az a tiszta, becsületes élet. Ahogy ez a kis 
gép száll magasabbra és magasabbra, ez már nem a régi, 
összetört élet folytatása, hanem az új élet kezdete.

A salzburgi repülőtéren a pilótám odavitt egy úrhoz, aki várt 
reám s azt mondta neki: „This is your mán.” Milyen igaza volt! 
Attól kezdve az amerikaiak embere voltam, úgy adtak egyik 
kézből a másikba, úgy gondoskodtak rólam és családomról, mint 
ahogy gondoskodunk a gyermekekről, akiket bele kell igazí­
tanunk az új életbe. S mindezt ilyen egyszerű szavakkal teszik. 
Ha megköszönök nekik olyan nagy dolgokat, mint életmentés, 
életfenntartás, csatádról, betegről való gondoskodás, azzal 
vágnak a szavamba: „Ifis O.K.” Más nemzetek fiai áradozó 
köszönéseket adnak és várnak, melyeknek se vége, se hossza. Az 
amerikai a tettekben erős. Nagy nép.

Az amerikai kocsi átmegy Salzburgon, havas, sziklás hegyek 
közötti völgyben fut, s megáll egy kastély előtt. „Itt fognak lakni, 
itt megtalálja a családjár -  mondta a kísérőm. Szaladok fel a 
lépcsőn, egy folyosó végén nyitott ajtón át meglátom Mártát, 
hatalmas mezeivirág csokrot kötöz. Majdnem feldönt, amint ne­
kem szalad, s alig tudom a szememet megvédeni a nagy csokor­
tól. Jön Júlia is, nála is virág, ki akarták díszíteni a szobát, mire 
megérkezem. Aztán kezdődik a szökés története. Nehéz dolog, 
mert egymástól kapkodják a szót. „Inkább én folytatom, mert 
kifelejtetted, hogy a kísérőnk ránk szólt, hogy tegyem el a karórát, 
mert túlságosan világít.” - Igep, és attól kezdve azt sem tudtuk, 
hány óra, csak mentünk, mentünk a vaksötétben.” Krumplifölde­
ken bukdácsoltak, árkokon, cserjéseken mentek át. Ha gyanús 
neszt hallottak, lefeküdtek hallgatózni. Már jóval elmúlt éjfél, 
mikor egy országúihoz közeledtek, ez a határ, itt nagyon kell 
vigyázni. Átsegítették egymást az árkokon, s folytatták az úttalan 
utat. Hajnalodon, mikor a vezető azt mondta, még öt kilométer 
van hátra Güssingig. Eddig tízet jöttek. Mindössze egy kilométer 
lett volna, ha Heiligenkreutzba mennek, de az nagyon veszélyes
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út. Jobb volt így, mondták ők maguk is reggel hét órakor, mikor 
sárosán, fáradtan, tüskéktől összekarcolva megérkeztek Güs- 
singbe.

- Mégsem lett volna szabad hagynom, hogy meneküljetek - 
mondtam eltűnődve, de két jókedvű nevetés volt a válasz. Ha tíz­
szer kellene, akkor is vállalnám, mondja Júlia. S ezt egy olyan 
asszony mondja, aki két hónap múlva gyermeket vár!

Ebben a kastélyban töltöttük 1948 nyarát. Hogy lehet olyan 
nagy különbség ugyanannak az évnek a tavasza és nyara között? 
A Duna-parti séták helyét most a Salzach-parti séták váltották fel. 
A kínos töprengés helyébe jött a boldog tervezés. Itt sem tudtuk 
előre, hova visz a sorsunk, de azt biztosan tudtuk, hogy a jöven­
dőnk nem azon fog múlni, hogy egy besúgó ellesi-é a szavunkat, 
vagy hogy egy rendőrkutya ugatni fog-é a határon? Talán Kalifor­
niába megyünk, talán Seattle-be, talán Washingtonba, vagy New 
Yorkba, mindenképp jó emberek közé, valahova ahol a magunk 
életét éljük. Olyan emberek közé, mint ezek a nyíltszívű amerikai 
vendéglátó gazdáink.

Július 3-a Zolika születésnapja. Az apáca kiszól a kórházi 
folyosóra, hogy bemehetek, megszületett a fiam. Sír a fiú, acsar- 
kodik, rúgkapál. Júlia megkínozva, félig aléltan fekszik az ágyon, 
és mosolyog a fiára. - Szerencséd van, te lurkó - mondom neki -, 
hogy az anyád ezek után mosolyogva tud rád nézni, látod, én biz­
tosan nem tudnék! -  Mikor hazavisszük, jól viseli magát, de min­
dig éhes. Nagyokat sír az etetés ideje alatt, de mikor megkapja a 
magáét, lenézi a világot. Ha ilyenkor ülök előtte, azt mondja az 
arca: „Szamarak vagytok ti nagy emberek, hogy aggódtok a sor­
sotokért. Látod, én mindössze kinyitom a számat, kieresztem a 
hangomat s máris megvan minden, amit akarok.” Nem hiába 
mondta Júlia, hogy ennek a gyereknek filozófusnak kellene szü­
letni. Most arra volna szüksége ennek a bolond világnak, hogy a 
gondolataiban valami rend teremtődjék.

Júliusban megjött a válasz is, hogy a George Washington Egye­
temre kaptam meghívást, tehát Washingtonba fogunk menni. 
„Ezt Brunauer István csinálta” - mondtam Júliának, hálásan 
gondolva a jóbaráti segítségre. A levelezést nem én intéztem, 
hanem a budapesti, majd a salzburgi amerikaiak, akik a State 
Departmentnek megadták az én referenciáimat. Ragaszkodtak, 
hogy Salzburból én senkivel ne levelezzem. Maradjon titokban, 
hogy ott vagyunk. Sok a kém és történtek erőszakos cselekedetek.
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Ha a család egy tagját visszalopják Magyarországra, az egész 
család kénytelen lesz hazamenni. - De most már csak írhatok 
Brunauer Istvánnak, hogy megköszönjem, amit tett? - kérdeztem 
az amerikaiakat. -  Jobb, ha megvárja, míg személyesen teheti - 
volt a válasz.

Szeptember 8-án szálltunk fel a Queen Mary hajóra Cher- 
bourgban. A tenger tükörsima az átkelés alatt s Júlia és Márta 
nem tudnak betelni a nagy élménnyel, hogy az ember csak eget és 
vizet lát maga körül. És mégis, ez a hajó most szilárdabb talaja az 
emberi életnek, mint a kontinens, melyet elhagytunk. Hosszú idő 
óta most látunk először vidám, gondtalan emberi társadalmat. 
Többnyire amerikaiak s amint a gyermekek, a felnőttek játszanak 
a nyárutói tiszta napsütésben, arra gondolok, milyen rettenetes 
volna, ha ide is el tudna jönni a kommunizmus, és fel tudná 
korbácsolni az életnek ezt a csendes felszínű tengerét. Ők nem 
tudják a veszélyt s ha kérdeznek bennünket, félig-meddig 
hitetlenkedve fogadják a választ, s szeretnek más témára térni. De 
valami fejlődést látok az egy évvel ezelőtti állapothoz képest: 
akikkel itt beszélek, azok biztosan megegyeznek abban, hogy 
nem kell nekik a kommunizmus. Ha egyszer észreveszik, hogy a 
kommunizmus az életet gyökereiben támadja, akkor birokra 
fognak kelni, és akkor az élet lesz az erősebb.

Vannak magyarok is a hajón. Régi ismerőssel találkozom, 
Vassady Béla teológiai tanárral. Azelőtt Debrecenben tanította a 
teológiát, most Princetonban tanítja. Franciaországban járt egy 
kongresszuson. Ilyen most az élet folyása, minden kultúra nyugat 
felé áramlik.

Megkérem, hogy keresztelje meg Zolikát. Amint a hajókabin­
ban folyik a keresztelési szertartás, arra gondolunk, mi lesz ebből 
a kis magyar gyerekből, aki Ausztriában született, két világrész 
között az óceán közepén kapja a keresztséget, s az amerikai boy­
ok fogják megtanítani indiánosdit játszani. El fogja-é tudni ol­
vasni azt a magyar keresztelési bizonyítványt, melyet Vassady 
Béla a Queen Mary hajó levélpapírjára ír? El fog-é jutni valaha 
abba az országba, melyből az anyja éjszakának idején lopta ki, 
hogy szabad ember legyen belőle?

És mi lesz a mi sorsunk? Közeledünk New Yorkhoz, holnap 
partra szállunk. Este sokáig ülünk a fedélzeten s azt kérdem 
Júliától:
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-  Tudod-é, hogy az az ország, melybe megérkezünk, a legbe­
csületesebb, melyet ember eddig alkotott, de csak a munkát 
tiszteli, és a munkában nem tűr válogatást? Meghívtak ugyan a 
George Washington Egyetemre, de ez nem jelenti, hogy a sorsunk 
véglegesen meg van oldva. Sok bevándorlónak kellett átküzdenie 
magát a tányérmosogatáson, sokan kezdték a munkájukat azzal, 
hogy a liftben álltak.

Júlia határozottan felelt: -  Nem lehet rosszabb a sorsunk, mint 
amit otthagytunk. Ott előbb vagy utóbb börtön várt volna rád, itt 
pedig szabad emberek leszünk. Nincs az a nehéz munka, amit ne 
vállalnék, ha tudom, hogy szabad ember lesz a fiam.

- Jó kislány vagy - mondtam neki -, mert az élet beszél 
belőled. Az élet megoldja a mi sorsunkat, s meg fogja oldani az 
emberiség sorsát is, mert kiküszöböli a politikai kisebbségek 
hatalmát. A mi történetünk kis része a mai idők történetének. Ezt 
a történetet Hitler kezdte el írni, Sztálin folytatja; de az élet fogja 
befejezni. A totális államok harcot kezdtek az élettel, de az élet 
legyőzi őket, mert az élet erősebb.

Másnap egy vidám kis család szállt partra, és átlépett a régi, 
összetört életéből az új életbe.
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A CSOKONAI KIADÓ TERVEIBŐL

Barta János: Ma, tegnap, tegnapelőtt
(Vallomások, irodalomtörténeti tanulmányok) 

Nagy Márton: Régi Bihar, régi Várad 
(Mesél a múlt - Néprajzi sorozat)

Hoppál Mihály: Tulipán és szív
(Szerelmi jelképek a magyar népművészetben) 

Jankovics Marcell: A fák mítosza 
Csejtei István: A borbélymester hagyatéka 

(Csokonai József chirurgus könyve)
Julow Viktor: Csokonai Vitéz Mihály 

(kismonográfia)
Ács Zoltán: Várak a Tiszaháton 
Bényei József: A yard humora (500 vicc)
Kovács Vilmosr Holnap is élünk (regény) 
Gyulavári Olivér: A  varázsló hűtlen felesége 

(perui indián mesék, legendák)
Vekerdi József: A hagyományos cigány világ 
Nyíró József-sorozat 

Isten igájában 
Uz Bence

Korcsai Kulcsár István-Veress József:
Híres filmek - filmes botrányok 

Makai Ferenc: Betegség-e a klimaktérium?
Czeizel Endre: A magyarság genetikai eredete 
A Debreceni Orvostudományi Egyetem története 

(Szerk.: Bot György)
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BARTA JÁNOS

M A, TEG N A P, 
TEG NAPELŐ TT

(Vallomások, irodalomtörténeti tanulmányok)
1988 tavaszán, Barta János halálakor határozta el a Csokonai Kiadó, hogy 
valamiféle In m em óriám  kötettel adózik az ország és Debrecen szellemi 
életében oly kiemelkedő szerepet játszó irodalomtörténész és egyetemi 
tanár emlékének. A kötet Barta János önéletrajzi írásaiból, valamint vele 
készült interjúkból ad válogatást, és közöl hat Barta János-tanulmányt. 
így az olvasó nyomon követheti az utolsó évek alkotói periódusát, egész 
addig a pillanatig, melyben (Arany Kozmopolitika költészetének elemzé­
sét félbeszakítva). Barta János kezéből a halál ütötte ki a tollat.

CSEJTEI ISTVÁN

A BORBÉLYM ESTER  
HAGYATÉKA

(Csokonai József chirurgus-könyve)
Csokonai Vitéz Mihály édesapja, Csokonai József seborvos, chirurgus- 
mester naplószerű feljegyzéseket vezetett az általa készített, többnyire 
növényi eredetű gyógyszerekről, a gyógykezelt betegekről. Csejtei István 
gyógyszerész feldolgozta a mintegy 153 receptet tartalmazó kéziratos 
könyvecskét. A latin, illetve régi magyar nyelven írt receptek olvasatán 
kívül tanulmányt és magyarázó jegyzetet is készített a kétszáz éves 
receptkönyvhöz.

NAGY MÁRTON

RÉGI BIHAR -  RÉG I VÁRAD
(Mesél a múlt - néprajzi sorozat)

Nagy Márton minden tekintetbén nagyváradi és bihari ..illetőségű”. 
Jogász volt. elismert közigazgatási szakember. Bihar megye több járásá­
nál szolgabíró. írásai erről a nagyon is élénk. ..lázadásokról” is híres 
közéletről szólnak. Nagy Márton egyforma tisztelettel, sót mondhatni, 
hogy szeretettel írt a román pópa fiáról, a sváb bérlőről, a huszáros 
csínyeket elkövető magyar úrfiról. a bárói, grófi, hercegi csemetékről, az 
alispánokról, szolgabírókról, színigazgatókról, színházakról, színészek­
ről. kvaterkázgató öregurakról, püspökökről, kanonokról, református 
papokról, kalugyerekekről. pópákról, váradi zsidó értelmiségeikről, zsidó 
közéleti emberekről, rabbikról. Arany Jánosról. írókról, újságírókról, 
szerkesztőkről. . .
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A most szépíróként bemutatkozó fizikus szerző berlini 
kutatásai eredményeképpen még 30 éves kora előtt a szegedi 
egyetemen az elméleti fizika tanára lett, később az Egyesült 
Izzó kutatólaboratóriumának vezetője, majd a budapesti 
műegyetemen az atomfizika első magyar professzora, s a 
Magyar Tudományos Akadémia osztályelnöke. A II. 
világháború alatti radarkutatásai a holdradar kifejlesztéséhez 
és az űrkutatások elindításához vezettek. Ugyanebben az 
időben dolgozta ki úttörő atomszámlálóit, melyeknek két első, 
még Magyarországon készült példánya az Egyesült Államok 
legnagyobb Természettudományi Múzeumában látható 
állandó kiállításon.

A Rákosi-idők kezdetekor, 1948 tavaszán Bay Zoltán el­
hagyta Magyarországot, ellenére a legcsábítóbb ajánlatoknak: 
legyen az Akadémia elnöke, és a magyar haditechnika 
legfelsőbb vezetője. Bay Zoltán nem volt hajlandó a 
parancsuraim i rendszer igazságtalan törekvéseiben és személyi 
elnyomásaiban részt venni. Előbb a washingtoni George 
Washington Egyetemnek lett tanára, majd az Egyesült 
Államok méréstudományi intézetének, a National Bureau of 
Standards-nek programvezető fizikusa. Ott fejlesztette ki a 
fénysebességre alapított méter definíció programját, melyet 
1983-ban nemzetközileg is elfogadtak. Jelenleg, a 90. évéhez 
közeledve, még mindig aktív -  mint a washingtoni Amerikai 
Egyetem kutatóprofesszora.

Az élet erősebb című könyve a háború, s a háborút követő 
évek dokumentumértékű rögzítése: 1948-ig, amikor is a szerző 
-  szinte a politikai rendőrség keze közül menekülve -  előbb 
Ausztriába, onnan pedig Amerikába emigrál. Eseményszin­
ten mindenekelőtt az Egyesült Izzó (Tungsram) teljes 
gépparkjának, műszereinek barbár leszerelése és a 
Szovjetunióba szállítása; az 1945 utáni politikai csatározások, 
a Moszkvából irányított MKP tevékenysége, választási 
csalásai; a politikai rendőrség garázdálkodásai állnak a mű 
középpontjában. Feltűnnek a kor ismert politikai figurái 
(Rajk, Marosán, Rákosi, Révai, Vas Zoltán stb.), s megismerjük 
a kíméletlen politikai és egzisztenciális dulakodások színtereit, 
intézményeit, irányítóit, áldozatait.. .


