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ELSO KOTET.



Tarka sokasag hullamzott fel és ala 1888. febragamhak egy estéjén - a montecarldi jatszo6-
termekben. Ama gyorsan muld, de mindazoittelkik valamikor attelelték ott a szezont,
nagyon dsmeretes pillanatok egyike volt az, émid mindeniinnen oda tédulé emberiség
bamulatos és hirtelen dsszetorlédd hullamaradatéeqy varazsitéssel mas szint ad ennek a
helynek, mely rendesen meglet®etljas jelleget szokott viselni ugy brutalis pojapal mint
ama jellemek minéiségénél fogva is, kik e légkorben |0l talaljdk meagu A féekevesztett
gyonydrsovargas és kéjvadaszat, mely a farsangl ristnany hete folyaman egész Nizzan
végigtombol, a Riviera e kicsiny zugaba vonzza ay&ék és kalandorok nomad légioit. Az
enyhe égalj szépsége ezrével csabitja oda és fagjm a betegeket és életuntakat: az
egészség és a szerencse kitagadott mostoha gyérnéskegyes estéken, mide kilonboa
tarsadalmi osztalyok szamtalan képvigekik napkézben rendesen a tengerpart egyes pont-
jain koszalva, oszlanak kisebb csoportokra, egyszgybedzonlenek a kaszinéba, egymastol
eluts fantasztikus jellegeik a legfurcsabb ellentétet@ijak elénk. Valami kozmopolita
pandémonium benyomdsat kelti benniink fel e tarkabamberaradat, mely mindegyszerre
vakitd és visszataszitd, tragikus és kabitd, sipdtés tréfas, mintha minden bin és minden
pompahajhaszat, minden orszag és minden vilagédsz dseményeinek hirhedisei hajo-
torotten itt veddtek volna partra.

E fullaszté légkorben a régi monarkiadkat, a Bourbsalad harom herczegi sarja képviselte;
az ujabb keletii modern fejedelmi hatakat pedig Barte két masodizbeli unokadcscse.
Mind ez 6t fejedelmi sarjra arczéligknehetett ra 6smerni, mert vonasaikban kissé edmos
dott, de félre nem ismerltehasonlatossaggal ismédtek meg ama koronaélf vonasai, me-

lyek a jatszé asztalok z6ld posztojan felhalmoztsitga és fehér pénzdarabokon diszlettek.

De sem maguk a herczegek, sem a szomszédjaik rtedk eat észre; valamint arra se tgyel-
tek, hogy a jatszok kozt egy korondsis van, ki a Balkan egyik rogtonzott kis allamalzan
kiralyi méltdsdgot viselte volt. Ezer meg ezer entsatazott érette; ezer meg ezer ember halt
meg érte és ime e perczben sajat fejedelmi koros@dilial kevésbbé latszait érdekelni,
mint a treff - pique - coeur és carreau kirdlyoknalyek ott kevélykedtek a trente et quarante
jatékasztal sima posztojan. Néhany lépésnyite két ebkels, robmai nemes szorongott,
mindketten oly csalad sarjai, melynek neve egydang 8pap hozzafuads emléke révén
Ordkre 0ssze van fonddva az egyhaztorténet legéefpeeseményeivel.

Es e kirdlyok, herczegek, papak dédunokai és osdszainokadccsei a kaszind szorongd
tomegébe beleékelve, l6kték, taszigaltak a korotsidportosan dsszegyilt nagyurakat, kik-
nek 6sei az 6véiket szolgaltak; ezek a nagyurak vismmvdbb I6kdosték a mellettiik tolongé
egyszerl polgéarokat, kik ép ugy 6ltozkédnek, ép éteznek, ép ugy mulatnak misik. A
polgarok meg majd valami nagyhirltinészbe, majd egy felkapott arczképbbst, egy-egy
divatba jott énekesbe avagy egy jelestollu iroda@itek; mig kédbb ez egymast 16kdés
tomegbe dlkelé nagyvilagi deldk is belevegyiiltek, kik 6ltézékik feltdrékességét és rikitd
szinpomp4jat tekintve a demimonde-al keltek vetdlisee. Az id mind kégbbre jart és uj
érkedk 6zonlottek szakadatlanul a terembe: férfiak, ndggi delrvk, demimonde hélgyecs-
kék és ledér 6k, tulnyomd szamban ez utobbiak. A hattérre nyjlékan egyre masra szal-
lingdztak be egyesével, tobbesével; képviselve atblminden fajtajuk, a bin és vétek bélye-
gét viseb szemérmetlen arczu és sovar szemi bukott teremikégeve, ki valami szerencsés
jatékosra jar vadaszni, hogy azt nyereményénekérfiad erejének egy rés#éimegfossza,
egészen ama szemtelen és diadalmasan kKérkexbés vagyont elpusztitd, prédagn ki egy



roulettefordulasra huszonét aranyat koczkaztat, filgzimpaiban harminczezer frankos
gyémantok villognak.

Ez éles ellentétek helylyel-k6zzel meghatd és n@bnivségli mozaikképekké tomoriltek.
Két szerelmet arul6 holgyike kozll, kiknekrBt fehérfestéldl és pirositdbdl gyurt tészta-
réteg boritotta és kiknek szemparjat a bujasag 6é@rspénzhajhaszas undok mocsokja
szennyesitette, egy fiatal, majdnem gyermekarcaszutjan 1é& menyecske r6zsas és ude
virdgarcza kandikalt ki, melyen artatlan kivancgé&#ak mosolyderije ragyogott. Valamivel
tavolabb a politikai bolcselet keddelabban gydnyorkddhettek volna, mint fér meg békése

egy nagy parisi izraelita bankar betétje valame$gzocialista ropiratird aranyai mellett.

Ismét mas helyiitt egy téddorvadasos, fiatal ember tint fel, kinek biborfs|thalvany orczai,
beesett vonasai, égzemei €s kiaszott kezei kozel halalat hirdetegly, athletatestl sports-
men oldalanal, kit egészséftduzzadd arcza, széles vallai és herkulesi izoatallkakar
nyolczvanévi életkorral is kecsegtettek. Es ez sggezok majd az eziistds villanyfény
0zO6nében, mely a menyezet és a falak ériasi izzdbgi®Hl 16velt szerte, majd az asztalok
folé fuggesztett lAmpak sargas langjainak fel-idané sugaraiban, ugy valtak ki ez izgé-
mozgo tomeghl, mely a vér és szarmazas medlepilonbségeit hirdette, mint a modern
kulturhistoria ébképének egy-egy tovairamlé mozzanata.

Brutalis vadsagu azsiai typust visaroszok széles és pufok arczai domborodtak kinfino
metszésl olasz physiognomiak kozil, melyeknékedd, nemes arczkifejezése a toszkanai
vagy lombardiai nagy mesterek régi képeire emldgtettt Z6mdok, mintegy nyers anyagbol
Ugyetlendl kifaragott, német typusbkf kiknek jésagos arczkifejezés@lkiritt a ravaszsag,
véltakoztak szellemes és kiélt parisi arczokkallygiea boulevardok és a théatre de varieté
folyosoira vallottak. Pirosképl, nyakas kifejezésigolok és amerikaiak éléttmajd kicsat-
tand arczczal hirdették vilagga a testgyakorlatlnads befolyasat, a szabad lég és a tetliz
nap ed# hatasat, de egyszersmind a naponta iswgthlkoholmamort is; mig kozvetlen
mellettik exotikus arczok arcihik izz6 melegével, ajkuk szenvedélyes kifejezélsége
szemuk langolotizével, mas égaljakrol, tavoli vidékékregéltek, amaz oOriasi vagyonokrol
tanuskodva, melyeket tulajdonosaik a tengerentidkzatos régidiban szereztek volt,
melyeket apaink oly poétikusan »Szigeteknek« nekezk Es pénz meg ujra pénz, és mindig
csak pénz omlott e zugd sokasagbdl a jatek-asztk lapjara, melyeknek szamat tegnap
6ta lényegesen meg kellett szaporitani. Ambar els@ijatszmak koré - a bejarat folotti nagy
fali 6ra mutatdja ugyanis harom negyed tizet jelzet jatékosok mind striibben tomoriltek,
nem a beszélgetés suttogd nedizevlt zajos a terem. Csak az asztalok korilli sdakan
jovés-menés zaja, az egy helyben turelmetlentk&&ds labak tompa toppanasa folyt 6ssze
sajatsagos diborgéssé. Ez emberaradat kdzepetélkaagztalok lapos sziklacsucsokként
emelkedtek ki a ¢tton-ndw dagalybdl, melyek mozdulatlanul alltak meg a l&bal meg-
megtdt hullamcsapkodast. Es a fényes sima padlon idessdiilo |éptek zajaba egy masik
ép ily szakadatlan nesz vegyiilt: az arany és exigzes csengése. Szinte hallatszott, hogy
csapnak 6ssze, hogy gytlnek halomra és valnaknékiaz aranyak; hogy gurulnak ide s tova,
hogy élik cseng, rovid lélegzetli, szenvedélyt szit6 és csalokdkeétt a croupier kis
gereblyéje alatt. A rouletteterem golydjanak peeggédpies berrégrhytmusaval kisérte az ép
ily gépies egyhangusaggal isnéékd, €s mindig ujra felcseigszélamokat, melyekben ez a
néhany sz »rouge« »noir« »pair« »impair« »passensue« a régi joslatok érzéketlensé-
gével ismétidétt mindannyiszor.

A trente et quarante termekben, a honnan a golydufse szamiizve van, mas stereotyp
mondatok hangzottak fel még egyhangubb egyformadagg

- Négy, hét, piros nyer és a szin! - Ot, kilendeppveszit, szin nyer, kéttkets!



Es amint igy egyre felszaporodtak a napoleond’onely a szaz frankos aranyak halmazai, és
aztan leapadtak, hogy megint rakasra gyuljenekréstileapadjanak; a mint sorra hajtogattak
és bontogattédk a zizégzaz, 6tszaz és ezer frankos bankjegyeket, a knetgst halomra
tornyosultak, hogy a kovetkézperczben mar elséfdjenek, - a férfiak magatartasan, &n
ragyogo ékszerein, mindnyajukkezi pazarlasan érezni lehetett mint tombol végiafék-
barlangon, a nyereség és veszteség dith8mgnvedélye mellett, még egy masik hdbortos
érjongés is.

A fénylzés, a pillanatnyi élvvagy, a gyonyorrelddet nem tudd kéj laza luktetett itt. Azt
vélnéd ilyenkor, az aranynak mar nincs értéke, tinwgsztenek és nyernek itt ezeken az
asztalokon, itt olyrilt kdltekezéssel pazaroljak a pénzt koroskorglzalodakban, a vendég-
I6kben, a nyaralokban, melyek ugy 6vezik a kaszimimt a hogy a furdhely hazai koszo-
ruzzak a gyogyhatasu forrast. Airszépség csabitobb és olcsébb, az étel és itaralalz, az
éghajlat enyhébb itt mint masutt.

A tulfinomult gyonyorok paradicsoma ez, mely e gibd borult sziklabérczen megvonult.
Lehetetlenné teszi a hidegvért, a higgadt gond@ktdh nyugodtsagot. Az a szédihamor,
melylyel e paradicsom j@vmert vendégeit megrészegiti, néhadfmintjat éri el és az emli-
tett estén is betelt a mamor serlege. A babelasirgiemlékeztetett ittasitdo kéjmamora. Még a
biblikus tinnep »Mene-Tekel-Upharsinja« se hianyzdtrt lenn a lépdshaz egy oszlopara
felragasztott taviratok iszonyu, véres jeleneibkeferaltak, melyek az északi tartomanyok
egy banyaszkeruletében kittott strike alkalmavsiz@dtak le. Ez a tavirat pisztolylovésékr
tett emlitést, katonai vezényszéra megsebzett dagrigntott munkasokrol, egy mérnolkoer
szakos meggyilkolasardl, kit a munkdsok megoltelkymegtoroljak tarsaik kiomivéreét...

De ki is foglalkozott volna itt azzal, hogy e trags tavirat szavait és azoknak forradalmi
fenyegetését konkrét képekké valtoztassa e gydtg®riomeg kdzepett, mely perétr
perczre mind mohdbban szomjuzza az élveket? Az aarezist csengve gurult, csak egyre
gurult; a bankjegyek repliltek, a croupier-k kidlét »Faites votre jeu«! »Rien ne va plus!«
A roulette golyék keringve perdiltek tanczra; atkék hivogatolag tarkaltak a zéld poszton;
a gereblyék konyortelenll soporték be a szeremadét]jart jatékosok betéteit, és a megszam-
lalhatatlan témeg tovabb hédolt szenvedélyeinekezémiilt jatékhdbortjAnak, amaz buja
kéjvagyanak, az egyik a hiusdg csaloka szappanbkéoak, a masik a renyheség ezer
szeszélyeinek. Hany ezer kulonbBangeszmének szolgalhat szinterill ez a sajatségosap
melynek ajtajai az Alhambra hatalmas kapuinak m@nsavannak kifaragva, ha meggondol-
juk, hogy e lazas szenvedély mamoratdl zajos est§aékbarlang csak egyik pamlagan is
egy fantasztikus, szinte valdszinitlen kalandkésziiletei folytak, egy oly regényfejezet
bevezet elbkésziletei, melynek romantikus hangzasu czime & aopomique szinlapjara,
Cimarosa rég divatjat mult nevére, vagy egy dédakyidejéldl rank maradt, feledésbe ment
zenére emlékeztet. Ez emlitett romantikus kaldmibzzanata ugyantgtkos hazassag

Ama harom személy allé csoporthoz, mely kényszeriiséfjb nagyvilagi kaleidoscop egy
zugat szemelte volt ki, hogy itt & regényes dsszeeskivését, eqgy fiatal embertdslgy
tartozott. A fiatal ember korulbelul harminczévdstészott, valamint a kéténegyike is, Ki
nalanal tiz évvel fiatalabb kisgméje mellett a garde de-dames szerepét jatszottay Hey
noveljik e hazassagot czélzé értekezés paradegde]l mely a trente et quarante termeket
0sszekdt szuk folyosdba vonult vissza, meg kell jegyeznamk hogy a fiatal leany tulaj-
donképen a® hivatalos garde de-dame-jat gardirozta és hoggmalitett titkos hazassagnak
nemé volt szere@ hésmje. O csak ott (it néman meghuzédva a pamlag ledvégskaban

és lesben allt, mig bardtje és a fiatal ember élénken beszélgettek. Azoiirkéssd tekin-
teten, melylyel szép barna szeme adjinervk aradatat sziintelenil vizsgalta, meg lehetett
volna ismerni az idegent €s az amerik&i n



Egész énje az olydk erélyes és biztos fellépésére vallott, a kik gykkoruk 6ta hozza
vannak szokva ahhoz, hogy 6nmaguk felett uralk@djaés kik aznap, mich tul teszik
magukat az illem korlatain legaldbb tudjék, hogyarizéljuk és nem is restellik. Szép lany
volt, ama meglett szépségek egyike, kik, majdnelnotian modern 6ltozékik keretéb
rikiton kidomborodva, azt a benyomast keltik beriiimogy az Egyesilt Allamok elésmert
szépségei nem isééhok, hanem kidllitAs szamara gyartott babuk, szépnitargyak. Hatal-
mas szabasu arczanak egyes vonasai finomiaknadnem paranyiak voltak, makacs kifeje-
zésu ajkainak és onfejuségre vallg, kissé kialla kivételével. Surl, gesztenyeszin hajat
kerek fekete barsony kalap fedte, melynek szélemkigat, tulsagosan magasra tizott tollak
diszitették. Ezeket hatul mesterséges orchideatmkogta 6ssze. Fiatal lanynalGilliélutani
sétakalap volt az, de feltéirés rikitd volta miatt a kosztim jellegét nyertaJamint szirke
barsonyos fényl poszté-ruhdja is, melynek ezistgqmadnyos derékpanczéljat Paris legels
szabdja eszelte ki szamara. E kihivoan féltittozetben, mesés vagyont reprezentéld, de iz-
léstelentil alkalmazott ékszereinek szikrdzo ragyad@zepett Florence Marsh, - mert ez volt
a fiatal lany neve, - korantsem latszott annak,i aémyleg volt, a legderekabb, legtisztessé-
gesebb lanyok egyikének, kinek az a feladat jutwdgy egy hajszalnyival sem kevésbbé
kifogastalan erényl és ép oly tiszta erkdlcsi assgovend csaladi boldogsaga felett
6rkodjék. Ez utdbbi, Florence baréfe, Bonaccorsi Andriana markiné volt, egy velenczei
szilletésl holgy, a Navagérok hiteségi dogecsaladnak sarja. Parisi szabasu ruhZijitérs
meglatszott a csillogas irantisskeretet, mely az olasz eleganczia jellegajatsaga és meg-
adja neki azt a »czifra« latszatot, a mely, masvazéissza nem adhatd jélzitlinen
jellemzi a vidéki Bi viselet egy bizonyos csabitd, ragyogo, elragaxdtde nem szolid val-
fajat. Fekete atlaszruhajan fekete jaispillangé&szgaja csillogott. Es ugyanilyen pillangok
ropkodtek picziny czipinek selymén és kalapjanak piros rézsai korul, mellap, hazaja
festbinek kedvencz szinarnyalataban ragyogo, vorostisedzajan himbaldédzott.

Arczbérének kéjes ragyogasa, széles vonasu arczanaknabgzkes, de impozansan nemes
szabasa, fefgestének korai elhajasodasa teljes dsszhangbataklidélszaki szarmazasaval,
valamint erre vallott tekintetének égszinkék, slrees sugara is, melyet a lagunavaros lakoi-
nak szenvedélyes epedése fatyolozott. E szemekémigétvel arasztotta el és fonta koril a
mellette Ub férfit, kibenorilésig szerelmesnek latszott.

Az emlitett fiatal ember kiilseje igazolta is adzarelmet, melyet tar§jgben keltett.

Ifju erejének teljes virdgaban, a férfias szépgag meglep typusainak egyikét képviselte, a
mindket a Provence délovi heve sziil és érlel és amadebizonyitékai annak, hogy ez a
fold volt évszazadokon at a kivalasztott tartomamglyre a romai faj félreismerhetlentl
rAnyomta bélyegét. Siri, sotét, egészen rovidrg hgja, mely egyenes hofehér homlokat
koszoruzta, hegyes gondor szakalla, orrandls enetszési nyerge és szemoldokivének
mélyen beesett godre, kissé szigoru, nyers arkp@dsondztek volna neki; ha a szerelemre
termett férfi izz6 heve nem langolt volna fatyokzemében, ha a Dél egész répadamsaga
nem csillant volna meg alabastrom fogsorainak ny@d@n. Ruganyos, hajlékony testének
korvonalait a testéhez simuldé smoking vékony pgazé a hdfehér mellény pikéje sejtették.

Annyi duzzadé életérom nyilatkozott meg benne; mikiéggyet se vetett ra soha senki, hogy
langold szempérja mily kifirkészhetlen, mily finametszést az ajka, mennyi malitiara vall
hosszu, hegyes orra, mily ravasz furfang kifejezeseéli ez az arcz, mely latszolagos élénk
mozgékonysaga mellett oly ligyesen szamité megfastol tanuskodott. Két népfajnak van
meg az a tehetsége, hogy jelesil ki tudjak akméaiik szlletett fogyatkozasaikat sajat érde-
kik ebmozditasaira. Az egyik a német, mely latszélagdsnkessége mogé rejti furfangos
diplomacziajat; a masik a Provence gyermeke, kbaztonszerl élénkséggel leplezi. Vélnéd,



hogy langolén lelkesul,é$ tényleg lelkesil is ésébeszédiségével elbddit, mig ugyanakkor
egy igen realisztikus higgadtsaggal és alapossadigsdelt terv kivitelén dolgozik.

Ki sejtette volna azt, hogy most Corancez viconatmi Barbentane kornyéekébvald, nem

a legauthentikusabb nemesi kut§edel biszkélked csaldd ivadéka - amint igy a kaszind
egyik pamlagan szokott élénkségével cseveg - adsggmebb, leghihetetlenebb, legbamulato-
sabban s#t armany befejezését sietteti? Mert hat kitald#ratember fia a ttbele Balazsnak
ismert Marius tulajdonképeni észjarasat? Igy hiigganis az édes apja, az oredll§sgazda,

ki fianak 6rokos addssagai folotti kétségbeesésahatit sirba. De legkevésbé sejthették a
kénnyelmi ficsur tulajdonképeni jellemét azok arf@nevidéki falusiak, kik, Avignontul
Tarasconig, mind tobbé-kevésbé kozel atyafisaghattak véle. Mert hiszok lattak mint
Usztak el egymasutan azok a gyonyoréide, a miket az apja oly szeretettel 4polt és gondo-
zott, a Parisban tartozkodoé egyetlen orogdst kdltekezései és draga hédbortjai aran. Kicsa-
pongd életmddjanak meghitt czimborai, a vele egtivhagy kéjvadaszok, ép ily kevéssée
ismerték 6t. Ok rogton tisztaba jottek ugyan e délvidéki embeergyekes hiusagaval és
érzéki élvvagyaval, de nem Osmerték fel benne kenl alapjat képéz ravaszsagot.
Csalodtak is benne, ntid egyszersmindenkorra ama ustokosként félvidéki nagysagok
kozé sorolték, kik arra vannak hivatva, hogy a dérsadalom egéfrovid tindoklés utan
meteorként letlinjenek. Sem egyikik, sem masikuk alemodta meg, hogy e jokedvi pajtas-
ban, ki mindig kéjre szomjas, ki mindig kész akarbajra, akar szerelmi kalandra, kartya-
parthira vagy baratsagos vacsorara, egy nagyomaldilus és positif czélok utan torekv
bélcs szunyadoz, ki az adott perczben hirtelen kypeserél. E kopenyforditdsnak pedig mar
nehany honap &t megérkezett az 6rdja. Az apjatdl orokolt hatezar frank ugyanis
csakhamar negyvenezerre apadt le és az lgyekdmjl®larius ez év téleleje 6ta a kitlizott
programm Kivitelében faradt, melynek dsszes czipkedgy »j0 parthiében« 6sszpontosultak.
De nem magaban a tervben, hanem a hozz4 fuzére, mlegallapitott, elengedhetlen feltéte-
lekben, melyeket hazassagkotzvitiiz méltd pontossaggal allitott 6ssze, nyilvaneitzének
eredetisége0 ugyanis belatta, hogy még a legmerészebb reménylbiladd, legdusabb
hozomény sem fogja neki az igazi tarsadalmi aftdsgteremthetni.

Banté kudarczot vallva egy elegans parisi klublbraely 6t egy lUgyesen kiszemelt ajanlo
daczéra sem fogadta be tagnak, mindjobban attédtgy mily athidalhatlan tr valasztja el a
korcsmabeli, brudereskédpajtdskodast az @els vilagba valé tényleges befogadastol.
Viszont harom izben val6 tartdzkodasa Nizzabaml@étnagyban Ginnepelték és dédelgették,
a kozmopolita vilaggal ismertette meg és finom sejmrogton kitalalta annakdlyeit. Arra
hatarozta magat, hogy oly kulféldbinvesz el, ki vagyonaval és 6sszekottetéseivelpaird
pozicziét biztosit neki. Almaiban mar latta minttiénajd aztan a telet a Rivieran, a nyarat az
Alpesekben, a vadaszidényt Skothonban - a nejekidint- és csemegéll - a tavasz nehany he-
tét Parisban. Etsfoltétele az volt, hogy az illétné ne legyen valami fiatal lanyka. Corancez
abban &llapodott meg tehéat, hogy 6zvedy wesz el, ki vele egy & legyen, esetleg
valamivel idbsebb is, de ki éltészében még mégzi a nyar bajait. Minthogy e hadjaratanak
sikerét el§ sorban szép arczatdl remélte, a széban forgé tidlgysagos szigoru nézeteket
nem volt szabad kovetelnie.

Ennyire érleddtek meg a® tervei, midn a véletlen elébe vezette Bonaccorsi markinétaezt
olasz hdlgyet, ki sziletésénél fogva Velencze legaeabb arisztokraczigjaval allt rokon-
sagban és ki most egykels fonemes mesés vagyon folott rendetkézvegye volt. Olyan
egy asszony, ki soha sem adott okot pletykara rljangasig jambor Iévén, ha egyszer szere-
lemre lobban, régtén hazassagra is gondol és léleethangloméan béatyja révén a kozmopoli-
ta szokasokhoz alkalmazkodott - ez volt Corancemiiak netovabbja, mely ime csodasan
megvalosult. Hanem a Hesperiddk almait mindig s&rkézi és e mythologiai szérnyeteget
ez alkalommal a szép markiné batyja, Navagero Algi®f személyesitette.



Ez a rejtélyes és veszedelmes ember, nevetségészbohajanak alarcza alatt, a sajat kiza-
rélagos hasznéara akarta forditani Istenben boldagidoranak, Bonaccorsi Francesconak, a
milliéit. Vajjon, hogy tudta jégre vinni a provercdurfang a velenczei nemes gyanakvo
bizalmatlansagat? A cannesi usz6 klub régi, 6t @datsvendégei még most is nyiltan
bevalljak, midn mar a megtortént esemény teljes vilagot vetetftalyre, hogyok sem tud-
jdk megoldani ezt a problémat. Oly bamulatosdittgant armanynyal aknazta ala a genialis
Corancez a talajt, a hogy meg se almodta senkdal&iti aknamunkat.

Pedig az egész rovid négy hdnap mive volt csupadridna markiné hosszu és heves bens
klizdelem utan, melyben érzelmei és aggalyai, szihye és félénksége vivtak tusat egymas-
sal, annyira jutott, hogy kezdett a titkos hadzassegpenditett eszméjével megbaratkozni,
mig vegre teljesen ra allott. Ez oly remek 6tlett vmelyre Corancez, mint mesteri fogésra,
biszke lehetett. B$z0r is valami rendkivili, a mindennapisag tapodamasdl eltét dolog
volt az ily eskié és az olaszhabrandos lelkében a regényes hajlam hurjait hezigésbe.
Méasodszor ez volt az egyetlen alkalmas kibuvo, netetivé tette, hogy a vallas kovetelmé-
nyeit dsszeegyeztesse ama langolo szerelem hadgetleseivel, melyet az ligyes Corancez
szivében keltett. Azonkivil alkalmat adott Coramekz arra, hogy az 6nzetlenség fényes
jogot nem biztosit szamara. Végul pedig és a negdohtosabb, ezzel az ligyesen kieszelt
mddozattal belathatlan détre halasztotta ama rettegett, kikertlhetetleny@eagokat, melye-
ket Andriana markinének a batyjaval kell majd eyhen folytatnia. A fiatal 6zvegy ugyanis
oly szérnyen félt zsarnok bétyjatél, hogy reszkedl a puszta gondolattol is, hatha az rajta
talalnd6t most kapni: bar jol tudta, miként félelmetes azzal mulat, hogy a szomszéd terem
z0ld asztalan egy-egy kartyara teszi fol azokaeaesbankodkat, a melyekebvére ersze-
nyékbl kiszedegetett. Alvise, a jatékasztal sajat kavknld térzsvendégének higgadt meg-
fontolasaval jatszott. Es sejtelme se volt arrégyhnéhany lépésnyiréle egy masik jatszma
folyik, mely ra nézve sokkal fontosabb, mert eggsmgnagy vagyon forog koczkan, melget
eddig mar a magaénak hittétSmi tobb; ez a jatszma mar nem is folyt, hanemcdd mar
vesztve, mert ime Coranceznek annyi gyakorlatizsdadeszelt idealisztikus terve, medy

€s a markinét széttéphetlen kotelekkel fiuzendi égpjmoz, kozel jart a megvaldsulashoz. A
két szerelmes most mar csupan hazassaguk helgapgs allapitotta meg.

- Es most, igy végezte Marius szavait »Rien ne lua«¢ a hogy azt a roulette asztaloknal
mondjak. A koczka el van vetve. Nincs egyéb hatmmthogy ugy a hogy agyonissem ezt a
két hetet, mely elvalaszt a boldogsagtél. Ugy hiszeem feledkeztink meg semfijr
mindenl gondoskodtunk.

- Oh én ugy félek valami kdzbejéakadalytél, suttogta a markinéske fejét megrazva, ugy
hogy kalapjanak fekete pillangdéi csilingelve meggneenegtek. Hatha Marsh ur elhalasztja a
kirandulasat?

- Az esetben 6n surgdnydz, szolt Corancez és amedyik mas napon varom Génuaban.
Kildnben nyugodt lehet, Marsh nem fogja elhalasztaly baronesse valasztotta ezt a napot
€s egy herczeg nejét, ha csupan morganatikus delésgnem lehet egy kénnyen bolondda
tenni, még akkor sem ha az ember oly demokrataiig,az egyszeri keleti ranch ma raki
egy hatalmas shake hah #iséretében igy lidvozélte a spanyol koronaherastegvery
glad to meet you, Infanta« »Orvendek, hogy vanesmsém« Nekem March me-
sélte el ezt a kis adomat és 6n emlékszik, hogyngienrosszalta a dolgot. Ugy-e bar - Miss
Florence?

! Spanyol-amerikai pasztorember.

2 Kézszoritas.



- Az én nagybatyam ugy Uzleti tekintetben, mintaottol valami mulatsagrél van sz, nagyon
pontos, valaszolt az amerikai lany és mint hogylsbarg Ely baroné velink egy huron
penddl...

- Hatha Alvise megvéltoztatja a szandékat és vetarik

- Oh, oh kedves markiné, felelt Corancez, énneklatpzik kedve telik abban, hogy isterfél
velenczei deld étére is a falra fesse az 6rdogot. On elfelb@gy Alvise gréf a »Dalilah«-ra,
Bohun Herbert lord yachtjara hivatalos »to meet A. K. Alberto Edward,
principe de Galles«, hogy ott bemutassak Albertwvdtd walesi hercze§ fenségé-
nek és5, Navagero, elmulasztana ezt a talalkat... never!

Corancez, mi@n e szavakat kiejté, melyek joveiimbli sbgoranak anglomaniajat gunyoltak,
oly deris vidamsagu arczfintorgatassal utanoztemalitett uriembert, angolos kiejtésével,
hogy a markiné gunyol6dasat féddangon szakitotta félbe:

- Ne legyen olyan csintalan!

De egyidejileg megsimogatta legyErel a szeretett férfi kezét, kit mar jegyeséiirtiett.

Ez enyeld tréfa daczara, melynek éle a csaladi zsarnok aleryult, ki a markinénak még a
mosolyt is eltiltotta, Corancez maga is veszedehmledartotta Navagero szomszédségat,
mert csakhamar véget iparkodott vetni ennek az infeléslegessé valt parbeszédnek.

- lgaza van, mikor az ember boldogg,ilhogy j6l is viselje magat. Csakhogy szeretnérirha
ép ily boldognak érezné magat és ép ily bizalomrekintene a jo§be mint én. Es most
mielétt bucsuznank, 6réarol orara,6e2 meg fogom joévenddlni, mi torténik februar tizen-
negyedikén és 6n megipbdhetik réla, vajjon nem vagyok-e csalhatatlan pas#éOn tudia,
hogy mit mutatnak az én kezem kusza josvonaldite teozz4 tenyerét mutatva - s 6n tudja
azt is, mit olvastam az 6n szép kacsojaban.

Ez egyike volt babonainak és ravasz cseleinek; aosakban ugyanis mindenitt a
chiromantia hivét és a spiritistat affektalta. Az&#ma hatarozott megég6dés hangjan, mely
az ingatag jellemi embereknek szuggeralja a jeltdandsagot, igy folytatta beszédjét:

- Génuaba vezéttengeri utjanak kedvezni fog azéjéras és kellemes lesz az atkelés. A
megallapitott helyen ott talal majd engem don Fmato Laguminaval, minthogy az éreg abbé
késznek nyilatkozott, hogy kéaplanja lesz. On azdészatér Cannesba, a nélkiil, hogy barki a
vilagon tavolrdl is sejthetné, hogy Bonaccorsi nré&kCorancez vicomte felesége lett. Azon-
tul pedig leveleit Génuaba fogja nekem »poste néstaczimezni, én pedig a kedves miss
Florencze gondjara bizom soraimat.

- A kinek kuldnben Miss Prudence a neve, feleliataf lany, és ki attél tart, hogy 6nék mar
sokkal hosszabb ideig beszélgettek, mint a menysgniveszedelmes 6sszeeskkiet meg-
illet. »Gare aux voleurs« tette aztan hozza csintal

Ez volt ugyanis a megallapitott jelszd, az esdteel-lorence ismést latna kdzeledni.

- Ah, ez a zsebmet§znem veszélyes, szOlt Corancez megnyugtatéan, miekdntete azt az
irdnyt kovette, melyet Miss Marsh legygevel megjelolt. A tolongé témeg kdzepett radsmert
arra, ki a fiatal lany figyelmét magara vonta.

- Oh hisz az, Hautefeuille Péter, az én kedvesloaidm. Nem vett észre... Markiné, akar 6n
egy kétségbeesett szerelmest latni, ki azért em@agtat, mert nem talalta itt azt, a kit szeret?
Es ha elgondolom, hogy @ézhelyzetében lennék én is most, ha 6n nem volneeligm - tette
hozza halkabban - hogy szépsége megrészegitsen.

Aztan hangosan folytatta:

10



- Nézze csak, hogy huzédik meg az atelleni saraklggan anélkll, hogy csak sejtené is,
miként harom flurkész szempar csligg most rajta. Ha szemelattara mosivadnkrejutott
jatékos ébe bné magat, a dorgés hallatara se forditana félé, féf tan meg se hallana.

Corancez gunyos megjegyzése targya Hautefeuillgerezben buskomor gondolataiba
tényleg annyira elmertltnek latszott, hogy révedezMarius szatirikus foltevését teljesen
igazolta. Es ha e titkos hazassagot kovacsold éskizeés, mely e buja tdmeg koroskordl
tombold kéjdiihe kdzepett folyt, sajatsagos paradpreeg ennél is furcsabb és kdrnyezétéb
elutdbb volt a fiatal Hautefeuille szerelmes abrandozé#aCorancez »régi j0 pajtas«-anak
nevezett, mert két évig jartak egyutt a kollégiumidaé éles ellentétben allt ez a zimnidg
hullamzé tdmeg ama bénitdé hypnozishoz, mely azHfautefeuille lelkét megzsibbasztotta.
Meglatszott rajta, hogy a termeket elaraszto kétemsber kdzil egy se érdekelte, miutan az
az egy valaki nem volt kdztiik, a kit keresett. Emés lehetett az a valaki, mint egy szép
asszony? A varakozasaban csalddott szerelmes hdrgéya Corancezzel és szép holgy-
tarsasagaval szemben dgvamlagra és annak oldaltamlajara konyokdlve, edfehemtoddi-
séggel gubbaszkodott ott, arczat tenyerébe rejveat, a ki 6nuralmat veszitve, egészen el-
hagyja magat.

Finom metszésu ujjai, homlokaba omlé hajat felsittdtk és latni engedték homlokanak
nemes szabasu korvonalait. Kissé tulkeskeny orraoémly metszésl ajkai hatarozatlan
koérvonalu arczélének vad kifejezést kolcsondztekaoha szemének szeliden-lagy felleg-
fatyolos gyongédsége nem egyhitette volna vonasaoksagat. E révedézsajatsdgos mely
elmerlltségbe veéztekintet, halovany, szinte bagyadt arczanak, nmepelyhed# bajusza-
nak halovany arnya sotétlett, bizonyos megld@asonlatossagot kolcsonzott Xlll. Lajos
klasszikus ifjukori arczképére. Sziukvallu felteste, vézna tagjai, egész testének szemmel
lathaté gyonge alkata arra vallottak, hogy szergeaema filigran organizmusok kdzé tartozik,
melynek ereje csupan az idegekben lakozik, ama egsthijan léwb physikumok kozé,
melyeket a legkisebb lelki izgalom viharowel razkddtat meg; ama fajdalomra sziletett
teremtések kozé, kiket a tulcsigazott érzelmek égyp megviselnek, mint a hogy azésf
izmu phyzikumokat a cselekvés és az érzéki benyoknazoktak elkoptatni. Ambar
Hautefeuille Péter kiideg semmiben sem kulonbozott Corandkeés ama szamtalan, henye
jardakoptat6tél, kik Monte Carlo jatéktermeit eliép, mindamellett azt a benyomast tette,
hogy6 ha ugyan a latszat nem csal, nem tartozik ugyanaddlcsi Iégkdrh6z, mely a tébbi
smokingos, himzett, fehér mellényes, selyemharsmgg lakktopanyos gavallér eleme, kik
majd a demi-monde holgyek moddjara 6ltoz&odelrbk, majd a nagyvilagi holgyeket
majmold czéda lanyok korll, vagy a jatékasztaloklattestirgobdnek-forgolédnak, hova a
gentlemenek és hamis jatékosok tarka egyvelegeurpatodul.

Az az almatag abrandozas, mely ajkainak fajdalm@asaglasaban és faradtan lecsukddo
szempillainak mély gddrében jutott kifejezésre, asak pillanatnyi, hanem lényében gyoke-
rezs melankdliara, alapjaban szomoru, elmélkedésekana kedélyre vallott.

Es ha valéban azért jott ide, hogy felkeresse axitaakit szeret, e mély levertségnek igen
természetes volt a magyarazata. Mert az az éldt assmeretett difolytat, lelke mélyében faj-
hatott neki kdrnyezete, mulatsagai, tarsasagaaszomden, a mi vele 6sszefliggésben volt,
oly kinos fajdalommal, a mel§t tAn szamot sem tudott maganak adni, mert szetéimé
elvakitott szeme nem tudott a folott itélni, a gateretett. De annyi bizonyos, hogy ez az ifju,
ha szerelmes is, mint a hogy Corancez allitottd, \edmmi esetre sem érzéki kéjre vagyo
szereb. Nemes arczanak széfien tisztasagaban nem tukédiptt a féltékeny szerétgbgje

és haragja, kit érzéki gyonyorok emléke indit ah@agy bosszuvagyo féltékenységében becs-
telen kémkedésre adja magat. Maga az a kereseflmzariiség, melylyel itt e nagy tomeg
kozepett, egy nyilvdnos kasziné pamlagan méla épméra merilt el, a képzelem oly Udesé-
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gérsl, és oly lelki ifjusagrél tanuskodott, a niivel ritkan talalkozunk a# korabeli, fiatal
embereknél. Corancez taésmmaguk is sokkal fogékonyabb lelkibk voltak, semhogy ne
érezték és ne élvezték volna ez ellentétsgdittdes zamatét és mély részvétiknek mindketten
onkénytelenil egy-egy, anyanyelviikben elrogpdelkialtasban adtak kifejezést.

- Com, é simpatico! szélt az olasé. n
»Oh you dear boy!« suttogta miss Florence.
- Es kibe szerelmes ez a fiu? kérdezték egyszemaketten.

- Egy ellen szdzra mernék fogadni, hogy nem t&ldka. szolt Corancez. De legyenek
nyugodtak, ki fogom elégiteni kivancsisagukat..mMN&m bizott titok az, a mit ne szabadna
elarulni. En magam jutottam a nyomara, ugy hogy magyok koteles azt titokban tartani.
Nos hat a »sympathikus, kedves«fiu arra a futrétijutott, hogyrilt szerelmének
targyaul ép a mi szép barénhket, Carlsbergnét, a szép Ely bathezemelje ki. A bardné,
mint 6nok tudjék, nyolcz nap 6ta van itt Monte ©aen és az a hdbortos fiu nem tudott
meglenni nélkile A szép asszony tudta nélkil akértaiszontlatni. Bizonyara mostanaig
lebzselt 6lalkodva a Brion villa koril, hogy meglesmikor megy el. Nézze, milyen porosak
a félczigi és nadragjanak az aljal... Aztan pedig miutantomtg, hogy a baroné itt tolti az
estéit a jatékbarlangbad,is ide jott utdna. Hanem a nagy tomegben nem akadtLam igy
szeretlink mi francziak, tette hozza a markinérated, ha szeretlnk.

- Es a baréné?

- Azt akarja tudni, vajjon szereti&t a baréné vagy nem? folytatta Corancez. Val6ésagos
szerencse, hogy 6nok hisznek a chiromantiaban t eree e kérdésre egyedll szerény
jovendjoslo tehetségem révén tudok valaszolni. Akarjdiakani? Nos tehat - folytatta éx
jellemz5 komolysag és titokzatossag sajatos vegyulékéviekam a hdlgyek igedl fejbdlin-
tassal valaszoltak kérdésére, - a baréné tenyayeniepiros, szivalaku vonal kanyarodik,
mely heves szenvedélyre vall és e vonal mellettkégyegy arra mutat, hogy ez a szenvedély
harminczéves koraban fog benne langra lobbannia Baro® most ép harminczévessis
még azon se csodalkoznam, ha e szenvedély trabiast okozna. No, no ne ijedjenek
meg, nem teljesul &m be mind az, ami a kéz voretaddvashatd. De mégis! Nem mondtam
el még 6ndknek soha, hogy a baroné kezén, Jupdtienahmellett, egy tisztan kiveldet
csillag-jegye van, melynek egyik sugara keresatbe f

- Es ez mit jelent? kérdé az amerikéj azzal a mohé érddidéssel, melyet e pozitif orszag
gyermekei tanusitanak, valahanyszor természeti@loititiszta kérdések keriilneksryegre.

- Egy kiralyi herczeggel valo egybekelését.

Percznyi mély csend &llt be, mialatt Corancez sagis figyelemmel vizsgélta Hautefeuille
Péter arczat, aztan egy gondolat sugara villana fetemében és oly hangon, mint a kinek
pompas oOtlete tAmadt, kialtott fol.

- Méarkiné, megvan a tanu, a kire nekink az esket#sitartdshoz szikségunk van és a kit
nem tudtunk megtalaln® lesz az! Ugy érzem, mintha jelenléte szerencsatdoekink.

- lgen, felelt Bonaccorsi markiné, az ember bizenymnepélyes pillanatokban szeret ilyen
becsiletes, nyilt arczokat mag#tellatni. De vajjon okosan cseleksziink-e, ha mégkita
belevonunk a titkunkba?

Ve

kori ismeBsok vagyunk, loyalitasa olyan mint a szinarany. dédin esetre megbizhatébb mint
egy bérencz, ki esetleg a tébbet firatk elarulja titkunkat.

- Vajjon raéll-e?
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- Holnap miebtt elhagyndm Cannest, megtudom, ha ugyan 6n nemzelelvben vélaszta-
somat. Csakhogy ez esetben tanacsosabb volidaish&sztvehetne, mint meghivott vendég,
a yacht-parthieben.

- Ezt magamra vallalhatom, szélt Florence. Hanemnésohogyan mutassam Bé a nagy-
batydmnak? Nem hiszem, hogy ismernék egymast.

- Még ma este meg fognak dsmerkedni azon a vonfieite Corancez, mely mindny4junkat
Cannesba visz. Es most megyek lefoglalni a mi abmodszerelmesiinket és addig egy
tapodtat sem tdvozom m##, mig csak a vonatra nem szalltunk, annal ishbkétette hozza
ultésl felemelkedve - mivel mar kelleténél tovabb begeélink és ha a falnak nincs is file,
rendesen szeme van am, kedves béaratrsuttogta halkan, Bonaccorsi markiné kis kacsoja
utan nyulva, melyet szenvedélyes hévvel szoritet,,a négy napig nem fogok dnnel beszél-
hetni - mondjon egyetlen egy gyengéd szét, &haddig is eét merithessek.

- Isten, veled, anima mia, sz6lt Bonaccorsi markiogolyan, majdnem innepélyesen és ez
ajkarél elroppent édes tegezésben megnyilatkozatlangold szenvedély, melyet az élelmes
és alnok férfi bAmulatos tigyességgel tudott szivdélixelteni.

- Koszondm. Ez ide van bele irva, szélt Coranceamwian tenyerére mutatva - és ide is - tette
hozza kezével szivéhez nyulva.

Aztan odafordult a fiatal lanyhoz.

- Miss Flossie, ha valamikor az életben sziiksége \lalakire, a ki 6nért tlizbe-vizbe menjen,
egyetlen szavaba kerll csak és egyenest neki ikdulight away.

Miss Marsh kaczagott ez artatlan epigraman, melmekyos éle a yankeek nyelvének egy
kis sajatsagos szélasmadija ellen fordult, a martekiéntete pedig a szerelme$ ama gyen-
géd tekintetével kovette a tavozot, kinek sziveesep szeretett férfi minden mozdulatanak
lattara. Corancez ezalatt hajdani czimbordja fettott. Mozdulataiban tényleg annyi izmos
béj, annyi férfias ruganyossag nyilatkozott megyyha fiatal lany 6nkénytelentl adott hangos
kifejezést gondolatainak.

Az erélyes amerikai népfaj leanyai, kiknél a teatgylat olyan nagy szerepet jatszik, mind-
nyajan érakhosszaig az athletasport legfesztelebedabmassagaban vannak egyutt a szabad
leveghn tennis és golfpartnereikkel, kikkel egész szahaélontkezhetnek. E&k
artatlan 6rommel gyonyorkddnek a férfitest allafmsnatokélyében, melynek szépsége irant
6k ép oly fogékonyak, mint az 6kori gérog vagy rorfiatial nok.

- Milyen gyonyori férfi ez a tedkegényed! szolt Florence a markinéhoz fordulvariesnyi
csapong0l vidamsag, mennyi pajzan jokedv sugarziélebellyennek képzeltem a typikus
francziat, mién Dumas Sé&ndor regényeit olvasgattam. Mioldog életed lesz af oldala-
nal.

- Nagyon boldog, felelt az olas#,raztan egyszerre mint ha végzetes sejtelem bolelkeére,
szomoruan ismételte - nagyon boldog - de Istenfogia megengedni.

- Az isten mindent megenged, amit az ember akaigdmin akarja és ha jogos a kivansaga.

- Nem, nem, valaszolt a masik. Meg fog engem bintatert sok hazugsag terheli a lelke-
met.

- Ha igy fogod fel a dolgot, hat mért nem széldzdsyadnak? Akarod-e ezt rdm bizni? révid
Ot percznyi beszélgetés utan egyetlen egy hazugeafpgja tobbé nyomni a lelkedet.
Remélem jogodban all férjhezmenni, ha akarod? /& péied. Hat mil félsz?

13



- Oh, te nem O6smered a fivéremet, - felelt Bonagioér mig szép arcza a rémilet ijedt
kifejezését oltotte. Es ha parbajra hivn@tkés megolné... Nem, nem, csak hagyjunk mindent
ugy, a hogy van és a Szentigoltalmazzon meg benniinket.

A markiné ajkairdl halk sohaj roppent el és szernmeatagon csukodott le. Florence meg-
lepetten tekintett r4, mertédle, a teljes flggetlenségre szoktatott angolsads#tt, - szinte
érthetetlen volt a rettegés ama hypnozisa, a mblgeagero advérére gyakorolt.

A markiné gondolatai ezalatt messze elkalandozffla maga ditt latta a cannesi kis Notre
Dame des Pins kapolnat, hol hénapok 6ta naponkisétnmondatott, hogy blinbocsanatot
nyerjen azokért a hazugsagokért, melyekkel fivététtja. Es lelke elé idézte azt az oltart,
mely ebtt térdre késztette jegyesét, hogy mindketten skayadast tegyenek, miként egyutt
zarandokolnak Lorettoba, mihelyt nyiltan bevallbktjhazassagukat. Corancez korulbelll
épugy hitt a madonnaban, mint a kéz vonasaiban azt&ig szkeptikus, félig ajtatos meg-
gy6zédéssel, mely a délvidéki embereket jellemzi, akikhazug dicsekvéseiben ép annyi az
6szinteség, mint a mennyi babona vegyil legpontosstimitasaiba isO Bonaccorsi
markiné topreng aggalyaiban a siker bizonysagat latta, mert a8, &inily langold vallasi
rajongassal a szenvedély oly izz6 hevét egyezitredemre gyulva, okvetlen és természet-
szefien hazassagra fog torekedni. Masrészt pédigaga sem volt egészen ment ama babonas
meggyzodéstl, hogy a kis cannesi templomban felgyujtott viasrtyak megovjakst a
rettegett fivér boszujatél, kit képesnek ismeraahogy mindent elkévet, csakhogy é&ére
nagy vagyonat mas kézbe ne juttagsasokkal jobban ismerte a velenczei nemes rettenetes
jellemét, semhogy jegyesének pani félelmén anmygagle®dott volna, mint a fiatal amerikai

no.

De mit tehet majd Alvise haragos dihe ezzel a Isdzmml szemben, mely a sziikséges és
megkivant szertartdsok kiséretében igazi pap jelébén kottetett, csupan a polgari szente-
sités hijan, amely kulénben se sokat nyom a latbgmbor mérkiné szemeiben?

Hanem a régi k6zmondashoz hiven Corancez azt t@rtbbgy »sokrétil kotél nehezen
szakad.« Azért nem idegenkedett attdl, hogy sajdatalmi osztalydnak egynéhany tagja is
jelen legyen e szertartason, a minek a titok kigsének elkertlhetlen napjan esetleg hasznat
veheti. De mért is nem gondolt rogton erre a réggjtasra, kivel az idén Cannesban hozta a
véletlen ujra 0ssze és ki most is ép oly egyszerinydtszivi, mint akkor, mish egyutt
koptattdk a Louis le Grand lyceum padjait és bedlaoltak a hires Taconet abbé nem rég
alapitott collegiumanak. Corancez a varatlan taléds el§ baratsdgos kézszoritdsa alkalma-
val rogton feldsmerte ifjukori baratjdban a gyeréedk valtozatlan ifjdszinteségét és nyilt
egyszeruségét; mely ama artatlan szerelmi fellésipan is megnyilatkozott, melyet
Carlsberg baréné keltett az ifju Hautefeuille sbaé. Corancez megfigyelte, mint naprol
napra ez a szerelem, melynek titkat az imént aalleakét hdlgynek. De amit el nem arult, az
ama tapasztalat révén nyert meggfdése volt, hogy a baroné ép oly szerelmes az absand
ifjuba, mint ez a hdlgyébe. Ez a felfedezés diesar éles latasat, mely itt ép oly csalhatat-
lannak bizonyult, mint minden més esetben. De Hgréies latasu is volt, nem sejtette azt,
hogy midbn e felfedezést sajat czéljabalozditasara értékesiti, &operabuffaja, - Bonaccorsi
markinéval kotend titkos hazassaga, - egy végzetes drama részéateQerancez valahany-
szor 6nmagardl és kezének hires szerencsevonalailtosz6, mindig azt hajtotta: »Nekem
mindeddig j6l szolgalt a szerencse.«

Tényleg ugy is latszik, hogy az emberek e vilagéhdgymassal éles ellentétben allé typus
szerint osztalyozhatok és e két typus 0rokos egylittegtérése bizonyitja ama két kuloriboz

szempont jogosultsagat, melyek évszadzadokon &jatékban és a tragédiaban jutnak tuda-
tos kifejezésre. Minden ember e kékdtegoria egyikéhez tartozik és ritka emberi sars a

melybe mindkett bele vegyil. Vannak emberek, és Corancez is adak kartozott, kiknél
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minden, még a legregényesebb vallalat is, vaudeaillyukad ki. De vannak ismét masok -
Hautefeuille Péter ezeknek egyike volt - kiknekaagorsuk, hogy a legegyszeribb esemény-
nek is dramai kifejtése van. Ha adtgbiek szeretnek - azaz Bazintén szeretnek, - a szeretett
né soha nem okoz nekik bubanatdk meghazudtoljak a példaszét és naluk még a kaényt i
mindig mosoly kiséri. Az utébbiak tépzgalmakra vannak karhoztatva és minden idylljuk
tragikus idyllé valik. Es amint a két ifju igy egys mellé keriilt, abban a perczben, dnid
Corancez Hautefeuille vallara tette a kezét, ak d&d@mikum és 6rok tragikumshéseinek
valtozhatlan typusait vélted benntk a legszembesdublellentét bizonyitd erejével megtes-
testlve latni; emez a szalas, mosolygo, izmoskéegku, ragyogd szemu vilagfi, ki 5nmaga-
ban bizik és derus jokedvének sugarozonét aragagpj nyoman, amaz a vézna, finom
testalkatu dbrdndozo, kinek tekintete eszmék sdilyéthes és aki arra van kérhoztatva, hogy
a val6 élet minden érintése alatt szenvedjen.6Ni@orancez abrandos merengésdbléb-
resztette, rosszul leplezett bosszusag fellegeltboeazédes vonasaira. De e szemmellathat6
bosszusag egy cseppet sem zavarta meg a rokakgijjglCorancezt, mert tudta, mely név
emlitésére foszlanak szerte rogtén e haragos &Mlegelallasra kényszeritette tehat baratjat
és karjaba kapaszkodva vidaman megszoélalt:

- Nézze meg az ember ezt az alattomos fiut, ideéfnem is értesit rola. Ugyetlen és alatto-
mos vagy! Egyitt ebédelhettiink volna. Ma este elyeszte-Carlo legszebb holgy tarsasagat
volt szerencsém asztalomndl tGdvozolhetni: Carlsti#rgChézynét, Bonaccorsinét, Marsh
kisasszonyt. Nem unatkoztal volna... tudom, hogg mem bantad volna...

- Ot 6rakor még nem tudtam, hogy a hat 6rai vohatéajovok.

- Tudom, 6smerem ezt az allapotot; az ember nyagodiddgél szép, csendes szobajaban,
egyszerre csak, mint hajdan Jeanne d’Arcnak, smbi@gok csendilnek a fuledbe; csakhogy
nem ugyanazokat a szavakat rebegik, hanem ilyedkatm»Rien ne va plus«, »Faites votre
jeu« és aztan mellényzsebedben elkezdenek az &rédayezra kerekedni és a bankjegyek
tarczddban zizegve meg-megzordilnek és egyszeakeuczczu, kedved szottyan és maris a
z6ld asztalnél teremsz, mikor még azt se tudody hdgttal oda. No, nyertél legalabb?

- En nem jatszom soha.
- Csak az efsfalat az, ami nehezen csuszik. Gyakran voltalitt@r
- Ma ebszor.

- Es az egész telet Cannesban toltétted? Te Reiete hallani vélem, amint Du Prat Petike
kisasszonynak csufol. Sokkal fiatalabb vagy mégnhemy jogczimed volna ilyen szolid
életmddra. Vigyazz, nehogy ez megboszulja magtadaés hogy kébb ki ne ragj aztan a
hambal. Apropos, mert ép Du Prat jutott eszembe hisliasz réla?

- Még mindig a Nilus vidékén jar a feleségével @snvisszafelé indul Caironak. Azt irta a
multkor, hogy csatlakozzam hozzajuk én is.

- Te pedig nem akartad vellk tblteni a mézes hatelsé napjait... Ezt mar okosan tetted
volt, sokkal jobban dicsérem érte az eszedet nziéttahogy olyan félve kertldod a jatékot...
Szegény Du Prat, hogy unatkozhatik! Lam ez a k@mtiénye annak, ha az ember nem a
czivilizalt orszdgokba indul ndszutra. De nem, kefyramisok kellenek, meg sphinxek,
sivatagok, meg dahabikvizesések, és romokban hevéemplomok - és aztan az ember a
feleségét is megunja ésis untatja, még misétt leszedte a tejnek a folét.

® Nilusi barkak.

15



- De biztositlak, hogy Olivier nagyon boldog, feldfautefeuille és tizes felpattanasan
latszott, hogy nagyon szivén viseli az emlitetb@rat sorséat, kil Corancez ily kbnnyedén
beszélt.

Aztan, hogy minden egyéb megjegyzésnek elejét vagyasan hozzatette.

- No és tan kellemesebb erre mifelénk a naszut?niflattatonak taladlod ezt a tarsasagot? E
szavaknal ujjal mutatott az asztal koré todulaz@ksperczél perczre sirisddtomegére.

- Nizzatél San Remoig ez a vidék a rastaquodépekadicsoma. Oh hisz ez gyalazat és
fortelem! Ezt a szép tengerpartot, ezt a csodasszetet, hogy megbecstelenitik az emberek.
Oszintén bevallom, hogy Oliviernek igaza volt, htdhb a sivatagot valasztotta; vagy tan
érdemes-e azért Parisbol elmenni, hogy itt a négetstorzképét talaljuk?

- Eh, ez csak &sgyokeres parisi ember téves nézete! felelt Corance

O ugyanis titkos haragot taplalt &veros ellen, midta kudarczot vallott azzal a kistel,
hogy magat Paris legidelobb clubjaba valasztassa be és e benne dulé bogsrukannyi-
tend gunyosan ismételte:

- Rastaquouérek, rastaquouérek! Ezzel az anathémmnden meg van mondva; és addig
mondogatjatok, hogy nem is veszitek észre, mikéntaigatok kdzel vagytok hozza, hogy
parisi létetek daczara Eur6padban a vidékiek tymusdsetek. Igen, igen, igy van! Hogy a
Riviéran sok kalandor fordul meg, ki tagadna ezé?h@t van itt sok nagyur is. Es kik ezek a
nagyurak, tan francziak? Nem, - angolok, oroszokerikaiak, olaszok, kiknek ép annyi az
elegancziajuk és a szellemik, mint a parisinaka &knek elegans modoruk temperamen-
tumot is rejt, a mit nalatok sohse lehetett felleineg pezsdil jokedvet, a mely béletek
mar kiveszett. No és ezek az idegék,ra kiket az ember itt [at? Nézd csak kissé megketz

a kulfoldi nsket, és aztan hasonlitsd os€ik@t azokkal a szellemtelen és szivtelen babukkal,
azokkal a §gos, cziczomas papiermaché alakokkal, akiknek a:n@risi k.

- Kedves baratom, &z0r is magam se vagyok telivér parisi, szakitbef@Hautefeuille
Corancez szenvedélyes kifakadasat. Elfelejted, oggz év legnagyobb részét nyugalmas
vidéki birtokomon toltbm és hogy az én szegényemak auvergnei bérczeim korantsem
hasonlitanak a boulevardokra? Azonkivil megengedegy paradox allitdsodnak masik fele
némileg jogosult, mert valéban vannak a kulfoldk rk6z6tt olyanok, kik miveltség és ész
dolgaban kivalok, kik csodas vardzsukkal és bamaulatéltdé éles megfigyeltehetségikkel
elbuvolnek... Es mégis, folér-e az a baj ama vasasmely a francziadk sajatsaga volt
hajdan, kiknek bajaiban annyi okossag, kiknek finmhdsében és dnmérsékletében annyi
poezis rejlett?

Hautefeuille hangosan gondolkodva mondotta e szdvek nem latta azt az alig észrevéhet
gunymosolyt, mely baratjanak szellemes metszési kjiclil lebegett.

Corancez vicomte nem volt az az ember, hogy hidbaxtatkozassal tarisznyazza el astid
Azzal ugyan nem sokat tatott, vajjon Du Prat Olivier a mézes heteit a PéRrgirboltjaiban
vagy a Riviera partjan tolti-e és csak azért heztzba ezt a régi pajtasukat, ki Hautefeuille
legmeghittebb baratja volt, hogy bizalmas szintbadpeszélgetésiiknek. Az a megjegyzés,
melylyel Péter a kilfoldi ket jellemezte, ujolag megdzte Corancezt arrdl, hogy helyes
volt az a diagnozis, mely Péternek Carlsberg barnéadti szerelmét megallapitotta és a
furfangos délvidéki gondolattarsitas révén sajavéeél is megemlékezett. A két barat e
beszélgetés folyaman a trente et quarante jatédaszimszédsagaba ért és Marius regényes
tervének egyik dszerepdje ép ez asztalnal Ult, aki annak megvalésulas@ygnagyobb

* A Périsban letelepedett idegenek gunyneve. Fordito
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tényes volt. E szerefd Miss Marsh nagybétyja volt, Amerika leggazdagaabukiralyainak
egyike, Marsh Carlyle Richard, vagy ahogy bizalrhagitjai nevezték, Dickie, kinek tudta
nélkil az a feladat jutott, hogy a megallapitottahaapon Bonaccorsi markiné titkos hazassa-
gat ebsegitse azzal, hogy sajat hajéjan viszi a markangbvargott czél felé. Corancez szan-
déka az volt, hogy egy 6ra mulva baratjat a yarfegmlelemnek mutatja be, a Cannes felé
indulé vonat valamelyik kocsijaban. Jonak lattaateimar edre is utjat egyengetni e bemuta-
tasnak.

- En meg azt mondom nektek, hogy az itt letelepekidfoldiek kozott is nagyon sok férfi
van, kik a feleségeiknél nem kevéshé érdekesekKilialdi férfi mélté a kilfdldi hre. Mi ezt
csak nem vesszuk észre, mert a férfi nem oly szgfigyelési objectum, ez a dolog bibéje.

Aztan hozzatette:

- Nézd, itt latok ép egy embert, akire figyelmethifeom. A multkor Ely baronénal ismerked-
tem meg az unokahugéval. Ez Marsh Richard, egyahalsgy amerikai vasutkiraly... Szeret-
ném, ha egy ideig figyelemmel kisérnéd a jatékBlini, épen toppra jottlink, valaki elhagyja
a helyét. Ne maradj eblem. Hasznéljuk fel az altalanos mozgol6dast, hagyel$ sorba
jussunk.

Sikerdlt is neki egy ligyes mozdulattal maganakatefeuillenek is helyet szoritani a 8&z
egy perczre megbomld és rogton bezaruld sorfaléeskgil és oly leleményesen valasztotta
meg a helyet, hogy ép a kartyakat fevetoupier hata mogé kerlilve, atlathattak az egész
asztalt és a jatékosok legkisebb mozdulatait isfignggihették.

- No, most nézd meg, szélalt meg Corancez ujradmalime ez az emlitett milliomos.
- Ez a kis fako arczu emberke, kinek helyén olyaasd bankjegy csomag tornyosul?

- Az, az! Alig otven éves és tiz milliora becsilikizennyolcz éves koraban Clevelandban,
Ohio allamaban lévonatkalauz volt. Ugy nézd megaezembert, hogy ez egy egész varost
alapitott, melynek most 6tvenezer lakosa van éyeheleje emlékére Marionvillenek keresz-
telt el. A vagyonat a sz0 legszorosabb értelmélagat &eze munkajaval szerezte. Mesélik
hogy 6 maga rakta a tarsasag vasuthal6zati tertletémsékkgbmeterein az atszglsineket,
amelyek most haromezer kilométernyi teriileten aglazzéjjel. Tanulmanyozd csak ezeket a
kezeket! Vildgos korvonalokban valnak ki most aztalszold posztdlapjatol. Nézd ndin
erteljesek, de azért nem kdzonséges kezek am! Ak bjjaykei szamitasra, megfontolasra
€s j0zan itéletre vallanak. Ujjainak hegye kiss&rawgdrbilt, ez a mozgas irantbsteretet, a
cselekvés zsarnoki lazéat, és a komor gondolatoijia kedélyt jelzi. Majd elmesélem ké-
s6bb, mit tett a lanya halala utan. Latod a hiveli@@jKét ize egyforman hosszu, ez aiser
akarat és a logika egyestulésére vall. Adfdlavelyke hatrahajlik, az adkeziiség jele! Marsh
szézezer dollart adoméanyozott a marionvillei egyetek...

Nézd mennyi hatarozott szilardsag nyilatkozik megazdulataiban, miébamulatos nyuga-
lommal jatszik, az ideges izgatottsagnak nyomasslmenne. Nos, ember ez a talpan, igen
vagy nem?

- Mindenesetre olyan ember, szolt Hautefeuille, tidtratjanak lelkesilt meggzodése
mulattatott, akinek annyi a pénze, hogy nem béakar nyer, akér veszit.

- Miért? talan annak a masik uri embernek, ki b&éai [épésnyiredle, nincsen pénze? Amott
annak a rdzsapiros, baljéslatu arczczal maga elduldauri embernek. Nem ismered? Az
Brion, a nagy pénzigyér, a »Banque générale« ig@agdNem talalkoztal vele Carlsbergné-
nél? A felesége Ely baroné legbizalmasabb béj@tiDaczara annak, hogy milliomos, nézd
meg jol a kezeit, mifidegesek és minkapzsisagra vallanak. Veszed észre, hogy a hivelyk

ujja milyen nagy gombbe végdik, az a bin jele. Ha ez az ipse nem kdérmdnfoliajoa
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fejemet vétetem le... Nézd hogy tartja a bankjegtlek Ez a mozdulat is elérulja a durvasa-
gat. - Most nézd meg azt a masik uriembert kozwétlenellette, ha akarod egy ostoba frater
jatékat latni. Figyeld meg Chézyt és@elegans, sima, hegyes ujjait. Két kbzépujja egésze
egyforma, el a csalhatatlan jedt fel lehet 6smerni az olyan jatékost, kit szenvgelé
anyagilag tonkre fog tenni; kiléndsen ha nincs betdbb j6zan logika, mint a mennyire a
hiivelykujja vall. Es az ilyen ember azt hiszi magahogy nagy ész; az ilyen fajta ember
Brionnal mer Uzletekbe bocsatkozni, ki viszont Giménak csapja a levet. Sejted, mi ennek a
kikerulhetlen kifejlése?

- Micsoda? Az a szép asszongv@rem baratéje, szélalt meg Hautefeuille élénken - meg ez
az undok ember?... Lehetetlen!

- Nem is &llitom, hogy annyira vannak mar, csak mphdom, hogy az adott koériimények
kozt, ezt a hiulye férjet és dzérilt jatékmaniajat tekintve, - mely itt is meg @sdén is
koczkaztatott vallalatokba sodorja - nagyon konngera lyukadhat ki a dolog egy szép
napon... Ah, ah, puritanus baratom, méltatlanko@&?mar nem unatkozol ugy-e? Hadd el,
nem olyan bandlis ez a hely itt, csak a szemétkikayiitni az embernek. Es valld be, hogy a
két telivér parisi meg a rastaquouére jelleme kézkjket az imént lattunk, mégis csak a
rastaquouére az érdekesebb.

Ez utols6é szavaknal a két fiatal ember elhagytibl@l megfigyeb helyét és Corancez a
roulette terembe kalauzolta baratjat, nehany satbbgva Péter fiilébe, melyeknek hallatara
lazas reszketés futott 86l talpig végig a szerelmes ifju testén.

- Ha nincs semmi ellenvetésed, hat keressuk folsBang bardnét. Itt valtam elle e jaték-
asztalok egyikénél és szeretn8letbucsut venni... Képzeld csak, nem szereti, hathigelen
vannak, mikor jatszik... Hanem valdszinileg elvedetmar az egész pénzét és bizonyara rég
elhagyta mar e helyét.

- Gyakran jatszik a baroné és nagy pénzre? kérdiéekaille, ki most mar egy cseppet se
volt hajlandé arra, hogy a faképnél hagyja ifjukoajtasat.

- Oh igen, jatszik, még pedig gyakran, de enneligdja is ugy mint minden masnak, a mit
tesz, mef szeszély vagy unalom. Hazassaga kilénben megnégaaz egész magavisele-
tét. Ismered a herczeget? Csak latasbol! De a saitkés a bogarait hisbcsak ismered?
Mondd kérlek, érdemes-e a Habsburg Lotharingiagedeimi csaladbdl szarmazni és a
»Ferencz Henrikéherczeg« nagyhangzasu czimét viselni, meg hozea ilgleséggel birni,
mint a milyen a szép Ely bar6né, hogy az embemaatérkista nézeteket valljon és a nap
huszonnégy 6rajabol tizenhatot a fizikai laboratotban téltve elperzselje a kezeit, a szakalat
€s a szemeit a kemenczék tizénél és aztan olyamgawarczczal fogadja a bar6né isme-
réseit, mint amilyent szokott vagni, ha ugyan neje fogadé-termében raghan nagy kegye-
sen megjelen.

- Tehat azt hiszed, hogy a babdnem boldog? kérdé Hautefeuille, kinek karja baratj
karjaban reszketett, mid ez egyigyu kérdés tolult ajkaira.

- Ugy hiszem, ha ranézesz, észreveheted, szoltn€exa ki ladbujjhegyre agaskodva
Carlsbergnét a tomeg kdzepett észrevette.

Ez volt az egyetlen jatékasztal, melynél Péter keraste volt a szép asszonyt, mert a koroétte
mind sUribb hullamokat wttdmeg elriasztotta. Egy jellel adta tudtul Coramek, miként
nem elég magas novésu, hogy ez egymashoz szgekitée vallak radata folott ellathasson
a jatékasztalokig, mire Corancez, félénk pajtasémMgalva uttdiil, ismételte az ébbi
Oklelési procedurét és atsiklott a dadzonség holgyekdh és urakbdl allo, hatalmas sorfalan,
kiknek lazas kivancsisaga e perczben érte elbpaatot. A két ifju rogton megértette e lazas
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izgalom okat, miéin néhany percznyi lélegzetet elfojt@kbdés utdn ismét a croupier hata
mogé keriltek, még pedig ép oly j0 helyre, mint lgenire az imént akadtak a trente et
quarante asztalnél. E perczben ugyanis ama rerldiésiritka jatszmak egyike folyt itt,
melyek kéébb a partvidék legendai kozé vétetnek fel és Eurdapameg mindkét Amerika-
ban szajrol-szdjra jarnak.

Es Hautefeuille 6sszerezzenve, konstatalta, hogitsema Ksrmje csakugyan Ely baroné,
kinek imadatraméltd keresztneve, - az Erzsébetasztrak roviditése - a legédesebb zene
dallamossagaval visszhangzott szivében.

Igen, Carlsberg barénvolt e rendesen oly fasult k6zonség érdakkének kdzpontja és ez
oktalan jaték szeszélyeiben is ugyanazt az édegyasgtal impozans bajt fejtette ki, mely a
fiatal ember balvanyozéasig fokozodo szenvedély@bfesztette. Oh minbliszke és hodito
megjelenési még itt e perczben is ésénsirép, mif isteni szép! Karcsu falstestét, - mert
ennél tobbet nem lathatott most dlel - egy plisszirozott fekete selyemmuszlinnal tmiti
violaszin selyemderék fodte, melynek hasonloszimidiézitési ujjai minden mozdulatanal
meg-megrezdiltek. Gyémantokkal kdrilvett, oriasnafenéki gyongyokdl allé gombsorra
jart ez a derék, melyen szinjatsz6 dragakovekkekgkékony aranyéralancz himbalédzott
jobbra-balra, keble pihegésének rithmusa szerigy. Eolaszin jaisvel és ezust csillagokkal
himes, két szarnybdl allé toque koronazta kaczérap fejét. Ez a pici, dus fekete hajanak
koszorujan nyugvé divatos csecsebecse, valamisadaban diszes 6lt6zéke ép oly ellentét-
ben &llottak arczkifejezésével, mint az a foglaigzmely e pillanatban egész figyelmét le-
kototte! Az arcza ama vérdilkorszakunkban mind ritkabba valo, tokéletes szgptasszikus
jellegét viselte, mely ellentall a banat és a lambolé hatasanak, mert az arcz leglényege-
sebb vonasaiban: a fej alakjaban, a homlok ivesélbz allkapcsok metszésében és a
szemoldokcsont domborulatdban rejlik. Arczanakddésis metszését az ereiben csorgédez
gorog vér okozta. Apja Sallach tabornok, a zardaohkai parancsnok szarnysegéde, fiatal-
koraban szerelmi hazassagot kotott egy montenduilgjygyel, kinek anyja Salonikiban
szilletett és egyedil ez oro#Es révén fefidhetett ez a finom remekszabasu arcz, melynek
halovany gyongyfehérségén az ereiben liskédet meleg pirja dmlott el, némi keleties szine-
zetet adva vonasainak. De szemeiben nem izzotiedi kgemparok szenvedélyes, boldog
ragyogasa. Hatarozatlan arnyalatu, barna, szimgglsa jatsz6 szemek voltak ezek, melyek-
nek szemcsillagara megmagyarazhatlan rejtély felbgult, mintha bewslelki kin homalyo-
sitana el ragyogasukat. Oly mély gyotrelem, olygyythatlan életuntsag borongott e szemek-
ben, hogy abban, a ki egyszer olvasott benndk é&gnmdte a kifejezésiket, dnkénytelen
mély szanalom ébredt e latszolag mindennel oly mlasagaldott asszony irant, mig szivében
legy6zhetlen vagy tdmadt, hogy legkisebb 6hajat is edlelegalabb egy pillanatra eltiintesse
ez arczrol a lelki kin mélabus kifejezését. Pedigarczvonasainak véletlen jatéka is lehetett,
melynek semmi kdze sincs a szép asszony lelki &flaég, mert e szemekben még abban a
perczben is, ott sotétlett ez a sajatsagos kifejemdhn a jatékorult hébortjanak hodolt.
Miota Corancez tavozott méle, oriasi 6sszegeket nyerhetett, egy nagy csomes dmnko -
tan otven darab, - gyllt halomraseeé és a husz meg szaz frankos aranyok oszlopokka
tornyosult garmadai észbonton ragyogtak a zold tptegmon. Keztiis kezei bajos ligyesség-
gel kezelték a kis gereblye segitségével a bankgsggrany halmazait és jatéka azért keltette
a kivancsisag lazat minden jatszmanal, mert mindégnagyobb betétet koczkaztatta;
kilencz louisd’ort egy szamra: a 31-esre - ez é@dtéveinek szadma, - ugyan annyit tett a
carreaukra és hatezer frankot a fekete szinre. Bgymelvaltd nyeresége és vesztesége oly
nagy volt és oly szembeszéikkdzonnyel fogadta a jaték mindkét esélyét, hé6gyolt az
egész jatszma élielelke, és korotte suttogdé megjegyzések moraja ketiit €p oly kevéssé
méltatott figyelemre, mint a mily kevéssé latszéttiekbdni a roulette golyé perdéilkor-
forgasa irant.
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- En azt allitom, hogy ez valarilierczegt, szolt az egyik.

- Ah, széfia beszéd - ez valami orosz herczefghet, ilyen eszeveszett jatékot csak az
oroszok jatszanak.

- Haromszor egymasutan nyert@gzama s ha ujra nyer, akkor a bank megbukott.
- Nem, nem, ezt a jatszmat nem nyerheti meg. Csziknamentheti meg a vesztes#gt
- En bizom a szerencséjében. Megteszem ujtasazamat.

- En ellene tartok, vesztenie kell!

- Nézze meg ezeket a kacsokat, szolt Corancez féailte fuléhez hajolva, nézze meg jol,
még a keztylkon at is észre lehet venni, ho§iedd, idealista inek a keze. Nézze csak a
tobbi kezeket korulotte, azokat a kapzsi, ideggs durva Okloket. Mid plebejusok
mindannyian, ha az ember ezekkel az ujjakkal 6s&tzevHanem ugy hiszem, balszerencsét
hozunk neki. Rouge és tiz... Vesztett... Rouge éis..hujra vesztett... Rouge és kilencz...
Rouge és 27... Ejnye teringettét, huszondtezekjimabanja. Ha ilyen szép holgyre alkal-
mazva, nem tartanam durvanak a sz6t, erre azt manda»Beh j6 gyomra van«, hogy birja.
Esé még folytatja a jatékot.

A fiatal asszony val6ban folyton egy és ugyanarsziare és ugyanarra a szamra rakta ra az
aranyait €s a bankjegyeit és ugy latszott, mintenil sohse jonne ki tobbé se az a szadm, se
az a szin. Még nehany golyépergés és a husz megfisrikos aranyak eltiintek, mintha
lombikban olvadtak volna fel, a bankjegyek halomsz gylltek a croupier elsdpgereb-
lyéje alatt a bankéar @t tornyosulé bankjegyhalmazhoz. Alig egy negye@drault, hogy
Corancez és Hautefeuille figyelemmel kisérték akiat - és a baronéét csupan egy ures
erszény és egy barbarizlést dragasag, valami aniisZl kis czigaretta-szelencze maradt,
melynek tomoér aranyfedelén zafirok, rubinok és ggétak szortak szines sugaraikat. A fiatal
asszony a kezébe vette azt a dobozt és megméelegudtatt egy uj roulettperdilésre ismét a
vorés bn a nyertes szin. Most mar tizenegyedszer jotzka eszin. A baroné régi, kozonyos
arczkifejezéssel fordult a szomszédjahoz, egy 6éves, kdveér, szegletes feji és papaszemes
Oreg urhoz, ki a hazardjaték mathematikai vezétforak tanulmanyozasat abbahagyta és
mindig kontrdzva a baréntételeire, egy egész halmaz bankjegyet és ardyatcsolt mar
ossze.

- Uram, szélt a bard@n odanyujtva a dobozt, hajlandé volna 6n nekem @egszzéért
huszondt aranyat adni?

E szavakat eléggé hangosan mondta, ugy hogy Hailkefés Corancez is meghallottak e
varatlan kérdést.

- De hisz a mi kotelességiink volna most, hogy esigaélvel felajanljuk neki a sziikséges
Osszeget - szolt Péter.

- Nem tanacsolnam. A barériud minden izébensherczegh lenni, ha kedve tartja és ugy

hiszem, nagyon rossz szemmel nézné ez ajanldotbnben majd csak akad valami uzsoras,
a ki megveszidle ebben az arban ezt az értékes csecsebecsét ahpadpaszemes uri ember
rd nem all... Az ur németul valaszol. Nem értNlos, mit mondtam?

Es tényleg mintegy Corancez jovémiondd tehetségének igazolasara, ugyanabban a percz-
ben, midn a barét németil ismételte kérdését, egy ékszerarus éleszésél arcza bukkant

fel a tomegBl; egy kéz nyuijtotta feléje a kivant ttezer frankaskjegyet; az aranyszelencze
eltiint; mig a delé egy tekintetre se méltatta a készségestyeama szamtalan pénzizérek
egyikét, kik a roulettasztalok koriiik hasztalanul eltiltott uzsorajukat.
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A baréné kezébe vette a bankjegyet, de ki se hantoanem varta, hogy a piros szin még

kétszer j6jjon ki, egy perczig habozott és aztamlggéje nyelével oda tolva az ezres bankot,
oda szélt a croupiernak:

- Piros.

A golyo egyet perdilt. Fekete nyert. Most a bardsgzeszedte az Ures erszényt, meg a legye-
z6jét és felkelt. A tavozasa okozta mozgalomban Gmrara tdmegen attortetett, hogy a
merész jatékosi Udvozolje, és egyszerre csak azon vette magat,dsagy Hautefeuille a
tbmegben elveszett.

- Sohse lattam még ennél az artatlan fiunal Ugyebb ficzk6t, gondolta magaban, &id
megszolitotta a herczegn

Hanem ha hiusdganak nem hizelgett volna oly nagyoa tudat, hogy egylierczeg - habar-
csak morganatikus nejével - is néhany perczig lgsthiet, Corancez észrevehette volna,
hogy kisébje utat tort maganak a fantasztikus moédon eladotnégvasarolt dragasag jelen-
legi tulajdonoséahoz. Es ugyancsak balek fogasnakazte volna azt az alkut, melyet artatlan
baratja az uzsorassal kotott, ha latta volna, médz eb Péter a zsebébegy tarczat, a
tarczabol két bankjegyet, mire a kereskédnyujtotta neki azt a csecsebecsét, melystzel
Ely baroné asztalan szorta szikréit. Az uzsorasesemes ifjunak a fizetett 6sszeg harom-
szoroséért adta el a szivarszelenczét. lly moédeik weeg a nagy bankarok hatalmas czégeik
alapjat.
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Ambar Hautefeuille Péter tette ki is keriilte Commagunyos tekintetét, még sem maradt
teliesen észrevétlen. Mas valaki is latta azt, elygybaroné eladta a szivarszelenczét és hogy
a fiatal ember visszavasarolta azt, és az ép aljasvvolt, kinek flrkési tekintetét leg-
ink&bb rettegte a regényes érzelmi szerelmes. Mdig gz ugyanannyi volt mintha maga a
barérd latta volna, mert az egymast kovetdasvevés szemtanuja senki mas nem volt mint
Brionné, Ely bar6né meghittje, és bizalmas bdijatrkinek vendégszeretetét a szép asszony
egy-két hétre igénybe vette. Elképzethet hogy ez a j0 baraimem fogja a barénénak azt
besugni, amit észrevett? Hanem annak megértésegy, mért figyelte meg Brionné oly
kulonds érdekidéssel ezt a két jelenetet és hogy dnirangon fog majd azokrél megem-
lékezni, magyarazatat kell adnunk annak a szoroétddgnak, mely egy parisi financier
feleségét, ki ép oly kevéssé tartozott a magadetssiiek« k6zé mint maga Brion Horacz, az
eurdpai olympus egy deijehez fuzte, ki a gothai almanachban az osztrdkzésacsalad
tagjai kdzott szerepel. De héat épen az ilyen futesEkozasok gyakorisdga, meg adtighk
netan szarmazhat6 varatlan kdvetkezmények adjakank®gmopolita tarsasagnak sajatsagos
voltat és tarka, feét psychologiajat, és ezen alapszik a véletlen gték ama kivald szerep-
lése, mely kivetkdzteti ama rendes, banalis jelleghit valamennyi, gazdag és dologtalan
emberekBl all6 tarsasdg magan visel. E tarsasag goéczpamtjabegfurcsabb ellentétben allo
existencziak kertlnek egyivé, kik a vilhg mindkégesl ide c$dulnek. Olyan elii, st
néha alapjaban oly ellentétes jellegli emberek kekiitt egyivé és olvadnak 6ssze, hogy a
legegyszerubb, kilonben szamba sé& jdrzelmek is a korilmények vératlan csoportosulasa
miatt a ritkasag becsét, a kivételesség poézisémekzsat nyerik. Az a szerelem, mely
Hautefeuille Pétert e minden izében obgdyokeres, telivér, intenziv franczia jellegu ifjut
langra lobbantotta Ely baréné idegenszeri baja,iggészen ujszeri és megmagyarazhatlan
varazsaval arra volt hivatva, hogy ordkre kitortllne nyomokat hagyjon hatra Péter
lelkében. Ep igy az Ely barérés Brion Lujza kozt fefidott baratsagnak sziikségképen oly
érzelemmeé kellett izmosodni, a mely mindkgitk kébbi tarsadalmi életét ellitve, teljesen
apart jelleget oltott.

Pedig hat ugy az egyiknek, mint a masiknak életilérkkilon ép oly természetesnek és
magatoél értéidonek latszott részleteiben és egészében, mint a kimilyd volt az ellentét
koztuk, mihelyt egymast keresztezték életutaik.

Ez a kozmopolita vilag egy méasik jellemvonasa. ldk-kilon tekintjuk az egyes ekziszten-
czidkat, mindegyikik egész logikusnak és termésesigek latszik. De mihelyt egymassal
0sszekottetésbe hozzuk, rogton a legellentmondégexcentrikusabb 6sszességet nyerjuk.
Ez a baratsadg, miként a legtébb ilynemi szolidag®$ rokonszenv, a kéb nizenhatodik
eletévédl vette kezdetét. A lanyélet bimbofakaddsanak kakdi egyiitt élték at egy zardai
nevebintézet ama bizalmas meghittségében, melynek totgbrmgge szakad, mihelyt a fiatal
lany kilép a vildgba. Hanem az ily baratsag, meggmem ingott a nagyvilagi élet mindent
elsodr6 forgatagaban és a tavollétnek, a kulothgzismeretségek csabjanak, a kdrnyezet
kulonbségének ellentallt, ép oly kiirthatlanné,adp 6sztbnszertuvé, ép oly természetes szik-
ségletté valik, mint a rokoni érzelmek. Mid a két barath egyméssal megdsmerkedett, az
egyiknek még de Sallach Ely volt a neve, a masdqi® Luiza, a Rodier Vimalma mar ki-
halt, nagy, katholikus bankéarczég egy sarja vatar®azasukrol itélve ugy latszott, hogy a
két baratd foldi utjai, kik kdziul az egyik a Sallach csaladélrstajerorszagi kastélyaban, a
masik a Faubourg Saint Honoré-beli Rodier palotémietett, 6rokre szét valnak. Hanem
egy mindketbjiket ugyanazon ithen sujté szerencsétlenség flzte 6ssze a szivéiked-
ketten ugyanis egy és ugyan akkor vesztették éldas anyjukat és apaik kdzvetlen e szo-
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moru esemény utarbsiltek meg ujra. Mindketjiiknek az uj hdzassag élednapjaiban sok
bajuk és kellemetlenségik volt a mostohajukkal éslegyikre nézve azzal végitt ez a
csaladi valsag, hogy a parisi Sacré Coeurbe kéritdankar azért valasztotta ezt az intéze-
tet, mert j0l ismerte ashokrnbjét és merts kezelte az alapkeéjét. Sallach tdbornokot pedig
masodik felesége birta e valasztasra; ki egy csapést legyet Olt, mert lerdzta magarél a
mostoha lanyat és egyuttal drtigyre tett szert, raklf gyakran latogathatott el Parisba. A két
arva: az ifju osztrak lany és a fiatal francziargyek, egy és ugyanaznap lépve be a Varenne-
utczai szent intézetbe, rogton mély rokonszenvisalettek egymas irdnt. Kélcsénos bizal-
mas valloméasaik e rokonszenvet hamar langolé Gmgésfokoztak. Es ez a baratsag fenn is
maradt koztuk, mert lényik legkomolyabb, legszdildaalapvonasaiban gyokeredzett,
melyek a tovapekgidé folyaman még inkabb megkomolyodtak.

A klasszikus szomorujaték nem tér el oly messzealasagtol, mint a hogy azt szemére
lobbantjak ellenségei, mid személyei kozt a cselekwhés mellé a meghitt barat alakjat
teremtette meg, kinek egyetlen feladata és rendstig hogy ads bizalmasa legyen. Mert a
mindennapi redlis életben is vannak ilyen melléieynee teremtett echolelkek - ha szabad e
kifejezést koczkaztatni, - amelyek mindig készalaahogy a masok keblébfeltdré sohajo-
kat és sikolyokat magukba fogadjak, amolyan vidgaéti®o lelkek, a kiknek egész élete nem
mas, mint az a viszfény, melyet mas lélek vet leafkiknek egész egyéniségik abban a
képben 6sszpontosul, melyet mas egyéniség vetkleélkrére. Brionnéndl ugy tizenhat éves
lany létére, valamint harminczévesirkoraban, el§ tekintetre tisztaba johetett az ember
azzal, hogy ama félénkségig érzedgodsztonszeriien 6nmagaba visszahuzédo és sagati-egy
ségét megtagado lények egyikével van dolga, kjedeh képtelenek arra, hogy 6nélléan jus-
sanak valami elhatarozasra, hogy sajat akaratsefegk ki, hogy sajat egyéni életiiket éljék.

Brion Luiza mar zardai gyermek kora 6ta ebbe add@iaba tartozott, melynek jellemzetes
imadatramélté szemérmességet, gyongéd és finomtaapigondolkodasat és mély részvétre
teremtett szivét Shakespeare testesitette med &orazidjaban, ki mint &sies, loyalis
parbajsegéd szerepel, Hamletnek apja gyilkosavattyarbajaban.

Arcza finom metszésu volt, de szépsége észrevéilmadt; mert diszkret tartdézkodasanak
elhomalyositd leple borult szerény vonasaira, haimke arnyalatu szemeinek fényére,
egyszerlen fésllt dus gesztenyebarna hajanak failrKeveset beszélt és hangja tompa és
szintelen volt. Még a kilsmegjelenést illéleg is a diszkret 6lt6zkodés amaz egyszerl ele-
ganczidjanak mestere volt, melyet a hoélgyek mimyalwcsdndes« jélzel, a i terminus
technikusok e nélkilozhetlen és kedvesdjgleel jellemez. - Az ilyen fajta lény, legyen az
féerfi vagy ro - kinek érzékeny lelke a valosaglelisszaretten, kinek sajat érzelemvilaga el
van tompulva, szinte 6sztbnszerien elfojtja ébredgyat, és rendszerint - egy latszdolag
furcsanak tetsy de alapjdban logikus ellentmondas folytan - valamarész, heves, szenve-
délyes és lobbanékony természetl Iényhez ragaszkadiardzsaval elblvodit.

Ez volt Brionné és Carlsherg baréné baratsagangkzegi torténete. Gyermeteg Ossze-
baratkozasuk efshetében, a szenvedélyes, fantasztikus Ely elbévilegbabonazta az okos,
higgadt Luizat és ez a varadzs éveken at sem csbkkgit mind hatalmasabba fédott,
midén a Sacré Coeusbvald kilépésiik utan egy és ugyanazon szerencséeanalog fajdal-
ma sujtottadket. Mindketten ugyanis az apai ambiczidonak estidkzatul, midn férjhez
mentek. Rodier Luiza Brionné lett, mert az dreg iBodki az egész vilag tudtan kivdl,
financzialis palyajanak legkritikusabb valsagéttedllit, az egyedili menekveést attdl remélte,
hogy Brion Horacot veszi be tarsul é8it Mint a parizsi borzén tonkrement apénak fia,
Brion vaserélyével tizendt év alatt nem csupanagjyent haracsolt 6ssze, hanem bizonyos
hirnevet is szerzett a pénzigy terén azzal, hogkrérholtaknak hitt vallalatokat uj virdg-
zasra emelt, mint példaul az osztrdk-dalmat vasltalatot, melyet a hirhedt Hafner Justus
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oly gazember mddon kezdett meg és hagyott abbay Hagnban teljesen kitérdlie a
kortarsak tudatabdl apja emlékét, szikségét lattala hogy oly csaladbasiiljon, mely a
bankarisztokracziahoz tartozik és melynek Uzletishitete folér egy nemesi oklevéllel. A
Rodier-Vimal haz jelenlegivhokének pedig abban a titkos valsagban, mely dssdkzdatait
fenyegette, egy 6s szarnysegédre volt sziiksége, és Luiza elég esitehogy meg tudta
érteni e hdzassag szukseges voltat és bele isetggefrigybe, melyt boldogtalanna tette
egész életén at.

Ugyanez idtajban tortént az, hogy de Sallach Ely béré@z apai kényszernek engedve,
Henrik Francoisdherczeghez mentiil, ki Carlsbadban szeretett belé 6hilt szerelemmel,
minére csupén egy kiélt, 6tvenéves herczeg lobbanivat,nkzve a »szerelem« oly varatlan
benyomas volt, hogy masodvirdgzasként vissza rifpgstiganak lazas tizével kapaszkodott
beléje egy perczig. A csészar, ki killonben elvbagyrellensége volt a morganatikus hazas-
sagoknak, abban a titkos reményben egyezett belyy legforradalmibb hajlamu és leg-
nyugtalanabb vérl unokafivére le fog csillapulnrésdes életmodra tér majd a csaladi élet uj
O és a felesége annyira nogattak és unszoltak angkéanyt, hogy ez - részben a gyermeteg
és kdnnyen megbocsathaté hiusag csabité sugakagdmgedve - végre raallt.

AzOta tizenkét év telt el és ime a sacre-coeurk&libaratd, a szelid Luiza, a dusgazdag
parisi ro, szinte kiralyi pompajaban és a blszke Ely, henaierangjanak ragyogasa koze-
pett, ma is ép oly &rva, ép oly elhagyatott, ép lmljdogtalan, mint aznap, ndid ebszo6r

sz

felviditottdk a szomoru Boulevard des Invalidest.

Sohse szintették be a levelezést, és mivelhogyepyiklik a sajat sorsa szomorusagat és
fajdalmait latta visszatikrozve a masiknak sorsgbarmatsaguk mind szorosabbé valt, bizal-
mas Omlengéseik, rokon melankholiajukf snég komor hallgatasuk réven is. A financier
sima vilagfi modora alatt réjlnyers 6nzése, durvasdga megértették Luizaval géryeEly
lelki Kinjait, és 6 osztozkodott a szegény asszony szenvedéseibaabijki volt valtakozé
hangulatu, hazsartos ura és parancsoloja féltékispotismusanak, kiben az anarchista
szellemi nihilismusa egy zsarnoki jellem parancggigjével parosult. A baréné viszont sajat
sebeinek meélységéritélve kdvetkeztetni tudott ama f4j0 sebekre, yakll szeretett barat-
néjének szive sajgott. Csakhogy a harczedzett katona lanya, a csernagdisiiivadéka,
kik soha nem adtak be a derekukat, nem vetettenafat szétlanul a despota férjnek, mint
tette azt Rodier Luiza, az alazatos megadashozotzasalad 6rokosije, az erényes
Rodierek, az eszes Vimalok unokaja. Ely baréégreg ghggel, akaratra akarattal duplazott.

Borzaszto jelenetek, melyeket a fiatal asszony bme@yorgatas nélkil turt, a legbotranyo-
sabb valasra vezettek volna, ha a fiatal asszongmnalz 6tlete nem tdmad, hogy a lediels
forum elé viszi az Ugyét. A csészari befolyas alyezkedést teremtett, mely a latszatot meg-
mentette. A baroné majdnem teljesen visszanyegeabadsagat, toérvényes valas nélkil is,
barhogy dult-fult is a férje tehetetlen bosszusagab

Es valoban négy év 6ta ez volt azeiél, melyet a baroné cannesi nyaraldjaba vissaaion
beteg férje mellett t6ltdtt. Ez a nyarald kulon@y ¢akohaz volt, mely sajatsagos uradnak h
képmasara készilt és félig palota, félig laboratarszamba ment.

Brionné a tavolbdl kisérte szemmel ezt a hazashdgnat és barddjenek a nyig aldli fel-
szabadulast, melynek példagahem kovette. Ez a szelid teremtés sz6 nélkil thagy férje,
a szerecsenarczu, kemeényokli pénzember, kinek nisedte, 6sszetorje és labbal tiporjét S
maga ez az ellentét fokozta baf@enirdnti szeretetét. Carlsberg Ely volt &xszabadsagert
kizds lazadasa, a# fuggetlensége, a& regénye - de e regénynéknem ismerte minden
fejezetét. Ha két bizalmas barétrsak néhanapjan latja egymast, legbizalmasabbmadaik
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is kissé mesterkéltek mindig. Mert mindegyikik, émdizalmasan tarja fel a lelkét a masik
elott, arra Ugyel, hogy egy hajszalnyit se valtoztasaaon a képen, melyet a bafgen
maganak rdéla alkotott, mig végre az a kép jobbaohid ebbbi, mint jelenkori énjére.

Azonkivul a baréné életének egy fontos mozzaniiditita Luiza ebtt. Szép, gazdag, szabad
€s merész dlévén, a kinek nem voltak elvei, a hazas élet mymsagaban feledést és meg-
torlast keresett ott, a hol minden szenvedélyesimek nincs vallasi meggyédése, hasonld
bosszut és hasonlo feledést keres. Eleinte kacdéskm kezdte, aztdn konnyelmi szerelmi
epizédokon folytatta, mig végre komoly kalandjavidt. Minder6l Brionnének sejtelme se
volt. O szerette Elyt azért az élénk, pezédéletkedvért, a nélkill, hogy szamot adott volna
maganak arrdl, miként ez az erély, ez az &eex a tularadd élénkség, ilyen fajbdl szarmazo
és ily fesztelen magaviseletinél kinds és vakmértapasztalatokkal jar am. De hat nem e a
baratsag dfeltétele és tulajdonképeni lényege az a kovetkaza€szrehajlas, mely egyes
emberekkel szemben teljesen elfeledteti velinkaazirok természeti térvényt, melyet a nép
nyelve egyszerlen azzal fejez ki: »Minden embesrémyeinek hibaival is bir.« A gyuldlet és
az irigység csupan a hibakat latja. lgazsagtalangduat, ha a baratsag csupan az erényeket
veszi észre?

Hanem barmennyire el is vakitja étra baratsag, barmily tisztességes is legyen az ésn
barmily kevéssé van is beavatva kdrnyezeténekzisgdayeibe, azért mégis asszony marad
csak és e révén speczialis 6szténe van, mihelgtéaebb nemmel valé érintkezébvan szé.

Ez a csalhatatlan divinati6 ontudatlanul, majdneah raondtam volna, allatias 6szton éles
latasaval sejteti véle, vajjon az a baédn kiben legjobban bizik, ép ugy viseli-e magat
férfiakkal szemben mint j6 maga. Luiza nem tudtdn@&omegmondani, hogy mennyiben
valtozott meg Ely baréné és mégis érezte ezt azadt évek 6ta, minden uj viszontlatas
alkalmaval. Ez a valtozas tan viseletének és maddr&issé szabadabb és fantasztikusabb
jellegében, tan szemének merészebb lobogasabaan abhajlandésagaban, hogy minden,
korében észrevett bizalmassagnak binds jedéget kolcsonzott, vagy beszélgetésének
megrogzott cynismusaban rejlett.

Brionné, akarva nem akarva, észrevette Ely bardnén e félremagyarazhatatlan jeleket,
melyeki6l ra lehet ismerni az olyame, ki az illem alitéletével daczolni mert és tultette magat
az erkolcs szigoru elvein. De Luiza még 6nmagameaknerte ezt bevallani, és nem elemezte
tapasztalatait. A gyengéd érzelmi emberek, a kikrhtudnak szeretni, Gnmaguknak tesznek
szemrehanyast, a meéert megitkdztek olyas valamiit, @razeretett Iény cselekedett. Sajat
lelkiismeretiket vadoljak ink&bb, sajat benyoméastikrtjak téveseknek, semhogy azt itéInék
el, aki rajuk ezt a benyomast gyakorolta. Haneralldik mélyén megmarad valami kényel-
metlen érzés, melyet a legkisebb bebizonyitottaéarbzott jellegi tény elviselhetetlen kinna
fokoz. llyen bizonyité ereju tény volt Brionné sz&pen barajének Hautefeuille Péterrel
szemben tanusitott magaviselete. A véletlen ugyrtakehogy 6 ép akkor tartézkodott
Cannesban, méch Hautefeuillet bemutattdk Ely barénének Chézyreahal, ki a fiatal ember
névérének, a szép, ragyogd Yssac Marianak bizalmesgrbg volt. A bemutatas ez éls
estéjébl fogva Brionné ndveky megutkozéssel vette észre Ely bdr&ilonds magaviseletét,
ki bizalmas téte & téteben mulatott a szalon egglaan ezzel az ifjuval, kit tegnap még nem
is 6smert. De mint hogy masnap visszatért MontdoBar egészen megfeledkezett volna ez
intermezzorol, ha egy Cannesban tett ujabb lategattkalmaval nem tapasztalta volna, hogy
a fiatal ember nagyon bizalmas lAbon all a bardn@&@hany napi tartézkodasa réven meg-
gy6z6dott réla, hogy a bardnvagy nagyon kaczér vagy nagyon meggondolatlannkébb
meggondolatlansaganak tudta be modorat és ugy m@ygea dolgot, hogy az a fiirtlten
beleszeretett szép bardjigbe és hogy Ely részint unalombdl és tétlenébgbszint konnyel-
muségbl, veszélyes, & bunds jatékot Uz vele. Foltette hat magaban, Isagyneki. De nem
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merte tenni, mert mindig az az erkdlcsi zsibbaddstbtta meg lelkét, melyet azésrjellemu
emberek, puszta megjelenésik delejes erejével gylmlak a gyenge akaratu, erélytelen
emberekre.

Hanem az a kis jelenet, melynek akaratlan szendavnlf ez este, ét adott neki. Péternek
ama varatlan és meglepette, hogy régtén magahoz valtotta azt a kis sedeecsét, melyet
Carlsbergné eladott, a hi bakttielke mélyéig hatotta meg. Meghaté hasonlatogsago
fedezett fol a fiatal szerelmes érzelemvildga, mespjat kedélyének érzelmei kozt. ¥tida
tomeg kozé elegyedve, észrevétlenll megfigyeltathie ideges jatékatj is latta, hogy Ely
baroné eladta a kis aranyszelenczét. Ez a bohesnirezetl, kénnyelmi cselekedet kinosan
érintette; de még kinosabb volt neki az a tudagyhez a kedves és meghitt csecsebecse,
melyet Ely mindig magéanal hordott és melyet a mimdpi hasznalat énjéhez tartozo
kedvencz targygya avatott, most valamelyik moniécaniarusnél eladasra kertll és hogy
esetleg egy czéhbeli jatékos ajandékozza meg vekelmes holgyikéjét. Rogton utat tort
maganak a tomegen, hogy folkeresse az uzsorasiggainegkisértse ugyan azt, a mit Haute-
feuille meg is tett és az a megiefelfedezés, hogy egy és ugyanarra a gondolatodt gkt
mindaketten, szivében a legmélyebb rokonszenv ihtwata rezgésbe.

Carlsbergné irdnti szeretetének és gyoéngéd romenéikszonyi lelkének egyarant jolesett ez
a vonas; annal inkabb mert nem igen volt hozzavsezakhoz, hogy férfiaknal gyéngédin
érzelmeinek ily visszhangjéra taléljon. Es e péidaigva az az egy gondolat bantotta:

- Boldogtalan ifju! Megtortént az, a réitféltem. Szereti! Vajjon nem e k&snér, ha Elyt
most figyelmeztetem csak? Vajjon megovhatom méd, &tbgy e gyermek boldogtalansaga a
lelkére ne szaradjon?

Ez a gondolat a naiv jo Iélek félénkségét tegg. Es foltette magaban, hogy mihelyt alkalom
nyilik ra, szolni fog a barétijenek. Ez az alkalom pedig még ugyanez est folyaeadfit.

Esti tizenegy 6érakor tavoztak a montecarldi kadzih6Brion, a ki tanuk ékt mindig egész
correctul viselte magat és kifogastalan udvariasstanusitott a neje irant, elkisérte a holgye-
ket a nyaral6 ajtajaig. Ez egy pompas épiilet \o#tlyet a dusgazdagasdekiraly a domb
legkiszogelbbb pontjara, mint egy marvanyba faragott hatalngldamot épitett. Aztan
magukra hagytéket és a bard@narra kérte baratijét, hogy tegyen vele még egy kis sétat a
Brion nyaral6 kertjében, mely a maga nemében époiypas, ép oly rendkivili, és ép oly
gyonyorl volt mint a nyarald maga. Az elutaz&sttekstén utoljara akart gyonyorkodni a
tundéri szép éj holdvilaganal az ezist fenyozonksd kert mesés szépsegében.

Meleg bundaikba burkolva sétéltak fol és ala mirdgn a terrasz pazsitjan, aztan befordul-
tak a sétany fasoraiba. Hallgatagon haladtak egymélett, és mindketfik lelkét mélyen
meghatotta az a joléllentét azddket kornyed tajkép csendes nyugalma és a kasziné lazasan
forré legkore kozott, melyben az estét toltdttéle. me2m kevésbé meglepolt az az ellentét

is, a mely a roulette jaték asztalanal lazas sabfilyel jatszo Ely baréné és a csendes éjben
néman sétalgatd, elmélazé asszony kdzott volt. Ahetétlen latéhatar kék tengerén uszé
nagy eziustgomb sugarhélojaval befonva és elaraégtédmatag elandalodas hiis borzonga-
saval jarta at lelkét.

Félig nyilt ajkai szinte mohd vagygyal szivtdk mkba e szép hideg est lde tisztasagat és
szeme oly sévar epedéssel csliggott a hatalmaslersigon, mely majdnem nappali Ger
fény ragyogésaval vilagitotta meg a tajat, minthad arcza feliidiilne e halvany sugarkévek
hisité enyelgésében, mintha a féfdgi test idesége szemeinek kristalyan at hat@rezb
vébe. Es a hold sugarainak eziistjét hintette efgetre, erre a barsony feliiletii kék tengerre
is, melyre a szerteomld, fehér fényhullam reszketsodas sugarhalotdi
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A leveg olyan éatlatszé volt, hogy a holdvildg fényébendusengerdobdlben tisztdn meg
lehetett kulonboztetni, mint fehérlenek az ott mdatanul kikotott yacht vitorlai az éfok
arnyaban, melynek magaslatan az 6don Grimaldi pdiéstyakoronas tombje emelkedett. A
masik parton a Cap-Martin komor kdrvonalai sotétletés kords-korll atlatszé ragyogasu
fénygomolyagok és sotét alakok sajatsagos vegyiféke egybe, mintha valami attort
fényes sugarlapon keresztll rajzolodnanak le a sda&ok ez 4lombéli meseorszag csoda-
szép latbhatarara.

A pélmafédk hosszu, oszlopalakuan meghajlott agaialaek landzsaként felnyuld torzsei,
narancsfak igi lombkoronai éles arnyakat rajzoltak a pazsitralyrfidé a blvos holdvilag
vonta gyongyhazfényi leplét. Lassan-lassan kiadutdtvoli hazak egyes ablakaiban is a fény
és a két & a terraszrol lathatta, mint merilnek el az olagaki sotét csoportjai kozul majd-
nem kisérteties fehérségben kivalo épulletek a tiralé mély alomba. Oly mély és hang-
talan volt ez éji 6ra csdndje, hogy a két némarsfala sétalgatéénnem hallott mas neszt,
mint a piczi labuk alatt recsédkavicsok roppanasat és ruhaik selymes suhogaadsb€rgné
torte meg legélkszor a csendet, 6nkénytelenill elragadtatva ama ntémarazstol, mely a
hangos gondolkodasban rejlett ez 6raban és ilyttia@dalanal. Egy perczig megallt, és
szemét mém az égre fliggesztve, megszolalt:

- Oh mirb tiszta és enyhe ez a mai éjszaka. Kisleany korarab#i egy német nev@hém, ki
minden csillagnak a nevét tudta. &engem is megtanitott ra. Még most is rajuk talaloie

itt a Sarkcsillag, a Cassiopea, a Nagy medve, atArs, a Véga... Ezek mindig egy helyen
maradnak; ott voltak, miéit mi szulettlink, és ott fognak ragyogni, ha mi m&g porladunk.
Jutott-e mér valamikor eszedbe, hogy az ég &beagatjilyen volt Maria Antoinette, Maria
Stuart, Kleopatra, széval mind amékridejében is, kiknek nevéhez tragikus szerenassiig

és nagy digsség emléke fitdik évszdzadokon keresztil. Gondolsz-e vajha dwgy 6k
ugyanezt a holdat és ugyanezen csillagokat nézékgholt ugyanazon pontjan; ugyanoly
szemekkel mint mi, ugyanoly fajdalmak és 6romokeqiett €s hoggk elmultak, mint a hogy
mi is el fogunk mulni az ég e mozdulatlan abraratiaszemlattara, mely nem seijti se fajdal-
munkat, se 6romuinket. Olyankor, ha ezek a gondolatezikaznak a lelkemen, ha elmeren-
gek azon, mié nyomorult teremtések vagyunk mi, kiknek kinos \gldaa e végtelen min-
denség egy paranyat se hozza mozgasba, azt kérdgamtdl, hogy ugyan mi értelmik is
van a mi erkélcseinknek, a mé@Eleteinknek. Mi% dére hiusag, ha azt hiszszik, hogy ez az
0rok, ez a valtozhatlan, érzéketlen, gyonyori temetlegkevésbé is vesz tudomast rélunk.
Es olyankor azt mondom, hogy a vilagon egyetlen @gik igazsag, egyetlen egy valddi
gyonyoriség van: ha kielégitjuk szivink vagyait, draiink és minden érzelmet az utols6
cseppig végig élveziink, ha kéjesen vagyodunk éslanirvagy serlegét fenékig dritjik, ha
sajat, kulon egyéni életiinket éljdlszintén, a magunk modjara, menten minden hazudsagto
és az illem konvencziondlis békoitdl, ndigl az 6rok, kikertlhetlen nirvana homalyaba
veszink.

E vad nihilismust lehélkitorés ily szép fiatal asszony ajkairél kinosanidit e szép éjszaka-
val és e gyonyori tajjal szemben.

Es a jambor, gyongéd Brionnéra kétszerte kinosabhtottak e szavak, mert ugyanama ajak-
rél roppentek el, mely egy éraval eftlegykedvien adta meg az utasitdsokat a crougierna
O nagy bamuldja volt Ely ritka szellemi tehetségkjnmelyek 6t arra képesitették, hogy
négy-6t nyelven folyékonyan tudott levelezni, bdyntargyhoz hozzaszélhatott és a legkiva-
I6bb férfiakkal is el tudott beszélgetni.

Tizenkét éves koraig szolid, német tanmdéd szevigtdtva tanulmanyait, &herczeggel vald
gyakori egydttlétben, kébbi olaszorszagi tartézkodasaiban félig szlav diedegékony
eszének alkalma nyilt a legkivalébb Kinelodésre, melyetdven fel is hasznalt.
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De oh, mit ér ez a ritka tweltség, ez a kbnnyl felfogas, ez a finom izlés &nkolt eszmek
irdnti fogékonysag, ha mind eflbnem tud annyi éit meriteni, hogy szeszélyei folott ural-
kodjék, - mint azt mai magatartasa a roulette-asaédlett bizonyitotta - és hogy szilajul el-
elkalandozo6 észjarasat fegyelmezze, &knaz imént ajkairdl elrbppent istentagadd, komor
vallomésa tanuskodott?

E lelki és hitbeli szegénység, mely ennyi kidzépseg, ennyi isteni adomany mellett megfeért,
ujra megrazkodtatta ezt di haratét, ki hajdani sacre coeurbeli taégdnek hasonlé isten-
tagado kijelentései ellen mindig hevesen kikekigsost is fedd hangon szélalt meg:

- Mar ujra ugy beszélsz, mintha nem hinnél a tatiiéletben. Lehetséges-e az, hogy ez a te
6szinte megg§zédésed?

- Nem, nem hiszek benne, - felelt a bar6né, megrézep fejét, mely koril a lagy saélen
czoboly-gallérjanak selymes szalai meg-meglebberiigkaz egyetlen j6 befolyas, amit a
férjem ram gyakorolt, de ezért az egyért aztanbarickdszonettel tartozom nekl. gyégyi-
tott ki abbol a gydngelelkiiségbh mely nem mer a valdéval szembenézni. A valé dngy az
ember soha még itt a f6ldon nyomara nem akadt dwigaiésnek, az onnan feléilleszallé
isteni részvétnek; soha még egyetlen egy jelét,pagginyi jelét se latta annak, hogy létezik
ott felettlink valami, hacsak nem valami vak éslé&#én hatalom. Nincsen Isten! Nincs sem-
mi egyéb, csupan ez a foldi élet! Ezt ma mar tudesijrvendek annak, hogy tudom. Jél esik,
ha lagy szivemet megsebzi ama kemény igazsag €dz hogy a vilagegyetem semmi mas,
mint egy oktalan, érzéketlen tdmeg. Vad élvezaiktidk ebben és - barmily furcsanak is
tunik fel ebtted, - bend er6t meritek e tudatbol.

- Ne folytasd, szakitotta félbe Brionn&, atdlelve és magahoz szoritva, mint ahogy s#eret
anya atkarolja gyermekét, mint a hogy testvér dgEm beteg testvérét, - szavaid fajnak -
nagyon, hanem tudom, folytatta, barijgnkezét atkulcsolva, tudom, hogy szivedet nehéz
teher nyomja, a melyt még nekem sem szolsz. Te nem voltal boldog sat@st még
kevésbbé vagy boldog és Istenre haragszol téveszieted miatt. Most istentagadasra
vetemedel, valamint azdddb 6rilten engedted at magad a jaték szenvedélyéndht -almogy
teszik azt a férfiak, kik banatukban a sarga foidggdk le magukat. Ne tagadd, ott voltam
egész este és a tomeg kozé&mje megfigyeltelek. Bocsass meg! Te reggel Otarpigages
vagy. Annyira nyugtalankodtam, hogy 6t perczre setefek magadra hagyni. Es én lattalak
téged, Elym, édes, kedves Elym, ama visszataszifiaf és 6k kozé beékelve és lattam azt
a ddre, 6rilt jatszmat, melyet az egész tarsasag figyelenksélt, mig halk suttogas moraja
adta szajrol-szajra a nevedet. Lattam, mikor ethdt«kis szivartartodat, ezt azeéd oly
kedves, szinte véled Gsszeforrt csecsebecsétElyDRdes, édes Ely!

Es mély sohaj kisérte a szeretett nevet, melyeiatal fasszony szenvedélyes szeretettel
ismételt. Ez a naiv szeretet, melynek faj, hogy&dyképét sulyedni latja, de mégse meri azt
szemrehanyasokkal illetni, mélyen meghatotta éssatgyenitette a barénéso emltetett

vig mosollyal igyekezett e benyomast palastolngyhioaratidjét lecsillapitsa.

- Milyen szerencse, hogy nem vettelek észre. Piérzeém volna kolcsonsted és elvesztet-
tem volna azt is... De kilonben nyugodt lehetszyeam fog tobbé torténni. Annyit emlegették
elbttem a jaték izgalmait. Hat akartam egyszer énngem csak szérakozasbodl jatszogatni,
mint ahogy tettem eddig minden nap, hanem amuggalgen jatszani... De ez is ép oly
unalmas, ostoba, mint minden mas... Csupan a sait@rsajnalom...

Egy perczig habozott. - EmIékill kaptam valékiaki nincs tobbé az @& kozott... Hanem
majd elmegyek holnap a kereskedz.

- Hidba mégysz! - szakitotta félbe Brionné. Marcsimala.
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- Mér visszavasaroltad? - kérdé Carlsbergné&lEdismerek az én Luizamra.
- Meg akartam tenni, szélt Brionné halkan, majdrsemtogva, de valaki medelott.

- Més valaki? kérdé a barénmig szép arcza rogtonsgos kifejezést 6ltott. Valaki, akit
ismerek és akit lattal?

- Akit lattam és akit 6smersz... De nem merem meglani a nevét, most hogy latom, @hin
szempontbdl itéled meg tettét. Pedig nincs jogotlletdre haragudni. Mert ha beléd szeretett,
te vagy az oka. Te oly vigyazatlanul, oly - olyadd mondjam meg - oly kaczérul viselted
magad vele szemben...

Aztan kis vartatva hozzatette:
- A fiatal Hautefeuille Péter vette meg.

A derék asszony szive hangosan dobogottémie szt kimondtad ugyan is meg akarta
gatolni Carlsbergnét abban, hogy tovabb Uzze d&#tnéds és meggondolatlan kaczér jatékot,
de az a haragos felhdborodas, mely béj@tarczan atvonaglott, ama retéefglelmet keltette
benne, hogy tull a czélon és az indiskrét szerelmesre réatalaljganich harag ama szenve-
délyes viharat, melynek kitéréseit gyakran voliadtka Ely baroénél tapasztalni.

Ezt pedig soha se tudta volna dnmaganak megbogsétart folyton bantotta volna az a
tudat, hogy gyongédtelen tapintatlansagét,msi tébb, arulast kovet el e szegény ifju ellen,
kinek szerelmi titkara a véletlen ravezette.

De nem, nem a harag fellobbanasa volt az, melydfiewitle Péter nevének hallatara biborra
gyujtotta a baréné orczait és vonasainak azt &ssajas kifejezést kdlcsonozte.

Luiza, ki oly hosszu évek 6ta 6smerte, észreveheatigy valami mély megindultsag vesster

a szép asszonyon, mely azonban az imeént fellazsédiett biszkeséggel semmi 6sszeflig-
gésben nincs. Es ez a felfedezés annyira meglapty; a sz6 elakadt ajkan. Ely bason
szintén nem valaszolt, ugy hogy mindketten egygiseiman folytattak sétgjukat. Egy arnyas
palmafasorba fordultak be, melyre a hold halav&nyyé reszkeét ezlistkorongokat rajzolt
anélkul, hogy eloszlatta volna az éj sotétjét. ioBné igy nem lathatta bardfe arczét,
hanem sajat lelki zavar&ton-rott, mig végre reszkéthangon megszolalt:

- Miért nem felelsz? Azt hiszed, hogy kotelessédetinvolna meggétolni a fiatal ember cse-
lekedetét? De mar rad valo tekintettel is ugy ketennem, mintha észre sem vettem volna.
Vagy megsértettelek azzal, hogy kaczérsaggal valdk? Hisz tudod, csak azért beszélek
veled ilyen hangon, mert nagyra becsulom jé sziede

- Te sértenél meg? Te? Hisz tudod, hogy arra reéses... Nem, nem vagyok megsélte,
hanem meg vagyok hatva, izgatott vagyok... Nematagthogyo itt van, tette hozza halkab-
ban - azt sem tudtam, hogylatott a jatékasztalnal, hogy tanuja volt annakit dettem. Te
azt hiszed, hogy kaczérkodtam vele?

Es minthogy e perczben a fasor végére értek, anbandegfordult. Szép arczan két nagy
konycsepp pergett le lassan. Konyfatyolos szemépeeta kristalyan at Luiza lelke mélyébe
lathatott és amint annak tikorlapjan meghdkkenvashh azt a valésagot, amelyet az imént
onmagéanak sem mert elhinni, meghatottan felkiéltott

- Ely, te kbnyezel?
Es megrémiilve azd&te fenyegeileg megnyilatkozo tragédia sejteldiétjedten ismételte:
- Te szeretedt, te szeretedt!
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- Minek tagadjam most mar? Igen, szeretem.dvidimesélted nekem, hogymit tett az este

€s én ujra megd@ygdédtem arrdl, a mit mar azit is sejtettem, hogy is szeret, a szivem

mélyében faj6 seb kezdett sajogni. Ennyi az egéaldjdonképen orilndm kellene ennek!
ugyebar. Lam és engem lesuijt e felfedezés. Ohydmad, mib kdrilmények kozt ejtett engem
rabul az a szerelem, tiszta s#iVlsajnalnal. Oh szanj meg engem, szand meg a tgsye

Elydet!

Es gyermeteg odaadassal lehajtva szép fejét logeatallara, keserves zokogasban tort ki,
mig Luiza e varatlan kifakadas hallatara fejét weszmeély szanakozé részvéttel, melyben
gyanura képtelen naivsaga megnyilatkozott, szeée§jesten csititgatta:

- Az Istenért, Ely, kérlek, csendesllj le. Igazghamagy szerencsétlenség az egy férfge n
nézve, ha oly szerelem ébred a lelkében és vésaeazivén, melynek kielégitésére nincsen
joga... De ne kinozd magadat lelki furdalasokkaks.. mindenekétt, ne hidd, hogy vadollak,
hogy rosszalom a tetteidet. Amit az elébb mond&ahazért mondtam csak, hogy 6va intse-
lek, nehogy masnak nagy banatot és fajdalmat okaz@h most mar nagyon is jol tudom,
hogy nem kaczérkodtal. Tudom, soha nem engedtagly icsak tavolrél is sejtse, niin
érzelmeket keltett benned. Es tudom azt is, libggha se fogja sejteni és hogy te mindig az
én szepitlen erényl, édes Elym maradsz! No, mosolyogj &ét r. Ne sirj... Csillapulj le. Hat
azt semmibe veszed, hogy egy j6 bafdtitt van melletted, egy igazbszinte baratéd, aki
megeérti szenvedésedet.

- Aki megért engem? felelt Ely baroné. Szegény &miz Te szeretsz, igen, tudom, nagyon
szeretsz. Hanem, tette hozza tompa hangon - cdaldal@zt hiszed, hogy dsmersz. Aztan
indulatos fellobbanassal karon fogva a baiijétn metn szemébe nézett.

- Hallgass meg! te azt hiszed, ugy-e? hogy én m@dignolyan maradtam, amilyen te vagy
és amilyen hajdan magam is voltam, a te gkl tisztasagu Elyd... Nos hat tudd meg, hogy
az nem igaz! Nekem volt mér szémt Ne szolj, hallgass! Ezt&ib vagy utébb meg kellett
tudnod. Most tudod. Es az a széretautefeuille Péter legbizalmasabb baratja; olyesti,t
lelki j6 baratja, mint amilyen j6 baram te vagy nekem; tdbb mint baratja, testvére, mint
ahogy te vagy az érbmérem, a baratsag és szeretet révén. Es az a tetmalynek létezését
szered szived sejtette, itt van, itt...

Ely szenvedélyesen verte oklével a keblét. - Edymsettenetes, elviselhetetlen.
Vannak vallomésok, a melyek oly orvosolhatatlanséha jova nem tehgtdolgok koéril

Ve

bukasuk perczében is azok koré, a kiknek ajkaitiirte

Hat még ha ez a vallomas olyas valakinek ajkarpped el, kit oly forron szeretiink, mint
amily rajongassal szerette Luiza gyermekkori baijéath A szeretet mindent feledteima-
mora fog el benniinket olyankor azzal a Iénynyelrd®n, ki vallomasaval lelki nemességét
bizonyitja ugyanakkor, mith erkdlcsi hanyatlasanak kidertlégeszurasként jarja at szivin-
ket.

Ha néhany oOraval eZd@t a montecarloi jatékbarlang termében, ama szamtalldgfiak
egyike, kik az asztalok korul lebzselnek, a legébabb kétely sébtlehelletével merte volna
Carlsberg baréné becsuletét sérteni és szavai mifiiéhez jutottak volna: minnagy lett
volna méltatlankodd felhdborodésa és dnfajdalom jarta volna at a szivét... A f4jdalom
megmaradt ugyan és kinosan dulta fel a lelkét @&dktedhetlen benyomas lesujté hatal-
maval, midn Ely baroné e szavait hallgatta; de a felhdbotauéttatlankodasnak nyoma se
volt ez érzésben és e megdobBdetfedezésre nem talalt mas feleletet, mint egygyéngéd,
bar fedd szét, melyeknek szemrehanyasaiban is egész adzéssegig elnézés gydngéd
szeretet nyilatkozott meg.
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- Edes Istenem, mennyit szenvedhettél! De mért memdtad el nekem mindeziseb? Mért
nem volt tdbb bizalmad hozzam? Azt hitted tan, hkgyésbé foglak szeretni, ha mindent
tudok? Nos hat, konnyits magadon, van elég batorsagindent hallani...

Es aztan azzal az &gmoho tudasszomijal, mely benniinket epeszt, harakobotlasairél
van sz0, kiket szeretiink, mintha e kinos részlaeldgy-egy enyhitkérilményre remélnénk
akadni, melynek révén teljesebb és igazoltabb lelginbocsanatunk, hozzatette:

- Oh, az Istenért, Ely, kérlek, konydrgém, oh moedmindent, mindent! De mindene&tl
ama férfi nevét. Ismererit?

- Nem. Du Prat Olivier volt a neve. Két évttlismerkedtem meg vele Rbmaban, émdbtt
toltéttem a telet. Az volt életemnek ama ideje, énidegritkabban talalkoztunk és niia
levelezésiinkben is pangas allott be. Es ez vdkrleek ama phasisa, mikor tétlenségemben,
elhagyatottsdigomban és magamtol meg a vilagtolwadimrodasomban minden rosszra vete-
medtem.O kdvetségi titkar volt a franczia nagykovetségiie. nagyon elkapattak, mert két
nagyuri holgy szerelemre gyult irdnta, oly annylagy majdnem egész nyiltan vetélkedtek
egymassal a birasdért. Az, amit most be fogok nekédni, az nagyon csuf dolog, de még is
ugy van. Gyonyoriségem telt benne, hogy mindkéttorra ebl elcsipjemdét. Az ilyen fajta
kalandokkal ugy jar az ember, mint ahogy adbbla jatékasztalnal jartam; azt hiszi, hogy
szorakoztatd izgalmak varnak majd ra, a miért magginyoriuségiket lelik benniik. Es
aztan, szintugy mint a jatéknal, rgjovink, hogyadod untat, aztan csupa hiusagbdl meg
makacssagbol belemelegsziink a jatékba, €gg #izdelem izgalmaba - és igy lettem a
szerebje... A szerdije... (e szOt kulonds nyomatékkal tompa hangoritejtg), €s én tudom
csak, hogy soha nem szerettétnMakacsul, kétségbeesetten lovaltam bele magebiz a
szerelmi viszonyba, olyannyira, ho§jjogosan mondhatna, hogy én sovarogtam a szeretetét
hogy én kdvettem el mindent, ami médomban alltklssgy magamhoz csabitsash O ezt
joggal mondhatja; én meg ismétlem, hogy soha settemét. Esé?... O sajatsagos jellemi
ember volt és teljesen ellitdtt a szerencsevadaszoékegyenczek rendesen oly rettenetes
aljas és durva typusatdh oly valtozé kedélyii, oly kameleonszerii volt és ficsa ellen-
tétekldl volt 6sszegyurva, hogy még most se tudom megmundajjon szeretett-e engem...
Ugy-e te azt hiszed: almodol és én most, dmidnindezt elmondom, teljes tudataval birok
annak, hogy mih megmagyarazhatatlannak és érthetetlennek tettizlzetmi viszonyunk
mindenkinek, aki nem ismertg... Még soha életemben nem taladlkoztam emberirahhyira

fel tudott volna izgatni, meglepni, zavarba ejtésikihozni a sodrombadl, mint Olivier, azzal
az 0rokos kinos bizonytalansaggal, a melyben fokftdyvast tartott, barmint igyekeztem is
rajta valtoztatni. Masrilt szenvedély lazaban égett, szerelmesen ellag@gumasnap, néha
még ugyan az nap, egészen mas szint 6ltott; gydegédmetszgunyba, bizalma gyanakvas-
ba, szerelme kegyetlenségbe csapott at, a nélagy &z ember e sajatsagos kedélyvaltozas
okat kifurkészhette volna vagy kételkedhetett vatiadenkori hangulatészinteségében. Es

e bamulatos apaly és dagalyszerl hullamzas nendrskgdélyében, hanem nézeteiben és
észjarasdban is megnyilatkozott. Lattémkonyekig meglagyulni, mith egy alkalommal
egyutt tekintettik meg a katakombakat és mire lgaZatk onnan, ép oly atheista nézeteket
vallott, mint a §herczegem. Lattam: mint blvolt el nagy tarsasadhesz embert ékesszéla-
sanak és képzelmének varazsaval és viszont létamgész estéken at néman elmerengeni, a
mikor egy sz6t se lehetett kicsikarni&el Szoval nagy és kicsi dologban egyaraéttélany
volt, a melynek rejtélyeibe most a tavolbol jobkadok behatolniO igen zsenge korban
arvasagra jutva, nagyon boldogtalan gyermekkoringdtyre aztan koran deilluziondlt ifjukor
kovetkezett. Nagyon fiatal kordban sebesilt megie £s romlott meg a lelke. Innen az a
jellembeli allhatatlanség, ez a forrong0, véglekékt mozgo jellem, a mely mihelyt érdek-
[6dni kezdtem iranta, valami ellenallhatatlan csagjéael kezdett ram hatni. Otthon fiatal
koromban diszeretettel lovagoltam a legszilajabban toporzékaldpakon, melyeknek féke-
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zését makacsul tiztem ki czélul. A kozoéttink fotinglszony jellemzésére nem tudok
talalébb hasonlatot, mint a lovas makacs kizdebhéparipaval, mely megkisérelte »to get
the best of you« mint ahogy az angolok mondjakz &rayy lovasa folé kerekedjék. Ismétlem,
biztos vagyok benne, hogy nem szeretéengt tdn gyulltem is.

Oly szenvedélyes tlizzel beszélt, hogy érezni I¢hebdy erds szalakkal fi&dnek szivéhez e
felébred emlékek.

Egy perczig elhallgatott, aztan letépett egy kinyilzsat a kozeli rézsabokorrél, melynek
szirmait idegesen vonaglé ajkai tépegették, migimré mély fajdalommal sdhaijtott fel:

- Edes Istenem. Még ezt a szenvedést is rad méoesa hogy mién a hazas életen kivill
keresed a boldogsagot, ép erre az emberre, etrezédzdurva, szeszélyes szérnyetegre kellett
akadnod.

- Nincs jogombarst elitélni, folytatta Carlsbergné. Ha én masképelkisdtem volna, tan
megvaltozott volna is. Ded ép az Achilles-sarkamat érintette. En le akarsar@nczolni,
meg akartam fékezni, le akartamoggi és a legrettenetesebb fegyverhez fogtam, gk
séget keltettem benne... Mindez sok keserliségdaiér szilte, melyeknek részletes felsoro-
lasatél megkimélem gyéngéd szivedet. Kinos volreeneujra félidézni a régi emlékeket és
aztan nem is olyan fontosak. Elég az hozz4, egy sapon, néhany heti haragot kdvet
szerelmes fellobbanas utan, mely alkalommal Olider eddiginél gyongédebb szeretetet
tanusitott, a miére addig képesnek se tartottam volna - Olivierelern elhagyta Romét,
minden tovabbi magyarazat nélkil. Egy széval sesbzatt el blem, egy sor irdst se hagyott
hatra szamomra. Azéta nem lattémtobbé. Hirt sem hallottam réla, mig végre modenié
beszélgetés kozben véletlenil megtudtam, hogy Gséidn Ennyi az egész.

Ely elhallgatott, és hangja ellagyuldsan meglatsanennyire kulénbdznek az imént fel-
idézett emlékek azoktol, melyek most rajzanaketddben.

- Ezek utan meg fogod érteni, hogy thikilonods érzés fogott el, néid alig két hénapja,
Chézy engedelmet kért arra, hogy bemutassa nekganbaeatdjének a fivérét, ki mint
labbadoz6 beteg tartdzkodik Cannesban és ki kutbmzmyon szeretetreméltd, bar kissé
zarkdzott természetli ember. Neve Hautefeuille P&zdra nevet sokszor hallottam Olivier
ajkairél, midbn a viharos jeleneteket kodeszélcsend oOrdiban hosszasan és bizalmasan el-
elbeszélgettiink. Hanemoéeb kell, hogy fogalmat nyujtsak neked annak a farembernek
még egy kuldonods személyes sajatsagaroél, csevedebédéd vonzerejdéil és arrdl a rend-
kivali varazsrol, melyet beszédje ram gyakorolt.nAk a zarkozott, talanyszerii embernek
voltak perczei, mién lelkének kapui teljesen feltarultak, és szivadtzkodas nélkil meg-
nyilott.

Olyankor mintegy szemem lattara élte at ujra haagosz egész életét, én meg nodvekv
érdekbdéssel hallgattam parjat ritkitééaldasat. llyenkor oly kérlelhetlen éleslatast taotisi
masokkal és dnmagaval szemben, hogy néha szenatteenhangosan sikoltani, mint valami
fajo sebészeti fitét alatt és ugyanekkor szivettéfeszilt erdekidés hypnotikus hatalméaval
bilincselte le figyelmemet. Mith 6nmagardl beszélt, egész brutélis és egyszersyyengéd
leplezetlenségében tarta febtém gyermek és ifjukorat és oly plasztikusan tuaitafesteni,
hogy egyes emberek, kiket csak@elbeszélései révén ismertem, még most is oly réave
allnak eéttem, mintha személyesen ismertem vaikat. Esd maga! Mirb sajatsagos tokélet-
len és fenkolt, nemes és elaljasult, érzékenydég) rielek volt ad lelke, mintha csupa szenny-
bél, desillusionalasbdl, csirajaban elfojtott torekekldl, idétlen korcsszilott érzelmekb
volna Osszegyurva. Es ime! Ennek az embernek, kjvetette a csaladjat, ki fitymalva
beszélt a hazdjardl, ki masok tetteit, valamingjatscselekedeteit mindig a legaljasabb moti-
vumoknak tulajdonitotta, ki tagadta az Istent, agngt, a szerelmet; ennek az erkdlcsi
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anarkhistanak, ki sok tekintetben hasonlitott aZésjemre, egy szent hite, egy vallasa, egy
kultusza volt: hitt a baratsagban, persze a félfialatsagaban, mejttagadta azt, hogyok-
nél is ebfordulhat ez az érzeler nem ismert téged, kedves Luizam!

O azt allitotta, - szorul széra emlékszem arra, mmaindott, - hogy két férfi kozt, kik egy-
mast kiismerték, kik egyutt éltek, gondolkodtak smenvedtek és kik szeretve tisztelik
egymast, oly mély, oly biiszke, oly magasztos seerfeflbdik, hogy semmi mas érzelem
hozza nem foghato. Es azt is mondta, hogy ez ateénzaz egyediili, a melyéttiszteletben
tart, az egyetlen, a melyen se af, ise az események nem valtoztathatnak. Elismertg, éz

a baratsag nagyon ritka, de hogy mégis tud réa tesste hogy 6t magat ily valédi, beris
baratsag fuzi 6ssze egy ifjukori pajtasaval, éaldztan Hautefeuille Péter képét ecsetelte
eldttem. llyenkor hangja, tekintete, arczkifejezésejval egész lénye megvaltozott, vala-
hanyszor tavolléy baratjanak emlékét idézte vissza lelkébénaz a gunyos szkeptikus, a
legmélyebb megilléidés és kegyelet hangjan beszélte el neketh taldlkozasuk, fefido
baratsaguk, gyermekkori szlinidejik naiv részleisiszélt arrél az ifjui lelkesedégr mely
mindkettjuket arra birta, hogy 1870-ben katonanak beéljamahaborurdl, az egyitt atélt
veszélyeksl, kozos németorszagi fogsagukrol. Es vége-hossaeol a dicséretnek, nid
baratja lelki tisztasagarol, érzelmei gyongédségrllembeli nemesség@iremlékezett meg.
Mondtam mar, hogy az az ember rejtély voitteim; de legrejtélyesebb vait a bizalmas
visszapillantas ily 6rdiban, a néid meglepetten, szinte meghokkenve tapasztaltam ama
bamulatos anomaliat, hogy e kiabrandult, fasultékgzben, e kopér, terméketlen talajban, oly
Ude, ifju, ritka érzés dus virdga felfakadt, a mel@livier paradox allitdsai daczara, nem
talalok r& magasztalobb hasonlatot - a mi baratdagiemlékeztetett.

- Kdsz6nom, felelt Brionné. Ez a kijelentés végtélejol esett. Mert az imént, nid hall-
gattam szavaidat, rad se ismertem, azt hittem, ha¢pmi idegen az, ki hozzam szél. De
most megtalaltalak ujra, egész szelid, szeretest@jsadgos valdodban.

- J6sagos? szOlt a baroné, tagadolag intve a fefemenem vagyok jo. Bizonyitja az, hogy
mihelyt Chézy kimondta Hautefeuille Péter nevéyetign egy pokoli gondolat rabja lettem.
Te annak a puszta hallatatél is irtozni fogsz. &mdragan - igen dragan fogom megfizetni.
Olivier hirtelen elutazdsa és Kdébi nssilése virdgzasra fakasztotta a gyuldlet bennem
fészkeb csirajat. Es akar hiszed, akar nem, nem tudtaisedhi azt a gondolatot, hogy az az
ember, ki oly csuful a faképnél hagyott, most masaldog, békés, nyugodt legyen, hagyj
boldog életet kezdett és én még bosszut se allhaaga. A gonosznak sotét, mély drvényei
tAmadnak néha az emberi szivben, ha ez a kidsnpa és fény kdzepett kétségbeesetten
vivodik titkolt boldogtalansagaval. Tulsdgos sokilszenvedés megrontja az erkdlcsoket és
elfajit. Midén megtudtam, hogy Olivier legbizalmasabb baréatjdvat 6ssze a véletlen,
csupan a bosszu, rettenetes, biztos, Ugyesen kidgreszu lehéisége lebegett @tem.
Mindkettsnk életutjai drokre elvaltak) bizonyara mar el is felejtett rég. De azért egepig
sem kételkedtem abban, hogy ha baratja szerelmghyemém és az tudomasara jutna,
szivének legérzékenyebb és legrejtettebb pontjhatdgne rajta e hir. Azért egyeztem bele,
hogy Chézy bemutassa nekem Hautefeuillet; azédékkodtam vele - mert elismerem, hogy
kaczérkodason kezdtem eleintén. Oh Istenem, mitgkéll hozza mostani magaviseletem!...
Es mégis mily tavol...

- Es Hautefeuille tud eff a te viszonyodrél?

- Ah! most érinted szivem legfajobb sebét, szoltlskergné. Nemy nem tud réla, valamint
sejtelme sincs az élet aljas valosagairol. Hisleapenek ez tdesége, szivének mesterkéletlen
egyszerlisége, melynek dicséretével a masik nentttbetelni, lelki ifjusdganak varazsa

ébresztette fel mély érdéklésemet e gyermek irant, kivel oly kegyetlen jatédartam tzni.
Te, a ki mindig ugy éreztél és azt érezted csdiogy és amit érezned kellett, sohse fogod
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megérteni, mith meglepetés az, ha az ember hosszu éveken avttHajhagaban sajat lelke-
sedésre kész, bizalmas, jobb énjét - és egyszeae En varatlanul felébred. Azt hitted, hogy
sohse fogsz tobbé szerethetni; rossznak, ridedaiakyortelennek, kérlelhetetlennek hitted
onmagadat, mert akartad, hogy ilyen légy; és imelémadas csodaja torténik egy ifju
szivvel valo érintkezés varazsvesszeje alatt. &8weoly igaz, oly ifju, oly hié, hogy ha azt
megcsalnad, ép oly bunt kévetnél el, mintha egatlart gyermeket csalnal meg. Oh, ha te is
ismernédst, ugy amint érét ismerem! Ha te naprol napra, 6rardl érara hdjeténa e lélek
virdganak szizi kelyhe folé, mind jobban megszexreinind jobban becsuilu, lelki szép-
ségének minden uj megnyilatkozasanal... Soha ké&eha bizalmatlansag, soha kicsinyesség
arnya nem dulja fel e lelket, mely ntgzte Gide naivsagat. Szemében nem létezik a resa, n
ismeri, nem latja azt sehol. Alig beszéltem veleoh@&zor és mar is értettem mindazt, a mit
Olivier réla mesélt, mindazt, ami romai csevegéseailkalmaval majd tamaskodo hitetlensé-
get, majd bosszusagot keltett bennem. Most magadredem azt a mély tiszteletet - azt a
bamul6é hédolatot, melyet ez az ifju nyiltsziégzinteség Olivierben sajat vallomasai szerint
keltett. Es a lelkemet elbiidlarazszsal egy oly érzés parosul, melyet le néatok, mert
mamoraba mondhatatlan sok keseriiség vegyll. Mikdazezines szép szavak, a melyek
Olivier ajkair6l elréppentek, mihelyt baratjarolttteemlitést, az ets napon felelevenedtek
emlékemben; és minden uj taldlkozasnal be kebBaeternem: mily igaz, mily jogosult, mily
jellemz volt minden szava. Ez az Olivier, kinek neve safkainkra nem kerlt, kil Péter
nem is sejti, hogy én ismerem, arnyként lebeg rgikézottiink. Eleintén gyonydrrel élvez-
tem azt a megléptényt, mint feledkezem meg sévar bosszuvagyanrdfie lélekkel szem-
ben, melynek fiatalos, Gde, zamatos lehelletét mégaszivtam teli tidvel, mint a hogy
most beszivom e virag illatat.

E szavakkal ajkaihoz emelte ujra a rézsat, melysskmait harapdalta; aztan szomorun,
gybngéden, szenvedélyesen folytatta:

- Aztan pedig feltiditett, mint a sivatag homokjaz&pett felfakadd kristalyforrds. Oh ha tud-
nad, hogy faraszt, hogy untat, hogy terhel ez &yia melyben én élek! Hogy megsokalltam
mar a léha fecsegéseket, melyek majd ama regg@tid korognak, melyeket Marsh Dickie
adott a nagyherczegeknek hajkordja fedélzetén, am#rél a bezigue jatszmakrél szolnak,
melyeket Navagero jatszik kiralyi herczegekkel; dnajeg Chézynek és a tanacsait kévet
féltuczat czimeres kéjvadasznalkzs$devallalatait kirtélik vilhgga. Oh ha tudnad, mgre
terhemre vannak e hiu vilag legjobbjai és l6gelsbbjei és milyen kevéssé &itom én azzal,
vajjon Bonaccorsi markiné el fogja magat hatarcama, hogy Corancez vicomteho#ih
menjen. Hogy undorodom ama megszamlalhatatlank#@dlés rdgalmaktol, melyek Cannes
kétszaz nyaral6iban pattannak bimbdba a five olctheak alkalmaval. Nem is szélva arrdl,
hogy miré pokol az otthonom, mi6ta férjem azzal a gyanup@lrehogy én Marsh Flossienak
Verdierrel valé egybekelését partolom... Es énicez lires hiusagbol és unalombddred
ségekbl és Iéhasagokbdl 6sszesziirt Iégkdrben egyszeyrE&rgre bukkantam, amely ép oly
egyszerl mint mély, ép oly igaz mint romantikusyszgval archaikus, mint a hogy én
elkereszteltem, ez mamorité kéj oazisa volt a aiylaan... Es aztan elérkezett az a percz,
midén - nem valami 6nkénytelenll elejtett szd, se kiitbevaratlan esemény, se valami
vigyazatlan mozdulat hozzajaruldsaval, nem csuggnvéletlenil felfogott szempillantdsa
révén megtudtam, hogy szeretétrés hogyo is szeret engem! Azért vonultam vissza nyolcz
napra Monte-Carléba!l... Féltem!... még most iskieleFéltem 6nmagamat egy kicsit!.. Mert
nagyon jol ismerem magamat. Tudom, hogy ha egyszerenvedély meredek I&gre el-
jutok, nem vonok meg a szeretett féiffisemmit; nem fogok fukarkodni semmivel; akkor
visszatarthatlanul bukom a mélységbe. Szivemetrfogdaadni neki 6rokre, egész éltemet
fogom dsszpontositani e szerelemben és ha aztaszarelem egyszerre véget talalna érni...
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Nem fejezte be ezt a mondatot, de bdijgtrsejthette, mith kinos perspectiva nyilik étte,
mialatt halkabban folytatta.

- Oh és féelek miatta is. Oh ndirkin az, hogy azt kell mondanom magamb&amly ifju, oly
érintetlen tiszta. Es ugy hisz bennem!.. Ha tudnBbksl lathatod legjobban, mennyire
valtoztam; még hat héttel eétlegy gondolat bantott csak: »Hogy tudassam érPEdr-tal,
hogy ismerem a baratjat?« Es most tiz évet adrnékagréletemid, hogy ez a két ember soha
ossze ne keriiljon vagy hogyha talalkoznak is, fggvemsl emlités ne essék... Erted most,
mért szokott a kony a szemembe, émicelmondtad nekem, hogymit tett ma este!? Arra a
puszta gondolatra, hogy latta, mivel t6ltdm az &, mig tavol vagyok dle, éd szégyen
fogott el. Képzeld el hat, mi lenne, &a tobbit is tudna.

- Es mit fogsz tenni? kérdé Brionné fajdalmas handez a két ember @b-utdébb 6ssze-
keriil, és akkor rolad lesz szo. - Es ha Olivieylénm annyira szereti ezt a baratjat, mint ahogy
te mondod, mindent el fog mesélni... - Hallgass, rimiytatta kulcsolt kezekkel konyorogve,
hallgasd meg azt, a mit a leggyongédebb, a legadihadzeretet sugall... LAsd, nem hivat-
kozom a kotelesség szavara, nem a vilag véleméngéra férjed bosszujara. Ertem, hogy
mind ezt labbal taposnad, és romjain a boldogsébedkietnél, mint ahogy egyszer mar
megtetted. De boldogsag ez? Nem lehetsz boldogerelemben ily nehéz titok sulyaval
lelkeden. Megfulaszt a hallgatas. Es ha szolnirtala.! Ismerlek... bizonyara mar azon a
ponton voltal, hogy szdlj, hogy bevallj neki mindemint most nekem. De ha szdélsz neki...!

- Ha sz6Inék, nem latnadt soha tobbé, felelt Carlsbergné. Oh, ha ez a birteggyzodés
vissza nem riasztana!

- Nos, hét légy és mindvégig. Ha volt éd nyolcz napra tavozni Cannesbdl, legyen annyi
erdd, hogy véglegesen tavozzal. Nem leszesz egyediddvmegyek, tamogatlak, melletted
leszek. Igaz, hogy szenvedni fogsz, de mi ez averks ahhoz képest, ha elgondolod,dmin
rettenetes lenne az, ha a dolgok od&deének, hogy te lennél neki mindene &ésolna
szamodra az egész vilag ésakkor tudnd meg véletlenil, hogy te baratjanakexedje
voltal.

- lgazad van, felelt a bar6né megtort hangon.. 6Kéalalkoztunk... Csakhogy nagyon nehe-
zunkre esik egy igaz érzelmet kitépni a sélytha évek hosszaig csupén hiu élvek, ures
szbérakozasok és szdnand6 nyomorusag - mindig geaRanusag - jutott ki osztalyrészul.

Aztan keserlien, majdnem dihésen kialtotta:
- De lesz r4 ém! Akarom! Akarom!

Aztan hozzatette:

- Oh mir szdnalomramélté az ilyen élet.

Es mig a kétségbeesés e sikolya roppent el ajkd@ibékintett az égre; de tekintetében mas
kifejezés Ult mint az elébb, niid megkezdték a sétajukat. A hold ezlistds sugarbheingéz a
szép arcz a harag szilaj felhdborodasat tikrozedy e csillagok, a hegyek, az egész termé-
szet érzéketlen, derts nyugalma ellen fellazadaillgatagon folytattak sétajokat az aloék
és palmafak, a balzsamos illatu r6zsak és a ndénsstétlombozatu siriisége kdzepett. Elyt
a f4j6 lemondas kegyetlen elhatarozasa némitotté ehasik pedig 6nmagéaban egyre azt
hajtogatta:

- Megmentendt akarata ellenére is!
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Sire Corancez - igy nevezte Carlsbergné kicéleyl a ravasz Provencalt, nem volt az az
ember, a ki elhanyagolna egy fontos Uigynek mégalényibb részletét is, ha ez egy furfan-
gosan kieszelt terv megvaldsitasdhoz csak féligeige hozzajarulhatott. Apja, a @és-
gazda, azt szokta mondani, ha fiarél volt sz6..asitb? Sohse aggodjatok miatta: Rokaval
béllelt gyerek az am«!

Ugyanabban a perczben, rd Ely bar6né a Brion-villa kertjének maganyos fasman
belekezdett fajdalmas vallomasaiba, ez az Ugye®efilkereste Hautefeuillet a palyaudva-
ron, betuszkolta a vasuti kocsiba és épen Marski®&s Chézy kdzott kiszemelve egy Ures
helyet szamara, oly Ugyesen vezette a tarsalgadafprnogy még miétt Nizzaba értek
volna, a vendégszetetmerikai mar felszoélitotta Pétert, hogy tekintsegnmasnap reggel a
cannesi révben kikotétt »Jenny« nevil hajkorajat &Zatogatast - igy fogadta Miss
Florence kotelez széval - nyomban koveti majd a yachtparthiera Gakghivas. Vajjon
elfogadja-e Péter a meghivast? Vajjon raall-e, htayyunak szerepelien e titkos eskiv
Unnepélyes szertartasanal, miutan az a hosszumdsmiczei abbé, Don Fortunato Lagumina,
készségesen magara vallalta, hogy az egyhaz alddgat felbonthatatlan frigyre, mely az
Istenben boldogult Bonaccorsi Francesco millioitaé€orancez csalad 6rokésének kétes
czimerét egymashoz flizendi. Rovid néhany orai idejecsak, hogy baratjat ez elhatarozasra
birja.

De 6 nem kételkedett a sikerben és masnap reggelkiéditinly (dén, frissen és vigan
szaporazta ruganyos lépteit a Juan 6bolt Cannebtélaszté domb lejjén, mintha a mult
€jszaka nem is az utols6 vonattal j6tt volna megitdeCarlébdl. Hautefeuille ugyanis ama
széllodak egyikében utotte fel téli szallasat, mklgnegszamlalhatlan ablakaik hosszu soraval
terpeszkednek, e magaslaton melyet a cannesi lakékgyhangzasu »Californiac névre
kereszteltek.

Ez a reggel ama Ude napsugaras és enyhe tengkétdzatlengett reggelek egyike volt,
melyek a partvidék telének megadjék blvos varazs&iiri bokrok mentén és a terraszok
szegélyein ezrével nyilottak a r6zsak. A nyaral@fehér vagy tarkara festett homlokza-
taikkal kandikaltak ki a palmak, araucaria fékyaloek és bambuszok z6ld fliggdnyfatyola
mogil. A domb aljan a Croisette félsziget keskeigiiyelve nyult el a szigetek irdnyaban.

Fenyfainak sotét lombsirisége, mely kdzil a nyaralodz&ean fehérlettek, éles kdrvona-
lakban domborodott ki az ég halovany azurjanak tsnger szinte feketébe jatszo, sotétkék
tukrének keretéll és Corancez derUs j6 kedvben haladt a hegynek.

lllatos kis ibolyabokréta virult kabatjanak gombhabban; maga a kabat pedig a legkifogas-
talanabb remekmii volt, melyetbe€keny szabd valaha szabott ki puffra egy csinékzdg,
gazdag parthiera vadaszo, gentry gyereknek; pidaingihoz feszesen simult a divatos sarga
czipd; surd, sotét hajan széles karimaju szalmakalapékkodott; mosolygé ajkai kdzul ho-
fehér fogsora villant él és fényb, gondor, illatos, j6l gondozott szakalla pompasestett
egészségl duzzadd arczdhoz. Kéjes boldogsag toltotte kbteés e boldogsag testi, érzéki
gyonyoriuség volt, melyet allati énje élvezett.

Teli tudovel magdaba szivta ezt az isteni ¢fényt, ezt a virdgillattal terhes tengeri ségliezt

az enyhe leveg, mely ugy kébit, mint a tavaszi fuvalom csékjaytdByorkodott a sugaras
tajban, sajat ifjusdgaban, egészségében és ergjdipszamito lelke azt latolgatta agyaban:
vajjon sikerrel fog-e jarni e latogatasa.
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- Ha tudnd, hogy Carlsbergné is ott lesz, akkosdgikivil elfogadna. Megmondjam-e neki?
Nem! Ha én mondanam, ez gyanut keltene nala... Hegpketett tegnap a karja az enyémben,
akarcsak a kocsonya, mikor megemlitettem a szém&wet!... Eh, bizzuk a j6 szerencsére...
Marsh vagy a huga majd csak széba hozzak, azérkaiadk. Azoknak a szokasa az, hogy
hangosan vilagga kirtdélnek mindent, amit csak gbwakoés akarnak é8k ezzel mindig
boldogulnak. Es ha elfogadja? Tanacsos és okogydoleajjon, hogy még egygyel tobb
tanunk legyen. Mindenesetre, minél tobb ember ledeavatva a nagy titokba, annal hama-
rdbb fog Navagero megjuhaszodni, ha egyszer megjkrieitok kidertlésének nagy napja.
Titok? Lehet is azt titoknak nevezni, gliharom asszony tud. Carlsbergné mindent el fog
mesélni Brionnénak. Azutan? Marsh Flossie tiiiegyire elmondja majd az egészet a fiatal
Verdiernek. Azutdn? Hautefeuille mindnyajunk kozil legmegbizhatobb... Csodalatos,
milyen keveset valtozik némely ember. Ez a fiut akg lattam, miéta kiléptiink az iskolabdl,
még most is ép oly egyugyu, ép oly mesterkéletlegitszert, mint akkor, mich apro-csegr
gyermek-biineinket meggyéntuk a derék Taconet aldhénaz élet tapasztalatai nem
tanitottakot semmire. Nem is seijti, hogy a baroné korllbefiib8 szerelmes beléje, mint j6
maga a szép asszonyba... Itt az asszonyon lesz lrogy szerelmi vallomast tegyen... Hej, ha
én sughatnék egy-két szot a baréné fillébe. No,zelbazt a természetre! Az Eszakvidék
0rokos kddében tan képzelbedz az eset, hogy asszony megkivanjon egy fiatdleetmés
hésies lemondasban megszanja azt magatél: de itviarRitlizes napja alatt, a mamorit
illatu virdgok buja pompaja kdz6tt? Sohal!l... Na, Most itt vagyok a széllodasél Ejnye,
beh alkalmas volna ez a kaszarnya bizalmas Iédgratté\nnyi ember jar itt ki és be, hogy
egy holgy tizszer is besuhanhatna a nélkil, hogsegsgyék.

A Palma szélloda - ez a biblikus név, melyet azletptioved keleti pompaju kert igazolt,
ékeskedett ugyanis csillog6 arany betikben a si@hmmlokzatan - az ut egy kanyarulatanal
terpeszkedett. Kiszégéllhatalmas hamuszirketmbjét feltlih pompaju oriasi dombor-
miivek diszitették. Hatalmas6kol faragott alakokat dbrazolé oszlopok tartottdk a széles
erkélyeket és a terraszok hornyolt pillérek mart@mpjein nyugodtak. Hautefeuille egy szuk
kis szobat lakott e nagy nemzetkozi széalloban, waharvosa utasitotta. Es ha tegnap esti
érzelghs merengése a monte-carldi kaszind pamlagan, ssseeférhetetlennek latszott
kornyezetével; ugy még nagyobb és naponta megisadéplaradoxon volt ez 6riasi kozmo-
polita méhkas egyik szerény és kdznapi czellajMadintartozkodasa. Oly visszavonult életet
élt 6 itt is; annyira belegsitte-fonta magét illuzidinak tarka héldjaba; annybelemerdlt
almainak nem e foldt vald légkorébe, mintha korotte, alatta és folatem is zugott és
morajlott volna az ideges és izgatott férfiak && mullamzo aradata, kiket a farsang ide
szokott céditeni. Corancez derls iréniaja még ma reggelésebes anyagot talalt volna a
csufolkodasra, ha a nehézkes éplulet tomor kovedggkzerre blivos varazs folytan atlatszora
Valt hasabjain at dél vallalkozé szellemi fia latbéna, mint gubbaszt iskolas éveinek hajdani
tarsa irdasztaldra konyokolve és mint bAmuldnmemintegy hypnotizéalva, arra a kis arany-
szelenczére, melyet azotk valé este magahoz valtott. Es ezt a glnyt dsond meg-
szeppenés valtana fel, ha e szerelmes ifju goraioddt fonalat kdvethette volna, kinek lelke
a szerencsétlen vétel 6ta mardoso lelki furdaldéokban ég, ama kinos lelkifurdalas lazaban,
mely minden félénk és hallgatag szenvedély trag&um

A nyugtalan aggodalom, a lelkifurdalas és vekggyongéd érzés e kinos valsaga mar tegnap
este a vonaton vette kezdetét a szerelmes ifjeldel, midn az egész tarsasdg, melyet
Corancez maga koré csoportositott volt, visszatmte-Carlobél. Chézy egy véletlen meg-
jegyzése keltette fel lelkében e ééggygodalmat.

- lgaz, hogy Ely baréné tegnap este szazezer ftardsztett és hogy az egyik kontrazéjanak
eladta a gyémantjait, hogy folytathassa a jatékot?
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- Lam, igy ir6dik a torténelem, felelt erre Coranci&n ott voltam Hautefeuille baratommal.
A baréné elvesztette azt, a mit az elébb nyertnyieaz egész és aztadn eladott valami
aprocsep, szaz louisd’or értékii arany csecsebecsét: vaaivarkadobozt, ha jol tudom.

- Azt a kis drdgaségot, mit magaval szokott horglani

- No hiszen, nem kivAnom neki, hogy @érczeg megtudja ezt a kis torténetet. Barmilyen
demokrata hajlamu is, nagyon szigoru az illem dodga

- Szeretném tudni, ki sugna ezt be neki! szélt Goea.

- A féherczeg szarnysegédije, felelt Chezy fontoskodvaa @az Lambach. Az mindig a
baréné korul leskétlik és mindenbe beledugja az orrat. Es ha majéesebecsét nem fogja
tobbé latni a szép Elynél, herczeg rogton értesuil rola.

- Majd visszavé§érolja a baroné holnap reggel. Hikmte Carlo tele van ilyen derék
UzletemberekkelOk az egyetlenek itt, a kik hasznot huznak MontddDen.

Abban a perczben, niid e beszélgetés csengett Hautefeuille fulében,maklyninden szava
fajdalmas visszhangra lelt szivében, egyuttal érazt is, hogy Bonaccorsi markiné tekintete
rajta fugg, azzal a furkészivancsisaggal, mely a félénk szerelmesek lel&ghajat, mert
titkuk szentségtdr szelbztetését olvassak benne.

A beszélgetés mas targyra tért at; hanem ez a nédlgjtett sz6 és Bonaccorsi markiné
szemeinek sajatsdgos kifejezése megtették a hatadsbDlan kinos lelkifurdalas vett rajta
erét, akarcsak smokingjanak bélzsebe folhasadt volna, hogy feltarja a bamésasars
hivatlan szeme étt a félve rejtegetett dragasagot.

- Vajjon meglatta-e a méarkiné, hogy én vettem megaaszelenczét? igy tépdbtt magéaban,
mig lazas borzongas futott at egész valojan, éadwlatta, vajjon mit gondol?

Aztan, midn az olasz & Marsh Florence-al folytatott suttogasaba elmerliliajesen
megfeledkezni latszott ujra &2ételéll, megkdnnyebbilten sohajtott fel.

- Nem, nem, almodtam! Agyrémek gyotornek; lehetetleogy meglatta volna. Hisz én ol
megnéztem ébb, hogy kik vannak kdzelemben... Nem, nem tévedtéruosak egész 6n-
tudatlanul, minden czélzat nélkll nézett ram, atramnala szokas, azzal a sajatsagos mer
tekintettel, melynek nincs semmi mélyebb jefedige... Aimodtam... De az nem volt &m
alom, a mit a tobbiek beszéltek... Oh! Ez a szizaskelencze®) holnap vissza akarja majd
valtani. Ra fog akadni arra a kereskex] és az az ember majd megmondja neki, hogy mar
tultett rajta. Megadja neki a személyleirAsométa ram talal ismerni a leiras szerint!...

E gondolatra a hideg borzongott at ujra egész &aldtgy hirtelen tAmadt lelki halluczinaczio
felczikazd villamaban latni vélte a Helmholtz vilkis fogad6 termét - igy keresztelte & f
herczeg kis cannesi nyaraléjat a nagy tudods tisized, ki hajdan tanara volt. - Es a szerelmes
ifju maga ebtt latta Ely baro6t, amint ott Ul a kandalldé melletti karosszékbehpan a
myrtuszold szalagcsokrokkal diszitett, fekete csipkdban, mely valamennyi ruhaja kozoétt
legjobban festett az arczahoz. Latta azt a barassdds termet a »five o’clock tea« Grajaban,
kényelmes butoraval, illatos virdgokbaévblkedd vazaival, nagy allé lampéival, melyekre
halvany szinarnyalatu erély fényttompit6 fatyola borult. Es latta 6nnén magaéint 1ép be a
terembe és mint taladlkozik egy masik szempar r&dégtekintetével, melyél - most mar
nem dre hypotézis, hanem biztos me§g§dés révén - azt olvassa, hogy Carlsbergtt el
nem titok az mér, amit tenni merészkedett. Ez adglan oly kinosan érintette, hogy almo-
dozésaibol hirtelen a valdra téritette vissza.

- Eh, ez is csakdte alomkép, mely a falra festi az 6rdogot, mondotégéban, de mindamel-
lett igaz marad az, hogy nagyon meggondolatlasalms tobb, nagyon indiscretil cseleked-
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tem. Nem volt r& semmi jogczimem.§BEOr is rajta kaphattak volna, masodszor pedig komp
romittalhattam volna azzal a baronét. Mert ha madqolvalakinek eljar a széaja, ugy hogy
kitudodik a dolog és @herczeg utana talalna jarni...

Es egy villamgyorsasaggal lelkén atczikazo uj vizesencz-Henrikdherczeget mutatta neki,
amint haragosan villamlé szemekkel all meg a baegifté Latta a szeretettonimadott szép
szemeit kdnyben uszni.

Ismét egy szenvedéssel tobb a rovason és éthignheli, 6t, aki gyonydrrel ontana cseppen-
ként a vérét, hogy e tdébbnyire oly szomoru szerfgddertljon, hogy e keseriin 6sszeszoritott
ajkak egyetlen egyszer boldog mosolyra nyiljanakiutat sorvasztotta lelkét képaeés-
szilte, de mégis eméézgyodtrelemmel, mig a vonat egy masik zugdban Caeards Miss
Marsh suttogva kommentaltak az arczan tikddzszomorusagot.

- All az alku. Arra fogom kérni a nagybatyamat, fdgvja megét! szolt a fiatal amerikai
lany. Szegény fiu! Igazan rokonszenvezem vele! @lgaomoru az arcza... Bizonyosan
rosszul esett szerelmes szivének az, a mit ittéitesza baronérol.

- Dehogy, dehogy, felelt Corancez, szegényke kétségn esve, mert 6nhibajabdl elmulasz-
totta az alkalmat, hogy szive balvanyaval egyitessen. Képzelje csak, abban a pillanatban,
midén én a bardshoz kdzeledtem, hogy megszadlitsam, egyszerre cabit berek nad a kert

- Hautefeuille baratom elillant - eltiint - bottathéttem a nyomat. Es most, lelkifurdalas

bantja, a miért oly tigyetlenil és félszegen tulgadiie a félénk tartbzkodast. Ez az érzelem,
tudom Istenem, sohse fog engem megszalini.

Lelkifurdalas! A furfangos délvidéki nem is tudtaggy mennyire fején talalta a széget. Es
habar félremagyarazta is az indit6 okokat, de aalépbb kifejezéssel jellemezte azt az
izgatottsagot, mely Hautefeuillet az éj hosszurbéitényleg gyodtoérte és mely most mozdu-
latlanul bilincselte le irbasztalahoz. Az a tudadgy itt van a szeme &t az a sokat emle-
getett €kszer, oly kéjelmetlen érzést keltett beakércsak jogtalanul csente volna el. Miév
legyen most? Megtartsa-e? Adted vald este ez az dsztdnszerl szenvedélyes ndggptia
arra, hogy nyomban kdvesse az uzsorast. Ez azex@jykizs csecsebecse, melyet Ely bar6né
ujjai oly gyakran forgattak, kézzelfoghat6 eleveyge idézte fol képét.

Megtartsa-e? Mind az, a mit este a vonaton habsitebe jutott ujra és retteglelem szallta
meg. Vagy kuldje neki vissza? Akkor a barone kétséd kutatni fogja, hogy ki volt a
mereész tettes? Es ha megtudna?...

Mig agyaban a zavarodottan kévalygd gondolatoksddzaszaban lizték egymast, ujjai ujra
meg ujra forgattak a kis arany szelenczét és szgépaésen kibetlizték a feliratot, melyet az
aranymuves leleményessége becses dragakovekkét kakoszelencze aranyfedelén: Sz. R.
E. S. S., még egy zafirbdl mivésziesen kirakott kékelejts diszlett rajta. »Szeress és
nefelejts« igy szélt a hieyrogliphés felirat. Péeszerelmes gyongéd figyelmeztetés leple-
zetlen nyiltsadga utan itélve, persze nem tételethtil mast, mint hogy Carlsbergné e draga
csecsebecsét vagy éherczeghl vagy valami kedves bardijetél kaphatta. Ez egyugyu fel-
fogas jellemzi azokat, kik &zor életikben oly forrén szeretnek, mint a hogiePgzeretett,
és a kik még konkrét képekben nem formulaztak akétaégbeeft nyers igazsagot, hogy
minden Bnek multja van.

Oh mirb téps fajdalom emésztette volna a lelkét, ha ez a kiz@syi csecsebecse elmesél-
hette volna a maga torténetét, meg azokat a hex@slsdsokat, melyekre érzékyfelirata
alkalmat adott az Olivier Du Prattal val6 viszodgjeben. Oh hanyszor kutatta és firtatta volt
Olivier konyord) szoval, haragos felgerjedéssel, vajjordlkitapta volt a szeréfe ezt a kis
mitargyat, melynek felesleges és haszontalan poragdgaassagtorés illatat viselte magan.

39



Es soha ki nem csikarhatta a fiatal asszonytdokzatos ajandékozo nevét, adkiEly az
eldtte valdé este is csak annyit mondott Brionnénak:arMincs az ék kozobtt.« Pedig e
gyanus csecsebecse nem is volt valami nagyon h@ttdesmléke. A bardné egy fiatal orosz-
tol, a Werekiew grofi csaldd egy sarjatol, kapt@ndgkba. Kissé messze vitt kaczér jatékot
jatszott vele, melynek @&ehaladott stadiuméardl az a felirat eléggé tanusktpdanem a
kaczérkodd flirtnek vége szakadt, még itiemegesett volna a hiba. A fiatal embert ugyanis
az orosz-torok haboru szélitotta csatatérre. Pledhaztan el is esett... Oh rimoldogta-
lannak érezte volna magéat Hautefeuille, ha gyamithamird szenvedélyes kitdrések kisérték
mar ezt a kis csecsebecsét: romantikus gyongéds@gé beszéde Werekiew Miklés ajkairdl
és a legsébbb gyanusitas durva szavai, melyekredalegkedvesebb baréatja, ugyanaz az
Olivier nem egyszer fakadt - kinek arczképe, - ebetli gunyja a sorsnak - ugyancsak most is
elbtte all az irbasztalon. Oh ez az érintetlen, Gd&rado bizalommal teljes, egyigyun ifju
sziv, mirb sajgo sebet Ut egykor rajta annak a lesujté tudatail most még sejtelme sincs.

Abrandos merengésében teljesen megfeledkezettadr tathilkarol, a meghatarozott orarol,
valamint ra varakozé barétjarol. A kopogas haltartetten kapott binés lazas szivdobo-
gasaval tuntette el gyorsan az aruld corpus deliciasztala fiokjaba és reszkehangon
rebegte: »Szabad«. A kovetkepillanatban Corancez elegans alakja és mosolygézata
jelent meg az ajtd keretében. Alig hogy atlépdttiszobon, mar is megeredt ajkan a sz0, és a
provenczali kiejtés hamvéatol szines hanglejtéssellynek himporat se Paris, se a cannesi
herczegi szalonok nem birtak teljesen eltéroingéigesen szélalt meg:

- Micsoda orszag ez az én orszagom! Micsoda reggiling leved! Miné versfény... Azok
az északvidékiek arra felfelé, bundaikba burkolidekgnek most és lam, hogy jarunk mi
itt!...

E szavaknal kbnnyu kabatjara mutatott, melyheztfglde viselt. Aztdn szeme régton koral-
jarta a szobat és a szerény butorzat minden egyggan hosszasanéigve, gondolatainak
régton hangos kifejezést adott.

- Még sohse néztem a vidéket ilyen magas pontrdgibMilatas! Minb szép, hosszan elnyuld
elsfokka tomoriil az Eszterel hegy vonala! Es énzép innen a tenger! Egy hullamosan
meglebbefi selyemlap. Ha valamivel tdgasabb volna a lakassténinek mondhatnam.
Mondd kérlek, nem esik az neked rosszul, hogy eggikszobad van?

- Egy cseppet sem, felelt Hautefeuille, igen kelwébnit hoztam magammal, alig hogy van
néhany kényvem.

- Az igaz, szolt Corancez, futdlagos vizsga tekisteleltarozva az egész szik szobat,
melynek a fiokos szekrényen elhelyezett nyitottaessaire megadta a katonatisztek tabori
lakésat jellemé& puritan szinezetet. Te nem szenvedsz a csecs&baasértjaban! Ha latnad:
miné nevetségesen teljes, mindenbévdlked necessairet czipelek én magammal minde-
niveé, hozza se szamitva azt, hogy egy egégmbom tele van ezer kiulonk®aprésaggal!
Hja, hiaba, engem a kilféldiek példaja rontott még.megmaradtabtsl metszett franczia-
nak. Mert hisz nincs sz6 annak a kifejezésére, lemg franczia nép maga riegyszera,
min6 mértékletes és takarékos. Tulsagig viszi e tulgdgokat és kiulonos gyullblettel visel-
tetik minden uj felfedezés ellen. A valddi francg&p ugy gyuldli az ujitasokat, mint a hogy
rajong értilk az angol és az amerikai. Igy példaghéfini mernék, hogy te is csak véletlenil
kerlltél ez ultramodern szallodaba. Mert hat alagjg megveted ennek a pompdjat és
kényelmét.
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- Te ezt fénylzésnek és kényelemnek nevezed? kéadtefeuille vallvonogatva, mikbzben
szobdja vadonatuj, kissé rikitd butorzatara utak. azért van némi igazsag abban, a mit
mondasz. Nem szeretem felesleges dolgokkal konipiikez életet, mely amugy is elég
bonyolédott.

- Ismerem az 6sdi maradiak ez iskolajat, feleltaboez. Te a Iépésmellett kardoskodol a
lift ellen; a kandalloban pattogd hasabok tizénadeimeére kelsz a légfutés ellen; petroleum-
lampa contra villany-vilagitas, postaintézmény cartelefon a jelszavad. Az a régi vilag.
Abbol valo volt az apam. En az uj generaczio elvaitom. Minél tobb hideg és meleg vizet
permete# cH! Minél tobb taviré és telefon-sodrony! Minél tégBp, amely a legcsekélyebb
mozdulat faradsagatél is megkimél!.. Hanem egy nhaipaban leledzenek ezek a modern
széllodak egyil egyig. A falaik oly vékonyak mint a papir. Mivakonban komoly beszédem
van veled, &t tan igazi barati szolgalatra akarlak folkérniigtlek sétalni, ha megengeded.
Gyalog megytnk a kikéhotz, a hol Marsh fél tizre elvar benniinket. Ra&llge lehet
legnagyobb kerdt tesszik majd, hogy azzal eltarisznyadzzuk &t id

Midén Corancez azt az ajanlatot tette baratjanak, hatasszak a leghosszabb utat, ennek is
megvolt a maga oka-fok&) ugyanis azt akarta elérni ezzel, hogy utjok a sbeng villa
kertje mellett vezessen el. Vilagoseszi psycholdéugse, kit 6sztone sokkal biztosabban és
csalhatatlanabbul vezetett, mint Tainenak a képekenyomasok felelevenitését targyalo
O0sszes elméletei, tisztdban volt azzal, hogy Pareegész genuai cselszovénybeti steban

az a pompas alkalom fogja lépre csalni, hogy a &lgpel egyitt tdltheti az i6t. Minél
elevenebben és kdzvetlenebben idézi fol hat asifgrelmes lelkében imadott holgye képét,
annél hajlandobb lesz arra az »igen«-re, melyrea@mznek most sziksége volt. Ez az
artatlan machiavellizmus volt tehat oka annak, hadgt barat, a helyett, hogy egyenest neki
vagtak volna a kik@nek, a hegyi utak és kanyargd dsvények ama szdyesérnveszijének
tartottak, mely a »Kalifornia« magaslat keleti 3@t szeli keresztil-kasul. Szik hegytorko-
latok hosszu lanczolata vonul el itten, melyeknekmészetadta, vadregényes szépségeire
csupan az olajfak arnya borul, ama finom lombosaép fak arnya, melyek a valddi proven-
cei tajaknak megadjak azt a hamvas ezlst szinenett sem a meleghazak, sem a tropikus
éghajlat dus szinpompajara nem emlékeztet. Csakvelakad itt-ott egy-egy haz és a taj
egyes pontjain azt hihetnéd, hogy szaz mértfolényagy a vasuttdl, vagy a tengerparttdl,
annyira géatoljak az eéthoritotta lejttk a kilatast ugy a tengerre, mint a modern élethjos
Cannesra.

Ferencz Henrikdherczeget embergytilolete késztette arra, hogy lijara halomra épittes-
se, a domb aljan eltefilparkszerl rengeteg kozepett, melynek vadon jdllegdpan az itt
letelepedett angolokrizték meg érintetlenil. Corancez e volgykatlan@alzolta végig
baratjat, mig egyszerre csak szemikbe tint a Hémmlika: egy két emeletes, meglelist
nehézkes éplilet, melynek egyik szarnyahoz nagyghéiecsatlakozott, mig az atelleni oldal-
szarny egy alacsony épuletbe wédyitt, melynek tetején furcsa formaju, hatalmasfdlist
geket okadd kémény nyult az égbe.

Corancez egy kézmozdulattal figyelmeztette bar&tjée a fekete flistoszlopra, mely a kék
égbolt azurhatterén sotétlett és a jatszo reggelioben lengedezve és bodor karikdkban
szertefoszolva, ereszkedett le a kert széles Ipdiiafaira.

- A féherczeg a laboratoriumaban van, jegyezte meg Ceramemélem, hogy Verdier ma
raakadt valami feltiinést kéluj felfedezésre, a ndit aztan lesz mit referaini az akadémianak.

- Hat te nem hiszed azt, hogydhérczeg maga experimental? kérdé Péter.

- Edes keveset! kérlek, hisz tudod: hany pénzt ésaszari sarjak tudomanya - meg az
irodalmi mikoédésik. Kuldnben nekem semmi k6z6m hozza. Hanemisgdétdom azzal,

41



még pedig nagyon is sokat, vajjon hogy fogadtatorténtek utan bajos feleségét, - mert Ely
baréné valdban elbuuv®legy asszony, a ki egy alkalommal, melyre rogtofogdk térni, be-
bizonyitotta nekem azt, hogy nemcsak szép assz@mem hogy aldott j6 szive is van. Hisz
hallottad, mit beszéltek tegnap rola, hogy mindefizktett kémek vannak a sarkaban, a kik
lépten-nyomon figyelemmel kisérik.

- Még Monte Carloban is? kérdé Hautefeuille.

- Ott még inkabb, mint masutt. En részéhielkem mélyében meg vagyok @gbdve rola,
hogy ha adherczeg nem is szereti mar a nejét, hagditésig féltékeny ra és ments Isten az
olyan férjl, a ki csak féltékeny és nem szerelmes... Othekgfojtotta Dezdemonéat egy
zsebkend miatt, a melyet adott volt a nejének, pedig Othello imadta a f&ggs... Na, most
képzeld csak, mih hiihdt csapna ez a zsarnok az eladott szivarszeleneé ha ugyanis
téle kapta azt ajandékba a szép Ely baroné.

E félig komolyan, félig tréfasan odavetett szavalgitt egy Péternek sz6l6 és j6l megszivle-
lends tanacs rejlett, melylyel Corancez elutazag#t évatossagra akarta inteni a naiv ifjut.

E figyelmeztetés annyit jelentett, mintha egésztdis és vilagosan kimondta volna: »Kedves
baratom, kurizalj ennek a szép asszonynak, ameosgk akarsz... meét valoban imadatra
méltd teremtés... lIégy a szdijet- ha lesz r4 alkalmad, - hanem 6vakodjal a tiglé Latta,
mint borul el Hautefeuille arcza és 6rvendett, hbgyatja oly gyorsan elértette. Hogy is sej-
tette volna Corancez, mily sajgé sebet érintetvaizal és hogy adcherczeg féltékenységére
figyelmeztet gyengéd czélzds a szerelmes ifju lelkében ujraztdéte csak a lelkifurdalas
metsd kinjat, mely e gyongéd és lelkiismeretes kedélgeszti. Hautefeuille még érzelmeé-
nek roies gyongédségében is sokkal biiszkébb és sokkaktdnb volt, semhogy egy perczig
is helyt adott volna a hdzassagtorés kisebb vagyatd nehézségeit latolgato, aljas szamita-
soknak, amifikre baratja az ébb oly diplomatikusan czélzotf) ama lények ko zé tartozott, a
kikre, ha szeretnek, a szeretett Iény minden sziEsae6nsulylyal nehezedik; amadészivek
egyikével birt, melyeknek szeretetéliesies onfeladldozas vegyul és a kik mindig késze#,arr
hogy sajat biztonsagukat és nyugodalmukat olcseddeczkaztatjak. Az a vizio, amely az
elétte valo est ets felinduldsanak rémlatomanyaiban lelkétefeltiint, most ujra felvillant
benne é$ még hatarozottabb kdrvonalakban, még kapraztatidnpossaggal vélte latni azt a
heves jelenetet, mely Ely ba®rés a dherczeg kozott fog fejdni és melyneks leend
akaratlan okozoja - az esetre - halkefczeg neszét talalnd venni a kis ékszer eladiésfna
ha a baréné hiaba faradozott annak a visszavalt&gdfillel hallgatta tehat Corancez lres
szalmacséplését, aki kilonben discrétil leplezatatb figyelmeztetése utan elég tapintatos
volt, hogy rogton masra terelje a beszélgetést aday és valtozatos tisoranak egy
komikus, j6izi adomajaba belefogott. De mit is &ldl@ott Péter a tengerpart botranyainak és
komikumainak tobbé-kevésbé szavahihktonikja irant? Csak akkor kezdett ujra figyelni,
midén a Croisette éfokra kiérve, Corancez arra hatarozta el magaty hogst kibdkje a
mondokajat. A szokottnal népesebb sétatéren eggmiber jott velik szembe, kinek meg-
pillantasa pompas alkalmat adott Coranceznek bamhallomaséara. Baratja karjaba kapasz-
kodva, folébresztette azt abrandos merengésésbhalkan a fiilébe sugta:

- Az elébb emlitettem, hogy Carlsbergné kulonosességet tett nekem és @idlakdsodrol
tavoztunk, egyuttal kijelentettem azt is, hogy wealdlleg nagy szolgalatot fogokldad
kérni... Te nem érted a két kijelentés kozti 698ggést? Rogton megfejtem a talanyt. Nézz
oda, nem latod, hogy ott valaki felénk tart.

- Navagero grofot latom, felelt Hautefeuille kdakintve, két kutydja, meg egy baratja kisé-
retében, a kit nem ismerek... Mast nem latok.
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- Ez elég is. Nos hét, ez a rejtély egész nyitjahém varjunk, mig elhaladtak mellettiink. Ez
az ur, a kivel sétalgat, Bohun Herbert lotdtehat nem fog most arra méltatni, hogy széba
alljon vellink.

A velenczei nemes tényleg feléjlk tartott és egésgjelenésében ezerszer angolosabb volt a
mellette sétalé angol lordnd), az Adria fia, kitalalta a sorjat, - hogy kell eGpmesbol vagy
Scarbourgbdl vald typusat oly tokélylyel utdnozmgy a torzkép nevetséges tulzasaba ne
essék. Egy Londonban késziilt,6tét talpig angol 6ltény volt rajta, abbdl a sz6wétba
melyet a skotok, gyari szarmazasa hedllyénarrisszovetnek kereszteltek el és melyen szinte
megérddott hazajanak turfazamata. Nadraganak széle, lorstokas szerint, fel volt gyir-
ve, ambar nyolcz nap Ota egy csepf ss esett. Ugy feszengett nagy léptekkel, mereven
megfeszitett labszérakkal, egyik kezében a keztginhasik kezében a botot forgatva, melyet
angolosan mind az 6t ujjaval markolt meg a botkelizepén.

Megborotvalt, sima, hosszura nyult arczat 6ltong@vetéldl készilt sapka fodte és fogai
kozott egy rovid nyirfabol faragott pipa fityegedtmird az oxfordiaknal divik. Két kis borzeb
poroszkalt lassan mellette - a Skye szigeti kutgalatsagos fajanak két ritka példanya -
melyek gorbe, rovid tacské labakon nyugvd, hossedyult, mozgdé orséhoz hasonlo,
alacsony testikkel, &lszormekarmantyukra hasonlitottak, melyek lomharulggk tova.
Vajjon micsoda tennisparthirél jphetett ez az ubien? Es micsoda golfparthira sietnek?

Hajanak vorhenyes szine, az a sajatsagos voroalatmhaj, a miét Bonifaczio képein latni,
és melyet6 velenczei dogéseidl 6rokolt, még hozzajarult ahhoz, hogy kiegésziised
Herberthez vald, szinte hihetetlen, szakasztotbmlatossagat. Csak egy volt kdztik a
kilonbség. Midn a két angol Corancez és Hautefeuille mellettlatiiaegyikik, Lord Bohun
egész tiszta, minden angolos kiejtés hamvatol mdnt napot«-tal tdvozoltéket, mig a
velenczei nemes e két szotadigyokeres brit hanglejtéssel bokte Ki.

- Ugy-e, j6l megnézted ezt az embert? folytattaa@oez, miéin j6 messzire elhagytaket,

és ugy-e felismerted benne az anglomant, még Eetbgnevetségesebb fajtaju anglomant?
Hanem ha, amint a példaszo tartja, levakarjuk azlaangol gentlemant, tudod mit talalunk
alatta? Egy Machiavelli idejéb vald olaszt, a ki olyan lelkiismeretlen, minthaBargiak
udvaranal élne. Ez az ember valamennyiliinket megnéeg engem, téged, akarmelyikinket,
a ki utjaba kerul, ha valamikép lab alatt akadékdsi@nk neki. Ezt a keze vonasaibdl olvas-
tam. Azok hatarozottan arra vallanak. De légy nyligeddig még nem tett kisérleteket e
téren; eddig csupan csak abban mesterkedik, hogi-kélil hat év 6ta kinoz egy védtelen
asszonyt, a sajatomérét, az imadatra mélté Bonaccorsi markinét. N&ar@k most részle-
tekbe bocsatkozni, nem akarom megmagyarazni, hogyilpen terrorizalta. Elég az hozz4,
hogy ez az asszony a lefolyt hat éven at egy |&metttt, a melyl fivére ne tudna; egy inasa
se volt, a kit nem gondos batyja szemelt ki részggg levelet se kapott, melyéld szamon
ne kérne. Szoval ama zsarnoki kényszeruralom ¢sstédigazas rettenetes tragédiainak
egyike ez, a melyet az ember hinni se akar addig,amwtorvényszeéki csarnok« hasabjain
nem olvassa, vagy mig annak ézemtanuja nem volt, mint j6 magatugyanis nem akar-
ja, hogy a fivére masodszor menjen férjhez, meémaga élvezi aGvére nagy vagyonanak
jovedelmét.

- Miné gazséag! kialtott fel Hautefeuille. Es biztos vagyabban, a mit elmondtéal, egészen
biztos?

- Olyan biztos, mint abban, hogy az amott Marshdjaajfelelt Corancez, ujjal mutatva a
révben kikotott és karcsun a habokon ringd yaclazéan félig érzelgs, félig férfias, tréfas
guny hangjan, mely kilon6s vonzo bajt adott szalkgiigy folytatta:
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- Arra akarlak kérni, jarj kezemre, hogy ez uri emltkijatszhassam. Mindjart megmondom,
hogyan... Tudod, benniink provencei emberekben mimgigvan némi don quichottei vonas.
Tan a napsugar heve érleli meg benniink ezt a hatjastég az hozz4, hogy valamennyilink
vérében van az, hogy valakiért vagy valamiért like(ink kell. Ha Bonaccorsiné boldog és
szabad asszony lenne, kétségtelenil ra se hetlamtetolna. De mert megtudtam, hogy
szerencsétlen és hogy csuful visszaélnek veldien beleszerettem. Mi médon bizonyosod-
tam meg arrol, hogy a markiné viszonozza szerelmetsami korilmények kdzt roppent el
ajkamrél a szerelmi vallomas, azt majd maskor mamdd. Ha a j6 Navagero furfangos
velenczei olasz, én meg barbentanei gyerek vaggalibhelyem ugyan kissé messzebbre
esik a tengeél, valamint kevéshé regényes is és nem dicsekdyiksd gloriaval; de azért ott
is tudjuk a dorgést... Elég az hozza, hogy é&il veszem a markinét és arra akarlak kérni,
hogy te légy az egyik tanum.

- N6ul veszed Bonaccorsinét? isnéétlautefeuille, meglepetésében szinté dermedve,
ugy hogy a szo6 elhalt az ajkan, és a testvére?

- Az nem tud réla egy kukkot sem, felelt Corancezr@st beall tindérmesém ama fordulata,
hol a j6ltéw tindér szall le hozzam a bajos Ely baréné képéNéikille Andriana, - meg-
engeded, hogy &tted e bizalmas néven nevezem menyasszonyomase bakérozta volna el
magat a dodtigenre. Szeretett ugyan, de félt; ne itéld eltexek a tulérzékeny és tulsagig
gyongéd 6k gyakran leledzenek ilyersee félénkségber() félt, de leginkabb engem féltett.
Attél tartott, hogy vitara kertilhet a dolog kozteés fivére kozott, amely heves szévaltasra,
esetleg parbajra is vezethet, Navagero pedig ugyafia a kardot mint Machault és a
pisztolyt mint Casal... Ecce... &@lltam tehat szerelmi bonyodalmam legregényesebbges
hihetetlenebb kifejlésével, a titkos hdzassag texéso réa is allt, ugy hogy jo hé 19-én, ha
az uristen addig is éltet, valami velenczei papekiAndriana foltétlen megbizik, egy genuai
palota képolnajaban 6sszeesket benniinket. En fo@péd letiinbk a szereplés szinhebjér
barbentanei s#6imbe vonulok vissza és 13-an, mig Navagero a wdlesizeg €s néhany
kisebb rangu, fenséges ur tarsasagaban fog gydigiitkord Herbert yachtjanak fedélzetén,
Marsh hajoja, a hova te is meg vagy hiva, Génudbadv masok kdzt azt aéty a kit a
vilagon legjobban szeretek és a kinek az életeaggirh szentelni, meg azt a bardtomat, a kit
legnagyobbra becsulok e foldon - ha ugyan ez at baaén tagadja meg kérésemet. Mit
vélaszol erre ez a barat?

- Azt valaszolja, felelt Hautefeuille, hogy ha \adaéletében meglepts egy dolog, ugy ez a
te mai valloméasod... Te, Corancez, te szerelmeg, vagg pedig annyira, hogy lekéssed az
aranyszabadsagodat!... Te, a ki olyan k6zonyosaBlan vignak, olyan gondatlannak és
konnyelmiinek latszottal mindig? Es még hozza titkimassag!... De hisz nem marad az titok
huszonnégy oraig se... A milyen fec8egzeleburdi természetiinek ismerlek, te mindig az
egész vilag élt fel szoktad tarni az egész szivedet és mindikotyogsz... Hanem barhogy
legyen is, kbsz6ndm a bizalmadat és megigérem, épglydrommel leszek a tanud.

Ezzel megragadta Corancez jobbjat, azzal az egysoenolysaggal, melyet a legcsekélyebb
dolgoknal is tanusitott. Corancez ugyanis elevenapintott, midn a nagylelki ifjuban a
lovagiassag hurjait hozta rezgésbe. Hanem Pétlkszivii bizalma és szolgalatkésgzinte-
sége kissé zavarba hozta a furfangos Mariust. Egyzjg se habozott ugyan, hogy kiaknadzza
baratja egytigylségét; hanem lelke mélyében taelteeshégis, hogy olyannyira visszaél ez
egyeneslelki emberrel, kinek elbi&darazsa alél mé§d maga se tudta magat kivonni; miért
is forr6 hélalkodasaiba félig tréfas, féligzinte, mentegér6 vallomas is vegyilt, a min
csak ritkan roppent el ajkairol:

Y

- Aztan ne hidd am, kérlek, hogy olyan nagyon satysz fecseg vagyok... Ezt a latsz6lagos
hevességet csak forr6 éghajlatunk napja hozza rahgahanem azért mi, délvidékiek,
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mindig csak annyit mondunk, amennyit jonak talalésksoha egy betlivel se tobbet... No, de
mar megérkeztink... Csitt - sz0lt az ujjat ajkaililesztve. Miss Marsh mindent tud, a béatyja
semmit.

- Még egy szoéra kérlek, megigértem ugyan, hogyddeszek, hanem remélem, megengeded,
hogy kllon utazzam Genuaba. Nem ismerem eléggéeeazkembereket, hogy elfogadhat-
nam a meghivasukat.

- Miss Flossiera bizom, hogy eloszlassa ebbeli lgg@iat - felelt Corancez, mig ajkain félig
visszafojtott mosoly lebegett. Te a »Jenny« vendégeesz. Apropos, tudod: mért hivjak
ezt a hajét »Jenny«-nek? Csak az angolszaszok lesigpett meg maguknak komolyan ilyen
szOjatékokat. Remélem, tudod azt, hogy azt a sddde »sea,« a tenger az angolok ugy
ejtik ki, mint a si-zenehangot, és bizonyosan Hedtb mar hirét Jenny Lindnek, a nagyszeru
énekes@inek... No hat tudod, mért keresztelte az a bolordassh az6é hajéjat Jenny
névre? »Because she keeps the high seas«, maabadsiengert bejarja vagy
mert a magas si-t elénekli. Es Marsh valahanystbaseéli ezt a kis adomat, mindig annyira
megbamulja a sajat szellemességét, hogy majd megbzsevettében... Hanem kilénben
remek egy kis aprdsag is ez a Jenny, mondhatom.

A Jenny fehér kagylojanak és kotélzetének kecsesokalaival 6lik nehany lépésnyi
tavolsagra himbaldédzott a habokon. Olyba tint felaekarcsu hajé, mint e kis kikiitek
kaczér, ifju kiralybje, mely koril halaszbarkék, ladikok és tehersdzddlidomtalan serege
rajzik a quai mentén; a matr6zok a puszta deszk@kmgolva sitkéreztek a sugaraséver
fényben és hangos énekszd mellet foldozgattdk Uidkdgrna szemeit. A hazak féldszintjen
bolt bolthoz sorakozott, ahol ezerféle tengerészeikkeket &rultak: hajokoteleket és
katranyozott matr6zzubbonyokat, gummival bevoéitsapkakat és kautcsuk csizmakat. A
nagy gyarmataru-raktarak és a tengerészeti taosulabdai is mind ott huzédtak meg. A
mindennapi szikség dolgos és komoly élete, melgGmakozas, kedvtelés és henyélés e
varosdbol szadmuzottnek latszik; mind ide szorukikté szik partjaira €s megadta neki
élénk, zamatos, népies, forrongd és pe#stidii szinezetét. E siurgés-forgas becsét itt két-
szeresen érezzik, mert kirivdo ellentétben all azzabanalis egyhangusaggal, melynek
bélyegét a kifejtett pompéaval valo visszaélés rampoa cosmopolita és tunya délvidékre. Es
eme Ontudatlanul is megérzett ellentét lehetett aarazs, mely a plebejus érzelmi Marsht a
kikot6 e zugaba bilincselte. A munka selfmade emberesajdt megkérgesedett kezével
dolgozott volt az Erie-t6 clevelandi rakpartjanjvezmélyében megvetette ezt a hiu, Ures
tarsasagot, amelybénitt mozgott. Hanem azért mégis tovabb élt benrext m cosmopolita
magas arisztokratia vilagat is ugy tekintette caypdint uj hoditasra alkalmas objektumot.

Valahanyszor hajoja fedélzetén egy herczeget vagykeronas dt tdvozolhetett, hogyne
ittasodott volna meg a lelkét elkabitd blszkeségaoratdl, ha tekintete a vele egy#part-
beli haldszokra esett, ésbliszkén mondhatta magaban, mig csaszéari vagyikirdhdégei
draga szivarjaiknak bodor flstjét eregették:

- Lam, alig harmincz éve egyrangban alltam én sklkeel a halaszokkal. Ugyanaz volt a
foglalkozasom és a kenyérkeresetem. Es mal...

Minthogy Hautefeuille és Corancez nevei a gothaiaalach egy lapjan se figuraltak, a yacht
tulajdonosa nem tartotta sziikségesnek, hogy veiidéd®mjohidon bevarja és a két fiatal
ember a part lépégnek utolsd fokara leérve, nem latott ott senksthésupan Miss Flossiet,
ki 6sszehajthat6 tdbori székén Ult &gdlvanya ebtt és egy apré aquarellen dolgozott.

TlUrelmesen és hajszalnyi pontossaggal vetette rpapirszemei étt feltaruld tajképet, az
egymasba olvadd szigetek csoportjait, melyek megammsszu, sotét, sima taksbékaként
soOtétlettek mozdulatlanul a viz égkék tikrén -regeedbol hosszura nyuld, kanyargd hullam-
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vonalat, a buja z6ld lombozat mogul kifelééhdzak hosszu soraval - az élénk ragyog6 azur-
szinben kéld vizet, vakitod fehér vitorlainak ériasi hosszu galszarnyaival és az egész vég-
telen latéhatar folé borulé azurboltot, az atlatsagaras, hamvas eget. A fiatal lany serényen
munkéalkodd ujjai hiven masoltak ezt az egész latrhabar vazlatanak szinei és kdrvonalai
sok j6éakaratra, de igen csekély tehetségre vailotta

- Bamulatosak ezek az amerikékn sugta Corancez Hautefeuille filébe, masfél esételstt
ennek a lanynak még ecset se volt a kezében; agyszmmk akaratanak egész erejével neki
fekldt, muvészit gyartott magabol, ép ugy a hogy tudérsek képezi ki magat az esetre, ha
Verdierhez megyendiil. Ezek az amerikaidk a tehetségeket rdmzakoljdk az agyukra,
mint a hogy a fogorvos aranyfogazatot alkalmazéugba. Csitt - meglatott.

- Nagybatyam el van foglalva, szélalt meg a diledtdestnd, férfiasan megszoritva két
vendége kezét. Ennek a hajonak a legjeltdyhzneve lett volna: »Az én irodam.« Mert alig
hogy kikotottink valamelyik révbe, rogton készitedefon 6sszekottetés a taviréhivatallal
meg a yachttal és aztan megk&di a hajsza: a stirgbnyvaltds New-York, Chicagisder és
Marionville kozott. Keressuk fol a bacsit a hivatzn és én aztdn megmutatom 6nnek a
yachtot. Nagyon csinos kis hajé, hanem régi min&pélt, mar legalabb hat éves. Marsh
bacsi Glasgowban épittet most egyet, a mely nemesakhanem sok ennél kiulénbet is el fog
homalyositani. Négyezer tonnas hajé lesz az ésaylJesak tizennyolczszaz tonnas. Itt a
béacsi.

Miss Flossie végig kalauzolta a két fiatal embefedélzeten. A kis hajé pall6ja oly tiszta és
tikdrsima volt; réz és vadmi foglalatjai ugy tinddklottek a reggeli napsugarbbarna
nadbdl font és selyemmel kiparnazott butorai olkgsban voltak tartva és ugy csabitottak
pihenésre, keleti $nyegei oly mesés értékiiek voltak, mintha ez éngzg, ezek a karos-
székek, meg ez a sok réz és vasfoglalat a park eggraldjat diszitené, nem pedig egy hajot,
melyet mar a csendes tenger és az atlanti oczedsemivinara megtépazott. Valamint az a
szalon is, hova a fiatal lany bekisérte vendéd#itran beleillett volna Marionville Oriasi
Uzleti éplleteinek egyikébe, melynek hatalmés &s vastombjei egész utczdk mentén ter-
peszkednek. A terem harom irGasztalitteharom titkar irogatott. Az egyik leveleket mésol
és ujjai gyors futamokban siklottak végig egy irpddllentyizetén; a masik telephonice
feladott egy taviratot; a harmadik pedig villamgsam stenographalta le ugyan annak a
fakbarczu, kis, z6mok embernek a tollba mondott/azakire Corancez az d@te valod este
figyelmeztette volt baratjat a trente et quarastaal mellett.

Az Ohi6 nagyhatalmu Napoleonja félbeszakitotta lbaomondott szavakat és szivélyesen
udvozolte a beléjket:

- Bocsanatot kérek egyee, uraim, a legjobb akarattal sem allhatok mostietkezésuiikre.
Flossie majd helyettesit. Mig 6nok bejarjak a haj@tte hozz4 azzal a nyugodt kihivd
Onérzettel és az ¢ vilag iranti fitymald megvetésaahangjan, mely a$gyokeres yankeet
jellemzi, mi azon faradozunk, hogy moédot nyujtsuitioknek szép utazdsokra. Csakhogy
0ondk, franczidk, olyan jol érzik magukat odahazayyhnem igen mozdulnak ki az odujokbol.
Hisz 6n6k még a kanadai tavak vidékét sem isméfdeinan. Nézze, kérem, itt van a térképe.
A Felss-Huron, Erie és Michigan tavakon hatvanezer hajékék melyek egyutt harmincz
kétezer millid tonna sulyu tehert szallitanak. Ezelajok évenkint harom és fél milliard
értékl arut visznek szét. Arrol van hat sz6, hagyeehajorajt, meg azoknak kikit, ugymint
Milwankee, Chikago, Detroit, Cleveland, Buffalo Earionville varosokat kdzvetlen ¢ssze-
kottetésbe hozzuk Eurdpaval. A kanadai tavaknakiaztengerbe szakadd SzewdiHhcz
folyammal egyesilve 6émlenek a tengerbe. Vilagosgldehat, hogy ez utat kell kdvetnink,
ugyebéar? De a bokkéraz, hogy az Erie torkolatanal egy kis gét allja @mnkat, a mely
korilbeliil masfélszer olyan magas, mint a parisi de I'Etoile, ez a gat a Niagara. Aztan
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szadmba kell venni az Ontario torkolatdnak hullagéagét is. lgaz, hogy mar eddig is hét-
nyolcz zsilipes csatornat fartunk; ugy, hogy ki$irmakok most is kdzlekedhetnek a nyilt
tenger és a folyamtorkolat kdzt... Hanem mi aztrjakamost, hogy oly kdzvetlen tengeri utat
teremtsiink, mely barmely tengerre vezessen... Hr aaost koti le az Uzletet (e szavaknal
Marsh a telefon kagyloba beszé&mberre mutatott.) Tegnap este 6ta jegyezve vaalage
toke, hétszaz millié dollar. Két év mulva a Rivierafarol atszallas nélkil elmehetek majd a
»Jenny«-n az én otthonomba. Azt akarom, hogy Mailienlegyen a kanadai tavak
Liverpoolja. Most mar szazezerre rug a lakosok szd@édt év mulva szazétvenezerre visszik
- ennyi lakosa van Toulousenak; tiz év mulva kégdtgenezerre szaporodik majd fol - ennyi
Bordeauxnak a lakosséaga; és husz év mulva utélérjign Liverpool lakdinak 6tszaztizen-
hétezernyi létszamat. Hja, mi fiatal nemzet vagyusksok benniink a durvasag és nyerseség;
hanem azért fejdink és felvirulunk és onoket is fejlesztjik! Viseatasra, uraim! Meg-
engedik.

Es a faradhatlanul tenéeliizletember ujra belefogott félbeszakitott mondetéaba, még
mielétt az unokahuga kivezette volt szobajabol a labsdad6 Eurdpa elfajult fiait.

- Ez aztén testestil-lelkestil amerikai, mi? s@@tancez halkan. Haneértudja is azt és ugy
pozol, hogy dntudatlanul szinte kifigurazza énnéagat. »Heautoncabotinoumenos« »dnkifi-
gurdzas« mondta volna erre az 6reg Merlet tanaieiblien nyilatkozik meg az egész fajuk.

Azutan fenhangon tette hozza:

- Miss Flossie, Péterdt egész nyiltan beszélhetliink a tervéiné késznek nyilatkozott arra,
hogy eskigmnél tanuként szerepeljen.

- No, ezt nevezem én szerencsének, szolt a faaig| bztan pajzan mosolylyal tette hozza: A
nagybatyam azzal bizott meg, hogy hivjam meg 6né aevében a Genuaba valé kirandu-
lasra. Tehat elfogadja! Pompas! Es tudja kéremtedtirt jot varj; onnek mindjart meg is lesz
a jutalma, mert az 6n »flirtje«, Carlsbergné idiméltart am.

E szavakkal a mosolygds arczu, fiatal lany egyanasszemébe nézett Péternek. Szavait nem
czélzatos maliczia sugallté; csupan azzal a velesziletett, kdzvetlen egyszggasévyilat-
kozott, melyre az eszes Corancez oly helyesen sathniz uj vilag embereinek jellemében
megvan ez a tartbzkodas nélkiésizinteség, melyet mi gyakran brutalitasnak neveziink

E rosszul értelmezett és félremagyarazott nyiltsdwan ered, hogyk mindig teljesen és fol-
tétlenil megalkusznak a tényekkel. Marsh Floremckat azt, hogy Ely baréné jelenlétében
Hautefeuillenek 6rome fog telni és tisztességey, lameg amerikai & létére esze agaba se
jutott, hogy azt higyje, miként a fiatal embernajy dérjes asszony iranti érdéklése valaha

is tulléphetné az artatlan kaczérkodas és megetigedenyes abrandozas korlatait. Mi sem
volt hat egyszeribb és természetesebb, mint hogyrerzve tréfas czélzast koczkaztatott;
valamint hogyé is egész természetes dolognak tekintette volnaRdtar viszont a fiatal
Verdier iranti érzelmét valasztotta volna tréfasgjpgyzéseinek czéltablajaul. Sajatsagos
kinos benyomds nyilalt hat lelkébe, ida fiatal ember hirtelen elhalavanyodasan és-ajkai
nak fajdalmas vonaglasan észrevette, hogy ez atadmil kiszalasztott megjegyzés mily
rosszul esett neki. E felfedezésrérgzokott a vér az arczéba és biborpirra gyujtotta.

Mert ha az amerikaiak tulzasig vitt egyszertuségiksginteséguk folytan el is kbvetnek néha
valami tapintatlansagot, viszont végtelenll érzgkk&n touchy - mint a hoggk nevezik és
ugyanaz a gyengédtelen tapintatlansag, melynekahidaoly meggondolatlan kénnyuséggel
esnek, a kovetkézperczben valésagos kinszenvedéssé valik, mihslyegeszik, hogy rossz
fat tettek a tlizre. Pedig jaj, maga e restdlkelpirulas még novelte azt a kellemetlen meg-
lepetést, melyet Carlsbergné nevének ilyetén Oésatksben vald emlitése keltett Péter
szivében. Lesujté gondolattarsitas réven visszalkeauktt Corancez szavaira: »Meg vagyok
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gy6zédve réla, hogy miss Marsh szét fogja oszlatni abdgdjalyaidat«, meg arra a pajkos
mosolyra, mely e szavakat kisérte. Eszébe jutoth aajatsagos, sokatmondd tekintet is,
melyet Bonaccorsi markiné aztk valo este arczéra élezett.

Egy elvitazhatlan, ére lelki latomany révén egyszerre kiderulbted, hogy szenvedélyének
titka, melyet Iényének legmélyében félve rejtedetharom ember @&t nem titok tdbbé. A
nyugtalansag, a szemérem, a lazadé felhaborodasrmssa futott at rajta és oly maré kinnal
nyilalt szivébe, oly hevesen liktetett ereiben,yhegive hangos dobogasa majd megfullasz-
totta. Hanem szerencsére Corancez, ki észreveste Marsh szavainak hatadsat, megkimélte
6t attél, hogy a lelki felindulas e perczében a lemtionalis tarsalgas udvarias csevegéseire
kényszeritse zUgd agyat és vonaglo ajkait és meigea &t a hazigazda szerepét.

- Mit szdlsz Hautefeuille ehhez a pipatoriumhozgredhhez a szalonhoz? Ez aztan székert
izlésre vall! Mir elegans ez a vilagos, fénymazos faburkolat, ésymarsin és férfiassag
nyilatkozik meg ebben az izlésben. Es ez az ébddkg ezek a haldszobak! Itt honapokat,
éveket lehetne tolteni. Latod, mindegyiknek megaanaga kilon flrészobaja és oltége. ..

Es§ kalauzolta baratjat,ss még a fiatal lanyt is. Az ilyenfajtaju, tettre gsalis, gyakorlati
follépésével aprora magyarazott meg mindent; aachénger kalézainak szant landzsaktol és
puskaktol kezdve, egész a fakddak megtoltésére és kilritésére szolgalé csapakjgszer-

re csak egy oly furcsa kérdéssel lepte meg baratigly kétszeresen sajatsagosnak tetszett ez
oriasi tengeri csecsebecse modern folyosojan, lwdlama talalmanyok értékesitve voltak,
melyeknek czélja az emberi élet élvezeteinek fokaza

- Miss Flossie, megtekinthetnék a halott szobajat?

- Ha ez Hautefeuille urat érdekli, szivesen; sgfdrence, kit a latogatas élperczébl fogva
banton gyotrétt elhamarkodott szeleburdisaganaktéud

- A nagybatyamnak ugyanis volt egy egyetlen lamy&ijt szintén Marionnak hivtak, mint a
szegény nénémet... folytatta a fiatal lany, hogyardt palastolhassa. On valdsziniileg tudja,
hogy Marsh ur, koran 6zvegysorra jutva, elhunyteneinlékére keresztelte &z varosat
Marionvillenak. Alig négy éve mult annak, hogy séag unokahugom is meghalt. Nagy-
batyam majd az eszét vesztette. Azt akarta, hogynitese valtoztassanak azon a szoban,
melyeté szokott lakni a yachton. A halott szobrét tétette az € helyébe és a szobor koril
mindig ott illatoznak azok a virdgok, melyeket Mariéltében szeretett... Nézzék meg, kérem,
de be ne lépjenek, mert belépni senkinek se szabad.

Ezzel ranyitott egy kis ajtora és a ket fiatal embkét, kékes Uveggtmbfatyolozta lampa
fényénél egy rézsaszin selyemmel karpitozott szpbiantott meg. A kérpitozas rézsaszine
oly halovany volt, mint elhervadt vadrézsaszirmd@gyadt szindrnyalata. Ez a szoba tele volt
ezer apr0 csecse-becse pazar halmazaval, mindeamél,csak egyetlenegy kényeztetett
gyermek megkivanhat, kit az apja esze nélkll imadsgeret, kilonésen ha az apa az
Egyesiilt-Allamok egy vasutkiralya: kiral§htoz mélté ékszerek muzeumba lGeiristaly-
tartokban; cizellalt arany és eziistkeretll képelg g$soba kdzepén egy oszlopos mennyezetes
agy parnain ott fekidt a halott szobra, lehunytregdekel, fehér marvany arczaval, félig nyilt
ajkakkal, illatos szegfik és kosborok kozott.

E sajatsagos sirbolt kriptai csendje és titokza@igassa mamoritd viragillat, mely oéd¢ szerte-
aradt, a halalutani balvanyozas e hevenyészetidaite emez lizletemberrel béllelt yachtsman
hajéjan, mindez mas korulmények kozt jélesérintette volna Hautefeuille szivének vele
szlletett érzelfs hajlamat. Hanem az egész hajoszemle tartamaeglgtienegy vagya volt
csupan, az hogy minéladb szabadulhasson Corancez és miss Marsh tarsaséganvedé-
lyesen sovarogta a maganyt, hogy alkalma és érkdeggen az iménti varatlan meglepetés
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tagadhatatlan bizonyitékain gondolkozni, melyek szgyre nyilvanvaléva tették, hogy leg-
rejtettebb titka kiderult. Megkdnnyebbilten séhajfel, midon végre elhagyhatta a hajot és
kinszenvedés volt lelkének minden percz, amit Cogartarsasagaban kellett még téltenie.

- Eszrevetted, mennyire hasonlitanak a halott \@n@bézynére? Nem? No hat, ha valahol
talalkozol a szép asszonynyal Marsh tarsasagalmpeld meg j6l azt az embert. Olyankor
megfeledkezik a kanadai tavak csatornairdl, vasatjamarionvillei hazairdl, banyair6l és
kérné tle, tengerre indulna, hogy azt neki megszerezze)téné hasonlatossag kedveért.
Nem furcsa dolog-e az, hogy ilyen kemény fabdldataember szivének egy zugaban ilyen
szerelmes troubadourhozillregényes, gyermeteg Greuze idylljeire emlékézietdi érzel-
gosséq, ily divatjat mult vad romantikus érzelem laiek. Az ilyen fajta jellem nagyon
tetszhetik neked, a fantasztikus légvarak emberéHekjelleme érdekel, lesz alkalmédl
tanulmanyozni tizenharmadikan, tizennegyedikénizendtodikén. Es most hadd kdszonjem
meg ujra azt a nagy barati szolgalatot, melyre leéted magadat... Ha valami k6zdIni valéd
volna, itt a czimem; »Genua posterestante«. Modigpeaza kell siethem, hogy a csomago-
last ellefbrizzem. Nini, ép erre tart a kocsisom. Ide rendeltez 6rara. Akarod, hogy vala-
hova elvigyelek kocsimon?

Corancez e szavaknal egy Uresen arra koczogé feastiskocsira mutatott. Az elébe fogott
két kicsiny korzikai 16 szerszamait diszitsengk minden 1épésnél rhytmikusan csilingeltek.
A bakon U6 kocsis pedig ravasz szemhunyorgatassal koszdata émbernek és bizalmas
udvozlése »Jo reggelt, Marius ur«, arrél a bizaségérol tanuskodott, mely a két provenczal
kozott hosszas beszélgetések révénsdéjt. Espérandieu Pascal, alias »Ainé« egy kis
ruganyos, leleményes emberke volt, kinek egész amdlm abban 6sszpontosult, hogy
fogatanak két kis ponyja gyorsabban vagtasson, anBannesban letelepedett nagyherczegek
orosz lovai.

Oly fantasztikusan felpantlikdzta, felvirhgozta fétkantédrozta azokat, hogy miss Marsh
valamennyi foldije Antibe$i Napoulig tetszéstiknek oly lelkesiilt kifejezéstakdés oly
rajongassal tort fel ajkukrol »How lovely! How ergtiing! How fascinating!« mintha
akarcsak Rafael egy festménglerWorth egy ruhajarél, egy poloparthierél, vagyyeegl-
kapott testgyakorlérdl volna sz6.

Hanem a furfangos sogor ravasz mosolya mogoétt p@anoly diplomata tehetségek is
rejlettek, melyel6t minden titkosan €t intrikara alkalmassa tették; mert az évatos Gcea
soha mas kocsishoz nem fordult, kiilonésen ha miatama reggel - Iégyottja volt Andriana
markinvel. Ot percz mulva ugyanis talalkaja volt menyassaval egy szalloda kertjében,
hol a markié ép latogatason volt. Abban allapodtak meg, hogy &bcsija az egyik be-
jaratnal véart, Corancez fogata pedig a masiknérinié nagyon megorlt annak, hogy Péter
visszautasitotta &bbi ajanlatat azzal a kijelentéssel.

- K6sz6ndm, jobb szeretek gyalogolni.

- Isten veled hét, felelt Corancez, a kocsiban lg#fadedve és egy hires vers &lsorait
parodizalva komikus arczlejtéssel szavalta:

»Viszontlatasra, j6 uram, on tudja hol...
On tudja hogy kivel, és tudja hogy miért.«

A kocsi befordult az Antibes utcza sarkara és sbélsséggel robogott tova. Hautefeuille
végre egyedul maradt.
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Végre hat szemébe nézhet annak a réitedmnnek, annak a lelkébédimjité vilagossaggal
megfészkdéldé gondolatnak, mely szdrnyl elvitazhatlan hatarczofjal jegeczedett ki
agyaban, miota Miss Florence kimondotta volt azakatégzetes szavakat: »az on flirtje,
Carlsbergné.«

- Mind a harman tudjak, hogy szeretém a markiné, Corancez, miss Marsh. Az egyiknek
sokatmondo tekintete, a masiknak kétértelml szésajunyos mosolya és a harmadiknak
meggondolatlanul kiszalasztott megjegyzése, medy langpirossag, mely eldntétte az arczat,
midén gondolatainak hangos megnyilatkozasat restelkedeeette volna visszaszivni - mind
ez mar nem &lomkép tobbé... Tudjak, hogy szeretedé hisz akkor Corancez, niid a
jatékasztalhoz vezetett, sejtette, hogy mi megyeéyszivemben. Lehetséges volna-e, hogy
6 igy tudjon szinlelni?... Mért ne?... Hisz maga mondotta az imént! Ha Navagero,
Chézyék és ez egész idegen tarsasétt) @l tudta titkolni Bonaccorsiné iranti szerelmeét,
arra vall, hogy tud hallgatni... Igen!O. el tudta titkolni a szerelmét, én nem birtam malgam
fojtani az enyémet... Ki tudja: vajjon nem-e latt@knd a harman, hogy megvettem a kis
szivartartét? Nem, nem, kilénben nem lehetnénekkelyyetlenek, hogy flilem hallatara
elbhozakodjanak vele és nem engedték volna, hogy méasd&gessék. Marius nem rossz
ember, sem a markiné, sem miss Florence. Csak hoggent tudnak, mindent! De hét
honnan tudjak?

Vajjon honnan tudjak?

Ha egy szerelmes ifju, kinek finomérzésu lelkétfédjfa aggodalom emészti, folteszi magaban
ezt a kérdeést, ez szikségképen a lelkiismeret edgkig hatd tlizetes megvizsgaladsara vezet,
hol az aggaly, a képzelem sziilte 14z minden kiphéak €s minden illuzidjdnak szabad tere
nyilik.

Egész uton hazafelé, a gépiesen elkdltodtt regdett, anelyet a tobbi vendégt félrees
asztalon hordtak fel neki, valamint az ezt kévetkéltalan maganyos barangolas kdzben
orarol-6rara, naprél-napra idézte fel lelkétehz utolsd hetek 6ta folytatott életmdd minden
részletét; és e hirtelentl megvaltozott, uj szentipanitélve meg a torténteket, hallgatag
idylljének minden egylgyu, artatlan boldogsagalmgy®nydrében megannyi, soha jéva nem
tehet hibat vélt felfedezni, melyeknek koronaja és ligtése volt ama utolsé baklovése: az
aranyszelencze megvétele a nyilt jatékteremberyiarmzara élezett szem lattara. Vissza-
idézte lelke elé a Chézy villaban torténtodialalkozasat Carlsbergnével, kinek eredeti szép-
sége és kulonds baja rogton elbuvéltely annyira, hogy tekintetét szintelen rajt fiedtp. ..

Es eddig soha eszébe nem jutott az, hogy ezzelrmagaja a kdzfigyelmet és hogy szazféle
magyarazatra ad alkalmat. Aztan visszaemlékezetép asszonynal tett legélatogatasara,

kit aztan ujra meg ujra felkeresett, mohon ragatteg minden alkalmat, hogy vele talalkoz-
zék, hogy vele egy levéy szihasson, hogy hangja csengésében gydnyorkdkhdsganak
ittasit6 mamoraba szédiljon. Eszrevétlen maradhatdiuzgdésaganak indiskret és fedtiin
volta, valamint az a korilmény, hogyegy i 6ta oly helyeken fordult meg, a hova &tel
soha be nem tette a labat és ahol most torzsvdetig

Ott latta magét ujra reggelenkint a golf-club basgxs pazsitjan és dobogd szivvel gondolt
vissza arra, mily isteni szépnek tetszett neki lB8yord a klub élénk szineiben tartott piros-
fehér tennis 6ltozet pikans sajatossagaban. O#iaektminden kis excentricitidsa, mely mas
hélgynél bantén érintette volna, még novelte aesidését. Ott latta magat a balban, amint
lesben all a tAnczterem egyik sarkdban és varjgy laa imadott & belépjen és magaval
hozza azt a csodas buéermely ruhijanak minden legkisebb ranczabdl saeatit. Latta
magat a Croisette halom legkeresettebb czukrasazaindl kozeledik a bard@toz, kiét min-

dig oly nyajas és elbivdlelbzékenységgel hivta meg az asztaldhoz. Es e képatienyi-
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kéhez valami kilonos kitintetszivélyesség, valami gyongéd elnézés és j0sagdassag
emléke fuadott, melynek tudata kétségbeesésig ndvelte letkidlasait.

Visszaemlékezett magaviseletének ezer apr6 megtailahsagaira, azokra a szeleburdi
Otletekre, a melyek oly természetesek és maguktigthdok, a mig az ember nem tudja, hogy
gyanakvé szemmel nézik.

Oh mirb nagy, megbocséathatlan hibdkka valnak azokdgsnind, mihelyt érezzik, hogy a
sanda megfigyelés 6rokké éber argusszeme csuggkalgy példaul az alatt a tiz nap alatt,
midta Carlsbergné elhagyta volt Cannésegyetlen egyszer se latogatott el azokra a helyek-
re, ahova azért volt csak jaratos, hégyathassa. Azéta ember fia nyomat se latta sdfa go
klubban, se egyetlen egy five o’clock teanal, vagiélyen. Vajjon nem-e tint fel ez a vissza-
vonulas, mely oly pontosan 6sszevagott a biatémollétével és vajjon mire magyarazhatték
ezt? Mibdta szerelme belesodorta a nagyvilag zayasgrforgatagaba, nem egyszer kelle-
metlenul érintettét a taldlomra kiszalajtott megjegyzések léha figagh, melylyel szokas-
szerint illetik a tavollé& noket. Mért kimélték volna hat Carlsberg bas§mmikor ra kerilt a
sor? Sz6 ala keriltek mindketten, az bizonyos. 8w megelégedtek-e a gonosz nyelvek
azzal, hogy csak egyszeriien csigkgtdinyolédasuk czéltablajaul valassziMet vagy rossz-
akaratulag magyaraztak-e félre amagaviseletét, hogy annak révén ragalmazzak @silgda
ezt az asszonyt, ki oly szerelemmel szeretett, melyet e pillanatbadelkafurdalds minden
rémlatomanya kinzott és gyotort?

Abban a széban »az 6n flirtje«, mely Florence Maagtairdl elrdppent, sejtelmes hypo-
thezisei hatarozott alakot oltottek. Péter mély ve¢gssel fordult el mindig mindattél, amit e
szoval ki szoktak fejezni: a férfi és & kdzti bizalmaskodastdl, mely a két nem kdzti viszo
himporét eltorli; attél a fesztelen érintkezédsimelyben a férfi forré érzéki vagyanak tlzes
lehellete szentségteledt érinti a i szépséget; az indiscrét, ildomtalan pajtaskod&stde
mindkét részfl tortérs kdzeledés kiabranditd izetlenségéfr ehat Carlsbergné iranti érzelme
is ilyen frivol szerelmeskedés szamba megy? Lebets@z, hogy az ifju sziv tartdzkodast
nem ismeb lelkesedését ennyire félremagyarazza a vilag?

Aztan visszagondolt a multra, meg arra a sok, sa@krglemre és szenvedésre, mely $égt
fogva mostanig keseritette az imadatt életét, ki Péter szemében kerek e foldon a legtoke
letesebb teremtés; eszébe jutott a kordtte miredigen all6, minden mozdulatat megfigyel
aljas kémkedés. Es ujra lelke elé idézte MonteoEd@$ a jatszOtermet, meg sajat meggon-
dolatlan eljardsat és moétmaga se tudta felfogni, hogy akkor rogtén at neezté annak
iszonyatos tapintatlansagat. Annal dBp kinnal érezte dnvadjanak, szinte fizikai szenve-
déssel hataros, édulankjait.

Midén végre, ilyen és hasonld toprengések kozott, Gstakig tartd farasztd bolyongas utan
ujra a szalloda kapujahoz ért, a nap mar alkonyodaallt; a délvidék ama jellethzst-
alkonyainak egyike volt az, melynek homalya hintedefdldre borul és fagyaszté sotétséggel
véltja fel a nyariasan enyhe és napsugaras napgaldkportas egy levelet nyujtott at neki,
melynek boritékjan Ely baroné kezeirdsara 6smétezei reszkettek, méah feltorte a borité-
kot. Apré pecsét zarta ezt a levelet, melyen egdik aneduzafejet abrazol6 czimer dombo-
rodott ki, egy pecsétgyurt kovének a lenyomatayeteh baroné Olaszorszagb6l hozott és
rendesen az ujjan viselt. Es ha a pogany legendiuzaéeje tényleg felelevenedett volna
eldtte, nem kelthetett volna benne nagyobb rémiletiet, a levélke e néhany egyszeri szava:

»Tisztelt Uram! Visszatértem Cannesba és 6rvendehakdn holnap fél ketkor
ellatogathatna a Helmholtz villdba. Komoly dologaéibrok dnnel értekezni. Azért alla-
pitottam meg ezt az Orat, mert akkor legbiztosabywk abban, hogy nem fognak
haborgatni. Udvozli.«
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Es ezt a levélkét nem irta ala a teljes nevévait meitte volt az utébbi levélbeli tizeneteknél,
hanem egyszeruien ugy jegyezte, mint legetzraiban: Sallach-Carlsberg. Péter ujra meg ujra
elolvasta e szaraz, hideg néhany mondatot. Esraairkétségtelen valésag lesujtotta.

Ely barordnek besugtak ad meggondolatlan montecarldi tettét! A villam leostipés a
Hautefeuille szivében meggyllemlett keseriség Jketleluld 6nvad nyomasztd kinja azt a
kétségbeesett sikolyt fakasztotta ajkaira.

- O mindent tud! Veszve vagyok!
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V.

Az emlitett levélkét persze, mely Péter aggodo rglagsagéat betézte, Brionné mondta volt
tollba Carlsberg bar@mek. Ez volt el hadi fortélya annak az Ugyesen kieszelt tervnek,
melyet a B baraté rogtonzott, hogy gyokerestkitépje ezt az érzelmet, melynek §beni
fejlodése aggasztotta. Eleslatasa iszonyu fajdalmakzind&aczolatat, egy rettenetes drama
lehetiségét, egy fenyeget biztos katasztrofat sejtett. Es az éj hosszubéréi melyek
Carlsbergné hirtelen és szenvedélyesen ajkara sa@dtbmasat kovették, Brionné egyre azt
hajtotta 6nmagaban, hogy még ma orokre el kellszddai e két I€ényt, kiket ily dszténszeri
rokonszenv langralobbanasa egymas karjaba késztet.

Mert kulonben ébb-utébb meg kell, hogy az ifju észrevegye, drémzelmeket keltetd ima-
dott holgyében. Mar most is egész egylgylu artalgam®s gyanutlan bizalma is alig teszik
érthetve, hogy még nem nyilt meg a szeme.

De mi torténik majd, midn megtudja? Barmily naiv és artatlan volt is Briénrerre a
kérdésre csak egy feleletet adhatott.

A szerelmes vallomas egyetlen egy vigyazatlanuhtkimé szikraja, mely Hautefeuille vagy
Ely ajkairol elrdppen, elegefid/olna arra, hogy szerelmiket felcsapd langraas#&ssa végle-
tekig vigye. Ely vallomasa elég vilagosan bizontdellemének féktelen merészségét és azt
az ellendllihatatlan 6sztont, mely arra kényszemnigy egyedil érzelmei szavara hallgasson.
Szenvedélyeinek abszolut logikaja szerint Ely sgildelkestil azé lenne, a kit szeret. Es
ambdér a tegnap esti beszélgetés Luizat beavattamwal ballépések titkaba, melyeket hajdani
zardai iskolatarsije elkdvetett, sem a szive, sem az esze nem tudégibaratkozni e bal-
lépések tényleges létezésével. Eqgy ilyen szereliseeny puszta gondolata is retbelgorza-
lommal t6ltdtte el. Egész éjjel azon torte a felitgy lehetne modjat ejteni annak az egyetlen
kifejlésnek, melyben Ely baréné biztos tdvét vidtei: Hautefeuille 6nkénytes tavozasanak.

Els6 gondolata az volt, hogy a fiatal ember gyongédségére fog appellaini. Aznia
Carlsbergné réla mondott, érdekes arczkifejezégt,takintete, az aranyszelencze magahoz
valtdsaban megnyilatkozé naiv szerelme, mindezkieatlfinom érzésiu kedélyre engedett
kovetkeztetni.

Hatha egyszerlenghies elhatarozassal egy névtelen levelet intézaedhanelyben emlitést
tenne ép efil a tettébl, e gyanus vétedt, melyeté megfigyelt és melyet bizonyosan masok is
lattak kivile? Es ha erre hivatkozva, esedezve &éhogy tavozzék és kimélje meg
Carlsbergné nyugalmat. Lazas almatlansaganak hdsaman tobbszor fogott hozza e levél
fogalmazéasahoz; de nem talalta akelfejezéseket.

Oly nehéz volt ugy fogalmazni meg ezt a felszdljthegy ne azt jelentse: «Menjen el, miert
szereti 6nt.« Reggelre, ndid felébredt ké$ hajnali alméabdl, mely e kinos €j almatlansagét
kovette, egy igen kozonséges véletlen, melyben ¢garhite valami providentialis jelet vélt
latni, nem remélt Urligyet adott neki arra, hogylat slirgesse; még pedig nem indirekte a
fiatal szerelmes révén, hanem maga Carlsbergnéjdoatasaval. Miéin agya puha parnai-
ban nyujtézkodva, szérakozottan futotta at a Ravegyik hirlapjat, a nemzetk6zi snobismus
egyik organumat, mely a magaskorok ide s tova liblyggysagait értesiti egymas hollétér
és viselt dolgairél, a helyvaltozasok rovatabanGaisoba érkeztek« folirat alatt felsorolt
nevek kézt Du Prat Olivier nevére akadt.

»Du Prat, kdvetségi titkar nejével.« Rogton felkaligy megmutassa Elynek ezt a jelenték-
telen, semmit mondo, személyes hirt, mely azonblaét darattire nézve jelen esetben félel-
metes fenyegetéssé valt.
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Haé Cairoba érkezett, az jele annak, hogy nilusi igazéget ért €s hogy hazatérésre gondol.
Mi lesz hat a legtermészetesebb utja?... Alexabdtiarseilleba... Es Marseilleban, Cannes
tdszomszédsagaban kikotve,cetiolga az lesz, hogy felkeresse Hautefeuillet.

- lgaz, igaz, suttogta Ely, mig szeme #irecsiiggétt az »Olivier Du Prat« név betlin, melyek
szivét oly hangosan dobogtattak meg. Igaz, isnegé&dftalé hangon. Igaz. Talalkozni fognak.

- Ugy-e, hogy igazam volt tegnap? Latod, micsodiav@bsan volnal, ha mindmaig nem lett
volna elég lelki efd, hogy érzelmeidet lekiizdjed? Es most vond le bhlténulsagot, hova
jutnél holnap, ha ennek 6rokre véget nem vetsz?

Es aztan gyongéd kimélettel és aggodo barati stéretk ékesszolasaval bocsatkozott egy
villamsebességgel agyaban megyvillant eljaras risaék fejtegetésébe, melyétaz adott
koralmények kozt legalkalmasabbnak és leghelyesdbhalt.

- Edes lelkem, meg kell ragadnod a kinalkozé alle)rmert soha ennél jobb kibuvora nem
akadsz. Kell, hogy magad szdlitsd ide hozzad alferhbert és hogy széba hozzad tegnap esti
tettét... Megmondod neki, hogy tobben lattak éegod jelenteni, hogy indiskrét cselekedete
igen kellemetlentl lepett meg. Megmondod neki azhogy észrevették dzfeltiind udvar-
lasat. Lelki nyugalmad, mocsoktaladirhirneved nevében koveteledld, hogy tavozzék.
Egy révid negyedérai lelki érés nyugalom és a dolog el lesz intézbenem volna az a
biszke, nemes és gyongédlelkli ember, akinek leirasm itélve, ismerem, ha hatarozottan
kijelentett 6hajtasodat rogtén nem teljesitenéh. Ely, hidd meg, egyetlen egy médja van
csak annak, hogy iranta valdé szerelmedet bizorditddentsd megét oly lelki drama
kinjaitél, mely most mar nem kddos tavolba burketliyeged lehetiség, hanem kdzeli keril-
hetetlen veszély.

Ely szétlanul hallgatta. Az &6 estészinte vallomasai és az a lelki megrazkodtatasy mel
ezekkel jart, kimeritették erejét és nem érzdit mragaban, hogy a barati szeretet e rabgszél
szuggesztidjanak ellentalljon, mely szerelménekizelése czéljabdl ép erre a szerelemre
hivatkozott. A sziviinket egészen bebottagy és igaz érzelmek, heves lelki razkddtatasok
utani dsztonszerii mohé sévargassal keressik aivéitidks magasztos elhatarozasok nem
mindennapi izgalmait. Ha az ily érzelmeknek a megélott osztatlan boldogsag nem jut
osztalyrészil, a boldogtalansagban keresink szoldjanyhilést. Az ily érzelmek, melyek
egész lelkiinket betbltik és szlintelenll a boldogsa@ kétségbeesés ellentétes polusainak
végletei kdzott mozognak, soha nem érik be az akéagput békés, de kbznapi megolda-
saval. Brion Luiza tisztan latott és helyesen.it&lszenvedély e fazisaban, melyre Ely szerel-
me eljutott, két lehékég van csak: az egyik az, hogy Ely bérérfiatal ember szerge lesz,

a masik, hogy a szakitds athidalhatlan drvénye rérékvalasztjast a szeretett férfitdl, még
mielott a titkos szerelmi viszony kezdetét venné.

Oh hany olyan asszony van, ki a lemondas lazasideban hallgatagon 4sta meg 0On-
kezével az 6rokre elvalaszté vermet 6nmaga éskbtn imadott ferfi kozott, anélkil, hogy
az valaha sejtette volna a némarnstidé rajongd szerelmét és hallgatag onfelaldozaséat. Az
artatlan, tisztaerényushnek sajat erkoélcsi gyongeségik j6 eleve megszdddidgfurdalasa
adja meg a szikségesiera bindsok pedig ugyanazt érezik, amit CarlstEngné sajgd
szivvel sejtett, hogy lehetetlen a multak emlékékie kitordini életlinkdl.

Es ezek a szanalomra méltd teremtések inkabb aglatdizas magasztos martyriumara
szanjak el magukat, semhogy oly boldogsag epésisgEge jusson ki nekik, melyet a soha
jova nem tehét multakon alapulé kinos féltékenység orokre megeEeg. Még egy masik
hatalmas befolyas jarult hozza, hogy a fiatalelkében ranczba szedje a lazadas szellemét.
Minden vallasos meggygodés hijan € lelke nem latta ugyan a gondviseléssifelét a
k6zonséges véletlen e jatékaban, hogy a hirlappamast kellett rdakadni Du Prat nevére.
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Hanem ép e hitetlensége kovetkeztében megvoltlenjében az az dntudatlan fatalizmus,
mely az istentagaddk egyetlen babonaja.

Az a véaratlan meglepetés, hogy a tegnap esti bamlallomasok utan még ma reggel nyom-
tatasban kerlll szeme elé ez az 6t kis szotag: ieDtiv Prat« olyan kinos@rzet nyomaszto
sulyaval nehezedett a lelkére, melynek homalyotels®g az ilyen cselekvésre és szilard
elhatarozasra termett jellemet jobban sujtja, mitényleges veszély.

- lgazad volt, valaszolt Ely, a megmasithatlan lad@&s tompa hangjan. Ide hivatom, sz6lok
neki, és mindennek véget vetek érokre.

Ely baréné ugyanaz nap délutanjan visszatért t€adinesba, azzal azéerelhatarozéssal,
melyhez jellemének legszivésabb erélyével ragasakod

Brionné elkisértét, mert nem akart tagitani szeretett badggroldalarél, mig ez kinos aldo-
zatat meg nem hozta. Azonnal megérkezése utantinigg ily korilmények kozt az a levél-
ke, melynek elolvasasa a fiatal Hautefeuille lelkényira feldulta. Ely bar6né énmagaval
elhitette, hogybszintén dhajtja a szakitastitegy perczig ugy érezte is, hogy valéban kivan-
ja. Hanem ha komolyan vizsgalta volna dnnonszivemghyét, egy jelentéktelen térilb
meggyz6dott volna réla, mié gyenge lAbon all ez az elhatarozasa; mily csathitgértékot

e szerelem bvOs képei, és hogy mennyire uralkodik folotte eszanvedély. Alig hogy
megirta a dorit sorokat annak, a kit 6rokre szamizni akart, uggzalaa tollal egy-egy
levélkét firkantott két oly ének, kiknek szerelmi regényeibéra meghitt és félig-meddig a
blinrészes szerepét vitte: Marsh Florencenak ésdBorg& Andriana markinek. Villas-
reggelire hivta megket masnapra. Ez ugyan magaban véve igen cselkéhomegl cseleke-
det volt; de midn ezt tette, a szerelmes és szebvasbzony ama szive mély@dlinkénytelen
fakadd 6sztonének engedelmeskedett, mely arraettiszhogy oly 6k tarsasagat keresse,
kiknek szive szintén szerelemre lobbant, akikketétzkodas nélkil beszélhet gydngéd
érzelmekél, kiknek boldogsagéan felhevilhet, kiknek szive emwgek az szenvedésein, ha
elpanaszolna nekik sorsat, kiket meg tud érterkiléit megértenék. Rendes korilmények
kozt, mint ahogy tegnap kijelentette volt, az &éelés félénk olaszénreme@ habozasa
farasztotta és untattd; mig az amerikai lanynak &Herczeg vegyésze iranti szerelmébe oly
megfontolt pozitivizmus eleme vegyult, mélitEly baréné szenvedélyes véralkata idegen-
kedett. Hanem ugy a fiatal 6zvegy, mint a fiatalyl&zerelmes dk lévén mindaketten, ez
elegend volt arra, hogy Ely baroné vértanusaga perczébghidést reméljenslik és sova-
rogja a tarsasagukab korantsem sejtette, hogy e lelkének hirtelen satgafolytan megirt
artatlan meghivas heves jelenetet provokal majdekés zsarnoka kdzt és hogy ébbly
néma és kérlelhetlen, elkeseredett kiizdelem fd¢diej mely tragikus befolyast gyakorol
majd arra az ébrédszerelemre is, melynek felaldozasat megfogadta.

Délutan harom érakor Cannesba érve, az egész afiéfalyaman nem latta a férjét, csak
annyit tudott, hogy asherczeg Verdierrel a laboratoriumba zarkézott ben&m lepte meg,
valamint azon se csodalkozott, hogy férje ebédémegzarnysegédje, Lambach gréfnak, a
fenséges ur hivatalos kémének kiséretében, megjalerbédiben. Férje egy széval, egy
megjegyzéssel se tanusitotta a legkisebb éfdékt neje egészségi allapota irant; meg se kér-
dezte, hogyan toltotte tavolléte tiz napjat!...

A foéherczeg fiatalkordban a legszebb, legdaliasableg®mdrészebb gavallérok egyikének
volt elismerve a® hazajdban, amely nem volt sziikiben a lovagiagatérék; és a tudomany
bolondjan még most is meglatszott a hajdani katisetvember; ugy termetének hatvanéves
korat meghazudtold nyulank karcsusdgan, mint szkvdparancshoz szokott érczes, nyers
csengésen, mely hangja minden modulaczidjaban niatiozott, harczias arczan, melyen
egy Szadova mellett kapott dicgges kardvagas sebhelye vonult végigiszbe vegyid,
hegyesre pddrott bajuszan, mely ezlstcsikot varebare élénk pirjan. Hanem a ki valaha,
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hacsak egyetlen egyszer is, talalkozott ezzel @nkid emberrel, az sohse felejthette el tdbbé a
szemét, azt a vilagoskék, kristélytiszta, szilajnte vad nyugtalanségot kifefezszempart,
mely diriin tomott, hirtelen ske szemdlddke arnydban megvonult.

Az a sajatsdgos szokasa volt, hogy mindig, médyestédzethez is, dfs fuzs czi@t viselt,
ugy hogy régton estebéd utan gyalog indulhatottdnsagrnysegédje, majd Verdier kisére-
tében, véget nem&gjjeli sétaira, melyek néha reggeli harom Oraigltartottak; mert ez volt
az egyetlen mdodja, hogy beteg idegeinek néhany &nadt és nyugalmat szerezzen. Ez a
nagymérv idegesség finom metszésu kezeiben is megnyilatkanelyeknek szép szabasu,
de savaktol elégetett, vasfurészportol feketéretfogs a vegyiihely ezerféle eszkdzeinek
folytonos kezelésébe belegorbilt ujjai szakadaitieges, szabalytalan, gorcsts kapkodasban
vonaglottak meg. Minden mozdulata elarulta azt, yhgglemének kiszogdil vonasa az
erkdlcsi akarat ingatag @tensége, melynek még a tudomany nem adott hatédmeeet és
mely a benn szenvéd képtelenné teszi arra, hogy barmilyen érzelmékmgy akarataban
kovetkezetességet és allhatatossagot tanusitson.

Ez volt a nyitja annak a kéjelmetlen érzésnek, neekillonben oly kivalo tulajdonsagokkal
megaldott ember lényébegész kbérnyezetére kiaradt és mely alati strband maga sokat
szenvedett. Szinte érezni lehetett, hogy e sajassdweves és lobbanékony természetu férfi
kezei ko6zott minden vallalatnak okvetlentl meg Kallknia; mert valami ellenallhatatlan
ben$ 6rjongés laza képtelenné tette a viszonyokkal, any@wretével és a sziikség kovetel-
ményeivel vald megalkuvasra. Kivald egyénisége nemert belenyugvast. E béhdelki
egyensulyvesztés oka tan ama lelkében megfésigedsezmeéje lehetett, hogyegy izben oly
kozel volt mar a kiralyi tronhoz és most orokresele tle; hogy kénytelen volt tétlen nézni:
mint kovetik el ugy a politikdban, mint a haborukaifegsulyosabb és soha jova nem @het
hibdkat és hogy bab rogton, még miékt megtorténtek, tisztdban volt azzal, mily nagy
bakokat éttek, mitsem tehetett, hogy azokat megakadalyok@hbek kozt az 1866-iki habo-
ruban oly csatatervet dolgozott ki, mely a szazadodik felében Iényegesen megvaltoztatta
volna Eurdpa térképét. Es ime a helyett kénytelelh az életét oly hadi terv kivitelében
koczkaztatni, melynek biztos kudarczébrel latta. Minden évben, ama hires csata évfor-
duléjan, melynek emlékeztesebhelye még most is eléktelenitette az arczgtyvesnyolcz
oraig alig lehetett birni vele; a sz6 szoros éré&demérjongott.

Ugyanily érilt diih fogta el, valahanyszor valami nagy hacf@radalmar nevét emlegették
elotte.

A féherczeg ugyanis sohse tudta maganak megbocsatbra gilanatnyi gydngeséget,
melynek révén a rangjaval és czimével jar6 kedvemmiéet 6rokre biztositotta maganak;
holott az abstrakt elméletek iranti hajlama ésdetedt életének kudarczai arra vezettek, hogy
az anarkhista szoczializmus legmakacsabb hivegbsjek.

Bamulatos alapos tudasu, nagy olvasottsagu emhdtkasniveltsédi finom tarsalgo létére,
néha azt a benyomast tette, mintha kérlelhetleds ésségével masokon akarna megbosszulni
sajat jellemének fogyatkozasait.

Soha ajkardl dicsérszé nem roppent, melynek valami kegyetlen, ragaings mérges éli
mellékize ne lett volna. Csupan a tudomanyos ksté&t&@s azoknak megingathatlan, biztos
eredmeényei csillapitottédk le némileg ezt a szilagaapongd szellemet; azokban k&lhémi
megnyugvast.

Miota a nejével valé 6sszekocczanas, e legmagag&abin parancsolta, hallgatag és a
latszatot mego6vé valasra lyukadt ki, tudomanyositasainak szentelte egész idejét. Cannesi
maganyaba visszavonulva, ahol idult géggtilladasa miatt orvosi parancsréidie kellett,

oly szenvedélyes buzgalommal szentelte magat aészettannak, hogy itkedvebbdl, Ki
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mindennek csak a héjat kocogtatja meg, szakembélr&s a villanyossag terén tett uj fel-
fedezések egész sorozataval a természettudosataainoméltd feltlinést keltett. Ellenségei
persze azt rebesgették, hogyidegen tollakkal ékeskedve, sajat neve alatt kivithgga
azokat a felfedezéseket, amelyek tulajdonképenisiekdarcelnek, a parisi paedagogium egy
hajdani tanitvanyanak érdemei, ki évek 6ta dolgazikherczeg laboratoriumaban. Hogy
igazsagosak legyunk, meg kell adni, hogy ez a cdgamely a $herczeg fiilébe is eljutott,
egy cseppet se valtoztatott azon a lelkesiilt éskighy szereteten, melylyel ez a furcsa ember
a fiatal vegyész irant viseltetett. Mert e szeszglyaltozd kedélyl, kdvetkezetlen, ingadozd
és igy igaztalan jellemi herczegnek még egy mésikbgelb vonasa az volt, hogy minden
érzelme megrogzott@téleteken alapult.

Neje iranti eérzelmeinek torténete ennékkepét adja; mert egész életét azzal forgacsalta el
hogy egy és ugyanazon emberek iranti lelkesedgtttt rokonszenv és indokolatlan, haragos
ellenszenv ellentétes végletei kozott mozgott, egyedil ama jellembeli gydngeségre vezet-
het6 vissza, hogy képtelen volt szilaj szeszélyeit rakgtni. Erélyének e szomoru fogyatko-
zasa pedig, ritka természeti adomanyai daczareegedt zsarnokka, igaztalanul megitélt és
igen-igen boldogtalan emberré tették, a kire pompasillett a ravasz délvidéki Corancez
kissé kdznapias, de talalé epigrammaja: »a gothairsach nagy palyatévesztettje«.

Carlsbergnének sokkal hosszabb ideig volt alkalérg fiellemét tlizetesen tanulmanyozni,
semhogy ne ismerte volna annak minden egyes pdjérzikde viszont annyit szenvedett
zsarnoksagatol, hogy nem lehetétetrossz néven venni: lfamaga felette igaztalanul itélte
meg a férjét. Valamennyi jellembeli fogyatkozas oa szeszélyesség az, a mit &k teg-
kevésbé bocsatanak meg a férfiaknak. Mert nem faérfeapabb tulajdonsagnak: az allhata-
tossagnak ellentéte-e ez?

Carlsbergné sokkal élesebben laté asszony volthegyna pélyatévesztett herczeg felindult
arczan észre ne vette volna azgierczben a fenyedetihar ebjeleit, miként a gyakorlott
tengerészek az ég boltjan és a tenger tikrén mkgékbzeld vész tineteit. Miéin Cannes-
b6l valé hazatérte estéjen szemkdozt Ult a férjevedlaad nagy asztaldndl, egy futd pillantés,
a melyet arczéra vetett, azt a meggjgést keltette benne, hogy a mai ebéd nem fog elmuln
a nélkil, hogy adherczeg nehany vad, epés kifakadassal ne konnyitssggyilemlett
keserlisé@ megmérgezett, rossz kedélyhangulatang Eékintetre észrevette a homlokan
borong6 fellegeken, hogy valami uj haragot tapline. De vajjon mi gyujthatta haragra?
Tan értesult volna mar Lambach, ez aljas, képmupatdju, madararczu Judas besugasai
révén azb tegnapi montecarloi magaviseldteés az atoroklott csaladbg egy-egy hirtelen
felnevilésében, a mely b&, a demokrata herczeglb néha varatlanul kitort, éreztetni
akarta-e véle, hogy ez a bohémere vallé6 magavieeletillik az6 rangjahoz? Vagy tan meg-
serbdott azon. - Elyt még az a furcsa ellentmondaepte lvolna meg, - hogy neje egy allo
hétig volt Monte-Carléban és nem adott magarél mlégielt, mint azt a rovid taviratot,
melyben visszatértét tudatta? Kulénben ugy se f6kidott Ely baréné azzal, hogy mi zudit-
hatta fejére férje haragjat, mehbge semmit sem nyomott a latban. Szilard elhat&dazak
titkon tart, té@ kinja mély szomorusag gyaszat boritotta a leliéazive csordultig tele volt
konyes keseriliséggel; ugy hogy ez uj kellemetlefesd@geged tlineteivel szemben az a lelki
zsibbadtsag és szellemi érzéketlenség fogta ely mekinos erkdlcsi kiizdelmek rendes
kovetkezménye. Egy szoOval se valaszolt az ebédzdgémma alatt asherczeg keserl ki-
fakadasaira, a ki Brionnéhoz fordulva, vad ésésarddon fakadt ki majd Monte Carlo és a
nagyvilagi ik, majd a partvidéki franczidk, az idegen kolonig&eg a gazdagok, széval az
egész tarsadalom ellen. Az egyenruhas inasok #znasztelendl surégtek-forogtak az asztal
korul. Hajporos parékajuk, tarka nadragjuk és kifstglanul megfeszilselyemharisnyajuk e
fejedelmi haztartds fenséges gazdajanak epés sahka#inondhatlanul gunyos ellentétben
allottak. Szarnysegéde pedig csusz0-masz06 udvagiadss alnoksag alarcza alattbadrczeg
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tiradaira mindig olyan megjegyzésekkel duplazott melyek annak izgatott kedélyét meg
kétségbeesettebb dilhre fokoztak. Es Brionné midthkédiborra gyulva turte a hazigazda
szemtelen gunyolddasait, azzal a megnyugtaté alddibgy 6 Elyért foladldozza magat, ki
arra se méltatta a férjét, hogy csak félftlleligg/élt volna az afféle patinaju és zamatu meg-
jegyzésekre, a mitket a bherczeg ebéd alatt, keserli mosoly kiséretébergteteszélnek.

- A vilagot meg lehet itélni a szérakozasairol,razeeretem én ezt a tengerpartot... Az ember
itt latja legfényesebben a plutokraczia ostobasdgétrfiak ugy mulatoznak és szdérakoznak,
mint igazi bolondok és a feleségeik mindenképendhé férjeikre. Mondja kérem, mire vald
ez az egész, nagy tarsadalmi gépezet: az adokyvény@k, a hadseregek, a papsag, mely
csupan a gazdagok érdekét tartja szdittZHogy egy aranytdl csillogé asseléket megvéd-
jen, melynek tokéletes mintagyujteményében ezesodaszép tengerparton gyonyorkddhetink.
Bamulom a szoczialistak egyugylségét, kik ilyerszdkracziaval szemben reformokrol
beszélnek!.. A rdkfenés testrészt egyszertien kivkghi, és megvan! Hanem a modern forra-
dalméaroknak egy nagy hibajuk van! a magasranguakiitisztelet. Valésagos szerencse az,
hogy a vezdt korok butasaga és erkolcsi gyengesége mindig éadaniitt oly bamulatra-
mélté naivsaggal nyilatkozik meg, hogy valamikoalcszemet fog szurni a népnek. Es ha a
munkasok milliéi, kik arczuk verejtékével taplalj@z ingyendiskodk maroknyi szamat,
egyszer megmozdulnak... akkor majd rajtunk lespraés kaczaghatunk! A liberalizmus, a
parlamentarizmus, és mindazok az ismusra édfyzzamarsagok mar lég lejartak magukat.
Matél tiz évre egész Eurdépaban vagy amolyan lIopi€le reakczionak kell bekdvetkeznie,
vagy pedig a commune korszaka veszi kezdetét. [Egies kijelentenem, hogy €n ez utobbi-
nak vagyok hive. Kilonben a tarsadalom teljes lgjadasa oly konnyl, ha a tudomanyt
hivjuk segitségul. Galitsiik 6ssze a proletarok gyermekeit és nevetljidt vegyészekké,
fizikusokkd és electrotechnikusokka és a kovdikeemzedék mar ott fog tartani, ahol
tartania kell!

Valahdnyszor a nagyherczeg ilyetén haragos kigsmkre fakadt, mindig oly fenyeget
arczkifejezéssel tekintett maga korul, hogy seekn snerte megmosolyogni furcsa, paradox
allitasait, melyeknek kel életmdédra vallé pazar kornyezete ép oly komikuist imatasukat
teliesen eltompitd szinezetet adott. Azok, akik \mmtak avatva a modern torténelem
kulisszatitkaiba, homalyosan emlékeztek még arrdgalomszilte legendardl, mely a »voros
foherczeg« nevét dsszekottetésbe hozta egy titokzipoa kiralyi csalad koronas feje ellen
irAnyult merénylettel. A nagyhangu és szészatydnakeata céasarismus oly szembesaik
izzott e kegyetlen kifejezést szemekben, melyek agart néztek nyiltan szembe valakivel,
hogy azt durvan megsértsék, hogy kiérezni lehdieile a zsarnokot, a szajkosérral artal-
matlannd tett, megbénitott zsarnokot. Csak a kdtijraken mult, hogy azza nem lett és ott is
csak nagyon kevés volt a hijja. Onkénytelen resekdble az emberek. Rendesen, miutan
néhany ilyen komor mérges kifakadasokat ereszpetihek, senki se valaszolt és az ebéd,
néma csendben, a zavarodottsag és elnyomattatit haeéndjében folyt tovabb. llyenkor a
rendeltetését elesett Néro néhany perczig gyonyorkodott a szakazta rémiletben. Aztan
megesett néha, hogy miutan kiontotte mérges epggszerre kedve kerekedett, hogy lénye
egész varazsat kifejtse.

llyenkor legnagyobb ellenségeit is meglepte vilageaének ritka szikrdzo fényéveljivelt-
ségével, ditéletektl ment tudasaval és minden téren valé uj felfedeségtanusitott csodas
jartassagaval. Hanem ez este valami kulénos basgzlighatott benne, mert mindvégig nem
tette le a fegyvert, mig végre Carlsbergnének nétamatbjéhez intézett szavaira kiderilt
rettenetes rossz kedvének tulajdonképeni oka.

- Majd megkérdezziik ezt miss MarshtOl.holnap nalam lesz villasreggelin, valaszolt Ely
baroné Luiza egy megjegyzésére.

58



- Szabad 6nt néhany széra kérni, szolalt meg éneddn a §herczeg, a nejéhez fordulva. Es
félrehiva a feleségét, mitse édlve a csaladi jelenet idegen szemtanuival, haragiodgtatta:

- On holnap villasreggelire hivta miss Marshot?
- Ugy van, felelt a baréné. Tan valami ellenvetése Fenségednek ez ellen?

- Kérem, 6n az asszony a haznal. Hanem ne csodé&kazon, ha megtittom Verdiernek,
hogyé is részt vegyen a villasreggeliben. Ne szakitgdipef Mar régéta észre veszem, hogy
on ebmozditja annak a kaczér lanynak a terveit, akibfejéette, hogy ép ezt a fiatal embert
fogja behalozni. En nem akarom, hogy ez a hazdés&gpjjon, és nem is fog létrejonni.

- En nem ismerem miss Marsh szandékait, feleltalfasszony, kinek halvany orczai biborra
gyultak férje szavai hallatara. En csupan azémrnivmegét, merté jo baratém és szeretek
vele tarsalogni. A mi Verdier urat illeti, ugy hesn, 6 mar elérte azt a kort, hogy 6nmaga is
tisztaban legyen azzal, vajjon akar-&siini vagy sem, anélkil, hogy masok intézkedéseire
szoruljon. Kulénben, ha miss Marshhal beszélni akam szorul az én kézbenjardsomra és
ha kedve tartotta, hogy ma este vele ebédeljen, hat

- O vele ebédelt ma este? kérdéheirczeg kétségbeesett hevességgel felfortyanvatudja
azt? Feleljen! Legye6szinte?

- Fenséged, ha kémekre van sziiksége, erre a szegmak rendelkezésére masok, a kik
szivesen elvallaljak.

E szavaknal megvés kihivo tekintettel mérte végig Lambachot.

- Asszonyom, elég a glnybdl, nem tirok semmifémiat. En meg akarom ont bizni egy
baratrbjének szo6l6 lzenettel és ha 6n nem vallalkozik lrdt@adasara, ugy majd meg-
mondom neki személyesen. Mondja meg annak az uistténynak, hogy én értesiilve vagyok
az 6 szandékairol. Tudom azt is, értsen meg jol, aggmontudom azt is, hogy nem szereti
azt a fiatal embert. Ez a leleményes vallalkoz@éesette egy nagy felfedezésnek, a melyre
mi ra jottink: én és Verdier, ott az én vegyihelyemben - itt jobbjaval a laboratoriumra
mutatott. Ez a mi talalmanyunk a villanyos vasutglész uj aerajat fogja teremteni. Engem
persze nem lehet se megvasarolni, se asszonyeldsetbgra keriteni. Verdiert se lehet meg-
vesztegetni, hanerd fiatal és egyugyu. Marsh ur tehat az unokahugét oda csalétkl.
Alapos gyanum van, hogy beavatta ont a terveibe és hogy onéagrdekeit élmozditja.
Hallgasson meg jol! On tetszése szerint érintkézHdarshékkal, ugy a batyjaval, mint a
hugaval, és tehet velik kirandulasokat Monte Carléhgy Cannesba. Ha 6n szeret két
vilagrész rastaquouéreinek tarsasagaba keveredaz én dolga. On szabad! Hanem ne avat-
kozzék bele ebbe a cselszévénybe, mert nagyon ritag@na megfizetni! Legérzékenyebb
pontjan fogom megsebezni. Hadd vasaroljon maganaklény czimet és nevet a nagybatyja
millidival, mint a hogy ezt manap mindnyajan teszZdéviben vagyunk angol markiknak,
franczia herczegeknek és roméhérczegeknek, kik készek a millioért cserébe édriket,
nemesi czimereiket és 6nndn személyeiket. A szabelénemesség ép oly aljas és megve-
tendd valami, mint az arany. Jogos, hogy az egyikkelésikat meg lehessen fizetni. Hanem
ezt a nagy tehetségli embert, az én baratomat, @niévdnyomat?! Hatrabb az agarakkal! -
Hogy az az elfajult yankee efiba genialis agybdl is dollartvérgépet faragjon. Soha, soha,
soha! Ezt az lizenetet, kérem, sziveskedjék atalhsisié baratsiének. Onnek erre nincs
semmi valasza, ugy-e? Lambach ur!

- Fenséges uram!
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A szarnysegédnek alig maradt annyi ideje, hogytdélgytsl bucsuzzék, oly haragos sebbel-
lobbal tavozott adherczeg, mint a ki nem tudja tobbé fékezni a hata@$ azért menekil,
mert tudja, hogy a szavakrél tettlegességre keréldelog, hogy Utne és zuzna, ha még egy
perczig is a gyulolt ellenféllel egytitt maradna.

- Ez volt hat a benne forrong6 diih oka, sz6lt Bi@mmidin baratibje hiven ismételte neki a
foherczeg durva kifakadaséat. Ez az igaztalansag aebjs. Hanem jobb ez igy! Attdl féltem,
hogy 6 tan megtudta tegnapi montecarléi kalandodat! \ddsgod vonni ezek utan a Marsh
kisasszonynak sz6l6 meghivast?

- En, felelt a baréné vallvonogatva és nemes szahiza lekiizdhetetlen undor kifejezését
Oltotte. Volt id, mikor ezek a gazsdgok mélyen lesujtottak, vadt ichikor biszkeségem
fellazadt az ily banasmaod ellen. Ma ennyit sédém azzal a durva vadallattal, meg szenve-
délyes haragjanak kitbrésével...

E szavakkal egy e czélra szolgal6 apré ezist |[Admmgan ragyujtott egy orosz szivarkara és
megveben felbigyesztett ajkai kozul kékes fistgomolyoketgetett, melyek széles kérokke
szerte foszld gylrikben oszoltak szét a kis szEogyos, illatterhes légkoérében. Middes
otthoniassagot leh&l bizalmas csevegésre intefjdderetéiil szolgalt a két barétrek ez a
diszkrétll megvilagitott szalon, falkarpitozatanakmpa szineivel, antik képeivel, értékes
butoraival, a nagy Uvegajtok modgott eltérgzomszédos meleghaz zo&ehils homalyanak
arnyas mélységeivel. A merre a szem tekintett, amfitt csupa illatart lehéll élénk szin-
pompaban disél nyil6 ébvirdg, a délvidék buja, mintegy napsugarbdbtszszivarvany
szinekldl font szirmai. A kisebb-nagyobb all6lampak folérbld pehelykdnnyl selyem-
ernybk fatyolan enyhe fény szénlé6tt at, mely a kandaléban vigan pattogd hasabpgiriis
fényével egylvé olvadt. A sors mostoha gyerekeizexencse kitagadottjai sokkal kevésbbé
irigyelnék a gazdagok és hatalmasok fényes és mibade lbvelked életét - ha sejtenék,
miné titkos bené kizdelmeknek szolgalnak szinteréill tobbnyire e/déncsillogd diszletek.
Carlsbergné a karosszékek egyikéblvel ujra megszolalt:

- Mit bAnom ezeket az apro-csépzaklatdsokat, mikor szivemet az a masik nagy banat
emészti, melynek meghittje te vagy? En Marsh Fédsilnap is, meg a kovetkenapokon

is szivesen fogom latni és ha&hérczeg haragszik érte, hat csak haragudjézt mondja,
hogy ott fog megsebezni, a hol legérzékenyebb ag9tyan pontja egy van csak a szivem-
nek és abba én magam martom bele a kést. Ez ktididihgan dolog, mintha parbajjal fenye-
getnének valakit, ha dngyilkossagra hatéarozta efama

- Es mit gondolsz, igaza van-e, 8avlarshrol ilyen aljas szamitast feltételez? kéraeza,
hogy elejét vegye a szenvedélyes fellazadas fehyeghamanak, mely Ely baréné hangja-
ban, tekintetében, arczkifejezésében és mozdudatifakadasra készen liktetett.

- Lehet, valaszolt a bar6né egykedviien. Marsh d&aeeimber és azok az érzelmet ép oly
tényednek tekintik mint minden egyebet a vilagon és adrekednek, hogy azt is a lebiet
legjobban kiaknazzék és hasznukra forditsak. Hafidtgve azt, hogy Flossienek egy tudos
felfeded iranti szerelmét belevonja is szamitdsaiba, a Ibaiyja rideg szamitasai azt
bizonyitjak-e, hogy a huga érzelmei ndiszinték? Szegény Flossie, folytatta oly hangon,
melyben bens kiizkddésének és lelki kinjanak visszhangja ujtébfedt - remélend nem
fog belenyugodni abba, hogyéseakosan elvalasszak attdl, a kit szeret: az diaten
szenvedés volna és ha a szegény lany szerelmélakinelt a segitségére szorulna, hogy a
szeretett férfi az 6vé legyen, én fogéntdmogatni.

Oh mirt beng forrongésra vallott ez 6nkénytelen ajkéara todskenvedélyes kifakadas. Az
egyhangu megallapodas utan tervbe vett, bolcsé&lheds daczara mennyi titkos ingadozas,
mennyi haboz6 bizonytalansdg zokogott fel bennehiAbaratid meghdkkent e meglép
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felfedezésre. Es az a mult éjjel agyaban felvilgmmdolat, melyet ké&bb mint kivehetetlen
Otletet elhessegetett, hogy tan legczélszeriibbavkirvetlenul a fiatal ember nagylelki-
ségehez fordulni, ellenallhatatlarbeel fészkelte meg magét ujra lelkében.

Most mar Luiza ez eszmét tettre is valtotta és aysaggel Péter a kovetkezorokat kapta
abban a perczben, ndid egy almatlan és végtelenil hosszu éj kinos dkanraasztasa utan
felkelt.

- Uram az 6n gyongédseégeére és finom tapintataraisz) feltétlentl megbizom abban,
hogy 6n sohasem fogja kutatni, ki vagyok, sem hmigsoda ok vezérelt arra, hogy e
sorokat 6nhoz intézzem. Elég az hozz4, hogy e sidjk valaki a ki 6nt dsmeri és
nagyrabecsuli, anélkil hogy @ 6smerné. Nem kétkedem tehéat egy percig se abban,
hogy 6n férfibecsuletéhez appelald kérésemet itef@sfogja. Rovid nehany szavam
elegend lesz annak a megértésére, miként sajat becstuegkawveteli azt, hogy tovabb

ne kompromitalja, akaratlanul bar - arr6l meg vagggszédve - egy olyan & mocsok-
talan hirét és csaladi békéjét, ki mar nem szabadeaitének és ki magas allasa folytan
sok gyulolkdd irigység czéltablaja.

Tobben lattak, hogy 6n tegnapilht este Monte Carloban maga-
hoz valtott egy targyat, mit az illét hdlgy jaték kézben el-
adott.

Ha ez a tette magaban egyedul all6 cselekedet vobra birna veszedelmes jelént
séggel.

Hanem ugy hiszem 0On tisztdban van azzal, hogy @abuthetekben tanusitott maga-
tartdsa nem kerulhette ki a gonosz nyelvekéssimegjegyzéseit €s magyarazatait. Az
illeté holgy nem szabad és sokat szenvedett mar csdddéibén. A legparanyibb arny,
mely szepitlen hirnevének fényét elhomalyositand, végzetéaszarophéra adna alkal-
mat annal, kbt e magas rangra emelfetan sohse fogja 6nnek megmondani azt, hogy
milyen kinosan érintettét az 6n meggondolatlan cselekedete, méllyrutolag
értesllt. Cselekedjék hat ugy, a hogy becsulletdseamak ilyen kortlmények kodzt
cselekednie kell; és ne igyekezzék egy d@lyétedébe beféfizni, kinek nyugodalmat az
on jelenléte csak megzavarhatna. Ne kompromitt@gynagylelkii asszonyt, ki annal
jogosabban elvarhatja @hta leglelkiosmeretesebb tiszteletet, mert sohayanakvo
bizalmatlansag arnya se fért hozz4. Legyen elégrééga arra, hogy megtegye azt az
egyetlen Iépest, a mi elejét veheti a ragalomnalazhugyan még fel nem (totte a fejét
és a mely elnémithatja, ha netdn méar szarnyra Kelgyja el Cannest néhany hétre.
Majd j6 egykor nap, midn 6n j6le$ 6rommel fog visszagondolni arra, hogy megtette a
kotelességét, hogy egy kivald ritkének a szeretet és odaadas ama egyetlen bizo-
nyitékat adta, mely az adott korilmények kdzott meg engedve: G hirnevének és
lelki nyugalmanak tiszteletben tartasat.

Foé Daniel hires regényének, mely tomoér kivonatbgmjtja nekink az 6sszes mélyrehaté
emberi érzelmek és felinduldsok dsszegét, egy érékrirlékezetes részlete van, mely minden
id6kben jelképélil szolgal annak a lelketre@idihegddbbenésnek, melyet bizonyos teljesen
véaratlanul rdnk zudulé felfedezés tragikus hat&dtalelkiinkben... Az a részlet az, melyben
elmondja, hogy a remete egész énjekigl megrendil, miéin szeme az elhagyatott sziget
homokjan egy meztelen emberi lab friss nyomat mtiiga meg. Ugyanily gorcsds reszketés
borzongott at Péter lelkén e sorok olvasasa kozimetyek huszonnégy érai kinos bizony-
talansag utan végre lesujtd és elvitazhatlan biré@kdt adtdk annak, hogy tegnap esti csele-
kedete nem maradt észrevétlen, hogy meglattalyligllar Vajjon ki latta? A tanu neve most
mar kozonyds étte, mihelyt Carlsbergné is értesiilt rola.
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Osztonszeru sejtelme nem csalt. A baréné azértthivaagahoz, hogy szemére lobbantsa
indiszkrétiojat, hogy tan 6rokre szamiizze. Es biztos megg§zsdés, hogy az egész beszél-
getés akarul fog forogni, a miéstmost oly keserti szemrehanyasokkal illeti 6nmagditha
valami Bbenjaré vétket kovetett volna el, oly elviselhetlyyomaszté sulylyal nehezedett a
lelkére, hogy els perczben 6nkénytelen az a gondolat villant felédgy, hogy nem megy el
az adott taldlkara, sohse kertl tdbbé a mélyen énegjs 6 szeme elé, hanem elmegy innen
messze-messze, Orokre.

Aztan ujra a levél utan nyult és gépiesen ismételigaza van, nem marad hatra mas, mint-
hogy tavozzam, keriljem!« Aztan ép oly gépies mdatthl, mintha a kékes papirlapra vetett
néhany szébdl valdsagos szuggesztio ellenallhatadlieazsa aradt volna szerte, megnyomta a
csengetylt, egy vasuti kalauzt kért és utasitéstt,doogy hozzak fol a méalhajat és irjak meg
a szamlat. Ha az olaszorszagi gyorsvonat délugénmoirh 6ra helyett dékgtti tizenegy érakor
hagyta volna el Cannest, a szegény ifju észbérniingési rohamaban tan ki is vitte volna az
agyaban megfogamzott szokés elhamarkodott tervélyetnnéhany éraval késb ép oly
nevetségesdateségnek tartott, mint a milyen elodazhatlannaszdt e pillanatban.

Hanem varnia kellett a vonatra, és a% ddz csillapultaval, Hautefeuille kezdte belatrogly
nem szabad szoknie, mint valami tetten ért biingsneiden magyarazat néelkal.

Esze agaban se volt, hogy eljarasat igazolni iggede mert a sajat szemében is megbocsat-
hatlan volt ez a hiba. Csak azt nem akarta, hogiskigné kihallgatas nélkul elitéijg. Oh,

mit is mondhat neki? A talalka meghatarozott idgjazzal toltétte a gyorsan elrdppen
orakat, hogy ékesnél ékesebb beszédeken tortétaIeegény ifju! tavolrél sem sejtette azt,
hogy az a szuverain hatalom, amély ellenallhatatlan, delejes biweel vonzza a szép
asszony felé, korantsem az a ldewdgy, hogy dire is elvesztett ligyét védje. A szeretéit n
kozellétének idegét felajz6 vardzsa vonzaitaellenallhatatlanul feléje; ez az egyetlen,
Osztonszerl, moh6 sévargas melynek hatalma a ézszetben minden mas indulat felett
gy6zedelmeskedve, a legjogosabb harag méltatlankasasalegegylgyibb félénkség f6lott
egyarant diadalmaskodik.

Midé6n a fiatal ember a Helmholz villa szalonjanak kiEgdatlépte, tulcsigazott izgatottsaga
végre az alvajaras zsibbadtsagara valtott, meljpatksa alatt test és Iélek oly b&isztonok
sugallata folytan cselekszik, melyékalig van tudomasuk. Ez a lelkiallapot azonos haza
elszant egykedviséggel, melylyel az ember nagyélgsiznek neki megy. Az emberi lélek
két alapOsztone; az 6nfentartas és a szerelemnésmtinden fontos esetben egyformaiir m
kédnek; ami ujabb bizonyitéka annak, hogy e kétd@sbennlnk oly személytelen, kdilés
nalunknal hatalmasabbédr megnyilatkozasai, melyek észkormanyozta, végdseeinakara-
tunk szik hatérain kivul allanak. llyen pillanatakb 6sszes érzékeink elzsibbadnak, de
egyuttal végtelen élesekké valnak s tulcsigazayéfonysaggal birnak a legkisebb részletek
irdnt, melyek az éninket eltéltsovar vagygyal dsszefliiggnek, hanem ugyanekkor enind
mas benyomas irant teljesen eltompultak. Ha Hauiltfaek kégbb eszébe jutottak e dént
oranak egész kébbi életére kihatd perczei, sehogy sem tudott aes#ékezni arra, hogy
mely uton keriilt szallodajabol a nyaraléhoz, ésyhkigkel talalkozott utkdzben. Es éber
almabol csak akkor ocsudott fol, riida két egyméasba nyild termek egyikébe Iépett, réply
Uresen allt. A viragedényekben pompazé virdg zasndebelletébe sajatsagos édes illat
vegyult, Carlsbergné kedvencz illatszereinek aikéinambra és chypre vegytletének baditd
illata. De alig hogy egy ropke masodperczig magédea e mamorito illatot, mely Ely képét
varazsolta a lelke elé, néid mar is kinyilt a masik terem ajtaja és egybeodvadi hangok
zimmogése sztidott at azon. Dé ezek kozil csak egyetlen egyet hallott meg, mplugy

a szivébe nyilallott, mint az imént beszivott vitkey. Még néhany lépés és szemkdzt allt
Carlsbergnéval, ki élénk érdékles kifejezésével csevegett harom mellette hidlgygyel.
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Brionnéval, Bonaccorsi markinéval és a szép Chémin¥alamivel messzebb, a meleghazra
nyild nagy lvegajtd mellett ott allt Marsh Florenegy magasnovésl dke, csuf arczu, €s
rosszul 6ltdzkdd fiatal emberrel beszélgetve, kinek széles valmisszu borzas Ustdke alatt a
tudds ésail sugarz6 arcza ragyogott, melyet éles tekintetinély gondolkodasu szempar és
ifju dertiltségl mosoly szépitett. Ez volt Verdiealdel, kit a fiatal lany az amerikai lanyok
nyilt és fesztelen modoraval értesitett az idejéhadl és ki daczara annak, hogydhérczeg

6t villasreggelire maganal tartotta, tiz perczre szikott, hogy tdvozolhesse a szeretétt n

Ely bardné allva beszélgetett vendégeivel. Nyugtdlart-kelt a szobaban, hogy bérizga-
tottsagat palastolja, mely &ontjat érte el abban a perczben, énica varva vart vendég
végre megérkezett. Ezt persze Hautefeuille tavaedh sejthette. Hogy is sejthette volna,
midon latta a szép asszonyt klasszikus szabasu, sktetgdl sétaruhajaban, niitekiizdhe-
tetlen vagy sarkallta volt az imadotbtrarra, hogy mar kora reggel Hautefeuille szalladaj
felé vegye az utjat, mint a hogy Péter is akarhamya Helmholtz villa mellett sétalt el, hogy
az imadott 6 ablakait vagy ajtajat megpillantsa és dobogé stivisszaforduljon? Hogy is
olvashatta volna Bonaccorsi markiné josagos kéknében a benne tikrédd gyengéd
részvétet, hogy is vehette volna észre,ontitkos nyugtalansag lobog Brionné szelid barna
szemének fenekén?

Mind e jelek egy higgadt megfigyelésre képes smereben édes reményeket szithattak
volna; de6 nem latott semmi mast, csak a Carlsbergné szemi@hahand nyugtalansag
szikrajat, melye® engesztelhetetlen harag jelére magyarazott. s szvébe nyilalo tudat
annyira megzavarta, hogy alig tudott a regényelainaj olasz 6 udvariassagsugallta banélis
szavaira felelni, ki annyira megszéanta a szegénysiéemmel lathaté zavarat, hogy maga
mellett Uléssel kinalta meg.

Hanem a deris kedélyi, 6rokké mosolygd Chézyngemlekszemi, ke asszonyka, suga-
ras mosolylyal tdvozoltét, mely rézsas, piczi godrocskéket csalt tde, febésasziromra
hasonld, czobolysipkaja aldl ingéeh kifehérd, gombolyded arczara. Karcsu dereka, mely-
hez ugyanily s@armélsl késziilt kis kabatka simult, czoboly karmantyujatabralé szép
kecses kacsOi és fényes lakktopankdkba bujtato#ti pabai, azza a bajos egésszé Ossze-
olvadtak, mely a divat kedves babuit jellemzi.

Milyen jogosult az a nydjas elnézés, melyet a villggn divatbabuk irant tanusit. Mert puszta
jelenlétik elegentl arra, hogy felviditsak a legkomolyabb helyzetekst szinte kénnyed,
vigjatéki szinezetet adjanak a legkényesebb ésolegiiddottabb jeleneteknek. Az adott
koralmények kozott, tekintettel arra, a mit Briortio€lott, a mit Bonaccorsiné sejtett és a mit
Péter és Ely éreztek, a fiatal ember belépte nagymrsan hatott volna mindegyikiikre és
megnehezitette volna a rendes kerékvagasba valéemékt, ha a vidam parisi asszonyka
kedves madarcsicsergésével meg nem szolal:

- Ejnye, maga meg se érdemli, hogy még szébajak allagaval, sz6lt oda pajkoss@éssel.

- Ma van tiz napja - folytatta Carlsbergnéhez fdvdua miota itt ebédeltliink egyitt az 6n
elutazasa ékstéjén... lgen épen tiz napja, hogy ez a tisatelember teljesen eltiint... Es én
ezt el se arultamavérének, ki fivérét gondjaimra bizta és lelkemreadiie, hogysrkddjem
folotte. Igen is uram, Maria ont az én gondjaimiaay nem pedig azoknak a szép nizzai és
montecarléi hdlgyikéknek a gondjaira.

- De kérem, én egy tapodtat se mentem el innesit fééter dnkénytelentl elpirulva.

Chézyné kdonnyedén odavetett megjegyzése nagyoanigshlyozta, hogy a fiatal ember e
megle® maganybavonulasa mily feltéan és pontosan 6sszevag a baréné tavollétével.
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- Ugy és mit csinalt 6n tegnap este a trente etami@ asztalnal? kérdé a fiatal asszony tréfas
gunynyal. No hiszen, ha ezt &vwére tudnag szegény szentul meg vanéggdve arrél, hogy
a fivére a délvidék enyhe napja alatt apolja éslgama magat és az egészségének él.

- Ugyan kérem, ne bantsék szakitotta félbe élcz&iliéseit Bonaccorsi markiné. Hautefeuille
vellnk jott vissza Monte Carlobal.

- Kérem, hdlgyeim ne térjink el a targytol. On mégm mondta el nekiink az érdekes
kalandja végét, szélalt meg Carlsbergné.

Chézyné artatlan élczmlései rosszul estek neki, mert latta, hogy azoktéfauillet mir
kinos zavarba hozzak. Mi6ta Péter a kis szalonbagyatent, a baréné maga is érezte a szere-
tett Iény jelenlétének ama ellenallhatatlan vartazealy a legeisebb akaratot is megbénitja.
Soha még bluszkébbeknek és nemesebbeknek nemtéitszeki Péter beszédes vonasai;
soha még ily vonzénak nem tetszett a szeme; sghesdkratermettnek az ajka, soha ily
kecseseknek a mozdulatai; soha még szeretetreftmédtbmem tunt fel étte az ifju egész
lénye.

Es Ely baroné Péter magatartasan megérezte a sbdyés tisztelet, a balvanyozas és
félénkség ama vegyes érzelmét, mely oly mindenkatézst gyakorol azokra a@kre, kik
sokat szenvedtek méar a férfias durvasag megny#asaol és kik oly szerele&rdimo-
doznak, melybe nem vegyiilnek az érzéki diih haréglobbanasai, kik féltékenységtment
szenvedélyes gydngédséhreroszaktdl ment boldog, kéjes mamorrdl abrandoznakredett
volna rérivalni Chézynéra: »Hallgasson. Nem l&tfagy szavai rosszul esnek neki.«

De 6 meg volt gyzédve réla, hogy a szeleburdi asszonyka szivében reosgzsdg és a
maliczia egy szikraja sem lakik. Chézyné moderrizpans volt csupan; egy alapjaban gyon-
géden érg és artatlan teremtés, ki igen becstletes ass#iége| csupa gyerekes kdnnyel-
muségkl frivolsagot negélyzett és szerette az emberelegthmtrankoztatni; ama vigyazatlan
és esztelen dk egyike, kik néha becsuletikkel és 6nboldogsadufikatik meg egylgy
foltinési viszketegilket és telhetetlen mulatasviagiyuA fiatal asszony rogton belefogott
félbe hagyott elbeszélésébe, melyet Hautefeuillépbe félbeszakitott és mely az egész
asszonykaihképét adta.

- A kalandom végét? Héat kérem, a mint mar mondtam,az illeé uri ember amolyan
konnyufajta holgyikének nézett. Természetes, egyagka, a ki Nizzaban egész egyedil
ebédel a Londonhouse kis termének egy kis aszthldaé 6 szegény nagyban iparkodott,
hogy magéra vonja a figyelmemet. Egyre krakogdttiszorilte a torkat és kdhintett egyet-
egyet - szinte kedvem kerekedéttegy par pemeteczukorkaval megkinalni; - mindercpe
ben hangosan kialtotta: »Pinczér« csak hogy viesdaljak. Es én meg is fordultam egész
diszkrétll; persze, csak annyira forditottam feligearczomat, hogy megnézhetett, anélkul
hogy elnevessem magamat... Pedig jaj, hogy haragtaajkamat. Végre megunom a dolgot,
fizetek és megyel) is fizet, felkel és utanam jon. Nem tudtam, minéfak, addig mig a
vonat indul.® szépen a nyomomban maradt és én jarattam veleadod... Mondjak kérem,
hélgyeim, nem voltak 6ndk soha kivancsiak arra,yhadgeérfiak, ugyan hogy szolitjak meg
azokat a bizonyos holgyeket? Vajjon mit sugnakliagktie?...

- Olyan dolgokat, a miknek hallatara valészinlleggijfednék, felelt Bonaccorsiné.

- En most mar, a tapasztaltak utan, nem ijednék fieégjt Chézyné, ép olyan ostobasagokat
mondanak nekik is mint nekiink. Hat hallgassak tby&iérem! Megallok egy virdgkereske-
dés ebtt, 6 is megall. En is nézem a viragokéatis nézi. Ujra a fillembe hangzik a krakogasa
és a dormogése; a torkat koszorllte, beszélgekésmilt. »Milyen szépek ezek a rozsak!«
szOlt végre... »lgen, ezek a r6zsak nagyon szépekSzereti 6n a viragokat«?... En ép azt
akartam felelni. »lgen, uram, nagyon szeretem @agoikat«, miédn egyszerre jobb fél egy
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hang cseng a fulembe, mely meglepetten odaszébhuzxini Yvonne, te vagy az? Megfor-
dulok és Vera Paulowna nagyherczegnével talalomamat szembe; ugyanabban a perczben
pedig észreveszem, hogy az én Don Juanom arczelgdtgiborra gyul, mint azok a sotét-
voros rézsak kelyhei, melyeket az imént egyltt géitéink és hogy mélyen meghajtja magét
6 fensége éltt. A herczeghh pedig orosz kiejtésével ujra folytatja »ldeélkéh. Engedd
meg, hogy bemutassam neked Sergius gréfot, legkebtbefdldieim egyikét... Tableau!«

Alig végezte be a csinos és pajkos kis Yvonne dkalendjanak nagy lelki gyonyoriségére
szolgald torténetét - meét e kalandnak végtelenil orilt am, mintahogy egléitayakorta
tapasztalt, ambar felfoghatatlan dolog az, hogyakrebkeld nék, kik nagy €élvezetet talal-
nak abban, ha a demimonde hdlgyekkel egy kalapeldinek - mién egy varatlan vendég
belépte megakasztotta ugy a gancsolé sz6t mintsalyica hallgatésag ajkain.

Ez uj vendég senki mas nem volt mint Ferencz Hefditierczeg, ki biborra gyult arczczal
jelent meg a szalon kiiszobén. Most is mint rendesgyy fluds csizma volt rajta és magas,
czingér testét fodl sotét 6ltonyének mindenféle szinl pecsétjein gotteagan meglatszott,
hogy direkt a laboratoriumbdl jott.

Tegnap esti kijelentéséhez hiven, elejét vette lanhagy Verdier a barénéval reggelizzék,
amennyiberd maga se jelent meg e villasreggelin; hanem mindkeimint a hogy rendesen
szoktak, két kisérlet kozti dtkozben valamelyik kemencze sarkaban koltotték blaal
miithelydltozékiikben, nagysbkdténylikben; az egyszeril, hevenyészett reggelit.

A villasreggeli utdn a herczeg sziesta urligye al@gzavonult; lehet hogy valoban pihenni
akart: lehet, hogy valami oly ddntprobatételt akart kieszelni, meblbmegitélheti, mio
fokra jutotta Verdier és Marsh Flossie kdztddptt bizalmassag) persze a baroné vendé-
geinek nevét egy széval sem emlitette és Verdiemeélyen hallgatott.

Mid6n tehat a szalonba belépve, sGlyomszeme észrevditeal embert, ki négyszemkdzt
bizalmasan beszélgetett Miss Florenczczal, szetyesiéliih kifejezése dulta fel hirtelentl
vonasait. Szeme villamokat szort, amint tekinteteegyik cseved ki csoportrdl a masikra
siklott. Ha most diihe sugallatat kovethette volresra verette volna mindnyajukat, nejét, ez
arulas kétségtelen okozoéjat; Brionnét és Bonaawétsimert Carlsbergné szerefiket;
Hautefeuillet és Chézynét, mert e téte a téte 8lteraui voltak. Nehezen megfékezett indu-
latossaggal a kiszabikialtotta oda parancsol6 hangon a szoba masikreég

- Verdier ur!
Verdier megfordult.

A herczeg véaratlan megjelenése okozta meglepetgzeratett & szeme éitt ily modon valo
megalaztatas szégyene; a sokd néman elviselt gy &irelmetlen follazadas vegyes
érzelmei reszkettek hangjaban, md6viden valaszolt:

- Fenséges Uram!
- Szulkségem van 6nre a vegymuhelyben. J6jjon, kéiestént.

Most Verdier szemében gyult fel a harag villamavigszataszitd jelenet tanui lattak, mint
kizd e kivalo szellemre vallé férfiarczon egy pégca hala és a blszkeség tragikus harczot.
Mert a Bherczeg kivald josagot tanusitott volt tobb izbefiatal ember csaladja irant és oly
pénzbeli szolgalatokat tett neki, melyek nyomasztiglyal nehezednek a lekotelezett lelkére,
mihelyt jolte\bnk visszaél a koteles halaval.

Verdier még mindig mén nézett adherczeg arczaba. Egy igaztalanul elvert kutya lyeni
pillantdsokat a gazdajara. Vajjon raveti e magagyyvengedelmesen lelapubgé? Hanem a
fiatal ember sokkal jobban ismertednérczeget, semhogy a felindultsag e perczéberanyilt
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mert volna szembe szallni vele. Attol félt, hogy&@gpngé diuhtl elvakitott ember haragja
féekét veszti és hogy sértlurvasaganak arczatlan kifakadasa Florenczeraréaladulni. Tan
érezte azt is, hogy medfizetett és lekdtelezettval |1€tére férfias méltbsaga megkovetel
azt, hogy a legkifogastalanabb udvariassagot tamjsmagaviseletiik kirivd ellentétével
bosszulja meg uranak megbocsathatlan durvasagat.

Néhany masodpercznyi kinos habozéas utan nyugodtdin s
- Jovok, fenséges Uram.

Es kezet nyujtva Miss Marshnak, életébessebr vonta ajkaihoz piczi kacsojat és tisztelet-
teliesen megcsodkolta rozsés ujjait.

- Bocsanatot kérek, nagysad, hogy kénytelen vaglyoggyorsan tavozni; de remélem, lesz
alkalmam rovid id mulva tiszteletemet tehetni. Holgyeim, uraim!

Es udvariasan koszontve a jelerdlket, kovette félelmetes urat, ki varatlanul toppamés ép
oly sebesen forditott hatat a szalonnak, dnidatta, hogy Verdier miss Florenczénak kezet
csokol.

A szalonban pedig mély csend allt be; ama kinosetak egyike, melyek rendszerint a leg-
egyszerlbb illemszabalyokkal ellenkeheves jeleneteket kdvetik oly esetben, ha a jelen-
levok nem adhatnak hangos kifejezést rosszald méltattisuknak.

Se Brionné, se Bonaccorsing, se Chézyné nem meetegbergné arczaba nézni, ki az egész
id6é alatt meén nézett farkasszemet &erczeggel, mig szeme, férjének haragos pillantakai
0sszevillogva, kihivd daczczal allta ki fenyegjetkintetét €s ki most minden tagjaban reszke-
tett a vendégei étt rajta ejtett meggyaladzas folotti dihében. Mdrdrencze egy kis asztal
folé hajolva ugy tett, mintha zsebkéiét, keztyiit és illatszerlivegcséjét keresné, hogy az
arczan szembeszok tukrod6 zavart palastolja. Hautefeuille pedig ennek aasagnak
kuliszatorténeteil annyit 6smert csak, a mennyibe Corancez, ligyagadban el-elcseppen-
tett indiskréczidja beavatta. Az amerikai lany ésrdier Marczel kozt sz&dé szerelmes
viszonyrdl tudomasa sem lévén, mi sem volt termésebb, minthogy asherczeg ezen
kulonds magaviseletét dsszekottetésbe hozta axagkazmével, a mely agyaban megfogam-
zott. A kémkedési rendszer megtermette a gyumolesétherczeg értesilt ag indiszkrét
cselekedetét. - Azzal perszed maga sem volt tisztdban, hogy ez az indiszkréozét
lobbantotta Carlsbergné férjét ily szilaj haragra.

Hanem mio6ta adherczeg duldl 1dngold szemébe nézett, biztosra vette, hogy @Etenléte
lovalta be a hazi gazdat e féktelen haragba. Ojurvenegbocsathatja-e néki az imadoit n
azt, hogy miatta telik meg szenvedéseinek amugyimiltig teli serlege uj szenvedés csepp-
jével. Végre Chézyné tbrte meg a kinos csendet, az lkorara tekintve, tettetett sietséggel
bucsuzott el a barérsl.

- Jaj, lekésem a vonatrdl. En ma este Monte Canléiarok még ebédelni... No de a farsang
utan elég lesz a mulatsagbol. Akkor szépen ottheiiesiilink és kiheverjuk a sok kiadast!
Isten veled, édes, édes Ely!

- Mi is megyunk, szélt Bonaccorsiné, Yvonne karjkbpaszkodva, meg akarom vigasztalni
azt a nagy gyermeket.

- Oh kérem, az félosleges, nem szorulok én vig&sata, felelt Florence.
Es sajatsagos, szilard hangon tette hozza:

- Er6s akarattal mindig eléri az ember a kitiizott czéligy-e gyalog megyink? kérdé a
markinéhez fordulva.
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- Akkor azt ajanlandm, hogy menjenek vegig a keéegn elkisérem dnoket, szolt Brionné.

A kertbe vezdt meleghaz ajtaja bezarult. Ely baroné egyedil marzditefeuille Péterrel.
Mindketten hosszasan hanytak-vetették meg, hogymaitddanak majd egymasnak e négy-
szemkozti beszélgetés alkalmaval.

Mindketten egy és ugyanazorbsrelhatarozassal, egy és ugyanazzal a tantorithaklarattal
jottek e taldlkara; mert Ely baroné feltette magalieogy Pétert ép arra az 6nkénytes tavo-
zasra kérje, melyet a nemeslelki szerelmes fet a@mnlani hdlgyének. Hanem az a vératlan
jelenet, melynek szemtanui valanak az imént, mitikiket felizgatta. A fiatal asszonyka
fékezhetlen és heves kedélyének legrejtettebb egdysdilta fel az imént szenvedett sértés;
a ldzadasra kész, vad 0szton, melyet szerelme delthglapitott és &lomba ringatott, ujra
felébredt szivében.

Blszkeségének sajgé sebe, melyet egy gyongéd erratisa szinte behegesztett, ujra fel-
fakadt és vére ujbdl kibugyant. Bsismét megérezte a sors igaztalan keménységét, dhely
védtelenul kiszolgéltatja ennek a rettenetes hgrede ifjusaga gonosz szellemének.
Hautefeuillenek lelkében pedig a herczeg zsarncksdgs féltékenységérkerings komor

és homalyos legendak, melyek innen-onnan jutottdk a/ flllébe, egyszerre alakot 6ltdttek.

Es az a vizio, melyet a képzelem néha lelke eléeidéés melyben latni vélte mint allnak

egymassal szemben a hazastarsak, & éértenyegét férj és a sértett és lenyligozott hitves,
puszta gondolatnak is elviselhetlen volt.

Most pedig orokre feledhetetlen jelenetben tesligttdez a vizid ama rovid néhany percz
alatt, mit a herczeg neje termeiben toltott.

A rovid jelenet, melynek Péter tanuja volt, egyp@ssal egész mas emberré valtoztatta. Az
olyan jellemnél, a mih Péteré volt, kik csupa gyongédsébbs lelki tisztasagbol vannak
0ssze szirve, a haboz6 hatéarozatlansag tobbnységig vitt lelkiismeretességnek és az
ingadoz6 gyongeség mas emberek érzékenysege aAusitbtt kiméletnek tudhato be.
Hanem mihelyt valami positiv kdtelességgel, valaedilis helyzettel allanak szemben, egy-
szerre, hirtelen bedll a valtozas; erélyik elnyamogdi felpattannak bennik; egész lényik
megVvaltozik és ujja ébred. Az a gondolat, hdgya szeretett lénynek valami szolgalatot
tehetnek, elegeddarra, hogydszinte ragaszkodasukboél azt adtemeritsenek, mely jelle-
mukksl hidnyozni latszott. Péter azt hitte, hogy nemjdoglviselhetni a baroné szemének
athat6 tekintetét, ha majd azt olvassa benne, Bogindent tud. Es ime most alig varta, hogy
onmaga bevallhassa; mert az az ellenallhatatlamveriélyes vagy 6sztbénozte, hdgpzinte
nyiltsdggal mindent bevallva, megvezekeljen onkdiédj ha ugya® az okozdja az imént
szenvedett gyalazatnak.

- Uram, szélalt meg végre a baréné, a kdlcsondsyanagatokat megé&td, nyomasztod
hallgatast megtorve, mely még kinosabb volt, mitgem a mondanivalojuk, én azt irtam
onnek, hogy kissé komoly, kissé kényes targyrorakannel beszélni. De miigt annak
feszegetéséhez hozzafognék, arra kérem, hogy haesag¢lgetésiink folyaméan oly szavakat
talalnék mondani, amelyek dnt netan kellemetlemiiltiéetnék, legyen meg@ysdve rola,
hogy magamnak is igen nagy aldozatomba kerul misdén

Aztan ujra hangsulyozta:
- Nagy aldozatomba kertdil.

- Oh, nagysagos asszonyom, felelt Péter, 6n a@ttdhdgy szavai tulsdgos kemények?... On ki
joggal szabhatna ram a legszigorubb buntetést?riameja meg, kérem, &b azt az egyet,
hogy nem illethet engem keseriibb szemrehanyasokkiat a mirbkkel sajat binband
lelkiismeretem gyotor azota.
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- Igen, tette hozza szenvedélyes dnvad hangjak, wae amiket most lattam és hallottam,
soha, soha nem fogom megbocsathatni magamnak @gy, én bar akaratlanul is csak a
legkisebb kellemetlenséget is okoztam 6nnek. Mihtaiok! Egy névtelen levél, mely az dn
levelével egyidejileg jutott a kezembe, mindér@rtesitett, és tudatta vélem, hogy hivatlan
szemek kilesték tegnapi elhamarkodott tettemetomak 6n eladott csecsebecséjét magam-
hoz valtottam. A szemtanuk egyike sietett ezt 6rivesugni; tudom és sejtem azt is, hogy 6n
mikép itéli meg ezt a meggondolatlansagot. Nem meierni, hogy bocsidssa meg
indiskrécziomat... Mindjart az élperczben meg kellett volna gondolnom e Iépés mejéle..
Csakhogy én akkor nem tudtam j6zanul gondolkodaitdm, hogy az a nyomorult uzsoras
zsebre dugja azt a kedves aprosagot, melyet azjj@ingyakran forgattak az én jelenlé-
temben... Es az a gondolat, hogy ez a csecselieeldez az 6n képe, az 6n emlékssfiik,
holnap e rettenetes jatékbarlang valamelyik badifam kirakataba keril; vagy tan ama undok,
czéda 6k egyikének birtokdba talél jutni, a kik kézll tegneste egyik masik elsurrant
mellettem, a roulette terem asztalanal - az a gahdoevallom, majd mégjitett, és gyze-
delmeskedett a j6zan ész sugallata, a koteleglgszs tartozkodas folott... Latja kérem, nem
is igazolom magamat, nem menkdgdm. Tudom, hogy hibaztam. Hanem tan jogomban all
azért az egyért esedezni, hogy higyjen a szavanizakjztositom, eskiiszom, hogy még ez
elhamarkodott szeleburdishgomban, még megbocsithtpintatliansdgomban is a legmé-
lyebb tisztelet nyilatkozott meg...

- Soha sem kételkedtem az 6n lelki nemességéHlet,Garlsbergné. E naiv esedezés siivb
fakadé heve mélyen meginditotta. Kétszeresen érediatalos gyongédség, ez élénk hév
varazsat, ama nyers, durva magaviselet utan, maly@herczeg, egynegyeddéravabieb,
ugyan e helyen, megengedett maganak vele szemigeaz Bmlitett névtelen levél irGjaban
Brion Luizara 6smerve, a baratsag ez ujabb titk@sis mélyen meghatotta és vissza akarta
terelni a beszélgetést arra a targyra, melynek eradjfsére bolcs tandcsadoja unszolta volt.
Hasztalan és félszeg kisérlet, melyet kinos zawarabind tagabbra meresztett nagy szemé-
nek zavarodott tekintete, lazasan pihégbeléldl 6nkénytelendl feltér sdhajai, szerelerik
reszked hangja meghazudtoltak.

- Nem, ismételte ujolag. Soha sem kételkedtem beti@aeem 6n tudja, milyen gonosz a vilag
és abbol a névtelen levélbamit kapott, meglathatja...

- Nem, nem, szakitottét félbe Péter szenvedélyes fellobbanassal, nemkfogszolgalni
ismételt figyelmeztetésre. E levél nélkll is belattvolna, hogy a vildg gonosz és kdnyori-
letlen...

- Es még ennél is vilagosabban latom be e perczlette, hozza buskomor elszantsaggal,
melyben efvel elfojtott zokogas rezgett, hogy mi a kételessdg. Tudom, mit kell tennem.
Hala Istennek, van mad ra, hogy jéva tegyem tedtittpelkdvetett indiskrécidmat és most
csak azeért jottem el, hogy megmondjam 6nnek: Asgron elmegyek innen, elhagyom
Cannest, és ha szabad remélnem, hogy ujra megjdodékozni joindulataval és becsulé-
sével, midn ezt megteszem, ugy, ha nem is boldogan, de kbbrgavvel fogok elbucsuzni.

- On elmegy? - ismétlé Ely gépiesen.
- On el akar menni? suttogta ujra.

Es meén nézett Hautefeuille szemébe. Latta ezt a finortsnésii arczot; ezt a bénmeg-
hatottsagtél fatyolos, szivrehatd tekintetet, melyrszeretetteljes édessége lelkének eddig
Osmeretlen hurjait hozta rezgésbe, ezt a rémegpkos ajkat, mely kortil még most is az
elroppent szavak okozta fajdalom vonaglott. Es garalolat, hogy ¢rokre le kell mondania a
szeretett férfi boldogitd jelenlétdregyszerre elviselhetetlen fizikai kin vilagos atéval

nyilalt &t lelkén, ugyan e perczben pedig szivénaavégtelen gyonyoriség mamoritd

68



sejtelme rezdilt at, melyben megittasulnanak, hedkdtten korlatlanul atengednék magukat
ama ellendlihatatlan 6sztén csabjanak, néddgt egymashoz vonzza. Akaratereje megcsap-
pant, mint hirtelen megnyilt zsilip, melyet az ebdhatatlan &jvel felcsap6é vagy hullam-
aradata attort és hangos kifejezést adva gondaddktaszenvedélyesen felkialtott:

- Nem, nem fogsz elmenni; nem szabad elmenned!igxhoty elhagyatott, oly boldogtalan,
oly nyomorult vagyok! Nincs korottem egyetlenegszinte j6 baratom se, senki, senki, senki!
Es téged is elveszitselek!

Oly szenvedélyes mozdulattal pattant fol Udtiethogy Hautefeuille is talpra szokott; aztan
eszményi érzelerdit atszellemiilt arczczal, melyen a szerelem tulvigigrigja felragyogott,

észbontd szépségének kapraztato vardzsaval kotdidde. Egész lelke ajkaiban és szemei-
ben dsszpontosulva, égi tinemény emberfolotti Egaskdlcsdndzte neki, amint szenvedé-
lyesen megragadva Péter mindkét kezét, oda sudfitélae, mintha e kézszoritdssal és e
szerelmes suttogassal orokre akarta volna lelkeggtivé olvasztani, egymashoz lanczolni,

elvalaszthatlanul 6sszeforrasztani.

- Nem, nem, nem fogsz elhagyni. Nem hagyjuk el eggtinmert szeretsz, és mert én is
szeretlek!

(VEGE AZ ELS) KOTETNEK.)
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V.

Tizen6t nap mult el azéta, hogy Carlsbergné dacgaeat igéretének, szilard elhatarozaséa-
nak, tép lelkifurdaldsanak és egy kozeli katasztrofa kikestetlen biztonsaganak, bevallotta
Hautefeuille Péternek azt a langold szerelmet, lyellyt szerette.

A »Jenny« tengerre kelésének napja is elérkezigteEPéter egymas mellett allottak a yacht
fedélzetén, melyre kivilok még Bonaccorsingé, miksdnce meghitt baratnéja, és a csinos
kis Chézyné a férjével voltak hivatalosak. Ez utékleladata az volt, hogy a commodorét
foglalkoztassak és figyelmét eltereljék. 1gy neeeagyanis Marsh Dickiet tréfasan az unoka
huga és ez elnevezés jogosan illette meg; meradtatatlan Marsh Carlyle egy perczre sem
tavozott a korméany-hidrél, a honnan czéhbeli teéserszakértelmével kezelte és korma-
nyozta az egész csarnakzatot. Mert a marionvibeiutkiraly szemében hintén jarni és azt
nem maga hajtani, hajon utazni és azt nem magadmomani, csak annyi volt, mintha nem

lett volna se kocsija, se hajoja. Nem is volt azénicsekves, ha néha azt mondotta:

- Ha holnap tonkre talalnek menni, huszféleképeimam megkeresni a kenyeremet, és husz-
féleképen tudnék uj vagyont szerezni... Gépészalagyocsis vagyok. Acs vagyok. Kormé-
nyos vagyok... Hosszu tengeri utakra begyakorkjtiskapitany is vagyok.

Ama vebfényes reggelen, mich a »Jenny« Genua felé vette utjat, az ohi6i ezstlenea
dicsekedve megemlegetett husz mesterség kozubbbiugyakorlotta. Tavcsdvével kezében,
egy nagy tengerészi térképpel magitebtt allt aranyzsinéros kapitanysipkajaval afep
korméanyhidon és oly lelkiismeretes, feszilt figyetael kormanyozta a vitorlazatot, mintha
kerek e f6ldon soha egyéb gondja nem lett volnat mbgy egy hajé matrozszemélyzetének
rendeleteket osztogasson. Benne a efejnagyobb mérvben megvolt a hatalmas munka-
erével bir6 emberek ama kdz6s vonasa, hogy barmihgattfas, mindig egész lelkével annak
szentelte magét.

E perczben ez az egész sotétkék, szelidhullamdg,temger, ez az alig rezdijlmérhetetlen
azurlepel Marsh szemében egy nagy versenytér gofpan, a hol az angolok legnagyobb
nemzeti sportjanak, a kiizdés élvezete kedvéérttvikizdelemnek hédolhatott. Jobbrdilet
Otszdzméternyi tavolsagban, a tenger és az égpgltvé olvadd kék hatterén egy masik jacht
kotélzete sotétlett, mely feketére festett éleavairteljes gzerdvel szeldelte a hullamokat. A
»Dalilah« volt az, Lord Herbert Bohun hajoja. Mimddkajot joval megékte egy harmadik,
ugyanez iranyban, de balra halad6 yacht, mely gmalambfehér volt, mint a »Jenny«, de
joval terjedelmesebb. Ez a harmadik hajé az »Adlsat¢ volt, a Cannesban nyaral6 orosz
nagyherczeg kedvencz jatékszere. Az amerikai bevaogy a masik két hajosélb induljon
utnak, mint az 6vé, azzal a hallgatag szandékkaly lmztan nyomukba érjen és diadalmasan
elibok vagjon A két yacht rogton elértette a sz&dtl€s hallgatag verseny fajitt az orosz
herczeg, az angol lord és az amerikai milliomosiki)kik mindharman egyarant rajongtak a
tengeri sportért és mindharman ép ugy dicsekedtekjGukkal, mint a hogy fiatal emberek
szoktak hivalkodni a lovaikkal vagy a széjakkel.

Mig Marsh Dickie a hangfelfogd készulékbe kialtotta utasitdsait, szemében ez az egész
tengersiksag egy eszményi mértani abra képét éjtétly mozgd haromszog képét, melynek
harom csucsszége a harom hajé VOlta sz6 szoros értelmében nem latta étesfeltaruld
csodaszép latohatart;odk hidba bontakoztak ki a violaszin kodbe burlsdterel hegyfok
hosszu, soOtét hullamvonalai, sziklaszakadékainakt diasadékai és ¢dbkainak csipkés
tagozata; hidba nyult el a hullamok mentén a carkikedté moloja, a felette lépézetesen
emelked o6don varossal és égbenyulé templomaval, e szégperegbfényében, mely oly
kristalytiszta és atlatsz6 volt, hogy a hazak mimdgyes paranyi ablakat, a kertek minden
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fasudarat meg lehetett volna szamlaini. Hidba 4b&battérben a grassei halom, dus vetései-
vel, mig a tengerdobdlben a héfehér villdk sorraftiddagagyongyokként fehérlettek a kertek
z6ld foglalatjdban és a smaragdszinli szigetcsopastiiétzold oazisokként kdszontdttek
feléje az Antibes maganyos, tengerbenyulé csuds&engerbenyulé foldnyelv, valamint a
szigetcsoportok fai, a hatalmas efsypiniak mind egy oldal felé hajlo koronai és t@&izs
tengerpart orok dramdjarél regéltek, a mistral dsubdmok e perczben szinétebrokos
csatgjarol. Mit tésdott Marsh Dickie mindezzel? E folséges reggel aseép Ude véfénye

és kedveé& szélcsendje csupan megnyeréndgy elvesztentljatszmajanak egy esélye volt.

Egy habfellegecske se homalyositotta az oridsippfedyora olvadt zafirlap tiszta tukrét,
melyen a »Jenny«, a ketté szeldelt hullamok rhytsiiknormolasa kdzepett tovasiklott.
Egyetlen egy barany fellegecske, egyetlen egyfeizlany se vonult el az ég sugérderis
boltozatan, melyen a nap a kristalytiszta Iégbeyawj mosolyogva terilt szét, és gyonyor-
ittasan kibontva sugarkelyhét, szertearasztottgpf@dzonét. Mintha csak 6sszeeskidtek
volna az ég, a tenger és a part, hogy valora kalséhiromanta Corancez jéslatat, ki titkos
arajanak a leggyonyoribbaddjovendélte volt. Bonaccorsi Andriana megemlékeeeil a
joslatrol, a mint6 és Florence a Jenny lobog6janak szineiben tapiotis és feketecsikos
fehér alapon egyforma regattadltényikben egymaseth&bnydkoltek a hajo parkanyzatan
és a mindig kdzelebb és kozelebb ébalilah«-ra szegezték szemeiket.

- Emlékszel még a montecarldi estére? szOolt a markiogy megjosolta &le ezt a gydnyori
idét a kezlink vonasaibol!... Mondd kérlek, nem csddélaolog e az?

- Belatod hat, hogy ménalaptalanok voltak ébbi aggalyaid? No, ésmerd lBszintén!...
Lam, ha az egyikben igaza volt, igaza lesz a td@bis... Nagyon kellemes éjszakat fogunk
tolteni a nyilt tengeren, tan alszunk is egy-egly grtan holnap kora hajnalban kikdtink
Genuaban.

- Jaj, ne bizakodjal oly nagyon a {iben, tiltakozott a markiné, babonas félelemmel Hbao
akasztva az ujjait, hogy ezzel a balsorsot meg&rkz bajt hozhat rank.

- Ugyan, mar micsoda bajt hozhatna rank? llyenaigg, ilyen sima tenger mellett, ilyen
madarszarnyu hajon és ilyen gyakorlott szemeélykette

- Mit tudom én... Hatba Lord Herbertnek eszébehogy mind végig versenyt halad vellink
és Genuéaba kovet?

- Versenyt halad veliink, mikor mi a Jennyn vagyuhkneg a »Dalilah«-n... No! hat
csak kisértse meg, ha tud... Nézd csak, nézdy mitnamosan kisebbedik a tavolsag
kozottunk; hisz mar is utél értik... De csitt...&2h és a neje felénk tartanak... Nos! Yvonne,
sz6lt oda vigan az aranyiae, roézsas arczu, csinos, fiatal asszonykanakklsogar, karcsu
babaalakjat fehér sergeruha fodte, melynek szélgpékidira élénk szinekben volt kihimezve a
hajo lobogdja... nem ijeszti meg magat a hajé setmwete?

- Engem? kialtott fél Chézyné nevetve és a hajotémek forditva mosolyderis arczat, teli
tidovel szivta magaba az Ude, d@ptengeri szalt. Ez a leved és ez a gyors tovasiklas ugy
részegit, mint a pezéghamor.

- Latja 6n amott a fivérét, markiné? kérdé Chézjal unutatva a Dalilah fedélzetén acsorgd
urak egyikére... Ott all a herczeg mellett... ejAg@czos lobogos!... De haragudhatnak ezek
most rank. Es amott latja a dakszlikutyait? Nimigh futnak fol és ala azok a kis borzebek,
akar csak a patkanyok. Varjon csak, hadd boszaramgerot...

Es két kezét tolcséralakulag illesztve a széajahel, torokkal kialtotta oda e szavakat,
melyeknek rejtett, gunyos jeléistegédl neki maganak se volt fogalma!
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- Halloh, Navagero, ha van valami séisgelintézni valéja Genuaban, ezer 6rommel vallal-
kozom ra.

- Nem értette, vagy ugy tesz, mintha nem értendernavarjon csak, ezt mindjart meg fogja
érteni... Nem néz ide a walesi herczeg? Nem?...

Es a csintalan asszonyka piczi, rozsas ujjaivaégampertinensebb fittyet hanyta, agtin
valaha szép asszony hanyt oly férficsoportnak, neyagjai kozott kiralyi herczeg is volt.

- Jaj, a 8herczeg meglatta, szolt €s ugy elnevette magat; adgnyje is kicsordult utana...
Sebaj,6 olyan j6 gyerek! Es ha nem tetszik neki - hat akkgyen réla.

Abban a perczben, nid a pajkos parisi asszonyka e tiszteletellenesrefygs csintalan-
kodasra vetemedett, a két yacht végre szorosanasyymllé kerilt. Egy j6 negyedoraig igy
haladtak dire a nélkil, hogy egyik a masikat tulszarnyaltanagla hullamokat atszelve, a
levedht hasitva iramlottak ére, oriasi hatalmas aczélttidejik lihegésével; ggeresen égbe
sz4allo fekete fustoszlopot okadva, melyek a szélisg enyhe égben alig rezdiltek meg.
Mogottik a sotétkék tukorlapon egy zavaros, zoldlyen felszantott vizbarazda kavargott
egy hosszu, mozgé és ring0, két oldalan ezistggitasmaragdvonal, melyen egy vitorlas és
eveds barka tanczolt és ringatozott.

A béarkaban egy egész csoport fiatal ember szortngist abban lelték gydnyoriségiket,
hogy a hajé fodros hullamain ringatéznak.

Ez orilt hajsza sebessége dacara, bamulatos, szingtetdm és kisérteties volt a Jenny
fodélzetének mozdulatlansaga. A harom hoddydlléo csoport kozelében Iévkis, mozgd
asztalon a velenczei lvetgjlrsiszolt, nagy viragvazakban alig rezdilt megza Magy bibor
kelyhi és halvanysarga rozsak hullattak el benssalalassan illatos szirmaikat. A viragok
t6szomszédsagaban és illatarjuk bivkdrében Ult Gagsieé. Szép kezének egyikkteve-
tette a keztft és karcsu ujjai szeretetteljesen simogattdk p srédgok kinyilott barsonyos
kelyheit. Mereng tekintete felvaltva majd a mellettik priszkélverasikld Dalilahn és a
csodaszeép tiszta lathataron, majd utitarsain ééraetetlen tengeren, majd Hautefeuille sudar
alakjan nyugodott meg, ki Chézyek mellett allt, denden perczben feléje fordult. A sebes
haladds okozta széllmeg-meglebbentette a fiatal ember deli alakjdhomlé tengerkék
matrdzbluzt és a héfehér velez nadragot és ugyarsaelb rhytmikusan meg-meglobogtatta
a zubbonyt. Ely bar6né karcsu derekanak idomaitikdaés selyemmousselin nyakcsokranak
hosszu szalagvégeit, melyek jol festettek puhaspés fehér koczkds szoknyajadhoz. Mind-
kettojuk szemcsillagdban mamoros, lazas életorom leftlédee izzott, mely harmonikus
0sszhangban allott a csodaszép délutan sugarasgéagiwval. Oh mennyire elltott ez a mai
mosolya, a szerelmes myongéd és édes mosolya, aki tudja, hogy szerattiit a bagyadt
szomorl mosolytdl, melyet tizennégy nappal &@teCorancez tréfas élcdelései deritettek
arczara.

Rendesen oly halovany orczait alig észreveéinétsas pir hamva vonta be az élet zomanczéa-
val; félig nyitott ajkai mohdn szivtdk magukba ader j6le$ csipis szelbjét és a viragok
ittasito illatat; feldertlt homlokan szétoszlottgandolkozas komoly fellege. Oh mennyire
elitdtté6 maga is most attél az Edjt ki a Brion-villa kertjeben a tiindérszép, enytélszaki

€j csillagos ege alatt elatkozta a természet étieékezépségét. Minédesnek és lagyszelid-
nek talalta most ugyanazt a természetet, a szeselfjpekdzvetlen szomszédsagaban; oly
édesnek mint a rozsak illatat, melyeknek sziromgémijjai meg-megsimogattak; oly csokos
kéjelgobnek mint a tenger feldl el-ellebb&ragy szelbt; oly mamoritonak mint a korotte
végtelenbe vesgz égboltot és a tenger hatartalan sikjat. Esémayongéd elnézés enyhe
vilagitasaban lattd most a kis tarsasag tobbi személyeinek apré fegyasait, melyek folott
akkor este oly kdonyortelentl palczat tért. Bonastararkiné orokos rettéghabozasa, Marsh
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Florence megfontolt higgadtsaga, Chézyné illetlaxgawiselete, mindez most eldénosoly-
ra deritette csupan.

Szokésai ellenére még azon az egyugyl és nevets@mgaeskodd nagyképliségen se
bosszankodott, melylyel Chézy feszitett. Egyenegiiin kék tengerészsipkdjaval fején,

mereven feszengett k6zottik és a magasrangu vdedézszked poffeszkedésével magya-

rdzgatta nagy komolyan, hogy mért kilonb a »Jeranigbbi hajonal és csak ugy dobalédzott
azokkal a mukifejezésekkel, amelyeket Marsh ajkdesett el.

- Dickie rogton hozzank fog csatlakozni, mihelytmasik yachtnak elébe kertlink, szolt,
aztan a matr6zok egyikéhez fordulva hozzatetten, Jolondja meg as6zakacsnak, hogy egy
negyed 6ra mulva készen alljon a thea.

Aztan Carlsbergnéhez szolt oda.

- On itt rossz helyen (l, baréné. Szazszor megnaondin mar Marshnak, hogy a karosszé-
keket maskép kellene elrendezni... Néha a legsz&iibb dolgokat se latja, csudalatos...
Nézze, kérem ezeket assyegeket, ezek ritka valodi bokkarai karpitok, reestivek... llyen
hatot vasarolts Cair6ban és, akar hiszik akar nem, még most ia [mmészesednének a
teherkabinban, ha én nem bukkanok rajuk... Es mijgefestenek ezek a diszndévények itt a
fodélzeten, ugy-e? Jaj uram, Istenem, ha nem tudhagy Marsh teetotalldrazt monda-
nam, hogy mélyen talalt belenézni a kupa fenekére!

- Nézze, milyen kozvetlen kézel haladunk el az a#dbsz« mellett! Réntt.. Jaj, 6ssze-
Utkoézunk!... Nem! Nem!... Ezt nevezem aztan Ugyasnianyzasnak... Teringettét!... A walesi
herczeg ide néz... 8] hogy bocsanatot kérjink... Felséges uram, relkyéhogy csaszari
fenséged nem haragszik rank.

Es mély meghajtassal udvozolte a walesi herczeggtoriasi termetil, széles, j6sagos arczu
embert orosz muzsiktypussal, ki maga is tapsolfenmy« diadalanak, ntid a hajok egy-
szerre egymas mellé kerlltek és harsany hangaotti@ta Marshnak.

- Majd jovre allok elébe; olyan hajot épittetek magamnak,lgyed dnt meg fogom verni.

- Tudja kérem, hogy én megijedtem, szolt Chézy,émillarsh igéretéhez hiven, a kormany-
z0i hidrdl leszallva, hozzéajuk csatlakozott, algyeméternyire voltunk az »Albatrosz«-tél és
egy hajszalnyiba mult csak, hogy komolyabb baj héntént.

- En biztos voltam az én hajomban, felelt Marshsegyiien. Hanem azért Lord Bohunnal
nem mertem volna ezt megtenni. Hisz lattak, dnfivatos tavolsagban maradturiket O
képes lett volna arra, hogy neki vagva a hajo mfeiékbe furja... Ha azok az angolok latjak,
hogy vereség fenyegediket, akkor nincs olyafirilt eszkdz, a mihez ne nyulnanak.

- Ugyanigy nyilatkoznak az angolok az amerikaiakfélelt a szép Yvonne pajkos mosoly-
lyal. A szép péarisi & bizonyara az egyetlen teremtés volt,6kia »Jenny« tulajdonosa
ilyenfajtaju tréfat eltlirt. Corancez fején taladtaszoget, miéh azt mondotta, hogy Marsh a
lanyat véli latni, valahdnyszor a pajzan asszorsgda nyitja az ajkat. Nem is neheztelt meg
ra e hazajara czélz6 epigramma kicsingléért; holott mas koralmények kozt a nevetséges-
seégig érzékeny volt, ha valaki kételkedni mert abdsogy mindaz, ami Amerikaval 6ssze-

flgg, nem a legnagyszerubb dolog a vilagon: - gtieatest in the world«.

- Oh, mér megint bantja az én szegény foldieimet.rig halatlansag... Mert valamennyi
amerikai, akit 6smerek, fulig szerelmes 6nbe.

®> A mértékletességi egylet tagja, mely a szeszkkitlvezetét tiltja.
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- Ugyan, kedves kommodore, valaszolt a fiatal asgzoe kontarkodjék a madrigal fara-
gasba. Nem maganak val6é az ilyen édeskedés. Vezedsthb a theaasztalhoz; bizonyosan
felnordtak mar a theét, ugy-e Gontran?

- Bamulatos emberek, sz6lt miss Florence halkanntanagybatyja és a furcsa hazaspar a
szalonba levezétcsigalépcs felé tartottak... Ugy tesznek, mintha otthon vokiéa..

- Kérlek, ne légy féltékeny a szép asszonyra, skditarkiné. Genuaban mindkatek olyan
j6 hasznat vesszik majik lefoglaljak majd teljesen a te szigoru nagybasyad

- Hiszen az asszony még hagyjan volna, valaszatertze,6 legalabb derék, jolelki
asszonyka és igen mulattat6. Hanem a férje. Tubody én a nagy, szabad koztarsasag
gyermeke vagyok és nem szivelhetem azokat az akisgtikat, kik még akkor is poffesz-
kednek és szemtelenkednek, mikor szolga szerefsz/ga édsdi moédra uraskodnak masok
koltségén. Legjobban pedig az bosszant, hogy eardoéd ember imponal a nagybatyamnak.

- Chézy egy igen szép és kedves asszonynak a $érjani mas, jegyezte meg Carlsbergné.
Az ilyen férjeknek feleségik kedvéért mindent megeimek; igy valnak aztan kényeztetett
babukka. Es egy harmincz éves kényeztetett balse dehet valami nagyon szeretetremélto.
Hanem mondhatom, hogy ez a Chézy legaldbb j0 fimaggon artalmatlan ember, aki a
légynek sem vét... Onok lemennek? En itt fonn maka#iozassak fel nekiink a theat, igen?
Lesznek olyan szivesek? Azért mondom ugyanis nekimekt 6nt itt tartom, hogy egyedul ne
maradjak, folytatta Hautefeuillehez fordulva. - &sem azt a Chézyt, most hogy a ver-
senynek vége, addig nem fog nyugodni, mig aprérésepmeg nem mutatja 6nnek a hajot,
akar csaks volna a gazdaja. Hanem legyen nyugodt, én pasftugéala veszem ont... Uljon
ide mellém.

E szavakkal egy mellette vires karszékre mutatott és e marasztaldsabaszzetetteljes
€s parancsolé nyajassag nyilatkozott meg, melylszeselmes asszony, ki hivatlan tanuk
szeme ditt kénytelen érzelmeinek tartozkodast parancsdieleolvasztja langolé szenve-
délytsl luktets enyelgéseinek kéjét, amelyeket magaba kell fagtani

Azok a szerelmesek pedig, kik Hautefeuille fajtajabalok, az ilyen utasitasokat oly meély,
imadattal hatéros illédéssel kdvetik, mely mosolyt csal a férfiak ajk&s konyt a ék
szemébe. Ez utdbbiak tudjak, hogy az apr6é dolgokbhagnyilatkoz6 odaadas a bérsl-
vanyozas csalhatatlan és igaz jele. Se miss Flpemak, sem Bonaccorsinénak nem jutott
eszébe, hogy gunyoldodjék Hautefeuille alazatos aglgeességén. Hanem riid magukra
hagytédk a szerelmeseket, azzal az 6sztonszerlgdaansegig elnézészvéttel, melyet a leg-
becsulletesebbo6k is tanusitanak masék szerelmes regényei irant, mindaketten dnkény-
telendl felszoélaltak:

- Coranceznek igaza volt. Hogy szere#@zt az asszonyt.
- lgené most nagyon boldog. De vajjon mi lesz holnap?

Holnap! veszedelmes és titokzatos holnap, a maédsimeinek kikertlhetlen megtorléja! A
fiatal ember nem gondolt veled, mialatt a »Jennyerap hullamokon ringatédzva, gyorsan
siklott tova az immar szabadon eltéridrsony feliileten. A Dalilah és az Albatrosz aotiav
partra boruld kék kodbe vesztek mar. A gép még teggget zihalt; még nehany csavar-
fordulat, és a habokat ats&diajo kortl, alattuk és felettiik csupan az 6rokk&gd viztomeg

és az 0rokké mozdulatlan égbolt teriilt el, a médypereméjén lassan alkonyoddéra hajlott a
nap. Valami kilénos isteni varazsa van télen a gmogi veéfényes nappalok alkonyra hajlo
orainak, miedtt az est hirtelen kerekédciis szelije atborzong a légen és elhomalyositja a
tajat. Most hogy a yacht tobbi vendégei leszalbakebédibe, a két szerelmes ugy érezte
magat, minthask ketten volnanak egyedil a vilagon, egy uszo6 $ernaragillata és zold
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névényzete kdzepett. Az inasok egyike nesztelaniilf valami hallgatag és tigyes szellem,
melléjik helyezte a kis theaasztalkat, a gydnydvigimunkara valld ezlist theakészlettel.

A csészéken és tanyérokon, valamint a théakész@embornivii kivitelben hivalkodott
Marsh fantaziaszilte és elfogadott czimere - eggsaofolott lebed hid - Arch on Marsh -
Marsh ugyanis annyit jelent, mint mocséar és e $ekja»hid a mocsaron,« mely egészen
tulajdonosa izlésére vallott, kidomborodd betuki@mylett a czimer felett. E sokatmondo
czimer ezlst mezejének arany volt a hidja, sotéttkszinii a mocsara.

A bluszke amerikai nem sokat &dbtt a heraldikai helyességgel vagy helytelenségiel
harom szint piros, arany és fehérnek, a lobogdjarh&zinének tekintette; és ez a czimer a
felirattal egyitt azt akarta kifejezni, hogy éaasutja, mely hidjainak merész szerkezdtér
hires, kirantottaét a nyomorbdél, melynek jelképe a mocsar. Ez egyiggyinbolismus sokkal
jobban illett volna arra az alombéli szivarvanyhidmelyet a két szerelmes e perczben az élet
undok mocsarai folé épitett.

Maga ez a kis rogtonzott uzsona is hozzajarult ahlhogy e ropke pillanatnak meghitt
varazsat novelje és oly kdzos otthon boldogitzifit keltse benndk, melyben mindketten a
mindennapi egyiittlét szakadatlan kéjét élvezika fiatal ember e kéjes benyoméasnak hangos
kifejezést is adott, miutdn nehany perczig némgeldgtek e haboritatlan magany gyonyo-
rében.

- Mind boldog és édes ez az 6ra. Edesebb, mint a milikefin@dtam... Oh ha ez a hajé a
miénk volna és mi ketten naphosszakig igy jarhatméla tengert; én és te, te és én, csak mi
ketten; ha egyedil el-elvitorlazhatnank abba a asoép Italidba, melyet veled egyutt
szeretnék bejarni, Goréghonba, honnan elldiigsaépséged ered! Milyen szép vagy, Ely! Oh
mennyire szeretlek! Istenem! Oh, ha ez az 6ra d@gr@itarthatnal...

- Gyerek te. Semmi se tart 6rokké és minden Oramge szakad, felelt Ely dromittasan
fellangolo, félig lehunyt szemekkel kéjesen magdhéva Péter lelkesilt kifakadadsanak
mamoritd édességét.

Aztan, mintegy a szivet atborzongo, szinte testnél vegyes megillétés visszahatasakeént,
gyermeteg, bajos makacssaggal folytatta.

- Lanykori vén német neviiém azt szokta volt mondani, a park apré énekesdabvai
»Varrjunk himet réluk és elégedjink meg a lehullérasakkal.« lgaza volt; az embernek a
boldogsag morzsai jutnak csak ki ez életben... mlangegfogadtam, - tette rogton hozza,
hogy a rettenetes szomorusag ezentul nem fitgzenni rajtad - rajtunk.

E két sz6t kulondsen hangsulyozta, mintegy gyongedemlékezésképen arra a sokszor
hangoztatott szenvedélyes frazisra, mely étzekyerelmi nyelvezetik szétaraban mar, mint
elfogadott szojaras szerepelt. Aztan két csész Hedoltve, szeliden folytatta:

- lgyuk meg inkdbb szépen a theankat, mint ahogys amberekhez illik és legylink most
»gemuitlichek,« mint az én hazdm j6 nyars polgarai.

Igy szb6lva odanyujtotta Hautefeuillenek az egyikszet. A fiatal ember gyengéden simogatta
meg ujjaival a puha fehér kacsoét, mely a szerelnd&aek oly j6l e$ dédelgetés édes gyo-
nyorével szolgalta ki a szeretett férfit. Ez azsagyl érintés mindkeijtik szemében felgyuj-
totta a szerelmes sugarat és egymas szemébe néztékes pillantassal, melynek hevében a
lelkiik egymasba olvadt, dsszevillant sovar vaggjdslerejével egymashoz vonzédva. Aztan
ujra elhallgattak és e néma hallgatds még novelteraikben duld lazas sévargast, mely
ittasitd mamorba ringattéket a tengeri szélk Ude zamatjval és a rozsak kabito illataval
terhes légben; mig korottik azsémozgd, szendeéghullamok hatalmas szivliktetése, alma-
tag mormolasuk rhytmusaval, abrdndokba ringékiet. Annak megértésére, hogy az iménti
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puszta érintés ménlazasan rezdiilt &t egész valdjaban, meg kell |y\azt, hogy Péter még
nem volt a fiatal asszony szefjeta sz6 szoros értelmében.

Ha a naiv Brion Luiza, ki tervének csuf kudarczarurogton elhagyta Cannest, nehogy
nagyon is ére baratfije biztosra vett bukdsanak szemtanuja legyen,etgtivolna e furcsa
viszonyt, tan tovabb is vallalkozott volna a kizdete.

Ama tizennégy nap alatt, mely a Carlsbergné ajkairtelen elroppent vallomas o6ta lefolyt, a
két szerelmes szazszor rebegte el ismételten @lszerészbontd vallomasait; ajkaik oly
mamoritdé csékokban forrtak 6ssze, amelyekbe egdkiakl beleolvadt; még e csékoknal is
szenvedélyesebb leveleket valtottak; és mégsekletiészen egymasé. Csak a regényekben
koveti a szerelmesek ajkéra fakadé vallomast rogtteljes birds. A valésagban nem ugy van
az. Tudja ezt minden kaczét ds minden gyongéden szérétrfi, a kinek szivét se a biiszke-
ség, se a korhelykedés meg nem mérgezte még dedfoardbb szerelmi 6lelés isteni kéjét
nem tudja élvezni durva, allatias kérilmények k& zot

Hautefeuille velesziletett finomlelkiiségét még abmkénytelen, tartézkodoé szemérem is
noévelte, mely mind azokat a romantikus felfogasis&Aies ifjakat jellemzi, kik harmincz-
éves korukat elérik anélkil, hogy az érzéki gyoikdsl mas tudomasuk lett volna, mit
amelyet ritka és hideg, megvéaséarolt szerelmeskeslén szereztek, mit rendesen undor és
lelkifurdalas kovet. Ezeken a gyongédérzésu ésideilkretes férfiakon, kik azt szeretnék,
hogy el$ szerelmik szamara megovhassak sziizies tisztasaghkbar az nem is sikerul
nekik teljesen - oly mély lelki felindulas veszéermidén az el§ szerelem pillanata meg-

érkezik, hogy érzelmik rendkivilli hatalma egészegiménitjadket.

A természet ellenallhatatlan 6sztone arra kényszékiet, hogy az eszményi imédattal
szeretett ével szemben oly szerelmi 6lelésékalmodozzanak, a mikhez hasonlokban
aljas teremtések 6lében kéjelegtek; és a képetéity@rsitdsa ugy bantja a lelkiiket, mintha
ez tiszta szerelmiuk méltatlan szentségtelenitélsmvo

A lefolyt hét mind izgatébba valt bizalmassaga daaz Péter nem mert bizalmas talalkat
kérni az imadott 6tol, ki védtelenul atengedte magat neki abban a pergzmidn szenve-
délye fenségedszinteségében, nyiltan megvallotta neki szerellégy a cannesi tarsadalmi
élet rendkivul éber argusszemét kikeruljék, nizzajy montecarldi szallodakban kellett volna
talalkozniok és Péter e puszta gondolattdl is undotit. Es aztan vajjon szorosabb kotelék
flzheti edket majd egymashoz a végleges birds utan, mintnd szerelmi vallomasuk dis
édes perczének izz6 csbkjaban flizodott koréjuk?

Mid6n Ely azt mondotta volt neki: »Szeressik egymastkeze ad kezében nyugo-
dott, szeme a® szemébe mélyedt; Péter az észbonté boldogsagaraidasitd mamoraba
majd belefulva, feléje hajolt és ajkaik dsszefderta

Amint e perczben a yacht elhagyatott fedélzetémezrajta csliggott; lelke mélyében meg-
remegett e csékos ajkak mosolyatél, melyeknek fdwées, édes lehelletét ajkan érezte még.
Es amint szerelmes tekintete végig siklott rugankascsu alakjan, melyben az arisztokrata
vér idegesen luktetett, vissza emlékezett arrari félelésre, melylyel a Helmholtz villa
kertjeben magéhoz dlelte, két nappal a# gldlomas utan...

Ely ugyanis zavartalanabb beszélgetés urigye edgttoelvédereforma, virdggal szegélyzett
kettés marvanyoszlopsorral korllvett szabad térre vezhtinnan kilat4s nyilt a tengerre és a
szigetekre. Ez oszlopcsarnok kdzepén egy négysesdgleorhanyos foldih emelt magaslaton
oriasi kaméliak hatalmas bokrai zéldeltek. Az agale-lehulld vastag, piros, fehér és rézsa-
szinl szirmok, melyek oly fényesek és simak minha&vany, siri rétegekben boritottak,
illatos viragkarpitként, a talajt. Es a sotét, féayevélsirisédb a kipattant bimbok rozsas,
fehér és piros kelyhei ragyogtak. Itt zartia karjaiba masodszor még kozvetlenebb, még
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forrébb 6lelésben. Es aztan harmadszor is karjaibdottast a gyonyori Ellen Rock nyarald
kertjében, ama ritka pillanatok egyikében, émda boldogtalan asszony rangja rabszolga-
bilincseitdl egy perczre szabadulhatott. Péter ott vérté@s a szerelmes asszony igjézarcsu
alakja végre feltiint malyvaszin ruhajaban a kékherariakkal, sarga macskaszemekkel és
nagy violaszini kokdrcsinekkel szegélyzett dsvényen

A rézsabokrok mézes illata édes zamattal toltditt levedt - ép ugy mint most - é8k a
fehér rekettyebokrok aljan, a vords torzsiu sotéidke arnyaban Ultek, melyeknek zo6léel
sorfala levezetett a szirke sziklak dlében csodagdazurkék forrashoz. Péter lazbard ég
homlokéat a szeretettsrkeblére hajtotta. Es most karcsu idomai puszéséia hallani vélte
ujra szive lazas dobogasét és orczain érezni pitiaf) keble isteni kdrvonalainak barsonyos
puhasagat. Mindeme emlékek és még sok mas ép obiydk&p oly észbonté benyomas
vegyult az édes pillanat izgatott elfogultsagatha nwérveket oltve, melyek szinte tulhaladtak
erejét.

Bens viharanak hullamzo forgataga egész lelkét ellbasditlanul elsodorva, ama nem soka
bekdvetkezentl percz felé vitte, midin Ely egészen az 6vé leend. Melyik férfi, a ki igae-
retettel és tisztelettel csiiggott imadott hdlgyéde, emlékeznék vissza fajé megitldéssel
hasonlé, kimondhatatlan kéjes gyonyorrel teli pidieok édességére; az élvezérmbldog-
sagot megék6 mamorra, mely még kabitbbb, még hatalmasabb, riégadthatatlanabb,
mint a betelt vagy hélas szerelme. De nagyon kéwészoknak szama, kik ezt a kimond-
hatatlan kéjes érzést ily vdényes, sugaras, ragyogo ég, az 6rok természeségéipek ezer
csabja, a mérhetetlen tenger és az azur égbatb,attémoritd szellignek csdékos lehellete
kozepett élvezhették.

Es vajmi kevés olyan férfi van, a kiknek &lszerelmét az s felejthetetlen, imadott
teremtést, az idegenszeriiség vonzd baja tette imégakosabba; a kinek boldogsagat még az
a buvos varéazs is noveli, hogy a szeretétvalami olyan rejtélyes, elbuv®bsmeretlen, mint
exotikus virag, melynek illatadt még sohse szivtitristeni zene, melynek harmoniajat meg
sohse hallotta.

De ép az a tudat, hogy Ely olyannyira elit minders mbtol, kit eddig ismert, hogy alig akadt
egy-egy rokon vonasra kozte és mé& kozt, némitotta el Péter egyugyu lelkében eddigi
szerelmeskedései okozta lelkifurdaldséat; és edtietle el vele szerelme kinos hatterét, mely
kulonben e mamoritd pasztorora kéjhabos serlegéberi tromcsepként vegyllt volna; el-
feledtette vele azt: hogy Ely férjes asszony.

Ely mar egyszer odaadta egész énjét egy férfinak iy az az egy élt, nem volt joga arra,
hogy masé legyen. Péter ugyan mar nem volt eldgses, hogy a hazassagban a szentség
mystikus jellegét tisztelje. Hanem nevelésénekrélh@&tlen benyomasai, tisztességben meg-
vénilt 6seinek csaladi hagyomanyai sokkal becsliletesebtieldgasra szoktattak és
kulonben is sokkal derekabb gondolkodasu férfi;vadimhogy meg nem undorodott volna a
hazassagtorés undok szen§iéts sajgo, fajdalmas érzésletsemhogy lelki csomaorrel el nem
fordult volna a vele jar6 aljassagtol.

Hanem Elynek volt ra gondja, hogy é&hérczeg ne keriljon tébbé Péter szemei elé. A
foherczeg az utolsé rettenetes jelenet Ota alig hkotatt; kilon ebédelt Verdierrel sajat
lakosztalydban. Ez a lathatatlan férj Hautefeudlke ebtt nem jelent meg maskép csak neje
zsarnoka és bitojaként. A felesége nem is a fedesély, hanem az aldozata és a fiatal ember
oly szenvedélyes részvétet érzett irdnta, hogy szémakoz6 részvét elnémitotta minden
aggalyat; annal is inkabb, mert a lefolyt két Héattaalkalma volt tapasztalni, hogy a szeretett
né lelke mélyén méltatlankodva lazad fol @zépten-nyomon kisérkémkedés, a judasarczu
Lambach korétte valé szemflleskedése ellen. Valébagyon tirhetetlen leskeléssel
Uldozhette ez az dnkénytes rérkEm a szegény asszonyt, ha emléke és neve méedt is
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tamadt a fiatal asszony lelkében és ajkain; ebdsoidog pillanatban, migh mindent el akart
felejteni, kivéve a csokos kéjben fareget, a lagyenyetsn hullamzé tengert, az ég és fold
kozt mintegy lebeg hajot és langoloszemi kedvesét, kinek szerelntesgsaisat hallgatta.

- Emlékszel, szolt Péter, ndimyugtalanok voltunk négy nappal &gl mikor a szél ugy
zugott, hogy azt hittiik a yacht nem fog tengeribétai? Mindketénknek egy és ugyanaz az
Otlete tAmadt; a Croizetted@kra mentiink és megnéztik, hogy fordul &k i@iérdre borulva
szerettem volna azt neked megkdszonni, mikor massMKkiséretében megpillantottalak.

- Te meg azt hitted, hogy haragszom rad, mert gyonsentem tovabb és alig valtottam veled
néhany szot... Pedig ép akkor vettem észre Jagdpdamundok arczat... Oly j0l esik az a
tudat, hogy mindazok, kik itt veliink vannak, csypdaratok, kik alnok arulasra képtelenek.
Marsh és az unokahuga, meg Andriana markiné, mindharman a estegitett becsilet.
Chézyék igen kdnnyelmu, végtelen frivol gondolkadasberek, hanem azért aljassag nincs
a jellemikben... Az aruldé Judas szomszédsaga megmidegszebb perczeinket, még akkor
is, ha nem félunkdle... Az pedig nagyon fajna, ha valaki éltem e gzézeit megmeérgezné.

- Oh értem ez érzést, felelt Péter gyongéd éstjidéges pillantast vetve Ely szép arczara; a
szerelmes lelkesult pillantasat, ki gyonyorittatapasztalja azt, hogy mennyire megegyezik a
szeretett & gondolkoddsmddja sajat érzelmeivel. Hisz mi olgggforma emberek vagyunk.
Egy megvetésre méltdé ember puszta jelenléte elégamd, hogy szivem fizikai kin érzésével
0sszeszoruljon... A multkor este, mikor azzal a d¢groval taldlkoztam nalad, kit Corancez
annyit emlegetett, annak a gazembernek a pusZsaldlrontotta az egész estémet. Pedig a
szivemen nyugodott az a levél, a melyet ét@hald este irtal, azt a melynek végszava az volt
Szeress, amily forrédn csak tudsz szeretni és mégsadesz elég.

Osszemosolyogtak éselmerengve folytatta:

- Sajatsagos dolog az, hogy e tekintetben nem miedaber érez egyforman; vannak embe-
rek, még pedig kivalé szellemi és derék emberddneki gyonyoriiségik telik abban, ha az
emberek gonoszsagat ujabb adatokkal bizonyithafjak.egy baratom, a kinek ilyen a termé-
szete; az az Olivier Du Prat, kit mar emlitettemké®| te Romaban 6smerkedtél meg... Ot
soha deriisebb kedvben nem lattam, mintha valanségét kizar6, szembeszijkkézzel-
foghaté gazsagot tapasztalt. Beh sok kint okarattkem e furcsa hajlamaval. Esmellett a
leggybngédebb szivil, a legmagasabb intelligenczajlegfinomabblelkii emberek egyike.
Meg tudod fejteni ezt a talanyt?

Olivier neve ez ajkakrdl elréppenve, melyeknek élasgja megdobogtatta Ely szivét, még
pedig ily eszmetarsitas révén; iiadlasz volt ez a szerelmes asszony iménti sohajéiaa
szenvedélyes, s6hajos vagyra, hogy ez isteni pill@momkelyhébe az Grdm cseppje ne
vegyuljon. Amint e szavak roppentek el Péter ajkadvardzs meg volt torve. Ely 6romébe
egyszerre oly metézkin vegyult, hogy szeretett volna hangosan fedgaani. Ime szerelmes
regényeének efsfejezeténél tart még csak és mar is megvalosulirait nagyon is élesen lato
baratrbje josolt. A hallgatas rettenetes poklara van katdtva; arra a hallgatasra, mely ugy
faj és mely kénytelen a vallomas j@esnyhitését megvonni magatét settegve kell azt
keriilnie, mint a legirtéztatobb veszélyt.

Oh hanyszor tamadt fel mar hirtelentl az emlékdmate szerelme legédesebb perczeiben,
hajdani kedvese képe. Péter ugyanis kdnnyedén etit vmegjegyzéskép emlitette meg
egyszer, vig csevegés kdzben, baratja nevét édadtanacsosnak vélte megmondani, hogy
Rémaban megdsmerkedett vele. Azota Péter akarhdngsiékezett meg réla hosszasan.

O nem sejtette, hogy minden szavaszurasként jarja at a fiatal asszony lelkét. MiBita
tapasztalta, hogy Hautefeuille ép dlgzinte ragaszkodassal cstigg Olivier baratjan, mint
amily igaz szeretettel viszonozza Péter ez érzele@ta tudat 6rok fenyegetés Damokles
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kardjaként fliggott ujhod6 boldogsaga felett. Olgarés fogta el olyankor, mintha szivének
minden csepp vére kidmlenék, valami lathatatlarly mebld| elvérezve.

De nemcsak e rettegett név emlitése jarta ata faszony szivét ily tékinnal.

Valahanyszor a fiatal ember egy-egy bizalmas megsitmecsere alkalmavaiszintén és
artatlanul mondott véleményt egyik masik ledér kefal, a melyél a partvidék kronikaja
hiiségesen szadmot adott, ugyanaz a fajo érzéstrifilallelkén. Ely ilyenkor egyre faggatta
Pétert, hogy mondja megszinte véleményét, mintegy hogy erkolcsi kérlebretEgének
telies szigorusagat megitélhesse. Nagyon fajt valeki, ha Péter masként gondolkodott
volna! Hisz akkot6 nem volna az, a kit szeret, nem az a nemes, tiszta lelkibsmeret, melye
az élet mocska még nem fogott meg.

Hanem ugyanakkor szive sajgott a fajdalomtoél, dnidzt tapasztalta, hogy Péter gondolko-
dasmaddja foltétlendl elitéit, hogy 6ntudatlanul és mitsem sejtve palczateadatfe és multja
felett. Ilyenkor aggddd, mohd nyugtalansaggal nidgdtogy fejtegesse tovabb nézeteit; mert
bele akart tekinteni kedvese lelkének mélyébe;adslds rettegéssel tapasztalta, hogy Péter-
nek, mint minden artatlan lelkii embernek, az a teéz2egy a szerelem mindent megmagya-
rdz és hogy a szerelemnek minden megbocsathatérmharszeszélynek meg nem bocsathaté
semmi és hogyszintén érd nének kétszer szeretnie nem lehet. Valahanyszor Bgteilyen
kitételt hangoztatott, mely az igaz szerelem egyetloltdba helyezett naiv és ingathatlan
hitérsl tanuskodott, Ely baréné lelkeset Olivier &rnya emelkedett fel kérlelhetlendl; @&s
kamélia szirmoktél himes csendes kerti pavillonkmnrijlla Ellen Rock fenséges piniai kbze-
pett, a tennistéren, hol a jatszok a legludébbz&ysegeiben kéjelegtek, a dél csodaszép tajai
elsilyedtek, szétfoszlottakstle és velik egyitt a rézsak, a narancsligetelazarkék ég, a
tundokb tenger, meg a szeretett férfi maga; csak volt &sének kegyetlen szuré tekintete és
gunyos mosolya villantak fol &te egy lelkét kinzo és szivetfacsard lazkapraedgytilo
villamaban.

Hallani vélte, hogy Olivier Péterhez szdl. Es ilgen megzsibbadt benne minden érzéke,
elvesztette a boldogsag irant fogékonysagat. Skinlgicsukddtak, ajkai fuldokolva meg-

nyiltak, éles &rszuras hasogatta keblét, vonasai eltorzultak ésdéatlan szerelmes bakoja
ilyenkor, mint most is, aggédoé gyengédséggel kéedesMi bajod van, édes szerelmem«?

Es a hangjaban reszkenyugtalan meghatottsag Elyt megvigasztalta ésgbtejtette egy-
arant.

Es mint most, ugy maskor is e kérdésre ama apmircsmzugsagok egyikével valaszolt,
melyet az igaz szerelem soha meg nem bocsat. dstdiltétlensszinteség a mélyen éz
sziv oly fizikai sziikséglete mint az éhség vagyzangusag. Pedig hat ez a kis hazugsag
ugyancsak artatlan fullentés volt.

Ely szivén mégis a lelkifurdalas kesert dnvadjdattyat, midsn ismét valami elfogadhat6
magyarazatéat adva hirtelen rosszullétének, azt ottend

- Egyszerre hideg borzongott at rajtam. Az estgygrsan all be ezen a vidéken és a lég-
mérséklet nagyon hirtelen valtozik.

Es mig a fiatal ember gondosan beburkolta egy kyggime, Ely oly hangon, mely éles ellen-
tétben allt a megjegyzés jelentéktelen voltavdlsattogta:

- Nézd, hogy megvéltozott a tenger, a lealdoz6 alkpnyhomalyaban. Milyen sotét lett
egyszerre ez a kék viztlkor, szinte feketére vdlz.ég elborult... Mintha csak a természeten
is egyszerre atborzongott volna a fagyaszto hitpgis szép a taj, de oly szépség ez, melyen
megérezni a kdzelgarnyakat.
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Es valoban ama ritka természeti tinemények egyikiga, a melyeket a Provenceban
gyakrabban tapasztalhatunk, mint masutt a napssigésaszinte perzgel forré délutan
egyszerre hirtelen alkonyra hajlott és néhany ripédctz mulva bekdszontott az est. A tenger
sima tukrét, melyen a Jenny tovasiklott, egy hatmr&zda, egy fel-felcsapd hullam se verte
fel; hanem az arboczok, a kémény és a kotélzesiariarveket 6l, fekete arnyakat vetettek
egyszerre a tengerre. Az ég pereméjén lesiklo ngprai nem voltak elég tlizesek, hogy
eloszlassak azt a homalyos és fagyos kodot, medaralassan felgomolygott és fekete felleg-
fatyolaval mar-mar elboritotta a hajé ragyogd réiddatjait és vasalasat. A mozdulatlan
tenger aczélkékje feketévé surisodott, mig a fedleg ég azurja elhalvanyodott, kihulni
latszott, elfakult. Igy mult el egy negyedora; aztéidon a nap izz6 tizgombje a latohatar
legszélére ért, az alkony biboros langhullamai @adzerte az égen és a tengeren. A partok
homalyba vesztek, ugy hogy a yacht utasai, kikagzalsszatértek a fedélzetre, csupan vizet
és eget lattak maguk korul; ez alaktalan, idomtatrnvégtelenséget mely pusztan és szizie-
sen terilt el korottik, mint a vilag teremtésedefmpjaiban és melyeken a nap bucsuzo6
sugarai ragyog6 tundérjatékot lztek. Itt halvanysedzini fényhalot étek a hullamokra,
melynek atlatszd, rézsas arnyalata a tlskerozsghdwdk finom szirmaira emlékeztetett;
amott biboros vérhulldmokban piroslottak fel, mésuweg amethystszin és smaragdzdld
hatalmas zatonyokka tomorultek, mig a tavolbansbaganyoszlopokka folytak 6ssze.

Es ez a fény6zon a tenger hullamaval egyiitt rezgetéggel egyitt mindjobban elsotétiilt,
szétoszlott a végtelen Urben; mig végre a nap gmdbje alamerllt a habokba; az egész
sugaras dicsfény ép oly gyorsan eltiint, mint a hiedgngolt; és a tenger ujra sttétkéken,
majdnem feketén terilt el a végtelenbe, az égbedtigp szintén sotétkék lepelbe borult,
melynek szélén narancsszin dicskor ragyogott.

Lassanként a széles tind®or is mind keskenyebbre valt, elhalvanyodottzéedsadt és
éjbe borult.

A sotétkék égbolton fel-felhasadtak azéelssillagok; a yacht lampasai is felgyultak és
megVvilagitottak a hajé sotét tombjét, mely méltdehgsen tovasiklott a ndve&kvéjben és
magaval vitt egy asszonyi szivet, melyben egészanegxifényes orak isteni dertje tukidz
dott; mig aztan e kéjes pillanat kapraztato villAnatoklése utan, a szinehagyott, homalyba
borul6 alkony egész buskomorsaga borult rea.

Ambar Ely egy cseppet se volt babonas, mégis onktary atborzongott egész énjén az a
szomorité tudat, hogy a napsugaras taj hirtelemrglka borulasa, e perczben lelkének
kinosan i jelképe; mert szive egének derlis dromére ép ugyltba a multak felidézett
emléke, elhomalyositd, éjbe boritd, sotét fatyolaZs e hasonlatossag volt oka annak, hogy
a nap lealkonyulasanak szomoru tragédiaja rédtgdalommal jarta at a lelkét; amint néman
nézte, hogy kiizdenek a nap utols6é biborra gyul@sigeménytelentl az éj kérlelhetlen
arnyaival. Csak az volt a szerencséje, hogy e fmssktvany magasztos szépségének Uinne-
pélyes szomorusaga még konnyuvérd, frivol utithisanélyen meghatotta; ugyhogy nehany
perczig minden, még a legheszédesebb ajak is legeigsen elnémult; mig a nap elhalé
fénye haldoklott a keleti égen az alkony biborostheozisaban. De mihelyt a vig csevegés
ujra jogaiba lépett, Ely szeretett volna megszokhenni innen messze-messze; szerette
volna kerilIni az embereket, még magat Hautefeusletmert attol tartott, hogy ha mellette
marad, lazas izgatottsaga zokogasrohamba talalng fuelynek magyarazatat meg nem
adhatja. - Miédn Hautefeuille ujra melléje szédott, halkan odasugta hét.

- A tobbiekkel is kell, hogy foglalkozzék.

Es 6 maga Marsh Dickie karjaba kapaszkodva, lassu k&ptesétalgatott vele fel és ala a
fodélzeten. A lelkibsmeretes amerikainak ugyaniv@i a szokasa, hogy minden nap bizo-
nyos meghatarozott ideji mozgast tett, a Iépésraéki@zében.
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Az Orara nézett és igy sétalt fol és alad e@rgelmeghatarozott tavolsdgban mindaddig, mig
eleget tett az 6nmaga megéallapitotta egészseégtabélkyoknak.

- Otthon, Marionvilleben sokkal egyszeribb a dolegoktaé mondani. A haztémbok, az
ugynevezett blockok mindegyike egy fél mértfoldeyierjed. Ha nyolcz ilyen haz mellett
elsétal az ember, tudja, hogy épen négy mértfgéaies megtette az egészséges, »constitu-
tional walkt,« a mindennapi sétat, melylyel 6nmagarartozik.

Marsh rendesen hallgatagon tette meg ezt a napb siééat.

Mint a legtdbb nagyszabasu Uzletember, ez a raalsikke mélyében, lazas képzelem rabja
volt, mely izgatott vajudéssal folytonosan uj mggeasveket kovacsolt, melyek arra voltak
hivatva, hogyb6t a vilagi billiomos nagyhatalmak egyikéve tegyBk. volt azé pihenése és a
dollarokrol sétt-font abrandok rendesen elnémitottak, mint a mgkmamora.

Ely, ki ezt a sajatsagat tapasztalat utjan ismederemélte hat, hogy ha a marionvillei vasut-
fejedelem karjat elfogadja, tiz sz6t se fognak awdilt Esé azt is remélte, hogy ez a tisztan
gépies mozgas izgatott, tulfeszitett idegeit lejdoggillapitani. Tényleg hallgatagon sétaltak
fel és ald néhany perczig; de egyszerre csak Marshszokottnal izgatottabbnak és nyugta-
lanabbnak latszott, hirtelen megszélalt:

- Mondja kérem, méltésagos asszonyom, szokott Cligmel néha ad Uzleti terveibl
beszélgetni?

- Néha, felelt a baroné, mint a hogy flinek-fanakzslkott velik dicsekedni. Hisz 6n tudja,
hogy 6 elgrangu pénzigyi tekintélynek tartja magatastién, és nagyon szeret ezzel dicse-
kedni.

- Megmondta 6nnek, hody ezlistbanya részvényekben akar spekulalni, hogyovexy meg-
haromszorozza?

- Valészinileg. Nem figyeltem arra, amit beszélt.

- De én figyeltem, szélt Marsh, még csak az iméampn a theaasztalnal, még most is egész
izgatott vagyok... En ugyan nem tartom magamat magyiigyi tekintélynek, hanem ebben a
perczben... tette hozz4, futdlagos pillantast vetezép Chézynére, ki ép vidaman csevegett
Hautefeuille-el, a bajos Yvonne valdszinileg ténkrent, totaliter tonkre ment, a sz6 leg-
szorosabb értelmében.

- Lehetetlen! Hisz Chézy rendesen Brion tanacsa um@dul és én ugy hallottam, hogy Brion
koranak legkivalobb pénzugyi tekintélye.

- Eh, terefere, felelt Marsh, széfia beszed! Sthdhsemmiért. Wall Streetben nem szerepelne,
mint valami kildnés nagysag. Hanem hat megengetiegy 6 a tengeren inneni orszagok
pénzlgyi piaczat alaposan ismeri és jol ért hoBmaép azért, tette hozza keserli gunynyal,
mert Brion ur nagyon ol érti a dérgést és ép azaert Chézy ad tanicsaira hallgat, el van
szegény veszve &@stil-Hrostil. Nem akarom 6nt azzal untatni, hogy megmagyam
Brion ez eljarasanak okat. Hanem biztos vagyok eentessék megérteni - biztos vagyok
benne, hogy a milyen szent igaz, hogy ez itt agenglyan szent igaz az is, hogy e perczben
rettenetes krachra készil az eziistbanyak hiresokaziama. Hisz 6n tud ennek a létezésér
Ezek most valamennyi »bullt« megmozgdsitanak. Igazsanat, ezt 6n nem értheti, baroné;
igy hivjuk ugyanis a mesterséges aremelkedésdédy pénzigyeéreket, kik folverik az arakat
és ebrerohannak a csatdba, mint a vezérbika. A villamdambdl és Newyorkbdl csap le.
Chézy egész vagyona haromszazezer dafléegész nyiltan megmondta nekem, hogyan all
jelenleg adzsdén. Ott 120,000 frankja fog eluszni. Es ha elabperczben még nem &llt be a
krach, meglesz e hé végén.
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- Es 6n megmondta ezt neki?

- Minek? Minek rontsam el az utazasat? Es aztéériidk még Genuéban is, onnét tavira-
tozhat a dzsdetigynokének... Hanem 6n, baroné, nagy szolgdddtetne nekem. On a mon-
dottakbdl kitalalhatta, tette hozza halkabban, hbgyBrion azt tanacsolja Chézynek, hogy
menjen a bullok k6z& maga okvetlenill a »bear«-ek kozt lesz. Oh ezesdmat, ezt 6n
szintén nem érti. Az arhanyatlastidezs pénzigyéreket bearnek, medvének hivjuk; mert a
medve hempereg, gurul és nehézkes, idomtalan, loesbének sulydval megfojt, 6sszenyom.
Erti most? Hogy Brion Chézyt belemartja, behaléézarra torekszik, hogy elszedje a millio-
jat; az térvényesen megengedett dolog, arra jogaAdézsde olyan, mint a kartyajaték. Ha
valaki elég ostoba, hogy a partnététérjen tanacsokat, akkor az jél teszi, ha rasesdel-
nyeri a pénzét. Ez mindig ugy van, ha egy pénziigkintély tanacsokat ad egy magan
embernek. Ez a szabaly; ez rendben van, ez a iassdbevett szokas. Allright! Hanem
Brionnak mas titkos szandéka van. Képzelje el malg&hézynét tizezer frank évjaradékra
szoritkozva. Ugy hiszem, most mar tisztan latjagyhBrion hova czéloz?

- Ez az aljas szamitas ra vall, sz6lt Ely undorodN@anem mondja kérem, hogyan jarhatok én
onnek a kezére annak a megakadalyozasaban, hogygaz szdrnyeteg fel ne ajanlja a
szegény asszonynak, hogydfizetett kedvese legyen? Mert ugy-e, ezt értettendagyaran
kimondva?

- Sz0ro6l szora ezt akartam mondani, felelt az draerHat nézze kérem, azt szeretném, ha 6n
megmondana neki, nem ma, se nem holnap, hanempaznidn razudul majd a varatlan
csapas é8 egészen meg lesz zavarodva: »Kedvesem, ha szikaegalakire, hogy kirantsa
a csavabol, forduljon Marsh Dickiehez.« En megmaoiada ezt neki magam; haneirazzal
gyanusithatna, hogy én is szerelmes vagyok belét, azi a gaz Brion és hogy azért ajanlom
fol neki a pénzt... Mert ezek a francziékn akarmilyen okosak is, egy dolgot nem birnak
felfogni soha; azt, hogy a férfiak nem gondolnalndig arra, amit az a szegény Yvonne
nevetve apré szerelmi bunnek nevez. Ennek pedigacsa férfiak az oka, kik w&tig el
vannak korhadva, mint az egész 6 vilag. Ha on teski ezt az ajanlatot, lesz koztliink egy
harmadik személy... Es igy nem foghatja majd ram laagy engem is aljas indok vezérel.
Onnek, aki tudja, hogy mennyire hasorditaz én kedves halottamra, nem kell, hogy
fejtegessem az okat.

Marsh elhallgatott) csak igen kevés embetlemlitette Chézyné meghaté hasonlatossagat
elhunyt lednyaval. Carlsbergné ama kevesek egyilte & tehat egy perczig sem kételked-
hetett e sajatsagos érdekés és e még sajatsagosabb ajanlat titkos ruggjaban

Ez driasi képzelemmel megaldott nabob egyéniségdttember Iétére, sajatsagos romanti-
cizmus, $t valami Monte Christo-féle fantasztikus idealiznsaines zomancza vonta be.

Azért a baroné nem is kételkedészinteségében; medt maga elég regényes hajlamu volt,
hogy egy cseppet se k&jon meg e furcsa tapasztalaton. Marsh Dickie gettemég attél a
puszta gondolattdl is, hogy ezen a bajos, szémarczannak az arcznak szakasztott hason-
masan, melyed annyira imadott, - erkolcstelen bujasdg mocskaleagar Brion, akar mas
valaki révén.

Hogy azt a szentségtelenitést megakadalyozza,em\egeribb, legpraktikusabb eszkdzhtz
folyamodott. Ely baronét még az az ellentmondas gte meg, mely a merész és bizarr
amerikai furcsa felfogdsaban megnyilatkozott. Miallalkozo6 Uzletember, egész természetes
dolognak talalta azt a gazsagot, mit Brion pénziigjiekben tanusitott; mig ellenben a benne
rejlé angolszasz a hazassagtorés puszta gondolatétédzett. Es ez a varatlan bizalmas

vallomas nem a meglepetés bénito érzetét kelelkélden, hanem még kinosabb szomorusag
borzongott & amugy is izgatott és megzavaroda#esz Amint igy fol és ala sétéltak a
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fodélzeten és aft a dologrol beszélgettek, a szép Yvonne galamBlolashoz hasonld bugo
kaczagésa Utotte meg a fulét, aki Hautefeuillehmigsevegett.

Ime ennek a szegény gyermeknek is nagyon vig, dexpig volt. Pedig aZ boldogtalansaga
is utban van mar és feltartoztathatlanul kbzeldgjdeabbdl a kifirkészhetetlen sotét 6rveny-
bél, a hol sorsunkat kovacsoljak.

Ez a benyomas oly ellenallhatlarbeel nehezedett a lelkére, hogy mihelyt Marshtobaza
dulhatott, egyenest a fiatal asszonynak tartotblggydngéd szeretettel dlelte meg, hogy a
szép Yvonne egyszerre mosolyogva felkialtott:

- Jaj, de kedves maga, édesem! Milyen igaz jéinthllgan iranyomban, miéta kegyeskedett
engem felfedezni. Pedig hat, szemrehanyas ne essédva, j6 soka tartott.

- Mit akar ezzel mondani?

- Hat azt, hogy 6n ez#ét nem hitte, hogy abban a bolondos Yvonneban, tdbdiilseje
mellett, egy kis j6 mag is rejlik. Pétevere bizony tudta ezt, még pedig régota.

Es a fiatal, szeleburdi asszonyka ez ajkaira #héllomas kozben ragyogd, kristalytiszta
szemekkel tekintett Ely baréné arczaba, melgekdmnyi tiszta lelkiosmeret, oly érintetlen
erkdlcsi tisztasag sugarzott, hogy Ely szive mdapgm elszorult. Ez alatt leszallt az €j és az
ebédre hivé csengetylbskor szolalt meg.

Ely érezte, hogy egy puha kar kapaszkodik belégmaBcorsi Andriana markiné karja, ki
halkan suttogta a flilébe:

- Jaj beh kar, le kell menni, hogy ebédhez 6ltofkid Pedig olyan j6 volna itt atalmodni az
éjszakat...

- Ugy-e hogy j6 volna? szélt a baréné, mig magamrgondolta: Ez az egy legalabb teljesen
boldog - aztan hangosan tette hozza: No, ma kikedly csipje magat; ez a bucsuebéd, mely-
ben az 6zvegyi éldit valik. De nagyon izgatottnak latszik, mi lelte?

- A fivéremre gondolok és bant a lelkiosmeretentédAzszembe jut Corancezdsegy évvel
fiatalabb ndlamnél; most persze ez még nem jonisadhanem tiz év mulva! Ki tudja! Félek
a jowtol.

- Hat ez is, ez is érzi a sors fenydgejjat, ismételte Ely magaban egy negyedoéravabiiés
mig a komorndja magasra tlzte szép hajat, a gy@agdbutorozott diszteremben, melyet
szamara ama szobészomszédsagaban rendeztek be, a hol a halott sgolngadt virdgos
agyaban.

- Miné nyomorusag. Es minden embernek kijut a maga rééaesh lelkét mesés vagyona és
lazas tevékenysége mellett titkos bl epeszti, neélymincs vigasztalasa. Chézyék gondtalan
gyerekek modjara mulatnak, mig fejuk folott boromgrészterhes felleg. Andriana, szivét-
marczangol6 rettegés és kinos lelkifurdalasok kéttepkészil eskibre. Florencze nem
biztos abban, vajjon valamikor a szeretett fédgzen-e. Es mi ketten szeretjilk egymast, mig
kozottink rettenetes arny lebeg, melgenem lat, de melyet én latok, latok... Es holnap,
holnap utan, néhany hét mulva, ez az arnyélegiber testét fogja olteni, a ki benntinket latni
fog, a kit én is latni fogok, a ki majd beszél ésgmond neki mindent, mindent...

A fiatal asszony lelkére percdrperczre névek$y buskomorsag fatyola borult, a mint a kap-
raztatd fénynyel megteritett asztalhoz Ult, melyegdragabb viragok ama pazar diszében
illatozott, a miben az amerikai pompa rendesen megnyilatkozik.

Paratlan szépségl kosborok blbajos szinarnyalatet lsdttek az abrosz folé, mintha
exotikus, pettyes testll, mozdulatlan szarnyas okvaaja szallott volna le raja. Es illatos
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kosborok fonddtak a villanyos lampék koré, melyelémymézas mennyezétiefiggtek. A
fantasztikus alaku virdgkelyhek dus pompaja kozefnnegyedik Lajos korabeli, mesés
értékli otvosremekek tlindokoltek, ama Lajos kiralyrdbdl, kit az Ohio Napoleonja
Napoleon utan legnagyobbra becsilt. Marsh ebbekiatétben is, valamint sok masban, a
foldijeit jellemz megle ellentmondasok megtestesilt typusa volt.

Es a falfaragvanyok vilagos arnyalatai, a kitikiszolgalas, a borok és az ételek kivald
izletessége, meg az Oltozetek valasztékos fénylazssgésznek a legnagyobb mérviu tul-
finomultsag jellegét kdlcsondzte; mig kiinn a momnéénger, melyre a tarva-nyitva allé
hajoéablakon at kilatas nyilt, mozdulatlan tukrétexiilt el koréttiik, melyre most a holdvilag
borult halvany ezistjének csdOkos oOlelésével. Marssitast adott, hogy a hajé menetét
meglassitsak, ugy hogy a csavar hullamzé vibramasé zsongd, halk ringas hatott csak az
ebédbbe.

Oly ellenallhatatlan volt ez 6ra varazsa, hogy meanyi vendég, daczara a bennik duld
titkos nyugtalansagnak vagy szomorusagnak, meghbdbajanak; essorban pedig maga a
hajo tulajdonosa® Carlsbergnének magaval szemben jeldlte ki a helgéutefeuille és
Chézy kozott, hogy Chézynét iltethesse baljaraelkdcsevegett vele, a leggydngédebb
baratsag hangjan, amelybe jésdgos elnézés, apfogé#s, és valami mondhatatlan, édes-
kéjes fajdalom és mamoritd abrandozas vegyilt. Azkhatarozas, hogy megmenti ama
fenyeged veszélybl, melyrsl Chézy bizalmas nyilatkozatai révén értesilt, olyal esett
neki, mintha a méasiknak, a halottnak, kinek képevktien mellette élt a szivében, kedvében
jarhatott volna; és ez lecsillapitotta szintelgg&apai szivének mély sebét.

Deriilten kaczagta meg Yvonne hébortos, pajkos g, ki enni valo csinos volt rézsaszin
ruhdjaban. Godrds arczocskaja, melyet a pohardhbmdhpezsg) szd'ke tajtéka rdzsas pirra
hevitett, még biborosabbra gyult sajatbBjanak tudatatél, mely aék legveszélyesebb
mamora.

Miss Marsh, ki vilagos kék ruhdjaban a fiatal asszés Chézy vicomte kdzt Ult, a tudas-
szomjas amerikai ihfeszllt érdekidésével hallgatta Chézy fontoskoddaslasat a vada-
szatrél, az egyetlen dologrdl, melyb&uagyanis mérvadd volt.

Andriana markiné néman ult a helyén; hanem szesebawére j0led melegséget arasztott
kornyezetének deriis harmonidja; szelid kék szemgzialarnyalata vetekedett a draga tirkisz
ékszerrel, mely a csodaszép velenczékszasszony hofehér ruhajanak kelybiékibonta-
kozé alabastromnyakat diszitette; és édes mosalyféreye ragyogott fel arczan, amint igy
nyugodtan merengett el a csabitogdképein.

E perczben megfeledkezett ama fenyégeitét veszély fellegéil, melyekkel fivére rémd
durva jelleme ijesztgette, megfeledkezett szépgegpek netani j@beni hirtelenségeit; és
felhevilt képzelme nem latott mast, mint annakréinfék mélyre hato tekintetét, kéjes érzéki
ajkait, és enyel§ szerelmes hizelgését, a kihez a yatthpercztl perczre kézelebb, mind
kozelebb viszi, lassan de biztosan, kinek néhamidréra mulva a neje lesz és kit azutan
onvad nélkil szabad szeretni.

Hogy ne ragadt volna a lew#lgen lappango feledés ez ittasitd, kéjes mamord&iynéra is?
Hisz imadott szerelmes kedvese mellette volt @ggszen a magaénak tudtaés ez ranézett
ude, ifju szemeivel, a melyekben Ely annyi szereh@invegyes tiszteletet, annyi sovar vagy-
gyal paros, félénk tartozkodast olvasott. Es beswéza; olyan szavakat suttogott a fiilébe, a
melyeket ugyan mindenki meghallhatott volna, degylgngéd remdghangon, amelyen csak
hozza szélott. Ely eleintén felelt Péter szavaa#an elhallgatott. Szive mély@a szenve-
dély oly ellendlihatatlan hullaméaradata szokottstedditn a lelkébe, mely minden mas érzel-
mét és gondolatat elboritotta, eléntdtte. Mit nydimoost a latban a j@t6l valo félelmetes
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rettegés, mit a multak lelkifurdalasai, Péter kdterejelenlétével szemben, akit latott, kinek
érezte a szive dobogasat, a keble pihegését, a rnmstegését, az agya gondolkodasat, az
egész énjének éléttmeleg, lukted leheletét?

Az ebéd elején térdeik egymast érintették és mitdlkea szemérem felgyilkzégyenérze-
tével hamar visszahuzoédtak; mintegy restelve drbas surlédast, melyet a buja kicsapongas
szant-szandékosan keres. Hanem két syesmtben oly hatalmas, ellenélihatatlad eejlik,

a mely minden valddi és alszégyen feletbzpdelmeskedik. Ez rdkényszefiliet arra, hogy
egymashoz mind szorosabban simuljanak, egymastofitha és dsszefonddva azokban az
édes szerelmes enyelgésekben és tlelésekben kepelegmelyek oly undoriton aljasak, ha
szinleltek és kiszamitottak; de elbluénl édesek és romantikusak, Bazinték, ha az a
megmagyarazhatlan 6sztdon sugallja, mely a szerglghkisebb jeleiben is megnyilatkozik.

A labuk egy perczig talalkozott az asztal alattyfgsra néztek. Es egyiknek se volt elég
batorsaga arra, hogy visszahuzza. Egy masik pitlanameg, midn Hautefeuille egy semmit
mondoé frazisba Ugyesen belégzvalami gydngéd emlékeztetést cannesi szerelrng®iy
gasaira, Ely oly ellenadllhatatlan sziikségét érexteak, hogy szerelmesen megczirbgassa,
hogy az egyik piczi labardl levetette az apré fglézés megszoritotta a selyemharisnyan at is
meleg, rézsas talpaval a fiatal ember labat. Ugszénéztek. Péter e bizalmas, kéjesddlett
lUktets érintésre elsapadt. Oh! hanyszor emlékezett visdgdb e perczre és megbocsatotta
kedvesének mind azt a kinos szenvedést, a mit @kambokozott szerelmes lelkének, annak
az isteni szépségnek emlékéért, a nieéBtcza e perczben atszellemuilt.

Ob mir isteni, elblvd szép volt! Szemére kéjes bagyadtsag fatyola borélig nyitott
ajka mohén szivta be az illatos ledegmintha haldokolva fulladoznék. Hattyunyakanak
bamulatos szép gombdlydedsége nyaklancztél meg bmetott, ingewd szépséggel, fedet-
lendl bontakozott ki derekabdl; és vallanak, megldeek gyonyorl kérvonalai €szbonton
domborodtak ki fekete ruhajanak mély kivagasabd@lymek tompa fekete szine alabastrom
arczlbrének vakitdo fehérségét emelte. Ruhgjanak fekdiermielyhéldl bore viragszirom
Udeségével fehérlett és barna hajaban, mely edismzdontyra volt tizve, szép, hosszudad
fején egyetlen egy dragékegy bibortlizi, piros rubin szikrazott izz6 melegrint valami
vércsepp.

Oh hanyszor idézte fét Péter késbb a lelke elé, e percz mamorité szépségeben! Hanys
latta 6t maga eitt, a mint ebéd utan mellette allt a haj6é fodélmeképarkanyzatara tamasz-
kodott és merengve gyonyorkodott a csillagos, maasejszakaban, tekintete majd a tengert
kereste, melynek hullamai habba éave, fel-felcsaptak, meg ujra 6sszeomlottak ésjs@ha
csobogtak a mély s6tétségben; majd az eget, malygmillagok néman nylizédhemzsegése
szikrazott; majd meg a szeretett férfit, kinek dedéen azt suttogta a fulébe: »Szeretlek. Oh
szeretlek«.

Nem igértek egymasnak semmit. Es Péter nem Kirtesdekelve, hogy legyen az 6vé,
egészen az Ové; de azérimégis tudta, oly biztosan és megmasithatlanult @sum, hogy e
perczben nincs koréttik mas mint a tenger és amey a csillogd ég; hogy itt a varva vart
Ora és hogy a hold csOkjaban kéjesen vonaglo temagesillagok ragyogasatdl fénybzonbe
vont ég és az enyhe sl atlengett éjszaka titkos naszuk mysztikus Unneméak tanui
lesznek. Es mith aztan kés éjjel, a mikor mar mindenki mélyen aludt a hajmujjhegyen
sompolygott Ely szobajaba, oh rirmamoritd, édes pillanat volt az, melynek emléke
mindhaldlig kisérendi, mith Ely karjaiba zartét és szivére dlelte, hogy onnan hajnalig el ne
bocsassa tobbé. Egy csipkedimyampa halovany tompa fénye vilagitotta meg arkalmna
homalyos zugat, hol egymas karjaiba borulva nyugjadt

Ez a tompa fény ép elég vilagossagot arasztotkrdjogy a mamortol kdbult szerelmes
kedvesének isteni szép arczat lassa a héfehéretgipks vankoson pihenni; hogy lassa
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leoml6 hajanak sotét hullamai kézll szerelmes k&jized szép szemét kivillanni... Mind-
ketten hallgattak, a szivilket megdobogtaté izgsdgttsulya alatt mintegy roskadozva; és az
€j mély csendjében nem hallottak semmi neszt, ecsapérelmik kényes sohajait, melyekbe
csak a tovasiklo hajé tompa zakatolasa és a hajlt oneg-megcsapkodd tengerhullam
rhytmikus csobogasa vegyilt; ennek a hosszanginés tengernek blnrészes csobogéasa,
mely el$ szerelmi gyonyoriket kéjes mamorba ringatta ékattia, nyugodt, mozdulatlan
0lének zsongasaval, mely a vihar kozeledését érezte
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VI.

Reggeli négy éra volt, micth Péter a felejthetlen €j kéjes virrasztdsa utéréisa sajat ka-
binjaba kerult. De lelkére nem az 6romet kévetomorusag fatyola borult, melyet a gyakran
idézett kozmondas emleget; hanem ama komoly, otf@steeghatottsdg, mely az abszolut
boldogsadg mamoros halaja és legbiztosabb jele armaky a férfi a 6t igazan szereti-e.
Hiaba igyekezett aludni. A boldogsag kéjes borzeagébren tartotta, mintha bérénje attol
félne, hogy almaban elvész a valdsag e tudata, oiglyeljesen hasonlit &bi almaihoz,
mely oly mamoritd, oly dnkiviletbe éjh szép és édes, hogy majd ieikette 6t észbontod
boldogsagaval. Mihelyt a hajnal a kabinablakon héfett, rogton felkelt és felsietett a
fedélzetre. Marsh Dickie ébren volt mar és a tajadtstengerész furkésztekintetével vizs-
galta a tengert és az égboltot.

- Ejnye, franczia ember létére 6n valbban meglegltsMarsh, mién Hautefeuille hozza
csatlakozott. Mar sok francziat vittem a hajomoe. @ az el$, a ki ily kora hajnali 6rdban
folkelt volna. Pedig tengeren ez a legkellemesealsh $zivia csak magéba, kérem, azt a
szelbt, mely a nyilt tenger fél megcsapja az arczunkat. Ha az ember ezt az okygeiub-
jébe szivta reggel, tiz 6ra hosszat szakadatlarldblgozni... Hanem az ég kissé aggaszt,
tette hozza. Nyolcz 6Orakor érhetiink csak Genuadbadékdy lesz alkalma a Jennynek a
habokon kitdnczolni magét... Sohse értettem azakatcht tulajdonosokat, kik a baratjaikat
meghivjdk az ilyen tengeri bajnak, pamlagon valiyhkaélédassal és gyomoreruptiokkal
vegyes mulatsagaira... Hisz négy Ora alatt is niegtiék volna az utat CannédliGenuaba;
de én azt gondoltam magamban, hogy jobb lesz, kitas zajatol tavol aluszszak at az
éjszakat... A légmérnagyon magasan allt... Sohase lattam még, hodyrilglen esett volna.

Es valéban az égbolton, mely egész nap és egédnbjjatlatszo, tiszta deriiben ragyogott,
egyszerre nagy, sziklabérczként tornyosuld fellegeknborultak. Fekete fellgomolyok
sotétlettek fel a latohatar szélein, mozg6é hosszmalakkd megnyulva, melyek egymast
keriini latszottak. A szirke kddfatyolbolazfliggonydn halvanyon széol6tt at a napsugar.
A tenger még mindig csendesen terllt el; de nemnmat oly mozdulatlan és tikorsima mint
azebtt. A viz szine soOtét, atlatszo, fenyegetompa olomszintvé fakult. A sz&llmind
hiivosebbre valt; mig egyszerre csak viharos szalongott végig az egész holt viztikron. A
szél érintése ébb reszket borzongast keltett a sima hullamtikron; aztan ezey ezer mind
mélyebb barazdat szantott fol rajta; mig végre mégsgalhatlan kis apr6é hullam csapott fel,
melyek héfehér habpermeteggé tornyosultak.

A hullamok zugé forrongasa hofehér resskdesbpehelylepellel boritotta az egész sima tikrot
és oriasi habzo és pe#sfprgatagga valtoztatta a tengert, melyen a yadkimsebesen
szaguldott tova, majd jobbra majd balra megbillenwint tGgyes uszd, ki az arral jatszva
megkuizd.

Nem messze keskeny foldnyelv nyult ki a tengerbelynek legvégén, egy romban fékv
kolostor mellett, hofehér vilagité torony meredégbe. Halovany ezustszinben féhplajfak
lombsiriusége, melgh mosolyogva kandikaltak ki a tarkara festett ni@avonta tde, élet-
telies zomanczba ezt azéfakot, melynek sziklas talapzata szamtalan apréoréas
daraboltan sotétlett a tenger hullamaibol.

Ez a portefinoi éifok, mely arrél hires, hogy I. Ferenczet a pavisata utan itt tartottak
fogva. A yacht oly kozvetlen kozel siklott el adfek mellett, hogy Hautefeuille hallotta a
tenger hullamainak morajlasat, melyek a szikldkagtirtek. Az eifokon tul ujra mozdu-
latlanul és siman teriilt el a tenger mint az elébbguriai partvidék hosszu vonala mentén,
mely Chiappatol és Camoglitél Reccén, Nervin ésntini végig egész Genudig elnyulik. Az
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egymas folé terraszalakulag, léfpestesen tornyosuld dombok, melyek az Apenninek-nyul
vanyait képezik, fugefakkal és gesztenyefakkal teédtt lejtiikkel, magas, tarkara befestett

falusi hadzaikkal és a hullamok mentén kigy6zé kegkeartvonalaikkal, vadregényes szine-
zetet adtak e partvidéknek, mely az Uzletember gégeeelmes lelkében egymastdl teljesen
elits benyomasokat keltett. Mert az Uzletember léméegvetéssel szolalt meg:

- Még egy ketis sinl vasutat sem tudtak ezen a partvidéken @pitdvem, az mar nehéz
munka az itteni embereknek, tulhaladja az erejlukddezzeg otthon Marionvilleben az én
vasutamnak négyes sinvonala van és ott egészealagagakat kellett atfurni.

- Ugyan kérem, még ez is felesleges, felelt Hauilde az ép arra robogdé6gmozdonyra
mutatva, mely hosszu fustfellegeket eregetve, thil@rgott a partvidék hosszan. Mire valok
a régi orszagokban az uj taldlmanyok? Hogy lehanilkbrnyezetben, folytatta hangosan
gondolkodva, ezen a csodaszép Rivieran létkiizdeleneyedetlen, faradhatlan torekvest és
munkalkodast képzelni? A Provencze és Olaszorsztagdeis az 6nok oOriasi gyari sivatagjuk
kozepett. Tartsak hat tiszteletben! Hisz utovégrk & kdlioknek és a szerelmeseknek is egy
csendes kis zug; meg mindazoknak, kik érzelmeidii®idog és senkinek sem Gééletet
akarnak élni, kik csendes maganyrol almodoznakzeaesett Iény tarsasagaban, a természet
0rok szépségei kdzepett. Oh fiide, izgalmat csillapitd, balzsamos egy reggel ez!

E rajongd Onkivilet extazisa, mely a fiatal embkemra birta, hogy az amerikai realisztikus
megjegyzésére lyrai 6mlengéssel valaszoljon, mefyeseve az ebben réjkomikus ellenté-
tet, egész nap eltoltotte Péter lelkéit &rardl-orara fokozodott, a mint a Jenny utasssda-
ként felszallingbztak a fedélzetre és utolsénakldbargné is bagyadtan és halovanyan
hozzajuk csatlakozott.

Szemében az a félelemmel vegyes gyongédség ragyomy a szerelmesontekintetének
oly meghaté lagyséagot kdlcsondz azéetzerelmes dlelésre virrado reggelen. & lelke
ilyenkor mély megilleddéssel néz elébe ez ujboli taldlkozas perczénekléanszerelmének
és boldogsaganak joveftieli sorsat a szeretett férfi arczaban fogja olatghMert a midn
egészen és osztatlanul megadta magat a szerefietitkénem adta-e neki ezzel szerelmének
soha jéva nem tehetbizonyitékat, szerelmének ama legcsalhatatlanelé, jmelyet a férfi
durva érzékisége leginkdbb sovarog és legkevésaéel... Hatha mar megunta azéels
szerelmi mamorbdl valé felocsudas perczében a tézete, kire nézve énjének végleges,
legosztatlanabb és legteljesebb odaadasa egy dal@s k&zdete, a viszonzott szerelem
titokzatos birodalmaba valo éldehatolas! Ha tan kevésbé talatitdisztelni a neki folaldo-
zott i szemérem, & még a karjaiban élvezett kéjes mamor miatt! Hzé&m nem olvasna
egyebet, mint a diadalmaban gyonyor&ddrfihiusag gyzelmes 6romét, mith 6 a leg-
forr6bb hélas kdszonetnek szemében és szivében l@mfjaval, a hangjaban reszket
szerelmes alazat remegésével kdzeledik feléje! DA jpless melegség jarja at ilyenkor & n
réla - mint most Carlsbergné - hogy kedvese leikéity néma elfogddott izgatottsag reszket
at, hogyo ép oly gyongéd, ép oly szerelmes, ép oly tapistatont a milyen azétt volt.

Az érzelem e gyonyodrittasan tapasztalt rokonsagandly, egész valdjat athaté boldogsag
mamoraba ringatta az érzékeny Elyt, hogy térdreeszie volna borulni Péterdt; az a jole§
tapasztalat, hogy a szeretett férfi olyan, admék 6 6hajtotta, imadatszert rajongassal toltotte
el iranta. Es midin ké$bb ismét egymas mellett iltek, mint asted valé nap és nézték, mint
bontakozik ki edttok a tengerdbdl, mint emelkedik ki a bliszke Gealrbok dlédl, a fiatal
asszony megszoélalt:

- Olyan vagy te is mint €én? Te is sOvarogtad-esaontlatast es te is reszkettébéet mint
ahogy én sdovarogtam utana és féltéma Es a te lelkedben is dult-e az a félelem,  rael
én szivemet marczangolta, hogy meg kell majd bintiokl nem sokara e nagy boldogsagért?
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Erezted te a valsag kikeriilhetlen kdzeledését?éMitelébredtem és megpillantottam a
fellegekbe borult eget, és az 6lomsziirke tengagydsztd borzongas, kinos sejtelem reszke-
tett at egész valdmon... Azt hittem, hogy mindennéffe van, hogy te nem vagy mar az én
»Napsugar« herczegem.

Ely Péternek ezt a dédel§ebevet adta volt, med azt allitotta, hogy az ég mindig er
fényesre deril, valahanyszor neki légyottot adstazan ellenéllihatatlan, hizélgelbtivob
gybngédséggel tette hozza:

- Oh mirb gyonyoriség volt az, hogy e rettefglelem utan ugyanolyannak talaltalak ma is,
mint amilyen tegnap voltal; nem, nem tegnap - raintilyen ma voltél.

Es oly elbiivid, pajkos és abrandos, kéjes és bajos mosoly vehajkain, midn e gyengéd
czélzassal arra emlékeztette, hogy még csak rééchmy Ora ékt valtak el; hogy a fiatal
ember Onfeledten ragadta meg a baréné szép vahaingagul vetett skét kdpenyegnek
szélben lobogd szélét és szenvedélyes csokot nyo@ohegkoczkéztatva azt, hogy ez aruld
cselekedetet a feléjuk tartd6 Chézyék vagy MarskkiBiészre talaljak venni.

Szerencséjére ugy az amerikainak mint vendégeimglelinét csupan a mind vilagosabb
koérvonalakban kibontakoz6 gyonyoru varos kototteHatalmas sziklakérondje kozepett ott
bontakozott ki dlttik Genua, ketis kikdjével és hajoinak oriasi, surt arboczerdejével,
megszamlalhatatlan hazainak kdpraztatd tomkeleggnadiek mind a fensikon épulve, surln
egymas mellé simulva boritottdk az egész latohagutik kis utczak, csupa apré kdzok
ugyszélvan, melyek mind Iégen meredekiltek ala, derékszogben metszették ak tedp/-
mashoz sorakozé témbjeit, melyeknek hajdan éléarkatszinire festett homlokzatait as es
rég lekoptatta és fakéra mosta, mig a peézselpsugar szinehagyottra perzsdlket. De
azeért e fakd hadzak mégis mindjartéefsillantdsra a pompa és a fantasztikus izlés véaosa
vallottak, a hol remek palotak nyulnak az égbe,yelaiek széles terraszait ritka viragok és
értékes szobrok diszitik; a hol szebbnél szebbal§lrszakadatlan sora vonul el gydngy-
flzérként az egész part mentén, itt egy kis teleppéiilvaros egy kulén kis kilvarosava -
csoportosulva, amott a kertek elszigétsbld rengetegeiben egymastdl elkiilonitve. Es Marsh
latcsoven &t egymdés utén raismert a palotakra ésaldkra, aztan udvariasan nyujtotta at
latcsovét a szép Chézynének és férjének.

- Erre jobbra van, Pier d’Aréna, Cornigliano éstBebalra San Francesco d’Albaro, Quarto
Quinto, Santa Mario Ligure, a Gropallo villa, ai@enyarald, a Croce nyarald.

- De kedves kommodore, szolt Chézyné nevetve,dagnég egy mesterséggel tobb, a mivel
megkeresheti a kenyerét az emlegetett, esetlegabaieriulés napjan. Bedllhat tengeri
kalauznak.

- Mar én olyan ember vagyok, felelt Marsh, ha valaidéket latok és nem tudom meg-
nevezni az egyes pontjait, az ép olyan, mintha ianék semmit.

- No hiszen, akkor mi egy cseppet se hasonlitunkmégra, szolalt meg Chézy. Ugy, amint
engem itt lat, én sohasem tudtam eligazodni a pérkéhanem az egy cseppet se gatolt abban,
hogy isteni élvezetet ne talaljak az utazdsbanyjeligneg, kedves Dickie, nekink magam-
forma embereknek van igazunk; hisz arra valok gdmm a tengerészek és a szarazfoldon a
kocsisok, hogy tudjak az utat.

Mig a haj6 ebrészén szerelmes dmlengésekkel és jellemegjegyzésekkel vegyes tarsalgas
folyt, azalatt Marsh Florence a haj6é hatulsé réspéarkodott Bonaccorsi Andriana lelohadt
batorsagat ujra foléleszteni. A jovéili Corancez vicomtesse a varosnak hatat fordiva,
haj6 nyomaban hullamzé habos barazdakra szegezenst.
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- Erzem, érzem, tudom, sohajtotta szomoruan, hagyu& nekem bajt hoz! »Genova prende e
non rende,« tartja nalunk a k6zmondas...

- Az igaz, felelt Florence, Genua meg fog fosztaBionaccorsi néit €és nem fogja azt tobbé

visszaadni; ezzel aztan beteljeslll a kozmondasermdamekiink amerikaiaknak, az Egyesdult
Allamokban, van egy masik hires példaszénk, mebjatoln elndk gyakran idézett. Jol

tennéd, ha egyszersmindenkorra megjegyeznéd mdgadmasok minden gondodnak és
nyugtalansagodnak elejét venné. Nem valami arom&szhetikus, kilondsen ha - mint itt -
hazassagra alkalmazza az ember, hanem nagyonetenp$egi. »Dont trouble you, how to

cross a mudcreek, before you get there«. Ez magganyit jelent, hogy »sohse aggoddjal
eldbre azon, hogy fogsz atgazolni egy pocsolyan, maymam jutottal. «

- Hanem ha Herbert lord megvaltoztatta a szandé&katDalilah a batyAmmal egyutt itt kotott
ki? Vagy ha Chézyék azt akarjak, hogy kisérjukladt? Vagy ha Fregoso herczeg az utolsé
perczben visszavonja az igéretet és nem bocsatelkezésiinkre a kdpolnajat?

- Vagy ha Corancez az olta#Iinemet mond? szakitotta félbe Florence a mérkoygalyait.
Vagy ha hirtelen megnyilik a féld és elnyel benngink Ugyan kérlek, a Dalilah egész
nyugodtan ringatddzik Bastia vagy Calvi kikjitben. Nagybatydm és Chézyekosetiolga
lesz, hogy 6t-hat angol és amerikai yachton testekgatast és bolondsag volna féltételezni
réluk azt, hogy ezt az élvezetet felaldozzak a gemuzeumokban és templomokban valo
tudoméanyos latogatasok kedvéért, amelyeket mi eagie kitiztink... Minekutana pedig az
Oreg herczeg Fortunatonak kotéleigéretet tett, hat mért valtoztatnA meg egyszerre
szandékat? Annal is inkabb, miveEs az abbé ur 1859-ben egyitt voltak a bértbnbeaza
Hisz nalatok olaszoknal szent mindaz, ami a Reswgiéval, az ujjasziletéssel kapcsolatban
van. Azt te jobban tudod még mint én... En csaletigy egy eshéségbl félek, tette hozzéa
deriis mosolylyal, hogy az a Fregoso herczeg képakanak legszebb képeit és szobrait el
ne adta legyen valamelyik honfitairsamnak. Mert ezdklhetetlen kal6zok mindent dssze-
szednek. Egyetlen mentséguk az, hogy nemcsak pérariikhanem j6 izlésuk is, és hogy
miértok. Elhinnéd, hogy a marionvillei kollegiumban a ééget tanaiije ép ennek a Fregoso
gyujteménynek a fényképein magyarazta meg nekitkidias aitti goérog szobraszatot?

*

- Nos, kérdé Marsh Florence két éravaldtds igazam volt? Utadba akadt a példaszé »mind
creekje?«

Tényleg ugy folyt le minden, ahogy tervbe vettéké@yék és Marsh Dickie utnak indultak,
hogy a moléban csoportra ¥eibtt hajkorak felett szemlét tartsanak. Navagerpsggonye,
melyet a haj6 fedélzetén kézbesitettékarének, tudtul adta, hogy a Delilah szerencségen é
a corsikai partokra. Es most egy kibérelt nagy éantbgadta puha 6lébe a szerelmes marki-
nét, Marsh Florence, Carlsbergné és HautefeuilterRérsasagaban, hogket abba a palo-
tdba vezesse, a hol Corancez varakozott rajuk.cikoszik lefis utczakon volgynek halad-
va, a marvanybol épllt antik hazak tarkara festethlokzatai mellett robogott el, melyeknek
biszke oszlopsorai mindenitt a félig nagyuri, féldajézkeresketl lakossag fényitz dus-
gazdagsagat hirdették. Es a sziik folyosoknak neteziiczakban, melyek Igjsen merede-
kiltek ala és kanyarodtak a part felé, egy folyittg®-mozgo, kiabald, larmazo, kézzel-labbal
hadonazé embertdmeg nylizsgott. Daczara a me@ehévds, metsr levednek, a harom
né azt akarta, hogy a kocsi maradjon nyitva, hégya zsibongd tomegben, a pompas tarka,
fakd hazakban és a féstltozetekben gyonydrkodhessenek. BfidMiss Marsh az ébbi
batoritd megjegyzést sugta a markiné filébe, Amdrimegillebdott mosolylyal valaszolt.
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- lgazad van, most mér nem félek és kezdem hirngy mem almodom. Pedig ha valaki azt
mondta volna, hogy én veletek egy szép napon a#®idelle Fontana Morosen végig fogok
kocsikazni, még pedig ilyen czél felé, a mely feiést tartunk! Jaj, Uram Jézusom, itt van
Corancez! Micsoda vigyazatlansag!

Valdéban Corancez volt az, ki a hires piazza ésraik &ia Nuova szegletén allt, melynek
neve ma Via Garibaldi, és a hol Alessi Galea, Midkrgelo tanitvanya, egymasutan épitette
a Cambiaso, Serra, Spinola, Doria, Brignole, Sal&régoso palotdkat, ama nagyszeru épit-
kezési remekmiiveket, melyek egymaguk is eléggé@igdkza Genova superba melléknevet,
melylyel Genua §gos polgarai megtisztelték varosukat. Ambar tényligryazatlansag volt
Corancez részél, hogy a népes utczadngott, a hol minden perczben ki volt téve annak,
hogy valami foldijével talalkozik, a hevesvéri peaocal nem tudta magat tovabb ditetni.

O ugyanis oly életbe vago jatszmat jatszott, hogyegyszer az ideges izgatottsag folil
kerekedett a higgadt, j6zan ész nyugodtsagan kneh rendesen oly megfontolt, délszaki
emberben, még ki szaturalva volt a turelem amaniisteomanyaival, melgt a genuai
bizalmas példaszé azt tartja, hogy »aki be tudjaiaz idt, garasaval veheti a hizlalt fefry
madarat« és a melyre mi poétikusabban azt mondjitelem r6zsat terem.

Midén egy kuldéncz hirdl hozta, hogy a »Jenny« megétkeadgtén elhagyta biztos
rejtekhelyét, a Fregoso palotat, hogy meggdjék rola, vajjon tényleg megérkezett-e a
menyasszonya és ndid raismert a feléje robogd landauban Bonaccorskimérszép sike
hajara, a vér sebesen likitetorrd6 arama todult a szivébe és gyerekes oronsaikott fel a
kocsi-hagcsora, be se varva, hogy a lovak megakjia@sak ép annyi é vett maganak,
hogy kezet csoOkoljon a menyasszonyanak, hogy egy spivélyes szoval Udvozolje
Carlsbergnét és Miss Florenczet és megkdszonjdjdaal az eljovetelében megnyilatkoz6
barati szeretetet; aztan rogton szokott §sébgével és pathoszaval elmondta két heti szam-
kivetésének torténetét.

- Don Fortunato Lagumina és én mar testi-lelki ggabok vagyunk... No hiszen majd latnak
0ndk egy furcsa kis emberkét, magas abbékalapgsvil nadragjaval... Ugy-e markiné? Mar
engem »figli® mio«-nak nevez... Es téged imad, Amwdr. Egy Otvennyolcz szakaszos
naszkarment irt a tiszteletedre... Pedig hat valdbagy aldozatot hoz azzal, hogyzl
polgari egybekeléét eltekintve, rank adja az egyhazi aldast. Mit saééhhez Cavour grof,
kinek arczképét és botjat szent ereklyeképen madavaija?.. Az 6 Cavourja meg ad
markinéjal... Az6 markinéja meg a Cavourja... Es a &dtbzil6 a markinét valasztotta. Ezt
ugyan nagyon természetesnek taldlom... Hanem auksliy mer majd ranézni sem Cavour
arczképére, sem a botjara, mig mi ketten eleget tedtiink a polgéri térvény kovetel-
ményeinek... Megeskludtem, hogy az egész csak néhadpykésedelem... és aztan Paolo
herczeg is megnyugtatta. Az is egy érdekes typdajd meglatjuk a muzeumat, meg a
gyujteményének kedvencz darabjait... No, de marénegtink.

A landau egy magas kapuw#lallott meg, melynek marvany perisztyluma ép @gnk szini-

re volt festve, mint a jobb és baloldali szomszé&bbtak homlokzatai. Az elsemeleti erkély
nagy parkanyzatan egy oriasitél faragottési czimeren a Fregoso csalad harom csillaga
diszlett, melyeket hajdanaban az egész Foldkogetem ismertek, mich még a nagy koz-
tarsasagi hajok a pisaiak, velenczeiek, katalarfakcziak és torokok ellen harczoltak. Egy
zO6mok portas, kinek hosszan leomld, de pecsétemnaglyajanak gombjain a csalad czimere
be volt vésve és ki egy hatalmas ezlistgombos Héttalbekisérte az érkéket a lépcéhaz
oriasi boltozataba, honnan tépcs vezetett az emeletre. A hattérben egy nagy narancs
fakkal telelltetett kert arnyas siurisége zoéldek)ymek 6rokzold lombozatabdl megannyi
aranyalmakeént tindokolt a megérett illatos gyimados a torzsek mogul egy mesterséges
barlangot meg lehetett kiilbnboztetni, hol oriasiiéantik istenszobrok fehérlettek. Nehany
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o0don sarkophag diszitette a bejaratot, mely az dulasz palotdk szokott pompajanak és
hanyatlasanak jellegével birt. Hany nemzedék taposir a l1épds elkoptatott fokait, midta
egy rég elfelejtett genialis fésa dombormivii mezk sarga alapjabol kifehérhdszin diszit-
ményeket készitette? Hany vendég haladt fel rajiik,ama tavoli gyarmatorszagokbal
kerlltek Genuaba, melyekkel a koztarsasag allaret@skedelmi dsszekottetésben allott.
Hanem harom évszazados fennallasa 6ta bizonyama smhtsagosabb kis csoportot nem
latott az 6don palota, mint ezt a velenczei éelki egy amerikai nabob yachtjan érkezett ide
Cannesbdl, hogy egy tonkrement barbentanei nemeskeien il és kinek kisérete egy
fiatal amerikai Bbol és egy morganatikus osztrakhérczegibsl all, ki viszont szeréijét,
egy egyszeri, vidéki szarmazagisgyokeres franczia ifjut hozta magaval.

- Az én lakodalmam nem banalis mindennapi e§kdim, mit? Azt csak megengeded? sugta
Corancez Hautefeuille fiilébe, mig tekintete védipsi az ebrebocsatott harom szép
asszonyon.

A két fiatal ember nem latta egymast ama cannggjaledta, midn egyditt tekintették meg a
»Jenny«-t. Es az éleslatasu, ravasz Corancezdasidikk el pillanataiban Péter kézszori-
tasdban és tekintetében rogtén némi 6nkénytelemyilatkozo, zavarodott elfogultsagot
tapasztalt. Marsh kisasszony és a markiné jeleaéiajon egy cseppet se zavartak meg az
ifju szerelmes kéjes boldogsagat; ambaegy perczig se kételkedett abban, hogy ezek rég
tisztdban vannak az érzelmeivel; de viszont érezte azt, hogy kegyelleiseltetnek szerelme
irdnt. Hanem mihelyt tekintete Corancez furkésekintetével talalkozott, kéjelmetlen érzés
nyilallott &t lelkén.

»Megtortént«, gondolta magdban a kélemberismerettel megaldott, fiatablegény az
elbzékeny binrészesség dnkénytelen dsztonével égapatatorome novelte sajat Gromét;
baratjanak boldogsaga fliszerezte sajat boldogsadeédnagyobb gyongédséggel halmozta el
baratjat és elarasztotta szeretetteljes hizelgélsdingy eloszlassa a bizalmatlansag fellegét,
melyet csalhatatlan szimatja régton megérzett jsandagaviseletén...

- Ez a 1épcs sikkesebb mint a polgarmesteri hivatal lépes. és az is nagyon jolegs
felemeb tudat, hogy olyan j6 barat tanuja az eskiimek, a milyen te vagy. Nem tudom: mi
van az életben szamunkra fenntartva; nem tudonsomnsi var reank és nem is akarlak nagy-
hangzasu haladlkodasokkal untatni; hanem béarmily@milinények kdzott emlékezzél meg
arrél, hogy baratsadgodnak e mai tanujele utan lémibarmit kérhetszétem... No, no,
tudom, ismerlek! Hisz volt az egész dolognak sokdanféle apré mellékkdrilménye, a mi a
te finom érzésedet, és a te szigoru lelkiismerétrstet bantotta. Es mégis tultetted magadat
mindezen, egy régi baratod kedvéért, a ki pedig iem®livier du Prat... Ugy-e, hogy a
menyasszonyom gyonyori szép ma reggel?... De sgitggta halkan, itt van az 6reg herczeg
maga, don Fortunato Lagumina tarsasagaban. Figyelgl j6! és hallgasd meg a szavait,
érdemes!

A lépcs legfeld fokan, egy magas lUvegablaku folyosé ajtajanak ddiksa, valoban két
aggastyan jelent meg. Blgekintetre azt hitted volna, hogy mindketten Loingalamelyik
odon festményének keretdhbvaltak ki, melyen a hires iwész a régi Olaszorszag j0sagos,
fesii fiziognomiait orokitette meg teremtecsetének thés kénnyed vondsaival. Az egyik
Lagumina abbé volt, egy nagyon vézna, kicsi emhaikek csontsovanysagu labszarai korul
b6 rdnczokban lefitye§y nadrdg és selyem harisnya libegett, mig pupognesbsszu papi
reverenda omlott ala. Elfogultan, zavarodottan siiite a kezeit, j6sagos fejbolintdssal
udvozolve az érkéiket;, és arczkifejezése annyi lelki finomsaggal vedtturalva, annyi
intelligenczia sugéarzott ke, hogy a ki rdnézett, megfeledkezett aranytakgyrorranak és
fogatlan szajanak ijesztrutsagarél és csak e szellemi szépség sugarapziésg&ben
gyonyorkodott. A masik Fregoso Paolo herczeg arihak a nagyuri nemesi csaladnak legdi-
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csHbb utddja, melynek orszagszerte ismeretesditei Genua kilhaboruinak aranykdnyvében
és belviszalyainak érczlapjain egyarant fel varjegiezve.

A herczeg a csaladjaban hagyomanyos Paolo nevieées Fregoso érsek legendaris emlé-
kének kdszOnhette, ki miutdn szamuzték volt &zrosabdl, mint kaléz czirkalt soka a
tengeren. E sajatsagés utolsé dédunokaja széles vonasu orids volt, kkifjezésteljes
arczaban izz0, fekete szempér langolt, mig keadilgait a kdszvény gorbitette meg.

Majdnem kétrétre hajlott, kopott, elfakult kabathgtatott, és egy kaucsukvégl botra tAmasz-
kodo6 hatalmas alakja, minden izében a hajdani dogédjara vallott. Azon a mély, tompa,
0blés hangon beszélt, melyben az igefreehaladott kor ép testi ereje megnyilatkozik. A
foherczeg nyolczvanhét éves volt.

- Bocsanatot kérek, holgyeim, hogy elébik nem f@netezen az 6rdéngds Iépos és hogy
illéen nem Udvozolhettem, mint ahogy kotelességenvddta. Remélem, azért nem fognak
hitelt adni annak a csis gunyversnek, melyet toskanai ellenségeink szédmekztettek és
mely azt tartja: Genuaban nincs a leMagk madara, nincs a tengernek hala, nincs a hegyek-
nek erdeje, és nincs a férfiakban udvariassag.

- Amint tetszik latni, vannak madaraink, e szavalam ablak mellett elsuhand siralyokra
utalt, melyek zsakmanyra lesve rajzottak a kikfiilott... Es remélem, lesz alkalmam, ha
0ndk azzal tisztelnek meg, hogy nalam reggelizhekly bebizonyitsam 6ndknek azt, miként
a genuai méarnak folérnek a livornoiakkal. Ha megelilg rogton egy masik csarnokba
kisérem 0noket, a hol kandall6 is van és a fa, naddpan a kandallbban pattog, a sajat
nyaralom erdiben vagatott. Nekink korcs utédoknak az ilyen za¥skzaki szelek mellett
tizre, j6 meleg tlzre van szikségunk, ezekben iagi @sarnokokban, a hol az apaink egy
scaldindval beérték. Mert az udvariassag és vemdégiet legets kdvetelménye az, hogy
vendégeink egészségeére legyunk tekintettel! Mélidsébaréné, méltosagos markiné, kis-
asszonyom!

Esé a lovagiassag tinnepélyes, szertartasos feszesgéggm vilagfi konnyedségének sajat-
sagos vegyulékével mélyen hajtotta meg magat mardam holgy ditt, bar egyikiket se
ismerte...

- Az abbé ur lesz oly kegyes és fogja 6noket kallmizEn meg legutoljara maradok és 6nok
utan fogok botorkélni, mint valami szegény, szesétlen gancio di mare. - Ugye, ezt az
idomtalan, szanalomramélté allatot nevezik dndokdedék raknak? tette hozza Corancez és
Hautefeuillehez fordulva, kiket udvarias kézmozttaleebrebocsatott, hog§ maga szegény,
nyomoreék, beteges testét lassu Iéptekkel utanulsaadja, mig a hosszu csarnokon at egy
valamivel kisebb fogadéterembe értek.

Nedves hasabok tize elkényszeredetten égett, nysagws, nagy fustfellegeket eregetve,
egy rossz szerkezetll kandallbban. Hanem a teremdj@adnesés éertéki marvany-mozaik
boritotta és a magas homoru boltozatot tarkaraetfestombormivek és freskdfestmények
lepték el, melyek Ganymednek az Istenek lakom&jalé érkezését abrazoltak. Sikerilt,
kobnnyedén és szerencsés ecsettel odavetett festrmoéngz, mely a szinek ifju deségében
ragyogott még és gyonyorl karcsu alakokkal, a p@gkébrazold hattér és a diszitmények
ama szeszélyes és valasztékos szépsegeével, azzbzetlemilt bdjjal, azzal a pogany
kecsességgel blvolte el a Geanely Rafael kdzvetlen tanitvanyainak mivészgtémzi.

Kbzvetlen a mennyezet alatt néhany arczkép disalddlakon, melyeken distekintetre ra
lehetett ismerni Van Dyck arisztokrata ecsetvomasdis a nagy festmények mentén koros-
korul antik szobrok sorakoztak a marvanypallé mijaai Odon, aranyozott x alaku és
tamlanélkili zsolyek valésagos muzeumi jellegetckdhodztek ennek a teremnek, a mely a
két holgy ajkara onkénytelenil ezt a felkiltagtafsetotta:
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- Jaj, beh szép, mingydnyori niremekek!

- Figyeld meg csak a herczeget, hogy bafttja holgyek lelkesedése, szélt Corancez halkan
Péterhez fordulva. No, most fultanuja leszesz eqyszeri komédidnak, melyet figyelmedbe
ajanlok... En megyek udvarolni a menyasszonyomiiay sz6t se veszits abbdl, a mit
beszélnek... érdemes azt meghallgatni!...

- Onok ezt szépnek talaljak? szélt a herczeg Ehprighez és miss Marshoz fordulva, kik
mellette alltak, mig a méarkiné a terem egyik sagk@kCorancezzel sugdosott. Igen, igen, a
mennyezet meglehit csinos a maga nemében... Udinei Janos feste&ma- korban €&
6som, Paolo bibornok, az én névrokonom és haromdez&btti keresztapam, aki kaléznak
allott be - ha tetszik tudni - persze, nitela bibornoki kalaphoz jutott - az magéatol &tk -

a Doria palota Pierino del Vaya képeit megirigyeltde hivatta hat Rafael egy masik
tanitvanyat, aki a vatikani képek megfestésébepdiagyett a nagy mesternek... Mindezeknek
az Isteneknek megvan a maguk torténete... Ez ahBaamaga a tadbornok, és ez az Apollo,
kinek nincs mas 6ltdnydarabja, mint ép csak a kezéhrtott lant, a# koadjutora. No, no,
meg ne botrdnkozzék ezen, don Fortunato... ABJtint, bizonyara misére készil - meno
male, annal jobb. - Es ezek a Van Dyck képek sszedsa maguk nemében... Ezeknek is
megvan a torténetiik... Nézze meg ezt a szép holggétfinom titokzatos mosolyaval. Z6ld
ruha fodi a testét és piros szegfit tart a kezébBo. és most nézze meg amott azt a fiatal
embert, ugyanoly szini és szovetl oltbnyben, ugmaiaa mosolylyal és ugyanazzal a
szegfuvel festették le magukat. llyen egyforma zétben, mert szerelmesek voltak egymas-
ba. A fiatal ember egy Fregor volt és a holgy edfaii, donna Maria Alfani. Mindez a férj
tavolléte alatt tortént, a ki Algirban hadi fogolglt; mind a ketten azt hitték, hogy sohse jon
tobbé vissza... »Che non muore, se revede« szdktsoenok mondogatni... A kik meg nem
halnak, azok viszontlatjak egymast... A férj visgdd és megoltedket... A csaldd aztan
elrejtette az arczképeiket, én tétettenvkéside.

A két nagy olajfestmény, élénk szinpompdjukat émztek a sotét lomtarba valdé hosszas
szamizetés folytan, mely tavol tartottdik a vilagossag szinbonté sugarait, és azzal a
titokzatos mosolylyal nevettek a rigée, mely6l az 6reg herczeg az imént emlitést tett.

Donna Maria Alfani szemcsillagaban biinds szereldiottt kéjes mamora ragyogott, és
ugyane kéjes érzékiség aradt szerte bibor ajkaitzdbvany orczaibdl és sotét hajabol. Ez a
légies finomsagu atszellemiilt, ide arcz, magas gddtbodoranak merev koronaja kdzepett
is veszedelmes elbliv®Varazszsal birt. A fiatal ember fekete szeméberészehazassagtorés
szenvedélyes, kihivo biiszkesége langolt. Es azéiiiét szinében meg a keziikben tartott
szegfik szinarnyalatanak szakasztott egyformasagaladamint a testtartasbarfit amég a
fest ecset kezelésében is megnyilatkozd hasonlatossdggy a halal utan, 6rokdtre, lat-
szott meghosszabbitani blinds szerelmiket. Mintggikagukkal vald daczos szembeszallas
ez, akibket ugyan megolhette, de el nem valaszthatta egginasert hisz6k most is itt van-
nak, ugyanazon falnak ugyanazon mezején, vilaggtetve merész, bizalmas egyuvé tarto-
zasukat, melyet a mivészet gloridja mediiet; €s még most is egymast nézik, egymashoz
szolnak, egymast szeretik.

Ely és Péter dnkénytelenil egymasra néztek azzgped tekintettel, mely két élszerelmes
szemében felvillan, mich hajdani korok szerelmeseinek ereklyéivel talafiadz és kiknek
szivén az Orokre letiint multakkal valé érintkezégén atnyilal sajat boldogsaguk mulan-
doésaganak fagyaszté tudata. Ely szivén még mélylidibdést keltett az a két kép; és a
kal6zbibornok fenyegétpéldaszava: »Chi non muore, se revede«, ujrarédetette lelkében
azt a hideg borzongast, mely a hajon, élete ledspebczében, reszketett at egész valojan.
Hanem e borzongas és e sejtelem halalos buskornaoksags alom lidércznyoméasaként
rogton eloszlott, midin Miss Marsh a genuai herczeg magyarazatéara ldtkeskijelentette:
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- Ezt a két arczképet a nagybatyam nagyon dragémé megO ugyanis nagyon szeret ilyen
mitargyakat hazahozni, valahanyszor eurdpai utjalagbtér... Az6 »scalpjainak« szokta
ezeket nevezni... Hanem 6n bizonyara nagy szesktsitigg e képeken és nem valna meg
t6lik semmi &ron?... Hisz ezek oly bamulatra méltdemekek.

- Ragaszkodom hozzajuk, mert csaladésn kincsei. - Hanem kérem, meg ne szentség-
telenitse azt a nagy szoéttimmek... tette hozza szinte innepélyes hangornttFateg amazt,
folytatta, a mennyezet boltozatara és a festmémysiutatva, akarminek nevezheti; megen-
gedem, hogy remek diszitmények, érdekes tortéradiaiok, ki korképek és a régi erkdlcsok
tukrei, tanulsadgos lélekbuvarkodasok, vonzé redéjgzetek... De nem imeészet!... Kulon-
ben jegyezze meg maganakiivészet soha masutt nem volt csak Gordogorszagbaan é€s
moderneknél csak egyszer: Dante Alighiernél.

- On tehat nagyobbra becsiili e szobrokat, mint &dpeket? kérdé Carlsbergné, kit e
kifakadas szenvedélyes hangja mulattatott.

- Ezek a marvanyszobrok? kérdé a szenvedélyeségepyigj, a falak hosszan sorakozott
héfehér szobrokon végig nézve, mig hatalmas arézamames vonasai kimondhatatlan
megvetés beszédes kifejezését oltotték. Azoknak,ealeket 6sszevasaroltak, sejtelmik sem
volt arrél, hogy mi a goérog miivész€ik ép azon a miiét szinvonalon allottak, mint azok a
tudatlanok, kik a Vatikan és a Tribuna értékteleridmat 6sszevasaroltak.

- Micsoda, szakitottét félbe Carlsbergné, de hisz a Tribunaban ottjtedd medicii Venuszt
és a Vatikanban Apollo és Ariadne szobrait.

- A medicii Venusz, kialtott fol Fregoso haragosagyan kérem, ne emlitse azt a Venuszt...
Tessék, koszvényes ujjaval odamutatott a szobroikég - rddsmer oOn itt arra a hires
Venuszra? Ez ugyanaz a karmozdulat, ugyanaz a kiszAmor a labaindl, ki egy jatszo
delfinen nyargal;, és ez is, ép ugy mint a masilaxikelesz mestertivének egy rémai
izlésben készillt kozonséges masolata. Mondja készaretné on a lakasat az »Ej« ama
szamtalan masolatanak egyikével disziteni, meéjfeldlamennyi toskanai szoborarus boltja
hemzseg... Csupa masolat, csupa utanzat, meg tamaat; még pedig a legkezdetlegesebb
mesteremberek utanzata mindaz, amit 6nok Florem¢zZképolyban, Roméaban bamulnak.
Mindazok a romai csaszarok és patriciusok, kik latpkat gorég mestenivek masolataival
benépesitették, tudatlan barbarok valanak, kik&@gyék arnyékat hagytak nekiink 6rokbe, a
parodiajat annak a Gorogorszagnak, a valédi Gosiggnak, melyet Pausanias latott...
Nézzék ezt a Venuszt; ez semmi mas, mint egy c$imdéz6 nd, ki megszdkik, hogy jobban
megkivanjak. Ez egy kaczér, egy ledér asszonycsdtia k6z6s vonasa van ennek azzal az
Anadyoménaval, azzal az Aphroditéval, ki magabagtestesitette az egész vilag 6sszes sze-
relmes erejét, a kinek templomaba férfiaknak tilok a bemenetel, azzal az Istémal, kit
Apostrophianak, fentarténak is neveztek... Hide kértek eft arra, hogy ellenalljanak a fék-
telen, meg nem engedett érzéki vdgyaknak, batorséugn hogy a szerelem isteni érzelmét az
érzékek mocskatol tisztdn megovjak.

- Es az 6nok hires Apollojuk? Tessék, itt a képmésgy-e hogy szakasztottan hasonlit a
Belvedere hires Apolldjara, melyet Winkelmann anmybhamult... Tessék, ez is Skopas egy
szobranak, rémai izlésben késziilt, halovany maBa. micsoda hasonlatossag van az akade-
mikus szép ifju és az lliasz rettenetes Istene ttpaAimirbnek 6t Olympia homlokzata
mutatja... Amott lenn az a rettenetes halaltoszégikus 1ény megtestesiilése. Erezni rajta a
kelet és Egyptom szomszédsagat, a nap pusztitthidia sivatag perzseviharat. Es itt?

Ez egy szép, formas fiatal ember, ki arra van kaahogy egy erkdlcsileg elzillétt nagyuri
delns Ures orait gyonyorkodtesse, szobdja homalyos ditkgjtekében, ama ugynevezett
venerok egyikében, antiket Pompei hazaiban szazaval talalunk... Es minghaevany-
szobrokon nincs egyetlen egy eredetiségre valléwdgs sem, mely a imész szemét, a
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szemében a lelkét, a lelkében a fajat, a hazjjutse szoval egyike sem ama szép és jo
tulajdonoknak, melyek a imészetet fenséges és szent hatalomma, az emberirélgava
teszik.

Az aggastyan sajatsagos rajongo lelkesedéssellbddeévadt, kiaszott arcza, szenvedélyes
felulkerekedett a benne lakozo, kissé komikus,djlivijo fiu modora. Duzzadt ajkait komi-
kusan felbiggyesztette és bltykds, gorcsosen gomgjdival megfenyegetve a szobrok
egyikét, egy nyiltartjardl felismerhetDianat, melynek némely helyltt sarga, masutt fehér
arcza a kijavitas félreismerhetlen jeleit mutaitig,szolt:

- Es ezek a haszontalanok még nem is teljesen.épeksolatok, még pedig kifoldozgatott
masolatok... Nézze meg ezt a szobrot itt... Oletensirekelb, ha te valamit érnél, nem turnéd
magadon ezt az orrt... Ah jél van, j0l, folytattaidén egy inas kitarta a folyoséra nyild ajto
kettés szarnyat: Nemes I6nak nem kell sarkantyu; dotuRato méar var benninket.

Aztan Bonaccorsi markinéhoz kozeledett és udvarniazalt:

- Mérkiné asszonyom, kérem, szabad dnnek karoragéfdanom, hogy az oltarhoz vezessem.
Korom feljogosit arra, hogy az apa szerepét jatsmsés ha nem tudok gyorsabban menni,
elnézését kérem; az évek sulya a legnehezebbrehdazok kozil, a melyeket az embernek
el kell viselnie... Es ne legyen olyan izgatottitedehozza a derék ember halkan, @nid
észrevette, hogy a szép, fiatal asszony karja e¢szkdvében... En Corancezt egy par nap 6ta
figyelemmel kisérem, derék, jolelkii észinte embernek ismerem.

- Nos, kérdé Corancez diadalmaskodva,dmillarjat nyujtotta Carlsbergnének, mig Florence
Hautefeuille karjan kovettéket, no még mindig ki fogja nevetni az én chironiarg
tudomanyomat és a kéz vonasaibdl olvasott jo§emmhdasomat. Nem kivalé szerencse az
tan, hogy lakodalmas menetemen Ely baronét vemsthkiromon? Es nem kilonos szeren-
csés véletlen az is, hogy ilyen eredeti emberretakdk, a ki e koteles robotolas tartama alatt
ont mulattatja.

- Ez ugyan nem robotolas, felelt a baroné nevdtaeem az egyszer igaz, hogy 6n nagyon
szerencsés ember, mivel az a ritka boldogsag jototek, hogy Andriana markinlesz a
felesége. Mifi szép ma a menyasszonya €s hogy szereti Ont..s Agak, hogy az oOreg
herczeghez hasonlé embert még nem lattam. Szile® j;helegség 6mlik el a sziviinkdn, ha
ilyen magas koru emberben ennyi rajongé lelkesedléatilkozunk... Erdekes! Ha ezek az
olaszok egyszer valami eszme irant lelkesednek, raggszkodnak hozza és olyan szerel-
mesek beléje, mint valami szép asszonyba; szenygsiétlaadassal szeretik!... llyen lelkesilt
rajongassal alakitottdk at ujra az orszagukat is.

- Eh, ezt 6n nem érti, szolt ugyanakkor miss Makshwytefeuillehez fordulva, 6n egy régi
orszag gyermeke; hanem ram nézve, a kinek &\&aidlsa alig ilsebb még mint j6 magam,

kimondhatatlan gyonyoriség az ilyen latogatds ampdoskatag palotdkban, a hol minden
6srégi multakrol beszél.

- Kedves kisasszony, van valami, a mi még ezelsip@sabb, mintha az ember egészen uj
keletl orszdg gyermeke. Sokkal kellemetlenebb eamglha oly orszdgba valdék vagyunk,
mely ebnek erejével modern birodalomma akar atalakulnpthgszaturalva van a mult dits
ségével, tele van diésmultak ereklyéivel, melyeket minden aron leromibagryekszik. Ez
Francziaorszag szomoru hdbortja mar egy évszazad 6t

- Ez Olaszorszg hobortja is kortlbelll huszonttééw, felelt az amerikai lany, hanem
szerencsére, tette hozza vidaman, itt vagyunk oty hmindent dsszevasaroljunk és meg-
mentsink az elkallodastél. Oh édes Istenem, mitpgimyori ez a kapolna... Nézze csak...
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Nos hat fogadni mernék, hogy ezek a mivészi szgkdifestmények végre csak Marion-
villeba vagy Chikagéba fognak kertilni.

E szavakkal az oratorium falfestményeire utalt,shawmenet ebben a perczben belépett.

Ezt a kis kapolnét, hol a kal6zbibornok valészigumaisézett, a pall6tdl egész a boltozatig
egy oriasi szimbolisztikus festmény boritotta, asmeretlen nagy mesterek egyikének mive,
a melyekkel Iépten-nyomon talalkozunk Olaszorszagba akik minden mas orszagban
vilaghiriek volnanak. Hanem Olaszorszagbdivjlien vannak az ilyen mivészeknek.

A képolna ismeretlen mestere ama remek freskokly#efa alatt éllva, melyekkel Loto
Lorenzo a bergamoi Suardi kdpolnat diszitette, g@r dolott egy hatalmas fenséggel fel-
magasodo Christust &brazolt, ki mindkét kezét jeszti. A megvaltd ujjainak hegyéb
szllorigy fakadt, mely indat hajt és dus gerezdekbéwelbedve, korll fogja az egész
boltozatot. Christus feje folott ez a felirat ékedk: »Ego sum vitis, vos es palmitis.« »En
vagyok a sé&létéke, ti az indai,« és ez adja meg ennek a diszitmg&pibliai indokolasat. A
fal oszlopok altal mewkre osztott egyes részein a genuai nagy székeseg@unokének,
Szent Laurentiusnak legendaris torténete van mé&gaedfobb mozzanataiban: Decius, ki
Fulop csaszart megoli a kirdlyi satorban; a hodtseér fia, ki Sixtusra rébizza apja kincsét,
hogy az ossza szét a tomérdek vagyont a szegérmpek-kSixtus, kit a maglyara vezetnek,
mig Laurentius utana szalad és egyre azt kialtifova mész, apam, fiad nélkil? Pap, hova
mész segédpapod nélkul?« - Laurentius, kire rdbiat&incseket és aki azokat a szegény
0zvegy orizetére bizza; - Laurentius a fogsagban, dnichz érizetével megbizott tisztet
megtériti; Laurentius Sallustius kertjeiben, a havszegények, bénak és vakok seregét dssze-
csdité és azt mondja Deciusnak: Ime, ezek az egymazsédi; - és Laurentius langtengerek
kozepett, parazs fekhelyen nyugodva. Az 6ltozetsd6if szépsége, az idomok szeszélyes
szépsége, a tajkép pazar pompdja, az arczok ndimamklai és a szinek meleg arnyalatai a
velenczei mivészet befolyasara vallottak, melynilekdrvoltat az id pusztitdé hatdsa eltom-
pitotta, amennyiben a szinek élénk ragyogasat ldagéitette, és a festmény hajdan tulsago-
san kialtd, de most fakuld szinvegyileteire a dzggottsag fatyolat boritotta. A festmény
ezaltal az 6don karpitozatok ama halovany arnyilaierte, mely fantasztikus tindéralom
jellegét adta ennek a titkos eskirek, melyet ez 6don palota antik oratoriumaban, gy
genuai herczeg hazanal tartottak és ahol egy ghlogh végezte az esketési szertartast.

Az ultramodern Corancez, ki a dogek lanya mellatiel az oltar ékt és kire Don Fortunato
Lagumina adta ra az egyhaz aldasat, e tizenhaszdikadbeli kdrnyezet szinfalai kozepett,
ama hihetetlen paradoxonok egyike volt, melyekepés a valé élet mer felallitani, kolt
képzelme soha. Es ép oly hihetetlen az 6reg ableénmpteg naivsaga, ki Cavour grof
szenvedélyes bamuldja létére az esketits @)y kis franczia beszédet intézett a jegyesekhez
- 6 ugyanis, daczara politikai gyultletének, tartozélt ezzel az udvarias figyelemmel annak
az idegennek, kit az kedves markinéjaval 6sszeesket.

- Tisztelt asszonyom, tisztelt uram! csak nehamydr§z6t akarok 6nnek mondani... A madar,
a mely nem szél, nem is mondhat jovéndOn, tisztelt asszonyom az Ur Isten szingtel
férjnez megy ehhez a tisztelt uri emberhez.

- Tisztelt uram, 6n az Ur Isten szinéteInbul veszi ezt a tiszteletremélté déinUgy érzem,
mintha e perczben, mid egy hires velenczei név és egy nagy franczia Grék frigyét
megaldom, még egyszer annak a legmagasabb ke@gaéitzném, ki &t semmisem lehe-
tetlen, hogy hozza létre a két orszag békés széwését, melyeknek tulajdonképen, jog és
igazsdg szerint, egygyé kellene olvadniok: a mireteét Olaszorszagunk és az 6n szép
Francziaorszaganak egyesiulését. Olaszorszag haswoalia remek alakra, melyet egy nagy
langeszl rivész hivatott ecsete e kapolna falan megorokBettile mint terné sz16t6kéksl
hajtott ki a latin torzs két ifju sarja, a bliszkga8yolorszag és a ragyogo Francziaorszag. Egy
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és ugyanazon pezsdigletet liktet mindharmukban. Adja az ég, hogy ezek egyteatveéri
frigyben és szeretetben egyesiljenek, mint anyangalval, valamint 6rok itte egyive
vannak kotve a nyelvek rokonsaga, a vallas egyfséga révén ugy a hogy ondket, tisztelt
uram és mélyen tisztelt asszonyom, 6sszeflizenderelem 6rok koteléke, melyet semmi
sem szakithat meg soha. - Amen.

- Hallottad? kérdé Corancez egy OravaldkisPéterdl.

Az »lte Missa est,« felcsendiilt, az Unnepélyes tgtatlan-holtodiglan« elréppent a szerel-
mesek ajkairdl és a vidam villasreggeli, melynéleaalitett livornéi halakndl is jobb rézsa-
halak szerepeltek, vig és komoly poharkdséinet, tréfas csevegéseivel és kaczagasaval és a
naszcarmennek don Fortunato nagy turelemmel megivarévének, elszavaldsival egyutt
véget ért. Az egész tarsasag a nagy csarnokbaoséitérmost a fekete kavét és a két fiatal
ember a kifoldozott orru Artemis szobra melletticddnélyedésben beszélgettek.

- Hallottad?6 imad engem, az a j0 abbé.it Kelleténél jobban imad; mert habar nemes
ember vagyok is, olyafisi nemességiu nem vagyok, aémek 6 engem tart... Midn e titkos
eskivdre raallt, megbecsilhetetlen jelét adta Andrianakind iranti szeretetének, és olyan
intelligens ember, amit ritkan latni. O mar régota tisztaban lévén Navagero jellemével,
elére latta, hogy Andrianara rettenetesg@ar, ha nem tud e rabszolgasag nyéigetabadul-

ni. Amellett ravasz diplomata is, amit bizonyitja, dogy ré tudta venni hajdani bortontarsat
arra, hogy atengedje kis k&polngjat a szertartahetyéil. Nos, hat latod, intelligenczia,
diplomatia, baratsag, mind hattérbe szorul agselsletési jog §gos blszkeségével szemben.
A j6 abbé nem allhatta meg, hogy a hires Cavouf lpméatja létére, ne éreztesse veliink azt,
hogy mi a nagy latin csalad ifjabb aga vagyunkaném ez egyszer a fiatalabb 4g okosabb
volt mint az idsbik. Mert megbocsatom don Fortunatonak kicsirlghézését, ha eszembe
jut, hogy micsoda furcsa arczot fog majd vagni mas@&gorom, olasz nemes létére, ha majd a
szeme elé fog kerlilni az a kis papiros, amelyraztémént odapingaltad a nevedet Fregoso
herczeg névalairasa mellé... Es akarod most lain@ez mesés szerencséjét? Nézz odal

Ezzel, az ablakon &t, a fekete fedlomolyokkal boritott égre és a palota aljan eligrittzara
mutatott, melyen a kerekédzél porfellegeket kavart fel, ugy hogy a jarékeszorosabbra
fogtak a szélben lebédkoponyegiket.

- Te nem érted, hogy ezzel mit akarok mondani?llyinarban nem fogtok tengeren haza-
térni. A holgyek a szallodaban fogjak tolteni agzékét... Mondd, kérlek, nem taldlod, hogy
ez nem mindennapi ritka élvezet, ha az ember t§p@naszestéjének megengedett gyonyo-
rét titkos légyott leple alatt élvezi, mint valabiinés szerelem pésztororait.

A vidam provencal e kissé ledér bizalmaskodasatnadgolylyal kisérte, mely azt latszott
mondani: Ez az éj nemcsak nekem, hanem nekedrises kéjeket fog nyujtani.

Es Corancez vizsga szeme észrevette, hogy ifjutjaacza biborra gyul, mint valami fiatal
menyecskéé, kire tulbizalmaskodd rokona nasza leggeédo, tréfas czélzasokkal répirit.
Szerencséjére a fiatal vicomtesse szakitotta ®lbégyszemkdzti beszélgetést, ki Carlsberg-
né karjara tAmaszkodva, kdzeledett feléjik. Coramedér és kéjsévar megjegyzésénegk él
magyarazata volt ez a két gyonyori fiatafkeld, szerelmes asszony, kik lassu léptekkel
kozeledtek a két szép fiatal ember felé. Es a peganéletoromokre serkénégkore, melyet
Olaszorszag minden zuga lehel, oly ellenallhatatimazszsal buvol el mindenkit, hogy Péter
fellaizadd szeméremérzetének méltatlan felhaborodégé@n lecsillapult, a mint tekintete
szerelmes holgyének barna szemével dsszevillamtudyanaz a gyongéd szeretet izzott,
amely a velenczeitnibolyaszin szemében fellangolt, réidférjére nézett.

- Onok a herczeg nevében jonnek, ugyebar? Ismétefiudom, addig nem lesz neki nyugta,
mig meg nem mutatta 6nnek a kincseit...
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- Valbéban ugy van, sz6lt Andriana, a herczeg mag&odlitja 6ndket... hanem élsorban mi
akarjuk 6noket lefoglalni magunknak... Az mégiskesgy kicsit koran, ha a férj egy 6raval az
eski utan mar a faképnél hagyja a feleségét.

- lgen, az kissé koran van, ismétlé Ely és e szaoilatmondo jeletisége, melyek tulajdon-
képen Hautefeuillenek széltak, oly édes kéjes énzdlett Péter szivében, mint kedvesének
egy szerelmes csokja.

- Nos, hét tegylnk eleget a herczeg kivansagarmit, Hautefeuille; mintegy tréfas lova-
giassaggal ajkaihoz szoritva szeretett holgyénd&héd ujjait, és nézzik meg a kincseit... Te
valészinlleg ismered mar?... kérdé baratjahoz feadu

- Hogy ismerem-e? felelt Corancez, még alig voltéimegy féloraig, méar végig kellett
szenvedni ad nagyhangzasu kérkedéseit; tudjak kérem, - foytatt 6reg Fregoso herczegre
mutatva, ki Miss Marsh és don Fortunato kiséretébtragyta a csarnokot, és aztan a
homlokahoz kapva, a j6 6regnél nincsenek mind atth&ulénben itélienek 6ndk maguk.

Az egész nasznép tehat, hogy Corancez népies sea@ssal éljunk, kit Lagumina abbé az
imént Francziaorszag egyik »diceevil fianak« nevezett, Fregoso vezetése alatsBikebb
lépcHbe fordult be, mely a herczeg maganlakasaba vézétett ahogy azt a nagy olasz
palotdkban rendesen tapasztaljuk, a magan lakpstté ép oly szik és egyszerl volt, mint
a milyen tagak és diszesek a fogadotermek. Igyezbg is, ha egyedil volt, négy szik szo-
baban élt, melyeknek a legsziikségesebbre szorithoimyzata az aggastyan stoiczizmusaroél
tanuskodott, ki képzelemsize dlmodozasaitédl elkdbultan, k6zdnyos volt ugyesti kénye-
lem, mint a hiusag irant. Hanem e szilk szobak &fnéhany, legfeljebb husz vagy huszon-
0t, csonka marvanyszobor diszitette, és edleklintt tulajdonképeni hires muzeuma.

Els5 tekintetre ez a Fregoso gyljtemény, mely az Oujéslagban egyarant hires, csupan
idomtalan toéredékek halmazanak latszott, melyekdd&lgozasa oly durva és kezdetleges,
hogy minden laikusra ugyanazt a benyomast gyakikolinelyet Corancezre gyakoroltak.
Mert a mivészet hosszas és behatd tanulmanyozé&safégoso végre oda jutott, hogy csak
a Phidias éitti szobrokért, a 16. szazadbeli ereklyékért, rgaty melyekben a primitivds-
kori Gordgorszag szelleme liktet és megnyilatkoaiia Gordogorszag szelleme, mely az
azsiai vad népek benyomasait tisztan azzal a szelidényével akadalyozta meg, melyet a
miveltebb és magasabb szinvonalon &ll6 népfaj ablaleddi népfaj megszamlalhatatlan
seregeivel szemben gyakorol.

A legszenvedélyesebb Osszeeshiegyikéldl ép oly szenvedélyes gydiiek felcsapva, a
genuai nagy ur oly otthoniassagban élt egyultt alitéds kevéssé ismert Hellasz antik
isteneivel és isterdivel, mintha kartarsa lett volna annak a hires gokatonanak, a kinek
szobra Aristion obeliszkalaku siremlékén marvanyba vésve. Abban a perczben, frnd
vendégei atléptéek az élsterem kiszobét, mely rendesen szivarozo-teremnelgat,
mintegy csoda folytan, egyszerre csak megifjodiszidtt a kdszvényes agg. Teste ruganyo-
sabban egyenesedett fel; l&bai mar nem vonszolahehezen testének sulyat. Az ihlet
megszalltast és oly hévvel kezdte magyarazgatni a muzeumatemenegmosolyogni nem
lehetett. Szavanak langold ékesszolasanak blediétet nyertek a csonka marvanytdredékek.
O latta ezeket, kétezerdtszaz éotel teljes, ép és érintetlen teljességilkben ésjango
lelkesedés ellenallhatatlan hypnozisanak latomaarsgadt legskeptikusabb hallgatoira is.

- Ezek itt a legrégibb és legkegyeletreméltobb szkobEzek itt Hera harom szobrai, harom
Juno, a legkezdetlegesebb alakjaban: a fabalvaslyetrhabozé vésfaragott marvanyba.

- A xoanon, vetette k6zbe Florence.
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- On ismeri a xoanont? kialtott fol Fregoso, kiexqzt| fogva csak a fiatal amerikai hdlgyhoz
fordult. Akkor 6n méltdé arra, hogy ennek a haronidggynak a szépségét megértse. Ezek
aztan szobrok!... Sem az akropolisi, sem a dedmsn a szamosi nem ér fel ezekkel... Nézze
meg mind a harmat!... Itt az ember pezsdilni lagaletet. Itt a test még benne van a maga
leplében és micsoda lepelben; oly durva ez, mileigdurvabb gyolcsnak a szélszovedéke...
Es ime ez a test mégis liktet, a 6&ipa labszarak, a kebel, minden él, mozog... Aztan
simulékonynyd valik a szbvet, finom vaszon lehselletli szovedéke lesz biel, egy hosszu,
ketté valt ing, mely minden mozgashoz alkalmazkodikszobor életet nyer... Jar... Nézze
csak a paplan alatt réjtorzé telt idomait, ezt a testhez simul6 tunikégly az egyik oldalon
redbkben omlik ala, mig a masik oldalon legyealaku ranczokban valik szét és ez a test-
tartas, hogy jar... él... Oh ndinsteni szépség!... Es ezek az Apollok!

Es rajong6 lelkesedésének laza elfojtotta a hanggit, hogy csak néman mutatott harom
torzora, melyeknek kdve vorhenyes szint nyert valaastartalmu talajpan valé hosszas
heverésil és melyeknek hianyzott a fejik, a karjukt siég a labuknak is csak egy csontocs-
kaja maradt meg.

- Nem Orchomenos, Théra és Fenea Apoll6-szobraypalsai ezek? kérdé Miss Marsh.

- Helyes, nagyon helyes, felelt a herczeg, ki alita fékezni az 6romét. Ezek mind sirszob-
rok, egyes halottak szobrai, kiket Apollo alakjabaegorokitettek... Es még vannak barbar
tudatlan emberek, kik azt allitjak, hogy a gorodedkyptomban és Mezopotamiaban keresték
a mivészetet. Mintha valamikor egyptomi, 4zsiai emblerfiogalma lett volna ilyen idomok-
rol, ilyen torzorol, ilyen csipkroll... Ok soha maskép nem abrazoltédk a szobraikat, miet {ilv
és a falhoz tamaszkodva, a régi papi balvanyokajéird... Es ezek a czombok!... Homérosz
azt allitja, hogy Achilles 6tven labnyi magasra dtidugrani... En pontosan utana jartam a
dolognak...! ez a tigris ugrasanak a maximuma.nedzink hihetetlennek tetszik... Nézzenek
ide, kérem, itt megvannak az ilyen ugrasokra szjgséeszkozok... ilyen izmok kellenek
ahhoz...! Ez a dvészet nyitja, gyonyorlu tagok, melyek gyonyoru nészg képesek. »1 moti
divini,« mondta erre Leonardo. Képzeljik eélat az orszag szolgalataban és személyesitjuk
magat az orszagot Istenek alakjabanj &teneik alakjaban és megvan Goérdgorszag.

- Es megvan Velencze, megvan Florencz, megvan Siemegvan Genua, megvan egész
Olaszorszag, szakitotta félbe don Fortunato.

- Olaszorszag Goroghon alazatos tanitvanya, félegoso Unnepélyesen, megvan neki a
nagy niivészi szépségnek egy par vonasa; de maga az esznépgég magaslatara fel nem
ért.

Aztan titokzatosan folytatta:

- Es most be kell csukni az ablaktablakat és lédm@iszteni a fliggonydket. Don Fortunato,
legyen oly szives és segitsen.

Midén igy mesterségesend@ézték a sotét éjszakat, az aggastyan a megdywjesz-
gyertyat atadta az abbénak, intett a vendégeinegy kovessék és egy szobortalapzaton
nyugvé marvanyfejre mutatva, megiteestl reszke$ hangon szolalt meg:

- Phidias Niobeja.

A harom b és a két fiatal ember ekkor a gyertya pislog6 ¢y egy kis, valdban idomtalan,
marvanytdredéket pillantott meg. Az orra le voltvigy be volt zuzva. A szemek helye alig
volt felismerhed. A hajzat egy része hidnyzott. A véletlen meg&@aaszonyatos elpusztu-
lastol a fel§ ajkat meg az allat. Es don Fortunato, ki a régiségar e gyermeteg szinpadias-
kodasat megszokta, erre a megcsonkitott szajra,emegaz allra vetette a gyertya sugarait.
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- Mit, ez a szaj am bamulatra mélt6?! Mennyi étlagnnyi fajdalom van benne kifejezve!
kialtott fol Fregoso és ez az all, Mihatalmas szabasa van! Hogy fejezi ez ki a bliszkéyk

né vasakaratat,6gos fenhéjazasat és hatalmas erélyét, ki Latondeaakszen, kihivéan
daczol... Es ezek az ajkak... hallja 6n azt adghtmely ajkain feltor?... Kovesse ennek az
arcznak a korvonalait; a megmaradt toredéklz egészet ujra lehet konstrudlni... Es az orra?
Miné nemes szabast kdlcsonzott nekiiavész. Nézze csak.

Es gyengéden megfogta a marvanyfejet, a zseliamek egy sarkat raboritotta a szobor-
toredék homlokaljara, hol egy nagy Ur tatongottadn.

- Itt van az orr nemes vonala... En latom... Ernevglb| kicsorduld kdnyet is latom, nézzék,
itt, itt. Es aztan megint masfelé forditotta a feJédtom a konyeit... No, de elég; - tette hozza,
mélyen folséhajtva, térjink vissza az életbe. Nykski az ablakot és huzzuk fel a fligg6-
nyoket.

Es midn a nap az idomtalan téredékre vetette ujra a silgdiregoso ismét felsohajtott;
aztan a mint tekintete egy masik, kevésbé elcsomKijre esett, levette azt a talapzatarol és
mélyen meghajtva magat Florencétglkinek technikai jartassaga és feszilt figye nieel-
gett azé hobortjanak, igy szolt:

- Kisasszony, 6n megérdemli, hogy e szobortéredéokddba jusson, mely hajdan az
Akropoliszt diszitette. Engedje meg, hogy ezt atfenelyre a legutdbbi asatdsok alkalmaval
raakadtak, onnek felajanljam. Nézze meg enneknekea mosolyat.

Es amint az aggastyan a kezében tartotta a csodkeanybt, az valoban mosolygott,
nyugtalanitd, titokzatos, érzéki mosolylyal.

- Ugy-e ez az enigmatikus mosoly? kérdé az amelakgi

- Igen, az archeologusok a hires szobrok utan igyernik, felelt a herczeg. En elysei
mosolynak nevezem, ama rajong0 Onkivilet mosolyaaakely bizonyara 6rokre azoknak az
ajkain lebeg, kik az 6rok tdvosséget élvezik ésedylyel az Istenek és az Istdiknelre
csébitjak a higiket. Emlékezzék Ayschilos hires versére Héléndddhsszony. Ez a mosoly
egészen arra vall: »kedélye oly deris, mint tesgélcsendje«.

Mid6én a harom & és Hautefeuille e fantasztikus eskifés e még fantasztikusabb muzeumi
szemle utan ujra a landauba szalltak, néédgt délutani harom éra felé a kikide vitte, mind

a négyen 0sszenéztek, szinte megdiee azon, hogy ujra itt vannak a jardhebl népes
utczén, a melynek mindkét szélén a hazak folds€zirtbplt bolthoz sorakozott, a diszes, tarka
hirdetésekkel tarkitott falak kozoétt, a jelen émtizsg, pezsdil surgés-forgasa kdzepett.
Olyan érzeés vett ét rajtuk, mint midn az ember vildgos nappal valami sziriaelast nézett
végig mesterséges vilagitds mellett és aztan aavalbred ujra a nyilt utczan, a nap drer
fényében. Az ilyen szinhazi halluczinaczié utanjymet orahosszat tart a gazlampék vakito
fénye mellett, szinte rosszul esik a vald életbl wésszatérés. Andriana adott letgdor
kifejezést a kellemetlen kidbrandulas ez érzetének.

- Ha a derék Fortunato abbé naszcarmenje nem aokezem kodzott, szOIlt az dlében tartott
kis fluizetkére utalva, azt hinném, hogy almodtaéhnagy tinnepélyesen atadta nekem azzal a
megjegyzéssel, hogy ez a kdltemény csak négy pdldannyomatott annal a nyomdatulaj-
donosnal, ki a legutols6 dogenak, Marinonak, agtirényeit kinyomta. Egy példany készult
Corancez szamara, az egyik az 6reg Fregoso heelzeggy az abbé részére, meg ez itt a
negyedik. Igazan azt hinném, hogy almodtam.

- Magam is azt gondolnam, jegyezte meg Florenceezha marvany fej nem volna olyan
nehéz... ezzel piczi kacso6i a furcsa kis ajandékatlgették, melylyel a régész megtisztelte
6t. Edes Istenem, beh szeretném azt a muzeumotexgydaerczeg tavollétében megnézni.
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Ugy tinik fol nekem, minth& mindnyajunkat meghipnotizalt volna és mintha nétmank
semmit, mihely nincs ott... Nézzék, kérem, ennek a fejnek a ryasoligy-e, hogy az &bb
mindnyajan lattuk, miéh Fregoso megmutatta?... Tessék, én most a nyantgiesn. Es
Onok?

- Ense... En se... én se... kidltottak Carlsbergndrianne és Hautefeuille.

- Pedig bizonyos, sz6lt Hautefeuille nevetve, hégysirni lattam azt a Niobe-fejet, melynek
nincs se szeme, se orczaja.

- En meg szaladni lattam azt az Apollét, melyneicsilaba, tette hozza Carlsbergné.
- Es én pihegni lattam a Junot, melynek nincs kefblgtatta Andriana.

- Corancez mar ébb figyelmeztetett arra, szolt Hautefeuille. Ha ga®o nincs ott, a
muzeuma egyszeriékalmaz; haé mutatja és magyardzza a gyujteményét, az egész
Olympust latjuk felébredni.

- Mert 6 hivé és szerelmes rajong0, szolalt meg Ely bar6né; a aéhany Ora, amit az
muzeumaban toltéttem, jobban ismertette meg velé@mbgbrszagot és annak divészetét,
mint a Vatikanban és Kapitoliumban val6 6sszes ggialdtogatasaim. Ez vigasztal meg
azért, hogy meg nem mutathattam dnnek a vorosgiamtmaga remek Van Dyck képével,
tette hozza Hautefeuillehez fordulva. Azok gyonwkil

- Lesz arra idejuk holnap, szélt Miss Marsh. A h@gyismerem a nagybatyaméatma este
elindul ugyan, de benniunket itt fog hagyni; mestJanny« holnap rettenetes tanczot fog jarni
a habokonp pedig nem akarja, hogy valaki &zhajojan tengeri betegséget kapjon. Nézze,
hogy hullamzik a viz még a kikében is... A nyilt tengeren ez kész zivatar.

A landau ezalatt a kikébe ért, a hol a yacht cs6naka mar varta az 8KetzApré zoldes-
fehér hullamok csapkodtdk meg a part kovét és azzelgikobben a fékevesztett dihdihg
szélben fel-felcsaptak az apro hullamok habtoriasaalyeknek ugyan nem volt elég erejuk
arra, hogy a horgonyaikon szilardan nyugvo tehékadj meg-megingassak, hanem annal
jobban tanczoltattak a révben kikotott halaszbakéls hajkorakat. Mihkulonbség a szirke
hullamgorgeteg habb4 &6 orvénye kdzott, mely még a két moloval védett ték@n is
megérsdott, meg ama mozdulatlan zafirlap kozott, melynggy ilyenkor a cannesi nyilt
tengerdbolben terilt el kék, sugaras tiikrével. i irivo ellentét e fellegbe borult, sziirke
latohatar és az indulds érajanak azur boltja, adithészaki szél hideg fuvalma és a tegnapi
szelb enyhe, illatos lehellete kdzott.

De kinek jutott volna eszébe, hogy erre gondolj&e?Marsh Florencenak, ki tréfas meg-
jegyzése daczara boldog buszkeséggel gyonyorkadidgészeti skalpban, melyet magaval
hozott, se Andriananak, kit a szarazfoldon toléeéjjel édes boldogito kilatassal kecsegtetett.
O ugyanis a férjének titkos Iégyottot adott, minthazerdije volna - és amire Corancez
helyesen szamitott - e titkos és mégis megenggdstitoréra, mely e regényes hazassagot
kovette, varazsival hozzajarult ahhoz, hogy egésmfirjitse ezt a szerelmes asszonyt, Ki
elbszor évek oOta feledkezett meg teljesen félelmeégdrdl. Hautefeuille és a kedvese se
torédtek az id hirtelen megvaltozadsaval, mely nekik is egy hosdggyodnyorteljes orait
nyujtotta; ugy, hogy a fiatal ember, ki CarlsbertyvEl nehany Iépésnyire hatramaradt a
tobbiek modgott, vidam gydngédséggel jegyezte medémegymas mellett haladtak a Jenny
barkaja felé, melynek piros-fehér-fekete lobogogz@ben lengedezett:

- Kezdem hinni, hogy annak a derék, kedves Coramteryaza volt azy chiromantikus
jovenddmondasaval... Es ugy hiszem, a szerencse ragados...
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Ugyane perczben, amint Ely e szerelmes kifakadgskat igéé eped mosolylyal valaszolt,

a matr6zok egyike, ki a barka mellett elvonulé @akpn varta az érkéket, egy nagy &r-
tarczat nyujtott at a fiatal lanynak. A hajopostatvaz, melyet ép az imént hozott és miss
Florence a tizentt-husz levelet gyorsan atnézte.

- Itt van egy 6nnek sz616 tavirat, Hautefeuille.
- Meglatjak, szolt Hautefeuille, tréfajat folytatver valami jé hirt tartalmaz.

Folbontotta a sarga papirost. Boldog mosolybfé@rye sugarzott fel az arczan és nevetve oda
nyujtotta a taviratot Carlsbergnénak:

- Nos, mit mondtam?
A tavirat igy hangzott:

»Elhagyom ma Kairdt, Cannesban leszek vasarnap,késgbb
kedden. Ujra surgbnyzok, orulok a viszontlatadsnak.

Du Prat Olivier.«
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VII.

A masodik tavirat is megérkezett és Batkét oéra felé Hautefeuille Péter a cannesi palya-
udvarra fordult be, hogy a gyorsvonat érkezéséatjev

O maga is ugyanezzel a vonattal érkezett ide novesebe mint gyenge, szenvedabbado-

z6 beteg, ki még mindig annak a mellhartyalobn&&eetkezményeiben szenvedett, melybe
majd belehalt. Akiét latta volna azon a kddés novemberi napon, amambviany, beesett
arczczal, betegséijtkiaszott, vézna testtel, bundakba burkolédzvdltsieaa kocsirél, nem
ismert volna ra a lazas, roskatag, labbadoz6 betepben a deli, szép ifjuban, ki négy
hénappal ké&bb ruganyos és kénnyed léptekkel, rozsas arczokkatolygd ajkakkal, a
boldogsag langjaban izz6 szemekkel, melyek egészAatderis véfénybe vontak, szapo-
razta lépteit a palyaudvar felé. A huszonotodika&@sninczotodik eletév kozottiddzakban, a
legfélénkebb, legszerényebb embernek vannak olainapidon a pezsdidl €életorom minden
legkisebb mozdulatabdl is szerte &rad; ez annalealjogy szerelmes és hogy viszontszeret-
tetik, hogy egész kornyezete kedvez a szerelmikdekyz a tudat, hogy semmi akadaly nem
gatolja vagyuk teljesedését, egész énjuket forrsimgdozza és emelkedett hangulatot kelt
bennik.

Ezeknél aztdn még fizikai énjik is szinte atalaltszellemuil, megdiésil. Mas a jarasuk,
mas a testtartasuk, mas a tekintetik. Azt mondan@mber, hogy valami delejes sugarzas
arad ki ezekdl a boldogsagban usz6 szerelmeseélds pillanatnyi fenkolt szépség sugar-
deriijébe vonjéket, melyet a ék csalhatatlanul felismernek.

Az asszonyok nagyon gyorsan, ugyszolva a& pliantdsra észreveszik a fiatal embereken
»a boldog szerelmes magatartasat« és vagy megyyiaédy megilleédnek rajta, a szerint,
hogy6k maguk irigyek vagy elnék, prozaiak vagy regényes hajlamuak-e.

Igy volt az ama két holgygyel is, kikkel Hauteféelinzon a szik jardan taladlkozott, mely a
cannesi palyaudvar érkezési oldalanak perronjaidak

Az egyik Chézy Yvonne volt, férje és Brion Horacdgsasdgaban, a masik Bonaccorsi
markiné - mint ahogy hivatalosan tovabb is nevemtgat - batyja Navagero kiséretében.
Hogy kdzeliikbe férhessen és ldvozolhdésgsd, a fiatal embernek at kellett tortetni az egész
fol- és alahullamzo ékels tdomegen, mely ma és mindennap ide todult, hogytbt@arloba
atranduljon, és az alatt a két percz alatt, figtat nyitott maganak hozzajuk, két holgy és
gavallérjaik Hautefeuillere vonatkoz6 megjegyzéaasidl tanuskodtak, hogy a féltékeny,
csipds rosszakarat nem a gyenge nem egyeddli kivaltsaga.

- Nini, Hautefeuille, szélt Chézyné, ejnye beh tielia vére, ha latna, hogy megvaltozott az
a fiu. Tudja, kérem, hogy igazan nagyon szép ember.

- Nagyon csinos fiu, ismétlé a velenczéiés a mellett ugy viseli magat, mintha nem is tudna
azt... Az pedig ugy tetszik nekem.

- No, ha tényleg nem tudng, hogy csinos fiu, sBoibn, 6nok asszonyok nem fogjdk soka
kétségben hagyni e felett. Hautefeuille itt, Haetdife ott...

- Onnél, folytatta Chézynéhez fordulva, a markiné@arisbergnénal, nem is hall az ember
masrol beszélni, mint Hautefeuilidr Eddig az egy nagyon j6 gyerek volt, egy jelehdddn,
artalmatlan fiu, ki senkit se bantott, csak olyanit,vmint sok ezer mas; de 6ndk valéban
kidllnatatlan pozeurt fognak lidé faragni. Nem is szdélva arrél, hogymaholnap egyiket
kozlletek alaposan fog kompromittalni, ha a dolggl fejlédnek tovabb, tette hozza
Navagero, mém tekintve a fivérére.
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Miota Andrianna Genuabdl visszatért, a ravasz walenészrevette, hogywére lelkében
valami szokatlan &talakulds megy végbesé&nnek az okat kereste, de mint latjuk, nagyon
rossz helydtt.

- Ah, hat igy vagyunk, szélalt meg Yvonne tréfasio. j61 van hat, hogy 6ndket megbin-
tessem, élzor is meg fogom hivni, hogy szalljon be a mi koldsa, és hogy ebédeljen
velink Monte-Carléban és meg fogom bizni azzalyhirigze ellen Gontrant... Sziksége van
a felligyeletre... Hallja csak, kedves Péter, fatgtddautefeuillehez fordulva, ki most mar
kozelikbe ért, 6nt ma egész délutanra és egése estéén lovagomma nevezem ki. Még
pedig az lesz a feladata, hogy nekem rogton hieéeral, ha a férjem uram szaz aranynal
tobbet talalna vesziteni. Mert tegndjielezret vesztett a trente et quarante asztalridéd..
hetenkint két ilyen jatszmat jatszik, az nagyonpsks téli budget volna... Maholnap arra
kerll a dolog, hogy nekem fog kelleni a haztartasdmikséges pénzt nyerni.

Chézy egy sz6t sem valaszolt. Csak idegesen pdti®aybajuszat.

Hanem az arczan vonagl®ketett mosoly nagyon eltért attél a sugaras degtisémelylyel
rendesen kisérte nejének tréfas élczelkedésein vidsag, amit Marsh Dickie josolt, kikerul-
hetetlenné valt és a szerencsétlen ember elégkgpgewelt, hogy ezt a csapast és a vele jard
vagyoni bukast a monte-carloi z6ld asztalon reméhgtehetni és hogy nejesd titkolja a
valét. Azért Yvonne értatlan tréfaja kinos, keggetielenbségi volt ugy Chézynére mint
magara a fiatal asszonyra nézve; kulonésen Briorat¢¢ohallatara, ki az anyagi zavarba jutott
nagyvilagi ok hivatasos bankara volt.

Hautefeuille, kit Corancezzel és Carlsbergnévajt&btt beszélgetései beleavattak a dolgok
alldsaba, eléggé tajékozva volt, hogy ilyen fagazélgetés metéaroniajat érezze ily hely-
zetben, azért gyorsan félbeszakitotta:

- Nem megyek Monte-Carloba; egy baratomat varor,dakis ismer, Olivier du Prat bara-
tomat.

- Ah, volt udvarlomat, a ki nyakraife csapta nekem a levet... Igen, igen, emlékszeen-t
négy napig filig szerelmes voltam beléje. Tudja hiitja megét, hogy ebédeljen veliink ma
este, és jojjenek utanunk az 6t érai vonattal.

- De 6 méar s, kérem.

- Anndl jobb, hivja meg a feleségét is, valaszokzaleburdi asszonyka. Andriana, édes,
beszéljest ra, dnnek nagyobb befolyasa van ra.

Ezzel aztan a kényeztetett gyermek szerepét folytdtavagero karjaba kapaszkoddit.
ugyanis felségesen mulattatta az olasz nemes diredkifejezése, melylyel nézte, hogy a
névére négyszemkozt beszélget valakivel, 8l1Kilti, €és a viddm asszonyka nem is sejtette,
hogy mir6 nagy szolgalatot tett ezzel a batjémek, ki ezt a révid néhany perczet arra hasz-
nalta fel, hogy Péternek a fiilébe sugja:

- O is ezzel a vonattal jon meg. En csak azért jottewgy lassam. Kérem, mondja meg neki,
hogy nekem holnap dédgt tizenegykor a Jennyn talalkam van Florencczal.kErem, ne
sertdjek meg, ha Alvise nem nagyon udvarias 6n irdekj ngyanis az a régeszmeéje tdmadt,
hogy 6n nekem udvarol. Itt a gyorsvonat.

A vonat kiért a magas fekvési arokbdl, melynek dmergt cannesi palyaudvarra vezetnek a
sinek és Péter majdnem ugyanabban a perczben @ardecls arczat latta megjelenni az
egyik kocsi ablakan. A firge délvidéki egy rugangaskéssel lenn termett és Hautefeuille
nyakéba borulva, oly hangosan, hogy a feleségeghailhatja, ujjongva kialtott fel:
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- Jaj beh kedvesiked, hogy elémbe jottél, aztan halkabban tette &io&z istenért, razd le a
nyakamrél egy perczre a sbgoromat.

- Lehetetlen, felelt Hautefeuille: én Olivier duakot varom. Nem talalkoztal vele a vonaton?
Ah, itt van mar, latom!

Ezzel a faképnél hagyta Corancezt és tobbé lUgyeetse a matrimonio segreto érdekes
jelenetére, mely a vasuti palyaudvaron lefolyt, ynagbbel-lobbal egy fiatal ember karjaiba
sietett, ki az egyik kocsi lépggn orommel vegyes megilledéssel mosolygott feléje. Ambar
Olivier Péterrel egyiéls volt, néhany évvel ésebbnek latszott; mert olajbarna, nagyon sovany
€s beesett arcza igenésen kiszogell vonasokban domborodott ki. Szabalytalan vonasai
olyan sajatsagos, elkinzott és banatos kifejezggdzszé olvadtak 6ssze, hogy a ki egyszer
latta, tdbbé el nem felejtette. Barsonyos és harmasillogasu fekete szeme, gyongysor-
ragyogasu hoéfehér és apro6 fogai, suri, szép nihaaliarczkifejezésének ugy szolvan allati
szépséget kolcsonodztek, mely az ajkaiban, homlokdsakilondsen orczaiban kifejezésre
juté keseruiséget enyhitette. Nem volt ugyan magagsu, de széles vallai és izmos karjai
aczélozott férfias ére vallottak.

A kocsi lépcsjérsl leszokve, oly forrd dleléssel szoritotta keblététert, hogy szempillai
szinte kdnybe labbadtak és egy perczig oly dnfededinmel néztek egymas szemébe, hogy
sem Péternek, sem Oliviernek nem jutott eszébey kagukat nyujtsék a leszalléfélben tev
fiatal asszonynak, ki érzéketlen k6zombdsséggeahydnogy valamelyikiik megemlékezzék
réla és lesegitse. Du Prat Olivierné husz évesyoragzép és nagyon finomarczu asszony-
kanak latszott, kinek légies filigran szépsége haonolyan lehelletszert volt, hogy szinte
paranyinak és szurdsnak tetszett. Aranyszini hbjavithgos volt, hogy szinte fagyaszté
hidegnek latszott és kék szemcsillagaban e perczdlami kifiirkészhetetlen és megmagya-
razhatatlan sajatsagos kifejezés villant fel, nsell fiatal menyecskénél tapasztalhat6,émid
férjuk ifjukori baratjaival talalkoznak.

Vajjon rokonszenv vagy ellenszenv, bizalom vagyabimtlansag e az, a mit Olivier e leg-
kedvesebb baratja, ki eskijén mint tanu is szerepelt, a fiatal asszonybate#€l) el nem
arulta az érzelmeit, mish a fiatal ember, feléje kdzeledve, bocsanatot, kérjy ebbb nem
sietett Udvozlésére és le nem segitette a kocgMd. érintette meg piczi ujjaival a feléje
nyujtott kezet. Hanem ez igen természetes, szenseromkénytelen tartozkodas is lehetett,
valamint az a révid valasz is, melylyel Péternekugazasaira vonatkozé kérdéseire felelt,
nyugalom utan val6 érthievagydédasanak kifejezése is lehetett:

- Nagyon szép volt az utazéas, szOlt nyugodtan, raityen hosszu tavollét utdn az ember
szeretne mar otthon lenni.

Igen, ez a felelet nagyon természetes volt. Handagyosan felbiggyesztett, gunyos ki& n
ajakrol elrbppenve, azt is jelenthette: »A férjede mkart jonni 6nt meglatogatni és én nem
gatolhattam meg ezt. De azért ne értsen félre,arabggszankodom rajta.«

Legalabb ugy tolmacsolta Hautefeuille ezt a néh&wdmbos, hideg hangon ejtett szot és
szinte halas tekintetet vetett Corancezre, ki €zimm feléje kozeledett és megkiméitea
valasztél... A vonat ez alatt ujra megindult ésbsziautat nyitott a jarokéknek, ugy hogy
Corancez baratsagosan kinyujtva a jobbjat, Oliudhrozlésére siethetett.

- Szervusz, Olivier. Nem ismersz ram? Corancez ofagyolt iskolatarsad, egy padban

altink. Ha Péter tudatta volna velem, hogy velem emnaton josz, egyitt tehettiik volna az
utat és bizalmasan elcseveghettiink volna. Pomjrdiseszvagy €s még mindig husz évesnek
latszol... Mutass be, kérlek, a kedves feleségednek
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- lgazdn nem ismertem ra, szolt Olivier tiz peretdze$bb, midbn mindharman kocsiba
szélltak, hogy a Palma szalloda felé tartsanakigPegly cseppet se valtozott. Még mindig a
régi délvidéki gyerek, azzal a tolakodo bizalmagsfga mely tirhetetlen, mikdiszinte, és
aljas, mikor csupa komédia. A mi hazank legocsmiinyatézményei k6zott, pedig hat van
azokbdl 1B valaszték, a legocsmanyabb az iskolapajtaskodéznmenye. Azért, mert az
ember egyltt raboskodott egy par évig azokon aagk#ldi galyakon, a miket franczia kolle-
giumnak nevezink, ez kifsh az életben minden semmihazit feljogosit arrgyhuzalmasan

a keresztnevinkon szélitson és tegezzen. Gyakla@kdzol itt ezzel a Corancezzel?

- O 6nt nagyon szeretheti, Hautefeuille ur, szélalgradiatal asszony, mert ndid leszallt a
vonatrol, nagy 6rommel borult a nyakéba.

- O kissé tuntgten viszi a vasarra minden érzelmét, felelt Pétanem igazan jo tarsalgo és
nekem itt nagyon j6 szolgélatot tett.

- Az valdban meglep ugy részéfgrmint azé részéél. Hanem mért nem tettél réla emlitést a
leveleidben? Szivélyesebb lettem volna iranyaban.

Ez a rdvid, konnyedén odavetett, jelentéktelen dlgsréstoredék elegehdolt arra, hogy az
elfogultsdg ama kinos érzetét keltse mindharmukbrealy néha a legtiurelmetlenebbil sovar-
gott pillanatok 6romét is megbontja. Hautefeuiliezte, hogy a szemrehanyas egy arnyalata
rezgi at baratjanak iménti megjegyzését és ujbéttéra titkos ellenséges indulat fagyaszté
lehelletét, mely du Pratné révid megjegyzésébennyitgkozott. Elhallgatott hat. A hinto
épen azon a tekervényes uton haladt hegynek, malydamnyn tett elslatogatas reggelén
Corancez tarsasagaban vette utjat a part feléHdnaholtz villa héfehér kérvonalai kdszon-
tottek feléje az olajfak ezlisthabos lombhullamailoA szeretett & képe tunt fel lelke étt

és Onkénytelenul parhuzamot kezdett vonnd amadott, isteni Elyje és baratjanak felesége
kozott. A kis franczia asszonyka, ki mellette idtlé elegans merevségében kissé szaraznak
és ebltetettnek latszott, egyszerre olyan szintelenodgfan korlatoltnak, olyan kisvarosinak,
oly végtelenll érdektelennek tetszetttd, amint6t az érdekes nagyvilagi, kalféldion
kéjtleheb, hajlékony, ruganyos alakjaval egybevetette.

Du Prat Bertabol tétél-talpig csak az a jozan, de kissé fako, szinteékeloség aradt
szerte, mely a jol nevelt parisbn mert tényleg létezik ez a fajta is - csalhataitemerted
jele. Utazo ruhaja Péaris egyik legelszabdjanak remeke volt, hanénmoly gondosan kertilt
mindent, ami a kulonlegességvadaszat legparanyibbugat is kelthette volna, hogy megje-
lenésén az egyéniség bélyege teljesen elmosodsittovolt ugyan; de az apré, térékeny
porczellanbabuk szépségével birt, hanem egészifmjeziését olyan szigoruan fegyelmezett,
ajkait oly hidegen biggyesztette fel és szemeikifigjezéstelenek és semmit mondok voltak,
hogy ez a gydnyori kis babaarcz nem keltette férdekbdést az irant, vajjon micsoda lélek
lakozik mogotte.

Mert el$ tekintetre le lehetett olvasni réla, hogy ez akétsupan elfogadott igazsagokbél, az
illemnek megfeld, tarsadalmilag helyeselt érzelmékles comme il faut 6sztono&bés
vagyakbol all. Az ilyenfajta lanyokat veszilbil azok a férfiak, kik életikben kelleténél
tobbet éltek és kik a hazassagtorés @&sdbitds ezer kalandjaiba belecsomorléttek. Misem
természetesebb hat, hogy Olivier elvette ezt aossipyermeket, kinek szépsége egyrészt
hizelgett az férfi blszkeségének, mig masrészt kifogastalanawiagletéhez a féltékenység
arnya sem férhetett. De ép oly természetes angg/ Réter, aki a conventionalis illem és a
nyarspolgarias becsuletesség légkdrében nevelksdkat szenvedett volt az dvéinek meg-
rogzott ebitéleteitl, elss tekintetre észrevette a fiatal asszonyban islka $2legénységet és
mindazt, ami jellemében kicsinyes, kbznapi és koll&olt; kildndsen az Ely baréuel vald
0sszehasonlitds kovetkeztében. Az ilyen fajtajuybardsok onkénytelendl lelkiink ama
Osztonszeri, hirtelen zarkézottsagat és bizalmdtlenakodasat szllik, melyet azzal a nagy-
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jelentbségl, rejtélyes titokzatossagaban oly kényelmegaszéllemzink: ellenszenv. Ezt az
ellenszenvet Péter nem érezte ad edalkozasok alkalmaval, mid du Pratné még csak
Lyonnét Bertha kisasszony volt. Pedig hat jogosanhozta volna magéaval a dolgok rendje,
hogy eredeti kbrnyezetében, az apja mellett, kganerevebb, legpedansabb tgyvédek egyike
volt és az anyjanak, az6é&kelo parisi polgarsag legtypikusabb vén saroglyajanidialanal
Bertha még élénkebb visszatetszést keltsen Pdtébém. Csakhogy akkor jellemének regé-
nyes hajlamai még szunyadtak benne. Most pediglsaének ittasitd6 mamora felébresztette
azokat és6 a roi lélek finom &rnyalatai irant is fogékony lett, iyek azebtt teljesen
kikerulték a figyelmet. Csakhogynem szokott annyira a sajat lelkében olvasni, hegpye-
vehette volna, mennyire megvaltoztattak az egésdagkodasmaodjat az utdbbi hetek és igy
azt a kéjelmetlen érzést, melyet du Prat Berthé &lkében ébresztett, azzal magyarazta,
amivel mi rendesen palastoljuk mas embernek jelbeméald teljes tdjékozatlansagunkat:

Micsoda valtozas ment végbe ezzel az asszonynydi8z6 oly kedves teremtés volt, mikor
férjnez ment... Es most mintha kicserélték volnéivi€ is megvaltozott.O oly vig, oly
gyongéd, oly szerelmes volt. Most k6zombos, egyldedwinte szomoru... Mi tortént itt?...
Tan nem érzi magat boldognak.

A kocsi ép a Palma szalloda elé ért, émidbz a gondolat konyortelen vilhigossaggal jegecze-
dett ki az agyaban. Esegyre ismételgette magaban ezt a kérdést, migeDks a felesége
beléptek a szalloda lépgdsazaba. Ide-oda jartak-keltek; utasitasokat adtakalnakat és a
komornat illebleg. De lépteik rhytmusa oly annyira eltért egyralshogy ez a csekélység
magaban véve is e két lény kozti titkos lelki szisaa vallott. llyen jelentéktelen aprosagok,
az 0Osztdonszerlu egygyeéolvadasban, a mozdulatok héms 6sszviszhangzata, réid az
egyiknek a taglejtései a masikéval 6sszevagnaknhigak legjobban szerelmeseket vagy a
h&zasfeleket 6sszefiitelki harmdniat. Olivier és a felesége »ellensédgpésekkel« haladtak
egymas mellett.

Valéban uj nfiszavakat kell teremteni, hogy a mozdulatokban @sésban megnyilatkozo
halvany arnyalatokat kifejezziik, melyeket se elemeze magyardzni nem lehet; de a me-
lyeket elvitazhatlan, szembes#tkatarozottsaggal észre lehet venni. Es ép ily beerdk
bizonyiték volt du Prat ama kérdése is, émda szalloda felligyéje bevezette a szamara
fentartott, egy nagy haldszobabdl, két oiiid és egy szalonbdl allo lakosztalyaba:

- Hat az én 4gyamat hova teszik? Hisz az é#gzoba nagyon kicsi, oda be nem fér egy agy?

- Volna, kérem, egy masik lakasom is, egy szalodsakét egymasba nyilé6 halészobaval,
hanem az a negyedik emeleten van.

- Az nekem mindegy, szo6lt du Prat. Liften mentdknfiindaketten a negyedik emeletre, ligyet
se vetve azokra a gyonyoru viragokra, a melyekléeiPsajatkezileg toltotte meg a virag-
vazakat.O ugy diszitette fel Olivier és Bertha szerelmexiés, mint a milyennek szerette
volna latni azt a ndszszobat, melgeaz 6 Elyjével osztana meg. Magara maradva a r6zsak,
narciszok és mimé6zak bodito illatarja kozepettahlakon tekintett ki a délutani \igényben
vildgos korvonalakban kidomborodd, napsugaras:tajaEsterel éfokra, a tengerre és a
szigetekre. Valoban édes, csokos turbékolasra terkig otthon és kéjre csabitd szerelmes
fészek volt ez a napsugaras szoba, a benne sagibaliatarral és az ablakokon at kinalkozo
kilatassal; és ime Olivier dlsdolga az, hogy masutt két kilon szobat keressem, aiszik a
feleségével egy szobaban. Hat havi hdzassag ysengségteljes tény, mely eddigi észre-
vételeit és akaratlan, dsztonszerl éleslatdssalsztglatait betérte és igazolta, mélyen
elszomoritotta Hautefeuillet. Esujra parhuzamot vont sajat kedves, szerelmes yegés a
fiatal hazaspér fagyaszto hideg tartézkodasa ko¥igszaemlékezett élsszerelmes éjjelére,
arra az éjszakara, a melyet a hajoé szik agyanals képghittségében egymas karjaiban
toltottek, és a melgl oly rosszul esett elvalni. Es visszaemlékezet armasodik éjszakara,
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a mit Génuaban toltottek, arra a szivét atborzokgjés boldogsagra, mely egész valéjan
elaradt, meg arra, hogy ndiol esett neki, hogy a szeretett keblén elpihenhetett.

Es eszébe jutott, hogy ndid tegnap Ely, hosszas konyorgésére, végre arréasaimat, hogy
€j idején a Helmholtz nyaralé haldészobajaba betresmint lopédzkodott a kertbe, egy
bokorsurtsédl el nem zart lejis falon, egész a meleghazig, melynek ajtajat nylédta és
ahol a kedvese méar vaida

Ely aztan a szalonbdl a sajat halészobdjaba &deptdn at felvezettest, mely csak ad
személyes haszndlatara volt fentartva.

Oh mird cs6kokban forrtak 6ssze ekkor ajkaik, a szerelem geszeély kets €s mindenhato
izgatottsagaban. Es ndid bucsuznia, tavoznia kellett, valésago®ngs kétségbeesés fogta
el 6t; ersszakkal ki kellett magét tépni karjaibol és amigyex il vette utjat hazafelé a csillagos
€g alatt, az elhagyatott, hangtalan fasorokon véayigl almodozott, hogy minboldogsag
volna az, ha mindketten megszdknének messze-mésszetan valami tavoli, kis fészekben
ugy élhetnének egyutt mint férj és feleség. Az |ldgité jog, hogy az éjszakékat - minden
éjszakat - az imadottorkeblén toltheti, igen becses, a legbecsesebb lotjma fel ebtte; ez
éjszakakat - minden éjszakat, - ez az év vegévdvakeléve, az élet végén az élet feléve
0sszegedik, - minden éjszakat, minden éjszakét, énidcaz asszony a nappali 6ltozettel
egyutt tarsadalmi énjébis kivetkezik, hogy azz4 az egyszerl, igareremtménnyé valjék,
ki csupan ifjusdga és szerelme diszében gyongé&nias odaadassal simul hozza és kit
férjen kivul senki mas nem ismer ilyen alakbanvi@li nem igy érez hat a nejével szemben?
De ha ily rovid hazas élet utan mar ily kevésséetzekérdés: vajjon egyaltalan szerettéte
valamikor. Es ha nem szerette, minek vette el?

Péter ép ezen tépeldtt, middn egyszerre egy vallara tAmaszkodo6 kéz felébrésatedren-
géseébl. Olivier ismét hozz4 csatlakozott, de egyeddl.

- Nos, mar van lakasom, szélt Olivier, igaz, hogsk magasan fekszik, hanem annal szebb a
kilatas... Nincs most semmi dolgod? Ne mennénkkézpit sétalni?

- Es a feleséged? kérdé Olivier.

- Kell neki egy kis ié, hogy otthonossé tegye magat és hogy rendezkegjéhztan az igazat
megvallva, nagyon 6rvendek, hogy zavartalanul bgse#igetiink... Beszélgetni pedig csak
kettesével tud két olyan barat, mint mi vagyunk, @& tudnad, hogy 6rvendek a viszont-
latasnak.

- Olivier, kedves Olivier, suttogta Péter, kit erdtga ajkairdl igaz megillédés hangjan
elroppent felkidltds mélyen meghatott.

Kezet szoritottak egyméassal, mint az imént a payaton és néman 6sszenéztek, anélkil,
hogy egyikik is szolt volna egy sz6t. Szent Ferafeirajzaban azt olvassuk, hogy egy szép
napon szent Lajos, zarandok-ruhaba bujva, zorgetedainte Marie des Anges kolostor
kapujan.

Egy masik szent, egy Egidius nevi szerzetes, ittt neki és raismert. Ekkor a kirdly és a
szerzetes egymasot letérdeltek és ismét elvaltak a nélkul, hogykcsgyetlen szot is val-
tottak volna. »En a# szivében olvastam, szolt Egidius &bb, €s6 olvasott az enyémben.«
Ez a csodaszép legenda orokkick jelképe lesz az olyariiibaratok talalkozasanak, a milyen
Péter és Olivier volt.

Ha két férfi, kik egymast gyermekkoruk oOta ismetik szeretik, mint ahogy Péter és Olivier
szerették egymast, az életben dsszekerllnek ésasggihniszembe néznek, nincs szikséguk
arra, hogy kélcsondsiikégliket ujra hangoztassak; a becsilés, az odaabaslom, az igaz
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férfias szeretet, mind e magasztos erények nenulsalr szavakra és nem is lehet ezeket
szavakkal tolmacsolni.

Ezeknek puszta létezése fényt és meleget arasat,valami tiszta, sugaras lang. Es a két
barat most ujra érezte, mily biztosan szamithateggmas tantorithatlan ragaszkodasara és
mily erés kotelék fuzibket testvérekké.

- Es még arra is gondoltal, hogy a szobat viragbleidiszittesd, szolt Olivier, baréatja karjaba
kapaszkodva. Rogton utasitast adok majd a pinckgéhmgy vitessék fol az uj lakdsomba...
Es most menjiink... De nem a Croisettere, kérlekit Ma ez a sétany még mindig olyan, a
minének én ismertem, az alatt a nyolcz nap alatt, gyseer itt toltéttem, akkor az ocsmany
egy hely. Cannes azdthjt valésagos snobopolis volt a maga herczegedsdikherczegeinek
seregével. Hanem emlékszem, hogy a Kalifornia halovag Vallauris k6zott gyényori
vadregényes sétautak, his jegenyék, deig tolgyfaerdk surlisége teril el, csupa lombos,
arnyas fa; nem pedig ezek a palmak, a maguk tetpesikkel, melyektl iszonyodom.

Ezzel a szalloda kertjét elhagytédk és du Prat eggyvets kézmozdulattal rautalt arra a merev
palmafasorra, mel§it e modern fogad6 nevét nyerte.

Baratja elnevette magét és kedélyesen csititgatta.

- No, no, ré ne fréccsentsd megjegyzéseid sotétd,nainyos sepiajat a szegény Cannes
délszaki kertjeire. Valésagos meleghéazak ezek, ekatggyon j6 hatést tesznek a beteg szer-
vezetre. Arrol én mesélhetek valamit.

Zsenge ifju koruk egy régi tréfajara vonatkozott @hasonlat, mely Olivier ama keseru
epekifakadasait, melyeket sotét embergytldletémdlamaiban mindenre arasztott, azzal a
szerteloccsantott folyadékkal hasonlitotta ¢sszié, antintahal magabdl kifreccsent, hogy
ezzel zavarossa tegye a hullamokat, és az dilédid menekilhessen.

O is nevetett e visszaemlékezésen, hanem aztan eljava tette hozza:

- Hallod-e Péter, én nem ismerek rad. Te a megkbetdén, tuskéshéju emberkesil
Corancezzel pajtdskodol? Te, a chaméani kastélysmeaeted ezeket a meghamisitott kerteket,
a maguk pazsitjukkal, melyet tavaszszal felasnakorganyszini fakat és hamis zoldjuket.
Mennyivel tébbre becsuléom én ezt itt ni.

Ezzel az ut kanyarulatanal felirbérczre utalt, melyre sottét fargrds és vilagos szini
vordsfenyk barsonyos zold leple borult. A hegy labanal Catilea Juan 6bdlig a nyaralok
hosszu sora huzédott; aztan az is megszakadt égyaldjHjén fel az oromig csupan a suri
erd5 j0lesy zoldje sotétlett. Jobbra a tenger terllt el, mekymérhetetlen tavolba vész
tikrén egy vitorla sem fehérlett; ugy, hogy egycapéy a z6ldel hegyekél a kékb tengerre
siklo el tekintetre, azt az illuziét keltette ez a csendgisep, mintha a téli évad hullamzé
emberaradatatdl meg nem haborgatott magany barélna

Még néhany szaz lépésnyire haladtak és az sxélére jutottak. Koroéttik a febly vorhenyes
torzsei nyultak a magasba, oly siriin egymashoxaepva, hogy a hullamok azurtikre alig-
alig csillamlott fol a tileveli lomb mogul. Fejuk folott a sotét korondk élettelje@drvona-
lakban rajzolodtak a vilagos égbolton.

Erés, athatd és j0lésgyantaillat gomolygott fel az e$tdsl és befontasket mamorité illat-
haléjaba, melyhez néha-néha a sitéllidehordott, viragbaborult mimosa pudica Ude dla
belevegyiilt. Es Olivier az északvidéki érszépségét a kelétrérkes utas lelkesiilt tekinte-
tével szivta magaba, ki megunva a mérhetetlen heivatiag hatalmas latohatarat, az egy-
hangu, érzéketlen és sugaras délovi természetamennyi érzékének gydnyorkédkéjével
élvezi az eurépai tajképek tarka valtozatossagatngi arnyalatu szinvegyulékét. Hautefeuille
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pedig le nem vette a szemét Olivigrr Szive mély aggodalommal téprengett Olivier
hadzassaganak megfejthetetlen rejtélyén, melyebthzminden tovabbi kutatas nélkul, mint
természetes tényt fogadott el; mig most baratjajddiesteljes, beszédes vonasain a vig és
szomoru gondolatok fel-felczikkdzasat tanulmanyoiMeje tavollétében Olivier szemmel-
lathatolag jobban érezte magat; hanem azeért megitnszamcsillaganak feneketlen mélyében
az egész vilagtol valé undorodd unatkozas és &jiadil a kesert guny ama apré kigyocskai
vonaglottak, melyeket Péter régtsmert. Ezek a jelek mindig ama gunyos és epésiahs
valsagainak hirndkei voltak nala, melyékrCarlsbergné emlitést tett Brionnénak. Péter
mindig sokat szenvedett, valahdnyszor ezek a rokdméllitak és valahanyszor baratja 6n-
magarol és eddigi élet@ra kidbrandult cynismus keserl €s kegyetlen hanggszelt.

Most pedig kétszeresen szenvedett alatta, sajaelsEnek ittasitd mamoraval szivében.
Hatha még megértette volna mindama szavak tulagmenk titkos értelmét, melyekben
baratjanak buskomorsaga megnyilatkozott.

- Sajatsagos dolog, szolalt meg Olivier, mennyiegwan az embernek legzsengébb kordban
késibbi életének teljes &trzete. E perczben visszaemlékszem, akarcsak oroémtt volna,
egy ifjukori sétara, a mit egydtt tettiink egyszeiv@rgnéban... te valdésziniileg nem emlékszel
mar ra... Varennesbvisszajottink Chaméaneba. A harmadik osztalyw rsginidbben volt.

En tizennégy napot toltéttem az anyadnal és maseggel el kellett volna utaznom az én
utalatos gaz gyamom hazéba. Napsugaras enyhe msibepienap volt, ép oly tde és ver
fényes, mint a mai reggel és az ég ép oly tisztdetdlt volt mint most. Egy vorosfeby
arnyaban dultiink pinéne. Es én rad néztem, meg arra a szép fara, agapsuégre, a zold
erdbre. Es egyszerre valami megmagyarazhatlan fajdaknest vett €t rajtam; abban a
fényhabos kornyezetben meghalni vagytam. Ott eseevitlant hirtelen az a szent medgy
z6dés, hogy soha se fog az élet nekem ennél szdabgtdt nyujtani, hogy nincs mit varnom
a jowtdl... Vajjon honnan jutottam akkor ahhoz a sajatsageggyzédéshez, mely tizenhat
éves korommal O6ssze se fért. Azt még ma sem tudegmagyarazni. De soha se fogom
elfelejteni azt a metézkint, mely egyszerre csak atjarta egész valdmaagy fa arnyaban, az
enyhe, sugaras meldigzi nap ragyogasa kozepett, a te oldaladnal. Miettie éreztem
volna kégbbi életem Ures sivarsagat, egész nyomorult sordssaes kudarczait, minden
csalédasait...

- Nincs jogod igy szolni, szakitotta félbe Hautelleu Micsoda nyomor, micsoda csal6das,
micsoda kidbrandulas, micsoda kudarczok? - Harménes, fiatal és egészséges vagy. Fényes
palya all ebtted, mindent elértél, a mit kivAnhattal: vagydilast, szép feleséget. Nyolczvan-
ezer frank évi jovedelmed van... Allamtitkar leszegyonyorii kis feleséged van és egy
mesebeli j6 baratod, tette hozza nevetve.

Olivier mély sohaja végtelenil rosszul esett nekért érezte, hogy minigaz buskomorsag
rejlik e szomoru kifakadasban, melyet mindenki fudéissa tulzasnak gunyolt vala. Esmint
azebtt szokta tenni, gunynyal felelt erre az érzelmilémgésre. Ritka eset volt az, hogy Du
Prat, ki a legkisebb tapintatlansag és izléstetpingént oly fogékony, kritikus Iélekkel birt és
ki végtelenul érzékeny volt minden vétség irdntj einrom izlését sértette, rogtén meg ne
valtoztatta volna hangjat, mihelyt baratja ily madaformedt.

De ez egyszer nagyon nehéz teher nyomhatta a, lelkeét még csiiggedtebb hangon folytatta:

- Mindent elértem! sz6lt vallait vonogatva. Igazlasszat erre vall, ha az ember szavakban
mérlegeli a sorsat. Hanem Kazinték akarunk lenni, hat a tulajdonképeni figdtgisak, az
igazi, Ude fiatalsagnak harminczkét éves korunkizge van... Az egészség, vagyon... igaz,
hat az valami, egy par kellemetlenséggel kevesbblereaz életben... De ki tudja, meddig
tart... Ez nem megy boldogsag szamba... A paly@yamukérlek, ne beszélj réla! A hazassa-
gom...
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Itt egy perczig megallt, mintha habozna e bizalkigeentéssel, aztan olyan éles hangon,
melynek keserlisége megremegtette Péter lelkét, émerte rajta, hogy a baratja lelkén
ragddo rakfene felfakadt és blizés genyedtségétckisenté, felkialtott:

- Nos hat igen, a hdzassagom nagy-nagy tévedésmiolt az egész életem; egy rettenetes,
végzetes, szornyl tévedés. No de kulonben, tetzahiiirelmetlentl és idegesen megrazva a
fejét, akar az a baj vagy mas baj, egyre megy.

Aztan tovabb folytatta, és most méar Péter nem szid&ifélbe vallomasait.

- Mondd meg kérlek, vajjon toprenkedtél-e valamilkaon, hogy mért hataroztam el maga-
mat a sulésre? Ugy-e, azt hitted, mint az egész vilagyyhmeguntam a maganyt, hogy
szolid polgéri életet akarok kezdeni, hogy egy é@gaksag Osszes foltételeit megtalaltam
ennél a parthindl: nagy hozomanytkalé nevet, egy csinos, jol nevelt lanyt és egész termé
szetesnek taldltad ezt a lepést? Nem szemrehapyask&lom ezt. Az ember a kdzvélemény
és a rendes @télet rabja, ambar nem is sejti. Az emberek meggikk azon, hogy ha valaki
nem résul meg, ugy mint a tobbi ember. De azon sohseziidd meg, ha olyas valaki meg-
nésil, ki nem olyan, mint a tébbi ember. Es kiilonioem is tudtad, nem tudhattad, hogy
micsoda keserl tapasztalatok aran jutottam oda.miktig tartézkodok voltunk a bizalmas
beszélgetéseinkben, baratom; azért évta meg bguitisé ritka, szép érzelem jellegét, mely
oly nagyon ellt attél az aljas, ocsmany czimbordaktl, amit a férfiak rendesen ezzel a
névvel neveznek.

En sohse emlitettem ddted a szeréimet... Sohse akartam tudni, kik voltak a tieid. Az
életnek ez undoritdé mocska soha be nem szennyettistennek, nemes érzelminket.

- Megdllj, szakitotta félbe Hautefeuille, ne szégtelenitsd ily galddul az emlékeidet;... nem
ismerem azokat, de okvetlentl kell, hogy legyengktlik olyanok is, melyek szenteléted.

Es tudd meg, Olivier, hogy ha eddig sohse kutatarfirtattam szived szerelmi titkait, nem
baratsagunk iranti kegyeléth hanem e szent érzelmek iranti tisztekdtiettem. Nem, a mi
baratsdgunkon csorba nem esett volna, ha mély, gm@ent szerelem emléke csatlakozott
volna hozzajok. Ne ragalmazd 6énmagad; ne monddy heged nem voltak ilyen szerelmeid
€s ne szentségtelenitsd azoknak emlékét.

- Szent szerelem, felelt Olivier sajatsagos gunydrangsulyozédssal. Nem tudom, mit jelent
ez a két sz6 ebben az Osszetételben. Volt $rerdébbb mint egy és valahanyszor vissza-
gondolok rajuk, mind csak langol6 érzéki vagyak éét idézik fel lelkemben, a melyeket
iszonyu undorodés kovetett; rettenetes, szenveédéiyegmérgezett szerelmes biras, félté-
kenységgel szaturalt vad érzékiség, sok nyugodteghailgatott és lelkifurdalas nélkil ki-
mondott hazugsag emlékét idézi vissza lelkembepészmindezek koz6tt nem volt egyetlen
egy nemesebb indulat, egyetlen egy érzés sem, amgha at szeretnék élni; egyetlen egy
boldogsag, egyetlen egy nemes felgerjedés, egyetignteljes lelki kielégités emléke se
maradt fonn. Ki volt a hibas, azok ékae, akikkel életutjaimon talalkoztam, vagy én maga
Az 6 vagy az én szivbeli és lelki szegénységem.

- Az ember nem szivbeli és lelki szegény, ha iligaz baratsagot tud valaki irant érezni, mint
a milyent te velem szemben tanusitottal, felelePéténken...

- llyen j0 baratod azeért vagyok, mert te vagy tdves Péterem, felelt Olivier a legmélyebb
meggyzédés hangjan... Es aztan ne feledd, hogy a baré@séaghcs szerepe az érzékiség-
nek; de a szerelemben igenis nagy szerepe van &s é&zékeim nagyon kegyetlenil vadak.
Az én érzéki sovargasom, az én kéjes vagyddasouigniad kitorésekben nyilatkozott meg,

€s nem tudom: micsoda dllati vadsag habz6 sepugéaherjedésbe egész valébmat, vala-
hanyszor bennem a felvert testi vagyak forronggstivek... En nem akarom ezt igazolni, nem
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akarom magyarazni; elég az hozz4, hogy ez igy @anel§ szerelmes viszonyomtél az
utolsoig, valamennyit a gyuldlet e furcsa felgeégsel mérgezte meg.

Aztan izgatottan folytatta: Egész az utolsoig...gyla inkabb kildndsen az utolsonal...
Rémaban tortént két évvel edtl Ebben a nemében paratlan varosban talalkoztameae
maga nemében époly paratlan asszonynyal, ki analjitétt mind a tobbidl, kinek szellemé-
ben annyi volt az erkélcsi hatarozottsag, kinekédzén oly sok volt az érzelmi baj, mint azt
soha még #nél nem tapasztaltam, kiben nem volt a legcsekély&lzsinyesség, a
legparanyibb szikkebliiség arnya sem; és milyenwzié@az az asszony, milyen isteni szép...
Hanem mi kdlcsénos biszkeségiinkben sebeztik megasgyNeki voltak szeréit elottem

is; legalabb egy, a kit tudtam, egy orosz, ki Plevnanal elesett. Es dtatu ezt.

Ez azériilt, igaztalan, kimondhatatlan féltékenység, mebgy halott irant taplaltam, mind-
jart kezdetben igaztalanna és kegyetlenné tettesesesétlen asszony irant, még a® els
légyott ebtt, az el§ csok perczél fogva... En durvan bantam veleQ. kaczér és biiszke
volt... Megbosszulta magat... Anélkil, hogy velerakstott volna, mas szef#ttartott mellet-
tem... avagy €n azt hittem csupan - ami egyre meggdvalé nagyon mélyen sebezte meg a
szivemet, ugy, hogy én hagytamogl - egy szép nap bucsuszdé nélkill, a faképnél hag#s
megeskidtem magamnak, hogy soha tobbé ez uton oagok fszérakoztaté izgalmakat
keresni... Eltem delén voltam... A sok szerelmatapalattol, melyeknek iskolajat végig jartam,
a szivem ugy elkopott; oly befisevertség, oly lelki bénultsag fogott el, hogy uggndjam,
ugy meguntam az ilyen életet, hogy feltettem magaminiként eddigi életmédomon valtoz-
tatni fogok; felcserélem barmilyen massal; meriztma, hogy akarmilyen rossz lesz is, ennél
rosszabb nem lehet... Sokféle hazassag van a nil&gerelmi hazassag, érdekhazassag,
illemhéazassag, értelemhazassag... En meg erkdidsiradasbdl kotéttem hazassagot... Ugy
hiszem, hogy ez nem ritka eset... Csak ritka agyhmlaki bevallja... én, én bevallom.
Egyetlen egy eredeti j6 tulajdonom volt mindig.nniagammal szemben sohse voltam
képmutato... Es remélem, ez az eredeti sajatsagegmarad mindhalalig. Es ez az én rovid
szép torténetem.

- De hét eleintén ugy latszott, mintha szerettedav@ menyasszonyodat, szolt Péter. Es ha
nem szeretted, vagy legalabb el nem hitetted magaddgy szereted; te, mint é&il-talpig
becsiiletes jellemes ember, a milyennek 6smerleR, kigdtted volna magadhoz az életét.

- Nem szerettem, felelt Olivier. EI sem hitettemgasamal, hogy szeretem. De reméltem,
hogy meg fogom szeretni. Azt mondottam ugyanis mmgek, hogy ez artatlarbraz én lel-
kem®l annyira eltd lelkével valo érintkezésben, ebben az életbeny oiglkevéssé hasonlit

a multamhoz, olyas valamit fogok érezni, mint edadén éreztem soha. Igen, még egyszer,
uradhajtottam és igyekeztem igazan érezni valailant.

Ezeket a szavakat kuldnds nyomatékkal hangsulyozta.

- A vége felé hanyatlé szazad legnagyobb rakfe@égjaz enyém is: a lelki izgalmak makacs,
szenvedélyes hajhaszasa. Felszolald lelkiismeretarzal csititgattam és altattam, hogy ha
én nem veszem el a lanyt, elveszi valaki mas, aamtslan parisi jardataposok egyike - aki
csupan a hozomanyat fogja akarni. En sem leszeszabb férj az ilyen lIéhénél. Es aztan
reméltem egy gyermeket, egy fiut... Ma, ugy hiszerdr az sem hozna rezgésbe a szivemet.
A tapasztalat arra tanitott. Ez a hat hdnap vildgdsizonyitotta mindezt. A feleségem nem
szeret engem, és én nem fogéiszeretni soha, ez az életem szomoru végmeérlegeer
igazad van; becsuletes ember vagyok és maradoknedsifogja tartani az oltardti szent
fogadast, a mennyire csak kitelikd.
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Aztan végig simitotta keze hataval a homlokat észemét, hogy elhessegesse azokat a
rettenetes szomoru képeket, a melyeket ily duryarstszinteséggel idézett a lelke elé és
nyugodtabban folytatta:

- Nem tudom, miért szomoritlak meg idegességemskiatomanyaival mindjart a viszont-
latas el oréiban. De kilonben tudom mar. Ez azéeet a furcsa szinl égbolt, a tizenhat év
elétti egész vilagos emlékek... Most mar vége mindeniie felelj... Ne vigasztal)... kell,
hogy az epe egyszer kibmoljon.

Es gyongéd mosolya ujra deriissé valt.

- Es most beszéljiink rélad. Mit csinalsz? Hogy vagydélvidék meggydgyitott, azt latom az
arczodon; csak az a baj, hogy ezen a tengerpatoilyen jot tesz az embernek az enyhe
napsugar, ép annyira kinos az unalom, ugy hogy allehtétes hatds megsemmisiti egymast.

- De biztositlak, hogy én nem unatkozom egy csepest; felelt Péter.

O megértette, hogy Olivier nem mondhat el tobbetakhégletének részletéibés a baratja
ajkarél elréppent vallomast sajgoé szivvel meghallgamint vigasztald j6 barat nem érint-
hette a varatlanul feltart sebeket, mig ezek nénke nem hegedtek.

Nem tehetett mast, mint hogy a barati kivancsiszgsztlyének hddoljon. Es kiilonben
minthogy Du Prat néhany napig itt szandékozott ohairés meglatja majd, hody ide-oda
eljar latogatéba, hogy jon és megy, okvetlen szijséhogy j6 eleve @észitse.

- Hogy élek itt? Hat magam se tudom... Tobbet jaaidagba mint azétt szoktam... Te nem
élvezhetted Cannes elblUgdvardzsat, nem voltél itt elég hosszu ideig. Eapm klikkek
varosa. Es egyik vagy masik ilyen klikkhez kelltéani, hogy az ember meg tudja becsiilni
ennek a kis varoskanak a kellemességeit... Nekedieten kedvezett és ép a legkellemesebb
kis klikkbe belecseppentem... A »tennis«, a »gafpt érai téak, majd itt majd ott egy-egy
tarsas ebédek, szbval itt a tavasz, mégattiakz ember észrevenné, hogy vége van a télnek...
Aztan nagyon kellemes a hajézasi sport; igy, a mingem most latsz, Genuaban voltam egy
amerikai milliomos hajojan, migh a te kairdi sirgényodet kaptam. Majd bemutatlakak az

uri embernek, érdekes eredeti egy ember az; MaicktieDa neve, nagyon fog neked tetszeni.

- Erésen kételkedem benne, én abszolute nem tudok rodéowszni az amerikaiakkal...
Azoknak az embereknek a hiabavalo, elfecsérelyigkédifaraszt, ha csak ragondolok is. Es
aztan mennyien vannak!... Mennyien vannak!... @& a Nilus vidékén, mennyi amerikai
férfi, mennyi amerikai & és ezek mind gazdagok, mind egészségesek, migdsai, tevé-
kenyek, mind tudosok, mindent megvesznek, mindemnganek, mindent tudnak, mindent
megemésztenek. Es mindnyajan vagy korulutaztakamalkagot, vagy ép most teszik e kor-
utat vagy masodszor jarjak be mar a foldet. Ugyélnfel nekem, mint ama vasari sZ#gh
kods buvészek, kik szemunk lattara lenyelnek egy ngsikét, egy csizmatalpat, egy tuczat
pisztolygoly6t és mindezt ledblitik egy pohar frisisleg vizzel. Az istenért, hova raktdrozzak
be ezek az emberek az Osszefiiggéstelen és egyivdérekilonbdd benyomasok egy-
velegét, melylyel megraktdk magukat?... Valosagjigly ez edttem... Kilonben hat ez a te
yankeed valosziniileg a tobbinél kiilonb ember, hgnyerte a tetszésedet. Es micsoda
uralkodé vagy tronjavesztett fejedelem volt a Fpdk vendége?

- Semmilyen, felelt Hautefeuille, kinek a szive th&jpattant a feletti 6romében, hogy barat-
janak sotét bus komorsagat a humor sugara feldétitivolt az unokahuga, miss Florence, a
kiben van valami abbdl a struczgyomorbdl, a melgpt kiganyoltal;6 ugyanis fesing,
régiségbuvar, vegyész, de a mellett nagyon deegilyds lany... Aztan volt egy velenczéi n
valami Bonaccorsi marking, egyséleronese-kép...
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- En azokat csak festményben szeretem, szélt @lida, Roméaban kétségbe ejtett engem az
a tapasztalat, hogy &k majdnem valamennyien a nagymesterek képeire hi@swak. Az
ember belép egy modern szalonba; és ott a pamigiyg segogletében egy &ILuini-képet
pillant meg, a melyik élénken tarsalog egy Correggl Kozeliikbe érsz. A Luini-kép a
Correggionak valami uj franczia regény, rendesdaggajabb és legocsmanyabb, legledérebb
franczia regény tartalmat mondja el, és a Correggpoly ahitattal hallgatja, hogy az ember
Orokre megutalja mindakét féstcsodaszép madonna-képeit... Hanem mint kozmopolita
mozaik nagyon jol indul az a te emlitett kirAndoldskét amerikai, egy olasz, egy franczia...
Hat még micsoda nemzetek voltak ott képviselve?

- Francziaorszag, azaz inkabb Paris, két példangsarusztria, tobb nem volt. Parist a
Chézyék képviselték... Az asszonyt ismered... Ao seéonne... Nem dereng erre a névre az
agyadban semmi szép emlék? Bressire kisasszony...

- Ah, az, a kivel a évéred ebnek erejével 6ssze akart boronalni, a ki a vatlitdesen a
csipokig szokta mutogatni €s a ki mar tizenhat évestham&endzte magat... Ki a szefge?

- Ugyan kérlekp a legtisztességesebb asszonyok egyike a vilagon.

- No akkor hat Parisban nagyon rossz vilagitasbamatta magat. No, most menjink at
Ausztriara.

- Ausztriara? felelt Péter. Egy perczig habozotidfd, hogy élbb-utébb meg kell, hogy
emlitse Olivier edtt a szeretett holgy nevét és tulajdonképen azd@rtahcsak szoba ezt a
yacht-parthiet, hogy alkalma legyen mindjart a éleszélgetésbe belésu azt. Es ime egy-
szerre valami sajatsagos félelem széllta meg. MEgpinyos széljegyzetre ad majd alkalmat
a balvanyozott név gunyoros baratjanak. Azért etk a hangja, méth végre raszanta
magat és azt valaszolta.

- Ausztria? Ausztriat valami Carlsberg baroné kéele, kivel te RO6maban ismerkedtél meg.
Gyakran beszéltink rolad.

- lgaz, volt szerencsém vele ROmaban megismerkeidhet

Olivier is habozott. Mién baréatja ajkairdl e szeretett név betlii elrépperse eré méla
csendje kdzepett, hol a fefgalyak halk zizegése suttogott fuleikbe, mint valédmoli szép
hang hivd sz6zata, oly mély megitiees fogta el Olivier lelkét, hogy arcza belesap&dta
habozas, arczkifejezésének hirtelen megvaltozakaéss valasza, mindez mas korulmények
kozt Hautefeuilleben azt a gyanut ébresztette vdiogy valami rejtélyes titok lappang mo-
gotte. De6 maga se mert e pillanatban baratja arczdba nkkmisakhamar visszanyerte
onuralmét és kdnnyed csevegés hangjan folytatta:

- lgen, a 8herczegnek nyaraldja van Cannesban... A férjéuehébst megint?
- Hat elvaltan éltek-e mar? kérdé Péter.
- Torvényesen nem, de tényleg igen; felelt Olivier.

O sokkal lovagiasabb ember volt, semhogy a legcgek®l gunyos megjegyzéssel illette
volna azt az asszonyt, a ki valamikor a s#geetolt. Es az a keserii, mély, haragos gyiilolet,
a mit szerelmi viszonyuk hirtelen megszakitdsaébtn szitott, sajatsagos modon nyilat-
kozott meg nala, minthogy nem akart réla rosszatdaai és nem is mondhatott réla semmit,
nagy lelkesedéssel kezdte dicsérni azt az emheiEyka vilagon leglangolobban gyilolt: a
férjét.

- Vajjon mért nem fértek dssze? folytatta, sohgiatm azt folfogni, mert Carlsbergné igen
intelligens asszony és a férje kivaldo emitea braziliai kiralylyal, a monacdéi herczeggel és a
bajor nagyherczeggel egyitt ama harom-négy modgjeddlem csoportjat képezi, kik a
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tudomanyban ékels helyet vivtak ki maguknak és kik becslletet szee&z ujra a
koztiszteletben hanyatlott tronoknalk.valodi tudos, valodi tudos.

- Lehet, hogy valédi tudos, szakitottafélbe Hautefeuille, azt nem tagadom egy percgig;s
hanem mint ember nagyon ocsmany, utalatos embbta. te lattad volna, mint ahogy én
lattam6t a neje szalonjaban; ha lattad volna, micsoda kibdtranyt csinalt ott 6t-hat vendég
elétt; bAmulnad azt a szegény asszonyt, mint ahodpaérultamét, hogy csak egy napig is ki
tudja tartani az életet ennek a szornyetegnek daléoi; és sajnalnadt, mint ahogy én
sajnalom.

Szenvedélyes meg@z6dés hangjan beszélt. Olivier, a ki 6sméittés tudta, hogy Péter nem
olyan lobbanékony és lelkesitermészetll, akarmilyen kortlmények kdzt meglepetiés-
pasztalta volna e nyiltan bevallott érdiglést. De most a lelkét felforgatd, mély megdids
pillanataban baratjanak szenvedélyes kifakadasa joidgan meglepte és felizgatta. Mer
nézett a szemébe. Bsezen az arczon, melyet zsenge gyermekkora 6tid-é&ue figye-
lemmel kisért, oly sajatsdgos arczkifejezést vettr&d a milyent eddigelé sohse tapasztalt
baratjanal. Egy villamsebesen atczikkazé, agyalmend) sejtelem egyszerre felderitette -
ha nem is a teljes valésagot - hanem a val6saglyokodael jaré igazsagot, hogy megdob-
benve hatralt.

»Vajjon szereti ét?« Ez a kérdés hangzott fel hirtelen, varatlaaugélkében, mintha valami
idegen hang rebesgette volna tudta és akaratalnéliinem e felvillan6 eszme sokkal
varatlanabb és kinosabb volt, semhogy rogtoni aisatas ne kdvette volna:

- Oriilt vagyok, csittitgatta énmagét. De egyidejiilegzée azt, hogy nincs elég lelki ereje
arra, hogy baréatjat faggassa, mi modon 6smerkedett Carlsbergnéval, ntinéletmédot
folytat a baroné Cannesban, és hogy a genuai kildsndészletei irant kérdézkodjék.
Bizonyos hypothezisekkel szemben, melyek lénylniszégink legkbnnyebben megsebez-
het6 és legérzékenyebb pontjait érintik, az ember lydatatasra teljesen képtelennek érzi
magat.

- Val6sziniileg igazad van. En csak ugy beszéleigpimasoktol hallottam.

Es aztan masra terelték a beszélgetést, melynghnfigin Ely baréné neve tobbé nem keriilt
szbba. A két barat uti éimény@ifolyt aztan a sz6; Olaszorszagrol, Egyptomrokiéégettek.

Hanem ha a flrkéézgyanu egyszer felébredt a lelkiinkben, nem lehekéaytink-kedviink
szerint 4lomba ringatni. Valami 6sztonszerl ésnaéllbatatlan berds hatalom az, mely
bennunk akaratunk ellenére is mukddik mindaddigy mboho tudasszomjat nem oltotta. E
hosszu séta alatt, aztan ebéd kdzben és ebéd livér @inden megfigydl képessége éber
lesben allt és fiurkéézszemmel kisérte Péter arczanak minden valtozasiatha Olivier
lelke egyszerre megké#odott volna. Tréfalt. A felesége szavéra valaszBkndeleteket
osztogatott. Es mindamellett 6sszes érzékei kittletmrséggel folyton lesben alltak és
perczbl-perczre szamtalan aggaszté és gyanujat igazubud jelet fedezett fol, melyekre az
elsy pillanatban, a viszontlatas lazas 6romében é¢ sajda és énje feletti merengésében
ugyet se vetett.

Mindenekebtt Péter egész magatartasaban, arczvonasaiban,ula@dan, modoraban
férfiasabb, kiszogdibb, hatarozottabb egyéniség nyilatkozott meg. Hajdélszeg, vad
félénksége azza a blszke zarkdzottsagga valt, meipden regényes hajlamu, finom érzési
férfiben az a tudat kelt, hogy szeretik. Es aztatitkos boldogsag félredsmerhetlen és
csalhatatlan jeléil, szeme mélyén a kéj fatyololaoigja izzott és meretigekintete mindig a
tavolba révedezett.
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Soha még Olivier, ha baratjaval egytitt volt, nemtaldly szorakozottnak, ily merefigek;
sohse tapasztalta nala annyira, hogy lelke nines,jdanem masutt jar, messze elkalandozik.

A szerelmesek pedig mind ilyenek. Szélnak hozza&lisTszblsz hozzajuk. De nem tudjak,
hogy mit beszélsz és azt se tudjak, hégymit beszélnek. Lelkiik masutt jar. Péter lelke
folyton egy holdvilagos tengeren uszé hajé fedéaeegy 6édon olasz kastélyban, a Helm-
holtz villa kamélia lugasdban jart, és messze-neesti@mlandozott a szalloda éttermének kis
asztalatol, Du Pratnétdl, kinek elfelejtette metgtdil kitiritett poharat, messze Oliviertdl, kit
szeme alig latott mar. Péter kis ujjan egy gyunjyogott, melyet Olivier sohse latott még
nala; két egyuvé fonddott aranykigyédt abrazolt szik smaragdfejjel. Az 6raja lanczan egy
Szt. Gyorgy tallér himbalddzott, melyet szintén néiott nala azékt. Midon a zsebkenijét
kibontotta, oly illat aradt szerte lbég, melyet azéitt nem szokott hasznalni.

Oliviernek magéanak sokkal tdbb szerelmi kalandjdt,veemhogy félre ismerhette volna
mindebben az asszonyi befolyas szembasnykmait.

Es mindez hozzajarult a tobbihez: Péter megmaglatattan, meghitt barati viszonyahoz
Corancezzel, a kozmopolita vildg irantdsteretetéhez, a szokdsaiban megnyilatkoz6 szokat-
lan kbnnyelmiséghez, ama szemmel lathaté rokoneeenmelyet Cannes varosanak ép ama
esemeényei irant tanusitott, melyeken jelleménévdolggnagyobb mérvben meg kellett volna
utk6zsdnie.

Hogyne 0sszegezte volna Olivier mind e tényekehbagg/ne vonta volna le kidé azt a ko-
vetkezést, hogy Péter szerelmes. De hat kibe? gzeavedélyes tliz, mellyel a nagyherczeg
ellen kikelt, azt bizonyitana-e, hogy Carlsbergnébarelmes? Nem védelmezté-aigyan-
ilyen élénkséggel Chézynét is? Nem ditette-e épp ily hévvel Bonaccorsiné szépségét és
miss Marsh Florence bajait? - Mialatt Olivier logj&nak, idegeinek és képzelmeinek tulfe-
szitett, majdnem gépies megketése révén ez a harom név egymasutan felhangiatben,

ujra meg ujra arra vagyodott, hogy a sok gyanusttelyett egyetlen-egy, de elvitdzhatlan
bizonyitékra tehessen szert, mely lelkében elosalanegsemmisitené azt a kinos hypothe-
zist, amely csak egy muld perczig villant fel bende ép elég ideig, hogy mint valami rette-
netes, iszonyu lidércznyomas folytonosan uld6zze.

Tizenegy Ora felé Péter visszavonult azon Urugit,dt@gy a faradt utasok pihenjék ki ma-
gukat. Es Olivier ugyanekkor a ndjéts bucsuzva, érezte, miként fizikai lehetetlendéapy

ezt a bizonytalansagot tovabb tlrje. Hajdan,dmidhég Péterrel egyutt nyaraltak valahol a
vidéken, ha valamelyikiket az 4lmatlansag kinoarafelkeltette baratjat €s azutan mindket-
ten az éj 6raiban hosszu sétékat tettek és végadnoem szakadt a bizalmas beszélgetésnek.
Olivier most is azt gondolta, miként ez lesz a lefgisabb mddja annak, hogy elhessegesse
ama kinos gondolatot, medi ujra kisértgeti és mely ellen - maga se tudtatmiégész lelke
szenvedélyes, vadock tiltakozéssal fellazadt. Igen, igen, érezte,yhjd fog neki esni a
Hautefeuillel valdé beszélgetés; ambar nem tudta, rhégy mit fog neki mondani és hogyan
kezdjen bele. Mert a finom tapintat legelemibb siydi megtiltottak, hogy a legkisebb szo6t
is koczkaztassa, mely baratjat netani szerelmi mabbdd a vald tudatara felébreszthetné,
barmilyen legyen is Péter viszonya Carlsbergnékanem bizalmas beszélgetés kozben
ezerféle véletlen adhatjademagat. Néhany onkénytelenil kiszalasztott sz@mabnfeledt
mozdulat, egy szempillantas megadhatja neki aatrari 6hajtott ujjmutatast, melynek kdvet-
keztében egy perczig se kellene tobbé rettegnid atiehetségbl, hogy Péter ép a& volt
szerebjét imadja. Olivier mar agyban fekldt, niid ez neki eszébe jutott; gépiesen, minden
tovabbi meggondolas nélkil felkelt, feloltozkddést nesztelendl haladt le az ériasi méhkasra
hasonlité szalloda Iépégn, mely most nagyobbara eloltott gazlangjaivamhtyba és
hallgatag csendbe borult. Mid Hautefeuille szobajahoz ért, kopogtatott. Sendasz. Még
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egyszer kopogtatott. Ugyanaz a siri csend; a kbdamne volt a zarban; benyitott. A nyitott
ablakon be6z6dlholdvilag sugarainal észrevette, hogy az agy étlem; Péter elment.

Vajjon miért nyilalt &t Olivier lelkén e felfedez&& valami szivet rdzkddtatd megddbbenés,
melyet csakhamar a buskomorsdg kimondhatatlan tedge valtott fel? Odakonyokolt az
ablakra. Es tekintete végig siklott a mérhetetftdhataron, a délovi éj enyhe derijén, az ég
kék barsonymennyezetén szikrdz6 csillagokon, aetemgcsdkos enyelgéssel réngold
aranyszinben jatsz6 fényén, a hullamz6, mormol@edmm és a kertek sotét lombjai kozil
felvilland varos ezer meg ezer lampasain. A langgllé a czitromfak zamatos viragainak
kéjes mamorba ringatd, szinte fullaszté illataxjdte tova szarnyain. Mih isteni €] ez egy
szerelmesnek, ki boldogitd légyottra siet! Es dnisteni éjjel ez oly szerelmesnek is, ki a
szabad ég alatt el-elbolyong és arréléaéhalmodozik, a kit imad. Vajjon amolyan boldog
szerelmes-e Péter is, ki édes légyottra siet? \fagpgtan abrandozé szerelmes ifju-e, ki a
virdgba borult fasorok illatarban uszé maganyabdaraéargyarol aimodozik?...

Ki tudja? Olivier visszaidézte emlékébe Chézy Ywhkapét, a kivel Parisban tanczolt. Maga
elé idézte az 6sszes amerikai és olasdzen kiket valamikor ismert, hogy Kilik valami
eszményi Bonaccorsinét és Marsh Florencet 6ssjénzir

Hiaba! Elénk, felizgatott képzelme mindig csak Gberg Elyre tért vissza, erre a csodaszép
nére, kineké legtitkosabb bajait ismerte; a kedveséhez, kirezk rég élvezett és most is ele-
venen eitte feltdmado, csabitd szépségében gydnyorkodagklolelésében réjlmamoritd
édességet élvezte, & szerelemre teremtett éjszaka deris ege alattosman felséhajtott:

- Ha6 az, a kit szeret, minszerencsétlenség, minettenetes szerencsétlenség!

Es ez a sohaj elroppent, szertefoszlott a kéjebeemysabos szében, a mely nem vitte el
Uzenetll a boldog szerelmesnek, ki e séhaj Ontudatka volt és ki e perczben, mint a hogy
mar egyszer tette volt, nesztelenul tortetett Aebnholtz-villa bokorsiriiségén és lopédzko-
dott a meleghéz ajtajdhoz.

Ott egy szerelenit és félelembl remed asszony vartét. Micsoda rettegés az, mely testén
atborzong? Nem az a félelem, hogy éjjeli légyottjapakapjak. Ely daczos batorsaga nem
ismert ilyen gyongeséget. Hanéntudta azt, hogy Olivier aznap megjott. Tudta, heggsz
délutan elbeszélgetett Péterrel. Tudta, hogy azeve is szbba kerllt. Biztos volt ugyan
benne, hogy Péter nem arulta el gyengéd, szerditkekat. Csakhogy oly fiatal, oly naiv;
elss tekintetre oly vilagosan lehet olvasni a lelkélésnaz a méasik oly éleslatasu, oly athatd
tekintetil... Es most mindjart meg fogja tudni, ajjOlivier kitalalta-e szerelmiiket, vagy
nem; vajjon a baratjat arra csabitotta-e, hogy hatsélljon rajta... Midn Péter hallotta halk
€s gyors léptének neszét a kert kavicsos dsvérs@we oly lazasan dobogott, hogy a
meleghaz hangtalan csendjében hallotta hangostdiséte. Es most itt van, kezet nyujt neki.
Erzi, hogy szeréje keze a régi bizalmas hévvel viszonozza szotit&sbléhez oleli. Ajka
szomju vagygyal keresi az ajkait és oly forrd, édes csdkban tapadnak egyanamselyben
Ely egészen osztatlanul a magaénak étzés lelke mélyéig a magéénak tudja. Olivier
nem szG4lt. Es a szerelme$ arczain forré konyek peregnek le, melyeket a dues férfi
€y ajka lecsokol, mig gyengéd hangja kimduttogja:

- Miért sirsz? Mi bajod van?
- Szeretlek, feleli Ely, és 6romkdnyeket sirok!
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VIII.

Olivier du Prat azt hitte, hogy nagyon jol ismerindnmagat. Ez szent medgydéseinek
egyike volt, mely tdbbnyire helyesnek bizonyult. t&ges 6nelemzési maniaja, melylyel
folyton sajat énjének életét figyelte meg; hevemimak utani sévargasa és allhatatlansaga,
mely 6t egészen képtelenné tette arra, hogy egy érzésher lii maradjon, valamint sajat
lelki vilhagaban val6 eredménytelen éleslatasa, wadg sziletett, beteges, sovar, csillapit-
hatatlan 6sztonei valoban ama szazadvégi korcsshdtyegét nyomtak rd, a milyennék
Hautefeuille-el szemben vallotta magéat. AEEnye a mi mélyen, tragikusan forrongd korunk-
nak azt a végzetes tunetét mutatta, mely egy népiajatlasanak csalhatatlan jel€® nem
tudott gyégyulnic. Mert ugy a szellemnél, mint attel, ugy az egyes embernél, mint egész
orszagoknal, az életképesség nem abban nyilatkeaik hogy nincsenek betegségei és sebei,
hanem abban a képességben nyilvanul, hogy a éajtadt sebeket be tudja-e hegeszteni. - Ez
a tulajdonsag pedig Olivierban telijesen hianyzotyannyira, hogy még zsenge gyermek-
éveinek tavoli kodbe ve§znyomorusagai is, migh ily hosszu évek multan visszagondolt
rajuk, oly élénken tamadtak fel benne, hogy §é&ajgasukat érezte.

Midén tegnap esti efssétdjuk alkalmaval visszahivta Péter eszébe agrgngi hegyek kozt
tett ifjukori barangolasukat, hangosan foglaltakcsaavakba azt, amin lelke mélyén titkon
folyton tépebdott. Visszapillantd lazas képzelmének betegesdsgagéaval fel-felidézte
idoérél-idére az 6rokre letint 6rakat és perczeket, melyeket felelevenitett és melyeket
ezerszer atélt ujra, ugy hogy a rég mulbkiderzékenységének felidézésével eltompitotta
jelenlegi érzékenységét. Ott, a hol szivén és teli@yszer seb esett, ott sohase engedte, hogy
e seb beforrjon; hanem mindig ujra meg ujra felgattg, ugy hogy lelkének legrégibb sebei
is folyton véreztek. Véralkatanak e szerencsétigatsaganal fogva minden kérilmény kozt
mélyen felizgatta volna a Carlsbergnéveli talallpzénég az esetre is, ha legkedvesebb
ifjukori baratja nem is szerepelt volna benne; etgtzsoha se tapasztalhatta volna mély fel-
indulas nélkul azt, hogy Péter szerelmes. Hisz rPet&vét oly gydngédnek, oly kdnnyen
megsebezhéhek, oly fegyvertelennek ismerte.

Nala még a baratsag is visszapillanté érzékenységeyy furcsa visszassagan alapult, mert a
szeretet ama tulzasig vitt szenvedélye, aétitautefeuille irant érzett, inkabb a tizennyol-
czadik életév, mint a harmincz éves kor sajatsBgesenge korban, nid a Iélek még csupa
artatlansag, csupa Udeség, csupa 8Hepltisztasag, tamad néha hirtelenlll - hogy ép oly
gyorsan lelohadjon - ez a lelki rokonsag, ez aséestég, ez a balvanyozasig vitt 6sszeforras,
ez a szenvedélyes, érzékeny, abszolut baratsa@blik az élet tapasztalatai és ezerféle
érdekei sokkal hatarozottabb egyéniség bélyegémj@fo az egyes emberre, semhaogty
mindjobban el ne szigeteljék a tolithita 1élek teljes 6sszeolvadasa egy masik [élekkaepan

a szerelem lverejének izz6 kohGjaban lehetséges; a sziv mar éerbe a baratsaggal. A
baratsag aztan hattérbe szorul, a rokonszeretetn@ihez csatlakozik, melyek egy rovid
ideig az el§ helyet foglaltak el a gyermek és az ifju szivében.

Hanem vannak mindamellett emberek - és Olivier é&aé tartozott - kiknél az a benyomas,
a mit a baratsag tizennyolcz éves korukban gyakooty mély, oly hatalmas, oly gyengéd
érzelmet keltett, hogy valami érokre felejthetetlanszé szoros értelmében, semmi mashoz
hozza nem foghaté emlék marad fel utana. Az ilénfiak, mint6, a leglangolébb szenve-
délyeket is végig élhetik, élvezhetik a szerelméndan ladzas rohamaval, a legmerészebb
kalandokba bocsatkozhatnak; de szivik és érzelmlégdonképeni szenvedélyes regénye
nem ezekben rejlik.
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E regény a zsenge ifjukor ama napjaihozéfliz, midon az élet utjara késziltek, niia
gondolataik a joében szarnyaltak egy eszményi barattal, egy lektivéarel, kit szabadon
valasztottak és kinek tarsasagaban megvalosultpeggzre La Fontaine remek fenséges
meséje: a lelkek teljes dsszeforrasa, a k6zos nggkén kozos izlés egyformasaga. »Semmi-
vel se birtak, a mit kdz6sen nem birtak volna.«

Olivier és Péter nem csupan egyutt almodozikfegyvertarsak is voltak. - 1870-ben tizen-
kilencz évesek voltak mindaketten. A rettenetesynagmzeti hajétorés hirére mindaketten
fegyvert fogtak és egyutt indultak a harczba. efenetes hadjarat élgimankds hozivatara

a Loire partjan talaltabket, a hol az ellenségre I6voldoztek és az agyuasse) kisért
hézivatar a Bsies keresztelés szentségét adta meg a két igkolgazi baratsdganak, kik egy
és ugyanazon ezredbe 6nkényteseknekosltel; itt tanultak egymast ép oly nagyra becsulni,
mint a mennyire eddig szerették egymast,dmitdgy egymas oldalanal a névtelenség egy-
szerliségében és homalyabénibsen koczkara tették az életiket.

Mindkettonek, a mint lattuk, mélyen emlékikbe &étek ez ifjusagi élmények, melyeket
épen és érintetlentl mégztek lelkiik mélyén; de Olivier féibb gonddabrizte azokat. Mert
azok voltak éltének ama egyeduli emlékei, a melgeddmmi keseriiség, semmi mocsok nem
vegyllt. A baratsag édes érzelmének ébredéseéigran lkrvaségra jutott fiu, ki egy Ghz
nagybatya gyamsaga ala kertlt, a csaladi életnegacs arnyoldalait és kellemetlenségeit
ismerte meg. A baratsag érzelmétdis koved szerelmi kéjekdl az 6 érzeki és féltékeny,
zsarnok és gyanakvo lelkének csupan a szerelemygiaeinellékize és fanyar keserlisége
jutott ki.

Ebbsl magyardzhato, hogy a logikai gondolkodasra képtekidbrandult és nyugtalan termé-
szetll szenvedélyes embert mennyire felizgatta €gnditotta az a tudat, hogy egy asszony
arnya furakodott egyszerre kdzéje és baratja komég pedig mié asszonyé - ha a gyanu
tényleg bebizonyulna és Carlsbergné lenne af &arlsbergné, kié hajdan annyira gyulolt,
annyira megvetett, annyira elitélt... Az egészajan at, mely a lelkében ébredt gyanakodéas
kinos estéjét kovette és melynek folyaman egyrengad az esze, hogy az Ely és Haute-
feuille kdzotti szivbeli viszony lehéségeit egyenként latolgassa, Olivier élénk képzelme
csupan két biztos adat alapjaibtéz kovetkeztetéseinek fonalat: baratjanak és hakkzdve-
sének jelleme alapjan. Baratja jellemét ismervedentl, még a legrosszabbtdl is féltetie

és hajdani kedvesének jellemét ismerve, mindelegrasszabbat is varhattée.

Meg volt gyzédve réla, hogy Carlsbergnénak volt masted is egy szeréje és ez a meg-
gy6z6dés nagyon sok szenvedést okozott neki. Meg valzdlve rola, hogy vele egy-
idejuleg még egy masik szef@ is volt és e biztos feltevés révén szakitotevallindkét
esetben tévedt ugyan; de tévedése j6hiszemélkégidt és a kaczérsag oly szembe&zok
bizonyitékain alapult, melyek elegefidarra, hogy egy féltékeny szerelmes gyanujat néeger
sitsék. Es e kats meggyzédés folytdn ama megvetéssel paros haragot, amaksatem
irthat6 keserliséget taplalta ellene, a mely benstiimia késztet, hogy lelkiinkben, dnmagunk
elétt, folyton lealacsonyitsuk azt a képet, mélykétségbeesetten tapasztaljuk, hogy nem
tudjuk sziviinkiél kitépni, hogy az nem valhatlink k6zényossé soh@ tehét rettenetes
szerencsétlenségnek tartotta volna barmelyik &riézve is egy ilyenowel valé szerelmi
viszonyt; és ime most attol kellett tartania, hagya © Péter szivét lobbantotta szerelemre
vagy legalabb is ennek a lebis¢gével all szemben.

Az a részrehajlo, elfogult és szenvedélyes megyvenédy Olivier lelkét ezzel az asszonyi
jellemmel szemben eltoltotte, rogtdon megsejtettie \azt, ami egy perczig meg is felelt a
val6sagnak, hogy rutul a faképnél hagyott kedvdséisszatorlasa akar ez lenni, a ki szive
mélyén ugyanazt a gyiloletet taplalja, mel§eérez iranta. - Es ime a véletlen dsszehozta e
nét legkedvesebb baratjaval, azzal a Hautefeuillerpat kil Olivier neki oly gyakran a
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leglelkesedettebb elragadtatas hangjan beszélb. lisonyara meg akarta magéat bosszulni
rajta oly bosszuval, mely egészen ravallott, migrkkegyetlendl, ily kiszamito, ily vesékig
haté phsychologiaval, ily biinds, pokoli gonoszsaggh kieszelve.

Du Prat igy okoskodott és ambar mind e féltevégfaubypothezis volt csupan, oly beteges
és ellendllhatatlan varazst gyakorolt rea és am&i vegyes gyonyorisége telt abban, hogy
képzelmét ily gondolatok kiszinezésén legeltesskémh lelke mélyén megddbbent volna, ha
onndn maganak szamot adhatott volna tulajdonkdpkxmllapotarol.

Mert az a magyardzat, hogy Carlsbergné meg akaagatrboszulni rajta még pedig ily
kegyetleniil kieszelt modon, feltételezte egyszemdnaizt is, hogy nem felejtette @&l Es az
emberi sziv rejtélyei és kusza bonyolédottsagaamwikifirkészhetetlenek és sajatsagosak,
hogy ambar szerelmi viszonyuk tartama alatt mirsdigegette volt a kedvesét; ldénagyta a
faképnél egyetlen-egy bucsuszé sz6 nélkil, bat éregfontolas utanasilt meg és tisztes-
séges, becsliletes férje akart lenni nejének; amdalat, hogy a®# emléke elevenen él még
hajdani kedvese szivében, 6nésségének egy titkagaperintette. Hozza kell tennink azt, -
mert az ilyenfajta embereknél, kiknek nincsenekatwaott és allanddé elveik és kiket
legk6dbsebb tavolba veszenyomasaik rdjuk zuduldé arja mindig ujra kizokkeendes
kerékvagasukbol, minden erkdlcsi valsag ezer eflentl6 elem 6sszetorlasaval bonyolodik -
hogy 6 ép akkor hazas életének legkinosabb phazisatdéltdz ugynevezett mariage par
dépitnél is rosszabb, unottsagbol kotott hdzassé@okmilyennek Olivier a magaészintén
vallotta, a benntk megnyilatkozo irtéztatd 6nzégimban koveti oly buntetés, mely a leg-
rettenetesebb katasztrophaknal is iszonyatosablogyithatlan, mély unalom. A harmincz
éves ferfi, ki azt hitte, hogy 6rokre megundorodoétr a szenvedélyektés ki a pillanatnyi
csomort tapasztalat révén szerzett életbdlcseskségkiatve, rendes nyarspolgérias életmodra
szanta magat, @b-utdbb azon veszi magat észre, hogy ezek a stélyek, amelyeki
undorodott, hianyzanak neki, mint makony a morpiiaonak, kiél elvették a Pravaz-
fecskendt; mint a szeszes ital az iszakosnak, kit tiszzawasara karhoztattak. Epedni kezd a
beteges és artalmas izgalmak utan, melyeknek lvéss&gat és hiabavalésagat maga is
belatta és karhoztatta. Es ha szabad a moderni@gitimdl egy igen durva, de igen talalé
hasonlatot atvenni, a férfi ilyenkor legfogékonydbhyésztési talaja valamennyi betegséget
okozé baczillus-csiranak, melyek légkorében lebkpngy hogy ugyanakkor, mich minden
tényed életének végleges békés révbe vald jutasarakataltani, egyszerre oly lazas forron-
gasok és atalakulasok mennek végbe lelkében, ékmek Olivier rabja lett. Ezek pedig oly
hirtelen keletkeznek és oly lesujtok, hogy varatieteges kitérésiik perczében szemtanuinak
meg aldozatainak nagyobb a méginydsodésik, mint a kétségbeesésuk.

Olivier az egész almatlan éjszakéat azzal toltéetgat, hogy mindazokat a tobbé-keveésbbé
fontos tlineteket megvitassa és dsszegezze, anelyékitan és az est folyaman szemébe 6t-
I6ttek, ama perc#t fogva, midbin észrevette Péter varatlan bizalmas érintkezés&nCezzal,
egész ama pillanatig, ndid nyilt magyarazat sévar reményével sietett Hautbdeszobajaba

és Uresnek talalta azt. Ot éra felé végre elszuitile ez is csak olyan nyomasztd, rovid
szendergés volt - a ndirvasuton valo éjjeli utazasnal szokott pillainkehezedni. - Aimaban
igen logikus eszmetarsitas révén arrdl almodotir@ralmatlansdga hosszu éraiban tépren-
kedett és ez még fokozta a nyugtalansagat, mennvddaljoslatu élérzetet vélt benne latni.

Azt almodta, hogy Carlsbergné Elynél van ROmabaitotgjanak ama kis fogadotermében,
hol 6t szokta volt fogadni. Egyszerre csak betoppaeiesége, Hautefeuillet karjain vezetve.
Ez utébbi megdllt, mintha az iszonyat megddbberiékhdz szegezte volna és kialtozni
akart; de ajka meg nem mozdult, mert testét eggszeparalysis fogta el, mely mozdulat-
lanna dermesztette a labait, godildhugrasztotta a bal szemét és félre huzta megradsdt
ajkait, melyekél egy hang se roppent el tdbbé. Ez éjjeli lidércungis hatasa oly & volt,
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hogy Oliviert még ébredése utan is kisértgette.rodszul érezte magat, hogy el akart menni
hazulrél, miebtt a felesége felébred. Néhany sort vetett hatrgapinelyekben tudatta vele,
hogy kis migraint kapott és nem akarta megbontan aeggeli nyugalmat; hanem hogy
kilencz 6rakor hazajon reggelire; de ha esetleg taldina késni, hat ne véarjon ra.

Azt remélte, hogy a kora reggeli séta fel fogjeanjzaz idegeit, hogy ujult &vel nézhessen
elébe a napnak, mebjirtudta és érezte, hogy dénhap lesz. Hosszas gyaloglas voltéaz
rendes gyogyszere, melyhez ilyen idegrohamokbamifoebdott €s tan ma is bevalt volna, ha
Olivier czéltalan bolyongasaban tiz ora felé nerh v@ina ép az Antibes-utcza sarkara,
Cannes e legelegansabb és legnépesebb utczajsrékAolyosora hasonlitd hosszu utczan e
pillanatban a reggel enyhe hiis arnya borongottriéstangeri szelk fuvalma lengett at rajta,
mely a Provence vidék gydnyori reggelein atreaga@sugaras véfényben uszo tajakat.

llyenkor ugy tunik fél, mintha a kocsik kerekei ggabban gordilnének tova, mintha a lovak
patkdi élénkebben diborognének a napsitotte kéeezEtatal emberek, tdbbnyire angolok,
sétalgattak ott fel s ala, kik a breakfast és lukézétti idt a szikséges mozgasnak
szentelték. Es ezek lépten-nyomon beszélgetésbekentek fiatal lanyokkal és asszonyok-
kal, a kikkel valésziniileg az @te vald este beszélték meg e reggeli talalkat.ddaeeg a
palyaudvarhoz siettek, hogy le ne késsenek a nimmpi montecarloi vonatrol. Es mindnya-
jan - férfiak ugy, mint 6k - ugy 6ltdzetikkel, mint magaviseletiikkel és egémdorukkal,
igen frivol ugyan, de igen kedélyes és deris, pdéséletkedv benyomasat tették, mely
Olivierre annal mélyebben hatott, méris élte valamikor ezt az életet. Es szakasztyghil
reggelek emléke tamadt fel lelkében. Rémaban wlkét évvel ezétt. Igen, az €ég akkor is
kék volt, ép oly tiszta kék, mint most. A szik fodp alaku utczakon ugyanily his séell
lengett a nap tikkaszté hevében. Neki taldlkaja #hyvel ésé az Espagna-téren virdgokat
vasarolt, hogy azokkal diszitse azt a szobat, avéla talalkozik... Gépies Ontudatlansaggal,
melyre néha a mult emlékei kényszeritik az embeelépett az Antibes-utcza egy viradg-
kereskedésébe, mealy egy perczig abba az illuzibba ringatta, mintha@na a romai korzé.

A rézsak, a szedfilk, a narcziszok, a mimozak émanék oriasi halomra gyujtve boritottak a
bolt nagy asztalat, csodas dicpazar virdgzata e délszaki talajnak, mely HyéteStan
Remoig nem mas, mint egy, a tenger mentén eftenidsi viragos kert. Es az egész lizleten
szertearadt az az édes, ittasitd, athat6 illaty médajdani szerelmi csékok ordjanak mamorité
zamatara emlékeztette.

Aztan taldlomra egy nagy csomo piros siegfan nyult. Es mién a viraggal kezében ki-
ment, eszébe jutott: »Nincs mar senkim, akinek rmdjaMintegy sajat elhagyatottsaganak
ellentételll, agyaban Carlsbergné és Péter kémmivifel és mindama sajatsagos izgalmak
utan, a melyek tizenhat ora oOta dultak lelkét, eggre még egy masik és igen varatlan fel-
indulas vett @it rajta, a legdrébb, legbnkénytelenebbll tamadt, leglangolobbyddg.
Bosszusan vallat vont és haragos mozdulattal &dlékarta vagni a virdgokat; aztan azzal a
mard gunynyal, melyben szivének végtelen fasults@a enyhullést keresett, azt mondotta
maganak:

- Majd a feleségemnek adom ezeket a virdgokat..leEz mentségem, amiért sz6 nélkul
mentem el hazulrdl.

Midon kis széllodai lakasuk szalonjaba ért, hogy e erisi2 nagyon nyarspolgarias -
lovagiassag tervét kivigye, Bertha az ir6asztaldalMagas, hosszukas kézirasaval, melynek
nem volt semmi egyéni jellege, leveleket irt eggadisi irotombon. E mappa koéré vagy hidsz
apro csecsebecse sorakozott, - egy kis Ora, a&ziatjegyzéktomb, dstokos arczképek, -
mintha ezt a szobat nem néhany 6ra, hanem hosszidta lakna.
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- Lekéstem a reggetit; remélem, nem vartal ram. Hogy blinbocsanatotjelgeezt a szép
virdgot hoztam neked.

- Ezek igazan nagyon szépek, felelt Berta és amaatagbokrétaba temette, hogy magaba
szivja annak illatéat.

A nagy biborszedik ragyog6 pirja életet lehil meleg szinarnyalatukkal még jobban
kiemelték a fiatal asszony &z arczibrének rideg fehérségét, mely héval vegyes vér ldinka
lUktetésére vallott. Szemcsillaganak méalyvakékesgirczes, szikrazé aczélfényben ragyogott,
mintha e hideg tindoklésdragakbsl soha még kdny fel nem fakadt volna; és mégis alsba
sajatsagos modorban, melylyel resékettkony orrczimpai mohon magukba szivték a vira-
gok zamatat s szinte belerészegiltek a frjépott bokréta és fiszeres illataba, - valami
rejtett idegesség, tan valami titkolt lelki felith&g nyoma nyilatkozott meg. Hanem e léens
izgatottsag arnyalata se rezgett at szokott hangjétylyel k6zémbosen kérdezte:

- Reggeli nélkil mentél el? Ezt nem jol tetted! Blma fejfajasod? Nagyon rossz éjszakad
volt... Hallottalak fol és ala jarkalni.

- Almatlansag gyotort - felelte Olivier - de niresmmi komolyabb bajom. A gyonyibreggel
Ude levegje teljesen labra allitott megint. Lattad ma Haetgtfet? - tette hozza.

- Nem, felelt Berta szarazon. Hol lattam volna?&m voltam el hazulrol.

- Es nem kiildott fel értem?

- Tudtommal nem.

- Tan rosszul vaf is? - szolt Olivier. Ha megengeded, megnézemgcsinital.

Olivier mar rég elhagyta a szalont és a fiatal @sganég mindig ott ult, szép, fehér homlokat
a kezébe tdmasztva, ugyanazzal a mozdulatlanrtéstian, mellyel az elébb azt valaszolta a
férjenek: Viszontlatasra! Hanem orczai sotét bibarbgtek és habar nem fakadt sirdsra, szive
fajdalmasan elszorult és gyors, szaggatott soh@plszése elarulta keble lazas pihegését.

Mihelyt Olivier tavozott, ez az asszony egész néayryé valtozott at, ki egészen atengedte
magat ama sajatsagos érzelem varazsanak, mitkedtggt ifju lelkében. Valami félreértett és
legszentebb érzésében megsértett, kilonds rokoretzéreett a férje irdnt, mely nem mert
utat térni maganak se gyongédségben, se szemreduditogdn €s azért folytonos, néma, hara-
gos izgatottsagban nyilatkozott meg. llyen lelkagbtban Olivier Péter iranti szembes&ok
és részrehajld6 baratsdga nem nagyon kellemesethditen a fiatal asszonyt; kildnésen a
Cannesba tett kirAndulds 6ta, mely hazatértukéelketse, holott otthon egész csaladja varta.
Hanem még mas okbdl is haragudott erre a baratsslgmaminden olyan fiatal asszonyt, Ki
oly korokksl valo férjet kap, melyek a sajat tarsadalmi étidtedljesen eltérnekit is szenve-
délyes kivancsisag gyotorte férje multjat iflielg. Olivier egy félig kiszalasztott vallomésa -
amilyent még a legzarkdzottabb emberek is megemdeahaguknak a naszéj reggelének els
érzelmi 6mlengései alkalmaval - elarulta a fiatsdzmnynak, hogy férjét legényélete utolséd
idejében valami kulénésen kinos szerelmi csalodés. & méas alkalommal, néhany révid
homalyos szbébdl, férje ajkardl elrdppent dnkénytalallomasbdl azt is megértette, hogy e
szerelmi kaland szinhelye Romajshbje egy kulféldi nagyuri asszony volt. Olivier rég
megfeledkezett mar e két meggondolatlan, multjglicéze® vallomasroél, de Berta mégzte
lelkében. Es a fiatal asszony nem szoritkozott &supra, hogy e vallomast emlékébe vésse,
hanem arra térekedett, hogy a téredéket kikereldtsdiegészitse. Ama turelmes mozaik-
munkéat végezte, melyben &knremekelnek; itt egy apré részletet lesnek el,egly masik
adatot haldsznak ki a legjelentéktelenebb beszZ&lgét hogy azokat aztan hozzéatoldjak a
mar ismert torténethez és igy mindjobban kidombékit Ily médon aztan oly kévetkezte-
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tésekre jutnak, a melyeknek athato, éles logikajavieglgyesebb reddkémek, a legsi-
szalhasogatobb, legkutatébb elméji tudésok senakudetélkedni.

Olivier nem sejtette azt a sotét aknamunkat, anidyta lelkének gondolatithelyében
végbemegy és ép oly kevéssé sejtette azt, hogy ragje az 6 ismeretlen kedvesének
keresztnevére, mely a maga ritka sajatossagabajeldynz. Tortént ez pedig igy: Mith
Olivier megrdsilt, nagyon sok levelet, sok elfonnyadt, szareagat, sok szépdnarczképet
vetett a tlzbe. Aztan csak egyszerre - ez az ibyemd szerelmi csalodasok k6zos torténete -
reszketett a keze, ndid egyes ereklyékre kerilt a sor; egy boldogtalahk,kénnal teli ifjukor

- de mégis a? ifjukoranak ereklyéire. Igy mentette meg az ahakitizhalaltol Carlsbergné
egy arczképét, melynek klasszikus, tiszta kdrvanedddaszép és finom arczéle oly annyira
emlékeztetett valami antik kamea vondsaira, hogym nadta magéat elhatarozni annak
elégetésére. Belecsusztatta hat egy boritékba ¥ségtlenil bejelentett latogatas okozta
sietségben ama nagyrbarcza egyik rekeszébe rejtette, mely a folyd kgaledinak befoga-
daséara szolgélt. Szérakozottsagat Egyptomban ustte észre. Es ott masodszor is azon a
ponton volt mar, hogy elégesse az arczképet; dedsaer se vitte ra a lelke. A kozmopolita
nagy vilagban, melyben diplomécziai teénkdvetkeztében mozgott, a hélgyek rendes
szokasa az, hogy névaldirdsukkal ellatott arczletpekztogatnak j6 barataiknakit snéha
futélagos ismdisdknek is, ugy hogy az arczkép szélére odavetdttc»iev nem arult el
semmit. Bertha, igy nyugtatta meg magat Olivieyasgfog raakadni erre az arczképre. Es ha
igen, megmondja neki Carlsbergné nevét és ezzelt wég a kérdewskodésnek. Visszatette
hat az arczképetddbi helyére és egy szép napon, a legegyisbeuton tortént meg az, amit
Olivier teljes valoszifitlennek hitt. Luxorban valo tartézkodasuk idejébesit. Olivier
eltdvozott hazulrdl. Berta, ki részben vele szifletészint a szilei hazban megszokott pon-
tossaggal tartotta szamon a kiadasokat, egy sz&erésett, amit a férje kifizetett és semmi
roszra sem gondolva, atkutatta irattarczdjdnak sggkeszeit. Igy akadt r4 az arczképre.
Csakhogy Olivier bdlcs ételatasanak masik része nem valt be. Bertha nede&ékodott.

Az a koérulmény, hogy Olivier ez arczképet hivataligyiratai kozé rejtette, eénarcz
sajatsagos, fenséges szépsége, oltdzetének kerélsestttékossaga, végre a hely, a honnan
keltezve volt - Rbma - mindez elérulta a fiatalzasgnak, hogy ez az a titokzatos hajdani
vetélytars, ki oly kivalé helyet foglalt el férjeuttjdban. Tobb mint egyszer gondolt a fiatal
asszony e véletlen felfedezésre. De hogy emlithethea Olivier ebtt, anélkil, hogy a férje
azt higyje, hogy a titkai utan leselkedik, hogy készakarva kutéattaz iratait? Es aztan mit
is kérdezhetett volnadle, amit amugy is ne tudott, vagy legalabb ne #®ejtelna mar?
Hallgatott hat, de szive mélyén kinos é§ &yancsisag laza izzott...

Midén az ebtte valé este latta, hogy férje legbizalmasabbkdju baratjaval maganyosan
sétalgatott, ets gondolata, melydrszarasként atvillant a lelkén, az volt: Most r éflgnak
beszélni! Mert hat ki massal kozolné Olivier sziekregrejtettebb érzéseit és legkényesebb
vallomasait, ha nem Hautefeuille Péterrel?

Nem elegendl ok ez arra, hogy férje baratja irant mély és iradbkllenszenvet érezzen?
Aztan latta, hogy Olivier mélyen feldult Iélekkedrt haza e sétajardl. Es azt mondotta
magaban ujra: »Réla beszéltek«. Esdnijjel hallotta, hogy férje izgatottan jar fol &k
hal6szobajaban, ujra csak azt s6hajtotta: »Ra dendo

Azért Ulte meg a fiatal asszony oly mozdulatlanuhedyét, midn az ajté bezarult férje
mogott; azért konyokolt ott egyedil, kezébe refivezat, mig szive a kipattanasig dobogott.
Szivében langold gylldlet ébredt férjének e barnédjat, ki tudta azt, amié nem tudott és egy
pontra iranyul6 6sszes gondolkodétehetségének taegsbltetésével, félig-meddig kitalalta
a valot. - Pedig mennyivel jobb lett volna ugy mdint Olivierre nézve, ha abban a perczben
megtudta volna a teljes valot.
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Olivier szive is hangosan dobogott, thidPéter ajtajahoz érve, halk kopogtatasara az a jol
ismert és tegnap este ugyane helyen hidba lesait det valaszolta: szabad. Péter tizenegy
orakor még agyban hevert és derlis mosolylyal metdtezptt.

- Ez is a délvidéki rossz szokasok egyike, a melgikragadt. Nemsokara oda jutok majd én
is, hogy ugy teszek, mint az egyik Werekieff grii,itt tartozkodik. A multkor Corancez
délutan otkor elldtogatott hozza és még agybaitdalaHja kérem - szolt Werekieff - mi
oroszok nem szoktunk korén felkelni'«

- JOl teszed, hogy vigyazasz az egészségedre,muiytdagy beteg voltal.

Zavaraban csak ugy talalomra bokte ki ezt az edls@plaszt. Oh, hogy szerette volna, ha a
baratja, csudalkozé felkidltasara, mult esti kajanak elmondasaval valaszolt volna. De
Péter orczain halvany pir gyult fel. Es ez eléd @mta, hogy Olivier egy perczig se kételked-
jék tdbbé éjjeli sétajanak valddi okaban. Most hetarozottan tudta, hogy ama két esbét
kozul, melyek tegnap este agyaban megvillantak,6midresen talalta baratja szobajat,
melyik felel meg az igazsagnak.

Kézzelfoghat6 valosaggal latta, hogy Péternek siergan és hogy ez éjjel talalkara sietett.
Eszrevette a parna fehér fodrai koziil életteliessédgel kidomborodé szép ifju arczon a
minden vonasaban megnyilatkozé kéjes bagyadtsagaiyas. Fatyolozott szemeinek be-
esett, mély godreit sotét @yyik szegélyezték; arcabének faké sapadtsaga az erekben pezs-
duls vér ama pillanatnyi ellankadasarol tanuskodottlyraekéjes szerelem mamoréat kdvetni
szokta és ajkai koril bagyadt, de boldog kimeriltsévalld mosoly lebegett. Es Olivier az
elvitazhatatlan jeleket mohon firkészszemével Osszefoglalta, mig a legkiloridike
dolgokrdl folyt a beszélgetés. Rosszul esett, szigsti fajdalmat okozott neki ez a folfedezés;
€s az a gondolat, hogy ezek a szerelmi 6leléselekmek mamoritd varazsatél Péter még
most is ittas és kimerilt, tan Ely 6lelései voltak; metsd kin fulankjaval nyilalt a lelkébe,
hogy szinte felsikoltott.

Az aggbddo baratsag, az ébfddltékenység, a lazasan izgatott kivancsisag ésrdekekben
kéjelgy visszavagyas szenvedélyes, Osztoriszgdeslatasaval tovabb @&re hallgatag és
engesztelhetetlen kdvetkeztetéseinek fonalat. IBéternek szer@e van; még pedig valami
nagyvilagi holgy a szeréje, olyan, aki mar nem szabad. Ezt bizonyitja aydégodraja, a
kilonds Ovatossag és boldogito titkanak diadalmaszkesége, mely a fiatal szerelmes
szemeinek mélyén lobogott. Valami kerti bokor sdmdn kellett attortetnie, hogy hozza
juthasson; és Péter e szerelmi kalandrdl visszateérfiokos szekrényre dobta puha nemez
kalapjat - melyet éjjeli kirandulasa alkalmavalelis ennek karimajadhoz pedig oda tapadt
néhany apré agacska; mig a kariman végig vonulézéld csik arrdl tanuskodott, hogy at
kellett bujnia a lombozaton és fejével valasztkété az dsszeborulé lombokat.

A kalap mellé Péter letette az ékszereit is. Otajgsa és erszénye mellett ott latta Olivier a
tobbi kdzt azt a gyrit is, mely az ditte vald este lekototte a figyelmét. Felkelt azotgy
alatt, hogy fol és ala akar jarkalni a szobabanfulEdonkép, hogy szemiigyre vehesse a
gyirit, melyét ellenallhatatlan, beteges varazszsal csabitattant a fiokos szekrény mellett
elment, mintegy gépiesen, félbe se szakitva a lp=tést, egy perczig utdna nyult és lat-
szblag kozombosen babralt vele egy pillanatig. &ss#tte, hogy a belsejében ez a jelige van
bevésve apro, alig kiveliebetiikkel: »Ora et semper.« »Most és mindig«.

Ez volt ama szavak egyike, a melyeket Fregoso bgrazgorog rivészet 6rok szépségének
jellemzésére alkalmazott és Elynek az az Otleteadihrhogy véssék ezt genuai utazasuk
emlékell a szerelem eme kis talizmanjara, amivesdzatértik utdn megajandékozta Pétert.
Olivier persze az atélt édes 6radk gyongéd memeniigly nem értette. Megjegyzés nélkil
tette vissza a dyit helyére. De ha egy perczig is kételkedett volnaalt a sajatsagos
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izgatottsdgnak az okaban, amely lelkében dult; emnkételyét eloszlathatta az a jéles
pillanatnyi megkoénnyebblilés, mely idegeinek kindgeszultségét enyhitette.

A gyiirii belsejében ugyanis nem talalt semmi &rulé jelelgmmint a hogy remegve és félve
hitte, Carlsbergnéra vallott volna és ez az oletiraf ujra azt a gondolatot szuggeralta neki,
hogy utovégre Péter szeft ép ugy Bonaccorsiné is lehet, mint Carlsber@iséaztan kissé
lecsillapulva, igy szélt magahoz: »Mar ujra ugytaén, mint a 16, amelyik a sajat arnyatol
megijed.« Aztan barétjara tekintett ujra, kinekidieorczain ismét kigyult a bibor, andid
észrevette, hogy futé pillantast vet a kis ékszésr®livier egész k6zombds hangon kérdezi:

- Van-e itt most sok olasz?

- Nem tudom, én csak Bonaccorsinét és batyjat, dNared ismerem. Ez utdbbi pedig inkabb
angol, mint olasz; angolabb az 6sszes cannesi @l

Es Hautefeuille ujra elpirult, mish Bonaccorsiné nevét szalasztotta ki ajkain, mejtetse,
hogy micsoda gondolattarsitds sugallta Oliviernek & kérdést, kdzvetlen azutan, hogy a
gyurivel babralt és elolvasta a titokzatos felirast. &§ar kétségtelenul azt gondolta, hogy
valami olasz 6t6l kapta ezt az emléket és ki lehetne az mas, midtriAna markiné.

Mas fiatal ember orilt volna ennek a tévedésnely raegyorsan ébredt gyanut rogton
masfelé terelte. Hanem Hautefeuille sokkal gydngbdelkii ember volt, sem hogy ilyen
félreértés rosszul ne esett volna neki, mely edgglistalan magaviseletts mocsoktalan
erényl asszonyt kompromittalt, kinek eskjén 6 mint tanu szerepelt. Ez a zavarodott el-
fogultsdg, ez a hirtelen felgyult pir és hangjahakozé reszketése megannyi tiinet volt, mely
azt hitette el Olivierrel, hogy most helyes nyonjéan Es borzaszt6 lelkifurdalas gyotorte,
hogy meggondolatlan sugallatanak engedett. Azé,hiibgy ezzel megsértette a baratjat és
szeretett volna bocsanatot kérbliet Hanem néha ujabb tapintatlansagot kdvet elnalzee,
midon egy mar elkdvetett gydngédtelenséget jova akeni.ténnyit tehetett és tett csak, hogy
némikép enyhiteni igyekezett azon a kellemetlerybarason, amit tegnapi epés gunyolédasa
gyakorolhatott baratjara az esetre, ha ez ténymgebnes a szép velenczei asszonyba.
Navagero anglomaniaja, melyre Péter az imént ct¢llgalmat adott arra, hogy egy hasonlé
fajtaja snobot kifigurazzon, kivel ROmaban talalatizZs aztan igy végzé szavait:

- En tegnap rossz kedvemben voltam és az én szekéftiat freccseéiteperohamomban
igazan valami unalmas philiszternek tarthattal. igPddht hajdan igen j6I mulattam én is a
furdohelyek tarka-barka tarsasagaban és évekig élveatkiifoldi ok bajainak varazsat...
Hja, baratom, akkor fiatalabb voltam..6tSemlékszem, hogy Monte-Carléban is nagy gyo6-
nyoriségem telt. Nagyon szeretném most viszontlafrdn oda mennénk ma ebédelni, mit?
Bertha nagyon oOrline neki, tudom, hagyerdekelné és engem se fog untatni, ugy hiszem.

Olivier igazat mondott. Az ilyen képzelés szllte valsagokban, az idegek tulfesziiltségének
pillanatnyi enyhtlésével egyutt valami kilonos gdlérzés fogja el egész valdonkat, mely ép
oly gyermekes viddmsag hirtelen kitéréseiben nyilddmint a mily gyermekes volt néha az
ok, mely e véalsagot szilte. E lelki megkénnyebbidiggban, melyek baratjanal tett reggel
latogatasat kovették, egész ama perczig, mig aainianat elindult, Olivier meglepte a
feleségét és a baratjat kedélyhangulatanak megméaatilan metamorphozisaval.

A gyirifelirat érzelgs mellékize, az olaszonjellemek szerelem dolgaban tanusitott egysze-
risége, a boditd és csabitdé szépség, melynek leiRétar adta, mith Bonaccorsinét egy
Veronese-festménynyel hasonlitotta 6ssze, mindéza aneggyzédést keltette Olivierben,
hogy barétja egy elnézs kénnyen meghddithato, élveteg és kéjsovar agszerefje. Eso

e boldog szerelem képének felidézésében ép ugyygskiidott, mint a hogy a masik szere-
lem gondolatatdl is rettegettstgohiszemileg azt vélte, hogy tegnap esti és mgaiekinos
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aggodalmainak egyedili okozdja Hautefeuille boldggs félt rettegése volt; valamint jelen-
legi boldog lelki kdnnyebbliltsége szintén csak nyegtatott barati szeretetének kifolyasa.

Hanem egy igen egysieesemény romba dontbdtte ugy akaratlanul, mint k&sza satt
illuzidinak legvérait. Midn Hautefeuille a Juan-6bdli alloméason kihajolt &takbdl, valaki
nevén szélitottast. Olivier rogtdn raismert Corancez valtozhatlamvencei kiejtésére. A
kocsiajtd megnyilt és Bonaccorsi markiné szallatabkocsiba, kit aztdn Corancez kovetett.
Andriana gyonyori ke hajanak toveig elpirult, miah latta, hogy Péter nincs egyedul, mig
Corancez diadalmas, 6nérzetes mosolylyal fogottlegsknds bemutatashoz.

Az lgyes Bcsabité mindenre gondolt és még ielGenuaba utazott, a Juan-6boli nyaraldk
egyikében gondoskodott volt egy légyottokra alkanszerelmi fészekl, mely eredeti
szinezeli mézesheteinek és titkos pasztordrainak szinheszalgaland.

Andriana pedig valahogy kieszelte annak sorjat,yhmindjart el$ nap batyja gondos fel-
Ugyeletét kijatszva, titkos férjéhez siessen. Aadp@ kéj lassanként felébresztette benne az
eddig szunnyadt vakmémerészséget, melyre a ravasz roka szamitott, kegigségével az
Ohajtott végleges sikert elérje; hanem meég a dasdékony nem tanult bele j6l a hazudozasba,
mert alig hogy helyet foglaltak, rogton, a nélkbibgy valaki kérdezte volna, magyarazni
kezdte:

- Lekéstlnk az utolsé vonatrdl és Corancez ur @zgjanlatot tette nekem, hogy inkabb
jojjunk ide gyalog és varjuk be itt a kdvetkezonatot, semhogy a cannesi palyaudvaron
unatkozzunk.

Amig ezt nagy sebbel-lobbal mesélgette, Olivier pdantast vetett fénymazas kis céige

és ruhaja szegélyére, amelyek szemmellathatoladpamadtoltak allitdsait. Ruhajanak szegé-
lyét és piczi czipit egy porszemecske se mocskolta be és allitolém egylitt ide gyalogolt
utitarsanak nadragjan is meglatszott, hogy Otvegrede se tett. A két iimrészes pedig
észrevette Olivier vizsga tekintetét, amely bigtet az elfogult, érzékeny olas® kinos
zavarat és vissza nem fojthatd, idekaczagasra fakasztotta Corancezt, ki vidamarékérd

- Tiis Monte-Carloba szdndékoztok? Lehet, hogkdidslek. Hol fogtok ebédelni?

- Nem tudom még - felelt Olivier szinte udvariatlsrérazsaggal. Es aztan egy szot se szolt
tobbé, mialatt a vonat a tenger mentén az egynigstikalagutak homalyaban végig siklott.

Corancezt pedig hajdani iskolatarsanak szemmettathasszusadga egy cseppet se hozta ki
sodrabdl és6 szokott kénnyed, sima modoraval Du Pratnéval bgsizEsbe elegyedett,
melynek rovid néhany percz mulva egész bizalmawmzeiet adott.

- Elészor latogatja meg a jatékbarlangot, Nagysad? Nakkor arra fogom kérni, ha majd
talalkozunk, engedje meg, hogy én jatsszam On tielyBessék, ujra egy alagut! Tudja, hogy
hivjak az amerikaiak ezt az utat Canridonte-Carléba?... On se, markiné? Nem emlitette
Marsh kisasszony? Nem?... Pedig igazdn pompéas égy. mFuvolanak« nevezik, mert
helylyel-k6zzel, az alagutakon végig, csupa résraga... Hogy tetszett dnnek Egyptom? Azt
mondjak, hogy Alexandria Marseillere hasonlit...aklsogy egy marseillei ember azt mon-
danéa: »De nekik nincs am misztraljuk«. Apropos lefautille; hisz te ismered a kocsisomat.
Mostan korulbelll két hdnapja, egy rettenetes wikarapon, miéih az egész varost csak ugy
tépazta a szél, azt kérdleém: Marius ur, szereti 6n a mi vidékiinket? Igefaszoltam erre,
nagyon szeretném; csak ne jarna mindig olyan retissrszél.

- Ejnye teringette, szél? felelé a kocsisom, Mdletéi Nizzaig soha se fuj a szél.
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- Hat ez micsoda, kérdénile, a palmafak egyikére mutatva, mely a Croisestante bele-
hajolt a tenger hulldmaiba a zug6 vihar hatalm#,ately meggorbitette karcsu derekat. »Ez,
Marius ur, ez is sz€&I? hisz ez nem szél, ez a raisat mely felfrissiti a provencei embert.«

- Ez az olasz & szerebje, gondolta magaban Olivier, aki Corancez fecsagesigyet se
vetett. Eles tekintete az é&lperczben, misih Hautefeuille Andriana markinéval talalkozott,
rogton tisztdban volt azzal, hogy nem ez ama istieerszeret, kivel a fiatal ember az &6

éj felét toltotte. Az a kdrilmény, hogy Andrianar@acez tarsasagaban volt, szembe&zok
bizalmassaguk, az lgyetlen hazugsag, melyre d fiasaony fanyalodott és az az elbidvol
varazs, mit Corancez szellemeskelbbeszétisége rea gyakorolt, mindez kétséget nem
szenved bizonyossaggal arra vallott.

- Igen, - ismételte magéaban, - ez a séggeEgymashoz ifl par, ez a csacsogo @&, meg ez

a szép kovér asszony, ki az Esclavon rakpartoratatrulhatna narancsot. Milyen helyesen
itélte meg ezeket a délvidéki embereket az, akiaegunyos frazist gyartotta: »Fogsz mar
egyszer elhallgatni, te Bouches du Rhéae!

Es ime Hautefeuille nyajas szivélyességgel haligatputefeuille egy cseppet se iitkdzik meg
azon, hogy ezek a derék emberek undok hazassagtiséenyukat egész nyilvanosan
fitogtatjak minden vonaton, fiatal hazasparok kdlere szomszédsagaban. Hogy megvalto-
zott az a fiu!

Olivier szokott skepticzizmusa daczara se voltesgp ment a megrogzottotletek és
logikaellenes gondolkodés téves nézéteid fiatal legény korédban egész természetesnek
talalta, hogy szerelmi armanyait tisztességes aysko szerdije baratbinek és rokonainak
véd szarnyai alatt €§je. Ma pedig furcsanak és a férfi jellemével dssem fétnek talalta,
hogy Péter meg nem Utkdzik azon, ha Bonaccorsin€ogancez egy €s ugyanazon vasuti
kocsiba széallnak be, ahol du Prat ur Ul hites égjésel.

Es Olivier a néhany 6rara félbeszakitott hamis kkemtetések, talalgatasok és sotétben vald
tapogatodasok rabja lett ujra, melyek egész éj@ldayték.

- Nem, ez a kovér olasz asszony, meg ez a délvimidcz nem tetszhettek neki. Lehetetlen!
Csak azért turi s csak azért kedvidet, mert ezek titkos szerelmének blinrészesei, wagy
valami érdek koti hozzajuk, vagy egyszeriien cséktamert ezek ismerik a szafgit... Mert
van szerdtie. Ha nem tudnam, hogy az éjszakat nem otthodttéltha nem lattam volnét
ma reggel az agyaban, beesett szemekkel és kis@gtilt megfakult arczbrrel; ha nem
forgattam volna a kezeim kozt azt a feliratosirgy, akkor is csak egy tekintetet kellene ré
vetnem most. Mas embé&y mint a milyen volt, egészen mas ember.

Amint 6nmagaban igy tépilott, ujra azzal a mohd, szenvedélyes kivancsidéegdte
tanulmanyozni baréatjat, a mely a legkisebb arcgjtminden szempillantast, minden lehel-
letet, a sziv dobbanasat is megfigyeli, mint ahagivatagok vad népe eglystal meghaj-
lasabol, egy labnyombol, egy letoért ag bogabdl, legglkéldl olvas, magyaraz, kdvetkeztet,
és kifirkészi azt, hogy egy uldozott szokevény émiisvényen haladt. Es az éles séiem
megfigyeb tapasztalta azt is, hogy Péterben a francziardaitékijegeczedettpsgyokeres
jelleme is lassanként lecsiszolodott. A fiatal embgyan még csak harom hénap 6ta ismer-
kedett meg Elyvel és mindossze csak harom hetey Wisgontszerelmét gy6z6dott meg;
hanem gondolatban folyton vele foglalkozott, ugggy 6sszes eszmetarsulasai és nézetei
észrevehetlen &tmenetben bar, de gydkeresen nmerpedlt

® A délfrancziak Bbeszédségét kifigurazo gunynév.
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Tarsalgasa valami exotikus szinezetet nyert ésugsakemzsegett Olaszorszag és Ausztria
viszonyaira vonatkozé adatoktd), kinek abszolut kozémbossége hajdan gyakorta mpegle
Oliviert, most a nemrég beavatott ujoncz szemnielléit érdekidésével gydnyorkddott a
kozmopolita vilag adomaiban, melynek talajahoz titlyos és életil lUktets szivgyokerek
fuzték. Szokasai, rokonszenvei, érzelmei és érdaka#ék ehhez a vildghoz és leveleiben
semmi, de semmi el nem &rulta volt baratjanak elepégatalakulasat. Es Olivier e meta-
morfozis mélyén kereste az asszonyt, ugy besz&gatéd €s arczvonasaiban, mint minden
legkisebb sz6ban, mit cannesi istisgvel valtott. Bertha miutan csak amugy foghébyr
valaszolt Corancez bizalmaskodasaira, most teljasey szépségeinek szemléletébe latszott
elmefilni. Gyonyorl tavaszi délutdn volt; az apré tagbzengertblokben mozdulatlanul
szunnyadtak a kék és ibolyastirhullamok; a habok locsogva pezsegtek, gonddirfurt
baranyfellegekként, a nagy ésdebfokok kortl és atellenben, a sziklabérczek lanozdguil,

a tavoli lathatar szélein, a hoboritotta havasokitéafehér csipkézete domborodott ki az ég
alapjan.

Hanem a fiatal asszony e fesziilt érddike tettetés volt csupan és ha egy varatlantétlej
név oly meélyen fel nem dulta volna Olivier lelkiuyalmat, észrevehette volna, hogy ugyane
név emlitésén felesége is megrezzen.

- A Helmholz villdban fog 6n holnap ebédelni? -dexte Bonaccorsiné Pétdrt
- Estére ellatogatok oda, - felelte.

- Nem tudod, vajjon Monte-Carléban van-e ma Elyoba?

- Nem,6 ma Vera Paulowna nagyherczégéal van ebéden.

Péter hangja reszketett, dide kildnben egészen jelentéktelen valaszt adjas &k hozza
nem meéltdé dolognak tartotta volna, hogy bujosdisgaek Olivier ditt €s mi sem természe-
tesebb, mint hogy Corancez, a ki tudja, hégy ismeretségben van Carlsbergnéval, ilyen
jelentéktelen tudakozodassal fordul hozza. Hanem sajatsagos két latds, mely a szerel-
mesek sajatsaga, éreztette vele, hogy baratjaafarczkifejezéssel szegezi ra szemét és hogy,
ami még kulondsebb - baratjanak ifju felesége émirhthatod tekintetet vet ra. Annak a
gyongéd titoknak a tudataban, melyet szive mélygbdrdlvanyozas szentélyében, rejtegetett,
oly kinos hatast tett r4 az arczara szédé# tekintet, hogy arcza egy futd perczre elvéaltbz
egy kissé, ép annyira, hogy arczizmanak minden amelgiasat vizsga szemmel furkészt
utitarsa, az arczan atczikdz6 zavarban sajat gyaldakikat igazolva lasséak.

- Ely bar6né? Hisz ez az a név, mely az arczképran irva... Hogyne villant volna fel ez a
gondolat Berta agyaban. Es rogton hozzatette aztTi@n Cannesban volna most ez az
asszony?... Milyen zavarban vannak mindakettewjédlis, mego is!...«

- O apréra van értesiilve Ely minden Iépé§égondolta Olivier magéaban. Es ez a Corancez
miné bizalmassaggal tudakozédott nala a baroné utaen Bzhangon szoktak a Corancez
fajtajabeli emberek beszélni olyan asszonyrol,rél kudjak, hogy kdéztudomasu viszonyunk
van vele. Viszony!... Lehetséges-e ez?

Lehetséges-e ez? Az a bérwmng, melyet a dyi belsejébe vésett néhany sz6 egy perczre
alomba ringatott, ujra megszoélalt. Es ez a handeette, hogy ez a szerelmi viszony nem
csupan lehetséges, hanem valdgziit mi tobb, biztos... Pedig hat nagyon kevés améipoz
adatok szama, melyek lelkében e bizonyossagga titekr. Hanem e csekély adatokhoz
nem sokara masok is sorakoztak.

El6szor is Péter egy vallomasa jarult hozza, melyedtfdmak Corancez meghizasabdél sugott
meg, ki észrevette volt hajdani iskolatarsanaketinvisszautasité fagyossagat.
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- Ugy-e, nem volt inyedre, hogy Corancez beszaiti &ocsinkba® rogtdn észrevette. No,
valld beészintén.

- llyen a szokas a Rivieran! felelt Olivier. De zém6l ugy talalom, hogy megkimélhette
volna a feleségemet e kdzvetlen szomszédsagtdlj amregész. Ha Bonaccorsiné a kedvese,
az azé6 privat j0 szerencséje... De hogy bemutétjanindenkinek, olyan fesztelenll, mint a
hogyo tette; hat az egy kissé az illem hatarait tdll@pmtosdiségre vall. Ez az én nézetem.

- Bonaccorsiné nem a szefjet hanem a felesége, felelt Hautefeuillemaga kért fel arra,
hogy mondjam meg ezt neked. Kbb majd megmagyarazom neked a dolgot.

Es Péter néhany szoval elmondta a titkos hazasséliviili torténetét, Navagero tirhetetlen
zsarnoksagét, a fiatal 6zvegy nehéz elhatarozasgchton valé atkelésiket és az 6don
genuai palotdban végbement eskiiv

Erre a rovid elbeszélésre azt a néhany perczetediehki, midbn a szalloda lIépékazaban
Bertha levetette a koponyegét és a fatyolat, dhignaguk a feldliiket dtadtdk a varakozo
inasnak. Ez volt etsszabad perczik, miéta leszalltak a vonatrol.

- lgy tehat nem maradtdd arra, hogy Génuat megtekintsed? kérdé Oliviegbsan, midn
latta, hogy a neje feléje kozeledik.

- De igen. Nagy vihar kerekedett és a tenger udppigbtt, hogy csak harmadnapra kelhet-
tink utra.

- Egyitt toltotték ott az éjszakat, mondotta Oliviieagaban. Kildnben, ha a hajon toltotték
volna az éjjelt, Olivier ugyanazt kovetkeztettenaolMert minden férjesénlegédesebb alma,
szerelmi regényének legeszményibb fejezete az,ghiszer egy szeretett férfi kedvesének
sze@dott, hogy egy valodi szerelmi éj mamorat bizt@sitsaganak, melyet hosszasan, telje-
sen élvezhet valami j6| megoltalmazott, biztos nedydn. Es mintha a véletlen 6sszeeskiidott
volna ellene, hogy legcsekélyebb kételyeit is dissa, egyszerre csak, hidaz éttermet
koraljartak, hogy egy Ures asztalra akadjanak, efautlle megéallt €s udvariasan meghajtva
magat, odakdszont két holgynek és két ferfinak, ddly sarokasztalnal lltek, mely elegan-
sabban volt megteritve, mint a tdbbi és melyetakaviragok diszitettek.

- Nem ismerted meg volt fuzértanczédet? kérdé Péter ujra Olivierhoz csatlakozva.
- Chézy Yvonnet? Igazan, egy cseppet se valtoletiyen fiatal és tide!

Olivier egy nagy fali tikorrel allt szemben, melydevatos vendégl festi tohuwabohujat
tikrozte: az ékels delrbk és a félvilagi hélgyek egyforma elegancziavab ittt tarka-barka
tomegét, kik az asztalok kdré csoportosultak ogkugarsasagaban, kik ugy a nagyvilag, mint
a demi-monde kivalobb holgyeit ismerték. A vendégejy Ultek, hogy Du Prat Yvonne
csinos arczocskajanaéle elforditott élét lathatta csupan. Vele szembligma férje, de nem az

a bohd és nagykép derls jokedwil sugarzd vig czimbora, mimek a »Jenny«-n lattuk,
hanem a tonkrement jatékos ideges, nyugtalan, a#gagézorakozott tipusa, ki a korotte
csillog6 fény és pompa kdzepett azt kérdi magatéin az volna-e a legjobb, ha innen el-
menet golyot ropitene az agyaba? A folyton mosolggdnit sem gyanito fiatal asszony és a
szemmellathatolag kinos lelki veérgésben vonaglo férj kozt egy ocsmany, aljas arepkif
zédi uri ember 0lt, husos, lelégd orczakkal, athatés éfiirkésé és durva, allatias kifejeziés
szemekkel. Kabatja gomblyukaban tiszti rozettalelités el§ pillantasra észre lehetett venni
rajta, hogy nagy hévvel csapja a levet a fiatat@sgnak. Yvonne és Chézy kdzt egy masik
hélgy ult, kinek Olivier szintén csak a nyakat mdhegkilonbdztetni. De aztan észrevette,
hogy ez a & kétszer, hAromszor, négyszer is megfordul és ligymel kiséri az asztalukat.
Ez ismeretlen & egész magatartasaban valami olyan sajatsagoskiexebkeléség nyilat-
kozott meg és az az érdé#tés, melyet Du Prat kis asztaltarsasaga irant itatiioly éles
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ellentétben allt modoranak és arczanak tartézkada&slldé kifejezésével, hogy Olivier
lelkében ujra éltét reménysugér czikazott fel: Hatha ez a csinos,nfirerczu, szelid és
érdekes arczkifejezéssszonyka tan Péter kedvese? Szinlelt kozémbdsswgan kérdezte:

- Kik azok, a kikkel Chézyék egyiitt ebédelnek? Eazka rendjeles uri ember az asztaluknal?

- Az Brion, az ismert pénzugyi tekintély, felelt itafeuille - és az a bajos asszonyka ott
mellette, a felesége.

Olivier ujra a tikorbe nézett és észrevette, hoggrié szemei mén, tettdl talpig mérik

6t. Kitiiné emléked tehetsége, mely csalhatatlan hiiséggel ujitott meglen benyomast, a
mely romai tartozkodasaval dsszefliggott, visszadd&dkébe ezt a nevet. Egész vilagosan
vélte azt ujra hallani, ugy, amint egy felejthetleang ejtette ki hajdan.

Es ujra latta magat a Coelimontana nyaralé egyrédmsm, amint Elyvel Péter iranti
baratsagarol beszélt és ennek révén kdztik a $zelkok vitatkozasok egyike féfott.

O, Olivier, azt allitotta, hogy a baratsag tisztasike érzelme, melynek gydngédségébe annyi
nagyrabecsulés, melynek rokonszenvébe annyi bizategyul, csupan férfiban férfi irant
képzelhed.

Ely pedig erre azzal felelt, hogy neki is van egyabrdje, kinek szeretetében ép oly feltét-
lendl megbizhatik, mind Hautefeuille baratsagaban és akkor emlitette Brinmat. Ez tehat

Ely baratje, ki most néhany lépésnyirélé il a szomszéd asztalnal és ez az asszony azért
nézi 6t oly men, oly kulonds érdekbéssel, mert tudja?... Mit tud? HogyCarlsbergné
szerebje volt? Kétségkivil'... Hogy jelenleg Péter a sadpzony kedvese?

Ez a talalgat6 bizonytalansag most oly aggaszidj ténnal nehezedett a lelkére, hogy
Olivier érezte, mikép tovabb nem tirheti azt. Dere@m-e éle fligg csak, hogy a kdvetkez
perczben megtudja a valét? Nem emlitette-e Corarloegy ¢ is a jatékbarlangban fogja
tolteni az estét? E§ ki az egész telet Hautefeuille és Carlsbergnéasagaban toltotte,
legjobban fogja tudni, hogy all a dolog. Olivieyigondolkodott:

- Egész nyiltan, teketéria nélkil, kéré fogom vonni. Akar megmondja az igazat, akar nem,
a szemétl fogom olvasni. His® olyan szeleburdi.

De aztan 6nmaga @t restelte az ilyen eljards puszta gondolatamisit valami rettenetes
gyengédtelenséget, amit baratjaval szemben elkovet.

- Tessék, mit tesz az, ha egy asszony arnydérket nemesen észférfi koz€. ROgton
elaljasodnak. Nem, nem fogom Corancezt vallatninggis...

Corancez szeleburdi! Olivier végtelenul tévedt, énidgy itélte meg a ravasz délvidékit;
csakhogy a j6 Marius ravaszsaga néhattuh czélon és ép tulsdgos agyafurtsdga folytan
kovette el azt a soha tobbé jova nem téhéat, hogy Olivier minden kételyét eloszlatta.

Mert sajnos, a kisértés olyan nagy volt, hogy @liviemesebb énjének minden aggalya folott
gy6zedelmeskedett.

Elébb feltette 6nmagaban, hogybggdelmeskedik e nemtelen indulatan; de bar eljakasa
voltat érezte, mégis 6nkénytelen engedett végaghed® kivancsisdganak és ihda kaszind
termeiben Corancezzal taldlkozott, minden bevezeédisil egyszerre csakddllt ezzel a
kérdéssel:

- Apropos, az az Ely barénkit a vonaton emlegettél, ugyanaz a Carlsbergrével én
Romaban ismerkedtem meg és ki egy ausztifariczeghez mentil?

- Ugyanaz, felelt Corancez, ki finom szimatjavajtin kezdte sejteni a valot...
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Nini, Hautefeuille nem is mesélt neki semmit. Gdivismerte a baronét Rémaban. Vajjon
nincs-e itt kutya a kertben és nem fo§-ealami bizalmas vallomast tenni Péternek?

Aztan hangosan tette hozza:

- Mért kérded?

- Csak ugy, felelt Olivier, aztan kis vartatva talffa:

- Mondd kérlek, nem szerelmes-e az én kedves Hauillefbaratom ebbe a szép asszonyba?

- Tessék, kimutatta a foga fehérét, gondolta magélmmancez; ébb-utébb ugyis megtudja,
hadd tudja meg minéld@bb, legalabb nem fog bakdinii.

Aztan hangosan felelt:

- Meghiszem, hogy szerelmes beléje. En lattam, fogmzott meg ésott nagyra benne ez
a szerelem. Imadja, balvanyozza a sz6 szoros étbelm

- Es az asszony?

- Az asszonydriilésig szerelmes beléje. Es szinte tapsolva sd@dlatasan, onelégiilten
mondotta magaban:

- Most legalabb nyugodt vagyok; Du Prat nem fogabdkni.

Ez egyszer a gunyol6d6 Corancez nem értette magtldicselkedésében tefjunyt és ép
oly egytigyu volt, mint titkos felesége, Andrianarki@é, ki midsn Du Pratnéval talalkozott a
roulette-asztalnal, a legnagyobb lelki nyugalomfakdlt a fiatal asszony kérdéseire, a nélkul,
hogy észrevette volna Berta szembétlingatott zavarat.

- Onok valami Ely barast emlitettek a vonaton. Minfurcsa név.
- Ez az Erzsébet név dédelgedviditése, mely Ausztriaban meglebeigyakori.
- Ely barérd tehat osztrédk ¢

- Micsoda, 6n nem ismefit? Hisz6 Carlsbergné, Ferencz Henrikherczeg morganatikus
felesége. On bizonyéra fog vele taladlkozni Canneskiajd meglatja, milyen szép, milyen jo,
milyen rokonszenves asszony.

- Nem lakotté valamikor Romaban? kérdé a fiatal asszony szikéedtnynyel.
Oh mirS lazasan dobogott a szive, idezt a kérdést koczkaztatta.
A velenczei B nyugodtan valaszolt:

- Igen, két év éltt. Mikor 6sszeveszett a férjevel és elvaltan éldkst kissé javult kozottik
a viszony, ambar...

Es a derék asszony gyongéd diskrécziobdl elhaligato
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HARMADIK KOTET.
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IX.

Az az édes o6rom, mely Ely szivét elarasztotta,omieéterrel val6d éjjeli Iégyottjain tapasz-
talta, hogy Olivier nem fecsegett, sajnos, nem stwaktptt. Sokkal jobban ismerte hajdani
szerebjét, semhogy tisztaban nem lett volna azzal, mikéntcsak egy folyton fenyedet
veszeély pillanatnyi felfiggesztése. Tudta, hogyieti mikép gondolkodik félle és tudta azt
is, hogy vilagfajdalomtol elhomalyosult pesszimisizelleme mié rettenetesériongs, sotét
vizidkra képes. Mért itélnét meg ma maskép, mint ahogy megitélte volt kolcsoseerel-
mik idejében, a tiszteletlenség és megvetés amaaduad nyerseségével, mely a fiatal
asszony Oneérzetét akkoriban oly mélyen megsérésttielldzitotta? Ely tudta, hogy Olivier
mennyire szereti Hautefeuillet, ndiriéltékeny és aggddd baratsaggal csiigg rajta. Mem,

6 nem fogja szivének draga baratjat, elkeseredettlddédm nélkil, atengedni, volt szdijet
szerelmének; mar csak azért sem, hogy kiragiédhanak veszedelmes befolyasa alol.

Es a hajdani szeretfinom emberismerete nem csalédott, émdsejtette, hogy ebben az
emberben, kinek gyuldletre hajldé, beteges érzékiségmerte, a legvadabb, a legaljasabb
féltékenység fog ébredni, mihelyt megtudja a valitz erre az indulatara szamitétivég-
zetes jatéka kezdetén, riida bosszu ama tervétésie, melyet most szégyenkedve megbant
és rostelt. Mindezek a nyomds okok rogton Hautdéetavozasa utan czikaztak at agyan. Ma
is, mint ahogy élszor tette volt, a meleghaz ajtajaig kisérte é£hkékzfogva vezette le a
sOtétben a szalonon keresztil; és mély meghatgtdgpldog blszkeséggel tapasztalta azt,
hogy a rajta kapatas veszélye irant k6zombds fatdler keze nem reszket az 6vében.

Mid6n az éj hus szélje érintette forré arczat és lazbanégstét, Ely megborzongott. Egy
utolsé olelés; ajkuk egy utols6 mohd, édes csbkie Esak 6ssze, a valas csdkjaba, mely
mindig szivszaggatd, mikor az ember szeret; mertaokors oly aruld, oly kegyetlen és a
szerencsétlenség oly gyors labon jar. Egy par erenn varakozott és hallgatta, mint
hangzanak el kedvese Iéptei a kert fovényén; azigBzavonult ujra a halészobajaba, hol
maganyos agyaban kedvese hiilt helyét talalta. AsvAlirtelen lelkére borult buskomorsa-
ganak homalyaban lelke feleszmélt a feledés ésj dtkéitd mamorabdl, mely az utdbbi
idében elkabitotta. A valésag tudata egész vilagodanradt fel lelkében és a félelem felébredt
benne.

Ez a lelkén atnyilal6 félelem éles, de rovid tanfiawolt. Ely olyan csalad gyermeke volt, mely
hozza szokott a haboruhof) gyakorlati tettben erélyes elhatarozasokra volpeké és
elméletben azzal a lelki &rel birt, amely a helyzettel meg tud szamolni égté képet tud
maganak alkotni réla.

Az ilyen eibs és éleslatasu lelkek nem fecsérelik el &tz lidteges képz&diés lazkaprazataira,
a mirbbe a gyonge lelkekrjongésig belebddulnak, hanem vildgosan tudjak,yHdirelg a
veszely.

lgy Ely mar akkor is, amith Hautefeuille iranti, folyton névekvszenvedélye tépontjat érte

el - mint ahogy azt Brionnénak tett bizalmas vakmai bizonyitottdk - teljes biztossaggal
elére latta azt, hogy szerelme, Oliviernek Péter ir@atatsagaval, veszedelmes 6sszelitko-
zésbe fog jonni. Hanem ugyanéskes szembenézés a valésaggal, egyszersmind laazaa
magaval, hogy az ilyen bator lelkii emberek, ha oifomkban talalkoznak a kikeriilhetetlen
veszélylyel, meg is tudjak mérlegelni annak horjgerék hajszalnyi pontossaggal ismerik az
6ket fenyeget valsagot és megvan az a lelki erejik is, hogykdeségbeesettebb perczekben
is remélni merjenek még és tudjék azt is, hogy mert
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Es ambar Carlsbergné lelkén egy perczre szivet@dgaos aggodalom vett is & midén
fejét lehajtotta az édes kéjitathevitett parnakra, melyek kedvese tavozasa awénro
almatlansag vankosaiva véltak; masnap reggel éges bizalommal tekintett a jéle.

Remélt!

Remélt - még pedig olyan tényekre alapitotta a rgr@€ melyeket ép oly tisztan és vilagosan
latott maga éitt, mint ahogy apja, a csataedzett tAbornok, méga léthatta volna a csata-
tervét. Ebszor is bizott ama szerelemben, mely minden vaidiség szerint Olivier lelkét
tolti el fiatal feleségével szemben. Hiézmaga is tapasztalta 6nndnmagan, mennyire meg-
ifiodik a sziv egy tiszta, Ude, ifju lélek irAntzerelem édes megill&désében; mennyire
atalakul, ujjaszuletik, atgyurddik és feléled egésdicsi valonk ez érzelemben; mint tanulja
meg ujra az ily dde, artatlan gyermekekkel valGalnees érintkezésben bizni a joban, nagy-
lelkii elnézéssel lenni masok gyongéi irant; mint ébrexdnk a konyoriletesség nemessége;
mint tisztul meg a gyalazatos gyulélkodés, a réggyenletes érzelmek szenrjéet

Olivier szabad valasztasa szerint eljegyzett mdg&gg ilyen Ude, ifju gyermekleanyt, akit
szeretett €s alit is szereti. Mért ne érezte volidais az ifjusag és lelki tisztasag jodes
befolyaséat? Es e lelki ujjasziiletésben hogy lehstnee arra, hogy megrontson egy asszonyt,
ki, bar sok szenvedést okozhatott neki valamikirekenséges haraggal, szigoruan itélt el
ugyan, de kinek jelenlegiszinteségében nem fog kételkedhetni.

Ely Péter irdnti szenvedélyes szeretetéfmtinteségében is bizott, meg abban, hogy Olivier
minden gyanut eloszlatd, szemmellathaté bizonyagddggja tapasztalni, hogy barétja boldog.
Azt mondotta magéaban, hogy mihelyt a bizalmatlanséj felindulasa elmult, Olivier
gondolkodni, kutatni fog.

Tapasztalni fogja, hogy Péterrel szemben ama hdggkke sem terheli, amelyeket hajdan
biindl révott fel neki; semd@p, sem kdnnyelmiség, sem kaczérsag... blisly egyszeit, oly
6szinte, oly becsiletes volt a szerelmében.

Mint minden ember, Ely is lehetetlennek hitte, hoglaki félreértse szivének igaz érzelmeit.

Es azutan bizott mindkéitik lovagias becsiiletében;éetor is Péter lovagiassagaban, ki
nemcsak, hogy meg nem fogja emliteniazevét - amifl Ely teliesen meg volt dyzédve -
hanem a ki egész lelki erejét kifejtve, legmegbitéaratjaval se fogja sejtetni édes titkat.

Aztan bizott Olivier férfias becsulletében, @kitudta, hogy mif lelkiismeretes lovagias
tapintat dolgaban, mily kifogastalan gentleman ég gondosan fontolja meg szavait. Nem,

6 se fog szolni. Mert volt kedvese nevét emlegetrigén ez a szerelem bizonyos titokza-
tossag leple alatt sz6aott és megszakadt; az annyi volna, mint egy h@iganegallapodas
ellen véteni, mely a lovagias férficei ép oly szent, mint a becslletsz6. Ezzel a maga
szemében lealacsonyitand magat. Olivier sokkal gabtisztelte dnmagéat, semhogy ilyen
ballépést kdvetne el, ha csak nem valémdngs fajdalomroham lelkét elhomalyosité ki-
toréseben.

Ez a roham pedig nem fog beéllani; nem allhat peemlegi korialmények kozt, mish mint
boldog, s ember, hosszu hénapok utan, majdnem két év muliszontlatjdk egymast...
Nem, nem; a fajdalom ily észbontd valsagai nema#liak be; és aztan baratjan sem fog
szantszandékkal ilyen sebet ejteni.

Végul pedig - ez volt Ely reményének utolsd, letisabb tamasza és ez bizonyitja, mily
alaposan ismerte Olivier jellemét - ha Olivier P&Btt megemlitené a nevét, az annyi volna,
mintha egy 6 arnyat idézné fel kozottik; ez pedig beszennyezatsaguk eszményi

tisztasagat, melyre soha homalyosité felleg nemulbanég. Es ha Olivier 6nmaga iranti

tiszteletl®! nem hallgatna is, ezt a szent érzelmet kegyetetbgja tartani.
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llyen és hasonl6 gondolatok kévalyogtak a boldegtadsszony agyaban Olivier Cannesba
érkezésének napjan; és ez volt az a napimedfiatal férj gyanakvo foltevései testet 6ltottek
midon a gyanus jelek Corancez j6hiszemu és legtisaadbdékkal elejtett, de soha jéva nem
tehet szavaiban mind abszolut bizonyossagga tomorultek.

Carlsberg Ely ez édes reménynyel kecségtektevéseit j6zan esze sugallta; ugyancsak a
j6zan ész egymasutan hiusitotta meg minden remgnygdjart az els hét folyaman, mely
Olivier visszatérését kovette; még pedig anélkdgyhOliviervel csak egyszer is talalkozott
volna.O semmitl se rettegett annyira, mint attél, hogy vele szen@élna keriilni; és mégis
mennyivel jobban szeretett volna egy barmily heveslt 6sszekocczanast, mint e teljes,
minden érintkezeést kel visszavonulast, mely a fiatal ember ré§kérantszandékos volt,
mert még az illem szabalyaival is ellenkezett.

Egyetlen egy eszkdze volt Elynek a valdsag kipuhatwa: Hautefeuille bizalmas beszél-
getései.

Miné 0j fajdalom volt ez a® kinszenvedése kdzepett. Mimjabb kinos aggodalom &z
retted aggodalmai kdzott.

Csak Hautefeuille révén hallaitegy egész allé hétig Olivigir beszélni. Hautefeuille révén
volt 6 szemtanuja annak az erkdlcsi drdméanak, mely hagtametjének szivében lezajlott.
Péter ugyanis mit se talalt természetesebbnekhaggtkedves meghittjenek hiven beszamol-
jon arrél az aggddo nyugtalansagroél, melylyel Garfircsa magaviselete eltdltétte a lelkét.

Péter korantsem sejtette, hogy a legkisebb részletély, rettert jelenttséget nyer Ely
szemében. E halalos kinnal és gydtrelemmel teljescn nap alatt csevegésiik mind mélyebb
€s mélyebb bepillantast nyujtott Elynek Olivierkiehek vészes érvényébe és e felfedezések
mindegyike @lszor a katasztrofa lelietegét, aztan kdzeledését, végre kikerilhetlen sizto
sagat hirdette.

Az elsy térszdras a monte-carloi ebédet ké@vetapon nyilalt Ely szivébe, mith Pétert
viszontlatta, még pedig nem a szokott éjjeli taddikkos meghittségében, hanem ama fényes
estély alkalmaval, melgt Péter a vasuton emlitést tett Coranceznek. Réidn érkezett
csak, tizenegy ora felé, ndéid a nyaral6 fogadétermei mar megteltekkels vendégekkel.

- Olivier baratom nem akart elengedni, sz6lt Canghé eltt mentegetve késmegjelenéseét,
azt hittem mar, hogy el nem szabadulhatidé soha.

- O bizonyéara szerette volna 6nt a maga szamara &fogimiutan oly régen nem lattak
egymast.

Aztan dobogo szivvel folytatta, mert attdl tartdtbgy most megtudija, vajjon Du Prat, éid
latta, hogy Hautefeuillé hozza hivatalos, nem-e szalajtott ki valami fityindegjegyzést.

- A régi j6 barat érzékenységét kimeélni kell.

- Oh nem,6 nem érzékenys tudja, milyenészintén ragaszkodom hozza. Nem, azzal tart6z-
tatott, hogy 6nmagarol és boldogtalan hazassabésiiélt.

Aztdn szomoruan tette hozza:

- Szegény Olivier, olyan boldogtalan. A neje olyavéssé illik hozza... Nem érti a férjét.
Olivier nem szereibt €s6 se szereti a férjét... Oh ez rettenetes!

Igy hat Olivier szivének boldog szerelemben valdgiffj@edasa, az érzelem ujjasziletése,
melyre hajdani kedvese szamitoftirelilluzibnak bizonyult.

S6t mi tobb, ezt az embert boldogtalanna tette azza$sag, melyet Ely a feledés biztos
zaloganak Vvélt.
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Ez a felfedezés oly nagy horderejinek tint féttel és oly komolyan veszélyeztette sajat
boldogsagat, hogy szeretett volriavébbet tudni réla és a kis szalon egy szogletébosszda-
san idzve, élénk érdekbésre vallbé kérdésekkel faggatta Pétert. A sajishabajaba vezét
titkos lépc$ bejaratanal alltak. Ez a szalon, melyék az éj sotét homalyaban, 6ssze-
fogodzkodva, nesztelenll szoktak végig surrantettenkapas veszélyének perczeiben - ama
éles ellentétek egyikénél fogva, mely két szerelsmbghen még tiizesebb langra lobbantja a
blinrészesség izz6, kéjes édességét - e perczbgarbdan uszott és élénk, pezsdélettl
lUktetett.

A fol és alahullamz6 emberar azt a benyomast keltetintha a vilhg minden résséide
0zOnlott arisztokraczia viraga itt egyesilne. Egzalon a fényesen kivilagitott meleghazat
0sszekototte az exotikus viragokkal és z@ldelvenyekkel ékes, foldszinti fogadd termekkel,
hol csak Ugy szorongott a meghivottak zajongé t@még angol és amerikai telep legszebb
hélgyei adtak itt egymasnak talalkat; hangosan twevés csevegve fejtették ki mesés érteku
ékszereik rendkivili pompéjat és diadalmasan ragytik a fajukat jellentz mamoritd
szépsét vallakat és hattyunyakakat, meg virul6é akazix észbont6 fehérségét.

Kbzéjuk pedig olasz, orosz és osztrédlk iis elvegylltek, kik els perczre mind ép oly egy-
formaknak latszottak, mint amily lényeges eltétéketett rajtuk tapasztalni, kissé gondosabb
megfigyelés mellett.

Az oOltozetek feltid pompdja, melyek majdnem mindannyian a legmerészelbikitobb
szindsszetételeket koczkaztattak meg, a kulfolydieés tulzottan diszes voltat hirdették.

A nék kozé elvegyulve fekete frakkok siklottak ide sapés a frakkok visélben mindazokra
az autentikus csaladfajuskkloségekre lehetett ismerni, akiket ez a téli Gdaly vendégei
ko6zé szamitott.

Akadt itt minden fajtabadl.

A galambldvészetben nagy hirre védgtt sportsman oldalanal ott feszengett egy nadynev
Afrika-utazé, ki a Provenceben pihente ki 6t esgéerfaradalmait; és mind a ketten egy
hirneves franczia regényiréval beszélgettek, egynamdiai gunyos tekintét duzzadt ajku
Herkulessel, ki arra volt kdrhoztatva, hogy néhadgappal k&b ugyanebben a varosban a
halalnal is kinosabb &halalt szenvedje, ragyogo intelligencziajanak roddlién.

Hanem ez este a vidamsag pezédehellete aradt szerte a teremben, melyre szamtala
villanyos lampa szérta sugarat és melyen a kézedgasz enyhe széil lebegtek at. Még
néhany nap és ez az egész tarsasag a szélrézsnnndntyaban szerterebben.

Tan a vége felé jard idény tudatanak, a kozelisvélaetének kdszdonhette ez a mai tinnepély
kulonds élénkségét és derijét, mely még a haz,Urérancz Henrikéherczegre, is raragadni
latszott. Ma jelent meg &zo6r felesége termeiben ama rettenetes jelenetmidén 6 maga

jott el Verdierért és szinte @rek-erejével vittét magaval a laboratoriumba.

Azok, akik ama rég elmult délutan haragos kifakadak szemtanui valdnak és mai vendég-
fogadasat is figyelemmel kisérték, mint példaul gim&, Bonaccorsiné, Hautefeuille vagy
Brionné, ki két napi latogatasra jott ide Monte46B6! - néma meglepetéssel tapasztalhattak
e majdnem hihetetlen valtozast. A rettegett zsawdbkna az elbiivél nyajas kellem és a
legdefisebb j6kedv egy percze allt be, aénidehetetlen volt ellenalini elbajol6é varazsanak.

Csoportrol-csoportra haladva, mindenkit megszdlitggd mindenki szdmara volt egy-egy
nyajas szava. Mint uralkodd csaszar unokadcscseaga is kdzel allt mar egyszer a tronhoz,
megvolt ama bamulatos személymemoriaja, mely paglince kirdlyi adomany. Ez a bamu-
latos memoria lehéve tette azt, hogy nevikon szdlitson oly emberekidet egyetlen-
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egyszer mutattak be neki és megvolt az a masikdara is, mely a kivalo egyéniséget
jellemzi, hogy bamulatos tigyességgel mindenkivetsgdlis Ggyeil tudott beszélgetni.

Egy orosz tdbornokkal, ki arrél volt hires, hogyriké sivatagjainak kdzepette a legmeré-
szebb tervezétvasutat épitette, egy mérnok és hydrograf szakeésiel a Kaspi tengeren tuli
fennsikokrol értekezett. A franczia regényirét neggé azzal, hogy élsmivének, egy igen
kevéssé ismert verskotetének, egy szakaszéat idégyediplomatéval, ki sokaig tartdzkodott
hivatalos mikségben az Egyesiilt-Allamokban, a tarifa-kérdésedegte és kozvetlen utana a
hirneves galamblovésznek figyelmébe ajanlott eggbluj szerkezetll, galamblovészetre
alkalmas mintapuskat, melyet oly behatbéan ismdtteikarcsak egy czéhbeli fegyvergyarto,
Bonaccorsinéval velenczei rokonairdl beszélt, egl-Blark-téri levéltarnok behat6 tudasa-
val. Chézynével a toilettekérdést targyalta opébarsvendég szakavatottsagaval. Es még
néhany kitintét és nydjas szot talalt Brionné szamara is, hoggmelbleg nyilatkozzék a
Rodier-czégél €s arrdl a nagy szeréjpr mit ez egy hires osztrék kdlcsonkozvetitése latéa
val vitt. Szellemének e bamulatos sokoldalisagsirda ruganyossaga, bamulatos emlékez
tehetséggel parosulva, a legelbidiail tarsalgdk egyikévé tették, ha az a szeszélyadgm
hogy tetszeni akart.

Igy jutott el, mindenkit elbuvolve, az utolsé szatp hol a nejére bukkant, ki Hautefeuillel
beszélgetett. Ez a véletlen taldlkozds még élénkébte gyujtotta szikrdzé kék szemét,
melyek biborszinben égarczaban oly fényesen villogtak, mintha ez a ftdig-a-téte szamba
mer® tarsalgas, melyben Elyt a fiatal emberrel rajtéakapagy lelki gyonyodriiségére szolgal-
na. Feléjuk kozeledve, egész mesterkéletlen ésefeazhangon, melynek nyajassaga még
fokozta a szavaiban réjpunyt, ezzel a kérdéssel fordult a feleségéhez:

Ma este nem lattam az 6n kedves bdijétn Flossie kisasszonyt; tan nem jott el?
- Megigérte, hogy eljon, felelt Carlsbergné, vaidgkeg rosszul érzi magat.

- On tehat nem beszélt ma vele? kérdé a herczeg.

- De igen, ma reggel... Szabad tudnom miért kénaséged?

- Oh csak azért, mert melegen érdekim magam is mindazok irant, kik irdnt 6n érdelit,
felelt a Bherczeg.

Es mig e gunyos impertinenczia hangjan kiejtetaszlelroppent ajkairél, a rettenetes ember
szemei oly vad szilajsag kifejezésével villantakz@sPéter tekintetével, hogy valami delejes
aram razkodtatta meg a fiatal ember egész valdgitem ez csak felczikazo villam volt és a
foherczeg a kovetkéz perczben mar egy masik csoporthoz kozeledve, agoman
Navageroval az utols6 Derby-verseflyértekezett, lgyet se vetve a két szerelmesre, kik
néhany percznyi nyomasztd, sokatmondo hallgataseltéltak.

- Andrianaval kell beszélnem, szolt Carlsbergnékk@b jobban ismerem a herczeget,
semhogy ne tudnam, hogy deris jokedve valami pdiasizut rejteget. Valdszinileg médot
talalt arra, hogy Florence és Verdier kdzt 6sszekagast teremtsen. Isten 6nnel, viszont-
latasra!l Es ne busuljon baratja hazaséleténekrgisshyomorisagan. Higyje meg, van még
ennél is nagyobb nyomorusag a vilagon!...

E szavaknal meglebbentette nagy fehér strucztddgyesjét és a hajlékony, gondor
tollakbél kedvencz illatszerének édes zamata &adtte, melyhez a legkéjesebb izgalmak
boldogité emléke fitott. Es Ely kecsesshajtassal bucsuzott a fiatal emisgrimig szelid
barna szeme a szerelmi egyetértés ama kedves lgatgsaval Udvozoltét, mely a szerel-
mes ifju szivét lathatatlan, édes csok tlizéveléttie.
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Hanem Péter e perczben nem volt abban a lelkidbapo hogy ennek az édességét élvezte
volna. A Bherczeg jelenléte ujra azt a kinos érzést keltbene, mely a hazassagior
szerelem legégéhbb keseiisége: azt, hogy néman és tétlenul kell nézni, kimbzza azt a
not, kit szerettink, egy oly férfi, kinek jogaban &lbgy kinozza, mert a férje - €s mi meg nem
védhetjukot.

Péter szeme kovette az imadait,ra mint kiralyrdi magatartassal tova haladt a termen. Mily
szép, mily buszke, mily &elé megjelenés volt, ezlist himes rézsaszin moiré allady, mely
gyonyofi idomaihoz simult. Es e csodaszép arczon, melyselan dle elfordult arczélét
lathatta, valami titkos bluskomorsdg nyomat feddelteés szive mélyél szanta meg ujra
héazas életének razuduld, nehéz terhéért.

Sejtelme sem volt arrél, hogy &herczeg iréniaja mily hidegen hagyja most a sz&aas/t
és hogy miss Marshnak Verdier iranti szerelme deldr6t e perczben oly nagyon, hogy az
6ket fenyeget veszély megzavarna lelke nyugodtsagat.

Nem.

Ami e perczben, e zajos, fényes mulatsdg kozepetlviselhetlen, nehéz teherként sulyoso-
dott a fiatal asszony lelkére, az ama gondolat, Valyy Olivier hdzassaga szerencsét@n.
nem boldog! Tehat szivének ama lagysaga, melyeérelem és a boldogsag fakasztott volna
benne, ha szerette volna a feleségéte dluzio. O a régi maradt. Igy hat még mindig gyulsl.
Mid6én megtudta, hogy Péter ide akar jonni, mar megk&rta gatolni e szandéka Kkivite-
Iében... Pedig még nem tud semmit. Hatha majd wgig fudni!

Hanem Ely még most sem akart lemondani a rend¢mg arra kényszeritette magat, hogy
bens$, jobb megg§zédése ellenére azt hajtsa:

- Nos hat ha meg fogja tudni, be fogja latni azhisgy mostészintén szeretek és hogy soha
sem keseritettem és soha se fogom megkeseritemagda.

Ezt a masodik illuziot, hogy szerelméngkzintesége és nemessége meg fogja hatni Oliviert,
szintén Péter oszlatta el dntudatlanul.

Harom nap mult el mar Carlsbergné estélye étafidded ember az egészddilatt nem is latta

a fiatal asszonyt. Barmily kinos volt is e hoss#Alag, Ely tandcsosabbnak tartotta, hogy Du
Prat itt tartbzkodasa idejében leflety kerlljék egymast. Azzal kecsegtette magat, hmajy
késsbb kipétolja e kinos nélkilozést, mert arra szathitbogy Cannesban fogja tolteni
Hautefeuille tarsasdgdban az aprilis és majus hdstapi szép, hosszu heteit, melyek a
szétoszl6 furdvendégekil elhagyatott tengerpart maganyos kertjeiben o§psek, oly virag-
illatosak és oly mamoritok.

Aztan egy olaszorszagi utazas kecségkdatasa is kisértgette, hol ép ugy, mint Genualaan
természet szépségének, szerelmiket fokozo, hatteepett fognak talalkozni; és a biztos
boldogsag e reménye, mely feléje integetett, halenlegi veszélyll meg tud menekilni,
erét adott neki arra, hogy elviselje az elviselhetdtl&Szersije tavollétét kétszeresen kinossa
tette az a rettenetes tudat, hogy ennyire szeegimast, ily kdzel vannak és mégsem
lathatjak egymast.

Hanem¢ azt tartotta, miként ez az egyedili modja annalgyhelejét vegye az Olivier
lelkében netan ébredldegyanunak. Végre, harom napi szomoru epedés wbirlkat adtak
egymasnak egy szép délutan az Ellen Rock nyarab kertjében, melyhez egy ott toltott
édes Ora mamoritd emléke fdodtt. Mig hintdja az antibesi &bk felé vezeb dsvényen
tovarobogott, az ut mentén elvonul6 falak ormattaldmint remeg a lagy széllen a klszé
r6zsék lombozata, mely azéta métgrés megériisodott és melynek hosszu viragba boruld
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agai most lehajlottak, ahelyett, hogy bliszkén fedegsednének, ugy hogirs, his arnyat
vetettek az utra.

A teljesen kinyilott piros r6zsak tizarja biborradnta be az agakat. Az ezlstsziblajfak
arnydban a foldil kikandikalé gabna zdldélcsirdi smaragd leplet boritottak a felszantott
foldekre.

Ez szembeszdkjele volt annak, hogy a tél tavaszra fordul ésasaf asszony lelkét mély
szomoruséag reszkettette meg. Mintha érezte volmgy bz id tova tinik és az ilel egyutt

a boldogsaga. Daczara az eddiginél még sugarasalblg¥pgobb ég azurjanak, daczara a kék
tukrii tengernek és az enyhe tavaszi légben szertedeadatas bimbodillatnak, daczara a
lépten-nyomon nyil6 ezernyi virag tindéri szinpompak, Ely lelke ma, mith a cinera-
ridkkal, macskaszemekkel és anemoOnakkal szegélystfasorokon végig haladt, nem volt
oly viddm és konnf, mint az el§ légyott alkalmaval. MessZil latta Hautefeuille délczeg
alakjanak korvonalait, ki a nagy efisypinia arnyaban vartét, hol ebszor talalkoztak; és
elss tekintetre észrevette, hogy Hautefeuille sem ugyax ember mér, hogysem ugyanaz
a boldog szerelmes, kinek rajongdé mamora, mindeét stidgondolattél ment 6rome oly
teljes, oly dnfeledt volt.

Mintha valami &rny borongott volna szemén és lelkégm mintha ra neheztelne, vagy ellene
volna valami panasza.

Nem, ép oly gyongéd, ép oly szerelmes volt minl&izeaz a masik nem széltette még a
rettenetes titok fatylat.

Es mégiss okozta Péter lelki zavarat. Péter ezt rogton baletta, még migit Ely kérdbre
vonta volna.

- Nem tudom, mi férézo6tt kozénk. Hanem hatarozottan azt a benyomastame hogy van
valami bennem, ambt boszantja, izgatja és nem tetszik neki. Olyanké&lységekeért
haragszik ram, mikre az#t nem is lgyelt volna; példaul boszantja az, h@gyancezzal
pajtaskodom. Elhinnéd-e, hogy tegnap még azt imem@e lobbantotta, mint valami blinés
tettet, hogy arra a genuai, eskilgzertartasra elhataroztam magamat. Es mind czéi, a
mert tegnap a Juan-6bdli allomasnal a vonaton eggika kertltiink azzal a derék Mariussal
és a feleségével. Ott raktak maguknak ugyanis saef@szket, mondotta nekem Corancez és
egyuttal hozzatette azt is - a sajat szavait idézdmgy a bomba most kipattan. Most mar
Andriana az, ki elhatarozta magéat arra, hogy mindevall a fivérének... En mulattatni
akartam Oliviert és szoOrakoztatasara elmondtam eekiaz egész torténetet - és tessék -
szigoru erkdlcsbiroként méltatlankodott ezen aaréfion. 8t oly dihbe lovalta magat, hogy
zsarolast emlegetett - erkolcsi zsarolast és pigssmit Navagerora, arra a gaz, utalatos
haramiara, gyakorolnak. En persze nem hagytamedzief nélkil és5 visszavagott. Nem
képzelheted, mih hangon és mih kifejezésekkel beszélt rélam, meg arrél a veszélyr
amely fenyeget, ha még soka fogok ebben az iteesasdgban mozogni; meg, hogy mennyire
aggasztja és nyugtalanitjaaz én nézeteim és izléseim hirtelen megvaltozédasaCannes egy
nagy csal6- és rablo-fészek volna, kik engem a &jakba akarnak csalni, akkor se hordhatott
volna le alaposabban... Megmagyarazhatatlan, devangpyt bantja, 6t boszantja az, hogy én
itt boldognak érzem magamat. Erted te eztéeedchébortot?... Egy barat, kit oly forrén
szeretek és aki engem is ugy szeret!

- Azért nem szabad ra neheztelned, felelt Ely; heember maga szenved, akkor mindig
igaztalan masok irant; ésszenved a hazas életében. Hisz olyan nehezeelbbiisa szen-
vedes!

Veleszilletett nagylelkiisége adta ajkaira e szavélzaa szenvedélyes, heves, de blszke Iélek
méltatlan, aljas dolognak tartotta volna, hogy aatsag rejtett megmérgezése végett ama
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titkos aknamunkahoz folyamodjék, amelyet a felekége szerétk rendesen oly binds és
csalhatatlan Ggyességgel gyakorolnak, ha férjiky wagredjik valaki irant tapasztalt barati
ragaszkodasa nincs inyukre.

Hanem 6nmagaban azt mondotta:
- Olivier kitalalta, hogy valakit szeret. Vajjonjge, hogy én vagyok az?

E kérdésre kdnnyen megadhatta a valadzRomaban tobb mint egyszer tapasztalta Olivier
majdnem csalhatatlan éleslatasat, melylyel a kiskészowdé szerelmi viszonyok legrejtet-
tebb részleteit kitalalta. Ambar mindennek daczélavagias férfi becsiiletében bizott, mégis
naprél-napra kinosabban gydtaggodalommal rettegett attél a peétzimidon csalhatatlan
bizonyitékaira akad annak, hogy Olivier mindentlétt.

Amint latjuk, ez a két lény Hautefeuille dntudatlaizbenjarasa révén egymashoz kdzeledett,
egymas lelkébe hatolt, egymassal meg@ik, még miditt a kikertlhetetlen 6sszeitkdzés
bedllt volna.

Es megint csak Péter volt az, ki szegény, boldagtd&edvesének azzal a bizonyitékkal
szolgalt, melyél ez reszketett és mely utan mégis oly mohén epdglyy este, Olivier meg-
érkezésének hetednapjan, Ely féltizerikait leste Pétert a meleghaz félig nyitott ajtajan.
Alig latta 6t ma egész nap; ép csak annyi ideig, hogy megtipa ezt az éjjeli talalkat,
melynek kdzeledése oly boldogitd lazt ébresztedseyaldjaban.

Borus, viharos ésvolt délutan és most az égboltot boritd fellegbht§lomszini leplén egy
holdsugar, egy csillagragyogas se édiitt at.

ldorél id6re vakitd fehér villam czikazott végig a lathataezején és hirtelen megvilagitotta a
kertet a fiatal asszony furkésszeme éitt, kinek szép feje minduntalan kikandikalt. A kéke
aloékkal szegélyezett fasorok, a bambusz zdld pagla jundi torzi piniak sétét lombozata
csokrai, egy mul6é perczig eziist arban usztak égvatked pillanatban még athatatlanabb
arny borult a tgjra.

A kozelgs vihar ellankaszté hatast gyakorolt Ely lelkére rintertelen forré szél kerekedett,
mely iszonyu vihar hirndke volt. Lelkifurdalast étz hogy kedvesét, nid téle elmegy, a
vihar dihének teszi ki? Ely szivét kimondhatatlgga@alom, zavar és rettegés fogta el és
nagyon boldogtalannak érezte magat. did/égre a halvany villamok fényében megpillan-
totta Hautefeuillet, ki a bambuszsorfal mentén gégklott, szive aggddva dobogott.

- Edes Istenem - szolt gyongéden. Nem kellett viiinasd ilyen viharban. - Hallod? hallod?

Egyes nagy émseppek csapkodtdk meg ritmikus koppanassal a méetegivegfedjét.
Messze tavolban slketjtzigd mennydorgés hallatszott kétszer egymasétzian az e$

cseppek mind siribben és siribben hullottak atakés szerelmes koril, ket megvéd
Uvegboltozat alatt, oly szakadatlan locsogé m@uagdt, hogy alig hallottdk sajat szavukat.

- Latod, hogy j6 angyalunk megvédett - szolt Haaidle, hévvel magahoz élelve kedvesét,
minthogy ép a kel idsben értem ide. Es aztan ha a legrettenetesebb zilgmtt volna is
korulottem, nem figyeltem volna ra, észre sem wettelna. Nagyon boldogtalannak éreztem
magamat. Szikségem volt a te édes Olelésedre, meggnyhiljek, hogy jobban érezzem
magamat, hogy magamhoz térjek.

- Valéban egészen ki vagy kelve magadbdl, felelt, Bluha, reszkét kacsoival szeretet-
tellesen megsimogatva Péter arczéat, aztan meguélititengon tette hozza: Az orczaid égnek,
a szemed konybe borult!... Mi lelt, édesem?
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- Mindjart elmondok mindent, ha felmelegedtem egsikk a te dlelésedben... Oh! mennyire

szeretlek, mennyire szeretlek, ismételte rajongdviitettel, melynek lazas izgatottsagan at
Ely érezte kedvese lelke kinjat.

Késsbb, midin Ely szobajanak csendes maganyaban egymashozaimiéter szomoruan
megszolalt:

- Ugy hiszem, Olivier megbolondul... Az utébbi n&pan még a szokottnal is furcsabb volt a
magaviselete... Ma este oly kulénds, oly furkesaly vesékig hato tekintettel nézett ream,
hogy szinte zavarba jottem. Egy széval se tetteknvadlomast szerelmeréit és mégis azt a
benyomast keltette bennem a tekintete, hogvassa a lelkemben - nem, nem a nevedet,
nem, hal’ Istennek, azt nem, nem!... hanem hognasdjam?. a szerelmes epedésemet, a
szenvedélyemet, a boldogsagomat, valamennyi éraakhés gy érzem, mintha ez bantana
6t, mintha rosszul esnék neki. Miért? Lattadl méeilyigaztalansagot? Nagyon rosszul esett
nekem. Tiz Orakor bucsuztanilé. Egy negyedoraval kéksb valaki kopogtat a szobam
ajtajan... Olivier volt... Azt kérdislem: »Eljosz velem egy kicsit sétalni? Erzem, hogyn
fogok tudni aludni az éjjel, ha nem teszek egyrkiszgast.« En erre azt valaszolom: »Nem
mehetek. Leveleket kell irnom.« Valami kifogéast kcseellett talalni...O ujra ugyanazzal a
tekintettel néz ram, a melylyel az6bb az ebédnél zavarba hozott... Egyszerre csak fel-
kaczag... Nem tudom leirni azt a kaczagast... Vatattenetes, séit elviselhetetlen kaczagas
volt az. Egy szOt se szOlt és én meégis tudtam, logy én szerelmemet gunyolja... Azt
kérdeztemdle: »Miért nevetsz?¢ azt valaszolta: »Egy emléken.« Aztan holthalvéaiy dz
arcza. Kaczagasa ép oly gyorsan elnémult, mint la varatlanul kitért. Lattam az arczan,
hogy a kovetkeZ perczben koényekre fakad és mitelmegkérdezhettem volna, mi a baja,
elbucsuzott és elhagyta a szobat.

*

Bizonyos helyzetek logikus és természetes 6sszéganlyan kikertlhetlen 6sszeltkdzéseket
teremt, hogy még azok is, kik ez dsszelitkozés atdakzesnek, kénytelenek belenyugodni a
kozelg vészbe anélkil, hogy csak egy kisérletet is tegkémnak elharitasara. A nemzetek
nyilvanos életében igy fogadjak el a népek a habaw fogadjak el a maganéletben a vetély-
tarsak a parbajt, fatalista k6zombosséggel, mehaméendes jellemiket tokéletesen meg-
hazudtolja. Ezek is, azok is belatjak, hogy olgdfbb hatalom utjaba keriltek, melyésebb

az emberi akaratnal.

Midén Péter az éjjel EIgt bucsuzott, a fiatal asszonyonéewnett az a kinos érzés, hogy
kikerilhetetlen kiizdelemre fog kerilni a sor, méglig oly kiizdelemre, melyet nem csupan
egy emberrel, hanem a sorssal kell végig harczoliiéig a szeréfje vele volt, tulfeszitett
idegeire raparancsolta az 6nuralmat. Hanem miHadyer tavozott, Ely atengedte magat a
gyotrs kétségbeesésnek és annyi ereje se lévén, hogyyaba visszavanszorogjon, karos-
székébe hanyatlott és nehéz terhe alatt roskadeakagasba tort ki. Hosszasan, sziinet nél-
kul sirt, mint egy kinzott, gyotrott, Gldozott, méleve is leg§zott, szegény, gyenge teremtés.
Utols6é remeénye is szétfoszlott. Arrdl a jeledetitélve, amelybl Péter emlitést tett, nem
kételkedhetett tobbé abban, hogy Olivier mindedt tu

Igen, mindent tud és idegessége, haragos kitondsgyetlen kaczagasa, kétségbeesése arrol
tanuskodtak, hogy nem nyugszik bele, hdgpngé szenvedélyeinek vihara fékevesztetten
tombol a lelkében. Vajjon mit fog tenni, niid a vald teljesen kiderul és kétségheesése a
tetspontjara ér? Blzor is azon lesz, hogy talalkozzék vele; az biesniEbben Ely oly biztos
volt, akarcsak Olivier étte allna és flilébe csengene az a kinos kaczagdg, Hautefeuille
lelkét marczangolta. Igen, néhany nap, néhany arwarszemil-szembe fog alini ezzel a
halalos ellenséggel, még pedig nemcsak vele magldaaém a szerelmével is. Itt lesz, latni
fogja6t, hallani fogja keble pihegését és izgatott |&deélz érezni fogja a benne likiatletet.
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Erre a puszta gondolatra a rémilet fagya borzorgjotigész valojan. Ha vissza emlékezett
arra, hogy ez az embét valamikor birta, é§ kin nyilalt at fizikai fajdalom sajgasaval a
szivén. A kdlcsdndsen cserélt csOkok és szerelpie gtk emlékére oly undoritd csdmdr fogta
el, melynek keseriisége alatt majd leroskadt...eDgen...0 bele nyugszik gyildletessé valt
hajdani szeréjének jelenlétébe és tirni fogjal... Ez leszéaaiinhtdése, a miért nednizte
meg jelenlegi nagy szerelme szamara egész el tisztasagat; a miértéed nem latta,
hogy  majd nap, mikor Hautefeuillel fog talalkozni ési@rhnem maradt mélté hozza, a
nihilista, az istentagadd, a&@szalhasogatd sophista sajat boldogsaganak édrsgask e
mysticizmusaban és naiv hitvallasaban kezdett hmely mindersszintén, igazan szerelmes
nében 6nkénytelen felébred és szentsegtorest, igaadat, hitetlenséget lat minden érzelem-
ben, melynek nem a szeretett férfi a targya... tébgt,6 meg fog tévedéseiért vezekleni
azzal, hogy elturi Olivier jelenlétét!... De oh,Nd¢r nem fog am arra szoritkozni, hogy
csupan jelenlétével mérjen ra kinszenveddsszolni is fog!... Vajjon mit fog sz4lni?... Mit
fog akarni?... Mit kivan majdste?... Ely egy perczig se altatta magét; tudta,yrexgnak a
férfiunak iranta val6 érzelmei, egy hajszalnyiras&itoztak meg azota...

Hautefeuille elbeszélése fatyolan at ujra a fulébengett az a vad, s&rtdurva kaczagas,
melyet 6 oly nagyon jél ismert; és ebba kaczagasbdl gylldlettel szaturdlt érzékiségéfor
hullama csapott fel, mel§t hajdan ugy bemocskolta, hogy soha tébbé tisziéna moshatta
magat. E$ egész vilagosan latta és érezte azt a rettemmgtesdgot - melyet minden mas férfi
részeéél lehetetlenségnek tartana, de amely Oliviernékege természetes - hogy az a feérfi,
miutan halalosan megsértette és galadul elhagyiistdme hirtelen, indokolatlan szakitas
gyalazatat és kébbi megrésilését emelte 6rok gatul kdzte és Ely kbdzt, mégisnanég
mindig szeretbt!... Szeretil... Ha ugyan szerelemnek nevekzlaet ha valakit a szenvedély és
a gyuldlet ama undoritd vegyuléke tolti el egy asszirant, mely szlintelen az érzéki élv
duhét, a szerelmi kéj allatias vadsagat kelti ledité Szereti! Iranta valdé magaviselete meg-
magyarazhatatlan volna e rettenetes dketerzelem természetellenessége nélkil, mely a
torténtek utan is folyton-folyvast él még a lelkébEgyidejileg azonban a baratjan is azzal a
féltékeny, szenvedélyes, komor szeretettel cstignigty jelen esetben hallatlan és sajatsagos
kinszenvedés gyotrelmeivel kinozta a lelkét.

Mire fog 6 vetemedni e lelki gyotrelem lazas rohamaban, medynyi, metss kinnal jarja at

a lelkét, mintha éles aczélpengét meg-megforgakndndltala ejtett sebben. Miutan ezzel a
végzetes, gonosz, vétkes szerelemmel szerettenhajpredjét, kit még most is szeret; ime,
azt kell tapasztalnia, hogy ez az asszony legjdddkedvesebb baratjanak a széjst a
rokonszenv kotelékével hozza flzott testvérénekiesyalasztott testvérének kedvese, kit
jobban szeret a vérbeli fivérnél.

Es amily vilagosan latta a rémiilet toprengésébeinradgztott éj utan a hajnal élsugarait
atszu6dni a fuggonydk résein, ép oly vilagosan és tisaédta az érzelmek dulé csatdjat
Olivier lelkében. »Ki szelet vet, vihart arat« &éattja hazajanak egy kézmondasa. 8ficEly

a Hautefeuillel val6 megismerkedést Ohajtotta ém atagyodott, hogy annak szerelmét
Kivivja, tette azt azért, hogy Du Prat Oliviert \&mek legérzékenyebb, legsajgdbb pontjan
megsebezze, hogy tulérzékeny baratsdganak eleviapéméva, kinpadra feszitsd €s boszut
alljon rajta. A siker feltilmulta a varakozasat. Micsapast fog most ez a férfi r& mérni a neki
okozott szenvedé&sriilt dihében? E§ maga, ki annyira megvaltozott ama percz 6tagmil
rettenetes boszu tervétse, hogy fog ellene védekezni, mi éelegyen?

Megkérlelje-e azt az embert? Konyordgjon-e neki@andlomért esedezzen-e, vagy lgyesen
sztt armanykodas és ravaszsag révén igyekezziki@revezetni, kisértse meif a helyes
nyomrdl elterelni, hogy Olivier kételkedjék Hauteidel valdé viszonyaban? Mert utdévégre
nincs kézzelfoghaté bizonyitéka! Vagy merjen-e vedkmebn szembe szalini és ajtot
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mutatni neki, ha merészkedik nala megjelenni? Mez Oliviernek nincs tobbé semmi joga
hozza. E harom méd kozil az &lsllen biszkesége, a masodik ellen lelki nemessgge,
harmadik ellen az esze lazadt fel tittakozon. Aenl dond valsagokban, amém a szegény
asszony most atment, legbébb éniink 6sztonszen jellemink legmélyebben gydkerédz
alapvonasaiban keresuink tamaszt, mintha rejtetiegigazabb egyéniségiink 6sszetomori-
léséldl akarnank et meriteni. E végletekig tulcsigazott, egész aztasig hazug és kétszini
tarsadalom kodzepett Ely abban kilombdzoétt a tébhitogy neki az igazsag életszikséglet
volt és hogy az erre megkivant és energiaval birt.

Mint a hogy kijelentette volt bar&j@nek a Brion-nyaralod kertjeben, ama kdzelmult aBs
mégis oly rég letint - csillagos éjszakan, Hautiléelelki 6szintesége volt az, a it von-
zotta, ellivolte, elcsabitotta. - E§ ebbe a szerelembe, melynek dsszes veszélyeit el
sejtette, csak azért bocsatkozott bele, hogy egygae életet, vald izgalmakat és érzelmeket
élien.

Miutdn szaz meg széaz képtelennél-képtelenebb temidt amelyeket ujra elvetett és ismét
meg-meghanyt, végre megfogadta 6nmaganak, hogwaréarettenetes jelenetben a puszta
valésagra fog hivatkozni és azt mondotta magaban:

- Megmutatom neki a szivemet a maga valGjaban émhaa lelke, hat tiporja labbal. Ebben
a legbecsiletesebb politikdban allapodott meg kiadmatlan éjszakaja végén ez a nemes
lelkii asszony, kit szenvedélyes lelke sok ballépéitt, de ki aljas szamitdsra és korlatolt-
sziviiségre képtelen volt. Es e szandékaban ha sweatalt feledést, se a kozvetlen fenyéget
veszely elleni fegyvert, hanem @&desség ama nyugalmat meritetteskel mely minden
emberi teremtésnek a lelkét eltolti, id érzelmének, meggyodésének és szandékanak
elvitdzhatatlan logikajéat teljesen érzi.

Azért nem is volt oly nagy az izgatottsdga, minilgemnek hitte volt, midn tiz 6ra felé egy
kis levélkét kézbesitettek neki, mely bebizonyaptiogyé mily helyesen szamitott.

Ez a levélke néhany rovid sorbdl allt csupan; hanané rettent fenyegetés rejlett ezekben,
arra a Bre nézve, ki e sorokat ugyanabban a teremben aledshol 6nnénmaganak - ép ama
valsagtol valo rettegésében, melylyel ime e nélgaomyfenyegeti - azt a csakhamar megsze-
gett fogadast tette, hogy szakitani fog Péterrel.

Méltésagos asszonyom!

Ma délben két orakor lesz szerencsém 6nnél tisetakt tenni. Legyen szabad remél-
nem, hogy engem fogadni kegyeskedik. Ha pedig ahatégozott 6rat nem talalna
alkalmasnak, méltoztassék egy tetszés szerifiti inegallapitani. Ere is meg lehet
gy6zédve rola, hogy legkisebb kivansagat parancsnalaftakjinteni

legaldzatosabb hive...
Olivier.
- Mondja meg az urnak, hogy ma délutan itthon lkesze

Képtelennek érezte magét arra, hogy irasban vdjaszexre a levélre, mely magéaban véve
ugyan elég bandlis volt, de melyet Olivier sajatsadazas izgatottsag dénelhatarozasra
vezeb lelkidllapotaban fogalmazhatott meg. Ely, akiigrinerte az irdsat, a ligt vonasain
észrevette, hogy tolla szinte agaskodott, mintegicsisen vonaglott meg iraskozben. Es a
fiatal asszony ésies dnuralommal ismételte: Anndél jobb. A haborlgman lzenve. Leg-
alabb fogom tudni néhany 6ra mulva, hanyadan vagyok

De noha veleszlletett lelki ereje szivos ellensali@pességet kolcsonzott neki, noha szerelmi
szenvedélye megaczélozta idegeit, végtelen hossakaietszettek neki ez érak. Es a mint
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lazas tulcsigazottsaggal szamlalgatta az 6rokkéagliak tetsy perczeket, szigoru utasitast
adott, hogyé ma nincs otthon senki masnak, csupan a rettegfetydtonak. Mert abban a
pillanatban, midn arra a péarbajra készilt, mélyjovoje fuggott, szikségét érezte annak,
hogy a magany csendjében 6sszeszedje az erejét.

Nagy volt tehat a meglepetése és alig tudta patadboszankodasat, mia fél kettkor
Chézy Yvonne toppant be varatlanul a szalonbasategzar tilaimat athagvan. De alig vetett
egy pillantast a kdnnyelinparisi asszonyka arczara, mar is észrevette, bbgn az életben,
mely 6rékds vigalomra latszott teremtve, szintélawva komoly drdma megy végbe. A fiatal
asszony Ude gyermekarczan megdobbestenvedés tikrédott. Rendesen mosolyderis
szemének kék csillagdban valami kilonos kifejeaz@®rgott; mintha valami hirtelen meg-
pillantott rettenetes latvany megddbliememuletében merevedett volna meg; és minden
mozdulataban tulcsigazott, ideges izgatottsag thyilott meg, mely sajatsagos ellentétben
allott szokott, pillang6szeri konnyedségével.

Elynek csakhamar eszébe jutott Marsh bizalmas gesee a hajofedélzeten és hirtelen
felvillant eszében a szegény asszony izgatottségziea

Rogton megbanta turelmetlen boszankodasat és negeg lelki allapotanak gyotrelme
kozepett is a legnyajasabb j6sadggal fogadta a rszekden asszonykat, ki zavarodottan
lihegett egy par mentedgeszot.

- Oh kérem, 6n tudja jol, hogy 6nnek mindig ittheagyok. De 6n nagyon izgatottnak
latszik... Mi tortént?

- Az tortént, hogy tonkre vagyok téve; el vagyolszaxe, ha valaki meg nem ment, ha valaki
nem segit. Ah édes istenem, séhajtott fel, homlokatdkét kezébe rejtve, mintha valami
ranehezedl rettenetes lidércznyomast akarna ellizni, ha &ggszdolok mindarra, amin
tegnap 6ta atmentem, azt hiszem, hogy almodomitoent ebszor is, hogy tdnkrementiink,
abszolute, teljesen, menthetleniil tonkrementiinkcéakk huszonnégy 6ra 6ta tudom... Az a
derék, j6 Gontran minden leldétmegtett, hogy utolso perczig titkoljgsetem a dolgot... En
még szemére lobbantottam szegénynek, hogy Montél2ar jatszott... Szegény, draga
fériem! O azt remélte, hogy valami szerencsés véletlen &olytan nyerhet kétszazezer
frankot, amivel aztan ujra megalapithatna a vagpat Mert6 dolgozni fog... arra hatérozta
magat, hogy barmin hivatalt vallal... oh ha tudnd, baréné, hagynilyen derék és bator...
Csak miattam faj neki az, hogy tonkrementiink. AZédvemért, hogy nekem tébb kényel-
met nyujtson, merész spekulaczidkra adta magah.6 Hudna, hogy milyen k6zémbos ez
nekem... Hanem én megmondtam am neki, hogy én agak félni semmibl... Nekem nem
kell sok; egy kis szabdn aki az én utasitasaim szerint fogja csinalnitsamnat és a kinek én
majd segitek; egy kis nyarald6 Passyban, egy klulielt kocsi, a melyen latogatdéba és
szinhazba mehetek - és én a vilag legholdogablmagsieszek. Reggel magam megyek el a
piaczra és tudom, hogy ugyszélvan semmivel, elebdyésekély koltséggel, jobb konyham
lesz, mint most... Es én tudom azt is, hogy nekegingdriségem telik majd ebben az
életben... Mert én tulajdonképen nem is szilettamiggségra... Hal' istennek...

Es ¢ a jowben kdvetendl életmod e programmijat, melyet felette szerényaglott és mely
legaldbb évi dtvenezer frank jovedelmet feltétetlendy hosiességgel vegyes gyermeteg
naivsaggal vazolta, hogy Carlsbergné szive elsizorul

Megfogta reszkétkis kacsodjat és keblére Olelve a fiatal asszonygdingéden vigasztalta.

- Ismerem a j0 szivét, kedves Yvonte. De remélesgyhminden jora fog fordulni; vannak jé
baratai, nagyon j0 baratai; és itt vagyokéeseorban én... Az elsperczben az ember ilyen
esetben elveszti az eszét, hanem aztapbkékitja, hogy nem ment oly teljesen ténkre, mint
ahogy azt eleinte hitte.
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- De ugy latszik, hogy igen, szélt a fiatal asszdajét razva. - Es ép azért, mert hiszem, hogy
Oon nekem j6 bardém, rogton ide jottem. A multkor este ugyaniséadrczeg arrél panasz-
kodott Gontrannak, hogy nagyon nehezen talal eggidetes embert, kit transsylvaniai
birtokainak feliigyeletével megbizhatna. Es minth@gfherczeg az este nagyon szivélyes
volt irdnyunkban, hat azt gondoltuk...

- Hogy Chézy lehetne @élierczeg joszagigazgatodja - szakitotta félbe Elyekiajkaira a fiatal
asszonyka bamulatos, gyermeteg naivsaga Onkénytetesolyt csalt. - Ezt a legnagyobb
ellenségemnek sem kivanom. Ha 6n6k mar annyiratadkohogy a férje kénytelen valami
hivatalt vallalni, ugy csak egyetlen egy ember szbeti azt meg neki...

Latta, hogy Yvonne gyermeteg Ude arcza, melyet igkanszenvre valld, nydjas fogadaséaval
egy perczre felderitett, ujra elkomorul és szeméisit rémilet és méltatlankodé lazadas
villhma czikazott fel.

- lgen, ismétlé Ely, egyetlen egy ember, és az iDibkarsh.
- A commodore? - kérdé Chézyné szembeézikgdobbenéssel.
Aztan ujra megrazta szép furtos fejét és ajkai kinindhatlan keséség vonaglott meg.

- Nem, felelt szomorun, - most mar tudom hany pénz férfiak baratsdga és milyen dijat
kovetelnek szolgalatukért. Még nagyon rovid iddjegy tonkrementiink és mar is akadt
valaki - itt egy perczig habozott - igen, mar akealaki, a ki pénzt kinalt - oh Ely, édes Ely! -
kialtott fel, szégyenpirra gyul6 arczét két kezébgve - pénzt - azon feltétel alatt, ha a
kedvese akarok lennil... Oh Ely, 6n nem tudja, hodlyérez egy &, midon egyszerre csak
azon veszi magat észre, hogy egy ember, akit haedtjtartott, honapok 6ta leselkedik rd,
mint a vadasz a czélba vett vadra... Minden kislbiaskodas, amit megengedett maganak,
abban a hiszemben, hogy nincs abban semmi rossdemiprd kaczérkodas, mit artatlanul
kovetett el, minden jelentéktelen, fesztelen meghd, mind-mind eszébe jut egyszerre, és
szégyenérzettel, iszonyu szégyenérzettel toltiNelm lattam azt az aljas jatékot, mely a
komédia alatt rejlett, most latom. Nem voltainbs és ugy érzem, mintha biinés volnék.
Nem, - még egy ilyen gyalazatot elttirni, sohal.arsh ugyanazt az aljas ajanlatot tenné, mint
az a masik!... Oh, mingyalazat!...

A fiatal asszony nem emlitett nevet. De a sértéittsmemérem méltatlankodo fellazadasébol
Carlsbergné konnyen kitalalhatta azt a jelenetetly maldszirileg ma reggel fejidott a
meggondolatlan, de tisztességes asszony és aztaljasBrion kdzott. Es ujra megégbdott
réla, hogy ez a szeleburdibred, konnylvéi kis asszonyka valéban artatlan szivil teremtés, ki
eldtt az élet undok durvasagaiéstor nyilatkoztak most meg undoritd meztelenségiikbe
Szinte szivszaggatdan tragikus szenvedés nyilatkozeg Yvonne ez idealizmuséban, gyer-
meteg, naiv dnvadjdban, méltatlankodo felhabordu#sés kinzé aggalyaiban.

Es Ely, kit e perczben egy masik férfi mas fajthjatalitasa veszélylyel fenyegetett, lelke
mélyében vonzédott e szerencsétlen gyermekhez.hkfdrakart beszélni; el akarta mondani
a vele folytatott parbeszédet és a derék ameritbolm kotele& igéretét, midn érzékeink
ama szokatlan élességével, melyet bizonyossédpatczekben lelki nyugtalansagunk ébreszt
benniunk, hallotta, hogy a szomszéd szalon ajtagnyikk.

- Ez Olivier, mondotta magaban. Es ugyanabban ezpen ellenallhatatlan, babonas meg-
gy6z6dés erejével vetette ra szemét a még mindig resxkatnnera és gondolatait igy&tre
tovabb: Segiteni fogok rajta. E jotett szerencsgttozni.
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Aztan hangosan szolalt meg:

- Csillapodjék, édesem. Most nem folytathatjuk azbeszélgetést, mert vendéget varok.
Hanem j6jjon el holnap délutan és eskiiszdm ra, laaighg kieszelek valamit és meglesz az,
amit Gontran akar. Csak bizza ram!... Es legyemrpaiogy senki se gyanitson semmit...
Masoknak nem szabad latniok azt, hogy szenvedunk.

E nagyvilagi hiusagra vallo figyelmeztetés 6nmagfdnaszolt € fényes példaval jart @le
perczben. Mert az inas kitarta az ajtét és bejetemt>Olivier Du Prat urat« és a szép kis
Chézyné, midn latta, mily mosolygd, méltésagteljes fenséggghftja Ely uj vendégét, soha-
se sejthette volna, hogy Hautefeuille kedvesérevenédmily nagy jelertisédi ez uj vendég
belépése a kis szalonba. Ez utdbbi pedig nem kbeddfbgastalan és fegyelmezett udvarias-
saggal kért bocsanatot a haziasszonytdl, hogy emrmmar ébb koteles tiszteletét.

- Oh kérem, sohse menteg@zek, felelt Yvonne, ki Olivier belépésekor felekeslett tltebl

és azobta le sem Ult ujra. Ha az ember naszutjgrsadalmi kotelezettség nylgét venné

magara, vége volna a mézesheteknek... Nyujtsa nmaggasheteit, ameddig csak lehet: ezt a
jo tanacsot adja 6nnek hajdani kotillontancZgenEs most bocsassanak meg, kérem, hogy
oly gyorsan tdvozom; hanem Gontrannak talalkatradts nem akarom, hogy hiaba varjon.

Aztan megcsokolta Elyt és a fllébe sugta:
- Meg van velem elégedve?

Es a derék fiatal asszonyka oly vidam mosolyly&amj tavozott, amelyet viszonozni a
masiknak nem volt elég lelki ereje. Nagyon nehégpn&baltatas volt az, mieh Olivier els
tekintetét el kellett viselnie. Meki nagyon is vildgosan olvasta e tekintetben az émregk
fizikai visszaemlékezés brutalitdsat, mely a sZakittan oly tirhetetlen, hogy akmnagyobb-
részt jobb szeretik a nyilt 6sszekoczczanas boétamyint a viszontlatas tégkinjat, midbn a
férfi szeme azt mondja:

- Csak jatssza tovabb a komeédiat, szép asszonk, leggen koztiszteletben allo, imadott,
korllrajongott holgy!... En birtam 6nt, asszonyas,ezt semmi, hallja, semmi sem mossa le!

Es Elyre, ki a Péterrel még az utolsé éjszaka ttsesékok kéjésl reszketett, egész szivét
eltolté szerelme tudataban, oly kinos benyomast tett sxkatmondoé tekintet, hogy felsikol-
tott volna, ha mert volna... Most mar egyetlen ggyndolata volt csak: leh#deg meg akarta
roviditeni ezt a latogatast, mert nem volt biztesre, hogy el nem 4jul-e, ha ez a lelki allapot
még sokaig tart. Hanem még halalos gyotrelmébdke Ikinos vergdésében is, minden
izében az ékelo delrb, a herczegasszony volt, ki a legkényesebb maggtmidkozepett is
megirzi rangja méltésagat. Kiralgn fenséges nyajassaggal fordult ahhoz a férfihaza k
szerebje volt és kitl a legrosszabbat varta!

- On beszélni akart velem. Megtagadhattam volna.jdgom is lett volna ra... Nem tettem...
Hanem arra kérem, tartsa szeréittelhogy ez a beszélgetés nekem végtelenul kindemB
mondanivaldja legyen hat, mondja el kérem ugy, hszgvaival ne fokozza még e négy-
szemkozti beszélgetés kinjat. Amint latja, én néplélok 6n irdnt sem ellenséges indulatot,
sem bizalmatlansdgot, sem haragot. Kérem, kimétjeg hat szokott éles epigrammaitol,
durvasagaitol és c<ip rafogasaitél. Csak ennyit kérek és ezt joggal.

Egyszeti méltdsaggal beszélt, melybe Olivier meglepetésdra kihivd dacz arnya se
vegyilt, melyst azebtt néha kétségbeejtette... Es rogton, a mint asbal Iépett, szemébe
otlott az, hogy Ely szépségének jellege teljesegvdléozott. Még mindig a régi, nemes-
szabasu, klasszikus arcz ez, ugyanazok a buszkégis oly finom, tide vonasok, melyekre
feneketlen szemének meghatd varadzsa &rasztottétfédg a hajdani nyugtalan, izgatott,
valtozo, sévar, elégedetlen és szomjas kifejezéstdieble.
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Hanem ez a benyomas sokkal pillanatnyibb volt, sgmimeglagyitotta volna Ely hajdani
kedvesének szivét; a lelkében duld, feneketlenszmmhvedély régeszméje ez utdblibdn
sokkal e6sebb gydkeret vert mar agyaban. Valaszaban nagzegrlelfojtott dith reszketett.

- lgyekezni fogok 6nnek engedelmeskedni. Hanemy ldotgime legyen ennek a beszélgetés-
nek, melyre ont folkérni batorkodtam, olyan szavdé&szek kénytelen mondani, melyeket 6n
nem fog szivesen hallani.

- Mondja csak batran, - szakitotiafélbe Carlsbergné. - Csak arra akartam ont kéogy
kiméljen meg folosleges szavaktol.

- Rovid leszek.
Aztan percznyi sziinet utdn még élesebb hangoraftdyt

- Emlékszik 6n arra, asszonyom, hogy 6n egy ested®an, a Savorelli palotaban - tetszik
latni, nagyon pontosan ragaszkodom a tényekhey figgl embert mutattatott be maganak,
kinek esze 4géba se jutott, hogy dnre gondoljon®lsxnik 6n arra, hogy 6n azzal a fiatal
emberrel - de, hogy is fejezzem ki magamat, anghady megseértsem?...

- Mondja, hogy kaczérkodtam vele és arra torekedtergy szerelmessé tegyem... No igen,
ugy van!

- Nos, hat ha 6nnek oly pompéas emlékehetsége van, - folytatta Olivier - ugy emlékezni
fog arra is, hogy messze vitte a kaczérkodasayamp messze, mindaddig, mig az a fiatal
ember a szeréje lett.

Oh mily kinosan reszkettek meg Ely szempillai, émdOlivier kegyetlen, készakaratos
nyomatékkal hangsulyozta ezt a szo6t...

- On val6sziniileg emlékszik arra is, hogy ez aedeer meglehéts boldogtalan volt? A férfi
egy féltékeny, gyanakvd, bizalmatlan, érzékeny envadt. Mert sokat szenvedett mar az
életben. Oly asszonynak, ki valéban szerette valea lett volna méas torekvése, mint hogy
fel ne keltse benne a gyanu e rettenetes betegségétép az ellenkéit tette. Hunyja be
egy perczre a szemét és emlékezzék vissza egy &ipsbizonyos balra, Steno gr6fné haza-
nal és arra a féltékeny szénat, ki a szalon egy zugaba vonult vissza, mig duzalt - még
pedig kivel?

E czélzés szerelmik legszomorubb korszakanak félgaett kis mozzanatara, a vér biboros
hullamait kergette Ely arczaba. Ujra latta magéatind a Pierapertosa herczegek egyikének,
Olivier leggyuldltebb képzelt vetélytarsanak, ud&sat fogadta.

- Ez is igaz. Rosszul cselekedtem!

- On beismeri ezt? Akkor be fogja ismerni azt sgyannak a fiatal embernek, kivel 6n ily
kegyetlen jatékotizott, jogdban volt 6nt ugy megitélni, mint ahogy gibélte és ugy
megszOkni 6n él, mint ahogy megszokott. Mert érezte, hogy énjéleglaljasabb 6sztonei
ébrednek fel benne; mert érezte, hogydbigonosz, kegyetlen emberré teszi, a neki okozott
sok szenvedés révén. Ez is igaz, ugy-e, hogy i§az@gy-e igaz az is, mikéntinbiiszke-
ségét megsértette az, hogy kedvese a faképnélahagytiogy 6n meg akarta magat boszulni
rajta? Tagadni meri 6n azt, hogy hid on egy évvel kébb ez ember legkedvesebb,
legbizalmasabb baratjaval taladlkozott, kikgzéletének egyetlen, mély, igaz, szent érzelme
flzte, 6nben az a pokoli gondolat fogamzott megyhmegszeretteti magat ezzel a baréttal,
abban a reményben, - nem - abban a biztos tudatgy, az a masik egy szép napon meg
fogja azt tudni és hogy rettenetesen, iszonyuarsfegvedni, ha latja, hogy hajdani sz&eet
egyetlen, legjobb baratjanak kedvese lett? Tagadja?

- Nem tagadom! felelt Carlsbergné.
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Szép arcza holthalvanyra sgpadt. Ez a halvanys&iéren horgasztott szép feje, mely
bagyadtan konyult le, mintha a rdzudulé csapassiitte terhe alatt roskadoznék, félig nyilt,
fulladozva leved utdn kapkodd ajkai, valaszanak aldzatos rezigbgczimely azt bizo-
nyitotta, hogy lelke teljeseéiszinte és hogy arra van hatarozva, miként nem \aaiekés
nem igazolja magét; mindez lefegyverezhette volliaett.

Hanem midn ez a sz6 »baréatjanak kedvese« elrdppent ajk&tidd ebtt tisztan bontakozott

ki ujra az a latomany, mely gyanuja dlgercze 6ta gyotorte. Olivier magatellatta, mint
simul Hautefeuille arcza e gyonyonéi arczhoz, mint forr 6ssze ajka e csabos ajkakkait
villan 0ssze szeme e szikrazd szemekkel. Ely vakanelvitdzhatatlan valésagga valtoz-
tattak e rémképeket és majd régigették Oliviert. O tan maga se sejtette, hogy soha ennyire
nem szerette, soha ennyire meg nem kivanta e&passzonyt, kit oly durvan sértegetstt;
maga se tudta, hogy ujra fellobband szenvedéljestai eft vesz rajta.

- Es 6n ezt ily nyugodtan, ily egykedviien valljadsenem latja be, hogy ez a bosszu milyen
aljas, pokoli, rettenetes és szdaiyOh, szérnylség: ilyen szivvel talalkozni éltébgn, mint

a milyen ez a sziv; egy ilyen ifju, tiszta, gyengeivvel, egy ilyen gyanura képtelen terem-
téssel mely csupa egyszerliség, csupa egylgylusty dgen szivben felkelteni a szerelmet,
megkoczkaztatva azt, hogy 6rokre megsemmisiti, higgat elfonnyasztja - és miért? Hogy
kielégitsen - mit? Egy kaczémyomorult haragjat, ki nemiti azt, hogyét a faképnél
hagyjak!... Es 6n ennyi sziiziesség, ennyi udesgégrdanem habozott? On nem mondotta
magéban: Hisz ez gazsag volna, ha ezt a védtelemtiest megcsalnam?... Es 6n arra nem is
gondolt, hogy miil rabolta meght? On tudja azt, hogy ménmeghitt baratsag fust hozzam.

Ha lakott volna a szivében valami - nem mondom,yhogmes, - de valami emberi érzés,
nem-e kellett volna irtéznia attél az égbekialtthiéll hogy ezt a szép, ezt a nemes lelki
harmoniat, ezt a fennkolt baratsagot 6rokre benwagskelrabolja, hogy érte néhany napi
ledér kalandot adjon cserébe, ép annyi ideig, agead 6n uj szeszélyének varazsaban fog
gyonyorkodni... His® nem bantotta 6nt.6. nem hagyta el 6né nem Bsilt meg! Oh, milyen
gyava, gyava bosszu! Hanem legalabb szemébe moridigine kidltom, hogy gyava, gyava,
gyava!

Ely felemelkedett Gltéld, mig a kérlelhetetlen gyulolétt izzé férfi e sérd kifakadasokkal
halmozta el és feje blszkén felegyenesedett. Srawsé nyugodtan nézett Olivier szemébe,;
€és a méltatlankodé6 felhdborodas, a harag egy \dllém czikazott fel benne. Szinte iger
nyugalom, adszinteség és tiszta dntudat derlje ragyogott beréikany Iépést tett feléje és
kezének oly szilard és egyszersmind oly szelid ralatéval érintette a fiatal ember vadlon
felemelt karjat, melhpt fenyegette, hogy Olivier ajkan elakadt a sz6aEsin nala szokatlan
szelidséggel valaszolt keseril kifakadasaira olysegyi, oly tisztan emberi, ofszinte csen-
gédi hangon, hogy lehetetlen volt kételkedni ama szbamkmelyeket ily hangon mondott el.

Valdban szivének tartézkodas nélkili kitarasa et melynek fajdalmas panasza mélyen
megrenditette a hallgatét. Olivier forrobban szeredzt az asszonyt, mint sejtette volt; és
ebben a #ben, kinek a szépségét balvanyozta, ép ezt a @mjtotta volt felébreszteni és
teremteni, a mely most megnyilatkozotites.

Sejtette, érezte, kereste és kutatta benne aZket, lenelyet e gyongéd, szomoru szempar
sejtetett, azt a szerelmes, szenvedélyes, a lébfmrriegonfelaldozobb szerelemre képes
lelket; de soha se tudott rdakadni, nem tudta szxgedébl életre hozni szerelmes olelé-
seivel, eészakoskodéasaival, féltékenységének durvasagaeslime most megnyilatkozott -
de més ébresztette fel benne.
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Esé hallotta, mint sz6lal meg Ely:

- On igaztalan irantam, Olivier, nagyon igaztalanHanem 6n azt nem tudja!... On nem
tudhatjal... L4&m, én most nem igyekeztem Onneltkdtzni; nem szalltam 6nnel szembel...
Nem vagyok tobbé az &gos, blszke, makacs asszony, kivel 6n hajdan viggtt. Nincs
tobbé bluszkeségem! Hogy is lehetnék biszkegmitost, hogy viszontlatom 6nt, nial
szavait hallgatom, elvitdzhatatlan igazsaggal bimbbe ujra elttem, hogy mi voltam ezétt

és mi volnék még mindig, ha nem talalkoztam voléteRel, ha nem langolt volna fel ben-
nem az a szerelem, mely szent vendégként jelentsaiegmben... Miéin bevallottam 6nnek,
miként azért akartam Péter szerelmét felébresztegy 6ndn megboszuliam magamat,
igazat mondtam; hanem ép ugy el kell hinnie azhdsmondom, hogy most ép ugy irtbzom
attél a gondolattol, mint 6n. Mith megismertem jellemét, szliziességét, tisztasdgjét,
szépségét, mindama erényeket, amelyekre 6n az ihiéatkozott, rogton belattam, ndin
ocsmanysag az, amit el akarok kovetni. lgaza vairnyeteg volnék, ha ezzel a fiatal, igaz,
nyilt, becsiletes, imadasra mélté szivvel kacz&kp@gt tudtam volndizni. De nem... nem
voltam ilyen szdrnyeteg! Alig beszélgettem veleskét, midn mar is letettem e rettenetes
bosszueszmal és egészen rabul estemdrzarazsanak!... Szerettem!! Szerettem!... Azt hiszi
on, hogy én nem mondtam magamnak mindazt, amit @t mond; hogy nem ismételtem
minden nap, minden oraban, mi6ta tisztan lattamivemben. Szerettetit é€s tudtam, hog§

az on baratja, az 0n testvére, én meg az on 8peratitam; tudtam, hogy egyszer jon majd
percz, midn ¢ emlitést fog dnnek tenni rélam; egy percz, émd tdn mindent meg fog
tudni; egy percz, mith ont viszontlatom és 6n ugy fog majd széIni hozzénimt ahogy most
beszélt. Oh gyotrelem! Oh gyaléazat!

Es Olivier karjat elbocsatva, 6kolbe szoritott Kegk takarta el szemét; teste, kinszenve-
déseinek dntudatlan vonaglaséat elaruld6 mozdulattalegett meg. Husan és testén nyilalt at a
szenvedés, e csodaszép testen, melyet hajdadtee &l6 férfinak engedett at, ki elkabulva
hallgatta, mint folytatja:

- Bocsénat! Most nem rélam van sz0, sem az én sgésentl: hanem réla - csak rélal...
Hogy én szereterdt, egész szivemmel, jobb, szebb, igaz nemes énextemierejével, abban
tobbé nem kételkedhetik... Hodyis szeret, még pedig azzal a fennkolt, nemes Jelké
melyet 6n ismer, azt tapasztalta. Es a lefolyt 2pésen 6rardl 6rara - oh mily halélos kinnal -
éreztem Péter szavaibdl, hogy 6n lassan, lassatddaltkomba és folfedezi azt... Most mar
tudja ezt a titkot: Péter ép ugy szeret, a hogytészeretem, igaz, szenvedélyes, hatartalan
szerelemmel... Es most ha tetszik, hat menjen ésljmoneg neki, hogy a szeff@ voltam!

Ep oly kevéssé fogok védekezni, mint ahogy az inmémh védekeztem. Nem érzek magam-
ban elég €it arra, hogy hazudjak neki. Az nap, mikérel fog jonni hozzam és azt fogja
kérdezni: »lgaz-e az, hogy Olivier a széctkwvolt?« azt fogom neki valaszolni: »lgen«...
Hanem akkor nem én leszek az egyediili, akinek dgtarte a sziveét.

Ely elhallgatott, mintha az a nagy lelki megjeztés, melyet kifejtett, mith véleményeét,
tisztadszinte véleményét a belevegyidok keseiséggel és szomorusaggal egyitt kimondta,
kimeritette volna erejét és a karosszékbe leroghégyadtan tamasztotta annak tamlajara
hatracsuklo fejét. Oly feszllt aggodalmas varakeedasézett elébe Olivier valaszanak, hogy
majd eldjult és behunyta szemét. dgzintén és forrén szetend csalhatatlan logikajaval
rabizta erre a férfira, ki azért jott hozza, hogytegesse és fenyegesse, hogy valasszon ama
két elhatarozas kozott, melyek tragikus helyzetidknéget vethetnek. Vagy mondjon meg
Hautefeuillenek mindent, rabizva azt, hogy hatdaoekzmagat: vajjon eléggeé szereti-e Elyt,
hogy még akkor is bizzék benne, thidmar tudja, hogy baratjanak a széjetvolt; - vagy
kimélje megoét etibl a gyot szenvedést és ne zavarja boldogsagat. Ez esetben el kajly ho
utazzék és megszinjon énmaganak és volt €gének oly lelki kinokat okozni, melyek
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magukban véve elegetkl arra, hogy élbb-utdbb k6zds multjuk titkanak széttetésére
kerlljon a dolog... Vajjon mire fogja magat Olivieatarozni?

Olivier, ki még néhany perczdt oly thmadd magatartassal, oly €les széval kiedtllene,
most nem vélaszolt. Es Ely észrevette, hogy megeseget szempillai alol szenvedélyes és
sajatsagos tekintettel mést. Valami bené kiizdelem dulja a lelkét. Vajjon micsoda kiz-
delem az? Meg fogja tudni rogton és egyuttal gztagy milyen lazas izgatottsagot keltett az
6 szivszaggaté esdeklése ebben a szivben, mely sshadott egészen szabadulni &z
befolyasa alol.

- On szeretbt? - szélt végre. On valéban szereti? Igen, igenszeretil... Latom! Erzem!
Szereti, mert kilonben hogy talalta volna ezekstavakat, ezt a hangot, ezt a séiMbakadd
6szinteséget. Ah! - folytatta metskeseriiséggel - ha 6n hajdan egyetlen-egyszerterisel
volna magat velem szembe ugy, mint a milyennek reogerczben lattam! Ha én egyszer,
egyetlen egyszer tapasztaltam volna, hogy éredni tuDe engem nem szeretett, nem, engem
nem... é$t szereti! Szeretil... Ismételte ldzasan. Azt hittdogy mi egymasra rameértik mar
a legkinosabb szenvedéseket és gyotrelmeket, akkelykét emberi lény csak megkinoz-
hatja egymast... Azt hittem, hogy soha se fogokeblszenvedni életemben, mint amennyit
szenvedtem szerelmiunk idejébeft, meg a kdzelmult napokban is, ridrajoéttem, hogy 6n
Péter kedvese... De mind e szenvedés semmivé tépputolsé mellett. On szeretil... De
hogyne szeretnét? Oh, hisz rogtdn tisztaban lehettem volna aZzrady ifjusaga, gydngéd-
sége, bajanak vardzsa, mindaz, émazza teszi, a mi, meg kellett, hogy hassa a tlete
kellett, hogy szivarogjon a szivébe és atgyurjesegalojat... Oh, most latom ont olyannak, a
milyennek hajdan almodtam és aminek megvalosulas&@tségbeesetten lemondtam... Es
ime, nem nekem nyilatkozik meg a szive, hanem nmelij... Aztan felszisszent, mint valami
megsebzett vadallat.

- Nem, ezt el nem birom; ez nagyon faj, nagyonrfagyon f4j!

Es a fajdalom e lazas kinyilatkozasa, a szerelera dgh kitérésével parosulva, fakadt fel
ajkain, amint szilaj kegyetlenséggel, vadul foltaat

- Ha oly nagyon gyulolt, ha ilyen kegyetlen bossauott allani, hogy engem 6n miatt félté-
kenynyé tegyen baratomra; nos hat gyonyorkddjélerlzbbosszuban, élvezze, duslakodjék
benne... Elérte azt, amit akart!..

- Oh, Olivier, esedezve kérem, ne szoljon igy hazzakialtott fel Ely.

E véaratlan és sajatsagos érzelmek hirtelen és Hafedmdasa meély lelki megrendilésének e
pillanatdban is megrazkodtatd borzalommal reszkeietegész testén. Mély, szanakozo
részvét és kinos megdobbenés vegyes érzelméwéblieljes rejtélyre akadt e szenvedélyes
ember szivében, ki e halalos gyotrelemmel telirgélalatt felvaltva meggyalazta, lealazta,
félreismerte, k&b megértette, megsajnalta és most elatkozza.

Ely mar Péter bizalmas beszélgetései révén istteejieogy volt szeréfe szivében, lazas,
haragottart6 és bosszuvagyo érzékiségének hullamadagaly allt be. Es most vilagosan
latta, hogy ezen érzékiség és gyulolet leple ataihdig igazi szerelem lUktetett és izzott
benne. Ez a szerelem azért nem tudott meddriel fejlddni, megnyilatkozni és viragga
fesleni, mer sohse volt ennek a férfinek oly széjet a mirdt az keresett, a mi 6hajtott,

a mirbt benne sejtett. Es ime most ama eszméfivé ralakult at a szerelem csodas varazs-
ereje alatt, mit mas férfi keltett a lelkében. Min vértanusag ez erre a szerencsétlen emberre
nézve! Es Ely sajat aggodalmarél és bujardl medkeleve, mély részveéitreszke$ hangon
valaszolt:
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- En, én orinék az 6n banatanak? En, én gondoiék most is bosszura? Hat nem érezte
on, hogy milyenészintén széltam az @b; mennyire szégyenlem azt, hogy ilyen binés
gondolat fogamzott meg valamikor a lelkemben? Neprzté, hogy mié szemrehanyast
teszek magamnak ledér kaczérkodasom miatt? Nea l&m érti 6n azt, hogy majd meg-
hasad a szivem, mid 6nt szenvedni latom?

- Kosz6ndm a részvétét! szakitottafélbe Olivier.

Hangja egyszerre szarazza és élessé valt isméttéffias bliszkeségének és méltdsaganak
tudatara ébredt ujra? Vagy megsértétte v szanalma, mely oly megalazé a férfira nézve,
mikor szerelmes abba @le, a ki szanjét. Vagy attol reszket, hogy kelleténél tébbet talal
mondani és érezni, ha ez a beszélgetés még soRAAN hozzatette:

- Bocsénatot kérek, hogy nem birtam jobban uralkan idegeim f6l6tt... Nincs tobb
mondani valonk! Egyet igérek énnek: én meg fogainienindent, a midlem kitelik, hogy
Péter soha se tudjon meg semmit. Ne kdszonje megiz® kedvéért, az én kedvemért is
hallgattam volna, hogy érintetlentl megovjam ezZbamatsagot, mely mindkétiknek oly
szent. Nem azért jottem, hogy titka kiaknadzasaeaydégessem. Arra akartam kérni, hogy
hallgasson, hogy ne vigye messzebbre azt, a mytekleg bosszu fivének hittem... Es most,
midén onel rokre bucsut veszek, egyet kérek csupadlofin szereti Péterty szereti ont!
lgérje meg, hogy ezt a nagy szerelmet sohse fagjgoell hasznalni a mi baratsagunk ellen,
hogy szivében ezt az érzelmet tiszteletben fogjara

Most Olivier hangjaban rezgett az aldzatossag kidyésedezése. Baratsaganak egész szent
kultusza, melyet oly féltékenyedrzott, reszketett e hangban, szomoru, szinte Utyepeé
komolysaggal. Es Ely ép ily Unnepélyesen véalaszolt:

- Igérem.
- Kosz6ndm, felelt Olivier. Isten 6nnel!
- Isten 6nnel.

Olivier nehany lépést tett az ajtd felé. Ott aztdegdllt és ujra feléje kdzeledett. Ely azt
olvasta e vérben és kdnyben forgd szemparban, a@ggrelem és az érzéki vagyilt szé-
dulése fogta el Oliviert. Olyan rémulet vettterajta, hogy laba gydkeret vert és nem tudott
megmozdulni. Olivier pedig melléje érve, mindkétzé&eel fogta meg szép fejét édilten,
szenvedélyesen magahoz dlelte, forr6 csOkokkaktida el a hajat, a homlokéat, a szemét és
ajkai oly langol6 szenvedélyésjongéssel keresték Ely ajkat, hogy a fiatal asgadssza-
nyerte erejét. Méltatlankodé felhaborodasaban eizsen fokozott éwvel pattant fel Gltédl

és a terem legtavolabb zugaba szokve, kétséghemédttott fol haromszor, mintha segitsé-
gul akarna hivni azt az egyediili Iényt, kinek jogdlvanst megvédeni:

Péter... Péter... Péter...!

Mihelyt e név elréppent ajkardl, Olivier visszatamtdott és két kézzel fogdbdzkodott meg a
legkdzelebbi székben, mintha labai megtagadnalolg&atot. Aztan gyors mozdulattal, egy
pillantast se vetve tobbé Elyre, ki kezét a szizaémpomva, félajultan tamaszkodott a falhoz,
bucsuzés és blinband bocsanatkérés nélkil hirtilagyea a kis termet.

Ely hallotta, mint halad sietve at a nagy termemtméarul be moégotte a masodik ajto is.
Futva, a rémiilet sietségével tAvozott, mint a kidmeam rabja lett egy rettenetes kisértésnek,
mint a ki 6nmaga él, meg az asszonyi kisértéleienekil. Rohanva sietett le a Iéfas
észre se vette a lé@tgzban acsorgd két inast, kik kénytelenek vodtakisszahivni, hogy
atszolgaltassak neki a botjat és a kalapjat ésyéfoitod |épéssel rohant végig a kert fasorain, a
nélkil, hogy latta volna, merre jar. Az a pillanatdnfeledt 6rjongés, melyét baratja
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kedvesének, hajdani szdiginek karjaiba taszitotta, most gy®telkifurdalasra valtozott; de
ugyanakkor egész lénye langban égett azoktdl aoksdlk melyek utan mar napok ota titok-
ban, szenvedélyesen sovargott; Ely ldzasan résietd ajkainak érintésél, melyek az6
ajkainak csoOkjai alatt eltorzultak; a karjaibartaérimadott test meleg&f mely oly undorral
bontakozott ki 6lél karjaibdl, hogy Olivier szinte belellt e tudatba.

Egyszerre aztan, a mint megnyomta a kert racsagtkjéilincsét, észrevette, hogy valaki itt
varakozik ra a kert étt all6 kocsiban. Oly megdobbéntémiilet fagyasztotta meg ereiben a
vért, mintha egy rég meghalt és sirba temetett ewibszajaré arnyat pillantotta volna meg.
A bosszuall6 volt az, kit Ely segitségul hivott, iefeuille maga, ki csak ennyit mondott:

- Olivier!

Es arcza holthalvanysagan, hangjan, szemeinekiésiiben, melyekben szivszaggato gyotre-
lem Kinja sotétlett, baratja észrevette, hogy Pétemdent tud.
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X.

A legrendkivillibb eseményekben, valamint a legvanabb véletlenben mindig igen sok a
logika. Egy kis j6zan és 6vatos meggondolassalsasriht elejét vehettiik volna adlkebiek-
nek és joeleve segithettiink volna az utdbbiakon.

Hanem a szenvedély jellethsajatsaga az, hogy egészen belemeril a maga bargyeg-
feledkezik arrdl, hogy kivile léteznek még mas sedelyek is, melyek ép oly féktelenek, ép
oly izzék, mint6 maga és hogy @bb-utébb ezekkel dsszelitkbzésbe kell jonnie. Oan
mint valami teljes §zervel tovarobogd vasut, melynek semmi jel nem ad@ana, hogy
ugyanazon a vonalon, ellenkezanyban, ép oly ézei6vel neki rohan egy masik meginditott
vonat. A szenvedés viharaitdl elsodorva és belélsddrikinos hét ezer gydtrelmébe, Olivier
Ugyet se vetett r4, hogy mellette is él, szenveulésl egy & lény.

A rogeszmék rendesen ilyen 6nzésben és meggoraddagban leledzenek; nem vette
észre, hogy neje lelkében is dul valami titkosd#gdh; nem sejtette azt a kézzel foghato, igen
természetes lehitéget, miként Bertha kétségbeesett gyanakodas&pn Haratjdhoz és
meghittjehez taladlhatna fordulni, hogy benne sz@gtst keressen 8t segitségul hivja. A
fiatal asszony megtette ezt a lépést, és ennekolizavkbnnyen élre lathato, kdzvetlen
eredmeénye, hogy a fiatal asszony féltékenységdoszétta a Péter szemére borulod, éles-
latasat elvakitd, fatylat. Egy percz alatt Pétemaent tudott.

Erre a tragédiara - mert az ilyen kdlcsénos lelsmdevaldban tragédia szamba megy, még
pedig oly tragédia szamba, mely valami rettenetfegldssel terhes - Olivier egy uj,6ce
meggondolatlansaga adott alkalmat. Carlsbergnéetél latogatasanak ddstéjén még a
rendesnél is lazasabb izgatottsag jelét adta éséfeyr szemét ez nem kerilte ki. Majdnem
egész éjjel izgatottan jarkalt fel és ala halésgdisn; minduntalan lellt az irbasztala elé és
bele fogott ama levélke irdsaba, melyet reggel édyakart kézbesittetni. Bertha ébren
hallgatodzott és a szallodai szobak vékony fal&iszan hallotta, hogy férje lell, felkel, ujra
lelll, 6sszegylr és széttép eqgy papirost, ujralfélkszéttép még egy papirost...

Oh, hogy szeretett volna félkelni, hogy szerettladinyitni azt az ajtot, mely még kulcsra
se volt zarva és belépni Olivier szobdjaba, hogytodja, vajjon nem csalédik-e aggo-
dalmaban; mely a lelkét egy hét 6ta marczango§gon tényleg romai szerelmesével hozta
itt 6ssze Oliviert a sors; vajjon ez az asszongkaz0ja férje szemmellathaté izgatottsaganak;
végre vajjon férjének ez a hajdani, sokat emleg&evese igazan Ely baréné-e, igen vagy
nem, kivelé Cannes valamelyik szalonjaban talalkozni 6hagstremélt. Hanem férje ugy
rendezte be, hogy minden nap mas kirandulassaklteitgy hogy egy latogatast se tettek;
egyetlen egyszer se voltak ebédre hivatalosad egénykorbeli isméiseinél. Sokkal oko-
sabb asszony volt, semhogy at ne latott volnatars&s tisztdban nem lett volna azzal, hogy
Olivier nem akar a cannesi tarsasadgban megfordigng varost se akarja elhagyni. Miért?

Egyetlen egy biztos adat adhatta volna meg Bert@&nailany nyitjat, de ez az egy adat
hianyzott... Hanem béar ez talany volttet, a szerét hitves 6sztdnszéreéles latasa csal-
hatatlan biztossaggal deritette febted a titkot. Hosszas gondolkodas és megfigyel@mn ut
arra a kovetkeztetésre jutott: »Ez az asszonyaitt O fél téle és sovarog uténa... Szive
visszavagyodik utana; azért maradunk ittéémzért érzi magat ily boldogtalannak. Félet
azeért nem visz engem tarsasagba.«

Oh, hanyszor volt a fiatal asszony e hosszu hét &dzel hozza, hogy Oliviernek kijelentse,
miként ez a helyzet nagyon megalazé ra nézve, hélggszon a felesége és hajdani ségret
kozt és hogydé el akar utazni, vissza akar térni Parisba, otthkar lenni az 6véinél...
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Csakhogy Hautefeuille mindig veluk volt, ez a Héetdle, a ki kétségkivil mindent tudott.
Es 6 naprél-napra jobban megdj§lte 6t ugyanabban a mérvben, a mint sajat sttétben vald
tapogatédzasanak gyotrelme fokozddott.

Es ha méar egyszer egyediil volt is Olivier-vel, khetetlen félénkség szallotta meg;
szégyelte és nem merte bevallani, miképen akadlyrbaroné nevére, meg arra az arczképre,
melynek varatlan felfedezését férje valami aljassnaany kémkedésnek betudhatta volna.
Attél reszketett, hogy valami soha jova nem téheet taladlna esni e kblcsonés magyarazat
folyaman. Félt Olivier ditte ismeretlen jellemének varatlan megnyilatkozdsMert nagyon
sokszor hallott oly h&zassagokrol, melyek mindjart el$ esztendben 6rok véalassal
végzidtek. Ha Olivier a harag lazas felgerjedésébehagina és visszatérne ahhoz a masik-
hoz! Erre a gondolatra majd megfagyott ereibenraésézive elszorult...

A szegény gyermek szerette Oliviert. Es még ha iseszerette volna, hogy baratkozhatott
volna meg ez a higgadt, j6zan gondolkodasu, betesiiéss nyarspolgarias felfogasu asszony
azzal a gondolattal, hogy hdzassaga a valas banaajkalmat adjon?

Es még ma éjjel is, mich tanuja volt férje nyugtalan virrasztasanak, brmyomorultnak,

és elhagyatottnak érezte is magat féltékenységéyitkelme kdzepett, minden lépés neszé-
nél, mely a szomszéd szobabdl flilébe hangzottaikdicsolta a kezét és arra kérte az Istent,
adna neki €it, hogy a szivében lazasan lukiszenvedély hevének ellen tudjon allni.

Tizszer arra kényszeritette magat, hogy a vigasztabt elrebegje: »Miatyank, ki vagy a
mennyekben.« Es mindannyiszor, ha eljutott ehhewadathoz, »mint ahogy mi bocsatunk
meg azoknak, kik ellenlink vétettek« egész valGadéfel ellene.

- Megbocséatani ennek az asszonynak? soha sohd,Nematudok neki megbocsatani, soha,
sohal...

Egy szinte jelentéktelen részlet - ha ugyan leletalsdgokban jelentéktelen részletikr
beszélni - még jobban felcsigdzta tulfeszitett @eegk izgatottsdgat. Reggel kilencz ora
tajban a férje sétara Oltdzotten jott be a szoldajkbzében egy levelet tartott, mely keztyije
és kalapja kdzé volt csusztatva. Bertha nem oltsleh a czimét, hanem latta, hogy nincs
rajta bélyeg és dobog6 szivvel varva az egyszendékée Olivier valaszat, igy szolt:

- Bélyeget akarsz. Ott az asztalon, az én ir0srekéizitt talalsz egyet.
- Kbsz6énom, nem kell. Csak helybe szél a levél. sfagogom kézbesiteni.

Ezzel elment, azzal a kijelentéssel, hogy reggdimeajon.O) persze nem sejtette, hogy
felesége konyekre fakad, mihelyt az ajté bezarujotte.

Most biztos volt mar benne, hogy ez a levél Elyobanek szél. Azt mondotta magaban:
»Olivier elmegy hozza.« Es ekkor, a tehetetlen wzaély vadsrjongése fékevesztetten tort

ki beble. Azutan, mint valamennyi féltékeny asszony,rélthatatlan vad 6sztbne sarkallasa-
nak engedett, mely lazas kutatasra és keresést@ndsie, bar e kutatds sem nem csillapit,
sem nem oltja szomjunkat; mert ha taldlunk is rZofyitékot, hogy gyanunk nem volt

alaptalan, kevésbé kinos lesz azért az a feltékgnysely lelkiinkben a gyanut keltette?

Bement férje szobajaba és ott a papirkosarbanaadzszéttépett levélpapirtoredékre akadt,
melyeket a fiatal férj lazas ujjai szértak szeemia levelek kildnféle fogalmazvanyai voltak
ezek, melyeket mult éjjel 6sszegylrt és darabokmett. Bertha reszkitkézzel, szorult
szivvel, lazban égorczakkal, elfojtott I€legzettel szedte dsszdlésztette egymashoz e tore-
dékeket. Korulbelll husz bevezetést allitott iggzes melyek semmitmondok lettek volna a
k6zonyOs olvaséra nézve, ki nem birt a mélyen tésimerelem éleslatd divinaczidjaval, de
melyek rettenetes vilagos értelmet nyertek Bertitatld szeme étt.
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Mindannyian egy és ugyanazoének szoltak és Bertha lathatta, mily valtozé ézéfsggés-
telen lehetett irds k6zben Olivier gondolatmenstajd szertartasos: - Nagysad engedje meg,
hogy valaki, a kinek nem jutott az a szerencs@ajd meg ginyos: On nem fog csodalkozni
azon, hogy nem akarok Cannesbdl tdvozni, a nélkimajd bizalmas: Valoban szemre-
hanyéast teszek magamnak, hogy még nem tettem tisetéletemet...

Mennyire habozott Olivier tolla, hogy milyen alakliéttztesse felette egyszeri lUzenetét,
mely csupan egy latogatasi engedélyért folyamolliiga ez a habozéas is valami ez alatt
lappang6 titoknak tobb mint biztos jele és az GHesetett levéltbredékek egyike a titok

mibenlétét is kideritette: »Vannak aljas bosszsala kedves Ely és ilyen az, a melyet 6n
kieszelt.«

Ezt a mondatot Olivier almatlansaganak legkinogaiblanataban irta volt. Fajdalma enyhu-
lést talalt abban a durva tapintatlansagban, heggdztnevén szdlitotta volt kedvesét, mintha
ezzel orokre kitordlhetetlen bizalmassagukra enzgtee volna. De alig, hogy leirta, vad
duhvel tépte izekre a papirost, melyben haragdsbiehnasa megnyilatkozott. Mihelyt ezt a
végzetes mondatot kibetlizte volt, Bertha nem latdibé semmit, csak ezt az egyet. Tehéat
nem csalt az 8érzete! Ez a Carlsbergné, KiCorancez a kocsiban emlitést tett Hautefeuille-
nek, tényleg fériének hajdani kedvese volt. Esja fésak azért jott ide, mert tudta, haitt
van, mert latni akartét végre. Azért volt olyan izgatott nyolcz nap éagrt olyan, mint az
6rult, az utolso idben. Az a levél, a melyet az imént a kezében tarieki szolt.

Személyesen vitte el oda.

Ez elvitazhatlan és lesujté bebizonyosodott tétfedezésére gorcsds reszketésben vonaglott
meg a fiatal asszony egész teste és izgatottsagalgperczre nagyobb mérvet 6ltétt, a mint
kozelgett a reggeli ideje.

Hidba ismételte magaban: »Meg kell hogy tartsandeagivéremet.« Mert most mar elszanta
magat arra, hogy sz6lni fog végre, hogy tovabb timrezt a tarthatatlan helyzetet... De éin
kinos érzés nyilalt at a lelkén, ndid dél felé levélkét kapott, melyben Olivier - ugganal az
irdssal, a melynek kusza vondasait Bertha most betiez - egy par mentegetczeruzaval
gyorsan lefirkélt, széban tudatta vele, hogy egypadatjaval fog reggelizni, kivel a véletlen
hozta 6ssze és hogy Bertha csak reggelizzék m&gleél

- Néla van, ez az asszony visszahoditottal

Midén e gondolat a kézzelfoghaté biztossag ama leliiettéettenetes vilhgossagaval, fel-
villant benne, mely ugy jarta at a szivét, mintaral hideg, élesét, érezte, hogy fizikailag
nem tudja elviselni ezt a kint és azzal az dntadaglepiességgel, mely hasonlé pillanatokban
megszallja az embert, feltette a kalapjat, fatgotobtt és keztylit huzott. - De a ridmar fel
volt 6ltbzve, j6zan eszének egy kis megmaradt &jgkbelattatta vele, hogy néirtulzott és
furcsa ez a terv, a melynek kivitelére készul, améren el akart menni vetélytarsdhoz és ott
akarta tetten kapni Oliviert, hogy 6rokre végezzele. Végezni vele! Egy pillantast vetett a
tiikorbe és latta holt-halavany arczat, reéneggtét, vaczogé fogait. Es megértette, hogy ily
lelki &llapotban oktalangrilt lépés volna ezéte, kivalt olyan asszonnyal szemben, afmin
Ely: Hanem ha méas tenné meg azt a lépést, ha mashama meg Oliviernek: »A feleséged
mindent tud... Nagyon szenvedijjlvisszal...« Es alig, hogy a szerencsétlen asszelke
elott feltAmadt férje bizalmas baratjanak képe, margganazzal a lazas gépiességgel csen-
gette be a komornajét.

- Menjen le és kérje meg Hautefeuille urat, hogjjon foél hozzam, ha otthon van - szolt
Bertha,6 a ki soha életében még egyetlen egyszer se betttlgégyszemkozt ezzel a fiatal
emberrel.
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Hanem mit is tGFdott 6 most azzal, hogy mi illik, mi nem! Olyan izgatettlt, hogy midn
komornaja hirtil hozta neki, hogy Péter rogtonegz, le kellett tlnie. Labai megtagadtak a
szolgalatot. Es mith a fiatal ember 6t perczczel k&b belépett, annyi iit se engedett neki,
hogy kdszonjon, hogy megkérdez#det mivel lehet szolgalatara. Neki rohant, mintaali
vadallat a zsakmanynak és gorcsosen re§Metekkel karjaba kapaszkodva, dsszefliggéste-
lendl, akar csak egyrilt, ki csupan a sajat rogeszmeéjével foglalkozkneém latja, kivel
beszél, megszolalt:

- Ah, 6n itt van!... Sejti, hogy a dolog nyitjarkaaltam?... El kell, hogy menjen hozza, mondja
meg neki, hogy mindent tudok... érti... mindenés. vezesse vissza hozzam!... Menjen,
menjen, hamarl!... Mert ha nem jon vissza, énalgk!... Hautefeuille ur, 6n becsuletes ember,
onnek van szive, lelke!... Be fogja latni, hogy yaigy gyalazatos dolognak tartom, &ianar
most, két hdnapi hazassag utan, oda tér visszaya\hsszatért... Oh Hautefeuille ur, kérem,
konyorgém... menjen el hozza... mondja meg nekgyh6jjon vissza, hogy megbocsatok
neki, hogy nem teszek neki szemrehanyést!... Nemontumegmutatni, hogy szeretem!...
Hanem szeretem, eskiiszom 6nnek, hogy szeretem &thes istenem, elvesztem az eszemet!

- De kedves Nagyséad, szolt Péter rémulten, mi nt?téni az, a mi igy felizgatja!... Hol
keressem fel Oliviert? Mit tud 6n?... Mit titkolh@btt?... Hova tért vissza? Eskliszom, hogy
nem értem a szavait!

- Ah! 6n még hazudik is, kialtott fol Berta heves@m kimélni akar... De hisz mondom, hogy
mindent tudok, mindent... Akar 6n bizonyitékotAkarja 6n, hogy megmondjam, rir
beszélgettek mindjart élsap, midn magamra hagytak a szallodadban? Megmondjans| mir
beszélgetnek mindig, ha négyszemkdzt vannak? Azd@sszonyrél, ki Rdmaban a kedvese
volt és a kire még most sem sziint meg gondolnagdnal hordta az arczképét, tidvelem
naszutra ment! Lattam azt az arczképet, mondony latam! ugy tudtam meg a nevét. A
kép aljara az volt irva: Ely! Nos, meg van 6n mggizédve? Azt hiszi 6n, hogy nem lattam,
miné zavarba jottek Onok mindaketten, &md aznap, mikor Monte-Carloba utaztunk,
Corancez élttem emlitette a nevét... Es 6n azt gondolta, ey vettem észre semmit, hogy
nem gyanakodtam?... Tudom, ho@ytt van, érti? Tudom biztosanjtsmeg is mondhatom a
nyaralGja nevét: Helmholtz nyarald... Tudom, hodivi€r csak azért jott ide Cannesba, hogy
vele talalkozzék! E$ ott van most, tudom, bizonyos vagyok benne... Nélal... Ne ta-
gadjal... Itt vannak nalam azoknak a levélkéknekittépett bekezdései, melyekben légyottot
kér ma éle.

Es remed, kicsi ujjaival, melyeket alig tudott felemelni @apirr6l, hol lazas tirelemmel
Osszeillesztette volt az &ruld toredékeket, megtiautdéternek e levéltoredékeket, melyek
kozt az az elvitAzhatlan sor is sotétlett, melyePézemében még egészen mas jés&get
nyert. Péter maga ugy reszketett és vonasai obnyar lelki kinrdl tanuskodtak, hogy Berta
ezt az arczéan tikréds zavarodottsagot biinrészessége szégyénkallomasanak vélte. Es
ez az ujabb bizonyiték, mely a helyesen értelmesttmas bizonyitékot betate, oly kino-
san érintette a fiatal asszonyt, hogy Péter szétaedaettenetes idegroham vetiteajta.

Néma jellel adta tudtara, hogy a lélegzete eladirtnszive ugy dobogott, hogy majd meg-
fullasztotta. Szivéhez szoritotta a kezét és fulladh, akadozva azt sOhajtotta: Istenem! -
aztan lerogyott a $nyegre, feje lehanyatlott, szeme kidulledt, fela§tek habzott fel ajkan,
mintha meghalna...

E halalos vonaglas rémilete, az az elodazhatlagskéniség, hogy itt rogtoni segélyr
kellett gondoskodni, hogy be kellett hivni a komatsnrmeg hogy az orvoseért kellett kuldeni,
és bevarni a diagno6zisat, mindez megmentette fifatal embert. Legalabb &r adott neki
arra, hogy atélje ezt az élsettenetes félérat, melynek elmultdval mindenéltalz ember,
még a legrettenetesebb felfedezéseket is.
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Csak akkor jutott sajat boldogtalansaganak tudatéiebn az orvos tavozta utan a fiatal
asszony allapota miatti aggodalma lecsillapult.ofzos szivgorcs elleni szert rendelt és meg-
igérte, hogy este felé ujra benéz. De dmbar netottarugyan aggasztdénak a beteg allapotat,
mindenesetre elég komoly volt a fiatal asszonyzwite, hogy a férj jelenléte okvetlendl
szukséges legyen. Hautefeuille kijelentette haimelgyek és felkeresem Oliviert.« Aztan
kocsiba szallt és a Helmholtz villa felé vette utjft, midon a kocsi azon az uton robogott
Vvégig, melyet annyiszor megtett, a kétségbeesés mlhama vett ét rajta. Az a hir, melyet
az imént hallott, varatlansagaban, hihetlenségé@bemegddbberd, oly kinos és oly ész-
bonté volt, hogy els perczben ugy érezte, mintha valami rossz almoodhék... Fel fog
ébredni bdlle, ez a lidércznyomas el fog tiinni és ujra ugy esnden, ahogy még ma reggel
volt!...

De Bertha szavai a kovetkeperczben ujra atczikaztak az agyan.skgra maga ékt latta
azt a levélbekezdést, melynek husz év 6ta 6smeitasdban azt olvasta: »annak ocs-
many bosszuallasok, kedves Ely és az az, a melyretkieszelt...«

E rettenetes mondat vakitd vilAgossaganal egysreaggyarazatot lelt az a sajatsagos maga-
viselet, a mit Olivier cannesi tartbzkodasa alatiusitott iranyaban; és aztan zavaros 6ssze-
visszasagban egymasutan feltdmadtak lelsd ama szamtalan jelek, melyeket Péter eddig
figyelembe se vett: baratjanak furkéspillantdsai és komor hallgatédsa, czélzasai ég féli
elejtett vallomésai; mig egyszerre csak, a napilagesabb hatarozott megigbdés vert
gyOkeret a lelkében. A fajdalom olyés; mamorito, athato, halalthozézg gomolygott fel
szivéldl agyaba, hogy valésaggal elkabitotta és megréstami mint valami megmérgezett
alkohol. Egy perczig, mith az egyfogatu kocsi lassan baktatva haladt hegwzekiria-
parton, Chézy Yvonnet pillantotta meg, de r4 nemeis; a fiatal asszony megszolitottaéés
nem hallotta. Yvonne jelt adott a kocsisnak, holljgrameg és még szerencsétlenségében is
mosolyderls arczczal kérdé a boldogtalan ifjutol:

- Azt akarom csak kérdezni, hogy nem talalkozadtférjemmel, ki megigérte, hogy elémbe
jon... No, de ugy latszik, ha egy elefantcsordatmeima el 6n mellett, akkor se vette volna
észre... Elyhez megy?... Ott fogja talalni Du Rredt; hisz 6n kilonben tudja azt... végre
kegyeskedett ram ismerni.

Most mér Péter egy perczig sem kételkedett abbagy livier Carlsbergnénél van; ez uj
bizonyiték, melyél véletlenul értesult, fokozta kinszenvedését. Mghaerczczel késbb
szemébe tiint a nyaralo gt és terrassza, kilsb a kertje. Es ama sévény megpillantasa,
melyen annyi bizalommal, annyi szerelemmel, anagidf vagygyal szivében tortetett at még
ma éjjel, teljesen megzavarta az eszét.

Erezte, hogy edriilettel hataros lelki allapotban lehetetlen, hagymassal szemben lassa
baratjat és kedvesét, a nélkil, hogy bele ne hédjpialmaba.

Azért talaltast Olivier az ut egy kanyarulatanal, a mint ij@sztalvany arczczal, kikelt vona-
sokkal, vérben forgd szemekkel varakozott r4 haftan. A két barat helyzete oly tragikus
volt, oly dsszeltkdzeést tételezett fol kozottikgpanind a ketten megértették, miként a
kélcsbnds magyarazatnak nem itt a helye. Olivigoesiba szallt, mintha semmi sem tortént
volna és lellt az Ures helyre. Mid Péter érezte Olivier testének érintését, derdidsdeg
borzongott at rajta; de rogton elfojtotta azt éaszdlt a kocsisnak:

- Hajtson gyorsan a szallodaba.
Aztan Du Prathoz fordult:
- Azért jottem érted, mert a feleséged nagyon tdssm.
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- Bertha! kialtott fel Olivier, hisz mikor ma reggelvaltam tle, nem volt semmi baja és
egész vidam volt.

- O mondta meg, hogy hol vagy, szolt Hautefeuille kitéa felelet &ll. O véletlenil az
irataid kozt egy Romabol keltezett és egy kereszaié- ritka keresztnévvel - ellatott arcz-
képet lelt. Hallotta, hogy valaki itt ugyanazt adsztnevet emlegette. Es kitalalta, hogy az a
no, ki azt a keresztnevet viseli és Cannesban tastfigkkazonos a romai arczkép eredetijével.
Megtaldlta a széttépett levéltoredékeket, melyekbgyanaz a keresztnév isndétbtt és
melyben légyottot kértél az iliéholgytsl; szévalé mindent tud.

- Es te is? kérdé Olivier rovid sziinet utan.
- Es én is! felelt Péter roviden.

A két barat egy sz6t se valtott tobbé azalatt yewdra alatt, mig kocsijuk a Palma-szalloda
kapujahoz ért. Mit is mondottak volna egymasnaleezben, a mi ndvelhette vagy csokkent-
hette volna azt a halalos kint, a mely mindiétt torkat fojtogatta? Olivier egyenesen a
felesége szobajaba sietett fel és Péter azt se#értlle, hogy mikor talalkoznak. llyen mély
csend és hallgatas szokott bedllni a halottas dggmdon a lelket mintegy megfagyasztja a
visszahozhatatlan veszteség és a valtozhatatlasataifa érzete, mich majd megfullaszt
benninket a »Soha tobbé« dermgsatata.

A tulfeszilt idegek ellankadasa, mely az ilyen ilefiekddtatasokat kdveti, akkor allt be Du
Prat lelkében, mith Bertha szobajanak kiuszdbét atlépte. A parndklkbalotthalvanyan, a
marvanynal is fehérebben, siri kony¢khomalyos szemekkel, bontakozott ki ennek a
szegény gyermeknek kimerult, baAgyadt arcza, ki &dmirott, ki neki adta egész életet, ifjusa-
ga virdgat, minden reményét. Oh, thikeményen és ridegen banhatétezzel a szegény
teremtéssel, hogy ez ily nagy szerelemmel a sziyégha se merte azt neki mutatni. Itt se
tudott szavakat talalni; szétlanul lt le az agyalénés térdeire konyodkolve, sokd, soka nézett
beteg felesége arczaba.

Annak az orvosolhatlan nyomorusagnak a tudata, maignyajukra, Berthara, Péterre, Elyre
€s6 rd magara sulyosodott, tegyotrelemmel marczangolta a szivét. Bertha szésetudja
hogy 6 nem szeretébt. Péter szereti Elyt és viszont szerettetik, haegtma szerelmet mind-
orokre megmérgezte a legrettenetesebb folfedezipgke. Esét magatoriilt szenvedélyes
szerelem tolti el ujra sokat gyanusitott, sértetjeds elhagyott hajdani szef@ irant, Ki
egészen és osztatlanul masé, legjobb, legbizalrhdsaiatjaé. Mint egy tengeri utas ki nyilt
tenger kdzepén a hajorél a hullamokba bukott ésrétte zligo, habos ar kdzepett uszva,
mindendnnen latja az oriasi hullamok tornyosulas@lyek ebbb-utdbb el fogjalét nyelni;
ugy 6 is érezte, mint & dagad és hullamzik benne és korotte a szerelamadhatatlan
forgatagja, melynek megdsmerése utan oly forronyédgtt és melyét most elsodorja,
hanyja-veti és megrémiti. Amint ott Uit mozdulatéhm fiatal asszony &gya mellett és hall-
gatta annak szakadozott lélegzetét; egy pillanaraérzelem és gondolat ama észbonto
szédilése fogta el, mely déntiinnepélyes pillanatokban, még a bdlcselkedégjeeladshbé
hajlé lelkeknek is, villamsebességgel atczikkazor@anykép, mutatja a természet végzetes
hatalmait, melyek sorsunk kérlelhetetlen ibiéz

Aztan pedig, valamint a habokkal kidzdsz0, kit a tenger hatalmas hullamzésa ringati és k
mégis eblkddik, hogy az oriasi hullamokkal megktizdjon, rételalamertlneg is iparkodott
megkiizdeni a sorssal. Sz6Ini akart Berthanak ésranyiire tle telhetett, le akarta csillapitani
az6 fajdalmat.

- Nagyon haragszol ream ugy-e? szélalt meg suttagve latod, mihelyt megtudtam, hogy
rosszul vagy, rogton eljottem. Mihelyt jobban leszemeg fogom magyarazni a térténteket.
Aztan be fogod latni, hogy nem egészen ugy volblag] ahogy te azt gondoltad. Oh Bertha,
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mennyi szenvedéasitkimélhetted volna tenmagadat és mindnyajunkaglsiab kitartad volna
nekem a szivedet.

- Nem vadollak, suttogta a fiatal asszony és nevarlam, hogy barmily magyarazatot is
adjl... En szeretlek és te nem szeretsz, ennyitkiud Ez nem a te hibad és ezt jovatenni nem
lehet. Te most j6 voltal iranyomban - kdszonom!ragyon meg vagyok torve. Szeretnék egy
kicsit pihenni.

- Ez kezdete a végnek, mondotta Olivier magabadpmneje vilagosan kijelentett 6hajat
teljesitve, atment a szalonba. Mi lesz most a raakdéletiinkdl?... Ha nem sikerul jovatenni

a hibamat; ha nem sikertl meggyogyitanicabeteg szivét, akkor ez valasra fog vezetni és
ram nézve ujra keddik a hanyatott, gydkerevesztett élet... Hogy gysgyn meg a szivét,
mikor az enyém is olyan nagyon beteg?... Szegéesnggk. Mire juttattandt?

Erzelmeinek mind e bonyolédott ziirzavara kozepetheasiiletes ember érzékeny lelki-
Osmeretét mefgizte, a ki sokkal vilagosabb eszii, semhogy a ¥alast e kérdésre kellett
adnia, banto lelkifurdalassal ne gyotorné.

Hanem - ki ne tudna azt tapasztalatbdl - a szeeelgmvben még a lelkifurdalas és a
szénalom, az emberi lélek e magasztos két eréapeed gyztesen megkizdeni a szenve-
dély mindenek felett uralkodérjpngésével. Es Olivier gondolatai is csakhamaéragk a
szegény szelid asszonyrdl, hogy egész mas iranghgék csapzO szarnyalasukat. Ama
csokok forro laza, melyekkel Ely reszéetonagld halovany szép arczéat boritotta, ujranzzé
luktetett ereiben. Es ezzel egyidejiileg feltamddtte baratjanak, a szép asszony mostani
szerebjének, képe és ez a két lielelki seb oly sajgd vérzésre fakadt, hogy a kiowdd-
hullamok elérasztottak egész lelkét és elfeledkettde mindent, a mi nem Elyre és Péterre,
Péterre és Elyre vonatkozott. Uj méiggyotrelem, az eddig atszenvedett kinoknal ishég
tliz, gyuladt fel a lelkében. Vajjon mit csinal, gibndol most ez a barét, ez a testvér, kinek
egész énjének legjavat adta oda? Mi maradt megozlmn hosszu évek baratsagabol? Mi
fog beble megmaradni holnap? A Hautefeuille-el valo sZekifenyegét lehetiségével
szemben Olivier érezte, hogy ez volna a szeremcsséit) netovabbja, az utolsé legkinosabb
csapas, melyet nem tudna elviselni.

Hazassaganak romh#dse oly csapas, melyre el volt készillve. Carlstgggiranti szen-
vedélyének ujbdli fellangolasa rettenetes megptatid, melyet végig kell szenvednie. JOl
van, el fogja hat viselni' Hanem ha le kellene mamid e szent baratsagrol, e maga nemében
paratlan testvériessédr melyben az élet minden koérilményei kdzott meketlévigaszt,
tdmaszt keresett, mely neki némi okot és alapatt ada, hogy 6nmagat becsilje és higyjen a
joban; ez oly véds kudarcz volna, mely utan tényleg nincs az életiidb semmi, a mihez
ragaszkodjék, senki, a kivel és a kiért élijen, elna a teljes, fagyos, s6tét magany... E
percztl fligg tan egész baratsaguk §e, éso itt Ul és elmulasztja az éd, mely tan pétol-
hatlan és soha jova nem tahgeszteséggel fenyeget.

Az elébb utkdzben egy sz6t se tudott Péternek monda most érezte, hogy minden aron
beszélnie kell, hogy védelmezze e szent és nemagygt; részt kell vennie abban a higns
kinos ver@dé kuzdelemben, melynek szinhelye baratjanak szivogy fogja 6t fogadni?
Mit fognak egymasnak mondani? Olivier nem kérdeztt magatol. Az az ellenallhatatlan
O0szton, mely6t arra birta, hogy elhagyja a szobdjat és felkerddautefeuillet, ép oly
Ontudatlan ésdte volt, mint nejének Hautefeuillehez val6 folyarded, mely mindent drokre
romba dontott.

Vajjon Oliviernak e lépése kevésbé végzetes, |8sz-e

Midon atlépte Péter szobajanak kiiszobét, latta hoger Ré&tzébe mélyesztetbvel Ul az
asztalandl; egy étte odakészitett fehér papirlap arrél tanuskoduaigyy valészinileg mihelyt
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hazajott, levélirdsra készilt. De nem tudott ifitoll kihullott kezéldl és ott maradt a fehér
lapon. Az ablakon &t, a kétségheesés ézsgbbraval szemben, a csudaszép esti alkony
gyonyofi ege kéklett, mely Isteni szép halvany arnyalatokimgyyogott és melynek azur-
boltja lassankint malyvaszinive fakult. Hatalmasnoeabokreétak toltotték meg a virdgtarto-
kat és boditd, egyarant Udlies lankaszto illatukkal arasztottak el a szerelkiestthont, hol

a fiatal ember e boldogsagtol sugaras tél enyhg@ibam oly regényes abrandozas édes orait
élte és hol most a keserliség nehéz kelyhét tmtiyahaz 6rokkévalé szerelem nemes lelki
aldozatainak rendesen nyulit...

Olivier a mai, tragikus eseményekben gazdag, délityaman sok metézkint szenvedett;
de egyetlen egy se volt & ez egyszerl, néma, de gyogyithatlan fajdalongdialg
latvanyanal. Egész férfias, barati szeretete méigegilletbdott és sajat szenvedése végtelen
gybngédségbe olvadt gyermekkoranak és ifjusagarszieretett baratja és pajtasa megpillan-
taséra, ki itt szeme lattara halalos kinok k6zggdott.

Gyobngéden, félénken érintette meg a vallat, mistjeette volna, hogy a féltékeny szerelmes
undorral, szinte iszonyattal hokkent vissza eztésifl és halkan szélalt meg:

- En vagyok az, Péter; én, Olivier! Hisz magaded, khogy belassad, miként nem fojthatjuk

vissza szivinkbe azt a terhet, mely rajta van; mdidin megfulladunk mindaketten. Olyan

teher az, mely lesujt téged is, engem is... Tedgillan vagy, én is az vagyok!... De tan

kevésbé boldogtalanok lesziink, ha egyiitt, egynaasbgatva szenvediink. En magyarazattal
tartozom neked. Eljéttem, hogy megadjam... Megh#igtsz és felelhetsz ra. Kéztink nincs
tobbé titok. Carlsbergné mindent elmondott.

Hautefeuille meg se hallotta Olivier beszédénelb slgavait. Ely nevének emlitésére fol-
vetette a fejét. Rettenetesen dult vonasai a kéetysdkm led fajdalom rideg, fonnyadt széraz-
sagara vallottak. Szaggatott, tompa hangon, medgeész berisforrongasa atreszketett, igy
valaszolt:

- Magyarazat? Koztink? Micsoda magyarazat? Mitriyiiteon az nekem? Mit bizonyitson az
neked? Hogy azétt te voltal annak az asszonynak a sZgeets hogy most én vagyok az?

Aztan mintha sajat szavainak nyers durvasaga Kétsgtgné, folytatta:

- Ha ismételni akarod azt, a mit mondtél, mikor nm&gn tudtam, kil van sz0, felesleges;
nem felejtettem el béle semmit: sem az éisszerebje torténetét, sem a masikét, a ki miatt
elhagytadot... Hazugsagbol és képmutatasbol gyurt szornyeregz asszony! Tudom! Be-
bizonyitottad... Ne kezdd @iél; nagyon fajna a lelkemnek és aztan foloslegeRdsn nézve

6 meghalt a mai naptdl fogval... Nem ismerem tébbé!

- Te tulsagosan kemény vagy iranta, felelt Oliéemeked nincs arra jogod.

Olivier nem tudta elviselni ama meggyaldz6 sértésekizmuséat, melyekkel Péter Elyt
elhalmozta. Oh, mert hisz ezek a késeeértések hatartalan fajdalomra vallottak ez ifju
szivében, ki még tegnap balvanyozott kedvesét igggpaldzza. Olivier fulében csengett a
szerelmét bevalld asszony szenvedélgsginte hangja és leklizdhetetlen nagylelkliségének
fellobbanasa arra kényszeritette, hogy e szereleffetintanuskodjék, mith meggyzédés-
teljes hangon ismételte:

- Nem, neked nincs jogod arral Nem, veled szembem wolt képmutatd, neked nem
hazudott sohad szeretett téged és most is szeret, mélyen, szélyesen, dnfeledten... Légy
igazsagos iranta; bevallhatianeked azt, amit most tudsz? Es ha hazudott ist tette csak,
hogy el ne veszitsen téged, mert te voltal élet@ugletlen, els szerelme!
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- Nem igaz! - szakitottét félbe Hautefeuille keséen. Teljestszinteség nélkil nincsen sze-
relem... Hisz én mindent, egész multjadt megbocdsatotolna neki, ha sajat ajkairdl hallottam
volna! Es aztéan volt egy élsnap, egy els 6ra... En emlékszem arra a napra... én nem
felejtettem el azt az 6rat... Rolad beszéltink,djirt az nap. Mintha még most is hallanam,
hogyé emlegette a te nevedet... Nem titkoltattel hogy mennyire szeretlek. Tudta azt is,
hogy te mennyire szeretsz engem... Hisz oly egyist@og lett volna, hogy engem ezek utan
soha se lasson viszont, magahoz ne vonzzon, eaidtson, hatalmaba ne keritse a lelkemet.
Van széles e vilagon annyi ezer més feérfi, kikreveéez a mult egyszigen csak mult lett vol-
na... De nem... a mit 6hajtott, ami utan epedett, az a bosszu volt,camany, aljas bosszu.
Te elhagytadt... Megrésiiltél. Esé hozzam folyamodott, mint ahogy a gyilkos a késuta
nyul, hogy ezzel téged sziven taldlion. Merd egathi!... En olvastam azt, hogy te is igy
okoskodol, olvastam sajat kezed vonasaiban. Iggy mam? Irtad ezt?

- Irtam, felelt Olivier és tévedtem! Hittem és daitm! Ah! - szisszent fol a kétségbeesés
hangjan, - nekem kelit védenem, nekem, veled szemben... Péter, ha nérékvbizonyos
benne, hogy szeret, mondd, nem én volnék-e ad ek azt mondani most: »Feleddsgl 6
aljas, gyalazatos teremtés!« Igen, bevallom, arérmi megérkezésem napjan, timdegyutt
sétalgattunk a fenyvesben és tedamevéet emlegetted, mikép téged azeért halézott bgy h
ezzel megbosszulja magat rajtam... Hisz lattamtardt hogy szeretedt és oh, mennyit
szenvedtem e tudattol!

- Tehat bevallod? - kialtott fel Péter. - Uléétlelpattanva, vallon ragadta baratjat, és durvan
megraztat, mialatt kitd6 dihvel ismételte:

- Bevallod? Bevallod? Kitalaltad, hogy szeretermém szoéltal nekem? Egy egész allé hétig
velem, mellettem voltal, lattad, hogy egész sziviemménd, ami bennem jésag, gydngédség és
odaadas lakozik, osztatlanul a te sZ#teek szentelem és hallgattal? Es ha nem tudtanavoln
meg a valot a te feleségétitnyugodtan nézted és megengedted volna, hogybhappra
mind jobban belelovalljam magamat ebbe a szenvbdglyly ré irdnt, akit te megvetettél?
Nem most, hanem mindjart az&draban, az efsperczben meg kellett volna, hogy mondjad:
Ez egy alaval6 teremtés!

- Tehettem én ezt? kérdé Olivier. Hisz tudod tg@zhogy a becsiilet tiltja ezt.

- Hanem azt nem tiltotta a becsilet, hogy irj nekikor tudtad, hogy én szeretefit? A
becsulet nem tiltotta, hogy tudtom nélkul légyotét]j tole... és elmenj hozza, mikor én nem
voltam ott?

Es oly pillantasokat lovellve Olivierre, melyekberalésagos gyildlet villama langolt,
folytatta:

- De most mar tisztan latok. Mindketten csuf jatékztetek velem... Te fel akartad hasznalni

azt a véletlen felfedezést, hogy ujra bedehessél ad életébe. Judas, te is elarultél, te is! Oh

arulo, arulé, aruld!

Es fajdalmaban feliivoltve, mint valami halalosangsabzett vadallat, megsemmisiilten

rogyott le a karosszékbe és testét megrémglircsds zokogasra fakadt, mikzben szakado-
zottan rebegte:

- Baratség, szerelem! Baratsag, szerelem! Mindeghaie ma, mindent elvesztettem... min-
den megcsalt... minden hazudott!... Oh, milyen bgidlan vagyok!...

Ez6rjongs kifakadas hallatara Olivier sapadtan tantorgatsza. Baratjanak sérgyanusitasa
mély fajdalommal jarta at a lelkét; de sem harage#atlankodas, se mélyen sértett dnérzet
nem vegyult bele. E természeténél fogva oly j6,gyingéd, oly finom érzésu lény rettenetes
igazsagtalansaga csak novelte mély szanalmat. tajypddig az a tudat, hogy kélcsdénds
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baratsaguk visszahozhatlanul véget ér, ha ez &lgeses igy talalna véddni, visszaadta
neki azt a hidegvért és azt a higgadtsagot, mélgeitja teliesen elvesztett és meghatottsagat
elfojtva, komoly hangon valaszolt:

- Ilgaz, Péter, nagyon boldogtalannak kell lennedyligy beszélj velem, ifjukori pajtasoddal,
baratoddal, testvéreddel. En volnék Judas? En kamélo? Nézz csak a szemembe! Te
meggyalaztél, szidalmaztal, majdnem arczul Gt@&selam, nem gyult fel szivemben ellensé-
ges indulat szikraja, csak ugyanaz a valtozhatgingéd, langolé baratsag, melyet tegnap,
tegnapeitt, tiz év ebtt, husz év éitt éreztem irantad... En tiztem volna jatékotleel? En
csaltalak volna meg? Nem, nem, te nem hihetedteztem hiszed!... A mi baratsagunk...
tudod, hogy az nem halt meg, neiitdomba, nem halhat meg soha!... Es mindez - mpét
hangjaban reszketett a szenvedélyes keserliségleanigy asszony miatt. Egy asszony lépett
kozénk... Es te mindent elfelejtettél, mindent raggultal... Az istenért, konydrgom, Péter,
térj magadhoz!... Mondd, hogy csak fajdalmad pdtayi elmezavaraban beszéltél igy hoz-
zam, hogy nem szintél meg engem szeretni és hihri@gy én is szeretlek. Gyermekkorunk
szent nevében kérlek, ama szent 6rak nevébernnatiszér ragaszkodtunk egymashoz és
kétségbeeséssel fajlaltuk, hogy nem vagyunk testiérMondd, van-e azondtdsl egyetlen
egy szép emléked, melyhez az én nevem n&dfiék?... Téged az életeblkitorilni annyi
volna, mintha egyszerre lerombolndm egész multamaicient, amire biszke vagyok, ami-
hez szent 4hitattal térek vissza, valahanyszolea jgyomorusagaitol tisztazni akarom maga-
mat... Térj magadhoz, kérlek, ifjusdgunk nevébemdamnak nevében, a mi legszentebb,
legnemesebb, legtisztabb!

Emlékszel-e, hetvenben, a szedani szerencsétlet képeth reggelen, miéin dnkéntesnek
akartal beallani, ébb hozzam siettél és ép akkor jottél, mikor én agzZad készultem...
Emlékszel-e? Mié forron oleltik at akkor egymast?... Oh, ha akkalaki azt mondotta
volna nekink, hogyjmajd nap, mifin te arulénak és Judasnak fogsz nevezni engemmenge
akinek oldalanal meg akartal halni! Mirbliszke bizalommal valaszoltunk volna erre: Az
lehetetlen. Es ama éjjelre, melyet zimankos hoaivabzott toltottiink a Chagey-éoen,
midon tudtunkra esett, hogy minden elveszett, hogyegsétmegy Svajczba és hogy masnap
le kell, hogy tegyiik a fegyvert, emlékszel-e még?eflékszel még szent fogadalmunkra,
hogy ha barmikor ujra haborura keril a dolog, etizlink ujra egymas oldalanal és egy
sorban fogunk kizdeni? Ha valamikor niegj harcz 6r4ja, mit fogsz csinalni nélkilem?...
Ah, ram nézesz! megértesz, visszatérsz hozzamhyénevagy ujra! Oh, dleljuk meg egy-
mast, édes bardtom, mint akkor, szeptember hardmadikbb, mint tiz év mult el azbta, és
ugy érzem, mintha tegnap lett volna... Mindenbealatkoztunk ebben az életben, de ebben
nem; hidd meg, ebben a baratsagban nem... ez tiinl, puszta szenvedély, érzékiség,
érjongés; ez - ez maga a mi szivink, a mi élettnk!..

Olivier mélyhatasu szavai alatt Péter magatartdakbban lassan-lassan megvaltozott.
Zokogasa megszunt és konyfatyolos szemében felvibgy sugér. Baratja hangjaban oly
esdekd konyorgés reszketett; ama képek, melyeket tesbatfizata Péter lelke elé idézett,
annyi szent és nagy megibbelésnek, az érzelmek oly meghat6 kdzésségének endbiasz-
tették benne, melyek majd gydngédek és finomakd nmmagg lbsiesek és elszantak valanak,
hogy a felzajl6 emlékek felvillanyoztak.

Es a rettenetes gyotrelem lelket duld razkédtatdéa hajdani fegyvertarsa hivo szézatara
egyszerre felébredt benne a férfias erély. Felkalhozott, aztan Olivier karjaiba borult és
azzal a forr0, szoros, férfias dleléssel Oleltélegymast, melynek heve felszantja az arczrél
leperd konyeket, felujitja a szivben a nagyléJknemes elhatarozasokra megkoveteit és
megakadalyozza az akarat cstiggedt lelohadasat.

164



Aztan roviden, egyszéen igy szolt:

- Bocsass meg Olivier, te jobb vagy, mint én! Hareesapas oly hirtelen, oly varatlan, oly
kinos volt. Es én oly szent, oly teljes, oly mélgaiommal hittem abban az asszonyban... Es
aztan ot percz alatt tudtam meg az egész val@.ho@yan!... En nem gyanitottam, nem
sejtettem semmit... Aztdn hozzajarult az a kétism, mindazok utan, amiket a feleséged
elmondott és amit te magad elbeszéltél... Olyah ap| mint midn sotét éjjel valaki ketté
hasitja a nyilt tengeren leb&dajot, a mely rogton alamerdl... llyen pillanatbaeg lehet
érulni... Igazad van! Ebben a rettenetes hajotorésieg kell, hogy mentsiik a baratsagunkat.

Aztan kezével eltakarta a szemét, mint aki elhestsegy masik képet, mely nagyon kinosan
érinti.

- Hallgass ide, Olivier - folytatta - nagyon gyetellei embernek fogsz tartani, de meg kell,
hogy mondjad az igazat!... ROmai tartbzkodasodéta lattad Carlsbergnét?

- Nem lattam, - felelt Olivier.

- Te reggel irtal neki egy levelet; nem azt, amekya bevezetését lattam, hanem egy masikat.
Mit kértél abban?

- Engedelmet kértem arra, hogy meglatogathassast, sagnmit.
- Es¢ valaszolt?

- Nem irdsban. Azt Gzente, hogy elvar.

- Es mért kértedbte ezt a talalkat? Mit mondtal neki?

- Azt mondtam neki, amit akkor még hittem. Az a golat, hogy téged hasznalt fel eszkozil
és rajtam akart ezzel bosszut allani, undorralagagos méltatlankodassal t6ltott el és szik-
ségét éreztem annak, hogy ezt a fillébe harsoggy, megszégyenitsem, meggyalazzam!
felelt e vadra és bebizonyitotta, hogy téged szeret

Aztan hozza tette:
- Ne kérdezz t6bhbet.

Péter ranézett. Szivében ujra izzott az a lazaargés, hogy tovabb faggassa kérdésekkel.
Egy kérdés lebegett ajkain, azt akarta hozzatdBeszéltél vele a multrél, szerelmeté&ir
Hanem a vele szlletett lelki nemesség undorodwvdt néssza ily ocsmany inkviziczio
aljassagatol. Elhallgatott hat, mert ré&niten$ klzdelem dult lelkében, melynek lefolyasat
baratja rettegéssel figyelte meg. Azok a kérdésmklyeket most egymasutan intézett
baratjahoz, ujra felébresztették Ely képét és azakarzelmeket, melyeket Olivier fajdalmas
és ferfias interpellaczidja elnémitott. A szerelearkegyetlendl kiabrandult, lealjasult, meg-
csalt, megvetéssel parosult szerelem, de a melysrosgk szerelem maradt, e dult kedélyben
harczra kelt a baratsaggal.

Egyszerre csak megallt. Izgatottan toppantott avabés 6kdlbe szoritva a kezét, dihésen
rdzta meg a karjat. Aztan mélyen fellélegzett é&mezembe nézve a baratjaval, igy szolt:

- Olivier, add nekem a becslletszavadat arra, hsmise fogod tobbé viszontlatni azt az
asszonyt; hogy nem fogadod a latogatasat, haahaaJonni hozzad; hogy nem valaszolsz
neki, ha ir; hogy soha, soha se fogsz utana tudakovzbarmi térténjék is, soha, soha...

- Becsllletszavamat adom ra! felelt Olivier.
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- Nos és én - folytatta Péter mély séhajjal, melgpbeannyi kétségbeesés, mint megenyhulés
vegyult - én meg becsiletszavamat kétém le, hogig égy fogok cselekedni; nem fogoén
viszontlatni soha; nem fogok neki irni soha... EEcgben éreztem, hogy nincs szivemben hely
kett6tok szamara. Téged tartalak meg hét.

- K6szonom - felelt Olivier, baratja jobbjat megsia.

Sajatsagos, kimondhatatlan érzés fogtételmelybe 6rom, hala és megddbbenés vegyiilt:
megmentett baratsaguk feletti 6rome; forré halartaaégyongédségért, melylyel Péter a
legkinosabb féltékenység kimaradhatatlan gyotrath&imélte meg és ijedt megddbbenés
ama vad, szilaj szenvedély lattara, mely e fogadalerczeiben baratja arczan tukigatt.

De Hautefeuille, mintha alig varna, hogy menekide@se szobabdl, hol életének ez a rette-
netes jelenete lefolyt, mar is kinyitotta az ajtét.

- Neked egy beteged van odafenn. Mellette kell denrGyorsan kell meggydgyulnia, hogy
elutazhassunk, ha lehet, mar holnap, legllesholnaputan. Felkisérlek. Megvarlak a szalon-
ban.

A két barat alig lépett ki a folyoséra, niid lattdk, hogy a szélloda egyik inasa feléjik tart.
Ezust talczan hozott egy levelet, melyet Péternieitat e szavakkal:

- Hautefeuille ur, lenn varnak a valaszra.

Hautefeuille a levél utan nyult, megnézte a cziéefa helyet, és a nélkil, hogy felbontotta
volna, odaadta Oliviernek. Ez raismert Ely szépyeegs, magas vonasaira, visszaadta a
levelet és azt kérdezte:

- Mit fogsz tenni?
- Amit megfogadtam.

Aztan visszafordult a szobajdba és a lezart leveigy ahogy volt, beletette egy masik
boritékba.O maga irta fel Carlsbergné nevét és a nyaralé dzikeEan kijott a folyoséra és
atadva a levelet az inasnak, igy szolt:

- Itt a valasz.
Es midsn ujra karonfogta Oliviert, érezte, hogy baratjteeép ugy reszket, mint az 6vé.
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XI.

Ely rosszat nem sejtve, varta Péter levelét. RoGtivier tAvozasa utan irt neki; dsztonsger
ellenallhatatlan beiis kényszer vitte arra, hogy kedvese egyszeri, odapdihgédsége
hevében folmelegedjék és megtisztuljon e kegyetlkmids jelenet utan, melygb ily meg-
torten, ily megalazottan, ily meggyaldzottan kekiltEgy perczig sem sértette meg Oliviert
azzal a gyanusitassal, mikéfitmég legmegvetedthb szerelme szenvedélyes dihében is
képes volna arra, hogy szentségtelen ujjal megériazt a képet, amit Péter maganak rola
alkotott, azt a képet, mely oly efiita multjatél, de amely teljesen megfelel a jelenleg
valonak. Nem mondott e levélben semmi mast, csakaamit mar ezerszer ismételt, hogy
szereti, meg hogy szereti, meg ujra, hogy szdfsté biztos volt abban, hogy Péter is édes
szerelmi 6mlengésekkel fog ra valaszolni, a melyek& huszszor ujra meg ujra atolvasott,
de melyeknek minden szava azért ép oly uj, ép éjgkgyonyor varazsaval fogja elblivoéini a
lelkét, mint valami varatlan, nem remélt szerencse.

Mid6n kezébe jutott az a boriték, melyre Péter rairtaimét, gyermeteg 6rommel a kezében
mérlegelte és azt mondogatta magaban: »Milyendiés €mber, nagyon hosszu levelet irt« és
aztan lazas érommel, mely a kovetkgmerczben vérfagyaszté megddbbenéssé valt, bontotta
fel a levelet. Mefn bamult sajat, folbontatlan levelére, a sajat reveéimzett boritékra.
Lehetséges-e, hogy éz»édes babaja« valdban ilyen sértéssel illetitetinert igy nevezte a
kedvesét a dédeldetkicsinyités iranti észeretettel, mely minden gydngéd szeretetet
jellemez. Ez volna ugyanaz a Péter, kinek balvaagyakaa még ma éjjel, ndid 6t karjaiba
zarta, annyi mély tisztelet, kinek szerelmes szdélygbe annyi kegyelet vegyult? De, sajnos,
a kétely ki volt zarva. A kezeiraséat félre nem ismerhet€® maga volt az, ki olvasatlanul,
felbontatlanul kildte vissza szefiet levélkéjét.

Az iménti rettenetes kblcsonds magyarazat utareléenek ily kortlmények kozti tiltakozo
visszakulldése szakitast jelentett és ennek okenettis vilagossaggal jegeczedett ki Ely
lelkében.O persze nem tudhatta, hogy mi volt mindennek &zneénye és nem sejthette a
valét; nem sejthette Du Prat Bertanak annyi areldgven felkeltett feltékenységét, meg azt a
hosszu lefolydsu csaladi dramat, mely Bertat ontedegtl arra birta, hogy férje meghitt
baratjahoz forduljon, a valot kidefitkétségbeesett segélykialtdsaval.

Ez a véletlen oly sajatsdgos lanczolata volt, hegygsemények szinhelyén kivil 4ll6 azt nem
sejthette. Hanem anndl valoszinibbnek, a mélyetetsdérfiniusag rendes, ocsmany aljas-
sagara vallénak talalta azt, hogy Olivier szantdeikal kdvetett el oly indiskrécziét, mely
baratjanak mindent elarult.

Ely nem is keresett, nem is képzelhetett mas okelyre visszavezethette volna azt a lesujto
lelki forrongast, mely Péterben véghez ment és nadyminden szénal ékesenszolobb és
elvitazhatlanabb bizonyitékat kezében tartotta.ldlise ebtt egész egyszerien és logikai
0sszefliggésben jegeczegtek ki a katasztrofa résZiivier félig 6rulten rohant el a harag és
a sovar vagy, a féltékenység és a megszégyenizigs dhihongésében égongési rohama-
ban, megszegte adott becstiletszavat. Szolt!..oWajjit mondott? Mindent?...

Hanem a rendkivili szenvedések k6zds vonasa az, smglnket elkorcsositjak, kivedk-
tetik rendes jellegéh. A legbizodalmasabb, legodaaddbb sziv gydongéddégeasagga fajul,
elveszti a bizalom magasztos erényét; a legsztaiteebb sziv embergyliilé valik és

nincs a vilagon alaptalanabb, indokolatlanabtitéet, mint az, melynek visszhangjat egy
hires kol e verssoraban talaljuk:

»Az ember csak tanuld; fajdalom a mestere.«
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A mestere? Legyen! De oly mester, a ki az dnzésterdlcsi elfajulast tanitja. Hogy az
ember a szenvedés folytan el ne fajuljon, ahhoztdw szikséges az, hogy a szenvedést ugy
tekintse, mint blinhodést és vezeklést. Csakhoggsetben mar nem a fajdalom az, mely
benninket a salaktél megtisztit, hanem a hit. Kitis€il, ha a szegény Ely nem lett volna az
a kidbrandult nihilista, aki, mint a hogy maga erélyesen hangoztatta, csak a foldi életben
hisz és semmi masban, akkor minden razudulé végosapast, mel§t sujtotta, egy szent
vigasz sugara vilagitotta volna meg. Titokzatos todgst, foldontuli igazsagszolgaltatast,
mely ebsebb foldi szandékainknal, csalhatatlanabb mindeimaasunknal, latott volna
ebben a sorsparancsolta talalkozasban, mely imehagtya magaval, hogy ké#t hazassag-
torése ép azoknak baratsdga révén bdikh kik hazassagtérésének binrészesei valdnak és
hogy e biinrészesek is egymasra mérik a biintetésh. Drazudulé csapasban csak hajdani
kedvese aljas boszujat vélte latni és az ilyerdjiajszenvedés csak lealjasit. A nagylelki
elnézés, a gyongéd szivjésag, az érzékeny, nekigsieigodalom szép erényei, melyeket
szerelmének lelkesedett, rajongd heve életre hiverine, mind szétoszlottak; érezte, hogy
elillannak és hogy a legocsmanyabb, legaljasabtbisinek undok fortelmei I[épnek helyébe,
arra a puszta gondolatra, hogy az a két férfi, ékiegymasutan birtak és akik kozilaz
egyiket azériilésig szereti, megvedit. Esé maga elé idézte lelki latomanyaiban azt a Pétert,
aki még huszonnégy oraval extloly boldogan, oly odaadassal, oly rajongd szerel
onkivulettel simult hozza, az Péterét.

E vizi6 hatasa alatt egész keserlisége konyek argllvadt fel, és zokogva kialtotta egyre az
imadott nevet. De hat minek? Az, akinek mind e gedalyes séhajtas, e kbnyes fohaszkodas
sz6lt, nem is akarta volna azokat meghallgatni.

Oh, mirS estét és mih éjszakat toltdtt a szerencsétlen asszony, szaddjdangtalan maga-
nyaba zarkdzva! Es mennyi énmegtagadasba kerigly acavirradé napot ne igy toltse zart
ablakok, leeresztett figgonydk mellett, hogy nelijera napot, az életet, hogy ne a sotétbe
begubdzva, hangtalan csendbe elmerllve, abba & reitdasagba menekiljon, amely leg-
jobban hasonlit a halalra...

Hanem mint tabornok leanya &hérczeg felesége, megvolt a jellemében a katonatlée
egy kiszbgell vonasa: az, hogy igéreteit abszolut pontossaggarbkta valtani. Ez a jellem-
vonas arra kényszeriti az embert, hogy szigorugyelenezett akarata, barmily esemény
daczéra, az éirt teendbket meghatarozott 6raban teljesitse. Ely &z@&hap szavat adta arra,
hogy Marsh Dickievel a szép Yvonne férje érdekébesrél és délutanra igérte a valaszt.

Reggel oly kimerilt volt, hogy Chézynéhez intéagynéhany sorban el akarta halasztani a
valaszt és igy az amerikai nabob yachtjan tédatbgatasat is. Hanem aztatstesen feltette
magaban: Nem, ezt nem teszem, ez gyavasag!

Es reggeli tizenegy ora felé, suril, fehér selyetyoféala rejtve kisirt piros szemeit és kikelt
vonasait, a tengerpart ama féli¢egsze felé hajtatott, hol a Jenny kikotott. btida nap
hevétl fakova tompult ég hatterén a sotét koérvonalakidomborodoé hajo-csarnokzatot és a
yacht hofehér kagyldjat megpillantotta, eszébetfukét hét éitti versfényes reggel, mith
ugyanebben a hintéban, majdnem ugyanebben az érdbagott, tova a rakpart aranydzon-
ben uszé kbvezetén és rep@sdmmel ismerte fel Péter alakjat, ki a hajé fedtdn aggodva
leste érkezését. Ez a két hét eledewalt arra, hogy regényes szerelmi idylljét komage-
diava valtoztassa. Hol van most a genuai kirAndst&selmes kedvese? Hol rejtegetiétép
kinjait, melyeket miatta szenved és melyerenég enyhit vigasz balzsamat se csepegtet-
heti? Tén el is hagyta mar Cannest?

Tegnap este ota az a gondolat, hogy Peéter tanéeifardult tle, éd fullankként marta a
szivét. Es mialatt ezek a szomoru képek felrajkottétte, szeme majd elnyelte azt a hajot,
melyen oly boldog volt.
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A kocsi elég kozel ért a parthoz, hogy megszamttédha kabinablakokat, melyeknek hosszu
sora kifehérlett a Jenny mellett horgonyt vetet,Hadi gyorshajé6 mogul. E sorban a hetedik
ablak volt az, melytl ama kabin, a® kabinjuk, nyerte a vilagossagot; ama édes nasfész
hol az el§ szerelem méamoratol megittasodtak. Egy matroz zlablak melletti mozgo
széken, mely a kotélzetre volt alkalmazva, és @ Réjsy falat mazolta be nagy mazold
ecsete segitségével, mitidl-idére be-bemartogatott festékkel teli vodrébe.

E kdzonséges foglalkozés trivialitdsa e helyen gerezben, hozzajarult ahhoz, hogy mai
latogatasat még elénkebb ellentétbe helyezze azrigk és a fiatal asszonynak ez nagyon
rosszul esett. A visszafojtott izgatottsag majd fukasztotta, midn remeg léptekkel fordult
be a kis hajohidon, mely a rakparttol a yachtigetett, ugy, hogy Dickie Marsh se allhatta
meg, hogy meg ne kérdezze, mi lelte. Ez egyszdernig lett a angol-szasz elvéhez, mely
a személyes megjegyzések teljes kerlilésére kéitystaer

- Nekem nincs semmi bajom, - felelt Ely, legaldbmmi olyan, ami engem illet.

Es e kérdést alkalmas kiindulépontnak felhaszndhemy rogton a targyra térhessen, igy
folytatta:

- On azért lat olyan izgatottnak, mert Yvonnetobtogitam...

- Kérem, méltésadgos asszonyom, tan atmennénk arezi-terembe, - sz6lt az amerikai, ki
Chézyné nevének emlitésére megrezzent, ott joldteat beszélgetni.

Ely a hajotulajdonost ugyanis, irodajaban kerestehol a faradhatatlan tzletember rendesen
tartozkodott. Az ir6gép szakadatlan zakatolasayeneéVarsh titkarainak egyike kezelt, egy
perczre se allt meg, se meg nem lassult a fiatalosy beléptével; mig a masik titkar ép oly
nyugodtan adta fel a tavbesiel taviratokat €s a harmadik zavartalanul oszzédytovabb a
leveleket.

Ez a lazas szorgalom bizonyitotta, mily sisgs fontos a munka, amit itt végeznek. Hanem
az Uzletember abba hagyta a mondatolast, meg abkminmmint a hogy a gyermek eldobja a
labdajat, vagy a karikajat és lazas izgatottsafagmjatta Elyt kérdéseinek 6zdnével.

- Tehat megtortént? Tonkre mentek’kérdé, mihelyt egyedll voltak; aztan Ely igénl
vélaszéra folytatta:

- Nos, ugy-e hogy igazam volt? En az6ta nem lat@inézynét és nem is kerestem fel.
Helyesen sejtettem, hogy ez Brionnak a keze. Bsdimltam benne, hogy 6n majd értesit az
adott pillanatban, hacsak nem... de nem, itt nimossak nem... Tudtam, hogy ez a derék
asszonyka rogton tisztdban lesz azzal az embdreefpgja latni, hogy egy gyaladzatos
semmirekeb; tudtam, hogy ajtot mutat neki, mihelyt azéelmeggyalazdé sz6t megengedi
maganak.

- Szegény Yvonne, szolt Ely, egész Iénye reszketefhzember ocsmany ajanlata feletti
méltatlankodé felhaborodastol, mikor nekem elpaoitaz

- Oh, hogy megérdemelne az a Brion egy alapos fe@gi, szakitottast félbe Marsh
izgatottan, nagyobb nyomaték kedveéért okblbe sabrikezének egy félremagyarazhatatlan
mozdulataval illusztralva, erélyes boxolast sovakifakadasat. - Es 6n megmondta neki,
hogy forduljon hozzdm? Rafanyalodik a férje mosadnogy dolgozzék?

- O nalam volt, arra kért, hogy szerezzek Gontranaskgg-igazgatoi allast éHerczegnél.

- De hisz van nekem egy pompas foglalkozasoné azdmara, pattant fel Marsh élénken.
Mert az én elvem az, hogy minden szolgélat, améraber tesz valakinek, élsorban valjek
hasznara annak, aki teszi... Igy aztan, ha az eimédatlanokkal tesz jot, legalablérel
kivette magéanak a jutalmat... A dolog igy all... genuai kirdndulas 6ta szorgalmasan
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dolgoztunk. Marionvilleben négyen - a »négy kdvénint ahogy benntinket elneveztek, - egy
tarsulatot alapitottunk, hisz teljesen tonkremanth kiaknazasara, melyeket Ejszak-Dakota
allamban dsszevasaroltunk. Ott van ezer meg ei&si degebnk, melyeken nem szarvas-
marhat, hanem lovat akarunk tenyészteni... Hogytnogakat?... Azt is megmagyardzom...
Az Egyesilt Allamokban a lonak mar nincs értéke.éhzfoldieim ezt a fényiizést: a hintét,
teliesen torilték szikségleteik lajstromébdl. Beérivasutakkal, a villanyos vasutakkal és a
villanyos kocsikkal. Onoknél Europaban, akiknela@adlé hadseregiik van, egészen maskép
all a dolog. Ot év mulva nem fogjak tudni, hogy han szerezzenek lovakat a lovassag
szamara... No most tgyeljen ram! Mi a lovakat etinl potom aron vasaroljuk dssze ezrivel.
A dus legain e6re kapnak... Aztan syriai tenyésédsrokkel keresztezzik; épp most vettem
stirgbnyileg 6tszazat a szultan ménéséb

Most mar nem beszélt tdbbes szamban, hanem vahalatnagyszabasu aranyaitol el-
ragadtatva, egyes szamban beszélve folytatta:

- En egy uj l6fajt teremtettem, mely pompés szaltgMat fog tenni a konnyii lovassagnak.
Eurdpa 6sszes ulanus, huszar és vadaszezredpilkial fogom felszerelni... Kiszamitottam

a dolgot... En Parisba, Berlinbe, Romaba, Bécslszdnit szazalékkal olcsébban szallitha-
tom a lovakat, mint ahogy az allam fizeti Francesaagban, Németorszagban, Olaszorszag-
ban és az 6n hazajaban... Hanem kell nekem egyeaitt, megbizhaté ember, aki fel-
Ugyelijen a ménesemre... Ezt az allast szantam émy@ibk. - Adok neki évenként tizenttezer
dollar fix fizetést, megfizetem az utazasi koltse@s azonkivil a nyereség egy szazalékat
kapja... On erre azt fogja mondani, hogy ha az emiegy akar gazdagodni az ekén, hat meg
kell fogni a szarvat. Az igaz, de hat a kabel réotineszek én mindig; & faz, hogy legyen
valakim, aki meg nem lop. Chézy becslletes emb®tavakhoz ugy ért, mint egy l6kupecz.
Es 6 meg fogja nekem takaritani azt, a mit egy zsivélsjkkasztott volna, vagy a mit egy
tudatlan, nem szakértember elpocsékolt volna. Tiz év mulva visszatéthetopaba, mint
sokkal gazdagabb ember, amilyen volt, GtieBrion tandcsara hallgatott és nem lesz adésom
semmivel. Csak az a kérdés, hogy elfogadja-e?

- Elfogadja, felelt Ely. Ma délutan légyottom varohneal 6 fogja ont irdsban tudositani.

- JOl van, - folytatta Marsh, - ugy hat rogton meziek Amerikaba egy kabelslirgonyt, hogy
siettessék marionvillei és silvercityi lakasuk betezését. Két hazuk lesz ugyanis a tarsulat
koltségén. Magam megyek az Egyesiilt-Allamokba é®gemsket vezetni uj otthonukba...
Juniusban mar ott lehetiink... Es kérem, ha Chépgadja, legyen oly szives, tudassa a
vicomtessel, hogy holnaputan indulunk Beyrut fedénhégy szeretnéisket magammal vinni;
Chézy rogton megkezdhetné dikiidését. Legalabb tgyelni fog arra, hogy a sakd@és
kozott kancza ne legyen.

Aztan rovid hallgatds utan hozzatette:
- De van am még valaki, akit magammal szeretnékivin
- Es ki az? - kérdé Ely.

Sajat lelki nyomorusaga, kétségbeesett csliggedéseritag dolgainak hiabaval6sagardél valo
meggyzédése oly élénk ellentétben allott e yankee Uzletzmiterhetetlen erélyéhez, hogy
lelki kinjaiba csodalkozé meglepetés is vegyulttégesen megfeledkezett arrdl, micsoda
szandékai vannak Marshnak Florence hazassagaval.

- Hat Verdier, ki lehetne méas? felelt Marsh szakattlénkséggel, mig egész lIényén irigyseg-
gel parosult bAmulat nyilatkozott meg, a mint acheg vegyészének és azmagyszabasu

felfedezéseinek dicséretét kezdte zengeni... Tudagy megoldotta a problemajat... Nem
mondtak el énnek?... Oh, az valami bamulatos feféd!... On rogtén meg fogja érteni! On
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valészinlleg tudja, hogy az aluminium valamennyin f&6z6tt a legkdnnyebb, paratlan
konnyluség... Csak egy hibaja van, nagyon draga. VerdierZed!, hogyan kell ezt a fémet
minden vegyi eszkdz nélkil, kozvetlen electrolystgan, végtelenil olcsé aron gyarilag
eldallitani, és ebdl az aluminiumbdl készult uj villanyos accumulattatélt ki, mely egyfor-
ma suly mellett tizendtszor annyiderfejt ki, mint a jelenleg hasznélatban deaccumula-
torok... Megvan a villanyos vasut!... Megtalalt&n magammal viszem Verdiert az Egyesiilt
Allamokba. Mi ott azé talalmanya révén a marionvillei, clevelandi, bidfadsszes varosi
vasuttarsasagokat egy csapassal tonkre tesszakahi, ez Davis Jim halala, védsikasa,
tonkrejutasa lesz! On nem ismeri Davist? Az az Benségem! Hisz csak kell, hogy az
embernek széles e vildgon legyen egy ellenségeeldaii-tizendt év 6ta, amidéta dntudatos
életet él, mindig elkeseredetten kiizdott... Ezlaki@aam nézve Jim... Most minden vallalata
csutortokot mond... Verdier taldlmanya segitségéwvelkre teszem, lesujtom és egy csapassal
az ohioi koztarsaséagi partot is kiirtom...

- No, de én csak nem mehetek be a laboratoriumbgy megmutassam 6nnek a gépeit,
szakitottast félbe Carlsbergné.

Daczara mely levertségének, dnkénytelen elmosotyadelig politikai, félig kereskedelmi
vallomasok, e bizalmas 6mlengések razuduld aradatély 6sszefliggéstelen dsszevissza-
sagban 0mlott Marsh ajkair6l. Ez a nyugodt hideg¥€és konnyen felizgathatd lelkese-
déslBl gyurt izletember soha egy perczig nem téveszsziten @l a sajat érdeké) Ely
barérbnek egy szolgalatot tett és a idezt megtette, cserében egy masikat kéat t

- Nem, de 6n megtudhatna, hogy mért haragszik ¥emi én kis Flossiemra? felelt Marsh
gyorsan. On tudja, hogy én mar rég hanyom-veteneleran hazassagnak a tervét... Nem
mondta meg 6nnek Florence? No hat megmondom étikz ez nagyszéregy hazassag
volna: Verdierre nézve valésagos szerencse, Fludsiszerelmi boldogsag és nekem meg-
becsullhetetlen eszkdz... Oh, és ériiszkdz egy ilyen langesember ilyen kezek kozott...

E szavaknal 6kdlbe szoritott kezével oly mozdulégtt, mint mikor egy gépész meg akarja
ragadni azt a gépet, melyet kezelni fog...

- Es ime most, migh minden olyan pompasan indult, egyszerre csak enirigsszeomlik; 6t-
hat nap 6ta az én kis komoly hugocskdm szomoruakéja Azt kérdeztemdte: »Nos, el-
jegyezted magadat?« »Nem, bacsikam, feleli és sefogom magamat eljegyezni soha.«
Persze rogton vallattatit. Nem tudtam sokat kicsikarni ibé¢; de annyit tudok, hogy valami
szerelmes 6sszekoczczanas rejlik alatta... TAmhaegppenditené e dolgot, tbbbet tudhatna
meg és aztan szollhatna Verdiernek... Kérdem madddgly van-e ezeknek a gyerekeknek
j6zan eszik, ha szeretik egymast és aztan igy kirdasztjdk a dolgot... Mert tudom, hogy
szeretik egymast. En Marshnéval, akarom mondanh Ristasszonynyal, draga boldogult
némmel, egy csutortokon valami jotékony bazér alkafahdtalalkoztam és szombaton
jegyesek voltunk. Az 8l kérem, draga, nagyon draga... Egy napot, egy égit perczet se
szabad abbdl vesziteni... Majd a koporséban veslitek elég soka.

- On tehat azt kivanja, hogy tudjam meg Floresicezomorusaganak é€s e szakitasnak okat?
Jo, megyek és meg fogom tudni. Es iparkodjéet kibékiteni? Igyekezni fogok.

- Ugy van, baréé, on elértett, felelt Marsh, aztan naiv lelkesedEsstte hozza: Oh, ha a

hugom olyan erélyes volna, mint 6n, barpént minden vallalatomban partnernek venném...
On oly intelligens, oly élénk, oly matter of faaly tettre kész, amikor kell... Flossiet a

szobajaban fogja talalni... Ami pedig Chézyékettiillhat a dolog rendben van... R6gtén
megyek és sirgonyileg adom a sziikséges utasitasokat

- Tegye meg, felelt Ely és egyediil vette utjat Filw&abinja felé.
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Utba kellett ejtenie annak a kabinnak ajtajat,dwilaz 6rokké felejthetetlen éjszakat toltotte.
Rettenetes buskomorsag nehezedett a lelkérénnhidlkan benyitott és bepillantott. Ennek a
kis hal6észobanak, mely e perczben lakatlanul &ithmi gyanus jellege sem volt és most
készen vart mas vendégekre, hogy mas boldogsagszagywedés, mas alom vagy mas meg-
banas szemtanuja legyen. Lehetséges volna-e, hogynaély megilleidés, mely e helyen
mindkettjuk valojat eltoltbtte, teliesen, 6rdkre eltiint naP

Ely nemmel felelt e kérdésre. Lehet, hogy MarshyasEés életdl lUktetd beszélgetései élet-
erejik egy paranyat oltottak beléje suggesztinuighet, hogy a Iélekben a teljes csliggedés
és batorsagvesztés egy bizonyos @éigkan bedll a visszahatas, mint ahogy a hullamokba
alamerib vizbefuld test is egy perczig 6sztonsear kiizd az arral.

E szlik czella kiiszobén, mely révid néhany oOrai dgddiganak paradicsoma volt, szent foga-
dast tett, hogy nem fogja magat megadni, hogy kiizidgy a boldogsagéért és vissza fogja
héditani.

Ez csak rovid, mul6 folgerjedés volt, de elég aoiia, hogy Florence kutatd kivancsisaganak,
mely élesebben latott, mint Marsh gyanutlan tekintae mutasson oly dult arczot, melyre a
szomorusag bélyege ra volt nyomva.

A fiatal amerikai & ép a festéllvanynal Glt. Gyonydr r6zsakbol és szegflkballd bokrétat
festett: safranszinl, szinte kénsarga, aranyarmyadaegfiiket és vérpiros, biborkelyh,
majdnem fekete rdézsakat. A sarga é€s piros szin dw@igja €lénk szinek irant fogékony és
értik rajongd szemét csabitotta. Gyakorlatlan ecskitd szinarnyalatokat vetett a vaszonra;
de 6 makacs igyekvéssel adta ra magat a munkara, gatlan tirelemmel és erélylyel, mint
amilyent nagybatyja fejtett ki Gizleti vallalataiban

Hanem daczéra hatérozott, szilard magatartasanégisrgyenge asszony volt szive mélyé-
ben; ezt bizonyitotta az a szembes¥zidgatottsadg, melyet arcza elarult, GrdEly belépett.
Sejtette, hogy a bardné, kinek hagamar néhany nap 6ta keriilte, Verdidrakar vele
beszélni. Kulénben nem is jatszott érzelmeivel bdiba baratbje ebtt és az erre vonatkozo
elsb czélzasra nyiltan szolt:

- A nagybatyam kildte o6nt ide hozzam, ugy-e? JtieteA mit neki meg nem akartam
mondani, azt megmondhatom 6nnek. Igaz, hogy hanaghgyok Verdier urral, mert engem
valaki gyalazatosan elrdgalmazottsésiindsnek hitt. Ennyi az egész.

- Elrdgalmaztak? Kicsoda, éhferczeg ugy-e? kérdé Carlsbergné rovid hallgaés ut

- A latszat ellenem volt, folytatta Florence, vala®lkil hagyva a baroné kérdését. Hanem ha
az ember valakiben bizik, a latszatra nem ad semiiondja, hat 6n hogy vélekedik?

- En csak azt gondolom, hogy Verdier 6nt szeretinésden szerelmes férfiben megvan a
féltékenység. De héat hogy tortént a dolog?

- Akit az ember nem becsll, azt nem is lehet saeést ha egy férfi elhiheti egyrol, hogy
képes lehetne bizonyos biinrészességekre, akka @ittnem becsuli. On tudja - folytatta
névekw haraggal, mely arrdl tanuskodott, mennyire fakirez a séd gyanusitas - hogy
Andriana és férje a Juan-obolben béreltek ki egyraigt. En oda kisértem néha Andrianat.
Verdier ur megtudta. Hogyan tudta meg? Ezt kbnmgeg tudom magyarazni. Mert egyszer-
kétszer, mikor uzsonna idején arra hajtattunk, ovigylett ebttem, mintha lattam volna
Lambach ur szeretetreméltd arczat, ki ott settegikeds tudja on, hogy Verdier ur mivel
merészkedett engem vadolni, engem, egy amerikgiddiogy én az Andriana és Corancez
kozt sz6wdo intrikaban segédkezet nyujtok és meghittjik vagyoska ocsmany dolgok
egyikében, a mit 6ndk itt Europaban viszonynak naek.
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- De hisz oly egyszérdolog lett volna magat igazolni, szakitotta félerisbergné.

- En nem arulhattam el Andrianat, felelt Florentsjes titoktartast igértem neki és nem
akartamét felkérni, hogy oldjon fel az igéretem aldlpstor is, mert nem tartom magamat
feljogositva ily kérelemre és aztan - vonasain rdetiébecslilet biiszkesége villant fel - mert
ily gyanuval szemben nem igazolom magamat... Megitaon Verdier urnak, hogy csalo-

dott...6 nem hitte el... k6ztiink mindennek vége van.

- Tehat dn csupa hiusagbdl, buszkegégikadbb belenyugszik abba a gondolatba, hogy nem
lesz a felesége soha, semmint ilyen egysmaagyarazattal felvilagositsa... Hathaszemé-
lyesen eljon ide, a nagybatyja hajojara és esedeangdrdg, hogy bocsassa meg neki azt, a
mit 6ndl hitt, avagy hinni vélt? Es ha még ennél is toiestz; ha a kezét megkéri és arra
fogja kérni, hogy legyen a felesége és fogddijtérjell, akkor is nemmel fog neki felelni és
azt fogja neki mondani, hogy 6ndk kdzt mindennege®

- De 6 nem fog jonni, felelt Florence, nyolcz nap 6ta rindatott volna, tehetett volna valami
Iépést. Mért gyotor? On lelohasztja az egész kégorsat, pedig most szilkkségem van ra.

- Edes Flossie, maga még tapasztalatlan gyermék, Garlsbergnést keblére dlelve. Majd
j6 egyszer id, mikor tudni fogja, hogy azzal a férfiuval szempakit szeretiink és a Ki
benninket szeret, nincs se bliszkeségunk, se l@laksaBizza ram a dolgot! Mire alko-
nyodik, 6n Verdier menyasszonya lesz.

Carlsberg barahe reménytszito és vigasztald szavakat szokatlsertls®g hangjan mondta,

melyet Florence nala eddig nem tapasztalt. Mertbmal fiatal leany elmondta azt a csekély
félreértést, melybt és Verdiert egymassal 0sszezorditette, Ely mégkébben érezte sajat
nyomorusagat.

A két szerelmes 6sszekoczczanasa egy gyermek osgeelnasa volt egy masik gyermekkel
- mint ahogy az imént Miss Marshot nevezte voltE8sdsszehasonlitas révéen visszagondolt
Péterrel valé szakitasara, meg mindama sok kségre, szennyre és jova nem téhgiinre,
ami 6ket most elvalasztja egymastol. Az artatlanul rdgalott amerikai leany fellazad®in
bliszkesége éreztette vele, énkinos az, ha az embert jogosan vadoljak és ha kiagydnia
kell, vagy pedig szanalomért konyorogve, be kelbvea mindent.

Egyuttal pedig mély, felhaboroddé méltatlankodasbtnti fel szivében ama aljas kémkedési
rendszer miatt, melyhez &Herczeg folyamodni nem restelt, csakhogy Verdieaigamak
megtarthassa.

Férje ez érzésében ujra azt tapasztalta, ami tegteamély gyuldlettel toltdtte el Olivier
ellen: a férfi ragaszkodasat mas férfi irant, atigatsagot, mely féltékeny a szerelemre, mely
ellenséges indulattal viseltetik az asszony irétnénden, még a legocsmanyabb eszkdz
segitségével is Uldozi és ragalmazz#® mogy megtarthassa a baratjat.

lgaz ugyan, hogy a herczegnek munkatérsa irantette nem volt teljesen azonos azzal a
baratsaggal, melyet Olivier Péter irant és Pétariélirant érez. Ez inkabb a tudds lelkese-
dett vonzalma a tudoshoz, a tanar szeretete a dékkez, 6t majdnem azt lehetne mondani,
az apa szeretete egyetlen fia irdnt.

Hanem mindamellett, hogy e baratsag tisztan szellemzalom volt, a maga médjan mégis
szenvedélyes indulatként nyilatkozott meg. Es ®arlgné mintegy személyes bosszu jbles
megkonnyebbilésével rogton a Jehywald tavozasa utan neki latott, hogy e baratsagot
orokre romba dontse. Nyomorult visszatorlas, medynrekadalyozhatta meg, hogy mind e
lépések tartama alatt, melyeket megtett, hogy ey ihboldogsagat biztositsa, a sajat szivét
elvesztett boldogsaga folotti, Egétségbeesés ne dulja.
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Els5 dolga az volt, hogy abba a nyaral6ba hajtatottyetdBonaccorsi markiné Cannes masik
végében lakott. A nagylelkolasz bt fel se kellett kérni e barati szolgalatra. Amel&s
szavaibol arrol a félreértédrértesilt, mely Verdier és Miss Marsh kozt majdnsrakitast
eredmeényezett volna, ijedten felkiéltott:

- Az Istenért, hat mért nem szolt az a ledny? Saedéedves gyermekem!... Lattam az utobbi
idében, hogy valami nyomja a lelkét, hat ez volt aaBaj De kérem, rogton elmegyek
Verdierhez, elmegyek a herczeghez, megmondom nékiy all a dolog... Majd csak be-

latjak, hogy Florencze nem tett semmi rosszat.lokien mar megsokalltam amugy is a
folytonos bujésdit és a folytonos hazudozast. Mém kiizzéteszem a férjhezmenetelemet.
Csak a kel alkalomra vartam, hogy Corancezt rébirjam. Az lkalam most megvan.

- Es a fivére? kérdé Ely barén
- A fivérem? a fivérem? ismétlé a velenczéi n

Szép arcza, melynek rézsaszirom Udéd#ge alatt a vér életteljes hullamokban liktetett, ez
emlék felidézésénél sotét pirra gyult, aztan ebluayodott.

Meglatszott az arczan, hogy e soka rabszolgasagbgkidott, fiatal asszonyban vé&gsagy
tusa folyik; a régi rettegés utolsé megmaradt bgasa klizk6dott a visszahdoditott erkdlcsi
erdvel. Hanem két hatalmas,dsrténye# jarult hozza a gyengesrhisies felbuzdulasahoz:
szerelme, melyet a kéjes boldogsag langra szitetty az a nem rég biztossagga valt remény,
hogy anyai 6romodkben lesz résaé. maga vallotta be ezt Elynek, az igazan szerelmes
asszonynak bamulatos szemérmetlenségével, metg siazkeségnek illett be.

- Kilénben, szolt, sokd nem halaszthatom a dolgoert ugy hiszem, anya vagyok. Hanem
most régton elkilldok Corancezé@.azt fogja tenni, amit 6n majd tanacsol neki. Bisaéa
lelkére... Ne tagitson. Nem tudom, mért habozikhelia volna oly szent bizodalmam benne,
héat azt kellene hinnem, hogy mar megbanta ezt askagot.

De az érzelgs Andriana félelme hidbavalénak bizonyult; mert Msra legcsekélyebb ellen-
vetést se tette, mich Carlsbergné arra kérte, hogy fedezze félheifczegnek és vegyészének
a matrimonio secreto, a titkos hdzassag egésmuaiéte vagy inkabb komédiajat. Ha dreg
atyja latta volna, mih szivélyes, mintegy lekotelé nyajassaggal adta meg ezt az engedélyt,
mely a sima, mosolygd arczu intrikus vagyainak wéldja volt, régi kedvencz széjarasat
ismételte volna:

- Ez a Marius rékaval béllelt egy ficzko!

A Marseille kdrnyékén lakd délvidékiek jellemébddwegyiil egy csepp toszkanai és gordg
vér is és mindegyikiknek mintegy szive mélyébendevésve az az elv, mely az egész olasz
és keleti bolcsészet 6sszefoglaldsa »Chi ha pagidra gloria. Marius ugyanis szamitott
arra, hogy vilagga fogja kirtéIni a hdzassagat,etgthapai 6romaokre lesz kildtdsa. Hanem
miné pompas alkalma nyilik praktikus eszének és nalfylskivének fitogtatasara, ha most
Ely barérd kérésére és egy ragalmazott fiatal leany iramadiassagbol beleegyezését adja
hazassaganak e nyilvanos bevallasara. Elénk képmele megaldott, szeleburdi és kompli-
kalt egyéniségének 6sszes jellémelki sajatsagai kifejezést nyertek abban a rdedzéd-
ben, amitsszinte, vagy legaladbb féligszinte megg§zédéssel intézett a kéthoz:

- Andriana, a szerencsét ustokénél kell ragadndobiy hogy ez az én jelszavam. Ez az eset
Verdierrel és Miss Marshsal isteni ujjmutatas dkani... Ki kell, hogy nyilvanitsuk, ki kell,
hogy hirdessik a mi hazassagunkat, barmi tértésjekRészendl nagyon szerettem volna
tovabb megrizni a titkot. A mi szerelmi kalandunk olyan istegy élvezet volt. En minde-
nekebtt és el§sorban idealista vagyok, a régi iskola hive, traldea. Ot latni, 5t imadni -
szavakkal Andriandra mutatott, ki e nyilt szerelWailomasok hallatara éromében biborra
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gyult - tudva azt, hogy édes titkunk meghittje Guméhany j6 barat, milyen 6n méltésagos
asszonyom, meg Péter és Florence, oh ez a szemdgtestesilt eszménye... Ismét mas, de
azért mégis csak eszményi boldogsag lesz az, lhliiagkén hirdethetem az egész vilagnak:
»En vagyok az, aki valasztott.«

- Hanem, folytatta rovid szinet utdn, mintegy ezipdélozva €s hangsulyozva tanacsanak
fontossagat - habar Corancez troubadour is, olg@mbadours, ki azzal hizeleg maganak,
hogy van gyakorlati esze is. Es az ellerkeamacsok daczara nem tartom nagyon helyesnek,
hogy Andriana és én tudassuk hazassagunkéherdzeggel... Megengedi, ho@gzintén
beszéljek, baroné... kildonben soha se tudtam giele A 6herczeg... hogy is mondjam...
szoval a §herczeg minden izébedHerczeg és nem szereti, ha vele ellenkeznek éatakar
keresztezik; az az érzelem, mely Verdier szivéilteltniss Marsh irant, egy cseppet sincs
inyére...O bizonyara tud az 6sszezérdulésilksst valoszinilegs maga is keményen itélte el

a fiatal leanyt, vegyésze hallatafaszeretné azt a fiatal embert maganak megtartarsei
természetesebb! Hisz Verdier kivald tehetség a msagban. Roviden kimondva, nem
hiszem, hogy kellemesen érintenééaerczeget, ha most jonne két derék, j6 ember és azt
mondana: »Kérem, Marsh kisasszonyt ratul ragalrkasta legbecsuiletesebb, a legderekabb
asszonyok egyikének meghittje, a legbecsuletededtiirvényesebb frigy ésegibje...« Meg
aztan nem kellemes am idegen szemtanéi ipfetén tévedést bevallani... Szoval a végleges
kibékllés czéljabdl helyesebbnek és egyiamnek tartanam, ha @&terczeg mindent 6ék
tudna meg, kedves bam@regyedil az 6n ajkairél... Andriana fog 6nnek &gy levelet, a mit

én majd tollba mondok neki és amelyben 6nt arra, kéxgy legyen a mi sz6szo6léonk
fenségénél és tudassa vele hdzassagunkat; a téjubmmagatdl jon, mialatt mi majd valahogy
rendezzik a dolgot az én derék sbgorommal, a jsady.

lly médon jarultak hozza a legkulomhiioh befolydsok ahhoz, hogy ujabb dsszeltkodzést
teremtsenek Carlsbergné és férje kozott, abbancalmn, midn a bardf oly kinos valsagon
ment keresztll, mel§t képtelenné tette az évatossagra, a védelerirenéy a puszta meg-
figyelésre is. Ké&sbb vajmi gyakran jutott eszébe ez a dittelmeg a legklulonbd@bb kilsh
koralmények viharos forgataga, melyéksoha nem hitte volna, hodgy maga, vagy Péter,
vagy Olivier valamikor azokba belekeddhetnek és amelyek ma mégis magukkal sodortak
6t is, hogy aztan kdzvetve a két fiatal ember vas#tézzak. Hogy Chézyduén tette tonkre
onndnmagat aszsdén és hogy az a gaz Brion fel akarta haszn#tlrd bukast a szép Yvonne
elcsabitaséra; hogy a fiatal asszony vonasrél-vanasonlitott Marsh elhunyt lednyéara és
hogy ez a megléphasonlatossdg annyira érdekelte a marionvillebhéh mikéntét a leg-
regényesebb és egyszersmind legpraktikusabb koleyésgég muivére birta; - hogy
Verdiernek sikertlt, megmérhetetlen hedalalmanyt kieszelni és hogy ugyanaz a fentebb
emlitett Marsh e talalmany gyakorlati hasznat ésléejét a legbiztosabb modon iparkodott
maganak megszerezni, i unokahugat ¢l adta a fiatal természettuddésnak - hogy
Andriana és Corancez lesték az alkalmat titkogszahitlennek tetézhazassaguk kihirdeté-
sére; mindez csupa oly korilmény volt, melybadrienetéil teliesen kulénvalt és Ely sohase
hitte volna, hogy mindez maskép mint kozvetve, ketteetnést. Pedig hat mind e felsorolt
tények, akarcsak egydek kieszelt dsszehatas, egyenként némikép beleftakzabba a
lépésbe, melyré most Corancez tanacséara elhatarozta magat. Es @pépés készitettedel
ama erkdlcsi tragédia varatlan és rettenetes &#éft melybé belesodortatott a nélkil, hogy
elére latta volna a bonyodalombdl veaddutat. Az egymastol oly teljesen ediesemények e
kulonds Osszejatszasa, mely achleleknek a legbeddb igazsagszolgaltatas megnyugtatd
bizonysagat adja, kabité szédllés benyomasat aeszi aki nem hisz és csupan a véletlen
talalkozas megddbbentelbre nem lathaté voltat konstatalja.

Oh hanyszor kérdezte Ely magatdl, vajjon hogyalbédéjtt volna az szerelmi szenvedélyé-
nek jo\bje, még Péternek Olivierrel vald beszélgetése igtdmaé aznap nem ment volna el a
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hajéra, hogy Yvonnenak az igért szolgalatot te¢pgeAndriana és Corancez hdzassagat nem
tudatta volna adherczeggel oly korilmények kdzt, melyek azt dadabsas szinében tin-
tették fel és langra lobbantottak ellene taplataggt. Hiabavald hypothesisek ezek, melyek
mindazokkal, kik elég gyerekesek arra, hogy gortbala ujra atélik életiiket és azt ujra meg
ujra elalsl kezdik, kétszerte kinosan és keményen érezteddrs ellenallhatatlan utjat.

Midén Ely baroné Andriana levelét ketifgbe gongydlgetve, a Helmholtz-villa felé vette
utjat, nem sejtette a kdzvetlen-kozeli rettened®stj Igaz, hogy nem volt dés kedvi; mert
hisz 6rom nem létezett tobbé ra nézve az életbanamPéterl el kellett valnia, még pedig
ilyen kegyetlenil; hanem a bosszu késgyonyorében kéjelgett, melyet vajmi dragan meg
kellett fizetnie.

Alig hogy hazatért, rogton belizent a herczeghegpka sem reggelizett vele, vajjon szentel-
het-e neki néhany perczet. Valaszul bevezeitek vegymiihelybe, a hova életében alig tette
be haromszor a labat. A tudomanyos mihely kdrngekérepett ott allt a Habsburg-csalad
orokose nagydrkoténybe burkolva, kis sapkaval a fején, egy kekémencze étt, melynek
langjaindl sajat megkérgesedett, 6sszeégetetiiad kiszitett ki egy vasrudat.

Valamivel tavolabb Verdier hasonl6 6ltdzetben wiltzs oszlopokkal babralt és a nagy termet,
mely folulrél kapta a vilhgossagot, csupa komplikalt gép, ttiés szerszam, laikusra nézve
rejtélyes alaku eszkoz toltdtte meg. A két termiadés vonasain, kiket Ely mesterséguk
gyakorlasaban lepett meg, az a figyelmes és higaradkifejezés tukrdaott, amelyet a kisér-
leti természettudoméany kolcsdndz hiveinek. Megisra#rrajtuk a targyuknak valo feltétlen
meghoddolas, a tirelem, mit a természeti tineméhgsekzu folyamata megkdvetel, a varako-
zashoz fu&do teljes biztossag és mindama magasztos szelleajituisag, melyeket az 6rok
torvények folytonos szemlélése szil. De még a muieés nyugalmaban is latszott, hogy
valami lelki gyotrelem bantja a fiatal tudost. Magaherczeg pedig mintegy megifjodni
latszott valami szokatlan vidamsagban; de valamiogn €s rosszakaratu vidamsagban, mit
feleségének jelenléte még kegyetlenebbé fokozoytildBtteljes czélzasok rejlettek ama
szavak leple alatt, melyekkel Elyt fogadta:

- Minek kdszonhetjik az 6n latogatasat a mi pandéumounkban, kedves bar&m? El$
pillanatra valéban nem valami j6tegatvanyt nyujt ez. Es mégis boldogabb az embgemiint
masutt. A természettudoméany egy jélemidatot kelt az emberben, az abszolut igazsag
tudatat. Egy j6l megalapozott vegyi kisérletbencaigs nem lehet se hazugsag, se csaldédas.
Ugy-e Verdier?

- Végtelenll orvendek, hogy fonséged igy gondolkpdelelt a fiatal asszony, gunynyal
viszonozva férje irénigjat. Minthogy 6n annyirakle$il az abszolut igazsageért, remélem,
kezemre fog jarni, hogy igazsagot szolgaltassakkuatk, akit kegyetlenil ragalmaztak, talan
On ebtt is, fenséges uram, de mindenesetre Verdierstir el

- Nem értem ont, felelt asfierczeg, kinek vonasai hirtelen elsététedtek. Mh neagyunk
vilagfiak és mi ketten, Verdier ur meg én, nem tidzsemmiféle rdgalomnak... Ha valakir
valamit elhisziink, ugy mindenesetre vannak ra hizékaink. Ugy-e Verdier?

E szavakkal a fiatal emberhez fordult, ki egy s&n valaszolt. Ely baréné szavainak értelme
a két ferfi ebtt ép oly tiszta és vilagos volt, mintliakimondotta volna Marsh kisasszony
nevét és Verdier buskomor tekintete elarulta, mearszereti az amerikai leanyt és mennyire
faj neki az a tudat, hogy tébbé nem becsilhetyodt érzelem ujbdli tapasztalasa oly dithbe
hozta adherczeget, hogy parancsold, durva hangon folytatta:

- Kllénben is, asszonyom, a mi perczeink meg vamsadknlalva! A vegytani kisérletek nem
varnak, azért nagyon lekodtelezne, ha nem beszéjigdyekben.
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- Engedelmeskedni fogok, felelt Carlsbergné ésdrinézek. Baratimtol, Marsh kisasszony-
t6l megtudtam...

- Ah, ha 6n azért jott ide, hogy arrdl az intrikekérszemeélyil beszéljen, szakitottét félbe a
foherczeg, ugy felesleges minden tovabbi beszélgetés.

- Fenséges Uram!... Verdier kdzelebb lépett... Ayaazd kifejezés, melylyel élierczeg a
fiatal leanyt illette, egész valdjaban megremegtett

- Nos? folytatta adherczeg, Verdierhez fordulva, igen vagy nem? Vabizényitékunk vagy
nincs, hogy Bonaccorsinénak titkos légyottjai vdnaaluan-6bol egy kis nyaraldjaban? Igen
vagy nem? Tudjuk-e, hogy ki a szdijet kivel ott talalkozik?... lgaz vagy nem, hogyssi
Marsh oda szoktét kisérni? lgen vagy nem? Ha 6nnek volna baragstvére, megengedné
On azt, hogy elvegyen egy olyan leanyt, ki ilyejtéfa kalandok meghittje és binrészese?

- O semmiféle szerelmes kalandnak a biinrészese, atraKitlbe Ely a herczeget leplezetlen
felnaborodassal. Bonaccorsinénak nincs séjgret

Aztan erélyes hangon hozzatette: Nem, Bonaccor@ngmcs szeréfe... Minthogy felhatal-
mazott ra, fenséges uram, hogy az igazat mondjain,hadd mondjam el részletesen a
dolgot... E hé 14-én - érti uram - én magam, éRj @t Ulok, tanuja voltam ROoméban, a
Fregoso palota kapolnajaban Corancez Marius urald egybekelésének és miss Marsh
szintén tanuja volt az eskéinek. Ok azt akartdk - helyesen cselekedtek-e vagy nem, az
megitéIni nem tartozik ram - hogy ez az eskiitokban torténjék... volt ra okuk. Most mar
nincs okuk ra és ime itt ez a levél, melyben Antaiarra kér, hogy tudassam fenségeddel
hivatalosan ad hazassagat... E6blathatja Verdier ur - folytatta a fiatal emberHerdulva -
hogy Florence a légzintébb, legbecsiletesebb, legtisztabb lelki Ifig@nyok egyike és
hogy igazam volt, miéh azt mondottam, hogy gyaldzatosan, kegyetleni@ingagtak...

A féherczeg Andriana levele utan nyult és elolvastéaresz6 nélkil adta vissza nejének.
Merén nézett az arczéba, azzal a buszke és athatdettinmely a fejedelmek sajatsaga és
melynek parancsold, fiirké&zle a lelkek mélyébe tud hatolni. Es latta, hody Bem
hazudik; aztan Verdierre szegezte tekintetét, dst m@r a szemeiben villogé haragra mély
szomorusag fatyla borult. Ra se hederitve tobbéeEipintha mar itt se volna, kémd vonta

a fiatal embert, kit rendesen tegezett, amire adsn tarsadalmi allas kilonbsége feljogo-
sitotta; bar tanuk étt kiméletlbl nem hasznalta ezt a bizalmas megszolitast.

- Baratom, szélalt meg és rendesen oly érczes éséngyers hangja ellagyult, valld be az
igazat, megbanod az elhatarozasodat?

- Megbanom, hogy igaztalan voltam, felelt Verdidnek hangjan szintén mély megilietes
rezgett at... az igaz, fenséges uram és boldogékplha bocsanatot kérhetnék a fiatal
holgytol, kit annyira félre tudtam ismerni.

- Lesz ra alkalmad, hogy kinyerjed a bocsanatd¢jtfa ©herczeg. Biztos lehetsz benne...
Mert az6 megbizasabdl jottek ide... Ugy-e hogy igy vanzaagom? kérdé Elyhez fordulva.

- Ugy van, felelt Ely.

- No latod... Nos hét, tette hozza a részvét égaddy sajatsagos vegyitékével, most vizsgald
meg alaposan a szivedet; nyolcz napi meggondotiigl volt és vilagosan olvashattal
beng$dben. Szeretedt még?

- Szeretentt, felelt Verdier egy kis szlinet utan...

- Tessék, még egy ember a csapdaban, széleadzeg vallat vonogatva; de a trivialis durva
kifejezést oly szomoru mosoly és oly mély sbéhajékis, mely jovatette a szavaiban
megnyilatkozé cynismust. Tehat boldogtalan ifju, aazélet, melyet eddig egyutt éltink, e
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magasztos eszmékkel teli, tartalmas, szabad életraau elégit ki; meguntad ezt a férfias
oromet: a felfedezések bliszke lelkesedését, miymisszasan, gydnyorittasan, teljesastid
vel magunkba szivtunk?... Vissza akarsz térni abhgomorult tarsadalomba, melynek &ell
értéke szerinti megbecsilésére tanitottalak; megsakdsuilni; el akarod hagyni ezt a csen-
des rejteket; hitlendl el akarsz partolni a tudoytdinel akarod hagyni az uradat, baratodat.

- De fenséges uram, szakitodtafélbe Verdier, dolgozhatok én itt tovabb is mitis ember.

- Ezzel az asszonynyal, soha, feleltbadrczeg szenvedélyes felindulas hangjan, aztan vad
haragra lobbanva folytatta:

- Soha... Ha mar el kell valnunk, hat valjunk etingsag és kétsziniiség nélkul, hogy valasunk
méltd legyen ahhoz, amit mi egymasban veszitiiile tudod azt j0l, hogy ezzel a lanynyal
valé hazassagod éldeltétele az lesz, hogy a haramia nagybatyjanak felfedezzed ezt a
titkot, - e szavaknal az asztalon sorakozé villanggijok egyikére csapott az oklével. Ne
mondd, hogy meg fogod tagadni ezt a kivansagatt anealalmany keéinké; neked ajandé-
kozom a részemet, hallod, neked adom!

Mert ké$bb az a nagy, gyava szerelem, amit a szivedbesztgak, ugyis arra birna, hogy
csupa gyengeségbis elarulnal... Meg akarlak évni étta lelkifurdalastél... Vedd el azt az
asszonyt, add el a mi talalmanyunkat annak az giAetonak... Add el neki a tudomanyt!...
Felhatalmazlak ra... De latni nem akarlak tébbértMet fogod neki eladni: a tudoméanyt...
Tedd meg, de tudd meg legalabb, hogy mit tettéidd meg azt is, hogy nid ezt teszed, te

is ennek a korszaknak aljassagaba stlilyedsz, ebbaaaz nagy egyetemes biinbe, melyet a
dorék czivilizaczibnak neveznek... A te talalmanyaibbmert te tovabb is fogsz dolgozni és
ezentul sem sziinsz meg langész lenni - a te uj mmdidbkat fog kovacsolni, uj meg uj
milliokat, ami a tarsadalom magasabb rétegeibexs dg§nylizést és buja vétkeket, az alsébb
osztalyokban a nyomor szemétdombijait és az emidleszolgasag fokozodasat jelenti... Oh ez
a lany! milyen helyesen itéltem még mindjart el$ naptol fogva! Ez a# mive...0 meg-
jelent és te nem tudtal ellentalini.

Ellentalini? Minek? Az6 mosolyanak és tekintetének, melyeket masnak @ittablna, ha te
nem keriltél volna véletlenil utjaba, - masnakegel® szép bajuszu és izmos testiilyé-
nek... Nem tudtél ellentallni szép ruhainak és &am@até fényizésének. De minek is foly-
tassam?... Egy 6ra mulva néla leszesz és veleteigganed szerint nevetni fogsz aztan treg
uradon, baratodon... Te nem tudod, hogy mi az, beggt, egy barat, ki ugy szeret, mint a
hogy én téged szeretlek... Majd meg fogod értepiregp, midn be fogod latni, mih nagy
kulonbség a kozott, anbir most lemondasz, az eszmék férfias kdzdssége, ndodaiok
fenséges meghittsége, meg ama élet, ama lealjasgmérgezett élet kozott, amelybe most
belépsz.

- Isten veled Verdier! A sajatsagos férfi hangjagteden kesdiséggel és szomorusaggal
hangsulyozta e szét: Isten veled... - Bélrfogod venni ezt a lanyt, a szemétblvasom:;...
tehat, ha igy all a dolog, jobb lesz, ha tobbé éttak... Alapitsd meg a jovetidboldogsa-
godat és szerezzél vagyont azzal, adigrh tanultal. Masutt is megtanultad volna; tehat
kvittek vagyunk, mert neked kosz6ndém évek Ota élelegszebb napjait. Azért megbocsa-
tok!... Hanem ismétlem, nem akarlak tébbé latngtkik mindennek vége... A mi pedig 6nt
illeti, asszonyom, - folytatta Elyhez fordulva, nigemében engesztelhetetlen gyildlet sugara
villant fel, dGnnek megigérem, hogy talalkozni fogumég!

178



XIl.

Ezen fenyegetésre, barmily hatarozott szandékri,vaiélyes hangon ejtette is ki &-f
herczeg, a fiatal asszony nem sitétte le a szellifil az imént lefolyt jelenetd, mely ra
nézve oly félelmetes és végzetes volt, mivel agegalanabb és legbosszuallobb emberek
egyikének gyulodletét vonta magara, csupan egy bmagovésdott a lelkébe, mely nem allt
semmi 0sszefliggésben@személyes biztonsagaval.

Mid6én hallotta a haldlosan megsebesililt baratsag séekiipenni a &herczeg ajkairdl,
nagyon is vildgosan varazsolta lelke elé, hogy emilparbeszéd folyhatott le a masik két j6
barat, Péter és Olivier kdzott.

Az imént elevenen érezte annak az érzelemnek atégdt, melybket ellene vald szoros
szdvetségben egyesitette: a boldogtalan férfi luerdgllazadasat asnés a szerelem irant,
meg azt az dnkénytelen fellobband indulatot, niddst arra 6sztokéli, hogy a férfias baratsag
érzelmében menedéket keressenek, mint abban adeegys varban, hol az a végzetes n
nem érhetbket utol.

Most latta a szerelem kiizdelmét a baratsaggal.idfesdivében a szerelem maradt ézigs;

6 a Bherczegen csupan a tanitvanynak mestere irantietstteljes ragaszkodasaval, a le-
kotelezettnek partfogdja iranti odaadassal csuggiglyben a tisztelet és a hala érzelme
O0sszeolvadt; és aztan Verdier tisztelte azitaakit szeretett.

Min6é mas lett volna a magatartasa,charanak baratsagat baratsaggal viszonozta volmd, mi
Péter és Olivier esetében; killondsend imugy itélte volna meg most Florencet, mint ayhog
Péter itélt a kedves#lr Ez a hasonlatossag €s ez az ellentét oly nydmasiylyal nehezedett
Ely lelkére, midn elhagyta a vegymuhelyt, hogy csekélyke megmdizillai erejét teljesen
felemésztette. Most mar a masokért valé cselekedydzerié sziksége tobbé nem tartotta
fenn benne a lelki ét. Egyedil maradva 6nnénmagaval, testileg és égkibgyott dssze,
mint a hogy ez rendesen meg szokott térténni telwendulatok utdn, melyeket a nagyon is
felajzott lelki razkddtatas visszahatdsa kovet.

Alig hogy visszavonult a sajat lakosztalyaba, dttenetes migraine verte le 1abéardl, mely a
haldokl6 gorcsds vonaglasara hasonlitott; az ilfieikai valsag tényleges haldoklas is, az
idegrendszer haldoklasa, melyet az akarat tulségiifejtésre kényszeritett és mely aztan
kimerilten kegyelemért konyorog.

Ely meg se kisérletté a klizdést; egy orakor lefekiniht valami nagy beteg, miutan taviratot
menesztett ahhoz az egyetlen Iényhez, kinek jaletrddviselhette e perczben, az egyetlenhez,
kit6l segitséget, tAmaszt remélt,cagydongéd Brion Luizajahoz, d@&meghitt baratéjéhez, kit

az utolsé hetekben annyira néelbtt.

- Ez még az én bardtm, mondogatta magaban ésdéadldozatkész baratsaga tobbet ér, mint
az 6veék, mely csupan gyuldléibvan 6sszeszirve.

A kétségbeesett gybtrelem e végalsagabard is a baratsaghoz folyamodott hat. Csalédott
ugyan, midn azt hitte, hogy Brion Luizanak hozza val6 ragasiéisa aldozatrakészebb, mint
Olivier Péter iranti, vagy aherczegnek Verdier iranti szeretete. Hanem abbamasalédott,
midén azt mondotta magaban, hogy ez a ragaszkodadsenmdésizdt. Mert valéban a ¢k és

a férfiak baratsagad@zor is abban kilonbozik egymastél, hogy az utdbbiajdnem mindig

a szerelem halélos ellenségei, mig dbkiek rendesen annak szolgélatkész szovetségesei.
Ritka eset az, hogy egy barat j6 szemmel nézzdjbdtadvesét; holott aén még a leg-
becsuletesebb is, 6sztondzevkonszenvet érez baréjének kedvese irant, foltéve, hogy az a
szered boldogga teszi a bardijgt.
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Az onnan van, mert a5k nagyobbrészt szerelmesek magaba a szerelembdemszerelem-
be, ép ugy a masokéba, mint a sajatéba. A férfigpedy sajatsagos 6szténnek engedve,
melyben azs férfitermészet vad, szilaj zsarnoksaga nyilatkamég, vagy csupan egyetlen
szerelemmel tud megbaratkozni, azzal aéninaga érez, vagy amét ébreszt egy dben.
Lattuk, hogy Brionné Hautefeuille iranyaban ugyelkedett, mint a megtestesilt joindulat,
még ama perczben is, i nyaral6ja kertjében Ely vallomasat meghallgakinydrogve
esedezett, hogy mondjon le @raz érzeleml. Amaz emlékezetes montecarloi est 6ta élén-
ken érdekidott a fiatal ember és annak gyengédsége, meginelidlatai irant; még akkor is,
midén az aggodod szeretet langolé ékesszélasaval arra Baratnéjat, hogy soha ne lassa
viszont.

Késsbb aztan, midin Ely egész erejével atengedte magat szerelméneka lvisszavonult,
eltlint; részint mert lelkifurdalas kinozta és nekard szemtanuja lenni oly szerelmi kaland-
nak, melyben lelkiismerete nagy bint latott; réstapintatos diskrécziobdl, mert nem akart a
szerelmeseknek utjokban lenni alkalmatlan bizaldgéegal; részint szeméretitba becsu-
letes, erényes asszony elfogédott m&gnydsodésével, melylyel az visszaretten a tiltott
kéjek mamoratol.

De e visszavonultsagban, ez dnkéntes ékrégthen Péter elleni ellenséges indulat legpara-
nyibb szikraja se pattant fel szivében. Gyengé&esképzelme egy perczig se sziint rieg
Osszekottetésbe hozni bajitnszenvedélyes szerelmi regényével. Enjének sajasshattér-
be szorulasa és lélekcseréje, melynek kdvetkeztgbadolatban Ely életét mindig ugy élte
at, mint a sajat magaét, tovabhikiidott benne. - Kilondsen Olivier visszatérte otdgm
tokéletesebbé valt szivének azonositdsa kedvesnbmrézivével. Az a montecarléi ebéd,
midén kozvetlen kdzelében tudta Du Pratékat, oly iztgsdgot keltett benne, mely szinte
lazza fokozédott és azéta egyre varta a testvédatot, azt a konydégmeghivast, hogy
jojjon el és ossza meg vele e szerelem kizdelseinvedéseit és kinjait, melynek boldog-
sagarol mitsem akart tudni.

Azért Ely tavirata, mely csak egy kis rosszulléetlegetett, se meg nem lepte, se el nem
amitottadt. ROgton sejtette a végzetes katasztrofa bekoxésiée és még ugyanazon détel
folyaman ott volt a szerencsétlen asszony agyanateghallgatta, leste, kicsikarta a szeren-
csétlen asszony valloméasat. Es hogy felszantssanzokehéz konyeket, melyek a szeretett
asszony arczarol leperegtek, hogy a kezében lazégakis kéz forrosdgat enyhithesse,
késznek nyilatkozott volna minden gyongeségre; erinelnézésre, minden blnrészességre.

E blnrészesség élgs legartatlanabb megnyilatkozaséat Ely a retteretapas harmadnapjan
kivanta tle; mert harminczhat éra hosszat a legrettenetesédptaine gyotorte. Mint minden
erés testszervezétember, Ely sem volt soha se félbeteg, sohasemggiiadett. Midn
végre elaludt és az a mély tompa alom nehezedgiitgi mely az ilyen lelki razkédtatdsokat
kovetni szokta, egészsége teljesen helyredllottsnsld visszanyerte egész erélyét, egész
akaraterejét; olyan volt ujra, mint ama nafestéjén, mely boldogsaga teljében ramérte az
iszonyu csapast; csakhogy nem tudta, hogy miretéardz ismét visszanyert élgteés egyre
azon a kérdésen tédott, melynek megvalaszolasatdl egész tovabbi nisglate fliggott. -
Vajjon Péter Cannesban van-e még? Azt remélte, hod§lutan folyaman hozza ellatogatd
vendégek kodzil egyik vagy masik révén megtud vadladanem azok kozil, kik ellatogattak
hozz4, egyik se hozta szdba a fiatal embert ésétly érzett magaban annyi lelkéerhogyo
maga ejtse ki a nevét.

Ugy érezte, mintha ajkairél e név szétagjai el méppenhetnének a nélkil, hogy egész arcza
langba ne boruljon és hogy bérfelindulasa rogtdn ne tikrédjék vonasain. Pedig a délutan
folyaman csupdészinte, j60 baraif kereste febt. Ebszor is Marsh Florence, kinek szenégdib
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nyugodt, de mélyen atérzett 6rom sugarzott és ksmdp gyongyfogsorral ékes, duzzado
ajkain tide mosoly lebegett, niid ezzel kdszontott be hozza:

- Koszonetét jottem mondani, kedves bétoBljegyeztem magamat Verdier urral. Tudom,
mennyivel tartozunk énnek és nem fogom felejtemiasdNagybatyam arra kért, hogy ment-
sem kiét 6nnél. Nagyon sok a dolga, hogy holnap a »Jenmynak indulhassunk. A jegye-
sem velunk jon.

Megzavarhatta-e volna ezt a gyermeteg O6romet, rakldrtatlan tisztasaga fajdalmasan
érintette, ama nehéz séhajok egyikével, melyek &nedpeteg szivét szétpattanasig dagasz-
tottak. Vagy sejtethette-e szenvedéseit a j6 Andual, kinek arczan mosolyderis &¢&ny
ragyogott, mert az inas ma jelentette Weszdr igy: Corancez vicomtessenéltosaga.

- Hat kérem - mesélte a velenczéinAlvise nagyon szépen viselte magat. Milyen glese
volt a mi aggodo rettegésink. Ha mindjarbatap széltam volna neki, hat sok kellemetlen-
ségbl és hercze-hurczatol kiméltem volna meg magamianem - tette hozza - én nem
banom meg azt a mbee regényiinket. Szép emlék marad 6rokre. En mepeayeMariusnak
ugy telebeszéltem a fejét, hogy most sincs még yagatva... Pedig hat mit tehet most
nekink, kérdem én 6P

Aztan Chézyékre kerilt a sor; a fiatal asszony 2tEste-lelke repesett a visszanyert vidam-
sag életéromében; a férfi megleprisztokrata nagyképliséggel adta a jovbrd keleti 16-
tenyészb szerepét.

Amikor lovakrdl van sz@, ennek a szegény Marshngdrekes fogalmai vannak; hangm
olyan egy szerencsés ember. Ugyanabban a peraziigiim abba a l6tenyésztési vallalatba
belefog, hat én vétlom az utjaba.

- Végre alkalmam lesz az amerikaiket otthonukban megfigyelni, szélt Yvonne. Nagyon
orvendek, hogy a valddi chicre fogdiket oktathatni.

Ely csak hallgatta e kedves, csicgengadarakra emlékezteparisi hazasparnak minden ellen-
séges indulatot lefegyveérzsacsogasat és orult annak, hogy beszélgetésiémmeette azt a
targyat, melyet) annyira a szivén viselt... Hallgatta, mint beseklktzel j6¥beni amerikai
utjukrél, oly kbénnyedséggel, mely ujra azt a bengsimtette r4, hogyk ketten jatéknak
tekintik az életet; pedig hat mindketten rettenetegprobaltatason mentek keresztil és egy
cseppet se okultak rajta.

Ely megirigyelte §lik ezt a szerencsés véralkatot, mely oly konnyehfelejteni, uj életet
kezdeni, uj illuziékat simi.

De hat nem éppen ilyen a tobbinek sorsa, Marshi®er@orancez jodje is? Mindnyajuknak
csabitva int a tér, azdd a j6WwW végtelensége; mint szabadjara eresztett barkéknaik tova

az élet hatalmas folyaman, mélet viszi lefelé a szabad oczeanba.éAsorsa pedig egy kis
csonak, mely dik folyamagba szorult bele és mely most egyszermgattiemert oly gat allja
utjat, melyen tul vizesések, drvény és viharok skmé.

Yvonnenak egy elejtett szava, mennyire 6rul anradgy végre lesz alkalma a Niagara
zuhatagot lathatni, vitte Elyt e hasonlatr&) €bben a képben, mint érzelmei maganyos el-
szigeteltségénekiihés igaz képében tetszelgett és az egymast kidtetgatasok ideje alatt
tekintete minduntalan Luizat kereste; mintha ujregnajra meg akart volna §z6dni arrol,
hogy igen is van lelki felindultsaganak egy szemjanvan egy 8, aki képesit megérteni,
megszanni és érte cselekedni. Kilondsen pedig odgtekedni. Mert a fllébe cséngs
ajkaroél elropped, tobbé-kevésbbé k6zombos tarsalgas folyaman, egpak azon torte a
fejét, vajjon Péter elutazott-e mar, vagy nem. Hseigt egyedill maradt Brionnéval, az volt
az elé kérdése, amely ajkairdl elréppent:
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- Hallottad, hogy mit meséltek? Most sem tudok #iblmint azditt. Vajjon itt van-e még
Péter?... Es ha itt van, mikor utazik el?... Olzhui

Szava elakadt. Az a baréati szolgalat, melyre Luiebakarta kérni, olyan kényes termésgzet
volt, hogy 6nmaga étt restelte kimondani. Hanem a gyongéd, finomiledlsszony, akihez
aggalyaival fordult, elértetié és érderil rétta fel neki ezt a habozast.

- Miért nem vallod be teljes bizalommal azt, amihdolsz? Azt szeretnéd ugy-e, ha én meg-
tudakolhatnam helyetted?

- De hogy fogsz majd hozza? felelt Ely, meg sédep azon, hogy nagyleikbarattje oly
kénnyen véllal magéra oly megbizatéast, mely jelleehéelveivel és j6zan gondolkozasaval
homlokegyenest ellenkezik.

Micsoda eredményre vezethet az, ha meg is tudjgnv®éter itt van-e még és vajjon
hosszabb vagy révidebb ideig fog-e itt tart6zkoddEm volna ez a legjobb alkalom arra
nézve, hogy Luiza az élsrallomés perczeiben hangoztatott j6 tanacsokat enélyesebben
ismételje? Carlsbergné és Hautefeuille kdzott ezestupan feledés és 6rok hallgatas lehetseé-
ges; a viszontlatas annyi volna most, mintha egymegkinosabb és leghiabavaldbb kdlcs6-
nds magyarazatokra karhoztatnak; és a kibékiléskal.pLuiza mindezt nagyon jél tudta;
hanem ugyanakkor tudta azt is, hogy ha Ely kivaaségjjesiti, akkor ezekben a szomoru,
bagyadt, szeretett szemekben az 6rom halvany sdggréelgyulni és Ely kérdéseire csak
annyit valaszolt:

- Hogyan? Nagyon egyszerien. Egy féléra mulva ttatyod, amit tudni akarsz. Nalad van az
idegenek névjegyzéke?

- A hirlapok negyedik oldaldn megleled. Minek aked?

- Keresek valami ismést a Palma szalloda vendégei kézt. Pompas... Megwieulné. No
és most csillapodjal le és vard meg a léhegnyugodtabban az én visszatértemet.

Egy fél 6raval késbb, adott igéretéhez hiven, ujra betoppant a kitosba.

- Itt vannak még mindaketten és néhany nap mulgadk csak elutazni. Du Pratné beteg.

Kissé nehezemre esett, tette hozza mosolyogvaaé®eztem. Kérdeztem, hogy ott van-e

Nieulné és felkiildtem hozza a névjegyemet. Aztdgmaetem a vendégek névjegyzékét és a
legk6zombosebb hangon kéréiskddtem a titkarnal.

Azt mondtam:

- Azt hittem, hogy Du Prat a nejével mar elutazétika maradnak még itt? Ezzel a par széval
mindent megtudtam.

- Es te értem tetted ezt meg - szolt Ely, szemdjesen simogatva meg Luiza kezét. Oh, hogy
szeretlek! LAm... ujra éledek. Viszont lat@tnmajd. Segédkezet fogsz nyujtani. Ugy-e igé-
red? Oh, kell, hogy vele még egyszer beszéljek eggetlenegyszer, utoljara. Meg akarom
neki mondani a valét; hadd tudja meg legaldbb, hszgrettemgszintén, szenvedélyesen,
mélyen, igazan. Oh mert oly kinos az, hogy nenmu@om, mit gondol féllem. Hogy mit
gondol Hautefeuille Péter ézkedvesésl, kit néhany nappal ezt még balvanyozott, ki oly
elérhetetlen magasan allott@becstilésében és ki egyszerre ily gyalazatba silyed

Oh, tudta is a boldogtalan ifju, hogy mit gondol?ddtt is¢ tisztan latni a lelkében egymast
0z6, hajszold és kovétellenkesd gondolatok és benyomasok lazas forgatagaban!

Tan lecsillapulhatott volna lelki vihara, ha rogttavozhatott volna Cannesdib Ez volt az
egyetlen lehetséges menekvés; mast nem is tehatetin a szent fogadalom utan, éis
Olivier eskiivel efsitettek meg; el kellett volna mennie, a tér, &% |z események valasz-
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falat kellett volna emelni koztik és & kozott, kit mindketten szerettek és kit baratsaguk
oltaran aldozatul akartak hozni.

Hanem hidabavalé a ledgeebb akarat is; mit tehet felizgatott képzelmunklsziviinkkel,
érzékeink zavaros 6rvényével szemben? Mi csakirtetigrai vagyunk. De nem vagyunk
almaink, vagyaink és megbanasunk urai. Ezek feditmie bennitink, atmennek lelkiinkbe,
nagygya tinek.

Makacs rogeszméveé vald kisértés erejével elénkzsahdak egy tekintetet, egy arczot, egy
Vall hattyuldrét, egy kebel idomait €s ime a régi 14z ujra ltikieo ereinkben... Az elhagyott
kedves ime itt van ujra, magahoz csabit, visszarkiés magahoz hddit. Es ha ugyanabban a
varosban lakunk, ahal él; ha csupan egy negyedoéra jaras kivantatik mdwpza hogy
viszontlassuk: hat akkor bizony nagysiesseég kell ahhoz, hogy a kisértésnek ellent&lljun

Péter és Olivier érezték a mértivozas szikségét és eltokeélt szandékuk volt, hdgydn
elutaznak. De egy &le nem latott akadaly meggatolta ebbeli szandékuikelében. Mert,
mint a hogy a szalloda titkdra mondotta volt Brlarizanak, Du Pratné valéban nagy beteg
volt. Tulfeszitett idegei oly mély megrazkddtatésenvedtek hogy alig tudott magahoz térni.
Ideges szivbaja maradt hatra a lelki gyotrelem ,utidry, hogy mihelyt leszallt az agyarol és
talpra allt, a legkisebb mozdulatnal oly heves dabogast kapott, miként azt hitte, hogy meg
kell fulnia és hogy halva rogy 6ssze. Az orvos npgdliés ala vette és megtiltotta, hogy
néhany napon beldl dtnak induljon. llyen kérilménkézt az ész azt parancsolta volna, hogy
Hautefeuille maga utazzék el legalabb.Dmem tette. Nem tudta magét elhatarozni, hogy Du
Pratot egyedill hagyja Cannesban. Urligyil azzal Komlat eb, miként kotelessége
megkivanja, hogy el ne hagyja baratjat ily nehégpnébaltatas pillanataban. Hanem ha lelke
mélyébe pillantott volna &$szintén vizsgalta volna ama kis rejteket, hova azgiondolatok
meghuzddnak, amelyeket 6nmagunéttetesteliink: a be nem vallott szamitasok és asalj
Onzések - cannesi tartozkodasanak egészen maklkéd kevésbé nemes indokaira akadt
volna. Ambar feltétleniil megbizott Olivier adotasaban, irtézott attol a puszta gondolattol
is, hogy baratja egyedil maradjon abban a varostmGarlsberg Ely tartozkodik.

Mert noha Ksiesen dilkddtek, hogy érintetlenil megovjak ezt a baratsagely oly kedves
eléttik; noha kdlcsonds becsuléstikben, gydngéd ragdégkkban és szanalmukban mene-
déket kerestek; noha annyi szent és szép emléldyestkk gyogyirt, noha férfias becsuletiik
szolgalt nekik pajzsul: mégis k6zéjuk furakodottaaszony és az asszonynyal egyiitt mindaz,
amit annak végzetes befolyasa belénk olt: az 6sz&inféltékenység, a rettéggyanakodas,

a hallgatag lelki gyotrelem. Rovid dde kerilt csak, hogy mindketten megérezzéek, mily
mélyen hatolt testilkbe ez az dld®khéreg. E$k csakhamar meggysdtek arrdl a sajatsa-
gos ténybl, mely latszblag oly szoriiy de valdjdban igen természetes, miként ez a szxarel
melynek baratsaguk nevében halalt eskudtek, mdsgszorosabb kotelékekkel hozza van
flzve ehhez a baratsagukhoz. Sem az egyik, semsik mém tudott ezentul a baratjara
gondolni, ra se nézhetett, szavat se hallgathatkid, hogy Ely képe rogton fel ne tAmadjon
elétte: a volt szerétképe, kit mindketten birtak.

Most 6k voltak egy kdzds régeszme révén annak az assakmabjai, olyannyira, hogy ez a
néhany napi négyszemkozti egylttlét a kettesbendi@hong 6rjongés valosagos rohamava,
kinos lelki valsagga fejdott, mely még annal is kinosabb volt, mert igékhtiz hiven
mindaketten kertilték a szeretett mevének puszta kiejtését is.

De kellett is réla beszélniok, hogy tudjak, mikémihdketten rdgondolnak!

Oh mird kinosak voltak azok a napok és e néhany révidmag hosszd, mié véget nem
ero orokkévaldsagnak tunt fela@tok... Reggeli tiz 6ra felé talalkoztakistor az emlékezetes
est 6ta Olivier szalonjaban.
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A ki hallotta volna, mint készontek egymasnak, niidakozéddott Péter Berta hogylétesfel
mint tuddsitjaét Olivier neje egészségi allapotardl és mint begtédk aztdn mind a ketten a
lapban olvasott ujdonsagokrél, a®idl, meg arrdl, hogy miként téltsék a mai napot, amn
sejtette volna, hogy e mai viszontlatdsuk mindkiétte nézve nagy lelki razkddtatassal jart.
Péter érezte, hogy baratja vizsga szemmel nézipmigga is furkészpillantasokkal igyeke-
zett Olivier lelkében olvasni.

Mindegyikik szomju vagygyal 6hajtotta rogton kidwha masiknak arczabdl, vajjon a masik
is ugyanarra gondolt-e a valas rovid ideje alathi@zé lelkét eltdltotte. Ezt a kiséit kinzod
gondolatot egymas szent@dlvastak ki oly vilagosan, akarcsak oreg betlldttlfeketéllett
volna egy papirlapon, mint az a rettenetes sory rRétert egyszersmindenkorra mind#énr
felvildgositotta. A lathatatlan arny ott lebegeiizkttiik ék hallgattak.

A nyitott ablakon pedig lathattak, hogy a sugaxes;fényes, délszaki tavasz az eget most is
azurkékbe vonja, az 6svényeket virdgokkal borigaadevedt illatarral tolti meg. Egyikik
azt inditvanyozta, hogy menjenek sétélni, abbanahavalé reményben, hogy a gyonyor
természet ddije lelkiik sotétségébe is egy sugarat fog vetnidat@gban ugy szerettek egyiitt
sétalgatni, hangosan&az gondolataik fonalat, szellemileg és testileg#pgartva egymassal.
El is indultak és tiz percz mulva megszakadt a d&gstés fonala. Bleges megallapodas
nélkil, dsztonszerileg kertlték Cannes ama utchéltki voltak téve annak, hogy Elyvel,
vagy korének valamelyik tagjaval talalkozhatnakndmsan kerilték a Croisettet, az Antibes-
utczat, meg a yachtok rakpartjatit@ Vallaris melletti kis fenyvest is kerilték, al@livier
megérkezésének napjan beszélgettek réla. Nem maztekia part kdzelébe keriilni, nehogy
a Helmholtz-villa kdrvonalait kifehérleni lassakpalmasor zoldjéll. Ama dombok héatan,
melyek a California magaslat nyulvanyait képezigy elhagyatott dsvényre bukkantak, hova
senki se jart ki, mert az éjszaki szél atzug rajtlgan vad rengeteg az, mely évek oOta
parczellanként elado. Es ide, e végtelen, latohadlili, sirii vadonba vették utjukat, mint
két megsebzett vadallat, mely egy és ugyanazoatgran 6sszebuvik.

Az 6svények oly keskenyekké szorultak itt 6sszgyhtem haladhattak egymas mellett és ez
orommel Udvozolt Grigy volt arra nézve, hogy féladdtsak a beszélgetést.

A fak lehajlé 4gai meg-megcsapdostak az arczukiakebokor tépte véresre a keziket, mig
végre eljutottak a hegyszakadék végeén kibuggyanghoz. Ott aztan lelltek egy szikla-
tombre, a magas pafranybokrok kozott. Es a nagylicsiny zuganak regényes vadonsaga,
mely az aedkelé varos kapuinak szomszédsagaban, hangtalan magaimstith el, néhany
perczre lecsillapitotta kozds szenvedésiiket.

A sirii &rnyékban felsarjadzott dus novényzet illatds hedvessége a chameaneiokrd
emlékeztettéket és ajkukon ujra megeredt a sz6; felidéztékgaalke gyermekkort és a leg-
kodosebb multba vesz bizalmas kdzés emlékeket. Szinte azt lehetethavdlinni, hogy
érezve, miként baratsaguk lassanként elapad éadiekétségbeesetten turkdljak fol azt a
pontot, a honnan felfakadt, hogy forrasat ujra nyéegpak.

Gyermekkorukrél attértek disfjusagukra; az iskolai évekre, a haboru benyoindselanem

a multba valé elkalandozés kdzben is valanditetett mesterkéltség akasztotta meg érzel-
meik 6szinte megnyilatkozasat. Mindketten nagyon is &lsah voltak azzal, hogy mostani
tarsalgasukbol, dsszehasonlitva ily fajtaju, éizebeszélgetéseikkel, hianyzik az a teljes lelki
egyuttérzés, az a minden utdégondolat nélkili érzémengés, az a szibfakado fesztelen
mesterkéletlenség, mely hajdan legjelentéktelerdsizélgetésiiknek is kimondhatlaibéjt
kolcsonzatt.
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Vajjon kevéshbbé szeretik-e egymast most, mint gkRkéajjon soha se lesz tobbé kblcsonds
ragaszkodasuk ama régi boldogité érzelemmé? Vajha se fognak megszabadulni tébbé a
kesefiség e rettenetes, nyomasztd sulya alol.

Hanem a reggeli és délutani sétak alkalmaval legatéem volt lelki felindulasuknak mas
tanuja, minték maguk. Es ha nem is kdzo6lték egymassal mindenaatukat; de legalabb
nem kellett egymas tekintetét kertilniok és nemakokénytelenek szinlelni.

De maskép allt a dolog az étkezések ideje alakza#lonban étkeztek, hogy Bertha is részt
vehessen az ebédben. Eleintén lehetetlennek lateagly mindazok utan, ami a két barat és a
fiatal asszony kdzt lefolyt, egész nyugodtan ésv&tienil fel lehessen venni a mindennapi
bizalmassag fonalat. De a valosagban ez egészexf)¥srtermészetes.

Tarsrdjuk iranti gyengéd tapintatbdl Olivier és Péteréaru beszélgetésekre kényszeritették
magukat. Maga ez a kényszer is neheziikre esettanAnég a leggondosabban fegyelmezett
és elledrzott beszélgetés folyaman is esett egy-egy véleilsd. Ez az elejtett sz6 vagy
mondat elegerid volt arra, hogy mindegyikiknek eszébe jusson aiknak Elyvel atélt
szerelmi viszonya. Ha Olivier valami olaszorszagigdt emlegetett, Péter képzelme Rémaba
vette szarnyalasat. Mag&tllatta Elyt, azd szerelmes Elyjét, a tengeren toltott éjszaka kéjei
kozepett. Csakhogy most nem elébe, hanem Olivéeesietett. - Nem &z karjaiba borult,
hanem Oliviert Olelte szivéhez, Oliviert csékoltaegn Oliviernek engedte at magat és e
visszapillanto féltékenység @ginnal gyotorte.

Ha 6 maga beszélgetés kozben a legartatlanabbul czélamnnesi sétak isteni szépségeire,
rogton észrevette, hogy baréatja szemcsillaga thy kin fellegésl homalyosul, melyben sajat
szenvedésének képmésara ismert. Olivier maga eleké, mint siet Péter Ely elébe, mint
zéarjadt keblére, mint tapad ajka &zajkahoz. Es a kozos fajdalomban valo egyiivé olaaéa
mily nagy gyotrelmet keltett a sziviikben, egyszémsibeteges varadzs vonzé erejét gyakorolta
rajuk. Oh, hogy szerettek volna ilyenkor kdlcsésasrelmi regényuk legtitkosabb részletei
utan tudakozaddni; hogy szerettek volna mindentitudmdent hallani, hogy a legkisebb jelenet
ujboli felelevenitésének martyriumaban kéjelegheske Midin négyszemkozt beszélgettek,
férfias méltésaguk egy utolsd fellobband szikrdjaggaétoltacket abban, hogy ily aljas
vallomasokra vetemedjenek és ebéd idejénpmilerta vellk volt, rogtdn masfelé terelték a
beszélgetést, nehogy a fiatal asszonyt felizgaddakottak a szegény asszonyka szabalyta-
lan, zihalo lélegzetét, mely felvéltva igen rovédaggatott, néha igen mély és hosszu lélekzet-
vételekben nyilvanult, a mi a szivbaj konyorteletejés a kdzvetlen kdzelikben tapasztalt
testi szenvedés tudatadpbntra emelte izgatottsagukat, Olivierben kinos Ipdegist, Péter-
ben pedig mély szanalmat keltve, mely még inkabllesntette ellenallasi képességuket.

Igy multak a reggelek, igy a délutanok, igy az lkest¢ ugy az egyik, mint a masik részint tu-
relmetlen sévargassal, részint aggddo rettegéést azt a perczet, hogy visszavonulhasson,
- tirelmetlentl, mert a magany végre alkalmat adettik, hogy korlatlanul atengedjék
magukat érzelmiknek, - rettegéssel, mert mihehgukanaradtak, rogton érezték, hogy kol-
csonos fogadalmuk nem csititotta le baratsagukzésbnik tusajat. »Ne légy hdzassaggor
azt parancsolja a biblia és a szentirds hozza aesis:

- Az, aki masnak a nejére sévar szemmel néz, nzaskagtorést kovet el...

Csodalatos, mély értelmmondat, mely egy roévid széban kijelenti a gondékta tett, a so6-
vargas és a biras erkolcsi azonossagéat. A két bakitl gyengédebb és finomabb lelkilettel
és sokkal érzékenyebb lelkiismerettel birt, semyhszggyenkezve be nem vallottdk volna,
hogy mihelyt magukra maradtak, minden gondolatikijgi& szenvedélyes megszegése volt.

Alig, hogy Péter tavozott, Olivier ki-be jart a &ajszobajabdl a felesége halészobajaba,
beszélgetett vele, igyekezett neki szeretettetigengéd szavakkal hizelegni és kiizdott a
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kisértés ellen, melgt tudta, hogy rogton aldozatul fog neki esni. Aztéimelyt visszavonult

a szobajaba, azonnaléervett rajta az, amit maga »kisértés«-nek nevezett és befonta,
behaldzta, hatalmaba keritetie Valamennyi romai emléke felelevenedett lelkébgiaga

elott latta Elyt, de nem azt a kaczéfighs Elyt, akivels még akkor is durvaskodott, mikor
megkivanta, kit még akkor is gyulolt, ndid szerette, mert kétségbeesetten tapasztalta, hogy
soha se fogja birni a szivét; hanem ezt a mosthhj &t, akit oly gydngédnek, olyszinté-

nek, oly szenvedélyesnek tapasztalt, kinek lelke @y csodaszép, mint a teste, és aki a
szerelem, a rajongérjongés, észbont6 lazaban szarnyalt feléje.

Hangosan sz6lt hozza, esedezett, konyorgéitteetnint valamiérilt. Sajat hangjanak csengé-
sére felocsudott lidércznyomashoz hasonlitdé alméRéttegve érezte e gyerekességedé-
gét, e gyava sovargas bunds voltat. Baratjara dodédoazt mondogatta magaban: - éla
tudna!

Szeretett volna bocsanatot kérdliet amiért nem tudja kitépni szivélbEly iranti szerelmét,
bocsénatot azért, hogyle becsiiletszavat vette, a mit nem lett volna stamgadnia.O
tudta, hogy ugyane perczben Péter is ugyane szés\addtt roskadozik és ez mar tébb, mint
igazsagtalansag. Vértanusaganak ilyen pillanataasier szivét és lelkét egyetlen gondolat
bantotta: vajjon ne menjen-e Péterhez és ne mandjag neki:

- Te szeretedt, 6 szeret téged!... Maradj nala és felejts el engem!

Hanem e magasztos nagylelkiiség sugallataval szeémbely elvitdzhatatlan bizonyossaggal
érezte azt, hogy Péter nemet fog mondani; megsahbgy az nagylelkisége nendszinte;

€s megdobbenéssel parosult szégyenérzettelidytt meg arrdl, hogy mindennek daczara
orome telik abban; vad, gyalazatos, fortelmes agynd de mégiscsak 6réom - hogy Ely, ha
mar nem is a# kedvese, baratjanak szdijetse lehet soha.

Kegyetlen 6rék! Hanem azok az 6rak, miket Pétdt,atgyanily gydtrelemmel voltak terhe-
sek.O is, mihelyt egyediil maradt, kiizkddétt az ellengh&lyre gondoljon; de a kiizkddés
kozepett mar is hozza kalandozott a lelke. Azzalrtak elkergetni azt a képet, hogy vele
szembesitette baratja alakjat és ezzel aztan kéizdette a valsag. Azt mondotta magaban,
hogy Olivier volt ennek az asszonynak a s#geeds ez a tény, mebfrtudta, hogy igaz, hogy

a legelvitdzhatatlanabb, a legteljesebb valdésaffsbkebdott agyaba és ranehezedett mint
valami eBs kéz, mely koponyajat 6sszeszoritotta és tobbérml bocsatotta karmai kozdl.

Mig Olivier romai kedvesét atszellemuilten, megnetaes atalakulva latta magadsd, ama
szerelem dicsfényében, melyet Péter keltett beaddig Péter ad szerelmének gyengéd,
szelid Elyjét ezentul olyannak latta csak, adnigk Olivier leirta, anélkil, hogy megnevezte
volna. Kaczér, blnbe silyedémek képzelte ki ugyanazon szép vonasok alarczaegdiz-
kodik, melyekberd eddig oly szentil bizott.

Azt mondotta maganak, hogy volt neki masldd is két szeréje; az egyik abban azdben,
midon Olivier kedvese volt, a masik meg annaittel Olivier, Péter, meg az a kigtez mar
négy és kétségkivil voltak még masok is, akikr nem tudott. Ama gondolat, hogy az az
asszony, kinek lelki sziességéb vélte birni, hdzassagtoréshazassagtorésre silyedt, hogy
annyi galdd kaland mocskatdl szennyezetten jutzé, majd meiyjitette.

Ude szerelmi idylljének, mamorité édességgényének minden jelenete bemocskolédott,
lealjasodott, fortelembe sllyedt. Ely szerelmébem nlatott tobbé semmi mast, mint a
hiusdgaban sértett nagyuri delaljas szamitasat, kit térbe csalta. Olyankor kinyitotta azt a
fiokot, hol eltiint édes boldogsaganak ereklygirte és kivette azt a szivarkadobozt, a mit
Monte-Carléban oly édes izgatottsaggal magahonttale szlav eredetll dragasag megpillan-
tasa é§ kinnal marczangolta a lelkét, eszébe juttatvatifardk egy megjegyzését, mely a
vallaresi fenyvesben roppent el ajkairdl.
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- Voltak szereti méar ebttem is; legalabb egy, akirtudok, egy orosz, aki Plevnanal esett el.

Bizonyara e szeréfe adta neki ezt a kis csecsebecsét, mélyszegény, oly kegyeletteljes
imadattal, oly mély megillédésselérzétt. Ez a gondolat oly megalazé volt, hogy Péter
reszketett méltatlankodé felhaborodasaban. Aztdidlka egy masik sarkaban kedvesének
leveleire akadt, melyeknek megsemmisitésére netreléd lelki ereje. Es akkor aztan eszébe
jutott Olivier egyik-masik szava, mid azt allitotta, 8t eskiivel is gfsitette, hogy Ely vele,
Péterrel, szembefiszinte volt, hogybt igazan szerette. Nem-e bizonyitotta édes, mamorit
bizalmassaguk minden részlete azt, hogy Olivieigaka volt? Lehetséges-e, hogy hazugsag
lett volna egész magaviselete a hajon, Genuabaregsimik sok-sok édes oOraiban?

A viszontlatas utani égsovargas ébredt fol Péter lelkében. Ugy éreztathailelki gyotrel-

me lecsillapulna, ha beszélhetne vele, ha &&rd/onhatna, ha megérthetné cselekvését.
Elgondolta, hogy mit kérdéseket intézne hozz4, hogy Ely mit felelnekez@s hallani vélte

a hangjat... Egész ereje ellankadt, szertefosAdoszomjas epedés fullaszté szenvedélye el-
aljasodott érzéki sdvargassa valt, melynek érzgkisé megvetés még élesebbre szitotta.

llyenkor aztan Péter 6nmaga ellen lazadt fel. \4bszta emlékébe fogadalmat, meg hogy
mivel tartozik sajat becsuletének és baratja szeneek. Mert szent igaz volt mindaz, a mit
nagylelki 6nfelaldozasa perczében mondott... Erezte, hoap. iga viszontlatja a kedvesét,
Oliviert nem lathatja viszont. Mar-mar az a zavabesyomas kezdett lelkében derengeni,
hogy mindketbjuket gyuloli. Mert annyit szenved barétjatol keseemiatt €s kedvesit
baratja miatt! De végre ¢yott a becsilet; a lemondas hatarozott szandékgykegredzett
benne és északosan magara parancsolva a hidegvért, azt moradaban:

- Nagy a megprobéltatas. De csak egy ideig foguart Tavol innen meg fogok gyégyuini.

Ot nap Ota tartott mar ez a furcsa kedélyallapatiém egyszerre két egymast nyomban
kovet és egymasbdl folyd esemény ddbefolyasa siettette a tragikus helyzet még tragiku
sabb kifejtését.

E két esemény egyike a ravasz és kedélyes Cordatmpatasa volt, mit Péter kilénben
jogosan elvarhatott. Hogy a kozeledés megkisérédsélejét vegye, a fiatal ember egyszer s
mindenkorra eltagadtatta magat barkdlek ki 6t netdn keresné. Hanem Corancez ama
emberek egyike volt, kik azzal a ritka tehetséggeinak megéldva, hogy a legszigorubb tilal-
makat is kijatsszak és a hatodik nap reggelén, ngjyasugaras, véfényes reggelen, mint
amilyen az volt, midn eBszor indultak a »Jenny« meglatogatasara, megjélantefeuille
szobdjanak kiszobén, szokott stegbkraval a gomblyukaban, mosolylyal ajkan, az 2gés
ség biboraval arczan, szemeiben az életérom sugaygsgasaval. Halantékan egy kis fekete
tapasz arra vallott, hogy tegnap vagy tegrigpelos sérilést szenvedhetett, melynek kékes
daganata még most is meglatszott. Hanem e kellemetet hatramaradt jele egy cseppet se
homalyositotta el arczanak szokott vidam dertiségét.

- Ez a kis bibi, szélt Corancez, miutan kedélyesemtegeidzott makacs alkalmatlankodasa

miatt, szeretnéd tudni, hogy mi ez a kis bibi? tdéid meg, ez sok ezer mas kozott Corancez
j6 szerencséjének ujabb bizonyitéka. Pro primonagiatja, hogy Lagumina abbé kenetteljes
szénoklata daczara ez egyszer a francziefefaz olaszt... Pro secundo egy kis orgyilkossagi
kisérlet bizonyitéka ez, melyet az én derék, kedsd@goruram szerény személyemen meg-
kisérlett, semmi egyéb.

- Remélem, nem beszélsz komolyan, szolt Hautegeuill

- De igen, bardtom, nagyon is komolyan; csakhoggikagokban meg vagyon irva, hogy az
én meggyilkoltatdsom vigjaték lesz. Ugy latszik g@m vagyok dramara teremtve... Hat
eldszor is meg kell mondanom, hogy hazassagunk ¢btegi van hirdetve... Ez szolgaljon
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egyszersmind magyarazataul annak, hogy ennyi itknig lattél. Koteles bemutatasi latogata-
sokat kellett tennem az 6sszes fenségeknél éskiodtjokik Cannest ez édszerint lakjak.
Mindentt persze nagy meglepetés és rokonszengeasltfatas... »Titkos hazassag?« »De hét
mért?« Andriana az én tanacsomra valami régi fdgataadott Urlgyll. »De ez igazan
eredeti, ez érdekes, ez kedveslé XKelleténél is fényesebb sikert arattunk, kiulomdse
Alvisenél. O egyetlenegyet vetett csak szemiinkre; azt, hogy titkoltuk ebtte szerelmin-
ket és hogy tehettilk fel réla, mikédtképes lenne Gvére boldogsaganak utjat allani. Es
»kedves 6csém« ide, »kedves 6csém« oda, nem teteh@s sz6t hallani az ajkardl. Csak-
hogy mi, provencebeli emberek, nagyon jartasak wakyaz ilyen boszufivekben, ha
olaszokrol, corsikaiakrdl vagy sardiniaiakrél vaad ££s én folyton azt kérdeztem magamtol:
Mikor kapom meg a késszurast? - Killénben meggotldoiag volt éle, hogy ilyen gyorsan
neki latott... Nem ismered, kérlek, azt a hiresmadbarrdl az egyszeri embékrki mikor
mellette elhurczoltak egy szegény 6rdogot az akész, azt mondotta:

- Ime, itt van egy ember, aki rosszul szamitotly Jgrnak a gyilkosok mind és kilénben
Alvise nem is szamitott oly rosszul. Mert ki az égthe gyanusitotta volna valaha Navagero
Alvise gréfot azzal, hogy tette el 14b alél a# bizalmas baratjat,avére férjét... Kilonben
mondtam mar neked, hogy Machiavelli iddjétald, de modern mezbe 61tdz6tt, uri ember...
Itélj magad... Elég az hozz4, én éber figyelemmsérkem 6t és vigyaztam magamra...
Korulbelul két napja, ilyen igtdjban, az én emberem egy biczikli-kirAndulast prap...
Latod-e mar Borgiat, aki joverdbteli 4ldozataval az orszaguton vegig kerékparoEk?az
érdekes latvany nekem tartatott fonn. Megylnk hairgan, mint a szélvész, a vallaresi
fennsik mentén emelkédsziklazatonyon, mely egyik oldalan hirtelen aldedekil, midn
egyszerre érzem, hogy a gép megroppan alattamgésne20 méternyi tavolsagra tovalodit;
de szerencsére a j0 oldalra, nem az arok oldal®anan ez a kis bibi... Nem haltam meg!
Oly kevéssé voltam halott, hogy utitarsam arczdamasajatsagos kifejezést vettem észre,
mely gondolkoddba ejtett és azt a véleményt kelteétnnem, hogy az esemény prozai volta
daczéra ennek az én balesetemnek tan tizenhatpéladbeli mellékize lehet... Navagero
kocsiért fut, hogy hazavitessen... Mihelyt egyeshalradtam, odavonszoltam magamat az én
bicziklim foldon heve$ romjaihoz és megd@yoédtem rola, hogy egy lUgyes, szakavatott kéz
vékonyra firészelt és raspolt két aczéllemezt - majd megmonatml. - Pompasan volt
kieszelve, ugy hogy félérai gyors kerékparozas waregésznek tonkre kellett mennie -
velem egyutt.

- Es te nem csukattad el azt a haramiat? kérdéckéaiite.

- Nem vagyok baratja a csaladi botranynak, folgt&brancez, ki szép lassan, kiszamitott
halogatassal akarta névelni a csattands kifejldskésségét. - Es aztan az én emberem azzal
allt volna eb, hogy 6 neki ebben abszolute nincsen semmi része. Es rhigehyitottam
volna? Csakhogy most mar kinyitottam a masik szeebésn mert sejtettem, hogy nemsokara
ujabb kisérletet fog tenni. Tegnap este, amint ebkddején hazamegyek a feleségemhez, ott
lattam az én derék ségoromat, olyan ragyogd szeshedk oly bens megelégedettséijt
sugarzé arczczal, hogy régtén mondtam magamban:

- Ma estére tehat?

- Hogy miért villant az eszembe régtén VI. Sandépa és az a megmérgezett bor, amit ivott?
Azt nem magyarazom meg neked, azt meg kellett $aln@m, mint a vadaszkutyaknak a vad
nyoméat... Tudnod kell ugyanis, hogy Andriana csaetviszik, Alvise sdgorom pedig csak
whiskyt és szodat... Mikor az asztalnal Glunk, emindom, amifin meg akarja tolteni a
poharamat, »ma veled tartok, Alvise... Adj egy kotta te whiskydbl«. »All right« feleli 6.

Egy velenczei ember ke#étangol mdédra megmeérgeztetni, az sem mindennapidolLatva
azt, hogybt a borivas elleni tiltakozas egész hidegen haggthittem mar, hogy csalédtam...
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Hanem mikor nagyon kezdett dicsérni egy portenjta_ord Herbertbl kapott, rogtdén alapos
gyanum tamadt, hogy ez lesz bizonyara ama folyaalékelyhez nem szabad hozzanyulni...
Nem akartam béle inni... Navagero unszol... Odanyujtom a pohatamagy téltse meg hat
€s megszagolom...

- Miné furcsa szaga van, mondom nyugodtan. Ennek a bealakii baja van!

- Tan megromlott ez az egy palaczk, felel Navag&rdell dnteni... Hangjan, arczkifeje-
zésén, tekintetén észrevettem, hogy megfogtam...

Nem szlltam egy sz6t se. De abban a perczberdnnaidelszolgalé maitre d’hétel el akarja
eldlem venni a poharat, rdteszem a kezemet és kérgkkisgpalaczkot. »Vegyileg meg
akarom vizsgaltatni ezt a portert, mondom a legésmeatesebb egykedviiséggel. Azt allitjak,
hogy az angolok szdmara készilt porterben egy cs#pfnedv sincs. Kivancsi vagyok ra,
vajjon igaz-e? Hozzanak nekem egy kis palaczkdeéghagyobb hidegvérrel betoltdm a bort,
bedugaszolom a kis paranyi palaczkocskat és zsimjppev... Lattad volna az én tisztelt
ségorom fizimiskajat... Aznap este kolcsonos, haisszrtekezésiink volt, melynek folyaman
négyszemkdzt egész baratsagos és békés uton edttiakarhogy nem fogonit feljelenteni,
hanem hogy még ma este elutazik Velenczébe, kap eqgy tiszgjessévjaradékot, lakhatja az
6si palotdjat és biztositlak, hogy nem fog harmadsap életem ellen tdrni... Minden
eshebségre szamitva azonban, értésére adtam, hogy rsggitettam a bort - mellesleg
emlitve, egy j6 adag strychnint kevert bele - égyha vegyelemzést szol6 okiratot, melyet
két példanyban allittattam ki, biztos helyénztetem... Az egyiket Carlsbergné szivetze-
tére biztam... itt a masik; akarod magadra vafRalni

- Szivesen, felelt Péter, a papir utan nyulva,@atancez odanyuijtott.

llyen nagy a szenvedély hatalma! Ebben az egésekésdelbeszélésben, melynek titkat
Corancez ra bizta, Ely baroné futélag kiejtett nml#ban inditotta meg és izgatta fol Pétert,
mint az egész, a mit hallott. Ugy érezte, minthaaBoez Carlsbergné nevének emlitésénél
vizsga tekintetet vetett volna ra. Es azt mondottaban: »Vajjon lizenetet héztéle?«
Uzenetet? Nem. Ely nem az az asszony, aki egy Cezaszemelne ki postillon d’amournak.
De Péter Corancezt olyan embernek ismerte, ki aan@gyantabol is vallalkozik a kibékit
szerepére)) az efitte valé nap estéjén Elynél volt, hogy azon meldigétalalja neki ugyanezt

a titkot és hogy ugyanerre a szolgélatra felké@j természetesen szoba hozta Hautefeuillet és
megszimatolta az 6sszezordulést. Az a furcsa elkdbgyelettel paros igaz ragaszkodassal
viseltetett Péter irdnt, Ely baronénak pedig h&gsngéd koszonettel tartozott és megfeled-
kezve sajat historiajarol, melyre pedig nem kevésdeblszke, azonnal a fejébe vette, hogy
kibékiti a szerelmeseket. Persze furfangossagaethsk sejthette meg azt a dramat, mely a
két lény kozott jatszodik le. Higz oly boldogoknak, oly szerelmeseknek latkat. Azt hitte,
miként ha Péter megtudja, hogy Ely basul, az eldg@jéesz arra, hogyitmbanva térjen vissza
labaihoz.

- Régodta nem voltal mar Carlsbergnénél? kérdeztertdlg¢ miutan az iménti torténetet a
hozza flizott szerény széljegyzetekkel egylitt seeémen befejezte.

- Néhany nap ota, felelt Hautefeuille, kinek szigétaz egyszérkérdés megremegtette.

Ha szigoruan i akart volna maradni adott szavahoz, elejét kelletha venni annak, hogy
baratja ezt a targyat tovabb feszegesse, hanépp ellenkeileg cselekedett, amennyiben
meg nem allhatta, hogy hozza ne tegye:

- Miért kérded?

- Csak ugy; dled akartam kérdezni, hogy mit tartasz rola, megeen aggaszt az egészségi
allapota. Bajos volt tegnap is, mint mindig; deges, izgatott és szomoru. Attél félek, hogy
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hazas élete mindig rosszabbra fordul és hogy mosi azdrnyeteqg, az @herczeg, még
rosszabbul banik vele, annyival is inkabb, meraadhé birta ra Verdiert, hogy vegye el miss
Marshot! Micsoda, te eft mit se tudsz? Marsh Dickie baratunk, a »Jennyajdanosa
keletre utazott el és magéaval vitte Chézyéket, ahogat és az imént emlegetett Verdiert.
Képzelheted, milyen diihos éhierczeg!

- Azt hiszed hat, hogy most ujra rosszul banikegény asszonynyal? kérdé Péter.

- Nem hiszem! Biztos vagyok benne! Menj el hozzéJrio fog a latogatasodnak. Biztositlak,
hogy téged nagyon megkedvelt és fogadni mernéky raygondolt, miéin azt mondta, hogy
j6 baratjai mind elhagyjak.

Ely tehat boldogtalan. Corancez szavain keresaila vélte ama sbhaj visszhangjat, mely a
hén szeretett ajkakrol feltort és latni vélte az gt szeret banatos és epédekintetét... Es
még az imadott dvel vald futdlagos szellemi érintkezés is oly malyiegatta fel a lelkét,
hogy Olivier is, ki6t Corancez tdvozasa utdn nem sokéara felkeresteevésie baratja
fokozott lelki klizkddését és rosszat gyanitva kérete

- Corancezzel talalkoztam; épp a szélloda kapu#rki. Itt volt ndlad? Fogadtad?
- Hosszabb ideig ik6tt nalam, felelt Péter.

Es aztan részletesen, apréra elmondta azt a Kkbgsagi kisérletet, melynek Andriana férje
nagyon kdnnyen eshetett volna aldozatul.

- Azt kapta meg, a mit megérdemelt, felelt Olividisz tudod, mi az én véleményem rola és a
hazassagarodl... Es masrél nem esett sz6?

Aztan rovid hallgatas utan ujbol kérdezte:
- Nem szélt semmit réla, mar tudod &

- De igen szolt.

- Es az rosszul esett neked?

- Rosszul esett.

A két bardt egymassal szembe nézett. Hat nap Otazélaztak €szor hangosan kdzos
toprenkedésik és gondolataik folytodtalk lebe@ targyara. Olivier habozni latszott, mintha
az, amit mondani készul, tulhaladna az erejét. Mimténpa hangon szolalt meg:

- Hallgass meg, kedves Péter, te nagyon boldogtzay! Ez igy nem mehet tovabb. En
holnaputan utazom. Berta majdnem teljesen felgytbgnar, az orvos megengedte&it s
tanacsolta is, hogy térjen vissza Parisba... Vé&g megyvennyolcz éra hosszat... Ha majd
nem leszek itt, térj vissza hozz4a. Visszaadom atdgk szavadat. Nem fogom latni, nem
fogom tudni. A mi elmult, az elmult... Te jobbaresztedst, mint engem. Elvezd végig azt a
szerelmet az utols6 cseppig.

- Csalddol Olivier! Igaz, hogy szenvedek! Nem tagadDe nem ez az elhatarozasom okozza
a szenvedésemet. Ezt egy perczig sem bantam mey.Arefaj nekem, amit most tudok. De
most mar tudom, még pedig orokre... llyen korulneknkodzt vissza térni hozza, rosszabb
volna a pokolnal. Nem! Becsiilletszavamat adtam, imegrtom. Es ha azt mondod, hogy
jobban szereterét, mint téged, ugy nézz a szemembe!

Fényes kdnyek homalyositottak el nyilt tekititszemét, midin igy szolt és nehéz cseppek-
ben peregtek végig orczain. Es ép oly kiédemyek fakadtak fel Olivier szivébés tolultak
az 6 szemeébe is, mith latta, hogy baratja mennyit szenved. Néhany peericy alltak
mozdulatlanul és a hosszu hallgatas utan fajdalkildsonds kitbrése ismét kdzelebb hozta
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lelkeiket egymashoz és még szorosabbra flizte a tekonsagot. Egy és ugyanazon
szeretettelies szanalom nemes felgerjedése vittelivéert arra, hogy feloldja Pétert adott
szava alol és Pétert, hogy vonakodjék a tett ed@li feloldastol. Mindegyikik régen
megszanta a masikat és érezte, hogy az a masidys@szvétet érez iranta.

A hajdani testi-lelki baratsag ujra fellangolt békregész erejével és ez az érzelem oly mély
megilletbdéssel toltotte el egész valdjukat, hogy isméizgdelmeskedett a szerelem felett.
Péter torolte le ébzo6r a konyeit és ugyanazon a szilard hangon, yelydnnak idején
kijelentette szent fogadalmat, most is megszélalt:

- Holnaputan veled utazom és nem fog nagy aldoZadokerllni. Lehetetlen volna a
maradasom. Azt nem teszem meg neked, nem teszemeakigk.

- Oh, baratom, uj életre keltesz. Itt hagytalakneokokszd, szemrehanyas nélkil. Mert az
iménti ajanlatomészinte volt. Hanem nagyon kemény lett volna a m@ggltatas. Ugy
hiszem, belehaltam volna.

E beszélgetés kifolyasaképen sajatsagos nyugoéties &t mondhatni boldog délutant és
estét toltottek egyltt. A lelki betegségeknél, wald a testi bajoknal is tapasztalhatok ilyen
labbadozasi 6rék: a bagyadt megenyhilés 6rai, &midy érezziik, mintha uj életre ébred-
nénk, ambar meég igen gyengék vagyunk és gk tfol eléttiink, mintha csupa seb boritana
a testinket.

Az ujjasziiletés - bar szenvedéssel teli és lelseleti megujhodas, de mégis csak megujhodas
- érzetét novelte meg egy masik mellettik végbémeinztan testi lAbbadozas, Berta fel-
gyogyulasa. Vajjon micsoda kényoriletes hazugsaitpétm €s gyogyitottét meg? Elég az
hozza, hogy a fiatal asszony jart-kelt és oly szeflt@thatd boldogsag kifejezésével arczan
tette meg kozeli elutazasuk apro-csemibkészileteit, hogy szokott merevsége teljesen
felolvadt a kozeli elutazas f6lotti Gromében. Azimik maga is szenvedett volt és az a néhany
napi gyotrelem elég volt arra, hogy asszonyi lekkely oly soka szunnyadt benne, végre
felébredjen. Feltette magaban, hogy meg fogja myérje szerelmét, hogy ki fogja azt érde-
melni... Az ilyen térekvés mélyen hatja meg azeditf ki méltanyolni tudja ennek értékét;
mert oh hisz e torekvés & nészédl annyi megalazkodast, annyi odaad6 gydngédsémpdd2é
fel... Oly kemény, nehéz feladat ez egy fiatal asgra nézve; olyannyira ellenkezik
Osztonszdr blszkeségével az, hogy kolduljon a férfi szerehmdégy kizdjon érte, hogy
kicsikarja és meghdditsa; oly f4j6 tudat az, hoggkcazért szeretik, mert szeret és nem, mert
szerettetik.

Olivier sokkal finomabb lelk férfi volt, semhogy ne érezte volna e szeretetrfirarnyalatat.
Egészen atengedte magat annak a sajatsagos bemgdanamit a férfi érez, mith egy
asszony miatt szenvedve, egy mas asszonynal akadyengédségre és dédelfgsteretetre,
amelynek becsét megismerni sajat boldogtalan smeredvén tanulta. Oly gyengéd mosoly-
lyal tekintett nejére, mint ahogy egybekelésik dtdg soha és vidamsaga is félig-meddig
visszatért. Nem-e Péteriine ez, nem-e annak a nagy aldozatnak a valtsagdigdynek
fogadalmat ujra megésitette. Szdéval ama ropke pillanatok egyike voltamnelyek hatalmas
rendkivili lelki valsagok kiiszobén mindig beallarégka melyeknek hazug, dervefénye
késsbb ujra eszlinkbe jut, hogy megéelye megremegjink. Mi sem bizonyitja ennél vildgo-
sabban, hogy egész életiink alom, egybfddshatalom benniink megnyilatkozé jatéka, mely
oda vezérel benniinket, a hova mennink kell, a hélagy a ma valaha @k lathatnd a
holnapot. A veszély kdzelg, itt van.

Sorsunk kovéacsai mellettiink vanndik is élnek;6k is Iélegzenek és nem is sejtik, &hin
munkéra vannak hivatva. Véletlen, végzet, gondegeMi a te megoldasod, kikerllhetetlen
rejtélye a sorsnak?
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Corancez latogatasa egy pénteki napra esett. A é3Hiinvald elutazas vasarnapra volt
kitizve. Szombaton reggel tizenegy ora felé, émitHautefeuille a ruhait rakosgatta, ajtajan
kopogtatas hallatszott ésosszerezzent. Ambéar elhatarozasa mélyen gyokeretiedben,
onkénteleniil még se tilthatta el a szivének, hagyarjon. Varjon? Ugyan mirg? maga se
tudta volna megmondani. Hanem egy Ontudatlan ésdlhatatlan beshang azt sugallta
neki, hogy Ely nem hagyjét tdvozni, a nélkul, hogy megkisérlette volna azeistlatast.
Pedig a miéta levelét felbontatlanul kuldte visszdiatal asszony nem adott semmi életjelt.
Corancezt sery killdte, az sajat j6szantabdl jott. Es a fiatal erhimégis az ideges latnoki
latéképesség aggddd nyugtalansaga fogta el, mélg séjti, ebre latja, kitaldlja a kdzety
eseményt és mith a kopogtatasra az ismeretlen latogatonak azszdlla, »szabad«, hangja
reszketett. Tudta, hogy ez a latogato, béarki leggenEly részéi jon. A szélloda egy bér-
szolgaja volt csupén, ki bélyegnélkili levelet hivzealaszt nem véartak. Hautefeuille szeme a
boritékra tapadt, de nem bontotta fel. Vajjon edgsa-e ezt a levelet, a mélytudta, hogy
Carlsbergné kildi, pedig a czim nemdéakezeirasara vallott?

Péter valtig azon tid6tt, vajjon honnan ismeri ezt az ideges, szabalyt&gyenetlen, szinte
reszked irast? Aztan eszébe jutott az a névtelen levélamiontecarléi jelenet utan kapaix.
azt a levelet megmutatta akkor Elynek s ez azt msoneki: Luiza irta. Ez a levél tehat
Brionnétdl jon.

Ez a folfedezés minden kételyt kizart; ha ezt atékot folbontja, az annyi, mintha Elyvel
érintkezésbe Iépne, mintha utdna tudakozédnék] exrgszegi adott szavat; aruld lesz barat-
javal szemben. Péter mindezt érezte és ellokve thlagacsabitd, kisédt levelet, egy par
perczig mozdulatlanul tamasztotta tenyerébe mmlokat. Hanem - ha igazsagosak akarunk
lenni - be kell vallanunk hogy legaldbb nem igyeltez6nmaga étt sophismakkal
mentegeidzni. Azt mondotta: »Nem szabad elolvasnom ezveldé, nem szabad...« Es egy
pillanattal ké&bb, midbn magara zarta volt az ajtét, akarcsak valami jpolkaocsmany
gazsagra készul, szégyenpirbafi égczakkal, remefykezekkel szaggatta fol a boritékot. Egy
levél hullott ki beble, aztdn még egy masik tiszta fehér, czimnélkédiart boriték... Ha Péter
egy perczig is kételkedett volna a masodik boriigitalmat illetleg, ugy Brionné levele
eloszlatta volna minden kételyét, mert az a legglhangzott:

Uram!

Néhany héttel ezéft 6n kapott egy levelet, melyben valaki esedezwneykrgott, hogy
hagyja el Cannest és kiméljen meg iszonyu szertdanségbl egy rot, ki sokat szenve-
dett mar és ki megérdemelte volna a konyoriletatn@m hallgatott arra a j6 tanacsra,
mit 6smeretlen baradife adott 6nnek. Ma a szerencsétlenség megtorténésnagyanez
a jo baréatt arra kéri, hogy meg ne tagadja ezt a masodik &&résnt ahogy elutasi-
totta az elst. Az a rb, kinek életébe 6n belecseppent, hogy oly nagyehdbglaljon el
benne, nem reméli tébbé, hogy ujra megtalalja abbldogsagot, melgt a sorsot
megfosztotta. Csak arra kéri - és ha on lelkiistéerek mélyét vizsgalni fogja, be fogja
latni, miként joga van e kérelemre - hogy el ngeitét, miebtt meghallgatta volnad

irt 6nnek egy levelet, melyet ide mellékelve talde kiildje vissza olvasatlanul, mint
ahogy tette azt alslevelével, mert ez a durvasag nem onre vall. Ha t&aln4 elolvas-
ni, hat semmisitse meg. De ez esetben tudja megls be maganak, hogy nagyon, de
nagyon kegyetlen volt egy szegény, szergt irant, aki 6nnek mindazt szentelte, a mi
legészintébb, legnemesebb, leggydngédebb, legigazakleér lakott benne.

Péter ujra meg ujra elolvasta e némileg esetleszdmében mégis oly ékesenszdld szavakat.
A sorok kozul kiolvasta Luizanak Ely iranti szenedges szeretetét és ez mélyen meghatotta
6t, mint a hogy minden boldogtalan szerelmes mélgiletodéssel tapasztalja masoknak
kedvesuk iranti ragaszkodasat.
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Mert még abban a perczben is, #rida legengesztelhetetlenebb haraggal atkozzakjnmid
indulatos dihdsségitkjongésével készelt durvan megseérteni, onkénytelenl jol esik nekik,
ha tudjak, hogy a szeretetbtrmasok szeretik, dédelgetik, partfogoljak. Milgaz odaadas
bizonyitékat adta a becsiletes, szigoru erkodlsténféd Luiza, middn arra vetemedett, hogy
Elynek Hautefeuillehez intézett levekétjuttassa rendeltetése helyéée.maga akart ellato-
gatni a Palma széllodaba; le akarta hivatni Pésggmélyesen akarta sajat kezébe juttatni a
levelet; de nem merte. Tah maga kudarczot is vallott volna, holott ezen allkeuton
legybzte a fiatal ember lelkifurdalasait. Ez egyszernigliee elolvasasa kozben oly mély meg-
illetédés fogta el, hogy teljesen vértezetlen maradtzadu#flé sok gyengéd emlék arjaval
szemben. Felbontotta a masodik boritékot is évadta.

Péter!

Nem tudom ugyan, vajjon el fogja-e valaha olvasrsoeokat és vajjon nem-e irom
azokat hiaba, mint ahogy hidba ontottam azt a tspgekonyet, a mit elsirtam ama
szOrnyl nap Ota, mich 6n elhagyott. Nem tudom ugyan, bele fog-e egyabba, hogy
elmondhassam 6nnek még egyszer azt, hogy szerbtagy, soha életemben ezen a
vilagon senki mast nem szerettem, hogy - érzemudsent - soha mast nem fogok
szeretni, csak ont egyeddl.

De el kell mégis, hogy mondjam, abban a reménybegy bus panaszom el fog jutni a
fulébe; egy fajé szivnek alazatos panasza, melkegksbé faj a sajat szenvedése, mint
az a fajdalom, a mit 6nnek okozott. Midkezembe jutott az a masik levél, az, a me-
lyiket 6n nem akart félbontani, szivem majd megszidkama gondolat kinjaban: »Oh,
mennyit szenvedhetedt, hogy ily kegyetlen tudott lenni iranyodban.« Epercztl
fogva csak az 6n gyotrelmét éreztem...

Nem, én draga szerelmem, nem tudok maskép szatamatl, mint ahogy veled ama
boldog 6ra 6ta beszéltem, mid magamhoz hivattalak, hogy tavozasra kérjelek és a
helyett karjaimba zartalak. Az elébb igyekeztem amagn uralkodni. De nem birok.
Nagyon rosszul esik, hogy nyiltan fel ne tarjardtteld a szivemet. Ha nem olvasod el
ezeket a szavakat, nem fogod zokon vehetni szesefmmiengéseimet, mert nem lesz
tudomasod roluk... Ha pedig elolvasod... Oh, hivetwd, akkor eszedbe fognak jutni a
mi édes szerelmi 6raink, ama boldog 6rak, melygksebesen illantak el a tenger part-
jan, az antibesi éfok szép fen§inek arnyaban, aztan a hajo fedélzetén, meg Genuaba
mikor még rad nem zadult a rettenetes mefnglpas, mikor még boldognak lattalak,
boldoggé tehettelek... En édes egyetlenem, te sewred magadat; te nem tudod, énin
isteni gyonyoriuség egy szefatsre nézve, ha téged boldogithat... Es ha nem mondtam
meg neked mindjart élsnap mindazt, a mit ma tudsz, egész buném abbaéat £s
biztos megg§zédéstdl eredt csak, miként vallomasom utan sohse fogdshédathatni
imadott szép szemedet abban a kristalytiszta, démigen ragyogni, melyben szép
lelked, a boldogséag tiizében langolva, sugarzaitrel

Erts meg jol, draga szerelmem! és ne hidd, hogyetiémed elkdvetett biindmet szépi-
teni és mentegetni akarom. Igaz, nem voltam ratomBedsmerem.

Te voltal maga a megtestesiilt szépség, az ifjestigztasag, az erény, minden, a mi jo,
szép és imadatramélto e vilagon. En pedig konnyemjétszottam el a jogaimat arra,
hogy egy ilyen lény engem szeressen. Kotelességtnvdina, hogy neked mindjart
el nap bevalllam mindezt és aztdn, ha még kellettemavneked, hat magadéva
tehettél volna, hogy aztan ott hagyj, mint valamg@geny, aldzatos teremtést, a te terem-
tésedet, melynek hivatdsa az, hogy neked egy petezsek, hogy egy pillanatig sz6-
rakoztasson és hogy neked ezt is halas szivvel sz@kje. Tudd meg, édes szegény
szerelmem, hogy minderre gondoltam én is és dradéfette dragan - fizettem meg
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szerelmem - nem bliszkeségem - ama felgerjedéskt.ama vitt, hogy rettegjem a te
megvetésedet. Es aztan azéa akit te ujja teremtettél bennem, oly kevésséhiitstt
arra, a milyen voltam, miétt 6smertelek. Azt mondottam magamban: En nem @amito
6t. Es nem is hazudtam, ndid oly teliesen megvaltozott szivvel szerettelek!, Oh
mennyire szerettelek! Mennyire szerettelek! Sobhasnem fogod te azt megtudni, te
nem, de még én magam sem! A lelkem legmédiiédrt fel az a szerelem. Még a
szivemnél is mélyebben gyodkeredzett és egyuttasmtynoru volt elgondolni azt, hogy
mily boldogsag jutott volna osztalyrészemaul, havadam volna.

En szerelmem, lam, a multéiden beszélek enmagamrdl, mint ahogy halottakrdt-szo
tak beszélni. Hanem azért ne félj. Nem foglalkozaraal a gondolattal, hogy meg-
véljak az életil. Sokkal nagyobb banatot hoztam rad, semhogy mkgurdalassal is
megtoldhatnam. Elek és fogok éIni tovabb, ha ugilatnek nevezhétaz, hogy miutan
megismertelek, miutan szerettelek, miutan a teowvikzerelmedben kéjelegtem, el
kellett téged veszitenem... Tudom, hogy holnapalitdzs ugy érzem, hogy nem tavoz-
hatsz 6rokredlem, a nélkil, hogy még egyszer, utoljara beszéltema veled. Péter!
A kezem reszket, mith e sorokat irom. Nem talalok szavakat gondolatésrérzel-
meim kifejezésére. Es mégis kegyetlenség volnaelhagynal orokre a nélkiil, hogy
meg tudtam volna értetni veled, ianyhi korilmény az, mely mentségemul szolgal.

Ha szemedbe nézhetnék még csak egyszer, egy édigtlen egy rovidke oOrdig, tan
akkor is elhagynal 6rokre, de nem tornél palcz&itfém. A mi volt, az vissza nem
johet soha tobbé. Hanem szerelmemet magammal visbdia az dnkénytes 6zvegyi
gyaszba, melynek siri homalyaba 6rokre el fogoketazni s az lenne enyléiNigasz-
talasom, hogy olyannak dsmertél, a milyen vagyagyhnem tartasz engem képesnek
oly gazsagra, a mit el nem kovettem. En szerelmEmmdrak meg vannak szamlalva, te
holnap utazol. Midn e levelet olvasod, ha ugyan olvasod, egy egésig seam lesziink
mar egyitt ebben a varosban. De ha mégis elolvastachz én szegény, alazatos
levelemet, és ha meghatotta a szivedet, ha ugg vty jogos az, a mitled kérek:
j6jj el hozzam abban azdthjban, a melyben jonni szoktal. Tizenegy Ora warak a
meleghazban. De ha meghallgatas nélkil elitéltéleds akarod teljesiteni a kérésemet;
ha nem akarsz az utolso viszontlatas gyonyorévdbig@ani, ugy héat Isten veled, Isten
veled! Soha az ajkam, soha a szivem egy szemrelgzdy@l nem fog illetni, és még
akkor is és mindig, mindig, 6rokre azt fogom rebegiszondom, én édes szerelmem,
hogy megtanitottal téged szeretni.

- Nem fogok elmenni, szolt Péter, rdidvegére jutott a levélnek, mebja szerelem szenve-
délyes lehellete gomolygott fel. Es makacsul anéielte: »Nem megyek.« Hanem magaban
tudta mar azt, hogy nem bizik 6nnén lelki erejéBsrhogy nem fog tudni ellenallni, hogy e
fajdalomtdl atrezgett, szivetrazo, konydrggdzatnak engedelmeskedni fog, hogy engedni fog
ez édes @i hang csabitdo zenéjének, melynelkbhjos zengése a levél minden szavabdl fel-
hangzott, esedezve, konyorogve, hizelegve, laggerelés édes banatosan megrenditve
szivét, hogy szinte belehalt annak kéjébe.

Es a valészini, a biztos gyavasag tudata oly vilaggegeczedett ki benne, hogy alig tudta
elviselni baratjanak nyilt tekintetét, ndid egyutt tltek a reggelinél; hangjanak csengéseskin
gyotrelemmel jarta at a lelkét; vele egy szobaleamil tirhetetlen kinnak tetszett neki. Mar a
délutan alkonyra hajlé éraiban nem merte magéatlazhazugsaggal altatni: nem megyek. Az
az izgatottérjongés, mely a szerelmeseket elfogjait erett rajta, elkabitotta, elszéditette,
teliesen megejtette és tizenegy o6ra felé, mélyemidikaba nyomott féveggel, suhant le a
l[épcdn. A falak mentén meglapulva, mint valami gonosé&téxgatottsagtél kicserepesedett
ajakkal, szarazza égetett torokkal, szégyenpig@dvar vagyodastol égve, osont ki a kapun
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és a Helmholtz nyaral6 felé vette az utjat. Az asgavolt az efisebb, az gyzott. Az arulas
megtortént.

A délvidéki tavasz ama éjszakainak egyike voltreiion az egész természet kéjes mamortol
ittasodva némul el. A kertek sévényein keresztidziki viragok illatos sbhajai csaptak meg
Péter arczat. Langy szg&lringatta a sttét fak lombozatat, hogy almatag \irkti életet
leheljenek a tajra és az égbolton szikrazva rerkemtesillagok. A hold né¥ korongja latha-
tova tette a sttétséget; de még nem volt elég, dre@gy meg is vilagitsa és titokzatos homaly
lebegett a hallgatag t4j felett. Oh igj volt ez; oly éj, mely arra volt teremtve, hoggy
szerelmes, a kéjes szenvedély egész rajongd oakévél szivében, szerelme minden csékja-
val az ajkan, a kéjes mamor minden lazas liktetd¢steiben kedveséhez siessen.

De Péter szivét, minél kozelebb ért a légyott Hedye annal mélyebb szomoruség fogta el.
Most, hogy Ohaja valéra valt, oly nagy biinnek teiie, hogy szinte roskadozott alatta. Es
még is megtette. Mert az a szerelnfivibal, mely Ely levelének édes szavain at ereibe
szudott, ellankadd akaraterejéted Uizte és kormanyozta. Ment, hanem ez a bindtkeés t
zarandoklas egy asszonyhoz, a kit immar megvesett & utan vald sovar epedése miatt
onmagat is megvetette, oh mily kevéssé hasonléntama hajdani éjjeli bucsujardshoz,
midén ugyanezen az uton, ugyanebbe a nyaraléba vdttatja, oly ahitattal, mint a zaran-
dokok, kik az igéret foldjére készulnek.

»Es Olivier? Istenem, ha Olivier most latna, Oliyikit 6 oly gyaldzatosan megcsal.« Egész
énjének minden idegén oly izgatott fesziltség eeit, szerelmének és lelki furdalasainak
laza ugy borzongott at testén, hogy a legkisebbregssszerezzent és a sttétben minden targy
ijeszi kdrvonalakat Oltott.

Ugy rémlett ebtte, mintha léptek nesze kovetéeaz éjben; félt. Az egyik perczben, Hid
épen at akarta magat vetni azon &tefalon, melyen rendszerint bejutott Ely kertjéblyan
eros rettegés sulyosodott rd nyomasztolag, hogy Visshat és firkésiz szemmel vizsgalta
az orszagutat, a bokrokat, @lalmazokat és mint valami tolvaj, gondosan keriigatvakitd
nagy fénykévét, mit a rdcsozat egy pillérén mégiett villanylampa vetett az utra.

De hidaba keresett, nem talalt semmi gyanusat. Haaera benyomas, mitddbi ijedelme
lelkére gyakorolt, oly €s volt, hogy nem mert a rendes helyen belop6dzkadkertbe.
Futasnak indult hat, mintha tényleg Uld6znék éskmegdte a kis parkot, mely a nyarald
kertje®l a dombos magaslatig vonult. Megleb®eimagas fal zarta el a park egy részét. A fal
tovén emelked tolgyfa again felkuszva, felért a fal magaslat&gy perczig hanyatt fekudt a
téglafalon és hallgatédzott. De nem hallott semmszty csupan a halk tengeri séell
susogasat, a kozeli lombozat rejtelmes zizegézsddj szent, méla csendjét, meg valahonnan,
messze tavolbol, felhangzo kutyaugatast. Azt mdadatagaban: »Almodtam« és aztan
kezével a falba kapaszkodva, lassan lecsuszotigre Yalpra ugrott.

Tobb mint harom méternyi mélységbe zuhant ala. hteae volt a szerencséje, hogy a talaj e
helyltt be volt gyopositve ésigy sértetlen maradt. Aztdn a haz felé vette ud@hany percz
mulva a meleghaz ajtajahoz ért, melyet halkan kattyés - Ely keze az dvét érintette.

Mittevé lett volna, ha sejtette volna, hogy féleimében msalddott, hogy léptek kdvették az
6 lépteit, midta elhagyta a szallodat és hogy azeanganu, kinek jelenlétét az arnyékban
sejtette, ki oly kdzel volt hozzd mindama percaigg futasnak indult, tényleg nem volt senki
mas, mint maga Olivier.

A nyaral6 hatalmas tombjének éjjeli titokzatossag&eakitd fehérségben tindékvillanyos

lampék vetették fenylket. Az éj ugyanama mély néseadje, melynek tavoli kutyaugatastol
megbontott nyugalmat Péter a fal tetéjéigyelte meg, most is raborult a vidékre; a fak
kéjesen reszkettek; a virdgok ontottak illathulldcat és a csillagok rezegve szikraztak;
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Olivier pedig mozdulatlanul gubbaszkodott ama khedyen, hova megvonult, nehogy
baratja észrevegyi. Az 6 lelki kinja most nem volt mar amolyan gyotrelenglyncselekszik
és kuzkod...

Miota reggelinél szembe kerult Péterrel, dult angzzemein, vonagld ajkain észrevette, hogy
lelkében ismét torténik valami. De mar belefaradbk kiizdelembe; megunta mar azt, hogy
sajat szivében és baratja lelkében uj meg uj kinokikozzék. Es aztan tegnap esti beszél-
getésik ota mit is kérdeznéld? Hallgatott hat... Minek okozzanak egymasnak rdsp
gyobtrelmet?... Aztan meg baratja ndvékzgatottsaganak lattara felébredt benne a gyaatu, a
mondotta magaban:

- Ely irt neki, talalkat adott neki.

De nem, nem! A jelen korilmények kdzt tekintve axtiszonyt, mely most kéztik fennéll, ha
Péter kapott volna El§t levelet, ha elolvasta volna és nem szélt volna n&a, az baratsa-
guk ellen véi oly bun lenne, a miit Péter nem kodvethet el. Olivier igyekezett 6nmaén
bebizonyitani, hogy éreség az ilyen gyanakvas. De lassanként Péter dolkkoiaza ra is
ragadt. Este, miih elvaltak, kézszoritasan érezte, hogy kozel &lrathshoz, & hogy mar el

is kovette. Oh, mért nem szolt neki ez utols6 gexn? A nagy szivbeli csalédasoknak
sajatsaga az ilyenéhies dnmegtagadas; bizonyos varatlan csapasokéalben az ember
nem kizd és nem panaszkodik. Ha Péter valoban earalhatarozasra jutott, hogy az
egymasnak tett szent fogadalmat megtdrje, micspelarehanyast tegyen neki és minek?

Es Olivier, szobajanak nyitott ablakan kikonyokohegész férfias méltésagat osszeszedte,
hogy ellentallhasson a kisértésnek, mélyPéter szobajdba vonzotta és egyre azt hajtotta
magaban: »Lehetetlen« ama perczig, dnidzt vélte latni, hogy Péter arnya suhant at & ker

gyopén.

Most mar nem tudta magat fékezni. Lesietett ésa@dakodott a portasnal. Ott megtudta,
hogy Péter valéban elment. Néhany perczczebldes maga is a Helmholtz-villa felé vette
utjat. Raismert a baratjara. Utdna iramodott. L &ttayy Péter meg-megfordul, hallgatodzik,
aztan ujra folytatja az utjat...

Mid6n Péter befordult a kertbe, Olivier dnkénytelerty &pést tett éke; az volt ama percz,
midon Péter Iéptek neszét vélte hallani. Olivier aziételen visszavonult az arnyba és a
masik kdzvetlen mellette siklott el, szinte megiimtette és aztan gyors futasnak iramodva, a
kert egy masik bejarata felé sietett. Olivier naimdtte.

7 sz

Lellt a sbvénysiriség arnyaba és ott aztan fagegbeesés vetti@rrajta, melyben a lefolyt
szomoru hét minden kinszenvedése 6sszpontosultaTlogy e kertben, e néma hadz mélyén,
Péter és Ely egyltt vannak. Tudta, hogy megbocaktagymasnak, hogy szeretik egymast és
ez a gondolat oly met§zinnal jarta at egész valdjat, hogy laba bénultart gydkeret. A
szép B irant 6rjongve feltamadt szenvedélyes szerelme, az a,thday baratja, imadott
baratja, ad szivén atgazolva, ahhoz az asszonyhoz sietdadttékénység lazas borzongasa és
az aruldsokozta keserliség, mind e kimondhatatkinok érzés leverte a |abarol. Hanyatt
fekldt a hideg foldre, erre a foldre, melynek éetln leple egyszer mindnyajunkat befed
majd és mely nehéz sulyaval egyszersmind elnésatjaink elviselhetetlen lazongasat is.

Ott hevert a foldon kitart karokkal, a fibe rejteégy arczat és egyetlen 6haja az volt, bar

meghalhatna, bar 6rokre eltiinhetne; ne szeretm@ téit az asszonyt; ne latna viszont soha a
baratjat; ne érezné tdbbé, hogy él; azt 6hajtbtiayvégre ama mély almot aludhatna, melynek
nincsenek almai, melyben Péter és Ely alakjal ésmga is elmosdédnak majd, mintha sohase
éltek volna.
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Soké& fekldt ugy mozdulatlanul, foldnek fordult azal, ama gyégyithatlan, végtelen kin-
szenvedésnek rabul esve, mely annyira kimeritikéitdet, hogy végre lecsillapitja.

Hangok nesze, melyek a kertet bekesvény mogul filébe hangzottak, ébresztették ol
hirtelen a fajdalom 6nkiviletéb Férfiak jartak ott a sdtétben, nesztelen l1épikés elfojtott
hangon beszélgettek. Oly kozel értek Olivierhemyyhaz megérinthette volna a ruhajukat, ha
felemelkedik a foldsl.

- Erre jott és tavozott minden éjszaka, fenségamusuttogta az egyik alig hallhaté hangon,
biztosak lehetlink abban, hogy nem keruljuk el.

- Es biztos 6n abban, hogy emberei kozill senkéfeasvalot? kérdé a masik.
- Egyikik sem sejt semmibk mindnyajan azt hiszik, hogy tolvajra leselkednek.

- Lambach ur, szélalt meg egy alarendelt szolgakyea kertész azt mondja, hogy a meleg-
haz ajtaja nyitva all.

- Megyek megnézni, valaszolt az &lgyorsan, mig a masik parancsol6 hang haragosan ra-
formedt: »Verfluchter Esel.«

Ez a szitok eléggé bizonyitotta, hogy a fellgyeleészlete nincs inyére a felallitott kelepcze
rendedjének. Kelepcze? De kinek szélt az? Tudva azt,taudbtt, Olivier egy pillanatig se
kételkedhetett. Adherczeg megtudta, hogy férfi van a nejénél és bbdszral. A szarny-
segédhez intézett kérdés, valamint az »atkozothd&za elleni haragja, a meleghaz nyitott
ajtajaroél tett emlegetés, mindez vilagosan bizariat hogy a dherczeg névtelen bosszut
akar allani.

»Ely becsiletét megkiméletidugy kell lebni a szerdtjét, mint valami kézonséges haramiat«
gondolta magaban Olivier, ki gyorsan felemelkedsttebrenyujtott Hvel hallgatddzott. A
foherczeg meg ai szarnysegédje bizonyara bekeritették a kertettesRészve van!... Péter
veszve van!...« Olivier talpra allott. Egyszerregya@op villant az a lehéség, hogy megment-
hetné a forr6n szeretett baratot, dhanaga lopédzkodnék a kertbe, ha oda dghetnék a
melegh&z emlitett ajtajahoz, a honnan ki kell j@remnak, a kit meg akarnak 6Ini és ha onnan
aztan gyors futdsnak iramodnék, mintha meg akazdkng Ez Onfeldldozds eszméje ellen-
allnatatlan efvel fészkelte be magat a boldogtalan barat agyélaz imént ugy dhajtotta a
halalt. Es eleintén a halom-kjt, aztan a fal arnyan tova surranva, atvetette maga
alacsony keritésen, majdnem ugyanazon helyitta modsik az ébb bejutott, és egyenesen a
nyaralénak tartott, a mely még mindig néman, algaasotétlett fel étte, a nélkil, hogy
egy fénysugar széidott volna at a zart ablakok résein.

Olivier sajatsagos izgatottsaggal memézte a hazat. Oh, hogy szeretett volna szelleimké
beférkbzni oda és megjelenni annak, a kiért most az életérkaztatja... Vajjon lett volna
elég batorsaga arra a vértanusagra, melyre elkelgat, ha latta volna Ely szobajat, ugy a
miné e perczben volt, a rézsaszin efngl fatyolozott lampa biboros fényében és a szép
asszony bajos arczat, mely Péterhez simulva, aog@mknyugodott. Hoéfehér, gdmbdlyil karja
az ifju nyaka koré fonodott és ajkai halkan suthkgt

- Latod, ha nem jottél volna hozzam, ugy hiszenkghmdtam volna ma éjjel fajdalmamba és
szerelmembe. Hanem éreztem, hogy jonni fogsz; eérezhegy megbocsétottal... Mikor a
kezedet érintettem a sotétben, a nélkil, hogy datzlattam volna, elfeledtem minden szen-
vedésemet. Pedig niinfagyos volt eleintén a hangod! Oh ihikemény szavakat mondtal,
hogy megsebezted a szivemet!... De most minderdvelevzan; mondd, hogy mindent
elfelejtettél; hisz visszafogadtal a karjaidbazhisdod, hogy szeretlek és megengeded, hogy
szeresselek... Mondd, hogy szeretsz!... Oh, moneg, mogy szeretsz, mint a hogy akkor
szerettél a hajon, mich egydtt hallgattuk a tenger morajat. Emlékszel-e?
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Es szeme kedvese szemét kereste, hogy feltaldljzelsz abszolut boldogsag sugaras langjat,
mely tobbé nem égett benne. Szemcsillagainak métgémorusag és 6nvad roégeszméje
sOtétlett. De abban a perczben, énidEly ajkai hizelgbben, szerelmesebben, édesebben,
mint valaha tapadtak kedvese pillaihoz, hogy elkssgk a buskomorsag arnyat, a kertben
I6vés dordult el, aztan még egy masik, egy harméslitnetsi sikoly hangzott fel a légbe.

Aztan nem hallatszott semmi. lje§ztsend allt be. A két szerelmes Osszenézett. Egy és
ugyanaz a gondolat villant meg mindkgiik agyaban.

- Rejvzzél el a fuggbnyok mogé, szélt Ely, megnézem,omént.

Fehér fésil-kopenyébe burkolddzott, lebocsatotta a haléfulikggbnyét és a lampaval
kezében az ablakhoz kdzeledve, kinyitotta azt égdean kialtott:

- Ki van itt? Mi tortént?

- Ne ijedjen meg, kedvesem, felelt egy hang, médyeéenetes, glinyos nyomatéka atborzon-
gott rajta, tolvaj akart belopddzkodni a nyaralobKét vagy harom lévést kapott. Ep most
indulunk a keresésére. Legyen nyugodt; nem fogajésni. Lambach pisztolya czéltitl

Ely becsukta az ablakot. Mire megfordult, lattagh®éter indulasra kész. Nagyon halovany
volt és a keze reszketett.

- Csak nem mész el? A kert tele van emberekkel.
- El kell mennem... Olivier az, a kiréttek.
- Olivierre? Ugyan¢rilt vagy?

- Rébttek, tudom, felelt Péter, sajatsagos hatarozageagabttek, velem tévesztettét
0sszeO latta, hogy elmegyek hazulrél és kovetéttolt az, kinek lépteit hallani véltem.

- Nem engedem, hogy elmenj, szolt Ely, az ajtotivela Az Istenért, kérlek, kdnyodrégve
kérlek, varj. Nen® volt az, nem lehet! Meg fognak &Ini! Az Istenédcérlek, én édes szerel-
mem, ne menj el, ne hagyj el!

De Péter szinte durvan bontakozott ki és ismételte:
- Eressz el, eressz el' Ne nézz ram, ne szolj mizz4

Es a kovetkeZ perczben mar lenn is volt a lépos a meleghazban, a kertben, mialatt Elynek
annyi ereje se volt, hogy megmozduljon. Merevenaszkodott a falhoz és lehorgasztott
fovel, 6rjongéssel hataros aggodalommal hallgatédzott. &w hallott uj I6vést. Péter nem
talalkozott se adherczeggel, se annak embereivel, kik mind a szdkemgomaba indultak.

- Ah, s6hajtott fel Elyp meg van mentve! Csak a masik is megmenekiilt volna.

Péter rettegése raragadt. Igen, az dsmeretlene adkittek, Olivier lehetett®) nem csalédha-
tott férje hangjanak sajatsagos kifejezésén. Ndvajtdl volt sz6... Férje tudta, hogy széret
jar hozzéa. Kelepczét allitott fel Péternek. Vajjinutott bele azs helyébe? Es ez a szabad
gondolkodéasu, nihilizmussal és atheizmussal szZatasszony évek O6ta ma konyorgott
eldszor mennybeli segedelemért. Annak a tudata, hag§ rezonyu borzalom var rajok, ha
igaz az, a mdl retteg, ha valobaf és Péter okoztdk annak a férfinak a meggyilkadteta
kinek 6 volt a szerdije és kinek Péter volt egyetlen baratja, annyisajtetta, miként térdre
borult és imadkozott, hogy Isten kimélje meg mindmdkat e rettenetes bigdéstl. Hiaba
valé ima, ép oly hidba valo, mint blnrészesééwitt futasa, ki neki iramodott az éjbe borult
tajnak és az utak mentén szaguldva, helylyel-kokaze&l hangon kialtotta: »Olivier«. Senki
sem valaszolt a kidltdsara. Végre a szallodahoMearst mar megtudja, vajjon nem-e gonosz
alom Uzte vele jatékéat. De oh iszonyat, énich portas azzal valaszolt kérdésére:
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- Du Prat ur? Majdnem kozvetlen urasagod utan ment
- Nem kérdezte, hogy elmentem-e?

- Igen uram. Csodalom, hogy urasdgod nem talalkeede. Kozvetlen urasdgod utan ment el
ugyanazon iranyban.

Tehét sejtelme nem csalta meg. Olivier volt azjtkkbvette, Olivier volt az, kit a kertben
rajtakaptak. Vajjon sebet kapott-e? Meghalt? Hk$#ik? Hautefeuille egész éjjel bolyongott
az orszagut mentén, atkutatta az arkokat, a sékénya koveket, megtapogatta a foldet és a
fakat.

Reggel, midn a sz6 szoros értelmébénongve tért haza hiabavalé bolyongéasaibdl, vele
szemben, mas iranybdl, két kertész kozeledett llbpdahoz, kik talyigan vittek valamit. Ez a
valami emberi test volt. Hautefeuille odalépettré8smert baratjara. Két golyé furddott a
mellébe; homokkal maszatos arczan végtelen szodgriognolt. Ama hely itélve, hol a
kertészek talaltak, egy negyeddéraig vonszolhattgama kapott seb utan. Aztan elfogyott az
ereje, elajult és vissza se nyerve Ontudatat, ¥ maegebltetés és a mély sebek okozta
véromlés kovetkeztében meghalhatott.

*

Hova lesznek a halottak, a mi halottaink? Azokjkatkszerettliink, a kik irant gydngédek, jok
és konyorlletesek voltunk, meg azok, kik ellen skehaem vezekelhétblinbket kdvettlink
el; azok, a kik elkoltoztek a foldl, anélkiil, hogy tudndk, vajjon megbocsatottak-edkoe
elszakadtakalink? Vagy uj életre ébrednek-e korulottink, olgtéd, mely halandd érzékeink
felfogasi képességén kivil esik; ama mysztikusligébtes szelleméletre, melyet az antik
kegyelet a holtak arnyainak tulajdonit. Vannak+ged és oltalmazé halottak, kik gydngesé-
gunket megszanjak? Vannak-e haragos és bosszuwdditiak, kik soha sem engedik tobbé,
hogy boldogok legytink? Mi nem foghatjuk fel halarékZszel, hogy e vilag és a masik vilag
kozt 6sszekdt kapocs van; de azt se hihetjik, hogy véglegesakitds. Hanem alom vagy
val6sag legyen bar a lathatatlan holtak foldi l&tktrétt mozgo élete, annyi bizonyos, hogy
ama rettenetes éjszaka Ota Ely nem lathatta toisaént Pétert és nem irhatott neki. Vala-
hanyszor a tollhoz akart nyulni, ho§y még egyszer magahoz hivja, valami visszatartetta
valami bénitotta meg Péter kezét is, ha a legkisddtielt akarta adni magarol.

Egy halott all a két 61kdzott és az soha, soha nem fog eltiinni.
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