Imre Varady
LA TRAGEDIA DELL'UOMO
DI IMRE MADACH
(Nel centenario della prima edizione dell'opera)

Quest'opera altamente rappresentativa della letteratura ungherese,
all'estero, si suol chiamare il “Faust magiaro”. Per la sua tradu-
zione francese furono iniziate trattative gia prima della morte del-
l'autore;1 in seguito essa vide la luce in ben 21 lingue, tra cui nove
diverse traduzioni tedesche;2 dopo la sua “prima” del 1883 al
Teatro Nazionale di Budapest, ebbe un migliaio di repliche sulle
scene patrie e venne recitata con successo anche in tedesco, ceco,
slovacco e croato.3 Se ne conoscono cinque versioni italiane4 di cui
la piu fedele, in artistica prosa, & quella di Folco Tempesti, mentre
la traduzione in versi di Antonio Widmar ha pure il merito pra-
tico di far conoscere, distinguendola per mezzo di diversi caratteri
di stampa, la riduzione scenica dei piti che 4000 versi dell'opera.
Una ventina d'anni fa sorse anche I'idea della sua rappresentazione
all'aperto a Roma, ma poiché il progetto non fu attuato, essa cadde
di nuovo in oblio. Prescindendo dalle brevi recensioni dedicate alle
quattro traduzioni testé ricordate e da una tesi di laurea,5 soltanto
letterati ungheresi si erano pronunciati qualche rara volta in lin-
gua italiana su Madach, senza pero destare risonanza nel pubblico
o richiamare almeno I'attenzione degli esperti di lettere.6 Cosi, al-
cuni anni or sono, la radio italiana poté presentare la Tragedia co-
me un’opera del tutto ignota, e non fa meraviglia se il Radiocorriere
si astenne dal dare precise notizie sull'autore, e anzi passo sotto si-
lenzio perfino la lingua originale del lavoro. Il commento premesso
alla trasmissione non poté che limitarsi a un riassunto del conte-
nuto, lasciando al giudizio dell'ascoltatore di vedere nella comples-
sa trama, che s'inizia nei Cieli e termina con la voce del Signore, un




mistero moderno, un poema filosofico o una sequenza di miniature
storiche drammatizzate. L'impresa della radio, tuttavia, non rimase
senza eco, come lo attestano le molte lettere pervenute a chi scrive;
e sono appunto le richieste in esse formulate per aver chiarimenti
sul poeta e sul posto della sua opera nella letteratura ungherese e
in quella universale, che diedero lo spunto alla stesura degli appunti
che seguono.

11 romanticismo ungherese giunse al suo apice nella poesia di Sandor
Petdfi; & con lui che, per la prima volta, il genio magiaro fece in-
gresso nella letteratura mondiale. L'irresistibile fascino di Pet6fi sa-
rebbe riuscito fatale alla generazione di poeti che gli succedette, se
per la letteratura nazionale non fosse sorta nell'arte di Janos Arany
un nuovo ideale non meno attraente, alla cui luce il culto idolatra
per Pet6fi si purifico approfondendo la comprensione dei soli va-
lori imperituri, e si svelarono elementi nuovi, poeticamente fino al-
lora non espressi, dell'anima nazionale. Di fronte all'impressiona-
bile, ardente ed espansivo Petéfi, tutto entusiasmo, fede, forza e
gioventu senza passato, Arany incarnava I’'Ungherese avveduto, so-
brio, riservato, saggio e contemplativo, portato allo scetticismo e
alla rinuncia. Tali tratti del carattere di Arany, si esternano nella sua
poesia come quiete, equilibrio, senso della giusta misura, istintiva
solidita e chiarezza di costruzione, fantasia profondamente radicata
nella realta, in una lingua straordinariamente genuina, plastica ed
espressiva: tutte note che, insieme con il significato universalmente
umano del contenuto, fanno di Arany il primo classico ungherese.
La critica del secondo Ottocento dedusse dalla sua arte il canone
del classicismo nazionals e, per gli scrittori, egli divento il modello
che oscurd perfino Pet: Sul soverchio lirismo della scuola pet6-
fiana andava via via prevalendo una maggior obbiettivita; la legge-
ra canzone d'amore cedeva il posto ad ispirazioni pit alate e a una
tematica pitl varia e impegnativa dell’epica e della poesia del pen-
siero, mentre I'aspirazione alla forma perfetta andava di pari passo
con una profonda serieta morale.

Ad Arany e ai suoi seguaci spetta un posto a parte tra i contem-
poranei anche per quanto concerne la loro presa di posizione nel




enti del '48 e le loro funeste conseguenze. Arany,
fin dal princi non condivideva I'entusiasmo di Petéfi per la
rivoluzione, temendo per la sua gente invincibilmente incline alle
illusioni e, piu tardi, con occhio acuto, riconobbe, tra le cause della
sconfitta, anche le deficienze dell'indole nazionale. Una dolorosa
delusione, simile alla sua, s'impadroni pure dei migliori spiriti un-
gheresi del tempo: essi soffrivano non solo perché defraudati delle
speranze in un miglior avvenire della patria, ma anche perché una
spietata autocritica li convinceva che quel destino era provocato
proprio dalle disposizioni naturali del loro popolo.

Accanto ad Arany, l'altro rappresentante pit originale di questo
classicismo nazionale e, ad un tempo, I'espressione ungherese pitl
potente dello stato d'animo europeo che segui I'euforia rivoluzio-
naria, fu Imre Madéch.

giudicare gli

Rampollo di un‘antica e nobile famiglia di possidenti, nacque
il 23 gennaio 1823 ad Alsdsztregova (comitato di No6grad, nel-
I'Ungheria settentrionale che attualmente fa parte della Cecoslo-
vacchia) da genitori di fervida fede cattolica. Undicenne perdette
il padre, ma sotto la guida della saggia ed energica madre ebbe
un'educazione assai superiore a quella generalmente data ai gio-
vani della nobiltd campagnola. Dopo la licenza liceale studio di-
ritto all'Universita di Pest e, conseguito il diploma di avvocato,
preslé servizio, per alcuni anni, all'amministrazione della sua Pro-
vincia. Appena ventitreenne sposo, vivamente disapprovato dalla
madre, la vivace e leziosa Elisabetta Frater, protestante. Dall'in-
felice matrimonio, durato soli nove anni, gli nacquero tre figli.
La sua salute malferma non gli permise di partecipare attivamente
alla guerra d'indipendenza, ma cid nondimeno la vendetta dei
vincitori non lo risparmio: dopo la fine delle lotte, fu condannato
a un anno di carcere per aver concesso rifugio ad un patriota per-
seguitato. Durante la sua assenza la moglie si rese colpevole di in-
fedelta e Madach, nell'estate del 1854, I'allontand definitivamente
dalla casa. Quando, nel 1861, eletto deputato al Parlamento, si reco
a Pest, aveva gia con sé il manoscritto della Tragedia. Janos Arany
la presento con calorose lodi alla Societa Kisfaludy, il piti autorevole




consesso letterario del tempo, che si affrettd ad eleggere I'autore fra
i suoi soci. Poco dopo ebbe anche la soddisfazione di esser chia-
mato a far parte dell’Accademia delie Scienze, ma la sua fibra lo-
gorata non resse a lungo alle fatiche della vita pubblica a cui, dopo
la pubblicazione della Tragedia (gennaio 1862), dovette necessaria-
mente sobbarcarsi: non ancora quarantaduenne, mori il 5 otto-
bre 1864.

Con l'ostinazione delle nature chiuse, taciturne e ripiegate su se
stesse, fin dall'adolescenza Madach si rifugio dalla vita attiva negli
studi e nella letteratura. La sua innata passivita fu ancora accresciuta
dall'autoritario affetto della madre da cui, per tutta la vita, non riusci

a liberarsi interamente, e il suo spirito precoce, dopo una breve
rlbelllone interiore, ravviso nella sopportazione un destino inevi-
tabile. Gia il suo primo dramma, scritto a sedici anni, & colmo di
irrequietezza e agita tormentosi pensieri sugli estremi problemi
dell'esistenza umana; e sempre dall'arrovellato intelletto e non
dal cuore nacquero, nei successivi quattro anni, altre cinque opere
drammatiche, i cui personaggi, come lo stesso loro autore, pit
che formare la propria vita, la subiscono, accompagnandone le
vicissitudini con amari e cupi commenti. Il pensiero traboccante, che
cosi spesso violenta la lingua e storpia la forma dei suoi versi,
predomina anche nella lirica gmvamle di Madach che si fa piu mite
e serena soltanto nelle poesie scritte alla bella fidanzata. Di tutta
questa produzione poetica, che ha del vulcanico, non videro la
luce che le primizie pit acerbe dell'autore diciassettenne; in se-
guito, per due decenni circa, nemmeno gli amici intimi di Madach
potevano arguire che I'affettuoso padre e coscienzioso ammini-
stratore delle sue proprieta, che apparentemente viveva la vita
semplice e monotona dei nobili di Provincia, nutrisse ardite am-
bizioni letterarie e si preoccupasse dei maggiori problemi filosofici
scientifici e sociali del suo tempo.

E impressionante e significativo che il motivo dominante dei
suoi giovanili affanni spirituali sia una concezione fino allora sco-
nosciuta nella letteratura ungherese, ossia la misoginia. Nei suoi
drammi, la donna & lo strumento del destino per far fallire I'uomo.
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Perenne incitatrice e animatrice dell'uomo, essa € I'ostacolo al com-
pimento di ogni impresa sua; nuoce anche quando vorrebbe es-
sergli di aiuto, ed egli non ne puo fare a meno anche se ella lo tra-
scina irresistibilmente nella rovina. «La donna & buona, finché
non riesce ad essere malvagia » dice un appunto del giovane
Madach. Questo suo concetto della donna, di origine ovviamente
teorica, acquistd nuovo e reale alimento nell'atroce delusione che
egli dovette subire da parte della moglie, civetta ed egoista. Se,
malgrado quest'esperienza, il suo pensiero non sconfinava nel-
I'assoluta negazione, anzi, col tempo veniva purificandosi, cio &
dovuto in parte all'azione benefica che ebbe la madre sulla vita
del poeta e in parte al fatto che Madach provava la dipendenza della
donna piu dell'uomo comune, ed esigendo di pit dall'amore ri-
mase pit profondamente sconvolto dallmfedella della moglie. La
stessa insoddisfazione della sua vita amorosa ingrandiva nei suoi
occhi I'importanza della donna, sorgente e depositaria di tanti va-
lori che il destino gli aveva negato.

Una delle radici di cui si nutri il suo capolavoro, era indubbia-
mente il singolare rapporto di Madach con la donna, la sua prima
grande delusione e il lento superamento di essa.

Certamente, perd, la sua visione del mondo venne determinata
in modo piu decisivo dal fatto che contemporaneamente lo colpi
una catastrofe ancora piu grave: lo sfacelo della sua nazione. Molti
dei piu insigni patrioti ungheresi non la potevano assolutamente
sopportare: si suicidarono o furono afferrati dalla follia. La capi-
tolazione di Vilagos (1849) seppelli, insieme con la patria, anche
il piu fulgido ideale dell’epoca, il principio della liberta. Risultd
vano ogni fede, ogni entusiasmo e generoso sacrificio; perdette ogni
senso cio che per una intera generazione era stato il supremo scopo
della propria vita. La spaventosa frana risparmio soltanto gli
nimi che non se ne sentivano responsabili, oppure non s'identifi-
cavano con l'idea fino al punto da lasciarsi trascinare dal suo falli-
mento e restare indifferenti di fronte all'avvenire. Madach apparteneva
a questi ultimi perché, essendo egli un pessimista inseguito da in-
cessanti dubbi angosciosi, fu dall’'esperienza del perpetuo contrasto
tra l'ideale e la realta quasi temprato al grande disinganno e reso
capace di superarlo e meditarvi sopra. Continuava a scrutare gli
arcani disegni del destino, ma ormai non pit sul piano nazionale,
bensi considerando sub specie aeternitatis quello che tormentava i
suoi compatrioti prevalentemente, se non esclusivamente, come




problema ungherese. Se gla prima, pur desideroso di contatti, di
consonanza, di calda amicizia, non era riuscito ad immedesimarsi
col suo ambiente, ora sempre piu si rendeva conto del distacco che
lo separava da amici e familiari e, nella solitudine, in cerca di con-
forto, con crescente ansia di sapere si dedicava agli .

La sua cultura acquisita nella gioventt e fondata per lo pit sulla
conoscenza del mondo classico e sugli scrittori nazionali, andava
rapidamente allargandosi. Aperto verso tutti i rami dello scibile,
veniva attratto anzitutto da quanto costituiva I'essenza del travaglio
intellettuale dell'Europa del tempo: la filosofia di Kant e di Hegel,
la moderna scienza naturale e tutto il patrimonio d'idee nuove
del romanticismo francese. Nel decennio che segui il '49, I'Un-
gheria oppressa difficilmente aveva un uomo dalla cultura pit vasta
e insieme piu aggiornata di Madéach.

Basta un accenno ad alcune delle sue letture prefsrlte per aver
dinanzi a noi in tutta la sua estensione e con tutti i suoi paesaggi
svariatissimi il territorio spirituale che I'elastico e attento intelletto
di Madach andava esplorando. La Bibbia e i Padri della Chiesa,
specialmente S. Tommaso d'Aquino, erano i libri pit frequen-
temente da lui consultati; integrava le sue cognizioni di storia
approfondendosi nelle opere di Cantu, Michelet, Gibbon e Carlyle;
gli era familiare la letteratura tedesca da Lessing e Herder, attra-
verso Goethe e Schiller, fino a Lichtenberg, Heine e Lenau; Hum-
boldt e Biichner gli aprivano i nuovi orizzonti delle scienze naturali;
tra gli autori inglesi, all'affetto per Walter Scott seguiva presto
I'ammirazione per Shakespeare, e all'influsso del Caino e del Don
Giovanni di Byron quello del grande realista Thackeray; i francesi
da lui preferiti erano sempre Hugo e Lamartine, ma conosceva
bene anche Montesquieu, Voltaire e Rousseau, né gli era ignoto
Lamennais, e leggeva con interesse Cormenin e i sansimonisti, il
materialista Volney e gli utopisti del socialismo, specialmente i
libri di Victor Considérant e del sognatore del falansterio, Fourier.7

Quest'imponente mole di cognizioni e il lavoro speculativo che
ne derivava si cristallizzava per lo pili attorno a un unico centro,
il problema sociale. Fin da giovane, Madach fu sensibilissimo alle
mgmsnzne della vita sociale e contemplava con sdegnoecompas—
sione le sofferenze dei diseredati. Quale figlio dell'epoca delle ri-
forme e coetaneo di Pet6fi, con tutto I'animo faceva sue le aspirazioni
volte all'affrancamento dei contadini, all’estensione dei diritti di
liberta e all'attenuazione delle sperequazioni nella divisione dei
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beni materiali. Non esitava ad attribuire la responsabilita dell'in-
feriorita economica, sociale e culturale del paese alle classi dlngenll
e ai ricchi; I'ordine vigente era, per lui, loro opera e serviva ai loro
esclusivi interessi; la costituzione e le leggi erano il vallo delle
loro prerogative; perfino la religione gli sembrava pit tenera con
essi: «Al ricco anche la fede, come una sgualdrina, guarda con
occhi pit sorridenti »8 mentre al povero null'altro ricorda la festa
del Santo Natale se non il banchettare pit del solito strepitoso dei
signori, senza il quale da molto tempo gli umili avrebbero «di-
menticato di esser stati redenti ». Ma il sentimento raramente lo
colpisce fino all’entusiasmo del riformatore: la fredda luce della
ragione indagatrice gli palesa anche il rovescio delle cose. Prima
ancora che gli fosse apparso I'ideale «della felicita dei piu », dif-
fidava della folla. Gia nei suoi primi drammi (Commodo, La regina
Maria) I'aveva visto come piu tardi essa verra rappresentata nella
scena ateniese della Tragedia La folla & insofferente della vera gran-
dezza, & ingrata e infida, agisce sotto I’ |mpu|so di passioni istantanee
e, se non ha da temere rappresaglie, & piu sanguinaria del tiranno.
Incapace di riconoscere i propri interessi, non ¢ in grado di creare
da sé l'ordine democratico. «La democrazia, purtroppo, si ma
festa soltanto per via dell'aristocrazia; al popolo manca la nobilta
necessaria; esso & per natura servile. »10Madach, nel suo intimo, & un
0. Odia ogni
soprattutto quello delle masse che, senza via di scampo, porta al
regime del piu indegno, e la prima a caderne miseranda vittima, &
sempre la folla stessa. Per il Nostro, la democrazia si identifica in
certo qual senso con il liberalismo: egli vede nel soverchio rinfor-
zarsi del potere dello Stato un pericolo per la liberta. Idee di quest'or-
dine si riscontrano in abbondanza tra i suoi appunti. « Ogni diritto
il cui godimento viene assicurato dallo Stato all'individuo, & una
garanzia del vivere civile del consorzio umano. »u « La legislazione
non s'ingerisca in quel che puo esser risolto dai privati. »2 «II
miglior governo é quello che meno governa. »13 « Solo il benessere
e I'amor proprio sono i fondamenti solidi del patriottismo. »4
A lungo, perd, non puo abbandonarsi nemmeno a tali considerazioni.
Da un lato & convinto che la Ilberta ha bisogno di salutari limiti
(«Il bilancio commerciale vantaggioso & un furto »), come inse-
gnava il barone J6zsef E6tvos nei volumi su Linflusso delle idee
dominanti del secolo X IX sullo Stato, dall'altro, invece, dichiara con
non minor fermezza: «Guai al popolo apoetico, eternamente im-




merso in calcoli, perché finisce col perdere il senso dell’eroismo »16
mentre solo la fede e lo spirito eroico creano grandi cose e non la
tiepida mediocrita: «Al chiaro di luna non si cuoce il pane».|6
Altre volte & di nuovo il sano buon senso che prende il soprav-
vento. E vero, egli si dice, che gli Ungheresi vivono soggetti al-
I'arbitrio dello straniero, eppure la vita progredisce inarrestabile;
si lamentano giustamente gravi regressi, ma la conquista spirituale
dell'epoca sopravvivra alle rovine.l7 Qualche anno fa il potere
perseguitava inesorabilmente certe idee e fatti che oggi tacitamente
& costretto ad accettare e riconoscere. Non dobbiamo quindi di-
sperare, e soprattutto non dobbiamo perdere la fede nell'evoluzione.
La nostra fede & esposta, purtroppo, a conti attacchi anche in
altri campi. L'era dell'autorita & tramontata, ora la parola spetta
alla scienza. Il cambio che ci tocca di fare & piuttosto scomodo e
ci fara sentire con disagio il perduto conforto della fede, ma questa
non é una ragione sufficiente per non continuare la libera ricerca.l6
Basta non essere presuntuosi e non illudersi facilmente di aver
scoperto nel vero parziale delle tesi di validita universale. Lo scien-
ziato non fa che raccogliere il materiale di costruzione, I'archi-
tetto, pero, é il filosofo «che abbraccia e comprende il tutto ».16
Non dovremmo mai dimenticare cio, di cui la scienza positivista
tanto volentieri si scordava, che, ciog, «vi & qualcosa nella vita
umana e nella natura che resta al di fuori del calcolabile, che non
& la semplice conoscenza dei fatti, ma un dipit inafferrabile...» .0

Molto si occupa Madéach anche dei problemi della storia e sto-
riografia. Secondo il suo modo di vedere, ogni eta va compresa
in sé e da se stessa, per quanto sia arduo tale conato, poiché, invo-
lontariamente, siamo portati a cercare negli eventi storici delle prove
e conferme dei nostri propri concetti. Ma con cio vien deformato e
falsato il passato; e piu grave ancora diventa I'errore e la colpa dello
storiografo, quando egli consapevolmente si lascia prendere la
mano da «pregiudizi di partito », come awviene generalmente. I
compito della vera storiografia sta nel conoscere e non nel giudicare
0 nel condannare.ll

Malgrado cio I'opinione che Madach aveva del proprio tempo era
tutt'altro che lusinghiera. Lo riteneva st stagnante, incapace
di grandi azioni, perché svuotato di grandi idee come quelle di una
volta che vivificavano i Greci, i Romani, il Medioevo... «La nostra
€ un'epoca di abbattimento; non solo noi siamo invecchiati, anche
i giovani sono dei vecchi; sbadiglierebbero se qualcuno tenesse




loro un discorso infiammato. » « Che cosa mai » si domanda an-
gustiato «ci portera la rinascita? »2

Il mondo ideale di Madéch, quale ci si presenta nei saggi, nelle
lettere e negli appunti, non & unitario e armonioso, come non lo
erano neanche le idee del suo tempo. Alcune di esse, come il concetto
dell’evoluzione e del diritto dell'uomo di esser individuo, egli le
accettava pienamente; altre invece, come la fede nella scienza, uni
redentrice, benché non abbia avuto nulla di tico, non lo con-
vincevano. Anelava all'equilibrio dell'anima, si aggrappava alla
fede consolatrice, ma troppo grande era la sua delusione, perché
gli fosse consentito di costruirsi nuovi ideali per sostituire quelli
distrutti. La stessa sua religiosita cattolica, ricevuta nell’educazione,
temporaneamente si offusco nell‘anima, perché la Chiesa, con le
sue umane debolezze, distogliendogli lo sguardo dalla dottrina
cristiana, attiro tutta la sua attenzione su se stessa provocando I'in-
dignazione e, delle volte, anche le aspre censure dello scrittore.
Tuttavia, se ogni tanto si acquieta la lotta interiore, e se vi & un
punto fisso dove la mente trova approdo, esso & costituito da al-
cune leggi morali derivate dal Verbo divino e percio di validita
inalterabile, quali I'amore, la bonta, la difesa del debole, I'onore,
lo spirito cavalleresco. L'ironia di Madach non risparmia né i grandi
per nascita, né quelli per potenza ricchezza o scienza, mentre della
poverta, della schiavitu e delle sofferenze umane egli non pué mai
parlare se non commosso e sdegnoso.

E vi € ancora qualche cosa di sacrosanto che egli venera devota-
mente: I'arte, suprema benefattrice dell'umanita a cui dona la bel-
lezza. Perché - sono le sue parole - «il vero capolavoro estetico
non pud avere altro movente e altro fine che il bello. Conscia della
propria dignita, I'arte non pud prestarsi a far valere alcun altro
concetto o a servire alcun altro scopo. Non si lascia dominare nem-
meno dal bene morale che, semmai, verra unito al bello solo in
quanto vi ¢é affine, e la sua assenza si farebbe sentire come mancan-
za, mentre, quando é presente, ne completa I'armonia toccando
le medesime corde dolci rassicuranti o sublimi che sono proprie di
sucu fratello‘ il bello »2

l'arte cosi concepita Madach vedeva I'ultimo scopo della
slessa sua vita. Trascorreva gli anni giovanili in una febbrile attivita
produttiva; nell’eta matura sentiva con pungente insoddisfazione
di non essere riuscito a realizzare il suo sogno di poeta e, dopo un
apparente riposo di venti anni - che in veritad non era che una con-




tinua concentrazione di energie e una lotta infaticabile con la lingua
e la forma, - trovo appunto come poeta, nell'arte, il responso, va-
namente cercato con la sola ragione, alle tormentose domande impo-
ste dal suo estro problemalico Le ansie e i patimenti, le esperienze
dell'uomo e del patriota, i dubbi del pensatore: tutto cio che si
accumulava, durante i lunghi anni, come materia grezza nell’animo,
sollevato ad un tratto, dalla fiamma dell'ispirazione, nel mondo
della fantasia, rinacque a nuova vita e, liberato dalle spoglie terrene,
si fuse in forma d'arte. Non appena questo misterioso processo
interiore fu concluso, le forze creatrici si sprigionarono di nuovo
in lui e allora gli bastdo poco pit di un anno (17 febbraio 1859 -
26 marzo 1860) per portare a compimento La Tragedia dell'Uomo.

La creazione é terminata, il Signore riposa e nell'infinito dei Cieli
il coro degli angeli magnifica la suprema Sapienza, Forza e Amore.
Solo Lucifero tace beffardo per chiedere poi la sua parte del creato,
essendo anch'egli, spirito dell’eterna negazione, compartecipe della
grande opera. Il Signore gli assegna gli alberi maledetti del sapere
e dellimmortalita nel Paradiso Terrestre, dove Adamo ed Eva
passano la loro esistenza in beata esultanza. Lucifero vi discende
ed eccitando in essi le maggiori due passioni umane, lavanita e I'am-
bizione, li seduce a infrangere il comando divino. Gia essi avevano
gustato il pomo della sapienza, gia sono protese le loro braccia
verso il frutto dell'albero dell'immortalita, quando si eleva la voce
del divieto del Signore e I'arcangelo Gabriele espelle dall'Eden la
coppia caduta in peccato.

La loro vita non sara ormai che fatica sudata, affanno e lotta
perpetua. Adamo esige da Lucifero il prezzo della perduta felicita,
il sapere promessogli: desidera conoscere il suo destino. E Lucifero
lo accontenta, immergendolo in un sonno profondo in cui gli ap-
paiono le peripezie future del genere umano.

Adamo, quale Faraone d'Egitto, & padrone assoluto di vita e
di morte, di ogni piacere e fasto. Ma nulla gli procura
disfazione. L'unico suo conforto & la fama che sfidera i millenni:
milioni di schiavi stanno erigendo I'immane piramide destinata a
eternare la sua gloria. Ma Lucifero, con la sua cinica filosofia, di-




strugge anche quest'ultima speranza. L'anima del Faraone disil-
luso, toccata dai lamenti di uno schiavo torturato, si schiude alle
sofferenze degli oppressi, e al medesimo tempo Eva, che nelle vesti
della schiava innamorata si getta disperata sul morente, desta in
lui sentimenti non mai provati. Egli la vuole per sé, innalzandola al
trono, ma Eva, pur pronta a obbedire, teme di non poter allie-
tare il signore, finché le risuonano nelle orecchie i gemiti della sua
gente e lo supplica di far tacere il pianto. Il Faraone ricorda le ul-
time parole dello schiavo frustato a morte: «Milioni d'uomini
per uno solo », rabbrividisce all'atrocita della sua vana potenza e
brama un altro, migliore mondo in cui anche Eva gl| riapparira
plu perfetta e «non da schiava lo abbraccera, ma pari a lui, con
cui godra il loro amore ».

Il nuovo ideale balenatogli nell'animo & la liberta in cui «I'in-
dividuo scompaia, il popolo viva, che in un sol corpo i singoli
raccoglie » e, nella seconda scena storica, al servizio di questo
ideale, egli lotta, come Milziade, sul campo di battaglia per Atene,
adempiendo con fedelta e abnegazione al compito affidatogli dalla
comunita. Ma la folla non sopporta a lungo il grande |nd|vnduo
emerso da essa: un accusa di
I'eroe di Maratona e quando questl. vincitore e coperto di ferite,
ritorna in patria, il popolo ingannato, cieco strumento nelle mani
di abili agitatori, lo condanna a morte. Milziade-Adamo non si
difende, rassegnato e apatico, ormai non vuole vivere che per se
stesso «volutta cercando per riempir I'esistenza fugace ».

Lo rivediamo patrizio della Roma decadente, ai tempi del primo
Apostolo, tra etere e amici ebbri di volutta. Tavole imbandite,
giuochi d'amore, canti lascivi e sanguinose lotte di gladiatori sol-
lecitano i nervi fiacchi. Ma repentinamente languidi ricordi della
lontana purita giovanile s'insinuano nel cuore di Eva-Giulia, la
parola frivola ammutolisce sulle morbide labbra, ed & come se lo
strano_disagio, I'ineffabile nostalgia della donna riflettessero i sen-
timenti di Adamo-Sergiolo, a cui gia da tempo sembrava troppo
dolce il vino, nauseabondo il baccano e soffocante I'aria profumata.
1l nascente desiderio di sfuggire ai piaceri divenuti insipidi, I'in-
determinato bisogno di evasione si concreta allorquando le potenti
parole di San Pietro gli svelano la miseria e I'orrore della sua esi-
stenza presente ed egli riesce ad afferrare I'alto senso dell'insegnamento
di Cristo. Dubbi e stanchezza spariscono come per incantesimo, le
forze assopite della vita si ridestano, Adamo si sente rinato e, con-
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scio ormai della sua méta, s'avvia per creare un nuovo mondo che
«abbia per fiori i cavalieri e, all'ombra dell'altare, per poesia I'e-
saltazione della donna eterna ».

Ma anche il pensiero cristiano va inquinandosi: gli eserciti cro-
ciati di Adamo-Tancredi sono avidi di bottino e di sfrenate avven-
ture; gli abitanti di Bisanzio li temono piti dei pagani; e il Patriarca
ritiene suo principale dovere non tanto la liberazione del Santo
Sepolcro quanto I'estirpazione dell’eresia. L'unita della Chiesa &
rotta, al posto della fede verace é sottentrato il cieco fanatismo: colo-
ro che mandano al rogo gli ariani, credono di compiere una sacra
missione, e migliaia di martiri s'immolano per futili inezie, mentre
«la guida sicura della penitenza », offerta dai frati, va a ruba tra i
guerrieri che cercano di salvarsi al prezzo di pochi soldi dalle fiam-
me dell'inferno. Perfino I'amore di Eva-lsaura viene sacrificato
allo spirito corrotto del tempo : non & I'ardore di una santavocazione,
ma superstizione e timore e il lugubre muro del convento che la
separano da Tancredi. Il nobile slancio di Adamo di nuovo & tron-
cato: I'umanita non puo elevarsi all'altezza delle idee, ogni lotta
risulta inutile, egli chiede di riposare, e Lucifero lo conduce dal-
la vita attiva in quella assorbita dallo studio.

Nel quadro successivo troviamo Adamo alla corte imperiale
di Praga dove, quale Keplero, & dedito a indagare i segreti del fir-
mamento stellato. Pagherebbe anche con la vita se gli fosse concesso
di venir a conoscere una sola delle leggi del cosmo. Ma nel nuovo
ambiente la sua scienza non incontra maggiore comprensione di
quella con cui, in altri tempi, venivano accolti i suoi ideali sociali
e religiosi. L'imperatore Rodolfo, barcollante nei labirinti dell'al-
chimia, e la turba spensierata dei cortigiani non esigono da lui che
oroscopi e presagi, ed egli, disprezzato per la sue modeste origini
e costretto a vilipendere la scienza, li serve umiliandosi per poter
procurare sempre pit danaro all'adorata moglie Eva-Barbara, la
cui unica brama & il lusso e I'unico passatempo I'emulazione con
le compagne di corte. Adamo anelava alla tranquillita fecondatrice
dello spirito ed & circondato da superstizione, egoismo, secolari
pregiudizi sociali e uomini oziosi in cerca di vili piaceri. Il suo
dolore viene lenito soltanto della fede in un avvenire pitu felice e,
una sera, mentre sta fantasticando su nuove idee destinate a scuotere
dal torpore il mondo meschino, per magia di Lucifero, suo fa-
mulo, risuona squillante la melodia della Marsigliese, e agli occhi
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di Keplero si stende grandiosa e orrenda la visione della rivolu-
zione di Parigi.

Sulla Place de Gréve, dal palco della ghigliottina, Adamo-Dan-
ton arringa la folla cenciosa parlandole di liberta, uguaglianza e
fratellanza. Incita alla lotta i nuovi coscritti, si ripromette la vittoria
sul nemico straniero, ma cattivi presentimenti gli smorzano la voce
quando allude al pericolo che dall'interno minaccia le conquiste
della rivoluzione. Invano i sanculotti assetati di sangue si offrono
a massacrare tutti gli aristocratici e chiedono i nomi dei traditori
rimpiattatisi nella Convenzione, Danton non ritrova pil la sua
antica sicurezza. Quando poi viene trascinato sul palco un giovane
marchese ed Eva come sua sorella, egli, con orrore mai prima
sentito, indietreggia di fronte a tanto sangue sparso, pieta gli cala
nel cuore indurito, lo invade la tristezza della sua solitudine ed
egli con gioia rinuncerebbe a tutta la sua invidiata potenza per un
attimo di amore immacolato. Ma la canaglia vuole nuove vittime,
un sanculotto uccide Eva, e Danton non pud ancora rendersi conto
dei suoi turbinosi pensieri quando, in testa ad un‘altra folla, entrano
in scena Robespierre e Saint-Just recando al «traditore della pa-
tria» la sentenza di morte della Convenzione. Danton monta fiero
sulla ghigliottina predicendo a Robespierre, suo rivale, una prossima
fine simile alla propria. L'idea una volta ancora si & rivolta contro
se stessa e la rivoluzione divora le proprie creature.

«Pur lorda di sangue e fango, I'idea era tuttavia magnifica »
dice Keplero destatosi dal sogno. La forza dello spirito vincera
I'inerte materia e si espandera, presto o tardi, per tutto il mondo
che soltanto il sole della liberta potra nobilitare e rendere felice.

Ma quanto é desolante il frutto maturato dal sole dell'illimitata
liberta! Finché Adamo, con a fianco Lucifero, ammira il brulicare
della vita moderna di Londra dall'altezza dei bastioni del Tower,
egli crede vedervi realizzate le sue piu accese speranze. Non vi sono
ormai schiavi a costruire piramidi né fantasmi medioevali spaventano
gli animi; crollate le mura delle citta, gli uomini si muovono
liberi e liberamente ognuno pud far valere le proprie facolta. «Vi-
sto cosi, da lontano, a modo degli storici, anche il passato sem-
bra bello» ammonisce Lucifero I'esultante Adamo, ma questi,
fiducioso, si mescola nel tumulto delle strade dfollate per sco-
prirvi I'idea che guida I'ondeggiare della nuova vita da cui ger-
mogllera pace, benessere e un’umanita d'ordine superiore. Ma,
ahimé, che cosa lo attende? 1l burattinaio della fiera diletta lo stolto




pubblico con la storia della prima coppia umana; i mendicanti
s'invidiano I'un l'altro per I'elemosina ricevuta; davanti alle mera-
viglie del gioielliere vergini giovinette sognano ricchi e generosi
amanti; soldati prepotenti scherniscono i goffi borghesi; operai
ubriachi maledicono le macchine, invenzioni del diavolo, e coprono
di improperi i loro padroni; gli studenti cercano risse o corrono
dietro all'amore a buon mercato; e i grandi industriali si lambic-
cano il cervello sul da farsi per schiacciare la loro concorrenza,
pensando se si debba peggiorare la qualita della merce o piuttosto
ridurre il salario dei lavoratori. Cupe immagini di estrema miseria
e di ricchezze accumulate con mezzi illeciti sfilano davanti ad A-
damo: I'affamato e il sazio si assomigliano soltanto nella comune
depravazione. Né la scienza é tenuta in maggiore onore che ai tempi
di Keplero: il popolo festeggia il ciarlatano che vende I'elisire della
vita eterna. E infine anche I'ideale femminile si frantuma: Eva,
apparsa come pudica damigella borghese, non appena Lucifero
le cinge il collo con false perle e diamanti, & subito disposta a ri-
cambiare I'amore di Adamo. «Quest'e lotta di cani intorno a un
0sso » dice questi disgustato « un mondo simile non merita di sus-
sistere!» E infatti, la scena londinese sfocia in una danza macabra,
le figure della fiera scavano una fossa e, congedandosi con un ballo
grottesco dalla vita, vi si gettano dentro I'una dopo l'altra. La sola
Eva non si sprofonda nella tomba: manto e velo le cadono d'ad-
dosso mentre essa stessa, «il genio della poesia sovrana, dell'amore
e della fresca giovinezza », si leva verso l'alto, circondata da una
luce di gloria.

Non per questo, pero, Adamo si arresta: vi € ancora salvezza
per I'umano genere: basta dar corpo alla societa da tanto tempo
agognata dagli scienziati, il cui fondamento é la ragione e nella
quale ogni singolo lavora con forze unite per il bene della comunita.

Ma neanche questa volta & dato ad Adamo di riconoscere nella
crudele realta I'immagine dei suoi superbi sogni. «In che paese,
tra quali genti siamo capitati? » domanda a Lucifero, giunti che
sono in uno dei tanti falansteri in cui & divisa la terra. Pero i con-
cetti di paese, nazione e patria sono ormai altrettanto ignoti quanto
quelli di Dio, famiglia e libertd. Unico scopo degli esseri umani
& la conservazione della propria esistenza, e i mezzi per raggiun-
gerlo vengono forniti unicamente dalla scienza. Insieme con gli
animali, le piante e i minerali del remoto passato, & scomparso tutto
cio che, una volta, rendeva bella la vita: non vi sono pil poeti e




artisti, tace la dolce ninna-nanna delle madri, e le balie, invece di
parlano ai bmbl di equazioni e di problemi di

regolano il ritmo della vita mec-
canizzata, e gli studiosi, con appositi apparecchi, esperimenti e
misurazioni, stabiliscono fin dalla nascita il posto nella collettivita
e le funzioni di ogni singolo. A chi viene affidato di premere a
determinati intervalli un certo bottone di una macchina, per tutta
la vita non fara altro, perché cosi soltanto si puo giungere alla per-
fezione del lavoro senza spreco di energie. E se mai qualcuno ve-
nisse meno al proprio dovere, verrebbe punito senza riguardo.
Platone, p. es., perdutosi in meditazione durante il lavoro, per tre
ore deve stare in ginocchio su piselli secchi, e a Michelangelo si
nega il breve passaggio giornaliero sotto il sole, perché lasciava
in disordine I'officina dove non gli & permesso di fare altro che
piuoli di seggiole... Quando Eva non vuole lasciarsi strappare il fi-
gliuolo, e Adamo, riconoscendo in lei «un tardivo raggio dell’Eden »,
per proteggerla, la chiede in isposa, lo scienziato vi si oppone,
sentenziando che «uomo esaltato e donna tutta nervi non € una
coppia da raccomandare ». L'uomo & degradato a miserabile auto-
ma, nulla & rimasto del suo antico essere se non I'affetto materno,
che a volte ancora si desta, e la vanita dello scienziato, che non
desiste dall'illudersi di poter dar vita all'uomo artificiale preparato
nell'alambicco.

Poiché dovette assistere anche al naufragio della scienza e la
terra nulla plu gli puo offrire, Adamo vuole staccarsene e Luci-
fero lo porta in volo nello spazio sconfinato. Arrivato pero all’e-
stremo limite della sfera terrestre, lo Spirito della Terra lo costringe
a ritornare. Adamo, sentendosi nuovamente nel proprio elemento,
rivive e ambisce di darsi a nuove lotte. Fosse pur stata sprecata
ogni sua precedente fatica, era sempre bello il sacrificarsi per I'idea
ed egli chiede impaziente che Lucifero gli faccia intuire la nuova
«dottrina » che accendera il suo entusiasmo.

Secondo i precisi calcoli fatti dagli astronomi del falansterio,
i raggi del sole raffreddato assicureranno per soli quattro millenni
ancora la luce e il calore necessario alla vita terrena. Tale epoca sta
per finire quando Lucifero conduce I'invecchiato Adamo in una
landa gelida muta e deserta e appena illuminata dall’enorme disco
rosso del sole. Non si trovano, come crede Adamo, nella regione
del polo nord, ma nei pressi dell'equatore, sulla costa rocciosa del
mare, dove poche piante degenerate, I'uomo ancor piu tristemente




degenerato e qualche superstite foca stentano la loro squallida vita.
Il rappresentante della superba razza di Adamo, nelle sembianze
di un misero eschimese, si getta impaurito ai piedi degli strani
implorandoli di far si che «cali il numero degli uomini e si abbiano
piu foche ». Benché egli avesse ucciso tutti i suoi vicini, gli uomini
sono rimasti sempre «pit di quanti ne conta sulle dita » Adamo
atterrito vorrebbe sfuggire, ma Lucifero lo fa entrare nella capanna
dell’esquimese perché, al cospetto dell'abbrutita Eva, la dispera-
zione lo abbatta definitivamente. Adamo, liberandosi dall'abbraccio
di Eva, invoca aiuto: desidera ritornare nel presente rinunciando alla
lotta contro I'infausto destino che il Signore gli aveva assegnato.

Lucifero, ormai sicuro della propria vittoria, risveglia Adamo.
Questi, lasciato il giaciglio, si trova nel bene conosciuto ridente
giardino di palme; nulla & cambiato intorno a lui, solo il cuore
gli si & infranto. Sognava fin ora o sta sognando adesso? Se, come
afferma Lucifero, fosse vero quanto aveva visto, sarebbe meglio
non vivere; ma per la sua liberta ha pagato un altissimo prezzo:
la rinuncia al Paradiso, quindi pud anche opporsi a Dio. Sta in lui
se accettare il suo destino oppure salire sulla rupe vicina e buttarsi
nell'abisso! E gia si incammina verso lo scoglio, quando Eva lo
raggiunge e con parola soave gli sussurra nell'orecchio di sen-
tirsi madre. Adamo cade in ginocchio: «Mi hai vinto, Signore!
Senza di Te sono polvere e inutile & la lotta contro di Te. Solle-
vami o calpestami, sia fatta la tua volonta! ». Lucifero, infuriato
dalla inattesa sconfitta inveisce contro Adamo, ma deve recedere
innanzi al Signore che riprende nella sua grazia I'vomo a lui ri-
tornato. Adamo chiede soltanto una scintilla di certezza: si fara mi
gliore la sua razza nelle lotte che I'attendono, oppure ¢ inevitabile
la tremenda fine che, nelle sue visioni, la annientava? Ma il Signore
non gli scopre i suoi intenti: « Se tu fossi ben certo che la vita &
soltanto un passaggio e che ti attende un'esistenza eterna all'al
di 14, non sarebbe pil virtd soffrire; e se I'anima tua sfuggir vedessi
nella polvere come unagoccia d'acqua, che cosa ti sospingerebbe
a rinunziare al piacere d’un attimo e a inseguire, tra lotte immani,
i nobili ideali?». «Ma chi mi sosterra dunque?» sospira ango-
sciato Adamo, e il Signore cosi risponde: « Udirai senza posa un
vago appello che indicarti potra la retta via ogni qualvolta tu voglia
abbandonarla. Seguila sempre! E quando nel tumulto della tua
vita fervida d'azione piti non udissi la celeste voce, I'anima pit
purificata della compagna tua, che sa elevarsi sul fango delle lotte
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d'interessi, I'udra per te: attraverso il suo cuore essa diventera
canto e poesia... » Risuona di nuovo il coro degli angeli, Eva «in-
tende I'armonia » e ringra2ia il Signore, e anche Adamo crede
d'intenderla: «Ma quella fine, ahime, scordar potessi!». E il Signore
cosi lo esorta: « Uomo, ho parlato: lotta e abbi fede! ».

Questa ricca serie di eventi che si snoda davanti a noi in quindici
quadri come un'unica ben articolata azione drammatica, non era
destinata dall'autore alla rappresentazione teatrale, ma soltanto
alla lettura. La Tragedia dellUomo & quindi un poema drammatico,
rappresentante eccelso di quel genere letterario che per via del
Faust goethiano acquisto cittadinanza nella poesia europea e la cui
caratteristica essenziale & data, oltre che dalla forma drammatica,
dal fatto che il suo vero soggetto consiste nel porre degli ardui
problemi concernenti il senso, lo scopo, il valore dell'esistenza
umana e nelle risposte simboliche date dal poeta a tali quesiti.2
Accanto al Faust e all'opera di Madach, le vette piu alte di questo
genere sono segnate dal Caino di Byron e dal Peer Gynt di lbsen.
L'influsso dei primi due sulla Tragedia & accertato, mentre il Peer
Gynt, posteriore ad essa, rivela evidenti punti di contatto con il
lavoro ungherese benché non sia dato di sapere se Ibsen lo abbia
conosciuto. Cronologicamente € un prodotto dell'epoca del positi-
vismo, ma non per questo & concepito nella filosofia positivista.
Non &, quindi, quella creazione poetica dalla quale, secondo Fer-
nand Baldesperger, August Comte, l'apostolo del positivismo,
aveva atteso «da qualche paese d'oltralpe » lillustrazione artistica
delle dottrine pDSI(IVISteE Ma, forse proprio per tale ragione, La

tativi del secolo nei quali, per dar vita a un pensiero poetico, si
ricorreva alla forma usata da Madéch, vale a dire una successione
concatenata di quadri della storia umana, scelti con determinato
criteri qualunque opera ciclica si voglia pensare dalla Legende
des Siecles fino a Le Bonheur di Sully Prudhomme, nessuna ci sembra
possa competere con la Tragedia per la profondita e il senso uni-
versale del concetto e - soprattutto - per la perfezione artistica della
costruzione.
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Esaminando quest'ultima, in un primo momento, danno al-
I'occhio soltanto le concordanze con le opere precedenti. Infatti,
la storia di Adamo comincia nel cielo, egli & guidato, nel suo cam-
mino terrestre, da Lucifero, e al termine di questo cammino ritorna
pentito al suo Creatore. Tale «cornice » ultraterrena in cui s'inseri-
scono i quadri del passato e del futuro dell'umanita, ovviamente
non & un'invenzione di Madach. La formula poetica del conflunre
di cielo e terra @ stata elaborata da una lunga tradizione po
che stava a disposizione del Nostro. La trovo bell'e pronta nel I|br0
di Giobbe, gliela insegnarono i misteri medioevali e ne conobbe
le varianti create dal Faust e dalocelyn e L a caduta dellangelo di La-
martine. Benché egli abbia saputo tenere una linea personale an-
che nel far tesoro delle forme ereditate, la sua vera originalita si
ammira piti che altrove nelle scene storiche. E per es. una trovata
tutta sua che la scelta degli avvenimenti storici, il loro succedersi,
il loro collegamento ideale e psicologico sia presentato come opera
di Lucifero e serva ai fini di questi, conferendo alla composizione
un'unita e saldezza pit unica che rara. Le scene del Faust, specie
quelle della seconda parte, non si evolvono I'una dall'altra con
altrettanta necessita intrinseca, e pill ancora arbitrariamente si sus-
seguono quelle del Peer Gynt, determinate piuttosto da moti e sta-
ti d'animo del poeta.® Le scene storiche di Madach, avendo una
ben precisa funzione nei progetti di Lucifero, debbono rimanere
entro i confini predisposti da quei progetti, non possono dilatarsi,
secondo I'ispirazione momentanea dell'autore, la loro vita autonoma
non pud prevalere sull'insieme a scapito di esso che, invece, regge
e definisce ogni momento delle azioni singole.

Un altro strumento non meno efficace dell'unita di costruzione
& I'identitd del protagonista sui diversi piani della cornice ultra-
terrena e delle scene terrene, come pure la continuita e coerenza
del suo carattere attraverso quest'ultime. Adamo non & un individuo
nel senso faustiano, meno ancora assomiglia al romantico Peer
Gynt di cui il poeta poteva delineare a suo piacere il carattere, e
non & neppure una personalitd ben nota della Bibbi: me Caino,
ma rappresenta, da una parte, 'Adamo della Scrittura ed &, dal-
I'altra, I'incarnazione di personaggi stori er cui la sua figura
& minacciata continuamente dal pericolo di dileguarsi nel gene-
rico oppure di perdere, nelle sue forme peculiari ed effimere, i ca-
ratteri dell'“uomo eterno”. Sebbene il compito di Madach fosse
stato assai pill delicato di quello di Goethe, Byron o Ibsen, egli
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riusci ad evitare ambedue i pencull mantenne, ciog, pur nel suo
perpetuo mutarsi, I'individualita “in sé chiusa” del suo personaggio,
e conservo nell'uomo storico quello superstorico, garantendo con
cio che le parziali tragedie delle singole scene divenissero parti
organiche della grande tragedia.

Infine, appare aro, anche dalla trama sommariamente qul
esposta, un ulteriore merito della costruzione: il ri
nariamente serrato e regolare delle scene storiche.
al culmine della potenza quando gli si rivela la vanita di essa; Mil-
ziade entra ad Atene come benefattore della patria e deve subire
la sorte dei traditori; Sergiolo rinuncia alla pienezza del piacere per
seguire Cristo; Tancredi, I'eroe crociato, vien deluso dagli stessi
suoi correligionari; Keplero apre una nuova epoca della scienza,
ma nessuno riconosce la sua grandezza; Danton, all'inizio della scena
francese, & dittatore assoluto, e alla fine piega il capo sotto la ghi-
gliottina; la scena di Londra sembra da lontano un magnifico spet-
tacolo della liberta e termina con un ballo di spettri, simbolo dell'au-
toannientamento; e il perfetto ordine del falansterio conduce al
gelo mortale della scena esquimese. Flusso e riflusso si susseguono
con Ilmplacablle regolanta delle forze elementari del mare: quel
che al principio di ogni scena sembra una vittoria riportata sulla
precedente, alla fine si manifesta una sconfitta.

Tale tensione drammatica delle singole azioni viene aumentata
ulteriormente dal fatto che tutte insieme sono soggette ad un rit-
mo ancora piu potente, anzi, & da esso che prendono il proprio
vigore e il proprio slancio. In ciascuna delle scene storiche, infatti,
si svolge la storia di un certo pensiero o ideale dal suo fiorire al-
I'inevitabile decadenza, facendoci rivivere le tragedie di varie epoche
singole, mentre nell'alternarsi delle scene stesse si sviluppa la pe-
renne lotta tra forze prlmordlal' che muovono la storia di tutta
I'umanita suggerendo le tragicita ancora pit sconvolgente del de-
finitivo insuccesso di ogni sforzo umano. Cosi in tutta I'opera non

un momento di riposo, un'unica digressione o incrinatur:
I'azione precipita irresistibile verso la catastrofe seguendo le di-
sposizioni di una regia resa sicura e potente dall'ispirazione del
vero poeta.
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L'unita organica del contenuto e della forma é provato dallo stesso
fatto che I'esame della costruzione ci condusse ad una delle fonti
d'ispirazione di Madach, al suo concetto della storia. In che cosa
riconobbe il poeta le energie che, come attrazione e repulsione,
conferiscono una perpetua tensione alla vita dell'umanita e ne de-
terminano il fluttuare? 1 critici, per lungo tempo, non diedero
una risposta sufficiente a questa domanda. Gli uni non videro nelle
scene storiche che la raffigurazione della contesa eterna tra il bene
e il male, o tra egoismo e altruismo. Secondo gli altri, le visioni
di Madéch sono radicate nel contrasto da lui profondamente sen-
tito tra liberta e servitu, e il suo concetto storico fu determinato
dalla filosofia di Hegel. Che cosa hanno da significare, essi dicevano,
le scene d’Egitto, di Atene e di Roma se non il graduale progredire
dell'umanita verso la sempre pit intera liberta? Nella prima un
uomo solo, il Faraone, & libero; nella seconda lo & il popolo come
organizzazione, nella terza ci troviamo di fronte alla liberta di in-
dividui non pit collegati fra di loro da nessun legame morale o
ideale. E cosi pure nelle altre scene I'idea della liberta & sempre
presente: insieme con Hegel, anche Madach vedeva in essa il su-
premo bene, e nella sua realizzazione I'ultimo scopo della storia.

Ma ormai ci sembra fuori di dubbio che seppure la filosofia di
Hegel abbia esercitato un'azione suggestiva su Madach ed egli
vi abbia trovato il modello di un principio atto a creare ordine
nel caos della storia, tale principio seguito nella Tragedia & ben di-
verso da quello che aveva guidato Hegel. Madach, pur penetrando
intimamente nel valore della liberta, gia non credeva, come il ro-
mantico Hegel, che I'umanita sarebbe mai riuscita a realizzarla
pienamente, poiché fu proprio il fallimento dell'idea della liberta
che provoco la maggiore delusione del poeta e di tutta la sua genera-
zione, delusione che certamente contribuiva ad indurlo a dubitare
perfino della sopportabilita di una liberta senza limiti.

L espenenza madachiana che costituisce la base dei quadri sto-
rici, € in verita, il problema dell'individuo e delle collettivita.2Z7
Il Nostro era turbato, fin da giovane, dai conflitti creati dal fatto
che I'uomo non solo é un individuo, ma anche un essere sociale.
Egli, per inclinazione naturale, era un solitario, ma in segreto lo
struggeva I'ambizione di farsi valere nel mondo. Geloso della sua
personalita individuale, non temeva meno l'isolamento. Se il suo
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ambiente lo trovava diverso dagli altri e perfino talvolta stravagan-
te, cio ora gli accresceva I'amor proprio, ora gli arrecava dispiacere.
Era figlio della sua epoca individualista, ma non pit del tutto con-
vinto della legittimita di tale forma di vita. Che fine fara la societa
se si disintegrera in atomi viventi solo per se stessi? E, viceversa,
che cosa ne sara dell'individuo autonomo se si dovesse avverare
laltro estremo, la dissoluzione coattiva nelle comunita? Ecco la
grande contraddizione del tempo che da nessuno prima di Madach
ricevette una formulazione cosi chiara come la troviamo nella Tra-
gedia. Fu lui che per primo la scopri non solo come problema del
proprio secolo, ma intravedendovi il principio formatore di tutta
la storia umana. Vi sono epoche individualistiche ed epoche col-
lettivistiche. 1l loro contrasto & inconciliabile e le loro vittorie non
possono essere che di effetto transitorio. Di qui il ritmo severo
che determina il succedersi dei quadri storici. La scena egiziana
¢ individualistica; ad Atene stravizia la collettivita; il quadro ro-
mano sta nel segno dell’eccessivo individualismo: a Bisanzio sono
le passioni collettive che imbrattano I'ideale; Keplero simbolizza
la spaventosa solitudine dell'individuo; Parigi di nuovo rappre-
senta il destino dell'idea collettiva; nella fiera di Londra soccombe
lo sfrenato individualismo e il falansterio € la lugubre caricatura
del collettivismo. Non c'¢ via d'uscita che dall'uno all'altro: non
appena il primo ha perso il suo credito gli viene dato il cambio
dal secondo. La storia & un perpetuo ricominciare finché il
totale esaurirsi delle energie fisiche non arresti il tragico carosello.

| quasi cento anni trascorsi dalla morte di Madach dimostrano

ufficienza quanto la sua tesi non sia stata un'esagerazione del-
I'astratta speculazione: il continuo acuirsi del contrasto tra indi-
vidualismo e collettivismo ha condotto in meno di un secolo al
punto che oggi i due campi in cui I'umanita é divisa si guardano
pit che mai da nemici, pronti alla lotta per distruggersi recipro-
camente. La minaccia di tale cataclisma implicitamente preveduto
da Madach da alla Tragedia una triste e paurosa attualita.

Vi

Come si € visto, l'ultimo quadro storico e « I'antiutopia » del fa-
lansterio portano ugualmente alla distruzione del genere umano.



Per Adamo, quindi, sarebbe un orrore assurdo che i suoi sogni
si avverassero e, per evitarlo, egli, col suicidio, vuole stroncare
la vita dell'umanita e prevenirne le sventure. Le sue esperienze
sono avvolte da un estremo pessimismo e ne dovrebbe conseguire,
come unica conclusione logica, I'annientarsi del protagonista e con
cio la totale dispersione come nota finale dell'opera. Invece che
cosa avviene? Adamo rinuncia al suicidio, accetta l'avvenire se
pure rivelatosi privo di scopo, e la parola del Signore: «Lotta ed
abbi fede! » chiude la Tragedia con un accordo ottimistico. Come
si spiega questa inaspettata svolta nell'atteggiamento dell’autore?
Che cosa & dunque il suo vero pensiero? E sincero quando ci di-
mostra del tutto vana la lotta dell'uomo contro il destino impo-
stogli, e la conclusione illogica non & che una concessione fatta
alla dottrina cristiana? Oppure sono proprio gli ultimi versi che
depongono per la sua piu intima convinzione e le scene storiche
servono da sfondo per dare maggior risalto alla sua fede incrol-
labile, al «credo quia absurdum »? Quest'imbarazzante problema
ha dato molto da fare alla letteratura su Madach che ne ha tentato
le piti svariate soluzioni. Da parte cattolica si & criticata la mancanza
di una interpretazione cristiana delle sofferenze terrene e il nessun
richiamo alla redenzione, lacuna per colmare la quale non & suffi-
ciente la parola di conforto del Signore che riecheggia I'etica kan-
tiana;B e spesso, anzi, si & messa in dubbio perfino la fede nella
Provvidenza di Madach.2Altri invece hanno preso le sue difese anche
contro I'accusa di pessimismo. Poiché un pezzetto di carta ci ha
conservato il seguente pensiero del poeta: «Se una volta ogni
secolo un uccellino viene al mare e porta via dell'acqua nel becco,
c'é speranza che lo esaurisca », si disse che questa era la frase piu
ottimistica scritta da mano ungherese, D o si avverti che, comunque,
il pessimismo di Madach sgorgava dal cuore sanguinante e non
aveva nulla di malvagio, dato che, dopo tutto, egli riconosce u-
milmente che senza Dio non & possibile risolvere né il problema
dellindividuo né quello dell'umanita. Altri ancora asseriscono che
Madach é stato senza dubbio un pessimista, ma a guisa di San Paolo,
Sant'Agostino, Tommaso da Kempis, Lutero, Calvino e di tutti
quanti ritenevano la vita senza Dio il male assoluto e quella con Dio
il bene supremo.d Infine la maggioranza dei commentatori con-
viene nell'affermare che per lui il principio e la fine della storia era
Dio, dal quale I'uomo puod staccarsi, ma solo per ritrovare poi,
attraverso le peripezie della sofferenza, la via che riconduce al Crea-




tore. Una spi ione piu giusta che i ia non solo I'anima
credente, ma anche l'intelletto chiuso alla fede religiosa, fu data
soltanto dalla critica recente attraverso un'analisi pit minuta del
ruolo di Adamo, di Lucifero e soprattutto di Eva.2
Adamo é il rappresentante dell'umanita perennemente disillusa,
ma sempre aperta a nuove speranze. La lotta, per lui, & una neces-
sita che non solo consuma, ma anche ricrea le sue forze, la cui con-
non lo fa hi] di fronte a nessuna difficolta.
Architetta grandi progetti e, per realizzarli, egli & tutto idealismo
ed entusiasmo ottimistico. La sua guida, Lucifero, € in tutto e per
tutto il suo contrasto: titano dell'intelletto freddo e calcolatore,
materialista cinico, per lui il sentimento & inganno di noi stessi,
la fede il sostegno del debole e la bellezza mera illusione. Egli de-
ride il nobile ardore di Adamo ed & un avversario tanto
coloso, in quanto non si dimostra mai falso, non cerca di abbindolare
Adamo con pratiche diaboliche, ma lo tratta pi tlosm come il
forte alleato suol trattare il pit debole o il savi i
scolaro principiante che sempre deve piegarsi agli argomentl del
maestro. Nel loro dialogo, Adamo certamente resterebbe sopraf-
fatto se non se ne immischiasse, inosservata, una terza forza: Eva.
Lucifero non si preoccupa per niente di questa forza ed & proprio
tale noncuranza che segnera la sua sorte. 1l loro duello combattuto
a visiera aperta, in realta, viene deciso da Eva: e lei, e non Adamo,
la causa della sconfitta di Lucifero. E come a questi, & sfugglla
per lungo tempo, anche alla critica I'importanza e il vero signi-
ficato di Eva; Adamo e Lucifero sono simboli che non si possono
fraintendere; Eva & pill complessa, vaga e poetica e percio riesce
piu difficile afferrarne il senso. Gia per la sua rappresentazione
esteriore il poeta si serviva di mezzi ben diversi da quelli usati per
raffigurare Adamo. La continuita della persona di questultimo &
evidente, mentre Eva in ogni scena rinasce a nuova vita. Adamo
trascina con sé tutto il fardello di ricordi del passato: Eva non
rammenta le sue esistenze precedenti. L'uno di grado in grado
invecchia, I'altra resta sempre giovane. Adamo si veste delle spoglie
di personaggi storici, Eva, per compiere la parte a lei affidata, non ne
ha bisogno. Invece di portare i nomi di grandi donne della storia,
a volte, non ha alcun nome. La sua importanza non sta in se stessa
ma solamente nel rapporto che la lega ad Adamo : ora & la sua schiava,
consorte, amante, ora non & pitl di una visione fuggevole e, per qual-
che istante, anzi, compare sulla scena come una mostruosa cari-
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catura di se stessa. | suoi tratti sono quelli della perenne femmi-
nilita: il bisogno di appoggiarsi all'uomo («regola di vita per lei
d'essere soggetta sempre ad altri »), la curiosita, la vanita, I'ab-
bandonarsi al sentimento; & civetta, Ieggera suscettibile al bello,
al poetico, talvolta al buono, e per I'uomo é fonte di piacere, porto
di quiete e spesso del maggior dolore. Accompagna Adamo, ap-
parentemente come sua ombra restando al di fuori delle sue lotte;
il passato e I'avvenire non la interessano, la vita di lei & I'eterno
presente. Eppure, & proprio a lei che si deve la svolta decisiva nel-
I'azione di ogni scena. E alla sua vista che nel Faraone si scuote
I'indifferenza; € il suo ricordarsi della svanita giovinezza verginale
che prepara Sergiolo ad accogliere I'insegnamento di San Pietro;
in Tancredi la delusione diventa esasperata, quando a lei deve ri-
nunciare; la sua infedelta desta in Keplero I'implacabile desiderio
di un mondo migliore; ed & il suo apparire che fa vacillare il fana-
tismo di Danton; nella scena di Londra tutto va distrutto tranne
la sua bellezza, e nel falansterio & lei che fa sentire I'ultimo grido della
natura snaturata.

Invero, Eva é la voce della natura nell'uomo, della natura che
non ha altro scopo che lo stesso vivere. Adamo conosce valori
pit preziosi della vita: per i suoi ideali egli & disposto a sacrificare
anche la vita. Eva vuole soltanto vivere. Tra I'idealista Adamo
e il realista Lucifero Eva impersona l'istinto irrazionale: ignora
i dubbi di Adamo e trionfa sulla logica ritenuta invincibile di Lu-
cifero. Ecco la ragione per cui la Tragedia deve concludersi appunto
come si conclude. Adamo non pud cadere vittima di Lucifero,
perché non v'eé forza maggiore della vita, e questa si irradia da
Eva. Le idee possono crollare, la lotta puo coprire di rovine la terra,
ma sulle rovine germogliera nuova vita: per incanto di Eva anche
la capanna eschimese diventa un nido ospitale. 1l senso dell'ina-
spettata “lieta fine" della Tragedia & che il poeta ha fede assoluta
negli irrazionali istinti vitali «i quali nel momento supremo erom-
pono dalle profondita dell’anima, smentiscono la piu lucida logica,
trovano una via d'uscita dallo scompiglio pit intricato, salvano
I'uomo. »8& Se dal punto di vista di Adamo, che giustamente venne
identificato con il principio apollineo, la conclusione rasserenante
¢ illogica, dal punto di vista di Eva, simbolo del principio dioni-
siaco, & questa l'unica soluzione possibile. La verita logica deve
retrocedere dinanzi alla verita psicologica. Del resto, una conclu-
sione diversa dall’'umile rassegnazione di Adamo non si pud nem-
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meno immaginarla.3 Egli non pud uccidersi, perché col suicidio
commetterebbe qualcosa che non sarebbe possibile far credere con
nessun mezzo poetico, poiché si tratta del progenitore dell'umanita,
e la razza umana & viva e vegeta. E non potrebbe terminare la sua
parte neanche con un monologo disilluso e pessimistico, perché
con questo verrebbe a contraddire non solo alla sua personalita
biblica, ma anche a quella rivelata dalle scene storiche, secondo le
quali la nota sostanziale del suo carattere & non tanto il ribellarsi
quanto piuttosto la lotta, I'azione per se stessa e il perpetuo fiducioso
ricominciare. E merito del poeta € appunto di aver saputo rimanere
fedele alla tradizione e alla storia senza fare alcuna concessione al
suo concetto del mondo.
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NOTE
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