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l.
Incipe, parve puer, risu cognoscere matrem.

Az édesanyam gyakran emlegette szuletésem kulérkiizalményeit, amiknek a szememben
nem volt meg az a nagy jeléseégik, minté hitte. Nem nagyon ugyeltem rajuk és el is
felejtetteméket.

Ha a gélya gyermeket széllit,
Babaasszony a hazhoz beadllit,
Meg egy csomoé jo komamasszony.

A magam részét csak megeisithetem, hogy Lajos Fulop uralkodasa végén ezobédsz
amely6l egy régi parisi embernek ez a verse beszél, mggltalan nem multa divatjat. Mert

a tiszteletreméltd asszonyok egész zsinatja volNoziérené szobajaban, hogy megvarjak a
megérkezésemet. Aprilisban volt, a® idivos. Négy vagy 6t keriletbeli komamasszony -
koztik Caumontné, a konyvkeresked; 6zvegy Dusuelné, Danquinné - rakta a hasabfat a
kandalléba és meleg bort ittak, mialatt édesany&agy fajdalmakat érezte.

- Orditson, Noziérené, ahogy csak tud - mondta Gaing - eitl konnyebb lesz.

Ozvegy Dusuelné, minthogy nem tudta mashova elheiy&lphonsine nevii tizenkét éves
leanyat, elhoztét magaval a sztikzobaba, ahonnan minden percben kikuldte, meythiédfy
hirtelen meg talalnék jelenni az ifju kisasszorittelami nem lett volna illend

A holgyeknek ugyancsak fol volt vagva a nyelvikaésgy nekem mondtak, sokat fecsegtek,
mint a régi idkben szokas volt. Caumontné derlre-borura és ég@sarmosszusagara
szOrnyl historiakat mesélt a «szemmel valé ver8seés hasonlo dolgokrél. Egy isndse
aldott allapotban talalkozott egy «cul-de jattebyagyis 1ab nélkil valé emberrel, aki mind-
két kezében vasalot tartott, igy tolta magétreslés koldult: az asszony lab nélkil valo gyer-
meket hozott a vilagrad maga, Caumontné is, amikor Noémi nevii leanyavhlwselss,
megijedt egy nyultdl, amely atfutott a laba kdzt Msémi hegyes flillel szlletett, amely
mozgékony volt.

Ejfélkor anyam fajdalmai abbamaradtak és vilagrejélemben némi sziinet allt be. Ez annal
nagyobb okot adott a nyugtalansagra, meizédéeg anyam holt gyermeket sziilt és csaknem
belehalt. A sok komamasszonynak valamennyinek valami tanacsa, ugy hogy Mathias
asszony, az 6reg cseléd nem tudta, kire hallgaggEm minden 6t percben belépett a szoba-
ba, nagyon sapadt volt és sz0 nélkul kiment. Owalls Uigyes gyakorlé orvosgsszilész is
volt, ha kellett, de a felesége szliléseibe semini &att sem avatkozott be és segitségul
elhivta régi kartarsat, Fourniert, Cabanis taniygnAz ¢€j folyaman a széfidjdalmak ujra
megindultak.

Reggel 6t orakor pillantottam meg a vilagot.
- Fiu! - mondta az 6reg Fournier.
Es valamennyi komamasszony egyszerre kialtottay:hagy-e megmondtak é&le?

Morin ténsasszony vorosréz lavorban lemosott engagy szivaccsal. Ez emlékeztet a régi
pikturakra, amik Maria szlletését abrazoljak. Aazigt megvallva, engem olyan réz edényben
furosztottek meg, amiben a lekvészik. Morin ténsasszony jelentette, hogy a bal agpéin

piros folt van, aminek valészinlleg az az oka, hagyam egyszer, mikor engem viselt, a

! Kezdd el, szegény fiu, nevetédiénegismerni anyadat.



Chausson néni kertjében nagyon megkivanta a csgretsMire az 6reg Fournier, aki nagyon
megvetette a népies babonékat, azt felelte, hodgy Iséennek, Noziére asszony csak a
cseresznyeét kivanta meg mas allapotban, mert laigaommadar-tollat, ékszert, kasmir salt,
négylovas batart vagy palotat, kastélyt, parkotikivwwolna meg, az én satnya kis testemen
nem lett volna elégdr, hogy mindezeknek a hatalmas kivansagainak a ayeiseljem.

- Mondhat akarmit, doktor - felelte Caumont asszengle karacsony éjszakajan, mikor
Malvina nbvérem érdekes allapotban volt, ellenallhatatlanyaé@rzett, hogy részt vegyen a
«réveillon»-baf és a leanya...

- A leanya véres hurkaval az orran szlletett, Ugy~agott a szavaba a doktor.
Es a lelkére kototte Morin ténsasszonynak, hogfaskzzon be nagyon szorosan.
Mindazonaltal én olyan ésen kiabaltam, hogy azt hitték, megfulladok.

Voros voltam, mint a paradicsom-alma, €s mindeakusaga szerint csunya kis allat voltam.
Anyam latni kivant engem, félig félemelkedett, felényujtotta a karjat, ram mosolygott és
faradt feje visszaesett a parnara. Igy tehat éidlogeagomra, aé gyongéd és tiszta ajkarol
részesiltem abban a mosolyban, amely nélkll & lgdérint az ember nem mélté sem az
istenek asztalara, sem az istékagyara.

Az én szememben sziletésem legjéleabb koériiménye az volt, hogy Puck, akit azota
Caire-nek neveztek el, ugyanabban abéh jott a vilagra, mint én, a szomszéd szobaban,
egy ocska smyegen. Az anyja, Finette alacsony szarmazasu,zdieses fstény volt.
Apam egy régi baréatja, Adelestan Bricou, aki szabdadember volt és a reformok barétja, a
Finette példajara hivatkozva, szokta diteni a nép értelmességét. Puck nem hasonlitott
barna, gondor $zi anyjara; sarga, kurta és durva volt &rezde az anyjatél 6rokolte kozon-
séges modorat és kitfirszellemét. Egyutt ditiink fol és apam kénytelen volt megallapitani,
hogy Puck kutyajanak értelme sokkal gyorsabbafdi§) mint az enyém és hogy 6t vagy hat
teljes év mulva is az élet irant valé érzékévehdsrmészet ismeretével Puck messze folul-
multa a kis Noziére Pétert. Ez a tény kinos vokineert apa volt és mert @elmélete nem
szivesen ismerte el, hogy az allatoknak is jutatami abbdl a bolcsességgpamit az ember
sajatossaganak jelentett ki.

Napoléon Szent llona szigetén nagyon csodalkobotgy O’Méara, aki orvos volt, nem
atheista. Ha ismerte volna apamat, lathatott velgya orvost, aki spiritualista €s mint ilyen
hitt kiillon Istenben, aki mas, mint a vilag és kiiéekben, amely a teséttkilonbozik.

- A lélek - mondta - a Iényeq, a test a latszatglkea szavak is kifejezik ezt: a latszat az, ami
latszik, a Iényeg (substantia) rejtett dolgot jelen

Sajnos, engem a metafizika sohasem érdekelt. Aegze@in az apamé szerint mintazodott,
mint az a kehely, amit valaki a kedvese méllénintaztatott: a leglagyabb kerekdedségeit is
hiven utanozta, homoru alakban. Az apam az embB&klHl és emberi sorshol fonséges
fogalmat csinalt, azt hitte, hogy ezek az ég szamannak alkotva; ez a hite optimistava
tette. De a mindennapi életben komoly és néha kamibr Mint Lamartine$ is ritkdn neve-
tett, nem volt érzéke a kdmikum irant, nem tudtaselni a karrikaturat, nem tudta élvezni
sem Rabelaist, sem Lafontainet. Valami &bliubanatba burkolézott be, igazan szazadanak
fia volt, szazadanak a szelleme és pdza volt megeeHaja viselete, ruhaja dsszhangban
voltak a romanticizmus szellemével. Ennek a koraalkemberei ugy fésulkddtek, mintha a

Z Karacsony éjszakajan a parisiak megvarjak a nilfét, ilyenkor egész éjjel talpon vannak az
emberek, az utak mentén satrak allnak, hol mindienétulnak, a mulatsag, a jokedv oriasi. Ez az
Unnep a ,réveillon.”



szél borzolna fol a hajukat. Igaz, hogy Ugyes keftee a hajukat ilyen zilaltta, de olyan volt,
mintha mindig szélvésznek volna kitéve és vihapkedna. Az apam, aki egyszerii ember
volt, kivette a részét koranak dla szélvészéh és mélabujabdl.

Minthogy apam a sajat képére formalt, pesszimistaidgdm lettem, mintahog§ optimista
volt és mélabus. Minden dologban 6sztonszerileglEntéte lettem. A romantikusaival
egyutt a bizonytalant, a hatarozatlant szerette. En ssklus miivészet ékes okossagat és
szeép rendjét kezdtem el szeretni. Az évek folyapra kdztlink 1&y kilénbség mind élesebb
lett és tarsalgasunkat kissé nehézkessé tettegrdeartott egymas irant valé érzelmeinknek.
En tehat kivalé atyamnak néhany tehetségemet ésilsaiat kdszénhetem.

Anyam, bar nem volt sok teje, mindenaron maga akagem szoptatni. Ezt meg is engedte
neki az 6reg Fournier, aki Jean-Jacques Rousseabje@volt ebben a kérdésben. Anyam a
keblét vidam jokedvvel nyujtotta nekem.

Az egészségemnek jOt is tett és szerencsét kivakletthez magamnak, ha igaz, amit sokan
allitanak, hogy az ember a lelki tulajdonsagaiaayatejjel egytitt szivja be.

Anyam bdjos szellemi, szép és nemes lelki és nehégekkemi 6 volt. Nagyon érzékeny
volt, nagyon szeretett, nagyon konnyen fol lehétgitni és épp ezért nem tudta megtalalni a
nyugalmat dnmagaban, hanem a vallas, amint mohdidog békességgel toltétte el. Az
igazsdgnak tartozom azzal, hogy nem hitt a pokolB&nebben nem nyilvanult meg semmi
makacssaga vagy gunyja, mert a gyontatéja, Moathe€ nem tagadta meaild a szentségek
kiszolgaltatasat. Anyam vidamsagra hajlott, de dedem gyermekkora, a haztartds gondjai,
gyermekei irant valé szenvedélyes szeretete kooditék a jellemét és megzavartak termeé-
szettl fogva j0O egészségét. Gyermekkoromra ranehezeaiték banatos kitbrései és siro-
gorcsei. Irantam valé gyongédsége még az eszéegzawmarta, amely kilonben oly tiszta és
hatarozott volt. Azt szerette volna, hogy mindigskimaradjak, hogy mindig magahoz délel-
hessen. Es bar sziv@itkivanta, hogy langész legyek, oriilt, hogy nemtaml okos és raszo-
rultam azé okossagara. Ami engem kissé fliggetlenné tett és sEabadsaghoz juttatott, az
6t elkomoritotta.Oriilt rémiilettel gondolta el azokat a veszedelmekmiknek nélkiile elébe
nézhettem és nem térhettem vissza kissé hossztbrhbs® anélkil, hogy ne lazas fejjel és
ey szemmel lattam volnét viszont. Minden mértéken fellil tulozta erényeinést mind-
untalan eldrulta tulsdgos rajongaséat, ami kino$ nekem, mert mindig mint valami meg-
alazast éreztem a becsulését, amely nem illeteft engem. De a legnagyobb baj az volt,
hogy anyam ugyanilyen mértékben tulozta hibaimamNbiintetett meg értiik soha, de olyan
fajdalmas hangon vetetiéket a szememre, hogy a szivem csaknem megszak&dt- A
hanyszor csak rajta mult, hogy nagy biindsnek keltdha magamat tartanom és tulsdgosan
skrupulézussa nevelt volna, ha idejekoran nem Itamavolna sajat hasznalatomra egy el-
nézbb erkdlcstant. Nem is tettem magamnak ezért szemyast, hanem épp ellenké,
orultem neki. Csak azok kedvesek masokhoz, akikuktaay is kedvesek tudnak lenni.

A Saint-Germain-des-Prés templomban kereszteltel éw keresztanyam, aki a viz ala
tartott, tindér volt. Marcelle volt a foldi neveép volt, mint a napsugar és a felesége volt
egy Dupont nevii embernek, aki valami kinai balvanyasonlitott;ériletesen szerette a
férjét, mert a tiindérek kinai balvanyokba szerebkekz a tiindér a békésben eldontotte a
sorsomat €s nyomban elutazott tengerentulra a mgval. Serdid ifjusagom kezdetén egy
pillanatra lattambt, mint Dido megsebzett arnyékat a mirtusééeh, mint holdfényt, amely
erdei tisztasra vilagit. Csak villamfény volt éslékezetemben ma is szinesen és illatosan él.

A keresztapam, Pierre Danquin ur mar kevésbé stkiéket hagyott bennem. Még most is
latom ezt a koveér, kurta embert egészen gondokszimjaval, kerek és nehézkes orcajaval,
aranykeretli szemiivege mogott kellemes és finorntetkvel. A hasan, Grimod de La

Reyniére mintajara szép virdgos szatén mellény aoielyet felesége keze himzett. Nagy fe-
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kete selyem nyakravalot viselt, amely hétszer &alyyaka kéré csavarva és inge gallérja mint
valami bokréta Ovezte virdgos arcéat. Latta Nagy diamt 1815-ben Lyonban, a liberdlis
parthoz tartozott és geoldgiaval foglalkozott.

Azoknak az utcdknak az egyikében, amelyek a Szpgmgara torkolnak ki, - ahol ez a
gyermek, e sorok ir6ja sziletett, aki ma sem, agayitan sem tudja, hogy javara vagy karara
jott-e a vilagra - a rejtélyes életil embersokagim &It egy ember, akinek a hatalmas, kopasz,
kemény koponydja olyan volt, mint valami bretonrgr&zikla és a szeme, amely mélyen (lt
gotivi szemoldoke alatt, nemrég még langot szd@tmebst mar alig pislakolt; mogorva,
beteg, nagyszeri aggastyan volt: Chateaubriandtamiszazadat megtoltotte disgggel,
halalos unalommal haldokolt.

Néha ugyanezen a Szajna partjan sétalt egy oregremith Passy dombjairdl j6tt le: kopasz
volt a homloka, hosszu, fehér haja volt, orcdjaguetsos volt, gomblyukaban rézsa, ajkan
mosoly, aféle derék j0 embernek latszott, a modma olyan plebejusi volt, mint amilyen

......

A katholikus és monarchista Chateaubriand és a IRapeparti, republikdnus és szabad-
gondolkod6 Béranger: ime ebben a két jelben saiett



[l.
Primitiv korom.

A legrégibb emlékem egy cilinder: hosszitrsg széles karimaju, zold selyem bélésu; bels
fakd orvédje fel részén visszahajldé nyelvecskékben déigiat, amik, mint valami zart
korona &gai, csaknem egyesultek fonn és csak keyidkst hagytak szabadon, amelyen at
kilatszott a voros selyemketidami a lor és a kalap cimeres bélése kdzé volt iktatva. Fayeés
fehér haju 6reg ur lépett be a szalénba és kezebtaita a cilinderét, amelgba szemem
lattara huzta ki a selyemkeftd amely burnétfoltos volt és ha kiteregették, ildhetett rajta
Napoléont szirke kabatjaban, ahogy a Vendéme-osetepgn all. Az 6reg ur a cilinderéb
Kivett egy kis szaraz siteményt és lassan foleradige folé, a stitemény kerek, lapos, fényes
volt és egyik felén csikos. Folemeltem kezem, helgapjam a stteményt, de az 6reg ur nem
adta ide, csak miutdn kéKképp kiélvezte hidbavalo igyekezetemet és meghiwggyaim
miatt valo nyogdicsélésemet. Szoval, ugy mulatotieéem, mint valami kis kutyaval. Es azt
hiszem, amint ezt észrevettem, medgigm, mert éreztem, hogy ahhoz a vakihfajtahoz
tartozom, amely valamennyi allaton uralkodik.

A kis sitemények, ha beléjuk harapott az embegmiablyasmit hullattak az ember szajaba,
mint a homok, de nyomban &atvaltoztak elég kelleméscukros péppé a keserlu dohanyiz
ellenére is, amelyet érezni lehetett rajtuk. Stemetezeket a siteményeket, vagy azt hittem,
hogy szeretendéket mindaddig, mig fol nem fedeztem, hogy a rueSeae egyik régi pék-
boltjabdl valék, hol szomorun vannak egy zdldesg@denyben. Megutéltatiket és ezt nem
titkoltam el az dreg ur étt, akit ezzel megszomoritottam.

Azota megtudtam, hogy az 6reg urat Morissonnakakiés 1815-ben az angol hadseregben
térzsorvos volt.

A waterlooi UtkOzet utan a tiszti étkd®en, hol elsirattak a nevezetesebb elesettekeisbor
ur igy szolt:

- Uraim, megfeledkeznek egy halottrdl, akit a lddgan kell sajnélnunk és a leginkabb meg-
siratnunk.

Es mikor kérdezték, hogy ki ez a halott -

- Az ElSléptetés, uraim - felelte a térzsorvos. - A mbéggimunk véget vetett Napoléon palya-
futasdnak és megszinteti a hdborukat, amikben alyaamosan értik el a rangunkat. Az
El6léptetés esett el Waterloonal. Sirassuk meg, uraim.

Morisson lemondott és Parisba ment lakni, ahol rdegbodott és orvosi gyakorlatot
folytatott. Ott halt meg koleraban a feleségévegidipen 1848-ban.

Arra is emlékszem, hogy a#idjt, mikor Mathiasné kéféhez tlizve jarkaltam, egy nap a
szalénban lattam egy barna embert nagy pofaszhkd@laDebas ur volt, alnevén: Simon de
Nantua - aki csirizbe martott ecsettel kente baagdiszes z06ld papiroskarpitot, amely mint-
egy két ujjnyi hosszusaghan meg volt repedve dwfiokt, a papiros aldl durva vaszonhuzat
latszott eb, amely meg volt repedve és a huzat mogott sotély hpuk tatongott. Ezeket a
dolgokat szokatlanul élesen lattam és ma is kuldraiarozottsaggal vannak belevésve az
emléked tehetségembe, miutan a tdbbi latvanyossag, antgbgrea primitiv koromban
kinadlkozott a szamomra, eltiint szemerdl.eValoszinileg nem Ugyeltem rajuk, mert még
nem voltam abban a korban, amikor gondolkodni szoR& némi id mulva, mikor mar négy
eves voltam és elég szellember volt arra, hogy tévedjek és kelhevelésem ahhoz, hogy a
jelenségeket hamisan magyarazzam: az az eszménittdragy a durva vaszonhuzat mogott,



amely virdgos zold papirossal van bevonva, ismandé@nyek uszkalnak a sotétben; embert
madartél, haltél, bogartdl kilénbdzények, nagyon finomak, bizonytalanok és rosszatkar
gondolatokkal vannak telve. Es nem minden kivadgsiés rémilet nélkul kozeledtem a
szalébn ama pontjahoz, hol Debas ur beragasztbitsadékot, amely ezutan is csak latszott: a
z6ld papir széle nem ért 6ssze olyan szorosan, haggmber észre ne vehesse az ujsag-
papirost, amivel ki volt bélelve; az ujsagpapirl&eietlen, de értékes dolog volt, mert elzarta
a kaput a rémek, a két kiterjedésu, rejtélyes ezélges lények él.

Egy nap a tobbi nap kdzt - ahogy a keleti mds@hondjék, akik, mint én, nem tudjak pon-
tosan megallapitani a datumot - egy nap a tobbikigd négy éves koromban észrevettem,
hogy a zongora kbzelében a virdgdiszes z0ld pamrosly vaszonna repedt szét, néhany szal
zsakvaszonfoszlanyt mutat, amely egy fekete |yl ¥an kifeszitve és hogy ez a lyuk még
borzalmasabb, mint az, amit Debas ur ragasztotdgghet vakmérfajdhoz mélté szentség-
toréssel kukucskaltam be ezen a nyilason és elérgrakat lattam, amikt minden hajam
szala égnek meredt; aztan ratapasztottam a fulémétzonyatos, baljos morajt hallottam,
ugyanekkor az arcomat jéghideg légaramlas surafte, megetsitette azt a hitemet, hogy a
tapéta mogott mas vilag van.

Ebben az iflben ketbés életet éltem. Természetes, mindennapi, néha asadetet nappal és
természetfolotti, rettenetes életet éjjel. Kis agydril, amelyet anydm emelt folém, groteszk
és vad mozdulatokkal - amikben azonban ritmus éd¢éké&olt - aprd, torz, pupos alakok
nylzsogtek, amik nagyon régi divat szerint voltéiozve, ahogy ké&bb Callot metszetein
lattam 6ket. Bizonyos, hogy ezeket az alakokat nem talakamjra Callot utan. Magyaraza-
tuk: a szomszédunk Letord asszony volt, a metsmtked, aki a képeit ott rakta ki a Szajnha
partjan azon ures telken, melyen most a Szépmuretsizkolaja all. Mégis a sajat fantaziam
is valamivel hozzajarult: éjszakai rémeimet folfegrezte nyarssal, fecskehabl, kis
sepruvel és mas hasonlé haztartasi szerszammakdenagy komolyan vonultak ebgem
bibircsékos orrukkal, kerek szemuvegikkel; egyébké@gyon siettek €s nem néztek ram.

Egy este, mikor még égett a lampa, apam az agyarkbpeledett és nézett azoknak a
szomoru embereknek draga mosolyaval, akik ritkasatypgnak. En mar szundikaltard,
megcsiklandozta a tenyeremet, tréfalkozott velesrtyéfajabol csak a szavait értettem:

Kerekecske dombocska,
Erre szalad a nyulacska.

Minthogy a nyulacskat nem lattam, joggal kérdezmett
- Papa, hol a nyulacska, amely erre szaladt?

Elaludtam és viszontlattam az apamat almomban.t&zautenyerében kis fehér, piros foltos
nyulacska volt, élt, még pedig oly elevenen, hoggzem leheletének melegét és istalloja
szagat. Még sok éjszakan at viszontlattam a valtssffehér nyulacskat.



[I.
Alphonsine.

Dusuel Alphonsine hét évvelddebb volt nalam, sovanyka és bitringes leanykaja siros
fényl és az arca széplvolt. Ha nem tévedek, épp ezeket a tulajdonsagait bocsatotta
meg neki késbb a vilag. Pedig ismertem komolyabb hibait is, npi@ldaul a kétsziniiségét és
a gonoszsagat, amik oly természetesek voltak bémmgg, mar szinte bajosan hatottak.

Egy nap, mikor mamammal sétaltam a Szajna partjdid/koztunk Dusuelnével és a
leanykéjaval. Megalltunk és a két holgy beszélgedaidett.

- Milyen draga! Milyen édes! - kialtotta a kis Alphsine €s megcsokolt engem.

Annyi eszem sem volt, mint a kutyanak, macskanakiséaziallat voltam, minik és mint

6k, én is szerettem a dicséretet, amit a vad allategvetnek. Meginditd nagy szeretetében a
kis Alphonsine félemelt engem a foldlr a szivére szoritott, csokokkal halmozott el és
dicsérte a szépségemet. De ugyanakkor a labiknénegszurta gombostivel.

Es én elkezdtem védekezni, 6kollel vertem és megnughiphonsinet, égtem, konnyekre
fakadtam.

Erre a latvanyra Dusuelné szeriEbéma meglepetés és méltatlankodasdziidott. Anyam
fajdalmasan nézett ram, azt kérdezte, hogy hoztatadlagra ilyen elvetemiilt, rossz gyerme-
ket és hol az Eget vadolta ezért a meg nem érdesmetencsétlenségért, hol sajat magat
vadolta, hogy buneivel megérdemelte ezt a bunte#é&gjll is ijedten elhallgatott és egészen
megzavartabt az én érthetetlen perverzitasom. De nem magyatt@rh meg neki az okat,
mert hiszen nem tudtam beszélni. Az a kevés szi, kartudtam dadogni, nem volt segitsé-
gemre ilyen korilmények kozt. Alltam a labamon,efitem és konnyeztem; és a kis
Alphonsine felém hajolt, letdrilte az orcamat, aijengem és mentegetett:

- Hiszen olyan kicsi még! Ne szidja 0ssze, Nozié@ei. Az fajna nekem. Annyira szeretem a
kicsikét.

Nem egyszer, hanem vagy huszszor megdlelt engeang@y a kis Alphonsine és mindig
beleszurta a tut az ikramba.

Késsbb, mikor mér beszélni tudtam, elpanaszoltam ang&n@&s Mathias néninek, aki gon-
domat viselte, Alphonsine hallatlan szemtelenségétnem hitték el nekem és a szememre
vetették, hogy megragalmazom az artatlansagot, aegyat igaztalansagomat szépitsem.

Mar rég megbocsatottam a kis Alphonsinenak alj@yéienségét, még a zsiros hajat &t S
hélaval tartozom neki, hogy olyan hamar, mar ké&séoromban beavatott az emberi termé-
szet ismeretébe.
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\Y2
A kis Péter benn van az ujsagban.

Amig nem tudtam olvasni, az ujsagnak kiloénés vorggéevolt ram nézve. Amikor lattam,
hogy apam kiteregeti ezeket a nagy oldalakat, delékvannak apro fekete jelekkel, és hogy
ezekl®l fonnhangon félolvasasokat tartanak és a fekdeklpdl eszmeék aradnak, azt hittem,
hogy valami varazslatnak vagyok tanuja. EZlkdp vékony lapokbdl, amikben oly finom,
eléttem teljesen érthetetlen sorok vannak, binok,esmsetlenségek, kalandok, Gnnepek
pattantak &; Napoléon Bonaparte megszokott Hartidgebsl; Tom-Pouce generalisnak volt
Oltozve; a Mardi Gras bikajat, Dagobertet megsétidlk Parisban; Praslin hercégmeg-
Olték! Mindez egyetlen papiroslapon és még sok eaés dolog, ami nem oly Unnepies,
csaladiasabb és ami mind sarkalta a kivancsisagansak «egyén», akik adtak vagy kaptak
utlegeket, akik kocsikkal elgazoltattdk magukatikdkestek a haztétsl, vagy elvitték a
kapitanysagra a pénztarcat, amit talaltak. Hogydretl annyi egyén, mikor én egyet sem
lattam kozulok? Es hidba probaltam elképzelni egyéat. Mi ez, kérdeztem, de senki sem
tudott kielegié feleletet adni.

Ezekben a régi ttkben Mathias néni azért jott a hazunkba, hogy Méteak segitsen, akivel
kulonben nehezen fért meg. Mathias néni, aki nelnkellemes személy, ézakos és izgeé-
kony volt, velem nem nagyon ftiiott. Mindenféle épuletes és erkodlcsos cselt talalhogy
engem megjavitson. Példaul ugy tett, mintha azghjga a napihirek kdzt - egy «gondatlan-
sagbol» okozott tiizvész és egy «Duchesne nevl egysdgarus» balesete kdzt - olvasta
volna az én tegnapi viselkedésem leirasat. Feltdva#\ kis Noziére Péter tegnap a Tuileridk
kertjében engedetlen és makacs volt, de megidétg, meg fog javulni».

Az eszem elég 8s volt két éves koromban is arra, hogy ne higyjémodanyen, hogy benn
vagyok az ujsagban, mint Guizot és mint a Duchesngi egyén, ujsagarus. Eszrevettem,
hogy Mathias nénit, aki kissé akadozva, de magatekn javitva olvasta fol az ujsagbdl a
napihireket, egyszerre killénés habozas lepte mégrra ram vonatkozé hirekhez jutott és
ebl®bl azt kovetkeztettem, hogy a rélam sz0l6 hirekehmmdvasta az ujsagban, hanémaga
talalta kioket, kissé Ugyetlenlil. Nem csapott be engem, deehahiszem el neki, le kellett
volna mondanom arrél a digsegbl, hogy az ujsagban szerepeljek és jobbnak latteogy
kétesnek tartsam a dolgot és ne teljesen hazugnak.
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V.
Egy téves megitélés kdvetkezései.

Még egy dologra emlékszem primitiv korom éjszakéjaKis dolog, de minden eredet vonz
minket a titokzatossdgaval és minthogy nem ismgiketiz emberi gondolat ke&dkorat,
legalabb a gyermek értelmének folébredését kisdifijelemmel. Es ha maga a gyermek
nem is valami kilénos vagy rendkivili, annal érgseb a megfigyelése, mdértmaga egy
sereg gyermeket képvisel. Ezért mondom el az eslgeheg azért is, mert nagy 6rémom lesz
benne.

Egy napon - amit nem tudok pontosan meghatarozeif ezt a napot az események-id
rendjében nem tudom hova tenni és nem is fogokoh@a smlékezni - egy nap, mikor
sétankrol visszajottink Mélanieval, az én o6reg @ajnal, szokasom szerint bementem
anyam szobdajaba és ott valami szagot éreztem namittudtam folismerni és ami, mint azéta
megtudtam, a dszén fustjéll eredt; ez a szag nem volt éles és fojtd, hanekaosa alatto-
mos, lehangold, bar engem nem nagyon béantott, iazgzagok irant valé érzékenységem
inkadbb hasonlitott a kis Caire nevi kutyankéhoztrilobert de Montesquieu uréhoz, aki a
parfiimok koléje. Es ugyanakkor, amikor ez az ismeretlen, vagysbb félreismert szag
csiklandozta tgyetlen orrlyukamat, a kedves manmaiman megkérdezte, hogy jol viseltem-e
magam a sétan, a kezembe nyomott egy smaragdaild szarat, ami akkora volt, mint egy
desszert-kés nyele, de vastagabb, cukortdl csilog® a szememben valami csodalatos
eseménynek tint fol az ismeretlenség zomancaviaézehasonlot még nem lattam.

- Kostold meg - mondta anyam - nagyon jo.

Csakugyan nagyon jo volt. Ez a szar, ha beleharggtgazan kellemes izl cukros rostokra
hullt szét és finomabb volt, mint azok a sutemémd&kukorkak, amiket addig izleltem.

Es ez a mézédes gyiimolcs eszembe juttatta annadszdgnak a gyiimélcseit, hol patakok-
ban folyik a ribizli-szirup és karamel-sziklakr@wrog le - bar hogyszinte legyek, épp oly
kevéssé hittem Cocagne orszagébarint ahogy Vergilius nem hitt az Elysiumi néében,
amiket a gérogok csodaltak:

«Quamvis elysios miretur Graecia campdsPe mint Vergilius, én is gydnyoriiségemet
leltem a varazslatban valé hitemben és szellemegtattesodaval, hiszen nem tudtam, hogy
a cukraszok milyen eljarassal teszik kellemess#pize szamara az angelika-gyokeret. Mert
az a pompas izl, smaragdzold szar nem volt egyith,egy darabka angelika-gyokér, amit
Caumont asszony ajandékozott, aki egész ladavalttdagble Niortbol.

Néhany nap mulva, mikor Mélanieval megint sétagitem vissza, ujra éreztem anyam
szobgjaban az édeskés és alattomos fust szagateldszior az angelika-gyokeér latdsakor
éreztem és amit az angelika illatanak hittem.

Szertartasos pontossaggal megcsokoltam anyénmaegkérdezte, j0l mulattam-e a sétatéren,
mire azt feleltem, hogy jol; nem kinoztam-e a Mé&anmire azt feleltem: nem. Es amint

eleget tettem fiui kdtelességemnek, vartam, hogyminadjon egy darab angelikéat. Minthogy
mama ujra délvette a kézimunkdjat és ugy latszott, hogy nemahdjpp arra a nemes csele-

kedetre, amit elvartaméle, elhatédroztam, hogy koévetelni fogom az angel&&nmamit

® Pays de Cocagne = a francia gyermekek Eldoradoja.

* Bar Gorégorszag csodélja az elysiumi tiest.
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szivesen tettem meg, mert nagyon vagytam ra. Arfji@melte a szemét a munkajarol, kissé
meglepetve nézett rAm és azt mondta, hogy nincs.

Nem gyanusitottam meg azzal, hogy kissé hazudkdgbh azt hittem, hogy tréfal és csak el
akarja halasztani kivansagom teljesitését, vagy lezgel még nagyobb& novelje, vagy pedig
azért, hogy a felftit emberek rossz szokasat kovesse: akik a kutyayeésnekek tirelmet-
lenségével szeretnek jatszani.

Surgettem anyamat, hogy adja ide az angelikhmaba €fak azt mondta, hogy neki nincs
angelikgja és szemmel lathatolésgintén beszélt. De érzékeim és eszem vilagos rokat
mondtak és hatarozottan kijelentettem, hogy varléteya szobaban, hiszen érzem a szagat.

A tudomany torténete tele van hasonl6 tévedésettapall; és az emberiség legnagyobb
langelméi is ugyanugy tévedtek gyakran, mint aNaziére Péter. A kis Péter az egyik testet
olyan tulajdonsaggal ruhdzta fol, amelyik a mas&té volt. A fizikdban és a vegytanban
ugyanilyen rosszul megalapozott térvények vannakiket tiszteletben tartanak és tisztelni
fogunk, mig nagykés meg nem céafoljakket.

Ez a meggondolas nem jutott eszébe az anyamnaga&sacvallat vonogatta és engem Kkis
butdnak nevezett. Meg voltam sértve és kinyilatktbatn, hogy nem vagyok kis buta, mert
van angelika, hiszen érzem a szagat és hogy nignhil egy mama hazudik @zkis fianak.

Az anyam, mikor ezt a valaszomat hallotta, megkgsetl és nagy szomorusaggal nézett ram.
Ebbsl a pillantasabdl nyomban medippdtem, hogy j6 anyadm nem csalt meg és hogy a
latszat ellenére sincs angelika a lakasban.

Ezuttal tehat a szivem vilagositotta fol az eszemabtdl azt a tanulsagot szeretném levonni,
hogy az ember mindig a szive szerint igazodjéky@ngéd lelkek 6rilnének ennek. De meg
kell mondani az igazsagot, még ha nem is tetszikzix épp ugy téved, mint az ész; a téve-
dései nem kevésbé gyaszosak és sokkal nehezekddshalblik a gyongéd szélak miatt,
amik beléje keverednek.
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VI.
A langész osztalyrésze az igazsagtalansag és megwet

A langész osztalyrésze az igazsagtalansag és nésgwett mar idejekoran kitapasztaltam.
Négy éves koromban szenvedélyesen rajzoltam, dantsam rajzoltam le mindent, ami a

szemem elé kerilt, hanem csakis katonakat. Igaphtasnem természet utan rajzoltéket;

a természet bonyolult és nehéz utanozni. Nem tajndiket az epinali szines képek alapjan
sem, amiknek darabjat egy souért vettem. Azokogpeken nagyon sok vonal van, amikbe
én belezavarodtam volna. Rajzaim mintdjaul az dipképek egyszerisitett emléke szolgalt.

Az én katondim nem alltak masbdl, mint egy karikabénely a fejet jelentette és egy-egy
vonal jelképezte a két kart, illetve a két labagyEikazo villamszeri tort vonal jelentette a

szuronyos puskat és ez a rajz nagyon kitepat. A csakot nem rajzoltam a katona fejére,
hanem fdlibe, hogy megmutathassam a tudomanyonjabban megrajzolhassam a fej és a
haj alakjat. Nagyon sok katonat rajzoltam ebbetillzes, amely a gyermekek rajzanak k6zos
stilie. Ezek a rajzok, ha ugy tetszik, csontvazakak, még pedig leegyszerusitett csontvazak.
Barmilyenek voltak is, a katonaimat nagyon csinosdklattam. Ceruzaval rajzoltabket és

a ceruzat folyton megnedvesitettem, hogy jobbajofoglobb szerettem volna tollal rajzolni,

de a tinta hasznélata tilos volt a szamomra a pocatt. De azért meg voltam elégedve
miveimmel és tehetségesnek tartottam magam. Nemasokfdosaggal bamulatba ejtettem

sajat magamat.

Egy emlékezetes estén épp az ebédlztalan rajzoltam, amelyet Mélanie az imént f&dtar
el. Tél volt; a lampa, amelyen z6ld kinai efnyolt, meleg fényt vetett a papirosra. Mar
rajzoltam 6t vagy hat katonat a magam modszerénszamelyet kbnnytiséggel gyakoroltam.
Hirtelen villamfényként az a langeszi otletem tatnhdgy a karokat és labakat nem egyetlen
vonassal, hanem két parhuzamos vonallal jelezzggn.olyan feliletem tamadt, amely a
valdsag illuzijat adta. Elethii volt. El voltam aafjatva éle. Daedalus, mikor megcsinélta a
szobrait, amik jartak, nem lehetett elégedettetbdmakérdezhettem volna ugyan magamban,
vajjon én talaltam-e fol elmek ezt a szép mivészi fogast €s hogy nem lattarardnasonlot.
De nem kérdeztem. Nem kérdeztem magamban semraklt,tégranyilt szemmel égfnyi
hosszura kinyujtott nyelvvel ostoban bamultam mieermztan, amint az a mivészek termeé-
szete, hogy miveiket kiallitjak vilag csodajaray@mhoz mentem, aki épp konyvet olvasott
és feléje tartottam az akombakomos papiromat. étialin:

- Nézd!

Minthogy azonban anyam nem figyelt arra, amit nekitattam, a katonamat ratettem a
konyvre, amit olvasott.

Anyam maga volt a tirelmesség.

- Nagyon szép - mondta gyongéden, de olyan hangoely elarulta, hogy nem méltatta
eléggé figyelmére az én rajzmuvészeti forradalmamat

TObbszor is mondtam neki:

- Mama, nézd!

- Jol van, latom. Hagyj békeén.

- Nem, te nem latod, mama!

Es ki akartam venni a kezélla konyvet, ami elvonta a figyelmét a remekminv@mr
Ram parancsolt, hogy ne nyuljak a kbnyvh6z pisdezemmel.
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Kétségbeesetten kialtottam:
- Mama, te nem latsz semmit!
Anyam nem méltatott arra, hogy valamit lasson éss20lt, hogy hallgassak.

Bantott engem ez a vaksaga és igazsagtalansagazdkpltam, konnyekre fakadtam, szét-
szakitottam remekmuivemet.

- Milyen ideges ez a gyermek! - sGhajtotta anyam.
Es lefektetett az agyba.

Sotét kétségbeesés vetbterajtam. Gondoljak csak meg! Amikor hatalmas I&eésbre-
vittem a muvészetet, amikor az élet kifejezésérecspdalatos eszkozt talaltam ki, akkor
minden dicéségem az, hogy agyba fektetnek!

Kevéssel ezutan a baleset utan masik ilyen isnbktélem, ami nem kevésbé sujtott le. Az
eset igy tortént: Anyam hamar megtanitott ra, htigheten betit vessek. Mikor mar kissé
irni tudtam, azt hittem, hogy most mar nincs serakadalya annak, hogy konyvet irjak. JO
anyam szemelattara elkezdtem irni egy kis theold@gaerkolcsi miuvet. Ezekkel a szavakkal
kezdtem: «Mi az Isten...» és azonnal odavittem aumg&, hogy j6l van-e igy? Anyam azt
felelte, hogy jol van irva, de a mondat végére kglét kell tenni. Kérdeztem, mi az a kérd
jel.

- A kérdjel - felelte anyam - olyan jel, amivel kifejezzidizt, hogy valamit kérdezink.
Minden kérédmondat utan kékgjelet tesziunk. Kérgjelet kell tenni, hiszen kérdezed: «Mi az
Isten?»

A feleletem 6riasi volt:
- En nem kérdezem. En tudom.
- Dehogynem! Te kérdezed, kis fiam.

En huszszor is elismételtem, hogy nem kérdezemt tndom és a vilagért sem akartam
kerdsjelet irni, amely olyba tunt fol ttem, mint a tudatlansag jele.

Az anydm szememre vetette csokonydsségemet ésinatobevezett.

Szerdi hiusdgom szenvedett emiatt és valami szemtelges&dlaszoltam, nem emlékszem,
mivel, de megbuntettek érte.

AzOta nagyon megvaltoztam, mar nem utasitom vissagy kérdjelet tegyek mindeniveé,
ahova szokas tenni 66 szeretnék igen nagy kéjdleket tenni minden sor irasom, minden
gondolatom utan. Szegény j6 anyam, ha élne, tattrmandana, hogy most mar sok is a
kérdsjel.
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VII.
Navarin.

Laroquenét minden &ben ismertem; Laroque asszony a leanyaval egyidzankban lakott
egy kis lakasban az udvar végén. Oreg normandigiyhdlt, a csaszari garda egyik kapita-
nyanak 6zvegye. Nem volt mar foga és puha ajkauseo$t az inye ala, de orcéja kerek volt
és piros, mint Normandia alméi. Akkor még fogalmsam volt a természet &llhatatlansagérol
és a dolgok elmulasardl, azt hittem, hogy Laroquenigag kezdete 6ta a fold lakdja és oreg-
sége halhatatlan. Az anyam szobajabdl latni lehatkapucinus parkdnyu ablakot, amelyben
Laroquené papagalya az allvanyan ide-oda ringatigainés pikdns meg hazafias kuplékat
énekelt. A papagaly 1827-ben jott a Nagy Indidlé®la Navarin nevet kapta emlékéll annak
a tengeri gyzelemnek, amelyet Franciaorszag €s Anglia flotiditak a torokon és amelynek
a hire épp a papagaly megérkezésének napjan @lteérisba. Navarinrdl sejtették, hogy mar
nem volt fiatal, mikor Europaba kerilt. Laroquedéarvalé gondoskodasaban minden reggel
az ablakba tette az 6reg papagalyt, hogy gyonyjekddz udvar mozgalmas életében.
Voltaképp nem tudom, hogy ez az amerikanus mifgtingoriseget talalhatott abban, hogy
Auguste megmosta Bellaguet ur fogatat és Alexaapgéekigyomlalta a flvet, amely az udvar
kékockai kozt tt. A papagaly, ugy latszott, nem busul hosszu &réetese miatt. Az ember
azt hihette volna, hogy orilt az erejének, meraeAllat hatarozottan rendkivil izmos volt.
Amint a kis szirke mancsaval megfogott egy dargméhany perc alatt eltérte asodvel.

Mindig szerettem az allatokat; de akkor valami &sdis tiszteletet és félelmet keltettek
bennem. Azt sejtettem, hogy nagyobb az értelmUkt e enyém és a természetet mélyebben
érzik. A Zerbin nevil pulikutya, ugy latszott#em, olyan dolgokat megért, amikhez én nem
konyitok €s szép angora macskankrol - Mohamed &zwiblt a neve - aki ismerte a madarak
nyelvét, azt hittem, hogy titokzatos langész ésvélje tud latni. Mikor anydm egyszer elvitt
a Louvre muzeumaba, az egyiptomi teremben haz&batmutatott nekem, amik be voltak
balzsamozva és mumiaszalagokkal bepdlyazva.

- Az egyiptomiak - magyarazta - istenkeént tiszteliket és halaluk utan gondosan bebalzsa-
moztak.

Nem tudom, hogy a régi egyiptomiak apoltak-e azzibket és a macskakat; azt se tudom, hogy
- amint ma hiszik - az emberiségdlstenei az allatok voltak-e, de Mohamed Szultarésmk
Zerbin kutyanak termeészetf6lotti hatalmat tulajdottam. Ami a leginkabb csodéalatossa tette
6ket a szememben, az volt, hogy almomban megjelezittiem és beszélgettek velem. Egy
éjjel almomban megjelentd@tem Zerbin, a foldet kaparta és kiasott a kérméggl jacint-
hagymat béile.

- A kis gyerekek is - mondta nekem - épp igy vanaafdldben a szlletésukod és ugy
bujnak ki, mint a virdgok.

Ebbdl lathato, hogy szerettem az allatokat, csodaltanokeossagukat és eléggé nyugtalanul
kérdezgettendket nappal, hogy aztan éjjel @Jgnek hozzam és megtanitsanak a természet
bdlcseletére. A madarakat is tiszteltem, baratagitak, Navarint csaknem ugy szerettem,
mint valami apat és a vén kacikat elhalmoztam veikzeletem és figyelmességem minden
jelével, ha megengedte volna, hogy engedelmesvéamyia legyek. De még azt sem engedte
meg, hogy ranézzek. Ha kozeledtem feléje, tlrebmétl ringatta magéat allvanyan, fol-
borzolta nyaka sirét, tizes szemmel nézett a szemembe, fenyred@tyitotta a cérét és
mutatta fekete nyelvét, amely koveér volt, mint valanagy bab. Szerettem volna tudni ennek
az ellenséges érzésének az okat. Laroquené edtmaggarazta, hogy egyszer még mint
tudatlan és jarni sem tudé gyermeket odavittek@agalyhoz és én a kis ujjaimmal a fejéhez
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nyultam, hogy megérintsem a szemét, ami ugy csittpgnint a rubintk €s visitottam, mert
nem tudtam elérni. Az asszony szerette a papagéalyhentséget keresett a szamara. De el
lehetett-e hinni, hogy az allat ilyen mélyen égiiysokaig haragot tart?

Navarin ellenségeskedése, barmi volt is az okasagtalannak és kegyetlennek tint fét-el
tem. Szerettem volna ennek a félelmetes hatalmaskagkegyébe jutni €s azt hittem, hogy
ajandékokkal megszelidithetem és hogy a cukor kedj@ndék lesz neki. Anyam tilalma
ellenére kinyitottam az ebéiilen a poharszéket és a cukortartébdl kivalasztodtéegszebb,
legnagyobb darabot. Mert tudni kell, hogy ebberidében nem géppel vagtak a cukrot; a
haziasszonyok slvegszam vették és nalunk az orégnMéalapaccsal és oreg, nyeletlen,
kicsorbult késsel vagta egyenetlen darabokra agsikeot, mikdzben szamtalan szilank
pattogzott le rdla, mintahogy a geoldégusok a smiklkefejtenek prébaszilankokat. Hozza kell
tenni, hogy a cukor akkor nagyon draga volt. Télezandékkal és az ajandékomat a kétényem
zsebébe rejtve allitottam be Laroque nénihez éailavaz ablakban talaltam. Kényelmesen
kendermagot tort fol a 6s2vel. A pillanatot alkalmasnak talaltam és a ctibdaadtam a vén
kacikanak, déd nem fogadta el az ajandékomat. Sokaig néman, netfahul nézett ram a
félszemével, aztan hirtelen lecsapott az ujjammaégharapott. Vér serkedt Blal.

Laroque néni tobbszor is elmondta &déls, hogy mikor lattam a vérem hullasét, rettenetese
sivalkodni kezdtem, vastag konnyeket hullattam Z&skardeztem, hogy meg fogok-e halni.
En ezt sohasem akartam elhinni Laroque néninekeluet, hogy valami igaz mégis volt a
szavaiban. Megnyugtatott engem és bekototte amafja

Méltatlankodva tavoztam, a szivem nehéz volt adtatas gyuléletil. Ett6l a naptol fogva
Navarin kozt és én kdztem élet-halal harc Kelzdt. Mindenkor, ha taldlkoztam vele, sér-
tettem, ingereltem és Navarin diihbe gurult: eztléagtételt sohasem tagadta mégrm. Hol

a nyakat csiklandoztam szalmaszallal, hol keny&didal hajigaltam meg €8 szélesen
foltatotta a cérét és rekedt hangon érthetetlen fenyegetéseketiottoriaroque néni, aki
szokasa szerint gyapju als6szoknyahoz val6 szelgélgolt, ram nézett az okularéja folott és
megfenyegetett fa-ttjével:

- Péter hagyd békén azt az allatot. Tudod, hoggzgrymar megjartad vele. Hidd meg, még
rosszabbul fogsz jarni, ha nem hagyod abba.

Semmibe sem vettem ezt az intelmet é$lésneg is bantam. Egy nap, mikor azelyujat
piszkaltam és béle igaztalanul kicsentem a kukoricaszemeket, akaimka ram ugrott, a
mancsait bemélyesztette a hajamba és éles korngelalgpztak a fejemet. Ha a sastol, amely
elrabolta a gyermek Ganymedest és barsonyos kaansairetettel dlelte, megijedt a gyer-
mek, el lehet gondolni, hogy megiszonyodtam én,omiKavarin rabul ejtett vasujjaival.
Akkorakat visitottam, hogy az még a Szajna partjdiglhallatszott. Laroquené ott hagyta
0rokos horgolasat, az amerikanust lefejtette aldofegell és a vallan visszavitte az allva-
nyaig. Ott bluszkén felfujt bogyével és karmai kdetjam egy részével, &égszemebl
diadalmas tekintetet I6velt feléem. Vereségem tehesgaldzasom mély volt.

Kis id6 mulva, mikor bementem a konyhaba, aminek ezeviégded ereje volt rAm nézve, ott
talaltam Mélaniet, amint petrezselymes késsel wvagadamit a deszkan. Mindenféle kérdeést
intéztem hozza a féit, aminek az éles szaga csiklandozta az orrlyukiaiMélanie bségesen
valaszolt, elmagyarazta, hogy a petrezselymet@utadypz hasznaljak, a roston sult husokat is
fuszerezik vele és végul megtudtam, hogy a pethgrsea papagalynak haladlos méreg. Erre a
hirre a szagos fiilh elvettem egy csipetnyit, amit a kés megkiméltnrémgammal vittem a
rézsabimbos tapétaju kis szobankba és ott egyedidhdben gondolkodtam. A kezemben
tartottam Navarin halalat. Hosszasddés utan atmentem Laroquenéhoz. Ott megmutattam a
mérges flvet Navarinnak:
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- Nézd csak, ez petrezselyem - mondtam neki. - 2é&ket a kis bodros, zold leveleket bele-
keverem a kendermagodba, akkor elpusztulsz és €szliballtam rajtad. De maskent foglak
megbosszulni. Elve hagylak, ez lesz a bosszum.

Igy szoéltam és az ablakon kihajitottam a vészestfiv

Az6ta nem kinoztam tobbé Navarint. Nem akartam ngdnoi nemes cselekedetemet. Jo
baratok lettiink.
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VIII.
Hogyan derult ki hamar, hogy nincs Uzleti érzékem.

A negyvennyolcadiki parisi forradalomodl tortént; még nem voltam négy éves, ez biztos, de
harom voltam-e vagy negyedfél? Ez homalyddtein és mar hosszu évek 6ta; nincs mar a
foldon senki, aki folvildgositast adhatna rola. Wkgll venni ezt a bizonytalansagot, ahogy
van és vigaszul szolgaljon, hogy a népek tortémetéiagyobb és kellemetlenebb bizonyta-
lansagok vannak. A chronoldgia és a foldrajz, mékda torténelem két szeme. Ha ez igaz,
akkor a Saint-Maur congregatio bencéseivel szenwerakik kitalaltak a térténelmi adatok
hitelesitésének miivészetét - igaz az, hogy a téieémlegalabb is vak. Es hozzatenném, hogy
ez a legkisebb hibaja. Clio, a torténelem muzséaadty és néha szigoru jarasé, rmkinek a
tapasztalt szava - mint mondjak - érdekes, izgandliattatd; az ember elhallgatna szivesen
egész nap. De én, aki kitarton jartam el hozzayoragyyakran kaptart rajta, hogy feledé-
keny, hiu, partos, tudatlan és hazug. Hibai ellenigrnagyon szerettem és ma is szeretem.
Ezek az egyetlen kételékek, amik ehhez a muzsdmmek. Clionak nem kell tudnia semmit
sem gyermekkoromrél, sem életem tobbi rédz&zerencsére nem vagyok torténelmi alak és
a fonséges Clio sohasem fogja kutatni, hogy harnadem elején, kdzepén vagy végén
adtam-e jellememnek olyan jelét, amely mélyen tesiaj anyamat.

Nagyon rendes kis fiu voltam akkor, akinek mindesdetisége abban allt, ha nem csalédom,
hogy nem hitt mindenben, amit mondtak neki és d@naidulajdonsaga miatt, amely kutato
szellemét arulta el, tévesen itélték meg; mert mavagy negyedfél éves fiunak a kritikai
érzékét nem szokas semmire sem becsdini.

Elengedhettem volna ezt a sok részletet. Mertyemikertb utakat végzek és ilyen kacska-
ringos utakra tévedek, sohasem fogok kilyukadnyideont ha utkbzben nem mulatok, akkor
szempillantas alatt célhoz érek. Es ez kar vokmalbbb szamomra, mert szeretek elkdszalni;
ennél kellemesebbet és egyszersmind hasznosahimatudek. Minden iskola kézil, amit
végeztem, a faiskoldetszett nekem a legjobban és a legtébb hasztétam. Csak a csatan-
golas ér valamit, barataim. Az ember mindig csakrmgjta. Ha a kis Pirosbdbitas Lyanka
ugy ment volna az eéth at, hogy nem szakitja le a mogyoroét, a farkas egevolna meg; és

a kis Pirosbobitas szamara erkolcsi tanulsagkémsns boldogabb sors, mint hogy félfalja a
farkas.

Ez az otlet szerencsére visszavisz minket targyamkiert meg akartam dnéknek mondani,
hogy harom éves koromban - &llsajos Fulop francia kirdly uralkodasanak tizenmpalik és
egyben utolsé évében - a legnagyobb gyonyotriségegtaavolt. Nem kildtek engem az
erddbe, mint a kis Pirosbébitast. Nem voltam, sajnakusi gyerek! Paris szivében szilettem,
nevelkedtem, a szép Malaquais-rakparton, nem igmea me& 6romeit. De a varosnak is
megvan a maga gyonyorisége; j0 anyam kézenfogwteteengem végig a sok zajos utcan,
amik tele voltak eleven szinekkel, a jar@delidam mozgasaval; és ha valami bevasarolni
valgja volt, magaval vitt az aruhdzakba. Nem vditgazdagok, anyadm nem koltott sokat, de
az aruhazak, hol vasarolni szokott, végtelenll debynek tintek fol dttem. A «Bon
Marché», a «Louvre», a «Printemps», a «Galerieayedfe» és hasonlé aruhdzak még nem
voltak a vilagon. Az alkotmanyos kiralysag utols@i®en a legnagyobb aruhaznak adrev
kore nem terjedt tul a kerilet lakosain. Anyam, akiaubourg Saint-Germainben lakott, a
«Deux Magots»-ba és a «Petit Saint-Thomas»-bad&érolni.

® Faiskola(école buissonaie) a parisi diak argotban az iskolakeriilést jélent
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A két aruhaz kozul - az egyik a rue de Seine-anaaik a rue du Bac-on volt - ma mar csak
az utébbi all fonn, de annyira meg van nagyobbétya két szajtatd nagy oroszlanjaval, amik
hogy nem ismerek ra. A «Deux Magots» eltlint ésnt@la vagyok a vilagon az egyetlen
ember, aki emlékszem arra a nagy olajfestményre)yaoegéréil szolgalt és amelyen fiatal
kinai n3 allt két honfitarsa koZt.Mar akkor is élénk érzékem volt &irszépség irant és a
fiatal kinai rét nagyon csinosnak talaltam a frizurajaval, amelgynfésivel volt feltiizve és a
halantékara fésllt «szivhorog»-nak nevezett hajéwel. De a két udvarléjarol, a maga-
tartasukrol, a tekintett&l, mozdulataikrol, szandékaikrol nem szolgalhatolifagositassal.
Nem ismertem még a hdditas mivészetét.

Ez az aruhaz rengetegnek és kincsekkel telinek ftilrglsttem. Talan itt szerettem meg a
fényuz miveészetet, amely irant valé izlésem nagyais éett €s nem is hagyott el soha. A
szovetek, smyegek, himzések, tollak, viragok latvanya valaajongasba sodort és teljes lel-
kemi®l csodaltam azokat a nyajas urakat és bajos kisagskat, akik mosolyogva kinéltak a
csodaikat a haboz6é véknek. Ha a segéd kiszolgalta az anyamat és szoveidgta mes-

|6gott ala - ilyenkor a segéd élete valami nagyiszek s diasségesnek tunt fol &ftem.

Megcsodaltam Augris urat is, a rue du Bac-beli ézadki kabatot és révid nadragot probalt
rajtam. Jobb szerettem volna, ha hosszu nadragaaéénkabatot varrt volna nekem, amilyet
az urak hordtak; és ez a vagyam nagyon nagy lstibké mikor olvastam Bouilly meséjét
arrol a szerencsétlen kisfiurol, akit egy joszigltékintélyes tudos szedett f6l az utcan, titka-
raul alkalmazta és viseltes ruhait adta ra. A jaiBgnak ez a meséje ravitt egy bolondsagra,
amit maskor fogok elmondani. A miveészet és ipartivalo nagyrabecsulésemmel csodaltam
Augris urat, a rue du Bac-beli szabot, aki nem eglyaltalan csodalatos, mert a szoveteket
rosszul szabta. Hogy az igazat megmondjand, rathaiban olyan voltam, mint valami majom.

Jo6 anyam, mint aféle j6 gazdasszony maga vasé&iofteszert Courcellesnél, a rue Bona-
parteban, a kavét Corceletnél, a Palais Royal-Bam &sokoladét «Debeauve és Gallais»-nal,
a rue des Saints-Péresben. Courcelles ur talah azért Hkezin kinalt meg aszalt szilva-
javal, talan mert a napfényben megcsillogtatta aesiéalacsa kristalyos cukrat, vagy mert
elegans és merész mozdulattal forditotta fol azlidajtos edényt, hogy ellérizze a tartal-
mat, Courcelle ur valésaggal elblvolt engem méggykedvességével és dénimutatva-
nyaival. Szinte haragudtam jé anyamra, hogy kételkeés hitetlenll fogadta az ékesszolo
fuszeres allitasait, amiket pedig mindig példakiiazerezett. Azéta tudom, hogy édesanyam
hitetlensége megokolt volt.

Latom még magam &t Corcelet boltjat is, amely a «Gourmand»-hoz \mhezve, kicsi,

alacsony helyiség volt, falan véros alapon aranjg@bliras. Pompas kaveéillatot arasztott s
latni lehetett ott egy festményt, amely mar akkegivolt és egy «gourmand»-ot abrazolt a
nagyapam koranak divatja szerint valé ruhaban. duxkgand» egy asztalét Ult, amelyen

palackok, ériasi nagy pastétom és diszes anantigk. &Megmondhatom azt is, - azoknak a
folvilagositasoknak alapjan, amiket joval kbb kaptam - hogy a festmény Grimod de la
Reyniéré arcképe volt, amelyet Boilly festett. Nagy respiskal |éptem be ebbe az iizletbe,
amely®l azt hittem, hogy mas korbol valo és a Directaiigjét hozta elém. Corcelet segédje
hallgatagon mért és szolgélt ki. Egyszerisége, yariéntétben volt Courcelles ur lelkes

® Magotnak nevezi a francia a kinai és japan furcsa éfiguréakat.

" Grimod de la Reyuiéreaki 1758-1838 kozt élt, hires francia gasztrongmalt és egy ,Almanach
des gourmands” cimi konyvet irt.
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bobeszédiiségével, nagy hatassal volt ram és lehgy, éw az Oreg flszeres segéd tanitott
meg ebszoOr az izlésre és mértéktartasra.

Corcelet boltjabol sohasem tavoztam anélkil, hagyitiem volna magammal egy szem bab-
kaveét, amelyet az uton elszopogattam. Azt mondtagamban, hogy ez nagyon jo és félig el
is hittem. Belll azonban éreztem, hogy ez forteenmewssz, de még akkor nem tudtam nap-
fényre hozni magambdl a belém temetett igazsagdkairmilyen kellemes is volt a Corcelet
aruhdza a «Gourmand»-hoz, a Debeauve és Gallargyiugzallitok Uzlete mégis jobban
tetszett nekem és minden mas Uzletnél jobban elbi@iyan szépnek tint fol &tem, hogy
vasarnapi ruham nélkil nem is tartottam magam me&kohogy belépjek és az Uzlet kiiszo-
bén mindig megvizsgaltam j6 anyam toalettjét, hefpggeé elegans-e. Ugy am, nem is volt
olyan rossz izlesem! A Debeauve- és Gallais-febkakdé-uzlet, «Franciaorszag kiralyainak
szallitéja» még ma is fonnall és berendezése neggomavaltozott. Réla tehat ismereteim
alapjan és nem csupan hitlen emlékezésként betdélde Gzletnek jo képe van; diszitése a
Restauracié ets éveildl vald, amikor a kor stille még nem volt oly nehégk Percier és
Fontaine modoraban van diszitve. Szomoruan gondailak ha latom ezeket a kissé szaraz,
de finom, de tiszta és j6l rendezett motivumokagyhegy szazad 6ta mekkorat hanyatlott az
izlés Franciaorszagban. Milyen messze vagyunk mianagirenek etll az iparmivészetét,
amely egyébként alacsonyabb rendi a XVI. Lajos d3iractoire stiljénél! Dicsérni kell
ebben a régi aruhadzban a cégérének aranyos,Z0ltragtlit, boltives ablakait, legy&alaku
boltvallait, aruraktardnak mélyét, amely ki van éigétve, mint valami kis templom és a
félkéralaku comptoirjat, amely a terem formajat &tbv Nem tudom, almodok-e, de ugy
emlékszem, lattam ott valaha trumeaukat is a Hiiugzaival, amik épp ugy tnnepelhették
Arcole és Lodi napoléoni diségét, mint a kakad-krémet és a csokoladé pralingkgul is
mindennek stilje van, jelleme van, jelésége van. Es mi van ma? Mindig vannak langeszii
mivészek, de disdimivészetink gyalazatosan lehanyatlott. A Harmadikt&rsasag stilje
miatt meg kell siratnunk a Ill. Napoléon stiljémamiatt meg kellett siratnunk a Lajos Fulop
stiliét, ami viszont X. Karoly stiljét sirattatjaeg velink, ami az Empiret teszi szamunkra
feledhetetlenné, ami meg a Directoiret és ez visaoKVI. Lajos stiljét teszi potolhatatlan
veszteséggé. A vonalak és aranyok érzése egésresréit béllink. Es épp ezért srommel
Udvozlém az uj mivészetet, nem azért, amit alkamelm azért, amit lerombol.

Kell-e mondanom, hogy harom vagy négy éves koronmgsn okoskodtam a diszités fol6tt?
De amikor a Debeauve és Gallais-lzletbe beléptetrhitiem, hogy tiindérpalotaba megyek
be. Ami még fokozta illuzibmat, az volt, hogy otep kisasszonyokat lattam fekete ruhaban,
ragyogo hajjal, amint bajos Unnepiességgel ultdklledralaku comptoir mogott. Kozéjuk
kedvesen és komolyan illeszkedett be edyédbb holgy, aki magas pulpituson irt az Gzleti
konyvekbe és pénzdarabokat meg bankjegyeket kedatidjart ki fog ttinni, hogy nem
értettem meg teljesen, mit mivel ez a tiszteletieEnt®lgy. Mellette fiatal séke vagy barna
leanyok azzal foglalatoskodtak, hogy az egyik ekokmlétablakat vékony, finom ezilstpapi-
rosba csomagolta, a masik pedig kettesével azpagisdsos tablakat vignettas fehér papiros-
ba burkolta és ezeket a boritékokat beragasztadisszal, amit egy kis badoglampa fol6tt
melegitett meg. Munkgjukat oly Gigyesen és oly ggorgégezték, hogy az szinte jokedviinek
latszott. Ma azt gondolom, hogy nem gyonyorigéglolgoztak igy. De akkor tévedhettem,
mert afelé hajlottam, hogy minden munkaban mulatséssak. De annyi bizonyos, hogy
szemnek valo 6rom volt latni a fiatal leanyok flrgginak munkajat.

Mikor anyam befejezte vasarlasat, agsidolgy, aki ezeknek a tisztes szlizeknek az élén al
a mellette allo kristalyos Uvefbegy szem csokoladé-pasztillat vett ki és sapaakathyal
felém nyujtotta. Es emiatt az (innepies ajandéktmi@dennél jobban szerettem és csodal-
tam Debeauve és Gallais uraknak, Franciaorszaly&inddvari szallitdinak a cégeét.
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Minthogy az aruhazak nagyon megfeleltek az izléskntermészetes, hogy odahaza, amikor
megérkeztink, jaték kozben prébéltam utanozni dzakeleneteket, amiket anyam bevasar-
lasai alatt figyeltem meg. Es ezért voltam a lakéiban csakis a magam szamara, anélkiil,
hogy barkinek a vildgon sejtelme lett volna rélal $zabo, hol flszeres, hol divatarus-segéd,
s6t minden nagyobb nehézség nélkiil ruhakereskisi csokoladéarus is. Es egy este a kis
szobaban, amely rézsabimbdés papirral volt karpdogs ahol anyam himzett, a szokottnal
nagyobb gonddal igyekeztem utdnozni a Debeauvealaisscég szép kisasszonyait. Miutan
kell6 szamu csokoladé-darabkat és lélest sok papirost szereztem bét még olyan fém-
leveleket is, amiket hangzatosan «ezUstpapir»-eakziem és amikszintén szolva, nagyon
gyurottek voltak, hozzalattam a munkéahoz kis székemamely Chausson nevil nagynéném
ajandéka volt - éktem kis moleszkinnel karpitozott taburett allt,iaarszememben a rue des
Saints Péres-beli Uzlet elegans félkéralaku comjptojelképezte. Mint egyetlen fiu, aki
magamban szoktam jatszani, almodozasba elmeruboled forogtam az almok orszagaban,
konnyen el tudtam képzelni a tavolkievaruhazat, falanak faboritdsat, vitrindit, trumeau-
tukreit, amiket a Hir géniuszai diszitettek, ey akik bedzonlottek, éket, gyermekeket,
aggastyanokat; megvolt bennem az az adomany, leaggesem szerint tudtam magam elé
idézni jeleneteket, embereket. Nem kerllt nagydsdigomba, hogy én legyek az elarusitd
hdlgy, vagy a csokoladét csomagold kisasszony, \aatgzteletremélté dama, aki az Uzleti
konyveket vezette és a pénzt kezelte. Varazshatatrala nem volt korlatja és felulmulta
mindazt, amit az «Aranyszamar» meséjében olvasthesstalia varazsléimosl. Tetszésem
szerint valtoztattam meg természetemet, képesmoita hogy a legkulondsebb, legrend-
kivilibb alakokat 6ltsem magamra és voltam kirggkany, 6rddg, tindér... mit mondjak? én
magam képes voltam atvaltozni egész hadseregg@vigl erdve, hegygyé. Amire tehat
ezen az estén vallalkoztam, «gyerekjaték» volt @amsmra és nehézséget egyaltalan nem
okozott. Tehat boritékoztam, pecsételtem, kisztdgdla rengeteg vét, noket, gyerekeket,
aggastyanokat. Meg voltam d@gpdve fontossagomrél és nagyon kurtan bantam kémediet
tarsaimmal, siettettem és joakarat nélkil meg\atetiket. De amikor az 6k és tiszteletre-
mélto holgyet kellett alakitanom, aki a pénztartette, hirtelen zavarba jutottam. llyen koral-
mények kozt kénytelen voltam tavozni az Uzbetes anyamhoz fordultam folvilagositasert
egy pontban, amely homalyos voltgém. Jél lattam ugyan, hogy az&lholgy kinyitja a
fiokjat és arany- és ezistpénzek kozt kotorasnetie volt pontos fogalmam réla, hogy volta-
képp mit csindl. Letérdeltem j6 anyam labahoz, kaktbsszékében keszKdgrnimzett és ezt
kérdeztemdle:

- Mama, az aruhazban ki ad pénzt, az, aki elady sgvasarol?

Anyam meglepetéssel nézett ram, egészen kerekieargzeme; a szemoldoke folszaladt és
felelet helyett ram mosolygott. Aztan elgondolkdddibben a pillanatban apam Iépett a
szobaba.

- Baratom, - mondta neki anyam - tudod-e, mit kéetietblem Pierrot?... Nem fogod soha
kitalalni... Azt kérdezte, hogy a boltban ki ad pérmki elad vagy aki vasarol?

- O, a kis haszontalan! - sz6lt apam.
Az anyam elkomolyodott, az arcarél nyugtalansagotzddott:

- Baratom, - szolt férjéhez - ez nemcsak gyermekassisag nala, hanem jellemvonasa. Péter
nem fogja soha érteni a pénz értékét.

Jo anyam folismerte géniemet és belelatotbjibe: josolt. Sohasem ismertem meg a pénz
értékét. Amilyen voltam harom vagy negyedfél éveknban a rozsabimbds tapétiju szoba-
ban, olyannak maradtam meg aggkoromig, amelyet y@mwiselek el, mint minden lélek,

amely mentes a fosvénysélgés dggtél. Nem, mama, én nem ismertem meg soha a pénz
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ertékét. Még most sem ismerem, vagy legalabb is jéemmerem. Tudom, hogy a pénz az
oka minden bajnak, ami kegyetlen tarsadalmunkafsak, amelyre pedig oly blszkék
vagyunk. Az a jatekos kis fiu, aki voltam és akimeudta, hogy ki koteles fizetni, az elado-e,
vagy a vew: eszembe juttatja azt a pipagyarost, akit Willislorris rajzol meg szép, profétai
elbeszélésében; ez a jambor pipantgtaki a j6\6 varosaban péaratlan szépségu pipakat farag,
mert szeretettel csindligket, nem adja el a pipéit, hanem odaadja ingyen.
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IX.
A dob.

Elni annyi, mint vagyakozni. Es aszerint, hogy amer a vagyakozast édesnek vagy keserii-
nek tartja, itéli jonak vagy rossznak az életet.niindny4junk egyéni érzésén mulik. Ezen
nem lehet okoskodni; ez a metafizikusok dolga. ¥@séoromban egy dobra vagytam. Edes
vagy keserl volt-e ez a vagyam, nem tudom. MondjoRy keseru volt, mert baj lett ib& a
végen és édes is volt, mert képzeletem elé rajaatt@hon kivant targyat.

Hogy félre ne értsenek, azt akartam, hogy doboryeleganélkiil, hogy vagyat éreztem volna
arra, hogy magam dobos legyek. Ennek a foglalk@ésem a didgségevel, sem a kocka-
zatdval nem tddtem. Bar koromhoz képest eléggé jartas voltam dimarszag katonai
torténetében, akkor még nem hallottam a fiatal Baetét, aki ugy halt meg, hogy a szivéhez
szoritotta a dobvéjét; arrdl a tizendtéves dobosrél sem hallottanm aakirichi csataban, mi-
kor golyo furta at a karjat, tovabb pergette dolgamadot es ezért az BlI&onzultol a «revue
du décadi» napjéndisz dobvest kapott és hogy ezt megérdemelje, a legelkalommal
elesett. Békeigben nevelkedtem fol és nem ismertem mas dobost,ariemzeti Gardanak
azt a két tambourjat, akik minden ujévkor apamrmkk,a 2-ik zaszléalj ezredorvosa volt és
feleségének atnyujtottak szines képpel diszitettdild leveliket. Ez a kép a két tambourt
abrazolta, amint kicsinositva, katonasan Udvozokgk aranyozassal dus teremben egy z6ld
redingoteba 06lt6z6tt urat és egy holgyet, aki Kimm és csipkés fodrokba van 6ltézve. A
valésagban a két tambournak vidam szeme, nagy Zzajés piros orra volt. Az apam
otfrankos pénzdarabot adott nekik és egy palack barelyet az 6reg Mélanie a konyhaban
szolgalt fol nekik. A poharukat egy hajtasra itidkcsettintettek a nyelviikkel és a szajukat a
ruhdjuk ujjaval torulték meg. Bar tetszettek nekemalis arcukkal, de korantsem keltettek
bennem azt a vagyat, hogy hozzajuk hasonlo legyek.

Nem, nem akartam dobos lenni, inkabb tabornok ésnégis mohdén vagytam arra, hogy
dobom és fekete dobv@m legyen, ez azért volt, mert ezekhez a targyaldzeznyi harcias
képzetem fu&dott.

Akkor még nem lehetett a szememre vetni, hogy Kasta agyat tébbre becsiléom Achilles
landzsajanal. Hadseregékrés csatakrol almodoztam, bennok éltem; élvezetiditam a
mészarlasban;ds lett volna bdllem, ha a sors, «amely meghiusitja gondolatainkaitg-
engedte volna. A sors nem engedte meg. A kovétkeben eltéritett ait a szép palyatol és
arra ihletett, hogy a babakat szeressem. Barmeanigiram piritottak ezeért, megtakaritott
pénzemBl babakat vasaroltam. Valamennyi babamat szeretferegyet kilbnésen és anyam
azt mondta, hogy ez nem a legszebb. De miért hasiédam el oly hamar negyedik évem
oly tiszta dicéségét, amikor a vagyaim vagya a dob volt?

Minthogy nem voltam sztoikus bolcéela vagyamat gyakran elarultam azoknak, akik
kielegithették volna. Dék ugy tettek, mintha nem hallottak volna meg a &énéet, vagy
pedig egyenesen kétségbéejtédon valaszoltak.

- J6l tudod, - mondta j6 anyam - hogy a papa neenetizazokat a jatékokat, amik larmat
csinalnak.

® A francia forradalmi naptéar a vasarnap helyettdaeimtizedik napot tett meg iinneppé. Itt tehéat oly
katonai szemléit van sz, amely ilyen tizedik napon volt.
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Amit 6 hitvesi szereteti) tagadott megdlem, azt aztan Chausson nagynéginkertem, aki
nem félt, hogy kellemetlenséget okoz vele apamiizt. nagyon is észrevettem és ezért
szamitottam arra, hogy megkapodtetazt, amire oly mohon vagytam. Szerencsétlenséggem
Chausson tanti nagyon takarékos volt, ritkdn éggetvajandékozott.

- Mit csinalnal azzal a dobbal? - kérdezte. - Niaaslég jatékod ugyis? Szekrények vannak
teli a jatékaiddal. Az én koromban nem kényeztetiéknnyire a gyermeket; a kis pajtasaim
eés magam is levelekbcsinaltunk babut... Nincs-e gyonyori Noé-barkad?

A néni arrdl a Noé barkajarol beszélt, amit taugi§vkor adott nekem: ez a barkésadorre,
megvallom, természetfdlotti dolognak tint fobteém. Benne volt Noé patriarcha a csalad-
javal és a teremtés minden allatfajtajabol egy pér.benne a pillangdk nagyobbak voltak,
mint az elefantok és ezddel bantotta az aranyok irant valé érzékenységeésatost, mikor
az én hibAmbdl a négyldbu éallatok méar csak hardrmnl&lltak és Noé elvesztette botjat, a
barka mar nem tetszett nekem.

Egy nap meghultem, benn kellett maradnom a szoh&bhalosipkam le volt kdtve az allam
ala; ekkor dobot és dobw#rcsinaltam agyagfazékbdl és fakanalbdl. Ebben valami
hollandiai stil és Brauwer meg Jean Steen hangukstaizlésem ennél nemesebb volt és
mikor Mélanie visszavettélem a vajas kdcsodgét és a fakanalat, mar réguatén ezekre a
dolgokra.

Korulbelll ebben az ttbhen az apam egy este a szamomra kis szines biigguét hozott:
egy pierrot, amint a nagy dobot veri. Nem tudongyhmit akart vele apam: a valésagot akar-
ta ezzel a képpel poétolni, vagy pedig gunyt tzeétbélem. Szokasa szerint mosolygott, kissé
szomoruan. Mindegy; én az ajandékot rossz szivaghdtam és a biscuit-figura, amelyhez
borzalmas volt nyulnom is, gyuldletessé lettteim.

Mar egészen lemondtam vagyaim targyarol, mikor @tgos nyari napon anyam az ebéd
utan gyongéden megcsokolt, intett, hogy jo legylel&lildott sétalni az 6reg Mélanieval, de
elébb atadott nekem egy hengeralaku dolgot, amelykeziapirba volt csomagolva.

Folbontottam a csomagot. Dob volt benne. Anyam akkér nem volt a szobaban. A kedves
jészagot a vallamra akasztottam a spargaval, ametiob szijat helyettesitette, és nem
torédtem vele, hogy a sors ez ajandek fejében mit kigem; akkor még azt hittem, hogy a

szerencse ajandékait ingyen adjak. Még nem ismeatéfarodotosz égi Nemeziszét és nem
tudtam ezt a kodi sort, amin késbb annyit tiddtem:

C’est un ordre des Dieux qui jamais ne se rompt:
De nous vendre bien cher les grands biens qu'ils fient?

Boldogan és blszkén, a dobbal az oldalomon, a dékikel a kezemben kiszaladtam a
szabadba és Mélanigstl [épkedtem nagy dobolva. Utemesen Iépkedtem allimnne, hogy a
hadseregemet diadalra viszem. Bar némiképp éreztamélkil, hogy bevallottam volna
magamnak, - hogy a dobom nem elég hangos és smmahallatszik el egy mérfoldnyi
keriiletben. Es csakugyan a szamiérbha ugyan ér volt, amiben most ésen kételkedem -
rosszul volt kifeszitve és egyaltalan nem peregtgka a vékony dobvék, amik olyan
konnyulek voltak, hogy alig éreztefiket az ujjaimban. Ez a dob az édesanyam békeés és
gondos szellemér tanuskodott, amivel szamizte a lakasbol a zatskgzereket. Mar ki-
dobta a puskaimat, pisztolyaimat, karabélyaimahagy banatomra, mert nagy gyonyoruse-
get talaltam a fllsiketit larmaban és a lelkem atszellemiilt a robbanasdatéed. A dobtdl

% Isteni térvény, amely soha el nem éviil: j6 dragdjak el nekiink az istenek azokat a jokat, amiket
nekink juttatnak.
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kétségkivil nem azt kivanja az ember, hogy némgelegde lelkesedésem mindent poétolt. A
szivem heves dobogasa a filemet megtoltotte éskgszajdval. Képzeletemben hallottam az
Utemes dobpergést, amely ezer meg ezer embertregyfepésekre késztet, hallottam a
dobvebk zaporat, amely dsiességgel és borzalommal tolti el a lelkeket. gleftem, a
Luxembourg viragos parkjaban, amint katonak haddben rohannak &le és a végtelen sik
szemhatéra nyeli el soraik elejét, lattam a lova&atagyukat, a municids szekereket, amik
folszantjak az utat, a fekete Iészxsovas csillogé sisakokat, aésis sipkakat, tollakat,
forgokat, kdcsagokat, landzsékat, szuronyokat.

Lattam, éreztem, alkottam magamban mindezt. Estadkmban én voltam minden: az
emberek, a lovak, az agyuk,&teres kocsik, a langvords €g és a veraztattatdldyi min-
dent tudtam kicsalni a dobombol! Es Chausson négj azt kérdezte, hogy mit csinalok majd
a dobbal!

Mikor hazaértem, a hazunk nagyon csondes volt.afiviinamat, dé nem felelt. Befutottam

a szobajaba, aztan a r6zsabimbds tapétas kis szaetiol senki. Bementem apam szobaja-
ba, Ures volt. A szalon all6 orajanak tetéjécsak Foyatier «Spartacus» szobra felelt a
pillantdsomra a# 6rokos méltatlankodasanak mozdulataval.

Kialtottam:
- Mama! Hol vagy, mama?
Es elkezdtem zokogni.

Az oreg Mélanie ekkor tudtomra adta, hogy apamn§ga a rue du Bouloi postakocsijaval
elutaztak Le Havreba, Danquin urral és feleségéggiitt és hogy egy hetet fognak ott
tolteni.

Ez a hir kétségbe ejtett és megtudtam, hogy amyen aron juttatott dobhoz; megértettem
belble, hogy anyam azért adott nekem jatékot, hogyeleqa elutazdsat, hogy tavozasardl
elterelje figyelmemet. Es ha eszembe jutott kondslkissé szomoru hangja, amikor igy szolt:
«Légy jo!» és megcsokolt, akkor csodalkoztam, hogy fogtam akkor mindjart gyanut. Es
elgondoltam:

- Ha ezt tudom, megakadalyoztam volna az elutazasat

Vigasztalhatatlan voltam és szégyeltem is, hogylégye mentem. Pedig hany jel figyelmez-
tethetett volna ra! Napokon at hallottam, hogy @l&m sugnak-bugnak, hallottam a szek-
rények ajtainak nyikorgasat, lattam a fehérnemidrhea rakva az agyakon, podgyaszokat,
bérondoket a szobdkban. Az egyik ladanak a gémbolydedle olyan Brrel volt bevonva,
amit valami rihes allatrdl nyuztak le és feketagyman piszkos lécek szoritottak le, ami fortel-
mes volt. Hidba volt tehat ez a sok aruld jel, &gy kis szegény kutyat is nyugtalanna tett
volna. Hallottam, hogy mondtak is az apamnak, Heiggtte megérezte az elutazasat.

A lakas nagy és hideg volt. Rettenetes csond wilalikdoenne és ez megdermesztette a szive-
met. Es hogy a lakast megtoltse, ahhoz Mélaniearagicsi volt és mangoroltkotsjével is

alig volt magasabb nalam. Szerettem Mélaniet, ggkrinzésem minden erejével szerettem,
de nem foglalkoztatta eléggé a szellememet. A $zaxigsteleneknek éreztem. Szirke
hajaval, gorbe hataval gyermekesebbnek tint féémekmint jdmagam. Az a gondolat, hogy
vele egyltt toltsek el egy egész hetet, kétsédgbt.ej

Mélanie vigasztalni probalt, azt mondta, hogy egy tamar mulik és hogy mama hoz majd
nekem szép kis vitorlas hajot, amit a Luxemburg enedjében fogok usztatni és hogy papa
és mama majd elmondjak utazasi €élményeiket és ayapen fogjak elmesélni Le Havre

szép kikosjét, hogy azt fogom hinni, magam is ott vagyok.

26



El kell ismerni, hogy ez a legutobbi dolog nem igaa rossz, hiszen a meseir6 galambja
ezzel vigasztalta meg gyongéd parjat, mikor utid K= nem akartam, hogy megvigasztal-
janak. Ezt nem tartottam lehetségesnek és szépnek s

Chausson tanti eljott, hogy velem egyutt vacsorédzkiekem nem telt benne nagy gyonyo-
riségem, hogy lathattam bagoly arcétis vigasztalt, de a& vigasztalasa olyan volt, mint a
régi maradék-holmi; altalaban mindennek, amit adityen szine volt. Sokkal fukarabb
természet volt, semhogy pfriss és tiszta vigasztalasokat hozzon. Az asatanyam helyére
ult és igy elejét vette annak, hogy j6 anyam sZéki#t megjelenjék az a fény, amit nem vett
volna észre, az a tapinthatatlan arnyék, az atkitha arc, szoval mindaz, amit szeretett
lények hagynak maguk utan azokon a targyakon, amikelennap hasznaltak.

Ez a képtelenség feldiihdsitett. Kétségbeesésendrarakartam megenni a levesemet és az
elhatarozasomban makacsul kitartottam. Nem tudom g@ndoltam-e akkor arra, hogy
hasonlo korilmények kdzt Finette is igy tett volda;ez a gondolat nem lett volna megalazo,
hiszen félismertem, hogy 6sztén és érzés dolgakaallatok messze folilmulnak engem.
Anyam vacsorara «vol au vent» pastétomot rendéalnsmra €s krémet, mert azt hitte, hogy
ez el fogja Uzni banatomat. A levest visszautasitot a «vol-au-vent»-t és a krémet elfogad-
tam és némi enyhulést talaltam benndok.

Vacsora utan Chausson néni azt tanacsolta, hogyeabBrkajaval jatsszam, ez folduhitett. A
legszemtelenebb mdodon valaszoltam és még hozzadeidtam Mélaniet, aki szent vilag-
életében mast, mint dicséretet nem érdemelt meg.

A szegeény teremtés gyongéd gonddal fektetett térikte a kdnnyeimet és vasagyat az én
szobdmban vetette meg. Mégis anyam tavolléte ettterhatassal volt ram. De hogy megért-
sék, hogy mi tortént velem, tudniok kell, hogy eblaeszobaban minden éjjel, ndittlelalud-
tam, agyam korul folrajzottak a kilénféle nagyfefiipos, csdmpas, torz apré emberkék,
tollas siiveggel a fejukon, a szemikon oOriasi ketekaréval és mindenféle eszkozt, nyarsat,
mandolint, rézistot, csdfdobot, furészt, trombitat, mankot tartottak a kdmdik €s rajtuk
muzsikaltak és hozza furcsan ugraltak, tancoltak&gj®lenésik ebben a szobaban, ebben az
oraban nem dobbentett meg: nem ismertem eléggénggdeet térvényeit, nem tudtam, hogy
ezekkel ellenkezik a jelenség. Es minthogy pontosanden éjjel bekdszontottek, nem
tartottam a dolgot rendkivillinek; bar borzongtaftet de nem ijesztett ram annyira, hogy
folkialtottam volna. Nagyon megnyugtatott az, hdgytam, hogy a kis muzsikusok csak
suroljak a falat és nem kdzelednek egyaltalan sardboz. Ez volt a szokasuk. Nem vettek
észre, ram sem néztek és én visszafojtottam azkfeet, hogy ne vonjam magamra a
figyelmiket. Bizonyosan j0 anyam befolyasa tartdtat ©lem tavol és az 6reg Mélanie
kétségkivil nem tudott olyan hatassal lenni az agodosz szellemekre, mert ezen a szornyl
éjszakan, amikor a rue du Bouloi delizsansza kedzékeimet messzi tengerpartok felé vitte,
a kis muzsikusok 8kz0r vették észre, hogy én is itt vagyok. Az eglijlkakinek falaba volt és
tapasz a szemén, ujjaval mutatott ram és figyeletieze szomszédjat €s valamennyien egy-
masutan felém fordultak, oridsi kerek okularékatetefol és kivancsian vizsgaltak minden
j6akarat nélkil. Egész testemben reszketni kezdiémcolva kozeledtek felém és lobogtat-
tak nyarsaikat, furészeiket, fazekaikat, az egyikakinek klarinét alaku orra volt, akkora
fecskendt fogott ram, mint az Observatorium messzelatéjarémilet megfagyasztotta
véremet és folkialtottam:

- Mamal!
Az dreg Mélanie futott a segitségemre. Lattara k@kben tortem ki. Aztan ujra elaludtam.

Mikor reggel verebek csiripelésére ébredtem, mardent elfelejtettem, szlleim tavollétét és
elhagyatottsdgomat. De sajnos, j6 anyam tiszta re@oa hajolt félém, hajanak fekete csigai
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nem simogattak orcamat, nem éreztem fidgipenyének irisz illatat. Az éreg Mélanie jelent
meg téli almahoz hasonlé arcaval, oriasi fatyoldgto volt a fején és a jo teremtés hal6-
réklijén templomokat és Amorokat lattam. Ezek réz@zben voltak nyomva a gyapjuszinii
szoveten és Mélanie oly artatlanul visedteet. A latvany folujitotta fajdalmaimat. Minden

reggel buskomoran bolyongtam a néma lakasban. Anaikebedi egyik szekén megtalal-

tam a dobomat, diihésen a foldre dobtam ésdcgarkaval ratiportam, megrepesztettem.

Késsbb, embersorban is néhanyszor elfogott volna hasweaty, hogy ratiporjak erre az
uresen kong6 hangszerre, a reklam nagy dobjaracsésdg tympanonjara, a kozszeretet
cimbalméara. De amint éreztem, hogy ez a vagyamdadsamegmozdul bennem, eszembe
jutott négyéves koromnak a dobja és az ar, anatrfeam kellett érte és nyomban félhagytam
azoknak a joknak a kivanasaval, amiket a sors rienekiink ingyen.

Jean Racine, mikor latin bibligjat olvasta, alabubenne ezt a helyet: «Et tribuit eis
petitionem eorumx». ES ez a sor juthatott eszéb&oamricie ajkara ezeket a szavakat adja,
amikre elsgpad a vaknteTheseus:

Craignez, seigneur, craignez que le ciel rigoureux
Ne vous haisse assez pour exaucer VoS VOeuUux.
Souvent dans sa colére il recoit nos victimes:

Ses présents sont souvent la peine de nos ctfmes.

19 Féljen, uram, félien, hogy a szigoru ég - ne gheldnt azért, hogy meghallgatta a keréset. -
Haragjaban az Eg gyakran elfogadja aldozatain&gndékai sokszor biineink blntetése.
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X.
Egy szorosan dsszetartd szintarsulat.

Ebben az iflben, amikor az agyban maradtam, de nem aludtarnet,laogy kissé rosszul
voltam, lehet, hogy kelleténél hamarabb ébredtdmyéalami szlirke és zord alak nézett ram,
formatlan, rengeteg arcaval, amely félelmetesebértet volt a fajdalomnal és félelemnél: az
Unalom. Es nem az az unalom, amelyet ackathegénekelnek, amelyet gyulélet és szerelem
szinez, amely buszke és szép, hanem az egyhantpmyrea mély unalom, a bélkod, az
érezhebvé lett semmi. Hogy elizzem ezt a rémet, magamindarh anyamat és Mélaniet;
sajnos, nem jottek egyaltalan vagy csak egy pearagadtak nalam és azt mondtak, amit a
méh mondott Desbordes-Valmore asszony kdlteményaénfiunak:

...Je suis trés pressée...
...On ne rit pas toujours.

Es anyam hozzatette:
- Fiacskam, ha mulatni akarsz, vedd &lsokszoroz6 tabladat és fusd at.

Erre a masik végletre nem tudtam magam elhatarédkor mar szivesebben magam elé
képzeltem foldkordli utazasomat és méas rendkivaliakdokat. Hajotorést szenvedtem és
uszva elértem a partot, hol tigrisek és oroszlaaolaztak. Hatalmas kép#etrom segitse-
gével eléggé védekezhettem volna az unalom elleere8csétlenségemre a képek, amiket
folidéztem, olyan sapadtak, vanyadtak voltak, hoggn tudtak elfeledtetni a szobam papir-
karpitjat, sem azt a kudarcot, amélyfieltem. Idvel jobbat talaltam és fekhelyemen végre
olyan mulatsagot fedeztem fol, amely kellemes, |lsaeds és amelyet nagyon szeretnek a
muvelt népek: szinhazat jatszottam magamnak. Agzérthdzam - kell-e mondanom - nem
volt egy csapasra tokeéletes. A gorog tragédia sspis kordéjabol keletkezett. Dudoltam és
kezemmel vertem hozza a taktust: igy Kafitt az én Odéonom. Alacsony sorbdl sziiletett. A
jéindulatu kanyard, ami az agyhoz szbgezett, sediiteza, hogy szinhazamat tokéletesitsem.
Igazgatasom alé 6t szinész, helyesebben 6t typiazdét, mint az olasz komédiajatékban. Az
ot szinész a jobb kezem 6t ujja volt. Mindegyikmedve es arca is volt. Es mint az olasz
komédia alakjai - akikhez nem @ggom ket eléggé hasonlitani - az én alakjaim is émzgék

a neviket a szerepikben, amiket eljatszottak, kacsarab nem kényszeritetiket a nevik
megvaltoztatdsara, ami peéldaul a torténelmi dramwdkimeg is esett. De megtartottak
valtozatlanul sajat jellemiket. E tekintetben Hieelés nélkil mondhatom, hogy sohasem
cafoltak magukra.

A hivelykujjamnak Rappart volt a neve. Miért? Nemddm. Ne reméljiik, hogy mindent
megmagyarazhatunk. Nem lehet mindennek az okéat Rdpipart kurta, széles vallu, tomzsi
ember volt, csodalatos erejl, nevelésben nem r@sze®szakos, veszekédiszakos alak
volt, igazi Caliban; kovéacs, hordar, butorszallitablé, katona volt, ahogy a szerepe meg-
kivanta; csak éiszakossagokat e€s kegyetlenségeket kovetett elzidkaéy volt ra, vadallati
szerepet kapott, igy példaul a «Pirosbobitas kigileaneséjében a farkas szerepét jatszotta és
6 volt a medve abban az elég csinos vigjatékban|ylme egy fiatal pasztorleany rabukkan
egy fehér medvére, amely alszik, gyurit huz azbarréoglyul ejti és viszi magéaval a kiralyi
palotaba, hol a kirdly nyomban feleségil vesziszimileanyt.

A mutatéujjam neve Mitoufle volt és Rappartnak téke&s ellentéte volt kilsejében és
szellemében is. Mitoufle nem volt sem a legnagydg a legszebb tagja a tarsulatomnak,

! Nagyon sietek... Nem lehet mindig nevetni.
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kissé elcsufitotta és némiképp alaktalanna tette lkgzmiivesség, amit nagyon fiatal koraban
folytatott. De mozdulatai élénkségével és szellemigszavagasaival ez volt a legjobb sziné-
szem. Mint nemes keblU Iény mindig roégton a gyongé@ikjara allt. Batorsaga vaknésegig
fokozodott és a dramaturg gyakran adott neki alkglimogy ezt meg is mutathassa. Nem volt
neki parja abban, ha tiizvész alkalmaval gyerme&k¢tk kimenteni a langokbdl és vissza-
vinni az anyjdhoz. Egyetlen hibdja tulsdgos élég&séolt, de ezt megbocsatottdk nekit s
ezért még jobban szerettek:

«Achille déplairait moins bouillant et moins prompt

A kozép$ ujjam, amely elegans, egyenes, magas és biuszketterolt, szerencseés kiilseje

alatt lovagias lelket rejtegetett. Hirésokol szarmazott és Dunois volt a neve. Félek, hogy
ennek a névnek az eredetét tudom és sejtem, hggynavolt az oka. J6 anyam nem énekelt
valami szépen és csak akkor dalolt, ha més nenottolnint én. llyenkor ezt énekelte:

Partant pour la Syrie,

Le jeune et beau Dunois,
Alla prier Marie,

De bénir ses exploitS.

Es ezt is énekelte: «Reposez-vous, bons cheval{Pibenjetek, j6 lovagok). Es ezt is: «En
soupirant, j'ai vu naitre l'aurore». (S6hajtozvdtdin a hajnal szlletését.) Anyam imadta
Hortense kiralyné romancait, amiket ebben @&bémh nagyon szerettek.

Bocsassak megd@&dasom lassusagat: egy egész mivészetet taroketindk gyuris ujjam,
amelyen egyaltalan nem volt gyurl, azonos volt eggyon szép hdlggyel, akinek a neve
Blanche de Castille volt. Lehet, hogy ez csak awatz Mint tarsulatom egyetlensntagja, 6
jatszotta az anyakat, hitveseket, széet. Erényes volt és Uldozték, a szép és fiatalddun
akarhanyszor megmentetie nagy veszedelmekba Mitoufle szives és Onzetlen segitségé-
vel. Blanche gyakran férjhez ment Dunoishoz, ritkéitouflehoz. Még egy szinész van hatra
és akkor végeztem a tarsulatommal. Jeannot, gj&i®s Uartatlan kis fiu volt, akitl alkalom-
adtan leanyt is csinaltam, igy példaul, ha a «Pibbias»-t jatszottak. Es azt hiszem, mikor
leany lett, szellemesebb is volt.

A folsorolt szinészeim szamara készult darabokoarwoedia del arte»-hez alltak kozel abban
a tekintetben, hogy én komponaltam a vazlatokaa ézinészeim rogtonozték a parbeszé-
deket, ahogy jellemik és a helyzet kivanta. Azonivegis tavol estek az olasz farcetdl és
azoktdl a vaséri daraboktol, amik Arlequint, Colon#t és a Doktort alacsony érdekek és
aljas 0sztonok szolgalataba allitjak. Az én sziadm@im nemesebbek voltak, &shmuifajhoz
tartoztak, amely jobban illik az egyszerl és &tatényekhez. Lirikus, pathetikus, tragikus és
nagyon tragikus voltam. Ha a szekdpkzenvedélyei oly magas fokot értek el, hogy aakza
mar nem voltak elégségesek, akkor elkezdtek énelkeirkbe a dramakba kémikus jelenetek
is voltak beleséve. Akaratlanul is Shakespeare modordban dolgozsakkal inkadbb nehe-
zemre esett volna Racine stilusdban dolgoznom. dlgitdltem ugy a bouffonériat, a vaskos
tréfat, mint Lamartine ur. Epp ellenkdeg! De az én komikumom nagyon egyszerii volt és
nem keveredett bele semmi guny. Ugyanazok a helkzgyakran megisméilitek az én
szinhazamban. Nem volt batorsagom, hogy szakitstikky hiszen olyan meghatok voltak!
Fogoly hercegbk, akiket a derék lovag kiszabaditott, elrabolt rgyekek, akiket visszaadtak
anyjuknak, ezek voltak kedves szindarab-targyaim.

'2 Achilles nem tetszett volna, ha kevésbé hevesésshé gyors lett volna.

3 Mikor Syriaba utazott - az ifju és szép Dunoisiment imadkozni Mariahoz - hogy éaldja meg
vallalkozasat.
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Kbzben azonban mas dsvényekre is ratértem. Szedefimakat komponaltam, amikbe sirin
széttem bele hires szépségeket. Az ehhez a mifajmmzéadaraboknak nem volt cselekmé-
nyuk és éként nem volt megoldasuk; ezek a hibak a lelkemtasigabdl eredtek: a szerelmet
olyannak tekintettem, amely 6nmaganak a targyaggszersmind kielégitése és ezért nem
vagyott elérni semmit. Ez szép volt, de egyhangu.

Katonai targyu darabokat is szereztem és nem félikmnhogy hozzanyuljak Nagy Napoléon
torténetéhez, amelyet azok ajkardl hallottam, akikagy idk kortarsai voltak és akik k6zul
oly szamosan alltak bolésn korll. Dunois jatszotta Napoléont, Blanche detilmsa Joséphine
csaszarnét (Maria Lujzat nem ismertem); Mitouflangitos volt; Jeannot sip volt; Rapport az
angolokat, poroszokat, osztrakokat és az oroszaizatllenséget alakitotta. Es ezekkel az
eszk6zokkel meg tudtam nyerni Austerlitz, Jenagdtand, Wagram diadalmas utkozeteit és
bevonultam Bécsbe és Berlinbe. Rendszerint nemagtiten egyszernél tobbszér ugyanazt a
darabot. Hiszen darab mindig volt készenlétbenm&&enység dolgaban valésagos Calderon
voltam.

El lehet gondolni, hogy e szinhazosdi 6ta, amelybgyszerre igazgatd, szérzarsulat és
néz voltam, tdbbé nem unatkoztam az agybait. élenkedleg, ameddig csak lehetett, az
agyban maradtam és betegségeket szinleltem, hogselljen folkelnem. J6 anyam nem
ismert rdm tobbé és azt kérdezikemn, honnan ered ez az uj lustasagom. Nem ismerte&-m
szetemet, nem tudta értékelni langelmémet, lustesdgevezte, ami cselekvés és mozgas
volt.

Ez a szinhaz, amely koérllbelll hat éves korombaa éf teépontjat, nemsokara gyors
hanyatlasnak indult, amelynek okait fontos, hoggmagyarazzam.

Hat éves koromban, mikor névésem miatt mulé testaraim voltak és tdbb napon at agyban
fekldtem, a kézelemben kis asztalkdn egy skatulyi@sték és szalagok voltak; elhataroz-
tam, hogy ezekkel a kezem ligyebé eszkozokkel meg fogom szépiteni szinhazamat €s a
tokéletesség legmagasabb fokara emelem. Nem vetibenészre, hogy a szinészeimnek épp
oly kevéssé van arcuk, mint a tojasnak; egyszezoml@an mast gondoltam, szemet, orrot,
szajat csinaltam nekik és latva, hogy meztelerglyembe és aranyba oOltoztettéket. Azt is
észrevettem, hogy kalapot is kell rajuk adnom éérbz formaju kalapokat, sipkakat
csinaltam nekik, bar ezek a fejtddtobbnyire csucsosak voltak. A féstegnek a keresésénél
nem alltam meg, magam szerkesztettem 0Ossze szippaalofestettem a diszleteket, én
készitettem el a kellékeket. Es egészen lazasaredzoztam egy darabot, amelynek ez volt a
cime: «A Szent Sir Bardi». Ennek a darabnak kelésehyugatot kellett egyesitenie valami
félelImetesen hosszu cselekményben. Sajnos, ajeddsetig sem jutottam el. Ihletem meg-
fagyott; a szinhaz mozgalmasséaga, lelke megsziem Molt benne tdbbé szenvedély, élet.
Szinhazam, amig segédeszkdzeim nem voltak, mingesint, az illuzid6 minden forméjat
képes volt magara olteni. Mihelyt megjelent a fé&réd) az illuzié elmult. A muzsak el-
szélltak. Es nem jottek tobbé vissza. Mily tanulsgniivészetnek meg kell hagyni nemes
mezitelenségét. A jelmezek gazdagsaga és a disftatge megfojtjdk a dramat, amely nem
kivan mas diszt, mint a cselekvés nagyszeriségejademek igazsagat.
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XI.
A tépés.

Még nem voltam egészen négy éves: egy reggel aaramylkeltett az agyambol és édes-
apam, aki magara oltbtte nemiaetegyenruhajat, gyéngéden megcsokolt. Apam csakédja
aranykakas és piros pompon volt. A Szajna parigaot fujtak; a lovak patainak diborgé-
sétl rengett a kovezet; helyenkint ének és vad zdatsalott fol és mess#ir hangzott a
puskalbvések ropogasa. Apam elment hazulrdl. Anganablakhoz kézeledett, folemelte a
muszlin-fliggbnyt és zokogott. Ez volt a forradalom.

A Februari Napok kevés emléket hagytak bennem.téai lharcok alatt egyszer sem vittek el
hazulrél. Ablakaink az udvarra nyiltak és a Kigsemények ram nézve végtelendl rejtélyesek
voltak. A haz lakoi egyszerre baratsagosak letgghkréishoz. Caumontné, a konyvkeregked
és kiadd felesége; Mathilde kisasszony, Laroguedé dneg leanya; Cécile kisasszony, a
varrorb; a nagyon elegans Petitpas asszony, a szép Mosih@endes iében nem volt
szokas meglatogatni, délutan talalkoztak anyamaid| tépést csinaltak a sebesultek szama-
ra, akiknek a szama peédtipercre novekedett. A kérhazakban az akkori szazsint a
sebekre rostokra fosztott vasznat tettek és semkik@telkedett ennek az eljardsnak a Kitiin
ségében, mig az orvosi tudomanyban forradalom @emadt, amely szamuizte a nedves koté-
seket. A holgyek valamennyien egy csomo vasznaiakanagukkal; lelltek az ebétlen a
kerek asztal koré és ott a vasznat keskeny csikigigk, aztan szalakra szedték szét. Az
ember elcsodélkozik, ha eszébe jut, hogy ezekne&gahaziasszonyoknak mennyi dreg
fehérnemijok volt.

Petitpas asszony egy legedrabkarol, amit magaval hozott, leolvasta az anggyyanyja
monogrammijat és az 1745-6s évszamot. Anyam egwplgbrott a vendégekkel. En és a kis
Caumont Octave szintén résztvettiink ebben a joy&é&yn mozgalomban az 6reg Mélanie
feligyelete alatt, aki kérges ujjaival tépte a védz kissé tavolabb az asztaltdl, a tisztelet
oka&bél. En nagy buzgalommal csinaltam a tépést iéden szallal, amit téptem, biiszkébb
lettem. De mikor lattam, hogy Caumont Octave tép@smja nagyobb, mint az enyém, ez
annyira bantotta a hiusagomat, hogy a lelkesedéseamivel a sebesiltek szamara segitséget
nyujtottam, kissé megcsappant.

Idénkint jo ismebseink, Debas ur, melléknevén: Simon de Nantua;na@aumont ur, a
konyvkiado hireket hoztak nekink.

Caumont ur is nemz&t egyenruhaban jart, de nem volt olyan elegansibemint az apam.
Az apam sapadt arcu és karcsu dereku volt. Caunroatca pattanasos volt, harom tokaja
volt, a kabatjat nem tudta begombolni, ugy hoggilenil kilatszott a hasa.

- A helyzet rettenetes - jelentette. - Paris lamgwkall, utcain hétszaz barrikad emelkedik, a
nép ostromolja a kastélyt, amelyet Bugeaud tabgrvég négyezer emberével és hat darab
agyujaval.

A hireket borzalommal és szanalommal hallgatunklakié titokban keresztet vetett magara
€s néman mozgatta az ajkat.

Anyam a vendégeket Madeira borral és szaraz sitymEkinalta. (Ebben az ében alig
ittak teat és a holgyek nem féltek ugy a bortohtma.) Gyuszunyi Madeira bor élénkitette a
tekintetiiket, mosolygdssa tette az ajkukatélEggészen mas arcuak, egészen mas lelkiiek
lettek.
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Uzsonna idejéen Clérot ur a Malaquais-rakparti leetette tiszteletét nalunk. Nagyon koéver
ember volt, kdvérebb, mint Caumont ur és fehér dlo¥g gombdlyubbnek tintette fol.
Udvozolte a tarsasagot és kérte, hogy Noziére dok&njen a Palais Royal sebesiiltjeinek
segitségére, mert azokndl nincs senki. Anyam dettde hogy Noziére doktor a Charité-
korhazban van. Clérot ur rettenetes képet festedl, aamit a Tuileriak koérnyékén latott.
Mindenfelé holtak, sebesiiltek, és lovak, amiknefiletiba térve van, a hasuk félhasitva, fol
akarnak allni, de visszaesnek; és a kavehazak nelgisannak kivancsi emberekkel és egy
csoport utcai gyermek tréfat Gz egy kutydbdl, anegly holttest folott vonit. EImondta, hogy
a Palais Royal étt 1év6 téren a Chateau-d’'Eau kaszarnyat a fékemélyen tagozott
oszlopban ostromolték, fegyverik ésZerik is volt, langba boritottak az épuletet, amik
veds 6rség egyszerre csak leeresztette a fegyverét.

Clérot ur az elbeszélését kortlbelll ezekkel aazeal folytatta:

- Amint azérség megadta magat, j0 szandéku embereket tobkrdzigy eloltsak a tlizet; én
is koztiik voltam; vodroket szereztiink és nekifogtaz oltashoz. Lancba alltunk. En étven
lépésnyire voltam a tidt egyfebl egy tiszteletreméltd, komolyabb polgartars aléliettem,
masfebl egy gamin, akinek a vallan katonai télténytaskét.vA vodrok kézél-kézre jartak.

Es igy szoltam: «Vigyazzunk, polgartarsak, vigyasde Nem éreztem jol magam, a szél
felénk kergette a langot és a fustét; a labam nuygohs, és néha a ldbamon valami haléalos
hidegség futott at, aminek az okat hiaba kerest&@gill mar azt kérdeztem magamban, hogy
nem sebesiiltem-e meg a harcban és nem folyik-szeh\étlen a vérem. Es mialatt ott alltam
a lancban, mondtam magamban: «Nem természetemazraek» és néztem jobbra, néztem
balra, ebre, hatra, hogy voltaképp mi is torténik velem. Egyszer csak észreveszem, hogy a
balszomszédom, a gamin a bluzom zsebébe 0Onti @ty@mnit atadtam neki... Holgyeim, a
csirkefogd olyan csardast kapditem a pofajara, hogy eldicsekedhetik majd veleeaetsé-
nek.

- Epp ezért - fejezte be Clérot ur - legyen oly@nNoziérené asszony és engedje meg, hogy a
kalyhajanal kissé folmelegedjek. Az a csirkefo@didp megaztatott. Az ilyen fiatalsag, amely
ennyire megfeledkezik a tiszteléfrmegbosszantja az embert.

Es a kovér ember a zselélkiforditott egy collstokkot, egy Uvegvagd gyémainés egy
péppé valt ujsagot, amikr csopogott a viz. A tlizhoz tartotta a bluzat ésaja elkezdett
fustologni a kalyha melegt

Anyadm egy pohar palinkaval kindlta meg, amit adséég egészségere ivott meg, mert tudta,
hogy mi a szokas.

Nekem roppant tetszett az, amit elmondott és ést#tmw, hogy Caumontné is alig tudja
elfojtani a nevetését.

Ebben a pillanatban Debas ur, melléknevén: SimoNatdua, jelent meg, katonai mellszijjal
a redingoteja folott és kezében puskaval. Az esgelemoppant fontoskodova tették és
Unnepies hangon jelentette Noziérené asszonyngl, dadoktornak dolga van a kérhazban és
nem johet haza vacsorara. EImondta, hogy mit |&®thallott és ékzeretettel vetette magat
ra azokra az eseményekre, amelyekben résztvettmidatcipalis gardista menekdlt a fol-
kelok elél és 6 elrejtetteéket a rue de Beaune egyik pincéjébe; egy «piquauRai», aki
piros frakkja miatt a nép duhének volt kitéve, csmy tudott menekilni, hogy Debas ur
munkasbluzt adott r4, amit a rue de Verneuil sarlk&# bormérésben szerzett. Ertésikre
adta, hogy Firmint, Bellaguet ur komornyikjat azeim 6lte meg egy eltévedt golyé a Szajna
partjan. Es minthogy az embert a leginkabb az dirdeki a kdzvetlen kdzelében torténik, ez
a halalhir mély megindultsagot okozott.
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Emlékszem arra is, hogy néhany perccebkbs mikor egészen besdtétedett €s j6 anyammal
épp Caumont néninél voltam, a magas foldszint éigkabol, amely a rakpartra nyilt, lattam,
hogy egy nagyon magas és széles hintd jon kifdléuwre vaskeritésél, a hinto langolt.
Egy csoport ember huzta a fogatot a Szent Atyajatdada két  szobor kdzé és miutén
elértek a hid kdzepét, elkezdtek a hintdt hintéztakz kétszer visszapattant a rugoira, aztan
nekilodult a vaskorlatnak, azt lesodorta és bete@s&zajnaba. Es ez a latvany, amely utan
hirtelen leszalltak az €j arnyékai, a szemembengsmaylinek és titokzatosnak tunt fol.

Ime, ezek az emlékeim 1848 februar 24-gkéamint bevésddtek gyonge emlékezetembe és
ahogy édesanyam elbeszélése tbbbszor folfrissitkéiebennem; itt szlizi meztelenségikben
adoméket. Nagy gondom volt r4, hogy ne ékesitsem folgamdagitsam megket semmivel.

Az a mod, ahogy az akkori eseményeket megismetttos hatassal volt kozéleti gondolko-
dasomra és nagyban hozzajarult torténeti filozofidaakulasahoz. Kora gyermekkoromban
a franciaknak nagy érzékik volt a nevetségessay ménit azbéta elvesztettek tobbféle okbal,
amiket azonban nem tudnék kifejteni. A pamflet, atsmetek, a dal gunyos szellemuiek
voltak. A karrikatura aranykoraban szilettem éCharivari» cimi élclap litografiaibol és
keresztapam, Pierre Danquin ur parisi polgar videhlkottam fogalmat a francia nemzeti
életil; és kdmikusnak tunt fol éttem lazadasai és forradalmai ellenére is, amik kilz
nevelkedtem. A keresztapam Louis Napoléon Bonapanéélabus papagalynak csufolta. Es
én nekem tetszett ez a karrikatura: Bonaparte papagaly, ahogy a voros veszedelem ellen
kiizd, amely verebek ellen valé6 madarijések volt rajzolva, a madarijestetseprinyélen
vitték. Es korilottuk lattam nylizségni az orleadksit élikon egy kortealaku fejjel. Thiers
mint torpe, Girardin mint pojaca és Dupin elnoktazzerl fejjel és oOriasi csolnakszer(
cipével. De kiulondsen érdekelt Victor Considérant, @kindtam, hogy a kézelliinkben lakik,
a quai Voltaire-en és aki ugy élt a képzeletemlzanint fara akasztja fol magat hosszu,
majomszerl farkaval, amely nagy szemben &égt.
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XIl.
A két ngvér.

Ez idstajt anyam gyakran elvitt engem a rue du Bac-bhaidege kozeledett. Anyam ebben az
Uzletes utcaban trikGkat és mindenféle gyapjurub#ités Augris urral, az udvarias és pontat-
lan szabdval - aki szemben lakott azzal a hazhal,az ebz6 évben Chateaubriand meghalt -
a szamomra meleg ruhét csinaltatott. Ez az irodaimiék alig volt ram akkor hatassal és
k6zombdosen néztem a médaillon-szerii ékitménnyeedjsnemes és tiszta stili kaput, amely
utolsé utjara engedte el a kiilt Ami a szép rue du Bac-ban a leginkabb elragasiujem, a
kirakatok sora volt, amelyek tele voltak csodasn@u és szinl dolgokkal; volt ott ezerféle
szonyeg és gobelin, arany- és azur-monogrammos leuié]pEgy elé valé snyeg oroszla-
nokkal és parducokkal, muvészien féslilt viaszfiggmavojai biscuit-alakok es koztik egy
dom, amelynek homlokzatan, mint a Pantheonén, lkirgzsaszeri ablakdiszités volt; végul
pompas «petits fours» sitemenyek voltak ott, harégis csakd, domind, mandolin és egyéb
formaban. Anydm nemcsak megmutatta ezeket a ddigoaaem egy-egy szoét flizott hozza,
amitdl még csodalatosabbak lettek. Anyamnak megvolt kepessege, hogy minden dolgot
lelkessé tudott tenni és beszédével szimbolumadestk az emberben.

Volt ebben az utcaban, a rue de I'Université sarkgy képkereskeéd akihez elég keskeny,
sargara festett boltajton &t lehetett bemenni, phk@ianak stiljét mutatta nem minden pompa
nélkil. Fel$ parkanyarél nem mondhatok semmit, nem emlékszenteréizonyos, hogy két
tamaszto-pilléréhez karnyi hosszu alakocskak tékoatak, amik furcsa médon voltak dssze-
allitva emberi, négylabu és madar-részgkblem voltak ugynevezett «chimérak», mert sem
oroszlanra, sem kecskére nem hasonlitottak; grégk voltak, mertdi keblik volt. A fejuk
hosszu flulukkel a denevérre emlékeztetett, karestiik az agarra. Ma a suresnei hid kandela-
berein lehet latni ehhez hasonlé fantasztikus gkt €s hasonlit rajuk az a szornyeteg is,
amely a firenzei Riccardi-palota homlokzatan lampag. Szoval, kis dekorativ alakok vol-
tak, amiket 1840 tajan készithetett olyanféle sasbrmint Feuchére; de az arcuk oly kilonds
volt, hogy ma sem tévesztem dséket mas hasonl¢ figuraval.

Anyam figyelmeztetett rajuk egyszer sétakdzben:

- Péter, nézd csak ezeket a kis allatokat. Milyégjdzé az arcuk. Csupa jokedv és guny. Az
ember O0rdk hosszat elnézéiéet, olyan szellemes arcuk van és mintha élnénéddN\csak,
hogy nevetnek.

Kérdeztem dle, hogy hivjak ezeket az alakokat. Anydm azt feldhogy nincs természetrajzi
nevik, mert ilyen Iények nincsenek a természetben.

Erre azt mondtam:
- Ez a két fvér.

Masnap megint el kellett menniink Augris urhoz & téhdmat probalni. Amikor megint
elmentink a kétdvér mellett, anyam rajuk mutatott az ujjaval:

- Nézd, mar nem nevetnek.

Es anyam igazat mondott. Avérek arckifejezése megvaltozott, nem nevettek dlabcuk
komollya, fenyegéive valt.

Es kérdeztem, miért nem nevetnek tébbé?
- Mert ma nem jol viselted magad - felelte anyam.
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Ez bizonyos volt. Aznap nem viseltem j6l magam.dhyhaba mentem, hova a szivem von-
zott és ott talaltam Mélaniet, répat hamozott. £hdmozni, jobban mondva faragni akartam
6ket emberi és allati szoboralakokra. Mélanie elézett. Megharagudtam ra és csucsos,
csipkefatyolos dkotsjét letéptem a fejét. Ez legfdljebb a folgerjedt langész diihe lehetist
nem tisztességes viselkedés. Ranéztem adkéirme és lehet, hogy természetfolétti erejik
volt, vagy pedig csodara éhes szellemem képpd, némi édes-keserii borzongéas futott at
rajtam és 6sszesajtolta a keblemet.

- Ok nem ismerik a te hibaidat - mondta anyam - dedivasodéket a szemiikil. Légy jo és
mosolyogni fognak rad, mint az egész természet.

Azo6ta valahanyszor elmentiink anyammal a k#étén ebtt, mindig megnéztik kivancsian,
hogy szelidek-e vagy haragosak és arcuk kifejem@indig megfelelt lelkismeretem allapo-
tanak. Teljes j6hiszemiséggel kérdeztem dieg és komoly vagy mosolygé arcukban meg-
talaltam vagy hibaim biintetését, vagy erényeimmaa

Hosszu évek multak el. Mikor mér férfiva lettemtélfes szellemi szabadsagommal élhettem,
valsagos és hatarozatlan éraimban mindig megkénaeatkét dvért. Egy nap, mikor kilo-
ndsen nagy szukségem volt ra, hogy tisztan lassedamba, elmentem hozzajuk tanacseért.
Mar nem talaltam ottoket, eltiintek a boltajtoval egyitt, amelyet didrée. Mentem
visszafelé bizonytalanul, habozon és valasztasduah si&eriilt.
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XIII.
Cathérine és Marianne.

A tenger, mikor eiszor lattam, csak ama végtelen szomorusagom niiatt fol ebttem
rengetegnek, amit latasa és lesjegokozott. Viharos tenger volt. Nyaron egy hdnagicdr-
tunk eltélteni a kis breton faluban. A part képedadtt emlékezetem lemezébe; egy sor fa,
amelyet a tengeri szél korbacsolt szélesen ésaasaly ég alatt a kopér sik folé hajtottdk
gorbe torzsuket és sovany agaikat. Ez a latvanygieermbe harapott; ugy maradt meg
bennem, mint a paratlan szerencsétlenség jelképe.

A tenger zajai €s szagai megzavartak. Mindennamakagint fol ebttem a tenger, hol sima
és kék volt, hol pedig kis, nyugodt, egyik oldalokazurkék, masik oldalukon eztistds hulla-
mok boritottak; hol valami zdld viaszos vaszon\ad rejtve; hol komor €s nehézkes volt és
tarajain Nereus vad juhait sodorta; tegnap moselyagvolodott, ma haragosan kdzeledett. A
tengernek ez az aljas allhatatlansaga, mert gyewoélam és szegény gyermek voltam,
nagyon megcsokkentette a természetbe vetett binsditpiranta valé baratsagomat. A tengeri
fauna, a halak, csigak, kilonésen a mészhéjaoléllamik Szent Antal kisértéseinek szor-
nyeinél is szérnyebbek és amiket odahaza a Malsgakparton kivancsian vizsgalgattam
Letordné allvanyain; a langusztak, polipok, tengsiilagok, tengeri rdkok az életnek sokkal
dobbenetesebb formait mutattdk nekem és kevéslagshgosak voltak, mint kiskutyam, a
Caire, vagy a Caumontné ponni-lova, vagy mint Retamszamarai, mint Paris verebei, mint
képes bibliam oroszlanjai és Noé-barkdmnak all@paf tengeri szérnyek almaimban is
uldoztek és éjjel retteneteseknek tuntek fol tisddedajas és kékes-fekete hati tglikkel;
valamennyien csifkkel, fulankokkal, firészekkel voltak folfegyverezes nem volt arcuk és
ez volt a legborzasztébb rajtuk.

Mindjart megérkezésem masnapjan egy nagy fiu bestir@ngem egy gyermekcsapatba,
amely aso és kapa segitségével homokvarat épifétitémyes parton, francia zaszIot tizott
folibe és megvédte a tenger dagéalya ellen. @iéggel teljes vereséget szenvedtink. En az
utolsok kozt tavoztam a lerombolt varbol, miutaagelt tettem ési kotelességemnek, de a
vereséget olyan kdnnyu szivvel fogadtam, ami neltottaagy harcosra.

Egy nap csigakra mentiink ki halaszni barkan, egy Fg6 nevii halaszszal, akinek halvany-
kék szeme és cserzett, napbarnitottaitarca volt. A keze olyan érdes volt, hogy horizsal
béromet, mikor rokonszenve jeléll megfogta a kezedatyilt tengeren halaszott, javitgatta
héloit, katrdnyozta a barkajat és szabad orajalantg@jesen folszerelt vitorlas hajét csinalt.
Bar kevés szavu volt, elmondta az élete torténatdgly nem allt masbol, mint hogy kozeli
rokonai mind a tengeren pusztultak el. Harom fivdseaz apja egyszerre fultak a tengerbe az
el6z6 évben a kikditél egy kabelnyi, vagyis mintegy kétszaz méternyotéaagban. Ebben is,
mint mindenben, csak jot latott. Ami vallasossati skkor bennem, azzal Jean El6-ben isteni
bolcsességet fedeztem fol. Egy vasarnap este eszalgltuk, ugy fekidt az utcan keresztbe
és ugy kellett onnan elvinni. Mindazonaltal tokétetény maradt a szememben.

Legkedvesebb gyonyoriségem a crevette-halaszat kévltkis leany tarsasagaban, akik
csodalatos, bar mulé baratsagra ihlettek. Az edyiliarianne Le Guerrec egy quimperi
holgynek volt a leanya, akivel az anyam a strandomerkedett meg. A masik, Cathérine
O’Brien irorszagi leanyka volt. Mindketten &2k és kékszemiek voltak. Hasonlitottak
egymasra, ami nem csoda:
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Car les vierges d’Erin et les vierges d’Armor,
Sont des fruits détachés du méme raumeau‘d’or.

Mindig karonfogva jartak, mintha titkos dsztonnetg@rezték volna, hogy milyen b4josak a
mozdulataik, ha igy 0sszefog6znak. Egyszerre ekelékony, napsitbtte és tengeraztatta
labukat és a tengerparti homokon oly hullamosanukikonyan ringattak a derekukat, mintha
tancfigurakat akartak volna alakitani. CathérindBf@®n volt a szebbik, de rosszul beszélt
franciaul, ami bantotta tudatlansagomat. Szép Ké&gylakartam nekik ajandékozni, dk
lenézték ezeket. Apro szivességeket igyekeztem tekik, de ugy tettek, mintha nem vették
volna észre vagy mintha kellemetlen volna nekik.Haeén tettem ugy, mintha nem latham
6ket, akkorék vontak magukra a figyelmemet valami pajzankodassdtem 6luk, kozeled-
tukre nem talaltam tbbbé a szavakat, amikre kémzilHa néha goromban beszéltem vellk,
ezt félelemBl, dacbol, megmagyardzhatatlan perverzitasbol ksdiem. Marianne és
Cathérine egyutt csufoltak ki és nevették ki a kebgyids kis furd leanykakat. Minden
egyéb dologban nagyobb volt kdztik az egyenetlensént az egyetértés. Marianne rossz
néven vette, hogy Cathérine angol. Cathérine, aigliA ellensége volt, haragosan félugrott
erre a sertésre, toporzékolt, fogait csikorgattazskialtotta, hogy irlandi. De Marianne
szamara ez nem volt kilénbség. Egy nap O’Brienaasskis villajaban ez a hazafias 6ssze-
tlzésuk utlegekkel végdott. Marianne utolért minket a strandon, az asszé volt karmol-
va. Az anyja, amint meglatta, folkialtott:

- Szent isten! mi tortént veled?
Marianne nagyon egyszeruen felelt:

- Cathérine megkarmolt, mert francia vagyok. Eme€csunya angolnak csufoltam és ugy
orron vertem, hogy verezni kezdett. O’Brien nénkibdott minket a Cathérine szobajaba,
hogy mossuk meg magunkat. Es kibékultink, mertsgk egy lavor volt keithknek.

4 Mert Erin (Irorszag régi neve) és Armor (Bretagégi neve) sizei - ugyannak az aranyagnak két
leszakitott gyimolcse.
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XIV.
Az ismeretlen vilag.

Minden nap ebéd utan az éreg Mélanie a padlassaudrafolvette lapos, fényipdjét, tikre
elétt megkototte csipkefatyologKotsjét, a keble folott keresztbe kototte fekete s@gtuvel
megtiizte. Mindezt a legnagyobb gondossaggal végaezti@n kulccsal bezarta az ajtot, velem
egyltt lement a lépég, lenn a lépathazban ostoban megdllt, nagyot kialtott és gyorsan
visszarohant a 1épés a padlasszobajaba, hogy lehozza a szatyort, @ingzokas szerint
fonn felejtett. A vilagért sem ment volna el hasdulenélkil a granatszini barsony szatyor
nélkil, amelyben benn volt 6rokos &itunkaja, amelyben, ha kellett, ollot is talalt, mag

€s cérnat és antib egyszer egy kis négyszogl angol tapaszt vethdgy vérd ujjamra
illessze. A szatyorbadrzott egy lukas garast is, aztan egyik tejfogangakié cédulan a
lakasa cimét, hogyha - mint mondta - hirtelen méghaz utcén, ne vigyék a Morgueba.
Mikor lementink a rakpartra, balra fordultunk ésnapot kivantunk Petit asszonynak, a
szemilveg-arusnak, aki a Chimay-palota fala mallegzabad ég alatt, az Uvegladaja mellett,
magas faszékén, egyenesen, mozdulatlanul, nagggbdrnitotta arcaval, komoly szomoru-
sagaval. Es a kétsrbeszélgetése egyik talalkozasrél a méasikra nergamagéltozott, alig-
hanem azért nem, mert mozdulatlan természetik ngegeti. Beszélgettek gyermekékr
akik szamarkdhogésben, vagy torokgyikban betegeuiels vagy lassu laz emésztaikest;
nokrol, akik meég titkosabb zavarokban szenvedtek; ujssgkrol, akik rettenetes balesetek
aldozatai lettek. Beszélgettek az évszakoknak aliexlvalo rossz hatasarol, az élelmiszerek
dragasagarol, az emberek naproél-napra novekexpzsisagarol, rosszasagarol és a vilag
sokféle bunél.

Késsbb megtudtam Hesiodus olvasasa koézben, hogy a Makkgakpart szemivegardga
épp ugy beszélt és gondolkodott, mint Goérogors&agy gnomikus kobi. Bolcsesége nem
inditott meg, inkabb roppant untatott és hogy sdabak, rangattam az 6reg cseléd szoknya-
jat. Viszont, ha leérve a rakpartra, jobbra forduolk, én meg akartam allni Letord asszony
metszetei éitt, amiket egy deszkakerités mentén rakott ki, gmedgott az az Ures telek volt,
ahol ma a Szépmiuvészetek Iskolaja all. Ezek a képeglem megleptek és csodalkozassal
toltottek el. Es kuléndsen a «Bucsuzas Fontainediél; «Eva teremtése»; «Az emberfej
alaku hegy»; «Virginia halala» cimi képek voltakirédlyan hatdssal, hogy azt az évek sem
szluntették meg. De az 6reg Mélanie huzott el mdgéalan mert nem taléalt minden képet a
koromnak megfeléhek, vagy mert nem értette méket. Mert tény, hogy nem vetett rgjok
nagyobb figyelmet, mint kis kutyam, a Caire.

Vagy a Tuileries, vagy a Luxemburg kertjébe jartuskép idben eljutottunk egészen a
Jardin des Plantesig, vagy a Trocadéroig, amelyrakkég egyedil emelkedett a Szajna
partjan, gyepes és virdgos dombon. Szerencsés ok La B..... ur kertjébe vittek, ahova
a tulajdonos tavollétében szabad volt bemennenazEizde és néptelen kert, melyben nagy
fak voltak, a rue Saint-Dominique-beli szép palotagott terjedt el. Magammal vittem kis
faasomat, amely nem volt nagyobb, mint a kezemkama platanok torzsér lepattogzik
vékony és sima kérgik és mikor a fak 1abanél @znesgpuhitotta a foldet és kis hulldmos
alaku baradzdakat vont benne, ezek az én jatékorvamyek, zuhatagok lettek és hidakat,
falvakat, sGncokat, templomokat épitettem a finareggel; a foldbe fiveket lUltettem, agakat
szurtam, amik fakat jelentettek és kerteket, fdsatoerdket alkottak; €s blszke voltam
muvemre.

A varosban és kilvarosban valo eféle sétaim hguksnak és egyhanguaknak, hol mozgal-
masaknak, néha kinosoknak, néha mulatsdgosoknaid@&naknak tintek fol éttem. Ha
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nagy utat tettiink meg, abba a hosszu fasorba tardube, amelyet kilonbézo6dék szege-
lyeztek, hol mézeskalacsot, almacukor-rudat, nétsipapirsarkanyt arultak - a Champs
Elysées volt ez, ahol a korhinta falovai a sipladdlamara forogtak, €s ahol Guignol a
paprikajancsi-szinhdzban elnaspagolta az ordogiatoEunk a Szajna homokos, &t
partjara, hol darukkal raktak ki a koveket a partraalatt partmenti 6svényen teherhordo
lovak vontattdk az uszalyhajokat. Egyik vidék a mraskovetkezett; atmentliink népes és
néptelen, kopar és viragos tajékokon.

Kilondsen egy vidék vonzott ellendlihatatlanul, reenéha, azt hittem, csaknem elérek, de
amelyet sohasem értem el. &ra vidék6l nem tudtam semmit é€s biztos voltam benne, hogy
amint latni fogom, megismerem. Sem szebbnek, sdhlankesebbnek nem gondoltam ezt a
tajekot azoknal, amiket lattamgtsellenke®leg, épp olyannak, mégis masnak és mohon
vagytam ré, hogy folfedezzem. Ez a vidék, ez agyilamelyet hozzaférhetetlennek és
kozelinek éreztem, nem volt a mennyorszag, amelgy@m tanitott. Szamomra ez a szellemi
vildg dsszekeveredett az érzékethdtaggal. Az Isten-atya, Jézus, a Szent Szlizngyadok,

a szentek, a boldogok, a Purgatorium lelkei, a d@kpaz elkarhozottak szamomra nem
voltak titokzatosak. Ismertem a torténetiiket, mimide hozzajuk hasonl6 képeket lattam.
Magaban a rue Saint-Sulpice-ben ezrével latt&et. Nem! Az a vilag, amelgrilt kivan-
csisaggal izgatott, almaim vildga: az ismeretleonér, néma vildg volt, amelynek puszta
gondolata is a félelem gyonyoreit keltette benn@&mabam nagyon kicsi volt hozza, hogy
elérjen és az én 6reg Mélaniem, akinek a szokngdfdpaszkodtam, aprokat Iépett. De azért
nem vesztettem el a batorsagomat; reméltem, hogyap eljutok erre a vidékre, amelyet
kutatott a vagyam és a borzalmam. Némely vidékgkoolazt hittem, hogy még néhany |épés
és elérem. Hogy Mélaniet magammal vonszolhassagihexs vagy diszakhoz folyamodtam
és amikor a szent teremtés mar vissza akart fajdénetszakkal visszahuztam az isme-
retlen hatarok felé, még ha el is szakadt emiatihaja; és minthogy nem értette meg az én
szentériletemet, kételkedni kezdett a szivem és az eszpségében és az égre emelte
konnyel telt szemét. De nem mondhattam meg nekikagésem okat. Nem kialthattam neki
oda: «Még egy lépés és az ismeretlenség orszagéupnink». O, azéta hanyszor kellett
magamba fojtani vagyam titkat!

Biztos, hogy nem gondoltam el magamban az Ismessip térképét, nem ismertem fold-
rajzat, de azt hittem, hogy tudom néhany pontjdtelz a vilag a miénkkel hataros. Es ezek a
képzelt hatarok nem voltak tulmessze attél a Belghol laktam. Nem tudom, ndirismer-
tem megoket, talan kulonésségik, talan nyugtalanitdé bajukzta, vagy az a félelemmel
vegyes kivancsisag, amelyet bennem keltettek. Agkedyen hatar, amelyet nem tudtam
atlépni, két haz altal volt megjeldlve, amiket s kotott dssze és amik nem hasonlitottak
mas hazakhoz. Két, négyszogibél épitett, nehézkes, szomoru haz volt ez, a honaltakon
szép frizzel, amelyendk egymas kezét fogtak nagy, néma cimerek kdzt.abszinem is volt
az érzékelhét vilhag sorompoja, de legalabb egyike volt azoknakaaisi sorompoknak,
amiket XVI. Lajos idejében épitett Ledoux épitész volt a «barriére d’Enfers.A Tuileriak
nedves kertjeben, nem messze a marvany vaddiszaétély a gesztenyefak arnyékaban ul,
a vizmedencés terrasz alatt van egy jéghideg larlaol egy fehér éialszik, akinek a karjara
kigyo csavarodik. Azt sejtettem, hogy ez a barlamgsmeretlenség vilagaba visz, de ahhoz,
hogy az ember leszallhasson belé, nehéz kovebkdiblemelni. Abban a hazban, ahol lak-
tam, a pincében volt egy ajtd, amely nagyon nyagisbtt; hasonld volt a szomszédos pincek
ajtajahoz; lakatja rozsdas volt, kiisz6bén és ratHagh repedéseiben szazlabu pincebogarak
fénylettek; ezt az ajtét - nem ugy, mint a tobbgchasem nyitotta ki senki. Minden titok

> A Place d’Enfer (Pokol-tér), amely 1879-ben a migle Btve modoraban vald szojaték kovet-
keztében Place Denfert-Rochereau ietiatole France megjegyzése.
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ajtajaval igy vagyunk, nem nyilnak ki soha. Végbbban a szobaban, ahol haltam, néha a
padlé hasadékaibdl alakok, nem is annyira alakdkt &rnyékok, nem is arnyékok, hanem
inkadbb befolyasold szellemek szalltak fol, amik im@gongattak és amik nem johettek mas-
honnan, mint abbdl a kozeli és mégis elérhetetid@ghol. Lehet, hogy az, amit mondok, nem
vildgos. De ebben a pillanatban csak magamat haitlyzs érdekidéssel, megindultsaggal
hallgatom magam.

Ha mar nem fedezhettem fol az ismeretlen vilagagalabb hallani akartam réla. Egy nap,
amikor Mélanie a Luxembourg-parkjanak egy padjardttpazt kérdeztentke, nem tudja-e,
hogy mi van abban a barlangban, ahol az a fetiéekszik a karjan kigyéval és a pinceajto
maogott, amely sohasem nyilik ki?

Mélanie nem értette.
En faggattam:

- Es a két khaz mogott, amelynek falarbk vannak, mi kovetkezik, ha az ember keresztiil-
jutott?

Minthogy nem kaptam feleletet, masként forgattang m&érdésemet:
- Mélanie, mesélj nekem valamit az Ismeretlensé&garol.
Mélanie mosolygott:

s7 7 7

- Kis uracskam, nem tudok én mesét az Ismeretlevikgarol.
Mikor zaklattam érte, igy szolt:

- Kis uracskam, hallgasd meg ezt a dalt.

Es érthetetleniil dudolni kezdett:

Compére Guilleri,
Te lairreras-tu mouri?

Sajnos, az élet, az Atvaltozasok Kiralynéja meghtigglyannak, mint gyermekkoromban,
hogy hiaba kérdeztem a pesztramtél azt, amit seaki tud. Még sokaig nem mondtam le
réla, hogy megtalalom az ismeretlen orszagot. Minsitamon ezt kerestem.

Az ezUstds Gironde partjan hanyszor bolyongtambtikék oceanjan tarsammal, baratom-
mal, kis sérga kutydmmal, a Mitzivel, hdnyszor nesgkettem az uj ut vagy a jaratlan 6svény
forduléjanal. Te lattad, Mitzi, amint minden kerkgmal, minden ut sarkan, az érchinden
elhagyott dsvényén lestem a rettenetes jelenéstlyagk nincs formaja és a Semmihez
hasonlo és amely egy percre megvigasztalt volnéleizunalmaért. Es te is, baratom, testvé-
rem, te is nem kerestél-e épp igy valamit, amit naldtal meg? Nem kutattam ki még lelked
minden titkat, de mar annyi hasonlésagot fédoztelnaZ én lelkemmel, hogy azt kell hinnem,
a tied is nyugtalan, gy@ds. Mint én, te is hidba kutattal. Az ember hidbaakumindig csak
sajat magara bukkan. A vilag, valamennyilnk szap@gak annyi, amennyi ligé a miénk.
Szegény Mitzi, te neked nem volt kutatd, gazdagkervényes agyad, sem emberi szavad,
sem tudos készllékeid, nem alltak rendelkezésednegiigyelésnek azok a kincsei, amik
konyvekben vannak lerakva. Szemed 6rokre lehungsadele megszint a vilag, ameiyie
semmit meg nem értettél. O, ha a draga kis arnygghallhatna engem, azt mondanam neki:
Nemsokara az én szemem is lezarddik orokre, anétiigly az életi és a halalrél tobbet
tudtam volna meg, mint te. lgazam volt gyermekkdvam amikor az Ismeretlenség vilagat,
amelyet kerestem, a koézelemben tudtam. Az ismeretildg korllvesz minket, nem mas,
mint mindaz, ami rajtunk kiviil van. Es minthogy ash fogunk tudni énmagunkbol kilépni,
nem is érjuk el sohasem.
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XV.
Ménage ur.

A mi hdzunk a Malaquais-rakparton - amelyet mag#dadonosa, Bellaguet ur kezelt - béekés
h&z volt és mint mondani szokés, polgari lakoéi akltBellaguet ur, bar a Restaurécio és a
juliusi kormany nagy pénzemberei kdzé tartozottgantnglalkozott a lakasok bérbeadasaval,
kezelte a hazbért, vezette takarékosan a javithgskmaga ugyelt fol a munkéra, valahany-
szor egy lakast ujra tataroztak, ami ritkan esetg.mA legkisebb javitasnal is ott volt.
Egyébkeént baratsagos, jéakard ember volt, igyekéagitelezni a lakoit, ha nem kerdlt neki
semmibe. Ugy lakott kdztiink, mint atya a gyermeddt és ablakombol lattam halészobéja
fuggonyét, amely kék szinl volt. Nem nehezteltekhd@dgy j6 safara a vagyonanakt £z
talan novelte a becsiletét. Amit az ember a gaddmgotisztel, az a gazdagsaguk. A fos-
vénysegik, amely gazdagabba tékat, meg tekintélyesebbé tegkiet, mig a Bkezuséguk,

.....

Bellaguet ur mindenféle mesterséget {izétt fiatakikan, a forradalom idejébe. is, mint
kiralya, kissé értett a gyogyszerészethez. &iiggikség esetén &lsegitséget nyujtott a
sebesllteknek, a gazmérgezésben székmedt é€s a j6 emberek halasak voltak iranta. Szebb,
tiszteletreméltobb és nemesebb magatartasu orégnama lehetett latni. Egyszeri tudott
lenni. Napoléonhoz mélté jellemvonasait idéztékdahan. Egy esté maga huzta meg a
kapus fulkéjében I&vkapunyitd zsinort, hogy ne kelljen félkeltenie arast. J6 csaladapa
volt, két lednya vidam és boldog arcaval az apjykngédségét tanuskodott. Szoval,
Bellaguet ur altalanos tiszteletnek drvendett hamaés tekintélye volt mindenfelé, ameddig
csak ellatszott gorog sipkdja és viragos slafrakkjadenitt masutt a foldon nem nevezték
masnak, mint a vén gazembernek.

Egyidében hirhedt lett a neve, mert résztvett valamiasizkdsban és panamaban, ami a juliusi
kormanyt parazs botrany hullamaival boritotta ekll&8guet ur nagyon vigyazott a haza

erkolcsére és csak kifogastalan lakdkat engede#t hézaba. Valamennyi laké kozll csak a
szép Mosernénak nem volt valami j6 hire, de érteregykovet allt j6t és a holgy tokéletesen

kifogastalanul viselkedett.

A haz nagy volt, sok lakasra volt osztva, voltakre kis, alacsony és sotét lakasok is. A
padlasszobak, hol a cselédség lakott, sziikek, k@mptlenek, rosszul zarddok voltak, télen
hidegek, nyaron melegek. Bellaguet ur néhany szabdtansardeon és a szarito-padlason
bélcsen fontartott olyan emberek szamara, akikt Dabas ur és a felesége, tovabba madame
Petit, a szemiveg-arus szegéeny ember létikre kisvasitek, de minden harom honapban.

Bellaguet ur leleményes volt és még a haz ereszkiadott egy kis muhelyt, ahol Ménage ur
festészettel foglalkozott. Ennek a mihelynek aajajszomszédos volt az én dajkamnak,
Mélanienak a szobdjaval, amdiytsak sziik, piszkos, ragados folyoso valasztottahennan

a moslékos csatorna bize terjengett. Ott &gt a 1épcs, amely meredekkeé valt. Az éls
ajto, amivel az ember szembetalalkozott, a Mélanabajanak ajtaja volt. Ezt a csupa deszka-
szobat zo6ldes Uvegl, ugynevezett denevérablakitotteg meg, amely tobb helyen be volt
torve, papirossal beragasztva, poros volt és begeete az eget. Mélanie agya jouyi
vaszonbol valé paplannal volt betakarva, amelyredsGszinnel volt nyomva és tdbbszor
megismédott egy rézsaleany megkoszoruzasa. Ez és a dakfi@sy volt oreg dajkamnak
minden vagyona. Ezzel a szobaval atellenben védtsé miterme. Ménage ur nevével el-
latott névjegy volt az ajtéra szogezve. Ha az endbelé az ajtd felé fordult, jobbkéz 6l
szelebablakot latott, amely pokhalé-vaszonnal volt betaliaés ezen at szomoru vilagossag
aradt, aztan egy csatornat is lehetett latni csglvégytitt, ahonnan allanddéan kaposzta szaga

42



aradt. Ezen az ablakon, amely a rakpart felé esgdlszen a szetebblakocskaig csak valami
tiz l1épésnyi tavolsag volt. A masik oldal iranyabesak homalyos vilagossagot lehetett
észrevenni, amely a légcdelél aradt: a folyoso befurddott az arnyékba és a spepen
végtelennek latszott. Fantaziam szornyetegekkedsitgite be.

Néha Mélanie, ha folment a szobajaba, hogy a feimdifet berakja a szekrényébe, meg-
engedte, hogy folkisérjem. De egyedil sohasemsaabad félmennem erre a legmagasabb
emeletre és kuldnésen meg volt tiltva, hogy benteajéesté mitermébe, de még kdzel sem
volt szabad mennem oda. Mélanie azt allitotta, hogm nekem val6 ez a latvanymaga
borzongas nélkdl nem tudta nézni a csontvazat, yaotelfél volt fliggesztve, sem a halal-
sdpadt szini emberi tagokat, amelyek a falra vditd&kasztva. Mélanienak ez a leirdsa
félcsigazta a kivancsisagomat és félelmemet ésregieagytol, hogy bemenjek Ménage ur
mutermébe. Egy nap, mikor folmentem Mélanieval@afba, hol sok éreg harisnyat rakos-
gatott el, alkalmasnak lattam a pillanatot, hoggyaamat teljesitsem. Kilopdéztam a Mélanie
szobajabol és megtettem azt a két l1épést, ami aremibl elvalasztott. A kulcslyukon at
vildgossag sziddott ki. Bekukucskaltam, de a patkanyok fortelmegaza fejem folott a
padlason, megrémitett, visszaugrottam és gyorsaetéttem magam Mélanie szobajaba. De
azért elmondtam 6reg dajkamnak, hogy mit lattaraleskyukon at.

- Lattam - meséltem neki - haldlsapadt emberi tagokehetett tobb millié... borzalmas volt;
lattam csontvazakat, akik kortancot jartak; és ewgjmot, aki trombitat fujt; rémes volt.
Lattam hét szép &b, vordos és arany ruhaban, napfényszini, holdfényisés fellbészini
kopenyik volt; meg voltak fojtva és fol voltak akba a falra és a véruk patakokban folyt a
fehér mérvanypadlon.

Igyekeztem visszaemlékezni a tbbbi részletre ist &ttam, amikor Mélanie azt kérdezte
télem gunyosan, hogy igazan lehetséges-e, hogy atuigpt lattam olyan rovid idl alatt.
Annyit megengedtem, hogy éket €s a csontvazakat, lehet, nem jol lattam; dgesididtem,
hogy lattam halalsapadt emberi tagokat. Es takdittem is, hogy lattam.
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XVI.
A kezét a fejemre tette...

Morin urnak kerek arca és vastag ajka volt, amdlysmigletei folnyultak pofaszakallaig;
szakalla bors- és soOszinil volt. A szeme, az orsaa@, nagy nyilt arcészinteséget leheltek.
Egyszeri és kinos tisztasagu volt a ruhdja, méssitappan szaga aradt del Morin ur a
fiatalkor és Oregkor hataradn volt és ha, mint agheb ember, két asszony kozt allt, akik
kozdal mindegyik a maga szamara akarta meghoditkior egész bizonyosan Morinné
asszony, a felesége volt az, aki kihuzogatta fekajszalait, mert az asszony jovabsebb
volt nala. Az asszonynak is nagyon j0 modora vslkérahoz képest nagyon elegansan jart.
De nem szerettem, mert szomoru volt.

Morinné hazfeligy€iné volt egyik szomszéd-hazban, amely szintén Bellagudulajdona
volt és nagy szomorusaggal éskeloséggel Ult a portasi paholyban; sapadt és hervadt
vonasai méltok lettek volna valami szerencsétléanthoz, és anyam azt mondta, hogy
Morinné nagyon hasonlit Maria Amalia kirdlynéhozoiih Ur is hazfeligyél volt és kezelte

a kapunyito zsinort, ha szikség volt ra. De ezivatalat csak ugy mellékesen téltotte be.
Volt neki két mas foglalkozasa, amik jobban leki#kt az egyik, hogy Bellaguet ur bizal-
masa volt, a masik, hogy a képvigd#gzban volt teremszolga. Apam olyan tiszteletbeotta

6t, hogy megengedte, hogy egész délékon at a tarsasagaban legyek. Morin ur tekiely
ember volt. A kertletben mindenki ismefieés torténelmi alak volt, meét tartotta 6lében
1848 februar huszonnegyedikén Paris groéfjat.

Ismeretes, hogy mikor Lajos Fulop kiraly lemondatt unok4ja javara és a kiralyi csalad
elmenekult, akkor az orleansi hercégelhagyta az ostromolt kiralyi palotat és két Kigsi
gyermekével, néhany bizalmasa kiséretében elmek@paisebhazba, ahol kinyilvanitotta,
hogy 6 az uj kiraly anyja és az orszag kormanyzéja. Ughhan az iében, mint a hercedn

a koztarsasag hiveinek egy zajos csoportja is beoitaaz tlésterembe. A hercégatt allt a
szonoki emelvény labanal, két gyermekét kezikngldotartotta és varta, hogy az orszag-
gyulés megdisiti 6t kormanyzoi hatalmaban. A tapsok, amik a beléptsgdtak, gyorsan
elsimultak. A tobbség ellene volt a régensségnekiz& elnbk megparancsolta az idegen
szemeélyeknek, hogy hagyjak el az tléstermet. Adwggtclassan tavozott a félkdralaku hely-
rél, de lehet, hogy nagyravagyasbol vagy talan asyaietetbl, keményen el volt hatarozva
ra, hogy a veszedelmek kdzepett is fonntartja kan#&ronra vald igényét. Nem engedelmes-
kedett tehat az elndki parancsnak, nem tavozotiermaa centrum lépém folment az amfi-
teatrum legmagasabb helyére, ott papirost terdgatetaga elé és elkezdett beszélni. Ez a
kicsi asszony, aki olyan sgpadt volt hosszu 6zvégyplaban, talan meg tudta volna hatni a
sziveket, de nem volt meg benne semmi, amivel agf@m tudott volna uralkodni. A zajongo
csoportban, amely egyszerre korulvette, nem lehatezavat hallaniit magat sem lehetett
latni. Hirtelen félelmetes larma kerekedik kiviljra zugas egyre nagyobb és kozeledik. Az
ajtékon at, amiket puskatussal tortek be, a népeeenbdiakok, nemzétok rontanak be a
félkorbe és orditjak:

- Nincsenek tobbé Bourbonok! Nincs tobbé kiralyjeRla koztarsasag!

A folyosokon puskaltvések ropogtak. Es a kialtasokpanasok zajan tul is hallani lehetett
valami tavoli, tompa morajt, amely eleinte gyondgmgzott, aztan mind rettenetesebb lett:
annak az ember-6ceannak a hullamai, amely a p&piditél ostromolta. Nemsokara ujabb
emberhullam tor be az Ulésterembe, ezuttal a k&pharzatardl 6zonlik be és hullamaival
elboritja a gyulést. Pikakkal, széles rovid kardalklpisztolyokkal félfegyverzett csoportok
halalt kialtanak. Epp Lamartine all a szoszékeit,rakggyanusitanak azzal, (de teljesen alap-
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talanul), hogy az orleansi hercégrégenssége érdekében beszél; egyszerre a pushakas
a kardok véres hegye feléje fordul. A megrémultvisgiok a kijaratok felé menekulnek.

Az orleansi hercedit gyermekeivel egyttt magaval sodorja a mengképvisebk lavinaja a
kis ajtd felé, amely a képvig#lazi hivataltdl balra van és a szik folyosén, ampifebl a
kimenekib képvisebk szorongatjak, masfé@la nép, amely betodul, odalapul a falhoz, gyer-
mekeit elsodorta az aradétmaga félajultan esik le a Iégckbahoz. Morin, aki épp a folyo-
sén van, gyermeksirast hall és latja, hogy a kissRftofja a foldre esett és taposnak rajta.
Olébe kapja a gyermeket, atviszi a termeken éssatnokokon és az egyik foldszinti ablak-
bol, amely a kertre nyilik, atnyujtja a kis fiutyegrdonanc-tisztnek, aki mar kereste hercegi
urait.

Ezalatt a hercegdn aki az elnokség termébe menekiilt, jajkialtasokkabgatta gyermekeit.
Visszaadjak neki Paris grofjat és értesitik, hodyafres hercege is biztonsagban van, leany-
nak 6ltoztetve el van rejtve a képvidlehz padlasan.

Igy hangzott Morin ur elbeszélése. Gyakran elmoraltdolgot és ezzel a megjegyzéssel
fejezte be mindig az elbeszélését:

- Az orleansi hercegnebben az esetben hallatlan batorsagot mutatattyés efs akaratot,
amire a férfiak kozil is csak kevesen lettek vdtepesek. Ha tizennyolc hivelykkel maga-
sabb termeti, akkor a fia ma kiraly volna. De naggtacsony volt. Nem is lehetett latni a
témegben.

Hogy szlleim mennyire megbecsilték a Morin-hdzds@ést semmi sem mutatja inkabb,
mint az, hogy barmennyi ideig el lehettem nalukptieegyébként a szilleim igen valogatosak
voltak a tarsasagom megvéalasztasaban. E tekintettsrigorusdguk kinos volt rAm nézve.
Példaul volt a hazban egy Moserné nevil asszony@kiemelettel féljebb lakott nalunk és
akirél mindenfélét suttogtak a hazban; az asszony auggsakat toltott torokdsen berendezett
lakdsaban egyeddl, lustan, rézsaszini hazi ruhdbban azur- és aranyszini papucscsal,
parfimdsen. Valahanyszor alkalma volt ra, magahwoatth hogy elszorakozzék velem. A
divanyan hevert a hatan, jatszott velem és az dlébe EImondhatnam johiszemuien azt is,
hogy igy a hatan fekve folallitott engem a talpamént valami kis kutyust, de meggondolom,
hogy ehhez nem voltam elég pici és az egész deldoszinileg a Fragonard «La Gimblette»
cimu ilyen targyu képe szuggeralta belém, amelipbia az idben lattam €lszér, amikor a
szép Moserné gyonyoru laba mar évek ota az orofékak vilagahoz tartozott. De megesik,
hogy az embernek kiulénb&®xorabol valé emlékei elfodik egymast az emlékezetliyssze-
olvadnak és uj képet alkotnak. &ttnagyon is évakodom ezekben az elbeszélésekben,
amiknek nem lehet nagyobb erényik, mint a pontegduiMoserné cukorkakat adott nekem,
rablotorténeteket mesélt és romancokat énekelteSegétlenségemre a szileim megtiltottak,
hogy latogassam a holgyet és legsotétebb haradjidtkgegettek meg, ha atlépem torokos,
neveb szinekkel ékes és behizéliglatokkal ékes szobajanak kiiszobét.

Epp igy meg volt tiltva nekem, hogy a padlasra, g ur mitermébe bemerészkedjem.
Mélanie azzal magyarazta ezt a tilalmat, hogy Ménaghulla szinl emberi testrészeket és
csontvazakat akaszt fo6l mitermében. Es ez nemavotigyetlen panasz, amivel Mélanie a
festt, aki szomszédja volt, illette. Egy nap elsirtanBain ur ebtt, hogy az a rettenetes
Ménage nem hagyjét aludni, mert egész éjjel a barataival egyiitilten muzsikal. Es a
keresztapam, aki szeretett tréfat Gzni a derékszgy teremtéssel, azt mesélte neki, hogy
ezek a muvészek nemcsak tancolnak és énekelnek éjggds hanem langolo puncsot isznak
emberi koponyakbaol. Mélanie sokkal becsuleteseliy semhogy kételkedett volna kereszt-
apam szavahihéségében. A feétegyébként nagyon befeketitette magat Mélanie skemé
egy rettenetes cselekedetével. Egy este, mikor nMglgyertyaval a kezében félmaszott
padlasszobéjaba, az ajtajan egy Amort pillanott,raeeely krétaval volt rajzolva; Amor nyila
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€s tegze a szarnyai kozt logott le és rimankodéahkmpogtatott be kis 6klével a zart ajton.
Mélanie tként Ménage urat gyanusitotta meg azzal, hogy earskd rajznak a szetije és
csirkefogdénak nevezte és ujbol szigoruan megidiotiogy beszéljek ezzel a haszontalan
emberrel.

Kllénben is nagyon kevés embert talaltak arra méko hogy velik az érintkezést fénn-
tartsam.

Nem volt példaul szabad jatszanom az udvarban #ad@edt ur szakacsnéjanak fiaval,
Alphonsezal; Alphonse roppant tgyes és vakniier volt, de rossz szokasai voltak, durvan
beszélt, a kezével ugy hadonaszott, mint a paéssgreretett elcsavarogni. Alphonse egy nap
elvitt egy pékhez a rue Dauphineba, ismerte a pélketostyamaradékokat arusitott és vett
téle egy sou arat, amit én fizettem ki, mert én voli@ gazdag. Az ostyat ketté osztottuk és
haza vittik a koténylnkben, de Alphonse utkdzbemette az egészet. Ez a kirandulés
szigoru szemrehanyasokat zuditott a fejemre éstanakn kellett Alphonsezal.

Honoré Dumont tarsasaga is tilos volt a szamomanoke egy allamtanacsos fia volt, j6
csaladbdl szarmazott és szép volt, mint a nap,edgdtlen volt az allatokkal szemben és
perverz dsztonei voltak. De a Caumont-csaladhoz\s#nszabad jarnom; ez a csalad nagyon
szerette a j6 konyhat, apa, anya, fiu, leany maghpukkadtak a kdvérségt nem volt
szabad hozzajuk jarnom attdl a naptdl fogva, migyszer - mialatt Caumonték aludtak -
kimostam a tintatartoikat €s ugy jottem haza, hteytol-talpig vizes és tintafoltos voltam.
Ellenben barmikor szabad volt Morinékhez mennem.

Nem nagyon éltem ezzel a szabadsaggal, Morinné, ralkatMaria-Amalia kirdlyné médjara
viselte a frizurajat, hosszu és mogorva arca pséigabb volt, mint a citrom és szomorusa-
got, kétségbeesest lehelt. Ha Morinné legalabbmiataély, rengeteg és rejtélyes szomoru-
sagot tudott volna kelteni azokban, akik kdzeledtdkje, talan tetszett volna nekem, mert
akkor szerettem minden szertelen dolgot. De Morism@morusaga mindig egyforma, mér-
tékletes, egyhangu, k6zépszeri volt. Ugy hatott ramt valami aprészemi @sfaztam ble.
Morinné nem igen jart ki a paholyabdl, amely a kapait volt; alacsony, keskeny, nedves
helyiség és nem volt benne semmi kilonds, csakggz @mely annyira meg volt rakva
szalmazséakkal, matraccal, takaroval, paplannalyltwal, parnaval, hogy azt hittem, ha
belefekidném, rogton megfulnék. Azt hittem, hogyridaur é€s a felesége, akik minden éjjel
ebben az agyban aludtak, csak annak a csodanaknkiik az életiket, hogy embe¥ol
agyuk folott szentelt barkaag volt, amely porcelenteltviz-tartoba volt dugva. Narancs-
viragos menyasszonyi koszoru, amely Uveggolyo alateve, diszitette a didfa sublétot. A
kandallé fekete marvany-parkanyan szintén lved &latallé ingadra volt, amelynek félig
torokos, félig gothikus aranyozott csoportja, maat Morinné nekem magyarazta, azt abra-
zolta, hogy a szép Matildnak Malek-Adhel szerelwedt a puszta viharaban. Nem kutattam
tovabb ennek a jelentését; nem mintha nem lettemavkivancsi, kérdeéskod gyerek,
hanem mert ez az érthetetlen torténet vonzott aantitgkzatossagaval. Azota sem fejtettem
meg a rejtélyét és Malek-Adhel meg Matild neve adékezetemben mindigstt metéb-
hagyma, sult voréshagyma és szénfust tarsképzelit kert ezeknek a szagaval volt tele
Morinné lakasa. A tiszteletreméltdé asszonysag nuslab §z06tt-sitott a nagyon alacsony
kemencén, amelynek a csdve a kandalloba torkoétléedon fistélt. A legnagyobb szora-
kozas, amit nala talaltam, az volt, hogy elnézteogyan kavarja a levest és hogyan hamozza
a sargarépat nagy takarekosan. Morin urral elleszamsen voltam egyutt.

Amikor kefével, tollsepriivel, nagy sepruvel folfegyezve hozzalatott, hogy kitakaritson egy
termet olyan tisztara, ahody szerette, viddm mosoly huzta szét a szgjat egésiteiq,
karikaalaku szeme csillogott, széles arca kidevidiami olyanféle takaritoi dsiesség omlott

el rajta, mint Herkulesen, amikor Eliszben kititztia Augiasz istallojat. Ha szerencsésen el
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tudtam ilyenkor csipni, raakaszkodtam durva ésés kezére, amelynek marseillei szappan
szaga volt, egyutt folmentiink az emeletre valarkdbkasba, amit a lakok és cselédek tavol-
létébend gondozott. Két ilyen lakas volt, amire még mangekezem.

Latom még Michaud gréfné nagy termét, fantomokkdlttikreivel, fehér huzatos butoraival
és olajfestési arcképével, amely egy tabornokaizattr diszes uniformisabarporfist és
kartacstliz kdzepett. Morin megmagyarazta, hogystmény grof Michaud tabornokot abra-
zolja a wagrami csatatéren, mellén valamennyi kéi@sével.

A harmadik emeleti lakas jobban tetszett nekem.oQu-Walewski grof lakdsa volt ez,
amelyben akkor szallt meg, ha dolga volt a varoskaerféle killonds és szép dolgot lehetett
ott latni, kinai balvanyokat, selyem kélyhaelléket, lakkozott paravanokat, torok pipakat,
nargilékat, vadasz-tropheumokat, strucc-tojasodigédrokat, spanyol legyéket, b divano-
kat, suirii fliggonyoket. Es mikor elbamultam ezeakaismeretlen dolgon, Morin elmondta, a
torkat kissé koszorilve, hogy Walewski grof hirewszlan». Sokaig élt Anglidban, most
atutazoban van Parisban és Olaszorszagba készii,uahova nagykovetté nevezték ki. Az
elokels vilag életébe Morin avatott be.

Es egy szép napon, amikor Morinnal egyiitt folmendiohaud gréfné, Walewski grof és
mas lakok lépagen - (a hdz homlokzata, amelyet gyakran elnézeky naltozott; ugyan
mely ebttem is ismeretlen okbdl nem néztem meg, hogy estéis olyan-e még, mint gyer-
mekkoromban volt?) - mondom, mikor Morin tarsasagébz el§ és masodik emelet kdzt
jartunk, foléttiink egy holgyet pillantottunk medi §tt lefelé a Iépasn. Morin, - aki roppant
udvarias ember volt és mindenképp a gyermekes#Asdijolneveltséget akarta belém nevelni
- nyomban figyelmeztetett, hogy vegyem le a sapkaszaruljak melléje a falhoz ésmaga

is levette gorég sapkajat.

A fiatal hélgy vildgosbarna karmelita szinii barsamat viselt, indiai kasmir salja volt, nagy
palmakkal diszitve. Finom, sapadt arcat kis capeietezte be. Nagyon bajosan Iépkedett.
Amint elment mellettiink, nagy, édekete szemével lenézett ram, aztan kicsi, nadgycsi
ajkabol, amely granatalma szini volt, komoly éydlis hang hallatszott, amelynek csengé-
séhez és kifejézerejéhez hasonl6t még sohasem hallottam.

Igy szolt:

- Morin, a magéaé ez a kis fiu?... Csinos gyerek.

Fehérkeztyus kezét a fejemre tette.

Morin azt felelte neki, hogy az egyik szomszéd lgigérmeke vagyok, mire ujra megszolalt:

- Szeép fiu. De a szulei j0l vigyazzanak ra, memveaz arccsontja és nagyon halavany az arca.

Ez a szempéar, amely gyongéden nézett ram, a shahazzal a «fekete langgal» gyult ki,
amely a Racine Phaedrajat emészti; az a kéz, anmlyszeretettel tett a fejemre, egyetlen
intéssel parancsolta meg, a éléznagy megindulasara, Pyrrhus megolését. Rachegy
tragika, akit utolért a titibaj, amelybe bele is halt, ennek a betegségnelei ereste a
szegeény kis gyermek arcan, akivel véletleniul a d&pdalalkozott a portas tarsasagaban.
Nagyon fiatal voltam még, amikor bucsut mondotzalsaznak, sosem lattam szinpadon, de
még ma is érzem a fejemen kis keztyls kezénekeéant
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XVII.
»A testvér az embernek természet adta baratja.”

Chausson nagynéném Angersben lakott, ahol szllkgetérjhez is ment. Amint 6zveggye
lett, szigoru takarékossagdaizte vagyonkajat és biszke volt arra a kis p&asga, amito
maga csinalt és amivel szintén nagyon fukarul ddatParisba érkezett, ami abban a&h
nagy utazas szamba ment, a szileimnél szallt megéMezésének a hirét anyadm és kulo-
ndsen az 6reg Mélanie nem hallottak szivesen, NEféit a vidéki i csokonyos, veszekéd
kedvébl. Apam ezt szokta réla mondani:

- Csodalatos, hogy Renééwérem nyolc évi hdzassaga utan és 6zvegyasszanmg iéta ven
leany legtokéletesebb, legszomorubb typusat kélpvise

Chausson néni, aki jovalddebb volt apamnal, sovany, sargavolt; szikre szabott, divatjat
mult viseletében vénebbnek latszott, mint amilyeit @s azt hittem, hogy borzaszton éreg,
anélkil, hogy ezért inkabb tiszteltem volna; eakbomasom nem kertl semmibe. Az 6regkor
tisztelete nem a gyermek természete; ezt csakiibetgvelik €s nem is mély bennék. Nem
szerettem Chausson nagynénémet, de bar nem vonzédizza, nagyon jOl éreztem magam
a tarsasagaban. Erkezését élénk srommel fogadtem véitozast hozott a hazba és minden
valtozatossag gyonyoriiségemre szolgalt. Az agyaetattak a kis rozsas tapétaju szobaba és
ennek nagyon orultem.

Mikor sziletésem 6ta harmadszor volt nalunk, nagyialyelemmel vizsgalt meg, mint addig

és vizsgalata nem volt rdm kedéesSzamos, egymasnak ellentmondo hibéat talalt bennem
oktalan hevességemet, és szememre vetette anyahomgkmiért nem fojtja el ezt bennem;
nyugodtsagomat, amely nem illett koromhoz és negmt igemmi jot, javithatatlan lustasago-
mat és féktelen élénkségemet, lassénééielmemet, koravén szellemességemet. Rossz tulaj-
donsagaim kozds forrasat is megjeldlte. Szeririajdés a baj nagy volt), onnan eredt, hogy
egyetlen gyermek voltam.

Ha nem tudtam szorozni, ha kibntéttem a tintataaoenkék barsony bluzomra, ha mérték-
telendl faltam a j6 ételeket, ha nem akartam elmpavCaumontné étt a «Les Animaux
malades de la peste» kezdetl verset, ha esés kdaganatot szereztem a homlokomra, ha
Mohamed Szultdn megkarmolt, ha sirtam, mert kam@adaramat egy reggel a kalitkajaban
mozdulatlanul, behunyt szemmel, égnek meresztbtialatalaltam, ha esett, ha szél fujt,
mindennek az volt az oka, hogy nem volt testvéregy. este a vacsoranal titokban csipetnyi
borsot hintettem arra a krémtorta szeletre, ame§ahle szaméra volt félretéve, aki imadta
az édességeket. JO anyam rajtakapott a csinyepeésesire vetette cselekedetemet, amely
sem az eszem, sem a szivem becsuletére nem sz@balisson néni még anyamat is tul-
licitdlta és ebben a csinyben mély rosszasagomrabnyitékat latta, de megbocsatotta
nekem, mert nincs se fivérem, sevérem.

- Egyedil van - szolt. - Es az egyediillét rossgyermekben kifejleszti azokat a perverz
0sztonoket, amiknek csiraja meg van benne. Tudkateamit csinal. Nem elég, hogy meg
akarja mérgezni az 6reg dajkajat suteménnyel, hamekem a nyakamba fuj és eldugja a
papaszememet. Ha sokaig laknam nalatok, kedvesin@ttem, egészen bolondot csinalna
belblem.

Minthogy artatlannak éreztem magam a mérgezesléiében és nem éreztem lelkiismeret-
furdalast amiatt, hogy Chausson néhibolondot csinaltam, a vadjai alig érintettek. Nem
hittem el az 6éregdnek egy szavat sem, hanem épp elleblegz minden véleményének pont

az ellenkegjét vallottam és elég volt, hogy azt kivanja, hogy nekem dcsém vagy hugom
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legyen, hogy én ne vagyjam erre. Hiszen a jatékleam is volt tarsra szilkségem. Bar az orak
nem tintek fol dttem oly révideknek, mint ma, ritkan unatkoztam,rim@agyon gazdag
bels életet éltem, nagyon @&en éreztem és atéreztem a dolgokat és magamidansziv
mindent, ami a kit vilagbdl megfelelt zsénge értelmemnek. Tudtam bggat, hogy a
testvérkék rendesen nagyon aproknak jonnek a wilagem tudnak jarni, beszélni és nem
lehet semmi hasznukat venni. Nem voltam biztos eghiogy az 6csémet, mire nagyobb
lenne, tudnam-e szeretni, vag\szeretne-e engem. Kain és Abel fonséges és israktja
nem nyugtatott meg. Lattam ugyan az ablakombolyleogét ikergomba, Alfred és Clément
Caumont egymas mellett szép csondb&ifdh mint a gomba. De lattam gyakran az udvarban
Jeant, a palaféihast, amint ugy verte az 6ccsét, mint a répatt meradltotte a nyelvét és
hosszu orrot mutatott neki. A példa tehat nem mtntekem semmit. Aztan az, hogy egyet-
len gyerek voltam, szadmtalan értékesnalel jart: példaul nem volt soha vitdm senkivel,
szlleim szeretetét nem kellett massal megosztasanmegrizhettem azt a természetemet, azt
a szikségletemet, hogy magamban szorakozzam, armkar&gyermekkorom 6ta meg volt
bennem. Azért mégis vagytam Kkis testvérkére, hagyeshessem. A lelkem tele volt bizony-
talansaggal, ellentéttel.

Egy nap megkérdeztem anyamat, hogy arulja el basdém, hajlando-e nekem testvérkét
adni? Nevetve felelte, hogy nem, mert fél, hogyépp olyan rossz lesz, mint én. Feleletét
nem tekintettem komolynak. Chausson néni hazameweksba és tébbé nem gondoltam
arra, ami ottléte alatt annyira foglalkoztatott.

De elutazasa utan néhany nap vagy talan néhanyphoodva - a legnehezebb szamomra
ezekben a pontos leirasokban adrémhd megéllapitdsa - egy reggel a keresztapam, ubanq
ur jott el hozzank ebédre. Gyonyorl, napféenyésvidlt. A verebek csiripeltek a hazbet
Hirtelen ellenallhatatlan vagyam tamadt, hogy valaagyszeri cselekedetet vigyek véghez,
amely leheileg csodalatos is, amivel meg akartam térni @micegyhangu mulasat. Illyen
vallalkozas kieszelésére és végrehajtasara az aspkdagyon gyarlok voltak. Gondoltam,
hogy majd csak talalok valamit a konyhan.

A konyhan égett a tlz, illatok terjengtek és beneen volt senki. Mélanie, migt talalt
volna, szokasa szerint leszaladt a fiszereshezarggymolcsarushoz, hogy valami elfelejtett
flszert vagy egyebet vasaroljon. A tizon borsosapydlék sistergett a labasban. Erre a
latvanyra ihlettség szallt meg engem. Az 6tletemeegedelmeskedve, a nyulaprolékot le-
vettem a tuzil és elrejtettem a lomos kamrdba. Ez a dolog szeémen sikerllt, eltekintve
attol, hogy elégettem a jobbkezem négy ujjat, &kbalokomet és a két térdemet, leforraztam
az arcom, bepiszkitottam a kétényemet, harisnyaoiatmet és a martas haromnegyed részét
kiontottem a tlizhelyre szalonnadarabkakkal és &ggy/imakkal egyitt. Ezzel még nem voltam
megelégedve, &kerestem a Noé barkajat, amit ujévi ajandékul kapta valamennyi allatjat
beledntdttem egy szép vordsréz kaszrolba, ameltigtra tettem a nyulaprolék helyére. Ez a
pecsenye éhydsen eszembe juttatta a Gargantua lakomajat,yamiehllomasbol és szines
képlsl ismertem. Mert ha Gargantua, az orias kétag@jaih egyszerre egész silt okroket
tlzott, én pecsenyét csinaltam a teremtés mindaighlol, az elefanttdl és a zsiraftol kezdve,
egészen a lepkéig és szocskéig. Méarecélveztem azt a meglepetést, amit Mélanienakkfiogo
szerezni; mit fog szoélni az egylgyu teremtés, ngudpecsenye helyett egyszerre csak meg-
pillantja az oroszlant és asstény oroszlant, a szamarat és a kancgjat, szovaleetés
minden allatjat, amely megmenekilt az 6zonvid, ddeleértve Noét és a csaladjat is, akiket
szOrakozottsagbdl egyitt suttettem a tobbivel. Dedeetkezmények racafoltak arra, amit
vartam. Az a facsaro bliz, ami a konyhabdl aradiktzemar elterjedt az egész lakasban; erre
nem szamitottam és masokat is meglepett. Anyarneijeftitott a konyhaba, hogy megkeresse
a buz okat és ott talalta az 6reg Mélaniet, akseee elfulva, karjan a kosaraval, rantotta el a
tuztl a kaszrolt, hol a barka &llatjainak megfeketedettadvanyai szérnyu flstot ontottak.
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- A kaszrolom! a szép kaszrolom! - sirankozott Méekétségbeesetten.

Es én, aki odasiettem, hogy talalmanyom sikerézzem, egyszerre elszégyeltem magam és
bankdédtam. Mélanie kérésére nagyon gyénge hangeallbitam, hogy a nyulaprélékot a
lomos kamraban lehet megtalalni.

Az eset miatt nem szidtak meg. Apam, aki sapadtetdiy mint rendesen, ugy tett, mintha

nem latott volna meg. Anyam, akinek az arca édttkban vizsgalta az arcomat, gonosz
vagy orult vagyok-e? Keresztapam volt koztik a legsiraaidp latvany. Szaja csiicske, ame-
lyet rendszerint szép kerek orcaja és tokaja Gyereist szomorun lekonyult. Es aranyszem-
Uvege mogott a szeme, amely az imént még élénknarth ragyogott tébbé.

Mikor Mélanie folszolgalta a nyulaprolékot, a szendgds volt és kdnnyek peregtek le orcéa-
jan. Nem tudtam tobbé ellentallni, folkeltem aztakal, ravetettem magam 6reg bafatme,
dsszevissza csokoltam és magam is konnyekre fakadta

Mélanie a kéije zsebeébl kivette kockas zsebkedpbt, a konnyeimet letorilte butykds ujjai-
val, amik petrezselyem-szaguak voltak és konnyet kibndta:

- Ne sirjon, Péter urfi, ne sirjon.
A keresztapam anyam felé fordult:

- Pierrotnak nincs rossz szive, - mondta - de dgyegyermek. Magaban van, unatkozik.
Intézetbe kell adni, ott megismeri a sziikségesdieggt és jatszhat a kis pajtasaival.

Amint szavait hallottam, eszembe jutott Chaussagynéném tanacsa, amit anyamnak adott
és vagytam testvérkére, hogy ne keriljek intézéthbogy legyen, aki szeressen és akit én is
szeretek.

Tudtam, hogy a testvérkét a természet adja és aggthem tudtam, milyen kortlmények
kozt jutnak ehhez az adomanyhoz azok a csaladoketaiz Eg kedvel, - biztos voltam
benne, hogy a testvérke alkotdsaban semmi semhpfolazt az ét, amely kicsiraztatja a
féldon. Homalyosan éreztem is mélyen ezt a#,eamely engem taplalt, miutan a vilagra
hozott; és meg tudtam kilénbdztetni annak a Cyle&lénmunkajat, akit imadtam, bar nem
tudtam a nevét, - az emberek legcsodalatosabb aidk&. Konnyen el tudtam volna hinni,
hogy a varazslé tud embert csinalni, aki mozogzélesszik; de sohasem hittem volna el,
hogy ez az ember ugyanolyan anyagbdl van, mini@zmber. Roviden: lemondtam arrdl,
hogy a természet utjdn kapjak testvérkét és elbat#m, hogy drokbefogadas utjan kérem
azt, amit a természet megtagadétgm.

Természetesen nem tudtam, hogy Hadrianus csasziigradrokbe fogadta Antonius Piust és
amikor Antonius adoptalta Marcus Aureliust, ezzefyvenkét boldog esztefidadtak a
vilagegyetemnek. Nem ismertem az 6rokbefogadast@giészetét sem. Annyit mégis tud-
tam, hogy valami Gnnepiességgel jar, ami inyemitevi@na; kortlbelll ugy képzeltem el a
dolgot, hogy szileim magukra 6ltik Gnnépiuhdjukat, hogy orokbefogadjak a gyermeket,
akit nekik bemutatok. A nehézség abbdl allt, hoglyagyermeket megtalaljam. Kevés em-
berrel érintkeztem és azokban a csaladokban, aldi@gattam, nem igen mondtak volna le
egy fiugyermekél sem, hacsak valami sulyos okbdl nem, mint amddqdl M6zes anyjat
kényszeritette, hogy kis gyermekét kitegye a NdusCaumontné példaul a vilagért se
mondott volna le ikergombainak egyikésem. Ugy gondoltam, hogy kénnyebb lesz valami
szegény gyermeket talalni és szoltam is egeftorin baratomnak, aki azt felelte, hogy bar
nagyon ednyos, ha egy csalad 6rokbe fogad valami talalt meéet, de az én szileim nem
adoptalhatnak gyermeket, mert hiszen mar van neggyk Ez az ok, aminek jogi fontossagat
nem értettem, nem téritett el szandékomtdl ésrmétaiMélanie kiséretében egyre kerestem
azt a gyermeket, akit orokbe fogadhatnank. Bar Mélaegtiltotta, mégis szoba alltam a kis
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fiukkal, akikkel talalkoztunk. Félénk, Ggyetlenpsdlt kis fiu voltam és a gyerekek legtbbb-
szOr megvetettek vagy megbantottak. Ha pedig eglétiépp oly félénk gyerekre akadtam,
mint magam, néman valtunk el egymastdl, lehajajel, nehéz szivvel, mert egyikiink sem
tudta megmutatni a masiknak a gyongédségét, atokban érzett. Ebben azéigen arrdl
gy6zédtem meg bizonyossaggal, hogy bar nem vagyok &igiyermek, de tbbbet érek, mint a
legtébb ember.

Kis id6 mulva, 6szi napon, mikor egyedul voltam a szal6nban, Iatthogy a kandallobol
elémaszik egy kis savoyard, aki fekete volt, mint adog; latadsa inkabb mulattatott, mint
megijesztett®

A kis savoyardok, akik Parisban a kéményeket tsizék, nem voltak ritkak. A régi hazak-
ban, amilyen a miénk is volt, a kandallonak a fapdaett kiréje elég széles volt ahhoz, hogy
egy gyermek beleférjen. A legtébbszor kis savoylandegezték ezt a munkat. Azt beszélték,
hogy a hazajukbeli mormotatdl tanultak meg a maszésmaszas kdzben csombzott kotelet
hasznaltak. Ez a kis savoyai, aki bemaszott hozzégészen fekete volt a koromtol, kis
phrygiai sapkdja le volt huzva a fulére, a sapkajeekete volt, mint6 maga és mosolyogva
mutatta vakiton fehér fogait és piros ajkat, amelyegnyalt és tisztitott. Vallan kétélcsomo
és vakardkanal volt, egészen apr6é gyermek volidrigdragos. Csinosnak talaltam és meg-
kérdeztem a nevét. Vékony orrhangon felelte, hogi¢dtlat a neve, Gervexben sziletett,
Bonneville kozelében.

Feléje mentem és rokonszenves kitbréssel kerdangrble:
- Akar a testvérem lenni?

Arlequinszerll arcaban meglepetten forgott a szansegaja szélesre nyilt a fuléig és a fejével
bolintott, hogy: akar.

Ekkor valami viharos testvéri szeretet tamadt bamirénta és arra kértem, hogy varjon egy
percig, aztan a konyhaba futottam. Atkutattam aykanszekrényt, az ebédszekrényeket is
és végre talaltam sajtot, amelyet magammal vittdauchateli sajt volt; olyan alaku, mint a
dugo, amivel a hordét dugaszoljak be és innen \ettdoondon» nevét. A sajt érett volt,
szederjes-barsonyos héjat aprd piros pontok tarkitoA sajtot odavittem testvéremnek, aki
tapodtat sem mozdult a helg€és csak csodalkozé szemét forgatta. A sajtot nEmsitotta
vissza, a zsebébelévette a kését, a dugdalaku sajtbdl nagy szeletelgritt és a kés pengé-
jével a szajaba téltéket. Nagyon lassan evett, ami ugy latszik, a szkémdt, komolyan,
higgadt |élekkel evett és a vilagért sem mulasatett hogy kdzben |élekzetet vegyen vagy
fujjon. Anyam belépett. Akkor mar a «bondon»-bdhlca héja maradt meg. Kotelességem-
nek tartottam, hogy magyarazattal szolgéljak:

- Mama, ez a testvérem, én 6rokbe fogadtam.
- Nagyon helyes - felelte anyam mosolyogva. - Dmrgan fog halni. Adjal neki inni.

Mélanie, akit véletlentl megtalaltam a konyhabaogdit egy pohar piros borral kevert vizet,
amit a testvérem egy hajtassal kiivott és utanabaja ujjaval letorilte a szajat és meg-
konnyebbiilten félséhajtott.

Anyam megkérdeztédle, hova vald, kik a szilei, van-e csaladja éssakéménysedr ugy
latszik, j6I megfelelt, mert mikor elment, anyany ggolt:

- Nagyon kedves a te testvéred.

16 parisban a régi hazak kéményeinek szilk volta rmidéménysepk tobbnyire gyermekek, csak
ezek tudnak a parisi kéménybe bemaszni és savokaak is nevezikiket talan, mert a legtébben
Szavojabdl valok.
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El is hatarozta anyam, hogy megkérjik a mestekéia aue des Boulangersban lakott, hogy
egy vasarnap kuldje el hozzank a fiut.

Megvallom: Adéodat tisztara mosva és Untigphajadban mar kevésbé tetszett nekem, mint
fekete frigiai sapkajaval és kormos alarcaval. Aitaban ebédelt és anyam meg én ki-
mentlink hozza, hogy megnézzik; kissé rosteltikankisisagunkat. Az dreg Mélanie intett,
hogy ne menjunk kdzel hozza, mert férges lehetoddtilledelmesen viselkedett, de addig a
vilagért sem akart enni, amig vissza nem tetterdege kalapjat, amit levétettek vele. Ez a
szokéasa kissé parasztosnak tunt féttéhk. Voltaképp azonban régiokelé szokas volt ez.

A XVII. szdzadban miivelt ember nem it volna asmalfddetlen dvel. Es illedelmes dolog
volt, hogy ebédkdzben a fején tartsa a kalapjatt me udvariassag arra kotelezte, hogy
minduntalan megemelje a kalapjat, valahanyszoromszédja valami szivességet tett neki,
vagy ha a szomszédiptél engedelmet kért, hogy szolgalatara lehessen. Faitél de la
Civilité qui se pratique en France» cimi muvébenelg 1702-ben jelent meg Parisban, a
szerd, De Courtin ur ezt irja: «Ha a mivelt személy egégedre iszik, avagy mas
egészségére uriti a poharat, fedetlévef kell Ulni, kissé az asztal f6lé hajolva mindagd
mig iszik... Ha hozzad beszél, akkor is le kellveth a kalapot, hogy felelj neki és vigyazz,
hogy tele ne legyen a szad. Ugyanilyen udvariagskgl tanusitani, valahanyszor szél
hozzad, mig csak meg nem tiltja neked a kalaplesteezutan fodotivel kell maradni, hogy

a tulsagos ceremoéniaval ne zavarjuk a szomszédunkdéodat kalappal a fején evett, mint
XIV. Lajos udvaranak valami régi nemese; igaz, hoggn készéngetett oly sokszor, mint az.
Adéodat a hust a kenyerére rakta és a kezével Magdle darabokat, amiket a késsel egyutt
a szajaba vitt; ekbzben nagyon méltosagteljes déd utan anyam kérésére alig hallhato
hangon elénekelt egy népdalt hazgjabeli tjszdtassa

Escouto, Jeannetto,
Veux-tu d’biaux habits?
La ridetto!

Anyam kérdéseire kurtan, vildgosan valaszolt AdéoBbnondta, hogy télen Parisban dol-
gozik, de tavasz felé gyalog visszamegy a haza@banyja, aki szegény asszony, nem tud
tehenet venni, hanem a sajtké$azitajorsagban szolgal. Adéodat odahaza vagy az\alyja
egyutt dolgozik, vagy pedig a varosi cukraszok smanafonya-bogyodkat szed a hegyekben,
mert nagyon szegény emberek.

Elhataroztam, hogy pénzt fogok 0sszetakarékoskduagyy Adéodat anyja tehenet vehessen,
de hamar megfeledkeztem @ra szandékomrdél. A kis kéménysépavasszal hazament az
anyjahoz. Anyam gyapjuruhat és némi pénzt kildéttaayjanak. Es minthogy értelmes,
komoly fiunak ismerte meg, j6 anyam irt a falujaliehitonak, hogy tanitsa meg a fiut irni,
olvasni, 6 viseli a neveltetése koltségeit. Adéodat halalkdeMelet irt neki nyomtatott
bettikkel.

Sokszor érdekidtem testvérem irant, igy tél elején is.
- A testvéred - felelte anyam - ott maradt a hdwzija
Tobbet nem mert mondani.

Adéodat fivérem nem tért tobbé vissza Parisba. @hilat aludta a faluja kis tendgben. A
gervexi tanito irt az anyamnak, de a levelet anydm mutatta meg nekem. A levélben az
volt, hogy a kis Adéodat agyhartyagyulladasban rakgh maga alig vette észre a beteg-
ségét, csak arrol panaszkodott, hogy nagyon neliée.aNehany oraval a halalasla jo
madame Noziérél beszélt és a dalat dudolta:

Escouto, Jeannetto...
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XVIII.
Cochelet anyo.

Eqgy reggel, mikor folkisértem padlasszobajaba &g ddélaniet, a szokottnal nagyobb figye-

lemmel vizsgéltam meg az agyra teritett jouyi véx® valo takaréjat, amely - mondtam-e

mar? - rozsaleany megkoszoruzasat abrazolta. Nagysrett nekem, izgatta a fantaziamat és
folkeltette a kivancsisagomat. Mélanie szememrettast hogy haszontalansagokkal bibe-
l6dom.

- Ugyan mi szépet talalsz, Pierrot, ezen a régjyon? Nagyon meg van toldozva-foldozva.
A szegeény boldogult madame Sainte-Lucie halottag@gmikor naluk szolgaltam, még

egészen tiszta volt. Ugy jutottam hozza, mikor eikdsok az anyjuk ruhdit szétosztottak a
cselédek kozt.

En tovabb kérdemskodtem:

- Ki ez a szép kisasszony, akinek ez a herceg kdggarut tesz a fejére? Miért vannak ezek a
dolgok, trombitak? Es a fiatal leAnyok processZidfa parasztok miért kulcsoljdk 6ssze a
kezuket?

- Hol latod mindezt, kis urfi? Lehetetlen, hogy aéz egydtt ott van, amit mondasz. Fol kell
tennem a papaszememet, hogy lassam.

Es rajott, hogy nem én talaltam ki mindezt.

- Szavamra, igaz! Fiatal leanyok§ufak, parasztok vannak idefestve. Es még egyéb, mit
tudom, mi. Ej, mér 6tven év 6ta van itt az 4gyarearna takar6 és eddig még nem vettem
észre. Még a szinét se tudtam volna megmondanig Bgdkran foldoztam meg.

Mikor Mélanieval egyiitt tavoztam a szobjabdl, géstlyosdé mélyédl mankd kopogasat és
visszhangos |épések zajat hallottam, amely kozeleffegalltam és megrémilve lattam,
amint az arnyékbdl kibontakozik egy rut 6regasszaky kétrét gérnyedten jar, ugy, hogy
feje helyére a hata kerllt és arca foldszind, d jspemén szérnyl lupuszdaganat. Beleka-
paszkodtam Mélanie kétényébe. Mikor a vénasszotijntela dajkdm megmondta, hogy
Cochelet any6 volt. Mélanie nem tudott réla tobbwindani, mert nem beszélt vele soha,
mintahogy méssal sem beszélt, legalldrt allitotta; de ezt az allitAsat nem kellett g
komolyan venni, ezzel Mélanie csak a megbizhatdsagarta tanusitani, Cochelet any6 a
folyos6 végén fortelmes zugban lakott. De azért n&@sezott, hogy nyomorban van, mert
harom macskéja volt, akiknek minden reggel vettsde@tért majat. Bellaguet ur tobbszor fol-
ajanlotta neki, hogy beseqiti a szegények hazébazdanyé olyan makacsul ellentallt, hogy
azontul békében hagytak.

- Buszke 1 - mondta Mélanie.
Aztan halkabb hangon tette hozza:

- Kiralyparti. Es azt mondjak, hogy a vackaban, laminden el van rothadva, pompas,
liliomviraggal himes paplana van.

Ennyi volt mindaz, amit Cochelet any6rol megtudtdde. kis idd mulva, mikor a Tuileries
sétakertjében jarkaltam Mélanieval, lattuk az éssganyt. Ult a padon és egy 6reg rokkant
katonat burnéttal kindlt meg. Csino&kdtoje folott rossz fekete kalapot viselt 1820 divatja
szerint és palmaval diszitett sarga kénalt rajta, amely egészen foltos volt mar. Alla,
amelyet mankdjara tamasztott, remegett és veletempipb szemén a lupusz-daganata.
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Az invalidus orra és alla csaknem 6sszeért, mrak&eét olloja. Beszélgettek.

- Menjiink mar - mondta Mélanie. Es folkelt a he}€En azonban kivancsi voltam ré, hogy
mit beszélget Cochelet anyo, a padja felé kozetedte

Cochelet any6 nem beszélt, hanem énekelt. Régddddilt:
Que ne suis-je la fougére?...

54



XIX.
Laroquené és Granville ostroma.

Laroquené a Teréz nevil leanyaval és Navarin nepéagadyaval abban a hazban lakott, ahol
mi, az udvar végén. Gyakran lattaih a szobambdl, néha az agyambdl is. Es egészséges,
rancos arca, amely a pincébe eltett almara emiéletizt gyakran megjelent kapucinus-
parkanyos ablakaban egy szekflvirdgos cserép ésgada alaku papagaly-kalitka kozt,
ahogy a régi holland fest festették a j6 haziasszonyokat.

Minden szombaton estebéd utan, ami hat éra felaodétf, anyam folvette a capelinejat -
galléros ékotojét - atmentlink az udvaron, hogy az estét Laroquaéidltsiik. A kézimun-
kajat magaval vitte kis selyemzsakban és Laroqudélarrt vagy himzett; mas holgyek is
megcselekedték ezt; ez volt a szokas a regi vilagisanemcsak a nyarspolgarok és kispol-
garok szokéasa volt, ahogy ma hiknhanem XVI. Lajos kordban a legmagasabb arisatir

is kdvette, amely nem volt oly szigoru erkélcsi.ddme Vigée-Lebrun beszéli az emlékira-
taiban, hogy az emigracio alatt, amikor az arisgtt@#k a nagy forradalom dlkulféldre
menekultek, Bécsben Thun gréfnénal ugy fogadtagy helltették egy nagy asztalhoz, amely
korul a Bhercegibk és az udvari holgyek 8ayeget himeztek. Ezt nem azért mondom, hogy
azt gondoljak, hogy az anyam és én hetenkint egyereegik kozé jartunk.

Laroquené egyszerl 6reg asszony volt, de nagy msunkg@yon tirelmes, szeretetteljes, okos
asszony volt, aki j6ban-rosszban megéllta a helggyesitette magaban egy egész francia
szdzadnak, az «ancien régime»-nek és az uj vilagmaken erényét, amelyeket a hozza
hasonlo asszonyok a szivikkel, a szellemukkel kudtgyesiteni, mint a David fés&Szabin
n6i», akik férjeik mellett harcba vetették magukat.

Marie Rauline gazdag és fiatal normandiai paradatle kdztarsasagi erzelmi <#il
gyermeke volt, mikor a Vendéeban kitort az ellerddalom. Mikor én ismertem, mar tobb,
mint nyolcvan éves volt és karosszékeben Ulve mmgaisk6tott és ifjusagabdl torténeteket
beszélt el, amikre méar senki se figyelt, mert mimdg, 8t naponta tébbszor is elmondta
6ket. llyen volt példaul annak a Kérek a térténete, aki nem volt magasabb, «mintzresh

€s a nagy mozgositaskor nem valt be katonanakhoggtpedig a kdztarsasagnak sem kellett
ez a kéb, Marie Rauline sem akart réla tudni. Ezt a tortéheendszerint ezzel a szép dallal
fejezte be.

Il était un petit homme,
Qui s’appelait Guilleri Carabi.

Laroquené a legszivesebben Granville ostromanéakénetét mesélte el, amelyet én is a leg-
inkabb szerettem.

Marie Rauline a koztarsasag IV. évében férjhez negyt kbztarsasagi katonahoz, Eugéne
Laroquehoz, aki Napoléon csaszarsaga idejébenakgpiett, résztvett a spanyolorszagi had-
jaratban, amelyben Julian Sanchez guerilla-harcelfagtak és megolték. Laroquené, mikor
O0zveggyé lett, két leanyaval Parisban élt és kigdaiu Uzlete volt. Az iélsebb leanya apaca
lett és Cercyben a Szent Vér Holgyei rendjerégtoknsje lett; ott Séraphine anya lett a neve.
A masik leanya divataruval kis vagyont szerzettkdlimegismertentket, mar mindaketten
oregek voltak. Séraphine anya, akit ritkan lattaemes egyszeriségével hatott ram; Teréz
kisasszony, a fiatalabbikémwér mindig egyforma jokedvével tetszett nekem, sagyiien
értett a «bolondsagok» csinalasdhoz. «Bétises»-hekgndsagoknak nevezték azokat a
karameles cukorkakat, amiket kis papirlddaban sitalg fol, aminek ram nagy muivészi
hatasa volt. Teréz kisasszony ol tudott zongorézni
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Biztosan szamithattunk arra, hogy Laroqueéknaltadéljuk Julie kisasszonyt is, aki hitt a
szellemekben és akit baratsagomba fogadtam, béazsEd mogorva dvolt. De kisérteti
torténeteket mesélt, rettenetes és biztosan belergslasokat, csodakat. Es 6t éves korom
Ota sziikségét éreztem, hogy valaki mésgjiesen az drdorigségben valdé hitemben.

Sajnos, Laroqueeknal elrontotta az 6romomet, hagydklapult meg a fuben. Ez a kigyo
Dusuel Alphonsine kisasszony volt, aki egyszekbtn gombostiivel szurkélta a labikramat,
mialatt kincsecskéjének nevezett. Anyamnak elpanii@sn ugyan Alphonsine kegyetlenke-
déseit, de voltaképp Alphonsine inkabb megfélemjitaint kegyetlenkedett velem szemben;
hogy 6szinte legyek, se meg nem félemlitett, sem nem dibgykedett velem. Nem is vette
észre, hogy ott vagyok. Alphonsine nagy kisasszettyhuncutsdga mar nem volt olyan naiv
€s egészen mas aldozatai voltak, mint magamfeéldikislol lattam, hogy most a kegyet-
lenségét Teréz kisasszony egyik unokadccsén, FedgRauline-on gyakorolja, aki hegedin
jatszott és a zeneakadémiara, a Conservatoiresailkeéeb; és bar nem voltam féltékeny
természetli és bar Alphonsine csunya és &ézeplt, mégis azt szerettem volna, hogy még
mindig tlvel szurkalta volna a labikramat. Nem, nestiam egyaltalan féltékeny és ha lettem
is volna, nem Alphonsine valamelyik udvarléjaratdkenykedem. De mint 66zény, aki
szeretetre, dédelgetésre vagyik, azt akartam, heggész vilag csak velem foglalkozzék, ha
kinzas alakjaban is.

Mikor a hoélgyek és kisasszonyok belefaradtak a rAbak 6sszehajtogattak kézimunkajukat
és «libat» vagy lottot jatszottdk A lottojaték nem tetszett nekem. Nem mondom, hogy
akkor atlattam ennek a jatéknak soétét stupiditdBannem felelt meg gyermeki eszemnek.
Csupa szambdl allt és nem izgatta a képzeletendészaiarsaim is nagyon elvontnak
talalhattak ezt a jatékot, mert tréfakkal probalidgdzerezni, amiket természetesen nem a sajat
fejukbsl talaltak ki, hanemdseikil orokoltek. Az arabs szamjegyeknek mindenféle heve
adtak olyan targyakrél, amelyekhez ezek a szamiepgsonlitanak: 7: a kapa, 8: a lopotok,
11: a két lab, 22: a két tyuk, 33: a két pupos. Wpedig a szamok hideg bemondasatdiolt
jelzével élénkitették, mint példaul 9: «tartom a martrabomat». Aztan voltak a szamoknak
nagyon régi elnevezéseik, amiket csak Laroque toélitt mar; - 1: hajszal Maté fején, és 2:
testamentom, a régi és az uj. Ezek ellenére it@daaraz és unalmas jaték volt. Ellenben az
elokelé libajaték, amit a régi gorogdMtvettliink at, roppant tetszett nekem. A libajatékba
minden él, minden beszél, ez maga a természevégzat, minden csodalatos és igaz benne,
minden torvény és minden véletlen. A végzetes lil@kelyek minden kilencedik kockan
allnak, valésagos istenségeknek tintek féttein és minthogy akkor nagyon imadtam az
allatokat, a nagy fehér madarak tisztelettel éditétrel toltdttek el. Ebben a jatékban a titok-
zatos elemet képviselték, a tébbi csak ész doljalkta meg kellett allnom a «vendégfogado-
ban», éreztem a pecsenye szagat. Beleestem a wkuaiimelynek peremén, nyereségemre
vagy veszteségemre piros ingvallu és fehébjkioszép parasztleany vart ram; eltévedtem a
«labirintusban», ahol rdakadtam a «kinai kioszkemak néztem, mert nem ismertem Kréta
régi mivészetét. A «hidrél» a «patakba» estem, ségiga» jutottam megmenekiltem a
halaltol, végul bejutottam a «mennyei liba berkélteb minden boldogsag vart ram.

Néha azonban, mikor jollaktam a kalandokkal, minin8bad, a tengerész, nem kiséreltem
meg tobbé a szerencsét, nem kockaztattam meg § kutadat, a labirintust, a fogsagot.
Lelltem Laroquené labahoz a kis piros tabouretranéssze az asztaltdl, a lampéatdl, el-
mondattam vele Granville ostroméat.

" A libajaték (jeu de Poie) a mai gyermekeink ,|Gsemy”-jatékara emlékeztet. Kartonlapra ragasztott
.palya” hatvanhét kockajan két fakockaval jatsakpalya minden 9-ik kockajan egy-egy liba van
rajzolva.
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Es Laroquené, mialatt harisnyat kotott, elmesééed-szora a kovetkéket:

- Mikor De La Rochejacquelein ur, a brigantik kapiga elhagyta Fougérest, Rennesbe akart
menni, de parasztruhaba 61t6z6tt emigransok kiwv@tjukban Gizenetet és aranyat hoztak neki
Angliabol. Henri ur, ahogy egymas kozt neveztélapitanyukat, nyomban megparancsolta a
zsivanyoknak, hogy menjenek Granvilleba, mert agolok azt igértek nekik, hogy a varost a
tenger febl fogjak ostromolni, mig nekik a széarazfold dkelkellett volna megtadmadniok
Granvilléet. De nem szabad az angolok igéretébeni.bEzt ké$bb egy bressurei ember
mondta nekem. Amit én a sajat flilemmel hallottana égajat szememmel lattam, az a kdvet-
kezb: A zsivanyok ezrével érkeztek Granvilléba ugy, hagsétatéril latni lehetettoket,
amint a parton, mint a hangyak nylzségnek. A v@arsancsnoka, a tabornok a La Manche
tartomany onkénteseit és parisi tuzéreket vezelghik, akiknek a karjara kékkel volt
beréva a phrygiai sliveg és alatta: «Szabadsag Madpl». De a zsivanyok mind tébben
lettek, elboritottak a szemhatart és Henri ur, ekifiatal leanyos arca volt, batran vezette
6ket. Akkor a tdbornok latta, hogy nagyon sokan akna zsivanyok. A tdbornokot Peyrenek
hivtak; sok jot is, rosszat is mondtak réla, mikk@ mindenkibl, aki kezében tartotta a
szekér rudjat, de becsuletes és Ugyes volt. Arahrdttlatta, hogy sokan vannak a zsivanyok,
riadot fuvatott, hogy rajuk ijesszen és visszavasia adott parancsot.

- Ezen a napon, minthogy anyam agyban éeketeg volt, én vittem a varoshazéara régi
fehérnemuinket, minthogy rekviraltak. Az agyu bonbslirii fist borult ra a kulvarosra. Az
emberek kiabdltak: «El vagyunk &rulva! Jonnek. Méitjén, aki tud!» Az asszonyok ugy
sikoltoztak, hogy talan a holtak is folébredtek kAk Desmaisons polgartars tollas kalapjaval
és haromszini vallszalagjaval a sétatérre rohanttésm kdzelsl, amint ott bukdacsol
elsttem, mint valami részeg és dsszeesik. Sziventaakdy golyd. Es bar elrémiltem, el
tudtam gondolni, hogy errefelé olcsé most a h@al.senki sem tédott a veszedelemmel és
két asszony esett el a sétatéren. Hazamentemak faéda mentén szorosan és a kapuidkt el
egy parisi tuzért taldltam, aki fat kért, hogy niegssithesse a golyojat. «Forrdé napunk van» -
mondta tréfasan, mert hiszen gyalazatos széldgzéls hidegebb id fagyat lehetett érezni.

- Azt feleltem a katonanak: «Jojjon, adok fat». fBleém rohant a szomszéd Chappedelaine-
leany és ordit: «<Ne adj neki fat, Marie. Nem ég mléggé a kilvaros!? Nem elég keresztény
embert sutottek mar meg, mint a malacot? Idaigkeazmzaga! Ha fat adsz neki, majd lesz ne
mulass. Ha bevonulnak a Vendée emberei, megoliakelemlisl beszélt igy és érdekbis,
mert a varosban a gazdagok pénzt adtak, hogy sitédl@anak a zsivanyoknak. Azt feleltem
neki: «Mathilde, tudod-e, hogy az urak, ha elfgglala varost, kivetik rank a dézsmat és az
angolokat hozzak a nyakunkra? Ha szolga akarsi, lamilyen voltal, ha at akarsz partolni
az angolokhoz, az a te dolgod. En szabad akaroidnaés francia. Eljen a kdztarsasag!» A
parisi tizér meg akart csokolni. Pofoniutéttem Endsség kedvéért. De az emberek kialtozni
kezdenek: «Kusznak fol, ugy rohamozzak meg a Viarésiltem, de inkdbb kivancsi voltam,
mint félés. Elsompolyogtam egészen a sétatérig és lattagy, Aovendéeiek beleszurjak a
bajonettjeiket a falba, hogy l|étrafokot csinaljanaly beble. De a kékek, a forradalmi
katonak, l6voldoztek rajuk a sancok mogul ésttek a rohamozodkat, akik szegények 6ssze-
torték magukat a szikldkon. Végul, mikor lattaksiavanyok, hogy a tenger tgélnem jonnek
segitségukre az angolok, elmenekiiltek és eldolatdipsiket. A tengerpart tele volt holttes-
tekkel, akik ujjaikkal még gorcsdsen szorongattakzsaflizérjiket. A Chappedelaine-leany
az oklével fenyegette meéket és azt mondta, hogy kevés buntetés nekik al. A&
mindazok, akik ki akartak nekik szolgaltatni a \&iranost sértegettaéiket, mert féltek, hogy
foljelentik 6ket mint a kéztarsasag aruloit.

Ezt mesélte el Laroque néni és azt a torténeteglyammmar tobb, mint szazétven éves,
szemtanu szajabol hallottam.
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XX.
Ekként csikorogtak a szérnyek a rettenetes agyaruki.
(Ronsard)

A hazunkra szomoru &tk kdvetkeztek. Apam aggodalmasan jart-kelt, anyzgatptt volt, az
oreg Mélanie sirankozott. Az ebéd hideg némasadiigile, csak szuleim rovid szovaltasai
torték meg a csondet:

- Gomboust rendezte a lejaratot?

- Gomboust nem is volt ott.

- Beszéltél a végrehajtoval?

- Rampon adott kélcsont. De micsoda kamatra!.aZember elevenen megnyuz minket.

Elhallgattak: az arcuk komorra valt. Minthogy or@mvrolt szikségem, mint a virhgoknak
napfényre, elfonnyadtam ebben a szomorusagban.

Komor idsk voltak. Apam, aki Uzleti tigyekre a vilag legalkatlanabb embere volt, bele-
keveredett egy vallalkozasba, nem is tudom, migyik baratjdban valé vak bizalmabdl,
tulzott kdtelességérzédh vagy abban a reményben, hogy feleségének kémgefa konnyu
életet biztositson és fia nevelédléinékeziin gondoskodhassék; mit tudom? Vagy talan csak
szOrakozas kedvéért ugy, hogy maga is alig vetmegdhogyan kerlll bele a dologba.
Gomboust nevi baratjaval tarsult, hogy Saint-Firdsmanyvizét Uzletileg kiaknazzak; ezt a
vizet kivalé kémikusok analizéltak és az orvosietgyn tobb tagja nagyon hatasosnak itélte
gyomorbajok, maj- és vesebetegseégek ellen.

Ez az Uzlet, amelynek oriasi jovedelmet kelletineohajtania, tokéletes katasztrofaval gz
dott. Lehetetlennek érzem, hogy elmondjam, milyarsasagot alapitottak az asvanyviz
forgalomba hozatalara és hogy apam mennyire veltese a vallalkozasnak. Ez Balzac
szamara valo téma és nem Noziére Péterke szanmsak.a@nyit mondok el bée, amennyit
gyerekésszel megértettem.

Adélestan Gomboust, az asvanyviz tulajdonosa $aintinben, Hautes-Pyrenées megyében,
hatalmas bénult testi ember volt, aki ugyszolvag atlott magéarol életjelt. Mozdulatlan
szempillai boritottak beesett szemét; szaraz aikaill fehér fogai latszottak; egész arca
halott volt; és mumiaszerli szajabdl Ude, gyonydyéisg ezistfuvolara emlékeziehang
bugyogott dallamosan. Mankéra tamaszkodott, gyermekette és megjelenése baljos,
dermeszi volt.

Lattara Mélanie mindig folsohajtott:
- Na, jon a hazba a szerencsétlenség!...

Es talan mert nem tudta megjegyezni a nevét, vagy eevet nagyon gyaszosnak talalta,
halkan mindig igy jelentette:

- Az az ur van itt, akinekdszacsko6 van a szeme korul.

A szal6nban gyakran voltam négyszemkozt ezzel etredn testtel, amely félelmet gerjesz-
tett bennem ugy, hogy alig mertem ranézni. De akimfitotta a szajat, a hangja csodalatos
volt. Gomboust megtanitott r4, hogyan kell kotelekidlszerelni a vitorlas hajot, hogyan kell
sarkanyt ereszteni, hogyan kell Héron-féle $kokat csinalni és behizeigzava, gondolatai-
nak rendje, kifejezéseinek tisztasaga elragadimhknity kevéssé tudtam is akkor méltanyolni
az emberi beszéd mivészetét. Ez a holt szemutdsdlt ember csupa medgy er6 tudott
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lenni. Az imént kerestem az okat, hogy apam, akisaés dnzetlen ember volt, miért Iépett be
a saint-firmini viz tarsasagaba. Az oka nyilvanvaBbmboust meggizte, Gomboust szava
épp oly hatassal volt szileimre, mint ram. Ennelobysagaul szolgaljon a kévetkez

Este tortént, ezeknek a komoblkaek egyik legfeketébb estéjén. Paulin ur Ugyvédedie-
mes ember; Bourisse ur, Ggyvédsegéd es meég kekdmesnber; Phélipeaux ur, végrehajto,
még Bourisse urndl is kedvesebb ember; Ramponkuhedi kdlcsondket adott és aki még
Phélipeaux urnal is kellemesebb volt: mindezek gukelragadé modjan halalra ijesztettek
apam félénk és tiszta lelkét. Anyadmat, aki Gombmarstlatta romlasunk egyetlen okozojat,
Mélanie értesitette, hogy itt van az az ember, ekibrzacské van a szeme korul. Anyam
haraggal fogadtét az ebszobaban, hol a pad ala voltam bujva és azt ké&gmehogy a pad
alatt van Eu-Maris nympha barlangja és hogy én edgielemachos. Néman kuksoltam a
pad alatt és hallottam, hogy anyam szemrehanyakakiaztja el a lomha Gomboust urat.
Térdofést éreztem a szivemben, amikor anyam igy sora:

- Uram, 6n megcsalt minket, 6n nem tisztességegemb

Hosszu szlinet utan Gomboust rethBgngon valaszolt, amit izgalma még dallamosahiba te
mint rendesen. Nem értettem meg, hogy mit mondukaig beszélt. Anyam meghallgatta,

nem zavarta beszédéeben és én megfigyeltem az améty mindinkabb megnyugodott és

tekintetét, amely egyre szelidebb lett. Nem tudbténtalini a varazsnak. Masnap ebéd idején
apam egy ivet nyujtott at anyamnak, aki a szemétfatotta azt, visszaadta az irast és igy
kialtott fol:

- Ez mar megint a Gomboust ujabb gazsaga!

Még ma se tudok sokat a saint-firmini asvanyvizda8égrol, mert nem voltam annyira
kivancsi, hogy elolvassam a periratot, amelyet apagyatékaban talaltam és amelyetkés
elloptak tlem, valamennyi csaladi iratommal egyutt. De jodggakzem, hogy anyamnak toké-
letesen igaza volt, amikor Gomboust urat fukartkalpzsinak, lelkiismeretlennek, egyszoval:
tisztességtelen embernek tartotta és meglepetveotmm el, hogy ez a szerencsétlen, jofor-
man vak ember, aki moccanni is alig tudott, magawknasnak terhére volt, aki nem i§ él
testben, hanem valami husbdl valé koporséban éfydn szerethette annyira a pénzt, hogy
még csalasra és kegyetlenségre is vetemedetiéitseen, mit csinalt a pénzével?

Bizonyos jelekBl arra kovetkeztetek, hogy szileim tapasztalatiging és finomsagbol
tuloztak felebsseguiket a saint-firmini tarsasaggal szemben.

A torvény és az Uzlet embereinek lettek zsdkmadyaRampon, a derék Rampon koteles-
ségének tartotta, hogy segitségére siessen a aexa@Esak, a j6 csaladapanak és lehuzta meég
az ingunket is. Alapjaban véve ez nem volt nagasatéfa, de nem maradt utdna semmink.
Anyam szegeényes e€kszerei, amiken nem volt sok azyags a gyémant, gyongyei, tott-
kopott, nem teljes csaladi ezlistje, a cukortamdinek hattyunyak volt a fogdja, a kavesibrik
nagyapamnak, Saturnin Parmentiernak monogrammjdwiadd, mind kézizélog lett és a
térvény embereinek karmai kézt maradt.

Egy nap, amikor apdéin hazajott, igy szolt:
- Megtortént, Le Mimeurt eladtuk.

Le Mimeur kis majorsag volt Chartres kozelében, &amyegyetlen apai oroksége. Mint

egészen kis gyermek voltam Le Mimeurben és csakaafehér pillangora emlékszem, amely
a szedersovény folott tancolt, emlékszem a szib&kbugd repulésére a szélhajlitotta nadas
tajekan, emlékszem egy riadt csacsira, amely hasézuentén futott és egy kis szirke len-

virdgra, amelyet anydm mutatott:
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- Nézd csak, Pierre, milyen sz&b.

Ennyit jelentett szamomra Le Mimeur és furcsa, le¢igyn dolog volt szamomra, hogy eladtak
a szedersovenyt, a nadast, a kékes-szirke lenkaggocsacsit, a pillangot és a szitéket.
Nem is tudtam elgondolni, hogyan térténik az ily@adas. De az apam azt mondta, hogy
megtortént. Es magamban elmélaztam a fajdalmamtitk

Le Mimeur, mint a tobbi dolgunk is, Rampon uré letki nem tudta ezt magéaval vinni a
masvilagra. Minden halott: szegény, Gomboust igngan is, mint a tébbi. Ha tudnam,
melyik temetben van a Gomboust sirja, odamennék és belesugidine.a

- Hol van most a kincsed?

lgy tehat mér kora gyermekkoromban megismerkedtetiinggny és az Uzlet embereivel,
ezzel a halhatatlan fajtaval: minden megvaltozikikiitiik, csakék maradnak a régiek.
Olyanok ma is, amitknek Rabelais festettéket, megvan még a @ik, a karmaik, megvan
meég a régi csizids konyvik is.

Ot évvel e fekete napok utan - amikre deriiseldlix kivetkeztek rank - a kollégiumban
Triaire ur, a tanarunk feladatul tizte ki, hogytdék ki a Harpiak jelenetét az «Aeneissi:b
Ezek a vészmadarak, ezek az emberfejiu keselylaptis a kegyes Aeneas és tarsai aszta-
lara, elraboltak a husokat, beszennyezték az étiefekrémes biizt terjesztettek: én tarsaimnal
jobban ismertem ezeket a jémadarakat, tudtam hdgyy torvény, az lzlet emberei, a
Gomboustok, a Ramponok. De a harpiak barlangjalyanergilius leirdsa szerint Uriléit

és doghustol budos, tiszta és kellemes hely a kiégéehivatali helyiségéhez és zo6ld karton-
jaihoz képest?

Annyira gyuloltem ezeket az embergyilkos papirospkeogy sohasem volt irattaram és
iratrended kartonom. El is vesztettem a papirosaimat, janoxonanyaimat.

8 valoszinileg lenvirag vagy vad lenvirag vakt. F. megjegyzése.

19 Amikben az akta-csomokatzi.
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XXI.
A papagaly.

Az oreg Mélanie, mialatt a kavét folszolgalta nekljelentette, hogy Michaud grafrpapa-
galya elrepult. Az emberek allitdlag lattdk annakénak a tetején, hol Bellaguet ur lakik.
Folkeltem az asztaltol és az ablakhoz rohantamudarban egy csoport, amely a hazmes-
terbol és inasokbdl védott dssze, ég felé bamult és a karjaikkal mutadialeresz csator-
najara. A keresztapam kavés csészével a kezébeterszvdament az ablakhoz édem
kérdezte, hol a papagaly.

- Ott - feleltem és én is folfelé nyujtottam a kawat, mint a tdbbi ember az udvaron.

De a keresztapam nem latta a papagalyt és én ritamtuneki megmutatni, mert magam sem
l[attam és csak masok tekintetére tamaszkodtam carfiikelé mutattam.

- Hat 6n, madame Noziére, latja a papagalyt? -daedkeresztapam.
- A papagalyt?

- A papagalyt - ismételte nevetve a keresztapametdse, amely csilingelt, mint a cséng
remegtette a hasat és megcsorrentette zsuzsuidl segem mellényén. Ez a nevetés ram is
atragadt és nevetve ismételtem anélkil, hogy tudtama, mit mondok:

- A papagalyt, a papagal§t.
De j6, okos édesanyam addig nem nevetett, mig ap&m nem magyarazta neki, hogy a

«perrogquet» neve régebben «papegai» vagy «papegattkzhhez keresztapam a kovetkez
példat flzte:

- Gai comme un papagai (vidam, mint a papagalyydteoRabelais.

Rabelais neve hallatara, amely neveisebr életemben hallottam, elkezdtem hangosan
nevetni, butasagbol, gyerekességhmert sejtelmem se volt réla, hogy ez a név &nis
bohdsagot, a jokedvi humort és a bolcsességné&diiiicbolondsagot jelenti. Mindazonaltal
kacagasom meltdé udvozlése volt a «Gargantua» §eaek. Anyam hallgatasra intett és azt
kérdezte, hogy joggal tartjdk-e az emberek vidanspipagalyt?

- Madame Noziére, - felelte keresztapam - a «papegael a «gai» (vidam) szoéval és ez is
ok az egyszerii ember szemében, aki inkabb a sharajzasara, mint értelmére tgyel. llyen
joggal azt is lehetne hinni, hogy a papagalynakn@tbokoz az, hogy olyan szép z6ld ruhaja
van. Nem nevezik-e a tolla zdld szinét «vert gagk-(viddmzdldnek)?

Ot éves lehettem, mikor a Laroquené «Navarin» rnEapagalyaval 6sszelitkozésem tamadit,
amelyre ma is emlékszem. Megharapta az ujjaman ése§y akartam mérgezni. Kibékultiink

azonban egymassal, de azOta sem szeretem a papagallgmertem a szokasaikat a «La
Voliére d’Ernestine» (Ernesztin madarhaza), andihd¢kba kaptam és amely néhany oldalon
elmagyarazta az dsszes madarakat. En is fol akattam a tarsasagban és kdnyvem tekin-
télyére tamaszkodva kijelentettem, hogy az amexisdemberek papagalyhust esznek.

- Ennek a madarnak a husa - szélt keresztapanetefeldgos es ehetetlen lehet.

0 A papagaly franciaul tudvaléleg ,perrequet”; de régebben ,papegai” volt a néseezért nem érti
a kis Noziére, hogy a keresztapja mit akar a ,papegéval.
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- Hat nem hallotta, Danquin, - felelte apam - hdgynville herceg®, akit nemrég hoztak
haza a Pampasrol a Tuileriakba, mikor meg volt élilvem akart tyuklevest enni, hanem
papagalylevest kert.

Apam, aki ellensége volt a juliusi monarchianalag< 848-iki forradalom utan is haragudott
Lajos FUlop csaladjara, gunyosan vetette oda aanakdétat és anyamra nézett, aki sajnal-
kozott a szamuzott hercetjnsorsan.

- Szegény hercegh! - séhajtott fol - draga art fizetiink a kbzszedéspikeért.

Hirtelen észrevettem a papagélyt a hézteteszén, folorditottam diadalmasan ugy, hogy
anyam 0sszerezzent, aztan kérdezte, mit akarok.

- Ott, ott, mamal

Es diihos voltam azokra, akik nem lattak.

- Ismeri, madame Noziére, a «Vert-Vert»-t? - keétde keresztapam.
Anyam a fejével intett, hogy nem.

- Mi? Nem ismeri a «Vert-Vert»-t? Nagy mulasztés.

- Az embernek nincs ideje olvasni, Danquin ur, h@&bernek kis fia van, aki annyi nadragot
pusztit el, hogy az csuda. A «Vert-Vert» valamitkiiény?

- Kéltemény az, madame Noziére, még pedig bajasikiny:

A Nevers, donc, chez les Visitandines
Vivait naguére un perroquet fameux,

Il était beau, brillant, leste et volage,
Aimable et franc comme on I'est au bel &je.

Az apécéak a rajongasig szerették. A papagaly
Plus mitonné qu’un perroquet de ctur
éjjel
Il reposait sur la boite aux agntfs.
«Vert-Vert» ugy beszélt, mint egy angyal. De...
Keresztapam sziinetet tartott.
- Hat aztan mit csindlt? - kérdeztem.
Apam sietve megjegyezte, hogy én nem beszélekmigy,egy angyal.

- De - folytatta keresztapam - a papagaly, miaattoire-folyon végighajozott, hajosok és
muskétasok tarsasagaban nagyon eldurvult beszédbkatt hozza.

- Lasd, Pierre - mondta anyam - ez a rossz tardasagkezménye.
- Keresztapa, meghalt mar Vert-Vert? - kérdeztem.

I Neversben a Visitandines - apacaknal - élt neraggghires papagaly. Szép volt, ragyogo, fiirge és
csapongo - szeretetreméltd és nyajas, amilyenrielekai a szép ifjukorban.

22 Akit jobban dédelgettek, mint valami udvari paggga

23 Az Agnus (Isten baranya) szekrénye tetején aludt.
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Keresztapam gyaszos hangon, kenetteljesen felelte:

- Elpusztult, mert nagyon sok cukorkat evett. Sdeggyen iné példa a torkos gyermekek
szamara.

Es keresztapam az udvarra nézett le, amelyet napatanyozott és mélabusan mosolygott:
- Milyen ragyogo szép iid Az utolso szép napok a legkedvesebbek.

- Az Eg ajandékanak tekintjiikket - felelte anyam. - Nemsokara elkovetkeznek dedpi
komor napok. Debas ap6 épp ma délutan fogja kiksutaz ebédiben a kalyha csovét.

Es a szobéajaba ment.
Ennek a napnak minden emlékezetes esemeényéreantegpbban emlékszem.

Anyadm ujra megjelent barsony kalapjaban, amelynéklékot szalagja az alla alatt volt
megkotve, bolhabarna szinl selyem kopenyében ésrmgpevel, amelynek a fogojat le
lehetett csappintani.

Elgondolkodd arcéardl lattam, hogy téli vasarladéarg elvégezni és azon tiaott, hogy
hogyan tudna a legjobban beosztani a pénzét, amegm magamagaért becsilt, hanem
amiatt a faradtsag miatt, amivel apam megkerestenlekomhoz kézel vitte kedves arcét,
megcsokolt, lelkemre kototte, hogy tanuljam megekémet, Mélanienak meghagyta, hogy
nyisson ki egy uveg bort Debas ur szamara és eltdivdApam és keresztapam is csakhamar
kimentek a szobabal.

Amint egyedil maradtam, nem fogtam hozza a leckéRatami hatalmas démon kény-
szeritett ra, hogy ne tegyem. Rabeszélt, hogy maljtan meg a leckémet és nem hagyott ra
id6t, mert folyton égéin strgs munkat adott mindenféle valtozatban.

Aznap ram parancsolta, hogy az ablaknal alljakeésdm a szdkevény papagalyt. De hidba
kerestem mindenfelé a szememmel, a papagaly nent jeleg tobbé. Mar asitani kezdtem az
unalomtol, amikor hirtelen zajt hallottam a hataragtt, megforditottam a fejemet és lattam
Debas urat vakolo teknel a fején, létraval, korsoval, kapaszkodd vadsatelekkel és mi
egyébbel.

Nem kell azt hinni, hogy Debas ubrives volt, vagy kalyhas. Debas ur kényvkereéked
volt, «bouquiniste», aki kdnyveit a quai Voltaire;ea Szajna partjanak alacson§fdtan
ladakban rakta ki. Anyam elnevezte Simon de NamtkidBz egy vandorkereskatkek volt a
neve, akinek a torténete egy régi, ma mar elfelddetyvben volt megirva, amelyet anyam
velem is elolvastatott. Simon de Nantua vasarréiwua jart egy batyu vaszonnal a hatan és
folyton bdlcselkedett, moralizalt. Mindig igaza oA torténete szérnyen untatott engem.
Mégis azt a nagy igazsagot vontam |ledkelhogy nem kell, hogy az embernek mindig igaza
legyen. Debas ur is, mint Simon de Nantua, regektig igazsagot hirdetett és mindent
csinalt a mesterségeén kivil. Szolgalatkész volinszgdjaival szemben, valamennyinek dol-
gozott, szétszedte és ujra megcsinalta a kalyhalegdrotozta az eltort talat, nyelet csinéalt a
késnek, csengettylt rakott fol, olajozta a lakatwégigazitotta az inga-6rakat, bekoltdztetett,
elhurcolkodtatott, a vizbefultaknak élsegitséget nyujtott, a bormérésben propagand#ltsi

a rend partja jeloltjeinek és vasarnap a «SzegéKyelivéreinek» kapolnajaban énekelt a
miseén.

Anyam joraval6 embernek tartotta, akit a jellemesdadalmi helyzete folé emelt és tisztelte.
En alig tudtam volna elviselni 6rokos illefgégi és udvariassagi leckéit, ha nem mulattatott
volna szérnyen a# tulzott munkakedve és én voltam a vilagon az dgyebki megértette
ennek a munkanak a komikumat. Ha meglattam, maamwatle valami mulatsagosan lazas
tevékenységet. Ezuttal sem csal6dtam.
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Az ebédbnk kalyhaja fehér fayencébdl volt, amely tobb helygeg volt repedezve és hasadoz-
va. A kdlyha a szoba sarkaban egy fiilkében voltebg fayence-asvolt, amelyet szakallas
emberfej koronazott. Tudtam méasoktol, hogy ez @upirophonius feje. Es ilyen hatalmas
isten szakalla nagy hatassal volt ram. Debas @@rfeluzt 6ltétt, folmaszott a Iétran és néhany
perc mulva Jupiter Trophonius feje a padldén hewaripszlopbol pedig koromhullamok tértek
elé, mig maga a kalyha szétszedve, szétitve elbaritothjaival az egész ebétks a hideg
hamu felléi tették zavarossa a leuétg Finom por szallt fol a menyezet félé, aztan daske-
ereszkedett vastag rétegekben a butorokra @s/egekre. Debas ur gipszet habart a éekn
ben, amely kicsordult és csopogott. Latszott rdjtagy 6ril annak, hogy Jupiter Trophonius
maodjara dolgozhat, aki a vilagegyetemet kiragadkdhadsz drvényéld. Ebben a pillanatban
az 6reg Mélanie lépett be, szatyorral a hona alagiasztalanul nézett koril és hosszut
sb6hajtott, aztan kérdezte:

- Hogyan fogok itt ma teriteni vacsorara?
Es minthogy kedvezfeleletet amugy sem vart, kiment.

Az udvarbdl egyszerre nagy zaj hallatszott. Belkdgur kocsisa, Alexandre apd, a mi hazunk
h&dzmestere, a Caumonték cselédje, az ifju Alpheggezerre kialtottak:

- Ott van! Ott van!

Ezuttal tisztan lattam a hazfedél orman a Michar@ng papagalyat. Zoéld volt, a szarnya
voros. De alighogy mutatkozott, mar el is tint.

Az udvaron az emberek arrdl vitatkoztak, hogy meagllt. Az egyik azt allitotta, hogy
Bellaguet ur kertje felé ropalt, amit alighanem2iliai erdsnek nézett, hol ifjusagat toltétte.
A mésik szerint a rakpart felé tint el, hogy betseemagat a Szajnaba. A hdzmester latta,
amint a Saint-Germain-des-Prés templom tornya $edéett. Caumonték bolti segédje na-
gyobb valdsziniséggel allitotta, hogy a papagahazietre replilt, hol eledelt talalt. Simon
de Nantua kikényokolt az ablakon, figyelmesen fmbgott. En azt mondtam neki, hogy
tudomanyomat fitogtassam, hogy az a papagaly ngam@zép, mint Vert-Vert.

- Mit nevezel te Vert-Vertnek?

Erre blszkén beszéltem neki a papagalyrél, ameleidben a «Visitandines»-apacaknal
volt. De az ember ne csillogtassa a tudomanyatatianok ebtt. Simon de Nantua, miutan
szigoruan nézett ram a két szemével, amik olyamdtak;, mint két lampagolyd, a szememre
vetette, hogy haszontalansagokat beszélek.

Eko6zben mély gondolatok foglalkoztattak.

Ama szolgalatai kozt, amikkel a szomszeédjait lelaite, el§ helyen allt a megszokott mada-
rak elfogasa, amit a legszivesebben végzett. Catméoek tobb izben visszahozta a csiz-
madarait. Ugy érezte, hogy parancsolé kotelessiggy visszaszerezze Michaud g@fn
papagalyat és nem sokat habozott. A fehér bluzgetiejyorsan z6ld kabatot vett fol, amely
ugy séargalt mar, mint aégszi levél, nekem megmondta, hogy hovd megy ésagiNa az
ebédbben a Khadszt, amit mar nem volt ideje eltakarjteitavozott. En utana rohantam a
lépcdHhazba; egy ugrassal atvetettiik magunkat a masikahamelyet csak nagyon rovid
tavolsag valasztott ebliink. Ebben a szomszéd hazban Morin volt a hazméstett lakott
Michaud gréfné. Gyorsan folfutottunk a |épnsa masodik emeletig és a nagy, tagranyitott
ajton at bementink a grofné lakasaba, hol a legitaggyasz uralkodott. Az ebéden lattuk

az Ures kalitkat. Mathilde, a gréfné szobaleanyaoedta, hogy mi ékte meg és okozta
«Jacquot» szokéseét. Délutan 6t Ora felé egy orsasirtke, harciassagarol ismeretes kandur
ugrott be az ebédlbe. Jacquot megijedble, a Iépcéhazba menekilt és a padlas ablakan at
kirepult. Mathilde kétszer is elmondta az esetekdviharmadszor is hozzafogott, belop6z-
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tam a szaldnba és megtekintettem grof Michaud t@soeletnagysagu arcképét, amely a
legszélesebb falsikot foglalta el.

A tadbornok, mint mar mondtam, diszruhjaban vdidere, fehér nadraggal és kifényesitett
csizmaval, a wagrami csatatéren. A labanal taracigliugolyé, flstol§ granat hevertek; a
kép hatterében katonak, akik a tavolsag miatt nagyrok voltak, puskabdl 16voldoztek. A
tabornok széles mellén a «Becsiiletrend» nagy sasaatagja €s a «Szent Lajos-kereszt»-je
diszelgett. Nem talaltam semmi killondst abban, Wvggramban a «Szent Lajos-kereszt»-jét
viselte. Késbb, mikor egy zsibarusnal viszontlattam a taboraoiképét, megtudtam, hogy
grof Michaud tabornok, akit a Bourbonok kegyeik&slkitliintetéseikkel halmoztak el, utélag
1816-ban festette mellére ezt a keresztet. SimoNalgua azzal zavart meg az elmélye-
désben, hogy szalonba csak akkor |ép be az emaekétik és ha ébb letorilte a labat.
Leckéztetése rovid ideig tartott, mert ag dtaga volt.

- Menjunk! - szolt.

Es valami nagy kotéllel, amin bizonyara l6gni akartevegben, félment a lépés. En a
nyomaban, a kezemben Uvegedénnyel, amit DebasnuibiZott és amiben borba martott
kenyér volt csalétkll a papagaly szamara. A szikeresen dobogott, amikor azokra a vesze-
delmekre gondoltam, amikkel ez a kirdndulas jarBammiféle vadaszkalandban vagy harci
eseményben nem doboghatott annyira az arkanzagrlagadaszok, a délamerikai kal6zok, a
szentdomingoi bolényvadaszok szive, mint az enyéstha veszely mamoraban. Folmasz-
tunk, mig a I1épas egészen el nem maradt a labunk alol, aztan fosizoaltunk egy molnar-
létra halalosan meredek fokain egészen a padlaglyaknelyen at Simon de Nantua a fél
testével keresztilbujt. Mar csak a két labat éstalimas hatsé részét lattam. Hol gydngéd
hangon hivta Jacquot papagalyt, hol a Jacquot tegdthngjat utanozta arra az esetre, ha a
papagaly tdbbre becsiliné a sajat hangjat az endeodykor fltyorészett, néha szirénhangon
énekelt. Ezeket a biibajos mesterkedéseit néhaazsak szakitotta meg, hogy udvariassagi,
erkolcsi leckékben részesitsen és megtanitsontaogy; kell trsasagban az orrot kifujni.

Az oradk multak, a nap lassan lenyugodott és a ttaeteetette a kémeények egyre hosszabb
arnyékat. Mar kétségbeestiink, amikor egyszerre daaguot megjelent. Caumonték bolti
segédjének igaza volt. Kidugtam a fejem a padl&sigés lattam, hogy a papagaly nehézkes
lépésekkel, kovér testét himbalva lassan lefelégdiizfalon.O volt az! Felénk jott. Resz-
kettem az orondl. Mar egészen kozel volt. A lélekzetemet is vidsgattam. Simon de
Nantua hangosan hivta, aztan kezébe vette a bodstottnkenyeret és a papagaly felé
nyujtotta. Jacquot megallt, bizalmatlanul felénketé eltavozott, csapkodott a szarnyaval és
elreplilt; repllése eleinte nehézkes volt, de mipodrgabb és egyenletesebb lett, az egyik
szomszeéd haz teteje felé ment, aztan eltint a sdewiil. Kellemetlen meglepetés volt, de
Simon de Nantuat nem verte le a balszerencsejat karyujtotta a hazfedelek 6ceanja felé:

- Ott! - mondta.
Erélyes mozdulata, rovid szava hallatlan lelkesseléslt6tt el engem.

Belecsimpaszkodtam kopott kabatja szarnyaba - g &b eseményeket ugy irjam le, ahogy
emlékezetemben élnek - az érzésem az volt, hogyrSide Nantuaval egyutt atszelem a
leveght és a felblk magassagabdl leszéallok egy ismeretlen helyrel fanagott Kshomlok-
zatok magasodtak. Es lattam sok mezitelen, hatalszésnyii testii embert, akik a fénytelen
égben logtak. Némelyek a sajat hatalmas testikasubrtottak, masok kétségbeesetten
szalltak ala a komor partok felé, hol szornyl déokoleselkedtek rajuk. Ez a latomas szent
borzalommal télt6tt el; szemem elhomalyosodottatlreszketni kezdett. Ime, ezek azok az
események, amik megragadtak erzekeimet és eszenagto§y bevégltek emlékezetembe:
hiven emlékszem rajuk.
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Ezzel szemben, ha szigoru kritika ala akarom \&treseményeket, azt kell mondanom, hogy
minden valoszinlség szerint Simon de Nantua ésitarsebesen futottunk le a lépos a
Szajna partja mentén rohantunk le, befordultunkeaBonaparteba és elértik a Szépmuveé-
szetek Iskolgjat, hol a félig nyitott ajton at &tt Michelangelo «Utolsé Itéleté»-nek Sigalon
festette masolatat. Ez nemcsak foltevésem, hanega maalosziniség. Nem akarok tovabb
er6skodni ennél a pontnal, folytatom elbeszélésemetkGgy percig néztem a hatalmas
lebed testkolosszusokat és egy tagas udvarba keriltenorSde Nantuaval egyitt, ahol
haromszogu csakdsok alltak és hosszu haju, nagy puha kalapu fetaberek & la Rubens
és a honuk alatt rajzmappat szorongattak.6Kk azt mondtak, hogy nem lattak Michaud
grofné papagélyat. A fiatal emberek nevetve aanadsot adtak Simon de Nantuanak, hogy
ha el akarja fogni a papagalyt, hintsen sot a fartkéagy meég jobb, ha megvakarja a fejét. A
papagaly, mondtak, ezt szereti a legjobban.

Es a fiatal emberek arra kértek minket, hogy adjukddolatukat és udvozletiiket Michaud
grofnénak.

- Csirkefogdk! - mormogta halkan Simon de Nantua.
Es méltatlankodva tavozott.

Mikor visszatértink Michaud grofné lakasaba, azdéieen ott talaltuk... Kit?... a papagalyt a
kalitkdjaban. Nyugodtan allt egy tanyéron, mintlednas onnan el nem mozdult volna. A
padlén elszort kendermagok elarultak, hogy az irtnméegebédelt. Amikor feléje mentink,
felénk forditotta kerek szemét, amely biszke volint a kokarda, himbalta magat, félbor-
zolta a tollat és szélesre kinyitotta @&rét, amely joforman az egész arcat alkotta.

Egy Oreg holgy fekete csipk#dotoben és sovany, fehér arca kortl fehér hajcsigakkat-
ségkivil maga Michaud gréfné - dlt Jacquot kdzeatéde amint meglatott minket, elforditotta
az arcat. A szobaleany jott-ment és nem nyitotta lszajat. Simon de Nantua forgatta a
kezében a kalapjat, mosolyogni probalt, de nagyomidan allt ott. Végul Mathilde tudtunkra
adta ggosen, rank se pillantva, hogy Jacquot magatélhi@ta a padlaslyukon at, miutan a
padlason aludt, amelyet jol ismert, mert Mathilddan gyakran folment oda.

- Sokkal hamarabb jott volna haza, - ha maguk el nasztjak.

Nem marasztaltak minket. Es, mintahogy Simon detiNéaa |éposn visszafelé megjegyezte,
még frissibvel sem kinaltak meg minket.

Mikor sttét este hazatértem, a haz fol volt forgat@nyam roppant izgalmaban lazas lett,
Mélanie sirt, apdm pedig igyekezett mggni latszélagos nyugalmét. Azt hitték, hogy
ciganyok vagy vandorkomeédiasok raboltak el engeagy\a kocsi gazolt el, vagy legalabb is
elkédorogtam messzi, ismeretlen utcdkban. KereStekmontnénal, Laroquenéndl, a metszet-
arusrdnél és meég Clérot urndl, a geographusnal is, alegyaféldgdbmb vonzott, amelyen
nézni szoktam ezt a foldet, ahol - azt hittem tdsrhelyet toltoék be. Mikor becsdngettem az
ajton, mar a rertitséget akartak értesiteni. Anydm aggodalmasan msggit, megérintette a
homlokomat, amely izzadt volt, kezével a hajamlvg amely dssze volt borzolva és tele volt
pokhaldval.

- Honnan jossz? - kérdezte - igy, kalap nélkiladragod is kilyukadt a térdeden.
Elmondtam kalandjaimat és hogyan kdvettem SimoNalguat a papagaly nyomaban.
Anyam folkialtott:

- Nem hittem volna, hogy Debas ur képes magavailiaat a gyermeket egy egész délutanra
anélkil, hogy egy szo6t sz6lna nekem vagy masnak.
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- Igy van az, ha egy férfinak nincs nevelése! ygze meg lehajtott fejjel Mélanie, a derék
teremtés, aki szegény és tanulatlan kisember I&&ggoru volt a szegényekkel és tanulat-
lanokkal szemben.

A szaldnban ebédeltiink, mert az elbédh nem lehetett.

- Péter, - mondta az anyam, mikor a levesemet ette@m gondoltal arra, hogy hosszas
elmaradasod halélos nyugtalansaggal tolti el azardeé@dat?

Lenyeltem még néhany szemrehanyast, de lattam, fidgyt Simon de Nantuara harul a
haragjuk.

Az anyam kifaggatott a hazéet valo kuszasaimrol és megijedt arra a gondoldtoayy
milyen veszélyt alltam ki.

Megnyugtattam, hogy nem forogtam semmi veszedelamiggekeztem megnyugtatni, meg
akartam neki mutatni émet, batorsagomat és elmondtam, hogyan masztam l&le@ben
l6g0 Iétran, hogyan kusztam fél falakra, hogyandsagodtam bele a hegyesétet, hogyan
maszkéltam az éssatornaban, de mindig hozzatettem, hogy nem \eslzedelmes. Anyam
ajka reszketett és elarulta kellindulasat. Lassankint megnyugodott, lehajtaitiejét és a
szemembe nevetett. Es amikor elmeséltem, hogyrlatigy sereg mezitelen 6riast, amint a
levegbben légtak, azt felelték erre: «hat még mit nengalédni kildtek.

A papagalylyal val6 kaland nevezetes esemény valsadddunkban és barataink kérében.
Edesanyam némi anyai biiszkeséggel mesélte el eidraztlé kirandulasomat Debas urral,
akinek soha tébbé nem bocséatott meg. A keresztgpduayosan papagaly-vadasznak nevezett
engem; még Dubois ur?saki nagyon komoly ember volt, mosolygott ezen kamaon és
megjegyezte, hogy a harcias papagaly a zo6ld frakkjdagy fejével, vastag és kurta nyaka-
val, széles mellével, z6mok termetével, baratsagtarcaval nagyon emlékeztet Napoléon
profiljara, amint a «Northumberland» fedélzeténksak festeni. Marc Ribert ur pedig, a
barsonyruhas, nagyhaju romantikus, aki Ronsardeki#ihyeit szerette idézni, az esetem
elmondasa utan mindig ezt mondta:

Quand le printemps poussait I'herbe nouvelle,
Qui de couleurs se faisait aussi belle,

Qu’est la couleur d’'un gaillard papegai,
Bleu,25pers, gris, jaune, incarnat et vert gai...

24 Bévebben lesz sz6 Dubois urrél és valami Marc Ribendl. Emlékezéseim egy masik kotetében,
amely azt kdvetni fogjaA. F. megjegyzése.

% Mikor a tavasz kikeltette az ujifet - Amely szinekkel oly szépre ékesitette magilint a vig
papagaly szine - Kék, zoldeskék, szirke, sargaréshiros és kacagd zold...
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XIl.
Hyacinthe nagybacsi.

Nagyon meg voltam lepve, mikor a szalénba benwgitotés lattam, hogy anyam egy tekin-
télyes kulseju 6reg urral beszélget, akdisebr lattam életemben. Kopasz koponyaja, amelyet
fehér haj koronazott, rozsaszini volt. Arca sziitégos, szeme kék, ajka mosolygé. Frissen
volt borotvalva, két «nyullab» volt ndvesztve adierarca két felén. Szaldnkabatja gomb-
lyukaban ibolyacsokor volt.

- Ez a te kis vitézed, Antoinette? - kérdezte, mikngem meglatott. - Az ember azt hinné,
hogy lyanka, olyan szelid és féléenk. Levest kekiraelni, hogy ember legyen l6é.

Intett, hogy kdzelebb menjek, a vallamra tette z8kés igy szolt hozzam:

- Fiacskam, abban a korban vagy, amikor az embehnisz, hogy az élet csak mosolybdl és
simogatésbdl all. Egy nap aztan észreveszi az erhbgy az élet gyakran nehéz és néha
igazsagtalan és kegyetlen. Kivanom neked, hogymerd meg a szomoru oldalat. De tudd
meg és ne felejtsd el soha, hogy batorsaggal, lmesiéggel az ember légyminden meg-
probaltatast.

Arca 6szinteséget és josagot ttikott. Szava a szivhez szolt. Az ember nem tudotg-me
hatottsag nélkil a szemébe nézni, amely konnylaeltab

- Fiam, a szerencse neked kivalo ékét adott, akik majd segitségedre lesznek abbayy ho
palyat valassz, amikor eljon annak az ideje. Nearsskkatona lenni, fiam?

Anyam felelt helyettem, hogy nem hiszi, hogy eroéna kedvem.

- Pedig szép palya, - szOlt az 6reg - a katonanaknimcs ebédje, nincs szallasa, szalman
fekszik, mint a kutya és holnap palotaban ebéd#lahHegebkelébb hélgyek tartjak szeren-
cseéjuknek, hogy kiszolgalhatjak. A katona ismervaliozatossagot és mindenféle életet él. De
ha egy nap viselni fogod az egyenruhét, jussondbszefiam, hogy a katona kotelessége,
hogy megvédje az 6zvegyet, az arvat és legyen keggea leg§zott ellenséggel szemben.
En, aki ezt mondom neked, Nagy Napoléont szolgal@amnos, mar tébb, mint harminc éve,
hogy a harcoknak ez az istene elhagyta a foldet&sa senki sem képes a vilag meghddi-
taséra vezetni sasainkat. Fiam, ne légy katona!

Gyongéden visszatolt és anyam felé fordulva folgtaieszélgetését, amit az elébb megsza-
kitott.

- Csak egy kis berendezést kérek. Nem tobbet, anmitbeleillik egy erdér lakasaba. Ez
tehat el van intézve és neked készénhetem, Anteinkbgy elérhetem le¢hb vagyamat.
Mozgalmas és kalandos élet alkonyatan élvezhetejoh anayugalmat. Oly kevésre van szuk-
ségem! Mindig arra vagytam, hogy valami csondasbfah fejezzem be éltemet.

Folemelkedett, udvariasan megcsokolta anyam keb&fnszenvesen felém bolintott és
elment. Tartdsa nemes, jarasa biztos volt.

Nagy meglepetéssel tudtam meg, hogy ez a szeratdtée6reg nem mas, mint Hyacinthe
nagybacsi, akél mindig csak borzalommal és rosszalassal beszélteéhknindentivé csak bajt
és kétségbeeseést hozott magaval, széval: Hyadidits, a csalad réme és szégyene. Szileim
rég ajtét mutattak neki. De Hyacinthe tiz évi hatlis utan meginditd levélben jelentette be
anyamnak azt a szandékat, hogy &fzildjére akar visszavonulni egy majorsagba, ha mnya
utikdltséget ad neki és némi pénzt, hogy szeréipeandezkedhessék.dg8kodott, hogy ott,
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falun meg tud majd élni, mert igazgatni fogja egjestvére joszagat, akivel a legjobb vi-
szonyt tartotta fonn. Anydm nem hallgatott apanataéra €s pénzt adott kdlcson az 6regnek.

Kis id6 mulva megtudta, hogy Hyacinthe nagybacsi, miutarukatta a pénzt, amit mas ceélra
kapott, titkara lett - egy emberkereskpdk, aki a rue Saint-Honorében lakott. Emberkeres-
keddknek neveztek azokat, akik fizetség fejében olyamdgg fiatal embereknek, akiknek
nem volt kedvik katonaskodni, helyetteseket szekeZAz emberkereskéll sokat kerestek,
de nem orvendtek valami nagy becsilésnek és aukk@m tarthatott szamot sok tiszteletre.
Az emberkereskéidk legnagyobb része a rue Saint-Honoré és a rueodus@rkan 1é¥ egyik
hazban laktak, amely t&6l talpig olyan cimtablakkal volt boritva, amikenbecsuletrend
keresztje és a haromszinl zaszl6 diszelgett. Askimden volt egy Uzlet, hol régi zsinérokat és
vallrojtokat arultak, aztan egy korcsma, ahova mlgatonak jartak, akik, miutan leszolgaltak
a hét évilket, amire az allam koteleéket, tovabb akartak szolgéalni. Cégéril badograefest
kép szolgalt, amelyen lugasban asztalnal két goandlt €s mindaketten egyszerre toltik ki
békeziin sords lvegeiket és mindegyik boldog, hogydargkieti ki a palackjabdl a sérét, hogy
a habos ital, miutan merész ivet irt le a léilsgn, a pajtasa poharaba l6ttyen. Itt volt az, ahol
- félek - piszkos fliggbnyok mogott latta el uj hadat Hyacinthe bacsi, akinek az volt a
dolga, hogy addig mulattassa és itassa a kiszdigédnakat, amig engedékenyebbek lesznek
az ar tekintetében, amiért masok helyett tovablgéhmak. Es lehet, hogy amikor elmentem
ez ebtt a rue Saint-Honoré-beli hazédl a mulatsagos cégér miatt konnyebben tudtam el-
viselni annak a korcsmanak a latasat, hol csaladmégyene ézsolt.

Hyacinthe nem volt képzett ember, de jol szamalbn&ivil «szép keze» volt, ahogy akkor
mondtak: vagyis szépird, azaz hogy calligraphug. winlegették, hogy Bonaparténak az
olaszorszagi francia hadsereghez intézett proklemdéaenikroszkopikusan apro betikkel irta
le ugy, hogy a bettialkotta vonalak azd&konzul arcképét irtdk le. Hyacinthe 1813-ban valt
be katonanak és a kbvetkeévben adjutansi rangra emelték, résztvett a fammszagi had-
jaratban és azzal dicsekedett, hogy egy éjjel Craddzelében a tdborban beszélgetett a
csaszarral.

- Felség, - mondta neki Hyacinthe - utols6 csopriivéet is fol fogjuk aldozni sasainkeért,
mert 6n a Haza és a Szabadsag megtegesit

- Hyacinthe, 6n megértett engem - felelte a csaszar

Sietve jegyzem meg, hogy erre a beszélgetésre egaktanu van, maga Hyacinthe, aki
masnap - a sajat valloméasa szerint - kitiintetteam@yaonnenal. Es minthogy néha a leg-
szebb cselekedetek érik el a legrosszabb eredmidggtinthe is, aki a maga idejébeésh
volt, azt hitte, hogy most mar egész életére elgekotelességének és nem ismert tobbé sem
Istent, sem torvényt. Egy nap alatt kimeritette aeim erényét. Kétséges, hogy ott volt-e
Waterloonal és életének ez a pontja 6rokké homaharsd. Mar akkor bujta a korcsmakat és
jobb szeretett a harci kalandjaival dicsekedni,tndket ujra atélni. Huszonkét éves mult,
amikor 1815-ben szabadsagoltak. Szégs,evidam fickd volt, nagy szoknyavadaszi n
szivek hohéra. Anyamnak egyik nagynénje, gazdagsateany beleszeretett és Hyacinthe
feleségul vette, hogy aztan a pénzével dobaloadékgcsalta a feleségét, rosszul bant vele,
elhagyta, az asszony médisilten szerette. Kibékiltek és az asszony akkor joBpan
megszerettét, mint ha hi maradt volna hozza. Az asszony t&ikeest fukar volt, de
Hyacinthe-tel szemben bolondubkezi. Ebben az &ben Hyacinthe Paris és Pontoise kozt
volt folyton utban; széles tetejl, aceélcsattos lszikalapot, aranygombos z6ld redingote-ot,
nankin nadragot, fényes csizmat viselt és kétkeerigol kocsin jart, amely mélté lett volna
Carle Vernet ceruzgjara. A Cydalise-ekkel a divatBseuf a-la Mode»-ba és a «Rocher de
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Cancale»-ba jaft éjszakait pedig kartyabarlangokban toltotte, ighany év alatt a nyakara
hagott a felesége foldjeinek, ledielek, erdeinek és malmanak. Miutan nyomorusagba don
tétte nejét, elhagytét; azontul kalandos életet élt egy Huguet nevil poitamesterrel. Ez a
Huguet vézna, alacsony, gorbeldbu, rosszul fésiittee volt, akit Hyacinthe tetszése szerint
inasanak, tarsanak, vagy ha baj vobindkének is kidltoztetett. Nagy csirkefogo volt ez a
Huguet, az egész vilagot becsapta, de Hyacintheztghben a leghivebb, legaldozatkészebb,
legnemesebb baratnak bizonyult. Huguet kiralypéotti €s6 vitte be a Fehér Terrort Aveyron
megyébe, ahova valé volt, de bonapartista lett Hhylae kedvéért, aki a bonapartizmust fog-
lalkozasszeriien Uzte. Hyacinthe bonapatrtista jelniselt: hosszu, allig begombolt redingote
a testén, ibolyacsokor a gomblyukéban, fitykdszéken. A boulevard de Gand?dmindig
korllvette néhany bajtarsa és Huguet, mint valainviasla kovette, egyitt szidtak Angliat a
Napoléon fogsaga miatt és a vendégl kijovet északnyugati iranyba fordult és bosszuall
ujjal fenyegetett a «perfid Albion» felé; ajka pgdizt rebegte, bar jonne el az ember fianak
uralma?® Ha a kiraly valamelyik hiiséges alattvaléjaval ltaaott, aki ezist liliommal volt
dekoralva, dormogott magaban: «Ez is Ulysses etiyka». Ha el tudott fogni egy kutyat
ugy, hogy senki sem latta, fehér kokardat tiizdtirkara?® De 6sszeeskiivésbe, komplottba
nem keveredett bele és még a parbajozast is keHiteeinthe nagybéacsi, mint Panurgé’is,
félt az Utlegekil. Helyette Huguet volt a bator és mindig kész valthogy baratjat kirantsa a
csavabol.

Hyacinthe arra kényszerilt, hogy szellemi kincée@jen és a szépiras és kdnyvelés tanara
lett, iskolat nyitott a rue Montmartre-ben. Hugti@mosta a padlot és kolbaszt sutétt, mialatt
Hyacinthe tanitvdnyokat vart és mesteri modon Maltanetszett, amelynek a hegyét a
balkeze hivelykujjanak kdrmére tette, hogy zseblals@egtegye a mesteri metszést, amely
kettészelte a toll hegyét. De hidba metszette tollaflat és a kapu alatt is hidba volt ott a
tabla, amely rondirassal, angol irassal, gothikassal és «batarde» irassal hirdette, hogy
Hyacinthe hites szépiras-szakéds okleveles konyvél Tanitvany egy sem jelentkezett.
Hyacinthe biztosito-tarsasagi tgynok lettoldlo megjelenésével, megigb szavaval sok
Uzletet kothetett volna. De a bor és a szerelemnfébztették elskeresetét és megakada-
lyoztak az ujabb keresetben, bar Huguet mindenttetiegz érdekébery maga jart el a
baratja helyett az Uzletek megkétésében, de ezsikeenilt neki, mert rettenetesen kancsa-
litott, borszagu volt, dadogott. Ez utan a balsik&n a két cimbora a Montrougeon egy
gipszond muhelyében vivoiskolat nyitott, hol Hyacinthe muiw6mester, Huguet pedig mint
elovivd szerepelt. Minthogy a gipsz@ntovabb is folytatta a miukddését a maga oOraiban, a
gipsz lerakodott a padlé hasadékaiba, a vivok nmnelés, dobbantd |épésére c&pgipsz-
felho szallt fol, amely a vivok szemé&baz alarc alatt konnyeket csalt ki és prisszogimsok
kellett ©6le. Megint csak a bor és a szerelem vetettek végetk a nemes fegyveres mester-
ségnek.

Mindenféle sikertelen probalkozas utan Hyacinthg egpdaport akart forgalomba hozni, a
«Hegység Vénjének Eletelixirje» cimmel, ami Gibatkibr receptje szerint készilt és
Hyacinthe elhelyezte a fliszereseknél és gyogyszskesl. De ez a tarsas vallalkozas is rossz

% Hires vendédlk Lajos Filop kordban; a ,Cydalise”™ek az akkorr kiivatos hélgyei, akik épp oly
feltiiné eleganciaval 6lt6zkodtek, mint az akkori élvvaghaindy-ifjusag.

2" Ma: boulevard des ltaliens.
%8 Napoléon fianak, a Sasfi6knak uralmara célzott.
2 Kiralyparti jelvényt.

%0 Rabelais egy alakja.
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véggel fenyegette, mert a hatésagok azzal gyanisitmeg Gibet doktor urat, hogy bitorolja
az orvosi cimet; Huguet is, mint hiszik, néhany d&gdirelzarast kapott az gy kovetkeztében.

Hyacinthe ezutan az allam szolgalatdba bocsatotéhetségét és fellgyelett a Kézponti
Véasarcsarnokban. Ejjel volt a hivatala, de tdbbsebetett a korcsmaban megtalélni, mint a
piacon és bar Huguet baratja mindenképp segitségdte tobbszor megbuntették, vegul
elbocsatottdk a szolgalatbdl. Hyacinthe ezt pdlitikldozésnek mifsitette. Azt allitotta,
hogy mint Napoléon régi katonajat Gldozik. Az Uldtiet néhany liberalis politikus vette
partfogasaba és masoldi allast szereztek neki. intyactehat bliiszkén masolta a «Pornélkili
Védsk» cimii harom folvonasos verses vigjatékot, amierite ur irt, az az Etienne, aki
Hyacinthe szerint «<nem azért nagy ir0, mert az Rkaid tagja volt, hanem, mert egy kiraly
eliizte onnan». Tudvalékeg 1816-ban Etiennet kizartak az ujjaszervezetistitlit»-lbl.
Eko6zben Hyacinthe folbiztatta Huguet baréatjat, hbgyral kereskedjék és csempéssze at a
vamon, ami koralbelll 6tezer frank pénzblntetédiaishavi foghazat eredményezett Huguet
urnak.

- Ez nem a legrosszabb Uzlet, amit kotottem - meondilguet némi eltidés utan. Ez a
cinizmusa fdlhaboritotta a craonneibdh, aki szeretett erkdlcsot prédikalni és Huguet
cimborgjat, mialatt egyutt iddogaltak, a koteleségga torvény tiszteletére tanitotta. Huguet
hallgatta, bamulta és kbnnyeket sirt a poharabgy\éa egyenes uton kell jarni, vagy vissza
kell ra térni; artatlansag vagy megbanas: ez wlbreg katona jelszava. Miutan Hyacinthe
latta, hogy Huguet a megbanasaval rehabilitalva, vate egyitt megalapitotta a «Paris
Véarosi NyomtatvanyterjesiztTarsasag-ot, de ez a vallalkozasuk sem sikerigt. dszem,
ennek a tarsasagnak a bukasa utan volt az, hoggiritlya folkereste anyamat ugy, ahogy
mar leirtam és azutan emberkereskksdt.

Véllalatainak az az egy jo oldaluk megvolt, hogynmertottak sokaig. Emberkereskeek
sem maradt meg sokaig. Ki tudna elsorolni, hoggramhég milyen mesterseégeket folytatott.
Csaladja csak az utolsé vallalkozasardl értesijacihthe, aki nagyon megdregedett, a rue
Ranbuteau egyik korcsmajanak a hatulsé szobajaminrpdat nyitott. Ott Ult egy palack
fehér bor és egy zacsko silt gesztenye melletiggggnacsokat adott a kerilet kiskeresked
nek, hogyan lehet kijatszani a hitelgiket, vagy hogyan kell elkerllni a térvény uldéees
Mondtam-e mar, hogy Hyacinthe bacsi nagymesteré¢ aolérvénycsavarasnak? Ravasz,
furfangos ember |étére vén réka volt a perrendthea és léizte volna ebben meég
Chicaneaut i$* A bélyeges papiros volt a lggfb gyonyoriisége. Korcsmai hatsé szobajaban
egyszersmind a kérnyékbeli cselédek levéliroja.vBlratja, a kicsi, santa és furge Huguet
most sem hagyta el. A korcsma végében padlaskaarataktak. Huguet leleményes modo-
kon tudott dohanyt szerezni baratja pipajaba. Hgya&a Huguet cimborat utonallok késsel
megsebesitették a két valla kozt és a korhazbaltkétyacinthe meglatogatta. Huguet ra
mosolygott és meghalt.

Hyacinthe megint kérvényeket szerkesztett és bdppagnboltosoknak és szerelmes szakacs-
néknak szolgalt Ugyveédul és perfekt levéidz De a «szép keze» elkezdett remegni, a
tekintete elhomalyosult, a feje megnehezedett; ti@dszat szundikalt vagy gondolat nélkdl
maga elé bamult. Hat héttel Huguet haléla utanisz®lérte. Elvitték a rue du Sabot egyik
szobajaba, hol a felesége lakott, aki negyven awméin latta és most is ugy szerette, mint
naszuk éjjelén. Gyongéd apolasaba vette. Hyacimdheaarja megbénult, a labat is vonszolta,
alig mozdult mar és nem beszélt tobbé. Minden regdelesége az agybol az ablakhoz vitte
és ott toltétte a napot, az eget nézte. A felesaggtoltotte a pipajat és folyton szemmel

%1 Chicaneau = a Racine ,Plaideurs” c. darabjanakétiycsavaro ése.
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kisérte. Hat hénap mulva ujabb hidés érte és hmatymaozdulatlanul fekidt. Béna nyelvével
érthetetlen szavakat mormogott, de azt hiszik, h@dgla pillanataban Huguet baréatjat hivta.

Apam sose ejtette ki Hyacinthe nevét. Anyam keyiitegy beszéljen rola. Mégis tébbszor
elmondta az alabb kovetkemwrténetet, amely annyira jellethilyacinthe nagybacsira.

Hyacinthe az 1830-iki forradalom idején mar elmudtgyven éves, de &k irant nagyon
érdekbdott és unatkozott a lakasan.

A Trois Glorieuses alaft hallgatott és a népért lelkesedett. Julius 30;ikdikor mar legyz-

ték a kirdlyht csapatokat, a 16voldozés mar mintdemggszint és a Tuileriak orman a harom-
szinu lobogo lengett, Hyacinthe kidugta az utcaeoaat és el akart menni - tudta, hogy
miért - a Bastille és a faubourg Saint-Antoine deak Az Etoile sorompojanak még akkor
falusias és néptelen kdrnyékén lakott. Hogy eljnssta, ahova akart menni, vagy napféhyt
izz0, folszaggatott kdvezetli utcakon és vagy harntiarrikddon kellett volna keresztil-
mennie, amiket a néfrzott, vagy pedig nagy ketiket kellett volna végeznie, kevéssé biztos
kerlleteken at. Hyacinthe nagyszerl dolgot talalt Bdment egy szomszédjahoz, egy
korcsmaroshoz és miutan a homlokat bekotétte febadsvel, amit nyul vérébe aztatott, a
korcsmaros és szolgaja segitségével elvitette magatl$ barrikadhoz, amely kbdzel volt
hozza, a faubourg de Rouleban. Mintahodgyreelatta, a barrikdd véd sebesiltnek nézték,
atvették a korcsmarostél és a legnagyobb ovatoabddgtték az akadalyon. Azutan meg-
itattak vele egy pohar bort és kijelbltek maguk lKokét embert, akik saroglyara tették és
tovabb vitték. Egész kiséretik tAmadt és a csagkiizben egyre ndvekedett. A Polytechni-
kai Iskola egyik névendéeke kivont karddal a menétegallt. A nép emberei ingujjban, feltirt
ingujjal, puskéval a vallukon, virdggal a puskidmsn mentek a saroglya mellett és kialtottak:

- Tisztelet a Bsnek!

Betliszed-inasok, akiket papirsapkajukrol lehetett megismergészen fehérbe 61tdzott
kuktak, iskolasfiuk vallrojttal és katonabtszijazattal, egy tiz éves fiu, akinek a cséakoja le
szaladt a vallara, |épkedtek a nyomaban és kidbalta

- Tisztelet a Bsnek!

A nék az utcan letérdeltek. Masok viragot szortak asebgsult Bsre, haromszini szalagot,
babéragakat tettek a saroglyara. A rue Saint-Hioresarkan egy liberalis fiszeres szénok-
latot tartott hozz4a és neki itélte a La Fayettekepével ellatott bronz érmet. A barrikadok
védsi a csoport kozeledésére mindendtt eltavolitott@elaesilt utjabol az akadalyokat, utcai
kovezetet, horddkat, kocsikat. Az egész uton aelék 6rségei fegyverrel tisztelegtek, a
dobosok harci riadot doboltak, a harsonak harsogtak

- Elien a nép védelméje! Elien a Chartare! Eljen a Szabadsagse! - eféle kialtasok a
fény poros rezgéseével egyitt szallt fol a forréeédinden korcsmabadl piroslo palinkakkal
teli poharak repultek az ismeretlen ember ajkalakza dicéség agyan fekudt és teli boros
palackok csillapitottak hordozdinak a szomjat, ekikiségben szinte ugy fustologtek, mint a
fustols tepsi.

Es Hyacinthe nagybacsit tisztelettel letették magl@@onstance mosointézetében a Bastille-
tér és a faubourg Saint-Antoine sarkan.

%2 A juliusi forradalom elé harom napja.
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XXIII.
Bara.

Anyam, mikor Hyacinthe céda életének jellemzésbreedta ezt az esetet, hozzatette:

- Leginkdbb az nem tetszik nekem, hogy ezzel dedéssel bitorolta a szerencsétlen ember
jogait és megkarositott egy igazan érdemes seleesilt

- Sokat kockaztatott - jegyezte meg keresztapafnép lelkesedése, ha ravaszsagat lelep-
lezik, kénnyen fordulhatott volna at az ellendez, talan szét is tépték volna a nép asszonyai,
akik inni adtak neki. A folfegyverzett tomeg mindiéle etszakossagra képes. Bar el kell
ismerni, hogy Paris népe a Harom [Biddap alatt joindulatunak bizonyult és nem élt véssz
gy6zelmével. A gazdag polgarsag és a tudomanyos éesitliegyitt harcoltak a munkasok-
kal; sok helyttt a Polytechnikai Iskola ndvendéd@ntotték el a forradalom sikerét.

Egyikik, aki a kiralyi kastélyba nyomult be egy ped forradalmér élén, megadéasra
szolitotta fol a kiralyi gardat. A puskajuk csévaegadasuk jeléll az ég felé iranyitottak, de
parancsnokuk, egy vén kapitdny kivont karddal t&naagolytechnikai névendékre. A fiu,
mikor a kard hegye mar a mellét érte, elforditaithés sikerilt ki is csavarnia a tiszt kedgb
aztan a kardot ezekkel a szavakkal adta at a ¢iszttVegye vissza, uram, a kardjat, amivel
dicsiségesen harcolt a csatak mezején és amit tobbéfogra nép ellen hasznalni». A
kapitany, akit csodalat és hala toltott el, letépabatjardl a becsiletrend keresztjét, amely
diszitette és atadta ifju ellenfeléenek: «A haza ekrkétségkivil megadja majd ezt a
kitintetést. Engedje meg, hogy a jelvényét én adimsat». Ebben a polgarhaboruban a
becsililet érzése és a Haza szeretete kdzelebbdyyrteaishoz az ellenfeleket.

Alighogy keresztapam befejezte ezt az elbeszéMatc Ribert egy masik esetet kezdett
eléadni:

- Julius 28-an, mikor a Varoshazételévo téren a szintelen tlizelés alatt meginogtak aiparis
csapatok, egy fiatal ember, aki pika végére tubditomszini zaszIét emelt a magasba,

odaugrott tiz 1épésnyire a kiralyi garda elé édtaita: «Polgartarsak! Nézzétek, milyen szép

dolog a hazaért meghalni!»

Es a goly6zaporban elesett.

Anyam, akit ez a ésiesség meghatott, azt kérdezte, hogy ezeket aspdrator cseleke-
deteket miért nem ismerik és Gnneplik az emberek?

A keresztapam ennek tobbféle okat is felsorolta:

- A Monarchia, a Forradalom és az Empire haboési bselekedetekkel annyira megtoltotték
Franciaorszag torténetét, hogy nincs mar hely @kiszamara. Es a juliusi ¢gbk dicsiségét
elhomalyositja az eredményiik sekélyessége: hiszek & Lajos Fulop kézépszerl uralmat
segitették diadalra és a kiralysag, amelyet ezeknédiisoknek az onfeldldozasa teremtett
meg, nem szeretett visszaemlékezni eredetére. \frgliy a Bsoknek is megvan a maguk
sorsa.

- Lehet, - felelte anyam - amde kar, hogy a nersetekedet emléke elenyészik.

Erre a széra az 6reg Dubois ur, aki az egé8aldtt jatszott a burnotszelencéjével, anyam
felé forditotta nagy, nyugodt arcat:

- Ne vadolja a sorsot igazsagtalansaggal, madameido A sok szép sz0, a sok szép vonas
csak mese és kdsza hir. Ha az ember nem tudja ggomtasszaadni azt, amit nyugodtan
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figyel6 tarsasagban hallott és latott, van-e annak némdsxialsége is, madame Noziére,
hogy az ember meg tud jegyezni valami szép csedtkeslagy sz6t a harc izgalmas percei-
ben? Hogy az 6nok két kis torténetkéje, uraim,legatem is tortént meg, azzal nemator
dom, de ez a két torténet természetesség es mitivedkél van megcsinalva. Ezért kéket
benne hagyni az Almanachokban, ahol megpenészednékiéneti igazsagnak nincs semmi
keresnivaldja ebben a kébdi példaban, amilyenek évszazadrol-évszazadranakadizjrol-
szjra.

Csak a muvészet és koltészet avathiitf jelentssé. Nem tudom, igaz-e, hogy az ifju Bara,
akinek a Chouandk meg akartak kegyelmezni, ha azt kidltja, hogy ettla kiraly!», azt
kidltotta: «Eljen a kdztarsasag!» és egyszerre Basrony dofte at a testét és elesett. Nem
tudom, igaz-e ez és nem is fogom tudhatni soha &&atudom, hogy ennek a gyermeknek a
szobra, aki a szabadsagért aldozta fol viragz@télkbnnyeket csal az emberek szemébe és
lelkesedés tlzét lopja a szivekbe. Az aldozatk@sede tokéletesebb jelképét el sem lehet
gondolni. Azt is tudom éssként azt tudom, hogy David szobrdsz ennek a fitmahkezite-
lenségében tiszta és bajos testét ugy allitja efergy azzal a dertivel megy a halalba, mint a
Vatikdnban a Megsebzett Amazon antik szobra éskekgiével a kokardajat szoritja a
melléhez, a masik, kihéilkezével pedig a dobwdr fogja, amivel riadot dobolt; David
véghezvitte a csodattst teremtett. Bara él, Bara halhatatfan.

% Les Chouans = a nagy francia forradalom idején gdifFranciaorszagban és kiilénésen a
Vendéeban harcol6 kiralyparti, ellenforradalmi ketk.

% David d’Angers az ifju Bara szobrat az 1829-ikanban allitotta ki.
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XXIV.
Mélanie.

Ezidétajt nagy szomorusag ért. Mélanie megoregedettigddd emberek korat csak vidam
oldalérol lattam. Az Oregség tetszett nekemdéfekttvanyaval, néha kissé bohdkasnak és
nevetségesnek lattam: észre kellett vennem, hogyeaség kellemetlen €s szomoru. Mélanie
megoregedett: kosara nagyon lehuzta a karjat dsoaimaizaért a piacrél, szuszogésa a k&pcs
aljarél folhallatszott a szobaba. A latasa zavasbskett, mint 6rokké homalyosan mutato
papaszeme €s nagyon meggyongllt; a rossz szemtermmigenféle tévedés esett meg vele,
amiken eleinte nevettem, de mikor tévedései sUdinagy szamban estek meg, megijesz-
tettek. A padloviaszt kenyérhéjnak nézte és pisz&dérongyat annak a csirkének, amit az
imént kopasztott meg. Egyszer abban a hitben, laogyékére Ul le, radlt a babszinhazra,
amelyet keresztapam vett nekem; a szinhaz dsszerbpfatta nagy zajjal és @tbly hala-
losan megijedt, hogy még bocsanatot kérni is gtédte Elvesztette az emlékéehetségét,
0sszezavarta a korokat, mint valami nemrég mulnésgil beszélt arrél, hogy I. Napoléon
csaszar koronazasa alkalmabdl balt rendeztek adkab €$ a falu polgarmesterével tancolt
€s mintha csak tegnap tortént volna, hogy életeélgaztetésével megtagadta a csokot a
kozaktol, akit az idegen hadseregek bedzonlésénadial szallasoltak el nalunk a majorban.
Gyakran mondta el ugyanazokat a torténeteket éduntalan ratért arra a hidegre, amely
1840 december 15-én volt, mikor a csaszar hamamhdrallitottak Parisba. Koporsojara
ratették a hires kis haromszogu kalapjat és a &arilfindezt latta és mégsem hitte el, hogy a
csaszar mar halott. Az esze is homalyosodott; d@natra sem tudott elmozdulni a konyha-
bol anélkil, hogy ne félt volna attdl, hogy nyitfedejtette a vizvezetéki csapot és az afilizt
valo félelme valésaggal megmeérgezte sétainkat, azektt vidamak és nyugodtak voltak.

Dajkamnak ez a vénsége meglepett, de nem nyudtatamhert nem gondoltam arra, hogy,
meég rosszabb is lehet. De egy este hallottam, Bpgyn és anyam halkan beszélgetnek:

- Baratom, Mélanie naprol-napra jobban 6regszik.
- Olyan lampa ez, amiben mar nincs olaj.
- JOl tessziik-e, hogy Pierot-t elengedjik vele dgie

- O, kedves Antoinette, Mélanie sokkal jobban szexegyermeket, semhogy ne talalna a
szivében elég ét és értelmet, hogy megvédje Pétert.

Ez a beszéd felnyitotta a szememet: megértettekirédsyeztem. Az a gondolat, hogy az élet
elmulik és elfolyik, mint a viz, ékz06r fogta meg az eszemet.

Attol fogva hevesebben csimpaszkodtam bele dajkéntsgs karjaba, bitykds, elcsavarodott
kezébe; magamhoz szoritottam, de akkor mar elvitsate

A nyaron at még, amely nagyon szép voltrerkapott €s visszanyerte emlékiehetséget;
ujra kivanszorgott a kalyhaja és a fazékjai targaksan és ujra kezdtem szekirozni. De mikor
eljott az e8s idd, szédulésil panaszkodott:

- Olyan vagyok, mint valami részeg asszony - maddigy reggel, mikor elment szokésa
szerint hazulrél, nemsokara csongettek az ajtomageé ur volt, aki jelentette, hogy Mélaniet
ajultan talalta a lépésaljan és a karjdban hozta vissza. Mélanie nemaoki&szanyerte
eszmeletét és apam azt mondta rola, hogy ezut@ghereekalt.

Ménage urat azzal az élénk kivancsisadggal és figgeséggel néztem, amely nem illett
koromhoz. Ménage urnak voros, villaszertien elagazakalla volt, Rubens formaju nagy
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puha kalapot viselt és felulopalul sztk, ugynevezett huszarnadragot. De edgaltaem
emlékeztetett olyan emberre, akiééguncsot iszik halott koponyajabdl. Mélaniet a diraa
fektette és fogta a fejétle telhetleg szamaritanuskodott az dreg cseléd mellettlries és
kellemes arca volt. Kissé faradt, szomoru és gydrsgép szeme baratsagosan nézett kortl és
ugy lattam, hogy mosolyog, amikor anyam szép hagaedt a pillantasa. Csak annyi joakarat-
tal nézett rdm, amennyit egy nem szép gyermek ételthbenne és azt ajanlotta a szlleimnek,
hogy a természetemet engedjék szabadatdfdjl mert ez minden energia forrasa.

Ménage urnak nagyon haldsan megkdszonték szilesmivasségét. Anyamat meghatotta,
hogy visszahozta Mélanie kosarat is. Csak Mélaemm wolt halas a fedbhek. Ménage ur
valamikor nagyon megbantotta azzal, hogy az ajtajara Amort festett, aki kogirhogy
bocsassak be. Ezt Mélanie sosem tudta neki medgiaocsinert nagy a tisztesség érzése az
ilyen jolelk roben.

Ahogy a doktor megjosolta, Mélanie magahoz tértngidvanvalo volt, hogy itt a legbb
ideje, hogy visszavonuljon a szolgalattél.

A hazban elbujtak élem. Sugdostak-bugdostak, elfojtottak sohajaikgbrgan folszaritottak
konnyeiket, csomagoltak. Burkolt szavakkal beskéMglanie unokahugahoz, aki férjhez
ment egy Denisot nevl féldmuiveshez és vele eggiette majorsagukat Jouy-en-Josas-ban.

Ez a Mélanie unokahuga egy reggel allitott be hokzazatosan, rettenetesen. Nagy, fekete,
szaraz fi volt, a fogai oriasiak, de ritkak voltak. Mélanieg@tt, hogy magaval vigye Jouyba a
hézaba. Ereztem, hogy minden ellenkezésem hiahakéhdyekre fakadtam. Megcsokoltuk
egymast; anyam vigasztalasul megigéri, hogy nenmmaalaisz Jouyba. Az én dreg Mélaniem
inkabb holt, mint & volt, de valami mély, finom dolog meglepett benb&tam, hogy amint
leoldozta a kdtjét, levetette magarol azokat a kotelékeket, amgolgari élethez flzték és
egészen mas ember lett &e|l akihez mar semmi k6zém volt: paragztatt beble. Meg-
értettem, hogy vegképp elveszitettem Mélanie dagtam

Elkisértik a kis kordéig, amely elvitté az unokahugaval egyutt. Az ostorheggyel megcsip-
desték a kanca fulét. EImentek. Lattam még, hogiktél lassan Mélanie parasztdgdtoje-
nek hatulja, amely fehér és kerek volt, mint a. sajt

Amikor elvesztettem Mélaniet: vele elvesztettemakgyermekkorom kedvességét €s oromet.
Anyam, aki becslilte Mélaniet, nem volt féltékenyaaa szeretetre, amit éreg dajkam irant
éreztem és bar ez a szeretet nem volt oly naglyészent, mint anyam irant valé szeretetem,
de talan gyongédebb és bizonyos, hogy bignsolt.

Mélanienak épp olyan egyszeri szive volt, mint nekes kozel alltunk egymashoz, mert
egyforman révid eszliek voltunk. Mélanie, aki makakoreg volt, mikor én szilettem, nem
volt vidam 6, nem is lehetett az, mert nehéz életet élt, dérgagartatlansaga potolta
fiatalsagat eés vidamsagat.

Anyadmndl is jobban hozzajarult Mélanie a nyelverekiéalakulasdhoz. Ezt nem kell megban-
nom, bar iskolazatlan volt, mégis szépen beszélt.

Jol beszélt, mert olyan szavakat mondott, amik mé&giek és vigasztalnak. Ha elestem a
homokban és folhorzsoltam a térdem vagy az orrogyéie olyan szavakat mondott, amik
meggyogyitottak. Ha fullentettem neki, ha 6noltam, ha haragra gerjedtem, olyan szavakat
mondott, amik nevelnek, medaitik és megnyugtatjak a szivet. Neki kdszdonhetekdlesi
eszmém alapjat és amit k&b tanultam hozz4, nem olyarégr mint a régi alap.
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Oreg dajkam ajkardl tanultam meg a jo francia ngelWélanie népiesen és parasztosan
beszélt. Azt mondta, hogy castrole (casserole),obem(armoire) és colidor (corridot).
Mindazonaltal leckéket adhatott volna a helyes &édidit nem egy tanarnak és nem egy
akadémikusnakOseink zamatos és konnyi nyelvét talaltam meg amnajMivel nem tudott
olvasni, a szavakat ugy ejtette ki, amint gyermeé&kan hallottéket és azok, akikt ezeket

a szavakat hallotta, tanulatlan emberek voltakk @akinyelvet természetes forrasdbdl meri-
tették. Mélanie ennélfogva természetesen és uggelieahogy kell. Minden keresés nélkul
taldlta meg azokat a szines €s izes kifejezésakak oly Udék, mint gyimolcsds kertjeink
termése: nagyon sok tréfas mondast, bolcs példaszdies és paraszti hasonlatot tudott.

% Ha mi niivelt emberek ,le lierre”-t mondunk ,l'ierre” helyegs ,le lendemain’-t ,I'en demain”
helyett, nem kell fintoritanunk az orrunkat a népieszéddel szemben. Mélanie ,une légutite”-
mondott és ,canecon”-t ,calecon” helyett. Az ,udglme”-ot hasznélja La Bruyére is és ,canecon”
eléfordul az ,Etat de la France pour 1962"-ben. Eszerjii egy torténet, amit Mélanie beszélt el.
Szép nyari napon, amely az utolsé volt, amit egliltbttink, a Luxembourg egyik padjan Ult és én
rancos arcat csokokkal haraptam. A derék terergtébrfet szinlelt és folkialtott:

- Hiszen elnyelsz engem, ifiuram! Talan atvaltbfaéas-emberré?
Erre kérdeztentte, mi az a farkas-ember? Nem felelt a kérdésedere, kovetkeZ mesét mondta:

- Fiatalkoromban a falumban volt egy legény, akiavéorcsmaban a gézenguzok elhitették, hogy
farkas és meg kell ennie az anyjat. Az egyiliggény szentl hitte, hogy ez igy van. Ejszak&omi
hazament, igy sz6élt az anyjahoz, aki 4gyban fekudt:

- Anyam, szegény édes anyam, meg kell, hogy ekydldd ram aldasodat, mert most le foglak
nyelni.

Mélanie itt megallt. Hiaba faggattam, nem mondétibet. Az volt épp a nagyszeru a Mélanie
torténetében, hogy nem voltak befejezxeF. megjegyzése.
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XXV.
Radégonde.

- Baratom - mondta anyamnak doktor Noziére - Caumomindenest ajanl neklnk, egy kis
tourainei t. Nem banom, ha megnézed. Nem szolgalt még maskak egy oreg Kkis-
asszonynal Tours valamelyik kilvarosaban. Azt mékdjogy tisztességes leany.

Ideje volt mar a haz érdekében, hogy végre tisetesscselédink legyen. Tobb, mint egy év
Ota, az 6reg Mélanie tavozasa Ota, mar vagy et imndenesink volt, de kézulik a leg-
jobbak mindjart elhagytak a helyiket, amikor lafthkgy nem élink nagy labon. Volt egy
Sycoraxunk, aki szakallt hordott az allan és bdsroykonyhat talalt fol nekink; volt aztan
egy tizennyolc éves, nagyon csinos leanyunk, aki @égetett a haztartashoz, de az anyam
nevelni akarta, csakhogy harom nap mulva eltirarhgzust teritékkel egyutt; volt aztan egy
cselédunk, aki a Salpétrief@dba bolondok hidzabol szabadult ki, aki Lajos Fulégnyanak
mondta magat és a nyakan parafadugokbdl csinablariselt és apam orvos |étére vette
utoljara észre, hoggrilt; volt egy Chouetteilink, egy baglyunk, aki egaap aludt és éjjel,
mikor azt hittiik, hogy a padlasszobajaban vangavauffetardban egy udvar végében korcs-
mat vezetett, ahol a mi pincénk borat szolgalta églyébként nagyszeriien tudott pecsenyét
sutni és eldrendl szakacsné volt, keresztapam székdéemeénye szerint. A legutolso
cselédiunk neve Hortense Percepied volt, aki mimelpe varta haza az urét, aki a Cabet
Ikarigjaba utazotf és mint Penelopéhoz, a mi cselédiinkhoz is nagghrkés jart, akik a
konyhaban ettek.

Azoknak a régi polgaroknak ugyanolyan panaszaitakpmint a maiaknak:

- Mar nem lehet cselédet tartani. Nem ugy, minterggamikor kdnnyen lehetett hiséges
cselédeket kapni. Minden megvaltozott!

Némelyek a forradalmat okoltak ezért, amely folébtette az emberekben a kisértést. De a
kisértések nem 6rokosek-e? Az igazsag az, hogyanimdiben a j6 gazdak és a j6 cselédek
ritkak voltak.

Anyam az uj cselédet nem vak bizalommal varta, arar tdbbé nem volt megengedve,
hanem kedvezeléérzéssel, amit latni is lehetett rajta. Honnane®tnnan, hogy azt mond-
tak neki, hogy az uj leany tisztességes, becsipetesszt szidk nevelték és a szolgalatba egy
oreg kisasszony avatta be, aki vidéki katonai éathinoki csaladbél szarmazott. Es kilénben
is Moinier abbéval, a gydntatojaval tartott ebbekeedésben az anyam, hogy nem kell soha
kétségbeesni, mert az nagy bun.

- Mi a leadny neve? - kérdezte apam.
- A neve az lesz, ahogy akarod, baratom. A kerégbhtn a Radégonde nevet kapta.

- Nem szeretem megvaltoztatni - felelte apam -edédek nevét, ahogy nalunk szokas. Azt
hiszem, hogy ha egy emberi és tarsas tdrelvesszik a nevét, olyan, mintha a szeméillyéb
vennénk el valamit. De elismerem, hogy a Radégomedet nehéz kiejteni.

Mikor jelentették, hogy itt az uj leany, anyam nkiidott ki, lehet, hogy szoérakozottsagbol,
lehet, hogy azért nem, mert azt hitte, hogy jetdretek az artatlan és hazias beszélgetésnél.

Radégonde nagy, hangos |épésekkel jaiteclés megallt a szalon kdzepén, egyenesen,
mozdulatlanul, néman, a kezét a d§éh keresztbe fonta és arcardl egyszerre félénkseg

% Cabet a mult szazad éltelében ,Utazas Ikariaban” cimii kommunista utoiét
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merészseég tukeodott. Nagyon fiatal volt még, csaknem gyerek, ppogsgas, se éke, se
barna, se szép, se csunya, kicsit egylgyu, kiekitrea; egyszertien, parasztosan volt 6ltdzve,
de meégis valamelyes fénylzéssel; a haja folfelé fédlilve csipkdfkotoje ala, amelynek
hatulja nagy és lapos volt, a vallan skarlatszimégos gallérkengl Nagyon komoly, nagyon
komikus volt, nekem mindjart az élpillanatban megtetszett és lattam, hogy a szileim
meg vannak vele elégedve.

Az anyam azt kérdeztéle, tud-e varrni? Azt felelte: - Igen, asszonyonk6zni? - Igen,
asszonyom. - Vasalni? - Igen, asszonyom. - Alapda&aritani? - lgen, asszonyom. - A
fehérnemt kijavitani? - lgen, asszonyom.

Ha j6 anyam azt kérdezte volride, hogy tud-e agyut dnteni, székesegyhazat épikéitie-
meényt irni, nemzetet kormanyozni, arra is csakfaldlte volna, hogy «Ilgen, asszonyoms»,
mert szemmel lathatolag «igen»-t mondott tekintdkiil a kérdés értelmeére; tette pedig ezt
mer6 udvariassagbadl, jolneveltségjles illendségldl, mert bizonyara azt tanulta a szibit
hogy nem illik «xnem»-et mondani tiszteletreméltcheneknek.

Or d’aller lui dire non,

Sans quelque valable excuse,
Ce n’est pas comme on en use
Avec des divinités’

Igy sz6l La Fontaine, aki nem tudott volna «<nemmendani De Sillery kisasszonynak.

De anyam nem érdeidott behatébban a fiatal parasztleany tudomanys. itdyajasan és
hatarozottsaggal azt mondta neki, hogy j0 magatiseks tisztességes életet kovedid.t
Megigérte, hogy azonnal fog irni neki, mihelyt gbr@zasra jutottak és alig észreveéhet
mosollyal elbucsuzottte.

Mikor Radégonde elment, a Kignek a zsebe valahogy beleakadt az ajto kilincdenecsak
éen vettem észre; megfigyeltem Radégonde viselkeé&stinden részletét és csodaltam,
hogy milyen meglepett és szemrehanyo tekintettelangarazskilincsre, mintha csak valami
szellem akarnét visszatartani, mint a tindérmesékben.

- Hogy tetszik neked a leany, Francois? - kérdaatém apamtol.
- Nagyon fiatal - felelte a doktor - €s aztan...

Talan valami homalyos és futd sejtelme tAmadt Rawldg szellemét. De miebtt kimondta
volna, mar nem is érezte. Nem fejezte be a mondatahzonban kis ember létemre j6 labon
alltam az apré dolgokkal és épp eleget lattam, hnggsejthessem, hogy ez a fiatal paraszt-
leany a mi nyugodt hazunkat milyen kisérteties hdpgja avatni.

- Ennek a leadnynak tisztességes arca van, - mantam - talan tudok b#le valamit
csinalni. Ha akarod, baratom, nalunk Justine laseva.

3" Es ,nemet” mondani nekik - elfogadhaté mentségiiiélnem illend dolog - az istenekkel szemben.

79



XXVI.
Caire.

Ugyanazon a napon szilettiink, ugyanabban az ée&bagyitt nevelkedtink fol. &z6r a
Puck névre hallgatott, amelyet apam adott nekitéazCaire lett a neve és ez a névvaltoztatas
nem valt becsiletére, ha a becslletet a becsidgtess keressik. Ugyes, ravasz, csalo,
tolvaj, szemtelen, de csodalatraméltén szellemefodslyos volt Caire és ezért kapta a
Roébert Macaire nevet, amely egy banditanak volewenakit Frédérick Lemaitre jatszott a
szinpadon vagy tizentt évvel adtl Ez az a Robert Macaire, akltHonoré Daumier hatal-
mas rajzkrétaja azoknak adkhek szatirikus ujsagaiban egymasutan pénzemhsgvjsebt,
francia pairt (érendihazi tagot) és minisztert csinalt. MinthogyRabert Macaire nevet
nagyon hosszunak talaltuk, Caire-re roviditettiiks Ksarga kutya volt Caire, nem volt
fajtiszta, de kivalon szellemes allat volt. Az dsag anyjatol 6rokolte: Finettélt aki maga
jart bevasarolni, készpénzzel fizetett a pacalakigs a hust, amit vett, maga vitte Mathias
nénihez, hogy slisse meg.

Caire esze hamarabb fgbtt, mint az enyém és mar régota gyakorolta ah&teszikséges
mesterségeket, amikor én még semmit sem tudtanagréli és sajat magamrol. Amig karon
vittek engem, féltékeny volt rdm. Nem mert soha haegpni, talan, mert félt, talan, mert
inkdbb megvetett, mint gyul6lt; csak nézte az argtdés dajkdmat, akik csupan engem
gondoztak, azzal a komor és siralmas tekintettmlelya irigységet fejez ki. Kertltéket,
amennyire elkerllhette azokat, akikkel egy fodéttaglt. Elbujt apam mellé és a napjait ott
toltotte a doktor asztala alatt, gdbmbszerlien dsszahmagat a szornyu, piszkos jubrés
szonyegen. Amint el$ Iépéseimet megtettem, érzése megvaltozott velamlszn. Rokon-
szenvet mutatott irantam és 6rome telt benne, hatpgzhatott velem, a bizonytalan labon
allé, torékeny emberkével. Amikor kezdett az eszeegjonni, csodaltam Cairet; lattam,
hogy félényben van féléttem a természet mély meégeéxtel, de sok dologban utolértem.

Ha Descartes minden valdsziniség ellenére azotédlithogy az allatok gépek, meg kell ezt
neki bocsatani, mert a filozofidja erre kotelezseaéfiloz6fus a természetnek azt a részét,
amelyet nem ért meg, mindig alaja fogja rendelndszerének, amelyéttalalt ki. Cartesia-
nusok mar nincsenek, de lehet, hogy vannak még rebakik azt mondjak, hogy az allat-
nak 6sztone van és az embernek esze. Gyermekkonomég ezt tanitottdk mindenutt. Ez
ostobasag. Az allatok értelme épp oly természeiit axmiénk, csak annyiban kilonbozik a
miénk6l, amennyire szerveik kilonbdznek a mietitkNekink is, mint nekik megvan az a
titokzatos langeszik, amelyet 6sztonnek neveznelangésly sokkal értékesebb, mint az
értelem, mert nélkile sem az atka, sem az embertundima egy percig sem éini.

En is, mint La Fontaine, aki jobb filoz6fus voltjnhDescartes, azt hiszem, hogy az éallatok,
foként természetes életkorilményeik kozt szelleméseknindenfélét tudnak. Azzal, hogy
megszeliditjukoket, megaldzzuk, megrontjuk a sziviket és az eszlkielenne az ember
eszéBl, ha olyan életre volna karhoztatva, amilyenrearkutyakat, lovakat kényszeritjik,
nem is szélva a baromfiudvar allatairél. Az allaisk mint az emberek, tévednek. Caire is
tévedett néha.

Gyongéden szerette Zerbint, Caumont urnak, a kanggkednek az uszkarjat. Es Zerbin,

aki becsiiletesnek és jonak sziiletett, még gyontpédebzerette Cairet. Eltek-haltak egy-
maseért; Caire rossz hire raragadt Zerbinre is, akantul tdbbé nem Zerbinnek, hanem
Bertrandnak hivtak; Bertrand tudvatdeg a Rébert Macaire cimbordja. Caire megrontotta
Zerbint és rovid id alatt csirkefogot csinalt be. Ha tehették, megszoktek, egyutt futottak
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el valamerre, az Eg tudja, hovéa és sarosan, saalémntan jottek meg vagy vidam, elragad-
tatott pofaval.

Caumont ur megtiltotta az uszkarjanak, hogy a myukkal baratkozzék. Mélanie, hogy
elkerllje a szemrehanyasokat, vigyazott, hogy Cadrédbaratkozhassék a szomszédok fino-
mabb szarmazasu kutyajaval. De a két cimbora Bat&ifogott rajta. Hidba vigyaztak
rajuk, ezer fortélyt taldltak ki, hogy taldlkozhasak. Az ebédhknek az udvarra nyild
ablakabol Caire leste, mikor jon ki baratja a kdmgreskedéshl. Bertrand megjelent az
udvaron és gyongéd szemekkel nézett fol az ablaki@,Caire viszonozta a barati pillantast.

Akarmennyire vigyaztak is rajuk, 6t perc mulva eiyyiolt a két kutya. Es véget nem ért a
jatékuk, titokzatos sétaik. De Bertrand egy nap iké&vetséges oroszlannak oltézve jelent meg
az udvaron. A pudlit megnyirta azoknak a kutyarkmak egyike, akik szép nyari napokon a
Szajna lankas partjan a Pont Neuf kdrnyékén taidithad sérényét meghagytak, de a héta,
hasa siralmasan meg volt nyirva, mezitelenre votbtyvalva és latszott piszkos rézsaszina,
kék-pettyes bre; a kérme korldl meghagytak a gondoérér, amely mint valami manzsetta
vette korul a labat és a farka végén szomorun kogtat a komikus pamacs. Caire csak nézte
egy ideig, aztan elforditotta a fejét: nem ismenkeg cimborajat. Bertrand hidba hivta, kérte,
kérlelte, hidba vetette ra szomoru szemének megfiliaatasat. Caire nem nézett ra tobbé és
azontul mindig varta a visszatérését.

Azt mondjak, hogy a kutyak nem nevetnek. En lattamjkor Caire nevetett, még pedig
gonoszul nevetett. Néman nevetett, de ajka szétaguhosolyos, gunyos ranc kégitt ko-
rulotte. Egy reggel Mélanieval mentem bevasardbaurcelles urnak, a fliszeresnek Mouton
nevu ujfundlandija az Uzlet ajtajactl hevert - akkora volt, hogy Cairet egy pillandata
elnyelhette volna - és labaval nagy kényelmesely ragntot tartott. Caire sokaig nézte és
nem kozeledett feléje, ami a kutyanal azt jeldmigy nem életbdlcs. De Caire nem udvarias-
sagbdl cselekedett igy. A «Mouton», mikor lattagyngon az ismeis 10, amely szokasa
szerint hollandiai sajtot szallit kocsin, ott hagy csontjat és folkelt, hogy jonapot kivanjon
baratjanak, a lonak. Caire rogtén alattomosan baayjatte a csontot, vigyazott, hogy meg ne
lassak és a csontot elrejtette Simonneaunek a egeBeaux-Artsban Iév gyimdlcsos
boltjaba, hova jarni szokott. Aztan k6z6mbos aragaszatért Moutonhoz, ujra figyelte és
amint latta, hogy az ujfundlandi keresi a csongéitezdett cséndesen nevetni.

Caire és én szerettiik egymast anélkil, hogy tudblha, ami a legkényelmesebb és legbizto-
sabb mddja a szeretetnek. Mar nyolc év o6ta éltizek @ bolygdn és egyikink se tudta, miért
jéttunk ide, amikor szegény kortarsam, aki nagyomeék lett és alig szuszogott, kegyetlen
betegséget szerzett, a vesekdvet. Szenvedett nénsdme szaraz, fakoé lett, szomoru volt és
nem evett. Az allatorvos megoperalta, de a mutét sikerilt, a beteg estefelé megszint
szenvedni. A kosaraban fekudt, felém forditotta esd szemét, amely meglivegesedett,
néhanyszor megcsovalta a farkat és elteriilt. Nelntdlobé. Es akkor lattam, hogy mennyire
koztlnk volt, mennyit cselekedett, gondolkodoterstett, gyllélt €és hogy milyen nagy helyet
foglalt el hdzunkban, gondolatainkban. Keserl k&hkey sirtam és elaludtam. Masnap reggel
azt kérdeztem, hogy Caire haléla is benne van-eamgysagban, mint a Soult tAbornagyé?
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XXVII.
A troglodytak fiatal 6rokosnéje.

Elérelattam: Radégonde, vagyis inkabb Justine, - aeyim a leany nevét, amely egy-el
kel6 thiringiai szent & volt, atkeresztelte egy masik szelt mevére, amely lagyabban
hangzott az ajkan - szoval, Justine boszorkanyasséztatta at a hazunkat. Ertsenek meg jol:
nem azt allitom, hogy ez az egyszeri parasztleanglétri keresztanyjatol azt a tehetséget
kapta, hogy lakasunk falait porfirral, arannyal dragakivel ékesithesse. Nem, de midta
szolgalatba Iépett, lakasunk folytonosan csak ugyoti; rettenetes zajok, borzalmasdések
rémes folkialtasok, fogvicsorgatasok, sipitd nesekévertek fol a csendjét; sistérgsir és
sulb pecsenyék félelmetes blize arasztotta el a lakdkhnyhabdl a viz néha varatlanul
befolyt a szobainkba, vagy hirtelen flst boritadlaa napvilagot és fojtogatta fttitket, a
parkett ropogott, az ajtokat csapdostak, az ablagknashoz ddtek, a fliggdnyok kida-
gadtak, a szél viharosan fujt be; mindenféle bakgbsk jelentek meg, amik megijesztették
apamat: tintatartoja kiborult az ir6asztaléra, d@olbk letorott a hegye, ldmpajanak Uvege
minden este elpattant. Nem volt-e mindez boszorshy

Anyadm azt mondta, hogy Justine nem rossz leang&@=li tirelemmel lehet béle valamit
csinalni, de addig egy kissé sokat tor 0ssze. rkusiem volt tgyetlen. Néha valésaggal
meglepte a szileimet az ligyességével. De véadzakos, harciasinvolt, primitiv lelke a holt
anyagban él Iényt, emberi érzelmeket és szenvedélyeket |lafottoire folyd barlanglaké
népeinek, troglodytainak ez a leanya a konyhah&ztartas eszkozeivel olyan harcban allott,
mintha azok ellenséges, rosszindulatu szellemé&kigblna.

Megtamadta a legkeményebb fémeket is. Az ablakddgk és a vizvezeték csapja a kezében
maradt. Egykorseinek lelke tamadt fol benne ujra és a legvadebbhtimadasnak hodolt.
De melyikiink nem gerjedt méar haragra valami élettaargy miatt, ami fajdalmat okozott
nekink, vagy megbosszantotta az embert, akaakar tiske, akar valami ag is volt az.

Justinet napi munkajdban soha nem lankadd kivéaggss kisértem. Anyam szememre is
vetette ezt a bamba bamészkodasomat. Rosszuhigglt Justine azért érdekelt engem, mert
harcos természet volt és valahanyszor valami h@egtioz fogott, annak szérnyl és bizony-
talan kimeneteli harc szine volt. Ha seprivel dsdprivel folfegyverkezve erélyesen
mondta: «Ki kell takaritanom a szalont», akkor maryomaban leselkedtem.

A szalénban volt egy kanapé és mahagoni fabol watélmas fotelek, amiknek piros barsony
ulékéje a doktor pacienseire vart. A szaldn fala \ogagold papirossal volt karpitozva és két
metszet logott rajta: a «HoOrak tanca» és «Napolébna», azonkivil két repedezett
olajfestmény, két csaladi arckép. Az egyik kép kgyédnagybatyamat 4brazoltasen
barna ember volt; frakkjanak galléra csaknem fdestt a fulére, fehér nyakketjd
beboritotta az allat és arany inggombjai arany daskakon logtak. A masik arckép déd-
nagyanyame volt, «en coques» frizuraval és szigofelete sziuk ruhdban. Mindkét kép X.
Kéaroly uralkodasa idejél abrazolta a hazaspart, kevéssel korai gyaszaskvelgtt. Csaladi
multunk ezen alakjai mindig szomoru hatassal valéak.

A szalénnak azonban ldgdfb gazdagsagat azok a bronzszobrok alkottak, anaigém a
meggyogyult és halas betedéikapott. Ezek a miuvészi munkak az ajandékozojlikete
arultdk el. Voltak koztik bajosak és ridegek. Nelgitek egymashoz sem nagységra, sem
jellemikre nézve. Az ajto egyik oldalan a Miloi \(&sz kis szobra allt valami csokoladészini
fémhol, egy kis Boulle-féle asztalon allt. Az ajt6 masikdaldn Fléra szobra volt olcso
bronzbol es aranyozott cinkviragokkal. A két ablakt a Michelangelo Mdzese lt, két
szarvaval és hosszu szakéllaval. Es imitt-amotabson kisebb szobrok voltak elhelyezve:
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Ifiju napolyi halasz, amint olléjanéal fogva tart tgmi rakot.Orzé angyal, aki gyermeket visz
az égbe. Mignon, aki siratja hazajat. Mefisztéfelemsmint denevérszarnyaiba burkolézik.
Térdeb és imadkozé Jeanne d’Arc. Végul Spartacus, a&gptdtrabszolga-lancat, vad harag-
gal allt ott és dsszeszoritotta az 6klét a kanda@ribalaku ingadraja folott.

Justine tisztogatas kézben gyér tollseprijévellimasan Utlegelte a képeket és bronzokat. Ez
a vess#zeés nem artott érzékenyen a dédnagybatyamnak ésgi@hyamnak, akik mar sok
megprobaltatason mentek at; nem artott a Vénuddézes egyszeri, teljes formainak sem.
De annél tébbet szenvedte#tet a modern bronzok. A tollsepri kitépett tollaldzkadtak az
érangyal szarnyaiba, a tengeri rak oll6jaba, JeatiAec kardjaba, Mignon hajaba, Fléra
virdgfuzérébe, Spartacus lancaba. Justine nemtizazecket a «paprikajancsikat», ahogy
neveztesket €s kulondsen gyuldlte Spartacust. Ezt Utoteglkegyetlenebbil ugy, hogy meg-
ingott belé a talapzatan. Spartacus megrazkodetenetesen meghajolt, szinte rdzuhant a
vakmeb nére és agyon akarta nyomni esése kézben. De Jusszerancolt szemoldokkel, a
homlokan kidagadt erekkel rakialtott: &bb! H666!» ahogy odahaza az istélléban rékialtott
az allatokra, akiket este beterelt és jokorat va@martacusra ugy, hogy visszabillent a
talapzataul szolgal6 hatdie.

Ezekben a mindennapos harcokban a tollsepri csakhelnesztette minden tollat. Azontul
Justine mér csak a megmaradt nddpélcavabesggel porolt. Etil a kezelésil az 6rangyal
elveszitette a szarnyat, Jeanne d’Arc a kardjéigtal halasz a rakjat, Mignon a hajanak egy
furtjét és Flora nem szort tébbé viragokat. Justmandez nem zavarta, de néha a romok
lattara a fiatal touraineicndsszekulcsolta a kezét a porolo palcajan, elgdodolt és szomo-

ru mosollyal mondta:

- Millen kéényesek ezek a paprikajancsik!
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XXVIII.
Tobbféle életet élni.

Szerettem sokat egyutt lenni Justinenel; és any&#nmmandta, hogy kissé tulsagosan sokat
foglalkozom vele. Ha keresem ennek az okat, tobld&bt talalok, amik artatlansagomat és
egyszeriségemet bizonyitjak. A gyermekkor hatamtddealma, baratsagra valé vagyasa,
nevet és vidam jokedve, jésaga feléje vonzottak; deoglddytak leanya mas, kevésbé
nemes okbdl is vonzott. Rajottem, hogy kissé ostslke, nehéz folfogasu és minden tekin-
tetben értelmetlenebb nalam. Tarsasaga a hiusaguéuitette ki. Kedvem telt benne, hogy
tanitsam, rendre intsem és talan nem voltam eléggémes vele szemben. Gunyolodtam és a
gunyra minduntalan alkalmat adott. Hajtott a dgggy vagya és kifejtettemddtie minden
félényemet és azt akartam, hogy csodaljon.

Addig-addig eblkddtem, mig egy nap észrevettem, hogy nem hoggaiea engem, hanem
nagyon butanak, szellemtelennek, semmit sem szé¢mesk efsnek nem tart. Es hogyan
jottem ra erre? Eh, Istenei,maga mondta a szemembe. Justine nyafseimte 1élek volt.
Meg tudta magat értetni és ra kellett jonndm, hegyaltalan nem csodal engem. Dicsére-
temre valjék, hogy ezért nem haragudtam meg Justiém valtozatlanul szerettem tovabb is.
Meglep itéletének okait kutattam és fol is fedeztem, niEntmit is gondolt a troglodytak
lednya, értelmes gyermek voltam. Justingssbr is latta, hogy kicsi, vézna, sapadt gyerek
vagyok és félannyira semés; mint az6 Symphorien nevi 6ccse, aki egy évvel volisiebb
nalam és fejlettebb gyermek volt. Aztan azt isejéitogy fiugyermeknek ésnek, jokedvi-
nek, keménynek kell lennie. Es ne tessék hinniyhéig nem adok neki igazat. Azonkiviil
tudatlannak is tartott, ami megtedolog a részét, aki még olvasni sem tudott. Nem mondita,
de lattam rajta, hogy csodalkozik, hogy az én kdrammég nem ismerem az allatok szoka-
sait és a természet dolgait, amiket Symphorien rfexdre mar régdéta ismert; bizonyos
dolgokban val6 artatlan tudatlansagom nevetsegeghitie, mert bar tisztességes leany volt,
de nem volt naiv és nem becsilte semmire a naivB#@s néha akkorat nevetett, hogy «meg-
szakadt belé a zuzaja», ahogy mondta; de nemeértetty, hogy miért nevetek én mindig
minden lehdt és lehetetlen alkalomkor. Azt mondta, hogy nemeigm az életet, amely nem
nevetséges és hogy nincs szivem. Ime, edekbokokbol nem akarta Justine elismerni, hogy
eszes lény vagyok. Valami igaza talan volt, de tawvégeredményben meégis olyan kis fiu
voltam, aki sok dolgot meg tudott érteni. Néha &mmnigazan meghokkentdolgokat vittem
végbe.

Erre szamos példat mondhatnék. Az egyiket el igddem; ez még abbdl azéibl valo,
mikor Justine hozzank kertilt.

A rézsaviragos tapétaju szobaban allvanyon kis kétdst €s metszetekkel diszitett konyvek
voltak, amiket anydm néha ideadott nekem olvasnia kGyermekek Baratja» cimi konyv-
sorozat volt. Berquin meséi a régi Franciaorszagtiak vissza és megismertettek a regi
szokéasokkal, amik eltérnek a miei6ktOlvastam példaul annak a tizéves kis nemesakfm
torténetét, aki kardot viselt és azt gyakran raagikis parasztfiukra, akikkel civakodott. De
egy nap a penge helyett a kardja huvedy@dvatollat huzott ki, amit bolcs tanitéja tetida
kard helyett. A fiu nagyon elszégyelte magat ésada jOtt. A lecke hasznalt neki. Nem volt
tobbé sem @gos, sem haragos. Ezek a régi torténetek a szemenipelidék voltak és
kénnyekig meghatottak. Es eszembe jut, hogy olwastanak a két zsandarnak a torténetét,
akik jésziviségukkel és becsiletességukkel hatathak. Most mar nem tudom hogyan,
oromet szereztek szegény parasztoknak, akik haldegvendégeltékiket. Es minthogy
tanyér nem volt a kunyhdéjukban, a derék zsandaroksa kenyéil ették. Ez annyira tetszett
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nekem, hogy elhataroztam, ebédnél kovetem a p&laajtiiaba korholt érte anyam, maka-
csul megmaradtam annal, hogy a bab6tilifrihust kenyéél egyem. Bepiszkitottam magam
a fozelékkel, anyam megszidott és Justine részvetatnéam.

Kicsi dolog ez. Eszembe juttat egy masik hasonltgatp amely nem jelentékenyebb az
elébbinél, de meégis elmondom, mert nem a dolgok jélertységére, hanem az igazsagra
vagyok figyelemmel.

Nemcsak Berquint, hanem Bouilly meséit is olvastduouilly épp olyan meghatd, mint
Berquin, de nem olyan régi. Nala olvastam a fidtigersl, aki kedves verebét kuldte el
Uzenettel madame Helvétiushoz, hogy megnyerje &dégét egy szerencsétlen csalad irant.
A fiatal Lise meleg, & szenvedélyes baratsagot keltett bennem. Azt kéedejo anyamtadl,
él-e még a kis Lise? Azt felelte, hogy a kis Lisarmagyon ¢reg lehet. Aztan belebolon-
dultam egy kis &rva fiuba, akit Bouilly ur b4josnasokkal fest le. A fiu nagyon szerencsétlen
volt, még fekwhelye sem volt neki, félig meztelendl jart. Egy greidos karolta fol és
konyvtaraban adott neki munkat; odaadta neki vigeklneleg ruhait, amiket atalakittatott. Ez
a dolog, kapott meg engem a leginkdbb. Semmire \&&gytam jobban, mint hogy olyan
ruhaban jarjak, mint a kis arva. Kértem apamtotteeé keresztapamtol 6cska ruhéat, de a sze-
membe nevettek. Egy nap, mikor egyedil voltam adbkn, a szekrény fenekén megtalaltam
egy kabatot, amely elég viseltesnek tiint fétteim. Magamra vettem és megnéztem magam a
tukorben. Huztam magam utan a féldon és az ujgol&kal hosszabb volt, mint a kezem.
Ebbsl még nem lett volna baj. De azt hiszem, ollovamii€p a testemhez igazitottam a
kabatot. Ebbl tamadt a nagy baj. Chausson nagynéniméehlz alkalombdl dijmentesen
perverz 6sztonokkel ruhazott fol. Edesanyam szemeratette «karttéd/ majmolasomat».
Egyszeriien nem értettek meg. Eébel zsandar akartam lenni Berquin moédjara, aztaa arv
Bouilly leirdsa szerint, at akartam valtozni kiload személlyé, tobbféle életet akartam élni.
Az a vagy égett bennem, hogy kibujjak a sajg@tdmbsl, hogy mas lény legyek, sok mas
lény, ha lehet: maga az egész emberiség és a taxtnfmen maradt meg az a képességem,
hogy kdnnyen bele tudom képzelni magam masnakkalel és konnyen megértem, néha
tulsagosan megértem a masok érzelmeit és okaikeasEembeszdgeznek velem.

Ez az utdbbi jellemvonasom okozta, hogy Justinetsiteneg volt gyzédve, hogy hilye
vagyok. A fiatal tourainei ®inemsokara veszedelmes hilyének kezdett tekinteni.

Mikor megismerkedtem a keresztes hadjaratok toiéere a keresztény bardék nemes tettei
follobbantottdk lelkesedésemet. Dicséretes dol@gah ember utanozni probélja azt, akit
csodal. Hogy mennél jobban hasonlitsak GodefroBalgillonra, pancélt és sisakot csinaltam
magamnak papirosbél, amire «ezlstflistdt» ragaamtotamilyenbe a csokoladét burkoljak.
Es ha ez ellen azt vetnék, hogy eféle ruham nemgirana XIl. szazad lancfonasu pancél-
ingeihez, mint inkdbb a XV. szazad csiszolt paadétjz hasonlitott, azt felelném erre, hogy
ebben a tekintetben hires félsis a legnagyobb szabadsaggal éltek. Nem is ézavointos a
fegyverzetemben, hanem - mint mindjart latni fogjékz a kétélu fejsze, amelyet kemény-
papirosbdl vagtam ki és régi esefnyélre eésitettem. Ezzel a folszereléssel ostromoltam
meg a konyhat, amely Jeruzsalemet jelképezte &zéfmmel tbbb izben neki tAmadtam
Justinenek, aki épp begyujtott a kalyhaba és akadatil hitetlen poganydmek szerepelt. A
hit tize megdisitette a karomat. Justine, aki nem volt kévér,emannkabb csontos, nyu-
godtan tlrte volna tamadasaimat, ha kétagu fejsmdennem akad @&Kkotéjébe. Ez adkots a
szemeében valami nagyon értékes dolog volt, nemksiigmes formajanal és dus csipkéjéenél
fogva, hanem titokzatos és mély okokbdl is, talantnfalujdnak jelképe, mint hazajanak
szimbo6luma, mint édes s#iibldje leanyainak viselete. Fenségesnek, szentaghtia. Es
egyszerre méltatlanul letépik a fejérHallja, hogy szétrepesztik. Es ugyanakkor aidast
copfjat is szétzilaltam. Justine pedig a frizurajabantsviragnak tartotta. Vad szemérmetes-
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séggel vigyazott ra, hogy még az anyja keze vaggease bontsa meg keskeny hajfonatanak
eléggé csunya szimmetrigjat. Az élet semmiféle lkdeityei kbzt nem lehetett fésiletlendl
latni. Sem hosszu betegsége alatt, amely hat &gtigoz kototte, mialatt anyam minden nap
folment a szobajaba, hogy apolja. Sem azon a buezagjszakan, mikor tizi larma tamadt a
hadzban és amikor Justine a hazmester szemelattddéermynél egy ingben és mezitlab
szaladgdlt az udvaron, de teljesen rendbet Rajviselettel. A becsiilete, a bliszkesége, az
erénye fuadott ehhez a megrendithetetlen frizurahoz. Ha egjgdzala is mozdult, ez mar
szégyent jelentett a szamara.

Mikor a fokotojére és a hajara Gtdttem, Justine két kezéveléhédaj kapott. Bbb meg akart
gy6zédni, hogy csakugyan megtortént-e a szerencsétlendédgomszor is meg kellett
tapogatnia a tarkojat, hogy med@ggdjék rola: a 6kotsje el van szakitva és a haja meg van
szentségtelenitve. A csipkéjében akkora lyuk vobigy az ember az ujjat beledughatta és a
copfjabol kibomlott egy tincs, amely olyan hosszivastag volt, mint a patkany farka.
Leirhatatlanul komor fajdalom toltotte el Justieékét. A szerencsétlen ledny folkialtott:

- EImegyek!

Még elégtételt sem kért a jovatehetetlen sérté&iditsleges szemrehanyasokkal sem illetett
engem, ram sem nézett tobbé, egyszerien kimerniyn&bol.

Anyam csak nagy kinnal tudta ravenni, hogy megnjaradEs a troglodytak leanya kétségki-
vil nem is kétoétte volna ujra fol a kotenyét, hapalsabb megfontolas utan nem azt gondolta
volna, hogy a kis ifiur inkabb ostoba, mint gonosz.
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XXIX.
Mérelle kisasszony.

Ebben az iflben, ha nem csalodom, a szép Malaquais-rakpartbbemes volt az élet, az
emberek és a dolgok baratsagosak voltak, valamssbefjossaguk volt, ami ma mar nincs
meg. Azt hiszem, hogy akkor az emberek kozeleblbakokgymashoz, vagy talan az én
gyermeki szimpéathiam flzte 0ss#leet egygye. Akar igazam van, akar nem, annyi binsny
hogy szubhadzam udvaran reggel latni lehetett, amint a higdonosa, Bellaguet ur gorog
sapkaban és kockas halokabatban békésen beszébgiet Mral, aki a szomszéd haz haz-
mestere és a képvigblaz alkalmazottja volt. Es aki nem lasiet, az elmulasztotta ezt a szép
latvanyt: 6k ketten képviselték azt az uj vilagot, amely adt@mDics) Nap utdn tdmadt. De a
mulasztas nem jovatehetetlen, mert Daumier lita@irakzamtalanszor meg lehet talalni ezt a
két tipust. Es az egész vilag ismerte egymast ayélen és anyam, amikor délutan harom
orakor az ablak mellett egy cserép rezedavirag mdgdrogatott, igy szolt, amint lenézett az
Uveges tornacra:

- Mérelle kisasszony megy nyelvleckét adni Belldague unokajanak. Mérelle kisasszony
nagyon bdjos és kitidrmodora van.

Altalanos vélemény volt az, hogy Mérelle kisasszfgmyodoru és mindig jol van 6ltdzve. Ha
nem vigyaznék a ruhgja leirdsa kozben, akkor té&hétiénai ruhdban festeném le. Igy
vagyunk ezzel mindny4jan: mulik azsigés emlékezetiinkben az uj divat szerint atoltd#tet]

a fiatal roket, akiket valaha lattunk. Es ugyanez torténikiatsaizban azokkal a darabokkal,
amiket tiz, tizenot vagy husz év valaszt @libk: minden repriz alkalmabdl &% a nap
izléese szerint valasztja meg a toalettjét. De éemetdrténeti érzékem van és szeretem a
multat. Ovakodni fogok az ilyen visszafiatalitastéini egészen megvaltoztatja egy kor képét
és el fogom mondani, hogy Mérelle kisasszony, #&kion huszontt vagy huszonhét éves
lehetett, sonkaujjat viselt és alja - épp elleitkaz, mint, ma - lefelé szélesedett. Kebléhez
kasmirkelmébl val6 «écharpex»-ot szoritott és mint akkor mongdtédlrazsdereka volt.
Elfelejtettem mondani, hogy spirdlis tincsek, asaiike ugynevezett angol vuklik vették
korll az arcat, fején barsony capote vagy olasims#alap volt aszerint, hogy milyen évszak
volt. A kalapot «cabriolet»-nek hivtak, azt hiszeda olyan formaja volt, hogy egészen
elrejtette a 6k profiljat.

Ebben az ilben nyolc éves voltam. A tudomanyom kevés volhaldogan szereztem meg: az
édesanydmtol. Tanultam olvasni, irni, szamolniggf# tudtam koromhoz képest a helyesirast,
a participiumokat kivéve. Anyam gyermekkoraban noeghdt a participiumoktdl és évakodott
téle, hogy engem is bevezessen a nyelvtannak ebltseszjébe, holé maga is eltévedt.

Csak az edesanyam a maga nagy joakarataban tullottteennem észt félfedezni, mindenki
szemében, még az apaméban és a dajkaméban is ktFtfgélt kis fiu voltam, akiben van
némi értelmiség, de egészen mas, mint a tobbi gle¥mAz enyém spekulativ termeészeti
volt és annyiféle dologhoz fadott, hogy sem elég biztosnak, sem elég egységasamk
latszott. A szlleim nagyon fiatalnak és gyongealkatunak tartottak ahhoz, hogy iskolaba
adjanak és a keruletinkben dékisebb iskolakat joggal tisztatalanoknak és rdedeknek
tartottak. Apam példaul egészen rossz benyomasaéikalissza abbdl az intézétpbamely a
rue des Marais-Saint-Germain-ben volt, ahol a tiihtés portdl fekete, szennyes és biizos
tanteremben egy szélutott, koverségis duhdél fuldoklo iskolamester a széke laba mellé
térdeltetett le egy tucat gyermeket, akiknek széihataku sapkét tett a fejikre és virgaccsal
fenyegette meg az egész osztalyt, azt a korllbalihinc tacskot, akik valamennyien egyszer-
re rohogtek, sirtak,dgtek és egymas fejéhez dobték tintatartéikat, tkakés konyveiket.
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llyen korilmények kozt anyam azt tervezte, hogy @llérkisasszonyt, teljes nevén Pauline
Mérelle kisasszonyt fogadja meg hozzam taiit@k. Ez a vallalkozdsa nagy és nehéz volt.
Mérelle kisasszony csak hercegeknél vagy aranyhakatb polgari csaladoknal tanitott, csak
gazdag vagy nemesi csalddokhoz jart. Partfogotijaar vén Bellaguetnek, a mi haziurunk-
nak, aki a leanyait a Villeragueokhoz és Monsaidiez adta feleségil. Nem volt biztos,
hogy Mérelle kisasszony vallalkozik-e arra, hogyitea egy kertletbeli szegény orvos fiét.
Mert az apam szegény volt és az az undor, amitnarhdumok elfogadasakor érzett, nem
jarult hozza a meggazdagodasahoz. Mint termésZdtimé gondolkodo és té@alé ember,

az emberiség j@jén turbdott és ezzel toltdtte el azt azidamit kevesebb génievel vagyo-
nanak gondozasara forditott volna. Széval: Noziiigor csak eszmékben és érzésekben volt
gazdag. Anyam meégis azt akarta, hogy Mérelle kisagstanitson engem és szo6lt madame
Montet-nek, aki pénztaroérvolt a Petit-Saint-Thomas aruhazban, apam padi&igé tarto-
zott és az volt a hire, hogy bénbaratdje Mérelle kisasszony anyjanak. A Mérelle kis-
asszony mamaja, jambor 6zvegyasszony 6rokké&ilbéizvalé szatyorral jart és olyan volt,
mintha a leanyanak a komorngja volna. Ezt csakommdlsbdl tudom, latni nem lattam.
Madame Montet kérésére a fiatal tandidreleegyezett, hogy velem is foglalkozni fog napon-
ta egy oratol ketig.

- Péter, holnap kapod az &leckét Mérelle kisasszonytdl - mondta nekem anyésaza-
fojtott 6rommel, amibl buszkeség sugarzott.

Erre a hirre olyan izgatottan fekidtem le, hogyalébgb tiz percig nem aludtam el és azt
hiszem, rola almodtam.

Masnap anyam a rendesnél szebben o6ltoztetett &jfénilt, megpomadézott és magam is
ujra bekentem magam pomadéval. Utana megint megmogbina a kezemet, ha nem tudom
tapasztalasbdl, hogy a kis fiuk keze, barmily gansldorditsanak r4, mindig piszkos.

Mérelle kisasszony meg is jelent a kitlizott orabdagjelent és a lakasunk tele lett heliotrop
illatdval. Anyank mindketinket bevezetett a kis rdzsabimbods tapétdju szobabesly
szomszeédos volt a& szobajaval. Egy kis mahagoni asztalkdhoz Ultédethinket és miutan
megnyugtatott benniinket, hogy senki sem fog zayaragunkra hagyott benntinket.

Mérelle kisasszony nyomban kinyitotta orogzldél valé finom kis tarcajat, levélpapirosokat
vett ki beble és tollszarat, amely siindiszné tlskéjélt csinalva és eziist golyo volt a vé-
geén, aztan irni kezdett. Nagyon gyorsan irt és obgkor hagyta abba, ha félnézett a mennye-
zetre mosolyogva vagy ha felém fordult és azt ajéal hogy olvassam el La Fontaine meséit,
amik véletlenll az asztalon voltak. Igy telt el €26 lecke és amikor anyam azt kérdezte,
hogy szorgalmasan tanultam-e Mérelle kisasszonayalfeleltem, hogy igen, anélkil, hogy
vildgosan raeszméltem volna, hogy hazudtam.

Masnap, amint lelilt velem szemben az asztalkahdanigdorom megint csak azt ajanlotta,
hogy olvassak el egy mesét és ujra elkezdett igydmyoriség egy nemével; néha sziinetet
tartott; mintha ihletre varna és ha szép szemetlgald ram tévedt, arca békés és kedves
kozbmbosseéget arult el. A harmadik leckedra ugegailsnédon telt el és a tdbbi is ugyanigy.
Az egész id alatt szinte elnyeltem a szememmel; azalatt andegyed 6ra alatt, mig a lecke
tartott, megrészegedtem szemének boratél. Ugyoadtitetittem, hogy a szeme val6sadgos
csoda. Es ma is, annyi év utan azt hiszem, hogyatsios is volt. Mintha parmai ibolyabdl
lett volna; hosszu szeniBbk vetettek r4 arnyékot. Semmit sem felejtetterszélp arcabol:
Mérelle kisasszonynak kissé tag orrlyuka volt dsilbézsaszinl, mint a cicake; ajka szoglete
konnyedén fdlhajlott és ajkdn finom pihe volt; gyeki szemem, mintha valami nagyito-
Uvegen at néztem volna, meg tudta kialonboztetneleaz alig lathatd pihének egyes szalait.
Azt a szabad it, amit a kisasszony engedett, nem La Fontaine imssélvasésara forditot-
tam, ahogy ajanlotta, hanem egyre céakéztem és azon ttidtem, vajjon miféle leveleket

88



irhat; és elhitettem magammal, hogy szerelmes d&etlir. Nem tévedtem, csak annyiban,
hogy Mérelle kisasszony és én akkor nem egyforntndgikodtunk a szereledir Amikor

azt kérdeztem magamban, vajjon kiknek irhatja ass@kelmes levelet, azt képzeltem, hogy a
paradicsom angyalainak; nem mintha ez valdszirtivtdha; még dittem sem; hanem ez a
gondolat megkimélt a féltekenység gyotrelrdleit

Mérelle kisasszony soha hozzdm nem intézte a szAvhangjat csak akkor hallottam, ha
hangosan atolvasta hol édes mélabusan, hol tihglike¢dvvel leveleinek néhany mondatat.
Nem tudtam ezeknek a soroknak az értelmét kovetdgis ugy emlékszem, hogy viragokral,
madarakrol, csillagokrol irt és a repkéblyramely ott hal meg, ahova rafonta magat. Hangja-
nak hurjai harménikusan megrezegtették szivemaibstj

Jo anyam, aki a participiumoktél babonasan félgrdbidére azt kérdezte, hogy a kis-
asszonnyal elérkeztiink-e mar a nyelvtannak ehhrézzghez, amely szerinte a legnehezebb
és legzavarosabb, kulondsen ami azt illeti, hogyyho kell megkildnbéztetni a melléknévi
igenevet a participium jelen idejét Kitéréen feleltem neki és olyan modon, hogy kételkedni
kezdett értelmességemben. De hat megmondhattarkiehogy amire Mérelle kisasszony
tanit, az a szeme, az ajka, @dksz haja, az illata, a lehelete, a ruhaja suhogadal&nak a
papiroson vald percegéese?

Nem faradtam belé, hogy nézzem a kisasszonyomdtinksien akkor csodaltam, ha iras
kozben, elgondolkoddn sziinetet tartott és tollsmicéezist gombjat ajkahoz illesztette. Ké-
s6bb, mikor a napolyi muzeumban lattam azt a pomigéiiményt, amely médaillon alakban
egy kolbnét, egy muzsat abrazol, amint ugyanilyen médon aaajkahoz stilusvessgt,
megreszkettem a gyermekkori gyényoriiségeimre viakzaemlékezésit>®

Ugy van, szerelmes voltam Mérelle kisasszonybaég anadtam leginkabb, mert k6zé6mbos
volt. Kizombossége végtelen és isteni volt. A ldgagy soha nem szélt egyenesen hozzam,
soha nem mosolygott ram, soha meg nem dicsért §snm@ szidott. Lehet, hogy ha jo-
akaratdnak legkisebb jelét is adja, megtort volvarazsa. De tiz hdnapon keresztiil, amig a
leckek tartottak, az érdeélidésnek még halavany arnyékat sem mutatta velemb&zreriiéha

a gyermekkor naiv batorsagaval meg akartam csgkiodziemmel suroltam ruhajanak tégla-
szinu és tollszerun fénylszévetét, probaltam felllni a térdére,éderazott magarol, ahogy a
kis kutyat razz4k le és arra sem méltatott, hogymsehanyast tegyen vagy védekezzék. Mint-
hogy ennyire megkdzelithetetlennek lattam, ritkagadtattam magam eféle érzésnyilvani-
tasra. Az egész édalatt, mig mellette Ultem, szinte bamba voltanggdnyoriséges bameész-
kodasba mertltem. Nyolc éves koromban éreztem, bolflog az, aki megsziinvén gondol-
kodni és érteni, elmeril a szépség bamulasabaagahllett gttem, hogy a végtelen vagya-
kozas, amely nem fél és nem remél és amely nend émeidatra, tokéletes gyonyoriséggel
tolti el lelkiinket és érzékeinket, mert az efélgwénmagaban boldog €s 6nmagaban talalja
meg kieléglilését. De ezt a dolgot tizennyolc éw@srkban elfelejtettem és azéta se tudtam
tébbé pontosan visszaidézni. Meg se moccantam tesasszonyom étt, az 6klémet az
arcomhoz szoritottam és a szemem kerekre kinyitottAs ha végiil félébredtem rajon-
gasombdl - mert végul mégis foleébredtem - szellemaés testemnek ezt a folserkenéseét
azzal nyilvanitottam, hogy belerugtam az asztalb@acékat ejtettem La Fontaine meséire.
Mérelle kisasszony egyetlen pillantasa ismét eksdiiett a boldog ataraxiaba. Gyduldlet és
szeretet nélkil valo pillantdsa ismét megsemmisitet

¥ A kép muzsat abrazol kétségkivill. De ugyanebberuaeumban egy masik pompéji festményt is
lehet latni, amely Proculus pék feleségét abrazafljant ugyanilyen médon tartja ajkahoz stilusat és
haztartasi konyvecskéjés. F. megjegyzése.
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Mikor elment, letérdeltem a padlora a szek&teKis paliszander-fabél valo szék volt ez,
Lajos Fulop-stili és gothikus akart lenni; a h&aasives volt és az dkéjén sdnyeghimzeés
volt, amely kis Olebet abrazolt piros parnan; ezék a vilag legértékesebb dolganak tunt fol
elésttem, ha Mérelle kisasszony rajta Ult. De hdgyzinte legyek, merengésem nem tartott
soka és a rézsabimbods szobabol nagy ugrandozvdiészea mentem ki. Anyam azt mondta,
hogy soha nem voltam larmasabb, mint ebben a kaxondb a csalddban sokéig emlegették,
hogy szerencsétlenségek folidézésében vetekedt®imehel. Mialatt a kis cseléd a konyhan
az ivovizlbl rogtonzott zuhatagokat, én a szobdban langbdottarn az apdm kedves kinai
lampaernyjét, amit 6rokkévalonak tartottak a hazban. Nélnsuttunk a szerencsétlenségben
Justinenel, mint példaul aznap, mikor mindakettatagkkal a keziinkben legurultunk a
pincegador Iép&gén vagy mint azon a tragikus reggelen, amikor &giitoztik a virdgokat
az ablak parkanyan és az ortéannat leejtettiik Bellaguet ur fejére.

Ebben az ilben volt az is, hogy a legnagyobb hévvel rakosgattarci rendbe 6lomkato-
naimat az ebédlasztalan és a legszoérnylubb csatakat vivtam, hpéipdlt Justine, akinek
surgdsen teritenie kellett volna és aki nemégle megvarni, mig én rendben visszarakom
katonaimat a dobozukba, félmarkolta az egészetaésopy orditoztam is, a ¢yoket és
legy6zotteket egyarant belesodorta a kétényébe. Megtdrién aztdn eldugtam a Justine
munkakosarat a kalyha $jgbe és mindenfélét kitalaltam, hogy megbosszantsanegy-
szer(, falusi lednyt. Szoval: nagyon gyerekes gg&rrigazi fius kisfiu voltam, kis élénk és
vidam éallatocska. Es az is igaz, hogy Mérelle lggany ellenallhatatlan varazszsal hatott ram
és latasa olyan igézetbe ejtett, amilgéoesak arabs mesékben lehet olvasni.

Es egy napon, tiz honapi varazslat utan, anyambadrel tudtomra adta, hogy tanitom
nem jon el tobbé.

- Mérelle kisasszony - tette hozza anyam - madijitte, hogy eleget haladtal és beirathatlak
a kollégiumba, amikor majd azéeldasok megkezdnek.

Kllénos dolog! Ezt a hirt megddbbenés, kétségbeasEbankodas nélkil hallottam; nem is
lepett meg. Ellenkéiteg, természetesnek tint fobe#em, hogy a tindéri jelenés eltiint. Csak
ezzel tudom megmagyarazni lelki nyugalmamat, ametyegriztem. Mérelle kisasszony
mar akkor is olyan mesebeli messze vélermn, amikor mellettem 0lt, hogy el tudtam viselni
tavozéasa gondolatat. Es az embernek nyolc éveb&omdincs sok tehetsége a szenvedésre és
banatra.

- Tanitérbdnek kdszonheted, - folytatta anyam - hogy mar sargis vagy a francia nyelv-
tanban, hogy azonnal latin nyelvre foghassanak.yblaghalas vagyok, hogy a kedves
kisasszony megtanitott téged a participiumokraadegnehezebb a mi nyelvinkben és én
sohase tudtam megtanulni, mert kezdetben rosszitbttak meg ra.

Edesanyam tévedett: nem! Mérelle kisasszony neitotameg a participium szabalyaira,
hanem sokkal értékesebb igazsagokat és sokkal deetam titkokat leplezett le Ggtem;
bevezetett a szépség és Veénusz tiszteletébe; kdm3dipevel megtanitott ra, hogy érezzem a
szépséget, ha még oly érzékelhetetlen és tavdipipy érdek nélkil szeressem a szépet, ami
néha nagyon sziikséges az életben.

Itt be kellene fejeznem Mérelle kisasszony torténdilem tudom, micsoda gonosz szellem
visz r4, hogy a végeén az egészet elrontsam. D&ldgleveés szoval fogom megtenni. Mérelle
kisasszony nem maradt meg tanidek. A Como-té mellé koltozott a fiatal Villeragugal,

aki nem vette el feleségll; a nagybatyjaval, Mayisdiel vétette el a kisasszonyt, akinek a
sorsa ebben a tekintetben lady Hamiltonéra emléke2e Mérelle kisasszony élete nagyobb
homalyban és nyugodtabban telt el. Tobbszor ldttavalkalmam ra, hogy viszontlassam, de
mindig gondosan elkerultem.
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XXX.
Szent mamor.

Ez idotajt tortént, hogy egy szép nyari nap alkonyulatéazdablak mellett lapoztam a nagyon
régi, szakadozott, képes bibliankat, amelynek asme¢t¢i pompazd, hideg stiljukkel néha
megleptek, de el nem blvoltek, mert nem volt menkik az a kedvesség, ami nélkil semmi
sem tetszett nekem. Csak egyetlen kép tetszettméletle: ezen a képen egy hdlgy pici
fokotovel a frizurdja folott - amely a feje tetejéen lapadile fol6tt kidomborodoé volt és hatul
golydalaku kontyban vé@dott - Xlll. Lajos korabeli divat szerint 6ltozvéehér csipke-
gallérral all egy olaszos terraszon és Jézus Kisstk vizzel telt kelyhet ajanl fol. Néze-
gettem a holgyet, aki szépnek tint fobtem, eltiddtem a titokzatos jelenet értelmén és
killbnésen a kehely &elé formajat és gyémantkoves talpat csodaltam. Epp @tkehelyre
vagyakoztam, amikor édesanyam magéhoz hivott és sz6

- Péter, holnap meglatogatjuk Mélaniet... Orlilsp-a?

Ugy van, orlltem. Tobb, mint két év mult el azdtagy Mélanie elmentstink a testvére
leanyahoz lakni, akinek majorsaga volt Jouy-enslusma. Eleinte nagyon vagytam arra, hogy
viszontlassam régi dajkadmat. Kértem is anyamaty Migyen el hozza. De el a vagyam
alabb hagyott; most mar hozzaszoktam, hogy ne nfassa emléke egészen elmosodott a
szivemben. Oriiltem, hogy viszontlathatom gdeintén szoélva,sként az utazas gondolatanak
Orultem. Az oOreg bibliaval a térdemen Mélaniere dmitam és halatlansaggal vadoltam
magam és igyekeztem, hogy épp ugy szeressen masinisazebtt. Szivem emlékezetének
fiokjabol kivettem azé emlékképét is, megdorzsdltem, kifényesitettem,, ugygy kissé
elkopott, de tiszta képnek tint fol.

Az ebédnél lattam, hogy anyam kdzénséges poh&biél iezt mondtam neki:

- Mama, amikor nagy leszek, adok majd neked sappd&elyhet; olyan hosszukas lesz, mint
valami viragvaza, amilyent a képes bibliaban lattam

- Elére is kdszdnom, Péter - felelte anyam - de net$elajl, hogy vigylnk stiteményt annak a
szegeény, 6reg Mélanienek, aki nagyon szereti agségeket.

Vonaton utaztunk Versaillesba. Az allomason kigikap kis kocsi vart rank, ami elé santa 16
volt fogva és a kocsisanak faldba volt. Jouyba withket egy volgyon at, hol patakok
folydogaltak réteken és gyimolcsodskerteken keresxtiolgyet sotét erék koszoruztak.

- Ez az ut szép - mondta anyam. - Bizonyosan szeblavasszal, mikor az almafak, cseresz-
nyefak, barackfak fehér viragbokrétakkal voltakstie amiket rozsaszini foltok élénkitettek.
De a fuben csak apro félénk és sapadt viragiatek, mint a boglarka, a libavirag. Latod: a
nyari viragok batrabbak és a nap felé harsogo6 gan&lldik, mint itt ez a buzavirdg, a
szarkalab, a pipacs.

Gyonyorrel toltott el mindaz, amit lattam. Megérkek a majorsagba és Denizot asszonyt az
udvaron talaltuk vasvillaval a kezében a tragyadomehiett.

Bevezetett minket a flstds nagyszobaba, hol Mélakandallé sarkaban fehér fabdl valo és
szalmafonatu karosszékben Ult és kék pamuttal kkdtégyraj zimmaogott koruldtte. Husos-

fazék rotyogott a kemencén. Mikor beléptink, Mé&aablkddott, hogy folkeljen a székér

Az anyam szeretettel visszatolta a helyére. Megutdik az 6reg dajkat. Ajkam belemélyedt

arca lagy husaba. Mozgatta az ajkat, de hang neralithbeble.
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- A szegény dregasszony - mondta Denizotné - dietteza beszédét. Nem csoda, itt olyan
kevés alkalma van ra.

Mélanie a kdije sarkaval megtorilte kbnnyes szemét. Rank mosetilygs a nyelve is meg-
oldodott:

- Szent Isten! Hat jol latok, 6n van itt, Noziérexsszonyom? Nem véltozott semmit sem. Es a
Péter milyen nagy lett! Alig ismerek ra..6M fiu, mi meg a sir felé tépdrédink.

Kérdezskodott az apam fél, aki derek ember volt és j0sdgos a szegény erabgkerde-
z6skodott Chausson nagynéiljraki 0sszeszedte a fotdra gombostiket és jOl tette, mert
semminek sem szabad elvesznie; kéfdiadott a j0 Laroquenérdl, aki lekvaros kenyereket
szokott nekem vagni és Navarin papagalyrol, akesr harapta egyszer az ujjamat. Kérdez-
te, hogy Danquin ur, a keresztapam szereti-e mgigzirangot és hogy Caumontné férjhez
adta-e mar az ibebbik lednyat? Igy kérdégkodott folyton Mélanie, feleletet sem véarva és
ujra munkajahoz fogott.

- Min kotoget, Mélanie? - kérdezte anyam.

- A hugomnak kotém ezt a gyapju alsot.

Az unokahuga, Denizotné hangosan szo6lt, mikdzbeillat vonogatta:
- Elejti a szemeket és kar a fonalért, amit addd.ne

Denizot ur, miutén levetette fadj@t, belépett és Udvzalt minket.

- Madame Noziére - szoélt - meg lehet nyugodva, hbtglanie semmiben nem szenved
szikséget.

- Pedig sokba van nekiink - tette hozza Denizotné.

Néztem Mélaniet, hogyan kotoget és elszomorodtagy fa fonal az ujjai kdzt karba vész.
Papaszemeének csak egy lvegje volt, az is harorbrdavalt torve, de nem tédott vele.

Beszélgettiink, mint jobaratokhoz illik, de nem &bk mondanivalonk. Mélanie bélcs tana-

csokkal volt tele és arra intett, hogy tiszteljexiilsimet, ne dobjak el egy falat kenyeret se és
tanuljak sokat, hogy ember legyenddein. Mindez untatott. Hogy masra tereljem a beszél-
getést, elmondtam neki, hogy a Jardin des Plaraesiegddglétt az elefant, de uj rinocerus
érkezett.

Mélanie elkezdett nevetni:

- Eszembe jut madame de Sainte-Lucie, akinél flaabmban szolgaltam. Madame egyszer
elment a vasarra és egy koveér, torok ruhas eiditeert kérdezte: «Maga a rinocerus?» - Nem,
asszonyom - felelte a kbvér ember - én csak mubogat

Aztan mar nem is tudom, milyen alkalombol, beszékudett a kozakokrdl, akik 1815-ben
jottek be Franciaorszagba. Es elmesélte azt, ansiétatereken mar annyiszor elmondott
nekem:

- Az egyik csunya kozak meg akart engem csokolhilkiem és a vilag minden kincséért
nem turtem volna, hogy megcsoékoljon. AvBrem, Célestine intett, hogy vigyazzak, nem
vagyunk a magunk urai €s ha igy megharagitom alkaked, még foélgyujtjdk a falut. De én
még se hagytam magam.

- Akkor is elloktem volna, ha apam, anyam, egégafetagom, a polgarmester ur, a plébanos
ur és a falu minden lakosa, minden allata és migddméaja odaégett volna.

- Ugy-e, csunyak voltak a kozakok, Mélanie?
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- Bizony csunyak. Behorpadt orruk volt, ferde szknés kecskeszakalluk. De nagyger
legények voltak. Es az, aki meg akart csékolnipsa@ber, j6 nbvést ember volt. Tiszt volt.

- Es kegyetlenek voltak a kozakok?

- Bizony kegyetlenek. Ha valamelyikbknek baja eseitbe és langba boritottak a vidéket. Az
emberek elbujtak az efde. Minduntalan azt mondtak, hogy «capout» ésljeltettek, hogy
levagjak a fejinket. Ha palinkat ittak, nem volalsad velik ellenkezni, mert dihtsek lettek
és levagtak magok kortl mindenkit, korra és nenak® vekintet nélkil. Ha kijozanodtak,
gyakran megbantak, hogy elhagytak hazajukat ésnyé@hakozulok kis gitarfélén olyan
szomoru noétékat jatszottak, hogy az embernek maghéige a szive... Vagy egy tucat kozak
lakott nalunk. Vizet mertek, fat hordtak és a gyekeinkre vigyaztak.

Sokszor hallottam ezeket a torténeteket, de miédigkeltek.

Mikor egyedil maradtunk Mélanieval, anyam kis aggémzt csusztatott a markaba és lattam,
hogy a szegény ored@ meszketve kap utana és elrejti agétala olyan aggodalmas és kapzsi

arccal, hogy ez kint okozott nekem. Vajjon ugyaaakiélanie volt-e ez, aki mindennap a

sajat zsebél vasarolt nekem nyalanksagokat?...

Eko6zben a derék teremtés mind bizalmasabb és hessddul lett, mint régen; mosolyogva
emlékezett vissza pajkossagaimra; elmondta, hogydzér bosszantottam meg azzal, hogy
eldugtam a seprujét, vagy hogy nehéz sulyokat makt&osaraba, mikor a piacra akart menni.
Egészen kividult és megfiatalodott. Ekkor hirteémzembe jutott, hogy ezt kérdezzéie:t

- Hat a kasztroljaid, Mélanie, emlékszel a szépkakaidra, amik ugy fénylettek és amiket
annyira szerettél?

Mélanie felséhajtott és kovér kbnnycseppek perelgtencos arcan.

Az ebédinket a halészobaban szolgaltdk fel, amlogkszaga volt. A fala fehérre volt
meszelve és a kandalldja tikrével szemben Denimvdkués feleségének daguerreotype
arcképe és egy régi vivomesteri okleveél logottlarfaaz utdbbit francia zaszlok ékesitették.
Azt kértem, hogy 6reg dajkam velink ebédeljen. DmiBEotné azt mondta, hogy a nagy-
nénjének nincs mar foga, lassan eszik és az a szokégy egymagaban ebédel; ha az
asztalunkhoz ultetjuk, csak zavarba hozzuk.

Joiziien ebédeltem, ettem egy finom fluvekkel késaiiitettet, csirkecombot és egy darab
sajtot; gylszinyi vorés bort ittam és anyam aztitanlta, hogy tegyek sétat a majorsag
kordl.

A napnak, amely ledldozéban volt, sugarai megtoaefidk mozdulatlan levelein. Kénny
fehér fellbk lebegtek az égen. Pacsirtdk daloltak a tarlometstlen 6rom szallta meg a
lelkemet. A természet minden érzékemen at athangtem és gyonyoriséges lazzal toltott el.
Kiabaltam, ugraltam a szalfa élwkn azzal az dspgd orommel, amelylyel kébb a goérog
poétaknal talalkoztam, akik a Maenadok tancat énekkg. Es mint a Maenadok, én is tanc-
kozben thyrsust lobogtattam, amelyet fiatal mogfand@ szakitottam. Gazoltam a fiiben és a
viragok kozott, elkdbultam a levéigl €s az illatoktol, a bokrok hajlds vegskorbacsoltak és
futottam, futottam ész nélkal.

Anyam magahoz hivott, a szivére dlelt:

- Pierot - mondta kissé nyugtalanul - hiszen cswianvagy. Hogy tiizel a homlokod és
milyen esen ver a szived!
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XXXI.
Elsé talalkozdsom a romai réstény farkassal.

- Mégse lehet, hogy Péter reggelestig egyebet se csinadljon mint, hogy hancurozzék
Justinenel - mondta anyam.

- Es elolvasson minden kényvet, ami a kezébe efilelte apam. - A minap egy sziilészeti
értekezésbe volt mélyen elmerilve.

Elhataroztak, hogy intézetbe adnak.

Apam hosszas keresés utan talélt egyet, ami nekegfetalt: ezt a nevélintézetet papok
vezették és jo csaladok gyermekei latogattak; eyelges két pont volt szileim szemében,
akik vallasosak és arisztokrata hajlamuak voltakmNakartak egészen megvalni egyetlen
gyermekuksl, tehat nem lett bélem az intézetben bennlakd ndvendék, amiért életegrig
halas leszek nekik. Hogy mint kdlsovendék délétt két érat és délutan két érat tanuljak,
ezt nem tartottdk sem lehetségesnek, sem kivareosmyam ebben az éden szivbajban
szenvedett, Justine pedig a konyhaval és haztartastt elfoglalva és nem ért ra, hogy
naponta kétszer elkisérien a messze& leuézetbe s onnan naponta kétszer hazavigyen.
Otthon egyébként attdl féltek, hogy nem végzem dadhaza az iskolai feladataimat, mert
nincs senki, aki ram felugyeljen. Ez a féleimikpals volt, mert nem szivesen tanultam
olyankor, mikor Justine a konyhaban arvizet és izt készitett élvagy pedig a szaldnban
harcolt M6zes és Spartacus ellen. Hogy ne legyekatadomtol szamuizve és meégis &ell
fegyelem alatt legyek, félig bennlaké ndévendéleleit Justinere harult a feladat, hogy engem
reggel nyolc érakor elkisérjen a Szent Jozsef etz és délutan négy orakor értem jojjon.

A Szent JOozsef intézet a rue Bonaparte egy ré&ikiell kilseju palotgjaban volt.

Nem élveztem a palota stiljét €és nem becsiltem seramemes dépcsHt kovacsolt vashol
valo korlatjaval, sem a nagy fehér termeket, amikdtk zold arnyéka szinezett és ahol
Grépinet ur tanitotta az osztalyunkat. Rosszul heisésem miatt inkabb a kapolnat
csodaltam festett Szliz Méaria képével, papirosvaeidgszitett vazaival, amik folott gombok
voltak és aranylampajaval, amely csillaggal telesizék mennyezedt I0gott ala.

A Szent Jozsef 8készit) iskoldja volt az X... kollégiumnak; ott a kis tadkinem voltak ugy
kiszolgaltatva mint a liceumokban, gimnaziumokbaa nagy tanulok zsakmanyaul, mint
ahogy a folyokban és mocsarakban a kis gorgocdelateagy csukdknak szolgalnak zsak-
manyul. A tanarok kedvesek voltak. Bar nem éreztemgam valami nagyon jol az intézet-
ben, de legalabb nem értek azok a szomorusagok, kasibb iskolai életemet elkeseritették.

Minthogy azt hitték, hogy Mérelle kisasszony eléggggtanitott a francia nyelvtanra, a latin
nyelvre fogtak és azok kdzé a ndvendékek kozé wkpakik méar tudnak egy kis nyelvtant
és mar fejtegették az «Epitome»-ot. Hogy miért, softasem tudtam meg. De hat olyan
kénnyl az allami vagy maganigazgatas aktainak at kikalalni? Abban az &iben, amikor
engem a Grépinet ur osztalyaba irattak be, voltszgyid szemu és gall bajuszu gondolkodo,
Victor Considérant volt a neve, akit gyakran lattaorgaszni a Szajna partjan a pont Royal
alatt; Considérant a mesterére, Fourier-ra tamaszkazt allitotta, hogy az emberek akkor
fognak jo kdzigazgatashoz jutni, ha harméniabamaégeini egymassal vagyis olyan allapot-
ban, amelyet maga Victor Considérant fog szabalydgy példaul olyan tudatlan kis allat,
mint én, nem fog Grépinet ur osztalyaba kerllnazemberiség allapota mas tekintetben is
meg fog javulni. Mindenki azt fogja csinalni, angka tetszik; mint a paviannak, farkunk lesz,
amivel félcsimpaszkodhatunk a fara és a farkunkémésgem lesz. A keresztapam legalabb
igy fejtegette a phalansteri tant. De amig ez @zeldovetkezik, addig a dolgok mennek to-
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vabb azonmad, ahogy gyermekkoromban és az iskokistirsa ma sem jobb vagy rosszabb,
mint a kis Péteré volt. A tanarom neve tehat Gefpuolt. Szinte latom még magan®tte)
ahogy ott Ult. Nagy orraval és kellemetlen alakaj®zal Lorenzo di Medici-re hasonlitott,
nem az erkdlcsi szabadossagaval, hanem arcanajassgdval. EGl akkor gybzédtem meg,
amikor lattam Lorenzo il Magnifico érmeit. Ha volrek érmek Grépinet ur arcaval is, nem
lehetne megkulonboztetriiket a Médici érmedll, legféljebb a munka mifsége alapjan.
Grépinet nagyon jo ember volt, ha nem nagyon csatods Ol vezette osztalyat. Nem @z
hibaja, ha a leckéi nem fogtak rajtam. Azéetsaja elblvolt engem. Grépinet ur hangja
mintegy varazsutésre elragadd jeleneteket idépetalibol a «De viris» cimli kdnydh
amely szamomra minden csiziénal rejtélyesebb égrkétzhetetlenebb konyv volt. Egy
pasztor a Tiberis folyd nadasaban két ujszilottthlal, akiket egy éstényfarkas szoptat; a
pasztor a kunyhgjaba viszi a gyermekeket, a feleg@mdozasaba vesiket és a pasztorok
modjara neveli fobket, mert nem tudja, hogy ezek az ikrek kiralyokstenek vérétl szar-
maznak. Szinte latom magandte] amint a tanar hangja a széveg meély homalyalid ézi
ennek a csodalatos toérténetnek az alakjait és sdidveonulnak Numitor és Amulius, Alba
Longa kirdlya; Rhea Silvia, Faustulus Acca LaumentRemus és Romulus. Kalandjaik
lekotottek lelkem minden tehetségét; a nevik szgpsgiatt szépnek tintek fol éedem.
Mikor Justine hazaszallitott, elmondtam neki azekikrés a 6éstényfarkas torténetét és
bizonyara jobban figyelt volna ram, ha eszét nendtke volna le az a hamis kétfrankos,
amivel a szenes ember csapta be aznap.

A «De Viris» még néhany oromteljes érzést keltethriem. Szerettem Egeria nimfat, aki
forras mellett egy barlangban ihlette meg Numalirdogy bolcs térvényeket hozzon. De
csakhamar a szabinok, etruszkok, latinok és volszkatottak ram és haladlosan almossa
tettek. Es aztan nemcsak a francia nyelvtant tudtamszul, hanem a latinr6l sem volt sejtel-
mem. Egy nap Grépinet ur felszdlitott, hogy fejiegEm a «De Viris» homalyos szévegének
egy helyét, ahol a szamnitokrdl volt sz6. Teljegatlansdgomat arultam el és nyilvanos meg-
rovasban részesiltem. A «De Viris»-t €és a Szanm@itolegutaltam. De lelkemet meginditotta
Rhea Silvia emléke, akinek egy isten két gyermekiett, akiket elraboltaléle és akiket egy
néstényfarkas szoptatott a Tiberis nadasaban.

Az igazgatét, Meyer abbé urat kellemes és j0 maddrdogva szerettik. Ma is az a
fogalmam van réla, hogy okos, joszivl, apai éragaber volt.

Tizenegy 6rakor velliink egyutt ebédelt a refektbbam és ujjaval vitte a széjaba a salatat.
Ezzel nem akarok az emlékének artani. Fiatal kardba volt az illendségi szabaly:
Chausson nagynéném is meigitette, hogy nagybatydm, Chausson ur sem ette éntisk
romai salatat.

Az igazgat0 ur gyakran meglatogatott minket az @ghktn, mialatt Grépinet ur tanitott. Az
igazgato, mikor belépett, intett nekiink, hogy manakl Glve és végigjart a padokon, hogy
megnézze, ki mit dolgozik. Velem épp ugydddtt mint a gazdag vagy éelobb sztlék
gyermekeivel. Valamennyilinkkel szeliden beszéltpkéisen, ha megdorgalt minket és nem
vette el soha a kedviinket. Nem tulozta hibainkam feketitette be szandékainkat, dérgedel-
mei épp oly artatlanok és kdnnylek voltak, mintakkétkeink. Az igazgat6é ur egy nap azt
mondta, hogy ugy irok mint valami macska és ez sohlat, amely egészen uj volteem,
roppant megnevettetett és még jobban kacagtam,oaraik igazgaté ur, hogy megmutassa,
hogyan kell irni, fogta a tollamat, aminek a fébke le volt térve és aztan ugy karmolt vele,
mint valami kandur.

Attol fogva az igazgato ur egyszer sem tudott elmenpadom éitt anélkil, hogy figyel-
membe ne ajanlotta volna, hogy vigyazzak a tollajmre verjeméket vadul a tintatartd
fenekére és toriljem médset hasznalat utan.
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- A tollnak sokaig kell szolgalnia - mondta egy napsmerek egy tudodst, aki egyetlen tollal
irt akkora konyvet, mint...

Es az igazgato ur, amint szemével atfutotta a batikan termet, a karjaval ramutatott a
vOrés marvany kandalléra: «mint ez itt.»

Csodalkoztam.

Kis id6 mulva, amikor Justinenel a rue du Vieux-Colomlian jartunk, az egyik udvaron
egy regiseg-raktar &t olyan oriasi Kszentet lattam, akinek a feje folért azéetsmeleti
ablakig. A kezében akkora koényv volt mint valamn#allé és megfelél nagysagu tollal irt
belé. Azt gondoltam, hogy ez az igazgatd ur bar&at emlitett és Justine sem talalta
képtelennek ezt a dolgot.

Boldogsag hijan néha megmamorosodtam. Emlékszeyszegszinte megrészegedtem, attol
a zajtol és nylzsgédt amit az iskola udvaran csaptak az ebéd utampinévendékek. Az
oromokben és a munkaban a szabalyossag kellenvetienekem. - Nem szerettem az olyan
mértani szabalyossagu gyermekjatékokat, mint aredarnevu futdsdi, ahol minden csak
egyszerl kombinaciokra volt visszavezethdt pontossaguk untatott, nem keltették bennem
az élet képét. Azokat a jatékokat szerettem, dindlit anyak rettegnek és amiket a feltgigel
elébb vagy utdbb be szoktak tiltani a rendetlensédgtmaanit okoznak; szerettem a szabaly-
talan, zabolatlan, északos, vad, borzalommal teli jatékokat.

Egy napon, mikor a szokasos csengettyliszora ettidéleaz udvaron, Hangard nevu iskola-
tarsunk, aki magas termetévelp®hangjaval és parancsolo jellemével valamennyfaliit
uralkodott, folallt egy &padra és lelkegitbeszédet mondott.

Hangard dadogott, mégis ékesszo6lo volt, szonokiribép volt a Camille Desmoulinsek
fajtajabol.
- Fiuk eleget jatszottunk mar macskaés bakugrast. Jatsszunk mast. Jatsszuk a postakocs

megtamadasat. Majd megmutatom, hogyan kell csindéifogtok mulatni, majd meglatja-
tok.

lgy szdlt. Orommel helyeseltiink neki. Hangard ragtselekszik is, megszervezi a jatékot.
Eles esze éfe gondol mindenre. Egy perc alatt be vannak fog\avak, a postakocsisok
pattogtatjak ostorukat, a rablok késekkel és pigakixal latjak el magukat, az utasok csoma-
golnak és arannyal toltik meg zsakjaikat és zsabekz udvar kavicsai és az orgonabokrok,
amelyek az igazgatd ur kertjévezték, szolgéaltattak a szikséges dsszeget. Mégtoaz
elutazas. En csak utas voltam, egyike a legszebbnymsoknak, de rajongva lelkesedtem a
tajek szépségeiért és az utazas veszedelmei megsdtak. A rablok a zord hegység egyik
szakadékaban vartak rank; a szakadékot az az Uvegex képviselte, amely a tarsalgd
terembe vitt. A tamadas megtepolt és rettenetes. A postakocsisok elestek. Enfgdmori-
tottak, a lovak patai ala estem, dssze-vissza Kitégek és el voltam temetve egy csomo
halott ala. Es e folott az emberhegy folott trondkingard, bevehetetlen, félelmetes varat
alkotott, amelyre huszszor prébaltak a rablok fplkszkodni, de huszszor visszavetetiédt.
Ossze-vissza voltam tiporva, a konyokéings térdentl a or le volt horzsolva, az orrom
hegyét egy csomo éles kavics karmolta fol, az ajiedmolt hasitva, a filem tizelt; soha nem
éreztem ilyen gyonydriséget. Az iskolai harang rnélgdt és kitépett almodozasombal.
Grépinet ur érajan butan és érzeéstelentl bamultaagam elé. Sajgott az orrom, tizelt a
térdem, de mindez oly kellemes volt és arra azademnlékeztetett, amiben olyan hevesen

¥ Francia gyermekjaték, amelynél a jatszénak fukeith, hogy elfogja az étte futét; ha elfogta,
akkor az lesz a fog6. Akit utoljara fognak el, azdacska.
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eltem. Grépinet ur feleltetett, kérdéseire nemandwalaszolni és szamarnak nevezett, ami
annal kinosabb volt ram nézve, mert akkor még nérastam Ovidius «Atvaltozasait» és

nem tudtam, hogy szamar létemre elég, ha rozs@nmgshogy megint visszavaltozzam

emberré. Szamarsagomat, amelyet életem virdgkoriltham meg, k6z6mbodsen jarattam

meg a Bolcsesség kertjeben és a tudomany meg algodds rozsaival etettem. Szamar-
sagom tbbb bokorra vald rézsat nyelt le illatdvaltiéskéivel egyitt, de emberivé lett fején

mindig megmaradt valami a szamarful hegyességéb
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XXXII.
Pillang6 szarnyak.

Valahanyszor Neuillyben a parkban jarok, mindigeesze jut Clément Sibille nevi fiucska,
aki a legszelidebb lélek volt, akit ez a fold admahordott. Tiz éves elmult, azt hiszem,
amikor én megismerkedtem vele. Egy évvékigbb voltam nala, ami félényt jelentett volna
ha sajat hibdmbdl el nem jatszom ezt a folényto’s sem engedte meg, hogy ezt egy percnél
tovabb lassam; annyi lezajlott év utan még mindigte ebttem van Clément Sibille egy
vasracs mogott a neuillyi parkban.

Sibille urnak és feleségének a parkban hazuk abibva szép nyari vasarnapi délutanokon
kijartam a szuleimmel. Sibillené, akinek kereszmeélermance volt, fehér, apré, simulékony,
z6ld szemi, hegyes arccsontu, rovid albuvolt és valami évé valtozott macskahoz hason-
litott és macska természetéméhany vonas meg is maradt benne. Isidore Sikill&rje,
hosszu és sovany ember a bibicmadarhoz hasonliyenek latta ezt a hazaspart apam, aki
Lavater példdjara emberi arcokon szivesen ismérélfétokhoz valé hasonlosagot és ébb
kovetkeztetéseket vont le az emberek jelleméredélitére nézve, de azt olyan bizonytalanul
és taldlomra csindlta, hogy zavarban volnék, ha leellene felelnem, hogy ez a bibichez és
macskahoz valé hasonlésag megfelelt-e a hazadfgmémek. En csak annyit tudok Sibille
urrél, hogy nagy gyarat vezetett, ahol francia kédsemdket készitettek. Emlékszem, hogy
emlitettek anyam étt, hogy maga Eugénie csaszarné is viselte ezsmikia hogy partolja a
nemzeti ipart, de ez egyike lehetett a legkinosatattkoddi kotelességeinek, mert a kasmir
szine roppant bantotta az ember szemét. A gyateséige, Hermance sohasem hordta ezt a
kasmirt.

A Sibille-haz Neuilly parkjaban fehér volt, kis tya volt oldalt és magas tornacétekzép
gyepes térség terilt el, melynek kdzepén &kik emelkedett ki &medencébl. Ezen a
helyen jelent meg a fasor homokos utjan Clémenill&ilgyonge, térékeny fiucska volt és
olyan konnyl, mintha mindig el akarna repilni. \6kék szeme volt, vakitd fehér ateb,
végtelenul finom arca. Rovidre nyirt@e haja volt, amely kerek fején el volt valaszt®a.
fule, ahelyett hogy odalapult volna a halantékdsont meélegesen allt el és két, rendkiviil
nagy fule a természet valami kilonos jatékabobpdld szarnyanak formajara volt alkotva.
Flle attets& volt és ha attlizott rajta a nap, rozsaszinl ésrédpiros fényekkel csillogott. Az
ember észre sem vette, hogy ez nagy ful, az endbdritee, hogy kis szarny. Legalabb emlé-
kezetembe ez a kép van betdge. Clément nagyon csinos fiu volt, csak kiss@kas.

- Clémentnak pillangészarnya van - mondtam én.
Es anyam ezt felelte:

- A festbk és szobraszok Psychét is pillangoszarnyakkakzahék; Psychét elvette feleségul
Amor és akkobt is beengedték az istenek és istidngyilekezetébe.

Anyam ellen valaki, aki a mytholégiaban jartasabth Volna nalam, azt vethette volna, hogy
Psyché nem viselte a szarnyat a feje két feléleahielyén.

Clément légies természetl volt. Nem tudott jarprpaszokésekkel mentéee, oldalt bukda-
csolt és ugy latszott, hogy a szelek jatékszerelatdégainak egyugylsége, gyermekes
modora, mozdulatainak kisfius Ugyetlensége megleflgntétben voltak josagaval, amely
id6sebb korra vallott, érés férfias hatarozottsag volt benne. Lelke atbedsztiszta volt, mint
arca, szelid és komoly, mint tekintete. Kevesetzéksde mindig érzelmesen. Sosem panasz-
kodott, pedig mindig lett volna oka panaszra. Aebségek szivesen vertek fészket térékeny
testében és egyik laz a masikat valtotta fol besrignetlendl; volt skarlatja, nyalkalaza,
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typhusa, kanyardja, szamarhurutja. Es talan azegybég is, aminek akkor még nem ismerték
a természetét, a tuberkulézis is megtamadta szillétmEs ha betegség nem is bantotta, a
sors mégse hagyta nyugton. Olyan rendkivili és gyakalesetek érték, mintha a sors
csakugyan Uldozte volna. De ezek a csapasok mifyéale valtak végul, mert alkalmul
szolgéltak, hogy rendithetetlen szelidségét meginasga. Minduntalan elcsuszott, megbot-
lott, kificamodott, nekilttddtt minden falnak, becsipte az ujjat minden ajgofd@yton uj
korme rétt; ha ceruzat faragott, belevagott az ujjaba;rikeaim megakadt valamennyi té patak,
folyo, tenger halainak a szélkaja, amit a sors éwia, a Sibilleék szakdcsnéja vetett elébe.
Az orra vere akkor indult meg, amikor Robert-Houbiivészmutatvanyaihoz akart elmenni
vagy a Bois de Boulogneban szeretett volna szanwartdvagolni és mindig bepiszkitotta uj
mellényét és fehér hosszunadragjat. Egyszer a sadattra esett be ugrandozasa kdzben a
szOlbkutas medencébe. Hogy sulyos betegséget ne kdigivékeny gonddal melegitették
fol. Meglatogattam, mikor az agyaban fekidt origgie-dunyha alatt, a fejéen viragos- f
kotével és boldogan nevetett. Mikor engem meglatottsboatot kért, hogy magamra hagyott
€s nem mulattatott tovabb.

Nekem nem volt se testvérem, se jatszOpajtasom, sakieel 0sszehasonlithattam volna
magamat. Mikor Clément kerllt a szemem elé, lattaogy a természet engem nyugtalan,
zavaros és heves lelkiinek teremtett, akit hidbavadyak és bolond fajdalmak dagasztanak.
Clément lelkének nyugalmat semmi sem zavarta megk €ajtam mult, hogy megtanuljam
téle: boldogsagunk vagy boldogtalansagunk nem anmyk@rilményeken, mint sajat magun-
kon mulik. De suket voltam a bolcseség tanitasasz@mben. A szelid, j6 Clément-nal
szemben én voltam az a gyermek, akseakos, gonosz, szivtelen volt a jatékaiban. Agvila
itélete szerint az voltam. Hivatkozhatom-e mentségearra, hogy ez szikségszeriség volt
nalam és a szukségszerlség uralkodik istenek ésreknfblott és engem is vezetett, mint-
ahogy az egész vilagegyetemet vezeti? Szabad-eségemire megemlitenem a Szép irant
valo szeretetemet, amely ezuttal megihletett, hodgg egész életemet megihlette és megiz-
leltette velem minden kinjat és 6romét? Mire j6 €&Ynak-e valaha embert a természet-
filozofia elvei és az aesthetika térvényei szemegitélni? De hadd mondjam el a tényeket.

Egy 6szi délutdn megengedték mindkettnek, Clémentnak és nekem, hogy egyedul jarkal-
hassunk azon a boulevardon, amely a Sibille-hétt ebnult el. Ez a boulevard nem volt
olyan, mint ma, hogy kertek egyforma vasracsai éxegik kétfebl. Parasztosabb, titokza-
tosabb, szebb volt, hosszu darabon a kiralyi palekrhentén vonult. Hervadt levelek hulltak a
nagy fakrol, aranyporos levéigen €s megaranyoztak a foldet, amelyen jartunknéné, aki
néhany lépéssel @tem ugrandozott, fekete posztobdl vald, granaitszsindrral diszitett
sapkat viselt, amelynek szomoru volt a szine ésysa formaja. Elrejtette ke hajanak
szép csigait és eldugta fulének csodalatos pillsr@ydyait. Ez a sapka sehogyse tetszett
nekem. Nem volt igazam, mert egyszerien el kelidtia forditanom réla a tekintetemet; de
a sapka egyre nagyobb undort keltett bennem. Aama@m tudtam elviselni a latasat, hogy
megkértem kis pajtasomat, hogy vegye le. Latszaktplan kérésemet feleletére sem
méltatta. Szelid-komolyan tovabb ropdosott. Masodsz €s kissé nyersen sirgettem, hogy
vegye le a sapkajat.

Clément-t meglepte a makacssagom.
- Miért? - kérdezte szeliden.
- Mert csunya.

Azt hitte, hogy tréfalok és mikor le akartam tépniejéfl a sapkat, védekezett és okos,
gondos kézzel visszaillesztette a fejére a sapkaglyet szeretett €s szépnek tartott. Kétszer
prébaltam megkaparintani a gytloletes feffiedlinden alkalommal Clément még mélyebben
a fejére huzta a sapkéat és ezzel meég utalatosetibaBosszankodva hagytam abba tamada-
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saimat, nem minden hatso gondolat nélkil. Szép aroaly egyideig fajdalmas meglepetést
tlkrézott, gyorsan visszanyerte természetes, békésattaarkifejezését. Miért nem inditott
meg bizakodo tekintetének artatlansagadsiakos lélek lakézott bennem. Figyelmesen
néztem baratomat, aztan hirtelen mozdulattal lelta@ sapkajat és atdobtam a falon a Lajos
Fulop parkjaba.

Clément nem szolt egy sz6t sem, nem kialtott egget. Meglepetve és szemrehanyon nézett
ram és tekintete beledofott a szivembe; szemébanylek csillogtak. Butan néztem magam
elé, nem hittem volna, hogy ilyen gaz cseleked&tpes vagyok. Es kerestem Clément
pillangdszarnyas és gondor fején a végzetes saNkdn. volt a fején és nem is lehetett. A
park fala nagyon magas volt, maga a park rengetegjhéagyott. A nap lenyugodott a szem-
hataron. Attél valé félelmemben, hogy Clément méglagy inkabb abban a zavaromban,
hogy fodetlen dvel lattam a fiucskat, a fejére tettem az én tikalapomat, amely lecsuszott a
szemére és szomoruan visszahajtotta a fiilét. Essiggydben hazatértiink a Sibille-hazba. El
lehet gondolni, hogy ott hogyan fogadtak minket.

Szileim tdbbé nem vittek el barataikhoz Neuillyhem lattam tobbé viszont Clément-t. A
szegény kisfiu csakhamar eltlint ébaz arnyékvilagbdl. Pillangdszarnyai megnévekedisk
mikor eléggé drsek lettek, hogy elvihesséit, Clément elrepllt. Vigasztalhatatlan anyja
hidba probaltét kovetni. Az Eg kegyelméi macskava valtozott és azéta lésa haztetkon
nagy nyavogassal.
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XXXIII.
Csatangolas.

Miutdn mar sok papirt telefirkaltam gyermekkori ékgimmel, emlékezetem egyik zugaban
megtalalom azt a vélemeényt, amit anyam alkototinmokicsi koromban. Egy nap, mikor a
sétatérre akart elvinni, az 6ltozkodése nekem madyasszunak tiint fol. Es mikor végiil
nevetve és kidiszitve megjelent, komor pillantastettem ra - mondjak - és kijelentettem
neki, hogy lemondok eft a sétardl, altalaban minden sétarél, minden 6é6ma vilag
minden 6roméil, lemondok a mai naptol fogva és 6rok életemre.

- Ez a gyerek milyen északos! - s6hajtott anyam.

Anydmnak ez a véleménye nem latszolittem helyesnek, bar a tények mellette széltak.
Igaz, hogy ha 6sszehasonlitottam magam kedvesak&dmmal, akit az istenek pillangova
véltoztattak, magam is rjottem, hogy sem szeln $ékés nem vagyok, midt Nem
akarok eltitkolni semmit: a vagyaim forrobbak véltanint az atlagos gyermeké, de kész-
ségesebben hajoltak meg a kényszeruséty elegfiatalabb koromtoél fogva az eszességnek
roppant nagy hatasa volt ram. Ez annyit jelentyhdgonds lény voltam, mert nem ilyen a
magamfajta gyermek. Az ember minden meghatarozésal la legrosszabbnak tartom azt,
hogy az ember eszes allat. Nem dicsekszem vebgngdan, hogy nekem tébb ész jutott, mint
a legtobbnek a felebarataim kozul, akiket kaddattam, vagy akiknek a torténetét ismertem.
Az ész ritkan lakik a kozonséges emberekben és nitiébban a nagy szellemekben. Eszt
mondok és ha valaki kérdezi, hogy milyen értelenmttiesznalom ezt a szo6t, azt felelem, hogy
az észt kbzonséges értelmében veszem. Ha metakriklemben venném, meg sem érteném
tobbé. A szon azt értem, amit az 6reg Mélanie téredi még az Oregbetit sem ismerte.
Eszesnek azt nevezem, aki a maga kulon okossagahadon tudja 6sszhangba hozni az
altalanos okossaggal, hogy soha sincs tulsagosagtepve attdl, ami torténik és tud hozza
alkalmazkodni j6l vagy rosszul. Eszes embernek zeweazt, aki megfigyelvén a természet
rendetlenségét és az ember bolondsagat, nem akae Benokul rendet és bdlcseséget latni;
szoval: eszes embernek azt tartom, aki neka@dlik, hogy az legyen.

Azt hiszem, én ilyen eszes ember voltam. De johigm:n mondom, hogy ha elgondolkodom,
nem tudom ezt biztosan és nem iséttim vele, hogy tudjam. Nem hiszek a delphi-i jos
helynek («ismerd meg tenmagad») és sohase igyekemsggam megismerni, hanem inkabb
arra torekedtem, hogy ne ismerjem magam. Az onisteiegondok, nyugtalansagok, gyotrel-
mek forrdsanak tekintem. A leldetegritkabban foglalkoztam magammal. Ugy latszott
eléttem, hogy a bolcseség abbal all, hogy az emberdaelfjon sajat magatél, megfeledkezzék
sajat magardél, masnak higyje magat, mint amilyemészeténél és szerencséjénél fogva. Ne
ismerd magadat: ez a bolcseség &svénye.

Ha igaz, hogy Montaigne azért irta az «Essais» kényhogy a sajat egyéniseget tanulma-
nyozza, ez a kutatas jobban megkinozhatta, minesekove. De én azt hiszem, hogy a
konyvét épp ellenkéiteg: azért irta, hogy szérakozzék és mulasson.

Es ne mondja senki, hogy ez a prédikacio, amelyderonmagunktél valé eltavolodast
hirdetem, furcsan hat olyan kényvben, ahol az emrelygrpillanatig se beszél masroél, mint 6n-
magéarél. En mas személy vagyok, mint az a gyerrakksl beszélek. Nincs benniinks-
benne és én bennem - tdbbé semmi kdz6s, sem léngesgm gondolatunk egy atbmja sem
k6zds. Most, hogy egészen idegen lett rAm nézvé t@sasagaban elszorakozhatom magam-
tol. Szeretendt; €n, aki sajat magamat sem nem szeretem, sengy@@om. Jol esik, hogy
vele gondolatban atélhetem azokat a napokat, amigktat és szenvedek attél, hogy ennek a
kornak a levegjét kell szivnom, amelyben élunk.

101



XXXIV.
A kollégiumban.

Az iskolai eév kezdetének napja volt. Ebben az évbeinatkozhattam a kollégiumba kéils
ndvendéknek, miutan egyideig a Szent Jozsef-irtiézértam, hol az «Epitome»-ot fejteget-
tem.

Mikor kollégiumi tanuld lettem, ez a megtisztelégigtalansaggal toltott el és féltem, hogy
sulyos lesz. Nem volt semmi kedvem hozza, hogy Iediom tintafoltos padjaiban Uljek,
mert tiz éves koromban nem volt semmi ambiciom.r&aényem sem volt semmi. Azéel
készit iskolaban folyton a meglepetés kifejezése ultrapraon, amit okkal vagy ok nélkdl
nem tartanak az értelmesség valami nagy jelénekglegyigyinek tartottak igazsagtalanul.
Epp oly értelmes voltam, mint iskolatarsaim legragy része, csak masként voltam intelli-
gens. Az6 értelmességik hasznukra volt az élet rendes kénye kdzt. Az én intelligen-
ciam csak ritka és varatlan alkalmakkor sietetitségemre. Meglepetésszeriien nyilatkozott
meg hosszu sétakon, vagy kilonds olvasmanyok a#itadin Beletosdtem abba, hogy nem
vagyok kitlrd tanuld és a kollégiumba valo beléepésem pékdégva azt kerestem, miféle
szOrakozassal tehetném kellemessé uj életemen llgd a természetem, a szellemem és
azoéta sem valtoztam. Mindig talaltam szorakozésty@t az én életmivészetem. Kicsi és
nagy koromban, fiatalon és 6regen mindig magang@ szomoru val6sagtol tavol éltem. Az
iskolai év kezdetén annal hevesebb volt a vagyamgy menekiljek a kdrnyézdolgoktal,
mert ezek kilonosen kellemetleneknek tintek féitem.

A kollégium csunya, piszkos, rossz szagu épulet, v&itolatarsaim vadak, tanaraim szomo-
ruak voltak. Osztalytanarunk 6rom és szeretet mél&iett rank és nem volt sem elég finom,
sem elég perverz hozza, hogy olyan gyoéngédségetssut, amit nem érzett. Nem intézett
hozzank semmi beszédet, egy percig vizsgalt mirdatin a neveinket kérdezte, amiket a
bemondasunk alapjan beirt egy nagy, nyitott konywamely a katedrajan volt. Oreg, gépies
embernek ismertem meg. Bizonyos, hogy nem is viglaro 6reg, amilyennek tartottam.

Amikor beirta a neveinket, néhany percig csondizgodott rajtuk, mintha bele akarna latni
ebbe a névsorba. Es azt hiszem, nyomban mar isiseateneviinket. Tapasztalasboél tudta,
hogy a tanar addig nem tud uralkodni az osztalgug,a tanulok nevét és arcat nem ismeri.

- Fel fogom most sorolni - mondta azutan - azok&bayveket, amiket 6ndknek leldétg
mennél hamarabb meg kell szereznidk.

Es lassu, monoton hangon folsorolta a kényvek bagialanul hangzé cimeit, mint példaul a
lexikonokat, rudimentumokat (nem lehetne-e ezekéjasabb néven emlegetni a kis diakok
elétt?), Phaedrus meséit, arithmetikat, foldrajzkomyae<Selectae e profanis»-t... és még mit
tudom, mit? Es a listat ezzel a kényvcimmel fejeaée ami egészen uj volt a szamomra:
«Esther» és «Athalie».

Nyomban megelevenedetttdem meghatarozhatatlan gyényoriséggel két bajpakik ugy
voltak Oltézve, ahogy a képeken lattatket, akik derékban &tblelték egymést és olyan
dolgokat mondtak, amiket nem értettem, de amikeajhra® és szép dolgoknak sejtettem. A
katedra, a tanar, a fekete tabla, a szirke faldktek eblem. A két i lassan |épkedett a
keskeny 6svényen, buzafdldon, buzaviragok, pipa&sak €s a nevilk a filembe muzsikalt:
Esther és Athalie.
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Mar tudtam, hogy Esther azdisebbik. Hogy j6. Athalie kisebb, &e hajfonatai vannak.
Falun laknak. Latom a majorségot, a fustdkgnyhokat, a pasztort, a tAncol6 parasztokat. De
ennek a festménynek a részletei ismeretlenek vaiétkem és kivancsi voltam Esther és
Athalie kalandjaira. A tanar, mikor a nevemen godtj eblél az almodozdsombdl ragadott ki:

- Alszik? Maga a holdban jar... Ejnye! Ejnye! Higtykljen és irjon!

A tanar lediktalta nekiink a mésnapra valo kotelpsisget és feladatainkat: latin téméat kellett
kidolgoznunk és Fénelon egy meséjéet dejfladnunk.

Mikor hazatértem, apamnak atadtam a lélleet sir¢gsen megszerzeidkonyvek jegyzékét.
Apam beékeés tekintettel futotta at a listat és aahdta nekem, hogy a kényveket a kollégium
gazdasagi hivatalaban kell megvenni.

- Akkor - tette hozza - minden konyélbaz a kiadasod lesz meg, amelyet a tanarod eltigad
és amely a legtdbb tanulétarsadnak is meglesz;negyal a széveggel és ugyanazokkal a
jegyzetekkel. Igy sokkal tébbet ér.

Es visszaadta nekem a jegyzéket.
- De - kérdeztem - «Esther» és «Athalie» is othleaf?
- Természetesen, ezeket is megkapod a tobbi kohggyétt.

Csalodtam. En «Esther»-t és «Athalie»-t nyombaresieen volna megszerezni. Nagy dromet
vartam 6lUk. Ott settenkedtem apam asztala koéral, épp mkor

- Papa, «Esther» és «Athaliex....

- Ugyan ne kinozz: menj dolgozni és hagyj békén.

Megcsinaltam a latin dolgozatomat, izlés nélkutasszul.

A vacsora alatt anyam kérdeskodott tanaraim, tanulotarsaim és az osztady.fel

Elmondtam, hogy a tanarom 6reg, piszkos ember,kitahaa fujja az orrat, mindig szigoru,
néha igazsagtalan. A tanulétarsaim egy részét akigglicditettem, masik részét mértek-
telendl befeketitettem. Nem volt érzékem az arrigalaant és még nem tudtam beléidmi
az emberek és a dolgok altalanos kdzépszeruségébe.

Hirtelen azt kérdeztem anyamtol:

- Ugy-e, «Esther» és «Athalie» szép?

- Bizony, két szép szindarab az, fiacskam.

Olyan bamba arcot vagtam, hogy anyam sziikségeartekd a folvilagositdsomat:
- Két szindarab ez, két tragédia. «Esther» a cimeggiknek, «Athalie» a masiknak.
Erre én komolyan, nyugodtan, hatarozottam igy apalt

- Nem igaz.

Anydm meghokkent és azt kérdezte, hogyan tagadhatiaknit minden ok és udvariassag
nélkal.

En véltig hajtogattam, hogy nem szindarabok, netrski@darab. «Esther» és Athalie» ez egy
torténet, amelyet ismerek és hogy Esther pasztorlea

- Hat j6, - mondta anyam - akkor ezt az Esthertbsliet nem ismerem. Mutasd meg azt a
konyvet, amiben ezt olvastad.
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Néhany percig komoran hallgattam, aztan ujra mdgka nagy kesertuséggel és banattal:
- Mondom neked, hogy «Esther és Athalie» nem kétlszab.

Az anyam meg akart ggni, de apam egyszerre tirelmetlendl kérte, hogik bagyjon meg
engem szemtelenségemben és ostobasagomban.

- Hulye! - tette hozza.

Es anyam soéhajtott. Lattam, latom még most is, afdikelt és melle szomorun hajolt le
fekete tafotabol valo derékujjaba, amelyet a nyak&alagcsokor alaku arany melltl thizott
Ossze, amiil két aranymakk I6gott ala és reszketett.

Masnap reggel nyolc érakor Justine, a cselédiunisértka kollégiumba. Gondokba voltam
mertlve. Latin dolgozatommal nem voltam megelégedvéar kivilrsl is elarulta, hogy
tokéletlen és hibas munka. Az irasom, amely elegotedos és szép volt, a dolgozat folyaman
egyre gyorsabb, rosszabb és szélesebb lett, veqiilotsé sorokban mar olvashatatlan lett.
De ezt a gondomat elsilyesztettem lelkem so6tét @bétymegfullasztottam. Tiz éves korom-
ban mar bolcs voltam, legaldbb is ebben az egybpontMegértettem, hogy nem Kkell
bankédni amiatt, ami helyrehozhatatlan; hogy olysra, amire nincs orvossag - mint
Malherbe mondja - nem kell orvossagot keresni &g megbanni valamely hibankat, annyi,
mint a rossz dolgot még rosszabbal tetézni. Solay kell bocsatanunk sajat magunknak,
hogy meg tudjunk bocsatani masoknak. En megbot¢aétonagamnak a latin dolgozatomat.
Amint elmentem a fliszeres kirakatétel cukrozott gyimoélcsoket lattam, amik ugy csitkg
skatulyajukban, mint az ékszerek fehér barsonyrémgkében. A cseresznyék a rubintokat
helyettesitették, a sarga szilvak a nagy topazékaninthogy minden érzékem koézil a latas
okozza a legésebb és legmélyebb benyomasaimat, kisértetbe gutoés sajnéltam, hogy
nincs elég pénzem ilyen doboz megvasarlasara. Bikewés pénzem volt. A legkisebb
doboz is egy frank huszondétbe kerlt.

Ha a bankddasnak nem volt hatalma rajtam, anndbimlkuralkodott rajtam a vagyam. El-
mondhatom, hogy egész életem nem volt mas, mirgzogagy. Szeretek vagyni; szeretem a
vagy 6romeit és fajdalmait. &en kivanni valamit, ez mar csaknem annyi, mintmaiénk
volna. Mit mondok? Ez annyi, hogy utalat és csomékil a miénk valami. Ezek utan biztos
hogy agyamban ez mar akkor teljesen kialakult? tBmmn tenném tlizbe a kezem. Arra sem
eskiidném meg, hogy kidsb a vagyam nem égetett annyira, hogy fajdalmazattoMa is
boldog volnék, ha csak ezekre a cukrozott gyumétesdagyom!

Bizalmas labon éalltam Justinenel. En gyongéd valiagiénk; én szeretteit anélkil, hogy
6 viszont szeretett volna, ami, hogyzinte legyek, nem volt a természetem.

Ezen a reggelen mindaketten a kollégium felé witon haladtunk ugy, hogy egyik jobkikl

a masik balféll fogta iskolataskam szijat e€s rangattuk ide-odand®zerint Justinenek
visszaadtam azokat a kellemetlen ésédéfejezéseket, amikkel tanaraim illettek a najyéel
man. Kikérdeztem Justinet azokrél a nehéz dolgolariket tlem is kérdeztek. Justine vagy
nem felelt, vagy rosszul felelt és én azt mondtaki,ramit a tanaraimtol hallottam: Maga
szamar! Szekundat kap. Nem szégyeli magat a lgstanétt?

Ezen a reggelen azt kérdezteftet hogy ismeri-e Esthert és Athaliet?
- Urfi, - felelte Justine - Esther és Athalie, enéknevek.

- Justine, ezért a feleletért bintetési feladaapisi.

- Nevek ezek, kis urfim. Natalie a neve a tejtesgnek.
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- Az lehet, de te nem olvastad el Esther és Athalignetét. Bizony nem olvastad el. Hat én
majd elmesélem neked.

Es elmeséltem neki:

- Esther majoroghvolt Jouy-en-Josasban. Egy nap, mikor a dnestalt, taladlkozott egy kis
leannyal, aki a faradtsagtol leroskadt az ut seélesther magahoz téritette, kenyeret és tejet
adott neki és megkérdezte a nevét.

Igy meséltem, mig a kollégium kapuja elé nem értilfk meg voltam dizédve, hogy ez a
torténet igaz és hogy ugyanigy van megirva a kompen. Miért voltam el meggyzédve?
Magam sem tudom. De egészen biztos voltam benne.

Ez a nap egyébként nem volt emlékezetes. Latinodalpm nem keltett figyelmet és nyomta-
lanul eltint, mint a legtobb emberi ténykedés, gnedliszik az emlékezés nélkil valo éjsza-
kaba. Masnapdsiesen lelkesedtem Binet irant. Binet kis, sovérggsett szemu, nagy szaju,
éles hangu fiu volt. Csizmat viselt, fekete, fératezfehérrel szegett csizmat. Elkapraztatott.
A vilagegyetem eltiint a szemendlelnem lattam mast, csak Binet-t. Ma nem tudom semm
féle okat megtalalni a lelkesedésemnek, hacsakzenégt nem, amely annyi elmult dées
ségre és divatjat mult eleganciara emlékeztetetthd& onok azt hiszik, hogy ez kevés ok,
akkor nem fognak soha megeérteni egy szot sem g tildenetédl. A gorogok alapjaban
véve nem a szép labszaré@id a szép knémisszel jar6 gorogok-e? Masnap szeotia
iskolai szlinet. A gazdasagi hivatalban csak csikért adtak ki a konyveinket. Nyugtat
kellett aldirnunk, ami ndvelte polgari 6nérzeten@&onyoriséggel szagolgattuk konyveinket,
enyv és papir szaguk volt. Egészen uj kdnyvek kolfa neviinket beleirtuk a cimlapra.
Néhanyan pocat ejtettek valamelyik nyelvtanra vepjtarra és folsdhajtottak. Pedig ezek a
konyvek arra voltak rendelve, hogy tobb tintafdsék rajuk, mint amennyi sar froccsen télen
a rue des Saints-Péresbeli fiiszeres kirakatanajéiweDe az elsfolt kétségbe ejti a didkot,

a tobbi magatol jon. En rogtonskkrestem a konyveim kozil Esthert és Athaliet. dalaors
kegyetlen rendelésébépp ez a két kdnyv hianyzott; a gazdasagi hibatal ahol megrekla-
maltam a konyvet, azt mondtak, hogy megkapom & k#dben és ne nyugtalankodjam.

Csak két hét mulva, halottak napjan kaptam megedgsts Athaliet. Kis kék vaszonfedell
konyv volt ez, amelyre a cime szirke papiron igif wagomva: Racine: «Esther» és «Athalie»,
a szentirasbél meritett tragédiék, iskolai haszrébhaalo kiadas.

Ez a cim nem igért semmi j6t. Kinyitottam a konyest amit ott talaltam, az rosszabb volt,
mint amitl tartottam. «Esther» és «Athalie» versben voltak.i Tudvalé$, hogy ami vers-
ben van irva, nehezen érttéts nem érdekes. «Esther» és «Athalie» két kilitwlaab volt

és versben. Hosszu versekben. Anyamnak borzaszaga volt. Tehat Esther nem majoros-
né, Athalie pedig nem kis koldusleany, Esther nerélkalzott Athalieval az orszagut szélén.
Tehat csak almodtam. Mily b4gjos alom volt! Milyeposnoru és unalmas a valésag a szép
almok utan! Becsuktam a koényvet és megfogadtamy temha tobbé nem nyitom Ki.
Szavamat nem tartottam meg.

O draga és nagy Racine! A legjobb, a legkedveséiitérk! Ez volt az el§ talalkozasom
onnel. On most a szerelmem, az 6romem, a boldogsagdegkedvesebb gyonydriségem.
Csak lassan-lassan, amint haladtam az életbenagm&rtaltam az embereket és a dolgokat,
kezdtem Ont megismerni és szeretni. On mellett €encsak Ugyes deklaméator és nem
tudom, hogy maga Moliére is tud-e olyan igaz lenmint 6n, mesterfejedelem, akiben benne
van minden igazsag, minden szépség! Fiatalkoronmbegrontott az iskola, megrontottak a
barbar romantikusok és nem értettem meg mindjagyhon a legmélyebb, a legtisztabb
tragikus; a szememnek nem volt elég ereje, hoggadje az on folényét. Sohase beszéltem
onrsl elég csodalattal; sohase mondtam, hogy 6n alkettagigazabb jellemeket, amiket
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eddig kolt alkotott; nem mondtam soha, hogy 6n maga az @aga a természet. Csak on
vitt a szinpadra igazidket. Szofoklesz és Shakespeatemik az on leélekkel teli & mellett?
Babuk! Csak az 6ndiben van meg az az érzék, az a lbemelegség, amit Iéleknek neve-
zunk. Csak az dndnszeretnek és vagyakoznak; a tobbiek csak bedzéheen akarok meg-
halni addig, amig néhany sort nem irok a szobraptadtara, 0, Jean Racine, szeretetem és
halam jeléul. Es ha nem les®id ennek a szent kotelességemnek teljesitésérer akk& az
odavetett, dészinte sorok szolgaljanak végrendeleteml.

De még nem mondtam el, hogy nem akartam konyv héfldgtanulni Esther konyorgését:
«O mon souverain roi» (pedig ez a francia nyehstepb kolteménye) és ezért nyolcadik
osztélyi tandrom buntetésul 6tvenszer leirattanaedzt a mondatot: «<Nem tanultam meg a
leckémet». Nyolcadik osztalyi tanarom profan hatandlt. Nem igy kell megbosszulni a
kolto diciségeén esett sérelmet. Ma Racinet dejftudom és mindig ujnak tanik fol. Ami
pedig téged illet, 6reg Richou, (ez volt a nyol&aolsztalyi tanarom neve), gyuldlom emléke-
det. Megszentségtelenitetted Racine verseit, maktar siri, fekete szadba vettdabt. Nem
volt érzéked a harmonia irant. Megérdemelted voliasyas sorsat. Es csak helyeselhetem,
hogy nem akartam konyv nélkil megtanulni «Estheageig, amig te uralkodtal félottem. De
Oonok, Maria Favart, Sarah Bernhardt, madame Bamegame Weber, legyenek aldottak,
hogy isteni ajkukra vették «Esther», «Phédre», igtie» mézédes, ambroziaillatos verseit.
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XXXV.
A szobam.

Bellaguet ur élete utolso pillanataig €élvezte atisateletet, ami annak a gazsagnak jar ki,
amely sikerult. Halas csaladdja nagyszeri temetésiszesitette. A pénzigyi vilag notabilitasai
tartottdk a gyaszlepel zsindrjait. A halottaskoecgigott a szertartds mestere vitte parnan a
kitlintetéseket, kereszteket, rendjelszalagokatygsbegomblyuk-fajdalomcsillapitd szereket.

Amerre a menet elhaladt, &knkeresztet vetettek magukra, a nép emberei ldvatta@alapju-
kat és halkan mormoltak a gazember, csald, vérdbetzavakat és igy egyeztették meg a
halottnak kijaro tiszteletet az igazsagossag évedse

Az elhunyt 6rokosei, miutdn a hagyatéka birtokalatjak, a hazon, amelyben laktunk, tébb
valtoztatast eszkozoltek és anyam elérte, hogykasimkat atalakitsak és tatarozzak. Cél-
szerlbb beosztassal, sotét kamarék és falba épektények megszintetésével egy szobaval
nagyobb lett a lakasunk és ez a szoba az enyémAlitig vagy a szalonnal szomszédos
szobaban aludtam, amely oly szik volt, hogy az &jiél nem lehetett betenni, vagy pedig a
ruhatarul szolgalé szobaban, amely amugy is megrakla butorral és az ebédhsztalan
dolgoztam. Justine minden kimélet nélkil félbestrdta munkdmat, ha teritenie kellett és a
konyvek, flzetek, tintatartd elrakasa, a tanyétalgk, eweszkdzok folrakasa sohase tortént
meg zavar nélkil. Mihelyt sajat szobam volt, nemeagem tdbbé magamra. Gyermek voltam
még az €z6 napon és egyszerre fiatalember lettem. Eszméiésdam egy perc alatt atala-
kultak. Mér volt sajat életmdédom, sajat kilon |ésam.

Szobambal a kilatas nem volt sem szép, sem tagagité udvarra nyilt az ablaka. Tapétaja
krémszinii alapon kék viragcsokrokat mutatott. Aggztal és két szék alkottak butorzatét.
Ontott vasagyam megérdemli, hogy leirjam. Olyamisei volt befestve, amit az ember csak
ugy értett meg, ha tudta, hogy a paliszanderfatjakaganozni. Az 4gy renaissance-stilben
volt tartva, ahogy ezt a stilt Lajos Fulop koraladkalmaztak; érészén gyongy meédaillonban
noi fej volt festve ferronniére-disszel a homlokamrjtél vald részét és labait lombok kozt
léevé madarak ékesitettek. Nem kell szeml ééveszteni, hogy ezek &infejek, madarak,
lombok 6ntétt vasbol voltak és a hegedibarna fattdk utanozni. Hogy szegény édesanyam
hogyan vasarolhatott ilyen dolgot, edtetm kegyetlen rejtély, amelynek folfedezésére siinc
elég batorsagom. Az agy labanaldé&znyeg kutyaval jatsz6 kis gyermekeket mutatott. A
falakon vizfestmények l6gtak, amik svajdiket abrazoltak nemzeti viseletikben. A butorzat-
hoz hozzéatartozott még a konyvéllvanyom, a diofaladd ruhaszekrényem és egy kis XVI.
Lajos stilii kis asztal rozsafabol, amit szivesecs&réltem volna a keresztapam mahagoni
fabol vald, nagy, hengeres iréasztalaval, amelgy éreztem - nagyobb tekintélyt szerezne
nekem.

Mihelyt kulén szobam volt, befiséletem tdmadt. Képes voltam gondolkodni, elmélyedn
Szépnek nem tartottam a szobamat és egy percigysedoltam arra, hogy szépnek kellene
lennie; de csunyanak se tartottam; egyetlenneketissonlithatlannak talaltam. Elvalasztott
az egész vilagtél és mégis megtalaltam benne azegégot.

Ebben a szobdban alakult ki a szellemem, taguétékorom és megnépesedett fantomokkal.
Szegény gyermekszoba, a te négy falad kozt laslgatteg lassankint a tudomany szines
arnyai és az illuziok, amik annél jobban eltakargdidlem a természetet, mennél inkabb
igyekeztem a nyitjara jutni; a te kékviragos néglad kozt jelent meg é&tem - eleinte
bizonytalanul és messélir- a szerelem és a szépség két szornyil balvanyképe

VEGE.
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