
t om á š m a z a l  (1956. március 22–), költő, esszé­
író, filmrendező, fotográfus, Bohumil Hrabal életrajz­
írója. Pályája kezdetén szamizdatként megjelenő la­
pokban, többek között a Vokno és a Revolver revue cí­
műekben publikált, és verseit is szamizdatban jelentet­
te meg: Vůně igelitu (A PVC illata), 1977; Poustevník 
v plechovce (Zarándok a pléhdobozban), 1978. Nem­
csak Bohumil Hrabal, hanem Egon Bondy életének is 
fontos tanúja; utóbbiról 1984–1985 folyamán a Pablo 
de Sax néven tevékenykedő Pavel Veselývel együtt 
Mi Prágában élünk... (My žijeme v Praze...) címmel 
egy különösen izgalmas, a cseh underground világát 
is megidéző amatőrfilmet készített. Hrabal életének 

alkonyán ő volt az időskor terheit mind nehezebben viselő író legfőbb bizalmasa és segí­
tőtársa. A Szigorúan ellenőrzött vonatok, a Sörgyári capriccio s megannyi más remekmű 
alkotójának pályafutását és személyiségét a Bohumil Hrabal zajos magánya (Spisovatel 
Bohumil Hrabal, 2004) című, alapvető jelentőségű monográfia révén hozta közel az olva- 
sókhoz. (Megjegyzendő, hogy az eredetinek egy rövidített változatát jelentő magyar  
kiadás Kocsis Péter és Svoboda Róbert fordításában már 2003-ban napvilágot látott a 
Sziget Kiadónál.) Mazal következő kötete, a Vándorúton Port Arthurba (Putování k Port 
Arthuru) 2007-ben jelent meg, és a huszadik századi cseh irodalom egyik alapművének, 
Josef Škvorecký Gyávák (Zbabělci) című regényének a forrásvidékét és keletkezéstör­
ténetét tárta fel. A 2008-ban közreadott Velence. Töredékek a jegyzetekből (Benátky. 
Fragmenty z poznámek) című esszéisztikus útirajz a nagy múltú városról ad sajátos,  
melankolikus, elgondolkodtató képet. Negyedik könyvében Mazal az útirajz műfaját iro­
dalmi útikalauzzá fejlesztette tovább: az Utazások Bohumil Hraballal (Cesty s Bohumilem 
Hrabalem, 2011) Cseh- és Morvaország azon helyeit mutatja be az olvasóknak, amelyek  
a címszereplőhöz kötődnek vagy legalábbis összefüggésbe hozhatók vele. A cseh iroda­
lom s kivált Hrabal és Egon Bondy iránt érdeklődő magyar olvasók szerencséjére Tomáš 
Mazal viszonylag gyakran megfordul Magyarországon, ahol ugyanaz a cél motiválja, mint  
számos más külföldi útjai során: a szokványos népszerűsítésen túllépve közeli ismerő- 
sünkké szeretné tenni „főhősét”. Nem vitás, sokat köszönhetünk neki. 

G. Kovács László

Ministerstvo kultury ČR

Ministerstvo zahraničních věcí ČR
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Ez a cseh- és morvaországi útikönyv olyan helyeken 
kalauzol végig, ahol Bohumil Hrabal cseh író (1914–
1997) járt, ahol valamennyi ideig dolgozott vagy éle-
tének egy meghatározott szakaszában lakott, s egyút-
tal olyan, a műveiből vett idézetek és rövid részletek 
is gazdagítják, amelyek az adott helyhez kötődnek.  

A mellékelt fényképek a helyszínt, az építményt vagy maradványát, torzóját jelenlegi álla
potában ábrázolják. Néhány esetben sikerült megszerezni az eredeti, korabeli fényképet, 
az adott évhez vagy helyhez kapcsolódó fotót, más alkalommal valamilyen, Hrabal életé-
vel vagy műveivel összefüggő dokumentumot saját archívumából, esetleg egy-egy lapot  
valamelyik kéziratából. Tekintettel arra, hogy szinte valamennyi helyszín állandóan vál-
tozik – mindenekelőtt a prágai „Hrabal-sörözők” és éttermek –, „legutóbbi állapotnak” a 
könyv magyar kiadásának idejét, tehát 2016-ot tekintjük.

Az egyes könyvekből vagy Hrabal önálló szövegeiből vett idézetek az egységesítés  
miatt Bohumil Hrabal összegyűjtött műveiből (Sebrané spisy Bohumila Hrabala) szár-
maznak (1–19 kötet), amelyet a Pražská imaginace kiadó adott ki 1992 és 1997 között. Jelö-
lésére az SsBH rövidítést alkalmazzuk a jegyzetekben.1

Az útikönyv egyúttal életrajzi és bibliográfiai áttekintést nyújt Bohumil Hrabal életé- 
ről és munkásságáról. A helyszíneket végigjáró kiránduló vagy az azokat csupán gon
dolatban követő olvasó az egyes helyeket és idézeteket könnyen és egyszerűen besorol- 
hatja az Osztrák–Magyar Monarchiában született és Közép-Európa néha örömteli, néha 
szomorú történelmében bekövetkezett forradalmi fordulatok után a Cseh Köztársaság sza-
bad földjén elhunyt író nem mindennapi életének tágabb kontextusába.

Voltaképpen ez volt az egyik indíték, amely a könyv összeállításához vezetett. Célunk, 
hogy az irodalmi útikönyvnek is nevezhető kalauz ne csak saját rendeltetésének feleljen 
meg, hanem önállóan olvasható publikáció, esetleg a magyarul Bohumil Hrabal zajos ma­
gánya címen megjelent monográfiának kiegészítője is legyen (Sziget Könyvkiadó, Buda-
pest, 2003).

Az útikönyv Lengyelországban is megjelent Praga z Hrabalem (Hraballal Prágában) 
címmel (Czuly barbarzynca press, Warszawa, 2014). 

A magyar fordításért és a megjelenéséért mindenekelőtt Molnár Évának, Polgár Lász-
lónak, Thuróczy Katalinnak, Gyulai Katinak és a Te-Art-Rum Kiadónak szeretnék ezúttal 
köszönetet mondani.

2016. május

Tomáš Mazal

Előszó

1	 Az egyes fejezetek végén található hivatkozások az eredeti könyv lábjegyzetei mellett tartalmazzák a 
Bohumil Hrabal műveinek magyar kiadásaiból származó idézetek forrásait, illetve a fordítók kiegészítő 
megjegyzéseit. – A szerk.
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

Bohumil Hrabal élete már születése előtt drámaian  
indult. Fél évvel világra jötte előtt Brnóban történt az  
eset: „Egyik vasárnap hazajött Mařa és azt mondta a 
szüleinek, hogy gyereke lesz, és a párja nem akarja.  
A lobbanékony nagyapa, Tomáš Kilián kikapta az  
almáriumból a flintáját, kikergette Mařát az udvar­

ra és azt kiabálta: Térdre, mert lelőlek! Kateřina nagymama kimerte a bablevest, kiment 
az udvarra és rájuk szólt: Hagyjátok abba és gyertek enni, mert kihűl!” 2 Azon a napon, 
amikor Marie Kiliánovának megszületett Bohumil František Kilián nevű fia (1914. március 
28.) Židenicében,3 a Balbín utca 489/47. szám alatt, a Národní politika (Nemzeti Politika) 
délutáni kiadása szenzációs hírt hozott le: A tanárképző intézet igazgatóját bántalmazták 
a növendékei. Mintha így jelezte volna a sors Hrabal jövőbeni iskolai csibészségeit. Marie 
Kiliánová leányanya lett, a gyerek apja, Bohumil Blecha nem került be az anyakönyvbe, és 
később sem mutatott érdeklődést a fia iránt.

Bohumil Hrabal gyerekkora óta magában hordozott valamiféle bűntudatot. Nem any- 
nyira Ádám és Éva kiűzetésének bibliai hagyománya miatt, hanem saját születését ille- 
tően. Sejtette, hogy valamiképp nem illő módon jött világra, hogy bizonyos értelemben 
alkalmatlan, nem kívánatos. Talán ezért tekintette írásait egész életén át valamiféle ön-
gyónásnak, arra irányuló igyekezetnek, hogy megszabaduljon ezektől az érzésektől, 
hogy írásai révén találjon választ a kérdésre: Ki vagyok? Az írás menekülést jelentett ön- 
maga elől, az utolsó években pedig védekezést is a nemlét ellen. Itt csak előrevetítjük, 
hogy Marie Kiliánová 1916. február 7-én Polnában férjhez megy František Hrabal sör- 
gyári könyvelőhöz, aki ugyanazon év decemberében írásos nyilatkozatban a saját család-
nevére – a Hrabalra – veszi Bohumil Kiliánt. Židenicében, egy kertes házacskában lakott  
a kis Bohoušek4 anyjával, Maryškával, az őt nevelő nagymamánál és nagyapánál. Kate- 
řina nagymama csodálta a gyerek szép lábait. Állítólag felállította Bohoušeket az asz- 
talra és úgy mondogatta: „Az ördögbe, ez aztán a formás fiú!” A nagyapa és a nagymama 
egyszerű emberek voltak, ennek felelt meg kis házuk berendezése is.

Hrabal ezt így írta le a Já si vzpomínám jen a jen na slunečné dny (Csakis a verőfényes  
napokra emlékezem) című visszaemlékezésében: „A kis ház […] Židenicében állt, az utolsó, 

1	 A nagyobb cseh városokban kettős házszámozás terjedt el: írásban a perjellel elválasztott számok közül  
az első az ún. leíró, azaz a helyrajzi számot jelöli, a második az épület tájékoztató sorszámát jelzi az  
adott utcán vagy téren, általában a település közepétől vagy az utca elejétől kezdve a végéig haladva, 
bal oldalon páratlan számokkal, jobb oldalon páros számokkal. A házfalon egymás mellett elhelyezett 
piros és kék táblán szereplő fehér számok ugyanezt jelentik. A posta mindkét számozás szerint kézbe- 
síti a küldeményeket. – A ford.

2	 Jaroslav Kladiva: Životopis trochu jinak (Életrajz kicsit másképp). In: Sebrané spisy Bohumila Hra­
bala (Bohumil Hrabal összegyűjtött művei), a továbbiakban SsBH, 16. kötet, 123. p. (Magyarul lásd 
még: Életrajz, kicsit másképp címmel részletek olvashatók belőle az Életünk 1989/3. számában, Varga 
György fordításában. In: Tomáš Mazal: Bohumil Hrabal zajos magánya. Sziget Könyvkiadó, Buda- 
pest, 2003, 316. p.)

3	 Židenice Brno (Brünn) peremkerülete. – A ford.
4	 Bohouš, Bohoušek, Bogan a cseh Bohumil keresztnév becézett alakjai. – A ford.

1 .  fejezet

Brno (Brünn) –
a szülői ház
Balbínova 489/47.1
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A szülői ház udvara, Brno–Židenice, Balbín utca 47.

Hrabal szülőhelye, Brno–Židenice, Balbín utca
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meredeken felfelé emelkedő utcában. Azután már csak a temető, a szőlőskertek, gazdát- 
lan rétek kapaszkodtak fel a Hádyra. Az utca Balbínról5 kapta a nevét, a házacskák ab- 
lakai a mezőre néztek, reggeltől napfényben fürödtek. Az udvarra nyílt a mindig félho­
mályban lévő konyha, benne kék cserépkályha, pléhtányérok, kisebb-nagyobb edények 
szintén világos bádogból […] Az udvaron kecskeól, kamra felemelhető ajtóval […] Aztán 
a szenes és fás sufni. […] A kis udvar közepén diófa, a falnál a szomszédoktól elvá- 
lasztó buján növő vadszőlő […] A virradattól egész délutánig napsütötte szoba két ablaka 
az utcára és az utcán át a mezőre nyílt […] A falnál két ágy állt […] A falon, a szélükkel 
középen összeérő ágyak fölött ingaóra lógott […] Az óra mellett, mindegyik ágy fölött  
Szűz Mária képe, ahogy feltépi ingecskéjét és mutatja kék nefelejcsekkel övezett piros 
szívét. […] A konyhából lehetett bemenni a szobába […] Ez volt az én szobám, ahol éltem,  
és az a tartós érzésem volt, hogy kápolnában, egy kis templomban lakom.”6 Bohumil 
Hrabal ebben a szobában született, életének első két évét itt élte le Brnóban, ide is tért vissza 
szünidőre, s amikor a nagyapa, Tomáš Kilián meghalt, és a nagymama egyedül maradt, 
még egy évig itt lakott, itt járta ki a gimnázium első osztályát az 1925/1926-os tanévben.

De az ablakból látott első képek is örökre bevésődtek az emlékezetébe. Nemcsak a kato-
nákat figyelte, akik hátizsákjaik és puskájuk mellett gyakran kis ágyút is vonszoltak felfelé 
a meredek Balbín utcán a gyakorlótérre, s az utca végén a nyomókútnál mohón itták a vizet, 
hogy felfrissüljenek, hanem délután a nap mint nap arra haladó gyászmeneteket követte 
legszívesebben: „Szinte minden temetést zene kísért, és a lovak, amelyek a gyászhintót 
és a koporsót meg a sarkaira aggatott, koszorúkkal körülrakott kampókat húzták, szinte 
minden alkalommal megálltak, amikor már nem bírták a meredek emelkedőt, a gyászhu­
szár téglát tett a kerekek alá és a menet itt állt előttünk, én néztem a kocsiban ferdén fekvő 
koporsót, nem tudtam eléggé beleélni magam a rokonok sírásába, akik összegörnyedtek, 
zsebkendőjüket a sírástól összetört és besüppedt arcukra szorították, láttam az ideges já­
tékosokat, a zenészeket, végül mindenki megkönnyebbült, amikor a kocsis felemelkedett 
és az ostorral indulásra ösztökélte a lovakat [...] és a gyászkocsi felkaptatott a szivattyús 
kúthoz és még három házzal tovább [...] aztán az utolsó ötven méteren derékszögben fel a 
temetőbe [...] hogy aztán elhúzzák a megboldogultat a temető kapujáig. Így naponta néha 
négyszer, ötször… lent vártam a temetési menetre és szorosan a rokonok mellett haladtam 
az utcán […].” 7 Minden iskolai szünet, amelyet Bohumil Hrabal Židenicében töltött, ahová 
két egész hónapra érkezett, mintha megóvta volna őt. Reggeltől estig a fiúkkal csatangolt 
az utcán, a szőlőskertekben, a réteken, az akácosban. Tökéletesen ismerte a környéket, a 
körülötte élő egyszerű emberek szokásait. „Az én Paradicsomom nem belül volt, hanem 
odakint. Az én utcám, az én városkám, […] a hazatérés a titokzatosság végét jelentette, 
a kitárulkozás végét, az egybeolvadás végét, a meghatódás végét. Az iskola és az otthon 
mindig egy vonathoz hasonlított, amelynek ablaka a vakító tájból a sötétségbe robogott.” 8

1916. február elején Marie Kiliánová a kis Bohoušekkel Brnóból Polnába költözik. Bohu- 
mil Hrabal ott kezdi életének újabb szakaszát – új címen és új névvel.

5	 Bohuslav Balbín z Vorličné (1621–1688), cseh történetíró, jezsuita szerzetes. – A ford.
6	 B. Hrabal: Já si vzpomínám jen a jen na slunečné dny (Csakis a verőfényes napokra emlékezem). 

Magánkiadás, Nymburk, 1998, 20–25. p.
7	 Uo., 27–28. p.
8	 Uo., 68. p. (Magyarul lásd még: Tomáš Mazal: Bohumil Hrabal zajos magánya. Sziget Könyvkiadó, 

Budapest, 2003, 321. p.)

A nagyapa és a nagymama, 1900 – Hrabal gyerekkori képe, 1919 – 
Hrabal illetőségi bizonyítványa, 1920
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

Bohumil Hrabal a Csakis a verőfényes napokra em­
lékezem 1 című szövegében ír kora gyermekkoráról,  
amelyet részben Brno–Židenicében Kateřina nagy-
mamánál és Tomáš Kilián nagyapánál élt át. A múlt 
század húszas éveiben a brnói külvárosban megvoltak 
a nyugodalmas élet sajátságos és rendszeres rituáléi. 

Vasárnap délelőtt templomba mentek, azután jött az ebéd, mindig marhahúsleves tésztával 
vagy laskával, amelyet sült hús követett krumplival, az utóbbit ugyanúgy megszórták pet-
rezselyemmel, mint a levest. Mielőtt a nagymama enni kezdett volna, imádkozott, „nagy­
apa a repkényen keresztül a távolba nézett, én összekulcsoltam a kezem és csak úgy mor­
moltam valamit.” 2 Rögtön ebéd után Tomáš Kilián nagyapa kártyázni ment az U Machů 
(Machékhoz) vendéglőbe, és a kis Bohoušek a nagymamával a szőlőskertbe indult a Balbín 
utcai házukhoz közeli lejtőn. A nagymama az árnyékban üldögélt, újságot olvasott, miköz-
ben Bohoušek fára mászott és gyümölcsöt szedett.

„Estére a nagymama másik ruhába bújt, és Machékhoz mentünk. Tomáš nagyapa  
az asztalnál ült a barátaival, kártyázott és sörözött, amerre csak néztem, mindenütt  
ugyanazt láttam, terítős asztalokat, a pincérek fehér ingben hordták ki a sört, a boros­
poharakat, minden asztalnál felvidult vendégek nevettek, dohányoztak, emelgették po­
haraikat, énekeltek, Tomáš nagyapának is csillogott a szeme. Mellette ültem az asztal  
sarkán, limonádét ittam, rendezgettem az aprópénzt és fizettem vagy elvettem belőle. 
Amikor a vendéglős odajött és üdvözölte a nagymamát, Tomáš nagyapa így szólt: ,No­
hát, Mach úr, mije van?’ És a vendéglős sorolta: ,Sonkatekercs, pörkölt, disznósajt, apró­
sütemény, krémes…’ És Tomáš nagyapa a nagymamának: ,Hát, Katyna, mit ennél?’ És a 
nagymama, mint mindig, büszkén és meghatottan, mosolyogva felelte: ,Sonkatekercset…’ 
és én is azt mondtam, mint mindig: ,Két krémest.’ És a nagymama ünnepélyesen, lassan 
ette a sonkatekercset, itta a sört, körülnézett és azt kívánta, bárcsak észrevenné őt vala­
ki az utcából az ismerősök közül, hogy lássa, amint sonkatekercset eszik és sört iszik… 
nagyapa keverte a kártyát és osztott, és nagyot nevetve leütötte a hetest és itta a sört, 
én fogtam az aprót és fizettem, és boldog voltam, mint a nagymama, aki el volt ragad- 
tatva, hogy annál az asztalnál ülhetett, ahol a férjeura máriást 3 játszik.” 4

Machék vendéglője a háború után is üzemelt. Az 1948-as államosítás után, a múlt szá-
zad ötvenes éveiben Pod Akáty (Akácok alatt) névvel lassan nem éppen vonzó, negyedosz-
tályú kocsmává süllyedt. A létező szocializmus utolsó éveiben csak mint közönséges nép- 
büfé szolgált. A múlt század kilencvenes éveinek elején megszűnt, festék- és lakküzlet lett 
belőle. 2000-ben a ház új tulajdonosra talált, és vele együtt az ígéret is fölröppent, misze- 
rint az eredeti vendéglőt felújítják, hagyományos konyhája lesz, és a jól csengő U Kiliána 
(Kiliánhoz) nevet viseli majd, stílusosan utalva Bohumil Hrabalra.5

1	 B. Hrabal: Já si vzpomínám jen a jen na slunečné dny (Csakis a verőfényes napokra emlékezem). 
Magánkiadás, Nymburk, 1998.

2	 Uo., 58. p.
3	 Ultihoz hasonló kártyajáték. – A ford.
4	 B. Hrabal: Já si vzpomínám jen a jen na slunečné dny (Csakis a verőfényes napokra emlékezem). 

Magánkiadás, Nymburk, 1998, 58–59. p.
5	 Az épület ma is felújítás alatt áll. – A ford.

2 .  fejezet

Brno (Brünn) –
U Machů vendéglő 
Kosmákova 1050/49.
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Pod akáty vendéglő, Kosmákova 49., 1957

Az épület 2010 márciusában
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

Egy évvel fia, Bohoušek Kilián megszületése után 
Marie Kiliánová segédkönyvelőként dolgozik a polnái 
sörfőzdében. František Hrabalt – korábbi brnói barát
ját, abban az időben már az itteni polgári sörfőzde 
könyvelőjét – követve költözött ide. 1916. február 7-én 

összeházasodnak. František Hrabal még az év decemberében írásos nyilatkozattal a ve
zetéknevére veszi Bohumil Kiliánt.

De a kis Bohoušek állandóan szeretett nagymamája után vágyódott, s nem egyszer 
megpróbált utána szökni Polnából Brnóba. Ezért a szülők beleegyezésével túlnyomórészt 
a nagymamánál lakott. Csak 1918 elejétől maradt tartósan Polnában. „[…] azután történt 
velem, amikor négy éves lettem, hogy elvittek Polnába, ott is a sörgyárba, ahová soha nem 
sütött be a nap, ott laktam az anyukámmal és az új apukámmal, aki idegen volt számomra, 
abban a sörgyári lakásban nappal is világítani kellett, és ha napfényt akartunk látni, ki 
kellett menni az udvarra vagy a városkába.” 1 Antonín Maras háza a Poděbradova utca 80. 
szám alatt állt (már lebontották), ahol Hrabalék először egy kis helyiségben laktak, aztán 
Slávek fiuk megszületése után 1917-ben átköltöztek a nagyobb sörgyári szolgálati lakásba 
(a sörgyár vezetősége utalta ki nekik), amely penészszagot árasztott és a nappali sötétben 
állítólag a fehér bútorból is csak a körvonalakat lehetett látni. „Polnából, a városkából csak 
a térre emlékszem, ahol majdnem a felhőkig meredt a nagy templom tornya, melyen fönn, 
az ég alatt fekete óra függött. […] A sörgyárból a napos udvarra emlékszem, a hordók­
ra, a kádárokra, akik a napfényben dolgoztak, a fészerre és a hatalmas lovakra, Močuba  
kocsisra, aki csizmát hordott, bajusza volt és lótrágyától illatozott és állandóan beszél­
getett azokkal a lovakkal.” 2 Bár zajlott az első világháború, ezt a kis Bohumil gyakorla- 
tilag nem tudta, ahogy azt sem, mi a szegénység és a nélkülözés. Nem hiába mondják, ahol 
sört főznek, ott jól mennek a dolgok. Könnyebb volt a kancsóba sört meríteni a kádból, mint-
hogy a szülei megvegyék neki a limonádét, amelyre vágyott. A háború utolsó évében az 
apa, František Hrabal (Francin) nemcsak a sörgyár, hanem az egész település könyvelő
jének tisztségét is betöltötte, ő adta ki a hivatalban az élelmiszerjegyeket a polnáiaknak.

Ahogy a kis Bohumil szívesen nézte Brnóban, a Balbín utcában a temetéseket, Polnában 
is előszeretettel vett részt minden temetésen, mint a gyászolók egyike. Aranygombos piros 
kabátkában, kis kalappal a fején elvegyült a temetési menetben közvetlenül a hozzátartozók 
mögött, és ő is sírt. Velük együtt lépdelt, mert szerette a gyászzenekart, az arany trombitá-
kat és szárnykürtöket, szerette a menet imbolygó lépteit egészen addig a pillanatig, amikor 
a koporsót kivették a kocsiból, a plébános beszédet mondott, és az elhunytat leeresztették a 
sírba. Aztán levette a kalapját és hosszasan zokogott, akár egy összeomlott hozzátartozó, 
és velük együtt szórta kislapáttal a földet a koporsóra. Amikor a szertartás véget ért, a gyá-
szoló vendégekkel és a zenészekkel együtt vígan ment a vendéglőbe inni a megboldogultért: 
„[…] és a muzsikusok asztalhoz telepedtek és én minden temetéskor velük ültem mert én 
afféle mindenki gyereke voltam és mindnyájan szerettek mert azt gondolták rólam hogy 
amolyan falu bolondja vagyok…” 3

1	 B. Hrabal: Veřejná sebevražda (Nyilvános öngyilkosság). In: SsBH, 13. kötet, 32. p.
2	 B. Hrabal: Obrazy, ze kterých žiji (Képek, amelyekből élek). In: SsBH, 15. kötet, 130. p.
3	 B. Hrabal: Vita Nuova. In: SsBH, 11. kötet, 373–374. p. (Magyarul: B. Hrabal: Vita Nuova. Ford. 

Körtvélyessy Klára. Európa, Budapest, 1993, 233. p.)

3 .  fejezet

Pol ná –
a sörfőzde
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A polnái Polgári Sörgyár ma

A polnái sörfőzde egy időben
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Az egyik temetés után a négyéves Bohumil életében először berúgott. A zenészek 
mellett ült az asztalnál, és amíg azok játszottak, iszogatta a pálinkájukat: „És így tértem 
vissza egyszer a sörgyárba és részeg voltam, felvidulva… kioldottam a fűzős cipőm zsi­
nórját, de nem tudtam kibogozni a kis horgas kapcsokat. És forgott velem a konyha és 
az emberi arcok, emlékszem, hogy kiabáltam: Állítsátok meg a hokedlit, állítsátok meg 
a hokedlit! És valaki sírt, talán az anyukám, és Mařena [a szolgálólány, a szerző megj.] 
azt mondta: Be van rúgva…”.4 A piros kabátka és a tollas keménykalap, amely kopasz 
fején egészen a füléig csúszott, Hrabal számára valamiféle ünnepi egyenruhának számí-
tott, amelynek hatására az emberek megállnak és szóba elegyednek vele: „És én úgy vá­
laszoltam, hogy az emberek nevettek. Így járkáltam legszívesebben a városkában, újabb 
és újabb utcákat fedeztem fel, amíg ki nem értem a városon túlra.” 5 Egy másik vissza-
emlékezésében ezt írta: „Úgy emlékszem magamra, mint árva fiúra, mint olyan gyer­
mekre, aki mintha mindenkié lett volna Polnában. Nem szívesen voltam otthon, reggel­
től csavarogtam […] az utcákon. […] Polnával kapcsolatos emlékeim csakis és kizárólag  
a vándorlásokról szólnak.” 6

Polnában a kis Bohumil kétszer is majdnem vízbe fulladt. Először a patakba, amely a vá-
roskán túli halastóból, a Peklóból (Pokolból) eredt: „[…] amikor eszméletlen állapotban el­
vittek onnan, és miután Michálek doktor úr, az, aki megvizsgálta az elvágott torkú Anežka 
Hrůzovát, kiöntötte belőlem a fölösleges kortyokat, és lefektetett a sörgyári ágyra, aligha­
nem hosszú ideig alhattam, vagy hevertem ott ájultan, aztán felébredtem, és az volt az ér­
zésem, hogy a mennyországban vagyok… láttam a dunyhán aprócska kezeimet, és valahol 
az ágy lábainál a dunyhán szentképek hevertek, tucatnyi színes kép megannyi imádságos 
könyvből, a gyerekek hozták őket nekem, mert egész Polnában széjjelkürtölték, hogy vízbe 
fulladtam… így aztán, aki csak ismert, hozott egy szentképet a koporsómra…” 7 Másodszor 
a főtéren álló homokkő díszkútba fulladt bele kis híján. Vasárnap délben történt, mindenki 
épp az ünnepi ebédet fogyasztotta, de egy tolószékben ülő asszony, akinek eperohama volt, 
véletlenül meglátta az ablakból, ahogy Bohoušek beleesett a kútba. Így újból megmentették, 
ismét Michálek doktor látta el, aki kiöntötte belőle a vizet. 

A Hrabal házaspárnak Polnában 1917. szeptember 25-én fiuk született, Břetislav. 
Maryška és Francin is bekerültek a városka Jiří Poděbradský 8 Műkedvelő Színitársulatába, 
és 1918. május 15-én egyebek mellett eljátszották Alois Jirásek Vojnarka című drámáját, 
amelyben az ötéves Jeník Vojnar szerepében Bohoušek Hrabal lépett fel. A Hrabal házaspár 
1919 nyarán a gyermekekkel együtt átköltözött Nymburkba, ahol František Hrabal ismét 
sörgyári könyvelőként kapott állást.

A síró Bohouš arra gondol, hogy lelövik a fényképezőgép objektívjéből –
A Vojnarka színielőadás plakátja, Jeník szerepében a négyéves Hrabal, Polná, 1918

4	 B. Hrabal: Obrazy, ze kterých žiji (Képek, amelyekből élek). In: SsBH, 15. kötet, 132. p.
5	 Uo., 131. p.
6	 B. Hrabal: Já si vzpomínám jen a jen na slunečné dny (Csakis a verőfényes napokra emlékezem). 

Magánkiadás, Nymburk, 1998, 31–34. p. (Magyarul: Tomáš Mazal: Bohumil Hrabal zajos magánya. 
Ford. Kocsis Péter, Svoboda Róbert. Sziget Könyvkiadó, Budapest, 2003, 319. p.)

7	 B. Hrabal: Ubili konička ubili (Mögölték a lovacskát, mögölték). In: SsBH, 14. kötet, 232. p. (Ma
gyarul: Tomáš Mazal: Bohumil Hrabal zajos magánya. Ford. Kocsis Péter, Svoboda Róbert. Sziget 
Könyvkiadó, Budapest, 2003, 277–278. p.)

8	 Jiří Poděbradský: Pogyebrád György (1420–1471) királyról elnevezett… – A ford.
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

1919. július 10-én Hrabalék két fiukkal, Bohumillal és  
Břetislavval Nymburkba, a sörgyárba költöznek. Fran
tišek Hrabal ott kapott könyvelői állást és szolgálati 
lakást, 350 korona fizetést ötven százalék drágasági 
pótlékkal, és naponta három liter sört ingyen.

Az 1895-ben alapított nymburki sörgyár környezete és környéke (abban az időben 
viszonylag messze, a városon túli mezőn és folyónál volt) döntő hatást gyakorolt a gyermek 
Bohumil Hrabalra. Fokozatosan kezdte érzékelni „mindazt a szépséget, amely körülvet- 
te.” 1 Beleszeretett a sörgyárba, együtt élt vele és a mögötte húzódó folyóval. Korán reggel  
felkelt, bejárt az istállóba, figyelte, hogyan szerszámozzák fel a kocsisok a lovakat, hogy 
görgetik ki a sörgyári munkások a hordókat a szállításhoz, csodálta a malátázók munká
ját az illatozó árpacsíráztató pajtákban, megismerte a finom sör főzésének minden csínját-
bínját. Amikor Pepin bácsi megérkezett „látogatóba”, vele üldögélt a személyzeti szobákban, 
hallgatta a malátázók, a kádárok és a sörgyári munkások beszélgetését, figyelte, hogy isszák 
a sört és kerülnek emelkedett hangulatba. A szünidőkben a kocsissal együtt szállíthatta ki  
a sört a falusi kisvendéglőkbe.

Nymburk városával azonban nem tudott összeszokni. „[…] a mezők és a Zálabí [El- 
bán túl] városrész – ezt még ki lehetett bírni, de amint elkeskenyedtek a város utcács- 
kái, hát velük együtt húzódtam össze én is mind jobban és jobban […] Majd csak a sörfőzde 
felé lépkedve könnyebbültem meg újra.” 2 Bohoušek Polnától eltérően, ahol úgyszólván 
„községi” gyereknek számított, Nymburkban egészen magányossá vált. A könyvelő fia, 
tehát már úri család sarja volt. Előszeretettel járt azonban a szomszéd kertbe káposztát 
és kelkáposztát lopkodni. De: „[…] bármikor hoztam a zsákot és szórtam ki anyunak és  
vártam, hogy megdicsér, úgy, mint a többi fiút a szegény anyák, az apám elpáholt. Sír- 
tam: ,Anyuka, mi miért nem vagyunk szegények?’” 3 A nymburki sörgyári lakás konyhá- 
jában és északra néző szobájában akkor is sötétség honolt, amikor kint sütött a nap. Aztán  
volt még két délre, a kertre néző szoba, ahol azonban nem laktak, az egyik közülük min- 
dig zárva. „Itt nem volt bútor, ez a szoba, amikor titokban kinyitottam vagy a kulcs- 
lyukon belestem, mindig üresen állt. Ez a szoba rémületet keltett bennem. Később a 
szüleim vásároltak bele hálószobabútort […] olyat, amilyen a kastélyban is volt. […] Leg- 
szívesebben a konyhában tartózkodtam, ahol nagy cserépkályha állt, és ahol nagy 
fazekakban mindig sziszegett a víz.” 4 Vacsora után, amikor Bohoušek már ágyban feküdt, 
állítólag mindig ugyanazt olvasta: a szakácskönyvet és A cseh malmokat.5 Hrabalnak 
gyerekkorától ifjúkoráig nagy szerelme volt a futball. Később játszott a Polaban Nymburk 
ificsapatában és minden labdacselt meg tudott csinálni, a fociban egyszerűen nem volt 
párja.

1	 B. Hrabal: Můj pivovárek (Az én sörfőzdém). In: SsBH, 18. kötet, 316. p.
2	 B. Hrabal: Já si vzpomínám jen a jen na slunečné dny (Csakis a verőfényes napokra emlékezem). 

Magánkiadás, Nymburk, 1998, 38. p. (Magyarul in: Tomáš Mazal: Bohumil Hrabal zajos magánya. 
Ford. Kocsis Péter, Svoboda Róbert. Sziget Könyvkiadó, Budapest, 2003, 320. p.)

3	 Uo., 46–47. p.
4	 Uo., 39–40. p.
5	 Karel Tůma (1843–1917): Z českých mlýnů (A cseh malmok mesélnek, 1885–1886) című könyvéről 

van szó. – A ford. 

4 .  fejezet

Nymburk –
a sörgyár

A nymburki sörgyár ma
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Hanem a Masaryk nevét viselő ötosztályos nymburki elemi fiúiskola, ahová 1920. szep
tember 1-jén beíratták, unalmas, fölösleges időtöltést jelentett Hrabal számára. Nem figyelt 
arra, amit a tanító magyarázott, csak várta, mikor lesz vége a tanításnak, s előre örült, hogy 
aztán máris repülhet a sörgyárába, a gyümölcsös kertjébe, a folyójához. De lassan mégis 
csak kezdett valakivé válni abban az elemi iskolában. Kezdett hármasokat kapni számtan- 
ból és nyelvtanból, a negyedik osztályban négyeseket is, magaviseletből pedig kettest. 
Annyira unatkozott, hogy nem egyszer muszáj volt valamit csinálnia. Lepisilni egyik osz
tálytársa meztelen lábát tanítás alatt, máskor levizelni az áttüzesedett kályhát, kisbaltá- 
val levagdosni a karácsonyfa ágait az osztályban, és sok más csibészséget elkövetni, ami- 
vel kiérdemelte a „rosszcsont” hírnevet és az ismételt kettest magatartásból. A magán hor
dott ruhán kívül, mindent összetört, elszaggatott. „[…] anyukám, amint reggel felkeltem, 
azonnal lekevert egy pofont, mert állítólag olyan szemtelenül néztem rá.” 6 Később Hrabal 
megbukott a brnói gimnázium első osztályában, aztán ugyanúgy és sorozatosan a nymburki 
reáliskolában is, mindig félévkor, hogy végül teljesen megbukjon a gimnáziumi negyedik 
osztályban, de hetedikben is „törvényes”7 magatartást és gyatra előmenetelt tanúsított.

Egyetlen dolgot tanult meg: a sörivást. És nem ragadt le csak ennél. „[…] nem búsu­
lásképpen vagy hogy bátrabb legyek, hanem vidámságból, ifjonti hévből, csak úgy, az 
eufória kedvéért. Amint valahol a sörgyár környékén hányásnyomot találtak, vagy ha 
valaki ordítozott a sötétben, a polgárok reggel szaladtak az anyukámhoz és panaszkodtak 
rám, még abban az időszakban is, amikor már néhány éve nem is laktam ott.” 8 Huszonegy 
éves korától kezdte Hrabal becsülni a sörgyárat és a lakást, „[…] amikor átköltöztünk az  
előző igazgató lakásába, csak akkor kedveltem meg azt a három szobát, melyeket anyu 
kiváló ízléssel rendezett be, ettől kezdve egyszerre csak szívesen üldögéltem itt, olvas- 
tam, mindig csak olvastam, tanulmányoztam a jogot és filozófiát. […] És szerelmes let- 
tem Nymburkba, minden utcácskájába és utcájába, és a főterébe […].” 9 Ezen kívül bele- 
szeretett a szép Jiřinka „Georgina” Sokolovába, eljárt fürödni, kártyázni a barátokkal, 
akikkel nagy mennyiségben itták a sört és a művészetről beszélgettek. „Abban az időben 
szerettem öltözködni, az öltönyhöz illő elegáns inget, nyakkendőt kellett hordanom, cipőt 
Kabelétől […] Čekan-féle kalapokat és szarvasbőr kesztyűt, és így kiöltözve sétáltam 
vasárnaponként a főtéren, csónakáztam, eljártam a Grand kávéházba, ám hétköznapo- 
kon korábban indultam el, és minden pálinkamérőben, amely a város felé menet útba  
esett, vettem egy nagy kupica rozspálinkát, igen szerettem inni és részegnek lenni…” 10

Bohumil Hrabal 1936-tól délutánonként apja üresen hagyott sörgyári irodájának író- 
gépén írja az első verseit, akkori lírai énjének sajátos reflexióit. 1937. október 16-án a nym
burki Občanské listy-ben (Polgári lapok) jelenik meg első nyomtatott szövege, a Prší 
(Esik) című versike. 1939 első felétől Hrabal diákalbérletben lakik Prágában, és csak a 
szabad napjait tölti a szülők nymburki sörgyári lakásában, amely egészen 1950 októberéig  
állandó, bejelentett lakhelye marad. 1997-ben a sörgyár falára emléktábla került, mely arra  
hívja fel a figyelmet, hogy itt lakott Bohumil Hrabal író. A tábla, melyet nem egészen fél- 
méternyire a föld felett helyeztek el, Hrabal szállóigévé vált szavait idézi: „Semmilyen  
táblát nem akarok, de ha mégis, csak olyan magasságban, ahová a kutyák pisilnek.”

A nymburki sörgyár anno… – Levél 1950-ből – 
Francin Bohoušekkel motorozik, 1920 – Az elegáns fiatalúr

  6	 B. Hrabal: Já si vzpomínám jen a jen na slunečné dny (Csakis a verőfényes napokra emlékezem). 
Magánkiadás, Nymburk, 1998, 85. p.

  7	 A cseh iskolákban (ma is) az ötös egyesnek/elégtelennek (nedostatečný), a négyes kettesnek/elég
ségesnek (dostatečný), a hármas hármasnak/közepesnek, a kettes négyesnek/jónak, az egyes ötösnek/
jelesnek felel meg. Magatartásból a „törvényes” minősítés közepes osztályzatot jelent. – A ford.

  8	B. Hrabal: Já si vzpomínám jen a jen na slunečné dny (Csakis a verőfényes napokra emlékezem). 
Magánkiadás, Nymburk, 1998, 86–87. p. (Magyarul a 2. lábjegyzetben i. m. 136. p.)

  9	 Uo., 87. p. (Magyarul i. m. 323. p.)
10	 Uo., 87. p. (Magyarul i. m. 323. p.)



19 •



20•

Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

A hatéves Bohumil Hrabal 1920 szeptemberében kez-
dett iskolába járni, a Masarykról elnevezett ötosztá- 
lyos nymburki elemi fiúiskolát látogatta. „Nymburkban 
az iskolába Tomáš nagyapa vitt el, felöltöztetett és 
a kabáthajtókámra nagy bokrétát tűzött, mint egy 

rekrutának. Emlékszem, hogy az iskolában csak szenvedtem. Az út hosszú volt, majdnem 
fél órát kellett gyalogolni a sörgyár fala mellett, aztán a mezőn át a folyóhoz és az első 
városszéli házak között Zálabí városrészbe. Aztán át a hídon és egy szűk utcán keresz­
tül a térre. Reggel fél nyolckor a Mostecká utcán minden nap Ariston 1 zenegép szólt az  
U Havrdů vendéglőből. Aztán az árkád alatt elmentem Novákék üzlete, majd a hentesbolt 
és Pollak úr daraárudája mellett, akinek sápadt arca és fehér kezei félhomályba vesz- 
tek a pult felett. Aztán Fuks úr papír- és könyvkereskedése következett, aki, ahogy azt első  
találkozásunkkor megjegyeztem, teljesen úgy nézett ki, mint Masaryk elnök. És azután 
Kopecký, a cukrász, majd Konělapský órás és látszerész, boltocskája félhomályában 
Konělapský úr szemén csillogó kis keretekben ragyogtak a lencsék, és az iskolánál volt 
még egy papírbolt és könyvkötészet, ahol szinte minden tanuló megvásárolhatta a szük- 
séges holmikat. Itt volt a kövér Peřina úr és két mosolygós lánya, akik kezükkel csak  
emlékezetükre hagyatkozva nyúltak a fakkokba, s úgy adták oda a negyedív papírokat, 
füzeteket stb. Itt jártam elemi iskolába öt évig, s mindannyiszor szólt az Ariston.” 2

Az iskola Bohoušek számára kínszenvedés volt. Eleinte még visszavágyott Polnába és 
a brnói Židenicébe (ahová egyébként nyári vakációra járt vissza), de csakhamar megszokta 
az életet a sörgyárban. Az iskolában szétszórttá vált, viselkedése híven tükrözte gyönge 
előmenetelét. Amint kilépett az ajtón, megfeledkezett az unalmas iskoláról, sietett ki minél 
messzebb a friss levegőre, hogy megfigyelje a városban a hétköznapi emberek, a sörgyári 
iparosok életét, vagy csavarogjon a környéken, a folyó partján.

Bohumil Hrabal 1925. június 22-én befejezte a nymburki elemi iskolát, s hogy a nagy-
mama Tomáš nagyapa halála után ne szomorkodjon egyedül, látogatni kezdte a brnói Cseh 
Állami Gimnázium első osztályát. A brnói gimnáziumban nemcsak a félévi, hanem az  
1926. június 26-án kelt év végi bizonyítványa is katasztrofális lett. A brnói tanulmányok 
eredménye az elnéző nagymamának is köszönhetően egy hármas, három négyes, hat 
elégtelen és magatartásból megint „törvényes” minősítés. Az összegző értékelés szerint 
„A tanuló nem alkalmas arra, hogy felsőbb osztályba lépjen”,3 az igazgató saját kezűleg 
írt kiegészítése pedig így szólt: „A tanuló kijelentette, hogy az intézményt elhagyja, nincs 
akadálya annak, hogy más intézménybe felvegyék.” 4 Hrabal Brnóból hazatért Nymburkba. 
„Ha az a kérdés, hogy Brnóban vagy Nymburkban bukjál-e meg?” gondolkodott el Francin 
és rögtön határozott: „Akkor inkább bukdácsoljál nálunk itthon, Nymburkban, a gyönyörű 
reáliskolában.”

5 .  fejezet

Nymburk –
állami reáliskola
Komenského 729.

1	 Ariston márkájú, verklihez, illetve kintornához hasonló, felhúzható zenegép. – A ford.
2	 B. Hrabal: Já si vzpomínám jen a jen na slunečné dny (Csakis a verőfényes napokra emlékezem). 

Magánkiadás, Nymburk, 1998, 35–36. p.
3	 Bohumil Hrabal bizonyítványa (1926), Tomáš Mazal archívuma.
4	 Uo.

A nymburki gimnázium épülete 
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Az emléktábla szövege a nymburki gimnázium falán: 
Az iskolaépületet Ferdinand Havlíček és Jan Kříženecký tervezte. Kivitelezte Otakar 
Nekvasil építőmester 1906–1907-ben. 1934-ben itt érettségizett Bohumil Hrabal író.



22•

1926. szeptember elsején valóra váltak Francin szavai, s Hrabal a Nymburki Állami Re-
áliskola első osztályába lépett. A nymburki reáliskola (ma állami gimnázium) reprezenta-
tív, hófehér épülete, a kisváros büszkesége pszeudoreneszánsz stílusban épült. Ferdinand 
Havlíček és Jan Kříženecký prágai építészek tervezték. Az építkezés kivitelezését Otakar 
Nekvasil építész kezdte el 1906 júniusában, és a diákok már 1907 szeptemberében beül-
hettek az új padokba. A nymburki reáliskolának mindig nagyon jó híre volt, a tanári kart  
pedig kiváló pedagógusok alkották. De mit ért itt a minőség, „…amikor felmentem a lépcsőn 
és beléptem a nymburki reálgimnázium gőgös főkapuján, úgy éreztem, hogy csapdába  
estem, hogy alagútban vagyok” jellemezte később az iskolát Hrabal.5 „Nekem azonban ez 
a fényes kastély az állandó rettegés siratófala volt, ahol az összes, máig ki nem hevert 
stresszhelyzetet átéltem… Hogy nem tudtam tanulni, hogy képtelen voltam kézbe venni 
a tankönyvet, s akár csak belelapozni, hogy hülyegyerek módjára nem tudtam figyelni  
a tanárok magyarázatára, ez feltehetően abból fakadt…, hogy túlságosan gyakran eláb­
rándoztam és főleg… gondolatban folyvást valahol másutt jártam.” 6 Bohumil Hrabal máig 
megőrzött, 1930. június 28-án kelt bizonyítványa hét elégségest tartalmazott (beleértve  
a testnevelést is!), három elégtelent, nyolc igazoltan elmulasztott órát és hármast maga
viseletből. Az igazgató végleges verdiktje: „A tanuló alkalmatlan arra, hogy felsőbb osz­
tályba lépjen.” 7

„Abban az időben a tartós tudatlanság üvegharangja vett körül. Szégyenkeztem, ami­
kor felszólítottak, vörösre gyúltan eldadogtam, amit az első sorban ülő osztálytársaim 
súgtak… és ettől még jobban megzavarodtam. Így aztán féktelen mérgemben, hogy az  
iskolában senki sem vagyok, kifundáltam, hogy nekem is bele kell lopnom magam  
valamivel a tanáraim és osztálytársaim tudatába, nekem is kell lennem valakinek, hogy 
olyasmit kell tennem a tanítás alatt, amire a többiek nem képesek. És így nagy önmegta­
gadással bizonyos gazságokat követtem el, fejembe vettem, hogy önmagam fölé kell emel­
kednem […] Sokáig kellett gyűjtögetnem a bátorságot, hogy olyasmit műveljek, amiért 
aztán beírtak az osztálykönyvbe, és amiért kettest, olykor hármast kaptam magaviselet- 
ből.” 8 Bohoušek már a nymburki általános iskolában azzal írta be magát az osztálytár-
sai emlékezetébe, hogy egyszer, közvetlenül a tanítás megkezdése előtt, a tanterem sar-
kában „hosszan lehugyozta” az áttüzesedett, magas öntöttvas kályhát. Elviselhetetlen bűz 
árasztotta el az egész tantermet, és a kétségbeesett tanítónő kipenderítette őt a folyosó-
ra. Így aztán, amíg a többiek a tanulással gyötrődtek bent a bűzben, Hrabal kint sétafikált  
a friss levegőn.9 Máskor pedig megpillantotta maga előtt a pad alatt az előtte ülő tanuló 
sarkát, óvatosan kigombolta a sliccét és lepisilte a lábait. A tanuló természetesen megijedt,  
felkiáltott – és máris megszületett a kettes magatartásból. Megint máskor, karácsonykor,  

5	 B. Hrabal: Život bez smokingu (Élet szmoking nélkül). In: SsBH, 12. kötet, 15. p. (Magyarul: B. 
Hrabal: Élet szmoking nélkül. In: Egy osztályismétlő visszaemlékezései. Ford. Körtvélyessy Klára. 
Európa, Budapest, 2001, 16. p. és Tomáš Mazal: Bohumil Hrabal zajos magánya. Ford. Kocsis Péter, 
Svoboda Róbert. Sziget Könyvkiadó, Budapest, 2003, 41. p.)

6	 Uo., 14–15. p. (Magyarul: idézett művek, 15., illetve 42. p.)
7	 Bohumil Hrabal bizonyítványa (1930), Tomáš Mazal archívuma
8	 B. Hrabal: Život bez smokingu (Élet szmoking nélkül). In: SsBH, 12. kötet, 14. p. (Magyarul: B. 

Hrabal: Élet szmoking nélkül. In: Egy osztályismétlő visszaemlékezései. Ford. Körtvélyessy Klára. 
Európa, Budapest, 2001, 14–15. p. és Tomáš Mazal: Bohumil Hrabal zajos magánya. Ford. Kocsis 
Péter, Svoboda Róbert. Sziget Könyvkiadó, Budapest, 2003, 38–39. p.)

 9	 Magyarul lásd még: Tomáš Mazal: Bohumil Hrabal zajos magánya. Ford. Kocsis Péter, Svoboda 
Róbert. Sziget Könyvkiadó, Budapest, 2003, 38. p.

Nymburki bizonyítvány az 1929/30-as iskolai évből
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Osztálykép, Nymburk, 1923 (Hrabal a hátsó sorban balról a negyedik)
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szenteste előtt, amikor az osztály feldíszítette a fenyőfát, és a tanítás után szellőztettek,  
Bohoušek bemászott a már bezárt osztály ablakán és a kályha mellett heverő kisbaltával  
levagdosta a karácsonyfa minden ágát. Megint kettes magatartásból. „És csodák csodája, 
az osztálytársaim szerettek az akasztófahumoromért, mi több, néhányan rajongtak ér­
tem. […] Alighanem azért szerettek, mert olyasmiket mondtam vagy tettem meg helyet- 
tük, amikhez sohasem lett volna bátorságuk […] És senki nem tudta, hogy mennyire szen­
vedtem ezektől az otrombaságoktól, hogy szégyelltem őket, hogy mindig súlyosan meg­
bűnhődtem értük. És így vergődtem át mindig a következő osztályba […].” 10

Az utolsó megmaradt bizonyítvány az 1934. január 30-án kelt félévi értesítő az  
1933/34-es tanévből. Találunk benne nyolc elégségest és egy elégtelen osztályzatot – 
meglepő módon testnevelésből! A magaviselete „törvényes”. „Úgy emlékszem vissza arra 
a nymburki reáliskolára, mint enyhén diszkordáns nebulók intézetére, ahol hét év alatt  
a gyerekek fiatalemberekké és kisasszonyokká válnak.” 11 Bármily hihetetlen, de 1934.  
június 19-én (tehát mindössze két év késéssel) Bohumil Hrabal kézhez kapta az érettségi  
bizonyítványt. „És édesanyám szmokingot varratott nekem az érettségire, és aztán meg­
virradt a nap, életem legszégyenteljesebb napja, mert végül ott álltam szmokingban az 
érettségi bizottság előtt, ott virítottam díszes öltözékemben a többi hetedikes között, akik 
csak egyszerű ünneplő ruhát viseltek. Az írásbeli, az kutyafüle volt, ott együtt ültem a 
többiekkel a padban, a válaszokat pedig lediktálták azok, akik mellettem vagy mögöttem  
ültek, vagy odaadták a puskát, hogy lemásoljam… Hanem amikor ott álltam szmoking- 
ban, mint holmi ifjú gentleman, a bizottság előtt, ömlött rólam a veríték és gőzölögtem, 
annyira szégyelltem magam, annyira röstelltem, hogy én, a leggyatrább tanuló, én állok 
itt […] Végül minden kérdésre eldadogtam a választ, amit a többiek kézzel-lábbal súgtak 
[…] főleg, hogy a tanárok csak azért engedtek leérettségizni, hogy megszabaduljanak  
tőlem, csak azért, mert az apám [a sörgyár igazgatója, a szerző megj.], amikor negye­
dikben megbuktam és kőművesnek akartam kitanulni, akkor apám a tanáriban meg az 
igazgató szobájában kijelentette, hogy akkor is leérettségizek, ha minden osztályt két- 
szer kell járnom.” 12

Az érettségi bizonyítvány feljogosította Bohumil Hrabalt, hogy rendes hallgatóként 
felsőoktatási intézményben tanuljon tovább, de csak műszaki irányultságúban. Hrabal te-
hát még egy évig magántanulmányokat folytat latinból, és 1935. október 3-án elégséges 
minősítéssel leteszi latin nyelvből az érettségi vizsgát a Český Brod-i Csehszlovák Állami 
Reálgimnázium bizottsága előtt. Szabaddá vált a mama által jó előre kijelölt, a jogi karra 
vezető út!

10	 B. Hrabal: Život bez smokingu (Élet szmoking nélkül). In: SsBH, 12. kötet, 14–15. p. (Magyarul: B. 
Hrabal: Élet szmoking nélkül. In: Egy osztályismétlő visszaemlékezései. Ford. Körtvélyessy Klára. 
Európa, Budapest, 2001, 15–16. p. és Tomáš Mazal: Bohumil Hrabal zajos magánya. Ford. Kocsis 
Péter, Svoboda Róbert. Sziget Könyvkiadó, Budapest, 2003, 39. p.)

11	 Uo., 14. p. (Magyarul: idézett művek, 14., illetve 41. p.)
12	 Uo., 16–17. p. (Magyarul: idézett művek, 16–17. és 18., illetve 44. p.)

A nymburki gimnázium bejárata
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

1925 júniusában Bohumil Hrabal befejezte a nym- 
burki elemi iskola ötödik osztályát. Abban az időben 
halt meg Brnóban a nagyapja, Tomáš Kilián és – hogy 
Kateřina nagymama ne legyen szomorú – a szülők  
elhatározták, Bohumil fiacskájuk a szünidő után a 
brnói Cseh Állami Gimnáziumba fog beiratkozni.

A továbbtanulást megelőző eseményre Hrabal így emlékszik: „[…] az elemi iskola  
ötödik osztályában, amikor a szüleim elhatározták, hogy középiskolába küldenek [a brnói 
gimnáziumba, a szerző megj.], az ötödik osztály végén elindultam a záró bizonyítvá­
nyommal, melyben néhány négyes és hármas volt, hogy aláírassam az elemi iskola 
igazgatójával. Bekopogtam az igazgatói szobába, nyílt az ajtó, és ott állt benne a kövér 
és hatalmas igazgató úr. […] Elvette a bizonyítványt, aláírta, én az ajtóban várakoztam, 
az igazgató úr felállt az asztaltól, és az ajtóban odaadta nekem az év végi bizonyítványt,  
s talán a biztonság kedvéért a szóbeli beleegyezésemre is igényt tartott. Szóval te való­
ban tovább akarsz tanulni? Bólintottam, és azt mondtam, hogy valóban, tovább akarok  
tanulni. A folyosón ragyogott a napfény, és Polanský igazgató úr se szó, se beszéd olyan 
fergeteges pofont kent le nekem, hogy minden elsötétedett a szemem előtt, lágyan meglö- 
kött a pocakjával, és eget verő dörrenéssel becsapta mögöttem az ajtót. Azt hiszem, 
Polanský igazgató úr jós gyanánt előre látta összes tanulmányaim kimenetelét […].” 1 
Hrabalnak a brnói gimnáziumban már az 1926. januári félévi bizonyítványa elszomorító 
volt. Három hármas, három négyes és négy elégtelen. Magatartása „törvényes” volt.2 Azt 
a magaviseletből kapott hármast Hrabal megszolgálta. Hogy miképpen, arról így mesélt 
egyszer a barátainak a kocsmában: „A német nyelv professzoránál, Kňourek úrnál, aki úgy 
nézett ki, mint egy császári tanácsos, az első sorban kellett ülnöm – hogy mindig szem 
előtt legyek. Egyszer, amikor a professzor előadás közben a padom szélére támaszkodott, 
észrevettem, hogy a begombolatlan sliccéből kilóg alsónadrágjának fehér zsinórja. Nekem 
pedig semmi jobb nem jutott az eszembe, minthogy azt a zsinórt észrevétlenül megfog­
jam és odacsípjem az asztalhoz erősített kalamáris lecsukható fedele alá. És azután csak  
lehunytam a szememet és vártam, hogy Kňourek professzor úr mikor rántja meg egész 
testével.”

Az iskolaév végére (1926. június) tanulmányi előmenetele tovább rosszabbodott. Meg-
fogyatkoztak ugyan a közepesek (csupán egy maradt belőlük), három négyese volt, ötösből 
viszont hat. A magatartás megint csak „törvényes”. Az iskolaév egészét igencsak szigorúan 
értékelték: „A tanuló nem alkalmas, hogy felsőbb osztályba lépjen”.3 A bizonyítvány hátol-
dalán az intézet igazgatójának, Vališ úrnak a kézírásával ez áll: „A tanuló kijelentette, hogy 
az intézményt elhagyja, és nincs akadálya annak, hogy más intézménybe felvegyék.” 4  

1	 B. Hrabal: Život bez smokingu (Élet szmoking nélkül). In: SsBH, 12. kötet, 17–18. p. (Magyarul:  
B. Hrabal: Élet szmoking nélkül. In: Egy osztályismétlő visszaemlékezései. Ford. Körtvélyessy 
Klára. Európa, Budapest, 2001, 19. p.)

2	 Cseh iskolai osztályzatokat lásd a 4. fejezet lábjegyzetében. – A ford.
3	 Bohumil Hrabal bizonyítványa (1926), Tomáš Mazal archívuma.
4	 Uo.

6 .  fejezet

Brno (Brünn) –
gimnázium
třída Kapitána Jaroše 1839/14.

Az első cseh állami gimnázium épülete Brnóban
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Érdekesség, hogy ebből a bizonyítványból egy másodpéldány is létezik. Okmánybélyeg- 
gel ellátva, hátoldalán felirattal: „Ezt a másodpéldányt a tanuló apjának kérésére állítottuk 
ki. Az eredeti elveszett. A 30 koronás díj befizetve.” 5 Bohumil Hrabal ezt később valahogy 
így magyarázta: „Azt a bizonyítványt, amikor Brnóból Nymburkba érkeztem a szünidő­
re, inkább otthon őriztem, rejtegettem, mondván, hogy a bizonyítványokat előbb kiállítják, 
majd utánvéttel küldik el őket… aztán meg azt mondtam, hogy a bizonyítványom aligha­
nem megsemmisült a kémiai laborteremben bekövetkezett tűz idején… Mígnem Francin 
írt egy levelet az iskola igazgatójának, melyben kért egy másolatot… És éppen az iskola­
év megkezdése előtt érkezett meg a feladvány (közben remekült eltelt a vakációm), benne 
azokkal az elégtelenekkel… És nekem egyszer csak úgymond eszembe jutott, hogy az ere­
deti bizonyítvány ott van abban a bőröndben, amellyel megérkeztem Brnóból.”

Francin azonban egyszerűen intézte el az egészet, csupán ennyit mondván Bohouš- 
nak: „Ha az a kérdés, hogy Brnóban vagy Nymburkban bukjál-e meg? Akkor inkább buk­
dácsoljál nálunk itthon, Nymburkban, a gyönyörű reáliskolában.” S a dolog ezzel el volt 
intézve – 1926. szeptember 1-jén Bohumil Hrabal a nymburki állami reáliskola első osz
tályába lépett6 (Brnóban az első cseh gimnáziumot 1867-ben alapították, impozáns épületét 
a mai Jaroš kapitány7 sugárúton 1884-ben építette E. Jantsch építészmérnök.)

5	 Bohumil Hrabal bizonyítványának másodpéldánya (1926), Tomáš Mazal archívuma.
6	 Magyarul lásd még: Tomáš Mazal: Bohumil Hrabal zajos magánya. Ford. Kocsis Péter, Svoboda 

Róbert. Sziget Könyvkiadó, Budapest, 2003, 40-41. p. és B. Hrabal: Vita nuova. Ford. Körtvélyessy 
Klára. Európa, Budapest, 1993, 40. p.

7	 Otakar Jaroš (1912–1943) in memoriam kapitánnyá előléptetett csehszlovák főhadnagy. – A ford.

Vališ igazgató bejegyzése az 1926-os bizonyítványba

Hrabal 1925/26. évi bizonyítványai, Brno
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

Marie Kiliánová–Hrabalovának, Hrabal anyjának 
bátyja, Bohuslav Kilián ismert brnói személyiség 
volt, ügyvéd, művészetben jártas ember és két figye-
lemreméltó kulturális–társadalmi folyóirat: a Salon 
(1922–1932) és a Měsíc – Der Monat (1932–1941) ki-
adója. Bohuslav „Bob” Kilián 1892. július 16-án szü-

letett Bosonohy-ban, nem messze Brnótól. Gyerekkorát Brno elővárosában, Židenicében 
élte le, ahol Kiliánék egy kis udvaros, földszintes házban laktak a Balbín utca 489/47. szám 
alatt. (Ebben a házban született meg 1914-ben Marie Kiliánová törvénytelen fia, Bohumil.) 
Bob Kilián a Károly Egyetem Jogi Karának elvégzése után (ugyanerre a karra iratkozott  
be 1935-ben Bohumil Hrabal is) megkapta ugyan a jogi doktor címet, de sohasem űzte  
jogászi hivatását (ahogy később Hrabal sem), kizárólag a művészet érdekelte. A világban 
tett utazásai mellett elvégzett még egy kétszemeszteres művészettörténeti tanfolyamot 
Münchenben, abban a városban, amely Béccsel együtt az akkori Európa legrangosabb  
művészeti központjának számított.

1921-ben, huszonkilenc évesen, Bohuslav Kilián feleségül vette Ela Říhovát, egy tehe- 
tős brnói orvos lányát. Říha doktor 1908-ban megvásárolt családjának egy tágas villát 
Brno elővárosában, Obřanyban, afféle nyári laknak, amelyek akkoriban nőttek ki a Svitava 
folyócska mindkét partján, az „obřany-i riviéra” romantikus völgyében. Esküvő után a fiatal 
Kilián házaspár ebbe a villába költözött. 1922-ben Bob Kilián először a Salon (Szalon) 
című kulturális–társadalmi havi folyóirat szerkesztője lett, két évvel később pedig František 
Podešva akadémiai festővel együtt átvette annak vezetését. A folyóirat Kilián érdemeként 
elérte a legkiemelkedőbb országos magazinok színvonalát terjedelmes irodalmi mellék- 
letével, és szerkesztőségi fiókja volt Prágában. A folyóiratnak ismert szerzők, festők, foto
gráfusok és kritikusok dolgoztak rendszeresen. A húszas évek Salonja azáltal is kitűnt,  
hogy céltudatosan közölt szemelvényeket a kortárs francia irodalomból. A Kilián házaspár, 
Ela és Bob gyakran utazott külföldi kulturális eseményekre, s természetesen otthon, Brnó- 
ban is élénk társasági életet éltek. A kor jelentős művészei gyakran látogattak Obřany-ba  
a világfi Kilián és bájos, szellemes felesége, Ela társasági sármja kedvéért. Művésztársa- 
ság jött össze Obřany-ban, a Kiliánékkal szemközti előkelő villában is, ahol az ismert 
mecénásokhoz tartozó Průša doktor lakott. A két villát a Svitava folyócska választotta el 
egymástól, így a barátok rendszerint csónakokon látogattak el egymáshoz.

1932-ben Bob Kilián újabb folyóiratot alapított, amely a Měsíc (Hónap) nevet viselte, 
és első látásra kitűnt grafikai kivitelezésének magas színvonalával, képzőművészeti arcu
latának és tipográfiájának eleganciájával. Itt jelenteti meg fontos programadó cikkeit 
Vítězslav Nezval, akinek születőben lévő köteteiből szemelvényeket közöl a folyóirat. Lap- 
jain a modern építészet is képviselteti magát, megvan a helye az irodalmi esszének, a kor
társ irodalomnak, gyakran jelentkezik könyvrészleteivel Karel Čapek. 1933-tól megjelenik 
a Měsíc német változata is – a Der Monat című folyóirat. A lapot a világ húsz országában 
terjesztették, minden európai nagyvárosban kapható volt, a Der Monat példányait Buenos 
Airesbe, Chicagóba, Tel Avivba és Tokióba is eljuttatták.

Kateřina Kiliánová, a nagymama, gyerekéveitől kezdve hordta Kiliánékhoz Hrabalt. 
Židenicéből gyalog mentek át Obřany-ba, s amikor Bohoušek már nem bírt menni, a nagy-
mama gyakran a hátára vette. „[…] Húsz éven át, minden szünidő alatt, amelyet Žideni- 
cében töltöttem, hetente gyalog elmentünk a nagymamával Maloměřicén át Obřany-ba,  

7 .  fejezet

Brno–Obřany –
a Kilián-villa
Mlýnské nábřeží 193/27.



Ela és Bob Kilián, 1925 körül

Brno–Obřany, 
Kiliánék villája és kertje
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itt lakott egy szép villában a zöld domb alatt Bob bácsi a családjával […] itt mindig  
művészek és építészek és híres színészek és költők társasága jött össze… és éjszakába  
nyúló vitákat folytattak a világ- és a cseh irodalomról… és én csak hallgattam, mert nem 
értettem.” 1 A tiszta vizű Svitava folyóban remekül lehetett fürödni, csónakázni, füves 
partjai napozásra és gyerekjátékokra csábítottak. A zabolátlan és nyughatatlan Bohoušek 
Obřany-ban olyan csínyeket követett el, amikre Ela Kiliánová még sokáig emlékezett, és 
elalvás előtt elmesélgette a lányainak (Hrabal unokanővéreinek), Alenának és Evának.  
Az, hogy Bohouš gyakran hosszú órákra eltűnt Hasan kutyával együtt a lejtőn, a buján 
benőtt kertben, egészen megszokott volt. Egyszer például a nagymama szvetterkötés köz-
ben kis időre elszundított. Amikor ismét kinyitotta a szemét, Bohoušeket pillantotta meg 
szorosan maga előtt, kezében a nyitott, éles ollóval. Hrabal rendszerint az obřany-i vil-
lában, a nagybácsinál töltötte a nyári vakációt. Ennek megvolt a maga célja – egyrészt  
a nagymama és az anyja azt akarták, hogy sajátítsa el Bob bácsitól a társasági viselkedés 
és fellépés szabályait, másrészt azt remélték, hogy a nagybácsi a szünidőben behozatja  
vele lemaradását a tanulásban. Amikor ugyanis megbukott az iskolában, Bob bácsi készí
tette fel a szünidő végén esedékes pótvizsgára. Hrabal azonban jobban érezte magát  
a nagyszülőknél, a Balbín utcai házban. A munkásnegyed a maga különös lakóival és a 
nagymama jólelkűsége közelebb álltak hozzá, mint az obřany-i ház társasági szabályai-
nak betartása. A nagybácsi állítólag folyton arra kényszerítette, hogy mosson kezet, hogy 
rendesen viselkedjen az asztalnál, és próbálta erkölcsileg is irányítgatni. Bohoušeknek Ob- 
řany-ban nem akadt annyi barátja, mint Židenicében, ahol reggeltől estig a fiúkkal csatan-
golt az utcán és a szőlőskertekben. Ennek ellenére a vakációk alatt a Kiliánéknál Obřany-
ban töltött idő kétségtelenül hatott Hrabalra, ha nem is közvetlenül. A nagybácsi egyéni 
világlátása, karizmája és sziporkázó humora, történetei, átfogó ismeretei a művészet és az 
irodalom dolgairól – mindez Hrabal tudatvilágának részévé vált és ihletforrásként maradt 
meg benne. Hrabal unokanővére, Eva Kiliánová megerősíti: „Mindig is állítottam, hogy 
apám ugyanolyan szellemben mesélt, amilyenben később Bohumil Hrabal írt.” 2

1937-től Bob Kiliánnak problémái támadtak a krétapapíron, színes illusztrációkkal  
megjelenő exkluzív folyóiratainak kiadásával. A gazdasági nehézségek súlyosbodtak, és 
lapjai már nem jöhettek ki havi rendszerességgel. Bob Kilián Csehszlovákia megszállása 
után sem hagyott fel folyóiratainak kiadásával, dacolt a protektorátusi hivatalok sajtó
felügyeletének erősödő nyomásával. A nem könnyű időszakban egészsége is megrendült, 
ráadásul obřany-i villájában rejtegette a Gestapo elől bujkáló barátait. Végül ő is felkeltette 
a Gestapo érdeklődését, de mielőtt letartóztathatták volna, eljött érte a halál. 1942. február 
25-én hunyt el.

Bohumil Hrabal felnőtt korában is vissza-visszatért Obřany-ba, miként arról obřany-i 
fényképei és unokanővéreivel, Eva és Alena Kiliánovával folytatott levelezése is tanús
kodnak.

1	 B. Hrabal: Hovory o sportu a umění v Brně (Beszélgetések a brnói sportról és művészetről). In: 
SsBH, 18. kötet, 251. p.

2	 M. Jeřábek: Bohuslav Kilián – polozapomenutý vydavatel časopisů (Bohuslav Kilián – a félig el­
felejtett folyóirat-kiadó), a Host című brnói folyóirat 2002/8. számában.



Bohumil Hrabal és öccse, Slávek, Brno-Obřany, 1919

Bob Kilián és Bohoušek, 1920
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A kortársak (például Otakar Rykr) szerint valaha 
Nymburkban – jóllehet az utcáin nyugalom honolt – 
a vendéglők sokkal nagyobb forgalmat bonyolítottak 
le. A lakók számához képest akkoriban rengeteg volt 
belőlük: egy utcában akár nyolc is. Köztük, állítólag  
a katonai helyőrségnek köszönhetően, négy női ki
szolgálású vendéglő is működött.

A múlt század húszas éveiben a nymburki városközpontban már csak alig húsz vendéglő 
üzemelt, sokkal kevesebb, mint a XIX. század végén. A leghíresebb vállalkozásokhoz 
tartozott a Loučeň-i Thurn-Taxis herceg által építtetett neoreneszánsz épületben működő 
kétemeletes Na Knížecí hotel. Aki a városban valamit is számított, annak feltétlenül meg- 
volt benne a saját helye. A gazdagon díszített teremben zajlottak a helyi egyletek repre- 
zentatív báljai, a diák-bankettek és a tánctanfolyamok. Az előkelő Praha Grand Hotel- 
ben jöttek össze az iparosok, a tehetősebb társaság tagjai.

A Praha Grand Hotel, később csak Grandhotel, ma Postřižiny Hotel története a XIX. 
század második felére nyúlik vissza. Az akkori földszintes vendéglőt Antonín Pelikán  
emeletes szállodává építtette át. A vendéglőt és a hotelt így U Pelikánů-nak (Pelikánék- 
hoz) hívták. 1907-ben a következő tulajdonos, Bohumil Bláha idejében a szállodát ismét  
átépítették, 1908-ban pedig új név alatt – U Města Prahy (Prága városához) – helyezték 
teljes üzembe a hozzáépített mulatóval, ruhatárral és piszoárral együtt, ahogy az átépí- 
tésről tudósító hírben részletezték. 1923-ban Bláha még egy emeletet húzott rá „utazóknak 
fenntartott szobákkal”, és a szállót nagyvonalúan Praha Grand Hotelre keresztelték át.

A nymburki diákok és ifjak a Szigeten lévő távolabbi kisvendéglőt részesítették előny
ben, a munkásoknak megvoltak a saját kocsmáik: az U Rucků, V Kufru, Na Jesenické rychtě, 
U Rypáka és sok más. A maga módján vált híressé a Žofín, az U Havrdů is, ahol nem más 
volt az állandó vendég, mint Hrabal Pepin bácsija, a szép kisasszonyok szórakoztatója és 
táncpartnere, a női kiszolgálás csodálója.

Az 1930-as évek második felének elején az akkor huszonegy éves Bohumil Hrabal 
elegáns „sörgyári fiatalúr” volt. Bátortalan, plátói szerelmet táplált a fiatal lányok iránt, 
átélte a szerelem összes kínzó traumáját. Ha szép nőt vagy lányt látott, rögtön megrémült, 
felment a láza, még aludni sem tudott attól a szépséges arctól, verejtékezett… és aztán az 
illető leányzóval csak sétálgatott Nymburk határában, az Elba partján, miközben beavatta 
őt az élettel kapcsolatos elmélkedéseibe és elképzeléseibe, egyben első irodalmi kísérle- 
teibe, „ifjúkori naiv szecessziós költeményeibe”. Abban az időben szeretett bele a „szép 
Georgina” Jiřina Sokolovába is. Naponta rajongó leveleket írt neki, a szerelem valósággal 
ledöntötte a lábáról. Amikor elérkezett a vasárnap, már kora reggeltől mindent megtett azért, 
hogy még szemrevalóbb, még vonzóbb legyen. Nemcsak a nadrágját vasalta át, hanem  
a papírpénzeket is, hogy olyan frissek legyenek, mintha egyenest a nyomdából kerültek 
volna ki, még a talpán is fényesítette a kizárólag a Kabele cégtől vásárolt kimenő cipő- 
jét, csillogó brillantinnal locsolta a haját. Mindig tökéletes, Prágában varratott, méretre  
szabott öltönyben járt (a sörgyár igazgatójának fiaként megengedhette magának), a leg- 
drágább nemezkalap volt rajta, csakis a prágai Čekan cégtől, és szarvasbőr kesztyű1 „pici 

8 .  fejezet

Nymburk –
Praha Grand Hotel
(ma Postřižiny Hotel)
Palackého třída 48/12.

1	 Magyarul lásd még: Tomáš Mazal: Bohumil Hrabal zajos magánya. Ford. Kocsis Péter, Svoboda 
Róbert. Sziget Könyvkiadó, Budapest, 2003, 59. p. és B. Hrabal: Foghíjak. Ford. V. Detre Zsuzsa. 
Európa, Budapest, 1994, 62. p.
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Az egykori Na Knížecí hotel, Nymburk, 1915

lyukkal a kézfejen és amikor meleg volt csak úgy összefogta a kesztyűt a markában és  
csak ezután indult el a város korzójára és ebben a ruhában jött vissza a korzóról és dél­
után szeretett szép lányokkal csónakázni vagy sétálni a Tyrš kertben a Szigeten és este  
a Knížecí vagy a Grand Hotel következett vagy kártyaparti Šafráneknál még mindig 
elegáns ruhában csak amikor nyáron délben meleg volt akkor jött haza […] karján átvetett 
zakóval.” 2 A séták a lányokkal, a látogatás a Na Knížecí szállodában (már régen lebontották) 
vagy a Praha Grand Hotelben az akkori társasági élet ünnepi rituáléjához tartoztak.

„Így léptem ki a világba és a költészetbe, mint fiatalúr, kisvárosi polgár, szombaton 
és vasárnap mindig az utolsó divat szerint öltözve, mindig öltönyben […] mindig ünnep­
lő cipőben […] mindig méretre szabott ingben […] Így játszadoztam a saját életemmel,  
a tükrözés törvényével a sokdimenziós valóságot röviden átváltoztattam egydimen­
ziós szövegsorokká […] teljesen egyedül […] az írógép előtt ülve.” 3 Néhány évvel ké- 
sőbb Bohumil Hrabal örömmel tette félre „a sörgyári fiatalúr” imázsát, a diákéletet, és a 
Na Knížecí, a Praha Grand Hotel éttermeit lecserélte hétköznapi vendéglőkre és kocs-
mákra. „Így volt ez régen magam is láttam a fényképeken a fiatalurat kesztyűvel és  
hihetetlenül szép öltözékben…,” írta magáról Bohumil Hrabal felesége szájába adva a 
szót, „most viszont utoljára az esküvőjére öltözött fel rendesen és azon az esküvőn már 
úgy viselte azt a szép öltönyt meg kalapot mint egy jelmezt és kényelmetlenül érezte  
magát benne…” 4

2	 B. Hrabal: Vita nuova. In: SSBH, 11. kötet, 274. p. (Magyarul: B. Hrabal: Vita nuova. Ford. 
Körtvélyessy Klára. Európa, Budapest, 1993, 120–121. p.)

3	 B. Hrabal: Proč píšu (Miért írok). In: SsBH, 12. kötet, 267. p.
4	 B. Hrabal: Vita nuova. In: SSBH, 11. kötet, 274. p. (Magyarul: B. Hrabal: Vita nuova. Ford. 

Körtvélyessy Klára. Európa, Budapest, 1993, 121. p.)

Hrabal-portré, 1940
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1935. október 7-én Bohumil Hrabal rendes hallgató
ként beiratkozott a prágai Károly Egyetem Jogi Kará-
ra. Miközben apja, Francin kételkedett benne, van-e 
egyáltalán értelme annak, hogy a fia további tanul-
mányokra jelentkezzen, anyja pont az ellenkezőjé-
ről volt meggyőződve. A friss egyetemi hallgatóban  
mintha egy csapásra felemelkedett volna a tudatlanság 

szilárd harangja (állítólag derült égből villámcsapásként, mint amikor kitör rajtunk a nátha), 
és Hrabal szükségét érezte, hogy a korábbi űrt kitöltse.1 Az irodalom, a képzőművészet, a fi-
lozófia iránti érdeklődés rabja lett. Elkezdett olvasni, s szó szerint hihetetlen mennyiségben 
falta a könyveket, a hazai és a világirodalmat.

Giuseppe Ungaretti olasz költő és író művei jelentették azt az olvasmányélményt, 
melynek hatása alatt megírja első verseit, az írás „vékony jegére” lép, ami egész életének 
hajtóerejévé válik. „Abban az időben, amikor anyámat a barátaim és a szomszédok meg­
kérdezték, hogy mennek a jogi tanulmányaim, anyuka csak legyintett és azt mondta, hogy 
,gondolatban mindig másutt járok’…” 2 Csakhogy Hrabal ebben az időben a saját írás- 
kísérletein túlmenően átrágta magát a görög és római filozófiatörténeten, kitekintéssel  
Indiára és Kínára, éppúgy keresve az összefüggéseket, mint a kontrasztokat a világ, az  
ember és Isten megértésében, magyarázatában és megismerésében. Behatóan tanul
mányozta Descartes-ot, Hobbes-t, Spinozát, Leibnizet, elmélyedt Kant és Schopenhauer 
filozófiájában – csak mellékesen jegyezzük meg, hogy Schopenhauer Die Welt als Wille 
und Vorstellung (A világ mint akarat és képzet) című művét német eredetiben olvasta.  
„[…] Fischer professzor előadásai Schopenhauerről… annyira magukkal ragadtak, hogy 
filozófiája lassan, de biztosan kialakította világképemet […].” 3 Ezért nem is csoda, hogy 
Hrabalt a környezete hamarosan a filozófia és a képzőművészet szakértőjének tekintette.

1939. november 17-én Konstantin von Neurath birodalmi protektor (az előzőleg véres 
erőszakkal elfojtott nemzeti tüntetés után – lásd Jan Opletal tragikus halálát a következő  
fejezetben – bezáratja a cseh főiskolákat, és Bohumil Hrabal hazamegy Nymburkba. Vár-
ja őt a vasútnál végzendő munka időszaka. Csak a háború után, 1945 augusztusában tér  
vissza a jogi karra, hogy tanulmányait befejezze.

1946. február 15-én jeles eredménnyel teszi le az államvizsgát, és 1946. március 22-
én jogi doktorrá avatják a Károly Egyetem dísztermében. Az anyja megkönnyebbült, nagy 
álma végre teljesült, és fiacskájából fiatalúr – kitanult jogászdoktor lett. „Így aztán elvé­
geztem a jogot, hogy a jogot választottam, az véletlen volt, a jogot sohasem szerettem, 
csak tanultam, de nem tudtam miért, azt a jogot talán csak azért tanultam, mégpedig  

9 .  fejezet

Prága –
a Károly Egyetem 
Jogi Kara
náměstí Curieových 901/7.

1	 Magyarul lásd még: Tomáš Mazal: Bohumil Hrabal zajos magánya. Ford. Kocsis Péter, Svoboda 
Róbert. Sziget Könyvkiadó, Budapest, 2003, 45. p.

2	 B. Hrabal: Proč píšu? (Miért írok?). In: SsBH, 12. kötet, 274. p.
3	 B. Hrabal: Zum ewigen Frieden (Az örök békéhez). In: SSBH, 18. kötet, 212. p. (Magyarul: Tomáš 

Mazal: Bohumil Hrabal zajos magánya. Ford. Kocsis Péter, Svoboda Róbert. Sziget Könyvkiadó, 
Budapest, 2003, 324. p.) 



Hrabal indexe, 1939

jól, hogy anyuka örüljön, és már ne mondja többé, Mi lesz belőled?” 4 Hasonlóan nagy
bátyjához, a szintúgy Károly Egyetemen végzett jogi doktorhoz, a Brno–Obřany-i Bob  
Kiliánhoz, Hrabal sem foglalkozott soha életében jogi praxissal. A „Mi lesz belőled?” kér-
dése (amellyel kiskorától ijesztgette őt az anyja), így még hosszú ideig ott lebegett Bohumil 
Hrabal élete fölött.

4	 B. Hrabal: Svatby v domě (Házimurik). In: SsBH, 11. kötet, 80–81. p. (Magyarul: B. Hrabal: Házi­
murik. Ford. Zádor Margit. Európa, Budapest, 1996, 102. p.)

A prágai Károly Egyetem Jogi Karának főbejárata ma
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

Különféle elképesztő középiskolai viszontagságok 
után, melyek nem egyszer azzal a verdikttel végződ-
tek, hogy „a tanuló nem alkalmas arra, hogy felsőbb 
osztályba lépjen”,1 illetve az 1934-ben letett érettségi 
és egy egész éves kiegészítő latin nyelvi tanulmány 
után 1935. október 7-én Bohumil Hrabal rendes hall-

gatóként mégis beiratkozott a prágai Károly Egyetem Jogi Karára. A megviselt szülők 
igencsak megkönnyebbültek. A huszonegy éves Bogan Nymburkból jár be az egyetemre, 
de csak a legszükségesebb előadásokra, hogy rögtön az első délutáni vonattal ismét vis�-
szatérjen Nymburkba. Beleszerelmesedett a szép lányok társaságában tett esti sétákba az  
Elba partján, a városfalak mellett és a szűk utcácskákon: egyszerűen Nymburk volt számá-
ra a városok városa és a sörgyár az ő vára (ahol akkor a szüleivel és az öccsével lakott).

Csak négy évvel később, 1939 elején költözik el a nymburki sörgyárból Prágába, diák-
albérletbe. Olga Rissová asszonynál talált magának szállást a Na Františku néven ismert  
negyedben, az U Milosrdných (Kegyesrendiekhez) utca 852/12. szám alatt. A ház föld-
szintjén vendéglő volt, amelyet a bérlői – Josef és Božena Sedmík – után U Sedmíků (Sed
míkékhoz) hívtak. Hrabal közvetlenül a vendéglő fölött lakott két joghallgató kollégájával 
– tudjuk, hogy az egyiküket Sucháneknek hívták, és Kutná Horából származott –, harmadik 
lakótársa pedig egy kolíni szakács volt, aki éjféltájt járt haza az albérletbe, rögtön eldőlt, 
és úgy horkolt, hogy Hrabalnak puha kenyérbelet kellett tömnie a fülébe. „[…] és így la­
kott az én fiacskám a tanulmányai alatt Prágában fél évig” – mesélteti magáról Bohumil 
Hrabal az édesanyját a Házimurik trilógiában – „[…] és így az én fiacskám fél évig sem­
mi mást nem csinált, mint délelőtt pénzérmékkel focizott, majd elment ebédelni… utána  
a kisasszonyokat hajkurászta, mindig becsengetett a leányszállásra, hogy elengednének-e 
három kisasszonyt estére táncolni a Srdíčkóba, s hogy ő maga, az én fiacskám, nyugta  
ellenében éjjel visszahozza őket…” 2 Ma már nem tudjuk, voltaképpen mi az igazság ebben 
az önmagát kipellengérező „gúnyiratban”.

Ha azonban Hrabal a középiskolában csaknem minden tantárgyból megbukott, az egye-
temen mintha felemelkedett volna róla a tudatlanság harangja, és éppen ellenkezőleg, az 
információszerzés rabja lett. „Akkori életem csak és kizárólag tanulásból állt, nem csupán 
az irodalom, de a képzőművészeti irányzatok […] és a filozófia tanulmányozásából. […] 
Emellett volt időm járni a szép Georginával, fürödni, kártyázni és bődületes mennyiség­
ben söröket vedelni. És mindeközben képtelen voltam másról beszélni, mint arról, amit a 
Művészettörténet című könyvben olvastam.” 3 A nymburki Občanské listy (Polgári Lapok) 
hasábjain megjelenik első nyomtatott szövege, a Prší (Esik) című verse.4

10 .  fejezet

Prága –
albérlet
U Milosrdných 852/12.

1	 Bohumil Hrabal bizonyítványai (1926, 1930), Tomáš Mazal archívuma.
2	 B. Hrabal: To co zbylo (Az, ami kimaradt). In: SsBH, 12. kötet, 407. p.
3	 B. Hrabal: Akademický slib vykonán (Bent vagyok az egyetemen). In: SsBH, 18. kötet, 19. p. 

(Magyarul: Tomáš Mazal: Bohumil Hrabal zajos magánya. Ford. Kocsis Péter, Svoboda Róbert. 
Sziget Könyvkiadó, Budapest, 2003, 323–324. p.)

4	 Magyarul lásd: Tomáš Mazal: Bohumil Hrabal zajos magánya. Ford. Kocsis Péter, Svoboda Róbert. 
Sziget Könyvkiadó, Budapest, 2003, 324–325. p.

U Milosrdných, korábban U Sedmíků vendéglő nem is olyan régen…
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A kor azonban vészterhes volt. Az 1939. október 28-i nemzeti tüntetést a német 
megszálló katonaság keményen elfojtotta. Egy Jan Opletal nevű diák november 11-én 
belehalt sérülésébe. November 15-én Hrabal (aki pár napja kapta meg nyolcszemesz- 
teres tanulmányainak abszolutóriumát) elindult Jan Opletal temetésére, melyen vagy 
ezer diák gyűlt össze és a találkozó náciellenes demonstrációvá szélesedett. De Hrabal  
a Pařížská utcában összefutott egyik barátjával a jogi karról. Állítólag ő csábította el  
a Celetná utcai Boudába (Kalyibába), ahol derekasan vedelték a budějovicei sört, így mit  
sem sejtve vészelték át mindazt, ami azon a napon Prágában történt. „És aztán aludni 
mentem,” írta le az ezt követő eseményeket maga Hrabal, aki azonban még „egy” sörre 
betért a ház földszinti vendéglőjébe, „[…] és az utcáról csupa rossz hír érkezett, a hangulat 
nyomott volt, az egyik vendég tubákot szórt a keze fejére és úgy belefújt, hogy Sedmík 
úrnak tüsszentenie kellett, s merthogy parókát viselt, hát sikerült a tréfa, vendéghaja 
leröpült kopasz feje búbjáról, de Mařenka, aki a kocsmában kisegített, nem nevetett, mint 
máskor, a vendégek sem nevettek, mindannyian le voltak taglózva, és Sedmík úr újra 
feltette a parókáját, és csak annyit mondott, hogy az idő nem a legalkalmasabb az ilyen 
hülye viccekre… És én aludni mentem […] És másnap elindultam az egyetemre, délelőtt 
tíz óra után mentem el hazulról, és amikor fölnéztem a jogi kar lépcsőfeljárójára, hát mit 
nem láttam… A lépcsőkön birodalmi katonák diákokat hajkurásztak, puskatussal püföl- 
ték a hátukat… és én rémülten álltam, ha csak egy félórácskával előbb érkezem, hát én is 
úgy járok, mint a barátaim, az autók elindultak, és én hallottam, ahogyan diáktársaim 
a himnuszt éneklik… és amikor hazaértem… én is összecsomagoltam, és rémülten bú­
csút vettünk síró szállásadónőnktől… és mielőtt hazautaztunk volna a szüleinkhez, 
mielőtt kiértünk volna a pályaudvarra, minden emberből sütött a félelem, a várakozás, 
hogy megtörténik az, ami azután történt – a főiskolákat bezárták, tizenkét diákot 
november 17-én kivégeztek, ezerkétszázat pedig, akiket a kollégiumokban tartóztattak  
le, Sachsenhausenbe deportáltak…” 5

És így a sors iróniája, hogy Bohumil Hrabal valószínűleg csak annak köszönhetően 
mentette meg az életét, hogy 1939. november 15-én Jan Opletal temetése és a további 
diáktüntetések helyett késő estig sörözött, és másnap kialudta a megivott budějovicei 
söröket. Azután, hogy von Neurath birodalmi protektor bezáratja a főiskolákat és kol
légiumokat, Hrabal elhagyja Prágát (csak 1945 augusztusában tér vissza ide ismét), s 
megint hazautazik Nymburkba, ahol mint segéderő lép munkába a helybeli jegyző, dr. Josef 
Možuta irodájában.

5	 B. Hrabal: Listopadový uragán (Novemberi förgeteg). In: SsBH, 13. kötet, 117–118. p. (Magyarul: 
Novemberi förgeteg. In: Macska-maszkabál, avagy gyónás feloldozás nélkül. Ford. V. Detre 
Zsuzsa. Európa, Budapest, 1999, 103–104. p.)
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

Bohumil Hrabal 1936-ban kezdte írni első reflexív  
verseit, hogy így fokozatosan lépjen rá az irodalmi 
alkotás vékony jegére. Később, amikor már túl volt 
több versen, háromszor lemásolta őket, fűzőgéppel 
átlyukasztotta a lapokat, és máris megszületett első 

gyűjteményes kötete. Költőnek érezte önmagát, de ugyanakkor még hosszú ideig saját maga 
első és egyetlen olvasójának is.

1937 októberében a nymburki Občanské listy (Polgári Lapok) közli Hrabal első versét 
Prší (Esik) címmel. Hrabal „ifjonti naiv szecessziós versikéi” – melyek eleinte csak akkori 
konfliktusmentes életét tükrözték, félénk és plátói szerelmeinek történetkéit, Elba menti 
csavargásait örökítették meg, álmodozását és éjszakai részeg kalandjait jegyezték fel – 
fokozatosan öltenek egyéni stílusjegyeket, melyek már többet fejeznek ki. 1939 táján írt 
verseiből Dni a noci (Nappalok és éjszakák) címmel maga állított össze egy kötetet. Az 
A4-es formátumú gépírásos lapokat három kapoccsal összefogott félkemény táblák közé 
helyezte – így készített ismét egy eredeti példányt és három másolatot. Második, Obrázky 
bez rámu (Képek keret nélkül) címet viselő, géppel írt versgyűjteményét 1940-ben 
már kemény táblákba köttette. Valamikor 1947 után, amikor Hrabal az Ipartestületi Alap 
biztosítási ügynökeként dolgozott, válogatást állított össze addigi lírai alkotásaiból, az utóbbi 
évek költeményeire helyezve a hangsúlyt. A gyűjteménynek, amely egyfajta mérlegelési 
szándékot tükröz, a Ztracená ulička (Elveszett utcácska) címet adta.

Majd nekibátorodott, és az Elveszett utcácskát elvitte a nymburki Miroslav Hrádek cég 
nyomdájába. Végre kezd kirajzolódni az első igazi verseskönyv (még ha saját költségén is), 
a helyi költő fontos attribútuma s elképzeléseiben a jövendőbeli író valamiféle „névjegye”.  
A könyv szedése azonban túlságosan elhúzódott. A kommunista párt 1948. februári  
hatalomátvételét követő államosításkor Miroslav Hrádek nymburki könyvnyomdáját is lik
vidálták, és vele együtt az Elveszett utcácska nyomtatásra előkészített kötetét is. Hrabalnak 
így a gyűjteményből csak két kefelenyomata maradt.

A kötet végül mégis megjelent a tervezett formában, de csak negyvenhárom évvel 
később, 1991-ben. S már egyáltalán nem saját költségén, hanem egy világhírű író több ezer 
példányban kiadott könyveként, melyet hamarosan idegen nyelvekre is lefordítottak.

1 1 .  fejezet

Nymburk –
Hrádek Nyomda
Palackého třída 210/45.

A nymburki  Občanské listy (Polgári Lapok) fejléce, 1937. október 16.
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

A Hrabal család villája, az ún. „Hrabalka” az Elba bal 
partján, a nymburki Zálabí (Elbán túl) nevű részén áll  
a Zálabská 1661/2. számú helyen. A villát 1939/1940-
ben Ladislav Cankář nymburki műépítész és építőmester 
építette František és Marie Hrabal számára. Hrabalék 
a sörgyári szolgálati lakásból csak az ötvenes évek 
elején költöztek át a villába, amikor František Hrabal 
nyugdíjba ment igazgatói tisztségéből (1952). Érdekes, 

hogy ez a ház (Zálabí 1661/2) az 1947-es telefonkönyvben úgy szerepel, mint Karel Kutlvašr 
lakcíme, aki az Ipartestületi Nyugdíjalap külső szolgáltatásainak igazgatója Hradec Králové- 
ban (telefonszáma 243). Ugyanezt a nevet ugyanezen a címen az 1952-es telefonkönyvben  
még meg lehet találni. Ezen adatok szerint nyilvánvaló, hogy 1947 és 1952 között Karel  
Kutlvašr (valószínűleg Hrabal kollégája a ŽOFKA Ipartestületi Alaptól) lakott a villában, mi-
előtt Hrabalék ide költöztek a sörgyári szolgálati lakásból.

A Harlekin milliói című könyvében Bohumil Hrabal az anyja szájába adva a szót erről  
a házról, a lakás már-már „rémítő történetét” így meséli el: „De az én igazi történetem az  
volt, hogy ott kellett hagynom a sörgyárat, azt az én négyszobás otthonomat, hogy Francin- 
nal és Pepinnel átköltözködtünk a folyóparti kis villába, a házba, amit magam terveztem 
és rajzoltam, és nem jutott eszembe, hogy ezzel kelepcét állítok magamnak, Francinnak, 
Pepinnek és a vendégeimnek, mert amikor megvolt annak a lakásnak a rajza, hát min­
denkit elragadtatás és irigység fogott el, hanem amikor beköltöztünk, amikor átcipeltük  
a sörgyárból az összes kacatot, az az Elba-parti ház dugig lett limlommal, az udvar  
pedig autóalkatrészekkel, lécekkel, mindenféle kacattal, amik ellenségesen meredtek  
rám, és sohasem tudtam kitalálni, mire való ez vagy az az ócskaság. Hanem a legnagyobb 
képtelenség abban az építményben a folyosó volt, ahová az összes ajtó nyílott, a folyosó, 
ami nem volt nagyobb egy két méterszer másfél méteres szőnyegnél. Ajtó a folyosóról, ajtó 
a kamrából, ajtó a vécéből, ajtó a konyhából, ajtó a hálószobából és az ajtó az ebédlőből… 
És így napjában többször megesett, hogy arra a kis folyosóra, abba a kis hallba beszo- 
rult valaki a családból, valaki a vendégek közül, napjában többször sóbálvánnyá der- 
medtek a konyhában vagy az ebédlőben maradottak, hogy mi ez a rémséges ordítozás  
és szitkozódás és mentegetőzés. Ez azért volt, mert ahányszor valaki vécére ment, ahány­
szor a spájzba igyekeztem, valaki mindig kitárta az ajtót, de az összes ajtó ebbe az aprócs­
ka hallba nyílott, és így egymásba ékelődtek az ajtók, és valaki mindig ott rekedt közöt­
tük. Leginkább Pepin bácsi, aki a többieknél gyakrabban járt ki vécére, mindig iparkodott  
minél gyorsabban kisurranni a konyhából, csakhogy éppen akkor akartam én is a lehető 
leggyorsabban átcsusszanni egy üveg sörrel, és csörömpölés és üvöltés és főleg testek üt­
közése a félhomályban […] az Elba-parti kis villában ősztől tavaszig szél és eső ostromolta  
az ablaktáblákat, huzat süvített az egész házban, csak egyetlen kályhában fűtöttünk 
Francinnal, Francin abroncsdarabokat aprított belé, a gumi lobogva égett, és rövidke  
időre vörösre izzította a kályhát, de meleget csak akkor éreztem, ha a kályhától néhány 
centire tartottam a kezem. És én voltam az, aki olyan szobát rajzoltam magamnak, ami­
lyenek Angliában vannak, […] üvegezett falút […] olyan léghuzat volt itt, hogy keresztülfújt 
az egész házon, mintha egy hideg kéz érintette volna a homlokom és a hátam. […] De mind­
ez attól volt, hogy a magam tervezte villa eszményinek tetszett, a valóságban azonban ki  
kellett ábrándulnunk belőle, elvarázsolt, titokzatos kastély volt számunkra […] Gyakorta 

12 .  fejezet

Nymburk –
František 
és Marie Hrabal 
családi villája
Zálabská 1661/2.



Hrabalék villája, Nymburk

fontolgattuk, hogy eladjuk ezt a házat, hogy beérjük egy olyan építménnyel […] két egymásba 
tolt vagonból álló házacskával, amit egyetlen kályha is úgy befűtött […].” 1

Hrabalék azonban egészen a múlt század hatvanas éveinek végéig itt laktak. 1971-ben 
– anyja halálának évében – Bohumil Hrabal eladta a házat Nymburk városának. Jelenleg  
a nymburki kórház egészségügyi személyzetének szálláshelyeként üzemel.

Pepin bácsi (középen) Bohumillal 
és Francinnal, 1957

1	 B. Hrabal: Harlekinovy milióny (Harlekin milliói). In: SsBH, 10. kötet, 349–352. p. (Magyarul:  
B. Hrabal: Harlekin milliói. Ford. V. Detre Zsuzsa. Európa, Budapest, 1990, 246–250. p.)
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

Amikor a német megszállók 1939 novemberében be-
zárták a Cseh–Morva Protektorátus egyetemeit és fő- 
iskoláit, Bohumil Hrabal, a prágai Károly Egyetem 
Jogi Karának hallgatója, kénytelen volt ismét hazatérni 
Nymburkba.

1939 decemberének elején munkába lép, mint „segéderő” dr. Josef Možuta jegyző hivata-
lában a Pivovarská utca 20. szám alatt (ma Soudní utca). A száraz ügyvédi gyakorlat Hrabal 
számára a végtelen unalom. Ezért saját kérésére otthagyja a jegyzői irodát és 1940. szep-
tember 14-én jelentkezik a prágai Eckert-féle kereskedelmi magániskola öthónapos kereske-
dői tanfolyamára. „[…] meg akartam tanulni gyors- és gépírni… De mentális rendszerem 
annyira rosszul viszonyult hozzá, hogy gyorsírni sohasem tanultam meg, ellenben mind a 
tíz ujjal gépelni igen.” 1 A tanfolyamot Hrabal 1941 januárjában kitüntetéssel végezte el.

1940. szeptember 10-től Bohumil Hrabalt a nymburki Vasúti Dolgozók Fogyasztási és 
Termelési Szövetkezetének alkalmazottjaként tartják nyilván. A szövetkezetben raktáros-
ként dolgozik egészen 1942. február végéig. 1942. március 13-án egyenesen átlép a nymburki 
vasúthoz. „Legelőször az irodaépület felső szintjére raktak, ahol iparvágány-terveket raj­
zoltam és az irattárat rendeztem. Amikor sütött a nap, azt mondtam délután a mérnöknek: 
,Ha valaki keresne, az irattárban vagyok.’ És aztán mentem irattárat rendezni, ott fogtam 
egy kis lécet és azt mondtam a hivatalsegédnek, aki régi borítékokat fordított ki és újat 
csinált belőlük: ,Ha valaki keresne, az építőhöz mentem.’ És azzal a léccel elmentem az 
építőmesterhez, és amikor kicsit körülvágtam a lécet, azt mondtam: ,Ha valaki keresne, 
csavarokért mentem a műhelybe.’ És mentem fürdeni. Persze a legkedvesebb barátom egy­
szer olyan alaposan keresett, hogy fürdőnadrágban találtak meg az Elbában. Így a felső 
szinten azt mondták, hogy jobb lesz, ha friss levegőre megyek síneket krampácsolni. Az volt 
a gyönyörű munka!” 2

Bohumil Hrabal a vasúti pályafenntartó részleg „segédmunkásaként” a nymburki pálya-
mester körzetében síneket krampácsol a pályán, vonalbejárást végez, tapossa a hajtányt. 
„[…] és ez volt az én fiacskám aranykora szépen a szabad ég alatt és szépen a természetben 
és szépen együtt lenni a munkásokkal és szépen diskurálni velük,” 3 írta erről később Hrabal. 
Akikkel együtt dolgozott a vasútnál, azokban ugyanolyan félszeg és szemérmes hétköznapi 
embereket fedezett fel, mint amilyen ő volt, és akik mintha magukba rejtenék, hogy tulajdon-
képpen szégyellik magukat azért, „hogy a jóság és a kedvesség már valahogy világszerte 
kiment a divatból.” 4 A vasútnál végzett munka olyannyira megtetszett Hrabalnak, hogy úgy 
döntött, ott marad. Dolgozik a jelző mestereknél, egy ideig kalauz, majd vonatvezető, más-
kor tolató, távírász, vagy helyettesíti a pályamester segédjét. Végigmegy az üzemeltetésen 
és a szakmákon úgy, hogy végül beiratkozhat tanfolyamra és forgalmista lehet.

13 .  fejezet

Nymburk –
pályafenntartási 
munkakör 1942–1943

1	 B. Hrabal. Proč píšu (Miért írok). In: SsBH, 12. kötet, 268. p.
2	 B. Hrabal: Chvála povolání (A hivatás dicsérete). In: SsBH, 15. kötet, 41. p.
3	 B. Hrabal: Vita nuova. In: SsBH, 11. kötet, 275. p. (Magyarul: B. Hrabal: Vita nuova. Ford. Körtvélyessy 

Klára, Európa, Budapest, 1993, 122. p. és Tomáš Mazal: Bohumil Hrabal zajos magánya. Ford. Kocsis 
Péter, Svoboda Róbert, Sziget Könyvkiadó, Budapest, 2003, 326. p.)

4	 B. Hrabal: Interview s Jazz clubem (Interjú a Jazz klubbal). In: SsBH, 15. kötet, 222. p. (Magyarul: 
Tomáš Mazal: Bohumil Hrabal zajos magánya. Ford. Kocsis Péter, Svoboda Róbert. Sziget Könyv- 
kiadó, Budapest, 2003, 326. p.)

Szigorúan ellenőrzött vonatok, jelenetek a filmből
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

1943. december 1-jétől Bohumil Hrabal forgalmista 
tanfolyamot látogat Hradec Královéban. A saját beis-
kolázású tanfolyam nyolc hónapig tartott, de Hrabal 
számára tizenkét hónapra hosszabbodott meg.

Sok év elmúltával Hrabal így emlékezett vissza a 
hradeci tanfolyam idejére: „Vasutas kurzuson vol­

tunk Hradec Královéban, az állomásépület második emeletén. És az állomás piszoárját 
kellett használnunk, mert ott a második emeleten a forgalmista urak gyufát dobáltak a 
kagylóba. De én bementem a tilos vécébe, kigombolkozom, és ahogy ott csurgok, csurga­
tok, egyszer csak egy úr megfogja a kabátujjamat, és fenyegetően kérdezi: maga itt mit 
csinál? Azt mondtam: Amint látja, pisálok! De ő csak mondta a magáét: De mért pont itt, 
a tilosban! Megfordultam, és csak hogy szerencsét hozzon neki, levizeltem a cipője orrát, 
és azt mondtam: Hát, csak mert így hozta a kedvem. Ő meg felüvöltött: Tudja, ki vagyok 
én? Lerázogattam magam, és azt mondtam: Azt bizony nem tudom! De ő égnek emelte a 
karját, és azt ordította. Hát csak hogy tudja, én Vodička felügyelő vagyok! Azt mondtam 
neki nyugodtan: Akkor szaladjon panaszt tenni a mosdóba az ötödik vízcsapnak, vagy …
fusson, bőgje ki magát a zsebkendőjébe! De ő azt kiabálta: Micsoda, egy Vodička felügye- 
lő bőgjön a zsebkendőjébe?” 1

Nem sok hiányzott hozzá, hogy Hrabalt ezért a vétségért kidobják a tanfolyamról, hi-
szen az eseményről maga a Reichsbeuftragte2 írta meg a jegyzőkönyvet. Amikor Hrabal már 
rangjelzés nélküli forgalmista gyakornoki uniformist és aranygombos köpenyt hordhatott, ál-
lítólag nemegyszer kisétált Hradec Králové főterére és főutcájára, a vasárnapi korzóra. „[…] 
egyenruhában, de cipő nélkül, mezítláb. És az emberek megfordultak utánam, én elvörö­
södtem, egyfolytában szégyelltem magam, rákvörös voltam, de mezítláb mentem, a szé­
gyenkezéstől dőlt rólam a verejték, de mezítláb mentem, mert saját magam fölé mentem, ez 
nem diákcsíny volt, én úgy éreztem, hogy szerecsen király vagyok, úgy éreztem, hogy ezzel 
a semmiséggel, hogy mezítláb megyek a főtéren, örökre beírom a nevem… hová?” 3 „Először 
kimenni forgalmista egyenruhában, tulajdonképpen egyáltalán vasutas uniformisban, az 
olyasvalami, mint az esküvő. Mindennek pontosan méretre szabottnak kellett lennie, a ci­
pőknek úgy kellett ragyogniuk, akár a lakkcipőknek. […] De mezítláb menni egyenruhában, 
odáig már nem merészkedtem. Az olyan volt, mint az ostya megszentségtelenítése. […] Egy 
forgalmista mégse engedhette meg magának, hogy az egyenruhához sárga cipőt húzzon. 

14 .  fejezet

Hradec Králové –
forgalmista tanfolyam, 
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Hradec Králové, főpályaudvar

A közlekedési ellenőr szolgálati kocsin utazgatott és távcsővel figyelte a szolgálatban  
lévő forgalmistát. Nem volt rest és leszállt a vonatról és begombolta a begombolatlan  
gombot, mert az ilyen forgalmista az állomás ékessége […].” 4

A Hradec Králové-i tanfolyamon Bohumil Hrabal szinte minden teszten megbukott. „Bár­
mikor, ha ki kellett töltenie valamilyen hivatalos okmányt vagy valami hasonlót, amelynek 
soha nem tulajdonított semmilyen jelentőséget, hát elrontotta…” 5 Négy hónapi elméle-
ti felkészítés után (1943. december 1–1944. március 31.) a harmincéves Hrabalt kinevezik  
a protektorátusi vasutak fizetés nélküli gyakornokává, és 1944. április 14-én gyakorlati  
betanításra szolgálatba lép.

4	 B. Hrabal: Chvála povolání (A hivatás dicsérete). In: SsBH, 15. kötet, 43. p.
5	 J. Kladiva: Životopis trochu jinak (Életrajz kicsit másképp). In: SsBH, 16. kötet, 131. p. (Magyarul 

Tomáš Mazal: Bohumil Hrabal zajos magánya. Ford. Kocsis Péter. Sziget Könyvkiadó, Budapest, 
2003, 327. p. – Részletek az Életünk 1989/3. számában, ford. Varga György)

Hrabal vasúti igazolványképe
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

1944. április 14-én Bohumil Hrabal négy másik forgal-
mista-tanfolyamhallgató társával együtt Hradec Krá- 
lovéból a dobrovicei vasútállomásra kerül betanuló 
gyakornoknak. Az egyik tanulótárs Hrabal barátja: 
Miloš Mašek. Később innen, vagyis a két név: HRabal + 
MAšek kezdőbetűinek összekapcsolásából keletkezett 

a Szigorúan ellenőrzött vonatok gyakornokának, Miloš Hrmának a neve. A vizsgákra, mivel 
a forgalmista tanfolyamnak még nincs vége, Hrabal beutazik Hradec Královéba, ahol 1944. 
július 8-án le is teszi az elméleti közlekedési vizsgát az előírt ismeretekből és tovább folytat-
ja a betanulást Dobrovicében. Tekintettel arra, hogy Dobrovice vasútállomásán a szolgálat 
teljesítésére alkalmas gyakornokokból több volt a kelleténél, szétosztották őket és mindegyi-
küknek kijelöltek egy helyet a gyakorlati vizsga letételére. Bohumil Hrabal Kostomlaty va
sútállomására került.

Egy újságíró, Karel Vrchovecký 1967-ben a „dobrovicei időszak” után nyomozott: „Az  
akkori állomásfőnököt, Alois Němečeket (igen, azt, aki szeretett galambokat tenyész­
teni) behívatta a hradeci igazgatóságra Železný mérnök és azt mondta neki: ,Idefigyelj 
Němeček. Öt aushilfarbeitert 1 küldünk Dobrovicébe.’ És Němeček erre, hogy nem lesz-e 
belőlük kicsit sok egy ilyen kis állomásra. De Železný mérnök állítólag azt felelte: ,Meg­
látják, főnök, nem fogom rájuk kényszeríteni, de a diákoknak valahogy át kell vészel- 
niük ezt a háborút.’ (Mindez egy nagyobb, titkos akcióhoz tartozott, az ötletet a vasúti  
alkalmazottak egykori egyesülete adta hozzá, hogy legalább a fiatal értelmiség egy ré- 
szét megmentsék a Birodalomba telepítéstől. Az igazgatóságon minden főnökkel külön  
beszéltek, az állomásokon mesterségesen felduzzasztották a szükséges létszámot, így  
került e fiúk serege a vasútanyácskához.)” 2

„Valóban kicsit sokan voltunk egy ilyen kis állomásra,” emlékezett vissza évek múlva 
Karel Linhart, az öt dobrovicei aushilfarbeiter egyike. „Csínyeket követtünk el, szegény 
Němeček főnöknek örökké hajkurásznia kellett minket az egész állomáson, mi meg közben 
valamelyik félreállított vagonban kártyáztunk vagy Bogan agyszüleményeit hallgattuk. 
Egyszer majdnem rosszul sült el. Az irodába bejött egy úr és érdeklődött, mit csinálunk. 
Hát betanulunk, mondta neki Mašek. Az úr a főnök után kérdezett és mi mondtuk neki, hogy 
a galamboknál van. Ezt már nem viselte el az az úr, ijesztően felordított, hogy ő Poddaný 
közlekedési ellenőr, kirohant az irodából és egy idő múlva visszajött a halálsápadt főnök­
kel. Bogan még mondott neki valami olyasmit, hogy ,Üdvözöljük köztünk, maestro’, de a 
koronát az állomás vendéglőjéből teli korsókkal visszatérő Houška tette föl, aki az ajtóban 
elkezdett kurjongatni ,Mindenki félre – itt a sör!’ Dobrovicében szolgált akkor František 
Hubač is, kedves, de nagyot mondó ember, aki állandóan szerelmi kalandjaival kérkedett. 
Egyébként, Bohumil Hrabal találta ki számára a Hubinka3 gúnynevet. Rajta kívül ott volt 
Vojtěch Kraus forgalmista is, aki nem sokat beszélt, de annál szívesebben cselekedett.  

1	 aushilfarbeiter: segédmunkás – A ford.
2	 A Květy című folyóiratban, 1967. szeptember 30.
3	 hubinka, hubička: csók, puszi – A ford.

15 .  fejezet

Dobrovice –
vasútállomás 
1944



51 •

4	 A Květy című folyóiratban, 1967. szeptember 30.

Dobrovicei állomásépület

Ő hasította fel a felügyelő kanapéját a Hrabal által leírt körülmények között. Azt az esetet 
a távírász kisasszony hátsófelének pecsételésével, az idősebbektől vette át Hrabal, mint 
szájhagyományt.” 4

Hrabal 1944 szeptemberének végéig a dobrovicei vasútállomáson szolgált. A Fádní 
stanice (Unalmas állomás) című elbeszélésében írja le, 1946-ban hogyan járt át mesélni 
a nymburki állomásfőnökhöz, aki az egész személyzettel együtt szívesen és elbűvölve hall-
gatta a dobrovicei állomáson szerzett, enyhén mulatságos élményeit. Ezeknek az élmények-
nek némelyikét Hrabal később neves kisregényében, az Ostře sledované vlaky-ban (Szi- 
gorúan ellenőrzött vonatok, 1965) ugyanúgy felhasználta, mint a dobrovicei forgalmista, 
Kraus esetét a felhasított kanapéval és a markánsan szexuális motívumokkal – a Káin című, 
1949-es egzisztenciális elbeszéléssel és az ötvenes évek elején írt, a Dům, který se osvěžo- 
val bleskem (Ház, mely villámmal frissítette magát) című novellával együtt, amelyben 
először bukkan fel a Hradec Králové-i közlekedési tanfolyamon hallott „pecsételős” jelenet. 
„,Hát így elment az utolsó éjszakai személy […] és estétől velünk üldögélt a közlekedé­
si irodában egy olyan fess dáma és cigarettázott és bort ivott. És éjfél felé, azt mondja 
Hubička forgalmista úr: Miloš, még csak gyakornok vagy, de én bízom benned. Vedd át 

Alois Němeček, a dobrovicei állomásfőnök 
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5	 B. Hrabal: Ostře sledované vlaky (Szigorúan ellenőrzött vonatok). In: SsBH, 5. kötet, 67–68. p. 
(Magyarul: B. Hrabal: Szigorúan ellenőrzött vonatok. Ford. Zádor András. Európa, Budapest, 2014, 
19–20. p.)

Váltók Dobrovicében

helyettem a szolgálatot egy-két órácskára. Hát én szolgáltam, és Hubička forgalmista  
úr pedig bevitte a hölgyet a főnök úr irodájába […].’ ,[...] de éjfél után egy órakor, amikor  
a teher is kiment a cukorral, olyan hangokat hallottam a főnök úr irodájából, mintha 
valami koporsót tologatnának… Aztán valami zuhanás! Beszaladok a főnök úr irodájá­
ba, hát a hölgy meztelenül fekszik a kanapén, szétvetett lábbal! Hubička forgalmista úr  
pedig a földön fekszik alsónadrágban, akárcsak a katona azon a templomképen, amelyi­
ken felnyitják az Isten sírját. És azt mondja: Miloš, rosszul sikerült a kontrafals, lepot�­
tyantam a szerelem oltáráról…’”.5
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Hogyan viselkedjünk alacsonyan szálló repülők támadásakor, hirdetmény, 1944
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

Bohumil Hrabal, aki még mindig gyakornok, 1944. ok- 
tóber 1-jén jelentkezik a Kostomlaty u Nymburka (ma:  
Kostomlaty nad Labem) nevű község vasútállomásán, 
ahol a jövőben forgalmistaként fog dolgozni. Ugyan-
ezen év decemberében leteszi a forgalmista szolgálat 
teljesítéséhez szükséges gyakorlati vizsgát. A vizsga  

alatt állítólag „Hrabal a vasúti pályához vezette a bizottságot. Letérdelt a vágányok mel­
lé, miután gondosan leterített egy zsebkendőt, nehogy bepiszkolja az egyenruháját, majd 
a sínre szorította a fülét és így szólt: ,A 804-es számú szerelvény éppen most halad át 
Kamenné Zbožín!’ Mindannyian meghökkentek. A felügyelő megkérdezte, hol tanulta 
ezt. Azt válaszolta, hogy amerikai filmekből leste el… A felügyelő, akinél vizsgázott, úgy 
ítélte meg, hogy jó forgalmista lesz belőle, hiszen vigyáz az egyenruhájára…” 1 A forgalmi 
gyakorlati vizsgát így Hrabal sikeresen teljesítette. „…Kostomlatyban szolgáltam, de meg­
maradtam annál az elképzelésnél, milyen jól áll ez nekem, szórakozott mivoltomnak, és  
soha nem találtam a zsebemben a sípot, amikor a Vm9 jelet kellett fújnom: Vonatkísérők, 
lépjenek a helyükre. Így hát a jelet az ujjaimmal fütyültem el, és az állomásfőnök úr ha­
ragudott és odaadta nekem a saját sípját, aztán tucatjával vételezett ilyen sípot, mégsem 
segített. És így történt, hogy a gyerekekkel utazók, amikor közeledtek a mi állomásunk- 
hoz, lehúzták az ablakokat és mutogatták a gyerekeknek: ,Látod, ott az a forgalmista úr, 
aki az ujjaival fütyül.’ Soha életemben semmit nem csináltam olyan szeretettel, mint ezt a 
szolgálatot az állomáson.” 2

Kostomlatyban közvetlenül a háború vége előtt, amikor Hrabal már forgalmistaként fo-
gadott minden szigorúan ellenőrzött birodalmi vonatot, amely az állomásán keresztül haladt 
a keleti front felé, megérintette a Halál dermesztő keze. „A partizánok az én kis állomásom 
előtt szedték fel a síneket, és a szigorúan ellenőrzött vonatnak, amely a Vörös Hadsereg 
elől hátrált Nyugat felé, meg kellett állnia, de voltak náluk tartalék alkatrészek, így az­
tán egy óra múlva beérkezett a kis állomásra a katonai transzport, kiszállt két SS-katona 
és hátamba nyomták a parabellumaikat és magukkal vittek a mozdonyra és a szerelvény 
elindult és én álltam a katonák parancsnoka előtt, ezüst gyopárral díszített sapkája volt, 
nézett rám és én álltam feltartott kézzel és a szememmel részvétért könyörögtem… (de a 
szigorúan ellenőrzött vonat parancsnoka szerencsére osztrák volt… első ízben nézett rám 
valaki Schopenhauer szemével… Alle Liebe ist Mitleid… és aztán jelt adott)… ebben a pa­
rancsnokban megvolt a részvét irántam, állával intve kiadta a parancsot, a vonat megállt 
és a parabellumok eltávolodtak a hátamtól és én visszatértem az állomásomra és első íz­
ben mentette meg az életemet a részvét. És most jut eszembe, három hónappal korábban 
a partizánok az állomásom mögött röpítettek levegőbe egy nyitott teherkocsikból álló lő­
szervonatot, én a peronon álltam és láttam, és aztán a légörvény által át is éltem azokat 
a robbanásokat, tizenöt vagon repült az égbe […] és aztán SS-katonák az irodámban és 
vizsgálat és revolverek a távíró melletti asztalon, és nem puffantottak le azok a németek, 

16 .  fejezet
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1	 Jaroslav Kladiva: Životopis trochu jinak (Életrajz kicsit másképp). In: SsBH, 16. kötet, 131. p. (Ma- 
gyarul: Tomáš Mazal: Bohumil Hrabal zajos magánya. Ford. Kocsis Péter. Sziget Könyvkiadó, Buda
pest, 2003, 327. p. – Részletek az Életünk 1989/3. számában, ford. Varga György)

2	 B. Hrabal: Chvála povolání (A hivatás dicsérete). In: SsBH, 15. kötet, 43. p.
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másnap is eljöttek értem, de aztán elengedtek, szokás szerint szerencsém volt […]” 3 Így  
írta le maga Bohumil Hrabal azt a két határhelyzetet, amelyek az életéről döntöttek.

Hrabal egészen 1945 júliusáig szolgált Kostomlatyban. 1945 augusztusától szabadság-
ra megy azzal a céllal, hogy befejezze tanulmányait a prágai Károly Egyetem Jogi Karán. 
Vasutas pályafutása így véget ért. „Ennek a jómadárnak pokoli szerencséje volt, fellélegez­
tünk, amikor visszament befejezni az iskolát” – mondta sokkal később a volt, nyugdíjazott 
főfelügyelő és nyomban komoran hozzátette: „Az a fiú legalább egy évet elvett az életem­
ből. Negyvennégyben egy turnus jövendő forgalmista volt a gondjaimra bízva. Ez a Hrabal  
köztük volt. No, mit mondjak maguknak. Amikor előadtam, hogy egyvágányú pályán a ke­
reszteződésnél az egyik vonatnak mindig meg kell állnia, ő állította, hogy náluk Dobrovicé- 
ben nem kell megállniuk, csak lassabban haladnak. Elfogott a rémület a magyarázatán, mit 
csináltak azok ott durván megsértve az előírásokat! Elképzeltem a lehetséges összeütkö­
zést a következményeivel… De végül letett minden vizsgát. Talán az az Ajnzbános4 Úristen 
szolgálati úton volt. Szolgálat alatt örökké valamit írogatott, a vonat indulásának jelét az 
ujjain át fütyülte – na, az utasok ebből csúfot űztek. És képzeljék, ez a jómadár a legkisebb 
malőrt sem követte el!” 5 Az Unalmas állomás című elbeszélésében (1953) Bohumil Hrabal 
jobban és pontosabban eleveníti fel, hogy is történt, amikor két vonat egyidejűleg érkezett az 
egy sínpáros állomásra. „Szóval jártunk a kurzusra, és Chmelař felügyelő [a valóságban 
Jindřich Chmelec – a szerző megjegyzése] az egész osztálynak feltette a kérdést, hogy le­
hetséges-e ilyen egyidejű érkezés. Jelentkeztem és azt mondtam: lehetséges, de ilyenkor ott 
kell állni a peronon és vigyázni, hogy a vonatok össze ne ütközzenek! És a felügyelő, hogy 
jobban halljon, a füléhez tette a tenyerét, és a síri csendben megkérdezte: És hol csinál­
ták ezt így? Határozott hangon válaszoltam: Minálunk Dobrovicében. És ekkor Chmelař 
felügyelő felállt, és onnan, Hradecből fenyegette meg a mi kis állomásunkat: Tudtam én, 
hogy ott marhaságokat csinálnak! Még ilyet! De én majd alaposan a körmükre nézek!” 6

Bohumil Hrabal „nem úgy emlékezett vissza a Protektorátusra mint azok akiket letar­
tóztattak meg akiknek a fronton vagy a lágerekben haltak meg a rokonai de az én kisfiam… 
és ez volt életének nagy paradoxona… az egyenruháját látta amikor a protektorátusra és 
önmagára és arra az időre gondolt és ilyenkor felragyogott az arca.” 7 „Ha egyet ki kellene 
választanom a volt foglalkozásaim közül, megint csak forgalmista szeretnék lenni,” írta 
Hrabal 1968-ban, huszonhárom évvel azután, hogy otthagyta a vasúti munkahelyet. „Egy­
részt a forgalmista mindig fiatalember, másrészt végül állomásfőnök lenne belőlem vala­
hol egy kicsiny állomáson, nyáron fehér nadrágot és világoskék lüszterkabátot hordanék, 
és az állomásfőnök kioktatná a forgalmistát, hogy a jól végzett szolgálaton kívül milyen 
szörnyen fontos, hogy a rendes vasutas adjon a külsejére, hogy mindig kikefélt egyenru­
hát, kifényesített cipőt, tiszta inget viseljen, mert minden vasutas a pályaudvar ékessége, 
ugyanúgy, mint a természetben a jégmadár vagy a papagáj.” 8

3	 B. Hrabal: Listopadový uragán (Novemberi förgeteg). In: SsBH, 13. kötet, 120. p. (Magyarul Tomáš 
Mazal: Bohumil Hrabal zajos magánya. Ford. Kocsis Péter. Sziget Könyvkiadó, Budapest, 2003,  
242–243. p. és B. Hrabal: Novemberi förgeteg. In: Macska-maszkabál, avagy gyónás feloldozás 
nélkül. Ford. V. Detre Zsuzsa. Európa, Budapest, 1999, 107. p.)

4	 A német Eisenbahn-ból (vasút) – A ford.
5	 B. Hrabal, a Květy című folyóiratban, 1967. szeptember 30., 39. szám, 24–25. p.
6	  B. Hrabal: Fádní stanice (Unalmas állomás). In: SsBH, 3. kötet, 159. p. (Magyarul: Unalmas állo­

más. In: Skizofrén evangélium. Ford. Körtvélyessy Klára. Kalligram, Pozsony, 1996, 324. p.)
7	 B. Hrabal: Vita nuova. In: SsBH, 11. kötet, 280. p. (Magyarul: Vita nuova. Ford. Körtvélyessy Klára. 

Európa, Budapest, 1993, 128. p.)
8	 B. Hrabal: Chvála povolání (A hivatás dicsérete). In: SsBH, 15. kötet, 44. p.

Hrabal kedvenc forgalmista sapkájában  – Hrabal nyilvántartási lapja a vasútnál
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

„Odamentem az állomás pénztárához és így szóltam  
a kisasszonyhoz: Egy jegyet. A pénztárosnő az abla­
kon át válaszolt: És hová, forgalmista úr? Erre el­
gondolkoztam, és azt feleltem: Oda, kisasszony, 
ahová legelőször téved a szeme. És a kisasszony […] 
elnevette magát: Hogyhogy legelőször? Hisz az én 

szemem mindig ezeken a jegyeken jár. És kacagott tovább […] Én sötétben is megtalálok 
minden jegyet, forgalmista uram. Úgyis csak olyan jegyet adnék magának, amilyent aka­
rok. […] Akkor hetedik oszlop, hetedik sor jobbról balra, ahogy a zsidóknál. Suttogtam, és 
a hangom remegett. Aztán hallottam, ahogy a dátumozó gép átlyukasztja a menetjegyet.  
A kivilágított ablakhoz hajolt a vörös göndör hajfürt. Bystřice u Benešova. Hat korona öt­
ven fillért kapok. Ma valahogy olyan szomorú, forgalmista úr. Mondtam: Úgy valahogy 
[…]. …a határvonalon álltam, amikor még állítani lehet, hogy nem jött el az éjszaka, nappal 
van, ám vitába is lehet szállni, hogy már nincsen nappal, hanem éjszaka van. […] Mondtam  
magamban: Akkor Bystřice u Benešovában történik meg. Egy városkában, ahol még so­
hasem jártam, egy szállodában, ahol még sohasem aludtam. […] De már be is gördült a 
vonat az állomásra. Felszálltam a kivilágítatlan protektorátusi kupéba és csendeskén 
elindultunk. Épp a peronon álló forgalmista mellett haladtunk el, aki magasba emelve 
háromszor lengetett zöld lámpájával […], mint egy pap, mikor a koporsót szenteli be. Ez­
úttal nem játszott senki, és én a hétköznapi emberi boldogság nyomába eredve utaztam 
el, hogy életemet összhangba hozzam a gondolataimmal. […] Aztán egy fekete asszony­
ság nyomakodott be a kupéba valami dobozzal. Mondtam magamban: Minek mászik ide 
ez az asszony, de így szóltam: Hová utazik, asszonyság? Haza, uram. Haza utazom, üres 
gyümölcsös ládákat viszek. Kertész vagyok, uram. […] És vajon boldog-e az asszonyság? 
kérdeztem. Hát már hogyne volnék. Ez az én örömem, egész nap a létrán állni és szedni 
a pompás gyümölcsöt […]. És vajon leesett-e már valaha? kérdeztem tovább. Hát ez az. 
Még nem. Pedig oda is felmászom, ahová az uram se merészkedik. Az ágaknak és gal�­
lyaknak támasztom a létrát és egészen fenn a koronában serénykedem. […] És maga hová 
utazik? fordult aztán hozzám. Én? Én borotváért megyek, csettintettem. […] Két borotvá­
ért, egyik a jobb kézbe, másik a hársfa deszkába, […] És a hangja, mintha már bánná, hogy 
egyáltalán kérdezett: Borotvákért? És hová, uram? Megszorítottam a borotvákat a kabá­
tom zsebében és közöltem: Bystřice u Benešovába! És miért? Ah, aranyos asszonyka, mert 
majd fölmászom egy magas létrára, és egy álló órát fogok ott állni és várni! Egy álló órát 
dobálják majd az ágak és a gallyacskák a testemet. És aztán valaki szólít, vagy tán nem is 
szólít, lelő vagy nem lő, de én repülni fogok, csak nem lefelé, hanem fölfelé! És ekkor már 
üvöltöttem is, tulajdonképpen bennem üvöltött az a valami, és hirtelen felálltam. […] És a 
fekete asszonyság, aki úgy szeretett gyümölcsöt szedni, elájult. […] Legszívesebben a sze­
relvényvezető mellett lennék, megraknám a fűtőkemencét, áthaladnék a szemaforokon és 
megállnék Bystřicében. Csupán egy gondolat kínzott egész úton. Vajon lesz-e fürdőszoba? 
És nem gondoltam egész úton semmi másra.” 1

17 .  fejezet

Bystřice 
u Benešova –
U Nádraží vendéglő, 142.

1	 B. Hrabal: Kain (Káin). In: SsBH, 2. kötet, 7–14. p. (Magyarul lásd még: Legenda Káinról. In: Ski­
zofrén evangéliumok. Ford. Varga György. Kalligram, Pozsony, 1996, 38–41. és 48. p.)

Bystřice u Benešova, U Nádraží vendéglő
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1994 szeptemberében Bohumil Hrabalt Jiří Rejtharral együtt a Bystřice u Benešova 
közelében lévő Aeroklub sportrepülőterére vittem, ahol Ivo Vodseďálek költő és léghajós 
pár barátjának hőlégballonos repülést szervezett. Amikor a Bystřice-i állomásnál a vasúti 
felüljáró alá értünk a kanyarban, Hrabal megállított. Kiszálltunk az autóból, és ő egyene-
sen az U Nádraží (Az Állomáshoz) vendéglő felé tartott. Mély belső gondolatokba merül-
ve időzött néhány percet az épület előtt. Majd szó nélkül megfordult, beült az autóba, és 
folytattuk utunkat. Kisvártatva így szólt: „Hát… igen, ez amolyan kisebbfajta fogadó volt, 
első emeleti szobákkal…,” aztán elhallgatott. „De azt a teljes véget, azt az öngyilkosságot 
Seneca szellemében gondoltam hozzá” 2 – egészítette ki. „És volt fürdőszoba. Befűttettem 
és beírtam magam a vendégkönyvbe. A tartózkodás céljaként azt írtam: Fivérem megláto­
gatása. Rögtön kifizettem a szobát és a kövér bérlőnek azt mondtam, hogy megyek aludni, 
mert egész éjjel utaztam. Kinyitottam a hetes számú szobát, levetkőztem és ágyba bújtam. 
Kint esett az eső és a fürdőszobából behallatszott az egyre emelkedő víz csobogása. […] 
Elzártam a vízcsapokat és a zsebemből előhúztam a borotvákat. […] Az egyik borotva élét 
begitteltem a sámliba, a másikat mellé fektettem. […] gyorsan levettem a fürdőköpenyt, és 
a forró vízbe léptem. Gondolkozás nélkül fogtam a borotvát és egy erőteljes rántással meg­
kezdődött a halálkoncert. Az első fájdalomtól majd elájultam. De amint a vízbe merítettem 
a kezem, beállt a nyugalom. Inkább fáradtság volt ez, mint fájdalom, inkább álom, mint 
fürkész ébrenlét. Arra sem volt erőm, hogy az ép csuklómat a begittelt borotvára nyomjam. 
Okom sem volt rá, hogy ilyen gyorsan távozzam. Oly szép volt, hogy felemeltem a karom, 
látni akartam, való igaz-e mindez. Igen, ömlött a vér, és én azt kívántam, hogy centilite­
renként távozzék el. Lassan és csöndesen. […] Így, ahogy közeledtem a határvonalhoz, nem 
kívántam semmit, csak hogy készen álljak az utolsó másodpercek megpillantására, mikor 
a jelen, a múlt és a jövő egyetlen felvillanásban váltogatja egymást.” 3

Hrabalról köztudott volt, hogy előszeretettel táplálta az életével kapcsolatos dezinfor
mációkat, készségesen hitelesítette életrajza és munkássága különféle „ismerőinek” publikált 
és igazolt pontatlanságait. Voltak azonban rövid időszakok, pillanatok, amikor levetette az 
alakoskodás maszkját, és az olykor banálisan egyszerű igazság a felszínre tört. Nem tudom, 
a fenti esetben Hrabal mire gondolt „az a teljes vég” szavakkal, de amikor az autóban mint-
egy mellékesen felfedte a csuklóit, és tekintete megpihent a szinte észrevehetetlen forradá-
sokon, azzal valószínűleg sejtetett valamit. 

A Káin című elbeszélést Bohumil Hrabal valamikor 1949-ben írta. Utólag csatolt hoz-
zá egy előszót, amelyben a többi között ezt írja: „A Káin egzisztenciális elbeszélés, az Ifjú 
Werther szenvedései inspirálták, a könyvecske, melyet újból és újból elolvastam, amikor 
kereskedéssel foglalkoztam Cvikovban, az időben voltam fülig beleesve első szerelmem­
be […] ez a harminchatos év volt […]. A protektorátus idején elolvastam a Vita nuovát és 
beleszerettem Beatricébe, Dante szerelmének szenvedéseibe. És a háború után nem tud­
tam betelni Camus szövegével, a Közönnyel, amely úgy felkavart, hogy védnökségével és 
ösztönzésére megírtam a Káint, az öngyilkossággal egybekötött szerelem saját traumáját, 

2	 Magyarul egy részlete: Tomáš Mazal: Bohumil Hrabal zajos magánya. Ford. Kocsis Péter, Svoboda 
Róbert. Sziget Könyvkiadó, Budapest, 2003, 242. p.

3	 B. Hrabal: Kain (Káin). In: SsBH, 2. kötet, 14–16. p. (Magyarul lásd még: i. m. 48. p.) (A Kalligram 
kiadó „Skizofrén evangélium” című válogatása azt az elbeszélést vette át, amely a Legenda Káinról  
egy másik változata volt, amelyet Csehszlovákiában a „Véres történetek és legendák” című kötetben 
adtak közre először, és magyarul is ez jelent meg. Nem azonos az eredeti, hasonló című cseh kiadásban, 
1990-ben megjelent írással. – Lábjegyzet in: T. Mazal: Bohumil Hrabal zajos magánya. Ford: Kocsis 
Péter, Svoboda Róbert, Sziget K., 2003, 310. p.)
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Gépelt kézirat, szöveg a vasútról

suicid kísérletét, elfogadva az öngyilkosságnak Plinius által hirdetett természetességét. 
Plinius volt ugyanis az, aki írásaiban néhányszor megjegyezte, hogy útjai és az emberekkel 
folytatott beszélgetései során nem találkozott senkivel, aki életében legalább egyszer ne 
került volna olyan helyzetbe, hogy saját nemlétére törekedett volna.” 4 Bohumil Hrabal ös�-
szegyűjtött műveinek kiadója, a Pražská imaginace alapítója, Václav Kadlec a Minden igaz, 
avagy a hrabali és Hrabal-mítoszok című visszaemlékezésében alapjában véve megerősí-
ti a fentieket: „Miloš Hrma problémája a Szigorúan ellenőrzött vonatokból az ő (Hrabal) 
problémája volt, ahogy valamikor elmesélte nekem, drámai módon feltárva csuklójának 
alig látható sebhelyeit.” 5

4	 B. Hrabal: Poznámky, různočtení, varianty (Jegyzetek, olvasatok, változatok). In: SsBH, 2. kötet¸ 
233. p. (Magyarul egy részlete: Tomáš Mazal: Bohumil Hrabal zajos magánya. Ford. Kocsis Péter. 
Sziget Könyvkiadó, Budapest, 2003, 240–241. p.)

5	 V. Kadlec: Všechno je pravda aneb Mýty hrabalovské a Hrabalovy (Minden igaz avagy a hrabali és 
Hrabal-mítoszok). In: U źródel sensu, Racibórz 2004, 100. p.
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

1946. április 1-jén, több mint egy héttel azután, hogy 
jogi doktorrá avatják a prágai Károly Egyetem díszter-
mében, Bohumil Hrabal megkezdi sorkatonai szolgála-
tát, egy tüzérségi tanfolyamot a soběslavi tisztiiskola 
keretében.

Bár Hrabal a soběslavi alakulattól szüleinek írt leveleiben így említi magát feladóként: 
„B. Hrabal sorkatonai tisztjelölt, Soběslav, pf. 28/V”, tudjuk, hogy a Dr. E. Beneš Polgári 
Iskola fiútraktusában volt elszállásolva. Ez az épület 1938-ban készült el, fiú- és leányiskola 
működött benne. A protektorátus alatt azonban a német hadsereg foglalta el, és közvetlenül 
a háború vége előtt német menekültek szálláshelyeként működött. A háború befejezése után, 
1945 májusában az iskolaépületet a Vörös Hadsereg foglalta el és katonai kórházat szerelt fel 
benne. 1946-ban az épület rövid időre a csehszlovák hadsereg tiszti iskolájának szükségleteit 
szolgálta. Ugyanebben az évben a polgári leányiskola átköltözött saját új épületébe.

A 2254-es katonai alakulat városi jelenlétére a gyér utalások közül egyedül az iskola 
tanári karának értekezletéről származó feljegyzés utal 1946 májusából, amikor is a tanárok 
arra hívják föl a figyelmet, hogy a katonák zavarják a tanítást az éneklésükkel, és egyik-
másik leány titkos légyottokat beszél meg a katonákkal. Az iskolaigazgató megígérte, hogy 
erről tájékoztatja a tiszti iskola parancsnokát és megtárgyalja vele az orvoslás lehetősége-
it. A katonaságtól küldött leveleiben Hrabal hétköznapi dolgokról és saját szükségleteiről ír, 
érdekes azonban, miként látja magát a katonaságot. Egy keltezés nélküli levélben ezt írja 
szüleinek Nymburkba: „Azt mondják, a katonaság nevel, de ez nem igaz, egyedül és csakis 
romlást látok. A seregben az ember, különösképpen a fiatalember, éppen az ellenkezőjét 
tanulja meg. Ez az egész értelmetlenség, és az emberiség barom állat, aki semmi mást nem 
érdemel, mint ismét egy kiadós háborút. Az egyik véget ért, és már megint fegyverkeznek, 
már megint arra tanítanak minket, hogyan lehet az embert a leggyorsabban megölni.” 1  
A katonai szolgálatról alkotott véleményét azonban Hrabal még az alapfokú tüzérségi tan
folyam alatt módosítja.

Egy 1946. augusztus 4-én Soběslavból a nymburki sörgyárba küldött képeslapon Hrabal 
tudatja a szüleivel: „Tizennégy nap múlva Olomoucba vezényelnek. Remélem, hogy sikerül 
Nymburkon keresztül utaznom és megállnom nálunk otthon.” 2

1946. augusztus 31-én Olomoucban (Olmütz), a volt Marie Schnee Laktanyában, ahol 
Pepin bácsi is szolgált az Osztrák-Magyar Monarchia idején, a jogi doktor Bohumil Hrabal 
tiszthelyettes befejezi a kötelező sorkatonai szolgálatot. „[…] Olomoucban […] tüzér voltam, 
a lovasságnál, és hogy egyszer rosszul húztam meg a hevedert és gyakorlat közben a tiszt 
szeme láttára leestem a lóról, büntetésből beosztottak a küblisekhez… azaz, Áprilka, éjsza­
ka a katonai lovak istállójában kellett aludnom, és őriznem a hosszúnyelű vedret, és ami­
kor valamelyik mén vagy kanca húgyozni kezdett, nekem, a jogászdoktornak és kezdő köl­
tőnek fognom kellett a küblit, és a ló nemi szerve alá vagy a kanca farka alá kellett tolnom, 
és addig tartanom, amíg a katonai lovak ki nem húgyozták magukat… igenám, csakhogy 
amint elkezdte az egyik, ezek a költői asszociációs kapcsolatok a lovak esetében, kedvet 

18 .  fejezet

Soběslav –
tüzérségi tanfolyam 
třída Dr. E. Beneše 50/18.

1	 B. Hrabal: levél a szülőknek, a Nymburki Honismereti Múzeum Levéltára
2	 B. Hrabal: levelezőlap a szülőknek, Tomáš Mazal archívuma



63 •

3	 B. Hrabal: Že jsme radši nevyhořeli (Inkább törtem volna ki a lábam). In: SsBH, 13. kötet, 257. p. 
(Magyarul: B. Hrabal: Inkább törtem volna ki a lábam in: Levelek Áprilkának. Ford. Kiss Szemán 
Róbert. Göncöl Kiadó, Budapest, 1992, 113–114. p.)

A soběslavi gimnázium

Hrabal katonaruhában, 1946

kapott rá a másik is… és én rohangáltam a vederrel egyik lótól a másikig… és reggel az 
őrmesterem üvöltött, és friss szalmából új almot kellett terítenem a lovak alá, az elázottat 
pedig a trágyadombra hordanom… […] és ehhez még annyit, hogy amikor sorkatonaként 
tüzérségi kiképzésen vettem részt Soběslavban, akkor újból megtörtént velem ugyanez… 
Háromszor osztottak szolgálatba a tábori katonai kórházba… ott látszatra egyszerű volt… 
az Éjszaka Bevizelő Közkatonák Osztályára kerültem… és egészen közönséges felada­
tot kaptam – időben föl kellett ébresztenem az éjszaka bevizelő katonákat… de akárcsak 
a katonai kancákat és herélt méneket, mindig csak akkor keltettem föl őket, amikor már 
bevizeltek, és a katonai idejét töltő orvos letolt, hogy aludtam ahelyett, hogy az éjszaka  
bevizelő közkatonákat keltegettem volna… Ismerje be katona!... És én beismertem.” 3
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

1948 szeptemberének elején Bohumil Hrabal jogidok- 
tor a továbbra is állandó lakhelyének számító Nym
burkból Prágába költözik. Ez volt az első lakás, ahová 
a szüleitől elment, s nem azért, mert rosszban volt ve-
lük, hanem egyedül akart lenni. Az Óvárosi tér (Staro

městské náměstí) 605/13. szám alatt, a mai Kőharangos házban (U Kamenného zvonu) bé-
relt helyiséget a harmadik emeleten, az Óvárosi térre és a Týn utcára nyíló kilátással. A 
nagy sarokszoba olyan tágas volt, hogy az ágytól az ajtóig biciklivel lehetett közlekedni. Ez 
ugyanaz a szoba, ahová állítólag a Týn-templom leszakadt harangja zuhant be az áttört tetőn 
keresztül.

1947 szeptemberétől Bohumil Hrabalt már, mint kereskedelmi utazót alkalmazzák a  
Karel Harry Klofanda Nagykereskedelmi Vállalatnál (Národní třída 416/37, Praha 1). Ügy-
nökként kínálgat Csehország-szerte illatszerbolti termékeket, rövidárucikkeket és játékokat. 
A céget, amely abban az időben nemzeti felügyelet alatt állt (a Česká Lípa-i németek kite-
lepítése után elkobozták), 1948 februárját követően államosították, és Hrabal segédkezik a 
felszámolásában. Az egykori cég nevében kínált „érték nélküli mintákat” most, mint fölös-
leges limlomot szállítja át az Apró- és Fogyasztási Cikkek Nemzeti Vállalathoz (azelőtt a 
Zinner Fivérek Divatáru Nagykereskedése), a Jáchymova utca 26/2. szám alá, vagy azonnal 
a városon túli lerakatba. 1948 februárjában államosítják és felszámolják a nymburki Hrádek 
Nyomdát, és vele együtt megsemmisítik Bohumil Hrabal válogatott verseinek nyomtatásra 
előkészített kiadványát, az Elveszett utcácskát is. A várva várt első kötet több mint negyven 
évvel később, 1991-ben jelent meg.

A Kőharangos ház nemzedékről nemzedékre szálló hagyomány szerint (ahogy egyébként 
V. V. Štech is említi a Prágai házjegyek című könyvében) 1 a később szentté avatott Ludmilla 2 
fejedelemné birtokában volt, innen adtak jelet a pogányok elleni harcra, ami azonban nem 
jelentette akadályát annak, hogy a kapubejáró pajzsára erotikus domborművet helyezzenek. 
„[…] a pajzson félmeztelen nő, aki szétvetett lábbal, a lába közével dirigálta a világot,” 3 
írta le Hrabal. Valójában nem Éváról volt szó, hanem Urániának, a csillagászat múzsájának 
allegorikus alakjáról, akit a hellenizmus korától kezdve glóbusszal vagy körzővel, a barokk 
időszakában, amelyből a relief származik, messzelátóval és az állatöv jegyével is ábrázoltak. 
(A domborművet a nyolcvanas években, a ház gótikus jellegének visszaállításakor eltávolítot-
ták.) A félmeztelen Éva, akinek lábai alatt hever az egész világ, szimbolikusan megfelelőbb-
nek tűnt Hrabal számára. Szállásadója a Kőharangos házban ugyanis az erkölcsrendészet 
nyomozója, akinek szép szemei voltak, és szolgálat után a Bibliát olvasta. A felesége ellen-
ben némileg lazább erkölcsű asszony, aki szeretett eltűnni, gyakran reggel felé járt haza, és 
érezni lehetett rajta az ürmöst. „Kihajolva a harmadik emeleti ablakból […] a szállásadóné 
rám ereszti vörös hajának aszparáguszát […] ,Tudja mit?’ suttogja mögöttem, ,jöjjön, és 
váltsunk amolyan picinyke, baráti csókot […],’ Mondom erre: ,Ne haragudjon, nagysád, de 
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1	 V. V. Štech: Pražská domovní znamení (Prágai házjegyek), Praha, 1955.
2	 Szent Ludmilla (860 k.–921) I. Bořivoj fejedelem felesége, Szent Vencel nagyanyja. – A ford.
3	 B. Hrabal: O utrpení starého Werthera (Az agg Werther szenvedései). In: SsBH, 12. kötet, 296. p.
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én az a hűséges fajta vagyok.’ ,Na igen!’ sziszegte, ,de az ivászatban és a lógásban derék 
legény.’ Mondta és kiszaladt és áfonyabor illatát hagyta maga után.” 4 Így írja le a gyakori 
reggelek egyikét Bohumil Hrabal a Kafkárna (Kafkázó) című elbeszélésében. Ezzel szem-
ben este, amikor hazaér, látja „[…] a lakása kivilágított ablakát, kidagadnak a függönyök,  
a szállásadóm föl és alá járkál és hányja a keresztet. Biztosan megint az asztalon áll  
a fazék és hozzá támasztva a nyitott Biblia.” 5 Meg kell jegyezni, hogy a ház földszintjét  
a (Ladislav) Schönbach Temetkezési Intézet foglalta el. A koporsók a pincében sorakoztak,  
a bérlők pedig az első emeletre jártak szénért.

A Prágában lakó Hrabalhoz szívesen és gyakran járt fel Nymburkból Pepin bácsi, aki 
attól a házjegytől egyenesen el volt ragadtatva. Mindig hozott egy üveg rumot vagy gyomor-
keserűt, együtt ittak, kabaréba és látogatóba jártak, a nagybácsi a kanapén aludt, és amikor 
idejük volt, Hrabal hosszú percekig írta kölcsönzött írógépén a Pepin bácsi által diktált tör-
téneteket. Pepin szeretett előadni, s a szövegeket, amelyeket Hrabal az ő szónoklása alatt írt 
le, „jegyzőkönyveknek” nevezte. „Összesen hétszer írtunk így jegyzőkönyvet, engem végül 
kezdett szórakoztatni az a mondatáradat, a történetek, melyeket már annyiszor hallottam 
mesélni otthon és az Elba-parti társaságban […] sőt hordtam a bácsinak a sört rummal, 
hogy még és még beszéljen, egészen kifáradásig, írás közben még inkább észleltem, hogy 
ezeknek az összevissza történeteknek végeredményben saját rendszerük van […].” 6 A hét 
részből összeállított végleges szövegnek Az agg Werther szenvedései címet adta. Hrabal 
nem egészen egy évig lakott a Kőharangos házban. 1949 őszén átköltözött egy másik prágai 
albérletbe.

4	 B. Hrabal: Kafkárna (Kafkázó). In: SsBH, 5. kötet, 118–119. p.
5	 Uo., 126. p.
6	 B. Hrabal: O utrpení starého Werthera (Az agg Werther szenvedései). In: SsBH, 12. kötet, 297. p.

Repülős fénykép Pepin bácsival – Klofanda céges fejléc 
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

1949 júliusában Bohumil Hrabal, az Obchodní domy 
(Állami Áruház) Nemzeti Vállalat alkalmazottja – az 
adminisztratív dolgozók termelésbe toborzásának ke-
retében – társadalmi munkára jelentkezett a kladnói 
kohóművekbe. Az állami vállalat hivatalnokaként vol-
taképpen értelmetlen munkát végzett, egyetlen szóra-

kozása az volt, amikor valakinek elszaladt a tízóraijáért, és így lődöröghetett az Óvárosban, 
csakhogy ne kelljen íróasztal mellett ülnie az irodában.

Amikor rendelet formájában megjött a felhívás Az adminisztratív dolgozók termelésbe 
való átirányításáról, érthető módon senki sem jelentkezett. A fiatalembernek, akit a tobor-
zók az Obchodní domy-nál kiválasztottak, már volt családja, és a határozat rendkívül bol-
dogtalanná tette. Helyette jelentkezett tehát önként Hrabal. Kapott háromezer korona jutal-
mat, ezen túl pedig az az érzés töltötte el, hogy szétszakította kereskedelmi utazói, biztosítói 
és hivatalnoki foglalkozásainak láncát és ismét szabad emberré vált, élhet, mint halacska 
a vízben. Rövid ideig bent lakott Kladnóban, a dříni munkásszálláson. Brno–Obřany-ban 
fennmaradt egy levél, amelyben a Kilián családnak jelenti: „Kedveseim, brigádmunkán va­
gyok hat hónapra a kladnói kohóknál. Lágerben lakom és bizonygatom magamnak, hogy 
az ember bármilyen körülmények között lehet romantikus…” 1

Az új helyzet jellemző Hrabalra. Mindig azt mondta, hogy az, akit az életstílus és az 
írás érdekel, annak önmagát kell olyan helyzetekbe állítania, melyekbe az ember nem szí-
vesen kerül, amelyek akarata ellen valók, nincsenek ínyére, amelyek meghaladják az ere-
jét. Hrabal ezt „a mesterséges sors elméletének” nevezte. Ő maga mindig igyekezett olyan 
állásban elhelyezkedni, amely lényegében őrületbe, kétségbeesésbe kergette. De csak így, 
ezekkel a szinte maga által kihívott mesterséges sorsokkal tanulta meg érteni a többieket, 
hogy képes legyen maga köré s aztán még inkább önmagába nézni, s ott megtalálni azt 
a bizonyos fikciót, amely a hétköznapi, banális valóságnál többet mond el a realitás igaz-
ságtartalmáról.2 A Kladnói Egyesült Acélművek kohóiban mindebből bőven kijutott neki.  
A régen megszűnt dříni munkásszállásról nem sokat tudunk, csak Hrabal eposzában, A szép 
Poldiban olvashatjuk róla: „A Szép Poldi továbbá egy kis kátránytó is, meg meddőhányók 
és barakkok és munkásszállások, szögesdrót választja el a gyárat az illatos gabonától  
[…] A munkásszállás nyitott ablakaiból húgyillat csorog, és a felslihtolt alvók úgy alsza- 
nak a priccseken, ahogy elnyomta őket az álom az éjszakai műszak után […] nyakukban 
tört és kifordult kezű, borostás arcú férfiak kártyáznak és felbődüléseikbe dühödt ügyek 
érvényét rejtik.” 3 Hrabalt abba a munkabrigádba osztották be, melynek feladata a készletek 
feltöltése a martinkemencéknél. Ő, a kitanult jogászdoktor, most saját kezűleg ismerte meg, 
mi a nehéz fizikai munka. A munkatársai között nemcsak tapasztalt kohászok, rabnők, az 
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1	 B. Hrabal levelezőlapja a Kilián családnak, Tomáš Mazal archívuma.
2	 Magyarul lásd még: Tomáš Mazal: Bohumil Hrabal zajos magánya. Ford. Kocsis Péter, Svoboda 

Róbert. Sziget Könyvkiadó, Budapest, 2003, 320. p.
3	 B. Hrabal: Krásná Poldi (A szép Poldi). In: SsBH, 5. kötet, 201. p. (Magyarul: B. Hrabal: A szép Poldi 

in B. Hrabal: Tükrök árulása. Ford. Hap Béla. Európa, Budapest, 1995., 373–374. p. és B. Hrabal: 
Skizofrén evangélium. Kalligram, Pozsony, 1996, 173. p.) 
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ifjúsági szövetség fiatal, lelkes tagjai, hanem az 1948 februárja után a termelésbe kiseprű-
zött „fölösleges értelmiségiek” is vannak. Ennél fogva a szálláson egykori bírósági tanácsos, 
professzor, molnár, ügyész is együtt lakik Hraballal. „A régi szép időket, úgy, ahogy vannak, 
ócskavasként be fogják olvasztani, és nektek fogalmatok sincs róla… a kor vágóhídra kül­
dött benneteket, mint a borjakat, és ti mit csináltok? Saját kezűleg dobáljátok a kemencék­
be osztályotok kifejezőeszközeit… és nem tudtok róla…” 4

Az acélműben Hrabal nemcsak másféle életmódot folytatott, hanem arról kezdett el írni, 
ami meghatotta és nyitottá tette őt egy másik világ irányába. 1952-ben keletkezik egy tízó-
rait széthordó nőről szóló realista prózai kézirata, Jarmilka címmel, de több elbeszélése, a 
Furcsa emberek, az Angyal, az Ingot és ingotok is ebből az évből származik; az utóbbiak azt 
idézik fel, milyen a brigádtagok éjszakája a szálláson, ahová egyikük egy részeg, félmeztelen 
leányt is magával cipel. „Itt, a Poldi kohóban, itt tanultam meg a ritmust, a színes ellentéte­
ket váltani […] már tudtam azt, amit megtanultam Iszaak Babeltől, kankó mellé brilliánst 
helyezni […] hogy a szövegem mennydörögjön” 5 – mondta később. A szép Poldi, ahogy a 
kohót Hrabal nevezi, különféle asszociációkat és metaforákat hív életre belőle. Maga a mar-
tinkemencéknél végzett munka mágikus fekete színház a számára, a tűz és a füst fantasztikus 
színes film Dante poklában és paradicsomában. Sőt Kladnóban „a valóság durvasága és 
nyersesége szembe süvített és elvakított, mint a hófúvás.” 6 „De a Szép Poldi az a kiáltás 
is, amellyel a brigádtag cafatokra szaggatja a feliratokat és jelszavakat […]. És az újsá­
gok ugyanakkor ékesen ecsetelik, hogyan perdül a brigádtag munkából jövet népitáncra, 
és küldözget lelkében köszönő táviratokat, miközben ő feketét köp, és az ágyára zuhan. 
Egy másiknak átfolyik szemén az izzó acél, és oda a feleség képe, és a hengerész röheje­
sen apró léptekkel próbál elficánkolni a sorscsapás elől.” 7 A kladnói gyárban munkásként 
eltöltött időt, noha súlyos balesetet szenvedett, Hrabal sohasem sajnálta, sőt későbbi prózai 
munkáinak egyik kiindulópontja lett: „Itt Poldovkában tehát én, aki a Károly Egyetemen 
végeztem, négy évig tanultam az emberi munka esztétikáját és etikáját, itt fogtam föl a 
dolgozó ember lényegét… ismertem meg testben és lélekben, ki és mi a negyedik rend… itt 
volt Poldinka ege, itt volt a huszadik század mennyországa, ahogy ezt Carl Sandburg Acél 
és füst című könyvében olvastam.” 8

Hrabal a dříni munkásszállást gyakorlatilag egy hónap után otthagyja és visszaköltözik 
prágai albérletébe, az Óvárosi tér 605/13. szám alatti Kőharangos házba.

4	 B. Hrabal: Ingot a ingoti (Ingot és ingotok). In: SsBH, 5. kötet, 159. p. (Magyarul: Tomáš Mazal: 
Bohumil Hrabal zajos magánya. Ford. Kocsis Péter, Svoboda Róbert. Sziget Könyvkiadó, Budapest, 
2003, 192. p.) 

5	 B. Hrabal: Interview se zesurovělým Pierotem (Interjú egy eldurvult Pierrot-val). In: SsBH, 17. kötet, 
221–222. p.

6	 B. Hrabal. Doslov k Poupatům (Utószó Bimbókhoz). In: SsBH, 12. kötet, 303–304. p.
7	 B. Hrabal: Krásná Poldi (A szép Poldi). In: SsBH, 5. kötet, 199. p. (Magyarul: A szép Poldi. In: B. 

Hrabal: Tükrök árulása. Ford. Hap Béla. Európa, Budapest, 1995, 371. p. és B. Hrabal: Skizofrén 
evangélium. Kalligram, Pozsony, 1996, 171. p.) 

8	 Uo., 295–296. p.
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

1949 őszén Bohumil Hrabal új albérletbe költözik. A 
Jáchymova utca 27/4. szám alatt bérel egy kis szobát 
az első emeleten, közvetlenül a ház kapualja fölött. 
1949 júliusának végétől a jogi doktor önkéntesen, más  
„fölösleges értelmiségiekkel”, brigádtagokkal, elítéltek- 
kel, lelkes ifjúsági szövetségi tagokkal együtt Klad
nóban dolgozik a Poldi Kohóknál, jószerével mint nap- 

számos. Kora reggel autóbusszal Kladnóba, délután vissza. Az élet mintha elvesztené szá- 
mára az értelmét. Tulajdonképpen egy senki, nincs se társadalmi, se irodalmi egziszten
ciája. De önmagának mégis megírja a Káin című egzisztenciális elbeszélést, amelyet az 
évek folyamán többször átdolgoz más formába, hogy végül a Szigorúan ellenőrzött vona- 
tok címet viselő kisregénye alapjává váljon.

Rögtön mellette, a Jáchymova és a Maiselova utca sarkán lévő házban működött a Zinner 
Fivérek Divatáru Nagykereskedése, melyet az 1948. februári államosítás után Apró- és 
Fogyasztási Cikkek Nemzeti Vállalatává alakítottak át.

A kereskedésben eladónőként dolgozott a tizennyolc éves Blanka Krauseová. Hrabal 
naponta figyeli a kirakatüvegen át, ahogy a pult mögött áll. A harmincötéves Bohumil 
Hrabal beleszeret Blankába, „Zinnerék lányába”, a csinos zsidólányba, aki egyébként túlélte 
a terezíni gettót. A szerelem feledtetheti vele, hogy milyen korban él, s kiutat mutathat 
számára a gödörből. Minden szabad idejében a lánnyal sétál a Kampán és az Óvárosban. 
Sétáik útvonalát később „Blanka ösvényének” nevezte el.

Valamikor 1950 nyarán az egyik kora reggeli úton, a kladnói műszakba tartó álomittas 
autóbuszon Bohumil Hrabal összeismerkedik egy huszonhat éves grafikussal, Vladimír 
Boudníkkal, aki hozzá hasonlóan gyári munkás a Kladnói Egyesült Acélművek nemzeti 
vállalatnál. Egy másik változat szerint 1950 júniusában ismerkedtek meg, amikor Boudník 
a Týn utcácska egyik padlásán lakott. Időnként bizonyára találkoztak a Kis téren (Malé 
náměstí) az U Rybiček (Halacskákhoz) díszkútnál, amelyhez mindketten mosakodni jártak, 
így végezték ugyanis reggeli tisztálkodásukat. Valószínűleg korábban – anélkül, hogy 
ismerték volna egymást – megfordultak a közeli U Malvazu sörözőben is.

Vladimír Boudník bohém grafikus iskolatársaival üldögélt ott és a csapszéknél lévő 
gramofonon lemezeket hallgatott, miközben Hrabal az U Modré štiky (Kék csukához) nevű 
ház előtt ácsorgott a Liliová és a Karlova utca sarkán, ahol Blanka lakott. Hrabal néha a 
várakozás és hit hosszú, meddő órái után, hogy legalább megpillanthassa Blankát, végül 
barna sörrel zárta napját, éppen az U Malvazu vendéglőben. A szerelem azonban nem 
kölcsönös, Blanka egyre inkább vonakodik, más elképzelése van az életről. A csalódott 
Hrabalon a reménytelenség és a hiábavalóság érzése lesz úrrá. Szerelme viszonzatlan. Mi 
marad akkor, ha már szerelem sincs? Az 1950-es év elején Bohumil Hrabal tizenkét szonettet 
ír, rövid verseket, Barvotisky (Színes nyomatok) közös címmel. Ezek nemcsak Blanka 
iránti szerelmének reflexiói, hanem olyan versek, amelyekbe beszivárog a kor fojtogató 
atmoszférája is. „Legyünk aztán bátrak és álmokkal tele / amikor mindenünnen halál 
és hideg árad, / mint az agy maga, mely, egészen széthasadva, / mindenfelé ellentétet 
fröcsköl, / sehol sincs kapaszkodó, és nincs több csillag / és nincs szerelem, sem sötétvörös 
holdak alkonyatkor / és szerelmes beszélgetés sincs és homokcsikorgás sem az úton. /  
Csak az étel, a ruha, a közösülés, a munka. És az ásítás, / mit is kezdjünk magunkkal,  

21 .  fejezet

Prága –  
albérlet 
Jáchymova 27/4. 

Jáchymova utca jelenleg
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míg eljön a lefekvés ideje, / […] S a költő, ki az élet felavatott őre / és éber szerelmes,  
lent a kapunak dőlve / dőre vigyorral piál. Éjfél van, nem dél?” 1

A helyi költőből lassan prózaíró válik. Az ötvenes évek elejének durvasága megváltoz
tatja írói stílusát, amely a kezdeti neopoetizmusból a diákos szürrealizmuson át totális 
realizmussá alakult. Ugyanebben az évben írja Bohumil Hrabal később híressé vált eposzát, 
Bambini di Praga címmel. 1950 szeptemberében unokanővére közvetítésével sikerül saját 
bérlakást szereznie (egy volt kovácsműhelyt) a prágai periférián. Október 1-jétől már új cím 
alatt, Libeňben lakik.

1	 B. Hrabal: Zdraví a kráse vstříc kosmetikou Elida (Elida kozmetikumokkal az egészségért és a 
szépségért). In: SsBH, 2. kötet, 189. p. (Magyarul részben lásd még: Tomáš Mazal: Bohumil Hrabal 
zajos magánya. Ford. Kocsis Péter, Svoboda Róbert. Sziget Könyvkiadó, Budapest, 2003, 63. p.)

Blanka Krauseová



75 •Pepin bácsival Prágában, 1952
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

1950. szeptember végén Bohumil Hrabalnak sikerült 
saját bérlakást szereznie Prága Libeň negyedében, a Na 
Hrázi (Gát) utca 326/24. szám alatt. A lakást, egy volt 
kovácsműhelyt az udvaron, csak egyetlen szokványos, 
nem túl nagy helyiség alkotta. Gyakorlatilag már akkor 
lakhatatlan volt, de Hrabal minimális életfeltételekkel 
is megelégedett.

Végre végleg elszakadt a prágai albérletektől és Nymburktól, a szülők tágas lakásától is. 
„Mindegy, hogy tudatosan-e vagy sem, de annyit tudtam, hogy így kezdték az elődeim is, 
a nagyapám és a nagymamám, akiknek a házasságuk elején alig volt valamijük: nagy­
mamának ébresztőórája, hogy idejében ébredjenek, nagyapámnak pedig egy félliteres 
söröskorsója. Én ugyanígy kezdtem […].” 1 Kályha, asztal, rajta fehér abrosz, virág a vázá
ban, könyv és állítható lámpa, táskaírógép. „[…] most éreztem meg, hogy ez a szoba csak 
és kizárólag az enyém és hogy most fogok csak igazán élni, a saját költségemre, egyedül 
önmagammal, mint egy néma trombitás. Bolondulásig beleszerettem ebbe a szobába a  
Na Hrázi utcában […].” 2

A libeňi periféria Hrabalt a szó szoros értelmében elbűvölte. Nem tudott betelni e városi 
táj költészetével, éjjel-nappal Libeňt járta, bármilyen volt is az időjárás, minden ámulatba ej-
tette és lelkesítette, „[…] mindenütt az a látomás tolult fel bennem, hogy a Jézuska Libeňben 
járt óvodába”.3 Sorban végiglátogatott minden vendéglőt és kocsmát, mert „a napfényben 
úszó söntés a libeňi mennyország”.4 Hallgatta a hétköznapi emberek beszélgetéseit, szám-
talan baráttal ismerkedett meg itt. A libeňi Automat Svět (A Világ Automata) büfé később 
könyv, illetve egy filmepizód címeként legendává vált. Udvari szobáját Hrabal sosem zárta 
be, hogy közvetlenül érintkezzen az egész házzal és az udvarral. Néha egy-egy részeg állí-
tott be hozzá, lefeküdt és elaludt. Reggel Hrabal megállapította, hogy egyáltalán nem ismeri. 
Máskor meg éjfél után jött egy iszákos, és azt kérte Hrabaltól, töltsön neki, mert Horkýék 
kocsmája már bezárt.

Itt, Libeňben Hrabal nemcsak új életet kezdett, hanem stílusvilága is megújult. Innen 
utazott nap mint nap a kladnói kohóba, s lírája lassan átváltott prózára. 1950-ben, Libeňben 
születik meg eposza, a Bambini di Praga, illetve a Jarmilka című híres elbeszélés, később 
pedig más írások sora. Érdekes volt Hrabal írói módszere is, abban az időben még egy 1905-
ös billenő hengeres, ékezet nélküli régi német írógépen, egy Perkeo márkájú „atomhajtású 
srájbmasinán” dolgozott. Beleszeretett ebbe az írógépbe és bravúrosan megtanult rajta írni, 
akár vakon is. A vesszők és más ékezetek pótlásán nem törte a fejét. Mivel a lakásba nem 
sütött be a nap, Hrabal utána „vándorolt”. Talált az írásra egy megfelelő helyet a régi, udvari 
fészer ferde tetején. Az írógépet maga elé tette egy székre, melynek lábait úgy fűrészelte le, 
hogy kiegyenlítsék a tető lejtését. Hasonlóképpen kiigazított kis zsámolya is volt, amin ült. 

22 .  fejezet

Prága –  
lakás 
Na Hrázi 326/24.

1	 B. Hrabal: Klíčky na kapesníku (Zsebcselek). In: SsBH, 17. kötet, 44. p. (Magyarul: B. Hrabal: 
Zsebcselek. Ford. Szigeti László. Kalligram, Pozsony, 1992, 50. p.)

2	 B. Hrabal: O Kainovi (Káinról). In: SsBH, 12. kötet, 285–286. p.
3	 B. Hrabal: Expozé panu ministrovi informací (Expozé a tájékoztatási miniszter úrhoz). In: SsBH,  

3. kötet, 44. p.
4	 B. Hrabal: Vita nuova. In: SsBH, 11. kötet, 297. p. (Magyarul: B. Hrabal: Vita nuova. Ford. Körtvélyessy 

Klára, Európa, Budapest, 1993, 148. p.)
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A Na Hrázi utca 24. szám alatti lakás előtt, 1984

Hrabal a Na Hrázi utcában, 1980 A Na Hrázi utca 24. szám alatti ház egykor
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És ahogy a nap haladt az égen, ahogy az árnyékok megnyúltak, úgy húzódott Hrabal a fészer 
tetején felfelé. Írt és ugyanakkor napozott. Rendkívül sebesen írt, a naptól elvakulva – ahogy 
az Őfelsége pincére voltam című regény keletkezéséről tudjuk – nem követte a szöveget a 
papíron. Úgy írt, hogy utolérje a fejében született gondolatok áradatát. És amikor a nap a 
háztetők mögé bújt, eltette a gépet, „ahogy a misekönyv bezárul”, összesöpörte, amit írt, 
fogta a söröskancsót és elindult kocsmai körútjára.

1950 végétől kezdett rendszeresen Hrabalhoz járni Vladimír Boudník, Egon Bondy,  
Zdeněk Bouše (akik felváltva laktak vagy aludtak nála egy ideig), Karel Marysko, Mikuláš  
Medek, Zbyněk Sekal és más új libeňi barátok. A „doktorhoz” jártak Vladimír és Stanislav  
Vávra, költők, továbbá Jiří Smoranc, Zdeněk Buřil, később Jiří Kolář, Jan Zábrana, s a 
szomszédok, Jiřina és Josef Zumr. 1956-ban véletlenül beállít a házba a rokonokhoz Eliška  
Plevová, akit Hrabal az év decemberében feleségül vesz. Libeňben az ötvenes évek első  
felében különleges és felejthetetlen esték zajlottak Hrabalnál. Ő eszelte ki, s barátaival  
együtt rendezte meg és ünnepelte a „házi lagzikat”. Ez abból állt, hogy Hrabal felkereste  
Prága 8. kerületének nemzeti bizottságát, a hirdetőtáblán elolvasta az esküvői hirdet
ményeket. Kiválasztotta a legközelebbi dátumot, megjegyezte a neveket, és aztán az egész 
Na Hrázi 326/24. szám alatti ház reggelig rengett a mulatozástól, vedelték a sört, amit  
kancsókban és lavórokban hordtak haza a kocsmából. A bérlők borzadtak a rémülettől, 
amikor Hrabal a következő napokban ismét „házimurit” készített elő. Az ötvenes évek kö-
zepén így szórakozott és élt a barátaival Hrabal a mindennapi nehéz fizikai gürcölés után, 
saját elképzelései szerint, és még az írásra is talált időt. „No látják, és mi pedig ültünk az  
Örökkévalóság gátján Libeňben, ittuk a sört és úgy szerettük az örökkévalóságot, hogy  
ordítottunk örömünkben…” 5

A „normalizáció” idején, a hetvenes évek kezdetére a lakás a szomszédok hanyagsága 
vagy az eltörött vízvezetékek miatt teljesen lakhatatlanná vált, higiéniai szempontból elfo-
gadhatatlannak nyilvánították, és Bohumil Hrabal „felszámolásra ítélt”, azaz betiltott íróvá 
lett. 1973 júniusában a libeňi „Örökkévalóság gátjáról” Hrabalék elköltöznek egy panelház 
szövetkezeti lakásába a Kobylisy negyedbe. (1988 tavaszán a prágai metró építésekor a Na 
Hrázi utca egyik oldalát teljesen lebontották, a 326/24. számú házzal együtt.)

5	 B. Hrabal: Interview Na Hrázi věčnosti (Interjú az Örökkévalóság gátján). In: SsBH, 15. kötet,  
241. p. (Magyarul: Tomáš Mazal: Bohumil Hrabal zajos magánya. Ford. Kocsis Péter, Svoboda  
Róbert. Sziget Könyvkiadó, Budapest, 2003, 102. p.)

Na Hrázi utca 24.

Emléktábla a Na Hrázi (Örökkévalóság Gátja) utca 24. számú ház helyén: 
Ezen a helyen lakott a XX. század 50–70-es éveiben Bohumil Hrabal író
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

1954. október 8-án a jogi doktor végzettségű Hrabal 
alkalmazottként belép a Praha-Holešovice Hulladék-
gyűjtő Vállalathoz. Mivel a Kladnói Egyesült Acélmű-
vekben elszenvedett sérülése miatt az orvosok aján-
lására könnyebb munkát kell végeznie, papírhulladék-
csomagolónak osztják be a Prága 1. kerületi Spálená 
utca 79/10. alatti 4079-es számú üzemegységbe. Mun-

kája még nehezebb, még jobban igénybe veszi őt, mint a kladnói kohóban, hiszen olyan cso-
magokkal dolgozik, amelyek száz kilósak, vagy annál is nehezebbek. Ezt egy alkalmi riport 
is igazolja a korabeli Večerní Praha (Esti Prága) című napilapban: „Három férfi és egy 
nő foglalkozik itt nap mint nap a régi papírok mázsáival. [...] ,Áprilisban ez száztizen­
egy tonna papírt jelentett,’ válaszolja örömmel Hrabal elvtárs…” 1 Azt azonban az újságban  
már nem írták meg, hogy ki volt az a három férfi és egy nő.

A hulladékgyűjtő vezetője Slezák úr volt, egy utazási iroda korábbi tulajdonosa, akinek 
1948 februárja után lefoglalták a vagyonát, és „a külföldi repülések helyett kirepült a Hul­
ladékgyűjtő telepre.” A női dolgozó, akit bizalmasan csak Mařenka asszonynak hívtak, s aki 
azelőtt soha az életben nem dolgozott, egy igazgató felesége volt, akit – miután jelentékeny 
vagyonát (szintén 1948 februárja után) államosították – börtönbe küldtek. A másik munkás 
a jogi doktor Bohumil Hrabal, a begyűjtő harmadik dolgozója pedig a kissé dadogó Jindřich 
Peukert, egykori testnevelő tanár, három sportág (súlyemelés, rúdugrás, rögbi) bajnoka, aki 
pályafutását sajátságos figuraként: iszákos mesemondóként és a hulladéktelep munkásaként 
fejezte be. Hrabal eleinte Heinrichnek, aztán Heininek, később lágyabban Haňtinak hívta, 
amiből később „Haňťa” (ejtsd: Hanytya – A ford.) maradt. Hrabal a telep rosszul szellőző 
pincehelyiségében, s ráadásul a ház fedett csarnokában préselte Haňťával a hulladékpapír-
bálákat, de ugyancsak vele, mint kollégával, brigádtárssal járt az utcán át sörért a Husenský 
(U Kotvy) vendéglőbe is, ahonnan a telephelyre további, sörrel töltött korsókat vittek ma-
gukkal vissza. „Abban az időben Haňťával elegendő pénzünk volt a begyűjtőben talált és 
eladott értékes könyvekből, folyóiratokból, nedves bálákból (ui. a vízzel átitatott papír 
súlyban nehezebb volt) és képek reprodukcióiból,” mesélte egyszer Hrabal.2

És amikor Hrabal a sajtológép melletti megerőltető gürcöléstől, az elfogyasztott sörök 
sokaságától és a présnek helyet adó pince állandó huzatától elgyötörten hazatért, még ké-
pes volt átlapozni, átolvasni néhány könyvet, amelyeket az emberek vittek a begyűjtőbe, 
vagy autók szállítottak oda a megszűnt könyvtárakból. A telepen Hrabal maga is megtalál- 
ta és elolvasta „[...] a legnehezebb könyveket… És Friedrich Nietzsche és Cusanus és  
Leibniz… de főleg a Metaphysik als Ereignis...” 3 Ezen kívül még volt ereje tovább írni saját  
novelláit is – már azzal az elszánt gondolattal, hogy egyszer mégiscsak megír egy könyvet,  

23 .  fejezet

Prága –  
Hulladékgyűjtő 
telep 
Spálená 79/10. 

1	 V. Stejskal: O Popelce, miniaturní sběrně a vagónech papíru (Hamupipőkéről, a miniatűr begyűjtőről 
és papírokkal teli vagonokról), lásd a szerkesztői megjegyzést in: SsBH, 4. kötet, 411. p.

2	 Magyarul lásd még: Tomáš Mazal: Bohumil Hrabal zajos magánya. Ford. Kocsis Péter, Svoboda 
Róbert. Sziget Könyvkiadó, Budapest, 2003, 113. p.

3	 B. Hrabal: Interview Na Hrázi věčnosti (Interjú az Örökkévalóság gátján). In: SsBH, 15. kötet, 241–
242. p.
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A volt Hulladékgyűjtő telep ma, 
Spálená utca 79/10.

Hrabal 
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„amiben benne lesz ez az egész gyönyörűséges apokalipszis [...] és a tények mögül kibug�­
gyan majd a költészet.” 4

Teljesen logikus, hogy Haňťa, az „átlényegítők” nagy családjának egyik alakja, Hrabal 
Baron Prášil (Münchhausen báró) című novellájának főhőse lett, amelyben egy hulladék-
bálázó munkás egy napját írja le. (A novella valamikor 1956 körül született, később beválo-
gatták a Pacsirta cérnaszálon című kiadatlan könyvbe, hogy végül 1963-ban megjelenjen a 
Gyöngy a mélyben című kötetben.) A költő és képzőművész Jiří Kolář igyekszik a kiadóban 
felhívni a figyelmet Bohumil Hrabalra, baráti segítséggel próbálja érvényre juttatni tehetsé-
gét, amelyhez kétség sem fér, de a kor még nem érett meg rá. Jiří Kolář Josef Hiršallal együtt 
1956-ban gépelt szamizdatként adja ki a Život je všude (Élet mindenütt van) címet viselő 
almanachot, amely Bohumil Hrabal négy elbeszélésével kezdődik. Nem érdektelen, hogy a 
Bohumil Hrabal prózái fölött című utószó szerzője a húszéves Václav Havel. Nem sokkal 
később, 1956 szeptemberében követi ezt Hrabal első igazi saját publikációja, a Hovory lidí 
(Emberek beszélgetései). Két novella (további kettőt a cenzúra nem engedélyezett) pedig 
megjelenik a Zprávy Spolku českých bibliofilů (Cseh Bibliofil Társaság Hírlevele) mellék-
leteként 250 példányban.

Ismét baráti segítséggel 1958 májusában a Československý spisovatel (Csehszlovák  
Írók) nevű kiadó szerkesztő-bizottsága jóváhagyja Hrabal a Skřivánek na niti (Pacsirta  
cérnaszálon) című elbeszéléskötetének kiadását. Persze nem a beterjesztett formában. Ki 
kell „javítani”, máshogy kell összerakni. Hrabal elnyeri a kiadó egy éves ösztöndíját az át
dolgozásra, a könyv befejezésére. „Felére csökkentett munkakötelezettségének” köszön
hetően (fele fizetését a kiadó rendezi) korán reggel jár be a Spálená utcai telephelyre, hogy 
délután már otthon írhassa elbeszéléseit. Az ösztöndíj elnyerése, a megrövidített munkaidő és 
annak várható lehetősége, hogy Hrabal talán íróvá válik, irigységet szül és ellenségeskedést 
kelt a hulladékgyűjtő új vezetőségében és dolgozóiban. Végül is átsorolják a még inkább  
fárasztó használtpapír csomagoló-rakodó munkára. Barátai levélben hívják fel a Csehszlo-
vák Írószövetség figyelmét a helyzetre, és megoldást kérnek annak érdekében, hogy Hrabal 
folytathassa irodalmi tevékenységét. Az egyetlen eredmény azonban csak annyi, hogy a 
Hulladékgyűjtő vezetősége Hrabalt a munkaidő be nem tartásával, „a norma lazításával” 
vádolja és további túlórákat ír elő számára.

1959. február 16-ával aztán a Hulladékgyűjtő közös megegyezéssel megszünteti Bohu
mil Hrabal munkaviszonyát („Mivelhogy a számára elrendelt munkát egészségügyi okok­
ból nem képes elvégezni.”). De az élmények, amelyekben Haňťával osztozott, és egyálta-
lán a Hulladékgyűjtőben végzett munka egész időszaka oly erős témát biztosított számára,  
hogy még évekkel később is „[…] át- és újraköltöttem a kocsmákban az élményeimet,  
egészen addig, ameddig már képtelen voltam különbséget tenni Haňťa és énköztem, 
egyikünk egybemosódott a másikkal, így aztán, anélkül, hogy akartam volna, bevontam 
a szövegeimbe a fikciót és a misztifikációt. És ezenközben minden valahogyan megérett 
és összeforrt bennem, olyannyira, hogy képes voltam leülni az írógép elé és megpróbálni 
mindezt lejegyezni.” 5 „Haňťa, a hős” tehát Bohumil Hrabal és a valóságos Jindřich Peukert 
szintézisévé vált. Félig az egyszerű munkás, a jellegzetes mesélő, félig az entellektüell és 

4	 B. Hrabal: Svatby v domě (Házimurik). In: SsBH, 11. kötet, 98. p. (Magyarul: B. Hrabal: Házimurik. 
Ford. Zádor Margit. Európa, Budapest, 1996, 127. p.)

5	 B. Hrabal: Interview se zesurovělým pierotem (Interjú egy eldurvult Pierrot-val). In: SsBH, 17. 
kötet, 223. p. (Magyarul: Tomáš Mazal: Bohumil Hrabal zajos magánya. Ford. Kocsis Péter, Svoboda  
Róbert. Sziget Könyvkiadó, Budapest, 2003, 113–114. p.)
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Haňťa szövege – 
Jindřich Peukert, azaz Haňťa
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művész. „[...] Haňťa az egyik felemmel tulajdonképpen én is vagyok. Amit Haňťa mond, 
azt tulajdonképpen én mondom” 6 teszi hozzá Hrabal. 1976 júliusában befejezi a Túlságo­
san zajos magány (Příliš hlučná samota) kéziratát. A könyv hivatalos kiadására azon- 
ban majd csak 1989 decemberében kerül sor.

A Kličky na kapesníku (Zsebcselek) című beszélgető könyvben a Zajos magányról ezt 
mondja Hrabal: „[...] A Zajos magány [...] érettségem csúcsát jelenti. A magam módján 
nem mást, csak azt szerettem volna kifejezni, hogy véget ért egy korszak, s egy új kezdődik. 
A könyv hősében, Haňťában, aki megszokta a hagyományos kétkezi munkát, az újonnan 
érkező gépekkel egy egész korszak omlott össze. A regény realista elgondolású, de szá­
mos szimbólumot is hordoz. [...] Tehát a Zajos magány-ban azt a bizonyos metszéspontot 
rajzoltam meg, amelyben az egyik korszak összeomlik, és kezdődik az új, ez pedig, [...] 
nem ismétlődik meg oly gyakran az emberi társadalom történetében. [...] Olyan módszer­
rel jegyzőkönyveztem a dolgot, hogy a Zajos magány-t úgy olvashatja, mint Hašek Švejk-
jét. Talán Hašekhoz képest ebben valamivel több a szépirodalom.” 7 „Talán csak azért él­
tem és írtam, hogy a Zajos magány megszülessen” 8 teszi hozzá 1989-ben. A Túlságosan  
zajos magány Bohumil Hrabal igazi irodalmi opus magnuma, főműve. Számos világnyelvre  
(kínaira is) lefordították és fordítják, 1995-ben megfilmesítették (Philip Noiret-val mint 
Haňťával a főszerepben), és néhány színházi feldolgozása is született, például 2010-ben, 
Ivo Krobot rendezésében a Divadlo U stoly-ban (Színház az asztalnál) mutatták be. A papír
gyűjtő telepet a múlt század kilencvenes éveinek közepén megszüntették, berendezéseit  
elszállították. Helyiségei manapság magáncégek kereskedelmi céljait szolgálják.

6	 B. Hrabal: Rozhovor s Jánom Kövesdim (Beszélgetés Kövesdi Jánossal). In: SsBH, 17. kötet, 214. 
p. (Magyarul: A „hétköznapi realizmustól” a játékos és ironizáló groteszkig. In: Kövesdi János: 
Vallomások és párhuzamok, Madách, Pozsony, 1987, 153. p. és Tomáš Mazal: Bohumil Hrabal  
zajos magánya. Ford. Kocsis Péter, Svoboda Róbert. Sziget Könyvkiadó, Budapest, 2003, 114. p.)

7	 B. Hrabal: Kličky na kapesníku (Zsebcselek). In: SsBH, 17. kötet, 87. p. (Magyarul: B. Hrabal: 
Zsebcselek. Ford. Szigeti László. Kalligram, Pozsony, 1992, 114–115. p.)

8	 B. Hrabal: Diamantové očko inspirace (Az inspiráció gyémántszeme). In: SsBH, 17. kötet, 236. 
p. (Magyarul: Tomáš Mazal: Bohumil Hrabal zajos magánya. Ford. Kocsis Péter, Svoboda Róbert.  
Sziget Könyvkiadó, Budapest, 2003, 126. p.)

Vladimír Vávra, Bohumil Hrabal és Joska Sklenár

A Hulladékgyűjtő pecsétje
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

Az utca túloldalán, majdnem szemben a Spálená utca 
79/10. szám alatti hulladékgyűjtővel, ahol Bohumil 
Hrabal használtpapír-bálázóként csaknem négy évig 
dolgozott nyirkos pincében, éppen átellenben a Szent-
háromság-templommal van az U Husenských (hivata-
los nevén máig U Kotvy) étterem. Mivelhogy a hideg 
pincében állítólag a tea sem segített felmelegedni, 

Hrabalnak muszáj volt reggeltől a műszak végéig pilzeni sört innia. És így Jindřich Peukert- 
tel már reggeltől kancsóban hordták a sört Husenskýéktől a pincébe. A mérhetetlen men�-
nyiségű elfogyasztott sör lábon tartotta és összekovácsolta őket: „[...] mindig csak úgy  
a negyedik sör után derengett fel bennünk, hogy a negyedik sör után kezdtünk egysze- 
rűen zseniálissá válni.” 1

Bohumil Hrabal a felesége, Eliška szájába adva ekképpen írja le a Vita nuova című  
könyvében az ebédszünetet, és magát az ebédet az U Husenských csapszékében: „Vala­
hányszor meglátogattam az uram a hulladékbegyűjtőben mindig hoztam neki a Husen- 
skýtól sört… és a pincérnők kedveskémnek szólítottak és azzal búcsúztak hogy üdvözlik  
a doktort és várják őt ebédre… Néha én is elmentem vele ebédelni… nem az étteremben 
ültünk le hanem mindig a keskeny söntésben ahol egy sor asztal állt és mindegyiknél 
csak két szék volt… jól főztek itt gyakran rendeltem fácánt vagy foglyot vörös káposz­
tával… az uram meg bohóckodott és viccelődött sehol másutt nem volt olyan jókedvű  
mint itt Husenskýnál és a pincérnők amikor csak tehették megérintették a vállát és a  
vendégek is kiáltozva fogadták különösen egy puklis asszonyság akinek mindig cse­
resznyével díszített kalap volt a fején az uram úgy beszélt vele mintha szerelmes lenne  
belé és amikor olyasmit mondott amit rendkívülinek tartott szokása szerint kiabált és  
az a puklis nő fuldoklott a nevetéstől és úgy válaszolt neki mintha viszonozná szerel- 
mét… és néha ott volt a férje is egy magas bajuszos ember aki őr volt a pankráci bör- 
tönben és az mindig megjátszotta hogy féltékeny a púpos feleségére itt minden délben  
színházat játszottak ugyanarra a témára de az uram minden alkalommal másképp  
játszotta szerepét Én meg lesütött szemmel vonogattam a vállam és a pincérnők ked­
veskémnek szólítottak és potyogott a könnyük a sok bohóckodástól amely akkor érte el 
tetőfokát amikor bejött Haňťa és megivott néhány féldecit…[...] Haňťa úrral sokat lehe­
tett bolondozni, de én már torkig voltam ezzel a bolondozással. [...] Én meg ott álltam  
és el-elkaptam a fejem mert Haňťa úr lehelete éktelenül bűzlött a pálinkától meg a sör- 
től és utána mozdulni sem bírtam mert bár Haňťa úr részegen beszélt amit mondott  
az olyan elképesztően szép volt hogy döbbenetemben sóbálvánnyá meredtem [...] És én 
csak álltam a jéghideg kapualjban kezemben egy korsó pilsenivel és egyszer csak olyan 
szomjúság fogott el Haňťa úrtól, hogy beleittam a sörbe és utána megint és megint… fen­
séges csapolt sör volt így aztán nem tehettem mást ismét kiléptem a Spálená utcába és 
mentem sörért…” 2 

24 .  fejezet

Prága –  
U Husenských 
(U Kotvy) étterem
Spálená 87/11.

1	 B. Hrabal: Z besedy na Stanfordské univerzitě (Egy beszélgetésből a Stanford Egyetemen). In:  
SsBH, 17. kötet, 319. p.

2	 B. Hrabal: Vita nuova. In: SsBH, 11. kötet, 292–295. p. (Magyarul: Bohumil Hrabal: Vita nuova.  
Ford. Körtvélyessy Klára. Európa, Budapest, 1993, 142–143. és 145. p.)
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Az U Kotvy, illetve a Husenský vendéglő ma

Az U Kotvy (Horgonyhoz) 
vendéglő házjegye 
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A hulladékgyűjtőben a prés melletti, testileg megerőltető munkát Hrabal a maga mód- 
ján kétségkívül megkedvelte, s általa is formálni tudta a kifejezésmódját, egyéni stílusát  
és esztétikáját. Hiszen „élet mindenütt van” (ahogy az 1956-os szamizdat címe hangzik, 
amelyben Hrabal négy novellája jelent meg),3 és életre szóló hitvallása már a begyűjtőben  
is így hangzott: „a mélyben lenni és onnan fölfelé tekinteni”.4

„A múlt hónapban idehoztak és a pincémbe hánytak hat métermázsa reprodukciót hí­
res mesterektől, hat mázsa átnedvesedett Rembrandtot, Halst, Monet-t, Manet-t, Klimtet, 
Cézanne-t és az európai festészet más nagymenőit, így aztán minden bála oldalát repro­
dukciókkal díszítem, és este, mikor a bálák a teherlift előtt sorakoznak, nem tudok betelni a 
bálák oldalát díszítő sok – sok gyönyörűséggel [...] Bizonyos értelemben egyedül én vagyok 
egyidejűleg művész és néző, és ezért vagyok mindennap elgyötört és halálosan fáradt és 
zaklatott és sokkolt, és hogy ezt a hatalmas megerőltetést enyhítsem és mérsékeljem, egyik 
kancsó sört a másik után iszom, és mikor sörért megyek a Husenskýhez, van időm bőven, 
hogy arról meditáljak és álmodozzam, hogyan is fog kinézni a következő bála. Csak azért 
iszom azt a temérdek sört, hogy jobban lássak előre, mert én minden bálába egy értékes 
ereklyét temetek [...] Ezért vagyok mindig elmaradva a munkámmal ezért magasodik az 
udvaron a hulladékpapír a mennyezetig, éppúgy, mint a pincémben a papírhegy, amely  
a plafonon levő beöntőnyíláson át egészen az udvar tetejéig tornyosul.” 5

Ki tudja, hol kallódik ma az a bizonyos híres korsó, amely nap mint nap folyamatosan 
úton volt a begyűjtő és a vendéglátóhely között? A papírbegyűjtő a múlt század kilencvenes 
éveinek elején megszűnt, az U Kotvy (Horgonyhoz) vendéglő azonban az eltelt idő dacára 
csodálatosképpen mindmáig működik, a ház udvarában levő nagy kerthelyiséggel együtt.

3	 Strojopisný sborník Život je všude (Élet mindenütt van, gépiratos gyűjtemény), összeállította J. Hir
šal–J. Kolář, 1956.

4	 Magyarul: Tomáš Mazal: Bohumil Hrabal zajos magánya. Ford. Kocsis Péter, Svoboda Róbert. Sziget 
Könyvkiadó, Budapest, 2003, 275. p.

5	 B. Hrabal: Kluby poezie (A költészet klubjai). In: SsBH, 16. kötet, 281. p. (Magyarul: B. Hrabal: Túl- 
ságosan zajos magány. In: Gyöngéd barbárok. Ford. Varga György. Európa, Budapest, 1997,  
10–11. p.)

Hrabal az U Kotvy söntésében, 1978
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

Az 1843-as évben Jakub Pinkas prágai szabó meg- 
tudta, hogy Plzeňben a Városi Sörgyárban az „alsó 
erjesztés” módszerével újfajta sört kezdtek el főzni. 
Megállapodott hát ottani barátjával, a fuvaros Martin 
Salzmannal, aki 1843. április 8-án hozott is neki két 
vödörrel 1 az újféle pilzeni italból.

A pilzeni sör elbűvölte és magával ragadta Jakub Pinkast. Hatalmas örömmel és egyút-
tal nagy érdeklődéssel kóstoltatta meg a sört barátaival és ismerőseivel, akik hozzá hason-
lóan úgy vélekedtek, hogy a sör íze kitűnő és további korsókkal kértek még. Ezért aztán 
Jakub Pinkas felhagyott a szabómesterséggel és vendéglős lett. Így alapozta meg a sokéves  
dicsőséges hagyománnyal rendelkező és mára talán leghíresebb „régi cseh” vendéglőt, az  
U Pinkasůt (Pinkasékhoz). Mivel az eredeti vendéglő helyiségei már nem feleltek meg a for-
galomnak, Pinkasék 1876-ban megvették a 756/15-ös számú, szomszédos házat is, mely- 
nek klasszicista homlokzata alatt azonban egy régebbi épület rejtőzik. A házhoz kiterjedt 
gótikus pincerendszer tartozik, amely egészen a hajdani karmelita kolostorig nyúlik, s amely 
fölött a barokk átépítés korából való falazat áll, utcára nyíló, épségben megőrzött rene- 
szánsz homlokzattal. Pinkasék vendéglője hosszú időre a társadalmi, kulturális és politi-
kai események központjává vált. A harmatos és kitűnően gondozott pilzeni sör korsói fölött 
itt nem csupán a hazafi, a jelentős politikus, a híres művész, hanem az egyszerű polgár is  
találkozhatott.

Az idő tájt, amikor Hrabal még papírhulladék-bálázóként dolgozott a közeli Spálená 
utcai hulladékgyűjtőben (1954–1959), a Pinkasba is szívesen járt el munka után sörözni. 
Rendszeres vendég volt itt akkor is, mikor már ismert író lett. A Vita nuova című könyvben 
felesége, Eliška szavaival írja le: „[…] amikor véget ért a műszak […] a patyolattiszta uram- 
mal végig lépkedtünk a Spálená utcán és mindig a Pinkasék felé sétáltunk... és az én uram 
már a belépéskor a folyosón rendelt két sört és azt a két sört megittuk, és az uram ezután 
bevezetett a vendéglőbe és itt újabb söröket hoztak nekem és amikor az én uram már meg­
ivott négy korsó sört akkor rettenetes elemi éhség tört rá ahogy mondta és nem evett itt 
semmi mást mint mindig csak sertéssültet hagymával megszórt burgonyaknédlivel és az  
a szaft minden esetben olyan gyönyörű rozsdaszínű volt […] és az én uram azt mesélte 
nekem hogy egy asszony készíti ezt a pecsenyét itt a Pinkasban már húsz éve semmi mást 
csak ezt a specialitást… ezt a pecsenyét káposztával és pirított hagymával megszórt bur­
gonyás knédlivel… és csak rettegett hogy ez az idős asszony nehogy meghaljon…” 2

Abban az időben a Pinkas vendéglőnek az volt a különlegessége, hogy a sört lent a pin-
cében csapolták, és a személyzet kerek alumínium tálcákon hordta fel a félliteres korsó- 
kat, hogy azután szétosszák a további szinteken levő helyiségekben. „[…] és azután jó- 
ízűen megittuk az utolsó pilzenit a Pinkaséknál a pilzeni pultnál állva és boldog vol- 
tam amikor a pincéből kirohant a pincér és mindkét kezében hat-hat korsó sört hozott és 

25 .  fejezet

Prága –  
U Pinkasů étterem 
Jungmannovo náměstí 755/16. 

1	 Mértékegység az Osztrák–Magyar Monarchiában: 1 vödör=10–15 liter – A ford.
2	 B. Hrabal: Vita nuova. In: SsBH, 11. kötet, 295. p. (Magyarul részben lásd még: B. Hrabal: Vita  

nuova. Ford. Körtvélyessy Klára. Európa, Budapest, 1993, 145–146. p.)
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lecsapta a tálalóasztalra. Az én uram elvett két korsót és szertartásosan szétkente a ha- 
bot a homlokán aztán kortyintott belőle [...] Egyszer amikor ittam a sörömet miközben 
az uram éppen szétkente a habot az arcán és a haján amikor rámosolyogtam a pincérre 
[...] azt mondta nekem a pincér Eliška asszony, akar valami érdekeset látni? Mondtam  
hogy nagy örömmel… Én is és az uram is [...] És a pincér már állt is a lépcsőn hívoga- 
tott az ujjával és mentem utána az urammal lépegettünk lefelé a pincébe ott még csa- 
polta a söröskorsókat a csapos fehér műanyag kötényben a nedves földön kétliteres kan­
csók álltak amelyekbe a ráhúzott szelepen és a mennyezetnél fellógatott áttetsző csö- 
veken át folyt a sör… A csapos […] odanyújtotta a könyökét és csapolt tovább és tovább  
és mosolygott az a dús fekete hajú fiatalember […] itt található az utolsó kiváló sör Prá­
gában és éppen olyan a hőmérséklete mint a hordóban hét egész hat […] az ami a hívő  
katolikusnak Róma és ami a jó kommunistának Moszkva az a valódi sörivónak Plzeň 
de nagyon téved mindenki aki azt hiszi hogy a pilzeni világ közepe Plzeňben van vala- 
melyik étteremben… A pilzeni világegyetem központja Prágában van és Prágában is  
a Pinkaséknál itt van az igazi ász a világbajnok sör… A csapos a kezembe nyomott egy 
pohárral […] és én ittam csak ittam és a hab körbefolyt a szám körül és a fiatal csapos  
leoldotta fehér műanyag köpenyét felakasztotta aztán elzárta a csapot és áthajított raj­
ta egy fehér terítőt… És leroskadt a székre egy pillanatra áttekintette az egész műszakot 
aztán felállt és csapolt egyet a legjobb sörből a világon megcsobogtatta a poharat és ivott 
néhány kortyot hogy megtudja végül mennyire finom is ez a sör [...] ez a csapos aki csak 
áll terpeszben egész nap és tizenkét órán át csapolja a híres Pinkas-féle pilzenit éppen  
úgy ahogyan az a pincér is aki az imént emelt fel tizenkét korsót és teher alatt roska- 
dozó lábain kétszázadjára ezredjére lépegetett a nedves lépcsőn felfelé ahol így-úgy 
egyensúlyozva hogy az erőfeszítéstől fáradtan el ne essen ügyesen a tálalóasztalra  
csapta a csilingelő poharakat ahonnan a többi felszolgáló széthordta a placcon az utolsó 
söröket…” 3

Az U Pinkasů éttermet 1989-et követően a reprivatizáció révén visszakapták az utolsó 
tulajdonos örökösei, de a vendéglő elvesztette fényét és sokéves jó hírnevét. 2001-ben az 
egész létesítményt új társaság vásárolta meg, amely sikeresen kapcsolódott a pilzeni sör csa-
polásának dicsőséges történetéhez és a klasszikus cseh gasztronómiához. De persze hiába 
keresnénk az izzadságtól maszatos pincéreket, akik a pince mélyéről hordták a sörtornyokat, 
ahol a csapos a csapra vert söröshordókat kezelte. A folyamatosan és egyformán kitűnő sört 
itt már hatalmas űrmértékű tartályból csapolják.

3	 B. Hrabal: Vita nuova. In: SsBH, 11. kötet, 360–362. p. (Magyarul részben lásd még: B. Hrabal: Vita 
nuova. Ford. Körtvélyessy Klára. Európa, Budapest, 1993, 218–219. p.)

Hrabal az U Pinkasů bejáratánál, 1980



93 •

Hrabal 1974-ben



94•

Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

A Libeň nevű település a XIII–XIV. században jött létre 
a Rokytka folyócska mentén két erődítmény körül, ame-
lyek közül az egyik nagyjából a mostani libeňi kastély 
helyén állt, a másik pedig Podviníben, a mai Libeň és 
Vysočany határán. Körülöttük emelkedtek a hloubětíni 
erdős lejtők, a Mezihoří, a Libušák, a Zámecký, az 
Okrouhlík és a Vítkov dombok.

A tagolt, meglehetősen hullámos libeňi táj a beékelődött zöldterületek révén különös fes-
tőiséggel és figyelemre méltó genius locival ruházta fel Prága külvárosának ipari panorá
máját, amelybe az ötvenes évek elején Bohumil Hrabal valósággal beleszeretett. „Libeň,  
a régi Libeň mentőövként bukkant fel az életemben.” 1

A libeňi vidék számunkra a Palmovka dombbal és a jellegzetes tájékozódási ponttal,  
a hatalmas labdára emlékeztető egykori gáztartállyal – Libeň közismert, domináns jel- 
képével – kezdődik: az utóbbi azzal fenyeget, hogy erős szélben kibillen és legurul a lej- 
tőn, át a régi Libeňen, egészen a távoli Bulovka magaslatáig, az azonos nevű kórház terü
letéig. A kórházig, amely estefelé úgy néz ki, mint egy „[...] szétlőtt buddhista kolostor, 
amelyben már csak ott világít a fény, ahol paranoid módon félnek a sötétségtől, vagy 
ahol az előeste átmegy a sötétség egy másfajta világításába” 2 és ahol 1997. február 3-án 
Bohumil Hrabal „csettintett a halál lovának”.

Kicsit lejjebb, a Bulovka magaslata és a kórház alatt, a Na Korábě dombocskán terül el 
a kisvárosias libeňi temető, ahol az összes „híres” és „névtelen” libeňi polgár nyugszik, úgy-
szólván egymás mellett találjuk itt a nevezetes kocsmárosok, Vaništa úr és Ferkl úr sírját, 
utóbbinak ráadásul még mozija is volt; itt pihen Karel Hlaváček, a dekadens költő; Emanuel 
Famíra, a kommunista fantaszta, festő és táncos; valamint Vladislav Miller, a háború utáni 
idők leggyorsabb jégkorongozója, akit 1947-ben egy németországi turnéról már holtan hoz-
tak haza, és kettétört hokibotot állítottak a síremlékére.

„[…] felfedező utakra indultam oda, ahol még sohasem jártam, a Gát utca, a főutca, a 
zsidónegyedbe vezető kis mellékutcák, a Bratrská utca, a Na Žertvách, amerre még gőz­
mozdony járt, a Kotlaska és főleg a Rokytka patak, mindez ámulatba ejtett, sétáltam az 
éjszakában és nem tudtam betelni a külváros poézisével, a külvároséval, amely fölött a 
Palmovkán egy gömb alakú gáztartály emelkedett. […] bele voltam szerelmesedve ebbe 
a folyóparti kőgáttal, a Moldvával és a Maniny-vel keretezett külvárosba, amely fölött  
a Bulovka dombja magasodott meg a Hájek, tetején a Vörös Kupolával.” 3

Ma már csak néhány utca neve emlékeztet a valaha kiterjedt Kotlaska uradalomra, amely 
a XIX. század hetvenes éveiben átengedte a helyét a vasútvonalnak. Elnevezése a valami-
kori tulajdonos, Antonín Gottlas nevéből származik, aki a XIX. század harmincas éveiben 
sikeres vállalkozóként megvette a libeňi Primaska szőlőkertet két birtokkal és a gazdaság-

26.  fejezet

Prága –   
a libeňi vidék
(a város perifériája)

1	 B. Hrabal: Moje Libeň (Az én Libeňem). In: SsBH, 12. kötet, 216. p. (Magyarul: B. Hrabal: Az én 
Libeňem. Ford. V. Detre Zsuzsa. In: B. Hrabal. Egy osztályismétlő emlékezései. Európa, Budapest, 
2001, 238. p.)

2	 B. Hrabal: Expozé panu ministru informací (Expozé a tájékoztatási miniszter úrhoz). In: SsBH,  
3. kötet, 45. p. (Magyarul: Tomáš Mazal: Bohumil Hrabal zajos magánya. Ford. Kocsis Péter,  
Svoboda Róbert. Sziget Könyvkiadó, Budapest, 2003, 14. p.)

3	 B. Hrabal: Moje Libeň (Az én Libeňem). In: SsBH, 12. kötet, 216–217. p. (Magyarul: B. Hrabal: Az én 
Libeňem. Ford. V. Detre Zsuzsa. In: B. Hrabal. Egy osztályismétlő emlékezései. Európa, Budapest, 
2001, 239. p.)
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gal, hogy mindezt egyetlen kiterjedt uradalomban egyesítse, melyet Gottlaskának, csehesen 
Kotlaskának neveztek el róla. Gottlas később a bankáraival folytatott elhúzódó pereskedés 
után elvesztette hitelét, tönkrement és koldusként végezte.

Akárcsak Hrabal, mi is felkapaszkodhatunk estefelé a Hájek dombra (amelynek keleti  
lejtőjébe a XX. század hetvenes éveinek közepén a holešovicei szárnyvonallal mélyen be
leharapott az épülő vasút), ahol az egykor szükségből épített kicsiny házak és kerti bó-
dék állnak, amelyeket fokozatosan fejeztek be, s amelyekben azóta is laknak, ahol mindig  
kutyaugatás és baromfik hangoskodása hallatszik. És ahogy egykor Hrabal lábai előtt, 
úgy ma előttünk is, mint szétterített abroszon világítanak a régi Libeň kis utcáinak és  
házainak fényei. Ugyanezen az estén továbbsétálhatunk a Svět palotától a Rokytka folyása 
mentén addig a pontig, ahol a folyócska a Moldva holtágába ömlik, aztán letérhetünk, és  
a park (Thomayerovy sady) emelkedő ösvényein felmászhatunk egészen a meredek sziklás 
szirtnyelv tetejére, melyet valaha Šlosberknek hívtak, ahonnan (főleg tavasszal és ősszel) 
messzire ellátni a prágai völgykatlanban. „És majdnem minden este, néha elég későn, szép 
csendben felkapaszkodtam a Hájekre, máskor meg a Šlosberkre, hogy aztán a domb te­
tejéről lenézve ne tudjak betelni az alattam elterülő Libeň látványával, miközben a hori­
zonton Prága központjának fényei ragyogtak.” 4

A Thomayer park Libeň legrégebbi, központi részén terül el. A több mint öt hektár ki
terjedésű parkot három különböző korú és jellegű rész alkotja. A kisebb díszkert a libeňi  
kastély épülete előtt található, a régebbi liget a Zámecký vrch magaslaton (Šlosberk) a kas-
tély mögött, az új rész pedig északnyugati irányban kapcsolódik a parkhoz. A libeňi kastély 
elődje erődítménynek épült, amely fallal vette körül a IV. Károly 5 által alapított szőlősker-
teket, ezek némelyikének neve a mai napig fennmaradt (Palmovka, Balabenka, Rokoska 
stb). Az erdős magaslaton álló erődöt a XVI–XVII. század fordulóján reneszánsz kastéllyá  
építették át. 1849 után, amikor a libeňi kastély elvesztette jelentőségét, a szőlőskertekből 
csak kisebb kert maradt meg a kastély és a gazdasági épületek közé ékelődve, valamint  
az újonnan alapított gyümölcsöskert.

Az 1898-as évben Libeň városi rangra emelkedett, ami egyebek mellett a parknak a  
kastély környékéhez méltó átalakítását hozta magával. Az elhanyagolt lejtőket és domb
oldalakat František Thomayer kertépítész tervei szerint nyilvános városi parkká építették  
át, majd 1935–1938-ban kibővítették a szomszédos kastélydomb parkjától az U Českých 
loděnic műútig húzódó területekkel. A parkot először „Kiskastély mögötti”-nek (Za Zámeč
kem) hívták, 1958-ban pedig alapítója után „Thomayer kertek”-re nevezték át.

„Akkoriban az volt az érzésem és később állandó benyomásom, hogy ezek az utcácskák 
és utcák, ezek a kocsmák, hogy ez mind-mind csakis és kizárólag nekem vannak odaké­
szítve, hogy ez a külváros rám vár, hogy egyes-egyedül az én szememnek van szánva.” 6 
Ha a libeňi tájon tett nappali vagy éjszakai barangolás után van még elegendő erőnk, neki-
indulhatunk a főúton, a Zenklován át (elágazással a Vörös Kupolán keresztül) a Pod Stírkou 
utcáig, s innen a kicsiny, romantikus kiskerti kolónia mentén az Okrouhlík dombra jutunk. 
Libeňi csavargásaik alkalmával Bohumil Hrabal és Vladimír Boudník sokszor üldögélt itt  
egy régi, szétesett postakocsiban, ahol hosszasan beszélgettek. „Valahányszor körbehor­
doztam tekintetemet a külváros többi lakójának arcán, csak hüledeztem, hogy senki sem 
ámul-bámul az őt körülvevő szépségen.” 7

4	 B. Hrabal: Moje Libeň (Az én Libeňem). In: SsBH, 12. kötet, 217. p. (Magyarul: B. Hrabal: Az én Libe­
ňem. Ford. V. Detre Zsuzsa. In: B. Hrabal. Egy osztályismétlő emlékezései. Európa, Budapest, 2001, 
240. p.)

5	 IV. Károly (1316–1378) cseh király 1346-tól és német-római császár 1355-től. – A ford.
6	 B. Hrabal: Moje Libeň (Az én Libeňem). In: SsBH, 12. kötet, 217. p. (Magyarul: i. m. 239. p.)
7	 Uo., 217. p. (Magyarul: i. m. 240. p.)
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Libeňi látkép gáztartállyal, 1965
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

Az ötszintes Svět (Világ) palotát 1932–1934 között  
konstruktivista stílusban építette – F. Matlacha ter-
vei alapján – František Havlena építész. A nagyszerű 
SVĚT nevet a tulajdonosa, Ladislav Svět után kapta, 
aki ezen a kiterjedt telken jól jövedelmező birtokkal 
rendelkezett, de leromboltatta és a helyén modern, 

multifunkciós épületet emeltetett. A maga idejében a Svět palota igazán grandiózus építke-
zésnek számított (az eredeti „Světék háza” elnevezést a maga szerény volta miatt rögtön a 
munkák befejezése után „Svět palotára” változtatták), és néhány paraméterét tekintve va-
lóban túldimenzionált volt – a mozi például ötszázharminchat férőhellyel rendelkezett. Az 
ötemeletes bérház kezdettől fogva az akkori Libeň társasági és kulturális életének központja-
ként szolgált, és a városrész jelentős, kiemelkedő alkotóelemévé vált. Az épület alagsorában 
a Svět filmszínház kapott helyet, a földszinten pedig a terjedelmes (önkiszolgáló) büfé, az 
első emeleten az étterem és a teraszos kávéház, ahol táncolni is lehetett; a másik oldalsó 
szárnyban könyvtár létesült, a házban pedig luxuslakásokat alakítottak ki. Ezek közül az 
egyikben, a második emeleten lakott maga Ladislav Svět is. A terület geológiai jellegéből fa-
kadóan a Svět palota építésekor kezdettől fogva problémák adódtak. Alapjai ugyanis túl kö-
zel fekszenek a Moldvához, ráadásul a talajvíz szintje alatt. Ezért a biztonság megerősítése 
érdekében az épület alapjait óriási ólomkádba helyezték. A kád azonban nem bírta a talajvíz 
erős nyomását és nem sokkal az építkezés befejezése után több helyen megrepedt.

„Vladimírral [Boudníkkal – a szerző megjegyzése] azért szerettük a Világ büfét, mert 
Vlaštovková asszonynak mindig jókedve és még jobb söre volt. Ám amikor megismertük a 
Világ nevet viselő büfé, palota, étterem és mozi történetét, minden vetítésre eljártunk. Azon 
a környéken, amit Židynek neveznek, volt egy birtok, melynek urát Világnak hívták. Eltöp-
rengett, és úgy találta, nem lehet véletlen, hogy őt Világnak hívják. Eladta hát mindenét, 
még kölcsönt is felvett, és felépítette a Világ palotát. A mozi premierjén egy amerikai nagy-
filmet, az Özönvíz-et játszották. Miközben a vásznon zuhogott, mintha dézsából öntötték 
volna, és a felhőszakadásban Noé bárkája úszott tova, a mozi szuterénjébe betört a Mold-
va talajvize, a nézők térdig vízben, de a filmet végig kellett játszani. Világ földbirtokos úr 
így fizetett rá a Világ mozira egymillió koronát. Főbe lőtte magát. Most minden előadás 
alatt hallani a dolgozó szivattyúkat. Az étterem fölött egy vas földgömb és a Világ felirat 
díszeleg. Egon Bondy, amikor Vladimír meghívta a Világ moziba, és meghallotta azokat 
a szivattyúkat meg az egész históriát, beleüvöltött a híradóba: Jebem ti boga tryskovego! 
Háromszáz mozi van Prágában, és csak egyetlenegy ott, ahol Vladimír lakik! Kurva fix! 
És fuj, és fuj! köpött ki, és ordított bele a híradó kellős közepébe, melyben épp egy baráti 
államférfit köszöntöttünk; a rendezőség felkapcsolta a villanyt, és kivezették Egon Bondyt 
azzal a megjegyzéssel, hogy üvöltésének az egész világra beláthatatlan következményei 
lehetnek...” 1 írja Bohumil Hrabal A gyöngéd barbár című kisregényében.

27 .  fejezet

Prága –  
Svět önkiszolgáló büfé 
Elsnicovo náměstí 41/6.

1	 B. Hrabal: Něžný barbar (A gyöngéd barbár). In: SsBH. 6. kötet, 257. p. (Magyarul: Bohumil Hrabal: 
A gyöngéd barbár. In: Gyöngéd barbárok. Ford. Varga György. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1997, 
159–160. p.)
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A Dukla (1948-ig Svět) Mozi Libeňben 
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A Svět önkiszolgáló büfé sajátos atmoszféráját Bohumil Hrabal többször is megörökí-
tette, barátaival a főútra néző nagy üvegfalnál levő talponálló asztal mellett nem egy korsó 
sört elfogyasztott. Végül is Hrabal a közelben lakott, a Na Hrázi utcából nem egészen há-
rom perc alatt odaért a büfébe. Az 1965-ös évben Hrabal Automat svět (A Világ Automata  
Büfében) című novelláját a fiatal Věra Chytilová filmesítette meg. A büfé csapszékének 
autentikus környezetében Vladimír Boudník saját magát „játszotta”, akárcsak a csaposnő, 
Vlaštovková asszony is. Rögtön a film bevezető képsoraiban Bohumil Hrabal is feltűnik. Bár 
a filmszínházat 1948 februárja után Dukla mozira keresztelték át, a szivattyúk a pincében  
továbbra is folyamatosan szívták a talajvizet, a kávéház teraszán pedig még mindig élő ze-
nére táncoltak. Az épületet a háború alatt, a protektorátus idején a Prágai Városi Biztosító
társaság szerezte meg a Svět családtól, 1947-ben azonban a biztosítótársaságot államosí-
tották. 1962-ben az építmény a Prága 8. kerületi Lakásgazdálkodási Vállalat tulajdonába 
ment át, és kezdett lepusztulni. A büfé és a kávéház szolgáltatásai a legalacsonyabb szintre 
süllyedtek, mígnem a múlt század nyolcvanas éveinek végén a létesítményt be nem zárták. 
1989 után az igencsak tönkrement Svět palota a privatizációs minisztérium birtokába került, 
és az egymást váltó tulajdonosok után 1998-ban az olasz Crispino társaság szerezte meg. 
Napjainkban (2011 tavaszán és azóta) a 2003-ban kulturális emlékké nyilvánított, de folya-
matosan pusztuló létesítmény továbbra is hiába vár megmentésére és újjászületésére.

A Svět emblémája
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A Világ Automata büfé, 1960-as évek
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

1877 decemberében Libeňben végre megnyitották az  
Osztrák Északnyugati Vasút új állomásépületét. A pá- 
lya, melyen a vonatok jártak, tovább vezetett Libeň
nél: át a Palmovkán (Zenklova utca) lévő keresztező
désen, majd a Na Žertvách utcán folytatódott Lysá  
nad Labem irányában, nem messze attól a Na Hrázi  

utcai háztól, amelybe Hrabal 1950-ben beköltözött. Szabad napjain pedig erről az állomás- 
ról indult a szüleihez Nymburkba.

A libeňi alsó állomásról induló egyik ilyen vonatutat, amelyet röviddel megismerkedé-
sük után tettek Eliškájával (akit Pipsinek hívott), a szerelmes Eliška szavaival írja le Hrabal 
a Házimurik című könyvében: „A vasúti pálya mentén folytattuk utunkat [a Na Žertvách 
utcán – a szerző megjegyzése], épp egy mozdony robogott el mellettünk, az utcát hirtelen 
gőz és barna füstfelhő borította el [...] Vártunk egy kicsit, amíg a gőz és a füst felszáll, csak 
aztán mentünk tovább [...] És közvetlenül a sorompónál átvágtunk a főutcán, egészen közel 
volt a vasútállomás, mellette mész- és cementraktár [...] Aztán szénraktárak következtek, 
brikettel és barna szénnel megrakott rekeszek, a sínek mentén haladva elértünk az állo-
másra, a doktor megvette a jegyeket, aztán a peronon álltunk, az iroda nyitott ajtaján át 
asztalokat lehetett látni távírógépekkel, egy óriási szekrényt, amelyben mindenféle gépek 
zakatoltak, az irodából kisietett a forgalmista, beállította a fogantyúkat a blokkban, aztán 
megállt a peronon, az utasok a vágányok közé tódultak, és az állomásra befutott a vonat, 
gőzmozdony húzta, kéményéből füst szállt föl és gyengéden ráereszkedett az utasokra, de 
amikor a vonat megállt, észrevettük, hogy zsúfolva van, az utasok a folyosókon szorongtak 
[...] a libeňi állomáson várakozók megpróbáltak felszállni, furakodtak, tolakodtak, és a 
vonat egész hosszában hallani lehetett a kiáltozást: menjenek beljebb a fülkékbe! A dok-
tor föllépett a lépcsőre, de csak az elsőre, és onnan bekiáltott, nyissák ki a vécéajtót! Így  
jutottunk föl a vonatra, a kirándulóvonatra, álltam a vécében szorosan a doktor mellett, 
még jó, hogy az ablak le volt húzva, féltem a kagylóra nézni, törött volt és piszkos, még  
szerencse, hogy nyitva volt az ablak… a doktor szorosan mellettem állt, mindkét kezével 
az ablakba fogódzott, én szembe fordultam vele, ő átölelt, így indultunk el szép kirán- 
dulásunkra, nem tudtam, hová utazunk, de azt az egyet tudtam, hogy egymáshoz simu- 
lunk a doktorral, mint tánc közben [...] tenyeremet a doktor kulcscsontjára tettem, az ar- 
cunk is egymáshoz ért, a vonat mozgásba jött, láttam, hogy a füst elborítja a főutcai  
sorompó mindkét oldalán álló embereket, a füstben eltűnt előlem a főutca [...] Aztán sze-
mafor jött [...] aztán a vonat végre igazán nekiindult, és az ablakból látni lehetett a vasúti  
pályára merőlegesen futó libeňi utcákat, a Sarok vendéglő nyitott ajtaját [...] sohase tud-
tam, hogy Libeň körül szép kis dombok vannak, amelyek oldalán víkendházak piros te-
tői virítanak, a házacskák körül gyümölcsfák és bokrok, és mindenütt emberek [...] Az ott  
a Hájek, súgta a fülembe a doktor [...] Az meg a Kotlaska, és most mindjárt átmegyünk  
a Rokytkán, súgta a fülembe a doktor, és ajkát a fülcimpámhoz szorította, csodálatos  
volt, hogy akaratom ellenére be kellett nyomulnom ebbe a szörnyű vécébe, a kagyló lefolyó
lyuka nyitva volt, éles levegő áramlott be rajta a vágányok felől. [...] De az utasok kirán-
dulni mentek, szép nap várt rájuk, a mi egész vagonunk vidám lármától, kiáltásoktól, 
megjegyzésektől harsogott [...] és én attól féltem, hogy ha netán valakinek vécére kell 
majd mennie, hogy ha hirtelen hascsikarása támad és be kell jönnie ebbe a klozetba, akkor  
vége szakad a boldogságomnak, mert a vécébe csak mi ketten nyomakodtunk be, én és  

28 .  fejezet
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a doktor, meg egy fél ember, akinek csak a lábát és a karját láttuk, amint az ajtófélfá- 
ba kapaszkodik. És a vonat elindult, döcögve indult el, a vagonok úgy rángatóztak, hogy  
még jobban egymáshoz szorultunk, úgy öleltem a doktort, hogy a hasam és a combom  
odasimult az övéhez, és ő is ugyanúgy ölelt engem, egymás kezét és karját fogtuk, mintha 
polkát vagy keringőt táncolnánk [...] És a klozetkagyló nyitva volt, ürülék tapadt hozzá,  
a nyitott és csöpögő lefolyónyíláson át jól látszottak a gyorsan váltakozó visszafelé futó 
olajos és a lecsapódott párától nedves talpfák és kövek. És amikor a vonat megállt, az 
utasok kitódultak, poggyászukat és gyerekeiket az ablakokon át adták ki a már lent álló 
hozzátartozóiknak, a vécéből is óvatosan kihúzódott az ajtófélfába kapaszkodó kéz és  
a farmernadrágba bújtatott láb, az ajtó becsukódott, egyedül maradtunk, nem engedtük  
el egymást, ölelkezve simultunk egymáshoz, mintha polkát vagy keringőt táncolnánk…  
Nekem mindig olyan jó magával, suttogta a doktor. Nekem is, mondtam.” 1

Bohumil Hrabal tehát így ír a szerelmesek szeretetteljes vonatozásáról, mely a libeňi  
alsó állomásról indult. A vasútvonalat és vele együtt az állomást is a múlt század hetve-
nes és nyolcvanas éveinek fordulóján az alsó libeňi közlekedési csomópont radikális átépíté- 
sének következtében megszüntették. A magányosan pusztuló állomásépület azonban még 
manapság is áll.

1	 B. Hrabal: Svatby v domě (Házimurik). In: SsBH, 11. kötet, 109–113. p. (Magyarul: Bohumil Hrabal: 
Házimurik. Ford. Zádor Margit, Európa Könyvkiadó, Budapest, 1992, 141–147. p.)

Libeňi sínek
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Prága–Libeň, vasútállomás, 1960

Libeň, az alsó állomás előtt, korabeli felvétel
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

A rokokó kastély a régi Libeň szívében, a kiterjedt li-
get szélén levő parkban, a hajdani gótikus erőd helyén 
áll. Mai formáját az 1769–1770-es években, a Jan Josef 
Prachner prágai építész által tervezett és megvalósított 
átépítéskor nyerte el. Az 1662 és 1880 közötti időszak-
ban a kastély a prágai főpolgármesterek nyári székhe-

lyeként szolgált, a későbbi években a libeňi városháza működött benne, ma pedig itt van a 
Prága 8. kerületi Polgármesteri Hivatal. Számunkra azonban az a fontos, hogy a kastély ke-
leti szárnyának első emeleti dísztermében kötött házasságot 1956. december 8-án Bohumil 
Hrabal és az általa Pipsinek becézett Eliška Plevová. Azt, hogy az esküvő hogyan zajlott le, 
Eliška Plevová – valójában Bohumil Hrabal – leírásából ismerhetjük meg a Házimurik című 
könyvből:

„Aztán elérkezett az esküvőm napja, az én vőlegényem már napkelte előtt fölvette az 
esküvői öltönyét, és amikor már fel volt öltözve, bosszankodva vette észre, hogy elfelejtett 
megborotválkozni, ezért beszappanozta az arcát és vele együtt a nászinge gallérját is, de 
olyan izgatott volt, hogy félt, megvágja magát, pedig nem is borotvával, hanem zsilettel 
borotválkozott, hát újra megmosakodott, leöblítette az arcáról a szappant. […] csokorral  
a kezében kiment a Fő útra, hogy megborotváltassa magát […]. És az udvaron Milada  
járkált Martával, fehér maslis mirtusz-ágacskákat tűztek a vendégek ruhájára […]. Az-
tán az udvarra beviharzott a vőlegényem, az arca ragyogott, a szeme Stockban úszott, az  
egész ember sugárzott, a szemében örömkönnyek csillogtak, de nem azért, mert hama-
rosan férj és feleség leszünk, hanem mert úrrá lett önmagán, mert össze tudta szedni  
a bátorságát…És már ott állt a násznép közepette, már rázogatta a menyasszonyi csok- 
rot, már koccintgatott és itta mohón a Stockokat […] és a vőlegényem végre átadta  
nekem a menyasszonyi csokrot […]. A násznép végigimbolygott a nedves folyosón, és  
amikor kiértünk az utcára, csaknem minden vendég a tenyerével tisztogatta a folyosó  
falának nedves vakolatától bepiszkított ruháját, mert majdnem mindegyikük dülöngélt 
már az erősítő stampedliktől, a Stockoktól […]. Aztán vonultunk tovább a Kotlaskán, a 
Liška-vendéglő üvegajtaja kitárult, bent álltak a vendégek, a főnök egy korsó frissen csa-
polt habos sört nyújtott oda a vőlegényemnek, aki mohón itta, a nyitott ajtón át láttam,  
hogy a helyiség füstjében és homályában megcsillannak a fölemelt poharak, de csak 
mentem tovább, a vőlegényem utolért, most megint egymás mellett lépkedtünk, a vőlegé-
nyemnek borzasztó meszes volt a kabátujja […] hátrafordítottam a fejem és láttam, hogy 
minden vendég magán viseli a mi borzalmas folyosónk nyomait, még a női kosztümök is 
mészfoltosak voltak, elnevettem magam, és a mikor hirtelen megláttam ezt a mi bohócfel-
vonulásunkat, ezt az álarc nélküli maskarák menetét, újra elnevettem magam […] ami-
kor átmentünk a járdán és a Rokytka mentén folytattuk utunkat, a vőlegényem leszaladt 
a lépcsőn, és az utolsó lépcsőfokon leguggolt, telemerítette a tenyerét a rozsdás kályhák 
és három sírkoszorú között folydogáló vízzel, a koszorúkat még a nyári áradás sodorta 
ide, a vőlegényem aztán visszajött hozzánk és tetőtől talpig nedves volt… Aztán a felhők 
közül kibújt a nap, és előttünk felragyogott a kiskastély, most már lépcsőkön mentünk 
fölfelé, majd egy homokos út következett a parkon keresztül, az utat gondosan nyesett  
bukszusok szegélyezték, a kastély homlokzatán hatalmas aranyszínű óra csillogott 
és öt perc múlva tízet mutatott. És az én vőlegényem lihegett, szorította a gallér meg a 
nyakkendő, a szempillája össze volt ragadva a Rokytka vizétől […] amikor felértünk az 

29 .  fejezet
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utolsó lépcsőre, kinyílt egy fehér ajtó, és a nemzeti bizottság bársonykosztümbe öltözött 
tisztviselőnője behívott engem, a vőlegényemet és a tanúkat az irodájába. Aztán iratokat  
írtunk alá […] aztán a nemzeti bizottság tisztviselőnője elrendezte a nászmenetünket,  
csak azon csodálkozott, miért mészfoltos mindenki kabátujja, aztán kinyílt a házasság
kötő terem ajtaja […] a vőlegényem már mellettem állt, éreztem a belőle áradó alkohol- 
szagot […] aztán a tisztviselőnő letette az asztalra az iratokat, a szemközti ajtón belé- 
pett egy szemüveges férfi, mellén széles szalag feszült rézsút, odaállt az asztalhoz, és  
a tisztviselőnő bemutatott neki engem és a vőlegényemet, aztán a férfi, akit a tisztvise- 
lőnő elnök úrnak szólított, beszédet intézett hozzánk, és én néztem a piros könyvét, amely-
ből slejfni lógott ki […] a férfi beszélt hozzánk, hangsúlyozta, hogy szeressük egymást, és 
hogy a mi államunk nemcsak garanciát nyújt nekünk, hanem védelmet is […] aztán egyi-
künket is, másikunkat is megkérdezte, hogy önként lépünk-e házasságra egymással, és  
én határozottan felelem, hogy Igen, és az én vőlegényem néhányat krákogott, a nyelve a 
belső forróságtól az szájpadlásához tapadt, de a végén mégis kimondta a maga Igenjét.” 1

A kiskastély dísztermében a mai napig tartanak esküvőket.

1	 B. Hrabal: Svatby v domě (Házimurik). In: SsBH, 11. kötet, 164–168. p. (Magyarul: B. Hrabal: 
Házimurik. Ford. Zádor Margit. Európa, Budapest, 1996, 215–222. p.)

Hrabal esküvője, az aláírás

Esküvői csoportkép 1956-ban
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

A színházterem épületének története mélyen vissza-
nyúlik Libeň múltjába. 1861-ben, amikor Libeň még 
csak Prága külvárosa volt, a népszerű U Deutschů ven-
dégfogadó egyemeletes épületében rendeztek először 
zenei és versmondó estet, és ezzel megalapították a  
korabeli Libeň első műkedvelő egyletét. 1892-ben a 
vendéglő egyik tulajdonosa színházi koncessziót szer
zett, és a fogadóban kialakítottak egy színháztermet. 

Az 1899-es évben azonban az új tulajdonos lebontatta az épületet, és 1903-ban szállodát  
épített a helyén, kávéházzal. Egy évvel később a mellette álló épület közösségi rendez
vényekre szánt teremmel bővült, ezt később Libeňi Új Népszínháznak (Nové lidové divadlo) 
hívták és használták. 1910-ben az új tulajdonos ismét átépíttette a vendéglő házát a szín-
házzal együtt, ezúttal vetítőterem lett, amely Önsegély (Svépomoc) néven egészen 1948-ig 
működött. A háború után tönkrement terembe 1948-ban az addig a žižkovi Akropolisban  
játszó Žižkovi Városi Színház költözött be. 1949 decemberében vették használatba, s az  
épület ismét eredeti céljának megfelelően kezdett működni. Az új helyiségekben létrejött  
teátrumot 1955-ben S. K. Neumann1 Színházra keresztelték át, és ezt a nevet egészen 1990-
ig megtartotta, amikor a neve Színház a Palmovka alatt (Divadlo pod Palmovkou) lett.

1959. február 16-án Bohumil Hrabal kétoldalú megállapodással felbontja munkaszer
ződését a Hulladékgyűjtő Nemzeti Vállalatnál, és díszletmunkásként (kárpitosként, búto
rosként, statisztaként) már február 18-án belép az S. K. Neumann Színházba (Hrabal  
ironikusan „Neumann Sport Klub”-ként emlegette). Így a lakóhelyétől nem egészen  
kétszáz méterre járt munkába. „Délelőtt Šaly színpadmester Vaništáéknál egy pohár sör 
mellett felvette az uramat színpadi munkásnak és délután az uram már tájolni ment  
a színházzal Lounyba Hiába beszéltem a lelkére hogy hagyjon a csudába mindent  
hogy ne járjon munkába hogy inkább írjon hogy én majd eltartom semmi sem segített  
Az uram úgy látszik még nem volt érett a magányra nem volt meg benne a bátorság  
hogy mindennap szembekerüljön magával hogy önmagával beszéljen hogy a bálázás  
helyett mindennap a szövegein azaz saját magán dolgozzon.” 2

Mintha ez az új munka láthatóan felszabadította volna: emberek között volt, de tovább 
folytatta a novellaírást, mivel a csehszlovák irodalmi kiadónak (Československý spiso- 
vatel) készítette elő első könyvét (ennek eredeti címe 1959-ben, amikor meg kellett volna 
jelennie, Pacsirta cérnaszálon volt). „Az uram azt mondta a többieknek hogy a művé- 
szetben az a legszebb hogy nem muszáj csinálni… [...] És délelőtt Vaništa úr kocsmá- 
jában gyorsan aláírta a szerződést és délután már vendégszereplésre ment Lounyba és 
amikor éjfél után fellelkesülve és elkápráztatva hazajött felébresztett engem és én kény-
telen voltam végighallgatni hogy mi mindent élt át azon a napon [...] Így lett az uram- 
ból színpadi munkás reggelenként szabad volt és néha egész nap de mindig csak elő-
adás után jött haza csak miután szétszedték az előadott színdarab díszletét és előkészí-

30.  fejezet

Prága –  
S. K. Neumann Színház 
(ma Divadlo 
pod Palmovkou) 
Zenklova 566/34.

1	 Stanislav Kostka Neumann (1875–1947) cseh költő, újságíró, műfordító – A ford.
2	 B. Hrabal: Vita Nuova. In: SsBH, 11. kötet, 392. p. (Magyarul: Bohumil Hrabal: Vita Nuova. Ford. 

Körtvélyessy Klára. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1993, 254. p.)

A Divadlo pod Palmovkou (Színház a Palmovka alatt) homlokzata

Hrabal statisztál, S. K. Neumann Színház, 1961
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tették a színpadot egy új darab próbájához amely másnap délelőtt volt És az uram egész  
nap a színház és a kocsma között pendlizett ahol a díszletesek üldögéltek ott tízóraiz- 
tak ott ebédeltek ott vacsoráztak ott söröztek [...] Valahányszor az uram éjjel hazajött  
néha két napra is elment tájolni valahová Marienbádba és amikor hazajött mindig  
bánatosan panaszkodott nekem hogy pont akkor volt a legnagyobb kedve írni amikor  
holtbiztos volt hogy az írógépe legalább száz vagy még több kilométerre van tőle… De  
amikor az uram szabad volt hát írás helyett Libeňt járta a cekkerével [...] ideje is lett  
volna az uramnak de ő inkább elment a kocsmába a kulisszatologatókhoz.” 3

Abban az időben Bohumil Hrabalról köztudott volt, hogy már délelőtt felcicomázta  
magát, és így járkált otthon és Libeňben a kocsmákba, abban a jelmezben, amiben az esti 
előadásban statisztált a színpadon. Bizonyos, hogy ebben az édesanyja, Marie volt a min-
ta, aki nagy kedvvel és lelkesedéssel lépett fel a nymburki műkedvelő színházzal. És ő is 
már reggeltől abban a kosztümben járkált a városkában, amelyben este játszott, a figyelem  
középpontjába akart kerülni és úgy is beszélt, mintha már a színpadon szónokolna a sa-
ját szerepében. Bohumil Hrabal így ír saját magáról felesége, Pipsi szemszögéből: „…egész  
nyáron az Othello ment mert akkor apródruhában járt otthon az uram és úgy ment a  
kocsmába is szörnyű látvány volt az a karikalába az az ivástól szétesett arca és akkor  
gondolják még hozzá a parókát világos parókája volt mint valami kurvának akkora  
volt az a paróka mint egy kucsma és az uram az arcát is már délután kifesteti iszonyú…  
a Három testőrben újra repülő bohócot játszik és beöltözik hogy délután már ne kelljen  
levetkőznie és így járkál otthon is és szégyent hoz rám.” 4

Eliška, azaz „Pipsi” hasztalan győzködte a férjét, hogy hagyjon abba mindent, mondjon 
fel és szentelje magát csak az írásnak, az irodalomnak, és majd ő eltartja, mint „háztartás-
belit”, hogy végre ki tudja adni azt a néhány könyvét, amelyekről állandóan beszél, hogy 
ezáltal íróvá válhasson. Sőt, hogy a jövőben anyagilag gondoskodjon róla, a férje kedvéért 
pont az S. K. Neumann Színház üzemi étkezdéjében vállalt munkát, „mivel az ilyen kan-
tin egy aranybánya”.5 De végül is meg kellett állapítania, hogy a férje segítsége nélkül reg- 
geltől estig robotolnia kellene, vagy kénytelen lenne otthagyni az üzemi étkezdét.

És megtörtént, hogy „a legnagyobb örömet ebben az én munkámban az uram jelen- 
tette. Valahogy felnőtt, amikor meglátott engem fáradtan, ahogy öntögettem a leveseket, 
ahogy rakosgattam a zsemlés és kiflis kosárkákat, valamennyi színész Eliška asszonynak 
szólított és a színésznők ugyanígy, láttam a szemükben, hogy kedvelnek engem, és hogy 
egyidejűleg sajnálnak is kicsit azért, mert olyan sokat iparkodtam [...]. És az én uram  
segített nekem, amikor már tulajdonképpen otthon kellett volna lennie és írnia kellett vol-
na, de ő csak jött utánam a kantinba, megtanult felszolgálni úgy, mint én, sőt egyenesen  
tehetsége volt ehhez, és büszke is volt erre, egészen egyedülálló volt, amikor kinyitott  
egy bort, amikor kimerte a levest, amikor hordta a tányért a gulyással és a körettel, és két 
hónap után meg kellett állapítanom, hogy ha az én uram nem segítene nekem, nem hogy  
felsülnék, de még egészen koszos, szutykos, pecsétes is lennék [...]. Így hát az én uram,  
ahelyett, hogy a komédiák, a próbák, főpróbák közötti szünetekben, ahelyett, hogy a tar- 
talék napján írna vagy olvasna vagy művelődne, vagy csavarogna, ahogy ő mondta,  
a libeňi csavargások közben írja a legtöbbet, ehelyett ő ezekben az időkben velem dol- 

3	 B. Hrabal: Vita Nuova. In: SsBH, 11. kötet, , 395–396. p. (Magyarul: Bohumil Hrabal: Vita Nuova. 
Ford. Körtvélyessy Klára. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1993, 256–258. p.)

4	 Uo., 400. p. (Magyarul részben lásd még: i. m., 261. p.)
5	 B. Hrabal: To co zbylo (Ami a trilógiából kimaradt). In: SsBH, 12. kötet, 334. p.
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gozott, segített nekem, és én először ismertem fel, hogy az én uram mindent rendben és 
élvezettel csinál, és hogy büszke arra, hogy dolgozik, tulajdonképpen az én uram erőt  
adott nekem, hogy kibírjam ezen a helyen [...]. És azután itt volt nekem még a klub is [...] 
egy helyiség asztalokkal [...] előadások előtt és előadások után itt gyülekeztek a nézők,  
a persona graták, a nézők, akik a színház és a színészek barátai voltak és akik itt érté- 
kelték a színészek és a rendező teljesítményét [...] az urammal [...] aki alighogy befe- 
jezte a munkáját, és már jött is hozzám, átvette a pincér szerepét, öntötte a bort és az  
alkoholt, kihordta a vendégeknek, átvette a pénzt… Fura volt, hogy az én uram itt soha  
nem ivott, nem ízlett neki az üveges sör, nem szívesen ivott rövidet sem, amit pedig  
gyakran kapott a vendégektől, a színészektől… És így, amikor az első hónap végén szám-
adást végeztem a számlámon, kétezerrel többet kerestem, de pont ezzel a kétezerrel ma-
radtak adósaim a színészek és a technikai személyzet [...].” 6

1961. december 31-én Bohumil Hrabal munkaviszonya az S. K. Neumann Színházban 
befejeződik, végérvényesen „szabadfoglalkozású íróvá” válik. De további két évet kell még 
várnia, át kell írnia és újra kell javítgatnia a szövegeit. Hrabal annyira várt első könyve végül 
1963-ban jelent meg Perlička na dně (Gyöngy a mélyben) címmel.

Egy ismeretlen szerző nemrégiben véletlenül megtalált tizenhat milliméteres néma do- 
kumentumfilmjének három perces részletében láthatjuk Hrabalt a díszletmunkások öltöző- 
jében az S. K. Neumann Színházban. Azért ment oda, hogy eldicsekedjen korábbi kol- 
légáinak éppen megjelent első könyvével.

6	 B. Hrabal: To co zbylo (Ami a trilógiából kimaradt). In: SsBH, 12. kötet, 334–335. p.

Emberek beszélgetései című kötet
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

A mára gyakorlatilag teljesen eltűnt libeňi gettónak  
saját zsinagógája is volt: 1592 körül építettéka Kože
lužská utcában. Mivel a libeňi zsidónegyed a Moldva 
közvetlen szomszédságában épült ki, csaknem minden 
évben elérte az áradás. Az 1845-ös nagy árvíz során 
a zsinagóga is elpusztult, ezért egy évvel később ler-

akták új épületének alapkövét, majd 1856-ban be is fejezték az építését. Ez máig is ott áll 
egymagában, a Palmovka forgalmas kereszteződéséhez látszólag illogikus módon túlságo-
san közel – megmaradt, mintha valami megőrzött csoda lenne. Csak annyiban lett más, hogy 
az eredeti sokszínű homlokzat tarkaságát mára a semleges szürke szín váltotta fel.

A zsinagóga neoromán stílusú épülete fennállása alatt – a zsidó kultúra felvirágzá- 
sától kezdve annak második világháború alatti ideológiai elnyomásáig, legvégül pedig  
a háború utáni létező szocializmus korszakáig – sok történelmi változást élt át. Ráadásul egés-
zen a múlt század kilencvenes éveinek elejéig a libeňi S. K. Neumann Színház (ma Divadlo 
pod Palmovkou – Színház a Palmovka alatt) díszletraktáraként üzemelt. Ezután visszakerült 
a Prágai Zsidó Hitközség tulajdonába, mely azonban a zsinagóga kiürült tereit gyakorlatilag 
nem hasznosította. 1992-től a zsinagóga a hely egyedi szellemének köszönhetően alternatív 
színházak tevékenységének alkalmi színhelyévé vált, 1995 óta pedig minden év áprilisától 
októberéig – a Serpens Társulás gondozásában – a legkülönfélébb művészi áramlatok bemu-
tatására használják, legyen szó akár színházi, zenei, képzőművészeti vagy más performan-
szokról.

Bohumil Hrabal 1959. február 18-án díszletmunkásnak szerződik a libeňi S. K. Neumann 
Színházba, s ettől kezdve a libeňi zsinagóga épülete is a munkaterületévé lesz: itt raktározza 
el vagy bontja szét a repertoáron már nem szereplő színházi előadások régi díszleteit. A 
különböző kulisszák darabjait, de a zsinagóga már elpusztított, funkciójukat vesztett beren-
dezési tárgyait is kis kocsin szállítja haza a közeli Na Hrázi utca 326/24. szám alá, s ezzel 
fűti a kályháját.

„Az uram utasítást kapott a színpadmestertől hogy a zsinagógában amit egymás közt 
kistemplomnak neveztek rombolja le csoportjával az oltárt mert már nincs hely a lefu-
tott komédiák díszleteinek Így aztán az uram nagy kedvvel munkához látott az én uram  
imádott felszámolni amikor csak tehette megvette a műsorról levett darabok kulisszá-
it és hazaszállította őket és az udvarunk tele volt díszletekkel és deszkákkal és lécekkel 
és az uram nekiesett az egésznek a kisbaltával ez neki való munka volt addig hasogat-
ni és aprítani amíg minden elveszíti az alakját az eredeti küldetését és a sok faanyagból 
az uram kis fatartót épített és a felaprított fával fűtötte a nagy kályhát pompásan égett 
ez a fa és az uram mindig elmondta melyik darabból valók ezek a lemezek meg lécek  
melyik darabból valók az összefestett vászonfoszlányok és így még egyszer elgyönyör- 
ködött a vígjátékokban a díszletekben még egyszer átélte az egészet… És most a kistemp-
lomba Vladimírt [Boudníkot – a szerző megjegyzése] is magával vitte, mert az uram azt 
mondta Vladimírnak, hogy jöjjön csak és nézze meg ezt a pusztítást hogy egy művésznek 
mindent látnia kell a kivégzést is Így aztán négy ember csákánnyal szaggatta az emel-
vényt amelyen hajdanán ennek a zsidó hitközségnek a rabbija állt és amikor széthaso- 
gatta az emelvényt nekilátott az asztaloknak és a faburkolatnak és így verte le a porfelhő-
ben azokat a kétszáz évnél is régibb dekorációkat a zsidó misék és szertartások díszleteit 
felaprította az összes fából faragott indát az összes iniciálét ledöntötte a díszes faoszlopo-
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kat amelyekre a zsidó hívők pillantása szállt föl és Vladimír csak állt és meg volt rendülve 
és minden kalapácsütés minden fejszecsapás átjárta a lelkét és e fölött a munkálkodás 
fölött ott állt mozdulatlanul a nagy kerek ablak amelyen rézsút tört be a napfény délelőtt 
volt és az üvegezett nagy ablak színes táblácskái csörömpölve hullottak a felhasogatott 
deszkákra és díszítésekre és az uram szokása szerint nagyokat suhintott a baltával mintha 
csak a műsorról levett díszleteket aprítaná és könyökét behajlítva törölgette arcáról a ve-
rejtéket és én benéztem az uramhoz a kistemplomba és ott álltam a kapuban [...] úgy érez-
tem hogy valahol Németországban vagyok Hitler hatalomra jutása idején amikor ahogy 
a könyvekben olvastam zsidópogromok voltak és a németek felgyújtották a zsinagógákat 
és felgyújtották a gettókat [...] Így aztán csak álltam és dermedten néztem az uram tény-
kedését aki most egy nagy koronát Dávid király koronáját rántotta le éppen amelyről azt 
mondta nekem hogy a legszebb korona amit valaha is látott de most lerántotta a zsidó ol-
tárnak ezt az utolsó részét is és amikor eszelősen felemelte a baltáját Vladimír felkiáltott 
Megálljon doktor! Megálljon! És az uram megtorpant a felemelt baltával és Vladimír oda-
ment hozzá és azt mondta… Vigye haza ezt a koronát doktor talán szerencsét hoz az írás-
ban… És az uram felemelte a koronát akkora volt az a korona mint az uram mellkasa arany 
és kék színben pompázott [...] megtörölgette az ingujjával [...] a koronát úgy vitték mint 
egy kicsi gyerekkoporsót és amikor kimentek az udvarra az a korona fénylett és szikrá-
zott és a színpadi munkások hoztak egy taligát és bementek a zsinagógába és hozták ki az 
összehasogatott deszkákat és a taligára rakták és én felkiáltottam Az ég szerelmére csak 
nem hozzánk akarják ezt szállítani? És a munkások azt mondták hogy az uram fizetett 
nekik egy sört és hogy a deszkákat tényleg a mi udvarunkra szállítják mert az uram ezzel a 
limlommal fogja fűteni a két kályháját… Az én uram azonban már Dávid király koronáját 
vitte Vladimírral és azt motyogta hogy a koronát az ágya fölé akasztja egy kampóra hogy 
bármikor ránézhessen és hogy csak most fog majd hozzá igazán az íráshoz [...] hogy ez a 
korona fog neki világítani az irodalom sötét útján…” így írja le Hrabal a saját viselkedését 
Eliška Hrabalová szavaival Vita nuova című könyvében.1

Sok évvel később, 1995-ben ugyancsak itt, a libeňi zsinagógában, és éppen a Serpens 
Társulás gondozásában (szervező csapatához tartozik Ivo Krobot, Václav Špale és Michal 
Lázňovský is) Tisztelet Vladimír Boudníknak címmel megszületik az első olyan projekt, 
amelyet Bohumil Hrabalnak és Libeňnek ajánlottak. Hrabal és Boudník szövegei mintha csak 
hatalmas körívet leírva térnének vissza, és önnön visszatérésükkel új életre keltenék a zsina-
gógában a hely szellemét. Szintén később (hasonló összetételű szervező csapatnak köszön-
hetően) Bohumil Hrabalnak és „pályatársainak” (Egon Bondy, Jana Krejcarová, a „libeňi lel-
kek”, Stanislav Vávra, Jiří Šmoranc)2 szövegei élednek újjá az épület szakrális tereiben.

1	 B. Hrabal: Vita nuova. In: SsBH, 11. kötet, 404–405. p. (Magyarul: B. Hrabal: Vita nuova. Ford. 
Körtvélyessy Klára. Európa Könyvkiadó, 1993, 266–269. p.)

2	 Egon Bondy költő, filozófus, Bohumil Hrabal jó barátja; Jana Krejcarová költő, író, Franz Kafka sze
relmének, Milena Jesenskának a lánya, Egon Bondy élettársa; Stanislav Vávra, Jiří Šmoranc és Vladi- 
mír Vávra a XX. század ötvenes éveiben a „libeňi lelkek” (Libeňští psychici) elnevezésű szürrealista  
költőcsoport tagjai – A ford.
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

„A sörhöz fűződő viszonyom szakrális, hogy úgy 
mondjam a priori…”,1 válaszolta Bohumil Hrabal egy-
szer újságírói kérdésre. Ezzel a sörözői környezetre, 
mint olyanra is gondolt. Nem csodálkozhatunk tehát 
azon, hogy amikor Hrabal 1950 októberében Libeňbe 
költözött a Na Hrázi utca 326/24 szám alá, hamaro-
san látogatója lett az összes libeňi alkoholkimérésnek 

és vendéglőnek. Ahogy akkor mondogatta, „a napfényben úszó söntés a libeňi mennyor-
szág”.2 Az alacsonyabb árkategóriájú libeňi vendéglőkben Hrabal számtalan új baráttal és 
szomszéddal találkozott vagy ismerkedett meg, hallgatta a hétköznapi emberek beszélge-
téseit a mindennapok közönséges dolgairól, a kocsmai társalgásokat, amelyekből prózai 
szövegeinek témáit merítette. Az emberek beszélgetései összekapcsolódtak, egybeolvadtak, 
néha különböző irányba futottak szét, így a történetek pompás kollázsát alkották számára. 
Hrabal prózájában a maga módján hatványra emelte és úgy forgatta el őket, mint valami 
kaleidoszkópot, saját játékos fantáziájának, a fekete humornak, valamint a „prágai irónia” 
tanulságainak keverékével gazdagítva.

Hrabal azonban nem az a fajta sörissza volt, aki kedvenc kocsmájában rendszerint egye-
dül, hallgatagon üldögél órákon keresztül ugyanazon a helyen. Egyetlen libeňi vendéglőben 
sem maradt sokáig, általában megivott egy sört a söntésben, de soha nem ült le, csak figyelte 
a környezetét, hallgatta a beszélgetéseket, hogy aztán időben otthagyja a sörözőt, és át
menjen egy másikba.

Az ötvenes évek elején Vladimír Boudník grafikuson kívül a költő, Egon Bondy is gyak-
ran látogatott el Libeňbe Hrabal kedvéért. Habár érdekes módon mindhárom „gyöngéd bar-
bár” szerette a sört – kocsmába mégsem jártak. Ellenkezőleg, a csapolt tízes sört kancsóban  
hordták haza a vendéglőből Hrabalhoz. Itt kannába és lavórba öntötték, hogy kitartson 
reggelig, hogy nyugalmuk és magányuk zavartalan legyen az iszogatással kísért beszélge
tések idején. „Szó szerint a vedelés örömteli pillanatai voltak ezek, és csak néha, valóban 
ritkán ültünk be valamilyen kocsmába… Egész este és éjszaka, hetente kétszer ittuk azokat 
a hektónyi söröket, szó szerint medencényi sört… és csakis a filozófiáról és a művészetek-
ről beszélgettünk…” 3 emlékezett vissza ezekre az évekre Egon Bondy. 

Hrabal egyáltalán nem sajnálta, hogy az eufória, a részegség állapotába került: „A ré
szegségben nem az emelkedett hangulat a legszebb, nem a felfelé vezető út, nem az ég-
nek emelt karok, nem az egymás után születő ötletek, a részegségben a másnap a leg
értékesebb, a másnaposság, a lelkiismeret furdalás, a spleen, amikor az ember maga  
alatt van [...] Abban áll a másnaposság ereje, hogy az ember új életet akar kezdeni... 
meg aztán másnapos hangulatban, legalábbis nekem, olyan gondolataim támadnak, 
amilyeneket józanul félnék végiggondolni, másnapos hangulatban, amikor a testem és  
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1	 B. Hrabal a Telegraf című napilapban, 1993. augusztus 28.
2	 B. Hrabal: Vita nuova. In: SsBH, 11. kötet, 297. p. (Magyarul: B. Hrabal: Vita nuova. Ford. Körtvélyessy 

Klára. Európa, Budapest, 1993, 148. p.)
3	 Magyarul: Tomáš Mazal: Bohumil Hrabal zajos magánya. Ford. Kocsis Péter, Svoboda Róbert. Sziget 

Könyvkiadó, Budapest, 2003, 137. p.)
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a lelkem agyon van gyötörve, olyan gondolatok ötlenek fel bennem, amilyenektől más- 
kor megijednék, de ezek a másnapos gondolatok az igazi gondolatok, ezek viszik az em- 
bert, ha nem is sokkal, de legalább valamivel előbbre…” 4

Hrabal gyakran megpróbálta teljesíteni barátaival az úgynevezett „Libeňi Nagy Szla-
lomot”, amit meglehetősen pontosan, habár némileg módosítva le is írt a Túlságosan za
jos magány három változatának szövegeiben. A „Nagy Szlalom” azon alapult, hogy a 
barátaival Libeň régi részéből először is villamossal felmentek a Bulovkához, majd innen 
„siklottak le” az elképzelt szlalom pályán, át egyik kapun a másik után, kocsmáról kocs
mára. Az U Hofmanů-ban kezdték egy sörrel [később Hrabal az U Kofrů-t – ma U Staré 
cihelny – ajánlotta nekem a startoláshoz], aztán átmentek a Na Vlachovce kapun, majd  
a Na Růžku-n, ezután szépen lefelé a Ztracená vartá-hoz, át az U Milerů kapun és az  
U Ferklů-n, rohanás az U Erbuhoz, mindenhol csak egy sört ittak, hogy maradjon elég  
idő még átmenni az U Jarolímků kapun, aztán egy sör Láďánál, és rögtön befordultak  
a IV. Károlyhoz (U Karla IV.), majd meredek siklással lefelé a Svět önkiszolgálóba, lassí-
tott tempóban átsiklottak az U Hausmanů, az U Lišků és az U pivovaru kapun, aztán  
a síneken át a Vencel Királyhoz (Král Václav), átmentek az U Pudilů avagy U Kroftů 
kapun, és utolsó, maradék erejükkel még teljesítették az U Doudů és a Merkur kaput is, 
hogy a Palmovkán célegyenesbe érjenek, vagy még irányt vegyenek az U Schollerů ön-
kiszolgálóba, esetleg ezt az egész „Nagy Szlalomot” vagy az U Horkých-nál, vagy az  
U Města Rokycan-ban fejezzék be. Pótlólagos változatként létezett a „Libeňi Kis Szlalom” 
is. Ez utóbbi esetében ugyanis a baráti társaság, Hrabalt is beleértve, a leküzdött alko
holmennyiség hatására gyakran „szenvedett hajótörést” és a célba már nem érkezett meg.

Néhány söntés és vendéglő földrajzi helye és elnevezése Bohumil Hrabal szövegei- 
ben kevéssé ismerhető fel. Több kocsmát a tulajdonos vagy a bérlő, vagyis a sörözőt üze-
meltető vendéglős neve alapján ír le (a köznyelvben a régi név általában tovább öröklő- 
dött, de a vendéglőnek más hivatalos neve lett), néhánynál az éppen aktuális, a múlt  
század ötvenes éveinek elején használt nevet idézi, néhány kis söntés és vállalkozás (lásd 
például a fából készült La Paloma büfé) pedig azután szűnt meg, hogy Hrabal Libeňbe 
költözött. Így például az U Vaništů vendéglő (a kocsmáros Ladislav Vaništa neve alapján, 
Ludmilina utca 16.) valódi, hivatalos neve U Hausmanů volt – 1988-ban az egész épüle- 
tet lerombolták.

A Vita nuova című könyvben (amely részben a régi Libeň útikalauzaként is használható) 
Bohumil Hrabal feleségének szavaival írja le egy napját, amikor a munkahelyén szabadságot 
vett ki, hogy a teljes napot felhasználva bejárja kedvenc libeňi vendéglőit. Ahogy fentebb 
utaltunk rá, Hrabal viszonya a sörhöz és a vendéglőhöz tényleg szakrális volt. Némelyik 
sörözőt csaknem isten templomaként érzékeli, s benne a csapost paphoz hasonlítja, aki a 
misét celebrálja. A kocsmákban azonban más észleletekre és asszociációkra is rábukkant.

U Horkých (Horkýékhoz)5

„[...] már nyolc órakor sütötte a reggeli nap és időzött is ott egy darabig és már reggeltől 
tele volt a vendéglő mivel nem csak jó sörük volt hanem reggeli levesek és pörköltek és 
általában mindenféle tízórai étel… Aztán a nap délben Horkýéknál átbukott a tetőn [...] 

4	 B. Hrabal: Svatby v domě (Házimurik). In: SsBH, 11. kötet, 81. p. (Magyarul: B. Hrabal: Házimurik. 
Ford. Zádor Margit. Európa,Budapest, 1992, 103. p. és Tomáš Mazal: Bohumil Hrabal zajos magánya. 
Ford. Kocsis Péter, Svoboda Róbert. Sziget Könyvkiadó, Budapest, 2003, 138. p.)

5	 U Horkých neve ma: Horkých pivní sanatorium (Horkýék Sörszanatóriuma) – A ford.
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egy óra után már az udvarra meg a férfivécére sütött és kettőtől a napsugár az udvar- 
ról bekukkantott az udvari ablakon és beragyogta a délben még sötét termet…” 6

U Kloučků (Kloučekékhoz)
„[...] Délelőtti nap sütött a Kloučekbe is és az uramat elbűvölte a naptól szikrázó söntés
asztal amelyen csillogtak a csapok meg a nikkelezett borítás és az uram ott ült a napfényes 
söntésben és új ruha volt rajta és úgy érezte hogy nagymisén van a templomban és abban  
a verőfényben a csapost ünnepi miseruhába öltözött papnak látta és arra gondolt hogy  
alighanem ilyen a katolikus mennyország a mennyei hierarchia, hogy mindegyik piko- 
lófiú egy-egy angyal és a csapos Gábor arkangyal és az angyalkák hozzák a pompás sört 
de ez nem sör hanem a szent Eucharisztia és a fehér köpenyes boltvezető nem más mint 
Szent Péter aki ügyel az ételek minőségére és a sör hőfokára és az uram és a többi söröző 
meg falatozó vendég a hívők gyülekezete akik nemcsak a délelőtti és délutáni misére jöt-
tek ide hanem mindannyian a megdicsőültek kórusához tartoznak amelyet már nem fe- 
nyeget sem a pokol sem a tisztítótűz itt már csak azok ülnek az aranyló söröspoharak  
mellett akik a verseny döntőjébe jutottak akik kiválasztottak és akik Isten Bárányai és  
erős sör meg lágy tejszínes hab alakjában veszik magukhoz az Úr testét és vérét” .7

U Vaništů (Vaništáékhoz)
„[...] Délelőtt szeretett beülni Vanistáékhoz is oda reggeltől sütött a nap és Vaništa úr fehér 
köpenyben csapolta a mennyei smíchovi tízest és felesége Boženka asszony a délelőtti 
napban fürdő konyhából hordta a tányérokat a párolgó mennyei gulyással és paprikás 
pacallal és ecetes hallal…” 8

U Lišků (Liškáékhoz)
„[...]  ahol már ott ült a pultnál az uram és nézte a napot és az ablakon túl folyó Rokytkát 
és amint Liškáéktól is elment a nap és elment a Paradicsom az uram beugrott még egy  
kis sörre Az Öreg Postába…” 9

U Ferklů (Ferklékhez)
„[...]  az uram itt egy újabb pohár sört ivott [...]  Ferklnél az uram nem győzött betelni  
a hasonlattal, hogy egy fényes oltár előtt ül és nem győzött betelni Ferkl úrral akinek 
műkarja volt és olyan ügyesen kezelte a csapot mintha mindkét keze ép lett volna… És volt 
ott egy kerthelyiség és szép időben Ferkléknél a csíkos abrosszal leterített kerti asztalok- 
hoz hordták ki a sört és ott volt Prága legkisebb mozija is [...] .” 10

U Staré basy (Az Öreg Bőgőhöz)
„Ez az Öreg Bőgő a vén fáktól árnyékolt kerthelyiségével nyűgözte le az uramat olyan 
volt ez a kerthelyiség mint egy kirándulógőzös orra és a vaskorlátos teraszon túl villa- 
mosok kapaszkodtak fel a Bulovkához és siklottak lefelé az elektromos művek irányába  

6	 B. Hrabal: Vita nuova. In: SsBH, 11. kötet, 296. p. (Magyarul lásd még: B. Hrabal: Vita nuova. Ford. 
Körtvélyessy Klára. Európa, Budapest, 1993, 147. p.)

7	 Uo. 297. p. (Magyarul: i. m. 147–148. p.)
8	 Uo. 297. p. (Magyarul: i. m. 148. p.)
9	 Uo. 297–298. p. (Magyarul: i. m. 148. p.)
10	 Uo. 298. p. (Magyarul: i. m. 149. p.)
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és valamivel a Bőgő fölött útkereszteződés volt meg villamosmegállók és szemben állt  
A Koldushoz címzett kocsma amelyben az uram sohasem járt [...] ez a kocsma nagy rej
tély volt az uramnak hányszor vágyódott oda hányszor beszélt erről álmában hogy egy- 
szer bemegy A Koldushoz címzett kocsmába [...] de sohasem volt hozzá bátorsága.” 11

U Libuše (Libušéhez)
„[...] és itt a csapszékben állva boldogan nézte ahogy a csapból folyamatosan csörgedez  
a víz az ón mosogatótálba [...] és a vendéglős szakadatlanul pancsol minden pohárral  
amit visszahoz a pincér és az üres poharat a biztonság kedvéért minden alkalommal  
felemeli a fény felé [...] és egyik szemét becsukva ellenőrzi hogy tiszta-e a pohár és néha  
két-három mozdulattal telecsapolja a poharakat [...] és ahogy így állt és megszentelte az 
egész éttermet az uram ahogy mondta nekem ha lett volna bátorsága hát térdre eresz
kedett volna mivel az a vendéglős olyan ünnepélyesen komoly volt abban a pillanatban 
mint a pap amikor a kehelyből kiemeli az oltári szentséget és megszenteli vele a hívőket és 
azok térdepelve elfogadják az ostyát mint az Úr testét és az ő vérét [...] a vendégek pedig 
[...] dohányoztak és a füst a napfénnyel elöntött vendéglőben felemelkedett és áthatóan  
tündökölt minden cigaretta tovább emelte a füstöt és ebben a reggeli napsütésben az  
U Libuše egy füstölgő tömjéntartóra emlékeztetett egy nagy délelőtti misében… és az uram 
mindig kivárta a vendéglőst amíg betelt a felemelt kezében levő pohár sör csodálatával  
s mint ahogy az úrfelmutatásnál felemelik a monstranciát úgy emelte szájához a snittet 12 
és lassan kiitta a sört [...] amikor megitta elgondolkodott felette és amikor rábólintott ak- 
kor a mennybolt is elégedett lett hiszen a sör finom volt [...] 13

U Jeřábků (Jeřábekékhez)
„[...] ez egy étterem volt és mellette emeletes ház mindkettő szecessziós stílusban épült 
[...] És az uram itt először egy pikolót rendelt és ez volt az egyetlen étterem amit az uram 
nemhogy szeretett, de imádott mert itt minden úgy volt mint hajdan amikor az éttermet 
építették és ahogy a szecessziós felirat és a ház fala tele volt díszítésekkel és pálmaágak-
kal és a két nyúlánk és meztelen nő alakot lila csempék választották el egymástól éppúgy a 
söntést is magas tálalószekrény díszítette [...] és itt egy ódon ruhás idős asszony csapolta 
a sört és vette fel az ebédmegrendeléseket hatalmas kontya volt [...] az idős nő Jeřábková 
asszony volt aki a ház első emeletén lakott a férjével és övék volt egykor a ház meg az étte-
rem ahol még tonettszékek és kerek asztalok álltak…” 14

Na Růžku (A Sarkon)
„[...] az uram mindig betért a Sarok kocsmába [...] fura egy kocsma volt ez bejárata a 
sarkon nyílott és a helyiség nem négyszögletes volt hanem a sarki ajtótól kétoldalt ki
szélesedett és a kocsmáros csapolta a sört és közben a nyitott ajtón az ördögcérnával  
dúsan benőtt vasúti töltést figyelte [...] és akárcsak az uram ő is arra várt hogy jöjjön már 
Vysočanyból egy tehervonat vagy személyszállító amely a libeňi alsó pályaudvarra tart 

11	 B. Hrabal: Vita nuova. In: SsBH, 11. kötet,  298–299. p. (Magyarul lásd még: B. Hrabal: Vita nuova. 
Ford. Körtvélyessy Klára. Európa, Budapest, 1993, 149. p.)

12	 Korsóba csapolt pohárnyi vagy egy csapolási mozdulattal kiengedett sör – A ford.
13	 B. Hrabal: Vita nuova. In: SsBH, 11. kötet,  300–301. p. (Magyarul: az idézett magyar kiadásban nem 

szerepel.)
14	 Uo. 301. p. (Magyarul: i. m. 150–151. p.)
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A Svět Automat (A Világ Automata büfé) Hrabal születésének 90. évfordulóján, 2004

U Jarolímků
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[...] Ahogy közeledett a nehéz tehervonat az egész kocsma remegett [...] azokat az öreg 
masinákat gőz meg szén hajtotta és pokolian füstöltek. [...] mindent elborított a füst [...] 
és a nyitott ajtón a füst behatolt a kocsmába [...] és amikor az ördögcérna és az utca egy 
pillanatra eltűnt és az uram már a kocsmárost sem látta csak a füstöt meg párát ahogy  
az utcáról a söntésbe gomolyog... az én uram úgy érezte hogy Delphoiban ül egy jós
barlangban és a drogoktól részeg jósnők eszelős rikácsolását hallgatja amint a füstben 
birodalmuk sorsát jövendölik királyoknak…” 15

A sörözők és kocsmák közül, amelyeket Bohumil Hrabal libeňi tartózkodása alatt, az 
1950 és 1973 közötti években rendszeresen látogatott, ma már csak néhány működik, kevés 
maradt meg, de ezekben is teljesen megváltozott a berendezés.

Ma már hiába próbálnánk belépni például a Svět önkiszolgálóba, hiába keresnénk az  
U staré basy-t, hiába próbálnánk legalább egy sört meginni az U Pudilů alias U Kroftů, az  
U Ferklů (a Zenklová utcán a Primátorská utcával szemben), az U Erbu, az U Zeleného  
stromu, az U Ječmenů (a Bulovka utcán), az U Libuše (a Tyršová utcán, a mai Horově 
náměstín), az U Ženíšků, az U Hausmanů, az U Kloučků, az U Žebráka, a Na Růžku ven-
déglőkben (a Bratrská és a Na Žertvách utcák sarkán), hiába keresnénk az U Schollerů (később 
Palmovka) önkiszolgálót, a La Paloma büfét, a Nitra nappali szállót, a Na Dědince pálin-
kamérést (a Zenklová és Na Dědince utcák sarkán), a Kuchyňka kerti éttermet a Pelc-Tyrol-
kán Kis Holešovicében és másokat. A bontással, átépítéssel vagy más célú felhasználással 
elfújta őket az idő szele.

A Bohumil Hrabal által látogatott libeňi vendéglőknek (vagy legalább valamilyen lát-
ható maradványuknak, amely alapján azonosítani lehet őket) jelenlegi címjegyzéke a kö-
vetkező: Na Staré cihelně (U Kofrů, Chaberská 528/18); U Kroftů (előbb U Libuše, majd 
U Pudilů, Poděbradova 759/10 – a kocsma helyén ma gyógyszertár van); U Rokytky  
(régebben U Lišků, náměstí Dr. V. Holého 1048/7); Merkur (Heydukova 374/2); U Horkých 
(korábban U Kohnů, V Židech, Koželužská 595/8); U Jarolímků (Primátorská 241/40);  
U Karla IV. (Zenklova 360/92); U Krále Jiřího (Novákových 883/39);16 Na Korábě (Zenklova 
634/143); Na Ztracené vartě (Na Vartě 509/3); U Jeřábků (régebben U Pávů, Primátorská 
4/7, átépítve, ma szálloda); U Doudů (korábban Weiss vendéglő, Sokolovská 379/204);  
U Hausmanů (korábban U Vaništů, Ludmilina 16. szám alatt lerombolva, csupán az étterem 
kerthelyiségének kőterasza látható a Na Hrázi és Ludmilina utcák sarkán); U Staré basy 
(régebben U Libušáku, Zenklova és Kandertova utcák sarkán, csak a kőterasz van meg)…  
és még egy ugrás a szomszédos Žižkovba, ahová Hrabal a gyalogosoknak épített alagúton  
át gyakran elkísérte Vladimír Boudníkot, és ahol nem egyszer megálltak még egy „utolsó 
sörre”: U Slovanské lípy (A Szláv Hársfához), Tachovské náměstí 288/6, Praha 3 – Žižkov.

15	 B. Hrabal: Vita nuova. In: SsBH, 11. kötet, 304–305. p. (Magyarul lásd még: B. Hrabal: Vita nuova. 
Ford. Körtvélyessy Klára. Európa, Budapest, 1993, 154–155. p.)

16	 U Krále Jiřího (György Királyhoz) vendéglő, a cseh kiadás megjelenése, 2011 óta megszűnt – A ford.

U Kroftů és U Slovanské lípy
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Na ztracené vartě

U krále Jiřího

U Doudů (La porta)

Na staré cihelně
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

A Štěpánská utcai U Šumavy (A Šumavához) étterem-
be – ahol korábban csak pilzeni sört csapoltak – az 
1965–1967 közötti években járt a barátaival Bohumil 
Hrabal, tehát abban az időben, amikor már kezdtek 
megjelenni a könyvei, és ismert íróvá vált.

Itt ülésezett az új Jaroslav Hašek Társaság (Spo
lečnost Jaroslava Haška), amelynek egy szerkesztő, 

Ladislav Ducháček volt az elnöke. Bohémek változatos társasága járt ide, kiadói szer-
kesztők, újságok emberei, kritikusok, rendezők, fiatal költők és művészek. Közülük nevezzük 
meg legalább a filozófus Ivo Treterát és a feleségét Peluškát, a szerkesztő Arne Linkét, Jan 
Zábranát, Milan Hendrychet, Radko Pytlíket, a festő Richard Fremundot, az időnként be
toppanó explozionalista Vladimír Boudníkot, az író Karel Peckát és Viola Fischerovát.

Bohumil Hrabal igyekezett saját írói hírnevét megalapozni, s mintha egyfolytában 
a börzén lett volna: állandóan „repült valahova”, szüntelenül keresték őt hazai és külföldi 
újságírók, szerkesztők, akikkel gyakran találkozott. Az U Šumavy étteremben sohasem 
mulasztotta el összegyűjteni és kifizetni a számlákat az asztalánál ülő barátai helyett. Idővel 
azonban a zajos összejövetelek társasága megváltozott, és Hrabal inkább más sörözőkben 
kezdett találkozni a barátaival.

33 .  fejezet

PRÁGA –
U Šumavy étterem
Štěpánská 543/3.

Vladimír Boudníkkal (jobbra), 1965
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Az U Šumavy étterem
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

Bohumil Hrabal 1965-ben, első könyvének honoráriu-
mából két idős tanítónőtől, egy testvérpártól hirdetés 
révén megveszi Kerskóban a 0274. számú telken álló 
kis hétvégi házat. Nymburk közelében, nem egészen 
negyven kilométerre Prágától, rátalál arra a helyre, 
amely tartós változást hozott addigi életébe.

A napfénytől átjárt kerskói erdőség, amelyet annyira közelről ismert fiatalabb korából és 
ahova időnként feleségével is eljártak hétvégenként a barátaikhoz, mentőövvé vált számá-
ra. A maga sajátos módján valóban megszerette a lapos, tízezer éves múltra visszatekintő  
Elba-menti tájat. „A fákkal az égbe, a csillagokba nyúló vertikálist keresem és mérem be,  
a patakkal a tova- és ideáramló horizontálist követem, a kandúrokkal édes álmodozás- 
ban és jótét játszadozásban van részem, hogy aztán este összegömbölyödjem és lepedő 
helyett fekete árnyékomat igazgassam magam alá.” 1

A hétvégi ház Hrabal számára igazi otthonná vált, ahol töretlen lelkesedésben élt. 
„Megvettem ezt a kis házat, hogy magányra leljek, de két nap alatt több barátot találtam, 
mint amennyi otthon van…” 2 értékeli Hrabal az új helyzetet. Izgalomba hozta a környező 
természet, az élet az üdülőkörzetben, a régi vidéki kocsmák és személyzetük, az az életmód, 
amelyhez ezzel a visszatéréssel újra közelebb került. Bármilyen volt is az időjárás, hosszú 
órákon át csavargott a környéken – „[...] Kerskóban mindig szép az idő, csak tudni kell 
megfelelően felöltözni [...]” –,3 éjszakánként pedig a környékbeli kocsmákból tért haza, 
ahol a helybeliek történeteit hallgatta („Amikor részeg vagy, a Kilimandzsárót is Kerskó- 
ban találod…”).4

Minden iránt érdeklődik, ugyanakkor képes mindenről eldiskurálni – a motorkerékpá
rokról, a sörfőzésről, az erdőről és a tájról, a főzésről és a történelemről. Arról, hogy ír, nem 
beszél, témáit a kocsmában próbálja ki, elmeséli, s figyeli, hogyan reagálnak a hallgatók. 
Pipsivel felejthetetlen találkozókat szerveznek a ház kertjében, különféle vidám ünnep
ségeket vagy kulináris vigalmakat. Hrabalékat Kerskóban gyakran és szívesen kereste fel 
sok érdekes barát, és nem csak Prágából. A házhoz Hrabal hozzáépített egy emeletet kis 
üvegezett verandával, afféle műtermet, amelyet blokknak hívott. Itt, vagy a ház előtti fák 
alatt az asztalnál írta írógépén később világszerte kiadott könyveit. 1966. január 20-án a 
Csehszlovák Gyümölcs- és Kiskert-tulajdonosok Kerskói Szövetségének tagja lett, összeállí-
totta számukra a Naše Kersko (A Mi Kerskónk) című információs hírlapot, a hetvenes évek 
közepén pedig megírta a Kersko – Költői és történelmi útikalauzt.

Hrabal rendszeresen Kerskóban töltötte a hétvégéket és szabad napjait Pipsivel. Az 
1969 utáni bizonytalan időkben erre a félreeső helyre húzódik vissza, lehetőleg Kerskóban 
marad, és csak időnként utazik be Prágába. Libeňi lakását a Na Hrázi utcában időközben 

34 .  fejezet

Kersko –
a 0274-es számú 
víkendház

1	 B. Hrabal: Sešitek nerozlišujících pozorností (A meg nem különböztetett figyelem notesze). In: SsBH, 
12. kötet, 70. p. (Magyarul: B. Hrabal: A meg nem különböztetett figyelem notesze. In: B. Hrabal: Egy 
osztályismétlő vallomásai. Ford. V. Detre Zsuzsa. Európa, Budapest, 1992, 99. p.)

2	 B. Hrabal: Devatero otázek (Kilencféle kérdés). In: SsBH, 15. kötet, 53. p.
3	 B. Hrabal: Pan Kakra (Kakra úr). In: SsBH, 8. kötet, 247. p.
4	 Uo., 248. p.

A kerskói hétvégi ház
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csőtörés következtében néhányszor elárasztotta a víz, higiéniai szempontból egyébként is 
erősen kifogásolható állapotba került. 1970-ben feloszlatják a Cseh Írószövetséget, a tagok 
újraregisztrálásakor betiltott íróvá válik, és egy évvel később, a kerskói Hájenka (Erdészlak) 
étteremben tartott ötvenhetedik születésnapján már állambiztonsági megfigyelés alatt áll. 
Ennek dacára épp ebben az időben, amikor már nem adták ki a könyveit, és a neve indexen 
volt, itt, Kerskóban írja meg életművének csúcsait jelentő prózai műveit, amelyek könyv 
alakban csak sok évvel később kerülnek az olvasók elé – Postřižiny (Sörgyári capriccio, 
1970), Obsluhoval jsem anglického krále (Őfelsége pincére voltam, 1971), Městečko kde 
zastavil čas (A városka, ahol megáll az idő, 1973), Něžný barbar (A gyöngéd barbár,  
1973), Příliš hlučný samota (Túlságosan zajos magány, 1976). Hrabal számára az írás 
akkoriban a félelem elleni védekezést jelenti. Bár hivatalosan semmilyen Hrabal-könyv 
nem jelenhet meg, szövegeit házilag készített szamizdatokban terjesztik és az emigrációban  
tevékenykedő kiadók adják ki. Bohumil Hrabal, az érzékeny és „félénk hős” a körülmények 
fokozódó nyomása alatt még inkább bezárkózik saját „zajos magányába”, s éjjel-nappal a  
kerskói erdőségben, a réteken, az Elba mentén vándorol: „Amikor leereszkedtem az erdei 
patakhoz, megmostam az arcom [...] S én tele marokkal merítek ebből az erdei szentelt- 
víztartóból [...] S ekkor meglegyint a vidám hála szárnya, lehunyom a szemem, és üdvö- 
zülten belemosolygok örökkön mozgó szárnyad áramlásába és sodrásába. Megmártom 
ujjam e szent vízben, és megkeresztelem magam, szemérmed függőlegesével és ajkad víz
szintesével keresztet vetek, s utána gyógyultan és megtisztulva megyek tovább a csillag
talan sötét éjszakában, kellemes és édes gondolatokba merülve…” 5

Végső soron a „normalizáció” korszakának abszurditását jellemzi az is, hogy a Közbiz-
tonsági Testület (Veřejná bezpečnost – ilyen kafkai-hrabali módon hívták akkoriban a ren-
dőrséget) sadskái parancsnoka megtalálja a szalmakazalba bújó Hrabalt, megmutatja neki 
Proluky (Foghíjak) című könyvének szamizdat példányát, és eseng, tanítsa meg őt írni,  
kérdezgeti, nehéz-e íróvá válni. (Hrabal ezt a kilencvenes évek elején Totální strachy (To- 
tális félelmek) című egyedülálló vallomásában írja meg.) Nem lehet nem megemlékezni  
a kerskói macskák változó közösségéről (egy időben huszonnégyet számoltak össze, a 
szomszédból átcsavargott állatokat is beleértve), akiket Hrabal igencsak szeretett és akikkel 
„a szerelmesek sokkoló tünetegyüttesét” 6 élte át. Bizonyos értelemben a macskák pótolták 
meg nem született gyermekét. És Hrabal késő öregkorában is minden reggel elment Kers
kóba, hogy a cicáit láthassa, megetesse, papírra vessen egy kurta szöveget, aztán kora dél
után visszatért Prágába. Ez egyfajta rituálé lett számára, tulajdonképpen az egyetlen ok, 
hogy elmenjen valahova, hogy valamiért éljen. „Szerencsére megóv az öngyilkosságtól az,  
hogy ott Kerskóban egy egész sereg macska vár, akik úgy üdvözölnek, mintha nélkülem 
nem tudnának élni. Így hát olyan állapotban kell tartanom magam, hogy képes legyek 
felülni az autóbuszra és képes legyek százhúsz koronáért finomságokat venni nekik, hogy 
aztán szétoszthassam közöttük, akár a gyerekek között.” 7 Hrabal Kerskóban – ahová még 
élete utolsó hónapjaiban is kijárt – írta legutolsó szövegét Delirantní video (Deliráló videó, 
1995) címmel.

5	 B. Hrabal: Variace na krásnou slečnu (Variációk egy csodaszép kisasszonyra). In: SsBH, 8. kötet,159. 
p. (Magyarul: B. Hrabal: Variációk egy csodaszép kisasszonyra. In: Véres történetek és legendák. 
Ford. Körtvélyessy Klára, Európa, Budapest, 1998, 146. p.)

6	 B. Hrabal: Kličky na kapesníku (Zsebcselek). In: SsBH, 17. kötet, 50. p. (Magyarul lásd még:  
B. Hrabal: Zsebcselek. Ford. Szigeti László. Kalligram, Pozsony, 1992, 60. p.)

7	 B. Hrabal: Vinárna U Křížovníků (Borozó a Keresztesekhez). In: SsBH, 17. kötet, 349. p.

macskákkal, 1991
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pillanatképek Kerskóból: alkotás közben, 1994

tüzifával, 1970
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

„Tudják, hogy a Szent József-forrás nyolcvankilenc 
méter mélységben található, és a vize a Jizerské 
hory hegységből folyik ide földtöréseken át, s ennek 
a hegyi forrásnak az útja Kerskóig körülbelül het-
ven évig tart?” 1 teszi fel a kérdést olvasóinak Bohu-
mil Hrabal a Kersko – Költői és történelmi útikalauz  

című kiadványban. Ezt annyiban kell pontosítanunk, hogy a cseh krétaüledékből fakadó 
forrást fúrással tárták föl 1934-ben hetvennégy méteres mélységben, majd 1985-ben a 
vízhozam növelése érdekében tovább fúrtak, ezúttal nyolcvanegy méteres mélységig.

A nyitott lugas a szüntelenül bugyogó szénsavas vízzel (amely jódot és lítiumot tartal-
mazó, gyengén radioaktív alkáli-muriatikus ásványvíz), közismert nevén a Kerka, az erdő- 
ség középpontját jelenti a kerskói kiskert-tulajdonosoknak és számtalan kirándulónak. Annak 
ellenére, hogy a szakértők csak alkalmanként és rövid ideig javasolják a víz fogyasztását, a 
víkendházak tulajdonosainak nagy része (csakúgy mint egykor Bohumil Hrabal is) a hűsítő, 
9 Cº-os vizet sok-sok műanyag flakonba csapolva hordja el, mint ingyen merített, bár kicsit 
büdös, de mégis frissítő italt. A víz hatása sokak szerint „valóban erőteljes” , amit az üvegek 
falán hátramaradó rozsdaszerű lerakódás is bizonyít.

Bohumil Hrabal számára a víznek, éppúgy, mint a Kerskóban fakadó forrásnak – amely
nek a Sadskában vagy Poděbradyban található gyógyforrásokhoz hasonló az összetétele – 
egyszerűen szakrális jelentősége volt. Gyerekkorától kezdve szívesen fürdött az Elbában a 
nymburki sörgyár mellett, csakúgy, mint később a nyaraló mögötti telken folydogáló Velen- 
kai vizesárokban. „Gyógyerejű csermelyben mosakszom, arcomra fröcskölöm a vizet, 
pedig jól tudom, anélkül hogy hallucinálnék, hogy a megboldogultak desztillált nedvei- 
vel mosakszom, a csermelybe a dombtetőkön levő temetőkből szivárogtak le a nedvek, 
amelyeket minden újabb koporsó egyre messzebbre és messzebbre sajtol, ha tíz, ha húsz 
évig tart is majd, azok a vizek is el fognak érni a csermelyembe, pont úgy, ahogy a több 
mint húsz évig szivárgó nedvek folytak ide a megboldogultakból, minden, amit itt hagyok, 
minden a földbe jut, és a földtől és a földben minden szétporlik, mindent felhabzsolnak 
a savak és a nedvek és a lejtő oldalán minden lassan mozgásba jön, s ezzel a mozgással 
távolodom a temetés színhelyétől, én tudom, hogy az összes facsúcsban, az összes virág-
ban, minden ágban és minden levélben azoknak és annak a maradványai kelnek új életre, 
ami és akik már meghaltak, membra disjecta táplálják a földet, amely öt méter mélyen 
nem más, mint hajdanvolt emberek, fák, virágok és állatok egykori holttestei, ugyan ki 
temetkezne mélyebbre? [...] csak ez biztos, ez a bizonyosságok bizonyossága, hogy mi- 
ként én ma és naponta megmosakodtam a csermelyben, egy megboldogult nedveit 
fröcskölve az arcomra, úgy fogja egyszer valaki desztillált énem maradványait perme- 
tezni magára, ezt a szépséges vizet, amely úgy csillog és illatozik, ahogy kell, mert a végén 
minden szag illattá változik. Soha nem törlöm meg törülközővel az arcom, mindig ha- 
gyom, hogy megszáradjon. Így összekenve, a megboldogultak melegecske rétegével,  
pakolással az arcomon jövök-megyek a kertben, az erdőben, meg-megszagolom, meg-

35 .  fejezet

Kersko –
Szent József-forrás

1	 B. Hrabal: Kersko – Historický a poetický průvodce (Kersko – Költői és történelmi útikalauz). 
Magánkiadás, Nymburk, 1995, 36. p.
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2	 B. Hrabal: Sešitek nerozlišující pozornosti (A meg nem különböztetett figyelem notesze). In: SsBH, 
12. kötet, 86–87. p. (Magyarul: B Hrabal: A meg nem különböztetett figyelem notesze. Ford. V. Detre 
Zsuzsa. In: Egy osztályismétlő emlékezései, Európa, 2001, 123–125. p.)

megérintem magam. A halál voltaképpen nem létezik. Halhatatlan vagyok. Tehát nyu
godtan elmehetek sörözni az Erdészlakba.” 2

Így hát a kerskói vizecskével megkeresztelve, vagy keresztelés nélkül mi is nyugodtan 
felkerekedhetünk egy sörre (amelyhez Hrabalnak szintén szakrális volt a viszonya) a csak 
pár lépés távolságra található U Pramene (A Forráshoz) nevű, a helyiek által Házikóként 
(Domeček) is emlegetett kisvendéglőbe vagy a Hájenka (Erdészlak) étterembe.

Kersko, József-forrás
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

Eredetileg a Csehszlovák Gyümölcs- és Kiskert-tulaj-
donosok Szövetsége helyi alapszervezetének (Bohumil 
Hrabal 1965 óta a szervezet tagja volt) többcélú klub-
helyiségeként működött, melyet a kerskói telektulaj-
donosok építettek fel saját kezükkel, és egy idő után 
lakályos vendéglővé változott, amelyet a hétvégi há-

zak tuladonosai csak Domečeknek, azaz Házikónak neveztek. Később ismét meghonosodott 
a helyrajzilag logikus U Pramene (A Forráshoz) elnevezés, és a vendéglő a felújítás után  
kiváló konyhájával és külső teraszával a mai napig működik.

„Ha a kerskói erdővidéken élsz” mondta nekem egyszer bizalmasan egy helyi őslakos, 
„munkában kell lenned, vagy a kocsmában kell ülnöd. Máskülönben az ember megbolon- 
dul a fenyők örökös nyikorgásától, ahogy a szélben ide-oda hajladoznak egyik oldalról 
másikra.” Nem csoda tehát, hogy a kerskói telektulajdonosok szívesen és gyakran járnak  
el ebédelni, délutáni uzsonnára és esti találkozókra. A maga idejében az U Pramene ven-
déglőben nagyszerű alkalmi Hattyúk tava típusú szeánszokat rendeztek, vagy a Szűcsök 
Nyári Vigadalmát és más hasonlókat. Megszervezésük és az egész település közösségi éle-
tének hátterében a kerskói erdőség tulajdonosának, Hyross bárónak az unokája állt. Ezeken 
az alkalmi hétvégi akciókon magától értetődően Bohumil Hrabal is részt vett feleségével, 
Pipsivel együtt a múlt század nyolcvanas éveiben és a kilencvenes évek elején. „Aki Közép-
Európában akar élni, annak kicsit ittasnak kell lennie…,” állította gyakran az író. Egyéb- 
ként a házától az étteremig csak rövid ideig tartott az út, az éjszakai erdőn át való haza
térések azonban már sokkal jobban igénybe vették. Régóta ajánlgatják errefelé, hogy a 
vendéglőbe elemlámpával menjen az ember, ahogy a helyi telepesek csinálják, és ahogy az  
jól látható Jiří Menzel Hóvirágünnep című filmjében is. Máskülönben azoknak az erdei útja, 
akik sörrel és erősítő likőrökkel frissültek föl, véget ér, amint összeütköznek az első fával.

36 .  fejezet

Kersko –
U Pramene vendéglő

Hrabal tagsági igazolványa a kerskói Kiskerttulajdonosok Szövetségében
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

Jóllehet a Prága központjától nem egészen ötven kilo-
méterre levő kerskói erdőség részletes útmutató térké-
pe páfránylevél szerkezetére hasonlít, az erdei pagony 
mégis olyan mély, hogy a szóbeszéd szerint a neves 
kötöttfogású birkózó, Gustav Frištenský1 csoportjából 
a pihenő alatt eltűnt egy néger versenyző a fák között. 

Ezt a néger bajnokot soha többé nem látta senki. Máig fontos tájékozódási pont a kerskói 
erdőben a Hájenka (Erdészlak) étterem.

Az álmos nyaralóhely az első köztársaság2 ideje óta számtalan üzemeltetőt élt túl és a 
vendéglátás különféle formáit ismertette meg, alkalmat adva a nyugalmas falusi üldögélés- 
re, mégis mind a mai napig megőrizte felszabadult légkörét.

1965-ben Bohumil Hrabal víkendházat vásárolt Kerskóban, attól kezdve ő is a Hájenka 
étterem rendszeres hétvégi vendége lett. Víkendház-tulajdonos barátaival együtt nem egy 
sört fogyasztott el itt. A gyakorinál is többször tartottak különféle ünnepségeket és üdülő
helyi mulatságokat, csakúgy, mint később az U Pramene vendéglőben. A Hrabal ötven-
hetedik születésnapja alkalmából rendezett ünnepség, amelyet 1971. március 29-én tartottak 
a Hájenkában, sajátos módon vált „közismertté”. A múlt század hetvenes éveinek elején,  
a „normalizáció” időszakában Hrabal betiltott írónak számított, törölték a Cseh Írószövet
ségből és nem publikálhatott. Más írókhoz és művészekhez hasonlóan elfogadhatatlan 
személy lett a rendszer számára. A Hájenkában tartott születésnapi ünneplést az Állam
biztonsági Hivatal razziája szakította félbe, a résztvevőket ellenőrizték, és Hrabalt az StB 
ezután éberen figyelte.3

Később, hét évi eltiltás után, 1976-tól ismét kezdenek megjelenni Hrabal könyvei – igaz, 
csak némelyik, főleg válogatott elbeszéléseket tartalmazó kötetek. 1978 novemberében  
így lát napvilágot a Slavnosti sněženek (Hóvirágünnep) című könyve is. E kötetét az író 
úgy jellemezte, mint helybéli, a valóságban is létező kerskói lakosok portréit valódi nevekkel, 
olyan emberek arcképgyűjteményét, akik örök életükben gyerekek maradnak. Szemben az 
1975-ből származó eredeti kézirattal, a könyv számtalan javításon esett át, és a cenzúra 
néhány elbeszélést kihúzott. Érdekes módon talán a Hóvirágünnep az egyetlen, melynek 
megjelenését Hrabal közömbösen fogadta. 1990-ben, skóciai látogatásakor egy beszél
getésben ezt mondta: „[...] a hetvenes évektől kezdve nem publikálhattam [...]. Így hát 
kihasználtam ezt a szünetet, ezt a time-outot, és azt írtam, amit csak akartam. Megírtam 
a Zajos magányt, a Gyöngéd barbárt [...]. Mialatt csak magamnak írtam, elkezdődött  
egy amolyan kis tauwetter, egy kis olvadás, és nekem ott voltak napló formájában  
a jegyzeteim, ezekből lett a Hóvirágünnep, a rendezett naplójegyzeteimből. Ezeket a mai 
napig sem tartom túl sokra.” 4

37 .  fejezet

Kersko –
Hájenka étterem

1	 Gustav Frištenský (1879–1957) az Osztrák–Magyar Monarchia és az első Csehszlovák Köztársaság 
idejében a kötöttfogású birkózás híres cseh bajnoka volt. – A ford.

2	 Az első Csehszlovák Köztársaság 1918-tól (az I. világháború végétől) 1938-ig (a müncheni egyezményig) 
tartott. – A ford.

3	 StB.: Státní bezpečnost, Állambiztonsági Hivatal, politikai rendőrség. – A ford.
4	 B. Hrabal: Rozhovor ve Skotsku s Janem Čulíkem (Beszélgetés Skóciában Jan Čulíkkal), a Tvorba című 

hetilap 1990/32. számában. In: SsBH, 17. kötet, 255. p.
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A hetvenes évek második felében újra elkezdi a közös munkát a neves rendezővel, Jiří 
Menzellel. 1983 februárjában a Csehszlovák Filmvállalat igazgatóságával folytatott bo
nyolult egyeztetés után, Hrabal és Menzel közös forgatókönyve alapján indulhatott el a 
Hóvirágünnep forgatása. A leforgatott filmet azonban hivatalos helyek nem hagyták jóvá.  
Ennek az volt az oka, hogy Menzel nem hagyta kivágni azt a jelenetet, amelyben feltűnik  
a brit zászló. A filmet csak 1983 végén engedélyezték (az éves filmtervhez éppen hiány-
zott egy alkotás), és 1984 januárjában tarthatták meg a Hóvirágünnep bemutatóját. A híres 
ételt – a vaddisznócombot vörösáfonya- vagy csipkebogyómártással, amely a Hrabal-könyv  
filmbeli adaptációjában szereplő két kerskói vadásztársaság közötti perpatvar tárgya, s 
szemmel láthatóan a Hájenka étteremben játszódik (a valóságban csak a film külső felvé-
telei készültek a Hájenka előtt, az étterem belsejének hű másolatát viszont már a barran-
dovi filmstúdióban építették fel) – ma is megrendelhetik a nevezetes vendéglőben. Vörös
áfonya szósszal nagyszerű az íze! És amikor a sörtől felfrissülve áthaladnak majd az éjszakai 
erdőségen a hazafelé vezető úton, és nyöszörgést hallanak, gondolják azt, hogy ezt csak a 
szellőben hajladozó és nyikorgó fenyők okozzák, és nem az a bizonyos eltűnt néger Frišten-
ský, a birkózó csapatából.

Hrabal és Geraldine Chaplin Kerskóban

Kerskói mulatság a Hájenkában, Bohumil Hrabal 
parókában és jelmezben saját kollázsán egy Hideg ételek című 

receptkönyvben (részlet), 1980-as évek
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

Az Őfelsége pincére voltam című könyvben a magá-
nyos útkarbantartó, Jan Dítě valahol a határvidék 
egyik távoli zugában egy kocsmában az emberi élet 
végső dolgairól mesél néhány falusinak, s arról, hol 
szeretne majd nyugodni: „[...] temessenek a dombon 
lévő temetőbe, a domb gerincén [...] hogy a koporsóm 

egy idő után azon a választóvonalon essen szét, hogy az, ami még megmaradt belőlem,  
két égtáj felé folyjon szét az esővel, hogy egyik felemet a csehországi patakokba vigye  
a víz, a másikat pedig [...] a Dunába [...] hogy a Moldvából az Elbába, onnan meg az  
Északi-tengerbe jussak, a másik felem pedig a Duna vizével a Fekete-tengerbe, majd 
mindkét tenger segítségével az Atlanti óceánba kerüljön…,” 1 hogy tulajdonképpen így 
váljon a halál után világpolgárrá.

Néhányszor megkérdeztem Hrabalt, hol található az a település, amelyről az Őfelsége 
pincérében szó esik. „Ez úgy van…” mondta nekem egy idő után Hrabal, „meg kell mutat-
nom magának”, és felkerekedtünk a kerskói erdőn át a közeli kis falucskába, Velenkába.  
Az első írásos emlékek már 1352-ben említik a falut, meghatározó épületét, az enyhén  
emelkedő dombon álló, Béklyóba vert Szent Péternek szentelt barokk templomot pedig  
1734-ből jegyzik (K. I. Dienzenhofer tervezte). Az alacsony fallal körülvett templom köze
lében egy nem túl nagy temető terül el. Megálltunk akkor a temetőben és Hrabal mosolyog
va mondta: „Itt van hát az a hely. Itt tulajdonképpen nem is a földbe, hanem egyenesen  
az ásványvízbe temetkeznek, ezen a helyen fenékvizek erednek, amelyeket mohón hab
zsolnak a megboldogultak, ezek azok a földalatti források, amelyek a Poděbrady fürdőt  
és Sadskát táplálják, sőt a kerskói Szent József-forrást is.”

És hogy a közeli Elbába folyó Velenkai vízároknak a földalatti vizekkel együtt ilyen  
hatása volna?

A meg nem különböztetett figyelem notesze című, 1975-ben írt szövegében (amelyet 
négy évvel az Őfelsége pincére voltam után állított össze) Bohumil Hrabal már valami- 
vel pontosabb leírást ad a helyről, ahol sírban akar nyugodni: „[...] ezen a vidéken, ha 
dombtetőn temetnek, hát vízbe temetnek, a síkságon viszont száraz agyagba, mintha az 
életben kevés lenne a tragédia és a dráma, mintha az ember kevésszer osztozkodna szíven 
és agyon, mintha kevésszer görnyedne kétrét, hogy megóvjon… mit? Csakhogy, ha Velen-
kában vagy Sadskában eladnak nekem egy sírhelyet, én oda temetkezem abba a föld-
be, keresztben abba a sírba, amit kettészel a domb csúcsa, szép lehet, amikor széthasad  
a koporsó és mint egy szamár vagy öszvér hátán a parfétorta egyik felével az egyik 
folyócska vízgyűjtő területére csorgok le, a másikkal pedig a másik patakéra, és a két 
lábamat a Vejrovka sodorja le az Elbába, a törzsem pedig a Velenkai patakkal jut el oda, 
de vajon sokkal később vagy előbb? Legjobb volna Csehország mélyén nyugodni, de én 
mindig szerettem utazni, úgyhogy mégiscsak abban a temetőben volna a legjobb, ahon- 
nan a dombtetőről kétfelé folynak le a vizek, a Sázavába meg az Elbába, hogy azután  

38 .  fejezet

Velenka –
a temető

1	 B. Hrabal: Obsluhoval jsem anglického krále (Őfelsége pincére voltam). In: SsBH, 7. kötet, 178–
179. p. (Magyarul lásd még: Bohumil Hrabal: Őfelsége pincére voltam. Ford. Varga György. Európa, 
Budapest, 2006, 240. p.)

Velenka, temető és kocsma
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Mělníknél találkozzam magammal az Elbában és végül, mint minden, a tengerben vé
gezzem, nagyjából ez minden, ennél szebb nincs az életben, ez az, amiben reménykedem 
és hiszek és amiről tudom, hogy biztos, csak ez biztos, ez a bizonyosságok bizonyossága 
[...]” 2

A temetőből jó kilátás nyílik a néhány méter távolságra levő épület, a vendéglő abla
kaira. Az itteni vendéglős szavai is igazolják, hogy a földalatti csermelyek ide szivárognak 
át: „Amikor valóban sokat esik, a pincében úszkálnak az üres hordók.” A közelmúltig a 
vendéglő söntésének ablakából egyenesen a temetőre nyílt nagyszerű kilátás – így aztán 
különösen ízlett a sör! Rendszeresen üldögélt itt néhány helybéli polgár, gondolatokba mé- 
lyedve s érzelmektől áthatottan, mozdulatlan szemeiket a temető falán túl, a sírok fölött me
redező keresztekre szögezve. Idővel, a ház átépítésekor ez a helyiség átkerült a vendéglő 
jobb oldali szárnyába, ahonnan az ablakon át jóval vidámabb kilátás nyílik a falura. Ma,  
a hamvasztások korában a velenkai temető földjébe egyébként már nem helyeznek el ko
porsókat.

Csakhogy a kerskói erdőbe visszavezető úton, a Szent József-forrás felé tartva, Hrabal 
nagyot nevetve (amit mindmáig fel tudok idézni) így fejezte be mondandóját: „[...] és sosem 
tudtam megállni, mindig beleittam abba a vízbe, a temető alatti patak vizébe, először 
belekóstoltam, mint a borszakértő, és mint ahogyan a Badestube és a Bernkastellerer 
Riesling szakértője fölismeri a szőlőskertek mellett százával elhúzó gőzmozdonyok illatát, 
vagy az apró tüzeket, amelyeket a szőlősgazdák raknak nap mint nap, hogy megmelegít-
sék ebédjüket, uzsonnájukat, s ez a füst egy korty rizlingben is érezhető, így kóstolgattam 
én is a jobblétre szenderülteket, akiket valamikor ott temettek el a dombon lévő temetőben 
[...].” 3 Néhányan azonban a Šumava területére helyezik az író regényes temetőjét. Knížecí 
Pláně (Fürstenhut) temetőjét 1830-ban hozták létre, és éppen a két folyó – a Moldva és a 
Duna vízgyűjtő területének határán fekszik. Közismert, hogy a Moldva az Elbába, az Elba 
az Északi-tengerbe folyik, a Duna pedig a Fekete-tengerbe torkollik. Itt azonban nem temet-
tek „közvetlenül a vízbe”, mint Velenkában. (1950 után a falu lepusztult, a templomot fel-
számolták, a temetőt pedig buldózerek rombolták le és tették a földdel egyenlővé.)

2	 B. Hrabal: Sešitek nerozlišující pozornosti (A meg nem különböztetett figyelem notesze). In: SsBH, 
12. kötet, 86–87. p. (Magyarul lásd még: B Hrabal: A meg nem különböztetett figyelem notesze. Ford. 
V. Detre Zsuzsa. In: Egy osztályismétlő emlékezései, Európa, Budapest, 2001, 124. p.)

3	 B. Hrabal: Obsluhoval jsem anglického krále (Őfelsége pincére voltam). In: SsBH, 7. kötet, 180–181. 
p. (Magyarul: Bohumil Hrabal: Őfelsége pincére voltam. Ford. Varga György. Európa, Budapest, 2006, 
243. p.)

A velenkai temető
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

Bohumil Hrabal az idő múlásával két, egymástól füg
getlen beszélgetésben is igen részletesen beszámolt 
az Őfelsége pincére voltam (1971) című regényének 
ihletforrásáról: 1989-ben az amerikai Stanford egye-
temen, illetve ugyanebben az évben a Cseh Bibliofil  
Társaság kiállításának megnyitóján.

1984-ben a Hájenka étteremben pedig így emlékezik: „Egyszer František Vorlíčekkel 
[...] [...] átmentünk Velenkából Sadskába a Kék Csillag szállodába [...] és volt ott egy [...] 
olyan kis ember [Josef Vaniček főpincér, a hotel egykori tulajdonosa – a szerző megjegyzé-
se], akinek mindennel törődnie kellett, és aki ettől teljes mértékben kidőlt [...] Leültünk és 
ez a hatvanöt éves kis pincér befáslizta a lábát… az egész olyan nyomorúságos volt [...] 
aztán elkezdte mesélni azt az élményét, amellyel az Őfelsége pincére kezdődik… elkezd-
te mesélni az esetet, amikor felszolgáló volt az U Rozkošných-ban Čáslavban [valójában  
az U České koruny-ban az állomással szemben – a szerző megjegyzése] hogyan keresett 
pénzt, hogy egyszerűen csak árulta a virslit a pályaudvaron, és hogy egy kisasszonyra 
keresett ott abban a kis üzletben, ahol ezek a kisasszonyok voltak [U Rajských – a szerző 
megjegyzése]… és csak mesélt és mesélt másfél órán keresztül és nekem, amikor haza
mentem, hát egyszerre csak elkezdett peregni az egész történet, amolyan hatalmas ro
tációba kezdett, és sorra nekilendültek a részletek [...] amiket már ismertem a feleségem, 
Vaništa úr és a híres főpincérek, a híres szakácsok elbeszéléseiből a Palace szállóból és 
így tovább, teljesen telítődtem ezekkel, de valahogy nem volt egységes az egész, egyre csak 
forgott minden, aztán ez a rotáció egyszeriben határozott, egységes értelmet kapott, és 
elkezdtek egymáshoz kapcsolódni az egyes esetek, elkezdtek magukkal ragadni, ez pedig 
már az a helyzet, amikor nem marad más hátra, mint leülni, és elkezdeni leírni az első 
történetet, amit Vaníček úr mesélt ott a Kék Csillagban, és aztán pedig mindazt, ami eb-
ből kinő [...] és mivel senki sem jött látogatóba, így hát tizennyolc napon keresztül csak  
írtam, és amikor befejeztem a történetet, akkor annak az embernek az elbeszélésén 
keresztül ott a Kék Csillagban értelmet kaptak a hozzá kapcsolódó történetek is [...] Aztán 
már csak húzogattam kifelé a lapokat, hat oldalt egy óra alatt a ragyogó napsütésben, [...] 
már be is fejeztem és kész.1

A szecessziós stílusú elemekkel díszített Modrá hvězda (Kék Csillag) étterem és szállo- 
da épületét František Honzák, az első tulajdonos építtette Jan Zíma építész cégével 1905-
ben a Hradištkóba vezető országút elágazásánál, az egykor fürdővárosnak számító Sadská- 
ban. A Kék Csillag szálló legsikeresebb korszakát az újkori fürdőkultúra, Sadská virágzása 
idején, az első köztársaság alatt élte. (Sadskában az eredeti fürdőt 1882-ben újították fel,  
amikor egy kútfúrás során bővizű ásványvíz-forrásra bukkantak, a teljesen új és korszerű  
fürdőközpont kiépítését pedig 1911-ben fejezték be.) A Kék Csillag is a fürdővendégek elszál
lásolására szolgált. 1913 után az új tulajdonos éppen ez a Josef Vaníček lett, akinek nevét 
a szálloda is felvette. Kitűnő pilzeni sört csapoltak itt, s bizony pezsgett a társasági élet. 

39 .  fejezet

Sadská –
Modrá hvězda Hotel
Lázeňská 477.

1	 B. Hrabal: Beseda v restauraci Hájenka (Beszélgetés a Hájenka étteremben). In: SsBH, 17. kötet, 
286–287. p.

Modrá hvězda (Kék Csillag) Hotel, Sadská
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1949-ben a fürdő ismét hanyatlásnak indult, a Kék Csillagot pedig államosították (Josef 
Vaníček már csak mint üzemeltető és felszolgáló dolgozhatott benne), majd a szükséges  
karbantartás nélkül az egész épület lassan pusztulni kezdett. Kerskói barangolásai alkal
mával a hatvanas-hetvenes években Hrabal is nem egyszer átruccant sörözni Sadskába a  
Kék Csillag csapszékébe. És 1971 nyarának elején egy este Josef Vaniček elbeszélése itt  
ihlette meg világhírű kisregényének megírására, melyet persze a kemény „normalizáció”  
idejében nem adhattak ki. Az Őfelsége pincére voltam hivatalos kiadásban csak 1989 vé-
gén juthatott el az olvasókhoz. 2003-ban a Kék Csillag szálloda igencsak lepusztult épületét  
új tulajdonos vásárolta meg, aki hozzáértő figyelemmel újíttatta fel, így ma ismét eredeti 
rendeltetésének megfelelően működik.

Az Őfelsége pincére voltam kézirata
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

Dolní Lomnice u Kunic falu határában terül el ez a 
mély, a hatvanas évek eleje óta kihasználatlan és el
árasztott gránitbánya. Az egykori bányát valamikor 
1962 előtt egy hivatásos szobrász, Slavoj Nejdl, a fes-
tőként és grafikusként dolgozó Vratislav Hlavatýval 
közösen vette haszonbérbe (majd később részletenként 

megvásárolta). A bányaüzem elpusztult fészereinek megjavítása után apránként a hajdani  
kovácsműhelyt is átépítették egyszerű haciendává, melynek nyitott terasza a bányára nézett. 
Itt gyűlt össze rendszeresen egy bohém társaság, különböző művészek, festők, írók, éneke-
sek, színészek és barátaik egész sora. A bányát a hatvanas évek végén néhányszor Hrabal 
is meglátogatta barátai társaságában. Minden évszakban számos társaság szórakozott itt 
s mindig remekül: nyáron fürödtek, a drótkötél és a csigák segítségével leereszkedtek az 
elárasztott bánya mélyére, télen a befagyott tó jegén korcsolyáztak.

Mindez, együtt a kövek feldolgozására szolgáló egykori gépekkel mint sajátos műtár
gyakkal, nyilvánvalóan arra ihlette Bohumil Hrabalt, hogy éppen ide, ebbe a kőfejtőbe 
helyezze a milliomos Jan Dítě luxus színvonalú Kőtörő Hotelét, ahogy azt az Őfelsége pin-
cére voltam című könyvében írja: „[...] és így fogtam hozzá a szállodaépítéshez, egészen 
más szállodára gondoltam, mint amilyen a többi volt; Prága környékén vettem egy el
hagyott kőbányát, és itt kezdtem kipótolni és feldíszíteni mindazt, amit helyben találtam 
[...] a szálloda alapjául az óriási, kétkéményes, agyagpadlós kovácsműhely szolgált, a 
négy üllőt a helyén hagytam [...] bőr klubfotelokat meg asztalokat vettem, ahogyan a bel-
sőépítész tanácsolta, egy őrült, aki a pénzemen megvalósította mindazt, amiről álmodo-
zott, és ugyanolyan lelkes volt, mint én [...] és oly gyorsan haladt az építkezés, hogy két 
hónap múlva megnyithattam a szállodát, Kőtörő Szállónak neveztem el [...] Valóban első 
osztályú szálló volt ez, szobát itt csak rendelésre adtunk, a hotel az erdő közepén állt, és 
a szobák félkörben sorakoztak a kőbánya alján lévő tó körül [...] ráadásul a tó fölött ré-
zsút egy drótkötél is feszült, egyik végét a szikla csúcsához erősítették, úgyhogy a kötél 
a bányató fenekéig lejtett, minden este bemutattuk az attrakciónkat, szerződtettem egy 
artistát, aki amolyan görgőfélét használt, egy acélkereket, s alatta egy rövid rudat, a mű-
vész kivárta a megfelelő pillanatot, ellökte magát és lesiklott a magasból, foszforeszkáló  
ruhájától megvilágítva a tó felett elengedte a rudat [...] ellenirányú mozdulattal előrebil-
lent, kiegyenesedett, majd nyújtott karral a mély tóba siklott, hogy aztán lassan és kényel-
mesen kiússzon feszes, foszforeszkáló ruhájában a partra, ahol az asztalok és a székek 
álltak [...] az összes karosszékünk Lajos-korabeli volt [...] megérkezett és elfoglalta szobá-
ját egy író, akit Steinbecknek hívtak… [...] és annyira tetszett neki itt minden, az étteremmé 
alakított kovácsműhely, a tűz, a szakácsok, akik ott dolgoztak a vendég szeme láttára [...] 
de ennek az írónak leginkább a gránit zúzására használt gépek tetszettek [...] szóval ezt 
az írót teljesen elbűvölték a bánya előtti sík térségen kiállított gépek, ahonnan az egész  
vidéket be lehetett látni, mint több tucat szobor, úgy álltak ott azok a masinák, a kőmaró és 
esztergagépek, immár elhagyatva, mintha valami hóbortos szobrász találta volna föl őket, 
és [...] ez az író azt mondta nekem, hogy ilyent ő még sohasem látott, hogy ilyen szállodában 
ő még sohasem lakott, hogy ilyesmije Amerikában csak valami híres színésznek lehet, egy 
Gary Coopernek vagy Spencer Tracynek, hogy az írók közül csakis Hemingway tudná az 
ilyesmit megfizetni, és hogy én mennyit kérek érte [...] és én láttam és tudtam, hogy ezt  
az egészet, ezt a szállodát egymillió dollárért sem adhatom el, mert ez a Kőtörő Szálló 
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minden erőfeszítésem és törekvésem csúcsa, és én vagyok most az első számú szálloda
tulajdonos a szállodatulajdonosok között [...] Így aztán magam is mindinkább úgy néz- 
tem a szállodámra, mint egy műtárgyra, mint a saját alkotásomra, csak azért, mert mások 
is annak látták… [...] rájöttem, hogy ezek a gépek voltaképp szobrok, szép szobrok, melyek-
től semmi pénzért nem válnék meg, [...] s tudtam, hogy egyszer bizonyára eljön az idő, ami-
kor itt az összes gépen, az összes kövön, mindenen rajta lesz a felirat, hogy műemlék…” 1

A kerítéssel övezett, három meredek, sziklás oldalán erdővel körülvett bánya néhány 
épülettel együtt napjainkban természetvédelmi terület. Mivel magántulajdon, a nyilvánosság 
számára az egész terület hozzáférhetetlen.

1	 B. Hrabal: Obsluhoval jsem anglického krále (Őfelsége pincére voltam). In: SsBH, 7. kötet, 139–143. 
p. (Magyarul: B. Hrabal: Őfelsége pincére voltam. Ford. Varga György, Európa, Budapest, 1990,  
185–189. p.)

műalkotás a tónál

Bányató és drótkötélcsúszda
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

Valamelyik este egyik barátommal taxival kísértük  
haza Bohumil Hrabalt az Arany Tigrisből a Kobylisy  
lakótelepre, a Košťálkova utca 37/1105. szám alá. Ami-
kor a taxi megállt a ház előtt, Hrabal, mint mindig, fize-
tett a sofőrnek, és a ház sarkánál, nem messze a bejá-
rattól vizelni kezdett. A ház, amelyben lakott, két pártra  

szakadt: voltak, akik gyűlölték őt (vagy irigykedtek rá a sikere miatt), és akadtak, akik el-
ismerték mint híres írót, s életének utolsó éveiben türelmesek voltak hozzá. Ezen a napon 
egy idősebb asszony szidalmazta őt az ablakból. Hrabal mintha meg sem hallotta volna.  
Ezután két oldalról támogatva besegítettük őt a házba, a lifthez. Mögöttünk két tekintélyes, 
középkorú nő jött. Valamit pusmogtak az iszákosokról és egyáltalán a részegeskedésről, elég 
hangosan ahhoz, hogy Hrabal is meghallja. Megállt és előre engedte őket. „Csak tessenek, 
hölgyeim, nekem nehezen megy a járás… rettentően kínoz a köszvényem!”  mentegetőzött 
csöndesen, amikor a nők megvető suttogással kikerülték. Amint elmentek mellette, még hoz-
zátette: „…és mellesleg, parádésan be vagyok baszva!” 1

1970-től a Hrabal házaspár túlnyomórészt Kerskóban lakott a hétvégi házban, Libeňbe 
csak alkalmanként utaztak be. 1973 júniusában Kobylisybe a Sokolníky lakótelepre költöz-
tek a Jodasova (ma Košťálkova) utcába egy tizenhárom szintes ház ötödik emeletén lévő 
új, három plusz egyes szövetkezeti lakásba, ahonnan a régi Libeňre, Karlínra és Žižkovra 
nyílt kilátás – azokra a helyekre, amelyeket Hrabal olyan bensőségesen ismert, s ahol prágai  
bohéméletének éveit élte. A lakásigénylők listáján való sok éves várakozás után a várva várt 
költözés Pipsinek, Eliška Hrabalovának végre a napfényes lakást és kényelmes mellékhe
lyiségeket jelentette (a Na Hrázi utcában a WC és a fürdő közös helyiségben volt a kis  
udvaron), meleg vízzel és a központi fűtés komfortjával. Ezzel szemben Hrabal számára  
nem jelentett többet éjjeli szálláshelynél a sok száz egyforma panelház egyikében, a 37/1105. 
számú lakóegységben.

Eliška 1987 szeptemberében bekövetkezett halála után Hrabal a kis szobában aludt, a 
televíziókészüléket a nappali nagy, szétnyitható nyolcszemélyes asztalára tette, a szemköz-
ti falhoz pedig egy széket állított (tévét csak akkor nézett, miután hazatért a kocsmából).  
A nappali többi részét raktárnak használta, ott tárolta azokat a könyveket, amelyekkel bősé-
gesen megajándékozták (és amelyeket rendszerint soha se olvasott el), az újságokat és a jó-
részt felbontatlan levelek különféle kupacait. A konyhát nem használta, mindössze az abrosz 
alatt tartott néhány grafikai nyomatot kiegyengetés céljából. A hálószoba szintén tele volt 
könyvekkel, szerzői példányokkal, személyes okmányokkal, nyugtákkal, elismervényekkel, 
honoráriumokról szóló kivonatokkal, kiadói szerződésekkel, amelyekre az évek alatt vastag 
porréteg rakódott. Ebből is látható, hogy Hrabal a lakásban semmilyen javítást nem végzett, 
nem állíttatott helyre, például a WC-ben állandóan folyó víz az éves számlán felül további 
8000 korona pótdíjat jelentett számára. Azok a tárgyak és könyvek, amelyek Hrabalt utolsó 
éveiben még úgy-ahogy érdekelték, Kerskóban voltak. A többit elosztogatta a barátai között: 
azok kaptak belőle, akik érdeklődtek egy-egy könyv iránt, vagy azok, akikről úgy gondolta, 

4 1 .  fejezet

Prága –
lakás
Košťálkova 37/1105.

1	 Magyarul lásd még: Tomáš Mazal: Bohumil Hrabal zajos magánya. Ford. Kocsis Péter és Svoboda 
Róbert, Sziget, Budapest, 2003, 153. és 299. p.)



155 •Szövetkezeti lakás, Prága 8, Košťálkova utca 37. a Sokolniky lakótelepen



156•

éppen kapóra jön nekik valami. Így a „Hrabal könyvtára” iránt érdeklődő kutatók várakozá-
sa, akik világhírű írók műveinek és könyvritkaságoknak hosszú sorát remélték, nem teljesült.

Hrabal nap mint nap elment a lakásból a Palmovka autóbusz-állomásra és busszal 
Kerskóba utazott, ahová késő délelőtt érkezett meg. De ugyanezzel az autóbusszal már dél-
után kettőkor vissza is tért Prágába, hogy három óra után beülhessen az Arany Tigris söröző-
be a helyére, illetve a kilencvenes évek elejéig más kocsmákba is, amíg azok nem veszítették 
el eredeti arculatukat. Csupán a hétvégéket töltötte Kerskóban, macskáitól körülvéve „zajos 
magányában”. A prágai lakás csak kényszerűség volt számára, de az ötödik emelet szimbó-
lummá vált. 1989-ben Kouzelná flétna (A varázsfuvola) című elbeszélésében írta: „Néha, 
amikor felkelek, amikor kezdek magamhoz térni aléltságomból, fáj az egész helyiség,  
az egész szobám [...] már a saját látványom is fáj [...] és néhányszor elismétlem ma- 
gamban Hrabal, Hrabal, Bohumil Hrabal, hát győzedelmeskedtél, elérted az üresség  
legfelső fokát [...] és minden de minden fáj [...] hányszor akartam leugrani az ötödik  
emeletről, levetni magam abból az én lakásomból, ahol minden szoba fáj, de az utolsó 
pillanatban mindig megmentett az angyal, visszarántott, ahogy Franz Kafka doktort is, 
amikor le akart ugrani az ötödik emeletről, annak az Oppelt-háznak az ötödik emele- 
téről, ahová az Óvárosi térről lehet bemenni [...] alighanem neki is fájt a világ, és fájt  
az élete, mint ahogy Malte Laurids Brigge is le akarta vetni magát az ötödik emeletről, 
neki is fájt a világ Párizsban. Brigge-nek is fájt az egész világ, Rainer Maria Rilkének 
úgyszintén.” 2 A Košťálkova utcai ötödik emeleti lakásából Hrabal azonban nem ugrott ki. 
1997. február 3-án halt meg a közeli Bulovka Egyetemi Kórház Ortopédiai Klinikájának  
ötödik emeleti ablakából kizuhanva.

2	 B. Hrabal: Kouzelná flétna (Varázsfuvola). In: SsBH, 13. kötet, 9–10. p. (Magyarul: Bohumil Hrabal:  
A varázsfuvola. In: Macskamaszkabál, avagy gyónás feloldozás nélkül. Ford. V. Detre Zsuzsa, Eu
rópa, Budapest, 1999, 5. és 7. p.)

Hrabal postaládája a lakótelepi házban, 1997
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

Bohumil Hrabal a múlt század hetvenes éveinek elejé- 
től szerdánként (mindig 12 órától) rendszeresen talál
kozott barátaival a Na Formance (A Formankán) ven- 
déglőben1 a Veletržní utca 746/57. szám alatt, a Vele
tržní és a Kamenická utca sarkán.

A vendéglőbe kerskói hétvégi házából jár fel, ahol 
ezekben az években a körülmények hatására – mint 

hivatalosan indexre tett író – él és lakik. (A Na Hrázi utca 326/24. szám alatti, katasztro-
fális állapotban lévő lakás lakhatatlanná vált.) Ezeket a találkozókat egyedülálló hangulat 
jellemezte. Hasonló elveket valló barátok különböző csoportjai ismerkedtek itt össze, akiket 
fokozatosan áthatott a közös érdeklődés és a tenni akarás gondolata. A „hrabali társaság” 
nagy öregje Václav Mencl volt (a Hrabal-bibliográfia megalkotója), állandó vendégei pedig 
Ladislav Ducháček szerkesztő, dr. Ivo Tretera a feleségével, Peluškával és Karel Marysko… 
Az 1971-es évtől aztán mások is csatlakoznak – Vladislav Merhaut, Josef Hampl, Oldřich 
Hamera és Ladislav Michálek, akik Hrabalban lelték fel a Vladimír Boudník Társaság védnö-
két és támaszát. Hrabal 1974-ben a Na Formance étteremben ünnepelte hatvanadik születés-
napját, a vendégek között volt a prózaíró Karel Pecka, a neves költő Karel Šiktanc és Radko 
Pytlík, a jeles irodalomtörténész, publicista.

Az évek múlásával a társaság felváltva találkozik a Na Formance és az U Sojků (Sojká
ékhoz) vendéglőben – a Kamenická és a Milada Horáková utca sarkán, az 532/26. szám alatt, 
ma bank van a helyén –, ahol korábban Vladimír Boudník barátai rendeztek találkozókat a 
grafikus évfordulói alkalmából. Ahogy a Na Formance étterembe, ugyanúgy az U Sojkůba is 
eljártak a Képzőművészeti Akadémia diákjai – Karel Zavadil, Pavel Svoboda és sokan má-
sok. 1982 elején Hrabal az U Sojků étteremben nyújtotta át Joska Skalník képzőművésznek 
Őfelsége pincére voltam című művének kéziratát, amely aztán áprilisban a Jazzová sekce 
(Jazz szekció) félhivatalos kiadásában először jelent meg Csehszlovákiában.

A nyári hónapokban (1976–1982 között) a változatosság kedvéért Hrabal egész társa
sága áttelepedik a Plzeňský dvůr (Pilzeni Udvar) – Milada Horáková utca 534/59. szám 
alatt, ma kaszinó van a helyén – nyári kerthelyiségébe, a gesztenyefák alá, pilzeni sört inni. 
A Plzeňský dvůr elkülönített szalonjaival és nagytermével kedvelt és sokak által látoga- 
tott, kitűnő pilzeni sört kínáló vendéglő volt. Az idő előrehaladtával azonban a Plzeňský  
dvůr fokozatosan elveszítette sajátos, bensőséges jellegét: már a barátok barátai is ide- 
jártak, számtalan idegen ember, többen, mint az ismerősök. A találkozók iránt a titkosrend-
őrség is egyre élénkebben érdeklődött, felfogása szerint veszélyes államellenes csoportról 
volt szó, melyben Bohumil Hrabal a központi figura.

Ezért 1974 telén Hrabal és legközelebbi barátai az U Hofmanů vendéglő – Nad Šutkou 
utca 490/16. – nyugalmában kerestek menedéket Prága 8. kerületében, a Sokolníky lakóte
lepen, nem messze Hrabal lakásától, ahová 1973 júniusában költözött. A kellemes pilzeni 
söröző egyik elkülönített boxában összejárnak a közeli Bulovka kórházban dolgozó Dr. 
František Mach sebésszel, a cseh jégkorong-válogatott orvosával, aki 1942-ben részese volt 

42 .  fejezet

Prága –
Na Formance étterem, 
U Sojků, Plzeňský dvůr

1	 A Na Formance helyén 2016-ban kávézó van. A szemben levő sarkon (Veletržní utca 55.) azonban  
a Na Formance étteremhez igen hasonló Na Paliárce vendéglátóhelyen pihenhetünk meg. – A ford.

A Formanka vendéglő bejárata
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annak a műtétnek, amelyet Reinhard Heydrich SS tábornokon és birodalmi protektoron haj-
tottak végre az ellene elkövetett merénylet után. A tél folyamán a társaság többször is vis�-
szatér az U Hofmanů-ba.

1975 tavaszán a „hrabali szerdák” ismét a Plzeňský dvůrban zajlanak. Itt jönnek össze 
Vladimír Boudník egykori barátai és iskolatársai a grafikai iskolából: Zdeněk Bouše, Josef 
Krauer, Jaroslav Rotbauer, és gombos hangszerén a jellegzetes prágai harmonikás, Pepča 
Čečil is gyakran játszik itt. Egy nagy nyelvi tehetséggel megáldott, fiatal svájci diáklány, a 
szlavista és romanista Susanne Roth is felbukkan Prágában. Hrabal alkotásainak későbbi 
fordítóját és tolmácsolóját Václav Mencl hozza el a sörözőbe.

A „hrabali szerdák” a Letnán, néhány rövidebb megszakítással, az egész évtizedben, a 
nyolcvanas évek elejéig kitartottak. Volt, hogy csak néhány barát jött össze, de néha húsznál 
is többen. A társaság sokféle embert vonzott, akik nem csupán Prágából, hanem az ország 
különböző vidéki városaiból, sőt Európából is ideutaztak. Nemcsak rengeteg sört fogyasz-
tottak el, de a különféle akciók, kezdeményezések ötlete is itt merült fel először, amelyeket 
aztán innen gombolyítottak tovább, beleértve Bohumil Hrabal Boudníkról szóló szövegeinek 
bemutatását is.

Az önvilágámító tanonc kalauza, kézirat
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

„A Brčálkának nevezett krušovicei söröző, vagyis a 
Zöld laboratórium, régebben U Háku zajos magányá-
ban (19)86. március 9. napján, vasárnap estefelé, 
az ötödik korsó tizenkettes sör mellett a kortárs prá- 
gai iróniáról folyó vita közben, eszembe jutott két 
mondat: Úgy teszek, mintha tudnám, hogy semmit 
sem tudok... Boldog vagyok, amikor felbosszanthatok 
valakit...” 1

Életének utolsó, több mint tíz évében Hrabal a vasárnap késő délutánokat ebben a sö-
rözőben töltötte tizenkettes Krušovice sör mellett üldögélve (öt óra körül érkezett egyene-
sen a kerskói víkendházból). Brčálkának (Méregzöldnek) azért nevezték, mert a vendéglő 
homlokzatának földszinti része kifejezetten zöld, haragoszöld színnel volt kifestve, Zelená 
laboratořnak (Zöld laboratóriumnak) viszont azért, mert a környékbeli irodák és üzemek hi-
vatalnokai be-beszaladtak ide munkaidőben (miután főnöküknek azt jelentették, hogy elug-
ranak a laborba) egy felesre a zöld erősítő likőrből, és végül U Háku-nak (A kampóhoz) azért, 
mert közvetlenül a bejárata mellett egy hatalmas vaskampó karja meredezett, amelynek se-
gítségével a söröshordókat eresztették le a pincébe.

A nyolcvanas években és a kilencvenes évek elején az ablak melletti hátsó nagy asztal- 
nál találkoztak Hraballal festő- és képzőművész barátai, de más művészek is. Hrabal rend
szeres asztaltársa volt például Karel Marysko, Karel Chaba, Jaroslav Hořánek, František 
Dvořák professzor, Milan Albich, Oldřich Hamera, Zdeněk Bouše, Karel Žáček jogi doktor 2  
és sokan mások; a fiatalabb generációból később Václav Kadlec, Tomáš Mazal, Zdeno 
Pavelka,3 és az emigrációból hosszú huzavona után (a múlt század kilencvenes éveinek ele-
jén) hazatérő Vlasta Třešňák4 is. A nyolcvanas éveik második felében Hrabal ide hozta el 
szövegeinek kéziratát további átírások végett (és nemcsak a saját kedvéért – mivel ekkor 
már hivatalosan működött Václav Kadlec Pražská imaginace nevű szamizdat kiadója), és 
a kilencvenes évek elején a Dopisy Dubence (Levelek Áprilkának) címmel kötetbe foglalt 
új, kisebb írásokat, amelyek rendszerint a hétvégén születtek Kerskóban, és Václav Kadlec 
kiadója, a Pražská imaginace már másnap megjelentette őket negyven példányban. A kö-
vetkező kedden, az Arany Tigrisben zajló szokásos találkozónkon Bohumil Hrabal ezeket  
a nyomatokat osztotta szét a barátai között, gondosan aláírva.

A vendéglő hírneve és látogatottsága azonban a kilencvenes évek elejétől hirtelen zu-
hanni kezdett, sűrűn váltakoztak a tulajdonosok, akik gyorsan akartak sok pénzt keresni 
a külföldi vendégeken az Óvárosnak e jövedelmező pontján, így hát a söröző és a környék  
helyének szelleme lassan elillant. „És azután [...]” írja Hrabal 1992 szeptemberében,  

43 .  fejezet

Prága –
Krušovicei söröző, 
avagy Brčálka, 
azaz Zelená laboratoř 
(ma Švejk étterem)
Široká 118/20.

1	 Bohumil Hrabal: Ze zápisníku zapisovatele (Egy jegyzőkönyvvezető jegyzetfüzetéből). In: SsBH, 18. 
kötet, 7. p. 

2	 Karel Marysko költő; Karel Chaba festő; Jaroslav Hořánek grafikus; František Dvořák művészettör- 
ténész professzor; Milan Albich festőművész; Oldřich Hamera grafikus, festő; Zdeněk Bouše képző
művész; Dr. Karel Žáček jogász. – A ford.

3	 Václav Kadlec szerkesztő, kiadóvezető; Tomáš Mazal író, monográfus; Zdeno Pavelka újságíró. – A ford.
4	 Vlasta Třešňák író, dalszerző, énekes. – A ford.
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Hrabal a Krušovicei Söröző előtt 

Krušovicei söröző (ma Švejk étterem)
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„[...] elballagtam az U Hákuba, a Méregzöldbe, a Zöld laboratóriumba, ahol a krušovi- 
cei sör helyett most savanyú tizenkettes smíchovit csapolnak, darabját huszonöt koro- 
náért... Csak ültem és néztem ki az ablakon, ahogy elkezdett cseperegni, és a Širokán, a 
volt Josefskán, villogtak a színes esernyőcskék, az utcán három csíkos előtető, amelyek 
Párizsra emlékeztetnek. Vendégek nincsenek, a törzsvendégek jó régen elmentek már, 
még a tavasszal... néhány külföldi csupán...” 5 Épp ezért nem is csoda, hogy Hrabal társa
sága áttelepszik előbb az U Hynků (Hynekékhez) étterembe, majd az azt „helyettesítő”  
U Novinářů (Az Újságírókhoz) vendéglőbe a szomszédos Pařížská utcán – mindkét étter- 
met közös barátunk és Hrabal pártfogója, Jiří Rejthar üzemeltette –, hogy aztán később, a 
keddi napokhoz hasonlóan vasárnap esténként is végleg az Arany Tigrisben üljön össze.

A kilencvenes évek második felétől a Krušovicei söröző, azaz Brčálka, vagyis U Háku  
a „Régi prágai Švejk étterem” elnevezésű új gasztronómiai koncepció franchise rendsze- 
rének keretében felvette a „Švejk restaurant” nevet, és Pilsner Urquell csapolt sör mellett, 
a „jó öreg Osztrák–Magyar Monarchia” kulisszái között, elsősorban a külföldi vendégekre 
összpontosít.6

5	 Bohumil Hrabal: Epilog (Epilógus). In: SsBH 14. kötet, 88. p.
6	 2016 nyarán luxusbutikot találunk a helyén. – A ford.

Hrabal emelkedett hangulatban, 1985

Hrabal a vendéglőben
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

1991-ben Kristián Hynek operatőr és Jiří Rejthar ven-
déglős közösen megalapították a HYRE elnevezésű 
társaságot, és a Štupartská utca 598/6. szám alatti ház 
földszintjének egyik helyiségében – amelyet K. Hynek 
nyert el a reprivatizáció során, és ahol már jóval ezelőtt 
kicsi és meglehetősen szűk borkimérést üzemeltetett 

egy társaság – megnyitottak egy szintén nem túl nagy sörözőt. Működéséről kizárólag a 
„vendéglátós” Jiří Rejthar gondoskodott.

A sörözőben hamarosan a legkülönbözőbb művészek bohém társasága kezdett el gyü
lekezni: ez mindenekelőtt Jiří Rejthar érdemének tudható be, aki közismert volt jószívűsé-
géről, vendégszeretetéről és türelméről a vendéglői számlák átmeneti pénzügyi nehézségek 
miatti késedelmes fizetése iránt. Mindennapi vendégnek számított itt a festő Zdeněk Holub, 
Mirek Sadovský és Zdeněk Bouše, a költő Petr Kabeš, a filozófus Ivan Dubský, az építész  
Vladimír Labský, a harmonikás Pepča Čečil. A sörözőbe olyan énekesek is eljártak, mint 
Vlasta Třešňák, alkalmanként Karel Kryl és Vladimír Merta. A rockerek sem hiányoztak, aki-
ket Michal Pavlíček és David Koller képviselt, Karlínból eljöttek a roma zenészek és barátaik 
a nagy Korman családból, hiszen Rejthar védnökségével különféle ünnepségek, filmfelvéte-
lek és rendszerint másnap késő délutánig tartó szilaj dorbézolások zajlottak itt.

Valamikor 1992 nyarán, amikor a Široká utcai Krušovicei söröző (Brčálka vagy Zelená 
laboratoř) új tulajdonost kapott és kezdett átalakulni a külföldi turisták igényeinek megfe-
lelő étteremmé, Bohumil Hrabal vasárnapi társasága átköltözött az U Hynků vendéglőbe. 
Kezdetben a Hrabal-társaság (B. Hrabal, V. Vodička, V. Kadlec, O. Hamera, J. Šmoranc,  
T. Mazal, I. Kott, Z. Pavelka és mások) csak vasárnap késő délután gyülekezett az U Hynků
ban, egy idő elteltével aztán minden kedden is. Hrabal kedvéért mások is eljöttek Hynekékhez. 
František Dvořák professzor, a festő Josef Jíra; olykor-olykor itt itta meg egy-egy pohár  
sörét Hana Hegerová; prágai tartózkodása idején ki nem hagyta volna a látogatást a ve-
lencei Sergio Corduas professzor; Svájcból eljött Hrabal fordítója, Susanne Roth; Párizsból 
Věra Cais (aki 1993-ban Prágában forgatta a Túlságosan zajos magány című filmet Philip 
Noiret-val a főszerepben) és az Egyesült Államokból Jaroslav Kyncl is (ő egyszer Hrabal 
születésnapi ünnepségére egy fiatal amerikai bölény combját szállíttatta ide és készíttette el 
Rejtharral, a vendéglőssel).

„Csütörtök van, tegnap az U Hynkůban ültem, szörnyű hideg volt, mivel áttörték a falat 
és az ajtó körül hideg habarccsal húzták be, mondom, olyan itt, mint a Špilberkben,1 ültem 
itt ebben a kriptában, lapozgattam a könyvet, amit Vodička úrtól, a Divadlo na Zábradlí 
nyugalmazott igazgatójától kaptam, Jan Lukas fotóinak könyvét, aki fényképekkel egé-
szítette ki Franz Kafka szövegeit, a regény címe Amerika, úgy két órát ültem ebben a hideg 
kamrában és egyik kis sört ittam a másik után, ilyen hidegben akkor volt utoljára részem, 
amikor Az Örökkévalóság Gátján laktam [...] és akkor kitárultak az ajtók [...] és a nyitott 
ajtóban megjelent egy rokkantkocsi, amelyben az esztéta és filozófus Ivan Dubský ült [...] 
és megkérdeztem tőle félénken, vajon igaz-e, hogy Nietzsche Torinóban halt meg a század 
végén… és Ivan csöndben közölte, hogy nem, de nyolcvankilencben borult el az agya, mikor 
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Prága –
U Hynků söröző
Štupartská 598/6.

1	 A Špilberk híres-hirhedt várbörtön volt Brnóban. – A ford.

Az U Hynků bejárata
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látta, hogy a főtéren hogyan veri halálra a lovát egy kocsis, Nietzsche sírt és átölelte a lo-
vacskát, de az már ki volt terítve.” 2

A söröző hírneves atmoszférája a művészek figyelemre méltó szimbiózisával egyetem-
ben, amelyet bármelyik prágai söröző vagy étterem megirigyelhetett volna, aránylag hamar 
szertefoszlott. A ház tulajdonosa 1995-ben más típusú vállalkozás mellett döntött. Az épület 
egy része szállodává alakult, a söröző pedig a hotel amerikai stílusú éttermévé. A bohémek 
társasága visszavonhatatlanul szétszéledt. Hrabal ezután rövid ideig az Újságírók Klubjá- 
nak éttermében találkozgatott barátaival a Pařížská és a Jáchymova utca sarkán, amelyet Jiří 
Rejthar üzemeltetett kárpótlásul, hogy aztán keddenként végérvényesen lehorgonyozzanak 
az Arany Tigris sörözőben, a „kis agancs alatt”.

2	 B. Hrabal: Ubili koníčka ubili (Mögölték a lovacskát mögölték). In: SsBH, 14. kötet, 241–243. p.

Tom Mazal, Eugen Brikcius, 
Karel Kryl, Jiří Rejthar és Karel Moudrý
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Hrabal és a harmonikás Čečil az U Hynků-ban, 1993

Hrabal, Sergio Corduas és Jiří Rejthar
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

A Husova utca 228/17. szám alatt az Arany Tigris  
(U Zlatého tygra) nevet viselő ház, amelyben ma a  
világszerte ismert pilzeni söröző található, valószí- 
nűleg a XII. század eleje óta áll ezen a helyen. A Do
minikánská utca (amelyet csak később neveztek át 
Husovára), a középkorban igazán fontos ütőere lehe- 

tett az itteni városi életnek, az egyik ház lakói között például ott találjuk Pogyebrád  
Györgyöt is. Az innen néhány lépésre álló Szent Egyed-templom – amelynek helyén román 
kori szentély állt – 1339–1371 között épült, később a dominikánusok a barokk szellemi- 
ségének megfelelően építették át. (Nepomuki Szent János is itt tevékenykedett kanonok-
ként.) A román korról ma a templom oldalsó homlokzata és a 228/17. számú ház portáljá- 
nak az Arany Tigrisbe vezető bejárati boltíve tanúskodik. 

Az Arany Tigris nevű ház eredetileg egy olyan épületkomplexumhoz tartozott, amelyben 
Prága egyik legértékesebb műemléke, a Kunštáti és Poděbrady-i Urak Palotája (Palác pánů  
z Kunštátu a Poděbrad) is található. A szóban forgó polgárházat 1429-ben említi először 
írásos forrás, az építmény ekkor az U Kopáče nevet viselte, s egy Hanuš nevű késkereske-
dő tulajdona volt. Ez a ház akkor már legalább kétszáz éve állt. Nem lehet pontosan meg-
mondani, hogy mikor építették át előbb reneszánsz, majd barokk stílusban, a XVII. vagy 
talán a XVIII. században. A modernizáció azonban a ház teljes homlokzatán meglátszik, és 
mindmáig ebben az állapotában létezik. Az építész, aki az átalakítást végrehajtotta, nem 
tobzódott a barokk görbék gazdagságában, inkább a szegény kapucinus-barokk mértéktartó 
külsejét kölcsönözte a homlokzatnak. Az egyetlen, ami a házon figyelemre méltó, az arany 
tigrist ábrázoló dombormű, amely az eredeti román portál fölött lépked, erről kapta a ház új 
elnevezését, az Arany Tigrist. (De „Poroszkálónak” is gondolhatnánk, mert ahogy lábtartá-
sából látható, másképp lépdel, mint általában a macskaféle ragadozók.) A XV. században a 
házat még U Kraftů (Kraftékhoz), később pedig U Černého lva (A Fekete Oroszlánhoz) néven 
nevezték. A Fekete Oroszlán nevet valószínűleg az akkori házjegyről kapta.

Az Arany Tigris két, nem túl nagy földszinti boltíves helyiségében nem mindig működött 
söröző. Eredetileg ugyanis a cseh nemzeti újjászületés szempontjából meghatározó jelen-
tőségű kávéház volt. Egy cseh publicistától, K. V. Zaptól (1812–1871) nemcsak azt tudjuk, 
hogy 1835-ben „irodalmi kávézó” működött itt, hanem azt is, hogy az Arany Tigris épületét a 
kávéház bérlője, Schoch neve alapján U Šochů-nak hívták. K. V. Zap megemlíti még, hogy a 
Dominikánus utcában az Arany Tigrisben vagy U Šochůban cseh, német és francia folyóira
tok és újságok sokaságát olvashatták annak idején. A törökösen főzött kávén kívül a vendé-
gek különböző folyóiratokat is kézbe vehettek – a Česká včela, a Květy, a Vlastimil számait, 
a külföldi periodikák közül pedig az Europát és az Augsburger Allgemeine Zeitungot, ame-
lyeket az osztrák cenzúra engedélyezett. A német lapok a lengyel forradalomról is hírt adtak, 
ezért gyakran keresték és szorgalmasan olvasták őket, hiszen Prágában sokan tekintettek 
rokonszenvvel, barátsággal a lengyelekre. Nem csoda hát, hogy a kávézó afféle olvasóte-
remmé vált, ahol a cseh nemzeti újjászületés neves alakjai értesülhettek a legújabb európai 
eseményekről. Mindennapos vendég volt itt Karel Hynek Mácha, a romantika kiváló költője 
(időnként társnője, Eleonora Šomková is vele tartott), a próza- és drámaíró Josef Kajetán 
Tyl, a nagy történész és politikus, František Palacký, Karel Sabina és František Ladislav 
Čelakovský költők, a szerkesztő Václav Filípek, J. S. Tomíček és mások. A kávéházba szá-
mos hazafi is be-betért a közelben működő Kramerius-féle1 Česká expedice kiadóból, ahol 
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Hrabal a söröző kapujában, 1978

Az Arany Tigrishez söröző bejárata



172•

a Krameriusovy c. k. vlastenecké noviny (Kramerius cs. k. Hazafias Újság) is megjelent.  
A diákokat idecsalogatta a női kiszolgálás, a kártyajáték, az énekszó, és az ajtó melletti  
polcról kölcsönvehető pipák. Ez mind hozzájárult ahhoz, hogy itt alakulhasson ki a cseh 
nemzeti újjászületés egyik legjelentősebb társasága. A lengyel forradalom idején az Arany 
Tigrisben vagy U Šochůban gyűltek össze a diákok, és itt készültek a Metternich-féle ab
szolutizmus megbuktatására (1848).

1854-ben a ház tulajdonosa Josef Miege orvos és Johanna nevű testvére lett, akik a ház 
földszintjén sörözőt nyitottak a kávéház helyén. A sört az 1842-ben újonnan alapított Pil- 
zeni Városi Sörgyárból szállították, és feketére zománcozott pintes agyagkupákba csa- 
polták. Egy pint 18–20 krajcárba került. A prágaiak a feleségeikkel jártak ide, de a sört a 
hölgyek számára átöntötték az agyagkorsóból pohárba, hogy ne közvetlenül a kőedényből 
igyanak, mivel az akkori szokások szerint ez illetlenségnek számított. A seritalt a mély, hi- 
deg pincehelyiségben tárolták. A XX. század első felében az Arany Tigris söröző hírneve 
nőttön-nő, és ismertté válik az országhatárokon túl is.

„Egyszer hivatalos látogatásra Csehszlovákiába érkezett Herriot francia miniszter
elnök, aki tudott csehül. Amikor találkozott az első köztársaság politikai és hivatali életé-
nek képviselőivel, kifejezte azt a kívánságát, hogy szívesen meglátogatna egy cseh sörözőt. 
Elkísérte őt egy osztályvezető is, aki az utca sarkán mindenkinek fél kiló meleg tokányt 
vásárolt, és belépett az Arany Tigrisbe. Skořepa úr, a vendéglős előhozta az ‚ezüstneműt’: 
a tányért, a villát és a kést, aztán csak arról gondoskodott, hogy a korsó legyen mindig 
fülig telecsapolva a vendégnek úgy, hogy elég legyen csak megérinteni, felemelni és kiinni. 
Herriot eszik és iszik, szétnéz és a szemben levő asztalnál felismeri egy hivatali ismerősét. 
Felemeli a korsót, koccint az egészségére a levegőben, és odasúgja a kísérőjének: ‚Az ott 
az egyetemi professzor Hoetzel, az alkotmány megalkotója, de ki ül mellette?’ Az osztály-
vezető, egyben sörivó, és az Arany Tigris törzsvendége válaszol: ‚Az egy borbélymester a 
Husova utcából.’ Herriot eszik és iszik tovább, lehajol és odasúgja: ‚Na és ott ül az ország-
gyűlés elnöke, Malypetr, de a mellette levőt nem ismerem.’ A kísérője visszasúgja: ‚Ő egy 
mázoló mester a Melantrich utcából.’ Herriot az ablak felé int a levegőben a korsójával, és 
ezt suttogja: ‚Ott ül az igazgatási bíróság elnöke, a mellette ülőt nem ismerem.’ A kísérője 
így válaszol: ‚Őt én sem ismerem.’ Ekkor a szomszédjuk közbeszól: ‚Az ott egy művésnök  
és temetési lámpákat készítő iparos a Malá Karlovkáról.’ Herriot megkérdezi a szomszéd-
ját: ‚És maga, kérem, kicsoda?’ A szomszéd koccint a poharával és így válaszol: ‚Én egy 
házmester vagyok a Skořepka utcából.’ A francia miniszterelnök Herriot erre kijelenti: 
‚Uraim, tévedés történt. Az igazi demokrácia nem Franciaországban van, hanem itt.’” 2 

A söröző a háború után is megőrizte demokratikus arculatát, amikor a ház és a söröző tu-
lajdonosa František Skořepa lett, aki csaposként is dolgozott. Baráti társaságok tagjaiként 
üldögéltek itt az élvonalbeli cseh színészek és énekesek – Zdeněk Štěpánek és Rudolf Deyl,  
a baritonista Václav Bednář, vagy a történész V. V. Štech. Még később a kitűnő pilzeni  
sör kedvéért ide járt a cseh színművészet legendás alakja, Jan Werich Bohuš Záhorskýval 
együtt, valamint a színészek új nemzedékének több képviselője.

Az Arany Tigrisben a múlt század hetvenes éveitől a kilencvenes évekig rendszeresen 
összeülő újabbkori baráti társaságok közül feltétlenül meg kell említeni az Arany Prága asz-
taltársaságot, amelynek tagsága széles spektrumban foglalta magába a különböző művé
szeket, festőket, képzőművészeket, szobrászokat, fotóművészeket – de ugyanúgy a filme-

1	 Václav Matěj Kramerius (1753–1808) író, az újkori cseh újságírás megteremtője, kiadó. – A ford.
2	 B. Hrabal: Bohumil Hrabal uvádí (Bohumil Hrabal bemutatja). In: SsBH, 16. kötet, 78. p.

Telt ház az Arany Tigrisben, 1960 
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seket, az orvosokat, a közgazdászokat és más szakemberek egész sorát. Bohumil Hrabal a 
törzsvendégek közé tartozott: ő volt az, aki az Arany Tigris sörözőt a XX. század második 
felétől kezdve talán a leginkább híressé tette. Hiszen a könyveit, amelyekben az Arany Tigris 
neve sok helyen előfordul, a világ több mint harmincegy nyelvére fordították le. Hrabal ked-
véért nagyon sok ember járt ide, számtalan hazai és külföldi, sőt távoli országokból érkezett 
olvasója jött el, hogy aláírassák vele a könyveit.

Mindenki szeretett volna legalább pár szót váltani Hraballal, megszorítani a kezét, meg-
csodálni a helyet, ahol a világszerte ismert író az ihletét merítette a „zajos magányból”. Az 
Arany Tigris sörözőt ma valamennyi külföldi útikönyv megemlíti, a látványosságoknak kijáró 
csillagok sokaságával kiemelve, akárcsak a gízai piramisokat, pontosan megjelölve még az 
asztalt is, ahol Hrabal üldögélt – hasonlóan a prágai Arco kávéházhoz, ahová Franz Kafka, 
Franz Werfel és más prágai német írók jártak, vagy a havannai Floridita bárhoz, ahol Ernst 
Hemingway iszogatta kedvenc daiquirijét.

„Ülök az Arany Tigrisben, a papír söralátéttel játszadozom, és megint és ismét nem  
tudok betelni az embléma látványával, két fekete tigris pörög az ujjaim között, mint min-
dig, most is önkéntelenül szamárfület csinálok a számlára, először egyet, aztán még egyet, 
a harmadik sör után a harmadikat, és végül a negyediket, néha, amikor az első sört Bohouš 
hozza ki nekem, fehér pincérzekéjéből fehér papírcsíkot vesz elő, és mosolyogva már elő-
re szamárfület hajt rá, társaságban ülök, bárhová ülök is le, ott van az én társaságom, 
ez az én szertartásom, de nemcsak az enyém, hanem mindazoké, akik bejönnek sörözni, 
az asztalnál ülők társaságot alkotnak, beszélgető társaságot. Amolyan kocsmaasztalnál 
folytatott diskurzusok ezek, diskurzusok, melyek közben az ember azáltal, hogy beszél, 
megszabadul a napi feszültségektől, vagy egyszerűen csak locsog […] néha csak ülök és 
konokul hallgatok, egyáltalán már az első sörnél a vak is láthatja rajtam, hogy rühellek 
válaszolni bármiféle kérdésre, annyira várom az első kriglit, így aztán eltart egy ideig, 
amíg alkalmazkodom a kocsma zsarnoki lármájához, amíg ráhangolódom a sok emberre, 
a sok dumára […].” 3

Az Arany Tigris söröző Hrabal számára nem csupán a barátokkal való rendszeres ta-
lálkozók színhelyévé vált (leggyakrabban a hátsó, kisebbik helyiségben a „kis agancs alat-
ti” asztalnál üldögélt velük), de egyfajta irodaként, alkotó műhelyként és pihenő helyként is 
szolgált. Az évek során az ő kedvéért járt ide például a filozófus Karel Kosík és Ivo Tretera, 
a történész Karel Bartošek, Jaroslav Kladiva és Milan Hübl, a költő Karel Marysko, a zenész 
Jaroslav Ruis, Vladimír Vodička, a Divadlo Na zábradlí (Színház a Korláton) alapító igaz-
gatója, az irodalomtudós Milan Jankovič és Radko Pytlík, a régebbi barátok a libeňi idők-
ből: Zdeněk Šmoranc és Stanislav Vávra költők, a grafikus Oldřich Hamera, Milan Albich 
és Vladislav Merhaut, a múlt század kilencvenes éveinek legelejétől pedig rendszeresen Ivo 
Krobot rendező és Ivan Kott, a könyvkiadó Václav Kadlec, Tomáš Mazal (e sorok írója) és  
sokan mások. Hrabal miatt időnként a drámaíró Václav Havel is elment a Tigrisbe. A sörö-
ző újkori történetének valószínűleg legismertebb látogatására 1994 januárjában került sor, 
amikor egyazon asztalnál foglalt helyet Bohumil Hrabal író, Václav Havel cseh köztársa- 
sági elnök és az Egyesült Államok elnöke, Bill Clinton, a szomszédos asztalnál pedig 
Madeleine Albright, az USA külügyminisztere és John Shalikashvili tábornok, az USA ve-
zérkari főnöke ült.

3	 B. Hrabal: Kdo jsem (Ki vagyok). In: SsBH, 12. kötet, 226–227. p. (Magyarul: B. Hrabal: Ki vagyok. 
In: Egy osztályismétlő emlékezései. Ford: Körtvélyessy Klára. Európa, Budapest, 2001, 253–254. p.)
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Hrabal a kocsmában mesél, 1975 
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A hely specialitásának a roston sült sertésszeletet tartják, amelyet krumplis bundá- 
ban, káposzta salátával körítve szolgálnak fel. Azt, hogy ízletes, Bill Clinton is tapasztalhatta, 
aki látogatásakor váratlanul rendelt belőle. Az Arany Tigris söröző megőrizte eredeti, ódon 
jellegét: a boltíves történelmi termekben kilencven százalékban ma is hazai „törzsvendégek-
ből” álló, egyedi atmoszférát teremtő közönség jár össze. „Hrabal asztalánál” a hátsó kis  
helyiségben, a „kis agancs alatt” máig minden kedden találkozik az író egykori társasága, 
akik közül említsük meg František Dvořák professzort, Vladimír Vodičkát, Jaroslav Šerýchet, 
Ivo Krobotot, Vladislav Merhautot, Jan Škodát, Ivan Kottot, és az időnként megérkező dal-
szerző és festő Vlasta Třešňákot. (Třešňákot a disszidenseknek nevezett ellenzékiek tény- 
kedésének időszakában, a múlt század nyolcvanas éveinek elején a titkosrendőrség mint 
„chartistát”4 és az állam ellenségét az Asanace (Aszanáció) elnevezésű akció keretében  
tartóztatta le, és az Arany Tigris sörözőből egyenesen az előzetesbe hurcolta. Hasonlóan 
ahhoz, ahogy J. H. Týnecký leírása szerint a nemzetébresztő hazafiakat fogták el ugyanitt 
1848-ban.)

4	 A Charta ’77 néven ismertté vált polgárjogi nyilatkozat aláíróját. – A ford.
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Hrabal az asztalfőn

Hrabal az Arany Tigrisben Václav Havellel és Bill Clintonnal, 1994
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

1996. december 4-én Bohumil Hrabal bevitette magát 
Kerskóból a Bulovka Kórház Ortopédiai Klinikájára, 
ahová előző nap teljes kivizsgálást kért. Az utolsó esz-
tendőkben elmélyült a magányosság-érzése, a mániás 
depresszió tünetei léptek fel nála, melyek talán még 
elviselhetetlenebb nehézséget okoztak neki, mint moz-

gásszervi problémái. „Beragadtak” a lábai, mint mondogatta, a járás egyre inkább nehezére 
esett, mégis reggelente nap mint nap kibuszozott Kerskóba, délután pedig vissza. Ráadásul 
az előző hétvégi napon állítólag túl sokat ivott a „vizecskéből” (így hívta a vodkát), földre esve 
beverte a lábát és az oldalát a kályha sarkába. Amikor másnap meglátogattam a kórházban, 
konokul meredt maga elé és azt mondta: „Ez karateütésként ért! Erre nem számítottam. 
Rettenetes, de megvan a maga logikája. Ez a vég. Innen már nem jutok ki.” Pár nap múl-
va, amikor hozzászokott a kórházi környezethez, e szavakkal üzent barátainak: „Hangolom 
magam a halálra. Hangolom magam a halálra, ahogy a rádió keresőjével állítja be valaki 
az állomást.” Voltak napok, amikor beszélgetésekbe merülve „elosztogatta magát”, és voltak 
napok, amikor csak komoran leírta nekünk az ötödik emeleti kórházi ablakból nyíló, bámu-
latosan melankolikus képet, rálátással a libeňi temetőre. Elérkeztek a karácsonyi ünnepek, 
és Hrabal továbbra is a kórházban maradt. A rendszeres étkezés, a józan életmód, a pihenés 
– és semmi nyugtalanító belgyógyászati lelet –, mindez bizonyos optimizmussal töltötte el 
a kezelőorvosát. Egy találkozás alkalmával azt mondta nekünk: „Hrabal úr, bár nehezen 
mozog, rendben van, a fájdalmaknak, különösen a téli időjárás múlásával, szűnniük kell 
majd, és az állapota javulni fog. Annyit megtehetünk érte, hogy megpróbáljuk itt tartani  
a téli hetek idejére, aztán hazaengedjük. Pihenje csak ki magát nálunk.” Amikor felvetettük, 
hogy talán jó lenne valamilyen intenzívebb rehabilitációt is elkezdeni Hraballal, minthogy 
körbesétálják vele az ágyat, ez volt a válasza: „Nézzék, az ő korában ez inkább nehézsé- 
geket okozna neki, és az eredmény sem lenne olyan… És ki tudja, hogy ez nem az utolsó 
tele-e.”

E szavak eléggé megrémítettek minket. És Hrabal teljesen felhagyott a mozgással, állí-
tólag fájdalmat okozott neki a járás. Végül az ételt is az ágyába hozatta, bár reggelizhetett, 
ebédelhetett és vacsorázhatott volna a fekhelyétől két lépésnyire álló asztalnál is. 1997 janu-
árjának közepén jártunk. Állapotát nehezen lehetett volna akutnak nevezni, s ez kizárta to-
vábbi kórházi tartózkodását. Január utolsó hetében Hrabal elkezdett szorongani, hogy talán 
hamarosan kiengedik, hogy biztosan a Kladruby-i rehabilitációs intézet várja majd őt, és ki 
tudja, mi minden még. „Ez már nem nekem való. Én már mindent megcsináltam, megírtam, 
kiadtam, én már csak meghalni szeretnék,” mondta a reményvesztettség kétségbeesett 
gesztusával. Érezhető volt, hogy pengeélen táncol az élet határmezsgyéjén. Hrabal rettegett 
attól, ami a kórházból való elbocsátása után következhet. Olyan téma volt ez, amelyről a 
kórházi látogatások alkalmával nem esett szó. „Konec filmu” mondta, és legyintett.

1997. február 3-án, hétfőn 14 óra 10-kor Bohumil Hrabalt holtan találták, kizuhant az 
ötödik emeleti kórházi szobából. A kórház hivatalos verziója úgy hangzott, hogy a tragikus 
zuhanás valószínűleg akkor következett be, mikor az ablakpárkányra szálló galambokat etet-
te. A rendőrség kivizsgálta az esetet, de hamar lezárta – „szerencsétlen baleset történt”.

Bohumil Hrabal mentálisan teljesen rendben volt, kiugrását az ablakból nem előzte meg 
racionális megfontolás, sztoikusan hűvös mérlegelés: sokkal inkább valamiféle erős impulzus 
tette lehetővé számára, hogy legyőzze a fizikai tehetetlenséget, és véget vessen életének.

46 .  fejezet

Prága –
Bulovka egyetemi kórház
Budínova 67/2.

A Bulovka Kórház Ortopédiai Klinikája
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Maga Hrabal a Krasosmutnění (Díszgyász) című könyvében írta évekkel korábban:  
„[…] a félelemtől olyan könnyűvé tudtam válni, mint tavasszal, amikor megmozdult a 
jég, amikor a folyó megemelkedett és széttörte a jégmennyezetet és jégtáblák törtettek és 
egymásba ütköztek, és a peremük összecsikordult, és én álltam a parton, és figyeltem a 
tolongó jeget. Mindig vártam, amíg elég erőt és bátorságot nem éreztem magamban, és 
aztán nekifutottam, minden figyelmemet a szemembe, a lábamba és az egész testem-
be összpontosítottam, és ugráltam egyik tábláról a másikra, a szívem kalimpált, és én 
tudtam, hogy melyik jégtáblára kell ugranom, éppen csak megérintve, mert olyan kicsi-
ke, hogy máskülönben elsüllyedne velem, és úszó jégtáblák közé esni ugyanolyan, mint 
egy menekülő tehéncsorda közé keveredni […] Így röpdöstem minden évben egyik úszó 
jégtábláról a másikra, és nem volt szabad csökkennie a sebességemnek, míg csak arról 
az utolsóról ki nem ugrottam a partra és a nézők szemébe nem néztem, ezt rajtam kívül  
senki se merte, kezem a csípőmön, nagyokat lélegeztem, hogy újra erőt gyűjtsek, és egyik 
úszó jégtábláról a másikra ugrálva visszatértem oda, ahonnan elindultam.” 1

Ehhez a futáshoz a folyó jégtábláin át Hrabal egyszer szóban hozzáfűzte: „…és mivel  
féltem ezektől a jégtábláktól, hát azt mondtam magamban, egy életem, egy halálom!  
És nekiiramodtam a túlpartra.” A Bulovka kórházban is, azon az 1997. február 3-i napon 
14.10-kor így vált Bohumil Hrabal „könnyűvé” a félelem és a szabad szellem bátor csele
kedete által, és azzal az „egy életem, egy halálom” felkiáltással legyőzte önmagát, hogy az 
élet túloldalára kerüljön – a halálba.2

1	 B. Hrabal: Krasosmutnění (Díszgyász). In: SsBH, 10. kötet, 30–31. p. (Magyarul: B. Hrabal: Csoda 
mindennap. In: Díszgyász. Ford. Hosszú Ferenc. Európa, Budapest, 1998, 35–36. p.)

2	 Magyarul lásd még: Tomáš Mazal: Bohumil Hrabal zajos magánya. Ford. Kocsis Péter, Svoboda 
Róbert. Sziget Könyvkiadó, Budapest, 2003, 19–33. p.
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Hrabal a kórházban, 1997
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

„Hogy örömet szerezzek a feleségemnek és magam-
nak, vettem a feleségem születésnapjára Hradišt- 
kóban egy sírhelyet, egy sírhantot ötszáz koronáért. 
Ide hozatom át az anyámat, a nagybácsit és apá- 
mat…” írta Bohumil Hrabal egyik levelében régi barát-
jának, Karel Maryskónak 1975 októberében. „Herzlová 

néni sírhelyét vettem meg, és több mint huszonöt éve annak a sírnak mélyén fekszik 
Herzlová néni teste, úgyhogy nem leszünk egyedül a sírban. A temető mögött csodálatos 
erdő van, továbbá hársfasor, és júliusban dalolnak a fülemülék, egészen jól magam elé 
tudom képzelni, ahogyan ezt az éneket másvalaki hallgatja majd, nem én…” 1

A hetvenes évek közepén, amikor a „normalizáció” nymburki képviselői hátat fordítottak 
az írónak, Bohumil Hrabal eredetileg Nymburkban eltemetett szüleit áthozatta a Kerskóval 
szomszédos falu, Hradištko temetőjébe. Sok évvel később a családi sírra a saját elképzelé-
sei alapján különös síremléket csináltatott Aleš Hnízdil szobrásszal. A motívumot egyrészt 
Hrabalnak azok az elgondolásai adták, melyeket Raymond Moody Das Leben nach der Tode 
(Élet az élet után) című könyve váltott ki belőle, másrészt Hieronymus Bosch Látomás a 
túlvilágról című képének reprodukciója, illetve annak egyik részlete, a Mennybemenetel. 
A képen vakító fénnyel teli, zöld alagutat látunk, melyen emberek repülnek át angyaloktól 
kísérve. Egyesek még az örvénylő, világító alagút küszöbén, mások már az éles fény köz-
vetlen határvonalán állnak. Az alagút végén ragyogó fényesség szimbolikáját Hrabal mint 
„a fény királyságát” értelmezte, teológiai szempontból ezzel helyettesítve az „Isten orszá-
ga” kifejezést. Hitt valami felsőbbrendű létezésében, de istenhitéről sohasem beszélt. Bosch 
és Moody így kapcsolódnak Hrabal szerint egymáshoz, mintha tudták volna, „hogy végül 
mindannyiunkat beszippant a zöld színű alagút, hogy átrepítsen az éles napfénybe…” 2 
Hnízdil plasztikájának bal oldalán egy férfikar támaszkodik a Hrabalék feliratú sírkő talap-
zatára. Napfényes napokon át lehet nézni a síremlék szemén, avagy az alagúton egyenesen 
az égbolt szemkápráztató ragyogásába, vagy egyszerűen csak hallgatni lehet a csendet és a 
madarak énekét a falu mögötti kis temetőben.

Hrabal szülein kívül Pepin bácsi is ebben a sírban nyugszik, 1987-ben öccsének, Slá
veknek, és feleségének, Eliškának is ide temették az urnáját. Magán a síron semmiféle virág 
nem nő. Felesége halála után Hrabal a sír egész felületét apró kavicsokkal, kis kövekkel szór-
ta be, melyeket még együtt hoztak emlékül a világtengereknél töltött közös nyaralásaikról. 
Hrabal azóta mondogatta és írta: „Most nemcsak érzem, de biztos vagyok benne, hogy az 
életnek a dolgok túloldalán levő kataszterében járok, az örök élet kataszterében, ahon- 
nan már végképp nincs visszaút. Olyan ez, mintha a tavaszi napba néznék, káprázat, mely  
kellemes, mint az imádott alkohol. Az örök élet nem más, mint ijesztően szép egyhan- 
gúság, amelyben folyton-folyvást ugyanazokat az üveghangú keringőket játsszák. A ha-
lál azután olyasvalami, ami engem már nem érint, mert a halál kellemes határ, elég, ha 

47 .  fejezet

Hradištko –
a temető

1	 B. Hrabal: Dopis Karlu Maryskovi (Levél Karel Maryskónak), kelt: 1975. október 24-én, lásd a 
Literární noviny című újságban, 1997. december 2., 6. p. (Magyarul lásd még: Tomáš Mazal: Bohumil 
Hrabal zajos magánya. Ford. Kocsis Péter, Svoboda Róbert. Sziget Könyvkiadó, Budapest, 2003, 
257–258. p.)

2	 B. Hrabal: A havran krák už nikdykrát (S a holló sem károg már). In: SsBH, 14. kötet, 184. p.
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az ember lehajtja a fejét és bemegy oda, ahonnan születésekor kijött […]. Ez a világ már  
számomra is elveszett, és én visszamegyek oda, ahol még sohasem voltam.” 3 A kilenc- 
venes években Hrabal mesélte nekünk az U Hynků kocsmában, ahol abban az időben rend- 
szeresen összejártunk: „Azt, hogy a sírunk Hradištkóban van, tudják. Ha majd én is meg- 
halok, engem is temessenek oda. Kotorják félre a felső földréteget, aztán beleütköz-
nek egy amolyan nehéz tölgyfaládába. A láda fedelén POLNÁI SÖRGYÁR felirat van.  
Nyissák fel a fedelet, és ott vannak elhelyezve az urnák. Egy közönséges ládában, amely-
ben valamikor üveges söröket tartottak. Hát mondják meg nekem, nem csodálatos, ami- 
kor az ember földi maradványai egy sörösládában végzik? Ennél szebbet nem is kíván
hatnak maguknak. Aztán zárják le megint a ládát és szórják rá a földet. Így legyen.” 4

Amikor Hrabal 1997. február 3-án meghalt, és március 28-án (meg nem ért 83. szü-
letésnapján) hamvait műanyag urnában a hradištkói sírba helyezték, a valóság némileg  
másképp festett. A tölgyfaláda régen elkorhadt (vagy valaki korábban kidobta), majd az 
 urnával és egy kis faragott macskafigurával együtt valaki a jelenlevők közül odarakott  
még egy üveg sört, egy félig kiivott nymburki „postřižinské” tízest. A hradištkói temetőben  
a környező sírkövekről le lehet olvasni néhány olyan ember nevét is, akiket a kerskói er-
dőségben játszódó Hrabal-könyvekből ismerünk. Bohumil Hrabal nyughelye, utolsó lak-
címe napjainkban egy jelzett turistaút része, számos hűséges olvasója gyakran látogatja, 
nemcsak a belföldiek, hanem a külhoniak is. A sírra helyezett ajándékok pedig arról tanús- 
kodnak, hogy őrzi őt az emlékezet, s változatlanul jelen van…

3	 B. Hrabal: Kdo jsem (Ki vagyok). In: SsBH, 12. kötet, 225–226. p. (Magyarul: Ki vagyok. In:  
B. Hrabal: Egy osztályismétlő vallomásai. Ford. Körtvélyessy Klára, Európa, Budapest, 2001, 251–
252. p. és Tomáš Mazal: Bohumil Hrabal zajos magánya. Ford. Kocsis Péter, Svoboda Róbert. Sziget 
Könyvkiadó, Budapest, 2003, 256. p.)

4	 T. Mazal: Smrt na úvěr (Halál hitelbe). In: Mladý svět, 1995/11. sz. (Magyarul lásd még: Tomáš  
Mazal: Bohumil Hrabal zajos magánya. Ford. Kocsis Péter, Svoboda Róbert. Sziget Könyvkiadó, 
Budapest, 2003, 154. p.)

Az elárvult írógép Kerskóban
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

1914. március 28.
Marie Kiliánovának Brno (Brünn)–Žideni
cében, a Balbín utca 489/47. szám alatt fia 
születik: Bohumil František (Kilián). Marie 
az apa nevét nem íratja be a zábrdovicei plé-
bánia anyakönyvébe.

április 4.
Bohumil František Kiliánt a zábrdovicei 
Mária mennybevitele-templomban római 
katolikus szertartás szerint megkeresztelik,  
František Hrabal brnói üzletember és Kate
řina Kiliánová, Tomáš Kilián židenicei iro- 
dai szolga felesége, mint keresztszülők je-
lenlétében. (Azt, hogy František Hrabal a 
jövőbeli nevelőapa vagy az idősebb Franti
šek Hrabal volt-e, lehetetlen megállapítani.)

december
Bohumil Blecha, aki valószínűleg Bohumil 
Hrabal biológiai apja, az első brnói cseh ál-
lami gimnáziumban letett érettségi vizsga 
után belép a cs. és kir. hadseregbe. Hivatá-
sos katona lesz. František Hrabal Brnóból 
Polnába megy, ahol kereskedősegédként he- 
lyezkedik el nagybátyjánál, a Polgári Sör-
főzdében.

1915
Marie Kiliánová, a leányanya követi Polná- 
ba František Hrabalt, így mindketten a Pol-
gári Sörfőzdében dolgoznak – M. Kiliánová 
mint segédkönyvelő, F. Hrabal már könyve-
lőként.

1916. február 7.
František Hrabal és Marie Božena Kiliánová 
házasságot kötnek.

december 26.
František Hrabal írásbeli nyilatkozatban ne-
vére veszi Bohumil František Kiliánt.

1917. szeptember 25.
Polnában a Hrabal házaspárnak megszületik 
Břetislav nevű fiuk (Bohumil Hrabal öccse, 
Slávek).

1918. január
Bohumil Hrabal Brnóból, a nagymamájától 
átköltözik a szüleihez Polnába.

május 16.
Polnában a Pogyebrád György nevét vise-
lő műkedvelő színtársulat eljátssza Alois 
Jirásek Vojnarka című drámáját. Az ötéves 
Jeník Vojnar szerepében Bohoušek Hrabal 
lép föl.

október 28.
Az önálló csehszlovák állam kikiáltása.

1919. július 10.
A Hrabal házaspár Nymburkba költözik, 
ahol František Hrabalt a sörgyár könyvelő-
jévé nevezik ki.

1920. szeptember 1.
Bohumil Hrabal a nymburki ötosztályos 
Masaryk elemi fiúiskola tanulója lesz.

48 .  fejezet

Bohumil Hrabal
élete és munkássága 
évszámokban
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1925. június
Brnóban meghal a nagyapa, Tomáš Kilián.

június 22.
Hrabal befejezi a nymburki elemi iskolát.

szeptember 1.
A brnói Cseh Állami Gimnázium első osz- 
tályát kezdi látogatni. Nagymamájánál,  
Kateřina Kiliánovánál lakik Brno–Žideni
cében, a Balbín utca 489/47. szám alatt.

1926. május 3.
Břeclavban megszületik Eliška Plevová, 
Bohumil Hrabal jövőbeli felesége.

június 26.
Bohumil Hrabal év végi bizonyítványa hat 
elégtelent és magatartásból hármas osztály-
zatot tartalmaz. „A tanuló nem alkalmas 
arra, hogy felsőbb osztályba lépjen.”

július–augusztus
Hrabal a nagymamájánál tölti a szünidőt 
Židenicében. Nagybátyjához, Bohuslav 
„Bob” Kiliánhoz jár át Obřanyba, hogy fel-
készüljön a pótvizsgákra.

szeptember 1.
A nymburki állami reáliskola első osztá- 
lyába kerül.

1929
A serdülőkorú Bohumil Hrabal a Polaban 
Nymburk Sportklub labdarúgó-szakosztá-
lyának tagja lesz.

1930. június 28.
A negyedik osztály év végi bizonyítványá-
ban: „A tanuló nem alkalmas, hogy felsőbb 
osztályba lépjen.”

július–szeptember
A szünidőben ismét Kilián nagybácsi korre-
petálja Obřanyban.

1934. július 19.
Hrabal megkapja érettségi bizonyítványát, 
amely jogosulttá teszi, hogy rendes hallga-
tóként iratkozzon be műszaki irányultságú 
főiskolára. Egész éves latin magántanulmá-
nyok következnek.

1935. október 3.
A Český Brod-i Csehszlovák Állami Reál-
gimnázium vizsgabizottsága előtt elégséges 
eredménnyel leteszi az előírt érettségi vizs-
gát latin nyelvből.

október 7.
Rendes hallgatóként beiratkozik a prágai 
Károly Egyetem Jogi Karára.

1936. július 23.
Kerékpárral Drezdába és Berlinbe megy, 
hogy lássa a XI. olimpiai játékokat. Megírja 
első verseit (reflexív líra).

1937. október 16.
A nymburki Občanské listy (Polgári lapok) 
című újságban megjelenik első nyomtatott 
szövege, a Prší (Eső) című vers.

1938. augusztus
A szünidőben vonattal Lengyelországba és 
Finnországba utazik.

Rövid alkalmi cikkeket ír a Nymburské 
listy (Nymburki Lapok) és az Občanské 
listy (Polgári Lapok) számára.

1939. november 17.
Konstantin von Neurath birodalmi protektor 
bezáratja a cseh főiskolákat, egyetemeket, 
így Hrabal visszatér Nymburkba.

december 1.
Bohumil Hrabal joghallgató, mint segéderő 
munkába lép Dr. Josef Možuta nymburki 
jegyzőnél.
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december 7.
A községi elöljáróság jóváhagyja kérvényét, 
és Nymburk városa elfogadja őt önkén-
tes nymburki illetőségű lakosnak, lakcíme: 
Zálabí, Sadská utca 581. sz. Addigi állandó 
lakóhelye Brno tartományi főváros volt.

1940. augusztus 31. 
Bohumil Hrabal joghallgató saját kérésére 
otthagyja Možuta jegyzői irodáját.

szeptember 4.
A prágai Eckert-féle kereskedelmi magánis-
kola öthónapos kereskedői tanfolyamát kez-
di látogatni.

szeptember 10-től 
a Nymburki Vasúti Dolgozók Fogyasztási és 
Termelési Szövetkezetének raktárosaként 
tartják nyilván.

1941. január 31.
Bohumil Hrabal első osztályú minősítéssel 
és kitüntetéssel megkapja az öthónapos ke-
reskedelmi magántanfolyam záró bizonyít-
ványát.

1942. február
Kilép a Nymburki Vasúti Dolgozók Fogyasz-
tási és Termelési Szövetkezetének állomá-
nyából.

március 13.
Segédmunkásként kezd dolgozni a nymburki 
pályamester körzetében, a Vasúti Pályakar-
bantartó Részlegnél.

1943. december 1.
Bohumil Hrabal forgalmista tanfolyamra jár 
Hradec Královéban (Königgrätz).

1944. április 14.
A dobrovicei állomáson dolgozik betanuló 
gyakornokként.

július 8. 
A Hradec Králové-i tanfolyamon leteszi a 
forgalmista szolgálat teljesítéséhez szüksé-
ges elméleti vizsgákat.

október 1.
Még gyakornokként áll munkába Kostomlaty 
állomáson, ahol később forgalmista lesz.

december
Leteszi a forgalmista szolgálat teljesítéséhez 
szükséges gyakorlati vizsgákat. Kostomlaty 
vasútállomás forgalmistája lesz.

1945. július-ig 
a vasútnál dolgozik.

augusztus-tól 
tanulmányi szabadságot vesz ki, hogy befe-
jezze stúdiumait a prágai Károly Egyetem 
Jogi karán.

1946. március 22-én jogászdoktorrá avat- 
ják a Károly Egyetem dísztermében.

április 1–augusztus 31.
Bohumil Hrabal jogi doktor teljesíti a sor-
katonai szolgálat alapkiképzését (tüzérségi 
tanfolyamot végez a soběslavi tiszti iskola 
keretében).

szeptember 16.
Otthagyja a Csehszlovák Állami Vasutakat 
(ČSD) és még aznap munkába áll az Ipartes-
tületi Öregségi és Rokkantsági Biztosítási 
Alapnál, mint biztosítási ügynök. A közép-
csehországi régióban kínál életbiztosítást 
kisiparosoknak és kiskereskedőknek.

1947. július 31.
Kilép az Ipartestületi Alaptól.

szeptember 9.
Mint kereskedelmi képviselő áll munkába 
a Karel Harry Klofanda nagykereskedelmi 
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cégnél (székhelye: Prága 1, Národní třída 
416/37). Utazóügynökként drogériai termé-
keket, rövidárut és játékokat kínál Csehor-
szág szerte.

Saját költségén nyomtatásra készíti elő a 
Ztracená ulička (Elveszett utcácska) című 
verseskötetét (addigi költeményeinek válo-
gatását).

1948
A kommunista párt februári hatalomátvé-
tele után államosítják a nymburki Hrádek 
Nyomdát, s a nyomtatásra előkészített első 
gyűjteményes kötet, az Elveszett utcácska 
szétszóródik. Hrabal, aki eddig utazóügy-
nökként képviselte a K. H. Klofanda céget, 
most annak felszámolásában segédkezik. Az 
egykor kínált árukat, mint felesleges limlo-
mot szállítja át az új Apró- és Fogyasztási 
Cikkek Nemzeti Vállalathoz (korábban a 
Zinner Testvérek Játék- és Divatáru-nagy-
kereskedése, Prága 1, Jáchymova u. 26/2).

1949. június–július
A ZDAR Nemzeti Vállalat dolgozója, Prága 
1, Jáchymova u. 26/2. 

augusztus
A „77 ezren a termelésbe” elnevezésű kam-
pány keretében – mint az Obchodní domy 
(Állami Áruház) Nemzeti Vállalat alkalma-
zottja (Vodičkova u. 736/17.) – kétévi bri-
gádmunkára jelentkezik a Kladnói Egyesült 
Acélművekbe.

Fokozatosan végigmegy az üzem egyes 
részlegein és végül a martinkemencéknél 
marad.

Váltogatja prágai albérleteit, az Óvárosi 
téren az U Kamenného zvonu (Kőharangos 
házban), a 13/205. szám alatt lakik, majd a 
Jáchymova ul. 27/4-ben, átmenetileg pedig 
Kladnóban a dříni munkásszálláson.

Az agg Werther szenvedései (O utrpení 
starého Werthera) és a Káin gépelt kézira-
tai.

1950. május
Nymburkban meghal Hrabal nagymamája, 
Kateřina Kiliánová.

október 1.
Bohumil Hrabal Prága Libeň nevű negyedé-
ben, a Na Hrázi (Gát) utca 326/24. sz. ház-
ban lakik.

A Bambini di Praga és a Krásná Poldi 
(A szép Poldi) című eposzok kéziratai.

1951. augusztus 17.
A brigádmunka meghosszabbítása további 
18 hónappal a Kladnói Egyesült Acélművek-
ben.

1952. március
A Jarmilka kézirata.

július 10.
8.30-kor Bohumil Hrabal súlyos fejsérülést 
szenved a Kladnói Acélművekben. Nyolc hó-
napig tartó gyógyulás követi.

1953. április 7-én 
az orvosi felülvizsgálat könnyebb munkára 
alkalmasnak nyilvánítja. Bohumil Hrabal is-
mét visszatér Kladnóba.

1954. október 8.
Munkába áll a Hulladékgyűjtő (Sběrné su
roviny) Nemzeti Vállalatnál. A 4079-es 
üzemegységbe osztják be, a hulladékpapí-
rok bálázójába (Prága 1, Spálená u. 70/10.) 
Itt dolgozik Jindřich Peukert (Haňťa) is.

1956
A Život je všude (Élet mindenütt van) című 
gépiratos szamizdat almanach (összeállítot-
ta: Jiří Kolář és Josef Hiršal) Bohumil Hrabal 
négy elbeszélését tartalmazza: Umělé osu
dy, Láska, Emánek, Setkání (Mesterséges 
sorsok, Szerelem, Emánek, Találkozás).
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szeptember
A Cseh Bibliofil Társaság Hírlevelének mel-
lékleteként kétszázötven példányban kiadják 
a Hovory lidí (Az emberek beszélgetései) 
című kötetét, benne a Večerní kurz (Esti 
tanfolyam) és a Setkání (Találkozás) című 
elbeszélésekkel.

december 8.
Hrabal feleségül veszi Eliška Plevovát (be-
cenevén Pipsit).

1959. február 16.
A Hulladékgyűjtő Nemzeti Vállalatnál közös 
megegyezéssel felbontják Bohumil Hrabal 
munkaviszonyát.

február 18.
Bohumil Hrabal díszletmunkásként belép a 
libeňi S. K. Neumann Színházhoz.

Előkészítik kiadásra a Skřivánek na niti 
(Pacsirta cérnaszálon) című novelláskötet-
ét, de betiltják és nem jelenik meg.

1961. december 31.
Saját kérésére megszűnik munkaviszonya  
a libeňi S. K. Neumann Színháznál.

1962. január 1.
Bohumil Hrabal jogi doktor bejelentkezik a 
Művészek Beteg- és Nyugdíjbiztosítójához. 
„Szabadúszó író” lesz.

1963. január
Megjelenik a Perlička na dně (Gyöngy a 
mélyben), amely a Pacsirta cérnaszálon 
kiadatlan novellagyűjtemény egy részét is 
magában foglalja. A könyv kiadását néhány 
elbeszélés publikálása előzte meg 1959 óta 
a Plamen, Rudé Právo, Květy, Kulturní 
tvorba, Literární noviny, Host do domu stb. 
című folyóiratokban.

szeptember 20.
A Československý spisovatel irodalmi kiadó 
díja a Gyöngy a mélyben című kötetért.

1964. március
Megjelenik a Pábitelé (Önvilágámítók) cí
mű kötete.

augusztus
Kiadják a Taneční hodiny pro starší a pok
ročilé (Táncórák idősebbeknek és hala
dóknak) című könyvét.

1965
Bohumil Hrabal a Csehszlovák Írók Szövet-
ségének tagja lesz.

március
Megjelenik az Ostře sledované vlaky (Szi-
gorúan ellenőrzött vonatok) című kisregé-
nye.

A Mladá Fronta Kiadó díja az Önvilág
ámítók kötetért.

szeptember 24.
A Csehszlovák Írók Szövetségének díja a 
Táncórák idősebbeknek és haladóknak és 
a Szigorúan ellenőrzött vonatok című köte-
tekért.

október
A Hrabal házaspár hétvégi házat vásárol 
a Nymburkhoz közeli Kerskóban (0274-es 
hrsz. parcella).

december
Megjelenik az Inzerát na dům, ve kterém už 
nechci bydlet (Apróhirdetés a házra, mely-
ben már nem akarok lakni) című kötete.

1966
Bohumil Hrabal a Literární noviny (Irodal-
mi Újság) újság szerkesztő-bizottságának 
tagja lesz.
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június 3.
Meghal az apa, František Hrabal, a nymburki 
sörgyár nyugalmazott igazgatója.

1967. március 21.
Meghal Josef Hrabal, azaz Pepin bácsi.
Bohumil Hrabal uvádí… (Bohumil Hrabal 
bemutatja…) címmel válogatása jelenik meg 
a cseh szépirodalomból.

Napvilágot lát a Toto město je ve spo
lečné péči obyvatel (Ez a város lakóinak 
közös gondozásában áll) című kötete.

1968
A Szigorúan ellenőrzött vonatok filmvál
tozata (rendezte: Jiří Menzel, csehszlovákiai 
bemutatója: 1966. november 18.) az 1967-
es év legjobb külföldi filmje kategóriában el-
nyeri az Amerikai Filmművészeti Akadémia 
Oscar-díját.

március
Megjelenik a Morytáty a legendy (Véres 
történetek és legendák) című kötete.

április 30.
Bohumil Hrabal és Jiří Menzel Klement 
Gottwald Állami Díjat kapnak a Szigorúan 
ellenőrzött vonatok című filmért.

augusztus 21.
A Varsói Szerződés katonai csapatai meg-
szállják Csehszlovákiát, kis idő múlva kez-
detét veszi a „normalizáció”.

1969
A Mladá Fronta Kiadó kiadásra készíti elő  
a Domácí úkoly (Házi feladatok) és a Pou
pata (Bimbók) című könyveket.

november
A Cseh Írók Szövetségének díja a filmforga-
tókönyv kategóriában a cseh kinematográfia 
új hullámához való forgatókönyvírói hozzá-
járulásáért.

1970. február 10.
Meghal az édesanyja, Marie Hrabalová.

március 24. 
A Klement Gottwald-díjas Bohumil Hrabal
nak kiállítják a Cseh Írószövetség 152. szá-
mú tagsági igazolványát, Jaroslav Seifert 1 
elnök aláírásával. Ezt az Írószövetséget a 
Belügyminisztérium sohasem jegyezte be, 
de jure nem létezett. Ennek ellenére a kul-
turális minisztérium 1970 decemberében 
hozott határozatával feloszlatta.

augusztus
A Rukověť pábitelského učně (Az önvilág
ámító tanonc kalauza) kézirata.

A Postřižiny (Sörgyári capriccio) kéz-
irata.

1971. március 29.
Bohumil Hrabal 57. születésnapja alkalmá-
ból a kerskói Hájenka (Erdészlak) étterem-
ben tartott ünnepséget az StB (Állambizton-
sági Hivatal) razziája szakítja félbe, a ven-
dégeket igazoltatják. Hrabal a továbbiakban 
is az StB megfigyelése alatt áll.

nyár
A kerskói nyaralóban 18 nap alatt megszü-
letik az Obsluhoval jsem anglického krále 
(Őfelsége pincére voltam) kézirata.

1972. május
A Variace na téma jedné slečny (Variációk 
egy kisasszony témájára) című kézirat, írni 

1	 Jaroslav Seifert (1901–1986) irodalmi Nobel-díjas cseh költő, műfordító, szintén a „normalizáció” egyik 
áldozata.
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kezdi a Příliš hlučná samota (Túlságosan 
zajos magány) című elbeszélését.

1973. március
A Městečko, kde se zastavil čas (A városka, 
ahol megállt az idő) kézirata.

április
Epehólyag-műtét a prágai Károly téri Egye-
temi Kórházban. Lábadozása alatt Hrabal 
hozzálát a brnói gyerekkorát felidéző vissza
emlékezéseihez, de miután hazaengedik a 
kórházból, a munkát nem folytatja. Halála 
után adják ki Já si vzpomínám jen a jen na 
slunečné dny (Csakis a napfényes napokra 
emlékezem) címmel.

június 2.
A libeňi Na Hrázi u. 326/24. alatti lakásból 
új, ötödik emeleti szövetkezeti lakásba köl-
tözik a Kobylisy negyedben épült Sokolniky 
lakótelep egyik panelházában (Prága 8, 
Košťálkova, azelőtt Jodasova u. 1105/37).

ősz
A Něžný barbar (A gyöngéd barbár) kéz-
irata.

1974. március
A prágai Nyugdíjbiztosítási Hivatal Bohumil 
Hrabal jogi doktornak március 28-tól 1050 
korona összegű nyugdíjat állapít meg.

1975. január 8.
A Tvorba (Alkotás) című hetilap Literatura 
– Umění – Kultúra (LUK, Irodalom–Mű
vészet–Kultúra) mellékletében interjú jele-
nik meg Bohumil Hraballal. A beszélgetés 
egy részét azonban a szerkesztőség átírta és 
szándékosan eltorzította. A Hraballal foly-

tatott interjú mellékleteként közreadják Az 
önvilágámító tanonc kalauza című, a szer-
kesztőség által ugyancsak megváltoztatott 
írását is.

nyár
A Slavnosti sněženek (Hóvirágünnep) kéz-
irata.

1976. július
Befejezi a Příliš hlučná samota (Túlságo-
san zajos magány) kéziratát.

október
Hét év után ismét megjelenhetnek Bohumil 
Hrabal könyvei, bár ez csak a cenzúra által 
jóváhagyott némelyik művére vonatkozik.
Kijön a nyomdából a Sörgyári capriccio cí
mű kötete.

1978. november
Megjelenik a Hóvirágünnep című kötete.

1979
Napvilágot lát a Krasosmutnění (Dísz-
gyász) című műve.

1981
Megjelennek a Harlekinovy miliony (Har-
lekin milliói) és a Kluby poezie (A költészet 
klubja) című könyvei.

1982
A Jazz-szekció2 félhivatalosan kiadja az 
Őfelsége pincére voltam című regényét.
Megjelenik a Domácí úkoly z pilnosti (Szor
galmi házi feladatok) című kötete.

2	 A zeneművészeket tömörítő hivatalos szövetségen belül működő szekció, melynek elvben „legális” 
kiadói tevékenysége során előszeretettel függetlenítette magát a hivatalos kultúrpolitika irányvo- 
nalától. (Magyarul: Tomáš Mazal: Bohumil Hrabal zajos magánya. Ford. Kocsis Péter, Svoboda  
Róbert. Sziget Könyvkiadó, Budapest, 2003, 358. p.)
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június
A Československý spisovatel kiadó díja a 
Harlekin milliói kötetért.

1983
Bohumil Hrabal súlyos autóbalesetet szen-
ved a Kerskóba vezető úton.

október–november
Az Autíčko (Kisautó) című kézirat.

1984. január–február
A Svatby v domě (Házimurik) című trilógia 
első részének kézirata.

november
Elkezdi a Házimurik trilógia második ré-
szét, Vita nuova címmel.

1985. február
Befejezi a Vita Nuova kéziratát.
Elkészül a Kličky na kapesníku (Zsebcse-
lek) című interjú-regény.

október–december
Befejezi a kéziratos trilógia harmadik részét, 
Proluky (Foghíjak) címmel.

1986
Megjelenik a Život bez smokingu (Élet 
szmoking nélkül) című kötete.

1987. május 30.  
Meghal a testvére, Slávek (Břetislav) Hra
bal.

június
Bohumil Hrabalt felveszik a Cseh Írók Szö-
vetségébe.

augusztus 31.
Hosszú betegség után meghal Eliška Hraba
lová, azaz Pipsi, Bohumil Hrabal felesége.

szeptember 12.
Premio Elba–Raffaello Brignetti elnevezésű 
olasz irodalmi díj a Túlságosan zajos ma-
gány című könyvért.

1988. tavasz
Prága–Libeňben lebontják a Na Hrázi (Gát) 
utca 326/24-es házat, az utca egyik oldalá-
val együtt.

november 2.
Magyarországi Bethlen Gábor-díj a közép-
európai népek együttműködéséhez való hoz- 
zájárulásért.

1989. január
A Kouzelná flétna (A varázsfuvola) kéz-
irata.

március
Körút az Amerikai Egyesült Államok egye-
temein.

A Cseh Irodalmi Alap Bohumil Hrabal- 
nak ítéli a Vítězslav Nezval Érdemérmet a 
cseh irodalom fejlődéséhez való egyedi hoz-
zájárulásáért.

május 6.
Megkapja az Érdemes Művész címet.

november
A Túlságosan zajos magány először jelenik 
meg Csehszlovákiában hivatalos állami ki-
adónál, az Odeonnál.

1990. március 28. 
Bohumil Hrabal a Párizsi Könyvszalonon.

Nantes-ban átveszi a Prix Laure Batail-
lon elnevezésű díjat.

április
Megjelenik a Listopadový uragán (Novem-
beri förgeteg) című kötet.
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április 26.
A Cseh Köztársaság Nemzeti Díja az Őfel-
sége pincére voltam című regényéért.

1991
Megjelenik Bohumil Hrabal (önéletrajzi) tri-
lógiája: Házimurik, Vita Nuova, Foghíjak.

március
Kiadják a Ponorné říčky (Búvópatakok) cí
mű kötetét.

április 30. 
Francia kitüntetés: Officier de l’ordre des arts  
et des lettres (A művészetek és az irodalom 
rendjének lovagja).

október
A Pražská imaginace elkezdi Bohumil Hra
bal összegyűjtött műveinek kiadását, ami 
1997-ig tart, és összesen 19 kötetet ölel fel.

december
Megjelenik a Růžový kavalír (Rózsalovag) 
című kötete.

1992. december
Kiadják az Aurora na mělčině (A megfe-
neklett Auróra) című kötetét.

1993. június
Megjelenik a Večerníčky pro Cassia (Esti 
mesék Cassiusnak) című kötete.

október 25.
Jaroslav Seifert-díj a trilógiáért: Házimurik, 
Vita Nuova, Foghíjak.

1994. január 11.
Václav Havel cseh köztársasági elnök a 
prágai Arany Tigris sörözőben bemutatja 
Bohumil Hrabalt Bill Clinton amerikai el-
nöknek.

március 28.
Nyolcvanadik születésnapjára kiadják a 
Texty (Szövegek) című kötetét.

1995. március
Bohumil Hrabal utolsó írása a Delirantní 
video (Deliráló videó).

1996. május 5.
Az olaszországi Pádua egyetemén díszdok-
torrá avatják.

október 28.
Václav Havel elnöktől átveszi a Za zásluhy 
(Érdemekért) kitüntetést.

december
A hónap elejétől a prágai Bulovka kórházban 
kezelik.

1997. február 3.
14 óra 10-kor Bohumil Hrabal tragikus kö-
rülmények között meghal, miután kizuhant  
a Bulovka kórház ortopédiai klinikájának 
ötödik emeletéről.

Irodalmi munkásságáért Bohumil Hrabal rangos hazai és külföldi elismerések, díjak sorát 
kapta, műveit a világ számos országában fordították le, vitték színpadra, s több emlékezetes 
film is készült belőlük.
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

Albich, Milan (1925–2000 
festő, grafikus, illusztrátor, 
tipográfus 162, 174

Albright, Madeleine (1937–) 
prágai születésű amerikai 
politikus, az Egyesült 
Államok külügyminisztere 
1997–2001-ben 174

Áprilka (Dubenka) lásd: Gifford, 
April

Babel, Iszaak (1894–1940) orosz 
író, drámaíró, újságíró 70

Balbín z Vorličné, Bohuslav 
(1621–1688) történetíró, 
jezsuita szerzetes 6, 7, 8, 
10, 12, 30, 32, 188, 189

Bartošek, Karel (1930–2004) 
cseh–francia történész, 
publicista 174

Bednář, Václav (1905–1987) 
operaénekes (bariton) 172

Bethlen Gábor (1580–1629) 
erdélyi fejedelemről 
elnevezett díj 195

Bláha, Bohumil nymburki 
hoteltulajdonos  
a XX. század elején 34

Blecha, Bohumil (1893–1970) 
Bohumil Hrabal vér szerinti 
apja 6, 188

Bondy, Egon (1930–2007) 
eredeti nevén Zbyněk Fišer, 
cseh filozófus, író, költő, 
a prágai underground 
meghatározó alakja  
78, 98, 116, 118

Bosch, Hieronymus (1450–1516) 
németalföldi festő 182

Boudník, Vladimír (1924–1968) 
grafikus, festő,  
az explozionalizmus 
irányzat alapítója 
72, 78, 96, 98, 100, 116, 118, 
126, 128, 128, 158, 160

Bouše, Zdeněk (1928–1997) 
festő, grafikus és szobrász 
78, 160, 162, 166

Brikcius, Eugen (1942–) író, 
költő, filozófus, happening-
szerző 168

Buřil, Zdeněk (1924–1996)  
a „libeňi lelkek” szürrealista 
költőcsoport egyik alapítója 
78

Cais, Viera párizsi filmrendező 
166

Cankář, Ladislav nymburki 
építész 44

Čapek, Karel (1890–1938) író 30
Čečil, Pepča prágai harmonikás 

160, 166, 169
Čelakovský, František Ladislav 

(1799–1852) költő, kritikus, 
műfordító 170

Cézanne, Paul (1839–1906) 
francia festő 88

Chaba, Karel (1925–2009) 
autodidakta festő 162

Chaplin, Geraldine (1944–) 
amerikai színésznő, Charlie 
Chaplin színész-rendező és 
Oona O’Neill lánya 140

Chmelec, Jindřich  
Hradec Králové-i vasúti 
felügyelő 56

Chytilová, Věra (1929–2014) 
filmrendezőnő 100

Clinton, Bill (1946–)  
az Amerikai Egyesült 
Államok elnöke 1993–2001 
között 174, 176, 177, 196

Corduas, Sergio (1946–) olasz 
bohemista, fordító, lektor 
166, 169

Cusanus, Nicolaus (1401–1464) 
német bíboros, teológus, 
filozófus és természettudós 
80

Dante Alighieri (1265–1321) 
itáliai költő, filozófus  
60, 70

Dávid Izrael második királya 
kb. Kr. e. 1010–970 116

Descartes, René (1596–1650) 
francia filozófus, 
természetkutató és 
matematikus 36

Deyl, Rudolf id. (1876–1972) 
színész, drámaíró, 
memoáríró 172

Dienzenhofer, Kilian Ignaz 
(1689–1751) cseh földön 
alkotó német származású 
építész 142

Dubenka (Áprilka) lásd:  
Gifford, April

Dubský, Ivan (1926–) filozófus 
166

Ducháček, Ladislav Hrabal 
első könyveinek kiadói 
szerkesztője az 1960-as 
években 128, 158

Dvořák, František (1920–2015) 
művészettörténész, 
teoretikus, professzor  
162, 166, 176

Famíra, Emanuel (1900–1970) 
autodidakta cseh szobrász, 
festő, táncos 94

Ferkl, Emanuel libeňi vendéglős 
94, 120, 122, 126

Filípek, Václav (1811–1863) 
újságíró, szerkesztő, 
színházi ember, fordító	
170

Fischerová, Viola (1935–2010) 
költőnő, műfordító 128

Francin lásd: Hrabal, František
Fremund, Richard (1928–1969) 

festő, grafikus, rajzművész, 
díszlettervező 128

Frištenský, Gustav (1879–1957) 
sportoló, görög-római 
stílusú birkózóbajnok,  

Névmutató –
Személynevek

Névmutatónkat ki-kicsoda jelleggel állítottuk össze, hogy 
olvasóink tájékozódását segítsük a könyvben említett sze-
mélyek azonosításában. A vastagított oldalszámok képekre 
utalnak. – A ford.
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a XX. század első felének 
„erős embere” 138, 140

Fuks nymburki könyvkereskedő 
20

Georgina lásd: Sokolová, Jiřina
Gifford, April a Stanford 

Egyetem cseh szakos 
hallgatója az Egyesült 
Államokból az 1980-as  
évek végén 62, 63

Gottlas, Antonín a Kotlaska 
birtok tulajdonosa, cseh 
vállalkozó, gyáros Prága–
Libeňben, a XIX. század 
első felében 94, 96

Gottwald, Klement (1896–1953) 
kommunista politikus, 
Csehszlovákia elnöke  
1948–1953 között 193

Hals, Frans (1580–1666) 
flamand festő 88

Hamera, Oldřich (1944–) 
grafikus, festő, illusztrátor, 
tipográfus, kiadó, restau- 
rátor 158, 162, 166, 174

Hampl, Josef (1932–) grafikus, 
festő, képzőművész 158

Haňťa lásd: Peukert, Jindřich
Hašek, Jaroslav (1883–1923) 

író, humorista és szatirikus 
újságíró 84, 128

Havel, Václav (1936–2011) író, 
drámaíró, politikus,  
előbb csehszlovák, majd 
cseh köztársasági elnök 
1989–2003 között  
82, 174, 177, 196

Havlena, František építész 98
Havlíček, Ferdinand építész  

21, 22
Hegerová, Hana (született: 

Carmen Mária Štefánia 
(Beatrix) Farkašová-Čelková, 
1931–) szlovák és cseh 
énekes- és színésznő 166

Hemingway, Ernest Miller 
(1899–1961) Nobel-díjas 
amerikai regényíró, 
novellista, újságíró 150, 174

Hendrych, Milan (1929–1988) 
prózaíró, Zdeňek Hendrych 
író fivére 128

Heydrich, Reinhard (1904–1942) 
német SS tábornok, a 
Cseh–Morva Protektorátus 
ügyvez. protektora 160

Hiršal, Josef (1920–2003) író, 
költő, műfordító, a Charta 
’77 aláírója 82, 191

Hitler, Adolf (1889–1945) 
osztrák születésű német 
politikus, kancellár  
1933-tól és Führer 
elnevezéssel diktátor  
1934–1945 között 116

Hlaváček, Karel (1874–1898) 
költő, képzőművész, a cseh 
dekadens és szimbolista 
költészet képviselője 94

Hnízdil, Aleš (1954–) szobrász, 
festő, pedagógus 182

Hobbes, Thomas (1588–1679) 
angol filozófus 36

Holub, Zdeněk (1927–1995) 
festő 166

Honzák, František hotel
tulajdonos Sadskában 146

Hořánek, Jaroslav (1925–1995) 
festő, illusztrátor, grafikus	
162

Houška Hrabal tanulótársa a 
forgalmista tanfolyamon 50

Hrabal, Břetislav (1917–1987) 
Bohumil Hrabal féltestvére, 
Slávek 12, 14, 16, 33, 38, 
182, 188, 195

Hrabal, František(1889–1966) 
Bohumil Hrabal nevelőapja, 
Francin 6, 12, 14, 16, 18, 18, 
20, 22, 28, 36, 44, 45, 182, 
188, 193

Hrabal, Josef (1882–1967) 
Bohumil Hrabal apai 
nagybátyja, Pepin bácsi  
16, 34, 44, 45, 62, 66, 
66–67, 75, 182, 193

Hrabalová, Eliška (sz. Plevová, 
1926–1987) Bohumil 
Hrabal felesége, Pipsi 35, 
78, 86, 90, 92, 102, 106, 
108–109, 112, 116, 120, 130, 
136, 146, 154, 182, 189, 
192, 195

Hrabalová, Marie (sz. Kiliánová, 
1894-1970) Bohumil Hrabal 
anyja 6, 8, 12, 14, 16, 18, 
24, 30, 32, 36, 37, 38, 44, 
45, 112, 182, 188, 193

Hrádek, Miroslav nymburki 
nyomdatulajdonos  
42, 43, 64, 191

Hrůzová, Anežka (1879–1899) 
varrónő Polnában,  
a XIX. századvégi 
antiszemita hullám rituális 

gyilkosság áldozatának 
kiáltotta ki 14

Hubač, František forgalmista 
Dobrovicében 50

Hübl, Milan (1927–1989) 
történész, akadémikus, 
kommunista politikus,  
a Charta ’77 aláírója 174

Hyross, Josef, báró (1918–2011) 
a II. világháború végéig 
a kerskói erdőtulajdonos 
Hyross család tagja 136

Jankovič, Milan (1929–) 
irodalomtudós 174

Jaroš, Otakar (1912–1943) 
főhadnagy 26, 28

Jíra, Josef (1929–2005) festő, 
grafikus, illusztrátor 166

Jirásek, Alois (1851–1930) 
regényíró 14, 188

Kabeš, Petr (1941–2005) költő 
166

Kadlec, Václav (1951–) kiadó és 
szerkesztő 61, 162, 166, 174

Kafka, Franz (1883–1924) 
németül író prágai író	
116, 132, 156, 166, 174

Kant, Immanuel (1724–1804) 
német filozófus 36

Károly, IV. (1316–1378) cseh 
király 1346-tól, német-
római császár 1355-től, 
a prágai Károly Egyetem 
névadója is 96, 120

Kilián, Bohuslav (Bob)  
(1892–1942) újságíró, 
kiadó, Bohumil Hrabal 
anyai nagybátyja 30, 31, 
32, 33, 37, 68, 69, 189

Kilián, Tomáš (1866–1925) 
Bohumil Hrabal nagyapja 
6, 8, 8–9, 10, 20, 26, 76, 
188, 189

Kiliánová, Alena Bob Kilián 
lánya, Bohumil Hrabal 
unokatestvére 32

Kiliánová, Ela (sz. Říhová) Bob 
Kilián felesége 30, 31, 32

Kiliánová, Eva Bob Kilián 
lánya, Bohumil Hrabal 
unokatestvére 32

Kiliánová, Kateřina (1866–1950) 
Bohumil Hrabal nagyanyja 
6, 8, 8–9, 10, 12, 20, 26, 30, 
32, 76, 188, 189, 191
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Kiliánová, Marie lásd: 
Hrabalová, Marie

Kladiva, Jaroslav (1919–1987) 
történész 174

Klimt, Gustav (1962–1918) 
osztrák festőművész 88

Klofanda, Karel Harry 
nagykereskedelmi cég 
névadója  
64, 66–67, 190, 191 

Kňourek német tanár  
a brnói gimnáziumban 
1925/26-ban 26

Kolář, Jiří (1914–2002) 
költő, író, műfordító, 
képzőművész, műgyűjtő  
78, 82, 191

Koller, David (1960–) 
rockénekes, dalszerző  
és dobos 166

Konělapský nymburki órás 20
Kopecký nymburki cukrász 20
Korman roma zenész család 166
Kosík, Karel (1926–2003) 

filozófus, történész és 
szociológus 174

Kott, Ivan (1936–) színész  
166, 174, 176

Kramerius, Václav Matěj  
(1753–1808) író, újságíró, 
kiadó, az újkori cseh 
újságírás megteremtője 
170, 172

Krauer, Josef (1827–1990) 
grafikus 160

Kraus, Vojtěch forgalmista 
Dobrovicében 50, 51

Krauseová, Blanka eladólány 
Prágában, Hrabal egyik 
szerelme 72, 74

Krejcarová, Jana (1928–1981) 
költőnő és prózaíró 116

Krobot, Ivo (1948–)  
színházi rendező,  
drámaíró, forgatókönyvíró  
és pedagógus  
84, 116, 174, 176

Kryl, Karel (1944–1994) 
protestsong énekes, dal- 
szerző, újságíró, képző
művész 166, 168

Kříženecký, Jan (1868–1921) 
építész, fotográfus, a cseh 
kinematográfia úttörője 
21, 22

Kutlvašr, Karel bérlő a nymburki 
Hrabal-villában 44

Kyncl, Jaroslav (1938–2013) 
színész 166

Labský, Vladimír (1929–2000)  
filmes építész és 
díszlettervező 166

Lázňovský, Michal, id. 
(1947–) publicista, rádiós 
szerkesztő, prózaíró, 
színházi dramaturg 116

Leibniz, Gottfried Wilhelm 
(1646–1716) német 
polihisztor: jogász, 
diplomata, történész, 
matematikus, fizikus és 
filozófus 36, 80

Linhart, Karel vasutas 
gyakornok 1944-ben  
a dobrovicei állomáson 50

Linke, Arne kiadói szerkesztő  
128

Ludmilla, Szent (860 k.–921) 
vértanú, I. Bořivoj cseh 
fejedelem özvegye,  
Szent Vencel nagyanyja 64

Lukas, Jan (1915–2006) 
fotográfus 166

Mach vendéglős 10 
Mach, František sebészorvos 158
Mácha, Karel Hynek 

(1810–1836) költő és 
prózaíró, a romantizmus 
képviselője 170

Maras, Antonín id. és családja 
ház- és pékség-tulajdonos 
Polnában 12

Marysko, Karel (1915–1988)  
író és csellista, Bohumil 
Hrabal barátja  
78, 158, 162, 174, 182

Mařena szolgáló  
Hrabaléknál 14

Mařenka, kisegítő Sedmíkék 
vedéglőjében 40

Mařenka, alkalmazott  
a Hulladékgyűjtőben 80

Masaryk, Tomáš Garrigue 
(1850–1937) filozófus, 
szociológus, egyetemi  
tanár, politikus, Cseh
szlovákia egyik alapítója és 
első elnöke 1920–1935-ben  
18, 20, 188

Mašek, Miloš Hrabal egyik 
barátja a Hradec Králové-i 
forgalmista tanfolyamon 50

Matlacha, F. építész 98
Mazal, Tomáš (1956–)  

költő, esszéíró, fotográfus, 

Bohumil Hrabal életrajz
írója 162, 166, 168, 174

Medek, Mikuláš (1926–1974) 
festő 78

Mencl, Václav (1905–1978)  
építészet- és művészet
történész, műemlékvédelmi 
szakember 158, 160

Menzel, Jiří (1938–) film- és 
színházi rendező, színész  
136, 140, 193

Merhaut, Vladislav (1938–) 
Vladimír Boudník grafikus 
közeli barátja, életrajzírója	
158, 174, 176

Merta, Vladimír (1946–) zenész, 
publicista, esszéista, író, 
fotográfus, filmrendező 166

Miege, Josef orvos, az Arany 
Tigris ház tulajdonosa  
a XIX. század közepén 172

Miegeová, Johana Josef Miege 
nővére 172

Michálek polnái orvos 14
Michálek, Ladislav (1937–) 

fotográfus 158 
Monet, Claude (1840–1926) 

francia impresszionista 
festő 88

Moody, Raymond (1944–) 
amerikai tudós és 
kutató, a filozófia és az 
orvostudomány doktora 182

Moudrý, Karel (1947–2009) 
újságíró, a Szabad Európa 
Rádió szerkesztője 168

Možuta, Josef nymburki jegyző 
40, 46, 189, 190

Nejdl, Slavoj (1927–2007) 
szobrász és éremművész 
150

Němeček, Alois dobrovicei 
állomásfőnök 50, 51

Nepomuki Szent János  
(1340 és 1350 között–1393) 
vértanú pap, Csehország 
patrónusa 170

Neumann, Stanislav Kostka 
(1875–1947) költő, 
műkritikus, újságíró, 
műfordító 110, 110–111, 112, 
113, 114, 192 

Neurath, Konstantin von  
(1873–1956) német 
politikus, diplomata,  
1939–1941 között  
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a Cseh–Morva Protektorá
tus birodalmi kormányzója  
36, 40, 189

Nezval, Vítězslav (1900–1958) 
költő, író, az avantgárd 
költészet képviselője a XX. 
század első felében 30, 195

Nietzsche, Friedrich  
(1844–1900) német 
klasszika-filológus, 
egyetemi tanár, filozófus, 
költő, zeneszerző  
80, 166, 168

Noiret, Philippe (1930–2006) 
francia filmszínész  
81, 84, 166

Opletal, Jan (1915–1939) 
orvostanhallgató, 
Csehszlovákia német 
megszállása ellen 
kirobbanó demonstráció 
leverésének áldozata 36, 40

Palacký, František (1798–1876) 
történetíró, politikus, író 
34, 170

Pavelka, Zdeno (1954–) 
újságíró, szerkesztő,  
a Novela Bohemica kiadó 
tulajdonosa 162, 166

Pavlíček, Michal (1956–) 
zeneszerző, gitáros, énekes, 
szövegíró, producer 166

Pecka, Karel (1928–1997) író, 
politikai fogoly, a Charta 
’77 aláírója 128, 158

Pelikán, Antonín 
nymburki hotel- és 
vendéglőtulajdonos 34

Pepin lásd: Hrabal, Josef
Peřina, nymburki 

papírkereskedő és 
könyvkötő 20

Peukert, Jindřich (Haňťa) egykori 
tornatanár és jeles sportoló, 
Hrabal munkatársa  
a Hulladékgyűjtőben  
80, 82, 83, 86, 191

Pinkas, Jakub (1805–1879) 
eredetileg szabómester,  
a prágai U Pinkasů söröző 
alapító tulajdonosa  
90, 91–93

Pipsi lásd: Hrabalová, Eliška
Plevová, Eliška lásd: Hrabalová, 

Eliška
Podešva, František (1893–1979) 

festő és grafikus 30

Pogyebrád György (1420–1471) 
király 14, 170, 188 

Polanský a nymburki általános 
iskola igazgatója 26

Pollak nymburki daraárus 20
Prachner, Jan Josef (1748–1792) 

építész 106
Průša Bob Kiliánék szomszédja 

Brno–Obřany-ban 30
Pytlík, Radko (1928–) író, 

irodalomtörténész,  
Hašek-kutató 128, 158, 174

Rejthar, Jiří vendéglős 60, 164, 
166, 168–169

Rembrandt, Harmenszoon van 
Rijn (1606–1669) holland 
festőművész 88

Říhová, Ela lásd: Kiliánová, Ela
Rilke, Reiner Maria (1875–1926) 

osztrák impresszionista 
költő 156

Rissová, Olga Bohumil Hrabal 
prágai főbérlője 1939-ben 
38

Rotbauer, Jaroslav (1929–2015) 
cseh grafikus 160

Roth, Susanne (1950–1997) 
svájci műfordító, Bohumil 
Hrabal, Milan Kundera 
műveinek német fordítója, 
népszerűsítője 160, 166

Ruis, Jaroslav (1928–2012) 
brácsaművész, az 1953-
ban alakult Dvořák 
Kvartett alapító tagja, 
zenepedagógus 174

Rykr, Otakar (1873–1956) 
útikönyvíró, Nymburki 
emlékeim című könyv 
szerzője 34

Sabina, Karel (1813–1877) író, 
költő, színműíró, kritikus, 
szerkesztő, publicista, 
politikus 170

Sadovský, Mirek festő 166
Salzmann, Martin a pilzeni sör 

első fuvarozója Prágába 90
Sandburg, Carl (1878–1967) 

egyesült államokbeli író, 
költő 70

Schopenhauer, Arthur  
(1788–1860) német 
metafizikus 36, 54

Sedmík, Josef prágai vendéglős 
38, 38–39, 40

Sedmíková, Božena prágai 
vendéglősné 38

Seifert, Jaroslav (1901–1986) 
Nobel-díjas költő, 
műfordító 193, 196 

Sekal, Zbyněk (1923–1998) 
szobrász, festő és fordító 78

Šerých, Jaroslav (1928–2014) 
festő, grafikus, illusztrátor 
176

Shalikashvili, John (1936–2011) 
az Egyesült Államok 
vezérkari főnöke és leg- 
főbb parancsnoka  
1993–1997-ben 174

Šiktanc, Karel (1928–) költő, 
szövegkönyvíró, műfordító 
158

Skalník, Joska (1948–) cseh 
képzőművész, grafikus 158

Sklenár, Joska 84
Škoda, Jan (1896–1981) 

színházi rendező, igazgató, 
dramaturg, színész 176

Skořepa, František a prágai 
Arany Tigris vendéglőse 172

Slávek lásd: Hrabal, Břetislav
Šmoranc, Jiří (1924–2003) 

cseh költő, a „libeňi lelkek” 
szürrealista csoport tagja 
116, 166

Šmoranc, Zdeněk (1924–2003) 
fényező és költő, a „libeňi 
lelkek” szürrealista csoport 
tagja 174

Soch kávézó-bérlő az Arany 
Tigris házban 170 

Sokolová, Jiřina (Georgina) 
Bohumil Hrabal első 
szerelme Nymburkban  
18, 34, 41

Šomková, Eleonora (1817–1891) 
Karel Hynek Mácha 
cseh költő Lorinak hívott 
élettársa, fiának anyja 170

Špale, Václav (1950–) 
festő, képzőművész, 
szövegkönyvíró, restaurátor 
116

Spinoza, Baruch de (1632–1677) 
holland filozófus 36

Štech, Václav Vilém (1885–1974) 
művészettörténész, a prágai 
Képzőművészeti Akadémia 
professzora 64, 172

Štěpánek, Zdeněk (1896–1968) 
színész, drámaíró, rendező, 
szövegkönyvíró 172
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Suchánek, Bohumil Hrabal 
joghallgató kollégája 1939-
ben 38

Svět, Ladislav a prágai  
Svět (Világ) palota 
építtetője és tulajdonosa, 
illetve névadója  
76, 96, 98, 99, 100,  
100–101, 120, 125

Svoboda, Pavel (1953–2007) 
festő 158

Thomayer, František 
(1856–1938) kertépítész, 
parktervező  96

Thurn-Taxis (Thurn und Taxis) 
régi nemesi, hercegi család 
egyik oldalága a XIX. 
század elejétől csehországi 
történelemben, kultúrában 
játszott szerepet 34

Tomíček, Jan Slavomír 
(1806–1866) író, újságíró, 
történész, etnológus 170

Tretera, Ivo (1933–2012) 
filozófus 128, 158, 174

Treterová, Peluška (született: 
Bendlová) Ivo Tretera 
filozófus felesége 128, 158

Třešňák, Vlastimil (1950–) 
zenész, folkénekes, író, 
képzőművész, fotográfus	
162, 166, 176

Tyl, Josef Kajetán (1808–1856) 
drámaíró, rendező, színész, 
fordító, író, kritikus, 
újságíró, a cseh himnusz 
szerzője 170

Týnecký, Josef Hais (1885–
1964) író és újságíró 176

Ungaretti, Giuseppe  
(1888–1970) olasz költő  
és író 36

Vališ a brnói gimnázium 
igazgatója 26, 28

Vaníček, Josef a Sadská-i Kék 
Csillag Hotel tulajdonosa 
a XX. század első felében 
146, 148

Vaništa, Ladislav libeňi 
vendéglős 94, 110, 120, 121, 
122, 126, 146

Vávra, Stanislav (1933–) 
költő, író, a „libeňi lelkek” 
szürrealista csoport tagja, 
Vladimír Vávra testvére  
78, 116, 174

Vávra, Vladimír (1924–2005) 
költő, a „libeňi lelkek” 
szürrealista csoport tagja, 
Stanislav Vávra fivére  
78, 84, 116

Vlaštovková csaposnő a libeňi 
Világ Automata Büfében 
98, 100

Vodička, Vladimír (1925–2015) 
zeneszerző, a Divadlo 
Na Zábradlí (Színház 
a Korláton) alapító-
igazgatója 166, 174, 176

Vodička vasúti felügyelő Hradec 
Královéban 48

Vodseďálek, Ivo (1931–) 
költő, képzőművész, 

idegenforgalmi vállalkozó, 
léghajós 60

Vrchovecký, Karel (1935–2001) 
újságíró, író 50

Werfel, Franz (1890–1945) 
osztrák költő, regényíró 174

Werich, Jan (1905–1980) 
színész, drámaíró, 
forgatókönyvíró 172

Zábrana, Jan (1931–1984) 
költő prózaíró, esszéista, 
műfordító 78, 128

Žáček, Karel jogi doktor 162
Záhorský, Bohuš (1906–1980) 

színész 172
Zap, Karel Vladislav (1812–

1871) író, tanár, történész, 
publicista hazafi 170

Zavadil, Karel (1946–) festő, 
pedagógus 158

Železný területi vasút- 
igazgató Hradec 
Královéban 1944-ben 50

Zíma, Jan építkezési vállalkozó 
a XX. század elején 
Sadskában 146

Zinner fivérek nagykereskedő 
cég névadói 64, 72, 191

Zumr, Josef (1928–) filozófus, 
töténész, irodalomtudós, 
műfordító 78

Zumrová, Jiřina (sz. Růžičková, 
1928–) kiadói szerkesztő, 
Josef Zumr felesége 78
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Balabenka lásd: Prága–
Balabenka

Berlin 189
Brno (Brünn) 6, 7, 8, 10, 12, 

18, 20, 26, 26–27, 28, 30, 
31, 32, 33, 37, 68, 69, 166, 
186–187, 188, 189, 190, 194

Brno–Obřany 30, 31, 32, 33, 37, 
68, 69, 189

Brno–Židenice 6, 7, 8, 10, 20, 
30, 32, 186–187, 188, 189

Břeclav 189
Brünn lásd: Brno
Buenos Aires 30
Bulovka lásd: Prága–Bulovka
Bystřice u Benešova 58, 58–59, 

60

Chicago 30
Chlum 150, 150–151, 152–153
Čáslav 146
Český Brod 24, 189

Dobrovice 50, 51, 51, 52, 56, 190
Dolní Lomnice u Kunic lásd: 

Chlum
Drezda 189
Duna 142, 144

Elba 16, 34, 38, 42, 44, 46, 66, 
132, 134, 142, 144

Fekete-tenger 142, 144

Hájek lásd: Prága–Hájek
Hradec Králové (Königgrätz)  

44, 48, 49, 50, 51, 56, 190
Hradištko 146, 182, 183, 184

Kersko 130, 130–131, 132, 133, 
134, 135, 135, 136, 136–137, 
138, 139, 140, 140–141, 142, 

144, 148, 154, 156, 158, 162, 
178, 182, 184, 184, 192, 193

Kladno 68, 69, 70, 72, 76, 80, 
191

Kladruby 178
Kobylisy lásd: Prága–Kobylisy
Kostomlaty u Nymburka, ma: 

Kostomlaty nad Labem  
50, 54, 55, 56, 190

Kotlaska lásd: Prága–Kotlaska
Kunštát 170 
Kutná Hora 38

Libeň lásd: Prága–Libeň
Libušák lásd: Prága–Libušák

Maniny 94
Mezihoří lásd: Prága–Mezihoří
Moldva 94, 96, 98, 114, 142, 144

Nantes 195 
Nymburk 8, 10, 14, 16, 16–17, 

18, 18–19, 20, 20–21, 22, 
22–23, 24, 24–25, 26, 28, 
34, 35, 36, 38, 40, 42, 
42–43, 44, 45, 45, 56, 51, 
54, 62, 64, 66, 76, 102, 112, 
130, 134, 182, 184, 188, 
189, 190, 191

Obřany lásd: Brno–Obřany
Okrouhlík lásd: Prága–Okrouhlík

Pádua 196
Palmovka lásd: Prága–

Palmovka
Párizs 156, 164, 166, 195
Peklo 14
Plzeň (Pilzen) 90, 92, 158, 160, 

161, 172
Poděbrady 134, 142, 170
Polná 6, 8, 12, 13, 14, 14–15, 16, 

20, 184, 188
Prága 5, 18, 22, 30, 34, 36, 37, 

38, 38–39, 40, 46, 56, 62, 
64, 64–65, 66, 66, 70, 71, 
72, 73, 74, 75, 76, 78, 80, 81, 
86, 87, 90, 91, 92, 92–93, 
94, 96, 98, 100, 102, 105, 
106, 110, 114, 118, 122, 128, 
129, 130, 132, 138, 150, 154, 
154–155, 156, 158, 158–159, 
160, 161, 162, 163, 164, 166, 
169, 170, 171, 172, 174, 178, 
178–179, 189, 190, 191–196, 
198–199

Prága–Balabenka 96
Prága–Bulovka 94, 120, 122, 

126, 156, 158, 178, 178–179, 
180, 196

Prága–Hájek 94, 96, 102
Prága–Kobylisy 78, 154, 194
Prága–Kotlaska  94, 95, 96, 

102, 106
Prága–Libeň 74, 76, 77, 78, 94, 

95, 96, 97, 98, 99, 102, 103, 
104, 104–105, 106, 107, 110, 
111, 112, 114, 115, 116, 117, 
118, 119, 120, 121, 123, 124, 
125, 126, 127, 130, 154, 174, 
178, 191, 195, 198–199

Prága–Libuššák 94, 126
Prága–Mezihoří 94
Prága–Okrouhlík 94, 96
Prága–Palmovka 94, 96, 102, 

110, 110–111, 114, 115, 120, 
126, 156

Prága–Rokoska 96
Prága–Rokytka 94, 96, 102, 106, 

122, 123, 126
Prága–Šlosberk, ma: Zámecký 

vrch 96 
Prága–Vítkov 94
Prága–Vysočany 94, 124
Prága–Žižkov 110, 126, 154

Rokoska lásd: Prága–Rokoska
Rokytka lásd: Prága–Rokytka

Sachsenhausen 40
Sadská 132, 134, 142, 146,  

146–147, 148, 149
Šlosberk lásd: Prága–Šlosberk
Soběslav 62, 63, 190

Tel-Aviv 30
Tokió 30
Torino 166

Vejrovka 142 
Velenka 134, 142, 142–143, 144, 

144–145, 146
Vítkov lásd: Prága–Vítkov
Vysočany lásd: Prága–Vysočany

Zámecký vrch lásd: Prága–
Šlosberk

Židenice lásd: Brno–Židenice
Žižkov lásd: Prága–Žižkov

Helynevek
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Útikalauz Bohumil Hrabal nyomában

Előszó.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5
 1 .  fejezet  

Brno (Brünn) – a szülői ház  
Balbínova 489/47.. . . . . . . . . . . . . . . . 6

 2 .  fejezet  
Brno (Brünn) – U Machů vendéglő  
Kosmákova 1050/49... . . . . . . . . . . . . 10

 3 .  fejezet  
Polná – a sörfőzde.. . . . . . . . . . . . . . . 12

 4 .  fejezet  
Nymburk – a sörgyár .. . . . . . . . . . . . 16

 5 .  fejezet  
Nymburk – állami reáliskola 
Komenského 729. . . . . . . . . . . . . . . . 20

 6 .  fejezet  
Brno (Brünn) – gimnázium 
třída Kapitána Jaroše 1839/14.. . . . . 26

 7 .  fejezet  
Brno–Obřany – a Kilián-villa  
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t om á š m a z a l  (1956. március 22–), költő, esszé­
író, filmrendező, fotográfus, Bohumil Hrabal életrajz­
írója. Pályája kezdetén szamizdatként megjelenő la­
pokban, többek között a Vokno és a Revolver revue cí­
műekben publikált, és verseit is szamizdatban jelentet­
te meg: Vůně igelitu (A PVC illata), 1977; Poustevník 
v plechovce (Zarándok a pléhdobozban), 1978. Nem­
csak Bohumil Hrabal, hanem Egon Bondy életének is 
fontos tanúja; utóbbiról 1984–1985 folyamán a Pablo 
de Sax néven tevékenykedő Pavel Veselývel együtt 
Mi Prágában élünk... (My žijeme v Praze...) címmel 
egy különösen izgalmas, a cseh underground világát 
is megidéző amatőrfilmet készített. Hrabal életének 

alkonyán ő volt az időskor terheit mind nehezebben viselő író legfőbb bizalmasa és segí­
tőtársa. A Szigorúan ellenőrzött vonatok, a Sörgyári capriccio s megannyi más remekmű 
alkotójának pályafutását és személyiségét a Bohumil Hrabal zajos magánya (Spisovatel 
Bohumil Hrabal, 2004) című, alapvető jelentőségű monográfia révén hozta közel az olva- 
sókhoz. (Megjegyzendő, hogy az eredetinek egy rövidített változatát jelentő magyar  
kiadás Kocsis Péter és Svoboda Róbert fordításában már 2003-ban napvilágot látott a 
Sziget Kiadónál.) Mazal következő kötete, a Vándorúton Port Arthurba (Putování k Port 
Arthuru) 2007-ben jelent meg, és a huszadik századi cseh irodalom egyik alapművének, 
Josef Škvorecký Gyávák (Zbabělci) című regényének a forrásvidékét és keletkezéstör­
ténetét tárta fel. A 2008-ban közreadott Velence. Töredékek a jegyzetekből (Benátky. 
Fragmenty z poznámek) című esszéisztikus útirajz a nagy múltú városról ad sajátos,  
melankolikus, elgondolkodtató képet. Negyedik könyvében Mazal az útirajz műfaját iro­
dalmi útikalauzzá fejlesztette tovább: az Utazások Bohumil Hraballal (Cesty s Bohumilem 
Hrabalem, 2011) Cseh- és Morvaország azon helyeit mutatja be az olvasóknak, amelyek  
a címszereplőhöz kötődnek vagy legalábbis összefüggésbe hozhatók vele. A cseh iroda­
lom s kivált Hrabal és Egon Bondy iránt érdeklődő magyar olvasók szerencséjére Tomáš 
Mazal viszonylag gyakran megfordul Magyarországon, ahol ugyanaz a cél motiválja, mint  
számos más külföldi útjai során: a szokványos népszerűsítésen túllépve közeli ismerő- 
sünkké szeretné tenni „főhősét”. Nem vitás, sokat köszönhetünk neki. 

G. Kovács László

Ministerstvo kultury ČR

Ministerstvo zahraničních věcí ČR

Bohemia Baráti Kör

E kötet megjelenését és terjesztését 
baráti összefogásban egyénileg támogatják 
a szerzőn és társain kívül:

g.  kovác s l á sz l ó

gy u l a i  k at i

gy u l a i  l í v i usz

m o l ná r é va

o rvo s k ata l i n

o rvo s m i k l ó s

p o l gá r l á sz l ó

t h u ró c z y k ata l i n

v e n n e s e m m y

z ac h á r o t t ó

és a Hrabal-tisztelők várható érdeklődése.

Szlalom 
a Parnasszusra
Útikalauz 

Bohumil Hrabal nyomában t e -a r t-r u m

t o m á š  m a z a l
Sz

la
lo

m
 a

 P
ar

na
ss

zu
sr

a
t

o
m

á
š

 m
a

z
a

l
t

e
-a

r
t

-r
u

m

3 490 Ft




