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A barikad masik oldalan

Dési Igor, kopogtatas nelkil, ambar kissé 6vatdspett be az apja
szobajaba.

Esteledett. Az apja, az utobbblien kissé koran lefekiidt. Az anyja
halala utan, nem a régi halészobajukban, a nagatdrtdzkodott s
halt.

- Bejohetek? - somolygott visszafogottan Igor piaia.

- Maris bejottél - élcéldott az 6regember. Arcara kajan mosoly
gyiroédott.

- Beszélni szeretnék veled, habar... - tette hgezt@e - tudom, te
korén lepihensz.

- Ah! - legyintett, majd a fotelra mutatott. - U§! Olvastam. - Az
asztalon, az 6sszevissza dobdlt Ujsag halmazaottriydnyv hevert.
Ramutatott. - Nicholas Evans: A csapda. Néhanyl ésldbefejezem.

- Nem maradok sokaig.

- Nem most fejezem be. Ejjelre tartogatom. Kéttajban rendsze-
resen felébredek. Felkattintom az éjjeliszekrényeraevillanyt, s
addig olvasok, amig el nem nyom az 4lom. Mert, lgmyagyon ko-
ran lefekszem. Agybél nézem a televiziét. Egyilo@iésrol a masik-
ra kattintgatok - A szdja szélét fintorgatta. - tdehétre nincs egyet-
len nézhet, élvezhed misor a hiraddk és néhany politikai vitaso-
ron kival.

Tobbszor korllfogta tekintetével a fiat. Arcanegyirhetetlen ki-
vancsisag: miil akar beszélni vele, s miért ennyire kimért..g déit-
hato arnyéka suhant at, mialatt hangtalanul is lawealitotta a fiat,
hogy beszéljen!

- Tudod apa! - szolalt meg az, elértve az apjatsaigarzo erdekt
dést jovetele irant, de azonnal bele is zavarodditiért ne tudnad!
Harmincot éves vagyok...

- Egy biztos - vagott kézbe -, téged nem dobtdkarte a spartaiak
a Taigetoszrol. Picike korodtdl bliszke vagyok rapraesettsége-
dért. Jaték kozben be-betortél egy-egy ablakosztitidal. Letapos-
tad a viragokat. Vitaba szalltal a tanaraiddal, lgelemiatt nemegy-
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szer behivattak az iskolddba. Megugrattad a szalokzgacskait.
Megverted, elpaholtad...

- Sosem én kezdeményeztem a verekedést - szakitety. - Ter-
meészetesen idéglben. Freud szerint: mindny4junk tudataban benne
élnek a rombold 6szténodk, a rosszra dsztbkélajdonsagok. Ha
nem fékezzik meg azokat, a felszinre tornek, §osarokat, rom-
bolasokat okozhatnak. En, az adott alkalmakhozhatiségekhez
mérten allandéan uralkodtam, legalabbis igyekezeatkodni ma-
gamon.

- Ha mar Freudot emlitetted! Fogddzkozzal meg!ué@bbi héna-
pokban gyakran forgatom Freudot, Jungot és Fergnoaymeg to-
vabbra is Lukacsot. S tudod, miért?

- Nem - razta a fejét, huzta fel mind a két vallat

- Hetvenkét éves létemre, még mindig a sajat idesumat kere-
sem, de... - intette le nagyvonallin sajat magém szivesen beszél-
nék most ekil. Miért? Mert biztosan megkérdeznéd. Bonyolult, és
sokaig tartana. Te pedig, most beszélni szeretiéhv.

- Igen... igen! Viszont engedj meg nekem egy spew&lemeényt az
elobb emlitett pszicholégusokkal, pontosabbaniwveikkel kapcso-
latban. A pszichologusok még mindig ugyanazokkafraud-i, a
Jung-i s a Ferenczy-i, bar ez utébbit nem ismerkggé, problé-
makkal foglalkoznak, mint a filoz6fusok viaskodralaton és Arisz-
totelész 6ta. De... - fektette le mind a két teéyarkis, kerek asztal-
ra, az apja Ujsagaira - tényleg, ha lennél szivegghialgatni!

- Apaddal beszélsz - horrent fel az dredltetett nehezteléssel -,
nem valamelyik tomott bukszaju bankartarsaddalaNenének vagy
ennyire kimért velem szemben is?

- Mert - teljesen kizokkenve @bi higgadtsagabol, egy kis ideig
habozott - megfsllok. Szeretném, ha...

- Csak nem apai aldast varsz, mert ez a mi énlas@ria embe-
rek kdrében nem szokas!

- Mintha szegény anya halala utan nem te newattéa fel. Jol tu-
dom, amit tudok, apa! Mindezt nem éllel, pejorativendtam -
nyugtatta meg azonnal az apjat, kissé félreérthahgsulya miatt. -
Halas, csak hélas lehetek neked.
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- Zitat veszed el, igaz? - szakitotta félbe aa.apj

- Ot. Az eskiivt, Zita anyja kérésére januarban tervezziik. Utana,
természetesen sszekoltoziink. Se itt, se ZitacWpsdkast vesziink.

- Zita! - csapott le az apjaslé teljesen szokatlanul, nosztalgikus
fellengzssségbe hajlon. - Csinos kislany. Kerekded arékeszhaj,
majdnem azt mondtam, mint Murillo festményein agyah. Olyan is
lenne - emelte fel, kissé mokas irénidval a hangjég finoman ki-
dudorodoé parnaajkai, bizonyos erotikaval pikanssdgn kolcso-
ndznének neki. Nézd, fiam! - komolyodott el); és az anyja, alig
két eve Pestt koltoztek le ide, tehat csak annyit tudok rolanio-
sabban: roluk, amennyit te elmondtal, illetve algzbnegtudtam,
mert mi tagadas érddldtem - Kissé elérzékenytilten a fiara mosoly-
gott. - Legyetek nagyon boldogok!

Az arca, fia legnagyobb amulataragldi szavai ellenére, kissé
gyanusan szint valtott, végul egyoiti elsapadt. Ugyanilyen ma-
radt, amikor folytatta is.

- Az anyja..., marmint - zavarodott meg Ujra, raiubel$ erejét,
tartasat tovabb fokozva folytatta - Zita anyja, alee, mondott-e va-
lamit... r6lam?

- Ne... em. Miért? Mit kellett volna egyaltalan nuania? Zitat be-
mutattam. Tobbszor jart itt...

- Aludt éjjel veled a szobadban. J6... |6 - tomipét le azonnal sza-
vainak az élét, talan, hogy a®icizza, zavarat leplezze, helyrehoz-
za hirtelen kicsorbult idegrendszerének zavar&emmi kifogasom
ellene. Nagykoru vagy, kergsde mennyire jél jovedelmézillasod
van! A megyei OTP-vezéfe vagy. Annyi a munkad, hogy alig tar-
tézkodsz itthon. A szabadidet Zitdéknal toltdd el. Semmi kifoga-
som ellene. Ebben a helyzetben, ez igy természdtede, hogy ne
hazzam az iét. Megrbsilsz, j6. EIkoltozol, latod ez nem jo, mert
teljesen egyedul maradok ebben a nagy hazban. Midza Zita any-
ja nem beszélt r6lam, nem ismer. - Elbizonytalattodoralan nem
ismer. Meglehet, de a nevem... a régebbi beosztasigaz, nem eb-
ben a varosban, a volt jarasi székhelyen dolgoziMimdegy, egy-
szer bemutattad. Akkor tényleg ugy vettem észrgyhtem ismer.
De... de, honnét is ismerne? A nevem pedig elégagyaév. Ujsag,
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semmi sem kozolte le... Nos - emelte fel a hanggthogy a fészke-
16d6 fia kivancsian kézbeszoljon -, elmondok neked mdtiamert
ezek utdn nem hallgathatok tovabb. Meg kell isnieeta veled az
igazat. Kérlek, hallgass végig tirelemmel!

Igor, maga sem tudta miért, megrettent. Akarvaatkenul rosszat,
eddigi csendes mederben folyo |étét felforgatd €ssmnsejtett. Ami
az egész testét behalozta, vaskos idegrendszezéidaken egyenle-
tesen luktet aramkorében, heves zarlat keletkezett: hol elsapad
meleghullam éntotte el, amelykor ugy érezte, hagad. Képzeleté-
ben teljesen pucérra valtozott, csontogsen sérds, vékony laba
szara, szanalmas latvanyt nyujtva, remegett, zbrgot

- Mostanaban - folytatta az apja fanyarul elmeéangl1956-rol so-
kat cikkeznek, beszélnek a radidéban, kulooimeket, ilyen-olyan
Osszedllitasokat sugaroznak a televizioban. Gyaésdnszo a bari-
kadokrol. Igen am, de a barikadoknak ugye, kétlaldan. Erdekes,
csak az egyik oldalrél -, a lazadok, a fethkela forradalmarok, mint
hazafiak..., mindezeket megint és megint éjében... -, kizarélago-
san roluk esik szo6. A masik oldal? Mert azon aalold is lehettek
h6sok, pozitiv figurdk. Kotelességtudok, elveikhexémtelenségig
hiiségesek, s igazi hazafiak... Nos, kedves fiam,zén a bizonyos
masik oldalon alltam 1956. észén.

- Tudok réla - jegyezte meg Igor, csakugy féh@lsdavetve.

- Persze... persze, de nem annyira részletesent amdl sz6 esik
majd.

Elcsendesedett. A fia arcat bongészte, holottjalaéi mindenen: a
fian is atnézve, tekintetét messze a régmultjabhaaa bizonyos
1956-0s szomoru napok, egyre-masra zajlé esemérkygyors €s
zavaros folyasaba mélyitette.

- 1956-ban te még nem éltél, de meséltem rolachakbanyszor.
Szegény anyad, egészen biztosan tobbszor emlegitis, az egyik
jaras, mindegy melyik, partbizottsaganakbditkara voltam. Az ok-
téberi forradalomrol, nevezzik igy, habar én meégdigi s helyesen
ellenforradalomnak, a térvényes allamrendszer ielegtalan, na-
gyobb részt kil- és belfolélr vezényelt, sugallt tamadasnak, laza-
dasnak tekintem..., a radiébdl értesiltem, meramahnyi bels,
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megszokott hircsatornank megsuketult. Azonnal keédiem. A jaras
valamennyi partszervezetét éberségre, fokozothmibpagandara,
ellenallasra utasitottam. Felvettem a kapcsolatbelgben székél
allamvédelmi kicsinyke csoporttal, mivel regulaalakulat nem szé-
kelt a jardsunkban, s a jarasi rérigpitdnysaggal, a... Pontositok:
legebsz6r a megyét kerestem meg, ahol senki sem aditrvélrdemi-
leg szbéba. - Legyintett. - Hadd, ne soroljam tovakdian... - néman
nézte a foldet, sokaig fuggott folétte a fajdalomre végre razuhant,
s belsejébl gyokeredd, szomorufiz leveleivel teljesen betemette,
alig birt kikecmeregni aldla. Arcizmai, miutan ftagta, mintha kel-
lemetlen szagot fedezett volna fel, enyhén remegtédindennek
vége szakadt - kialtott fel elkinzottan ugy, hogyas hangjaban is,
Ujra érezte azt a panikot, amely akkor korillengtegymas utan, de
mennyire gyorsan érkezett a hir: tiintetnek itttetivek ott... Altala-
nos lazadas van a varosunkban. Rengeteg héitra,k&zéplletekre
is kitiztéek a nemzeti zaszIot, amelyéklivagtak a cimert. Ha nem
volt, akkor is lyukat vagtak annak vélt helyén. Eribmegek masi-
roznak a varosban, és ellenséges, a szocialistazeriinket gyalazo
jelszavakat skandalnak. A jarasi tanacs ablakatibrtek, hatalmas
tintetésre készédinek a partbizottsagunkoddi téren... Az allamve-
delmiek, az egyik szemben lgwutca sarkan, a pékségii, kisebb
kérakas mogé fészkelték be magukat. Utépités fotyiéba Krakas.
Golydszérojuk csoveét a felé az utca felé iranydiigtahonnét a voros
csillagot leved, az emléekmiveket megrongald, a népi rendszeriinket
s a szovjeteket hangosan gyalazo, tibrtiineg kozeledett.

Kis szlnetet tartott, id adva a fianak, az @b hallottak meg-
emésztésére. Arcat kilénds szomoruség fatyolozt&Bbbi felin-
dulasa helyén kesefiledék maradt.

- Jobmagam az utszélén lecoveékadiobb emlitett allamvédelmiek-
hez siettem. Mire odaértem, a tomeg elérte a tEmfedezve ben-
ninket, iszonyatos dihvel: orditozva, fenyépe¢ kozeledtek. Fel-
masztam a kockadkakasra, és torkom szakadtabol szonokolni...
Szénokolni? Orditani kezdtem: Emberek! Ne emeljekeket a
nép..., a sajat hatalmukra! Maguké a gyarak, amakea foldek, az
egész orszag. Sajat maguk ellen lazadnak? Kovetlihlbakat, de
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ki nem, aki dolgozik...? llyenféléket mondhattamm t@ilorditottak. A
szovjeteket, Sztalint, meg Rakosi, GeMarosan, Farkas elvtarsakat
szapultdk, gyalaztdk. A zaszloik nyelével hadorsszkovekkel, s
mas targyakkal dobaltak benniinket..., mire én dighvaltam, s ra-
juk rivalltam: Ha nem oszlanak szétnhek el a téfi, l16vink! Nem
hasznalt. Vészesen kdzeledtek felénk...

A féhadnagyhoz fordultam:

- Lévessen gyorsan a levidag! Azonnal szétfutnak.

Az csak allt. Arca halélsapadt, kezei remegtelgyoa, de nagyon
félt. Mar-mar megfutamodott. Ujra raszoltam..., aig szoltam, or-
ditottan, hogy a kdzeléddmeg is hallja.

- Ne tétovazzon! Lovessen!

Nem tette meg. Az emberek, mar nemcsak |&bddpésre, egy-
mast taposva futottak felénk. AHfadnagy rettegve hatralt. A golyo-
sz0oré mellett guggold katona magara hagyta a gpdrogt, amiért
mar sz6 sem lehetett a bevetéséh féhadnagy utan ugrottam. Ki-
téptem kezéll a géppisztolyat, amelyet elejet kezében szoronga-
tott, s a tomegre fogtam. - Ajkat dsszeszoritvad@tott, majd €
sen mentegérve folytatta: - Ha vallasos lennék, ezt mondankm:
ten latja a lelkemet, de nem vagyok az, ezért betssiavamra alli-
tom: én igenis csak a tomeg folé, Ugynevezett thdzesekre buzdi-
tottam, mert utasitani, nem azt nem tehettem. Bmelte fel a jobb
kezét s a hangjat -, egyenruhas, hatdsagi, a $steieendszer vé-
delmére kirendelt fegyveres alakulatra, azok tépségiiket veszé-
lyeztetin tAmadni, kévekkel és més targyakkal dobalni.vild&gon
mindenhol jogos a fegyverhasznalat. Ezek tudatabatk nem, én
szemrebbenés nélkil meghlztam a ravaszt. Hiheteldganas, dih
keritett hatalmaba azok irant, akik a térvényes rennehezen Kkivi-
vott s felépitett szocialista tarsadalmunk elleratfiak. Az oroszok
ki, az amerikaiak be? A szocializmus, pfuj, a kalpitnus, vivat?
Egyszetien el akartdk taposni a dolgozo6 néplink fegyvemdaubdtat
€s partjat, s engem, a hivatalos képwvigel Huztam, rangattam, a
sorozatveit kapcsolgattam, semmi, mignem az egyik kiskatofia a
lembe sugta:
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- Nincs benne toltény. Se ebben, se a golyészardgyik fegy-
verben sem.

- Ki... ki rendelte el ezt? - hebegtem magambiélken.

- A féhadnagy elvtars parancsolta meg: egyetlen golyitnst
sem! Dobjuk el mindannyian a fegyvereinket, ésuakj at a felke-
16khoz!

- Nem suttoghattunk tovabb, mert a témegben &k kéizeledk
megneszelték a katonak nyilt ellenszegilését, naidtak rola,
avagy ebre megbeszélték a szerdékkel, nem tudom. Vérszemet
kaptak, és szabalyosan rank rontottak. Az allamwéet nem ban-
tottak, viszont engem...

Két szemét a tavolba meresztette. Mint a félttokogasukat le-
kizdsk, meg-megrazkddott. Kornyezete, igy a fia is, egys
szinplecsnikké torzultak, majd egymas utarireétk. Személyisége
introvertaltta és frusztréltta valt.

- Mint a vadallatok, nekem estek - folytatta fajdas, régi sebeit
felljitd sohaja utan. - Osszevissza vertek. Talag im 6Inek, halalra
rugdalnak, széttépnek, mint libdk a rongyot, haakial, ki? Maig
nem tudom, at nem karol, s az engem giihberekre nem férmed:

Nem vérezhetjuk be a digseges forradalmunkat, egyieniatt! -
Sz4ja szélét kesar elbiggyesztette. - Igen, tetek nevezett... Biz-
zuk a nemsokara megalakulo forradalmi népbirosadfrabrtonbe
viszem!

Maga elé tuszkolt, s durvan I6kddsoidrel ki a tomeg marka koé-
zul, akik nem téfdtek tobbé velem. A hozzajuk atallt, az eskujuket
megsze karhatalmistakat éljenezték, akik atadtak neki&gyvere-
iket. Budapestil vezényelték léket, a bhadnagyuk vezetésével ab-
ba a hatarszéli jarasba. A rénkapitanysagon kaptak két szobat. Mi
érsnek neveztik. Odahivtak a felidebt, ahol golydkat s toébb fegy-
vert igértek nekik, amelyeket meg is kaptak... Nasa bizonyos fér-
fi, miutan befordultunk a legkdzelebbi mellékutcabafilembe du-
ruzsolta - kesernyésen bufogott ddelaz eébltetett hotydgés -, azaz
mondta, am én szivet-lelket 4thaté megkdnnyebbélkesaltem ak-
kor a szavait, teljesen elfelejtve, hoggled, jottem ra ott: tettét alca-
z6n tetinek nevezett: Szabadon engedem. Gazoljon at ayolpol



11

Szlovakidba! Alig egy &hajitdsnyira a hatar. Az Ipoly, ha térdig ér
ezen a részen.

Magamra hagyotty olyan gyorsan elnt, mintha a kdd nyelte vol-
na el.

En, véresen, osszevert, feldagadt, véralafutasokies foltokkal,
dudorokkal tele arccal, testtel, félig agyonvertmegalazottan: éjjel-
nappal dolgoztam, se csalad, se maganélet, csaddgakat..., utolséd
erdmet 0sszeszedve, hihetetlendl legyengllten, itsotite négykéz-
lab maszva, a szlovak hatar felé vettem az iranyt..

Beszédje eddiglen szaggatottsaga, emelkedéesesddijirtelen ki-
simult, az eddigiekhez képest egyhanguva valtozott.

- Odaat a hatésag €s mindenki, akik ismertek ehigestvéri kap-
csolatokat tartottunk vellk, szeretettel fogadi&konnali orvosi ke-
zelést kaptam, és mindent... J6 harom hét mulentéhaza. Otthon
- kapta fel a fejét, tarta szét mind a két keaéfaszerveztik a pértot.
Tudod-e kikkel? - fordult varatlanul az eddig eldotkozén b fia-
hoz, akit varatlanul ért e kérdés, amiért kisse&rezzent. - Azokkal
- folytatta maris minden egyes szavat kulon-kiléerlegelve, a hir-
telen felté dihétl kissé megmamorosodottan -, akik 198Bfb-
lyamatosan, a mar emlitett tUritehdz hasonldn, csak masabb, fi-
nomabb eszkdzokkel elarultak a szocialista vivmiukgd, magat a
szocializmust. Addig fennhangon magasztaltak, édiedek, tudo-
manyosan elemezték, magyarazték, tanitottdk valaynevktatasi
intézményben, munkahelyi szeminariumokon, a maxetinista
kozépiskoldkban, az egyetemeken, a szakositokélesen szembe-
allitottak a rothado kapitalizmussal, az amerikapérializmussal. -
Arcat a fokoz6do duh szederkéssé maszatolta, széja remegett,
kezeivel diihdsen csapkodott. - Akik végig ellerddalomrol papol-
tak, gyaladztak Nagy Imrét, Maléter Palt meg a tékéi. A forradal-
marokat kulféldél iranyitott ellenforradalmaroknak tartottak, amely
re f6leg a Szabad Eurdpa Radidja bujtatta fel a tudatdélreveze-
tett, az egyszérembereket,dleg a fiatalokat. Miként néznek ezek az
emberek a tikorbe, amikor manapsag Amerikatodiks gyalazzak
a Szovjetuniot, kovetelik csapatainak kivonasatoth@k hivtak be
azokat. Sokan lepaktalva a pufajkas, a mufikasiltjukkal, rend-
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szervaltok lettek, az 1956-0s ellenforradalmaroktsatlakoztak. Az
igazi ellenforradalmarok, most uldozotteknek vallwegukat, igy
meg Ugy, ennyit és ennyit szenvedtek, Ultek ensayrdyi évet, ki-ki
mennyit Ult a borténdkben. Igaz, félretoltdket a kozéletdl egy
ideig, am kédbb, néhanyuk kivételével, Ujra veégiosztokba fész-
kelték be magukat. Most magasztalfidet, az Ugynevezett Gld6zot-
teket. Szeretném latni a régi kaderlapjaikat, asiddgn mennyire
szocialista érzeltieknek, parton kivili kommunistaknak vallottak
magukat. Ismétlem: magasztaltd¥s az Uldozottek a diéséges
Szovjetuniot!

- A volt Szovjetuniot - helyesbitett a fia cseretgscsillapiton, mert
sajnalta, amiért felidegesitette magat.

- Amelyet - pattogott tovabb, hidba a fia cseruEsességet sugalld
hangja - Gorbacsov vert szét, aki oriasi hasznabtitbeble, sajat
maga és a csaladja részére, mint a hasohszagyarok, akik arula-
sukert, zsiros 6sztondijakat kaptak, kilféldon taatiak. Konyveket
irattak vellik, amelyekben nem a valésagot, a hanaikat, az al-
ideologiajukat vetették papirra, allami s kilféltiegrendelésekre,
tamogatasukkal, amelyekért oridsi 0sszegeket vargalire. Most, a
régebben altaluk is lekdpdott, a dolgozd tomegekesdkmanyolo,
kapitalizmust hirdetik, diggtik. Hi szocialdemokratdkka vedlettek
at, amely partot régebben épgintiltottak be. Eladtak a nép vagyo-
nat: a gyarakat, az lzemeket, a bankokat. JOI redtfke magukat,
degeszre tomték a pénztarcaikat. Maguk is kapidiks valtak.

Neveket sorolt, adatokkal dobélozott, mire a banfké amint
elébb, csendesen megjegyezte:

- Apa, az emberek a marxi-engelsi dialektika s#evidltoznak,
megvaltozhatnak, atalakulhatnak. A dialektika dar@ld valtozast,
az atalakulast hirdeti.

- Ok - csapott le az apja azonnal s hévvel - nem lailik, egyik
naprol a masikra homlokegyenest héatat forditottadz@cializmus-
nak. A hiséges, a habzé szaju élvarulokka valtak. Régen a Varsoi
Szerddést imadtak, diddtették, s ime az akkori imperialistdknak
nevezett, éppen miattuk létrehozott Varsoi Siesldl a Natdba
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nyaliztak be magukat. A régi KGST helyett az Euidpaiot tAmo-
gatjak, ahitjak.

- Ne idegesitsd magad! A vérnyomasod...!

- Sokaig sorolhatnam, de igazad van. Nem folytatasapott ide-
gesen a levdipe. - Végeredményben nem iséérnem rélam akartal
beszélgetni velem. Kissé elkalandoztam. Ertsél raedpocsass meg!
En... én - rangatta a fejét s a vallat egyszemsér, csak kaphatok, fi-
am! Adni? Mikbl? Teljesen kiégett dregember vagyok, mert azza tet
tek a régi, idégjelben elvtarsaim. De... de magam sem tudom, miért
mondtam el ezeket, amikor lényegében igazan neamrdian szo!
Nos! - A tovabbi szavait nydgvenyel széthuzta. - Az ellenforrada-
lom leverését kdvén, felebsségre vontak aiilndsoket. Egyébként a
forradalmakat, dleg az ellenforradalmakat, a lazadasokat: a franci-
aknal, a németeknél, nalunk, lasd a Rakoczi-fetitebz 1848-as for-
radalmat, torvény szerinti megtorlasok kovették. exalitett thad-
nagyot is, akit jdmagam jelentettem fel, habartdodmeg késbb,
mire az én feljelentésem befutott, mar letartéakat® szigortan zart
targyalason, én voltam a koronatanu. itélet, kigéggz

Néhany pillanatra elhallgatott. Mar, mindenre elszéntan, de
szemmel lathaton egyre rettddpen leste a fia arcat. A hangja is re-
megett, amikor kijelentette:

- Percze Attilanak hivtak.

- Zita apja volt? - rebegte Igor, akinek nemcsalaca, a hangja is
elsapadt, mert azonnal kapcsolt, ugyanis tudtay laa@g1956-o0s te-
vékenységéért kivegezték. Budapesten harcolt -ltaeséneki Zita -,
nyilvan a kérdéses jarasbal sietett febadrosba, gyanitotta most az
apja szavaibdl kovetkeztat.

- Igen. Ennek ellenére, remélem, ha a kapcsolatoéon mulé sze-
szély - beszélt mamorosan, ittas emberhez hasomdml nagyon
megviselte a fia hirtelen felindulasa, mint bizosyargyak giijtése,
vagy a diszkok vildga s a beatzene utani rajongasaa te Zitad
megeért téged. Hangsulyozom, nem engem, téged eakingsl sem
tehetsz, aki ez ideig éirsemmit sem tudtal.

Igor villamharitoja hirtelen felmondta a szolgalatEladdig egy-
mas utén igyekezett lefoldelni lelkiségélat-atsisterd villamait,
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dorgéseit, mikdozben sem ide az apjahoz, sem odaralméhez ne
hazzon, ne torjon palcat senki folott. Lathatatlalakat épitett maga
koré: erre is, arra is. Most, az apja bejelentdaa, .amely szerind
nagyban hozzajarult, még ha tanuként is a menyagaza szerelme
édesapjanak kivégzéséhez, minden, de minden OskxtoBe vil-
lamlas, se mennydorgés, csak hatalfiraletezett, a teljesen feldult
lelkiségében. Harag, dih vagy a nagy nihil? Nemtatudi, arra
kényszerittette, hogy felugorjon, és hirtelen kamjon az apja szo-
bajabol.
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A felfliggesztett bortonbiintetés

Kora 6sz van, s mégis, a meteorolégusok szerint ilyers@gem
mért, rekord hideg tort r4 a kdrnyékre. A korai m@ajdnem a hideg-
gel egy napon szakadt r4 a vidékre!

Val6saggal szurnak a nagyon korai, az 6nos &dkibsapddd apréd
jégkristalyok - Ha bajuszom lenne - motyogom Onsaggton -,
most biztosan egyetlen jégdarabba valna. Az orrayakran torol-
getnem kell, mert ha megszivom, hosszu pillanatokggeragad az
orrcimpam. A szamon at kell vennem a ledtedpolott a hideg mé-
lyen a tudémig lehatol. Allandéan hunyorgok, hogy a szempillam
tapadt zizmara leperegjen.

Az igen koran lehullott, altalaban alig bokaig érdba, nyilvan a
hofavasok miatt, itt-ott akad hely, ahol majdnendig belestippe-
dek. Erdekes - csodalkozom -, nem nyikorog.

A bakancsom magas, zart szdjaba is beszivarodeg,hhogy a hé-
ban taposastol megizzadt labfejemen megfagyjonstéagazokni, s
belecsipjen a labujjaimba az egész testemet meghgaid hideg.

A Kkisértetiesen szendérgcsendet, a fagy vasmarkdban ropogo
agak csattogasai verik fel, s egy-egy fakopangsabka vagy iri-
gyelni val6 kinlodasa, hogy@otorasszon, hosszu, hegyeérésel
a fara fagyott jég burka alol, egy-egy nyamvadtdadk.

Az egyenletes fehér hopaplant, mint disz a huzaéadny, a havon
ulé6 maganyos fertiffacska haragos zoldje himezi ki. Odébb az 6sz-
szellelke# galagonya-, kokény- és vadrdzsabokrok, hépamaesokk
sirin be-behaldzott fliggonyéenek ablaksizetilonds természeti je-
lenségeként kialakult Uregéib 6kdrszemek lesnek-ugrélnak ki, buj-
nak be Qjra. A fak résein at idelatszo, letarokddodott, hosszan
elnyulé medn, voros foltnakitng roka fut, egyre jobban beleveszve
a nagy hideg miatti kodbe.6le nem messzire néhaly valt at, az
erdsbdl ki a medre, onnét be a kisebb érek is beilb facsoportba.
Ekozben koruldttem, ha nem is teljesen lombjaitzteds, most héval
fodott hatalmas farél az@bi fakopancs miatt, apré, barna gally- és
kéregdarabok pottyannak le a héba. Annak pediglyamkucsmam-
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ra zuhan, a megriadt, a repedt hangu kulonos ,jpaléri az oka. A
segitségére sietszajko vészkialtasara a hollok olyképpen csattog-
nak, mint a keregk. A harkélyok éiriin rikkantgatnak...

Am akadnak itt kékcinkék, fekete- és léprigok, sa@k vidam
parjai, miveldk télen is iségesek egymashoz. A flrjkakas cseng
pitypalattyol. A macskabagoly rekedten kiabal valah tavolban.
Odébb, a kis tisztas feletti, hej milyen - hidbebtd a fejem, nem j6-
vok ra - a kilonos szinég aljan, gatyasolyv tapossa egy helyben a
levegit. A magasban ékelén kdroz a rétisas...

Ezeknek a madaraknak tobbsége kdlioiletve a hideg miatt,
folyton helyét véltoztatd, mind délebbre és délebbiiz6dé madar.
A hirtelen nyakukra zuhané hideg miatt rekedtek attbuna-Tisza
k6zének legdélibb részén. Meg a természet olykardg a bioldgu-
sok altal ismert torvényszeségeket.

Erdekes - allok meg egy-egy helyen a hosszantarédoglasom
soran elmélazva -, itt-ott nincs ho, illetve alégdk némi fehérséget.
A szél fijta el, vagy...? Nem tudom mi tdrténhetett

Malyva, okorfarkkoro, aszat, szulakfolyondar, tiga laboda ma-
radvanyok, am latok, erre-arra katdng-korot, laparahdjat, gilisz-
taiizé varadicsot, cickafarkat, betyarkorot, és a sokakahott, a ho
aldl ebkandikalo lapos varjuhgjat, porcikafuvet...

Hiaba, a természet mar csak ilyen, hihetetlenzakakat teremt.

Jo kilométerrel odébb, azébbi erdbn tul, a kdvetked keskeny
mezn - az is lehet vadfold, amelyet a vadaszdivenek meg, hogy
legyen mivel feltdltenilk télen a vadeiket - atgyalogolva, héban
kapirgaldo nehany tapsifilest és krikogon csestemenekib facan-
kakast felverve, menekiilésre késztetve, meglepatésaz albbinél
is tobb madar fogad.

Mindekdzben foléttem a nap egyre nehezebben béhekzllt tes-
tével, amiért néhany 6ra mulva mind kdzelebb ésleib sillyed
majd a latohatéar aljahoz.

Az 6szbl-tavaszig nalunk idzé 6zgebicsek, amely madarak na-
gyon szeretik a kiugré pontokat, a villanyvezetékelami itt nincs,
ezért a magas fak legtetején foglalnak helyet. Apgcsalokra va-
dasznak. A I1éprigdk a tolgyek fagyongyeit kedvelangos cseve-



17

gésik messzire elarulja hollétiiket, mégis neheserkészhék be,
mivel a pettyes mdll madarak nagyon ovatosak. A tobbieket tévcs
nélkdl - a verebek és a kulonféle cinkék kivételéviehetetlen fel-
ismernem, pedig rengetegen vannak. Elhozhattamaydim megfe-
ledkeztem rola, meg ki gondolta mindezt!

Az igen ,szik erdsbol” kilépve - agy latszik, mar csak ilyenek a
homokra telepitett, valéjaban nem is igazickrdcsak hé- s homok-
fogok, kisebb-nagyobb terjedelinerdsfoltok -, Gjabb, béké$zcsa-
patot, itt-ott atbaktaté nyulakat fedezek fel, sgeteg nyomot a ho-
ban!

A kodfatyolos meén tal kozvetlen, meglehet a negyedig, vagy ki-
tudja hanyadik ertfolt szélén, Ujabb madarak tarka csapataiban
gyonyorkodhetnék, ha ebben az ordité hidegben @emék. Eszak-
rol érkeztek. Maskor ilyentajt még egyet sem la@si,ime! Kenderi-
kék, fenypintyek nagyobb csoportjai keresgélik, kilonféleknod
again himbalodzva, napi@zis eledeleiket. A zdldikék, az erdei pin-
tyek, a tengelicék, a flrge csizek, a siiidlttavasszal tarkak, am
most a tarsaik tarsasagaban,egyhangun 6sszemasoiigks

Nagy megkoénnyebbulésemre, elégedetten felsohajégae Gti cé-
lom végére, az eédszélén allé hazikohoz érek.

Bent a hazban tagbaszakadt, &m faradt, koranél jdésebb be-
nyomasat kett regember: Partay Adalbert fogad.

- Isten hozta! - toporog szivélyesen korilotteragi€levetni, fel-
akasztani a fogasra a bundamat, a sadlamat, a kowstm@ajd a cse-
répkalyhahoz vezet, és szinte lenyom az azt@wles fekéhely-
nek is beilb fapadra. - Vesse le a bakancsat! - Elénk ellerdemét
latva gyorsan megmasitja a javaslatat. - Tegye tébat, és szoritsa
a forr6 csempékhez!

Miutan engedelmeskedem, felegyenesedik, és atedgténdul.

- Borom, palinkam, kdvém nincs - szdl vissza majdraz ajtébol -,
am kivalé a gyogyteam. Nem én - mentédeitk szendén -, a vendeé-
geim mirbsitették annak.

Mialatt kint, az egyetlen szomszédos helyiségbammatkilt tes-
tem teljes terjedelmével a kalyhanakw, szinte beszivom a csont-
jaimig hato meleget. Ugy érzem magam a békéseriitéld csend-
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ben, mintha Vivaldi szelid dallamai ropkddnénekikditem. A nyu-
galom, a képzeletbeli zene élvezete, az 6don li@Etelmi” csend-
je, szivet-lelket betétmelege, mind-mind az enyém.

Parmay Adalbert, egyik kezében parolgd bogrévelsikiban kis,
lapos, lehamozatlanjZfavess#bél fonott kosarral tér vissza.

- Tessék, a gyogytea! - nydjtja felem a bogréevéyesen, az
eredményben biztos dnhittségjéiagyogd arccal. - Bodza-, harsfavi-
rag, afonya, csipkebogyd, kakukkikevéske szaritott vadalma, vad-
korte, vadszeder és som keveréke, citrommal és ehézesitve.
Kortyolgassa, élvezze az izeket! Kozben a hatéevéga a kalyha-
nak! Miutan kivul-belll teljesen atmelegedett - igdd masik kezé-
ben tartott, lapos;ikfavessékbdl fonott kosarkajat, mellém helyezi
a széles padra -, egyen! Sult krumpli és eredatiilag kopult vaj! S
kenyér, ha netan nem szereti a silt krumplit.

Megfordul, és a tagas, a hajoépadlés szoba kozéjpé&rasztalhoz
lépdel. Kihlizza az egyik széket, és radil.

Ha az aelbb nem, most, bar kissé félve, nehogy neveletlemirek
jek, korbekandikalok. Az asztal f6l6tt petroleumfganlog le, a ge-
rendas, a deszkas plafonrél. Kis, opalmintas Uvegbuezi. A cse-
répkalyha, amelynek nelitie szlircs6lom az igazan jaiigyogyte-
at, a sarokban &ll. Vele szemben haromajtos szgkiétok. Attol
odeébb, alul fiokos, felll kétszarnyas, UvegajtoBykEzekrény acso-
rog. A sik polcokon egynéhany konyv: Joékai-, Mikszéath-, @éard
nyi-, Karinthy-sorozat néhany darabja, és mas:niglyan formaju
és szifi szakkdnyvek hevernek. A régimadi, kis ,Uvegszenmasda-
kocska alatti ir6asztalkan, nagyobb, hordozhat@rall, néhany pa-
pirlap, ir6szer s masok tarsasagaban. Az egysadehérre meszelt
falakon, se kép, se kereszt...

- SzoOval, maga az... az Ujsagiro - kezdi zavattaki a vadr bara-
tom altal szerzett tudomast eflymasrol, s most riportot akar irni
rélam?

Kicsit udvariatlanul rabdlintok.

- Senkinek, de senkinek nem beszéltem réla, amanadga bara-
tomért és ugye, amiért ennyire messzire, raadaar hirtelen, ke-
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ményre fordult idben, héban kigyalogolt ide, elmondom... De, miért
nem szanon érkezett, ugyanis Pista megigérte, kibgyza?

- Régebben gyakran kijartam az &@d. Mostanaban egyre ritkab-
ban jut r4 idm. Jolesik egy kis gyaloglas a magamfajta aszfpttko
tonak, nem beszélve a szmogos |élveg atitatott tidm kiszelbzte-
tésé6l. En beszéltem le a szanrdl, viszont néhany orlvanértem
jon.

- Rendben van, de késtolja meg a sult krumplimeathazai vajamat
is! Esetleg, kenje meg a kenyerét!

Mialatt felvaltva pucolom, vajazom a kosarbansl&essel, eszem,
élvezem annak a nagyon régen érzett, mar-mar jedfielelilonleges,
a gyermekkoromat felidézizét, szircs6lom az igen jdizzamatos
teat, Parmay Adalbert, két Oklét az asztalra rag@emeét nedves
szomorusag onti el, mialatt beszélni kezd. A foggdgmorasaga, ve-
lem, aki csak holtam kertlhet ki a fogdanak vélagabdl, ugyanis
mar hallottam ezt-azt Adalbert bacsi, nem tudorfapdtnyilag mi-
nésiteni, cselekedet@r

- Hogyan, mint esett meg? Hiaba a sok-sok gyatrelgvirrasztott
éjszakak... dnmarcangold elemzések, szivszoronigdikismeret-
furdalasok, maig sem sikerult megfejtenem. Egydsizia halalos
baktérium bizonyos sejteken &t hatol be a szeruakbe, azon, ame-
lyik a leggyengébb ellenall6 képességgel bir, meldnc is mindig
ott szakad el, ahol a leggyengébb a lancszem. Minifeszegezve, a
jellememben volt a hiba, azonban hadd térjek agrelemajd csak
mondom-mondom, amint a nyelvemre jon. Maga pedidrde, vesz
fel a magnagjara, amit akar.

Mégsem folytatja azonnal. Némi szlinetet tart, hantht adna az
elébb elmondottak megemésztésére, kis magném, ametichy a
zsebemben tartottam gbllaszasara, s bekapcsolasara.

- Pesten jartam. Miért? Az gy szempontjabdl nkelé A tobb és
hosszu targyalasok utani gyaloglasom, ntdgdem kdzben, mert
ugye a... a magamfajta vidéki ember nem gyakrananitatott fel
abban az iében a 8varosba, arra eszméltem fel, hogy nagyon, de
nagyon eltelt az il Nem hdzom el a torténet ecsetelését, nem tol-
dom meg ezzel-azzal, egyszoval lekéstem a buszddmatadok a
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Nyugati palyaudvarra. Vonat csak masnap indiikekb hazam felé,
kozolték velem, holott nekem este hat oOrara feltéil az allatte-
nyészé teleplinkdn kellett lennem. Tdébb mint kétszazddehén,
szazvalahany ndvendékmarha, borjuk és a sertesselgpt. Gazda-
sagunk igazgatdjanak utasitasara..., nagyon kemd@iber volt a di-
rink, nekem, mint dallattenyésinek, az éjszakai tiszakvaltaskor
okvetlentl jelen kellett lennem, itt is-ott is. ldaupan egyszer is ta-
vol maradok, $ elkap, mert gyakran elléreott, ellerdriztetett ben-
ninket, ha netan rendellenesség torténne, kirdgesEtedésemben,
mert nagyon de nagyon féltem, raadasul bizonyoasiér. brucelld-
Zis is dult akkoriban a sertéseink kozoétt, néhaonjlinknak hasme-
nése volt, amelyek t&tték a kétségbeesésemet, mert rettenetesen
féltettem az &llasomat. Igen idegesen sétaltamyugdti palyaudvar
kordl. A Véaci ut febli részen parkoldt fedeztem fel. Meglehet ma
nincs ott, mindent atrendeztek. Szerzek egy taeitan vallalati ko-
csit, amely vezéje, j6 pénzért hazavisz. Am, se taxi, se vallaksi,
allami kocsi nem allt akkor a parkoléban. Méar éppeegfordultam,
amikor vesztemre, a rendszamabdl itélve egy vélldasi futott be.
Fiatal ro ugrott ki beble, s futott el valahova.

Elkomorodottan vajkal emlékezetének csigacsapsagilvanyai-
val a multjdba, amely végll is szivtliakad6 séhajaba torkollik.

- T6bb mint huszonét év telt el az 6ta, s maig riedom megma-
gyarazni, nem hogy masnak, sajat magamnak sem,mbtgyrténhe-
tett velem, aki egy almat sem tépett volna le n&&rdl, mi ment
végbe a berignben. Nem... nem gondolkoztam - razza a fejéte-a k
Zét egyszerre -, teljesen elvesztettem a fejendatikpa estem, és
cselekedtem. Felmérni, atgondolni a kovetkezmén@eldekkor s
ott? Semmi, de semmi nem tarthatott volna visspilam a pillana-
tokban. Tudja, uram - fordul felém ahitatos féletesh az arcan,
mintha valamelyikéskori szentélyt latna, ahol bizonyos szellemek
rejtozkodnek, akiknek a hivek &ldozatokat mutatnak baykor az
ember, hol angyal, hol 6rd6g. Nekem ott biztosaansdm rdttek...

A kidolt fakereszt @itt pedig ki hajt fejet?



21

Ugy jart a keze, mintha magasréttncsatéban, széttirva azt maga
elétt, csortetne at. Fejét magasan feltartja, nehoggs@rtse az arcat
az éles sas.

- Mindenki elkovet életében valamilyen megmagyhasadatian hi-
bat. En ott, amikor belepattantam a kocsiba - &jgtkurtan, ami
kissé meglepett -, és irany a Vaci ut! Utkbzbem @ondoltam, mert,
amint telt-mult az id lelkiismeretem eddiglen rekedt szava elkinzot-
tan sikongani kezdett, mignem egy kiehsng, a jozan é€sz szava:
hogyha nem érek &ben haza, elvesztem az eddigi, j6l fizetett és
kedvelt allasomat..., visszarepitett a realitagjdeh. Mit tettem? Mi
lesz a kovetkezménye? Kevés, mondhatni alig gyatar volt az
autovezetésben, ezért lassan hajtottam, amiéerbakadt idm az
dnmarcangolasomra, ugyanugy a tettem mentegetésarbiszi, ha
nem, Ugy éreztem magamat, mint selefigsa vadaszat kél koze-
pén, amelyet néhany sorét ért, de nem annyi, hetgyiise. A fejem
sajgott. Kezem-labam reszketett. Azzal csillapfegat 5Snmagamat,
hogy ez nem magén kocsi, és ha pillanatnyilag &bisttem, nem
tartom meg magamnak. A falu szélén hagyom, ahsb&én meglat-
ja valaki. Rendrt hiv, mivel hamarosan kor6zik, visszajuttatjdk az
eredeti tulajdonosanak. Ram nem gyanakodnak majitam maku-
latlan, tisztelnek, megbecsilt embernek tartan&dwemban s kint a
gazdasagban. Raadasul az a hir jarta rélam, hagy aem veszek
sajat gépkocsit, mivel nem tudok vezetni. Jogosituénat a katona-
sagnal szereztem, amivel senkinek sem dicsekedtedmeigaz, az
igaz, szégyelltem - a feleségéinragadt ram -, hogy még nincs ko-
csink, amit azzal a kecses hazugsaggal lepleztekn,ekstt, hogy a
jogositvany megszerzéséhez: KRESZ-oktatasokratésagyakorla-
tokra a varosba kellene bejarnom, amire nekem ntias. Valo-
sagban hidba volt az atlagosnal magasabb a firetdsdorokat vet-
tink, meg sajat hazra gjyogettiink. Autd vétele csak utana johetett
volna szamba. - Elfanyarodottan somolyog ram. - ddelkb, joval
kint a fovarosbdl, a hatsé Ulés 8tlkisbabasiras ttétte meg a flle-
met.

El6sz6r nem akartam elhinni. Képgdbm, majd testileg-lelkileg
dsszeroppanva, mert csak kapcsoltam, hatra legemaljon csodat!



22

Néhany honapos kisbaba hevert, rugdal6ozott, hadotidaz Ulésre
helyezett mézeskosarban, akit olyan bamban lestankézben feé-
keztem -, mint vakond, amelyet tarasa kdzben adéf@iditanak a
vildgossagra. Megalltam. - Te... te...? - motyogtaragutkdozve a sa-
jat hangomtdél, mintha nem is én, valaki mas hebegnelyemen.

Eddigi csekély bels erejét teljesen elveszitve felall. Orrcimpai,
mintha s6savat fedezett volna fel, amely most agaea orrat, eny-
hén remegnek. Meglitkozve lesem. Ures bogrémet aitfensarka-
ba, annak a két krumplinak a helyére rakom, amelyetbbb vajjal
kenegetve elfogyasztottam. Ekdézben akaratlanulgsém tudom
honnét, s miért buggyant éelfelizgatott bendm eddiglen rejtett
bugyrabol, arra gondoltam akkor, sosem felejtemhelgy beszé-
dink-benénk tikre, bel§ békénk kitukro#dése, a lelkiségink alla-
pota. Hazudunk, hallgatunk, fecseglnk, holott \ddan semmit sem
mondunk, csupan béldirességinket talaljuk ki. Nos, Parmay Adal-
bert biztosan nem hazudik, nem is fecseg, és neynb@gmit sem
mondana, nagyon megrazo lesz a torténet folytadd@sidil mar ebre
borzongok... Az asztalnak tamaszkodik. Minden eggawvat, kilon-
kdlon is mérlegelve, szinte megmamorosodottan ditjkyt

- Eddigi életem legveszélyesebb szakadéka tatbeiftiem. Nem
maradt mas valasztasom, atugrottam. Hazahoztarhadieteségem
mit sem tudva meg a kisbabardl, a nyakamba ugrd@tomteli kbny-
nyeivel kiiszkddve kozdlte velem, hogy tizenkétltlink van a to-
ton. Délben nézte meg a talalatokat az Gjsagbarlyasaerint tébb
szazezer forintot nyertink, amelyen az akkori &iikmegfelebn:
autot, s a jelenlegi szolgalati lakasunk helyetgl@di hazat vehetiink
a faluban... En, varj csak! - figyelmeztettem. Ejletett, és azonnal
felfedezte az autot, amelyen érkeztem.ikiMd, ké$bb felragyogd
arccal lesett, hol rdm, hol az autéra. Belekaroltésnsemmire sem
gondolva, 6nmagamat ugyanugy elveszitve, mint aligekz0s
multunkat, a vératlan nyereményunket, az udvartin altohoz ve-
zettem, amelyet folyton-folyvast bamult: honnétrezéem, miegy-
mas...

Visszall az élbbi helyére. Két konyokét az asztalra fekteti. Eejé
mintha részeg lenne, a tenyerébe hajtja. A sokiité korod faj-
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dalom, amely most teljes sulyaval razuhan, orkafiezeaga ala so-
dorja, utilapu leveleivel vastagon betemeti.

- Behoztuk - nydgi inkabb maganak, mint nekem lenha aldl ki-
kandikalva agy, mint aki vilagosan hallja, mint lybgrékol kicsere-
pesedett ajkan a fajdalom éles sikolya. - A feles§ghiaba akartuk,
ahitoztunk utana, nem lehetett gyerekink, mialatkisiettem a te-
lepre, lelkesen kezelésébe vette a kisbabat. Gyoekaégeztem a
dolgomat: szamba vettem az éjszakésmakra megjelenteket, intéz-
kedtem a hianyzok potlasardl, kiosztottam a felekktt a gydgysze-
reket, megmutattam, hogyan kell beadni, atnéztendllarokat, és
hazasiettem... Otthon az egész éjjelt atbeszékyéitanakodtunk, vi-
tatkoztunk. Mire jutottunk?

Két kezét leveszi az asztalrol.

- Hallgassa csak! - emeli fel a tenyerét, mikozbemaga iranti vi-
szolygasat, elcsufitott multja miatti gyaszosajoyip tekintetét, Gjra
és Ujra ram rebbenti. - A kisbabat, noha nem a kniéregtartjuk.
Amint, mondtam is imént - hidba akartuk, nagyomdgyon akartuk,
mar arra gondoltunk, hogy 6rokbe fogadunk egy lgha -, nem
lehetett gyerekink. Most egyszerre lett. Nem, erh adjuk vissza!
Megtartjuk! Aztan igy is, ugy is megbuntetnek, lsalc.. Ugyesen
nem lepleziink el mindent. Hogy megtartsuk a kidlahggy a saja-
tunknak higgyék, alapos tervet eszeltink ki. Megregn, ehhez a
babdhoz nem annyira én, inkdbb a feleségem ragésitk&lemen-
tarisan feléledt-e eddigi elfojtott anyai 6sztonem tudom tokélete-
sen megmagyarazni, habar akkor teljesen megértétterhlos, még
azon az éjjelen oriasi godrot astam a hatalmasrudkaegyik eldu-
gott, homokos részén. Nyugodtan dolgozhattam, seymszédunk,
senki sem jart,dleg éjjel, s azon a részen. Az autot szépen bdlegur
tottam, és szabdalyosan betemettem. Husz év mulédadta ki, val-
lomasom nyoman a retiség, maskeént talan még mindig ott hever-
ne. A feleségem a kdzséghazan dolgozott, raadagakanyvvezet
volt. Hogy, s mint..., azt akartam mondani, céakidja, am az elja-
ras soran fényderilt erre is. Az anyakdnyvben aldgatobbi be-
jegyzeés ditt, az egyik hely dresen maradt. Maskor igfaidult
ilyen, hallottam. Jegykonyvezték, ferdén athuztak a sort, a jégyz
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konyvet elkilldték a felettes hatésaguknak, és k@sazépen beleir-
ta oda: Parmay Panna. Valamelyik régebbi kérhagldm@sn, ame-
lyen a kérhazban sziletést kdzolték az anyakontireel, kitorolte

az eredeti nevet, helyébe a ,mi” Pannikank nevétisiotta. ,Foga-
dott” kisbabankat egy j6 hétig ligyesen rejtegettiikjd gyorsan at-
koltoztink az orszag masik végébe. Ide, pontosabblaelyi allami
gazdasag telepére, a falun tdlra, ahol azonnalna#dak. Ugyan-
csak b-allattenyészii allast és szolgalati lakast kaptam. A feleségem
agyszintén a kdzséghazan helyezkedett el... Pansdépen ,eldug-
tuk”. Hogyan? Nem tudom j6-e ez a hasonlat, eztjeszembe, mint

a fejinkdn 1é% szemolcsiinket a hajunk ala. Sajat testiinkhdz-tarto
zik, de nem szivesen mutogatjuk. Az elkertlhetetiesZikebb is-
mersok, a hivatalos emberek, a gyerekorvos, anék.. korében
sajat gyermekinkként mutattuk be. Hivatalos anygkibkivonat,
hivatalos bejegyzések a személyi igazolvanyunkbaaniskodtak
rola.

Megint felall. Két kezét hatracsapja, s jarkalez#t. Faltél falig,
mint a kalitkaba zart kutya. Sokaig nézem, ekdzmon torom a fe-
jemet, hogy mit mondhatnék, amivel folytatasra stirgtném. Am,
jOl tudom, barmit kérdeznék, csak elcsépelireebecsomagolt mon
datokkal valaszolhatna, mert ebben az allapotbae)yden jelenleg
fetreng, képtelennek érezné magat 6nallé valagz@t megint és
megint csak hallgatna.

Végre megall. A falnakdl. Viszolygd, 6nmagan szanakozo6 tekin-
tetét Ujra és Ujra a fold felé rebbenti.

- Nagyon kimerultem - Gti fel a fejét, szegezi ranekintetét. -
Felzaklatasomnak az elmult tragikus eseményekjesdéa sosem, az
igen lassan begydgyulé sebem Ujbdli felszaggataska mert, mia-
latt beszéltem mindent, de mindent megint s medfiéitem, azért a
kovetkedkben kissé dikebbre fogom a mondandomat. No! - csap
mind a két kezével egyszerre az asztalra. - Abalbs iskola, a gim-
nazium, végul a iiszaki egyetem kovetkezett. Pannika gyodyor
egészséges, tiszta lélkkiegyensulyozott serdéNé cseperedett, valt
felnétté a minden kényelmet, szeretetet biztositdé cgaldrében,
amit 6 ugyanugy viszonyozott a részinkre, mignem, teljeseatla-
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nul lecsapott az istennyila. Minden, de minden, atgan szép...,
szep? Gyonydirvolt eddig, egyszerre dsszeomlott, odaveszett.

Egész teste ég a readdrgalomtdl. Halantékan az ér vastagon lUk-
tet. Nem érez maga korul hatarokat, akarata elhdravikesdisége
tizmaglyajan, mialatt folytatja:

- Egyik vizsgaszinetben azzal allitott haza, hszgrelmes. Vala-
melyik feljebb jaré évfolyamtarsaba szeretett bele.

- Ha jol szamolok - csak nem birom megallni, hogykérdezzek
kdzbe -, Pannika huszéves volt abban ébed?

- Pontosan - vagja ra egysien.

- Es a szillei, a reficség, senki sem kereste?

- Biztosan keresték, kérozték, am abban ébed radio csak-csak,
televizio egy-egy, ha akadt. Ujsag pedig kinek,tpsabban alig jart
valakinek a telepen, de a faluban sem. Pannikatienii, ha hamisi-
tott is, de hivatalos, pecsétes papirunk volt réiat gyerekinknek
tartotta, aki pedig az eredeti falunkbdl mégis ratagatott olykor-
olykor, kevés, am akadt egy-egy ember, noha rokomgy sem élt
ott, mivel abban a faluban is bevandorlok voltuakpnnét ide kol-
toztlnk - egyébként északrol szarmazunk -, az hitutan sziletett,
miutan elkoltdztiink onnét.

Habar nyuszit rélam a kétkedés, am nem firtatomalib sanda ké-
telkedésemet, nyitva maradt képeleimet. EInézést kérek a kdzbe-
szolasomért, a fejemmel és a kezemmel folytatdstatom.

- Szoval - engedelmeskedik buzgdn - kétszer ishintgk a fil
szUlei, akik nagyon furcsan viselkedtek Pannikékaltinéen néze-
gettek, figyelték, fenyképeket mutogattak neki.odtfigyeljen csak!
Az elrabolt kislanyukrodl regéltek, végul kérték,gyomutasson be,
hozzaoket 6ssze velem, ugyanis a feleségem 6t évidkaineghalt.
Gyomorrak végzett szegénykémmel. Gyanakodtak, wagk, mint
szubvel szandékoztak megismerkedni velem, nem tudora sEérja
ismét belém a szemét élesen -, tudja, mire késtesdgem a halalos
agyan? Legyen barmi a kovetkezménye, tarjam fedlésagot Pan-
nika ebtt, masként nem lesz nyugta a masvilagon! En, nziniséen
kezének véltem. Bt kdvettem el, igy vagy ugy egyszer mindenképp
btinh6dném kell. Binhédjek hat!
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Megint elhallgat. Hosszan nézi a falat, azon &tiadenség latha-
tatlan feketén zord kotyvalékat.

- Teljesitettem végre..., ezzel elinditva a layia&eleségem utolsé
kéréseét - nyog fel halalos betegkeént. - Igaz, nagaorult a hurok a
nyakam kordl, nem is tehettem volna mast! Sokagjyoa sokat
emesztettem magamat: Pannika, miért a sajat téstwézeretett be-
le? Miért kerlltek 6ssze az egyetemen, annyi eatal kozul ponto-
sanok? Mirdl ismerhette fel, pontosabban, honnét sejtette raeny,
megsejtett az igazi anyja? Rejtély, szdmtalan lyejiéagy ez mar
nem is rejtély, hanem isteni csoda? - Megint legyiiagyjuk. Attol
kezdve - suttogja tovabb egyre elhalébb hangonegész vilag ékt
szenvedtem, de mennyit szenvedtem! Mindenhova magéicipel-
tem csuf cselekedetem 6sszekormozdédott rut vakiar&yeomorfe-
kélyt kaptam, s magas a vérnyomasom. Nem csode¢csiiletes, a
tisztességes, a megbecstlt ember hirében allortak gyén, egyik
naprol a masikraimozsvé valt. En... én, mégis megroggyant testtel,
am szarnyal6 lélekkel szivtam magamba lebukasom aitésillagos
€g pazsitjanak millio, szikrazo csillagat. - Mégedibbieknél is na-
gyobbat séhajt, amely nem is séhaj, hanem felszdhdth nem is
diadalorditas, 6riasi megkénnyebbulést kiféjgagongas. - Tiz évre
itéltek. Otot leliltem, a masik 6t évet feltételestangedték, amelyet
onszantambdl, ide ki, ebbe a vilagvégi dérel vonultan toltém le.
Nyugdijas vagyok, pénzem, ha nem &wén, elégséges. Raadasul,
mint a toébbi tanyasi ember, csirkéket nevelek, nyégokat tartok a
tojasuk miatt, amelyeket csak a legvadabdbah, példaul héban,
természetesen a szin alatt, ahova olyankor behakp#all etetnem.
A vaddr, az erdész és a vadaszok kdziul néhanyan rendemameg-
latogatnak. Bevasarolnak nekem. H# etelt akarok, §z6k magam-
nak. Egészségugyileg? Mit mondjak? Az évek teléskamint emli-
tettem is: magas a vérnyomasom, a gyomorfekélyekiafil. A
szivem is vacakol, ritmuszavar, érelmeszesedésmiBor meghal-
hatok. Mobiltelefonom nincs, ugyanis aram hijan neeminam hol
feltdlteni. Ha netdn dsszeesek, majdcsak ram val@ki. Mindent:
biinbocsanatomat, tovabbi életemet ezen tul Istenzenhi mert
tobbszor is foglalkoztam mar az 6ngyilkossag goaideial, mivel
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ezért a fBinért, amit én elkdvettem, halal jarna, &m hallgassak
meg! Egyik régi ismesom, meg akarta 6Ini 6nmagat. Miért? Allito-
lag a felesége allandd szekalasa miatt. Rengetégygyert szedett
be. Masnap reggel nem kelt fel. Délben kezdte edsdbgetni az asz-
szonya... Merdt, korhaz kovetkezett. Két hétig fekiidt eszméletlend
Jelenleg a mellébe Ultetett szivritmus-szabalyerijat életben. Arra
kovetkeztettem: a halalt lehet, am nem érdemesesiirgAmit Isten
adott, azt csak Isten veheti vissza! Mint tengefelenleg gyaszos
életemet? Nézze! Embernek nem vagyok tbébbé emblsshint
kovettem el egy tisztességes csalad ellen, nohaasendszeres la-
togatoim, de a falusiak sem érzékeltetik velem gvetsiket, &m
farkasnak sem lennék jo, mivel iszonyodom a veésiataKival al-
lok az emberi kozosségen. Onmagamat zartam Kki. i Sexdlsra,
egyedul Istenre hagyatkozom, akbtelészintén megbantam, amit
tettem, 90 megbocsatott, r4 bizom a tovabbi sorsomat, éléteme

- A lanya, marmint Pannika? - fékezem le csendesabcangola-
saban.

- Nem a tizévi bortonblntetés, a vilagtol elzadsdaz igazi blinte-
tésem: Pannika, aki sem a bértdonben, sem itthonlatgatott meg.
irtam neki, a bocsanatat kértetn. azt valaszolta, hogy meghaltam a
részére. Eletem végéig hurcolom, csak hurcolombaiset. Soha,
de soha nem felejtem el... a lanyomat, mert hidivaen:6 orokre a
lanyom marad.

Két szemében vastagra hizott konnycseppek jelemsgk csillog-
nak szivarvanyszén, hogy elrejtse éttem, elfordul.

- Készubdjon - suttogja valamivel kébb -, mert megérkezett a
vadsr. - Aki, mint ké$bb megtudtam, a kozdidhovihar miatt jott ki
értem korabban.

Mialatt készibdom: veszem fel a bundamat, a sédlamat..., sem for-
dul felém. Csendesen sir. Bucsuzasom kozben eggderkmel,
egyutt érdn megveregetem a vallat, amelyetaz egész vilagnak
sz0l0, halk bocsanatkéréssel viszonoz.
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Az utolso karacsonyeste

Az éjszaka csendes cammogassal telepedett le. Aafddokrok
mozdulatlanul merengtek a rajuk nehezedtétben. A folottik ta-
tongd, darabokra szaggatott égen, dettsillag, hold nem latszott. A
varos fényeinek a fellegekig is#do csillogasa az oka. A pad folé,
amelyen az 6regember Ult, régebbi érté&likiegkopaszitott lombu
vadgesztenyefa vont erdty

Karacsony szentestéjén, a nyolcvan évét jovadpilllKokény Ba-
lazs, negyedordja rétta a varost. Tobb mint egyla@kett az Irgalma-
sok Oregek Otthonaban, ahonnét a karacsonyestpéégeutan - a
szépen feldiszitett karacsonyfa alatt, meghat&eket-lelkeket fel-
pezsdib misort rendeztek advéerek, amelybe besegitett néhany az
otthonban laké dregasszony iét kKisebb ajandékokat is kaptak - az
ejféli miséig elengedték. Maga Zitéwveér, az otthon vezé&e mondta
ki az igent. Régi csaladi hazukig sétal - indokatteg elhatarozasat -
, ahol tobb mint 6tven évig élt a csaladjaval, $épe halala utan, az
utébbi hat évben, a fia csaladja korében...

Oda és vissza, aztan kovetkezhet az éjféli mise!

Karacsony szentestéjéhez képest, aranylag tolitak jaz utca-
kon, amint vartaO, valahogyan mégis nagyon egyedill érezte magat
magaval foglalkozott, sajnélkozott élete imigyeridelen rosszra
fordulasan. Ekozben j6tt ra, hogy jelenlegi élatetti sajnalkozasa
nem mas, mint megértés utani vagyakozasanak citiomaszlaga,
mert ki lenne az, aki felesége halala utan megérgeh Kinek pa-
naszkodhatna? Az dregek otthonaban, ahany embyeji, elkoptatott
élet. Csak sirnak, sirdogalnak, mint ez este ia &tdracsonyfa kordl.
Sajat mostoha sorsukba belegabalyodva, elvesztdtjuiy csalad-
juk utan soévarognak... Megint és megint, szép, vaggtoha emlé-
keket idéznek fel, mondogatnak, sirnak el, némelyitaponként
ugyanazt... Ek6zben semmiségeken is dsszeszolalkozmeg ki-
békilnek. Oregek, haklisak, ahany ember, annyenellegyetien
konzervdobozba bepréselve...
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Hiaba volt szép, meghato s felethal Iégkor, amely az élsdege-
nek kozott eltoltott karacsonyestéjén, az orrhonkiaiket kordl-
lengte. Hiaba a dvérek bekoltozése 6ta melengetzivélyessége,
olykor-olykor babusgatasa, teljesen magaba zarkoaoha, ahol és
akinek tudott, hogy lekdsse magat és alaptermési#efékadon,
rengeteget segitett: Apolta a betegeket, segitipesn le s fel a
mozgaskorlatozottaknak, tett-vett a konyhaban be&dben, kint az
udvaron, a kapolnaban, ahol egyébként is sokaiziewtiott. Imad-
kozott, és meditélt, amely kdzben Ujra és Ujratta@gselekedeteinek
olyan inditékai vannak, amelyeket nem tudott, seimaganak, sem
méasnak megmagyarazni. Honnét szarmaznak, miéektéti Gjra és
Ujra, lehetetlennek bizonyult megfejtenie...

Sétaja kdzben, amely igen megrémisztette, nagifaradt, kissé
izzadt is. Sohasem tapasztalt ilyet az elmult hokban s azélt
sem. Orakig gyalogolt a kérnygerdskben, amikor pedig az unokai
nyaraltak, vagy az anyai nagyszuleiknél tartézkodtem egy hegy-
csucsot ,meghadditott”, ahonnét adgyesek diadalittassagaval: 1am
oregen is megy..., tekintett le az ,alantas” fahzak

Mialatt Ult, szivében Vivaldi valamelyik imének dallamai 6ssze-
keveredtek az otthonban hallott, szivbemarkolom:s@sendes é€j...
fak csupasz agaikba kapaszkodtak, és egyre felfgtdk, am egyet-
len pillanatra sem melengették fel felajzott érirdede kihiilt lehele-
tét... Eppen a lathatatlan kapcsol6 utan nyultyhamet vessen eme
furéra sikeredett képzeletbeli zenének, amikorzehdl zorgést hal-
lott. Teljesen varatlanul érte, kissé 6ssze is Gdak, mihelyt meg-
latta.

Aranylag fiatal férfi telepedett le melléje a padr

Ez... ez - fustdlgott magaban - azt sem kérdez, hegy megen-
gedi-e? Am, azon nyomban felengedetbbl magaba fojtott 6reges
zsortobdése: Minek s miért kérdezné meg, amikor a padicgaiz
Oové, mint masé? De ha, egyszer igy illik s igy gsbk

Az idegen, néhany szusszanasnyi d@telte utan, hanyagul feléje
fordult.
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- Maga is hajléktalan! - motyogta, mozdulatlan béra az 6reg-
embert.

Kokény Balazs, hitetlenkedve, arisztokrata ar¢g#éssel lesett
vissza ra. Eddig olyan podzt igyekezett feldltenigdra, amellyel azt
fejezte ki, hogybt, hidba Ul, ha nem is szorosan mellette, egydltala
nem érdekli, ezért tudomast sem vesz rola. Egitepnaitnéz rajta.

- Miért, maga az? - vagott vissza eg§ idan, mert van, amint van,
kérdezték, s az illem valaszra késztette, nem ingyt, 6 elébb, hogy
.csakugy” melléje vagddott a padra. Mindezt, olylaangsullyal,
hogy ezzel is jelezze érdektelenségét, am egydltedén értve erede-
ti Ghmagat, miért ennyire nyersen.

- Mar tébb mint két éve nincs lakasom. Volt -adtibzza, mintegy
bizonyitén, hogy van, amint van, azért nem ,eldobni val6” egyén. -
Szép nagy csaladi hazban laktam... - Ha nem higtenhimmaogte
ekbdzben az 6regember -, jarjak utana! Mindenkinaamd, amit akar,
viszont mas, mint mosi, azt hisz el, amit..., de csak beszéljen, ha
akar! Addig hallgatja, amig ki nem pihenékebi varatlan rea térfa-
radtsagat, utana ugyis faképnél hagyja -... A sxijlakikkel egyutt
laktam - folytatta a fiatalember zordon -, fiatalltam, rétlen, meg-
haltak.

Ajkat Osszecsucsoritette. dbbi fagyos hangsulya elhaldsa utan,
vallat felrantotta, gyaszos grimaszokat vagott,chvairatlanul elhall-
gatott.

- Maga meg - segitette ki az 6regember - hoppaadhalgaz?

- A testvéreim, tudtom nélkil eladtak fejem fédihazat. Kezembe
nyomtak néhany szazezer forintot, €s mehettem,rartétam.

Az oregember leklizdve &ibi ellenszenvét, sokkal megérben
fordult - maga sem tudta honnét e hirtelen valtezagatalember felé.

- Minden jajsz6 felhallatszik az égbe, ahol fejjgl, s egyszer
duplan szamon kérik a kisemrékt6l. Azért duplan, mivel vérsze-
rinti testvérekél van szo.

Am, azon nyomban el is hallgatott. Gydtrelmes kik6zott fész-
kel6dott a padon. Arca fajdalmasan eltorzult, majdneforéitott:
Jaj, ne! A fiam! Mert, ha ez igaz az idegen tesix@r dobbent ra
méar a beszéde kdzben -, &ziara is vonatkozik. Nem... nem! -
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nyogte Gjra és Ujra, annyira halkan, hogy az idegmmit sem hall-
hatott meg.

- Jelenleg - vette at a sz6t a padszomszédjateldmrelhallgato
oregembefil higgadtabb hangsullyal, mint&db - fité vagyok az
egyik nagy irodahazban.

- Miért nem ott alszik? - vagott kbzbe az 6regembgyrészt logi-
kus kovetkeztetésként, masrészt csakhogy lehalkkkibai bels fel-
indulasat, masra terelje a szot a fia és a csakédjd csapongo hirte-
len rateleped fajdalmarol.

- A két nap kozé éséjjelen, a munkahelyemen hizom meg maga-
mat. Zuhanyozonk, kilon pihéhelylink van, ahol alhatom, étke-
z6nk helyben..., és ugye a gatdssel nincsen sok gond, meld. Egy
kapcsol6 itt, masik amott. Gaznyomas ééra, amelyre csak néha-
néha kell oda figyelnunk... Erti?

- Hogy munkat vallalhasson, hallom a radiébanasbm itt-ott, la-
kas dukal. Maganak meg...

- Kulon fizetek az egyik ismés Urgének, amiért megengedte, hogy
allandora bejelentkezhettem @iakasaba, mert igaza van: bejegyzett
lakds nélkil manapsag sehova sem vesznek fel. Avildgj... na-
gyon gonosz, 6reg. Mindenki igyekszik elnyomniemtsen meg-
nyUzni, letaposni a masikat.

- Sosem Isten akarata - értette félre az 6regemmb@tegen sanda
megjegyzését -, hogy az egyik ember elnyomja akatish mogotte
allo e® a gonosz. Karacsonykor sziletett meg az...

- Szenteste van - torkolta le az idegen, fajdalstdsja kdzben. -
Igaz, de... ne beszéljen nekem most, éppen mossrdbzegyaltalan
karacsonyrol! - Elgy6tort hangon folytatta: - Hdaraelyik éjjel az,
amikor kivert kutyakéntddorgbm, ez az, mert amig éltek a szulleim,
mi is megunnepeltik ezt az estét...

Szomoruan lesett maga elé, majd teljesen varatiarakelni kez-
dett: - MennyBl az angyal, lejott hozzatok...

Az dregember vele egyitt dudolta, am, mivel aafeanhber hangja
elébb elcsuklott, majd az elérzékenylltsiédtilladozon elhallgatott,

6 is elcsendesedett.
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- Tobb mint két éve - fakadt ki szipogdn, eldugarita miatt szajan
szedve a leved, a sok-sok elfojtott fajdalomtodl inkabb gy@tmint
felemeb énekik foszlanyainak ellszasa utan a fiatalembarleg-
tébb éjjelt az utcan élem at, &m azok egyaltalan hasonlithatok
0ssze a jelenlegi karacsonyestével. Maskor csdk-osart sohasem
kellemes hely éjjel,dleg télen az utca, most kifejezetten szenvedek.

- Es az éjjeli menhely? - fojtotta bele a fajdalraa regember. -
Masrol sem cikkeznek...

- A halalos ellenségemnek sem kivanom - szakitélite az. - Két-
szer aludtam... aludtam? Huztam meg magamétpedz egyik, uta-
na, hatha jobb lesz a masik helyen. Ott lehugyozmaiott leokadtak,
raadasul mindenemet elloptak. Soha! Erti, srega3obbé éjszakai
menhely! Am maga? - fordult nagy ivben az 6regeniblké. - Mit
keres karacsony szentestéjén ezen a padon?

- Engemet is kisemmiztek, fiam. Nem testi, lelénkszerrel tettek
lehetetlenné, am szerencsémre engem nem dobtakukt@a. Egyik
katolikus 6regek otthondba dugtak. Szegény feleaségedhaijtotta,
elszaradt viraghoz hasonlén lekonyultan -, meghalanyom olasz
férfihnoz ment feleségul. Mildnéban élnek. Négy éwentek ki, azéta
egyszer sem lattam, pedig, ha valaki... - Nem &gt csak nyelde-
sett, egyre @iibben nyeldesett, mialatt kaoszba @smocorgott,
lesett a tavolba. - A fiam és a felesége - folgtltt nyelése kézben -,
hézassagkotésiik utan, a nyari konyhankba koltogtelkérték. Na-
gyon o6riltek neki, hogy egybakadt, a mai mostoha viszonyok ko-
z6tt hol lakniuk... Két gyerekik sziletett, amigziiknek bizonyult a
helyik. Azt mondja a feleségem a masodik gyerekidgra jotte
utan: adjuk at nekik a hazunkat, mi pedig koltokzérnelyiikre! igy
tettiink. Nagyon, de nagyon oriltek, azt sem tudtékyyan, miként
koszonjek meg. A feleségerizbbtt, j6 hozz§jarultak a koltségekhez.
En, mivel mind a ketten dolgoztak, az unokakra &iggm. Aztan... -
elhallgatott. FeltGF zokogasat leklizoh dsszeszoritotta a szaja szé-
lét, olyan mozdulatokat téve, mintha bort kostatgatvegul mélysl
fakadt s6haja utan, szemét messze tavolba farytaftd: - A felesé-
gem, amint emlitettem is, varatlanul meghalt. -bksadt vett eb,
megtorolte a szemét, belefljta az orrat. - Nemleészem... - Zseb-
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kenddjét a kezében szorongatva, felallt. Elcsuklén, élidneén sut-
togta inkabb, mint mondta: - Miért, miként? - Felghorgasztotta,
labaval a foldet rugdalta egy ideig. - A menyemmenyem miatt,
aki... - sOhajtotta, mialatt hallgatagon, biztedearon lesett az ide-
genre, mormogta a tovabbiakat magaban, mert ugyk{re a rész-
letekhez egy idegennek - allanddéan gancsoskodatiddvibe, de
mindenbe belek6tétt. Semmi sem volt jo, amit tettemondta. Ha
valamelyik gyerek megbetegedetiieim kapta el, mivel az ilyen ore-
gek bacilusgazdak. Ha kdhdgtem, tlisszentettemcsitem a le-
vest, a kozos kadban furodtem, a ,bidos” zoknimhas®nyegre
|éptem... rdm szOlt. Mindenért ram szolt. Ellenesnitotta a férjét is,
a sajat gyerekemet s az unokaimat. Lépten-nyomayalazeott. Va-
l6sdggal kiutélt a sajat otthonombdl, mert mar arnlyonyhara is ki-
vetette a horgat. A nagyobbik gyerekének kell. Zdagul, legyen
hol gyakorolnia. Mit tehettem mast? Csak enged&mgedtem, és...
szenvedtem. - Gondolatainak tovabbi szertelen cegsai elcsitul-
tak. Men szembefordult az idegennel, és sokkal gyorsalfdign
tatta: - Ez estére kiménhkaptam az Irgalmasok Oregek Otthonabdl.
Elfaradtam, letltem.

A kezét nyuijtotta.

- Kinek tiszteljem, mert ugye...

- Kit érdekel az ilyen magamfajta, agrolszakadbemek a neve!
Jozsi..., a JOzsi vagyok.

Kokény Balazs, miutan elkdszont az idegenbsszébb huzta a
nagykabatjat. Az évszakhoz képest nagyon megenghatik, neki
meégis vacogtak a fogai, mialatt elindult. Hiabaguteddig, tovabb-
ra is igen faradtnak érezte magadit, fnost mar a szive is fajt, éder
zsibbadast érzett a bal karjaban, amiért is metfiehenehezen ha-
ladt a régi, de még mindig a sajat tulajdont h&ké ¥iv6 Uton. De,
minek is sietne, amikor senki sincs otthon? Vil@gotudtara adta a
fia - telefonon kozolte -, hogy ezt a szentestéazZstana kovetkéz
Unnepeket Matrahazan, a felesége szileinél tdltiMagyon sajnalja
- mosakodott -, hogy ennyi év utan, mosisebr nem tdlthetik el
egyutt a szentestét...
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O mégis lekiizdhetetlen késztetést érzett, mert Ima isetdltheti
csaladja korében ezt az estét, mint dtvenvalahaeyvalamennyi
szentestét, legaldbb a hazukat, a régi fészkiugsal&lImerengjen az
ahhoz és a kdrnyéekéhez & multjukon. Néma lelkilettel ad6zzon
felesége emlékének s az Otvenvalahany egyitt @ltédrzentesték-
nek.

Az id6 nem sercegett - aradt, elont¥e és a kornyéket, amelyet
annyira ismert, de ez most nem jelentett semmibhegs#nt valo-
sagként ketyegni, dlomvilagként bazsalygott visgzaamely soran
az emlékeit eltakaré kodfiiggdony, nemhogy kitisztdtna, inkabb
Sirisodott...

Lankadatlan kesergéssel lesett a szép, a nagddcselzara, amely
soran legnagyobb amulatara, arra riadt féblel ,almabol”, amelyet
6 multjan valé merengésének nevezett, hogy az ablakagosak.
Még a rednyt sem engedték le. Tehat nem utaztak el! Szégldf f
szitett karacsonyfa csillogd fényei aradtak ki aiak Gvegein. A
csillagszorok szikrdi, sok kicsiizijatékként pattogtak, amelyeket -
igen jol latta az arcukat - a két imadott unok&@pe® 6rommel fi-
gyelt. A fa alatt, kibontva s kibontatlanul, sokbtda s jaték hevert.
Az asztalt, a mai estehezil szépen megteritették...

Ezek nem akartak elutazni. Igenis készultek aiiit kardcsonyra!
Hazudott a fia. Szépen lerazta, hogy ne toltsekvetjyitt ezt a kara-
csonyestét.

Miért? - orditott fel hangtalanul. - Istenem, niféEn soha, de soha
nem vétettem ellenik, csak segitettem, éllandoak sggitettem
oket! Eletemet, dleg az utolso éveket, teljes egészében értiik ®a gy
rekeikért aldoztam fel. Jobban szerettem az unadaimint annak
idején a sajat gyerekeimet. Igaz - ismertésmntén -, akkor dolgoz-
tam, nem sok iém maradt rajuk, amig ezekkel éjjel-nappal, mert
sokszor éjjelre is ram hagytéket, egyditt eltem...

Arcvondsainak valamennyi szeglete elborult a kagyifelismerés-
tol, a fia igazsagtalan kikozositésetSzive szaporan vert, olykor-
olykor kihagyott néhany tUtemet, amikor is héatraitefigjét a meleg-
ség hullamai teljesen elzsibbasztottak. Szajatbtovhangtalan si-
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kolyra cslicsdritette. Mindenét atjarta a remuletaf a panikszér
hangulatanak hullamai teljesen fehérre meszelték.

A kerités betonperonjara allt, és a drotfonath@akakodva figyelt,
mikdzben akarva-akaratlanul egy-egy pillantast tvede utcai vil-
lanyedk bes#ir6dé fényei altal, némileg megvilagitott kertjére is.
Minden egyes fat ismert. Nem csoda, hiszen sagdvas lltetgette,
apolgatta azokat. A fia gyenge, beteges gyerek wanftiért még a
szelbl is ovtak. Nyari sziinetekben sem engedték el dwlgd/ala-
mennyi kerti munkét egyedil végzett el. Csak dabgipz2s dolgo-
zott, érte és a majdani - ami be is teljesuilt -kanert. Mert elejéil
nekik szantak a kertjiket és a hazukat, ha nem egasz lakasukat,
annak nagyobbik részét, ahol velik egyitt - a &eses - leélné
az életét.

Es mi lett mindebti? Ez!

Régi karacsonyok emlékei otlottek fel a muliris homalyabadl,
amelyek, ha nem is sikeredtek annyira szépeknétgtabaknak, Ié-
lek felemebknek, mint amelyeket gyerekkoraban az édesanyja ren
dezett otthon, neki és a testvéreinek, szam a csaladjanak, igy
vagy ugy, mind emlékezetesek maradtak. A felesBggzétben ne-
velkedett fel, ahonnét egy szektas csaladhoz kerskint csalad-
tagként, részint segiteni, ilyen-olyan munkakbarérkE egyaltalan
nem ismerte a katolikus szokasokat, @&régi hagyomanyaikat.
Bojt..., semmi nem létezett szadmara, arbigbromszakadtaig ra-
gaszkodottéseinek szép hagyomanyaihoz, amelyeket csak részben
sikeriilt gyermekeire atorokitenie. Mindezek ellenarkaracsonyes-
ték igen szépekre, lelkileg, érzelmileg feltdlbttekké sikeredtek.
Ezutan, még nem tudta, de vilagosan érezte: sdite them tartozik
majd a sajat csaladjahoz. Némazok kozositették ki, gyomoszoltek
be az 6regek otthonaba.

Ezek ellenére nem érzettigyletet a fia és csaladja irant. Még a
menyére, mindezek okozéjara sem haragudott, akiiottjeszébe -,
ha ebédeltek, s a gyerekek kértek valathd,vilagért sem allt volna
fel az asztaltol. Csakugy fogheglodavetette, amig élt a feleségé-
nek, utana neki: sét..., kenyeret, vizet, hol miekte sok ,nagysagos
asszonyként” kiszolgaltak. Csak mély szégyent,agiimegalaztatst
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és mélyen emésktfajdalmat érzett, az annyira szeretett, mar-mar
imadott unokainak elvesztése miatt, akiket - érezesem lat tob-
bé...

Az ajto varatlanul kinyilt. A fia lépett ki, mir& leereszkedett a ke-
rités betonszegély@lr és amennyire erejébtelt elmenekiilt a hely-
szinel.

Halalos ijedtség jarta at és at. Attél riadozatizt ebben a pillanat-
ban értette meg -, hogy mennyire tavol kerilt mmitél s Gnmaga-
tol is. Erzései, amelyeket valamikor olyan jol ismelvégre 6non
életének szerves része, nincsenek tbébbé. Megimegnt csak 6n-
magaval foglalkozott. Csendesen siratta azt, arhalysai nevezetes
ejszakan orokre elveszitett. Nemcsak a felesédailféaldon éb la-
nyat, a bn szeretett fiat, hanem az unokait is, akikre szipszulott
koruktdl vigyazott, majdnem valamennyi napjat mlik, velik
egyutt toltétte el. Oregen is, mennyit jatszottikelmennyit mesélt
nekik! Tanitgatta, szorakoztait@iet, amely soran szoros és bé&sés
ges viszony alakult ki koz6ttik. Mennyire izgulgrikddott, ha meg-
betegedtek! S mi lett a vége? - Ujra és Gjra sotiajt Az eladdig
aranyos gyerekek, a szlleik rahatasara, szép latisageniltekd-
le.

Volt, s nincs tovabb!

Néhany perccel az éjféli misestlért vissza - mennyire gyotrelmes
volt visszafelé az (tja, az akkorra teljesen kiéttakon, valésaggal
vanszorgott, s azok a fajdalmas érzések, amelygigki@oztak -,
ahol Zita bvér, majdnem tért karokkal fogadta.

- Nagyon vartam, s aggédtam magaert, Balazs b&okgt késett.

Gyengéden belekarolt, mire az 6regember varatlanudllara bo-
rult, s szividl fakadon, hevesen felzokogott. Elgyotért testeszés
omlas ebtt allé falként remegett, s csak repedezett, repattie

- Nem utaztak el a flamék. Becsaptak - suttogliadazon, sebe-
sult katona maddjan. - Le akartak razni, mert nerthekemar nekik
tébbé. Teljesen dsszetbrtem. Valosaggal vérzikieesy, révérke. -
Aki vigasztaldbn megsimogatta az éregember fejészésetetél at-
futétten a fulébe sagta:



37

- O ismeri a csillagokat. Nevikén szdlitja azokat.rBaa tartja a
hajunk szamat is, miért ne kéltdzne be a megtaviekbe, miért ne
gyogyitana meg a vésebeket, igy a bacsi lelkét is! - Hangja liraiva
valtozott. - Aki a napot meggyujtotta igy szoltrmeegrepedt nadat
nem torém el, a puszta mécsest nem oltom Kki...

- Nem, ezt én nem érdemeltem méljik. En ebbe..., ebbe bele-
pusztulok - szipogta, tordlgette a szemét, az eggszerre.

Zita nvér elengedte az 6regembert, am valamivebliégijra el-
kapta a kezét, s mintegy elismerve eddigi vigadstalak c&jét,
eléreindult, szinte maga utan hazta a kézeli kapokié. fEk6zben
szent rettenettel idézte Janos apostol szavaitrt M, nem tudta.
Talan, mivel ez 6tlott eszébe. ,En vagyok a feltdésaés az élet, aki
hisz Enbennem, ha meghal is él, és aki él és mbehem, az nem
hal meg soha!”

* * %

A karacsonyeéji mise véget ért. Zitéduwér riadtan nézett szét a ka-
polnaban, ahol rajta kivil mar csak egyetlen |ékékény Balazs,
tartozkodott.

A legutolsé padban lt. Fejét szorosan a padogviylét tenyeré-
re hajtotta. Melléje osont. Lellt, és csendesen Welyen imadko-
zik... Hadd 6ntse ki a szive fajdalmat, hadd nyigjqdkdnnyebbed-
jék meg a feldult lelke! - gondolta ekdzbeh.is imadkozott, majd
bizonyos i@ eltelte utan, mindent elunva, adrehaladott id is sir-
gette, finoman megeérintette az 6regember vallat.

Semmi rezzenést nem észlelt, ezéitedlesebben megrazta:

- Balazs bécsi! - szdlitgatta csendesen ekozimemnaikor az 6reg-
emberész feje varatlanul oldalra billent, azonnal abbat@gMeg-
Uvegesedett szemgolyoi halsgemeredtek a nagy semmibe, mére
megrettenve 6sszecsapta a két kezét: - Szent éteneghalt!
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A kornyék utolso cimbalmosa

Amikor arrél faggatom Csonka Vilmost, szécsényiskiyke laka-
sanak példasan tiszta, egyetlétbft helyiségében, hogy hany notat
ismer, egy ideig a vallat vonogatja, majd éleselérbefurja szuros
szemoldokét.

- A vendég rendelt, mi kiszolgaltuk. Olyan, hogy eagy azt a no-
tat nem ismerttik, nem létezett. Tetszik tudni zité®zza maga elé
somolyogva -, minden pillanatnak megvan a magazgar&ire, mi-
ként hat. Ha nem hasznaljuk ki, lehet, hogy Ordiveszitettik vol-
na a vendéget, amit egy valamirevalo ciganyzenesar engedhetett
meg maganak. Miért? A hirnév, a hirnév miatt, uram!

Rovid beszélgetésink utan, a multjara tekereddatdasunk fonala.

- Tizenkét évesen kezdtem el. Balassagyarmatanitéam. Tizen-
hat évemen tul, végig a foldives szovetkezet, kélsb utdéda: az
AFESZ-zenekardban cimbalmoztam. Torzshelyiink az i@mniwr-
nyekszert hires vendéglen volt. De rengeteget jatszottunk hazak-
nal, itt Szécsényben és valamennyi koriéyleizségben: lakodalmak,
notaestek, balok valtogattak egymast. Cimbalmoztatametéseken,
hany de hany halottat elkisértlink utolso Gtjaraashol kontraztam.

Amikor arrél faggatom, hogy melyik a kedvenc nat&gddigi dei-
je értetlenséggé zordul.

- A szub, ha megkérdezik: melyik a kedvenc gyereke, miaval
szol? Egyforman kedvenc mindegyik. Szeretem a zéfdsapam,
nyugodjon békében, akitaz el$ hegedt kaptam, melleslegos-
gybkeres szécsényi zenészcsaladbol szarmazomiaaitatt: nem
mindegy, hogy a lampa egyszer-egyszer felvillamydé¢ vagy a nap
Orok tize lobog-e abban a szamban, amelyet jatszom.

Egyetérd bologatassal izelgetjik a csendet. Merengunk &omul

- A mi ciganyzenekarunk - kapja fel Gjra a szodiamh - nem alkal-
mi zenészek#il, vagy csak zenészeknek mondott, ahhoz neih ért
amatrokbol dsszeverbuvalddott, falusi, cincogd banda voltkdk-
nyék legképzettebb zenekaraként jegyeztek minkétel@tonként
gyakoroltunk. A partitirakat Pesétrhozattuk. Tessék érdékini a
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varosban: ki volt, Csonka Vilmos? Mert engem, anseilott ze-
nészt, akinek valamennyise ebben a varosban szletetitt riel,
mindenki ismer s becsil, fel egészen Salgétarjdvimnapsag - hal-
kul el a hangja, mint a siras, tartasa megroggyantha a vilag 6sz-
szes banata, baja egyszerre szakadna a vallaregéaz megyében
nincs mar igazi ciganyzenekar. Ha jol emlékszenmrpetdg jol em-
lékszem, én voltam az utolsé cimbalmos. Bucsuzoshlgotarjani
Karancs Vendégben cimbalmoztam néhany hénapig.

Szemét elmélazon furja a tavolba, s elmélyiltesatymg. Amikor
ismét megszolal, ugy repedezik a hangja, mintharigblédott huru
cimbalmon jatszana.

- Majusi szerenadok, felejthetetlen nétaestek, esak a mualt em-
lékei.

Két kezét az asztalra ejti. Az elmulasnak adoz@gim elhallgat
egy rovidke idre.

- Zenekarunkbol - folytatja mékr fakadd s6haja utan - csak ket-
ten élink: a batyang, volt a primés, és én... Hej! - élénkil meg. - De
sok neves magyar néta énekest és masokat kisékigekiem. Leg-
jobban Déri Jozsefet kedveltem. A feleségem, smig#nészcsalad-
bol szarmazott. Testvére, a halaszi, Olah Janagalaa hires rajko-
zenekar primasa volt. Nalunk, a mi zenekarunkbajatizott egy
ideig. O is halott.

- Tehat mér nem él a felesége? - vetem kozbee érzett rossz sej-
telemmel. Mert jO, nincs itt, de akkor honnét gzé&das rend?

A szemében kénnyek @inek, nagyokat nyeldes.

- Hat éve halt meg - sOhajtja elcsuklon. - Negyggnévig éltink,
boldogan, békességben. Egyik gyerekem Pesten aadakm étte-
remben primas, a lanyom sajnos beteg. A szomsZédasyhalaszi
szocidlis otthonban apoljdk. Minden egyes szerd&gl@togatom,
viszek neki ezt-azt. Ezek a jelenlegi legszebbaiapj

- Manapsag is zenél néha-néha? - szakitom féiblebieslgyengu-
lését, gyaszat feloldon.

Ide-oda repdes a tekintete egy ideig.

- Két cimbalmom volt: Sanda és Bohabe markaju.agilgg meg-
szorultam, s eladtam. Nem itt. Kell a kutyanak eae@jon manap-
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sag a cimbalom, holott valamikor az Uri kisasszé&ngem zongo-
razni, mind cimbalmozni tanultak. Pesten kelt ghtg. Azota... - te-
szi hozza szomoruan, kissé dsszetérten, am nyombenhallgat,
majd ram emeli beparasodott szemét. - Hallott nianovadaszrol,
aki kutyaja elvesztése utan szogre akasztja a @i8kén ilyen em-
ber vagyok. Azéta Uvegen at nyalogatom a mézet., Megk kell
manapsag a ciganyzene? A ,Ki mit tud”-ban igen, mésagyon,
de nagyon elvétve hallani.

Sokadszor s6hajt.

- Sok és nagyon szép eseményekben gazdag a mlNtghenem?
Ebédet az iskolabdl hordok. Nyugdijam? Hulszezreh dleljesen
egyedul élek. Senki, de senki sem nyitja mar rarajtk.

Ram mereszti az igencsak beparasodott szemétadanar a régi
szuros tekintete? Kibuggyano kdnnyei végignyardabiaa arcan.

- Tessék mondani, kellek én valakinek?

* k% %

Néhany hdénap elteltével, valésaggal robbant a srpomir: Csonka
Vilmos, a kdrnyék utolsé cimbalmosa felakasztottayat.
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Az Oreg harsfa titka

A nagyon régen fivelt, a teljesen elhanyagolt meredek kert, ame-
lyen - magas fuvet taposva, bokrokat torve, féljelgatva - bakta-
tunk fel a dombtétre, a maga elvadultsagaban is kiesnékkigeje-
zetten romantikusnakinik.

Aporodott bodzavirdg és mindenen athaté vadcszddnsa tarka-
barka vadvirag mézédes aroméjaval vegyul.

Keétvolgyi Ferenc, a tarsam szemeében kulonds férgbkgnak.
Csakugy lehet a gyilkosé, mint aidjlet elrejtett vad dsztone.

Hatborzongato. Vissza is fordulnék, ha nem isnraraérendkivil
szelid s egyébként is nagybeteg embert. Valamiamumnondotta. -
Mit - mélazok -, amikor agy ismerem ezt a résztigeqint egy kis
kolt6i tulzassal a tenyeremet. Honnét? Mert rengetegdaisztunk
errefelé, pontosabban zavargasztuk, riogattuk wazekat és a vad-
diszndkat, amely vadakdzeretettel dézsmalgattak, nemegyszer te-
temes karokat okozva a kertek tulajdonosainak, gkiékran bepe-
relték a vadasztarsasagunkat, nagyobb oOfskagéritéseket kove-
telve, amelyeket a birésagok legtébbszor meg ielkitéekik. Mire
fel a vadaszmesteriink, kisebb csoportokba osztmalmket, akik
esténként és éjjeleken at végig-végigjartuk a kékey. A bokrokat
csapkodtuk, egyet-egyet a levbg durrantottunk, zavartuk, riogat-
tuk az ebbe, vagy abba a kertbe beszemtelénkadbkat.

Nem vadaszként, ujsagiroként hivott meg, csak felgasba.

Fent a drétkerités régen elrozsdasodott. Aliggetizhet, drotok és
elkorhadt oszlopok maradvanyain tal, Ketvolgyi Fereaz egyetlen,
oriasi harsfara csap a tenyerével.

- Ez alatt a fa alatt - csapkodja meg ismét élisegyszersmind
hajmereszi, hajdani rat emlékeket elveéziekintettel - harom orosz
katona fekszik. Mind a harmukat a sajat két kezemimjgottam
meg, cipeltem fel sorban, astam el, Ultettem félé&it a fat, immar
Otvenhat éve... - rebegi kurta, rideg eérzéketlergba.

Megdobbenten bamulok ra. Egyskeam képtelen vagyok felfogni,
megeérteni, elraktarozni a tobb mint meghokkesgavainak értelmét.
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Hihetetlenkedve nézem, felvaltég a fat s a kdrnyékét, ahol régebbi
portyazasaink soran, a még gyatra, mara athagiatibhalma-
zokka terebélyesedett cserjék, nem engedik meg, adirtelen ram
szakadt arnyékbol végre napfényre juthassak. Toedhovabb hul-
lamzik a taj a labunk alatt. Nincs csend, csaklgjkancs nyugalom,
rend. Felfordulas mindenhol.

Nem messzire innen gyurgyalag krikog. Nagyon széglla, de a
hangja csapnivald. A tavolban dallamos kakukkszdesset-lelket
feludit, sokszifi madarcsicsergés, madarfitty, trillazas, bulbilozés
hallatszik. Koéruléttink a dusibben szécskék és tiicskok ciripelnek.
Nincs emberi ful, amely megkulonboztetiet egymastol. A leveg
mozdulatlan. Egyetlen falevél sem rezdul.

Mire végre felocsudok, Kétvolgyi Ferenc szavaimddbbi fejbe-
csapasatok mar a fa toveében Ul. Tenyerével a foldet veregeitnt-
egy jelezve, hogy foglaljak helyet mellette.

Leulok. Az elszéaradtifszar, amiért odébb huzédom. Félreérti.

- Ne féljen élem! - sanyarog kesernyésen. - Kegyetlen sorsom tet
gyilkoss4, aki ditte egy nyulat is képtelen voltam nyakon csapni.

Arcanak élesen elkulonitliekonturjai, mint énixbol formalt szo-
boré megmerevednek. Hangja, amikor hosszabb hadlgaén végre
megszolal, a xilofon legmélyebb dallamaira rezorgememben,
ezekben a pillanatokban, mégis tirelemmel viselhged emberre
hasonlit inkabb, mint blntetését régen lerétt ggttia.

- Abban a hazban tértént, ahonnét ide felindultuatiol éltiink s
élek egyedil mostansag. Roviden, a szisages eseményeket 0sz-
szesiritve mondom el, ugyanis nemcsak a jaras, mar zébeis ne-
hezemre esik, és ugye maga is siet. Nos...

Ezerkilencszaznegyvennégy karacsonyanak hetép@énttdA fele-
ségem - mennyire szép lany volt, maradibkéss mindig is gyonyo-
rii asszony -, ezt medelbn néhany hete, gyereket sziilt: Janikat. Ep-
pen fekldt, amikor berontottak a falunkat megszétdsz-katonak.
Kilencen s mindannyian részegek. Csak nézték, lakal szépasz-
szonyt. A nyaluk folyt, és azok a kisuvadt - igymdta - szemek!
Gyanusnak véltem, hogy megvédjdiy az agya szélére ultem, s
amennyire dlem telt eltakartam a testemmel. Egyikik, borzalmas
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ordibalas kozepette, teljesen varatlanul tértéetnnis védekezhet-
tem, nekem esett, majd a tarsaival egyitt kituszkohjton.

Elhallgat. Eddigi faké arca, mint a tt6tt kalyha cséve vordsen
izzik. Hangja, amikor ismét megszoélal, szinte flddoa kdnnyeivel
vegylult, szajaba gyulekényalatol.

- A feleségem segitségkeésikitasara beragtam az ajtét, és beron-
tottam. Az egyik katona rajta fekldt, a tobbiekhérgebdotten var-
tak a sorukra, némelyek sirgették, rangattak atjdjg konyorégve,
dulakodd, tiltakozo, feleségemet meaggmakolo tarsukat... Nekies-
tem, lerAngattam a foldre, és ratapostam. A toblafdgtak, s egy-
mast tulkiabalva - nyilvan azt beszélhették megyhmit tegyenek
velem - leszoritottak a féldre, majd téédidlelyzetben, szorosan az
asztallabahoz kotoztek. - Ujra ram siiti el@ halhoz hasonlitd
szemét. - Tudja, mit nem értek? - folytatja valashikecsillapodott
hangsullyal, mint aki ezerszer atgondolt valamit,semmire sem ju-
tott. - Honnét és mikor szerezték a kotelet? SvbtilJanika? Aludt?
Se hangja..., semmi.

Megmerevedik, &m a mozdulatlansagaba is beleivadi& hatbor-
zongato érzés, amelyébbi halk sikolyaba refizott. Félelmetes gur-
gulazasa nyus#itfelhangga sorvad.

- Hogyan, nem tudom - folytatja lefojtott séhaj@n -, rettenetes
ers szallt belém. Oriasi batyuként felemeltem az disata a felesé-
gem felé rogyadoztam, mire fel az orosz katonalsegfyen vissza-
vonszoltak, ratelepedtek az asztalra, s onnétuigelera valtogattak
egymast. Ki le, ki fel. Mind a kilencen atmentekak sirdstol, a du-
lakodastol kimerilt, a véres, a tehetetlen asszoniehéz szllése
volt. Gatszakadas, miegymés. Emberek voltak ezejapdul fel. -
Undorit6 férgek, alvilagi szérnyek voltak, uram!

Kodnnyeit befelé nyeldés kiiszkodik, hogy magaba fojtsa hangta-
lan zokogéasat, mialatt az események, amelyeket, stcsak sorol,
tulnének a mérhétidon.

- Végul - nyogi érin nyeldesve, hurokba szordéltként vinnyogva
- magunkra hagytak. A feleségem, taldn eszteleib@dsomra, se-
gitségkérésemre magahoz tért. Ezért-e, nem, maigesem, de hat
sok mindent nem értek, manapsag sem értek, valahogygahoz
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tért. Kikaszalodott az 4gyabdl s kiszabaditott.szamszédba rohan-
tam segitségért, ahol teljesen varatlanul egy otszz fogadott.
Amint késsbb kiderllt, a szomszédainkat egys$eer kizavartdk a
hazukbol, a rokonaiknal huztdk meg magukat. Szésglg veégig-
hallgatott, majd a sajat terepjaréjan bevitt berkefina pici Janoskat,

az ebsen verd feleségemet s engem a balassagyarmati kérhazba,
ahonnét engem hazakuldtek, mivel - mondték - mégjeségemnek
sem jut kenyér, nem nekem, és az a rengeteg stlbasiha! Sur-
gés-forgas... Surgés? Felfordulas mindendtt.

Arcan, mialatt folytatja, savanyu fintor bujik astag redibe.

- Itthon kibe botlottam? Az egyik tettesbe. A ftalsmerte volna
fel, ha nem dulong részegen, nem cukkol, mutogaizpasagokat a
kezével. Ujbol és Ujbél ki nem rohog. - Osszerakéd Az a diih,
amely elfogott, én... én - a szavakat keresi, miegh talalja, sava-
nyan legyint. - Utana lopoztam az istallénkba. Latiottuk. A helye
sincs mar meg. A lovaikat kototték be. Tehettékjamis tresen allt.
Két teheniinket, mikor, maig nem tudom, levagtaknégzabaltak.
Ravetettem magam, és megfojtottam. A masikkal, fniegen fogant
bosszimbdl mindegyiket meg akartam 6lni, éjjel zégm, Ugyszin-
tén az istallénkban, ahol aludt. A harmadikat réggelozetunkban
kaptam el, fojtottam meg. A harom holttestet, itkngsen a jaszol
ala rejtettem. Szalmaval gondosan alcaztam, valamomégis felfe-
deztékoket. Persze, hogy engem gyanusitottak, mire éretksgypil-
lanatig sem habozva, joval meggle 6ket, a kdzeli erébe menekl-
tem. Arra - mutatja -, le a volgybe, onnét Ujrag tgjészen az erdész-
hazig, ahol a pincében a hordok mégé&mgm.

Hallgat. A foldet lesi. Fuvet tép. A leghosszaltaka hangyakat
terelgeti.

- Szerencsémre - tor fel torkabdl a sz6 séhajszelnyujtva, kissé
késibb - a németek ellentamadasba lendultek, s néhaprarkiszo-
ritottdk 6ket a falunkbdl. Visszalopdztam, és sorban feltgmel a
hullakat ide, és elastam mind a harmukat. A kozehl@sfa csemete
acsorgott. Kiastam, és a friss halom kdzepébetéiiet- Ramutat. -
Ezzé fejbdott az ota. - Tobbszor is legyint, mialatt folyaat A né-
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meteket ismét kizték, helyikbe nem ugyanazok az oroszok vonultak
vissza. Senki sem @ul6tt tobbé velem.

Hallgat. Etsen letérten, mintha kialudt tizet nézne, amelyasoh
sem izzik, langol fel tobbé. Még fustdlog, fustokgy ideig és vége.

- A feleségem és Janoska - folytatja, nem sirgeteagatol kezdi
el - j6 honap elteltével keriltek haza. BementetiikérGyalogosan
indultunk el a kérhazbdl, mert vonat, busz nemzétie hol erre, hol
arra a katonai teherautéra kéredzkedtiink fel, junéthaza.

Megint elhallgat. Most nem a hangyékat terelgktfdldet kapir-
galja, mignem rejtett gondolataival kiiszkddve haaysde hanyszor
atgondolta, mégsem fejthette meg a képletet, fipiyta

- Szerettem, persze, hogy szerettem a feleség&yenyofi, igen
alkalmazkodé és nagyoni$eges asszonyka volt - sOGhajtja ugyan-
olyan lehelettel, amint &bb, s sokadszor elhallgat.

- A szerelem mindig gyonydy még emléknek is szép - vélem -,
mialatt az eddigiekl eltéeron fényk arcat lesem.

Kétvolgyi Ferenc, lemondoan a levbg kaszal a jobb kezével, és
teljesen varatlanul felall.

- Utdna a feleségem énje és az enyém is miegk#ezni. Szomoru
multunk rabjaiva valtunk. Csak tengtink-lengtiinkrags mellett.
Az el 6szinte beszélgetést, amit hetekig, honapokig hioge
noha tudtuk: egyszer csak at kellett rajta esnéarfieleségem kezde-
ményezte: Nem érzi magat tobbének. Nem kivanja a férfit, engem
sem. Lelki beteg maradt. Feldolgozatlanul cipeltgéban a tortén-
teket... - Felrantja a vallat. @szintén szélva én sem nézhettem ré
tébbé, mint Bre. Nem tehettem rdla, elvégre nem vdinhds sze-
gény, csupan aldozat, mint én. Esténként nemcsajt@zkat, 6n-
magunkat is bezartuk egymastel Ennek ellenére szépen eléldegél-
tink, neveltik fel, iskolaztattuk a fiunkat.

A lelassult id, szomoru térténete, mocskos hullamainak tarajaként
szédibn orvénylett korilotte, mignem belezuhant abbaasadékba,
ahol minden reménye o6rokre a vizbe fulladt. Majohira felallt,
ugyanolyan varatlanul elindult. Utkézben veti, asgk félvallrol
vissza torténetnek a folytatasat, amely miatt, nagye nagyon sokat
szenvedhetett.
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- A tragikus esemeényelrsenki sem tudott a faluban s méshol. Ja-
noska sem, aki az érettségije utan disszidalt, arggenge idegzét
feleségem nem birt elviselni. A vonat alé vetetegét, amivel vég-
képpen beteljesult évtizedes agonidja.

En is felallok, s az 6riasi harsfa torzsénékd lesem a tavozo fér-
fit, aki miutan atlépi valamikori keritésik silanyaradvanyait varat-
lanul, anélkil, hogy megallna, felém forditja aéfej

- Ezek ott - mutat vissza a fa tdvébe - néjsi Ihalottak. A rothadd
macskatetemek is kilonbek naluknaliznek, manapsag idide-
nek. Ugye, maga is érzi?

Még néhany |épés - utolsd szavai visszhangkémigrsk, miket
mond tovabb, nem értem - és teljesertirek a szemem él. Ugy
torte-zGzta maga &t a bozoétot, mint mindenen atcsoéteersen
vérz vad, a vadaszatok utan.

Az elbbbi kristalytiszta leveg bepardsodik. A madarak elhallgat-
nak. A tiicskok sem ciripelnek tovabb.

A csend sirin hatborzongato.

* % %

Kétvolgyi Ferenc, néhany hét elteltével meghaktniNa tidréakja
végzett vele, infarktus vetett véget évtizedes wzé@sének.
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Remete a hegyen

A korkoéros dombcsoportot, mélyebb és sekélyebmegasok ta-
goljdk kisebb-nagyobb darabokra. Alattuk keskengrop kocsiut
kanyarog, ki tudja hova.

A kozép$ s taldn a legmagasabb dombon, a kis borhaz toéyében
két kb kbzé beszoritotiiz elstt heverink.

A kozeli, hatalmas diofak almosan boélogatnak. Aresznyefa
lombozata virdgzas @ti naszara készil. A legkdzelebbi dombrdél a
canké panaszos hangjat, az elmélazasra késztdtamos kakukk-
sz0, a lapos volgy fel-felhangz6 békakuruttyolas, mintegy zenei
alafestéskent, szivet melengrekiszinezi.

Matyi bacsi kis kéteg venyigét dob i&te, amelybe az ésen izz6
parazs pillanatokon belll belefal. A rafidval 0$€tétt kdtegecske
szétbomlik. A tobbagu, a merészen az ég fele fiist szetoszlik. A
szétterb lang lesz az egyeddli ar, amely kdvetkeztébenggreeko-
zeled estében, a fel-feloukkand fényecskék arnyai, giapt jat-
szanak az arcunkon. A kozelicsdtokék, hiaba a hirtelen fényesség,
valamiképpen mégis méryik szokasos intimitasukat, amiért az egy-
re magasabbra ®iangnyelvecskék inkabb megnyugtaton, mint rio-
gatén hatnak a kdrnyezetiinkre. A mellettiink hé&wéezsekotegek,
falusi keritések toéveben léypadokon Ucsokgoregasszonyokhoz ha-
sonlon, fekete batyukként varjak a halalukat...

- Ezeken a dombokon - kaszal korbe Matyi bacsilamikor kiter-
jedt sdblomivelés folyt. Itt Kovacsék, ott Képesék, amott Beldi
zsarék, tavolabb Palikék, Bagiek, Nagyek.al§e terult el. Ahany
tabla, annyi borh&z éllt, egyiké lent a volgybersiké a dombolda-
laban vagy, mint ez is a domb legtetején kapottdieAztan...! - El-
hallgat. - Meghitt s rat emlékek roppennek fel Kétié a mult régen
elfelejtett fészkedl. - Mindenkit besoportek a tsz-be. Akadtak, akik
kivagték a sél6tokéjuket,ok legalabb eltlizelték. Nem a borckéje
melengettedket. Ki az enyészetre bizta, mert a teliarbvetkezet
nem to6dott tobbé a s#ékkel. A borhadzakat szétbontottak. A még
felhasznalhaté anyagukat elhordtdk. Amelyekhez nguaitak, ma-
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guktol 6sszeomlottak. A romokat Kéb elddzeroltdk. Végul birka-
legebvé valt az egész domb.

- Es ez? - mutatok akaratlanul a borhazra, édgyhvé lefuté kes-
keny sdlétablara.

- Hosszu sora van, k&b erre is visszatérek. &te elmondom azt,
amiért felcsaltalak a Hegyre, mert hiaba domb, regyhek nevez-
zik.

Felll, fészkeldik. Ide-oda kap. Flvet tép, szétszorja. Odébh tl]
venyigekotegeket, majd égre emeli a szemét, angidglton - fede-
zem fel kdvetve a tekintetét -, adlebi egyetlen csillagot mostanra
milliéan veszik kordl..., s lassan, kimérten besizkézd:

- Vitéz Dénes Janos, katonatiszt, aki allitolagafion vonult nyug-
dijba, ne kérdezd meg, nem tudom hogyan s miékeddeventeok-
tatonk, nagy hazafinak vallva magat, 1944-ben p&selgyenruhgja-
ra nyilas karszalagot hazott, és tizennegyed magdnusaupa haza-
fisagbdl besoroztatott, pontosabban elvitetett ikatak. - Felugrik, s
Gjra ledl. Latszolagos izgalmaval ellentétben, magaizmai ernyedt-
nek tinnek, szaja koriil az idegszélai tonustalanul laguln Eppen
ebédeltink, amikor beallitott a kisbird: SAS-behivékem, ajuldoz-
tam én, apam, anyam s mindenki. De hiszen - jdjfgatlesanyam: -
gyerek! No! - csap nyitott tenyerével kitta foldre. - Csomagolas,
siras, jajgatas... Szegény anyam a hajat téptelangja gyaszossa
valik, tekintete a tavolba mereng, mialatt aligagin kinyogi: - Ra
egy hénapra meghalt. Nem miattam, ambar... - Téalacodik el
kissé. - lgaz, ami igaz, sokat betegeskedett ak&oriHa nem is mi-
attam, kdzrejatszott az elvitelem.

Egy irAnyba csap az oklével.

- Losoncon kotottink ki, ahol azzal a parancceghtitak bennin-
ket, hogy masnap bevagoniroznak, s a Dunantlleneis|ovészar-
kokat asni, bunkerokat késziteni a visszavonulGséiad) részeére,
ugyanis abban azdtden a magyar hadsereg mar csak nyomokban 1é-
tezett. Naprol napra hatraltak... Visznek am! - stywg ebszor. - A
tizennégyunk®l kilencen megszoktink. Kénnyen ment, mértse-
hol sem létezett. A tObbiek féltek, andszintén bevallottak nekem.
Nem csoda, Losoncra haladtunkkor, ha nem is |épyemon, gyak-
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ran felakasztott katonaszdkevényekbe botlottunkogdtregovan ko-
téttink ki, ahol az egyik magyar gazdahoz - nenyoagok magyar
csalad élt akkoriban, manapsag annyi sem, abbaépakss faluban -
szed@dtink el szolganak, ugyanis semmiképpen sem akaggye-
nesen hazatérni, Vitéz Dénes Janos karmai kdzénkeri

Szemei tavolba révednek. Csak nézi, a tavolabmbaddalakat,
amint a rosszul megfestett tajképeket, hogy védjigjon, mit is ab-
razolnak azok valojaban.

- J6 fél évre ra - folytatja -, kilen6bharman, senkinek sem szdélva
elszoktiink. Miért? Leginkabb a honvagyunk miatt. -Esdkken ki
elobbi biztos keréknyomabdl - mas is kdzrejatszottytnugye az
igazsagnak tobb arca van. Ahanyan nézik annyi! INgtiink ki jOl
egymassal. Leginkabb a hazigazda szép, de igepdskdanya miatt.
Szoval sokat civakodtunk miatta. Amit harman harsanmomegun-
tunk. Osszenéztink, és neki a nagyvilagnak! Laskdeg nagyon
ovatosan a falunk kdzelébe lopoztunk, ahol az elgyaeli, elhagyott
erdészhazba huzodtunk, ugyanis mar egészen &bhellatszott az
agyuszo6. Néhany nap, veéltik, esetleg hét, avagyhégyap eés itt
lesznek az oroszok. Kivarjuk. Mellesleg jOl éreztilagunkat. Az
erdész elmenekult-e, mi tortént vele, élelmet, tulb@rojoészagot,
mindent otthagyott. A készbe Ultink bele. Raadasugkzibfalunk
alig féléranyi jarasra fekudt.

Feltérdel. Venyigét dob #ézre, ahonnét és fény arad szét. A kor-
nyez bokrok, a fak, a €46k visszaverik, amint a viz az égen Usz6
napot. Matyi bacsi, semmibe vésegyhangusaggal bamul a senki
masra, egyedul ra tartoz6 sorsanak tjaira, miajladt folytatja:

- A haboru, néhany hét elteltével, 1945. elejégevért, amibl mi
ott az erdészhazban semmit, de semmit sem ésXellondhatni az
oroszok egyetlen puskaldvés nélkil foglaltak ebenkéket, kdztik
a falunkat. Egyik gombadgjtoge® fiatol tudtuk meg a valésagot. A
németek mér a hetedhét falun taljartak.

A tlzet piszkalja egy hosszu venyigével. A vegegti fog, mire
hanyagul, azt is beldki &#zbe. Latszolag a fellobband szikrakat, lan-
gokat nézi, holott érzem, semmi sem létezik szaraaekben a pil-
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lanatokban: tisztasdg, mocsok, vagy testet-lelkéiditc melddia,
minden 6sszemosodik feldult lelke tajtékozaivéndrasaban.

- Hazafelé tartottunk... Tartottunk? Futottunk,ileon a kdrnye?d
bokrokbdl, teljesen varatlanul, s oriasi megddbkénkre, mint is-
tennyila az égll, géppisztolysorozat zudult rank. - A tovéabbiakat
horgi inkabb, mint mondja. - Két tarsam, a szemattata esett 6sz-
sze, teriilt el holtan ailben. En, oriasi (itést éreztem a tarkémon. -
Megmutatja hol. - Egy képzeletbeliéte pottyantam, s liftszén
csusztam le, aztan fel az égbe, am valamivelbbs mindezt
onkiviletlen, dlomszén, fajdalom nélkil visszacsusztam, és joval a
fak folotti helyzetltsl lenéztem a foldre. Vitéz Dénes Janos, s valaki
mast lattam. Mind a ketten civil ruhaban, fustlggppisztollyal a
kezikben. Ebb a két tarsamat forditottak hanyatt, és elégewuléti-
lapitottdk meg a halalukat. Ek6zben atkozodtaktmogy megszok-
tek. Aztan belém ragtak, mire fel lezuhantam ar@l&ildgosan hal-
lottam, igen hallottam s nem éreztem a nyekkenésemébbre nem
emlékszem. - RoOvid tdprengés utan, hogy min tdgjét, meg nem
fejthetem, folytatja: - Majdnem két hénapig tengtlemgtem koma-
ban a kérhazban, ahol befoltoztdk a fejcsontomitutatja. - Plati-
nalemez. Miutdn magamhoz tértem, tudtam meg, hagganyam
meghalt. - Hogy leplezze a felindultsagat, hangjatelemeli. - Elvi-
tetésink utan, Vitéz Deénes Janos, kegyetlenll nhiegedt. Az
amugy sem tiszta énje teljesen bemocskolodott. iveligk helyor-
séggel lepaktalva, tébb szokétt katonat elfogattadott at a Gesta-
ponak. A partizanok, egyik rajtattésik soran, nyaksipték, am
masodmagaval, hogyan s miként megszokott, és seklbgy bujkal-
tak, majd ugy eiintek, mint a tavalyi ho aprilisban. En senkinek sem
szOltam tarsaim lemészarlasarol, ugyanis mindexhaiiatlan alom-
nak tint. Mdltam, jelenem, jédm, mint e$ utani hegyek, kddben
Usztak. Egyedil magammal foglalkoztam, s egyébikéméborua volt,
minden megeshetett. Nagyon lassan ébredtem s teitsza a valo-
sag kodfatyolos vilagaba. Hogy valamivel eltereljarfigyelmemet,
lekbssem magam, csak olvastam és olvastam. Mindggyegyéb-
ként is nagyon kevés konyv akadt akkoriban a kdrdzamihez a
magamfajta betegember hozzaférhetett. Ekdzben, gsndind tob-
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bet foglalkoztam a lelkemmel. Tudod, mi dobbenté® Egy konyv,
amely véletlentl jutott a kezembe: C.M Jood prafesdrta. Igen
pontosan, szinte bemagolt vers§reemlékszem minden sorara. Egy
ember szervezetében tévas, kdzepes szegre, a zsir hét szappanra, a
cukor két csésze kavét édesitene meg, a mész ékietyec kime-
szelésehez, a foszfor kétezer-kétszaz gyufafej@pgdna, a magnézi-
um egy savlekdttablettara, a kalcium egy csillagszoré elkésziassé
a kén egy kutya feftlenitésére... lenne elegénds a lélek? - tettem
fel a kérdést magamnak s masoknak. Valaszt nenamett| flg-
getlendl Uj tiz gyulladt fel a bertanben. Igaz, a régi és az Ujonnan
gyulladt tiz egyforman vilagit, s ugye mind a ketiget, mégis mi-
lyen nagy a kulonbség! Amaz lassan elhamvad, amagevalojaban
csak most éledt.

Legyint.

- Nem elmélkedem tovabb. Nemsokara besotétedikechdaza
kell menned. - Beszédjének eddigi csordogalasgydesitotta. - Tel-
jesen Uj emberként kertiltem haza a korhazbdél. Kreaan kovacs és
lakatos. Ebszor azt hittem, nem folytathatom.dr elhagyott. Fe-
jemben platinalemez, am kdxb, midn Ujra megemeltem a kalapa-
csot radobbentem: dehogy hagyottisebb vagyok, mint régebben,
tehat, mint vak szobdjaban a villany, teljesenslelges az aggodal-
maskodasom. Neki gylrekeztem, és csak dolgoztalgoztam. Ha-
rom évig vertem a vasat Huszanyica kovagsalyében, amikor aka-
ratatél fuggetlendl, szinte &zakkal lehtzattdk mesteremmel a rolot.
Allandéan akadékoskodtak. Addig-addig nyaggattédoiték, amig
be nem adta az iparat. Az egyik, kozeli kisipativetkezetbe kény-
szerittették. Engem, az akkoriban megalakult tshilstak dolgozni.
Nem mentem. Akkortajt tucatszam menekiltek feha@fosba a fia-
talok. Hozz4juk csatlakoztam. A Nyugati palyaudegyik nagy ni-
helyében, karbantarto lakatosként alkalmaztak. Aigydként teng-
tem-lengtem, mignem megismerkedtem egy zalai kigidn aki le-
csalt a falujukba. Megszerettik egymast, s 0ssasbéltrunk. - Az
eget lesi, és felsohaijt. - Bar ne mentem volnaaldtza!

Ujra elhallgat. Tekintetét a multjaba furja. Migendolhat? - torém
a fejemet megint. Talan arra, hogy az élet kiseddprabb dontések
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lancszeii sorozata. Egyetlen rossz dontés valahol, valamikddnc-

rendszer 6sszeomlasat okozhatja. Talan kijavith&inlda tudoma-
sunk lenne hol, mikor déntéttiink rossz@l.tudja, mar tudja, mas-
ként nem mondja, amit mondottbb, de mit ér vele ennyi év utan?

Hogy miért nevezte rossz dontésnek, hosszabbataigitan meg-
tudom.

- Nagyon szépen éltink - kanyarodik vissza éblslvaganyéra -,
csak egyvalami hianyzott: a gyerek! Mert hidba akgrnem szile-
tett. Ennek ellenére semmit sem vetettiink egymémém. Egyéb-
ként - tekeri el e kényes s csélket érin®, intim témardl a beszélge-
tésink finom fonalat - ott is lakatosként dolgoztakrkdzség alkal-
mazott, ugyszintén karbantarté lakatosként, avagglyan minde-
nesként. A kdzépulletek, a sportpdlya..., mindenzé&oe tartozott.
Tedd ide, tedd oda, gyere, csinald, javitsd megitse! Mindezek
ellenére nem szakitottam meg magamat. Akadt szddradbsven.
Rengeteget maszekoltam. Egyik ilyen alkalommalawvallyik elha-
gyatott pajtaban, régi cségépre bukkantam. Nagyon rozoga alla-
potban volt a tiizes-gép s a dob, én azonban haamareadbe hoz-
tam mind a ketlt, amelyeket éiz6leg fillérekért megvettem. Két
hosszu nyarat csépeltem végig ezekkel a gépekkigrmebszovet-
kezetldl valamiképpen kimaradt, vagy be sem |épett gazalédkiol-
goztam. Csépeltem volna én tovabb is, ha rajtam teaz AVH.
Teherautdnyi piros parolinos katona lepett meg. élabereimet,
marmint a cséplésnél segitkeembereimet, nagyobbrészt ciganyok
voltak, egyszdren szétzavartak. A terményemet, mert ugye termé-
szetben fizettek, az utolsé szemig lefoglaltakzépen felujitott gé-
peimet elkoboztak.

A tlzet piszkalja, s hallgat.

Ez volt az az id - érzem ekozben -, amikor Matyi bacsi életének
sorsa lelassult, csak azéidrvénylett, mignem belezuhant abba a
szakadékba, ahol minden eddigi reményének orolge seakadt.

- Teljesen elvesztettem a fejemet - sercégirt izz6 vizes venyi-
gekeént. - Az ordog kerekedett felll az allanddéatietiem ropkod
angyalomon. Még azon az ¢€jjel felgyudjtottam mindextkézelben
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lévé kazlat, a gépemet, az engem medillstlefoglalt, de reggelig
otthagyott terményemet...

Hiaba tett, amit tett - vélem ezekben a pillanbtok-, mégsem volt
biinds. Onhibajan kivil merult nyakig a pocsolyabaydfign agacs-
kat keresett, amelybe belekapaszkodhatott volnan hdalt, mert
senki sem nyujtott feléje kezet, mibe a maga maodjan védekezett.
Igen, csak védekezett. Mert, mi véR Semmi esetre sem fa, amely-
nek kérgei mogé bezarkdzhatott volna. Egyszeando, aki hidba
fedezte fel 6nmagaban a kérhazban fekve, testeridaasszetedi
mellett a szellemet, amely ott a csi&@pnél, Iénye zsarnokakeént
csapongott. A fellelt mennyorszégot pillanatokotiibpokolla val-
toztatta.

- Még azon az éjjelen - folytatja gondolatainalil@méhzsongasa
utan - elhurcoltak. Es tudod, ki elé allitottak?

Felugrik. Ketét-harmat 1ép, majd felkap egy koteg venyigét, s a
tizre hajitja. Megvarja, amig a majdnem kialvo paréegaig flsto-
l6gve, sercegve bele nem mar, s a hirtelen fellobdangnyelvek,
birtokba véve a venyigét, meg nem ostromoljak aat &g

- Vitéz Dénes Janos, a volt nyilasveZgria szokott katonakat l-
doz s feladd, engem majdnem kivégkét tarsamat lemészarolo fé-
regkl allamvédelmis szazadossa vedlett, koponyegforganyadék
elé vezettek - kopi inkabb a hangokat, mint kigjtakit azonnal fel-
ismertem.O is kurtan-furcsan bamult ram. Le-lesiitéttem a szem
met, és felmérve a most mar tbébbszérosen életwesad valt hely-
zetemet, Ugy tettem, mintha... - a szavakat kexggj{il legyint. -
Legyiirtem a hirtelen felindulasomat. Lehorgasztottanejanfiet, s
néman bamultam a padlIét.

Matyi bacsi kitérve délbbi felindultsagabol, mereven nézve egy
pontot, sokkal csendesebben, meditiéittebben folytatja:

- Masokat az olyasmiért, amit én tettem: szabot@zs#pgazdasag
vagyona elleni sulyostimcselekmény elkdvetése... azonnal birésag
elé vagtak, és gyorsitott eljarassal kivégeztekjelin amellett, hogy
egyetlen Ujjal sem nyudltak hozzam, egy éjjeli aldgyhumanus
fogvatartas utan, teljesen varatlanul szabadondteke- Sohaijt, és
sokkal leengedettebb hangon folytatja: - A kapubmaga, Vitéz
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Dénes Janos vart: Nekem kdszonheted - vagta stema&képembe
- a kiszabadulasodat. Siman kivégeztethettelekayale én megbo-
csatottam neked. Oriasi szerencsédre az én kezémiigtél...
llyesmiket szavalt. Am nem folytathatta, mert nagrottam. Elkap-
tam a nyakat... En is megbocsatanék - horogtem tadéeljesebben,
mint 6 a fuldokld, a kézzel-labbal védekea kapalodzo, teljesen ki-
vetkbzve magambdl -, de a két tarsam nevében, meg ael@b
nem tehetem meg. Orokre vadolnanak miatta. - Hiégslodzott,
védekezett, volt magasabb és testesebb nalamdi® filpertem, és
Osszeroppantottam a gegéjét. Meghalt-e, nem tu@idbben ram ve-
tették magukat. Osszevissza vertek, megrugdaltakzacipeltek a
cellamba, ahol véresen, testileg-lelkileg 6sszetjrhiaba a verés s
annak kdvetkezménye, a sérlléseim: dagadt, vojé@gter; véralafu-
tasos arcom, utolsé @net dsszeszedve nekiestem az ajtdonak. Ver-
tem, meg rugdaltam, csak rugdaltam, rugdaltam,ranganokot ko-
veteltem. Addig-addig északoskodtam, kovet@tem, igaz tobb-
szOr 0sszeestem, am hiadba aiteadjes figyelmeztetés, az Gjabb ve-
réssel valg ijesztgetés nem engedtem. Mindez addigtt, amig vé-
gll is, csak a parancsnok elé vezettek. Vezettékeldstek, rugdal-
tak, szidalmaztak, fenyedgetek.

Kék parolinogirnagy fogadott, akinekszintén elmondtam: ki volt,
mit tett velem, két tarsammal s masokkal, Vitéz &édanos0,
miutan szétlanul végighallgatott, csak ennyit madtddivizsgaljuk,
majd intett azreinek, hogy vezessenek vissza a cellamba!

Egy heti raboskodas utan, varakozdsomon fellbéditak velem,
akkor is kirantott csirkét ettem, amikor értem géités isméet a#r-
nagy elé kisértek, aki varakozasom ellenére, nadymwtan beszélt
velem: Szabadon védekezhetek a birosét @lgydjtogatas miatt. S
amire szintén nem szamitottam: elengedett.

Felall, a borhaz falaig hatral, s neldidHangja a tényleges tavol-
saghoz mérten, sokkal messzébhangzik, amint varni lehetett.

- Két év felfliggesztett bortonblntetésre itéltelep €s a termény
felgyljtaséért. Miért ennyire kevésre? Talan, nmeésabb idk jar-
tak. Ezerkilencszazoétvenharomban, kdzvetlenil, Nage fellépé-
se, intézkedései utan tortént. lgér,gyorsan levaltottdk. Avagy az
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érnagy kozbelépésére, mert akkor még javaban daltkéncepcios
perek. Meglehet, rajéttek, hogy jogtalanul foglkltd a gépemet s a
terményemet. Vitéz Dénes Janossal mi tortént. Megha Nem tu-

dom.

Kettét-harmat legyint, és folytatja:

- Hazakoéltoztem, ugyanis az elkévetkdmnapokban a feleségem
varatlanul meghalt. A rokonsagom, hadd ne részietez sosem
szivlelt. Miért? Mert masabb, dolgosabb... Ah!gyiait. - Nem rész-
letezem. Mindegy mi: voltam, ami voltam. Mae is, am itthon
legytirhetetlentl klausztrofobiassa valtam, vagyok maagps. Nem
birom elviselni a zart helyet, az embereket, atfdhigyedil szllet-
tem erre a vilagra, egyediil is halok meg..., mimdanki, annyi ki-
l6nbséggel, hogy én a halalomig ezen a hegyen élek.

- Ez a s#él6 s a borhaz? - szakitom félbe, csakhogy masrgeerel
Matyi bacsi figyelmét. - Megigérte, hogy @ris beszél majd.

- Ezt a foldet - vag azonnal kdzbe - a &zZkaptam. EIndke egyike
azoknak, akiket Vitéz Dénes Janos annakidejénetditt s nem sz6-
kott el veliink, Losoncon maradt. Két évig volt fbga Szovjetunio-
ban. Testileg-lelkileg 6sszetorten tért ha2asegitett abban is, hogy
késibb megvehessem, amiért jelenleg a sajatom. Betetepn sa-
l6vel. Ezt a borh&zat - a falra paskol - sajat kezeh@pitettem fel.
Azota itt élek. Egy tapodtat sem léptem ki, leépelalhegybl tobbé.
A sz6l6t s a bort eladom. Eéf évre ugyanazok a vasarléim. Elelmet,
ezt meg azt, egy s ugyanazon személy, némi fizétséghelyembe
hozza. Mi kell nekem? Nagyon igénytelen ember viggs...

Egy ideig elhallgat. S6hajtozik, a vallat rangatyejd folytatja:

- Az én életemnek nincs tbbbé rendje, mddja, tiyseéefisége,
csupan csopd@s, mocskos dsszefolyasa létezik.

- Ha le is engedjik a rolét - jegyzem meg csenueseemi fény
meég besirédhet azon.

- Ha sut a Nap, a Nap!

Nem fejezi be. Megfordul, és faképnél hagy. Sokagem a me-
nekdb vadkankeént, a $k6k kozé tdvozo, vagy inkabb osond, gor-
nyedt alakjat, addig, amig a mar letelepedett Bététel nemiinik a
szemem éll.
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Az égen csillagok serege fénylik. Mennyire mésntnai varosban
vagy bent a faluban is! S fényes gondolajan lassklsuszik a he-
gyek mogul a Hold is.

* % %

Matyi bacsi néhany évre ra meghalt. Harom napldgide holtan,
mire ratalaltak.



57

Pillanatkép harom o6regrél

Julka néni

A foldre engedi kétkerdk kis kocsijanak a hatuljat. Vasradjara
nehezedik, majd nehézkesen lehajol, és legnagyagbepetésemre,
egy jokora darab kenyeret - valaki beleharapott|jtszik a foga
nyoma -, az ujjaival lassan letol a jardarolibd. Ek6zben megallas
nélkul motyog.

- Kenyeret eldobni az utcan! De ha, mar eldobj@galabb a han-
gyaknak adnak! A mai gyerekek! - Hangja, amintrfeddi, rideg, ér-
zéketlen mogorva sapitozassa hangolodik at. - Ezekek semmi-
vel se toédnek. Csak egyetlen hétig? Hétig? Napig élnének ugy
amint mi éltiink fiatalon, hosszd s nem honapokwgkéy! Ezek mar
azt sem tudjak, mi az a gorhe, holott mi évekiglereli merev,
bitykds ujjat -, majdnem teljesen azon éltink.

Eszrevesz, a tovabbiakat felém intézi.

- Kukoricaliszt, egy kis cukorral, vagy melasszajjel 6sszegyur-
va s megsitve tepsiben. - Adja meg a receptjéekéttendl.

Lenyomja kocsijanak feléllé vasrudijat, és feléfjata ,bricskajat”.
Tekintete, albbi latszélagos felindulasa ellenére, Ures. Semtet €
lem, érzelem nem lobban fel s tukédik vissza,

- Azért jarok ezzel a kocsival - nem tudom, mim@vezi igy s nem
bricskdnak, mint ébb, magyarazza meg magatd, lbre feleresztve
szavainak csordogalasat, mert szédulok, és vantéamraszkodnom.
Meg az aru! - mutat kevéske paradicsomara, pagrikajborkajara,
voros- és fokhagymajara. - A piacra viszem. Gyorsiaglom, mert
én joval kevesebbet kérek értik, mint a tobbiekalgszanak is ram.
- Megrangatja alla alatt valamikori fekete, am raasa elnyitt, kifa-
kult fejkendjének kotését. - Majd orakig acsorgok, ezzel a ngha
kil6 aruval, ennyire iélsen!

Ram szegezi az elaggottsagatolisen bemattosodottjigi ran-
cokkal ovezett, vizertis szemét, amelyben egyarant benne muzsikal:
a kérdés, a valasz, no meg a folytatas is.
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- Kilencvenkét éves vagyok. Két éve az ,Omniabkdszontott a
csaladom. Nagyon szépen megtiszteltek.

Nem folytatja. All és néz, felvaltva engem s adift. Szeme len-
cséjének csendes csuszkalasaban,dnbiekil eltéron, def, fajda-
lom, bolcsesség s végtelen szeretet nylizsdg. Harglgad almai, il-
lGzidi Gjra ébrednek, amig igy €bren, allanddam &s arra dobben
ra, hogy hidba a nagycsalad s mindenki: az Oregeilegint és
megint cserbenhagyjak, amint teszik vele, a ,jkésilt” csaladi tn-
nep utan. Csalddasai sorozatanak védekezésekéntelUgpben a
kisvarosban, mint egy szigeten, amelyhez intim kalat fizi, csak
az a hajo kothet ki, 6sszetoporddott testégyre fakultabban kisu-
garzo gondolataiban, amelyeket beenged.

Egyetlen suta legyintéssel vet véget a mindinkdlsbkélyesedett,
régebben 6mlersg ma mar csak csopédgondolatai kottyintgatasainak.

Elindul, s mindent feledve, Gjra azbbi kenyérdarabkéra tér visz-
sza eszének egyre lassulo kocsikerékforgasa:

- A kenyérkét, az Isten testét eldobni, szentséghiek szamitott ré-
gen. Ha leejtettik, felvettik, lefajtuk rola a pa@s megcsokoltuk. Meg
ebben az utcaban nagyon szegény emberek laktak Mglmennyi-
en zsellérek, napszamosok, és ciganyok. Ezért ikensmapsag Iis:
Ciganysornak. Valamennyien megbecsiltik a kenyédaétossz volt
a termeés, ha nem akadt, hol volt, hol nem napsegheztink...

Tovabb megy. Kocsija vaskerekeinek zorgése, iinkitaposott
papucsanak slattyogasa egy ritmusra koppannak.zAlik§arkon el-
tinik, 6sszetoporddott, a kocsijara nehdégzddssan bandukolo alak-
ja, csak az oregekre annyira jellehmesszimizmusra hajlé dohogasa
hallatszik tovabb:

- Bizony, bizony, valamikor az ures kenyérkénekngltink. Zsir,
néha-néha, ha kerdlt ra. Vaj? Senkinek se volt @iién errefelé te-
hénkéje. Honnét lett volna vajunk? Esetleg, hatitkkaptunk a nap-
szamunk mellé. Ures kenyér, s egy-egy paradicsky nevezte a
paradicsomot -, esetleg szilvalekvar, néha-néladpgerd... Ha nem
hiszik el, kérdezzék meg a régi dregek#t.megmondhatjak. Az Is-
tenke testét sosem dobtuk el. Nem ugy, mint ,maankétalok...
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Malvin néni

Szécsényben, az egyik nagy fa arnyékaban alluadhasz-meg-
alléhellyel szembeni jardan. Alakja, mint templonmuadjaiban lapu-
|6 6regasszonyok, mind egyformak: fekete ruhasekete fejkend-
sok, rancosok, elrigtek... JOWjuk nincs, csak multjuk s elkopott al-
maik, amelyek mar sohasem valnak valora.

IsmeBsnek, ismeretlennek koszon. Mindenkivel beszédhee el
gyedne, ha egyaltalan széba allna vele valagzemély.

Végul asszony hijan - mert efféle régi, falusigasszonyoknak,
6seik®l beléjuk ivodott erkdlcseik alapjan, csak hasombiniekkel
illik beszédbe elegyednilk -, felém fordul.

- Gyarmaton - Balassagyarmaton - élek a szoowdi®onban, im-
mar tizenot éve. Tudja, milyen az otthon? - Val&ratlanul bizal-
massa velem, - Mint egy kulonleges nyilvanoshaz.

Arcanak €rii redi harmonikazni kezdenek. Oregesen elhomalyo-
sodd szemgolydi, mint kit mélyében a néha-néhatbesipfényben
a viz, eb-el6 villan sirt redbinek tomkelegédl.

- Kétrét gornyedve, botladozva, botra tamaszkadégognak be
titkon az emberekhez. - A férfiakat nevezte igyNe gondoljon
rosszra. Szeretetre, kis simogatasra vagynak. pifjengénak érzik
magukat, akiket vonz a fény, de megperadel... Ugyan! Csak ke-
ringenek, keringenek, mint éjjeli rovarok a vill&dayte kortl. Igen...
igen, csupan melegségre, szeretetre vagynak...

Elengedi beszédjének eme sikamlés szalat. Massévad at.

- Kilencvenhat éves vagyok, mégis ugy érzem, mainth

Nem folytatja. Képzeletbeli lelkével belekapaszkaa soha vissza
nem hozhaté multjaba. Topogva, mocorogva les &didk idstlen-
ségébe. Ugy érzi, semmi sem tortént hosszu élede scsupan meg-
oregedett. A pillanatoknak élt, amelyek apr6 bukok&ént mind
szétpukkadoztak. Azota, a szocialis otthonhoz Hasogpanelban”
él. Eletvitele, beszéde ugyancsak panellé valtoEttritmusa lelas-
sult. Az i széditn orvénylik mogotte. Mély verembe zuhant,
ahonnét nincs szabadulas tébbé.

- Nem érzem jol magamat az otthonban - folytagadplatainak,
ide-oda repdds hosszabb elkalandozasa utan. - De hat nem tehetek
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mast. - Felmutatja hosszu, meggdrbult, vékonykamés mutatduj-
jat. - Igy élek-e! Férj, gyerekek, rokonsag... s@nkim nincs!

- Hova utazik? - szakitom félbe, mert Ugy érzehkedl zarnom
gyaszba fordul6 szavainak sodrasat.

- Ludanyba - Ludanyhalasziba -, az egyetlen ig§st@nhoz, aki-
nek, mint eltartomnak mar régen atadtam a hazamaeg minde-
nemet. Részemre csupan egy szoba fenntartasatekotit Még az
eredeti Ludanyban szilettem, mert ez a nagykozaegrhkisebb te-
lepuléslél olvadt 6ssze: Ludany, Horka, no meg Szécsényhalds
néttem fel. Pesti ember vett feleségul, vitt fel magéA Negyvenot
évig éltiink egyutt. Két szép gyereket neveltink dékességben,
amikor...

Hangja elhalkul, éisen sirdssa valik. Talan sir is, csak kdnnyei ar-
canak redi kozé vegyilve, lathatatlan csatorndkon a nyakaba
nak. Szaja szélét, mint a rozsafiizérek morzsolgdtésben szokas,
csendesen mozgatja, majd varatlanul feljajdul:

Talan hallott, olvasott a 22-es autébusz hajdatasztrofajarél. Az
uram és a két gyerek Budakeszin, a rokonsagnakjait buszon ul-
tek. A fék elromlott, a busz driasi sebességgebgolt le a hegwl,
neki az egyik nagy fanak. Mind a harman szorny¢dRal

Mélyet sohajt. Zsebkewt kotor eb fekete kardiganja zsebé@bés
darabosan megtorli vele a szemét.

Tisztességgel eltemettetteéiket, illon meggyaszoltam mindhar-
mukat, de hogy én mit éltem at ek6zben, senkinekldeanom.

Hallgat. Arcan szérnyemlékek sorhalmaza tor utat, szomorusagéa-
nak nagyon mélyre vajt, hosszu éveken at elsimyéitil beiszapo-
sodott medrében.

- S ez a fajdalom maig tart. Sohasem mulik el,gaémi is utanuk
nem koltdzém.

A foldet nézi, s hallgat. Nekem a Kronikak Kényeébleirt David
gyonyofi mondasa jut eszembe: A vildg 6rok otthonunk. Mipe-
nyek és zsellérek vagyunk, mint mindésiink... Napjaink, mint ar-
nyék. Nincs allandésagunk...

- Azutan - robban a szava, egyszersmind séhajabdtak. Vala-
mennyi értékesebb holmimat elvitték. Ezért... &hddelejtenék, el-
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cseréltem adbérleti lakdsomat. En ide Ludanyba, a éflumba
koltoztem, a cserepartneremék meg fel Pestre, aduaiy is dolgoz-
tak.

Az allandban az arcan vonaglé rancaiba ivodo srosdga felen-
ged. Az utobbi rat emlékek helyébe, valamivel keksebb szinek
sora rebben fel a mult édes madaranak puha fésizkéb

- Ha tortént velem valami szép az életemben deéreelvesztése
utan, valamennyi Ludanyhoz kapcsolodik. - Csak &mpnd a fa-
lujarél, ahova utazik, miutan ismét elcsendesedikragja.

- Ha ez mind igaz - vetem kdzbe -, miért ment szacialis ott-
honba?

- Eltartdim, mert amint mondtam is, Ludanyba ka#Sem utan,
néhany év elteltével, eltartasi sas@test kotottem egy kedves csalad-
dal, igen rendes emberek, am hamarosan rajottegy, digan korba
léptem, amikor a kdrilményeim zarszdmadasra késkievlegtet-
tem, és Ugy dontéttem, hogy bemegyek a Balassagyafbmegek
Szociélis Otthonaba.

Mik ezek a korulmények, nem firtatom. Igaz nenmeilsettem, mi-
vel kbzben a busz, amelyre fel kell szallnia, mkggik. Malvin néni
tisztességgel elkdszoblém, és korat meghazudtolon atsiet a masik
oldalra.

Zoli bacsi

- Otodikes gimnazista koromban, itt Balassagyaomaa fejem
bubjaig beleszerettem az egyik kislanyba - kezditdn elhelyezke-
dink az 6reg s hatalmas eperfa ala helyezett kispadDlyan forrén
szerettem, hogy az mar szinte égetett, szenveadbem,fajt. Manci,
mert igy hivtak, dallamosan ringo derékkal libedetaz osztalyuk
ajtajan, amely a mi tanterminkkel szemben kapdtteheHa hiszi,
ha nem, én abba a ringaikejarasaba szerettem bele, amit ra néhany
napra be is vallottam neki. Hogy, milyen arcot wg&Gemmilyent,
ugyanis neki allandoan egyféle arca volt: szabagoenyb, gyo-



62

nyori kék szemekkel, mindezt aranyke hajfonat dvezte. Tartdsa?
O volt az a zebra, amely levetette a csikjat...

- Sok dnek udvarolt ditte? - kérdezek kdzbe gligyén, talan, hogy
leapasszam tulzott lIére eresztett 6mlengését.

- Csak probalkoztam, de valamennyiszer le ésdegghnnyira le-
eégtem, hogy akar - nevet fel harsanyatizotltokocsi kisérhetett vol-
na, amig Manci azonnal beadta a derekat, ami kiseglepett,
ugyanis én vele szemben, kifejezetten rondan nékielgazan - tar-
ja szét bizonytalankodén a két kezét - maig serortydniért szere-
tett belém, az a gyonyéiraz iskola legszebb lanya? Mi tetszett meg
rajtam. Mivel hoditottam meg a szivét? Fantazigthganak tort
szarnyu madara, miért rakott fészket a szivebegy vajott: a j6b
embere vagyokDseimbl 6rokolt szervedkészség, atlagon felili iz-
leti érzék..., mert én mar didkkoromban gazdag endeszamitot-
tam. Kulonall6 Gzletem volt apam nagykereskedéséetheNem
részletezem, hogy s mint tértént, mivel hosszlUagsydlult, az idnk
pedig, ugye kimért.

Tekintetét a tavolba mereszti, mialatt folytatja:

- A gazdag, a kivalo Uzleti érzékkel, szemlazszséggel rendelkéz
fiatalember: én, babuként mozogtam. Fol6ttem madizgaogt, 6 ira-
nyitott, én mégis rettefitboldognak éreztem magamét.is, amint
tobbszor bevallotta. En, nem én voltam toldbéems, harmadik ko-
z6s személlyé olvadt 6ssze a Iénylnk. Mi a rabjadléunk, szoro-
san 0sszeborulva, mert kélcsonésen megfogadtuky léogttséqi
utdn azonnal dsszehdzasodunk, s az elkouetketiink nem fog
unalmasan pefgfilmkockakka silanyulni. Minden olyan, olyan ter-
mészetesnekiht az elkdvetkekz években, mialatt egydtt jartunk,
mint a napfelkelte s az alkony. Kezdeti félenkizessége, ké&bb
szabadjara engedett vad bujasagga fokozoddis mBamorként 6m-
|6tt végig ereinkben a koélcsdnds erotikus vagy e@yrteste irant.
Ugy éreztilk: felbk hatan ringunk, csak a sziviink dobogott, ideg-
rendszerink minden porcikdja a gyonyoébktelitetten rezonalt,
robbanasszén fel-feltors sdhajunkkal.

Elhallgat. Maga elé néz egy ideig, majd sokkatéewlesedettebben
folytatja:
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- Pontosan két évig tartott, mert akkorra nemdéstkt, hanem mar
az orszagunk hatarait is atlépte a masodik vilaghaimindent el-
emészb pokla. Munkaszolgalatra vittek. S mint ,olyan”,gig astam
az arkokat sokadmagammal, a megvert, a Don-kanyaft@&metor-
szagigiuzott hadsereg részére... Mire hazatértem, apasaaseny-
nyi hozzatartozOmat deportaltdk, s megoltek, Mdaghez ment.
Nem, ne kérdezze - emeli fel a hangjat letorko&rayvait felgyorsit-
va -, miért, kihez? Semmit, de semmit nem tudtala t@obet. Alli-
télag kilféldre, Olaszorszagba menekiiltek, He nagyot csalodtam,
mennyire fajt!

Fejunk folott élénk szdll rezegteti meg az oOriasi lombhalmazt,
amely korul fecskék csivitelnek, ra-ratlnek az &gygara, tollasz-
kodnak. Egy-egy vadgalamb roppen, néhany csiz léikedarsaséa-
gaban.

Kissé illetlentilbket lesem, mialatt Zoli bacsi tovdbb mesél.

- Uj uzletek, véllalatok alapitasa, allamositasajka talpraallasok
sorozata és adsilés valtogattdk egymast, mire végre megallapod-
tam, megnyugodtam, am teljesen sosem felejtettemlagicit. Uj
szelek fujtak, én meglovagoltam. Jelenleg a hazéik korii, ha nem
is a milliardosok, de a leggazdagabbak taboratagpyeom. No! -
csap a térdére. - Nem ez a lényeg. Biztos forragladkgyik érettségi
talalkozénkon tudtam meg, hogy Manci és csaladsas2ako6ltozott
Magyarorszagra. A pontos cimét is megkaptam. Megibm, fel-
keresem, hataroztam el. Rendkivul kivantam, ohajtgtvalassza ki
melyik sz illik ide, hogy legaldbb még egyszelalladzzam vele.
Utana lesz, ami lesz! Megtortént. Aranylag szémynasaladi haz
elétt alltam meg, szalltam ki a kocsimbdl, csengetteena kapun.
Eqgy kislany nyitott ajtot. Szakasztott masa. Azkaja lehetett.

- Kit keres a bacsi? - szegezte nekem a kérdését.

Megmondtam, mire a szép arcu kislany egy iranybtatutt.

- Ott van.

Manci egy széken (lt. En azonnal felismertem, noloéyan kovér
volt, hogy a haja korkorosen lefolyt a keskeny spékemésl. Haja
6sz, tehat nem festette, s rendezetlen... Tébb, kntirandité kép
tarult elém.
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- Tessék bejonni! - siirgetett a nemcsak szémeuklt, udvarias
kislany.

- Ne...em! - hebegtem kissé vissilabive, - Csak... csak - hebeg-
tem -, kérdezd meg..., 1égy szives! Ugynok vagyasnyveket aru-
lok. Honnét jutott eszembe, nem tudom.

- Nem kell a kényv! - vagta ra zordon az eddigleivarias, szolga-
latkész kislany, és sietve becsapta a kaput amoeikitt.

Megsavanyodott szavaidsen s#kilo tekintetével rimelve elka-
landozik. J6 sokara sikerll visszahoznia az edéa

- A szerelem és a szenvedély ikertestvérek. Edlyeid sziletnek,
€s nagyjabdl hasonlén halnak is meg. Azt mondjdkkcaz alom
orok. Nem, az almainkat is elfelejtjik, ki mikom Bkkor s ott.

Feldll. Nyujtézkodik. Csontjai ropognak...
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Az utolso ,telepes”

Olah Barnabas ram bok, menyéthez hasonld, aptétéie villogo
szemgolyojaval.

- Elhozta? - Minek mondana mit, amikor mind a d&ettudjuk,
hogy miben allapodtunk meg a multkor lent a faluban

Azért lent, mivel jelenleg a hegyoldalon, a tedjedepusztult, va-
lamikori ciganytelepen, egyedul allg, ,rozoga”, Béherika vagy
New-York gettoi nyomornegyedeinek egy-egy ,maragéhidéez,
takolmannya torzult haziko6 @&t allunk. A régi ,viskdk” helyét, je-
lenleg rengeteg bokor, mar-mar dzsungel boritja.

- El - mutatok a tAskamra, amelyet azonnal kirkyito

Harom Uveg sort rakok komotosan, némi malicialéhes az 6sz-
szevissza rakosgatott téglarakasra helyezétirészébl, kispadnak
nevezett - deszkalapra.

Néhany pillanatnyi nézétlés utan az tivegekre bok.

- Egyben allapodtunk meg, nem?

Allapodott a fene, gondolon® kététte ki: csak akkor hajlandé el-
mondani régi, féltvérzott titkat, egyaltalan szoba elegyedni velem,
ha egy Uveg sort is hozok magammal, miveha beszélget valaki-
vel... Beszélget? Szoénokol, leginkabb politiffibeszél, mas hallgat.
Beszédhibaja ellenére, &6 szonok hirében all a faluban. Lebilin-
csebn tarsalog, a vitatkozasnak pedig, utdnozhatathaaica miveé-
sze. Perceken belll sarokba szoritja az ,ellerifdleg mégsem sike-
rul, egyszeien faképnél hagyja... Szévdl,csak ugy hajlandé, tud
beszélgetni, leginkadbb a kocsma vagy a melleti& it ebtt, a ko-
zeli fak alé telepitett faronkokb acsolt fapadok, asztalok kordl -,
mivel Barnabas sosem Ul le -, ha s6rds Uveget sgatca kezében,
amelyet olykor-olykor meghuz.

- No de, - folytatja azon nyomban - ha mar felltggede a fenébe,
csak nem vitetem vissza magéaval!

Bal kezének ujjait legyészetin széttarja, beléjuk akasztja a so-
rosivegek nyakat, és beviszi a ,hazaba”.
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Legyirhetetlen kivancsisaggal, kissé illetlenil beleaetérva ha-
gyott ajton, ugyanis mar hallottam egyet s masnhBlaas ,hazarol”.

Az egyetlen helyiség padléja, ha van egyaltaladida, tobb ré-
tegben, de ami igaz az igaz, szépen széthajtogatmhzgatott Uj-
saglapokkal van leteregetve. A sarokban rozogagyasaegyenke-
zik, amiért agynak nevezem. Sodrony, matrac... Serfgyszeti
szalmazséak, rongyos Iépokroccal - ki tudja, mi waég alatta - leta-
karva. Honnét szerezte, fel nem foghatom. Gyerekkban lattam
ilyet utoljara. A masik sarokban, az ajtok nélisgdekrényben, egyet-
len 6ltony 16g. A harmadik sarokban, rozoga sparhetkadozik.
Egyik 1&ba hianyzik. Téglaval van felstocolva. Csdv falon at, veé-
lem a vastag agyagtapasztasrol, van kivezetve, kéeneny nincs.
Egyetlen darab kenyér, egyéb élelem, lavor, bokdtszet... semmi.
Igaz, a negyedik sarokba nem lathatok be.

A harom Uveg sort a hideg sparheltra rakja, magdegyik Uveget
.nyakon csipi”, kupakjat a mets§fogaval tavolitja el, amelyet ha-
nyagul a foldre kop. Kissé meghuzza, majd az Uvemgeibbra is a
kezében szorongatva, kifelé indul hozzam.

- Ezeket az Ujsdgokat - mutat koérbe, amikor felfedeskebdése-
met, beléjuk-beléjuk rag, mire azok zizegve tiltakak, izgatott
macskaszdin felplposodnak - a falub6l hordom fel. Oriilnekgyio
elhozom. Szépen kisimogatom - megint kérbe mutabadon ma-
radt kezével - s leteregetem. Aztan, ha a tetgjesbleolodik, besaro-
z6dik, mert sar az van: agyagos, ragados... fetsueés eltiizelem.
Melegit, szigetel,dleg télen veszem hasznét.

Vératlanul visszalép a szekrényhez, és hanyagakkol a tetejére.
Megteheti, ugyanis a szekrény alacsony, Barnalsmont nyulank,
de nem sovany, am semmiképpen sem dalias térmet

- Ajtajat, az asztalt, a székeket, a steldzsig mendent, ami desz-
kabol készilt, a télen eltizeltem. Marha nagy htb. \@erekig éé
hoban pedig, kinek van kedve kicsdmborogni azlm@ Nekem
nem. Kozel van, de hdban minden messzire esik,igan?

Valaszt sem varva nagyvonalln legyint.

- Kétkereki kocsival kimegyek a szeméttelepre, kissé message va
viszont ott mindent megtalalok. Mert, nehogy azfye, hogy ebben
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a kis, nyomorult faluban, csak magamfajta cigankakak! Akad itt
gazdaember is elég! Manapsa@je§ a modosabbja gazzdit f Kell
az iznek a hasznalt, a kiszuperalt bator, amikgreegnasra vasarol-
jak az ujakat, selejtezik ki a régieket.

Végre kiér hozzam, az ajté mellé. Sorét szertsztin, mar-mar
fennkdlten tartja a kezében, ahol: igy-e, cigangosaegjegyzeéssel,
a foldre kuporodik.

Sorét magasra tartja. Meg-megrazza. A félté@pro pezsg bubo-
rékokat lesi inkdbb, minthogy rajtam felejtené apilogén fekete
szemgolyoit. Tekintetében csipetnyi érdgds sincs, csupa Ures pis-
logas, amelyhez egyesek annyira értenek, fliggétlerdly népcso-
porthoz tartoznak.

- Amint tudja, és latja is, ciganyember vagyok. Dszéles mozdu-
latokkal tarja szét, helyezi mind a két kezét, kggn a sérét mar-
kolva a mellére - nem akarmilyen cigany! Apam: Re&gyébként
ugyanugy hivtak, mint engem, de mindenki Pekonakitstta, mivel
régen a ciganyok, majdnem valamennyien csufnevekatbben
mondva: ragadékneveket kaptak: Peko, Dojdo, Kikentro, Sintér,
Gyulakam, Laciszko..., meg tudja a fene, ki-mitzeriketten voltunk
testvérek. Voltunk, mondtam, ugyanis négyen meghkalEgyik... -
elgondolkozva huzza a szét, tori a fejét, majd leddan legyint -,
ki-mikor. Mert nem igaz, hogy a ciganyok csak ma@apszaporak.
Egyesek szerint a csaladi pétlékok, a segélyektmaanelyeket a
gyerekek utan felmarkolnak. Régen is szapora ndipazg kérem,
holott azt sem tudtak, mi az a csaladi pétlék ésggly. - Merev te-
kintete attizesedik. Sorésuvegét, amint az aldomastdé emberek
a poharaikat, atszellemilten Gjra magasba tartj. ciganyember
csaladszerét

- Maganak hany gyereke van? - vetem kozbe, inkéddnt, hogy
sziikitsem IBven 0mb szavainak szakadatlan aradatat, mint kivancsi-
sagbdl, ugyanis, mar az élslalkozasunk étt hallottam, hogy Bar-
nabasnak se asszonya, se gyereke nincs.

- Roviden, igy-e! - Felmutatja az egyik ujjat. s Bt a régi telep
romjain, szintén egyedul. A valamikori ciganytelep&agy telep
volt, kérem! Négy sor haz, egy-egy sor egészeadadrdkig veze-
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tett. Aztan jott a haboru, utana az Uj rendszegaializmus. Jo... jO
- sandit ram kajanul mosolyogva -, megegyeztunkitikéardl egy

szOt sem! - Most mar hangosan nevet: - Egyet néndoisb volt,

sokkal jobb volt, mint manapsag az ugynevezettsea/altas utan.
Miért? Mert felszdmoltak a régi telepet. A csaladoiajdnem in-
gyen, azt is az allamtol kapott kdlcsonre, hazakhiettek lent a fa-
luban s méshol. Arr6l nem beszélek, hogy a hilyékes a telep
legelején kdzkutat asattak. De mennyire mélyentdgasnerthogy
domboldalban lakunk! Nagyon sok pénzbe kertlt. Véekat alli-

tattak fel, erre is, arra is... De akad mas iglas kifejtem majd a
nézetemet.

Elhallgat. Egy ideig a tdjat bongészi, majd meglala sérét. A ma-
radékot ismét megrazza, mintha azt akarna megrégatét ivegen
at, hogy mennyi maradt benne. Majd, maga elé ralgardsivegét a
fibe.

- Nem azt akartam mondanbbb - magyarazkodik, elgondolkozva
hazva el a szavai végét -, hogy azért volt joblzecislizmusban,
mivel felszamoltak a telepet. A csaladok a régriputelyett, 6reg,
lelakott, lakatlan paraszthazakat vehettek, amldbbe mondtam:
kolcsont kaptak az OTP-én keresztil az allamtoklget a legtob-
ben sosem fizettek vissza, mert nem volt dhilugyanis kdzben
munkanélkuliekké valtak. Ezt az egyet, meglehettnsasosszul tet-
ték. Itt kellett volna helyben, a telepen épitkéksisetséget biztosi-
tani a ciganyoknak. Nem, nagy a vilag, ki merrealapon aranylag
lerobbant hadzakat vasaroltatni velik, lent a fahyhagy mashol! A
cigany nagyon 0Osszetartd, csaladszerstp. Nézze meg az ered-
ményt! Ahany ciganyudvar a faluban, annyi kis cigétep. Harom-
Ot csalad lakik, a szaporulat miatt egyetlen udaartesetleg egy fe-
dél alatt. Az istallok, a fészerek, olykor a vaszhddlak, mind laka-
sok lettek.

- Maga egyedil maradt, él itt? - tolom tovabb @t.sz

- Egyedil - majdnem leharapja a kérdésem veéddindenki elkol-
t6zOott, én maradtam. Mama akkoriban halt meg, ddilb. - Kuta-
ton les a tavolba, mialatt mesél. - Ha mérges Ywalinlokan egy ér -
mutatja hol - afsen kidudorodott. Csak ennyi maradt me@leehz
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emlékezetemben. Ja - Ut a homlokara -, ha hazatért,Dojdoval a
testvérével, allanddéan a kornyéket jartak. Lyulkamekakat, labaso-
kat, lavorokat, hatul kiégett sparhelteket, meg sokden mast fol-
toztak be... Tehat, amint belekezdtem, de elkalztat®, nem fejez-
tem be, most megteszem: iparosfélék, nem kézonsé&ggsgvet s
naplopdk voltak, mint sokan. Egyre emlékszem, tadbbss elmond-
ta, a kovetkedket, amelyet j6I megjegyeztem: Szlovékiat - lefelé
mutat a tavoli volgybe, az aszfaltos Uton, a vasiaduzes ,ligeten”,
s a kacskaringoés, ériagzfakkal és bokrokkal, mintegy hosszu, zéld
pantlikaval 6vezett Ipolyon tdlra - ezt a részt 3@&n megszalltak a
magyarok. A falubol sokan kovették a bevonuld, dttas hadsere-
gunket. Zaszlbelik, diszkapuk, az ut folé kifeszitett feliratok kiel
sen éljened, kendbket lobogtaté tomeg fogadtiket... Egy-két évre
ra, apam ezt a feliratot olvasta valahol Losoncdamig Benes volt
apatok, gyolcsbdl volt a gatyatok, amiéta Horthy é& apatok kildg
a...

Mialatt beszédhibdja miatt, fura hanghordozéssakont igen fi-
gyelemfelkelén, szinte lebilincséh mesél, a kornyéket gusztalom.

Az alattunk elhizédd nagy és szétterpeséldehlaki romantikus
volgyet, a Szlovak részen, innét j6 kilométerre ylmsgport ovezi.
Alatta Gt vezet. Eppen egy autobusz hiz végig agoton, fatdl fa-
ig, Rarosmulyad széléig. A messitikiemelked, kilonleges épités
templomig kévetem az utjat. Ez a templom két rékAll. Kecses
ivelédi, székely tipusu toronybdl s é@e elvalni latszo, mégis egybe-
tartozd, sajatosan vasbetonbdl készult - Eurép@ggyedil - oriasi
beton kupolabdl. A templomtdl jobbra a falu hataibi, s a nagy ki-
terjedéd hosszu volgyet: az Ipoly volgyét, amelyet mindéa éldal-
rol oriasi fizfakkal telepotyogtetett, haragoszold rét tartjragai-
ban. Balra, j6 két kilométerre innét, a latGhatAélén el§ként, az
emeletes, a falhéen piros feddi, szlovak kaszarnydinik elé a kor-
nyez zOld halmazbdl. Mellette a masik, Ugyszintén szgyarok
lakta, szlovak falu: Bussa hazait latni.

Visszatérve,dink jobbra, a régi ciganytelepre szakad&béd ki-
emelked hatalmas hegy legtetején, a Kalvaria-hegy csucsarmy-
szagban is egyedulallé -, hogyan és miként épékdil ennyire
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magasan - kis kapolnacska bukka#, @l fak $iri lombjai kozul. Jol
latszanak a lenit fel hozzavezét, az erd sirijébdl ki-kikandikald
sziklas, gorongyos, vizmosasos, félelmetes szak&#ték- meglehet
kébanya maradvanyok - dvezte Ut mentén allo kicdideer staciok
.vonulatai” is... A hatunk mogo6tt, alig néhany tietarnyire a domb-
teton, a kornyék legszebb gotikus templomtornya téiskeen az ég
felé. A falusi temdt ezernyi, ilyen-olyan siremléke dvezi koroskordl.

Gyonyoh ta). Most eértem meg &z6r Barnabast, amiért itt maradt,
noha még nem hallgattam végig.

- A dozer elé fekudtem. Micsoda felhajtast, panikeltettem!
Rendrok, a kdzség vezét.., mindenki megjelent. Agitaltak, igér-
gettek, fenyegétztek, de én... - Felveszi a sorosivegét, felatlkiee
Zét eBs pobzolassal, megrendlitatvanyt nydjtva, széttarja. - Csak a
testemen keresztil!

Szinészien legyint.

- Oszt, itt maradtam. Minden egyes hazat... H&atflt szétturtak,
eldozeroltak, csak ezt az egyetlen egyet hagytag, mmevel nem
akadt gépkezé| aki nekiengedte volna a lapatjat. Igaz, éjjelpap
itt tartozkodtam. Nem ettem, nem ittam, azt hittkiéheztetnek, s
majd csak elhizom a csikot, de én maradtam.

A haza felé fordul.

- Cudarul néz ki, igaz. Itt-ott beszakadt & tetmelyet innét-onnét
0sszeszedett lemezekkel foldoztam ki, leginkabfpsiteordokat, le-
szerelt csatornakat vertem szét miatta. Le-lepesgetkolat. Itt is,
ott is lemallik a valyog. Betapaszthatnam, de gifeemeg a fene!
Engem kibir, utana...

Kesernyésen legyint, és mélabusan elhallgat.

Nem hidzza meg a sorét, amindted, éppen csak bele-belenyal.
Ugy latszik, sporol vele, hiszen alig van mar garakgy kicsinyke.

Valamikor - repedezik a hangja Ujra, miutan szatexk 6, majd-
nem lifeg kabatujjaval letorli a szaja széén lathatatlan habot - én
is dolgoztam, mivel a szocializmusban munka dosshagt, és némi
pénz is csorgedezett annak a zsebében, aki meldzottkakerib
akkoriban is akadt. JO... j0 - kacsint ram félspegenem politizalok!

- Nyel egy nagyot. - Szévald@b Salgétarjan mellett, a kanyasi ba-
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nyaban meldztam. Az ellenségemnek sem kivAnom,éésasak al-
modni se dlmodjak réla! Kébb a Salgétarjani Ontodében.

Sokadszorra is elhallgat. Valamire gondol, meg mejthetem mi-
re, majd nagyot legyint, és tovabbbuzog a hangflgaszajabol.

- Nem ciganynak valé, se a banya, se a gyar! Nekiszabadélet
dukal. Szabadon jarni-menni, adni-venni, amint agénksetleg lo-
vas kocsival, mint dadeék, mert kbb, nemcsak lyukas valamiket
foltozgattak, kereskedtek is.

Olyan nagyot nyel, hogy még a zdkkenését is hallom

- Nem részletezem, mis-mivel foglalkozhatnanak. \ixszatérve
magamra. J6 husz évet huztam le a gyarban. Nenoztaly, szen-
vedtem végig, noha csak amolyan tedd ide, teddnoelas voltam.
Leginkabb az udvart sepergettem, a gépeket olajgztéldtek ide,
kuldtek oda... Mégis maradok, vigan buszozok odéassza, ha nem
szanalnak bennulnket. Jelenleg munkanélkuli vaglgl. évem van
hatra a nyugdijig. Kihizom, és tavasz! Mert, kiahtkazna engem
manapsag! Hogy méb élek? - teszi fel a kérdést helyettem. - Nap-
szamba jarok. Kapalok, arkokat tisztogatok, sz@géjtok, krumplit
szedek fel, 6lakat tisztogatok. Mikor, s hol, araitynunka akad. Az-
tan, itt van ez a nagy €¥ds! Rengeteg a gomba, a szeder, a csipke-
bogyd, meg mas. En beijiom, a felvasarld meg atveszi. A tugel
ingyen van - huncutkoddén ram kacsint -, ha ninggyr®. JO, Bven
gyijthetnék nyaranként szaraz gallyakat, déjigy fene, amikor eny-
nyire kozel van az eédl Es segélyt is kapok. Mennyit? Amennyi, ha
nem is lBven, de fedezi a kosztomat. Az ebédemet az 6vodabol
pom. Néha ahol dolgozom. A reggelinek val6t a laittveszem
meg, s a kocsmaban fogyasztom el. Vacsorara tegeim. Nincs
nagy igényem, szerény ember vagyok. A pénz, a vaggo érde-
kel. Egyediili szenvedélyem a beszélgetés, s a Sdgtos vélemé-
nyem bator kdzlése. Sajnos, a beszédhibam misdzhek. En va-
gyok a rut kacsa! Vereség, vereség, de tudja, goralolok nap, s
mint nap? Hogy sok szazmillio ember él a foldonk aemmit sem
tudnak rélam, a beszédhibés, a kikupaldédott hedy¥agyok, mert
lettem...
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- Egyedul él, rendben, de miért negsilt meg? - sirgetem, meg-
elégelve szavainak zagyva dmlengéset.

- Sokat szenvedtem, szenvedek asszony nélkil reagap. Nincs,
aki mosson ram..., de mellette talan még tobbdbé#nek. De, miért
csinalnék egy nyomorultbol kéte

Csak ennyit mond. Szemét elgondolkozon meginvalba furja, s
hallgat. Valamin disen tori a fejét. Nem faggatom tovabb, majd
mond valamit, ha akar.

Hogyne akart volna!

- En nem olyan vagyok, mint mas, teszem azt agéthber. Ren-
geteget torom a fejemet. Blris, arrdl is. Nagyon sok mindeiir
meditalok, gondolkozom. Hallgassa csak, mire joti&mminap? -
Igaz, valamennyi felfedezés kétoldall: j6, de udgygpnrosszra is
fordithatok..., amint teszik azt velem a falubampldokoéttnek tarta-
nak. Szoval, az emberek azért utaljdk egymastspteaciganyt, ci-
gany a parasztot, mivel istentelenek. Nem tartgla 5zentirast. Ne-
hezen olvasok, elvégre csak négy osztalyt jartarddtam? Tobbet
mulasztottam, mint ahanyszor megjelentem az iskwolald Bibliat
mégis az elejét az utolsd szoig elolvastam. Olvastam? Bongésztem.
Példaul, ki a mi felebaratunk? Nincs benne, hogygany nem az.
Minden egyes ember Isten képmasa.

Megint belenyal a sérébe. Csak azutan folytatja:

- Vallasos ember vagyok-e nem? Ki tudja? A Miakginaz Ud-
vozlégy Mariat nem tudom hibatlanul végigmondareginkabb a
sajat szavaimmal imaddkozom. Nem, nem imadkozom lyehbbit
élénken. - Beszélgetek Istennel. Templomba néha-n&gyek fel.
Minek, amikor Isten itt is, ebben a viskoban idakik. S mindenho-
va elkisér. Viszont a bucsukat, fel a Kalvariamsesn mulasztom el.
Az emberek alarcot viselnek. Masnak mutatjak maguként ami-
lyenek valéban. En nem! Igaz, tanulatlan ember skgpalgotarja-
non és Balassagyarmaton tul, sehol sem jartam. Masak addig
tart a vilag. Hogy mi van azon tudl, ki tudja? EmmeOtvenkilenc
éves vagyok, de autdbban még nem lltem. Repslak az égen lat-
tam. Balaton...? Ah! Televiziot olykor-olykor nézeKiszont gon-
dolkozni, amint mar mondtam is, rengeteget gondako, s medita-
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lok. Hogy e kett egy? Ki tudja? En nem. Ez van, és kész! Kiulok a
hadzam elé, a tajat nézem, s hallgatom a zenét.

- Radioja, esetleg magnoja is van? - csodalkozom.

- Se radibm, se magnom nincs. Mégis, mialatt gtkadom, allan-
déan zenét hallgatok. - Felém fordul, maniakusarrden. - Minden-
nek kilon zenéje van. Csak ful kell hozza, amdfpéga, s elkiloni-
ti egymastol. Mas zenéje van a szélnek, més a os&ndi-zi-ziii,
pfu-a-Gaa. Egyedil a csend zenéje utanozhatatkreggébként is
nagyon halk. Mindezek ellenére, én nagyon buta/etetlen ember
vagyok. Példaul, mondtam-e nem, még mindig nem nyduwolott
rengeteget kérdézkodtem: melyik Amerikadivarosa? New-York,
vagy Washington?

Es csak mondja, mondja. Szertelenill azt, ami éppsréjara jon.
Egy ideig hallgatom, majd megalljt parancsolok késAblasommal
szavai hig csordogalasanak.

- Tegnap ditt abban egyeztiink meg...

- Tudom, tudom - vag kdzbe szokasos darabossé&pmaés geszti-
kulalassal, amely soran sore is kicsordul, nohggtayi”, ha maradt
az Uvegben -, nem politizalunk! Nem is - teszi léokapkodon, tuda-
lekosan, kissé valasztékosan -, mert a politika, isra napokban jot-
tem ra, noha nagyon szeretek politizalni, vitatkpakar a napi poli-
tikarol is, mert, ha nem is olvasok uUjsagot, nerhafigatok radiot,
nem is nézek televiziét, hallok ezt, meg azt, ahazonnal véle-
meényt alkotok... Egyszoval: a békanyelésdlvészete. A mai ellen-
feliink, holnap a szovetségesink lehet. A politikdbeancs becsulet,
csak becsvagy...

- Nem! - allitom meg felemelt hangommal. - Valayait titkot tar
fel, amelyik teljesen megvaltoztatta az életét, &milyen... Maga
mondta igy...

- Igen, igen - allit meg karatestarkitart tenyerével legyintgetve,
mikdzben korbeles, mintha azt kémlelné, nem hakg&i valaki
bennlnket. Kiissza alig ,cseppnyi” sorét, de aziireeget egyetlen
pillanatra sem teszi le, agy tartja a kezében, mirtédekeznék egy
esetleges tamadas ellen. - Hallhatta, mindenkiémdl tart a falu-
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ban, raadasul a beszédhibam! Hebegek, miegyméseEzmind az-
Ota van.

- Nem hebeg - vigasztalom -, csak kissé masalangléitése, mint
az atlagembereké, és szerintem: igen okos ember.

- Hallgassa csak! - int le a kezével. - Nyolc¥ze lehettem. Almét
loptam - megnevezi lit, s hol. - Javaban szedtem, tomtem a zse-
bembe, amikor lépteket hallottam. Nagyon bemajrézthlagy fa
volt. A lombjai k6zé refiztem. Pista bacsi egy férfival kbzeledett. A
hazbdl jottek ki. Veszekedtek, kiabaltak, szitkazasg hallottam, am
egyetlen szot sem értettem meg. Csak mocskoltak@sty mignem
0sszeverekedtek. Ami belefért, mindent ,bevetetteBdkszoltak,
birkoztak. Pista bacsi kerekedett felll, majd arsz® lattara meg-
fojtotta. Kit? Nem ismertem, sohasem lattam a fidham az illebt.
Remegve néztem, miként forgatta, élesztgette, @spd, lapatot ho-
zott, a hullat, ahhoz a fahoz hdzta, amelyen énliam. Godrot
asott. Nem mélyet, éppen csak befedte a fold, geidietemette.
LeklUzdhetetlen rettegés keritett hatalmaba. A ggomielfordult, a
fejem megfajdult, szédultem, végul djultan lepattgan a puha fold-
re. Pista bacsi, razogatasa, pofozgatasa térstates, bent a hazban,
ahova aléltan becipelt. Sok pénzt igért s adott m@zdag ember
volt. Cserében megfogadtatta velem, hogy..., sztarabm a pofa-
mat. Amit meg is tettem, viszont annyira megviselteset, hogy tel-
jesen kifordultam régebbi 6énmagambdl. Hebegni lerndtKisebb
rohamok kinoztak. Osszeestem. Remegtem, a szanothabSokat
faggattak: mi tortént velem. En azonban tartottaagam a fogadal-
mamhoz.

- Sohasem arulta el? - szolok kdzbe, dblelhallottak miatt izga-
tottan.

- De. Pista béacsi elkoltozott a falunkbdl. Eladta-hazat, nem ko-
totték az orromra. A harmadik falubard ééstvéréhez kolt6zott, akit
nem tudom miért s hogyan, szintén meggyilkolta.4Hal itélték-e
miatta, mert akkor még nem torolték el a halalbid@ste nem tudom.
Nem részletezem. ElImondtam itt, elmeséltem ottheriy a hatésag
fulébe jutott. Rendrok, kdzségi eldljarék s a nép, mindenki az alma-
fa mellett szorongott. A helyet, ahovéa eltemettemitattam meg.
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Sorosivegét a nyakanal fogva, az ora ingajahoani@s lengeti,
mialatt megatalkodottan, @ziltek rohamkitorése étti arckifejezés-
sel hallgat.

- Es? - siirgetem, mert nem allhatom tovabb.

- Semmi..., azaz senki. Koros-korul astak a fatsenkit sem talél-
tak a foldben. Holott tényleg oda asta el a mefgdfit. - Mint aki Uj-
ra atéli az akkor torténteket, mellénél fogva rdjaga zakojat. -
Mindent lattam, hidba fogtak ram, hogy kitalaltamzudtam. Min-
den ugy tortént, amint elmondtam.

- Ma...ga? - hebegek én is.

- A lelkemet kilihegve - vagja r4, meg nem vamagy befejezzem
- menekuiltem el a helysziiir Hetekig bujkaltam az eétben.

Az eldbbinél is tovabb hallgat. Most nem zavarom meg.n@bken
figyelem.

Erdekes, most én is hallom, vilagosan hallom ad$@angjat.

* k% %

Olah Barnabas, néhany évre rd, teljesen véletlardibm meg,
megbetegedett. Allandoan fajt a feje, tobbszorsaiiadte az eszmé-
letét s latoméasai voltak. Egyszoval meghibbant. afagsagyarmati
korhaz pszichiatria osztalyan kezelték. Onnét ,gyftgn” a Ludany-
haladszi Fogyatékosak Otthonaba utaltak be.
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Krimi a hegyen

Dob6 Arpad, az egyeftlentil ki-kipiposodd hegyvonulat - ame-
lyet a téglagyar agyagbanyajanak jél lathaté mdredgagfalai tet-
tek szembeddve - legtetejére épllt, kornyeékszert teljesen eghad
16, sok gyumolcsfakkal dvezett hazikdjanak kedticflala elé helye-
zett kispadjan ult.

Az elétte lefelé nydl6 tajat mustralta.

A valamikori s#l6k helyén elvadult ugar, gaz, magéara hagyatott,
oreg gyumolcsfak buslakodtak. A hegyre vézalaktalan kovekkel
kirakott - ki tudja mikor, és milyen célbdl épitht -, keskeny, ka-
nyargos, itt-ott a veszélyesen meredek Uton, tarégjuzott felfelé.
Vadaszok ulhettek benne. Lent a hegy labanal, kiselgyobb, ne-
melyik értékes és izlésesen kivitelezett, de akétiiny egyszérfa-
haziko is, hétvégi hazak valtogattak egymast. Kiertiobbségikben
gondozottak, am némelyeket még csak nem is gafiati@k. Egyik-
masik hosszan felnyulott az ékig.

Lent a laposban, az igen jo ragedi szantéfoldek, a kozeli varos-
végi kertekbe Utkoztek. Legtobben kukoricat és kplintermelnek,
vagy termeltek, hiszen a krumplit, mar felszedudk,akadt néhany
blaza- vagy arpatarld, s me@iweletlen, parlagon hagyott rész is. Va-
donatuyj traktor zugott, valdésaggal csillogott aféageben. Szantott.
Seregnyi varjuhad kor6zott, ropkddott kortlottéepedett le. Gilisz-
takat, egereket, pajorokat... kerestek, vertekfkisaen csillogo ,zsi-
ros” hantokbdl. Azész kdzeledtét bizonyiton, nemrégiben érkeztek
valahonnét, meglehet Ukrajnabdl.

A hatalmas szantofoldeket foldat szelte ketté.ilegydalhoz fug-
gélegesen, masikhoz vizszintesen 6lelkeztek a kiselglyobb hazta-
ji parcellak. Folottik a magasfeszilt8égllanyvezetékek lenyald
kabelein, ezernyi balkani gerle ult. A kbzeleahpraforgot sziret@l
kombajn zavarta felket. Barmikor készen a visszatelepulésre, lestek
a tavolodé mamutgépre.

A kis hazikéhoz kozeli efdoltokban, torzan pdrlekédszajkok
kergetztek. Idaig elhallatszott a rikitAsuk. Felajzotigéupk, sze-
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relmiknek, féltékenységiuknek nyoma sem volt. Nylagsaguknak

a kozeliész volt az oka. Nemsokara délebbre koltoznek miaji a
vidékrsl. Tavolabb s itt a kdzelben, tlicskok és szdcsletkyes ze-
nekara, késbbi koncertjuk elkészileteként meg-megpengették a
hangszereiket.

A nemrégiben még teljes pompajaban ragyogo naglptnpat in-
tett volna a tajnak, faradtan pislogé sugaraivatjimegcsillogatta a
fiiszalakon, a pokhalokon léharmatot. Az attlizesedett égbe egyon-
tetiien olvadt bele, az azurkék ég tengerének gondol&aq, cikk-
cakkos baranyfeltk rendezetlen sora.

A szinek dsszhangjat a kézelben, valamelyik 6éegifcsorg, ori-
asi bagoly rontotta meg. Egy ideig a tiizefet szemlélte, majd han-
gos jajgatassal adott kifejezést megbotrankozas8aalet jelentett,
amelyet6 nem szeret.

Az eddigi csendet pillanatokon belll szétrombalfalettik elhiz6
repiBbgép zGgasa. Am, amilyen gyorsan szétarad, ugyamdiite-
len el is csendesedett. Finom, flirge madarhangidodtak végig a
levegben, érzéki leheletként érintve meg a flilet. FosAg az el-
vonulé széllasukat kerésmadarak latvanyat nyujtva, Dob6 Arpéad
szeme tukrében ropkodtek.

Jobb kéz fdll a varos néhany hazcsoportja, két kdzeli falu, g
templom tornya latszott. Igaz, az egyik, amely gylesucson allt: a
kalvaria kapolndja.

A dio-, a szilva-, a kérte-, a mandulafa és al@dkéek lombjait
hamarosan, kodos malyvasier festi majd, a mar most is itt székel
szurkdlet.

Es minden Iégies format olt.

Dobo Arpad, csak (ilt, a tjat nézte, s csendes#pamészott. Most
éppen azon torte a fejét: igaz-e, hogy kerek &?fdldm - dontotte el
azonnal -, mert akkor az térténnék a tengerekkfd|y@kkal, mint a
vodorsl kiloccsant vizzel.

Ugy jart a keze-laba, mintha Gtjat akadalyo#diségen csortetne
at.

- Hiszi a piszi, én aztdn nem! Vagy, miért fehdejaamikor a te-
hén, a kecske... zold fiivet legel? Es, miért vaasrabernek csak két
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laba, holott néggyel biztonsdgosabbailed gyorsabban jarna. Két
keze, két fule... Nem! - Korozétt a kezével megninegint. - Ezt
megértem, hogy e, meg arr6l az oldalrdl is halljon. Két szeme,
amikor csak egy irdnyban lat. Két veséje, ket mi&a,orrlyuka, két
fogsora...? Megtorpant. - Ha nem igy lenne - higydg 6nmagat
azon nyomban, amiértadb nem j6tt ra -, hogy a csudaba ragnank!
Meg, miért van az, hogy fent hidegebb a léyegint lent? Sokat el-
nézi a Matrat, mivel tiszta dthen igen jol latja innen a hatalmas
hegycsucsokat, amelyeken sokszor augusztusbanvat Fedezett
fel, ha olykor-olykor foltokban is. Ezzel szembdent a mélyben
meleg van, mert még sosem hallott olyan banyaroklyet fitené-
nek! Es a viz? A foldl fakad, mégsem egyetlen latyak a hatar. Még
csak nem is supped, holott a foldbendlé&ok-sok vizl... Aha! -
csapott a homlokara. Mert lent egyre melegebb & taklparolog!
De hova? Es a kutak? Ah! - legyintett Ujra és GjrRengeteg az el-
lentmondéas. De hat miként értené nie@ki csak 6t és fél osztalyt
jart ki, abbdl is mennyit, de mennyit hianyzott!

Viszont a felesége, aki mind a hat elemit kijaatajgen!

Elakadt, majd minden eddigi gondolatmenetét saihlava, mos-
tantdl kezdve kizarélag az elhunyt felesége embé&kail keringett
gondolatainak kiszinezett, lagzis kocsikereke. Addua tizek Ujra
felparazslo zsaratnokai fényesen izzani kezdtelod4dd fenyuk
0sszekeveredtek a mult és a jelen szivarvanyaival.

Kezdd hazassaguk jutott eszébe, amikor isdazzerelmik... Sze-
reimik? Beszéltek ik arrdl! Perverz jatékhoz, vagy fris&it elfo-
gyasztott italhoz hasonlitott. Leheletik, semdkéis sohasemitzlott
a hazassagtoresitétl, mivel 6k sosem csaltdk meg egymast.

- Idénk sem akadt volna ra - dinnyoégte -, hiszen mndtian dol-
goztunk. A gyerekeket lizenetnek fogadtuk & pia:

HUummaogott-hamogott. Meg-megrangatta a fejét.

- Ami azt illeti, mi 6sszesen 6t Uzenetet kildt@njvobe.

Ezentul a sok bajra, hajszara, gondra tekertenekzéammogo ke-
rekét, amely értéket, amelyeket, igy vagy ugy atvészeltek. No de
hat - olvasta, mar itt fenn a hegyen, valamennyiijéeaz eszébe
véste: -, a kényelem, amely#k val6jdban sosem ismertek, ésBg,
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amely®l, hit de nagy hianyt szenvedtek, sohasem gazdagitofta an
nyira a vilagot, mint a megprébaltatas, amélybbgyancsak kijutott
nekik... A fajdalombdl és a problémékbol fakadtdkghiresebb me-
lodidk, a legelso@bb erefi kdltemények, a legmegdobbébb s
legmaradanddbb torténetek. A szenvedéslekb konnyekbl, a ja-
jokbal szulettek a legnagyobb szellemek, a legéddhtit életek, de -
emelkedett ki a hangja a semglib, ami igaz, az igaz, aibozok is!

Mialatt gondolkozott, morfondirozott, a kérnyezetészrevétlendl
rateleped alkony egyre &riisodd kéksége, mar teljesen beboritotta a
térséget, és a tegnapbagani nyirkossag foltjait mégrzoé fold, fok-
rél fokra kihilé illataval, mind efteljesebben fogdédzkodott bele a
lassan vastagodo sotétbe.

Még néhany perc és az égen tiszta fénnyel ragjogregd fel a
csillagok.

Dobé Arpad, furcsa zajokat hallott, amelyek éppgy lehettek |é-
pések, mint idetévedt vadz, szarvas vagy vaddiszné ovatos csorte-
tése.

Felallt. A haz sarkadhoz igyekezett. Ha vad eldassnert ilyentajt
rengeteg kart okoznak adéjében, ha idegen, @b fedezi fel, mint
az 6t. Mind a ketd eléfordulhat: idegen és vad ide-idetévedt olykor-
olykor.

A sarkon magas, és férfibe Utk6zott, pontosabban Utk6zott volna,
ha nem |ép hirtelen hatra. Fegyvere nincs, de Hoisniehetne az
olyan magafajta embernek? Keést, bunkdsbotot, s berkint nem
tartott azzal a céllal, hogy sziikség esetén védékeMinek, amikor
az allatok jobban féltekéke, mint 6 azoktol? A rablok...? A rossz
emberek, nemigen baktattak ennyire fel a magagiizg a hegy la-
banal |é¥ hétvégehazakba be-betdrtek. De, mit vihetnéndkle?
ertéek semmi nem létezik, amiért érdemes lenne hiet@dtni, eset-
leg megolni! Kinek vasna a foga ilyen nyolcvanévésemberre?

- Maga? - csettent ki a hang a szajabdl, csak gyt poharbol a
foldre loccsantott vizé.

- Vagyok, aki vagyok, mert ugye a nevem semmitseemit se
mondana maganak. Adna egy pohér vizet?
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- Adhatok, persze, hogy adhatok - vonogatta aatv&llfurcsa ide-
gen lattan, ekézben arra gondolt: ugyan ki lehet diegma alak?
Miként, miért vergdhetett fel ide, ennyire kés, ami a legfonto-
sabb, mit akarhatte? De... - felrantotta a vallat-, majd megmondja,
ha karja - gondolta egyketien, mialatt a kdzeli di6fahoz lépett, ahol
a zomancozott, tizliteres, fules kannajat tartdeelvette. Kihtzta a
fedélul szolgald kupakjat, amely egyben ivoalkalmsatgul is szol-
galt. Megtoltotte, és a furcsa idegen felé nylgtotk6zben arra gon-
dolt: miért nevezi magaban Ujra és Ujra furcsariedan, mivel nem
mutatkozott be, nem fogott veledéin kezet? Habar, teljes mértékben
igaza van: mit szamit, amit mondana, mit jelenteaki egy bizo-
nyos név? Semmit De, ha egyszer igy szokas!

Az idegen atvette a feléje nyujtott kupakot, éhamokiitta beble a
vizet.

Ez is régen ihatott, huzta félre a fejét, gyengeaszt vagva, anél-
kil, hogy lerakta volna a kannat: amennyire molwartt is amennyire
kevés fér ebbe a kupakba, biztosan kér rédgajoljon le tjra?

Nem tévedett, mert az idegen kétszer kért még,kittaz utolsé
cseppig a vizet.

- Lelilhetek? - fordult ezutan az 6regemberhezyakisza helyett,
elkapta a kezét, és a padhoz vezette. Nem a félelemn az a gondo-
lat vezérelte, hogy ezzel a szivélyes fogadtatdsasatieges inos
elszantsagat leszerelje, megenyhitse. Természrjésléfakadon,
mindenkivel ugyanezt tette volna.

Letltek. Egyetlen pillantast sem vetettek egymasr&ornyeket
bongészték, mar amennyire latni lehetett valantibdbz egyre vas-
tagodd sotétség miatt. Az éregember, ekdzben amddait, hogy hi-
aba kinozza a kivancsisaga az idegen kiléte ésiékarnrant, sem-
mit, de semmit sem kérdez. Mert ugye, nemhiaba lbségott fel
ennyire magasba, ivott meiigott vadként, faradtan harom kupak vi-
zet, telepedett le kimerilten a kispadra.

- Maga - torte meg végre az egyre nehezebberetieis, mar-mar
testet-lelket, vészes csendet az idegen -, itt é1?

- Azelétt csak olykor-olykor tartézkodtam huzamosabb idigig
Mostanaban véglegesen felkoltdztem.



81

- Ennyire magasan - almélkodott az -, s egyedil?

Honnét tudja ez - bénul le az 6regember -, hoygaidl élek? S ha
valaki, teszem azt a feleségem vagy a fiam, betdzicodna a haz-
ban?

- Viz s élelem nélkll? - folytatta az idegen, utgzon szusszal.

- Amint tapasztalta, hiszen ivott B, vizem van, s ennivalom is
akad.

- S®l6jét - mutatott korbe - megimeli, bora?

- Azelstt volt, de amiota kikoltéztem, labon adom el artést.

- Orokolte, vagy vette?

- ElImondom, el én, ha egyszer érdekli.

- Ne értse félre! Nem vagyok... - tétovazik eggigdaz idegen férfi
- valamiféle adéellefr. Boven van idnk. Beszélgessunk!

- Na! - legyintett az 6regember, bar szeget UkGatdejébe az ide-
gen ebbbi szavai: Bven van idnk... Meddig akar ez itt rostokolni?
Egyaltalan, mit keres a hegyen? Honnét bukkai® &im, hamaro-
san tultette magéat iménti megutkdzésén, gondokstanmemi rende-
zése, meditalasa utan..., de min is meditélE? Amit nemrégen ol-
vasott, s ugyancsak az eszébe vésett, a mar idggpgdtien - mar
maga sem tudja, honnét, &ikertlt ide - konyviBl: Beszédlnk, bel-
s6 békéjének kitikrédése. Ha ez iga, igenis bir ilyen békével!
Hazudunk?) sosem hazudik. Hallgatunk®tudja, hosszu élete tani-
totta meg erre, mikor hallgasson, mikor beszéljggyanis olykor
nemcsak beszédinkkel, a hallgatasunkkal is kovatketeplezhe-
tiink kint. Fecsegunk® sosem fecseg. Am, amint 6regszik egyre
bobeszédbbé valik, noha ol tudja: dbeszédséggel olykor-olykor
semmit sem mond, csupan pillanatnyi Balsességét talalja ki, ezért
most nagyon vigyazott, mit mond, s milyené,Bre” ereszti majd
azt, amit maris elkezdett:

- Lent, kdzvetlentl a hegy labanal, egy téglagydah Azaz -
hottyintett kinosan -, ha nem lenne sotét, akkan d&tna innét.
Mindegy, van. Nos, abban a gyarban... - elakadjgl m&mi dnmaga-
ra neheztdl fejcsdvalgatas utan, magasan a lébegcsapva, nosz-
talgikus hangon folytatta: - Hol van mar az a gy&dntosabban, az
egyik része, mert a szaritécsarnok kisebbik fela &ménye még
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all. M&s minden Uj s modern. Aluminiumvazas ablakadjzolta le a
kezével a levetpe - végestelen-végig ablakok...

Hirtelen az idegen felé fordult.

- Mindegy az magéanak, s nekem is, nem? - Feltegt@an a kér-
dést, de nem vart r4 valaszt, azonnal folytattdizenegy évesen
kezdtem el, &valogatoként. Hatvankilenc évesen, formazokeént Iép-
tem ki, mentem nyugdijba. Otvennyolc évet hlztamblean a tégla-
gyarban, kivéve a két év katonasagot.

Megint elakadt. Elete minden eltelt pillanatansiérte a torténe-
tét, de miért mondja el ennek az idegennek? Mélijasje is meg-
hatérozhatatlanna valtozva, egysikuva torpult. Msgga tudta, miért
a felesége halala utani napok jutottak eszébe. &finde minden az
asszonyara, mint élete patyolgatéjara volt felépitdogyan tovabb -
toprengett, ette magat a halala utan -, most mikiileés 6rokre?
Megtorpant. Miként mondja el, érdemes-e beszélakek az idsk-
rél? Egyaltalan, mi koze hozza? Erdekli-e? Végiil,etigyn nagy so-
haja ala fojtva eddigi tétovazasat, s a gyarbanzetht hosszu-hosszU
éveket, gondolatbeli nagy ugrasa utan massal ftdyta

- Ennek a darab foldnek a tulajdonosa meghaltokdsok bago-
ert arultak, mert ki akart foldet, letarolt étdvasarolni ennyire ma-
gasan? En megvettem. Azt mondja a mesterem, akibkémiveze-
tonek titulaltunk: mi a fenének neked az a féld armmynagasan?
Fészket rakok ra, mint a sasok, hogy legyen harlpgtnem az 6reg
napjaimat. A hegyoldalt alaposan ,megforgatom”, bitelepitem
szlével. Na, aszongya: téglat ingyen kapétem, de - valésaggal
hahotazva folytatta - amennyit naponta, munkaidan felcipelsz
oda, mégpedig a sajat kezeddel, s a labaddal! Urgart, ugye nem
tudom, kinek titulaljam...

- Nem mindegy az maganak? - vagott kdzbe az idégeesen,
amely ugyancsak mellbe csapta az 6reget, aki ealhehere maris
folytatta:

- Ezt a hazat, egy szobat és szerszamraktart,anWg-t abbdl a
téglabol huztam fel a sajat két kezemmel, amelgpbnként, télen-
nyaron, kivéve a nagy havat, feltalicskaztam ide.
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- Ez igaz? - csodalkozott az idegen kissé mocaogBar... - hlz-
ta a szo6t egy ideig. - az igazsag kiszamithatataina, senki nem
tudja, merre jar, és mivel mindenkinek a Wigélsl fakad annyi,
ahanyan vagyunk. igy mindenkinek, maganak is juasshozza!

Fene a rangjat, tanult ember lehet - vélte azdimdxgr -, mert neki
sosem jutna eszébe magatdl, olvasas nélkll ilyeabiyvasag.

- Ha nem hiszi el, jarjon utdna! - vagta rd ezuthaga sem tudja
miért. Talan megneheztelt az idegen kivagyisagatymaert ilyen
szavak a® kornyezetében, igenis annak szamitnak.

- Ne sérddjon meg!

- Aztan - folytatta az 6regember, mintegy jelezate: 6 ugyan
nem neheztel, mert nincs miért neheztelnie, deékiasyolosabb
hangon: - Meghalt a feleségem. Az 6t gyerek jussdart. Na mon-
dom, mast nem hagyott ratok anyatok, mint a félahamarmint a
varosi hazunk felét. En nektek adom a masik faléAdjatok el! A
pénzt dobjatok szét egymas kozott! En felkoltozohegyre, a s&
l6mbe. A nyugdijam felét Erzsire, a legkisebb lanyartaksalom.
Cserébe hetenként élelmet hoz, és kimossa a fehémmet. A tlizeb
arat és az esetleges nagyobb kiadasokablénszs a borom arabdl
fedezem. A vizet én hordom fel, amig birom, utaeaonulok vala-
melyik szocidlis otthonba, és ezt a hazat, megoktss elpasszol-
hatjatok...

Széttarta a két kezét.

- gy tortént. - Bal kezével, annak jelzésekéongyhbefejezte a pad
szabadon maradt lapjara paskolt.

- Idefigyeljen, 6reg! - szolt ra az idegen. - Meramnak, batyam-
nak nem merem szolitani.

- Mindenki Arpad bacsinak nevez, szdlit meg.

- A vérosban jartam. Dolgom végeztével, hazafatéottam. Ma-
radt egy kis idm, mondom: felruccanok a hegyre, amelyre, ha nem
is prima, mert nagyon razos, kovesut vezet felredem a természe-
tet, szétnézek egy kicsit. Van-e, ha igen, milygagynéveny talal-
haté ennyire magasan, mivel a gyogynévényektgge a hobbim. A
motorom beddglott. Javitottam, javitgattam... Sem@tthagytam.
Megpillantottam ezt a hazat, s mivel ram esteledetiettem.
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Dobé6 Arpéad, eddig nem félt. Most a hirtelen rété#elmének or-
vénye, oriasi hompolygéssel a hatalmaba keritdtest nem mon-
dott igazat. Ebben a nagy csendben medsrehallatszik a motor-
zUugas, s egyaltalan! Nem latta a kezén, a ruhgjbziven atvette
téle a vizet, az ilyenkor elkertlhetetlen olajfoltbkaem érzi az olaj-
szagat sem.

- Itt alhatnék ez éjjel? - folytatta az idegerdpk nehezedl csend
felhigulasa utan. - Holnap visszakutyagolok a nwtdroz, s letolom
a varosba, ahol csak akad sz&rel

- Menjunk be! - valaszolta az dregember.

Feldllt, és dreindult ajtot nyitni.

Bent gyertyat gyujtott, majd miutan a pislogo fésség szétarad a
kicsinyke helyiségben, az egyik asztal mellettkseénutatott.

Miutan mind a ketten lelltek, az idegen a kardeaiésett, majd az
asztalon hevérkis radiéra mutatott.

- Bekapcsolhatom? A hireket szeretném meghallgagyanis en-
gem nagyon érdekelnek az értékpapirok arfolyamai.

Az 6regember rabdlint, mire az idegen bekapcsmoltadiot. A hi-
reket mondtak. Mialatt a radié szélt, az oreg, @ldaan [év kosar
sz6l6re mutatott.

- Vegyen, s fogyassza el friss kenyérrel! Ma jéart a lanyom.
Esetleg massal is megkinalhatom?

- Kdszdénoém! - igy az idegen, mikbzben maris, szimohdn elin-
dult a kosar felé. Ugy latszik éhes volt.

Odament. Mialatt valogatta - a nagyobb stieket részesitette
elényben -, a hireket befejezték. Rendkivili kozlemétyastak be,
mire az idegen, az 6regember elképedésére, migitddkutya, ame-
lyet a gazdaja bottal zavar, visszarontott az dsxaahol kapkodon
lekapcsolta a radiét, am az dregember annyit csadhallott, hogy
harmasgyilkost kéréznek... Néma gyanusitassal kdamalkétség-
beesetten kapkodd férfit. Nézésében a kétség: hatdgsems a
hogy lekapcsolja azt, s egyaltalan, amiért a hedpygkal..., ha nem
is mult el teljesen, eltorpult. Mert - j6tt ra - @Zérfi igenis, bujkal!
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Egyszerre tort élbengjébdl a kétségét letdsl gyanu, amit higgad-
tan atgondolni lehetetlen. Sem ideje, sem nyugalimes most erre.
Ismeretlen @mek, szédilt féleimének engedett, amikor énmagara
erdltetett higgadtsaggal, amelyet maga sem érzettétoaz a me-
részseg, az idegenre formedt:

- Csak nem maga az a bizonyos harmasgyilkos?

- Tudja 6reg - fanyalgott, feszengett, -, miénnngzeretek vadasz-
ni? - Ledlt. A kezében tartott egyetlen nagy fintl§jét az asztalra
dobta. - Mert - adta meg ezutan a valaszt, az égytlbedermedten
bamuld, az imént hallottak miatt reszkéregembernek - én mindig
az 6znek a drukkolok, mivel ugyanugy félek, mihtvagy a nydal. -
Faarccal fanyalgott, mén maga elé lesett, hangjat mélyen lesily-
lyesztette, amely nem is hang mar, hanem jajongésgnap mégis
megodltem: a feleségemet, megcsalt, in flagrargy-nondta -, rajta
kaptam, és a szetgit. Megérdemelték. Viszont a harmadik sze-
mélyt: a bejaroét sajnalom.

- Akkor - hebegi az 6regember -, miért 6lte meg?

- Hogy ne maradjon tanu - szikrazott agbél még lesullyesztett
hangja.

- Engem is megol? - csusszant ki az elképedt érbgeszajabdl a
hang. - Mert ugye, én is tanu lettem.

- Ot golyé maradt a taramban. S&#tte zsebéll a pisztolyat, és
az asztalra rakta. Félelmetesen koppant, ¢hrait 6regember valo-
saggal dsszerezzent. - Bblegy a magaé lesz. Nézze! - csapott le
hirtelen a szavaval az 6regemberre, bal kezévabatalra. - En ket-
tés allampolgar vagyok: szlovak és magyar. Titokb@ztam ebben
az orszagban tartézkodo feleségem utan, aki a magya szlovak
ko6zos vallalatom igazgatasa Urigyén, egyre gyakralybccant at,
tartdzkodott itt napokig. Az 4gyban heverésztekikamteljesen va-
ratlanul betoppantam. - Arca, teste, mindene fajotal- Miutan le-
|6ttem 6ket, elhataroztam, hogylie 16vOm magamat, amit, hiaba az
elhatarozas, a fogadkozas egyearnem tudtam megtenni. Vissza-
lop6zom Szlovékidba, s élek, amig élek! Ha szagphkk, védeke-
zem, am, ha a menekilésemnek vége szakad térdeddvom ma-
gamat.
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Alamuszi mosolya kifejgaottebbé és gonoszabba valt 6t
komor, magara éltetett nyugalma, racsok kézé csukott, sunyi vad
megjuhaszkodasa, aki arra var, hogy a széjaftatat forditson neki
egy pillanatrag raugorhasson. Lehelete, csahol6 kutyaként, fosron
nyalasan a tarsa arcdba csapott, akinek szeméftélyaw révilet
remegett.

- Igen, oreg - beszélt tovabb az idegen -, magatdgolom. Sajna-
lom, de meg kell tennem. Leleplezett, nem élhealbiw Nem ma-
radhat életben az, aki valamikor taniskodhatnaette Viszont né-
hany napig... A lanya, ugye ma jart itt. Azt mondégy hét mulva
jon fel Gjra ide a hegyre. Addig a foglyom lesz. giévesztem a
szakéllamat, aztan a maga kalapjaban, ruhajaban,neki! Kozel a
hatér, nem?

Az 6regember valésaggal reszketett a félebinétaz Ujra meg Ujra
rator duhéél, amely hamarosan elhatarozassa modosult: Hidba ol
meg harom embeid, igenis nem ijed megle! Nem rimankodik,
nem alazkodik meg étte... Lesz, ami lesz: furfanggal, csellel, agya-
fartsaggal, kifarasztassal, mert maris igen fasaalhmarosan elalmo-
sodik... megkizd az életéért! Tobbszor is Iévdgllett vennie, hogy
ismét megszolalhasson:

- Nézze, jbember! Nyolcvanéves vagyok. Nagyon kézZwalalhoz.
Eddig sem voltam, jelenleg sem vagyok boldog. Amiet és a bol-
dogsagot nem lehet megszerezni. Mind adkeiagatol jon.

- Oromsl s boldogsagrol zagyval maga, maga, a...

- Valamennyi embernek megvan a maga néhénwdgy kisebb
biine - fojtotta bele a szo6t az idegen. - Kinek tdkibek kevesebb.
Egy... keté... hdrom gyilkossag, esetleg négy... csekély arigéeg.
Valamennyi végigkisér, valamennyi a lelkemen szafehki sem
sziletik gyilkosnak, amiértiimém életem végéig elkisér. Legym,
elhessegetem. Hiaba! Ujra és Ujra visszatér majttjréoz. Sebezhe-
t6 maradok, 6npusztitd életmddra kényszerilok, téhatem élhetek
nyolcvan évig, mint maga. Am, mindegy meddig, &ueretnék
még! Hogy ezt a néhany napot, hetet, hdnapot, \eagy évtizedet,
harom, négy, esetleg még tébb élet kioltasa aram éheg, most
mar, ezek utén - hdzta a szo6t nyafogon - nem szamit
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Mialatt beszélt, hangja egyre jobban és jobbagegigiilt, akado-
zott. Szemmel lathaton nagyon faradt, megviselh®os ember be-
nyomasat keltette, amelyetjldg az almossagat egyre nehezebben
gyirt le.

Az dregember magéba roskadtan leste az idegestériek elko-
vetke® rendjét szépen kivasalta, amely annyira eltavdtodte eb-
ben a pillanatban, hogy végiill semmire sem gondblhé. Onmagat
ugyanugy elvesztette, mint a multjat. Ez alattinsatvetése, helyze-
tének gyors felmérése soran érezte, az idegerirél akost mar azt
is tudta, hogy tébbszoros gyilkos - elgyengiléagétely hirtelen cse-
lekvésre sarkallta, nyolcvan évéhez képest rugaliesiet. Feldllt,
am az idegen, amire nem szamitott, ugyanis véegig#olya meg-
kaparintasara 0sszpontositott, mint ringben megtsage még va-
laszUtésre képes sportold, megrezzent s automatikaspisztolya
utén kapott.

- No... no! - férmedt ra az 6regemberre.

- Ne féljen, nem logok meg! - vagott vissza a3z5l6ért megyek.
Szabad, nem?

Holott egyaltalan nem ez jart az eszében. Vill@apésként fakadt
az Otlete, amelybe az idegen vartnébeél ellankadasa is beleszami-
tott: Odamegy, felvesz egy furt@ét, visszajon s az idegen képébe
vagja, mire az azonmad, onkiviletlen a fejéhez lemetlegd, am
semmiképpen sem adhat le célzott I6vést, de hasnedigilalja? Hat
eltalalja! Vége és kész! Ha nethraront és legiri. Le am, de elbir-
na-e vele? Vén létére egy élete teljéber,|@6s egyénnel, rdadasul
harmasgyilkossal, mindenre elszant fenevadda vextjgénnel?

Végig sem gondolta, méris Gjabb otlete tamadt.zéléskosar a
szerszamkamra ajtajanal van. Berugja az ajtajatehekul és az ab-
lakon &t kiugrik a szabadba. S6tét van. Az idegggkozatlan, amig
6 valamennyi bokrot, fat, mélyedést, halmot, budkdter. Pillanato-
kon belll egérutat nyer... Nem jo, jott rA& megmgrt mire kinyujtott
labbal beltki az ajtét, esetleg a kezével hirtdiemyomja a kilin-
cset... az idegen tobbszor isslekti. Mas hijan, amint mondta imént,
a kosarhoz ballag, s kivesz egy flrdlét.
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- Mellette a kenyér - tényleg ott volt, kiszaraddlen, tiszta, fehér
konyharuhéaval letakarva, a magas hokedlin hevebzeljen le egy
jOkora karéjt, és hozza ide! - parancsolta az idegegatlanul s zor-
don. - Ehes vagyok.

- Szalonna, kolbasz a... kamraban, hozzak? - krdeegmeneki-
lesének reményéi fellelkestilve, amely teljes egészében megegye-
zett, az dibb kiagyalt, am el is vetett tervével.

- Azt tegye, amire kértem!

Az 6regember engedelmeskedett. Egyik kezébelbl8jéz masik-
ban a kenyerét tartva visszaballagott az idegeakgamint mondta
is: éhes, egyik kezével mohon nydlt a kenyérérsikkal a saléért,
hogy atvehesse azokat.

Ez lett a veszte, meg hogy lebecsllte az 6regeetedét, rugal-
massagat, aki 6szténésen, mindenre elszantan,asm@cdks kihasz-
nalhaté eshéségéhez alkalmazkoddn cselekedett. A markaban tar-
tott s®l6jét, vilamgyorsan athajolva a kozottik ééwasztalon, az
idegen képébe csapta, ugyanabban a pillanatbaasik kezével va-
l6sadggal ravetette magéat az asztalon RKepesztolyra. Felmarta, és
azon nyomban az idegenre szegezte, aki - erre r@mi®tt az
oregember, azt hitte sokkal faradtabb, almosabbetétlendl, pilla-
natnyi megrendulés nélkil, vadallatként kipendUdkobi, csupan
atmeneti elgyengtléséh maga edtt tolva, majd fellokve az asztalt,
az Oregre rontott.

Dob6 Arpad hatrabb Iépett, mar csak a fal alltatis, s meghlzta
a ravaszt.

Mellbe btte. Az idegen 6sszerandult, felszisszent, de touab
madt. Arca félelmetesen eltorzult, szaja habzattib®l s a fajda-
lomtdél. Az 6regember masodik golyojat a fejebe tedpd, amely
azonnal leteritette a meglett embert. Teste a felbasztalra bukott,
Kinyujtott keze az 6éregember labat surolta...

Mialatt nézte, Dob6é Arpadnak kilonféle gondolatakingtek az
agyaban: Az ébb atélt haldlos veszedelme, mert hidba dnvédelem,
attdl még borzalmas, érzelmileg lerész&girra gondolt, hogy egy-
szefien elassa a hullat. A kézelben, mert nem cipeliszies. Es ke-
resse, aki keresi! Soha, de soha nem talaljak Aégnya nyulainak
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lekaszalt s megszaritott fivet, a friss hantokkgareamelyet €lzén
alaposan megtapos... Egyebként is ki keresnéhiggen, s nala?

Es a lelkismerete? A becsiletes, dolgozé maNag, hatha latta
valaki az idegent a hegyen? Keresik. Sajat nyakéraa a nyomo-
zbkat?

A tovabbiakban mindenen tultéve magat, hirteladldkenve a tor-
ténteken, senkire, semmire sem gondolva, 6sztdiszselekedett.

Foldre ejtette az idegédittelmart pisztolyt. Egyetlen pillantast sem
vetve a halottra, elfljta a sarki polcorségyertyat... Milyen szeren-
cse - gondolta ekdézben -, hogy nem az asztaldndgertyat gyujtot-
ta meg bejovetelikkor, mivel az idegen a feldon&Sittallal egyutt
azt is leveri. Ha nem is okozott volna tlizet, digatmaradnak. Igaz,
a sarki polcon |&¥ gyertya, mivel magasabban allt, mint az asztal,
sokkal athatébban bevilagitotta a szobéat... StéZdelg botorkalt.

Jo draba telt, mire a varosi rénkiapitanysagra ért...
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,Mint kalitkaba zart madar”

Vannak emberekék a tbbbseég -, akik sohasem kapnak kitlintetést.
Nem karpotol senki, holott vilaghaborukat, forradakat vészeltek
at, vettek részt az orszag Ujjaépitéseben. Haldtak nem irnak ro-
luk nekrol6got, nem adjak tudtul elhunytukat kesetgaszjelenté-
sekben, nem rakjak ki a kozépuletekre a feketel@émsz.., noha,
olykor-olykor az igen hosszu életiiket becsiletesagigdolgoztak,
sok-sok téglat beleépitettek abba a hatalmas é@inlebe, amelyet
az orszag gazdasaganak nevezink.

Ok a kisemberek.

Korin Andras, Szécsényben él. Kilencvenkét éves. 46 gyereke
- a harmadik néhany éve halt meg -, nyolc unokajgyyanannyi
dédunokaja van. Etesen, a mostanra felszadmolth&bedt banyasz-
koloniaban sziiletett. Edesapjat nem ismerte, csa&stohaapjat.

- Sajnos - rebegi dsszerazkodon.

Maga elé néz. Szajat kinyitja, s becsukja, letbliélogat. Miutan
végre folytatja, a hangja ,slukk” utani fustkitoként tor eb a szaja-
bol.

- Hihetetlendl nehéz... Nehéz? - hordul fel elkedetten. - Szor-
nyti gyermekkorom volt. A sok rosszat, amely veleméitt lehetet-
lenség felsorolnom. Mostohaapam, csak beteg agWiaEtlhe®
kinzasokkal gyotort: 6sszekotozte a kezemet. Neyszegy, nem is
kétszer, szinte naponként. Az ajtofélfara akaszéstthol hideg, hol
forré vizzel locsolt. Maskor, de hanyszor, a lockb&izott, s addig
vert, amig el nem ajultam. Gipnem viselhettem. Fagyban, hoban
mezitlab jaratott. Nyarankeént felzavart a forré lparh, és ram zarta
az ajtot. Nem ihattam, ha mégis megkonyorult rajésrieengedett,
csak a kacsék valyujabol.

Legyint, majd ujra elhallgat. Groteszk kisértetkerszi korlil a
csend. Magaba roskadtan ul, a kilencvenkét évé&selés 6rokké
mozgo, vékony kisemberke, mikdzben a megl@hesotét nyari
konyhaba bedz6dé napfény, olyasféle paranocias képzeletet kelt
bennink, mintha a konyha egy része langban égne.
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- Egy sz0, mint szaz, végre megkonyorilt rajtarhaddsag. A
szomszeédok sokadik bejelentése, felhdborodasa myamert egyal-
talan nem szenvedhették, nézhették el tovabb, ataimvtortént, in-
tézetbe helyezett &jegyz Ur, ahonnét anyam, a mostohaapam hala-
la utan kihozatott. Libakat, diszndkétiztem, végul kiscselédnek
szegdtetett el a sziilém. Iskolaba csak néha-néha jaftamolvas-
ni nagyon nehézkesen tudok, igaz, a szemem is.rossz

Rezduletlen arccal sorolja, mignem hirtelen elakisiély redbi
aldl, eb-eléfényls szemgolyojat kutaton a tavolba mereszti.

- Salgotarjanban szolgaltam. Hosszu évekig, eggysanazon gaz-
danal - folytatja végre. - Tobbnyire terményt stattunk. Hazrol
hazra, ki mennyit rendelt. Nézze meg! - majdnemigt@ifaragott
ceruzavékony teste kihegymlik. - Mazsas zsakokat cipeltem, pin-
cébe le, padlasra fel. Ekkorka ember Iétemre tarir

Elaggottsagabol adodo arca, mélydiedk barazdaiban gyerekes
orom csordogal.

- Egyszer ezzel a szavakkal allt elém a gazdamgSén asszony-
kézre lenne szikségiink'obiilj meg! En... e, oszt mire? - huzakod-
tam, vonakodtam. - Meg - kerestem a kifogasokaerm ismerek én
egyetlen lanyt sem. Elég, ha én ismerek egyet, tvd&dabe a gaz-
dam. Majd, se sz0, se beszéd tobb, elvittizagzbe. Utkdzben le-
ugrottam a kocsirdl, s ,vilagga” rohantam. A gazdat@nam loholt,
nyakon csipett, s valésaggal visszakényszerittetaira...

Aprokat bologat. Abrazatanak vaskos di@dl némi szin csurran
Ki.

- Negyvenharom évig éltink egyitt a gazdam aétal testalt - igy
mondta - asszonnyal, ha nem is j6 sorban, de béfless. Sziletett
harom gyerekink. A gazdam - mert igen j6 ember ve#gitségével
h&zacskat épitettiink. Ezt!

Régimadi, nagy textilzsebkedidhiz eb a zsebéll. Megtorli a
szemét, k&b belefljja az orrat is. Mar-mar mamiaszearcan né-
mi érzelem vibral. Csakugy lehet banat, mint lefthjzokogas.

- Néhany éve halt meg.

Nem fejti ki frappansul érzéseit, holott - j0l ékelem az élkddé-
sélbl - szeretett volna még valamit mondani a hazaséhgagya
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lebénul, csak az emlékei duruzsolnak tovabb péklélh idegszala-
iban.

- Katona nem voltam - guritja tovabb emlékezetéfedeteszalu
motringjat -, viszont... - Elakad, egy ideig téteNd& mondja-e, ha
igen, miként, végul atugorva az akkori eseményekskms vifi ka-
nalisat, igy folytatja:

- A gazdam zsid6 ember volt. Kijéttek a hatosgg@ torvény ne-
vében - ezt mondtak -, szamba vették, Osszeirt@agyonat és
mindnyajunkat.

- Te is zsidO vagy? - tegezett le a véfik. Minden egyes szava
jOkora szembekopéssel ért fel.

- Nem a - feleltem illedelmesen, amint illett. Nag féltem, mivel
igen rossz hirek jartak varosszerte.

- Akkor cigany. Egyre megy.

- Se az, se ez! - huzakodtam.

- Bizonyitsd be, hogy se az, se ez nem! Magyareewidgy?

- Azt csak a sajat édesanyam tudna megvalashalrélne!

- Na latod! - vagott kézbe. - Neved: Korin, ornodagy... - A mind-
végig meghunyaszkodo irnokéra bokott. - Vegye fedtéral

A foldet lesi. Arcanak reid harmonikaznak, mialatt a milliok véré-
tol oridsira duzzadt szorfigéges folyamot tovabb duzzasztja.

- A getto utdn Németorszag kovetkezett, ahol kéreac honapot
haztam le. Az egyik nagy fegyvergyarban dolgoztam.

Sokaig hallgat, hogy szoéra birjam, csendes egyiétsgel megkeér-
dezem:

- Miként bantak magukkal? Hogyan érezték maguRat.szakadt
fel torkombdl e bddség, amiért is zavartan elhallgatok.

- Mit érez a nyers hus, amikor forr6 zsirba vetil® - Ut a leved-
be annak jeléll, hogy nem szivesen beszél e ténetdll, ram
emeli a kat mélyél napban csillogon feltérszemét. - A gazdamat,
meg mindenkit megoltek. En megulsztam. Aztan... elefal séhaja
utan a hangjat - semmi, semmi kilénds nem tortérgn. A gyere-
keket szépen felneveltik. Az Egri Utfenntarté Vialt@l keriiltem
nyugdijba, de nyugdijazasom utan meg tizenot @raidtam a helyi
termebszovetkezetben. Csak dolgoztam, dolgoztam. Kozbeg- m
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Ooregedtem. A Balatonon, nemhogy nem jartam, példéalralni,
nem is lattam. Salgétarjan, Balassagyarmat, Eg&zéssény. E va-
rosokbol és kornyékuki all az én vilagom.

Hallgatunk. Ekozben egy-egy pillantast vetek agzéaszalodott
emberkére, aki manapséag is koran reggel felkels kétig tesz-vesz
a kertjeben. Mert mondhatja-e valaki a hangyanakyme legyen
szorgalmas?

Némi bizonytalan vallvonogatas utan kérbemutat.

- Az 6sszes vagyonom. Masok meggazdagodtak, @eriitévi fi-
zikai munka utan is csak ezt érdemeltem, holott wmemanyoztam,
nem ittam, csak sporoltunk-sporoltunk! Manapsagzah- kis csaladi
haz - egyedil lakom. Beteg egyszer voltam. Sémpetaltak meg.

Kissé kackiasan fordul velem szembe, aniglylobb meglep-
dom, majd akaratlanul elmosolyodom.

- Tudja, mit mondott az orvos? Ezzel a szivvek sa4g is elélhet.

- Legyen igaza! - kivanom én is, meraratlanul kifakad.

- Minek. Ugy élek, mint a kalitkaba zart madar.cRal racsig, és
nincs tovabb! A latasom romlik, a hallasom sem @ mar, és az
emlékek? Az emlékek, uram! A sok-sok halott, meér mindenki
meghalt, akiket szerettem, jol ismertem. Majdnenmeggsz utca ki-
cserébdott. A fiatalok meg csak futnak-futnak! Ki all dmdvelem, a
lanyomon kivil?

Hallgat. Faggatom-faggatom, de nem beszél tovébért elblcsu-
zom. Hosszan elkisér. Szotlanul ballagunk. Btietlvalnank, hosz-
Sszan szorongatja a kezemet, majd megtodblalhatalmas zsebken-
dojével a szemét, s alig hallhaton motyogja:

- Bizony, bizony megéregedtem, de mi az a kilenge¢ év az
orokkévaldésaghoz képest, ahol a gazdam, a feleséyéam s tobbi
szeretteim varnak ram? Annyi, mint az ujj pattiatasak annyi!

A boldogsag ritka szép tolld madar - tartjak acbélkedk. - Ha
leszall nem szabad elengedni, mert ki tudja, visszegyszer?

Hat, ami Korin Andrast illetipra sosem szallt r4, ez a szép tollu
madar!

* % %
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Néhany par évre ra, elesett s combnyaktorést sdetiv Még a
korhazban tudgyulladast kapott. Mind a két bajabol felgyogyult,
mignem az egyre romld latadsa miatt Gjra elesattegint eltorott a
laba, amit mar nem birt ki.

lgaza lett az orvosanak: szazévesen halt meg.
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A kukoricafosztas

A nap szikrat hany a Szecsényhalaszi - ma Luddayhia- 6reg to
hinaroktél szabadon maradt ké&kVizén. Tisztes tavolbarsliink,
hossz(U savokat huzva a tikérsima viz szinén, vadkad uszkal.
Amilyen szépek, egymastol el kecsesek tavasszal, annyira egy-
forma uniformist oltenek, s ellustulnak ilyenkore &cske, se golya
folottink. Szinte banté az lUresen tatong6 égbohbth és balra, az
el-elterib élénkzdld szinét nemrégen elvesztett nadrengéteish
azt dved lapos részl sem hangzik fel most a baratka megszokott
éneke, a nadi ticsOkmadar csiripelése, a agmadi poszata hangja,
a kocsag, a bakcsé bugasa. Nem pitypalattyol ddallaéten a fiirj-
kakas, nem kiabal a tavat Ove#ariasi, vizbe 16g6 aguitfakon a
macskabagoly sem...

Ketten Glink a valamelyik horgasz tulajdonat képeaz fapadon.

Pista bacsi - tudom meg Kéb a nevét, meg hodyjoval ebbb te-
lepedett le -, miutan a kdszénésem é€s a hosszalbblgsunk utan, a
néhany lécbl és széles hézagokbdl allé lapokra paskolva, dleliy
nalt.

- Tudja-e - kezdi, miutan letl6k -, min gondolkaat ebbb?

- A régi csénakazasokon, a horgaszasokon... lgéatim, abbdl a
logikai 6sszeflggésh kiindulva, amelyeket hajdani gyerekkorom
alkalméaval atéltem.

Ez a hely volt az, ahol a falusiak ,gyalogosanéikelhettek, a ha-
tar egy részét ,elkerit hosszu tavon, egy nagy csonak segitségével,
amely allandodan itt ringott a vizen, amelyet azlitkszandékozok
nagy bosszusagara, annyiszor ,elkotottink”. Akadsik csonak is,
az egyik hatalmaditfa alatt, lanccal kikdtve. A kdzeli varosban szé-
kels, halaszati és vadaszati joggal s nem engedébyelalkes ura-
ké. Hi, de sokszor elstllyesztettiik! Dacbdl és nerild@gtbsl, mi-
vel ezt a sz6t mi nem ismertik meég... akkor!

Atellenben teriilt el a Palantasok, ahol, miveléagdég hires ka-
posztatermél hely volt, a palantadkat a kozeli, az ,ingyen” loi&si
alkalmatossag miatt, praktikusan a té kornyékérvették”. S a Ho-
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mok! A mézédes dinnyék tefihelye, a mai hatalmas s6derbanya te-
rilete. Amely miatt - valamennyi megmentésére tidriéisérletezé-
sek ellenére -, ez a régi, oriasi, romantikus t€zaposodott, és dsz-
szesxkilt.

Lovas kocsival két helyen lehetett a tuloldalrkefiti. A kozeli
Kistavon, és a tavolabbi Eren, amely a t6 folosiegeét vezette be-
le az Ipolyba.

Pista bacsi, miétt valaszolna, fejét ndgatva, dussgz szemoldo-
két fel-felrdntva, hosszan néz.

- Nem a! - suhan at a mosoly, a rancokkal teljdsdralézott arcan,
mialatt Ujra megrazza, fehér hajkoszoraval dvezattfejét. - A haj-
dani kukoricafosztasokon, ahol a feleségemmel sz&iszott a sor-
som.

Hirtelen elhallgat. Vilagosan latom ¢sszeaszalpdiogo kbri nya-
kan, adamcsutkajanak ugralasabol, hogy nagyokat gemgolydi,
mikdzben lassan elforditja a fejét beparasodnalsseeetavolba re-
vede®dn felakadnak.

Az elbbb még haboritatlanul uszkalé ,szintelen” vadkaadalki
tudja miol, felriad. Stvold hangot add, iszonyatosan hangosnak s
nehézkesnekih6 szarnycsapasokkal verdesve a Iétegz ,Uj tora”
telepednek at. Nyomukat jéla, néhany toll és sok pihe marad, Usz-
kal a megbomlott viz hatan.

- Tudja - folytatja rovid szemlétiés utan, kissé kikecmeregve
elébbi gyaszanak, képzeletem szerinti krizantém- ésrtggszagu
halottashazébdl, mit sem adva adbél latottakra -, miért jutott most
eszembe a kukoricafosztas? Mert - nem varva megagzomat, hir-
telen felemeli a hangjéat - a hét végén kukoricéin&.

Azt mar ebbb megtudtam, hogy a kilencven évét tuliépista ba-
csi, a régi foldnélkuli zsellér, volt tsz-tagkéatkarpotlaskor néhany
aranykoronanyi értékfoldecskét kapott. Ebben az évben kukoricat
termeltek. A lanya és a veje, kikhez a feleségélaaltan koltozott,
az unokak, ki erre, ki arra... a kozeli varosbarecSéenyben tkodo
Lakatgyarban dolgoznak. Csak szombatonként ésnasanként ér-
nek ra.
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- Tudja-e - fordul iceregve-mocorogva ujbdl felénrmennyire szép
hagyomanyok, emlékeKizédnek a régi kukoricafosztasokhoz ebben
a kis faluban, amelyekre mér csak, mivel sorbaoredgitak, az ilyen
magamfajta vénemberek emlékeznek?

- H&...at - bizonytalankodom némi vallvonogatasdgiette, mialatt
az 6regember szende mosollyal az arcan les ram.

- Na! - csap le bal kezével a kbzte és a koztewh helykozre. - Le-
tortik a kukoricat. Nem am kukoricatokombajnnal, mint manap-
sag: a feleségemmel s kézzel...

Elforditja a fejét, s hallgat. Teste teljesen téteil, mintha sirna,
O0ssze-0sszerazkddik. Fokozott kivancsisaggal ledédm-mar meg-
kérdezem: rosszul van, amikor végre, kesernyéd afgva folytat-
ja:

- Meg masokkal. Aigi kukoricaszarak kdzé szorult fulledt meleg-
ben, a labunk folyton a bab- és tokszarakba akatjonert régen
babot és tokot is vetettek a kukoricak kozé. Sz&auros leveéltor-
melék s a felkavart porban izzadva, taknyunk-nyélisszefolyt,
mialatt a letordelt csbveket rakasokba hanytula arhelyre, ahova a
lovas kocsik aranylag kénnyen hozzéaférhettek..tusga, mi az ér-
dekes? - harmonikaznak a é&dhevetését utanzon az arcan. - Legeé-
nyek, lanyok, fiatal parok és dregek is olykor-alyklalra fakadtunk.
Uj dalokat tanultunk: hallottad-e, ismered-e, mayattuk, és mar
fujtuk is. Viccebdtlnk, ugrattuk egymast. - Egyetlen pillanatra se,
hagyva idt az &muldozasra, esetleges kdzbeszoélasra, marjanisnd
tovabb: - Ponyvaval bélelt -, mert egyetlen kipetrg&zem sem vesz-
hetett karba, nem agy, mint manapsag, amikor telaead a fold a
kombajnok utan szétpergett kukoricaszemekkel - ikibesekaba do-
baltuk a fosztatlan cséveket, s irany befelé, abfal A pajtakban...

Nem folytatja azonnal, am k&sb megtudom, kinél, hol &ll még a
faluban ilyen hatalmas pajta, vagy annak romoseréammnely helyek-
re még szénaval megrakott szekerekkel is beallgkzdak. Zart he-
lyekre lehetett ledobalni a kukoricat s mast, példa tokét, a mar-
ha- és tarl6répat... Nem ugy, mint manapsag! Nedekpajtajuk, se
mMas erre a célra szolgalo helyiséguk, teszem agjukdsincs. A ga-
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razs sarkaban taroljak majd, egymas hegyén-hatasakokba sze-
dett szaraz kukoricat.

Felettiink V-alakban vadlibacsapat - a vezérlugtéol ismétbdo
gagogasanak valaszaként fel-felhangz6 gi-gazasspktie - haz el.
Mire Pista bacsi, hirtelen az ég felé bok az orgigéésszeaszalddott
ujjaival.

- Ezek se régiek! Valamikor sokkal nagyobb csadaa vonultak
délfelé, de nem am ilyentajt, éjjel... Oreg vagyokentegeizik va-
ratlanul hangszint valtva - gyakran elkalandozigoadolatom. En-
gedelmet kérek! No, a kukoricatorést a fosztas kéve

Napsutésben, vizszinén keletkezsillogdsahoz hasonlon, szem-
godrében kulonds fények ragyognak fel.

- Sok lany, legény, férj és feleség, fiatal égPayy és ugyanazon
hatalmas kukoricahalmon Ulve fosztottuk a kukoriddit legények,
egyre kdzelebb furakodtunk a lanyokhoz, vagy arfacényecskék-
hez, s kinek a combjaba, kinek az Ulepébe csiptdlykor-olykor
megsimogattuk ,eztket-azukat”. Mire legtobben fa@tiottak, a ke-
zunkre csaptak, viszont olyan is akadtplkkitol udvarlasunkba be-
leegyedn elfirte. llyképpen melegedtiink 6ssze a feleségemmel is.
Most nem aziinik fel, hogy a felesége emlitésekor eddig mindig e
fordult, s hosszan elhallgatott, amiért nem isrigyndta: szegény fe-
leségemmel, az hogy azébbiek®l eltersn, ebbbi csillogd hangja,
nemhogy mélabusabba valtozott volna, hanem sokkghbb” ese-
meényeket szedett@régmultjanak emlékhalmazokkal kitémott buk-
szajabdl. - Olykor-olykor cigany is akadt. He¢edl kisért bennin-
ket. Csak Ugy zengett a hatalmas pajta, ahol egyetiharlampa
égett. Ha eluntuk a nétazast, mialatt megallasihdtisztottuk a ku-
koricat, az oregek régi, olykor hatborzongato tietéket meséltek:
kisértetekdl, boszorkanyokrdl, amelyeket mi, mert nagyon bugh
akkoriban a magamfajta népség, se radio, se teevirg Ujsagot
sem latott a falu..., az utolsé szoig elhittiink deint. Valésaggal ret-
tegtiink, a hatunk ludin6z6tt... Aztan egy-egy legény, leginkabb a
gazdank fia, kiosont a pajtabdl, s a mérelelkészitett nagy, kibele-
zett: szemet, orrot kivajt, halalfejet utanzo tokimdyezett gyertyat
meggyujtotta. Majd, nagyokat verve a pajta bejaratzembeni nyi-
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korgd nagykapujéra, amely kisérteties hangot hallahintha csak a
huzat I16kte volna ki, hogy jol latszodjék a tuzes&mylo halalfej, a
kapu mogé bujt. Bre tudtuk, hiszen édt évre megismédidott,
meégis azokat a sikolyokat, visitasokat, azt a sz6sszeborulasokat,
alkalmat adva a szerelmes simogatasokra, fogdosg<ilklkezések-
re, amely kovette, lehetetlen elfelejtenem! Ejjélh a gazdaasz-
szony nagy vajling makos kukoricaval rukkolt,ebmelyet mi szé-
pen koruldltink, és joien bekanalaztunk. Puha és édes volt, ugyan-
is alaposan megcsorgatta mézzel. Olykor, attol diighogy milyen
volt a termés, itt-ott egy hétig is eltartott a kukafosztas. A csu-
pasz kukoricacsoveket felzsdkoltuk a padlasokraglyaket csuha-
juknal fogva 6sszekotdztlink, rudakra aggattuk,hezagangjai fole,
meg a pajtak ereszei ala helyeztik. Szegre, s rmiasztottuk.

Elhallgat. Az Uléstl elgémberedett labait -, mert az ilyen munka-
hoz szokott éregemberek, hidba faj a labuk, sajatgrakuk, nem
tudnak sokaig egy helyen meguini - kinydjtja, amégji szép emléke-
inek ad6zoén, a nap felé forditja, amelynek vastafjibe azonnal be-
lekapaszkodnak a u&enyes sugarak.

Csak azszi napfény simogat ennyire selymesen.

Pista bacsi rovid mocorgas utan 6sszekulcsolttkezérdére eijti.
Gondolataiba mélyedten lesi a foldet, amely eggéésa i, a sok
taposastdl teljesen kikopott. En, a régi gyereklamilékeimet idé-
zén, hosszan elméldzva nézem, az Ossikédiz az eliszaposodott,
lassu haldoklasra itélt, régi romantikajanak romjgyotds tavat,
ahol hajdan - hej, szép gondtalan gyerekkor! - igrék6nakaztunk,
az ,elcsent”, nagy csonakkal. Usztunk, ki tudjayhéarétereket! Part-
tol partig, vagy a nadasokban, az alig kétmétemzgilesség &m
igen hosszan tartd, szivet-lelket gyonyorkadjtési toban. Hatalmas
leveli, gyonyofi s mas-mas sziinvizi ibolyak kozott, am itt-ott fé-
lelmetes: vidrakkal, pézsmapatkanyokkal, siklokikatalalkoztunk...
Ha elfaradtunk - csak a legjobb Uszék vallalkoAigtennyire hosz-
szan tartdn, aranylag mélyvizbeni Uszasokra -, zayyen rafekid-
tiink a vizre. Es hallgattuk a tavoli kisvocsoKdrhsat, a kozeli par-
tok fuve kozul odahallatsz6 ticskok pirregésételattiink ropkod
zenghlégy zimmogését, a nadi poszatak, az unkabékaledpeskvel
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alafestett cserregését, a bogarka fiitydrészésaztiik az égen rop-
kods szinesebbnél szinesebb: citrom-, répa-, és bogakék lend,
|égies tancat, a nem sokkal magasabban athuz@&jeétin golya le-
begését, a rétisas latvanyat...

Gyermekkorom szép emlékeinek elmélyilt Gjra aéH8s micso-
da gyonydiiség volt -, Pista bacsi varatlan, mar-mar korat meg
zudtol6 felpattanasa vert fel.

- Eleget beszéltem - rebegi ez alatt inkabb dnmagamint nekem
cimezve a szavait.

- Taldn mondtam is - feleltem maig sem tudom nmlyeditékbal,
egy biztos: régebben felébredt kivancsisagorbhbelelmélazasom
ellenére, egyre gydtbbé valva kinozta a begyemet - gyermekkorom,
ha nem is valamennyi, két évtizednyi nyarat, ebbezségben, s
ezen a tavon toltéttem el. Ennek ellenére, igazsho évtizedekig
nem jartam a faluban, nem lattam ezt a tavat sem,ismerem, pon-
tosabban nem emlékszem magara.

- Pedig - vag kozbe, szinte hevesen, amely nagyglepett -, én s
valamennyi ivadékom, akikl tudomasom van, itt szlletett, élték le
az életiket, nyugszanak a falusi tefhen. A kdrnyeé varosokon
kivil, azokban is csak a vasarok okan, sehova stent be a laba-
mat. Katona nem voltam. Behivtak, és hazakuildtek.e2erkilenc-
szaznegyven évi altalanos mozgositaskor, ha joélesnem az évre,
jelentkeztem a meghirdetett helyen, ahonnét azkekgipaszoma-
nyos zaszlos, hazazavart. Miért? Ne kérdezze, nelont az okat.
Isten keze, mondta a feleségem.

Mialatt ismét elforditja a fejét, szemét lesutihesszan hallgat,
mély egyuttérzéserditvezeéreltetve, gyengéden megérintem a kezét.

- Mondjon valamit a feleség#l - suttogom csendesen a helyzet-
hez illon.

- Mondtam: meghalt.

- Betegeskedett?

- Mit mondjak! - kialt ram, amil akaratlanul meghatralok. Vilago-
san érzem, hogy szemgolydm a megddbbéhéstgmerevedik. Ar-
comra, zavaromban magamréletett vigyor Ul.

- lgaza van: mondta, am... - hizom a szt elbitadagodottan.
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- Hogyan halt meg? - kérdez kozbe, még ébkehél is harciasabb
daccal. - Erre is kivancsi? Miért, honnan veszgyho - hebegi, majd
lehajtja a fejét, és nem folytatja.

- Rendszeresen elfordul, mint aki szégyelli magatsszan hallgat,
meg-megremeg. Ide a tora jovetelét is vele hozadigggésbe...

- Megobltem szegényt - hangzik a kut mélyére heneleeresztett
vodor csobbanasadhoz hasonlén, amely, jottem rébkésnem is
hang mar, hanem horgeés.

Labam, ha nem is szép meseként simogato, &m félemeeseket
sugallé beszélgetésink eme hirtelen tragikus fatdol a féldbe
gybkerezik, noha akarva-akaratlanul, ha nem is iemnyaratlanul
megrazo fordulatra, kilondsre szamitottam. Szajadténs az élbbi
,08zténszel” vigyoromhoz hasonld rebbenés vibral, mialatt @ssz
razkodom s hatrébb hdzodom... Szerencsémre Pis& bém ad
id6t elébbi zavaros megddbbenésem lellepedésére, gyorsdatge
sara, mérlegelésére, arra sem, hogy megutkdzéseahddon, mivel
mas nem jut eszembe, megkérdezzem: agyonutottdpjotim, le-
szurta...? Az ébbi helyére rogy, és dnmagaba mélyllten, teljesen
dsszetdrten - nem, nem beszéd volt az, hanem Onegg®gas - fel-
felsajdulva, sorolni kezdi:

- Gyomorrékja volt. Hénapokig szenvedett szegémiye korhazba
kerilt. Felvagtak, meg dsszevarrtak aztan, hodwritthaljon meg,
sajat kérésere hazaadtak. Hetekig szenvedett.otirdiétrengett a
fajdalmatol. Ejjelenként nem aludt illetve, amigypdgyszer hatott
el-elszunditott, aztdn ke&dott minden eloksl. Hiaba rimankodott a
felettiink valéhoz, hogy ne engedje tovabb szenvedigye maga-
hoz! Nem, és nem halt meg. En, aki a legtobbszdfette liltem,
virrasztottam, ha nem is ugyanugy, mintnagyon szenvedtem. -
Néhany pillanatra elhallgat, vezekedrccal les ram, razza a fejét. -
Borzaszto mit szenvedtink at!

Elébbi hallgatdsat megisméil, Gjra elcsendesedik. Két szemét a
tavon tulra, mindenen atfarja. A felidézett borzakra, eseményekre
gondol talan, mialatt hallgat? Mélazok el, lesenragam sem tudom
elddnteni, milyen érzésekkel dvezve, a titkok staéglaval bebori-
tott 6reget. A kdzénk telepedett csendet szintemMépet. Se madar-
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hang, se vizcsobbanas, se a kdzeli hdzak udvaiddsHir6dé ku-
tyaugatas s mas zaj sem hallatszik most, avagyatlad tragikus
fordulat hallatan suiketlltem meg?

- Két kezét 6sszerakva konyorgott - folytatja magkyebbilésem-
re, szavainak sorkdzeit alaposan megnyujtva, arkasdkangosab-
ban, mar-mar szenvedélyesen, némi szinészi alhbngiggm meg!
Ne engedjem szenvedni tovabb! Nem és nem, simogat&ezét,
csititgattam, vigasztaltam. En ilyesmire sosem dé&nképes... Mire
6: kérjek az orvostdl mérget..., valamit és segitisekenni, mert -
meég inkabb lehangolddottabban fordul felém - maryaereje sem
maradt a csupa csont ériieleségemnek, hogy egy pohar vizet a sza-
jahoz emeljen... - Zsebkefidvesz eb a zsebéll. Nem torli meg a
szemét. Minek, amikor nem sir? A tenyerébérgyazt morzsolgatja
tovabb, mialatt folytatja: - Nem hizom a szot. egtlelkileg kime-
rilten, eszemet teljesen elvesztve... - Hangjas lgyotrelmét visz-
szatukr6dn elakad, noha nem sir, mégis olyképpen hangzikng-h
ja, mint temetéseken a zokog6, hHembereké, miutan révid szen-
vedéesébl addédon, 8ri nyeldesések utan tovabb mondja: - Megfoj-
tottam. Miutdn meghalt, a halott feleségem tesbémiltam, és sir-
tam. Bocsanatat kértem, noliavett ra, hogy ne engedjem tovabb
szenvedni, amikor Ggy is meghal... En egyézrerosszeroppantam,
akaratomtdl eltén teljesitettem a kérését, mert, andinén is kitud-
ja hany éjjelen at egyetlen pillanatra sem huny&am szememet. Ha
napkézben fel is valtott valaki, a dolgom utangént.. Jartam? - jaj-
dul fel. - Ténferegtem a kimeriltségéimtErom utolsé tartalékat is
feléltem. Csoda annyi kin utan, hogy idegileg taje 6sszeroppan-
tam? Valaki, maig sem tudom ki emelt fel a halegzonyrol, mert
én, uram, elaludtam A halott feleségemre borultadtam.

Eltantorogtam az orvoshoz. Bejelentettem a hadédes onnét
egyenesen a szomszedos, szécsényire@dre - van vagy 0t kilo-
méter innét - tantorogtam, am nem adtam fel magaert gyava,
senkihazi ember vagyok, amiota... Gondoljon, akaira

Ki tudja, hanyadszor elcsendesedik, majd a telj@sszetort 6reg-
ember benyomasat kélagg, varatlanul felpattan, és a falu felé indul.
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Utkdzben folytatja, inkdbb énmagéban suttogén, makem szanva
a szavait. Nagyon ki kell hegyeznem a fulemet, haeggmit halljak.

- Igy vég®dott a mi kukoricafosztas kori 6sszemelegedésinakn

- A rokonsag? - hebegenmseen dsszekavarodott érzésekkel.

- Nekik sem mondtam el. - Megall, s visszafordiém. Két oklé-
vel, egyikben még mindig azdddbi zsebkenéiét szorongatja, a mel-
|ét dongeti. - Nem bocsatottam meg magamnak. Maggissmesszi-
re elkerilom az embereket, holott senki sem tud. rdl temedbe
csak éjjelenként merészkedem ki. Egyedil ez a tdaatom mind-
ezek ellenére, ahol lecsillapithatom lelkem allahdborgasat, ahol
végre megnyugodhatom...

Nem folytatja. Megfordul, és egys#en faképnél hagy.

Bizonyos id utan tavozva a torél, és utana, Gjbol nagyon neessz
elkertlve e falutdl, sokaig foglalkoztatott Pistchi rémtorténete.

HosszU hénapok multdna kovetke# hirt kaptam Ludanyhala-
szibdl: Pista béacsi hirtelen meghalt. Lepihen - dtan, és sosem éb-
redt fel.

En azota is a fejemet torém: alom volt az egégy vgaz torténet?

Merthogy senki sem tud rdla a faluban.
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Semmit sem kaptak, csak adtak

A két dregember néman néz maga elé. Egyikik fahyailogat,
masijuk elkeseredetten harapdalja a széja szémtekek gyilnek,
nehezednek rajuk szakadatlan, mignem az 6regekdtekarjaval a
vissza nem hozhaté dde kapaszkodva, betegségiéladdédon bi-
zonytalanul toporog, egyszersmind alomba ringatd, l&jdani ki-
mondatlanul is magaval hordozé emlékeket ébbesttintetét, ram
nem szegezve, fel nem horkan:

- Bizony, bizony mego6regedtink.

- Még az csak - vag kozbe 6glkora ellenére is ranc nélkili, még
mindig kellemes arcu 6regasszony -, de az, hogyi s&am nyitja
rank az ajtot! igy csak ketten, mindig csak ketwmdzkodunk ebben
a nagy lakasban.

- Mindenki elfelejtett benniinket - jegyzi meg, zidd Orok idst-
lenségébe burkoldédzva nézi egy ideig padlot, mgghnazon poz-
ban mondja tovabb: - Pedig, ha valaki, mi igazémastettiink ezért
a varosert.

Rovidke hallgatas utan, meghitt emlékek rebberfeela malt ré-
gen elfelejtett fészkeih, mialatt egymas szavaba vagva, folytatjak:

- Bemondtak a ,hangosban” - igy nevezte a varaahdszerelt
hangszorét -, mi mentink. Lapatot, asot, gerebly@pat vittink s
dolgoztunk. Egész vasarnapokat, sokszor hétkbzémpadokat, ké-
s estig, s nem am egyszer-kétszer, diététre, honaprol honapra,
évekig dolgoztunk tarsadalmi munkaban. Szécsényerilastély-
kertben utakat szélesitettiink, gazoltunk, kévekéktuk ki a virag-
agyak széleit, bemeszeltiik, diszbokrokat ultettiink.

- Tereket rendeztiink, viragokat Ultettiink ki, dpblazokat, épit-
kezésekkor alapgodroket astunk, betont keverttwkdtbnk oda,
ahova kellett... - Soroljak, csak soroljak mimagokag sziintelen.

- Még kukoricat is tortink, de hol! - csendesdtid felesége -, em-
lekszel apukam, holott nem voltunk tsz-tagok. Sasidl, meg a Fe-
hér-hegy?
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- Mindegy milyen szinekben, mi dolgoztunk, béar nitwok: vilag-
életiinkben baloldaliak voltunk - valt téméat az @meger. Ugy ra-
gyog a szeme, mint akiltorokre bacsuzni készll a fény. - &rjut
eszembe: régebben, ha masért nem, a tagdij midtikeresett ben-
ninket valaki. Manapsag, azért sem jonnek. Maggytdésekre sem
hivnak benntinket.

- Biztosan fiatalitanak. lgaz is, 6vék a §owmiénk a malt - sohajt
kozbe az 6regasszony. - Voroskeresztes kuldetégekrapolasa, la-
togatasa, véradads és minden ingyedsAdvetségi alapitd tag va-
gyok...

- En évtizedekig tanacstag voltam. Nem kaptun& gizetést, mint
manapsag az dnkormanyzati tagok.

- Es a Hazafias Népfront elnoksége? Meg az évéésdem a sok-
sok bizottsagban!

- Nincs ebben a varosban a fordulat 6ta semrgiy névezi a rend-
szervaltast. - Semmi sem, anyukam! és@éii meg a feleségét az
Oregember.

Hol egymast, hol a foldet lesiKik, a kialudt tiz, amely sohasem
izzik, langol fel, még flistdlog egy ideig és vége.

Hova tavozott a gondolatiirit el szemukél a fény, mivé lett a
csend?

- Gyerekink, unokank nincs - rebegi inkabb, mirtagja az oreg-
asszony valamivel kébb, olyan hanglejtéssel, mint férjét vesztett
O0zvegy, a temetés utani valahanyadik napon. Andgitannyit sirt,
hogy minden ereje elfogyott. - Egyetlen kislanyunk.

- Kétéves volt, és megégett szegény - suttogfmje, fmajd nyilvan,
hogy feloldja a kozéjuk telepedett gyaszt, kapkoddsra tereli a
szOt. - Baratok, munkatarsak, mind meghaltak. Mé¢aph és a bal-
oldali szomszédaink is kicsedélkek.

- Ne értse félre! - eszmél felobbi gyaszabol az elaggottsagaban is
csinos Oregasszony. - Nem segélyt, csomagot, dg@ast varnank.
Mindenink megvan. Vigan eléldegéliink a két nyugdiijEst alkal-
mi bejarordre, fodraszra is telik.

Néma csend telepedik rank. A két 6reg mozduladigaisa is bele-
ivodik: mind a négy karjukkal belekapaszkodnak ssx& nem hoz-
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hat6 idbe. S a csend, csak toporog, toporog, mignem @zrnok
idétlenségébe burkolézva megall. Udik néhany pillanatig, mint-
ha semmi, de semmi nem tortént volna az eltelzésigkben, csak
megoregedtek, holott nem igy van, érezzik mind ranha. Orias
valtozasok torténtek...

A nyomaszt6 csendet megint a széparcu dregassaomyeg.

- Sirhelylnk, sirkévink a kicsinylink mellett vamert 6 nekink,
hiaba az eltelt tobb évtized, 6rokre a kicsinylrdrawl. Megsporolt,
félrerakott pénziink a temetésiinkivén elegend, s5t annyi tarta-
lekunk van, amennyi betegség, baj esetén kisegitiket.

- JO sz06t, csak egyetlen j6 sz6t mondhatna valaki!

- Hogy vannak? Elnek? llyeneket...

- Az is jO lenne, ha netdn a polgarmester is...

- Nem, anyukadm! - tromfolja le az éregember adéggt. - Ne joj-
jon! Van annak éppen elég baja nélkulink is.

- Nem hagytad befejeznem - inti meg szelideneségje. - Nem azt
akartam mondani, hogy személyesen keressen fgorHmeg ben-
ninket, 6regeket, akik sokat tettek ezért a vatosert ha nehezen
is, beballagnank, s tdjékoztatna benniinket a vaoosardl. Hatha
adhatnank némi tanacsot, netan segitséget neki.

- Nem, nem segélyt - teszi a felesége vallaratkez&regember -,
vagy csomagot kérink.

- JO sz0t, egyetlen j0 sz6t - hangzik, utdlagasszahiangként az
elébbi mondat, a kellemes arcu, a nagyon 6regasszajgisl.

- Olvassuk a helyi lapban - néz a tavolba a nagy@gember -,
hogy Ujabban hany vilagi és egyhazi karitativ seeet alakult, ri-
kodik a varosunkban. Es... és semmi, senki.

- Az Oregség - bolcselkedik az dregasszony, amkediGt simo-
gatva, mintha nem létézanorzsakat soporgetne le - sok mindenre ra-
dobbent. Arra is: mar csak almaink vannak, lehetnedt azok van-
nak, amelyek sohasem valnak valora. Mit tehetiiné® Kijan bele-
torédunk.

- Bizony, bizony, ha nehezen is belétiiink - kontrazik ra a férje.
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Toth Arpad gondolatainak drvénylése kozepette: Ijvak hattal,
halallal szemkozt...” nézik egymast. S kialuigitkeent, amely sosem
izzik, langol fel tobbé, csak fustolog, fustologhallgatnak.

* % %

A nagyon Oregember, beszélgetésiinket kbvenapokban, tébb
honapja betegeskedett mar, elhunyt. Ejjel, aimé&ana halal.

Szép temetése volt. A bucsulztatét a régi partatkdondta, aki so-
sem latogatta meg...

A felesége, a nagyon 6reg, de még mindig szémmsrony, egyik
magan szocialis otthonba koltozott. A teljesen beegett, gépesitett
hazukat, allitélag a varosra hagyta, amelyikkcsak adtak, kapni
viszont semmit sem kaptak...
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Megalazva-szamkivetve

A kis gszmozdony pofékelve, 6sszegabalyodd flistcsikot huzva
maga utan, olykor-olykor flttyentve nyelte a kilaeréket.

A nem-dohanyzok részére kijeldlt s fenntartott pgban”, ahol
maskor sokan utaztak, most - igaz, se szombags@nap, egysaer
hétkéznap volt - csak négyen ultek.

Tibor az atlagosnal magasabb testét 6sszekupodtvablak mel-
letti sarokban huzta meg magat. Kitomoétt juta zsatgskaja szoro-
san mellette hevert.@®en volt hely, ezért nem rakta fel a csomagtar-
téba. Igaz, az egyik olyan nagy volt, hogy fel §énb volna. A hirte-
len fel-felbukkand, azonnal tova is suhané telefahapokat és az
ismert tajat figyelte, amely - lévén a természkiggobb filmrendeé
- &lland6an gondoskodott réla, hogy a latnivalé,nean is mindent
felforgatdn, valamelyest s allandéan valtozzék. Megerre a részre
jellemzs, oriasi fizfakkal, zsombékos részekkel... tételt, a sine-
ket hosszu kilométereken &didegesen elkisé€rzoldelb réteket, azo-
kon tul a kisebb-nagyobb egymasba kapaszkodo, fdl&alakzatd,
erddkkel boritott hegyeket, a kopar, mégis romantikiusas, leko-
pott sziklatdbmbokkel és néhany torpe faval, vagy-egy maganyos
bokorral... teldizdelt hegyoldalakat. A még nem kordidtett sin-
kigyon, ahany darab, annyi kisebb-nagyobb rés, ldomngaton
himbal6dzé szerelvényzotyoges: Klatty-klatty, top-miatt, Tibor az
alom és az ébrenlét hataran tengve, sorban kodtirtamlékezete-
nek, fiatal kora ellenére is dasan teletomott tzZabal, az atélt em-
lekhalmazok, kisebb-nagyobb epizddjainak egy-eggluaajat, ame-
lyek kozul elgként, az elmult 6rak kedeelményeit mazsolazta ki.

Hiaba telt el révid id, egyaltalan nem emlékezett mar ra, mit csi-
nélt, amikor Kabak Naci, a mara kézbésék atmirdsitett régi kisbi-
ro, bekopogtatott az utcai ablakon. Suttogva kézdlancsi - Demus
Janos tanacselndk - Uzeni: most tudta meg, hogyeeste éjjel egé-
szen biztosan elviszik az allamvédelmiek. A sajéekében kéri:
tinjon el gyorsan a falubol! Senkinek egy sz6t seogytkitol tudta
meg...!
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Még el semiint, amikor az anyja bedugta fejét az ajtonyilas kes
keny résén: Mit akart, az a cingar? - Igen, pomtcsalékezett ra:
cingarnak nevezte, a tényleg alacsony, cértialeehberkét, akit
nyersessege, kekksége és a sokak altal nem sresetitzert kutya-
hiiséggel kiszolgaldsa miatt, sokan utaltak, noha ragaa Kabak
Borka néni - az apja régen meghalt -, rendkivilagalks, faluszerte
kedvelt, hozzajuk rendszeresen bejaré asszonyakittiehebs szi-
lei anyagiakkal Bven tamogattak.

Micsoda gorhéket sitott a kedvikért! Ha ragondaljg 6sszefut
szajaban a nyal.

Az anyja belépettO elkeseredetten leiilt. Nem, nem Ult le, fel-ala
jarkalt, mialatt szo6rél szora elmondta az iméntdiafizenet tartal-
mat.

- Te? - rémuldozott az anyja, hosszabvelitve aggodalmat, mert
jOl ismerte a fia helyzetét, ha tartana sem maradhezek utan itt-
hon, ezért csak a valamennyi anyaban mégigermeke iranti ag-
godalma, kotlostyukszércsibéi utani dsztonos féltése késztette ko-
nyorgésre, aggodalmainak, kétségeinek ténjidettarasara...

Rovid beszélgetésik - érvek-ellenérvek felhanyt@ga utan, az
anyja sopankodasa kozepette, ké&tidlk az elutazasara. Ellenkezé-
se ellenére, dunyhat, parnat, lefted néhany darab fehérnéims
begydtmoszolt egy nagy s batyusaensszekotott juta zsakba. Némi
élelmet: fustolt szalonnét, kolbdszt s kenyeretg rae iratait kilon
taskaba raktak be. S némi pénzt is kapott... Miekiezkévedn, alig
egy oranyira, mar ezen a vonaton Ult.

- Hogy még egyszer elvigyék az avosok - habongaigaban -, be-
bortondzzék! Nem és nem! Elmenekal.

Fejét a dekoritlécekkel kibélelt, rideg tamfalrdidntotte. Emlékek
keltek labra, amelyek sirva-riva, Ugyetlenil tanikggtve vibraltak
korulotte:

Még be sem toltdtte a tizenhatodik évét, amikeemteként behiv-
tak katonanak.

A hosszu és szomoru torténetek, mozaik darabakie@ezve, ki-
l6nb6d sziri réemképekké satirozvdirtek fel, egyszersmind vesz-
tek Ujra és Gjra a tavolba.



110

Csehszlovakiaban, mind az 6t falubeli tarsa mdggztMegtehet-
te volnag is, de - ide szégyen, oda szégyen - félt s masadkatonai
kiképzést nem kapott, se haborus bevetésben neéméset, csak vit-
ték-vitték 6ket mind beljebb és beljebb Németorszagba, aholiame
kai fogsagba esett. Némi kihallgatas és latolgat#s, alig négy nap-
ra ra szabadon engedték, am az oroszok, Bécsidiattfoglyul ej-
tették.

Mennyi, de mennyi szorfigégen esett at utana!

Esiben, sarban gyalogoltak. Fédélnélkili, csupaszoidldsszeku-
porodva, egymasnaldive ,haltak”. Ké$bb, szardiniaként 6sszepré-
selve, marhavagonokban, egyenesen a Szovjetuniplifitattak
oket.

S megintcsak az a sok szofiegg, amelyek egymasutan érték, ko-
vettéek 6ket a fogsagban, amelyek most apré pelyvéaseseéttore-
dezve tintek fel, lebegtek egy ideig folotte, hullottak saa régebbi
rakasukba, mint harom év, két honap és hat napi fagsaga gyot-
relmeinek, fajdalmakkal, szortigégekkel teli rémképei...

Hetvendt kilosan ment el, és szaznyolcvanhét ceatiassagahoz
mérten, harmincnyolc kilora lefogyva, csontvazgzakattal tért ha-
za...

Fogsaganak néhany rémes epizédja, manapsag mvissza-
térve, atélve, Ujra és megint megkinozza. Almodikik. Agyabol
felugrik, hadakozik, és kiabal. Nemegyszer, valaikelestvére téri-
tette észhez, vezette vissza a fekhelyére.

Fogsaga zomét Szibéria egyik, hirhedt fogoly légen szenvedte
végig. Telenként dermesgzhidegben, amikor is csak -40 fokon aluli
hidegben nem hajtottak Kiket dolgozni, maradhattak bent a lage-
rikben. Hany, de hany embernek lefagyott a fllegraa, a labuijja,
vagy az egész labfeje. A barakkok, amelyekben é&tekenvedtek,
fabdl készultek. Hézagain, nemcsak a hideg torhbéeszabadon, a
szél telehordta hoval: a fekhelyliket, a szabadttmildet, mindent. A
hatalmas hodalyokat, kdzépen allandoati #grakasokkal ,fitot-
ték”. A foglyok foldre szért szalman, egymas meitésebdve alud-
tak. Egyszer - jobbrdl is, balrdl is német hadifiygekiidt mellette -
reggel arra ébredt, hogy kifejezetten hideg a kestu
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Mind a ketten halottak voltak.

Maskor a tizh6z kbzelebb, az ott melegedrok kézeé furakodott,
akik akarva-akaratlan dizbe 16kték, amely kbévetkeztében rongyos
pufajkaja tuzet fogottO az érei hahotazasa kiséretében, akik, nem-
hogy eloltottak volna, bele-belerugva, a ,latvanymecebdon” kor-
befogtak, s futdsra buzditva rugdaltak, 16kdosté&gul a fogolytar-
sai segitségével sikerult kijutnia, s a héb@deie.

Egy izben, neki kellett kihGznia a latrina mocskdblladt, japan
katona holttestét. Mert WC nem létezett. J6 méiemyglyséd,
hosszu arkot astak, széleire pallokat helyeztegy hegyen mire all-
niuk nagydolguk elvégzése kozben. Am, ezek a patiékcsak
csusztak, szinte cuppogtak a rajuk tapadé mocsokikegyik sze-
rencsétlen, japan hadifogoly belecsuszott, s hibsekély mélység
€s a benne Usz6, bokaig seri grocsok, annyira legyengilt az al-
lando koplalastél, hogy egys#en nem birt kimaszni. A nyomokbol
itélve, hosszu ideig kinlodhatott, mire a végkinhesétl osszeesve,
belefulladt a piszoarba. Maig érzi, ha ragondoltatbLéatja lelki
szemeivel, érzi a kezei koz6tt, a takony8mersuszo, a szornyen el-
torzult arcu, a ragacsos, 6sszemaszatolodott, gsépstet...

A csalant, amelyll a f6zeléknek nevezett, de még levesnek sem
mondhaté 16tty készilt, maguk a foglyok szedtékt Kgak volt a
norma. Ha nem telt meg a zsak - egyébként, mindemam teljesi-
tett norma miatt ezt tették @xok -, elvették a sapkajukat. A lager-
ben pedig azokat, akiknek hianyzott a sapkajukorkidllitottak, s
nemcsak megverték, dsszerugdostak..., megvoitak a kenyer-
adagjukat is. Holott maguk az oroszok ,tanitottagfioket, a mun-
ka elszabotalasara. Példaul, egyszer valamifékekptiett szérniuk a
satnya gyumolcsfak tévébe. Szorgalmasan teveketslkethignem
a velUk egyutt dolgozajket ,betanitd” civil orosz 6k, 6éreg, meg
rokkant, kézépkoru férfiak, elszedtéitk a zacskokat. Godrot as-
tak, amelybe egyszgn betemették az 6sszes port. Utdn@ra inu-
tattak: fekudjetek le, és aludjatok egy jot a nagdgyanis ezeken a
helyeken, abrzésiket is ezekre a civilekre biztak.

Még valami, amely gyakortadlrakodott emlékeinek tomkelegé-
bél, mind kozott a legmurisabb.
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Egyik nagy pincében, éridsi betonkddakban, kagosavanyitot-
tak. Akiknek jutott gumicsizmaban, akiknek nem g labakkal
taposték a jéghideg, séslevet. Fent a vagonokbdékszefagyott k&-
posztat, csak csakannyal lehetett kibanyaszni, cemda, amiért jég-
hideg volt. Meggyalultak, 6sszeapritottdk, s lekdkd Eleinte az
6rok ki-kiengedték a foglyokat, élettani: kisebb-galgb dolgaik el-
végzésere, &m kélsb elunva az &lland6 vandorlast, megtiltottak a
kimenetelt, amelynek az lett a kdvetkezménye, hattj)helyben in-
tézték el azt, amit étte kint, és egyszéen beletapostak a kaposzta-
ba...

S a kis, bdgyos, orosz katobaaki dinnyét evett?

Valosaggal falta. Am, amikor felfedezte a sokfdiaea tapado,
epeked tekintetét, sokkal finomabban, csipkedve folytaglébbi
moho falasat. Miutan a héjaig leragta, kecsesémdigfette ajkarol a
lecsurgd édes levet, a dinnyehéjat, kacéran raollitva, lezseren a
porba dobta, amelyre a mindig éhes foglyok, egyexként ravetet-
ték magukat... Maig latja a kis, bogyos, meforrazott elsomfordala-
sat, mert rajott: nem neki @mek, hanem a dinnyének jart ki a sok
esend pillantas!

A rengeteg arc kozul legtdbbszor, a bator cig@®ya nyuzott arca
villan el6 emlékeinek képerrdyén.

A kegyetlen, a féllabu orogir, ugy féltek dle, mint a tiztsl: te 16t-
tél meg! - felkialtas kdzepette, ott verte, csaphdiket, ahol érte...
Béla, egyszer, mindenre elszantan, elébe pattantoddn nem én
miattam lettél féllaba, mert én csak fejre... fegekéloztam, Greg!

Erdekes, soha tébbé nem verte rélkegt.

Hazatérése utan - ugrandoztak tovabb a szétszakadepek da-
rabjai, feldult gondolatainak mozivasznan -, néhagapos pihe
erdnlét visszanyerése kozepette értesitést kapotty falgtathatja
tanulmanyait Esztergomban, a régebbi liceum kaéotanitokepi
jében, az akkorra csupasz taniték@gzredukalt, allami intézmény-
ben, ahol alig néhany hénapra ra letartoztattak.

Széja szélét félrehuzta, arcan savanyl mosolgisuat.

- lgazsagtalanul - futott at az agyan ki tudjaya@sorra a méltat-
lankodéas. - Az ebédhez suteményt is kaptala legdorzsoltebb, ,a
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vilagot jart”, a tarsaindl issebb ndvendék kezdeményezéseére, - csu-
pan diakcsinyként -, az eredetileg kapott s elfegi@t siteményes
kistanyérjaikat kidobaltak a nyitott ablakon. Aztdabb adagot kér-
tek, merthogyok még nem kaptak... lgen am, csakhogy a varosban,
abban az idben a megszokott Mindszenti-ellenes tlintetéselbpmva
folytak, amely soran AVH-as alakulatokat is kiveyéitek a biboros
mellett kitartok megfélemlitésére, akiknek paramésn- a nyakiglab
féohadnagy - a lefelé repilltanyérokbdl itélve, arra kovetkeztetett,
hogy az6 katonait dobaltak meg.

Hetlket azonnal letartoztattak, és Budapestre radrassy utca 60
alatti, hirhedt épuletbe szallitottak...

Ki arulhatta elbket, hetiket? - torte a fejét sokaig. - Sehogyanm se
jott ra.

Kihallgatasuk soran megpofoztak, s dsszevisszdaitak. Sokkal
.Szakszeiibben” tették, mint fogsaga idején az oroszok. Bigba
kisérésiikkor, szorosan egymashoz lancaiték. O volt a legmaga-
sabb, ezért &llandéan 6sszegbrnyedve kellett janoigy ne okozzon
fajdalmat a tarsainak és sajat maganak.

Ot, mint a Bvadlottat, kétévi felfiiggesztett bortonbiintetéséd- i
ték, kicsaptak a tanitokéfizl, és az orszag valamennyi oktatasi in-
tézményeibl. Maig megborsozik a hata, ha arra dilgiettol szisze-
g6, meérges kigyokeént beléjuk marddz szidalmakra gondol, ame-
lyeket azéket vadolo Uigyész rajuk okadott. S a bird szenntatea?
Hidba bizonygattak, kérve, sirva az artatlansaguaton elitélték
6ket, amelyet annyira f4jlalt, hogy a tébb mint marévig tarté hadi-
fogolysagrél felszabadultabban mesélt, amint atldghi letartozta-
tasérol, s azzal kapcsolatos torténédlekdem haragudott az oro-
szokra, mert hé& nem is, fogolytarsai fegyveresen harcoltak ellenik
Vesztettek. Jaj a legyotteknek! Am, mi a fene baja volt, van vele
az AVH-nak? Az oroszok a testét tamadtak, ezekkaébe gazoltak
bele. A legyengllt teste gyorsan regeneraldédott,aznbsszetiport
lelkek meggyodgyulhatnak-e? Most Ujra tamadjak. Sizklaklistara
raktédk, sot a felfiggesztett bortonbintetés hatélya alatbtafd
.pontok” szerzése urugyén egyre-masra kikezdiknalseert kisége-
sen, habzé szdjjal kiszolgald lakdjai. Ezért metrakikell...
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Csak repdestek a kulonkbzgondolatai, melyek mocskos iz
csermelyként szétaradtak, ésdjgvviragszirmainak dsszes igéretével
egyutt elarasztottak.

* k% %

Tibor a Kerepesi Uti temé&tkavicsokkal felszért utacskaja melletti
padon dlt. Kérulotte kulonféle, itt-ott, szebbnékbb, értékesebbnél
értékesebb, sosem latott siremlékmek acsorogtak, villantak fel a
marvanyokon csuszkalo fények, a s#éhlimbaldédzo fak lombjain
at-ats#ir6do, kulonféle szitivé valo holdfény ragyogaséban.

A tavolban fekete harkaly, kissé a szocskék diggxehez hasonlitd
jellegzetes dallamos hangja és a hollék karogés#te, még ha nem
is félelmetesebbé, furcsabba, szokatlanna a tekésh esti hangula-
tat.

Miutan alomtdl atitatodott, lusta mozgassal ldszavonatrol, kilé-
pett a Keleti palyaudvar hatalmas kapujarfsen szirkilt, amiért
agy hatarozott, hogy csak holnap keresi fel a Iredtdgoz0o, am a
vasarnapjaikat rendszeresen otthotitGkmens falubeli és a szom-
szeédos kodzségbvalo -, ahol nagyon sokszor nyaralt a nagyszeélein
- fiatalokat, akik az otthoni viszonyok, a munkaidiség miatt, meg
a szOvetkezetek &szakos ,beszervezése’selmenekiltek fel ide.
Meglehet, segitenek neki munkat és szallast szewztan atbongé-
szi az allashirdetéseket is. Hatha?

Gondolatai, mikozben két hosszu labdirehyujtotta, hatat lezse-
ren a pad tamlajahoz nyomta, méhkasszersongtak, &m nem me-
hek voltak azok, hanem képzeletbeli vérszivd bdgdlyamelyeket,
hiaba kergetettizétt el: lesz, ahogy lesz... Ujra és Ujra ratelegded
és fajon a lelkébe martak.

Valaki, teljesen varatlanul, megérintette a valimil annyira
megrettent, hogy az @bi ellazult teste, valésdggal lebénult. Teme-
tében volt. Gyermekkoraban sokat hallott a szelleliekia nem
azok egyike, rossz ember, aki meg akarja tamadiusani... Jo,
erds és fiatal, de hatha tdbben vannak? Netangbkrettt meg leg-
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jobban, a ,hatésag”. Letartoztatjak... - sarjadbX@rosan dagadtta a
gondolatai.

- Ne félj! Nem szellem és nem is martaloc - igynefta - vagyok -
kozolte letegezve, mintha elértette volna a gortditlaaz idegen.
Melléje, a szabadon hagyott helyre (lt, s bizalmas&éllara rakta a
kezét, ami egyaltalan nem tetszett Tibornak, arrtelt- Ki vagy?
Mert, ez a nagy kitomott zsdk, meg a taska, radd@sutemedben,
nem a legjobb ajanlolevél!

- Don Quijote, aki a vilag ferdeségeit egyengetiggis minden
agy maradt, mint annakdte.

Nem tudta, honnétgleg, miért ez a ,baromsag” - mert ebben a pil-
lanatban annak vélte - ugrott a szajara. Talamln@nek hirtelen
feloldottsaga szllte, adta a szajaba? Fogalmatfethatott.

- Na lasd - vagott vissza az idegen, miutan levietzét Tibor val-
larél -, hogy engem sem a kutyak utan szalasztofighkPestre.
Mondd meg nekem, mert mivel, Don Quijotét emlegkttanult em-
ber lehetsz: melyik a legnagyobb szam?

Tibor sandan lesett a kopott ruhazatu..., arc&pgyre §risod so-
tétben nem lathatta jol, vékonyka, kdzepes magass&gsaccolt,
melléje telepedett férfira.

- Oszintén megmondom, most egyaltalan nem ez érdekdlegett
a hangja, kissé kaoszba vésa varatlan fordulattol.

- Centill6. Egyetlen szamjegy utan hatszaz nullava

- Nem, nem! - razta Tibor a fejét, mikdzben szemleszamtalan
tiskét szart bele. - Legnagyobb szam nincs. Elitedet végtelen
minusz egy, ha lenne egyaltalan ilyen szam!

- Vidékrsl menekilsz, mi? Tébben koltoztek fel mostandbastrBe
- kanyarintotta az idegen varatlanul mas iranylmae égen furcsan
indult bemutatkozé beszélgetéstik kocsirudjat.

- Amellett, hogy semmi kdz6d hozza - vagta rakaszért, hogy
éreztesse vele: egyaltaldn nem féét-, eltalaltad. Nagyon, de na-
gyon nagy esszéseég kellett hozza - élcaott epésen -, hogy kita-
lald?

- Tedd magad tul a sorsod miatti defesziltségeden, a j6g mi-
atti aggodalmaskodasodon, mert ezek a komplexusidaif és lelki
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betegségeket okoznak, kilonféle fobidkba: szoramides félelmek-
be csapnak at, amelyek valosaggal Kiuklopszké&riélszent orias

volt, elemészti az aldozatat, téged s azt, aki reamdelkezik Odiisz-
szeuszi ugyesseggel, elmésséggel...

- Honnét szedsz &kennyi..., majdnem azt mondtam: baromsagokat,
de nem azok, mert igazad van: aldozat vagyok, ddahult ember
vagy, mi a fenét keresel itt, kopottan s éjjel?

- A komcsik deklasszalt emberként kezelnek. Kiitele maguk
kozil, akikhez én egyébként sohasem tartoztam, asalg véletlendl
sem dorzs@dtem. Volt katonatiszt Iétemrejlég ebtte filozofusje-
|6Itként rengeteget tanultam. Manapsag, Kant: @igziz kritikajdban
leirtakhoz hasonlén lelkemet két dolog tolti elddlattal: a csillagos
ég folottem. Nézd, mennyire szépen ragyognak.gyagnanak a
csillagok, ha a Hold fénye le nem kérozné valaménny

- Latod én - vette at a sz6t az idegenhez hasphklinmyed, ma-
gasztos stilusban, szimpla dacbdl. - Kant: Tisgtakéitikajanak ol-
vasasa, hirdetése nélkil is, se nem eszem degesgamat, se nem
kartyazom, se nemsgdm, meégsem tartom magamat...

Nem folytathatta, mert az idegen kdzbevagott:

- Se... se, csupa negativum, €s mi a pozitivumod?

- Ha nem vagyok és, szivos régen feldobom a talpamat a hadifog-
sagban. Ma, ha nem Iépek meg gyorsan hazulrdl, taldst nem itt,
hanem ismét az Andrassy ut hatvanban csucsulékpahois annyi-
ra régen 0sszevissza vertek, majd két és féléfiggésztett borton-
biintetésre itéltek az allamrend veszélyeztetést. iieszélyeztette
a fene..., de - terelte el a szot hirtelen, mengijaét, hogy sokat el-
mondott egy idegennek, ezzel is tetézve jelenlegdginak sulyos
halmazat - nem tudsz..., valamilyen szallast, skath

- Ha rendes szallasom lenne - replikazott az idedadztosan nem
ejjeleznék itt, viszont munkat...- Egy iranyba mata - A kdzeli Jo-
zsefvarosi szén- és a kissé odéblb l&atelepre azonnal felvesznek
vagonkirakodonak. Kébb lehordd, széntroger is lehetsz. Igen jol
megfizetik. Emellett biztos, nyugdijas allast j¢lenem beszélve a
zsiros borravalokrol. Bs legény vagy, biztosan birnad azt a nehéz
mel6t. Aztan, amig nem szerzel szallast, az érésydsungalomban
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nyugodtan elalhatsz. Ha elfogadod szives meghivdisomaris me-
hetunk.

- Csak nem valamelyik kriptaban?

- Nézd azt a hosszu, féléetépuletet! - mutatott a gyengén imboly-
go fényben elég jél kiveh&t hosszu szinre. - Régi sirkbveket tarol-
nak benne. Nagyon jo¢leg biztonsagos helyet alakitottam ki ma-
gamnak. - Felpattant. Elkapta Tibor kezét &seakkal maga utan
vonta, aki alig kapkodhatta fel a zsakjat és adggkNem ellenke-
zett, $t oOrilt, ugyanis igen faradtnalkjlég almosnak érezte magat,
és legyen barmilyen, rosszabb nem lehet, mint &miky fogsagban
volt. Lesz helye, ahol egy#k nyugalomra hajthatja a fejét.

Elraktarozott, Ujra meg nem valtott, lejart ilemegszintetett,
gazdatlanul maradt sirhelygkrosszeszedett, meg seérilt marvany és
miik6é siremlékek sora fogadiéket, amelyek labirintusaban a volt
katonatiszt teljesen otthonosan mozgott a sotétbdrar szorosan
kovette, mignem tobb, a falnak tamogatott, hatalsidgvek altal
kiképezett Uregre nem mutatott.

- Ez az! Alul szarazif rajta pokroc. lgaz, takard nincs, de ami a
legfontosabb razzidk soran, mert gyakran portyaemedfelé a rend-
6rok, ha kidulled a szemik, ha szaz elemlampavabitjgk is meg a
terepet, nem talalnak rank.

- S ha kutyakkal jonnek? Ne feledd, éjjel van,té&wmetben va-
gyunk!

A volt katonatiszt diltetetten felrohogott, amelyités a beszélgete-
stk soran a szajabdl aradoztdl Tibor arra kovetkeztetett, hogyha
nem is részeg, sokat ihatott.

- Er6s paprikaval é$rolt borssal szértam be a kérnyéket... HUzod]
a falhoz, hogy én is elférjek melletted! A zsakodwg a taskadat
dobd le! Ne félj, nem lopjak el! Tobben alszanalefsié, de koze-
linkben senki sem tartozkodik!

Miutan lefektdtek, Tibor, anélkll, hogy az idegenffordult volna,
megkérdezte:

- Te iszol?

- Atlagosnal jobban szitualt ember, magas rangipkikas katona-
tiszt voltam. B-listaztak. Megfelglallast nem tolthetek be. A nehéz
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munkat nem birom. Otthonomat allamositottak. Knéin, elvisel-
hetném masként ezt az atkozott életet? Csak agsthdten tart élet-
ben.

- E ketb, szerintem nem illik, vagy vag 6ssze. Ertsd, arakatrod!

A volt katonatiszt nem adott ra azonnal valas#t kezét a feje ala
rakta, és Tiborigi asitozasa kozepette, hosszabb, am kissé zavaros
fejtegetésbe kezdett:

- Akik engedelmeskedtek Istennek, mind megjutatmaPéldaul
Abrahamot a baratjanak tekintette, meg is mentdlte, atvészelte
az 6zonvizet. Mozes, Gyelemre vezette a népét. Davidot, pasztorfiu
létére kiralyi szerepvallaldsra méltatta. Daniékdm barétja Istennel
jart Babilonban... oroszlanok vermébe, tlizes keglemcvetették
6ket, mégis megmenekiltek... Sorolhatnam, de nemetesMind-
ezeket atvive bnmagamra: Isten nem igérte meg, kioggnt jelen-
legi szanfizetésemdbl, de érzem, hogy velem van. Kinydjtom a ke-
zemet, amelyed megfog. - Sokkal magasztosabb hanglejtéssel foly-
tatta: - Ha a halél arnyékanak volgyében jaroknén félek semmi-
t61, mertO velem van. Jelenleg ugyan a vesszejével vigasztal.

Csak mondta, mondta, hiaba, mert Tibor, a sok aghlomtdl, fa-
radtsagatol, jo§jenek teljes kilatastalansagatol, az alom, szép-cse
desen ringatddzé, selymes karjaiba menekiilt.

* k% %

Reggel arra ébredt fel, hogy a volt katonatisatsisehol, am leg-
nagyobb kétségbeesésére, vele egyiihed kitomott, juta zsakja és
a tdskaja is.

Idegesen kotort a bélzsebébe: a pénze is!

- Mindenemet ellopta az aljas! - ez volt azégg®ndolata, mialatt
felallt, és szédelggen korullesett. - Mindenemet, de mindenemet el-
lopta az a piszok! - ismételgette. - A volt katosett- emelte mérge-
sen feljebb s feljebb a gunnyal telitett hangjé. filozofus..., az is-
tenhivb! A fenét az! Egyszérlump alak!
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Osszetorten, elneheziilt testtel 1épett odébbttlgégtelenségig el-
keseredetten, felddltan, maga sem értette miémi mézakodassal
szét. Hatha...?

* k% %

Tibor hetekig jarta a varost, kereste fel sorbamseebseit, szeg-
rél-végrél a rokonait, &m sem agyrajarast, albérletre gamndsgm
mert, sem munkahelyet nem tudtak egyelszerezni neki, de tavlati-
lag sem biztattak. Hirdetések gondos tanulmanyogasatanajarasa
sem hozott eredményt. A szamtalanszor elatkozott, katonatiszt
javaslatat megfogadva - éjszakai vagonkirakodadolddezte napi
megélhetségét -, utana ,régebbi helyén”, a Kerepesi tébeat, a
sirkéraktarban pihente ki magat: hatha elkaphatja egyszalad ki-
fosztojat, remélte. Végul egyik osztalytarsa apfaki@zbejarasara, az
Ipari Minisztérium, ahol az a férfi is dolgozottzé&kesfehérvaron
igért portasi allast, az ipari iskola kollégiumab®&esten is tudtak
volna ahhoz hasonl6 munkahelyet ajanlani, am ahétetepedési
engedélyre lenne sziiksége, amelyet, Wgyehasem kaphat meg.

* k% %

A Janos-hegyi kilato étt az 6reg hazaspar, a lanyukat varta, hogy
kilépve a toronybdl - amelynek megmaszagamar nem vallaltak -,
hozza csatlakozzanak.

- Nézd, esik az é$ - hokkent meg a férfi, mialatt 6sztonsinera
fedél felé hatralt.

- Lehetetlenség! Kék az ég... De... de nézd cséldbegett, egyik
kezével a toronyra mutatva az alacsongsen 0sszetoporodott fele-
sége. - Egy... egy alak! Szégyentelen! Te... tde dag esni! Ez... ez
oralt!

Az dregember két tenyerét ellék&nt a szeme folé helyezte, s fel-
kiabalt a kilatétorony tetejére. - Mit csinal magaaga.. orult? - ri-
vallt ra a legfel§ szint konyokbjének pereme szélén allo alakra.

- Lehugyozom Pestet! - kiabalta vissza Tibor.
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Ki az igazi aldozat?

Szabadi Kalman az Gjsagjat, miutan egyik cikkévedemennyi be-
tijét felfalta a szemeivel, teljesen varatlanul, iéntz Ujsag tébbi
része mar nem érdekelné, az asztalra dobta. Kiisagbult tekinte-
tét, az igen joO kilatast nyQjtd emeleti, félkorbsjivegezett erkély ab-
lakan at, a kornyéztajra meresztette. Annyira érdektelentl, hogy
nem lehetett elddnteni: azobbi cikken jar-e tovabb az esze, vagy az
igen sokat latott s megbamult panoraman. A termiésglamennyi
szlleménye, ha csak rezzenésnyit is - csak szdnhdaeta, amely
észreveszi - allandéan mas és mas latvanyt nyjgbblszépségének
valamelyik most felfedezett valtozasatigypzte le egy pillanatra? A
haragoszdld szinét nemrégiben elvesztett tavéia tardfoltok? A le-
tarolt, valamikori sélétablakkal teleizdelt, hosszan elnyulo, kincsét
vesztett, de igy kizsakmanyoltan, ha nem isigoy, kellemes érzé-
seket kel tarka domboldal? Vagy a folotte mindent 6sszenéggd
kekjében Usz6 kisebb madarcsoport: golyak, gémetanmrmas mada-
rak, esetleg vadlibdk? Valgjaban, csak lent az iaaveehetne megfej-
teni, ha hallana a hangjukat... Eppenséggel vagaielyek hirtelen
tortek be a latokorének #z tikrébe, valamiféle fekete szegélgl-
gondolkozasra késztetwd? Avagy a hatarral szorosan 6sszedléikez
kertjeében, az egyik hatalmas cseresznyefa legtetgjggat illeget
6zgébics, vagy odébb a fehérifepiros sapkat visélharkaly kopa-
csolasa, hosszu percekig tarté kiizdelme az egyety@mvadt kuka-
cért? A kodfoltos meskrol a kertbe vefds, talan messze északrol
most érkeé kenderikék, fen§pintyek, zoldikék, tengelicék, hintazé
csizek, suvotik hangjanak ide is behallatszé szines egyvelege?

Sohasem @ el, hogy az Ujsagban olvasottak, vagy a latottedit
merengett-e a tavolba, mert az ajté varatlanultiapa Magas, a ko-
zépkort tuallép, am kisportolt alkatu ferfi rontott be. Jobb kezéb
hangtompitds pisztolyt szorongatott, amélygzabadi Kalmannak,
elssként, mialatt az arca a hirtelen raszakado féléletibbszor is
szint valtott, az jutott eszébe: miért ez az Ovs#tgs amikor senki
nincs, se a kozelikben, se tavolabb, aki meghakbahangtompito
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nélkuli pisztoly durranasat. Nyomban ra arra gofdubgy hidba a
sok-sok mindennek, amelyeket katona koradban tafegtyveresen
atélt, s mennyire szégyenteljes ledurrantani egglékos katonatisz-
tet, de most vége szakad. Ra nem ronthat az idegegyrészt pisz-
toly van a kezében, nala semmi, masrészt hozzé&képkkal ef-
sebb, ha nem i$mhé le, mert valamiképpen, igy vagy ugy megakada-
lyozna ebben, konnyedén ldggé. De mit akarhatte ez azorilt?
Mert épesit ember ilyet nem tehet! Kirabolni? J6, van mit tpria a
tejbe, viszont a pénzét az OTP-ben tartja lakosségnlan. Ekszere,
értéke alig van e hazban, de mashol sem, azérendgmes pisztoly-
lyal fenyegetnie. A tovabbiakban azbichizza - hatarozta el titok-
ban -, a kialakulo helyzetre, a szerencséjére |etlggre, az adandod
alkalomra bizza magét, és ahhoz mérten cseleksgik m

- Kicsoda maga? Mit akaélem? - buggyant végre a sz6 a szjara,
csak ugy magatdl, az egyre fokozodé félebfhétnem az ébb ki-
gondolt iddhuzé taktikajakent, elkinzottan.

- Ulj6n le! - parancsolta felelete helyett az ideg

- Mégis...., mit akardlem? Es..., miért lljek le?

Az idegen arcéan, mint nyilt mé&z a héja széles arnyéka, ha le-
csapni készil atben lapulé aldozatara, félelmetesen eltorzult gri-
masz suhant at, ameltSzabadi Kalman, annyira megrettent, hogy
a legkozelebbi székbe roggyant.

- Tegye fel a kezét! - hangzott ezutan az Gjabvhrpss.

Szabadi Kalman, mivel az idegen friss robbanaskéiib, feléje
célzott duhddt tekintete, 6sszeszoritott szajeesn@hdenre elszantan
megfeszilt, azonnal engedelmeskedett. Testét mgidfiitkozes jarta
at, amely végskilitkdzéseként, szemmel igen érzéketlontotte az
arcat, belebujt az tvegs#arcsillogd szembogaranak halskeneg-
merevedésébe is.

Tamadogja a kis asztalka masik feléndl@arnas székbe ereszke-
dett. Pisztolyat, ellentmondvadébbi zord elszanasanak, hanyagul,
am szorosan az asztal magétterészére helyezte. Szabadi Kalman,
elébbi halalfélelme kissé felengedett. Kezét leengediz idegen
nem t66dott vele.
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A félkor alaku, Gveggel beboritott erkélyen, mébend borzongott.
A leveg@ben hangosan sercegett a megfoghatatlésersrnyugtala-
nitobn szikrdzo feszultség, amelyet végul is, Szal&man tort
meg, mert mindenképpen meg kellett szolalnia, méskégfullad.

- Mégis, kicsoda maga? - horégte nagy kinnal fedezét a szavait,

- Mit akar 6lem?

- Széles Zoltdnnak hivnak - valaszolta, kiemefigsallyal, mint-
egy felhivva nevére az ellenlabasa figyelmét. Argalalfanyar mo-
soly kisérte szavainak d@eljes kiemelését. - Ha nehezére esik is,
szedje 0ssze egy kicsit azt a pirinyonyi eszét! idbrismeds, mi-
lyen eseményekheziZ6dik, a Széles Zoltdn név, mert nyilvanvalo,
hogy engem nem ismerhet, &m az én nevemmel mededyerte-
lem: Széles Zoltan, nevének feltétlenil mondamalgkeztetnie kel
valamire. Az elmult években sok nevet, kozottikigztobb izben és
helyen k6zolték, de a gyilkosukét is...

- Nem... nem! - vagott kézbe hevesen, Szabadi KdJrhogy el-
némitsa az idegent, s minél tovabb hizza &tz idNem ismertem...
ismerek ilyen nelr egyént. Senkihez seniizidik szamomra ez a
név: Széles Zoltan, - torte a fejét hangosan, tieselekezetét étte-
tetten felidé#n a tavolba. - Sohasem hallottam - suttogta néthi id
utén, tovabb torve a fejét, rancolgatva homlokédrat.

- Segitek! Apamat ugyanigy hivtak, aki az egyiloahta volt an-
nak az 1956. decemberében eldordilt igoek, amelyre kezének
felemelésével vagy szoban maga adott parancsot.

Szabad Kalman felugrott. Széles Zoltan, ezzeliédlyen, véreng-
z6 ordaskent, azonnal a pisztolya utan kapott, arhehyedenre el-
szantan Ujra az ellenfelére szegezte, am az, mitt8édve a rasze-
gezett fegyverrel, s azt a kezében tartdja mindefseant arcanak
fenyegeb rdmeredettségével, egészen a félkor alaku Uvedigih
Nekidolt, két labat szétvetette, tenyerét hatranyljtvaraesan az
Uvegre tapasztva, megrokkand lélekkel fetrengeteleS Zoltan,
megvetése, mint vihar idején a Balaton hullamvergészjoslon a
vizen hanykol6dé csénak oldaldhoz, mind feljebbeésbb vebdve,
az elsillyedést féelve, fizikai fajdalmat okozon, rettenetet kedte
benne... Hosszu &he telt, mire annyira csitult az eddigi allandéan
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rajta fetreng halélfélelme, hogy kissé 6sszeszedhette magégrey
ha makogva-hebegve is megszélalhatott.

- Mielétt leléne, mert minek masként a pisztoly, raadasul a hang-
tompitodja, engedje meg! Kérem! - Nemcsak azert &dgdtt, hogy
élete meghosszabbitasanak esetleges megmentégpmtiere lehe-
toségekeént az it huzza, hanem tébb mint szomoru, tragikus multja-
bél adéddn legirhetetlen késztetést érzett, hogy beszéljen, elmond
jon mindent, amint a valosagban megtortént. Anni&hbb is, mivel
nemcsak sejtette, most mar tudta is: a titokzasoglélemkelb ide-
gennek kbéze van, nagyon is kdze van életének empnipos mocs-
kos, ha nem is tettéhez, részéhez, amelyet mostose&eér, igenis
bosszut all miatta. Bie érezte mondani valojanak sulya miatt hang-
jaban a panikot, amebft testesil-lelkestl beleborzong majd.

- Csak néhany percet adjon! Hamar befejezem.

- Uljon vissza a helyére, és beszéljen! - egydmstt, némi latolga-
tas utan, Széles Zoltan.

Szabadi Kalman, néhany Iépés megtétele utivbekzékébe rogy-
gyant, am hiaba akart, eg§yet nem tudott megszolalni. Torka 6sz-
szeszorult, szinte fuldoklott a r& nehezdxhgikusvég, hirtelen ra-
omlé emlékeidl. Reményvesztetten razogatta a fejlét.

- Miért nem beszél? - rivallt ra ingerilten, Szaékmltan.

- Apam - kezdte el végre, nehezen, d@cbgszéles korben ismert
veteran, tizenvalahany évesen a spanyol polgartaiee...

- Ugy mondja - gunyolta ki, Széles Zoltan -, matérdem lenne
az, ami valojaban szégyen.

- Manapsag, am...

- Fogja révidre! - mordult ra, félbeszakitva motadaz idegen.

- Erdem volt-e, nem, manapsag nem érdekel, métiahivolt az
apam, de nem a neveh. Egyaltalan nem szerettem. Miért? A rend-
szeres tavolléte meg, ha olykor-olykor hazagétt, a durvasaga mi-
att. Allandéan verte, kinozta anyamat, a nala jgzhévvel fiatalabb
nét, s minket, a gyerekeit, aki ugy nézett ki mellet, mintha a
nagyapank lenne, amiért gyakran menekilnink ketéthonrol.
Nyilvanos botranyokat rendezett. Az 50-es évekisdiban pisztoly-
lyal rohangalt a piacon. Szerinte az ardragitézegény, a dolgozo6
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népet kizsakmanyolo, a feketéarusokat zavargaszta. Tudja, mi volt
a szavajarasa? - Nem vart valaszt, mar mondtalsyy-jar a rend-
szer valamennyi ellensége, mint az a pap, akit Bparszagban az
egyik templomtoronyban kaptak el. Szerintik a hgo&kal adott
titkos jeleket a fasisztaknak. Elkaptadk, a haraiteléldl hurkot
formaltak, a nyakaba huztak, és kilokték az ablakeietét mentve
mind a két kezével és labaval kapaszkodott a kegséezperemek-
be, ekdzben, mivel meg-megcsuszott, a harang megendult, vé-
gul mindaddig kongott, amig meg nem fulladt...

- Maga biszke erre a tdbb mint aljassagra, tomikgggagra?

- Sosem voltam biuszke&tszégyelltem.

- Folytassa, de most mar 6nmagarol beszéljenfébaond apjarol.

- Hiszen végig 6nmagamrol beszélek, mert mindezeldn is ben-
ne foglaltattam. Apam szenwedlanya voltam, amiért is szabadulni
akartam &le, és az otthonunktdl. Semmi mas Iéiség hijan... - Szé-
les Zoltan, kdzbe akart szolni, felemelt ujjavadette csendre, aki ezt
esetleges tamadasnak vélve, az eddig lecsliggeseétfitipisztolya
csovet, nekiszegezte. Szabadi Kalman, fanyarul sthgodott: -
Semmi sziikség nincs ra. Akar el is teheti! - Agyete nem fogadott
szOt. Mozgo fejének jelbeszédével elkezdett mondédlkek folytata-
séra figyelmeztette. - Utolsé éves tényleges statlggként, ditte
esztergalyos voltam a Ganz-Mavagban, a Jugoszkévdmaszolgal-
tam. Kimagaslé kiképzési eredmények..., politikale&lodés, a fe-
letteseimhez kell alkalmazkodd készség, meg a tobbi!

- Amint akkoriban a proletardiktatira idején merinikuskodott,
Széles Zoltan.

- Mi héskorszaknak tartottuk..., akkor. Ma? - nem folgakKeser-
nyésen legyintett, majd tovabb beszéltizfiarcba keveredtink a ju-
g6 szoldatokkal - igy mondta.

- Tito lancos kutyainak pulijaival.

- Akkoriban tényleg ez a sz6ldsmondas jarta. ja&Sz2élét fanyal-
gon 6sszeszoritotta, majd félredobvébél patoszat, folyatta: - Le-
|6ttlink-e egyet is, nem tudom, mivel a jugok egynszsirosan fe-
dezve elpucoltak. Egy biztos: kézilunk, hiaba dersdtes tulé,
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senki sem halt, sebesilt meg, amit az én érdemetudékk be. B-
torzrmesterldl egysl fohadnagy lettem...

- igy ment az akkoriban. Magas cafrang, holoiskela, semmi... -
sziszegte Széles Zoltan, mert a hangja ezekbellaagtokban valo-
sagos tamadasra kész viperasziszegéshez hasonlitott

- Legyen igaza! - hagyta ra, majd kissé feleméltebngon folytat-
ta: - Még az Unnepség alatt egyyagy Iépett mellém. Csak kb
lattam meg, hogy kék parolinos. Avos tiszt. Kérggh legyek
tovabbszolgalatos... naluk. En, méas lébégek hijan, mivel emlitet-
tem is, minden aron szabadulni akartam otthonadayl kihasznal-
va apam munkasmozgalmi multjat, mert valamenngliéptetésem-
hez, azérnagy felkéréséhez is nagyban hozzatartozott, tegga a
markaba csaptam.

Egyéves bentlakadsos partiskola, némi katonai nestisa utokeép-
zés elvégzése utan, igazi tiszt lettem. Ekdzbennfsgdtem. Két,
szép fiagyereklnk, ikrek szilettek... Vallatd tigzit tevékenyked-
tem egy ideig az avésoknal, Budapesten.

- Tudja, mi maga az én szememben?Hd@kodott Széles Zoltan,
ezek hallatan frissen éledt Ujabb dihvel. - FeneMadjytesi, bész,
bidds fenevad! Ki tudja, hany ember vére tapadzahez. Nemcsak
a sortiz kapcsan, étte is, példaul az Andrassy ut 60-ban.

- En avos tisztként - vagott kdzbe kissé felinalu|tSzabadi Fe-
renc -, soha senkit sem bantottam, mégtgm...

- Veréssel. Ha nem is maga Utott, parancsot adptes emberek
megkinzasara, verésére. Pfuj! Ne folytassa, meénigom. Az 1956-
os esemenyeél, a sortizrél beszéljen!

- A forradalom... - kezdte a parancsnak megbelebzabadi Kal-
man, am nem folytathatta:

- Nevezze csak - vagott kozbe Széles Zoltan, namaguk nevez-
ték: Ellenforradalomnak!

- Kezdetél fogva annak neveztiik, tartom én manapsag is.

- Folytassa! - rivallt ra mérgesen, szajaba fog\sz6t az idegen.

- Elbukott...

- Leverték. Az oroszok segitségével vérbe fojtottdert maguk,
egynéhanyuk kivételével, mint a tetvek, ki itt, &hol meghuzdodha-
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tott, lapultak. Még az egérlyukba is bebujtak volnagy mentsék az
irhajukat.

Szabadi Ferenc, 6nmagéréletett fegyelemmel, visszafogva bel-
s6 felindultsagat, nagyokat nyelve hallgatott egyigdeeze-laba,
semmit sem adva az idegen pisztolya utani kapkoaasdy jart,
mintha ketbjik kozotti latatlan griiségen csortetne at, mikézben
folytatta:

- Az egyik, a szovjetekheziHaktanyaba huzédtam. Harom is volt
a kornyeéken, de ilyen ez az egy...

- HUzo6dott? Amint mondtam: lapult, mint aitet var alatt.

- Legyen, megint igaza! - legyintette le, egydtahem értve vele
egyet, am, mivel nem tehetett mast, bel@dtten. - Ahol egybl
korzetparancsnoknak neveztek ki. - Megint elhatigatvalésaggal
reszketett a red zadulé emlékek, hol tarka, neéiasvkavalkadjatol.
Megint és megint levey kellett vennie, hogy ismét hangot adhasson
tragikussa valt emberi sorsanak tovabbi alakuldsamiztosan hal-
lott Marosan Gyorgynek, a munkastanicsok orszagszefibvetelén
elhangzott fenyegetésiér - Miutan, Széles Zoltan rabdlintott, foly-
tatta: - Eleslovési parancsot kaptam. Feltétele®aKdanos: Magyar
Forradalmi Munkas-Paraszt Kormanyara adott eskigtiartasa. -
Szemét, mintha viziét latna, multjanak most szé&mdazd kétes
homalyaba farta. - Rengeteg embetfilyyssze, és fenyedet ordi-
tozva, vészjoslon hadonaszva kozeledtek felenk, akaktanyankat
€s sajat magunkat védelndezvarakoztunk. Katonaimat fegyvereik
atadasara szolitottak fel. Ha nem engedelmeskeaittegdoriak oket,
koztik engemet, akit egyébkent nyakbeefgyalaztak.

Sohajtott, s hallgatott. Oklével, mintha a konnyérilgetné le, a
szemeét dorzsolgette. Beszédje, amikor megszoldthaigre, sebzett
vad nylszitéseként hangzott inkdbb, mint épesmnber logikusan
rendszerbe foglalt, némi retorikavékzerezett mondandojanak.

- Hogy mi zajlott le bennem? Nem tudom széba foglanert ah-
hoz kevés az én szokincsem. Enem egyetlen mefisrtosz alak-
zatta torzult. Ha mi nentk! Ha atadjuk a fegyvereinket s a lakta-
nyankat, agyomdinek az oroszok, vagy ké&sb halalra itélnek a felet-
teseim. A katonaim, tudtam: nem adjak at parancsélkil a fegy-
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vereiket, ha netan mégis megtdrténne, mert mindegtdnénhetett
volna az adott, a végtelenségig feszilt helyzetbetdmeg engem a
helyszinen felkoncol. Ha 16viink szazak halnak nvédpnak nyomo-
rékka. Mindezeket mérlegelve, igy szolt a parancdosak riaszto-
l6vést szabad leadni. A tdmeg feje folé kéhil Ek6zben hadrend-
ben, egymast fedezve visszahuzodni a laktanyankbdadpukat be-
zarni...! Egyik, meglehet kéttkatonam, semmiként sem tobb, panik-
ba eshetett, mert ugye a tomeg csak kézeledettm tNdom, mi tér-
ténhetett velik. A leveghelyett golydszordjukkal a tomeghbét-|
tek... A tovabbi eseményeket nem lattam. Eszensatve, mert csak

az én parancsom nyoman, az én kezem intésére wikaila fegy-
verek, ha nem is Ugy, amint megparancsoltam. Megté\panikba
esett..., jelzem, nem csodalkozom rajta, mert tengeged, dihodt
emberaradat, amely felenk hompdlygott, néhany katoreszeve-
szettsége, gyenge idegzete, s nem az én parangsonam, a golyo-

ik altal lekaszabolt témeg veidéese, jajgatasa, horgése, az egymast
taposO, menekélemberek jajveszékelése..., gondolatban mégis vé-
gigkisért, s kinzott, fajon kinzott. Bent a legefggyra rogytam, és
csak hanytam és hanytam...

- Hidba amit, mosakodik, engem nem hat meg.

- Varjon csak, varjon! - intette le. Eddigi félednteljesen elmult.
Mintha vagyott volna ra, hogy kgk. Testét-lelkét ugyan felrazén,
am sokkal nyugodtabban folytatta: - A feleségeneftelon kért,
hogy azonnal menjek haza! Otthon a hajat tépve li@z@lem: két
tizéves gyerekink, ikrek és igen mozgékonyak, nmridnt érdek-
|6d6k voltak, eltintek. Lovoldozést hallott, hatha..., mert ugye keki
mindenditt ott kellett lennilk... Elfogtéiet az oroszok, netan...

Felallt. Fejét lecsiingette. Két kezének hivelyknegatdujjaval a
horgolt teri6 cslicskét morzsolgatta. Ha igaz, hogy vannak erkpere
akik befelé sirnak) azt tette. Ha vannak emberek, aklka j6 szob-
raszok a szenvédembert megmintdzzak, most nyugodtan modellt
alhatott volna nekik.

- Mind a két, szép, egészséges gyereklnk is aaoitkvolt, akiket
végil is, ha nem is az eredeti, de az én paranoyoman éttek le.
Uram! - emelte fel a hangjat kihegyezetten, s ugyan szusszal
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folytatva tekintetét, Széles Zoltanra meresztveta-hin volt, amit
tettem, kell ennél nagyobb, fajobb blntetés?

Visszarogyott a székébe, amelybe 6sszeomlott vedbdsaggal be-
leolvadt. Beszédjének eddigi hanglejtése, természamelkedése és
esése rekedtté, kissé masvilagiva valt. A mindvdgigtte fugd
fajdalom, most teljes sulyaval raszakadva, szenatytott tormelé-
ke teljesen betemette a csendes gyaszatél Ossiestidt, amely koz-
ben, Széles Zoltan tobbszoér is korllfogta a tekéwvid. Arcan le
nem tagadhat6é szanalom borzongott egy ideig, desggcel istint,
mert tragikus, de csak kevesebb adkattint az a tizvalahany, akik
ott meghaltak? Es az a sok sebesiilt, akik kozidrs@kota is nyo-
morékon tengetik az életiket?

Szabadi Kalman felallt, de azon nyomban Ujra @ssgyott a szé-
kébe. Mint, aki szazszor is atélte, ,véresen atliza kielemezte
mar az altala elkodvetett, ezerszer megbant cselejenéegkisebb
mozzanatat is, hol s mikor hibazott, mit kellettnaomasképpen ten-
nie, mert mindvégig 6nmagat okolta a torténtek ikuagy fordulata
miatt. Ajkat harapdalva bamult fel a plafonra. Majintha olvasoé-
gépet lesne, folytatta, am beszédjének eddigi lejtége, természetes
emelkedése és silllyedése sokkal egyhangubba valt.

- Nem mentem el a gyerekeim temetésére, mert moggaett vol-
na ki, hogy a gyilkosuk - hangja varatlanul elcstikinéhanyat nyelt,
majd, ha nehezen is, azkbiekhez hasonlon folytatta: - A felesé-
gem elvalt slem. - Ujabbakat nyelt, s ugyanazon maéd tovabloguitt
ta: - Magas Kkitlintetést kaptamoésként Ginnepelték azt, aki belll al-
landdan sirt... Sirt és folyton emésztette magagV a feletteseim
legnagyobb megrokényddésére a leszerelésemet kéatainha ne-
hezen is, ha sokara is elfogadtak. Civilként hogsakig dolgoztam
Budapesten a part ilyen-olyan apparatusaban, rakgittztem ide...
Barhol megélnék a nyugdijambdl, pontosabban meti@hkeltt sen-
ki sem ismeri a multamat. Szeretnek, megbecsitisgtelnek, de én
a torténtek utan igazan sehova sem tartozom tébHéngja az ért-
hetbség legalso fokara esett vissza. - Az altalamnmgatott, védett
rendszer szétesett. En sehova, sem a jobb-, semolddihoz nem
tartozom. Egyébként igazi baloldal nincs tbbé!ném vedlettem at
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munkaskaded kapitalistavd. Nem hasznéltam ki a helyzet-el
nyomet, amivk a kapitalistadke eredeti felhalmozasanak neveznek.
Nem k6pom le azt, amit@le dicditettem. Nem lettem féldbirtokos,
bankar, szalloda- vagy gyartulajdonos, lovardastBovettem el a
multban, félrealltam.

Két kezét, teljesen varatlanul, szinte csapasazer asztalra rakta.

- Befejeztem, agyofihet!

Széles Zoltan, komaotosan lecsavarta pisztolyatragtompitot, s
a pisztolyaval egyutt a zsebébe sullyesztette. 8zen ivegablak
felé meresztette, ahol azsbbi dombot egyre jobban elhatalmasodé
kod, s rongypamacsok foltoztak be, mintha itt-t#rélo, nemsokara
levelUket veszt erdsfoltok szaggattak volna szét, amelyeketdkds
még a feljov holdvilag sem olvaszthat majd eggyé.

- Nem akartam meg0lni - szoélalt meg ekdzben K osagijeszteni,
hogy ismerje meg maga, a gyilkos is, mert hidbadekezése, szerin-
tem, igenis gyilkos, a volt avos tiszt, akinek passéra embereket ki-
noztak, oltek meg, tették tonkre a csaladjaikahi.az a halalfélelem.
Viszont, amint nem taposhatjuk 6ssze, de még asakis léphetjik at
szeretteink sirhalmat, megbocséatani sem bocsathateg helyettik,
am haragot nem tarthatunk, eéstlgykodni sem gyilolkdédhetlink
0rokké, e miatt a sirhantok miatt. Nem az a bataloex, aki lekdpi a
masikat, hanem aki kezet nyudjt. Nos, én nem tanoepek kozé. El-
megyek, viszont étte kozlém: befelé jovet léttem a kedvenc kutya-
jat. A nevemet tudja. Hogyan akadtam a nyomaratobla? Nem ér-
dekes. Kulfoldon élek. Holnap, koréan reggel elhagyyaz orszagot.

Hirtelen megfordult, és az ajté felé indult, amsknte hangtalanul
csukodott be mogotte.

Szabadi Kalman, halalfélelmének elillanasa, taroksngato gya-
szos emlékei felidézésének, megalaztatdsanak hatasért pisz-
tollyal megfenyegetni, megbénitani egy volt AVH;gsirtmunkast a
sajat otthonaban, a kildnleges, a részegség metpzaliadultsag
egyvelegeként dsszeomlottan tapaszkodott fel aebdklkaparaszta
dssze a még mindigate heved Ujsagjanak lapjait, hogy 6sszegyu-
lemlett idegességeének levezetéseként, szorosanmakkaba girje
és foldhoz csapja az egészet...
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A Kadarvakarék

A lélegzetem elall egy szusszanasnyira a velermise@\b oreg-
ember latvanyatdl. Unneplruhat, laban fényesre suvickolt bakan-
csot visel. Onmagaban nem lett volnaifies, ha nem 6tlik azonnal
szemembe a régimodi nyldskalapjanak pantlikajaraiizétt piros
szegfi, a bal kezében tartott piros zaszld, a jobbjakamomgatott
transzparens: éljen majus elseje, felirattal. Andsardél, alakjardl,
mozgasarodl itélve, noha az altalam elképzelt galtsgge ellenére,
most feltinén bliszkén kihtzta magat, nagyon oreg lehet.

Kissé riadtan huzédom félre az Gtjabdl, ambar seakom az eny-
nyire ebs megitkdzésemre. Joiz rdm mosolyog, zaszlojat kissé
biszkén, mar-mar hetykén meglobogtatja, mikdzbeydio-folyvast
dudol. Néhany hangfoszlany: itt van majus elsejmeg vords Cse-
pel felelj neki... egyméasba 6éhkagyvaléka a filemig jut, mialatt jo-
kedvin elhalad mellettem, s méltésagteljesen, szintdkgsan Iép-
kedve eltavolodikdlem.

Mi mast mondhattam volna, mindezek lattan, hallvdinthogy
bolond.

- Nem bolond! - értette el, nem kis megutkézésemre az a buldog-
képi, alacsony, rendkivil nagy feriekmelli, id6sods, egyszeien
0ltozkodott asszony, aki mellettem all.

- Volt parttitkar, netan...

- Fenét - vag kozbe, mint felingerilt buldog k&zlkényszeréi
ugatésszén. - Vilagéletében melds volt. Salgétarjanban dodgb
Egyébként nagyon zarkdzott, olyan igazi maganaé §e¢gember.

- Nem folytathatja, pedig, ejde mondta volna, nvatbki a nevén
szolitva magahoz hivta, andit ha huzakodva is teljesitett. Tisztessé-
gére legyen mondva, eltavolodasa kézben egy irdmyliat.

- Arra lakik a! Keresse fel! Mindenkivel... - 6mennyire csodala-
tos: ki tudja milyen jottmentnek néz, sunyitok magelé, s ra mi-
kozben folytatja: - szivesen elbeszélget... ilyenkoert maskor,
amint mondtam ébb... - Legyint. A befejezést l6gni hagyva, végleg
hatat fordit nekem.
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Némi érdekbdés utan, konnyedén eljutok azlahi buldog kép
asszony altal mutatott iranyban haladva, a jokaraylar utani ,boga-
ras” - nevezzik igy s ne bolondnak - az éregembeélnoz, ahol a
vaskapu téglaoszlopanakldk.

A nap vebfényesen sit. Olyan ,igazi” majus elsejeb ibn. A ko-
zeli orgonasdveény iranyabdl, a sselagy szarnyan, kellemes illat
lengedezik felém. A nem messzire all6 hatalma fakalonbo®,
szivet-lelket megnyugtatdé s gyonyorkddiekilonleges hangu ma-
darfutty pengeéizik a kis cérok hangszerének mély#r mignem
parjanak udvarlé - megadja a modjat - vadgalambasaigmajd ki
tudja honnan odavé&to, fekete harkaly jellegzetes, kissé ciripeléshez
hasonlito, efsen dallamos hangja el nem nyomja valamennyit. A
kornyéket tavoli, egymasba kapaszkodd, valtozézalidk hegy, ro-
mantikusnakitné ligetekkel szabdalt karéja keriti be... Am, nem me
rilhetek el j6id szemlébdésembe, mert azdblbi furcsa, ,bogaras”
oregember, lobogdjat, transzparensét a hona atédvszmellém ér.

Kolcsonds bemutatkozdsunk s a szandékom rovidedése utan, a
jarda szélén &y frissen lefestett, de mar szaraz deszkaju padtatm

- Uljunk le, bar... a hazba is bemehetnénk.

- Nem! - haritom el. - Gyonyéridé van. Nagyon megfelel ez a
hely.

El6bbi zaszléjat, transzparensét, mintegy megnyudtatteret biz-
tositon gondolatainak lassu aramlasahoz, meg-matyga nehogy
zavarjon majd a helyet foglalasunkban, a pad tamé&l donti.

Letelepedunk.

- A nevem - kezdi, mialatt tavolba vészzemét az dregség csipkes
fatyolfiggdnye lengi be -, amint mondtam is, BagAhdras. A Sal-
gotarjani Oblostiveggyar nyugduasa vagyok, ésjkai beszédkész-
ségének ingerét hajtva, mint macska szaja a megkivant éteihe-
lyet megenne, am nem kaphat meg, furcsan reszgértenkivuli
kommunista. A fegyverrel,izzel-vassal kiharcolt munkasrendsze-
rinket, bel§ arulok segitségével, a nyugati imperialistak mégdu
tak. Ki lent, ki fent megvaltozott. - Oklével tokdis a mellére ver.
Olyan ebteljesen, hogyha allna - mosolygok befelé -, biatoka-
nyatt esne.
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Felém lobbantja két szem#@tkicsapo langjat.

- Maga szerint, hany éves vagyok - kérdezi vanatla

- Ugy - himmogok-hapogok -, hetven és...

- Nyolcvannyolc - vag a szavamba.

- Hihetetlen - (itk6z6k meg, nem udvariassagbstinte megddb-
benéssel, mert j0 6reg, de ennyire! Egyetlen palignsem gondol-
tam volna.

1990 ota se aprilis negyedikei, se ,igazi” majisegei felvonulas,
se a megszokott november hetedikei megemlékezsmmmi sincs,
mert kriksz. Mindent, de mindent eltdrtltek. Amiée és néhanyih
tarsam egyetlen pillanatig sem nyugodtunk bele. ddanem, mi
igen! Csak azért is Uinnepeltiink, s majus elsej@orialtunk...

Mialatt folytatja, feljebb I6ki a kalapjat, ametyég jobban kihang-
sulyozza arcanak eddig alig észrevéhigszeaszalddott rét, és az
elébb még csak lebéehullamzd gondolatai, valdésaggal hompdlydg-
nének, ha egyiket-masikat magukra nem hagyna.

- Kezdetben, a helyi ligetben, a&m, miutan kiutdltatartak onnét
bennlnket és adkérrdl is, az ebbb latott Utvonalon, a jardara szo-
rulva le, jelképesen, eleinte 6ten-hatan, egyreegebben, kik meg-
haltak, kik kihatraltak medlem, végul egymagamra maradtam. Ré-
gebben néhany gyerek is csatlakozott hozzam, &iséitlaman vé-
gig az uton. A népek...? - teszi fel Gnmaganakrddss. - Ki gunyolt,
ki bolondnak tartott, végul - rantja fel a vallatnegszoktak. Manap-
sag, ha akarnam, sem hagyhatnam abba. Lathattmlégés attrak-
cioként lesve, ki az ablakba, ki a kapuba allvaget felém... - Hiaba
mondta: én az egyetlen buldog Képsszonyon s tavolabb néhany
tarsan kivil senkit sem lattam a kdzelében, de egyd- Tudom,
tudom - védekezik akaratlan -, muris, am...!

Egy ideig l6gatja a mondata végét, &dls Ujra felkapja azt.

- Nézze azt a fat! - fordul és mutat egy iranyba.

Erdekes, itn6dom, lattam, am valojaban mégsem fedeztem volna
fel a hatunk mogott Iéy korulbelll negyven-6tven négyzetméternyi,
gondosan nyirt fliy, alacsony sévénnyel bekeritett ,ligetet”. Koze-
pén, ha nem is hatalmas, terebélyes, egyetlenfangll, amelydl
jobbra és balra, apolt viragagysorok diszelegnek.
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- Kerek tizenkét éve, elébe és sajatikeg - aratja le sejtelmem ki-
varasanak s elamulasomnak kétes értékmesét -, oriasidbol fa-
ragott emlékrivet allitottam, amelyet aprilis 4.-én és november 7
én rendszeresen megkoszoruztunk, koszoruztaébkégymagamra
maradtan... - Mint, akinek minden, de minden egys®k finik,
meégis folyton-folyvast kicsusznak azok a kezei Kpelkeseredetten
legyint. - A mult évben azt is elloptdk. A viragyeat, a sévényemet
letiporjak. A viragok és a soveények Ujra szépek,akovet... - f4j-
dalmasan legyint, s elhallgat, majd valamiveldkds megint felém
villantja a szeméfi kicsapodo langnyelveit.

- Tudja milyen ez a vilag, amelyben én partonkikdimmunista-
ként élek? - Valaszt sem varva, ravagja. - Mint eggketrec. Nem
lehet kiszabadulni béle. Raadasul annyira @z hogy minden moz-
dulat fajdalmat okoz.

- Jb..., jO - rebbentem visszalghi 6nsanyargatasat a jelen realita-
saba. - Mindezt, miért? Hallom, se parttitkar, sesrkiemelt funkciot
nem téltott be a multban.

Nem valaszol azonnal. A gondolatait rendezgetilyMkel kezd-
hetne valamit, melyiket dobja bele @lbe, melyiket loccsantsa le
vizzel, hadd hamvadjanak, hadd Usszanak el végfetpdés egyre
sirtisodd homalyaba.

- Nézze - kezdi mar-mar kinossa valé hallgataaa telapritottan,
kissé kozelebb hajolva hozzam -, nem vagyok politiknetan filozé-
fus, ezért csak a magam nyerdjreden érveimet, a velem megtor-
tént, atélt eseményeket sorolhatom fel. Nekem a&gfilvonak és a
hozzam hasonlo egys#emelosoknak, sokkal jobb volt a mult rend-
szerben, mint a jelenben. - Mindénelvonatkoztatva, zordul les
ram. - Tudja-e, mennyi a nyugdijam, kerek 6tvengindivel nyugdi-
jasként is sokdig dolgoztam, letdltése utan? 38 82@ és valameny-
nyi, amely aprot borravaloként, rendszeresen aapoak adom. -
Elébbi feldult tekintetét, hirtelen visszarebbentida® bokrara. Keér-
dése utan, Ujabb kérdéssel folytatja: - Miért jolib? Egyrészt -
hotydrészik, ha nem latnam azt, amit latok az grezbh mondanam
kajanul - sokkal fiatalabb voltam. Masrészt - fdongaelbbbi fellob-
banasa utan -, egys#ekétkezi munkadsember létemre a tarsadalom
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vezet rétegeihez, a munkasosztalyhoz tartoztam. Neem. ntilta-
kozik hevesen, nem értem miért. - Nem demagogisztpwalosag.
Orékig mesélhetnék rola, dehogy ne untassam, afakny tényt so-
rolok fel. Az Uzemi bizottsag tagjaként, mi doniiit: elfogadjuk-e
igazgatonknak azt a személyt, akit ilyen-olyantfekeszervek java-
soltak a gyarunkba. Ha igen, ennyi €s ennyi legyémretése, allapi-
tottuk meg. Milyen feltételekkel, mennyi prémiunutglom illesse
meg. De nemcsak az igazgatdnk, a brigadvézeimas kisebb kade-
rek javadalmazasat, nem személyesen én, a midtsikl hatarozta
meg. Nyaranként tdulés a Balatonon, de milyen pldaimeények
kozott! Telenként Kékesre és Galyétet kaptunk beutal6t, ahol pa-
zar kiszolgalasban volt résziunk. Mivel egészségrek munkat vé-
geztlink, egy bizonyos ideig, 5idl idére visszaté&m éjjeli szanato-
riumban kuralhattuk ki magunkat. Nappal dolgoztuegte bevonul-
tunk, kilénféle kezeléseket és igen jo ellatastkalp Eleinte arany-
koszorus szocialista brigadtag, &8k annak vezéjévé valasztottak
a melods tarsaim... Unnepségeken, egyszanulatlan melds létemre
a diszemelvényen, a vegktkozeé lltettek. Ma? Kuss, a melds neve!

- JO... |0 - rekesztem be gondolatainak egyre see 6mlengését -,
de maga ezekkel a kilonés mar-mar nevetséges tdagaival, ko-
szoruzasaival inkabb konzervativ, mint marxistayahkdéromsza-
kadtaig ragaszkodik megrogzott maltjahoz.

- Sosem voltam marxista. Valojdban azt sem tudminaz. Ma-
gyar, partonkivili kommunistanak tartom magam. &tem Kadar
Janost, a nagy formatumu politikust. Sosem csatltako, csatlako-
zom az elaruléihoz. Mindennel és mindenkivel dakbld-elmutatja
az egyik ujjat -, igy-e, egyedul dacolok!

- Azt mondjak manapsag, €s irjak szerfolott: Katiaros kezéhez,
sok, finoman mondva, rossizfidik - vetem ellen az 6rddg tigyvéd-
jeként.

Nem vélaszol azonnal. Gondolatainak allandéandféaegatkereke-
ivel multjanak képegyvelegeiben vajkal. Tur beldehs, abba is.
Am, ezt az arcéra kisugarz6 mosolyaval vilagosas fejezi, egyik-
tél sem lesz a keze szennyesz Isem terjeng korulotte, mert ott és itt
a maga moédjan minden tiszta.
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- Uram! - Nem néz ram, fejét tovabbra is elgondetn lehor-
gasztja, mint ki 6ril, hogy beszélhet, am mindazeaéséell érezni
a kisugarz6 feszlltségét. - Soroljam fel a soklatktelepet, magat
egész Salgotarjant és kornyeékét, amely a Kadarseemdalatt épult
fel, a gyarakat, az izemeket? Mondjam el, hogy nelnmunkanél-
kiliség? A munka diéségnek s nem robotnak szamitott? Emlitsem
meg: az elkészult utakat, munkasszallasokat, altkelil a szocialis
letesitményeket, a kozlekedés koréizéését, hogy a legeldugottabb
faluba is eljusson a busz? Az ingyenes tanulasitisgeket, hogy
majdnem valamennyi kdzeli varosban van gimnaziuntegkisebb
telepulésen (] altalanos iskola, orvosi refidaimelyekben ingyene-
sen tanulhattak a diakok, gydgyitottak a betegeket/dgyszerek
fillérekbe kerlltek? Az 6vodakat, a bodceket...

- Es az adOssag? - kajankodom.

- Es az annak fedezetéiil szolgalé 110 ezermilkéglyon, ame-
lyeket a mi jO elvtarsaink sibtarsaik szépen eladogattak? Az arany-
tartalék? Azon is tuladtak. Most én kérdezek vissid van a pénz,
amelyet az eladott vagyonért kaptak? Mert ugye diisa@y maradt,
s6t megtobbszorddott. Kérdeztem, valaszolok: egyesek, az Uj kapi-
talistak zsebébe vandorolt minden.

- Az 1956-0s megtorlasok, amely8kolyan sokat cikkeznek ma-
napsag? - huzom, am egyaltalan nem akarom bamtare] rendki-
vil tetszik, a maga maodjan tiszta, egyfizenvelése.

- Kadar Janos kezéhez nem tapadt vér. Az 6regdeirt) magas be-
osztasu rentttiszt volt, Ble hallottam: Majdnem valamennyi me-
gyébe, talan Salgétarjanba is, mondom, kisembeyokaghem tud-
hatok mindent, de miért is kototték volna az orramy meglehet be-
Ultettek egy-egy ruszki..., az is lehet nem is pndt az illet, dedk
nevezték ki, raktdk oda. Na marmost, ezek a ,nkogalk” dontot-
tek el mindent, azt is: kiket végezzenek ki, merfeledjik, rengeteg
orosz katonat agyoéttek az ellenforradalmarok, meg kiket vessenek
borténbe. Azt hogy mennyi éde, a birosagaink szabtak ki. Az vi-
szont, hogy csak annyit s nem tébb személyt végdateemeli fel a
hangjat -, vetettek bértonokbe, igenis, Kadar J&mdeme.

- S Nagy Imre?
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- Hallottam, és miért ne hinném el - vag kdzbeesewn -, élete vé-
géig nem bocsatotta meg maganak, amiért nem aladalyneg a
kivégzeését. Merb, igenis meg akarta akadalyozni, &m a romanok...!
- Lebegteti szavat egy ideig, majd mas Utra tdresizédjének mene-
tét. - Kadar Janost, nemcsak mi magyarok, hanefildiis megbe-
csilte, elismert vezéieént kezelte. Még a romai papa is fogadta. Iga-
Zi torténelmi személyiség volt. Nem acsarkodottagyar a magyar
ellen, mint manapsag. Tarsadalmi megbékélést tetenRend és
békesség volt az orszagban.

Nem folytatja. Nagy ivben legyint, majd hirtelexétarja a két ke-
zét.

- Ne beszéljunk eft! - szinte kiéltja. - Mert jelenleg sok még a
homdly. Példaul a Rajk-tigy, &m egyszer mindentriieleek az oko-
sok. Mi, a maiak tévedhetlink, elfogultak vagyun&mnismerjik a
bels, a titkos... miegymésokat, és ugye majus elseajé va

A tavolba les. Bertgének panteonjaban kulonkbarcok élednek,
kilonféle események kelnek Ujra labra. Az egyikyfién a masik
biizlik. Ezek szomorl események, azok 8sggjes iinnepek... Eled-
nek, ésiinnek el, mer® is Ggy akarja, hogy homalyba vesszenek,
megszabaduljon legaldbb ma, majus elsején az tnkagéra vallalt
multjanak szakadatlan sulyéatol.

- Nemcsak a mult itt a baj - nyog fel teljesenatkanul. - A jelen, a
jelen, uram! Azzal egyitt a személyes sorsom. Mikdeneghalt,
akiket szerettem, becsultem. Harom gyerekem kdaifiy koran el-
hunyt. Egyik unokam autébalesetben vesztette @letgt. Az apja,
marmint a harmadik gyerekem kulféldon él. 1958-lsszidalt -
sbhajtja. - Azt a szivfajdalmat, amelyet okozathasem heverem ki.
A két éb unokam egyike sem beszél magyarul. Egyszer samatt
tak meg. Hiséges feleségem, néhany éve hagyott magamra. & j6 é
tisztességes munkatarsaim, mind a tébe nyugszanak. Egyeddl
én maradtam meg magnak.

Varatlanul felém fordul.

- Tudja, kinek neveznek a koérnyéken? KadarvakaéknFanyal-
gon hidzogatja a szaja szélét. - Nem haragszomanratiga is nyu-
godtan leirhatja!
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Korat s ebbb elmesélt tragikus multja miatti lelki 6sszetégét
meghazudtolon felpattan. Kezébe veszi a zaszlajat #anszparen-
sét, majd halk készénés utan magamra hagy.

A nap tovabb sit. A felettem l@willanydroton fecskepar csivitel.
Masik haz ereszén épitettek fészket.
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Telitalalat

Az oregember megszokott, kopott foteljében ultri@tte - leg-
alabbisé ugy érezte - Bach orgonamuzsikajanak szivét-ldikélt
dallamai ropkédnek. Nyugalom, zene, az 6don, a kigéri konyha
minden kényelme: a meleg, az aranyladné® berendezés..., jelen-
leg, mind az 6ve.

A postast varta.

Nyolcvanhét éves volt. Sokan megkerdezték - justebe, élveteg
mosolya kiséretében -, kérdezik manapsag is: nusazu és egész-
séges élet titka? Mivél sosem betegeskedett, jarasa furge, észjarasa
fiatalokat meghazudtolon eleven... Tudja Istengtaé vagja ra ma-
napsag rendszerint, majd kérdgziranti tisztelete jeléll, kissé elab-
randozon ezt is hozzatette, teszi: A szervezet gwgalkotdja, az
Orokkévalé a megmondhatéja. Az egyik 6rat cilingédrn valt s va-
lik komikussa a hangja -, a masikat ankernek késdeit A markas
ora pedig, ugye sokkal tovabb birja a strapat. K&gegyensulyozott
csaladi l1égkor... Nem, nem - helyesbit rogton, reétte ezt szokta
mondani: - a boldog gyermekkor.

A gyermekkor! - s6hajtotta nosztalgikusan. - Eeekmostansag
egyre gyakrabban gondol - minden mast lehedigezimmaognek,
duruzsolnak a fllében - a gyermekkorara. Arcokgb&inesemeények
tinnek fel, valnak semmivé.

Most is ez tortént.

Megprobalt beléjuk kapaszkodni, &m azok az elmagioktol elté-
rén, ragacsos zseléként, egymasutan csusztak kidolgoai $iri ha-
I6janak résein. Csak egy valami maradt meg beniierkbgott is
miatta, hol szégyadh, hol mosolygon eleget. Oridsi ,szakértelem-
mel” kezelte a csuzlija volt az egész varosban a legjobb dav
Egy izben tizenharomékdl, tizenharom verebebit le. S a tébbi?
Erdekes, mélazott el, kissé megriadva sajat magasak nem az
Ooregseég miatt van? - Amig nemrégiben a multjabda tapogatod-
dzasa soran, logikus lancszemkeént illeszkedett gpendolatai kHzé:
a gyermekkor, most hiaba minden, Ure8sgiit az agya.
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A vaskapu megzorrent, mitefelengedetten csapott a homlokara.

A postasfi miatt, akit vart! A nyugdijat hozza.

- Misi bacsi! - kiabalta a fiatal, a csinos, aifaben vorosre festett
haju r6. Mindig igy kiabal, holott tudja, hogy szokasargzea nyari
konyhaban varja.

- JOjjon, szépasszony! - ugrott fel, nyitott gjtiatytatta, csak mar
halkabban. - Aki havonta csak egyszer latogatja aedgyen ma-
gamfajta... vén embereket. Asszonyfalét akartam daon am ez
nem igaz.

- Csak azt ne mondja - huzta a postasminpadiasan kacagva -,
hogy a felesége mellett sosem Iépett félre?

- Sosem - vagta ra hevesen az 6regember. - Egyvédknyszereb
voltam... - A csinos, a sikkes postastbzben bejott, és eddigi szo-
kasatol eltésn: Misi bacsi az utolso, kivételesen raérek - kéelé
k6zben az asztal melletti sarokki€ére vetette magat, amely az 6reg-
ember szemében inkabb lepkerebbenéstiek Nagy postataskajat
leemelte a vallarol, és azodke 16w asztalra dobta. - Pontosabban -
folytatta az 6regember -, a helyi elektromoévek kirendeltségének
olyan vezatje voltam, aki maga is allandéan a hal6zaton dda&yoz
Télen pufajkaban, nyaron overalban, nyakig koszoszondoljon
csak a poros, a pokhalés padlasokraikret szurokkal atitatott vil-
lanyoszlopokra, mert ugye régen nem betonoszlopitak: Kellet-
tem volna én ilyen allapotban, faradtan valakinkledy matuzsalemi
korban sem szégyellem bevallani: szerettem a fgéesét és a gye-
rekeimet.

- Nagy szerelem volt? - kérdezett kdzbe élveteggeninos s fiatal
postast.

- Mi tagadas! Fiatalok voltunk s csinosak. - Aofaltobb fénykép
flggott. Az egyikre mutatott. - Nézze! Az atlagdssekkal furcsébb
kordlmények kozoétt sodrodtunk egymashoz. Hogyan ikémb?
Hosszu lenne elmesélnem, ezért nem mondom el. Beettiink el-
lene semmit, holott lett volna ra okunk. Valdésadeghknult az ideg-
rendszerink. Friss, szilaj 6romet éreztink... - Némlazas utan
folytatta: - Felépitettik ezt a kétszobas, 6sszkoto$, csaladi hazat.
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Két, szép, egészséges gyerekink szilletett..., #ayagNem pa-
naszkodhattunk...

- A lanyat ismerem. A szembeni utcéban lakik.

- Naluk ebédelek, és mos is ram.

- Ebben a nagy hidegben, csuszos uton jar oda?

- Hala Istennek fel sem veszem.

- Nyugdijas, vagy leszézalékolt a lanya, mert érdbm neki is a
nyugdijat.

- Az idegei rendetlenkedtek. De, amiodta leszazdlék, nem a régi
munkahelyén dolgozik, kutya baja. Jelenleg, Kissskeének segit...

- Ismerem. Varron

- Bedolgoz6. Hozza-viszi a munkat. Most éppendtesan a test-
vérénél, a masik gyerekemnél, aki mérndk. Valametéign naluk
tolt el néhany hetet. A gyogyfisdniatt...

- Akkor, most nincs ebéd?

- Magamnak kotyvasztok, ezt-azt.

- Aha! - lesett az dreg tekintetét kdvetve a wyiizhelyre. - Most
is f6 valami?

- Krumpli.

- Itt 6z, itt lakik - a heveire mutatott -, netan alszik is? Ahanyszor
jovok, mindig itt lelem.

- Amiota meghalt szegény feleségem, nagyon ritikdzem be a
labamat a nagy hazba. A fiamék nyaranként, néhapyanleruccan-
nak Pestfl. Elétte és utana kitakaritok: porszivézok, letérolgetem
port..., 6sszeszedek ezt-azt, aztdn minden mawegitzen.

- No de, nézzuk, miért jottem! - nevetett fel aos és fiatal pos-
tasré. Ep, fehér fogai rizsszemenként csillogtak, saégési ajkai-
nak résében.

Az dregember kbzelebb lépett hozza. Szemében éscam végig-
futd, enyhe mosolya 6sszetalalkozott a fiatatarmeészetél kicsur-
ran6 kacér somolygasaval. Am, az 6éregember mospigat nem a
né természetes szépsegenek szolt, a pénznek, anmebpkéra meg-
uti a markat. Széket huazottéelés derékfajos totyogassal, holott
semmi baja, rdkuporodott.
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- Szép nyugdija van, Misi bacsi! - jegyezte meggtalanul is tal&-
nyos jeleket killdve az 6regember felé a fiatgl miutan leszamolta
a pénzt. Az éregember azonban nem sokat fogotzikidl a vala-
mennyi férfinak, legyen oreg vagy fiatal, kijaréies szenvtelensé-
gélsl. Rezzenéstelen mozdulatokkal irta ala a tértimgiyénarkolta
fel a pénzt, kétszaz forint borravaloként otthagyas amelyet at
illedelmesen megkdszont, és a télikabatja zsebalimr tatott.

- Kis kirendeltséggel, egysZeparaszthazban kezdtik. Nézze meg
a mostani kirendeltséget! Hatalmas, emeletes &b g&pi, niszaki
berendezés, ami ott van! Minden az émdben épilt. Hetvenét éve-
sen, 6tvenot évi munkaviszony utan mentem nyuggdijieat szikség
volt a munkamra. Es ugye, az eltelt tizenvalaharpegé csak emel-
gették valamelyest a nyugdijunkat.

- Mire kolti, vagy semmi k6zém hozza?

- Nem iszom. Etkezni is szolidan étkezem - nevédte hozza -,
amit a lanyom ingyen ad. Oltozkodésem, életvitelenegyszi.
Nem t66dom a vilaggal, mert a vildg a bizsu ragyogasatasohlo.
Vele ellentétben az isteni dolgok, ha nem is agdlg &m maradando
orémet nydjtanak a bizsuk mulé ragyogasaval szemb&n unoka-
imat, az Ukunokaimat, igagk csak ketten vannak, ajandékokkal s
miegymasokkal tamogatom. Ami marad, azt az egyhaakradom.

- JO... JO0 - haritott el mindent egyetlen legyssgl a szép -,
semmi k6z6ém hozz4a. Hanem a lottd!

Az oregember havi lottdészelvényét mindigvette meg, hozta el,
rendszerint a nyugdijaval egyltt, amelyet Misi b&@z®nnal kifize-
tett, mihelyt atvette a pénzét.

Most is, mihelyt kezébe vette a kitbltetlen lo#élwényt, kissé
odébb lerakta, leszamolta az érte jaré Osszegeisszajard apro
pénzt kezével jelezte, hogy a posti#snszintén az asztalon hagyta.
Ezutan a kis konyvszekrényhez |épett, amelynekottyipolcarol,
egyik kezével levette a napokban kisorsolt szelyéaymasikkal a
zsebébe gyomdaszolte a nyugdijat.

- Vasarnap huztéak - nyljtotta a szépasszony falgetvényt. - En
bizony nem néztem meg. Legyen szives atbongésam:evvagy
nincs talalatom?
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A csinos és fiatal, kis postésmlig futotta at a szemével a szel-
vényt, maris kikapta az dregember kedeReszked ujjakkal nyitot-
ta ki a nagy brtaskajat, amelyll Gjsagot haldszott &l Fellapozta,
belelesett, majd mindent visszaejtve az aszta#bkézét dramain a
szive folé szoritotta.

- Te... te, jO Isten! Ez 6t0s! Telitalalat - nyéghkabb, mint mond-
ta, majd megint felkapta az asztalon hév&zelvényt és az Ujsagjat,
amelybe a biztonsag kedvéért ismét belelapozétarom telitalala-
tos szelvény van e héten - kdzdlte elamulva azeinbgr szerencse-
jén - egyenként 200 millidt érnek.

Az Oregre nevetett. Szép fehér fogai valosaggsllédtek.

- Mit csindal ennyi pénzzel?

Atadta a szelvényt, s leiilt. Izgatottan fésalet leste az oreget,
aki ugy forgatta kezében a lottdészelvényt, mintaamilyen isme-
retlen targyat kapott volnadib, most nem tudja, mihez kezdjen ve-
le.

- Ha...at! - hdzta ek6zben a sz6t, fel-felrantezemoldokét, csep-
pet sem tanakodva, amint a kis postagarta. A multjat régen elren-
dezte. Most kavarja fel Gjra? Miket terveztek se$élgével valaha,
mik maradtak el pénz hianyaban, amiket most medgaeReAnnyira
tavol alltak, mert eszébe jutott néhany, hogy hidabeljesen varatlan
szerencse, cseppet sem érintette mar. Most, mankezében tartott
millibkat ér szelvénnyel, nemcsak a multjat, meg aileleszébe
Otlott targyakat, értékeket - érezte -, 6nmagaiveszitette. Vegul
csak allt, mefn vonogatta a szaja szélét. Semmire, de semmire sem
gondolt tovabb.

- Adja nekem! - ugrott fel helyér a szép, a fiatal post&&nAz
oregember mellé |épett, atdlelte, fejét bizarrwalara hajtotta, s
huncutul a szemébe nevetett.

- A lanyom... a fiam csaladja, az egyhazam - ny@gt 6reg inkabb
maganak, mint valaszként. - Biztositom, maga isbeifie!

- Ne vegye komolyan, csak vicceltem.

Elengedte az oreget, aki eddig a kezében szomthdattoszel-
vényt visszarakta azdibi helyére.
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- Gondolja alaposan at! - feszengett az atélt ésgakél izgatot-
tan a postasih mignem az 6éregember kézbevagott.

- Miért kellene ezen gondolkodnom? En ugyan egwetiillanatig
sem torom miatta a fejemet. Latja - fordult szerabgostasével -,
sokan megkérdezik: mi a hosszu élet titka? Ez! Sédinsem sza-
bad problémat eszkabalni. Mindenem megvan. Mindlemeennyire
oregen a pénz? Olvastam-e, hallottam-e, valamddglié irta: Az
életnek hattal, a haléllal szemko6zt. A temetésadgen félreraktam
a pénzt. A sirkovet, szegény feleségem halala ité@napokban el-
készitettem, ravésettem a nevemet és a sziletsiedvs. Mast sem
kell tennitik a gyerekeimnek, mint eltemettetni gtsaa megsporolt
pénzemen, és belelttetni a kijel6lt helyre a hatédyszamat...

- Nézze mar! - ugrott a kis postésa tizhelyhez, az éregember
szajaba fojtva a szot. - Kifut a viz! - Kissé félieta a fedt és ki-
sebb fokozatra kapcsolta @dzabalyozd gombjat. - Ebédre lesz
krumpli?

- Osszetorom, és lesiitott hust melegitek hozza.

- Vacsora?

- Tejet vacsorazom... ma este kivételével. Elfdigyen pedig, az
ennyire jeges, csuszos jardan, mert sokan anmgiltgegot sem en-
gednek meg maguknak, hogy felszérjdk hamuval...

- Ami nincs. Mindenki gazzafif manapsag.

- Homok...? Mindegy, én bizony nem ballagok kiaslymesszire
tejert!

- Idefigyeljen! - allt elébe se@iészen a szépinmieldtt felemelte
az eddig kezében szorongatott taskajat, s balgpahtjaba bujt vol-
na. - Szivesen hozok Misi bacsinak tejet. Nem nieskzkom.

- Sose faradjon! Félliternyi, ha kellene - kerestafogast.

- Magunknak is vasarolok tejet - fojtotta szajabszot. - Megfele-
zem a literes, zacskos tejet. Rendben?

Taskajanak a szijat, azzal a csendes megjegyZésdel a véllara,
mintegy elharitva vele az dregember huzakodasaeggébkent is,
még mindig nem dolgozta fel magaban dbbl ritka éiményt, hogy:
megyek, mert teljesen ram melegedett a kabatom.
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- Azt bizony levehette volna - motyogta az dregemmialatt kiki-
sérte az igyekézszépasszonyt, - Hanem tudja, mire kérném meg?

- Barmit kérhetdlem - csillogott-villogott a kacér asszony hangja.

- Ne szdljon..., ne emlitse meg senkinek az ét@ésomudja, milye-
nek az emberek...!

- Hallgatok, mint a sir! Viszontlatasra, Misi bacs

Fiatalosan, lepkeszer elviharzott az 6reg méll aki miutan be-
csukta a kaput, lesoporgette a I&péka szél altal odasodort levele-
ket, visszaballagott a nyari konyhaba.

Bent anélkil, hogy kivette volna zsebBEhz ebbb begyirt nyugdi-
jat, a villanytizhelyhez sietett. Félrehlzta a fazekat, nullarasalpta
a hisszabalyoz6 gombjat, majd adlahi foteléhez lépkedett és bele-
tottyant.

- Mennyire rendes, ez a fiatab!mHiaba hordta hosszu hénapokon
at a nyugdijat, néhanapjan a hivatalos, ilyen-olyatesitéseket,
tértivevényes leveleket, amelyeket neki ala kelletia, a lottojat...,
valtottak néhany mondatot, azonban eddig egyszaridebe hozza.
Valojdban alig ismerte..., most mégis tejet hoziredtére. Igaz,
megigérte és be is tartja: pénzt ad neki a nyergédh.. Ez az 6tos
talalat is! Mennyire meses#grszinte hihetetlen! De nemcsak ez, sok
mas, mennyi, de mennyi mas hihetetlen dolog, esgradiddik az
ember életében! Lam, ez is most jutott eszébe: kPastilliok meg-
haltak, odavesztek a méasodik vilAghdboruban, afhignivel az
elektromos riveknél dolgozott, egyetlen napra sem hivtak be-kato
nanak. Hanyan, de hanyan lottdznak, mégis é&kakarman utotték
meg a ényereményt! Hi...he..tet...len! llyenek jutottakzébe, mia-
latt hosszan lesve maga elébe, belekotort az éibskza id horda-
lekaba. Jol tudta, lehetetlenség visszafordulmailjat 6ved sirko-
veken. Hany, de hany sirhely betelt, csak a fekeéedala utan a te-
mebben! Hiaba az 6tds szelvény, a varatlanul 6lébéyaod hihe-
tetlen szerencse, amely, ha tizszer leélné az leddigpsszu életét,
teljesen bizonytalan, hogy még egyszer megisidad. Most itt, eb-
ben a pillanatban érezte igazan, maga sem tudtd, hannét ez a
bizsergés, mennyire kicsinyke kerék @zlete abban a bonyolult
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szerkezetben, amelyet nyolcvanhét évvel @zdilztak fel, azéta
folyton-folyvast jar... Meddig? Azt csak maga azstén tudja.

Hosszu méldzasa kozben, szinte teljesen észneiigtihaghatat-
lan kddfliggony ereszkedett le, amely eddigi emté&@iban betakar-
ta. Csak #riisodott-girisodott, mindaddig tartott, még mindent, az
0tos talalatot is elfeledve, szép csendesen elyagin

* * %

Az dregember mély nyugalmat szinlelve, a kapujaltdke sitké-
rezett az igen melegnekn napfényben. Tegnap pelyhedzett a ho, s
erdsen fagyott. Ma ragyogon sit a nap. Nem a# és nem is az
utolso széléséges fordulat a jelenlegi szeszélyégachsban.

Igen, a rea annyira jellenyugalom, amely a kivilallénak most
is annakiinhetett, tegnap estéiatszolagos. Valdsaggal vicsoritott a
bengjében kavargo,dte teljesen szokatlan dih, am - jott ra - nem
dih ez, hanem végtelen csalédas, meg a mai fiatalakti kétség-
beesése. Megkisérelte - tehette, mert egyetlek $&an jart az utcan
-, behunyott szemmel maga elé képzelni feldultiségének ke-
resztmetszetét. Vildgosan érezte, idegrendszetagv&snturjainak
egyenkeénti szétomlaséat. Mint szubjektiv Iény mégs#etezni, kép-
zeletében élettelen targgya valtozott. Az dlomzglaenlét hataran
tengve, kabult, alaktalan érzés aradt szét, onébtteindenét. Egye-
ddl a hatat - mennyire furcsa, csodalkozott - é&eztnagaénak, ame-
lyet a jeges borzongas lib&hssé fodrozott, mert, ha egyetlen
nyeletet is megiszik a tejh amelyet a szép s fiatal postédmozott
az este, mostanra halott.

A tegnap annyira megdicsért, odaado, gyer ismegétsellenére is
hallatlan segfikészséget tanusité szépasszony, kdzénséges gyilkos
és tolvaj!

Hamarosan fel kellihnie az egészen kozeli sarkon - ébredt, némi
id6 utan eredeti énjére. - Vajon, mit szol majd, haldtg?

Szegény, dreg,liséges macskaja! - tekelzott a gondolata szerte-
lendl, korkorés hullamokat verve, amelyek kozepéulasig felcsi-
gazodott, 6sszetort testtel himbalodzott. Mertp&ifd az idegrend-
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szere, egyetlen pillanatig sem hunyta le a szeméjjal. Megallas
nélkil torte a fejét, még gondolatainak szertefatyénetét egyetlen
pontnal, amelyed megoldasnak nevezett, sikertlt eltdmitenie...

Végre, a kozeli kanyarban, nem varatlanul, hiszegpdnem egy
Oraja varta, feltnt a szép s fiatal postésraki mihelyt megpillantotta
az Oregembert a nélkldl, hogy lelassitott volna,msmel lathaton
megrettenve, menekuléssizereugrott a kerékparjarél. Majd a nya-
kat torte.

- Megle@dott, mi? - Iépkedett kdzelebb az imbolygo, a tadfie a
minden izében reméa@sszonyhoz az éregember.

A szép s fiatal postéérképtelen volt egyenesen allni. A kerékpér-
jara kellett dlnie, masként 6sszeesik.

- Maga... maga! - sziszegte az 6regember. Hanafadt, valdsag-
gal ki kellett préselnie a folytatast. - Kézonségelsaj s gyilkos!
Adja azonnal vissza a lottdszelvényemet, amelyeiséz ellopott!

A kis postas@ reszked kezekkel kotort, a z6ld sZin meleg
egyenkabatja zsebébe.

- Ervénytelen - motyogta ekdzben reiegmintegy mentegét-
ve, testileg-idegileg 6sszeomolva. - Egyik szelvénynondtak a lot-
tézoban, 6t helyett hat ikszet hazott.

- Lam, mér a lottézbban is jart! - sziszegte, qltayaz 6regember,
mialatt kikapta a & kezéldl a szelvényt, s feldultan meglobogtatta: -
Ezért... ezért a vacak papirért, még ha azt is,Hitvgy 200 milliot
ér..., akart megolni? Ennyire lesiillyednie! Enn.aéhibbant vénem-
ber, biztam magaban, manapsag is biztam, amikodjdansenki-
ben sem szabad megbizni!

A szép és fiatal postasimalalfehér arca, valdosaggal eltorzult, mar6
érzelmeinek zord vihardulasatol.

- Szerencsémre nem ivott a tdjigaz? - préselte ki a fogai kdzll
az arcahoz hasonlé hangon.

- Elébb, eredeti szandékomtdl eliér a retteriten nyavogé macs-
kamnak toltéttem a tanyerjaba, aki mialatt én sseeamhoz készu-
l6dtem, iszonyatos kinok kodzott megddglott. Ennyirémpiven?
Azonnal nyakon csipték volna, s legalabb tizende @litélik miatta.
Mi tortént volna a gyerekével?
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- A férjem talalta ki - védekezett 6sztondren szép és fiatal pos-
tasrd, akinek az atlagosnal sokkal csinosabb arca, méghbinél
is jobban eltorzult a vonaglé kétségbeesi#sét)) ersszakoskodott,
keverte a sztrichnint a tejbe.

- A legebsebb mérgek egyikét? - hdborgott dsztorisrdratralva
az 6regember.

- A férjem vadr. A rokakat irtjak.

- Persze, lopta?

- Uhiim - bologatott. - Feljelent?

- Bizonyiték a doglétt macska, a maradék tej a &xttdészelvény -
amelyet Gjb6l meglobogtatott. - Am lassa, mi a kbiéég az istenhi-
v6 és egy kivulallo gyilkos s tolvaj kozott! ,Miképpemi is megbo-
csatunk az elleniink vétkének...” imddkozom naponta. Nem jelen-
tem fel, dontottem egy €jjelnyi vajudas, lelkitugan. Viszont, ez a
csalodas! - Elénken szembefordult a teliesen Gégzaivel. - Soha
tébbé, de soha tébbé ne tegye be a labat a kapumon!

A nap tovabb sutétt. Selymes, meleg fénye végmjgsdmogatta a
hokristalyokat amelyek, mivel mindent hallottak, ghatédottsaguk-
ban kénnyezni kezdtek. Ahany, annyi kdnnycseppecski®gott az
oregember korll, aki mindezt az angyalok éromtehssanak vélve
megfordult, és visszaballagott a kapujan at, bgéai konyhajaba.
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Egy biinds dekrétum ,visszhangjai”

Magasra emeltem a kezemben melengetett boromextt Szttenet-
tel lestem, mint jostk el6tt a gyertyak fényében szikrdzo kristaly-
gombat, holott nem a bor bukéja, sem a szélein gy@ad karikak
érdekeltek akkor, hanem a sorban megelewgnelinondani szant
elményeim, amelyek egymashaddve éledtek ujja felbolydult em-
lékezetemben.

- Azt kérdezted ébb - fordultam valamivel kébb a tarsamhoz -,
hogy mit felednék el a legszivesebben a husszémlebran atélt
eseményei kozul? Szokatlan kérdés, am én megfetéle8ok, na-
gyon sok mindent. Példaul - nevettem fel kajanelgyszer Salgotar-
janban 6sszefutottam egyik gyerekkori baratommalzécsényhala-
szi, Mester Lacival. Nagyon megorult nekem. Szieglpeszélgetés-
be elegyedett velem, pontosabban, akart elegyEtnimaig sem ér-
tem miért, annyi id eltelte utan is bant, szégyellem, ha ragondo-
lok..., azzal a kifogassal, hogy nagyon sietek,odghsiettem, de-
hogy siettem, az 6rddg sugallta, egyéieerfaképnél hagytam. Ma-
sik: Palik Dénes, elemi iskolai volt osztalytarsaamikor hosszu
evek multan véletlentl 6sszeakadtunk, régi @&zkidzunk ebtt tor-
tént, ahol én is latogatéban jartam. Megjegyzénis, éppen csak,
hogy hazalatogatott. A kezét nyuijtotta. En..., neem, tényleg nem
tudom, mi torténhetett, mi ment végbe bennem, amilen hara-
gudtam, még csak neheztelni sem volt okom, egiispeelnézve a
feje folott, nem fogadtam el. No de - hétyogtem-faka nem is min-
denkivel, eb-eléfordul ilyesmi az életben. Velem tobbszér is. Vég-
eredményben, ahhoz képest elhanyagolhaték - \atiothagasabb
oktavra -, amelyet most elmesélek.

Gondolataimat rendezgetve, szememet, szdjam siEséevonva,
hosszan néztem magam elé. Olyan csend honolt hekységben,
ahol Ultiink, hogy még a vekkerdra ketyegését ibtiain, amelyet
késsbb csak a kintil behallatszé kutyacsaholas nyomott el.

- A macskat zavarja - jegyeztem meg a kutyadm \gatasara cé-
lozva, majd, mint akit almabdl riasztanak fel, etuléan, széttérede-
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zetten, kissé zagyvan beszélni kezdtem: - 1946anydizenhat éves
koromban tértént. Rettahfurcsa, maig a filemben zsongo, szokat-
lan, tdvolrél hangzo ,jajgatass#ér tragikus hangfoszlanyokra riad-
tunk fel. Raadasul a harangokat is félrevertéktiviénhetett? - kér-
dezgettik egymastol, mivel seméainénye, semmi sem tortént...
Most telepitik ki a totok a rarosmulyadiakat. Ez,lpoly tulsé part-
jan eltertb, kicsi, szinmagyar, Szlovakidhoz csatolt kozsédig, j@
kilométerre fekszik Nogradszakaltol, ahol sziletteygerekesked-
tem.

Nosza! - igy, mi gyerekek. - Futas, le a Molnatkuz, ahol fent a
vasuti téltésen, legnagyobb elamulasunkra, az #kdomegalakult,
viseltes egyenruhazatu, nemzetiszkarszalagos, az élslemokrati-
kus magyar hadsereg néhany katonajdba botlottugkkik Cseh-
szlovakiara iranyitott csdivgolydszoérgja €itt hasalt, a masik tav-
csovével kémlelte a tulsé oldalt. A tarsaik elzéalarbenniinket.
Visszafutottunk az Orszagutra, €s spuri egyenesedsiulyad felé!
Ujabb katonakat fedeztiink fel, s egy masik golydsz&k fent, mi
lent az Orszaguton, amiért hidba zavartak, rblelis vissza akartak
kergetni benniinket, integettek, kiabaltak: visszaissza, hiaba, nem
torodtink velik, mert ugye mi, a gyerekek is végigéttixgy habo-
rat, nem éreztiink veszélyt. Batrabbak voltunk, manfelrbttek.
Egyébkeént, kissé odébb, bokrok, fak takartakéklkt Ezek védel-
mében tovabb futottunk. A kanyaron kissé tul, athipkorszaka
alatt épult, &m a visszavonulé németek altal fédesttott hid romjai
téveben, kozvetlenll Rarésmulyad alatt, az Ipolstjga dokkoltunk
le.

Rettenetes kép... Nem, mivel alig lattunk az embodizil néha-
nyat, a vabt razd sikolyok, a jajveszékelés, az Istent segillsBivo
orditdsok, a harangok vészes kongasa... fogadttorieihatatlan,
maig elkisés, hatborzongato, vél razé, borzalmas Madach-i hang-
zavar volt. Leddbbenten, foldbe gyokerezett labbkKaunk, és mi-
vel segiteni nem tudtunk, a végtelenségig elkesttiesy magunkba
fojtott dihvel hallgattunk. Borenszky Ervin, akikzben csatlako-
zott hozzank, egyik gyerekkori bardtom allt medett vette észre el-
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soként az Ipoly felé kozeldéd kezeikben vodroket szorongatd asszo-
nyokat, akik, amint ké&bb kiderllt, ezekkel a vedrekkel csaptak be a
totokat, ugyanis senkinek sefintek fel a vodroket vi asszonyok,
mivel gyakran lejartak lagy, mosasra igen alkalma®dvelt folyo-
vizért, az akkor még kristalytiszta tiifpolyra.

A kisirt szenfi asszonyok, a magas partrél le s bele a sekéleyizb
ahonnét riadozva, remegve, hivogaton: gyertekertgk gyorsan! -
felénk integettek, mire mi gondolkodas nélkil, atgtunk hozzajuk
az alig combig €, gyorssodrasu vizben.

- Kitelepitenek benniinket. Az éldranszportot maris elvitték. A
féutca tele van teherautokkal. Aki nem fér fel, azakgalog hajtjak
majd el. Egy-egy batyu s semmi tébb. J6 érank zaim@dulasig - ha-
dartdk, egymas szavaba vagva. - Vigyétek! Inkabétek, a magya-
rokeé legyen, mint az 6vék! - és sorban, ki-ki aziingyerekek, a mi
kezeinkbe nyomtak a vodreiket.

Azonnal megeéreztik, hogy nehéz, tehat nem ures.

- Mi van benne? - Félig a vizbe eresztettem arkbeenyomott ne-
héz vodrot, hogy kdnnyebb legyen, s tétovaztanogelijam-e vagy
sem.

- Majd megnézed! Siessetek! - kovetelte. - Inn&taénonnét is
meglathatnak...

- Ezen az oldalon - hebegtem - magyar katonaézkodnak...

- Akiket - vagott a szavamba - azért kildtek ikehogy atszokhes-
stink, mert lebratyiztak a totokkal. T6bben meglkikék az atszoké-
suiket, &m visszazsuppoltéket. - Sirva folytatta. Konnyei éssep-
pekként potyogtak a vizbe, amelyeket az Ipoly6kés mintegy me-
mentoként sodort az orszagot végigkiabalva a Dunadimely bele-
mossa majd a tengerbe, hogy az egész vilag megtadjartént itt. -
Menj, menj! - kovetelte, ismételgette a kisirt shemsszony. - Nincs
sok idbnk, mindennek vége! - Lényét sosem felejtem elidd\haza,
de ne az Orszaguton menjél!

Hangja elakadt. Zokogva hagyott ott a, ha nem akutatlan, de
romlatlan lelki, pillanatokon belll férfiva érett, dsszeropparmtgze-
ta gyerekembert.
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Egyetlen hérpintéssel, mintha felgyllemlett elkedésemet vezet-
ném le ezzel a mozdulatommal, ittam ki a boromat.

A tarsam kovetett.

Poharamat valosaggal az asztalra csaptam. Nagppiakt. A tar-
sam megrokonyodotten nézte, hogy nem toroétt-e el.

- Képzeld el - emeltem fel a hangomat -, mit éedtek, amikor
egyik naprél a masikra behajtott a sok teheralézzségbe, s kdzol-
ték velik, hogy csupan csak néhany kilos paklieahyi és ennyi
idén belll el kell hagyniuk a telepulést. Mindenukétrh kell hagy-
niuk a totoknak, amit egy életen at a nagyszukeszileik 9k, sajat
kezUk munkdajaval dsszesporoltak,ifjyigettek, megszereztek, gya-
rapitottak, holott se nyilasok, se volksbundistéknnvoltak, csupan
magyarok. A Benes-dekrétum alapjan kollektindéisokké nyilvani-
tottak valamennyiiiket. Es - emeltem fel dilhdtdramgsilyomat -,
mit éreztlink mi a naiv, a romlatlan léligyerekek, amikor megtud-
tuk..., igaz volt-e nem, egyébként sem érdekelbaklenniinket, mi-
ért posztoltak ott a golydszoroikkal felszerelt yegkatonak...? Ah!

- kialtottam doérgedelmesen, kezem-labam idegesegatadzott. -
Magyar a magyar ellen! Enyhén szélva is gazséag!

- S mi lett a vodrokkel? - szakitott félbe a témsa Egyaltalan, mi
volt bennuk?

- Visszatérve a magyar oldalra - valaszoltanigigkod gyerek
hangjan -, egyikifzfabokorba huzédva néztem meg, tirtam bele a
vodorbe. Markas, ugy vélem kinai porcelan, csip&géli, diszes
mintazatu, értékes tanyérok, kdvéskészletek, extieszk6z0k, kris-
taly és onozott szegélylombetétes poharak...

- Es mi lett a sorsuk? - kérdezett kozbe, hevedgkédését nem
tudvan lekiizdeni a tarsam.

- Elvették a k6zben minket felfedgzparancsolon felénk inted@et
az Orszagutra teri&l arra portyazd magyar katonak - vagtam ra, fel-
indultan éreztetve a hanglejtésemen az irantuktérmgvetésemet.

Fanyar grimaszokat vagva hallgattam el, mignefblkelelkesere-
désem, giloletem helyébe, masabb érzelmek sugarai nem gktilt
enyhe mosolyom képében az arcomra.
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- Mast is mondok. Amely - tétovaztam egy-két midltig - ebben a
percben jutott eszembe, hogy még nem mondtam sbsRélyadrol
és a vele hataros, kdzséginkkel szembeni, szomsBidsarol, ko-
ralbelul a lakossag felét telepitették ki. Helylkb&avolabbi hegyek
kozti teleplulésekil, tobbségikben primitiv, s igen szegény to6t csala-
dokat hoztak. Képzeld el - nevettem fel kiss@tetetten -, egyesek
azt sem tudtak, mire szolgél a sparhelt. A konyhaledszedték a
mozaikkdveket, kis mélyedéseket astak, abba gyaikdangot. Ma-
sok, ezt sajat szememmel lattam, Ugy szedték fe@sznyét, hogy
egyszeiien lefirészelték az agakat... Meg ugye, az oroszok ad@tok
mivel sokan partizanokk& vedlettek at, csatlakozdiarcolo alaku-
lataikhoz, baratként kezelték, amiért a mi fajtéhletén, egyalta-
lan nem fosztottak kbket. Maradt Bven mit apritaniuk a tejbegtsa
mi oldalunkra is atjottek, ahol minden elvibietisszezabraltak. Ké-
s6bb a magyarok, igy apam is at-atlop6ztak az Ipqlyhonnét ru-
hakeért, agynefikért s masért cserében... Szoval - siettettem maga-
mat, leharapva a mondatom végét - apam egy izhsebtk badog-
bodon meézet csempeészett at. Utasteek, alig kecmereghetett at az
Ipolyon. Maskor malacot hozott at. Egyébként, jalt azoknak, aki-
ket a partizanokbol financokka atnisitett szlovakok elkaptak, mi-
vel a csehek valamivel kulturaltabban viselkedteg#ldaul a ciga-
nyokat, mert leginkabb kozuluk keriltek ki a csesgmk. Az athozni
szant tarét, tejet, zsirt, szalonnét..., mindeliafattak velik, még az
ecetet, és a petroleumot is megitattak velik. Ha ergedelmesked-
tek, az allandéan magukkal hordott, vastag botokkgbosan hely-
benhagytakoket. Hanytak. Bevizeltek, 0sszeestek..., hetekitp-be
geskedtek, kezeltékket utana az orvosok, kiket korhazban, kiket itt-
hon.

Bort toltéttem, edbb a tdrsamnak, utana magamnak, amelyet illet-
lendl fel is hajtottam azonnal, majd elnézést kéjm toltbttem és
az ebbbi mulasztasomat poétlon koccintasra emeltem arnpofneat.

- A kitelepitettek kozll - folytattam, miutan ahmraink 6sszekoc-
cantak, és kolcsondsen belenyaltunk azokba, majskzaraktuk az
asztalra - néhany csalad visszaszokott. Am, mivélaukat, a teljes
berendezéstikkel, az allatdllomanyaval mér elfagitati telepesek,
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mert nem mondtam: éisorban a vagyonosabbakat, a nagy hazakkal
s portakkal rendelkéket telepitették ki..., rokonaiknal, isndeeik-
nél haztak meg magukat... Azonban nem ért még mindmet,
ugyanis Losoncon s mashol, ahol erre lébeg nyilt, mindeniket
pénzzé tettek, amelyen ilyen-olyan, ideat kereseticikkeket vasa-
roltak. Magyarhonba csempészték, hogy az arukorastziat,
megmiket vasarolhassanak, egyaltalan letelepedmssse

Elmesélek egy ezzel kapcsolatos eseményt! - villaeg Ujra az
arcom rancai kozul kikandikalé mosolyom. - Horgdsnentiink az
ocsémmel az Ipolyra. Nagy megdobbenésinkre, a mdited
rarosmulyadi hid romjaihoz kozel, az uUtszélén app@rfanak rohant
egy teherautd. Megatalkodottan lestik, feszegedtukzesdfllke aj-
tajat, hogy nem latunk-e benne halottat, netansséte¢, mert igen-
csak 0ssze volt torve az eleje. - Elhariton tartmét a kezemet. -
Nem részletezem. A teheraut6 raktere - tudtuk mkgzaen a mel-
léenk merészketl gyerekekdl, felnéttektsl -, dugig tomve volt ciga-
rettdsdobozokkal megtoltott kartonokkal. Csehsi@t#l csem-
pészték at. A teherautobandkil szerencsére nem sebesiltek meg.
Mindent otthagyva, megjegyzem: igen nagy értékewviseltek ak-
koriban a cigarettdk, meglehet ma is, mentve aajukat, a hosszu
idére tortéd bortonbilntetést, a cigarettakat egyébként is elkoboz-
tak volna 6luk, hanyatt-homlok elmenekiltek a helysdinMonda-
nom sem kell, mire odaértek a héték, az arra jarok és az altaluk
odacsgditett ,,civilek”, mindent ellopkodtak. A kozeli déibe rejtet-
ték el a kartonokat, ahonnét alkalmashien szépen hazacsempész-
ték. Mi is kaptunk ezekid az eldugott cigarettakbdl néhany csomag-
gal, amelyeket a vasut betontbltésének valamely@tlézo lyukaba
rejtettink el. Ké&bb egyaltalan nem emlékeztiink melyikbe, ezért
maig ott rothadnak valahol. De - emeltem fel a paimat, Ujabb
koccintasra nyujtva -, mondok &tt. mar-mar tragikus fordulatot
vett, velink megtdrtént Gjabb eseményt is.

lttunk. Ujratoltéttem. Kinaltam, am a tarsam a @aa helyezett
tenyerével elhéaritotta az ivast, mire én megerabolintottam.

- Egyik vebfényes nyari napon - kezdtem maris mélyelszaka-
do, letint multamnak, dleg elrebbent fiatalshgomnak ad6z6 nosztal-
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giaval telitett sbhajom utan -, szileink a hatarbalgoztak. Két ba-
tyam, még orosz fogsagban siiddtt. A hugom valahol jatszott. Az
dcsémmel ketten tart6zkodtunk otthon, amikor ag egtratlanul ki-
csapodott. Magas, fiatal férfi rontott rank. Igégy tortént! - ebs-
kodtem, mintha szikség lett volna ra. - Rank aldéiél lebénult,
nagyobbacska fidkra tamadt. Félelmetes, mindermzaehst tanusi-
to, eltorzult szgjabol a fogai, mint megmarni ké§zZutyaé, acsar-
gon kapkodtak felénk.

- Azonnal adjatok ide a cérnakat! - kovémitt visszafogott ordi-
tassal. Félt, hogy a nyitott ablakon at kihallateadgja elarulja.

- Milyen cérnakat - hebegtem, mivel az 6csém dyggetnegmuk-
kanni sem tudott. S akkor..., mint a hirtelen tdatott ember éjjeli
alma, ebbukkant agyamnak rejtekéba minapi esemeény. Apadm me-
sélte el: A rarosi részen eltefiiBikaaljanak nevezett réten szénat
gyiijtéttek. Délben leballagtak az Ipolyra, hogy a eizbehitsék at-
forrésodott testiket, ahol legnagyobb amulatukrbplkrok ala rejt-
ve, harom nagyobb ladat fedeztek fel. Nem nyulakzh. A kdzeli,
agyszintén felrobbantott, am pallékbadl ,,Gjjaépitedrosi hidnal al-
lando6rséget tartd hat8rokhoz futottak, és a megtalalt 1ddédkhoz ve-
zették 6ket, akik apamék segitségével felfeszitgették azokele
voltak tobb szifi és faorsdkra tekert cérnakkal, gurtnikkal. Megjegy
zem, nagy értéket képviselt akkoriban az ilyenfagana, raadasul
nem is lehetett itthon kapni. Csehszlovakiabdl geesnték be. Hogy
mi lett a sorsuk, nem kototték a katonak apameéérarrTehat, mit
mondhattam, miért emlitettem volna meg annak a Ilvathk ronto
idegennek?

- Amelyeket - fljta a betolakodd - az Ipoly padjaapatokkal
egyutt elloptatok. Egy teljes haz arat ert...

- Mi nem loptunk el semmit! - tiltakoztunk hevesenert akkor
mar az 6csémnek is megjétt a hangja, tualkiabatuk

- Megollek, mind a kebtoket meggyilkollak, ha nem adjatoksel
vagy nem mondjatok meg: hova rejtettétek el!

Engem elengedve a zsebébe nyult. En kihasznéahea giltanatot a
kalyha felé faroltam, ahol kézbe kaptam a piszkatyaamelyet mi
kutacsnak neveztink, mivel az életiiikvolt sz0, védekamn, min-
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denre elszantam, Utésre készen felemeltem, de iéottam le, mert
az dcsém hirtelen kiugrott az ablakon, és: hivdmatanakat, felkial-
tassal elrohant. Megtamadonk megrettenve a katendkgetését
az ajtohoz ugrott.

- Nem usszatok meg ennyivel! Mindannyitokat megklia haza-
tokat felgyujtjuk -, s elmenekiilt.

Sajnaltam szegényt, de hat, mit tehettiink? A miikk nem volt
saros.

A tarsam, mint akinek régt farja valami a bdgyét, folytonosan
mocorgott, s kissé siurget dobolt ujjaival az asztalon.

- Netan..., mondani akarsz valamit? - széltam ra.

- Még mindig az elseset..., a géppuskas magyar katonak izgatjak
a bogyodmet. Tényleg lehetséges, hogy 6sszejatkztiztokkal? Ha
ez igaz, enyhén szolva is..., magyar a magyar ellegbegett - aru-
las, gaztett, ocsmanysag - kereste a szavakat, majgesen legyin-
tett egyet.

- Amit elmondtam, a sajat két szememmel lattarsajat két fu-
lemmel hallottam. Es a vodroket is elvettékink, szinte kiragadtak
a kezeinkBl. Egy valamit, mert ez is az igazsaghoz tartoni,fe-
lejtstink el! Ezeknek az ugynevezett demokratikudsbeeg tisztjei-
nek Szécsényben, déldg Balassagyarmaton székebrszagunkat
megszalld orosz helbység parancsolt. Nemcsak akkor, évtizedek
multan is, tudomasom szerint 1958-ig a magyar hradsés a rend-
6rség vezdli nyakara telepitett, ugynevezett szovjet tanadsado
mindenbe beleszoélhattak, és bele is szoltétk,Benes nem magatol
talalta ki hirhedt dekrétumat, de ha igy lett volsanem kellett-e
annyi ezer magyar és német csalad kitelepitésébeavgetek hozza-
jarulasat, beleegyezését kérnie?

A mutatéujjamat feltartottam, s kopogtatasémemegpdcogtettem
a leve@t. Arcomra, hirtelen éledt emlékezésemet kiféfezsanda
mosoly telepedett.

- Mast is mondok. R4, néhany évre..., hallgasé!csameltem fel
szikségtelen a hangomat, ugyanis a tarsam nekofitiét, $t egyre
feszlltebben hallgatta a folytatdsomat. - Horgdgehd&kerestem az
Ipolyon, ugyanis gimnazistaként rendszeresen lattalin Balassa-
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gyarmaton a horgaszjegyet, amelyet a helyi egéan is lattamoz-
tatnom kellett. Megyek, megyek, és kit pillantokgreez Ipoly tulsé
oldalan, a Csehszlovak részen? A volt segédtanitoAtkiabalva
koszontbttem, és a hogylétedieérdekbdtem, amikor majd szivbajt
kaptam, teljesen vératlanul, egy magyar latagrott ki a mellettem
lévé bokorbdl, és durvan, minden indok, magyarazatiétkm for-
medt: Induljak el ditte, mert bekisér afrsre!

- De... de - makogtam megrettenten, mert azomdjaitem, nem ma-
gamtdl: hallottam réla, hogy nem szabad &tbesaéh@itaron! -, csak a
régi tanitomnak kdszéntem. Tobb évig tanitott. mNreegyek!

- Pofa be! - rivallt rAm a katona, mire a tarsdjesen vératlanul
elébukkant a méasik bokorbdl. Fegyverét ram szegezte.

- Semmit sem tehettem - rangattam a véllamat, legim#és| felbor-
zoltan emeltem fel Gjra a mutatoujjamat. Arcomatadlékosan meg-
merevitettem. - A szocialista tabor egyik testegszagabol, a méasik
szocialista testvérének mondott orszagba, nemsgalbad..., nem at-
jarni, amint abban az atkozott Horthy-korszakbaleletett, még at-
beszéIni sem. Erted ezt?

- Tényleg bekisért?? - siirgetett a tarsam, marsd folytattam:

- Miutan hosszabb rimankodas utan tisztaztam, tkogggyok, hol
laknak a szlleim, végre beleegyeztek: nem szégynineg a falu-
siak ebtt. Joval ebttiik sétalva kisértek be a hdidre. De, amint ott
fogadtak, amint beszéltek velem! Nem részletezenpafancsnok,
egy nyikhaj alak, feljelentett. A birésag otvenifdra itélt, nem kis
pénz volt akkor, amelyet szegény apadmnak kelldyeltem befizet-
nie, mert ugye, diak voltam, keresetem nulla.

Egymast lesve hallgattunk. dbi nyilt mosolyunk flstolgn
elsanyvadt. Ittunk, majd a poharainkat ismét azastszrakva, ma-
gunkba mélyedten lestiink azokon és az ismert,fale@étt multun-
kon tul, a zavaros jelentinkbe.

- Mostanaban, hala Istennek, végre minden rendaen tdrte meg
a csendet a vendégem.

- De... tényleg rendben van? - hangzott varju g@sként, mintegy
visszhangként a fanyalgasom.
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Tragikomédia

Apam, a hivelyk- és a mutatoujja kdzé szoritjalat, konyoket
az asztalba ,farja”. Arcanak szinevaltozasa, zonékeinek szaka-
datlan haborgasardl tanuskoddn: hol mosolyog, Haineorul, hol
magaba mélyedten hizza dssze a szaja szélét, féinjazemoldo-
két, hUmmog-hapog s bdlogat... llyen-olyan tortékdarka kaval-
kadjanak romhalmaza, hol megemelkedik, hol lesdllygelyiket
csipje fel a sok morzsa kozul &ent? Esetleg, szedegesse ki zakla-
tott multjanak eseményekkel-jelenetekkel telegydritisladikaja-
bol? Melyiket dobja a feledés 6rvéfyhullamaiba, melyiket rostalja
ki, tegye az ocsu kihullasa utan szalonképessé?

Végul elengedi az allat, kezét a térdere ejti.

- Borzalmas...! Nem, annal is szétisggesebb volt, nekiink a kula-
kokka silanyitott gazdalkodoknak, iparosoknak a d3&kendszer -
kezdi szomoru sanyargassal. - Ha valakinek, nekaénavan mit a
letiint rendszer képébe képndm! Masod...? Dehogy masadd-
rangu allampolgarokként kezeltek benniinket. Példduilzza szét a
szoOtagokat -, a hazam étkutatdsadhoz, felforgatasaleon kellett
ugyeszi végzes. A refid a tanacselntk egyetlen szavara letartoztat-
hatott, megbilincselhetett, bekisérhetett az Ugdgz.O biciklin,
én mellette gyalog, tizenott-kilométernyi tavon, Kalu népe ditt
megszégyenitve, megalazva, ahol délytam csaptdk a borton le-
mezajtajat. Harmad-negyednapra hallgattak ki,elkééll hetek mul-
tan. A termabszovetkezetbe, ha akartam volna, sem |éphettem be.
Az iparban, nem a szakmamnak megfglabnem alantas: udvarsop-
roégetés, szennyvizcsatorna tisztogatas, duguld@si@s, gépek zsi-
rozasa, s mas hasonlé munkat kinaltak, mivel kulitkyok. Gyere-
keimet, hiaba érettségiztek iire, egyetemre Gfskolaba nem vet-
ték fel. Ha netan mar jartak, kizartak. Sorkatorigeles fiunknak
munkaszolgalatosként kellett letdltenie, és mégfétgvet rahtznia
a koteled katonaidejére. De - veregeti meg nyomatékként hga
gyével az asztalt, &@bi savanyd mosolya huncut vibralasba csap at -
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nem ez volt az eredeti kérdés. Tehat, hogyan st hkékilltem ra a
kulaklistara? EImondom, bar én csak egy voltamkatigezer kozul.

- Mint a golya arnyéka, amely leszallni készuléastba, egyre
gyorsabban és félelmetesebben kozeledtek, vilagmisodeg az €+
jelek: A beadasok, mert valamennyi folddel rendetkeek, foldje-
ink aranykorona értékének aranyaban, buzat, kukiprlmurgonyat,
bort, sertés-, marhahust, tojast, meg mi mindeletkdotelezdn be-
szolgéltatnunk. Egyébként a beszolgaltatasi kéngtemaigérzom.
Mindenki megnézheti mikor, mit és mennyit adtam 8ekszor a
megélhetésiinket, a tovabbi termelési lébégeinket kockaztattuk, a
szanktol elvonva tettiink eleget adighsoknak. Felint, hogy a pot-
beadasok, mert - valik a hangja hirtelen gépiesgginyossa -, amint
haladtunk dlre a szocializmus épitésének rogos utjan, egyr&-gya
rabban vetettek ki, a ,rendes” beadasokon feli@bhjés tjabb pot-
mennyiségeket. De nem am mindenkinek, csak Otlnkiekacs
Ferencnek, Kovacs Antalnak, Nagy Laszlonak, PakiksZlonak és
nekem. Felkerestem a tanacselndkiinket, és mellépegieztem a
kérdésemet: Miért?

- Mert - szépen megfogta a kezemet, és az udsaai $zegezett két
tabla egyikéhez: a szégyentablahoz vezetett. Egywlik masikat, a
mellette |évt dicsiség tablanak becézték...Arra a rajzszegezett kis
iratra mutatott: - Kulaklista! - olvasta. A magaveds koztlik szere-
pel. Nemé..., mentegéizott. Elhittem neki, mert egyébként, ugy-
ahogy tisztességes ember..., Ember? Urge volt. Iéitds szervei
rendelték el. A neveket a helyi part mismijei jedéd ki a vagyonunk
alapjan. Es ugye, az Ujsagok is naponta irnak @&kkabrol, bemond-
ja a radio: kit s miért? Olvasnom, hallanom kelllgy Hodi Jolanné,
agy Haédi Jolanné, akit mi Pufka Adélnak hivtunkyemték az egész
faluban. Egyébként a Pufka-csaladbdl kertltek falankban a leg-
véresebb szaju s kieZkommunistak. Raadasul, ez a mar emlitett
Pufka Adél, késbbi orszaggflési képvisednd, a harmadik fiam
dajkaja volt, két évtizeddel edd. Szikségink adodott dajkara, mi-
vel akkoriban nagyon jol ment az tzletem. A kdozskhek két lakta-
nyajaba és a helyi magyar h@@&nek is én szallitottam a hdst és a
felvagottakat. A feleségem, mivel értett hozz4,itetiga vevk Ki-
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szolgalasdban, ugyanis nyaranként sok turista @saldyfelkereste a
kozségiinketOket is ki kellett szolgalnunk. Szerettiik, megbetigqjl
csaladtagként kezeltik, aki, mihelyt hatalmat kgpodrttitkar lett,
kigyot-békat kialtott, nem konkrétan rank, altakalaakizsakmanyold
kuldkokra, amely nagyon bantott benniinket... Megégrehajto-
bizottsaga, a kdzhangulat, a népharag, a kozel&tédrosi lakossag,
a munkassag ellatasdnak biztositasa... - sordterme

- Es... és - hebegtem, magambdl kifordultan -, digetart ez?

- Amig Miklés bacsira nem hluzzak a hegyen - a téraeélzott - a
sarga agyagot. - Pajkosan, mint a I6nak, a hataena - Viszont
ram mindig szamithat!

- Tehat - folytatja, hosszabb, gyaszos, elmélyidtengése utan -, a
tuzet fellobbantotték, a tobbit a szélre biztakegnszél, amint telt-
mult az id..., de - szoritja 6ssze az ajkat, veregeti dumbateasztalt
- nem szél volt az mar, hanem maga a megvaldskdil pOtven hold
kordli foldon gazdalkodtam, noha kifejezetten saéiltd 10-16 hold,
ha lehetett. A tobbi domboldal és arterllet, adyip@rnyékén rét.
Mellette, szakmam szerint hentes és mészaros ipdevékenyked-
tem. Jol felszerelt, berendezett Uzletem, gépedhisfeldolgozo
mithelyem volt. Persze... persze - teszi hozza gyorb#&ba mindez,
ha a falu, ahol tevékenykedtem kicsi. Tulajdonképpe Hleg az
1938-as évek utan mar, csak szombatonkéent vagtagytegy disz-
noét, olykor tehenet, borjat s birkat. A tébbi napakgazdalkodtam.
Cselédem allandoan volt, egy. Napszamost tébbiegialkoztattam
eleinte, mert ké&bb feles, harmados megnelésre adtam ki a fold-
jeimet. Mi az a feles, harmados megmlés? Részletesen kifejthet-
ném, &m hosszan tartana, és nem is ez a témank. Nt@gyint. -
Egyszer behivatnak a tanacshazara, ahol a takacstimplan ko-
z6lte velem: ezentdl én gyom be a leadott zsirokat, szallitom a ja-
rasi atvewhelyre! Mit tehettem mast? - Rantja fel a valldplgtatja:

- Ment is egy ideig, mignem az egyik szép napomdiejelent meg
nalam, és bekisért a szécsényi lgyészségre. Miérdeztem t-
kozben a rendttél, am nem valaszolt, tette a dolgat. Bent csak két
nap elteltével tudtam meg, mi @dm. Szabotazs a népkoztarsasag
ellen, ugyanis a zsir, amelyet béfgttem bidds volt. Persze, hogy
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volt szaga - nevetett fel hangosan &setr -, amikor csak a bélzsirt,
amelyet a diszno beléir hamoztak le, szolgaltattak be. Zsir, zsir,
nem? - érveltem. - Nem tagadhattam meg az atvétdtédig maga-
nak, mint szakembernek ezt kellett volna tenniégta képembe a
bir6. S mi lett a vége? Egy honapi felfliggesztéttdm, és azonnali
Uzletbezaras. Ezt az utdbbit nem bantam, ugyanrsamiévegben
l6gott: a nagyobbak utan a kisebb Uzletekhelyek bezarasa, alla-
mositasa.

- Ezutan - halkul el a hangja, valik a hangulatansort elmélazas-
sa - nap s mint nap zaklattak. Mivel? Felsorola@mmmind, csak né-
hany példat. Valamennyi igaz, megtortént.

A koteled beszolgaltatasokat, azébbieknél is jobban és jobban
emelték, mignem az 6sszes termésem: bulza, kukdaiaapli...,
mindenem rament,és vasarolnom kellett. Miél? A tartalékaimbol,
meg az értékeim eladasanak arabol, amely sorae ¢glyban lega-
tyasodtunk. Egyszer - &teti a nevetését, &le érzékeltetve, hogy
kilonleges, netan komikus eset kovetkezik - tojastroltam a helyi
féldmiives szbvetkezetben. Egyik ajton kivittem, a masikera be-
gyijtének. R4 néhany oréra reirdgott értem, merthogy zap is akadt
a tojasok kozott. Megbilincselve kisért be SzécbkényTetemes
pénzblintetésre itéltek. Aztan, mint hentest ideds, is hivtak disz-
not levagni s feldolgozni a hasat, mignem berep#edt tanacshaz-
ara. Ignéac, a kisbiro, kélsbi kézbesi jott értem, aki agy jart mar
hozzam, mintha hazamenne. A rériik ugyanugy, holott a pokolba
kivantam valamennyitiket. Teljesen fel volt dulvaaalzligi nyugodt,
békés otthonunk. Dénes Jancsi, az elntk ezzel édgad

- Eddig tartottam a hatamat maga miatt. Végencstovabb, Mik-
|0s bacsi!

- Persze, hogy végem van - tottem el tréfasdma tovabb is igy
bantok velem.

- A disznooléseknek. Merthogy maga rémhirterfesigtiért? Nem
indokolta meg. - Senkinél sem vaghat tébbé diszdigtgye el, ez a
maga érdeke is. En nem védekezhetem tovabb! - Hatitott, és
faképnél hagyva, atment a szomszédos irodaba.
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- De ha mér a tanacshézanal tartunk, elmondomelidel a hang-
jat, régi kétségbeesésének zord visszatigkl&zeként. - Nekink, ku-
lakoknak, 6leg nekem, mivel a foldjeim mellett hentesizletesm i
volt, ,fokulaknak” szamitottam, nem volt szabad lelIndém.itkat
rendelkezett igy. - Legyint. - Egyébként sem letina erre id, mi-
vel néhany szoval, leginkabb utasitasokkal ,kitiekt, és mehet,
felszolitdssal hazazavartak. Aztan - valik lis&#sérol6 emberekhez
hasonlova a hangja -, fel kellett mondanom a csetégk. Miért?
Mert teljesen kifosztva, mar a csalad bétéalatja is veszélybe ke-
ralt, tehat nem tudtam mibkifizetni a bérét, amelyet természetbeni
juttatasokkal egyutt kdzpontilag szabalyoztakjrédk, emeltek... Az
udvaromon, legalabb 200 liter viznek kellett allrity hordot, a fe-
nekét kititve, hasznaltam fel erre a célra. Meltépesapd és csaklya
elhelyezését irtak &l Ugyanigy a szén, a kazlak mellé... A padla-
somon, &ként a kéményeink korul, nem tarolhattunk gyulékony
anyagot. Hogy mi a gyulékonygk” hataroztak meg. Cselesen oldot-
tam meg - mosolyog maga elé, régi emlékeit febdez A felette lé-
vé cserepeket feltologattam, amelyek helyérd esetén becsurgott
az eslé. Nem kellett Ujra felcipelnem a vizet. A hatarbahimmog
duhét visszafojton, az ajkat 6sszevonja - a napsgaim, késbb a
felesek, a harmadosok részére hordozhaté WC-trtlaszappant és
torolkozst kellett biztositanom. Am ha csak, megkoveteltéka! -
emeli fel kissé éneéh a hangjat. - Rendszeres elleréseket tartot-
tak. Nem, ezek nem ellérzések, zaklatasok voltak. Valamennyi al-
kalommal taléltak valamilyen hibat, amiért megbiimettek, avagy
letartoztathattak, bekisérhettek Szécsénybe, vatpsBagyarmatra...
Ja! - csap a homlokéara. - Az akkoriban megalalkidt,termebszo-
vetkezet kiigényelte a volt Uzletemet és a hustglmm helyisége-
met. Ebbb konyhat rendeztek be, az aratoknéttdk, késbb iroda-
nak hasznaltak. Szabadon jartak-keltek ki-be azarmhaon, keresz-
tul-kasul, hasznaltdk a WC-énket. Sokszor készakbpiszkoltak:
hadd tisztitsa: mossa, surolja le a kulakasszogyhyolodtak.

1953-ban koltoztek ki.

Rovid szlnetet tart. Azon tori a fejét, hogy akeakaratlan az
elébb kirostalt, elmondani nem szant események kom@mte érde-
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kes torténetet felcsipje-e, vagy ne? Majd, mintdikitésre jut, ma-
gabiztosan elmosolyodik.

- Kovécs Ferenc kuldktarsamat, rokonomat, két nivids avos férfi
kereste fel. Rovid beszélgetés utan felkérték, Hegyen besugojuk.
Ma Ill/3-asoknak neveznénk. Kézzel-labbal tiltakibzeégiil utasitot-
tak, hogy egy 6ra mulva, a sajat erdekében legyesuazonga hidnal!
Indok semmi, puszta utasitas tele titokzatossagmjahnyal. Feri, aki
egyebként nagyon félénk, kényelmét a vilagért seladd ember volt,
habar ez az utdbbi megallapitisom nem tartozikosaora témahoz,
csak ugy mellesleg jegyzem meg, egjyiozzam sietett, és majdnem
sirva kért: kisérjem el, mert nagyon fél, hogy nli&g6

Rovid latolgatas utan, abban allapodtunk meg, Hognegyek, s a
hid melletti kukoricatdblamban elréfive szemmel tartom. A tébbi,
amint a szilkség, a helyzet megkivanja...! No dgyme hizzam so-
kaig - emeli fel a kezét, meszel vele a |&kag -, korulbelll negyed-
Oras varakozas utan..., Feri az Ut magas toltésEnakaban, kdzvet-
lentl a hid mellett vartéket, két avés ugrott ki az autébdl, majd le
hozza, ahol se sz06, se beszéd, elkaptak és aétdsakoltak, a ka-
palédzo, az igen megriadt tarsamat. Nem mondorsélés is bere-
zeltem. Nem vagyok, a tobb mint két méteremmelzéz\alahany
kilbmmal, hentes létemre, elnézést a kifejezéseni@szari alak.
Rovid hdzédozas, onmagam batoritasa utan a kukaébiéol a
mellette 16, magasra 6tt szaru krumpli tablaba kasztam, egészen a
hidig. Mindenre felkészilve, verekedésre, menekélesbelestem
hozzajuk. Ferit a hid betonfalanak szoritottak, lemelk pisztolyt
szegeztek. Ennyit lattam, viszont abbdl, hogyshmyézkodték, mi-
vel fenyegették meg, egyetlen hangot sem vehette®zk, ami sz6
- serkenti 6nmagat, néhany esemény atugralasavsdszerveztek.
Csodéak csoddjara, az a kulak, akitiel csak akkor tehette be a labat
a tanacshazara, ha beidézték, azontul rendszeresgnivot kapott a
tanacsilésekre. Az ott elhangzottakrol jelentéBetteneki irnia. Mi-
ért pont neki, miért pont egy kulakot a tanacsikész Rejtély. Ugy
latszott, mar a sajat elvtarsaikban sem biztak iNeg1 muris? Igaz,
Ferinek nagyon szép volt az irasa, évekig dolgazoélgi kozségha-
zan a jegyé mellett, irnok- és kdzségi biroként.
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Most ebszor nevet fel igazan s sziiltb

- De milyen jelentéseket irt! Ugy, de Ggy atvesket, mint Szent
Péter az olahokat! Mert nekem szinte valamenngnjgisét megmu-
tatta. Sokszor én 6sztbkeltem: irj mar valami tiithis rélunk, kula-
kokrol! Na jo, felelte: beleirom, hogy te vagtadalelisznémat. Palik
Laci tejet hord a beteg plébanos urnak, holottadhsat nem teljesi-
tette... Viszont a kommunistakat, a parttagokgb@an bemaszerol-
ta: Ki vagott feketén disznot, amitéele be kellett volna jelentenie.
Borjut. Ki f6z6tt sutyiban pélinkét, ki s mit lopott a teretdvetke-
zetl®l. Ki vetette el a gyerekét. Ki arul bort zugiban..

Még akkor is nevet, amikor két kezét az asztataakasztva, kissé
eléredsl.

- S mi lett a vége? Valagon billentették.

Kdzben a helyzetem - valik ismét komorra -, minbbbi kulake,
csak romlott, romlott. Hangosbemondon, az egéstt falekirtolték a
neveinkkel, leg az enyémmel. Szaldonek, feketédnek, rémhirter-
jeszbnek, népelnyomdnak... neveztek, mert nem teljésitet mar
nem teljesithettem azddsl idére kivetett s megemelt beszolgaltatasa-
imat. Gunyoltak, nevetség targyava tettek azt, akébtt faluszerte
mesteruramoztak, olyannyira, hogy aki kedvikberrtgkeni a kom-
munistaknak, nyilvanosan ram kiabaltak: lekulakkzémyesek a fold-
re koptek, a kocsmaban, a boltban nem akartakIgénd Nem volt
nevem: csak a kulak lettem. A hatésag kezdte birtkanépség iren
kovette. Néhany embert felpofoztam, am nagyon viggén kellett,
mert azonnal rertdt kuldtek a nyakamra, ha nem is vertek meg, nyeg-
len viselkedtek, ordibaltak ram. Szamtalanszor ntiegbeltek.

Az asztalon |é§ papirokba tar.

- Tessek, fehéren-feketén. Dokumentumokkal bizonyi Tizen-
kétszer kisért be a refig megvasalva az ligyészségre: Szécsénybe,
illetve Balassagyarmatra. Az altaluk nemzeti Unkepk titulalt na-
pok ebtt: aprilis négy, majus elseje, november hetediagy ha, va-
lamelyik fejes kommunista vedgtegy izben maga Rakosi Matyas,
nagygyilést tartott a falunkban, 6sszeszedtek benningdegalabb
két napig ,bent fogtak” a szécsényi bortonben. bggat a birdsa-
gok egy-egy honaptdl hosszablbrel nagyon ritkan tettekidsre
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benninket. Miért? Egy izben a bird nyiltan a pofarmaégta: azért
itéltem csak ennyire, hogy maradjon ideje a foldpeignivelésére,
teljesiteni tudja a beadasi kvétajat. Olyasmi tfaetlult, hogy nya-
ron itéltek el, és télen kellett letindm.

Ismét a papirokba tur.

- Itt vannak! - Beléjik markol. Felemeli s hatabrtedpelyhekként,
egyenként visszahullajtja az asztalra. - Mindenmnileden dokumen-
talva van. A legkevesebbet - valt adldinél masabb, kissé der
sebb hangszinre - a szécsényi volt badogos, Kletars..., a ke-
resztnevére nem emlékszem, holott j0l ismerteszayal, miatta Ul-
tem. - Hallgassa csak! - Megyek ki a Burda-hid etglféldemre, s
mit latok? Egy férfi térdel, szinte hasal a buZatarkdzepén. Ova-
tosan, természetesen hatulrdl melléje osontam. G&atem-néztem,
a jarasi tanacs akkori mégazdasagi feliigyéjét, igen: a volt bado-
gos, me#gazdasagi feligyé) igy ment az akkoriban..., a kipergett
szemeket egyenkeént felcsipegette. Azt vizsgaltgy heégyzetméte-
renként, hany szem mag pergett ki, lett a fold atéki. Legyrhe-
tetlen harag keritett hatalmaba, ontétte el a fefemindenemet. Fel
akart allni, nem tehette, mert én olyat ragtam lapébe, hogy hason
csuszva vegigsurolta a foldet. Amit azonnal megimaniNem a bin-
tetésél valo félelmem, a humanum, a felebarati szerget... igen,
ha komikusan hangzik is, igy tortént, kerult fedldbbi gyilblete-
men. Melléje |éptem, vékony s kis emberke volteksdgitettem a
foldrél, még a port is levertem a nadragjarol.

- Klein ur - fakadtam ki ekdzben. - Miért teszikt @elem? Maga, a
régi-régi iparos tarsam!dienek fejbe, akasszanak fel, de ne reszki-
rozzanak tovabb! Mindennek van hatéra...

- Nem én - rangatta a vallat -, a térvény! Viszamiért megrugott...

- Tudom - rebegtem lesujton, de csipetnyit sewefé] feljelent, és
evekre bezarnak miatta. Kitiveli meg a féldemet, s a gyerekeim?
Mégis, milyen emberek maguk?

- Elég volt! - vagott a szavamba. Nagyon jol I&tta szemében
vinnyogo gyiloletét, ezért kissé meglepett a folytatas: - Netanj-
tem fel, holott igaza van, évekre elitélnek, s neegrdemelné. - Se
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sz0, se beszéd tobb, nem kdszont el, allanddajg@ femekét vakar-
gatva, eloldalgott a helysziir

- En - emeli fel a hangszinét -, ha eddig nemtéretéltem... Ja! -
Ut a homlokara megint. - Természetesen, amint wailsanem tartot-
ta be a szavat. Még aznap feljelentett, amiért hddgs is voltam ne-
ki, mert nem a valagonbillentésért, hanem a megieigel tuli
szemkipergésért, a kozellatas nagyfoku veszélyesétt, szabotala-
séért kopott be.

Az ugyész, aki elé megbilincselve odadllitott mdée, igy fogadott:

- Mar megint maga az? Nagyon, de nagyon unom...

- Végre valami, amiben egyetértiink - kontraztaralké&seredetten,
némi dihvel.

- Mondja - bokoétt ram a mutatoéujjaval -, meddigy#gaga még ide?

- Ugy beszél, mintha dnszantambdl jottem volnaoragtam. - Az
0nok rendrei kisértek be.

Felallt az asztala méll Sosem fordult él. Egészen kdzel j6tt hoz-
zam.

- Még mindig nem érti - sugta, ami szintén megtepemire megy
ki a jaték?

- Ez maganak jaték? - rofogtem szemrehanyon leisve Emberi
mivoltomban megalazni, lehetetlenné, tonkretenryi a&igpjaban be-
csuletes gazdalkodo, kisiparost, akit nemcsak adgiben, kornyék-
szert tiszteltek, nem a vagyonomeért, emberségesueegeltek meg.

- Adja le a foldjét az allamnak! - vagta marokpgrkéent a pofam-
ba, amelyél csak pislogtam, hunyorogtam.

- Akkor békén hagynak - ironizaltam, cseppet sdgoréolva,
mérlegelve, dleg egyetértve vele.

- Azonnal felvetetem a balassagyarmati vagohidzakmajanak
megfeleb, jol fizetett munkakorbe.

- Nem tudok valaszolni - dadogtam, mert teljeséretetlennek,
alomszeiinek fint azokban a pillanatokban, hogy ahol éitedmber-
szamba sem vettek, hirtelen, ha nem is babrérdenhogy s mint a
bajbdl kimenekiinek tets# ajanlatot tettek. Nem uldéznek tovabb,
viszont a foldek..., a féldek! Valaszolnom kelleitiébb generacion
at és a sajat munkam, ratermettségem eredményiekiattozott va-
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gyonom hirtelen elprédélasarol... Amely, ez kissgkdnnyitette a
helyzetemet, ha nem is éreztem, akkor s ott igap&apb osztodott
volna. Apamnak még 200 hold foldje volt. Négy gkekézott dara-
bolddott szét. Igaz, én meg tizenkét holdat szeneiozza. A jelen-
legi vagyont is oroklik utanam. A gyerekeim biztosaem lesznek
kuldkok, nem jut nekik egyenként 25-25 hold foldinklezeket az
ugyésznek is elmondtam, aki baratsagosan, nemt leyegf, hiszen
oly sok minden ram szakadt hirtelenjében, a valkavert.

- Hallgasson ram! Ajanlja fel a foldjét az allarkha Latva lebénu-
lasomat nem stirgetett tovabb. - Menjen haza! Besaég a felesé-
gével, és tobbé ne taladlkozzunk itt, mert...

- Pisztolyt rejtett a szekrényembe - torkoltanbdéran, ezt sem tet-
tem volna meg ezétt -, és felakasztat, mint az érsekvadkerti kulak
ismesOmet.

- Megtehetném, am ez nem az én stilusom. Egyélazémt a gya-
nasitasert azonnal bortonbe csukathatnam. Mosintétknélkil a
vadra: a nagyfoku szemkipergésre, kivételesen etiamg.

- Hazatérve - ejti le a hangjat, néhany létrafbkkaz egész éjjelt
végigbeszélgettik, vitatkoztuk, sirtunk a feleséget., végul, ki-
zarolag a gyerekeink miatt mert, ha mi szenved&nkaié jovojiuket
nem engedhetjik teljesen tonkretenni. A legoredietohat kizartak a
esztergomi papneveldé&b Miért? Mivel, papnévendékkeént, a felet-
tesei utasitdsara, széthordta a megjelolt pardiskere Mindszenty
biboros ur korleveleit, amelyeket vasarnaponkéotastak a temp-
lomokban. Elkaptak, és kik csaptak ki? Azok, akikbadevelek szét-
hordasara utasitottak, a kébi békepapok. Jelenleg, mivel még ad-
minisztratornak sem vették fel valamelyik irodabegédmunkéas Ba-
lassagyarmaton, a varosi kertészetben. JelentkeZetttészettudo-
manyi Biskola leveled tagozatara. Szarmazasa miatt, széba sem all-
tak vele, és ugye klerikalis. Az utana kovetkea kantor és tanito-
képz intézetldl raktdk ki. Rafogtak, hogy belekeveredett, valame-
lyik allamellenes 6sszeskivesbe, ashibgye, egyetlen sz6 sem volt
igaz. Szintén segédmunkas Pesten, a cukriszatelkiap Vallalat
valamelyik raktarabarQ is tovabb tanulna, ha nem lennénk kulakok,
ugyanis a felfliggesztett borténbiintetésének idggt| $t rehabili-
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taltdk. A kdozépét az orvostudomanyi egyetedhzartak ki, mivel le-
tagadta, megmasitotta 6néletrajzaban a szarmataéshitek Jani, az
akkori parttitkar jelentette fel. Szintén Pestergdeik a TUKER-
nél, trogerkéntO is tovabbtanulna, ha... A negyedik, egyik ipani-ta
intézetben, Székesfehérvaron hlzza meg magat.tkketett egye-
temre, &m nem vették fel. A legkisebb, egyedilyJannyolc altala-
nos elvégzése utan az igazgatdjaésen szétagolva mondta ki - a
ségorom, szarmazasa miatt nem javasolta, szerertejavasolhatta
gimnaziumba. Vellnk él. Hatha felvennék ezelszn?

Rovidke hallgatas utan, mind a két kezével azafrsztenyerel. Fe-
jét lehorgasztja.

- Masnap, almosan, a kisirt szierfeleségemmel, letaglézottan,
mintha temetésre mennénk, atballagtunk a tanacshan&rt majd-
nem szemben volt, van manapsag is vellink, és méddjak..., in-
gyen, mert csak igy fogadtak el, az 6sszes foldiakallamnak.

Rovid mélazas utan, @dtetetten felnevet. Hol a fejét vakargatja,
hol a térdét veregeti.

- Egyik naprdl a masikra, én a kizsakmanyolo, ldaszalt elem, a
munkasosztaly ellensége..., az élcsapathoz tamoiankas lettem.

- Magabiztosan feliiti a fejét, s ahany mondat, apagkolas az asz-
talra. - Felvonulasokra, Unnepségekre jartam. Bensgm Onszan-
tambdl, kildtek, kényszerittettek. Hol transzpatehsl ilyen-olyan
zaszIl6t nyomtak a kezembe, amelyeket én s némmesigna valame-

lyik utunkba e8 padnak tamasztva, vagy csakugy lerakva az atszélén
felejtettem, felejtettiink.

Agitalni is kivittek egyszer Dejtarra. A vallalatk teherautéjaval
mentink. Z4szlok, énekek, hangzatos jelmondatokdsiésa... Volt
ott minden! A termdiszdvetkezetbe szerveztiink be tagokat, meg va-
lamelyik, nem emlékszem mér pontosan terv-, vagyek@&cson-
jegyzéseket, felajanlasokat igwttink. Végeredmeényben teljesen
mindegy. En - j0ilin nevet, még a konnyei is kicsordulnak - a volt
kulak, aki a vilagért sem Iéphetett volna be a &fszdvetkezetbe!
Nem bohdckodas? Agitator lettem. A tertisdovetkezet mellett
korteskedtem. - Feltartja a mutatoujjat. - Azaakdsellett volna kor-
teskednem! Elzéleg, mert igaz, ami igaz, mindent elmondtam a
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parttitkdrunknak, aki ugye az egészet szervezte.hiszi - formedt
ram -, hulye vagyok? Nem tudom, ki volt maga? Htdlovolt! Je-
lenleg melds, mint én! Nincs kibuvé! Vellnk jon!

Egyik, igen jomodu parasztemberhez kildtek. Eglyedéntem,
mivel nekem nem jutott tars. Megjegyzem, réieklindultunk ala-
posan kioktattak benniinket: igy meg, gy a szowetkemely a jo-
v6 Utja. A gyarak és az Uzemek kollektivizalva vann&kmunkés-
osztalyé. A foldek, szétaprdzottsaga zavaia,gatolja a termelést,
amely a jobb lét figgvénye, szilkségessé teszideKitdzos gazda-
sagba egyesitését... A parasztsag felszabaditésmeltl-estig, tar-
td robotolastol... Szabadsidgra mehetnek, tdulésidkeegik lesz...
Meg a tébbi, meg a tébbi blabla!

llledelmesen koészontem, bemutatkoztam. EImondtaogy hentes
vagyok, hol dolgozom jelenleg. E&#l sajat Uzletem volt, és gazdal-
kodtam, tehat értek a foldekhez. Ha megengedi, haigiek, esetleg
megkinal egy pohar borral, mint két magyar gazd#idkelbeszélge-
tlink egy bizonyos ideig, ha nem, mondja meg és¥dbb allok!

- JOjjon, j6jjon csak! - szivélyesen belém kamlyjazda, bent egy
székbe nyomott. Bort, harapnival6t, siteményt Hoataasszonyok,
nyakra-tre kinalgattak, merthogy ennyiészinte agitator még nem
jart naluk.

S mi lett a vége? Jol bertgtunk. Olelkezve, pkezita valtunk el
egymastol. Se belépés a terbszibvetkezetbe, se ilyen-olyan kol-
csonjegyzés nem tortént. Viszont azota is tartjule@csolatot. J6 ba-
ratok vagyunk.

Ez volt az el§ és utolsd, mert tobbé nem kildtek agitalni. gz,
korra, Nagy Imre is belekopoétt a levesikbe. Vépgélnappalin nem
is, valamennyi gyerekink diplomat szerzett...

Szélesen tarja szét a két kezét. Arcan letaglang gszkal.

- Hat ilyen volt kuldkszemmel nézve, atélve azizptyos, sokak
altal elatkozott, egyesek szerint diséges Rékosi rendszer! Szor-
nyti, ugyanakkor komikus. Mindez, nem csupan felfogasdése,
hatborzongato valosag...
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Elsé napom az iskoladban

Nem tehetek réla, nekem a szeptember a legszousgatobb hoé-
napom.

Miert?

Tanér voltam. Hianyoznak a gyerekek? Az eiapok felvillanyo-
zb6dottsaga? Az ujrakezdés kellemes izgalma? A éimildk, igazi,
érdeknélklli ragaszkodasa? Az Uj tanuldk kezdetdtrarckifejezé-
se, amelyeket nekem azldmulasaval sorban ki kellett fényesitget-
nem? A sok kis Iélek - ahany annyi - burok, ametyddé$bb sorban
fel kellett térogetnem, hogy beleshessek a kicgngkromlatlan lel-
kek, sokszor nehezen kiflirkészhdtyen-olyan titkaiba?

Nem! Avagy ezek, de akad mas is. Az iskolas éuardete, pon-
tosabban az gélsharom napom, és az azt mégélesemények ilyen-
olyan sodrodasa.

* * %

Rendkivil pajkos... Pajkos? Kifejezetten rossz rgievoltam.
Csinytevéseimnek, ,vétkeimnek” se szeri, se sz#ndit testvérem
kozil, altalanos hiedelemként, én bizonyultam aakgncatlanabb-
nak. S mint afféle betorésédi csikd a hamraol, hallani sem akartam
az iskolarol.

Az éppen akkori baratommal - mert nekem, ahanyyarags ci-
ganygyerek létezett a mi kis falunkban, annyi E@ta akadt, - Zara
Tibivel - igazi neve: Kelemen Tibor volt, am mi sasért nevezték
igy, nem tudom mér - elhataroztuk... Elhatarozt8kentil megfo-
gadtuk: mi ugyan sohasem jarunk iskolaba!

Indok? Mert, minek az, és kész! Mindezékkovetkezik, hogy en-
nek a nem éppen ildomos elgondolas nélkili elhaémanknak a
.Kivitelezését”, nem beszéltik meg tlizetesebbermNés kész! A
toébbi? Elbdjunk, megszokink...? Amint a helyzet kiegnja majd!

Lesz, ami lesz!
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Anyamnak - félve e megverésdiintmert nagyon gyakran ,eljart” a
keze -, dehogy mondom el a szandékomat, am ki haés,nem is-
mert volna? Egy-egy elejtett sz0, torz grimasz ka#lan vallranga-
tas, elszant, dacos, durcas tekintet is elég kolly belelasson az is-
kola ellen haborgé lelkembe, s azzal kapcsolatowlgiataim for-
tyogo bugyraiba. Nem ¢ygkodott, se szép szavak, se haborgas,
semmi. Csak alkalomadtan, mar amennyi ideje maiéadf a hentes-
Uzletiink s a négy testvérem miatt, célozgatotiErések beble, ha
akarok!

llyen, meg olyan j6 az iskola...! JO, a fenétngattam magamba-
zarkozottan a vallamat. Megtanulsz irni s olvadni..rakta elém
maskor kartyaként a csuszos lapokat -, mert éseledzel, igaz? -
Tényleg az akartam lenni, mint valamennyi gyereliasbaz idben,
hacsak nem mozdonyve#et Miként irod be a rossz embereket a
noteszedbe? Annyit magamtdl is megtanulok. Markststit isme-
rek, holott nem jartam iskoldba - morgolédtam, ¢sbnago kutya-
ként, mert megszolalni, ellentmondani sosem mertdagy kikap-
jak? Azt nem! Sok szép mesét olvasgatsz...! Akayawalya olvasni,
habar tényleg szerettem a meséket. Hallgatni, saleasni!

llyen és mas, ma mar elfelejtett csendes betokészant megjegy-
zések kozepette érkezett el szeptember elsejskalakezdés napja.

Nem csirom-kavarom, mi jatszédott le bennem s koérulottem,
mennyire botranyosan viselkedtem, hogy se a sa&pssza meghiu-
sulasuk utan kovetkézlyen-olyan bintetés: asztallabahoz térdepel-
tetés, a nadrdgom alapos ,kiporolasa” -, hacsaupasz nadragom-
rol lett volna sz6, am az rajtam volt -, nem hadziaegul, szegény
apam, aki mar akkor is beteg volt ,csevicéskotetatsitett a dere-
kamra vagy a kezemre, erre sem emlékszem mar. Niegm:
ezeknek a koteleknek a segitségével merengettekakhtel korso-
vagy kannanként a falu egyetlen s nyitott csevijakdl a savanyu-
vizet. A ciganyok ,verték”. Lampabélsagrcsak sokkal szélesebb
volt, s valamennyi haznal létezett. Szégyen idéggen oda, szé-
pen..., dehogy szépen, hosszu ideig faluszertegetelt, oriasi bot-
rany kozepette: orditd, kapalédzo csikoként veretgielt fel az is-
kolaba.
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Dacosan, 6sz kis bikaként, a sok sirastdl maszatos s feldtih;
denre elszant képpel, koszénés nélkil betuszkalitam a kisasz-
szonyka €itt - igy neveztik a tanité néninket -, aki mindeldrtve,
a biztonsag kedvéért a leghatso padba, a ,nagydké kltetett.

Zara Tibi - azonnal felfedeztem -, a tobbiésl&dzott Ult, a legets
padokban. Sunyin lestem ra, mintha nem is vennene €s

Miutan, szegény édesapam, 6nmaga és mindeftkiszegyenkez-
ve kioldalgott a kisiskolank egyetlen tanterrdieliRosta Karolina, a
kisasszonyka, valamennyi é&hek, igy nekem is, ,szoktatoként”
egy szelet csokoladét adott, amelyet a ,nagyok'dege irigykeds
pislogasainak kdzepette azonnal befaltam.

Aztan, uzsgyi: felpattantam, és atugralva a kégdékeadok tetején
futva, az ajt6 felé rohantam.

Maig almodom az ekézben atélt eiménydimA labam felé kap-
kodo, sziszeg kigyoként kinyul6 karokrdl: kapd el! - felkiltasl.
A poklok tuzének, kénkdvesen izz6, voros langnyibble ki-ki-
fortyand kis 6rdogok, az ide-odariugo labszaramag-meg-€érind,
elkapni akard, apré és meg-megpera@sékcsovainak fel-fellobba-
nasarol.

Hogy val6jaban, miként tortént? Alom volt-e, vagalosag? Ma-
napsag csak a fentebbi, maig vissza-visséaimaim rémképeinek
mozaik darabkaibol rakosgathatom 6ssze egyseégease ka&p akkor
torténteket.

Zara Tibi, az Ulddgsereg kozé vegyllt. Késb szépen kivalt a
sorban lemarado, &en lihed, engem ldéz filk kozdl, és a nyo-
momban loholt tovabb utanam... Hogy miként kerigtlém, termé-
szetesen csak k#lsb, a Templom-dombon all6, karcsu, gotikus
templomtornyunk tévében, kimertlten kuporogva todtaeg éle.

Cinkosan 6sszenevettunk.

- Te is, én is? Sikerult!

Hosszabb, kissé bizonytalan barangolasunk utdayai, az igen
magas és kaprazatosan szép Kalvaria-hegy, impdapanajatol,
az erd joval tavolabb &% részén allapodtunk meg, s mivel as id
igencsak eltelt - mar esteledett -, a lehullottaraz falevelekdl
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Jfészket” készitettlink, a kozelinkben &viegnagyobbnaking,
vastag fa toveben.

A gybnyofi hegyvonulatok kozotti, sosem tapasztalt, romastku
lenyigdz alkonyt, a félelmetes éjszaka kovette.

Egyetlen mukkot sem szo6ltunk egymashoz.

A jOl sikerllt szokés élménye, a mindegy mikéntiwbdtt szabad-
sag gyonydl, egyben, ha nem is szokatlan, mégis hatborzorfgat6
lelmink a vadontdl, amely kézepette haborgo letkésetiink mar-
cangolasa, 0sszekeveredett a mindent els@szanasunkkal, és
eladdig sohasem ismert, furcsa bizsergéseket padtibgzet, a cso-
dakra éhe& gyermeki lelkiinkben.

Iskola? Legyen, ami lesz, soha!

Sosem felejtem el azt az éjjelt. Leirni sem tudbtimek is, amikor
sosem lesz, élhetek at mar olyat, amilyen akkot, ahelyet mi ott
ketten, az oriasi fa tovében 0sszigttt avarban, egymashoz bujva
.atveszeltink”.

A mindent bemocskol6 s korulotegjjel fekete leplére, élénk kék
tizcsovakat firkalo szentjanosbogarakat, ahany, aképeeletbeli
boszorkany, félelmetes libegéséhez hasonlitottuk. e§y-egy 6z
vagy szarvas, szaraz gallyakat ropogtato leptdiieklinkben meg-
torpanasa, majd riadt tovavagtatasa, életlinkie téramiak rémtet-
teit juttatta esziinkbe. A rekedt kohintéseknek kangddisznokon-
dak rofogései, koslatasai, a kanok agyarainak fetiiédott képzele-
tinkben félelmetes, felnyarsalni akaro, fel-febuilsai, még szoro-
sabb érzelmi és testi 6sszegabalyodasra késztettahiinket. Es a
mindezeket betetéz fekete sejtelemmel tele, mindent elrdyetez-
zel is megmarkolhat6, sohasem tapasztalt, egyezfmld sttétség, a
hallott vagy csak elképzelt rémmesék szdsdgei borzadalyai,
amelyek a fejiinkben kavarogtak?

Mindezeket 6sszevetve, borzalmas €jjeliink volt!

Mésnap, dehogy élveztik az ébreijez6szi erd leirhatatlan vib-
ralasat, itt-ott még dalolo madarak fel-felhangalajainak szivet-
lelket gyonyorkodtet ariait, az atra kelésuk @ti reggelijuket, s a
nappali vackaikat kerésézek, meg a fényes agancsu, maganyos
szarvasbikak, a zomok, de buszke vaddisznék métiglggs elvonu-
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laséat, a fak lombijain atémdé faradt napfénycsikocskak kaprazatos
szinekben pompazo6 szivarvanypamacsait...

Egymasra lestiink, és ha szétlanul is, ,mindentbrasgélve” Utra
keltink.

Mind a ketten tudtuk, hova. Haza!

A bibliabeli tékozléfithoz hasonlon - csakhogy engsem a dsé-
ges lakoma, sem az udvart s6pdsgatolgak szines hada nem vart -,
szanalmas, megtoért, bocsanatért e§eiazattal alltam anyam elé,
aki - varakozasomtdl eltém, legnagyobb éréomomre - nem vert meg.
Magahoz szoritott, €s megbocsatdn megsimogattacaski@jemet,
mire én keservesen elsirtam magamat.

* % %

Attél a naptdl kezdve - hih&t nem, miért s hogyan, nem tudom,
csak sejtem - én voltam regdelreggelre az el aki bedugta ko-
pasz fejét az iskola tomor, repedezett, régimdadicke ajtajan.

Szegény, beteges Juli néninek, a takaditinek segitettem azi-
fa felapritdsaban, az alagyujtdosok vékonyra hagésgbtan, behorda-
sdban és a hatalmas, fekete, kerek, vaskalyhaik@eldtocolasa-
ban”, akinek, haza-hazalatogatasaim soran, sokézem a temét
ben, a templom bejarataval majdnem szembeni, syegé&irkovebe
agyazott, ovalis alaku, s mar igen elmosdédott,zdléraemlékezetem-
ben még mindig nagyon élénkeié &nykepét.

Zara Tibi sirjara - nem tudva a halalarél - azamgbban a temit
ben barangolasom soran -, teljesen véletlenil mikka

Sajnalom szegényt.
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Mindent a maga helyére

- Alljon meg! - szolt ra a portas, feladatanak amdgtrajarol eré-
lyesen Kovacs Palra, miutan az a portasfilke ¢lé ér

Miszak vége volt. Tébben is elmentek Kovacs Pal rhed&i mu-
tatdsan korbeforgatta a fejét, hogy neki szoltezam masnak, holott
jOl hallotta, meg tudta is: ilyen nevefianelds nincs tobb az egész
Salgétarjani Oblosiiveggyarban, cgalbe hat...?

Nem tétovazhatott sokaig, mert a portas kilépéditllejesl. Mel-
Iéje sietett, és nyarsra szurva szigofiriishosszura étt szemoldo-
kével dvezett tekintetével, ellentmondast néndrt a vallara rakta a
kezét.

- Maga, maga, szakikam! J6jjon be szépen a patkitfe!

- Azonnal - szivélyeskedett, holott a pokolba kiea s hej de sze-
retett volna elmenekuilni, netan a fold ala suillyesrégyenében.
Leginkabb a koril6tte allok miatt. Mert akit kismak, mi masért, ha
nem lopassal gyanusitjak. - Csak-csak - hebegigrizam ide-oda
kapkodon - ledobom a tAskamat...!

- Nem, nem! Hozza be azt is! - férmedt ra a feettmberek ma-
gaslatarol letekirdin.

Elindultak.

- Nyissa ki a taskgjat - hangzott mar bent a gtitkében a nem
kivanatos, a hallani sem 6 felszdlitas.

- Minek nyissam ki? - huzakodott, 6ckodott ott agygy, mint Kint
elébb, kibuvot keresve lehetetlen helyzétigliKovacs Pal.

Még az ebbbinél is jobban szégyellte most magat, ugyanis az
egész falnyi tivegablakon at, tébben is belestek.

A portas hivatali félényét kinyilvaniton, mert naar ilyen lehet-
séget adott neki az Urist@hivezéreltetve a gyar vedstge, hej de
j6l s mennyire buszkén, folényeskedki tudta nyilvanitani.

- Nyissa, vagy rent hivjak?

Kovacs Pal, még jobban elfehéredett. Kezei renkedlel izzadt,
hol a hideg razta, mialatt nehézkesen: hol ezt,azolbabrélgatva,
holott az igen kopott, a régimodi aktataskan csgjeten zar volt,
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méas minden leszakadozott. Egysizar ki kellett volna kattintania, és
kész!

A taskdban, a gyarbdl kilopott, tomdr tGvéplkészilt, kisalaku
Rakosi Matyas mellszobra lapult.

* % %

A haromtagu fegyelmi bizottsag: a parttitkar, akszervezeti titkar
és az Uzemvezgtaki egyben a gyawmérnoke is volt, masnap Ult
0ssze.

- Miért akarta ellopni ezt a szobrot, amelyet leanréll a helyzet
magaslatan, nem leplezi le az éber portasunk, aalébis orozza? -
mutatott a dmérndk az asztalon 18ykis Rakosi szoborra.

Kovacs Pal, akit az ontodébhivattak fel az irodaba, szamitott ra,
hogy a fegyelmi bizottsag elé allitjdk, netdn azdnhatallyal elbo-
csatjak, mind a két kezét tordelvebésen elgondolkododn -, noha ott-
hon alaposan atragta, hogy miként fog védekezmingden izében
reszkebn, szavait széthuzva, kissé hetiegalaszolt:

- Sztahanovista vagyok. Otthon se Sztalin, ser,esé Réakosi,
nemhogy szobor, még kép sincs. A kredencembe smahktadd las-
sa a gyerek, az asszony, meg mindenki, aki ellatogazank! Tu-
dom, nem szép dolog a lopas, de ha egyszer anmggetszett az a
szobor! Meg ugye a part, noha még nem vagyok ggartta

Elhallgatott. Bargyu #inbanattal leste a foldet, zavartan rugdalta a
szonyeget.

A harom feérfi, mint a fegyelmi bizottsag tagjaelgntségteljesen
dsszenéztek.

- Menjen ki! - szoOlt ra ezutan a parttitkar. - ggalunk, utana be-
hivjuk, és koz06ljuk a dontéstinket.

A fegyelmi bizottség,tekintettel arra, hogy Kovacs Pal sztahano-
vista, munkateljesitménye kivalo, eddigi példamytéintudatos ma-
gatartasara -, meg mi masert tette, amit tett, oy igen tiszteli,
st szereti Rakosi Matyas elvtarsat - megszuntetteggelmi elja-
rast. A szobrot - azzal a figyelmeztetéssel, hoggkar ne lopjon,
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szoljon az Uzemvezgének, aki kelb megfontolas utan teljesiti, ha
teljesithed a kérése - neki ajandékozta.

A miiszak végeztéveKovacs Pal tintén magasba emelve az ak-
tataskajat, masirozott ki a portd$tel aki mérgesen morogva hatat
forditott neki.

Masnap a gyar igazgatdjanak utasitasarajszaki vezet az iizem
valamennyi sztahanovistajanak és kivaldo munkasaegysegy, to-
mor Uveg, Rakosi mellszobrot ajandékozott.

* % %

A harmadik napon, Kovacs Pal kajanul, a kapubaor@® portas
felé nyujtotta az aktataskajat.

- Szobor van benne. Ha nem hiszi, nézze meg!

O csak azért is, durcasan kikapta keitéb kitomott s igen nehéz
taskat, és a koréjuk g, kivancsiskodok, sunyin réhicskél szeme-
lattara -, akikél maga, Kovacs Pal gondoskodott, hogy ott legyenek,
s mindent lassanak - kinyitotta. Egyébként senhki seerette a por-
tast: durvanak, folényesk&dek, kivagyi, piszlicsari dolgokba be-
avatkozo, tudalékosgsbesugonak tartottdk a gyar alkalmazottai.

Olajos rongyokba burkolt, vastag, ontott Uvegdasg-voltak ben-
ne, meg egy cédula.

Hulye vagyok! - ez volt rairva akombakom nagyikkel.

Oriési rohej tort ki, amely kozepette a portasgh@mja ezt még
maga - fenyegétizése kdzben, leforrazottan a fllkéjébe vonult.

Még aznap panaszt tett@bkségnél, hivatalos személy -, mert mi
mas lenné, ha nem az - munkavégzése kdzbeni akadalyozasp, me
sértése, kigunyolasa miatt, ahol azt a valasztakdpé molesztélja
allanddan az lizem Ontudatos, sztahanovista dolfjdamyen kissé
rugalmasabb! Nevessen velik a viédgseiken, akkor békén hagy-
jak!

* % %
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Kovacs Pal, az ezt kdvehapokban kifelé menet a gyarbdl, magas-
ra tartotta az aktataskajat, s felkialtott:

- Kakukk! Szobor van benne!

- Menjen a..., tudja hova! - vagta ra zordon agsrs tuntéin el-
fordult.

* k% %

Kovacs Pal, 6sszesen husz-harminc kismétettott tveg - koztik
hany Lenin, Sztalin, Rakosi szobrocskat, nem tudfopott ki a
gyarbdl, adta el a kozeli varosok Oszereseinekp Sxgnma pénzt
kapott értik.

Csak egyetlenegyet: az @ent ellopott, az elkobzott, &m vissza-
kapott Rakosi mellszobrot tartotta meg, amely 1@6®ol itt, hol ott
hanykddott a haznal. Telenként diét tortek velgrapként a gyere-
ke a pajtasaival jatékszerként hasznalta: Ki tndggszebbre dobni a
homokba? Spargéat kotottek a nyakara, s az altarikskalt babok
Utéjeként az eqgyik fara akasztottak: s ki tud tobbdvdedonteni ve-
le, felkialtassal meglébaltak...

* k% %

Az 1956-0s forradalom déisapjan a gyereke, a pajtasai, az anyja, s
Kovacs Pal, mint az apja odédétése utan, tinnepélyes mozdulattal:
mindent a maga helyére felkidltassal, a mar csekoldsra hasznalt
kutjukba dobta.
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A fecskemama atka

Népi bolcsességAki szereti a fecskéket, annak hazaba nem Ut bele
a mennyk, aki viszont leveri a fészkét, mdgthodik.

* k% %

A hatéves Zsuzsika - naponként talalkozunk -ddlemesen kdszon,
majd teljesen varatlanul az egyik hazra mutat kids? kezével.

- Ezek j6 emberek...

- Honnét tudod, ki a jo, ki a rossz ember? - bakué nyilt ciniz-
mussal.

- Nézd a fecskefészket! - folytatja tlstéendbdli felindulasabdl
adodo suhinggal. - Nem szurkaltak le.

- Mashol is vannak fecskefészkek - rangatom aam@k bizonyta-
lanul, ugyanis egyaltalan nem értem, hogy mireatélelbbb. Mert
jO, sok fecskefészek van az utcankban. Itt-ottylemn leszurkaljak
azokat. Manapséag - sajnos - mindennapos latvailyear

- ...mert - folytatja, mintha egyaltalan nem haflamasodik oszta-
lyosoktdl teljesen szokatlan bélcsességgel, €$ egj@niségéal ki-
csurgdén gyermekien tisztan - vannak jo és rosszzeskb A rosszak
leszurkaljak hosszu botjaikkal a fecskefészkekagyyw egy iranyba
mutat - nejloncsikokat szégeznek, aggatnak az eilestd. A szél
lebegteti, zorgeti. A fecskek félnek, és sipirésatolnak. Hol épit-
senek fészket szegények?

- Osszeplszkoljak a falakat - vetem kdzbe az Okafgyedjekent.

- Ossze... 6ssze - zsémiukk 6regesen. - Hol fészkeljenek, amikor
6k csak az ereszei aljara épithetnek, kicéraikkel hazat? Es... és -
a szavakat keresi. Nem talalja, amiért kissé Osszeadottan, he-
begve folytatja: - A tanitd nénink, Eva néni is memdta: gonosz-
sag! Az6 ereszik ala ne, piszkitsak 6ssze masok hazanalaid f
Igaz?

Furcsan les ram. Szemében zsenge egyéniségénktkeltaiboro-
dasa varatlanul lobot vet. Belém kap, dinitsszeborzadok.
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- A szomszéd néni... - megnevezi ki, j0l ismerertegnap hosszu
botot hozott ki az udvarukbdl, és zutty a fészekHarom Kkicsi,
Jnyuszka” fecskefioka pottyant le a foldre a fédakegyiitt.O -
elébbi gyermekiersszinte felhdborodasa, gyaszos fordulatot vesz az
atélt, zsenge lelkecskéjét vérig felkorbacsol6 swktasulya alatt,
majdnem elsirja magat -, 6sszetaposta. Az anyukajméni koral
csapkodott a szarnyaval, sirt és atkozdodott.

Megall s korat meghazudtolon, ram bok a mutatgaljja

- Tudod mi a legszorriypb? A néni kisbabat var, és ha megfogja a
fecskemama atka?

- Ne... ne! - intem le. Tenyeremet a szaja eldnarO elfut, én el-
gondolkozva folytatom az utamat, s morfondirozokgif vannak jé
és rossz emberek, tény, de nem csupan értékigélaése-e, ki mi-
lyen? Es megfoghat-e valakit, egy fiokait elpusttit kicsinyke
fecskemama elkeseredett csivitelése? Meg, amily@gnyban fogy-
nak, pusztulnak a fecskék, olyan aranyban szapakodrszinyogok,

a legyek. Mind tobb és tébb emberekre is veszétyéset kell ki-
permetezni elpusztitasukra a helikoptedekr

* * %

Néhany hénap elteltével, babakocsit told, fiastasykat pillantok
meg a velem szembeni jardan.

- Jaj, de aranyos ez a cukibaba! - hallom az eggpuban acsorgo
asszony dlegezett nydjaskodasat, hiszen még nem is latiabak
bat. - De... - Uti meg a fulemet azon melegébem\etked, meg-
dobbenését letompitottan: merje-e megkérdezni, vagy hallgass
az alig s6hajnyi sopankodasa: -, mi... mi tértekicsinyke szeme-
vel?

- Koraszulétt. Sokaig fekudt inkubatorban. Majdnemegvakult,
szegénykém.

- Meggyogyul? Draga..., draga, kicsikém! - riadkomopankodik,
kissé mesterségesen feltupirozottan aak@lasszony.
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- Nagyon biztat az orvosunk - majd foléje hajaheglehain kese-
ri séhajok kozepette, lappangd meélablussagat lerezglazi anyai
ellagyulassal, igazit valamit a baba ruhacskéjan.

Szemében kornyezetére kisugarzé fények csapnak alandéan
folotte kering, fekete szarnyak tollrésein.

Megddbbenten lesek, hol a fiatal anyukara, hohaukra, amely-
nek kiskapujan, szemem lattara tolta ki a babakolshne a szem-
sérilt picinyét, és a levert fecskefészek gyasamsnaira, meg a
szélben lengedéznemrégiben odaszegelt nejloncsikokra.

O volt az, aki az elmult hdnapokban - kis Zsuzskerist - leszlrta
a fecskefészket, s 6sszetaposta a fiokékat.

Miért tértént, ami megtortént...? Talan, mert sghmon tartja a ve-
rebek szdmat, az a fecskéks a fiokait kegyetlentl 6sszetaposokrol
megfeledkezhet-e?

Nem tudom.
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Domonkos fellebbez

- Mar megint loptal, Domonkos?

- De a biciklit visszavittem.

- J6... jo, de megszegted a tizparancsolatot.dJpabt kovettél el.

- Tehettem mast, amikor valdsaggal kinalta magatfte ram kia-
balt: pattanj ram, Domonkos! Faradt voltam, ospt $agadtam neki.
Ha hint kbvettem is el, jovatettem. Visszavittem.

- Bocsanatot kértél-e? Nem. Nekitdmasztottad rsakaks otthagy-
tad.

- Senki sem volt ott. A senkitmeg, hogyan kértem volna bocsa-
natot?

- Ne beszélj mellé!

- Isten bizony... - a szdjara utott. - Folyjomkind a két szemem -
helyesbitett egyldy -, ha lattam ott valakit. Visszatamasztottam,
oszt raszoltam: maradj magadnak, megest hazakutgagoBsrig
megizzadtam. Kutyaul megszenvedtem miatta.

Domonkos santa volt, s ha nem is pupos, hajldti.deg szelle-
mileg, finoman mondva: ,elmaradott”.

- Most nem a kerékparrdl, a létrarol van sz6, Dokes fiam!

- Szegény ember vagyok,meg gazdag -, marmint alitellopta. -
Mit szamit neki az a nyamvadt létra!

Domonkos suszter mester, egészen pontosan: amaBgimodi,
szegény, am félkegyelimlétére is ,aranykd? varga volt. Néha-
néha talpalt: féltalpat, mikor szegecselt fel etg@pat, amint dukalt:
faszegekkel, talan mar nem is emlékezett ra. Faottpltekkelt, cifb-
sarkakat, szandéalpantokat, taska fogOkat s mimésakdtgatott.
Olykor-olykor megfejelt egy-egy cijp. Azt is régen, talan még se-
gédkordban a mesterénél. Ha nem akadt munkgjacpaiat készi-
tett, és eladta a piacokon.

- A régi létram - védekezett tovabb onkéntelenélkorhadt. Né-
hany foka hianyzott is mar. Nagyon hideg tél vokzt eltizeltem.
Ujra meg nem telt. Biztosan megbocséssa a Jéisten.
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- Ha feloldozlak. En viszont nem oldozlak fel agldj merthogy
Domonkos gyont -, amig vissza nem viszed a |éaat ahonnét el-
loptad.

- Ez - vakargatta meg eddig dsszekulcsolt balkelzafejét - két
okbdl is bajos lenne. Iparos létemre az egészdaimjara venne. A
sok vénasszony, mind ram szallna. Gagognanak. &iaénak a fa-
lubdl. S miként jutnék fel a padlasomra?

Mert Domonkos teljesen egyedil élt. Se kutyajanaeskaja. Haza
- egy sem akadt mar olyan a teleplilésen - nadfedéttje sehol.

- Domonkos, Domonkos! - neheztelt tovabb a plébano

- JOl van, no! Megértettem, am nem nyugszom dégahoz a Jo-
istenhez fellebbezek. Mert mindenkinek, még a piébadrnak is
van gazdaja.

Ezeket az utdbbi szavakat nem mondta ki. Magabarzsulgatta
szét ajkainak sikre nyitott résén, miutén csak ugy, tessék-ladegk,
resztvetés és dicsértessek nélkil kilépett a gydseakiél.

igy is tortént.

Ennek ebtte azonban, csupan spekulativ médon gondolkozpa, e
ben félve a Joistedlt mert O mégis csak nagyember, vélte, legna-
gyobb ar a vilagon, miként, hogyan jarulhatna elébak ugy: egy
santa, majdnem pupos, szegény suszter? Massdétdzik.

El6bb elmegy az evangélikusokhoz: Isten itt s ott ngya és attér.
Allitélag ott nem kell gyonni. A pap felszélitjardveket, hogy ban-
jak meg a bneiket. Megveregetik-e a melliiket, nem tudja: Sp&no
banom, és kész! Johet az Urvacsora. Es a létradmara

Rosszul szamitott. A tiszteletes uréldd kinevette, majd hossza-
dalmas magyardzatba kezdett, amelyet a tisztessgrptaért, meg
elvégre iparos embéyr, ugy tett, mintha értené, holott dehogy értette,
gyakran bickdlve lesett a papra, aki végul azzakéiotta el: ragja
at, szalljon magaba, imadkozzek, és ha véglegewsi@njutott, ke-
resse fel gjra!

Nem keresi fel - hatarozta el. - Attér zsidonak.

Mésnap bekutyagolt a kozeli varosba, ahol az Osegkallas, s
igen bolcsnek tartott rabbi 6rommel fogadta.
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Miutdn a maga mdédjan elmondott, ha nem is minderitazt jol
kitekerve, a bolcs rabbi ramosolygott, s megsimagatzakallat.

- Amint hallgattalak - repdestek, felvert madankarszavai - nem
voltal j6 katolikusnak, bizonyosan érzem: nem lénagé zsidonak
sem. Menj tovabb Isten hirével!

Se az, se ez nem sikerilt - morgolédott hazaf@hdilslva. Mig-
nem a homlokara csapott. - S a templom? Magahdistedhez fel-
lebbez, aki mindenkinek: a plébanos urnak, a istge urnak, a rab-
binak is ura.

* % %

llledelmesen, az egyetlen 6ltdnyébe bujva lépetab lres temp-
lomba, ahova ha maskor nem is, vasarnaponkénpaj@s, mester-
emberhez ibn eljart, mert élt, volt a helyzete amilyen, a rang
rang neki is dukalt, noha a miséket rendszerinigatgdta.

Az el padsorig sétalt, téerdet hajtott, s nekithmaszkquh szé-
leének, egyik ké@, szobortdl a masikig, jobbra-balra lesett.

- J6... j6, de melyik a gazda? - motyogta. - Ndat, magat a Jois-
tent keresteO, pedig sehol.

Bellt a padba, amelyiknek adlkeb nekidlt.

- Aha! - akadt bele a szeme az oltar kozepén atszgtarto szek-
rénybe, am azon nyomban megcsavarta a fejét. -It&rhoz csak
maga a plébanos ur Iéphet fel, nydlhat bele abhacsodabag nem!

Fellesett a mennyezetre.

- O lesz az! - mutatott az egyik freskéra. - Az a silak, a tizenkét
apostol k6zo6tt. Mignem megint megtorpant. - Ner jatott eszébe.
- O Jézus ur, az egyszulott fia a tizenkét tanitvaalyavMert meg-
szamolta. - lgaz, egyszulétt fid - morfondirozawdbb, fejével, ke-
zével segitve. O is atadhatna a fellebbezését, de ki tudja él-e, ha
egyszer keresztre feszitették, ambar az is igtanfadt, de ha egy-
szer6 magaval az Istennel akar beszédbe elegyedni,leblbelzni
hozza!

Tovabb csévalgatta a fejét, lesett fel a mennyezet
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Addig-addig bamult, egyik freskorol a mésikra,ogdtta szét a ké-
peket, amig elszunnyadt.

Arra riadt fel, hogy valaki raszélt:

- Domonkos, Domonkos, mar megint loptal?

- A plébanos ur! - Szemét mind a két kezével dilgegve felug-
rott. Am, legnagyobb amulatara senkit sem latotganabtt s mel-
lett.

Riadtan lesett erre-arra, korbe.

- Csak nem maga az Uristen szolt hozzam - riatlozot

- Mindent tudok - hallatszott mennydorgésérerCikazo villamla-
sokat latott képzeletében maga korul fel-felvillarnNe bohdockod;
itt! Menj ki!

- Isten, maga az Uristen az - reszketett mindébeiz, majd, amint
bice-boca laba engedte, eszeveszetten rohanekiglambal.

S mit latott!

Egy ismeretlen, mert nem idevaldsi ember - mindeskert a fa-
luban, és sttét sem volt még - létréat cipelt aavalAlakja kodszdin,
hol felrémlett, hol beleveszett az idegent korutvearanyfelldkbe,
mignem oriasi buborékka valt minden, és szétpattant

Laba a foldbe gyokerezett. &Sen lihegve vakargatta meg a feje
bubjat.

- Csak vissza kell vinnem azt a nyamvadt létréat!
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Embere valogatja

- Ki lenne mas - allapitja meg a 86 éves Papos Méaanem Ku-
kucs Marka, aki tok részegermldngve, hol a keritésekbe fogodz-
kodva, hol szétvetett szarnyu kacsaként, meg-mggdugva botla-
dozik ebttiink a jardan.

Utolérjuk. Mari ciganyul szdl hozz#, nyalasan gurgulazén vala-
szol, majd ram emeli meglvegesedett, vizesen §&pdmét. Eisen
kreol arcan széles vigyor kanyargoézik.

- Cigany vagyok - két kezét suta mozdulatokkalntegetdzén
széttarja, majd, hogy el ne essen a melletté k&vitésbe kapaszko-
dik.

- Szégyellhetnéd magad - veti a szemére Matri.

Kukucs Marka bamban les r4, mikézben megisméihhkeélnekem
cimezett mondatat:

- Cigany vagyok, mit szégyellenék! - s szaja dzéy@logatva ka-
paszkodik tovabb a keritésbe.

Tovabbi szovaltas nélkil kitériink az atjabol.

- Amint megkapja elhunyt férje utan jaré nyugdig utolso fillé-
rig elissza - veti utdna Mari, s ezt is hozzatesklajd adna neki, ha
élne, mert gyakran elnaspangolta! - Kissé vissjafaglépteit, és
ugy folytatja: - Igy lejaratni az amigy is lenézettyy kaptafara ha-
zott ciganyokat. Mert nem azt mondjak: hanem mind! Ki nem all-
hatom a részegeket, kivalékben undoritdak - tekeri szavainak zo-
tydgés motollajat magasabban tékottafejre. - Szegény 6regem - az
elhunyt férjét nevezi igy - hires zenekarokbargjstts Pikulazott. Ej-
jelenként vetdott haza. Egyszer sem részegen.

- Ha j6l tudom - szolok kdzbe - manapsag nincSanyekinkon
ciganyzenekar, noha néhany régi s 6reg cimbalnéggstmég akad.

- Sehol. Azok az 6regek is mind lerobbant, betegeberek. - El-
kapja a zakémat, s figyelemfelk&tt megrazza. - Hallgassa csak!
Radio meg magno bémbdl mindenhol. Ki futydl, ki danik, teszem
azt munkakozben magyar nétékat! Nézze, azt azrgfvabok a sok
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cigarettatol megsargult, csontos ujjaival a tulkfalon folyd épitke-
zésre. - Mi |6g ala az allvanyrol? Radio.

- Ha mar az urardl beszélt, megéltek abbdl, améreével keresett?
- Allok meg, fordulok érdekidéssel feléje.

- Hacsak ketten lettlink volna, de hét gyerekdekefelnevelnink.
Segitség, segély...! Na, idefigyeljen. Nem hazudakjgazat mon-
dom. - Régen ismerem, ez a szavajarasa. - Ma s#Aérek sok gye-
reket a ciganyok, vetik a fiatalok szemére, hogpahtdbb segélyt,
csaladit - igy mondta - kapjanak. Nekink egy fillgem fizettek a
gyerekeink utan. Mégis... Erti, igaz? J6, nekemolgoznom kellett,
mert munka az volt. Hét gyerek mellett dolgoztanogil s mint?
Megoldottuk. Nem am finom szendvicseket, pizzakatg szalami-
kat, husokat..., zsiros kenyeret, tejet, krumghiposztat, babot meg
sok, ilyen-olyan tésztakat, nokedliket ettiink. Ebédyfogas, hus
nagyon ritkan kerult az asztalunkra.

Nagyot legyint.

- EImult. Valamennyi gyerekiinket becstiletesendedttik. Negy-
ven unokam van...

- Hol dolgozott? - szakitom félbe, mert nagyorakiesi vagyok ra.

- Salgotarjanban, aiizhelygyarban.

Varatlanul felnevet. Foghijas szjabol nyal fragddegtorli.

- Meg kellene csinaltatnom a fogaimat - jegyzi megkdzben el-
rakja a papir zsebkedigt. - De kinek telne ra? Nekem nem.

Tovabb mosolyog. Mindenegyes mozdulatan latomiviikkozik
belble valami.

- Egyszer - ad hangot eme kivanalmanak. - Egyeidegnber, leg-
alabbis én sosem lattam, [épett mellém a csarnokdandom neki:
mit akar maga itt, ilyen ari ruhdban? Segiteni,thegy kommunista
muszak van. Mi volt az, maga meglehet, &m a fiatalekn tudjak:
Egyszer-egyszer az irodistaknak is fizikai munkaileit végezniik
szombatonként, mert akkor is dolgoztunk. Rendbemn da ebben a
ruhaban?

Elkaptam a kezét, és magam utén huztam.

Az Oltézonkbe vezettem, ahol egy kimustralt kétényt nyomt&m
kezeébe.
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- Késse maga elé, ha nem tudja, segitek, meestaij dsszekeni a
ruhgjat! Lathatja: minden csupa festék, rozsda, Boptvel, sem-
mivel sem vakargatja le magarol estére a feleségszazavarja a
gyarba...

Na jo, segitett, de hogy? Nem birtam nézni. Kiaapt kezéll a
frissen lefljt lemezt: Ne Ugy tegye le, mert ad&siminden meghi-
basodik. Foltok keletkeznek, s visszadobja a MEGses gyartot-
tam eddig selejtet. Maganak sem engedhetem meg,le@gasson a
féonokeim ebtt. Meg levonjak a pénzeribh holott engem hét éhes
szaj var otthon.

Szépen elmagyaraztam, megmutogattam, hogyan sitniké

Mintha ma torténne, szépen eljatszotta, nekem egnuitogatta
hogyan...

Ujra felnevet, de most okulva azskbiek®l a szaja elé rakja a
jobb tenyerét.

Masnap szoélnak: Menjek az igazgatonkhoz!

Engem az igazgaténk hivat? Azt hittem mokaznakmelCsak ugy
festékesen, piszkosan? Na, ne man!

Nem, nem, menjek, mert var! - stirgettek.

Felmentem, s ki allt éttem? Majd hanyatt estem: a tegnapi segit-
ségem. Maga a gyar igazgatoja.

Megdlelgetett, dicsért a sok ember, kisasszoéiy, ehert majdnem
tele volt a hatalmas irodaja. Es egy vastag barftégomott a mar-
komba.

Tobb ezer forint volt benne. Igen nagy pénz aldani

En, a ciganyasszony atoleltem s nagy taps: éljiien felkialtasok
kozepette, halasan megcsokoltam.

- No - nevet fel harmadszorra - masnap a gyerekeim zsiros ke-
nyeret reggeliztek. Ebédre hust, sok hast kaptak...
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Rozi bacsi

Rézemberg Lipétot, a kisvaros igen ismert s kamistben allé
szatocsbolt tulajdonosat, akit varosszerte mind&srkert - egysze-
rien Rozi bacsinak becézték, amigggyaltalan nem haragudott - és
feleségét, meg a két gyerekétiszlor a varos egyik kiégészén kije-
161t - valamikor fadepd volt, s szintén zsidé entbergettoba kény-
szerittették. Fekhely, tisztalkodasi leksgig semmi. WC egy, az is az
udvaron. Néhany asztal, I6ca, néhany o6lnyi szalrk@vén, és kész!
Egy hétnyi, fortelmes nyomorlusdg utan, Németorsadgircoltak
oket.

Az egyébként is betegesketelesége, mar a marhavagonban - al-
latmdd 6sszezsufolva, éheztetve, szomjaztatva, rsaéskukban fet-
rengve - meghalt. Valamelyik &llomason, Rozi bé&ssa két fia sze-
melattara, siratasuk, jajgatasuk, a hajuk, a rihd@jagszaggatasanak
kozepette, kiemeltékDk, utana ugraltak, mert barhogyan tértént s
van is, csak részt akartak venni a temetésén.z&4ssartalkoket a
~helyikre”.

Ki tudja hol s miként, elféldelték.

A két fiat, a marhavagonbdl tori&nziirzavaros ,kilakoltatasuk és
osztélyozasakor”, tiltakozasuk ellenére, elszakdtmapjuktol, masik
csoportba soroltak.

Sosem tudja mar meg: az alland6 koplalastol, @ netunkatdl, a
verésekil-e, vagy természetes haldllal haltak meg? Meglehsbk
ezer tarsaikhoz hasonlon, egysekisérleti alanyként ,felhasznélva”
meggyilkoltakoket.

Egyedul, csontig-trig lefogyva, testileg-lelkileg dsszetdrten, meg-
roggyantan érkezett haza a régi hazaba.

Miutan végigjarta a teljesen Ures, a kifosztottybegeket, mert
kik-mik, mindeniket széthurcoltak, elloptak. Szeigt a tragikus
multjat s a sanyaru jovefiggt siraton: a kilakoltatasuk, az emberi
méltésaguk megalazasait, a szerettei, mindegy milgemaban tér-
tént meggyilkolasa utan, lesz, ami lesz, semmiként folytatdsa az
ezebtti itteni éveinek. Senki sem huzigalhatja ki azo&aiskéket,
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mérges nyilakat, amelyeket, de hanyat beleszukatfgdgyithatja
be az 6rokke sajgo sebeit.

Imadkozni akart az Orokkévaldhoz. Halat mondanpoalokbeli
sikeres kiszabadulasaért, hazaérkezéséért. Amtéasfelokogasan
kivul egyetlen hang sem buggyant az ajkara.

Az élet tovabb rohan, a maga kiflirkészhetetleanjt neki, mivel
sikertilt kiszabadulnia a poklok poklabdél, mindegygyan, milyen
formaban, milyen mitségben, élnie, dolgoznia kell.

Mindezek jegyében, miutan sikerilt végre lelketnvénmagéban,
erét venni az ezentul 6rokdésen s mindentvé magavaliciajdal-
man, elgéként régi, lepusztult, szatocs lzletét hozta, hazandbe.
Ezutan kivaloéseivl orokolt, génjeibe ivodo kereskadent, ilyen-
olyan segélyekdl, adomanyokbdl s hitelekb az akkori sivar, mar-
mar lehetetlen allapotokat, helyzeteket meghazadtgfelt6ltotte”
aruval...

Ha éppen nem volt véje, régi szokasa szerint a boltja ajtajaban
acsorgott. Hosszu, kék kétényét simogatta éppeikoanegy a kira-
katat le$, kopott ruhas, mezitlab acsorgo, isfsekisfiut fedezett
fel.

- Te? - szolitotta meg baratsagosan.

A kisfia illedelmesen - talan hizelgett, meglelhminden hatsé
szandék nélkil, pusztan j0lneveltsége okan - kazkimlommal ko-
szontotte.

- Csak nem vasarolni akarsz? Igaz is...! Anyukadfdekbdott a
mindenkit szamon tartdé, a nemcsak a kisfiut, a dassban szinte
mindenkit, igy a szlleit is ism&ra josagos, a testileg-lelkileg meg-
rokkant, aki6l mindenki azt hangoztatta: nagyon j0 kereskedie
elédeidl eltédn, sosem gazdagodik meg, a szelid, a szegénydket fe
karol6..., ebn folotti adakozasa miatt. Egyébként, Rozi bacskse
sem haragudott. Senki irant nem taplaltlgietet, elhurcolasa, fele-
sége és két fia meggyilkolasa miatt. Elhurcoloiilkpsaik nem eb-
b6l a kisvarosbdl valdk, ahol egyetlen nyilas s midsneégik nem
akadt annak idejéngsa maguk modjan segitették... S egyébként is,
a kisfit anyja gyakran bejart hozzajuk: segitehetegeskeatifeleseé-
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gének, takaritani, mosni, ezt-azt tenni. Mert, neanyi munkat
megragadott, férje halala utan, a gyermekét egymelidb asszony.

- Mar hazajott a korhazbdl - kesergett a filcsiami orémmel teli-
tett fennhangon, kissé kdzelebb lépve Rozi bacsihdteg kell ed-
sodnie, mert gyenge.

- Amugy - huzta a sz6t elgondolkozén, jutva ezszebe -, hogyan
alltok otthon, kisfiam? Marmint... - akart magyaadni, kérde#s-
kodni, mert ugyé sokaig ,tavol” volt, s midta itthon van sem hailot
réluk semmit, de belesilt, amiért zavartan 6sszehaz ajkat s el-
hallgatott.

- Anyu sokat betegeskedett - értette el a kisfieielmondtak neki a
munkahelyén. Segélyeébeéliink, egyeire.

- Cipdd? - lesett a labéara. - Merthogy mezitlab vagyotialéggé
htivos van.

- Béla bacsinal van. - A cipész volt. - Holnapsinélja meg. Ki-
lyukadt. Foltot varr ra.

- Régota acsorogsz itt?

- Ha...at - vonogatta zavartan a vallat, huzta&ssnyakat a kisfiu.

- Akkor mégiscsak vasarolni akarsz.

- Egyetlen filleriink sincs most. Nem is lesz adiives segélyig...
De, nagyon szép az aruja, Rozi bacsi, azt nézegeterditott egyet
szavainak jatékszekerén a kisfia.

- Gyere be! - hivta Rozi bécsi, elfatyolosodotidnan a kisfiat.

Amikor az melléje ért, batoriton a vallara raktieeaét.

- Keresked vagyok. Tudod mi a jelszavam? Semmiért semmit, va-
lamiért valamit!

- De... de - hebegte az igen okos sizéisfiu, elértve Rozi bacsi
szavainak értelmét - nekiink..., nekem semmim sincs.

- Valamid csak van, mert szokd meg: valamiért mélasemmiért
semmit!

- De ha egyszer, nekem tényleg semmim sincs Rko@dtt, szo-
moru grimaszokat vagva a kisfiu.

- Kotorj a zsebedbe! Hatha, talalsz benne valamit!

A kisfii kapkoddn s éisen zavartan forgatta ki, ahonnét vegul is,
reme@n, riadtan, merthogy semmi, de semmi értékes véalasm
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talélt, csak egy féloldalun lekopott, kifakult, déziri, a teniszlab-
danal joval kisebb, tomdrgumi labdat hazot, ehutatta fel reszke-
ton.

A gyerekek nagyon szerették, ezt az oroszoktOlomdft, tomor
gumilabdakat. Az aszfalthoz csaptak. Magasba udiotikitva, ne-
vetve igyekeztek, futkostak, egymassal versengkapei. Nagy
kincsnek szamitott akkoriban a gyerekek korében.

- Na latod! - sz0lt r& mosolyogva Rozi bacsi gkctalaltal valamit!
- Gyere, tedd a pultra! Cserébe csomagolok valamjtukadnak,
mert neki, hogy megésotdijék, Uj efre kapjon, ennie kell!

Az acélfogason 16g6 sonkahoz lépett, és leszglsegletet. Mellé-
je, a spargan 16go, fustolt csuld@kbs berakott egy darabot, majd a
pult melletti 1&dakbdl zéldborsét szedett ki, rakialon zacskdba,
ezutan a pultrdél, kiflit, zsémlét, kenyeret, keksazaeg sok minden
mast csomagolt be.

A kisfid kdnnybe labadt szemei miatt, egyaltal@&@mnbogozhatta
ki, mi masokat. Csak akkor eszmélt fel, magabaadtsn, halasan,
konnyei fatylan atmosolyogva, miutan a hatalmasslkaica kezébe
nyomta.

Nemcsak halalkodasra, megkdszonésére sem masgdi idivel
Rozi bacsi mind a két kezével egyszerre, az ajédtfita.

- Siess haza! Ezt a labdat meg - elengetitasszalépett a pultja-
hoz -, visszaadom. Nem szeretem a z6ld szint. [dskiréekem pi-
rosra, és hozd vissza!

Felvette, a kezébe nyomta, és tovabb tolta kifelé.

A kisfit, rd harmadnapra jelent meg ujra. Miutbedelmesen ko6-
szont, a sok dobalastdl, meg a gyengedsenédl, az ebbbinél is
kopottabb, rézsaszintomor gumilabdat rakott le a pultra.

- Meghoztam - csak ennyit mondott.

- Ez... ez - felvette, megforgatta az ujjai kozdieked piros?

- Ha...at! Sajnos, csak ilyenre tudtam elcserélni.

- Tedd el' S addig keresgélj, cserélgess, amigi iggiosra nem
lelsz! Hanem, varj csak egy kicsit! Még mindig mkdi vagy?

- Talan holnapra lesz kész. Flekket is rak ra Bélesi, merthogy
lyukas a talpa is.
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Rozi bacsi a pultja alél egy par, hasznalt, kissggh de meég visel-
he® cipot huzott eb.

- Neked szantam. Biztosan jo lesz a labadra.

- Koszondm szépen! - halalkodott a kisfil, Rozcd§odsagatol
elérzékenyillten, kdnnyes hangon, mikézben atv&regyenében,
zavaraban, mert egyaltalan nem volt ilyesmikheZszpomaris in-
dulni akart.

- Varj! Ne fuss el! - szélt utana Rozi bacsi. -digl amig nem sike-
rul kicserélned ezt a gumilabdat igazi pirosrapésuhitelbe, mert ne
feledd: valamit valamiért, semmit semmiért! Csoniagovalamit
anyukadnak,

Ugyanugy, amint a multkor, alaposan megpakoltagyrzacskot
élelmiszerekkel s édességekkel, amit a kisfiu kezglmmott.

Ez megisméddott néhanyszor, mert Rozi bacsi mindig talalt vala
mi kifogast a tomor gumilabda szinében, kdzbencsap felpakolta
a kisfiat minden joval. Amikor visszaadta a labdé@&zébe nyomta a
nagy zacskot, mindig hozzétette: Csak hitelbe, ashign gumilab-
dat nem talalsz, amelyet elfogadok, mert szokd rkisgfiam: Sem-
miért semmit, valamiért valamit!

A kisfit anyja k6zben megé&s0dott. Szerencsejére visszavették re-
gi munkahelyére is, takaritének.

Eppen a fia kezét fogva, Rozi bacsi uizlete fatdta hogy megko-
szonje azt a sok mindent, amikkel elhalmozta béggsek idején,
amikor meghallotta, hogy Rozi bacsi meghalt.

Az lzletében, aru atvétele kdzben rosszul letsz@ssett. Orvost
hivtak. J6tt is azonnal, am mire a kihivott néenmtegérkezett, hiaba
az orvos jelenléte, élesztgetése..., meghalt.

Zsid6 szokas szerint masnap temettek.

A szertartdst a szomszéd varosbol kihivott ratdgevte. Mivel
kedvességeéeért, @ékenyseégéért, a mindent a géxt jelszot, nem-
csak hirdet, be is tartdé Rozi bacsit rengetegen szerették, sgpian
részt vettek a temetésén.

A szertartds a vége felé tartott, amikor egy kbpdtas, kitaposott
cipés fidcska, akit senki sem vett eddig észre, a vésik legna-
gyobb amulasaragsmegltkdzésére, kivalt koziluk, és sietve, a ko-
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porsot éppen lezar6 embereket még@t, a ravatalhoz lépett. dds
lehetiséget sem engedve a mégélsére, a fehér lepéae bugyolalt
Rozi bacsi kinyulé kezébe nyomott egy piros, togpdmilabdat.

* k% %

Rézemberg Lipot, mar napok 6ta bolyongott, valdbkat a rozsa-
szinire kicsipkézett felbk kozott, amikor, legnagyobb amulatara s
megkonnyebbllésére, ahhoz a hegyhez ért, ahol Méaegalkotta,
vagy kapta s lehozta azt atéblat, amelyre a tizparancsolatot vésték.

Elképzelhetetlenll gyonydy hatalmas aranykapuod két, szakal-
las s ismert, tdgas 6regember, mintegy d®nlérizén, le s fel jar-
kalt. Az 6regebbik Abraham, a fiatalabb Mozes volt.

- Salem! - kdszontotiéket megszeppenve Rozi bacsi.

- Sélem, neked is, fiam! - fogadta kegyesen Albrahdegallt, am
Moézes tovabb jarkalt, le s fel. - Mi jaratba vagly amint elnéztelek,
régen leselkedsz.

Be szeretnék menni azon a szép, nagy aranykapun.

- Valamiért valamit, semmiért semmit! Mid van?

- Ez az egyetlen lepel, amelybe burkoltak. Masmemnincs.

- S az, amit a kezedben szorongatsz?

- Ertéktelen, tdmoér gumilabda. Egy kisfii nyomtiezembe.

Feléje nyujtotta, hogy megmutassa.

S az imeénti, tomdr gumilabda hirtelen fényleni detz. Arannya
véltozott.

- Ez neked semmiség! - fedte meg Abraham, Mézespgitt, aki
kivancsian melléjuk lépett. - Valamiért valamittExdd ide!

Atadta, mire Abraham azonnal megérintette botjéadiatalmas, a
fényls, a gyonyoii s diszes aranykaput, amelynek mind a két szarnya
egyszerre kitarult.

Vidam, emberi flllel érzékelhetetlen zene &radi kiaindent ellef
aranyfellékbsl. Abraham, a zsidoksatyja kialtasara, tobb millio kar
nyult ki hivogaton, Rozi bacsi felé.

A felesége és a két gyerekének a keze is kozttlik



