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DORILAS. 

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy szalmaözvegy. Ez az ember olyan csodálatos 
odaadással és példás módon viselte állapotát, hogy barátai és sorsának osztályosai bizony nem 
nagyon hittek őszinteségében és azt suttogták róla, hogy valahol a tilosban járhat és titkos 
útjait még a leghívebb baráti keblek előtt sem árulja el. Naphosszat a hivatalában ült, este 
rendesen hideget vacsorált, a saját állítása szerint, otthon, a kámfortól illatos levegőben, 
egyedül. Ha nagynéha el is vitték barátai a zöldbe vacsorázni, tíz óra felé nyugtalankodni 
kezdett, ha pedig a közeli toronyban tizenegyet ütött, semmiféle földi hatalom nem tarthatta 
vissza, hazasietett. 

Ha az Angol Parkot vagy valami kabarét említettek előtte, belehalaványodott. A Jardin de 
Paris nevét hallva pedig fogta a kalapját, botját és elszaladt. 

Gyanakvó barátai még attól sem rettentek vissza, hogy nyomába menjenek. De eredmény 
nélkül. Látták, hogy Tivi csakugyan a saját kapuja előtt áll, izgatottan csenget és vár, vár, míg 
- elnyeri a bebocsátást. 

A jóbarátok végre is belátták, hogy a hitvesi hűség egy egészen különös fajtájával állnak 
szemben Tivi esetében. Egy olyan esettel, melyről költők és regényírók mélységesen hallgat-
nak. Még csak egy lehetőség létezett. Nevezetesen, hogy a titok kulcsa a bekámforozott lakás-
ban van elrejtve, a háziasszony által könnyelműen itt hagyott csinos szobacicus személyében. 

Azonban még ez az utolsó elmélet is megdőlt, mert Gaszton, - Tivi cimborái között a leg-
vakmerőbb alak, aki megátalkodott agglegény létére még a kámforillattól sem rettent vissza - 
egyszer váratlanul betört Tivihez, alaposan átkutatta a lakást, de megszégyenülten és dolga-
végezetlen kellett elvonulnia. Nem volt itt semmiféle szobaleány vagy más efféle csinos 
jószág, de még csak tisztes korú szakácsné sem, aki Tivinek legalább gyomorilag enyhítette 
volna a szalmaözvegységet. Tivi csakugyan árva egyedülvalóságban élt a nyári pihenőre 
letarolt lakásban. Szóval mintaférj volt. 

És az is volt. De rosszul fizettek meg neki érte. Mert Susanne, önző kis felesége, Margitkával 
és a kisasszonnyal hat hete fürdőzik már és nem is gondol a visszatérésre, amíg a hűvös idő 
haza nem kergeti. Hasztalan írta neki Tivi az epedő leveleket, amelyekben siralmas helyzetét 
rikító színekkel festette meg és elmondta a küzdelmeket, amelyeket molyok, ruszlik és svábok 
ellen folytatott. Az a szerény fejtegetése is hiábavaló volt, hogy a mai rossz időkben hatheti 
fürdőzés fejedelmi kívánságokat is kielégíthet. Susanne asszonynál ezek a siralmak süket 
fülekre találtak, de arról nem feledkezett meg, hogy minden levelében a komissiók egész 
áradatát zudította Tivire, aki sóhajtva bár, de híven eljárt bennük. 

Voltak eljárások a szabónőnél, a suszternál, látogatások a különböző néniknél, anyai barát-
nőknél, vásárlások a droguistánál és fodrásznál, postacsomagokban való utánküldése minden-
féle, állítólag nélkülözhetetlen dolgoknak, amelyek az elutazás sietségében itthon felejtődtek 
és amik «egészen bizonyosan» vagy a hálószobai fehérnemű szekrényben, vagy az előszobai 
ruhaszekrényben, de ha ott sem, akkor feltétlenül a nagy barna ládában vannak a padláson. 

Így történt egyszer, hogy Susanne asszony valami régen félretett fűzőt reklamált. A fürdő-
ruhája alatt akarta viselni, mert aggódva vette észre, hogy alakja a többórás befüzetlen 
állapotban némi változáson ment keresztül. Utasítása szerint, a nevezett fűző, ez alkalommal 
egészen határozottan az előszobai ruhaszekrénynek, felülről számított második fiókjában volt 
található. 
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E levéllel kezében, szokásos hideg vacsorája után, Tivi nekilátott a fűző kereséséhez. Erre 
való tekintettel barátai meghívását is visszautasította, akik a zöldbe hívták vacsorálni, pedig 
ma éppen szívesen ment volna velük, mert erősen meleg volt és a városban fojtott a levegő. 

Már átkutatta az egész szekrényt és fenekestül fölforgatott benne mindent. Száz, papirosba 
csavart csomagot fölbontott és megint összecsomózott, ötven skatulyát összeturkált, de a fűző 
nem volt sehol. Erre elhagyta veleszületett szelídsége és elkezdett káromkodni. Sőt mintha 
valami nagy csalódás fogta volna el, egy felvillanás, hogy ferde helyzetbe jutott. Miért nem 
éli a világát ő is úgy, mint a többiek? A szalmaözvegység sívárságában mért nem keres 
vígasztalást kacagó leányok között, mint amazok? 

Keserű haraggal dobálta a csomagokat vissza a szekrénybe, mikor egyszerre egészen világo-
san hallja, hogy a közelében valami megszólal és azt mondja: 

- Papa, mama! 

Meghőköl, körülnéz, kinyitja az előszoba ajtaját, hogy nem a házmestergyerek kiabál-e a 
lépcsőházban? Sehol semmi. Erre ujult dühvel dobálja a csomagokat a szekrénybe. De most 
ujra, még tisztábban, sírásra hajló hangon hallja: 

- Papa, mama! 

Szinte megmerevedett az ámulattól. Csak nem repült be valahonnan egy papagály? Erre 
megint felhangzott: 

- Papa, mama! 

Tivi visszadöbbent. Most már világosan hallotta. A kiáltás a szekrényből jött. Csak nem 
temetett el valahogyan egy kis gyereket a csomagok alá? 

- Képtelenség! Hogyan kerül ide a gyerek? - kiáltott hangosan, hogy magát bátorítsa. Aztán 
gépiesen nyult a fent fekvő csomagok után s kezébe akadt egy hosszukás skatulya, mely régi 
selyem szalaggal volt átkötve. Ebbe nem is nézett az előbb, hiszen tudta, mi van benne: 
Margitka leányának játékszerei. Rajta van kedves babájának a neve is: Dorilas. 

Ez volt hát a megoldás. 

- Istenem, a baba! - súgta ijedten. - Csak nem történt valami baja? - És amíg lázasan oldogatta 
a selyemszalag csomóját, eszébe jutott, hogy ez a Dorilas-baba igen drága ajándék. Hubert 
nagybácsi hozta, aki Pittsburgban lakik, annak idején Párisban vette és ezt a kijelentést adta 
melléje: 

- Gyermekem, ez a baba ötszáz frankba került, vigyázz rá. Ha rendes leány vagy és meg-
becsülöd az ajándékomat, akkor olyan hozományt kapsz tőlem, hogy még amerikai mértékkel 
se lesz megvetendő. Eljövök az esküvődre. De a babát látni akarom. 

Ezt mondta a pittsburgi nagybácsi és ennek következtében Margit Dorilasszal csak évenkint 
egyszer játszhatott, akkor is az egész család és valamennyi nagynéni jelenlétében. Az igaz, 
hogy pompás darab volt ez a Dorilas. Magától járt, forgatta a szemeit és azt mondta: Papa, 
mama! Nemcsak a haja volt igazi haj, hanem még a szemöldöke is. Nem csoda, ha Tivi meg-
döbbent, nem történt-e valami baja. 

Végre megoldotta a csomót és levette a födelet. Felül mindenféle faragott háziállat feküdt, 
kicsiny svájci házak, egy kerék nélküli automobil és egy képeskönyv fele. Ez alatt egy réteg 
ujságpapir következett. Mikor ezt is leemelte, előtünt Dorilas. 

Mosolyogva feküdt behunyt szemmel és félig nyilt ajkakkal, csillogó ruhában, koronával a 
fején, a lábán aranyos cipőcskék. Igazán szép dolog volt. Ha nem lenne ilyen kicsiny, élő 
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embernek lehetne gondolni. A csalódás olyan erős volt, hogy Tivadar szinte látta, mikép 
emelkedik Dorilas keble lélegzés közben. 

Elővigyázatosan kiemelte a skatulyából és így szólt magában félhangosan: 

- Kár, hogy nem élsz, Dorilas! Veled szépen el tudnám tölteni szalmaözvegységemet... 

Erre Dorilas kinyitotta a szemeit, édes melegséggel nézett rá és megszólalt: 

- Tévedsz, Tivadar! Én élek és szívesen édesítem meg szalmaözvegységedet. 

Tivi annyira megijedt, hogy majdnem elejtette Dorilast. De még ebben a lelkiállapotában is 
eszébe jutott az amerikai nagybácsi a hozománnyal és reszkető kézzel visszatette a babát s 
skatulyába. Aztán azon gondolkozott, hogy hová lépjen el innen. 

Dorilas azonban ujra fölemelkedett és csodálkozva kérdezte: 

- Csak nem félsz tőlem? Az imént még vágyakoztál utánam! 

Tivi a skatulyát Dorilasszal együtt a földre tette. 

- Bajos dolog, nagyon bajos, - hebegte zavartan. - Először is nem hiszek a csodákban és 
másodszor: házas ember vagyok. Tedd meg nekem azt a szívességet, Dorilas, merevedj 
babává megint! 

- Ostoba tökfilkó! - fakadt ki megvetéssel Dorilas, aztán behunyta a szemeit és élettelenül 
hanyatlott vissza a skatulyába. 

Tivi pedig gondosan becsomagolta, úgy megkötötte rajta a csomót, hogy a gordiusi hozzá 
képest gyerekjáték volt, aztán elásta a skatulyát a szekrény legfenekén mindenféle lim-lom 
alá, rátette a legnehezebbet, amit csak talált, bezárta az ajtót és zsebre dugta a kulcsot. 

Másnap reggel felment a padlásra és ott csakugyan megtalálta a régi fűzőt. Hivatalába menet 
föl is adta expressz. De mire a fűző rendeltetési helyére ért, Susanne asszony meggondolta a 
dolgot, mert időközben flirtje, Rudi báró önmagát is, Susanne asszonyt is meggyőzte arról, 
hogy olyan a termete, mint Afrodite istenasszonyé. 

Tivi barátai pedig végre is lemondtak róla és Gaszton jelentős mozdulattal mondta ki az 
ítéletet: - Valóban, az ilyen ember veszélyezteti a társadalom erkölcseit... 
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LILIBEBE. 

Élt egyszer, nem is sok idővel ezelőtt, Angliában egy ember. Highflocknak hívták és minden-
nap kitalált valamit, amit azonnal szabadalmaztatott is. Szép pénzt keresett ezzel, bár igen 
kevés életrevaló dolog volt azok között, amit kitalált. De mindig akadt beugratható emberre, 
aki hitt neki és találmányának kiaknázásához a szükséges gyárat megépítette. Ezeknek a 
vállalatoknak legnagyobb része a legrövidebb idő alatt tönkrement ugyan, de Mr. Highflock 
mindig úgy tudta berendezni a dolgot, hogy nem ő volt az, aki ráfizetett. 

Legutóbb a repülés mesterségével foglalkozott. Műhelyéből a legkalandosabb szerkezetek 
kerültek ki. A műhelye ott volt kastélya mellett, Bedbury közelében. Voltak itt gépek, amik 
felálltak, aztán kiterjesztették a szárnyaikat, hogy egyenesen emelkedjenek föl a levegőbe, 
más szerkezeteknek meg egyáltalában nem voltak szárnyai. Olyan hidroplánt is talált ki, 
amelyik a víz alá tudott merülni és így egyuttal tengeralattjáró is lehetett. 

Ezeknek a találmányoknak kipróbálása, persze, nem egy emberéletbe került, de mindig akad-
tak vakmerő vállalkozók, akik megfelelő díjazás ellenében kitörték a nyakukat. Mert az bizo-
nyos, hogy Mr. Highflock fényesen fizette embereit és a hátramaradottakról is úgy gondos-
kodott, hogy nem egy szegény ördög ment bele a halálos vállalkozásokba övéi érdekében. 

Mr. Highflock legújabb műve egy igen finoman épített monoplán volt, egy kicsiny kis motor-
ral, melyet új, erősen robbanó gáz hajtott. Ennek az volt az előnye, hogy összesürített alakban 
igen kevés helyet foglalt el. A motor különben is csak a megindításhoz kellett. Ha, ugyanis, a 
gép 3000 méterre emelkedett, a légnyomás sajátságos felhasználása által, magától tovább-
repült, mint a nagy madarak. 

Legalább is ezt állította találmányáról Mr. Highflock. Minthogy azonban a próbarepülések 
alkalmával már kilenc modell felrobbant és a pilóták mindenestül elpusztultak, a feltaláló 
állítása még nem volt bebizonyítva. A pénzemberek pedig egyelőre a fejüket vakarták, 
ahelyett, hogy a találmány tömeges gyártásához való milliókat folyósították volna. Másrészt 
ez a kilenc robbanás elrettentőleg hatott a pilótákra és minthogy egyelőre nem volt senki, aki 
a próbarepülést hátramaradandó családjának anyagi biztosításával akarta volna összekötni, a 
hirhedt monoplán tizedik modellje hetekig a hangárban feküdt, senki sem közeledett feléje. 

Egy szép napon azonban egy fiatal ember jelentkezett. Bob Coveynek hívták és meg akarta 
nézni a repülőgépet. Mikor Mr. Highflock előtt kijelentette, hogy hajlandó a modellel repülni, 
módfelett megörült neki ez és azonnal megkérdezte, hogy mennyit kér érte. 

- Szegény ördög vagyok, - felelte a fiatal ember, - de nekem nem kell a pénz. Nem kívánok 
egyebet, csak azt, hogyha a repülésem sikerül, önnel és Miss Mauddal reggelizhessem és a 
kedves hölgynek kezét megszoríthassam. 

- Ha csak ez a kívánsága, - mondta rá Mr. Highflock, miután felocsudott bámulatából, - 
rendben van, beleegyezem. 

Azonnal elmentek a hangárba. Covey kitolta a gépet a szabadba. Highflock meg akarta neki 
magyarázni, de Covey azt felelte, hogy ismeri a szerkezetet. A következő pillanatban meg-
indította a fiatal ember a motort, beugrott a gépbe és néhány másodperc mulva egyre maga-
sabbra emelkedve pompásan sikamlott tova a levegőben. Nemsokára olyan magasan járt, 
hogy szabad szemmel alig lehetett látni, úgy hogy Mr. Highflock már félteni kezdte találmá-
nyát és szabadalmát. 
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De aggodalma hiábavaló volt, mert a monoplán nemsokára újra látható lett és Covey elegáns 
siklórepüléssel ereszkedett le a földre. A Highflock-művek munkásai, a feltaláló vezetésével, 
seregestül tódultak a vakmerő pilóta üdvözlésére. 

Mikor az általános riadal némileg lecsillapodott, Highflock megkérdezte a pilótát: 

- Mondja csak, hogyan csinálta ezt, fiatal ember? 

- Ez az én titkom, - felelte, de aztán hozzátette, - hat hónapja szerelő vagyok a gyárában és a 
szerkezetet éjjel, mikor senki sem látta, kitanulmányoztam. 

Mr. Highflocknak meg kellett elégednie ennyivel és következő nap, természetesen, meghívta 
Bob Coveyt reggelire, ahol alkalma lehetett arra, hogy Miss Maud kezét megszoríthassa. 

De Mr. Highflock már majdnem gazda, azaz gazdaasszony nélkül csinálta a számadást, mert 
mikor leányának, Miss Maudnak, elmondta, hogy mit ígért Coveynek, ez hallani sem akart 
arról, hogy egy asztalhoz üljön az egyszerű szerelővel és még hozzá, hogy durva kezével az ő 
kezét megszorítsa! Csak, mikor az apja meggyőzte arról, hogy milliók forognak kockán, 
akkor egyezett bele. Mert az üzlet, üzlet. 

A reggeli igen különösen folyt le. A szép Miss Maud olyan büszke és gőgös volt, mintha 
kedves papája már a főrendek soraiban ülne. A csinos Bob pedig csak nézegette vizaviját, 
megpiszkálta villájával a fogait és minden falatját a késével nyomta a szájába. A reggeli 
ennek ellenére is szerencsésen véget ért és minthogy más nem látta, mint az öreg inas, meg 
Mr. Highflock, Miss Maud a kezét is odanyujtotta a bátor pilótának. De megelőzőleg a 
reggelihez nem huzta le a keztyűjét. 

Mr. Highflock boldog volt és mikor a két férfi egyedül maradt, az idősebbik azt az ajánlatot 
tette a fiatalabbnak, hogy következő vasárnap egy meghivott társaság előtt repüljön London-
ból Párisba és vissza. 

- Well, - felelte Bob szerényen, - meg lehet csinálni. 

- Mit kér ezért? 

- Egy ebédet St. Jamesben önnel és leányával és egy csókot Miss Maud ajkáról. 

- Ki van zárva! Az ebédről még lehet beszélni. De, hogy a leányom magát megcsókolja?... 
Micsoda gondolat! Ajánlok én magának valami mást. Megadom az ebédet és ráadásul 50,000 
font sterlinget. Jól van? 

- Minek nekem a pénz? Nekem a csók kell. 

- Tudja mit? Megcsókolom magát én. 

- Köszönöm szépen! 

Bob tiltakozott, Highflock egy kicsit gondolkozott, aztán megkérdezte: 

- Hát éppen Miss Maudnak kell lenni? 

- Feltétlenül. 

Highflock meglehetős zavarban volt. Végül gondolkozási időt kért, amit arra használt föl, 
hogy előadja leányának Covey kívánságát. Miss Maud magán kívül volt dühében, sírt, dühön-
gött és összetört egy értékes sèvresi szerviszt. De apja nem engedett és végre a megvesztege-
téshez folyamodott. 

- Kívánj, amit akarsz, megveszem neked, - így kiáltott föl. 

Erre Miss Maud is megnyugodott. Mert az üzlet, üzlet. 
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- Vedd meg azt a három sor gyöngyöt, amiről beszéltem már neked. Akkor megebédelek 
veled és azzal a lurkóval St. Jamesben. Meg is csókolom, de csak külön szobában. 

Következő vasárnap a meghívott társaság előtt, - főleg Highflock pénzemberei voltak - meg-
történt a próbarepülés Londonból Párisba és vissza. Most is símán ment minden. Covey 
megoldotta feladatát egy óra ötvennyolc perc alatt. 

Mikor leszállt, vége-hossza nem volt az ovációnak és ott helyben megalakult a társulat 
Highflock találmányának kiaknázására. Bob Covey megebédelt Miss Mauddal és apjával St. 
Jamesben, megint elsőrangú, étvágygerjesztő remek dolgokat mutatott be, majd elnyelte a 
kését, de Highflock kisasszonynak már a nyakán volt a három sor igazgyöngy és az ebéd 
végén behunyta a szemét, megadta a kikötött csókot Bobnak. 

Miután a két repülés így sikerült, azt hitte Highflock, hogy nincs már szüksége a fiatal 
pilótára. Annál kevésbbé, mert megint elegen jelentkeztek a repülésre az új modellhez. Ezért, 
leánya határozott kívánságára, elbocsátotta Bobot a gyárból. 

De mi történt! Az első, aki az új készülékkel felszállt, mindenestül a levegőbe repült és nem is 
jött belőle vissza semmi. Néhány hét múlva elkészült a javított kiadású XI-es modell, ennek a 
pilótája harmincöt másodperc múlva fej nélkül érkezett vissza. A XII-es modellel is hasonló-
kép jártak. Ezek szerencsére családos emberek voltak és így legalább családjuknak szereztek 
biztos megélhetést. A tőkepénzes emberek zajosan követelték a monoplán gyártásának 
beszüntetését és Mr. Highflock már majdnem motor nélkül is explodált dühében. 

Nem maradt más hátra, mint Bob Covey visszahívása. Mr. Highflock a dolgozószobájában 
fogadta és erre a fontos megbeszélésre leányát is behívta. De Covey visszatérését olyan 
feltételhez kötötte, hogy Highflockben elakadt a lélegzet, Miss Maud pedig haragjában bele-
pirult. 

- Ha nekem adja a leányát, - mondta olyan szerényen, mint ha alamizsnát kérne, - akkor 
visszajövök. 

- Hallatlan szemtelenség! - fakadt ki Highflock, - távozzék azonnal! 

- Szívesen, - felelt Bob és fölkelt, hogy menjen. De ekkor az a meglepő dolog történt, hogy 
Miss Maud elébeállt és ezt mondta: 

- Apám elsiette a dolgot. Megkapja a kezemet, ha átrepüli a Szaharát, a Himaláját és az 
Atlanti-Óceánt ezzel a monoplánnal, még pedig azzal az ellenőrzéssel, amit megállapítanak. 

- Ha csak ez kell, - felelte Bob Covey, - akkor édes apja megrendelheti a kelengyét, Miss 
Maud, és három hónap mulva megtarthatjuk a lakodalmat. 

Az előkészületek megtörténtek a három repüléshez, melyek világeseményeknek igérkeztek. 
Hogy minden csalás ki legyen zárva, a kirendelt bizottság megállapította, hogy a pilótának 
minden útjáról egy jellemző bizonyságtételt kell magával hoznia. Így a Szaharából egy meg-
határozott struccfaj tollát, a Himalájából a nardostahys egy fajtáját és az Atlanti-Óceánról egy 
kis rákfélét, mely csak a 25 és 35-ik szélességi fok között levő sargossatang-on fordul elő. 

Bob Covey mindenbe beleegyezett és a Szahara fölött való repülését, Tuniszban, olyan lelki 
nyugalommal kezdte meg, hogy még a közönség soraiban levő feketék is belehalaványodtak. 
Biztos volt benne, hogy három nap mulva Onicsába, a Niger folyóhoz érkezik. Olyan jó kedve 
volt, hogy a startnál vígan kiáltott oda Mr. Highflocknak: 

- Bye, bye, old man! 

Harminchat órát ment már a levegőben, mikor észrevette, hogy egy csavar meglazult. Ezen 
segíteni kellett, le kellett szállnia, ha azt nem akarta, hogy kitörje a nyakát. Mikor már közel 
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járt a földhöz meglátta, - vagy talán csak hallucináció volt, - hogy egy falka hiéna van alatta. 
Hogy ezt a kellemetlen társaságot kikerülje, megint föl akart emelkedni, de ekkor eltört egy 
rúd és érezte, hogy több száz méternyire lefelé zuhan. Ebben a pillanatban csodálatos fényes-
ség villant föl közvetlen közelében. Hullámos haju, mesébeillő női alakot látott, kiterjesztette 
ezüstös szárnyakon repült és kinyújtotta feléje a kezét. 

- Akárki vagy, segíts, az Istenért! - esengett feléje, - különben megesznek ezek a bestiák és 
Miss Highflockot nem vehetem feleségül. 

- Ez ugyan nem volna olyan nagy szerencsétlenség! - felelt a csodás jelenés olyan hangon, 
melybe ezüstös kacagás vegyült. - Add ide a kezedet! 

Bob kihajolt a gépből, amennyire tehette és kinyújtotta a kezét. Egy rántással megint a magas-
ba repült és segítője vele. 

A pilóta meghatottan köszönte meg és megjegyezte, hogy most már mindennel meg volna 
elégedve, csak azt tudná, hogyan szerezze meg azt a bizonyos strucctollat. 

- Sohase törd rajta a fejedet! - mondta a tündér. (Mert bizonyos, hogy az volt.) Leszállt a 
mélybe és visszatért a kívánt tollal. Bob ki is tűzte a sapkája mellé. 

Ilyen kellemes társaságban jól esett a repülés, úgy, hogy Covey szinte sajnálta, mikor fölkelt a 
nap és a hang mellette (mert a sugaraktól magát a tündért már nem láthatta) így szólt: 

- Most már nyugodtan leszállhatsz. Ez itt alattad Onicsa, utazásod célja. A viszontlátásra! 

Bob meg akart tőle kérdezni egyet-mást, talán a címét is föl akarta írni, de a látomás eltűnt. A 
gép rohanva ereszkedett a néger város fölé, ahol az ellenőrző-bizottság két tagja várta már. 

A földkerekség valamennyi ujságja írt erről a fantasztikus repülésről, melyben Bob még a 
saját maga által megszabott rekordot is felülmúlta. Mr. Highflock dagadt a büszkeségtől. 

Ilyen előzmények után az egész világ feszült érdeklődéssel tekintett Covey következő 
repülése elé, mellyel a Himalájába készült. A start Yarkandban volt, Kínában és Lahore volt a 
cél. Hogy nem volt könnyű dolog Yarkandba jutni, még hozzá repülőgépet odaszállítani, azt 
mindenki elgondolhatja, de Mr. Highflock nem kímélt sem költséget, sem fáradságot, hogy hű 
pilótájának expedicióját megkönnyítse. Így lett, hogy egy szép napon Bob csakugyan a 
Dhawalagiri és Kancsindsinga közvetlen szomszédságában repült. De egyszerre fuldoklás 
fogta el és vér ömlött orrán és fülén. 

- Óh, Istenem, - jajgatott félig aléltan, - a legnehezebbjén túl volnék és most kell nyomorultan 
elvéreznem! Maud másnak lesz a felesége! Még nardostachyst, a ritka füvet sem szedhettem 
számára! Hej, ha a Szahara fölött repülnék, ott legalább vannak tündérek! 

- Csak ne csüggedj, kis Bob! - hangzott mellette és lázas állapotában úgy tűnt föl előtte, hogy 
megint az a tüneményes nő jelent meg. Ezüstös szárnyait a lenyugvó nap sugarai megaranyoz-
ták. Minél jobban besötétedett, annál ragyogóbb, pompásabb lett a jelenés. De talán még 
jobban ragyogott a Bob arca és felkiáltott: 

- Hála az Istennek, csakhogy itt vagy! Nagyon, nagyon vártalak! 

- Itt vagyok, - felelt a tündér és kezét nyújtotta feléje. - Hogy pedig a nardostachys miatt se 
aggódj, mindjárt el is hoztam magammal. 

Nem kell mondani, hogy Covey végtelenül boldog volt és hogy a vérzése, fulladása meg-
enyhült, erősen átpillantgatott kísérőnőjére és ilyenformát gondolt: 

- Ej, ha Maudnak is ilyen termete volna! Ezt különben nem tudhatom a ruhája miatt... 
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Megint elkezdett a terveiről beszélni és mikor meg akarta a szép tündértől kérdezni, hogy mi a 
neve, fénysugár szállt fel hozzá a mélységből és kísérőnője így szólt: 

- Az ott lent, látod, Lahore. A viszontlátásra! 

Ezzel eleresztette a kezét és Bob a kékes éjjeli levegőben, mintha álomban volna, lesiklott a 
földre. 

Mikor Highflock a szerencsés megérkezésről megkapta a táviratot, táncra perdült örömében. 
Maud ellenben egyáltalában nem volt megelégedve, de nem mutatta. Hisz’ az üzlet, üzlet. De 
a legnehezebb feladat még hátra volt. 

Most Covey alkonyatkor szállt föl, mert egy közelgő zivatart akart megelőzni. De rosszul 
számított, mert mikor már a szárazföldtől távol, több ezer méter magasságban lebegett, alatta 
és fölötte hatalmas felhők tornyosultak. Mennydörgött és villámlott, úgy, hogy belekábult. Ezt 
gondolta hozzá: 

- Ha a villám belecsap a gáztartómba, igazán fölösleges lesz tovább fáradnom és a kis rákot a 
hinárból más hozza el. 

De hamar elmúlt a tréfáló kedve, mert a zivatar utolérte és egy másodperc alatt gépével együtt 
a tomboló elemek játékszere lett. Most megint eszébe jutott jó tündére és felsóhajtott: 

- Óh, ha már itt elpusztulok és Maud nem lehet a feleségem, csak legalább tégedet láthatnálak 
még egyszer, hadd gyönyörködném utoljára benned! 

Alig mondta ki a szót, széthasadtak mellette a felhők és mint valami angyal, úgy repült feléje 
a tündér és kinyújtotta a kezét. 

Bob ujjongva kiáltott feléje és örömében még a kormányt is eleresztette, úgy, hogy a mono-
plán majdnem bukfencet vetett, meg is teszi, ha a tündér ott nem terem. De Bob most már 
semmivel sem törődött, csak a tündért nézte és felkiáltott: 

- Mondd meg az Istenért, hogy hívnak, hol lakol, mert el találsz tűnni megint, mielőtt meg-
tudnám. 

A tündér mosolygott és így szólt: 

- Lilibebe a nevem és nem lakom egy helyben, kastélyom egy rózsafelhőn lebeg és ezen 
szállunk végig a világon. 

- Nagyon kellemes lehet, - jegyezte meg csodálkozva Bob, aztán az egyik ujját az ajkához 
emelve egy kis zavarral kérdezte: 

- Férjnél vagy már, Lilibebe? 

- Nem, még nem, - felelt és belepirult. Erre Bob mind a két kezével megfogta, kérte, símo-
gatta: 

- Elvállalnál-e uradnak engemet? 

- Ha így áll a dolog, - vélte Lilibebe szelíd mosolygással, - bizony elvállallak. Derék fiú vagy 
és nem is érdemelnek meg a földiek. 

Ezzel a szavakkal magához vonta Bobot a tündér. Bob rugott egyet a monoplánon, hogy 
belerepült a tengerbe. Ők meg ketten átölelték egymást, csókolóztak, eggyé lettek és szét-
foszló felhők alatt, mint valami sziporkázó fény, eltűntek a messzeségben. 
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NYAYA BANGALOR MEGSEGÍT. 

Volt egyszer egy ifjú gróf. Szép volt, de olyan szép, hogy még az asszonyok is megirigyelték 
szépségét és még a férfiak is beleszerettek, tiszta, eszményi rajongással. Mert tökéletesen szép 
volt, nem férfi, nem női szépség, hanem maga a szép, úgy, hogy ez már nem is volt termé-
szetes. 

És ez a szép, ifjú gróf szerelemre vágyott. De nem talált a kerek földön asszonyt, aki szerelmi 
vágyát ki tudta volna elégíteni. Mert, ha kénytelenségből közeledett is asszonyhoz, akitől nem 
irtózott, nem szerelmet talált nála, hanem irigységet, gyülöletet, határtalan szépsége miatt. 

A férfiakkal még több baja volt. A szerencsétlen szerelmesek egész raja vette körül és jó-
formán csak bottal és ököllel tudta őket elzavarni környezetéből. A többi férfi pedig kerülte, 
mert féltek tőle. 

Így lett aztán, hogy egyedül maradt, nem volt se szeretője, se barátja. Ez pedig elég szomorú 
sors olyan fiatal embernek, aki gróf is, szép is, mint ő volt. 

Már azzal a gondolattal foglalkozott, hogy valami szigorú kolostorba lép és barát lesz. Ekkor 
a véletlen kezébe sodorta a Newyork Times legújabb számát, amelynek vasárnapi mellékletén 
három hasáb szól valami Mrs. Peacockról, aki nemcsak, hogy nagyon szép nő, hanem bizo-
nyára a legszebb az asszonyok között, akik valaha éltek ezen a világon. Ott volt az arcképe is. 
És mégis - így szólt tovább a cikk, - nagyon sajnálatra méltó ez a Mrs. Peacock, mert bár 
huszonhatodik évét betöltötte, még nem tudja, mi a szerelem. Van ugyan férje, akivel szülei 
kívánságára, üzleti okokból kötött házasságot, de ez a férj válni készül tőle, mert az a meg-
győződése, hogy felesége az ő számára túlságosan szép. 

Az ifjú gróf figyelmesen nézte a képet és meg kellett adnia, hogy amennyire egy több 
százezer példányban megjelenő lap reprodukciójánál lehetséges, Mrs. Peacock csakugyan 
szépnek látszik. Ezt még élő asszonyról meg nem állapította eddig. Tehát nincs kizárva, hogy 
a valóságban csakugyan szép is. 

Mindenesetre megérdemli a dolog, hogy személyesen győződjék meg róla. Rendbe hozta 
tehát iratait, hajójegyet váltott és átkelt az Óceánon. 

Nevénél és összeköttetéseinél fogva könnyen bejutott az ötödik Avenue zárkózott társaságába 
és bemutatták az időközben annak rendje és módja szerint férjétől elválasztott Mrs. Peacock-
nak. Elébb már látta az operában és ahogy meglátta, nem gondolt arra, hogy visszaforduljon 
és belépjen abba a bizonyos kolostorba. Ellenkezőleg, be kellett vallania, hogy Mrs. Peacock 
csakugyan igen szép, sőt szebb még annál a női ideálnál is, amit magában eddig elképzelt. 

Nem volt titok Mrs. Peacock előtt, hogy mért jött át az ifjú gróf a nagy vizen, a férfi 
szépségének híre is eljutott hozzá. Azért ismerkedésük estéjén, a szalon mellett levő pazar téli 
kertben a következő párbeszéd folyt le közöttük: 

- Miután mindent tud, Mrs. Peacock, megmondhatom nyiltan, hogy egészen beleszerettem és 
egyetlen forró vágyam, hogy feleségül vehessem. Maga az egyetlen asszony ezen a világon, 
aki hozzám illik. Akar-e a feleségem lenni? 

- Sajnálom, hogy nem viszonozhatom érzelmeit. Azért kénytelen vagyok kikosarazni. 

- Nem értem! Maga, a földkerekség legszebb asszonya, engemet, a legszebb férfit, kikosaraz? 
Ezt nem mondhatja komolyan. 

- Komolyan mondom. A kettőnk kívánságai nem találkoznak. Volt férjem számára én voltam 
tulságosan szép, maga meg nekem tulságosan az. Maga zavarba hoz engem. 
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- Lehetetlen! 

- Pedig úgy van. Akibe én valaha beleszeretek, annak csunyának kell lennie. Egy igazán 
csunya ember, Istenem, milyen szép volna! 

Mrs. Peacock ábrándozva, szinte átszellemülve tekintett maga elé e szavaknál. Az ifjú gróf 
meg volt semmisítve. 

- A világ tele van csunya férfival, - kiáltott föl keserűséggel, - csak ki kellett volna ragadni 
egyet. 

- Csalódik, kedves gróf, - felelt Mrs. Peacock, - nem minden csunya egyforma. Maga például 
olyan szép, hogy ezáltal csunya előttem. De még mindig nem olyan csunya, hogy szépnek 
találnám. Megérti, amit mondani akarok? 

Az ifjú gróf előtt minden összezavarodott: 

- Hazudnom kellene, ha azt mondanám, hogy megértem, - felelt nyíltan és ezt nem is lehetett 
tőle rossz néven venni. Mrs. Peacock sem haragudott rá, barátságosan kezét nyujtotta és 
elment egy kis gömbölyű emberrel, aki táncra kérte föl. 

Az ifjú gróf még egy darabig gondolkozva állott, aztán megrázta a fejét és elment, anélkül, 
hogy elbúcsuzott volna. Kétségtelen: az ő esete a legnehezebb problémák közé tartozott, amik 
csak valaha előfordultak, de, hogy az egész dolog akkor vett ilyen válságos fordulatot, mikor 
azt hitte, hogy megtalálta már a megoldást: ez mégis sok volt. A legnagyobb baj pedig az lett, 
hogy halálosan beleszeretett Mrs. Peacockba. Ő, aki ezt az érzést azelőtt nem ismerte. Eddig 
csak vágyakozott, szomjazva vágyott valami ismeretlen után. Most hát tudta, mi a szerelem. 
Vágya megtalálta, akit keresett, minden gondolatában állandó kísérője lett. 

Már régen kint járt a Broadwayn, melynek forgalma minden európai fogalmat túlhalad és 
tolták, taszították, maga is tolt és taszított az áramló tömegben. De nem hallott, nem látott 
mást, mint Mrs. Peacock bájos arcát, lágy dallamos hangját, melyen azokat a borzasztó 
dolgokat mondta. 

Kimerülve, kétségbeesve csendesebb mellékutcába fordult és mikor itt szabad lett az útja, 
nekiiramodott. A legszívesebben kiszaladt volna a világból. 

De ez a mozgás a szabad levegőn jót tett, kezdte észrevenni környezetét. Szemébe ötlött, hogy 
egy erősen kivilágított, üzlethelyiségből átalakított bódé előtt áll. A bejáratnál színes plakát 
lógott, mely egy keleti ruhába öltözött embert hirdetett, turbánnal a fején. Szurós volt a szeme 
és vakító fehérség vette körül, szinte belehatolt az emberbe. Alatta nagy betűkkel a következő 
szöveg: 

Rosszul mennek az üzletei? 
Állás nélkül van? 
Lelki fájdalom bántja? 
Ha igen: Lépjen be! 
Ne várjon egy pillanatig sem! 
Nyaya Bangalor megsegit! 

Belépés: 40 cent!                     Belépés: 40 cent! 

Ha nincs eredmény, visszakapja a pénzét. 
   !! Nyaya Bangalor sohasem téved!! 

Az ifjú gróf tovább akart menni, de nem tudott. Ott állt, mintha megbűvölték volna. Azok a 
szurós szemek nem eresztették ki varázsló körükből. Be kellett mennie. 
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A szeánsz éppen most végződött. Egy meglehetősen lezüllött alak hagyta el az állítólagos 
brahmán szentélyét. Erről az alakról bajos lett volna megmondani, hogy rossz üzletek, mun-
kanélküliség vagy lelki fájdalom hajtotta-e ide, hogy Nyaya Bangalor segítségéért negyven 
centjét feláldozza. De már valami famulusz-féle tolta is a grófot befelé egy kopott szőnyeggel 
elfedett ajtón. 

Nyaya Bangalor közeledett látogatójához. Egészen olyan volt, ahogy a bejáratnál a plakát mu-
tatta. Tekintete azonban még jobban átjárta az embert, mint ott kint a képen. Fáradt mozdulat-
tal mutatott helyet a grófnak és tört angolsággal kérdezte, hogy mit kíván. Erre a gróf, valami 
különös ösztöntől hajtva, Nyaya Bangalornak őszintén elmondta baját: nincs más kívánsága, 
mint hogy Mrs. Peacock szívét megnyerje és hogy feleségül vehesse a szép asszonyt. Ha ez 
sikerülne neki, azért még az üdvösségéről is le tudna mondani. 

- Erre éppen semmi szükség, - felelte az indus szinte megvető mosollyal. - Én olcsóbban 
megcsinálom a dolgot. Mennyi pénz van nálad, óh idegen? 

- Valamivel több, mint ötszáz dollár, - mondta a gróf meggondolás nélkül. 

- Ennyi elég lesz, - szólt a másik, láthatólag megnyugodva. - Néhány nap múlva vágyaid 
asszonya feleséged lesz. 

- Lehetséges ez? - kérdezte a gróf örömmel, de hitetlenül. 

- Nézz ide, ha kételkedel. 

Ezzel Nyaya Bangalor egy gabonaszemet vett a kezébe, letette a földre, egy kis port hintett rá 
és varázsló jeleket írt föléje a levegőbe. Nem telt bele harminc másodperc és a kis halom 
megmozdult, egy kis zöld szál bukkant elő, mindig nagyobb lett és néhány perc alatt ember 
magasságú növény állt a gróf előtt, aki szótlanul dörzsölte szemeit bámulatában. 

- Hiszel hát bennem? - kérdezte a brahmin önérzettel és mikor a másik némán rábólintott, 
kinyújtotta jobbját a növény felé, mely ebben a pillanatban eltűnt. 

- No hát akkor, - beszélt tovább Nyaya Bangalor, - kövess engem Uttara-Mimamsa tövises 
útjain Wedantahoz, hogy lelkedet őstestétől megszabadítsam!... 

Az ifjú grófot egy kicsit elfogta a szorongás, fel akart kelni, hogy a brahmint azon a bizonyos 
tövises úton kövesse, de ez gyengén megtaszította a mellét, úgy hogy megint visszaesett 
ülésére. Erre Nyaya Bangalor egészen föléje hajolt, erősen a szemébe nézett. Egy ideig bele-
meredt a reászegezett szemekbe, de aztán lehunyta pilláit a gróf és érezte, hogy kellemes 
fáradtság fogja el. Nemsokára rá elvesztette eszméletét. 

Mikor megint magához tért, idő kellett hozzá, hogy megértse a helyzetet, amelybe került. Az 
utolsó hetek eseményeire is emlékezni kezdett. Erre minden eszébe jutott és felugrott. 
Csodálkozva nézett körül. 

Kora reggel volt és egy előkelő palota bejárata előtt feküdt, egészen ismeretlen helyen. Mikor 
a ruhájára nézett, még mindig azt hitte, hogy álmodik, mert ez nem is volt az ő ruhája, 
rongyok lógtak le róla és a lábain olyan rettentő alkotások idétlenkedtek, amiket soha se mert 
volna cipőknek nevezni. Hát még mikor a bezárt kapu fényes üvegére nézett és meglátta 
benne magát, akkor már igazán azt hitte, hogy belülről valaki más az, aki szembenéz vele. 

Egy egészen lezüllött ember, elvadult hajjal, melyet még soha borbély ollója nem ért, kócos, 
fekete szakáll vette körül arcát és merészen hajló, hatalmas sasorr valami aggasztóan rút és 
támadó külsőt adott neki, úgy hogy az ifjú gróf ösztönszerűleg browningja után nyúlt. 
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De a fegyver helyett, amit mindig magánál szokott hordani, egy darab ujságpapirosba csavart 
sajt akadt a kezébe, amit undorodva dobott el magától. Mikor a kapu tükrében azt az utonálló 
alakot még egyszer megnézte, borzadva vette észre, hogy ez ő maga. 

Azelőtt ettől a felfedezéstől elájult volna, de most éktelen düh fogta el. Valaki, kétségtelenül 
az a hitvány szemfényvesztő, torzította el. Így, ahogy volt, nem mutatkozhatott. Még a szálló-
jába se térhetett vissza. Bizonyos, hogy be se eresztenék, még ha el is jutna odáig és utközben 
nem akadna baja a rendőrséggel. 

Ekkor észrevette a kapu oldalán a villamos csengőt, fölötte tojásdad márványtábla volt és rajta 
a felírás: 

TH. B. PEACOCK. 

- Tamás Benjamin Peacock, - ismételte önkénytelenül és érezte, hogy súlyos kő esik le a 
szívéről. Ez imádottja exférjének a neve. Ez a palota imádottjának lakása. Ő, igen ő, meg-
mentheti ebből a kínos helyzetből, más ruhákat adhat neki, fürdőt, borbélyt és aztán Isten 
nevében hazaindul, ahonnan jött. 

Erősen megnyomta a csengőt. Nemsokára megmozdult valami a kapu alatt, álmosan, hiányo-
san öltözve megjelent a portás, aki abban a hiszemben, hogy a tejet hozzák, kinyitotta a kaput, 
anélkül, hogy kitekintett volna. De mihelyt észrevette, kit eresztett be, azonnal ki akarta 
tuszkolni. 

De elszámította magát, mert alig eszmélt arra, mi történt, már egy hatalmas ütést kapott a 
fejére és elterült a földön, a betolakodott ember pedig biztos léptekkel haladt fölfelé a főlép-
csőn. Nagy nehezen föltápászkodott, lakásába vánszorgott, egy egész csomó villamos csengőt 
nyomkodott sorba, az egész házban megindult a csengetés, aztán a telefonhoz nyúlt, hogy a 
rendőrséget értesítse. 

Lassan, igen lassan éledt föl a ház. Álmosan, zavartan, amint a reggelig tartó mulatság után 
természetes is volt, jöttek az inasok, szolgák, szolgálók a nagy csarnokba és aztán, mikor 
senki se tudta megmondani, mi történt, leszállingóztak a lépcsőházba. 

Csak, amikor a kapushoz értek, aki még mindig a telefont fogta, mert nem tudott a rendőr-
séggel összeköttetést kapni, akkor tudták meg, hogy betörő surrant a házba. Erre aztán ébren 
lett valamennyi. 

A nőnemű elemek sikoltozva, kiabálva futottak szét, míg a férfiak mindenféle rögtönzött 
fegyverrel látták el magukat és óvatosan tértek vissza a felső emeletekre, hogy fölkeressék a 
betörőt. A legszívesebben ezt is a rendőrségre bízták volna és remélték, hogy hamarosan itt is 
lesz. 

Mégis egy jó órába telt, míg a törvény három embere a házban megjelent, de a betörőt még 
nem találták meg. Már azt hitték, hogy a portás, aki mindig megtalálta a módot arra, hogy 
alkoholt szerezzen magának, megint egyszer többet ivott a kelleténél és hallucinált. 

Végre az egyik rendőr úgy okoskodott, hogy a betörő a háziasszony hálószobájába osont be és 
ott bújt el, ha - amitől Isten mentsen - azalatt ott már el nem követett valami véres gonosz-
tettet. 

Hosszas rábeszélésre a szobaleányt rá lehetett venni, hogy belépjen Mrs. Peacock hálószobá-
jába. De mikor be akart nyitni, az ajtó be volt zárva. 

Sápadt ijedtség tükröződött a csoport arcán. Itt valami borzasztó dolog történhetett. Csak egy 
idő mulva szánta rá magát egyik fiatalabb inas, hogy benézzen a kulcslyukon. De nem látott 
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semmit. A szobában félhomály volt. Azonban, mintha halk csevegést, suttogást hallott volna 
és közben elfojtott, víg kacagást. 

A többiek azt hitték, hogy megbolondult, de aztán maguk is meggyőződtek, hogy az inas 
igazat mondott. Semmi kétség, Mrs. Peacock aludt, igen élénken álmodott. Fel kell ébreszteni, 
mielőtt valami baja történhetnék. 

A leghatalmasabb termetű rendőr az ajtóhoz lépett, megfogta a kilincset, megrázta teljes 
erejével, hogy kiemelje a zárat. A zár nem engedett. De ebben a pillanatban velőtrázó sikoltás 
hallatszott. Mind megborzadtak. 

- Most öli meg! - hebegte a reszkető inas. 

Ezt már nem lehetett nyugodtan nézni. Ahány férfi csak volt, az mind nekifeküdt az ajtónak, 
egyet, kettőt nyomtak rajta, harmadszorra beszakadt. A fája recsegett, engedett és nem sok 
hiányzott, hogy az egész társaság bezuhanjon a hálószobába. 

De attól a gondolattól, hogy milyen rettenetes látvány tárul majd eléjük, egymásba kapasz-
kodtak. Egymagában senki sem mert volna odatekinteni. És végül egyik se látott semmit, mert 
az ablaktáblákon alig szűrődött be egy kevés reggeli világosság. A szoba levegője át volt 
itatva illatszerekkel. 

Csak, mikor a szemük megszokta a félhomályt, akkor vették észre, hogy ott, ahonnan egy női 
hang a szitkozódásnak egész áradatát öntötte feléjük, sárga selyem ágyában, hófehér éjjeli 
ruhában, ott van a ház gyönyörűszép úrnője. 

Mrs. Peacock volt, aki rózsás kezét ökölbe szorítva, a megijedt társaságra rákiáltott: 

- Mit akartok, nyomorult csőcselék? 

- A betörőt keressük, aki ide belopózott, - szól végre egy szerénykedő férfi hang. Az egyik 
rendőr. 

- Ostoba! - volt rá a felelet. - Itt nincs betörő. Akit, ti szerencsétlenek, annak hittetek, az ott ül 
most a fürdőszobában a kádban és a vőlegényem. Menjetek a pokolba és inkább küldjetek egy 
jó borbélyt, mert a gróf úr meg akar borotválkozni. 
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A BŰVÖS OLLÓ. 

I. 

Volt egyszer egy bankszolga. Józsefnek hívták. Mindenki szerette, mert becsületes és szerény 
ember volt. Tizenhat éves korában került a bankhoz és huszonnégy éves korában elvette 
direktora szakácsnőjét, egy kedves, csinos leányt, aki az évek során hat gyermekkel ajándé-
kozta meg. 

József hálákat adott urának és teremtőjének, valahányszor a gólyamadár szerény hajlékába 
beérkezett, de a hatodik eset után ugyancsak Istenhez fohászkodott, hogy szüntesse be már 
ilyetén áldását, mert ennyi gyerek fölnevelésére vállalkozhatik ugyan egy bankigazgató, de 
nem egy magafajta bankszolga. És az Úristen meghallgatta fohászkodását, a hosszúlábú 
madár ez időtől fogva nem jelentkezett. 

Ez a fordulat eleinte boldoggá tette Józsefet és kétszeres iparkodással teljesítette kötelességét, 
amiért először előljáróinak dícséretét kapta, azután meg egészen szép remunerációt újesztendő 
táján meg egyéb ünnepi alkalmakkor. De az volt a dologban a csodálatos: minél többet kapott, 
annál többe került a háztartása, mindig rosszabbra fordult az idők járása, aztán jött a háború és 
egyéb országcsapás, a pénz elvesztette értékét, az élelmiszereket nem lehetett megfizetni és 
József tudatára ébredt annak, hogy épp úgy, mint millió társa, koldusbotra jutott. 

A baj nem jár egyedül. Hűséges felesége, a Zsófi, akivel évek során keresztül boldogan élt, 
szinte egyik napról a másikra, megváltozott, összeférhetetlen, veszekedő teremtés lett belőle, 
aki semmivel sem volt megelégedve és folytonosan kivetni valót talált rajta is, meg a gyereke-
ken is és minden közeledést konokul, mogorván visszautasított. Már a szomszédok is észre-
vették ezt és megállapították, hogy ez onnan van, mert nevenapja a fagyosszentek idejére esik 
és «mérges Zsófi»-nak nevezték. 

József szívében nagy volt a szomorúság és ez külsőleg is meglátszott rajta. Sűrű, hullámos 
szőke hajába szomorú ősz fürtök vegyültek, arca beesett és élénk kék szemei elbágyadtak. 
Egy szép napon még a direktor is észrevette és megkérdezte, mi a baja. József elpanaszolta 
bánatát. Elmondta, hogy ezekben a nehéz időkben milyen nehéz hat éhes gyereket jóllakatni 
és fölnevelni, aztán, hogy milyen szomorú állapot az, hogyha az embert otthonában béke és 
szeretet helyett az eleven pokol várja. 

A direktornak jó szíve volt. Mikor József befejezte mondókáját, titokban egy könnyet 
morzsolt szét ujjai között, aztán elővette pénztárcáját és adott belőle a szolgának egy bankó-
cédulát, melyet szépszámú nullák ékesítettek. 

- Fogadja el ezt a csekélységet, - szólt a direktor a meghatottság hangján, - nem sok, de 
szívesen adom. Ne higyje, kedves barátom, hogy csak a maga dolga fordult rosszra ebben a 
világban. A mai viszonyok alatt mindenkinek szenvednie kell. Nekem magamnak is napról-
napra többről kell lemondanom. A háború előtt három automobilom volt és még kocsit, lovat 
tarthattam mellette. Ma pedig? Egy automobilom maradt és még az operai páholybérletemet is 
be kellett szüntetnem. Bizony még azt sem tudom, hogy az idei karlsbadi kurámat meg a 
családom nyaralását a Lidón vagy Biaritzben miből fedezem. Ami pedig a feleségével való 
baját illeti, azon persze nem tudok segíteni. De adhatok egy jó tanácsot: maga még elég fiatal 
és erős. Nem találhatná meg az otthonán kívül azt, amit otthon meg nem talál? A férfinak a 
maga korában még éppen olyan szüksége van szerelemre, mint jó ebédre, levegőre és alvásra. 
Szerelem nélkül idő előtt elkorhad az ember és magának még kötelességei vannak családjával 
szemben. Én is tudom, mivel tartozom a családomnak... 
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Így szólt, aztán lement a lépcsőn, beszállt autójába, elpöfögött. Csak a soffőr tudta, hogy 
hová. 

A derék József utánanézett egy darabig elgondolkozva, aztán leült a nagy ébenfa íróasztalhoz 
és nézte a bankót a sok nullával. Négy nulla volt rajta, de minél tovább nézte, annál kevésbbé 
volt bizonyos benne, hogy csakugyan négy-e? Egyszer, mintha hatot olvasott volna rajta, 
aztán nyolcat, máskor négyet vagy csak kettőt. Végül pedig az első számjegy egészen eltűnt 
és nem látott mást, mint egy sereg nullát, amik úgy gomolyogtak a tarka papir fölött, mint 
mikor pipájából füstkarikákat eregetett. 

Fáradt volt és fejét ráhajtotta az íróasztal üveglapjára. Az üveglemez kellemesen hűvös volt, 
azt hitte, hogy ezáltal lecsillapítja a fejét, amelyben úgy kavarogtak a direktor szavai, mint 
valami darázsfészek. 

- Szegény direktor! - sóhajtott magában, - ki hitte volna, hogy még neki is nélkülöznie kell? 

De ennél is jobban zavarták azok a szavak, amiket ura és parancsolója a szerelemről mondott 
neki. Mert igaza volt a direktornak! Fiatal erős embernek épp úgy szüksége van szerelemre, 
mint vízre a halnak. És szerelem helyett nem volt otthonában más, mint folytonos civakodás. 
Ez őrli már régóta a munkakedvét, ezért huzódott örömest az előszoba sarkába és ha tehette 
volna, átaludta volna az egész napot. 

Igen, az igazgatónak igaza volt. Csupán munkából meg veszekedésből nem lehet élni. Arra 
kell törekednie, hogy el ne sorvadjon. Ezzel a családjának is tartozik. Legalább is ezzel 
tartozik nekik, ha nem is küldheti őket a Lidóra vagy valami Istentől elhagyott helyre falura. 

Amint így itt ült és homlokát az üveglapon hűtötte, úgy tűnt föl neki, mintha léptek köze-
lednének hozzá, a puha szőnyegen. Nemsokára rá suttogást hallott és csendes leánykacagást. 
Mi lehet ez? Nem ő maradt-e utoljára a hivatalban, mint rendesen? 

József föltekintett és látta, hogy két kisasszony áll előtte. Az egyik szőke, könnyű kék ruhá-
ban. A másik barnahajú, rózsaszín ruhában. Az első pillanatban azt hitte, hogy Karmen és 
Lidia, urának két gépíró kisasszonya, arra el is szégyelte magát, hogy az igazgató úr íróasztala 
előtt ül és zavartan felállott. De alig egyenesedett föl, az esti félhomálynál is látta, hogy nem 
Karmen és Lidia áll előtte, egészen idegen két leány, de olyan szépek, amilyen szépet soha 
azelőtt nem látott. 

- Kit keresnek, kérem? - kérdezte meglepetten, majdnem ijedten és hivatalához mért udvarias-
sággal. 

- Tégedet, - feleltek egyszerre mind a ketten. 

- Engemet? - kérdezte megrökönyödve és akaratlanul is meghátrált. 

- Tégedet, - feleltek a leányok. - Segíteni akarunk rajtad. 

József megcsóválta a fejét és kételkedve mosolygott. 

- Kik vagytok tulajdonképen, hogy ilyen különösen szóltok hozzám? 

- Én vagyok a Gazdagság, - szólt az egyik. 

- Én vagyok a Szerelem, - mondta a másik. 

- Engemet ugyan nem ugrattok be! - mondta már szinte haragosan József, de torkán akadt a 
szó, mert ebben a pillanatban vöröses fény sugárzott le a szoba tetejéről és a könnyű kék 
ruhába öltözött kisasszony helyén egy nőalak állt előtte, tiszta aranyból, még a fogai is arany-
ból voltak és a kezében ezüst ollót tartott, egészen olyat, amilyennel az ura a szelvényeket 
szokta vágni. Az arca azonban rút volt, nem esett jól ránézni, úgy, hogy Józsefnek az asztalba 
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kellett fogódznia, hogy ijedtében össze ne essék. De aztán odapillantott, ahol a rózsaszínruhás 
kisasszony állott és az visszaadta bátorságát, mert amit itt látott, az meghaladta legmerészebb 
képzeletét. Minden, amit a kisasszony még egy pillanattal ezelőtt viselt, a rózsaszín ruha, 
cipő, harisnya, minden, mintha valami fuvallat vitte volna el és olyan csodaszép, kedves nő 
állt előtte, hogyha nem is hallotta volna előbb a saját szájából, mégis rájött volna most, hogy 
maga a szerelem áll előtte. 

- Hiszel most már nekünk? Elhiszed, hogy segíthetünk rajtad? - kezdte a szót az aranyból való 
nőalak és megcsörgette az aranyakat, melyek redős ruháján lógtak, úgy, hogy József bele-
kábult. De aztán magához tért, mert a másik is megszólalt: 

- Válassz kettőnk közül! Gazdag akarsz-e lenni, mérhetetlenül gazdag, vagy szeretni akarsz és 
azt, hogy szeressenek? 

József megvakarta a fejét. 

- Mind a kettőt szeretném, - felelte, de aztán belepirult, mert érezte, hogy nagyon szerénytelen 
volt. 

- Az nem lehet! - mondta a kedvesebbik és szomorú mosolygással csüggesztette le a fejét, de 
az aranyos jelenség gőgösen felfuvalkodott, megrázta aranypénzzel hímzett köntösét megint 
és rádördült, hogy csak úgy rengett bele a szoba: 

- De lehet! - és Józsefhez fordulva így szólt: - én mind a kettőt megadom neked: A gazdag-
ságot és a szerelmet. 

József nem habozott tovább, kimondta: 

- Akkor tégedet választlak. 

Alig fejezte be a mondatot, a másik, a bájos jelenés, eltűnt. Vele tűnt el rózsaszín ruhácskája, 
fehér cipellője, harisnyája és minden egyéb holmija, ami még elébb előtte a szőnyegen hevert. 
De Józsefnek nem maradt ideje a gondolkozásra, mert az aranyos nő kinyújtotta csillogó 
karját feléje, úgy, hogy a kezében levő olló egyenesen a szívének volt irányítva. 

- Okosan választottál, - szólt a nő, - nem bánod meg. Megmérhetetlenül nagy lesz a gazdag-
ságod és nem született az a földi asszony, aki ellent tudjon állni kincseidnek. De egy dologról 
le kell mondanod: A tieidet nem szabad viszontlátnod. 

- Ez lehetetlen! - kiáltott József, anélkül, hogy gondolkozna fölötte. - Én ilyen gazdag legyek 
és az enyimek nyomorogjanak? 

- Ki mondja ezt? - tiltakozott az aranyos nő élénken, - szó sincs róla! Családodról ezentúl is 
gondoskodhatsz, annyi kincset küldhetsz nekik, amennyit csak akarsz. Csak nem láthatod 
őket. Mert ezzel elveszíted mindenedet. 

Most már gondolkozóba esett József egy pár pillanatra. De aztán eszébe jutottak neki 
direktora szavai: Tudom, hogy mivel tartozom családomnak... 

- Beleegyezem! - mondta ki határozottan. 

- Akkor jól van. Vedd át ezt az ollót és tedd el jól. - Azzal az aranyos asszony letette az ollót 
az asztalra. - Ez a forrása egész jövendő gazdagságodnak. Ha kezedbe fogod és egy darab 
papirt megérintesz vele, olyan bankó lesz a papirból, amilyet akarsz vagy ha éppen úgy 
tetszik, értékpapir lesz belőle. Ha pedig valami fát vagy ércet érintesz meg vele, abból arany 
lesz. De jól vigyázz, el ne veszítsd ezt az ollót, mert, ha elveszíted, abban a pillanatban 
koldusbotra jutsz. 
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- Ne félj, rajta lesz a szemem! - mondta bizonykodva József. Az volt most már az egyetlen 
kívánsága, hogy kézbe kaphassa az ollót. Már utána is nyúlt, de a jelenés még visszatartotta a 
kezét. 

- Még egyet! - szólt és gúnyosan kacagott. - Ha pedig valaha jól laktál volna a szerelemmel, 
akkor ezzel az ollóval vágd le a bajuszodat és örökre kigyógyultál a szerelemből. 

- No, erre már nem vetemedem, - felelt József és feltekintett, de már eltűnt a jelenés. Csak az 
olló feküdt előtte. 

- Hát ilyesmi sem történt még velem! - fohászkodott föl az elkábult bankszolga és beledőlt a 
mögötte levő kényelmes karosszékbe. - Eszemnél vagyok-e tulajdonképen? 

Minden, ami vele történt, úgy tűnt föl előtte, mint egy álom. De az ezüst olló, ami előtte 
feküdt, hogyan jutott akkor ide? Önkénytelenül utánanyúlt és amint fölvette, végighúzta egy 
ív fehér papiroson, amit a direktor hagyott az asztalon. Erre aztán igazán elcsodálkozott, 
mikor a papir abban a pillanatban fölkunkorodott, megoszlott, színes lett és boszorkányos 
gyorsasággal egy csomó dollár lett belőle, sok, mindig több, halomszám dőlt ki a csodálatos 
olló hegyéből. Csak amikor kiejtette az ollót a kezéből az asztalra, akkor szűnt meg a 
bankjegyek tömeges keletkezése. 

- Mit szól majd ehhez a Devizaközpont? - villant át agyán és mereven bámult maga elé. 

De aztán ebből a meglepetésből is magához tért és a kiváncsiság tovább ösztökélte. Azt is 
akarta tudni, hogy az olló csakugyan terem-e aranyat? Hirtelen kézbe vette megint és 
megérintette vele az íróasztal szélét és abban a pillanatban előtte, mellette, alatta, az egész 
íróasztal aranyfényben csillogott. Színarannyá lett az íróasztal. Most megérintette a karos-
széket, amin ült, ez is arannyá változott. 

Fölugrott és mintha valami láz fogta volna el, egyik tárgytól a másikhoz futott, hogy meg-
érintse az ollóval és ime, néhány másodperc alatt arany lett az egész szoba, minden oldalról 
feléje csillogott az arany halvány sárga fénye, úgy, hogy szinte megborzadt tőle. 

Gyorsan zsebre dugta az ollót, összemarkolta a nagy csomó dollárt és kisietett az ajtón, hogy 
mielőbb kijusson a szabadba. 

- Hát a feleségem ugyan nagyot néz, ha a sok dollárt meglátja, - gondolta magában. Csak úgy 
ragyogott az arca tőle, mikor ezt elgondolta. De aztán eszébe jutott, hogy hiszen ő nem 
láthatja többé az övéit!... 

Nagy szomorúság ülte meg a szívét. Hát akkor mihez kezdjen? Hová forduljon? Még otthona 
sincs. Hontalan bujdosó lett. 

Fásultan nyitotta ki az ajtót és átlépett a szobába, ahol a hivatalos órák alatt Karmen és Lidia, 
a direktor úr két írógépes kisasszonya ülnek és a körmüket ápolják. Itt új meglepetés várt rá. 

Elegáns fiatalember lépett eléje, akit azelőtt sohasem látott és angolul ezt mondta neki: 

- Direktor úr, Mrs. Linders éppen most telefonált és üdvözletét küldi. A Waldorf-Astoria 152-
es szobájában várakozik. Arra az ígéretére is figyelmezteti a direktor urat, hogy ma vele megy 
az operába és hogy aztán Sherrynél vacsoráznak. 

- Csakugyan elfelejtettem volna, kedves Morris, - felelt József szintén angolul, hamisítatlan 
newyorki tájszólással és hozzá leereszkedőleg megveregette a fiatalember vállát. Aztán meg-
kérdezte: 

- Itt van az autóm? 

- Természetesen. Fél óra óta vár. 
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- Akkor minden rendben van, - jelentette ki József teljesen megelégedve, lement a liften és 
néhány másodperc mulva már benneült legújabb tipusú Axminster-kocsijában. 

És mindezt olyan természetesen vette, mintha nem is lehetne máskép: az automobil, Mr. 
Morris, meg az üzenete, aztán, hogy egyszerre a Cordtland Bank igazgatója lett, előkelően 
öltözködik, amire azelőtt még nem is vágyakozott, végre, hogy folyékonyan beszélt angolul. 
Ez már mind nem lepte meg. Csak az a Mrs. Linders ejtette gondolkozóba. Sehogy se tudta 
elképzelni, milyen lehet és ez izgatta. 

 

II. 

Mikor József a Waldorf-Astoria 152-es szobájába belépett, szembekerült vele Mrs. Linders 
ragyogó estéli toalettben. Ennek a ruhának megvolt az a jó tulajdonsága, hogy egyes dolgokat 
szabadon hagyott, amit egyéb ruhák el szoktak takarni és hogy ez hatásos volt, az kétségtelen. 
De aztán még egyéb is izgatta. Ezt a galambszürke szemű, vörös hajú csinos arcot már látta 
valahol. Egészen más környezetben. Igen, ez volt az a csinos cselédleány, aki onnan hordta a 
sört uraságának, abból a csapszékből, ahová ő is be szokott térni, ha nagyon nyomta a fejét a 
bú. Ez a leány kezdettől fogva tetszett neki. A képe még álmában is elkísérte, sőt egyszer 
álmában a házasságtörésig ment vele. 

De alig támadt föl benne ez a ködös emlék, már el is mosódott megint és átengedte magát a 
pillanat izgató hatásainak. Jóindulattal, sőt bizonyos öntudattal fogadta Mrs. Linders tempera-
mentumos üdvözletét, mikor a nő két karjával átfogta a nyakát és csak ezt az egy szót mondta: 

- Végre! 

Végre, majdnem ezt mondta József is, bár helyzetéhez nem nagyon illett volna. De már így 
érezte és semmi oka sem volt, hogy érzésén erőt vegyen. Ezért, amint átkarolta az asszonyt, 
keze lecsuszott a nő hátán, a ruha mély bevágásán, végig. 

Úgy belenyilalt valami az agyvelejébe, hogy nyakleves járt érte, ha azelőtt ilyesmit elkövetett, 
de most nem úgy történt. Mrs. Linders még szorosabban hozzásímult és arcát vörös hajával 
csiklandozta, ami vérét még jobban feltüzelte. Csak akkor tért egy kicsit megint magához, 
mikor Mrs. Linders hirtelen kibújt karjaiból és felkiáltott: 

- Az Istenért! Most már szépen lemaradtunk az első felvonásról. Pedig Toscát legjobban 
szeretem a világon! 

József egy pillanatra úgy érezte, hogy fogalma sincs arról, mi az ördög lehet az a Tosca. De 
aztán valahogyan mégis tudta, azonban, mint a legtöbb amerikai pénzember, ő se értett a 
klasszikus zenéhez és a jelen pillanatban egészen más kívánságai voltak, nem sokat törődött 
azzal, hogy lekéstek. 

- Vigye el az ördög a Toscát, - mondta és leült. Aztán Mrs. Linderst a térdére vonta és el 
kezdte hintálni. De az asszony egyszerre felsikoltott és felugrott, mintha valami mérges bogár 
csípte volna meg. 

- Maga is máshol tarthatná ezt a csunya kemény kapukulcsot, nem a nadrágja zsebében, - szól 
félig síró hangon. - Fájdalmat okozott vele! 

József az első pillanatra megdöbbent, de aztán hangosan elnevette magát. Az a kemény dolog, 
ami Mrs. Lindersnek fájdalmat okozott, nem kapukulcs volt, hanem a bűvös olló. Hogy a szép 
asszonyt kiengesztelje, azonnal elő is vette az ollót és bemutatta hatását a szobában különböző 
tárgyakon. Így a többi között a World esti kiadásán. Ezek a mutatványok nem hogy szórakoz-
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tatták, hanem valóságos ideges bámulatba ejtették Mrs. Linderst úgy, hogy nagy munkájába 
került, amíg le tudta csillapítani. 

Ezen közben meglehetős későre fordult és csakugyan az egész opera előadásról lemaradtak. 
Ezt ugyan József semmit se bánta, jobban izgatta, hogy erősen korog a gyomra és mindig 
erősebben követeli jogát. A követelődző gyomor olyan hangosan korgott, hogy Mrs. Linders 
is észrevette és maga indítványozta, hogy hajtsanak Sherryhez, ahol külön szobában a 
vacsorát már megrendelte és ahol, amint mondta, barátja számára meglepetést tartogat. 

József beleegyezett és mikor rövid idő mulva a pompás Axminster-kocsiból kiszálltak, aztán 
Sherry előre lefoglalt külön szobájába beléptek, ott volt az ígért meglepetés: egy másik hölgy, 
akit Mrs. Linders «édes Madelon»-nak szólított. Ez is pompás, csinos nő volt, egy kicsit 
kövérkés, de ez József szemében még javára vált. Szintén esti öltözetben volt, de ennek a 
ruhájánál már annyira takarékoskodott a szabó, hogy József először arra gondolt, ne kinálja-e 
föl a zsebkendőjét, hogy az «édes Madelon» egy kicsit betakaródzék. 

De erre nem került a sor, mert az édes Madelon is József keblére borult és fölsóhajtott: 

- Enfin! 

Ezt, amint látható, franciául mondta, de ez nem hozta zavarba Józsefet és megint valami olyan 
különös keveredés támadt öntudatában, hogy semmin sem csodálkozott. Úgy rémlett neki, 
mintha egyszer valamikor a szomszédjában lakott volna ez az asszony, egy kis suszternek volt 
a felesége, sokszor állt a nyílt folyosón, színes ágyneműt porolt, maga vágyakozva pislogott 
feléje, ha nem látta a felesége. 

De ez az emlék is eltűnt a pillanat egy tizedrésze alatt és megint végigcsuszott a keze egy 
halavány háton, amely ellentétben az előbb tapintott háttal puha és bársonyos volt. De 
simogató kezét megállította a terített asztalra vetődött tekintete és forradalmi mozgalmakra 
emlékeztető korgása gyomrának. 

Leültek tehát az asztalhoz. A lakoma válogatott és bőséges volt, csak úgy folyt hozzá a 
pezsgő. Ez is csoda volt az alkoholtilalom hazájában, majdnem olyan csoda, mint a bűvös 
olló. A hangulat tehát pompásan emelkedett és József épp úgy kivette részét a finom ételek-
ből, mint a borokból. A két asszony is derekasan segített neki. De a kettő közül most már csak 
a gömbölyű Madelon érdekelte és Mrs. Linders gyöngédségét lerázta magáról. Sőt mindig 
erősebb lett a kívánsága, hogy Madelonnal egyedül lehessen. 

Alig bontakozott ki benne ez a gondolat, már valóság is lett belőle. Mrs. Linders feltűnés 
nélkül távozott, azzal az ürüggyel, hogy ruháján kell valamit igazítani és nem is jött vissza 
többet. Ilyenformán József egyedül maradt Madelonnal és a figyelmes pincér sem zavarta 
őket többé. 

József eleinte elfogódott, mikor így egyedül ült szemben Madelonnal. Mikor aztán közeledést 
kisérelt meg, úgy látszott, hogy szemérmes ártatlansággal van dolga és ez még jobban inge-
relte. Szerencsére eszébe jutott a bűvös olló. Előhuzta és megmutatta vele, hogy mit tud. A 
hatás nem maradt el. Madelon elvesztette önuralmát, sikoltott, ujjongott és felindulásában 
maga tépte magáról lenge ruháját. Aztán sírva, nevetve vetette magát József keblére és 
esküdött boldogult édes anyja emlékére, hogy nem tett ilyet még sohasem. 

Eljött a pillanat, mikor József szeretett volna már pihenni. Ott hagyta Madelont, aki egy 
halom dolláros bankjegyen elaludt és lement a hátsó lépcsőn autójához, hogy hazamenjen. 
Annyi édes bor volt benne, hogy nem jutott eszébe a lakása, de, gondolta magában, majd tudja 
a soffőr. Beszállt tehát a kocsiba és elrobogtak. 



23 

Az autó himbálása álomba ringatta Józsefet és csodálatosat álmodott. Úgy volt vele, hogy 
pompás palota kapuja elé érkezett, ahol száz, fátyolba öltözött leány fogadta. Mélyen meg-
hajoltak előtte és hálószobájába vezették, levetkőztették. A szomszéd teremből gyönyörű halk 
zene hallatszott. Úgy érezte, hogy valami keleti birodalom hatalmas fejedelme és milliók 
várják keze intését, hogy szolgáljanak neki. 

- Nem is volna rossz, - gondolta magában, de az autó megállt és fölébredt. A soffőr kinyitotta 
az ajtót és jelentette: 

- Haza érkeztünk, igazgató úr. 

József kiszállt, mert a soffőr bizonyosan tudhatta, hogy csakugyan haza érkeztek. Nagy, 
hihetetlenül magas épület előtt álltak. Magas, kivilágított ablaksora végig alig volt belátható. 
József éppen meg akarta kérdezni a soffőrt, hogy nem tévedt-e mégis, de ebben a pillanatban 
megnyilt egy hatalmas kapu és a fénynek egész tengere ömlött feléje, úgy, hogy szinte 
belevakult. Ezért nem is vette észre azonnal az óriás négert világoskék kaftánban és vörös 
turbánnal, aki keresztbe font karokkal földig hajolt előtte. De aztán, nagy csodálkozására, 
meglátta a száz, fátyolba öltözött leányt is, akik bódító zene hangjai mellett táncolva szórtak 
lábai elé rózsaszirmokat és elkísérték őt föl a márványlépcsőn pompás, mennyezetes ágyához. 

Tetszett ez a dolog Józsefnek nagyon és szívesen viselte el, amit a leányok vele tettek. Egy-
szerre csak ott ült az ágya szélén és kétszáz hófehér, pompás kar, ezer rózsás ujj törekedett 
arra, hogy lehúzza a cipőjét, megoldja a nyakkendőjét, leszedje ruháit. 

Akármilyen csodálatos volt is ez a dolog, az álom elkerülte. Sőt egyre jobban ébren lett és 
nevetve, vággyal nyúlt a kétszáz kezecske és lábacska után. Ezek símogatták, tipegtek körü-
lötte és ha egyet elkapott közülök és össze-visszacsókolta, a többiek szétrebbentek, de aztán 
mint a pillangósereg feléje rajzottak megint. 

Egyszerre azonban éles jajkiáltás hallatszott és a víg lárma elhallgatott egy pillanatra. Az 
egyik leány, aki József nadrágját húzta le, megsértette kezét a bűvös olló hegyén és világos 
piros vér csepegett ujjacskájáról. A többiek köréje sereglettek, sajnálták és szárogatták a vért 
zsebkendőjükkel. 

József nem tudott mást, az olló csodatevő erejével akarta rendbe hozni a dolgot. Gyorsan 
kézbe vette, a szmokingjából egy darab papirost húzott elő és megérintette az ollóval. Ebben a 
pillanatban az olló végéről csak úgy omlott a dolláros bankjegy mindig jobban, mindig 
gyorsabban, egyre nagyobb tömegben. A helyzet meg volt mentve. A leányok, még az is, aki 
megszúrta magát, visongtak, újjongtak, mintha eszüket vesztették volna, fölkapaszkodtak a 
bankóhegyre, lecsúsztak róla, fölkavarták a pénzt a levegőbe és úgy kapkodtak utána. Az 
általános láz Józsefet is elfogta. Ellenállhatatlan vágy hajtotta, hogy olyan gazdagságot 
teremtsen, amilyen még sohasem volt. Mikor már annyi volt a bankó, hogy elborította az 
egész termet, meg-megérintette az érc- és fatárgyakat. Egyik helyről a másikra futott. És rövid 
idő alatt tiszta színarany csillogott mindenfelől. Amint egy új tárgy arannyá változott, száz 
élénk hang újjongva üdvözölte és amikor József bevégezte munkáját, rárohantak, vállukon 
vitték a mennyezetes ágyba. József szorongatta magához, akit csak elért, aztán ellökte, hogy 
más után nyúljon, a zene mindig vadabb és viharosabb lett, a terem rajzott, örvénylett, úgy, 
hogy beleszédült, aki nem állta erősen. 

József is belekábult és elfogta a kívánság, hogy véget vessen a dolognak. Elkiáltotta magát: 

- Most már elég. 

De szavai hatástalanul vesztek el. A tomboló tömeg harsogó nevetésbe tört ki és úgy zúgott 
ez, mint a tenger morajlása. A következő pillanatban hömpölgött, kavargott mellette, fölötte, 
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alatta minden, mint valami nyüzsgő hangyaboly. A sok leány mind tolongott, dulakodott, 
hogy legalább egy csókot kapjon tőle. Valamennyi szomjasan kívánta szerelmét és ölelését. 

József azt hitte, hogy meg kell fulladnia. Levegő után kapkodott. Aztán egyszerre úgy elfogta 
a csömör minden szerelemmel és öleléssel szemben, hogy szinte az utolsó óráját érezte. 

Nagy szorongásában eszébe jutott, hogy egyszer valaki valahol azt tanácsolta neki, hogy van 
orvosság arra, ha jóllakott a szerelemmel. A következő pillanatban már tudta, mitevő legyen. 
Kierőszakolta, hogy szabaddá legyen a keze, mellyel görcsösen szorongatta az ollót és villám-
gyorsan levágta a bajuszát mindkét oldalon tövig. 

De ebben a pillanatban meg is szabadult a lidércnyomástól. Mint valami varázsigére feloszlott 
a szorongató tömeg. A leányok nem kértek több csókot tőle és az idegölő zene elhallgatott. 

József fellélegzett. Mikor körülnézett, csak itt-ott állt már egy leány, azok is eltávolodtak és 
messziről mutogattak a bajusza helyére. Aztán elkezdtek nevetgélni, végül pedig nevettek, 
hogy csak úgy harsogott. 

- Menjetek a pokolba, ostoba jószágok! - kiáltotta rájuk József és beletemette arcát a puha 
vánkosokba, mert szégyelte magát a leányok előtt. A hamis apróságok azonban tovább nevet-
tek, vihogtak, de mintha már a távolból hallatszott volna az egész. Eltűntek a félhomályban, 
mely leereszkedett a teremre. 

József aludni akart, mert ki volt merülve. De aztán eszébe jutott az olló, amit maga mellé tett, 
mikor lenyírta a bajuszát. Kereste, de nem találta. 

Egy kicsit megijedt, felült, körülnézett, tapogatódzott. Azonban eközben koromsötét lett és 
amint maga körül tapogatott, nem akadt más a kezébe, csak papiros. 

- Persze, ezek a dollárok, - gondolta. - Az olló bizonyosan alájuk került. Majd reggel nap-
világnál megtalálom... 

A fáradtság lezárta pilláit. Elnyújtózkodott és a következő pillanatban aludt, horkolt isten-
igazában. 

 

III. 

József nem tudta, hogy mennyi ideig alhatott, mikor egy erős kéz meglehetősen udvariatlanul 
felrázta. Még az álomtól ittasan csak nehezen tudta kinyitni a szemét és belebámult a vakító 
nappali fényességbe. 

Rendőr állt előtte és fejét csóválva mondta: 

- Hallja, hogy kerül maga ide? Szépen berúgott az éjjel. Nem szégyenli magát? 

József csodálkozva nézett körül. Egy szemétdombon ült a város szélén, nem messze a lakásá-
tól. Az ördögbe is, mi ez? 

Szégyenkezve és zavartan ugrott föl, köszönt a rendőrnek, de nem mondott el neki semmit, 
mert úgy se hitte volna el az egész történetet. 

Mikor egy kicsit letisztogatta a ruháját és nem látta senki, végigkereste a zsebeit s hogy nincs-e 
bennük a bűvös olló. De nem találta. A bankjegy azonban, amit az igazgató adott neki, még 
megvolt. Aztán úgy rémlett neki, hogy tegnap este hazamenet betért egy ismerős vendéglőbe, 
hogy ott a havifizetéséből, amit szintén az nap kapott, megivott egy liter bort. 

Tehát álom volt az egész? Természetesen. 
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De mégsem. Amikor lakásába lépett és feleségével, - a gyerekek szerencsére iskolában voltak, 
- el akarta hitetni, hogy éjjeli szolgálata volt és asszonyát annyira szereti, mint házasságuk 
első napján, akkor az asszony meglátta, hogy nincs már bajusza és kinevette. Nevetett, 
nevetett, hogy az oldalát fogta bele és gúnyolódva mondta: 

- Te beszélsz szerelemről, ezzel a majom pofával? 

József ijedten kapott az orra alá és bajusza csonka maradékán érezte, hogy az asszony igazat 
mondott. Igen, maga vágta le a bajuszát, mert jóllakott a szerelemmel. 

Fel is hagyott a védekezéssel és ha még meg nem halt, a bűvös olló titkát holta napjáig meg 
fogja őrizni. 
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AZ EMBERMAJOM. 

Volt egyszer egy kereskedő, aki boldogan élt feleségével és gyermekeivel. Volt neki egy 
ötéves fia és egy négyéves kis leánya. Olyan szépek voltak ezek a gyerekek, hogy az emberek 
megfordultak utánuk az utcán, az ismerősök és barátok pedig megcsóválták a fejüket és azt 
mondták: Hogyan lehetnek ilyen rút embernek ilyen gyönyörű gyerekei? 

Pedig a boldog apa nem is volt olyan rút, amilyennek az emberek mondták. Erősen szőrös 
volt, úgy, hogy naponta kétszer is kellett volna borotválkoznia, hogy kifogástalan társaságbeli 
ember váljék belőle. De ehhez nem volt ideje. Mert igen szorgalmas ember volt, reggeltől 
estig dolgozott, hogy családjának jól legyen dolga. 

De, ha nem volt olyan rút, amilyennek mondták, abban se volt igazuk az embereknek, mikor 
boldognak mondták. Csak látszott boldognak, valójában végtelen boldogtalanság töltötte el a 
szívét. 

Először is arról volt meggyőződve, hogy nem kell a feleségének és minden második ember, 
akivel találkozik, jobban tetszik neki, mint a férje. Hiába hozott meg érte minden áldozatot és 
elégítette ki minden kívánságát, hideg, szívtelen volt vele szemben és semmivel mással nem 
törődött, mint a csecsebecsével, amivel körülvette. 

Volt azonban még egy másik tulajdonsága is az asszonynak, amivel eleinte majdnem kétség-
beejtette az urát. Később pedig, mint valami ragadós betegség a férjet is elfogta: mohó 
törekvés mindenkit utánozni és túlszárnyalni, akit jobbnak, szebbnek, előkelőbbnek tartottak. 

Ha az asszony egyik barátnője új ruhában jelent meg, a nő rohant a szabóhoz, hogy hasonlót 
vagy még szebbet rendeljen nála. Ha pedig a kereskedőnek valamelyik konkurrense új címet 
vagy rendjelet kapott, az asszony nem hagyott békét az urának, amíg meg nem esküdött, hogy 
mindent elkövet annak a kitüntetésnek megszerzésére. Ettől a naptól fogva elhanyagolta 
dolgait a kereskedő, hónapokon keresztül Ponciustól Pilátusig szaladgált, hallatlan összegeket 
pazarolt jótékony célokra, míg végre is a kitűzött elismerést elérte. 

Ha megtörtént, hogy X. őnagyságánál Y. kamaraénekesnő énekelt, azonnal tervbevettek egy 
fényes estélyt, amelyen az illető énekesnő szintén szerepelni fog. Ha a mindenre féltékeny 
asszony meghallotta, hogy egyik barátnője a fürdőn egy báróval kötött ismeretséget, addig 
nem volt nyugodt éjszakája, de a férjének sem, amíg egy gróf ismerőst nem szerzett, akivel a 
korzón büszkélkedhetett. 

A kereskedő szép, nagy, új automobilja is hasonló okokból került a házhoz. Szóval ezeknek 
az embereknek minden gondolata, minden tette azért versengett, hogy mások valamiben 
elibük ne kerüljenek. 

Egyszer este fáradtan jött haza a kereskedő üzletéből és az a kellemetlen meglepetés várta, 
hogy felesége a gróffal, akit barátnője bárójával szemben szerzett be, megszökött. Levelet 
hagyott hátra, amelyben férjének minden kertelés nélkül megmondta, hogy válik tőle, a gróf 
felesége lesz, mert barátnője is hasonlóképen cselekedett a báróval. 

Akármennyire is támogatta a kereskedő eddig feleségének versenyző kedvét, ez az eset 
megállította az eszét. 

Órákig ült feleségének sietve megírt sorai előtt. Még a helyesírási hibákat se vette bennük 
észre, pedig azelőtt mindig kiméletesen megjelölte őket. Egyre megismételte, hogy az úri 
nőnek hibátlanul kell írnia. Ez ugyan nem volt igaz, de a felesége elhitte neki, míg valami 
hercegnő levele akadt a kezébe, aki egy gyermeksegélyző egyesület elnöknője volt. Ez a levél 
hemzsegett a helyesírási hibáktól. 
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De most nem törődött a helyesírási hibákkal, kizárólag nagy fájdalmának hatása alatt állott. 
Igazán szenvedett. Szerette, istenítette feleségét, még most is és ha nem lett volna határozott 
ellenszenve mindenféle fegyverrel szemben, bizony Isten, felugrik és leszámol a csábítóval, 
akit úgy magában mindig majomhoz hasonlított. 

Jó időbe telt, amíg annyi erőt érzett magában, hogy a meg nem változtatható helyzetet el-
viselje. Hogy pedig a felesége elhatározását nem lehetett megváltoztatni, azt tapasztalatból 
nagyon is jól tudta, azért nem remélhette, hogy ráveheti a visszatérésre. 

De a megnyugvás, amit mutatott, csak látszólagos volt. Belsejében emésztette a fájdalom meg 
a harag is, hogy konkurrensei előtt ilyen szégyenbe került. Még gyermekei sem adhattak 
vígasztalást neki, pedig rajongva szerette őket. Mert amikor velük beszélt, úgy érezte, mintha 
bennük feleségének szerencsétlen tulajdonságai még fokozottabb mértékben megvolnának. Ez 
nagyon, de nagyon elkeserítette. 

Ilyen pillanatokban szorongó félelemmel gondolt a jövőre és hogy elzavarja gondolatait, 
összeszedte a gyerekeket, elment velük moziba, színházba, a szabadba. Hiszen a díszes autó 
most egésznap lomhán feküdt a kapu előtt... 

Egy szép napon, megint, hogy hangulatai elől meneküljön, a gyerekek kívánságára az állat-
kertbe mentek. Langyos, meleg tavaszi nap volt és minden állat kint volt a szabadban. 

Érdemes is volt idejönni. Mert, hogy mi mindent látott itt az ember, azt sok volna elbeszélni: 
elefántok, vízilovak, krokodilusok, oroszlánok, tigrisek, medvék, mindenféle különös madár 
és hal és azonkívül még sok mindenféle. A kereskedő szívesen csatangolt a gyerekekkel és 
maga is örömmel nézegetett mindent. Hiszen most járt először itt, mert ilyesmire azelőtt nem 
szakított magának időt. 

Feltűnt neki, hogy a legtöbb állat hasonlít valamelyik emberhez, még pedig egész határozot-
tan. Így például a hatalmas öreg oroszlán a bank elnökére emlékeztette, ahol a pénze fekszik. 
A jegesmedve egészen olyan volt, mint az anyósa. A görbecsőrű papagáj pedig csalódásig a 
könyvelőjének mása volt. Majdnem elnevette magát fölötte, bár éppen nem volt nevetni való 
hangulatban. 

De a gyerekek nem sok időt engedtek neki az elmélkedésre. Vonszolták egyik ketrectől a 
másikhoz, míg végre vágyaik céljához, a majomketrechez jutottak. Ez volt aztán a mulatság! 
Egy pár majom egészen a rácsnál ült és vékony kis kezükkel elszedték, amit a közönség 
odanyújtott nekik, mások nevetségesen ugráltak ágról-ágra, vagy kergetőztek békésen üldö-
gélő társaik fölött. 

A gyerekek kacagtak jókedvükben és még a kereskedőnek is mosolyognia kellett, mikor 
ezeket a furcsa állatkákat nézte. Egyszerre azonban megkomolyodtak vonásai, szeméhez 
kapott és óvatosan nekitámaszkodott a karfának, mert az az érzése volt, hogy el kell esnie. 

Körülnézett, hogy nem álmodik-e, aztán megint belemeredt a ketrecbe. 

Nem. Nem csalódott. Éppen szemben vele, egy kis szalmagunyhó előtt, egymást átkarolva ült 
a felesége és az udvarlója. 

Majmok voltak, mint a többiek. Szőrösek, farkuk is volt, kezük volt lábuk helyett is és mégis 
a felesége volt meg a gróf. Az asszony volt, bársonyos, harmatos tekintetével. Ebbe szeretett 
bele egykor. Igen, ezek a bájos, természetes mozdulatok, amik meg voltak rajta, ha senki sem 
figyelte. És a férfi alacsony homlokával, hosszú karjaival és lábaival, amelyek mintha mindig 
az útjában lettek volna, ha valakivel beszélt, aki nem volt egyrangon vele. Még a kardvágás is 
megvolt az orrán, ami találkozásuk első percétől fogva bizonyos tiszteletet parancsolt a 
kereskedőnek. 
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Ijesztő és borzasztó volt a dolog. De akkor valami történt, ami a kereskedőnek majdnem 
elvette az eszét, ha még ebben a pillanatban eszénél lett volna: a rettenetes pár észrevette őt, 
megijedt, a nőstény majom félénken símult párjához, az pedig egy rohadt almát vett föl a 
földről, célozott és szemközt találta a kereskedőt. 

A közönség ujjongó nevetésre fakadt a tréfás jeleneten, míg a sivalkodó majompár, egymást 
átkarolva, a legmagasabb ágra menekült. A kereskedő azonban megfogta gyermekeit és el-
vonszolta magával, mintha az ördög kergette volna. A gyerekek sírtak és üvöltöttek, topor-
zékoltak, de a kereskedő nem állt meg velük, amíg az autóba nem szálltak és hazahajtottak. 

A kereskedőnek ettől a perctől fogva nem volt nyugalma. Az a borzasztó látomás úgy üldözte, 
mint az árnyéka. 

A gyerekek már régen lefeküdtek, ő még szüntelenül föl és alá járt a szobájában, annyira 
kínozták ezek a kegyetlen emlékek. Úgy járt fel és alá, mint az oroszlán, amely a bankigaz-
gatóra emlékeztette. De az legalább oroszlánhoz hasonlított, azonban micsoda állathoz 
hasonlít ő most ebben az állapotában? 

Hiába akarta meggyőzni magát arról, hogy csak felizgatott fantáziája idézte elő ezt a látomást. 
A majompárt itt látta maga előtt és rámeresztették a szemüket. Akárhogyan, akármikép is 
történt, az a két majom a felesége volt és a szerelmese. 

De ebben meg nem állapodhatott. Ezzel a meggyőződéssel le nem tudott volna feküdni, más-
nap nem tudta volna elkezdeni a munkáját. Hogyan éljen tovább ezzel a gondolattal? Nem. Ez 
lehetetlen! 

Kalap nélkül, lobogó hajjal, mint a tolvaj, osont ki az éjszakába, ki az állatkertbe. A kapu be 
volt csukva, mert egy óra volt már éjfél után. Ekkor megkerülte a falat és fölfedezett egy 
helyet, ahol minden nagyobb megerőltetés nélkül és észrevétlenül átmászhatott. 

Gyorsan fent volt és a következő pillanatban a másik oldalon leugrott. Szerencsére puha volt a 
talaj, különben bizonyosan lábát törte volna. Gyorsan tájékozódott és felismerte a nagy 
majomketrecet. 

Árnyéktól árnyékhoz lopódzott, hogy valami őr meg ne akadályozza szándékában, így sietett 
célja felé. Végre megérkezett. A hold vakítóan sütött a ketrecbe. 

Itt ültek és majszoltak a nagy és a kis állatok csoportokban és párosan a földön, az ágakon és 
sátraik előtt. A legtöbb aludt, vagy legalább elálmosodott. 

Reszkető kezekkel fogta meg a rácsot és lázas tekintettel nézett be. Kutatott, keresett. 

Csakugyan. Ott voltak. Egészen a közelében. Szorosan átfogták egymást, az asszony odahaj-
totta fejecskéjét udvarlójának kiélesedő mellére, míg a férfi durva nyelvével gyengéden nyalta 
a vállát. 

A kereskedő eleget látott. Nem fontolta soká, egy pillanat alatt észrevette a rács ajtaját, 
amelyen keresztül be lehetett menni. Felszakította, beugrott és rárohant a mit sem sejtő 
majompárra, hogy kiragadja a kis majomasszonykát hímje karjaiból. 

Már meg is fogta, mikor egy öreg csimpánz, aki az erős holdvilágnál nem tudott aludni, 
fölismerte a betörőben az idegent, retteneteset kiáltott, erre felébredt a ketrec egész népe. 

Egy pillanat alatt csupa nyüzsgés volt minden. Sötét árnyékok vadul suhantak le és föl. A 
bátrabbak ráugrottak a vélt ellenség vállára, letépték a ruháját, erre mások a nadrágjának estek 
neki. Fujt, sziszegett, üvöltött az egész ketrec, mintha a pokol szabadult volna föl. A keres-
kedő belekábult. De a megtámadott pár a zűrzavarban elmenekült és meghuzódott magasan a 
sarok egy zugában. 
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A hallatlan lárma az őrt is felébresztette és két társával a majomketrechez rohant. Eleinte 
egyáltalában nem tudta megérteni, mi történt. Csak, mikor belemászott a ketrecbe és az 
összegabalyodott állatokat egy pár ütéssel szétzavarta, akkor látta, nagy csodálkozására, hogy 
egy hatalmas ismeretlen majom van a ketrecben, amely megfogta a kezét s artikulálatlan 
hangokat adott ki, amivel láthatólag izgatottságát akarta kifejezni. 

Az őr szinte megmerevedett a bámulattól. Tanácstalanul nézett szét, de a többi majom csak 
bámult rá és meglapult a ketrec oldalán. Egyiknek, másiknak szövet- és vászonrongy volt az 
ujjai között és ezt tépegették. Hogy a csodába került ez az óriási majom ebbe a ketrecbe? Még 
hozzá emberi ruhában? Mert, hogy fel volt öltözve, azokból a rongyokból látszik, amik a 
földön hevernek és a majmok a kezökben szorongatnak. 

Már ez így volt és nem lehetett rajta segíteni, legalább most éjjel nem. Majd reggel az 
igazgató úr elintézi. De ez az óriási majom nem maradhat itt a többiekkel. 

Az őr tehát szelíden megfogta a karját, két kollegájának intett és a csodálatos módon érkezett 
új szerzeményt egy szomszédos kisebb ketrecbe vitte, mely fél év óta üres, amióta az 
orangutáng tüdővészben kipusztult belőle. 

Itt aztán kapálózott a nagy majom és nem akart belemenni a ketrecbe, de nem használt semmi, 
az őröknek meg volt hozzá a gyakorlatuk, hogy kifogjanak az ellenkező állatokon. 

Mikor másnap reggel az igazgatónak jelentették, hogy mi történt és ez az orangutáng ketrec-
hez sietett, hogy meggyőződjék róla, nem ittak-e emberei a kelleténél többet, hogy ilyesmit 
beszélnek és látta, hogy csakugyan úgy van, amint mondják, maga telefonált a mentőkért és 
egy neves idegorvoshoz vitette magát, aki azonnal elmegyógyintézetbe dugta. A tudósok 
azonban keveset törődtek azzal, hogyan került ide a csodálatos állat, csak írtak, írtak cikkeket 
és vastag könyveket az embermajomról, mely ime végre megtaláltatott és az állatkertben 
látható. 

 



30 

MARICA. 

I. 

Szegény fiatal teremtés volt és Maricának hívták. Nevelőszülei, akik egykor a templom 
lépcsőjéről szedték föl, hogy sikeresebben koldulhassanak vele, mikor már elég nagy volt, 
kilökték az utcára. 

- Most már elég nagy vagy ahhoz, hogy magad koldulhass, - mondta keményszívű nevelő 
atyja és nevelő anyja, aki ivott, azt vélte: - Ilyen csinos képpel még szerencséd is akadhat. 

Amikor kilökték, éppen azon a napon volt a születése napja. Persze maga sem tudta. Nem is 
ünnepelték meg azt a napot. Hideg volt és nagy, kövér hópelyhek hullottak a földre. 
Maricának csupa rongy volt a ruhája és amit a lábán viselt, az sok, sok évvel ezelőtt cipő volt 
valaha. 

Minthogy a koldulást kitanulta, el is kezdett azonnal a járókelőktől alamizsnát könyörögni, 
keservesen sírt hozzá. De senki sem adott neki semmit. Egy úri hölgy megjegyezte, hogy 
tavasszal, a gyermeknapon már adott két koronát a szegény gyermekek számára. 

Marica el volt keseredve és a vízbe akarta ölni magát, mikor egy fiatal fiú jött vele szemben, 
sok könyv volt a hóna alatt, a térde meztelen volt, de egyébként előkelően ruházkodott. 

Mikor Maricát meglátta, meghökkent és megállt. 

- Nem fázol ezekben a rongyokban? - kérdezte. 

- De, nagyon és majd meghalok az éhségtől, - felelt Marica. 

- Szegény! - mondta az ifjú. - Megállj, segítek rajtad. 

Ezzel zsebébe nyúlt, papirosba csavart zsemlyét vett elő és odaadta a leánynak. Aztán levette 
rövid felső kabátját és a leány vállára terítette. Végre a gallérja alá nyúlt és egy vékony láncon 
csüngő aranypénzt húzott elő és Marica nyakába akasztotta. 

Marica annyira meg volt hatva, hogy kezet akart csókolni a fiúnak, de ez nem engedte, hanem 
azt mondta: 

- Ha meg akarsz csókolni, csókold meg a számat. 

A leány egy kicsit huzódozott, nem merte megcsókolni a csinos, előkelő fiút, de aztán meg-
tette. 

- Mért vagy ilyen jó hozzám? - kérdezte dobogó szívvel. 

- Tetszel nekem, szeretlek, - felelte a fiú. - Megvársz itt holnap ilyenkor? Nagy darab sonkás-
kenyeret hozok neked. 

- Szívesen, - felelt Marica. 

A gazdag ajándékkal boldogan baktatott tovább Marica, azt se tudta merre. Egyszerre egy 
kemény hang ijesztette meg: 

- Hol loptad ezt, te tolvajtojás? 

A rendőr volt. Mikor Marica elbeszélte, hogyan jutott a szép kabáthoz meg az aranypénzhez, 
a törvény embere kinevette és nem hitte el neki. Elvezette az őrszobára, ahol jó meleg volt és 
ahol mindenféle népség között egy sarokban meghuzódhatott. Késő is volt, fáradt is volt, 
elaludt. 
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Másnap reggel kihallgatták. De mást nem lehetett belőle kivenni, mint, amit a rendőrnek 
elmondott. Nem tudta a családi nevét, a nevelő szüleiét sem, azt sem tudta hány éves, még az 
utcát sem tudta, amelyikben nevelő szülei laknak. 

Megint elmult egy pár óra és este lett. Akkor azt mondták neki, hogy a gyermekotthonba 
viszik. Ott majd alkalma lesz arra, hogy megjavuljon. De Marica érezte, hogy ártatlan, azért 
visszalopta az asztalról az aranypénzt a lánccal és mikor a tisztviselő kiment a szobából, 
kisurrant és futott, futott, ahogy csak a lábai bírták. De aztán elfáradt és körülnézett, hol 
bújhatna el. A városligetbe jutott és sehol körülötte nem volt senkisem. Amint körülnézett, 
egy ládát vett észre, elég hosszú és széles volt, majd olyan magas, mint ő. A szemetet szokták 
az ilyesmiben tartani, de Marica olyan fáradt volt, hogy elhatározta, belemászik, ebben huzza 
ki az éjszakát. Nagyon megörült, mikor a nehéz födelet fölemelte és látta, hogy a láda még 
egészen új és nincsen benne semmi. 

Amikor hajnalodott, elhagyta rejtekhelyét és eszébe jutott, amit ígért fiatal jóltevőjének, de, 
fogva lévén, nem tudta beváltani. 

- Talán ma megint eljön, - gondolta magában és bár azt hitte, hogy az éhségtől össze kell 
esnie, ott bolyongott azon a vidéken, ahol két nappal ezelőtt találkoztak. De leszállt az este és 
a fiú nem jött. 

Az éhségtől hajtva már elszánta magát, hogy belép egy boltba s eladja az aranypénzt, hogy 
kenyeret vehessen, mikor egy szegényesen öltözött öreg ember szólította meg, aki a sarkon 
állt és ujságot árult. Barátságosan szólt hozzá, azért kiöntötte előtte a szívét, megmutatta neki 
kincsét. 

- Add nekem ezt a jószágot, - mondta az öreg, - gyermekemmé fogadlak érte. Megosztom 
veled, ami ételem van, de segítesz nekem ujságot árulni. Ne, itt van egy darab kenyér. 

Marica annyira el volt gyengülve, hogy nem sokáig ellenkezett, ráállt az öreg ajánlatára. 
Reszkető kézzel nyúlt a kenyér után és fáradt tekintettel nézte, amint az aranypénz a lánccal 
eltűnik az öreg zsebében. 

 

II. 

Évek múltak el. Marica elment volt az öreggel és már a következő napon az utca sarkára állt 
ki és ujságot árult. Eleinte mulatság volt ez neki, de később már csak azért csinálta, mert nem 
akart az öreggel szemben hálátlan lenni, hiszen az éhenhalástól mentette meg. De a lelke 
halálosan szomorú volt, mert az öreg azt kívánta, hogy szerelmeskedjék vele és ettől undoro-
dott. De nem ellenkezett és új nevelőapjának pálinkás üvegében keresett vígasztalást, szívesen 
osztotta meg vele az öreg, mint mindenét, amije volt. 

Egyszer azonban, mikor reggel felébredt, az öreg mellette jéghideg volt, meghalt. Még a 
délelőtt elvitték az öreget és Marica keservesen megsiratta, mert akármennyit szenvedett is 
mellette, mégis ő mentette meg. Mikor néhány nap mulva az elhúnyt holmiját összerakos-
gatta, megtalálta az aranypénzt megint. Milyen nagy öröm volt ez neki! 

A szobában, ahol aludt, még mások is laktak. A többi között egy szénhordó legény, Fricinek 
hívták. Ez a Frici már régen szemmel tartotta a leányt, de nem mert hozzá közeledni az öreg 
miatt. Most azonban megmondta Maricának, hogy szereti, megajándékozta egy papiros 
rózsával és meghívta, hogy jőjjön vele vasárnap a vurstliba. 

Marica sohasem volt ott, azért szívesen beleegyezett és már szinte reggeledett, mikor haza-
jöttek. Egy pár korcsmába betértek volt és Marica feje olyan kábult volt, hogy nem is tudta, 
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mi történik vele, mikor Frici az ágyba fektette. Csak amikor megint magához tért, akkor 
érezte át egész nyomorúságát és szégyenét. 

A szénhordó Fricit egy bútormálházó követte a tömeglakásban, ahol Marica lakott, ezt egy 
ujságáruló fiú, ezt megint más, akiről csak annyit tudott, hogy Péternek hívták és hogy egy 
öreg asszony életét oltotta ki. 

Azután már nem is árult ujságot, mert nehezére esett. Minek is? Csak ki kellett mennie az 
utcára, hamarosan szerzett annyi pénzt, amiből másnap reggelig megélt. 

Borzasztó élet volt ez a pálinkamérés és az utca között. Talán nem is volt élet, hanem foly-
tonos haldoklás, aminek nem akart vége lenni. Marica nem is akart gondolkozni fölötte, mert 
ha néha elgondolkozott, megjelent előtte egy fiú csupasz térdekkel, födetlen fejjel és tekintete 
úgy járta át, mint valami késszurás és szeretett volna felkiáltani. De aztán egyet húzott az 
üvegből és elmult minden. 

Így történt, hogy Marica súlyosan megbetegedett. Emésztő tűz sorvasztotta a mellét és mikor 
az utcán csatangolt, összeesett. Mikor magához tért, egy nagy teremben, tiszta ágyban feküdt 
és körülötte még sokan feküdtek. Kórházban volt és egy feketébe öltözött nő ült mellette és 
jóságos kék szemekkel nézte. 

- Ugy-e már meghaltam? - kérdezte Marica tompa hangon. 

- Nem. Nem haltál meg, szegény gyermekem, - mondta a szépszemű, jóságos tekintetű 
asszony. - És ha jó lész és mindent szépen úgy teszel, mint a doktor bácsi mondja, akkor 
nemsokára meg is gyógyulsz. 

Erre Marica olyat érzett, mint még sohasem. Könnyes szemmel nyúlt a feketébe öltözött 
asszony keze után és meg akarta csókolni. 

Néhány nap mulva sokkal jobban volt Marica, de hű ápolónője azért nem hagyta el, még 
éjszakára sem. Egyszer, mikor Marica nem tudott aludni és nyugtalanul hánykolódott, a 
feketeruhás asszony megkérdezte: 

- Mi bajod? 

- Azt szeretném tudni, mért vagy ilyen jó hozzám? 

- Megmondom. De előbb neked is meg kell egy kérdésemre felelned. Ki adta neked ezt az 
aranypénzt a lánccal? 

Erre Marica nagyot nézett, elkezdett keservesen sírni és végre elmondta, hogyan jutott a 
láncos aranypénzhez. Amikor befejezte elbeszélését, látta, hogy a feketeruhás asszony zokog. 

- Csak nem tettem valami rosszat? - kérdezte aggódva Marica. 

- Nem, gyermekem, - felelt az asszony, - de hadd sírjam ki magamat. Mert az a kis fiú, aki 
neked ezt a pénzt adta, egyetlen fiam volt. Még jóformán gyerek volt, mikor elvették tőlem. A 
háborúba kellett mennie és alighanem elesett Oroszországban. Öt év óta nem hallottam róla 
hírt, azért lettem ápolónő. Jancsi akkor elmondta nekem az egészet és én könnyelműsége 
miatt megvertem. Hányszor sajgott azóta a kezem, amivel megütöttem! De jó hozzám az Isten 
és megengedi, hogy amit elkezdett, azt folytathatom. Megtaláltam az aranypénzt és vele 
tégedet, akit olyan régen keresek. És most már nem is válunk el egymástól. Velem jösz és te 
leszel a gyermekem. 
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III. 

Évek múltak el megint és Maricából ifjú hölgy lett, akin nem látszott meg az átszenvedett 
nyomorúság. Tanítónők kiképezték. Ha megállt a tükör előtt és meglátta benne magát, szinte 
maga sem hitte, hogy más is volt valaha, mint megcsodált leánya egy gazdag gyáros özve-
gyének. De minden kérőjét elutasította. Azt mondta, hogy életével nevelő anyjának tartozik. 
Lelke mélyén azonban más tartotta vissza. 

Egyszerre csodálatos dolog történt: az utolsó orosz fogolyszállítmánnyal Jancsi is visszatért, 
aki nem esett el, hanem Szibéria mélyén, Krasznojarszkban várta a szabadulás óráját. Nem 
lehet szóval elmondani az anya örömét, mikor kedves, holtnak hitt fiát megint átkarolhatta. 
Marica is boldog volt, bár úgy érezte, hogy most már véget ért az ő szerepe. 

De éppen az ellenkezője történt. Mert Jancsi az első félórában megkérte a leányt, akinek képét 
se a háború, se a fogság nem tudta lelkéből kitörölni. 

Marica hallani se akart róla és mikor Jancsi egyre ostromolta, elhatározta, hogy éjjel, titokban 
megszökik. De Jancsi, aki nem tudott aludni, meghallotta a lépteket a szomszéd szobából, 
fölkelt, a szökevény után sietett és karjaiban hozta vissza. 

Marica sírt, mint akkor, mikor a hóban és sötétben az emberektől koldult és bevallott mindent, 
amit eddig a házbeliek előtt elhallgatott. Az öreg ujságárus szerelmeskedéseit, a szénhordót, a 
bútormálházót, Pétert és a többieket, akiknek nem volt nevük. De Jancsi annál szorosabban 
fogta karjaiban és szemei a sötétben olyan fényesek, olyan kékek voltak, mint az édes anyjáé, 
mikor ott ült a betegágya mellett. Megcsókolta a leányt és nevetett és sírt meghatottságában és 
egyre azt hajtotta: 

- Te tiszta, te jó! 

Ekkor Marica feladta a küzdelmet és négy hétre rá megvolt az esküvő, a legnagyobb 
csendben. 

És ekkor történt a csoda, amit Marica nem tudott megérteni. Jancsi rájött, hogy választottja a 
sok elbeszélt borzalmas történettel csak próbára akarta tenni. 

Mert liliomfehér, tiszta és érintetlen volt a teste is, mint a lelke. 

Bizony ez csoda volt. De enélkül nem is lenne mese ez a mese. 
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BOSZORKÁNYSZERELEM. 

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy boldog szép idő, melyben borzasztó háborukról, 
rettenetes ütközetekről, éhinségről és tömegnyomorról csak könyvekben olvastak. Ha öregapó 
beszélt ilyen időkről, melyeket maga is átélt, néma borzalommal hallgatták és azt hitték, hogy 
ezt bizony csak öregapó gondolta ki mesének, hogy jól megborzadjanak tőle. Ma pedig a papa 
beszél a boldog szép időkről, amikor békesség volt a földön és jóindulattal voltak egymás 
iránt az emberek, megbecsülték egymást, bármilyen fajtához is tartozott felebarátjuk. Bizony 
ez is alighanem mese, amit a papa csak azért talált ki, hogy higyjünk a napsugárban, mely téli 
időn is szobánkba száll és hogy legalább egy percre elfelejtsük, hogy azt a kis szenet, amit 
ősszel nagy nehezen összekuporgattunk, ellopták a pincénkből. 

Abban a boldog szép időben, amiről a papa mesél, katonásdit játszottak nemcsak a kicsiny, 
hanem a nagy gyermekek is. Ezt a játékot hadgyakorlatnak nevezték és ha éppen nem esett 
vagy havazott, elég kedves dolog volt. A játékban mindenki részt vehetett és élete fogytáig 
szívesen gondolt vissza rá, mert ritka emberrel nem történt valami kellemes szórakoztató 
dolog ezalatt. 

Én is megéltem ilyen hadgyakorlaton valamit, amit nem egyhamar felejtek el. Tulajdonképen 
nem volt valami tréfás eset, de elég különös arra, hogy érdemes legyen elbeszélni. A történet 
talán nem is látszik erkölcsös históriának, mégis mély erkölcsi tanulság van benne. De ezt 
majd csak a végén árulom el, mert így szokás ez a mesében. 

- Tehát mégis mese? - kérdezitek. - Nagy gyermekek! Magam sem tudom. Talán a végén 
majd jobban tudjátok. 

Akkortájban huszártiszt voltam. Két hónappal azelőtt «mustráltak ki» hadnagynak a bécsuj-
helyi akadémiáról és a mennyboltozat egyetlen csillaga se ragyogott nekem olyan fényesen, 
mint az, amit a galléromon viseltem. Azt hittem, hogy nekem áll a világ. 

Hosszú, kellemesen fárasztó lovaglás után hirszerző csapatom élén, ősrégi park mellett 
haladtam. A különböző előjelekből ítélve, kényelmes kastélyt, vagy legalább is nyári lakot 
sejtettem benne. Katonai térképem ugyan nem mondott róla semmit. Elég erősen alkonyodott, 
nyugalmat és fedelet kerestünk. Ezért elhatároztam, hogy ezt a pontot «katonailag fontos»-nak 
fogom tekinteni és meg is szállunk itt helyben. 

A közeli bejárónál befordultunk a parkba és vagy nyolcszáz lépésnyi távolságban egy emele-
tes épület előtt álltunk meg. A homályosságban épp úgy nézhettük kastélynak, mint egyszerű 
falusi háznak. Az emeleten világosság égett, a kapu be volt zárva. Leszálltam a lóról és 
kopogtattam, mert nem láttam, hogy csengő volna valahol. Csakhamar megnyitották a kaput. 
Öreg szolga, rendes libériában lépett elém. Röviden megmondtam, hogy miért jöttünk és 
megkérdeztem, ki lakik itt. 

- A kastély a méltóságos bárónéé. - Megmondta a nevét. Idősebb hölgy, leányával a méltósá-
gos grófnéval lakik itt évek óta. Aztán azt is elmondta, hogy mindkét hölgy özvegy, a méltó-
ságos báró úr már húsz évvel ezelőtt meghalt, a méltóságos gróf úr tizenhat hónapja. Azóta 
senki se járt itt és az uraság nem is fogad senkit. 

- Sajnálom, - feleltem - nem is akarok a hölgyek terhére lenni. Csak valami szerény éjjeli 
szállást szeretnék kapni a magam és legényeim számára. 

A szolga rátekintett a huszárokra, azután így szólt: 

- Azt hiszem lehet. Tessék várni hadnagy úr egy pillanatig. 
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Erre becsapta előttem a kaput és hallottam távolodó lépéseit. De alig két perc mulva visszatért 
és jelentette, hogy a méltóságos grófné szívesen engedi át nekem a vendégszobát és hat 
huszárom, meg a hét ló számára elég hely lesz a közeli istállóban, van ott szalma is. Tegyek 
úgy, mintha otthon volnék, de a hölgyek bocsánatot kérnek, hogy nem fogadhatnak, mert ez 
elvük ellen volna. 

Mindenbe beleegyeztem és miután embereimet és a lovakat az öreg szolga segítségével az 
istállóban elhelyeztem, felmentem vele a kastélyba és betértem a vendégszobába. Itt azzal a 
kellemes hírrel lepett meg az öreg, hogy egy kis negyedóra mulva vacsorát hoznak be, addig 
csak tegyem magamat kényelembe. 

Szívesen fogadtam szót neki. A nyeregtáskából előszedtem toalett-holmimat és megnéztem a 
szobát. Hatszögletes toronyszoba volt három ablakkal, mesésen vastag falakba építve. Egyet-
len ajtó volt rajta, az, amelyiken bejöttem. A berendezés nagyon egyszerű volt, de előkelő, 
stílszerű és régi, mint maga az épület. Ágy, asztal, fiókos és ajtós szekrény, két szék, néhány 
arckép a falon, két úr és két hölgy képe Mária Terézia és II. József korából. Az egyik női 
arckép igen felébresztette érdeklődésemet. 

Karcsú, szőke jelenség volt, beszédes szemekkel, melyek mindenüvé kísérték az embert, 
bárhová fordult. 

A vacsora csakugyan nem sokáig váratott magára. Az öreg szolga hozta nagy ezüst tálcán. 
Egy üveg bor is volt mellette. Jelentette, hogy a legényeimről is gondoskodtak. 

Amíg az asztalt terítette, megpróbáltam, hogy titokzatos házigazdáimról megtudhatok-e tőle 
valamit. A nevük nem tartozott az ismertebb főranguak közé. Különben is akkor még nem 
igen ismertem a világot és az én véleményem e tekintetben nem sokat jelentett. 

A szolga mindjárt az elején megmondta, hogy csak egyszerűen Jánosnak szólítsam és ha 
valamire szükségem van, egyet csengessek. De egyébként csak igen gyengén elégítette ki 
érdeklődésemet. Még azt sem tudtam ki belőle, hogy a grófné csinos-e vagy sem. Az anyjánál 
tudniillik ez nem érdekelt. A szűkszavu feleletekből mégis megtudtam annyit, hogy az el-
hunyt gróf úr nem volt valami mintaférj és hogy a házban kevesebb könnyet hullattak érte, 
mint ahogy abból az elzárkózottságból gondolni lehetne. A pompás vacsora után János le-
takarította az asztalt és vissza akart vonulni. De láttam rajta, hogy akarna valamit mondani, ha 
alkalom kínálkozna rá. Meg is szólítottam, erre félig elfojtott gúnyos mosolygással mondta: 

- Azt hiszem, hogy a hadnagy úr nem fél a kísértetektől? 

- Bizony nem, - feleltem nevetve. - Járnak erre? 

- Magam még nem láttam és nem is kívánom - felelt az öreg. - De aki csak ebben a torony-
szobában lakott, állította, hogy vannak. Lehet, hogy a katonatiszttel kivételt tesznek. 

- Kár volna, - feleltem őszintén, - mert régen szerettem volna már egy igazi szellemet látni. 
Arravaló ember vagyok én, hogy az olyasmivel szembeálljak. 

Egyedül maradtam, levetkőztem, lefeküdtem. Fáradt voltam és minél előbb el akartam aludni. 
Az ágy pompás volt és olyan hamar el fogott az álom, hogy majd elfelejtettem lecsavarni a 
villamos lámpát, mely a menyezetről lógott. A kapcsolója sajnos, nem az ágyam mellett volt, 
hanem az ajtófélfán. Azért hát ki kellett lépnem az ágyból, de aztán egy pár perc mulva mély 
álomba merültem. 

Nem tudom, hogy milyen sokáig feküdtem, amikor hirtelen felébredtem. Koromsötét éjszaka 
volt, semmi zörej, semmi hang, ami felriaszthatott volna. Tulajdonképen nem is ijesztett, sőt 
ellenkezőleg. Egészen határozottan éreztem, hogy valaki mellettem fekszik és ez a valaki 
lágy, meleg, illatos karjával átfog, önkénytelenül is tapogatódzni kezdtem és kétségtelenül 
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megállapítottam, hogy hálótársam nőnemű és ha tapintó érzékem nem csal, klasszikus tökéle-
tességü a teste. 

Tudom, hogy valószinütlennek látszik, vagy legalább is érthetetlennek, hogy nem ugrottam 
föl és nem csaptam lármát. Valami ösztönszerű sugallatból nem tettem és minthogy az alvó 
nem ellenkezett, kiélveztem, amit a pillanat nyújtott, huszonnégyéves szenvedélyem egész 
lángolásával. 

Amikor reggel felébredtem, szemembe sütött a nap. Talpraugrottam és megdörzsöltem a 
szemeimet. Aztán eszembe jutott valami. Valami szép és hihetetlen. Talpraálltam és rábámul-
tam az ágyamra. Átkerestem a szobát, mint valami bolond. Szekrényekbe, kályha mögé 
néztem. Egyedül voltam. 

Homlokomhoz nyúltam. 

- Csak nem álmodtad az egészet? - kiáltottam föl. Persze nem kaptam a kérdésre feleletet. 

Elfogott a vágy, hogy valakivel beszéljek. Csengettem egyet, amint az öreg szolga mondta. 

Úgy tűnt föl előttem, hogy nagyon sokára jön, de végre mégis megjelent. Magával hozta a 
reggelit. Semmi étvágyam se volt hozzá. 

- Szabad kérdeznem, hogyan méltóztatott pihenni a hadnagy úrnak? - kérdezte a világ legjám-
borabb arcával. Erősen rámnézett. 

- A kísérteteket gondolja, mi? - feleltem arcvonásait vizsgálva. 

- No igen, azért is, - felelt az öreg derülten. - Látott-e a hadnagy úr? 

- Látni? 

Az ördögbe is, hiszen itt a bökkenő. Megráztam a fejemet. 

Valami visszatartott attól, hogy egy szót is szóljak. Egyszerűen nem jött belőlem a szó. Az 
öreg János nem is faggatott tovább. Igen szerényen tudakozódott, hogy meddig maradok. 

- Sajnálom, hogy ezt azonnal meg nem mondhatom, - feleltem rövid, alapos megfontolás után. 
Az volt ugyan a szándékom, hogy reggel tovább megyünk. De ezt a meg nem fejtett titkot 
nem akartam itthagyni. - A stratégiai helyzettől függ - füllentettem vakmerően. - Átkutatom 
majd a vidéket embereimmel, de nem hiszem, hogy holnap reggel előtt tovább mehetnénk. Ha 
ugyan nem vagyok nagyon terhükre a hölgyeknek... 

- Semmi esetre, - vágott szavamba János. - Megbíztak, hogy mondjam meg a hadnagy úrnak, 
méltóztassék maradni, ameddig jól esik. 

- Kérem fejezze ki előttük hálás köszönetemet. Talán lehetséges, hogy a nap folyamán 
tiszteletemet tehessem náluk? 

- Nem, hadnagy úr, ez lehetetlen. 

- Lehetetlen? 

- Igen. Mikor hozhatom a villásreggelit? Parancsolja egy órakor? A kastélyban ilyenkor 
szokták. 

Azt hiszem, hogy azt feleltem, mindegy nekem. A szolga kiment. 

Bolond volt az eset, igazán bolond. 

Felöltöztem, megnéztem embereimet és a lovakat, melyek nyakig szalmában álltak, aztán 
kivonultunk. Körüllovagoltuk a parkot és a szomszéd falut. Nem mentünk be a faluba, hogy 
jelenlétemet «stratégiai okokból» el ne áruljam. 
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Egy órakor János behozta a villásreggelit a szobámba. Előbb legalább tízszer kiléptem a 
folyosóra, ablakomból mindenfelé vizsgálódtam, hogy valamelyik háziasszonyomat meglát-
hassam. De hiába volt minden. Az öreg szolgán, meg az udvari cselédségen kívül nem láttam 
senkit. 

Evés után halálos unalom fogott el. Le akartam sétálni a parkba, de megeredt egy szép 
csendes, országos eső. Hogyan várjam ki így az éjszakát? Azt hittem soha sem érem meg és 
mégis megértem. Egy jámbor regényt találtam a polcon, ez egy kicsit segített rajtam. 

Amikor alkonyodni kezdett, egyre növekedett nyugtalanságom. Az eső ellenére is fojtó nyári 
meleg volt, mégis vacogtak a fogaim. Ismétlődik-e vajjon a csodálatos eset? 

Megettem a vacsorát, mint előtte való nap, de minden étvágy nélkül. Az asztal leszedésénél 
János beszédesebb volt, mint eddig, de alig feleltem neki. Lehetetlen volt a gondolataimat 
eltéríteni arról, amit tényleg átéltem és mégis képzelődésnek látszott. 

Úgy jártam a szobámban föl és alá, mint a fogoly cellájában és kerestem a megoldást. A 
legképtelenebb dolgok jutottak eszembe. Titkos bejáratot kerestem, de persze eredmény-
telenül. Minden gyanusnak látszott előttem, a szekrények, az ágy, még a két női arcképet is 
levettem a falról és megvizsgáltam, mert úgy rémlett, hogy föl és alá jártamban az a beszédes 
szemű szőke megmozdította volna a karját. Arra gondoltam, hogy nem is kép, hanem ablak és 
mögötte élő asszony van. De meggyőződtem, hogy ez a reménység is csalódással végződött. 

Kilenc órára már lefeküdtem és el akartam aludni. A leglehetetlenebb dolog a világon, hogy 
az ember akarjon aludni. Aki valaha megpróbálta, igazat ad nekem. Ha az ember akarja, 
akkor vége is van az álomnak. Olyan ébren voltam, mintha a legérdekesebb társaságban 
ülnék. Egyedül voltam és nincs az a Krőzus, aki itt az Isten háta mögött társaságot tudott 
volna magának teremteni. 

- Annál jobb, - vígasztaltam magamat, - Neked nem is szabad aludni, ha meg akarod látni... 

Egészen bizonyos, hogy éjfélt ütött a kastély toronyórája, mikor még mindig ébren voltam. 
Az is bizonyos, hogy aztán mégis elaludtam. Hogy mikor? A jó Isten tudja. 

Fölébredtem megint. Ez is bizonyítja, hogy elébb elaludtam. Tehát felébredtem, épp úgy, mint 
előző éjjel és egész hasonló körülmények között. A meleg, puha, illatos kar megint átfogta 
nyakamat, kiszáradt, szomjas ajkam kereste és megtalálta az óhajtott ajkat és a következő 
pillanatban megint annyira elvesztettem az uralmat érzékem fölött, hogy a rejtelmes helyzeten 
nem törtem tovább a fejemet. Annyira idegen volt előttem a «szellem» fogalma, hogyha meg-
kérdeztek volna, mi az, nem tudtam volna rá felelni. 

Már éreztem, hogy megint elfog az álom, mikor az utolsó elhalkuló csókok között, ez a kérdés 
fakadt belőlem: 

- Ki vagy? 

Halk, elfojtott nevetés volt a felelet. Ismételtem a kérdést, egyszer, kétszer, többször, türel-
metlenül, végre szenvedélyesen. Az álom egészen kiszállt a szememből. 

- Istenem, de kíváncsi vagy, - hangzott végre, félig-meddig a takaró alól halk, víg kacagástól 
kísérve. Ez a kacagás bosszantott, sértett, bár a hang lágy volt és a harangvirágra emlékez-
tetett. 

- Tudni akarom... Jogom van hozzá. 

Nyersen mondtam, aztán elakadt a szavam. 

- Tegnap se kérdezted... 



38 

- Meggyújtom a lámpát! 

- Csak azt ne! Az Istenért csak azt ne! 

Halkan kiáltott, a két kar megint szorosan átfogott és forró ajkak zárták le a számat. És, és... 
világos reggel volt, mikor felébredtem és láttam, hogy egyedül vagyok. Egyedül, mint tegnap. 

Az az érzés kínzott, hogy megcsaltak és eladtak. 

- Boszorkányság! - kiáltottam felindultan. - Még ha legalább valami szép boszorkány lett 
volna! De mit tudom én? Lehetett az ördög öreganyja is. 

Az első pillanatban tüstént el akartam menni, de aztán a higgadt megfontolás győzött. 

- Semmi esetre! - mondtam határozottan. - El nem mész innen, amíg mindent meg nem tudsz. 

A reggelinél Jánosnak megmondtam, hogy a stratégiai helyzet még megkívánja, hogy marad-
jak. Egészen természetesnek találta, de amikor indulóban volt, megállt az ajtónál és kérdezte: 

- No és mi van a kísértetekkel, hadnagy úr? 

Minden hamisság nélkül mondta, őszintén, még vizenyős szemével se pislantott hozzá. 

Ránéztem egy darabig, aztán odaléptem hozzá. Mondani akartam neki valamit. Talán gorom-
ba akartam lenni. Nem tudom. De aztán egy szót se szóltam, hátat fordítottam neki és vállat 
vontam. 

Úgy látszott, hogy megelégedett ennyivel, mert amikor visszafordultam, már nem volt a 
szobában. 

Az idő jobbra fordult és hogy valamivel elöljem az unalmat, becirkáltam a vidéket embereim-
mel vagy ötven kilométeres körzetben és csak alkonyatra tértünk vissza. Elhatároztam, hogy 
ma, igenis megfejtem a boszorkányságot. 

Vacsora után bezártam az ajtót, a kulcsot a vánkosom alá tettem. Megint átkutattam a szoba 
minden zugát, lefeküdtem, a villamos lámpát égve hagytam és elővigyázatból egy skatulya 
gyujtót a kezemhez tettem. 

- Egyszerüen nem fog eljönni, - állapítottam meg tervem megfontolása után. Igen sajnáltam 
volna. De máskép lett. 

Egy idő mulva felébredtem, - bizonysága annak, hogy elaludtam, - de a lámpa nem égett és 
egy lágy, illatos kar fonódott nyakam köré és bódító lehelet símogatta az arcomat. De most 
minden csábítás ellen edzve voltam. Az ördögök öreganyjának képe izgatott. 

- Várj csak! - gondoltam magamban és óvatosan elővettem a gyujtót, felültem és világot 
gyújtottam. 

- Krrk, krrk! 

A gyujtó még a régi jó időből való volt. Meggyulladt és láttam... 

Ne kérdezzetek, hogy mit láttam. Nem mondhatom meg nektek. Azóta sokszor megpróbáltam 
leírni ennek a pillanatnak a hatását, de sohasem sikerült, épen úgy, mint most sem. Nincs a 
világnak olyan nyelve, amelyen el lehetne mondani. Azt mondják, hogy az arab, de arabul 
nem tudok. Meg kell elégednetek azzal, hogy a legszebb, legkedvesebb asszonyt láttam alva 
magam mellett. Soha ilyen szépet se festve, se a valóságban nem láttam. 

De csak egy pillanatig tartott. Alighanem a fényesség ébresztette föl, ijedten nézett rám, 
velőtrázó sikoltásba tört ki. Még most is hallom. Az égő gyujtó után kapott és elfojtotta rózsás 
ujjaival. 
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Mint az őrült kerestem a skatulyát, de elraktam valahová. Aztán kinyújtottam karjaimat feléje 
és az izgatottságtól reszketve hebegtem: 

- Bocsáss meg! 

De nem kaptam rá feleletet. Bódultan hadonáztam az üres levegőben. Egyedül maradtam. 

Hajtott a kínzó gondolat, hogy talán örökre elvesztettem, amit ebben a pillanatban pótol-
hatatlannak hittem. Olyan drága volt nekem, mint az életem. Kiugrottam az ágyból, az ajtóhoz 
támolyogtam, hogy megkeressem a villamos lámpa gyujtó csavarát. Végre megtaláltam, fény 
áradt a szobába. Egyedül maradtam. 

Mint az őrült ráztam a bezárt ajtót. Eszembe jutott, hogy a kulcs a vánkosom alatt van. 
Odaszaladtam, elhoztam, kinyitottam az ajtót és kibámultam a koromsötét folyosóra. Sehol 
senki. Egyedül maradtam. A toronyóra egyet ütött. 

Ott ért meg a reggel ágyam szélén ülve. Le sem hunytam a szememet. Jókor lementem a 
huszárokhoz és felköltöttem őket. Azt hitték, hogy tovább megyünk, de erre nem is gondol-
tam. 

- Elmegyek innen? Most? Soha! Még ha tiszti rangomba kerül, akkor se! 

Így beszél az ember, mikor fiatal. De aztán máskép lett. Mint rendesen. 

Még egy éjszakát töltöttem ugyan a kastélyban, de nem történt semmi. Meg is érdemeltem. 

Reggel kilenc óra tájban éppen reggelinél ültem, ijedten rohant be a káplárom és jelentette, 
hogy az országúton nagyobb lovascsapat vonult el, fehér kötéssel. Ez volt az «ellenség». 

Felugrottam. A kötelességérzet megint felébredt bennem. Nyergeltettem, csengettem az 
inasnak, jó borravalót adtam neki, meghagytam, hogy a ház asszonyai előtt fejezze ki hálás 
köszönetemet és legmélyebb tiszteletemet. 

- Megmondom a grófnő és bárónő őméltóságának, ha visszajönnek, - mondta József mélyen 
meghajolva. 

- Micsoda? - kérdeztem csodálkozva - a hölgyek elutaztak? 

- Igen, - felelt az öreg, - tegnap reggel a gyorsvonattal Olaszországba mentek. 

Nem tudtam szólni. Valami különös gondolat támadt bennem, már egyszer előbb is eszembe 
jutott. Kérdezni akartam a szolgát, de megint jött a káplár és sürgetett. Egy egész ellenséges 
ezred vonul át a falun. Valahogy a gazdasági udvaron keresztül kell kiszöknünk a szabadba, 
ha nem akarjuk, hogy elfogjanak. 

Ez hatott. Lesiettünk a lépcsőn és tíz perc mulva túl voltunk a réteken, sűrű erdő mélyén, ahol 
megírtam a jelentést az ellenség csapatairól. 

Aznap este hét órakor «lefújták» a hadgyakorlatot. Nyolcvan kilométert lovagoltunk egy-
folytában legényeimmel. 

De hiszen ez nem fontos és nem is tartozik a dologra. 

Ma sem hiszek a szellemekben, ezt vegyétek tudomásul. Egyébként azt mondtam, hogy tanul-
ság lesz a végén. Megtartom, amit igértem. Ez a tanulság: 

- Légy diszkrét! 
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A FURCSA ING. 

Igen sok száz esztendővel ezelőtt élt egy király és csodaszép, istenáldotta ország fölött 
uralkodott. A szomszéd államokkal olyan jó barátságban élt, hogy a diplomaták abban az 
időben, munka hiján, unalmukban haltak meg. Akkor találták ki ezt a szólást: halálos unalom. 
Azért ebben az országban az volt a legsulyosabb büntetés, ha valakit diplomatává neveztek ki. 
Minthogy azonban ebben az istenáldotta birodalomban nem volt se szegénység, se nyomor, 
ezért gonosztevők se igen akadtak, a szóban forgó büntetéssel olyan vétkeket is sujtottak, 
amiket másutt nem vettek volna komolyan, sőt talán meg se büntettek volna. 

Ilyen véteknek tekintették a nevezett király országában, ha valakiben nem volt ötlet és humor. 
Ezt mindenkitől megkívánták, aki a nyilvános életben szerepelni akart, rangra és méltóságra 
vágyott. Mert az volt a bölcs király elve, hogy csak nevető, víg embereket tűr meg maga 
körül. Azt mondta, hogy eleget lógathatja az ember a fejét, ha majd a gödörbe kerül; kedvet-
lenség és savanyú hangulat az oka minden veszedelemnek. 

A birodalom előkelői már gyermekeiket így nevelték, hogy az ötletet és humort jóformán az 
anyatejjel szívják magukba. Ezért keresték nagyon a jókedvű dajkákat. Ha pedig a gyermek 
tulajdon anyja láthatta el szülöttét ezzel a becses utravalóval, akkor meg volt alapozva 
pályája. Innen a mondás: jól el van bocsátva hazulról. 

De hát még a királyok bölcseségét is elgáncsolja a sors. Így történt, hogy a királyné, a csoda-
szép, vígkedvű asszony, egyszerre komoly és szomorú lett, olyan szomorú, hogy aki ránézett, 
annak könny szökött a szemébe. Ha megkérdezték, mi baja, nem akarta vagy nem tudta meg-
mondani és mikor a király látta, hogy még a saját ötletessége is cserben hagyta, kidoboltatta 
az országban, hogy aki meg tudja nevettetni a királynét, arra hagyja birodalmát. A királyi 
párnak ugyanis nem volt gyermeke. 

Szétment a híre az esetnek és jöttek mindenfelől az emberek, azzal a hittel, hogy ők oldják 
meg a feladatot. Férfiak, asszonyok csapatokban jöttek a királyi palota elé, táncoltak, énekel-
tek, mindenféle agyafurt tréfát gondoltak ki, cigánykereket hánytak, fejük tetejére álltak. 
Szegények és gazdagok egymást multák fölül ötleteikkel, csepürágók versenyeztek az állam-
férfiakkal, gyermekek aggastyánokkal. Sokan voltak, akik nem is nagy jutalomért álltak ki, 
hanem igen szerették volna, ha a királyné megint mosolyog. 

Hiábavaló volt minden. A királyné naphosszat kint állt az erkélyen és érdeklődés nélkül nézte 
a lent kavargó furcsaságokat. Semmi se tudta mosolyra deríteni, sőt ellenkezőleg, szomorú-
sága átszállt a tömegre is. Azért jöttek ide, hogy felderítsék, végül úgy sírt, jajgatott az egész, 
hogy az embernek majd megszakadt a szíve tőle. Könnyezve, zokogva mentek az emberek 
haza és nemsokára kietlen, elhagyott lett a királyi palota tájéka, mert az ötlet és humor 
országában senkinek sem volt kedve arra járni, ahol sírva fakadhat. 

A király kétségbe volt esve. Orvosokhoz fordult, ezek se tudtak tanácsot adni. Erre aztán 
bánatában lement a pincéjébe a király és a mámorban keresett feledést. Hívei együtt boroztak 
vele és míg a királyné termeiben némán busult, lent a mélyben ugyancsak vígan állt a 
mulatság. Nemsokára szájról-szájra szállt a hír, hogy a király ivásnak adta magát. 

Ekkor történt, hogy egy szép napon idegen leányzó jelentkezett a királynál, aki éppen akkor 
ébredt föl mély álmából. Azt mondta, hogy szere van, amitől a királyné meggyógyul, azért 
rögtön be is bocsátották. 

- Hallottam a bajodat, király, - kezdte az idegen leány a beszédet. - Sajnálom a szegény 
királynét, azért hoztam valamit, ami egyszer és mindenkorra megszabadítja a szomorúságtól. 
Szülőhazámból, Párizsból való a dolog. Ha jól használod, javára lesz a királynénak. 
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Ezzel egy kis csomagot tett a király elé. A csomag nem volt nagyobb, mint egy rendes 
tyuktojás. Csodálkozva és örömmel nyult érte a király és még sokat akart kérdezni, de a leány 
eltünt és hiába keresték, nyoma veszett, mintha álom lett volna. 

De nem volt álom. A csomag itt maradt és reszkető kézzel bontotta föl a király. Még a lába is 
citerázott hozzá, de ez az édes bortól volt, amit az éjjel ivott. Mikor a csomagot kibontotta, 
egy diót talált benne. Feltörte a diót és összenyomva, csomóba szorítva olyan drága, finom 
szövést talált benne, amilyet még soha életében nem látott. Kivette, megsimította és megnézte 
minden oldalról. 

- Ing! - kiáltott, - női ing! Milyen kedves, kicsiny! 

Nem sokáig gondolkozott, a királynéhoz sietett vele. A királyné hol az ingre, hol a királyra 
bámult. 

- Minek ez nekem? - kérdezte végre síri hangon. 

- Vedd föl, édesem, - nyögött a király, még mindig reszketve. - Vedd föl és meggyógyulsz! 

De a királyné intett a kezével, hogy nem kell, aztán lehajtotta fejét és elkezdett sírni. A király 
látta, hogy minden hasztalan. El volt veszve ő is, mert könnyek csordultak szakállára. 
Kezében maradt az ingecske és kisomfordált vele, mintha leöntötték volna. 

Este a pincében megint magas kedvvel voltak. Durrogtak a palackok és patakokban folyt a 
bor. Már egy páran a hordók alatt feküdtek, de a többi, a királlyal egyetemben még kitartott. 
Ő felsége egyik kancsót a másik után ürítette ki és maga elé bámult. Egyszerre felkiáltott: 

- Megvan! 

Alig repült el ajkáról a szó, fölugrott, fölrohant hálószobájába és elővette kincses ládájából az 
ingecskét. Kardját a sarokba vágta, királyi ruháját ledobálta magáról, cipőjét, harisnyáját, 
mindenét levetette és belebujt a csodálatos ingbe. Huzta, nyujtotta, hogy valahogyan belefér-
jen. Csupasz maradt a válla, mert felül is kevés volt az ing. Aztán fölkapott egy ezüst gyertya-
tartót és berohant a királynéhoz. 

Álmatlanul feküdt mennyezetes ágyában a királyné, de mikor a királyt ebben az öltözetben 
meglátta, fölült és a szemeit dörzsölte. Aztán megtörtént a csoda. Vonásai kiderültek, mosoly-
gás futott végig az ajkán, végre kitört belőle a harsogó kacagás. 

Nevetett, úgy nevetett, hogy a vánkosába kellett harapnia, ha nem akart megfulladni. A király, 
aki legfeljebb egy mosolyt várt, de nem ilyen zajos hatást, egy kicsit meglepetve állt, de aztán 
őt is elfogta a nevetés. Elejtette a gyertyatartót és harsogó nevetéssel hömpölygött a padlón... 

* 

Ettől az órától fogva a királyné régi kedve visszatért. Egyik ünnepség a másikat követte. 
Táncolt, mulatott az egész ország. A legdélcegebb gavallérokat berendeltek udvari szolgálatra 
és rendjüket úgy hívták, hogy: Garde du Corps. 

Esztendőre még egy örömünnep lett a birodalomban. Ez aztán felülmulta valamennyit. Trón-
örökös született és minthogy abban a pillanatban, mikor a gólya kiejtette csőréből, éppen a 
kakukmadár szólt, a kis herceget Kakukfinak keresztelték. 

A királyi apa boldogsága határtalan volt. Egy álló hétig tartott a paszita és már régen vége volt 
mindennek, de a király még a pincében ült és éltette a kis herceget. És ha a mai napig ki nem 
jött onnan, még most is ott ül és magasztalja a furcsa ingét, amit csak akkor vet le magáról, ha 
megfürdik. 
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ELZI. 

Volt egyszer egy kis színésznő, akinek Nagy Elzi volt a neve. Bizony irónia volt abban, hogy 
Nagynak hívták és mégis kisebbre nőtt, mint amekkorára az egészen kicsiny színésznők 
általában nőni szoktak. Ez lehetett az oka annak, hogy nem vették észre, se a direktor, se a 
publikum. Pedig nagyon tehetséges jószág volt. Kollegáinak és kolleganőinek minden sze-
repét könyv nélkül tudta. A szinésziskolát kitünő eredménnyel végezte el és kedves termete 
mellett igen érdekes arcocskája volt. 

De hát ez már csak így történt, hogy nem használt se bája, se tehetsége, nem tudott szóhoz 
jutni. Ha játszotta is néha a nép leányát, aki a királynak virágot nyujtott át, vagy apród volt, 
aki jelentette, hogy a lovak föl vannak nyergelve, akkor a színháznál úgy vélekedtek, hogy a 
kis Nagy Elzi meg lehet a sorsával elégedve. 

Így mult el három esztendő és Elzi egy hajszállal se közeledett álmainak megvalósulása felé. 
Ha aggódott a jövője miatt és a ruhatárosnétól vagy sugónőtől kért tanácsot, vállat vontak és 
azt felelték: 

- Szerencse kell hozzá... 

Vagy: 

- Miért nem csípsz föl valami gazdag barátot? 

Ilyenforma tanáccsal, persze, Elzin nem volt segítve. Nem rajta múlt, hogy a szerencse nem 
repült be szegényes padlásszobája ablakán. Itt nyomorgott télen-nyáron, azzal a különbséggel, 
hogy télen még nyomorúságosabb volt az élete. Hogy pedig nem akadt gazdag barátja, aki 
fölvette volna a dolgát, abban sem volt hibás. Hol találkozhatott volna ilyen nemeslelkű 
emberrel, mikor a gázsija alig volt arra elég, hogy rongyosan ne járjon az utcán? 

Egyszer közel volt ahhoz, hogy kiemelkedjék az ismeretlenség homályából. Aki a «Mama 
kedvencé»-ben a címszerepet játszotta, megbetegedett és a direktor Elzit hivatta. Mikor be-
lépett, odaintette magához és az ölébe ültette. 

- Ki tudsz húzni a slamasztikából, kis bogaram? - kérdezte és elmondta, miről van szó. 

Elzi belepirult a boldogságba és természetesen azt felelte rá, hogy igen. Aztán végig mondta 
az első felvonás egész szerepét, már a másodikat is elkezdte, mikor a direktor befogta a száját, 
még barátságosabb, sőt bizalmas lett és így vélte: 

- Elzi, a szerencséd meg van alapítva! 

Azonban a nagy kolleganő rosszulléte nem volt egyéb, mint - jellemének rosszasága. Mert 
egyébként nem volt semmi baja és mikor meghallotta, hogy milyen könnyen találtak helyette 
mást, a színházhoz sietett és ki akarta kaparni a direktor szemét. A direktor nagy barátja volt a 
békességnek, a szemeit is sokra becsülte és Elzi visszahullt a semmibe. Úgy látszik, erre volt 
ítélve. 

Fellépte előtt való nap este hallotta meg a szomorú hírt. A színfalak között állt, apród ruhában 
várta a végszót, hogy jelentse: A lovak meg vannak nyergelve. Keservesen elsírta magát. 

Ekkor egyszerre azt érezte, hogy egy csontos kar fogja át a csípőjét és mikor feltekintett, egy 
kis ember állt előtte, még sokkal kisebb, mint ő, rettenetes nagy orral, kiálló, vizenyős 
szemekkel. A hasa kicsucsosodott, szinte jobban kiállt, mint az orra. Elzi ijedtében majdnem 
felsikoltott, de ez nem illett volna a jelenethez, amit éppen játszottak a színpadon, azért 
megelégedett azzal, hogy csodálkozva nézte az idegent. 
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- Mit akar? - kérdezte nem éppen barátságosan. 

- Meg akarlak vígasztalni, kedvesem, - volt a felelet. - Látom, hogy sírsz, sajnállak. 

A kis ember olyan komolyan és minden gunyolódás nélkül mondta azt, olyan őszinte részvét 
volt a szavában, hogy Elzi nem szokta meg az ilyesmit. Éppen meg akarta kérdezni, hogy a 
soha nem látott különös ember hogyan akarja megvígasztalni, mikor végszava odabent 
elhangzott és a színpadra kellett sietnie. Szerencsére csak négy szót kellett mondania és 
csakhamar visszatért. A nagyorrú kis ember ott állott mozdulatlanul előbbi helyén. 

- Sajnállak, Elzi, - kezdte ujra, - kár érted. Ha bízol bennem, megcsinálom a szerencsédet. 

Elzi hitetlenül nézte. 

- Hogyan tudná megtenni? - kérdezte habozva. 

- Pénzzel mindent lehet, - felelte és gúnyos mosolygás vonaglott sápadt ajkain. 

- Akkor maga talán bizony egy gazdag barát? 

- Gazdag vagyok és ha barátul fogadsz, nem bánod meg. De egyet követelek: a szíved az 
enyém. 

A kis színésznő ijedten hátrált: 

- Hogyan? Mit akar? - hebegte rémülten. 

- Ne ijedj meg, - csillapította a kis ember. - Ha azt mondom, hogy a szíved az enyém, az nem 
jelenti azt, hogy engem szeress. Csak mást nem szabad szeretned. 

- Úgy? - sóhajtott megvígasztalódva Elzi, - akkor jól van, nincs nekem senkim. 

- Annál jobb, - mondta rá az ismeretlen. - Ha beleegyezel, előadás után kocsimon várlak a 
színészbejárónál. 

Elzi még egy pillanatig habozott, de mire végleg igent akart mondani, a kis ember eltűnt és az 
ügyelő rámordult, hogy mit ácsorog itt, mikor csak utolsó felvonásban lesz megint a szín-
padon dolga. 

Mikor Elzi előadás után szorongó szívvel elhagyta a színházat, csakugyan ott állt a bejárat 
előtt a különös kis ember hosszú orrával, hegyes hasával pompás finom hintójában, szép 
lovak a hintó előtt. Gyorsan besurrant hozzá és csakhamar fényes palota előtt álltak meg, ahol 
gazdag lakoma várta őket. Egész sereg szolga hordta föl az ételeket. A pezsgő csak úgy 
ömlött. Vacsora után Elzi félt, hogy valami kellemetlen dolog következik, de a báró - így 
szólították emberei, - megelégedett egy csókkal. Az igaz, hogy orra miatt ez sem ment valami 
könnyen. Aztán pompás, kék selyem hálószobába vezette és jó éjt kívánt. 

Elzi végtelenül boldog volt, mikor másnap reggel egy barátságos szobaleány teát hozott neki, 
jó illatú fürdőt készített számára és hallatlanul tiszta fehérneműjét meg pompás ruháját 
megmutatta. Azt hitte, hogy valami mesebeli hercegnő lett belőle. Aztán jött a báró, meg-
csókolta, (most sem minden nehézség nélkül), vele reggelizett és elvitte kocsiján a városba, 
ahol az üzletekben mindent megvehetett, ami szép és drága volt. De, mikor este el akart 
menni a színházba, barátja kicsinylőleg leintette. 

- Oda nem mész vissza többet! - jelentette ki határozottan. - Szerződésedet felbontottam és 
elsejétől fogva a Metropol Színház naivája vagy. A legközelebbi ujdonság, a «Ballettpatkány» 
már veled megy a címszerepben. 

Elzi alig hitt a fülének, pedig minden úgy volt, ahogy a báró mondta. Hat hét mulva, a 
«Ballettpatkány» bemutatóján, olyan sikere volt, amelyet még nem láttak, a kritikák áradozva 
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dícsérték játékát és bájos megjelenését. A kis színésznő uszott a boldogságban és mikor a 
«Ballettpatkány» bemutatója után barátja nemcsak a megszokott csókot kívánta, hanem 
egyebet is, nem tiltakozott. Ha nem is nagyon szívesen, de hálából megtette. 

Így multak el napok, hetek, hónapok, évek. Elzi hirneves színésznő lett, barátja pazar pom-
pával vette őt körül és megadott neki mindent, amit pénzzel meg lehet adni. Akkor történt a 
végzetes eset. Partnere az «Akasztófavirág» című új darabban nagyon csinos és kedves fiú 
volt. Trisztánnak hívták és mielőtt Elzi észrevette volna magát, erősen beleszeretett. Először 
történt vele életében, nem csoda, hogy csak úgy parázslott a szerelemtől. Játéka ebben a 
darabban elragadta az embereket, de a játéknak a valóságban folytatása lett. És ennek a foly-
tatásnak meglettek a következményei. 

Nemcsak olyanok, amelyek néhány hónapra a fellépésben megakadályozták, hanem még 
egyebek is, csodálatosak és szomorúak. Így például azon az estén, amikor a hosszú orrú em-
berke megtudta, hogy Elzi rosszullétének mi az oka, a szép palota a kék selyem hálószobával 
eltünt. Füstölgő zsarátnok maradt a helyén és erős kénkő szaga volt. Az öregasszonyok azt 
mondták rá, hogy az ördög háza volt, saját maga gyujtotta föl, de előbb jól bebiztosította. Az 
emberke eltünt és senki sem tudta, hová. 

Rossz idő fordult Elzire. Mikor hónapok multán ujra felléphetett, a közönség kegye és 
Trisztán szíve már másé volt. Nemsokára rá felbontották a szerződését. Színpadról-színpadra 
került, de mindig jobban lefelé ment. Végre egy kabaréba jutott. Mikor érzelmes, tragikus 
akart lenni, kinevették, mert olyan nagyon kicsiny volt... 

Jött a nyomor, a gond, a nélkülözés. Szégyen és undor. Aggodalom a kis Elzi jövőjéért, a 
leányáért. Három éves volt csak és még fel se tudott nézni az asztalra, amelyen nem volt 
ennivaló. 

Egyszer megkérdezte a kis Elzi az egészen kicsiny Elzit: 

- Mi szeretnél lenni, ha nagy leszel? 

- Színésznő, anya, színésznő, - felelte a gyermek. 

Erre nagyon megijedt Elzi. Karjára vette gyermekét és beleugrott a folyóba. Elzi belefulladt, 
de a leányát megmentették. 

És csakugyan színésznő lett belőle. 
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PICCOLO. 

Élt egyszer napnyugaton egy herceg. Nem volt uralkodó fejedelem, de hatalmas úr volt. 
Rengeteg birtoka, számos kastélya, pompás palotája a városban, még a hadigazdagok és 
fősiberek irigységét is felköltötte. A herceg legényember maradt és vígan élt. Elérkezett végre 
annak a kornak a határára, amelyben okos ember többé nem házasodik. Minél jobban 
öregedett, annál jobban örült a rokonság, különösen unokahuga, Kordula grófné és férje, 
Dániel gróf, mert szentül hitték, hogy rájuk marad a herceg vagyona. De a herceg nem 
szerette ezeket az embereket, Korduláról meg volt győződve, hogy boszorkány és Dániel a 
segítőtársa. Gonosz volt a tekintetük és rosszat beszéltek mindenkiről. 

Akkor történt, hogy a herceg barátnéjának fia született. Nagyon szerette barátnéját a herceg és 
végtelen szomorúság fogta el, mikor a fiú születése után az anya meghalt. De a fiúnak annál 
inkább örült és elhatározta, hogy elismeri fiának és megteszi törvényes örökösének. 

Összehívta hát valamennyi rokonát, Kordulát és Dánielt is, a kis György keresztelőjére. 
Palotájában volt a keresztelő és elhatározta, hogy kijelentésével meglepi az előkelő társaságot. 

Le is folyt az ünnepség, amint elrendelte és amikor kijelentette, hogy Györggyel mi a szán-
déka, belehalaványodtak a rokonok és egyik a másik után sompolygott ki a teremből. Csak 
Kordula és Dániel maradtak ott, helyeselték nemes nagybátyjuk szándékát és olyan szeretettel 
foglalkoztak a kis Györggyel, hogy öröm volt nézni. 

- Csalódtam ezekben az emberekben? - kérdezte magában a herceg, mikor azt látta. De mikor 
Kordula lehajolt, hogy megcsókolja a gyereket, György olyan éleset sikoltott, mintha nyársra 
huzták volna. A herceg erre azt gondolta magában, hogy fia milyen pompás emberismeretet 
örökölt tőle! 

Sietve végezte György hivatalos törvényesítését és mikor ez megvolt, a picikével és udvartar-
tásával egyik kastélyába vonult, be a hegyekbe, messze a világtól és az emberektől. 

Kordula pedig valósággal gonoszlelkű boszorkány volt. Így történt, hogy egyszer, mikor a 
dajka a kis fiút a közeli erdőben tologatta, a dajka elaludt a kis kocsi mellett és mire felébredt, 
a gyermek nyomtalanul eltünt. A dajka bánatában bele akarta magát ölni a tóba, de a víz 
sekély volt, kihuzták és bevallotta a hercegnek, milyen rettentő szerencsétlenség történt. A 
herceg majd megőrült fájdalmában, szétküldte valamennyi emberét, maga is lóra ült, bejárta 
az erdőket, a hatóságokat is értesítették, magas díjat tűztek ki annak, aki visszahozza a gyer-
meket, de minden hasztalan volt: György eltűnt, nem találták. 

A gyermekrablás híre elterjedt, Kordula és Dániel sietve jöttek és versenyt sírtak, jajgattak a 
herceggel, gyászruhát öltöttek, a hajukat tépték, mintha saját gyermekük lett volna. A herceg 
megint azt kérdezte magában: 

- Rosszul ítéltem meg ezeket az embereket? 

De aztán egy belső hang intette, hogy óvakodjék tőlük. Erre haragjában kidobatta Kordulát és 
Dánielt. 

Györgyről azonban nem hallott semmit. 

Szöktetését igen ügyesen hajtották végre. Mire az eset híre a kastélyba jutott, az autó a gyer-
mekkel már túl volt a határon és csak egy olasz faluban állt meg, ahol megbízható emberek, 
egy kis gazda és a felesége, jó csomó pénzzel együtt átvették Györgyöt. Másnap rokonukhoz 
vitték el, sok mérföldnyire. Szegény kecskepásztor volt az, aki feleségével úgy-ahogy föl-
nevelte a gyereket, amíg tíz esztendős csinos fiú lett belőle. 
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De György nem lelte örömét a kecskepásztorságban, az ütlegekkel fűszerezett nevelési 
módszer se tetszett neki, azért egy szép napon kereket oldott és egy távoli hegyi városkába 
szökött, ahol egy utcai kimérés tulajdonosa szolgálatába fogadta. Csinos külseje és barátságos 
modora miatt a vendégek hamar megszerették. Egyszer egy városi vendéglős tért be hozzájuk 
és megkérdezte Györgyöt, hogy nem jönne-e hozzá piccolónak? A fiú kész örömmel bele-
egyezett és új gazdájával a városba ment. 

Itt is olyan ügyes és olyan szorgalmas volt, hogy mindenki megszerette. Ezen kívül rendkívüli 
nyelvtehetség lakott benne. Egy pár hónap alatt mindenféle idegennel a saját nyelvén tudott 
beszélni. Meg is irigyelték emiatt öregebb kollégái és úgy megkeserítették az életét, hogy 
egyszer éjjel összecsomagolta kis batyuját és nekiment a világnak. 

Így történt, hogy tizennyolc éves korában egy párisi szállóban szobapincér lett, bár csinos, 
fius vonásai és gyermeteg, megnyerő modora miatt még mindig «piccoló»-nak nevezték. Nem 
volt nagy szálló a Hôtel Montana, de vendégei előkelőségek voltak a világ minden részéből. 
Járt ide délamerikai, spanyol, de európai is, főleg a Balkánról, aztán művész, művésznő 
nyugatról, különösen sok színésznő. 

Aki csak asszony volt a szállóban, mind törte magát «Piccolo» után. A mosogató cselédtől 
kezdve föl az idegen hölgyekig, akik este drága ruhákban ültek az étteremben, valamennyien 
szerelmes pillantásokat vetettek feléje, voltak, akik meg is kísértették, de az egyiket pirulva, a 
másikat haraggal utasította el. 

Nem, mintha nem becsülte volna eléggé a női szépséget. Sőt ellenkezőleg. Sokszor volt úgy 
vele, hogy felforrt a vére, hogy egyik-másik reggelen bevitte a szobába a teát, mikor a szépség 
még ágyban feküdt. De aztán valami különös érzés visszarettentette és ez volt az oka 
látszólagos bátortalanságának. 

Egyszer egy idősebb előkelő hölgy szállt oda a leányával. Olyan nyelven beszéltek, amit itt 
senki se értett, még György sem, ez pedig nem volt kicsiség. A bejelentő lapról kitünt, hogy 
magyarok, grófné a leányával és a leány neve Hanna. 

Hanna is észrevette Györgyöt és figyelmes tekintettel nézte, ha belépett a szobába. De akár-
mikor jött, a leány mindig fel volt öltözve, vagy legalább a fésülködő köpeny volt rajta. 
Szívesen beszélt vele franciául, angolul vagy olaszul, ahogy jött. Kérdezgetett tőle egyet-
mást, amit valószinűleg amúgy is tudott, aztán szép volt ez a leány, szebb mindenkinél, akit 
eddig látott. 

György megvette a könyvet, amelyből, állítólag, három hónap alatt tökéletesen meg lehet 
tanulni magyarul és vesződött vele éjszakákon át, amíg egy pár, általánosan használt 
kifejezést megtanult belőle. Figyelt a hölgyek beszédére, hogy a kiejtést megtanulja, erre 
aztán olyan nyelvtehetséggel, mint az övé, könnyen ment a dolog. 

Egyszer reggel, mikor Hanna grófnőnek ismét méltóztatott őt megszólítani, anyanyelvén felelt 
neki. Ez annyira meglepte Hannát, hogy a nyakába borul, ha anyja éppen be nem lép és meg 
nem zavarja őket. De az öreg grófnőnek nem tetszett ez a barátság Piccolóval, azért még 
aznap csomagoltak és elutaztak az éjjeli gyorssal. 

Mikor az öreg grófné Piccolónak a kijáró borravalót a markába nyomta, vagy a válás fölött 
való fájdalmában, vagy hogy alacsony állását restelte, leejtette a fiú a borravalót a földre. 
Hanna észrevette ezt és egy piros rózsát csusztatott oda neki, aztán fülébe súgta anyanyelvén: 

- Ne felejts! 
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Ettől a naptól fogva odavolt György és egészen megváltozott. Semmi se szerzett neki örömet, 
csak a magyar nyelvtan és ha az étterembe lépett vagy szabad óráiban az utcán csatangolt, 
csak azt kereste, akit elveszített, anélkül, hogy az övé lett volna valaha. 

Nem tudott nyugton maradni. Felmondott és barangolni kezdett a világban, egyik szállóból a 
másikba. Eljutott végre Budapestre is és itt megtudta, hogy akiket keres, azok szinte állandóan 
külföldön élnek. Elindult hát utánuk városról-városra de nem találta őket. 

De akármerre járt, az asszonyok bomlottak utána. Most, hogy már megférfiasodott, a leg-
többje nem is nagyon kerülgette a dolgot és úgy ajánlotta föl magát, hogy megundorodott 
tőlük. 

Egy berlini szállóban azonban, ahová csak nemrég szegődött, olyan asszonnyal akadt össze, 
akinek csábításánál elvei majdnem hajótörést szenvedtek. Gyönyörű szép nő volt, bájos, 
kedves és akárhogy küzdött is a gondolat ellen, Hanna grófnőre emlékeztette. Színésznő volt, 
az évad legünnepeltebb női közé tartozott, lakását a nap minden órájában imádók tábora 
ostromolta és a szobája úgy tele volt virággal, mint a paradicsom. Ennek a nagy nőnek is 
megtetszett a Piccolo, édes szavakat suttogott neki, de úgy tett, mintha nem értené. 

Úgy látszott, hogy haragudott érte az asszony meg szégyelte is magát. Tolakodó udvarlóit 
egytől-egyig elzavarta, este, mikor hazajött a színházból, bezárkózott, kedvetlen volt, rossz 
hangulatban. 

Egy óra lehetett már éjfél után, mikor csengetett. A csengetés Györgynek szólt. Bekopogta-
tott, belépett és egy női hang a sarokból egy pohár vizet rendelt. 

Engedelmeskedett, hozta a vizet és letette az asztalra, körül se nézett. De ekkor az ibolyaszinű 
asztali lámpa homályában, a szobában ápolt pálmák és virágok paradicsomából kilépett Éva, 
az igazi Éva. 

Piccolo annyira megdöbbent, hogy szeretett volna a föld alá sülyedni, azt hebegte: 

- Bocsánat! - aztán zajtalanul, lesütött szemmel az ajtó felé indult. 

De Éva megelőzte, lezárta az ajtót, kirántotta a kulcsot és kidobta az ablakon. 

- Miért gyűlölsz? - kérdezte a férfit és a szemébe nézett. 

- Nem gyűlöllek, - felelte és szomorúan rázta a fejét. 

- Ha nem gyűlölsz, akkor azt akarom, hogy szeress! 

Odalépett hozzá egész közel, átfogta a lehellete és érezte, amint lobogó aranyhaja végigsiklott 
a kezén. 

- Eressz, nem tudlak szeretni! - nyögte ki összeszorított fogai közül és hátrált. 

- Nem vagyok szép és kívánatos? Nem vagy erős és ifjú? Ezeren volnának, akik az életüket 
adnák, hogy egy órát tölthessenek velem és neked nem kellek? Tudod te, hogy ki vagyok én? 

- Tudom. Szép vagy és kívánatos, de arra nem kényszeríthetsz, hogy szeresselek. 

- Azt majd meglátjuk... 

Hangos, ezüstös kacagással mondta, meglökte könnyedén, de ez elég volt ahhoz, hogy a férfi 
a mögötte álló kényelmes karosszékbe sülyedt. Alig eszmélt rá, hogy mi történt vele, már a 
térdén ült az asszony. Rózsás ajkaival, melyek mögül hófehér fogak gyöngysora csillogott, 
csókolta. Két gyengéd, puha kar pedig bontogatni kezdte a ruháját. Meg akarta fogni a sebes-
járású két kezet, de nem volt ereje hozzá és ruhái egymásután hullottak a földre. Végre 
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letérdepelt előtte az asszony és amíg dús haja térdére omlott, mint valami szolgáló huzta le 
róla a cipőt és a harisnyát. 

Aztán fölnézett rá nevetve, kérdezve, csábítva, mint egy kinyílt virágkehely. 

De a férfi mozdulatlanul ült és mereven bámult maga elé. 

Erre felugrott az asszony, két kezével átfogta a férfi nyakát és felkiáltott: 

- Megfojtlak, Piccolo! 

- Tedd meg, kérlek, - felelt nyugodtan és szemében sajátságos fény villant föl. - Egészen szép 
halál volna. 

Erre eleresztette. 

- Ember, bolond vagy? - nyögte. 

- Igen. Szerelmes vagyok. 

Éva meghátrált előle, aztán a pamlagra ugrott és összehuzózkodott, mint valami kicsiny, 
kedves állat. Arany haja átfolyta a testét és nevetett, nevetett, hogy szomorú volt hallani. 

Ez a nevetés a szívét tépte a férfinak. Úgy volt vele, mintha szerelmét gunyolta volna, a leg-
szentebbet, amit szívében hordozott. Felugrott, mint a megsebzett oroszlán és rávetette magát 
a mezitelen nőre. Ökölbe szorult a keze, elsötétült előtte a világ, nem látott semmit. Csak azt 
érezte, hogy üti, veri az asszony bársony testét. 

Ijedten állt meg, nem merte kinyitni a szemét, mert egy nőt ütött meg. Tehetetlenül omlott a 
földre és eltakarta arcát kezével. Érezte, hogy föléje hajol az asszony, lehelletétől forró-hideg 
futotta át. Fölnyitotta a szemét. 

Mellette guggolt, akit megvert és könnyes volt a szeme. De nem volt harag a tekintetében, a 
férfi keze után nyult és megcsókolta. 

- Köszönöm neked, - suttogta halkan és alázatosan. - Megmentettél önmagamtól. Azt hittem, 
hogy én vagyok a szerelem és te megtanítottál rá, milyen az igazi érzés. Hálából adok neked 
valamit, amivel mindenkit megnyersz, akit kívánsz, még ha király leánya volna is. 

Alig mondta ki, lehajolt hozzá, két kezébe fogta a fejét és csókolta, csókolta, hogy a férfi 
beleszédült és azt hitte, megfullad. 

Mikor magához tért, egyedül volt. A lámpa nem égett és a hajnal pírja sugárzott az ablakon. 
Gyorsan felöltözött, aztán aggódott a kulcs miatt, ami kirepült az utcára. De ime nyitva volt az 
ajtó, kisietett. 

Még aznap reggel elhagyta a szállót és visszatért Párisba, ahol a Hôtel Montanaban tárt 
karokkal fogadták. Annyira vágyódott a kis grófnő után, hogy azt hitte, belehal, ha legalább a 
szobát nem látja, amelyben lakott. 

Már későre járt és a vendégek nagyrészt lefeküdtek, mikor fellopózott a második emeletre és 
óvatosan megpróbálta a kilincset, hogy nyitva van-e az ajtó? 

És nyitva volt. Úgy surrant be, mint a tolvaj. De mikor a szoba közepére ért és le akart 
borulni, hogy megcsókolja a szőnyeget, melyet lábai tapodtak, meglátta az ablakon beszürődő 
holdsugárnál, hogy az ágyban egy nő fekszik. Óvatosan közeledett feléje, hogy zajt ne üssön, 
de aztán majd hogy föl nem kiáltott, mert ki feküdt itt mély álomban? Hanna grófnő. 

Ez persze több volt, mint amennyit szegény ember erői megbírtak. Reszketve omlott le az ágy 
szélére, összefonta kezét és imádkozott. De fölébredt az alvó és önkénytelenül fölgyujtotta a 
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villamos lámpát. Először az ijedtség halk sikoltása lebbent el ajkáról, aztán majd elolvadt a 
boldogságtól. 

- Mi az? - kérdezte egy álmos hang a szomszéd szobából. 

- Semmi anyám, csak álmodtam, - felelt a grófi gyermek és liliomkarjával átfogta a boldog 
Piccolót. Az öreg grófnőnek, szerencsére, olyan mély álma volt, hogy leányának felelete meg-
nyugtatta és tovább horkolt. 

Ezek ketten pedig, akik most újra megtalálták egymást, símultak, csókolóztak és fogadkoztak, 
hogy egymásé lesznek, vagy a halálba mennek. 

Akkor eszébe jutott Györgynek, hogy mit adott neki Berlinben Éva, amivel mindenkit 
megnyerhet, még ha király leánya volna is. Hanna fölé hajolt, amíg ajkaik összeértek, aztán 
csókolta, csókolta, mint az az ördögszülötte asszony tanította, míg a leány belekábult és azt 
hitte, hogy megfullad. 

Mikor magukhoz tértek, a lámpa nem égett és a hajnal pírja fénylett az ablakon. De nem 
voltak egyedül, mert bár az öreg grófnénak elég mély álma volt, olyan mélyen még sem aludt, 
hogy végre valamit meg ne hallott volna. 

Amit leányának szobájában látott, az kínos és bizony igen kellemetlen meglepetés volt szá-
mára, úgy, hogy először elájult és aztán törte a fejét, hogy mitévő legyen. Nem jutott eszébe 
semmi, helyrehozni az egészet nem lehetett. Aminek jönni kellett, az bekövetkezett és most 
átkozta az órát, amelyben gyermeke kérésének engedve másodszor is megszállt a Hôtel 
Montanaban. 

Végre Hanna törte meg a fagyos csöndet: 

- Nincs más hátra, igent kell mondanod, - vélte olyan egyszerűen, mintha valami operai 
előadásról volna szó. 

- Bizony nem marad más hátra, - ismételte György, aki e jelenet alatt, a komoly helyzetnek 
megfelelően, igaz, hogy hiányosan öltözve, a szoba egyik sarkában ült. 

- Hát nem marad más hátra, - mormogta a grófné önkénytelenül, aztán szeméhez tartotta 
szemüvegét, erősen megnézte Györgyöt és megkérdezte: 

- Ki is maga tulajdonképen? 

György zavartan mosolygott, lesütötte a szemét és ezt felelte: 

- Ha én azt tudnám! Nevelőatyám kecskepásztor volt Suseganaban, Vittorio mellett, de 
valóságos atyám valami főúr lehetett, mert ezt emlegette a nevelőanyám, ha bitangba futott a 
kecske és elrakott... 

Hörgő hang tört ki a grófnéból, mintha fulladozna. György ültéből, Hanna az ágyból ugrott 
föl, mert azt hitték, hogy az öreg asszonynak vége van. De ez csak integetett feléjük, hogy 
hagyják, erőlködött, hogy szólni tudjon, végre felállt, reszkető léptekkel ment Piccolo felé és 
ennek nem kis csodálkozására a nyakába borult. 

- Szívemre, drága unokaöcsém! - kiáltotta sírva, fujtatva. - Ismerd meg bennem szerető 
nagynénédet, Kordulát, aki élete céljául tűzte ki, hogy megtaláljon téged és visszavigyen 
busuló atyádnak! 

Itt tulajdonképen vége volna a mesének, mert azt gondolhatjátok, hogy György és Hanna, a 
közeli rokoni kapcsolatok ellenére is egy párrá lettek. Piccolo herceg se indított válópert a 
felesége ellen, mikor rájött arra, hogy anyósa valóságos boszorkány. 
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Apósával, Dániel gróffal, Piccolo herceg, sajnos, nem ismerkedett meg, mert amikor az öreg 
herceg ledobatta őket a lépcsőn, az esetet nem sokkal élte túl. 

Így is volt rendjén, hogy a boldog öreg herceg, aki már jól túl volt a nyolcvanon, mikor 
Kordula elhozta neki a fiát menyasszonyával, nem gondolt többé Dánielre, de ezt mondta 
magában: 

- Nem voltam-e igazságtalan ehhez a Kordulához? 
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GIPSY. 

Volt egyszer egy nagy zivatar. Olyan rettenetesen erős, hogy a legöregebb emberek sem 
emlékeztek ilyesmire. Megnyiltak az ég csatornái és utcák terek folyókká, tavakká alakultak 
át. Kíséretül mennydörgött és villámlott egyre és olyan borzalmasan besötétedett, hogy alig 
lehetett a szomszéd sarokig ellátni. 

Akit a vihar az utcán kapott, az menekült szegény esze nélkül. Aki már nem kapott helyet se 
villamoson, se kocsiban, a legközelebbi kapu alá húzódott a tomboló elemek haragja elől. 

Egy fiatal, külseje szerint a jobb társasághoz tartozó hölgyet, az egyik mellékutcában fogta el 
az eső és minthogy se kocsi, se villamos nem volt a közelben, a legközelebbi kapu alá 
menekült. De a pár lépés alatt, amit meg kellett tennie, bőrig ázott és könnyű nyári ruhájának 
finom szövete egészen a testéhez tapadt. 

Kétségbeejtette az eset. Először is restelt ebben a ruhában továbbmenni eső után, mert az 
átlátszóvá lett szövet a kutató férfiszemeknek sokkal többet árult el, mint amennyit egy tisz-
tességes asszony rendes körülmények között megmutathat. Másodszor sajnálta ruháját, mert 
egészen tönkrement, a szalmakalapjáról leolvadt festék nagy kék foltokban szivárgott rajta. 

A felhőszakadás nem akart megszűnni és a hölgy már szinte sírva fakadt. Légköri jelenségek 
tudvalevőleg nyomasztólag hatnak a lelkiállapotra. Ezért egy egész csomó dolog jutott az 
eszébe, ami a zivatarral semmiféle összefüggésben se volt és csak annyiban volt közösségük a 
helyzettel, hogy egytől-egyig kellemetlenek voltak. 

A férje elesett a háborúban és bár tulajdonképen sohasem szerették egymást, helyzetét most itt 
a kapu alatt, igen szomorúnak látta. Szinte érezte, hogy az özvegyi fátyol a földre húzza. 
Pedig sohasem hordott gyászfátyolt. Különféle házigondját is valami meghasadt nagyító 
üvegen keresztül látta. A szakácsnője kész boszorkány. Ki nem fizetett számlák őrült táncban 
kavarogtak körülötte. Még ha a hű Ervin jutott is az eszébe, azt is ördögi ábrázattal látta maga 
előtt. Pedig Ervin a világ legjobb embere volt és nagyon kedvelte. De kopasz volt szegény és 
külsejére akár apja lehetett volna. Ebben a pillanatban azonban még atyáskodó barátját sem 
akarta látni benne. 

Amint így állt és kinézett az esőbe, úgy érezte, mintha valami az orrával a ballábát surolta 
volna. Nyugtalan lett és csodálkozott. Lenézett és egy karcsu barna dakszlit vett észre. Barát-
ságosan csóválta a farkát és már azon volt, hogy a két hátulsó lábára álljon és a két elsővel 
ruhájának támaszkodjék. 

Bár nagyon szerette az állatokat, most mégis félrerúgta kis lakkcipőjével a dakszlit és 
haragosan rászólt: 

- Eredj, te undok! 

De úgy látszik a dakszli nem értette meg vagy a rugást valami barátságos nyilatkozatnak 
tekintette, tovább csóválta a farkát, pislogott, ahogy csak a fajtájabeli kutya pislogni tud, 
nagyon alázatosnak mutatkozott és végre tisztára nyalta a hölgy cipőjét. 

A szeretetnek ez a megnyilvánulása meglágyította a nő szívét. 

- Szegény ördög, - szólt szelíd hangon, - így fizetsz meg a gorombaságért? Megáztál te is 
nagyon és most társalogni akarsz velem, mi? 

A dakszli csóválta a farkát, örvendő hangot hallatott és megint rá akart ugrani. De most szelíd 
kézmozdulattal tartotta vissza és ezt mondta: 
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- Okos jószág vagy. Ha beszélni tudnál, megértenél és bizonyosan hoznál egy kocsit nekem a 
legközelebbi utcasarokról. 

Alig mondta ki, a dakszli ugatva forgott egy párszor a saját tengelye körül, aztán, mintha az 
ördögök hajtották volna, kirohant az utcára az esőben. Az asszony csodálkozva nézett utána, 
de már csak azt látta, hogy a távolban ugrándozik, végre eltűnt a szeme elől. 

- Csak nem értette meg ez az állat, amit mondtam? - kérdezte meghökkenve és várta, hogy mi 
következik. 

Nem telt bele öt perc, csakugyan jött egy egyfogatú és ki ült ugatva, farkcsóválva a kocsis 
mellett? A dakszli. Mikor a kocsis el akart hajtani a kapu előtt, a kutya olyan vadul, izgatottan 
támadt rá, hogy az ember önkénytelenül is észrevette a hölgyet és megállt. A dakszli leugrott 
a bakról és ugatva üdvözölte az asszonyt, mintha jelentette volna, hogy megbizatását 
elvégezte és hogy most tessék beszállni. Meg is indult a nő, de aztán gondolt egyet. Meg-
fordult és kopogott a házfelügyelő ajtaján, megkérdezte a kilépő barátságtalan, kövér 
asszonyt: 

- Maguké ez a kutya? 

A kövér asszony megrázta meduza fejét: 

- Sohasem láttam. Nem is tűrnék kutyát a háznál. 

Erre visszatért lakosztályába, a hölgy pedig a kocsihoz sietett és beült. Ugyanebben a pilla-
natban a dakszli is beugrott a kocsiba, a lábaihoz feküdt és összehúzódott. 

- Okos kiskutya, - vélte a kocsis fejét csóválva és mikor megmondták neki a hölgy címét, 
hazahajtott vele. 

Megérkeztek, a dakszli egészen természetesnek találta, hogy fölkísérje az asszonyt a lépcsőn, 
mikor csengetett, olyan szeretettel nézett föl rá, hogy elhatározta, beereszti a különös állatot 
és megtartja, amíg - amíg magától megoldódik a rejtély. 

A szobaleány és a szakácsné örültek, úgy üdvözölték a dakszlit, mint valami régi ismerőst, 
símogatták nedves szőrét és hosszú füleivel kitörülték a szemeit. Nyugodtan tűrte és a fo-
gadtatást egészen természetesnek találta, mintha megilletné. De mindig bizonyos tartózkodást 
mutatott, mintha élesen meg akarná az úrnőt a cselédségtől különböztetni. 

Végre is azt gondolta a háziasszony, hogy már eleget foglalkoztak a kutyával, jó lesz most 
már a saját személyével is törődni. Megmutatta tönkretett ruháját, színevesztett kalapját és a 
szolgaszemélyzet hangosan sajnálta a kárt. 

A vihar elmúlt, a nap kibújt a felhők mögül és nemsokára megjelent a hű Ervin, hogy régi 
szokása szerint szívének hölgyét megkérdezze hogyléte felől. Az igaz, hogy a jelen esetben ez 
csak ürügy volt, valójában, - valószínüleg a rendkívüli légköri jelenségek hatása alatt, - fontos 
lépésre határozta el magát. Véget akart vetni a kínzó bizonytalanságnak és meg akarta kérni a 
szép özvegy kezét. 

Hédinek hívták a szép asszonyt és kitűnő hangulatban találta, azért azt gondolta a hű Ervin, 
hogy alkalmas lesz a pillanat szándékának bevallására. Némileg zavarta a figyelem, mellyel 
imádottja a kóbor kutyát körülvette. Eleinte egyáltalában nem jutott szóhoz, mert az asszony 
elmondta neki részletesen az egész történetet és amikor bevégezte, egész sereg kérdéssel 
rohanta meg. Hogy van-e az állatoknak lelke, megérti-e a kutya az emberi beszédet? Nem 
pompás példány-e ez a Gipsy? (Mert ezt a nevet adta Hédi a dakszlinak.) Nem kellene-e 
bejelenteni a rendőrségen? Vagy egész nyugodtan megtarthatja-e magának? 
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Ervin vitézül kitartott, mert meg volt győződve, hogy végre majd mégis szóhoz juthat és al-
kalma lesz arra, hogy elmondhassa, mit akar. De Hédi mindig újabb kérdésekkel hozakodott 
elő, valamennyi Gipsyről szólt, aki az asztal alatt feküdt és bizalmatlan pillantásokkal 
méregette a vendéget. Különös, de úgy volt, a kutya határozott ellenszenvvel viseltetett iránta 
és mikor úrnője hangulatába illeszkedve meg akarta símogatni Gipsy fejét, ez a keze után 
kapott. 

Végre kimerítette Hédi a kérdések tárházát és Ervin nekikészült, hogy megkezdje az ostromot. 

Ebben a pillanatban azonban érzékeny csípést érzett a lábaszárán, még pedig olyan erőset, 
hogy le kellett nyúlnia, hogy megvakarja. Szerencsére az asztal közte és Hédi között állt, úgy 
hogy nem vette észre mit csinál. De alig végzett ezzel, egészen hasonló csípést érzett a nya-
kán. Nem akart vakarózni, küzdött ellene, amíg bírta, de aztán nem lehetett tovább, nyakához 
kellett nyúlnia, belepirult, olyan mozdulatokat végzett a kezével, amelyek épenséggel zavará-
nak kifejezései is lehettek. Nem volt ugyan ilyen mozdulatokra szükség, de elvégre meg 
lehetett őket bocsátani. 

- Határozottan bolhát fogtam, - mondta magában dühösen. - Bizonyosan a villamoson. Hédi 
lakásában lehetetlen. 

Alig állapodott meg ebben, már viszketett a jobb karja, nemsokára rá a másik lába, a háta. 
Igen, nem egy bolhát szedett föl, hanem egy egész légiót. 

Ebben a kínos helyzetben lehajolt az asztal alá, hogy minden bevezetés nélkül hosszabb 
társalgást kezdjen Gipsyvel, hogy mindenütt eléggé megvakarhassa magát, ahol viszketett. A 
kutya szemei zöldes fényben ragyogtak, szinte gúnyosan, kárörömmel sandított az emberre, 
úgy, hogy önkénytelenül is az jutott eszébe, egész nyomorúságát ennek a hitvány kutyának 
köszönheti. 

Azonban furcsa mozdulatai feltűntek Hédinek. 

- Mit csinál? - kérdezte csodálkozva és felállt, hogy megnézze, mi dolga van a hű Ervinnek az 
asztal alatt. 

- Semmit, kérem, - dadogta zavartan és felugrott. - Magam sem tudom, azt hiszem, csak - 
idegesség. 

- Nem csoda, ilyen zivatar után, - vélte Hédi, nem minden részvét nélkül. 

Ez a résztvevő hang új bátorságot öntött Ervinbe és kétségbeesve készült föl az utolsó 
kísérletre, hogy belevágjon a kényes témába. 

De ebben a pillanatban olyan helyen érezte a csípést, ahová nem nyúlhatott. A kellemetlen 
érzés pillanatról-pillanatra nőtt és végre olyan fájdalom lett belőle, hogy tántorogni kezdett és 
csak ezt az egy szót tudta kinyögni: 

- Bocsánat! 

Erre már kint is volt, a sötét előszobában, ahol félőrülten elégítette ki sokáig visszatartott 
kívánságát, aztán teljesen kimerülve kisietett a szabadba. 

Hédi nem tudta megérteni régi barátjának különös viselkedését, csendesen nevetett rajta és ezt 
mondta halkan: 

- Tulajdonképen szerencse, hogy a jó ember sohasem kérte meg a kezemet... 

Erre Gipsy kimászott az asztal alól és hangosan vígan ugatott, mintha megértette volna 
urnőjét és helyeselte volna kijelentését. 
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De valami telepátikus módon Ervin is értesült Hédi gondolatairól és ennek következtében 
látogatásai egyre ritkábbak lettek, végre egészen elmaradtak. Hédi egyetlen könnyet se sírt 
utána és a hű barát helyét ezentúl teljesen Gipsy foglalta el. 

Elkísérte úrnőjét minden útján. Várt az üzletek előtt, amíg bent dolga volt, még a színház előtt 
is kivárta. Hédi úgy beszélt hozzá, mint valami emberhez. Étkezésnél a szoba sarkában kapta 
meg ennivalóját és ha öltözködött asszonya, végignézhette a csodákat, melyek haladó emberi 
szemek előtt rejtve voltak. 

Hédi boldog volt és különösen akkor szeretett hűséges kísérőjével beszélgetni, amikor lefek-
véshez készült. Az igaz, hogy csak maga beszélt, mert Gipsy nem tudott rá felelni, de meg-
értette őt, ha a nap eseményeivel kapcsolatosan kiöntötte szívét. Hédy nem is kételkedett 
benne, hogy megérti. 

Egyszer este Hédi épen hozzáfogott, hogy hófehér hálóingét magára vegye. Gipsy okos, 
barátságos tekintettel nézte és csodálta. Az asszony így szólt: 

- Milyen kár, hogy nem vagy férfi, Gipsy! Tüstént hozzád mennék feleségül!... 

Alighogy kimondta, még a kezében tartotta az inget, azt hitte, hogy a föld alá kell sülyednie, 
ijedt kiáltással rohant a lámpához, hogy eloltsa. Mert fiatal, elegáns férfi állt előtte, olyan 
szép, mint a mesék királyfia és mosolyogva, vággyal nyújtotta feléje karjait. 

- Az Istenért, ki maga? - hebegte reszketve az asszony, de tetszett neki a férfi. 

- Az, akit kívánsz, - felelte a fiatalember, átkarolta és megcsókolta. 

Másnap reggel a cselédség ugyancsak csodálkozott, mikor urnőjét a reggelinél egy úrral látta 
együtt. De aztán hamar meg volt az esküvő, ajándékokat is kaptak bőven, ezért mindenbe 
belenyugodtak és a szájuk se járt el. 

Gipsy pedig ettől fogva eltűnt és nem is jött vissza többet. Mert hát kóbor kutya volt. 
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SZILVESZTER. 

Volt egyszer egy költő, még pedig igazi költő. Se az Akadémia, se egyéb szellemi előkelő-
ségekben bővelkedő társaság nem vett róla tudomást, nyomoruságban, nélkülözések között 
élt, de a szívében fényes, meleg láng lobogott, ennek a tüze szeméből sugárzott. Kék, jóságos 
szeméből. 

Itt-ott egy-egy ujságban kinyomtatták verseit, hogy hézagot töltsenek, ha a politika emlői 
elapadtak, vagy a tánc az aranyborju körül ellanyhult. De ez csak annyit hozott neki, hogy 
éhen nem halt, becsvágyát nem elégítette ki, mert nem is volt becsvágya. Írt az erdőnek, a 
zöldelő mezőnek, dala szállt a tengerhez, a csillagos menyboltozathoz, megdalolta a szerel-
met. És ha Ildikónak felolvashatta legújabb költeményét és ha Ildikó hálából megengedte, 
hogy a kapu alatt arcát megcsókolja, akkor ő volt a legboldogabb halandó. Mert hát költő volt. 

Ildikó talán nem volt épen az a nő, amilyennek egy költő ideálját elképzeljük. Kasszakis-
asszony volt egy kis kávéházban és az életről, a jövőről, céljairól olyan nézetei voltak, melyek 
a költő felfogásától lényegesen különböztek. De épen ez az ellentét vonzotta, szerette, 
istenítette, ahogy csak egy költő tud szeretni és isteníteni. Mert hát igazi költő volt. 

Ildikó közelében írta legszebb dalait. Beült az ablakmélyedésbe, a kerek márványasztalhoz, 
lopva és boldogan tekintett egy csomó kopasz fej, füstölgő, lármázó ágensek és kártyázók 
felett Ildikó felé, aki az emelvényen tett-vett, kiosztotta a cukrot a feketéhez. Ilyenkor nem 
cserélt volna a világon senkivel, legfeljebb a főpincérrel, mert ehhez barátságosabb volt, mint 
ő hozzá. 

És mégsem a főpincér volt a legsötétebb felleg élete egén. Az bénította meg szárnyait, hogy 
vidéken élő apja egyre sürgette, válasszon már valami pályát. Mert az öreg szemében a költé-
szet nem volt pálya. Így aztán ujságíró lett belőle, mert azt vallotta, hogy ez áll legközelebb a 
költészethez. Bár maga se nagyon hitt benne. 

Egyszer épen Szilveszter napján nagy öröm várt rá. Ildikó este tizenegy órára kimenőt kapott 
és a tulajdonos egyik rokona helyettesíti majd. Megegyeztek, hogy a költő elmegy érte, aztán 
valami nagy vendéglőbe térnek be, itt megvárják az újévet, egy palack jó bor mellett. 
Mindaketten előre örültek. A leány, mert ilyen korán ritkán szabadult és még soha se 
ünnepelte meg rendesen az évfordulót. A költő pedig erre az alkalomra már régen megírt egy 
költeményt, ezt akarta felolvasni imádottjának, aztán, eltökélte, hogy megkéri a kezét. 

Nyolc órakor hagyta el a szerkesztőséget, ahol már minden dolgát elvégezte. Hazasietett, 
hogy felöltse legjobb kabátját. Aztán zsebredugta a verset és a ma kért előleget, elindult a 
kávéházba, ahol Ildikó trónolt tükrös trónusán. 

Nagyon sietett a háború óta gyéren világított utcákon, minden ívlámpa alatt megállott, hogy 
megnézze hány óra és akárhányszor nézte, még mindig csak kilenc óra volt. De nem törődött 
vele, kedves helye volt márványasztala az ablakfülkében, jobbat nem is kívánt, ott megvárja a 
tizenegy órát. Különösen ebben a gyalázatos időben, mert esett és havazott, kegyetlenül 
fütyült a szél, átjárta az ember csontját, velejét. 

Éppen be akart fordulni az utcába, ahol kávéháza meghúzódott, mikor egy koldusasszonyt 
vett észre, aki alighanem vak volt, mert botjával tapogatta a gyalogjáró szélét, aztán bizony-
talan léptekkel indult át a forgalmas utcán. 

- Nem hagyom az öreget, - gondolta magában, - időm van elég. Bizonyosan elgázolják. 

Odasietett hozzá, megfogta a karját és átvezette. Az öreg mormogott valami köszönetfélét és 
ebbe beleszőtte az életrajzát, amitől a költőnek kicsordultak a könnyei. Annyira megsajnálta 
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ezt a szegény kis emberroncsot, hogy tovább kísérte, mindig tovább, egyre magányosabb és 
sötétebb utcákon és tereken, de jóformán maga sem vette észre, merre jár. Egyszerre megállt 
az öreg. 

- Így most itthon vagyok, - szólt egy düledező földszintes ház előtt. - Ez lesz a százhuszon-
hármas. 

A költő egy gyujtószállal meggyőződött róla, hogy úgy van. Erre az asszony megköszönte 
áldozatkészségét és szívességét. Csakúgy ömlött belőle a szó. Végül pedig a költő kezébe 
nyomta botját és így szólt: 

- Tiszteljen meg vele, kérem, fogadja el ezt a furkós botot hálám jeléül. Nekem nem kell. 
Többet ebben az életben ki nem megyek már az utcára. 

A költő tiltakozni akart e, nézete szerint meg nem érdemelt bőkezüség ellen, de mire föl-
tekintett, az öreg asszony eltünt a kapu sötétjében. 

Nevetve csóválta meg a fejét és megindult visszafelé. A botot a hóna alá fogta, azt gondolta, 
hogy már nem sokára meglesz tizenegy, hát sietni kezdett. A legközelebbi lámpa fényénél 
megnézte óráját, fél volt tízre. 

Nem ment még száz lépést, mikor egy kapu alól kétségbeesett női segélykiáltásokat hallott. 
Megállt és benézett. 

A félhomályban két alakot látott, az egyik züllött, részeg legény, a másik jobban öltözött nő. 
A férfi kifelé rángatta a nőt és kegyetlenül verte. 

A költő nem volt ugyan atléta, de helyén volt a szíve és fütykös is volt a hóna alatt. Akkora 
önbizalom támadt benne, hogy neki indult a nő lovagi védelmére. 

Nem sokat gondolkozott, belépett a kapu alá, a nőt elrántotta a durva legénytől és mikor ez rá 
akart rohanni, úgy ütötte fejbe a bottal, hogy támadója kitámolygott az utcára és ott egy szót 
se szólt, csak összeesett. 

Az asszony a nyakába esett és rekedt hangon mondott köszönetét, aztán a fülébe súgta: 

- Gyere föl kicsikém, hálás leszek hozzád. 

Most látta csak a költő, hogy milyen fajta fehérszemélynek lett a lovagja. Megköszönte a 
köszönetet, kibontakozott az ölelésből és kisietett az utcára. 

Jó darabig ment már, mikor észrevette, hogy az öreg asszony botja a közepén meghasadt. 
Valószínüleg attól az erős ütéstől. Jóformán csak a kérge tartotta össze. Már el akarta hajítani 
a teljesen haszontalan jószágot, amikor feltűnt neki, hogy valami mozog a bot belsejében és 
mintha valami ércnek a hangja csendülne belőle. Kíváncsi lett, belerázta a bot tartalmát a 
tenyerébe és nagy csodálkozással látta, hogy mind csupa aranypénz. 

Először meg akart fordulni, hogy a pénzt a bot előbbi tulajdonosának visszavigye, de aztán 
eszébe jutott, mit mondott az öreg. Minthogy pedig költő volt, hitt a csodákban és jó 
tündérekben. Ez a tündér is Ildikóhoz való gyengéd viszonyára való tekintettel, öreg asszony 
alakjában jelent meg és nem mutatkozott teljes csábító szépségében. 

Vígan folytatta útját és a legközelebbi lámpánál megállapította, hogy már háromnegyed tízre. 
Még jobban sietett. Azonban majd az orrára bukott, mert valamiben megbotlott, ami ott 
feküdt keresztben a gyalogjárón. 

Megállt és megnézte, mi az, amin majd, hogy keresztül nem bukott. Hosszukás, körülbelül fél 
méter hosszú csomag volt, puha és mintha mozgott volna benne valami. Aztán halk nyöször-
gést hallott. 
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Óvatosan emelte föl a csomagot a földről, szét bontotta a piszkos ujságpapirost és jobban 
megijedt, mint csodálkozott: egy kis gyerek feje tűnt elő nagy szemekkel, értelmesen bámult 
rá és tele tüdővel kezdett ordítani. 

De költőember nem jön egykönnyen zavarba, különösen, ha a helyzet némileg romantikus. 
Sietve átgondolta a kitett gyermek egész történetét, akihez valami égi hatalom őt küldötte 
megmentőnek. Arcvonásai kiderültek, karjára vette a gyermeket és elsietett vele. 

De aztán eszébe jutott valami és kitört belőle: 

- Ildikó!... 

Nem, ez még sem lehet. Ezzel a kis gyerekkel a karján nem jelenhetik meg a kávéházban, 
ahol Ildikó trónolt, aki éjfél után menyasszonya lesz, ha Isten is úgy akarja. 

Amint így gondolkozott, hogy mitévő legyen, észrevette, hogy egy barátságos, jobban meg-
világított, egyemeletes ház előtt megy el, melyre nagy betűkkel volt felírva: Csecsemőotthon. 

- Ez az én esetem, - gondolta magában, megállt, csengetett és mikor egy barátságos ápolónő 
lépett elébe, elmondta neki, hogyan botlott bele a kis gyerekbe. Átadta neki, megmondta, 
hogy hívják, hol lakik, aztán megkönnyebbülve tovább akart menni. De eszébe jutott, hogy 
neki ezzel a szegény kis jószággal szemben kötelezettsége van. Átadta hát a koldusbotot 
tartalmával együtt az ápolónőnek, aki erre még barátságosabb lett. Végül azt mondta: 

- Egyebet sajnos, nem adhatok. 

Ezzel tovább sietett, még pedig szinte futólépésben, mert már tízre járt. Ezenkívül olyan 
vidékre került, ahol még sohasem fordult meg. Olyan sötét volt, hogy az utcafelírást nem 
lehetett elolvasni és egy lélek se járt sehol. 

Tisztára a sejtelem vezette és abban bízott, hogy majd talál valahol egy rendőrt, ha addig 
magától rá nem jön arra, milyen irányban kell mennie. 

Kellemetlenül lepte meg, hogy nemsokára a házak egyre kisebbek lettek, ahelyett, hogy 
nagyobbak lettek volna. Mindig kisebbek lettek és nyomoruságosabbak, ez arra mutatott, 
hogy kiment a városból és nem befelé. Elérte a legszélső házat is és ott állt az átnedvesedett 
országúton, mely kutató tekintete elől beláthatatlan sötétségben veszett el. 

Nem maradt más hátra, mint megfordulni és más utat keresni. Már neki is akart vágni, mikor 
abból az irányból, amerre indult, két hatalmas fénygömb sugárzott feléje, egyre közeledett és 
szinte megvakította. A következő pillanatban egy rengeteg nagy automobil zúgott oda, de 
nem ment tovább, fékezett és megállt előtte. Férfihang kiáltott rá, határozottan idegen 
kiejtéssel: 

- Halló, barátom, nem tudná megmondani, hogyan juthatok legközelebb a központi pálya-
udvarhoz? 

A költő közelebb lépett. Bepólyált alak ült a kocsiban, mindkét karja a kormányzó keréken. 

- Magam is eltévedtem, - szólt a múzsák fia, - de annyi bizonyos, hogy meg kell fordulnia. 

- Az Istenért, üljön ide mellém, segítsen a legközelebbi utat megkeresni, - kiáltott az alak 
majdnem könyörögve. - Ha a huszonkettő harmincas expresszvonatot el nem érem, végem 
van! 

- Szívesen, - felelt a költő, aki különben soha ezelőtt nem ült automobilon. Egyébként is 
legfőbb vágya volt, hogy minél előbb visszajusson a városba. A központi pályaudvartól a 
kávéházig alig volt tíz perc. 
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Beült hát a kocsiba és a masina pöfögve mozgott háromszor, négyszer hol előre, hol hátra és 
mikor megfordult, nekieredt. 

Mintha az ördögök kergették volna, úgy vágtattak az országúton visszafelé. Minden utca-
sarkon megkérdezte az automobilos: 

- Jobbra vagy balra? - de mire a feleletet megkapta, már továbbrobogtak, úgy hogy a költő 
valami bizonytalan érzés hatása alatt mormogta: 

- Csak torony iránt. 

Úgy látszik, ez volt az igazi, mert egyszerre meglátott egy ismert templomot és megtudta, hol 
vannak. Néhány másodperc alatt megérkeztek és a pályaudvar kivilágított órája 22.25-öt 
mutatott. Tehát jókor érkezett és az idegen megmenekült attól, hogy «vége legyen». 

Megkönnyebbülten ugrott le a kocsiból, melegen szorongatta a költő kezét és már el is akart 
sietni, mikor a költőnek hirtelen eszébe jutott a kérdés: 

- Mi lesz az automobillal? 

- Bizony Isten, erről majdnem megfeledkeztem - felelt az ismeretlen, lerántotta a sapkáját, 
hogy megvakarhassa a fejét. De aztán, úgy látszott, hogy valami jó gondolata támadt és fel-
kiáltott: 

- Tudja mit barátom? Vigye még el ezt a levelet. - Ezzel kivette hatalmas tárcájából. - Adja át 
haladéktalanul a címzettnek. A kocsit pedig tartsa meg szíves jósága emlékéül. 

A költőt elnémította a csodálkozás. Szavak után kapkodva, hol azt a kis ajándékot nézte, mely 
alatta kattogott, pattogott, fujtatott, pöfögött, mintha tudná, hogy új gazdája mennyit ért az 
automobilhoz, hol pedig a levélre bámult, melyen a címzés Angyal Betti kisasszonynak 
Sugár-út 99-re szólt. Aztán az automobil volt tulajdonosának hült helyére nézett, de ez már 
nem volt sehol. 

Mi a csodát kezdjen ezzel az automobillal, melyet arra készítettek, hogy villámgyorsan repítse 
az embert egyik helyről a másikra, őt pedig mozgásában akadályozta? Nem tudta mitevő 
legyen. A találka órája is erősen közeledett. Mit gondol Ildikó róla, hogy már ennyit is késik? 

Csakhamar egész csoport kíváncsi gyülekezett körülötte és ez meglehetősen kellemetlen volt. 
Csak annyit értett volna ehhez az ördöngős gépezethez, hogy a kocsit megindítsa és megsza-
baduljon a bámészkodóktól! De hiába rázta, huzogatta a különböző rudakat és emelőket, 
amelyekkel a másik játszva bánt, a kocsi nem mozdult, csak tovább kattogott, pattogott, 
fujtatott és pöfögött, még jobban, mint előbb. 

Akkor egy bőrsipkás, lábszárvédős ember lépett ki a tömegből és némi rokonérzéssel 
kérdezte, hogy mi a baja a kocsinak. 

- Nincs ennek semmi baja, - felelt a költő egyszerűen és becsületesen, - de Sugár-út 99-re kell 
mennem vele és halavány sejtelmem sincs róla, hogy hogyan. 

Az ember nem találta olyan különösnek a dolgot, mint amilyennek látszott. Ellenkezőleg 
azonnal ajánlkozott, hogy elviszi oda az urat. Ő diplomás kocsivezető és jelenleg semmi dolga 
sincs. 

A költő úgy érezte, mintha egy kő esett volna le a szívéről és ezer örömmel fogadta el az 
ajánlatot. A soffőr beült és egyszerre, csodamódon, megindult a kocsi, a kellemetlen kattogás, 
pattogás véget ért. 

Nem telt bele két perc és megálltak a Sugárúton. A költő kiugrott a kocsiból és odaszólt a 
szíves soffőrnek: 
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- Várjon, kérem, egy pillanatig. Csak ezt a levelet kell leadnom, azonnal visszajövök. Aztán 
lesz olyan jó és elvisz még egy kis kávéházig. Majd megmondom, hová. Tehát várjon, kérem! 

- Szívesen, akár holnap reggelig, - volt a felelet. 

A költő beszaladt a házba. Az előkelő, finom épületben portáspáholy is volt, amelyből nagy-
szakállú, liberiás ember lépett eléje. 

- Kérem, mondja meg, barátom, hányadik emeleten lakik Angyal kisasszony? - kérdezte a 
költő barátságosan, szerény modorával. 

- Mit? Hogy hányadik emeleten? - felelte a portás csodálkozva és lenézéssel. - Ez az egész 
palota a nagyságáé, az egész házat lakja. Mit akar tőle? 

- Sürgős levelet kell neki átadni személyesen. 

- Ez nehezen fog menni, mert a kisasszony most alighanem fürdik. 

- Most, éjjel? 

- Igen, ha nincs kifogása ellene. A kisasszony akkor fürdik, amikor jónak látja. 

- Semmi kifogásom ellene, de az időm nagyon ki van mérve, nem érti? Mit csináljak? 

- Várjon. Más megoldást nem tudok. 

Ez bizony elég baj volt. A költő legszívesebben átadta volna a levelet a nagyszakállúnak, de 
végre is ő nem volt az az ember, akinek, ha szolgálatáért egy automobilt ajándékoznak, ne 
teljesítse lelkiismeretesen, amivel megbízták. 

- Ha már így van, Isten neki, várok, - felelt egy hosszú sóhajtással. - De mégis szeretném, ha a 
kisasszony megtudná, hogy itt vagyok és hogy miért jöttem. 

A portás jogosnak ítélte a kívánságot és fölvezette a költőt az emeletre, ahol tágas előtérre 
értek, melynek sarkában egy szolga mélyen aludt. 

A portás kíméletlenül felköltötte és megmondta neki, miről van szó. A szolga nyugodtan 
hallgatta végig az esetet, aztán eltűnt a szobák tömkelegében. A portás méltóságos léptekkel 
haladt le a földszintre. 

Egyik perc a másik után mult el, de a szolga nem tért vissza. 

- A kisasszony már kijöhetett a fürdőből, - gondolta a költő reménykedve. Egyébként égett a 
lába alatt a padló. 

Végre mégis eljöttek érte. Nem a szolga, hanem egy komorna és hívta, hogy jöjjön vele. Jó 
darabot mentek pompás szalonok, fülkék, fejedelmi bútorok és gyönyörű képek során. De a 
költő semmi mással nem törődött, csak a levéllel, melyet görcsösen szorongatott. 

Akkor is ezt tette, mikor megállt egy hölgy előtt, aki nálánál egy fejjel magasabb volt és akin 
olyasvalami volt, amit állítólag pongyolának neveztek, de épp úgy lehetett volna selyem 
zsebkendőnek mondani. Még hozzá hallatlanul csinos volt, jó növésű, ha nem is sajnálta 
arcától a festéket. Barátságos mosolygással lépett a költő felé, aki zavarában nem tudta, hogy 
merre nézzen, ha nem akart indiszkrét lenni. 

- Angyal kisasszony? - hebegte elfogódva. 

- Én vagyok, fiatalember. 

Gyorsan átadta a levelet, mélyen meghajolt és el akart tűnni. 

- Megálljon! Várjon! - kiáltott utána a kisasszony. Volt a hangjában valami parancsoló és a 
költő mereven megállt. Mikor hátranézett, a leány már fölbontotta a levelet és mohón, izga-
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tottan olvasta. Először fájdalom és csalódás látszott vonásain, úgy látszott, hogy el akar esni. 
A költő egészen bizonyosan odaszaladt volna hozzá, hogy fölfogja, ha a toalettje nem lett 
volna olyan szellős, hogy még ránézni is alig mert, hát még hozzányulni. De aztán eloszlottak 
a felhők a nő arcán, mosoly jelent meg ajkain, földre ejtette a levelet és kitárt karokkal ment a 
költő felé: 

- Te! Te! Te! - kiáltott, amint közeledett. - Te vagy hát, akit a hűtelen vígasztalásul küld 
nekem? Jól van, keserülje meg! Jöjj hát a keblemre, szeretni foglak, ölellek, csókollak, amíg 
belekábulsz, amíg a nyomorult koldulva, sírva, térdenállva bocsánatot nem kér tőlem! De 
akkor már késő lesz, mert tégedet többé el nem eresztlek! Minden, amit itt látsz, minden a 
tied! 

A költő az egészből nem értett egy szót sem és nem is akarta megérteni. Minden erejét 
összeszedte, hogy megszabaduljon a kisasszony ölelő karjaiból. A csodálkozástól bénultan 
támolygott hátrafelé és vígasztaláskép mondta: 

- Ne vegye, kérem, rossznéven, bocsássa meg, de tizenegy órára találkám van és nyolc perc 
múlva tizenegy. Azért most ilyen szilveszteri tréfára nincsen időm. 

Elszaladt, ahogy csak a lábai bírták. Úgy repült a sima parketten, mintha jégen siklana. 
Akárcsak a zerge, úgy ugrált le a lépcsőkön, elrohant a portás páholya előtt, az automobil felé, 
mely megmentője lesz és elviszi ebből a bolond helyzetből. 

De az automobil eltűnt, az utca üres volt és elhagyott. Csak a szomszéd sarkon csillant föl egy 
villamos kocsi. 

Nem fontolgatott, utánarohant, elérte, felugrott a lépcsőjére. Szerencséje volt, néhány perc 
mulva megállt a kávéház előtt, ahol Ildikó trónja csillogott. Mikor kezét a kilincsre tette, a 
közeli toronyban tizenegyet ütött az óra. 

A kávéház majdnem üres volt. Ildikó már felöltözve várta és nem valami barátságosan 
fogadta. 

- Hol voltál ilyen sokáig? - mondta szemrehányással. 

A költő fölényesen mosolygott. 

- Csak gyerünk! Majd elmondok mindent. De fogadok, hogy a felét se hiszed el. 

Egy órával később, éppen éjfélkor, befejezte elbeszélését a költő. Ott ültek a nagyvendég-
lőben, elsötétedett a terem és a tetőn megjelentek az újesztendő kivilágított számai. Az 
emberek kiabálva, üvöltve kívántak boldog új évet és a zene ráhuzta a tusst. 

Csak ők ketten ültek csöndben. Némán. Egyik se szólt egy szót se. Végre a költő kezdett 
beszélni. 

- Mit szólsz ezekhez a kalandokhoz, gyöngyvirágom? 

De Ildikó, mintha álomból ébredt volna, egy heves mozdulattal fellökte az előtte álló poharat. 

- Ostoba vagy, szörnyen ostoba! - kiáltott felindultan. - Egy este háromszor dobtad el magad-
tól a szerencsét, ahelyett, hogy megragadtad volna és rám is gondolsz egy kicsit. Ez csak egy 
ilyen költőtől telik, amilyen te vagy! Vége is közöttünk mindennek! Érted? Vége örökre! 

Ildikó fölkelt és elment, még vissza se nézett. 

A költő pedig még azon az éjszakán megírt egy költeményt. A boldogtalan szerelem dalát. 

Mert hát igazi költő volt, szegény. 
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TIZENHÁROM. 

Volt egyszer egy fiatal ember, akit szülei Beatusnak kereszteltek, mert péntek napon született 
és a nap még hozzá tizenharmadika volt. Beatus, tudniillik, annyit jelent, hogy boldog és 
azzal, hogy a szülök boldognak keresztelték, születésének szerencsétlen dátumát akarták 
ellensúlyozni. 

Nem tudni hogyan történt, lehet, hogy a család, a szerencsés esemény emlékére ezentul is 
nagyon megfigyelte ezt a naptári dátumot, elég az hozzá, hogy a péntek, különösen pedig 
tizenharmadika fontos szerepet játszott Beatus életében. Pénteken rendesen, de tizenharma-
dikán feltétlenül történt valami, ami a családban megjegyzésre méltó volt, ha nem is egyéb, 
mint hogy a tizenharmadika péntekre és a péntek tizenharmadikára esett. 

Beatus erről gyerek korától fogva meg volt győződve. Ha például tizenharmadikán felszólí-
tották az iskolában, akkor elvből nem volt elkészülve. Mert vagy az a rendes szerencsétlenség 
történt vele, hogy semmit sem tudott, vagy pedig olyan feleleteket adott, hogy belecsodál-
kozott a tanító. Később, mikor az élet lépett az iskola helyébe, Beatus a szerelem, pénz, 
péntek és tizenharmadika között vett észre valami titokzatos kapcsolatot. Ez ugyan többnyire 
abból állt, hogy pénteken rendesen valami ostobaságot követett el és tizenharmadikán leg-
többnyire nem volt egy fillére sem. Idővel aztán annyira beleélte magát ebbe, hogy minden 
valamire való dolgot péntekre és tizenharmadikára várt, a hét és esztendő többi napját 
várakozási állományban töltötte el, más szóval semmittevéssel. Mert hát ilyenkor nem volt 
érdemes semmihez kezdeni. Szerencsére óvatos volt szüleinek megválasztásában és megen-
gedhette magának az ilyen életet. Ha tizenharmadikán elfogyott a pénze, tizennegyedikén 
apjához fordult, aki bőkezűen gondoskodott arról, hogy az előző nap kellemetlen hatásai 
elmuljanak. 

Egyszer történt valami, természetesen pénteken, ami fölöttébb méltó volt arra, hogy vörös 
betűvel jelezzék a kalendáriumban. Beatus egy zsúron megismert egy Beátát és halálosan 
beleszeretett. Nem hívták ugyan Beátának, hanem Friderikának, de Beatus az első pillanattól 
kezdve annyira meg volt győződve, hogy ő, vagy senki más, hogy érzelmeinek nem tudott 
méltóbb kifejezést adni, mint ha imádottját saját magáról nevezte el. 

- Beáta! - suttogta, mikor az este az ablakfülkében és álmodozva ették a szardiniás zsemlyét. 

- Beatus! - lehelte ő éteri hangon, - beszéljen kérem a papával. 

Nagyon boldog volt az ifjú és meg is tette, amit mondtak neki. De amikor bemutatkozott és 
kérését előadta, olyasmit kellett hallania, amitől majd a földre szédült. 

- Nem adhatom oda gyermekemet, - jelentette ki az atya és hangja reszketett a megindult-
ságtól. - Fricike nagyon beteg, ezt bizalmasan mondom, híres orvosok véleménye szerint 
belehalna a házasságba. Szervi szívbaja van, ha férjhez menne, ez okozná a katasztrófát. És 
minthogy bizonyos feltételeket nem követelhetek öntől... 

- Micsoda feltételeket? - hörögte Beatus. 

- A megtartóztatás fogadalmát, - felelt az atya, azután hozzátette: - kétségtelen bizonyosságra 
volna szükségem, hogy nem szegi meg. 

Beatusnak összeszorult a szíve. Egy pillatanig küzdött magával, azután hősi elhatározás 
érlelődött meg benne. Sokkal szerelmesebb volt, semhogy le tudott volna mondani. Nem 
egyezhetne-e ki ötven százalékra? Amit Beata állapota meg nem enged neki, azt, esetleg a 
házon kívül is megszerezheti. 
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- Elég, ha a becsületszavamat adom? - kérdezte egy kis meggondolás után. 

- Ha az ön saját személyéről volna szó, feltétlenül elég volna, - felelt rá gyorsan a másik. - 
Nincs jogom, hogy kételkedjem szavában. Nagyon bízik erkölcsi erejében és igen lebecsüli 
vágyainak erejét. 

- Bocsánatot kérek, - vágott bele Beatus, azonban a leány atyja folytatta: 

- De első sorban a gyermek jóvolta lebeg előttem. Ezért beláthatja, hogy maga az igéret nem 
elég nekem. A kisértés lehetőségének, a tiltott dolog után való kivánságnak kell megszünni. 

- Csak nem gondol mesterséges tehetetlenségre? - dadogta Beatus és szégyenébe, haragjába 
belepirult. 

Az öreg úr rábólintott. 

- Mindenesetre, - felelte nyugodtan. - Természetesen eszembe se jut, hogy önnek ezt vagy azt 
ajánljam. De ne feledje el, hogy maga akar fejjel nekiszaladni a falnak, nem én. Kezdettől 
fogva kijelentettem, hogy leányom nem mehet férjhez. Csak azután beszéltünk arról a házas-
ságpótlóról, ami nem lehet ránézve veszedelmes. Eredetileg más megoldásra gondoltam. Van 
ugyanis elég tiszteletreméltó, kedves ember a világon, akiknél nem kell ezeket a követelmé-
nyeket mesterségesen előidézni. 

- Ugyan, kérem! - szólt megvetéssel Beatus. 

- Persze, nem valami eszményi dolog, - felelt Friderika apja vállát vonva. - Nem látom be, 
miért kell ennek a leánynak férjhez menni? Tizenkét leányomat férjhez adtam. Megengedhe-
tem magamnak a fényüzést, hogy itthon tartsam a tizenharmadikat. Ezért... 

Megakadt benne a szó, mert Beatus felugrott és zavart tekintettel állott előtte. Lihegett és 
símára fésült haja fölborzadt, mint valami oroszlánsörény. 

- Mit mond? - kiáltott tompa hangon. - A tizenharmadik? Beata, akarom mondani Friderika a 
tizenharmadik leány? Nem téved? Igazán a tizenharmadik? 

- Az, - felelt az apa csodálkozva. - Ilyen dologban nem lehet tévedni. 

- Akkor hát, - üvöltött Beatus és hadonászott a levegőben, - az én órám ütött! Leányának 
beteg a szíve, az enyém egészséges. Leánya nélkül semmit sem ér az életem. Ön pedig csak 
egy nevetséges műtét esetén - - 

- Már bocsásson meg - 

- Nem bocsátok meg semmit, csak ahhoz ragaszkodom, amit mondott! Műtétet akar? Jó. 
Elcserélem a szívemet a leányával. Legyen az övé az én egészséges szívem, majd meglátom, 
hogyan boldogulok én az övével. És ha elvisz az ördög, legalább egy jó cselekedetet követtem 
el. De ilyet! A tizenharmadik! Édes, drága, egyetlen! Beleegyezik? 

Az apa is fölkelt. 

- Maga megbolondult, barátom, - szólt és vígan veregette Beatus vállát. - Ilyesmit még tréfá-
ból sem szabad mondani. 

- Tréfából? Azt gondolja, hogy tréfálok? - ordította a sértődött Beatus. - Ebből látszik, hogy 
mekkora világ választ el bennünket fiatalokat az öregektől. A tizenharmadik, a tizenharmadik! 
Alig tudok betelni vele! Milyen boldogság! 

Föl és alá támolygott a szobában, aprókat lépett hozzá, más körülmények között azt hitte 
volna az ember, hogy «shimmy»-t jár. 
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- Mondok valamit, - kezdte megint a beszédet az öreg, mert arról volt meggyőződve, hogy a 
jelen esetben csak valami jó idegorvos segíthet, - végre is ura önmagának és a szívével azt 
teheti, amit akar. De leányom szíve fölött ő maga rendelkezik és amig kiskorú, nekem is van 
szavam hozzá. Eltekintve attól, hogy nincs az a sebész, aki ilyesmire vállalkoznék, mert 
valószinűleg a diplomájába kerülne, én magam, az apa, sem engedhetem meg, hogy gyerme-
kemet ilyen kísérletnek kitegyék. Az én Friderikám nem házinyul. Nem, fiatal barátom, 
keressen magának más feleséget. 

Elhallgatott, Beatus se felelt rá semmit. Néma lett és szinte magábaomlott, kis vártatva meg-
törten, alig hallhatóan mondta: 

- Igaza van. Friderika nem kísérleti nyúl. Beata, drága Beata...! 

Így szólt és lehajtott fejjel kiment az ajtón. 

Mikor a leány megtudta, hogy Beatus atyjánál volt és ez előtte ismeretlen okokból megtagadta 
a kezét, nagy szomorúság fogta el és nem akart se enni, se inni. Mert az ő szívébe is úgy 
belegyökerezett Beatus képe, hogy semmiféle hatalom onnan ki nem téphette. Apja kedves-
kedett neki, másfelé akarta terelni a gondolatait, de nem használt semmi, ő csak Beatusát 
akarta. Erre elhatározta az apja, hogy kiméletesen megmondja neki elhatározásának okát. Azt 
hitte, hogy erre majd belenyugszik. Épen az ellenkező történt. 

Friderika ugyan belátta, hogy a jelen körülmények között le kell mondania Beatusról, de nem 
tudott belenyugodni sorsába. Arcáról eltűnt a kis gyenge pirosság is, ajkai elhalványodtak, 
szép, beszédes szemei alatt kék gyürűk keletkeztek. Egyáltalában nem evett és erre jött, 
aminek jönni kellett: összeesett, beteg szíve hol vadul vert, hol pedig elállt a dobogása. Az 
előhívott orvosok kijelentették, hogy a katasztrófa minden pillanatban bekövetkezhetik. 

Magánkívül volt a szerencsétlen atya, aki nem tudott megszabadulni a gondolattól, hogy ő az 
oka ennek a fordulatnak. Talán jobban tette volna, ha nem zárja el gyermeke elől a boldog-
ságot, akármilyen rövid is lett volna az? Mégis jobb lett volna, mint ez a mostani állapot. 
Emellett persze nem is gondolt a kérő őrült ajánlatára, mert ezt kezdettől fogva lehetetlennek 
tartotta. 

Friderika épen egy erős rohamot állt ki megint. Környezetének homlokát kiverte a kínos 
verejték. Apja kimerülten és kétségbeesve ereszkedett karosszékébe dolgozószobájában, 
mikor Beatus látogatását jelentették. A fiatal ember a megbeszélés óta nem mutatkozott, nem 
is lehetett hallani róla semmit, úgy hogy a leány atyja már attól félt, hogy elemésztette magát. 

Meg lehet érteni, hogy Friderika apja felugrott és a fiatal ember elé sietett, aki annyira szerette 
leányát, hogy életét akarta adni érte. Elmondta neki a szomorú helyzetet. 

Beatus zordon és komor volt. Intett a kezével. 

- Mindent tudok, - jelentette ki szemrehányó sóhajtással, de azután összeszedte magát, hátra-
simította a haját és erősen ránézett az apára. - Még mindig nem fontolta meg a dolgot? - 
kérdezte ingerülten. Mikor Friderika apja csodálkozva nézett rá, folytatta: - A helyzet ma 
egészen más, mint egy hónappal ezelőtt. Akkor jogosultak voltak aggodalmai, ma már nem. 
Akkor kilátás volt arra, hogy Beata megél, ma csak a csoda mentheti meg. 

- Úgy van... 

- A tudomány mai állásánál a sebészeti csodák nem tartoznak a lehetetlenségek közé. Mért ne 
sikerülne az egészséges és beteg szív felcserélése? Ha Páris megért egy misét, akkor... 

- Maga bolond! Tisztára megbolondult! - nyögte az öreg és visszatámolygott. Le kellett ülnie. 
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- Az lehet, de a szívem egészséges és felajánlom gyermekének megmentésére. Tudja, hogy ez 
az egyetlen mentség. 

- És maga? 

Beatus nevetett. 

- Ki mondja, hogyha leányának beteg szívét az én jó szervezetembe átültetik, nem gyógyul-e 
meg? 

- Tiszta őrültség! 

- Vagy őrültség vagy nem, nincs más választás. Beszéltem a világ legkiválóbb szívspecialis-
tájával, Aorta báróval, ő kész a műtét elvégzésére. Sőt alig várja, mert ilyen alkalom nem igen 
kínálkozik a tudomány számára. 

- Azt elhiszem, - nyögte az apa, - ennek nincs párja. 

De Beatus nevetett. 

- A beleegyezését akarom. A professzor lennt ül az autóban és bizonyára türelmetlen. Én 
magam ragaszkodom ahhoz, hogy a műtétet még ma, március tizenharmadikán végrehajtsák. 
Egy kicsit babonás vagyok... 

Friderika atyja belátta, hogy le van győzve és egy félóra múlva a két jelölt már útban volt 
Aorta báró professzor klinikája felé. A professzor most volt életében először ideges. Tizen-
három perccel ezelőtt lett Beatus Beata vőlegénye és a menyasszonynak sejtelme sem volt 
vőlegényének önfeláldozásáról, csak annyit tudott, hogy operálni fogják és házasságuknak 
nincsen akadálya. 

Mikor Beatus a műtőasztalon feküdt és az éteres, kloroformos levegő csiklandozta az orrát, a 
fehér, fényes terem sarkaiban kékes lángok lobogtak és a fényezett edényekből magasra 
csaptak, fehérbe pólyált alakok nyüzsögtek körülötte. Még egy tekintetet vetett oldalvást, oda, 
ahol letakarva Beata feküdt, aztán elmosolyodott és lelkesedéssel szívta be a kábító gázot, 
amit ismeretlen kéz eresztett feléje. Még hallotta, amint egy barátságos hang azt mondta neki, 
hogy számoljon hangosan. Szívesen tette: 

- Egy, kettő, három, négy... 

Mikor pedig a tizenháromhoz ért, nem olvasott tovább, bár még azt hitte, hogy teljesen 
öntudatnál van. De aztán elkezdett a füle zúgni, tagjai bizseregtek, még egyszer Beatára 
gondolt és elvesztette eszméletét. 

Néhány nappal később Aorta báró professzor Izé bárónéhoz volt hivatalos. Kicsiny, de 
válogatott társaság gyűlt össze a szellemes öreg hölgy szalonjában. Mind csupa olyan ember, 
akinek Aorta sajátkezűleg mentette meg az életét. A feketénél kérték a professzort, hogy 
beszéljen valamit arról a mesés operációról. A híre már elterjedt az egész világon. Azt is 
bizonyosra vették, hogy a legközelebbi Nobel-díjat Aorta professzor kapja meg. 

Aorta báró szerényen szabadkozott. 

- Mindakét betegem jól érzi magát és néhány nap mulva elhagyják a klinikát. Akkor meg is 
lesz az esküvő, - beszélte a professzor, mintha egészen jelentéktelen esetről volna szó. - Az 
igaz, hogy különös véletlen jött a segítségemre, mert egyébként hozzá se nyúltam volna ehhez 
a veszedelmes kísérlethez. Mikor hozzámjött a fiatal ember és kijelentette, hogy állítólagosan 
egészséges szívét minden áron imádottja bordái közé akarja tétetni, megröntgeneztem az ifjút 
és csodálkozva láttam, hogy rendkívüli jelenségre akadtam. Százezer esztendőben ha egyszer 
fordul elő ilyesmi. Mikor a műtőasztalon feküdt, bebizonyosodott, hogy első diagnózisom 
nem csalt meg. Beatusnak ikerszíve volt, vagyis jobban mondva két teljesen kifejlődött, 
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egészséges szíve. Ezek közül az egyiket minden különös fáradtság és veszedelem nélkül 
kivehettem és bekapcsolhattam a leány vérkeringésébe, anélkül, hogy egy másodpercnyi 
szünet állott volna be... 

Mikor a hallgatókban egy pillanatra elhült a vér, Aorta báró folytatta: 

- Igen, igen... ma már még az a régi mondás, hogy: egy szív egy lélek sem csupán képlet többé... 

 


