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Presentazione

Questi pensieri sono nati dalla decennale esperienza spirituale di Florian Perlaki, sacerdote
cattolico. Si tratta di sermoni, ma non nel senso classico del termine. Non sono esortazioni
morali, né argomentazioni dogmatiche, e neanche spiegazioni della Scrittura. Essi riflettono e
trasmettono la vita che nasce dal Vangelo e dalla Parola accolta e messa in pratica. Leggendo
queste storie facilmente vengono in mente le parole di Gesu: «Non chiunque mi dice:
"Signore, Signore", entrera nel regno dei cieli, ma colui che fa la volonta del Padre mio che ¢
nei cieli» (Mt 7,21). Oppure: «Colui che ascolta la Parola e la comprende; questi da frutto e
produce il cento, il sessanta, il trenta per uno» (Mt 13, 23).

L’insegnamento di don Fléridan non si basa, percio, su raccolte di esempi, ma attinge alla sua
stessa vita, fondata e formata dal Vangelo, nelle sfide, lotte e ostacoli di ogni giorno. Egli
riferisce quei ,,miracoli” quotidiani, generati dalla Parola di Gesu nella vita sua, dei suoi
amici, o nella storia personale di quanti gli sono affidati.

Trattandosi di esperienze spirituali personali, questi scritti possiedono una forza convincente.
Non inducono solo a riflettere, ma spronano a un cambiamento di pensiero, a un
comportamento fattivo e — lo possiamo dire tranquillamente — invitano alla conversione.

Il mio augurio ¢ che la lettura di questo libretto generi tante esperienze personali, altrettanto
entusiasmanti, anzi, decisive nella vita di ciascuno.

Dr. Imre Kiss, Direttore spirituale della Scuola Sacerdotale di Loppiano (Firenze)



Per me ¢ una storia natalizia

Gv1,9

Nel Vangelo festivo di oggi abbiamo ascoltato: «Veniva nel mondo la luce vera... A quanti
pero lo hanno accolto ha dato potere di diventare figli di Dio». Vive un Natale autentico chi
accoglie Gesu, quel Gesu che bussa alla porta, certo del nostro cuore, ma spesso anche a
quella di casa nostra. Ecco una mia esperienza. Non ¢ accaduto a Natale, ma per me si €
trattato di un autentico evento natalizio.

Tutto avviene venti anni fa circa, poco dopo il mio arrivo nella parrocchia di Elek (piccolo
villaggio nel Sud-Est dell’Ungheria): alle due e mezzo di una notte tra sabato e domenica
qualcuno suona disperatamente il campanello. Mi affaccio alla finestra e vedo tre figure
malmesse. Uno di loro, biascicando un cattivo ungherese, mi chiede di poter entrare a
riscaldarsi un po’ fino alle 5 di mattina. Faceva un freddo cane, almeno 10 gradi sotto zero.
Da dove venite? - domando. Da Brasov, mi rispondono, abbiamo appena attraversato la
frontiera. Perché non andate nella sala d’attesa della stazione degli autobus? Perché fa freddo
anche li.

Considerando il loro aspetto, capisco che posso aspettarmi di tutto. In tutta la parrocchia
I’unica stanza riscaldata ¢ la mia camera da letto, quindi devo ospitarli in quella, ma cosi sard
completamente in balia loro. Non so quanto ci sia di vero in quello che mi hanno detto, ma
una cosa so per certo: fa un freddo polare. In un attimo penso che io devo amare, e per questo
anche correre il rischio per Dio. Sapendo bene, pero, che potrebbe succedere di tutto.

Li invito a entrare. Quello che sembra il portavoce, anche ora non smette di parlare in un
pessimo ungherese; il secondo mi saluta in modo sgarbato; il terzo invece entra con lo
sguardo basso, la testa nascosta nel cappotto, le mani in tasca. Sono chiaramente parecchio
infreddoliti.

Dopo averli portati nella mia stanza e avergli offerto del t¢ caldo e qualcosa da mangiare che
hanno accettato, procuro dei materassi dove subito si sdraiano. Anch’io mi metto a letto, dopo
aver puntato la sveglia per le 4:30; con il pensiero che qui potrebbe succedere di tutto. Forse
dovrei restare sveglio..., ma domani ¢ domenica, devo riposare, per poter essere in forma e
adempiere le varie incombenze. D’altronde, cosa potrei fare se mi assalissero in tre. Tutto
questo avviene quando ancora non esistevano i telefoni cellulari. Mi affido quindi alla
Provvidenza e in men che non si dica mi addormento.

All’alba suona 1’orologio, ci alziamo. Uno di loro dorme cosi profondamente che a stento
riusciamo a rianimarlo, ma dopo vari tentativi anche lui si mette in piedi. Mi chiedono soldi
per il viaggio, gli porgo 300 fiorini, e cosi se ne vanno per prendere il primo pullmann. Io mi
rimetto a dormire, non senza aver prima rivolto il mio ringraziamento a Dio.

Il giorno dopo, durante 1’omelia, racconto 1’accaduto in tutti i particolari, provocando nei
fedeli una grande agitazione. Uno dopo I’altro vengono da me a dirmi che certe cose non si
possono fare: sarebbe potuto succedere di tutto! Tanti, insomma, temono per me € mi esprimo
preoccupazione. Altri, invece, sono colpiti dal fatto che qui non si tratta solo di parole vuote,
ma tutto quello che dico ¢ vita radicale, ¢ realta. Si tratta di questione di vita o di morte.
Insomma questa storia ha in molte persone una ripercussione spirituale notevole.

Qualche mese piu tardi si chiariranno molti particolari su quanto accaduto e sulle persone in
questione (Elek ¢ un piccolo paese e si sa tutto di tutti). Si viene a sapere che dei tre uomini
cosiddetti ,,di Brasov”, uno abitava a Elek. Hanno preso veramente il pullmann all’alba ma
per fermarsi alla prima osteria e spendervi i soldi in barba al sacerdote. Mi ¢ chiaro che non
posso assumere questo come metodo di aiuto, ma sono cosciente che in quel caso avevo
dovuto correre il rischio: per me era Gesu che bussava alla mia porta, a Natale.



Addis Abeba

Rm 8,9

Abbiamo ascoltato le parole della Sacra Scrittura odierna: «Voi perd non siete sotto il
dominio della carne, ma dello Spirito, dal momento che lo Spirito di Dio abita in voi». Che
cosa vuol dire questo? Lo spiego attraverso un fatto che ho vissuto. Nel 2002 ho ricevuto un
anno di congedo per studio. I miei superiori mi hanno chiesto se ero a disposto ad andare in
Camerun. In un attimo mille pensieri mi affollano la mente: in vita mia non avrei neanche
sognato di partire per 1’Africa, gia adesso ho parecchi problemi di salute, 1a prendero
sicuramente la malaria, potrei anche morire... Inoltre non parlo nemmeno I’inglese, senza
considerare che mi adatto con difficolta alle nuove situazioni. Umanamente ¢ proprio una
pazzia, ma avverto che rifiutare sarebbe come dire di no a Dio.

Ho deciso, e la mia risposta ¢ stata: naturalmente ci vado. Intendendo dire, in Camerun. Ma
presto ¢ venuto fuori che per il momento non posso andare li, la mia destinazione ¢ cambiata
per Nairobi in Kenya. Per 'uomo europeo la differenza tra i due luoghi ¢ enorme. In Camerun
le condizioni climatiche sono eccessivamente sfavorevoli: foreste pluviali, un sacco di
pioggia, alto grado di umidita. Per non parlare di insetti e serpenti. Nairobi e dintorni, invece,
con la savana sono il paradiso dei turisti; me lo descrivono come la patria dell’eterna
primavera.

Per me questo cambiamento significava una sola cosa: Dio mi aveva chiesto se ero pronto ad
andare in Camerun, da tutti 1 punti di vista difficile. Avevo detto di si; allora vai in Kenya, tra
circostanze incomparabilmente piu piacevoli. Lui voleva solo la mia prontezza.

A stento ho avuto il tempo per preparami, che ¢ arrivato il giorno della partenza. Dopo un
volo notturno 1’aereo fa scalo in Etiopia ad Addis-Abeba. Devo prendere 1’altro volo, ma non
so se anche il mio bagaglio vi sara trasferito o devo pensarci io. Non mi preoccupo perché
mancano almeno due ore e mezzo alla partenza (o almeno lo credevo!). Alzo infatti gli occhi a
un orologio e mi accorgo che siamo due ore avanti, essendoci spostati di due fusi orari verso
Est. Allora cosi mancano pochi minuti alla partenza! Non so se correre a cercare la valigia,
oppure verso 1’aereo. Ma mi ¢ impossibile — e anche proibito — fare qualsiasi cosa, perché un
addetto mi spedisce di qua e di la, da uno sportello all’altro. Non parliamo 1’uno la lingua
dell’altro e non capiamo... niente. Dopo il terzo o quarto sportello mi rendo conto che mi
mancano dei documenti.

Cerco nella borsa, ma non ricordo di averli tirati fuori, d’altronde dopo il viaggio di notte
sono completamente rimbambito. Che devo fare, come ritrovare i documenti persi? Devo
correre a prendere la valigia o 1’aereo che parte fra due-tre minuti? Sono completamente perso
e cosciente che qualsiasi mio errore pud avere serie conseguenze. Mi rivolgo a Gesu: Gesu
mio, non so neanch’io cosa voglio. Io adesso non voglio niente, soltanto amare. Faccio un
sorriso al severo addetto dell’aeroporto, il quale mi fa cenno di aspettare ancora. Subito dopo
mi porta i documenti mancanti. Ora perd non mi da ordini, ma mettendomi fretta mi indica la
direzione da prendere. Corro piu che posso e, anche se le mie avventure non sono finite,
riesco a salire su quel volo per Nairobi.

Dio mi ha dato una lezione valida per tutta la vita e in ogni circostanza: al primo posto e come
la cosa piu importante per me, deve esserci sempre l’amore per il prossimo che mi sta
accanto, tutto il resto sara dato in sovrappiu. Con le parole di San Paolo: io devo vivere
secondo lo Spirito.



Mia nonna

Mt 11,28

I1 brano del Vangelo di oggi ¢ la vera soluzione a tutti i problemi insolubili della nostra vita.
Dice Gesu: «Venite a me, voi tutti che siete stanchi e oppressi, e 10 vi daro ristoro... Il mio
giogo infatti ¢ dolce e il mio peso leggero». Di quante cose dobbiamo ringraziare per queste
promesse di Gesu? Riporto una storia dalla vita di mia nonna collegata alle parole di Gesu.
Mia nonna materna si era sposata a 16 anni, e all’eta di 21 anni aveva dato alla luce la sua
terza figlia. Le sembrava di non poter continuare cosi, perd non se la sentiva di ricorrere
all’aborto o ad altri espedienti. Comincio, invece, a pregare costantemente e con fervore di
non rimanere piu incinta: che il buon Dio le inviasse qualsiasi croce, ma non altri figli. Dopo
la nascita della terza bambina comincid a ingrassare talmente tanto che per strada tutti si
voltavano a guardarla. Quando io I’ho conosciuta pesava gia 140 chili, e aveva un aspetto
deforme. Era spesso ammalata, a causa di una brutta ernia doveva portare sempre un busto. |
problemi si moltiplicavano tra medici e ospedali, con le relative spese. Un giorno il medico le
disse che, a causa dei suoi problemi intestinali, non avrebbe piu potuto avere bambini. Lei
credette che le sue preghiere fossero state ascoltate. Sopportava con pazienza le sue malattie,
tutte le sue croci, cosciente di averle chieste lei stessa. Intanto le sue figlie erano gia adulte e
in casa si ricevevano 1 loro corteggiatori, quando la nonna si senti male. Comincio ad andare
da un medico all’altro, finché uno le disse: «Signora, lei ¢ incinta, e fra poco il feto si
muovera. Ovviamente deve abortire, perché lei ¢ in pericolo di vitay. Mia nonna rispose che
non ’avrebbe mai fatto. Fu convocato il marito e anche lui era dello stesso parere. Il medico
urlava che in questo modo avrebbe ucciso sua moglie. Loro perd non mollavano. Tornarono a
casa con ’idea di accettare qualsiasi volonta di Dio, anche la morte. Il bambino nacque in
tempo, senza alcun intervento medico. Dopo tre femmine un maschio, completamente sano,
che divenne la luce dei loro occhi. Da adulto fu capo dipartimento, abile giocatore di scacchi,
un uomo buono e di successo. Mia nonna non ha avuto una lunga vita, ma ¢ riuscita a crescere
anche questo figlio.

Il messaggio di questa vicenda ¢ per me il seguente: la nonna si € sempre rivolta a Gesu
quando le sembrava insopportabile il peso della vita. E noi nipoti abbiamo potuto constatare —
anche se da adulti — quanto fossero gravi quei pesi che ella portava e tuttavia leggeri, perche i
pesi di Gesu sono leggeri e il suo giogo dolce.



La pulizia del cimitero

Rm 8, 18

San Paolo ci avverte che «le sofferenze del tempo presente non sono paragonabili alla gloria
futura...». Si riferisce certo alla gloria della vita eterna, ma spesso ¢ possibile sperimentare
qualcosa di questa gloria gia sulla terra. Vorrei condividere un’esperienza al riguardo.

Negli anni Novanta sono stato trasferito come parroco in una nuova citta, ove si trovava un
cimitero gestito dalla Chiesa. Sono andato a visitarlo, e ho trovato tombe vecchie tutte
ricoperte da un bosco di cespugli di rosa selvatica ed erbacce. Borbottavo tra me: ma che
giungla! Ma poi mi sono reso conto che spettava a me disboscare quella foresta. Ma come e
con I’aiuto di chi? I membri del consiglio parrocchiale si adoperavano molto per la Chiesa,
ma erano tutte persone anziane.

E poi: il mio compito ¢ annunciare la Buona Novella, non tagliare dei cespugli. Alla fine ho
deciso: questo cimitero ha resistito per decenni, pud rimanere ancora cosi per quei pochi anni
in cui rester0 qui. E cosi cercavo di tranquillizzarmi la coscienza. Cercavo, ma non ci
riuscivo, e lentamente la cosa diventava il mio incubo.

Prima di Natale il sindaco convoco una riunione di tutti i responsabili delle istituzioni
cittadine e invitd anche me. Un punto del programma era: che cosa ciascuno avrebbe voluto
fare per la citta. Mi stavo rompendo la testa a pensare che cosa avrei potuto proporre, €
d’improvviso un’illuminazione: io vorrei eliminare i cespugli al cimitero! Espressi, allora, ad
alta voce il mio desiderio. Subito dopo prese la parola il capo del Partito Operaio: avrebbe
sostenuto il progetto con il contributo di 20 suoi membri. La cosa lascio tutti a bocca aperta.
Dopo di lui parlo il capo dell’associazione delle famiglie numerose, promettendo aiuto anche
da parte loro.

Tuttavia il tempo passava e non si fece niente.

Nei primi giorni di gennaio mi ¢ venuto il desiderio di fare un po’ di movimento, e pit ancora
di vedere come affrontare la questione dei cespugli. Ho preso gli attrezzi e sono andato a
lavorare per qualche ora nel cimitero. Ci ho preso gusto e mi ci sono buttato a capofitto. C’era
molta neve, il cimitero era quasi deserto, ma qualcuno mi ha visto e ha cominicato a spargere
la voce in citta: il reverendo parroco sta lavorando sulle nostre tombe liberandole dalle
erbacce e ha persino la faccia insanguita. Non me ne ero accorto: probabilmente qualche spina
mi aveva graffiato.

Arrivarono in tanti, quelli che lo avevano promesso e anche altri, cosi, in sei mesi, il cimitero
fu liberato da tutti i cespugli. La notizia era giunta anche agli emigrati in Germania e il video
della nostra “impresa” fu proiettato davanti a un pubblico di 3-400 persone.

Neanche con mille prediche avrei potuto ottenere tale risultato, se non con il progetto dei
cespugli. E sorprendente come il Vangelo di Gesu sia diventato autentico.

Eppure 1 cespugli erano per me una croce delle quale volevo assolutamente liberarmi. Ma
poiché Dio mi ha “costretto” a prendere su di me quella croce, ho sperimentato gia qui e ora,
in questa vita terrena, che le sofferenze del momento presente non sono paragonabili alla
gloria e alla beatitudine futura.



L’insegnante di educazione fisica

Lc 17,6

Abbiamo ascoltato queste parole di Gesu nel Vangelo di oggi: «... Potreste dire a questo
gelso: ,,Sradicati e vai a piantarti nel mare”, ed esso vi obbedirebbe». Adesso vorrei
raccontare, come “ho messo radici i0” in una scuola.

Da tempo immemorabile nella scuola del paese non si insegnava il catechismo, vi ¢ stato
reintrodotto nel 1988. Come ho vissuto io quest’evento come parroco del posto?

Con gli altri sacerdoti ritenevamo molto importante andare a trovare un seminarista, che
abitava a Dravasztara, ancora prima dell’inizio del semestre. Ma ci siamo potuti andare solo il
venerdi. Il giorno seguente, alle 7:30 del mattino, si sarebbe svolta I’inaugurazione dell’anno
scolastico. Sapevo che sarei stato stanco morto dopo un viaggio cosi lungo e avevo paura di
dare di me una cattiva impressione gia all’inizio. Tuttavia, sentivo anche di dover confidare in
Dio, senza preoccuparmi di come cominicare I’anno. Affidando, quindi, a lui la situazione,
sono partito per la regione del Transdanubio, cosi lontana da casa.

Dopo la visita al seminarista, al tramonto ci siamo messi sulla via del ritorno. Prima abbiamo
dovuto accompagnare a casa un altro sacerdote, facendo un giro largo. Quindi la notte ho
dormito pochissimo, ma il giorno dopo alle 7:30 ero gia a scuola.

Completamente stordito dalla stanchezza, tra la folla sconosciuta e vociante mi sentivo come
chi annaspa in mezzo al mare senza alcuna possibilita di aggrapparsi, e sporfondavo nella
sonnolenza. Tutti 1 miei sforzi erano volti a tenere gli occhi aperti, sperando intanto che
nessuno mi rivolgesse la parola. All’entrata la direttrice mi aveva salutato frettolosamente, ma
anche lei aveva altro da fare. Gli insegnanti erano cosi presi dalle proprie classi che non mi
avevano neanche degnato di uno sguardo: non sia mai che qualcuno pensi che se la fanno con
il prete! Cosi me la sono cavata e la cerimonia ¢ finita senza che dovessi intrecciare una
conversazione con qualcuno. La fantasia infinita di Dio mi ha salvato dal fare una brutta
figura.

Nei giorni seguenti ho cominciato le lezioni di religione. Alcuni insegnanti frequentavano la
chiesa, ma tanti altri non vi si avvicinavano per niente. lo volevo amare tutti in modo uguale,
prima di tutto chi sembrava piu lontano da Dio. C’era un insegnante di educazione fisica che
potrei definire freddamente indifferente. Restituiva il saluto solo se proprio era necessario. Ho
deciso che lui era il mio primo prossimo, da amare con predilezione. A quel tempo egli era
anche allenatore della squadra di calcio del paese, in cui un tempo avevo giocato anch’io.
Prima non frequentavo le partite, ma da allora ogni domenica sera ho cominicato a
informarmi dai giocatori o dai tifosi sulle vicende calcistiche.

Cosi, il lunedi mattina, andando a fare lezione, ero aggiornatissimo su quanto era accaduto in
campo. Per fortuna a quell’epoca la squadra andava forte, cosi mi arrivavano sempre buone
notizie delle dispute domenicali. Incontrandomi con 1’insegnante e allenatore, potevo dire
pieno di entusiamo: “Ho sentito che Pisti Magyar ha fatto un contropiede”, oppure: “So che
avete vinto contro il vostro rivale di sempre!”. Praticamente ogni settimana, quando vedevo
questo insegnante, gli esprimevo riconoscenza € ammirazione, € gioivo con lui per i suoi
risultati di allenatore. Una mattina di novembre al mio arrivo a scuola, lui con altri otto
insegnanti stavano parlando alla fine del corridoio, lungo almeno 40 metri. Appena mi vede,
lasciando subito gli altri, mi corre quasi incontro per raccontarmi i dettagli dell’ultima vittoria.
Non gli avevo mai parlato di religione, ma all’inizio di dicembre mi chiese se sua figlia
poteva partecipare alla rappresentazione del presepe vivente in chiesa. Naturalmente
I’abbiamo accolta con grande gioia. In seguito mi ha chiesto se la ragazza poteva cominciare
la preparazione alla prima comunione. Dopo aver frequentato la catechesi, la bambina ha fatto
la prima comunione, mentre i genitori hanno cominciato ad andare in chiesa. Piu tardi sono
andato a visitarli, ed ¢ nata un’amicizia profonda. La cosa, pero, andava molto al di 1a di un
bel rapporto tra noi. Sta di fatto che un insegnante eccezionale, che era gia un esempio per i



suoi studenti, da quel momento in poi, col suo stesso essere, portava Dio ai suoi alunni. Era
come una slavina, che coinvolgeva anche 1 genitori dei ragazzi indirizzandoli verso il bene.
Ma tutto cio ¢ solo un particolare.

Un capitolo a parte riguarda come ho instaurato il rapporto con tutti gli altri insegnanti.
Partecipavo a ogni riunione del corpo docente. Siccome non facevo altro che raccogliere,
come si fa con le briciole, quanto di buono e di bello scoprivo in ciascuno, alle riunioni
raccontavo queste mie impressioni di ogni insegnate. E nato cosi un rapporto amichevole
praticamente con tutti.

Tornando all’apertura dell’anno scolastico: io credevo che per la mia fede in Dio, avrei
sfugurato di fronte a quella massa di insegnanti, che a me sembrava un mare. Ma dato che in
questo caso ho posto la mia fiducia in Dio, il mio rapporto con loro ¢ stato un trionfo. Ero io
quel gelso della parabola di Gesu, che ¢ stato trapiantato nel mare dell’incredulita e dello
scetticismo.



La volonta di Dio

Rm 8,26

Nella lettura di oggi San Paolo scrive: «... anche lo Spirito viene in aiuto alla nostra
debolezza; non sappiamo infatti come pregare in modo convenientey.

Alcuni anni fa ho fatto una grande scoperta. Fino a quel momento il mio modo di pregare
consisteva nello scegliere le cose piu belle, piu buone, piu sante, ¢ quindi chiedere che si
realizzassero.

A volte mi andava bene, altre meno e, nonostante le mie buone intenzioni, potevo anche
ottenere I’effetto contrario. Comunque, anche nei casi migliori, il risultato era banale,
semplicemente umano. Un risultato che, per cosi dire, raggiungeva uno solo tra miliardi di
granellini di polvere. A un certo momento, pero, ho capito che Dio mi ama immensamente e
che su ogni attimo della mia vita ¢’¢ un disegno d’amore. Cio che Lui vuole, infatti, ¢ sempre
infinitamente grande. Era evidente che non solo i miei peccati erano di ostacolo alla volonta
di Dio, ma anche la mia volonta umana, per bella e buona che fosse.

Insomma, io avrei dovuto desiderare ad ogni costo un’unica cosa: la volonta di Dio. Tutto il
resto soltanto a una condizione: se fosse stato parte di questa Sua volonta.

Essa non puod essere ostacolata né dagli uomini né dalle circostanze, dato che Dio ¢
onnipotente. Solo i0 mi ci posso opporvi € non solo con i miei peccati (con quelli
automaticamente), ma semplicemente con la mia volonta umana. Si, perche Dio non mi toglie
la mia libera volonta.

Ma che cos’¢ la volonta di Dio? Non lo so, ma prego per capirlo e la voglio con tutto il cuore.
E I’amore di Dio la garanzia perché essa si realizzi in me. Certo non perché egli si manifestera
chissa in che modo o chissa quando. Ma nel momento in cui dico: sia fatta la tua volonta, gia
sono pienamente in essa.

Quando, a causa dei miei peccatti, e per la mia volonta umana mi trovo in un “brutto posto”,
se mi ravvedo, ecco che ¢ subito pronto per me un nuovo percorso della Provvidenza, come
sul navigatore satellitare. E questo progetto per il mio “io” di adesso — calcolati tutti gli
elementi e le combinazioni — ¢ certamente il migliore. E il meglio per me, e cosi posso dare
anche di piu ai miei prossimi. Cosi sono pienamente nella volonta di Dio. Fino al momento
seguente, perché anche senza accorgermene, ne esco sempre di nuovo. E sempre di nuovo
devo rientrarvi. E quando non ci riesco, prego la Madonna, perché mi aiuti a rimettermi
sempre nuovamente nella volonta di Dio. Io dunque non so che cos’¢ la volonta di Dio. Ma
devo fare quello che credo sia sua volonta. Si, perché Dio ci fa capire quello che vuole da noi,
oppure ci guida anche inconsapevolmente.

Il mio compito ¢ di stare attento — con piena apertura — a ogni circostanza, ai doveri del mio
stato, ai segnali divini, e cosi scoprire la volonta di Dio, conformarmi ad essa. Come un
campione di calcio, il quale considera tutti i punti di vista, € ogni suo movimento ¢ guidato dal
raggiungimento di un unico scopo.

Obbiettivamente pud essere anche sbagliato. Come una volta, in ospedale, sono entrato per
sbaglio in un’altra stanza. I medici e le infermiere volendo aiutarmi mi hanno chiesto il nome
della madre del malato. Non lo sapevo. Di dove era il paziente? Non lo so, perché sono un
sacerdote e non conosco I’ammalato. La conversazione cosi ¢ diventata necessariamente una
professione di fede. Il mio entrare 1i ¢ stato uno sbaglio da parte mia, ma Dio voleva
mandarmi da quei sanitari.

Altre volte posso essere incerto. Gesu era sempre nella volonta di Dio, ma neanche Lui la
vedeva sempre con chiarezza. E stato anche insicuro. Come quando ha gridato: «Dio mio, Dio
mio percheé mi hai abbandonato?».

Se siamo nella volonta di Dio, il risultato infinitamente grande ¢ garantito. Certo, Dio non ci
mostra sempre tutti i risultati, qualche volta ci da solo dei segni, lui sa di cosa abbiamo
bisogno.
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Cosi una volta egli mi ha dimostrato quanto bene sa trarre anche dai miei piccoli gesti.
Nell’anno del Giubileo sacerdotale abbiamo fatto un pellegrinaggio a Roma con il pullman.
Durante il viaggio naturalmente avevo aiutato un compagno sacerdote anziano e malato,
portandogli, o aiutandolo a indossare il cappotto e cosi via. Cose che chiunque farebbe anche
a uno sconosciuto. Giunti a Roma, I’evento pit importante era la Santa Messa celebrata dal
Papa. Appena arrivati in piazza di San Pietro, e occupati i posti a noi assegnati, quel mio
fratello sacerdote mi ha chiesto di accompagnarlo fuori. Il mio primo pensiero ¢ stato: ma
perché non ci ¢ andato quando eravamo ancora fuori in attesa di entrare? Cosi perderemo
proprio il momento piu importante per cui abbiamo fatto tutto il pellegrinaggio. Per fortuna
non ho detto niente: se Dio vuole questo da me, ¢ questa certamente la cosa migliore. Cosi ci
siamo diretti verso 1’uscita. In direzione contraria ondeggiava una marea di gente, migliaia di
sacerdoti quasi ci calpestavano ma poi cortesemente ci facevano passare, mentre ci
osservavano con attenzione. Mi sembrava che un unico messaggio stava allora passando a
tutti: ¢ ’amore la cosa piu importante.

Non I’avrei pensato, ma siamo riusciti a ritornare in tempo. Durante la Messa, pero, a causa
del sole cocente, il prete anziano ha cominciato a irrigidirsi. Credevo che non ce 1’avrebbe
fatta fino alla fine, ma raccogliendo tutte le sue forze, ha resistito. Alla fine della celebrazione
la troupe televisiva della TV Duna — accorgendosi dell’eroicita di questo sacerdote — ha
voluto intervistarmi. Ho parlato dei sacrifici che i sacerdoti avevano affrontato per poter
partecipare. E nel frattempo la telecamera inquadrava sullo sfondo il sacerdote sofferente. E
stata cosi forse la piu grande predica della mia vita, perché — come mi hanno detto dopo — la
trasmissione ¢ stata seguita da piu di 200 mila persone. Col fatto di aver prestato un semplice
aiuto a quel sacerdote, pronto a perdere anche la Messa papale, ero divenuto costruttore di una
cosa molto piu grande di quanto avrei mai potuto immaginare. La volonta di Dio ¢
infinitamente piu grande di ogni nostra pur bella o buona intenzione o desiderio.

Ancora una piccola aggiunta: spesso prego anche perché la volonta di Dio sia realizzi pure
retroattivamente. Ovviamente questo non significa che gli eventi si ripetano e si ritorni al
passato. Vorrei illustrare questa esperienza con un esempio. Dieci anni fa avevo fatto un
viaggio con una persona, che Dio mi aveva messo accanto perché il mio amore la conducesse
alla conversione. lo, pero, non I’avevo amata. Ma Dio gia allora, dieci anni fa ha potuto darle
la grazia della conversione. Non come aveva pensato originariamente (attraverso il mio
amore), ma per il fatto (Lui lo sapeva) che dieci anni piu tardi io avrei pregato per questo. Per
via della mia preghiera ulteriore aveva potuto donarle 1’essenziale, la conversione. Perché per
Dio I’importante non ¢ che succeda sul treno e attraverso un dato atto, ma di poter donare
quella grazia, attraverso di me. In questo caso la conversione. Dico a tutti coloro che
potrebbero provare il rimorso di aver rovinato qualsiasi cosa definitivamente: a ogni errore
possiamo rimediare facendolo diventare conforme alla volonta di Dio retroattivamente. Nel
senso del racconto precedente. Attraverso la nostra preghiera e la fede. Tutto quello che
chiederete, abbiate fede e lo otterrete, ha detto Gesu.

Ma quando possiamo vedere questo risultato? Qui ¢ il punto d’inciampo. Il risultato della
preghiera e della nostra fede non ¢ mai come noi lo percepiamo. Dio ci dona molto di piu di
quello che appare a noi, perché egli ci fa vedere solo quello di cui abbiamo bisogno. La
condizione ¢ di domandare con la fede grande dei figli.

Ritornando al pensiero di San Paolo: «... anche lo Spirito viene in aiuto alla nostra debolezza;
non sappiamo infatti come pregare in modo conveniente». Mi sembra che da me ci si attenda
questa preghiera: Madonna mia, aiutami a poter essere in ogni attimo della mia vita la volonta
di Dio. Insieme con gli altri, con tutti, € questo si possa realizzare anche retroattivamente.
Riassumendo: su che cosa si basa questa possibilita di poter conformare i nostri atti alla
volonta di Dio anche retroattivamente?
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Dio mi ama infinitamente, e cosi tutti gli altri.

Chiedete qualsiasi cosa con fede e otterrete.

Dio sa tutto gia in anticipo.

Il risultato dei nostri comportamenti non ¢ equivalente a quello che noi vediamo. Dio
trae da ognuno di noi molto di piu di quello che ci mostra.
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Insegnava a bestemmiare

Mt 13,30

Gesu insegna: «Lasciate che ’una e I’altro [zizzania e grano] crescano insieme fino alla
mietituray. Lasciare, ma fino a quando?

Durante il servizio militare, un caporale godeva nel dare ordini a noi reclute. Io pensavo che
questo potere gli fosse stato dato da Dio, percido obbedendogli, obbedivo a Dio, per esempio
quando ci ordinava di lavare il corridoio anche per la sesta o settima volta. Il mio commilitone
si arrabbiava moltissimo perche quel lavoro non aveva alcun senzo e non sopportava questi
episodi di “nonnismo”: temevo che gli venisse un colpo! lo, invece, ero sereno e tranquillo:
Dio mi chiedeva — attraverso il caporale — di lavare il corridoio. Ma poi ho cominciato a
preoccuparmi perché vedevo che questi se ne approfittava. Fino a quando avrei dovuto andare
avanti? Ma intanto continuavo a obbedire ai suoi ordini.

Un giorno partecipammo a una grande esercitazione, che si concludeva nei pressi di un
villaggio, da dove 1 bambini e i ragazzi accorrevano per vederci. Il caporale prese a insegnar
loro a bestemmiare. Io subito mi avvicinai e presi la parola: “Ragazzi, ascoltatemi: qui non
state imparando nulla di bello, andatevene per favore a casa. Puo darsi che in questa vita ci
incontreremo ancora, o magari no, ma adesso ¢ meglio per voi andiate a casa». Mentre si
allontanavano, li salutavo con la mano. Mentre parlavo ai ragazzi, il caporale mi si era rivolto
furioso, urlandomi in faccia: € un ordine, levati di qui... Stai disobbedendo a un ordine... Sarai
deferito al tribunale militare... Urlava, scalpitava, e per la rabbia era diventato rosso come un
granchio arrostito... lo, tranquillo, come se lui non esistesse, continuavo a parlare ai bambini
e, sorridendo, li salutavo da lontano.

Naturalmente ero pronto a tutte le conseguenze possibili e probabili. Era chiaro che dovevo
obbedire al mio superiore stabilito da Dio, in questo caso a quel caporale. Ma fino al limite
del peccato. Cosi, quando lui mi aveva ordinato di peccare — cio¢ di non interferire nella sua
corruzione dei bambini e ragazzi — era stato necessario obbedire a Dio piuttosto che agli
uomini. Tutti gli altri, spaventati, si aspettavano le conseguenze. E invece non ¢ successo
niente. Dopo quel fatto, il caporale non ha detto neanche una parola. Ma nella sua anima ¢
avvenuto un cambiamento radicale. Fino a quel momento, infatti, era convinto che io avessi
paura di lui, e che per questo ero cosi servile, per entrare nei suoi favori e cosi guadagnarci
qualcosa. Dio, invece, aveva creato un’occasione perché potessi dimostrare al mio superiore
che non avevo nessuna paura, anzi, di oppormi a lui. Tornando al brano del Vangelo: Dio ha
permesso una situazione, in cui proprio Lui mi ha chiesto di agire per il bene dei prossimi e,
quindi, di non lasciar crescere la zizzania.
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Autoscuola

Rm 8, 28-30

Nella Lettura di oggi abbiamo ascoltato: «Noi sappiamo che tutto concorre al bene, per quelli
che amano Dio». E ancora «...Quelli che ha giustificato, li ha anche glorificati».

Questa mia raccolta di pensieri parla di perdite ma anche di glorificazione. Il racconto che
segue ne ¢ un esempio.

Da giovane avevo sempre desiderato prendere la patente. Speravo di riuscirci durante il
militare, ma non fu cosi. Piu tardi, in Seminario non ¢ stato neanche possibile; pero al quinto
anno non solo ce ne hanno offerto la possibilita, ma era quasi obbligatorio, e ci hanno invitati
a iscriverci il piu possibile al corso di guida. Tuttavia io sentivo di volermi concentrare,
nell’ultimo anno prima dell’ordinazione, a coltivare il mio rapporto con Dio. Ero cosciente,
infatti, che la scuola guida sarebbe stata esigente in fatto di energie psichiche da investire e
anche di tempo e quindi mi avrebbe distratto dal mio impegno primario di servire Dio e i
prossimi proprio in quel periodo cosi importante. Piu tardi, nella vita quotidiana di sacerdote,
sapevo che sarebbe stato ancora piu difficile prendere un tale impegno, anche se ero cosciente
che avere la patente era di primaria importanza. Anche gli altri mi chiedevano come avrei
fatto piu tardi, da sacerdote, ad assolvere i vari impegni pastorali senza saper guidare la
macchina. Non sapevo rispondere. Sentivo, pero, chiaramente di dover correre questo rischio
per Dio.

Tutti gli altri hanno iniziato il corso e veramente vedevo quante energie richiedeva loro. Tanto
che alla fine dell’anno parecchi dovettero sostenere gli esami di riparazione.

Poi sono stato ordinato. Nella nostra diocesi le autoscuole erano rare, ma nella citta della mia
prima destinazione, Békéscsaba, ce n’erano, dato che era capoluogo di provincia. Invece le
difficolta iniziali della vita sacerdotale mi hanno talmente preso che il tempo ¢ volato, ed
eravamo gia a settembre, quando un giovanotto mi ha chiesto se avevo la patente? “No — ho
risposto — ma mi piacerebbe”. “Allora, che aspetti? Sali sul motorino, e corriamo a via
Tessedik Samuel!”. Ho cercato una scusa, ma non c’era niente da fare: mi ha messo di forza
sul motorino, il casco in testa, e via. All’accettazione mi hanno confermato che sarebbe
cominciato un corso proprio due giorni dopo, ma con numero limitato a 25 persone, gli iscritti
erano gia 23 e non sapevo se ce I’avrei fatta. Comunque mi sono sottoposto subito alla visita
medica e — con mia grande sorpresa — due giorni dopo ero tra i partecipanti.

Oltrettutto potevo frequentare in circostanze ideali, perché in parrocchia eravamo 4 sacerdoti,
e io ero il piu libero. Per me era particolarmente importante poter fare anche apostolato alle
lezioni di guida, visto che ero I'unico ecclesiastico tra 25 persone. Tra 1 seminaristi 1’avrei
fatto tra 20-25 chierici, nessuno mi avrebbe prestato attenzione. Allora il rischio si ¢ volto a
favore di chi amava Dio: mettendo a rischio la tanto desiderata patente, e anche 1 successi
della mia vita sacerdotale, mi sono ritrovato prescelto, tra gli eletti. Ho passato anche I’esame:
Dio mi ha glorificato.
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La mia vocazione

Mt 13, 44

I1 Vangelo di oggi parla del tesoro nascosto in un campo. Chi lo trova, vende tutto quello che
ha e compra quel campo. Anche nella mia vita c’¢ un tesoro simile, ¢ Dio, che ho scelto in
modo speciale con il mio si pronunciato alla vita sacerdotale. Provengo da una famiglia molto
praticante, da piccolo andavo tutti i giorni a servire Messa, nella vita ho incontrato solo bravi
sacerdoti, ma non mi era mai venuto in mente di farmi prete.

All’ultimo anno di liceo, sono andato a casa per Natale. A Szeged, dove abitava la mia
famiglia, mi sono recato in chiesa a pregare. Li, mentre pregavo, mi ¢ sembrato come se un
velo cadesse e io mi trovassi di fronte alla decisione: cosa voglio fare nella vita? E subito una
domanda: vuoi diventare sacerdote?. Sapevo che tale decisione sarebbe stata definitiva. Se
avessi detto di si, sarei stato felice; se avessi risposto di no, invece, infelice. Come uno che
avesse fatto tante cose nella vita, ma non avesse mai messo i puntini sulle ,,i”.

lo, sacerdote? Sono completamente inadatto. E poi: essere responsabile per la vita eterna delle
persone? Ma te lo immagini? Perd, a questo punto mi ¢ venuta in mente la promessa di Gesu:
«Chi lascia per me il padre, la madre, 1 fratelli, la sua famiglia e i campi, ricevera cento volte
tanto, e la vita eterna». La possibile perdita della vita eterna non mi ¢ neanche venuta in
mente, ma il centuplo... Gia su questa terra...

Questo ¢ qualcosa per cui vale la pena di fare qualsiasi sacrificio. Cosi ho detto a Gesu: io ti
dico il mio si per il centuplo, ma a farmi diventare un bravo sacerdote devi pensarci tu. Dopo
avergli donato tutto per sempre, sono uscito dalla chiesa. E poi, nella mia vita, non me ne
sono mai pentito neanche per un attimo.

In Seminario vivevo in una felicita estatica. Mi interessava solo e unicamente Dio, e di lui
studiavamo durante le lezioni. In cappella parlavamo con Lui, qualsiasi cosa facevamo, mi
piaceva. Sulla parete del corridoio era appeso un quadro che rappresentava lo Spirito Santo in
forma di colomba, con questa didascalia: “Vieni Santo Spirito, accendi in noi la fiamma del
tuo amore”. Guardando quel quadro provavo sempre una felicita infinita. Eppure ci passavo
davanti piu di 20 volte al giorno.

Di problemi non ne vedevo, sicuramente ce n’erano tanti, ma i0 vivevo immerso in una
corrente di gioia.

Dopo poco tempo potevo gia dire di aver ricevuto il centuplo, quello che altri sperimentano in
una vita intera. E anche ora sento che in quel periodo ero gia stato pagato in anticipo, come se
non potessi vivere senza gioie nuove.

Ogni domenica veniva a trovarmi qualche vecchio amico o conoscente e conversavamo. Dopo
la terza occasione mi sono accorto del fatto che il contenuto delle nostre conversazioni
consisteva nel mio ascolto delle difficolta della vita di quella data persona. Dopo la quinta
occasione, credevo che la gente venisse a farsi compatire ma, dopo la decima, ho scoperto che
le persone annegavano nei problemi della vita, mentre io nuotavo in una mare di felicita.

lo, pero, non ero venuto a farmi prete per fuggire le difficolta della vita, ma al contrario,
proprio per assumermi qualsiasi sacrificio. Ed ora non ho nessuna difficolta...

Ho cominciato, cosi, a desiderare I’arrivo di qualche difficoltd. Passavano i giorni e le
settimane, € a me arrivavano solo nuove e nuove gioie. Alla fine desideravo a ogni costo
qualche reale difficolta, per poter dimostrare la mia prontezza a compiere anche atti eroici. E
in quel momento, solo a me di tutti 1 seminaristi di Szeged, ¢ arrivata la chiamata alle armi.
Sono seguiti due anni straordinariamente difficili, ma ¢ stato il dono piu grande che avrei
potuto ricevere. Ma questa ¢ un’altra storia.
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Un piccolo specchio di Maria

Lc 1,30-31

Oggi guardiamo alla Vergine Maria, che ¢ modello per tutti noi. Vorrei raccontare come si ¢
rispecchiata la vita della Madonna nella vita di mia madre. Citero brani dal suo quaderno di
ricordi.

Abbiamo ascoltato nel Vangelo di oggi: «Non temere, Maria, perché hai trovato grazia presso
Dio. Ed ecco, concepirai un figlio, lo darai alla luce...». Il nome di battesimo di mia madre ¢
Maria. A me sembra un dono il fatto che anche il suo nome rispecchia la Madonna. Mia
madre ha dato alla luce sei figli maschi, oltre a due bambine e ha cresciuto sette figli. E come
ha trovato grazia presso Dio?

Da ragazza aveva composto una preghiera: «Prego per un fidanzamento puro, per una pura
vita matrimoniale. Per una maternita santa».

Un’altra sua preghiera, che ripeteva sempre: «Mi dono completamente al piano di Dio. Io non
distruggero quello che lui ha pensato per mey.

«Ci siamo sposati nel 1944, il nostro matrimonio ¢ iniziato come quello di Tobia: con tre
giorni di preghiere e rinunciay.

«Il nostro primo figlio ¢ nato la notte di Natale del 1945». Dopo il parto la mia mamma
sentiva la gente che, tornando dalla Messa di mezzanotte, passava sotto la sua finestra.

«Nel 1952 abbiamo sepolto il nostro piccolo Tamaska. Dopo di che, tutti 1 parenti e i colleghi
mi attaccavano, chiedendomi di avere buon senso: come avremmo fatto a crescere tanti
bambini? Non dovete avere piu figli! Ma io ripetevo soltanto: sia fatta la tua volonta. Io non
distruggero mai la tua opera. E a novembre ¢ nato il mio quinto figlio.

L’inverno del ’53 ¢ stato rigido. L’acqua si ¢ ghiacciata nelle tubature e per un lungo periodo
dovevamo attingere dal pozzo comune. Facevo il bagno al neonato in una bacinella con
pochissima acqua. Nessuno si prendeva cura di noi. Non ricevevamo il sussidio perché non
era obbligatorio — cosi dicevano in banca i datori di lavoro di mio marito. Questa figlia Dio
I’ha benedetta con una bellezza straordinaria, con talenti € con un carattere speciale.
Nonostante che a quell’epoca 1 giovani praticanti fossero perseguitati, lei ¢ stata in tutti gli
anni di scuola sempre eccellente. E diventata una cantante». Ha cantato anche in Giappone e
in tanti altri paesi.

«Mio figlio Giuseppe ¢ nato la domenica delle palme dell’anno 1958. Il Giovedi Santo
eravamo gia a casa. Ho sempre in mente la notte di quel Giovedi Santo. Su un braccio tenevo
il neonato in fasce, sull’altro piangeva il piccolo Gyorgy (anche lui sarebbe diventato
sacerdote); 10 piangevo tra loro, seduta in poltrona. Ero debole, senza forze... € quando si sono
calmati, non sapevo dove porre il neonato. L’ho posato allora su una scrivania, sotto a un
quadro di Gesu, e ho pregato: Signore Gesu, crescilo tu! Io non ce la faccio! Ho pregato con
tutto il cuore... E Lui lo ha fatto, lo ha cresciuto: quasi non me ne sono accorta! E diventato
bello, buono, di talento... per la gioia di tanti fino ad oggi. Questo figlio Giuseppe ¢ diventato
un abile pittore di vetrate»

Cinque giorni prima della morte di mia madre, mio fratello Giuseppe ha fatto una mostra delle
sue opere nella famosa chiesa di Mattia a Budapest e nella sede del Ministero dell’Eredita
Culturale; I’evento ¢ stato anche trasmesso in televisione. Nostra madre, che aveva compiuto
86 anni, ¢ riuscita a partecipare.

«Una volta in novembre, verso sera, stavamo accoccolati davanti alla stufa di maiolica con i
miei piccolini. Ho aperto il portello della stufa per avere piu calore dalla brace viva. Eravamo
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avvolti in una coperta (la stanza era fredda) e tenendoli abbracciati cantavo loro, per poter
calamitare 1’attenzione di tutti. Intanto dentro di me chiedevo al Signore Gesu: per favore, fa’
che oggi non mi chiedano da mangiare, perché¢ non ho proprio nulla e neanche un soldo.
Cantavo piano, e loro ascoltavano.

All’improvviso suonano alla porta. Era una donna che conoscevo solo da lontano (faceva la
comunione ogni giorno), € non era mai stata prima a casa nostra, né poi ¢ piu capitato.
Entrando mi ha spiegato: stamane il Signore Gesu mi ha detto di portare da mangiare a
qualcuno. Non si offenda, signora Perlaki, io ho pensato a voi. E dal canestro ha tirato fuori
pane, mele, salame, ecc. lo allora ho detto: Lei ¢ stata mandata davvero dal Signore Gesu!
Grazie!».

«Una mia bambina un giorno ¢ tornata da scuola ¢ mi ha detto: “Mamma, a una mia
compagna di scuola (una zingara) ¢ nata 1’ottava sorella, e tutti i compagni di classe 1’hanno
presa in giro”. Era difficile per lei, perché erano allora sette fratelli, e lei si vergognava
sempre per questo. Sapendo tutto questo la guardavo... e disperatamente guardavo al quadro
di Gesu, chiedendogli: come posso spiegare a mia figlia la situazione, che cio¢ stava per
arrivare anche a lei il suo ottavo fratellino? (ero gia al terzo mese).

Qualche giorno, dopo una mattina, questa mia figlia mi dice: “Mamma, ho fatto un sogno
molto interessante. Eravamo qui in veranda papa, tu e io! In braccio a papa c’era un bimbo in
fasce. Il Signore Gesu ha aperto la porta della veranda, mi ha guardata e ha detto: Vi dono
questo nuovo bambino, accoglilo!”.

In quell’attimo ho capito che il Signore Gesu era andato da lei, e le ho detto: ¢ vero, figliola
mia, nascera un fratellino...».

Mia madre ha scritto i suoi ricordi all’eta di 79 anni. Ne riporto ancora una frase: «Adesso,
dopo tante battaglie, sono una vecchia molto felice. Dio mi rende felice».

E a me viene in mente che, fatte le debite proporzioni, nella vita di mia madre si rispecchia
anche il canto della Beata Vergine: «Tutte le generazioni mi chiameranno beatay.
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Quello che voleva il capitano

Mt 22,35; Mc 1,13

Nel brano del Vangelo di oggi abbiamo letto: «Uno di loro, un dottore della Legge, lo
interrogd [Gesu] per metterlo alla prova». Cioé con una cattiva intenzione. Altrove la S.
Scrittura dice che Satana tentdo Gesu. Nella preghiera del “Padre nostro”, invece, chiediamo al
Padre celeste: «Non ci indurre in tentazione».

Gli vomini malvagi, e prima di tutto Satana, ci tentano, ma anche a Dio dobbiamo chiedere di
non indurci in tentazione? Per poter capire come interpretare, cerchiamo di comprendere
meglio che cosa ¢ la tentazione. Ci troviamo davanti a una scelta. Magari anche davanti a una
scelta che ci pare attraente e piacevole.

Dio ha creato esseri inanimati. Ad esempio, una pietra non puo reagire perché non possiede
libera volonta. All’uomo Dio ha dato la liberta e ci pone continuamente davanti a delle scelte.
Esse possono essere anche chiamate tentazioni.

La differenza tra Dio e il dottore della Legge sta nel fatto che questi ¢ guidato da una cattiva
intezione, mentre Dio vuole che ne acquistiamo meriti.

Quando nel “Padre nostro” preghiamo che non ci induca in tentazione, intendiamo domandare
di non essere posti davanti a una scelta cosi difficile, da farci sicuramente cadere. Racconto un
esempio concreto della mia vita.

Mi trovavo nell’infermeria della caserma dopo essere stato dimesso dall’ospedale militare,
dove avevo subito una piccola operazione alla caviglia; nel giro di qualche giorno avrei avuto
la licenza per malattia. Finalmente stavo preparando il mio bagaglio, quando I’'ufficiale
politico [del partito comunista] venne a chiamarmi perché avevo una visita. Chi poteva
essere? Un capitano da Szeged. Ma io sto per partire per la licenza! Nessun problema — mi
risponde — faro in modo che tu arrivi lo stesso in tempo alla stazione. Va bene, allora vengo. E
sono andato a incontrare quel capitano, di cui avevo gia sentito parlare. Era infatti lui che, per
conto della polizia di Szeged, pedinava i sacerdoti.

Abbiamo chiacchierato un po’ di sport, della vita militare, mi chiedeva del piu e del meno.
Dopo un po’ di tempo mi sono alzato, dicendo che dovevo andare alla stazione, altrimenti
avrei perso il treno, e dovevo ancora espletare le pratiche per poter uscire alla porta della
caserma. Nessun problema — mi dice — non ti agitare, ti porterd io con la macchina fino a
Szeged.

Gli ho chiesto: ¢ un ordine? Se si, obbedisco, altrimenti devo partire. No — mi risponde — non
¢ assolutamente un ordine. Ma nel pomeriggio ci sara una partita di calcio della nazionale alla
TV, potremmo guardarla a Siofok (una citta che era di strada, sulla riva del lago Balaton), e
poi proseguiremo fino a casa.

E 10: chiedo scusa, ma mi dica chiaramente se si tratta di un ordine che devo venire in
macchina o no! Lui si ¢ arrabbiato: no, ma no, non ¢ un comando. Erano passati ancora alcuni
minuti, allora mi sono alzato e ho detto: chiedo scusa, se non c¢’¢ un ordine, 10 parto. Va bene
— risponde — ma domani mattina alle 9 si presenti al tale posto di polizia.

Ho fatto una corsa dall’ufficiale di partito chiedendogli come poteva aiutarmi, visto che mi
aveva promesso di farmi arrivare in tempo alla stazione. Lui non capiva come mai non sarei
partito col capitano. Comunque ha telefonato al posto di guardia alla porta della caserma,
dove normalmente ocorrevano 20 minuti o mezz’ora per i controlli (pettine, assortimento dei
bottoni, specchio, e si assicuravano che fossimo in ordine prima di lasciare la caserma).
Quella volta perd ho dovuto solo salutare la guardia, che mi ha subito aperto la sbarra.
Zoppicando, ma anche correndo ho percorso il chilometro ¢ mezzo che mi separava dalla
stazione. Anche se la ferita era ancora fresca. Sono riuscito appena in tempo a salire sul treno,
e poco dopo mezzanotte ero gia a casa. Il giorno dopo alle 9 mi sono presentato alla polizia.
Sapendo di dover aspettare a lungo, avevo portato con me un romanzo giallo. Non mi ricordo
dopo quanto tempo (certamente meno di un’ora) sono stato chiamato. E 1i di nuovo si ¢
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cominciato a parlare di sport e di altre cose banali. Sullo sport mi sono infervorato. Al che il
poliziotto ha aggiunto che 10 ero un attaccante, mentre lui giocava in difesa... A questo punto
sono ammutolito e non ho detto neanche una parola. Finché si trattava del piu e del meno, ho
parlato, ma poi: muto. Quando lui ha visto che non avrebbe ottenuto niente, ha chiuso la
conversazione, € mi ha chiesto cortesemente di non parlare con nessuno di quanto ci eravamo
detti. Poi ci siamo salutati.

Io sono andato direttamente in Seminario, e ho raccontatto ad alta voce a tutti quanto era
accaduto, anche le domande che mi avevano posto; senza tralasciare il fatto che mi avevano
chiesto di non farne parola a nessuno. In seguito non sono stato piu chiamato per un
interrogatorio di polizia. Probabilmente perché mi credevano una testa di legno, un pesce
troppo piccolo per fare pubblicita al mio caso.

Riassumendo: si era trattato di una tentazione: I’offerta di guardare la partita di calcio, di
poter scegliere il viaggio piu comodo. In generale il fatto di non mettere a rischio la licenza
per malattia (che per un soldato non ¢ una piccola cosa). E poi la tentazione di non attirarmi
addosso I’ira dei miei superiori. Insomma, non mi avevano chiesto nulla di peccaminoso. Ma
era una trappola per gonzi, che avrebbe scatenato un meccanismo di dipendenza. Avrei
dovuto servire a due padroni, e cid non ¢ possibile.

Era una tentazione, ma col mio si non avevo perso niente. Anzi, mi hanno lasciato libero per
tutta la vita. Questa tentazione era stata un dono per me da parte del Padre celeste. Per non
parlare della cosa piu importante, della testimonianza che avevo potuto rendere della mia fede
in Dio. Ed ¢ stata un dono anche per gli ufficiali coinvolti nella faccenda. Senza volerlo,
hanno fatto del bene a un uomo di Dio. L’ufficiale di partito aveva facilitato la mia veloce
uscita dalla caserma. Il capitano del Ministero degli Interni aveva preso atto, senza
conseguenze per me, del mio atteggiamento inflessibile. Dunque, io sono in debito verso di
loro e li ricordo nelle mie preghiere.

Ma Dio ha elargito i suoi doni anche a quanti hanno saputo di questa storia, allora ai
seminaristi, adesso a quanti ascoltano questa predica.

Quello che voglio dire ¢ che Dio ci fa dei doni anche quando siamo sottoposti alla tentazione.
Li fa a noi e, attraverso di noi, anche agli altri.
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Kalashnikov si salvera?

MtS, 44

Conosciamo I’insegnamento del cristianesimo: Amate i vostri nemici! Tutti? Anche i
distruttori dell’'umanita? Cerchiamo la risposta a questo interrogativo.

Il nome di Mikhail Kalashnikov ¢ molto conosciuto tra gli ex-militari ma anche altrove: ¢
I’inventore del mitragliatore russo che da lui ha preso il nome. Citerd un brano del suo
testamento, tratto da una sua lettera a Kirill, patriarca ortodosso di Mosca: «Il dolore che mi
attanaglia I’anima, mi ¢ insopportabile. Mi vado ripetendo una domanda che non mi lascia in
pace: Se la mia arma ha ucciso cosi tante persone, non sono io colpevole della distruzione di
un cosi gran numero di vite umane?».

Kalashnikov ¢ morto il 23 dicembre 2013. E veramente ha lasciato dietro di sé una scia di
sangue, causata dalla sua arma. Questo tipo di fucile ¢ facilmente maneggiabile, praticamente
sempre efficace e la sua produzione realizzabile a basso costo. Il defunto non ha voluto un
museo in sua memoria, ma piuttosto un monastero religoso, in cui fosse ricordato, o meglio, si
pregasse per lui.

Immaginiamo quanti morti ha causato I’arma da lui inventata. E gia troppo togliere anche una
sola vita. Non so quante vite umane sono state annientate con quel fucile, non centinaia,
neanche migliaia, né decine di migliaia. Centinaia di migliaia, forse milioni, o piu? Quante
famiglie sono state distrutte, quanti bambini sono rimasti orfani? E quante persone sono
rimaste ferite, hanno sofferto terribilmente e quante invece sono rimaste disabili per tutta la
vita?

Dio perdona anche quest’uomo? E chiede anche a noi di perdonare?

Si, ce lo chiede. Ci chiede questo quel Dio che sa trasformare in bene anche tutto il terribile
mare di sofferenza provocato da Kalashnikov. E in che modo?

Il primo elemento che pud aiutarci a intuirlo ¢ il senso del dolore: esso non ¢ come noi lo
sentiamo e lo comprendiamo. In realta il dolore ¢ un mezzo con cui Dio trasforma 1’uomo. Lo
stesso Gesu ci ha salvati attraverso la sofferenza. Dio ama infinitamente ciascuno di noi e
vuole volgere tutto al bene.

Ma se pensiamo che neanche Dio riesce a salvare in altro modo folle di persone dalla
perdizione eterna, allora gia guardiamo con occhi diversi agli avvenimenti terribili e alle
sofferenze. In altri termini, le sofferenze provocate da Kalashnikov hanno condotto alla vita
eterna tantissime persone. Alla fine ¢ questo lo scopo di Dio. Io credo che per I’amore ¢ la
misericordia infinita di Dio anche Kalashnikov, e persino Giuda, sono stati strumenti per la
salvezza degli uomini.

Adesso non fard 1’elenco di tutti quei suoi compagni atei che hanno ritrovato la fede grazie
alla conversione di Kalashnikov. Immaginiamo quanti suoi commilitoni lo avevano ammirato
e per i quali era stato di esempio. Sicuramente moltissimi che sono stati condotti piu vicino a
Dio. Si tratta di un fatto notevole, ma ora vorrei piuttosto raccontare la mia esperienza
personale.

Ho pensato che cosa ha significato Kalashnikov nella mia vita. Ero stato nominato “ottimo
soldato” dell’Esercito Popolare Ungherese grazie al fucile inventato da lui. E vero che quei
tiri perfettamente riusciti, non erano stati eseguiti da me, ma di notte da un mio commilitone
di nome Legradi. Ma cosi Kalashnikov aveva aiutato anche lui a contribuire al successo e alla
testimonianza piu efficace di un sacerdote. Chissa se quel mio compagno si ¢ guadagnato la
vita eterna grazie a questa buona azione? In questo caso si potrebbe dire che Kalashnikov ha
contribuito alla salvezza eterna di una persona. Puo sembrare assurdo, ma I’amore di Dio
funziona cosi: egli tira fuori il bene da tutto. E poi il significato di quella onorificenza non
riguardava la mia persona, ma la sua importanza stava nel fatto che rendeva piu autentica e
attraente la mia testimonianza di Cristo. Posso ringraziare Kalashnikov anche per i sette giorni
di licenza-premio che in quel momento erano stati un dono enorme.
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E poi io — grazie a Dio — non avevo sparato a nessuno, ma avevo dato testimonianza davanti a
tante persone (anche 1i nell’esercito, e piu ancora nelle prediche piu tardi) che ero pronto ad
affrontare anche la morte, piuttosto che sparare con la mitragliatrice inventata da
Kalashnikov. In tal modo Dio lo ha coinvolto in queste mie esperienze, anche se lui non
sapeva neanche che esistevo.

A quante persone avevo predicato di tutte quelle esperienze con le quali in qualche modo
c’entrava anche Kalashnikov? E magari grazie a tutto questo erano diventate migliori. Era
come una catena che si dipanava: quanto bene Dio aveva saputo ottenere anche da
quest’uomo!

Ma il capovolgimento vero, realizzato da Dio, non sta tanto in quello che ho appena descritto.
Io vedo I’opera di Dio in quello che segue: il male che si cambia in bene.

Ancora in vita, Kalashnikov si era reso conto dei frutti spaventosi della invenzione, dei suoi
talenti. E poi arrivando davanti a Dio, si deve essere confrontato definitivamente con 1’orrore
infinito che aveva provocato. Immaginiamo quale gratitudine puo aver provato Kalashnikov
nei confronti di coloro che, a forza di suppliche, chiedevano la misericordia di Dio nei suoi
confronti. Anche io chiedo per lui questa grazia per intercessione di Maria.

Lui in vita non avrebbe potuto rimediare quasi per niente. Ma da lassu — grazie al nostro aiuto
e alla grazia di Dio, vuole riparare. Cosi in lui Dio mi ha dato un aiutante — se ho la fede di un
granello di senape — che riesce a supplicare per noi grazie piu grandi di quanto possiamo
immaginare. E cosi sara lui che ci rendera grandi. Non agli occhi del mondo, ma davanti a
Dio. Con una benedizione che inonda tutto il mondo.

Perdonare non significa solo non provare rabbia dentro di me, ma anche collaborare con Dio,
per poter rimediare a tutto il male provocato dal peccatore, il quale ormai non pud piu
riparare.

Dio fa in modo che il massacratore Kalashnikov da lassu venga in mio aiuto, perché io possa
fare del bene nel mondo.

Tutto questo sembra una favola sdolcinata? Se non diventerete come i bambini, non entrerete
nel Regno di Dio. E un’altra frase della Scrittura: «Tutto € possibile a chi ha fede».
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Il destino profetico di Semmelweis

Lc 4,29

Nel passo del Vangelo di oggi abbiamo sentito: «Si alzarono e lo cacciarono fuori della citta e
lo condussero fin sul ciglio del monte, sul quale era costruita la loro citta, per gettarlo giuy.
Dalla S. Scrittura sappiamo anche che i1 profeti non erano solo perseguitati, ma spesso anche
uccisi. Il profeta ¢ colui che si espone contro il potere dominante a difesa del popolo.
Seguendo I’ispirazione di Dio, ascoltando la voce della coscienza, aiutano la gente. La stessa
cosa avviene nel mondo civile. Ci sono persone che, pur non ispirate da valori religiosi,
lavorano per il bene delle persone. La differenza ¢ che questi non sono chiamati profeti se non
raramente.

Il medico ungherese Ignac Semmelweis ¢ celebrato come ,,il salvatore delle madri”. Per la sua
ottima capacita di osservazione delle condizioni degli ospedali dell’epoca, e per la giusta
interpretazione dei dati statistici, egli introdusse la sterilizzazione nella prassi delle sale parto
degli ospedali. Grazie a lui la percentuale di mortalita per febbre puerperale cald in maniera
esponenziale.

Tuttavia, per poter diffondere il suo metodo si trovo a combattere contro 1 mulini a vento della
mentalita dei rappresentanti della scienza medica dell’epoca. Egli insisteva sulla pulizia e
sull’arieggiare regolarmente le corsie, oltre che sul cambio frequente della biancheria da letto.
Aveva punito col licenziamento chi per risparmiare aveva fatto il cambio delle lenzuola con
altre gia usate. Aveva obbligato 1 medici e le infermiere a lavarsi le mani (una procedura di 15
minuti, tutto 1’avambraccio fino al gomito, con spazzolino per le unghie) con soluzione di
cloruro di calce (ipoclorito di calcio), prima di entrare nei reparti maternita. A quell’epoca
queste misure risultarono parecchio impopolari.

Benché non conoscesse ancora i batteri patogeni, come primario dimostro i vantaggi delle
misure preventive riguardo alle infezioni asettiche sia in chirurgia sia in sala parto. Si rese
conto che la febbre puerperale era provocata involontariamente dagli stessi medici e
specializzandi che, dopo le dissezioni, passavano direttamente nei reparti maternita a visitare,
senza prima lavarsi le mani, le donne in attesa di partorire.

Semmelweis cerco di diffondere le sue convinzioni sia con la pratica sia attraverso varie
pubblicazioni, ma purtroppo la societa scientifica lo ignoro. Gli altri medici non applicarono i
suoi metodi. L’opinione pubblica dei medici rifiuto le sue teorie, nonostante esse fossero state
efficacemente provate.

Nel 1849 termino il suo incarico come assitente universitario a Vienna e il contratto non gli
venne rinnovato. Nel 1865 fu ricoverato a Vienna in una clinica psichiatrica. Dopo due
settimane, il “salvatore delle madri” mori a causa delle percosse subite nella cantina del
manicomio di Déblingen.

Il suo ricovero in manicomio era stato deciso, su richiesta della moglie, da un consulto di tre
medici, 1 quali ,,approfittarono dell’occasione per togliere di mezzo con un motivo il medico”.
Secondo I’opinione del dott. Ceizel, perd, Semmelweis non era malato di mente. La moglie di
Semmelweis piu tardi cambid nome e divenne morfinomane, mentre il figlio Béla si uccise.
Essi, pero, non volevano certamente la morte del loro congiunto dalla personalita complessa.
Ignazio Semmelweis potrebbe essere definito un “profeta laico”. Si adopero per salvare la
gente e in questo gli era stato d’aiuto il suo carattere difficile. Aveva contribuito anche una
malattia, contratta dalla dissezione del cadavere di una donna morta di sifilide.

Di nemici colpiti nella loro dignita professionale ne poteva avere parecchi. La sua vita ci
insegna che 1 profeti e il loro messaggio non vengono accolti. Essi sono attaccati e
perseguitati, non di rado anche uccisi.

Quale I’insegnamento che ne possiamo trarre?
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Innanzitutto che tanti dirigenti ecclesisatici e civili vorrebbero sottrarsi alla vocazione di
profeta. O perché mette a rischio la propria carriera, o semplicemente per i pericoli che
pottrebbero correre. Dobbiamo pregare per loro.

In secondo luogo, anche noi incontriamo spesso dei profeti che ci pongono di fronte a
scomode verita. In questi casi cominciamo a cercare qualcuno che ci giustifichi e, purtroppo,
il piu delle volte ci facciamo tranquillizzare da falsi profeti. Dovremmo, invece, comprendere
che ¢ un dono di Dio per noi se lo accettiamo con fede. Perché ¢ grazie a queste verita
dolorose che diventeremo persone piu vere e potremo donare anche agli altri 1 nostri valori.
Alla fine, pero, spesso non accettiamo la parola del profeta, perché non si tratta di una persona
conosciuta e autorevole.

A questo riguardo riporto qui una mia esperienza. Come tutti, anch’io ho cercato la possibilita
di poter fare tutto nel miglior modo possibile. Dopo decenni di vita sacerdotale ho scoperto la
verita, e cio¢ che ¢ la Provvidenza divina a volere in ogni attimo della mia vita la cosa
migliore. E questa ¢ la volonta di Dio. Da parte mia ¢ sufficiente volerla, e gia ci sono dentro.
Grazie a questa scoperta la mia vita ¢ stata rivoluzionata, perché ho trovato come posso
compiere ogni azione, sempre € in ogni occasione, il meglio possibile.

Ho condiviso questa mia scoperta con parecchie persone, e non pochi mi hanno confermato
che anche nella loro vita essa ha portato effetti straordinari, e da allora per questo pregano
ogni giorno.

Ho parlato e scritto questa mia esperienza anche a molti sacerdoti. E curioso che, eccetto
qualche rara eccezione, nessuno di loro mi ha risposto. O perché non ha capito, oppure perché
non 1’ha presa sul serio. Oppure semplicemente non ci ha neanche provato, perché non ci ha
creduto. Proprio perché quel messaggio non gli proveniva da un rinomato e autorevole
teologo. Nello stesso tempo, pero, essi debbono soffrire molto, da un lato per il sovraccarico
di lavoro, dall’altro lato per la mancanza dei risultati. Quando invece la volonta divina ¢ la
medicina per entrambi.

Preghiamo per i profeti, ma preghiamo anche per noi stessi, dato che in qualche modo siamo
tutti profeti. Preghiamo di essere capaci di ascoltare i profeti, perché essi sono mediatori di un
dono di Dio per noi.
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Sono una cattiva madre?

Mt S, 45

Oggi ¢ la seconda domenica di Pasqua. La domenica della Divina Misericordia. Dio «fa
sorgere il suo sole sui cattivi e sui buoni, e fa piovere sui giusti e sugli ingiusti». Quindi,
anche sui cattivi. Dio, con la sua misericordia infinita, vuole continuamente soltanto donare a
tutti e si aspetta che anche noi ci comportiamo ugualmente, e ci impegniamo per il bene dei
fratelli senza fare alcuna distinzione.

Avevo un grande uovo di cioccolato e avrei voluto regalarlo. Ho chiesto a un conoscente
come aveva trascorso le festivita. Nessuno era andato a trovarlo. “Le persone sono ingrate”,
mi disse. lo gli ho risposto: “Dio nell’altra vita ci paghera molto di piu”. E lui: “Sarebbe bello
se anche qui sulla terra ci pagasse”. Allora gli ho regalato quell’uovo di cioccolato. Era un bel
regalo, esplicitamente pasquale. Lui ne ¢ stato molto contento. Ma questo episodio mi ha fatto
riflettere.

Proprio 10, che cerco sempre di aiutare tutti a non aspettarsi il contraccambio quando fanno
una buona azione, ora, con questo regalo, avevo forse fatto il contrario? Pensando e
ripensando, e pregandoci sopra, pian piano ho capito cosa vuole Dio da noi. Egli si aspetta
due cose da noi:

1. Che siamo sempre nell’atteggiamento di dare.

2. Che siamo coscienti e glielo diciamo anche: “Tu sei tutto e io sono nulla”. Nel segno
della piu piena umilta e fiducia. Cosi sara Gesu il protagonista della nostra vita, perché
senza di lui non possiamo far nulla.

Nel primo punto ¢ compreso il fatto che dobbiamo essere sempre riconoscenti verso tutti e
ricambiare, anche concretamente ¢ materialmente, i doni ricevuti. Cido non vuol dire che le
persone progrediranno verso il bene. A fargli prendere la giusta direzione ci pensera Gesu.
Come nel caso del bambino viziato: se gli si concede tutto, si fa di lui un egoista e un
disadatto, pur con tutte le buone intenzioni.

Quindi, cerchiamo sempre di fare il bene, ma contemporaneamente rivolgiamoci a Gesu cosi:
i0 faccio la mia piccola parte, ma 1 frutti autentici li puoi portare solo tu. Non dobbiamo
dimenticare mai le sue parole: «Senza di me non potete far nullay.

In questa luce vorrei parlare di una questione concreta.

Oggi ci sono tante madri cristiane che danno tutto ai loro figli, ma non riescono a trasmettergli
I’essenziale. Cosi il ragazzo diventa non credente, o almeno non praticante. Tante mamme mi
chiedono: sono stata una cattiva madre? Che cosa ho sbagliato? Prima di rispondere alla
domanda, spendo qualche parola sui diversi gradi dell’amore.

Esiste un tipo di amore che ha come scopo quello di ottenere il riconoscimento della gente. I
farisei spesso avevano questo intento. Ad esempio, un leader politico aveva donato tonnellate
di grano a un orfanotrofio per ottenere voti alle elezioni. L’aiuto era reale, ma quel politico
aveva gia ricevuto la sua ricompensa. Non aveva atteso il premio eterno da Dio, ma si era
acquistato con gli spiccioli la gloria terrena. Non ¢ proprio disinteressata, ma anche questa ¢
una forma di dono.

11 cristiano, invece, agisce su un piano diverso. Egli cerca di aiutare gli altri, ma per il loro
bene. Per questo non si aspetta la ricompensa in questa vita. Siamo gia a un livello piu alto.
Un ulteriore grado ¢ rappresentato dall’amore delle madri. C’¢ differenza, certo, tra una
mamma e I’altra ma in genere € ovvio per tutti: su questa terra non c’¢ un amore piu grande di
quello di una madre. Essa vuole sempre il bene di suo figlio, e non si aspetta mai niente in
cambio: ¢, quindi, vero amore disinteressato. Rispetto agli esempi sopraelencati, ¢ questo che
somiglia di piu all’amore gratuito di Dio, il quale vuole sempre il nostro bene. Anzi, ¢ un
amore che ha assunto il sacrificio piu grande per amore nostro, ha sopportato 1 dolori piu
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atroci e il fallimento piu vergognoso per salvarci. Possiamo chiederci: ma Gesu ha sbagliato
ad agire cosi? Visto che il mondo ¢ pieno di guerre, di ingiustizie, di fame, di distruzione
dell’ambiente.

Per noi cristiani la risposta ¢ la sua parola: «Non bisognava che il Cristo patisse queste
sofferenze per entrare nella sua gloria?» (Lc 24,26). Per salvare possibilmente tutti? Noi
crediamo che il fallimento di Gesu ¢ un fallimento apparente. Lui ha gia vinto il mondo.
Cerchiamo la risposta a questa domanda delle madri cristiane: sono stata una cattiva madre?
Lasciando da parte il fatto che noi esseri umani non facciamo mai niente perfettamente,
possiamo rispondere a queste mamme: non devono forse sopportare tutte queste cose le
madri: fallimenti, croci, per poter entrare — insieme coi loro figli — nel Regno di Dio? Con le
parole di san Paolo (Col 3,3-4): «Voi infatti siete morti e la vostra vita ¢ nascosta con Cristo
in Dio! Quando Cristo, vostra vita, sara manifestato, allora anche voi apparirete con lui nella
gloriay.

A tutte le mamme assicuro: nonostante il fatto che non siamo capaci di fare mai nulla
perfettamente, il vostro amore di madri ¢ quello che si avvicina di piu all’amore infinitamente
disinteressato e pronto al sacrificio di Dio (e all’amore dei santi). All’amore di quel Dio che
ricompensera mille volte anche i vostri figli. Ma prima ancora dovrete passare attraverso quel
fallimento apparentemente senza speranza di Gesu, il nostro Salvatore.

Credetelo, ¢ proprio grazie ai vostri fallimenti che i vostri figli si salveranno. E grazie al
vostro amore disposto al sacrificio, e alla fede, che non abbandona mai la speranza, la fede
posta in Dio misericordioso.

Madri cristiani credetelo: nei vostri fallimenti si ripete quel fallimento apparente di Gesu, che
conduce alla risurrezione.
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Non ti conoscevo cosi

Gv 13,34

Nel Vangelo di oggi Gesu ci dice semplicemente e chiaramente a cosa dobbiamo tendere, che
cosa dobbiamo fare: «Vi do un comandamento nuovo: che vi amiate gli uni gli altri. Come io
ho amato voi, cosi amatevi anche voi gli uni gli altri». Nel comandamento nuovo di Gesu c¢’¢
qualcosa di rivoluzionario, non solo rispetto ai comandamenti dell’Antico Testamento, ma
anche in confronto alla prassi quotidiana di tanti cristiani di oggi.

Per tanto tempo anch’io pensavo, come molti fedeli che vivono con questa convinzione, di
amare le persone e che cid fosse sufficiente. Percio ero obiettivamente buono agli occhi di
Dio. Le cose, pero, non stanno cosi. Questo € solo un primo passo per poter essere veramente
buoni.

Conosciamo quella barzelletta: uno aiuta la vecchietta cieca ad attraversare la strada, lei pero
non aveva nessuna intenzione di farlo! Dunque, per poter fare il bene veramente, dobbiamo
essere attenti, conoscere bene le circostanze e anche il prossimo che abbiamo davanti. Un
altro elemento essenziale ¢ ancora chiedere 1’aiuto di Dio per poter fare il bene. Bisogna,
quindi, prestare attenzione in piu direzioni: a noi stessi, perché vogliamo solo il bene, al
prossimo e alle circostanze, e anche a Dio.

Una volta stavo per andare nel paese vicino a celebrare la Messa. Non avevo tempo da
perdere, soltanto quello sufficente per poterci arrivare. Al limitare del villaggio una coppia
anziana stava aspettando il pullmann per andare nel paese dove ero diretto anch’io. Ho
pensato: perché non aiutarli? Li porto fino alla chiesa. Li ho presi in macchina e poi ho
pensato che dovevo accompagnarli fino al centro del paese, visto che la stazione dove erano
diretti distava ancora un po’. Avrei fatto tardi per la Messa, ma per loro mi sarei assunto
questo sacrificio. Non avrei potuto, pero, portarli fino a destinazione, bisognava infatti che
anche loro facessero la loro parte secondo il principio di sussidiaritd. Non avrei potuto certo
rischiare un ritardo scandaloso per amore loro.

Dopo essere scesa dalla macchina, la signora mi ha messo in mano una banconota da 100
fiorini. In genere non accettavo denaro, ma, pensavo tra me, lo stanno facendo con il cuore,
ho accettato. Ho proseguito di corsa e, con un po’ di ritardo, sono arrivato a celebrare la
Messa.

I1 giorno seguente il capo del Partito Operaio, con il quale avevamo organizzato la gara di
scacchi, mi dice: non ti conoscevo cosi! - Perché? gli chiedo. - Non basta che porti la gente in
macchina per soldi, ma poi non li porti neanche a destinazione? Sono rimasto basito. Pensavo:
come ¢ possibile? Io in quell’occasione avevo cercato di fare tutto per amore.

Poi ho capito quanto non avessi ragione! Infatti, quella strada che dal centro del paese porta
alla stazione io la percorrevo sempre in macchina. Si trattava di un rettilineo con diritto di
precedenza, quindi io mettevo il piede sull’acceleratore ed ero arrivato. Ma per delle persone
anziane con bagagli pesanti... Avrebbero dovuto prendere un altro autobus, quindi io non gli
ero stato affatto di aiuto. In piu avevo accettato i loro soldi, anche se non era una grande
somma, ma avranno lo stesso potuto pensare che io fossi interessato solo al denaro.
Riassumendo: con tutte le migliori intenzioni avevo scandalizzato quelle persone. E non solo
loro, ma anche la loro cerchia di conoscenti i quali a stento erano soliti udire notizie positive
su un sacerdote. Infatti, piu tardi ¢ venuto fuori che quella gente faceva parte del Partito
Operaio. Questa esperienza mi ha dato una lezione per tutta la vita: quello che faccio io,
nonostante le mie migliori intenzioni, puo avere un effetto negativo.

Analizziamo per ordine i fatti. La prima domanda: volevo aiutare, anche a prezzo di sacrificio.
E questo va bene, la partenza era giusta.

Secondo: stare attenti alle circostanze. Avevo sbagliato nel calcolare la distanza. In futuro a
queste cose sarei dovuto stare molto piu attento, senza aspettarmi perd che non avrei piu
COMmMeEsso errori.
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In piu, non conoscevo quella coppia. Infatti, alle persone di altre convinzioni ci si deve
avvicinare con piu attenzione. Ma anche in futuro mi capitera di non conoscere tutti coloro ai
quali prestare il mio aiuto. Sbagliare perd ¢ umano. Allora devo aiutare solo se vado sul
sicuro? E ovvio che non si pud rinunciare ad amare gli altri solo perché non si & sicuri di fare
tutto perfettamente.

Siamo arrivati all’ultimo criterio: si deve stare attenti anche a Dio. Devo fare tutto con la
coscienza che il mio solo impegno non ¢ sufficiente. Quello che faccio non risultera buono
solo per il mio sforzo. Se voglio fare in modo che il risultato sia perfetto, allora devo pregare
Dio che non manchi mai la sua parte indispensabile, che rendera veramente buone le mie
opere.

Il comandamento nuovo, dunque, esige da noi ben piu che fare solo il bene. Cosi non siamo
ancora giunti a quell’amore reciproco che ¢ I’essenza del comandamento nuovo.
Riassumendo: una buona azione esige da noi che stiamo attenti a noi stessi, al prossimo, alle
circostanze, e prima di tutto a Dio.
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Faro il calciatore

Oggi ¢ la domenica della Trinita. Per lungo tempo ritenevo che questa festa celebrasse un
mistero della fede che niente ha a che fare con la vita quotidiana. Solo piu tardi ho capito,
invece, che ¢ la vita stessa, la realizzazione di tutti i miei desideri. Questa ¢ la mia vocazione,
¢ lo scopo piu importante. Ma da dove ¢ cominciato?

Ero all’ultimo anno della scuola media, quando ho cominciato a riflettere su che cosa volevo
fare nella vita. Avrei voluto essere il piu grande di tutti. Ma che cosa rende piu grandi? Lo
sport. E qual ¢ lo sport piu popolare? Il calcio. Allora faro il giocatore di calcio, saro il
giocatore piu grande, piu famoso del mondo.

Mentre giocavo a calcio nel cortile di casa o per strada coi miei amici, mio padre a volte mi
raccontava di Puskds, di Kocsis, e delle imprese della “squadra d’oro” (la Nazionale
ungherese di calcio), che proprio in quegli anni riscuoteva successi mondiali. Ma io facevo
orecchi da mercante, non mi interessava. Perod in quel momento ho deciso: sarei diventato piu
grande di Puskas, o anche di Albert, nel frattempo salito alla ribalta. La mia decisione era
tremendamente seria. Ho posposto tutto a questo scopo. Un giorno una squadra ungherese, il
“Vasas”, giocava contro il “Real Madrid”, ho guardato la partita alla televisione come un
esaltato: osservavo come tirava Hento, come giocavano i piu grandi. Dopo due settimane un
sacerdote che conoscevo mi ha chiesto che cosa avrei voluto fare da grande. Il calciatore — ho
risposto. Il calciatore? Mi ha replicato con grande stupore. Perché? gli ho chiesto
meravigliato. Avresti potuto scegliere qualcosa di piu.

Li per i non ho detto niente, ma sono rimasto stupito e ci ho riflettuto. lo avevo scelto questa
carriera proprio perché aspiravo al massimo. Avevo pensato: quando posso cominciare?
Albert aveva 18 anni quando era stato scelto per la nazionale. Io adesso ho 14 anni. Mi
serviranno almeno due anni di allenamenti prima di entrare a far parte della nazionale. Prima
di 16 anni non potrd essere una star mondiale. Avevo sentito alla radio che Ferenc Szusza
stava terminando la sua carriera di calciatore, dopo aver segnato 397 goal, ed essere stato per
20 anni giocatore di serie A.

Continuando 1 miei calcoli a 16 ne ho aggiunti 20, e cosi arrivavo a 36 anni. Avrei voluto
essere attaccante per segnare i goal. Era evidente che non sarei potuto rimanere un fenomeno
mondiale per piu di 20 anni. E 20 anni passano in un soffio. Ho cominciato allora a rompermi
la testa: che cosa sarei potuto diventare, che fosse piu grande di questo, perché ora era chiaro
che per me era niente. Qualche altro tipo di sport? Ma ci avevo gia pensato e ripensato, in
questo campo non esisteva uno sport piu grande. Politico magari? Primo ministro? Tutte le
alternative mi sembravano assolutamente insignificanti. Allora che cosa? Non trovavo niente
per cui valesse la pena sacrificare tutto. lo invece sentivo di voler vivere solo per qualcosa di
infinito. Se il calcio ¢ tutto qua — anche se prima mi sembrava il massimo — allora non mi
sforzo invano. E non ci ho pensato pit.

Devo aggiungere che ne possedevo le capacita e mi piaceva molto giocare, la mia intenzione
era: anche a costo della vita. Nonostante questo, credo che non sarei mai stato un campione
famoso, perché ero umanamente immaturo. Avrei voluto vivere il calcio da cristiano, ma in
quell’ambiente di arrivismo sfrenato mi avrebbero fatto fuori.

In quel periodo avevo capito soltanto quello che non sarei diventato. Solo anni dopo si ¢
delineata la mia vocazione, col Dio trinitario come meta. La vita della Trinita ¢ donazione ¢
accettazione per amore. E questo con tutti e sempre, continuamente. In essa ho trovato quello
per cui vale la pena fare qualsiasi sacrificio. Quello scopo per cui si pud fare tutto e sempre.
Ed ¢ una scelta di cui non mi pentird mai.

Dopo decenni, mi accorgo sempre piu chiaramente che ¢ come se Dio mi avesse posto a
confronto, in senso spirituale, con Florian Albert. Egli, infatti, ¢ presente apparentemente per
caso nelle tappe principali della mia vita. Avevo forse 12 anni, quando alcuni sacerdoti mi
hanno portato a fare una gita in montagna. Gli adulti stavano ascoltando la partita alla radio ed
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erano tutti entusiasti per un certo Florian Albert, un giovane giocatore di 18 anni, che aveva
segnato. A me non interessava per niente, ma quell’episodio si ¢ stampato profondamente
nella mia memoria.

Un’altra pietra miliare: all’eta di 14 anni sono diventato tifoso appassionato della squadra di
Serie A di Szeged. Una volta capito, alla seconda partita della mia vita di tifoso, che essa
giocava con la squadra “Ferencvaros”. Con il goal di Albert il “Ferencvaros” vinse per 1-0.
Dopo la partita, mi avvicinai ai giocatori del “Ferencvaros”, e ad Albert, che stavano
mangiando delle pesche da una cassa. Non gli chiesi un autografo né parlammo, ma
quell’esperienza mi lascio un segno profondo.

Un’altra tappa fondamentale: una volta, da seminarista ho guidato un pellegrinaggio da
Csanadpalota a Gydr. Li abbiamo pranzato al ristorante Raba. Era pomeriggio quando siamo
entrati e non c’erano ospiti. Appena ci siamo seduti a tavola, ¢ arivato un gruppo di giovani.
Mentre passavano accanto a me, ho detto all’autista del pullmann: ma guarda, quanto
assomiglia quest’uomo a Florian Albert. E lui: ma certo, € lui, il Flori! Era infatti la squadra
“Ferencvaros” che era venuta a pranzare. Allora, ho deciso di andare a parlargli. Mi sono
alzato dal tavolo, mi sono diretto verso di loro, anche lui mi ha guardato, ma non ho avuto il
coraggio di salutarlo. Ho proseguito verso il bagno. Ritornando al mio tavolo ormai non c’era
piu la possibilta di parlargli. Mi ¢ dispiaciuto di aver sprecato quell’occasione.

Ma Dio mi aveva fatto fare quell’incontro per un altro motivo.

Tornando a casa, ho letto sul giornale che Albert era vicino al ritiro. Quella a Gyor era stata
una delle sue ultime partite. In quel momento ¢ stato come guardare in faccia quello che io
avrei voluto essere. Sono rimasto spiazzato: mentre io sono ancora all’inizio, anzi, non ho
neanche cominciato la vita, perché devo essere ancora ordinato, lui invece aveva gia concluso
la sua carriera. Ho capito: sarebbe stato tutto qui, sempre se tutto fosse andato bene. Provavo
una gratitudine immensa verso Dio che mi aveva mostrato orizzonti sempre piu vasti, per cui
ancora adesso posso vivere per cio che ritengo piu importante di tutto. Per lo scopo unico e
piu grande di tutto, per il quale posso vivere con entusiasmo, con passione. Tutto passa, ma
I’amore non passa mai. Di questa vita, della vita della Santissima Trinita parla la mia
vocazione, ma anche la vocazione di ciascuno di noi, di tutti i cristiani. Vivere gia da questa
terra la vita beatifica di Dio. Continuamente donare e accogliere per amore.
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A chi di noi ¢ andata meglio?

Lc 10,1

Nel brano del Vangelo di oggi abbiamo letto: «Il Signore designo altri settantadue e li invio a
due a due davanti a sé in ogni citta e luogo dove stava per recarsi».

Noi sacerdoti e anche i fedeli laici cerchiamo di fare apostolato. In genere per esso intendiamo
le nostra attivita e 1 nostri discorsi. Gesu gia all’inizio non voleva fare da solo I’apostolato, ma
aveva inviato altri 72 discepoli, allargando cosi il cerchio degli apostoli. Come dobbiamo
comportarci per far si che anche chi ci sta vicino diventi a sua volta un apostolo del Vangelo?
La risposta ¢ banalmente semplice: amare tutti quelli che incontriamo. E 1’amore gratuito
rendera apostoli anche gli altri. Di questo parla il racconto che segue.

Una volta ¢ venuta in parrocchia una famiglia per celebrare un funerale. Non ¢ successo
niente di straordinario, anzi erano rimasti scontenti di qualche dettaglio. Tempo dopo ho
sentito dire che il figlio di un loro parente si era iscritto a teologia. E stata una vera sorpresa
sia per me, sia per altri, visto che fino ad allora quel giovane non si era mostrato per niente
interessato alla religione. Ho saputo poi che sua madre gestiva il negozio dei fiori vicino al
cimitero.

Una volta il ragazzo in questione ha avuto un incidente e la macchina si ¢ ribaltata. Per
fortuna non gli ¢ successo niente di grave, ma la riparazione della macchina avrebbe richiesto
parecchi giorni. Per loro, invece, la macchina era di importanza vitale per gli acquisti e
avrebbero perso una parte della clientela se avessero sospeso 1’attivita anche solo per poco
tempo. lo, allora, gli ho offerto di prestargli per dieci giorni la mia auto vecchia, visto che ne
avevo appena ricevuta una nuova. E non ho chiesto nulla in cambio.

Ne sono stati molto contenti e, accettando, mi hanno ringraziato. La cosa non ha avuto nessun
seguito (neanche me lo aspettavo in veritd). Molto tempo dopo, perd, durante una
conversazione quella famiglia ha manifestato I’intenzione di avviare un’impresa di pompe
funebri. Chi I’avrebbe mai detto! Certo, sarebbe stato un vantaggio non solo per il loro
negozio di fiori, ma anche per la parrocchia stessa. Si sono offerti, quindi, di espletare loro,
senza alcuna remunerazione, tutte le pratiche per la celebrazione dei funerali in chiesa.

Questo fatto si ¢ rivelato un dono enorme per la chiesa da piu punti di vista. Primo: chi veniva
in parrocchia per chiedere di celebrare un funerale, entrava in genere con la paura di quanto
gli avremmo chiesto di pagare. Inoltre, le persone pagavano tutto insieme sul posto: la bara, la
sepoltura, gli scavatori, 1 fiori, le corone funebri, e 1 vari altri servizi. Con tutti questi costi a
nessuno, quindi, veniva in mente che fosse eccessiva la piccola offerta che si lasciava alla
parrocchia. Tutte le pratiche erano poi portate avanti da un laico, tra 1’altro da qualcuno che
tutti conoscevano, di cui si fidavano e a cui volevano bene. E scomparso percio il pregiudizio
nei confronti della Chiesa.

Un’altra difficolta precedente fu risolta. Prima, infatti, accadeva che, in caso di morte in
momenti imprevisti, la gente non mi trovava a casa. Avevo infatti altre parrocchie, oltre che
vari compiti esterni. In questi casi, i parenti sconvolti si preoccupavano moltissimo di come
avrebbero fatto ad avvertire la gente sulla data del funerale se il sacerdote non c¢’era. E perché
non c’era?

Ora invece questa difficolta non esisteva piu, visto che al negozio di fiori c’era sempre
qualcuno. E quando si allontanavano per gli acquisti, la gente era avvertita e non si agitava.

Il negozio di fiori ¢ diventato I’amministratore unico della Chiesa per quanto riguardava le
pratiche dei funerali. Io preparavo una lista di tutte le cose da fare con i costi, e tutte le
informazioni necessarie. Da allora hanno risolto li tutte le faccende e le procedure della
parrocchia legate alle celebrazioni funebri.

Ma c’erano anche altri vantaggi: per chi doveva organizzare una sepoltura era di grande aiuto
che il negozio si trovasse accanto al cimitero. Infatti, al cimitero ci si doveva recare per
segliere la tomba; era piu semplice anche acquistare 1 fiori, € cosi in un unico posto potevano
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espletare anche le varie pratiche richieste dalla parrocchia. In piu con persone conosciute e
cordiali.

Dal punto di vista spirituale, poi, era molto importante che quelle persone fossero
indipendenti dalla chiesa. Persone amate, stimate, apprezzate per la loro premura, cortesia e
competenza professionale.

Ancora: mentre preparavano le corone di fiori, chiacchieravano amabilmente con le persone
in lutto, e approfittavano del loro prestigio umano per accrescere la buona fama della Chiesa.
Erano, quindi, apostoli, capaci di “addolcire” le persone, di metterle a loro agio, cosi che poi
incontravano il sacerdote con un atteggiamento di fiducia.

Oltretutto, lavoravano per noi completamente gratis. Anche la contabilita era diventata
semplicissima. lo andavo una volta al mese a ritirare il resoconto, e tutto era sempre preparato
con massima cura e puntigliosamente.

Anche nel cimitero sono avvenuti molti miglioramente grazie a loro. Hanno acquistato dei bei
drappeggi, davano le indicazioni agli addetti delle pompe funebri, si occupavano della
manutenzione del cimitero, e tutto di loro spontanea iniziativa. Quando abbiamo rifatto il
marciapiede di cemento, si sono incaricati di spruzzarlo finché ce n’¢ stato bisogno. Insomma,
erano veramente i “padroni” del cimitero.

Naturalmente anche i loro affari del negozio ne hanno guadagnato. Nonostante i 5 negozi di
fiori di quella citta, per la maggior parte dei funerali la gente acquistava li i fiori. Ad esempio,
una volta per un funerale erano state ordinate 13 corone funebri, di cui 12 al loro negozio.
Quindi gli andava sempre meglio, anche economicamente. Per non parlare del rispetto e della
fama che cresceva continuamente. E si sono avvicinati di piu anche a Dio, grazie a questo
servizio alla parrocchia fatto con tutto il cuore.

Gesu invio altri 72 discepoli a diffondere la Buona Novella. o ho sperimentato di essere
riuscito a far diventare apostoli i membri di quella famiglia con un atto d’amore. In modo che
poi hanno agito da apostoli, anche senza di me.

Il nostro apostolato sara perfetto non solo se noi lo facciamo da soli, ma se riusciamo a
formare nuovi apostoli. Invitare altri all’amore gratuito, attraverso il nostro disinteressato.
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L’esame di guida per la moto

Lc 10, 30-37

I1 Vangelo di oggi riporta la parabola del buon samaritano. In essa Gesu ci invita al dovere di
aiutare tutti. Il levita e il sacerdote, cio¢ gli uomini di Dio, non lo hanno soccorso. I motivi
potevano essere tanti, ma forse la scusa principale che adducevano era il fatto di esserne
impediti dai loro importanti e sacri compiti.

Questa parabola oggi mi vuol dire che non devo preoccuparmi per le cose importanti e sacre.
L’amore disinteressato solo apparentemente puo risultare di ostacolo. In realta, se amiamo,
Dio ¢ accanto a noi. Due avvenimenti mi hanno profondamente stampato nell’anima questa
verita, cosi da non dimenticarla piu.

Mi stavo preparando all’esame di guida per la moto, la cui prima parte era un esame di
routine. La pratica 1’avevo fatta soltanto una volta, e anche quella solo col motorino.
All’esame sono arrivato con una motocicletta grande, la Pannonia, prestatami dal sacrestano,
ma che 10 non avevo mai guidato. L’esame si sarebbe svolto abbastanza lontano, fuori citta.
Appena arrivato, un ragazzo disperato mi ha detto che aveva dimenticato a casa i documenti,
senza dei quali non avrebbe potuto sostenere I’esame, ¢ mi ha chiesto di accompagnarlo a
prenderli. Io ho addotto due difficolta: la prima era che senza patente non potevo portare
nessuno sulla moto; la seconda, invece, che avrebbero potuto chiamarmi in qualsiasi momento
e, se non mi avessero trovato, avrei perso 1’occasione. Senza parlare poi del fatto che io non
sapevo proprio guidare quella moto e non me la sentivo di assumermi quel rischio.

Il giovane si ¢ offerto di guidare lui, io avrei dovuto mettermi dietro: mi supplicava. Intanto
avevano cominciato I’esame. Alla fine ho deciso: avrei corso quel rischio, e siamo partiti. Lui
guidava, io stavo dietro. Lui era veramente un autista esperto, abbiamo fatto il viaggio andata
e ritorno senza problemi. Al nostro ritorno, ho saputo anche con grande sollievo di non essere
stato ancora chiamato. Anzi, ¢ venuto fuori che ero il numero cento della lista, cosi avevo
tempo in abbondanza, mi avrebbero convocato dopo circa due ore e mezzo. Il compito era per
tutti lo stesso ed era chiaro per me che non ci sarei riuscito. Ma per fortuna avevo un po’ di
tempo per esercitarmi. Sono andato un po’ piu lontano, con alcune pietre ho ricreato la pista
dell’esame, dove poi ho cominciato a esercitarmi a lungo girando e rigirando tra gli ostacoli.
Quando mi hanno chiamato, avevo ormai acquistato una certa sicurezza, avendo provato e
riprovato per almeno quaranta volte. Ho cosi superato 1’esame con un ottimo risultato. Dio mi
aveva dimostrato che I’amore verso il prossimo non ¢ mai di ostacolo neanche per le cose
importanti.

Un’altra esperienza successiva parla di come amore del prossimo e verita sono parenti.

Un membro anziano del consiglio parrocchiale era diventato amministratore. Negli anni
precedenti era stato anche poliziotto, era una persona buona e generosa. Frequentava la
chiesa, mentre sua moglie era una donna profondamente religiosa. Come amministratore era
spesso presente in parrocchia e dava una mano con tutto il cuore. Un giorno ci siamo accorti
che qualcuno aveva preso la cioccolata che avevamo ricevuto dai Cavalieri di Malta. Dopo
aver pensato e ripensato, siamo giunti alla conclusione che poteva essere stato solo lui, zio
Pista. Mancavano pure degli attrezzi.

Gli ho parlato a quattr’occhi. Gli detto con tanto amore quanto avessimo bisogno di lui, non
solo perché lavorava bene, ma anche perché tutti li lo stimavano e lo amavano. E ci sarebbe
dispiaciuto moltissimo doverlo licenziare. Ma, se lui rubava, saremmo stati costretti a farlo.
Pista ha cominciato a piangere, € mi ha raccontato come sua moglie gli preparasse ogni giorno
dei dolci, ma da quando lei era morta, gli mancavano cosi tanto che non aveva saputo
resistere, per questo aveva portato via la cioccolata. Gli attrezzi, invece, li aveva lasciati al
cimitero, e li ha restituiti tutti subito.

Da allora, tutte le volte che ricevevo dei dolci, ne regalavo anche a lui, o quando veniva in
parrocchia, non dimenticavo di dargli i dolci messi da parte per lui. Zio Pista era felice come
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una pasqua. E non ¢ mai successo piu niente di simile. Da allora Pista era sempre pronto a
tutto e piu di prima. Ci difendeva sempre, e faceva subito quanto gli chiedevamo o solo
desideravamo: veramente potevamo contare su lui in tutto. Una volta inaspettatamente si
doveva accompagnare € poi aiutare a scaricare un camion. Gli ho chiesto di partire
immediatamente, spiegandogli che la cosa avrebbe richiesto quasi tutta la giornata. Lui ha
avvertito alcune persone che lo aspettavano che sarebbe dovuto andar via fino a sera e quindi
si ¢ impegnato e ha dato una mano in tutto quello che c’era da fare.

Dopo aver cambiato parrocchia, una volta dovevo ritornare 1a per sistemare alcune cose, € ho
telefonato per avvertire che sarei passato nel pomeriggio. Zio Pista, avendo saputo del mio
arrivo, gia da mezzogiorno passeggiava davanti al cancello della parrocchia, per non dovermi
far uscire dalla macchina, ma essere lui che mi apriva il cancello. o, perd, non sapendo nulla,
sono arrivato soltanto verso le cinque del pomeriggio. Pista mi aspettava accanto al cancello,
e non sono dovuto uscire dalla macchina. Lui non aveva dimenticato, I’amore lo aveva messo
dalla nostra parte ed era qualcuno di cui ormai non si poteva piu fare a meno.

Anche questa esperienza mi aveva confermato che la verita e ’amore al prossimo sono
connessi. In questi casi opera Dio, e Lui ¢ amore ma anche verita. E tutti ne hanno vantaggio:
chi offre il suo aiuto, e chi lo riceve. Perché entrambi incontrano Dio, che ¢ amore ma anche
giusto.
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Chi devo ringraziare per essermela cavata?

Lc 12,51

Nella lettura di oggi abbiamo sentito come hanno attentato alla vita del profeta Geremia. Nel
Vangelo, invece, Gesu dice: «Pensate che 10 sia venuto a portare pace sulla terra? No, io vi
dico, ma divisione».

11 Vangelo di Gesu ci pone a volte in contrasto col potere del mondo. E successo anche a me.
Nel 1974 sono andato a Mezdkovacshaza come viceparroco. Fino a quell’epoca lo Stato era
riuscito ad abolire (tranne alcune eccezioni) I’insegnamento del catechismo nelle scuole. E
pensava fosse giunto il momento di proibirlo anche nelle parrocchie. Un decreto annunciava
la “sistemazione” della questione del catechismo in chiesa.

Furono nominati, percio, dei funzionari preposti a controllare 1’insegnamento del catechismo
nelle chiese, che ne dovevamo parlare col parroco. A Mezdkovacshaza il compito venne
affidato al direttore della scuola e al segretario del consiglio comunale (cio¢ un funzionario di
partito di alto livello). Visto che la catechesi la tenevo io, il parroco mi ha informato del fatto.
Avevo gia sentito dai miei alunni che il direttore terrorizzava i bambini che frequentavano il
catechismo. Durante I’intervallo girava tra loro con le mani dietro la schiena, squadrandoli a
uno a uno con uno sguardo spaventoso. I ragazzi erano impauriti e tutti sapevano che
quell’attenzione era dovuta al fatto che essi andavano a catechismo. Per me era chiaro che se
avessi permesso al direttore di entrare alle lezioni in chiesa, sarebbe morto tutto. Cosi al mio
parroco non ho detto niente, ma dentro di me ho deciso che 1’avrei impedito a qualsiasi costo.
Attendevo da un momento all’altro I’ispezione nelle ore di catechismo in parrocchia ma per
un bel po’ non ¢ venuto nessuno. Era trascorso gia piu di un mese, quando qualcuno busso
durante la lezione: era il direttore. I ragazzi osservavano in un silenzio attonito. L ho salutato
cortesemente e gli ho chiesto che cosa desiderasse. Ebbene, sono venuto per 1’ispezione — ha
risposto. Continuando con tono gentile gli ho chiesto di accomodarsi prima fuori con me.
Siamo usciti. Dopo aver chiuso la porta, non ad alta voce, ma con tono fermo gli ho detto: Lei
qui non mettera mai piede, finché a scuola continuera a fare queste carognate.

Ma da chi ha avuto certe informazioni — mi ha chiesto sbalordito. Gli ho detto che non avevo
intenzione di discutere. E lui, interrompendomi: ma certo, lei ¢ ancora troppo piccolo per
queste cose. lo sard anche piccolo, ma lei si metta bene in mente che qui non entrera mai, se
non con le forze di polizia. Arrivederla! Arrivederla! Al mio parroco ho poi detto soltanto che
c’era stata una visita del direttore ma che non lo avevo lasciato entrare. Stavo a vedere che
cosa sarebbe accaduto, ma erano passate due settimane e non succedeva niente. A scuola
intanto erano cessate le intimidazioni ai bambini. Ma, purtroppo, dopo due settimane erano
ricominciate.

A quel punto ho deciso di agire e ho scritto una lettera dai toni molto duri all’Ufficio Statale
per gli Affari Ecclesiastici di Békéscsaba. Cito parola per parola:

lo sottoscritto rispettosamente denuncio il fatto che nella scuola locale si fa una ridicola
caricatura delle prescrizioni normative sull’insegnamento del catechismo in chiesa. Gli
alunni (e durante le riunioni informative, anche i genitori) sono sottoposti a continue
intimidazioni. Chiedo, percio, di intervenire con efficacia perché le autorita locali prendano
sul serio tali normative. Finché da parte mia non sperimentero gli effetti, almeno in un
periodo di sei mesi, (pur cosciente di essere io irrilevante) ignorero tutte le prescrizioni e
insegnero come piu mi aggrada.

Ringraziando in anticipo: Florian Perlaki — viceparroco.

Mezokovacshaza, 22 febbraio 1975

A questo punto ero deciso a tutto, anche di arrivare fino alle alte sfere. Se ce ne fosse stato
bisogno, avrei scritto pure a Janos Kadar (il capo del Partito comunista ungherese), ma avrei
combattuto fino alla fine.
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La reazione alla mia lettera non si fece attendere. Il mio parroco mi comunico che il giorno
dopo mi sarei dovuto presentare al Comune. I presenti erano: il signor Gregor, in
rappresentanza dell’Ufficio Statale per gli Affari Ecclesiastici, il presidente del consiglio
comunale, il segretario ed i0. Prese per primo la parola Gregor: “Come mai lei ha proibito al
direttore della scuola di entrare? Sarei potuto venire io stesso per 1’ispezione. Ma che cosa
immagina lei?”. “Anche se fosse venuto Janos Kadar stesso, neanche lui avrei fatto entrare” —
ho detto. “Ma chi ¢ lei per parlare cosi?”. “Io non sono nessuno. Ma se volete entrare, dovrete
farlo con la polizia”.

Sono rimasti tutti sbalorditi. Soltanto anni dopo ho saputo che il mio parroco mi aveva
giustificato dicendo loro che si era trattato soltanto di un equivoco. E che io, prima della
lezione ero andato in bicicletta e quindi non mi ero preparato, per cui sarebbe stato un grosso
fiasco davanti al direttore, per questo mi ero irrigidito.

Ora, invece, hanno visto che la situazione era completamente diversa. E che io ero pronto a
tutto. Il segretario e il presidente del consiglio comunale saltarono in piedi come se li avesse
punti una vespa. Il signor Gregor, invece, continuo tranquillamente dicendo che avrebbe
potuto vietare gli allenamenti di calcio (io a quell’epoca giocavo nella squadra locale).
“Nessun problema — ho risposto — non ci andro gia da domani”. E cosi feci.

Ma il signor Gregor continuava: “Le proibisco assolutamente di fare entrare nella sua stanza 1
ragazzi” (di solito anche 30 ragazzi al giorno mi venivano a trovare). “Amici adulti li puo
anche accogliere, ma al massimo 5 persone per volta. Ha capito? Avra due settimane per
riflettere”. “Non ho bisogno neanche di un minuto per pensarci — risposi — continuero a fare
tutto nello stesso modo”. “No — mi dice — avra due settimane per pensarci”. Ci siamo salutati.
Parecchi anni dopo ho saputo che avevano dato la responsabilita al mio parrocco di farmi
rispettare 1 patti. Lui invece aveva risposto chiaramente di non potersi assumere quella
responsabilita.

Come ando avanti la cosa? Io cercavo di fare tutto come prima, con tutte le mie forze, ma
invano: il numero dei ragazzi che frequentavano il catechismo diminuiva sempre di piu. Era
chiaro che avevano i loro metodi per abolire la catechesi. A me personalmente, pero, non
fecero niente.

Riguardo al sig. Gregor, io gli avevo parlato sempre con molta decisione, ma senza mai
offendere. In me, infatti, c’era sempre stata la coscienza di dovere amare anche lui. E lui? Era
obbligato a contrastarmi, ma avevo avuto I’impressione che mi guardasse come un padre col
figlio ribelle, ma senza arrabbiarsi. Sono sicuro che fosse stato lui a evitarmi ritorsioni da
parte delle autorita superiori.

Avevo sperimentato che cosa significano le parole di Gesu: «Pensate che io sia venuto a
portare pace sulla terra? No, 1o vi dico, ma divisione». Ma ho sperimentato anche che neppure
un capello ¢ andato perduto.
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Uno tiro eccezionale

Mt7,24-27

Il Vangelo di oggi ci invita a costruire la nostra vita sulla roccia. Questa roccia ¢ Gesu.
Quando ho fatto il servizio militare ho sperimentato spesso che arrivava la tempesta,
soffiavano i1 venti, ma a me non succedeva niente quando cercavo di costruire su di Lui, sulla
roccia. Vorrel raccontare una mia esperienza a proposito.

Dopo I’arruolamento, dovevamo esercitarci moltissimo con le armi, soprattutto a smontare e
rimontare il fucile automatico. Io in genere in quei momenti non ero presente con 1’anima
(neanche con la testa). Lo dico in anticipo: oggi penso ovviamente di aver sbagliato.
Purtroppo non posso neanche dire di aver pregato mentre eseguivamo quegli esercizi
automatici. Invece durante le esercitazioni delle adunate, che duravano per ore, allora si,
pregavo molto. Ma mentre maneggiavo le armi no: il fatto ¢ che non mi interessava per
niente. Credo perché nel subconscio sapevo che tanto io non avrei mai sparato a nessuno.

Ben presto, pero, ci ritrovammo al poligono, dove si svolgeva la prima esercitazione di tiro a
segno. Il bersaglio a cui dovevamo sparare si trovava a 100 m di distanza. lo continuavo a
sparare, ma inutilmente: non riuscivo a colpirlo. I miei compagni mi dissero dopo che avevo
sparato a terra, 25 mt davanti a me. E stato un tale fallimento, che il sottotenente che ci aveva
accompagnato al poligono era fuori di s¢ dalla rabbia. Mi ha strappato il fucile dalle mani e,
furioso, ha svuotato tutto il caricatore sparando in aria.

lo, invece, ho ringraziato Dio tutto sollevato. Infatti, quando avevo finito di sparare, mi era
venuto in mente che avrei dovuto svuotare il caricatore e non avevo idea di come fare. Prima
avrei dovuto togliere il tamburo, dopo ricaricare per far uscire la cartuccia e infine premere il
grilletto dell’arma vuota. Tutta la procedura la conosco adesso, ma allora non sapevo che cosa
si dovesse fare prima. Cio significava che avrei dovuto sparare - nell’aria, si capisce, senza
mettere in pericolo nessuno - finché ’arma non fosse del tutto scarica. Ma allora che cosa
sarebbe successo? Quindi il sottotenente mi aveva salvato dal peggio col fatto che si era
sfogato. Io ho ringraziato Dio di essermela cavata bene.

Il giorno seguente siamo andati di nuovo al poligono, ma questa volta i nostri tiri sarebbero
stati valutati. Il risultato eccellente corrispondeva a colpire tra 25 e 30 sul bersaglio. Stavolta
non solo sono riuscito a colpire il bersaglio, ma avendo preso il cerchio 27, sono risultato tra i
migliori con il risultato eccellente.

Il giorno prima avevo capito che Dio mi aveva mostrato chi ero io veramente € avevo gioito
del fatto di non averne combinata una piu grossa, che sarebbe stata insopportabile per il
sottotenente. Questa volta, invece, aveva operato Gesu attraverso di me. In altre parole: non
su di me avevo costruito, ma sulla roccia, su Gesu.

A questo proposito, devo raccontare brevemente come ¢ stato che poi sono stato insignito del
titolo di “ottimo soldato” della Repubblica Popolare Ungherese: si ¢ trattato di un insieme di
coincidenze, di imprevisti e di situazioni straordinarie. Io direi: di tanti piccoli miracoli.
Infatti, per ambire a quella onorificenza si dovevano possedere conoscenze in vari campi,
come in politica o nella difesa contro le armi chimiche, oltre che essere eccezionali in varie
discipline sportive e nel tiro a segno notturno. Tutte cose che io non sapevo assolutamente
fare e non avevo neanche il tempo per allenarmi. Ho, comunque, ricevuto quel titolo e, in
premio, sette giorni di licenza. Mentre il distintivo I’ho ben presto regalato a un bambino. Da
un lato, perché cercavo di dare gioia, quando potevo, dall’altro lato, per dimostrare a me
stesso che non davo importanza a un riconoscimento esteriore. Ma per fortuna il certificato
che attestava 1’onorificenza di “Ottimo Soldato della Repubblica Popolare Ungherese” I’ho
conservato.

Ma anche questo non I’avevo fatto in maniera cosciente, quasi prevedessi che potesse venirmi
utile un giorno, ma cosi, automaticamente. Solo in questi ultimi tempi mi sono reso conto di
quanto quella carta fosse importante. Non per potermene vantare, ma perché risulti piu
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credibile 1’opera di Dio. Questo non ¢ il documento della mia grandezza, ma piuttosto delle
grandi cose operate da Dio attraverso la mia piccolezza.

Recentemente parlavo con qualcuno delle mie “imprese” di tiratore e qualcuno mi ha chiesto
se conservassi ancora il distintivo. Ho risposto che lo avevo regalato a un bambino. Ma poi ho
capito che ’interessato avrebbe creduto a tutta la storia se I’avessi potuta provare. Sono
andato allora a cercare e, con sollievo, ho trovato il certificato. Anche questo foglietto
I’avrebbe potuto soffiare via la tempesta della vita, ma non per caso ¢ “rimasto sulla roccia”.
Dio aveva vegliato in modo che potessi testimoniare anche in futuro la sua grandezza. Ma
tutta questa storia parla in fondo di una sola cosa:

«Chiunque ascolta queste mie parole e le mette in pratica, sara simile a un uomo saggio, che
ha costruito la sua casa sulla roccia. Cadde la pioggia, strariparono i fiumi, soffiarono i venti e
si abbatterono su quella casa, ma essa non cadde, perché era fondata sulla roccia» (Mt 7,24-
25).
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Chi era il benefattore?

(Mt 18,12-14)

Nella sua parabola Gesu ci insegna che per Dio ¢ piu importante 1’unica pecora smarrita delle
99 che c’erano gia. E pit importante un peccatore che si converte di 99 giusti. Riguardo a
questo vorrel raccontare una storia.

In uno dei miei incarichi di parroco mi trovai ad avere bisogno di volontari, di qualcuno che
potesse lavorare gratis. Per cui avevo pensato di chiederlo ai miei genitori, i quali,
desiderando lavorare per Dio e anche aiutare me, si trasferirono nella mia parrocchia.

In quel momento venne a trovarmi una persona impiegata all’istituto di previdenza. Avendo
saputo che mia madre non aveva diritto alla pensione perché non aveva accumulato gli anni di
lavoro sufficienti, si offri di aiutarci.

Mia madre, oltre ad aver cresciuto 7 figli, ogni tanto aveva anche fatto altri lavori. Ma le
mancavano 7 mesi di contributi per ottenere la pensione. Dato il suo stato di salute, ormai non
avrebbe potuto assumere un impiego regolare. Pero il suo lavoro in parrocchia possedeva tutti
1 requisiti per poterlo dichiarare ufficialmente. Non era venuto in mente né a me né ai miei
genitori, ma accogliemmo volentieri il suggerimento di quella persona.

Mia madre, infatti, oltre alle incombenze di casa, come cucinare, fare le pulizie, era anche la
sacrestana, si occupava della manutenzione della chiesa e dei fiori, lavava i paramenti sacri e
cosi via. Inoltre espletava anche [’accoglienza nella segreteria della parrocchia e
I’organizzazione dei ministranti. Non c’era stato nessun aggiramento della legge
dichiarandola come impiegata ufficiale.

Passati, dunque, 1 7 mesi, cominciarono a liquidarle la pensione, che ha ricevuto ogni mese
per 24 anni, fino alla fine della sua vita. Non solo era contenta perché si trattava di una bella
sommetta, ma soprattutto per il fatto di avere una sua pensione! E tutto questo nonostante
avesse cresciuto 7 figli. E stato veramente un grande beneficio per lei e per noi. Ma chi era
quella persona che ci aveva fatto questo regalo?

Quando mi aveva offerto il suo aiuto, non la conoscevo assolutamente. Era una signora ben
curata, di circa 55 anni, vestita di nero. Mi aveva solo detto di essere sorella di un tale, che
tante volte aiutava la parrocchia e che conoscevamo abbastanza bene. Lei poi aveva sistemato
velocemente ogni questione amministrativa con grande competenza.

Piu tardi mi ¢ capitato di andare a casa sua per la benedizione, e avrei voluto ringraziarla per
I’aiuto enorme che ci aveva dato. Lei viveva da sola. Nel breve tempo che ho trascorso li,
perd, mi sono accorto — nonostante la mia ingenuitd — che aveva un atteggiamento
provocatorio. E cosi non ci sono piu andato, ma non se ne € neppure presentata 1’occasione.
Nel frattempo avevo saputo su di lei che prima conduceva una vita dissoluta. Ma quello che
mi ha sorpreso era che dicevano che era ancora cosi. Ho avvertito come un dono di Dio il
fatto che io ne ero stato informato solo dopo.

Tra le peccatrici convertite che troviamo nel Vangelo, sicuramente molte hanno vissuto una
vita santa dopo aver incontrato Gesu, ma magari altre, nonostante la conversione, non erano
riuscite a cambiare completamente. Era forse cosi anche per la nostra benefattrice. Certo ¢
che, quando ci aveva dato una mano, aveva fatto del bene a coloro che lavoravano per Dio.
Nello stesso tempo poteva essere una tentatrice, che pero io ho potuto aiutare a rimanere sulla
strada giusta che porta a Dio. Poi ho potuto aiutarla anche in un modo imprevisto, che per me
ha avuto un significato simbolico.

Poco dopo I’arrivo della prima pensione, si ¢ presentata una famiglia, per chiedere di
celebrare il funerale di un loro congiunto. Si trattava proprio della nostra benefattrice, che
aveva terminato il suo viaggio terreno. Era come se Dio avesse atteso il momento per farle
fare una buona azione.
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Fui i0 ad accompagnarla nell’ultimo tratto di strada celebrandone il funerale. Credo, che con
le mie preghiere personali, insieme a quelle della Chiesa per i defunti durante la Messa
funebre, ho potuto aiutarla a varcare la porta della dimora eterna.

Come in una partita di scacchi, Dio ha fatto in modo che le nostre vite si incrociassero e
potessimo aiutarci gli uni gli altri. In modi diversi. Dio aveva guidato gli avvenimenti
diversamente da come lei li aveva immaginati, cosi da farla diventare un’autentica
benefattrice.

Oltre ai 24 anni di pensione di mia madre, credo che lei abbia contribuito moltissimo a farci
crescere persone buone che I’hanno poi aiutata a gadagnare la felicita eterna. Materialmente e
spiritualmente siamo stati arricchiti dalla sua vita che pur brancolava nel buio.

Per lungo tempo ho creduto che Dio avesse voluto aiutare noi attraverso di lei. Ma ormai
capisco che per Dio era piu importante qualcos’altro. A parte il grande dono di quella bella
somma che abbiamo ricevuto per anni, per Dio era piu importante che quella sua pecora
smarrita ritrovasse la strada verso di lui.

Quando siamo collaboratori di Dio, allora tutti ne guadagniamo. Dio vuole fare di tutti noi
degli operatori di bene, e nel frattempo ritorna anche la pecora smarrita che € cosi importante
per lui.
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Alcuni stralci di commenti dopo la prima edizione.

Una madre di tanti figli, di cui i piu grandi dei quali vivono gia per loro conto, e riconosciuta
dai suoi conoscenti come persona € madre esemplare, scriveva:

“Ogni giorno recito questa preghiera dal capitolo ‘Sono stata una madre cattiva’: Madri
cristiani credetelo: nei vostri fallimenti, si ripete il fallimento apparente (illusorio) di Gesu, il
quale ci conduce alla resurrezione.”

Carissimo don Florian!
Cerco di ringraziarla con parole semplici per il libro, che ho avuto la fortuna di leggere e
meditare piu volte. Cerco di riassumere in punti, cosi ¢ piu semplice per me:

1)

2)

3)

4)

5)

6)

La veste grafica: la semplicita, la vicinanza naturale, ed insieme forza invitante per il
viaggio della copertina... Dove pud portare quella strada, in quale direzione invita...
certo verso CASA, verso la CASA dell’Amore...

Sul retro della copertina un sacerdote sorride semplicemente, quasi timidamente,
completamente in civile... Che cosa puo significare questo?

a. a me fa venire in mente le membra della Famiglia Sacra: Gesu, Maria e
Giuseppe... Si, perche anche loro vivevano, vestivano in modo che gli altri non
si accorgevano di nulla di speciale o straordinario. I loro vestiti erano tali e
quali, come quelli di tutti gli altri nel loro ambiente... Ma quale esempio,
insegnamento, ed invito...

b. Poi, mi fa venire in mente le parole di santo Giovanni Paolo II. — pronunciate
in varie occasioni — quando aveva parlato delle due facce della chiesa: quella
Petrina, e quella Mariana... Lui aveva parlato sulla necessita ed importanza di
tutte due. Dunque, Maria anche nel suo vestito piu semplice di casalinga era
stata, ed ¢ Regina degli Apostoli, ora e sempre, in eternita...

Riguardo il contenuto: leggibile, entra quasi da s¢ nel cervello, cuore e nell’ anima
dell’uvomo. Ma non dico bene, perché tocca insieme mente, cuore ed anima. Insieme,
perche si parla della forza, realta, e miracolo del Dio Uno, ... “operando” la presenza
anche di Cui parla.

Leggendo gli scritti uno dopo 1’altro, mi ¢ venuto in mente sempre Gesu: “Ti benedico
Padre mio Celeste, perche hai nascosto tutte queste cose ai sapienti, e le hai rivelate ai
piccoli... Si Padre Ti ¢ piaciuto cosi...” Leggendo queste esperienze semplici e Divine
della vita, continuamente ho sperimentato: “la sua anima ha esultato”... L’anima ha
esultato... anche la mia, ed anche Lo Spirito Santo... almeno Colui, che conosco
esserLo. Perché oltre le parole e le storie semplici brilla un calore, un intimita, un
interiorita, un Amore, che ci aspetta a Casa, visto che tutti quanti stiamo camminando
verso di Lui indipendentemente dalle nostre vocazioni, stati di vita, e di tutto.
Specialmente toccante per me il quadro dipinto solo con alcune pennellate sulla
Madre, il quale irradia dolcezza e sapore di pienezza. Si esprimono, si dispiegano e si
rivelano profondita umane e Divine che possiamo riconoscere in profondita anche in
noi stessi, e che si compenetrano una nell’altra... divino ed umano come servi uno
dell’altro e viceversa, come anche corona uno dell’altro.

Similmente grande effetto mi ha fatto lo scritto sul Kalasnyikov, ed attraverso esso,
tutto il contesto e contenuto del MALE con lettere maiuscole, 1’interpretazione sua, e
I’'uso della Grazia, che — attraverso 1’amore misericordioso — si avvicina con purezza
di bambini, e fa funzionare per il bene e risolvere cosi tutta la faccenda. Si, risuona
cosi anche in me, anche nella mia anima.

40



7) E praticamente potrei sottolineare tutte le parti, visto che in ognuna c’¢ in abbondanza
colore, gusto, voce originale, sperimentando contemporaneamente la sensazione di
essere tutte anche le mie. Non nel senzo di avere, ma nel senzo della pienezza
dell’essere. (Pienezza dell’essere = “Chi manterra il mio insegnamento rimarra in me
ed io in lui”).

8) Con gratitudine ringrazio anche a nome di tanti miei compagni fedeli semplici, di aver
fatto sentire una voce cosi pura umana (e Divina insieme) nel nostro mondo
sofisticato, complicato, e tante volte svuotato fino agli estremi, e di averci invitato tutti
alla cristianita ed umanita vissuta ugualmente semplicemente autenticamente. Ci ha
chiamato a seguire Dio, essere suoi figli... me, e tanti di noi!!!

9) Con amore sincero preghiamo I’Onnipotente per don Florian, di dargli ancora tanti
anni, ¢ tante possibilita per il bene di tutti noi, di tutta la chiesa, e per la gloria piu
grande di Dio.

Con amore gratitudine e preghiera: un fedele semplice: Zoltan Ferenczy

Carissimo don Florian!

Vorrei ringraziarti il libro, che ci hai regalato. Il vero regalo ¢ stato, quando arrivata a casa ho
cominciato a leggerlo. Non riuscivo a lasciarlo, metterlo a parte, ¢ stato troppo bello. Viki ¢
venuta nella mia stanza e mi diceva: mamma, adesso devi dormire, domani potrai continuare a
leggerlo. Io ho obbedito per amore. Da allora ogni giorno, mattina e sera leggo un pezzetto,
faccio iniziare e chiudo la giornata con quello. Anche la copertina sei tu, e hai scelto bene.

Lo stile ¢ facilmente comprensibile, ma sei riuscito a mantenere quella profondita spirituale in
cui la fede, e la gioia dell’unita spirituale con Dio riesce a brillare. L’altra mia figlia Maya
I’altra sera mi ha visitata e mi diceva:

“Mamma, anch’io leggo questo libro e mi piace tanto”.

Ho chiesto: “Maya, dove 1’hai ricevuto?”

“Lavorando nel negozio da una famiglia, visto che loro hanno ricevuto due copie, me ne
hanno regalata una”. Mi piace tanto e sono contenta perché don Florian ha raccolto in un libro
queste sue omelie.

Volevo condividerti queste cose, e Ti ringrazio la tua vita sacerdotale.

Il successo piu grande del libro per me consiste nel fatto che vivi proprio cosi come hai
scritto. D’altra parte il contenuto ¢ indirizzato a tutte le fasce di eta. Dai giovani agli anziani,
ai credenti, ai religiosi, ai sacerdoti e/o ai laici. Per tutti quanti ¢’¢ dentro nutrimento
spirituale.

La benedizione di Dio ¢ su di te!

Con stima e con amore: Ili, Galné.

(L’autore della lettera: vice direttrice della Direzione degli Asili di Szeged)
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Biografia di Florian Perlaki

31 agosto 1947 nasce a Csanadapaca

1948-1962 abita a Seghedino

1962—-1966 frequenta il Liceo dei Padri Scolopi a Kecskemét
1966-1973 Seminario a Szeged

1966—-1968 Servizio militare a Nagyatad

1973 Ordinazione sacerdotale

Tappe del ministero sacerdotale:

1973-1974 Békéscsaba — viceparroco
1974-1976 Mezdkovacshaza — viceparroco
1976-1977 Seghedino-Ujszeged — viceparroco
1977-1982 Domaszék — viceparroco
1982-1991 Dombegyhaz — parroco
1991-1995 Elek — parroco

19962002 Morahalom — parroco

2002-2003 Congedo per studi (Italia e Kenya)
2003-2006 Pitvaros — parroco

2006— 2 mesi Mindszent — parroco

2006— Seghedino-Ujszeged - cappellano
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Come é nato questo libro?

Non ho mai pensato di scrivere un libro. Al mo-
mento della mia ordinazione diaconale, avevo chie-
sto a Dio la grazia della parola. Nel 2014 cercavano
un sacerdote che pronunciasse otto “prediche” nella
trasmissione di Radio Kossuth “Mi sarete testimoni”.

Era la prima volta che mi si presentava un’oc-
casione del genere e proprio quando avevo delle
omelie gia pronte. Infatti da quattro anni ero solito

scriverle. Mi presentai, quindi, anch’io per il programma e andai in onda
nel mese di luglio.

A fine anno chiesero di nuovo la mia collaborazione e cosi parlai alla
radio complessivamente per sedici volte. In seguito mi proposero di pub-
blicare quelle omelie in forma di libro. lo, perd, pensando che non era bene
voler diventare famoso, li per li non volli prendere in considerazione la cosa.

Tuttavia non mi lasciava in pace questo pensiero: non stard mica sotter-
rando nella sabbia il mio talento? Pian piano ¢ maturata in me la decisione
di far dono agli altri delle mie prediche.

Era venerdi quando ho deciso di contattare qualcuno piu esperto di me
in queste cose e che mi desse una mano. Ma ho pensato di aspettare il sabato,
il giorno dedicato alla Madonna. Quel sabato, prima che io prendessi in
mano il telefono, squillo il mio cellulare: era proprio quel mio amico, che io
avevo intenzione di interpellare per farmi aiutare nel mio progetto - di cui
perd non gli avevo ancora parlato — che ora mi chiamava per un altro moti-
vo. Naturalmente gli esposi subito i miei piani.

Mi rispose che stava pensando anche lui a una cosa del genere e che aveva
gia preso contatto con qualcuno. Ci mettemmo, allora, d’accordo di anda-
re insieme in tipografia, dove potemmo recarci una settimana dopo e dove
fummo accolti con grande cordialita. Solo dopo mi resi conto che quel gior-
no era il 13 del mese, dedicato alla Madonna di Fatima. Mi sembro, allora,

che anche Lei era voluta venire con noi.






