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SZAVAK HITELÉRŐL, 
ÍRÁSMŰVEK ÉRTELMÉRŐL 

  Az Erdélyi Gondolat Könyvkiadó ünnepi, 200. könyve kettős interjúkötet. Beke Sándor költőt, szerkesztőt, 
műfordítót Ráduly János faggatja. A költészet: ima az emberért — ezt a címet viseli a terjedelmes beszélge-tés, amelyben sorra veszik a székelyudvarhelyi költő eddig megjelent köteteit, az idegen nyelvekre, a ro-mánra és eszperantóra lefordítottakat, a gyermekek-hez szólókat, illetve műfajokat és témákat, stílusokat 
meg stílusváltásokat. Nyilván egy ilyen alkalommal szóba kerül az az élményréteg (gyermekkori emlékek, az emlékezetbe mélyen bevésődött történések), ame-lyek az írásművek forrásául szolgáltak.  Az Erdélyi Gondolat Könyvkiadóval kapcsolatos meg-valósítások, a Székely Útkereső folyóirat és kiadvány-
sorozat, a kiadói tervek (mégha érintve is) szintén té-maként jelentkeznek az interjú során. A második részben (A megmaradás őrhelyén) meg-cserélődnek a szerepek, Ráduly Jánost néprajzról, nép-költészeti gyűjtéseiről, rovásírásról meg verseiről, mű-
fordításról kérdezi Beke Sándor. A több mint ötven önálló kötet szerzője, anyagának gyűjtője életének fon-tos eseményeire és helyszíneire emlékezik, beszél első közléseiről, tudományos kutatásainak fő témáiról (népballada, mese és találós kérdés, illetve rovásírás, helyismeret, pedagógia). A költő Ráduly nem emleget-
hető külön a fordítótól, ennek kapcsán egykori író-olvasó találkozók hangulatát elevenítik fel. Részben más szemszögből láthatjuk a két szerzőt, mint általában szerzőket láthatunk, másrészt olyan műhelytitkokról szerezhetünk tudomást, amelyek szok-
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ványos kritikákban, könyvismertetőkben, interjúkban legtöbbször nem is kerülnek szóba.  
Egyszóval arról olvashatunk: hogyan vélekedik a két szerző saját munkásságáról, és miként fogadja azt a szakma, mit tartanak minderről mások.  Mintha a kiadónál majdnem két évtizede megjelenő munkák műfajait (néprajz, szépirodalom, műfordítás, 

gyermekirodalom, nyelvészet, tudományok stb.) és té-máit is összegeznék az interjúalanyok amellett, hogy a két kiteljesedő pálya műhelytitkaiba is bepillantha-tunk, az életrajz és szakmai pálya megrajzolásán túl e két „kölcsön-interjúban”. A leírt szó értelmét, hitelét érintő kérdések meg válaszok, költői és emberi hitval-
lások, vallomások teszik hitelessé a két pályarajzot.  P. Buzogány Árpád 
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Asztalomon Beke Sándor Székely Útkereső — szel-lemi műhely a XX. század végén Erdélyben (Székely-
udvarhely, 2007) című remek könyve. Olvasgatom, íz-lelgetem a sajtótörténeti szempontból is értékes fő-szerkesztői vallomást, miközben eltűnődöm: de hiszen a Székelyudvarhelyen 1990 és 1999 között megjelent folyóirathoz annak idején nekem is közöm volt, már az 
első évfolyam 8–9-es számában gyermekversem látott napvilágot. Majd pedig egyre sűrűbben jelentkeztem újabb meg újabb írásokkal, és egyre gyakoribb vendé-ge voltam a főszerkesztőnek (és családjának) a szé-kelyudvarhelyi Szabók utcai tömbházlakásában. Nem is kis büszkeséggel írom le: a kötetben szereplő A Szé-
kely Útkereső bibliográfiája (1990–1999) című, szerzők szerinti összeállításban — ha jól számoltam — 33-szor fordul elő a nevem. Jelzi, hogy munkatársi kapcsola-tunk fokozatosan barátsággá fejlődött, sőt, eddig meg-jelent könyveimnek több mint a fele Beke székely-udvarhelyi könyvteremtő otthonában, az Erdélyi Gon-
dolat Könyvkiadónál készült. Elöljáróban — mielőtt a kérdéseket megfogalmaz-nám — utalni kívánok Beke Sándor néhány életrajzi adatára, szépirodalmi munkásságára. Beke Sándor 1961. október 3-án született Brassóban 
egyszerű, a Homoród mentéről és Alcsík egyik falujából elszármazott munkás székely szülők első gyermekeként. Szülővárosában járta elemi iskoláit a Fehér torony alatt, a Graft-bástya melletti 6-os számú általános iskolában (ma Áprily Lajos gimnázium), a Cenk alatti Unirea líce-umban érettségizik. Már diákkorában lapot szerkeszt, a 
líceum folyóiratának magyar nyelvű oldalait. Verset ír és felolvas a Brassói Lapok irodalmi körében, amelynek oszlopos tagja, az Ifjúmunkás matinéin, irodalomtörté-neti előadást tart a líceum Arany János irodalmi körén. 
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Első verse a Brassói Lapokban lát napvilágot 16 éves ko-rában. 
1982-ben Kolozsváron papi pályára készült, de ta-nulmányait megszakítva végül is 1984-ben Székelyud-varhelyre költözik. A nyolcvanas évek elejétől majd-nem minden hazai lap művelődési oldalain jelen van verseivel, műfordításaival, könyvrecenzióival, kulturá-

lis tudósításaival és riportjaival. Az 1989-es fordulat után Székelyudvarhelyen alapí-tó-főszerkesztője lesz Székelyföld — első, 1990 után megjelent — irodalmi és művelődési folyóiratának, a Székely Útkeresőnek. Egy évvel később a lap kiadvá-nyaként elindítja a népszerű néprajzi, történelmi, mű-
velődéstörténeti, egyházi és irodalmi kiadványsoroza-tot, a Székely Útkereső Kiadványokat. 1991-ben meg-alapítja az erdélyi könyvkiadás elismert és számottevő könyvkiadóját, az Erdélyi Gondolat Könyvkiadót, mely e beszélgetés idején épp 200. kiadványát készül meg-jelentetni; 2002-ben a Székelykapu és az Erdélyi Pe-
gazus Könyvkiadót hozza létre. Mindhárom szellemi műhely igazgatójaként és főszerkesztőjeként több mint félszáz erdélyi szerző munkáját jelenteti meg. Reklámla-pot (Business Center) és szatirikus lapot (Jancsi padja) alapít és indít el. Az utóbbinak 2006-tól a kiadványso-
rozatát is (Jancsi Padja Kiadványok). 2002-től a Ro-mániai Írók Szövetségének a tagja. Beke Sándor versei lapokban, antológiákban és önálló kötetekben látnak napvilágot. Antológiák: Alapművelet. Fiatal költők antológiája (Kriterion Könyvkiadó, Buka-rest, 1985), Székely Útkereső Antológia. A Székely Út-
kereső irodalmi és művelődési folyóirat antológiája (Erdélyi Gondolat Könyvkiadó, Székelyudvarhely, 1994), A Cenk árnyékában. Brassói költők antológiája (Fulgur Kiadó, Brassó, 1995), Kláris antológia ’98 (Uránusz Ki-
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adó, Budapest, 1998), Soproni Füzetek (Sopron, 2001), Imakönyv Magyarországért, édes hazánkért. Kortárs 
költők imái (Advent, 2003), 101 vers a Székelyföldről (Kriterion Könyvkiadó, Kolozsvár, 2006), Magyar, székely és csángó örökség. A Székely Útkereső Kiad-ványok Antológiája. 1991–2006 (Erdélyi Gondolat Könyvkiadó, Székelyudvarhely, 2008), Székely Útke-
reső Antológia. 1990–1999 (Erdélyi Gondolat Könyv-kiadó, Székelyudvarhely, 2008), Becsüld a népet. A Székely Útkereső irodalmi és művelődési folyóirat gyer-mekirodalmi antológiája (Erdélyi Gondolat Könyvki-adó, Székelyudvarhely, 2008), Csíksomlyó hazavár. Antológia (Erdélyi Gondolat Könyvkiadó, Székelyud-
varhely, 2008), Szép karácsony szép zöld fája. Ma-gyar írók versei és novellái (Erdélyi Gondolat Könyv-kiadó, Székelyudvarhely, 2008), Székely karácsony. Versek és elbeszélések karácsony ünnepéről (Erdélyi Gondolat Könyvkiadó, Székelyudvarhely, 2008), Ka-rácsonyi álom. Magyar írók és költők karácsonya (Er-
délyi Gondolat Könyvkiadó, Székelyudvarhely, 2008), 101 vers Brassóról (Kriterion Könyvkiadó, Kolozsvár, 2008). Önálló verskötetei: Madártemető (1993), Védtelen évek (1995), Téged kereslek (1995), Kezemben jégvirág 
(Gyermekversek, 1996), Tüntető magnóliák (1997), Hajnalodik nélküled (1997), Bohókás ábécé (Gyermek-versek, 1997, második kiadás: 2000), Hajóval a Déli-sarkon (Gyermekversek, 1998), Erdélyi homály (1999), Megkésett feltámadás (2002), Ismét felgyújtom a mé-csest (2002), Adventi koszorú (2002), Láthatatlan so-
rompók (2002), A galambok kirepülnek (2003), El-maradt imák (2003); Fehér tulipánok (2004), Mo-solygó oroszlánok (2004); A szeretetnek nincsen teme-tője. II. János Pál pápa emlékére (2005), Isten megáld 
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a Hargitán (2005), Ima Erdélyországért (2005), Lel-kemben muzsikál a Hargita (2006), Bodzafa virága 
(2006), Álom a Titanicon (2007), Szerelem orgonája (2008). Verseinek idegen nyelvű kiadásai: Papp Tibor tol-mácsolásában eszperantó nyelven közölt három köte-tet Protestantaj magnolioj — Tüntető magnóliák. Vá-
logatott versek (Debrecen, 1999); Glaciflor en mia man — Kezemben jégvirág (Gyermekversek, Debrecen, 2000); Mi rebruligos la mecon — Ismét felgyújtom a mécsest. Istenes versek (Debrecen 2002) címmel. Moldoveanu Cornelia fordításában jelent meg román nyelven két kötete: Poezie de dragoste despre cascada 
Niagara — Szerelmes vers a Niagara vízesésről. Ver-sek (2004); Mi-am clădit în inimă o biserică — Temp-lomot építettem a szívemben. Vallásos versek (2004). Sajtótörténeti kötetei: Székely Útkereső — szellemi műhely a XX. század végén Erdélyben. Főszerkesztői vallomás a folyóirat megszületéséről és életéről (2007), 
Székely Útkereső (1990–1999). Laptörténet és sajtó-visszhang (Brauch Magdával, 2008). Bekével már eddig is több interjú készült, ezek a romániai magyar lapokban, folyóiratokban láttak nap-világot. Mivel eddigi munkásságának súlypontja a köl-
tészet, úgy határoztam, hogy mostani beszélgetésünk során szóljon az ezen a vonalon elért legfőbb eredmé-nyeiről, verseinek üzenetéről, világáról.  — Mikor kezdtél írni? Milyen volt első találkozásod a leírt szóval, a verssel? 

 — Első versem megírása első osztályos korom idejé-re tehető, arra az időre, amikor imádott szülőváro-somban, Brassóban 1969-et írtak. Visszaemlékszem 
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első versem megírásának körülményeire. Késő nyár volt, szeptember eleje. Már sárgulni készültek a faleve-
lek házunkkal szemben, a Cenken. Második osztályba készülődtem. Az óvárosban, a Fekete-templom és a Katalin-kapu közelében laktunk, s én rövid nadrágos, vézna, kefefrizurás, gyenge fizikumú kisfiúként a sok-színű kerti virágokkal díszített udvaron bámészkod-
tam, ábrándoztam. Akkor, azon a délutánon írtam le egy be nem telt első osztályos füzetem hátlapjára első versemet. Különös jelenség volt számomra első talál-kozásom a papírra vetett verssel, hiszen minden ma-gától jött, a szavak, a sorok, a rímek mind maguktól jöttek, én csak le kellett írjam őket. Könnyű dolga van 
a költőnek — mondtam utána magamban —, csak „ré-sen” kell lenni: legyen kéznél papír és ceruza, mert ha nem, a maguktól jött verssorok nem a papíron, a „fe-hér ház”-ban találnak otthonra, hanem eggyé lesznek a levegővel, a megfoghatatlan végtelennel. Fut a nyúl volt első versemnek a címe, melyet először a szőke ha-
jú, szelíd Amálka nevű cselédlánynak mutattam meg, aki nálunk szolgált. — Ügyes vagy, Sanyika! — dicsért meg életem első kritikusa, aki sok tündér- és állatme-sét olvasott fel nekem. Valószínű, hogy első versem megírását egy felolvasott állatmese ihlette, innen, eb-
ből a meséből ugrott ki az a nyuszi, mely futás közben kézen fogott és magával rántott a bokrok és fák között, s futott ki velem a költészet mezejére.  — Gondolom, nagy eseményt jelentett — mint minden szerző számára — első kötetednek a megszü-
letése.  — Jézusi korom előtt egy évvel jelent meg Madár-temető címmel első verseskönyvem, 1993-ban. Mint 
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minden könyvnek, az én könyvemnek is előzménye van. Múltja. Megdolgozott és önerőből kiépített múlt-
ja, kalandos története.  Madártemető című kéziratom majdnem egy évtize-dig elfeküdt a kolozsvári Kriterion szerkesztőségében. A várakozásba belefáradva, mint sok más fiatal szerző, aki kedvét veszítette, én is szinte örökre letettem a tol-
lat. De mindig reménykedtem. Akkor is ott világított elmémben az a hitsugár, mely számtalanszor erőt su-gallt és kitartást. Jól emlékszem: 1989 októberében gyönyörű ősz uralta a Székelyföldet és azt a várost, amelyben éltem, de már lehetett látni: „télbe” készült akkor nemcsak a táj, hanem az a nehéz korszak is, 
mint egy levetkeztetett, s az időben megfáradt öreg nyárfa azon az úton, ahol annyiszor el kellett men-nünk, s ahol csak mentünk reménytelenül, mint Isten fehér és tehetetlen bárányai. Igen, ez a táj volt az én „madártemetőm”. Eszméim, reményeim, lelkiállapo-taim madártemetője. …És a változás — a nyolcvanki-
lences fordulat — számomra is utat nyitott. A Madártemető 1993-ban látott napvilágot, hosszas veszteglés után. Első könyvem borítója fekete volt, mint a korom a szénégetők arcán. A fekete felületen sárga színű grafika ékeskedett: Molnos Zoltán Hold 
felé repülő csontváz-madara, amely sebzetten, zoko-gással menekül az égbolt felé.  — Ismertesd, kérlek, a Madártemető főbb tartalmi jellemzőit.  

— Hat versciklusra tagolódik ebben a könyvben egy borús, szomorú, pesszimista lelkiállapot. Az első cik-lust (Vakablakban, hófehéren) Fóris Gyula jónevű brassói magyartanárom emlékére írott versem, a Ró-
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zsakereszt indítja: a brassói református temetőben huzat van, a virágszirmok leperegtek a sírhantokról, 
gyöngyözik a harmat a koszorúk művirágain, de a tö-rékeny és nyúlszívű indulatszókat himnuszok becézge-tik — az aranymálinkók énekei. Fóris Gyula tanár úr meghalt, ezért fogalmaztam így: „A katedra mögött / csupán légüres tér maradt, melyben a / szellem óriásai 
vívódnak vétkes önmagukért, / vétkes önmagunkért”. De azért — még most is mondogatom magamban —, ne búsuljon tanár úr ott a fellegek mögött, a bolygók és holdak hazáján túl, ragyogjon csak az Ön lelke a barcasági égen a csillagok között, mert megérdemli, hogy ragyogjon… Mert Mi, a tanítványok, még mindig 
itt vagyunk… Elménkben a magyar irodalom egysége-sen megnevezett művével, A HATALMAS MŰvel. Itt vagyunk a szülőföldön, és időnként itt vagyunk az osz-tályban a salétromos falak között, itt állunk a gázolaj szagú padlón vagy itt ülünk a padokban, melyeket számtalanszor telefirkáltunk. Itt vagyunk képzeletben 
és várjuk, hogy becsengessenek. Hogy benyisson sö-tétkék naplójával a tanár úr. A tanár elvtárs, ahogy ak-kor volt szokás mondani, de nekünk mindig csak tanár úr… Fóris tanár úr… Neki állítottam emléket ezzel a verssel, emléktábla helyett, melyet soha nem avattak 
fel az ő szülőházán. A Cenk alatti városban vagyok ebben a költemény-ben, Brassóban, az én szülővárosomban és abban a sa-létromos falú osztályteremben, ahová nyughatatlan lelkem annyiszor visszatér. Ezért indítottam el ezt a versciklust a szeretett tanár úr idézésével és az osztály-
teremmel. Mert bizony két osztályterme is van ezen a kerek földön a halandó embernek, az osztályterem, ahol a betűvetést megtanulta és a nagyvilág osztály-terme, ahol alkalmazza a betűvetést és kínnal-keserv-
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vel megpróbálja kiolvasni azt a nagy, rejtélyes nyitott könyvet, amit az élet könyvének nevezünk. 
Kötetem versein átüt pesszimista látásmódom, amely sokszor csap át szürrealizmusba. A Kántor La-josnak dedikált Vannak hajók című vers arra figyel-meztet, hogy ebben a kilátástalannak tetsző világban az Óperenciás-tengeren mégis csak vannak olyan ha-

jók, melyek nem vadászatra vagy háborúba indultak el a tengerek vizén, hanem azért eveznek az óceánon, mert ők a maroknyi népeknek a hajói, melyeken néha tiltott himnuszokat zeng a legénység, s a viharban le-tört árbocrudaikkal, ha süllyedve is, de előre intenek fedélzetén, s ha kell, együtt süllyednek el velük a ha-
jóskapitányok. Kántor Lajost, a Korunk akkori szer-kesztőjét hajóskapitánynak láttam az erdélyi magyar irodalom hajóján. Benne láttam embert, írót, és iroda-lomkritikust, aki írónemzedékeket bátorított és indí-tott útjára a Korunk hasábjain. A hatszáz éves Székelyudvarhelyt és a város vidékét 
zsalugáteres ablakból látom (Zsalugáteres ablak). A lehúzott zsalugáter rései mögül e kötetben először vil-lannak meg a templomok: a Barátok temploma, mely-nek környékén a forró nyár teleszórta virágokkal az ágyásokat, a Szent Miklós templom, melynek harangja 
mintha túl gyakran szólalna meg a szemét örökre le-hunyó székely ember koporsója fölött, de a zsalugáter résein feltűnik a Budvár hegy is, melynek lejtőin a szé-kely kaszások a hajnallal együtt ébrednek, este pedig erdélyi alkonyt köszöntenek csordajáró útjain a haza-térő jószágok. Innen, ebből a varázslatos ablakból néz-
ve, szarvasok bukkannak fel a Hargitán és harangvi-rágok csilingelnek a szélben, miközben piros varrotta-son fekete kancsó hallgat a hűvös nyári szobában. De semmi sem végtelen, mert az én költői világomban a 
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végtelennek is van kezdete, de van vége is (Végtelen oszlop). Később a Ballada a türelemről című, Villon 
modorában írt balladában ajánlom az olvasónak: „vár-junk, mint kenyértészta dagasztóteknőben, / és ne le-gyünk hajladozó fűzfák a szélben —”. Ezt akkor írtam, amikor úgy láttam, hogy a „sakktábla” fölött már besö-tétedett (Sakktábla), s a Madártemető című versben a 
kovácsokat arra kérem: öntsenek kulcsot a lélek sza-badságának. Petróleumlámpát tartok a kezemben hu-szonöt évesen, miközben dörgő vastaps hangzik el alá-aknázott földeken a fejem fölött, de a költészet épülő várában erőt veszek magamon és imára kulcsolom a kezemet (Huszonöt évesen). De én, a pályakezdő költő 
a kényszer-vakablak falára rajzoltam öreg kontinen-sünk körvonalait és elképzeltem, hogy kikönyököltem egy vakablakon és nyitott tenyerembe rügyező olajfa-ágat tett ki csőréből egy fehér galamb (Vakablakban, hófehéren).  

— A szerelmes versek már első verseskönyvedben jelen vannak. Kissé szomorúak ezek a versek is…  — Igen. Már az első verskötetemben jelentkező sze-relmi lírámra is rányomja bélyegét az elmúlás szoron-
gó bánata. A szorongás, a menekülés és a halál gondo-lata szövi át első szerelmes verseimet is. A menekülés első állomása Babilónia, ahol asszír közkatonaként Istár kapujában várom az érkező múzsát (Fénykép születésnapodra Szemirámisz függőkertjeiből), majd szerelmemmel egy képzeletbeli űrhajóba menekülünk 
és messze utazunk, elhagyva az örömtelen, álmodozó emberiséget (Hanna). Később, a trópusokon, Living-stone földjén egy különleges afrikai kaland végén val-lom meg a kedvesnek, hogy „a galéria-erdők fölött / 
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már nyugszik a Nap”, és vissza kell térnünk az álom-ból, záróra van, becsukják a kolozsvári botanikus kert 
kapuit, távoznunk kell a trópusi álmok otthonából, de kárpótlásul egy csokor virággal leptem meg a kedvest, miközben halljuk, hogy a környéken suhancok zenél-nek. De mi ezt sem hisszük el: a suhancok helyett el-képzeljük, hogy „egy afrikai falucskában / meleg tá-
bortűz mellett / bantu négerek énekelnek…” (A felidé-zett város). A tárgyak között című tömör versben viszont egy kis falusi szoba hangulatát idézem föl, a mindennapi tárgyakkal, de a tárgyak között itt is megjelenik a ked-ves alakja. Azé a kedvesé, akit félek, hogy elveszíthe-
tek, mert egyszer a párnákról is lehullnak a csillagok  és szerelmesem hiánya is olyan lesz, mint a költő lel-kébe rekedt töprengő szavaké. A költészet viszont él, tovább él, a költő dolgozik a lélek asztalán, cáfolja Székely Jánost, aki azt állította, hogy a költészet meghalt (Ébredés). Még az előadó-
művész is megcáfolja a kortárs-költő pesszimista jós-latát, aki a színpadon mondja a verseket, és virágözön fogadja őt a Küküllő menti város kultúrházának szín-padán, mintegy sejtetve, hogy eljön az az idő is, ami-kor lehull a hatalmasok arcképe a mennyezetről, s egy 
nagy kerek asztalnál művészek ülnek diadallal (Yes-terday the arts died).  — Szülőfölded, a Barcaság, de a választott ottho-nod, a Székelyföld is gyakran megjelenik az első kötet verseiben. 

 — Sok versem utazás a szülőföldön. A Cenk alatt, éjjel című versemben a megidézett óváros utcáin utca-seprők dolgoznak és lámpagyújtók helyett énekelnek; 
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az Udvarban a haldokló székely falu üres udvara kí-sért csűrkapujával, a szúette füstös tölgyfagerendák-
kal, a sárral tapasztott kemencével, a fásszín mellett lomosodó dagasztóteknővel. De sokszor a bizakodó hang is megjelent a Madártemető verseiben, mert én mindig reméltem, hittem a tavaszban. Abban a ta-vaszban, mely ide a Budvár alá is megérkezik egyszer 
(Tavaszodik a Budvár felé). Mindig a fennmaradás és a megmaradás lehetőségeit kerestem. A helytállásét — mindig és mindenképpen itt —, a szülőföldön. Őszin-tén hittem — és hiszem ma is —, hogy egyetlenegy iga-zi menedékünk van nekünk, az a szent hegy, ami szá-munkra és mások számára is így hangzik: Hargita. 
Versemben tábortűz ég ott fenn a fenyvesek között (Vendégek), s a tűz körül derékig levetkőzött székely legények dudorásznak, míg szentjánosbogár-balladá-inkban havasi gyopárok nyílnak. Különös kisebbségi helyzetünket szerettem volna megnevezni azokban az években, és kerestem a leg-
megfelelőbb szót, ezért menekültem mindig a végtelen felé, Isten felé (A második végtelen). És felfedeztem, hogy „valaki hiányzik” innen, mert „a fájdalom hűvös termeiből / épp kilépett az Isten —” (Valaki hiányzik).   

— Második könyved a Védtelen évek. Cseke Gábor, a kötet szerkesztője szerint „sodró erejű, nagy lefutá-sú poémák és lírai észleletek” gyűjteménye. „A sal-langtalanság és a leltárkészítés precizitása különös belső tartást ad e különben szenvedélyes és célratörő versmodornak: megtanít érzékenyen körüljárni egy 
érzést, gondolatot, anélkül, hogy a költői homály jó-tékony borzongásától megfosztana…” — állapítja meg Cseke a verskötet fülszövegében…  
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— A kötet legmarkánsabb darabja — hitem szerint — a Sütő Andrásnak dedikált versem, A szavak 
vérpadán. Az 1990-es marosvásárhelyi márciusi ese-mények hatására írt versemet, amely mélységes döb-benetemet és a nagy erdélyi íróval való együttérzése-met hivatott kifejezni. Sütő András személyesen is megköszönte, amikor a múlt század végén meglátogat-
tam Vörösmarty utcai lakásában Marosvásárhelyen. A „pusztakamarási csillagért” mondott versimámban ar-ra kértem Istent: „bugyogjanak felénk a fenséges / szavak, / ne balták jöjjenek!” A „védtelen éveket” idézik fel kötetem versei, a nyugtalan ezredvég átéléseit és történéseit, a kor kü-
lönös „játékait”, a világtörténelem színpadán játszódó háborút és békét, de a gyermekálmokat és a serdülő-kor ezüst szerelmeit is. A kor „tücsökszerenádjának” hangulatában, egy végtelennek tűnő haláltáncban — az ’56-os magyar forradalom harmincéves évforduló-ján — egy kehelyhez hasonlító képvers sorai mégis biz-
tatnak: „mi születni fogunk / mi jönni fogunk / mi be-szélni fogunk / mi tenni fogunk / mi hinni fogunk / mi örülni fogunk” (Jövő időben — nyelvtan órán). A sze-relmes költemények itt már szókimondóak és benső-ségesek, új, más hangütésűek. 

A nyolcvanas évek végén írott verseimben már érezni lehet a „tavasz” közeledtét, de azt is, hogy eljön az idő, amikor a békeszerető ember virágokért fog sor-ban állni. Ars poeticám pedig A költészet ablakai című versemben így hangzik: „A költészet / egy litánia, / egy ima: / IMA AZ EMBERÉRT. // A költészet / a legszebb 
madár. / A legszebb / ismeretlen madár, / mely kezem-re leszállt / és elégett / tenyeremben.”  
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— Ábrahám János a Vasárnap című hetilapban is-tenes költőt „avatott” e kötet bemutatásával. Hogyan 
látja istenes verseit a szerző?  — Harmadik kötetemnek a címe: Téged kereslek. Három folyamköltemény „otthona” ez a könyv. Az el-ső, Pogány lidércek című nagylélegzetű poémát a múlt 
század végén írtam, 1987-ben, akkor, amikor minden húr szakadásig feszült költői lelkemben. Eredetileg szo-nettkoszorúnak készült, de számomra a kötött vers-forma mindig zárt szoba volt, ahonnan nem tudtam ki-bontakozni, kiszabadulni, menekülni. A szabadságvágy és a függetlenség jellemezte/jellemzi 
életem minden pillanatát, s úgy látszik — ha eddigi lí-rámat elemzem —, ez az emberi tulajdonság a Beke-féle önkifejezésre is rányomta bélyegét. Emlékszem, miközben diákkoromban, meg azután is, amikor ver-seimet szerkesztőségeknek postázgattam, a versszer-kesztők jobban kedvelték szabadverseimet. A versben 
szabad lett a mondanivaló, a szöveg függőleges és víz-szintes tengelyén egyaránt. Nos, a Pogány lidércek esetében is szétpattant a húr, megnyílt a szonett-képletnek minden rácsa, és ömlengeni kezdett a szó, a szürrealista kép, a komor és 
zárt lélek szavakkal vetkőzte le szürke, de reményt kel-tő jelenségeit. Egy nonkonformista és helyét nem talá-ló lélek szólal meg ebben a költeményben, azt sejtetve, hogy a verstörténés idején — mintha örök — tél volna. Mintha örök tél lenne a világnak azon a felén, ahol a költő él. És ebben az örök „havazásban” én nem pró-
báltam „alagutakat ásni a hóban”, hanem elindultam, mint Isten egyszerű teremtménye, az utcán, a hóesés-ben, éppen azért, hogy még jobban felfedezzem azt a kusza és hebehurgya világot, mert hát — úgy gondo-
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lom — engem ezért küldött ide, a világ e tájékára az Is-ten. A világot megismerő és felfedező körutamon kó-
borolva, utcasarkokon és tömkelegben hallgattam a fajankós történeteket tücsök-rablókról és rab cserebo-garakról, bonyodalmakról, hallgattam álszent men-demondákat és végignéztem amiként az álom-karavá-nok elvonultak előttem a sercegő havon, láttam a spár-
tai gőggel legyintő trükkös szemfényvesztőket, végig-hallgattam a kételyek szöszmötölését, a fogukat csikor-gató szavakat, az égi dáridót a nagy semmi fölött, s mi-közben megsimogatott a tájon csírázó értelem, s a kedves hajának sátrában fölébresztett a didergő, a lét értelmét babráló szó, arra intettem az olvasót, hogy a 
szellem útjain inkább igazi önmagát keresse. A „pogány lidércek”-ben, a csendben, mint értelmes feleletben, megtaláltam számomra a menedéket, az utolsó menedéket: a szerelmet. Ennek az érzésnek a hintaszékében tudtam meg, hogy itt minden jó, itt nincsen semmi rossz, itt nincsen viszálykodás, itt nin-
csen háború, csak a kedves van, akivel együtt álmod-hatom tovább a citromszigeteket, a narancs-sétányo-kat, az ünneplő mandulafaligeteket — a szerelem im-périumában. Majd — az álmokon túl — imát mondtam a huszadik századért, bízva abban, hogy egyszer majd 
„kinyílik” a szülőföld bőröndje is, s akkor majd én is kikönyökölhetek a költészet fénypárkányára. Azt üze-nem ebben a költeményben, hogy Isten megtanít tü-relmesnek lenni, és megtanít arra, hogy az idő nem csak a jónak, hanem a rossznak, a gonosznak is örök „fodrásza”. Nagyon szeretem ezt a motívumot a költe-
ményben: „Ó, / költészet, / szirénázik az ég, / zsong a lila végtelen, / s arcodra / mintha gyöngéd reneszánsz / derű születne, / lelkedből / mintha kihaltak volna a / kényszer-jelmezek, / ó, / költészet, / déli Európa van, / 
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ministránsok csilingelnek”. A poéma végén mintha lel-kiismeret-furdalása lenne a terjedelmes megnyilatko-
zásban elfáradt léleknek (költőnek), és megjegyzem: hinni szeretném, hogy pogány, lidérces álmaimban a „szorongó hit / csupán elalélt egy kicsit / szívemben”, s jégvirágos törpeálmok voltak ezek csupán ebben a li-dérckoszorúban, majdnem kétezerben… 

A Védtelen évek  című, korábban már megjelent köl-temény szükségszerűen került e könyvbe. A „pogány lidércek” világa motiválta jelenlétét, az, hogy hiteles valóságábrázolóként nyomatékosítsa, körvonalazza a témát, s ezáltal még jobban hangsúlyozza ki a védtelen éveket: az ezredvég nyugtalanságát, a kiszámíthatatlan 
játékok fejtörőit, az ember fonákságait, gyatraságait, a reményt, hogy a költő papírkosarában úgyis fölébred-nek az eszme-karavánok és boldog lesz majd a boldog-talan emberiség. A címadó, könyvben az utolsó, Téged kereslek a „pogány lidércek”, a „védtelen évek” után már egy vé-
get nem érő keresés története. Nem is csoda az, hogy a nagy bizonytalanságot sejtető költői világban ez a köl-temény megszületett. Sőt, természetes. A védtelen köl-tő mi mást tehetne, mint azt, hogy minduntalan csak Istent keresse? A kereslek ige majdnem százszor is-
métlődik a poémában, s ha el is kalandozik a föld és a világegyetem dolgai és jelenségei között, mindig visz-sza-visszarántja az olvasót az ige értelméhez, mert ez a szó nem más, mint a vers kiindulópontja és végső ak-kordja is, mert megtaláltam azt, akit kerestem: „Téged / kereslek / egyetlen életemben / Téged / kereslek / 
akivel / annyiszor találkoztam / akivel / annyiszor be-széltem / akitől / annyi segítséget kértem / aki / nél-kül / annyira szegény lennék / és erőtlen — / Téged / kereslek / Istenem…” 
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— A gyermekek világa is vonz. Úgy tűnik, hogy gyermekkori élményeid kapnak hangot ezekben a 
megható, a legkisebb gyermekolvasókhoz szóló lírai darabokban.  — Kezemben jégvirág címmel látott napvilágot első gyermekverskötetem. Szeretem ezt a kis könyvet. 
Azért is, mert gyermekkori emlékeim egy részét ültet-tem át a versekbe, másrészt azért, mert 1996-ban, amikor megjelent, két kisfiamnak, Olivérnek és Ta-másnak dedikáltam. A versek egy részét a székely falu ihlette. Gyermekkoromban sokat időztem nagyszüle-imnél a Homoród menti falucskában, Gyepesen, ahol 
a falu világa és emberei mélyen a lelkembe költöztek. Így kötődik szívemhez kovalens kötéssel a gyepesi ház, nagyapám és nagyanyám múltból felém tekintő arca, a szőlőindákkal és lila virágokkal befuttatott tornác, a fából készült csűr a fehérre meszelt pajtával, a sárral tapasztott öreg kemence, a szénahordó ökrös szekér, a 
kapu mellett terebélyesedő, dús levelű diófa, az útra nyíló, virágokkal ékes mintaveteményes, a vén szilva-fákkal és almafákkal büszkélkedő gyümölcsös, a patak mellett emelkedő fehér templom, a falu nappali és esti hangja, a kaszálók tengerként hullámzó, szélfújta füve, 
a falu központjában a kicsi kultúrotthon, a magas mér-legház, az állatok hangja, a templomba hívó harangok, a séták az öreg temetőben, s a csendes, néma beszélge-tések az örök álomba merült őseimmel, s maga az egész székely falu, amely mély barázdanyomokkal éke-síti lelkem „földjét”. 

A gyermekversekben ezért jelenik meg a kankalin között a széles határban a székely legényke, meg az énekes rigó, az életerőt sugárzó bimbó, az erdőből és a mezőről a házak közé bemerészkedő állatok, a tavasz 



 25 

érkezését jelző villás farkú fekete füstifecske, az arany ősz csősze, az őszi falu aranyhangja, s a munkáját el-
végző székely gyermek gondtalan füttyszava, mert teli a raktár, „lehet már tél / kikeletig.” Azt az emlékezetes napot idézi életemből a Mikor pipepásztor voltam című játékos gyermekvers, ami-kor ötödik vagy hatodik osztályos koromban, válla-
mon egy posztótarisznyával, „libapásztor” voltam Gye-pesen, s a csordajáró úthoz közel, a fűzfákkal szegélye-zett út mellett a falu libáira és pipéire vigyáztam. Az idő gyors múlása ellen tiltakozom Ha megáll a falióra és A homokóra című versekben. Mindig sze-rettem volna megállítani az időt, főleg ebben a gyer-
mekkort idéző könyvben, hogy minél tovább dédel-gethessem a szívemhez nőtt falut és gyermekkori em-lékeimet. A nagy mesemondó Benedek Elek kisbaconi emlék-házának a megtekintése nagy élményt jelentett szá-momra gyermekkoromban. A Benedek-kúriához veze-
tő, fák szegélyezte út, a dolgozószoba, az íróasztal, a könyvek, a ház mögötti kert, ahol Elek apó kaszált, a hangulat, a nagy író szelleme. És még egy érdekesség: Benedek Elek teljesen nagyapámra emlékeztetett, o-lyan nagy volt a hasonlatosság. Ha szakáll nélkül kép-
zelem el, mintha nagyapámat látnám benne, saját nagyapám arcát, „papót”, ahogy én szólítottam és ne-veztem, ha pedig szakállas arcát nézem, akkor a ma-gyar gyermekek örök időkön át mesélő nagyapóját lá-tom Elek apóban. Az Elek apó meséje című versem is őt idézi: a falu-
ban hull a hó, a gyermekek örömükben hóembert épí-tenek és azt önfeledten körbetáncolják. Estére a hó-embert a csillagokra bízzák, és reggel már az éjszakai csillagporos üstökösökkel történt kalandját meséli el a 
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kicsiknek a hamis orrú, kavicsszemű hóember. A hó-ember meséjében elálmosodnak a kicsik és elalusznak. 
Álmukban tünde lány képében megérkezik a tavasz, s a napsütésben a hóbuckák sebtében soványodni kez-denek, s a hóember is törpe lesz. A költő ekkor vigasz-talni kezdi a gyermekeket, elárulja, hogy a hóember nem fog eltűnni örökre. A zöld pázsiton, a hóember 
helyett, Elek apó mesél majd tovább, míg hóvirágot tart a kezében.  — Ha már az első gyermekvers-kötetről beszéltél, ismertesd a többi, gyermekekhez szóló könyvet is…  

— A Bohókás ábécé című, Karancsi Sándor kifestős rajzaival ellátott kis kötet két kiadást is megért: az első 1997-ben, a második 2000-ben jelent meg. Rövid, játé-kos kis versek ezek, olyan négysorosak, melyek allite-rálnak. Nagy sikernek örvendett ez a kis kötet. A megje-lent nagy példányszám (több mint 15000) is erről ta-
núskodik. Miközben a szülők vagy óvónénik olvasták, a kicsik a rajzokat színes ceruzával festegették. Így szám-talan óvodás kisgyerek is elsajátította belőle az ábécét. A Hajóval a Déli-sarkon 1998-ban látott napvilágot és három hosszabb gyermekkölteményt tartalmaz. A 
címadó vers a Déli-sarokra kalandoztatja el Amund-sen hajóján a kiskorú olvasót. A Déli-sarok természeti szépségei és gazdag állatvilága valóságos élő paradi-csommá varázsolja a kicsiknek a déli sarkvidéket. De a költemény végén a honvágy hazatéríti a gyermekhőst, az a haza, amit mindannyian szülőföldnek nevezünk. 

Olivér verse egy Cenk alatti barcasági séta. Séta az-zal a nagyapóval, aki jelképesen is, számtalanszor a kezünket fogta, s akinek szép emléke mindig megma-rad. Olivér esti sétája a nagyapóval Holdezüst fényben 
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kezdődik. Örömében, hogy együtt látta őket az óváros utcáin, a Cenk-óriás is kalapot emelt, s a ragyogó csil-
lagok is békességet hirdető fehér álmokat hoztak út-jukba. A régi várost idéző versben nagyapó átszelle-mült és énekelni kezdett az unokának, olyan érzéke-nyen, hogy még a csillagok is nagyapót hallgatták. Az unoka is követte az ősz hajú nagyapót, és miközben ő 
is énekelt, a várostér szökőkútjának felszökő vizével reménysége is a Hold, s a csillagok felé emelkedett. A kisgyerek lámpagyújtónak képzeli magát a régi város-falak között, miközben nagyapó a természet törvénye-ivel barátkozik: nemcsak nagyapó, hanem a Cenk er-deje is őszbe borult a Barcaságon. 

Az Előttem a földgömb az egész világot a gyermek elé tárja. Az óceánok és tengerek vizén túl, akörül, a-hol egy nagy csizma sétál a Földközi-tengerben, a szá-razföld közepében ismét előbukkan a szeretett szülő-föld: a kicsi vízerecskékkel, az ősi fenyvesekben cso-bogó borvízkútjaival, az öreg szarvassal, a csordajáró 
sáros utakkal, a hangos kolompszóval hazatérő jószá-gokkal és a virágok között a sok ezer énekesmadár da-lával, énekével. Nos, ennyi az én gyermekverseim világa…  

— Szeretném, ha kitérnél átütő erejű költeményed-re, a Tüntető magnóliákra…  — A Tüntető magnóliákat, 1997-ben megjelent köte-tem címadó versét az 1995-ben megrendezett székely-udvarhelyi március 15-i, a kivételesen szép ünnepély 
hangulata és üzenete ihlette. A Márton Áron téren ösz-szegyűlt székelység úgy jelent meg előttem, mintha a földkerekségen szétszóródott magyarság mind itt ün-nepelne, a Hargita lábainál elterülő városban, s ez hal-
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latná szavát az 1848-as forradalom eszméinek valóra váltásáért. A világ magyarsága — jelképesen — tüntető 
magnóliákként jelent meg versemben. Olyan tüntető magnóliákká vált, mely imafülkékben imádkozik, hogy végre gyógyuljon már be a magyar seb, s gyúljon láng-ra a szurok-földeken a szó, hogy susoghasson a mag-nóliáknak, mint a Kárpátok s a Tátra fenyői. A versben 
felzsongnak a székely s a magyar temetők és európai barátaink előtt tisztán hallatják szavukat őseink. Azok az ősök, akik arra buzdítanak, hogy az igazságért lo-bogjunk tovább.  Az Erdélyi homály című, Illyés Kingának dedikált költeményemet a nagybeteg művésznőhöz írtam, aki-
nek hangját a magyar pódiumokon az erdélyi homály, a köd-jelenségek, a lebilincselt éjszakák, a reményte-lenség nem keserítik. E vers megírására tulajdonkép-pen a Duna Televízióban a művésznőről készült portré-film ihletett meg, amelynek egyik képsorában egy fal előtt mondott verset Illyés Kinga. Versemben a vers-
mondó ajkai lilák lettek a kimondott és elégett szótól, s mindaz, mi mégis marasztalta itt, nem volt más, mint „a sárkánykoncertekben / fölizzó / erdélyi táj”, a köd-jelenségekben az a nagy bizonytalanság, mely fö-lött egyre csak szaporodik, „sűrűsödik / az erdélyi 
homály”. Illyés Kinga fizikailag már nincs többé. Az előadó-művésznő, az ismert színésznő, a magyar nyelv őre elköltözött az ég  sötétkék kortinái mögé, de még-is, mindahányszor újraolvasom a verset, időnként megjelenik egy képzeletbeli szürke fal előtt, s miköz-ben hangját édesíti az erdélyi homály — „a vers / szív-
átültetése / lobog / az égő pódiumon, / lángra lobban-nak a kortinák, / lázadó lelkiállapotok / hangját / fújja a szél, / sodorja huzat parasztszívekbe, / kozmosz-kat-
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lanként forr a szó, / a lobogó, / a szabadság denevérjei véreznek / a magyar nyelv / éjszakáján”. 
De a kötet egyik versében feltűnik egy sárga hajú néni is, egy teljesen ismeretlen, aki az ablakban ülve nem tudja végignézni azt, hogy az idő eltünteti a múltat, ezért elhatározza, hogy a múlttal együtt, amit az új világ látha-tatlanná tesz és eltemet, ő is menni fog: a század végén 

becsukja a fehér ablakot és elköltözik, de úgy, hogy az ablakokat díszítő égőpiros muskátlikat is magával viszi (Az a sárga hajú néni abból a fehér ablakból). Versima és visszaemlékezés, majd néhány mélyen átélt merész és szókimondó szerelmes vers sorakozik a kötetben. A Nagyvárad című vers a Holnap városát 
idézi, a városét, melynek utcáin „Léda párizsi parfüm-je lebeg a levegőben” és sárga villamosok zakatolnak, s a nagy költőóriás, Ady Endre „fáradt keze meg-megsimogatja a vénhedt / épületek újrameszelt hom-lokzatát…” Egy másik költemény pedig Ady párizsi sé-táiról szól, ahol képzeletemben láttam, de arról is, 
hogy hátratett kézzel, fején egy régi virággal díszített  kalappal az „Érmelléken, / hepe-hupákon, /  Kraszna-árokban, / szérűskertben, / ősi skóla előtt” is láttam én (Ady Endre sétái). József Attila, a másik költő-ked-venc emlékét idéző vers egy megerősített tagadás, egy 
igaz történetnek a cáfolata: „A tehervonat azokon a sí-neken / nem is robogott el soha, / hiába mentél ki de-cemberben / más jövőt álmodni, Attila!” Mert annyi idő után a professzor úr saját magának is bevallotta: „apáról, anyáról, Istenről s hazáról / csak tiszta szívvel szólhat a poéta” (József Attila). 

 — Az 1999-ben kiadott Erdélyi homály válogatott verseket tartalmaz, mintha lezárult volna a költőben valami… 
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— Az 1999-ben megjelent könyv borítója ismét fe-kete színű, borítóján pedig egy fekete-fehér fényképen 
az én arcom látható. Magyarországi olvasóim ferences rendi szerzetest láttak bennem, ami természetesen nem igaz, de biztos, hogy paptekintetű, komor és el-szánt személynek látszom rajta. A válogatott versek is ilyenek a kötetben: komorak, a múltba tekintenek visz-
sza, de jövőbe néznek és elszántan keresik azt az utat, amely az erdélyi homályból kivezet. A versek nagy része a ’89-es fordulat előtt keletkezett, lehet, hogy ezért (is) fokozzák a kilátástalanság útvesztőinek a labirintusát, de az újabb versekben már megjelenik a sorok között Isten, akit — amint már az előbb is elmondtam — nem 
hiába keresek… Ezzel valóban lezárult a mögöttem maradt korszak. Bizonyára ezzel magyarázható, hogy 2002-ig elég nagy szünet következett be alkotói pályámon. 1997 után a lap- és könyvkiadói felelősség háttérbe szorította a költőt. 

 — De a 2002-es év már a termékeny költő éve… Négy versesköteted kerül könyvesboltokba, illetve az olvasó asztalára…  
— A Megkésett feltámadás című kötetem tematikai szempontból vegyes, változatos. „Lélekvallomásokat” tartalmaz Erdélyről, a szülőföldről és a költészetről, a rozoga autóbuszok kipufogógázainak bűzében álló fia-tal „kritikusokról” és botcsinálta könyvbírálókról, el-hunyt katonák sisakjairól, a legszebb lázadásként itt-

hon maradt vándormadarakról, a kedves kék szemé-ben kialudt kozmoszról, a néma könnycseppekről és a szerető kezében tündöklő csillagviolákról, a múltról, a 
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sírokról és kopjafákról, a rémálmokról és az emberi élet utolsó állomásáról. 
A kötet címadó verse már ábeli hangulatú. Mint a kibomlásra váró tavaszi rügy, reménységet sugall. A Tamási Áron emlékére írott vers (Megkésett feltáma-dás) világában a fenyősörényű rengeteg lakója, a szé-kely ember olyan, mint Jézus, aki nagy keresztet hord 

a hátán, egy olyan keresztet, amit letenni vétek, s amit levenni a vállról már nem lehet. A versben mintha Ábel szólalna meg, és az a szomorú pásztorének cseng fel, amit fent a havason, a Hargitán székely legénykék énekelnek. De látni, hogy bölcsőnk fölött bagoly őrkö-dik és azt is, hogy valahol fent, nagyon messze még ott 
van fölöttünk Isten. A kötet többi verse Isten, a hit, a helytállás, a szülő-földszeretet, a szerelem és a rövid szösszenetszerű groteszk képek versei. Nem hiányoznak innen, amint már említettem, a kortárs irodalmi műveket „fennhé-jázón” és talán túl szubjektíven kezelő fiatal kritikusok 
„versbe foglalása” és néhány lírai visszaemlékezés. A költőket és írókat ért gáncsoskodás ellenére, a költők és írók mégis tovább írnak. Az írók S alakú pipáikkal szállnak ki hintóikból, a költők meg gyalog érkeznek a témadús élet színterére csupán azért, hogy láthassák a 
nagy virágfakadást, hogy átöleljék a Múzsa derekát, hogy kitapogassák a béke körvonalait, hogy feltöltőd-jenek csókkal, hogy teleírják az újságokat minden széppel és jóval és… írjanak, írjanak, míg tollukból „folyni, / ömölni kezd — / az irodalom.” A Megkésett feltámadás néhány képverse közül ki-
emelném az Ódon fejfa címűt, mely arra figyelmeztet, hogy életünk legutolsó és legszomorúbb jelensége, a halál csupán felkiáltójel életünk végén, s az idő, mely 
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végképp kimondja az utolsó szót földi életünkre, nem letörli, hanem csak zárójelbe teszi életünket. 
Az Ismét felgyújtom a mécsest istenes verseket, versimákat tartalmaz. A kötet versei az Isten házába való visszatérésem lelki története. Visszatérés a temp-lomba, mely Isten erejét és energiáját, lélekmelegítő és -ébresztő sugarait fogja fel a világegyetemből, mintegy 

igazolva, hogy Ő mégiscsak létezik, itt van, itt van kö-zöttünk, bennünk. Visszatérés a templomba azért is, hogy emlékeztessek: hitetlen világunkban buzgón ke-resnek minket a templomablakok, az összekulcsolt ke-zek emlékei, a padokban hagyott imakönyvek, a bűn-bánó szavak, az imák, a könyörgő énekek. S ha meg-
halljuk a gyermekkorból ismert templomharang hívó szavát, megváltozott emberekként ismét felgyújthat-juk a mécsest. A lelkiismeret-furdalásokról vallok Bűn című ver-semben, melyet szándékosan egyes szám első sze-mélyben írtam, de itt is az üzenet többes számra vo-
natkozik: súlyos, számtalan bűnnel teli hátizsákot ci-pelünk hátunkon, hogy majdnem belerokkanunk. E-zért kérjük Isten segítségét, hogy vegye le rólunk ezt a terhet, bűneinket. A Hála című istenes versem köszö-net Istennek, hogy megajándékozott engem/ bennün-
ket az élettel. E folyamkölteménynek szubjektív hátte-re az ötéves koromban ért autóbaleset, az az őszi va-sárnap, amikor utcánkban, a kapunk előtt elütött az autó, s amikor a kórházban — több műtét után —, a klinikai halálból tértem vissza az életbe. A Hála kö-szönet Istennek azért, hogy megtartott: a szülőföld ke-
resztjét hordó egyszerű, hivatást gyakorló, közössé-günkért felelősséget érző embernek. A könyv borítóján Dürer úr összekulcsolt keze su-gall, vagy üzen valamit. Talán azt, hogy többet kellene 



 33 

imádkoznunk; talán azt, hogy eljött az idő a „józan megtérésre”; talán azt, hogy már hiábavaló minden, 
mert az emberiség belepusztul saját bűneibe…  A világegyetemben Istent érzem, mikor „csillagok csöngettyűi havaznak be”, s akkor is, mikor a világ-mindenség halhatatlan zenéjében titkok ébrednek a szívemben. A szférák zenéjének a titkai (Szférák zené-
je). Istenről sokszor megfeledkezünk, de ha félni kez-dünk a haláltól, mégis eszünkbe jut, felmennénk hoz-zá, akár ezüst színű bádoglemezből épített rakétával is, hogy megkérjük arra, segítsen meg minket (Amikor már csak epret és málnát árulnak a cigányok). És őt keressük a világegyetem harangvirág-csilingelésében, 
a tudattól független anyagban, a molekulákban és a kémiai kötésekben, őt keressük a szegénységben és a milliomosok szívében, a Jordán keresztelő vizében, a föld porában, a kenyér ízében, keressük őt egyetlen életünkben (Téged kereslek), hogy megköszönjük Ne-ki a találkozást, a lehetőséget, hogy amikor esténként 
összekulcsoltuk kezünket, beszélhettünk Vele. Azért, mert életünk nem más, mint parányi szent szikra, mely egyszer úgyis találkozik Vele, amikor életünk vé-get ér és kipattan a végtelenbe. Még két kötetem jelent meg 2002-ben, az Adventi 
koszorú és A láthatatlan sorompók. Az Adventi koszorú két ciklusra oszlik: a Séta, hát-ratett kézzel vegyes tematikájú verseket tartalmaz: irodalmi művek sorsáról, költők mindennapi sétáiról és a múltból visszaidézett kedvesről. A másik ciklus, a Koronázatlan gyermekkor a letűnt gyermekkor utáni 
vágyból született. Kis robinsoni utazások, talán mo-solyt előcsaló versek, amelyek nagyapó „sötétkék csűr-jétől” a fürdőváros folyóvizébe ejtett játékig, a mű-anyag traktorig, az első iskolai nap emlékezetes ese-
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ményétől a tanító néninek szánt kóstolóig, nagymama égi madaraitól az ajándékba kapott háromnegyedes 
hegedűig, a szülői értekezlettől a visszatérő álomig ci-káznak ide-oda az emlékképek. Így utaztam vissza a gyermekkor bennem — bennünk — örökkön élő vilá-gába. Csupán azért, hogy ne cipeljem tovább emléke-im súlyos atomjait, hanem inkább visszafele pörögjön 
az a gyermekkori mese, aminek részese csak emléke-imben és képzeletben lehetek: „Visszautaznék gyer-mekkoromba, / nem repülővel, / hanem zakatoló, / zöld személyvonattal, / s a nyitott ablakból / hallgat-nám a visszafelé / pörgetett / gyermekkori mesét. // Mindent elkövetnék, / hogy visszautazzak gyermekko-
romba, / de nem tehetem. / Csak emlékeim / súlyos atomjait viszem magammal, / mint hegymászó / a ne-héz hátizsákot / a világ legmagasabb csúcsa felé…” (Visszautaznék…).  — Beszélj rövid, aforisztikus verseidről is, ame-
lyek formailag, de költői mondanivaló szempontjából is újdonságok.  — A Láthatatlan sorompók a negyedik kötet, amely még 2002-ben, A galambok kirepülnek pedig 2003-
ban látott napvilágot. E két kötet tartalmazza rövid, aforisztikus verseimet. Az önkifejezés próbatétele ez a műfaj — ahol kevés szóval sokat kell mondani. A Láthatatlan sorompók című kötet szerelmes ver-seket tartalmazó ciklusa foglalja egységbe a kedvesről készült kis pillanatfelvételeket. A kedvesről, aki „a köl-
tészet báltermében” iringókék szemével, s arany haj-fürtjeivel lobog és a szerelem meghitt otthonává vará-zsolja a világot. A kedvesről, akinek — ha kihunynak a hélium-csillagok — indigókék por foszforeszkál a ha-
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ján (Virrad már). A kedvesről, akivel csellengő csil-lagokként száguldottunk, s „elképzeltem a végtelent, / 
s kék csillag-mécseseket / festettem az égre, / szívem-re angyalszárnyakat, / égitestek között repdesőket, / hogy a csellengő csillagok között” vele repülhessek szerelmes kísértésben (Csellengő csillagok). A kedves-ről, aki ha hozzám ér, ha mellém bújik, s akinek ha ér-
zem a teste melegét, felteszem neki is és magamnak is a kérdést: „ilyen fontos / az ember életében a szere-tet?” (Szeretet). A másik ciklus „zsebversei” fényes tetőablakot nyit-nak az ég felé: összekulcsolt kezek várják az ima és a csendes elmélkedések pillanatait, az angyalok megje-
lenését az aranyporral teleszórt emlékekben. És meg-jelenik az addig fel nem tett kérdés, hogy a teremtés ötödik napján miért aludt el az Isten? Hiszen az ember rossz, ezért leszünk rövid életünkben árva kikericsek, ezért térnek vissza legrosszabb álmaink, ezért lépked padlásszobánkon át a kísértet, ezért hullnak ki sze-
münkből az üvegálmok. S nemcsak kihullnak, hanem össze is törnek… „Láthatatlan sorompóinkat” emeljük fel bátran életünkben, s a küzdelem után — ha majd visszapillantunk —, meglátjuk, hogy virágtorlaszok em-léke mosolyog vissza ránk. Ezt üzenik e kötet versei. 

A láthatatlan sorompók az alkotó ember elé gördí-tett akadályokat jelképezik. Nemcsak a költő elé, ha-nem minden kreatív-alkotó-építő jellegű tevékenysé-get gyakorló/folytató ember elé. A „láthatatlan sorom-pók” megerősítenek, erőt adnak, további igényesebb és értékesebb munkára serkentenek, egyszóval impul-
zust adnak. A kötet szóban forgó versében meg is kö-szönöm ezeket az akadályokat: „Köszönöm / a virág-torlaszokat, / köszönöm / a láthatatlan sorompókat!” (Akadályok). 
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A galambok kirepülnek című kötetem versei szati-rikusabb, élesebb hangvételűek. Feltűnik itt is a ked-
ves, de mindenre igent mond. Beleegyezik a találko-zásba, igent mond az ölelésre, de igent mond a válás pillanatában is, amikor kihal a lélekből a szerelem. Szürrealista képekben mennyei muzsika élteti tovább a belefáradt világot: a tenger fövényén fehér zongora 
hangja szól, úgy már nem az ember, hanem a szél zon-gorázik. Az ég urának a koncertje után az írógép is pi-hen a költő asztalán, a lélek fekete hengerén a betűk se beszélnek már. Terhessé válik az egyedüllét. Ám a kin-ti világ a lehangoltság ellenére is mintha pezsdülni kezdene, ha kinyitjuk az ajtót, hogy beengedjük Istent 
az otthonunkba, a lakásba, mert Isten nélkül sose le-szünk „tiszta emberek”. Ki kell meszelni ünnepek előtt az ősi házat, itt kell maradni a nehéz pillanatokban is a szülőföldön, a boldogságban azonban mégis legyünk kimértek, és sose váljunk napraforgó-emberekké! Mert rövid az élet, s e pici, emberöltőnyi létezésben tanul-
junk meg ismét szeretni — üzenem embertársaimnak verseimben. A címadó verset (A galambok kirepül-nek) szándékosan említem utolsónak. Ez az ötsoros mintha ellentmondana a kötetben szereplő több, mint száz versnek: az elhagyott gabonaraktárban egy fiú és 
egy lány találkozik, s miközben a fiú búzára fekteti a szeretőjét, a lány örömében sikoltani kezd és a gabo-naraktárból a csendesen pihenő galambok ijedten ki-repülnek a törött ablakon át. Mert az élet boldogságát és örömét semmi sem helyettesítheti.  

— Az Elmaradt imák című, szintén 2003-ban meg-jelent könyved verseiben a rövid versektől mintha visszatérnél kedvelt műfajodhoz, a szabadvershez…  



 37 

— Az Elmaradt imák (2003) című kötetemben érezni, hogy visszatérek „határok nélküli” területem-
hez, a szabadvershez. A rövid, pár sorosak itt még elő-fordulnak, de hiányzik belőlük a csipkelődő, ironikus hangvétel. Bűn-csokorral a lelkemben viaskodom és fogadkozom, mert látom, hogy hiábavaló az az anyagi hajsza, ami a mai embert gyötri: semmi sem az embe-
ré, a ház se, a hegy se, a virág se, csak a lélek, az Isten-től kapott ajándék. A többi „örök látszat és földi ho-mály”. Az ihlet is csak akkor születik meg, ha Isten megérinti a költő fejét — csak akkor támadnak fel a szavak: „Isten / a költő fejére / tette kezét / és feltá-masztotta / a szavakat” (Ihlet). Kritikai hangvételű 
verseim az irodalmi életre irányulnak, bírálják a kiosz-tott díjakat az „irodalmi központokban”, az öreg író-nemzedék esztelen rohangálását a lesántult Pegazuson a Parnasszus felé, a fontoskodó, fából faragott diák kritikusokat és az irodalmi életet megbénító irigysé-get: „Kedves feleim, / csak az marad meg, / amiért dol-
goztunk, / s amit saját / eszünkkel-kezünkkel / állítot-tunk elő. / A többi: / rossz szavak, / s irigység / vipera-cseppjei — / arcotokkal együtt / semmibe vész, / akár a pára.” Figyelmeztetésnek szántam e verseket, hogy ki-sebbségi sorsunk göröngyös útjain szeressük és érté-
keljük egymást, mert más ezt nem teszi meg helyet-tünk, becsüljük meg egymást. És imádkozzunk… Ne felejtsünk el imádkozni! Az Elmaradt imák versvilágát még képzeletbeli uta-zások idő-lampionokkal ékeskedő állomásokon, a je-lenből — a tűzkobrák elől — a falusi udvarra vissza-
emigráló érzések, landolások a lélek röpterén, a lélek csalódásai egészítik ki. Érezni, hogy a tél is egyszer vé-get ér, s — virág helyett — az utolsó hópehellyel a költő elindul kedvesét és a tavaszt köszönteni. A kellemes 
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csalódás azonban mégis jelen van a kötet végén: „Az embert mindig éri / valami csalódás. / Semmi és senki 
sem olyan, / mint amilyennek képzeljük. / Most is ki-derült: / te sem vagy olyan, / amilyennek legszebb /  álmaimban láttalak. / Milyen bosszantó: / sokkal szebb vagy, / mint ahogy elképzeltelek!” (Morfondírozó).  

— 2004 a Fehér tulipánok és a Mosolygó oroszlá-nok éve volt számodra. Milyen életérzés uralja a kö-tetekbe foglalt verseket?  — A Fehér tulipánok szerelmes átéléseimet pergeti vissza. Mert megtaláltam a csokoládés dobozban a ré-
gi fényképet, amely visszahívott a rég lepergett időbe, s a kedves fülébe suttogom a szerelem rég feledett mi-atyánkját; mert az iskola tüzes csempekályhája mellett megijedtem az első csóktól; mert az anyanyelv orszá-gába indultam, hogy a szeretlek szó helyett egy még szebb szót találjak érzéseim kifejezésére; mert a szakí-
tásoktól félve fohászt mondtam, csakhogy megtarthas-sam a kedvest. A szerelem jelképes sírkertjében lo-bogni láttam a fehér tulipánokká változott szerelmei-met, a gyertyaöntő gyertyáját pedig felvittem a csilla-gok közé, hogy kedvesem meggyújthassa az első éjsza-
kán: „A gyertyaöntő / formába öntötte a gyertyát. // Én felvittem / a csillagok közé. // Te meggyújtottad / az első éjszakán” (Lobogás). Elképzeltem, hogy a nemlétbe átköltözött a kedvesem, ezért Istentől kér-tem engedélyt, hogy visszahozhassam a földre. De a Megállapítás című versben elhangzik egy figyelmezte-
tés is: „A szerelem / néha / kockázatos átkelés / a szemfényvesztés / hídján —” A Mosolygó oroszlánok című könyvben az oroszlá-nok nem tudnak mosolyogni. De nem csak ebben a 
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könyvben, vagy a kötet címadó versében, a valóságban sem. Az oroszlánok komorak, (a könyvborítón) maga-
biztos jelenlétükkel és határozottságukkal őrködve fi-gyelmeztetnek. Mintha őriznék/vigyáznák a költő vi-lágát, mintha védenék mindazt, ami a könyvben szel-lemként, művészetként, itt versként szerepel vagy más szóval: költői szabadságként van jelen. 

A lét és nemlét kérdései foglalkoztatnak ebben a verskötetben. Csalódva, a rossz emberektől menekülve templomot építek a szívemben. A lét — itt — csupán néhány szárnycsapás két végtelen között. A többi, ami történik, nem más, mint nagy nyomorok sorozata, sok gond, fejfájás és sok semmiség… De a sok semmiség 
közül előviláglik örök vigaszként — a költészetemben immár nem is tudom hányadszor visszatérő — szere-lem. A szerelmes versek Az istállómester panaszai című ciklusba tömörülnek: a hasonmás lelkű kedvest keresem a Lánchíd „mosolygó oroszlánjai” mellett, vagy az emlékek állomásán, a második vágány mellett, 
ahol virágcsokorral várom azt a gyorsvonatot, amelyen egykor ő ide érkezett, éjszaka pedig fehér párnámon magam mellé álmodom kedvesemet és vállára húzom a paplant. Rövid, tömör megfogalmazásban ezt írom róla: „Arcodat elfújná a szél, / ha porból lenne. // Szép 
szavad felszállna, / ha ködből lenne. // Hangod elher-vadna / ha virágból lenne. // Szerelmed mindig meg-maradna, / ha csillagból lenne” (Ha…). A kedvesnek írt Vallomásban anyanyelvem leg-szebb szavait keresem, azért, hogy a legszebb magyar szavak között megtaláljam azt a szót, amit éppen neki 
akartam megvallani: „Keresem / anyanyelvem / leg-szebb szavait. / Találtam is néhány / szívhez szóló / ma-gyar szót: / édesanyám, / bajtárs, / fülemüle, / liliom-kert, / szeretlek. / Ja, igen, / tulajdonképpen / az utób-
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biért volt / ez az önfeledt keresgélés”. Visszatérve: a versben a legszebb szavaink felsorakoztatása termé-
szetesen nem teljes (a költő részéről), hiszen nem nyelvművelő írásról van itt szó, hanem versről, de — véleményem szerint — a felsorakoztatott legszebb sza-vaink mellé sorolhatnám ezt a két szép magyar szót is: levente és honvéd. 

A Szétszerelt játékaim című ciklus lírai visszaemlé-kezések. Ezek közül nekem a legjobban tetszik a „gyer-mekfilozófus” szemlélete, meglátása arról, hogy miért és hogyan tágul a világegyetem. Gyermekkoromban a ház padlása különös zug, rejtekhely volt számomra, ahová egyedüllétemben mindig felmentem. Este pedig 
eltoltam a háztetőnkről  néhány cserepet, csupán a-zért,  hogy „jobban láthassam” a csillagokkal teleszórt eget, s hogy álmaimat egy képzeletbeli rakétával fel-küldhessem a csillagok közé. Itt vettem észre, „hogyan tágul s foglal el / mind nagyobb tereket / a világegye-tem, / s azt is tudni véltem, / hogy azért tágul a koz-
mosz, / mert az életüktől / megváló emberek / felszál-ló lelkéből / csillag születik.” Annyi idő elteltével ma „is azt hiszem, / ha esténként / fölnézek az égre, / a fel-szálló lelkek özöne / egyre szaporítja / a csillagok biro-dalmát. / De most álmaimmal / szeretnék találkozni, / 
melyeket gyermekkoromban / padlásunkról / fényes rakétámmal / küldtem fel az égre” (Csillagok leszünk az égen).  — A 2005-ben írt A szeretetnek nincsen temetője címmel II. János Pál pápára emlékeztél alkalmi köl-
teményedben.  — Azt hiszem, hogy két dolognak nincsen temetője a világon: Isten országának — a végtelen kozmosznak 
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— és a szeretetnek, annak a legszebb érzelemnek, mellyel a Mindenható minden embert megajándékoz.  
Szeretet nélkül olyan szegény az ember, mint a dús-gazdag polgár, aki fényes palotájában egyedül él, s akit az önzés miatt hagytak el a barátai. A szeretet olyan, mint egy mécses. Kezünkben tarthatjuk, de tovább kell adnunk, hogy másoknak is világítson. Hogy fénye által  

mások is „feltöltődjenek”. Ezt tette II. János Pál is: Európától Ázsiáig, Amerikától Afrikáig adta milliók kezébe a mécsest, a szeretet lángját. Bizonyság volt er-re a több százmilliós embertömeg, amely a haldokló pápáért imádkozott. Felekezeti hovatartozás nélkül én is ezt tettem. S amit akkor éreztem, versimává lett: 
„Szentatyánk, / cédrusfa koporsódon / az Új Testamen-tum / lapjait olvassa, / lapozza a szél — / Máté, Márk, Lukács és János / evangéliumát, /hogy felröppentse az örömüzenetet / a világ népeinek, / akár a fehér galam-bokat / a Szent Péter térre néző / ablakodból.” Az alkalmi költemény a nagy pápa buzdításait is 
idézi: „Ne féljetek!”, „Kövessetek!” A „szegények és be-tegek pásztorának” mindenkori örök intelmeire épülő versben, amikor a szél becsukta a koporsóján pihenő Új Testamentumot, nekem is — a költőnek is — fölsírt a lelkem és ezt írtam: „Köszönjük Őt néked, / Len-
gyelország!” A Mindenható, „Isten / megáldotta mun-kádat, / Karol Wojtyla, / — a Szentlélek akaratából / II. János Pál —, / szelíd arcod / szép emléke / marad-jon meg nékünk, / lengyel szíved, / melyet az emberi-ségért áldoztál / fényeskedjék / az angyalok birodal-mában, / s a csillag, / mely lelkedből születik, / ragyog-
jon / holnap is felettünk! // Ragyogjon fényesen, / hogy ne szomorkodjunk többé, / és örvendezzünk / és derűsek maradjunk / a közös hitben, / Jézus Krisztus / megtartó erejében — / mindörökké! // Ámen.” 
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…Szerettem II. János Pált, a lengyel Karol Wojtylát. Szerettem, mint ahogy a világ bármely nemzetének 
bármely vallású, szeretetre érdemes emberét szere-tem. Ezért kértem versimámban Istent, hogy szelíd emberi arca maradjon meg az emberiségnek és lengyel szíve, melyet az emberiség boldogabb jövőjének szen-telt. Mert II. János Pál tanításával és kezünkbe adott 
mécsesével mi is gazdagabbak — s bizonyára jobbak — lettünk/lehetünk.  — Ugyancsak 2005-ben jelent meg Ima Erdélyor-szágért és Isten megáld a Hargitán. Az első egyetlen, reprezentatív költeményt, a második válogatott ver-
seidet tartalmazza a szülőföldről. Ezt a két kötetet követi a 2006-ban megjelent Lelkemben muzsikál a Hargita és a Bodzafa virága című verseskötet.  — Lelkemben muzsikál a Hargita… a Hargitának, a székelyek Szent hegyének a világa és lelke késztetett e 
versek megírására és kötetbe szedésére. Nos, 2005-ben erdélyi magyar írók tollából antológiát készültünk összeállítani a Hargitáról. Nehezen gyűlt az anyag, fő-leg azért, mert elég kevés a Hargita-irodalmunk. Válo-gatás közben eszembe jutott, hogy néhány régebbi 
versem (Vendégek, Azon az éjszakán, Havasi gyopár, Adventi koszorú, Megkésett feltámadás, Fehér séta a Hargitán) a Hargitához kötődik. Nagyon megörültem, boldog lettem és ráadásul büszke, mert például a helyi, valóban „tősgyökeres” udvarhelyszéki Tompa Lászlónak sincs sok verse arról a hegyvonulatról, mely a Libán-
tetőtől a Csíki-medencéig, a Görgény-Hargita-fennsíktól a Torjai- és a Hatod-hágóig emeli büszke fejét a széke-lyek örök hazájában. Ha jól tudom, talán egy verse sincs, melyben a Hargita hegység neve szerepelne. 
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Töprengéseim során félrevonultam a Hargita lábainál elterülő Ivóban, a gyönyörű, vadregényes tanyai tele-
pülésre, villámba, csendes és ihlető második ottho-nomba. Itt találkoztam igazán a Hargitával. A heggyel, melyet az ősz ablakából muzsikálni hallok, s melynek vén őzbakhoz hasonlított koronáját megsimogatom az álmodó bérceken. A Hargita, mely égve muzsikál az 
ősz színeiben, s melynek hit-szárnyai a völgy és hegy között vergődnek. A Hargita, mely — költeményem-ben — „az erdélyi havasok királya — / ünneplő vén őz-bak a Kárpátok felett” (Ima a Hargitán). A hajnalt lé-legeztem be és itt néztem szembe a felkelő Nappal, s léptem be a fenyves szívébe, az ég templomába, ahol 
lelkem energiája szeretetté alakul át (Átalakítás). Egykori ivói szomszédom, Ilyés Márton emlékére ír-tam az Ember a havason című verset. A költemény a havasról, a szent hegyet őrző székelyekről szól. Ma-gasztos, szent épület a Hargita, „falai a hű székelyek, / ablakai a meggyötört lelkek, / cserepei a szakállas 
fenyvesek.” Ilyés Mártonnal s a hozzá hasonló egysze-rű emberekkel vallom a versben: „ez a hegy lelkiisme-ret: / havasi virágcsokor a lélek asztalán”. Mert a hegy őre „Kezében petróleumlámpát lóbál, / s azzal világítja nekünk / holdtalan éjeken az ösvényt, / a 
másik kezében havasi virágcsokrot tart, / s ő az, aki a Szent Hegy fölött, az égen / hargitai nótát dúdol a csillagoknak.” A Márton bácsi forrása című költeményben a for-rás vize havasi könnyként szivárog le a dombon, az 1981-es emlékezetes Anna-bálról szól Azon az éjsza-
kán című versem. S míg elindulok a fény felé, eltelik a nyár, s elmúlik az ősz is, fehér ágyat vet december, s a hegygerincen, a karácsonyi ünnepek előtt, élő adventi koszorúként ragyog a fenyves (A negyedik gyertya), 
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de Krisztus születésére a feldíszített karácsonyfa a hegy nagykövete lesz, s székely pásztorként beszél a 
házban. A havas végrendeleteként nyomatékosítom a verseskötetet záró költemény utolsó soraiban: „Ezért fontos, / hogy szellemünk ragyogjon, / mint a csillagok, / és álljunk egyenesen, / mint a fenyvesek” (A mulan-dóság kátéja). Ez a Lelkemben muzsikál a Hargita cí-
mű kötetem végső üzenete. A Bodzafa virága első — 2006-ban megjelent köte-tem —, Erdélyi harangok című ciklusának versei rö-vid, tömör költeményeket is tartalmaznak: a virágok illatától virág lesz az ember, olvasás közben rájövünk arra, hogy a szavaknak leírhatatlan súlya lehet: ha 
megtámadnak a szavak, szavakból kell lövészárkokat építenünk, a Tejút pedig nem más, mint az egyedüli hely a világon, ahol patyolatfehér tisztaság vár minket. E ciklusban jelen vannak az istenes versek is: az úrasz-talára szálló fehér galamb, a vallásalapító Dávid Fe-renc, a gyermekkori imák, és mindezek mellett a 
múltba való visszatérés, az emlékbe vesző öregek. És egy elkallódott régi vers, melyet az Igaz Szó a ’80-as évek elején közölt, a Farkas Árpádnak dedikált Erdélyi harangok. A vers intelmei időszerűek most is Erdély-ben: „Úgy hát akkor / én is veled maradok, / kovalens 
kötéssel / vadság köntösében, / vadak vecsernyéjén, / táncos holdudvarban / gyémánt gyökerekkel. // Leégett a parázs — / Gyantaillatában, / vándortarisznyánkban, / éji falatunkból / mézes kaláccsá lett / a mi kis világunk, / idekötöttségünk —”  A Villás farkú barátaim című ciklus gyermekkori 
visszaemlékezésekből épül: a színes léggömbök emlé-ke a munka ünnepén, a születésnapi fényképeződések, a gyermekkori babonás rettegések, első emlékem a Margit-szigeten, és első szereplésem székely harisnyá-
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ban, szüleim és rokonaim nevetséges intelmei, a falu megnyugtató világa, az 1977-es földrengés szomorú 
emléke, diákcsínyek és kalandok sora, rengeteg bod-zavirággal, melyek a Bodzafa virága című versben a  Homoród menti Gyepes felé vezető poros országúton — egy régi tavaszon nyíltak. A ciklus címadó versében így emlékezem gyepesi „örök barátaimra”, a villás far-
kú fecskékre: „A ház és a csűr között / kifeszített vil-lanydróton / hangosan csiviteltek / a villás farkú fecs-kék, / az én örök barátaim. / Nekik vallottam meg / búmat-bánatomat, / ők vitték-hozták a hírt, / és kórus-ban adták a jó tanácsot, / s együtt búsultak velem, / amikor torkomon akadt a keserűség. / Ősszel / nem 
tudtam elbúcsúzni tőlük. / Amikor indulni készültek / vándorútjukra, / én már otthon voltam a nagyváros-ban: / a salakpályán szaladtam / a kerek bőrlabda után, / futballsztárnak képzelve magam. / De álmaimban / sokszor megjelentek barátaim, / a villás farkú fecskék: / az eresz alól, együtt indultunk / a nagy égi mezőkre, / 
én hajtottam a Göncölszekeret, / ők meg fejemet röp-ködték körül, / én álmodoztam, / míg ők hangosan csi-viteltek” (Villás farkú barátaim).  — Az Álom a Titanicon című nagylélegzetű, megrá-
zó erejű poémád megtörtént tragikus eseményre é-pül, a Titanic luxushajó sok emberéletet követelő tra-gédiájára.  — Igen. Mégis hangsúlyoznám, hogy elbeszélő köl-teményem témája a szerelem, a szeretet és a boldog-
ságkeresés. Megrázó poéma, melynek álomszerű a vi-lága és drámai a cselekménye. A Titanic régi utasait és a tragikus eseményeket megjelenítő poémám fősze-replője én magam vagyok, a kedves pedig a képzelet 
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szüleménye, de igazi múzsa, aki Székelyudvarhelyen él, és akinek a nevét sosem fogom elárulni. Maradjon 
kétely és titok, mint minden igazi érzelem.  Az Álom a Titanicon intelem és üzenet. Intelem az emberi pompa és fényűzés hiábavalóságáról és üzenet a szerelem örökkévalóságáról, az Isten irányította sors elkerülhetetlenségéről. 

A boldogságkeresőknek ez a költemény biztatás, hi-szen azt kívánom bizonyítani, hogy az igazi szerelem önfeláldozó, megújít mindent és újjáteremt, a határta-lan szeretet pedig olyan, mint az igazság, mely legyőzi a rosszat, és mindig felülkerekedik a bánaton és szen-vedésen. 
Az Álom a Titanicon egyben emlékezés is dr. Len-gyel Árpádra, arra a magyar emberre, aki a Carpathia hajó orvosaként oroszlánrészt vállalt a Titanic több mint hétszáz túlélőjének a megmentésében.  — A Titanic „nagy” téma. Maga a drámát idéző el-

beszélő költemény is nagy „megpróbáltatás” lehe-tett/volt a költőnek és megvallom, hogy maga a mű is értékes darabja modern elbeszélő költészetünknek. Hogyan kerültél ehhez a témához közel, mi vezette a „vidéken” élő költőt arra, hogy éppen a Titanicot és a 
Titanichoz fűződő álmait írja meg versben?  — Gyakorlatilag az Álom a Titanicon 2006 szep-tembere és 2007 márciusa között keletkezett. Elméle-tileg maga a téma már régóta foglalkoztat, még ponto-sabban gyermekkorom óta. A költői képzelet szőtte el-
beszélő költeményt — a könyv szerkesztőjének, Csire Gabriellának a javaslatára — Az álmokon túl című, a Titanicot, a hajót és történetét hitelesen ismertető „utóhang” zárja, melyet az én személyes vallomásom 
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követ a költemény keletkezéséről, megszületéséről. Ezt idézném a könyvből: „Kisiskolás koromban ismerked-
tem meg fehér-fekete tévénk jóvoltából a Titanic tör-ténetével. Az elsüllyedt hajóért sokat és sokszor búsla-kodtam, érzékeny, tiszta gyermeklelkem mindig bele-remegett a fájdalomba. Kisfiú voltam akkor, de ahogy telt az idő, egyre nőtt, terebélyesedett tudatomban az 
óceánjáró szomorú emléke. A Titanic szörnyű valósá-ga, igaz története tovább foglalkoztatott. Újra meg újra átéltem a halálba kényszerültek ha-láltusáját, a hajótöröttek kétségbeesését a mélységes óceán fölött, és együtt éreztem az elsüllyedt hajó áldo-zatainak a hozzátartozóival. Képzeletben sokat vias-
kodtam a hajó árbockosarának figyelmetlen őrszemé-vel, és haragudtam a végzetes jéghegyre is, mely kímé-letlenül állt útjába a hajónak. Arra az Akadályra hara-gudtam, mely kettétörte az Álom útját. Útját a Célnak, a Beteljesülésnek, a zátonyra futott Rendeltetésnek, a Végállomásnak. Annak a Végállomásnak, mely minden 
békés emberi Cselekedet, Alkotás és teremtő szándékú Megnyilvánulás célkitűzése. Minden időben. Ez a régi gyerekkori élmény érlelődött, lombosodott most elbeszélő költeménnyé. A tragikus sorsú Titanic így alakult lelkemben — s remélem, hogy költemé-
nyemben is — mindig felidézhető élő valósággá. Vi-gasszá a rövid emberi létben, a szerelem himnuszává, azoknak az emlékére, akik szép reményekkel és vá-gyakkal eltelve a tenger martalékává lettek.” Nos, a téma 2006 őszén ért meg végérvényesen bennem, ekkor éreztem azt, hogy nekifoghatok a köl-
temény megírására. A hajónak, a Titanicnak és sorsá-nak forrásértékű dokumentálódása után már csak az ihletnek és a költői képzeletnek kellett közreműköd-nie, úgy, hogy elmémben és lelkemben egyszerre han-
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golódjon össze az „összes körülmény”. A költemény megírásához nagymértékben hozzájárult a magam ki-
választott két „helyszín” is, mely segített még jobban átélnem a Titanic világát, hangulatát és helyszínét. Az egyik, egy esti-éjszakai, nagyon elegáns székelyudvar-helyi — és most már elárulom, az Ópium nevű, Kos-suth utcai — bár és vendéglő volt, ahol majdnem hat 
hónapon keresztül minden este teázó törzsvendég vol-tam. Az itteni romantikus légkör, a falak színe, a le-nyűgöző bárpult, a bárpult mögött ragyogó óriástükör, a Titanic „idejét” idéző csillárok, a bárrészleg foteljei, a vendéglő bútorzata és az asztalokon égő gyertyák lé-lekserkentő hangulata után már az otthoni, szintén 
romantikusan berendezett dolgozószobám adott he-lyet a költemény megírására.  Az elbeszélő költemény „fejezeteiben” átéltem a Ti-tanic utasának magam: első vagy harmadosztályú u-tasnak, gazdagnak vagy szegénynek, hajóskapitánynak vagy a hajótársaság igazgatójának, őrszemnek vagy 
szikratávírásznak, gyártulajdonosnak vagy szegény i-nasfiúnak, teológusnak vagy zenetanárnak, bárpultos-nak vagy szolgalegénynek, kisgyermeknek vagy cuk-rásznak, nászutasnak vagy kalandvágyónak, előadó-művésznek vagy színházi rendezőnek, szerelemtől fű-
tött boldog utasnak vagy dölyfös arisztokratának, az Atlanti-óceán hullámsírjába zuhant boldogtalan em-bernek vagy életben maradt szerencsés hajótöröttnek.  — Röviden ismertesd, kérlek, a költemény tartal-mát… 

 — A csillogó jégszilánkok között a hajó süllyed, a zenészek az Ősz himnuszát játsszák hangszereiken a hajón. A tehetetlen hajóskapitány átmegy a kormány-



 49 

fülkébe és nincs más, mit tennie: imádkozik. A hajón egy szerelmespár is utazik, akik közül az egyik — ami-
kor „kihunytak a kék hullámok fölött / a Titanic abla-kai az éjben” — életét veszti. A kezdet, idáig, a való-sághoz is és sok más történethez is hasonló. De mivel ez a mű az igazi boldogságkereső ember költeménye, szükségszerűen így folytatódik tovább: az életben ma-
radt a kedves után veti magát az Atlanti-óceán vizébe. Vízi útján mitológiai elemekkel találkozik, akik meg-mutatják neki az utat a vasóriás felé. Amikor a hajóra rátalál, megkondul ünnepélyesen az árbockosár nagy-harangja, s az óceán citromzöld kertjében föleszmél a hajó, „apró ablakai kigyúltak, / hogy örökké világítsa-
nak / az óceán szívében”. Szép és megható a találkozás pillanata: „A cikázó halak birodalmában / égő testem-hez szorítlak, / boldog vagyok, hogy veled lehetek, / nem tudok élni nélküled! / Ezért nyitottam ki érted / a nemlét kapuját, / hogy örökre fogjam a kezedet.” A ta-lálkozás örömére az elsüllyedt hajón felélednek a lel-
kek, álomittasan ébredeznek a kihunyt lények, s a hajó feltámad a mélyben. A Titanic előadóművésze zongo-rához ül, s akkor már „az ébredés tengeri szonátája / zengedez át az óceánon”. A szerelem igazi ünnepén felébrednek a gazdag és a szegény lelkek, s egymásnak 
megbocsátanak. Mindenki ünnepel. A Titanic „a rej-telmes mélységben / mesebeli tengeri palota lett, / csodahajó, / az »óceáni égboltot« elbűvölő csillag.” A parancsnoki hídon a kapitány most már előre int: az álmok útján indulásra kész a fémóriás. A hajó tehát ebben az álomvilágban tovább folytatja útját: „hullám-
sírján / széntől füstölög a kazánház, / mintha halla-nám / a gépterem zakatáját, / dolgoznak a gépek szi-vattyúi / és történelmi útján, / a jégbe fagyott óceá-non, tovább sípol és dübörög / a fekete vízi gőzös, / az 
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élő nosztalgia.” Mégis: „Ragyognak a kék hullámok alatt / a Titanic ablakai a mélyben — / A fémóriás 
örök álmát alussza / az óceán szívében. / Az elsüllyedt hajón, / a sárga homok-színpadon / kék nadrágban és fehér zakóban / az atlanti zenészek / egymás mellé so-rakoznak. / Előveszik hangszereiket, / miután foga-dalmat tettek: / amíg tart ez a vigasztaló álom, / sze-
relmünk himnuszát / zengik örök időkön át / az óceán szívében.”  — Frissen megjelent kötetednek, a Szerelem orgo-nájának alaphangulata: kicsit családi líra, kicsit el-múlás, és persze, a szerelem örök érvényű igazságai-
nak a kivetítése…  — E kötet domináló verstémái a falu és az ember, a szülőföld és vidéke, a szeretetéhes költői lelket kísértő rövid lélegzetvételű elmélkedések és nem utolsó sor-ban a mindig jelen levő szerelmi líra, mely csupán 
egynegyedét teszi ki a könyvnek. Ennek ellenére, a kö-tet címe mégis a Szerelem orgonája lett. Ez egyrészt azzal magyarázható, hogy a szerelem hangszerei — va-lamilyen formában — mindig megszólalnak költemé-nyeimben, e kötet szerelmi ciklusában szereplő kép-
versben éppen az orgona hangját hallatom, másrészt pedig a kor olvasóinak „címválogató” igényét tartot-tam szem előtt. A Csikókályha című ciklus első és címadó verse már jelzi, hogy ismét falun vagyunk, a keltezés megjelölése mellett feltüntetett Hargita megyei, Homoród menti fa-
lucskában, Gyepesen. A kötetet és a ciklust nyitó vers otthona a gyepesi ház és a házban az a szoba, melyben gyermekkori estéimet töltöttem a szeretett nagyszülők-kel. A vers egyik „főszereplője” a téli szobában a négy 



 51 

lábával galoppolló csikókályha, a másik „főszereplő” pedig a fáradhatatlan és gondos nagyapó, vagyis „pa-
pó” — ahogy gyermekkoromban szólítottam nagya-pámat. A költemény mintegy bevezeti az olvasót a „témába”, a „helyszínre”, vagyis jelzi, hogy tulajdon-képpen a versciklusban és a Beke-versekben ismét fa-lun vagyunk. A közelmúltból — az emlékek visszafele 
tartó lépcsőin is túl —, a Pillanatkép 1944-ből című költeményben a fogság éveit töltő nagyapám van jelen a versben; itt őt már nagymama és a család gyermek-tagjai várják haza, azaz „tartják” életben. Az Azóta… című versből látni: nagytata és nagymama „elköltö-zött”, s „azóta megromlott a világ” is, „a szeretet ott 
csüng, / mint ottfelejtett szalmakalap / az ajtó háta mö-götti / festett fogason, / melyet nagytata faragott, / mi-előtt fogságba vitték volna”. A költő leakasztaná a fo-gasról a szalmakalapot — ebben a versben a szeretet szimbólumát — és odaadná az őt körülvevő emberek-nek, de csalódottan felteszi a kérdést: „De kinek?” Vi-
lágításkor már a kis unokák teszik fel kérdéseiket a nagyszülők sírja fölött sercegő gyertyák között: „Ilyen-kor nagymama sokkal jobban lát minket?”, „igaz, hogy lelkük / csillagként ragyog az égen?”, „Szeretni tudják-e ott fent is egymást / a nagymamák és nagytaták?” 

 — „Király és királynő” az ősi házban… — így jelení-ted meg könyved talán legszebb költeményében nagy-szüleidet, ciklusod „főszereplőit”…  — A költemény tulajdonképpen nagyszüleim házá-
nak és „vagyonának” lírai megjelenítése. Egyszerű, székely porta elevenedik meg a sorok közül emeletes parasztházzal, virágos kapuzábéval, az udvar végén ereszes csűrrel, sarjútartóval és fehérre meszelt istál-
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lóval, az istálló falán a virágzó portára lenéző cifra já-rommal, majd a szobákban sorakozó parasztbútorok-
kal, a magasra vetett ágyon rózsákkal hímzett kender-vászon takaróval, a téli estéken kattogó fonókerékkel, a ládás fapaddal, melyen esténként az öregek egymás vállára hajtották fejüket, a nyári konyhában a dorom-boló érckályhával, s az asztalon a zománcozott pléhtá-
nyérokkal. Ez volt az a környezet, ahol éltek, s ahol nekem is lehetőségem volt beleélni magam a falusi ember egyszerű, de boldog életébe. Nem királyok vol-tak ők, a nagyszülők, még csak nem is bárók vagy gaz-dag földbirtokosok. Egyszerű, munkás hétköznapi éle-tükben „sohasem álmodtak beszéd közben / se szeb-
bet, se többet / a természetes megvalósításnál”. Az én nagyanyámnak nem volt barokk velencei tük-re, se virágmintás hímzett biedermeier rekamiéje, se szalonasztala, se pálmákkal festett tűzparavánja; ko-módjából hiányzott a Viktória-kori evőkészlet, s nem volt neki se rokokó galambos levesestálja, se porcelán 
cukortartója, se desszertestálja, se zománcdíszes poha-ra, se ezüstös tálcája; nem volt aranykarperece sem, sem rubinbetétes medálja. Nagyapám soha nem ült rokokó karosszékben, s visszeres lábát nem pihentette bársonyos lábzsámolyon, de nem füstölt török cserép-
pipából sem. Ők soha nem ültek csevegő székben, s nem aludtak tölgyfa mennyezetes ágyon, nem füröd-tek csillogó reneszánsz fürdőkádban, s ha leültek az egyszerű parasztágyba, nem világított fejük fölött csipkés olvasólámpa, korán reggel pedig nem költötte őket osztrák zenélőóra, vagy a letűnt századok bár-
mely kandallóórája. Mégis, mégis ebben a költemény-ben királyok voltak ők az ősi házban: „Nagymamának / nem volt velencei tükre, / ő maga ritkán nézett tü-körbe, / de olyan szép volt az ősi házban, / mint egy 
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királynő / a kastély udvarában. // Nagytata / soha nem ült rokokó karosszékben, / és nem füstölt / török 
cseréppipából sem, / de király volt a szőlőlugasban is, / vagy ha a mezőt szemlélte / a ház tornácán.” Kirá-lyok voltak mégis ők, a helytállás, s a szülőföld kirá-lyai, mint bármelyik egyszerű székely ember, aki a székely falu gyönyörűséges világát élte és éli megszüle-
tése pillanatától mindaddig, amíg a szülőföld szent humuszába a rögök mellé ikertestvérként szólítja az Isten. Királyok voltak ők, olyan királyok, akiket hitük, emberségük, becsületük, egymás iránti szeretetük és tiszta lelkük „koronázott” királlyá. Elsőnek nagytata költözött el a túlvilágra, majd pár hónap múlva nagy-
mama követte: egyik „hajnalban / elindult a végtelen felé — / az első hajnalon / elindult megkeresni nagyta-tát…” (Az utolsó kívánság).  — Látom, hogy ez a beszélgetés, de főleg e kötet anyaga kitűnő „táptalaj”, igazi lehetőség számodra 
az emlékezésre. Könyveidben, és itt is, ebben a kötet-ben is, a falun eltöltött gyermekkori évek és a nagy-szülők is külön színt és témát képviselnek. Hogyan őrzöd lelkedben nagyszüleid emlékét?  

— A tiszta szoba illata című vers kitűnő példa erre. Nagyszüleim halála után mindent „elkövettem” a tisz-ta szobában: számtalanszor takarítottam, felmostam sárga tojásfestékkel a padlót, az apró szemű ablakokat csillogóra pucoltam, kimostam a szoba keskeny pa-rasztszőnyegeit, de egyvalamit nem tettem meg: az ők 
szekrényükben nem takarítottam, mindent úgy hagy-tam, ahogy ők hagyták életük utolsó pillanatában. Nem nyitottam ki sokszor a szekrényajtót sem, a szé-pen, rendben eltett ruhadarabokat — az ünnepi bőr-
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csizmákat, a fekete posztókabátokat, nagyapám fehér ingjét és kalapját, nagymama virágmintás fejkendőjét 
— csak megérintettem néha, nem nyitogattam sokat a szekrényajtót sem, „hogy a régi illat / maradjon a szekrényben, / s a ruhák / mindig elém idézzék őket, / ha a tornácról / a tiszta szobába belépek”. Világításkor — minden november elsején —, amikor kint járok a 
gyepesi temetőben és kegyeletemet lerovom nagyszü-leim sírjánál, mindig eszembe jut, hogy ahányszor  brassói otthonomba hazaindulva búcsúztam tőlük, a Homoródremete felé vezető úton, a „Jegyző kútja” után — a második porta előtt a kapuban állva — köny-nyezve integettek. Szép pihenés című versemben fel is 
teszem a kérdést: „Mit nem adnék azért, / ha akkor, / amikor megérkezem, / nagytata és nagymama / a ka-puban vagy az ősi házban / köszöntene?” De novem-ber elsején, a közös sír előtt „a temető megnyugtat, / mert arra gondolok, / ilyen szép pihenése / nem lehet másnak, / csak annak, / aki szeretettel szerette a né-
pét, / a földet, a fát és a házat.” A tornácról című versben még mindig a nagyszülő-ket keresem: itt elevenítem fel ismét az öreget, „pa-pót”, amikor a hűvös szobába feljött kancsó borért, vagy nagymamát, aki itt szalonnacsíkot vágott a „ge-
rendára felakasztott / tábla szalonnából”. De most „mintha élő múzeum / lenne itt minden: a favillák a petróleumlámpa / mellett pihennek”… „s a szín / lyu-kas deszkái között / nagytata utolsó felvágott / tüzelő-fái lélegzenek”. Az öregeket keresem minduntalan, de a vers végén nagymama „Mintha most jönne / az udvar 
felé, / képzeletben megnyitom / előtte a kertkaput. /  Surcában frissen tépett / zöld füvet hoz a kiscsibék-nek, / és ráncos kezében / szorongat egy kis csokor / múlt századi kerti virágot.” 
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— És e ciklus végén akkor lezárult, azaz befejező-dött a nagyszülők keresése… 
 — Igen, a nagyszülők keresése befejeződött — ebben a kötetben. Ők most itt vannak velem, és ott vannak élő emlékeimben. De emlékeztetlek: az idő mindunta-lan a falu emlékkönyvét lapozza bennem. Mint egy 

naplóból, úgy jönnek elém a tegnapi képek, s eleve-nednek meg az elhalványult arcok. Az öregek arca, a szomszédok és a falustársak arca, az egész székely fa-lu… Mintha hallanám: recseg a száraz csűrkapu, nagy-tata most jön elé a csűrből, nagymama a kemence előtt, kezében hosszú lapáttal beveti a kenyeret, a kerí-
tés hevederén kukorékol a kakas, a köves udvaron ka-pirgál a majorság, miközben a libák pipéi lapos cső-rükkel ráncigálják a fonott borítókosár vesszőit a kotló csirkéi felett, s ráfos kerekű szekerek döcögnek, festett jármokba fogott ámuldozó ökrök vezetik a gyepesi ház előtt az úton. Mintha vasárnap lenne holnap… Kint, 
serdülő unokaként sepregetek a kapu előtt, vessző-seprűvel porozok az úton, s a szomszéd fiúval nagyo-kat mondunk egymásnak, majd egészségesen kaca-gunk a porfelhőben… Mintha érezném, a virágzó fák között tavaszi szellő emeli az ég felé az illatokat. Bol-
dog madarak énekelnek, Isten bogaraitól zümmög a gyepesi kert, s a villanydrótokon boldogan csivitel a pajtában fészket rakó „Jézus keresztje”, az ismét haza-tért fekete színű fecskemadár. Tavaszi tündérek lép-kednek sejtelmesen a gyümölcsöskertben, s a fák közé belopódzó fénysugarak között — látom — ott fogják 
nagytata és nagymama kezét. A nyíló virágok között szeretett nagyszüleim a tündérekkel beszélgetnek…  — A kötet többi verseiről is szólhatnál… 
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— A Kőangyal című ciklus darabjai lírai bolyongá-sok: régi temetőben, könnycseppek kíséretében; bo-
csánatkérés Istentől, emberi intelmek a szeretet ün-nepén… A Szerelem orgonája című, szerelmes verseket tartalmazó ciklus költeményei őszinte vallomások, be-tűkre boncolt érzelmek, játékos bújócskák, aranycsil-lagok között különleges ajándékok lírai megnyilvánulá-
sai. És… intelem. Arról, hogy földi életünkben jobban kell szeretni a „legelérhetőbb ígéretet”, a kedvest, a mú-zsát, azt, akit — bármi is történik — „a lélek kosarában” magunkkal viszünk. Őt, akit „élő kincs”-ként emlegetek egyik versben, s akinek ha „a lélek állomásán” át aka-rom adni a virágot, a csokorban a rózsaszirom élén 
megül az arcról lecsorduló parányi könnycsepp. A Vi-déki állomáson című, utolsó ciklus verseiben visszatér a szülőföld is a havassal, a fenyők között fején a fehér kucsmával alvó székely tanyával, az erdő alatt a téli temetővel, ahol a hótakaró fölött a szomorú fakeresz-tek s a kopjafák a téli széllel összeölelkeztek, de e cik-
lus versei között találunk gyermekkori élményeket is a „képernyő szeméről”, „mókus-játékokról”, „falevél-pénz-ről”, az emlékek megfoghatatlan labdájáról. De befeje-zésül szorongásról ad hírt egy lírai szösszenet: reggel az álmokat a szék lábához kötözöm, mert féltem őket, 
„mert attól tartok, / a nyitott ablakon át / álmaim útra kelnek” (Reggeli szorongás). A Hold karéján üldögél-ve pedig nem teszek mást, mint azt, hogy: „Innen szemlélem / a tévelygő emberiséget”. Az emberiséget, az embert, aki már rég eltévedt a fárasztó bábeli zűr-zavarban, az állandó társadalmi és gazdasági átalaku-
lás kételyeinek sötét labirintusában.  — Köztudott, hogy nemcsak egyes verseid, hanem több köteted is megjelent idegen nyelvű fordításban… 
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— Papp Tibor, a debreceni Kossuth Lajos Tudomány-egyetem eszperantó nyelvet tanító professzora — ha 
jól emlékszem 1998-ban — erdélyi körúton vett részt. Utazásai során Székelyföldet is meglátogatta és itt, egyik udvarhelyszéki könyvstandunkon megvásárolta Madártemető, Védtelen évek, Téged kereslek, Hajna-lodik nélküled és a Tüntető magnóliák című verseskö-
teteimet. Valószínű, hogy az eszperantó professzornak és műfordítónak megtetszettek a verseim, mert haza-térte után levelet küldött nekem és engedélyt kért, hogy verseimet tolmácsolhassa eszperantó nyelvre. Én beleegyeztem, és nemsokára, 1999-ben az Eldono de Debrecena Esperanto-Societo (Debreceni Eszperantó 
Szövetség) kiadásában meg is jelent Protestantaj magnolioj. Elektitaj poemoj (Tüntető magnóliák. Vá-logatott versek) címmel idegen nyelvre fordított első verseskönyvem, melyet a műfordító a kötetben szerep-lő fontosabb magyar vonatkozású (történelmi, földraj-zi, művelődéstörténeti, irodalmi, személy- és helyne-
vek) ismeretanyagának a magyarázó jegyzeteivel is el-látott eszperantó nyelven. A könyvet 32 országban ter-jesztették Észak- és Dél-Amerikában, Európában, Ázsi-ában, Afrikában. A verseskötet sikerrel barangolta be a világot az eszperantó nyelvet ismerő olvasók által és az 
eszperantó nyelvű folyóiratok szerkesztőségeit és jó eszperantó sajtóvisszhangja után Papp Tibor úgy dön-tött, hogy tovább fordít verseimből és újabb Beke-köteteket jelentet meg. Így jelent meg „Zamenhof nyel-vén” 2000-ben, ugyancsak az Eldono de Debrecena Esperanto-Societo kiadásában a Glaciflor’ en mia man’ 
(Poemoj por infanoj) — Kezemben jégvirág (Gyermek-versek), valamint 2002-ben a Mi rebruligos la mecon (Prego-poemoj) — Ismét felgyújtom a mécsest. Istenes versek címmel két újabb verseskönyvem. 
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2004-ben román fordításban két könyvem látott napvilágot: Poezie de dragoste despre cascada Nia-
gara (Szerelmes vers a Niagara vízesésről) és Mi-am clădit în inimă o biserică (Templomot építettem a szí-vemben) — a néhai Vistai András János neves lap- és könyvkiadó-szerkesztő, műfordító és egyetemi tanár feleségének — Moldoveanu Cornelia tolmácsolásában. 

 — A szépirodalmi munkásság mögött felelősségtel-jes könyvkiadói-szerkesztői munkát vállaltál — im-már majdnem két évtizede. Hogyan tudod egyeztetni, illetve különválasztani a két hivatást?  
— Nézd, sokan elcsodálkoznak (pozitív értelemben is) a teljesítményen. Életem-életvitelem látszólag nagy, bonyolult színes halmaz, olyan, amelyben minden egy helyt van: egy nagy házban a lakás, a szerkesztőség, a költő „otthona” és világa. A kérdés viszont az, hogyan tudom szétválasztani az alkotást a könyvkiadói-szer-

kesztői tevékenységtől? Nos, itt el kell mondanom: kü-lönleges munkaprogrammal dolgozom, maga a munka-stílus az, amely által mindenik alkotási folyamat jól működik, sőt (számomra legalábbis) szemmel látható-an egyszerűen szétválasztható. Amint látod, mindenek-
előtt meghitt, különleges, talán arisztokratikus környe-zetet teremtettem magamnak — a lelkivilágomnak a legmegfelelőbbet. Íróasztalomon a nélkülözhetetlen, ta-lán a soha ki nem kapcsolt számítógép mellett ötágú kandeláber emelkedik narancssárga színű gyertyákkal, hatalmas kéziratcsomó tornyosul a zöld színű olvasó-
lámpa mellett, az íróasztal fölött — a modern világító-lámpához közel — lecsüngő régi petróleumlámpa, lexi-konokkal, szótárakkal, értékes könyvekkel teli rejtélyes, zárt szekrények strázsálnak a fal mellett, a szobában 
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dísznövények tündökölnek, mély fotelek között magas, nagy karimájú romantikus csipkés állólámpa ég, múlt 
század eleji faliórák díszelegnek a dolgozószoba falán. Nos, tehát nemcsak a szerkesztő, hanem a költő számá-ra is megteremtett romantikus környezetben, mégis a legegyszerűbb emberként élem meg az Isten által ne-kem ajándékozott tehetséget: itt, ebben a Tamási Áron 
utcai csendes emeleti szobában dolgozom ki könyvki-adói tervemet, és ugyanitt válok költővé is, ahol új vagy „régi” lelkiállapotaimat élem meg, vagy élem újra azért, hogy majd a „megfelelő pillanatban” papírra vethes-sem őket. Itt, ebben a szobában a költő fején golfsap-kával ül az íróasztalnál, de ha kell, falun egyszerű em-
berként szalmakalapot tesz a fejére, és szívének legna-gyobb szeretetével beszélget a székely öregekkel, akár szénahordó lajtorjás szekéren is.  — Egyébként magabiztos, előrelátó és határozott jellem vagy, aki ugyan jól tudja, hogy mit akar 
könyvteremtő műhelyében, de aki — vállalkozóként — titokzatosan hallgat kiadói „tartalékairól”.  — A tervekről szűkszavú vagyok, sokszor nem is be-szélek, de ha „megered a szájam”, a köznapi dolgokról, 
mint egy mesemondó vagy történetet „költő”, egészsé-ges humorral fűszerezetten szoktam mesélni; ha elér-zékenyülök, együttérző és gyermekien hallgatag, egy-szerű emberként húzódok vissza „csigaházamba”. A szerkesztői munka és maga az egész könyvkiadás na-gyon nehéz, különleges, és erőt kimerítő munka „itt és 
most”, és főleg abban a felgyorsult világban, ahol a ki-lencvenes évekbeni Erdélyben gombamód elszaporod-tak a könyvkiadók. Versenyhelyzet alakult ki, majd küzdelem a tulajdonképpeni megmaradásért. Az Erdé-
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lyi Gondolat 200. könyve bizonyság arra, hogy a majd-nem két évtizedes múltra visszatekintő kiadó él, tema-
tikailag széles palettán mozog: szépirodalmi, néprajzi, művelődéstörténeti, tudományos, vallási, gyermekiro-dalmi munkákat ad ki. Nos, ez mind így egyszerűnek tűnik, de fontosnak találom elmondani, hogy a költő-nek, aki egyben szerkesztő is, könyvkiadó is, sokszor 
emberfeletti szervezői teher súlyosbodik a vállán. A kézirat „begyűjtésétől” a legmegfelelőbb kézirat kivá-lasztásáig, a szedéstől a tördelésig, a többszöri korrek-túráktól a mintapéldányokig, a montírozástól… és hadd ne soroljam tovább magát a nyomdai tevékeny-séget, a saját terjesztési hálózat kiépítését, mely szin-
tén az én igazgatásomat és felügyeletemet igényli. És most felteszem én is a kérdést: a nyomtatáson kívül az összes munkafolyamatot és magát az egész könyvki-adói vállalkozás rendszerét saját maga fel- és kiépítő, apró részleteiben is ismerő költő mikor és hogyan ír verset? Mikor önti költeményeibe mondanivalóját, 
mikor van ideje átélni és tolmácsolni az olvasónak lel-kivilágát a szavak köntösében? Visszatérve a kérdéshez, el kell mondanom, hogy első köteteimben megjelent verseim születési helye az a lakás, mely a Cenk alatti óvárosban áll a Cerbului ut-
cában, a középkori „átjáró”, a szűk Cérna utca szom-szédságában, a Fekete-templom, a Katalin-kapu és a Vár utca közelében. Székelyudvarhelyre költözve a múlt század nyolcvanas éveinek közepén a Szabók utcai tömbházlakásomban alkottam tovább, részben ugyan-azt a lelkiállapotot tükrözve, melyet szülővárosomból 
hoztam magammal, részben azt a székely lelkivilágot is tükrözve, melyet itt, a Hargita alján, a Küküllő mel-lett tudtam átélni, s felfedezni igazán. 1990-ben, ami-kor megalapítottam folyóiratomat, a Székely Útkere-
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sőt, valamint 1991 után az Erdélyi Gondolat Könyvki-adót, a főszerkesztői munka háttérbe szorította a líri-
kust. A „felnőtt” versek után kezdetben gyermekverse-ket írtam, de 1995-től már folyamatosan alkottam to-vább. Az 1999-ben megjelent Erdélyi homály című, válogatott verseket tartalmazó kötet megjelenése mér-földkő lírámban: a régi, sokáig pengetett, szürrealista 
elemeket is tartalmazó stílus részleges lezárása, majd (folyamatos) áttérés az egyszerűbb hangvételre, önki-fejezésre. Legalábbis véleményem szerint. 2000 után számtalan versem született meg ivói hétvégi „ottho-nomban” is, de nagyszüleim háza is, Gyepesen, szin-tén több költeményem születési helye. Tamási Áron 
utcai lakásomban pedig — miután leáll a munka, s miután alszik már a család — az esti vagy éjszakai csendben lehetek csak igazán költő.  — Költeményeidet olvasva látom, hogy versmodo-rod eredeti, sajátos Beke-stílus. Akár szabadversei-
det, akár kötött formában megszülető lírádat, akár rövid, tömör pársorosaidat olvasom, aligha lehet té-ged valamelyik kortárs vagy költő-elődhöz hasonlí-tani. Pontosan ezért vagyok most kíváncsi: hogyan fogadta a kritika eddig megjelent versesköteteidet, 
mit írnak rólad, milyenek a verseid a kritika tükré-ben? Szeretném, ha részletesebben szólnál könyveid sajtóvisszhangjáról; a sajtóvisszhangból a kritikusok által kiválasztott és „boncolgatott” versidézetekre is kíváncsi vagyok…  

— Nézd, ez igen érdekes kérdés. Ma a sajtótermé-kek oldalain egyre kevesebb könyvismertető jelenik meg, s ha megjelenik is, elég röviden mutatják be a ki-adványokat, de örüljünk annak, hogy mégis „marad” 
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csipetnyi hely a könyvszakmának is. Nem számítom ide, persze, a nagy nevű irodalmi, művelődési folyóira-
tokat, melyek valóban közölnek irodalomkritikát és re-cenziót, de aláhúznék e téren néhány Székelyföldön megjelenő napilapot is, például a Hargita Népét, a Népújságot, a két országos fedettségű napilapot, az Új Magyar Szót és a Krónikát, a kolozsvári Szabadságot 
és az Arad, Fehér, Hunyad, Krassó-Szörény és Temes megyét átfogó, igen színvonalas Nyugati Jelent, a heti-lapok közül a székelyudvarhelyi Polgári Életet, a szi-lágysági Árkádot, a gyergyószentmiklósi Gyergyói Kis-újságot, a havilapok, illetve az időszakos kiadványok közül kiemelném a Zilahon megjelenő Hepehupát, a 
Maros megyei Erdőszentgyörgyi Figyelőt, melyek szép terjedelmet biztosítanak a frissen megjelent könyvek ismertetésére. De hát menjünk vissza akkor az időben, a ’89-es változások utáni periódusra, arra az időszakra, amikor valóban nagyon sok könyvismertető jelent meg az Er-
délyi Gondolat Könyvkiadó könyveiről a nevet változ-tatott vagy az újonnan alapított lapok hasábjain. 1993-ban mindjárt a Madártemető című első vers-kötetem megjelenése után Éltes Enikő volt az, aki a Romániai Magyar Szó 1993. május 14-i számának 
Könyvtükör című rovatában elsőként jelez eredeti gondolatokat, objektív véleményt a kötetről: „A Ma-dártemető versei 12 évnyi termésből állnak össze az élet számára otthonos fészekké. A verssé alakuló gon-dolatok pedig hol imaként, hol zeneként zengenek, de megmaradnak mindvégig szép, emberi gondolatok-
nak, függetlenül attól, hogy ’81-ben avagy ’89-ben fo-gantak és izzották verssé. Olvassuk és tapintsuk ki a szó lüktetéséből önnön pulzusunkat is, megfogalma-zatlanul maradt gondolatainkkal együtt.” 
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Bálint András, a Hargita Népe 1993. május 22-i számában azt írja, hogy régebben, még pontosabban a 
’80-as években, amikor folyamatosan postáztam ver-seimet a szerkesztőségeknek, „friss hangú költő volt, versei megannyi helyzetjelentés, metaforákba mereví-tett életkép, közvetlen, csevegő hangon közölt ábránd, vágyakozás, szorongó állapotok elmélkedése sorsunk 
besötétedett sakktáblája fölött”. Lázár László, az Ifi Fórumban (1993. május 23) A költészet találkozás veled című recenziójában ezt írja: „Én még azt is feltételezem, hogy Beke azóta ír verse-ket, amióta gyermekkorában az utcájukban járó ván-dorcigányokkal bádoglemezből egyszemélyes rakétát 
akart építtetni, hogy felmehessen a mennybe. Elképze-lése nem sikerült, a földön maradt (…), vagyis halandó és — verset ír. Igazán rokonszenves benne az, hogy minden földrengető világmegváltó hívság nélkül, nem megjátszva sem a lánglelkű, gáncs nélküli forradal-márt, sem a született demokratát. Visszamenőleg se, a 
változást követően se. (…) Beke Sándor is a költészet nagy ünnepét, a költészet olimpiáját várja »itt, a Kü-küllő partján«, és minden vizek partján.” A Székely Útkereső 1993/1–2–3-as számában Rá-duly János azt írja a Madártemető szerzőjéről, hogy a 
kötet „az építkező költő arcát villantja felénk. Az épít-kező költőét, aki mondanivalóinak kifejezésére sokhú-rú lírai univerzumot teremtett. A kötetben a nyugodt hömpölygésű, gazdag hasonlatrendszerre épülő pró-zaversek mellett nagyon tömör lírai reflexiók, sőt, képversek is vannak. (…) Rokonszenves a szerzőnek az 
a törekvése, hogy szövegeinek megalkotásakor pontos költői helyzetrajzot nyújt. Néhány »csendélete« a tár-gyias költészet legjobb hagyományainak a folytatásá-ról tanúskodik. (…) A legjobban szeretem (…) azokat a 



 64 

poénre hegyezett verseket (…), amelyek a költő külön-leges tömörítő képességéről tanúskodnak. Gondolati 
eredetiségük maradandó élményt nyújt az olvasónak.” A Budapesten megjelenő Új Könyvpiac 1993. júni-us-júliusi számában Jancsik Pál rövid könyvismertető-jében írja: „Beke Sándor témái, mondanivalói széles skálán mozognak, a közösségi sorskérdésektől, a nem-
zetiségi gondoktól az egyéni élmények kifejezésén, a személyes vallomásokon át az élet és halál nagy kérdé-seinek felvetéséig, a művészet problémáinak taglalásá-ig. A költő Madártemető című első verskötete nagy reményekre és elvárásokra jogosít föl, hiszen ez a könyv már most is, önmagában is beteljesülés és mű-
vészi érték.” Kozma Dezső Az Erdélyi Gondolat Könyvkiadó ki-adványai című, friss kiadótermésről átfogó képet nyújtó ismertetőjében jegyzi: „A versekkel, fordítások-kal, riportokkal szintén már korábban jelentkező Beke Sándor versgyűjteményében, a jelképes értelmű Ma-
dártemetőben (1993) inkább a szigorú formákat oldó meditációk hordozzák (…) a fel-felsejlő bizakodást. A kötet címadó, még 1987-ben keletkezett, »csipetnyi Európát« áhító költeményében a lélek szabadságvágya ilyenképpen fonódik metaforikus képsorokká: »Mert 
robog felénk fényév-léptekkel a menyasszony-jövő, / S fekete vőlegényeit maholnap útnak engedi ez a föld, a madártemető«” (Szabadság, 1995. január 19.). A Budapesten napvilágot látó Magyar Fórum 1995. júliusi számában írja a recenzens: „Nagyon fiatalon, szinte gyerekfejjel kezdett írni, fordítani, publikálni a 
költő, ezért ez a 32 éves korában megjelent kötete már komoly szakmai pályát tudhat maga mögött. Legin-kább a prózavers van hozzá közel, de még képverset is találunk alkotásai között. Szemérmes líraiságú verseit 
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gyakran átszövik a nem egyszer meglepő és kusza rendszerré összeálló hasonlatok.” 
 — Emlékszem arra, amikor második, Védtelen évek című verseskötetedről nagyon szép című recen-ziót közölt Kristó Tibor a Hargita Népében…  
— A költészet a legszebb madár volt a címe (Hargi-ta Népe, 1995. szeptember 22.). A költészet ablakai című, kötetzáró versemből idézte Kristó. Majd ezt írja: „a Védtelen évek című verseskönyvben szűk tíz esz-tendő terméséből nyerhet ízelítőt az olvasó. S hogy jó verseket, poémákat gyűjtött egybe, az abban is tükrö-

ződik, hogy bárhol üti fel a könyvet az érdeklődő, menten észlelheti, hogy részleteiben is él és hat ez a versbeszéd”, majd megállapítja: „Érzékeny lírai alkat Beke Sándor”, (…) „s nem csupán a mondásra, de a kimondásra is van immár fegyvere”. „A verseknek éppúgy, mint a szentképeknek, aurá-
juk van — írja Ábrahám János A remény és a hit ver-sei (Vasárnap, 1995. október 22.) című kritikájában —, s Beke Sándor mindjárt az első versében észre is veszi »a megalázott kisebbség glóriáját Sütő András, szavaink fejedelme« arcán. (…) Ez az ifjú költő — sa-
ját bevallása szerint — tud és akar is jövőt és álmot hazudni kedvesének, s bizonyára nemcsak neki. Egé-szen konkrétan a madarasi Hargita kellős közepén akarja átélni Piroska és a farkas meséjét, az ezredvég nyugtalanságát, a szavak éjszakáját, a tercinák téli töprengéseit, a kiszámíthatatlan játékok fejtörőit, (…) 
de érteni és érezni akarja a József Attila testében rángó idegeket. (…) Nagy és komoly program ez egy olyan költő számára, aki alig tegnap-tegnapelőtt élte át »a gyerekkor fonákságait«, (…) aztán a serdülőkor 
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»ezüst szerelmei« után megélte »a jelszavak temeté-sét« is. (…) Akkora hite van ennek a poétának, hogy 
még abban is reménykedik, hogy »papírkosár álmaik-ból fölébredhetnek régi eszme-karavánok«. Az újabb nemzedék tagjai közül Balla Zsófia volt az igazán »istenes költő«, most utánpótlásként jelentke-zett Beke Sándor. (…) Amivel végképp meggyőzött en-
gem Beke Sándor, hogy ezzel a szerény verskötetével igazi költőt, sőt: istenes költőt avatunk, azt a kis kötet utolsó darabjában, A költészet ablakaiban mondta el. Eszerint a költészet lehet virág (übü-korok és übü-ki-rályok temetőjében is), lehet »lelkek, hazák, istenek genézise«, lehet »krónikus betegség a világ sebeiben«, 
lehet »szerkezet nélküli viharmadár«, sőt Enola Gay-szerű szuperbombázó is, amely az atombomba gombá-ját először növesztette a világ fölé; a költészet lehet »az emberség ars poeticája az eszmények kongresszu-sán«, de a költészet mindenekelőtt »litánia, ima: ima az emberért«”. 

A Védtelen évek és a harmadik könyvem, a Téged kereslek verseit így jellemzi Fazakas István a Beszter-cei Híradó 1995. november-decemberi számában: „Beke Sándor költészete első pillantásra békésen csör-gedező patakhoz hasonlít. Úgy tűnik: a két part között 
a távolság alig egy lépés, a sodrást csak akkor veszed észre, amikor az ár már magával ragadott, amikor a partok már szinte beláthatatlan távolságra kerültek egymástól. A verset hordozó képet árnyalt, váltakozó színpompája, a gondolat átlátszó/áttetsző mélysége, az egyszerű cirádamentes — mégis költői — szavak, a 
forma újszerűsége, megannyi érv, hogy az olvasónak érdemes kezébe vennie e két kis kötetet. Egyre ritkábban olvasok olyan kortárs verseket, amelyekből idézni lehetne — legalább akkor, ha na-
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gyon muszáj, és egyre gyakrabban olyanokat, hogy már a »sok jó akarat« is kevésnek bizonyult megérté-
sükhöz. Beke Sándor versei szinte soronként idézhe-tők. Ha azt mondom, hogy békésen derűs, már idézhe-tem: »ó, költészet / szirénázik az ég, / zsong a lila vég-telen, / s arcodra / mintha gyöngéd reneszánsz / derű születne«, de máris jön a sodrás: »ó, szöszmötölnek a 
kételyek, / csikorgatják fogukat a szavak, / ólom ruhá-ban, / fényes páncélingben / strófa ezredek menetel-nek.« Pedig a versben béke van! »Béke van. Akár egy pengeélen.« Vagy: »a te anyaföld-köntös szívedben / pásztortüzek égnek / pattog a parázs / pásztorok dör-zsölik kezüket fölötte.« Kép, amit meg sem kell feste-
ni, ha behunyom a szememet — látom. Cél- és útkereső, de Istenkereső magábaszállása, mint üzenet is lenyűgöző.” Az Erdélyi Gondolat Könyvkiadó újabb kötetei című recenziójában Kozma Dezső ezt írja a Védtelen évek és a Téged kereslek szerzőjéről: „főleg az utóbbi évtized-
ben született — kötött és szabadabb versformákat öt-vözni próbáló, (…) úgy tűnik (…) inkább a formákat la-zító közlésmód híve” (Szabadság, 1996. április 27.). Németh Júlia ugyancsak e két könyvről közöl  re-cenziót a Szabadság 1996. szeptember 19-i Téka rova-
tában: „»A poharak megteltek légszomjjal« és »a po-harak megfulladtak«. De Beke Sándor »esténként le-ült megpihenni a szavak árnyékában egy padra«, ab-ban a bizonyos »vers háta mögötti parkban«, s a »versárnyékokban«, jó mélyet szippantva az éles téli levegőből, át-túlélte »a szavak éjszakáját«. A »védte-
len évek« védtelen gyermekeként cseperedett-izmo-sodott-finomult költővé. Így aztán zsigereiben hordoz-za mindazt a kínt-keserűséget, amely, paradox módon, a költővé válás egyik attribútuma. Ebben a vonatko-
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zásban akár szerencsésnek is mondhatjuk az 1961-ben Brassóban született és jelenleg Székelyudvarhelyen élő 
és alkotó Beke Sándort. Akinek József Attilá-s indulá-sát nem annyira a személyes, mint inkább a kollektív nyomor átélése-vállalása határozza meg. Ennek a je-gyében születnek versei, a nyolcvanas évek poharait légszomjjal megtöltő időkben, »a komédia évadában«, 
amikor »tragédiák ínsége sújtott«. »…Átélni egy meg-másíthatatlan történet viszontagságait mikor mivol-tunk éjszakáján fejünk fölé terebélyesedett a csönd« — olvasom a költő végsőkig tömörítő gondolatait. ’89 előtti verseit nevezhetném akár az átélés költészetének is. Mögötte ott sejlik kimondhatatlanul és konokul a 
kietlenség, a kilátástalanság. A megsemmisülés rém-álma »átélni azt, hogy reggelre már nem gyöngyvirág a neved, hanem egy idegen bogáncs«. A megalkuvás és az árulás borzalma »átélni azt a hálát, amivel a tizen-kettedik tanítvány zsebébe csúsztatta a harminc ezüs-töt«. Egy generáció sorskérdései ezek. Egy nemzedé-
ké, amelytől megtagadtatott a gondolat szabadsága, a szabad eszmecsere léleképítő szépsége. A vers, ha oly-kor az íróasztalfióknak íródott is, kitörés volt az ördögi körből, amit egy fordított világmegváltás ideológiája vont a gondolat köré. Átélni — ismétli mindegyre, lí-
rába foglalt, de keményen komoly, már-már komor következetességgel a költő: »átélni / mindent / ma-gunkat / másokat / mindörökké / átélni / de / túl / is / élni / téged / te / nyugtalan / ezredvég / átélni / téged / — / téged / te / hatalmas / boldog / boldogtalan / em-beriség«. 

Beke Sándor ízig-vérig költő. Olyan lírai alkat, aki szülőföldje, népe, sőt az egész emberiség fájdalmát is sajátjaként éli meg. Ebből kerekedik ki aztán az a fö-
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löttébb plasztikus költői képekben bővelkedő, lírai, de csöppet sem lirizált kordokumentum”. 
P. Buzogány Árpád a Könyvjelző 1997 január-februári számában ismerteti a Téged kereslek verseit: „Beke Sándor harmadik kötete »csak« három hosszabb verset tartalmaz. Mire az olvasónak ideje lenne (rá)csodálkoz-ni, már bele is szokott, a szöveggel ismerkedve, a törde-

lés okozta különös szövegritmusba, ahol a kötőszó, de akár a névelő is külön sort képez. Ez valamiféle külö-nös szaggatottságot eredményez, a szöveg megtörik, de nem törik szét, a külön soroknak külön hangsúlyt sugall a szövegkép. Megakadályozhatatlanul feltörő, önkéntelenül is elmotyogott, súlyosan elénkbe hulló 
szavakból és különös képzettársításokból építkező szövegek, kezdve a Pogány lidércek (1987) önvallomá-sával. (…) A lírai én köré szerveződő világmindenség-be kivetített fájdalom, megtorpanás eredményekép-pen, a cigarettaszünetnyi csontváz-szerelmeknek, jég-virágos törpeálmoknak, szöszmötölő kételyeknek (B. 
S. szókapcsolatai) tulajdoníthatóan a lélek is egyedül maradhat gondtalan szerelem nélkül, mint »a szülő-föld a kozmosz koromsötét kráterében«”. A Védtelen évek (1989) a „»hatalmas / boldog / boldogtalan / emberiségnek« ajánlott furcsán szerel-
mes vers: önsajnálat és a túlélés vágya”. A Téged kereslek című (1991) egyetlen lélegzetvé-telnyi sóhaj-kiáltásra komponált poéma. A „»keres-lek« gyöngysorrá gyűlő formula ismétlődése egyszerű, követeléssé jajduló felsorolássá nő, dagad gyermekko-ri emléktől a jelenig, porszemnyi egyéntől a világmin-
denségig. A sorakozó képek radarként fogják be isme-rős szövegek rezonanciáit, a bódulatba hajló költői mindenségleltározás gyors felpörgése imádságos Is-
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ten-kereséssé lassul. Különös hangulatú, a mindensé-get át- és egybefogni vágyó versek.” 
 — Gyermekverseid költői pályád első szakaszában láttak napvilágot. Szólhatsz most a kicsiknek szóló lí-rád sajtóvisszhangjáról…  
— „Illusztris elődök példamutatásának folytatására vállalkozott a székelyudvarhelyi Erdélyi Gondolat Könyvkiadó agilis igazgatója, Beke Sándor, amikor a múlt év végén egyszerre három figyelemébresztően szép, színes címlapú, gyermekverseket (és rövidpró-zát) tartalmazó könyvecskét jelentetett meg. Mintha 

maga is régi Cimbora-unoka lett volna hajdanán, úgy hangolódott rá a legendás hírű kisbaconi mesemondó, Benedek Elek alapállására. Pedig legfennebb déd- vagy ükunoka lehetne, hiszen éppen 102 évvel később született, mint Elek apó. De lám, a leckét jól megta-nulta, (…) a saját jól csengő versikéivel invitálja a Déli-
sarkra olvasóit, (…) minden rendű és rangú hazai óvo-dást és kisiskolást is felszólítva a képzeletbeli utazásra ” — írja a Szabadság 1999. március 9-i számában Gá-bor Dénes az Erdélyi Gondolat gyermekirodalmi kiad-ványairól (Kifestőkönyvek — régi és új gyermekver-
sekkel), többek között a Hajóval a Déli-sarkon (1998) című gyermekverskötetemről. Három gyermekverskötetemről Zsidó Ferenc ír át-fogó és figyelemre méltó elemzést/kritikát az Udvar-helyszék 2000. május 17–23-i számának művelődési oldalán: „Beke Sándor tudja, hogy mitől jó egy gyerek-
vers. Tudja, hogy a gyerek ösztönösen értékeli fel a hallott alkotást, tehát elsősorban zeneiségére, játékos-ságára, dallamosságára figyel, így hát szigorúbb, ke-ményebb líra tud lenni a legrafináltabb kritikusnál is. 
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Mert a lelkével vesz részt a vers életre keltésében. (…) Beke Sándor gyerekversei azért jók, mert elsősorban 
apaként írta őket, kiérezhető belőlük az apai szeretet, a játszva tanítás szándéka. Alkotásai szellemesek, öt-letgazdagok, a rímek tiszták, a ritmus feszesen lüktető. És ezt három kötet során ismétli meg, tehát elmond-ható: nem véletlen… 

Kezdjük a Bohókás ábécével. Boldog lehet az a gye-rek, aki olyan bohókás, játékos beállításban tudja elsa-játítani az ábécét, ahogy ez a könyv kínálja. A játék alapja a minden betűre megírt rövid, találó alliteráció-ra épülő vers, amely mellé egy-egy témába vágó, ki-festhető rajz van mellékelve (melyek Karancsi Sándor 
munkáját dicsérik). A versikék zeneisége erőteljes, az alliterációk nem izzadtságszagúak: »ablak alatt arany akác«, »csengő csendül, csillag csillan«, »pajkos Peti párnát püföl«, »nyíresben nyúl, nyomában nyíl«. Ezek egyben játékos nyelvtörők is, és a lényeg az, hogy a gyerek észrevétlenül, játékosan ismerkedjék a betűk-
kel, az alliterációval, fejlessze nyelvérzékét. A rejtett, de jól irányzott, ezért hatásos pedagógiai szándék töb-bé teszi ezeket a verseket puszta gyerekversnél. Aztán a játékba belefeledkezve a szerző elhajózik a Déli-sarkra, felfedezi a jeges tél világát, elbeszélget a 
fókákkal (»Csodálkoztam, / milyen borús / itt az ég! / Fókák mondták: /nem is tudják, / mi a kék«), és a já-tékos utazás eredményeként megszületik a Hajóval a Déli-sarkon című kötet. Amundsen kitartó társaként a kíváncsi gyerek felfedezi a jégvirágos tájat, a pingvi-neket, a bálnákat, majd sajátos gyerek-logikával hatá-
rozza el magát a visszatérésre: »anyukám is, /apukám is / hazavár«. Mondjam, hogy üde természetesség, a világra való rácsodálkozás bájos naivsága, pajkos gyer-
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meki öröm? Szavaim holtak, a versek pedig élők, s be-szélnek. 
A kalandvágyó gyerek hazatértekor magával hoz egy jégvirágot, amely a gazdag felhangú, sokhúrú Kezem-ben jégvirág című kötet fedőlapjára került. Valójában a Déli-sarok utazásának kötete későbbi, mint a Ke-zemben jégvirág kötet, de így, utólag nyerhetett konk-

retizációt egy gyermeki fantáziára épített világ. Ez a kötet mutatja a legszínesebb képet. A felnőtt szerző itt jobban kitapintható, az ő nosztalgikus szere-tete bűvölte életre gyerekkorának tájait, a falut, a vi-déki élet sajátos élményeit. A gyerek élményei egye-temesek, mert örök az érzékelés milyensége, érzünk rá 
a kötet verseit olvasva. Akár mi is lehettünk volna a kötetben szereplő libáit őrző, vagy a homokórára rá-csodálkozó, vagy a világ szépségét számba vevő kisfiú. Megannyi érzés, megannyi hangulat és játék. A gyermek világa gondtalan, s ha ez még a falu ter-mészeti szépségével is ötvöződik, az már maga az ó-
hajtott szabadság. Érzékletes képekben. Nyelvi játé-kokban bővelkedő, vizualitásra törekvő (»lebillent a nyár kalapja«) nyelvi köntösben. (…) »Ha megáll a falióra, / tiki-tiki-ták / Kibomlik az idő kontya, / tiki-tiki-ták«, felnőtt olvasóként az én időm 
kontya is lebomlott, és így lehetővé tette, hogy vissza-nézzek. Gyerekkoromba. Aztán, ahogy újra »fölhúzták az időrugót«, szinte fájt visszatérni. De az időutazást a kötet verseinek megköszönöm.” S ha már a gyermekverseknél vagyunk, hadd említ-sem meg Brauch Magda ideillő Beke-gyermekvers be-
mutatását a Becsüld a népet! A Székely Útkereső gyer-mekirodalmi antológiája című kötetből (Székely Útkere-ső Kiadványok — Erdélyi Gondolat Könyvkiadó, 2008): 
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„A Székely Útkereső főszerkesztője, Beke Sándor több önálló gyermekverskötetet közölt, nem véletlen, 
hogy a folyóirat gyermekoldalain is szerepel verseivel. Az Antológiában fölvett hat verse arról tanúskodik, hogy a szerző, aki a szabadvers formát kedveli, a gyer-mekversekben inkább a hagyományos versformát mű-veli.  

A hosszabb lélegzetű, jelképes erejű Elek apó mesé-je, a valóságot és képzeletet ötvöző Olivér verse, a tré-fás hangvételű fabula, A pulyka s az óra csodálatából és szimbolikus értelmezéséből fakadó versek (A ho-mokóra, Ha megáll a falióra) mind szavalhatók. A szülőföld és a nagyvilág szeretetére tanító Előttem a 
földgömb Európa és szűkebb pátriánk között teremt összhangot: »Európa ott van / Pont a közepében, / Hasát egy nagy csizma / Sarkantyúzza éppen. //Az én szülőföldem / Ott az ő szívében, /Kicsi erek mossák / Fényes örömében.«” Legjobb barátod, a könyv, megmarad. Az Erdélyi 
Gondolat Könyvkiadó gyermekirodalmi antológiája (1991–2006) címmel megjelenés előtt álló kötet beve-zető tanulmányában az antológia összeállítója, Brauch Magda írja gyermekverseim elemzésekor:  „Beke Sándornak (…) 1996-ban adták ki Kezemben 
jégvirág címmel első kötetét. Bár a benne foglalt ti-zenkét hosszabb-rövidebb vers minden gyermekhez szól, elsősorban mégis két kisfia, Olivér és Tamás ih-lette meg a költőt. A Tavasz című kötetindító vers a féktelen vidámság jegyében született: »Kankalin nőtt a szántásban, / Elment már a hó, / Csokrot kötök, kis 
Borikám, / Haj de, haj de jó! // Ibolyát és hóvirágot, / Hallga hali hó. / Itt a tavasz, szól a rigó, / Aranymálin-kó.« (…) »Székely legény a határban, / Cseng a nóta-szó, / Száll a fecske, / mint az álom, / Élni jaj be jó!« 
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Kisfiához szól a Király is volt Olivér című költeménye, amely a falován ülő gyermek képzeletvilágából kiin-
dulva válik meseszerűvé: elképzeli a lovacska után ro-bogó szánt, a jégből épült királyi mesevárat, amelyben, ha király lenne, a világnak jót tenne és szebbé, mesés-sé varázsolná. A forró napsugár hatására azonban el-olvad a mesevár, de az emlék, a jégvirág tulipánná át-
alakulva ott marad Olivér kezében, bizonyítékként, hogy valamikor a szép gyermekkor álmodozó világá-ban, amikor beragyogták a csillagok, s a telehold is rá-köszönt az égből, talán király is volt (innen származik a kötetcím is): »Kezemben a jégvirág, / — Gyí, lovacs-kám / gyí-te, gyí! / Megmaradt, mint tulipán, / — Gyí, 
lovacskám, / hi-hi-hi! // Olivér ül falován, / — Gyí, lo-vacskám, / gyí-te, gyí! / Emlék ragyog homlokán, / — Gyí, lovacskám, / hi-hi-hi!« (…) Az állatok játsszák a szerepet A pulyka című taní-tómese-szerű versben is: nagyanyó szép fehér pulyká-ját mézes-mázas szavakkal elcsábítja a »lompos farkú 
róka«, azzal,  hogy bálba hívja, vacsorára hívja, de ő maga válik vacsorává a róka gyomrában. Szegény nagyanyó sirathatja kedvencét: »Este, mikor áttetsző lett, / Ragyogott az égbolt, / Lesütött a messzeségből / Fehéren a félhold. // Nagyanyó is látta bizony, / Nem 
hitt a szemének. / Ott van az én drága kincsem / Fent a messzeségben…« A kisgyermekek számára csoda az óra is. A lelkivilá-gukat jól ismerő szerző két verset is szentel ennek a témának. A homokóra azért furcsa, mert éppen a lé-nyeg, a »tik-tak« hiányzik belőle, de a mánust és a 
számokat is hiába keresi a gyerek: »Homokórát / Vett a mamám, / tik-tak, / Hiányzik is / Belőle a / tik-tak. // Keresem a / Kicsi mánust, / tik-tak, / Nincsen ben-ne / Még egy szám se, / tik-tak. // Esténként csak / 
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Nézegetem, / tik-tak, / Szeretném én / Meghallani, / tik-tak. // Tölcsérén csak / Gurul a sok / tik-tak, / 
Homokszemcsék / Tolakodnak, / tik-tak« (A homok-óra). A faliórát félti a költő Ha megáll a falióra című versében. Attól tart, ha megáll a ketyegése, »kibomlik az idő kontya«, s elnémulna a kakukkmadár, az idő torka berekedne, »kiapadna az idő kútja« és népte-
lenné válna az egész határ. A falióra a gyermek és a felnőtt számára egyaránt az idő múlásának, sőt, a világ mozgásának a jelképe: »Néptelen a világ útja, / tiki-tiki / ták, / Ha megáll a falióra, / tiki-tiki / ták.« (…) Az Elek apó meséje című vers az égből jött hóem-berről szól, akit a gyerekek boldogan táncolnak körül, 
sőt éjjel is vele álmodnak. A tavaszi napsütésben azonban egyre törpébb lesz a hóember, s amikor elol-vad, a zöld pázsiton már Elek apó ül helyében és vi-gasztalja kis hallgatóit: »Ez a törvény, / Világtörvény, / Ne féljetek, / Nem tűnik el / Örökre.« A labda formájú földgömböt forgató gyermekek 
számára szól az Előttem a földgömb című vers, amely kapcsolatot teremt a nagyvilág, Európa és a szűkebb pátria között. (…) Beke Sándor második gyermekverskötete minden olvasni tanuló kisgyermekhez szól. Címe: Bohókás 
ábécé. A két kiadást is megért (1997, 2000), rendkívül ötletes kis »tankönyv-kiegészítőhöz« Karancsi Sándor készített — tetszés szerint kifesthető — tréfás, kedves rajzokat. Mindegyik magyar betűhöz négyszavas (so-ros?) szellemes, alliteráló szöveg és egy-egy illusztrá-ció tartozik: »Csengő / csendül, / csillag / csillan«”; 
»Cingár / cicám / cérnát / cibál« stb. A példák is bizo-nyítják, hogy ezek a rövid szövegek nemcsak játékosak és értelmesek, de költőiek, hangulatosak is: »Lila / lepke / lengén / libeg.«; »Rőt / róka / regét / regél«. A 
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ritkább — kétjegyű — kezdőbetűket sem kerülte ki a szerző: »Szitakötő / szegfűre / száll, / szundikál«, 
Nemcsak a nehezebb betűket gyakorolhatják így a gye-rekek, hanem a ritka szavakat is, amelyekkel valószí-nűleg itt találkoznak először. Köztudomású, hogy az ly mint kezdőbetű, csak a »lyuk« szóban fordul elő. A szerző ezekre is talált megoldást. (…) 

A Hajóval a Déli-sarkon (egyben a kötet címadó verse is) rövid, rímes sorokból álló hosszabb poéma vagy inkább verses mese, látomás, elképzelés. A költő beleéli magát az Antarktisz világát elbeszélésekből (ismeretterjesztő filmekből) ismerő gyermekek lelkivi-lágába, és ebből kiindulva festi meg, maga is játéko-
san, meseszerűen, de a valóságnak többé-kevésbé megfelelően ezt a képzeletbeli hajóutat. A mesélő gyermek nevében, egyes szám első személyben beszél: »Antarktiszon / voltam én is mesében / Amundsennel / hajóztam el / merészen.« — Így kezdődik a vers, majd az elképzelt jeges táj bemutatása következik: 
»Jégvirágos, / hóbuckás a / vad vidék, / kietlen táj, / azért mégis / csodaszép.« Megjelennek a jégvilág élő-lényei: a fehér madár, a civakodó pingvinek, a fókák és »fiaik a pufókák«, a sarkkutatót bálnavadásznak néző, menekülő bálna, a tollbundában nem fázó szép sirály, 
a vén rozmárok. De a mesélő gyermeknek eszébe jut otthona, szülei, így elbúcsúzik a kedves állatoktól, és örül, hogy hazatérhet: »Nagy utamról / hazatértem / sietve, / édes otthon, / fogadj meleg / szívedbe!« A szülőföld, a hazai táj szeretetére, megbecsülésére való nevelés nem üres szólam Beke Sándor gyermek-
verseiben sem. Be tudja bizonyítani — a kicsik számá-ra is meggyőzően —, hogy a kalandkeresés is kellemes, izgalmas lehet, de a képzelet világából (vagy, valami-kor később a valóságos idegen tájakról) is legjobb a 
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hazatérés a jól ismert vidékre — Erdélybe, Székely-földre — szeretteink közé. 
Olivér verse című költeményében is a kisfiút beszél-teti. Egy esti séta élménye elevenedik fel benne, nagy-apja társaságában. Valóság- és meseelemek szövődnek egybe itt is, vagy inkább a valóság válik meseszerűvé a kisfiú emlékezetében: »Nagyapóval este, / lent a Bar-

caságon, / sétálni indultunk / Holdezüst sétányon.« Ezzel már meseszerűvé is válik a táj, amelyen »magas Cenk-óriás / emelte kalapját«.  A csillagok ragyogása, nagyapó éneke, a szökőkút magasba szökő vize elvarázsolta a nappal jól ismert tá-jat a gyermek szemében: »Itt a Barcaságon, / lámpa-
gyújtó lettem: / Holdat és csillagot / összeénekeltem.« (…) »Nagyapóval egyszer, / lent a Barcaságon, / csil-lagok közt jártam / Holdezüst sétányon.«” 
 

— A Tüntető magnóliák című, 1997-ben megjelent kötetedről éppen én írtam az Udvarhelyszékben (2000. július 12–18.), ahol kritikám első felében ép-pen az ismert Tüntető magnóliák című kötetnyitó köl-
teményedre „telepedtem rá”…  — Így van, és ezt írtad: „…a Tüntető magnóliák el-kötelezett költemény, a szociális érzékenységgel meg-áldott költő sajátos felvillanása. Már az első három sor 
érzékelteti a történelmi alapszituációt, amelyben a vers megfogant: »Zöld helikopterek / borzongtak / fe-hér templomaink felett...« Hirtelen a legközelebbi múlt alapvető kérdésköre tolul az olvasó emlékezetébe, de alig tud eltöprengeni az utalásszerűen »bedobott« té-nyeken, mert Beke tollán fohásszá, könyörgéssé minő-
sül a gondolat. Épp ez a fohász válik vissza-visszatérő motívummá, miközben tovább szélesedik a társadalmi 
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élet visszásságainak sora: sebről beszél a költő, meg-bomlott rendről, ködről, rémes fölkiáltásról, békétlen-
ségről, középkori éjszakáról, féktelen félhomályról, hogy végül mégis — ha csak villanásszerűen is — föl-csendüljön a biztató szó, s a kiutat kereső remény hangja, amely hasonlatrendszerré szélesedik: »De ti, / tüntető magnóliák, / magyarul lobogjatok, /mint a Kár-
pátok, s a Tátra fenyői / mint a bácskai véres füvek / mint az ungvári végeken / a kikelet hangja, / mint be-gyulladt garatok fölsebzett kiáltása, / mint a legelső szó a tulipános bölcsőben...« Érdekes, különleges építke-zésmód. A többször is megismételt gondolatfutamok — zenei kifejezéssel élve — variációk egy témára. A Beke-
versben nyomatékosító szerepük van. És ugyanígy hömpölyögnek a gondolatok az Erdélyi homály, az Elhangolt ezredvég, a rövidsége ellenére szintén folyamversnek nevezhető Nagyapám sírjánál címűekben is. A barokkos, indázó mondatok a mai életvitel képi anyagával vannak telítve, ennélfogva a 
jövő évtizedek (évszázadok?) kutatója és olvasója szá-mára dokumentumértékű lesz a könyv anyaga. A szerelmi ciklusba (Szeretnék vers lenni benned) sorolt költemények is ugyanezt a nagyfokú érzelmi á-radást mutatják. Itt valamivel célratörőbb a költő, a 
vágy által fölajzott lélek hangjai az elérhető kedves alakját fogják körül. Ennélfogva kevesebb a stílusbeli zaklatottság, s a hasonlatok mellett egyre gyakrabban tűnik föl a metafora. A szerző nem követelőzik, inkább kér (udvarol): »...engedd / hogy marasztaljam / az ál-lapotot, / a feszült húrokra / ítélt idegrendszert, / s ten-
gered ladikjában / a hullámok / játszótársa lehessek / egy ezredvégéjszakában«. Gondviselőm című verséről külön is szólnunk kell: a vallásos költészet egyik kis (mindössze húsz sornyi) 
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remeke, amely épp egyszerűségénél fogva válik az ol-vasó számára maradandó élménnyé. S milyen szép a 
látomássá növesztett befejező rész: »...a fényt is kö-szönöm, / Istenem, / fohászom fölött / a csillag-aurát, / melyet te adtál nekem / mindörökre...« A nagyfokú társítókészség — nyilván — hatással van a versforma alakulására is. Igen gyakoriak az egy-két, 
illetve három-négy szavas sorok, melyek folyton válto-gatják egymást, az olvasótól fokozottabb figyelmet igé-nyelve. Alig van verse, amelyet versszakokra bontott volna (József Attila, Az alliteráció éjszakáján, Miért szeretlek?). Jó, hogy a szerző a tartalom és forma egy-ségében gondolkodik. Áradó gondolataihoz megtalálta 
a legmegfelelőbb »köntöst«, s ez egymagában is azt jelzi, hogy Beke Sándor immár teljes költői fegyverzet-ben áll előttünk. Tudja, merre kell továbblépnie.”  — A Hajnalodik nélküled (1997) című, szerelmes verseket tartalmazó kötet az erdélyi szerelmi líra ön-
kifejezésének megújhodást sejtető, újszerű, szóki-mondó példája… Hogyan fogadta a kritika e kötetet?  — Az Udvarhelyszék III. évfolyamának 10. számá-ban (2000. március 8–14.) Zsidó Ferenc ekképp ír az 
ifjú nemzedékek körében, de a „felnőtt” olvasók köré-ben is  nagy sikernek örvendő versekről: „A kötet ver-seiben egy új nemzedék szerelmi önkifejezése találko-zik Heltai Jenő dalszerű könnyedségével és József At-tila modern szerelemkultuszával. Erkölcsében újszerű, akárcsak szókimondó őszinteségében. Maximális ön-
kitárulkozás a nyelvi és erkölcsi prüdéria lerázásának jegyében, így definiálhatnánk a versek között meghú-zódó költői magatartást. Adyt erkölcstelennek titulálta kora, Beke Sándor csak azért nem kapja meg ezt a jel-
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zőt, mert azóta átértékelődött az erkölcs fogalma, és rájöttünk, hogy az erkölcsi »modorosság« csak hátrá-
nyunkra van. Ezért értékelhetjük Beke Sándor verseit. Mert építkezésükben hagyománytisztelőek, mégis új-szerűek, és kifejezik a titokban mindannyiunkban meglévő erkölcsi és nyelvi szabadságvágyat. Mert a szerelemhez, a kedveshez csak közvetlenül, nyelvi és 
magatartásbeli modorosság nélkül lehet közeledni, mondja a szerző verseivel, és a kötet végén rá kell jön-nünk: igaza van.”  — Az Erdélyi homály (1999) című könyv válogatott verseket tartalmaz a szülőföldről, szűkebb pátriánk-
ról, Erdélyről. Mintha összegzés lenne ez a könyv egy letűnt korszakról, mintha lezárása lenne egy olyan költői világnak, mely a közeljövőre nézve megújulást is sejtet. Milyen vélemények „keltek szárnyra” a saj-tóban e kötetről?  

— Szabó György, a kolozsvári klasszika-filológus, műfordító és egyetemi tanár a Romániai Magyar Szó 1999. december 4–5-i számában Egy új verseskötetről címmel kritizálja az Erdélyi homály (1999) verseit: „Őszintén bevallom, hogy közel a nyolcvanhoz, ide-
genkedve veszem kezembe a modern költők köteteit, mert a régi lírikusokon nevelkedtem, és akarva, nem akarva hozzájuk mérem a maiak alkotásait. Ez az idegenkedés először akkor engedett fel ben-nem, amikor kinyitottam a kötetet (…) és láttam, hogy az első verset, a Rózsakereszt címűt a szerző magyar-
tanára, Fóris Gyula emlékének ajánlotta. Fóris Gyulát jól ismertem, számos emlék fűz hozzá. És most már továbblapozva felfedeztem, hogy Beke Sándor költe-ményeinek komoly mondanivalójuk van nem csupán a 



 81 

fiatal nemzedék, hanem az idősebb korosztály számá-ra is. 
Miről ír Beke Sándor? Talán legsikerültebbek a sze-relmes versek (Szerelmes költemény visszapillantó tükörben, Hanna, Tavaszodik, Szeretnék vers lenni benned), amelyek régi és új formaelemek segítségével ezt az örök emberi érzést közvetítik: »Nemsokára / 

szerelmem hantjain / égni fognak a rőzsetüzek« (Tava-szodik), írja — de hogy a modern elemek alkalmazásá-ra is adjak egy példát!: »Jössz utánam, mint vissza-pillantó tükörben / nyugati autósztrádán a mercedesek s rolls-royceok« (Szerelmes költemény visszapillantó tükörben). 
A kötet az 1981 és 1996 közti évek terméséből válo-gat, s ennek megfelelően kellő súllyal jelen van a poli-tikum is, amely a szerelmi vallomások mellett is meg-búvik: »Nemsokára elindulnak / az álmos sepregetők / és fütyörészve / egy lázas tavaszban / söpörni fognak gazt, / félelmet s kételyeket« (Tavaszodik) — olvassuk 

az 1988-ban keletkezett vers szinte jóslatszerű szavait, mint ahogy nem sokkal utóbb valóban félretettük a »gazt, félelmet, s kételyeket«. Még nyíltabban buggyan elő a kiállás az eszmények mellett a Jövő időben — nyelvtan órán című versből, 
amelynek ihletője nyilván az 1956-os magyar forrada-lom 30. évfordulója. (…) A szerelem és a politika mellett vonzó a költő isten-keresése, hódolata az Ég ura előtt (Téged kereslek, Gondviselőm). Mint a régi költészeten nevelkedett olvasó, rokon-
szenvvel fedeztem fel több versben az ismétlődő soro-kat, mint stíluseszközt a nyomatékosítás kifejezésére (Vannak hajók, Estefelé, Mikor lenyugszik a törpe-csillag stb.), sőt van egy vers, amely kifejezetten a régi 
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formát használja (Utószó helyett — Karinthy Frigyes 100. születésnapjára). 
Nem hallgathatom el, tárgyilagosságra törekedve, hogy mi nem tetszik Beke Sándor költeményeiben: oly-kor egy-egy szó megszakad a verssor végén s kötőjel után (vagy éppen anélkül) a következő sorban folytató-dik (Zsalugáteres ablak, Vendégek, A havasi gyopár). 
Ellenben minden elismerést megérdemelnek az i-lyen sorok (amelyek Beke Sándort igazán költővé te-szik): »ibolya-koszorúkat helyezett a tavasz / fehér hó-foltok fejére« (Tavaszodik a Budvár felé); »a sötétség szigonyai / leereszkedtek a könyvespolcra« (Vendé-gek); »s ti, kovácsok, öntsetek kulcsot a lélek szabad-

ságának« (Madártemető). És befejezésül még egy idézet: »a költők lelkét satu közé zárták / zord tél-rendszerek, áldemokráciák« (Já-tékvonattal a halál küszöbén). Beke Sándor lelke nincs satuba zárva: szabadon szárnyal a költészet csúcsai fe-lé, s ezért kívánom, hogy még sokáig írjon szép verse-
ket, akár régies, akár modern stílusban.” Az Erdélyi homály verseiről Zsidó Ferenc az Ud-varhelyszék 2000. február 2–8-i számának Recenzió című rovatában írja: „Most terítékre kerülő verses-kötete a kilencedik a sorban, tehát a szerző már gaz-
dag életművel rendelkezik. Az Erdélyi homály 1980–1997 között írt verseket tartalmaz, tehát ez egy átfogó kötet, melynek már a legkorábbi versei is érettségről tanúskodnak, és körvonalazzák a szerző enyhén szür-realista, ugyanakkor célratörő, a „neue Sachlichkeit” nyomdokain elinduló stílusát. 

A kötet alaphangulatát egy (poszt)modern létérzé-sű költő konok ember- és istenkeresése adja meg. A hang, amin megszólal, az hol »a kikelet hangja«, hol »begyulladt garatok fölsebzett kiáltása« (Tüntető 



 83 

magnóliák). A versek nem a művészi eszközök túlbur-jánzásai, a tudásanyagot, amit megmozgat, a költő 
nem öncélúan használja fel. Képalkotása egyedi, vizu-alitásra törekvő: »kialudt szivarcsikkek a fák«. A szerző a kötet során állandó (gyakran intertex-tuális) diskurzust folytat olyan nagy mesterekkel, mint Szilágyi, Karinthy, Áprily, Sütő. Néhány költemény 
jellegzetesen posztmodern felfogású, ezek a versről szóló versek, melyek »a vers háta mögötti parkban« születnek meg. A Yesterday the arts died című költe-ményben a művészet öncélú voltát tagadja (mert sze-rinte a l'art pour l'art a művészet halálát jelenti), de be kell látni, hogy kissé szélmalomharc ez, mert  amíg 
Beke Sándor sem tudja, hogy ki is a befogadója, amíg az új évezred küszöbén a vers elveszíteni látszik létjo-gosultságát, addig ő sem művel mást, mint l'art pour l'art-ot! De szerencsére Beke nem akar próféta lenni, mert tudja, hogy az anakronisztikus lenne. Csak meg-hallgatást kér, és jogosan: »Elmondanám én is min-
denkinek, / Elmondanám, de félek: van-e még ki-nek?« A versek mögött kétféle magatartásforma húzódik meg: egy intellektuális, és egy laza-hippi. Az előbbi maradandóbb értékeket termel ki, de van, amikor a 
kettő ötvözete eredményez telitalálatot (pl. Fehér folt-ban). Beke Sándor költeményei a szabadvershez köze-lítenek a leginkább, jellemző rájuk a polifónia, a gya-kori síkváltás, az elvont gondolatiság. Mégis nagyon emberközeli tud maradni. Ez szerelmes verseiben a legszembetűnőbb (pl. Szeretnék vers lenni benned). 

Mindent összevetve érdekes kötetet tett le a szerző az asztalra; melynek hangja remélhetőleg eljut a ma befele forduló, a kommunikáció századában egyre ne-hezebben kommunikáló emberéhez, aki a mi esetünk-
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ben és ezt ne felejtsük el, ahogy Beke Sándor sem tette — magyar.” 
 — A 2002-es évvel mintha felébredt volna csendes alkotói álmából a költő. Egyszerre négy verseskötetet tettél az olvasó asztalára. Stílusváltás — mondhatni — ugyan nem történt, viszont kíváncsi vagyok az „új” 

verseskönyvek visszhangjára…   — Az Erdélyi homály válogatott versei után valóban új korszak következett be lírámban. Az általad említett stílusváltásról szó sincs — én is éreztem ezt —, de mint-ha mégis egy újabb, megújhodott, változatos, üde köl-
tészet ütné fel fejét újabb verseimben. Az Erdélyi Gon-dolat Könyvkiadó Tájékoztatójában (2003) dr. Brauch Magda nyelvész Beke Sándor új verseskötetei című kri-tikájában ismerteti a négy, új kötetet: „A 2002-es év igen termékenynek bizonyult a szé-kelyudvarhelyi költő,  Beke Sándor számára. A koráb-
bi években megjelent hat kötetét követően (…) ezúttal négy új kötettel jelentkezett, amelyeknek csak kisebb hányaduk látott már a korábbi kötetekben is napvilá-got. A 2002-es évben megjelent négy verseskötet — Ismét felgyújtom a mécsest, Megkésett feltámadás, 
Adventi koszorú, Láthatatlan sorompók — téma- és gondolatgazdag költeményeket foglal magába, s bár teljes stílusváltásról nem beszélhetünk (Beke Sándor költészetében ez nem is volna időszerű), ritkábbá vál-tak a hosszú, szélesen hömpölygő, a szó nem rossz ér-telmében mondott, bőbeszédű poémák. Helyüket egy-
re gyakrabban foglalják el a néha mindössze négy- vagy kétsoros, a gondolatot tömören megfogalmazó aforizmaszerű rövid versek. Jóllehet Beke Sándor stí-lusa, költői nyelve már ifjúkori verseitől kezdve egyéni 
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és kiérlelt, e négy új kötetben tetten érhető gondolata-inak, költői világának gazdagodása, elmélyülése.” 
A 2002-ben megjelent Megkésett feltámadás verse-iről — többek között — ilyen vélemények születtek: „A Megkésett feltámadás közel félszáz verse nem egyet-len témához kapcsolódik” — jegyzi meg P. Buzogány Árpád az Udvarhelyi Híradóban (A költészet litánia, 

ima az emberért. 2002. augusztus 12.). „Három ciklu-sa (fejezete?) múlt és jelen gondjait fogalmazza néha egymondatos verssé. Legtöbbje a lírai én prizmáján keresztül villant rá arra a bizonyos valamire, amely a múzsa csókja nélkül nem más, mint... személyes prob-léma, hogy e megkopott szókapcsolatot gyűjtőfoga-
lomként alkalmazzuk. Beke líraisága néha nosztalgiá-ba, máskor megbocsátó legyintésbe, ám néha kemény gúnyba fordul át. Idézet A nagy kritikusok című vers-ből: »Láthatatlan Kollégium, / felbérelt, / sarjadó diá-kok — / legyintettem, / s mosolyogtam. / Ők tovább in-dultak / irodalmi tanulmányútra, / s kipufogó gáz bű-
zében / fölszálltak / a meghibásodott, / régi, rozsdás Ikaruszra.« A költők, úgy tűnik, nem mind halvány képű álmodozók, legalábbis magasztosabb feladat az övék, mint azé, aki »összedörzsöli kezét, / büszke a megrendelt opusra, / nem is gondolja, / hogy érdekdús 
/ ürülékben álldogál« (A botcsinálta könyvbíráló). Némelyik vers inkább novellányi történés, mint pár soros kép, helyzet, ötlet.” Regéczy Szabina Perle pedig ezt írja az Ismét fel-gyújtom a mécsest című recenziójában (Szövétnek, 2003. április) a Megkésett feltámadás verseiről: „E kis 
könyvben nemcsak hitbuzgalmi verseket találhatunk, hanem megrendítően szép vallomásokat az életről, ha-lálról (…), a család és szülőföld szeretetéről”. 
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Brauch Magda véleményét idézem a kiadó tájékoz-tatójából: „A Megkésett feltámadás című kötetben (…) 
a legújabb költemények a régebben írottakkal keve-rednek. A 2000-ben keletkezett kötet címadó verse (ajánlása: Tamási Áronra emlékezve) a magyarság, a székelység század- és ezredvégi nem túl biztató helyze-tét tárja fel lírai eszközökkel. Ma is hallani a havasok-
ban Ábel és más »székely legénykék szomorú pásztor-énekét« és az Ábel szerzője ma is várja: »mint a legár-vább szenvedő, / mint a legkoldusabb koldus / csuda-nagy türelemben / a megkésett jövőt…« A diktatúra idején írott, és ebben a kötetben közölt néhány versben még ott él — az akkor egészen fiatal — 
a költő bizakodása is (Erdély, Ali baba, Pitymallat) vagy az 1981-ben keletkezett háromsoros, amely ma időszerűbb, mint valaha: »ittmaradni / a legszebb / lázadás« (Háromsoros, melyet a megbetegedett ván-dormadarak mondtak egyszer, szeptember elején, V alakú őszben). 

Istenes versei, azaz »versimái« közül is megtalál-juk a kötetben a legfrissebbeket: Ismét felgyújtom a mécsest, Bűn, Hála, Apró örömök. Ezek a három cik-lusra felosztott kötet első részében (Bűn) olvashatók. Ugyancsak ehhez a témakörhöz kapcsolódik A lélek 
vallomása és az Istenhez szól című költemény: »Mikor a sejtkozmosz / fölsikolt / az égbe, / megpihennek / a fáradt szövetek / s a mirigyek — / A szemhéjak / alatt / elmosódik a világ, / Istenhez szól / suttogón / a lélek« (Istenhez szól). Az Alélt a kozmosz című második ciklusban általá-
ban rövidebb, tömörebben megfogalmazott versek ta-lálhatók (Elnyűtt szavak, Arcél, Csillagviolák, Napfo-gyatkozás, Holdfogyatkozás), vagy Rimbaud és Ver-laine című verseiben e költők szubjektív jellemzése. Az 
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egészen rövid versek lényegre törők: »Scott lennék / Amundsen hajójával« (Ábránd), »Az a győztes, / aki 
tovább él. / Aki tovább él, / nem mindig győztes« (A győztes). Az élet valójában csupa ellentétből és megvá-laszolatlan kérdésből áll. Ezt bizonyítja a ciklus cím-adó verse, az Alélt a kozmosz is: »mi lesz / az esős korzón / felejtett lábnyomokkal, / az elnémult / lili-
omligetekkel, / mi lesz / a kacér hópihékkel?« — veti föl a kérdést a költő, ha mindezt már kedvese nélkül kell megélnie. A magánytól való félelem tükröződik A néma könnycsepp című versben is: »Nehéz a szó / ha már nincs / akinek kimondani.« A legtömörebb s egy-ben legigazabbnak érzett — mert a mára is jellemző — 
költői szentencia, azonban jóval korábban, 1987-ben íródott: »mi nem is élünk / mi csak átélünk« (Álmat-lanul). A harmadik ciklus, az Ódon fejfa ugyancsak rövid, aforizmaszerű versekben az elmúlás gondolatával fog-lalkozik: »Mennyi sok szép virág! — / Valakit / nagyon 
szeretnek / odakinn!« (Azon a síron). Aki már elment közülünk, azt az emléke élteti tovább. Ezt fejezi ki az Anna néni és Az utolsó állomás című vers is. Másutt a viszonylag még fiatal költő — a versek tanúsága szerint — »kacérkodik« a halál gondolatával (Rémálom, Hor-
ror, Lidércnyomás, Nem az Isten). A legszebbek és formai szempontból is bravúrosak a fejfákat »mintázó« képversek: Ódon fejfa és Kopjafa. Ez utóbbiban felis-merjük a nemzetének sorsáért aggódó költőt. A kötetben a szerző költői eszközei változatosak. Általában szabadvers-formát használ, de ezt a legrövi-
debb, legtömörebb gondolati versektől a hosszabb lé-legzetű, sodró erejű vallomásokig (Bűn, Hála, A bátor költemény) variálja (Megkésett feltámadás. Erdélyi Gondolat Könyvkiadó Tájékoztató, 2003)”. 
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— Az Ismét felgyújtom a mécsest (2002) című, versimákat tartalmazó könyvedet Csire Gabriella a 
könyv fülszövegében ekképp „tálalja” az olvasónak: „A kötet minden darabja — akkor is, ha csak utal az Istenbe vetett hit jelentőségére és akkor is, ha kendő-zés nélkül, nyíltan vall a hit megtartó erejéről — iste-nes vers. A kételkedő, olykor megfáradt ember elbi-
zonytalanodása, elidegenedése áll az egyik póluson, a másikon pedig a „szeretet evangéliumába” vetett hit bizonyossága. (…) A versimák a modern költő szem-léletét tükrözik, aki tudatosan vallja azt, amit gye-rekkorában csak érzett. (…) Beke Sándor istenes ver-sei — versimái — a magányos, kételkedő lelkekben 
erősítik föl a megtartó hit erejét”. Mit írtak a recen-zensek, illetve a kritikusok ezekről a versekről, erről a témáról, főleg — mondjuk így — akkor és abban az átalakuló gazdasági korszakban, amikor az embe-reknek talán épp a hitre lenne, illetve van a legna-gyobb szüksége? 

 — P. Buzogány Árpád az Udvarhelyi Híradó 2002. augusztus 12-i számában A költészet litánia, ima az emberért című kritikájában így reagálja le a versimá-kat tartalmazó kötet verseit: „Ismét felgyújtom a mé-
csest címmel régebbi és újabb istenes verseit adta ki. Van köztük olyan, amely előző kötetben is szerepelt, van buzgóbb és lazább hangú egyaránt. Csire Gabriella szerint »a magányos, kételkedő lelkekben erősítik föl a megtartó hit erejét«. Én úgy gondolom, elsősorban nem a hit ereje a legfontosabb, inkább megléte. Mert 
akiben nincsen, az egészen másként fogja olvasni az alcím szerint versimáknak nevezett szabadverseket. Mert »a költészet litánia, ima az emberért«” (A költé-szet ablakai). 
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„Beke Sándor mélyen hívő, istenkereső, igaz lélek. Erről tanúskodik Ismét felgyújtom a mécsest című, 
versimákat tartalmazó kötete” — írja Regéczy Szabina Perle a versimákat tartalmazó kötetet véleményezve az aradi Szövétnek 2003. áprilisi számában (Ismét fel-gyújtom a mécsest), majd így folytatja: „Folyton kere-si, kutatja a második végtelennek megfelelő szót, az 
»idő és tér nélküli házat«, ahol Isten az egyetlen úr, aki a »fájdalom hűvös termeiből épp kilépett«. Előtte meghajol, térdre borul mindenki, imára kulcsolódik a kéz, lehullanak a bilincsek (Téged kereslek). Erre az istenközelségre már gyermekkora óta vágyott, s ez a vágy benne egyre nő. Ha bűn terhe nyomja, mint ne-
héz hátizsák, azonnal tudja, kihez kell fordulnia, aki Atyja, gondviselője és szerető Ura egyaránt.” Brauch Magda elemzése pedig ezt tartalmazza: „A címadó versből ismerjük meg az utat a gyermek ösz-tönös istenhitétől annak tudatos vállalásáig: »Uram, / visszatérek / a gyermeki szívbe / és felmegyek abba a 
régi / templomtoronyba, / s a kilátó ablakában / ismét / felgyújtom a mécsest.« Később, ifjúi éveiben is tetten érhető az istenhitben való elbizonytalanodás (Huszon-öt évesen, Szférák zenéje, A második végtelen): »Az öngyilkosok / még egyszer hazamennének, / a tékozló 
fiúk is, / a vándormadarak / s az őzek, / de a fájdalom hűvös termeiből / épp kilépett az Isten —« (Valaki hi-ányzik). A szerző azonban hinni akar, mert nyugtalan, bi-zonytalan, veszélyeztetett létünkben ez az egyetlen menedék, amely erőt ad a túléléshez. Ez a gondolat — 
ha szinte végig rejtve, késleltetve is — ott rejlik egy több, mint 10 évvel ezelőtt írt nagylélegzetű poémájá-ban, mely e kötetben ismét helyet kapott (Téged ke-reslek). A költő a világegyetem, a természet, az élet 



 90 

minden jelenségében — a fűszálon lapuló harmat-gyöngyben csakúgy, mint az ásványokban, vegyüle-
tekben, molekulákban, sejtekben, kémiai kötésekben, kihalt és élő állatfajtákban, az emberi szervezetben és a déli harangszóban, a lélek legmélyebb zugaiban, a lelkiismeretben, a Szentírásban és a kőtáblában, a re-ményben, türelemben és türelmetlenségben, a halál 
sikolyában és a kenyér ízében — Isten létét véli fölfe-dezni. Himnikus szárnyalású költeményének csak az utolsó soraiban mondja ki Isten nevét: »akitől / annyi segítséget kértem / aki / nélkül / annyira szegény len-nék / és erőtlen — / Téged / kereslek / Istenem«. Egyes korábbi verseiben az istenhittől a halálféle-
lem elűzését, a halhatatlanságot is reméli (Amikor már csak epret és málnát árulnak a cigányok, Estefe-lé, mikor lenyugszik a fáradt csillag). Ars poeticája is a hittel függ össze: »A költészet / litánia / IMA / AZ / EMBERÉRT« — vallja A költészet ablakai című ver-sében. Ebben a kötetben közli újra a nagyvilágban élő 
minden magyarért szóló himnuszát, azaz »versimáját« is: »De ti, / tüntető magnóliák / magyarul lobogjatok, / mint a Kárpátok s a Tátra fenyői, / mint a bácskai / vé-res füvek,« (…) »Munkácson vagy Besztercebányán, / Ungváron vagy Kolozsváron, / lobogjatok / tisztán / ti 
hazátlan, / ti békésen tüntető magnóliák!« (Tüntető magnóliák). Az utóbbi 2-3 évben keletkezett versek tanúsága szerint a »mécsest ismét felgyújtó« költő végleg ráta-lált — bár sohasem vesztette el igazán — az életet, sze-retetet adó, a költészetét is megújító istenhitre. Ezt bi-
zonyítja a gyermekéről szóló Apró örömök című verse, az Istenhez szól, a Gondviselés, a Bűn, A lélek vallo-mása, valamint Hála című nagylélegzetű költeménye, melyben megköszöni Urának az élet apróbb és nagyobb 
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ajándékait: a halálfélelem legyőzését, az »elringató, bé-kés éjszakákat«, »A csönd nyugalmát. / Lényed erejét. 
/ A remény hatalmát. / A homlokomon lefutó esőcsep-peket. / A hajnalok éltető üzenetét«, végül magát a lé-tet, a hitet, az örökkévalóság ígéretét: »A lobogó katlan-lelket, / amit Tőled kaptam. / Köszönöm, Uram!…«” (Ismét felgyújtom a mécsest. Erdélyi Gondolat Könyv-
kiadó Tájékoztató, 2003).  — A 2002-ben megjelent Láthatatlan sorompók cí-mű kötet rövid, de tömörségükben sokszor megdöb-bentő csattanóval kiélezett „zsebversei”-ről P. Buzo-gány Árpádnak ilyen „visszajelzése” született az Ud-
varhelyi Híradó 2002. augusztus 12-i számában: „Aki a rövid, frappáns megfogalmazások kedvelője, annak nagy élmény a Láthatatlan sorompók. (...) Csekély ki-vétellel idei írások szerepelnek benne, amelyek erős képi hatásokat érvényesítenek. A Zsebversek ciklus címadója programként értelmezhető: Ahhoz, hogy a 
vers / jó legyen, / nem kell csevegni / feleslegesen!” Megszívlelendőbb tanács, mint első hallásra tűnik” (A költészet litánia, ima az emberért). Ezt a valóban meg-szívlelendő  „fölösleges” csevegést, hadd lám, miként ér-telmezik mások? 

 — Érdemben két „igazi” elemzője van e kötetnek: Zsidó Ferenc és Brauch Magda.  Mindenekelőtt Zsidó Ferenc Életünk láthatatlan sorompói című, az Udvarhelyszékben közölt (2002. október 16.) kritikájából idézek: „Viszonylag hosszas 
hallgatás előzte meg Beke Sándor eme új kötetének megjelenését, hisz legutóbbi könyve, az »Erdélyi ho-mály« 1999-ben látott napvilágot, így várakozással vettem kézbe az új termést, mely egy új kiadónál jelent 
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meg (…), és amely tükrözi a pályafutása derekára ér-kezett költő világnézetének változását, már amennyi-
ben változásról beszélhetünk. A legszembetűnőbbnek mondható változás formai: a versek megrövidültek, uralkodó a négy soros »szösz-szenet«, az epigrammatikus tömörség, a gnómás csat-tanás. A kötet mögött meghúzódó költői magatartást 
jól példázza az ars poeticának is nevezhető »Zsebvers« című költemény. (…) A rövid formák iránti elkötele-zettség miértjét ebben fedezhetjük fel tehát. Beke Sándor tud élni a rövid forma lehetőségeivel, illetve együtt tud élni annak korlátaival. Kihívás volt egy egész kötetet erre építeni, jó az, hogy Beke vállalta a 
kihívást, a műfaj indukálta megmérettetést. Valószí-nűnek tartom, hogy ezennel kimerítve a négysorosok lehetőségeit, a következő kötetére visszatér a hosszabb lélegzetű költeményekhez. Kérdezhetnénk, a forma meghatározza-e a tartalmat? Igaz-e, hogy ebben a for-mában csak bizonyos tartalmakat lehet kifejezni? Igen 
is, meg nem is, az azonban nyilvánvaló, hogy a megszó-lalás mikéntjét nagyban befolyásolja. Az frappáns kell legyen, tömör, csattanós, és nagy szerepet kell szánjon a sorok közti csendnek, melyben létrejöhet ama vissz-hang... Beke versképei a tömörség miatt gyakran szür-
realisztikusak, groteszkek, a súlyos szavak és súlyos csöndek világába vezetnek. Csattanóik nem egy esetben polgárpukkasztóak, modern erkölcsi meggondolást ta-karnak. Jó példa erre a »Kérés« című költemény: »Nem vétkezel / és nem szeretsz. / Inkább vétkeiddel / szeretgess!« Főleg a szerelmes, párkapcsolat témára írt 
versei jelentenek újdonságot. A szerelmi érzés ösztö-nösen »irtózik« a rövid formától, így forma és tartalom ambivalenciája révén sajátos feszültséget teremt a köl-tő: »Fehér menyasszonyi cipőddel / férfi-mellemre lép-
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tél — / akkor nagyon szerettelek.« Meghökkentő az új-raértelmezés, hatásos a három sor. Hangsúlyoznom 
kell ugyanakkor, hogy nem mindenik vers van csatta-nóra kihegyezve, gyakori az egy gondolatsort kifejtő, nyugvópontra vivő költemény. Ezen változat terepe a legveszélyesebb. Itt könnyebb hibázni, könnyebb azt az érzést kelteni az olvasóban, hogy valami sántít, vagy 
torzóban maradt. Nos, Bekének nagyon kevés ilyen tor-zós verse van (egy egész kötetnyi rövid vers között szükségszerűen akad néhány gyengébb is), legtöbbje húzós, derekas. Jó példa erre az enyhén elégikus színe-zetű »Radnóti« című: »Pásztorkölteményben / eszmél a munkatábor. / Zsidó tömegsírban / vers gyökere let-
tél, / te vagy a bátor.« Külön értelmezést igényel a kötetcím, illetve a cím mögött álló költemény (Akadályok), hisz ez körvona-lazza a költő magatartását, a világhoz, embertársaihoz való viszonyát: »Köszönöm / a virág-torlaszokat, / kö-szönöm / a láthatatlan sorompókat.« Az, amit köszön, 
az az emberek gáncsoskodása, az általuk állított aka-dályok. Ezeket átlépve lehet erős, megtisztult ember. Tehát a küzdelemre való alkalmat köszöni embertár-sainak. Különös erkölcs, szinte nietzschés, de leg-alábbis adys. Apropó Ady, Beke is sokat foglalkozik a 
halál gondolatával, őt is relatíve otthonos viszony fűzi hozzá: »A halál betartja szavát / Mint valami jó bará-tok, / mi véges életűek, / kezet fogunk a végtelennel.« A groteszk, csattanóra kihegyezett versek közül még a »World Trade Center« címűt emelném ki (…), a gú-nyos, gnómaszerűek közül pedig a »Megint«-et: »Az 
űrkiránduláson / a balkáni turisták / megint leloptak / egy védett / csillagképet az égről.« Nekem ez a szemé-lyes kedvencem, játék van benne, fanyar humor, és ez új dimenzióval gazdagítja Beke Sándor költészetét. 
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Enyhén populáris hangnem, könnyed felütés, szóra-koztató, olvasmányos. Valószínűleg ilyen lesz az a vers 
is, amelyik meg fogja akadályozni a költészet halálát... Igen, itt egy másik, kaján-gonoszkás vers-sztorival: »Nagymama sétál /csöppnyi gyerekkel. Előttük két ku-tya / ragadt össze a járdán. / A hímet két lábon hordoz-za / a nyivákoló szuka. / Látod, kicsinyem, tangót jár-
nak / és énekelnek hozzá / a kiskutyák« — így is lehet mondani... A könnyed hangvételű költemények közé néhány komorabb is becsúszik, árnyalva a képet, teljesítve a szösszenetek által körvonalazott különös világot: »Szögesdrót-kerítésen / fehér galambok / didereg-
nek.« Azt mondhatnánk, hogy Beke Sándor verseit ol-vasva egy nyitott szemmel járó, kevés, de súlyos szavú ember mosolyai és ráncai mögül nézhetjük azt a vilá-got, amit egyébként mi is mosolyok és ráncok mögül figyelünk, csak esetleg másként. A két nézőpont egyez-tetése révén megolajozódnak a kerekek... 

Leszámítva a néhány üresjáratot, vérbő és üde ol-vasmányt tett a kezünkbe Beke Sándor, munkássá-gának jelentős kötete ez, erős és színvonalas, mely mértékadó lesz az elkövetkezendőkre is.” Láthatatlan sorompók címmel Brauch Magda e 
gondolatokat közli: „Rövid, tömör, lényegre törő gon-dolati versekből áll össze Beke Sándor Láthatatlan so-rompók című verseskötete (…), mintha az élet „látha-tatlan sorompói” állnának a hosszabb versek sorainak útjába. (…) A lírai kitárulkozás, a mindent-kimondani-akarás 
(ami annyira jellemezte a korábbi Beke-verseket) így, tömören is lehetséges. Bizonyítják ezt elsősorban a kö-tet első ciklusának szerelmes vallomásai (…). 
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A rövid szerelmes sorok olykor egészen egyszerű hangú vallomások (Tavasz, Névnap, Fehér cipőddel, 
Szeretet), ám többségükben ritka szürrealista képek-ből állnak össze: »Pirosló csókod arcomba gyökere-zett. / Ha arcomon kinyílnak / a cseresznyevirágok, / a gyümölcsöt leszedem neked«” (Csókod). Hasonló stíluseszközöket használ a Szerelmes sze-
medért, Forrás, Csellengő csillagok, Ha nem vála-szolsz, Pirkadat című versekben, míg a Vasúton és az Olyanok, milyenek szójátékokon alapszanak. Egyéni, újszerű hangvétel jellemzi a kötet többi versét is. Közülük legtömörebbek a Zsebvers ciklusba tartozók, melyek a műhelytitkokat fedik föl (A pont, 
Felkiáltójel, Kérdőjel, Kettőspont, Gondolatjel, Lelki aszály, Akadályok, Radnóti). Köztük a szerző ars poe-ticája így hangzik: »sötét / éjszakában / pislákoló / mécses« (A vers). A Fehér séta és Árva kikerics című ciklusok megle-hetősen pesszimista életérzést tolmácsolnak: »Megjó-
solom jövőnket: / nevenincs, / leperzselt földön / senki sincs. / Szomorú emlékünk / behantolt kincs. / Fölötte őrködik / egy árva kikerics« (Kasszandra-jóslat). Ha nem ennyire lemondó is mindenik darab, a je-len és a jövő furcsa, néha groteszk, néha ironikus el-
képzelése ott rejlik e szokatlan, merész képzettársítá-sokban (Klónozás, Visszatérő álom, A kísértet, Csend-élet, Fehér séta, Pillanatkép). Az elmúlás, a halál témája jóval egyszerűbb költői eszközökkel felépített versekben jelentkezik (Ennyi az életünk, Diplomácia, Vége, Októberi sirató, Novem-
ber). A legmegrázóbb az a néhány költemény, amely a már »elköltözött« kedveseket idézi (Ha visszatérsz, Fekete csend, Átköltözés). »Szemei egyszer csak / el-
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homályosodtak — / akkor történt, / átsétált / a virágos vadászmezőkre« — írja az utóbb említett versben. 
Még nagyobb, jelentősebb szerepet játszik a gro-teszk ábrázolás a Hópehely című utolsó versciklusban. A jelenkorban, a világban csalódott hang ez, a költőé, aki valamikor azt hitte: »nekem nyílik a cseresznyevi-rág, / értem ébred reggelente a Nap, / nekem énekel a 

rigó« (Azt hittem). Az ábrándok elmúlásával egyre furcsábbá válik a valóság: az állatok a gyermekek sze-me láttára párosodnak (Tangó, Állatkert), a virágok »megszűnnek / szépnek / lenni« (Rút), az emberek majomszabásúakká válnak (Állati), a fehér galambok szögesdrótkerítésen dideregnek (Fogas béke), a bar-
langrajzokból kilépnek a bölények, és elindulnak az emberek felé (Barlangrajzok). A világmindenségben és az egyes emberek tudatában uralkodó káoszt érzé-keltetik ezek a tömör, szubjektív, de igaznak tűnő ké-pek, költői általánosítások (…). A végső következtetés talán legtömörebben az Örök 
gyarlóság című négysorosban fogalmazódott meg: »Aki ma szeret / és megválaszt, / az holnap megtagad / és szitkaival eláraszt« (Erdélyi Gondolat Könyvkiadó Tá-jékoztató, 2003).  

— Amit már számtalanszor tapasztaltam, az az, hogy nagyon érdekes a költő utólagos véleménye, „visszaemlékezése” a versről, amit később mond el a már rég megszületett műről, mint ahogy te is megtet-ted beszélgetésünk első felében. Úgy vélem, hogy e be-szélgetés olvasmányosságát növelni fogja az is, amit a 
recenzensek, a kritikusok épp az ők szemszögükből ra-gadtak ki a szövegből. Szeretném, ha így folytatnád…  
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— Az Adevnti koszorú költeményei számomra való-ban „adventi koszorúk” a 2002-es alkotói évben. P. 
Buzogány Árpád „mélyre hatolóan” így elemzi a kötet verseit: „Az Adventi koszorú két nagy ciklusa közül az első (Séta, hátratett kézzel) egyesíti az előbb említett két kötet (Megkésett feltámadás, Láthatatlan sorom-pók — szerk. megj.) jellemzőit: változatos témák az 
énen átszűrve, líraiság, prózainak tűnő okok az el- és meggondolkodásra, nagy lélegzetvételű, sodró erejű mondatok mellett rövidke gondolatfricskák. Aki sor-rendben lát hozzá az olvasáshoz, már az első két soron meglepődik: »maholnap a költők / csak maguknak ír-nak« (Ha elálmosodnak a költők), illetve »amikor be-
lefáradnak / a versírásba, / elálmosodnak, / fejüket le-hajtják / a költemény keblére, / álmukban / kezet fog-nak a költeménnyel...« A könyvkertészekről szóló alle-gória újból az alkotással kapcsolatos kételyekhez tér vissza. A rövidebb versek bizonyítják: Beke a terjede-lem szabta korlátok között otthonosan mozog, holott 
korábban az egy szuszra kimondott gondolatfolyamok bűvölték. A Koronázatlan gyermekkor (…) első nagy élmé-nyeit dolgozza fel. Óvodás- és iskoláskori éveiből aho-gyan megmaradt benne, illetve másoktól visszahallot-
ta. Groteszk (A nagy sárga traktor, Visszatérő álom, Vakmerő csimpánzok) vagy kedvesen továbbélő (A kóstoló, Mint égi madarak, Elszakadt fék, Családi lá-togatás stb.), illetve a felnőttek világára rácsodálkozó (Szülői értekezlet előtt, A sötétkék csűr) történetek. Csire Gabriella szerkesztő szerint »a tabutémákat sor-
jázó, ironikus hangvételű versciklus Beke Sándor köl-tői bátorságát és biztos kezű tollát dicséri«. Legyőzve az önkitárulkozás félszegségét vagy óvatosságát, a fel-nőtt merje vállalni akár olvasói előtt is, hiszen a gye-
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rek gondolatvilágát hosszú időre meghatározó emlék-foltokról van szó. A költő pedig úgy fogalmazza meg, 
hogy ne csupán egykori önmaga fontosságára gondol-jon” (Udvarhelyi Híradó, A költészet litánia, ima az emberért. 2002. augusztus 12.). Brauch Magda véleménye ugyanerről a kötetről: „Beke Sándor Adventi koszorú című verseskönyve (…) 
két versciklusból áll. Az első — amelynek címe Séta, hátratett kézzel — új évszázadunk és -ezredünk nagy létkérdéseire keresi a választ. Ezért: »lerázza homlokáról / a mindennapi gondokat, / hátra fésüli haját / az idő tükrében, / s el-indul, / mint egy magányos csillagja lélekrengetegbe, / 
talán sehová —« — írja a ciklus címadó versében. Pe-dig a mindennapi gondok nem tágulnak az ember tu-datából. Ezek mindenekelőtt a szülőföldnek és népé-nek gondjai, fájdalmai, melyekre a költő vigaszt sze-retne nyújtani: »Lelkedben ég, / ég az adventi koszo-rú, / ne könnyezz, / s ne légy te szomorú, / szülőföl-
dem!…« (Adventi koszorú). A költészet, a művészet, a hit és a szépség helyét keresi az »új évezred pogány kapujában«, ahol »értet-lenül álldogálunk, / — hit nélküli emberek —« a virá-gok, a madarak, a lélek és az istenhit előtt — írja Új 
évezred kapujában című versében. Ehhez a gondolat-sorhoz kapcsolódnak a ciklus más versei is: »Mahol-nap a költők / csak maguknak írnak, / megírják ma-guknak / azt a gyönyörű költeményt« (…) »amit elol-vas majd a jó barát / s a megértő feleség —« (Ha elál-mosodnak a költők). A szerző védtelennek érzi magát 
az elanyagiasodott világban, ahol legfeljebb irigyeket, ellenségeket szül a tehetség (A láthatatlan lektor, A könyvkertészek, Egyensúly). A vigasztalan létben — melyet a hajléktalanokról, hazátlanokról szóló Állo-
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mások című vers, valamint a szeretet melegének el-vesztését jelentő elkopasztott, elhajigált karácsonyfák 
is jelképeznek (Vízkereszt után) — az egyetlen fénysu-garat a szeretett társ jelenti a költő életében. Ezt bizo-nyítják a Kertelés nélkül, A fekete brosstű és a Ha nem lennél című versek is. A ciklus néhány szójátékon alapuló darabja (Ke-
nyérvers, Virágvers, Húsvers) a régebbi években író-dott, de formailag ezek is beilleszkednek a szerző új, rövidebb, tömörségre törő stílusába. Felüdülést jelent a gondok világában a kötet máso-dik ciklusa, a Koronázatlan gyermekkor, amelyet lírai önéletrajzként is jellemezhetünk. Itt részben visszatér 
a korábbi Beke-versek szélesen hömpölygő, hosszabb-rövidebb sorokra tagolódó, bőbeszédű stílusa, amely-lyel tökéletesen visszaadja — óvodás- és iskoláskori élményeit, tréfás, nosztalgikus, szüleit, nagyszüleit, tanítóit, kis társait sok szeretettel bemutató versekben (Katibogár szállt a fű hegyére, Kutyagumi, A sötétkék 
csűr, A vajas kifli, Mint égi madarak, A háromne-gyedes hegedű). A tér- és időbeli távolság megszépíti a kiskamasz egykori, többnyire igen ártatlan csínytevé-seit is (Kék lagúna, A kóstoló, Temetővirág, Családi látogatás, Szülői értekezlet előtt). Néhány emlékező 
versére a diktatúra éveinek sajátos hangulata nyomta rá bélyegét (Vakmerő csimpánzok, A nagy sárga traktor). A szerző nosztalgiáját e nehéz, ám a gyermek számára mégis gondtalan évek után 11 éves kisfiának írott verse fejezi ki (A gyermekkor), amelyet így jelle-mez: »Olyan, / mint megejtő álom / az emlékfoszlá-
nyok / csillagösvényén;« (…) »... és / koronázatlan, / mint / a fakardot forgató / gyermekkirály.« A ciklust lezáró nagylélegzetű Visszautaznék… cí-mű költemény egyes szakaszai megkapó nosztalgiával 
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foglalják össze újra a gyermek- és ifjúkor meghatározó élményeit: »Visszautaznék gyermekkoromba, / nem 
repülővel, / hanem zakatoló, / zöld személyvonattal, / s a nyitott ablakból / hallgatnám a visszafelé / pörge-tett / gyermekkori mesét«” (Erdélyi Gondolat Könyv-kiadó Tájékoztató 2003).  

— A galambok kirepülnek című, 2003-ban megje-lent verseskönyved mintha a Láthatatlan sorompók-nak lenne a folytatása, amolyan csipkelődős, „prob-lémás”, talán szókimondóbb könyv, mint az eddigi, rövid verseket tartalmazó kötetek. Hogyan fogadták e verseket? 
 — A Kulturális Figyelő 2003. 2. számában P. Buzo-gány Árpád közöl figyelemre méltó véleményt „kire-pült galambjaimról”, íme: „Az eddig tőle megszokott hosszabb költemények mellett egy ideje rövidebb, vagy éppen egész rövid verseit is kötetbe gyűjti, és az eddigi-

ek szerint e forma nem marad alul a korábban tőle kö-zöltekkel szemben. A rövid verseket könnyű olvasni és már ezért is so-kan kedvelik. Úgy vélik, megemészteni is könnyebb. Hát ezzel a kijelentéssel nem zárhatjuk le a témát, vi-
szont azt sem ez alkalommal kell megoldanunk, hogy mennyire állja helyét e feltételezés. Beke egyik előző kötetében gyerekkori élményeit fogalmazta verssé: rövid, csattanóra épített történetek, líraivá oldott epikummal. Jelen kötetben is általában rövid terjedelmű és erős lezárásra építő szövegeket ta-
lálunk. Témái nem légből kapottak és általában nem elvontak: a székely szilvapálinkától, a sírásótól a ter-rortámadásig, az írógépig, elmezavarig stb. átfogják az 
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ünnep- és köznapokat, líraian lágy, kellemes esemé-nyektől a fájdalomig. 
Különös érzékkel ragadja meg a groteszk helyzete-ket, a nem szokványos gondolatkalandozásokat. Idéz-zünk néhány egymondatos verset: »Én felmegyek a blokkba, / a kastélyba, a homokvárba« (Elmezavar); »a legények kicsípték magukat, / fehér pokrócot terítet-

tek a Holdra, / s kezükben aranyesővel / várták a haja-donokat« (Majális); »Besétál a képzelet erdejébe, / s mint liliomtipró / kergetni kezdi az / eprésző kosarakat / hordozó leányokat —« (A költő); »Farkasok üvöltenek / rozsdás szívedben« (Szögesdrót); »Jobb kezével / szí-véből / bal karjára tekerte / a színes drótokat« (Agy-
vérzés). De lássuk csak, a költőt magát hol találjuk e fura világban? »Most nem kattog. Pihen. / Fekete henge-rén / gubbaszt a lélek. / A betűk nem beszélnek« — ol-vasható Az írógép címűben. Hát ide jutott az alkotás fontossága? Másik versében pedig így fogalmaz: »A 
költő alszik. / Álmában sas kering fölötte. / A sas pen-nát libegtet le / a költő kezébe« (Írószer). Egyféle fintorként érzékelhetjük és értékelhetjük ezeket az írásokat még akkor is, ha a költő fegyvere a nyíló kardvirág, és legfeljebb elmosolyodik valamin és 
néha álmatlanul forgolódik, mert a költő is ember... A szerelem zaja felveri a galambokat, a versbe kocsmázó sírásó, unott férj, napraforgó-emberek és babérkoszo-rús költők vonulnak be. Utóbbiakról — többek között — ezt írja: »Ha belefáradnak a díjátvételbe, / elhagy-ják a versben és prózában / agyondicsőített szülőföl-
det« (Babérkoszorúk). Ezek után az olvasó nem fogja firtatni, Bekének mi a véleménye a költészetről...” Érdekes Zsidó Ferenc véleménye is A galambok ki-repülnek verseiről: „A krisztusi koron immár túl lévő 
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Beke Sándor letisztult, nyugodt, csöndes hangvételű kö-tettel jelentkezett. (…) A békés szemlélő szerepét felvevő 
költő nem lázad, nem pöröl, s ha mégis, akkor visszafo-gottan: irónia, abszurd képek mögé rejtőzködve. Egy, a világ rendjébe beletörődő, kis, személyes vi-lágát egyre jobban berendező, gondolkodó lírai én jele-nik meg a kötet lapjain. A világ és szűkebb környeze-
tének problémáit érzékeli, morfondírozik róluk, de nem megoldáskereső sietséggel. Azt sugallja, a megoldások sokszor rajtunk kívül vannak, nekünk csak az érzékelés és értékelés esélye adatik meg. Egyszerű, közérthető, képszegény versek Beke Sán-dor költeményei. Mint Tompáé? Talán, csak nem any-
nyira szigorúak. Jó érzéke van a groteszkhez, az ab-szurdhoz, de nem aknázza ki kellőképpen. Számomra a kötet legértékesebb alkotásai épp az abszurdoidok, meg az ironikus hangvételű versek. Mint például az Álarcos-bál: »Szeretlek, de te töltetted álarcodat. / Mondd, most annyi álarc közül kit szeressek, / az ördögöt, a ki-
rályt, a lovat?« A párkapcsolat témájára is írt néhány fordulatos, kaján játékosságában meglepő, elgondol-kodtató költeményt: »Kilóg lyukas zoknid / a szandál-ból, szívem...« Egyébként ebben a témakörben hoz a legtöbb újat Beke. A magyar házaslíra meglepően sze-
rény, hogy ne mondjak szegényest. Ha szerelmi líráról van szó, az az esetek többségében udvarló költészetet jelent. Beke házasversei őszinteségükkel, szókimondó nyerseségükkel tűnnek ki. Gondolok itt olyan versek-re, mint a Ha majd megöregszünk, a Nagyító nélkül, vagy az Aranyér (…). 

A kötet címadó verse szintén egy groteszk kép, meghökkentő, polgárpukkasztó: »Elhagyott gabona-raktárban találkoznak,/ a fiú a búzára fekteti a szere-tőjét, / s örömében a lány sikoltozni kezd. / A törött 
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ablakon át / a galambok ijedten kirepülnek« (A ga-lambok kirepülnek). A kötet legeredetibb groteszk ké-
pe egyébként a Középkor című vers: »Kovácsoltvas dí-szek a kredencen. / Ha kinyitom a fiókokat, / az utolsó csókok megrezzennek / a levágott fejeken.«”  — 2003-ban megjelent Elmaradt imák című köte-
ted talán már stílusváltásról is tanúskodik. Vagy té-vedek?  — Brauch Magda stiliszta és verselemző több ízben írt könyveimről, sőt, az aradi nyelvésznek megjelenés előtt áll egy Beke verselemzéseket versekkel  szemlél-
tető, úgymond „együttolvasó” kötete is, mely 2009-ben lát napvilágot. Következő köteteim „sajtóvissz-hangját” ebből a megjelenés előtt álló kötetből idézem. Íme: „Rövid, tömör, aforizmaszerű verseket, leszűrt élet-tapasztalatokból eredő megfogalmazásokat közöl lírai 
formában a szerző Elmaradt imák című kötetében. (…) Korábbi köteteiből ismert, bőbeszédűen áradó poémái után szokatlanok ezek az újszerű költői megoldások, de a stílusváltás minden igazi költő életművében termé-szetes, elkerülhetetlen és pozitív jelenség. 

A kötetcím istenes versekre utal, ám ehhez képest a versanyag jóval heterogénebb képet mutat, bár a val-lásos téma is jelen van, olykor kissé váratlan, meghök-kentő formában és tartalommal: a költő nem egyszer az isteni igazságszolgáltatásnak »kiszolgáltatott« em-ber helyzetét jellemzi (…). 
A költészet mint téma más látószögből is olvasható a kötetben. Meglepő, de tiszteletre méltóan őszinte han-gon leplezi le a kortárs irodalomban föllelhető visszás-ságokat: »Kóbor szekerén döcögnek / a Parnasszus felé 
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az író-klikkek, / életükben kunyerálják / és erőltetik a remélt / halhatatlanságot a pályatársaktól, / az elkábí-
tott olvasótól, / a magas Égtől —« (A lesántult Pega-zus). Szókimondó vers az Irodalmi díjak mifelénk, va-lamint az Irigyeimnek. Szerinte egyes magyar szerzők számára »váratlan pofonnak, keserű nyaklevesnek« hat az első Nobel-díjas magyar író sikere, mert: »Ebben a 
sorstalanságban / csak az irigységnek lehet helye, / gyerekek, / ami természetesen magyar. / Nem igaz?« (Kertész Imre Nobel-díjas). Szép emléket állít — az az-óta elhunyt — Faludy Györgynek (Így képzellek el). Ha-sonló az erdélyi Ráduly Jánosnak (Láthatatlan kollégi-um) írt verse is. 

A kötet másik uralkodó témaköre a szerelem. Az ide tartozó versek is rövid, tömör, gyakran ellentmondó érzéseket tolmácsoló vallomások (Libikóka, Megha-ragudtál rám, Evezőlapátok, Bújócska, Légüres tér stb.). Ritkábbak az egyértelmű érzelmekről tanúskodó versek: Morfondírozó, Meddő kívánság, Leoltottam a 
villanyt vagy az Utazás a Napba: »Felutaznék hozzá, / egyetlenegy napsugárért, / hogy befonjam vele / ha-jad tincseit, / s bearanyozzam kezedet, / melyet annyi-szor / felejtettél kezemben, / és meztelen testedet, / mert befogadta / szerelmem atomjait.« 

Kötetében a szerző bizonyítani igyekszik politika-mentességét (Elefántcsonttorony), de ezt kénytelen megcáfolni a hírhedt diktátorunkról szóló szatírájával (A csimpánz-király). A kötet több rövid lélegzetű darabja a költő szoron-gó, önmarcangoló lelkiállapotáról tanúskodik. (…) Ha-
sonló érzelmeket árul el a Magány, a Nagytakarítás vagy a Lehangoltság. (…) Ezek között számottevő sze-repet kapnak a szimbolista ihletésű, látomásos dara-bok: Tűzkobra, Harmadik emelet, Szegény bolond, 
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Kísérleti állomáson, Gonosz vagy, Üres csigaház vagy A szakállas ember.” 
A Mosolygó oroszlánok, 2004-es kiadású kötetet Brauch Magda ekképp „tálalja”: „A Megvilágosodás című első ciklus nagyrészt »is-tenes« versekből állt, de itt találhatók az önelemzésből fakadó vallomások, a költő élettapasztalatából leszűrt 

axiómaszerű megfogalmazások is. Más verseiben istenhitét tömören fogalmazza meg (Templom, Sorsunk, Hiánypótlás): »Mi, emberek, / csupán szószólói / és végrehajtói lehetünk / az isteni ítéletnek« (Sorsunk). Gyarlónak, képmutatónak tekinti embertársait — és talán önmagát is — Gyarlók va-
gyunk című kétsorosában: »Ma meggyónod a bűneidet — / holnaptól ismét vétkezel.« Úgy véli, a mai ember bűnösségét nem hagyhatja megtorlás nélkül az Isten. Kellett nektek! című versé-ben leírja egy jelenkori vízözön apokaliptikus látomá-sát. Hasonló látomások, szürrealista képek gyakran 
felbukkannak ebben a fejezetben (Macskaszemek, Té-velygés, Baleset, A Hold, Hajnali rémálom stb.) Auschwitz című négysorosában — mint annyian azóta — ő is azon rágódik: Isten hogyan tűrhette el ezt a szörnyűséget: »Isten homlokába / fúródtak / a szöges-
drót / rozsdás szegei.« A látomásos, szimbolikus versek azt is bizonyítani törekszenek, hogy a világon lezajló események és je-lenségek összefüggenek (…). A kötet második ciklusának címe: Az istállómester panasza. Ez a rész általában a költő szerelmi lírájának 
darabjait tartalmazza. A többnyire itt is rövid szabad-versek olykor ellentmondásos érzelmeket tükröznek. A Vallomás, a Mosolygó oroszlánok — a budapesti Lánchíd oroszlánjairól szól —, a népdal-ihletésű, lehe-
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letkönnyű Ha…, a Kibékülés és talán a Kárpótlás is a boldog, beteljesült szerelem hírnökei, ezzel szemben 
az Üres gyufásdoboz a kiábrándulásé, akárcsak a jel-képes istállómester panasza, aki előre sejti érzelmei-nek meghiúsulását. (…) Jóval vidámabb hangvételű a kötet utolsó, harma-dik fejezete, mely a Szétszerelt játékaim címet viseli. 
Gyermek- és ifjúkori emlékek sorakoznak itt egyszerű, meghitt, őszinte hangon, bőbeszédűen, a felnőtt nosz-talgia szűrőjén át megszépülve, kissé átalakítva (An-gyalka, Szétszerelt játékaim, A kicsi adminisztrátor, Csillagok leszünk az égen).” „Beke Sándor 2004-ben megjelent kötetének (Fe-
hér tulipánok) két fő témaköre a szerelem és a költői hivatás, ami összefügg az önértékeléssel. Mindkét té-ma megköveteli a feltétlen őszinteséget, és a költő ma-radéktalanul eleget is tesz ennek a követelménynek. A költő szerelmi lírájának darabjai általában gyön-géd, bensőséges hangúak, de a téma megközelítése 
egyéni, talán kissé szokatlannak is mondható. Ezek a versek inkább a szerelemféltésről, a szeretett lény hir-telen elvesztésének elképzeléséről szólnak. Ezt tanú-sítják — többek között — a Karácsony nélküled, a Ma-rasztaló, a Töprengés vagy az elválástól való félelmet 
még konkrétabban kifejezők. (…) A kötet címadó jelképei — a fehér tulipánok — vi-szont az elmúlt szerelmek emlékei, melyek a költő szá-mára mindennél fontosabbak: »De jelképes, / szerel-mes sírkertemben, / az apró sírkövek között / új sírkő született. / E temetőbe / mindig hazajárok. / S ha in-
nen / otthonom felé indulok, / a messzi kanyarból / vissza-visszanézek: / a zöld fű között, / a szélben, / lo-bogni kezdenek / a fehér tulipánok.« 
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A kötet néhány darabja — a fentiektől eltérően — boldog, megvalósult szerelemről szól: Szeretlek, Nem 
tudom vagy a szép, halk szavú vers, a Csak a tücsök: »Halkan szólítasz, kedves. / Csak a tücskök az ég alatt, / s a harmatos fűszálakra / tapadt éjjeli neszek / hall-ják a nevemet.« Idillikus hangulatú az első csók emlé-két megörökítő vers, A tüzes csempekályha is. 

A költemények másik csoportját az önértékelő lírai vallomások alkotják. Ezek között csak elvétve találunk a szó szoros értelmében ars poetica-szerű verseket, a költő többnyire önmaga megismerésének jelentőségét hangoztatja.” A szeretetnek nincsen temetője (2005), „a II. János 
Pál halálakor írott mű a szó nemes értelmében vett al-kalmi vers. A költő emléket állít a világtörténelem egyik elismerten legnagyobb pápájának, a lengyel származá-sú Karol Wojtylának, aki II. János Pál néven tevékeny-kedett, és akit sokmillió hívő (és nem hívő) becsült, szeretett. 

A költemény igazi »versima«, a költő előbb a Szent-atya életéért, majd lelki üdvéért könyörög Istennek (bár ez utóbbihoz nem férhet kétség). A bevezető részben a pápa halálát tudató, három »jeladásról« szól: a Szentatya ablakában kialvó fény-
ről, az ablakból felröpített galambokról, valamint (s ez utóbbi a véletlen művének tűnik) — a szél »beavatko-zásáról«, amint lobogtatja a koporsón fekvő Új Tes-tamentumot. A költemény további részeiben a szerző a Szentatya érdemeit méltatja. Hiába aludt ki a fény, helyébe örök 
fény költözik oda, melyet a szeretet táplál. Ez a szere-tet a pápa hitéből született, és az emberek felé áradt, valóságos csodákat mívelve: segített megszabadulni a bűntől, még az istentagadókat is megtérítette, hozzá-
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járult ahhoz, hogy az emberek megszabaduljanak a fé-lelemtől, elviseljék a szenvedést, az életet és a halált. A 
szegények és a betegek pásztora volt, sőt még elmúlt háborúk sebeit is képes volt begyógyítani. A továbbiakban az általános mondanivaló szemé-lyessé válik: a költő, aki képzeletben ott volt a Szent Péter téren, saját érzelmeiről vall: 

»Imájának« végén megjelenik a Szentatya eredeti neve, és a »Szentlélek akaratából« nyert másik neve, és az az óhaj, hogy emléke örökké éljen híveinek szí-vében. Szép költői képpel fejezi ki ezt a biztos tényként elfogadott hitét: II. János Pál lelke csillaggá válva fog örökké fényleni az égen.” 
„Beke Sándor, a székely költő, a Hargita szerelmese, 2006-ban jelenteti meg új kötetét (Lelkemben muzsi-kál a Hargita). Az itt összegyűjtött 17 vers tematikai-lag szinte kivétel nélkül a Hargitához kötődik. Köztük a legkorábbi — az 1976-ban, tehát a költő zsenge ifjú-korában keletkezett kis hatsoros — jelzi, hogy ez a 

Hargita-csodálat és szeretet igen mélyen gyökerezik a költő lelkében (Gyerekszemmel). A néhány évvel ké-sőbbi Azon az éjszakán című vers látomásai is ehhez a témához kapcsolódnak (fenyők, aranyszín szarvasok, Szent Anna-tavi Anna bál). A további versekben is ott 
szerepel a Hargita és »kellékei«, hol konkrét, hol el-vont, metaforikus vagy szimbolikus formában: A fe-nyőfagyökér vallomása, Havasi gyopár, A negyedik gyertya, Adventi koszorú, Kész a kép. Ez utóbbiban a természet formálta kép túlmutat önmaga valóságán: költői és emberi hitvallássá lényegül: »Előttem az út, / 
az út mentén a domb, / a dombon túl / az erdő borí-totta hegy, / s a fenyvesek fölött a Nap. // E kép tanú-sítja: / elindultam az úton / a fény felé.« 
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A Hargita — mint a kötet kulcsszava, kulcsmetafo-rája, szimbóluma — a többi versben is sokféle érzelem, 
indulat, életérzés kifejezője. Elsősorban a költő isten-hitével függ össze, mivel — képzeletében — a hegyte-tőn, a szeretett fenyvesek között az ember közelebb kerül Istenhez (Ima a Hargitán, Adventi koszorú avagy Isten megáld a Hargitán, Karácsony a Hargi-
tán). A negyedik gyertya című versben az adventi ko-szorún meggyújtott utolsó gyertya Isten közeledtét jel-zi: »Isten jön / és itt hagyja fiát a Hargitán.« A költő számára otthonos e táj, valósággal nem tud betelni szépségeivel, de emlékeket is ébreszt benne. Két versét is az egykori szomszédja, Ilyés Márton em-
lékének szenteli (Ember a havason, Márton bácsi for-rása). »S ha csöndes éjeken / az öreg gazda hazalátogat az égből, / leül a forrás mellé — / a havast ünnepli szí-vében. / Szeméből zenélő vízcseppek születnek / a ha-vasi emlékekben« (Márton bácsi forrása). Tamási Áron emlékét is e »fenyősörényű rengeteg« 
őrzi, ahol várja »mint a legszebb árva, / mint a legár-vább szenvedő, / mint a legkoldusabb koldus / csuda-nagy türelemben / a megkésett jövőt…« (Megkésett fel-támadás). A Hargita indította útjára az egykori »törékeny ál-
mú« gyermeket kis papírhajóján, de az Atlanti-óceán közepéről is a szülőföld felé vergődik vissza az egykori kis hajó, a költő életének, hivatásának szimbóluma (Papírhajó az óceánon). A szülőföldön való helytállásra, az emberi tartásra mutatnak példát a Hargitán növekedő fenyvesek is: 
»A világ mulandó. / Ezért fontos, / hogy szellemünk ragyogjon, / mint a csillagok, / és álljunk egyenesen, / mint a fenyvesek« (A mulandóság kátéja). 
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Két, részben ellentétes formájú versciklusból áll Beke Sándor Bodzafa virága című kötete (...). Az Er-
délyi harangok című első részt általában rövidebb, szűkszavú vallomások alkotják, a Villás farkú baráta-im című másik ciklus jóval bőbeszédűbb, főleg gyer-mekkori emlékek felidézéséből áll, bár a szeretett nagyszülők emléke már az első részben jelen van. 

A cikluscímadó vers, a Farkas Árpádnak ajánlott Erdélyi harangok 1979-ben íródott. Ez a többinél ne-gyedszázaddal korábban keletkezett, a szülőföldhöz való kötődést sugalló vallomás így egyedülálló a többi, jóval elvontabb, intellektuálisabb darab között. Ez utóbbiak egy tekintélyes része »istenes« vers. Az idé-
zőjel azért kívánkozik ide, mivel Beke Sándor istenhite nem valamelyik vallás dogmáihoz kötődik, inkább egy maga elképzelte Istenben hisz (akárcsak korábban Ba-lassi vagy Ady), de úgy érzi, erre az istenhitre feltétle-nül szüksége van a mai elidegenedett, magányossá vált embernek. Sokoldalúan, többféle nézőpontból viszo-
nyul ehhez a kérdéshez, járja körül ezt a témát. Szi-lárdnak hitt meggyőződését olykor felváltja a kételke-dés, a vívódás is: »Arcom égni kezdett a láztól, / és megijedtem a feltámadástól« (Félelem). Miért? című versében arra int, hogy ne csak Istentől várjuk gondja-
ink megoldását. Máskor szinte görcsösen kapaszkodik istenhitébe: »Lehet száz barátod, / ha elhagy az Isten, / — mint villámütött fa — / egyedül maradsz, / pusz-tulásra készen« (Egyedüllét). Ezt az érzést fokozza Ez is én vagyok című verse: »Tenyerem sorsvonalai kö-zött / imára kulcsolta kezét / és Istennel beszélget / 
egy naiv kisfiú.« Ez a »beszélgetés«, mint istenes ver-seinek motívuma, egy másik versében is alapvető sze-repet játszik, és betekintést nyújt a költő istenhitének természetébe. (…) 
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Az első rész másik jelentős témaköre a szerelem. Mindössze két rövid meghitt vallomás erejéig — Örülj 
velem! és Pulzus — fedezhető fel a boldog érzelem, a többi idevágó témájú költemény szakításról (…) ad hírt. Bár a második versciklus foglalja magába a gyer-mekkori eseményeket, benyomásokat, nagyszüleinek bővebben a kötet első részében állít maradandó emlé-
ket. Nagyapját »örökíti meg« Az utolsó fénykép című versében, melyben leírja, hogy »vérbeli székelyként« borosüveg illenék a kezébe, de véletlenül a Hargita gyöngye borvizes üveggel látja utoljára. Szintén nagy-szülei jelennek meg elevenen, képszerűen és bensősé-ges szeretettel ábrázolva a Ha nagytata látná és a 
Nagymama sír című versekben.  Valóságos lírai önéletrajz a kötet második része, a Vil-lás farkú barátaim. Gyermekkori emlékek, részletes, bőbeszédű vallomások ezek a versek egy kisgyermek,  majd egy serdülő fiú hétköznapi — csak számára jelen-tős, de a hasonló életkorúakra is jellemző — kalandjai-
ról, benyomásairól, korai élettapasztalatairól, melyek időben már meglehetősen messze kerültek a szerzőtől, az emlékek mégis élnek, élesek és pontosak (Színes lég-gömbök, Születésnapi fényképeződés, A Margit-szige-ten, A kicsi miniszter, Ildikó, Székely harisnyában, A 
hős horgászfiú, Villás farkú barátaim). Istenhite, az imához való viszonyulása is ebben az időben jelentkezik. A kisgyermek imája című ciklusindító versben a gyer-mek saját szavaival fordul Istenhez, és imádkozik előbb családjáért, majd a Föld minden emberéért. (…)  „Rendhagyó kötettel jelentkezett a 2007-es évben 
Beke Sándor, a székelyudvarhelyi költő: ezúttal lírai hangvételű elbeszélő költeménye (Álom a Titanicon — szerk. megj.), poémája kerül az olvasó kezébe.  
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»Kisiskolás koromban ismerkedtem meg fehér-fe-kete tévénk jóvoltából a Titanic történetével. Az el-
süllyedt hajóért sokat és sokszor búslakodtam, érzé-keny, tiszta gyermeklelkem mindig beleremegett a fáj-dalomba. Kisfiú voltam akkor, de ahogy telt az idő, egyre nőtt, terebélyesedett tudatomban az óceánjáró szomorú emléke. A Titanic szörnyű valósága, igaz tör-
ténete tovább foglalkoztatott« — vallja a szerző köny-vének utószavában, mely nemcsak arra ad magyaráza-tot, hogyan, milyen ihletésből keletkezett ez a — véle-ményem szerint — remekmű, de arra is, hogyan válik egy érzékeny lelkű gyermek költővé. Miután A szerző vallomásából idéztem, legyen sza-
bad az olvasónak — mindenekelőtt — azt a tanácsot adnom, hogy Csire Gabriella a kötet elején található értékes Ajánlása után lapozzon hátra, és ismerkedjék meg az óceánjáróról szóló, a katasztrófa körülményeit feltáró adatokkal, tudnivalókkal Az álmokon túl című magyarázó szövegből. Ezt azért érdemes előre elolvas-
ni, mert a poéma szövegében számos utalást találunk, melyek így azonnal érthetőkké válnak: a konstruktő-rök és vezetők elbizakodottsága és becsvágya, a zené-szek helytállása, a Carpathia segítségnyújtása és a ka-tasztrófa egyéb részletei. (E prózai szövegek elolvasása 
nem csökkenti az elbeszélő költemény líraiságának él-vezetét, sőt, ebben az esetben remélhetőleg növelheti azt). »Az Álom a Titanicon egy szerelmespár története, akiket a halál választ szét: egyikük az óceán mélyére hull, másikuk életben marad. A túlélő lelke azonban 
örökre a holt kedves és a hajóroncs körül kering. Em-lékezete tovább élteti, feltámasztja, mesés világba va-rázsolja mindazt, ami szép volt valamikor, élő és ra-gyogó« — így foglalja össze dióhéjban a poéma cse-
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lekményét kitűnő előszavában Csire Gabriella. És va-lóban ez a lényeg, de ez csak a cselekmény egyik szála. 
A másik: a katasztrófa, a hajó lassú elsüllyedése, a raj-ta lévő áldozatok utolsó gondolatai, a valóságos — és nem képzeletbeli — események. A két szál — az elkép-zelt és a valóságos —, amelyben szintén szerepet ját-szik a költői képzelőerő is, azonban gyakran találkozik, 
függ egymástól. Bár a költő grafikailag is elkülöníti e szálakat, a túlélő szerelmes gondolatai, lelkivilága, emlékei nem is fűződhetnek máshoz, mint az elsüly-lyedt hajó utolsó óráihoz. Az epikus és lírai részletek inkább a poéma első részében különülnek el éleseb-ben, ahol a hajó vezetői rádöbbennek a rettenetes va-
lóságra. A hajótervező — aki szintén velük — »… felnéz / a ragyogó éj egére, / talán Istent keresi, / vagy saját esztelenségét / próbálja tetten érni«. Megkapó részlet az öreg kapitány utolsó imája a vészharangok zúgásá-tól kísérve: »Köszönöm, / Istenem, / hogy próbára tet-tél bennünket, / önhitt és dölyfös embereket, / köszö-
nöm, / hogy példának / szemeltél ki minket, / gyarló halandókat«. Az elképzelt szövegben a »megátalko-dott«, »önhitt« és »dölyfös« jelzők árulkodnak a veze-tők hibáiról, elbizakodottságáról. A továbbiakban a va-lóságos események: a hajótöröttek segélykérő imái, a 
vízen úszó tárgyak felsorolása, a mentőcsónakok meg-jelenése a ködben, a deszkákba, gerendákba kapaszko-dó emberek látványa összekeveredik a megmenekült szerelmes emlékképeivel, hiszen ő is búcsúzkodásra kényszerül párjától, akárcsak a hajó többi utasa (az utasoknak nem egészen egyharmadát lehetett csak 
megmenteni). Az óriási pompával berendezett hatal-mas óceánjáró a tenger fenekére kerül: »Kihunytak a kék hullámok fölött / a Titanic abla-kai az éjben —/ A kisimult örvény alatt / Poszeidón is-
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ten bronzpatás lovai / vontatják a tengerfenékre / a különös várost, / a drágaköveket, az aranyat, / a már-
ványt, a mesés kincseket / rejtő fekete csodát, / s Tritón kagyló-kürtje köszönti / a magas rangú vendé-get, / a könnyes / kisírt szemű palotát.« A továbbiakban a szerző megszólaltatja a szerel-mespár hullámsírba veszett tagját is: képzeletében a 
víz alatt új életet kezd, ott is tovább él szerelme: »A víz kék hullámkezével / fehér selyemingembe / kapasz-kodik, / hullámzó hajamat tépi, / és megérzem / az óceán szívlüktetését, / s hallom a szerelem / fájdalmas himnuszát, / amely izgató örömmel / burkolja be szí-vemet.« 

A történet — ha ez egyáltalán lehetséges — a továb-biakban még líraibb hangúvá válik, mert a költő képze-letében — a két szerelmes, az élő és a hullámsírban el-süllyedt, párbeszédet folytat, azaz örök szerelmet vall egymásnak, emlékezve közben a hatalmas óceánjáró egykori képére és a katasztrófa következtében beállott 
helyzetére is: »Követlek, / szerelmem, / a fájdalmas haláltusában, / ott vagyok veled / a gyilkos vízben, a fulladásban, / követ-lek, / mint a hűséges / és rendíthetetlen kapitány követte / az ’óceán szívének’ / keresztelt álomhajót, / követlek, / 
mint az állhatatos zenekar / a süllyedő Titanicot.« Képzeletükben megelevenednek a víz alatt gazdái-kat kereső tárgyak: aranykeretű szemüveg, széttört poharak, konyakos üveg, a kapitány látcsöve, a pazar fényű kristálycsillár, az elázott térképek, a selyem er-nyős asztali lámpák, az amerikai úr — az egyik utas — 
francia gyártmányú az autója, mely az »óceán homok-sivatagában / talán már el is indult / gazdája után va-lamerre…« A költő képzeletében a lemerült szerelmes egy olyan csodavilágba kerül, amelyben — az óceán 
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fenekén — újból felépül, régi pompájában tündököl az elsüllyedt hajó, de benne, ezúttal már, egyenrangúak-
ká válnak a gazdagok és a szegények, akik a langy hul-lámok alatt álomittasan ébredeznek. A bálteremben ismét megszólal a zene, énekel az egész hajó, köztük a szerelmespár elsüllyedt tagja is. (…)  Képzelet és valóság keveredik a poéma utolsó ré-
szében. Az óceán mélyén »feltámadt« hajón minden a régi pompás fényben csillog, tovább folyik a megszo-kott tevékenykedés, a sütés-főzés, a fényes ebédlőasz-talokon újból ott vannak az ezüstök és aranyozott por-celánok, ragyognak az ékszerek az estélyit öltő dámá-kon, csilingelő csengők hívnak ünnepi vacsorára (mint 
egy nappal korábban a fedélzeten), a valóságban a-zonban a túlélők megmentője, a Carpathia hajó jelenik meg, majd elhajózik, ott hagyva a Titanic roncsait a vesztét okozó jéghegy közelében, és a hajómaradvá-nyokon már csak a sivító sirályok pihennek: »A végte-len vízen / a szenvedés orgonája zengett: / a Teremtő 
szándéka szerint / — két úton —, / a halálba vagy az életbe / mindenki hazatért.« A szerelem azonban a halálon túl is győzedelmes-kedik: a szerelmespár megmentett tagja szívében nem csak örökké él majd társának emléke, de reménykedik 
az egykori találkozásban is: »…S ha egyszer mégis / összehúzódik a rivaldafény-ben / a történet függönye, / te, szerelmem, / akkor is álmaimban / örökké velem maradsz. / Bár éveim múl-nak, / te mindig fiatalon élsz szívemben — / mert a te szívedet / a szivárványszínű óceánban / az idők végeze-
téig selymes hullámok / dobogtatják tovább ott, / ahol megtaláltuk álmaink / szépség-otthonát, / ahol mind-örökre nyitva hagytuk / szerelmünk túlvilági kapuját / titkos menedékhelynek, / az idő örök állomáshelyének, 
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/ ahová — ha találkozni akarunk —, / mindig visszaté-rünk…« 
»Ajánlom ezt a költeményt mindazoknak, akik ki-tartanak eszméik mellett, és az utolsó percig irányítják a kormánykereket egy szebb és emberibb jövő felé.« (…) »Üzenem: az álom szárnyaló ereje isteni erőt su-gall és tovább éltet, hogy elviseljük a szürke hétközna-

pokat életünkben« — írja poémájának bevezetőjében a szerző. Bizonyára ez az erő segítette abban, hogy ezt az elrettentő történetet a szó szoros értelmében szépen, minden naturalizmustól mentesen írja meg. Talán ez a mű legnagyobb érdeme, mivel így a legzsengébb kor-tól, a legérzékenyebb lelkűek is csak szépséget, de leg-
alábbis megnyugvást találhatnak e valójában nagyon-nagyon szomorú, megrázó történetben.” És végül íme a 2008-ban megjelent Szerelem orgo-nájáról: „Bizonyos szempontból és mértékben az eddigitől eltérő, új hangot üt meg Beke Sándor legújabb verses-
kötetében (…), jóllehet ezt a változást nem könnyű tet-ten érni, még kevésbé bizonyítani, mivel stílusa, vers-alkotási módszere alapjában keveset változott, téma-köreivel is találkoztunk már eddigi hosszú költői pá-lyafutása során. Mégis: közhelyszerű, de igaz a megfo-
galmazás: ismét jobbat, megint többet, színvonalasab-bat kap az olvasó ebben a kötetben. Ez a megállapítás nem kívánja csökkenteni korábbi köteteinek értékeit, csupán azt bizonyítja — ha igaz, hiszen szubjektív vé-leményről van szó —, hogy Beke Sándor még mindig képes költői látásmódjának, nyelvezetének tökéletesí-
tésére (…). A Szerelem orgonája nem csupán szerelmes versek kötete, hanem négy ciklusra oszlik. Bensőséges, egy-szerűségében őszinte, megható darabokból áll első 
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ciklusa, melynek címe — és címadó verse — A csikó-kályha. Bár a témával a Beke-versek ismerői már ko-
rábban is találkoztak, mégis meglepő, sőt szívbemar-koló az a nosztalgia, mellyel felidézi nagyszüleinek alakját és az őket körülvevő egykori patriarchális vilá-got. Olyannyira, hogy az olvasó is úgy érzi: az a világ egyszerűbb, de igazibb és igazabb volt, egyszerűbb, de 
romlatlanabb a jelenkorinál. (…) A ciklus többi versé-ben is maradandó emléket állít nagyszüleinek (Az utolsó kívánság, A tiszta szoba illata, Világításkor az unokák), akiknek lényéhez legkedvesebb gyermekkori emlékei is kötődnek (Pücsi, Fatelefon). Ehhez a világ-hoz viszonyítva a költő így vall a máról: »Azóta meg-
romlott a világ« (Azóta). E verssor »bővebb magyarázatát« talán a követke-ző, Kőangyal című versciklusban leljük meg. Az élet-halál kérdéskörével foglalkozó filozofikus költemények részben a napjainkban tapasztalható elidegenedés kérdését is fölvetik: Másokkal s magunkkal, A szere-
tet ünnepén. Ez utóbbi vers a régi karácsonyokat idézi fel, amikor »… mindenki / jobban tudta szeretni egy-mást.« A költőnek, mint egyszerű embernek egyszerű kívánsága: »jó lenne / jobban szeretni egymást«, s emellett halottjainkat sem szabad elfeledni (Könny-
csepp). A halált pedig az élet utolsó ajándékaként kell fogadni. (…) Érdekes, újszerű, mivel több képverset is magába foglal a Szerelem orgonája című kötetcímadó rész (bár néhány képverssel már a korábbi kötetekben is találkoztunk). A hátlapon »fülszövegként« szereplő 
Vallomás még »régi stílusú« szerelmes vers, a Betűk, mely a »szeretlek« szó magán- és mássalhangzóit személyesíti meg és maga a Szerelem orgonája is szel-lemes képvers, akárcsak A szerelem vagy a cím nélkü-
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li, mely virágszálhoz hasonlítható. Ezek mellett ha-gyományosabb formájú bensőséges szerelmi vallomá-
sok az Azt hiszed, Aranycsillagok, A lélek kosarában vagy a cikluszáró vers. (…) A második ciklus pesszimista világlátása visszatér a Vidéki állomáson című utolsó ciklusban. A filozofikus tartalmú versekben az elidegenedés gondolata, a ma-
gára maradt és utalt ember érzésvilága bukkan fel: »A / szél / az / arcodat / fújja, / lelkedet / vihar / dúlja. / Egyedül / állsz / a / bajban, / mint egy / korhadó / kapufélfa« (Egyedül). Ezt sugallja az embert körülve-vő táj is egy remekbe szabott hasonlattal, illetve meg-személyesítéssel: »A fenyők között / — hol megfagyott 
a visszhang —, / fehér kucsmával a fején, / mint fázós gyermek, / alszik a székely tanya« (Székelyföldi kép), valamint a Ködbe vesző nádas című költemény. A mindenkori ember életútját és (hiábavaló?) küzdelme-it tükrözi Hasonlat című költeménye: »Az élet olyan, / mint a hullám: / megszületik valahol /messze bent az 
óceánban, /hullámokkal verekszik / véges-végig, / s addig gurul a part felé, / míg a földhöz nem simul. / Ha keresed, / már nem találod.« Ilyen pesszimisztikus látásmódról tanúskodik A Hold karéján, de a Reggeli szorongás című vers is, de valójában az egész ciklust 
ez a szemlélet hatja át. Képversszerű megoldásai itt is föllelhetők (Néma beszéd, Sirató), valamint egy pró-zavers is (A képernyő szeme). Tollbamondás című verse költői hitvallásként értelmezhető: »Csak a sza-vak öltenek / anyanyelv-köntöst. / A szavakat pedig / a lélek mondja tollba / a költőnek.«” 

 — Brauch Magda 1996-ban kiadott Téged kereslek. Beke Sándor istenes költészete című esszékötetében eddig megjelent könyveidben szereplő istenes versei-
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det „bentről és felülnézetből” elemzi, azaz Beke Sán-dort, az istenes költőt mutatja be… 
 — Igen. Dr. Brauch Magda, az Aradon élő nyelvész-nek nem ez az első „felülnézetből” írt Beke-verselem-zése, egy korábbi átfogó írása már megjelent az aradi Irodalmi Jelen hasábjain egy „verscsokrom” kíséreté-

ben (Életünk egy-egy szent szikra — Beke Sándor köl-tői világa). Idézek belőle: „Már a nemrég elmúlt szá-zad nyolcvanas éveiben írt első versei is feltűnően érettek, majd kialakult sajátos költői világa, egyéni hangvétele. Akár önmagáról, akár a külső világról vall, az érzékeny lelkében tükröződik vissza és saját hangu-
latáról, lelkiállapotától függően tárul az olvasó elé. Bármely témát választ, művén rajta van a kor bélyege, amelyben élt, él, illetve élni kényszerül. Költeményeit a lírai kitárulkozásba mindent-kimondani-akarás jel-lemzi. Kifejezésmódját a modern többértelműség jel-lemzi, szimbolikája néha homályos, rejtelmes, nehéz 
volna egyszerű, prózai nyelvre »lefordítani«. Szokat-lan, váratlan, egyénítő erejű költői képei az egészen egyszerű, köznapi beszéddel váltakoznak, néha szoros egymásutániságban: »És huszonötévesen / néha / imára kulcsoltam kezem, / és szobám szögletében, / 
Istenem, / téged kerestelek. // És törékeny / alig férfi / huszonötévesen / a világ egyik sebhelyében / kiope-ráltam elmémből a / halál embrióját« (Huszonötéve-sen). A tömör, dísztelen versszakot követi egy olyan ritka, modern szürrealista kép, amilyenek százával fordul-
nak elő ebben az eddigi életműben. Hasonlatainak képanyagát is általában modern világunk valós jelen-ségei szolgáltatják: »Jössz utánam, mint visszapillantó tükörben / nyugati autósztrádán a mercedesek s a 
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rolls-royceok, / jössz utánam, mint a történelem isme-retlen / katonái letaposott ösvényeken és végigjárt 
utakon, / jössz utánam, mint egy virág-ezred levendu-laréten, / jössz utánam — pontosan —, mint egy tokiói gyors« (Szerelmes költemény visszapillantó tükör-ben). Verseinek formai megoldása is egyéni. Általában a 
szabadverset kedveli, de ír prózaverseket és képver-seket is. Gyakran él egyéni erejű nagybetűs kiemelé-sekkel. Sok versében a hosszabb-rövidebb sorok har-monikus külső formát alkotnak, s az így tudatosan megkomponált, megrajzolt szöveg képversnek is beil-lik (…). 

Egyes hosszabb lélegzetű verseiben, poémáiban egészen rövid — egyszavas, egynévelős, egykötőszavas — sorok váltakoznak három-négy vagy többszavas so-rokkal, és ez a külső forma belső tartalommá válik, ez viszi feltartóztathatatlanul előre a költeményt, olyan sodró lendülettel, mintha nem volna megállás, a költő 
nem tudná, de nem is akarná befejezni mondanivaló-ját. Az ilyen szöveg sebesen alázúduló, hol kiszélesedő, hol összeszűkülő hegyipatak benyomását kelti, amely-nek nem állhat útjába akadály, vagy ha igen, azon is könnyedén átszökell. A sodró erejű rövid soroknak sa-
játos ritmusuk van, amely leginkább a prózaritmus-hoz, azaz a beszéd természetes ritmusához hasonló, de annál jóval több, mivel a szöveget egy-egy, a versben gyakran ismétlődő szó (ezt kulcsszónak is tekinthet-jük) szabályozza, kissé fékezi is, s egyben még jobban összefűzi a különben is összefüggő gondolatokat. Ilyen 
multifunkcionális kulcsszó a Védtelen évek című köl-teményben az »átélni« főnévi igenév: »átélni / az / ez-redvég / nyugtalanságát / a / szavak / éjszakáját / s /  terzinák / téli / töprengéseit / átélni / a / joghurtos / s 
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/ tejesüvegek / csörömpölesét / amikor / a / bágyadt / hajnal / kábult / utcák / sötétjébe / megidéz« (idézet a 
poéma elejéről). Az 1961-ben született Beke Sándor ma már nem csupán ígéretes tehetség, hanem érett, kiforrott stílusú költő, s így méltó helye van az erdélyi magyar szépiro-dalomban.” 

A fenti beékelés, „megszakítás” után most hadd tér-jek át kérdésedre. Brauch Magda Téged kereslek. Beke Sándor istenes költészete című esszékötete (Székely Útkereső Kiadványok — Erdélyi Pegazus Könyvkiadó, Székelyudvarhely, 2006) kimondottan a 2006-ig meg-jelent verseskönyveimben megjelent istenes költőt 
mutatják be. Beke Sándor istenhitének eredetéről cí-mű rövid kis fejezetben Brauch Magda az emberiség istenhitének eredetét taglalja, sőt azt is megállapítja, hogy ez a hitforma a reneszánsz, s főleg a felvilágoso-dás kora óta jelentős változásokon ment át a művelt, azaz a »tanult« emberek körében. Majd ezt írja: „Már 
a reneszánsz költő, a protestáns hitű Balassi Bálint is párbeszédet folytat, vitatkozik saját Istenével, való-sággal »logikus« magyarázattal próbálja meggyőzni, hogy segítsen rajta, bocsássa meg bűneit: »Nem ki-csiny munkával, fiad halálával váltottál meg, / Kinek 
érdeméért most is szükségemet teljesítsd meg. / Ir-galmad nagysága, nem vétkem rútsága fellebb való« (Adj már csendességet). Már ezt a »logikus okfejtést« sem lehet véletlennek nevezni, pedig a XVI. században írták le. Természetes és nyilvánvalónak tűnik, hogy a XX., sőt a XXI. század 
értelmes, racionálisan gondolkodó embere már nem tudja elfogadni, vagy legalábbis átértelmezi a vallás merev dogmáit; a bibliai történeteket, a világ teremté-sét, Ádám és Éva bűnbeesését vagy Jézus csodatételeit 
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jelképesen fogja fel. Istenben — nevezze a maga nyel-vén akárhogyan — mégis hisz, mert hinni akar, mert 
hinnie kell, szüksége van erre a hitre, mint mentőövre, mint utolsó szalmaszálra, amelyben megkapaszkodhat a megpróbáltatások idején. Az istenhit gyógyír a be-tegség, a halálfélelem ellen, erőt ad a további küzde-lemre, az élet nehézségeinek elviselésére. 

»Hiszek hitetlenül Istenben, / Mert hinni akarok, / Mert sohse volt úgy rászorulva / Sem élő, sem halott« — írja Ady Endre mintegy 90 évvel ezelőtt, de akár ma is írhatta volna.  Nos, az esszékötet következő A költő istenhitének »rokonsága« című részében állapítja meg Brauch: 
„Beke Sándor istenhite valahol mégis rokon a Balassi-éval vagy akár az Adyéval is. Ő sem a vallás — bárme-lyik vallás — dogmáit hirdeti verseiben, sőt a vallásos szimbólumokat, kellékeket is igen ritkán használja képanyagként (kivétel a karácsonyfa és a harang, illet-ve harangszó, de ezek már köznapiaknak számítanak). 
Ő is a maga Istenében hisz, imái egyéni imák. Az ő Is-tene minden ember számára »hozzáférhető«, elérhető, következésképpen ez az istenes versekből álló kötet »ökumenikus« jellegűnek tekinthető. Nem tesz kü-lönbséget vallás és vallás között, a római pápát éppen 
úgy tiszteli, mint Dávid Ferencet. Beke Sándor Istené-vel — akárcsak a Balassiéval — beszélgetni lehet, sőt, a költő az elmúlt század borzalmaira gondolva még a számonkéréstől sem riad vissza (Auschwitz, Abszur-dum). Nézőpont kérdése, hogy ez több-e vagy keve-sebb a megszokott istenes, vallásos tárgyú líránál. Vé-
leményem szerint több, értékesebb, hiszen ebben a lí-rában megtaláljuk a vívódó, olykor kételyektől gyötört embert, akinek meg kell küzdenie, elsősorban saját magával, hogy ne veszítse el az Istenbe vetett hitét. 
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Ezt a küzdelmet — ha valóban így van — legered-ményesebben azokkal a költeményekkel vívja meg, 
amelyekben »közvetlenül«, saját szavaival Istenhez fordul, azaz imádkozik. Nem véletlen, hogy maga a szerző az ilyen verseket — igen találó kifejezéssel — versimáknak nevezi. (…) Az ima a költő számára nyugtató hatású, megsza-
badítja a halálfélelemtől, életének szépségeire, öröme-ire tereli gondolatait, amelyekért hálát ad Istenének. Hála című nagylélegzetű költeményében sorra meg-köszöni az élet konkrét és elvont jelenségeit, tapaszta-latait, amelyekben része volt. (…) Megpróbáltatásait, az életben elszenvedett veresé-
geit is megköszöni Istenének: hiszen ezek révén sike-rült számtalanszor győzelmet aratnia önmaga fölött.” Az alábbi, részletesen kidolgozott fejezetek után (Az elbizonytalanodott ember versei, Istenkeresés, A ké-telyek legyőzése, Képmutatás és »tisztálkodás«, A ha-lálfélelem költészete, A szeretet versei, Isten és költői 
hitvallás, Istenhit és szülőföld, Költői eszközök, vers-tani megoldások) Brauch Magda részletesen elemzi a legismertebb öt istenes Beke-verset: Bűn, Téged ke-reslek, Ismét felgyújtom a mécsest, Hála, A szeretet-nek nincsen temetője. 

A Brauch Magda társszerzővel írt Székely Útkereső (1990—1999). Laptörténet és sajtóvisszhang című saj-tótörténeti értékű közös könyvünkben Brauch Magda A Székely Útkereső évtizede (1990—1999). Lapismer-tetés, műelemzés, bel- és külföldi sajtóvisszhang című fejezetben, a Székelyudvarhelyen napvilágot látott fo-
lyóiratban megjelent lírai alkotásokat elemezve, ezt írja a 10 évfolyamban közölt Beke-versekről: „Beke Sándor már a kezdetektől elhatárolja magát mind a klasszikus elődöktől, mind kortársaitól, és megtalálja egyéni 
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hangját. Akár önmagáról, akár a külső világról ír, azt saját hangulatától, lelkiállapotától függően vetíti ki, 
adja át az olvasónak, így sűrűn váltakozik verseiben a pesszimista és a bizakodó hang. Általában a szabad-verset kedveli, de a folyóiratban közöl prózaverseket és hagyományos versformában írt költeményeket is. Témái változatosak, de uralkodó köztük a szülőföldhöz 
való ragaszkodás és az istenkeresés, illetve az istenhit (…). A »menni vagy maradni« kérdésre már korán meg-fogalmazódott a költőben a válasz. Vendégek című prózaverse a folyóirat első évfolyamában és Háromso-rosa az utolsóban, melyet még 1981-ben írt (…). 

A nyolcvanas években írott versei: Zsalugáteres ab-lak (érdekes, modern, ablakot formázó prózavers), A szavak árnyékában, a Vannak hajók a diktatúra sötét éveit jelenítik meg, melyekből nemigen lát kiutat a fia-tal költő. Az Utószó helyett (In memoriam Karinthy Frigyes) Karinthy parafrázissal ismételget egy sort: 
»Elmondanám, de félek, van-e még kinek«, mert e »szabadtéri színpadon / Aki nem sír, az kínjában ka-caghat« (1991/4). A következő lapszámban A második végtelen című prózaverse egy sikollyal felérő, véget nem érő, különös életérzést ragad meg. 

Az ekkor még nagyon fiatal költő mégsem veszítheti el reményét, a jövőbe vetett hitét, hogy ennek a hely-zetnek változnia kell (hiszen ez a hit éltetett vala-mennyiünket). A Yesterday the arts died című versé-ben — bár belátja, hogy a művészet nálunk ma nem lé-tezik, és csak hamis próféták éltetnek »egy hőst« —,  
reményének ad hangot, hogy eljön még az idő, amikor lesz becsülete a művészetnek. Egykori magyartanára, Fóris Gyula emlékére írt Rózsakereszt című versében föleleveníti a Kazinczy-idézetet, mellyel tanáruk biztat-
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ta őket: »Öcsémuram, legyen bátor lélekkel.« Bizalom hatja át a Jövő időben — nyelvtan órán című versét is, 
melyet az 1956-os magyar forradalom 30 éves évfordu-lóján írt: »...mi tenni fogunk / mi hinni fogunk / mi örülni fogunk / mi nevetni fogunk ...« — ragozza diák-társaival együtt dacos elszántsággal és hittel. A jövőbe vetett remény csillan fel a Verset mond Zakariás Me-
linda, A havasi gyopár és Az utolsó megcímzetlen levél című verseiben is (1991/1–2.). A folyóirat lapjain közölt, rendszerváltás utáni köl-teményeinek fő témája a szülőföldszeretet, az erdélyi magyarság sorsáért, megmaradásáért való aggódás. A szavak vérpadán című, 1990 márciusában írt alkalmi 
versét Sütő Andrásnak ajánlotta (1990/1). Nagyvárad és Ady Endre sétái című költeményeiben idegennek látja a várost, melyet »Balkán ősz ural«, mégis ott él Ady és Léda szelleme. Felidézi Ady alakját, elképzelve sétáit a párizsi bulvárokon, majd szülőföldjén, az Ér-melléken, a Kraszna partján (1997/1–2–3–4. és 
1994/1–2–3.). (…) A folyóirat utolsó két évfolyamában (1998, 1999) számos nagy verse jelent meg. Szép, maradandó emlé-ket állít nagyapjának (Nagyapám sírjánál), Tücsök-szerenád című költeményét szüleinek ajánlja 1989-
ben: a fabulabeli dologtalan tücskök nyara egyszer vé-get ér — biztatja kemény munkából élő szüleit. Szép istenes verse a Gondviselőm. Érdekes, különös, hang-vételében József Attila Elégiájára emlékeztető verse az Udvar, melyet még 1981-ben írt. Az 1800-ban épült ház udvara 180 évének minden emléke megtalálható 
itt: a sivár, kopott környezet, a silány növényzet. A tárgyias felsorolás a reménytelenség érzetét kelti.” A közös, fent említett Beke—Brauch-féle könyv megjelenését 2008-ban A Székely Útkereső Antoló-
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gia. 1990–1999 követte (Székely Útkereső Kiadványok — Erdélyi Gondolat Könyvkiadó).  Brauch Magda ek-
képp elemzi lap- és antológiabéli versszereplése(i)-met: „Sajátos, egyéni hangját, költői eszközeit, stílusát korán megtalálta, már kezdetben elhatárolódott mind a nagy klasszikusoktól, mind a kortárs költőktől. Sok-oldalú lírikus, fő témája a táj, a szülőföld szeretete, az 
istenhit és az emberszeretet, a szenvedélyes önvizsgá-lat, vagyis a teljes élet a maga szépségeivel. Kedvelt műformája a szabadvers, lávaszerűen hömpölygő po-émáiban és rövid, tömör verseiben egyaránt. Az Antológiában szereplő versei általában az idő-szerű problémákat öntik költői formába. A Farkas Ár-
pádnak ajánlott Erdélyi harangokban a vándortarisz-nya helyett a szülőföldhöz való kötődés parancsát, szükségszerűségét hangoztatja. (…) Derűlátóbb a Ta-vaszodik a Budvár felé című verse, mivel a jelképes visszatérő motívum, a »tavasz« az erdélyi magyarság boldogabb jövőjébe vetett reményt sugallja.” 

 — Hogyan fogadta a kritika idegen nyelven megje-lent könyveidet?  — Egy író életében és pályájában mégis csak mér-
földkő, más szóval „továbblépés” a lefordított alkotás. Ez azt jelenti, hogy a mű, „egy kultúra” átlépte az or-szághatárt és elindult más népek olvasói felé azért, hogy — mindenekelőtt — megismerjék. P. Buzogány Árpád Az igazi Európa felé című román, illetve eszpe-rantó nyelvre fordított versesköteteim kapcsán velem 
készített interjúban (Udvarhelyi Híradó, 2004. április 30.) nyilatkoztam: „… a lefordított irodalmi alkotás egy nép irodalmának, lelkivilágának, kultúrájának, nyelvének a szolgálati útlevele. Egy olyan útlevél, 
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mellyel a tolmácsolt mű szabadon utazhat; egy hídfő, mely a kézfogás színhelye, amolyan »szellemi ökume-
nikus oltár«: a kultúrák közötti előítéletmentes talál-kozóhely, egy igazi »nagykövet«, egy »láthatatlan pe-gazus«, mely a szellemi útkeresés által más népek par-nasszusai felé diplomataként közelít, majd kezet fog és barátságot köt.” 

Nyilván, öröm volt számomra Papp Tibornak, a debreceni Tudományegyetem eszperantó tanárának tolmácsolásában és a debreceni Eszperantó Szövetség által megjelentetett három verseskötet (Protestantaj magnolioj — Tüntető magnóliák. Válogatott versek, Debrecen, 1999; Glaciflor en mia man — Kezemben 
jégvirág. Gyermekversek, Debrecen, 2000; Rebruligos 
la mecon — Ismét felgyújtom a mécsest. Istenes ver-sek, Debrecen, 2001) és nem utolsó sorban a néhai V. András János — irodalmi életünkben közismert — könyvszerkesztő feleségének, Moldoveanu Cornelia ál-tal két, román nyelvre fordított könyvem (Poezie de 
dragoste despre cascada Niagara — Szerelmes vers a Niagara vízesésről. Versek, 2004 és Mi-am clădit în inimă o biserică — Templomot építettem a szívem-ben. Istenes versek, 2004). Lefordított könyveim kö-zül az eszperantó nyelven megjelenteknek van na-gyobb sajtóvisszhangja. A világhálón nagy visszhangja 
van az eszperantó nyelven megjelent könyveimnek, sőt, innen tudtam meg: még meg is zenésítettek belő-lük, de én inkább a nyilvántartásomban levő írott ha-zai magyar nyelvű sajtóban megjelent kritikákkal, is-mertetőkkel avagy hivatkozásokkal kezdeném: P. Bu-zogány Árpád: Udvarhelyi költő versei eszperantóul 
(Udvarhelyi Híradó, 2000. január 11.), Szente B. Le-vente: Protestantaj magnolioj. Beke Sándor székely-udvarhelyi költő verseskötetéről (Kisváros, 2000. feb-
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ruár 1.), Zsidó Ferenc: Beke Sándor: Erdélyi homály (Udvarhelyszék, 2000. február 2–8.), Gábor Dénes: 
Beke Sándor versei eszperantóul (Szabadság, február 19.), B. D.: Krepuskoj transilvania (Népújság, 2000. április 29.), Gábor Dénes: Erdélyi költő versei a deb-receni Papp Tibor tolmácsolásában (Erdélyi Gondo-lat Tájékoztató, 2000), Zsidó Ferenc: Beke Sándor 
gyermekversei (Udvarhelyszék, 2000. május 17–23.), Gyerekversek Beke Sándortól (Udvarhelyszék, 2000. november 22–28.), Udvarhelyi gyermekversek eszpe-rantóul (Udvarhelyi Híradó, 2001. február 1.), P. Bu-zogány Árpád: Az igazi Európa felé (Udvarhelyi Hír-adó, 2004. április 30). 

Az eszperantó világsajtóból kiemelném az alábbi írásokat: Protestantaj magnolioj (Eventoj, 2000. no-vember 1., 196. szám), Peter Browne: Sur la altaro de Sundio (Revuo Esperanto, 2003. április), Penny Vos: Por lautlegi al infanoj (Revuo Esperanto, 2003. má-jus). Az eszperantó nyelven megjelent könyveimről a 
világhálón szereplő legfontosabb  hivatkozások: Mesz Könyvkatalógus 2006, Literaturo en Esperanto, Literatura indekso de la revuo Debrecena Bulteno, Eola harpo, Kvio, Uea.org: Katalogo, Peter Browne: Tri pordoj al la poezio, Fenestroj sur la hungaran 
poezion stb. A hazai magyar sajtóban megjelent, Gábor Dénes tollából figyelemre méltó cikkből idéznék: „Öt kötetből válogatott harminckilenc verset ültetett át Zamenhof doktor nyelvi bravúrjának művészi alkalmazásával a debreceni Kossuth Lajos Tudományegyetemen eszpe-
rantó nyelvet tanító — maga is költő, sőt poliglott-köl-tő — Papp Tibor, a brassói születésű, de Székelyudvar-helyen élő Beke Sándor posztmodern, lüktető köl-teményeiből. 
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Nem tudom, de úgy érzem, hogy költői rokonlélek-ként a szerző második kötetéből (Védtelen évek) ki-
emelt Jövő időben — nyelvtanórán (En futuro — en gramatika leciono) című, 1986 őszén írt „évfordulós” vers jelenthette az indító impulzust, a benső kényszer-ből fakadó ösztönzést, ami miatt az „ötvenhatos” Papp Tibor felfigyelt a nála negyedszázaddal ifjabb költőtárs 
vele azonos hullámhosszon pengetett lantjának ak-kordjaira. Tény az, hogy kongeniális ráérzéssel a leg-jellemzőbben Beke Sándor-i verseket válogatta be a (…) kötetbe, amelyek hűen tükrözik a lelkes könyvki-adó és folyóirat-alapító szerkesztő senkihez sem ha-sonlítható — imitt-amott kissé szürrealisztikus érze-
lem- és gondolatvilágát. Kell-e, lehet-e megrázóbb, katartikusabb mondani-valóval illusztrálni Beke Sándor líráját, mint a kötetbe 11. versként beválogatott, Sütő Andrásnak dedikált A szavak vérpadán (Sur vort-esafodo) című, 1990 már-ciusában írt szabadverssel? Még a verssorok tördelése 
is a lélek keresztrefeszítettségét sugalmazóan azonos! Hisszük, hogy nemcsak a szerzőnek és a fordítónak, de népünknek/nemzetünknek is jó szolgálatot tesz ez az Erdély és Debrecen között aranyhidat emelt Beke Sándor—Papp Tibor „négykezes” (Gábor Dénes: Beke 
Sándor versei eszperantóul, Szabadság, február 19.).   — Milyen ellenvetések merültek fel — ha ritkán is — verseiddel kapcsolatosan?  — Az első, ilyennemű sajtóvisszhang a Korunk 
1994. augusztusi számában látott napvilágot. Berszán István Első Kötetek (b)irodalma I. című hosszabb lé-legzetvételű kritika-sorozatában több első kötetes szerző „bemutatkozását” elemzi. Berszán a szerzőkkel 
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majdnem egyidős, ő is fiatal, induló kritikus, aki a Madártemető szerzőjét „»közel félezer verses«, ripor-
tos, recenziós és műfordításos” szerzőként mutatja be a Korunk-olvasóknak, majd a szerző versszándékairól ír, a költő „bomba nagy szavait”, vagy a verseiben használt ritkított szavak „jólhangzóságát” emlegeti. A székelyföldi világot magukban éltető és hordozó ver-
sek világát így érzékelteti: „most pedig elrugaszko-dunk a provinciától”, de ha éppenséggel továbblép a költő, és Európát emlegeti, akkor miért éppenséggel Európát iktatja a sorok közé? — kérdi. Ha vidéki, szé-kely a költői világ, akkor a kolozsvári kritikus szemé-ben — „provincia”, ha a szerző „továbblép” a szabad 
Európába, akkor miért Európa? — nyilván az első kö-tet verseiről van szó itt, többnyire az 1989 előtt írott versekről, melyeknek keletkezési ideje: a múlt rend-szer, egy másik világ, az, ahonnan mindannyiunk lép-ni akartunk… történetesen éppen Európa felé… „Ha vers, akkor meg kell adni a módját: képek kellenek, 
újak, hajmeresztőek” — jegyzi Berszán gáncsoskodó kritikájában. Természetesen — mondom én —, igaza van Berszánnak… A szerző, de minden szerző ezt tette és ezt teszi. A költészet a nyelv birodalma, kísérlet a nyelv „nyersanyagával”, a szavakkal, játék a képekkel, 
az új képekkel, sokszor a „hajmeresztő” világ meglátá-sait tükrözve, érzékeltetve hajmeresztően — mert hát minden időben ez volt és ez a dolga a költőnek.  „A kri-tikus az első kémek közül való, aki ott áll (…) a köny-vek kapujában” — írja Berszán saját magáról a több el-ső könyves szerzőt bemutató kritikák bevezető írásá-
ban, majd boldognak látszik, amikor azt hiszi, hogy ő is a bölcsek közé tartozik, „mert a kapuban ülnek a bölcsek, és hallgatják őt hatalommal”.  
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A kritikus feladatát ekképp hozza nyilvánosságra: „a kémnek értelmesen kell felelnie arról, amit kikém-
lelt, mindig megnevezvén azt, amit minősít. Nem elég a puszta hivatkozás kiragadott sorokra, címekre, csak ha az is kiderül, ami megtörténik bennük. A kritikus-nak a szavak velejét kell megkísértenie, hogy megpró-bálja, vajon igazak-e vagy hamisak”, (…) „számára 
nem adatott az ítélet hatalma.” A Látó 1997/4-es száma egyszerre két fiatal kriti-kusnak biztosít lehetőséget kritika-kísérletei, bölcselé-sei megjelentetésére, sziporkázó, fiatalos kritikusi fon-toskodásra. Az egyik (és főleg rá illenek a fenti sorok), az Hevesi Zoltán Mihály, aki a Védtelen évek (1995) 
című kötetről ír Vértelen évek címmel. Ejnye, kisfiú-ként, gondtalanul abban az időben, Hevesinek persze, hogy ezek az évek „vértelen évek” voltak. Tovább idé-zek tőle: „Igazságtalanok lennénk, ha Beke Sándor költészetét pusztán a politizálgató-nemzetieskedő vo-nalra redukálnánk”, „A kötet indítása jobb nem is le-
hetne; az érdem itt valószínűleg a szerkesztőé, aki egy zseniális húzással mindjárt ide, az 5. oldalra helyezte azt a bizonyos döglött galambot” (a „döglött galamb”,  amit Hevesi kritikájában emleget az nem más, mint A szavak vérpadán című, az 1990-es marosvásárhelyi 
események ihlette és a Sütő Andrásnak dedikált vers), majd ugyancsak e költeményről írja: „A vers mégis jó, mert mintha önálló életre kelne: feledünk minden szerzői intuíciót, és akarva-akaratlanul is az motoszkál bennünk, hogy önparódiát olvasunk”, „A második, címadó vers egészen más típusú, igazi bekesándoros 
verszuhatag”, „Persze minden csoda három sorig (na jó, 10–15 sorig) tart”, „Néha még most is világfájdal-mas, érzelgős, de legalább nem ez dominál” (Az emlé-kek siratófalánál), „Az utolsó előtti darab (Olivér ver-
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se) végre kötött formájú (…): épp, hogy súrolja vala-melyik szabolcskás »remekmű« színvonalát”. 
A lapban megjelent másik kritikát (a Hevesinél sokkal tehetségesebb kritikus-növendék) Czintos Emese jegyzi Három vers — egy kötet? címmel. Czintos nehezteli a szellősen szedett három költeményt, a „túlbeszéltséget”, a „túl sokáig mondást”, a „túlbonyolultságot” (Pogány 

lidércek), az „explicitséget”, majd (a Védtelen évek című költeményről van szó) megjegyzi: „a vers az első vers-hez hasonló egzisztenciális kérdések felvetésében tel-jesedik ki, csak ebben az esetben jóval hitelesebben, mint először. Az »átélni« ige és ennek visszatérő, tago-ló szerepe teszi itt hihetőbbé a mindenáron kitárulko-
zásra vágyó témát, és éppen azáltal, hogy a közvetlen tapasztalásra, együtt-érzésre, tudatos vagy nem tuda-tos belehelyezkedésre apellál, az olvasót valamiképpen belevonja a versbe, a lírai gondolat- és érzésvilágnak részesévé teszi.” Az istenes vers (Téged kereslek) ne-vetségesnek tűnik a kritikus számára, aki a versbeni 
felsorolást inkább (biológia, kémia, fizika) tankönyvbe illesztené, „mint saját, versen belüli kontextusába”. „Bizonyos dolognak — írja —, a szövegkörnyezet létjo-gosultságot biztosít, másokat pedig kilök magából”. „Ami viszont tetszik, az pontosan az a folyamat, amint 
ebből a felsorolásból áthalad a vers további részébe, először csak szavakkal, sorokkal, majd egyre expli-citebben jelezve a másik vonatkozási rendszert, amely már nyíltan rámutat a keresés tárgyára, hiszen bibliai-vallásos keretben mozog.” A Könyvjelző 1997/5-ös számában Köszönömök, 
szeretnékek, ó címmel a Tüntető magnóliák (1997) és a Téged kereslek (1997) című verseskötetnek „megy neki” Simon Attila. Kritikáját így kezdi: „Ma egy kicsit 
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nekimegyünk egynek s másnak.” A fenti írást a szerző korábban az Udvarhelyi Híradóban is közölte.  
 — Előbbi kérdésemre adott válaszod késztet arra, hogy még mindig maradjunk itt e témánál és beszél-jünk a kritika objektivitásáról, tárgyilagosságáról.   
— Nagy nevű kritikusaink voltak és vannak most is. A nagy nevek azonban az idősebb generáció soraiból kerülnek ki. Igaz azonban, hogy maga az irodalomkri-tika kicsit háttérbe szorult a lapok hasábjain, ez több-nyire azzal (is) magyarázható, hogy e téma vagy e ro-vat iránt silányabb az érdeklődés, mint régen volt. Új 

kritikus nemzedékre van szükség, szakmát jól ismerő, a művet a kor irodalmába és irodalmi jelenségeibe, „egészséges, józan és pártatlan szándékkal” behelyező kritikusokra. A kritika terén is — akár az élet bármely területén — elfogadott a két pólus: a művet jobban pártoló, magá-
hoz közelebb érző vagy éppen jó meglátású, időbe jól áthelyező, a jövőre nézve — hosszú távon — értéket látó kritikusra és vele szemben olyanokra is, akik csípős, fű-szerezett hangon mondanak — még ha „elsietve” is, vagy rossz szándékkal — hirtelen véleményt ápertén. A 
két pólus véleményének találkozásakor  keletkezett „légüres tér”-be szól bele a teljesen független olvasó, aki majd a „végső ítéletet” meghozza: vagy csak bele-olvas a műbe, vagy elolvassa végig, vagy újra- és újra-olvassa. Versről lévén (itt) szó, ha tetszik neki, ízlelgeti a szöveget, olvassa, vagy mondja a verset, idézi vagy 
„használja”: színpadon, ünnepélyen, istentiszteleten, találkozókon és másutt. Így kerül a vers a köztudatba igazán, így ismerik meg a szerzőt. A „használt” vers pedig öntudatlanul tolja az időben saját magát előre. A 
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jó vers pedig nem hálátlan: nem hagyja cserben a köl-tőt, viszi „láthatatlan Göncölszekerén” tovább a követ-
kező évtizedbe, a következő századba, ha kell, éppen a babérkoszorús Parnasszusig. Visszatérve a kritikához: egy-egy fiatal kritikus ta-lán „keményebb”, „hangzatosabb”, botránykeltőbb hangvételű véleményt próbál írni pályája kezdetén 
mind a fiatalabb, mind az idősebb írók munkáiról. Így hívja fel magára a figyelmet, érezteti, hogy ő létezik, ő úgyis majd reagál, s majd a szerző megkapja, vagy ép-penséggel nem kapja majd meg a „magáét” — a leírt szóért. A kritikusok utánpótlásának kérdése vitathatatlan. 
Szükségünk van jó, nagy felkészültségű kritikusokra, a régi és az új irodalmat jól ismerő, egészséges, objektív véleménynyilvánítást gyakorló fiatalokra. Éppen ezért szeretném felhívni e témával kapcsolatban a figyelmet egy múlt század végi jelenségre, mely több erdélyi könyvkiadót és szerzőt is érintett: 1997-ben, amikor 
évente már több könyvet tehetett az olvasó asztalára az Erdélyi Gondolat — mint derült égből a villámcsa-pás —, egyszerre és egyidőben különlegesen rosszin-dulatú, cinikus „sajtóhadjárat” indult a kiadó és más erdélyi kiadók könyvtermése ellen. Konkrét példa: 
egyik nyáron, amikor parajdi irodalmi táborozásuk al-kalmával fiatal kolozsvári egyetemisták csoportosan vidéklátogatásra indultak, az egyik udvarhelyszéki em-lékmű közelében található könyvstandunk előtt az egyik fiatal diák — a Tüntető magnóliák és a Hajnalo-dik nélküled című verseskötetemet meglátva — fölkiál-
tott: „— Né, Beke! — nem tudtuk eléggé elhalgattat-ni!” Nem is gondolták, hogy a könyvespult mögött — a kiszolgáló lányok környezetében — a két verseskötet szerzője is ott áll… Akkor, abban a pillanatban jöttem 
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rá és tudatosodott bennem az, hogy nemcsak a min-dennapi egyszerű világnak, hanem az amúgy is nehe-
zen világra jövő könyveknek — az irodalmi életnek is vannak bizony „láthatatlan sorompói”… E jelenségre a Megkésett feltámadás című, 2002-ben megjelent könyvemben költőként reagáltam: „Új könyvemen / nevemre ismertek, / s indulatosan fölberzenkedtek, / 
hogy: »Né, Beke! / Nem tudtuk eléggé elhallgattatni!« / Álltam a pultnál. / Láthatatlan Kollégium, / felbé-relt, / sarjadó diákok — / legyintettem, / s mosolyog-tam. / Ők tovább indultak / irodalmi tanulmányútra, / s a kipufogó gáz bűzében / fölszálltak / a meghibáso-dott, / régi, rozsdás Ikaruszra” (A nagy kritikusok). 
Ugyancsak e „mesterséges elhallgattatás” általános je-lenségét költöm meg — most már kicsit magasabb, szerkesztőségi szinten említve — a fenti kötet másik, A botcsinálta könyvbíráló című versében, amikor a szerkesztő kiadja az opust a kollégának: „»Nem látod, / ennek ismét megjelent egy könyve, / és meg kellene 
írni…« / Boncolgatni kezdi a lélek szövegét, / mint kö-zépkori orvos / a szétdarabolt testet, / kezébe veszi / egyenként a szerveket, / elcsodálkozik s megírja: / »Emberek, / az ember, aki élt, már nem ember! « / A szerkesztő / hunyorogva elolvassa a kritikát: »A miénk 
vagy, fiú!« — mondja, / vállon veri, gratulál…”  — Az Adventi koszorú című, 2002-ben megjelent verseskönyvedben, sőt a következő kötetekben is lát-ni/olvasni egy-egy kisebbségi komplexusban szenve-dő irodalmi „berket” vagy a „szürkítsük saját irodal-
munkat tendenciát” ostorozó verset…   — A Könyvkertészek című versben a kritikusok „megcsökött kerti törpék”, akik ott feszítenek a nagy 
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írók és költők által berendezett „udvarban” a már-ványkövek fényűzésében, a sziklakertek árnyékában, 
ahol mit tehetnének mást, mint „kezükben / rozsdás kertészollóval / csipegetik / az ágak hegyén / fakadó bimbókat”, arra nem gondolva, hogy egyszer a virágok is ellepik az ágyásokat, s az esőben a kerti törpék fölé magasodnak. A kikelet ebben a versben a munkát je-
lenti, a teljesítményt, az eredményt, amit nem lehet megcáfolni. De ekkorra már a virágok is nagyok lesz-nek, sziromlevelekkel pompáznak, s a kerti törpék fölé magasodva a megcsökött könyvkertészeknek felszaba-dultan integetnek. Az Egyensúly címűben pedig már nem is gondolok azokra, akikben elbokrosodtak az 
irigység indái, vagy már beléjük száradt a lélek. Tu-domásul veszem őket is, és szándékukat is, mert a köl-tő véleménye szerint „szegénységi bizonyítvány ez, / a leghitelesebb érdek”. Az egymásért rajongó tollforga-tók kipellengérezésének ad otthont A galambok kire-pülnek című kötetben a Babérkoszorúk című vers: 
egymás háza táján szablyaként forgatják az irodalom-elméletet, egymásról megírják az irodalomtörténetet, ünnepeiken pedig babérkoszorúkkal jutalmazzák egy-mást. A szomorú viszont nem ez, hanem az a tény, hogy — volt példa már erre —: a műveikben agyondi-
csőített szülőföldet is elhagyják és babérkoszorúkkal ékesen „elköltöznek”, magyarán szólva kitelepednek. Ők azok, akik az Elmaradt imák (2003) című köny-vem egyik versében „bírálnak”, és ők azok, akik egy-másnak kiosztják a dicséretet és a jutalmat (Irodalmi díjak mifelénk), ők azok,  akik helyet adnak az irigy-
ségnek, ők azok, akik „kóbor szekéren döcögnek / a 
Parnasszus felé”s „éltükben kunyerálják / és erőltetik 
a remélt / halhatatlanságot a pályatársaktól, / az elká-
bított olvasótól (A lesántult pegazus). Az Irigyeimnek 
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című vers sorai („Kedves feleim, / csak az marad meg, / amiért dolgoztunk, s amit saját / eszünkkel-ke-
zünkkel / állítottunk elő. / A többi: / rossz szavak, / s irigység / vipera-cseppjei — / arcotokkal együtt / semmibe vész, / akár a pára”) mondhatni pontot tesz-nek e kényes témára. „A kritika ítélet hatalom nélkül: sohasem dönthet 
valaminek a sorsáról, csak — és csakis — az értékről” — írja és vallja Berszán István Első kötetek (b)iro-dalma I. című kritika-sorozatának bevezető írásában a Korunk 1994. augusztusi számában. Nos, ezt a tanul-ságos meglátást a kritikusnak nemcsak leírni kellene, hanem alkalmazni is mindazokkal szemben, akik a le-
írt szóval szülőföldjükön a megmaradás lehetőségeit és a továbblépés erkölcsi és szellemi magaslatait kere-sik — az anyanyelv színes és értékes köntösében. Egyébként szívből mondom és állítom is: a szerzők-nek szükségük van berszánistvánokra, szükségük van az irodalmi művekről gáncsoskodó véleményt nyilvá-
nítókra, mert ezek az emberek, akik nem tudtak író-ként, költőként érvényesülni, legalább maradjanak az irodalmi életben kritikusnak és lehetőleg jó kritikus-nak, a kritikában pedig egy fontos szempont vezérelje őket: a tárgyilagosság és a pártatlanság. 

Azért mondom ezt ilyen határozottan, mert kortárs irodalmunkban valóban szükség van berszánistvánok-ra, mert ezeknek az embereknek a véleménye, a kriti-kája (legyen az olyan „húsba vágó” is, nem számít!) hatalmas impulzust, lelki erőt ad a szerzőnek a to-vábblépésre.  
  — Befejezésül szóljál a költészetről magáról, arról a műformáról, amelyben kifejezheted és érvényre jut-tathatod gondolataidat, érzelmeidet. 
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— A költészet kettős ünnep. Ünnep a költőnek —mert meg tudott írni egy szép verset, és ünnep az olva-
sónak is, mert ő olvassa, vagy mondja a verset. A költé-szet tehát kétszer ünnepel. A költő és az olvasó „iker-testvér”. A költő hangot ad annak, amit az olvasó is érez és számtalanszor átélt. Az olvasó pedig újra átéli saját érzéseit, érzelmeit, mindazt, amit a költő megírt. Ha az 
olvasó csak a költő „szubjektivitását”  kapja vissza, ih-letszegény és a költő erőltetett, közléskényszerből meg-írt átéléseit, akkor megjelenik a csalódottság benne, s a csalódottsággal együtt nemcsak a szerző és a mű, ha-nem maga a műfaj „visszautasítása” is. Ha ez többször előfordul, akkor az olvasó kénytelen „megállni” és 
„megrekedni” a nagy költők verseinél és egy ideig „be-zárja” a modern líra előtt a kaput. Talán ezzel magya-rázható, hogy a mai olvasó alig olvas verset. Legalábbis az újabb költőnemzedék „líráját” nem kedveli. Az idé-zőjelbe tett lírát. Számtalan avantgárd szerző szeretne újítani, új hangon, szokatlan, magafajta vagy a nagy 
elődöktől kölcsönzött versmodorral „megtörni”, mássá alakítani a költészetet. Érthető ez a tendencia, de ez — bebizonyosodott — nem megy. Az olvasókat nem lehet „becsapni”. Mint ahogy a költészetet se lehet meg-alázni. Nem rosszindulattal tettem idézőjelbe a be-
csapni szót: a technika világában majdnem minden „újítás”-nak örül a világ, hiszen itt minden modern le-egyszerűsítés a gyorsabb „kezelés” kedvéért történik, a művészetben aligha mondhatjuk ezt el. Van valami, ami lefékezi az üzenet „befogadását”, és az nem más, mint a lélek. Valószínű, hogy ezzel (is) magyarázható a 
napjainkban kis példányszámban megjelenő verses-kötetek száma,  hogy az új, kortárs líra ott porosodik a könyvesboltok polcain vagy a könyvkiadók sötét raktá-raiban… A költők ilyenkor az olvasót hibáztatják, aki 
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„nem nőtt fel” a vershez, aki nem tanult elég irodalmat az iskolában, a tanárt okolják, aki nem szerettette meg 
eléggé az irodalmat a diákjaival, a nagymamát és nagytatát, aki nem idézett és nem olvasott fel eleget az unokának, a számítógépet és a világhálót, mert elcsa-varta a nemzedékek fejét, az anyagi helyzetet, mert nem jut pénz az irodalmi művek megvásárlására. Ha-
mis szószólók hamis érvei ezek. A kolozsvári Szabó György nem hiába írja az Erdélyi homály című köte-temről szóló kritikájának bevezető részében azt, hogy „idegenkedve veszem kezembe a modern költők köte-teit, mert a régi lírikusokon nevelkedtem, és akarva, nem akarva hozzájuk mérem a maiak alkotásait.” 

Gondoljunk csak arra, hogy a múlt század első köte-teseit útnak indító Forrás-sorozatban néhány jó költő kivételével hány olyan rossz verskovács könyve/füzete jelent meg, mely eltorzította és feje tetejére állította a költészet fogalmát. Az 1989-es évek előtt monopol-helyzetnek örvendő kiadó egyik-másik szerkesztője 
számtalan jó tollú fiatal költő verseit utasította el, előnyben részesítve olyan kéziratokat, melyeknek szerzői most, évtizedek múlva, nemhogy nem hallatják szavukat, de az olvasó még a nevüket is elfelejtette. Félhomályba tűntek éretlen zsengéikkel együtt. Gon-
doljunk csak arra, hogy hány tehetséges erdélyi ma-gyar költő (és prózaíró) kényszerült könyvét megjelen-tetni a bukaresti Litera Könyvkiadónál — saját költsé-gén vagy másutt… Egy másik negatív jelenség jelenkori költészetünk-ben a szerzők közötti tusakodás, s az is, hogy ki-ki me-
lyik városban él, milyen „elit” körnek a tagja, hova tar-tozik, van-e valaki a „háta mögött”? Esetleg egy „cso-portosulás” tagja-e? A ’89-es változások után a kultúr-központokban megtokosodott „szellemi műhelyek” ri-
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válisaiként a vidéken is életre kelt kiadókkal egy-időben „munkához láttak” az irodalmi klikkek „kriti-
kusai” is; ezek főleg az egyetemen „átnevelt” fiatal di-ákseregből kerültek ki, akik szapuló kritikájukkal pró-bálták befolyásolni a még fel nem ébredt olvasót, hogy valóban „író”-e, „költő”-e az új, induló  szerző? Csak-hogy a „kritikus” akkor nem tudta még, hogy ha a kri-
tikából kiérződik az erőltetett irónia és a rosszindula-tú, csipkelődő hangvétel, az kétélű fegyverként hat majd és egyfajta olvasói kíváncsiságot kelt a mű iránt. Saját tapasztalatomat mondom el: 1990-ben, miután Székelyudvarhelyen napvilágot látott az általam alapí-tott Székely Útkereső című folyóirat, a kolozsvári He-
likon egyik májusi száma egész oldalas ismertetőt, jobban mondva kritikát közöl az első lapszámról cini-kus, ironikus hangnemben. Akkor a Helikont — a haj-dani Utunk utódját —, sok irodalomkedvelő olvasta vidékünkön. Nyilván, hogy a nagy betűs Székely Útke-reső című szövegre sokan felfigyeltek és el is olvasták. 
Talán ezzel is magyarázható az, hogy folyóiratom első lapszámából kisvárosunkban több mint 1000 (nem el-írás!) példány kelt el rögtön a „kritika” megjelenése után. Mindenki a Székely Útkeresőt „kereste”. Egy másik példa: a csíkszeredai Könyvjelző című lap egyik 
1999-es számában a cikkíró szokatlanul rosszindulatú hangnemben kifogásolta a kiadónknál megjelent Deák Ferenc Barangolásaim Székelyföldön és környékén című kötet első kiadásának „nyomdai kivitelezését” (vékony papírját). Mi történt? Könyvstandjainkon az olvasók a fenti könyvcímet keresték — rendületlenül. 
Azóta az a könyv megérte második kiadását is, nem is beszélve az utánnyomásokról. A kíváncsiság olvasót „nevel”, az olvasó olvasókat toboroz, az olvasók pedig olyan olvasótábort képeznek, amely végső soron ki-
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mondja majd az utolsó szót, s akkor lelkébe és tudatá-ba fogadja a művet, vagy elveti. 
Új évezredet kezdett az emberiség. A kritika már aligha cégér a kiokosodott, kitanult vásárlóerőnek, mely amúgy is jócskán tisztában van a „jó” vagy „félre-vezető” reklám fogalmával. Mert az olvasó is öreg gye-rek már, jól tudja, mi van, mi lehet a dolgok háta mö-

gött. És azt is tudja, hogy vannak olyan szerzők is, aki-ket be kell futtatni, akiknek a művét éltetni kell, még akkor is, ha „mesterségesen”.  — Könyvkiadói berkekben rólad — mind könyvki-adóról — olyan hírek keltek szárnyra, hogy objektív 
és pártatlan módon kezeled a kéziratokat és… az is, hogy szerzőként se tartozol az irigy emberfajták kö-zé…   — Én személy szerint soha nem voltam irigy senki-re. Se mint könyvkiadó, se mint szerző. Szívből örül-
tem és örülök annak, ha bármelyik „vetélytárs” (könyvkiadó) megjelentet egy-egy jó könyvet, vagy ha bármelyik kortársam — legyen az fiatal vagy idős — felmutat egy olyan munkát, melynek „hosszú távon” is értéke van. Soha nem tudtam, és nem tudom most 
sem azt, hogy mi az irigység. Nem ismerem ezt a rom-boló emberi tulajdonságot, mely szerzőket, kiadókat távolít el mesterségesen egymástól. Kiemelve mon-dom: magyar embert a magyar embertől. Szakmabe-lit a szakmabelitől. És miért? Azért, hogy évek múlva ki, melyik szerző maradjon fenn a Parnasszus legma-
gasabb csúcsán? De ezt nem mi döntjük el, hanem az „idő”. Az idő, mely kosarába teszi a művet, majd las-san továbbviszi a közeljövőbe, onnan pedig, ha az újabb értékítéleten is sikeresen vizsgázott, átteszi a 
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következő „idő” kosarába. Sok alkotó nem tudja, vagy nem is akar tudomást szerezni arról, hogy a tiszta és 
szép emberi-lelki üzenetet hordozó mű minden idők gáncsoskodását túléli. A mű, még ha a jelenben és a jelen olvasóinak íródik is, a holnap olvasóit is éppúgy megcélozza. Nekik is szól, nekik is üzen. Mert a világ, még ha napról napra változik is, ha egyik rendszerből 
a másikba kalandozik is, az ember az ember marad, úgy, ahogy megszületett: testtel és lélekkel. A leírt szó pedig nem más, mint az ember lelkének a felöltözteté-se, felruházása, feldíszítése anyanyelvünk szó-köntö-sébe, azért, hogy szép, emberi üzenet formájában visz-szakerüljön hozzánk: az olvasóhoz és a szerzőhöz  egy-
aránt. Ezek után — én is felteszem a kérdést — mi is a köl-tészet? Válaszom ez: a költészet — ha igazi —, akkor valóban ünnep. A költő és az olvasó közös lelki ünne-pe.  

— Befejezésül kérdem: kinek ír verset Beke Sán-dor?  — Az érző olvasónak. Ha van egy pici lélek valaki-ben, az nyugodtan olvashat Beke-verset, olvashatja a 
klasszikus költők verseit, vagy bárkit — ha nincs lelke, hát akkor nézheti a festményt is, hallgathatja a zenét is, nyugodt lelkiismerettel hagyhatja, hogy porosodjék a könyv a könyvespolcán… Eszerint tehát bebizonyo-sodott: a vers a mi világunkban az egyedüli olyan anyagilag is megengedhető, „kézzel fogható” luxus-
cikk, melynek birtoklásához/használatához nemcsak anyagi, hanem lélek is szükséges. Meggyőződésem, hogy mindenekelőtt ezt kell „beszerezniük/ápolniuk” az embereknek azért, hogy mindannyian — szerzők és 
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olvasók egyaránt — tovább léphessünk. A költészet — minden időben — az emberért, az olvasóért keletkezett 
és keletkezik — neki íródik, neki üzen, neki kommuni-kál. Egyik pályakezdő versemben ezt írtam: „A költé-szet ima. Ima az emberért…” Töretlen hittel most is ugyanezt vallom és hiszem…  

— Köszönöm a beszélgetést és kívánom, hogy az ember, a költő, a könyvkiadó, a sajtótörténész, az irodalomszervező és a vállalkozó, akit — úgy látom — Isten és a sors a Cenk alóli városból ide küldött a Szé-kely Athénba, sikerrel végezze Székelyföld és a nagy-világ magyarjainak örömére sokrétű szellemi élet-
munkáját, küldetését.    
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2008. október 27-e van. Az Erdélyi Gondolat Könyv-kiadó szerkesztősége különleges figyelemmel készült 
erre a dátumra, hiszen ezen a napon született hetven-egy évvel ezelőtt a Kibéden élő tekintélyes folklorista, rovásíráskutató, költő és műfordító, Ráduly János. Az a Ráduly János, akit immár majdnem két évtizede isme-rek: a Székely Útkereső külső munkatársaként, az Erdé-
lyi Gondolat Könyvkiadó többkötetes szerzőjeként, a Székelykapu és az Erdélyi Pegazus Könyvkiadó szer-kesztőjeként, és immár elmondhatom azt is, hogy igazi barátként. Különös nap ez számomra, könyvkiadónak, mert — egy író számára — igencsak nagy meglepetésnek szá-
mító ajándékkal készültem erre az ünnepi alkalomra: öt igényes kivitelezésű könyvet adtam ki „a Kibéddel megáldott” Ráduly Jánosnak. Öt olyan könyvet, mely tartalmánál fogva is híven igazolja és tükrözi Ráduly János írói és sokrétű tudományos munkásságát, az örök helytállást az általa oly hőn szeretett szülőföldön. 
És íme az az öt könyv, melyeknek tiszteletpéldányaival elindultam ezen a késő őszi napon Marosszék legna-gyobb és legszebb falujába, a „mesék és balladák föld-jére”, Kibédre, hogy átadjam az ünnepeltnek: Székely békességlevelek. 1803–1837 (Erdélyi Gondolat Könyv-
kiadó, 2008), Király Bözsi hegedűje. Székely népme-sék (Erdélyi Gondolat Könyvkiadó, 2008), Csaba ös-vénye. Székely népmondák a Kis-Küküllő mentéről (Erdélyi Gondolat Könyvkiadó, 2008), Hajdani erdé-lyi tájakon. Jékely Zoltán kiadatlan leveleiből (Erdélyi Gondolat Könyvkiadó, 2008) és Milyen nagy esze van 
a székelynek. Népi tréfák, anekdoták (Székelykapu Könyvkiadó, 2008). Ráduly János a neves kibédi elődök kutatómunká-jának a folytatója, kiteljesítője. Kibédi Mátyus István 
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(1725–1802) a társadalomnéprajz előfutára, Ősz János (1863–1941) mesegyűjtő, Seprődi János (1874–1923) 
népdalgyűjtő és zenetörténész, E. Keményfi Katinka, a népi táplálkozás kutatója, Barabási András, a téli nép-szokások lejegyzője és közlője után, ha a szakiroda-lomban Kibéddel párosítják Rádulynak a nevét, úgy emlegetik, hogy „Kibéddel megáldott Ráduly János”, 
de szerintem inkább a mindenható jó Isten áldotta meg Rádullyal Kibédet. Nem először járok e terjedelmes interjú kapcsán Rádulynál. Először, amikor közös beszélgetéseinket indítottuk, késő tavasz volt, a tipikus régi tornácos székely ház előtt, az udvaron — a régi kerekes kút mel-
lett — a selymes fű közül sárga kankalin emelte fejét a kibédi ég felé, a rendezett ágyásokban lila és fehér já-cintok nyíltak, most pedig az őszi szürkületben arany-színű falevelek lobogtak a kerti gyümölcsfákon, s ün-nepélyesen díszítették az udvart. Mintha tudták és érezték volna: ünnep van ezen a napon…  

 * 
 Ráduly János (Korond, 1937. október 27) — tanár, folklorista, költő, műfordító, rovásíráskutató. Gyer-mekkorát Hármasfaluban töltötte, itt végezte elemi és gimnáziumi tanulmányait. A marosvásárhelyi Bolyai 

Líceumban érettségizett (1955). A kolozsvári Babeş–Bolyai Tudományegyetemen magyar nyelv- és iroda-lom szakos tanári oklevelet szerzett (1966). 1955–1962 között Erdőszentgyörgyön líceumi nevelő, 1962-től Kibéden magyartanár. 1982-től kitüntetett tanár. 1998-
ban nyugdíjba vonul. Ma is Kibéden él. Önálló kötetei: Kibédi népballadák (Bukarest, 1975), A vízitündér leá-nya. Kis-Küküllő menti népmesék (Kolozsvár, 1978), Elindultam hosszú útra. A kibédi Majlát Józsefné Öt-
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vös Sára népballadái (Bukarest, 1979), Tündérszép Mosolygó Ilona. Kibédi népmesék (Bukarest, 1980), 
Az álomfejtő fiú. Kis-Küküllő menti népmesék (Ko-lozsvár, 1985), Mikor a szolgának telik esztendeje. A kibédi gazdai szolgák életéből (Bukarest, 1987), Vil-lám Palkó. Kis-Küküllő menti népmesék (Bukarest, 1989), Hold elejti, Nap felkapja. Kibédi találós kérdé-
sek (Bukarest, 1990), Mihai Eminescu: Az Estcsillag. Ráduly János fordítása (Székelyudvarhely, 1993), Tál-tos Marika. Mesék (Korond, 1993), Szép Magdolna. Népmesék (Kolozsvár, 1994), Rovásíró őseink. Adalé-kok rovásírásunk ismeretéhez (Korond, 1995), Az ár-nyékok lakodalma. Gyermekversek (Székelyudvar-
hely, 1995), A király táncos lovai. Székely tréfás nép-mesék (Sepsiszentgyörgy, 1995), Fény és gondolat. Versek (Székelyudvarhely, 1996), Vetettem gyöngyöt. Népköltészeti tanulmányok (Székelyudvarhely, 1997), A rovásírás vonzásában (Korond, 1998), Nemzeti kincsünk: a rovásírás. Tanulmány (Székelyudvarhely, 
1998), A galambleány. Tündérmesék (Székelyudvar-hely, 1998), Tündéri perpatvar. Irodalmi anekdoták (Székelyudvarhely, 1999), Jóságvilágom. Versek (Szé-kelyudvarhely, 2000), Gyöngyvirág királyfi. Népmesék (Székelyudvarhely, 2000), Szitakötőtánc. Gyermekver-
sek (Székelyudvarhely, 2001), Az igazat éneklő madár. Népmesék (Székelyudvarhely, 2001), Mikor volt egy lo-von hét patkó? Találós kérdések (Székelyudvarhely, 2001), A hiányérzet ölében. Versek (Székelyudvarhely, 2002), Fekete szőnyeg a sátor. Néprajzi tanulmányok, közlések (Marosvásárhely, 2003), Siratóim lesznek az 
égi madarak. Székely népballadák (Székelyudvarhely, 2004), Titkok a rovásírásban. Adalékok rovásírásunk ismeretéhez (Székelyudvarhely, 2004), Az igazságos hazugság. Tréfás és állatmesék, mondák (Marosvásár-
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hely, 2004), Tanuljunk könnyen rovásírni! Segéd-könyv a rovásírás elsajátításához (Székelyudvarhely, 
2004), A hencegő vőlegény. Népi tréfák, mondák, anekdoták (Marosvásárhely, 2005), A tulipános láda. A kiskendi Fülöp Károly népmeséi (Székelyudvarhely, 2005), A székely (magyar) rovásírásról (Marosvá-sárhely, 2006), A fák királyválasztása. Népi tréfák, 
mondák, anekdoták (Marosvásárhely, 2006), Hallod-e, te másvilág, adsz kenderért pálinkát? Székely népi tréfák, mondák, anekdoták (Székelyudvarhely, 2006), Hová, hová, Laji bátyám? Kis-Küküllő menti székely népmesék... (Székelyudvarhely, 2006), Évszakoló. Gyermekversek (Marosvásárhely, 2006), Bodor Péter 
meseautója. Népmesék, mondák, tréfák (Marosvásár-hely, 2006), Néphagyomány az idő sodrában. Ta-nulmányok, közlések (Marosvásárhely, 2006), Az isz-tambuli székely (magyar) rovásemlék. Kismonográfia (Székelyudvarhely, 2007), A legkisebb leány szeren-cséje. Székely népmesék (Székelyudvarhely, 2008), A 
muzsikáló tücsök.  Székely állatmesék (Székelyudvar-hely, 2008), Király Bözsi hegedűje. Székely népmesék (Székelyudvarhely, 2008), Szép Fuvella története. Szé-kely népmesék a Kis-Küküllő mentéről kiejtés szerinti lejegyzésben (Székelyudvarhely, 2008), Beszélő rovás-
emlékek. Adalékok rovásírásunk ismeretéhez (Maros-vásárhely, 2008), A farkas és az őzike. Székely állat-mesék a Kis-Küküllő mentéről kiejtés szerinti lejegy-zésben (Székelyudvarhely, 2008), Székely békességle-velek. 1803–1837 (Székelyudvarhely, 2008), Hajdani erdélyi tájakon. Jékely Zoltán kiadatlan leveleiből 
(Székelyudvarhely, 2008), Csaba ösvénye. Székely népmondák a Kis-Küküllő mentéről. I. (Székelyudvar-hely, 2008). 
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Még idén megjelenő, nyomtatás alatti kötetei: Alagút a Küküllőig. Székely népmondák a Kis-Küküllő 
mentéről. II. (Székelyudvarhely, 2008), A Hajnalcsil-lag keletkezése. Székely népmondák a Kis-Küküllő mentéről. III. (Székelyudvarhely, 2008). Tagja a következő tudományos társaságoknak: Nem-zetközi Magyar Filológiai Társaság (ma Nemzetközi 
Magyarságtudományi Társaság), Budapest, 1979; Kriza János Néprajzi Társaság, Kolozsvár, 1990; Erdélyi Mú-zeum-Egyesület, Kolozsvár, 1990; Magyar Néprajzi Tár-saság, Budapest; 1990, díszoklevél, 1996; Zürichi Ma-gyar Történelmi Egyesület, Zürich–Budapest, 1996; Országos Ómagyar Kultúra Baráti Társaság Rovásírás 
Szakosztálya, Budapest, 1997; Magyar Írószövetség, Bu-dapest, 2000; Seprődi János Nemzetközi Kórusszövet-ség (tiszteletbeli tag); Seprődi János Művelődési Egye-sület, Kibéd — alapító tag, 1999; Erdélyi Magyar Írók Ligája (Kolozsvár, 2004); Korondi Firtos Művelődési Egylet — tiszteletbeli tag, 2007; Sütő András Baráti 
Egyesület (2008).  — Mindenekelőtt szeretném, ha életed, irodalmi és néprajzi munkálkodásod kezdeti szakaszáról beszél-nél. Kötődéseidről (is) egyik-másik faluhoz, hisz mind-
végig — úgy tudom — falun éltél.  — Valóban, így igaz. Mondandómat hadd kezdjem édesapám pályafutásával, hisz korondiságom — példá-ul — csak így válik érthetővé. Apám — miután elvégez-te a főkönyvelői-könyvelői szakiskolát, 1933-ban Er-
dőszentgyörgyre került, ahol pénzügyi tisztviselőként dolgozott. Munkahelye a polgármesteri hivatal volt, akkori szóhasználattal: primăria. De itt csak két évig működhetett, ugyanis olyan országos törvény volt ér-
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vényben, amely előírta a pénzzel dolgozó alkalmazot-tak 2-3 évenkénti továbbköltözését. Nyilván, azzal a 
meggondolással, hogy ne játszodjanak össze a falu la-kosságával. Tehát a korrupcióellenes felfogás már ak-kor is érvényesült. Édesapám következő állomáshelye a mai Hármas-falu lett. A település Csókfalvát (v. Csokfalvát), Szé-
kelyszentistvánt és Atosfalvát foglalja magába, a hiva-tal épülete Csókfalván, a legnagyobb lélekszámú falu-ban volt. Itt ismerkedett meg 1935-ben Gizella édes-anyámmal, s csakhamar házasságot kötöttek. Őrzöm ma is a lakodalmi fényképeket. Két év múlva apámat továbbmozdította a hatalom, 
Korondon lett könyvelő és adószedő. Itt születtem én 1937. október 27-én. Csudák csudája, szülőházam ma is áll még, a község régi központi részében található, az egykori patika tőszomszédságában. Nos, ebben a tornácos házban (és udvarán) tanultam meg járni, itt „rögzültek” fülemben a gyönyörű székely (magyar) 
nyelv szavai, mondatai. Megjegyzem, hogy a ház azo-nosítását István Lajos bátyámnak — korondi kerami-kusnak és számtalan néprajzi közlemény szerzőjének — köszönhetem, oknyomozó módszerrel kutatott utá-na. Bevallom, mindig elérzékenyülök, valahányszor be-
lépek a kapuján. Most István Mihály bácsi lakik benne. Évtizedek távlatából sok minden megvilágosodott előt-tem. Most értettem meg, miért is volt nálunk mindig zárva a kapu: épp előttünk folyt (és folyik) Korond egyik nagypatakja, a Kebeled vize (Istenem, milyen szép elne-vezés!). Apám munkahelye, a polgármesteri hivatal pe-
dig tőlünk csak két-három kőhajításnyira volt (az épü-letben ma óvoda működik). Épp ez a közelség tette le-hetővé, hogy anyám — délelőttönként — gyakran kézen fogjon: elvitt, megsétáltatott apámhoz. Bánatomra, a 
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2005-ös árvizes esztendő „viszontagságai” tönkretették a feliratos kiskaput, amely 1936-ban, tehát születésem 
előtt egy évvel készült: a megáradt Kebeled hullámai magukkal sodorták.  — A korondiak tudják-e, hogy te a község szülöttje vagy? 

 — Hát hogyne tudnák! Baráti köröm megalapozá-sakor — tehát idejekorán — a korondi értelmiségiek egy része fölvette velem a kapcsolatot. Közéjük tarto-zik Ambrus Lajos, Páll Lajos, Tófalvi Zoltán. A név-sorból nem maradhat ki István Lajos bátyám, akihez 
ma is baráti szálak fűznek. És bővült később a kör Szőcs Lajossal, no, meg a Korondra került Bölöni Do-mokossal. Jelen voltam — tudtommal több renden is — a Korondon és Parajdon megszervezett író-olvasó találkozókon. 1987-ben pedig meghívót kaptam a köz-ség ötvenéveseinek kortárstalálkozójára. Nagy meg-
tiszteltetés volt, reggelig mulattunk. Külön kell szólnom az 1990-ben indult Hazanéző című korondi folyóiratról, amelynek kezdettől fogva következetes munkatársa voltam (és vagyok). A Ha-zanéző Könyvek sorozatban három könyvem is megje-
lent: Táltos Marika. Mesék (1993), Rovásíró őseink (1995), A rovásírás vonzásában (1998). 2007. no-vember 24-én pedig a Korondi Firtos Művelődési Egy-let vezetőtanácsa oklevelet nyújtott át, ebből idézek: „…a Hazanéző című hungarológiai folyóiratban kifejtett értékes munkásságáért 70. születésnapja alkalmából 
Tiszteletbeli tag címet adományozza. Az alkotás örö-mével megáldott életére Isten áldását kérjük.” Megható volt a művelődési otthonban tartott ünnepség, az egylet versmondó körének tagjai vázolták életutamat, bemu-
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tatták a verseimből összeállított műsorukat. A „keretet” a II. korondi nyugdíjastalálkozó biztosította. 
 — További gyermekkorodat a Kis-Küküllő menti Hármasfaluban töltötted…  — Igen, Korondról Újszékelyre került a családunk, 

majd tovább sodródtunk, de édesapám 1946-ban, har-mincöt éves korában meghalt. Édesanyámnak nem volt más kezdési lehetősége, mint hogy három gyermekével visszatelepedjen Csókfalvára, az akkor már egyedül élő nagyanyámhoz, özvegy Kovács Györgyné tiszteletes asz-szonyhoz. Író fia, Kovács György ugyanis családot alapí-
tott, s Marosvásárhelyre költözött. Így vált végül is Hár-masfalu gyermekkorom meghatározó jelentőségű települé-sévé. Itt többrendbéli irodalmi és néprajzi hatás ért, érde-mes talán ezeket most kicsit rendszerezve is bemutatnom. a) Az első népdalokat és népballadákat — nyilván, műdalok társaságában — édesanyámtól tanultam. Ő 
varrónői szakiskolát végzett, sokat énekelt és kitűnően szavalt. Lánykorában alig volt olyan falusi kultúrren-dezvény, ahol ne vették volna igénybe „szavalóművé-szetét”. Tőle tanultam meg a Kőműves Kelemenné  című népballada Kriza János által gyűjtött változatá-
nak szövegét, amely családunkban folyton felszínen „forgott”. És mondta édesanyám, szavalta sorra a 19. század költészetének gyöngyszemeit, legtöbbször a Pókainé, az Éji látogatás meg a Családi kör címűeket. Zöld tintával írt versesfüzetét ma is őrzöm. Ennek a füzetnek köszönhetem, hogy csakhamar — iskolásként 
— magam is színpadhoz jutottam. Persze, legtöbbet az akkori szocialista költészet „remekeit” adtam elő, Hor-váth Imre, Horváth István, Szemlér Ferenc, Szabédi László stb. költeményeit „interpretáltam.” 



 155 

b) Aztán magam is verseket kezdtem írni: III–IV. osztályos tanulóként valósággal ontottam „szerzemé-
nyeimet”, sőt, felbuzdulásomban még a Dolgozó Nő című folyóirat mellékletének, a Kispajtásnak is juttat-tam belőlük. Ez 1950-ben, tizenhárom esztendős ko-romban történt. Bizonyos Anni nevezetű szerkesztőnő válaszolt, írásra biztatott. Hozzám írt két levelét ké-
sőbb nyomtatásban is megjelentettem, Molter Károly ugyancsak hozzám írt két levelének közlésekor (Haza-néző, 1996/1).  Ezekből a korán megszületett verseimből — szeren-csére — semmi sem maradt fenn, de az egyikre hatá-rozottan emlékszem. Petőfi: János vitézének modorá-
ban füzetnyi elbeszélő költeményt írtam, A kis Károly-ka címmel, amelyben Vass Karcsi osztálytársam isko-lai csínyeit beszéltem el. A „kötet” akkori tanítónőm, Domokos Eufémia kezébe is eljutott, aki folyamatosan csiholta bennem a nagyratörés indulatait. c) Mondjam el, hogy akkoriban végigolvastam Pető-
fi Sándor, Tompa Mihály, Czuczor Gergely, Arany Já-nos összegyűjtött verseit, amelyek a Magyar Remek-írók című könyvsorozatban jelentek meg. Orbók Gyula unitárius lelkész ugyanis megnyitotta előttem házi-könyvtárát, így az estéket eme nagy szellemek társasá-
gában töltöttem. Orbók Gyula bácsi maga is költő volt, tudtommal több lapban is közölte verseit, én az e-gyiket ismertem (kéziratát ma is őrzöm): a vers 1928-ban keletkezett, s Lőrinczi Dénes csókfalvi állami isko-lai igazgató tanítót köszöntötte benne, tanítóságának ötvenedik, jubileumi évfordulóján. Az ünnepi beszédet 
Kálmán Vencel atosfalvi tanító tartotta, a teljes szöve-get — Egy néptanító életútja címmel — a Marosvásár-helyen megjelent Néphagyomány az idő sodrában. Tanulmányok, közlések című kötetemben — 2006-ban 
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— tettem hozzáférhetővé. Nos, Lőrinczi Dénes a déd-apám volt, a már emlegetett özvegy Kovács Györgyné, 
Mariska papné nagyanyámnak az édesapja. d) Ugyanebben az időben hallgathattam — hívő lé-lekkel — Benedek Ferenc bácsi élő népmesemondását. Akkor ő az útügynél dolgozott (utász volt), de estén-ként — elég gyakran — a térdére ültetett, s úgy mondta 
el — például — A farkas és a kilenc malac történetét, hogy mi, gyermekekül — Móricz Zsigmonddal szólva — visítottunk örömünkben. Ide gyökerezik tehát ké-sőbbi népmesegyűjtési buzgalmam, amelyről alább még szólni fogok. e) A sors érdekessége, hogy akkor keletkezett „alko-
tásaim” ugyanazon az íróasztalon születtek meg, ame-lyet Kovács György nagybátyám a nagyapjától örökölt, a már emlegetett Lőrinczi Dénes néptanítótól. Három nagy és két kisfiókja volt/van, tele kéziratokkal. Ha-talmas élmény volt számomra a kézirattömeg lapozga-tása, ízlelgetése. Aztán egy szép napon megérkezett 
csókfalvi otthonunkba ángyóm, Györgyi (Guga) néni, író nagybátyám felesége: azzal a megbizatással jött, hogy elvigye a kéziratokat. Regénykéziratokról volt csak szó, valósággal félreseperte például a Kovács György-höz írt irodalmi levelek egy részét (a szerelmes levele-
ket is), meg néhány cikk és novella töredékét. Ezek rám maradtak asztalostul, mindenestül, ma is „birtok-részem”. Őrzöm Kovács György egyik legszebb ifjúkori elbeszélésének, a Bella vénleány marad címűnek a teljes kéziratát, a maradék levelekből pedig számos publikációt hoztam össze, nagy részük meg is jelent 
nyomtatásban. Íme néhány írónak-költőnek a neve: Bözödi György, Kiss Jenő, Kahána Mózes, Ligeti Ernő, Jancsó Elemér, Finta Zoltán, Thurzó Gábor stb. 
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f) Nem hallgathatom el azt a tényt, hogy gyermek-ként roppant eleven társadalmi életet éltem. Persze, 
gyermektársadalomról van szó. Lakásunk udvarán, e-gyetlen kiskapun és nagykapun belül, három család lakott. A mi családunkban hárman voltunk testvérek, a Kerekes Imre családban öt, a Benedek Ferenc csa-ládban pedig három gyermek volt. Ez összesen tizen-
egy nebuló. De számoljunk tovább: házunk tőszom-szédságában, kívül, az Antalfi családban két, velünk szemben, a Csonta József családban három, rajtunk belül, a Dósa családban pedig négy gyermek fogyasz-totta a mindennapi kenyeret (és sok puliszkát). Ez ösz-szesen húsz gyermek. A Hadnagy utcát, ahol laktunk, 
délután és estefelé mi vettük birtokunkba, és játszot-tunk, játszottunk: ötlépéseztünk, sutyáztunk, futbal-loztunk rongylabdával (sokszor a lányok is), búkál-tunk (bujkáltunk) a csűrök mögötti szalmakazlak kör-nyékén, énekeltünk, lakodalmaztunk, vígadtunk. Az Elvesztettem zsebkendőmet, megver anyám érte gyer-
mekjátékot — évek során — legalább ezerszer megis-mételtük. Megtartó erőt kölcsönzött minden gyermek-összejövetel. A játszótársak egykori hangja, arcuknak mosolya ma is gyakran fölkísért. g) Esténként, vacsora után, tanultam, elkészítettem a 
házi feladatokat, s következett az olvasás. De papné nagy-anyám roppant népszerű asszony volt, s a téli fonók beáll-tával házunk megnyílt a szomszédos fonóasszonyok előtt. Édesanyám varrt, nagyanyám kézimunkázott (vagy zok-nikat stoppolt), az asszonyok pedig fontak. Guzsalyak, fo-nókerekek népesítették be a meleg szobát. Én, az olvasás 
végeztével, lefeküdtem, de még sokáig hallgattam a nyelvi leleményektől duzzadó beszélgetéseket, a csókfalvi nyelv-járás pompás zamata akkoriban vált véremmé, amelyet később népmesegyűjtéseimben hasznosítottam. 
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h) Egyetlen dologról még szólnom kell: 1952-ben a parasztasszony Sándor Mari néni megajándékozott az 
Ethnographia című folyóirat 1913–14-es évfolyamaival, amelyeket ő cselédleány korában szerzett városon. A fo-lyóiratszámok tele voltak rovásírásos vitaanyagokkal, akkoriban bukkantak föl az ismeretlenségből az isztam-buli és a bolognai rovásemlékek. Megtanultam rovásul 
írni, a lapszámok egy részét ma is őrzöm, féltett ereklye-ként. Első rovásíráscikkemet mégis csak negyven év múlva, 1992-ben közölhettem. A „győzelmektől” megit-tasodott szocializmus kora nem kedvezett az ilyesfajta munkálkodásnak. Persze, akkor még meg sem fordult a fejemben, hogy egyszer — könyvnyi terjedelemben — 
magam is írni fogok az isztambuli emlékről. Kismonog-ráfiám 2007-ben látott napvilágot Az isztambuli székely (magyar) rovásemlék címmel, a székelyudvarhelyi Er-délyi Gondolat Könyvkiadó gondozásában. Ugyancsak az Ethnographia-számokban szembe-sültem a kibédi származású Seprődi János népdal-
gyűjtésével. A Marosszéki dalgyűjtemény című soro-zatban közölt szép munkájának nyolcadik része a fo-lyóirat XXIV. (1913)-as számában jelent meg, így én már akkor minden tudományos szempontnak eleget tevő közlemény birtokába jutottam. 

 — Hol végezted középiskolai (líceumi) tanulmá-nyaidat?  — Miután 1952-ben elvégeztem a VII. osztályt, a marosvásárhelyi Bolyai Farkas líceumban folytattam 
tanulmányaimat. Rangecista lettem, ugyanis akkor az iskola Iosif Ranghet kommunista harcos nevét viselte. Bentlakó tanuló lettem. A fiúlíceum még elevenen őrizte a több évszázados hagyományokat (1557-ben 
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„alapították”). A három év alatt (mert X. osztályosként már érettségiztem) három magyartanárom volt. Hajdu 
Lajos, aki kezdetben osztályfőnökünk is volt, az Igaz Szó című szépirodalmi folyóirat szerkesztésében is részt vállalt. Az iskolai faliújságon rendszeresen helyet bizto-sított verseimnek, ugyanakkor „beavatott” a szerkesztői munkába is. Sokszor a kezembe nyomta az akkor jól futó 
hivatásos költők (1953–54-ről van szó) eredeti kézirata-it, s úgy kellett felolvasnom őket, hogy az összes írásjelek meglétét is jeleznem kellett. Ezeket a tanár úr (akkor: elvtárs) a már legépelt változatokra rávezette. Tanított Bukaresti Erzsébet tankönyvszerkesztő, valamint a Bo-lyai-kutató és iskolai monográfiát író Kozma Béla is. 
Kozma akkor a líceum igazgatója volt: nekem állandó írásbeli engedélyt biztosított, hogy a bentlakásból bár-mikor elmehessek a városban működő, fiatal írókat, köl-tőket tömörítő csoportosulás összejöveteleire. A köri üléseket rendszerint Molter Károly vezette. Itt, a líceumban kezdtem meg népköltészeti gyűjtőmun-
kámat. 1954-ben füzetnyi nép- és műdalszöveget írtam ösz-sze (akkor IX. osztályos voltam), ezzel kezdődött a 17 füzet-ből álló sorozat, amelyet ma is őrzök. A legelső füzetre — címnek — ezt írtam: Énekek. Dalolva szép az élet. Népköl-tészeti és műköltészeti alkotások. Gyűjtemény. I. kötet. Cso-
dálatos: úgy látszik, már akkor könyvsorozatban gondol-koztam. Mint ahogy az is érdekes, hogy írás közben — a fü-zet első felében — magam is zöld tintát használtam, akár lánykorában édesanyám, amikor a szavalni való verseket rögzítette. A címlap utáni első oldalon három szöveg látha-tó: a harmadik népdal, méghozzá teljes, több versszakból 
álló szövegváltozata az A malomnak nincs kereke kezdetű-nek. Nyilván, leghamarabb a magam daltudását vetettem papírra, de csakhamar hozzákezdtem bentlakó osztálytár-saim magukkal hozott dalkincsének rögzítéséhez is. 
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Utalnom kell arra, hogy Klára József orosz szakos tanárom a sajtóban is hírt adott arról, hogy a tan-
könyvbeli Tánja című verset szinte tökéletesen fordí-tottam le magyarra. Persze, ezt ő a hazafias nevelés egyik beszédes eredményének tekintette, számomra viszont — ma is — jelzés értékű: már akkor a műfordí-tás „technikája” is foglalkoztatott. 

Érettségi előtt az iskola zenetanára, Áment János megzenésítette az egyik versemet, a végzős növendé-keknek (nekünk) „be is tanította”, mert az a nagyon szép elképzelés született, hogy ennek a versnek a dal-lamára/szövegére fogunk ballagni. De a hatalom szer-tefoszlatta a tervet: valamelyik mozgalmi indulót fúj-
tuk iskolai búcsúként. Egyes osztálytársaim úgy emlé-keznek, hogy csak a felszerelt difuzorok (hangosbeszé-lők) szóltak erőteljesen, mi — tiltakozásul — némán bandukoltunk az iskola körül. A líceumhoz való viszo-nyomat így összegeztem a  2005-ben megjelent Az ősi Schola mindig visszavár című emlékkönyvben: „A 
sors tehát kegyes volt hozzám, amikor falusi kisle-gényként Erdély egyik legnagyobb múltú kollégiumá-nak küszöbét átléphettem, hogy megkezdhessem alap-vető »felkészülésemet« eljövendő életpályámra” (84. old.). 

 — Miként alakult az érettségi utáni sorsod?  — Érettségi után rögtön nem folytathattam egyete-mi tanulmányaimat anyagi gondok miatt. Otthon, Csókfalván a két húgom, Mária és Rózsika már iskolá-
sok lettek, anyámnak a varrás, a szabómesterség egyre kevesebb pénzt hozott, így pályát „választott”: az óvo-dánál kapott állást, ahol dadaként és szakácsnőként dolgozott. Papné nagyanyámnak nem volt államilag 
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megállapított nyugdíja, csak háromhavonta kapott né-mi papi segélyt. A közköltségeket sem futotta. 
Író fia küldözgetett néha tüzelőfára s a gyógyszerek megvásárlására pénzt. Nekem Dávid Boriska néni (áldott legyen poraiban is) szerzett állást. Mellesleg jegyzem meg, hogy Boris-ka néni a szótáríró és műfordító dr. Dávid Györgynek 

— Kibéden is lelkészkedett (1921–1934) — volt a lá-nya, az édesanyja pedig Annus néni, óvónő volt, épp édesanyám „főnöke” az óvodában. Nos, Boriska néni üzente Erdőszentgyörgyről (akkor ő a Rajoni Népta-nács főkönyvelője volt), hogy azonnal jelentkezzem nála, mert Erdőszentgyörgyön líceum indult, s ott az 
új intézmény titkár, nevelő, tanári gárda nélkül. Így lettem 1955. október 1-jétől (18 évesen) az induló líce-um főtitkára. Beosztottam senki sem volt, magam vol-tam az egész titkárság. Aztán két év múlva bentlakási felügyelő, nevelő, akkori szóhasználattal: pedagógus lettem. 

1957 őszén sikeresen felvételiztem a kolozsvári Ba-beş–Bolyai (akkor még csak Bolyai) Tudományegye-tem magyar nyelv- és irodalom szakára, így megkezd-hettem egyetemi tanulmányaimat is a levelező tagoza-ton. Ez a mai távoktatásnak (kicsit a másoddiploma 
megszerzésének) felelt meg. Magam — nevelőként — a bolyais hagyományokból próbáltam egyetmást meghonosítani a bentlakásban. Nem is eredménytelenül. Mondjam el, hogy engem mindössze 2-3-4 esztendő választott el a „legöregebb” diákoktól, tehát javarészt „egy húron” pendültünk. 

Az akkori tantestületről bővebben szóltam Erdő-szentgyörgyi otthonteremtés című írásomban (In: Nostrum solemne servemus! Emlékkönyv, 1995). Ezt írtam: „…micsoda felszabadult energiákkal fogott 
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munkához. Nekik, az akkori tanítóknak, tanároknak köszönhető, hogy alig három-négy év múlva a rajoni 
központ — Erdőszentgyörgy — mintaszerű kulturális életet élt. Szavalóművészekké, színészekké, táncosok-ká, énekesekké váltunk mindannyian: nagysikerű Cso-konai-est, táncdélutánok, író-olvasó találkozók és szí-nielőadások. A Selyemrokolya című színmű előadását 
tartományi és tartományközi versenyeken díjazták, a Magaviseletből elégtelen című darabban pedig diá-kok-tanárok-tanfelügyelők egyaránt szerepeltek. A nagy-korúsodás, az érettség jele — vagy legalább is előlege-zője volt minden akkori megmozdulásunk.” Nyilván, lelki vívódások is adódtak, ezt az akkori 
miliő, a társadalmi környezet valósággal „kitermelte”. Csak egyetlen jellemző példa: a már említett Csoko-nai-esten Hochmal Ervin magyartanár elszavalta Tóth Árpád: Invokáció Csokonai Vitéz Mihályhoz című köl-teményét. A vers egyik sora így hangzik: „Utolsó ál-munk: boldog Magyarország!” Másnap Ervinnek a ra-
joni pártbizottságnál kellett jelentkeznie kihallgatásra. Íme a párbeszéd: „— Miféle boldog Magyarországról beszélt maga a színpadon? — Kérem, én csak Tóth Árpádnak, a nagy magyar 
költőnek a szavait idéztem — válaszolt Ervin. — De maga ki kellett volna hagyja azt a sort — csat-tant fel az egyik aktivista. — Ha kihagytam volna, már hamisítás lett volna — érvelt a barátunk.” A vitát a rajoni pártbizottság első titkára zárta le: 

„— A párt, a rendszer, amelyik magának, kedves ta-nár elvtárs, kenyeret ad, megérdemelt volna egy kis hamisítást, nemde?” A „sztori” önmagáért beszél. 
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Utalnom kell arra, hogy itt, Erdőszentgyörgyön ír-tam meg az első könyvismertetőmet, a helyi Rádiósí-
tási Központ stúdiójában olvastam fel. Kádár Klári volt a „főszerkesztő”, ő épp hármasfalusi (székelyszentist-váni) volt, így megkért, hogy kedvem szerint népszerű-sítsek néhány szépirodalmi kiadványt. Elsőként E. Voynich Bögöly című regényéről „értekeztem”, ez az If-
júsági Könyvkiadó gondozásában jelent meg 1954-ben Bukarestben (Kilényi Mária fordítása). Erdőszentgyörgyön tovább folytattam a népköltésze-ti gyűjtést, bővítettem tehát a füzetsorozatot. Fő adat-közlőim a bentlakó tanulók lettek, de néha ki-kiruc-cantam a faluban élő öregekhez is. A népdal- és balla-
daszövegek mellett a népi prózára is ráirányult a fi-gyelmem. 1958. január 22-én az akkor 82 éves Szabó Kálmántól két mesés mondát írtam le, ez volt tehát a legelső népmeselejegyzésem. Még ugyanazon év szep-temberében bentlakó tanuló lett a kiskendi Fülöp Ká-roly (Karcsi), akitől október 2-án hat népdalszöveget 
rögzítettem, december 12-én pedig A táltos varjú című népmesét mondta tollba. Ő, mint adatközlő, akkor 14 éves volt, magam pedig 21 esztendős és másodéves egyetemista. Karcsi mesekorpusza végül is 39 népme-séből állt, ezt kötetté szerkesztettem, az Igaz Szó című 
folyóiratnál kerestem először közlési lehetőséget, még 1960-ban. Választ négy év múlva, 1964-ben kaptam: „… azt a régebbi népmeseanyagot sehol sem találjuk a szerkesztőségben. Bözödi György úgy tudja, hogy visz-szajutott Ráduly elvtárs kezébe (…)”. A gyűjtemény vé-gül csak 2005-ben látott napvilágot, személyi népmese-
monográfiaként. Ezt írtam a Népmesemondás a bent-lakásban című bevezető tanulmányomban: „Mostani népmesegyűjteményünk anyagának közel ötven esz-tendővel ezelőtt kellett volna megjelennie… Most annál 
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nagyobb az örömünk: a székelyudvarhelyi Erdélyi Gon-dolat Könyvkiadó vezetősége úgy döntött, hogy mie-
lőbb napvilágra »segíti« a kis mesegyűjteményt, jusson el végre az érdeklődő olvasók kezébe.” Még egyik nagy élményemet el kell mondanom: 1958-ban Kusztos Endre festő- és grafikusművész mun-káiból először nyílt kiállítás Erdőszentgyörgyön. A lá-
dákba csomagolt munkákat a vasútállomásról a bent-lakás kis szamaras szekerével szállítottuk a színhelyre, a palota melletti épületbe, s az iskola tanulóiból szer-veztünk be „szolgálatos” őröket. Kusztos szintén föl-dim volt (és maradt), akkoriban Csókfalván lakott öz-vegy édesanyjával, családunk szomszédságában: mind-
össze 3–4 ház választotta el egymástól a két lakást. Ez a kiállítás a művész legelső egyéni tárlata volt, az Utunk című kolozsvári lapban Huszár Sándor (bizo-nyára jól emlékszem) nagy beharangozó cikket írt Tárlat falun címmel. Erdőszentgyörgyi létemben jelent meg a sajtóban — 
1959. június 4-én — a legelső írásom, Népművészeti kiállítás Erdőszentgyörgyön címmel. A marosvásár-helyi Vörös Zászló hozta le anyagomat, a cím jól árul-kodik arról, hogy néprajzi fogantatású kis közlemény volt. Ennek a „beszámolónak” a megjelenésétől számí-
tom valódi pennaforgatói indulásomat. Maholnap már ötven éve!  — Ekkortájt halt meg édesanyád…  — Igaz, emlékszem, vasárnap volt, s Rózsika húgom 
szerepelt a művelődési otthon műsorában. Édesanyám ott volt az ünnepségen, jókedvvel jött haza, hétfőn dol-gozott, kedd reggel pedig iszonyú hasi fájdalmakkal ébredt. Jakab doktor vizsgálta meg, s azonnal mentő-
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autót hívott. Anyám a kórházban valósággal könyör-gött, műtsék meg, mert fajdalmai kibírhatatlanok. 
Megoperálták. Végzetes volt a betegsége, lebénult a hasnyálmirigy. 1960. március 5-én hunyt el (aznap halt meg Asztalos István író is). Édesanyám még csak ötvenegy esztendős volt, készült a nyugdíjas évekre, mondogatta, hogy apám után járó nyugdíjat is fog 
kapni. A temetés körül adódtak bonyodalmak. Író nagybá-tyám képviselő volt, a Nagy Nemzetgyűlés tagja, né-hány évig alelnöke. Nem engedte, hogy egyházi szer-tartással temessék édesanyámat. Előbb engem győzködött, én azt mondtam, ha a 
papné anyja beleegyezik a kommunista temetésbe, ám legyen. A hosszú levelet magam hoztam el nagyanyám-nak, aki azt mondta: „— Mit bánom én, hogy miként temetik, csak szép, nagy temetése legyen!” Március nyolcadikán, a nők napján volt a temetés. 
Éjszaka térdig érő hó hullott, csak nehezen jutottunk el a Geges felé eső Kiserdő alá. Hát így váltam egyik napról a másikra családfenn-tartóvá. Ezért nem voltam katona. Igaz, az egyetem is mentett, minden ősszel iratcsomót kellett összeállíta-
nom katonáéknak, hogy tanulmányokat folytatok. De így is „kicsaltak” velem. Őszi katonai sorozások alkal-mával egy vagy két hónapra „kiemeltek a termelésből”, s a sorozóbizottság tagja voltam, amolyan írnokféle, azt mondták, dolgozzam csak nyugodtan, mert az ösz-szegyűlő hónapokat majd bevezetik a katonaköny-
vembe. Csak ígéret maradt…  — Miként kerültél Kibédre? 
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— Érdekes volt: 1962 tavaszán az erdőszentgyörgyi középiskolát meglátogatta a bukaresti tanügyi minisz-
térium egyik magas beosztású alkalmazottja, Ürményi elvtárs. Szabó Bálint magyar szakos tanfelügyelő volt a kísérője. Ürményi a bentlakásra is kíváncsi volt, végig-sétált a termeken, s jóváhagyólag csóválgatta a fejét. Egyszer aztán rám kérdezett, persze, románul. 

„— Pedagógus elvtárs, milyen végzettsége van? — Ötödéves egyetemista vagyok a kolozsvári Ba-beş–Bolyai Tudományegyetemen.” Mikor ezt meghallotta, összecsapta a kezét: „— Hát maga mit keres itt a bentlakásban, mikor az egész tanügy tanerőhiánnyal küszködik? Azonnal ki a 
katedrára!” — kiáltotta. Ráförmedt Szabó Bálintra. „— Hol van a környéken tanári hely?” Szabó Bálint elsőként Makfalvát említette. „— Három napon belül ez az ember fogja tanítani a magyart Makfalván!” — adta ki a parancsot Ürményi. Hát magam — utóbb — alig tudtam meggyőzni Sza-
bó Bálintot, hogy legalább a tanév végéig maradhassak Erdőszentgyörgyön. Ősszel aztán választási lehetősé-gem nyílt, s új munkahelyemül Kibédet választottam. Így kezdtem meg 1962. szeptember 1-jén kibédi tanári munkálkodásomat. 

 — Mit jelentett számodra Kibéd?  — Amikor Kibédre kerültem, már ezt-azt tudtam a fa-luról. Ismertem — utaltam rá — Seprődi János népdal-gyűjtésének néhány vonatkozását, tudtam Orbán Balázs 
szép megnyilatkozásáról, aki ezt írta alapvető jelentősé-gű nagy munkájában: „Kibéd a Sóváradot követő első fa-lu, Marosszéknek legnagyobb (2500-at meghaladó la-



 167 

kossal) és legszebb faluja” (A Székelyföld leírása… Ne-gyedik kötet. Pest, 1870). 
Kibédre nem üres kézzel érkeztem. Hoztam ma-gammal a 17 füzetet, amelyek az addig lejegyzett nép-költészeti alkotásokat tartalmazták. Magát a községet is valamennyire ismertem, hiszen Erdőszentgyörgyön Kibédről is voltak bentlakó tanulók, sőt, egy-két volt 

kollégám már itt dolgozott. Meg-meglátogattam őket. 1961 nyarán — például — népdalokat írtam le (26 da-rabot) a 85 éves Madaras Páltól. Letelepedésem után tovább folytattam a hagyománygyűjtést. Figyelmem főleg a népballadákra összpontosult. Seprődi János összegyűjtötte ugyan a fontosabb népdaltípusokat, vi-
szont kevés balladát jegyzett le: huszonkettőt tart nyil-ván a szakkutatás. Én akkor az egyetemen már hatodéves voltam, s el-döntött dolog volt, hogy népköltészetből írok állam-vizsgai dolgozatot. Így 1962. szeptember 15-én már rögzítettem a 40 éves Gergelyfi Samu A kibédi csárda 
című népballadáját, 18-án pedig újból megjelentem Madaras Pali bácsinál, s újra elmondattam vele a Szé-pen legel a báróné gulyája című balladaváltozatot. Szó szerint ismételte meg az egy évvel korábban leírt szöveget. Az iskola V–VII. osztályos tanulóit is „moz-
gósítottam” a munkára. Megalakítottam az irodalmi kört, s az egyik első ülésen már maguk a kisdiákok is-mertették a Legszebb román népballadák című köte-tet, majd pedig… de hadd idézzek a Szép volt! című cikkemből, amely 1962. december 11-én jelent meg a Tanügyi Újságban: „…És egymás után vonultak ki az 
asztalhoz az ötödik, hatodik és hetedik osztályos tanu-lók. Magabiztosan mondották el (az általuk gyűjtött) népballadák lejegyzésének körülményeit. S felhang-zott Molnár Anna, Szabó Vilma balladája, s utánuk 
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egész sor, a múlt században keletkezett betyárballada szövege… Csillogó szemek, mosolyra fakadó ajkak 
győztek meg arról, hogy maradandó élményt jelentett valamennyi tanuló számára ez a tartalmas, szép iro-dalmi délután.”  1963-ban elvégeztem az egyetem hatodévét, csak az államvizsga volt hátra. Két és fél esztendő állt a ren-
delkezésemre, hogy elkészíthessem államvizsgai dol-gozatomat. Ekkor már főleg népballadákat — elszór-tan népmeséket — gyűjtöttem, de csak Kibéden. 1966-ra teljesen összeállt Kibéd népballada-költészete című dolgozatom, ez már műfajmonográfia jellegű volt. Munka közben néhány ballada népszerűsége felől is 
tájékozódtam: ismertségi táblázatokat állítottam ösz-sze, s a meglepő adatok láttán megírtam Adatok nép-balladáink ismeretéhez című dolgozatomat. Az Igaz Szóban szerettem volna közölni, de a válaszlevélben arról értesítettek, hogy munkám „…inkább valamilyen szakkiadványba kívánkozik.” Ez 1965-ben történt. En-
nél az esztendőnél jobban el kell időznöm: ekkor je-lent meg nyomtatásban a legelső gyermekversem, az első versfordításom és az első népballada-közlésem.  — Kérlek, vedd sorjába őket… 

 — Gyermekverseket küldtem a Kolozsváron megje-lenő Napsugár című gyermeklapnak. Akkor Lászlóffy Aladár ott dolgozott, ő válaszolt (épp születésnapo-mon!):  
„Kedves Ráduly Elvtárs! Köszönettel nyugtázzuk küldeményét, és elnézést, hogy ilyen későre válaszolunk, annál is inkább, mert jó hírt közölhetek, a versét a decemberi Napsugárba ik-
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tattuk. A »December« és a »Madáretető« kevésbé tet-szett, ezeket nem közöljük. Írásait szeretettel várjuk 
ezután is. Üdvözlettel: Lászlóffy Aladár. Kolozsvár, 1965. X. 27.”  A vers Könyvtárban címmel látott napvilágot, ké-
sőbbi kötetbeli címe: Könyvtár — betűtár (In: Szita-kötőtánc. Gyermekversek. Erdélyi Gondolat Könyvki-adó, Székelyudvarhely, 2001). Lászlóffy levele, és per-sze, a közlés ténye megalapozta jó kapcsolatomat a szerkesztőbizottsággal. Mintegy 28–30 évig közölték — kisebb-nagyobb megszakításokkal — gyermekverse-
imet és kibédi népmeséimet. Megnyugtató, néha mor-fondírozó leveleket mindig Fodor Sándor küldött. Rendszerint röviden írt. Íme két levele:  „Drága Jánosom! Köszi, hogy jelentkeztél. Már írni akartam, hogy 
élsz-e rózsám, vagy meghóttál? Remélem, februári számunkkal kezdhetjük közölni a küldötteket. Ölel: Fodor Sándor. 1986. XII. 5.”   

„Drága Jánosom! Köszi az anyagokat. Máris továbbítottam Kányádi-nak, illetőleg Bálint Tibornak. Egyik a versért — másik a prózáért felel. Biztos, sorra kerülnek. Ölel: Fodor Sándor. 1989. IV. 5.” 
 — Ha már versekről beszélünk, hadd szóljál — rö-viden — a „felnőtteknek” szóló verseidről is.  
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— 1968-ban ismertetőt írtam Szőcs Kálmán szép kötetéről, a Papírhajók (Bukarest, 1968) címűről. A 
recenzió a csíkszeredai Hargitában jelent meg. Kál-mánnal ekkor már jó barátok voltunk, örült az írá-somnak, meg is ünnepeltük. Ő a Vörös Zászlónál dol-gozott, az irodalmi-művelődési rovat egyik szerkesztő-je volt: 1968. szeptember 28-án már közölte Ősz van… 
című versemet, 1969. március 22-én pedig — egyszer-re — újabb három alkotásomat hozta. Később mind a négy beépült köteteimbe. Érdekességként jegyzem meg, hogy Kálmán 1968. november 22-én terjedelmes ri-portot írt Kettős portré címmel, amelyben elsőként méltányolta népköltészetgyűjtő „eredményeimet”. I-
dézem lírai töltetű megnyilatkozását: „Igen, az utóbbi évek alatt pontosan feltérképezte, mi értékes a Kükül-lő mentén, különösen Kibéden, tudja, hol vannak a legrégibb források, tudja, hogy kell szót érteni az em-berekkel, tudja, hogy kell megörökíteni, tovább őrizni azt, amit századokon át a vidék közös nyomorúságá-
ban élő népe alkotott… Sakkozni is jól tud. Ezt ta-pasztalatból mondom.” Ugyanebben az évben látott napvilágot a Megtalált világ. Versek, novellák, karcolatok című antológia (Ma-rosvásárhely, 1968), amely két versemet hozta (egyik 
minőségen aluli).  Végül is eddig három „felnőttvers-kötetem” jelent meg: kettő a székelyudvarhelyi Erdélyi Gondolat Könyvkiadónál (Fény és gondolat, 1996; Jóságvilá-gom, 2000), egy pedig a szintén Beke Sándor vezette székelyudvarhelyi Erdélyi Pegazus Könyvkiadónál (A 
hiányérzet ölében, 2002). Érző szívvel, jóindulattal Zsidó Ferenc szólt róluk Fény és gondolat jóságvilá-gomban című írásában (Udvarhelyszék, 2000. június 28–július 4.). A szerelmes verseket dicsérte: „A sze-
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relmi érzés tiszta, egyszerű dalai ezek a költemények, melyekben a szerelemben való eggyéválás eufóriája és 
a megbocsátás jósága egyaránt fellelhető.” Egyik kité-telére feltétlenül utalnom kell: fajsúlytalanabb meg-módolásaimról szólva ezt írta: „…az elme szikrázása, szikáran józan megnyilatkozása feledteti ezt a gyenge-séget.” Nos, a recenzens által emlegetett „elme szikrá-
zása” vezetett el néhány évvel ezelőtt a haikuhoz, a há-romsoros, a szótagszámláló 5/7/5-ös verstípushoz, amely roppant tömörségre szoktatott. Ars poeticának is beillik a következő megfogalmazásom: „Nem ülhe-tek. Jaj, nem ülhetek / A közöny árnyékába: / Megfagy a versem.” A groteszk irányában való elmozdulásomat 
jelzi a következő: „Sietek. Várj, leakasztom / Lábaimat: gyorsabban  / Jutok el hozzád.” Terveim között haiku-kötet közreadása is szerepel.  — Műfordítói munkásságodról is szólhatnál…  

— Első versfordításom Kívánság címmel jelent meg az Előre 1965. augusztus 15-i számában. Szerzője Vio-leta Zamfirescu volt. A következő, nagyobb közlemény már Székely János kérésére állt össze, anyagomat az Igaz Szó 1970. júniusi száma közölte. Négy Nichita 
Stănescu-verset tartalmazott. De fordítottam Ana Blan-diana-t, Marin Sorescu-t, Gheorghe Tomozei-t, persze, Eminescu-t is, és másokat. A Barátság című évkönyv-ben (Pécs, 1993) egyszerre 12 + 1 Stănescu-verset szó-laltattam meg magyarul. A plusz egy vers a költőt be-mutató bevezető tanulmányomban kapott helyet. Ez a 
vállalkozásom azért fontos, mert kétnyelvű (román—magyar) kiadás volt. Szintén 1993-ban látott napvilá-got Eminescu nagyversének, a Luceafărul címűnek az 



 172 

átültetése (Az Estcsillag. Erdélyi Gondolat Könyvki-adó, Székelyudvarhely, 1993). 
 — Eddig nagy és elismert műfordítók tolmácsolták Eminescu Estcsillagát. Milyen meggondolásból fordí-tottad újra, mi sarkallt az újrafordításra?  
— Elődeim munkáját itt-ott nehézkesnek éreztem, a minél jambikusabb megoldásra való törekvés nyelvi idegenszerűségeket eredményezett. Magam a magya-ros, hangsúlyos meg tagoló versritmus nagyobb mérvű megvalósítására törekedtem, ezt érzem nyelvünk alap-természetének. Szövegem két sorral gazdagabb lett 

(lásd a 25. oldalt). A költő a már folyóiratban megje-lent versét első (egyben utolsó) kötetébe való beépíté-sekor még egyszer átnézte, s a kérdéses versszak har-madik-negyedik sorát megváltoztatta. Ezt a két sort úgy kellett lefordítanom, hogy „beépíthető” legyen (rit-mus és rím szempontjából) az első két sor mellé. Ezért 
fogalmaztam így a hátsó borítón: „Eminescu Estcsilla-gának a legteljesebb magyar fordítását tartja kezében az olvasó.”  — Jó, megértettem, rendben van, akkor most ka-
nyarodjunk vissza a népballadákhoz.  — Az első, nyomtatásban is megjelent balladaszöve-gem az Igaz Szó 1965. márciusi számában jelent meg. A Kibéden lejegyzett Görgei Mihályné című, klasszikus szépségű szövegnek megelőzőleg csak hét változata volt 
ismeretes, a Kis-Küküllő mentén ez volt az első felbuk-kanása. Bemutató szövegem mellé — 2. pontként — Faragó József is csatolt egy Kallós Zoltán által gyűjtött változatot, így a két anyag közös cím alatt jelent meg: 
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„A gazdag asszony anyja” balladájának ismeretlen változatai. A tartalomjegyzékben — ma sem értem, 
hogy miért — csak Faragó neve szerepel. Államvizsgai dolgozatomat jó év múlva, 1966 nya-rán védtem meg a Babeş–Bolyai Tudományegyete-men. Az az ötletem támadt, hogy az egyik példányt le-tétbe helyezem a Román Tudományos Akadémia Ko-
lozsvári Folklórosztályán. Erről Faragó Józsefet is tá-jékoztattam. Válaszlevelében ezt írta: „Államvizsgadolgozatát örömmel és köszönettel megőrizzük. Küldje el a címemre, és fog kapni az inté-zetünktől egy hivatalos köszönőlevelet, amelyben nyug-tázzuk a dolgozat átvételét, s egyszersmind biztosítjuk 
a szerzőség és a kiadás jogait…” (1966. XII. 3.). A szép köszönőlevél 1967. III. 5-én íródott, őrzöm. Faragó nemsokára újabb levelet írt, jelezte, hogy dol-gozatomat megérkezése után átnézte, felfigyelt a nép-szerűségi táblázatokra, amelyekben matematikai, kvantitatív módszerekkel vizsgáltam a balladák elter-
jedtségi fokát a kibédi közösségben. Megkért a követ-kezőre: „…a dolgozatnak ezt a fejezetét bizonyára kö-zölni lehetne a Korunkban vagy az Igaz Szóban. Ha egyetért, küldjön egy példányt hozzám, hogy egy kis-sé »pofozzak« rajta, és próbáljam meg elhelyezni”. 

Úgy látszik, gyorsan intézkedtem, mert Faragó 1967. VIII. 3-án írt levelében már erről tájékoztatott: dolgozatát „…tegnapelőtt elvittem a Korunkhoz, és Balogh Edgár látatlanban elfogadta közlésre. Az ok-tóber-decemberi számok szabadok még, vagyis nin-csenek lezárva, ezek valamelyikében ígérte kiadását. 
Nagyon örvendenék, ha mielőbb megjelennék, Rá-duly Kollega felfelé ívelő munkálkodásának ismét egy szép, talán a legszebb tanújele lenne”. 
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A Korunk az október-decemberi számokban nem hozta a Számadatok a népballadák mai népszerűsé-
géről című tanulmányomat, s nem jelentette meg az elkövetkezendő másfél esztendőben sem. 1969. októ-ber 17-én írt levelében Balogh Edgár sajnálatát fejezte ki, hogy „…egy régebbi cikke nálunk elfeküdt, s állan-dó torlódásunkban végül is kimaradt.”  

Na, de Faragó már 1967 nyarán fölvetette a dolgo-zat megbővítésének, fejlesztésének gondolatát. Ő né-hány „elméleti vonatkozással” egészítené ki, s „…a ta-nulmányt aztán kettőnk neve alatt megkísérelném egy külföldi folyóiratban németül, vagy más nagyforgalmú nyelven közölni, hogy a szakemberek minél szélesebb 
körben tudomást szerezzenek róla.” Az Igaz Szó és a Korunk-beli „elhárító mozdulatok” tudomásul vétele után magamévá tettem Farágó javaslatát. Így született meg, pontosabban: így véglegesítődött a közös dolgo-zat, amely ezúttal új címet kapott: A népballadák egy romániai magyar falu mai köztudatában. Íme — 
dióhéjban — a pályafutása: elhangzott Kolozsváron a Folklór Intézet ülésén, a brünni nemzetközi tanácsko-záson, Budapesten a Néprajzi Kutatócsoportban, Bu-karestben A népi alkotás a jelenkorban tematikájú nemzetközi tudományos ülésszakon, majd az Újvidéki 
Egyetem és Szabadkai Tanítóképző Főiskola Magyar Tanszékén. Megjelent fordításban németül, csehül, a kivonata franciául, magyarul pedig négy kiadást ért meg Magyarországon, illetve Romániában.  — A siker bizonyára megerősítőleg hatott további 
munkálkodásodra.  — Ezután a kibédi népballadagyűjtés lezárása, a 198 ballada kötetté szerkesztésének nagy munkája követ-
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kezett. A válogatásban hívő lélekkel Faragó József se-gített, kezdetben arról volt szó, hogy ő írja meg a beve-
zető tanulmányt. 1971-ben hangszalagra rávettem 90 dallamot, a hangszalagról való lejegyzésre Kusztosné Szabó Piroska szovátai zenetanárnőt, Kusztos Endre barátom feleségét kértem meg. Ő Jagamas János pro-fesszor tanítványa volt. Jagamas személyesen jött el 
Kibédre, ellenőrizte Kusztosné lejegyzéseit, és megros-tálta a dallamokat. Végül 38 dallam meghagyását ja-vasolta. A kézirat a Kriterion Könyvkiadó kolozsvári fiókszerkesztőségébe vándorolt. Faragó szakvélemé-nyezése 1972. február 7-én íródott. Többek közt ezt ír-ta: 

„Ráduly vállalkozásának lényege: mind a magyar, mind a román folklorisztikát együvé számítva, elsőnek tárta föl egy falu teljes balladaköltészetét, elsőnek a-dott áttekintést egy falu teljes balladaanyagáról… Ráduly műve az első népballadai falumonográfia.” Javítani, szépítgetni valókat is javasolt, ezeket mind 
érvényesítettem. Aztán a gyűjtemény — két évre — el-tűnt a láthatárról. Szerencsére, őriztem Dávid Gyula (ő volt/lett a könyv szerkesztője) levelét, amelyben ar-ról tájékoztatott, hogy a kéziratot még egyszer átadta Faragónak, átolvasás végett. Két év múlva (nem tu-
dom, pontosan hol) Cseke Péter megemlítette Dávid Gyulának, hogy Ráduly várja könyvének a megjelené-sét. — De hol van a kézirat? — kérdezte Dávid Gyula. Így utaztam fel — a levelekkel felfegyverkezve — Ko-lozsvárra, s jelentkeztem Faragó lakásán. Nem részle-tezem a felhangoktól sem mentes beszélgetést, a lé-
nyeg az, hogy végül megkerült a kézirat a Folklór Inté-zet vasszekrényében. Dávid Gyula Salamon Anikótól kért újabb szakvéleményezést, aki erőteljesen hangsú-lyozta, hogy márpedig ennek a kötetnek mind a beve-
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zető tanulmányát, mind a jegyzeteket egyedül a gyűjtő írhatja meg. Néhány új szempont érvényesítésére is fi-
gyelmeztetett. Köszönetet szerettem volna Anikónak is mondani a kötetben, de a szerkesztők azt javasolták, maradjon minden úgy, ahogy a kézirat lezáródott. A könyv megjelenésekor (1975) Faragó táviratot küldött: „Szívből gratulálok szép gyűjteményéhez”. 

 — Milyen jellegűek voltak a következő balladás-könyveid?  — Megmaradtam továbbra is a műfajmonográfiák írásánál. A Kibédi népballadák című könyvem az 
egész falu balladakincséről nyújtott átfogó képet. A kötetben Majlát Józsefné Ötvös Sára egymaga húsz balladával szerepelt. Utóbb kiderült róla, hogy „…ösz-szesen negyvenöt balladatípust ismer (60 változat-ban), s ennek a készletnek mind mennyisége, mind minősége külön figyelmet érdemel. Egyike a legtöbb 
népballadát ismerő énekeseinknek, az általa megőr-zött balladaváltozatok pedig nyelvi-stilisztikai szem-pontból is kivételes értékűek.” Az idézett rész az Elin-dultam hosszú útra. A kibédi Majlát Józsefné Ötvös Sára népballadái (1979) című könyvem bevezetőjéből 
való, így indokoltam meg, miért szenteltem külön mo-nográfiát balladatudásának. Sári nénivel több ezer órát dolgoztam együtt, amíg a könyv összeállt. A tudományos kutatás szempontjából sok értékes adalékhoz jutottam. A legelső dolog: adat-közlőm írástudatlan volt, tehát az általa megőrzött tel-
jes anyagot az élő hagyományból sajátította el. Az elő-szóban részletesen ismertettem az életrajzát, tábláza-tokat állítottam össze a balladacsoportok megoszlásá-ról, összevetettem a falu balladakészletét Sári néni bal-
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ladakészletével, szóltam balladáinak forrásairól. Íme az egyik roppant érdekes megállapítás: adatközlőnk l6 
éves korára összes balladáinak 64,4 %-át már megta-nulta. A balladatanulás szempontjából tehát döntő je-lentősége volt a gyermekkornak. Klasszikus balladái közül a 12-ből 9-et már ekkor megtanult.  Alaposan szemrevételeztem Ötvös Sára balladata-
nulási és éneklési körülményeit, s szóltam a cigányvir-rasztóban betöltött énekesi szerepéről. A virrasztóbeli éneklésről már a Kibédi népballadák című könyvem-ben is írtam, de most lehetőségem nyílt arra, hogy be is mutassam az egyik sok versszakos énekfüzért, amely tíz keservesből és két balladából állt. A jelenségről így 
nyilatkozott Faragó József az Ószékely népballadák (Bukarest — Kolozsvár 1998) című válogatásban: „A legújabb kutatások a székelyföldi magyar ajkú cigá-nyok körében fedték fel a ballada jelenleg ismert egye-düli rituális (szertartásos) szerepét: a halottvirrasztó-ban folyó balladaéneklést… Nyomtatásban először Rá-
duly János közölte kibédi anyagát.” Nem sorjázom tovább a vizsgálódási szempontokat, de föl kell villantanom adatközlőm „portréját”, amikor énekelni kezdett: „Ilyenkor merevenen ült, leginkább előrenézett, csak ritkán pillantott a gyűjtőre. Bizonyos 
fokú ünnepélyesség tükröződött az arcán. Ha kikristá-lyosodott szöveggel tudta a balladát, a sorok könnyű-szerrel követték egymást. Ritmustörés és rímzavar nem mutatkozott. Merevségéből addig föl nem oldó-dott, amíg az éneket végig nem énekelte.” A következő, ezúttal harmadik balladáskönyv Sira-
tóim lesznek az égi madarak. Székely népballadák címmel látott napvilágot (Erdélyi Gondolat Könyvki-adó, Székelyudvarhely, 2004). Szövegközpontú kiad-vány, s benne a Kis-Küküllő felső folyása vidékének 
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balladavilágáról adtam hírt. Összeállítását az indokol-ta, hogy a Faragó-szerkesztette Ószékely népballadák-
ban erről a területről csak három szöveg szerepel. Gyűjteményünk jó néhány, eddig közöletlen változatot (variánst) is tartalmaz — tehát a könyv forrásértékű is egyben. Egyik külön erénye az úgynevezett „együtt-láttatás”: „…az ép, a strófikus szerkezetet jól megőrző 
balladaváltozatok mellett prózai részekkel bővített, vagy prózává töredezett variánsok is vannak. Sőt, me-se- és mondaanyagot is közöltünk, ha azok balladamo-tívumokat tartalmaznak.”  — A sajtóban számos, kisebb terjedelmű folklór-
dolgozatot, cikket is közöltél, ezek sorsa miként ala-kult?  — Ezek java része is kötetekké állt össze. Magam egy részüket „kis jelenségmonográfiáknak” nevezem, u-gyanis rendszerint friss gyűjtésből származó „nyers-
anyagokat” is magukba foglalnak. Eddig három ilyen könyvem jelent meg: Vetettem gyöngyöt. Népköltészeti tanulmányok, közlések (Erdélyi Gondolat Könyvkiadó, Székelyudvarhely, 1997), Fekete szőnyeg a sátor. Nép-rajzi tanulmányok, közlések (Impress Kiadó, Marosvá-
sárhely, 2003), Néphagyomány az idő sodrában. Ta-nulmányok, közlések (Kreatív Könyvkiadó, Marosvá-sárhely, 2006). További kötetek összeállítására is van lehetőség.   — Vegyük sorjába őket… 

 — A Vetettem gyöngyöt című kiadványomnak az alcíme jól körülhatárolja „profilját”. Népköltészeti ta-nulmányokat tartalmaz, néhány anyagban a népballa-
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da és a népmese szoros kapcsolatáról szólok, mivel Kibéden egyik-másik balladánk (pl. A két királygyer-
mek, A rabolt feleség) főbb motívumait népmesékben is megtaláltam. Újraközöltem a kötetben a Faragó Jó-zseffel írt közös balladatanulmányt, visszakanyarodva az előző, eredeti címhez: A népballadák egy romániai magyar falu mai köztudatában. Ekként vonult be a 
nemzetközi balladakutatás szakirodalmába. Több írásomban friss gyűjtésből származó mondá-kat ismertettem (Szent István király Hármasfaluban, A földteremtés mondájához, Csombod vára a népmon-dák világában), ugyanakkor megvizsgáltam A gyer-mekgyilkos leányanya balladájának mondákban to-
vább élő változatait. Igazolni próbáltam, hogy a balla-da — minden valószínűség szerint — Hármasfaluban keletkezett, megkérdőjelezvén ezzel francia eredetét. Innen a tanulmány befejező részének zárómozzanata:  „Egy dolog bizonyos: a francia népballadában a fran-cia lélek, a magyar népballadában a magyar lélek szól 
hozzánk. Az a mienk, amit tartalommal mi töltöttünk és töltünk fel”. Külön is meg kell említenem a Magyar folklórha-gyományok a kibédi cigányság körében című dolgo-zatomat, amely először Szegeden hangzott el 1991. au-
gusztus 15-én a Nemzetközi Magyar Filológiai Társa-ság III. Nemzetközi Hungarológiai Kongresszusán. Nyomtatásban először a kongresszusi anyagokat tar-talmazó kiadványban jelent meg (Régi és új peregri-náció. Magyarok külföldön, külföldiek Magyarorszá-gon. I–III. Budapest–Szeged, 1993).  

A következő, Fekete szőnyeg a sátor című köny-vemnek az alcíme már általánosabb jellegű. A hátsó borítón ezt írtam: „Ez a könyv az 1997-ben megjelent Vetettem gyöngyöt című kötet szerves folytatása, 
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mégis más: a szerző ugyanis tanulmányaiban széle-sebbre tárt utakat járt be… régi „határkijelölési” szo-
kásokról, székely hadkergető darabontokról, Kibédi Mátyus Istvánról, 1848–1849 hőseiről, Bartók éneke-seiről kapunk eleven „tájékoztatást”. Persze, jópár, friss gyűjtést feldolgozó tanulmány is helyet kapott a kötetben. És feltétlenül említenem kell két írásomat: 
Nagy Olga — öt levele tükrében; Konsza Samu három levele, mivel ezek már folklórtörténetivé vált anyago-kat tartalmaznak. Tanulmányköteteim sorát a Népha-gyomány az idő sodrában zárja. Ebből a két legterjedelmesebb közleményemet em-lítem meg. Az egyikben (Egy folklórtanulmány szüle-
tése és pályafutása) a Faragó Józseffel közösen írt bal-ladatanulmány keletkezéstörténetét beszélem el, mi-közben Faragó-levelek egész sorát idézem. Tanulságos-nak érzem a következő megállapításomat: „…minden jelentősebb közleménynek, könyvnek csakugyanvalóst külön, sajátos »élete«, (sorsa) van, s a beléjük fekte-
tett szellemi energiák végül is jó gyümölcsöt (gyümöl-csöket) teremnek.” A másik írás az Egy néptanító életútja címet viseli, amelyben történeti anyag alapján mutattam be a 19. század második felének, a 20. század elejének falusi 
viszonyait, képeket villantva föl az akkori tanítóság é-letérzéséről. Nagy szeretettel nyúltam a témához, u-gyanis Lőrinczi Dénes egykori iskolai igazgató-tanító a dédapám volt. Személyében — P. Buzogány Árpád vé-leménye szerint — „főként mai tanítóink találhatnak (…) követésre érdemes példákat, illetve tapasztalhat-
ják meg, mit jelent egy közösség melletti elkötelezett-ség” (Hetven év és negyven könyv. In: Örökségünk, 2007/3-as szám).  
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— Van-e más, népballadákon kívüli műfajmonog-ráfiád? 
 — Igen, ilyen jellegűnek tekinthető még két kiadvá-nyom: Mikor a szolgának telik esztendeje. A kibédi gazdai szolgák életéből (Kriterion Könyvkiadó, Buka-rest, 1987), Hold elejti, Nap felkapja. Kibédi találós 

kérdések (Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1990). A szolgás könyvem szolgavallomásokat tartalmaz, hangszalagon rögzítettem őket, szó szerinti lejegyzés-ben tettem közzé. Célom egyértelmű volt: úgy érez-tem, hogy „A még élő adatközlők emlékezése alapján megrajzolható a szolga- és cselédtartás utolsó történe-
ti korszaka, a két világháború közötti időszak hiteles képe… talán kiderül, hogyan érezte magát a cselédsor-sot vállaló, birtok nélküli, vagy kevés birtokkal rendel-kező parasztság abban a társadalomban, amelyben élt, s amelyben jövőkutató szeme alig látott felemelkedési lehetőséget.” 

Azt hiszem, a célkitűzésem teljesen világos volt. A könyv megjelenése mégis annak idején vitákat kavart. Van is a Jegyzetek című fejezetben (276. old.) egy e-léggé felemásan megfogalmazott mondat, így hangzik: „… minden adatközlővel előbb megbeszéltük, hogy mi-
lyen fontosabb szempontok figyelembevételével fogja elmondani szolgaélményeit. Lehetőleg az egymást kö-vető évek sorrendjének a betartására törekedtünk.” Nekem bizony meg sem fordult a fejemben soha, hogy ez így is értelmezhető: én, mint gyűjtő, befolyásoltam volna a szolgák mondandójának lényegét, azaz „pre-
koncipiáltam” volna vallomásaikat. Aki valaha gyűjtött terepen (bármit!), az tudja, hogy ez képtelenség. Kü-lönben magam A Hét 1989. július 27-i számában — közel évvel a vita lejárta után — jutottam szóhoz a 
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Tündérek, szolgák, álomfejtők című interjúban. Így fogalmaztam: „Megróttak, hogy nem rögzítettem a be-
szédhelyzeteket, a beszédeseményeket. E két fogalmat egy új — és remélem, egyre izmosodó — tudomány, a beszélés néprajza használja. Én társadalomnéprajzi (szociológiai) megközelítéssel próbáltam értékelni a lejegyzett szolgavallomásokat. Vajon, a társadalom-
néprajz elvesztette volna létjogosultságát? Miért ez a kizárólagosságra való törekvés? Én inkább a tudomá-nyok ölelkezésének fontosságát hangsúlyoznám.” Még egy idézet ugyaninnen: „Elhangzott az a véle-mény is, hogy — úgymond — »…nemcsak az akkor szolgasorsra szorult embereket kellett volna fölkeres-
nie« a gyűjtőnek. Kiket még, talán a szolgatartó gaz-dákat? De hiszen kilencven százalékuk már halott. Ró-luk másfajta könyvet kellett/lehetett volna írni. Egyik falubeli leszármazottjuk ezt mondta a szolgákról: »A szerencsétlenek, ha mi nem lettünk volna, felkopott volna az álluk.« Ugye, mennyire más életszemlélet ez!” 

Elmondhatom, a könyv anyagát jókor „hordtam össze”. A húsz kibédi vallomástevőből már csak hár-man élnek, mindhárman 80–90 év közöttiek. A még élő Seprődi Józsefről tévéfilm is készült, tehát a kame-rák előtt is elmondhatta egykori „élményeit”. Változat-
lanul ugyanazt, amit e sorok írójának is egykoron. A Hold elejti, Nap felkapja című könyvemben  e-rőmhöz mérten kutatástörténetet adtam, itt a román szakirodalmat is hasznosítottam. Kiderült, hogy az ó-kori görög tragédia- és komédiaírók munkáiban több utalás van a találós kérdésekre, a rómaiaknál pedig 
Celius Firmianus száz, hexameterben írt latin nyelvű rejtvényt is megörökített. Magyar nyelvű kiadványok-ban 1577-ig nyomoztam vissza, a Markalffal való tréfa beszédekig, majd bevontam a vizsgálódásba az 1629-
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ben megjelent Mesés Könyvetske című kiskönyvet (németből való fordítás), amely fogalomkörök szerint 
csoportosítja a kérdéseket. Külön élményt jelentett számomra, hogy 1991-ben Szegeden, a hungarológiai kongresszus napjaiban a nagy folklorista, Voigt Vil-mos ennek a könyvnek általa gondozott új kiadásával lepett meg. 

Könyvemben az összegyűlt anyag újfajta rendszere-zésével kísérleteztem, taglaltam a kisebb prózai mű-fajok és a találós kérdések kapcsolatát, de kitértem a műfaj formavilágának bemutatására is. Vázoltam — részletesen — a találósok mai életének, funkciójának jó néhány vetületét is. Már bevezető ta-
nulmányom első bekezdésében olvasható, hogy a talá-lós kérdés olyan műfaj, „…amely az átalakuló falvak szüntelenül módosuló társadalmi viszonyai között is tovább őrzi létjogosultságát, s a falu újabb meg újabb folklórhelyzeteiben élő funkciót tölt be”. Kitértem ar-ra, hogy a találós kérdések zömét „iskolás gyermekek-
től gyűjtöttük”. Végül is így általánosítottam: „kiderült például, hogy nincs egyetlen olyan találós kérdésünk sem, amelyről Kibéden mindenki tudna. Még a legis-mertebb, a tojásról szóló találós kérdésünknél is van nyolc iskolás, aki sohasem hallotta”. Meglátásunk he-
lyessége — a futó idő hullámhosszán — sajnos, egyre inkább igazolódik. Ezt a „hamupipőkének” elkeresz-telt műfajt is fokozatosan kikezdi a feledés. Különben a könyv 1937 „hamar elméjű, furtsa ta-lálmányú” kérdést és feleletet tartalmaz, ez a számjegy egyben születésem időpontja is (folklórtréfa!). 

A gyűjtemény a megjelenés után elég gyorsan beé-pült szakirodalmunk tárába, s a szélesebb körű olva-sóközönség is „ráharapott”. Több magyarországi nép-szerűsítő kiadvány is megfordult a kezemben, ame-
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lyekben a „szerkesztők” forrásként használták, persze, régi szokáshoz híven, megfeledkezve a „művemre” va-
ló hivatkozásról. Örvendetes kivételt jelent Varga Fe-rencné: 1111 találós kérdés. Sző, fon, nem takács. Mi az? (Nyolcadik, bővített kiadás. Bp. 1998) című össze-állítása: a Forrásmunkák fejezetében szerepel a kibédi gyűjtemény is, amelyből a válogató 304 találós kérdést 
„emelt be” kiadványába. Magam is előrukkoltam később ilyen jellegű össze-állítással: a székelyudvarhelyi Erdélyi Gondolat Könyv-kiadó hozta 2001-ben a Mikor volt egy lovon hét pat-kó? című kiskönyvemet, amelyben „a legszebb, a leg-költőibb találósokat” válogattam össze. Azzal a biza-
kodással, hogy szövegeink nyelvi szépségei ma is idő-állóak.  — Térjünk át az új népköltészeti műfajra, a népme-sékre. Hány mesegyűjteményed jelent meg eddig?  

— Összesen 26, ebből forrásértékű anyagot „ad” 20 könyv, hat pedig válogatás. Utaltam rá, hogy a legelső népmeséket 1958-ban je-gyeztem le Erdőszentgyörgyön. Az akkori „bevett” folk-lórkutatás módszereihez híven, a szó szerinti lejegy-
zéshez ragaszkodtam. Ebből az anyagból két könyvem állt össze, mind a kettő későn, nagyon későn jelent meg a székelyudvarhelyi Erdélyi Gondolat Könyvki-adónál: A tulipános láda. A kiskendi Fülöp Károly népmeséi (Erdélyi Gondolat Könyvkiadó, 2005), Ho-vá, hová, Laji bátyám? Kis-Küküllő menti székely 
népmesék (Erdélyi Gondolat Könyvkiadó, 2006).  A megkésettségnek magyarázata van. Mind a ki-adók, mind az újságok, folyóiratok nagy része „ódzko-dott” a fonetikus hűséggel lejegyzett szövegek közlésé-
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től. Közben fiókjaimban gyűlt az anyag, a balladagyűj-tés szüneteiben egyre gyakrabban fordultam a mesék 
világa felé. Nagy mesemondókra akadtam, akik ajká-ról valósággal pendült a meseszó. Kezdetben több át-hidaló megoldásra gondoltam. Feldolgozni, újrame-sélni a szövegeket, átereszteni magamon oly módon, ahogy Benedek Elek cselekedte. Szépek a Benedek-
mesék, de egyéni, írói megvalósítás eredményei. A-rany László, Ősz János „termése” már több lokális színt, több eredeti népnyelvi fordulatot őrzött meg, ők az úgynevezett „visszaemlékező” mesemondás képvi-selői. Áttanulmányoztam Vöő Gabriella: Többet ésszel, mint erővel (Irodalmi Könyvkiadó, Bukarest 1960) 
című kötetét, amelynek alcíme: Mesék, tréfák, anek-doták a romániai magyar népköltészetből. A Jegyzetek fejezetben ezt írta: „A kötetben megjelent szövegek közlésmódjáról a következőket kell megjegyeznünk: a) a hangszalagról lejegyzett anyag betűhű közléséről le kellett mondanunk, s elsősorban az olvasóközönség 
igényeihez igazodnunk, mert a legkülönbözőbb táj-nyelvi kiejtést tükröző szövegek olvasása fárasztó vol-na; b) a helyszíni felvételek természetes velejárója — különösen az elbeszélésben gyakorlatlanabb adatköz-lők esetében —, hogy kisebb-nagyobb mértékű fogal-
mazásbeli pongyolaságok, nyelvbotlások, egyes tölte-lékszavak (izé, azt mondja, ugye, s aztán stb.) unos-untalan ismétlődnek: a szövegek ilyen jellegű kitataro-zásában mindvégig arra törekedtünk, hogy az eredeti szöveg népi elbeszélő stíluson még az említett megszo-rításokkal is — alig változtassunk.” 

Vöő Gabriella elgondolását teljes mértékben ma-gamévá tettem, sőt, az az előnyöm adódott, hogy ké-sőbb csak kibédi meséket gyűjtöttem, s ha gyenge vál-tozat birtokába jutottam, a szöveget újra meg újra el-
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mondattam az adatközlővel, vagy mástól írtam le ugyanazt a történetet, ha előadásmódja „nemesebb” 
volt. Elképzelésem tökéletesen megfelelt a kiadói kí-vánalmaknak.  Munkamódszeremet Az igazságos hazugság. Tré-fás és állatmesék, mondák, anekdoták (Marosvásár-hely, 2004) című könyvem utószavában így taglaltam: 
„…a lejegyzett szövegeket nem újrameséltem, nem fel-dolgoztam, hanem mondatról mondatra haladva stili-záltam, egyes szavakat az érvényes helyesíráshoz köze-lítettem (vót helyett volt). Tettem mindezt úgy, hogy nem változtattam meg a mesék cselekménymenetét.” A nyelvi egységesítés során tehát arra törekedtem, 
hogy a frappáns megfogalmazásokat, a mondatszer-kesztés gyakran különlegesnek tetsző, de eredeti for-máját a lehető legteljesebben megőrizzem.  — Végül is hány népmese, tréfa, monda, anekdota stb. van a birtokodban? 

 — Kezdjük azzal, hogy Ősz János — aki Kibéden volt néptanító 17 évig — 1897-ben ezt írta tanítványá-nak, Seprődi János tanárnak, népzenekutatónak: „Van itt mese, kedves barátom-druszám, zsákszámra, gar-
madájával, csak győzzem őket összefirkantani.” Kibédre kerülésemkor, 1962-ben még élő-eleven mesemondással találkoztam. Léteztek még a fonók, „érvényes” volt még a kukoricahántás meg az egész rokonságot egybehívó nagy disznótorok. Ezeket a me-zőgazdaság kollektivizálása mind-mind megszüntette. 
„Fonó nincs, mert nincs csepű” — mondották, mond-ják adatközlőim.  Következzen végül néhány számadat. A forrásérté-kű anyagokat tartalmazó meséskönyveim száma 20, 
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de újabb kötetem kézirata a kiadónál van. Tehát: ki-bédi népmese — 990 darab; más falvakból való anyag: 
70. A kettő összege: 1060 epikus történet. Ebben a gyűjteményben minden népmeseműfaj képviselve van: tündérmesék, tréfás népmesék, állatmesék, népi tréfák, anekdoták, mondák, falucsúfolók, hangutánzó mesék stb. Mostani számszerű összegezésem időpont-
ja: 2008. november 10. Holnap-holnapután már mó-dosulhat a mennyiség, tovább növekedhet.  — Eddigi munkásságod szerves része a székely (magyar) rovásírás kérdésköre. Szeretném, ha erről is beszélnél. 

 — Szóltam arról, hogy 15 éves koromban, 1952-ben már tudtam rovásul írni, de első cikkemet csak negyven év múlva, 1992-ben közölhettem. Nos, ez a negyven esztendő a felkészülés időszaka volt. A „kérdéskör”, ahogy te nevezed, fokozatosan a véremmé vált. A Nép-
újságban mutattam be — elsőként — 1992. február 1-jén a frissen előkerült kibédi, három rovásjelet tartal-mazó lőportartó szarut, amely a 17. század végén, 18. század elején keletkezhetett. Még ugyanazon évben közkinccsé tettem — két külön közleményben — a be-
rekeresztúri első és második rovásfeliratot. Egyik fő célkitűzésem tehát az volt, hogy „meggyarapítsam” az erdélyi feliratos (epigráfiai) emlékek tárát. Érdekes adatok közlök: 1990-ben még csak tizennégy erdélyi feliratról tudtunk, mára ezek száma elérte a hatvanat. Hatalmas gazdagodás. Kicsit büszkén, kicsit mosolyog-
va szoktam emlegetni, hogy egymagam mintegy negy-ven rovásfeliratot építettem be — elsőként — rovásírá-sunk állagába, vállalva, persze, az esetleges bukás „le-hetőségét” is. Erre még egyelőre nem került sor, mind-
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össze 2–3 emlék körül bizonytalankodik a szakkutatás. Mondjam el, hogy nyelvtörténeti megalapozottsággal 
dolgoztam mindvégig, így kamatoztattam egykori két nyelvész professzorom, Márton Gyula és Szabó T. Attila kivételes tudását. Másik teendőm a már ismert, illetve újabban előke-rült feliratok értelmezése, elolvasása volt. Sok minden 
„bejött”: előbb szembesülnöm kellett a régi feliratok nagy részével, mert a róluk készült első rajzok pontat-lanok voltak, ezért született oly sok elfogadhatatlan feloldás. A feliratok elolvasása egyáltalán nem könnyű mesterség. A homoródkarácsonyfalvi első felirat ér-telmezése például 25 évig, negyedszázadig foglalkozta-
tott. Két másik példa: 1997-ben pontosított rajzot ké-szítettem az erdőszentgyörgyi jelekről, és bemutattam a csíkcsobotfalvi „írott” követ is, de a betűsorok csak tíz év múlva, 2007-ben „szólaltak” meg. Az egyiket már közöltem, a másik most van soron. A tudományos alapokon álló rovásíráskutatás oly 
nagy léptekkel haladt előre, hogy máris sikerült elkü-lönítenünk Erdély Árpád-kori rovásemlékeit. Nyolc felirat gyökerei nyúlnak vissza ilyen messze, a nyolc-ból hétnek meg is született a véglegesnek tűnő olvasa-ta. Eme anyag betűtípusainak java része a keletről ho-
zott anyagba sorolható. A legközvetlenebb szálak É-szak-Kaukázus és Kazária felé mutatnak, de bizonyos mértékben a szkíta-szaka meg a rovásíró törökség em-lékanyagához is „odakapcsolódnak”.  Szólnom kell — röviden — a kutatástörténethez való vonzódásomról is. Terjedelmes tanulmányban dolgoz-
tam fel, például, Bél Mátyás (1684–1749) rovásírásos tevékenységét, és sikerült hozzájárulnom — néhány adalékkal — a 16. század végén tevékenykedő Telegdi János életrajzi adatainak pontosításához. 
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Munkám eredményessége nem váltotta ki mindenki tetszését. Amikor 1992-ben megjelent az első rovás-
íráscikkem, rögtön fölvettem a kapcsolatot a Székely-udvarhelyen élő Ferenczi Gézával. Nem fogadtam szót a sepsiszentgyörgyi nagy történésznek, Székely Zoltán bátyámnak, aki az első pillanattól kezdve óvott ettől a kapcsolattól. Leveleiben történeteket mesélt el a két 
Ferenczi „ténykedéseiről”, hogy elriasszon a velük való „együttdolgozástól”. Az idő — ezúttal teljes mértékben — Székely Zoltánt igazolta. Itt csak egyetlen példával hozakodom elő. Ferenczi Géza harmincegy oldalas ta-nulmányt közölt (nem tudom, a mocskolódások ta-nulmányértékűek-e?) a Ferenczi István—Ferenczi Gé-
za: Régi várak, új írások. Régészet és rovásírás című kötetben (Székelyudvarhely, 2006). Már a cím marni képes: Tévedések? Tájékozatlanság? Figyelmetlen-ség? Az alaphangulat: a szerző nem tudja, miért válto-zott meg Ráduly, mi váltotta ki benne a Ferenczi-ellenességet, miért öntelt, miért következetlen önma-
gához stb., stb. Válaszomhoz már épp készítettem a jegyzeteket, amikor megjött halálának híre (2007 te-lén). Így most egyetlen kötelességem maradt: közölni Ferenczi Géza hozzám írt legutolsó levelét, amely — remélem — éles reflektorként megvilágítja „pálfordu-
lásaim” okait. Íme:  „Tisztelt Ráduly János! Mellékelten visszaküldöm hozzám eljuttatott 2 (két) írását. Sem el nem olvas-tam, sem ki nem jegyzeteltem, sem le nem másoltam őket. Ajándékára nem tartok igényt. Ráadásul ezt ki kell érdemelni. 

Jelentkezése alapján ítélve, nem értette meg előző levelembe — kiíratlanul ugyan — foglaltakat. Ezért most közlöm: kérem, a jövőben kíméljen meg és ne ír-jon nekem. Esetleges írása felbontatlanul kerül vissza. 
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Melléklet: 2 drb (2 ív). Tisztelettel Ferenczi Géza. Szé-kelyudvarhely, 1995. 02. 17.” 
Pontosan három évig tartott „együttműködésünk”. Együttműködés? Házam táján más példákhoz vol-tam/vagyok hozzászokva. Íme az egyik: „1893. november 25-én, »élete legzaklatottabb nap-ján«, Thomsen előtt világossá vált a türk rovásírás. 

Nov. 29-én erről levélben értesítette V. Radlovot, de-cember 15-én pedig előadást tartott felfedezéséről a dán akadémián. Radlov 1894. január 19-én a szentpé-tervári akadémián előadta a Kültegin-felirat fordítá-sát” (In. Vékony Gábor: Későnépvándorláskori rovás-feliratok a Kárpát-medencében. Szombathely 1981. 
11.).  Lám, a felfedezés után négy nappal már ment Thomsen levele Radlovhoz, így az együttműködés egy-ből nemzetközivé vált.  Érdemes idéznem még egy — ezúttal frissebb — példát. Szőcs István irodalomkritikus, aki mellesleg 
számos, történelemmel, művészettörténettel, nyelvé-szettel stb. kapcsolatos esszét (is) írt, két évvel ezelőtt megajándékozott a rovásírás témakörébe vágó, teljes gyűjteményével: „Kedves János! 

Én bizony már olyan állapotban vagyok, akinek már nem árt csomagolni. Találtam a fiókjaim mélyén sok rovásírással foglalkozó anyagot. Ezeknek én már soha hasznát nem veszem; alig látok, a kezem reszket, köszvény (…) mindaz, ami »az életkorra jellemző« (79.-ben vagyok). 
Bizonyára az anyag nagy részét jól ismered; ám hátha akad olyasmi, ami eddig még nem került a ke-zedbe. (…) Ami nem érdekel, dobd el, vagy add oda fi-ataloknak. Később lehet, hogy könyvek is fognak elő-
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kerülni — ha nem terhellek vele, majd azokból is kül-dök. 
Szeretettel üdvözöllek: Szőcs István.  Kolozsvár, 2006. 8. 30.”  — A sajtóban már több ízben is Jékely Zoltán-

leveleket közöltél. Hogyan kerültél kapcsolatba ezek-kel az értékes dokumentumokkal?  — Azzal kell kezdenem, hogy Szabó Mihály szovátai tanárral már 1962 őszén megismerkedtem, az isme-retség pedig fokozatosan barátsággá fejlődött. Ő akko-
riban roppant aktív személyisége volt a szovátai műve-lődési életnek: színdarabokat tanított, irodalmi dél-utánokat és estélyeket szervezett, és folyamatosan ügyködött a város történelmi múzeumának létrehozá-sa körül. Ez irányú tevékenységét igen nagyra becsül-tem, mivel magam mai napig is nagy érdeklődéssel fi-
gyelem a történelmi tematikájú tudományos kutatá-sok eredményeit. Ezt tanúsítja az a Szabó Mihállyal készített interjúm, amely a Falvak Dolgozó Népe című hetilap 1971. október 6-i számában jelent meg, Idősze-rű beszélgetés a szovátai múzeumban címmel. Talán 
nem érdektelen idéznem pár sort a bevezető részből, ugyanis ott Misi barátom következetes munkásságá-nak értékeiről szóltam: „Régi vágya teljesült a szová-taiaknak: a város központjában megnyílt a történelmi múzeum. Gazdagon berendezett három kis szoba, pél-dás rend, tisztaság mindenütt. Szabó Mihály történe-
lem–magyar szakos tanár kalauzol végig a termeken. Ő a múzeum igazgatója, az új szovátai intézmény lét-rehozásában övé a fő érdem. Tősgyökeresen szovátai, itt született, itt nevelkedett, már tizennyolc éve a helyi 
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líceumban tanít. A történelem iránti érdeklődése gyer-mekkorába nyúlik vissza. Elemi iskolásként már gyűj-
tögetett régi pénzeket, bekószálta volt a Szováta kör-nyéki történelmi nevezetességű helyeket, egy-egy ré-ginek tűnő cserépdarabot évekig őrizgetett. Lassan szenvedélyévé vált a múlt-búvárlás…” Nos, Misi barátom 1973-ban nagy örömmel újságol-
ta, hogy megismerkedett a költő- és prózaíró Jékely Zoltánnal, és leveleződnek. Jékely 1982-ben, Szabó Mihály pedig 1996-ben hunyt el. 2007 júniusában ösz-szehozott a jósors Szabó Mihályné Kulcsár Ilonával, Misi barátom özvegyével. Épp Jékely-év volt, a nagy alkotó halálának 25. évfordulójáról emlékezett meg a 
magyar irodalmi világ. Kiderült, hogy Ilu (Ilike) néni megőrizte a Jékely-leveleket, egynéhányat ugyan az unokájának, Veress Árpád Péternek ajándékozott, de hozzáférhetőek. A leveleket a megőrzők a rendelkezé-semre bocsájtották. Fénymásoltattam őket, az eredeti változatokat visszajuttattam jogos tulajdonosaiknak, 
és megkezdtem az anyag irodalomtörténeti jellegű fel-dolgozását. A 21 levélből 19-et már közöltem is a ro-mániai magyar sajtóban (Népújság, Múzsa-melléklet, Hazanéző). A szovátai hagyatékban fényképek hátára írt Jékely-sorok is előkerültek, s néhány dedikált kö-
tet. Az az ötletem támadt, hogy érdemes volna a ma már 80 éves Ilu nénivel interjút készíteni Jékely-él-ményeiről. Csodálatosan szép anyag kerekedett ki a be-szélgetésből, ez hátterül szolgál a levelek sok-sok vonat-kozásának alaposabb megismeréséhez. Nyilván, föl-merült a teljes anyag kötetté szerkesztésének a gondo-
lata is, erről a Székely Ferencnek adott interjúban szól-tam először (Hargita Népe, 2007. november 2). Nagy öröm, hogy elgondolásomat a székelyudvarhelyi Erdé-lyi Gondolat Könyvkiadó azonnal felkarolta, és biztosí-
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totta az eddig kiadatlan Jékely-levelek könyvbeli meg-jelentetését. A kötet Hajdani erdélyi tájakon címmel 
látott napvilágot. Épp jókor: Jékely Zoltán ugyanis nemrég megkapta post mortem a Magyar Művészetért Díjat.  A levelek tartalmi „megnyilatkozásai” közül itt csak egyetlen dologra utalok. Jékely már a legelső, Szová-
tára küldött levelében ezt írta: „Sóvidéki, általában er-délyi élményeim még elevenen zsibonganak bennem, s minden éjszaka odaálmodom magam” (1973. nov. 5).  — Többször beszéltél, utaltál arra a „kódexre”, amelyet a kibédi Református Egyház levéltára őriz. 
Tudtommal lemásoltad mind az 1402 oldalt. Miért?  — Kéziratos határkönyvről van szó, amely tartal-mazza a Kibéd és Sóvárad közötti határper teljes anyagát. Maga a per — a dokumentumok jelzése sze-rint — 1652-ben kezdődött, és 1840-ben zárult, tehát 
188 évig tartott. Nemzedékek hunytak el, újak jöttek – a pert következetesen tovább folytatták: újra meg újra föl-föllángolt a földért folyó harc a két faluközösség (kommunitás) között. A peres hely, a Virgó, a Felső Forduló határban (sóváradiaknak Alsó Forduló határ-
ban) van, a Felső és Alsó Tompa pataka közötti részt foglalja magába, tehát két patak közéről van szó, an-nak hovátartozását, kiheztartozását vitatták. Most röviden magáról a „kódexről”: 1402 számozott, plusz két számozatlan oldalból áll (nyilván, a számozás-ban hibák is előfordulnak), magassága 37,5 cm, súlya 
5,64 kg (nem elírás: kg!). Fekete tintával írott oklevelek vannak benne, 1840-ben másolhatták együvé, ekkor zá-rult le véglegesen a per. Az ítélet roppant egyszerű volt: „...azon hely, mely a két peres közönség által két külön-
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böző hellyen ki mutatott hompjaik közt vagyon, sza-kasztassék két felé…” A perköltségekről ez olvasható: 
„…a perre tett költséges fáradtságot ki-ki a peres felek közül a mint megtette, szenvedvén…” Az utolsó, írott oldalon a két fél (felperes és alperes) ügyvédjének alá-írása látható, az itt levő két szövegrészt ez a mondat indítja: „Látta és helyben hagyta…” Az időpont: 1841. 
február 19. Ekkor tehát már az ellenőrzés fázisán is túl volt a kézirat, így jogos feltételeznünk: a „kódex” 1840-ben állt össze. Magam az 1960-as évek második felében szembe-sültem először a kivételes értékű dokumentummal: a történeti helynevek jó részét már ebből írtam ki hely-
névgyűjtő munkám során. Ekkor Szilveszter György volt a tiszteletes úr, aki támogatta munkálkodásomat. Két kibédi helynévközleményem a kolozsvári Nyelv és Irodalomtudományi Közlemények című, akadémiai folyóiratban látott napvilágot (1970. 2. szám; 1980. 1. szám). És feldolgoztam a határkönyvből az 1838-as 
határjárás történetét, tanulmányom a Néprajzi Látó-határ 1992. 1–2. számában jelent meg (újraközölve: In: Fekete szőnyeg a sátor. Néprajzi tanulmányok, közlések. Marosvásárhely, 2003). Nyilván, az eredeti szövegből csak részleteket mutattam be. A kéziratgyűj-
teményre — nagy nekibuzdulással — 2005-ben terelő-dött rá ismételten a figyelmem. Eldöntöttem, hogy nem csupán jegyzetelek, szemelgetek belőle ilyen-olyan ada-tokat, hanem megpróbálom magukat a szövegeket — tematikailag csoportosítva — a maguk teljességében közkinccsé tenni. Persze, kötetek egész soráról van szó. 
Elképzelésemet a mostani „fungens” tiszteletes úr, Fal-ka Zoltán (és családja) teljes mértékben segítette, itt is köszönetet mondok érte. 
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A továbblépés elképzelhetetlen volt az anyag lemá-solása nélkül, a fénymásoláshoz szét kellett volna 
szednünk a „kódexet”. Az oldalankénti filmezés, fény-képezés talán megoldás lehetett volna, de nekem munkapéldányokra volt szükségem, ugyanis a sajtó alá készítés során mindenképpen bele kellett (és kell!) nyúlnom a szövegekbe. 2005. október 27-én (épp szü-
letésnapomon!) kezdtem hozzá a másoláshoz, és — ki-sebb-nagyobb megszakításokkal — 2006. október 27-én fejeztem be. Ez pontosan kerek egy esztendő! Legelőbb kidolgoztam A szövegközlésről című feje-zetet, itt a Székely Oklevéltár. Új sorozat. I. kötetében (Bukarest, 1983) megfogalmazott legfőbb elveket ér-
vényesítettem. A legelső kis kiadvány — mint első fecske — a székelyudvarhelyi Erdélyi Gondolat Könyv-kiadó gondozásában jelent meg, Székely békességleve-lek. 1803–1837. címmel. Egyik-másik további kötet cí-me is körvonalazódott már: Székely határjárás 1838–1840-ben (ezúttal a teljes anyag), Székely tanúmeg-
hallgatás 1796/1840-ben, Törvénykező székelyek, Székely tanúvallomások stb. Itt még csak annyit, hogy ezek a dokumentumok sok fajta kutatási szempont érvényesítéséhez adnak lehetőséget. Vizsgálhatók például társadalomtörténeti, 
nyelvészeti (szó- és kifejezéstörténet, helynévanyag), néprajzi (főleg szokásjogi) stb. megközelítéssel. Az ok-iratokhoz való hozzáférhetőség biztosítása tehát elen-gedhetetlen feltétele a kutatómunka elmélyültebb ki-bontakozásának.  

— Irodalom- és folklórmunkásságod egyik — elég-gé súlypontos — vetülete irodalomnépszerűsítői, kri-tikusi tevékenységed. Úgyszólván végigkísérte egész eddig életutadat. Kérlek, beszélj erről is. 
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— Nagyon jó ez a szó, hogy irodalomnépszerűsítői, ugyanis zömében pozitívan nyilatkoztam könyvekről, 
könyvkiadói vállalkozásokról. Persze, mindig úgy épít-keztem, hogy dicsérő szavaimnak, mondataimnak faj-súlya legyen: megpróbáltam a könyvekben megbúvó értékekre terelni az olvasói figyelmet. Tehát nem o-lyasmivel foglalkoztam, aminek nyoma sincs a kiad-
ványban. Nyilván egyes kritikai megjegyzéseimet sem rejtettem véka alá, érzékeltetni próbáltam a szerző ál-tal itt-ott kihasználatlanul hagyott lehetőségeket, ame-lyek „nyomósabbá” tehették volna művét. Itt külön is hangsúlyoznom kell, hogy elsősorban az úgynevezett életes könyvekhez vonzódtam, olyan „megvalósítások-
hoz”, amelyek kortársi üzenetet (is) hordoznak. Úgy hiszem — ma is —, hogy az irodalomnak jelentésesnek kell maradnia. Az irodalmi Nobel-díjjal kitüntetett könyvek, életművek mind-mind eme vonulatba sorol-hatók. Nem állok, persze, teljesen értetlenül a nagy kí-sérletezők eredményei előtt sem, de a várakozás állás-
pontján maradok: hiszek az idő objektív értékítéle-tében.  Különben a legelső rövid recenziómat 1964-ben kö-zöltem, anyagomat a bukaresti Tanügyi Újság hozta, s benne folklórmonográfiáról „értekeztem”. Az említett 
lapnak évekig eléggé kitartó recenzense voltam, de írásaimat hozta a Vörös Zászló, Igaz Szó, A Hét, Mű-velődés, Hargita stb. 1990 után az udvarhelyi Székely Útkereső, a marosvásárhelyi Népújság című napilap Múzsa melléklete és a korondi Hazanéző című folyó-irat biztosított közlési lehetőséget. Megtörtént az is, 
hogy egy-egy kiadó teljes évi termését „szemrevételez-tem”. Így nem meglepő tehát, hogy a Székelyudvar-helyen megjelent Az élőszó dicsérete. Kritikák, recen-ziók, beszélgetések a Székely Útkereső hasábjain című 
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antológiában (Erdélyi Gondolat Könyvkiadó, 2008) eléggé nyomós súllyal vagyok jelen. 
Beke Sándor könyvkiadó arra kért, állítsak össze re-cenzióimból, kritikai írásaimból külön önálló kötetet. Nyilván, a megjelent anyagokban csak tallóztam, válo-gattam, így is eléggé vaskos gyűjteményt hoztam ösz-sze. A kötet több mint hatvan recenziót tartalmaz, en-

nek mintegy fele néprajzi, a más fele szépirodalmi ki-adványokat ismertet. Negyvenegy év terméséből ad ízelítőt. Véglegesítődött már a könyv címe is: Könyv és élet. Kritikák, recenziók. 2009-ben fog megjelenni.  — Sokoldalú munkásságodra mind az olvasók, 
mind a szakkutatók felfigyeltek. Végül is hány köny-ved jelent meg? Légy szíves tematizáld őket.  — Eddig 53 önálló kötetem látott napvilágot. Az 50. kötet épp az, melynek tiszteletpéldányait most, 71. születésnapomra hoztad. Címe: Csaba ösvénye. Szé-
kely népmondák a Kis-Küküllő mentéről. I. Tematikai megoszlásuk a következő: 35 néprajzi/népköltészeti gyűjtemény, 7 verseskönyv (ebből 1 versfordítás), 8 rovásírást taglaló kötet, 1 irodalmi anekdotákat tar-talmazó prózakötet, 1 Jékely-leveleket közlő gyűjte-
mény és 1 történelmi tárgyú kötet (békességlevelek).  Az antológiákat, évkönyveket, útikönyveket, kalendá-riumokat, tankönyveket stb. nem számítom, ezek mintegy hetven fölött vannak.  — Ha jól tudom, a hetvenes-nyolcvanas években 
élénk irodalmi életet „élt” Kibéd, a kibédi író-olvasó találkozóknak nemcsak irodalmi berkekben volt visszhangjuk, hanem messze földön híresek voltak. 
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— Valóban így volt. Utaltam már arra, hogy a falu-ban történő megtelepedésem után az iskolában létre-
hoztam az Ősz János nevét viselő irodalmi kört: szava-lóversenyek, mesemondóversenyek, népköltészeti gyűj-tések, irodalmi kirándulások színesítették a progra-mot. Néhány füzetet ma is őrzök, amelyek tanulók gyűjtötte balladákat, közmondásokat, találós kérdése-
ket stb. tartalmaznak. A faluban kollegáim rendszeresítették a kórustalál-kozókat, a színielőadásokat, én sokáig a hírhedt agitá-ciós brigád műsoraiért feleltem, még továbbképzésben is „részesítettek.” Aztán létrehoztuk a Seprődi János nevét viselő irodalmi színpadot, így a kortárs romániai 
magyar írók színe-java megfordult nálunk. A találko-zók valahogy így zajlottak: az alkotó életének és mű-vének általános bemutatása, az irodalmi színpad tag-jainak szereplése (az író-költő műveiből összeállított műsor), a meghívott vendég felolvasása, majd dediká-lás. Zárásképpen ünnepi vacsora. Vendégeink voltak: 
Kányádi Sándor, Sütő András, Beke György, Király László, Magyari Lajos, Fodor Sándor, Nagy Olga, Ja-kabos Ödön, Tamás Mária, Zágoni Attila, Cseke Péter, Faragó József, Bölöni Domokos, Molnos Lajos, Gál-falvi György, Györffi Kálmán, Markó Béla. A Farkas 
Árpád-műsort kénytelenek voltunk a szerző jelenléte nélkül bemutatni, Székely Jánost pedig nem tudtuk elhozni Kibédre.  — Milyen volt a hangulat az író-olvasó találkozó-kon? 

 — Roppant nehéz valamennyi találkozó hangulatát fölidézni, mindeniknek volt sajátosan szép jellege, nem is beszélve a hatalmas élményről, amelynek mind 
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az alkotók, mind a jelen lévő lakosok részesei voltak. Néhány képet szükségesnek látok mégis fölvillantani. 
A Sütő-találkozóról később irodalmi anekdotát ír-tam, érdemesnek látom ismét közzétenni, rávilágít a szervezőmunka mikéntjére is: Íme: Sütő a kibédi színpadon 
Sütő András 1978. május 14-én Kibéd vendége volt. A szerzői est nem volt „csak” a falu magánügye. A Kis-Küküllő felső folyása menti Sütő-rajongók mind ösz-szeverődtek, úgy, hogy végül is a találkozó valóságos népünnepéllyé változott. A művelődési otthon elő-csarnokában az író könyvei voltak kiállítva, a falon 

pedig nagyformátumú fényképek (Erdélyi Lajos mun-kái) nyújtottak bepillantást az író és családja magán-életébe.  A műsorban Bitay Károlyné Barlabás Piroska (mind-annyiunk szeretett Piri nénije) is szerepelt: részletet kellett felolvasnia a Nagyenyedi fügevirág című esz-
széből. Amikor Piri nénire került a sor, szokásszerű mozdu-lattal előbb megigazította szemüvegét, aztán „be-mondta” a címet: „Sütő András: Nagyenyedi fűzfavirág — részlet”. 

A nyelvbotlás (fügevirág helyett fűzfavirág) váratla-nul ért, valósággal belém fagyott a lélek. A nézőtéren csend volt. Piri néni rám pillantott. Amikor megder-medt arcomat látta, kezdte elölről. „Sütő András: Nagyenyedi fűzfavirág — részlet”. Sütő, aki a színpad előterében ült, halomnyi virág 
között, mosolyogni kezdett. Piri néni pedig — mintha mi sem történt volna — szépen, tagoltan felolvasta a szöveget. 
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A műsor lejártával az ünnepelt szerző felállt, s egy csokor virággal Piri nénihez sietett: átadta a virágot, 
majd megcsókolta legidősebb szereplőnket. A nézőtéren tudta mindenki: a virágcsokor nem a nyelvbotlásnak, hanem Piri néni nyolcvan esztendejé-nek szólt.” A találkozó sajtóvisszhangjából Zágoni Attila írását 
emelem most ki, cikke a Falvak Dolgozó Népe című hetilap 1978. júliusi számában jelent meg: „A teljes kép megrajzolása végett érdemes lepergetnünk az eseményeket. A szerzőt Ráduly János és a vendégül meghívott Izsák József mutatta be, műveiből pedig az irodalmi színpad tagjai (...) olvastak fel. Természete-
sen, szólásra kérték Sütő Andrást, s hogy még színe-sebb, műfajilag változatosabb legyen a műsor, fellé-pett még a negyedik osztály xilofonzenekara, egy dal-csoport, az iskola zenekara, a szovátai folkegyüttes (irányítójuk Kusztos Piroska tanárnő), végül pedig a szerző dedikálta műveit, számszerint több mint ötszáz 
kötetet. Az eléje járuló, végtelennek tűnő sorban nem-csak értelmiségiek tolongtak, hanem ingázó munká-sok, immár hajlott hátú, kérges kezű földművesek és pöttömnyi kisiskolások is. Sütő Andrásnak pedig még éjfél után is volt ideje, türelme ahhoz, hogy dedikáció-
ja mellé apró virágocskát rajzoljon, bizonyára emlé-kül-emlékeztetőül a betűvetés buktatóival küszködő kisiskolásoknak arra, hogy az írás is nyújthat az élet prózaibb eseményeit beragyogó emlékezetes, virágilla-tú napokat.” Sütő a találkozó utáni második vagy harmadik na-
pon már üzente Vásárhelyről: „dedikációs” kezét na-pokig borogatnia kell, és orvosi felügyelet alatt áll. Kányádi Sándor a délutáni órákban érkezett Ki-bédre, leghamarabb pohárnyi bort kért, székelyföldi 
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házit, tehát kibédit. Beszélgetésünk közben így dedi-kálta meg a Fától fáig című verskötetét: „Ráduly Jan-
csiéknak borozgatás közben, sok szeretettel Kányádi Sándor. Kibéd, 1976. május 23.”  Kibédi benyomásairól talán ma is beszélni tudna. Kivételes emlékezőtehetségéről később magam is ír-tam, ugyanis a találkozó után jópár évvel Kolozsváron 
fölkereste Bitay Károly, aki a Magyar Nagykövetségen dolgozott. Bemutatkozott: „…— Bitay Károly vagyok.” Kányádi felkapta a fejét. „— Maga kibédi. Maga kibédi kell legyen, mert ott él Bitay Károlyné, Piri néni, aki a Ráduly-szervezte szerzői esten az Öreg kút az utca szádán című versemet szavalta.” 

Magyari Lajos, akinek a találkozó után Bukarestbe kellett volna utaznia az írókongresszusra, hazatérté-ben valahol táviratot tett föl, hogy nem vehet részt az írók „összejövetelén”, mert nagyon finom a kibédi szilvapálinka. A táviratot fel is olvasták az egybegyűlt írótársaknak. 
Beke György külön írásban számolt be kibédi élmé-nyeiről az Utunk 1980. július 4-i számában. A műsor-kezdésről írta: „A derengő fényben is látni, tele a te-rem. És csend. Áhítatos igaz csend. Figyelem, őszinte figyelem. Háromszázan vannak, jegyzi meg elégtétellel 

János. Eljöttek a szomszédos falvak meg Szováta ér-telmiségei (…). De a többség itt kibédi földműves. (...) Ezek jegyében lett egyféle »főváros« Kibéd a Kis-Kü-küllő völgyében.” Nos, ez az emelkedett hangulat érződik Beke dedi-kációjában is, amelyet a Tolmács nélkül. Interjú 56 
íróval a magyar–román irodalmi kapcsolatokról (Bu-karest, 1972) című könyvébe írt: „Ráduly Jánosnak, aki tudja: a testvérítés egyik pillére az önismeret. 1980. jún. 8. Beke György.” 
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Az eddig „előadottakhoz” ide kívánkozik még a ma-gam meglátása, amelyet a Király László-est Kibéden 
című írásomban rögzítettem. Akkoriban így láttam az irodalmi találkozók „lényegét”: „Mert az a kétszázöt-ven ember, aki eljött Király Lászlót hallgatni, művészi üzenetét meghallani, tulajdonképpen az írói lelkiisme-rettel szembesült. Megérzett valamit a költészet ha-
talmából: tapasztalhatta, hogy ez a láthatatlanul is lé-tező erő nem a költő tündöklését hivatott szolgálni, hanem az embert akarja önmaga fölé emelni. Éljünk úgy, ahogy lehet? Nem! Úgy, ahogy érdemesebb” (Fal-vak Dolgozó Népe, 1981. július 11).  

— Te magad is, mint népmesegyűjtő, költő, számos író-olvasó találkozó részese voltál. Szeretném, ha er-ről is beszélnél.  — Valóban, sokfele hívtak, sokfelé voltam, de meg-történt az is, hogy nem tudtam eleget tenni a meghí-
vásoknak (mostanában egyre gyakrabban!). Hozzáve-tőleges számításom szerint mintegy 150–160 találko-zón vettem részt, zömében iskolákban. A legelsők e-gyike a makfalvi általános iskolában volt, tehát a szomszéd faluban. 1978-ban megjelent az első, immár 
önálló meséskönyvem, A vízitündér leánya. Kis-Kü-küllő menti népmesék címmel (Dacia Könyvkiadó,  Kolozsvár). Ez szolgáltatott ürügyül arra, hogy Mak-falván vendégül lássanak. Nos, vendéglátóim roppant találékonyan köszönték meg jelenlétemet, ugyanis sa-ját frissen megjelent könyvem dedikált példányával 
ajándékoztak meg. Érdemes közölnöm a teljes szöve-get: „Mi, a víztündér leányai és fiai, a makfalvi iskolá-sok és felnőttek, magunkénak érezzük a könyv vala-mennyi sorát, a benne rejlő emberi igazságokat, és a 
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vidék népeinek ragaszkodását ahhoz a darabka föld-höz, ahol a vízitündér leányai és fiai élnek — meséjük 
pedig szárnyakra kelt.” Sok tisztelettel az 1979. II. 16-án tartott találkozó emlékére a Szerzőnek! — a népraj-zi kör tagjai.” A két fő aláíró — nyilván — Fülöp Dénes magyartanár és Zsigmond Kálmán igazgató. Fájdalom, már mind a ketten elhunytak. Aztán néhányszor ré-
szese voltam a Korondon és Parajdon megtartott ta-lálkozó-sorozatnak. Itt most Sófalvi (= Bálint) András Két évente Korond, Parajd című tudósításából idézek, amely a Hargita című napilapban jelent meg 1981. jú-nius 10-én: „Vasárnap benépesült a korondi művelő-dési otthon kisterme, az olvasók türelmetlenül várták 
a Hargita megyében született, a megyében élő írókkal, költőkkel, alkotókkal a találkozást. Ki jött el, ki nem jött el, találgatták már jó előre. (…) S a különböző helységekből összegyűlt, irodalmat kedvelő közönség-hez szólt Nagy Pál kritikus, bemutatta a jelenlévő al-kotókat, néhány szóban értékelte tevékenységüket. S 
felolvasott Bartis Ferenc, Lőrincz György, Molnos La-jos, Tófalvi Zoltán, Gelu Păteanu, Ráduly János, Oláh István, Ferencz Imre, Bölöni Domokos, Éltető József, Páll Lajos, Fodor Sándor. A korondi találkozót Ma-szelka János kiállítása tette ünnepélyesebbé. S mindez 
megismétlődött Parajdon a délutáni órákban…” Aztán 1990 után következtek — szintén Korondon — az évenként megrendezett Hazanéző Táborok, melyek nemzetközi jelleget is öltöttek, ugyanis ezeken más or-szágok középiskolásai is részt vettek. Úgyszólván min-den találkozón részt vettem, hol meséket, verseket ol-
vastam fel, hol a rovásírásról értekeztem, néhányszor pedig irodalmi anekdotákkal szórakoztattam az iroda-lomkedvelő közönséget. Persze, nagyon gyakran ma-guk a diákok is szerepeltek, saját verseiket, prózai tör-
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téneteiket „adták” elő, ezek aztán a Hazanéző folyó-iratban meg is jelentek. Elmondhatom, ahány találko-
zó, mindmegannyi élmény, szín, hangulat. A szerző je-lenléte valósággal megmozgatta, felkorbácsolta a ta-nulói érdeklődést. A marosvásárhelyi ötös számú isko-lában például… De hadd idézzem Járay Fekete Katalin újságírónő beszámolóját „...Szólni kell még arról a 
csodálatos, a színpadon megelevenedő meséskönyvről is, melynek »lapjairól« a mesék hősei szóltak hozzánk, keltek életre. Láttunk gólyatáncot, hallottunk kibédi népdalokat. A gyerekek hol a figyelem csendjével, hol a történést átélve, bele-beletapsolva, nevetve követték mindazt, ami a színpadon történik. Aztán mindannyi-
unk örömére, következett a faggatózás. A nagy kíván-csiság körülvette az asztalt, a gyerekek gátlás nélkül kérdeztek mesegyűjtésről meg minden egyebekről...” Nos, a szerzővel való ilyenszerű elbeszélgetés — régi ta-pasztalatból mondom — örök nyomot hagy a gyermeki lélekben. Nem véletlen, hogy a riporter ezt a címet adta 
írásának: Az élő szó jobban megmarad (Népújság, 1991. június 1).  Volt/van olyan helység, ahol évtizedek alatt több-ször, sokszor megfordultam. Sóváradon például Laka-tos Irén tanítónő minden negyedik esztendőben talál-
kozóra hív, mert az I–IV. osztályokban négyévente új nemzedék tapossa az iskola lépcsőit. Itt történt 2001-ben a következő eset: egyik meséskönyvem három-négyheti lapozgatás után „...kifordult tengelyéből. Szü-lői leleményesség próbált segíteni a gondon. Ki ra-gasztotta, ki varrta. A gyerekek a tanító nénivel megál-
lapították, hogy a varrás tartósabb tatarozásnak bizo-nyul.” Pár nap múlva a következő párbeszédre került sor Melinda és a tanító néni között: „— Mért nem tanultad a tegnap a szorzótáblát? 
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— A kicsi testvérem nem engedte. — Édesanyád hol volt? — szólt a következő kérdés. 
— Mosott. — Édesapád? — Varrta Gábor Jánost — jelentette ki határozottan Melinda. — Hm… a tanító néni szemei kíváncsian, kutatóan 

fürkészték Melindát mindaddig, amíg közbe nem szólt a tűzről pattant Katika, Melinda padtársa: — Nem Gábor Jánost te, Ráduly Jánost!  Ekkor a tanító néni kezébe vette a varrógéppel át-varrt meséskönyvet, és dicsérő szavakkal méltatta:  — Remek munkát végzett édesapád!” 
(Népújság, 2001. április 3.). És nagyon gyakran megfordultam Erdőszentgyör-gyön, különösen az utóbbi időben, ugyanis a Bölöni Domokos vezette Súrlott Grádics irodalmi kör minden évben kiszáll a városba (már nem község!), ahol roppant értő, figyelmes közönség előtt „szerepelnek” a szerzők. 

 — És végül nagyon szeretném, ha könyvkiadókkal való kapcsolataidról is szólnál. Hogyan „épült ki” a közös együttműködés?  
— Kezdetben nagyon nehezen. A kiadók szerkesztő-ségei előtt a nevem még úgyszólván ismeretlen volt, de nehezítette kapcsolatfelvételemet a könyvek megjelen-tetésének akkori „procedúrája” is. Ez világosan kitet-szik abból a levélből, amelyet a Dacia Könyvkiadó szerkesztője, Varró János írt 1970-ben. Íme: 
 „Kedves Ráduly elvtárs! Az Ifjúsági Kiadóhoz 1969-ben beadott Kibédi nép-mesék című kézirata a kiadók átszervezésekor a Dacia 
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Könyvkiadóhoz került. Kéziratával kapcsolatban két probléma merül fel: 
1). A Dacia könyvkiadó profilja más, mint volt az If-júsági Könyvkiadóé. Amely megjelenthetett kimondot-tan gyerekeknek szóló kis meséskönyveket. Indokolt esetben a Dacia is adhat ki mese-kötetet, pl. ha annak az eredeti kutatásból származó folklorisztikai értéke 

van. És ezzel kapcsolatban vetődik fel a második prob-lema. 2). A Kiadónknak csakis olyan kéziratot áll módjá-ban külső vagy szakreferátumra kiadni, amelyre szer-ződést kötött. Ám szerződést csak akkor köt, ha meg van győződve a kézirat értékéről. Tehát, amint látja, a 
bürokrácia »circulus viciosus«-ba juttatott bennünket. Épp ezért azt tanácsolom, hogy ha gyűjteményét ki-bővítve ki akarná adatni, először juttassa el a Folklór-intézethez, s hozzánk már a Folklórintézet munkatár-sának referátumával nyújtsa be. Gondolom, Faragó József elvtárs ezt szívesen megteszi önnek. 

Elnézését kérjük, hogy kézirata ilyen sokáig elfe-küdt, de az átszervezés után csupán most került elő.  Különben én elolvastam a meséket, s igen szépek-nek találom. Persze, laikusként nem tudok véleményt alkotni értékükről. Szép munka, érdemes tovább foly-
tatni. Meleg üdvözlettel: Varró János. Kvár, 1970. szept. 19.   Az írottakból kiderül, hogy mesekéziratomat 1969-
ben juttattam el a bukaresti Ifjúsági Kiadóhoz. A visz-szaszármaztatott kézirattal aztán az ugyancsak buka-resti Ion Creangă Könyvkiadónál kopogtattam, 1971-72-ben Petre Judittal több levelet váltottam. Faragó 
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József szép lektori véleményt írt a kis gyűjtésemről (akkor túl voltunk már a közös balladatanulmány 
megjelenésén). Úgy szerettem volna, hogy önálló kö-tettel jelentkezzem, de a szerkesztőnő a Nagyapó me-sefája sorozatot ajánlotta föl első bemutatkozáskép-pen. Így jelent meg 1973-ban a sorozat 3. kötetében egyszerre 21, nyelvileg egységesített kibédi népmesém. 
Aztán 1975-ben a Kriterion hozta a Kibédi népballa-dák című gyűjteményemet, s a siker „megegyengette” az utat a mesék kiadása felé is. Épp a Dacia Könyvki-adó volt az, amely vállalta A vízitündér leánya (1970) című könyvem megjelentetését, Kerekes György szer-kesztésében: 16000 fűzött, 3000 kötött példányban 
jelent meg, Magyarország 6000 darabot kért. A követ-kező, szintén Dacia-s meséskönyvemnek már Varró János lett a szerkesztője, akivel időközben megbarát-koztam. A könyv Az álomfejtő fiú címmel látott napvi-lágot 1985-ben. A Magyarországra szánt példányok ki-vitelét már megakadályozta a hatalom, zúzdába akar-
ták küldeni, de végül engedélyezték romániai forgal-mazását. Ekkor már a meséskönyvek is gyanúsak vol-tak.  — Hogyan fogadta a kritika könyveidet? Utalnod 
kellene a fontosabb recenziókra, idézni is belőlük, ha fontos irodalmi/tudományos jelentőségű megállapí-tásokat tartalmaznak.  — Úgy hiszem, mostani interjúnk egyik legnehe-zebb fejezetéhez érkeztünk. Nagyjából bibliográfiai 
jegyzéket vezettem a rólam szóló írásokról, de azokat is „leltároztam”, amelyek csak futólag utaltak rám, vagy valamilyen kérdéskörben rám is hivatkoztak. Ez utóbbit mostanában kezdtem „elhanyagolni”. Ezek 
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száma ezidáig (2008 második feléig) meghaladja az 550-et. Nem látom ildomosnak különválasztani az 
1989 előtti, illetve utáni anyagot, mert például balla-dáskönyvvel mind a két történelmi „korszakban” sze-repelek. Jobb talán a „műfaji” besorolás, tehát: balla-dakiadványokról, meséskönyvekről, találós kérdés-gyűjteményekről, szolgavallomásokról, verskötetekről 
stb. szóló írások valamelyes számbavétele. Nyilván, a teljesség igénye csak „jámbor óhaj” marad. Az idéze-tekben való bemutatás mellett döntöttem, ezeket meg-jelenésük időrendjében próbáltam elhelyezni. Az idé-zet végén viszont szerepel a szerző neve, írásának cí-me, ezt a lap vagy folyóirat címe s a megjelenés idő-
pontja követi.  * 

 A „sorozatot” az első könyvemmel, a Kibédi népbal-ladák című gyűjteménnyel kezdem, ennek „hencegő” példánya 1975. június 19-én érkezett Kibédre. Nyilván, 
a legelső, meleg hangú „könyvjelzések” napi- és heti-lapokban jelentek meg (Vörös Zászló, Hargita, Előre, Megyei Tükör), a szerzők pedig: (dézsi) = Dézsi Ödön, Szovátai (= Bereczki) Károly, Barabás István, Péter Sándor. Itt az Előre-beli anyagból idézek: „Ráduly János neve hallatán mindjárt Kibédre gon-
dolunk. Erre büszke lehet Ráduly, mert nemes folk-lórkutató munkájával kiemelt a névtelenségből egy fa-lut. (…) Ez esetben a falu lehet büszke, hogy szellemi kincseivel kiemelt a névtelenségből egy jeles értelmi-ségit. (…) Amit ehelyütt a szerző szerényen elhallgat, s 
ami vállalkozása tudományos értékét megnöveli: a magyar folklórkutatás — tudtunkkal — első népballa-dai falumonográfiáját kaptuk kézhez (Barabás István: Kibédi népballadák. Előre, 1975. augusztus 15). 
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„A nemrég megjelent kötet nem az egész erdélyi magyar népballadakincs bemutatására vállalkozik. (…) 
Ráduly János gyűjtése kizárólag egy Kis-Küküllő men-ti, Maros megyei falu, Kibéd élő népballada-költésze-tét tárja az olvasó elé” (józsa: Kibédi népballadák. Ma-gyar Nemzet, 1975. augusztus 17). „Megfelelő részletességgel és tudományos pontos-
sággal összegzi mindazokat az eredményeket, melye-ket a különböző folyóiratokban eddig megjelent rész-tanulmányaiban már bővebben kifejtett. (…) Konklu-ziói megalapozottak, és egybevágnak a kutatások ed-digi eredményeivel (…) ugyanakkor azonban a tudo-mány számára is új, élő jelenségről, a magyar balladák 
fennmaradását, funkcióváltását, sőt új balladák szüle-tését biztosító cigányvirrasztóról — bár lényeges voná-sait összefoglalja — végül mégis aránytalanul keveset mond” (Salamon Anikó: Kibédi népballadák. Utunk, 1975. szeptember 12). A cigányvirrasztóról utóbb külön tanulmányt írtam, 
amely Balladaéneklés a kibédi virrasztóban címmel látott napvilágot a Népismereti Dolgozatok 1978 című kötetben (Szerk. Dr. Kós Károly, Dr. Faragó József.  Bukarest, 1978). „Szakmai értékelésre nem érzem hi-vatottnak magam, csupán annyit említek meg, hogy 
Ráduly Jánosról, a kibédi tanárról tudomást szerzett már a nemzetközi szakirodalom is. (…) Közvetlen a megjelenést követően több mint másfélszáz balladás-kötet jutott el Kibédre, s három nap alatt gazdára ta-lált mindenik. (…) Nem tudom, lehet-e nagyobb örö-me folklórgyűjtőnek, munkája igazolásául hallhatott 
volna-e különbet?” (Zágoni Attila: A rádulyi példa. Falvak Dolgozó Népe, 1975. október 22). „De hogyan nézzen szembe (…) értelmiségünk ezzel a világszerte ható folyamattal, a városiasodás követ-
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kezményeként terjedő »konfekciós« kultúra terjeszté-sével? Többek közt úgy, ahogyan Ráduly a maga isko-
lájához, falujához. Gyűjtéssel, mélyreásással és a fel-színre hozott értékek közkinccsé tételével” (Katona Ádám: Kibédi népballadák. Igaz Szó, 1975. október). „Ráduly János több éves, lelkiismeretes munkája nyomán napfényre került balladagyűjtemény megmu-
tatta, milyen jelentős szájhagyománya van, s volt en-nek a marosszéki falunak. (…) A kötet legizgalmasabb része a régi — feledéstől mentett — klasszikus szépsé-gű balladák gyűjteménye. Olyan alkotásokhoz talált Ráduly újabb párhuzamokat, amelyekről régóta azt hittük, hogy végképp kihullottak az emlékezetből. (...) 
A modern kutatási módszer (az úgynevezett depth research) alkalmazása olyan új eredményeket hozott felszínre, amelyek a tudomány számára rendkívül fon-tosak. De nem kevésbé érdektelen a gyűjtemény élén álló folklórszociológiai tanulmány sem. Ráduly Kibéd balladakultúrájának általános jellemzőit kutatta, eg-
zakt adatokkal támasztotta alá minden megalapítását” (Kriza Ildikó: Kibédi népballadák. Gyűjtötte, beveze-tővel és jegyzetekkel ellátta Ráduly János. Tiszatáj, 1975. december). A szerző(nő) ugyanezt az ismertető-jét — néhány stiláris jellegű javítással — újraközölte: 
Ethnographia, 1976. 1–2. szám). „Ráduly Jánost, a kiváló balladagyűjtőt keressük, akinek a »Kibédi népballadák« című gyűjteményét a magyarországi olvasók jól ismerik. Házigazdánk ma-gyartanár, s könyvében tizenöt év áldozatos kutató-munkája fekszik. Jöttünkre megilletődik, nem szokta 
még meg a hirtelen támadt népszerűséget. A legfonto-sabbnak ma is a tanítást tartja, kutatásai, anyaggyűj-tése közben sem hanyagolta el a »kicsiny lelkek pallé-rozását«. Munkája több mint balladagyűjtemény: pon-
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tos és hű faluleírás, emberségnyi, kisközösségi törté-nelem” (Szakolczay Lajos: Őszi utazás Erdélyben. Szö-
vetkezet, 1975. november 26). „A cigány hagyományőrzésnek (tehát a magyar ha-gyományok cigányok közötti továbbélésének) legfénye-sebb példája az ismertetett pompás kötet. Sietünk meg-jegyezni, hogy a kötet összeállítójának egyáltalán nem 
állt szándékában a cigánysággal különlegesen foglal-kozni. A kötet a cigány vonatkozásoktól függetlenül is kitűnő, mint általában minden, amit az erdélyi néprajz-tudósok tollából a Kriterion Könyvkiadó kibocsát. (…) A szép balladaszövegek és a dallamok mellett az előszó különösen leköti a figyelmet. A kicsi székely falu tanító-
ja (aki az erdélyi magyar néprajzkutatás atyamesteré-nél, Faragó Józsefnél tanulta ki a mesterséget) európai szintű tudományos munkát végzett” (Vekerdi József: Magyar hagyomány, cigány hagyományőrzők. Kibédi népballadák, Ráduly János gyűjtése. Napjaink, 1976. február). 

„A falu határán messze túlterjedő jelentőségű ha-gyománymentő pedagógusok sorába tartozik most már Ráduly János kibédi tanár, aki a Kibédi népballadákat »gyűjtötte, bevezetővel és jegyzetekkel ellátta«. (…) Nem szépirodalmi olvasmánynak készült ez a könyvecske. A 
balladaműfaj szépségének, önállóságának, tisztaságának bemutatása és bizonyítása nem tartozott készítőjének szempontjai közé. Abban a felismerésben gyökerezik, hogy eljött a részletes és pontos monografikus felméré-sek ideje. (...) A Kibédi népballadák azonban mindenek előtt a tudomány számára nagy nyereség: a jó ügy szol-
gálatának szerénységével és szívósságával felhalmozott, a tudomány mai követelményeinek körültekintően és koncentráltan eleget tevő hézagpótló munka” (Sárosi Bálint: Kibédi népballadák. Új Írás, 1976. május). 
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„Ráduly János — miként már említettük — nem csupán gyűjtője a balladáknak, hanem folklórkörül-
ményeinek is kutatója. Szempontokban gazdag megfi-gyeléseiről, folklórszociológiai vizsgálódásainak ered-ményeiről is beszámol könyve bevezető tanulmányá-ban. (...) Látható tehát, hogy Ráduly János sokoldalú, komplex bemutatásra törekszik. Helyenként mégis 
vannak hiányérzeteink. Nem tudjuk, hogy a nem ha-gyományos forrásokból ismert balladák elhangzanak-e spontán módon, s ha igen, melyek és mennyiben éne-kelt, vagy csupán elmondott, teljes vagy töredékes szö-vegek” (Mitruly Miklós: Kibédi népballadák. Nyelv- és Irodalomtudományi Közlemények, 1976. 1. szám). 

„A Kriterion Könyvkiadó jóvoltából a mű 1975-ben megkezdte a maga önálló életét. Az eddigi visszhang-ból ítélve úgy tűnik, hogy a Kibédi népballadák min-denben igazolja a nemzetközi hírnévnek örvendő tu-dósunk előrelátását. Ráduly tud valamit, amit a vidé-ken élők közül még kevesen ismertek fel: nem kap-
kodik, nem egyik napról a másikra él. Hosszú távra rendezte be életét” (Cseke Péter: Hosszú távra beren-dezett élet. Romániai Magyar Szó, 1976. június). A lap nem azonos a bukaresti napilappal. Alcíme szerint: A Tribuna României különszáma. Kiadja a Románia 
Társaság. Főszerkesztő: Petre Ghelmez. Főmunkatárs: Horváth Andor.  „Az utóbbi évek egyik legjobb néprajzi monográfiája jelent meg 1975-ben a bukaresti Kriterion Kiadónál, a Kibédi népballadák. A kötetben szereplő 155 balladát gyűjtötte, bevezető tanulmánnyal és alapos jegyzetek-
kel ellátta: Ráduly János. (...) Munkáját soha nem lá-tott siker koronázta. (...) Ráduly bevezetője, mely a bal-ladák előtt kapott helyet, alapos és sokoldalú folklór-szociológiai tanulmány” (Bárth János: „A Tiszából s a 
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Dunából foly egy víz”. A szomszédországokban élő ma-gyarság népköltészetének új hírhozói. Forrás, 1976. 
szeptember). A Kibédi népballadák című kötetemről angol és német nyelvű ismertető is megjelent. Az angol nyelvű szövegnek a szerzője József Vekerdi, aki az angol vál-tozatban tovább bővítette, pontosította a Napjainkban 
1976-ban közölt tanulmányát (idéztünk belőle). Nagy hozadéka az angol változatnak, hogy a könyvünkbeli 50. balladaszöveget angolul is közölte, tehát ballada-fordítás. A Vekerdi-tanulmány bibliográfiai adatai: The Gypsy s role in the preservation of non-gypsy folklore. In. Jounal of the Gypsy Lore Society (Founded 1888). 
Fourth Series. Vol. I. 1976. No. 2. (London). Megjegy-zem még: a balladáskönyv 10. balladája (Szegény kicsi Erzsi. A rabolt feleség) 1975-ben románul is megje-lent, méghozzá kétnyelvű kiadásban: Magyar népbal-ladák – Balade populare maghiare. Románra fordítot-ta Petre Şaitiş (Dacia Könyvkiadó, Kolozsvár). 

A német ismertető szerzője Ádám T. Szabó: Kibédi népballadák (Volkballaden aus Kibéd)… In. Ural-Altaische Jahrbücher, 1977. Bd. 49. 142–143. Nem tudok németül, de látom: ismerteti (általában) a kötet anyagát, és besorolja a kiadványt a balladagyűjtemé-
nyek vonulatába.  További könyveimmel már szerényebb mértékben foglalkozott az irodalom- és folklórkritika. Második balladáskönyvem Elindultam hosszú útra címmel je-lent meg 1979-ben. „Én a magam részéről csak azt szeretném most kü-
lönös nyomatékkal kiemelni, hogy Ráduly Jánosnak ez a könyve is, akárcsak a Kibédi népballadák volt, népzenetudományos esemény is. (...) Szeretném, hogy akik megveszik, ne csak a szövegeket olvassák, hanem, 
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hogy megkíséreljék úgy birtokba venni Majlát József-né Ötvös Sára balladáit, ahogyan kell, ahogyan azt 
Ráduly János és Kusztosné Szabó Piroska közös mun-kája lehetővé teszi: énekelve” (László Ferenc: Prédiká-ció — a félmunka ellen. Elhangzott a Bukaresti Rá-dióban 1979. december 21-én. A szerző annak idején megküldte gépelt változatát). 

„Legújabb könyvében Majlát Józsefné Ötvös Sára népballadáit közli. A hallatlanul nagy szorgalommal gyűjtögető tanár kereken tíz évig járt a nyolcvanéves Sára nénihez, hogy felmérje balladatudását” (Dézsi Ödön: Elindultam hosszú útra. Vörös Zászló, 1979. december 22). 
„A könyv példája lehetne a tárgyát teljesen kimerítő monográfiának: de jó lett volna ismertetni — legalább kezdősor szerinti felsorolásban — az énekes teljes énektudását, tehát a népdalokat, sőt, népies műdalo-kat és esetleges egyéb énekeit is. Ráduly János új könyve a magyar nyelvű szakirodalomban jóformán e-

gyedülálló” (Demény István Pál: Egy új balladáskötet. Hargita, 1980. február 22). Következzenek a Siratóim lesznek az égi madarak (2004) című könyvemről írottak: „A több mint száz oldalas kiadvány bevezetőjében 
maga Ráduly fogalmazza meg: eljött immár az újabb »összesítő válogatások« ideje is. (...) Ráduly ismét olyan könyvet tett le az olvasó asztalára, amely méltán tart számot a korosztálytól, lakhelytől független érdek-lődésre” (pbá = P. Buzogány Árpád: Siratóim lesznek az égi madarak. Udvarhelyi Híradó, 2004. február 
13). „A kötet balladáit — kettő kivételével — mind Rá-duly János gyűjtötte. (…) Az ép, a strófikus szerkezetet jól megőrzött balladaváltozatok mellett prózai részek-
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kel bővített, vagy prózává töredezett variánsok is van-nak. Sőt mese- és mondaanyagot is közöl, ha azok bal-
ladamotívumokat tartalmaznak” (b. d. = Bölöni Do-mokos: Siratóim lesznek az égi madarak. Népújság, 2004. április 20). „A forrásértékű munkában szereplő szövegek — ket-tő kivételével — a szerző gyűjtéséből származnak (köz-
tük megtalálunk olyan »klasszikus« darabokat, mint a Kőműves Kelemen, a Molnár Anna vagy az Egyszer egy királyfi, illetve olyan ismert motívumokat, mint a »halálra táncoltatott leány«), értő olvasásukat segíti a könyv végén található jegyzetanyag és szómagyarázat” (Szonda Szabolcs: Balladák, népmesék, rovásírás-el-
méletek- és gyakorlatok. Romániai Magyar Szó, Szín-kép-melléklet, 2005. június 25-26). „Azt viszont tudom, hogy ez a kötet Ráduly életmű-vében és a balladakutatás szempontjából is jelentős, hiányossága pedig szempontrendszerem szerint csak egy van: hogy a gyűjtő nem aktualizálta a gyűjtését, 
nem jelzi, hogy az 1950–60-as években közölt darabok élnek-e még a szájhagyományban” (Zsidó Ferenc: Bal-ladák sokadik könyve. Krónika, 2004. augusztus 20-22).  * 

 Meséskönyveimről valamivel kevesebb recenzió je-lent meg a sajtóban. Leggyakrabban néhány beharan-gozó sort írtak, s mellékeltek hozzá egy-két-három rö-vid népmesét. Azt hiszem, azzal a meggondolással, hogy a kötetek darabjai az igazi értékek. 
Már utaltam arra, hogy a kezdet kezdetén kis me-séskönyvet állítottam össze, s úgy szerettem volna, hogy a mesék önálló kötetben jelenjenek meg. Végül is a kibédi népmesék antológiában kaptak helyet, a 
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Nagyapó mesefája könyvsorozat 3. kötetében (1973). Nyilván, így el kellett maradnia a kötethez csatolt 
Jegyzetnek, s elmaradt a mesemondók nevét, életko-rát tartalmazó összeállítás is. Íme néhány vélemény: „A kötet összesen 52 mesét tartalmaz. Bennünket, Maros megyei olvasókat azért is érdekel ez a mese-gyűjtemény, mert abban helyet kapott a kibédi Ráduly 
János tanár huszonegy helyi gyűjtésű meséje is. A fia-tal tanár évek óta gyűjti kitartó szorgalommal a falu legszebb meséit, balladáit, népdalait. Több újság, fo-lyóirat közölt már belőlük, kötetben azonban még nem jelent meg” (szerző neve nélkül: Új könyv. Nagyapó mesefája. Vörös Zászló, 1973. április 19). 

„A Nagyapó mesefája harmadik kötetében ugyanis a közölt népmesék nagy része Kibéden termett. (…) Sep-rődi és Ősz János munkáját kapta örökül Ráduly Já-nos, a kibédi magyar tanár, s hogy ez a szép testamen-tum újból csodafát hajt, azt bizonyítják a fiatal tanár eddigi balladaközlései — egytől-egyig mind kibédi 
eredetűek. (…) Ennek a gazdag hagyományú maros-széki falunak most újból a székely népmeséit olvashat-juk ebben a szép kis kötetben” (Bereczki Károly: Kibédi népmesék üzenete. Hargita, 1973. jú1ius 7). „A sorozat utolsó — harmadik kötete a két megelő-
zőhöz hasonlóan, ugyancsak vegyesen tartalmaz nép– és műmeséket. Újdonsága viszont az, hogy anyagának csaknem fele első közlésű népmese. Ráduly János kibédi tanár gyűjteményéből itt látott először nyomda-festéket 21 kibédi magyar népmese. A gyermekolvasók is, a szaktudomány is kétségtelenül nyert ezeknek a 
szövegeknek a megjelentetésével. Mégis — nem hall-gathatjuk el — nem tudunk teljes egyetértéssel örven-dezni az ilyenfajta megoldásnak. Ami a gyermekek ol-vasmányigényeinek kielégítését illeti, ennek a feladat-
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nak a kibédi mesék maradéktalanul eleget tesznek. Szép, kerek szövegek, jó szerkezetű varázsmesék, szel-
lemes tréfás- és állatmesék sorakoznak egymás mel-lett. Ami viszont a szaktudományt illeti, kicsit morgo-lódva, kicsit szorongással forgatjuk a könyvet. Sajnál-juk, hogy Ráduly János gyűjteménye így jelent meg” (Olosz Katalin: Nagyapó harmadik mesefája. Vörös 
Zászló, 1973. július 29). A vízitündér leánya (1978) című kötetről: „Az elmúlt év utolsó napjaiban jelentette meg a ko-lozsvári Dacia Könyvkiadó a kibédi Ráduly János: A vízitündér leánya című, Kis-Küküllő menti népmesé-ket tartalmazó könyvét. (…) A ragyogóan kivitelezett 
könyv fedőlapját és a színes illusztrációkat Cseh Gusz-táv készítette. A kiadó nagyon bőkezűen biztosította a kibédi mesék megjelentetését, ugyanis közel húszezer példányban juttatta el az olvasókhoz. Ritka szép pél-dányszám. (…) Most megjelent kötete rendkívüli nép-szerűségnek örvend” (Dézsi Ödön: Mesék, balladák 
földje — Kibéd. Vörös Zászló, 1979. február 24). A Tündérszép Mosolygó Ilona (1980) című kötet-ről: „Kibéd a hazai magyar folklórban, a népmese iro-dalmában előkelő helyet vívott ki magának, és ma épp 
olyan ismertté vált, mint Kisbacon, habár egészen más értelemben. (…) A kibédi népmeséket a meseszövés ötletessége, a gyakori tréfás, humoros fordulatok ép-pen úgy jellemzik, mint nyelvezetük elevensége, szí-nessége, kifejező ereje. A népmesék kötetbe gyűjtése és közlése már csak azért is érdemes volt, mert a sok-
szor szegényes nyelvezettel beszélő városi gyermekek és szüleik is megláthatják belőle, hogyan lehet minden ismétlés, minden akadozás és felesleges szavak nélkül érdekfeszítő, kalandos vagy tréfás történeteket elme-
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sélni. (…) A tréfás mesék anekdotikus világa is ismerős lehet számunkra a világirodalomból, nálunk pedig 
nem kisebb író fogott hozzá rendszeres gyűjtésükhöz, és értékelésükhöz, mint Jókai Mór” (Vita Zsigmond: Kibédi népmesék. Utunk, 1980. június 27). „Manapság fokozott gondot fordítunk arra, hogy a gyerekek minél korábban részesüljenek valódi irodal-
mi élményben. E nemes szándék megvalósításához nyújt bőséges forrást Ráduly János: Tündérszép Mo-solygó Ilona című népmesegyűjteménye, mely mara-dandó és felejthetetlen találkozás az irodalommal. (…) Elismerésre méltó törekvése volt a gyűjtőnek, hogy a frappáns megfogalmazásokat, a mondatszerkesztést 
eredeti formájában megőrizte. Így a kis olvasók a szé-kely stílus zamatát ízlelgethetik a meseolvasás köz-ben” (Nemess Mariann: Könyvekről. A Tanító, 1980. november 11). Az álomfejtő fiú  (1985) című kötetről: „Ráduly János faluja teljes folklórkincsének össze-
gyűjtésére és feldolgozására vállalkozott. (…) Tanári munkája mellett folytatja kutatásait évtizedek óta, lankadatlan szorgalommal és szakmai hozzáértéssel végez alapos folklórszociológiai vizsgálatokat —, és ad-ja ki egymás után könyveit. (…) Az álomfejtő fiú válto-
zatos anyaga tovább színezi a kibédi folklórról eddig kialakított képet, s meggyőzően szemléltetik, hogy az általánosan ismert mesetípusok miként gazdagodnak új, helyi fogantatású motívumokkal jelenkorunkban, hogyan nyernek eredeti árnyalatokat a huszadik szá-zad vége felé egy Kis-Küküllő menti falu mikrokozmo-
szában” (Nagy Pál: „Egy mese menyen tizenhat ágon.” Utunk, 1985. december 20). „Harmadik mesegyűjteménye jelent meg ez alka-lommal Ráduly Jánosnak. Az itt közölt népmeséket — 
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vallja a szerző a kötet végén közölt rövid jegyzetben — nyelvileg átsimította, egységesítette, hogy olvasmá-
nyosabbak, élvezhetőbbek legyenek. (…) A legöregebb mesemondó 95 éves, a legfiatalabb 25. Kissé szokatlan az ilyen fiatal mesemondó, de biztató: folytonosságot jelent és utánpótlást egy kihalófélben lévő gyönyörű népi szellemi foglalkozásban” (Kozma Mária: Az álom-
fejtő fiú. Hargita, 1985. november 1). A Villám Palkó (1989) című kötetről: „Hosszan sorolhatnók az általánosan ismert és ked-velt mesemotívumok előéletének és rokonságának az előszámlálását. (…) Örömöm még inkább fokozza an-nak a tudata, hogy tevékeny folkloristánknak ez im-
már a negyedik, hasonló tárgyú könyve. (…) Jóleső ér-zés azt tudnunk, hogy pátriánkban, a Kis-Küküllő fel-ső folyása mentén olyan nép él, amelynek ajkáról mind a mai napig nem némult el a meseszó, és hogy ennek az élő forrásnak van egy ügyeletes felelőse, aki nem hagyja kárba veszni az értéket, hanem közkinccsé 
teszi — mindannyiunk örömére” (Dánielisz Endre: A legterjedelmesebb népköltészeti műfaj.  Fáklya, 1989. augusztus 31). „Ráduly János legújabb mesegyűjteménye, a Villám Palkó megjelenéséről (…) A Hétben közölt tartalmas in-
terjúból értesültem. Megszereztem és élvezettel olvas-tam végig, hiszen nemcsak kedvelője, de olykor műve-lője is vagyok a gyermekirodalomnak. (…) A kiadott anyag esztétikai-pedagógiai szempontból érdekes és je-lentős, és hasznos nyeresége nemzetiségi kultúránknak. Tisztelet és köszönet érte a fáradhatatlan Ráduly Já-
nosnak!” (A továbbiakban az illusztrációk minősége elleni kifogásairól ír.) „A kötetben közölt 16, könyvol-dal nagyságú fekete-fehér (tusrajz) illusztrációi vi-szont — legnagyobb sajnálatomra — mélyen alatta 
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marad az elvárásoknak és az adott lehetőségeknek. (…) Miért nem nyerték meg Nagy Ilona illusztrációi a 
tetszésemet? Mert statikusak, merevek, egyhangúak. (…) A gyermekkönyvnek minden szempontból szép-nek, kifogástalannak kell lennie” (Balogh József: El-szalasztott lehetőség. A Hét, 1989. szeptember 14). „Ezúttal ismét a népmeséken a sor, frissen megje-
lent gyűjteményébe félszáz Kis-Küküllő menti mesét foglalt bele. Ezeket a falujában gyűjtötte lankadatlan szorgalommal. (…) Ráduly az olvasmányosság érdeké-ben nyelvileg átfésülte, egységesítette a hallottakat. (…) Mindez üdítően, megtermékenyítően hat a gyer-meki fantáziára. (…) A lelkes folklorista hetedik köny-
vét is biztosan nagy kedvvel lapozgatják majd az olva-sók” (N. M. K. = Nagy Miklós Kund: Mesevilág. Vörös Zászló, 1989. szeptember 16). „Ugyanazt mondhatjuk el Ráduly János nemrég megjelent gyűjteményéről is. (…) Harmadikos-negye-dikes gyermekek szinte egyszuszra olvassák el ezt a 
könyvet, egy-egy mesére újra és újra visszatérnek, egymás közt beszélnek a könyvről. (…) A mese — füg-getlenül attól, hogy milyen korszakot, milyen kulturá-lis hagyományt képvisel — nagyon hatékonyan képes szolgálni a személyiség életvilágának építését” (B. Z. = 
Bíró Zoltán: Kell a meséskönyv. Falvak Dolgozó Népe, 1989. szeptember 16). „A falu meseismeretéből már eddig is több válogatás jelent meg. Ezek számát most gyarapítja a Ion Creangă Könyvkiadónál megjelent Villám Palkó (…) című válo-gatás. (…) A gyűjteményhez csatolt jegyzet bemutatja a 
mesemondókat… Mindenekelőtt Majlát Józsefné Ötvös Sárát, a falu közismert balladaénekesét, akitől a kötet 19 meséje származik. Idős mesemondó, akár a társai, akik többsége ugyancsak túl van a hetvenedik életévén. 
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Örvendetes viszont, hogy a mesemondás nem hal ki ve-lük, mert mellettük sarjadnak már az új hajtások is. 
Ráduly János új kötetében ezek legfiatalabbikával, egy alig 13 éves »népmesefával« is találkozunk” (Keszeg Vilmos: Az élő mese. Falvak Dolgozó Népe, 1989. de-cember 9). „A gyermekeknek szükségük van a mesére. Az első 
kapcsolatuk az irodalommal, a közösségükben haszná-latos anyanyelvhez — az élőszó mellett — ez jelenti ki-fejező-, nyelvkészségüket (…) Ezért tett jó szolgálatot Ráduly János azzal, hogy népmesegyűjtéséből egy kis kötetre valót válogatott, ami napvilágot is látott a Ion Creangă Könyvkiadó gondozásában. (…) Ráduly János 
bizonyára nem könnyű szívvel írta át eredetileg gyűj-tött anyagát. (…) Álláspontja azonban helyes volt. En-nek a kötetecskének más funkciója van, mint egy tu-dományos igénnyel összeállított néprajzi gyűjtésnek” (Kovács Gyöngy: Kell a mese. Helikon, 1990. március 2). 

A Táltos Marika (1993) című meséskönyvről: „Vannak hazanéző emberek, vannak Hazanéző Könyvek. Sajnos, mint minden mai könyvkiadói vál-lalkozás, ez is ki van téve a kommercializálódás (pfuj, de rút szó!) veszélyének. De szóljunk csak a Hazanéző 
Emberről, Ráduly Jánosról. Ő a »javíthatatlan« hitű szülőföldíró. Hite az emberekben már-már naivságig menő (…) az a sok-sok kötet. Ha azokhoz még hozzá-adom azt a kettőt, melyek bukaresti kiadónál várnak nyomdafestékre. (…) Ha számos tervét, félig kész ta-nulmányát, gyűjtését, feldolgozását… Jaj, de boldog 
ember ez a Ráduly János. (…) Aztán a Pirosbéli király a fél királyságát átadta a fiának, úgy, hogy a királyfiból király lett, Táltos Marikából pedig királyné. (…) Eddig a csodálatos varázslatnak egyik mestere, gyűjtőként is, 
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pedagógusként is, nagy elődeihez méltón: Ráduly Já-nos” (Bölöni Domokos: Ráduly János Táltos Marikája. 
Múzsa. Népújság-melléklet, 1993. november 1).  „A Kis-Küküllő felső folyása mentén, Kibéden gyűj-tötte a meséket, nyelvileg átsimította, egységesítette ezeket. Olvastatják magukat, megnyugtatóak, anélkül, hogy elandalítnának. (…) Ezekben a mesékben a ki-
rályleányok is a nép nyelvén, amúgy góbésan társa-lognak, s már ezért is közel állnak hozzánk. (…) Érzé-sem szerint ebből a könyvből ezernél több is elkelne” (L. L. = Lázár László: Kettős kockázat. Ifi Fórum, 1993. november 23). A Szép Magdolna (1994) című népmesekötetről: 

„… és most a kibédi Ráduly János harmincegy me-séje, a Szép Magdolna, szómagyarázattal, jegyzetekkel. (...) A nyelvi egységesítés, a feldolgozás során arra tö-rekedett Ráduly, hogy olvasmányos, szép mesékhez jusson. A mesék cselekménymenetén azonban nem változtatott. A szép kiállítású kötetet Sípos László il-
lusztrációi teszik még élvezetesebbé” (b. d. = Bölöni Domokos: Ráduly János Szép Magdolnája. Múzsa.  Népújság-melléklet, 1994. augusztus 11). A király táncos lovai (1995) című meséskönyvről: „A marosszéki Kibéden élő Ráduly János hetedik 
kibédi népmesegyűjteményét teszi az asztalunkra. S bár a mesegyűjtő vallomása szerint elsősorban a gyer-mekolvasóknak szeretett volna örömet szerezni, nem szégyellem bevallani, hogy nem kis örömmel olvastam A király táncos lovai című gyűjtemény ízes, csavarin-tós észjárásról tanúskodó tréfás meséit. (…) Hétkraj-
cáros nyomorunkban is örüljünk hát ennek a szép könyvnek, mert van, mert megtudjuk, hogy tart még a gazdagságunk” (Éltes Enikő: Élő mese. Romániai Ma-
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gyar Szó, Szabad Szombat-melléklet, 1996. március 16-17). 
A galambleány (1998) című kötetről: „Ráduly János nagyon érzi (nemcsak érti) a gyer-meki lelket. Azt is tudja, hogy a mese legfontosabb tu-lajdonsága egy otthonos, védett, jó és optimista világ illúziójának megteremtése a gyermek lelkében. »A ga-

lambleány« ilyen értelemben telitalálat. A kötet sze-rény terjedelmű, jellegzetesen gyermekkiadvány. (…) Az, hogy az írói fantázia, a mesék sajátos logikájával, építkezéstechnikájával hogyan ötvöződhet, talán a »Fa-kata és a szép királyfi« című mesében követhető a legin-kább nyomon” (Zsidó Ferenc: Galambleány az árnyékok 
lakodalmán. Udvarhelyszék, 2002. május 4–10). Az igazat éneklő madár (2001) című kötetről: „A mese — ha megváltozott környezetben és funkci-óban — ma is él, abból sosem elég a kis olvasóknak. A néha bájoló, vagy éppen modernre hangolt műkölté-szeti mesékkel összehasonlítva Ráduly gyűjtése éppen 
a nyelvi megformáltsággal, az egyes mesék természe-tes áradásával, a cselekmény sodrásával ragadja meg az olvasót, aki éppen ezért nem holt betűkként kezeli. A mesemondás élményszerűsége érződik a szövege-ken, és ezt a gyűjtő nem csorbította átfogalmazások-
kal” (pbá = P. Buzogány Árpád: Az igazat éneklő kibédi madárról.  Udvarhelyi Híradó, 2002. május 27). „… ekként Kibéd és környéke is egyfajta meseor-szággá válik, amelyben otthonosan mozog a gyermek olvasó és a felnőtt olvasó egyaránt. Ráduly csak annyit igazít a szövegen, amennyi az élvezhetőség kedvéért 
feltétlenül szükséges, ezzel a minimális stilizálással éri el, hogy a történetek jól hangzanak. (...) Hallottam Ráduly Jánost felolvasni, hallottam mesét pöttömnyi leánykák, legénykék szájából, mindannyiszor bő gyer-
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mekközönség előtt, és tanúsíthatom, nagy taps volt a jutalom, a pálmát persze a tréfás mesék vitték el” 
(Bölöni Domokos: Jánosok, madarak, szegény embe-rek. Múzsa. Népújság-melléklet, 2002. június 1). Az igazságos hazugság  (2004) című kötetről: „Ha kötetekben lehet mérni valaki életművét, akkor Ráduly János életének igencsak jelentős állomásához 
érkezett: a harmincadik önálló kötetig (...) a frissen megjelent kötetben összesen 55 szöveg, köztük néhány az anekdota és mese határesete. Bő humor, pár eset-ben csattanóra épített, életszerű történet mesébe való átmosása jellemzi az olvasó asztalára kerülő újabb kibédi anyagot. (...) Talán az ő tarisznyája is olyan, 
mint a mesékben: sosem üresedik meg — legalábbis eddig kifogyhatatlannak bizonyult” (P. Buzogány Ár-pád: Az igazságos hazugság. Udvarhelyi Híradó, 2004. április 16–18). A tulipános láda (2005) című népmesemonográ-fiáról: 

„A népmesegyűjteménynek közel félszázada kellett volna megjelennie. (...) A mesék egy részét 1958-ban jegyezte le (a gyűjtő) huszonegy esztendős korában, »adatközlője«, vagyis a mesemondó mindössze tizen-négy, hiszen az erdőszentgyörgyi középiskola bentla-
kásában fedezte fel az ott nevelősködő Ráduly János a kiskendi Fülöp Károlyt, aki faluja mesekincsét »olyan beleéléssel, annyira kidolgozott formában, olyan nyel-vi és stílusbeli rátermettséggel adja elő, hogy anyagá-nak megörökítése elodázhatatlan feladat«. (...) Fülöp Károly nagykendi meséit örökítette át Ráduly János 
tollának segítségével az utókorra, még  hanghordozá-sában is megőrizte az ősök előadásmódját” (B. D. = Bölöni Domokos: Egy ötvenéves gyűjtemény feltáma-dása. Múzsa. Népújság-melléklet, 2005. május 21). 



 225 

„Látszik, hogy a népköltészet tudós kutatója főál-lásban tanár, aki azonnal kapcsolatot tud teremteni a 
diákközönséggel. A bemutatkozás után A tulipános lá-da című kötetéről tudhatunk meg érdekes dolgokat. (...) A legnagyobb sikert természetesen a mesék arat-ták, különösen a tréfás meséket élvezték a gyerekek olyannyira, hogy még ráadást is kértek. (...) A mai 
gyermekek nyitottak a mesére. Nem szabad hagynunk, hogy ez az érdeklődés kihunyjon bennük, hiszen ezen az úton haladva juthatnak el legbiztosabban a köny-vek, az olvasás megkedveléséhez” (K. M. = Kovrig Magdolna: A tulipános láda titka. Erdőszentgyörgyi Figyelő, 2005. június). 

„Így csak most kerül az olvasók elé (...) igazi népköl-tészeti ínyencségként, tündérmeséket (varázsmeséket), tréfás népmeséket és állatmeséket ajánlva az érdeklő-dők figyelmébe. A gyűjtemény élményszerű befogadá-sához, az itt szereplő mesék tágabb kontextusba helye-zéséhez és keletkezéstörténetéhez szemléletes háttér-
anyagot szolgáltat a könyv Ráduly János által jegyzett előszava” (Szonda Szabolcs: Balladák, népmesék, ro-vásírás-elméletek- és gyakorlatok. Romániai Magyar Szó. Színkép melléklet, 2005. június 25–26). „Miképpen válik egy bentlakási szoba mesemondás 
színterévé? Erre Fülöp Károly, az egykori »vérbeli me-semondó« és Ráduly János egyaránt magyarázatot adhat, itt csak annyit jegyzünk meg, hogy összesen 39 mesét, történetet tartalmaz e könyv. Különben viszon-tagságos utat járt meg a kézirat, egyik példánya kiadói fiókból kallódott el (...) becses kincs a Ráduly közlése. 
A kiadványhoz Péter Katalin készített illusztrációkat” (P. Buzogány Árpád: Mesék egy kiskendi tulipános lá-dából. Udvarhelyi Híradó, 2005. június 30).  
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A hencegő vőlegény (2005) című kötetről: „Több műfajba tartozó epikus történeteket szedett 
kötetbe Ráduly friss gyűjtéseiből. Van köztük rövid tréfa, adoma, falucsúfoló, anekdota, illetve kevésbé ismert (...) monda is. A hatvanhat történet főszereplő-inek legtöbbje a vidék embere (...) magyarázatot ka-punk, a helyieket miért nevezik kerékfalazóknak meg 
újabban hagymásoknak, a makfalviakat csiporguvasz-tóknak, a sóváradiakat pedig szuszékdöngetőknek” (P. Buzogány Árpád: Királyok, bírók, tréfamesterek Ki-bédről. Udvarhelyi Híradó, 2005. április 7). A fák királyválasztása (2006), Hallod-e, te másvi-lág, adsz kenderért pálinkát? (2006), Hová, hová, 
Laji bátyám? (2006) című népmesekötetekről: „Hármasával adja ki könyveit Ráduly János. Persze, annak, aki 1958 óta gyűjti nagyjából ugyanannak a vi-déknek, Kibédnek és a környező falvaknak a folklórját, ennél is több lehet a tarsolyában. Most olyan kiskötetek-kel rukkolt elő, amelyek műfaji gazdagságuknál fogva 
igen érdekesek, szórakoztatóak: történeti és hiedelem-mondákat, népi tréfákat, igaz történeteket, névmagyará-zókat, anekdotákat, falucsúfolókat, néhány tündér- és novellamesét tartalmaznak” (B. D. = Bölöni Domokos: Tréfák, mondák, anekdoták. Múzsa, Népújság-mel-
léklet, 2006. június 17). „A neves kibédi folklorista, rovásíráskutató, költő és műfordító Ráduly Jánosnak négy könyve is napvilágot látott. (...) Ráduly János gyűjtései egyaránt ajánlottak gyermekeknek és felnőtteknek. Sohasem késő megra-gadni a mesebeli vándorbotot, ha tudjuk, és legfőkép-
pen tisztában vagyunk vele, hogy milyen úton akarunk elindulni, mi vár ránk az út végén. A mesék, a történe-tek az emberi sors lényegét fogalmazzák meg: az ész és a szellemi fölény diadalmaskodik a »gonosz«, a nyers 
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fizikai erő felett. Élnie kell hát a mesének, de nemcsak szájhagyományban: írásban is” (Szente B. Levente: A 
kibédi tündérkönyvek margójára. Múzsa, Népújság-melléklet, 2006. szeptember 2). „Ráduly János szinte egyszerre négy új könyvvel lep-te meg olvasóit (a szerző megjegyzése: a negyedik az Évszakoló c. gyermekverskötet). Számára amúgy sin-
csen uborkaszezon nyáridőben, az előző évekhez ha-sonlóan a forróbb hónapok is munkával telnek, főleg eddigi anyagai rendezésével, kötetekbe szerkesztésével, ugyanakkor a gyűjtéssel sem hagyott fel” (pbá = P. Bu-zogány Árpád: Újabb mondák, anekdoták Ráduly gyűj-téséből. Udvarhelyi Híradó, 2006. szeptember 11). 

 * 
 A Mikor a szolgának telik esztendeje (1987) című könyvemről: Nos, ez az a könyv, amely megjelenésekor heves vi-tát (is) kiváltott, a vitatkozó partnerek írásai azonban 

nem recenziók. Itt most én előbb a könyvismertetések között tallózok, aztán — végül — a nézetkülönbségek egy-két vonatkozására is visszatérek. „Még fel sem lapoztam Ráduly János legfrissebb kötetét, első gondolatom máris az elismerés volt, amit képzeletben azonnal továbbítottam is a szerzőnek Ki-
bédre. (...) Húsz falusi ember, húsz egykori szolga val-lomásait, visszaemlékezéseit tartalmazza, melyeket közel három éven keresztül rögzített hangszalagra. (...) A vallomástevők eredeti, megkapó stílusa, ízes, olykor szokatlan megfogalmazásai szépirodalmi vonatkozás-
ban is gyarapítják a kötet és szerzője, szereplői érde-meit. (...) Mindezek megismerésében, a szolgalétről való leglényegesebb tudnivalók rögzítésében a szóbeli beszámolók mellett biztos fogódzó Ráduly János ala-
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pos, jól dokumentált, meggyőző, terjedelmes bevezető tanulmánya” (Nagy Miklós Kund: Vallomások a szol-
gasorsról. Vörös Zászló, 1987. július 25). „A szociológiai felméréseket már a könyvben tár-gyalt korban intézményesített »nagyüzemi« szinten végezték, szakemberek segítségével. Fél évszázaddal később pedig Ráduly János egyes-egyedül, kisipari 
»maszek« alapon csinálja mindezt. (...) Ez a színes társadalom-néprajzi keresztmetszet nem csupán a Székelyföld s azon belül egyetlen falu kortörténeti do-kumentuma, hanem élő történelem. A szerző érdekes, nálunk viszonylag új szociológiai módszerrel, az úgy-nevezett »magnós interjúval«, vagyis a szóbeli vissza-
emlékezések rögzítésével dolgozik” (Antal József: Szí-nes kortörténet. Igazság, 1987. július 29). „A gyűjtemény e vallomások alapján felvázolja a szolga egyéni sorsát és társadalmi helyzetét az elsze-gődés pillanatától a cselédsorstól való megválásig. (...) A gyűjtőmunka szempontja a Dimitrie Gusti és erdélyi 
követője, Venczel József-féle monografikus, falukuta-tó, -felmérő szociológiai kutatás elveit követi hangsú-lyozva, hogy a szolgasors bemutatása része egy átfogó faluleírásnak” (Kozma Mária: A múlt egy szelete. Har-gita Népe, 1987. augusztus 7). 

„A húsz paraszti elbeszélést egy statisztikai adatokkal alátámasztott magvas társadalomtörténeti és társadalom-néprajzi tanulmány vezeti be. Ebből megismerjük Kibéd lakóinak hajdani gazdasági helyzetét, a cselédség intézmé-nyét, a munkavállaló gyermekek kiszolgáltatottságát. A szociográfiai, népnyelvi és esztétikai információt bőven 
áramoltató, első személyben elmondott történeteket a »szerzők« tömör életrajza teszi teljesebbé, megalapozot-tá, elhitetővé” (Dánielisz Endre: Egykori szolgák mai vallomásai. Vörös Lobogó, 1987. augusztus 11). 
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„Mire is vállalkozott a kötet? Húsz kibédi adatközlő vallomása alapján világítja meg a társadalomtörténet-
nek a közelmúltban lezárult korszakát: a szolgasorsot. S ez nagy nyeresége fiatal társadalomnéprajzi irodal-munknak. Hiszen a hasonló jellegű kiadványok eddig csak érintőlegesen, mint részletkérdést tárgyalták. (...) Az oral history-nak, magnós történelemnek nevezett 
eljárás, közlésmód tudományos életünkben még csak rövid múltra tekint vissza. Eredményei máris nyilván-valóak” (Keszeg Vilmos: Mikor a szolgának telik esz-tendeje. Ifjúmunkás, 1987. szeptember 5). Megemlí-tem itt, hogy könyvem fülszövegét épp Keszeg Vilmos írta: „Az a réteg mond véleményt az életforma felett — 
az alulnézet perspektívájából — mely intenzíven át is élte. Az élményszerűség, az adatközlői szubjektivitás a rögzített szöveget az irodalmi alkotásokhoz közelíti” (1987). „Maga a cím népdalokat sejtet, szolgaköltészetet ígér — a kötet pedig magnóra vett parasztvallomáso-
kat tartalmaz: mélyinterjúkkal feltárt igaz történeteket a szolgasorsról, társadalomtörténetünknek a közel-múltban lezárult korszakáról. (...) A kötetben húszan idézik fel emlékeiket, de akár kétszáz vallomástevő is helyet kaphatott volna benne, mivel Kibéden az aktív 
férfilakosságnak csaknem a fele belekóstolt a szolga-életbe. (...) Mert mindenki másképpen, a maga egyé-niségének megfelelően élte át a szolgasorsot” (Cseke Péter: Eredeti látásmód — népi epika. Utunk, 1987. október 9). „Valóban a mesélőkedv pompája ébresztett jó hazai 
ízeket bennem, a nyelv friss szántás után gőzölgő gö-röngyeinek hangulata, szigorból mókába áthajló köny-nyedsége, frissessége és elevensége. (...) Valljuk be, a könyv legnagyobb érdeme mégiscsak az, hogy tudósít 
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— egyikeként az utolsók közül — egy tájainkon elsüly-lyedt, s hálistennek mélyre vermelődött életformáról, 
a szolgasorsról. (...) S lám, megvan, mi tetszik legjob-ban ezekben a többé-kevésbé kerekded, olykor szögle-tes lendületű elbeszélésekben! Hogy nem a Puszták népének, nem a megalázottaknak és megszomorítot-taknak a hangja elsősorban. Tetszik, hogy a munkáról, 
mint tisztességgel végzett dologról beszélnek, de, ha rossz gazdával találkoznak, felfortyan bennük még ma is az indulat, mutatkozzék az akár egy asztalhoz csat-tintott fuszulykás tányér, akár egy góbésabb csínytevés képében. Önérzetesek” (Farkas Árpád: Mikor a szol-gának telik esztendeje. Igaz Szó, 1988. február). 

„Közlésmódjukban a kibédi vallomások egyszerűek, természetesek és közvetlenek. (...) Ezek az egyszerű emberek még nem rendelkeznek esztétikai elvekkel, vagyis: elmondanak egyszerű történeteket anélkül, hogy bármiféle esztétikai alakítást végeznének rajtuk. (...) A kibédi szolgaélet könyve tehát kordokumentum, 
amely a társadalomnéprajzi és társadalomtörténeti kutatásokhoz nyújt kiindulópontot. Azt a réteget szó-laltatja meg, amelynek sorsát a társadalmi helyzet megbénította, kiszolgáltatta, a puszta megmaradásért való küzdésre kényszerítette” (Albert Gyöngyvér Má-
ria: Ahogy a szolgának telik esztendeje. Nyelv- és Iro-dalomtudományi Közlemények, 1988. 1. szám). „A vallomások dokumentumértékűségét egészíti ki a bevezető, az árnyalt tudományos elemzés, amely éle-sen világít rá mindazokra a szempontokra, amelyekre a vallomások olvasása közben érdemes odafigyelni. Ez 
Ráduly János tudatosságát, modernségét, szemléleté-nek frissességét és újszerűségét bizonyítja, aki már a balladaszociográfiában is új utat nyitott. (...) Külön érdeme a kötetnek a differenciált, árnyalt bemutatás. 
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A mindent egybemosó, szürke, sémákba szorított élet-helyzetek helyett a viszonylatoknak, magatartásfor-
máknak bonyolult és ellentmondásos képe tárul elénk. (...) Ráduly János helyesen mutat rá, hogy a vallomá-sok, mint népi elbeszélések is vizsgálatra várnak. Az őszinteség, a szubjektív, olykor lírai megnyilatkozások irodalmivá avatják egyik-másik vallomást vagy egyes 
epizódokat” (Nagy Olga: Vallomások a szolgasorsról. Korunk, 1988. március). Most pedig — viszonylag rövidre fogva — szólni kí-vánok a megjelent könyv körüli vitaanyag egy-két „ki-tételéről”, a teljesség minden igénye nélkül. Kiindulási pontként utalok a vitát kezdeményező Bíró Zoltánnal 
készült interjúra, amely egészen frissen, 2008. április 26–27-én jelent meg. Az írás valójában pályafölmérő rajz a professzor úr eddigi tevékenységéről. Elmondja, hogy indulása idején „szemléletformáló külföldi köny-veket” tanulmányozhatott, és idejekorán tudomást  szerzett „… a társadalomtudomány antropológiai for-
dulatáról”. Emlékeztet arra, hogy a KAM (= Kommu-nikációs Antropológiai Munkacsoport) „keretében végzett munka szellemi és módszertani alapjai 1985–86-ban kristályosodtak ki” (Kérdezett Cseke Gábor: A szimbolikus játékokon kívül. Új Magyar Szó, 2008. 
április 26–27). Nos, könyvem épp 1987-ben látott napvilágot, s az általuk „kidolgozott” elvi-elméleti-módszertani séma (nevezzük el köntösnek, ruhának) könyvem szempont-jából nem volt „testreszabott”. Sebaj. Le kell faragni a testből (= könyvből) egy-két végtagot, ha szükséges, 
leütjük a fejet, tovább aszosítjuk a maradék csontvá-zat, mert a köntös — ugyebár — újraszabhatatlan, át-formálhatatlan. A vitában „opponenseim” voltak: Bíró Zoltán, Rostás Zoltán, Oláh Sándor, Gagyi József, Ma-
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gyari Nándor László. Munkám valamelyes értékét mégiscsak hangsúlyozták: Imreh Lajos, Nagy Olga, 
Horváth Arany, később Gáll Ernő. Ezúttal csak Gagyi Józsefre hivatkozom, aki írásában így fogalmazott: „Mindebből világosan kiderül, hogy Ráduly hiteles-ségértelmezése nem az utóbbi évtizedek tudományos szemléletére támaszkodik, hanem az írói, újságírói 
szociográfia hagyományaira. Ezt a jelleget jelzi a cím-lap is: nem a cím van felül és alatta az alcím (A kibédi gazdai szolgák életéből; Gyűjtötte és közreadja Ráduly János) — hanem legfelül a szerző neve szerepel. Egy-szerűen fogalmazva: Ráduly s nem a volt szolgák val-lomásairól van szó benne. (...) A költő tehát a maga 
szubjektív olvasatára alapozva elmondhatja, hogy egy tudományosnak mondott munka »legnagyobb érde-me, hogy tudósít egy életformáról.« De a tudós számá-ra nem a tudósítás ténye a legnagyobb érdem, hanem a tudósítás természete, igazságértéke. Ha pedig ennek mérésére kidolgozott, kipróbált módszertannal ren-
delkezünk, a tudományosságot nem kijelenteni, ha-nem szigorúan érvényesíteni kell” (Gagyi József: Do-kumentum és/vagy szimbólum. A Hét, 1988. április 14). Gagyi szerint tehát a negyvenhat könyvoldalasra si-
keredett bevezető tanulmányomnak nincs semmiféle tudományos értéke. Magam úgy látom — még most is — hogy „eszmefuttatásaim” több vonatkozása ma is el-lenáll mindenfajta „nyaktekerészeti” kísérletnek. Muszáj idéznem Nagy Olga vitaanyagából: „A vita tárgyát és irányát Bíró Zoltánnak Az emlékeztetés ér-
téke és ára című vitakezdő írása szabta meg (A Hét, 1987. 42. szám). Bíró Zoltán, nem vitás, a napjainkban oly divatos »beszélés (beszéd) néprajza« nevében kéri számon azt Rádulytól, hogy a felvett magnetofonszö-
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vegekkel kapcsolatosan nem tér ki azok megszületésé-nek körülményeire. (...) Csakhogy Ráduly nem ilyen 
vizsgálatot akart! És nem is lehet, nem is szabad sen-kitől számon kérni, hogy ilyen vagy olyan vizsgálatot végzett — és nem mást: eredményeit az elvégzett mun-ka alapján kell megítélni. A könyv megítélésének ez a módja úgyszólván abszurd, amellett, hogy hiányzik be-
lőle minden türelem, megértés egymás munkája iránt.  (...) Még csak annyit teszek hozzá: a vallomásoknak nemcsak szociográfiai értékük a fontos. Mert, ha kü-lön-külön olvassuk el őket, a pszihológiai értékük tű-nik szemünkbe, viszont (a) vallomások együttese u-gyanakkor éppolyan értéket képvisel a társadalom-
lélektani elemzések számára is. (...) A költő Farkas Ár-pádot pedig Ráduly könyve recenziójában ilyen szép szavakra ihlette: »Számomra elsősorban szépirodalmi élmény ez a könyv, melyben húsz miniatűr Veres Pé-ter, jobbadán szólva: húsz kicsi Joó György vallja szol-gaságában töltött ifjú éveit magnószalagra«” (Nagy 
Olga: Egy félreértett könyv esélyei. A Hét, 1988. már-cius 17).  A kialakult vitát végül is A Hét 1988. május 5-én zárta le. Ekkor jelent meg A fogalmak tisztázásáért című írás, amelynek „aláírója”: A szerkesztőség. Idé-
zek belőle: „Végül meg kell állapítanunk, hogy a kultú-ra bonyolult rendszerét a történelem folyamán oly sokféleképpen értelmezték, akkor — éppen a társada-lomkutatás utóbbi időben tapasztalt fejlődése követ-keztében — ma sokkal több megközelítési mód él egy-más mellett. A »kommunikációs antropológia« szerint 
a kutatás célja a valóság belülről történt megismerése és megértése, a vitában más vonulatot képviselők sze-rint a cél a valóságból merített elemek (régebben ki-alakult) feldolgozása, lehetőleg irodalmi igényű felmu-
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tatása. (Hogy a kettő közül melyik rendelkezik tényle-ges megismerő funkcióval, arra nem áll módunkban 
itt kitérni). Álláspontunk viszont világos: azzal, hogy közöltük Ráduly János (a vita közben beküldött) mél-tatását Nagy Olga új mesefeldolgozásáról, azt jeleztük, hogy mindkét törekvés létezik, egyiket sem áll mó-dunkban (és szándékunkban) elhallgatni.” 

A vita lezárása után egy hónappal látott napvilágot Gáll Ernő terjedelmes tanulmánya Népi önéletírás —társadalomismeret címmel. Utal A Hétben lezajlott vi-tára is: „Az életrajzi hullámot, a népi önéletírások szám-szerű gyarapodását nálunk is vita, kritika kíséri. Ponto-sabban: a most kialakult polémia Ráduly János említett 
kötetéhez kapcsolódik. (...) Nem lehet most feladatunk a vitáról mérleget készíteni. Egy népi önéletírásokat tar-talmazó könyvet ismertetve azonban az ezzel érintkező, s a polémia során felmerült problémákat nem kerülhet-jük meg. A nézeteltérés a vallomások hitelessége, a gyűj-tés dokumentumjellege okán bontakozott ki. A bírálók 
ugyanis kétségbe vonják a Keszeg Vilmos fülszövegében is található értékelést, amely szerint a »társadalomtör-ténet hiteles, meggyőző dokumentuma« került a könyv-piacra, illetve az olvasók kezébe. Szerintük a Ráduly al-kalmazta módszer nem felel meg a mai tudományosság 
(általuk értelmezett) szigorú követelményeinek, s a se-gítségével begyűjtött és közzétett emlékezéseknek nincs dokumentumértéke. A felfogások és módszertanok üt-közése, a nézetek szembesülése — véleményünk szerint — ezúttal is csak élénkítő hatású lehet. Jó, hogy vannak olyan erőfeszítések és teljesítmények is, amelyek nem 
csupán elismerést, hanem fenntartásokat és ellenveté-seket is kiváltanak. Üdvös, ha a korszerűség követelmé-nyeit nem tévesztjük szem elől, és biztató, hogy mindig akadnak olyanok, akik az elvidékiesedés veszélyére fi-
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gyelmeztetnek. Bíróék ezt tették. A modernség és a tu-dományosság azonban sohasem téveszthető össze a kizá-
rólagossággal, s a türelmetlenség nem segít a provincia-lizmustól való védekezésben. A hitelesség ismérveinek sem lehetnek monopolisztikus megfogalmazásai. És ne feledjük: a tudományban is vannak divatok. Konkrétab-ban: a Ráduly-féle gyűjtést (mint minden szellemi termé-
ket) lehet, kell is bírálni, ám aki a húsz egykori szolga visszaemlékezését elolvassa, az — a feldolgozás fogyaté-kosságai ellenére — képet alkothat magának arról, hogy lényegében mi volt a sorsuk” (Utunk, 1988. június 3). Nos, a vita annyira „szívügyévé” vált egyik-másik kutatónknak, hogy például Nagy Olga még 1991-ben, 
azaz három év múlva is felidézi: „A tájékozatlanság, az oda nem figyelés és érzéketlenség elriasztó példája mégis az volt, amikor Ráduly János kiváló munkáját bírálták, sőt semmisnek nyilvánították, mert nem az általuk elismert egyetlen »üdvözítő« vizsgálatot, a Sa-pir és a Hymes iskoláját, az ún. »beszéd néprajzát« 
képviselték” (Nagy Olga: A tájékozatlanság és részre-hajlás buktatói. Buksz, 1999. 8–10. old.). A magam akkori véleményét már idéztem a könyv ke-letkezéstörténetét taglaló „fejezetben”, viszont nem tér-tem ki a következő „passzusra”: „A vitát kezdeményező 
»kommunikációs antropológusok« — véleményem sze-rint — nem szóltak a könyv valós értékeiről, azaz, nem arról beszéltek, ami benne van, csak arról, ami nincs benne. Etikus-e így írni?” (A Hét, 1989. július 27).  * 

 Két, találós kérdéseket tartalmazó könyvem is megje-lent, az egyik forrásértékű anyagot tartalmaz (1990), a másik pedig válogatás az említett kötetből, tehát népsze-rűsítő jellegű. (…) Néhány recenzió ezekről is íródott. 
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A Hold elejti, Nap felkapja (1990) című monográfi-áról: 
„A sort egy újabb érdekes kötet követi, mely a kibédi találós kérdések monografikus gyűjteménye szándékszik lenni. (...) Forgassuk örömmel és biza-lommal a kötetet, szellemiségünk jobb megismerésére szolgál. Zárjuk a könyv fülszövege egyik gondolatával: 

»Ha a kötetbe közzétett kincsek csak kis része újból beépül olvasóink tudatába, akkor már nem volt hiába-való a gyűjtő feldolgozó és kiadó fáradozása« (Sarány István: Találós kérdések tára. Hargita Népe, 1990. augusztus 28). „A találós kérdés az egyik legrégibb irodalmi műfaj. 
Társadalmi, közösségi, s nem utolsó sorban nevelői ér-tékénél fogva sok folklórkutatót foglalkoztatott a talá-lós kérdések összegyűjtése, értékelése. Ez a nemes cél vezette Ráduly Jánost is, amikor megjelentette a ki-bédi találós kérdések gyűjteményét Hold elejti, Nap felkapja címmel. A kötet értéke nemcsak az adatköz-
lőktől összegyűjtött anyag rendezettségében, tárgykö-rök szerinti csoportosításában áll, hanem abban is, hogy tulajdonképpen Kibéd, a marosszéki falu találós kérdéseinek egész monográfiáját adja. Ráduly János egyetlen népköltészeti műfaj életéről nyújt átfogó ké-
pet. (...) Ugyanakkor arra is rávilágít a gyűjtemény, hogy számos kapcsolat van a találós kérdések és a gyermekjátékok között (...) (a) kötetnek ott a helye minden tanuló — és felnőtt — könyvespolcán” (Tóth V. Mária: Hold elejti, Nap felkapja. Cimbora, Új soro-zat, 1990. szeptember). 

„1937 találós kérdés költői formába öntve, volta-képp a kibédiek életről való tudásának enciklopédiáját is jelenthetik. E kérdések azok, melyeknek átszármaz-tatását fontosnak tartja a kibédi falu kollektív tudata 
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(szinte hasonlóan ahhoz a metaforához, ahogyan Mar-quez közismert regényében, a Száz év magányban 
Malungo falujának népe az álomkór ellen karbantartja memóriáját). Mondhatni: eme 1937 kérdésben és vá-laszban rejlik Kibéd Nemzeti Alaptanterve! (...) Kép-zeljék el! Egy falu valamennyi találós kérdését egybe-gyűjtve olvassuk. Szociológusnak ritkán adódó minta-
vétel: előttünk áll, rendezésre, elemzésre kínálja ma-gát egy — egyébként ma is némileg — zárt közösség tudása! Ráduly János élvezettel és élvezetünkre elemzi ezt a gazdag adatrendszert. Megismerjük a tematikai arányokat is. (...) Jakab Árpádné Kacsó Elza tanító néni — az ő nevét idézem a recenzió címében — 1984-
ben 113 találós kérdést, a legtöbbet tudta a gyűjtőnek elmondani. (...) Szemünk előtt a folyamat: az iskola válik a kollektív tudat őrzőjévé, hordozójává!” (Tren-csényi László: Az Isten áldja meg Jakab Árpádné Ka-csó Elza tanító nénit… Új Pedagógiai Szemle, 1991/4. szám). 

Tudomásom van arról, hogy a kötetet meleg han-gon ismertette Kósa László is a Könyvvilág című fo-lyóirat 1991. márciusi számában, de nem jutottam hozzá, vagy lappang terebélyes „levéltáramban”.  A Mikor volt egy lovon hét patkó? (2001) című kö-
tetről: „Elsősorban az idő múlása tette szükségessé Ráduly János Mikor volt egy lovon hét patkó? című kötetének megjelentetését. Az ismert folklorista tizenkét évvel ezelőtt Hold elejti, Nap felkapja címmel adott közre Kibéden gyűjtött találós kérdéseket, amelyeket azóta 
több gyűjtemény összeállításánál felhasználtak. (...) A székely ember furfangos, csavaros észjárása régóta ismert, ezt nemcsak anekdoták, adomák, példázzák, hanem irodalmi munkák is. Tagadhatatlan, hogy a 
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népkötészet műfajai is bizonyságul szolgálnak erre — ezek közül a találós kérdések az elsők között említhe-
tők: Ráduly János újabb kötete ezért is vonzó olvas-mány minden korosztály számára” (pbá = P. Buzogány Árpád: Kibédi találós kérdések Ráduly János gyűjté-séből. Udvarhelyi Híradó, 2002. augusztus 5).  * 

 Három néprajzi-népköltészeti tanulmányokat, köz-léseket tartalmazó könyvem is megjelent, következze-nek a róluk szóló „szemelvények”. A Vetettem gyöngyöt (1987) című kötetről: „Ha nem tévedek, Ráduly Jánosnak eleddig 16 
könyve jelent meg: a legutolsó, melyben népköltészeti tárgyú tanulmányait foglalta egybe, épp a napokban került ki a nyomdából (...) (a szerző) Néprajzi szakki-adványok állandó munkatársa. Konferenciákon, kong-resszusokon ad számot kutatásainak újabb meg újabb vetületeiről. A »szakmai berkekben« nevét jól ismerik 
mindenütt, ahol az erdélyi magyar folklór iránt érdek-lődés mutatkozik. S ez a név immáron örökre elvá-laszthatatlan Kibédtől. (...) Ráduly János sokágú ér-deklődésének irányát, munkálkodásának jellegét nem-rég kiadott könyvéből, a Vetettem gyöngyötből ismer-heti meg behatóan és hitelesen a népi kultúra elméleti 
kérdései iránt (is) fogékony olvasó. A kutató folkloris-ta műhelyének különböző rekeszeibe engednek bepil-lantást ezek a tömören, széleskörű szakmai tájékozott-ságról árulkodó — lett légyen szó a kibédi népballadák vagy népmesék gyűjtése során kikristályosodott tud-
nivalókról, motívumok vándorlásáról, a cigányság kö-rében ma is élő magyar folklórhagyományokról, a Szent István Király emlékéhez kapcsolódó mondákról, a kibédi szolgák óesztendei búcsújáról és így tovább” 
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(Nagy Pál: Aki gyöngyöt vet — és gyöngyöt arat. Mú-zsa, Népújság-melléklet, 1997. október 24). 
„A székelyudvarhelyi Erdélyi Gondolat kiadó egyik friss kiadványa érkezett nemrég szerkesztőségünkbe: Ráduly János népköltészeti tanulmánygyűjteménye. A néhány napja (október 27-én) éppen hatvanadik élet-évét betöltő kibédi tanár, folklorista (és költő, műfor-

dító) különböző folyóiratokban, szaklapokban, év-könyvekben megjelent néprajzi tanulmányaiból állí-totta össze legutóbbi kötetét, mely így a kérdéses folk-lóralkotás eddigi kutatástörténetét taglalja, friss gyűj-tésből származó szövegeket mutat be, majd tovább építi, kiteljesíti az elődök kutatásait, miközben elkö-
vetkezendő feladatokra is figyelmeztet. (...) Figyelem-keltés szándékával mindössze néhány hirtelen megfo-galmazódott kérdéskört említünk fel, de meggyőződé-sünk szerint, a kötet áttanulmányozásával mindenik olvasóban újabb és újabb szemhatártágító kérdés bon-takozik majd ki — melyekre Ráduly János válaszokat 
is igyekszik adni” (szerző nincs feltüntetve, tudtom-mal: Borbély László: Vetettem gyöngyöt. Hargita né-pe, 1997. november 1).  „Ráduly János tanulmányai kis jelenségmonográfi-ák. (...) Megvizsgálják néhány balladamotívum tovább-
élését népmesékben, szól a népballada és népmese kap-csolatáról. Eddig ismeretlen Oidipusz-meséket és Mar-kalf-történeteket publikál, és végigkíséri a mondakép-ződés különböző fokozatainak megszületését és tovább-élését a népi hagyományban. A könyv mindenkinek ajánlott. Még kapható az udvarhelyi Corvina-könyves-
házban” (Szente B. Levente: Könyvismertető. Kisváros, 1997. november 18). A Fekete szőnyeg a sátor (2003) című kötetről: 
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„Amint már megszokhatta a néprajz iránt érdeklődő olvasó, a szerző meglepetésekkel szolgál mindegyre, 
már ami a kiadást illeti. (...) Huszonegy tanulmány, kisebb közlés kapott helyet e kiadványban. (...) Meg-szokott eljárás, hogy már megjelent írásokat gyűjtenek kötetbe a szerzők, lett légyen szó szépirodalomról vagy akár más témákról. Így a lapokban »elszórt« anyagok 
egy helyen, egyszerre vehetők kézbe. Ráduly esetében azért is indokolt a kötetbe gyűjtése, mert mindezen közléseket összekapcsolja a téma: Kibéd néprajza. (...) A szerző figyelmet fordít a nyelvészeti vonatkozásokra is, pl. a határjárásokról készült jegyzőkönyvekben elő-fordulnak olyan tájszavak, melyek korábbról ismerete-
sek. Két közlés foglalkozik Bartók Béla kibédi adatköz-lőivel. (...) Mindegyik írás tartalmaz forrásértékű ada-tokat, ily módon nemcsak a szerző, Kibéd és a szak-irodalom, hanem az olvasó szempontjából is figyelem-re méltóak” (P. Buzogány Árpád: Ráduly János és a sátor fekete szőnyege. Udvarhelyi Híradó, 2003. jú-
nius 20). „Ez a könyv az 1997-ben megjelent Vetettem gyön-gyöt című kötet szerves folytatása, mégis más: a szerző ugyanis tanulmányaiban szélesebbre tárt utakat jár be, s néprajzi, szociológiai, nyelvészeti, szociál-pszi-
hológiai vizsgálatainak eredményeit taglalja. (...) Az előszóból megtudjuk, hogy a tanulmányok, dolgozatok zöme folklórfogantatású, elnépiesedett Petőfi-versek-ről, újabb balladaváltozatokról ad hírt. (...) E jelzést hadd zárjuk Nagy Olga (levelével): »Gondoltál-e arra, hogy — bár sokszor írtál már Kibédről — elkészíts egy 
szintézist a falu alakulásáról egész napjainkig« (B. D. = Bölöni Domokos: Az Impress Kiadó könyvajánlatai. Népújság, 2003. június 25). 
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„Amint a kötet bevezető soraiból is kiderül, nem csupán népköltészeti alkotásokról van szó. Így a tá-
gabban értelmezett néprajz köréből is kaphatunk ízelí-tőt, mint például a határjárások bemutatása, a székely darabont fogalma, annak nyelvészeti tisztázása. (...) Újdonság és érdekesség gyanánt felemlíthető a Ráduly János — Nagy Olga levelezés is, mely kétségkívül szo-
rosan kapcsolódik a témához” (Szente B. Levente: Fe-kete szőnyeg a sátor. Romániai Magyar Szó, 2003. július 9). A Néphagyomány az idő sodrában (2006) című kötetről: „Egy tanulmány keletkezéstörténete, egy tanító élete, 
emlékezések, recenziók adják Ráduly János legújabb, sorrendben a negyvenedik kötet anyagát. A kis könyv »középpontja«, mint egyébként a néprajzos gyűjtő egész életének is, a Kis-Küküllő parti székely falu: Kibéd. Róla és népéről szólnak a szövegek. (...) Rádulynak tehát bő-ven jutott pedagógusi, gyűjtői, írói példaképekből, és ezt 
szépen teljesedő életműve mutatja ékesen. (...) A felhal-mozott kincset sosem zárta el azok elől, akik apránként megajándékozgatták vele, hanem szakszerűen feldolgoz-ta, s könyvekbe szerkesztve, kiadva (...) juttatta vissza szeretett feleihez” (Bölöni Domokos: Néprajzgyűjtő az idő 
sodrában. Múzsa, Népújság-melléklet, 2007. január 13).  * 

 A Tündéri perpatvar (1999) című, irodalmi anek-dotás kötetről: „Ráduly János gazdag életművel rendelkezik, ez az 
életmű jónéhány, a szakmában eltöltött évet feltételez, ami pedig maga után von sok szakmabélivel való — nemcsak szakmai ismeretséget, kapcsolatokat. S hogy ez a kapcsolat nemcsak szakmai szinten gyümölcsöző, 
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ezt példázza ez a kiadvány, amelybe Ráduly János az élete során megélt, irodalmi emberekkel »produkált« 
anekdotákat vette be. (...) A közölt anekdoták annál inkább érdekesek, mivel kiindulópontjuk többnyire valami »irodalmi« téma, amely váratlanul anekdoti-kus fordulatot vesz. Néhány ember, akikkel Ráduly János az élete során anekdotába »keveredett«: Bajor 
Andor, Beke Sándor, Bölöni Domokos, Gy. Szabó Béla, Horváth István, Huszár Sándor, Kardalus János, Ká-nyádi Sándor, Kemény János, Kusztos Endre, Magyari Lajos, Molnos Lajos, Tamás Mária, Zágoni Attila. Közvetlenség, baráti évődés, intellektuális humor: ezek lehetnének az anekdoták jellemzői. (...) Tehát a 
könyv legnagyobb erénye az, hogy emberközelbe hoz-za a benne szereplő alakokat, nem utolsó sorban Rá-duly Jánost” (Zsidó Ferenc: Ráduly János: Tündéri perpatvar. Udvarhelyszék, 2000. március 1–7).  * 

 Versíró kedvem kötetekben is realizálódott: gyer-mekverseket és úgynevezett „felnőtteknek” szóló ver-seket is írtam. Értékükről a vélemények — természete-sen — megoszlottak: az elismeréstől az „elparentálá-sig” ível a skála. Nagy Olga írta egyik, 1996. nov. 4-én kelt levelében: „Te minduntalan meglepetést szerzesz 
szegény ismerőseidnek. Nem gondolod, hogy ez mi-lyen zavart szerez szegények lelkében, hiszen szeretik az embert beskatulyázni valahová. Te már elismert néprajztudós vagy, aztán elkezdel rovásírással foglal-kozni, s már több verseskönyvet is megjelentetsz. Sa-
ját magamról tudom, hogy ez milyen kényelmetlensé-get szerez honfitársainknak, akik már besoroltak vala-hová, és íme, már nem talál az a bizonyos besorolás.” A Fény és gondolat (1996) című kötetről: 
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„Versvilágát leginkább a Bözödi Györgyével rokoní-tanám. Nemcsak a nagyjából azonos tájélmény, a nép-
ismeret hozza közel látásmódját a Székely bánja írójá-hoz, hanem az is, ahogyan egy kulcsra jár az eszük, ahogyan gazdálkodni tudnak a szóval. Az aforisztikus,  tömör kifejezésmód Bözödinél a groteszk felé hajlik, Rádulynál inkább az érzelmes, a lírai beszéd felé fejlő-
dik. (...) A játékosságra is ugyanúgy hajlik, mint (né-hai) atyai barátja. (...) Újdonság és meglepetés Rá-dulynál: a szerelem — versben. (...) A szerelmi líra közhelyeit persze nagyon nehéz elkerülni, és találunk a füzetnyi kötetben kevésbé sikerült képeket is, mint ahogy a mindenáron való tömörítés sem eredményez 
mindig frappáns sorokat” (B. D. = Bölöni Domokos: Fények és gondolatok. Múzsa. Népújság-melléklet, 1996. október. 11). „Legújabb, tizenötödik kötetében új műfajjal mu-tatkozik be az olvasói előtt. A kötet első ciklusa (Hőse a te hűségednek) szerelmes verseket tartalmaz. A 
hangvétel egyszerű, de egyszerűségében is jelképpé, a szerelem, ragaszkodás, hűség, vagyis a sors jelképévé váló hasonlatok, metaforák, betűcérnára fűzött gondo-latgyöngyök uralják a szövegeket. (...) Bizton állíthat-juk, hogy a szerző eddigi pályája, munkássága »mel-
léktermékeként« az egyén számára legfontosabb gon-dok, lelkiismeretet gyötrő gondolatok öltöztek szavak-ba. (...) Ezeket a verseket egyenként, szünetekkel ér-demes olvasni, tehát nem folyamatosan — hogy oda-képzelhessük a sorok közé mindazt, ami megnyugtat, vagy ami szellemi izgalom állapotába hoz” (P. B. Á. = 
P. Buzogány Árpád: Ráduly János versei elé. Köny-vesház. 1996. december). „A kötet versei négy téma köré csoportosulnak, ér-demes tehát külön tematikai egységenként folytatni a 
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vizsgálódást, hiszen végső soron a téma irányítja a formaválasztást, a kifejezőeszközök szelekcióját, a 
képalkotást. 1. Az első és legterjedelmesebb versciklus (Hőse a Te hűségednek) a költészet talán leggyakoribb témá-ját, a szerelmet állítja középpontba (...) (Ráduly) túloz, amikor egyszerűsíteni kellene, leszűkíti a teret, amikor 
szélesebb látókörre volna szükség, s ezzel minden esetben sikeresen megfojtja tulajdon mondanivalóját.  (...) Néha felvillan egy-egy jobb sor is, különösen ott, ahol nem a »nagy szerelmi harmónia« dominál, ha-nem egy árnyalatnyi rezignáltság. Ha az előbbi versek egyértelműen az »üszök« kategóriába sorolhatók, eze-
ket a »vajúdás« jellemzi. 2. Amint a klasszikus ízű cikluscímadó vers jelzi, gondolatokkal, gondolatszilánkokkal van itt dolgunk. Ezeket a verseket a pillanatnyiság, a villódzás érzése fogja össze, tematikájuk rendkívül széles: érzelmek (Vágy, Bánat), idő (Elmúlás, Sírkövek, Május), szülő-
föld stb. (...) Rádulynál viszont a vers és mondanivaló-ja, érték és ürügy nem forr össze: különállóként még gyengítik egymást. Már nem tudhatjuk, a vers gyenge vagy csak a téma elcsépelt. (...)  3. Egyedül a természetversek (Télutó, Hajnal, A 
hegyorom) némelyikében pislákol, noha nagyon hal-ványan a par excellence »költészet« fénye, ezek a ver-sek »egyszerűségükkel«, képi megformáltságuk tisz-tább voltával kitűnnek az egész kötetből. Talán azért, mert nem akarnak többek lenni önmaguknál: négy sorban felvillanó gondolat, érzés, hangulat. (...) 

4. A kötet záróciklusát tizenegynéhány aforizma al-kotja. (...) Ennek ellenére nehezen tudok elképzelni olyan réteget, amelynek ezek az aforizmák valódi problémát közvetítenének. Már csak azért sem, mert a 
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gondolatok sekélyességéhez a megformáltság közép-szerű, vagy annál gyengébb volta idomul. (...) 
Ami a teljes kötetet illeti, immár levonhatjuk a kö-vetkeztetést: rím, ritmus, újraköltött sablon kombiná-ciója nem hozhat létre maradandó s esztétikai értéket”  (Vallasek Júlia: Üszökköltészet. Látó, 1997. július). Verseskönyveim keletkezéséről beszélve már utal-

tam Zsidó Ferenc írására, amelyben egyszerre két verskötetemet ismerteti. „Most Ráduly Jánosnak a lírai arcát vizsgálom meg. Két verskötete (Fény és gondolat — Erdélyi Gondolat,  1996, Jóságvilágom — Erdélyi Gondolat, 2000) mö-gött egy érző, szerető, kétkedő, gondolkodó őszinte 
szenvedélyű lírai én húzódik meg. Érzéseinek tisztasága, egészséges értelemben vett egyszerűsége megejtő. (...) Versei megannyi apró idill.  (...) A népdalszerűség érzését az is növeli, hogy sok esetben a vers címe a költemény első sora, akár a nép-dalok esetében. (...) Ráduly János költészete tehát 
nem befele forduló. Ezért nem is pesszimista. Versei-nek értékét épp a hit, az újrakezdés ereje, az optimiz-mus adják. (...) A századvég lírai hagyományainak folytatása? Arany János-i elrévülések? Igen, valahogy így határozható meg Ráduly lírája. (...) A ma lírája 
egyre öncélúbbá, zsonglőr műveltségfitogtatássá kezd válni. (...) Ezzel szemben Ráduly János két olyan köte-tet tett le az asztalra, amelynek versei a magyar líra hagyományaitól kiindulva egyszerűségükben neme-sek” (Zsidó Ferenc: Fény és gondolat jóságvilágom-ban. Udvarhelyszék, 2000. június 28). 

A hiányérzet ölében (2002) című kötetről: „Ráduly János legújabb kötetében (A hiányérzet ölében. Erdélyi Pegazus Könyvkiadó, Székelyudvarhely, 2002) egyfajta öregkori líra látszik körvonalazódni. Van benne csöndes 
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rezignáció, (...) önirónia (…), a választott szülőföld szere-tete), ...a magány, a hiányérzet — melynek »ölében« vi-
szont nehezen képzelhető el a költő, a címet bizony kép-zavarnak érzem. (...) Szép hangulatok költészete ez: »Szi-várványszíneket / fényesít a dal. / Henceg az öregség: / újból fiatal« (Nyárban). A hatvanöt éves Rádulynak kí-vánjuk: legyen minél több »lubickoló kedvű verspillana-
ta« (B. D. = Bölöni Domokos: Lubickoló pillanatok. Mú-zsa, Népújság-melléklet, 2002. november 16). Gyermekverskötetek következnek. Az árnyékok lakodalma (1995) című kötetről: „Még nem érte el Elek apó korát, de egy-unokás stá-tusát máris azzal tiszteli meg Ráduly János, hogy szor-
galmasan írja a Janka-verseket. (...) Ráduly nem azért ír gyermekverseket, mert ő azon kevesek egyike, aki a »mai világ« ellenére is törődik velük, hanem azért, mert tud gyermekverseket írni, van rá tehetsége és belső kész-tetése is. Pedagógus, néprajztudós, gyűjtő — mi kell még?” (B. D. = Bölöni Domokos: Vezetik Táltos Mari-
kák. Múzsa. Népújság-melléklet, 1996. január 12). „Ráduly János úgy öltözteti gyermekversi köntösbe a külvilág valóságát, a természetet, hogy azon vesszük észre magunkat: beleéltük magunkat az általa teremtett világba (...) mindvégig dominál a játékosság, melynek alapját a 
tökéletes rímek, a lüktető verszene képezi. (...) A kötet verseinek legfőbb erényei a mozgalmasság és játékosság, egy változó, vibráló világ tárul elénk, mint amilyen való-jában a gyermeké. A humor, tréfa szintén megérinti a verseket. (...) Versek, melyek gyermekekhez, gyermekek-ről szólnak, szerző, aki érett fejjel játékos gyermeki vi-
lágot teremt. Nem ellentmondás? Nem, ha nonszensznek tűnik is: annak összebékítése” (Zsidó Ferenc: Galamble-ány az árnyékok lakodalmán. Udvarhelyszék, 2000. má-jus 4–10). 
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A Szitakötőtánc (2001) című gyermekverskötetről: „Ráduly kötete maga a rácsodálkozás, sőt, annál 
több: nem bevárja, elébe siet a csodáknak. Igen, a kí-váncsiságról beszélek, mellyel a környező világ felfe-dezésébe belefog. (...) A művészi eszközökkel könnye-dén, hatásosan bánik a költő, sikerül gyermekien bá-jossá, naivvá hangolni őket: »Ujjnyi csak, / fél arasz, / 
ekkora vagy / még tavasz.« Egy olyan ember mutatko-zik meg a versekben, aki érti a gyermek lelkivilágát, érzi, mi az, ami a gyermeknek élet-játék. (...) Néhol úgy tűnik, a költőnek nem volt elég türelme kidolgozni a témát, torzóban hagyja azt. (...) Természetesen, ezek közt is van telitalálat. (...) Csakis kellemes élmények-
kel gazdagodhat az olvasó Ráduly kötetéből, hisz egy otthonos, veszélyektől, szomorúságtól mentes mosoly-világ körvonalazódik benne: egy olyan világé, amit fel-nőttként elfeledtünk, de visszasírjuk” (Zsidó Ferenc: Verstánc. Hargita Népe, 2001. december 14). „Ráduly János legújabb gyermekverskötete az ud-
varhelyi Erdélyi Gondolat Könyvkiadónál jelent meg. Ez a huszonharmadik könyve a néprajzosként ismert szerzőnek, aki az utóbbi években költőként is bemu-tatkozott. Beválasztották a Magyar Írószövetségbe is.  (...) Nem íróasztalnál kiagyalt, képtelen ötletek és 
helyzetek sorakoznak a kötetben, hanem valós, élet-szagú kis történetek. Apropó ötlet! A versek erőssége éppen ebben áll: a reggeli napot a kemencéből kiemelt kenyérhez, a májust selyemszép hűséghez, a virágzó cseresznyefát kérőre váró menyasszonyhoz hasonlítja. A Biztató címűben virágok seregszemléjét nyújtja, 
máshol meg így fogalmaz: »Hajnalban a fény / csöpp-nyi kisgyerek,/ tityeg, totyog az / alvó föld felett« (P. Buzogány Árpád: Gyermekeknek építi a fény sátorát. Udvarhelyi Híradó, 2002. január 28).  
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* 
 Műfordítói munkálkodásom egyik „csúcsaként” tar-

tom számon Mihai Eminescu: Luceafărul című poé-májának új magyar fordításkísérletét. Keletkezéstör-ténetét elbeszéltem már, itt most a róla szóló néhány ismertetőből idézek. Mihai Eminescu: Az Estcsillag (1993) című fordí-táskötetről: 
„Kis kötetének végén keretbe foglalt Jegyzetben azt írja a szorgos kibédi tudós... tanár: Eminescu: »Az Estcsillag című költeményének a legteljesebb magyar fordítását tartja kezében az olvasó.« (...) Ráduly János régóta foglalkozik versfordítással is, Nichia Stănescu-

fordításai a pécsi román—magyar baráti társaság év-könyvébe is bekerültek; de eddig ez a legmerészebb vállalkozása, hiszen Brán Lőrincz, Kibédi Sándor, Fe-kete Tivadar mellett olyan formátumú költők ültették át a magyar költészet dimenziójába a Luceafărul-t, mint Áprily Lajos, Berde Mária, Kiss Jenő, Franyó 
Zoltán, vagy a mű felét átültető tudós Gáldi László” (Szerző neve nélkül, de biztosan tudom: Bölöni Do-mokos: Ráduly János merész vállalkozása. Múzsa,  Népújság-melléklet, 1993. július 29). „Az ember természetesen szeretné megtudni, vajon (a) fordító készakarva mondott le az eredeti rafinált 
zeneiségének, ritmusának érzékeltetéséről? (...) Az elmaradt válaszokat pótlandó, számtalanszor elolva-som hol az eredetit, hol az előzményfordításokat, majd a Ráduly-féle változatot. És ami sehogy sem követke-zett be annyi évtizeden át, amióta Eminescu versével 
találkozhattam, a csoda, hirtelen, váratlanul megtör-ténik: élni kezd bennem az Estcsillag! (...) Ráduly Já-nosnak már-már nem remélt élményt kell megkö-szönnöm, az egyúttal kigyúló válasszal együtt: fordítá-
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sát ezek után ama sikerületlen, de tisztességes kísérle-tek közt tartom számon, mely éppen tökéletlensége 
folytán világított rá mindarra, amit a problémamentes variánsok eleddig valahogy eltussoltak előlem.  Mondjam azt, keresetlenül, hogy a Ráduly-féle for-dítás nyomán kelt föl bennem igazán az Estcsillag? Mondanám is, de mintha nagyképűen hangzana” 
(Cseke Gábor: Felragyogó Estcsillag. Romániai Ma-gyar Szó, Szabad Szombat-melléklet, 1993. szeptem-ber 4–5). „Ráduly János a vállalkozó kedvű és erejű szerzők közé tartozik. Bizonyság erre: az Erdélyi Gondolat Könyvkiadó gondozásában napvilágot látott Mihai 
Eminescu: Az Estcsillag fordítása, a Hazanéző Köny-vek Sorozat első kiadásaként pedig Táltos Marika cí-mű mesegyűjteménye. Mindkettő idén jelent meg 800, illetve 1000 példányban (...) újabb fordításválto-zatáról szerző nyilatkozza, hogy ez a legteljesebb, for-rásul a román klasszikus összes verseinek 1982-es kri-
tikai kiadását használta fel. (...) Nem tisztem eldönte-ni, hogy e két sorral gazdagodott-e vagy sem a nagyon jól ismert, iskolában tanított költemény, (...) én csak a tényt értékelem, a bátorságot, hogy annyi neves előd után Ráduly János belevágott ebbe a munkába, mű-
fordítóként akaratlanul is versenyre kelt »félelmetes« társakkal. A fordítás gesztusértékéről is beszélhet-nénk, hiszen manapság nem hallani magyarról ro-mánra fordításról, még olyan esetekben sem, amikor a tolmácsolót nagyobb erkölcsi és anyagi siker kecseg-tetné, mint Rádulyt” (L. L. = Lázár László: Kettős koc-
kázat. Ifi Fórum, 1993. november 23). „De kötelezően meg kell említenünk ugyancsak 1993-ból Eminescu: Az Estcsillag című, Ráduly János kongeniális újrafordításában közreadott kis kötetét is, 
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ugyancsak Molnos Zoltán címlapjával és mindössze három belső illusztrációjával. Mert a dicsérő jelzőt ak-
kor is igazságosnak érzem, ha egymás mellé tesszük a Franyó Zoltán fordította, és a temesvári Facla Kiadónál 1972-ben bibliofil igénnyel, díszkiadásban megjelente-tett trilingvis (román, német, magyar, azaz: Luceafărul  — Der Abendstem — Az Estcsillag) kötetet, tizenkét le-
heletfinom tollrajzával. A mérleg serpenyője mind a fordító, mind a könyvillusztrátor szempontjából az Er-délyi Gondolat kiadványa javára mozdul el: a kevesebb több lett!” (Gábor Dénes: A Székely Útkeresőtől az Er-délyi  Gondolat Könyvkiadóig avagy Előbeszéd az előké-születben levő Székely Útkereső 1990–1999-es antológi-
ájához. Székely Útkereső, 1999. 1–2–3–4. szám. Ua. In.: Beke Sándor — Brauch Magda: Székely Útkereső. 1990–1999. Laptörténet és sajtóvisszhang. Erdélyi Gon-dolat Könyvkiadó, Székelyudvarhely, 2008. 244–248.) „Tavaly december 22-én érkezett a küldemény, pos-tán, mert a díjosztó ünnepség meghívója valahogy 
nem jutott el a Kibéden magányosan élő nyugalmazott tanárhoz. A hivatalos levélben igazolják, hogy Ráduly János költőt, műfordítót a 2000. november 6-án kelt 439-es elnöki rendeletével a »150 éve született Mihai Eminescu« emlékéremmel tünteti ki Emil Constan-
tinescu. A hivatalos papírt az (akkori) államelnök mel-lett aláírja Ion Caramitru (akkori) művelődési minisz-ter. A mellékelt gratuláló sorokban Ion Caramitru saj-nálkozását is kifejezi, hogy nem találkozhattak a buka-resti ünnepségen” (B. D. = Bölöni Domokos: Ráduly János Eminescu-emlékérmet kapott. Múzsa, Népúj-
ság-melléklet, 2001. február 17).  * 
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A székely (magyar) rovásírás kérdéskörét tárgyaló köteteim száma eddig nyolc. A róluk szóló ismertetők-
ből következnek most „szemelvények”. A Rovásíró őseink (1995) című kötetről:  „Csaknem negyven közlést gyűjtött kötetbe a szerző, akinek mutatkozó szövegét fentebb idéztük. Olvasóink tanúi lehettek könyve alakulásának, hiszen rovásírás-
sal foglalkozó tanulmányai kéthetente jelentek meg hétvégi számainkban. Forrásértékű s a szakirodalom-ban magának helyet követelő ez a munka, melynek el-ső darabja 1992. február 1-jén látott nyomdafestéket a Népújságban. A kötet ezer példányban jelent meg a korondi Firtos Művelődési Egylet Hazanéző Könyvek 
sorozatában igen tetszetős külsővel. A rovásírás soka-kat érdekelhet. Ráduly vitázik is más jeles szerzőkkel,  (...) számos kérdésben talál új értelmezést, szenve-déllyel kutatja múltunknak ezt a tartományát: szó sze-rint érvényes rá, hogy nem ismert fáradtságot, ha ro-vásírásos emlékről van szó (Szerző nincs feltüntetve, 
de tudom, Bölöni Domokos: Ráduly János újabb könyve.  Múzsa. Népújság-melléklet, 1995. július 21). „Sokszor kérdeztem Patakytól is, másoktól is, hon-nét ered ez az összehasonlító táblázat, de választ nem kaptam rá. Ám éppen azt remélem, hogy az ilyen friss 
érdeklődésű szerzők, mint amilyen Ráduly János is, előbb-utóbb e kérdések végére járnak! Különösen azért, mert a rovás-ábécének minden magyar hangra volt jele!” (Szőcs István: Végül is — kinek fontos a ROVÁSÍRÁS? Helikon, 1995. október 20). „...e napokban került kezembe a néprajzos munkás-
sága nyomán ismert székely tanár és közíró, Ráduly János címbeli tanulmánygyűjteménye. Alapos utána-járással összeállította azoknak a helységeknek, temp-lomoknak, tárgyaknak a leltárát, ahol valaha is rovás-
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írásra leltek. Örömmel állapíthatjuk meg, hogy a lexi-konok említette hat-nyolc régészeti lelet mostanra hu-
szonkettőre rúg, aminek gyarapításához a szerző maga is hozzájárult. Az apró, jelentéktelennek tűnő dolgokra odafigyelő kutató egy kibédi porszaru díszei között fe-dezett fel rovásjegyeket — megítélése szerint — a 17. században, vagy a 18. század elején karcolt a lőportaró 
szaru sima oldalára a hajdani tulajdonos, az ismeret-len székely vadász. (...) Most a honalapítás 1100. év-fordulóján tudatosítani kell önmagunkban és mások-ban, hogy a keletről érkező magyarok sem barbárok, sem műveletlenek nem voltak. Kultúrájukról tanúsko-dik jellegzetes írásmódjuk, amelyet a Székelyföldön 
még 1780 táján is használtak” (Dánielisz Endre: Ro-vásíró őseink. Bihari Napló, 1996. április 10). A rovásírás vonzásában (1998) című könyvről:  „Ráduly bevallottan szerelmese lett ennek a tárgy-nak, és fáradhatatlanul kutatja rovásírásunk újabb emlékeit. Ebben a könyvben újdonságképp a tordát-
falvi, makfalvi, csíkcsobotfalvi, berekeresztúri, vadasdi rovásemlékeket tárja elénk. (…) Az a véleménye, hogy Erdély földjén, sőt, a Kárpát-medencében: több rovás-írás rendszer létezett. De nemcsak a feliratos (epigrá-fiai) emlékanyagot tanulmányozza és értelmezi, ha-
nem a kéziratos/irodalmi nyelvemlékeket is vallatóra fogja. (...) Negyvenegy írást tartalmaz a tetszetős kö-tet, ráadásul megtaláljuk benne összefoglalva Maros megye és Hargita megye eddig feltárt feliratos rovás-írásos emlékeinek a sommás ismertetését is” (B. D. = Bölöni Domokos: Ráduly János új könyve. Múzsa, 
Népújság-melléklet, 1998. április 4). „Ráduly János (…) folklórgyűjtő munkája révén már eddig is beírta nevét a magyar művelődéstörté-netbe. Pár éve viszont — úgy tűnik — némileg irányt 
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változtatott (talán befejezettnek véli a kibédi gyűjtést). A rovásírás eddig fellelt emlékeinek tanulmányozásá-
ba kezdett, ha pedig valahol újra bukkantak, igyeke-zett minél hamarább megvizsgálni, lejegyezni, köz-kinccsé tenni azt. (...) Ráduly János könyve nem egy-szerű leltára az eddig felfedezett székely rovásírásos emlékeknek. Több annál: értelmezését, javított olvasa-
tát adja számos, eddig egyáltalán nem, vagy csak is-mert, esetleg tévesen értelmezett rovásírásos szöveg-nek” (M. A. M.: A rovásírás vonzásában. Szabadság, 1998. augusztus 4). A Nemzeti kincsünk: a rovásírás (1998) című kis-könyvről: 

„Kibéddel eljegyzett néprajzos, gyűjtő és kutató, műfordító és költő, az immár nyugdíjba vonult tanár eddigi kutatásait foglalta össze egy kis füzetben. (...) A tanulmány számba veszi az erdélyi feliratos (epigráfi-ai) emlékanyagot, ide sorolva azokat az emlékeket is, amelyek esetleg másutt vannak, de erdélyi, pontosab-
ban székely eredetük biztosra vehető. (...) A füzet ti-zenhat munkát sorol fel könyvészeti adalékaiban, bo-rítóján pedig Magyar Adorján ábécéje látható” (B. D. = Bölöni Domokos: Ráduly János a rovásírásról. Múzsa, Népújság-melléklet, 1998. július 25).  

„Több éve, hogy Ráduly János rovásírással kapcso-latos írásai rendszeresen megjelennek a romániai ma-gyar sajtóban, beszámol minden olyan rovásemlékről, amely az utóbbi időben felbukkant, ám mondhatni ez-zel párhuzamosan sorozatban ismertette az összes er-délyi rovásszöveget. (...) E harmadik kiadványban arra 
is kitér, hogy a székely (magyar) rovásírást a távolinak számító múltban mikor és kik említik. (...) A betűjelek eredetétől a rovásírás rendszereken át a rövidítésekig, tömörítésekig (ligatúrák) több mindenről szó esik eb-
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ben az ismertetőben. Az olvasó szempontjából nem közömbös, hogy szerzőnk a kézirat lezártáig, 1998 ta-
vaszáig ismert rovásemlékeket mind felsorolja, és rö-viden ismerteti” (P. Buzogány Árpád: A Székely Útkere-ső Kiadványok műhelyében. Hagyomány és helyismeret közelképben. Székely Útkereső Kiadványok — Erdélyi Gondolat Könyvkiadó, Székelyudvarhely, 2007). 

„Székely örökség a rovásírás is. Legnagyobb hazai kutatója, szakértője Ráduly János tudományos színvo-nalú tanulmányt írt Nemzeti kincsünk: a rovásírás címmel. Ebből megismerhetjük a rovásírásról szóló ré-gi feljegyzéseket Kézai Simon, Kálti Márk és Thuroczy János krónikájából. (...) Végül a szerző számba veszi az 
erdélyi feliratos, tehát vésett emlékanyagot egészen: 34 feliratos emléket sorol fel, lelőhelyek szerint. (...) A ro-vásírás kutatása különösen 1990 után lendült fel. Eb-ben az időszakban — nyolc év alatt — 19 új felfedezés történt (a 34-ből)” (Brauch Magda: A Székely Útkereső Kiadványok 15 évet átfogó antológiája (bevezető ta-
nulmány). In: Magyar, székely és csángó örökség. A Székely Útkereső Kiadványok Antológiája (1991–2006). Összeállította, szerkesztette, az előhangot és az útmutatót írta, a sajtóvisszhang szemelvényeit válogat-ta Beke Sándor. Székely Útkereső Kiadványok — Erdé-
lyi Gondolat Könyvkiadó, Székelyudvarhely 2008). A Titkok a rovásírásban (2004) című könyvről: „Kevés olyan művelődéstörténeti téma létezik, amely annyi különböző véleményt, eltérő értelmezést ütköz-tetne, mint rovásírásos emlékeink. Ráduly János folk-lorista régóta foglalkozik a témával, az utóbbi években 
meglátásait rendszeresen közölte is. Ezekből állt össze a Titkok a rovásírásban című kötete. (...) Ráduly nem akar senkit megfosztani attól az örömtől, hogy megis-merkedhessen újabban felfedezett emlékeinkkel még 
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abban az esetben sem, ha az olvasathoz, értelmezéshez szükséges bővebb ismereteknek nincsen is birtokában. 
(...) Ráduly figyelmeztetése megszívlelendő: »számolni kell azzal, hogy idő múltával egyes emlékeink elpusz-tulnak, megsemmisülnek.« Példaként a közismert isz-tambuli (1515) falfeliratot említi, de ide sorolja már a hozzánk közeli Bögöz református templomában lévőt is 
(1530-as évek), amely igencsak megkopott mára” (pbá = P. Buzogány Árpád: Rovásírásos emlékeinkről. Ud-varhelyi Híradó, 2004. március 26). „— Mit viszünk Európába? — halljuk jó ideje im-már. — Kultúránkat — hangzik a válasz. Művelődé-sünket. Például írásos kultúránknak egyedülálló kin-
csét, a (székely) magyar rovásírást. (...) Az uniós belé-péssel minden bizonnyal más, új megvilágításba kerül a rovásírás problémaköre is. (...) Népköltészeti gyűj-teményein dolgozva percig sem feledkezett meg titkos szenvedélyéről, polcain gyűltek, szaporodtak a régi írásrendszerekkel foglalkozó könyvek, hogy aztán 
megírja első cikkét. A megsokszorozódott erdélyi ro-vásemlékek száma bírta rá kis tanulmányai, szakvita-iratai közzétételére. Ezeket gyűjtötte új kötetébe” (B. D. = Bölöni Domokos: „Megtanultam rovásul írni...” Múzsa, Népújság-melléklet, 2004. május 8). 

„Jelen kötetben a 34 emlékkel együtt tette közzé az azokról szóló cikkeit, tanulmányait, melyek korábban, 1992-től, a hazai sajtó hasábjain láttak napvilágot. (...) Ráduly János könyve végigvezet a továbbgondolások útján, s hozzájárul ahhoz, hogy kultúránkban jobban eligazodhassunk, jobban megérthessük azt” (Szente B. 
Levente: A rovásírás titokzatos világa. Romániai Ma-gyar Szó, 2004. augusztus 28–29). A Tanuljunk könnyen rovásirni! (2004) című tan-könyvecskéről: 
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„Mert valósággal divat lett rovásírni, és itt-ott tanít-ják is a székely-magyar rovásírás egyik-másik változa-
tát, olyat is, amilyennel Ráduly rukkol elő, a balról jobbra haladót. Az egyszerűsítés, az egyszerűsödés irányába mozdult el, amikor csökkenti a magánhang-zó-változatok számát, a hosszúságuk jelölésére beve-zeti az egy vonalkából álló mellékjelet. (...) A kötet tar-
talmazza ama forrásemlékeket, amelyek ábécéje ösz-szeállításakor hasznára voltak, feliratos, kéziratos em-lékeket. (...) Következik a Ráduly-féle ábécé betűkész-letének közlése, a betűk majd az ábécé maga, a szabá-lyok és a példák” (b. d. = Bölöni Domokos: Ráduly Já-nos rovásírás-tankönyvecskéje. Népújság, 2005. már-
cius 1). A székely (magyar) rovásírásról (2006) című köny-vecskéről: „Az új kiadványban a blak, szkíta, sumér párhuzam tárgyalása után a székelynek mondott rovásírás jellem-zése következik. (...) Összesen 43 feliratot említ, ám 
nyilván a kéziratos (paleográfiai) rovásemlékekről is szó esik a kiadványban. Közli az egységes (ha lehet en-nek nevezni) magyar rovásábécét, a téma iránt érdek-lődők pedig haszonnal  forgathatják a tanulmány iroda-lomjegyzékét” (P. Buzogány Árpád: Újból a rovásírás-
ról. Udvarhelyi Híradó, 2006. április 20). „Ráduly János a székely (magyar) rovásírás egyik legelszántabb erdélyi kutatója. (...) Közleményeit úgy szerkesztette kötetté, hogy az olvasó »szemrevételez-hesse« a legkorábbi erdélyi emlékanyag java részét, el-jutva a 20. századból való, 1935-ös rovásábécéig. A ro-
vásírást a magyarság folytonosan — századokon át — »hasznosította«. (...) A kiadvány legterjedelmesebb fe-jezete számba veszi a teljes eddig előkerült erdélyi fel-



 257 

iratos emlékanyagot” (B. D. = Bölöni Domokos: A szé-kely (magyar) rovásírásról. Népújság, 2006. május 9). 
„A szerző új, sorrendben a 41. könyve ezeket az eredményeket foglalja össze. Az írások zöme elsőként a napi sajtóban (Népújság, Romániai Magyar szó) je-lent meg, hat közlés először lát nyilvánosságot. (...) Egyik-másik későbbi közlés az interneten is hozzáfér-

hető” (bölöni = Bölöni Domokos: Az isztambuli szé-kely (magyar) rovásemlék. Múzsa, Népújság-mellék-let, 2007. május 19).  — Legfrissebben megjelent, Székely békességleve-lek. 1803–1837 című dokumentumértékű könyvedről 
Cseke Gábor ad elsőként „országos” hírt az Új Magyar Szó Könyvböngészde című állandó rovatában (Tanu-lóévek, török napló, békességlevél. 2008. október 11–12.). Cseke Gábor nyilván „felfigyelt” a kiadó és nem utolsó sorban a „szerző” és „művének” üzenetére, mert ezt írja könyvismertetőjében: „A hajdani falvak 
közötti viszályok elsimítására és a társadalmi békes-ség megteremtésére szolgáló eljárás írásos nyomai-nak elemzése ma is haszonnal járhat — nem csupán nyelvi szempontból!” Eme „békehirdető” munkádnak van-e más sajtóvisszhangja? 

 — Igen. Egész friss történelmi-néprajztörténeti jel-legű kiadványomról P. Buzogány Árpád írt még, Bé-kességet hozó egyezségek Sóvárad és Kibéd között címmel  (Népújság, 2008. szeptember 10). Idézek az ismertetőből: 
„Ráduly János legújabb könyvével valószínűleg új fogalmat vezet be a szakirodalomba, a békességlevél szó ugyanis a régmúltból nem ismeretes, a szó előfor-dulása pedig az új könyvében szereplő harmadik, 1837-
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es datálású, a sóváradi Tusz Márton által okozott erdő-kár rendezésével kapcsolatos egyezséghez köthető. (…) 
A rendezés módjának, az ott elhangzott ígéreteknek részletei mellett Ráduly azt emeli ki, hogy »anyanyel-vünk patinás régisége tárul az olvasó elé« (…) nem csupán a nyelvi szépségért, hanem a gondolkodásmód, észjárás jobb megismeréséért is érdemes fellapozni a 

sárgult lapokat, megidézni elődeink cselekedeteit.”  — Egykorvolt középiskolai és egyetemi tanáraid számon tartották-e/tartják-e munkásságodat? Léte-zel-e még nekik?  
— Jó a kérdés, feltétlenül jó. Beszéltem már arról, hogy a marosvásárhelyi Bolyai Farkas Líceum igazga-tója, Kozma Béla, nekem — a bentlakó tanulónak — állandó eltávozási engedélyt biztosított. Ő épp magyar szakos tanár volt, s a tizedik osztályban ő tanította a magyart. Egyik osztályfőnöknőm Leopold Irén volt, 

aki Hajdu Lajos tanár „örökébe” lépett. Nos, Leopold Irén épp Kozma Bélának lett a felesége. Érettségi után sem szakadt meg a Velük való kapcsolatom. Amikor első könyveim kezdtek megjelenni, dedikált kötetekkel leptem meg őket. Kozmát nagyra becsültem, az úgyne-
vezett „Bolyai szellem” egyik legnagyobb ápolója volt, ünnepi beszédeiben elhangzott szavai ma is (mindörök-re!) a fülemben csengenek. Hatalmas iskolamonográ-fiája példa értékű munka, hadd írjam ide a pontos bib-liográfiai adatait: Dr. Kozma Béla: A Marosvásárhelyi Református Kollégium — Bolyai Farkas Líceum 440 
éves története (1557–1997). Marosvásárhely, 1997 (a mellékletekkel együtt közel 600 oldal). Érdemesnek látom közölni hozzám írt gyönyörű le-velét: 



 259 

„Marosvásárhely, 1989. szeptember 23. Kedves János! 
Két köteted megkaptuk. Tartalmas, lenyűgöző mun-ka mindkettő. Feleségem, lányom (a fiúnk Iaşiban van) versenyezve olvasták: »fölfaltuk«. Kívánjuk, hogy tovább dolgozz, gyarapítsd irodal-munkat, gondolkoztass el továbbra is ezer meg ezer 

olvasót. Fordítsd fejüket-szívüket irodalmunk e még mindig elhanyagolt területe, kincsesbányája felé. Öregbítsd iskolád hírnevét.  Hozz fényt egykori tanáraidra, osztályfőnöködre. Jó egészséget kívánunk Neked, egész Családodnak! Meggyőződésünk, hogy az alkotó-teremtő munka 
mellett gyerekeid boldogsága a másik éltető elemed. Kívánjuk: váljék gyerekeid boldogsága számodra ki-apadhatatlan forrássá! Őszinte barátsággal Kozma Béláék.”  

A kémiát a líceumban Szabó Margit tanárnő taní-totta, férje utáni neve: Berger Margit. Még tanítványa voltam, amikor olyasféle feladatot kaptam, hogy dol-gozatban mutassam be a csillagok színképvizsgálatá-nak kémiai eredményeit. Arra biztosan emlékszem, 
hogy a napfoltokról is írnom kellett. Hát én biza amo-lyan irodalmivá sikeredett „eszmefuttatásokkal” hoza-kodtam elő. A tanárnő összecsapta a kezét: „Jaj, hát mit csinált, János? A kémiatudomány, a fizikatudo-mány nem költészet!” Aztán a rendszeresített tízéves találkozókon, Darvas Erzsébet francia szakos tanárnő 
társaságában, mindig külön is, elbeszélgettek velem. Egyik legutóbb írt, szép levelét itt fontosnak látom kö-zölni:  
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„Mvh, 2006. dec. 14. Kedves János! 
Év vége közeledtével, számvetést készítünk. Nekem komoly adósságom van Magával szemben. Hálámat szeretném leróni mindazért, amiben ebben az évben engem részesített. Itt nemcsak a könyvre gondolok, hanem Bartókkal kapcsolatos írásaira, verseire. Nagy 

elégtételt és örömet jelent számomra minden irányú írása, kutatása, amihez hozzájutok. Nagy, felemelő, elhivatott munkája boldoggá és büszkévé tesz. Ma-gamban csak Jánoskának becézem, a sok szép Ön által gyűjtött népmeséért. Az ünnepek közeledtével, kívá-nok áldott karácsonyt és erőt, egészséget, lelki békes-
séget, eredményeket munkájában, az új évben. Baráti tisztelettel Berger (Sz) Margit.”  Egyetemi tanáraim közül elsőként Márton Gyula professzorról kell szólnom, aki mindenképpen a 
nyelvjáráskutatás felé terelte volna érdeklődési körö-met. Míg az erdőszentgyörgyi középiskolában neve-lősködtem, ott is fölkeresett, úgy emlékszem, motor-kerékpárral jött. Azt már nem tudom, hogy a járművet ő vezette-e, vagy másvalaki. Amikor 1973-ban a Nagy-
apó mesefája könyvsorozat 3. kötetében megjelent a 21 kibédi népmese, levelet írt, nyugtázta a küldött könyvet. Íme:  „1973. V. 12. Kedves Ráduly Kollega! 

A »Nagyapó mesefája« dedikált példányát megkap-tam. Hálásan köszönöm, hogy gondolt rám, és tiszta szívből kívánok további jó munkát. Mert a gyűjtést fel-
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tétlenül folytatni kell. Ha Ki(bé)den mindent össze-gyűjtött, ki kell terjeszteni a munkát az egész vidékre. 
A könyvet most szerdán bemutatom a II. éves hall-gatóknak, akikkel órám lesz, hogy lássák, milyen szép munkát lehet végezni falun. Őszinte barátsággal üdvözli Márton Gyula.” 
 Őrzöm még Antal Árpád irodalomprofesszorom le-velét is, amelyet akkor küldött, amikor a Kibédi nép-balladák című könyvemről német nyelvű ismertető je-lent meg. A recenzió szerzője Szabó T. Ádám volt (saj-nos, elhunyt már!), aki Szabó T. Attila fia volt. A levél-

ből kiderül, hogy munkásságomat mind Antal Árpád, mind Szabó T. Attila számon tartotta. Megjegyzem: annak idején a kolozsvári Babeş—Bolyai Tudomány-egyetemen mind Márton Gyulánál, mind Szabó T. At-tilánál — szaktárgyukból — kitűnőre vizsgáztam. Íme Antal Árpád levele: 
 „Kvár-Napoca, 978. okt. 28. Kedves Kollegám! Szabó T. Attila küldi Önnek ezt a különlenyomatot: mint mondja, még annak idején elküldte a Kibédi 

népballadák egy példányát fiának, Ádámnak, aki aztán recenzálta is az »Ural-Altaische Jahrbücher«-ben. Mi-közben tolmácsolom Szabó T. Attila üdvözletét, ma-gam is gratulálok kitűnő könyvéhez s általában folklo-rista munkásságához, amit igen nagy örömmel és együttérzéssel követek nyomon. 
Erőt, egészséget és további eredményes munkát kí-ván Antal Árpád.”  



 262 

Nos, ezek a levelek féltett kincseim. Bizonyítják, igazolják, hogy volt tanáraim érdeklődésének „fény-
csóvái” mindvégig bevilágították utamat. Sajátos em-beri tartásom „kikristályosodásában” is részesek vol-tak.  — Szólnod kellene a rádiókban, illetve a televíziók-
ban elhangzott beszélgetésekről is, hiszen ezek a mű-sorok annak idején — úgy tudom — nagy népszerű-ségnek örvendtek.  — Igen, sokan épp a rádió, a televízió által szereztek tudomást munkálkodásom eredményeiről, tehát amo-
lyan tudatosító funkciót töltöttek be. Hálával, szeretet-tel gondolok mindig a riporterekre, operatőrökre, akik felkerestek Kibéden, a provincián, de — emlékezetem szerint — sohasem beszéltünk a provincializmusról. Méltányolták elvégzett munkámat. Nyilván, elsőként a marosvásárhelyi rádióstúdiót 
kell megemlítenem, itt hangzott el a beszélgetések java része. A legelső rólam szóló rádióriportot Lukács Já-nos készítette, a népköltészeti gyűjtésről vallatott. Ak-kor épp egyetemi államvizsga előtt álltam, tehát ké-szen volt a Kibéd népballada-költészete című dolgoza-
tom. 1966. március 2-án hangzott el a műsor. A ripor-ter kilenc év múlva újból fölkeresett, már a birtokom-ban volt a legelső könyvem, a Kibédi népballadák. Va-lami ilyesféle volt a műsornak a címe, hogy Interjú a Kibédi népballadák szerzőjével. 1975. szeptember 17-én volt fogható. 

Másodikként Nagy Miklóst (= Nagy Miklós Kund) kell megemlítenem. Első összeállítása – Kibédi nép-balladákból, népdalokból — 1969. november 19-én hangzott el, aztán hét év múlva, 1976. október 16-án a 
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második évfolyamába lépett kaleidoszkóp „rovatban” szerepeltetett. Miklós (Miki) barátom harmadszor is 
elzarándokolt Kibédre, a fiatal, román költőnemzedék alkotásairól beszélgettünk. Persze, én főleg Nichita Stănescuról „értekeztem”, kereken öt versfordításom került magnószalagra, a műsor 1982. október 27-én hangzott el, épp a születésnapomon. 

Ugyancsak háromszor beszéltetett Gyarmati Dénes. Kibédre többször kiszállt, mindig fölkeresett, órányit csevegtünk, aztán rendszerint elkísértem helyi „riport-útjaira”. 1978. május 8-án például negyven perces adá-sa hangzott el a kibédi dolgokról, ugyanazon évben, november 18-án pedig a rólam és a gyűjtőmunkáról 
szóló műsorral rukkolt elő. Ennek volt a folytatása az 1980. május 6-án elhangzott műsora. Csifó János két alkalommal késztetett vallomásra. A mikrofonnál Ráduly János című összeállítása 1979. január 20-án hangzott el, majd 1980. június 28-án a Megy a magnó vándorútra műsorának lettem a fő-
szereplője. Az 1989-es fordulat előtt még egyszer szerepeltem a marosvásárhelyi diákrádióban: Bíró Dénesnek a Ki-bédi népballadákat mutattam be, a műsor két részben, 1977. február 26-án és március 12-én hangzott el. 

A 90-es években tovább folytatódott a kibédi „rádi-ós munka”. 1994. január 7-én Boér Károly Pásztortűz című sorozatában a ráolvasásokról, népi imákról volt szó. Szép, gyermekeknek való műsort pedig Giliga Sándor hozott össze mesékből, versekből. Ezt 1996. december 8-án hallhatták az érdeklődők.  
A sort Gáspár Sándor terjedelmes műsora zárja, ő a felújított Megy a magnó vándorútra „rovat” keretében bírt szóra, egész életutamat fölmérte. Sugárzásának két időpontjáról is tudok: 2007. július 14. és 2007. no-
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vember 3. Egyfajta — szépfajta — köszöntő volt ez az összeállítás, ugyanis magam már hetven éves „han-
gomon” csevegtem. Néhányszor a kolozsvári rádió vendége is voltam. Muzsnay Magda a Művelődési Album keretében valla-tott (1981. december 13), Orbán Ferenc pedig Egy ta-nár közéleti munkája című összeállításával örvendez-
tetett meg (1988. szeptember 25). Kalinovszky Dezső — úgy emlékszem — többször is elbeszélgetett velem, irataim között egyetlen „adalékra” bukkantam, az 1990. február 27-én sugárzott műsorra. A bukaresti rádió első, kibédi műsora (nyilván, a magyar adásban) nagy horderejű volt. Demény Pi-
roska szállt ki — megelőzőleg — Kibédre, és roppant nagy szakmai hozzáértéssel állította össze rádióri-portját. Vázolta addigi életutamat, szerepeltette ki-bédi adatközlőimet, szép balladák hangzottak el. Az Ő rádiósorozata a Szivárvány havasán címet viselte. A kibédi anyagot három részben sugározták: 1976. jú-
lius 2–16–30-án. A következő kibédi műsor tíz év múlva hangzott el, 1986. február 3-án. Csáky Zoltán hozott össze szép anyagot a népköltészeti kutatómunkáról. Aztán 2007. április 18-án Oláh-Gál Elvira következett, amolyan 
„beharangozó” műsora volt, azt is jelezte, hogy a 70. életévem betöltése előtt állok. Nem csak néprajzról (népköltészetről) esett szó. Alaposan kitértem a rovás-íráskutatás néhány vonatkozására is. Összeállítása a budapesti Kossuth Rádió Határok nélkül című adásá-ban is elhangzott. 

1975. november 20-án a budapesti Kossuth Rádió terjedelmes adásban ismertette a Kibédi népballadák című könyvemet, hivatásos énekes(nő) balladákat is előadott belőle. Én nem beszéltem a műsorban, hóna-
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pokkal később mégis épp ez a műsor szolgáltatott okot arra, hogy — a politikai nyomás egyenes következmé-
nyeként — megpróbáljanak „sarokba” szorítani. Azzal vádoltak, hogy — úgymond — áthágtam a kulturális kincsek törvényét, mert kéziratokat juttattam ki kül-földre. Határozott fellépésemre olyasfajta érvekhez fo-lyamodtak, hogy az általam gyűjtött balladákat éne-
kelték („érti, énekelték”!) a budapesti rádióban.  — De hiszen maguk nem ismerik a könyvemet — mondtam —, a kötetben dallamok, kották is vannak, a könyv pedig megjelenésekor kijutott Magyarországra is, mert a magyar állam rendelt belőle. Tudom a pon-tos példányszámokat: Romániában 44oo, Magyaror-
szágon pedig 9600 példányban forgalmazták. Itt a könyv, a kolofonban ez olvasható: „Megjelent a Ma-gyar Népköztársaság és Románia Szocialista Köztársa-ság közös könyvkiadási megállapodása keretében.” Persze, ők mindjárt válaszként egyéb dologgal álltak elő: „Ki az a V. I. Szánárov, aki Novoszibirszkből írt le-
velet Önnek, könyvet kért magától?” Hát tudomásul vettem egészen pontos tájékozottságukat, s elhallgat-tam. És most következzenek a tévéinterjúk, tévébeszélge-tések. A bukaresti Román Televízió magyar nyelvű 
adásában szerepeltem először. A Bartók-kutató László Ferenc akkor a televízióhoz is bedolgozott, közlöm le-velét, amelyben közreműködésre szólított fel:   „Kolozsvár, 1971. 10. 15. Kedves Uram! 

Említettem már, hogy készülök Kibédre népzenét filmezni. Szinte biztos, hogy erre még ebben a hónap-ban sor kerül, október 27-én, 28-án vagy 29-én. Még egyszer kérdem: vannak még jó énekesek a falujában? 
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Segítene nekem a toborzásukban? Hát hangszeresek akadnak-e? A gyermekek énekelnek? 
Kérem, írjon nekem egy pár bátorító szót. Aztán majd ki is beszéljük magunkat — Dósa Lidi-ről meg egyebekről. Csak röviden közlöm, hogy az a bizonyos Bartók-könyvecske, amelyik oly hosszasan el volt akadva, 

mégiscsak meg fog jelenni. Néhány nap múlva a nyomdában lesz. Jó barátsággal, a találkozás reményében üdvözli: László Ferenc.”  László Ferenc el is jött Kibédre, fölvonultatta leg-
jobb balladaénekeseimet, a legfiatalabbat is, Mátyus Csabát, aki még csak a helyi iskola tanulója volt. A Butyka Imréről szóló szép balladát énekelte. A műsort 1972. január 30-án sugározta a tévé. Ez az adás azért is fontos, mert később archív anyagként hasznosítot-ták. Néha ma is. 

1978. szeptember 18-án Zágoni Olga, 1979. május 21-én Jakab Mária, 1983. május 30-án pedig Csáky Zoltán műsora következett. A Jakab Máriáé és a Csák-yé főleg a kibédi népmesekincs különleges világát „fut-tatta ki”. Az RTV magyar adása 2004. április 6-án mu-
tatta be Tófalvi Zoltán (operatőr Miholcsa Gyula) portréfilmjét. Tófalvi alaposan ismerte/ismeri mun-kásságomat, minket korondiságunk köt össze (mind-ketten Korondon születtünk). 2007-ben az RTV két alkalommal is sugárzott ki-bédi fogantatású műsort. Ezúttal Balázs János volt a 
riporter, Miholcsa az operatőr. Bemutatásukra 2007. október 8-án, illetőleg november végén, vagy decem-ber elején került sor. Az utóbbi, második adás sajátos-sága az volt, hogy kimondottan a rovásírásról szólt. A 
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szerkesztők elvittek (haza is hoztak) a Maros megyei Berekeresztúrra, ahol magam mutattam be a jóval 
több, mint tíz rovásfeliratot. Ugyanebben az évben, november 10-én láthatták az érdeklődők Máthé Éva szép műsorát. Ő az erdőszent-györgyi Kulturális Központban kiállított Ráduly-köny-veket is „lefilmezte” (a kiállítást Székely Ferenc szer-
vezte), ugyanakkor másokat is megszólaltatott, akik munkásságomat értékelték.  Szólnom kell az UTV (székelyudvarhelyi televízió) műsorairól is: három ízben kibédi műsort sugároztak. A sort Majla Sándor műsora indította (1995. március 5), majd Miklós Levente József (1997. július 20) és 
Fábián Kornélia (1999. március 18) zárta. Kornélia és az operatőr, Szécsi Mózes az addig megjelent összes könyveimet is mind lefilmezte. A budapesti Duna Televízióban is szerepeltem. Csáky Zoltán műsora 1996. szeptember 9-én volt lát-ható, az Esti kérdés „rovatban”. Különben a Duna TV 
számos esetben szólt még rólam, Halász Péter például elég rendszeresen ismertette sorra megjelenő könyve-imet. Néhányszor Romániában bemutatott tévéfilmet is átvettek. Végül szólni kívánok a Hír TV kiadós műsoráról. 
Tuba Marianna és csoportja meglátta íróasztalomon a Kibéd és Sóvárad közti (188 évig tartott) határper ha-talmas kéziratanyagát. Tudtommal 2006. január 7-én sugározták, Kibéden, sajnos, nem volt fogható.  — Az általad gyűjtött népballadák, népmesék foko-
zatosan és — most már nyugodtan mondhatjuk — mélyen beépültek közművelődési életünkbe is. Erről is szólnod kellene…  
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— Kezdjük azzal, hogy a könyvek lapjaira mentett néphagyomány — tehát a népköltészet, a szokásvilág 
megannyi vetülete stb. — ragyogóan beépíthető a köz-művelődési élet sok-sok megnyilvánulásába, azaz nemcsak „muzeális” értékkel bírnak. Ezt a célt szolgál-ta — kibédi viszonylatban — a már emlegetett Seprődi János Irodalmi Színpad. Szerepéről mintegy harminc 
esztendővel ezelőtt ezt mondtam a Cseke Péternek adott egyik interjúmban: „Kezdetben azzal a célkitű-zéssel indult, hogy a népi kultúra és az ún. magas kul-túra közötti utak járhatóvá tételén munkálkodjék. So-kat tett ez a színpad azért, hogy a gazdag kibédi nép-költészet művészi tökéletessége, csiszolódott alkotásai 
(...) újból benépesíthessék a falu folklórtudatát, meg-erősíthessék folklóröntudatát. Népdal- és balladaeste-ket szerveztünk. (...) Ezek sikere ösztönzött arra, hogy házigazdái legyünk két ízben is (1972-ben és 1974-ben) a Kis-Küküllő menti kórustalálkozóknak” (Cseke Péter: Az irodalom vonzása Kibéden. Látogatás Rá-
duly Jánosnál. In: Mi lehet, mi lesz a gyermekem. A Hét Évkönyve, 1979). Most egész konkrét példával jövök. Több mint har-minc évvel ezelőtt cikket írtam Népköltészet — szín-padon címmel, amelyben így fogalmaztam: „Köztu-
dott, hogy Seprődi 1914-ben Eredeti székely dalok (Kolozsvár) címen férfikarra alkalmazta Kibéd nép-dalkincsének legértékesebb darabjait. (…) Fél évszá-zadnyi kiesés után a helyi kórus Seprődi gyűjteményé-ből újra megtanulta a Szabó Vilma balladát. A sikeres színpadi bemutatkozás révén az a ballada ismét az élő 
népköltészet aktív darabjává vált (…) a faluban újabb meg újabb változatai keletkeztek. Beépült tehát Kibéd folklórtudatába, gazdagította népi fogantatású művelt-ségét” (Művelődés, 1976. november). 
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A legelső gyors, népballadákból, mesékből összeállí-tott műsorokkal a gyermekolvasók ajándékoztak meg. 
Említettem már, milyen sok iskolában megfordultam, mint meghívott folklórgyűjtő: szinte nem is volt egyet-len olyan találkozó sem, ahol a gyermekek ne szerepel-tek volna ballada- meg meseösszeállítással, gyermek-versekkel, jelezvén: ismerik megjelent munkáimat, s 
íme, milyen „frappáns” műsorok állíthatók össze belő-lük. Egyik legmeghatóbb találkozó a nyárádmenti Csíkfalván volt, ahol Nagy Ferenc karnagy vezetésével kibédi népballadákat énekeltek a gyerekek. A három árva balladájának akkori bemutatása még ma is — annyi év után — visszakísért. Meg kell említenem a 
nyárádszeredai középiskolások nagyszerű Kőműves Kelemen-bemutatását. A kibédi változat színpadra al-kalmazásával sok helyütt szerepeltek, de „beneveztek” a hivatalosított „kultúrversenyekre” is, hogy aztán vé-gül országos díjjal térjenek haza.  A népballadák világa Gergely Géza színházi rende-
zőt is munkára serkentette: nem sokkal a kötet megje-lenése (1975) után a marosvásárhelyi Szentgyörgyi István Színművészeti Intézet hallgatói nagyszabású folklórműsort mutattak be a kibédi gyűjtésből. Bejár-ták vele Maros megye több helységét, Kibédre is elza-
rándokoltak. Ma is bánt, hogy az előadásra a számí-tottnál kevesebben jöttek el a faluból: nyár közepe volt, a nyári munka dandárja — falun ilyenkor legel-foglaltabbak az emberek és a legfáradtabbak. A kibédi népballadák svéd hanglemezen is megje-lentek. A történtekről — adataim alapján — Faragó 
József írt tájékozatót, ebből idézek: „A romániai magyar folklór híre a világban olyan, mint a vízbe dobott kő: gyűrűzése néha gyorsan, néha lassan jut el hozzánk. (...) Történt pedig, hogy Ráduly 
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János Kibédi népballadák (Kriterion 1975) című gyűj-teménye eljutott (Pécsre) a Janus Pannonius Női Kó-
rus alapító karnagyának, Ivasivka Mátyásnak a kezé-be, aki a kötet néhány balladáját a Kórus műsorába ik-tatta. Történt továbbá, hogy a Kórusról svédországi koncertsorozata idején hanglemez készült angol cím-mel: Janus Pannonius Women' s Chorus Pécs. Con-
ductor: Mátyás Ivasivka. A lemez borítójának hátlap-ján angol és magyar szövegű tájékoztató olvasható. (…) Az első lemezoldal 1. száma: Repülj, madár. Ma-gyar népdalcsokor Ráduly János gyűjteményéből. És a Janus Pannonius Női Kórus utánozhatatlan unisono előadásában egymás után felhangzik a Kibédi népbal-
ladák három száma: 46. Repülj, madár, repülj; 51. Kibéd község de szép helyen van és 44. Kihajtottam a libámat. Ezt a kis távoli hullámverést akartam népbal-ladáink barátainak tudomására hozni” (Faragó József: Kibédi népballadák svéd hanglemezen. Művelődés, 1983. december). 

Meg kell említenem két kibédi népmesémet, ame-lyeket dramatizáltak, s ebben a formában a sajtóban is megjelentek. Az első: Mihók, a bugyuta. Mesejáték. Ráduly János Kibéden gyűjtött, azonos című meséje alapján színpadra írta Bölöni Domokos (Népújság, 
1993. december 17). A megjelenés utáni hónapokban már meghívtak mindkettőnket (gyűjtőt, írót) a mese-játék ősbemutatójára. A marosvásárhelyi város széli általános iskolában a Varró-házaspár (Varró Gyuláék) rendezésében mutatták be a „darabot”. A kis nebulók kitettek magukért: csodálatos élmény volt az előadás. 
Aztán egyre gyakrabban jöttek a hírek, hogy itt is, ott is, ebben meg abban az iskolában is színpadra került, legutoljára Kibéden 2008 júniusában, az évzáró ün-nepségen. 
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Van még egy népmesefeldolgozás, amely a sajtóban szintén megjelent. Bibliográfiai adatai: Az öreg suszter 
és a disznópásztor. Dramatizált népmese. Ráduly Já-nos Kibéden gyűjtött népmeséje alapján színpadra írta Kolcsár Irén magyartanár (Népújság, 1996. június 1). Meséskönyveim megjelenése után a kibédi népme-sék a Kossuth Rádióban is elhangzottak, az Esti mese 
műsorok keretében. Amikor el-elkaptam egyik-másik előadást, ceruzával a könyvbeli meseszöveg után jelöl-tem az elhangzás időpontját s elmondójuknak nevét. A bátor béreslegény című mesénél ez olvasható: „El-hangzott a budapesti Kossuth-rádióban 1983. szep-tember 4-én, Vajai Erzsi előadásában. Ismételve: 
1992. január 5-én. További adatok: A ludas fiú. Vajai Erzsi előadásában, 1981. október 16-án. Ismétlés: 1986. augusztus 26-án. A békasógor. Borbás Gabi előadásában, 1981. októ-ber 12-én. Ismételve: 1986. október 28.; 1995. március 
20.; 2002. november 16. Pinkó. Pártos Erzsi előadásában (ez már ismétlés volt): 1991. február 11-én. Újból elhangzott 2002. júli-us 4-én. Hamujutka. Pártos Erzsi előadásában, 1989. au-
gusztus 5-én, ismétlés 2002. július 7-én. A királyfi három szolgája. Makai Margit előadásá-ban, 1989. május 10. stb. stb. Manapság is — nyilván, már archív anyagként — el-elhangzanak a rádióban. A Pinkó című mese rajzfilmként is megkezdte külön 
„karrierjét”. Magam először a bukaresti TV magyar adásában láttam 1991 tavaszán, de a Duna Televízió-ban is vetítették, több alkalommal. Már a kibédi iskola is rendelkezik a filmmel. 
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S ha már a megfilmesítés kérdéskörénél tartunk, feltétlenül meg kell említenem a Mikor a szolgának 
telik esztendeje című kötetem alapján készült filmet. Persze, a rendező — főleg — a „modern”, tehát a ma is előforduló szolgasors bemutatására törekedett. Ké-sőbb — változott címekkel kicsit módosítva — több-ször is sugározták különböző tévécsatornákon. A ma-
gam „leltárában” így szerepel: Székelyföldi szolgasor-sok. Rendezte: Moharos Attila. Operatőr: Körtési Béla. Szakértő: Ráduly János. Bemutatta a Duna Televízió 2005. szeptember 28-án (szerdán) este 9 óra 21 perc-től 10 óra 22 percig (romániai időszámítás). Tehát órás műsor volt. 

A népmeséket kedvelő társadalom igényeit próbálta és próbálja kielégíteni a mesekazetták kiadása. Bemu-tatásukkal nem dicsekedni kívánok. A tényeket rögzí-tem: lám, a gyűjtő fáradozása nem hiábavaló „mester-ség”. A mese visszaszáll azokhoz, akik elmondották őket, azok gyermekeihez, unokáihoz és így tovább. A 
mesemondást vállaló színésznők munkájának értelme megkérdőjelezhetetlen. Négy kazettát sorolok fel: Táltos Marika. Ráduly János: „Táltos Marika”, ki-bédi népmesék Katona Éva előadásában. Versek: Al-
bert Júlia előadásában. Hang, zene: Bain Kabán Ilona előadásában. Készült a Heltai Gáspár Alapítvány és az „Agnus” Stúdió közreműködésével (az én példányo-mon hiányzik a megjelenés időpontja). A gyermekver-sek szerzői: Tamás Mária, Majtényi Erik, Kányádi Sándor, Lászlóffy Aladár, Palocsay Zsigmond, Veress 
Zoltán, Kiss Jenő. Az elmondott kibédi mesék száma: hét. Szép Magdolna. Ráduly János gyűjtése (Kibédi népmesék). Előadják Albert Júlia, Katona Éva. Zene: 
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Csép Anna Júlia. A borítót rajzolta Deák Zsuzsa óvo-dás. Grafika: Király Farkas. Hang: Bogyó József. Ké-
szült az Agnus stúdióban 1997. Mesék száma: öt. Tündérszép Mosolygó Ilona. Kibédi magyar nép-mesék (Ráduly János gyűjtése), Katona Éva előadásá-ban. A hozzám eljuttatott példányon más adat nincs. A mesék száma: nyolc. 

Kibédi népmesék. Ráduly János gyűjtéséből, Kato-na Éva előadásában. Studio Stars Reményik Sándor, 2006. A mesék száma: tizenhárom.  Mindkét előadó a Kolozsvári Nemzeti Színház Ma-gyar Tagozatának művésznője. Nem kerülhető meg a következő tény sem: munkásságomról több egyetemi 
szemináriumi és államvizsgai, valamint tanügyi foko-zati dolgozat készült. Itt csak a legfrissebbet említem, kicsit a részletekbe is elmerülve, hogy fogalma legyen az olvasónak, ezek „mikéntjéről.” Íme: Károli Gáspár Református Egyetem Tanítóképző Főiskolai Kar, Nagykőrös, Marosvásárhelyi Tagozat. 

A Ráduly János gyűjtötte kibédi népmesék az okta-tó-nevelő munkában. Szakdolgozat. Témavezető: Ba-rabás László. Készítette: Bereczki Erzsébet IV. éves, tanító szakos hallgató. Levelezői tagozat. Marosvásár-hely, 2008. A szakdolgozat tartalma: „Bevezetés; I. Ki-
béd és a népmese; II. Ráduly János és a kibédi nép-mesék; III. A népmese az oktató-nevelő munkában; Összefoglalás. Felhasznált irodalom jegyzéke. Mellék-let.” Kibéd népballada- és mesekincse képzőművészein-ket is „megihlette.” Meséskönyveim és gyermekvers-
köteteim illusztrátorai voltak: Cseh Gusztáv, ifj. Feszt László, Nagy Ilona, Sándor Kálmán, Sipos László, Pé-ter Katalin, Márton Zoltán, Kedei Zoltán, Miklósi Dé-nes, Karancsi Sándor, Molnos Zoltán, Kisgyörgy Ta-
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más, Réthi Botond, Bodó Hortenzia Kinga, Nagy Zsolt, Márton Erika. Mintegy harminc-harmincöt évvel ez-
előtt a kibédi Mátyus Erzsébet balladaillusztrációk egész sorozatával rukkolt elő, ezek a sajtóban is sorra megjelentek. Festményeket is készített. Cseke Pétert idézem: „Kibédi népmeséket és balladákat megjelenítő gra-
fikáival, a szülőfalu életéből, népi hagyományaiból ih-letődött festményeivel lepte meg a Kis-Küküllő menté-ről összesereglett énekeseket. (…) Mátyus Erzsébet egyik első támogatója, első perctől kezdve: lényeglá-tásra szoktató tanára Ráduly János volt. A másik ter-mészetesen Kusztos Endre” (Cseke Péter: Hazatérő 
szavak. Szociográfiai riportok, Püski Kiadó, Budapest 1993). Dolgozószobám falán — amint te is látod — mese- és balladajeleneteket megörökítő dísztányérok sora-koznak, 23 darab. Alkotójuk a Tordán élő Suba László, aki viszont Kibéd szomszéd falujának, Makfalvának a 
szülötte. Szobrászatot végzett Kolozsváron, számos emlékplakett megtervezője és kivitelezője, térszobrok alkotója. Közel negyedszázaddal ezelőtt interjút készí-tettem a „mesterrel”, így vallott: „Gyermekkoromat Makfalván töltöttem. Akkor még elevenen élt a falu-
ban a népdalkincs, éltek a régi népszokások. S dolgo-zott még néhány népi mesterember is, akik kerámia-készítéssel, állatfigurák megformálásával foglalkoztak.  (...) Témáim fő forrása pedig a kibédi népköltészet lett. Előbb a balladák, később a mesevilágból vett jele-netek megmintázására vállalkoztam, (…) előrebocsá-
tom, hogy a tálakon nem csak illusztrálok, (…) hanem a balladák kiváltotta érzelmeimnek, gondolataimnak akarok hangot adni. (…) Egész konkrétan: a Molnár Anna című ballada kibédi változatából én azt a jelene-
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tet ragadtam meg, amikor az elcsalt anya visszatér, és a család visszafogadja. Én tehát a családban rejlő erőt 
próbáltam érzékeltetni, ezt tartom a ballada fő üzene-tének” (Ráduly János: Kibéd népköltészete — cserép-tálakon. Beszélgetés Suba László képzőművésszel. Vö-rös Zászló, 1984. október 6).  

— Több lexikonban is „foglalkozásaid” minősítése így kezdődik: tanár, folklorista stb. Tanári pályád során számtalan szakcikket is írtál. Milyen témákat érintettél bennük?  — Nos, valódi alapfoglalkozásom: magyar nyelv- és 
irodalom szakos tanár volt. 43 évig tanítottam, jelen-leg nyugdíjas vagyok. Tanári ars poeticámat többször is megfogalmaztam, Cseke Péter így örökítette meg: „Maradjunk egyelőre a magyar nyelv és irodalom tanításánál. Alapvető célkitűzésemnek azt tartom, hogy tanítványaim életében nélkülözhetetlenné váljék 
az irodalom, a művészet, szeretném elérni azt, hogy ne szégyelljék soha anyanyelvüket, annak a tudatában él-jenek: épp az anyanyelv alapos, bensőséges ismerete teszi lehetővé számukra, hogy teljes értékű emberek lehessenek ebben a korban. Érzéki csalódással magya-
rázható csupán az a — sajnos egyre inkább lábra kapó — felfogás, miszerint a tudományos-műszaki forrada-lom korában az irodalmi nevelés jelentősége csökken” (Cseke Péter i. m. 1979. A Hét Évkönyve, 1979). Ami a szakcikkeket illeti: főleg pályám indulásakor írtam őket. Kifejtettem bennük álláspontomat a min-
dennapi oktató-nevelő munka egyik-másik vetületé-ről. Rendszerint a gyakorlat felől közeledtem a témák-hoz, tehát nem előre kidolgozott „sémalapok” kérdése-
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ire támaszkodtam. A továbbiakban eme írások egyiké-ben-másikában tallózom: 
„Az V–VII. osztály számára kiadott magyar nyelv-  és irodalomolvasási tanterv utasításai értelmében szá-mos irodalmi szemelvényt két órában tanítunk. (...) Felvetődik a kérdés: az első vagy a második órán ké-szítsünk-e táblavázlatot? (...) Ha már az első órán rö-

vid táblavázlatot készítünk, amely magába foglalja a cselekmény főbb mozzanatait, megkönnyítjük a tanu-lók otthoni munkáját. (…) Természetesen a (második) órán is készítünk két-három mondatból álló táblaváz-latot, de ez már csak a mű hőseinek jellemzését és a mondanivaló megfogalmazását tartalmazza” (Mikor 
készítsünk táblavázlatot? Tanügyi Újság, 1963. de-cember 10). „A vitaindító írás a falusi értelmiség, elsősorban a tanítók és tanárok önképzési lehetőségeire, a magunk-kal szembeni igényesség kérdésére irányította rá a fi-gyelmet. (...) Csak az a tanár tud eleget tenni az okta-
tó-nevelő munkával járó feladatoknak, aki figyelem-mel kíséri szakmája újdonságait, s irodalmi művek ol-vasásával állandóan gyarapítja általános műveltségét. (…) Sajnos, a kínálkozó lehetőségeket nem használják ki egyformán jól a tanerők” (Mit olvas, tanár elvtárs? 
Vörös Zászló, 1965. november 25). „Gyűjtőmunkámba kezdettől fogva bevontam a he-lyi általános iskola tanulóit, akik érdemes segítőtár-saknak bizonyultak. Első teendőm, természetesen, a klasszikus hagyomány népszerűsítése volt. Tudatosíta-nom kellett mielőbb a tanulókban, hogy gyűjtőmun-
kánknak nemes előzményei vannak, meg kellett győz-nöm őket arról, hogy ez a munka jelentős. Ennek meg-valósítására a legjobb lehetőséget maga a tanterv biz-tosította, hiszen az V–VIII. osztályokban népköltésze-



 277 

tet is tanítunk, megismerkednek a népköltészet lénye-gével és legfontosabb műfajaival, hatásával az írott 
irodalomra. (...) Miután befejeztem a népköltészet tárgyalását az V. osztályban, beiktattam munkater-vembe egy beszédkészség-fejlesztő órát Kibéd népköl-tészete témával. Ezen az órán tulajdonképpen még egyszer összefoglaltuk röviden a népköltészetről tanult 
elméleti megállapításokat, majd pedig kötetlen beszél-getés során a ma is élő kibédi népköltészetet vettük bonckés alá. (...) Rájöttem, hogy az így felépített tan-óra igen jó eredményeket ad, valóban fejleszti a tanu-lók beszédkészségét, önállóságra neveli őket” (A nép-költészeti gyűjtés oktatói és nevelői értéke. Tanügyi 
Újság, 1966. november 22). „…ismerek olyan tanárt, akinek irodalomóráiról csillogó szemmel jönnek ki a tanulók, de csak addig, míg a klasszikus irodalom nagyjairól hallanak mélyen-szántó előadásokat. Mihelyt azonban korunk irodal-mának, modern költészetünknek taglalására kerül sor, 
megváltozik a helyzet: lassan elmaradoznak a világos okfejtések, a versek formai elemzését elintézik a műfaj meghatározásával, azzal tudniillik, hogy »szabad-vers-sel« állunk szemben. (...) És egyszerű kézlegyintéssel intézi el a mai költőket, akik »darabokra szabdalt ver-
seikben képtelen képeket« halmoznak össze. Ez a ta-nár nem értette meg a modern költészet lényegét, azt tudniillik, hogy a mai költő nem konvenciókban gon-dolkozik, de nagyfokú eredetiségre, tömörségre, u-gyanakkor egyszerűségre törekszik, hogy a mai költő a nyelv eddig parlagon hagyott területeit mind bevonni 
próbálja — és sikerrel — a költészet szféráiba. (…) Végeredményben tehát: igenis, szép a modern vers, igenis, mai költőink modern világlátásúak. Csak mi, tanárok is váljunk modernekké, mert mi is a század fi-
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ai vagyunk” (Megérteni és megértetni. Visszhang. Tanügyi Újság, 1967. augusztus 22). 
„Az olvasásra szánt idő megrövidüléséről írva, utal-tam már arra, hogy ez korunk természetes velejárója, amivel igenis, szembe kell néznünk. Ez viszont sem-miképpen sem jelentheti azt, hogy ezután csökkente-nünk kell fáradozásainkat a szépirodalom népszerűsí-

tésében, az olvasás megszerettetetésében. Megítélé-sem szerint arra kell törekednünk, hogy bizonyos mér-tékben leredukáljuk az olvasásra szánt művek számát mind az általános iskolában, mind a líceumban, s a tanulóifjúság kezébe olyan alapvető jelentőségű mű-veket adjunk, amelyeknek ismerete nélkül nem lehet 
senki művelt ember” (Megszeretettjük az olvasást? Tanügyi Újság, 1968. június 4). „A helyesírás-tanítás nem szorítkozik csupán a he-lyesírási készségek fejlesztésére szánt órákra: minden nyelvtanórán állandó és következetes munkára van szükség. (...) A könyv (Kuszálik Piroska — Szabó Haj-
nal: Nyelvtantanítás) a pontos helyesírási követelmé-nyek megállapításával válaszol, megszüntetve ezzel a túlzott igényességet és az igénytelenséget is. Egyetértek a szerzőkkel abban, hogy a tanulók nem tanulnak meg helyesen írni, amíg hiányzik a nevelőközösség egységes 
követelménye, ellenőrzése” (Az iskolai nyelvtantól az élő beszédig. Ankét. Lejegyezte: Csire Gabriella). „...hangsúlyozni kívánom, hogy hasznos kezdeménye-zés a szerkesztőség részéről, hogy teret biztosít — a ta-pasztalatcsere szándékával — a vélemények kicserélésé-re. Mert — bár Útmutató tájékoztat a köri munka meg-
szervezéséről — jórészt mégis tapogatózásra vagyunk utalva, ami a gyakorlati kivitelezést illeti. (...) Általában havonta két köri ülésünk van, az üléseken történteket pedig a kör naplójába vezetjük be (nem jegyzőkönyvet 
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írunk). A napló tulajdonképpen rajzfüzetből készült, tartalmazza a kör megnevezését, a kör vezetőségének és 
tagjainak a névsorát, valamint az évi munkatervet. Ugyanakkor tartalmazza a köri ülések lefolyásáról szóló bejegyzéseket. A naplót a tanuló-elnök vezeti” (A kibédi „Ősz János” irodalmi kör. Tanügyi Újság, 1970. no-vember 10). 

„Első lépésként talán jó lenne (…) egy részletes módszertani útmutató mielőbbi kidolgozása, amely nemcsak elvi jelentőségű megállapításokat tartalmaz-na, hanem magába foglalná azokat a gyakorlati jellegű utasításokat és javaslatokat is, amelyeket eredménye-sen hasznosíthat minden tanerő. Tanterveink ugyan 
eléggé világosak és érthetőek: követelményeket szab-nak meg, amelyeket — a fokozatosság elvének betartá-sával — minden tanerőnek teljesítenie kell. A hogyan-ról viszont alig esik szó. (…) Az olvasóvá nevelés azt je-lenti, hogy a tanuló megszereti a könyvet, felébred benne a vágy az olvasás iránt, szükségletté válik szá-
mára a könyv. Ez a szükséglet pedig együtt jár a ma-gánkönyvtár megteremtésének szándékával” (A maga-sabb szintű olvasási készségért. Tanügyi Újság, 1974. március 12). „Kosztolányi írta 1932-ben, hogy a nyelv ereklye, 
hangszer, de fegyver is. Majd azt kérdezte: »Vajon, nem közös érdekünk-e, hogy ez az ereklye minél tisztább, hogy ez a hangszer minél zengőbb, hogy ez a fegyver minél fényesebb és élesebb legyen?« (...) A Kis-Küküllő felső folyása menti falvak tanerői megszervezték, majd rendszeresítették a szépbeszéd-versenyeket. Az elsőre 
Erdőszentgyörgyön került sor. (...) Nemrég pedig Mak-falván (volt) a második. (…) Itt már három műfajban versenyezhettek a tanulók: versmondásban, prózai szö-veg felolvasásában, illetve szabad előadásában. A mű-
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fajbővítésen túl Fülöp Dénes tanár és kollegái arról is gondoskodtak, hogy növeljék a találkozó élményszerű-
ségét: a verseny napján nyílt meg három képzőmű-vész, Kovács Géza, Kusztos Endre és Suba László helyi tárlata (persze, az alkotók jelenlétében), ugyanakkor meghívtak három írót is. Cseke Pétert, Orbán Ferencet, Zágoni Attilát, hogy felolvasásaikkal példát szolgáltassa-
nak a szép szó, a szép beszéd megformálásának lehető-ségeiről” (A szép beszéd — közösségi igény. Vörös Zász-ló, 1984. július 14).  — Nem beszéltél még arról, hogy tevékenységedet összefoglaló jellegű tanulmányokban, riportokban is 
feldolgozták.  — Valóban igaz, szólni kell róluk, hiszen az ilyen „profilú” hosszabb-rövidebb írásokban a szerzők álta-lában „megragadták” munkám lényegét, taglalták elért eredményeimet, néha pedig „személyesebb” jellegű 
adalékokkal is előhozakodtak. „Épp a folklórszociológiai felmérésektől várható,  hogy (...) perdöntő bizonyítékokat szolgáltassanak. A kibédi statisztikák máris elárulják, hogy miként »él« a verses epika abban a faluban, amelyben a század ele-
jén Seprődi János, most pedig Ráduly gyönyörű szé-kely balladákat gyűjtött. A papíron rögzített népkölté-szeti szövegekből nem lehet a folklór életére, sőt virág-zására visszakövetkeztetni, miként azt sajtónkban az utóbbi években egyik-másik műkedvelő tette. (...) En-nek a magatartásnak ráadásul az a hátulütője is meg-
van, hogy nem folklórgyűjtésre mozgósít, hanem az élő folklór tévhitével igazolja-fedezi a lanyha gyűjtő-munkát” (Faragó József: A kibédi balladatanulmány elé. Művelődés, 1971. december. Lásd még: Faragó Jó-
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zsef: Balladák földjén. Válogatott tanulmányok, cik-kek. Bukarest, 1977. 328–331). 
„Ráduly János is fiatal ember. De munkásságához bibliográfiát is lehetne mellékelni. Ezek alapján tulaj-donképpen össze is állíthatnónk róla egy cikket. De mi most látogatóba jöttünk. Beszélgetni arról, hogyan dol-gozik, hogyan él, (…) mesél. Néha szaggatottan, sze-

mérmesen elhallgatva, vagy félig-meddig említve egyes részleteket. Magam előtt látom, amint felkerekedik, és jár szinte naponta házról házra, megszállottként vállal-va az elutasítást, felesleges időtöltést. (...) Ráduly kutat-ta fel Bartók Béla első adatközlőjét, a kibédi Dósa Lidi nénit is. Addig a szakemberek úgy tudták, hogy az 
öregasszony 1904-ben Pesten szolgált Bartókéknál, és már régen nem él. Ráduly — Cseke Péter újságíró ösz-tönzésére — érdeklődni kezdett utána a faluban. Nem volt könnyű rátalálni. (...) Kiadványokat vesz elő, a ma-gyarországi Muzsikát, egy csehszlovák népköltési folyó-iratot, különnyomatokat, amelyek dolgozatait, gyűjté-
seit közlik ” (Szépréti Lilla: A népballadagyűjtő szeren-cséje. Új Élet, 1972. január). „Persze, az azóta eltelt idő alatt Ráduly azt is megte-hette volna, hogy »csak« tanári hivatásának éljen. Hiva-talosan senki sem kérhette volna számon tőle az össze 
nem gyűjtött balladákat. (...) Ráduly János azonban van annyira etikus alkat, hogy a maga számára kötelezőnek azt tartsa: a tudománynak mindenekelőtt lelkiismere-tességgel tartozunk. (…) Könyvespolcunkon kötetek sora jelzi, hogy mit köszönhetünk ennek a felismerésnek. Az első öt még a klasszikus népköltészeti műfajok vonzás-
körében született. (...) A hatodik, az előző kiadványok-hoz képest rendhagyó társadalom-néprajzi munka. (...) Ráduly elsősorban a balladaéneklés szempontjából ta-nulmányozta a cigányvirrasztót. (…) A gyűjtő fültanúja 
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lehetett annak, amint adatközlői újabb meg újabb vari-ánsokat szerkesztenek” (Cseke Péter: Kibéddel megál-
dott Ráduly János. 1974–1990. In. Hazatérő szavak. Szociográfiai riportok. Püski kiadó, Budapest, 1993. 18–56). A riportnak — amelyet a szerző fokozatosan bővített — tudtommal négy kiadása van, egyes fejezetei pedig külön tanulmányokká fejlesztve is megjelentek). 

„A hosszas időn keresztül végzett kutatás (és nem-csak gyűjtés) ad egyedül lehetőséget a »miértek« meg-válaszolására. (...) Ráduly János kibédi tanár éppen ez-által válhatott nemcsak nálunk, de határainkon túl is elismert kutatóvá, hogy épp a fent említett követelmé-nyek szerint tudósít minket a ballada életéről, a műfaj 
és az alkotó közösség szoros kapcsolatáról. (…) Végső soron mindaz, amit elmondtam, bizonyítja, hogy van Ráduly-jelenség, ahogyan ezt Beke György nevezte. S ez azt jelenti: van hősi erőfeszítés, történik olyan »csoda«, hogy a tudományos feltételek mostohasága ellenére is fejlődik amatőrből rangos szakember. Ez azonban nem 
azt jelenti, hogy rábízzuk magunkat a csodára, elhall-gassuk súlyos aggodalmainkat amiatt, hogy nincs nép-rajzi szakképzés, hogy a »hivatásos« szakemberek szá-ma vészesen megcsappant” (Nagy Olga: Egy tudomá-nyos pálya tanulságai. Utunk, 1980. október 17). 

„Ráduly János nem elégedett meg a ballada szöveg-központú, izolált, atomisztikus vizsgálatával, hanem föltérképezte azokat a viszonyokat, amelyek egybekötik ezt (a) kisepikai műfajt az élettel, a változó emberi va-lósággal, (…) hiszen a népballada is csak egy elemét al-kotja a dinamikus népi-paraszti életnek, annak nem 
mindennapi, hanem ünnepélyes mozzanata. (…) Rá-duly János tevékenységének újszerűsége nemcsak a va-riánsok feldolgozásában rejlik, hanem abban a módban is, ahogyan az egyre színtelenedő balladaéneklési gya-
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korlatot tudományos módszerekkel vizsgálja” (Pozsony Ferenc: Ráduly János tevékenységének újszerűsége. 
Falvak Dolgozó Népe, 1981. május 23). „Egy közösség folklórtudatának emelése már ön-magában is jelentős. Ami azonban Ráduly János munkáját egyedülállóvá teszi, az az, hogy tágabb elvá-rásoknak is megfelel, illetve mércét állít a megfelelés-
nek. A sajtóban megjelent több száz közlemény, a négy önálló kötet szellemi életünkben is formáló erővel ha-tott. Ilyen megvilágításban munkájának eredményét nemcsak a folklórtudomány tartja számon, és értékeli. Ráduly János eddigi teljesítménye máris követendő például szolgál minden értelmiségi számára, aki né-
pünk felemelését tekinti hivatásának” (Keszeg Vilmos: A Ráduly-jelenség lényege. Falvak Dolgozó Népe, 1981. május 23). „Tanulmányaiban rámutat arra, hogy a népkölté-szet egyes műfajai: mese, ballada, monda valamikor egy archaikusabb fokon nem különültek el egymástól, 
egymásra hatnak, olykor egymásba folytak. Nos, Rá-dulynak sikerült megragadnia még ezt a mai magyar faluban már nem fellelhető jelenséget. (…) E kifejezés: »magyar ajkú cigányok« Rádulytól származik (…) mi-ként maga is megvallja: »Már a munka legelején sike-
rült fölfednem a népballada ismert egyedüli rituális, tehát szertartáshoz kapcsolódó szerepét, a halottvir-rasztóban folyó balladaéneklést«. (…) Ráduly számára e közlések egyben lehetőséget jelentenek, hogy — mi-ként maga nevezi — »monografikus elemzések« által az egyes népköltészeti műfajok találkozását, egymás-
bajátszását megfigyelhesse, ugyanakkor impozáns »közvélemény-kutatást« és háttérvizsgálatot végezzen statisztikai táblázatok összeállításával. (…) Hosszú lenne mindazt az újat és meglepőt elmondani a Rá-
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duly könyve kapcsán, ami a több évtizedes kitartó és szenvedélyes munka gyümölcseként jelen van. Mun-
kája bebizonyította, hogy nincs »provincializmus-ve-szély« egy olyan kutató esetében, akinek munkáját a szenvedély fűti” (Nagy Olga: Egy rendhagyó tudósi pá-lya. Művelődés, 1998. november). „A korondi születésű szerzőnek két balladagyűjte-
ménye, versei, gyermekversei, Eminescu-fordítása, néprajzi tanulmányai, irodalmi anekdotái, találós kér-dései jelentek meg, nyolc kötetben több mint kétszáz népmesét közölt, és foglalkozott vidéke rovásírásos emlékeivel is. (…) A 2000. év nemcsak azért kiemelt jelentőségű Ráduly János számára, mert negyed év-
századdal ezelőtt jelent meg Kibédi népballadák című első kötete, hanem azért is, mert a Magyar Írószövet-ség tagjává választotta eddigi munkássága elismerésé-ül. (…) Jóféle borral búcsúztatva az esztendőt, Kibéd néprajzosa és költője egészségére koccintunk, azt kí-vánva: az új esztendőben is újabb kötetekkel örven-
deztesse meg olvasóit” (P. Buzogány Árpád: Ezredvégi látogatás a kibédi Ráduly Jánosnál. Udvarhelyi Hír-adó, 2001. január 11). „Kibéd nemcsak a hagymájáról híres, hanem nép-meséiről, dalairól, anekdotáiról is, hiszen az évszáza-
dok során számos gyűjtő tevékenykedett ezen a vidé-ken. (…) Műveiben nemcsak balladákat közöl, hanem szociológiai szempontból is vizsgálja az anyagot, ta-nulmányokat készít. Első meséskönyve ’78-ban jelent meg A vízitündér leánya címmel. Negyven kötete látott napvilágot ez idáig. (…) Hogy miért marad Kibéden és 
folytatja munkásságát? »Sokfelé hívtak, de nem men-tem, mert kibédi népballadák csak itt vannak« — nyi-latkozta” (Albert Enikő Ibolya: Ráduly János — Hét könyv egy évben. KözPont, 2007. január 22–23). 
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„Ha egy élet munkáját kötetekben lehetne mérni, akkor Ráduly János igencsak büszke lehetne, hiszen 
negyven magyar könyvét adták ki. Ebből legtöbb nép-költési gyűjtés közlése, ám ott sorakoznak saját versei, műfordításai, amelyeket különböző lapokban is olvas-hatunk. A rovásírással kapcsolatos cikkeit és néprajzi tanulmányait is kötetekbe gyűjtötte. (…) Kedvenc témá-
ja rovásírásos emlékeink vizsgálata. (...) Kevés olyan művelődéstörténeti téma létezik, amely annyi különböző véleményt, eltérő értelmezést ütköztetne, mint rovásírá-sos emlékeink. (...) Nem tudni, mi van még Rá-duly Já-nos tarsolyában, pontosabban hangszalagjain, jegyzetei-ben, ám úgy tűnik, az ő tarisznyája is olyan, mint ama 
nevezetes mesebeli, talán sosem üresedik meg — leg-alábbis eddig kifogyhatatlannak bizonyult. Remélhető-leg a következő években újabb könyveit vehetjük kézhez, addig is nem feledhetjük: értünk van Ráduly Jánosnak ez a negyven kötete” (P. Buzogány Árpád: Hetven év és negyven könyv. Örökségünk, 2007/3. szám). 

 — Hetvenegy évesen (idáig) hány könyvvel gazda-gítottad szép- és tudományos irodalmunkat?  — Visszakanyarodva „összes” könyveimhez, ha jól 
számolom, 1990-ig 7 önálló kötetem jelent meg. 1990-ben hirtelen-váratlan „befutott” a Hold elejti, Nap fel-kapja című találós kérdés-gyűjteményem, amelynek kéziratát megelőzőleg többször is át kellett gyúrnom. A cenzúrával Szabó Zsolt barátom vívta nagy harcait, amíg szabadon föllélegezhettünk. De ekkor már anya-
gi gondok jelentkeztek, a Ion Creangă és Dacia kiadók fokozatosan leépültek, a Kriterion egyre nehezebben lépdelt előre. Viszont Székelyudvarhelyen új könyvki-adó jött létre 1991-ben, az Erdélyi Gondolat, megalapí-
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tója Beke Sándor, aki lapjába, a Székely Útkereső cí-műbe már 1990-ben anyagot kért tőlem. Aztán 1993-
ban már hozta — ezúttal önálló kötetben — Az Estcsil-lag című Eminescu-fordításomat. Barátaim meglepet-ten kérdezték: „— Mit keresel te Székelyudvarhe-lyen?” A kiadóhoz való „odacsapódásom” tehát termé-szetes következménye volt annak, hogy itt láttam biz-
tosítottnak munkáim további megjelentetését.  Nem panaszolkodhatom: az eddigi 53 könyvemből 31 Szé-kelyudvarhelyen, Beke Sándor szellemi műhelyeiben jelent meg. Nemhiába írtam címül a kilencvenes évek közepén egyik, az Erdélyi Gondolat könyvtermését bemutató kritikám elé: Jövőbe néző könyvkiadó. A 
főművemnek tekintett Hozzád fohászkodom imában című népi imás könyvemet is hozza 2009-ben, hama-rosan a kiadó 200. könyve után. Ez már egymagában is az együttműködés következetességét jelzi.  — Látom, a könyvszakma majdnem mindegyik 
műfaját művelted/műveled…   — A könyvek között úgyszólván minden fontosabb műfaj képviselve van: ballada- és mesekiadványok, népköltészeti tanulmányok, gyermek- és „felnőtt”-ver-
sek, rovásíráskötetek, sőt, még irodalmi anekdotákat tartalmazó prózakötet is. Aztán magam is több kiad-ványhoz írtam szaklektori véleményezést, több kötet-nek lettem a szerkesztője, még elő- és utószavaztam is, mint ahogy könyveimet is újabb meg újabb szerkesz-tők gondozták. Könyvszerkesztőimnek nagy-nagy kö-
szönettel tartozom. Megértéssel közeledtek kézirata-imhoz, és ami nagyon fontos: mindvégig bíztak elkép-zeléseim helyénvalóságában, létjogosultságában. Ed-dig megjelent könyveimet szerkesztették: Dávid Gyula, 
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Salamon Anikó, Szabó Zsolt, Kerekes György, Varró János, Petre Judit, Vasile Gál Ilona, Ambrus Lajos, Gá-
bor Dénes, Mátyás István, Csire Gabriella, Fülöp Ló-ránt, Beke Sándor, P. Buzogány Árpád, Zsidó Ferenc, Nagy Ádám, Török Ferencz, Nagy Olga, Petelei István.  — Befejezésül hogyan összegeznéd írói pályádról 
az elmondottakat?  — Tudom, itt — legvégül — összegeznem kellene mindazt, amit idáig elmondtam, de fölöslegesnek ér-zem, hiszen alkotópályám még nem zárult le, kézirata-im vannak a kiadóknál, újabb kéziratokon dolgozom. 
A bartóki „tele bőrönd” nem mozgásképtelen. Leg-alábbis itt, Kibéden, a megmaradás őrhelyén…  — Köszönöm a beszélgetést! 
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Nagy Pál Németh Júlia Papp Attila P. Buzogány Árpád Ráduly János Sebestyén Péter Sütő András Szabó György Szente B. Levente Székely Ferenc Tamási Áron Tamási Piroska Tankó Gyula Tomcsa Sándor Vöő Gabriella Zsidó Ferenc Zsigmond Erzsébet Zsigmond Győző 
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Az Erdélyi Gondolat Könyvkiadó 
szerkesztői, lektorai és korrektorai 

1991–2008 között 
 
 

Szerkesztők: 
 Barabás István 

Beke Sándor 
Bölöni Domokos 
Brauch Magda 
Brugos Sándor 
Cseke Gábor 
Csire Gabriella 
Dáné Márta 

Deák-Sárosi László 
Demény Péter 
Ferenczi Géza 
Fodor Sándor 
Gábor Dénes 

Gyepesi Sándor 
Győri Magdolna 
H. Szabó Gyula 
Hubbes Éva 
Jancsik Pál 

Jámbor Gyula 
Kerekes György 
Keszeg Vilmos 
Kozma Mária 
Kósa Ferenc 
Kötő József 
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Lőrincz Ilona 
Nagy Olga 
Nagy Pál 

P. Buzogány Árpád 
Puskás Margit 
Ráduly János 

Róth András Lajos 
Szabó György 
Ugrin Aranka 
Újvári Ella 

V. András János 
Zsidó Ferenc 

  
Lektorok: 

 Antal Árpád 
Elekes András (ft.) 
Horváth József 
Jámbor Gyula 

Kerekes László (ft.) 
Magyarósi Dénes 
Mészáros Miklós 

Nagy Olga 
Peris Teréz 
Péntek János 

Pozsony Ferenc 
Sándor Klára 

Sebestyén Mihály 
Szabó Miklós 
Szabó Zoltán 
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Szakács Lajos (ft.) 
Szász Lőrinc 

Tófalvi Géza (ft.) 
Tóth István 

Weszely Tibor 
 
 

Korrektorok: 
 Beke Klára 

Buzogány Edit 
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Az Erdélyi Gondolat Könyvkiadó 
kiadványainak illusztrátorai 

1991–2008 között 
 
 Barta Anikó 

Bálint Emil 
Beke Sándor-Olivér 
Benedek Gabriella 

Biró Gábor 
Bodó Hortenzia Kinga 

Boros Juliánna 
Csata Attila 
Cseh Gusztáv 
Csire Gabriella 
Csutak Levente 
D. Mayer Hella 

Felszegi M. Stefánia 
Ferenczi Béla 
Ferenczi István 
Ferenczi Júlia 
Gál Gabriella 
Greguss János 

Groos Emese Zselyke 
Gub Jenő 

Hadnagy Boróka 
Herbert Lachenmeier 

Hermann, Hans 
Hermann Gyula 
Jakab Csaba 
Jakab Tibor 
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Jakab Zsigmond 
Jére Zsolt 

Karancsi Sándor 
Keleti Gusztáv 
Keller Emese 
Kékesi László 
Kimm, Fritz 
Kós Károly 

László László 
Lukász Irén 

Magyari Hunor 
Márton Erika 
Márton Zoltán 

Meschendörfer, Harald 
Miholcsa József 
Miklósi Dénes 
Molnár Dénes 
Molnos Zoltán 
Nagy András 
Nagy Imre 
Nagy Zsolt 
Orbán Balázs 
Orbán Ferenc 
Ozsváth Pál 

Pálfi Gyönyvér 
Péter Katalin 
ifj. Portik Antal 
Reisz Ilona 
Réthi Botond 
Rusz Livia 

Szilágyi Zoltán 
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Thorma János 
Torok Sándor 
Túrós László 
Újfalvi Huba 
Venczel János 

Zsigmond Márton 



 300 

Az Erdélyi Gondolat Könyvkiadó 
gondozásában 

1991–2008 között megjelent 
  
  

1992 
 1. Lőrincz György: Kiment a fény a szememből 

(Riport az öregekről) 
 

1993 
 2. Nagy Irén: Mégis 

(Versek) 
3. Beke Sándor: Madártemető 

(Versek) 
4. Mihail Eminescu: Az Estcsillag 

(Ráduly János fordítása) 
 

1994 
 5. Elek apó Cimborája 

Antológia 
(Válogatás a Cimbora 1922–1929-es évfolyamaiból) 

6. Nagy Olga: Barangolásaim varázslatos tájban 
Cigány barátaim között 

(Esszé) 
7. Székely Útkereső Antológia 

(A Székely Útkereső irodalmi és művelődési folyóirat antológiája) 
8. Komoróczy György: Magyar szavaink nyomában 

(Nyelvművelő cikkek) 
9. Cseke Péter: Korfordulós újesztendő 

(Szociográfiai riportok) 
10. Nagy Olga: Népi változatok szerelemre és házasságra 

(Esszé) 
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1995 
 11. Ráduly János: Az árnyékok lakodalma 

(Gyermekversek) 
12. Beke Sándor: Védtelen évek 

(Versek) 
13. Jancsik Andor — id. Binder Pál: És élni kellett tovább 

(Két emlékirat) 
14. Nagy Olga: Pályakép fénnyel és árnyékkal 

(Egy néprajzos emlékei) 
15. Kercsó Attila: Csigaséta 

(Gyermekversek) 
16. Beke Sándor: Téged kereslek 

(Versek) 
17. Ábrahám János: Picula. I. 
Szegényember csikója hamar ló 

(Regény) 
18. Kristó Tibor: Kései leltár 

(Versek) 
 

1996 
 19. Csire Gabriella: Áprilisi tréfa 

(Gyermektörténetek) 
20. Lőrincz György: Feketében 

(Riportok, jegyzetek) 
21. Tankó Gyula: Gyimesi szokásvilág 

(Monográfia) 
22. Murádin László: Anyanyelvünk ösvényein 

(Nyelvművelő írások) 
23. Mihály Tibor: Őrhegy alatt 

(Oroszhegy monográfiája) 
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24. Ráduly János: Fény és gondolat 
(Versek) 

25. Beke Sándor: Kezemben jégvirág 
(Gyermekversek) 

 
1997 

 26. Ferenczi Géza: Székely rovásírásos emlékek 
(Tanulmány) 

27. Kozma Dezső: Erdélyi utakon 
(Régi kolozsvári arcok) 

28. Csire Gabriella: Ráma és Szítá csodálatos története 
(Két eposz-átdolgozás) 

29. Beke Sándor: Tüntető magnóliák 
(Versek) 

30. Kiss János: Eszeveszett illúziók avagy Tanúnak jelentkezem 
(Publicisztikai írások) 

31. Lászlóffy Csaba: Fej vagy írás 
(Versek) 

32. György Zsuzsa: Egy küzdelmes élet 
(Egy parasztasszony vallomása) 

33. Ráduly János: Vetettem gyöngyöt 
(Népköltészeti tanulmányok) 

34. Kocsis Rózsi: Remények és kétségek között 
(Egy asszony életútja) 

35. Beke Sándor: Hajnalodik nélküled 
(Szerelmes versek) 

36. Ábrahám János: Picula. II. 
A boldogság útján 

(Regény) 
37. Beke Sándor: Bohókás ábécé 

(Gyermekversek) 
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1998 
 38. Kiss Bitay Éva: Gondolatok az evolúcióról 

(Tanulmány) 
39. M. Hubbes Éva: Székelyudvarhely egykori nyomdái és kiadványaik 

(Tanulmány) 
40. Nagy Irén: Védtelenül 

(Novellák) 
41. Murádin László: A hely, ahol élünk 

(Barangolások Erdély helynevei között) 
42. Egy barátság története 

Féja Géza levelei 
43. Ábrahám János: Picula. III. 

Volt szeretőm tizenhárom 
(Regény) 

44. Beke Sándor: Hajóval a Déli-sarkon 
(Gyermekversek) 

45. Megszólal az aranycsengő 
(Karácsonyi versek és történetek) 

46. Ráduly János: A galambleány 
(Tündérmesék) 

 
1999 

 47. Székely Ferenc: Jeles napok, ünnepek, szokások Vadasdon 
(Monográfia) 

48. Deák Ferenc: Barangolásaim Székelyföldön 
és környékén 

(Egy idegenvezető feljegyzései) 
49. Mitruly Miklós: Szóból ért az ember 

(Népi elbeszélések Krasznáról) 
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50. Vöő Gabriella: Szaván fogjuk 
(Erdélyi magyar szólások) 

51. Ferenczi Géza: A moldvai ősibb csángók 
(Tanulmány) 

52. Kicsiny dalaim 
(Népi költők antológiája) 

53. Papp Attila: Oktondi okosok 
(Verses mesék) 

54. Beke Sándor: Erdélyi homály 
(Versek) 55. Ferenczi István: Besenyő szállások 

a Nagy-Szamos — Sajó mentén 
(Tanulmány) 

56. Kifestőkönyv 
(Karancsi Sándor rajzaival) 

57. Ráduly János: Tündéri perpatvar 
(Irodalmi anekdoták) 

58. Nagy Olga: Hamupipőke üzenete 
(Szülőknek a nevelésről) 

59. László László: Erdélyi fejedelmek 
(Tanulmány) 

 
2000 

 60. Elek apó Cimborája 
(Válogatás a Cimbora 1922–1929-es évfolyamaiból) — II. kiadás 

61. Lőrincz József: Tamási Áron hazatérése 
(Mikrofilológiai közelítések) 

62. K. Kovács András: Őzgidák 
(Gyermekversek) 

63. Szente B. Levente: Az ezüsthajú tündérleány 
(Mesék) 
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64. Ráduly János: Jóságvilágom 
(Versek) 

65. Birtalan Imre: Szerencsés Palkó 
(Bolyongás az emlékezés ösvényein) 
66. Sebestyén Péter: Életutak 

(Szentek, egyházi ünnepek) 
67. Murádin László: Egyházi településnevek Erdélyben 

(Nyelvművelő írások) 
68. Ráduly János: Gyöngyvirág királyfi 

(Népmesék) 
69. Beke Sándor: Bohókás ábécé 

(Gyermekversek) — II. kiadás 
70. Bödör András: Székről indultam 

(Önéletrajzi vallomás) 
71. Németh Júlia: Kolozsvár — műhely 

és vonzásközpont 
(Képzőművészeti krónika) 

72. P. Buzogány Árpád: Hattyúhívó 
(Gyermekversek) 

73. Ferenczi István: Adatok a Nagyfejedelemség kori Kelet-Magyarországi védelmi rendszer ismeretéhez 
(Tanulmány) 

74. Zsidó Ferenc: Történetiség, sorsok, hiedelmek a Felső-Nyikó mentén 
(Tanulmány) 

75. Zsidó Ferenc: Szent Anna tavától a bihari Asszonyszigetig 
(Erdélyi magyar mondák) 

76. Buksa Éva-Mária: Történelmi színjátékok, 
históriák 

(Hét történelmi dráma) 
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2001 
 77. Nagy Olga: Egy botcsinálta riporter emlékei 

(Memoár) 
78. Nagy Olga: A Nap küzdelme a Föld népéért 

(Meseregény) 
79. Marton Lili: Táltos János 

(Meseregény) 
80. Nagy Olga: Erdélyi sors: tegnap, ma, holnap 

(Esszé) 
81. Deák Ferenc: Barangolásaim Székelyföldön 

és környékén 
(Egy idegenvezető feljegyzései) — II. kiadás 

82. Kolozsi Gergely István: Kolozsi pitvaros udvarokban 
(Elbeszélések, igaz történetek) 

83. Dáné Tibor: Elhull a virág 
Az igazság Szendrey Júliáról 

(Esszé) 
84. Diószegi Anna: Életem története 

Emlékek a kolozsvári Hóstátról 
(Memoár) 

85. Tankó Gyula: Életvitel a Gyimesekben 
(Monográfia) 

86. Brauch Magda: Magyarról magyarra 
(Nyelvművelő írások) 

87. Tomcsa Sándor: Embergyűjtemény 
(Novellák, karcolatok, humoreszkek) 

88. Csetri Elek: Erdélyi méheskert 
(Régi erdélyi méhészkönyvek) 

89. Vöő Gabriella: A medve, a farkas és a róka komasága 
(Állatmesék) 
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90. Zsigmond Győző: Orbán Balázs idejében és ma 
(Néprajzi tanulmány) 

91. Ráduly János: Szitakötőtánc 
(Gyermekversek) 

92. Gagyi Biró Katalin: Székelykeresztúr és vidékének 
keresztszemesei 

93. Csire Gabriella: Itt járt Mátyás király 
(Kis történetek a nagy királyról) 

94. Barta Zoltán: Az idő sodrában 
(Vajdaszentivány monográfiája) 

95. Csire Gabriella: Münchhausen báró barangolásai a nagyvilágban 
(Átdolgozás) 

96. Gub Jenő: Kertek, mezők termesztett növényei a Sóvidéken 
(Sóvidéki etnobotanika) 

97. Sebestyén Péter: Agapétól Zsoltárig 
(Teológiai címszavak és kifejezések kisszótára) 

98. Ráduly János: Mikor volt egy lovon hét patkó? 
(Találós kérdések) 

99. Ráduly János: Az igazat éneklő madár 
(Székely népmesék) 

100. Ferenczi Géza: Utazások Udvarhelyszéken 
(Útleírás) 

 
2002 

 101. Beke Sándor: Megkésett feltámadás 
(Versek) 

102. Nagy Olga: Esély a megmaradásra 
Az „illyefalvi model” keresztmetszete 

(Esszé) 
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103. Ferenczi Géza: Lapok Erdély múltjából 
(Tanulmányok) 

104. Csire Gabriella: Turpi Lak 
(Meseregény) 

105. Beke Sándor: Ismét felgyújtom a mécsest 
(Versimák) 

106. Lőrincz József: Tamási Áron hazatérése 
(Mikrofilológiai közelítések) — II. kiadás 

107. Derék borsszem vitéz 
Szász népmesék 

(Fordította: Zsidó Ferenc) 
108. Csávossy György: Édes méreg 

(Három színmű) 
109. Ferenczi Géza: A székely rovásírás az idők sodrában 

(Tanulmányok) 
 

2003 
 110. Gub Jenő: Természetismeret és néphagyomány a székely Sóvidéken 

(Néprajzi tanulmány) 
111. Brauch Magda: Közös anyanyelvünkért 

(Nyelvművelő írások) 
112. Dáné Tibor: Apáczai ajándéka 

(Révületek a Magyar Encyclopaedia világrajöveteléről) 
113. Ferenczi István: Adatok Északkelet-Erdély középkor kezdeti magyar települési képéhez 

(Tanulmány) 
114. Beke Sándor: Elmaradt imák 

(Versek) 
115. Tankó Gyula: „Én es tudtam hazudozni” 

(Népi humor Gyimesben) 
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116. Zsigmond Erzsébet: Sirató 
(Visszaemlékezés) 

117. Macrobius: Baráti beszélgetések 
A Saturnus-ünnep 

(Fordította: Szabó György) 
118. Ambrus Lajos: Boldogok hajóján 

(Versek) 
119. Baricz Lajos: Kakukk és Habakuk 

(Gyermekversek) 
120. Tamási Piroska: Az erdélyi és székely konyha legismertebb receptjei 

 
2004 

 121. Beke Sándor: Fehér tulipánok 
(Versek) 

122. Nagy Pál: Tinta a Kisgöncölben 
(Karcolatok, anekdoták) 

123. Csire Gabriella: Az aranyhal palotája 
(Tarka történetek) 

124. Murádin László: Anyanyelvi mozaik 
(Nyelvművelő írások) 

125. P. Buzogány Árpád: Az igazság árnyékai 
(Novellák, karcolatok) 

126. Gub Jenő: Üres kalász fenn hordja a fejét 
(Székelyföldi szólásmondások, közmondások, találós kérdések) 

127. Baricz Lajos: Köt a gyökér 
(Versek) 

128. Ráduly János: Siratóim lesznek az égi madarak 
(Székely népballadák) 

129. Beke Sándor: Mosolygó oroszlánok 
(Versek) 
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130. Ráduly János: Titkok a rovásírásban 
(Adalékok rovásírásunk ismeretéhez) 

131. László László: A nándorfehérvári diadal 
(Történeti mondák) 

132. P. Buzogány Árpád: Úgy szeretlek, 
mint a mézeskalácsot 

(77 székely népdal) 
133. Erdély 
Útikönyv 

134. Ráduly János: Tanuljunk könnyen rovásírni 
(Segédkönyv a rovásírás elsajátításához) 

 
2005 

 135. Erdély 
Útikalauz 

136. Az erdélyi és székely konyha legismertebb receptjei 
(Tamási Piroska szakácskönyve) — II. kiadás 

137. Nagy góbé a székely 
(Erdélyi népi elbeszélések, anekdoták, igaz történetek) 

138. Gub Jenő: Rapsóné rózsája 
(Erdélyi mondák, legendák, regék, tündérmesék) 

139. A Tordai-hasadéktól Szent Anna taváig 
(Mondák, legendák, regék, tündérmesék) 

140. Ráduly János: A tulipános láda 
(Kis-Küküllő menti székely népmesék, tréfák, anekdoták 

kiejtés szerinti lejegyzésben) 
141. Csire Gabriella: Gilgames álmai 

(Eposz-átdolgozás) 
142. P. Buzogány Árpád: A csengő, aki harang akart lenni 

(Mesék, történetek) 
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143. Ellopták a kántor úr malaccát 
Régi székely humor 

(Népi elbeszélések, anekdoták, krónikás adomák) 
144. Tamási Piroska: Erdélyi szakácskönyv 

(Szakácskönyv) 
145. Erdélyi édességek, finomságok 

(Tamási Piroska receptjei) 
146. Beke Sándor: A szeretetnek nincsen temetője 

II. János Pál pápa emlékére 
(Költemény) 

147. Tamási Áron: Ábel 
(Trilógia) 

148. Wass Albert. Sors és pálya 
(Magyar író a huszadik században) 
149. Isten, áldd meg a magyart 

(Himnuszok, imák) 
150. Sebestyén Péter: Nézz az ég felé 
(Hétköznapjaink és ünnepeink margójára) 

 
2006 

 151. Csire Gabriella: Trója 
(A trójai mondakör) 

152. Nagy Olga: Öregek és fiatalok könyve 
(Elmúlt századunk nemzedék- és szemléletváltása Erdélyben) 
153. Ráduly János: Hová, hová, Laji bátyám? 
(Kis-Küküllő menti székely népmesék, mondák, tréfák 

kiejtés szerinti lejegyzésben) 
154. Brauch Magda: Beszélni kell avagy Használjuk anyanyelvünket 

(Nyelvművelő írások) 
155. Ferenczi Géza — Ferenczi István: Régi várak, új írások 

(Régészet és rovásírás) 
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156. Kedves otthoniak 
(Tamási Áron levelezése a farkaslaki családdal) 
157. Ráduly János: Hallod-e te másvilág, adsz kenderért pálinkát? 

(Székely népi tréfák, mondák, anekdoták) 
158. Benedek Elek: Szent Anna tava 

(Elek apó mondáiból) 
159. Veszed észre, komám… 

(Régi székely anekdoták, közmondások, babonák, népdalok) 
160. Székely Ferenc: Krumplitábornok sosem esett el 

(Népi humor, igaz történetek, irodalmi anekdoták) 
161. Nagy Olga: Megfulladt a kecske, 

bajba’ a menyecske 
(Tréfás népi elbeszélések) 

162. Beke Sándor: Bodzafa virága 
(Versek) 

 
2007 

 163. Tréfál a székely góbé 
(Erdélyi népi elbeszélések, anekdoták, igaz történetek 

Széktől a Gyimesekig) 
164. Gub Jenő: Mózsi bá s Mari nén 
(Székely viccek, anekdoták, igaz történetek) 

165. Kolozsi Gergely István: Mikor legvígabb a székely? 
(Erdélyi anekdoták, vidám történetek) 

166. A furfangos székely góbéságai 
(Erdélyi népi elbeszélések, viccek, anekdoták, népmesék, 

tréfák, igaz- és vidám történetek) 
167. Csire Gabriella — Csire Gábor: Csillagregék 
(A 12 állatövi csillagkép. Regék és csillagászati magyarázatok) 

168. Az én himnuszaim 
(Antológia) 
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169. Ráduly János: Az isztambuli székely 
(magyar) rovásemlék 

(Kismonográfia) 
170. Sütő András: Sikaszói fenyőforgácsok 

(Cikkek, naplójegyzetek) 
171. Beke Sándor: Álom a Titanicon 

(Elbeszélő költemény) 
172. Lőrincz József: Kellő igék, megtartó gondolatok 

(Szentenciák, vallomások Tamási Árontól) 
173. P. Buzogány Árpád: A Székely Útkereső Kiadványok műhelyében 

Hagyomány és helyismeret közelképben 
174. Brauch Magda: Szeretlek, kedvesem… 

(Híres magyar múzsák) 
175. Beke Sándor: Székely Útkereső — szellemi műhely a XX. század végén Erdélyben 

(Főszerkesztői vallomás a folyóirat megszületéséről és életéről) 
 

2008 
 176. Csire Gabriella: Egy magyar kalandor ifjúsága 

(Gvadányi József  Rontó Pál c. elbeszélő költeménye nyomán) 
177. Székely Útkereső 

Irodalmi és művelődési folyóirat. 1990–1999 
(Reprint kiadás) 

178. Beke Sándor — Brauch Magda: 
Székely Útkereső (1990–1999) 

Laptörténet és sajtóvisszhang 
179. Magyar, székely és csángó örökség 

A Székely Útkereső Kiadványok Antológiája. 1991–2006 
180. Székely Útkereső Antológia. 1990–1999 

(Válogatás a Székely Útkereső 1990–1999-es évfolyamaiból) 
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181. Becsüld a népet! 
(A Székely Útkereső gyermekirodalmi antológiája) 

182. Az élőszó dicsérete 
Kritikák, recenziók, beszélgetések a Székely Útkereső hasábjain 

183. Csíksomlyó hazavár 
(Antológia) 

184. Csire Gabriella: Az Ótestamentum igazgyöngyei 
(Elbeszélések) 

185. Ráduly János: A legkisebb leány szerencséje 
(Székely népmesék) 

186. Kriza János: Borsszem Jankó 
(Székely népmesék) 

187. Benedek Elek: Gyöngyvirág Palkó 
(Székely népmesék) 

188. Jakab Rozália: A pórul járt pásztorlegényke 
(Nyikó menti székely népmesék) 

189. A farkaslaki Jakab Rózsika néni székely szakácskönyve 
190. Ráduly János: A muzsikáló tücsök 

(Székely állatmesék) 
191. P. Buzogány Árpád: Öregapó muzsikája 

(Mesék) 
192. Ráduly János: Király Bözsi hegedűje 

(Székely népmesék) 
193. Beke Sándor: Szerelem orgonája 

(Versek) 
194. Ráduly János: Szép Fuvella története 

(Székely népmesék a Kis-Küküllő mentéről 
kiejtés szerinti lejegyzésben) 

195. Ráduly János: A farkas és az őzike 
(Székely állatmesék a Kis-Küküllő mentéről 

kiejtés szerinti lejegyzésben) 
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196. Tündér Ilona 
(Széphistória) 

197. Ráduly János: Székely békességlevelek (1803–1837) 
198. Hajdani erdélyi tájakon 
Jékely Zoltán kiadatlan leveleiből 

199. Ráduly János: Csaba ösvénye 
(Székely népmondák a Kis-Küküllő mentéről. I.) 
200. Beke Sándor — Ráduly János: Szépirodalom, néprajz, rovásírás 

Két íróbarát beszélgetése életpályájukról és munkásságukról 
(Interjú) 

 
 

Megjelenés előtt: 
 Ráduly János: Alagút a Küküllőig 

(Székely népmondák a Kis-Küküllő mentéről. II.) Ráduly János: A Hajnalcsillag keletkezése 
(Székely népmondák a Kis-Küküllő mentéről. III.) Szép karácsony szép zöld fája 

Magyar írók versei és novellái Székely karácsony 
Versek és elbeszélések karácsony ünnepéről 

(Kisantológia) 
Karácsonyi álom 

Magyar írók és költők karácsonya 
(Antológia) 

 
 

               Könyveink megrendelhetők postai utánvéttel a szerkesztőség címén: 
Erdélyi Gondolat Könyvkiadó 535600 Székelyudvarhely, Tamási Áron u. 87 szám, HR megye Telefon/fax: 00–40–266–212703 E-mail: egondolat@yahoo.com; egk@freemail.hu 
www.erdely igondolat. ro 


