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IHLET ÉS LÁTVÁNY ALKOTÁS ÉS BEFOGADÁS

A LÉLEK
OÁZISA

A MŰVÉSZET
VILÁGA

Vajon a művészt – ezt a teremtőképességekkel megáldott és/
vagy megvert nyugtalan lelket – mi űzi, sarkallja, motiválja 
az emberi életigazságoknak, örök emberi értékeknek a szép-
ség jegyében történő ábrázolására, kifejezésére, jelzésére vagy 
sugalmazására időtlen idők óta?

Az, hogy a tudós elmék mindmáig nem tudták teljes mély-
ségében, hiánytalanul megválaszolni, mi a művészet, és mi 
a leglényegibb lényege, hihetően nem a vizsgálódó értelem 
egyéni teljesítőképességének és történelmileg meghatározott 
korlátainak tudható be, sokkal inkább a művészet mibenlété-
ben rejlik az igazi oka.

A művészet örök rejtély, megfejthetetlen misztérium.
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A nagy festő sohasem úgy látja a dolgokat, amint vannak. Ha úgy 
látná a természetet, nem is lehetne művész.

Oscar Wilde

A művészi alkotásnál a téma másodrendű fontosságú. Mindig a „ho-
gyan” és nem a „mit” dönti el a mű értékét.

Szőnyi István

A mai festészet egyre inkább eltolódik az élet tapintható és látható 
formáitól, problémáitól, és érzéseket, utalásokat, indításokat, fogalmazásokat 
csihol.

Mohi Sándor

A nonfiguratív művészetnek is éppen úgy megvan a kapcsolata a 
természettel, mint a „természetelvűnek”. Az absztrakt festészet nem utánoz, 
hanem felfedez: keresi a jelenségek kapcsolatait, összetartozását, s így épít fel 
egy új egészet.

Barcsay Jenő

A zene az egyetlen anyagtalan bejárat egy olyan világba, amely ma-
gasabb a tudásnál, s amely körülveszi az embert anélkül, hogy azt megragad-
hatná…

Ludwig van Beethoven

Sajnálnám, ha zenémmel csak szórakoztatni sikerült volna hallgatói­
mat: zeném céljául én az emberek jobbá tételét tűztem ki.

G. Fr. Händel

© Aniszi Kálmán, 2022
© Napkút Kiadó, 2022
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Széttekintve a festészet, a grafika, a szobrászat, a műemlékek, 
a zene és az irodalom világában, a szerző a benne bő félszáz eszten-
dő alatt felhalmozódott kérdésekre keresi a választ esszéisztikus ref­
lexiókban és alkotó művészekkel való eszmecserékben.

Hogy van az például, hogy ugyanaz a mű más-más irányból 
közelítve is becserkészhető, és az egymástól olykor merőben eltérő 
szemléletek nem csupán elfogadhatók, hanem (majd) mindegyik ér-
telmezés jogos és a maga módján igaz is lehet? Mivel magyarázható, 
hogy a hiteles műalkotásokkal való újabb és újabb találkozásakor a 
befogadó eladdig ismeretlen élményekkel, életigazságokkal gazda-
godhat? Hogyan lehetséges, hogy az egyik ember ilyen, a másik meg 
amolyan értékeket és igazságokat érez igazán a magáénak ugyanabban 
a művészi alkotásban? Miért módosul – akár többször is, és nem min-
dig ugyanazon irányban – az egyének és a közösségek érdeklődése, 
figyelme, ízlése és értékítélete az ismeretek, tapasztalatok gyarapodá-
sával, illetve a társadalmi körülmények változásával? Akár ugyanazon 
művészi alkotás tekintetében is? Miért kimeríthetetlenek a remekmű-
vek? Sorolhatnánk a kérdéseket.

Hanem ebben a végenincs változásban mégiscsak létezik va-
lami, ami változatlan, amire azt mondjuk: örök emberi.

Vajon a művészt – ezt a teremtőképességekkel megáldott és/
vagy megvert nyugtalan lelket – mi űzi, sarkallja, motiválja az emberi 
életigazságoknak, örök emberi értékeknek a szépség jegyében tör-
ténő ábrázolására, kifejezésére, jelzésére vagy sugalmazására időtlen 
idők óta?

Az, hogy a tudós elmék mindmáig nem tudták teljes mély-
ségében, hiánytalanul megválaszolni, mi a művészet, és mi a leglé-
nyegibb lényege, hihetően nem a vizsgálódó értelem egyéni teljesítő-
képességének és történelmileg meghatározott korlátainak tudható be, 
sokkal inkább a művészet mibenlétében rejlik az igazi oka.

Az egyének és a közösségek jelenségvilágának a művészetek 
formanyelvén való kifejezése, modellálása magasztos életideált és ne-
mes moralitást igényel. Mert a tévhiteknek, tévedéseknek itt sokkal 
súlyosabb következményei lehetnek, mint a dologi világ szüntelen ala-
kítgatásakor történő botlásoknak, vétségeknek, hibáknak. Mivelhogy 



TITKOK NYOMÁBA SZEGŐDVE

a selejt(ember) nem dobható el, nem is kapcsolható ki egykönnyen, 
és ha egyszer öntevékenyen értékeket rombol, úgy működik, mint egy 
célt tévesztett bumeráng.

A művészet örök rejtély, megfejthetetlen misztérium. És mi 
más volna/lehetne a rendeltetése, mint a lélek megváltása.

Kedves Olvasó, kalandozzunk hát együtt ebben a rendkívül 
színes, gyakran talányos, csodás világban. Az esetleges szellemi erő­
feszítés busásan megtérül.

(a. k.)
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NYOMOT HAGYNI MAGUNK UTÁN
Az alkotás az elmúlás egyetlen ellenszere

Az elmúlás gondolatának lefitymálása ostoba nagyképűség. 
Mondjuk csak ki nyíltan és őszintén, hogy az élet legnagyobb kérdése 
az elmúlás, az enyészet, a halál. Aki valamit is ad magára, és belegon-
dol az élet egyszeriségébe, belesajog a felismerés: végleg eltűnünk.

Mi más sarkallja, kényszeríti az embert a fennmaradás titká-
nak sokszor megszállott keresésére, ha nem épp a végesség gondolata, 
a kérlelhetetlen mulandóság józan felismerése? Persze hogy tudjuk, ez 
a dolgok rendje, mégis értelemellenesnek és igazságtalannak érezzük, 
hogy a létet a nemlét váltja fel, az életet a halál zárja le. Hogy a Valamit 
a Semmi követi. Menekülnénk előle, de nincs kibúvó, nincs hova. Hát 
megpróbálunk legalább nyomot hagyni magunk után.

A csupán évtizedekben mérhető emberélet nemigen több vil-
lanásnyinál az örökkévalóság időtlenségében, mégis minden erőnkkel 
ragaszkodunk hozzá. Tíz körömmel kapaszkodunk belé, mert a való-
ságot megnyugtatónak és biztonságosnak érezzük, az ismeretlentől 
viszont félünk, szorongunk, rettegünk. Pedig – amint az író mond-
ja – a halál az élet tartozéka és feltétele, az élettel szemben álló önálló 
hatalom.

Minden élőlény a halál tőszomszédságában él, de ezt csak az 
ember tudja felfogni. Számunkra az életnek hihetően azért van felbe-
csülhetetlen értéke, mert az ember élete tudatos. Mi, és csakis mi tud-
juk, hogy nincs más alternatíva: az életet vállalni, élni kell. Önmagunk 
elemésztése – zsákutca.

Az a drámai felismerés, hogy véges lények vagyunk, elcsüg-
geszthet, lehangolhat, ám ugyanakkor erőt is adhat, megacélozhatja az 
embert, aki végessége tudatában farkasszemet mer nézni a rettegett 
Ellenféllel. Harcba száll vele, hogy legyőzze. Ez – a létezők világában 
egyedülálló vállalkozás – teszi hősivé az ember életét és méltóságtel-
jessé őt magát.
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A MŰVELTSÉG HASZNA
A történelem a kultúra jegyében áll

Az élet alapvető sajátossága a változás. A mozdulatlanság: ha-
lál. A változásban viszont benne van a túlélés és a fejlődés lehetősége, 
esélye. Igaz ugyan, hogy nem minden él, ami változik, de ami él, az 
szüntelen változásban, átalakulásban van.

Ez alól az ember sem kivétel. Változnak az idők, és velük 
együtt változunk mi is – tartja a közmondás. Pusztán azáltal, hogy 
jobban szeretnénk élni, mint éltek volt eleink, mi magunk sürgetjük, 
követeljük ki a kívánt változásokat. De felelőtlenül magunk idézzük 
elő a nem kívánt következményeket is. Külső megjelenésünkhöz ha-
sonlóan eszméink, céljaink, az értékek szubjektív rendje is módosul 
egyéni életünk folyamán. Az értékek ilyetén átrendeződése során is-
merjük fel azt is, hogy a legfőbb jó nem a folyton gyarapodó anyagi 
javak birtoklása felett érzett elégedettség, öröm, hanem az értelmes, 
tartalmas élet.

Az a gyakorlatias életfelfogás, amely szerint a boldogulás 
(boldogság?) ismérve az élet tárgyi feltételeinek, a külső világ dolgai-
nak tetszés szerinti átalakítása, nem több féligazságnál. S tán még an-
nál is kevesebb. Mert lehet-e a haladás gondolatát a dolgok körére 
korlátozni?

Az kétségkívül a fejlődés jele, ha több és jobb minőségű a la-
kásállomány, ha tökéletesednek a gépi berendezések, ha egyre maga-
sabbra jutunk, hogyha a Holdra (a Marsra?) szállunk… de kevésbé 
borzalmas-e az elgázosítás a keresztre feszítésénél, a villamosszék a 
nyaktilónál? Márpedig ezeket is az élet hozta magával, anélkül hogy 
óhajtottuk vagy akartuk volna.

Aggódva tapasztaljuk, hogy a műszaki fejlődést nem követi 
automatikusan az ember morális, belső tökéletesedése, hogy a műsza-
kilag előrehaladó ember nem hág erkölcsileg is egyre magasabbra. Ezt 
látszik igazolni az is, hogy az utóbbi időkben egyre több gondolko-

Van-e ellenszere az elmúlásnak? Hogyha van, akkor az csak 
az alkotó cselekvés, az értékteremtés lehet. Az alkotásban való érték-
teremtés, mely az embernek – ennek a parányi porszemnek – a jövő-
be, a végtelenbe történő szervesülése. Az a körülmény, hogy képesek 
vagyunk nyomot hagyni magunk után, valamelyes megnyugvást hoz-
hat számunkra, csillapíthatja az élet legsúlyosabb kérdését, az elmúlás 
gondolatát, ezt a sajátosan emberi metafizikai borzongást.

Ugyanilyen, ha nem még teljesebb megnyugvást adhat egy 
másik életbe vetett hit, a transzcendencia gondolata, képzete. De ez 
merőben más kérdés és egészen más dimenzió…

Kényszerű társbérlet, Székely Ház Közalapítvány, Budapest, 2017
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az emberek tudati és érzelmi világa összhangba kerüljön az elképzelt, 
óhajtott változásokkal, módosításokkal; hogy ki-ki ráhangolódjék a 
méltányosságért folytatott bonyolult és soha véget nem érő, ám an-
nál nemesebb küzdelem hullámhosszára. Annak csak örülni lehet, ha 
a politika és a szaktudományok legjobbjai egyre gyakrabban szóvá te-
szik annak a szemléletnek a tarthatatlanságát, amely jószerével csak 
a külső változásokra összpontosít, a szubjektívvel, a személyiséggel 
viszont nemigen számol, vagy ha mégis, vajmi keveset törődik velük. 
Ebben az igyekezetben meghatározónak érezzük, hogy minél több, 
sőt lehetőleg csak hiteles értékekkel kerüljünk kapcsolatba, lett légye-
nek azok szellemi vagy anyagi természetűek.

Amióta a költő megfogalmazta, gyakran és szívesen idézzük: 
„Ment-e / A könyvek által a világ elébb?” Előmozdította-e a művelt-
ség a mindenkori állapotokat? Egymagában a kultúra bizonyára nem 
elég erős ehhez, de az egészséges változásoknak semmivel sem pótol-
ható hajtóereje. A történelem a kultúra jegyében áll és halad, ha egyáltalán 
lehet az ember világában haladásról beszélni.

A kultúraellenes vadhajtások folyamatos nyesegetése az em-
beriesülés nélkülözhetetlen feltétele, eleme. Ennek a folyamatnak 
pedig a jelzők nélküli demokrácia képezi/képezheti a legmegfelelőbb 
szociális keretét, mert ez foglalja magában leginkább a hiteles értékek 
meg- és elismerését, közösségi elsajátítását, megbecsülését, kiirtva az 
újratermelődő sandaságokat, aljasságokat, kizárólagosságokat.

A személyiség harmonikus kiművelésének, a fejlett moralitás-
sal társuló műveltségnek tagadhatatlan a társadalmi jelentősége, hasz-
na. A gondolkozni, művelődni rest, akinek szellemi látóhatára nem-
igen terjed túl önmaga körén, képtelen a kívánt módon hozzájárulni 
az emberközi kapcsolatok, a társadalmi folyamatok humanizálásához, 
hisz műveletlensége okán nincs birtokában azoknak a szellemi, műve-
lődésbeli értékeknek, melyek – akárcsak az influenza – épp az embe-
rek közötti kapcsolatok intenzitásától függően terjednek gyorsabban 
vagy lassabban.

Ráadásul az új helyzetek mindig új feladatok elé állítanak 
bennünket. Ha megelégszünk azzal, hogy az ösztönökre és a megér-
zésekre támaszkodva cselekedjünk, az új és ismeretlen helyzetekben 

dó, művész, politikus hallatta/hallatja szavát azoknak az erkölcsi-jogi 
felelősségéről, akiknek a kezében összpontosul a döntések hatalma 
egyének és közösségek, vagy akár az egész emberiség jövőjét, sorsát 
érintő nagy horderejű kérdésekben.

Eltérően a fejlődéstől a haladás olyan folyamat, amely az ala-
csonyabbtól a magasabb minőség állapotába visz. Magasabb minőséget 
képvisel pedig az, ami humánusabb, emberibb, igazabb. Ezért nemhogy fi-
gyelmen kívül nem hagyható az etikummal átitatott gondolkodás- és 
cselekvésmód, érzés- és érzelemvilág mélyítése, hanem épp ennek kell 
szentelni a legtöbb energiát, fáradozást, figyelmet.

Az persze igaz, hogy a társadalom makrostruktúráinak tény-
leges átalakítása nélkül minden jobbra irányuló igyekezet jámbor óhaj 
marad, és a kritikai hang puszta moralizálás, de ne higgyük, hogy a 
külső változások – ha mégoly látványosak is – egymaguk garantál-
hatják az egyének és a kisebb-nagyobb közösségek szemléletének, 
hozzáállásának emberileg kívánatos megváltozását. Márpedig abban 
a nagy igyekezetben, aminek annyira vágyott célja az élet szebbé és 
igazabbá tétele, a személyiség harmonikus fejlődése, a jó értelemben 
vett önmegvalósítás legalább olyan fontos szerepet játszik, mint a kö-
rülöttünk szüntelen gazdagodó dologi világ. Különben mitől válna 
szebbé a környezet és emberibbé az élet, hogyha mi magunk nem igé-
nyeljük? Fogadjuk el azt a lélektani igazságot, hogy csak az figyelmez 
élénken a szépre, a jóra és igazra, akiben kialakultak, kialakították az 
ilyen természetű belső szükségleteket. Csak az vár el magától egyre 
többet, akit fogékonnyá tettek a magasabb rendű értékek iránt; aki 
változtatni kíván a fennállón, de nem úgy, hogy tudatlanságában hite-
les értékeket rombol, tagad, hanem elsajátítva azokat, a hagyományos 
értékek biztos várából tekint előre és vissza, hogy aztán tehetségéhez 
és a lehetőségekhez mérten újabbakkal gyarapítsa az értékek tárházát.

Történelmi sorsfordulók alatt, sőt még inkább előtte, ott 
voltak, ott állnak az újszerűen gondolkozó és érző emberek, akiknek 
szellemi arculatát a kor alapvető problémái alakították ki és határoz-
ták meg. E tekintetben a helyzet mit sem változott. Az a törekvés, 
amely az anyagi és a szellemi élet terén a természetes magatartás, ha-
bitus általánossá tételére irányul, lényegében azt a célt követi, hogy 
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APOLÓGIA
A forma dicsérete

Hogyha írásba fogok vagy készülődöm rá, gyakran szoronga-
ni kezdek, ami csak akkor múlik el, miután elkészülök vele. Azt is ész-
revettem, hogy a munka előrehaladtával – miközben húzok, betoldok, 
átírok, igyekszem pontosabbá tenni a közlendőt – kedélyállapotom 
is javul. Egy kis nyugtalanság azért még marad bennem: itt vagy ott 
esetleg másképp kellett volna; amit írtam, vajon olyan lett-e, mint ami-
lyennek gondoltam?… Az Ismeretlen előtt toporgó érezhet hasonlót.

Gyermekkoromban, télvíz idején, amikor esténként rokonok 
vagy ismerősök jöttek hozzánk, ha csak tehettem, apám után osontam 
a pincébe: szerettem látni, hogy tölti ki a lopót a vörösbor rubinja. 
De ez az ebihal alakú valami az apám félrehúzott ujja melletti résnyi 
nyíláson azután éppolyan hirtelen el is tűnt, mint amilyen gyorsan ke-
letkezett. Lehangolt, hogy az, ami az imént még teljes valóságában 
szemem előtt ragyogott, szempillantás alatt semmivé lett.

Miért van az, hogy ami keletkezik, csupán ideig-óráig való? 
– merült fel bennem a nyugtalanító kérdés. Miért csak addig létezik 
valami, ameddig formája, alakja van? Mert minden létező a forma 
révén az, ami – hallom a suttogó választ. Azért, mert a forma a do-
log megjelenésének és létezésének a feltétele és garanciája. A dolgok 
(megannyi minőség) léte a formájuktól függ, általuk vannak, és velük 
együtt enyésznek el.

A hibás, az oda nem illő (inadekvát) forma vagy egyáltalán 
nem, vagy csak hiányosan fejezi ki azt a tartalmat, költői, művészi 
üzenetet, amiért a művet az alkotó létrehozta. Megfelelő forma híján a 
művész elképzelése sokszor meg se valósulhat, a legnagyszerűbb gon-
dolat is meddő óhaj marad.

Benedetto Croce azt mondta, nincs külön tartalom és külön 
forma, mert „amit a költő mond, az mindig együtt létezik azzal, aho-
gyan mondja”. Harmadfél évezreddel előbb hasonló megállapítást tett 

ugyancsak botorkálni fogunk. Az alapos tudás, a lényegi összefüggé-
sek felismerése és megértése nem nélkülözhető. S ha ehhez még azt is 
hozzávesszük, hogy az eseményeket nem pusztán követjük, hanem a 
kívánatos változásokat magunk harcoljuk ki, nyilvánvaló, hogy a mű-
velt társadalom eszméje, melyért oly sok pallérozott elme lobogott és 
szenvedett, mennyire időszerű!

Az is lesz mindig.

Utunk, 1987. augusztus 7.
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Mostanában egyre gyakrabban visszakísértenek gyermekkori 
élmények. Olyankor elcsodálkozom azon, hogy anno mennyire tud-
tam örülni egészen egyszerű látványoknak is. Az egykorvolt kedves 
pillanatok a múló idővel, sajnos, örökre elszálltak. Ami olykor felsejlik 
bennem, nem több halvány visszfénynél, amit néha egészen furcsa 
érzések árnyékolnak be…

Gyermekfejjel látogatóinkon azt vettem észre, hogy a bor 
ereje felvidítja őket, de a mámor elég hamar elszállt.

Hát a szép gondolatoké, érzéseké, képzelmeké? – kérdezem 
tétován magamtól –, az ő sorsuk mi lesz? A bizonyosságokat kere-
sőknek, amolyan végszóként, vigasztalóul ezt mondanám: ha az életre 
hívandó gondolat tiszta, a szándék nemes, a művész pedig elég tehet-
séges ahhoz, hogy képes míves formába önteni elképzelését, akkor a 
mester igyekezete áldásos lesz, műve pedig sikeresen néz farkassze-
met az enyészettel – ha örökre tán nem is, legalább egy darabon.

Utunk, 1988. december 23.

Konfucius is: „Ha a nyelv nem pontos, akkor az, amit mondunk, nem 
azonos azzal, amit gondolunk, a művek nem jönnek létre.” Mert for-
ma és tartalom egzisztenciálisan összefüggnek.

A természetben gyakran találkozunk tüneményesen szép for-
mákkal. Ilyenkor elragadtatásunkban könnyen azt hihetnénk, hogy a 
gyönyörű látvány valaki nagymester keze műve, holott az egész ár-
tatlan játék: tudattalan, törekvés nélküli az, ami lenyűgöz. A termé-
szetben a formák spontán keletkeznek, mi viszont többnyire kínlód-
va, vajúdva hozzuk létre őket. Mert a formák eszméink, érzelmeink, 
fájdalmaink… gyermekei. Németh László szerint a formaszabó ész 
révén valami bennünk levő győz azon, ami kívülünk van.

Viszont az a valami, ami bensőnkből kikívánkozik, csak ak-
kor kap művészi rangot, ha megtaláljuk a neki leginkább megfelelő 
formát. A tökéletességhez a formateremtés meredekén vezet az út, 
de a remekművek irdatlan csúcsaira csak a legnagyobbak, a lángelmék 
érnek fel, a nagy többség kénytelen kevesebbel beérni. Többen már 
a legalján feladják, nagyon sokan félúton vagy valamivel fennebb ful-
ladnak ki…

Honnan tudjuk, egyáltalán tudhatjuk-e, mihez milyen forma 
illik? Nehéz kérdés. Ami megtanulható, az mindössze a formaadás 
technikai része, a többi megérzés, tehetség dolga!

Mindenkiben él – kiben határozott, kiben bizonytalanabb – 
ösztönzés arra, hogy struktúrákat hozzon létre, formákat teremtsen. 
A formaadás képessége lényegében: emberi uralom, bírás, a szabad-
ság egyféle inkarnációja.

A formateremtés alkotás, az alkotás pedig örömszerző. De 
csak akkor, ha az egyén „belügye” marad: személyes és egyszeri. A gé-
pies cselekvésből fájdalmasan hiányzik a gondolati és érzelmi gazdag-
ság, a bensőségesség.

Persze formákat nemcsak létrehozunk, hanem be is foga-
dunk. És ez a gyakoribb. Mi, emberek pedig különbözünk egymástól, 
ezért más-más formák iránt vagyunk érzékenyek, fogékonyak. Mitől 
függ az, mikor mire hangolódunk rá? Az alkattól, a neveltetéstől, 
a társadalomban elfoglalt helyünktől, a világérzéstől?…

Ne siessünk a válasszal!…



-20- -21-

SOKSZEMKÖZT A MŰVÉSZETRŐL
Kerekasztal-beszélgetés

Aniszi Kálmán szerkesztő: Az elvontabb kérdések iránt fogé-
konyabb időkben az emberek szívesebben töprengtek a nehezebben értelmezhe-
tő, definiálható jelenségeken. A mi korunk messze nem ilyen. Manapság a nagy 
többség a kézzelfogható, tapintható és azonnali eredményekre éhes. Legfőbb cél az 
anyagiakban való minél gyorsabb tollasodás. Sokak szemében az egyéni képessé-
geknek és a társadalmi-politikai berendezkedés milyenségének, fejlettségének is ez 
a fokmérője, a követendő modell, az áhított példa. Csakhogy a szellem trónfosztá-
sa, a szellemszegény világ bálványozása óhatatlanul maga után vonja a rejtettebb, 
„láthatatlan” értékek bagatellizálását, az irántuk tanúsított közömbösséget.

A művészetek világáét is.
Történetiségében szemlélve a művészetek világának változó respektusa, 

időnkénti tekintélyvesztése, a közösségek életében betöltött szerepe a „váltófutás-
hoz”, vagy még inkább a „váltófutók” magatartásához hasonlatos. Voltak, akik 
túl nagy hévvel vetették bele magukat az újításba, és kilihegve magukat, idő előtt 
kifulladtak. Mások egyszerűen fittyet hánytak a staféta szabályaira: nagyképűen 
sutba vágták az elődök égő szövétnekeit, maguk gyújtottak új fáklyákat, azt 
hirdetve, hogy így ők fogják mindenkinél fényesebben megvilágítani a befutandó 
útszakaszt. A hiteles alkotók nyilván kivételek.

A művészetek mibenlétét érintő eme „váltólázszerű” attitűdben, vala-
mennyi közül talán az az elképzelés járt/jár legközelebb az igazsághoz és tűnik 
a legéletképesebbnek, amely a műalkotások mibenlétét, a művészet tulajdonképpe-
ni lényegét és funkcióját a személyiség elvesztett integritásának visszaszerzésében, 
az embereknek a humánum jegyében történő modellálásában, egyféle megváltásá-
ban látta, véli felismerni. Hisz minden hiteles művészi alkotás a teljességre törek-
vés jegyében áll. Vajon nem épp ennek az örök emberi vágynak és igazságnak a 
szolgálata motiválja a hiteles művészeket az alkotásra már a kezdetektől?

Miklóssy Gábor festőművész: – Hogyha az életben egyál-
talán van igazság, és az igazságnak mondott valami valamilyen emberi 
célra irányuló törekvésekből, nemes eszményhez való közeledésből 

születik, akkor a művészetnek valóban mindig az igazat kell monda-
nia. Azonban ez eléggé bonyolult, és rengeteg vitát provokálhat. Már 
csak abból kiindulva is, hogy ha a régi mondást – ars longa, vita bre-
vis – több oldalról elemezzük, más-más konklúzióra jutunk. Egyik 
megközelítésben ez azt is jelentheti, hogy egy műalkotás, amit ember 
vagy természeti erő el nem pusztít, nagyon sok embert túlélhet, és ez 
a túlélés nemcsak az agyak állapotára vonatkozik, hanem a műalkotás 
szellemiséget sugárzó erejére is, amely az irodalmi, zenei és képzőmű-
vészeti alkotásokban egyaránt testet ölt; arra, ami talán örök emberi, 
és amit – hinni szeretném – a halál sem pusztíthat el. Ez az igazság 
lehet örök emberi vágyakozás, álmodozás, a művekben tárgyiasuló 
kompenzáció, amely vagy letűnt világok emlékét hordozza, vagy a jö-
vőbe mutató emberi remény. Goethe azt mondta, hogy az életben a 
legnagyobb boldogság az egyéniség. Gondolom, ez nem emberi gőg, 
hanem az a boldogság, hogy valaki a saját lelkületével, intelligenciá-
jával viszonyulhat az érzékelt világ jelenségeihez. Hogyha ebben az 
eszmei összefüggésben gondolunk József  Attilának arra a verssorára, 
hogy „Az igazat mondd, ne csak a valódit”, vagy Arany Jánosnak a Vojtina 
Ars poetikájában megfogalmazott felszólítására, hogy „Költő hazudj, de 
rajt’ ne fogjanak”, illetve Roger Garaudynak a realizmusról szóló filo-
zófiai fejtegetéseire, amelyek szerint az álomvilágunk is a valóságunk-
hoz tartozik – mindezekből arra következtethetünk, hogy a művészet 
mindig az igazságot, az igazságosságot kereste.

Persze azzal is számot kell vetni, hogy igen sok embernek épp 
az igazság elviselése a legnehezebb. A betegeket is biztatni szokták, 
gondolva, hogy a remény erőt ad a gyógyuláshoz. Ha tehát szama-
ritánus módjára a művész arra törekszik, hogy az élet szebbik, re-
ményteljesebb oldalát mutassa, akkor ezzel hazudik, és letűnt, kitudott 
idealistának minősül?

A. K.: – Nem hiszem.
M. G.: – Én sem. Már csak azért sem, mert ha arra gondolok, 

hogy a modern élet nem egyszer – mint például a könnyűzenében is – 
szellemi fekáliákat dörgöl az ember orra alá, a nihilt hirdeti vagy a lélek 
őrült háborgásait hirdeti, bizony nagyon is szükség van a reménykeltő 
és erőt adó emberi igazságok kimondására. Nem tudom elhessenteni 
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Ptolemaiosz geocentrizmusa tiszteletre méltóan elavult, 
Szophoklész akkori hagyományvédő művészete viszont lázítóan új. 
Rudolf  császár alkimistái csak a kíváncsiságunkra tarthatnak számot, 
Shakespeare viszont a mi kortársunk is, ha ugyan meg nem sértjük 
vele. J.-B. Lulli zenéje – nálunk és most is – lelkes rajongókra találhat, 
míg kortársa, a tudós és filozófus Gassendi hiába nagy és eredeti, csak 
lábjegyzeteket érdemel.

Vagy nézzük a technika és a művészet példáját. Ha a Fekete-
tenger mellett az egykori Tomisban kiállítanák azt a kocsit, amelyen 
Ovidius odaérkezett, sokan meghökkennének vagy kacagnának. De 
száműzetésének költői leírása, halhatatlan poraival együtt, mindenkit 
együttérzéssel tölt el. A művészetben tehát az általánosan emberi utó-
lag is szemlélhető, a tudományokban viszont múlékony, olyannyira, 
hogy érzésünk szerint jelen sem volt.

Egyszerű elmével ez érthető, bölcselői szemlélettel viszont 
nem. Mert nyilvánvaló, hogy az embernek ma más ismeretei vannak 
a csillagokról, a Földről, az anyag szerkezetéről, a Szaturnusz gyűrű-
jéről és a szúnyog szívókájáról, mint ezer évvel ezelőtt. A születésről, 
a halálról, az élet értelméről, a semmiről és a végtelenről azonban ma 
sem tudunk többet, mint Neander-völgyi ősünk. Az évezredek folya-
mán az emberi természet nem változott, az emberi természet ugyanis 
nem az úgynevezett alépítmény része, de nem része a felépítmény-
nek sem. Az emberi természetet kizárólag az emberi természet tar-
talmazza; minden társadalom eleve erre épül. Az a társadalom, amely 
az ember jóságát és önzését, szelídségét és agresszivitását, csodálatos 
értelmét és megrendítő ostobaságát figyelmen kívül hagyja, nem te-
kinthető társadalomnak, hanem egyszerűen istencsapásnak, gondo-
san kiagyalt pokolnak.

A művészet minden időben hírt adott és ad az emberi termé-
szetről, az ember létkérdéseiről, a semmiről és a valamiről, a pillanat-
ról és az örökkévalóságról, vagyis arról a természeti vagy természetfö-
lötti tényről, hogy emberek vagyunk, sőt azok is szeretnénk maradni.

Szőcs István író, kritikus: – Nem tudom, mire gondol a 
kérdező a tartalmában mindig változó, mégis örök emberi igazságról 
beszélve. Én csak egyetlen örök igazságot ismerek: az ember élni sze-

magamtól a gondolatot, hogy ilyesmi az elmúlt századokban is léte-
zett, csak akkor vitustáncnak hívták. Amikor is reszketős fetrengők 
falvakat hagytak el, és tébolyukban esőben, fagyban meneteltek cso-
portosan, szakadt condrákban; nem tudom elhárítani magamtól az 
összehasonlítást, hogy ez a fetrengő üvöltés nemcsak holmi afrikai és 
amerikai koktélból készült, ez egy programozott tébolynak a kultusza. 
Kísért a gondolat, hogy az évszázados vigasztaló ideológiák helyett 
a reménytelenség páni félelme ülte meg sok fiatal lelkét, akik sem a 
szex túlhajtásában nem találtak kiutat – nem is találhattak –, sem egye-
bekben, mert az ideálok valamilyen betegség folytán szárnyszegetté 
váltak. Merem azt mondani, hogy a különböző technikai eszközökkel 
sokszorosított vizuális és auditív utakon történő gondolatébresztés 
kiküszöböli vagy lehetetlenné teszi azt az áhítatot és magasabb rendű 
elmélyültséget, amivel például Fra Angelico festette az Angyali üdvöz-
letet. A művészetben a bizniszt és a programozott rombolást mélysé-
gesen elítélem.

Ady József  grafikusművész: – A művész szempontjából a 
művészet élettartama az állandó jelen idő: az alkotó az alkotás idejé-
ben éli meg korát. Így az, ami az emlékek révén megismerhető, távol-
ról sem azonos az alkotás idejével.

Bajor Andor író: – Ez az esztétika egyik alapkérdése. Mint-
hogy az egyetemen nem volt alkalmam az esztétika alapkérdéseinek 
a vizsgálatára, nem valószínű, hogy ezt a rejtélyt – ami az elmúlt év­
tizedekben is rejtélynek, sőt: rejtett rejtélynek bizonyult – egy sebté-
ben született hozzászólás formájában én fogom megfejteni. Rá kell 
azonban mutatnom a kérdésben lappangó ellentmondásra. Mert a 
kérdés föltételez valamit, ami az ember számára örök. Mégpedig úgy 
örök, hogy egyfolytában változik, a változásban azonban fölismerhe-
tő az időtől való függetlensége is.

Lenin – különben igen kevés – filozófiai írásában (tudniillik 
olyanban, ami nem a vita hevében keletkezett) beszél az abszolút 
igazság létezéséről, nevezetesen úgy, hogy az abszolút igazság mindig 
a relatív igazságon keresztül jelenik meg. Lenin szerint a relatívban 
eleve jelen van az abszolút. De a tudomány történetében valahogyan 
másként van jelen az abszolút, mint a művészetek történetében.
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Ami közös bennünk: hogy a dolgok lényegén nem mindig 
ugyanazt értjük. És akkor hol van még az igazság abszolút vagy rela-
tív volta? És hol van a teremtő ember csapongó ösztöneinek szabad 
megnyilatkozása? És az „új”, az addig még nem létező, az ekképpen 
eladdig meg sem ítélt megteremtésére irányuló törekvés gyönyörű, 
felemelő kényszere? Vajon reszketnie kell-e a művésznek attól, hogy 
alkotása Justitia trónusa elé kerülvén, az igazságszolgáltató mérleg 
ingatag serpenyőjében ítéltetik meg? Vagy az álom, az álmodozás 
transzcendens folyamata milyen összefüggésben van a mindenkori 
igazságtartalommal? És mi történik a mitológia nem létező igazságai-
val? A realizmus, mely hasonlatosságra törekszik a valósággal, az igaz-
ság volna, és a kubizmus, mely valahonnan a messzi távolból integet 
felé, az nem? Caravaggio igazat mond, Paul Klee hazudik?

Jóllehet tudjuk, hogy a művészet nem valamiféle egzakt tu-
domány, azért egy „állandóval” mégiscsak rendelkezik: éspedig azzal, 
hogy semmihez nem hasonlítható szellemi birodalom öntörvényű 
univerzummal, ahol az alkotói igazságfogalom elsősorban a lényege 
mélyén rejlő, sajátosan egyedi követelményeknek kell hogy eleget te-
gyen mindenekelőtt. És mi sem természetesebb, mint hogy a tiszta 
művészet mindennek eleget is tesz.

A. K. – Csupán egy apró megjegyzést szeretnék tenni közbevetőleg. 
Azt tudniillik, hogy a gondolatok, az álmok, a vágyak… a mítoszok mint 
„képzelt valóságok” (mint csupán a képzeletünkben, vágyainkban, félelmeink-
ben… létezők) is éppúgy igazak lehetnek, mint a dolgok, a tények, a történé-
sek. Én itt az emberi igazság fogalmát távolról sem jogi és/vagy tudományos 
vonatkozásban kívánom használni, hanem sokkal, de sokkal szélesebb érte-
lemben; filozófiai kategóriaként, olyan átfogó fogalomként értem és értelmezem, 
amely magában foglal mindent, ami az ember kibontakozását, személyiségének 
fejlődését, méltóságát, szabadságát… – akár közvetlenül, akár áttételesen – 
szolgálja. Még akkor is indokoltnak érzem az ilyen értelmezést, ha – mint 
Szőcs István nagyon helyesen megjegyezte – ez már annyira általános, hogy na-
gyon nehezen ragadható meg. Remélem, azért mégis használható. Mert szükség 
van és lesz is rá.

Sipos László festőművész: – Én egy József  Attila-idézettel 
kezdeném:

retne, de végül meghalni kénytelen – minden ehhez kapcsolódik. És 
szeretne örömmel élni. Ösztönei arra késztetik, hogy az élet staféta­
botját továbbvigye és továbbadja. Mindez azonban a művészetben 
nagyon közvetetten is kifejeződhet – anélkül hogy kimondanák… 
Inkább jellemző a művészetre a kimondott dolgok alatt, mögött lévő 
kimondhatatlanság megsejtése, mint fordítva. Ha pragmatikus vonást 
tulajdonítunk a művészetnek, az csak egy lehet: kedvet csinálni az 
élethez, és óvni az élet méltóságát a halál távlatában is. Ezek azonban, 
azt hiszem, borzasztóan széles körű általánosságok.

Művészi alkotást létrehozni – ez nem azonos feltétlenül az-
zal, hogy valamit kimondunk. Gyönyörködhetünk egy épületben, de 
szépségének kimondható igazsága esetleg csak ennyi: a kisebbik mé-
ret úgy aránylik a nagyobbikhoz, mint a nagyobbik az egészhez…

Tehát túlságosan bonyolult kérdésekbe keverednénk, ha a 
mindenkori hiteles művészet alapján tárgyalnánk. Ehhez hozzátar-
tozik a barlangrajz, a keleti díszítőművészet, az ókori építészet és 
a középkori fegyverkovácsolás csakúgy, mint az újkori zene és a min-
denkori irodalom. Mindehhez megtalálni az egységes vitafonalat egy 
kerekasztal-értekezleten, reménytelen dolog.

Árkossy István grafikus- és festőművész: – A magam ré-
széről (és most ne dobjatok rám követ!) némileg vitatnám azt a gya-
kori, immár majdhogynem merev állítást, mely szerint a művészet-
nek minden körülmények között csakis az igazat kellene mondania. 
Előrebocsátom: a művészet nem jogi kategória, ahol az igazság ténye 
ilyen vagy olyan formában de facto tetten érhető, következésképpen 
számonkérhető lenne. Mivelhogy egyetlen világunk, de még az álmok 
sem – melyek tükrözésére hivatott – csak igazságtartalommal rendel-
keznek. Hiszen ha az igazság-motívum elérésének kizárólagos célja 
munkánk során mindenekfölötti toposzként tündököl, akkor eleve 
arra késztetjük magát az ábrázolást (mert itt elsősorban e művészetek-
re gondolok), hogy a már előzőleg igaznak vélt vagy annak ítélt szel-
lemi vagy éppenséggel fizikai jelenségek tükörképét plebejusi alázattal 
tárja a szemlélő elé, ami csaknem lehetetlen, hiszen eme összetett fo-
lyamatban nyomban feltűnnek az alkotó személyiség sokszínűségéből 
fakadó újabb és újabb bonyodalmak tekervényes útvesztői.
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A. J.: – A lényegi maga a jelenség: a fel- és az eltűnés. A mű-
vész szempontjából az eltűnés fájdalmasabb, tehát ez a lényegibb, ez a 
meghatározó. A feltűnés maga a „fájdalom”, az észlelés, a megfigye-
lés, a megfigyelő szempontja. Ez viszont egyáltalán nem mondható 
fájdalmasnak.

Á. I.: – Egy megfestett kép mindenkor az őt megteremtő mű-
vész lelkiállapotának adott időben rögzített, bebalzsamozott pillanata. 
A mulandó ekképpen állandósulva ölt formába öntött testet, hogy 
immár örökre megmásíthatatlan maradjon. Ezzel a gyötrődésekkel 
teli, lázas munkafolyamat tulajdonképpen véget is ér: a mű megszü-
letésének és teljessé válásának folyamata lezárul. Az alkotás, bármily 
furcsán hangzik: e perctől számítva élettelenné válik. Ámde nyomban 
elkezdődik viszontagságoktól sem mentes, különös utóélete. Elsőként 
saját kora, majd a bölcs utókor részéről lát napvilágot a vélekedés, 
mely néhanapján igaznak, máskor viszont hamisnak ítéli a szóban for-
gó üzenethordozó tartalmi, esetleg formai kvalitásait, a valaha lüktető 
érzelmek mozdulatlanságba dermedt szívverését. De hát hogyan is 
lehetne elvárni egyértelmű olvasatot, ha az elképzelhető legmélyebb 
szubjektivitás jellemez alkotót és olvasót egyaránt? Úgy hiszem, a jel-
lemzőnek mondható vonások felismerése bárki számára viszonylag 
könnyű olvasatot ígér, ám az egyedinek, a rejtőzködően sajátosnak 
tettenérése már sokkal több személyes azonosulást, szakmai ismere-
tekben való jártasságot kíván a szemlélő részéről.

A művészet – akrobatika. Korok és stílusok egymás vállára 
támaszkodva igyekeznek minél messzebb tekinteni, a lehetséges hatá-
rokig kitolni a szellem örökké távolba vágyakozó perspektívavonalait. 
Eközben roppant nyomás terhe hárul a megtagadottakra, az alul ma-
radtakra. Nem kétséges: ők cipelik mulandó sikereik és bukásaik min-
den ódiumát, de ugyanakkor, ne feledjük: megfáradt vállukon az új 
távlatokba tekintőket is. Ám a piramisszerkezet távolról sem mozdu-
latlan: talán a kényszer nyomása olykor-olykor újra felszínközeli hely-
zetbe hozza a szereplőket. És máris a csúcson tetszeleg a neoromán, 
a neogót, a neoreneszánsz, a neobarokk vagy a neoklasszicista. Így, 
a változó folyamatok mentén minden minden előzővel valamiképpen 
összefügg, egymás újjászülető testében átdereng. Páskándi Géza egyik 

„Az idő lassan elszivárog,
nem lógok a mesék tején,
hörpintek valódi világot,
habzó éggel a tetején.”
Ezzel a versidézettel azt szeretném érzékeltetni, hogy a mű-

vésznek ízig-vérig a valóságban kell élnie, és témáit a való világ je-
lenségeiből meríteni, amelynek ő maga is része és cselekvő alanya. 
Viszont az élet igen változatos, történelmi koronként pedig változó 
arcot mutat. Ha például a portrét mint műfajt vesszük alapul, ezen is 
nagyon jól tetten érhetjük az egyes korok, társadalmi kategóriák ér-
zésvilágát, életszemléletét, eszményeit, szokásait. Mert a művész mint 
saját korának gyermeke mindig a jellemzőt ragadja és örökíti meg. 
Természetesen ez a mi korunk emberére is maradéktalanul érvényes.

A. K.: – A művész és korának viszonyát sokkal inkább az eszmei-lé-
lektani elem, semmint az ábrázolandó, megírandó téma vagy szüzsé határozza 
meg. A hogyan, és nem a mit. De mitől korszerű vagy túlhaladott, divatjamúlt, 
ósdi, avatag valaki vagy valami?

B. A.: – Ezt a kérdést már Arisztotelész megoldotta. Az alko-
tások lényegében az emberi szellem szerkezetei, egy szerkezet pedig 
sohasem határozható meg az anyagával. Ahogyan a gyakorlati világ-
ban sem mond semmit, hogy egy gépkocsi fémből van. Elképzelhető 
ugyanaz a fém útjelző táblának, sorompónak vagy ócskavasnak. Ter-
mészetesen már a fém anyaga, mennyisége és minősége összefügg a 
szerkezettel. Nem valószínű, hogy egy autó kitűnő legyen, ha fölösle-
ges részeket tartalmaz, és olyan, mint egy harckocsi.

A korszerűség tehát eleve a megalkotás módjából szárma-
zik, az alkotónak pedig éreznie kell a világ adott fejlettségét, a korban 
meglévő kihívásokat, hogy ne ismételje meg Akhilleusz harci szekerét.

Arisztotelész volt az első gondolkodó, aki a művészi alkotást 
csak mint művészi alkotást vizsgálta. Vagyis tőle számíthatjuk egyál-
talában az esztétika megszületését. Más kérdés, hogy Arisztotelészt 
hányszor értették félre, vagy hányféleképpen próbálták magyarázni. 
Ennek a csodálatra méltó gondolkodónak ma már szembetűnő a nai-
vitása is. De aki ezen gúnyolódik, úgy jár el, mint Noé hálátlan fia, aki 
nevetett apjának szemérmén.
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a korszerűség, ám ezen belül is döntő, hogy a futó eszmei divatokat 
meg tudja-e különböztetni a kor lényeges, nagy gondolataitól.

Visszatérve a kérdés elejére: az irodalom és a művészet szem-
pontjából csak az élményszerűen felfogott téma és tárgy számít annak. 
Különben csak jelzésértéke van, méghozzá nem is a művészi jelzésé, 
hanem a karriervágyé, például amikor egy időben egy csomó költőnél 
mind ilyesmit olvashattunk, hogy traktor meg emelődaru… Tehát az 
ilyen írók, művészek a „szüzsé”-re fektettek hangsúlyt a korszerűség 
érdekében. Ami nem jelentette azt, hogy művészileg elmélyedtek e 
tárgyakban és a hozzájuk kapcsolódó témákban. Ezen az alapon tehát 
nem is értékelhetjük ezeket a munkákat. Mint ahogy bizonyos témák 
kerülése se szavatol korszerűséget… Végül is „mivel magyarázható 
ez”? Hát azzal, hogy művészet csak élményből, ihletből fakad… Saj-
nos, a jó szándék sem elég hozzá. Mint ahogy maga az élmény sem. 
Szükséges a művészet eszközeinek a birtoklása is…

Ahhoz, hogy valaki megállapítsa, korszerű-e az alkotás, vagy 
sem, legalább annyira el kell mélyednie a kor lelkében, mint a művész-
nek. És még ha maga nem is művész, tisztában kell lennie a művészet 
néhány alapvető kérdésével is. Az a bizonyos eszmei-lélektani kapcso-
lat az alkotás és kora között nem mindig könnyen felfogható, és nem 
lehet jól megnyomott tintaceruzával kirajzolni.

M. G.: – Visszatérhetünk még egy gondolat erejéig az előbbi 
kérdéshez?

A. K.: – Természetesen.
M. G.: – Az igazi és a valódi viszonyára, különbségére térnék 

vissza, mert meggyőződésem szerint ez a kérdés az ábrázoló jellegű 
művészetben tevődik fel a legélesebben. Bernáth Aurél azt mondta, 
hogy ha az irodalomból és a képzőművészetből kiközösítjük az ábrá-
zoló jelleget, ezzel a művészetek vérét csapoljuk le.

Felmerült itt a korszerűség gondolata is. Ezzel összefüggés-
ben egy példával szeretnék élni. Néhány évtizeddel ezelőtt Franciaor-
szágban, Párizsban, a világ fiataljainak szentelt kiállításon Chabanon 
megjegyezte, hogy a kiállítás a pasztával való manipulációkba fulladt 
bele, és nemhogy egyéniségeket nem lehet látni, hanem még a ná-
ciókat sem lehet megkülönböztetni. Meggondolkoztató, hogy Pierre 

novellacímét idézve: „A hegynek is van apukája”; más szóval: a korstílu-
soknak, az elődök törekvéseinek nemes hozadéka az utódokban min-
den területen jelen van; áldásos hatásának köszönhetően megerősíti és 
megszínezi a benne gyökerező születő újat. Így az örök mulandóság 
bénult csapdájában nem semmisül meg az önmaga poraiból újjáéledni 
képes Főnix allegorikus látványa. Meghalt a király. Éljen a király!

S. L: – A művészet egyik alapvető kérdése, hogy a témához az 
alkotó megfelelő formát, kifejezési eszközöket találjon, olyanokat, ame-
lyekkel meggyőzi a „fogyasztót” arról, hogy azok az eszközök egyszers­
mind korszerűek is. Közhely, hogy a dilettánst csak saját köre, a köze-
peset saját kora, a nagy művészt ellenben gyakran csak az utókor ismeri 
fel és ismeri el. Ez azt jelenti, hogy a művész egy-két lépéssel saját kora 
előtt jár. Hiteles műalkotás létrejöttéhez elengedhetetlenül szükséges-
nek tartom a nagyon alapos szakmai tudást. Igaz ugyan, hogy a mű 
jórészt a tudattalanban fogan, s részben abból születik is, de a művész 
a mesterember szakmai tudását nem nélkülözheti. (Valamikor több volt 
a mester és kevesebb a művész, ma alkalmasint a fordítottja igaz.)

A kérdéshez visszakanyarodva azt kell mondanom, hogy a 
képzőművészeti és egyáltalán minden művészi alkotás egy kicsit min-
dig a valóság, a kor ítélete is, emberi igazságok hirdetője. Ha a művész 
szélkakas módjára próbál igazodni az éppen divatossá vált irányza-
tokhoz, technikákhoz, kísérletekhez, bizonyos kétes ízlések kiszolgá-
lójává válik, és megszűnik a kor emberének lelkiismerete lenni. Paul 
Cézanne szerint a művészet alapját három dolog adja: a lelkiismere-
tesség az eszmékkel szemben, az őszinteség saját magunkkal szemben 
és alázatosság a tárggyal szemben.

Sz. I.: – Úgy tűnik, a kérdezőnek van felelete a kérdésre, és 
rá akar vezetni; de én nem akarok egyetérteni az általa felkínált alter-
natívával. Gondolom, szüzséről beszélve, a művészi alkotás témájára 
vagy tárgyára gondol – a téma azonban nem különíthető el mindig az 
„eszmei-lélektani kapcsolat”-tól annyira, amennyire a kérdés feltétele-
zi, különösen a legjobb művek esetében nem. Minden kornak meg-
vannak a maga eszméi és eszményei, és minden ember tudatosan vagy 
öntudatlanul valamiképpen viszonyul ezekhez, így természetesen az 
író és a művész is. Ennek a viszonyulásnak az érzékenységétől függ 
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az ábrázoló jellegű művészet eszközeivel, színekkel, vonalakkal vagy 
szobrászati formákkal írhatjuk le igazán a világot, amit a régi magyar 
nyelvben is gondolatokat közlő képírásnak neveztek. Nevetségesnek 
tartom, hogy sokszor az ilyen habarcspiktúráról kritikusok kilométer 
hosszúságú zsolozsmákat írnak, ahol azt próbálják megmagyarázni, 
amit a festmény képtelen elmondani. És hogyan teszik mindezt? Ékes-
szólóan vagy bárdolatlanul, a szellem rangján vagy közönségesen, úgy, 
hogy kiérezni belőlük a tudás csiszoltságát vagy a dilettantizmus eről-
ködését. Tudjuk, nagyon elegánsan, szellemeskedve is lehet beszélni 
tartalmatlan dolgokról, én viszont Sartre-ral értek egyet, aki szerint a 
nagy műveket nem a könnyű tollú írók írták. Ahhoz pedig, hogy a bár-
dolatlanságot, a dilettáns infantilizmust egyesek művészi (képi) rang-
ra emelik csak azért, mert a nagy sodrásban, a „gleichschaltolásban” 
divatba jött, merthogy fogadatlan prókátorok feldicsérik azt, amihez 
vajmi keveset értenek, nos, ehhez semmi közöm.

Á. I.: – Az utóbbi korok művészete – megkockáztathatjuk 
a kijelentést – néha sok tekintetben értékromlást is hozott. Miklóssy 
mester szavai világosan elénk tárják egy nagy szakmai tapasztalattal 
bíró, mély intellektuális érzelmekkel felruházott professzor megala-
pozott intelmeit.

Viszont közös témánkra visszatérve, talán bátran kijelenthe-
tem: a művészet legnagyobb értéke mindenekfölött éppen határtalan 
változatosságában rejlik, miközben a sokszínűség arcával (olykor álar-
cával) díszelegve, voltaképpen mindösszesen két alapvető utat jár be: 
a természetelvűség útját, illetve esetenként annak tagadását. Ám ennek 
ismeretében olyannyira leegyszerűsítve feltenni kérdést, hogy például 
Leonardo avagy Vasarely művészete az értékesebb-e, módfelett badar-
ság volna. Noha minden idők alkotói a munkásságuk során birtokba 
vett személyes jegyeiket felmutatva nyíltan színt vallanak afelől, hogy 
mely szemléletmód pártján állnak, többnyire mégsem tagadják akár 
még a legfaramucibb törekvések botladozásainak szükségességét sem, 
miután kétséget kizáró mindenki számára, hogy bármiféle továbblé-
péshez elengedhetetlenül szükséges az elmozdulás valamilyen irányba.

Szerintem a művészet nem egyéb, mint rögzíthető szellemi 
párlat. A távlatokba tekintő, vibráló és izgága elme már számtalanszor 

Bonnard kiállításán viszont nagy volt a nemzeti öröm, mert – mint 
mondták – Bonnard annyira francia. Amikor évtizedekkel előbb egye-
sek arra a „felfedezésre” jutottak, hogy a festészet lényege nem az áb-
rázolás, hanem a festékkel és a vászonnal való manipuláció, akkor vá-
ratlanul feltűntek a falhoz vert paradicsomképek is, a habarcspiktúra, 
a vászon és a festék különböző találkozási módjai; akkor lépett fel az a 
magát újítónak tekintő szemlélet, amelynek képviselői – közöttük kü-
lönben nem egy tehetséges volt – úgy hitték, hogy a maltereskanállal 
jobbról-balról a vászonra löttyintett festékkel a kép már el is készült, 
és még nevet is adhatnak neki: forradalom, szentség vagy eksztázis. 
Nos, én a belemagyarázásnak ezt a módját már rombolásnak érzem. 
Mert itt csak az észrevevés jöhet számításba: az érdekes színű kődara-
bok, fakérgek, falpenészek indító erejéről lehet szó.

A. K.: – Úgy gondolom, azt akarva-akaratlan tudomásul kell venni, 
hogy az egyes korok, irányzatok, sőt alkotók nyelvezete, a kifejezési eszközök… 
változnak, eltérnek egymástól.

M. G.: – Én ehhez a kérdéshez olyan állapotomban szólhatok 
hozzá, mint az az ember, aki a realitásra támaszkodik, még akkor is, 
ha ez a realitás netán romantikusan értelmezett, szubjektív elemek-
kel vegyülő, avagy fantáziavilág. De a korokhoz simuló újabb és újabb 
nyelvezet nem jelenthet hüvelykujjon kézállást. Amikor Delacroix-t ro-
mantikusnak minősítették – ami abban az időben a forradalminak a szi-
nonimája volt –, a festő tiltakozott ellene mondván, én nem vagyok ro-
mantikus, forradalmi, csak jobban szeretném csinálni azt, amit atyáink 
csináltak. Ahogyan ő használta az elsődleges festészeti eszközöket, 
a színeket, a fény-árnyékot, a rajzot, azzal tipikusan delacroix-i lett, és 
ugyanakkor korába illeszkedő. Hiszen akár a A khioszi mészárlást, akár 
a háremképeit, akár a vadászjeleneteit nézzük, méltán a Berlioz szelle-
miségű muzsika mellé állíthatjuk… Én is vásároltam olyan – a fazekas 
szerint elrontott – kerámiákat, ahol a festékek összefolytak, és nekem 
az tetszett, mert a színeknek, formáknak, vonalaknak az ábrázolástól 
függetlenül is van valamilyen érzelmet, benyomást keltő hatásuk. Az 
viszont egészen más kérdés, hogy ez a megnyilatkozási mód mennyire 
igyekszik a különböző vallási és/vagy politikai ideológiákban csalódot-
takat egy mákonyos világba ringatni. Tehát leszögezhetjük, hogy csak 
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művész mellé tolakodó pótlelkiismeretnek. „Az én vezérem bensőm-
ből vezérel” – vallotta József  Attila. De előtte hétszáz esztendővel 
már Omar Khajjám (1048–1131, perzsa költő, filozófus…) a követ-
kezőket írta: „Ez itt zöld kert, körülötte homok, / itt nincs korbács és 
nincsenek rabok, / itt heverek, heverj mellém te is / és – Allah áldja 
trónján Mahmudot!”

Sz. I.: – A válasz benne foglaltatik az előbbiekben: minden 
azon múlik, hogy az alkotó milyen mélyen érzi és érti korát, és men�-
nyire őszintén adja vissza élményeit, melyeket a kor vált ki belőle. Az 
sem felejtendő el, hogy az alkotó is lehet nagy, közepes és kicsi, sőt 
egészen kicsi. Mindenki a maga méretei szerint és a rendelkezésére 
álló eszközökkel felel a kor kihívásaira. Van úgy, hogy verbális dekla-
rációval, van úgy, hogy emberi gesztussal, és van úgy, hogy igazi alko-
tással. Különben meg kell mondanom, az elkötelezettség szó helyett 
szívesebben használom az elhivatottság és a hivatástudat szavakat, 
még akkor is, ha esetleg nem hatnak korszerűnek.

M. G.: – A világ nagy aukcióin ismeretlen festők művei nem-
egyszer sokkal magasabb áron kelnek el, mint a megnevezett mesterek 
munkái. A művek kvalitásainak a mérésekor nem mindig az egyedi 
szellemnek a jegyei a döntőek, mert egy remekmű kollektív szellem-
ben is foganhatott, és esetleg több iskolának a vívmányait igyekezett 
egyeztetni az az alkotó, akinek a szellemisége szabja meg a mű kvali-
tását. Nem olyan egyszerű dolog ez. Múzeumi vásárlásokon régi ko-
rok festőinek képeit sokszor összetévesztették, mert nem egy közü-
lük műhelymunka volt. Még Giorgione művei körül is igen keveset 
tartanak hitelesnek. Aztán kiderült, hogy mégiscsak az övé, később, 
hogy mégsem, majd, hogy: de bizony mégiscsak az övé. És itt van 
Rembrandt, akit egy amerikai ízű rangsorolás az emberiség hét nagy 
szelleme között említ, és akinek az utóbbi években bizonyos helyeken 
nagyon megnyirbálták az életművét. Igen sok olyan képről próbál-
ták kideríteni, amiket századokig a Rembrandténak tartottak, hogy az 
bizony nem Rembrandt. A korszellem, amely sokszor stílushordozó 
is, nem mindig a plakát jegyeivel, erejével bizonyít. Ez volt a helyzet 
Giorgionéval is, akinek nem egy munkáját Tiziannak vagy más mes-
ternek tulajdonították.

bebizonyította – mégpedig igencsak jogosan –, hogy újabb és újabb 
szűzi területeket követel magának. Mindennek ellenére azt mondha-
tom: magam sokkalta inkább a nagy, meghatározó művészeti korsza-
kokban, a századokat is túlélő stílushullámok hosszan tartó erejében 
hiszek, amelyek rendszerint igen erős pilléreken álltak valamikor, és 
tudjuk, érezzük, látjuk jelenlétüket; úgymint: a gótikáét, a reneszán-
szét, a barokkét vagy akár a realizmusét. A vérszegényebbeket, mint 
amilyen a futurizmus, az aktivizmus vagy a dada, és az egyéb kérész-
életűeket hamar felkapta és tovalibbentette az első újonnan felke-
rekedett szellő. Nyomuk és leheletük azonban, mint az individuum 
megnyilatkozásának avantgárd kézjegye, vitathatatlanul itt munkál 
közöttünk ma is.

A. K.: – Hogy értelmezzük az alkotói szuverenitás vissza-visszatérő 
gondolatát? Mert ha, mint mondják, minden mindennel – bár nem közvetlenül – 
összefügg, az alkotói szabadság is csak viszonylagos lehet…

S. L.: – A teljes alkotói szabadság valóban csupán gyönyö-
rű álom. A történelmi korok uralkodó eszmei áramlatai alól a mű-
vész akarva se vonhatja ki magát. És itt van a kérdés anyagi oldala is, 
mellyel akár akarjuk, akár nem, számolnunk kell: a festék, a márvány, 
a vászon… mind-mind pénzbe kerül. Mindazáltal egy életművön be-
lül számszerűen is meghatározók kell hogy legyenek a „függetlenség” 
állapotában született alkotások, szemben azokkal, amelyek a szerző 
zsebét érintően „hasznosnak” bizonyultak.

A. J.: – Én úgy vélem, hogy mi, művészek az élettel valóság-
gal „szeretkezünk”, miközben eszméletünket vesztjük, majd megint 
magunkhoz térünk. Nem okulva a történtekből, ezt újra és újra átél-
jük. Nos, az alkotó számára éppen ez az élet kínálta katarzis („ájulás”) 
– a thalassza, ahogy Ferenczi Sándor mondja – jelenti a szabadságot, 
amit egyaránt érezhetünk viszonylagosnak és abszolútnak. Aztán a 
gyermeket babusgatjuk, amíg fel nem nő, felnőtté válva pedig elidege-
nedik tőlünk és elhagy bennünket.

B. A.: – Minden igazi alkotó elkötelezett és szuverén.
Mert az igazsághoz való elfogult vagy inkább szenvedélyes 

hajlás biztosítja függetlenségét és szilárdságát. Ezért nincs alárendelve 
az ízlés hullámzásainak, a minták ócskapiaci áringadozásainak vagy a 
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Egyébiránt a szabad önkifejezés, az önkifejezés szabadsága szükség-
képpen maga után vonja a sokféleséget, a gondolatok, érzések, érzelmek sokszí-
nűségét, mivel a nagyközösségek gondjait, eszméit, örömeit, törekvéseit és kudar-
cait magáénak valló alkotó saját szubjektivitásán átszűrve ábrázolja, jeleníti, írja 
meg azokat, és nincs két ember, aki egyformán gondolkozna, érezne.

Kikkel és miért „vitatkoznak” – „vitatkoznak”, mert viszonyulnak – 
az alkotóművészek?

Sz. I.: – A vitaszellem önmagában még semminek sem a zá-
loga, a fejlődést csakis a nyílt, elfogulatlan és hatékony kritika bizto-
síthatja, de főleg csak a tudományban. A kritika tartalma, célratörő 
megállapításai a lényegesek. Nem az, hogy vitatkoznak-e vele, vagy 
sem, hanem az a fontos, hogy tudomásul veszik-e, vagy sem! A mű-
vészetben a kritika s az esetleg általa megindított vita még nem hoz 
létre új, jobb alkotásokat, csak annyit érhet el, hogy álértékeket leplez 
le, tévutakra jelzőtáblákat akaszt ki, és növeli az igényességet és a fe-
lelősség légkörét.

Többszólamú lehet az énekkar, de ha az irodalmi élet olyan, 
mint az énekkar, akkor az már nem egészséges. Az irodalmi, művészeti 
élet nem lehet szemléletében egységes! Az alkotó szemléletét olyan té-
nyezők határozzák meg, mint például lelkialkat, társadalmi helyzet, mű-
veltség, származás, egyéni sors, testi adottságok és más ilyenek. Azon 
kívül egy alkotó a legritkábban indul „egyénileg”. Több-kevesebb tuda-
tossággal vagy befolyásoltsággal mindig valamilyen stílusirány, iskola, 
ízléshullám hatása alatt áll, és valamilyen módon mindig támaszkodik 
más alkotók eredményeire, illetve azok által kialakított igényekre és el-
várásokra. Mindeme tényeknek a tudomásulvétetése és elismertetése 
éppen elegendő vitára adhat alkalmat még egy énekkarban is.

A. J.: – Az alkotó védekező szándékkal vitatkozik, ha egyálta-
lán vitatkozik. De lehet-e a szándék defenzív? Nyilván nem…

S. L.: – Szerintem a művésznek szakadatlan vitában kell állnia 
önmagával és művésztársaival. Ha önmagával elégedett és társaival kó-
rusban énekel, könnyen korának hamis illusztrátorává válhat. Hiszem 
és vallom a stílusváltás szükségességét egyazon életművön belül (is). 
Ennek azonban nem szabad öncélúnak lenni. És még valamit: ahhoz, 
hogy valaki jó művész lehessen, jó mesterembernek kell lennie, ismernie 

A. K.: – Min alapszik hát a különbségtevés?
M. G.: – Azok a karaktervonások, amelyek alapján a műveket 

és a szerzőket megkülönböztethetjük egymástól, sokfélék: említhet-
jük a fajt, a kultúrát, a történelmi időszakot, az életmódot stb. Ezek 
sűrítik magukba azokat a jegyeket, amelyek alapján elég biztosan le-
het tájékozódni. Így állapítható meg az is, hogy például Cremonában 
vagy Bresciában készült-e az a hegedű. Természetesen ehhez évszá-
zadok kultúrája és tapasztalata szükséges. Ugyanígy igazodunk el a 
népek folklórjában is, egy hímzésben, egy dalban. Az avatott szem, fül 
ugyanúgy felismeri az egyedi jegyeket, mint ahogy a pásztor is meg-
különbözteti a juhait, a hozzá nem értő pedig csak nyájat lát. Egyesek 
aztán úgy gondolták, hogy ezt a nyájszellemet fel is lehet adni a mű-
vészekre, mint egy uniformist. Ennek volt a visszahatása a pánikba 
esett individuum tiltakozása, aki azt érezte, hogy egy masszába akarják 
begyúrni, aminek nemegyszer az lett a következménye, hogy az egyén 
exhibicionista allűrökbe bonyolódott, feladva az egyéniség boldogsá-
gát, szépségét. Olyan ez, mint ha valaki félelmében túlkiabálja magát, 
és nem tudja, hogy berekedt, és nem érthető, amit mond.

A. K.: – Képzeljük el a művészetek világát olyannak, mint egy ha-
talmas énekkar, ahol az énekesek más-más frazeológiával, de mindnyájan az 
elképzelt közös ideálok igazságát, életre hívásuk jogosságát és időszerűségét zen-
gik. Ki ecsettel, ki vésővel, ki tollal, ki hangszerrel vagy énekhanggal… kísérli 
meg előcsalogatni, formába önteni, műalkotássá varázsolni a saját és a közösség 
magáénak érzett óhajait, örömeit, fájdalmait, küszködéseit…

Ezerhangú, mégis valahogyan egységes. Van ilyen? Természetesen nem 
olyanszerű monolit egységre gondolunk, ahol mindenki ugyanazt ugyanúgy teszi, 
hisz ez lélektelen és a művészet lényegével összeegyeztethetetlen lenne. (Bár erre is 
voltak kísérletek s példák is a történelemben.) De az elképzelt többszólamúságot 
valamiféle laza egységbe hozza, ha más nem, a kor, amelynek mégiscsak van-
nak uralkodó eszméi, eszményei, és amelyben az emberek hasonló (nem azonos!) 
módon ítélnek és éreznek. Persze ami uralkodó, az nem lehet egyeduralkodó. 
Mellette számos más jelentős vagy kevésbé fontos eszme, érzelem, törekvés stb. 
létezik, munkál, hat. De ami uralkodó, az jellemző is. Ezért rá fogja nyomni 
bélyegét a kor szellemi-művészi életére, valamilyen laza egységet kölcsönözve a 
kaleidoszkópszerű törekvéseknek.
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tában bíráljanak és vitatkozzanak. De sem Turgenyev, sem Tolsztoj, 
sem Dosztojevszkij nem fogadta meg a jó tanácsot. Ez a vitahajlam 
a cárizmus belső fülledtségéből gomolygott elő. Az orosz cárizmus 
a művészeit Szibériába, a katonáit viszont Európába küldte, nevelői 
céllal. Tulajdonképpen ezt az akciót fordítva kellett volna véghez vin-
nie. Csernyisevszkij az élet szépségének esztétikáját hirdette, amikor 
Baudelaire a romlás és a bűn szépségét fejezte ki, vele egy időben. 
Sajátságos, hogy Csernyisevszkij, aki a mindenekfelett való bírálat 
feladatát hangoztatta, nem méltatta figyelemre ezt az Európában szü-
letett esztétikai fölfogást.

Attól lehet tartani, hogy ez a legnagyobb orosz gondolkodó 
el sem tudta gondolni a Franciaországban kialakuló szellemet. Talán 
így is igaza volt. Mert ha a mű nem vitatkozik, a művész hiába vitat-
kozik helyette.

M. G.: – Ha meggondoljuk azt, hogy eszközeink a fehér-fe-
kete skáláján mennyire korlátozottak, s hogy Rembrandt a zöldes vagy 
aranybarna színeivel milyen világokat tudott megsejtetni, csatasorba ál-
lítva a térillúziókat is, akkor azt kell mondanom, hogy a már századok-
kal ezelőtt magas fokra fejlesztett nyelvezetet, kifejezési lehetőségeket 
a két dimenzió felé szűkítve haladni – szegényítés. Az évszázadokon 
keresztül gazdaggá érlelt nyelvezetet – az orgona klaviatúráját – nem 
szabad elszegényíteni néhány hangra. Ez nem más, mint lassú kiszik-
kasztása, elsorvasztása egyébként is korlátozott lehetőségeinknek. 
A fejlődés grafikonján, persze, hullámvölgyek is vannak. A képi jelení-
tések – a felemelő vagy romboló szellem produktumaiban – számomra 
szinte pszichografológiai szenzációt jelentenek az ember lelkivilágának 
döbbenetes ellentéteiben. Úgy látszik, helyzetünk, létünk megszabta 
törvények ezek, melyekkel élnünk adatott, és a lelkiismeret kitisztított 
hullámhosszán kell elvégeznünk a közösséggel szembeni feladatainkat, 
szolgálatunkat.

A. K.: – Milyen összefüggés van a társadalom közösségi tudata és 
művészi kultúrája között? Hallani türelmetlen, számonkérő hangokat is: hol a 
művészet társadalmi hasznossága!?…

B. A.: – Nem tudom, hogy mi a közösségi tudat. Az én tuda-
tom szerint a tudat egyéni, személyes. Akár a gyomorfekély. Ha tízezer 

kell a szakma csínját-bínját. Ehhez pedig nem árt végigtanulmányozni 
a művészetben észlelhető technikai fejlődést a kezdetektől napjainkig.

Á. I.: – Igen, az valóban különös lenne, ha netán sikerülne 
egyetlen, elsöprő, nagy oratórium keretein belül zenei hangokra át-
ültetni a távolba szökkent múlt és természetesen jelen korunk művé-
szetének rendkívüli összhangzatát; hisz akkor bizton remélhetnénk: 
meglepő Missa Solemnis csendülne fel fülünk hallatára. A soha nem 
hallott dallam eközben lebegve emelkedne a magasba, minden idők 
legfantáziadúsabb, képzelt amfiteátrumában. Ám hogy e sajátos hang-
zás nem a madrigálok megnyugtató, egyszólamú társas éneklését jelen-
tené, az teljes bizonyossággal kijelenthető. Szintúgy nem vitás, hogy 
a vad, kakofón hangzatok sem szolgálnák semmiképpen vágyakkal 
teli csendes áhítatunkat; Bábel zsibongó hangzavara is csak a komoly, 
megszívlelendő tanulságok levonására lenne alkalmas.

Ellenben az a nemes művészi többszólamúság, amelyben je-
len van a tisztán csengő harmónia utáni törekvések és vágyak erős 
akarata, az önálló életet élő színek szabad áramlásának korlátlan lehe-
tősége, az a későbbiek során környezetének reflexeiből merítve úgy 
tartalmában, mint formájában folyton gazdagabbá lehet, művészi ere-
jében pedig meghatározóvá, valós értékhordozóvá válhat. S noha a 
művészetben a diszharmónia el nem évülő jelenlétét senki nem tagad-
ja, a szépségteremtés eredményekkel, kudarcokkal és parázs vitákkal 
megtűzdelt rögös útjai mégiscsak abba az irányba mutatnak, amerre 
a példás szakmai tudással megáldott, nem mindennapi szellem évez-
redeken keresztül a harmónia jegyeiben alkotott. Hogy féltve őrzött 
gyöngyszemei a világ tágas múzeumaiban napjainkig, mindannyiunk 
számára és örömére fennmaradhassanak.

B. A.: – Én úgy hiszem, hogy az alkotóművész alkot, és nem 
vitatkozik. Elvégre is tisztában van a mondanivalójával. Az a hiede-
lem, hogy a művésznek állandóan vitatkoznia kell, akár a reakcióval, 
akár az elődökkel, akár a cári birodalom hivatalnokaival, az orosz for-
radalmi demokratáktól származik.

Csernyisevszkij a történelem egyik legmeghatóbban lapos 
gondolkodója volt, akinek esztétikája olyan, mint a sztyeppe. A bana-
litásoknak ez a hőse és mártírja azt követelte, hogy az alkotók egyfoly-
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A. J.: – Miben áll a művészet hasznossága? Hasznos az, hogy 
van. Miért nem kérdezi senki, hogy van-e haszna a kőnek, a fának, 
a fájdalomnak? Ami nincs, annak haszna sem lehet…

M. G.: – Hogyha a vallási és másfajta ideológiák gyökereihez 
közelebb férkőzünk, látni fogjuk azt a karitatív törekvést, amely a bi-
zonytalanságban, az állandó veszélyeztetettségben élő ember számára 
a vigasztaló kapaszkodót jelenti. Az emberélet drámájában az alkotó 
végül mégis hozzáfűzi: „Mondottam, ember: küzdj és bízva bízzál!” 
Állítólag eredetileg ez nem volt benne a drámában, az egyház bírta rá 
a szerzőt, hogy beírja. Mert nem lehet az embereket teljes bizonyta-
lanságban hagyni, reménytelenül. Ez az a bizonyos távolba helyezett 
fénypont, a reménykeltő, amit egy költő így fejezett ki: „A borjú még 
nem látja a távoli vágóhidat.” Vajon bűnül róható-e fel a metafizi-
kai háttérrel vigasztalóknak, hogy megkísérelnek erőt adni az emberi 
léleknek a végső pontig? Csak reménnyel és bizakodóan lehet társa-
dalmat építeni, apátiával nem. A feladatát szolgálatnak érző művész 
legfőbb kötelességét teljesíti, ha képességeit annak a közösségnek a 
szolgálatába állítja, amelyből vétetett, és a sokak számára látható kép-
író beszédmódjait nem cseréli fel a süketnéma jelek számunkra ellen-
őrizhetetlen bozótjával. Amint egy francia szakember mondotta, aki 
azt, ami pár szóval elmondható, végeérhetetlen szöveggel hígítja fel, 
minden aljasságra képes.

Sz. I.: – Nagyon kell vigyáznunk arra, hogy ne mossuk el a 
művészet és a kultúra fogalma között a különbségeket (az utóbbinak 
’civilizáció’ jelentésével is számolva), tartsuk észben, hogy a kultúra és 
kulturáltság fogalma nem azonos, és hogy a mi műveltség szavunk is 
többet tartalmaz annál, mint kultúra… Mindezt számba véve, sajnos 
ki kell mondanunk, hogy a történelemben léteztek társadalmak, sőt 
kultúrák, amelyeknek egyáltalán nem a kulturáltság, nem a mi művelt-
ség-fogalmunk jellemezte az eszményeit, nem ismerték a humanista 
méltányosságot, nem ismerték fel a szellemi értékeket, és mégis sokáig 
fennállottak, és amíg el nem pusztultak, rendszeresen pusztították a 
maguknál műveltebb és humánusabb társadalmakat és alkotásaikat. 
Mindenesetre nem ők vitték előbbre az emberi haladás, és egyáltalán, 
az emberiség ügyét, annak ellenére, hogy még humanista korunkban 

gyomorfekélyes összegyűl, akkor sem beszélhetnek közös gyomor­
fekélyről vagy közemésztési zavarokról. Ugyanis hiába hasonlítanak a 
tünetek, sőt az okok is lehetnek azonosak, fájdalmaikat egyénileg élik 
át. Sőt, ha jól odafigyelünk, ki fog derülni, hogy két azonos gyomor-
fekély sincs.

Természetesen léteznek olyan tudattartalmak, amelyek széles 
rétegekben, osztályokban, népekben vagy az emberiségben egymás-
hoz hasonlítanak. De ez nem a közösség tudata, hanem millió és mil-
liárd egyéné. A kérdést fontosnak tartom, mert egy idola forival van 
dolgunk. Nem a tudattartalmak hasonlóságát (durván: azonosságát) 
vitatom. Csak azt, hogy az egyéni érzések, hangulatok, célok, nosz-
talgiák és indulatok tulajdonképpen egy végső fokon megfoghatatlan 
közösség tudatában léteznek. Ha ez így volna, akkor az egyén tudata 
tulajdonképpen a lét fölösleges fényűzése, és a közösségi tudat érde-
kében bármikor megszüntethető. Aminthogy a történelem folyamán 
történtek is ilyenfajta kísérletek.

A művészet egyébként társadalmilag nem hasznos, ponto-
sabban: nem hasznosítható. Inkább azt mondanám, az a társadalom 
hasznos – nem a közösség tudata, hanem az egyének számára –, 
amelynek többek között a művészete is fejlett. Nem állítanám hatá-
rozottan, hogy művészet és kultúra nélkül nincs társadalom. Hiszen 
nem is a régmúltban a fasizmus igazán bebizonyította, hogy erkölcs 
és esztétikum nélkül a társadalmak igenis létezhetnek. A hitleri rend 
természetesen gondoskodott esztétikai pótanyagokról, amelyek lé-
nyege a hősi dilettantizmus, a fölszított aljasság és a monumentális 
közönségesség.

Lehet, hogy művészet nélkül nincs társadalom, de a 20. szá-
zadnak vannak ellenbizonyítékai. Kik voltak Mussolini festői és zene-
szerzői? Azt hiszem, hogy ő maga.

A tartalmában, formájában és művészi rangjában értékterem-
tő mestermű közösségi haszna az (mert a középszerű esetében erről 
nyilván nem beszélhetünk), hogy néma jelenlétével segíti a „művé-
szetfogyasztók” és alkotók számára a tájékozódást, ezáltal születése 
pillanatától fogva eleget tesz szellem- és korszakformáló nemes ren-
deltetésének.



-40- -41-

S. L.: – A korrupt, beszennyezett művészet csak annak mű-
vészet, aki beszennyezte, valójában semmi köze a művészethez.

A. J.: – Én ehhez még csak egy gondolatot szeretnék hozzá-
toldani, nevezetesen, hogy a művészet – a tisztulás vágya.

B. A.: – Föltétlenül igaz: minden hiteles művészet az embert, 
a haladást, a szabadságot szolgálja. De minthogy a művészet az em-
bert a maga teljességében fejezi ki és fejleszti, különleges érzék vagy 
sejtelem kell a kortárs művészet világos fölismeréséhez. Említettem 
Baudelaire-t, őt mint tisztátalant üldözték, mert elhitték neki, hogy a 
Sátánhoz szokott litániát mondani. Petőfit a korabeli kritika útszélinek 
és költészetellenesnek nevezte, Adyt viszont Petőfihez képest minő-
sítették barbárnak, triviálisnak és betegnek. Van Goghot kuszának és 
festőietlennek látták, Szinyei Merse Pál Majálisán a műbírálók egysze-
rűen nevettek. Goethe maga sem értette Kleistot, Heinére még csak 
nem is legyintett. Bartókot annyira zavarosnak és diszharmonikusnak 
tartották, hogy még az ötvenes években is bizonyos műveit saját ha-
zájában sem engedélyezték.

Tehát nagyon sokszor kellett a haladó művészetnek megküz-
denie a zagyvaság, erkölcstelenség, ha nem éppen az embertelenség 
vádjával.

Természetesen mindezt nem azért sorolom föl, hogy a bar-
bárság, zagyvaság, sekélyesség – vagyis az esztétikai környezetszen�-
nyezés – nem létezik. Létezett és létezik, de nem föltétlenül ott, ahol 
keresik. Hallottunk már olyan környezetszennyezésről, amelyet gyom-
irtóval hoztak létre, hallottunk elsivatagosodott szűzföldekről, ame-
lyek körül természettudósok osztották egymás között a felelősséget.

A művészetben elsőrendű az, hogy senki se védje meg a 
művészektől. Ahogy a természet védelmére leginkább a természetes 
módszerek alkalmasak, úgy a művészetet is elsősorban a művészet 
védheti meg a kuszaságtól, zagyvaságtól, embertelenségtől.

Ahol kifejlődött a műbírálat, ott fel tudott nőni a jó ízlés és 
az egyéni ítélet. Kétségtelen, hogy óriási mértékben létezik a világban 
szennyirodalom, alantas muzsika, esztétikamentes filmgyártás, isme-
retlen eredetű műtárgyak, eltanult és indokolatlan pózok, mindenféle 
eszmét vagy rögeszmét megjelenítő zugfestészet. Valóban szükség van 

(?) is léteznek történelemfilozófusok, akik ilyen embertelen birodal-
mak létrehozásában látják a történelem értelmét.

Hogy ezen túlmenően hogyan értelmezem a művészet társa-
dalmi hasznosságát? Akkor hasznos a művészet, ha hozzásegít az élet 
tiszteletéhez, ha növeli az életerőmet, ha lehetővé teszi, hogy rango-
sabban éljek, ha biztosítja lelki egyensúlyomat és benső békémet.

A. K.: – Az élet nem laboratórium: a művészetet is fenyegeti a szen�-
nyeződés veszélye.

Sz. I.: – Itt van előttem egy gyönyörű középkori kard, ponto-
sabban szablya, egy damaszkuszi penge. Csodálatos műremek, a hajlá-
sa maga a tökéletes megtestesült elegancia. Szépsége összefügg azzal, 
hogy dinamikai, szilárdságtani, ergometriai szempontból is hibátlan: 
egy ilyen szablyával lehet a legjobban vágni. Az ártatlanok torkát épp-
úgy, mint az arra rászolgáltakét. Nem mondom, abban is van egyfajta 
humánum, ha az ember torkát finom pengével villámgyorsan vágják 
el, és nem érez semmi fájdalmat, nem kell nyiszitelni… De hagyjuk, 
többnyire mégsem erre gondolunk, ha humánumról esik szó.

Ám sajnos, az azték kultúra építészei és díszítőművészei, és 
bizonyára zenészei is csodálatos művészi szépségű keretet teremtettek 
iszonyatos vérengzésekhez, a tömegáldozatokhoz… kegyetlen asszír 
királyok és tébolyult római császárok tiszteletére olyan diadalkapukat 
emeltek, amelyek ma az egész emberiség féltett műértékei.

Hogy a művészetet ne fenyegette volna a szennyeződés ve-
szélye? A művészet sokszor nemcsak szennyeződött, hanem meg is 
romlott, kultúrástul elpusztult, nemcsak olyankor, amikor pusztítot-
ták. Ezen az sem segített, hogy minden korban akadtak, akik tudato-
san küzdöttek a szennyeződés ellen, de minden korban a művészet 
sorsáról nem a művészek, hanem mások döntöttek. Óvakodjunk attól 
az álmodozó elképzeléstől, hogy a művészetek művelői a történelmen 
át folyamatosan működő, céltudatos, szent életű lovagrendet alkottak 
volna. A művészek között is mindig voltak, napjainkban is vannak 
más művészek és művészetek elkeseredett, halálos ellenségei is; és 
az nemcsak átok, hanem haszon is, hogy művészi alkotások sorsáról 
nemcsak művészek döntöttek… A művészek általában nem tárgyila-
gosak a más szemléletűekkel szemben…
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meg. Degas is ezért gúnyolta Gauguint, a „japán” festőt, Courbet pe-
dig Manet-t, mert szerinte kártyalapokat fest. Mint ahogy az életben, 
úgy a nagy alkotók képein is, a festői realitásban benne foglaltatik a 
fény-árnyék egymásnak feszülése. Francastellel ellentétben, aki pél­
dául Rembrandtnál is kifogásolta azt a bizonyos bujkáló vagy egy-egy 
pontra terelt fényt, hitem szerint az alkotás létrejöttében az ember-
szellemnek ezek az ellentétes erői juttatják el a művet a teremtett vilá-
gossághoz, szimbolikus értelemben gondolva is.

Ami pedig a festői realitásokat illeti, régi mondás, ahol fény 
van, ott árnyéknak is lennie kell. Mesterem is hangoztatta, hogy ahol 
a legerősebb a fény, ott a legmélyebb az árnyék. Meggondolva ezt, 
a mi eszközeinkkel azt a drámát, amely maga az élet, ezeknek az el-
lentéteknek a felhasználásával tudjuk magunkban kifejezni. Akár a 
monista, akár a dualista szemléletből indulunk ki, azt vesszük észre, 
hogy mindkét szemléletben megtalálhatók, sajnos, a hamis próféták, 
a konkolyhintők, az emberi ráció beszennyezői, s a velük való súrló-
dásból és megütközésből csiholódnak ki azok az igazi erők, amelyek, 
hiszem, hogy a világosságot szolgálják. Én szándékom szerint mindig 
az építők oldalán álltam… Az igazi művész – függetlenül attól, mely 
korban élt, illetve él – sohasem fordítja el tekintetét a földre húzó té-
nyektől, hogy csak a vihar utáni szivárványos öröm állapotát tükrözze. 
Ő az igazságot szolgálja, csak ez lehet a vezérelve.

(Ez az írás a kolozsvári Korunk folyóirat Kerekasztal rovatába készült 
1986‑ban, de sem akkor, sem később nem jelenhetett meg. A döntnökök [a cen-
zorok] rebellis hangokat véltek kihallani belőle.)

Látvány és ihlet, Közdok Kiadó, Budapest, 2010

az emberi ízlésvilág nagytakarítására. De ezt csak a tudásban és érzé-
sekben gazdag emberek vihetik véghez. Egyébként kihajigálják az ér-
téket, és a mocskot saját ujjlenyomataikkal hitelesítve a vitrinbe rakják.

Á. I.: – Fra Filippo Lippi firenzei szerzetes volt a quattrocen-
to idején festett legáhítatosabb madonna- és szent képek igazi mes-
tere, eközben a karmelita rend csaknem kiközösítette mértéktelenül 
buja életmódja miatt. Ám ennek ellenére, Prato vagy Spoleto kated-
rálisaiban látható műremekei a képi tisztaság és megfogalmazás egye-
dülálló példáiként maradtak ránk, melyeket oly nagyság is követendő-
nek tekintett, mint Botticelli. A képformálás kanonikus rendszere és 
az alkotói tehetségben fogant szépérzék megóvta műveit attól, hogy 
a mindennapok megvetett tisztátalansága beférkőzzön mesteri ecset-
vonásai közé. Viszont Goya Capriccio-sorozatában már kifejezetten 
célul tűzte ki a morális csőd képi ábrázolását. Az említettekben az 
eltérő szemléletmód ellenére is az a közös, hogy eme alkotások mű-
vészi értékének semminemű „szennyeződéséről” nem beszélhetünk, 
miután maga a fényes alkotói tehetség lett legfőbb záloga az esztétikai 
értelemben vett tisztán maradásnak. Ámde az idők során számtalan-
szor fennállhatott a művekben fellelhető erőteljes mértékű tartalmi 
vagy formai szennyeződés veszélye is. Előbbi a tisztánlátás hiányából, 
a mellébeszélésből vagy a megalkuvás tényéből származhatott, utóbbi 
a gyatrának minősülő mesterségbeli tudásból: mármint abból, hogy 
hiányzik a műből az a nélkülözhetetlen erő, ami a somfordáló dilet-
tantizmusnak, vészterhes devianciának ellen tudna állni.

Valóban: az élet nem pusztán a tisztaság laboratóriuma. Mint 
ahogy egy műterem, és az abban testet öltő művészet sem minden-
kor az. Amint tudatunkban a fehér sem lehetne igazán fehér a fekete 
léte nélkül. Mindezeken túl egy műremek tényleges erényei és tiszta-
sága mindenkor az őt megálmodó szellem teremtőerejéből és annak 
„egészségi állapotából” fakad.

M. G.: – A marxizmus szerint az élet az ellentétek harca, 
a dualista tanítás szerint a jó és a rossz küzdelme. A java képzőmű-
vészeti alkotásokon, az időtállókon is megtalálni a fény-árnyék játé-
kát, küzdelmét. A modern művészetben, különösen a két dimenzióra 
való törekvésekben ezt a jelenséget túlságosan leegyszerűsítve találjuk 
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ELFOGULATLAN BÚVÁROLÁS
Egyszerre munkál bennünk a megértés és az átélés

Ki ez a „dublőr”, aki mondhatni mindenhol ott van, s aki – nem 
lévén ínyére a szakosodás – nem átallott hiányozni az eredendő „pálya-
választásról”? Onnan, ahol azóta is (egyre fokozódó ütemben) rendre ki-
porciózzák a századok óta zsugorodó, továbbosztódó résztevékenysége-
ket. Aminek legszomorúbb produktuma korunk egydimenziós embere.

Ami pedig a folyamatosan mélyülő szakosodástól való konok 
távolmaradását illeti, nos, ez a „mulasztása” utólag egészen szeren-
csésnek bizonyult, mert leginkább ennek köszönhető, hogy a művé-
szetnek az idők folyamán az emberek életében betöltött áldásos szere-
pe nemhogy nem gyengült, ellenkezőleg, erősödött. Bár vannak, akik 
időről időre megkongatják a vészharangot, mondván: túlracionalizált 
világunkban a művészet számára nincs többé hely. De ez bornírtság, 
ne foglalkozzunk vele!

Hanem ebben a „dublőrségben” idővel természetesen ko-
moly változások álltak be.

A valamikor általános ősi szinkretizmus jeleivel ma már csak 
elvétve találkozhatunk, ám az alapvető funkciók tekintetében válto-
zatlan a helyzet, hisz például a művészet – a tudományhoz hasonló-
an – segíti a megismerést, a beszélt nyelv mellett maga is egyféle nyelv, 
az érintkezés sajátos eszköze, értékorientáló és olyan nevelőerő, mely 
egyszerre művel és gyönyörködtet.

Agyonkoptatott közhely, hogy a művészet egyetemleges. Ez a 
gondolat történelmileg akkor bukkant fel először teljes komolysággal 
az elmélet színterén, amikor – a mélyülő társadalmi munkamegosz-
tás következményeként – kezdtek aggasztóan beszűkülni a különféle 
élettevékenységek körei, amikor szomorúan azt kellett megtapasztal-
ni, hogy az egyén szinte már egy lett a foglalkozásával.

Úgy kétszáz évvel ezelőtt a teoretikusok egynémelyike a har-
monikus ember modellálásának legfőbb vagy éppenséggel az egyetlen 

eszközét a művészetben mint teljes önkifejezést nyújtó élettevékeny-
ségben vélte felismerni. Erről az elképzelésről lehet ugyan vitatkozni 
(voltak is, akik megtették), de kétségkívül sok igazság van benne.

A közvetlen megfigyelésen alapuló tapasztalat mellett a sze-
miotika fejlődése egyértelműen bizonyítja, hogy a művészet és a (be-
szélt) nyelv közeli rokonságban vannak: egyik is, másik is képes arra, 
hogy információkat, üzeneteket közvetítsen, megőrizzen és átadjon. 
Ezen túlmenően a művészet értékorientációs (axiológiai) tulajdonsá-
gokkal és modelláló erővel is bír. Gondolatok, érzések, törekvések 
cserélődnek ki benne, általa, s ebben az értékcsere-folyamatban megy 
végbe az egyéni élettapasztalatok társadalmiasulása is.

A külső hasonlóságok miatt könnyen azt hihetnénk, hogy a 
megismerés terén a művészet párhuzamosan halad a tudománnyal, 
ám ez csak részben igaz. A tudomány a törvényeket és a törvénysze-
rűségeket kutatja, az objektív lényegi összefüggések mezején mozog. 
A művészeket viszont egészen más, olyan természetű összefüggések 
izgatják, melyek középpontjában az ember áll a maga kimeríthetetle-
nül gazdag szubjektivitásával. A köztük lévő alapvető különbségek-
re utal egyebek között az is, hogy a művészi megismerés igazában 
ott kezdődik, ahol a tudomány lehetőségei véget érnek. A művészet 
olyan természetű információkat hoz fel a lélek mélyéről, amilyene-
ket még a hozzá ugyancsak közel álló lélektan sem tud felmutatni. 
A pszichológia a Bovary Emma, a Kárász Nelli vagy a Raszkolnyikov 
pszichikumában végbemenő lelki folyamatok törvényszerűségeit ké-
pes szabatosan leírni, de magát a pszichikumot, a hősökben lezajló 
belső történéseket képtelen megragadni. Ez a művészetek kiváltsága, 
a művészek előjoga; a művészeteké, melyek egyaránt eszközei más 
életek megismerésének és az önmegismerésnek. Hisz azáltal, hogy ké-
pesek más emberek legintimebb világának mégoly finom rezdüléseit 
is elénk tárni, a saját lelkivilágunkba is betekinthetünk. A művész által 
kigondolt, felmutatott másik élet olyan tükör, amelyben önmagunkat 
is meglátjuk, ha belenézünk.

A művészetnek tudvalevően igen komoly nevelőereje van, de 
téved, aki azt hiszi – lett légyen szó politikusról, köznapi halandóról 
vagy művészetpolitikusról –, hogy a művészeti nevelés kioktatás for-
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hogy a művészet milyen jellemvonásokat, életszemléletet, meggyő-
ződést alakítson ki az emberekben, és milyeneket irtson ki belőlük 
(S. L. Kagan).

Bár koronként és helyzetenként eltérő intenzitással (brutali-
tással), de a politikai hatalmak mindig minden lehető eszközzel meg-
próbálták manipulálni a társadalmak tagjait. Csakhogy a nagy művész, 
tudatosan vagy ösztönösen, tiszteletben tartotta a számára is kötelező 
erkölcsi parancsot. Ezért joggal mondhatjuk Schillerrel: „A művészet 
nemcsak azért gyakorol erkölcsi hatást, mert morális eszközökkel sze-
rez élvezetet, hanem azért is, mert az általa szerzett élvezet maga is út 
az erkölcsösséghez.”

Kelet-Nyugat, 1990. március 23.

máját öltheti, vagy hogy a kényszerűség zubbonya tartósan ráhúzható 
a befogadók millióira.

A művészettől teljesen idegen a parancsolgatás, az oktrojáló 
szándék.

A művészet sugalmazva segít felismerni, mi a jó és mi a rossz, 
mi igaz és mi hamis, mi a követendő, és mi az, ami elvetendő az élet-
ben. Ő az, aki betájolja és irányítja a világhoz való egyidejű morális és 
egyéb viszonyainkat. A műalkotással való ismerkedés hatására a mű­
élvező egyszer csak azon veszi észre magát, hogy kezd úgy gondol-
kozni és érezni, mint ahogy a művész gondolkozott és érzett akkor, 
amikor a művet vagy műveit megalkotta. Így az alkotóművész néző-
pontja lassacskán a saját álláspontja lesz. Közös hullámhosszra han-
golódik vele, ami főleg annak tulajdonítható, hogy a művészet – el-
térően a tudománytól, amely az értelemhez szól – egyszerre fordul a 
személyiség egészéhez: az érzelmekhez éppúgy, mint az értelemhez és 
az ember akarati világához.

A műalkotással való társalgás során egy és ugyanazon időben 
kezd munkálni bennünk a megértés és az átélés. Az átélésnek pedig 
különös fontossága van a jelentéstartalmak befogadásában, mert a be-
nyomások erejét és tartamát legfőképpen az határozza meg, hogy az 
impressziók milyen mélyen érintik a pszichikum érzelmi rétegeit. Ha 
például valamely színházi előadáson nem jött létre bennünk az átélés 
(a benyomások halványak, felületiek), a művészi esemény számunkra 
nagy valószínűséggel a ruhatárban véget is ér. De hogyha mélyen átél-
jük a megtekintett darabot, hosszan tartó élményben lesz részünk, és 
az átélt tartalmak, jelentések akár kitörölhetetlen nyomokat is hagyhat-
nak magatartásunkban, egész életünkben. Az igazán jelentős művé-
szet, mű önnön varázsával egyszerűen átépítheti a személyiséget, tár-
sadalmilag-emberileg értékesebbé, emberibb emberré válhatunk általa.

Az autonóm művészet, a nagy alkotások az érzelmi és az er-
kölcsi mellett, eszmei hatásokat is gyakorolnak az emberekre. Ezért 
tanúsítottak, tanúsítanak a kormányok kerekeit forgatók olyan nagy 
érdeklődést a művészetek iránt, pontosabban ezért nem közömbös 
számukra a művészeti élet alakulása. Jó tudni, hogy ha nem is mindig 
nyíltan és bevallottan, de mindenkor komoly küzdelem folyt azért, 
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MEGHATÁROZATLAN RENDELTETÉS?
Ne hidd, hogy a művészet haszontalan fényűzés!

Arra a kérdésre, mire való, mire jó a művészet, sokszor egy-
másnak ellentmondó elképzelések születtek.

Eltekintve a különféle dörgedelmektől és attól a lekezelő té-
ves szemlélettől, hogy a művészet csupán fölösleges fényűzés, az egy-
más nyomába lépő teóriák szerzői közül, noha egyik sem állíthatta 
magáról, hogy az Igazság birtokába jutott, majd mindegyik hozzá-
adott valamit a teljesülő igazsághoz. De némelyiket a túl nagy kez-
deti hév idő előtt kimerítette, többekre meg inkább az volt jellemző, 
hogy nem tartották tiszteletben a „váltófutás” szabályait. Azok között 
ugyanis, akik később kapcsolódtak be a stafétafutásba, szép számmal 
voltak olyanok, akik ahelyett, hogy átvéve továbbvitték/fejlesztették 
volna az elődök tudás-fáklyáit, megtagadva a régit, maguk gyújtottak 
új tüzeket, remélve, hogy ezek fényesebben fogják megvilágítani a be-
cserkészendő útszakaszt.

Valamennyi értelmezés közül talán az az elképzelés járt legkö-
zelebb az igazsághoz s bizonyult a legéletképesebbnek, amely a művé-
szetek rendeltetését az emberi személyiség elvesztett integritásának a 
visszaszerzésében látta.

De milyen úton-módon, miféle eszközökkel érheti el a művész 
különleges célját? – merült fel a kérdés. Azok, akik úgy gondolták, hogy 
erre csakis a szép, a fennkölt, a fenséges, a magasztos ábrázolásával ké-
pes, és – mintegy tilalomfát állítva az alkotók elé – tételként hirdették 
azt a követelményt, hogy a művész fordítson hátat a triviálisnak, vagy 
legalább szépítse meg azt, ami közönséges, rút, bár szándékuk morális 
indíttatású volt, hisz meg voltak győződve róla, hogy ekként cseleked-
ve a művészet magasabb rendű értékeket közvetíthet az emberek felé, 
mint utóbb kiderült, nagyot tévedtek. Melléfogtak és csatát vesztettek 
azért, mert a valóság meghamisítását követelték a művésztől, kibékít-
hetetlen ellentétet teremtve a mű szépsége és igazságtartalma között.

Ki-ki úgy járta hát a maga útját, ahogy tudta vagy legjobbnak 
hitte. A derűlátónak éppen nem nevezhető Baudelaire például abban 
reménykedett, hogy az életben kapott sebek fájdalmait hatékonyan 
enyhíthetjük a művészet varázserejével: „Micsoda!? Nincsenek színes üve-
gei? Nincsenek rózsaszín ablakai… Édenkertre néző ablakai? Hogy mert hát 
idejönni, orcátlan fickó, hogy merészel itt kódorogni a szegények negyedében anél-
kül, hogy legalább olyan ablaküveget hozott volna magával, amin keresztül az 
életet szép színben látni?” (Rossz üveges).

A művészet az élet szennyétől szabadulni vágyó tiszta lélek 
menedéke: „A költészet útján és a költészeten keresztül, a zene útján és azon 
keresztül pillantja meg a lélek a síron túli ragyogást; s mikor egy szép költemény 
könnyeket csal szempillánkra, e könnyek nem holmi keserűség jelei, hanem egy 
izgatott melankóliáról, az idegek egy kívánságáról, egy a tökéletlenbe száműzött 
természetről tanúskodnak, amely azonnal és már magán a földön birtokba sze-
retne venni egy feltárult Paradicsomot” (Romantikus művészet).

A nagy francia szimbolista valójában sohasem a magáért 
való szépség, hanem az élet hiteles művészi ábrázolásának jegyében 
bontakoztatta ki kivételes költői tehetségét. Még a visszataszítóan rút 
életjelenségektől sem fordult el finnyásan. Nagyon is jól tudta, hogy 
a fájdalom, a gyötrelem, egyszóval a rút éppúgy hozzátartozik az élet-
hez, mint a tündöklő szépség, és hogy a művész sohasem öncélúan, az 
igazság ellenére ábrázolja a rútat. Az életellenesnek vagy életidegen-
nek igaz módon, megszépítés nélküli ábrázolása ugyanis annak kritikai 
meghaladását jelenti:

„(…) Igen! ilyen leszel, te, nők között királynő,
az utolsó szentség után,
csontod penész eszi, húsodból vadvirág nő
a kövér gyom burjánzik buján.

De mondd meg, édes, a féregnek, hogy e börtön
vad csókjaival megehet,
én őrzöm, isteni szép lényegükben őrzöm
elrothadt kedveseimet!”
                  Baudelaire: Egy dög
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hogy a mű vagy annak részei (mint a művészi igazságok hordozói) 
belénk ivódnak, áthatnak bennünket – minél mélyebb átéléssel, annál 
erőteljesebben.

A kiegyensúlyozó, kicentiző hideg ráció mindenhatóságá-
ra esküvő szemlélet reakciójaként érkezett meg az érzelmekre és az 
érzékenységre apelláló új művészi hitvallás. Amelynek szószólóit az 
érzelmek természetes, szabad, vagyis álszemérem nélküli kiélésének a 
gondolata vezérelte. A tágabb szellemi összefüggések mezején halad-
va, ennek a krédónak a forrásvidéke felé tartva, mindenekelőtt és min-
denekfölött J.-J. Rousseau zsenijével találkozunk. Ő fogalmazta meg a 
következő magvas gondolatot: „Az emberi élet célja az ember boldogsága, de 
melyikünk tudja, hogyan érhetjük el a boldogságot? Alapelv nélkül, biztos célpont 
nélkül tévelygünk vágyaktól vágyakig, s ha valamelyiket sikerült kielégítenünk, 
még mindig ugyanolyan távol vagyunk tőle, mint azelőtt, hogy bármit elértünk 
volna. Sem a támaszt, kapaszkodót és szilárdságot nélkülöző észben, sem a 
szakadatlanul egymásra következő és egymást megsemmisítő szenvedélyekben nem 
lelünk szabályt. Szívünk vak következetlenségének áldozatai vagyunk, az óhaj-
tott javak birtokbavétele csak nélkülözésekre és gyötrelmekre készít elő; minden 
birtokunk csak arra szolgál, hogy megmutassa, mi az, amit nélkülözünk, és 
mivel nem tudjuk, hogyan kell élni, valamennyien úgy halunk meg, hogy nem is 
éltünk. Ha van mód és lehetőség, hogy e szörnyű kétségtől megszabaduljunk, hát 
abban áll, hogy… elmélyedünk önmagunk tanulmányozásában, lelkünk mélyére 
világítunk az igazság fáklyájával, megvizsgáljuk egyszer mindazt, amit gondo-
lunk, hiszünk és érzünk, s mindazt, amit gondolnunk, hinnünk és éreznünk 
kell, hogy boldogok lehessünk, amennyire az ember léthelyzete engedi…” A má-
sodik levélben közölt gondolatokat az ötödikben a következővel tol-
dotta meg: „Létezni annyit jelent számunkra, mint érezni, s érzőképességünk 
tagadhatatlanul megelőzi értelmünket is.”

Platónnál és Arisztotelésznél az értelmi és az érzelmi még 
boldog összhangban volt. De a későbbiekben kibillent az egyensúly 
és lassú ingamozgásba kezdett. És azóta is ide-oda leng, mikor az af-
fektusok, mikor a ráció felé közeledve. Mostanság megint az érzelmek 
devalválódásának a korát éljük. Érzelemszegény világunkban sokkal 
több kellene hát ebből a nemes portékából. Nagyon nagy szükség len-
ne rá, mert „a specifikus esztétikai minőséget tulajdonképpen csak az érzelmen 

A költészet, a művészetek hivatása, küldetése, értelme hihe­
tően abban rejlik, hogy a kiszolgáltatottság (nem-szabadság) állapotából 
a szabadság felé röpítse érzéseinket, gondolatainkat, egész lényünket.

Akik ezt az alapvető igazságot vagy nem ismerték fel, vagy 
úgy érezték, kellemesebb egy szűk körű, zárt világban változatlanul 
a szépség és a megregulázott örömök szószólóinak maradni, fülük 
egyre gyengébben fogta fel a mélyben zajló élet üzeneteit, ezért ment-
hetetlenül elakadémizálódtak.

Erre a szellemi farkasvakságra Diderot ébresztette rá az euró­
pai gondolkodást, amikor a klasszicista-udvari művészettel szembe-
helyezte a maga realista művészetfilozófiáját, a kiüresedett konven-
ciókkal szemben a természetesség követelményét hirdetve meg. Diderot 
azt az újszerű művészetfelfogást vallotta és hirdette, hogy az embert 
csak a saját életviszonyaival együtt – mint ezeknek az életviszonyok-
nak szükségszerű termékét, következményét – lehet a művészetben 
értelmes és eredményes módon megjeleníteni: „Minden élethelyzetnek 
megvan a maga sajátos jellege és kifejezése… Ha elveszted érzékedet aziránt, hogy 
mi a különbség az ember között, ha társaságban jelentkezik, ha érdek hajtja a 
cselekvésre, ha egyedül van és ha nézik, akkor vesd ecsetedet a tűzbe.”

Ahogy a ráció az európai szellem egén egyre magasabbra há-
gott, úgy követelt magának mind nagyobb részt az élet majd min-
den területén. Az egymástól oly különböző természetű szellemiségek 
bajnokai – a mértéket betöltvén – nem mind voltak képesek idejé-
ben megálljt parancsolni ügybuzgalmuknak. Továbbhaladva a ma-
guk útján, az intellektualisták például egészen odáig jutottak, hogy a 
művészetet mindenestül a „Józan ész” körébe utalták. Pedig – mint 
Kenneth Clark mondta – az értelem mosolya bizonyos tekintetben 
értetlen volt a mélyebb emberi érzésekkel szemben. Az intellektua-
listák szerint a művészet legfőbb funkciója az ismeretek közlésében 
rejlik. Ahhoz viszont, hogy ez az elv érvényesülhessen, az értelemnek 
– a pozitív tudományokhoz hasonlóan – osztatlanul uralkodnia kel-
lene a művészetek világában. Márpedig a művészi információ (költői 
üzenet) – a művészetek lényegéből eredően – mindig élményszerű. 
A művészi alkotások erejét, hatásértékét, a tartalom igaz volta mellett 
és vele szerves összefüggésben, élményszerűségük adja. Ez szavatolja, 
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RANGSOR NÉLKÜL
A művészetek nem rangsorolhatók

Se motorzúgás, se másféle zaj nem hallszik ide, csak a hullá-
mok ritmikus csobbanása osztja egyenlő egységekre a végtelen csön-
det. Tőlem jobbra a Meszes, balra az Érchegység vonulata. Erre már 
dombok: megadóan készülnek beolvadni a Nagyalföldbe.

Állok a rezzenetlen csendben a folyó hullámjátékába feled-
kezve. Nagy sokára, mikor felnézek, különös érzés vesz erőt rajtam. 
Mintha napfogyatkozás készülne: a nyárutói nap homályló fénnyel 
permetezi a tájat, oldja valószerűtlenné a körvonalakat. Minden, ami 
körülvesz, súlytalan lebegésbe kezd, és enyhén magával emel…

Nem tudom, meddig tartott ez a révület, amely soha többé 
nem ismétlődött meg, de a különleges látvány és érzés életre szóló 
élménynek bizonyult.

Több mint két emberöltő telt el azóta…

A múzeum hűvös falán Zsögödi Nagy Imre Vihar című fest-
ménye függ. Ahogy nézem, valahonnan a mélyből, az emlékezet ki 
tudja, melyik titokzatos rekeszéből egyszer csak felszínre tör annak az 
egykorvolt különös késő délutánnak az emlékképe, és önkéntelenül 
párhuzamba állítom a falon függő nagybecsű festménnyel. Mennyire 
más ez az élmény, mint az a valamikori természeti jelenség keltette 
furcsa borzongás!

De lám, itt a dilemma is: az volt-e szebb, vagy ez gyönyö-
rűbb? Melyik magasabb rendű? Melyik áll a másik fölött? A mindig 
megújuló természet a maga végtelen változatosságával néz le a tökély 
csúcsáról a művészet világára, vagy a művészet világa – ez a csoda! – 
magasodik a természeti szép fölé?

Hogyha történetesen bő kétszáz év előtt éltem volna, és úgy-
mond felvilágosító gondolkodó volnék, most könnyű dolgom len-
ne, mert meggyőződéssel rávághatnám: „Csakis a Természet! Hisz ez 

keresztül ismerhetjük meg” (Sz. L. Rubinstein); illetve: „Az erőteljes érzelmi 
átélés a költészet mágiájának mindenek fölött való hatalma” (Füst Milán).

Törvény, hogy az idejétmúlt teóriát a megújulásra mindig 
képes művészi gyakorlat egyszerűen túllépi. Ez lett a sorsa annak a 
19. században keletkezett felfogásnak is, amely a művészet teljes mér-
tékű öncélúságát hirdette meg: „Hiszünk a művészet függetlenségében. 
A művészet számunkra nem eszköz, hanem cél” (Th. Gautier).

Csakhogy amint teltek az évek, évtizedek, úgy kezdett a 
„poesie pure” egyre inkább divatjamúlttá válni, és a második nagy 
világégést követően – nem kis mértékben a francia egzisztencializmus 
hatására – átvette helyét a „poesie engagée”, az elkötelezett költészet, 
művészet gondolata. De ez sem kerülte el a sorsát. Legradikálisabb 
szószólói, még inkább „továbbfejlesztői” azáltal, hogy azt a művé-
szetidegen követelményt támasztották az alkotókkal szemben, hogy 
mondhatni közvetlenül érzékelhető és azonnali eredményeket felmu-
tatva járuljanak hozzá a társadalmi valóság átalakításához (lásd: szoc-
reál), végképp lejáratták magukat…

Mire jó hát a művészet? Mi a rendeltetése az irodalomnak, 
a művészeteknek? – kérdezzük újfent magunktól. Kérdezzük, de 
nemigen lettünk okosabbak, mint amilyenek e hangos gondolkozás 
elején voltunk.

Csupa sejtés, félhomály, talány vesz körül bennünket.
Csak azt látni bizonyosan, hogy – mint már jeleztük – minden 

hiteles művészi alkotás az emberi integritás szolgálatában áll, s hogy az alkotó-
művész az emberi személyiség kicsorbult eredendő épségének, teljességének valami 
módon való helyrehozatalán, visszaszerzésén fáradozik. De a művészetnek ez a 
funkciója nem érzékelhető külön-külön minden alkotásban, inkább csak abban 
a történelmi folyamatban ragyog fel, amelyben korokat és korszakokat kísért 
máig – hiteles tanúként.

Korunk, 1988; Látvány és ihlet, Közdok Kiadó, Budapest, 2010
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pedig, ami igaz, az egyszersmind szép is. És fordítva: csak az igaz 
szép. Csak a közössége értékrendjét magáénak érző, annak gondjai­
val, sorskérdéseivel azonosulni tudó művész képes eszmeileg-lelki-
leg meghaladni a megélt valóságállapotot. Az igazság, a méltóság és 
a moralitás szellemében fogant alkotói törődés, ha kellő tehetséggel 
párosul, pozitív esztétikai-művészi értékké minősül.

Csakhogy az esztétikum, a művészi szép iránti fogékonyság 
nem velünk született képesség. Belé kell plántálni az emberekbe: gya-
korolva, művelve fejlődhet ki bennünk. Akinek semmilyen esztéti-
kai-művészi műveltsége nincs, annak ez az „Achilles-sarka” nagyon 
könnyen igen sérülékennyé válhat. Közülük kerül ki a legtöbb áldozat, 
akik – ha módjukban áll választani valódi művészi és álértékek kö-
zött – az utóbbi mellett döntenek csak azért, mert ezeknek a befoga-
dása nem igényel semmilyen szellemi erőfeszítést.

A természeti szép és a művészi szép nem rangsorolhatók, 
mert csak az egynemű értékek mérhetők össze. Olyasmit józan ésszel 
nem mondhatunk, hogy a rózsa szebb, mint József  Attila Mama című 
költeménye, hisz a természeti szép és a művészi szép merőben más 
minőségek. Az ilyen értékek nem azért nem rangsorolhatók, mintha 
a művészet a természet ellenében létezne, hanem azért, mert egy vi-
lág választja el egymástól őket. A természet a maga objektivitásában 
tudattalan, puszta anyag. A művészet esetében az anyag inkább csak 
lehetőség, lévén a műalkotás a maga objektív mivoltában eltárgyia-
sult szubjektív világ. Amott a rendezetlenség uralkodik, emitt a magas 
fokú szervezettség/rendezettség. A természet önmagában való, a mű-
vészet értünk van. A természet önmagában sem nem szép, sem nem 
rút: nincs esztétikai minősége. A természet dolgai, jelenségei csak 
azáltal nyernek esztétikai minőséget, hogy bekerülnek az emberi vi-
szonylatok gazdag hálózatába. Így lesz a csillagos ég az ember számára a 
végtelen, a sólyom röpte pedig a szabadság szinonimája. Ilyenképpen 
válik a hófödte csúcs fenségessé, borzalmassá a pusztító tájfun.

A természet tartalmatlan, a művészet tartalomgazdag. Min-
den egyes igazi műalkotás egy-egy sajátos jelrendszer, éppen csak 
meg kell tudni fejteni a benne rejlő jeleket. Egyetlen hiteles műalko-
tás sem képzelhető el pozitív emberi-társadalmi jelentés(ek) nélkül, 

az a Nagy Könyv, amelyből tanulni kell és okulni lehet. A természet maga a 
tökéletesség, a társadalom – bűnnel, mocsokkal teli – tökéletlen képződmény” 
(J.‑J. Rousseau).

Az ilyen és az ehhez hasonló bizonyosságokat azonban rég 
kikezdte a megismerő kétely. Ki merné ma olyan határozottan, sőt, 
mint a kor egyik kiemelkedő gondolkodója tette volt, némi indulattal 
kijelenteni, hogy a tudományok és a művészetek rontották meg az 
erkölcsöket? Ellenkezőleg, reményeink szerint mélyítették és neme-
sítették. Ugyanakkor persze az is igaz, hogy – főleg az utóbbi száz, 
százötven évben – egy involúciós folyamat is fellépett: a tudomá-
nyos-műszaki ismeretek gyors iramú fejlődése ellenőrizhetővé tett 
majd mindenféle emberi megnyilatkozást: a tettekről, a szándékokról 
rendre lehull(t) a titkok leple. Az intimitás szertefoszlik a vesékbe látó 
fürkésző ész mindenhatósága előtt. Riasztó perspektíva a kitárulkozni 
vágyó belső univerzum számára. Csakhogy ezért nem a megismerés, 
pláne nem a művészet okolható, más erők hatnak itt, például korunk 
emberének Mammon-imádata.

Ellenben a gyógyulni vágyó ember sem a természetben, sem 
a művészetben nem fog csalódni soha.

A természet van, kényszerűen adott. A művészet az egyik 
legbecsesebb érték, amivel az emberiség megajándékozta magát. 
A természet elégséges önmagának, a művészet, a művészi alkotások 
hiányból születnek.

Milyen gyönyörű! – lelkesedett a költő Kosztolányi, amikor 
megpillantotta a vörösbe hajló alkonyi égbolton a lebukó nap hatal-
mas korongját. De megdöbbent, mihelyt ráébredt, hogy örömével 
egyedül maradt. Az odább foglalatoskodó öreget ugyanis, aki sok száz 
hasonló naplementét látott már hosszú életében, nem ragadta meg 
az égi tünemény. Időbe telt, amíg a poéta rájött a titok nyitjára, hogy 
tudniillik csak a tartós hiányérzet ösztönözheti a lelket a hiány be-
töltésére… A költészet, általában a művészet pedig a hiány jajszava, 
az elorzott teljesség visszaszerzésére tett fájdalmas-szép kísérlet. Vagy 
nagy ritkán örömujjongás.

Hiteles művészi alkotás csak az emberi igazságért és méltó-
ságért folytatott küzdelem jegyében születhet. A művészet világában 
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téseknek bizonyultak. Ilyen hierarchiát már csak azért sem lehetne 
felállítani, mert a művészet nem a természet szolgai, dokumentum-
szerű utánzása, idegen tőle a gépies másolás. (A fénykép ezt minden 
művészetnél jobban megteszi.) Ilyen értelemben a művészetnek nincs 
is dokumentumértéke. És hogyha a művészet erejéből csupán ennyire 
futotta volna, már réges-rég fölöslegessé vált volna.

Csakhogy a művészet – bizonyos értelemben több mint a ter-
mészet. Mert nemcsak arra figyel, ami van, hanem a létező mellett a 
lehetőt is figyelme körébe vonja. A művészet a való és a megvalósí-
tandó, a tényleges és a lehető kettős tartományában lakozik, és annak 
közvetett megváltoztatására törekszik, amiből építkezik. A művészet 
természetében rejlik, hogy olyan alapvető, messze sugárzó igazságo-
kat mond ki, vet fel vagy jelez, amelyek az adott kor számára igen-
igen fontosak. Ha ezt valamilyen okból – kényelemből, félelemből 
stb. – elmulasztja, vagy ha az alkotó saját kicsinysége okán képtelen 
megtenni, a mű vagy létre se jön, vagy ha mégis, semmitmondó lesz.

Pedig se szeri, se száma annak, hogy egy-egy nagy művész-
egyéniség hányféleképpen alakítja, tágítja, mélyíti és árnyalja a való-
sághoz való sokrétű és sokszínű viszonyunkat. Alkotó, befogadó és 
mű igen bonyolult kölcsönhatásáról van itt szó tulajdonképpen, olyan 
sajátos összefüggésrendszerről, amelyről mindmáig elég hézagosak 
az ismeretek.

A teoretikusok véleménye például megoszlik abban, hogy 
melyik félnek milyen a szerepe, mekkora a súlya ebben a kölcsönvi-
szonyban. A hivatalos művészetszemlélet az utóbbi időkig mifelénk 
erősen minimalizálta a szubjektívnak a szerepét a művészet jelenség-
együttesében, az alkotásban éppúgy, mint a befogadás folyamatában.

Sem a marxizmus klasszikusai, sem ennek az ideológiának a 
korifeusai nem hatoltak elég mélyre az alkotói és a befogadói szubjek-
tivitás tanulmányozásában, szerény vizsgálódásaik során. Nem azért, 
mintha nem lett volna hozzá elég idejük – ahogy az apologéták hir-
dették róluk –, hanem túl azon, hogy ez a kérdés nem foglalkoztatta 
őket különösebben, nem volt hozzá kellő felkészültségük, mert híjával 
voltak a szükséges ismereteknek, eszközöknek. Ráadásul a XIX. szá-
zad második felében a szubjektív világ tanulmányozása még gyer-

lett légyenek azok az üzenetek mégoly közvetettek is. A művészet 
rendkívüli nevelő, modelláló erejének a felismerése irányította a min-
denkori hatalom figyelmét a művészet világára. A hatalomét, amely 
mindig az apologetikus művészet és az apologéta művészek oldalán 
állt, a „semlegeseket” megtűrte, a bírálóknak pedig ellene fordult. Mi-
közben igyekezett a maga ásta mederbe terelni, saját ideológiájával 
összhangba hozni a művészi gyakorlatot. Az persze mindig utólag 
derült ki, eredményes volt-e a szóban forgó politikai hatalomnak ez a 
törekvése, vagy sem.

A maga módján persze a művészet is hatalom, még ha nem 
is olyan természetű, mint a politikai. Éppen ezért a kettejük viszonya 
sohasem volt teljesen problémamentes. A kialakult feszültségek pe-
dig rendszerint az erőviszonyokat tükröző (hol kedvezőbb, hol meg 
kedvezőtlenebb) kompromisszumokkal végződtek, csillapultak vagy 
oldódtak meg.

Milyen bonyolult is az élet, hogyha még egy olyan álkérdés-
nek az eldöntése is, mint az, hogy a természet vagy a művészet maga-
sabb rendű-e, századokig húzódott. Az eltérő, nemritkán egymásnak 
ellentmondó ítéletek mögött a kutakodó értelem különböző érdeke-
ket, előítéleteket, kizárólagosságokat vél felismerni. El lehet töprenge-
ni azon is például, hogy a természet felsőbbrendűségének a mítosza 
nem természetes reakció volt-e a középkor viszolygására mindennel 
szemben, ami testi, anyagi, e világi? Hogyha e feltevés helyességének 
a bizonyítására más érv nem is létezne, csak az a körülmény, hogy a 
kora középkori irodalmi és képzőművészeti alkotásokból hiányzott 
a természetleírás, a természetábrázolás, és hogy ez később megjelent 
ugyan, de akkor is egészen sommásan kezelték, ezzel is érzékeltetvén, 
hogy minden, ami a lét alsó fokain található, értéktelen, minek hát 
több időt és energiát fecsérelni rá!? Nos, ez a körülmény egymagában 
is bizonyítja, hogy a reneszánsz és az azt követő korszakok természet-
rajongása, már-már kultusza az előző időszak tiltása (prohibíciója) el-
leni nem mindig tudatos reakció volt. És amint lenni szokott, túlzásra 
túlzással feleltek.

A természet és a művészet ilyen rangsorolására tett korabeli 
kísérletek, noha eredménytelenek voltak, mégis szükséges erőfeszí-
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külieket visszaszorítja vagy mellőzi, és újakat talál ki. Ilyen módon me-
rőben új strukturális képződmények születnek. A zseniálisan gonosz 
III. Richard, a démonikus Jago, a tragikus Antigoné, a groteszk Kék-
szakállú olyan hősök, akik pozitív vagy negatív esztétikai minőségük-
nél fogva felsőbbrendűek abban az értelemben, hogy olyan mérték-
ben sűrítve, telítve hordozzák magukban az élet esztétikai minőségeit, 
amely felülmúlja az élet esztétikai értékeit (M. Sz. Kagan).

Mindazáltal a művészet hatása nem mérhető a valóságos 
dolgok vagy a ténylegesen megtörtént események erejével. Az a ter-
mészeti tünemény, amely mondhatni gyermekfejjel magával ragadott, 
sokkal mélyebb élményt nyújtott nekem, mint nem egy művészi alko-
tás. Mélyebbet? Talán helyesebb, ha azt mondom: másmilyet. Példát 
mondok. Valaki közelállónknak a tragikus halála rendkívül erős lelki 
megrázkódtatást okoz, ellenben Antigoné tragikus pusztulása katar-
tikus élményt nyújt, felemel, megtisztít. Amott a fiziológiai dominál, 
emitt az etikai. Egy különösen vonzó hölgybe még azok is belesze-
ret(het)nek, akiknek semmilyen esélyük sincs arra, hogy szerelmüket 
az „árfolyamával” nagyon is tisztában lévő szépség viszonozni fogja. 
Viszont egy eszményien szép női szobortól, például a milói Vénusztól 
senki sem gyúl szerelemre. A művészi szépet csodáljuk, lelkesülünk 
érte, de csodálatunk nem alakul át érzéki vonzalommá.

Színházban, előadás közben a bajba jutott hősnek sokszor 
segítségre lenne szüksége, és mi készséggel segítenénk is, mert együtt-
érzünk vele, mégsem lépünk fel a színpadra, hogy kisegítsük bajában. 
Bábszínházban, gyerekek között azonban az ilyesmi gyakran előfor-
dul, mert ők még nem tudják azt, amivel mi tisztában vagyunk, hogy a 
művészet nem valóságos, hanem illuzórikus világ, a tulajdonképpeni 
„égi mása”.

Mivel a művészet hatása gyengébb, és főleg más, mint a ter-
mészeté, alulmarad-e a művészet a természettel való megmérettetés-
ben? Itt a mennyiségi szempont nem érvényesíthető, mivel a termé-
szet nyújtotta élmény lényegét tekintve különbözik a művészi élménytől. 
Más minőség az egyik, és megint más a másik. Ott a biologikum szava 
szól, itt az etikum kerekedik felül minden máson. Kell-e nyomatékosí-
tani, hogy ez utóbbi a sajátosan emberi?

mekcipőben járt. Csak azután, hogy a pszichológia gyors fejlődésével 
gyarapodtak a lélektani ismeretek, kerülhetett sor kedvező változásra 
ezen a téren.

Az az Oscar Wilde-tól származó kijelentés, hogy „Turner csi-
nálta a londoni ködöt”, arra hívja fel a figyelmet, hogy egy-egy igazán 
nagy művész mennyire fogékonnyá, milyen érzékennyé teheti az em-
bereket olyan jelenségek iránt, amelyek addig, hogy, hogy nem, kívül 
rekedtek azon a világon, amire észlelésük kiterjedt. Az iszonynak azt 
a formáját például, amit Kárász Nelli érzett férje, Takaró Sanyi iránt, 
jószerével csak Németh László remek lélektani regényét olvasva tud-
tuk úgy felfogni és átérezni, ahogy azt az író leírta, noha ez az érzés 
azelőtt is létezett, mint ahogy Turner előtt is a londoni köd. Anna 
Karenina, aki az őszinte érzelmek kifejezésének a jogát védve szembe 
mert szegülni kora (orosz) társadalmának személyiségromboló kon-
vencióival, elkerülhetetlen bukásában magasztosult fel azáltal, hogy 
egy igaz, mélyen emberi ügyért áldozta életét. Tagadhatná-e valaki is, 
hogy tudásban, érzésben gazdagabbak lettünk általuk?… Úgy hiszem, 
minden további magyarázgatásnál meggyőzőbbek itt Ady szavai: 
„Önök, kik most tárlatokra járnak, húsz évvel ezelőtt nem láttak rőtvörös eget. 
Violás rétet, kék ugart s efféléket. Ma látnak. Jönni szokott időnként egy piktor, 
ki újat lát. Megfesti. Megtanítja önöket új színekre. És evvel megtanította önöket 
látni. Baudelaire hangulatait Baudelaire előtt biztosan, határozottan nem érezték 
az emberek. De jött ő. Megérezte ő. Verseiben beszámolt róluk, s megtanított 
minket új hangulatokra.

Minden művész ezt csinálja, s annyira művész, amennyire ez sikerül 
neki.” (Ady: A fekete macska).

Az igazi művész olyan világba kalauzol, melynek hiába ke-
ressük a pontos megfelelőjét az életben, nem fogjuk megtalálni. 
A téli puszta képe Petőfi költeményében meggyőzőbb, elhihetőbb, 
mint amilyen az a maga valóságosságában. Honnan a művészetnek 
ez a rendkívüli ereje? Koncentráltságából, mondhatnánk, és abból a 
gyakorlatból, hogy az alkotó nemcsak hogy nem tartja tiszteletben 
a valóságos dolgok, életjelenségek tényleges arányait, súlyát, hanem 
megítélése szerint módosítja és rendezi át azok alkotóelemeit. A mű-
vészi közlés szempontjából lényegeseket felnagyítja, a jelentőség nél-
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KÉTSÉGEK ÉS BIZONYOSSÁGOK
A bizonytalanság a nyugtalanság melegágya

Megkértek: nyitnám meg Zs. L. ikonkiállítását a budapesti 
Székely Házban. Szívesen megteszem, válaszoltam, bár nem vagyok 
festőművész, szakmabeli. De mint mindenkinek, nekem is vannak sej-
téseim, elképzeléseim, gondolataim.

Képtől képig haladva érzések támadtak, gondolatok kava-
rogtak bennem. Milyen merevek és ünnepélyesek! – tört fel belő-
lem a rácsodálkozó felismerés. Mégis milyen sugárzók és mélyek! 
Egyik-másik szent szinte számonkérőn tekint le rám. Mintha ezt 
kérdezné: mit tettél, milyen bűnöket követtél el világodban, ott lenn 
a siralomvölgyben!? Némely táblaképről valami szánalomféle, má-
sokról sajnálat vagy könyörület, olyikról meg szeretetteljes melegség 
áradt felém.

Milyen különös – álmélkodtam –, sohase másfelé, mindig 
csak rám néznek. Mintha beszédbe szeretnének elegyedni velem, mint 
hogyha mondani készülnének valamit. Talán meg is szólítottak, csak 
én nem értem a szavukat? Avagy arra várnak, hogy én szólítsam meg 
őket? Krisztus-királyt, a Pantokrátort, a világ uralkodóját, aki magára 
vállalta a legszörnyűbb szenvedést is érettünk? Máriát, akiből, lám, itt 
is felsejlenek az örök anyai érzések, jegyek? Vagy a kereszténységért 
vértanúságot szenvedett megannyi szentet?

Mindegyik egyéniség. Mi több, személyiség. Segítőkész köz-
vetítők az e világi élet és egy csupán sejtett, ám föl nem fogható 
transzcendens univerzum között. Nagy szükségünkben közbenjáró 
szószólóink a Legfőbb Hatalomnál.

Mennyi mindent láthattak, érezhettek és gondolhattak bele 
mohos falú templomok csarnokaiban, kolostorok termeinek, cellái-
nak homályában, a családi fészkek zugaiba helyezett ikonok előtt fo-
hászkodó-esdeklő hívők a századok folyamán! Ezt tette/cselekszi a 
szláv népek zöme, a görögök, a grúzok… Régmúlt időkben tán eleink 

Akár szükségszerűek, akár véletlenek, a természet dolgai, 
jelenségei nem hordoznak magukban semmilyen célt. A létezők a 
mozgás és az egyetemes összefüggés okán egyszerűen vannak. Ellen-
ben minden hiteles műalkotásban benne rejlik létrejöttének a célja is. 
A művészetnek a maga egészében és minden műalkotásnak külön-kü-
lön van teleológiája, amely a humanizálás önzetlen szolgálatában ös�-
szegezhető. Ezért a művészet világában nem is az az igazán fontos, 
mit ábrázol a mű, hanem az, hogy hogyan. Mert végül is a szociá-
lis-emberi tartalmaknak a hordozója a forma, a tartalom a formában 
és a forma által válik külsővé-érzékelhetővé, hogy végül a befogadás 
folyamatában értelmet kapjon a műalkotás. A formában eltárgyiasult 
jelek jelentéseinek a megfejtésével egyre mélyebbre hatolunk a mű 
kimeríthetetlenül gazdag világában.

Minden igazi művészi alkotás egy-egy szellemi oázis, olyan 
iránytű, amihez igazodni érdemes. De hiába a legszebb műalkotás, ha 
hiányzik belőlünk az igény rá. A művészet megkedvelésének legbizto-
sabb és legrövidebb útja a hiteles műalkotásokkal való minél gyako-
ribb társalgás. Társalogni viszont csak azzal/azokkal tudunk, akinek/
akiknek ismerjük a nyelvét. A művészet (forma)nyelvét nem könnyű 
ugyan elsajátítani, de megéri a fáradságot. Mert igaz ugyan, hogy az 
eleven élet lenyűgöző szépsége – a természet dolgait, képződményeit, 
jelenségeit, tüneményeit csak mi, emberek látjuk szépnek, fenséges-
nek, groteszknek, félelmetesnek, rútnak… vagyis csak számunkra van 
esztétikai értékük – semmivel sem pótolható, de amilyen varázslato-
sak, éppolyan mulandók is: keletkeznek, vannak és nyomtalanul eltűn-
nek az idő végtelen folyamában. A művészet viszont épp az efemerre 
veti ki hálóját azért, hogy – miként Józsué a Napot – megállítsa az 
időt, múlhatatlanná tegye a mulandót.

Magyar Napló, 2017/5.
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volt szándékomban sokáig nézni a szertartást, hisz alig néhány szót 
értettem belőle. De az, ahogy a liturgia a maga egészében meg volt 
komponálva-koreografálva; a pópák szigorú rendben egymást követő, 
mind magasabb és magasabb fekvésekben történő dallamos deklamá-
lása (recitativo), dialogizálásuk, a kórus csodálatos hangzásai egysze-
rűen lenyűgöztek, valósággal odaszegeztek a készülék elé.

A kora reggel érkező és déli egy órakor távozó hívők lelki­
állapota között hihetetlen különbség volt észlelhető. Amikor beléptek 
a templomba, olyanok voltak, mint mindenki más hétköznapi em-
ber. A liturgia vége felé viszont egy testileg szinte „megsemmisült”, 
ám lélekben újjászületett együtt imádkozó gyülekezetet láttam. Az 
az (át) változás, ami ott – az ikonok előtt imákat mormolva, a zene, 
a szent szövegek és a csillogó templombelső hatására – néhány óra 
alatt bennük végbement, egy református ember szemével nézve is 
maga volt a csoda. A megtisztulás csodája.

Az ortodox egyházaknak minden bizonnyal azért van be-
hozhatatlannak tűnő előnyük a hívek megtartásában a protestáns 
egyházakkal szemben, mert az ikonok (szentképek) és tökélyre vitt 
egyházi zenéjük révén sokkal könnyebben meg- és átélhetővé teszik 
a hívők milliói számára az isteni világ képzetét. A protestáns hívők 
azért vannak lényegesen nehezebb helyzetben ortodox testvéreiknél, 
mert nekik fogalmilag kell(ene) megragadni és feldolgozni azt, amit 
amazok a látás és a hallás segítségével (a konkrét-szenzoriális szint-
jén) sokkal de sokkal, könnyebben elérnek. „Ott [tudniillik az ortodox 
egyházakban – a. k.] a hitélet közelebb áll a mágiához, mintegy kime-
rül bizonyos szertartások gyakorlásában – állapította meg dr. Juhász 
Tamás professzor, a kolozsvári Protestáns Teológiai Akadémia rekto-
ra. – Nem intellektuálisan fejeződik ki, a hívő ember nem mondja el 
gondolataiban azt, amit, illetve amiben hisz, hanem érzelmi síkon csak 
megéli. A vallásos hit, érzület kimerül bizonyos szertartások (formák) 
gyakorlásában. És az átlagember, ha teheti, mindig a kisebb ellenállás 
vonalán halad, tartózkodik a fokozottabb szellemi erőfeszítésektől. 
Nagyobb hatással van rá az, amit lát és hall – a közvetlen érzékelés –, 
mint az, amit racionálisan kell felfognia és feldolgoznia. Magyarán: 
nagyobb élményt jelentenek számára az évtizedek alatt művészivé 

is. Sőt, Szent István után az előbb Bizánc, majd az orosz hatalom 
fennhatósága alatt maradt görögkeleti vallású magyarok is.

Nem tudhatom, de sejtem, miért tiltották be szigorú tiltás-
sal (ikonodulia) annak idején az uralkodók és az egyházi főemberek 
a kép- és bálványimádást (ikonoklasztia) Keleten. Hiszen a képimá-
dók végeredményben nem, vagy nem pusztán a képeket, sokkal in-
kább a mögöttük hitt természetfeletti erőket szólították meg. Az 
ilyen szentképek voltaképpen küldöncei, hírvivői, katalizátorai, afféle 
transzformátorai (voltak) ennek az aktusnak, (meg)erősítették/fokoz-
zák a fohászkodók-folyamodók reményét, bizakodását, hitét abban, 
hogy könyörgésük meghallgattatik és teljesülni fog. Az ikonok egyik 
nagyon fontos, ha nem épp legfőbb rendeltetése volt és maradt: el-
érhető közelségbe hozni, érzékelhetővé tenni azt, ami az (egyszerű) 
emberek milliói számára vagy nem, vagy csak igen komoly szellemi 
erőfeszítések árán közelíthető meg. Az ikonok szellemi mankók Isten 
és az ember közötti irdatlan távolság áthidalására. Vizuálisan segítet-
ték/lendítik előre a hívőket abban, hogy a köznapi életből felemel-
kedjenek egy áhított metavilágba. Segítették/segítik őket abban, hogy 
közvetítésükkel, általuk érzelmileg és valamelyest gondolatilag is kö-
zelebb kerüljenek ahhoz, Akivel az emberek bár mindenha pöröltek, 
de oltalma és segedelme nélkül sohasem tudtak meglenni. Istent, aki 
örök-időtlen, mindenhol jelenvaló, határok nélkül létező, az ember 
képtelen felfogni. Őt csak hihetjük, hisszük. A Teremtő előttünk soha 
nem fogja felfedni kilétét. („Vagyok, aki vagyok.”)

Minthogy az ember a konkrét dolgok világában él, csakis a 
konkrét dolgokat képes elképzelni. A végtelent a konkrétumok vég-
hetetlen soraként gondoljuk, képzeljük. A Mindenhatót konkréttá 
tettük/tesszük azért, hogy valamelyes képet alkothassunk róla. Az 
Úristen az embert saját képére alkotta – mondja a Szentírás. A te-
remtmény Teremtőjét hozzá hasonló kinézetűnek képzeli el. Ebben 
az Örökkévalót közelítő-felidéző élethosszi törekvésükben vannak se-
gítségükre a pravoszlávoknak, a görögkeleti hitet vallóknak az ikonok.

Amiként lélekemelő, magasztos egyházi zenéjük is. Sok évvel 
ezelőtt történt, hogy valamelyik orosz nyelvű tévécsatornán húsvéti 
liturgiát közvetítettek egy pompázatos moszkvai templomból. Nem 
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Érzékelteti ezt az a körülmény is, hogy a jóléti, illetve fogyasztói társa-
dalom unalomig ismételt kifejezései szinte kizárólag az élet materiális 
oldalára vonatkoznak, arra utalnak.

Jelzett alkotói megfeneklésért az az új keletű hedonista élet-
felfogás lehet a felelős, amely természetéből eredően összeegyeztet-
hetetlen mindennel, ami emelkedett, fennkölt és távlatos. Az a szem-
léletmód, amely az életet a vágyak folyamatos beteljesülésének, vége 
nincs élvezetnek képzeli és hirdeti, és azt a boldogsággal azonosítja, 
óhatatlanul csömörhöz, kiábránduláshoz, kiüresedéshez és elsiváro-
sodáshoz vezet.

Kövess engem, és én elvezetlek téged vágyaid csodaorszá-
gába! – halljuk naponta a rejtőzködő személytelen manipulátorok 
csalóka szirénhangját. És az agymosottak milliói, akik érthetően va-
lami mást (is) szeretnének, mint amit naponta átélnek, megtapasztal-
nak, ám arról, hogy mit, fogalmuk sincs, ellenállás nélkül bedőlnek a 
nagy blöffnek.

Mindent elérhetsz, mindent megszerezhetsz, amit csak 
akarsz! – csigázzák a hiszékeny hadak kíváncsiságát. És ők sóvá-
ran tekintenek arra a látszólag alig karnyújtásnyira csillogó rengeteg 
valamire, amire nincs ugyan szükségük, hisz ez ideig még a létezé-
sükről sem tudtak, de mivel, lám, vannak, léteznek, és mutatósak, 
meg szüntelen kínálják is őket, szívesen megszereznének néhányat a 
temérdek „vásárfiából”, sőt…

Az anyagi javak aranyborja a modern élet abszolút közép-
pontja lett. Minden az ő függvénye. Minden körötte gravitál. Korunk 
embere főistenné fetisizálta Mammont. Akinek rászedő utasításait 
az embermilliók megszámlálhatatlan tömege szófogadón és nyújtott 
nyakkal követi.

– Dolgozz, hogy fogyaszthass! – biztat Pénzisten. – Annyit 
egyél, amennyit csak bírsz! – szuggerál „barátilag” a profithajhász.

Az ilyen fogyasztói „életfilozófiában” nemes eszmék, igaz-
szép ügyek hogyan kaphatnának helyet, akár csak egy szerény zugot 
is!? Lélekemelő ideákért kiállni, pláne értük küzdeni, manapság, eny-
hén szólva, badarság. Efféle hívságokért – mondják – csak az éhenkó-
rász idealisták szoktak lelkesülni!

csiszolt egyházi szertartások, mint a szószékről elhangzó prédikáció. 
Ezért a nem protestáns történelmi egyházaknak – pravoszláv, görög-
keleti, római katolikus – nagyobb esélyük van, a szekularizáció körül-
ményei között, a hívők megtartására” – fejezte be gondolatmenetét a 
teológiai professzor.

Az ikonok között járva-kelve nyugtalanító kérdés horgadt fel 
bennem. Mivel magyarázható az, hogy amíg tűnt idők jelentős mun-
kái, mesterművei oly nagy hatással vannak rám, addig a kortárs művé-
szet sok-sok alkotása annyira vérszegénynek, semmitmondónak, né-
mának tűnik szememben? Át nem érzett, érvényes üzenetek, mélyebb 
emberi-erkölcsi tartalmak híján lévő csinálmányoknak, a művésziség 
jegyében tetszelgő művészies valamiknek érzem őket?

De nemcsak én vagyok evvel így!…
Mielőtt ezért a „meggondolatlan” kijelentésemért bárki le-

nagyképűzne, beképzelt senkinek, miegyébnek nevezve elmarasztal-
na, sietek hozzátenni: észrevételem nem irányul senki ellen, és nincs 
benne szemernyi sértő szándék, lekicsinylés sem. Én ezt korjelenség-
nek vélem, és ekként is kezelem.

Amit alább mondandó leszek, szigorúan személyes vélemény. 
S mint ilyen, vitatható.

Mi lehet tehát a magyarázata ennek az újabb keletű gyakori 
alkotói kudarcnak, megfeneklésnek? A képmutatás, a gátlástalanság és 
más hasonló nyavalyák kiterjedt tenyészete mellett a legnyomósabb 
okot minden bizonnyal korunk szellemtelenségében, szellemellenes-
ségében kell keresni. A szellem trónfosztásának, annak a hatalmas 
változásnak a folyománya lehet ez, amely az uralkodóvá vált mai 
életszemlélet középpontjába, illetve a társadalmi értékrend csúcsára 
az anyagi javakat, a fogyasztást helyezte. Kis túlzással azt is mond-
hatnánk, hogy szinte semmi, ami eszmei, szellemi természetű érték, 
a mai világ ítéletében nem kapja meg az őt megillető helyet, becsük 
aggasztóan csekély.

Emberek millióinak nincs jövőképe!
Száz és százezrek kifejezetten a mában és a mának élnek. 

Nemcsak a köznép, az úgymond arctalan tömeg, hanem a képzettebb, 
magasabb státusbeliek figyelemre méltó része is. És ez a legriasztóbb. 
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több közöttünk a hiénamohóságú gátlástalan, akiknek már szándé­
kaikban, féktelen vágyaikban is ott bujkál a bűn. Ami nem csoda, hisz 
a média egy sehol-sincs „aranyvilág” álomképét röpteti naponta a 
megzavart elmék fölött.

Elődeivel ellentétben korunk embere jellemzően nem hisz. 
Sem Istenben, sem másban. Az üdvözülés gondolata nem foglalkoz-
tatja, a haza sorsa, a nemzet jövője iránt sok-sok honfitársunk teljes 
közömbösséggel viseltetik. A kötelességérzés és a felelősségtudat ag-
gasztóan meggyengült, a szolgálat gondolata szertefoszlóban. Kis ha-
zánk lélekszámának nem elhanyagolható hányada sem tudatilag, sem 
érzelmileg nem tartozik a nemzethez, egyszerűen van. Nem vágyako-
zik egy tisztultabb, emberségesebb világba, inkább a Kanári-szigetek-
re vagy Monacóba szeretne eljutni évente legalább egyszer.

Sokkal „okosabbak” ők annál, semhogy holmi ködös (ér-
telmiségi) ábrándok megkísértenék. Ábrándozás helyett szívesebben 
ügyeskednek, spekulálnak, s ahol tudnak, csalnak. Annak legalább 
biztos hozadéka, haszna van. A maguknak valók nem arccal mások 
felé fordulva, felebarátként élnek, hanem – saját kitűnőségükbe sze-
relmesedve – Narcisszuszként önmagukban gyönyörködnek.

Miközben „hőseink” a fogyasztói társadalom álomképét 
kergetik, és nyújtott nyakkal azért gürcölnek, hogy új és még újabb 
státusszimbólumoknak feleljenek meg, észre sem veszik, hogy földre 
szegzett tekintetük konokul csak a tárgyi világ dolgait fürkészi, és már 
szükségét sem érzik annak, hogy – fejüket felszegve – tágabb hori-
zontok felé kémleljenek. Ezenközben az idő, akarom mondani, az élet 
telik. A fennen hirdetett, de meg nem valósult jólétért vállalt rohanás 
lassan romlásba viszi őket: szellemi rövidlátókként, érzelmileg kiüre-
sedve, elkérgesedett lélekkel fogják végezni.

Valamikor az embernek nemcsak Istennel, hanem nemes-nagy 
eszmékkel is természetes volt magasröptűen társalogni. Szabad volt 
ábrándozni, tűnődni, sírni, zokogni, örömujjongni… Szégyenke-
zés nélkül megvallani gyarlóságainkat, esendőségünket. A szolgálat, 
a hazaszeretet, a hősiesség, a felebarátiság – mind megannyi fontos 
erény – dicsőségszámba ment. Ma megmosolyogják vagy kiröhögik, 
ha valaki ilyesmikért mer lelkesülni.

Te ne ábrándozz! Ne kövesd a naiv ködfalókat! Légy józan, 
pragmatikus. Mindenhol és mindenben keresd a gyakorlati és azonnali 
hasznot! Csak azzal foglalkozz, amit feladatodul róttak! A többi nem a 
te dolgod! – ekként szól a miheztartás végett kiadott célirányos parancs.

Így lesz a nem is olyan régen még jogait gyakorló, saját véle-
ménnyel bíró felelősségteljes polgárból agymosott lakos, agyonmani-
pulált bio-fogyasztógép, akarat nélküli birka.

Jóléti, fogyasztói társadalom! – mondtuk fennebb némi ironi-
kus felhanggal. Fogyasztani töltött káposztát, túrós csuszát, újabban 
hamburgert… ilyeneket szokott az ember.

Bach passióit, Mozart Rekviemjét, a Bánk bánt, az Eroicát, 
a Cantata profanát… meghallgatjuk, meghallgatva befogadjuk, miáltal 
egész lényünk gazdagodik, nemesül. A gízai piramisok előtt pillanatra 
elakad a lélegzet. Michelangelo Mózesét csodálva minden más elhalvá-
nyul körülöttünk…

Mi sarkallhatta ezeknek és a hasonló remekműveknek az al-
kotóit ilyen hallatlan teljesítményekre? Ellenállhatatlanul mi motiválta 
őket? A legerőteljesebb belső ösztönző századokon, sőt ezredéveken 
át az istenhit, a vallásosság volt. Ami mára hol szertefoszlott, hol meg 
annyira meggyengült, elsekélyesedett, hogy alig lehet számolni vele.

Amikor a hitről mint determináló erőről beszélünk, nyilván 
nem csupán az istenhitre, a vallásos érzületre gondolunk. Sok min-
denben lehet és kell hinni. Vethetjük hitünket Istenbe, amiként hihe-
tünk valamely fennkölt eszmében, igaz ügyben, az ember méltósá-
gában vagy a szabadság felszabadító erejében. Ez utóbbiért hányan 
tették kockára vagy áldozták életüket csak az elmúlt száz-kétszáz év-
ben is nálunk!?

De nagyot változott a világ. És alakul szünös-szüntelen. Ko-
runk technikai műveltsége különös erővel alakítja életünk külső for-
máit, ám a bennünk munkáló erkölcsi törvény aggasztóan gyengélke-
dik. A mai emberek zömének az életről és annak értelméről alkotott 
felfogása alapvetően különbözik az ük- meg dédapánkétól.

Jólétre hangoltan élünk, miközben a társadalom nagy része 
szegény, fájdalmasan sok a koldus, a hajléktalan nincstelen. Egyre 



-68- -69-

nek szellemi szférákba emelése, az a nélkülözhetetlen többlet, ami az 
egyedit (partikulárist) az egyetemes emberi (nembeli) szintjére emeli.

Efféle malőrök régebben nem történhettek volna meg, mert 
a közösség az élet minden fontosabb részén rajta tartotta a szemét, 
erkölcsileg szabályozta a legapróbb mozzanatokat is.

De vajon vannak-e még a szó igazi értelmében vett közössé-
gek!? Hisz az is, amit társadalomnak nevezünk, lassacskán atomizált 
egyének amorf  tömegének a képét ölti…

Mintha elveszítettük volna igazi énünket.
Súlyos értékválságban élünk. Ami nem is csoda. Ott, ahol a 

nagy többség Mammonnak hódol, nemigen nyílik mód az igaz-szép 
erények gyakorlására. Új Dzsingisz kánként törünk előre „győzedel-
mesen”, egy buldózer érzéketlenségével.

Mammon pedig úgy döntött, hogy birodalmában mindent 
megenged alattvalóinak. Felhágva a csúcsra, híveinek parancsba adta: 
számoljátok fel a százados értékeket, a történelmileg kialakult normá-
kat, szokásokat, rúgjatok fel minden „korlátot”. Hallgattassátok el a 
rend, a fegyelem és a kötelesség szószólóit, ezeket az ideákat pedig 
lúgozzátok ki a nemzedékek emlékezetéből.

A szabadosság jegyében és „jogán” az egyén istenülni akar. 
Korlátozhatatlannak képzelve magát, egyaránt elvet rendet, mértéket. 
Csakhogy mérték híján a dolgok is elveszítik minőségüket, a rend nél-
küli „rend” pedig anarchiába csap át…

Ilyen ethoszból hogy szülessenek tisztító erejű, katartikus 
művészi alkotások!?

Az egyéniségeket, a tehetségeket a művészet terén is mind-
inkább maguk alá gyúrják a tehetségtelen törtetők, a feltűnési viszke-
tegségben szenvedő hangoskodók dagadó körei. Ámulatomra időről 
időre olyan „alkotókat” látok felszínre bukkanni, akiknek meghök-
kentő kreációiból már messziről kiérezni: „Lám, én ilyesmivel is nyil-
vánosság elé merek lépni!”

Minden kor művészete saját korának a tükre, mondják. Ez 
igaz ugyan, de csak ezzel a kiegészítéssel: elsősorban vagy mindenek-
előtt. Mert az autentikus művészi alkotás nemcsak saját koráról regél, 
nem csupán annak a kornak az emberéhez szól, amelyben keletkezett, 

Újabban mintha a szerelem is ritkábban szárnyalna: Erósz 
letaszította Aphroditét az Olimposzról. Szex minden pozitúrában! 
– ez manapság a menő. Kapunk is ízelítőt eleget az előjátékokból: 
utcán, parkban, járműveken… A látnivaló oly gazdag és változatos, 
hogy néha azon tűnődöm: szegény „mutatványosoknak” marad-e 
még kevéske energiájuk otthonra is, ha már a nyilvános tereken így 
kilihegik magukat?

Hajdan mintha könnyebben szublimálódtak, nemesedtek vol-
na a vágyak, az érzelmek is. Olyasmit, amit – pechemre – egy nemrég 
megjelent verseskötetben olvastam, le nem írtak volna semmi pénzért:

„Drága, te vagy a Mindenem,
Ölelj! Kék szemem borostyán,
Hosszú combjaim válladra
Lendülnek; most hatolj belém!!!

Érzem már lüktetésed,
Forró láva a vágyad…
Sikoltom; még, még, meghalok!!!”
Térdelek; nyelvemen nedved…

Csoda ez; gyönyör és halál;
(…)”

Neki lehet. Nekem viszont azáltal, hogy ilyetén „élményeit” 
leírta, és nyilvánosságra is hozta: okádék. Abból, hogy nemi vágyun-
kat, kéjérzetünket a nagy nyilvánosság előtt megvalljuk, még nem lesz 
költemény. Szegény meggondolatlan vallomástevő „alanyi költeményé-
ben” képtelen volt kitörni az esemény önköréből, beleragadt a szigo­
rúan vett nemi aktusba. Csakhogy két ember hálószobai dolga abszo-
lút magánügy, s mint ilyen, nem is tarthat számot a köz érdeklődésére. 
Ha közlési kényszer gyötri, ilyesmit az ember legfeljebb legmeghittebb 
barátjával/barátnőjével közöl, azt is fővesztés terhe alatti titoktartás 
mellett. A pucér kéj ilyetén „megzöngéséből” teljességgel hiányzik az 
érzelem és annak egekbe szárnyalása, az alacsonyabb rendű ösztönök-
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Készséggel elismerem, agyongépesített világunk rohanó és 
zajos. De hogyan fogadjam el azt az alkotói magatartást, amely arra 
való hivatkozással, hogy amilyen a világ, olyanná kell lennünk nekünk 
is, feláldozza a zene oltárán annak lelkét, a dallamot? Holott Vikár 
Béla zenetudós, népdalgyűjtő szavaival: „Ami a virágnál az illat, az a 
dalnál a dallam.”

Hogy érezzem a magaménak azt az alkotói „krédót”, amely 
zörejekkel, csörömpöléssel, dübörgésekkel, miegyebekkel, vagyis nem 
zenei elemekkel helyettesíti a dallamot, és valamilyen álprimitivizmus 
jegyében teremt magának „megtartó” gyökereket, hazudik múltat a 
korszerűség jegyében? Miféle életérzést tükröz a kakofónia? Hajlok rá, 
hogy elhiggyem, ezek a „művek” tulajdonképpen a mindenáron na-
gyot mondani akaró tehetségtelenségnek az izzadmányai. Aknázzuk ki 
a hangszerek összes technikai lehetőségét – hirdetik fennen e gyakorlat 
hívei –, agyaljunk ki sohasem volt dolgokat, teremtsünk vadonatúj, sa-
játosan „mai” hangzásokat – így cselekedve vitathatatlanul „eredetiek” 
leszünk. Hogy a csupa külső elemekből összetákolt munkák az égadta 
világon nem hordoznak semmi eszmeit-emberit, és csak a fülekig jut-
nak el, de a lelkeket meg nem érintik, a jelek szerint őket nem zavarja.

Szomorú igazság, hogy a művészet terén sok a szerencseva-
dász, akinek se hite, se jövőképe, se motiváltsága az alkotásra nincs! 
Üzennivalójuk sem. Pedig a versnek (műnek), ama bizonyos „cifra 
szolgának” mégiscsak az adja meg a jogot a létezéshez, hogy hordoz-e 
magában valamilyen holnapba ívelő emberi üzenetet.

Ha a világ durva, erőszakos, mint ahogy valóban az, akkor 
szolgálhatom-e az élet szentségét azáltal, hogy véres lepedőket meg 
húscafatokat állítok ki festmények vagy szobrok gyanánt!?…

A képzőművészetek, jelesül a festészet (kivéve a nonfiguratív 
irányzatait) elsősorban ábrázoló (nem másoló!) és csak másodsorban 
kifejező művészet. Nem tagadva az „itt és mást!” jogát ahhoz, hogy 
az alkotó új hangon, szokatlan „hangszereléssel” szóljon hozzánk, 
megvallom, tőlem meglehetősen idegen az olyan „hitvallás”, amely 
azt hirdeti, hogy a festő, általában a képzőművész ne ábrázoljon, csak 
utaljon, sejtessen, vagy még azt se. Nem esek „transzba”, ha hegyek, 
puszták, fény és árnyék, emberek és jelenségek – az ezerarcú élet – 

nem pusztán annak a művészi kifejeződése. A saját korára utaló ele-
mek, eszmei üzenetek mellett tartalmaznia kell valamit az egyetemes 
emberiből is. „Íróban alkusz, aki csak az időszerűt tanítja; s ártatlan 
álmodozó, aki csupán az időtlent. Foglalkozást űznek ezek: az alkusz 
jövedelmezőt s az álmodozó kilátástalant. Mennyire más az igazi 
szellem, ki a hivatás ritka ruhájában küszködik, hogy valamiképpen 
egységbe foglalhassa az időszerű felismerést és az időtlen eszmét!” 
(Tamási Áron: Gondolatok hazatérés idején).

Minden kor művészete saját korának kifejezője, tükre. A mi 
korunk pedig kifejezetten durva, erőszakos. De szabad-e ebből arra 
következtetni, hogy a művészetben heroizálni kell az erőszakot? Mert-
hogy a mű csakis így lesz korhű és kifejező.

Az erőszak és a parttalanná dagadó ocsmányságok helyett nem 
inkább a humánumnak, a szívjóságnak, egyszóval az erkölcsi jónak kel-
lene minden lehetséges módon érvényt szerezni a műalkotásokban? 
Függetlenül attól, hogy milyen művészeti ágról vagy műfajról van szó.

A művésznek nem az a feladata, hogy mechanikusan másolja 
a valóságot. A művekben mindenekelőtt és -fölött az emberben lako-
zó és a világban fellelhető ethoszt kell érvényre juttatni, érzékelhetővé 
tenni a befogadó számára. A művészet, a műalkotások nem pusztán 
azt ábrázolják, fejezik ki, jelenítik meg, tükrözik, ami van, hanem – az 
alkotók lelkén átszűrve – azt is, amilyennek az életnek lennie kell(ene). 
Ahogy a költő írta: „az igazat mondd, ne csak a valódit!” A valóságot, 
de úgy, hogy abban benne legyen annak égi mása. A költő, a művész 
„hazugsága” a legigazabb igazmondás.

Csakhogy az autentikus alkotói attitűd nem szokott – leg-
alábbis rövid távon – kasszasikerrel járni. Viszont az erőszak kelendő 
portéka. Nálunk is. Fölöttébb nehéz feladatra vállalkozna az, aki arról 
igyekezne meggyőzni hallgatóságát, hogy az amerikai filmek zöme 
– a hallatlan „népszerűség” és kasszasiker, ami más nációbeli produ-
cereket is megfertőzött – nem erkölcs- és társadalomromboló, hanem 
erkölcsnemesítő, közösségnevelő, társadalomépítő. Horribile dictu!, 
még a gyermekfilmek legtöbbjében is az erőszak dominál. Vajon mi-
lyen lelkületű polgárai lesznek a holnap magyar társadalmának az erő-
szakot heroizáló amerikai filmek emlőin nevelkedett mai gyermekek?
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A RÁCSODÁLKOZÓ DILEMMÁJA
Útvesztőkön át a felismerés felé

A francba! – sziszegte a fiú fogát csikorgatva, miután hangos 
csörömpöléssel eltűnt a labdája egy jókora sötét lyukban.

A szomszédos épület komor tűzfalán árválkodó ablak nem 
volt ugyan méretes, de ahhoz elég nagy, hogy a svunggal repülő, célt 
tévesztett laszti – betörve az üvegét – behatoljon rajta.

Péternek és a környékbeli gyermekeknek a kis grund jelentette a 
világot, a mindent. Az alig néhány tíz négyzetméternyi terület napi önfe-
ledt kikapcsolódások, életre szóló barátságok színhelyéül szolgált. A le-
bontott ócska ház helyén keletkezett terecske egyenetlen-durva talaja sok 
horzsolással ajándékozta meg Pétert és pajtásait, de a félelmet nem isme-
rő, sőt néha egyenesen vakmerő összecsapásokért kapott obulusok nem 
voltak többek múló sajgásoknál. Mennyi feledhetetlen élményt nyújtott a 
rohangászó fiúknak ez a „senki földje” a fölé magasodó tűzfallal, amihez 
egymást spannolva, versengve püfölték a kopott lasztit: ki rúgja rá na-
gyobb erővel, kitől pattan vissza messzebbre az ugráló kis bohóc.

Azon a reggelen Péter a szokottnál korábban ment ki a 
grundra, ahol magánosan, kedvetlenül dekázott egy darabig, majd 
– megunva az egyedüllét egyhangúságát – hirtelen akkorát rúgott a kis 
jószágba, hogy az valóságos rakétaként repült egyenest az ablaknak…

A fiú megriadt. Mert nemcsak leghűségesebb társa lett oda, 
hanem ha a gazda megtudja, ki törte be az ablakát, holtbiztos, hogy 
szólni fog a faternak, és lesz kapsz, ahhoz nem fér kétség.

A labdám! – nyilallt Péterbe a gondolat. – A labdát nem ha-
gyom! – erősödött benne a dacos elhatározás.

Félve körülnézett. Látta, hogy teljesen egyedül van, hamar 
eldöntötte hát, hogy bemászik érte. Nem olyan magas, beférek rajta, 
gondolta, és már futott is a ház végében a tyúkketrecnek támasztott 
létráért, amely épp elég hosszú volt ahhoz, hogy bejusson az üvegsze-
mét vesztett lyukon.

helyett kizárólag színes vonalakkal, egyenesekkel meg görbékkel ta-
lálkozom a táblaképeken. Ha ilyenszerű sugallatokat látok „objektivá-
lódni”: vigyél fel a vászonra ilyen-amolyan színes foltokat; nevezd el 
azokat Honvágynak, Holdra szállásnak vagy Lepényhalnak, mindegy. 
A néző úgyis „elhiszi” szándékod, hisz ő, végül is, azt látja, érzi bele 
a képbe, amit te belé szuggerálsz. És ha mégse!? Istenem!… Akkor 
ez azt jelenti, hogy a néző, a hallgató, az olvasó, azaz a befogadó még 
nem nőtt fel a követelményekhez, nem áll a kor színvonalán.

Hogy a művészetet szomjúhozók milliói tisztító katarzis 
helyett oly sokszor elképednek, hüledeznek vagy iszonyodnak a lá-
tottaktól, hallottaktól?… Majdcsak hozzászoknak! Sokk, sokk, sokk! 
– minden formában és minden mennyiségben! Így lássatok, így hallja-
tok, így érezzetek, így gondolkozzatok! Mert ez a jövő. Minden egyéb 
merő anakronizmus.

Valóban így volna? Aligha. Az ember természete korántsem 
változik olyan gyorsan, mint a külső világ formái, jelenségei.

A változásoknak, változtatásoknak az irány mellett inherens, 
a dolgok természetéből fakadó saját ütemük, sebességük – dialekti-
kájuk van.

A művészet nem a spekulációk, kiagyalások világa. Itt a tehet-
ség mellett az elhivatottság, a művészet szentsége előtti alázat (nem 
megalázkodás!), a szolgálat erkölcsisége nélkülözhetetlen. Az igazi al-
kotó mélyen hisz (hinnie kell!) abban, ami nagyszerűt képvisel. Idegen 
tőle az alkuszszellem.

Nem gondolom, hogy tartalmas művek helyett az írónak 
újabban „szövegeket” kell(ene) írnia. Nem hiszem, hogy az érvényes 
üzeneteket hordozó művészi alkotások, a hitből fakadó művészet fö-
lött végérvényesen és visszavonhatatlanul eljárt volna az idő.

Aki azt hiszi, hogy az alkotás gyötrelmes-szép világában kü-
lönböző „attrakciókkal”, trükkökkel, miegyebekkel is révbe lehet jut-
ni, az előbb-utóbb csalódni fog. A holtvágány-szindrómát megtapasz-
talni pedig nem épp leányálom. De ki-ki magára vessen.

A többit majd kiforogja az idő!

Elhangzott a budapesti Székely Ház Galériában 2006-ban.
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tyám, fogadjunk, hogy én is tudok ilyet csinálni. Hogy valóban fogad-
tak-e, vagy a pillanatnyi hév füstként szállt a semmibe, homály fedi, de 
a nagybáty valóban készített unokaöccsének egy hegedűt.

Amin Péter eleinte puszta kedvtelésből kezdett el cincogni. 
Csak úgy fülhallásból, mint ahogy akkoriban a legtöbben csinálták 
faluhelyen. Később a helyi muzsikusok okították a nyirettyű ügyesebb 
használatára.

Az iskola zenekarában Péter a kottával is megismerkedett. Így 
nyílt meg lassanként fogékony lelke a zene varázslatos világa előtt. 
A Zeneművészeti Egyetem befejezése után Péter a helyi szimfoniku-
sok megbecsült hegedűse lett.

Történt viszont, hogy egyik külföldi turnéjuk alkalmával – va-
lahol Keleten, egy számára eladdig teljesen ismeretlen kora keresztény 
kultúrájú országban – a hegedűművész egy templomba menekült a 
séta közben hirtelen lecsapó vihar elől. A tömjénfüstös levegőjű is-
tenháza falain szentképek pompáztak. A különös látvány valósággal 
lenyűgözte a violinista érzékeny lelkét.

A templom félhomályában Péterben felsejlett gyermekkori 
élménye: fura „látogatása” a mesternél, a műterem falainak támasz-
tott festmények tarka tüneménye.

A pompázatos templombelsőben sorjázó ikonok azonban 
valami mást is sugároztak…

Ahogy nézelődött-csodálkozott a zavartalan csendben, Péter 
egyszer csak egy mélyen zengő bariton hangot hallott:

– Uram, bocsásson meg, hogy…
Péter oldalt fordult. Egy középkorú férfi állt mellette papi öl-

tözékben.
– Úgy látom, Önt komolyan foglalkoztatják ezek a munkák.
– Hogy foglalkoztatnak-e!?… Valósággal elbűvölnek!… 

Csodálatosak!… Minthogyha nem is emberkéz festette volna… 
Szinte sugárzik róluk… az időtlenség, az örökkévalóság. Viszont 
annál különösebb, hogy nyomát se látni rajtuk se szenvedélynek, se 
egyéniségnek. Ám van bennük valami egészen más, ami, úgy látom, 
közös lényegük.

– Mire gondol?

Borzongva hágott fokról fokra, egyre fennebb. Benézett az 
üvegcserepekkel éktelenkedő lyukon, és megpillantotta az áhított fo-
cit. Nagyot nyekkent, amikor bent földet ért.

A teremnek is beillő jókora szobában Pétert hatalmas megle-
petés érte. A körbefutó falak mentén ismeretlen férfi- és női portrék 
néztek vissza rá; havas hegycsúcsokon, lankás domboldalakon, roha-
nó hegyi patakokon akadt meg a tekintete; virágos rétek, verőfényes 
égbolt, ódon várfalak váltogatták egymást a keret nélküli táblaképe-
ken. Ismeretlen, csodás világba csöppent. A sok gyönyörűség való-
sággal lenyűgözte az imént még szorongó fiút.

Péternek fogalma sem volt arról, mennyi ideig tartotta fogva 
a hirtelen eléje tárult varázslat a süket csendben. Mire észbe kapott, 
hogy ki is kéne jutnia innen valahogy, váratlanul betoppant a gazda. 
Aki ugyancsak nagyot nézett a labdáját szorongató fiú láttán:

– Hát te meg ki vagy? Hogy kerültél ide!?
Péternek ijedtében torkán akadt a szó.
A mester csak most vette észre az üvegcserepeket a földön, 

és a másodperc töredéke alatt felfogta, mi történt. De – csodák cso-
dája – se nem tajtékzott, se nem fenyegetőzött. Sőt, látva a fiú élénk 
érdeklődését a fal menti festmények iránt, azt kérdezte tőle:

– Tetszenek neked ezek a vásznak?
Péter nem értette, miféle vásznakról beszél ez az idegen em-

ber. Aki nem esett neki, hogy jól elagyabugyálja vagy fenéken billent-
se, amiért betörte az ablakát…

– Akarom mondani, a képek.
– Iiiiigen! – válaszolta félénken.
Néhány évvel később Péter gyakori vendége lett a mesternek. 

Ugyanis nála gyakorolta a festékek keverését, felrakását, azt a művé-
szetet, amely annak idején annyira megragadta gyermeki lelkét.

Ám az élet, a véletlen vagy a sors más utat jelölt ki számára.

Nagybátyja egy alkalommal véletlenül egy ügyes kezű aszta-
losmester műhelyébe toppant, aki épp egy hegedű elkészítésén szor-
goskodott. Hogy kivagyiságból vagy puszta meggondolatlanságból 
tette-e, nem tudható, de azt mondta a kézműves mesternek: Feri bá-
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– Segítőkész közvetítőink Ők, uram. Nagy szükségünkben 
közbenjáróink a Leghatalmasabbnál.

– Éppen ezért nem értem, miért tiltották be szigorú tiltással an-
nak idején az uralkodók és az egyházi főemberek a kép- és bálványimá-
dást. Hisz a képimádók igazában nem is a képekhez fohászkodtak, ha-
nem a mögöttük hitt isteni erőket szólították meg. Elvégre – mint az atya 
is mondta – hírvivői, katalizátorai (voltak) ők a sok-sok fohász, kérés 
remélt teljesülésének. Bárki bármit vetne is ellene, én amondó vagyok, 
hogy az ikonok, igenis, erősítették az Istenhez így folyamodók reményét, 
bizakodását, hitét abban, hogy könyörgésük meghallgattatik, teljesülni 
fog. Ugyanis Istent, aki örök-időtlen és mindenütt jelenvaló, a gyarló 
ember képtelen felfogni. Viszont s szentek képmásait látjuk, megérint-
hetjük, közvetlenül érzékeljük… Nos, mindenekelőtt ebben az Örökké-
valót közelítő-felidéző élethosszi törekvésükben voltak és vannak segít-
ségükre a szentképek. Amiként az egyházi zenéjük is. Bocsásson meg, 
atyám, ha butaságokat mondtam, de az ember esze elkalandozik…

– Ne szabadkozzon, kérem, folytassa csak…
– Sok évvel ezelőtt történt, hogy egy orosz nyelvű tévécsa-

tornán húsvéti liturgiát közvetítettek egy pompázatos moszkvai temp-
lomból. De ezt a történetet elmeséltem már egyszer, nem akarok is-
métlésekbe bocsátkozni…

– Uram, a művészet misztérium, valóságos rejtély.
– Igen… Sokszor és sokat töprengtem azon, ugyan mivel 

magyarázható, hogy amíg tűnt idők mesterművei olyan nagy hatással 
vannak rám, addig a kortárs művészet nem egy alkotása vérszegény-
nek, semmitmondónak, némának tűnik szememben? Hogy át nem 
érzett, érvényes üzenetek, mélyebb emberi-erkölcsi tartalmak híján 
lévő csinálmányoknak érzem őket?

– Korjelenség lehet…
– Persze hogy az. De mi a magyarázata az újabb keletű gya-

kori alkotói kudarcoknak, megfenekléseknek? Nos, lehet, hogy téve-
dek, de én úgy gondolom, hogy a képmutatás, a gátlástalanság és más 
hasonló nyavalyák kiterjedt tenyészete mellett a legnyomósabb okot 
korunk szellemszegénységében, szellemellenességében kell keresni. 
A szellem trónfosztásában, az újabb keletű hedonista életfelfogásban, 

– Olyan egyformák!… És mintha nem is ezt, hanem egy má-
sik, emelkedettebb világot képviselnének. Úgy néznek ki, mint egy 
különleges hadsereg hithű katonái. Olyan elszánt harcosok, akik – vál-
lalva sajátos missziójuk akár végzetes következményeit is – önként 
szegődtek valamilyen magasztosnak hitt eszme szolgálatába.

– Jól látja. Nagyon is igaza van.
– És épp ez, a szakrálisba ojtott morális érték, erő az a plusz, 

ami ellenállhatatlanul magával ragadja az embereket.
– Úgy gondolja, hogy mindenkit? Szerintem inkább csak a 

mély hitűeket…
– Engem teljesen elvarázsolnak, lenyűgöznek. Pedig én ze-

nész vagyok. Hegedűs. Persze valamikor én is kacérkodtam a festé-
szettel, de aztán másképp alakult az életem. Azt mondják: a zene ott 
kezdődik, ahol véget ér a szó; hogy amit szavakban már nem tudunk 
kifejezni, azt csak a zene erejével vagyunk képesek tolmácsolni. A zene 
– aminek én is boldog rabja vagyok – nemcsak igéző erejű, hanem van 
egy másik óriási előnye is: mindenki számára hozzáférhető. És most, 
hogy csodálom ezeket a remekműveket, hajlok rá, hogy elhiggyem: 
a festészetnek is hasonló ereje, tulajdonságai vannak… Nem untatom?

– Ó, dehogy! Szívesen hallgatom.
– Egyszer – régen volt, még „festegető” koromban történt 

– megkértek, hogy nyissak meg egy ikonkiállítást. Némi habozás után 
elvállaltam, mert úgy gondoltam, igaz ugyan, hogy nem vagyok profi, 
szakmabeli, de nekem is lehetnek sejtéseim, elképzeléseim, gondola-
taim, amiket megoszthatok másokkal… És ahogy kíváncsian képtől 
képig haladtam, fura gondolatok támadtak bennem: Elmeséljem?

– Nyugodtan. Mondja csak!
– Milyen merevek és ünnepélyesek!, tört fel belőlem a rácso-

dálkozó felismerés. Mégis milyen sugárzók és mélyek! Egyik-másik 
szent szinte számonkérőn tekint le rám. Mintha azt kérdezné: mit 
tettél, milyen bűnöket követtél el odalent!? Némelyik táblaképről va-
lami szánalomféle, másokról sajnálat vagy könyörület, olyikról meg 
szeretetteljes melegség áradt felém. Milyen különös – álmélkodtam –, 
sohase másfelé, mindig csak rám tekintenek. Minthogyha beszédbe 
akarnának elegyedni velem; mintha mondani szeretnének valamit…



-79-

AZON TŰNŐDÖM
A tökéletes forma mindenekfölött

Azon tűnődöm, lehetséges-e, hogy – mint többen állítják – 
a művészetet újabban inkább csak ésszel, semmint szívvel művelik, 
hogy a modern műalkotások jószerével az értelem erejéből, az érzel-
mek erőteljes visszaszorításával, már-már mellőzésével születnek.

Szó se róla, mára erősen racionalizálódott a világ. Hova lett 
a hajdani korok gyermeki hiszékenysége, a szinkretizmus varázsának 
mindent átható ereje? A bizonyosságokat hajszoló és kutató tudomá-
nyos igényű megismerés előtt rendre lehullnak az ártalmatlan ködfáty-
lak, ami talányos volt, egyértelmű lesz, a megrendszabályozott képzelő­
erő – mintha erősen megfáradt volna – alant repül, egyre zsugorodik 
ősi felségterülete. Volt kor, amely az értelemnek világmegváltó erőt és 
jelentőséget tulajdonított, s voltak olyan idők, amikor az emberek az 
élet igazi értékét az érzelmi életben, az érzelmek szabad lobogásában 
vélték felismerni. Manapság ismét megingathatatlannak tetszik az ész 
primátusa. Érzelemszegény világban élünk, valamiféle érzelmes racio-
nalizmusra lenne szükség, különben könnyen bezsonghatunk.

Keletkezhet-e tehát művészi alkotás pusztán az értelem ere-
jéből? Nem hiszem. Nem lehetséges ez azért sem, mert a művészet 
nemcsak gondolati, hanem átélt is. A művészet az élet átélésének sa-
játos lenyomata: minden egyes műalkotás élményt nyújtó, szigorúan 
egyéni módon értelmezett és átélt világdarab. Minden hiteles műal-
kotás az emberi szabadság megkísértése, de nem a már megvalósulté, 
hanem az elérendőé. A szabadság pedig – mint az ember leglényegibb 
lényege – magában foglalja az érzelmit is.

Valamely tudományos igazság annál biztosabb, minél objektí-
vebb. Ellenkezőleg: a szubjektívtól, a szubjektumtól elvonatkoztatott 
művészet értelmetlenség. Mert a művészet nem egyszerű leképezés, 
nem puszta dokumentum. Nem a van, hanem a legyen, nem az adott, 
hanem a kellő jegyében áll, hat, létezik. A művészi alkotás több mint 

ha lehet így fogalmazni. Mi sarkallta ezeknek szentképeknek és a vilá-
gon lévő remekműveknek az alkotóit ilyen hallatlan teljesítményekre? 
Ellenállhatatlanul mi motiválta őket? A legerőteljesebb belső ösztön-
ző erő századokon, sőt ezredéveken át alighanem a hit volt. Ami mára 
hol szertefoszlott, hol meg annyira elsekélyesedett, hogy alig lehet 
számolni vele. Amikor a hitről mint motiváló erőről beszélek, nyilván 
nemcsak az istenhitre, a vallásos érzületre gondolok. Bár elsősorban, 
nyilván erre. Sok mindenben lehet és kell is hinni. Vethetjük hitünket 
Istenbe, amiként hihetünk valamely fennkölt eszme, igaz ügy győzel-
mében, az ember méltóságában vagy a szabadság szárnyakat bontó 
erejében is. Bizony nagyot változott a világ! És alakul szüntelen…

– Uram – szólt közbevágva Isten szolgája –, látom, hogy ön 
elég jártas a művészetek világában, képes átérezni azokat az isteni 
magasságokat is, amiket ezek a festmények sejtetnek, kisugároznak. 
Ezért ha ideje engedi és kedve van hozzá, meghívom egy olyan világ-
ba, amilyet még soha nem láthatott.

Kisvártatva a templom egyik oldalhajójának vasrácsos ajta-
jában csikorogva nyílt a zár. Péter az altemplomban, valami tároló­
félében találta magát, ahol szakszerűen elhelyezett, féltve őrzött pom-
pázatos ikonok sorjáztak. Újabb keletűek és sokszázados fatáblák, 
melyek egyként magukon viselték a kíméletlenül múló idő patináját, 
illetve az időtlenség képzetét. Péter ott, az ódon műremekek társa-
ságában, varázslatuktól áthatva döntötte el, hogy életének hátralévő 
részét az ikonfestésnek szenteli.

Amit sikerrel be is váltott.
Úgy ment el közülünk sok év után, hogy nem tudta eldönteni, 

melyik hát a rangosabb, előkelőbb művészet, a zene vagy a képző­
művészet?

No de mi van akkor, ha nem Péter készülékében volt a 
hiba?… Ha a művészetek egyszerűen nem rangsorolhatók? Mert egy-
lényegűek. Mindegyik teljes és tökéletes világ a maga nemében.

Kapu, 2016/6–7.
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lasztott gyönyörködtetés. Minden igazi műalkotás feltétlenül magában 
foglal kisebb-nagyobb horderejű morális igazságokat. Mindenekelőtt 
ennek köszönhető a ránk gyakorolt hatásuk. Hogyha az alkotónak és 
a befogadónak azonos vagy rokon természetű az eszménye vagy a 
törekvése, a műben foglalt üzenet a befogadó számára is igaz lesz, és 
a művet a magáénak fogja érezni, tudni.

Ahány művész és mű, annyiféle hatás. De bármennyire kü-
lönbözzenek is az egyes művek és hatásértékeik egymástól, céljuk, 
szerepük, rendeltetésük ugyanaz kell hogy legyen: a személyiség épí-
tése. És ez a lényeg. Ezért sem lehet igaz az a kijelentés, hogy művészi 
alkotás pusztán az értelem erejéből is keletkezhet.

De változnak az idők, s velük együtt változnak a szemléle-
tek, a világérzések is. Mindegyik történelmi kor emberét alapvetően 
más-más kérdések foglalkoztatták, más-más igazságokat éreztek meg-
határozónak, amiket más-más módon fogalmaztak meg. Ám mára 
a nemegyszer öncélú változások üteme annyira felgyorsult, hogy az 
rendkívül megnehezíti a befogadást. Mindazáltal vagy éppen ezért 
meg kell „tanulni” újszerűen, mai módon látni és érezni, hogy a 
legújabb idők hiteles alkotásai is hozzáférhetővé váljanak számunkra.

Utunk, 1983. április 6.

valóság: látvánnyá szublimálódott formát öltött lélek, idea is. Mivel 
hiányból születik, maga akar lenni a minden. Mely vágy ha teljesülne, 
eltűnne a művészet éltető közege: a hiánylény voltunk és teljességigé-
nyünk közötti örökös feszültség. A művészet mint a legszebb, legtisz-
tább vágyak sajátos kifejeződése azért halhatatlan-örök, mert vágyak, 
eszmények, remény nélkül lehetetlen lenne élni. Visszapillantva olybá 
tűnik, hogy a művészetek kifejezetten pozitív szerepet játszottak, töl-
tenek be az emberiség életében: nemesítik az erkölcsöket, gazdagítják 
a személyiséget… De – főleg az utóbbi száz, kétszáz évben – a tudo-
mányos megismerés fejlődésével, legkivált az öngerjedő műszaki fej-
lődés révén mondhatni minden ellenőrizhetővé vált. Nincsenek többé 
hétpecsétes titkok: a meghittség bársonymelege eltűnőben, szerte-
foszlatja azt a vesékbe látó, legtöbbször önző szándékú kutakodás.

A művészethez viszont mindig teljes bizalommal fordulha-
tunk, soha nem fogunk csalódni benne. Hisz minden hiteles művészi 
alkotás egy-egy lelki oázis és olyan jelzőoszlop, amihez menet közben 
igazodni nemcsak hogy kell, hanem érdemes is.

Miért tűnik úgy mégis némelyeknek, hogy manapság sok 
alkotóművész fittyet hány az érzelmekre? Eltekintve a szélhámosok 
légiójától, ennek a gyanúnak számos oka lehet. Az egyik, például, az, 
hogy – eltérően a letűnt századok korstílusaitól – a jelenkor művé-
szi gyakorlata nem áll kötelező módon valamilyen idea, bevett, álta-
lánosan elfogadott ideál jegyében. A mi korunknak nincs egységes 
(szépség)eszménye, ránk jellemző egységes korstílusa; ki ide, ki oda 
kapkodva, lázasan keres saját használatra alkalmasnak vélt szellemi 
mankót, vagy megpróbál maga kiagyalni valami „eredetit”.

Egy művészi alkotás akkor szép, és csakis akkor bír művé-
szi értékkel, ha emberileg igaz. Szépség és igazság pedig ritkán tárul 
fel azonnal, egyszeriben. (Az a műtárgy, amelynek alkotója kizárólag 
arra törekedett, hogy műve sokaknak tessék, nagyon valószínű, hogy 
híjával lesz a művésziségnek, még ha történetesen többeknek tetszik 
is.) Kicsinyes becsvágyból, önző vagy alantas szándékból sohase szü-
lethet időtálló művészi alkotás. A művészetnek – hosszabb-rövidebb 
időszakoktól eltekintve – nem volt és nem is lehetett feladata az em-
beri igazságok rovására történő olcsó szórakoztatás, az ethosztól elvá-
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általában nem a már megvalósult szabadságot, nem a már kimon-
dott igazságot rögzíti művében (hiszen az már létezik, birtokunkban 
van), hanem mindig az elérendőt, a történelmileg kellőt. Azonban 
ezt nem tudatosan, célirányosan cselekszi, inkább csak érzi. A sza-
badságeszmény mint legfőbb érték magában foglalja az igazságot is, 
ami a művészetben mindig emberi (emberre vonatkoztatott) igaz-
ságot jelent. A szabadság érzéki-szemléletes formája pedig a szépség. 
A művészi szépben (nem a talmi csillogásban!) feltétlen benne fog-
laltatik az igaz is. „Széppé a szépet az igazság teszi csak” – jelentette ki 
határozottan Boileau.

Mi másért szeretjük a szép művészi alkotásokat, ha nem 
azért, mert saját vágyainkat, törekvéseinket fedezzük fel bennük? Mi 
egyébért rajongunk értük, ha nem azért, mert a művekben „magunk-
ra ismerünk”. Nos, épp a pozitív emberi tartalmak (művészi igaz-
ságok) varázsolják az igazi művészi munkákat széppé. Éppen ezért 
általános érvénnyel megállapítható, hogy autentikus művészi alkotás 
sohasem lehet rút. Gondoljunk Baudelaire Egy dög című gyönyörű köl-
teményére…

Semmi sem örök, gondolataink, ideáljaink is változnak. Az 
egyes korokban más-más kérdések foglalkoztatták különös erővel az 
embereket (a keresztény középkorban például a túlvilági üdvözülés), 
ennélfogva más-más fontosnak érzett, vélt igazságokat fogalmaztak 
meg, és főleg másképpen. A művészetben is, ahol az újabb időktől 
az is alapvető követelmény, hogy minden egyes műalkotás megismé-
telhetetlenül egyedi, eredeti legyen. Az önfejlődés, a megújhodás ké-
pessége a művészetben is kötelező érvényű. Kísérletezés, újítás nélkül 
nincs előrelépés. Alkalmasint ezért nincs igazuk azoknak, akik minden 
újtól, szokatlantól idegenkednek, de azoknak se, akik bárminek, ami 
a művész keze alól kikerül, feltétlen művészi értéket tulajdonítanak.

Az eszmények világának történelmi változása magyarázza 
azt is, hogy letűnt korok művészi szemléletét a kései utódok újra fel-
fedez(het)ik maguknak. A kiállítótermeket, múzeumokat látogatva 
feltűnik, hogy nem egy modern művész nyúlt vissza – talán az egy-
szerűség, a keresetlenség és a lelki tisztaság iránti vágyból – a primi-
tívekhez. Ebben a gesztusban ugyanakkor közvetett tagadás is rejlik: 

A MŰVÉSZET  
MINT TESTET ÖLTŐ SZABADSÁG

Aki teljesebb, az szabadabb is

Nincs gyötrelmesebb és gyönyörűségesebb cselekvés az alko-
tásnál. Alkotni persze nemcsak a művészetben lehet, hanem egyen-
rangúan azon kívül is. Például a tudományban. De milyen óriási kü-
lönbség van (nyilván nem az erőfeszítés tekintetében) a tudósi munka 
és a művészi gyötrődés között! A tudós megállapít, felismer, felfedez, 
a művész mindig magából „izzadja ki” a művet, mint a kagyló az igaz-
gyöngyöt. Egy tudományos megállapítás (igazság) annál biztosabb, 
minél kevésbé játszik bele a tudós szubjektivitása (személyes érzései), 
viszont a szubjektivitástól elvonatkoztatott művészi produktum egy-
szerűen képtelenség. A tudós tényítéleteket fogalmaz meg (igaz vagy 
hamis), a művész értékítéleteket „mond ki”, azt, hogy jó vagy rossz, 
emberi vagy embertelen, követendő vagy elvetendő az ábrázolt, sugal-
mazott, leírt jelenség.

Honnan ez a lényeges különbség a művészet és a tudomány 
között? Onnan lehet, hogy a művész – a tudóssal ellentétben – mindig 
beleviszi a maga szubjektivitását is a készülő műbe. Ezt pedig oly mó-
don teszi, hogy korának és közösségének az örömeit és bánatait vagy 
éppen létkérdését is a magáénak érzi, tudja. Ezért az igazi művész 
népének lelkiismerete. „Aki engem lát, bennem magát lássa” (Reményik 
Sándor: Imádság).

Az ember nemcsak racionális lény, hanem érzelmi is. Minden 
hiteles műalkotásban átlényegítve benne foglaltatnak a művész eszméi 
mellett eszményei is, amelyek természetében rejlik, hogy túlmutatnak 
a valóságon, az adotton. Innen az a bizonyos „lóhossz”, amellyel a 
nagy művészek – akik majd mindig tökéletes formába öntik jelentő-
ségteljes vízióikat – kortársaik előtt járnak.

Az ember legfőbb életeszménye, amely egyszersmind abszo-
lút érték: a legteljesebb értelemben felfogott szabadság. De a művész 
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változnak az évek folyamán eszméink, eszményeink, életfelfogásunk, 
tapasztalatunk.

Az ízlésnek két nagy összetevője van: a belső érzékenység 
és a művészi képzettség. Az előbbi velünk született, az utóbbi szer-
zett. Feltétlenül igaza van Szász Jánosnak, aki szerint a műélvezethez 
művészi műveltség szükséges, nem egyszerűen tanultság. No de mi a 
művészi képzettség? Elsősorban a művészi képi jelek sokféle fajta- és 
típusrendszerének az ismerete, ami lehetővé teszi, hogy az ember sza-
badon és könnyen érthesse ezeket a nyelveket (M. S. Kagan).

A művészi befogadás rendszerint a ráhangolódással kezdődik. 
Sok egyéb mellett szerepet játszik az élettapasztalat is. Ami azért van 
így, mert az ember a műalkotást akaratlanul is összeveti az eleven élet-
tel, pontosabban az életről szerzett saját tapasztalataival. Amiben nem 
az az érdekes, hogy az ábrázolás megfelel-e az ábrázoltnak, hasonlít-e 
hozzá, sokkal inkább az a lényeges, hogy a hiteles műalkotás a befoga-
dó alanyt az élet valós kérdéseihez irányítja, netán utasítja. Így a mű az 
élet tükre lesz, olyan modell, amelyben tükröződik ugyan a valóság, de 
mivel benne foglaltatnak a művész ideáljai is, túlmutat rajta. Mégpedig 
a kellő (az emberibb) élet irányába.

A műalkotások befogadása rendszerint lemarad a mindenkori 
kortárs művészet újításaitól. Minél intenzívebb a változás a műélvezet 
világában, annál nagyobb a befogadás lemaradásának a lehetősége. De 
nem a valósága is. Azért, hogy mekkora a lemaradás, és hogy milyen 
áldozatok árán s mekkora sikerrel történik a felzárkózás, nemcsak az 
egyén, hanem a társadalom is felelős. Mert a befogadói ízlés alakulása 
nem pusztán lélektani, hanem szociális tényezőktől is függ.

Mi, akik jobbadán a természetelvű (reneszánsz fogantatású) 
művészeten nevelkedtünk, általában könnyebben boldogulunk azok-
kal a művekkel, amelyek a valósággal való tárgyi hasonlóságra épül-
nek. Ez azonban nem jogosít(hat) fel senkit arra, hogy a társadalom 
nevében kijelentse: csakis ez a művészet. A türelmetlenség nem jó ta-
nácsadó, a kizárólagosság pedig egyszerűen nem fogadható el. Persze 
az éremnek két oldala van. Igaz ugyan, hogy a művésznek elidege-
níthetetlen joga az élet egyéni leírása, láttatása, az új formák, kifeje-
zési lehetőségek keresése pedig a fejlődés elengedhetetlen velejárója, 

a túlbonyolított, emberi kapcsolataiban elsekélyesedett, az őstermé-
szettől fájdalmasan eltávolodott gépi civilizációnak a tagadása. Miért 
ne értelmezhetnénk ugyanígy a nonfiguratívok művészi attitűdjét is, 
miért ne foghatnánk fel ezt a művészi szemléletet akár a mai ember 
gondolkodásának eldologiasodása elleni tiltakozásként.

Amikor a befogadó a műalkotás érthetőségét kéri számon a 
művésztől, kimondatlanul a műalkotásnak mint jelrendszernek a meg-
fejthetőségére gondol. A világosság kedvéért tegyünk itt különbséget 
érthetőség és közérthetőség között, bár a kettő lényegében ugyanegy. 
Egy mű érthető, ha belső logikájának megfelel. Minden műalkotást 
egy-két ember már a mű születésének pillanatában megért, de közért-
hetővé esetleg csak a későbbiekben válik (Bartók, Picasso stb.).

Ha egy művet nem értünk, azért még ne vitassunk el tőle 
azonnal minden művészi értéket. Ezt azért se tehetjük, mert kivétel 
nélkül minden autentikus műalkotásban emberi-társadalmi lényeg (sza-
badság) tárgyiasul, ami által minden valóban művészi munkának ön-
értéke van. Az önérték pedig objektív: attól függetlenül létezik, hogy 
felismertük-e, vagy se, hogy elismerjük-e, vagy tagadjuk.

Hogyan lehetséges mégis, hogy egyik mű lenyűgöz, a másik 
pedig hidegen hagy, hogy amaz jobban tetszik, mint emez, vagy hogy 
ugyanaz a műalkotás különböző időpontokban más-más hatást gya-
korol ránk? Ez sok mindentől függ: a néző műveltségétől és hangula-
tától csakúgy, mint ízlésétől és előítéleteitől. A műalkotásnak a hatása 
a művészi élmény erejéből és jellegéből mérhető le.

A műnek önértéke mellett hatásértéke is van, de ennek nem 
feltétlenül kerülünk birtokába azonnal, egyszerre, hanem többnyire 
fokozatosan, többszöri nekifutásra. Jegyezzük meg ugyanakkor azt is, 
hogy csak a hatásértékből, magyarán a mű ránk gyakorolt hatásából 
nem lehet teljes biztonsággal visszakövetkeztetni a mű önértékére. 
Előfordulhat, hogy egy műnek van ugyan hatásértéke (sokaknak tet-
szik), még sincs önértéke (például a giccsnek).

Azokról, akiknek biztos a művészi érzékük, szoktuk monda-
ni, hogy jó ízlésük van. Az ízlés: a befogadói tehetség.

Miért különböznek annyira az ízlések egymástól? Azért, mert 
különböznek egymástól az emberek. Változik az ízlésünk? Igen, mert 
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MŰVÉSZET ÉS ELKÖTELEZŐDÉS
Az összhang mindenekfölött!

A művészet nem a szükségből, hanem a fölöslegből szüle-
tett – mondta Démokritosz. Ezért sokaknak úgy tűnhetett az idők 
folyamán, hogy nem is annyira fontosak azok az igények, szükség-
letek, amiket a művészet kielégíthet. Ezt látszik igazolni az a körül-
mény is, hogy – egyetértve a filozófussal – a művészet a történelem 
hajnalán csak azután jelenhetett meg, miután az ember már képes 
volt kielégíteni az élet fenntartásához nélkülözhetetlen alapvető 
szükségleteit. Ilyen módon a művészet, hogy úgy mondjuk, a „sza-
badidő” gyermeke.

A múzsai tevékenységnek (muziké) a termelőtevékenységtől 
(techné) való megkülönböztetése nagyon-nagyon régen, már a görög 
antikvitásban megtörtént; ám a démokritoszi felismerésből olyan elő-
ítéletek is születtek a későbbi századokban, amelyek lesújtóak voltak. 
Mind közül mintha az a türelmetlen, szűk prakticista felfogás bizo-
nyult volna a legszívósabbnak, amely a művészetet gyakorlati haszon 
nélküli olyan valaminek tekintette (tekintik némelyek ma is!), ami nél-
kül nyugodtan meglehetnénk.

És tényleg, abba még senki sem halt bele, hogy nem olvasta 
a Háború és békét, fogalma sincs Michelangelo Mózeséről, nem hallotta 
a Holdfényszonátát… Meglennénk hát művészet nélkül is? Meg. De mi-
lyen lenne az az élet? Öröm nélküli, sivár, már-már pusztán biológiai, 
szinte már nem is emberi.

Az ember azért élt és él szüntelenül az önkifejezésnek ezzel 
a lehetőségével, mert a művészetben – akárcsak a bölcseletben – ott 
vibrál szüntelen a teljességigény; benne és általa az ember a minden-
séggel méretkezett, méri össze magát, amiről nem tudott és nem is tud 
lemondani soha.

Hogyha a művészet nem is elégít ki olyan közvetlen létszük-
ségleteket, mint a földművelés vagy a vasöntés, kielégít más igényeket, 

mindazáltal nem hisszük, hogy a nagyközönséggel hiteles művészetként 
fogadtatható el minden, ami az egyébként szükséges és tiszteletre 
méltó művészi nekifeszülésekből születik.

Ami engem illet, megvallom, se a moccanatlan maradiakkal, 
se az újítás megszállott bajnokaival nem tudok egyetérteni. Utóbbiak-
kal azért nem, mert úgy érzem, hogy ott, ahol hiányzik a – legalább 
időleges! – megállapodás, lehiggadás, megnyugvás, alkotói hitvallás se 
található. Lelkemet ezért ama jól bevált arany középút nyugtatja meg 
leginkább.

Kényszerű társbérlet, Székely Ház Alapítvány, Budapest, 2017
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amelyek ugyanúgy hozzátartoznak az élethez és ember voltunkhoz, 
mint az említettek. Sőt!

Mi az, ami a művészetnek egyszer s mindenkorra polgárjogot 
szerzett a történelem változó klímájú ege alatt?

„A költő…
(az adott világ varázsainak mérnöke)
Tudatos jövőbe lát
S megszerkeszti magában, mint ti
Majd kint a harmóniát.”
    (József  Attila: A város peremén)

A művészet hivatása a személyiségnek az erkölcsi jóval és a 
társadalmilag igazságossal összecsengő modellálása, az ember közös-
ségi létformájának szüntelen humanizálása. Ennél többet soha sen-
ki nem vállalt, nem tett; szüntelenül azon fáradozni, hogy szebbé és 
jobbá varázsold a világot az emberekben és körülöttük, ez a lehető 
legszebb, legnagyszerűbb gesztus.

Nem túlvállalás ez? Talán inkább egyféle „predestináltság”: 
a művész, ha akarná, se igen tehetne mást. Persze az alkotóművész 
nem egymagában birkózik Herkulesként a gigászi feladattal; ő is csak 
„besegít”, hisz végeredményben minden pozitív emberi cselekvés 
ebbe az irányba hat.

Mégis mi a fontosabb – tódíthatná a kötekedő kérdező –, 
a külső, a dologi világ humanizálása, vagy pedig a bensőé? Az egy-
mást követő történelmi korok s az egyes korok embereinek eltérő 
életfelfogása, életmódja a bizonyság rá, hogy mikor mit tartottak üd-
vösebbnek az emberek. Helyes, ha mindkét véglettől távol tartjuk ma-
gunkat. Mert a pimer szükségletek kielégítése nélkül lehetetlen volna 
élni, a lelki szükségletek kielégítése nélkül pedig nem tudnánk emberi 
módon élni.

A tárgyi világ szüntelen elsajátítása az élet alapfeltétele, de 
nem kell-e egyidejűleg követnie a külső világban beálló változásokat 
az értelmi, érzelmi és akarati életnek is? Sőt, tovább megyünk: nem 
szükséges-e, hogy emez megelőzze amazt? Hiszen ha nincs bennünk 

igény az igazabbra és a jobbra, nem is fogjuk azokat életre hívni. Pedig 
mi más lenne az élet értelme, mint szüntelen tökéletesedni és tökéle-
tesíteni. És bár nagyon is jól tudjuk, hogy a tökéletest sohasem érjük, 
érhetjük el, képtelenek vagyunk lemondani róla.

A személyiségnek a művészetek eszközeivel történő mo-
dellálása fejlett moralitást, komoly felelősségérzetet követel. Mert 
– mint már jeleztük volt – itt a tévedéseknek sokkal súlyosabb kö-
vetkezményei lehetnek, mint a dologi világ átalakításakor ejtett téve-
dések, ballépések esetén. A selejtember úgy rombol, mint egy célt 
tévesztett bumeráng.

Az önjelölt váteszek baljós látomásait pedig azért nem oszt-
juk, mert nem hiszünk a művészet sokszor beharangozott halálában. 
A jövő társadalmának még nagyobb szüksége lehet a művészetre, 
mint volt tegnap, tegnapelőtt, és van manapság. Mert minél kön�-
nyebben elégíti ki a jövő embere primer szükségleteit – bár a jelen, 
sajnos, nem látszik igazolni ezt –, annál többet foglalkoztatja majd 
saját maga: kiléte, jövője, sorsa, közelebb kerülnek hozzá a valón túli 
kérdések – a művészet is.

A művészet iránti megnövekedett jövőbeli igény összefügg-
het azzal is, amit már Schiller felismert: a személyiség széthullásának a 
veszélyével. Keresve a jelenség okait és a gyógyírt a bajra, a költőóriás 
arra a következtetésre jutott, hogy a személyiség harmonikus kitelje-
sedésének egyetlen lehetséges eszköze a művészet. Hogy a túlzás eset-
leges veszélyét elkerüljük, módosítsunk leheletnyit rajta: ha nem is az 
egyetlen, de mindenképpen az egyik legfontosabb. Hegel is hasonló 
következtetésre jutott, mondván: a művészet világtörténelmi szerepe 
az elidegenedett világ visszahódításában rejlik.

Hogyha a művészetnek ilyen fontos a társadalomban betöl-
tött szerepe, akkor az alkotóknak is érezniük kell a rájuk nehezedő 
erkölcsi felelősség súlyát. Így van ez már azért is, mert a műalkotás nem-
csak leírása, ábrázolása, kifejezése valaminek, benne rejlik az értékelé-
se is. Értékelve, a művész állást foglal valami mellett vagy valami ellen, 
még ha nem is tudatosul benne. Nem annyira a mit, sokkal inkább a 
hogyan a fontos. Nem az a perdöntő, hogy mit ábrázol, hanem az, 
hogy mit üzen vele.
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Értékek világában élünk. A pozitív értékek elősegítik, az 
antiértékek fékezik képességeink kibontakozását, a törekvések 
megvalósulását. Az értékek összefüggnek, rangsort alkotnak, rend-
szerbe szerveződnek. Ennélfogva valamennyi pozitív értékfajta 
visszavezethető egy legfőbb értékre, a szabadságra; a negatív értékek 
pedig a legfőbb antiértékre: a nem-szabadságra (kiszolgáltatottság-
ra) mutatnak.

A szabadság (mint emberi uralom) alkotóelemként magában 
foglal olyan kimagaslóan fontos értékeket is, mint az igazság(osság) és 
az erkölcsi jó.

A művész legalapvetőbb morális kötelessége: a szabadság, a teljesség-
igény tántoríthatatlan szolgálata.

Ezért elhivatásával kerülne ellentmondásba az, aki – az élet 
egészével mit sem törődve – szándékosan csak a pozitívumokra, 
a minden belső ellentmondástól mentes szépségre figyelne, még in-
kább, ha művi úton megszépítené a valóságot; vagy ellenkezőleg, ha 
a rútat, a negatívumokat, csak az élet árnyoldalait ábrázolná öncélúan.

Az újratermelődő dehumanizáló tendenciák ellen, az embe-
ribbért folytatott egyetemes küzdelemben az értékeknek és az anti-
értékeknek törvényszerűen meg kell ütközniük, és ebből a harcból, 
az élet parancsszava szerint, végül is, a humánumnak, az igazság(os-
ság) nak kell kikerülnie – ha csupán lehetőségként is – győztesen.

Az igazán nagy művész sohasem arra törekszik, hogy műve 
szép, hanem arra, hogy igaz legyen. Osztanunk kell tehát egy kortárs 
teoretikus ama megállapítását, hogy valamely művészi alkotás nem an-
nál értékesebb, minél szebb, hanem ha minél igazabb. Egyébként is, 
ami a művészetben igaz, az szép is, még akkor is, ha ez a szépség nem 
egyszerűen gyönyörködtető, elzsongító.

A művészi érték olyan bonyolult struktúra, amely rendkívül 
érzékeny alkotóelemeinek helyes arányaira, megfelelő érvényesülésük-
re. Az a művész, aki a különböző (világnézeti, erkölcsi, nemzeti, val-
lási és egyéb) szempontok tüntető érvényesítésével akarja meggyőzni 
közönségét, megbontva az adott struktúra helyes arányait, az ellenke-
zőjét fogja elérni: műve elveszíti hitelét és meggyőző erejét. Az alkotás 
művészisége pedig csorbát szenved.

Albert Camus a Nobel-díj átvételekor mondott beszédében 
azt fejtegette, hogy napjainkban a művésznek akarva, nem akarva 
színt kell vallania. Régebben az író „mindig ki tudott térni a történe-
lemben való részvétel elől. Aki nem helyeselt, az gyakran hallgatha-
tott vagy beszélhetett másról. Most minden megváltozott, és maga a 
hallgatás is szörnyű szimbolikus értelmet nyert. Ma magát a kitérést is 
választásnak tekintik; akár akarja a művész, akár nem, felveszik a fe-
délzetre… Bár a széles körökben elterjedt előítélet a művésznek a ma-
gányhoz való jogáról beszél, a helyzet éppen ennek az ellenkezője: ha 
valakinek nincs joga a magányosságra, az éppen a művész. A művé-
szet nem lehet monológ. A művész, még ha ismeretlen és magányos 
is, az utókorhoz fordul.”

A történelemmé nemesedő élet bizonyítja, hogy a művészet 
és az erkölcs milyen szorosan összefügg, s hogy ez a frigy nem új 
keletű, hanem ősi és felbonthatatlan. A művész olyan életigazságokat 
mond ki, amelyek messze túllépik önkörét, a közrebocsátott műben 
rejlő művészi attitűd átsugárzik miránk is; ami egyszer/valamikor csak 
az övé volt, az most a mienk is lett; a művészet nem magánügy, nem 
is volt, és nem is lesz soha.

A művészet varázserejét, különös hatékonyságát már na-
gyon régen felismerték a gondolkodók, mindazáltal a köznapi gon-
dolkodás nemegyszer vagy a puszta gyönyörködtetés eszközévé 
fokozta le, vagy pedig annyira közelítette (főleg politikusok) az ideo-
lógiához, hogy már-már „összetévesztették” vele. Igaz ugyan, hogy 
a művész eszméit, érzelmeit, törekvéseit, amelyek a műalkotások-
ban eltárgyiasulnak, a valóság inspirálja; az is igaz, hogy a művész 
nemcsak a maga, hanem mások nevében is szól, és ez a körülmény 
óhatatlanul közelíti a művészetet az ideológiához, ideologikussá te-
szi, mindazáltal a művészet nem ideológia. Ha az lenne, nem lenne 
szükség rá.

A valódi művészi alkotás az életnek az alkotói szubjektivitáson át-
szűrt, jelentéses tükörképe, a valóból kigyöngyözött, képzelet szülte emberibb 
mása. Ez meghatározza rendeltetését, társadalmi funkcióját is, ami 
nem lehet más, mint az, hogy az élet (emberi-társadalmi valóság) 
teljességéről hű, vagyis az igazságnak megfelelő művészi képet nyújtson.
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FEJLŐDIK-E A MŰVÉSZET?
Vigyázva az ingoványon

A nézetek tömkelegéből számunkra most csak az bír jelen-
tőséggel, amely elismeri, hogy a művészet jelenségvilága mozgásban 
van. De legalább annyira fontos arról is fogalmat alkotni, milyen ez a 
mozgás. A lényegekig hatoló vagy csak felszíni, folyamatos vagy cik-
likus? Mennyire új az, ami új, olyan mértékben, hogy tudomást sem 
vesz a múltról, vagy pedig kötődést is hoz. Milyen irányú a változás, 
az alacsonyabb rendűtől a magasabb rendű felé, vagy ellenkezőleg, 
hanyatló? Esetleg egyik sem, hanem csupán helyben járás?

Azt, hogy a művészeti élet mozgásban van, idestova több száz 
éve felismerték a kutatók. Ma már az is nyilvánvaló, hogy a művészet 
történelmi mozgása a társadalom életében beállott változásokkal ös�-
szefüggésben történik. Ezt a felismerést igazolja egyebek között az is, 
hogy az évezredek folyamán szinte szünet nélkül változott a művészet 
tartalma, változtak a kifejezési formák, a művészeti „termelés” és fo-
gyasztás jellege, a művészek és a közönség kapcsolata, a művészeti 
ágak, műnemek és műfajok, és ezek viszonya.

A tulajdonképpeni problémához közeledve, elsőként a tudo-
mányos és a művészeti fejlődés közötti alapvető különbség ötlik a sze-
münkbe. Arról van szó, hogy amíg a művészeti élet elválaszthatatlanul 
összefügg azokkal a társadalmi viszonyokkal, amelyek közepette létre-
jött, a tudományos és a műszaki életben ez a kapcsolat sokkal lazább. 
Ennélfogva a régi tudományos felfedezések tetszés szerint megismé-
telhetők, de olyan verseket írni ma, mint Anakreón vagy Balassi, úgy 
festeni, mint Raffaello, olyan szobrokat faragni, mint Pheidiasz vagy 
Rodin, egyszerűen lehetetlen. A művészetben a régit csak lemásolni 
lehet, újabb pluszértéket létrehozni vele képtelenség.

A művészet – természetéből eredően – merőben különbözik 
minden más tevékenységformától, a tudományostól és a technikaitól 
csakúgy, mint a jogitól vagy a politikaitól. Mivel ez utóbbiak kifejezet-

A népének, nemzetének elkötelezett művész mindig is arra 
törekedett, hogy tehetségéhez mérten – a kor nyújtotta lehetősége-
ken belül – mélyreható igazságokkal szolgálja annak minden emberies 
igyekezetét. Szolgálni az igaz ügyet és becsülettel helytállni a küzdés-
ben nem könnyű ugyan, de mégiscsak ez a legszebb élethivatás.

Utunk, 1985. január 2.
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Németh László irodalmi alkotásai, Antonioni filmjei, Bartók muzsi-
kája hallatlan erővel fejezik ki az emberi pszichikum mégoly finom 
rezdüléseit is.

A szocialistának nevezett társadalmak művészetében egy 
programszerűen új jelenséggel, a tömegek forradalmi harcának, alko-
tómunkájának és szociális szervező tevékenységének a művészi tük-
rözésével is találkozunk. Mindezek vajon a fejlődés jelei? Inkább azt 
kell mondanunk, hogy a haladás a művészetben korántsem abszolút, 
legfeljebb viszonylagos lehet. Az idő múlásával ugyanis a lehetőségek 
bővülnek és szűkülnek, a művészet egyszerre gazdagodik és szegé-
nyedik. A sok-sok eredmény ellenére például elveszítette a homéroszi 
költemények epikai hömpölygését, a középkori karneválok kozmikus 
méreteit vagy a reneszánszra jellemző reális és ideális harmonikus 
egységét. Vagy: az ógörög plasztika felfedezte ugyan a mozgó em-
beri test szépségét (melyet Goethe is annyira csodált), de távol állt 
attól a plasztikai általánosítástól, mely a keleti művészetben – legki-
vált Egyiptomban – az eszmék mozdulatlan, örökkévaló voltának a 
megtestesülését szolgálta. Csehovnál megcsodáljuk a leheletfinom 
lélekrajzokat, de hősei pszichikumában nyomát sem találjuk a hősi 
elemnek és a romantikus pátosznak.

A művészet története nemcsak eredmények, hanem veszte-
ségek története is. A művészet fejlődése nem egyenes vonalú, felfelé 
ívelő töretlen fejlődés, sem nem egyértelmű hanyatlás. A művészeti 
élet az új szakaszban – mely egyaránt lehet forradalmian új és csak 
imitt-amott más, mint az azelőtti – egyvalamiben felülmúlja a régit, 
másvalamiben azonban hátrányban van vele szemben. Újabban pél-
dául a művészi befogadásban bekövetkező jelentős változás jeleit ész-
lelhetjük, hisz egyre többen jutnak hozzá a legkülönbözőbb művészi 
termékekhez. Kérdés azonban, milyen mélyen tudnak behatolni a 
mindennapi emberek a hiteles művészi alkotások értékrendszerébe. 
Úgy érezzük, e tekintetben még sok a tennivaló.

Forgószélben, Intermix Kiadó, Ungvár–Budapest, 1994

ten korhoz kötöttek, értékük is igencsak múló, legfeljebb a történel-
mi fejlődés részeként kerülnek be az egyre tökéletesebb alkotásokba. 
(A római jog nem egy paragrafusa a mai jogrendszerek részét képezi, 
de Stephenson első üzemképes gőzgépe teljesítmény tekintetében [is] 
szinte összehasonlíthatatlan a modern gőzmozdonyokkal, melyeket 
immár szintén kiszorítottak a korszerűbb motor- és villanymozdo-
nyok.) Ezzel szemben a hiteles művészi alkotások az egyes korok 
művészi alkotásainak örökségeként időtlenek. A mindenkori élő ta-
pasztalat részei.

A művészetek világában végbemenő változásokban is fellel-
hetők a véletlen és törvényszerű elemek. A művész gondolkozásában 
és érzésvilágában korához kötődik, de ugyan ki tudná szabályozni a 
lángelmék születését? A társadalmak legfeljebb a feltételeket teremt-
hetik meg a működésükkel, és azt sem célratörően, tudatosan, mint 
inkább puszta létükkel; Shakespeare, Bartók vagy a fauvok csak ké-
sőbb kezdtek hatni, akkor, amikor a társadalmi élet elérte azt a szintet, 
mely már lehetővé tette műveik megértését, befogadását.

A tudományok területén viszonylag egyértelmű a fejlődés, 
mely fokozatos gyarapodás, teljesülés; a mozgás az egyre mélyebb és 
teljesebb igazságok irányába történik. (Az a tudományos igazság, mely 
az euklideszi geometriában fogalmazódott meg, s amelyet kétezer 
évig véglegesnek hittek, a Bolyai–Lobacsevszkij-féle geometriában 
még inkább elmélyült és kiteljesedett.) A művészet világában is ész-
lelhető ilyen előrehaladó mozgás, legkivált a megismerés tekintetében. 
Az ókori művészet – legyen szó az eposzról, a líráról, a szobrászatról 
vagy a festészetről – még igen távol állt attól, hogy feltárja az emberi 
lélek bonyolultságát. Az erre irányuló (tudatos?) erőfeszítések az iro-
dalomban kétségkívül összefüggenek P. Mariveaux és Prévost abbé 
pszichologizálásával és Diderot-nak azzal a szemléletével, hogy az 
emberi sorsok, a jellem az életkörülmények függvényében alakulnak. 
A középkori festészet különleges erővel fejezte ki az ember bizonyos 
lelkiállapotát, de a Mona Lisa mosolyában rejlő lelki bonyolultságnak 
a művészi megragadására még nem voltak meg az eszközei (igaz, 
nem is volt szüksége rá). És milyen óriásit lépett e tekintetben előre a 
művészet, hisz L. Tolsztoj, Dosztojevszkij, Proust, Flaubert, Csehov, 
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A MŰVEK UTÓÉLETE
Befejezett-e a műalkotás?

Mint műalkotástárgy igen, de ha a befogadás felől közelítjük 
meg a kérdést, úgy már merőben más a helyzet.

A hagyományos szemlélet a művészi befogadás kérdését 
hosszú időn át műcentrikusan vizsgálta, sem az alkotó, sem a befo-
gadó személyiségének nem tulajdonított (kellő) figyelmet. Ma már 
viszont mind szélesebb körökben fogadják el azt a gondolatot, hogy 
a befogadás a művészi közlés utolsó láncszeme. A sor az alkotóval 
indul, a műélvező a háromtagú egység végén áll, a forgáspont a mű.

Ha arra gondolunk, hogy a műalkotás a befogadás számára 
lehetőség, és a műélvezés – természetéből fakadóan – kreatív, úgy 
nem tűnik képtelenségnek az a megállapítás, hogy az alkotói folyamat 
a művészi befogadással zárul; a befogadással, amely révén a mű „ma-
gánvalóból” „értünk valóvá” lesz, lehetőségből valósággá válik.

Abban persze senki sem kételkedhet, hogy miután elkészült, 
a mű a maga fizikai valóságában ténylegesen létezik, ám mindaddig, 
amíg be nem fogadják, „magánvalóként”, mintegy szendergő álla-
potban van, s csak a befogadás kelti életre. A művészet végső célja, 
rendeltetése: a személyiség gazdagítása. Azon persze lehet vitatkozni 
– igaz, nemigen érdemes –, hogy a személyiség gyarapodása több-e 
vagy kevesebb, mint az a gyakorlati haszon, amit a használati tárgyak 
léte jelent számunkra. Aki úgy véli, a művészet haszontalan fényűzés, 
csak azért, mert nem idéz elő azonnali és közvetlenül észlelhető vál-
tozásokat körülöttünk, annak sejtelme sincs arról a szerepről, amit 
a művészet a mindenkori ember értelmi és érzelmi életének fejlesz-
tésében, nemesítésében, személyiségében betölt, ami semmilyen más 
tevékenységformával nem helyettesíthető. Minthogy pozitív változá-
sokat a külső tárgyi világban mindig a belső igények, lelki szükségletek 
váltanak ki, a művészet jótékony hatása, hozadéka az élet minőségé-
ben tetemes.

A befogadás az alkotás tükörszimmetriája: a gondolkodás s a 
lelki élet síkján megismétli az alkotói tevékenység szerkezetét… Be-
cserkészi a mű titkokkal teli csodás világát, ám mivel ellenkező irány-
ból indul, fordított sorrendben érkezik az útvonalra épített „megállók-
hoz”: mert az alkotó a belső formák felől tart a külsők felé, bentről 
kifelé építkezik, a befogadó pedig kintről, a felületről indul felfedező­
útjára s hatol a mű egyre mélyebb rétegeibe anélkül, hogy valaha is 
kimeríthetné.

Jóllehet az alkotás és befogadás tükörjelenségek, távolról sem 
egyenértékűek; a sorrend pedig eleve meghatározott és megfordítha-
tatlan, hisz azt megelőzően, hogy a műalkotás elkészült volna, hogyan 
is beszélhetnénk befogadásról!?

A műélvezés tulajdonképpen a műben tárgyiasult lényegi al-
kotóerők élményszerű elsajátítása.

A tükörszimmetria örvén a befogadónak eszébe se juthat 
olyan heretikus gondolat, hogy ő is magára öltheti az alkotó szere-
pét. Ilyesmire egyebek között azért sem kerülhet sor, mert az alkotói 
folyamatot a művész indítja el, a befogadó a művészi közlés végső 
pontja, az egész összefüggéssor teleologikusan őrá irányul, a mű őér-
te jött létre.

Noha a befogadó az igazi haszonélvező, nem biztos, hogy 
a mű és a befogadó mindenkor egymásra is talál. Ez a természe-
tes láncsor – különböző szociális és/vagy egyéni (szubjektív) okok 
miatt – hosszabb-rövidebb időre meg is szakadhat, esetleg létre se 
jön a kapcsolat. Természetesen a műalkotás így is megőrzi önérté-
két, függetlenül attól, hogy adott történelmi pillanatban az emberek 
kisebb-nagyobb csoportja közös hullámhosszra kerül-e az alkotás 
költői üzenetével, megérti-e a mű jelentéseit, vagy értetlenül, érzéket-
lenül halad el mellette. Ez utóbbi esetben olyan furcsa helyzet állhat 
elő, hogy a közönség érzékeli ugyan a művet: látja a festményt, hallja 
a muzsikát, de se meg nem érti, se át nem érzi, mert nem ismeri azt a 
sajátos nyelvet/formanyelvet, amelyben az alkotó hozzá szól.

Az önértékkel bíró hiteles műalkotásnak mindaddig nem lesz 
hatásértéke, ameddig – befogadván – szellemi tartalmai az emberek 
személyiségének szerves részévé nem válnak, be nem kerülnek a tár-
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lyekre semmilyen más módon nem tehettünk volna szert. Ám a be-
fogadónak igazán csak akkor lesz része művészi élményben, hogyha 
képes megnyílni a mű előtt. Minél inkább sikerül ezt elérnie, annál za-
vartalanabbul merülhet alá az alkotás kimeríthetetlen gazdagságában. 
Aki csak rápillant egy táblaképre és sietősen továbbáll, nemigen lesz 
gazdagabb, mint annak előtte volt.

A befogadó számára nem (lehet) közömbös, mi az, ami a mű-
alkotásban elé tárul; ő saját személyiségének és értékrendjének megfe-
lelően rendezi el az észlelteket, értékel, minősít, viszonyul hősökhöz, 
jelenségekhez egyaránt; egyesekkel szellemileg-érzelmileg azonosul-
hat, másokat megtagadhat. De bármilyen magatartást tanúsítson is, 
interpretációja sem az egész, sem a részletek vonatkozásában nem 
tekinthető véglegesnek, változatlannak. A minősítés nemcsak hogy 
módosulhat, hanem legtöbbször változik is, attól függően, hogy az 
ember értékrendszerében időközben milyen változások történtek. 
A megváltozott érdekek, a bővülő ismeretek, a magasabb fokú eszté-
tikai-művészi képzettség, a gazdagabb élettapasztalat újabb értelme-
zést igényelhet. Rendszerint igényel is.

A szubjektumban bekövetkezett változásokkal egy időben 
változik az emberek ízlése, amit befogadói tehetségnek is nevezhetünk, 
mert alapját az egyén veleszületett képességei alkotják.

Az ízlés a művészet univerzumába való belépés alapvető felté-
tele, záloga. Segítségével fejtjük meg a műalkotások jelrendszereinek a 
jelentéseit; vele jutunk el egy különleges eszköznek – nyelvnek – a bir-
tokába, mellyel dekódoljuk a költői üzeneteket hordozó rejtjeleket. De 
ez a megismerés nem fogalmi, mint a tudományos, hanem intuitív, mert 
benne nemcsak az értelem munkál, hanem az érzelem és az érzékek is.

Egy nagyon régi és nagyon ismert mondás hiábavalónak, ér-
telmetlennek tartja, hogy az ízlésről beszéljünk, vitatkozzunk. Sok-sok 
nekifeszülő kísérlet kudarca-keserűsége sűrűsödhetett ebbe a megadó 
magatartásba. Való igaz, rendkívül szubjektív és egyénre szabott do-
log az ízlés, melyről sokkal inkább azt tudjuk, hogyan nyilvánul meg, 
semmint azt, hogy micsoda.

Történetiségében szemlélve az ízlés szorosan összefügg az 
egyéniség szabad fejlődésével, azokkal a változásokkal, melyek során 

sadalmi-emberi értékek természetes körforgásába. Igen bonyolult 
jelenségről van tehát szó. A szociológiai módszer helyes alkalmazá-
sához szükség van a művészet hatásait beszűkítő felfogások vissza-
szorítására (M. M. Bunyin).

Mint tarthatatlant el kell vetni azt a koncepciót, amely fetisizál-
ja magát a műalkotást, és a vizsgálódásból kirekeszti az alkotót és a be-
fogadót. Hasonlóképpen hasznavehetetlennek tekintendő az a szemlé-
let, mely egyenlőségjelet tesz alkotó és befogadó közé, s amely szerint 
a művészet lényege kimerül az alkotó vagy a befogadó élményeiben.

Az igazsághoz tartozik, hogy a művészi alkotások minden 
oldalú, mondhatni teljes befogadása csak zárt kultúrákban való-
sulhatott meg a közösség egészében. A hagyományos közösségek 
felbomlása óta, az egyre teljesebben rétegzett társadalmakban erre 
gondolni utópia, legfeljebb arról lehet szó, hogy az a bizonyos kör 
táguló tendenciájú.

Azért, hogy itt vagy amott az emberek esztétikai nevelése 
és művészi műveltsége mikor milyen (magas) fokú, nem annyira az 
egyének, mint inkább a hatalmi szférában működő, döntési jogkörrel 
felruházott tényezők a felelősek, akik, ha megszervezik és – több-ke-
vesebb – hozzáértéssel irányítják a nevelői tevékenységet, a befogadás 
drámai mozzanatok nélkül, zökkenőmentesen történik, annak pedig, 
hogy – elhanyagolva – ebek harmincadjára jut, igazában maga a társa-
dalom lesz a kárvallottja.

Az alábbiakban – anélkül hogy kiszakítanánk a nagy egész-
ből – az egyénnél maradunk, a befogadás szubjektív feltételeire, a lelki 
mechanizmusokra összpontosítunk.

Amikor valamely művészi alkotás befogadásának a lehető-
sége megnyílik előttünk, feléje fordulunk; eleinte inkább ösztönösen 
tesszük, később viszont, ahogy múlik az idő, és a közeledő alkalom 
körvonalai mind élesebben kirajzolódnak, egyre intenzívebben és tu-
datosabban ráhangolódunk – felkészülünk az eseményre. Kifelé úgy, 
hogy ünnepi külsőt öltünk, befelé oly módon, hogy félretesszük napi 
gondjainkat, és – miként ünnep szombatján szoktuk – élményre han-
goltan készülünk a várva várt eseményre. A művészi befogadás a lélek 
ünnepe, hisz olyan szellemi-művészi értékek birtokába jutunk, me-
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A parlagon hagyott területen pedig az idő múltával mind több gizgaz 
nő. A magunkkal hozott képességek gyurmáján az életkörülmények, 
a műveltség, a meggyőződés, az értékrend, a világnézet és -érzés 
mind-mind alakít valamit, de nem feltétlenül, és nem mindig a maga-
sabb rendű minőség irányában.

A jelenség mibenlétének fogalmi megközelítését nehezíti az a 
körülmény, hogy ízlés dolgában, amúgy általában, meglehetősen álha-
tatlanok vagyunk: még a megállapodott, kialakult ízlés sem örök-vál-
tozatlan, a bennünk munkáló erők – szünetekkel vagy anélkül – mó-
dosítanak rajta. Ugyanazt a művet, stílust vagy irányzatot fiatalabb 
éveinkben másképp ítél(het)jük meg, mint idősebb korban.

Az ízlés változik az időben, de nem minden változás a fejlő-
dés hordozója. Fejlődésre és az ízlés fejlettségére utal, hogy ki men�-
nyire képes szabadulni előítéleteitől, melyeket többnyire készen ka-
pott, s a kánonoktól, amelyeket habitusára húztak.

A dogmatikus ízlésű egyén makacsul ragaszkodik előregyár-
tott ítéleteihez, s a szellemi ballasztot, melytől szabadulni csököttsége 
miatt nem tud, kénytelen-kelletlen magával cipeli, bármerre fordul is. 
A betokosodott, dogmatikus, merev szemléletű ember szemüvegén 
át a műből csak bizonyos jelzések, mozzanatok szűrődnek át, a töb­
biekről – mintha nem is léteznének – nem hajlandó tudomást venni. 
„Szeretem azt a filmet, mert tele van balhéval.” Később a preferencia 
ítéletté avanzsál: „Csak az a jó film, amely tele van balhéval.” Kön�-
nyen elképzelhető, milyen romboló az ilyen szemlélet, különösen, ha 
mások nevében is ítélkezik.

Vessük hát el a gúzsba kötő kizárólagosságokat, mint haszna-
vehetetlen kacatokat, dobjuk a sutba! Nyíljunk meg a művek előtt, és 
igyekezzünk ítéleteinkben önmagunk lenni! Mindegyik alkotástól csak 
azt várhatjuk el, nem többet és nem mást, mint ami benne rejlik, ami 
a mű maga. Az ilyen magatartás, hitem szerint: jó ízlésre vall. A teljes 
befogadás záloga az ízlés szabadsága, vagyis a megszorításoktól men-
tes választás és akadálytalan reflexió.

A szabad ízlés nemcsak nyilvánvaló „fekete-fehér, igen-
nem”-szerű ítéleteket mond, hanem a mégoly finom árnyalatokat is 
megbízható érzékkel mindig a befogadó személyiségének legmegfele-

az ember kiemelkedett a mindent egyneműsítő-elegyítő ősi tradicio-
nális közösségből, és ráeszmélt arra, hogy önálló univerzum.

A zárt kultúrájú, hagyományos paraszti világban, ahol a tra-
díciók tisztelete és továbbvitele feltétlen érvényű, egyéni ízlésről még 
korai beszélni. A közösség kultúráját mindenki ismerte, hisz a közös-
ségi megnyilvánulások az élet szerves részét alkották, az emberek bele­
születtek, benne nőttek fel – élték. Természetes volt számukra.

Ahhoz, hogy az egyéni ízlés kialakuljon, ennek a monolit 
egységnek fel kellett bomlania. Az egyneműség (egyformaság) foko-
zatosan át kellett hogy adja a helyét a különneműségnek, a sokszínű-
ségnek. Az egyén új helyzetbe került: eladdig ismeretlen (mert nem 
létező) művészi formákkal, stílusokkal, irányzatokkal és törekvésekkel 
találta/találja szembe magát. Az új helyzetben az emberek életkörül-
ményeik, műveltségi szintjük, világnézetük, világérzésük, meggyőző-
désük stb. szerint értékelik azt, ami körülveszi őket, amire rácsodál-
koznak vagy elfordulnak tőle, de amivel akarva-akaratlan kapcsolatba 
kerülnek. Az ízlés – választás dolga.

Az egyént a közösséghez kötő köldökzsinór immár elszakadt, 
elszáradt, s a megnövekedett cselekvési térben az elmélyülő és ezer-
szám megszaporodott szociális egyenlőtlenségek közepette magának 
kellett tájékozódnia, éber érzékkel értékelvén, hogy mi a jó és mi a 
rossz, mi az igaz és mi a hamis, mi a szép és mi a rút… A zajló élet 
minduntalan ismétlődő felszólításait („válassz!”) teljesítenie kellett, kü-
lönben a perifériára sodródott, és előbb-utóbb elbukott volna. Ezt a 
félreérthetetlen parancsot viszont annál nehezebb volt teljesíteni, mi-
velhogy a piactermeléssel egy időben elkezdődött az ízlés manipulálása is 
(ez a folyamat ma is tart); a vásárló a termékek viszonylag bő választé-
kában az igaziak mellett kétes értékűeket, mi több, álértékeket is bőven 
talált, s közülük neki kellett kiválasztania azt, ami egyéniségének és zse-
bének leginkább megfelelt. Csakhogy az mindig úgy volt (e tekintetben 
mára se változott a világ), hogy a laposabb zseb szerényebb dolgokat 
remélhet; esetünkben: a művésziség tekintetében bizonytalanabbakat.

Bár az ízlés alapját az emberrel veleszületett képességek al-
kotják, ez csupán lehetőség. A képlékeny masszából sok minden for-
málható: fejleszthető kedvező irányba éppúgy, mint kedvezőtlenbe. 
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ben emezt is ugyanúgy élvezzük, mint az előbbit. Ez azért lehetséges, 
mert gondolatilag és érzelmileg, sőt akaratilag is túlhaladjuk a műben 
ábrázolt állapotot, erkölcsileg fölébe emelkedünk és uraljuk. Az átélt 
jelenség, esemény élménye megráz, felemel, töprengésre késztet, és 
elindítja bennünk az értékek újrarendezésének lelki folyamatát.

Az emóciónak a művészi befogadásban betöltött szerepéről 
szóló felfogások közül számunkra a legérdekesebbnek és legjelentő-
sebbnek a Herdertől eredeztethető empátia(einfühlung)elmélet tűnik, 
mely szerint nem a műalkotás vált ki belőlünk érzelmeket, hanem mi vagyunk 
azok, akik belevisszük a saját érzelmeinket, mintegy beleérezzük magunkat a 
műbe. Theodor Lipps egyenesen úgy véli, hogy az esztétikai élvezet 
„a tárgyba áthelyezett önélvezet”. Az érzelmi azonosulás, átélés a mű-
vészi befogadás nélkülözhetetlen eleme.

A művészi befogadás nem annyira az érzékek, sokkal inkább a 
lélek örömünnepe. A műélvező emóciói néha akár az eksztatikus álla-
potig fokozódhatnak. És – mint láttuk – akkor is művészi élményben 
részesül, amikor kifejezetten negatív társadalmi-emberi jelenségekre 
reagál, mert neki törvényszerűen mindenkor az igazság, a humánum 
jegyében kell ítélkeznie. Személyes érzelmeinket, benyomásainkat bi-
zony belevisszük a művekbe, sokszor anélkül, hogy egyáltalán tudnók. 
Érzelmi energiánk, szeretetünk nemritkán tárgyat keres a kiéléshez, 
miként a szerelmes lovag is annak idején, aki jóllehet eleve tudta, hogy 
a vár úrnője (aki férjes asszony volt) nem fogja viszonozni érzelmeit, 
még kevésbé kielégíteni szerelmi vágyait, mindazáltal őszintén meg-
énekelte a vallomására nem reagáló „kegyetlen” asszony erényeit és 
bájait; tette mindezt a férj tudtával és egyetértésével. Ez a körülmény, 
meg az a tény, hogy a lovagi szerelmi lírában a vár úrnőinek testi-lelki 
tulajdonságai távolról sem voltak egyénítve, arra enged következtetni, 
hogy e költemények igazi címzettjei nem is ők voltak, az igazi címzett 
– a kor szokása szerint – mindig a vár úrnője volt a maga általánossá-
gában, a konkrét személyek pedig csupán alkalmak, lehetőségek arra, 
hogy a költők rájuk aggassák túláradó érzelmeik füzéreit.

Mint a neve is mutatja: a befogadás művészi élménnyel jár. 
De az élménykeltés nem kizárólag a művészet sajátja: az életben sok 
személyesen és mélyen átélt esemény is válthat ki belőlünk katartikus 

lőbben választja ki a sok értékes és/vagy kevésbé értékes közül. Az is 
fontos, hogy ami számára értékes, az objektíve is az.

A rossz ízlésű ember tévedhetetlennek hiszi magát, mert nin-
csenek kételyei: korlátolt, beképzelt, öntelt, tompa, bornírt; ellenke-
zőleg, az esztétikailag-művészileg pallérozott egyéniség kétkedő. Nem 
azért mérlegel, mintha hiányosabbak lennének ismeretei és kevésbé 
élesek érzékelői; azért elővigyázatos, mert tisztában van azzal, milyen 
nehéz és felelősségteljes feladat rangsorolni, s oly könnyen melléfog-
hat az ítélet, különösen olyan sajátos értékrendszer esetében, mint 
amilyen a művészet is.

Eltérően a tudománytól, a művészi megismerés jórészt intu-
itív és élményszerű. A művet a befogadó nem szemlélheti-vizsgálhat-
ja úgy, mint egy dokumentumtárgyat: kívülről és hidegen. A művé-
szet szellemi tartalmait csak belülről, átélve fogadhatjuk magunkba. 
Ahhoz, hogy a varázslat létrejöjjön, a mindennapiból át kell lépni 
a művész teremtette világba. Ehhez viszont kapun kívül kell hagyni a 
köznapi gondokat-bajokat, érvényt szerezve ezáltal a kanti érdeknél-
küliségnek. És mivel nem tudományos értekezésre készülünk, hanem 
művészi élményre számítunk, háttérbe szorítjuk a racionális érdeklő-
désünket is, hogy boldog harmóniában egyesüljön bennünk az érte-
lem és az immár szabadon szárnyaló érzelem. Hogy a megtisztult lélek 
megnyílhasson a mű előtt.

Nyomatékosítani szeretnénk, hogy a művészi befogadás 
emocionális megismerés, mely némelykor, mint például a tragédia 
esetében, szokatlan, szinte érthetetlen módon nyilvánul meg; egy és 
ugyanazon jelenségben gyönyörködünk, és szenvedünk is tőle. A Val-
lomásaiban érzelmeit megkapó őszinteséggel feltáró Augustinus a tra-
gikus fájdalomban való gyönyörködést nyomorúságos esztelenségnek 
érezte. Hogyan magyarázható – kérdezi Arnold Hauser – gyönyörkö-
désünk a félelem és a rémület, a halál és a pusztulás képe láttán, melyet 
a tragédia elénk tár. És ilyenformán válaszol: szellemi szabadságunkat 
csak úgy nyerhetjük vissza általa, hogy tudatosulnak belső feszültsé-
geink, és lemondunk minden illúzióról, öncsalásról.

Különös, hogy amíg az életben minduntalan a kellemes dol-
gokat keressük és menekülünk a kellemetlenektől, addig a művészet-
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tése: a személyiség építése, a lelki habitusnak az igazság, a humánum és 
a szépség jegyében történő formálása. Az, hogy az alkotóművész eme 
törekvése gyümölcsöző lesz-e vagy sem, nemcsak a mű önértékétől, 
művésziségétől függ, attól, hogy remekmű-e, vagy középszerű alkotás, 
hanem attól is, hogy a befogadó egyáltalán értelmezni tudja-e a munkát, 
fel tudja-e tárni lényegi összefüggéseit, elsajátítva a benne rejlő szellemi 
tartalmakat. A műalkotás olyan jelek rendszere, melyek jelentései koránt-
sem egyértelműek. Mindenki azokat a jelentéseket érzi ki belőlük, ame-
lyek összhangban vannak érdeklődésével, művészi kultúrájával, törekvé-
seivel. A befogadás értelmező, asszociatív gondolati-lelki folyamat. Ezért 
a művész sohasem erőltetheti rá a befogadóra a maga szemléletét és íté-
leteit, vagy valaminő előregyártott magatartásmintát. Csak sugalmazhat.

Ez okból marad „befejezetlen” minden autentikus műalkotás, 
mely így kellő szabadságot biztosít a befogadónak, hogy saját fantá-
ziájával maga fejezze be a művet: ismeretei, tapasztalatai alapján dol-
gozza fel a műalkotásból kihüvelyezett információkat, a műben ész-
lelt értékeket a maga értékrendszerével vesse össze, hogy ezúttal vagy 
megerősödjék addigi magatartása helyességében, vagy a birtokba vett 
új értékek régi attitűdjének a korrektívumaivá váljanak.

Így értelmezve a művészi befogadást, természetessé válik az, 
hogy az emberek egy és ugyanazon művet eltérő módon, esetleg egy-
másnak ellentmondóan ítélik meg. (A Mona Lisa-értelmezések könyv-
tárnyira duzzadtak.) Ez a körülmény is magyarázza, hogy különböző 
korok emberei ugyanazt a művet – a korra jellemző eszmék, eszmé-
nyek, törekvések alapján – különbözőképpen, de bizonyos közös vo-
násokat is megőrizve értékelik.

A művészi alkotások igazi értelme „számunkra valóságuk”. 
Bennük mindenkor magunkat szemléljük, látjuk. Viszont ez az ön-
szemlélet nem lehet Narcisszusz módjára történő tükörberendezés, 
mert a műalkotás, a művészet nem egyszerű leképezés, hanem alakító 
erővel bíró modell. A befogadás művészi élménye olyan okos rácso-
dálkozás a lehetőre és a kellőre, melyben mindenkor benne rejlik az 
egyetemesség mozzanata, ígérete és távlata.

Utunk, 1989. augusztus 25.

érzéseket. Egy zsarnoktól való megszabadulás vagy valamely súlyos 
betegségből való felépülés után lélekben szinte újjászületik az ember.

Csakhogy amíg itt a katarzis az átélt esemény záróakkord-
ja, addig a művészetben épp vele indul el az a lelki folyamat, amely 
hozzásegít ahhoz, hogy felülemelkedjünk kicsinyes, önző érdekeink 
körén, a magunkénak érezzük mások – egyének és/vagy közösségek 
– örömeit, bánatait, sorsproblémáit, és teljes valónkkal azonosuljunk 
velük. Így – mint Arisztotelész gondolta – mindnyájunk szívében 
bizonyos tisztulás és örömmel párosult megkönnyebbülés költözik. 
A katarzis – alkotó és befogadó egyaránt részesül(het) belőle – olyan 
benső sugalmazás, melynek lényege a lélekben való nemesedés. Ré-
szesülhetnek benne, mert a katarzis nem jelent állandó elragadottsá-
got (M. S. Kagan). Hogy ki mennyire részesül belőle, gondolkodás-
mód, erkölcsi alapállás, vérmérséklet, alkat dolga. A művész, alkotás 
közben, csak időnként emelkedhet e megtisztító érzés magasába. Mint 
amikor hullámvasúton utazik valaki: hirtelen magasba emelkedik, 
hogy aztán gyorsan aláereszkedjen; a gyönyör és a gyötrődés felváltva 
– de nem feltétlen ritmikusan – követi egymást.

Hasonló ehhez a befogadó helyzete is, hisz a műélvezés is 
emelkedő és ereszkedő szakaszokból áll, a kedélyállapot hol gyengéb-
ben, hol meg erőteljesebben hullámzik.

Csakhogy amíg a műélvező befogadás közben, esetleg ké-
sőbb jut el a katarzishoz, addig az alkotóban valamilyen jelentősebb 
felismerés indítja el a folyamatot: a múzsa a katarzis fáklyájával gyújtja 
lángra a költő lelkét.

Előbb már sejtettük, hogy a műalkotást rendszerint a befoga-
dó fejezi be abban az értelemben, hogy – interpretálva – a mű szellemi 
tartalmai személyiségében pozitív változásokat idéznek elő. E megál-
lapítás helyességében nincs miért kételkednünk, annál inkább felkap-
juk a fejünket egy olyan kijelentés hallatán, mely a kritikusban látja 
megtestesülni az igazi alkotót, mert úgy véli, hogy lelkében magasabb 
rendű dolgok jelennek meg, mint annak, aki a szobrot kifaragta vagy 
a költeményt megírta.

A művészi közlés végső pontja a befogadó személyisége. Vele 
zárul az a sor, mondtuk, mely az alkotóval indult. A művészet rendelte-
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ESZMÉNYEM A SZÉPSÉG,  
A SZELLEM RANGJA

Beszélgetés Miklóssy Gábor festőművésszel

– Kezdjük az elején: belejátszottak-e a gyermek- és ifjúi évek élményei 
művészi hitvallásának (ki)alakulásába?

– Azt hiszem, erre a kérdésre nem lehet határozott igennel 
vagy nemmel válaszolni, mert vannak esetek, amikor jóval a fiatalság 
elmúlása után áll be egy hirtelen változás az ember életében. Gauguin 
banktisztviselőből lett festő, Van Gogh a papi hivatást cserélte fel 
az ecsettel.

Az én esetem a régi idők művészeinek a pályájához áll köze-
lebb. A családban apám és anyám részéről megvolt a művészetszere-
tet. Anyai nagybátyám remekül csellózott és festett.

– Ön hogy indult el a pályán?
– Öcsémmel együtt állandóan rajzoltunk gyermekkorunk-

ban ilyen-olyan utasítás mellett. Először lovakat, azután gépkocsikat 
rajzoltam, hogy végül az emberábrázolásnál kössek ki. Az olvasott 
Jókai- vagy más regények típusfiguráit igyekeztem megrajzolni, külön-
böző lelkiállapotokat kivetíteni. Lehettem úgy tizenkét, tizenhárom 
éves, amikor a Jóbarát, az ismert ifjúsági folyóirat pályázatot hirdetett: 
egy önarcképet, egy férfifejet és egy sötét háttér előtt álló pohár vizet 
festettem akvarellel. A többi rajz volt. Megnyertem a pályázat első dí-
ját, és a folyóirat közölte az önarcképet. Az értékelés szerint minden 
munkám gondos és nem mindennapi tehetségre vall. Mindez bizta­
tóan hatott rám.

Azután kezembe került egy katalógus 1911-ből, amelyben egy 
ősz mestert láttam korridoros műtermében ülni, vázlataiba mélyedve. 
Ennek a műteremnek a csöndje majdnem olyan erővel hatott rám, 
mint Dürer Szent Jeromos című metszete, amit először a Macalik Alf-
réd által rendezett kiállításon láttam a váradi múzeumban. A múzeum 
csendje, ennek a metszetnek az áhítata, a nagy könyvben búvárkodó 
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akkor odavesznek a zenei álmok is. Aggályoskodásaimra most is Dü-
rer metszete felelt, a műtermi enteriőr az öreg festővel. Apám nyugal-
mát is szerettem volna biztosítani legalább azzal, hogy egy rajztanári 
oklevelet szerzek. A felvételi két hetet tartott volna, én azonban el-
késtem, és így csak kilenc napom maradt egy fej és egy akt megrajzo-
lására. Nem kértek ott se színpróbát, se kompozíciót, se csendéletet, 
se krokit, elegendő volt az a fej és az az akt, hogy valakit hozzáértően 
diagnosztizáljanak.

– A zene iránti rajongása azután is megmaradt, hogy végleg a festészet-
hez szegődött? Hatott-e a muzsikus a festőre? Beépülhet-e a zenei a vizuálisba?

– A zene festői tanulmányaim állandó kiegészítője volt. Mes-
terem, Rudnay Gyula is hegedült hajdanában, és azt bizonygatta, hogy 
a zenében való benne élés milyen minőségi előnyt nyújt a festőnek.

Említette, hogy valamelyik párizsi világkiállításon, miután 
végignézte az ezerszámra felhalmozott képzőművészeti anyagot, be-
hívták egy kisebb terembe, ahol csak öt festő munkái voltak láthatók, 
amelyeket mint legjobbakat kiválasztottak. Kiderült, hogy mind az öt 
alkotó a festészet mellett muzsikált is.

A lényeg az, amit Goethe mondott, hogy tudniillik csak aki 
már valaki, az csinálhat olyat, ami valami. Én ennek a valakinek a kifej-
lesztésére törekedtem, hála azoknak a tanáraimnak, akik szeretetteljes 
emberséggel igyekeztek mindent átadni nekem, amit felfoghattam.

Viszont úgy hiszem, hogy ehhez pusztán a szorgalom s a 
szenvedély nem elég, mert ez nagyon sokszor dilettánsokat is fűt. Az 
élet valamilyen mérlegelése, a gyermekfokon való filozofálgatás, a ko-
moly írók olvasása, nem kevésbé tanáraim problémafelvetései, akik 
nemcsak a mesterségre igyekeztek megtanítani, hanem az emberi szel-
lemvilág kincseire is utaltak, nos, ezek együttvéve segítettek hozzá, 
hogy – Rudnay mesteremnek az intésére hallgatva – azután csak a 
festészetnek éltem.

Viszont arról a varázsról, amit a muzsika kelt bennünk, nem 
lehet lemondani. Sokszor festés közben még ma is úgy érzem, hogy 
egy színnek hangja van. Nemegyszer – szinte hallucinációszerűen 
– valami nagy, üres belső tér visszhangjait hallom, amikor egy nagy 
csarnokszerű enteriőrben bizonyos színeket leteszek. Azt hiszem, ez 

remete, az előtérben szunyókáló oroszlán, az ólomkarikás ablakon át-
sütő napfény olyan meghitt légkört teremtett bennem, s olyan vágya-
kozást a nyugodt, zavartalan munka iránt, amit azóta is érzek. A ké-
sőbbi műtermi kompozícióimban is ez a régi álmodozás kísért vissza.

– Lehet-e két múzsát egyszerre szolgálni, vagy pedig az egyiknek hátat 
kell fordítani, ha a művész komolyan veszi hivatását? Hegedűművésznek indult, 
de később átváltott a festészetre…

– A hegedülés napi foglalatosság volt, de szüleim illendőnek 
tartották beadni engem a híres Pollermann Arankához, aki előbb 
nem akart elvállalni, mondván, hogy fogok én ülve hegedülni, tudni-
illik 1918 szeptemberében mindkét lábam megbénult. Így aztán ülve 
kényszerültem hegedülni, és egy év múlva már nyilvános koncerten 
is felléptem.

Második hegedűtanárom Weisz József  volt, aki akkor tért 
vissza Hollandiából. Nagyváradon ő váltotta fel Pollermann Arankát. 
Ez a Weisz József  egy alkalommal tudtomon kívül végighallgatott, 
amikor a lakásban egyedül maradtam és a hegedűn kedvemre csa-
pongtam. Weisz órákon át hallgatott a kapu alatt, és amikor végre 
bekopogott, bevallotta, hogy „kihallgatott”. Azt mondta, „maga nem 
maradhat itt tovább”. És egy ajánlólevelet adott Studer Oszkárhoz 
Budapestre. Így a harmadik hegedűmesterem a Svájcból jött Studer 
Oszkár volt.

A különböző szereplések azt eredményezték, hogy az illeté-
kes zenei körök rám bízták a Kosch-Helnesberger Tantum ergójának 
a szólóját, zenekari és énekkari kísérettel. Mivel ez jól sikerült, arra 
kötelezett, hogy egész nyáron gyakoroljak, és ősszel felvételizzem a 
budapesti Zeneművészeti Főiskolára. Ezek után az állandó gyakorlás 
és a kötelező iskolai tanulmányok foglalták le minden időmet. Tanít-
ványa voltam Koncz Jánosnak, Zathureczky Edének, akinek előadói 
nagyságát csak most tudom igazán felmérni, még a legnagyobbakkal 
is összevetve.

– Zenei tanulmányainak idején egyáltalán nem festegetett?
– Apám aggodalma korlátozott mozgásom miatt lassan ben-

nem is fészket vert. Egyre inkább felerősödtek gyermekkori félel­
meim, hogy történhet velem valami, mondjuk megsérül a kezem, és 
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bizonyos egyformaságot, mint ahogy a saját szellemi sötétjükben ál-
lóknak is minden tehén fekete.

Ami a hallgatókkal való közelebbi együtt munkálkodásomat 
illeti, igyekeztem a növendékek személyisége, alkatuk, érzésviláguk 
szerinti közös hullámhosszra ráhangolódni. Nem kértem tőlük sab-
lonokat, hanem azokhoz az eszközökhöz igyekeztem hozzájuttatni 
őket, amelyekkel könnyebben kifejezhetik magukat, amit majd fel-
használhatnak egyéni útjaik kikövezésénél. Egy-egy kép megvitatása 
azt a célt is szolgálta, hogy közelebb kerüljenek a nagy mesterek vilá-
gához, hogy azok magas rendű szellemi légkörének részeseivé válhas-
sanak. Ez már önmagában is a kvalitás szellemet érlelő boldogsága.

– Az Ön festészetében igen komoly szerepe van a drámai életérzésnek…
– Amikor késő délutánokon sárkányt eregettem, és a lebukó 

nap a bárányfelhőket alulról világította meg vörösen, egy mesevilág-
ban éreztem magam. De alig telt el egy-két perc, lebukott a nap, és 
megszűnt a csoda. Már gyermekésszel is felmértem azt, hogy a festő, 
ha nem is pillanatfotót készít, de valami imbolygó felszínre vetődött 
árnyat igyekszik megörökíteni. Rájöttem arra is, hogy a művészi alko-
tás örök tusakodás az eltűnő élet, a felbukkanó jelenségek és szerte-
foszló látomások megörökítéséért. Heroikus küzdelem ez azért, hogy 
a képen másnak is elmondhassam, egy szép mozdulattól, látványtól 
való búcsúzás milyen szívbe markoló lehet. Csak később jöttem rá, 
hogy a születés és eltűnés drámáját Ady milyen gyönyörűen fogal-
mazta meg, amikor azt mondta: hiszek abban, hogy a legszebb dal, 
legszebb muzsika onnan száll, ahol már a halál a birtokos úr. Orfeusz 
és Eurüdiké példázata sokszor meggondolkoztatott. A látomás és a 
ráció küzdelme már önmagában is dráma. Az alkotás szintén az, hisz 
amikor a látomást vezérlő én igyekszik kivetülni, és a felszínre hozot-
tat az értelem a maga kontrolljával mintegy bevilágítja, akkor merül fel 
a tulajdonképpeni kérdés: vajon követ-e, jön-e Eurüdiké mögöttem, 
vagy netán eltűnt?

A drámaiság átélésében valahogy benne foglaltatik bizonyos 
minősítettség is. Erről értekezik Kierkegaard, amikor a zene érzéki-
ségéről ír; és Jaspers, amikor egy helyütt a nappalok normáiról és az 
éjszakák szenvedélyéről beszél. A tudatalatti világ rendkívül izgalmas 

nem más, mint a dolgok végtelen összefüggése, a baudelaire-i kor-
reszpondenciák kérdése, az, amivel Szkrjabinnál is találkozunk, aki 
azzal igyekezett különös hatást elérni, hogy illatosított orgonakoncer-
teket tartott.

– Miklóssy Gábor érdemes mester hosszú éveken át a kolozsvári Kép-
zőművészeti Főiskola tanára volt. Felismert-e tanítványaiban valamit egykori 
önmagából?

– Véleményem szerint az alapok lerakása itt is rendkívül fon-
tos. Shakespeare semmit sem veszített azzal, hogy kiválóan ismerte 
az angol nyelvet. Sokan másképp vélekednek. Úgy gondolják, hogy a 
festészet anyanyelvének a megismerése vagy meg nem ismerése főleg 
a személyiségnek a kérdése, ilyen-amolyan vonása. Nemritkán hallani 
például ezt a teljesen félreértett gondolatot: a művészet mesterségbeli 
része. Nagyon jól tudom, hogy például csak Itáliában hányféle iskola 
volt. Szerintem az a bizonyos mesterségbeli rész nem szervetlen ré-
sze az alkotásnak. Lehet valaki egy nyelv ékesszóló birtokosa, még-
is megtörténik, hogy nagyon keveset tud elmondani azon a nyelven. 
A festészetben is a gondolati tartalmat a létrehozás, a megmódolás 
mikéntje, a hogyan definiálja. Kijelenteni valakiről azt, hogy nagyon 
jó mesterségbeli felkészültsége van, ez megfelelő alkotói szinten a te-
remtőerővel egybeolvadó kvalitás.

– Volt alkalma megismerni az itthoniaktól eltérő európai művészi 
irányzatokat, törekvéseket. Hogy viszonyult hozzájuk?

– Főiskolai éveim alatt sokfajta külföldi kiállítást láttunk, amit 
aztán meg is beszéltünk. Nagyon sokat a reneszánsz ideáltól nem 
távolodtam el, a reneszánsz szellemi rangja mindig mérce maradt 
számomra.

Mellesleg említem, hogy egy alkalommal megtekintettük a 
francia zenei festők kiállítását, ahol egy-egy vászon olyan volt, mint 
amire rántottát borítanak, aztán lespriccelik kékítővel, hangzatos cí-
meket – például Mozart-szimfónia – adva az ilyen „műveknek”. Mi 
nagyon jól megértettük, hogy ezek tulajdonképpen egyéni reflexiók. 
A megszokott sablonokat igyekeztek szétroppantani, részint kezde-
ményező tehetségek, részint a jelszókat bemagolt epigonok. Később 
sokszor gondoltam rá, hogy ők úgy láthatták, ítélhették meg azt a 
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ságtalanságok, másfelől a „mázlisságok”, a terülj asztalkám, a rokoni 
kapcsolatok, a legkülönfélébb pártfogások, a munkátlanul élőknek és 
a silány embereknek a csúcsra emelése, a komoly értékek eltaposása… 
ahhoz a felismeréshez vezettek, hogy a burján bizony nagyon sokszor 
elnyomja a nemes növényt.

– A pozitív kifejléseket gyakran a durva erőszak tőszomszédságában 
látjuk, tapasztaljuk. Az emberibbnek gyakran kemény, nemritkán áldozatos 
küzdelmek árán lehet érvényt szerezni. Grivica 1933 című méltán híres festmé-
nyére gondolok…

– A Grivicához hasonló tematika nemcsak akkor érdekelt, 
amikor az ilyesmi divatba jött, vagy amikor arra megrendelést adtak. 
Jóval korábbról, növendékkoromból is számos vázlat, történelmi jele-
net maradt meg, melyek a drámai témakörhöz kapcsolódnak.

– Ezzel a festménnyel jelen volt a Velencei Biennálén is…
– A román állam küldte ki. Lehozták a Nemzetközi Kataló-

gusban is.
– Mitől függ az, hogy ki milyen művészeti irányzattal rokonszervez, 

mitől idegenkedik, mit utasít vissza?
– Összetett kérdés. Én úgy vélem, hogy a valamilyen izmus-

hoz való csatlakozás nem egyszerű divat, legalábbis komoly művész 
számára nem lehet az, csakis azoknak, akik a kirakatok pillanatnyi di-
vatja szerint öltözködnek szellemileg, és főleg jellemileg.

Amikor növendék voltam, emlékszem, nagyon sok diáktár-
sam kiállított. Én azt tűztem ki célul magam elé, hogy annak a piktú-
rának, amelynek a légkörében otthon érzem magam, tanulmányozzam 
a megvalósítási módozatait, mindenekelőtt a szellem rangját értékelve. 
És úgy gondoltam, hogy ha csak addig juttatnak el képességeim, hogy 
a festészeten keresztül be tudok hatolni a nagy szellemek világába, 
már ez is egyféle kiteljesülés, hisz így ablakot nyitok magamnak a tör-
ténelemre, áthozom a jelenbe az egykor lezajlott eseményeket, és a 
képeken megörökített embersorsok rotációjában magam is résztvevő 
leszek. Ez pedig rendkívül fontos, mert csak akinek múltja van, an-
nak lehet jövője. Nem lehet ott kezdeni, ahol Picassóék abbahagy-
ták. Hogyha valakinek csak huszadrangú értesülései vannak Picasso 
munkásságáról, nem veheti számba azt a hatalmas mennyiségű fest-

univerzum. Létünk „zsinórpadlásainak” a légkörébe való belépésről 
és ezeknek az áramköröknek a nappalok normáiba való áthozatalá-
ról kell itt tulajdonképpen beszélnünk. Nagyon lényegesnek érzem 
azt, amit Goethe mond: a ráció fényénél megvilágítani az ösztönvilág 
csodáit, és nem fáradt szúnyogok módján belehullani a Styx vizébe. 
Mint ahogy a különböző izmusokban nem egy ízben történt. Ide ter-
mészetesen beleértem az absztrakt világ talajtalan kergetőit is. Mert az 
absztrakt zóna minden művészi alkotásban igenis jelen van, csakhogy 
a rétegződések egyikeként.

– Volt-e úgy, hogy akartan elfordult az élet árnyékos oldalától? Vagy 
hagyta, hogy az érzések szabadon áradjanak, hassanak a lelkében?

– Nem, soha nem fordultam el a drámai eseményektől. A ke-
vésbé kedvező élethelyzetekbe is bele tudtam élni magam. Olvasmá-
nyaim nyomán lelkiállapotokat tükröző rajzokat készítettem, a zené-
ben is az ember lelki életének a történései izgattak. Ezért szerettem 
kezdettől fogva Beethovent. Ezért akadt meg a szemem már gyermek-
koromban egy művészeti albumban közölt Velázquez-önarcképen, 
ahol az arc foszforeszkáló mezejében a szemek titokzatos szuggeszti-
vitása óriási erővel hatott rám. Ezt a drámai romantikát szerettem már 
kicsi koromban is, amikor Paál László Út a fontainebleau-i erdőben című 
tájképét kivágtam és az ágyam fölé akasztottam. A spanyol piktúrában 
is ez a drámai feszültség tartott fogva.

Ami az élet ilyen irányú megfigyelését illeti, akadályozott 
mozgásomban is bőven volt alkalmam a nagy feszültségek tapasztalá-
sára, bőven volt részem lehangoló naturalista élményekben.

Emlékszem, még muzsikus koromban történt egyszer, hogy 
beteg háziasszonyom miatt Budapesten le kellett mennem a Körútra, 
hogy mentőért telefonáljak. Kegyetlen szél fújt, vágott a jeges havas 
eső. Végre elérek a telefonfülkéhez, be akarok lépni, de érzem, hogy 
valami puha akadályba botlik a lábon. Mire megdöbbenésemre a vas-
fülke ajtajából felemelkedett egy fiatal állapotos asszonyka, és könyör-
gő szemmel rám tekintve azt mondta: bocsánatot kérek. Ő kért bocsá-
natot! A felháborodás, amit akkor éreztem, hogy egy embernek, aki új 
életet hord magában, hogy lehet ilyen embertelen sorsa, soha nem 
múlott el. Ilyen és ehhez hasonló életélmények: nyomorúságok, igaz-
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szenvedhettem a tingli-tangli muzsikát és az eredménytelen próbál-
kozásokat. Így voltam ezzel a festészetben is. De leveszem a kalapom 
az összes „vértanú” faltörő kos előtt, akik úgy vélték, hogy valami 
újat hoznak, amivel megrendítik a világot, ugyanakkor nem tudták 
elképzelni annak a valóságosságát, amit Kodály Zoltán mondott, hogy 
tudniillik a művészetben nincs lift.

– Látva állhatatosságát, a múlt értékei iránti kifejezett tiszteletét, kol-
légái hogy viszonyultak Önhöz?

– Kollégáim sokszor vitatkoztak velem, hogy ez vagy az nem 
divat már, én azonban mentem a magam keresgélései, bolyongásai út-
ján, és visszatévedtem a spanyolokhoz, a hollandokhoz. A művészi ci-
zelláltságot, a légkör kivetítését, az emberábrázolás sokrétűségét cso-
dáltam bennük, a hús-vér piktúrát, a természethez, a látványhoz való 
közelségük mellett spirituális világuk légkörét is értékeltem. A régi 
mestereket nemcsak tanulmányoztam, hanem nagyon szerettem is.

Az egyéniség, a szuverén kifejezési eszközök a régi nagy isko-
lákban is kifejlődtek, csakhogy ott az ilyesmi nem a levegőbe rakott 
vakolat volt, hanem mélyen alapozott építmény falára kerültek.

Egyféle elszegényedés folytán a főiskolák elvégzése után a fia­
taloknak valahogy nemigen volt lehetőségük komoly tanulmányokat 
folytatni, mert a műterem fenntartása bizony költséges volt, a mere-
dek kapaszkodón feljutni pedig nagyon nehéz. Sokan nagyot akartak 
ugrani, de ingoványos helyről, biztos alap híján ez az ugrás még ko-
moly tehetségek esetében is nagyon ritkán sikerülhetett.

– Legtöbb kompozíciója nagy méretű. Van-e ennek jelentősége a művé-
szi üzenet szempontjából?

– A tényszerű realitások elismerése mellett én alapjában ál-
modozó természetű vagyok. Már gyermekkoromban is a csak repro-
dukciókban látott képek és a nagy termekben elképzelt elhelyezésük 
szinte karon fogva jártak a nagy termek auditív élményanyagával, 
amikor egy-egy nemes hangszert ilyen helyen hallottam megszólal-
ni. Ideáljaim később az itáliai és spanyol mesterek óriási termekben 
elhelyezett képei voltak. S mint már említettem, a színeket mindig a 
zenével éreztem összecsendülni.

– Minek tulajdonít nagyobb fontosságot, a színnek vagy a rajznak?

ményt, amit Picasso a különböző híres korszakai előtt festett, s ame-
lyek stílusban nem nagyon különültek el a korabeli festők munkáitól. 
De Picasso már akkor bebizonyította, hogy mestere a rajzolásnak, és 
magában hordja a színek új hangszerelésének a lehetőségét.

Kassák élete végén nagyon lebecsülte az absztrakt művésze-
tet. Azt mondta, az absztrakt művészet olyan, mint az a zenedarab, 
amiből csak a ritmust kopogtatják ki, üres és unalmas. Egy másik 
nagy alkotó is hasonlóképpen vélekedett, mondván, semmi sem 
könnyebb és felelőtlenebb, mint absztrakt mondanivalót absztrakt 
formanyelven közölni.

– Előbb azt mondta, hogy sose távolodott el a reneszánsz nagymesterek 
szellemétől. Egyetlen izmus, kortárs művészi törekvés sem érintette meg?

– A korombeli törekvések nem voltak rám hatással, távol állt 
tőlem az a világ. Sokszor spekulatív kiagyaltságot véltem felismerni 
bennük, véletlenekre alapozó gesztusokkal, amiket nem tudtam ko-
molyan venni. A nagy reneszánsz és barokk művek közelségében kap-
kodó keresgélést éreztem ki belőlük, pánikhangulatot, amikor is az 
individuum a saját felbomlásától fél, és ezért a ló túlsó oldalára esik. 
Vaszary Jánosnak, ennek a remek magyar festőnek abban a kijelenté-
sében, hogy a „jövő művészetének” több köze lesz a gőzmozdony-
hoz, mint Raffaellóhoz, nem nagyon bíztam.

A későbbiekben az izmusok tanulmányozásakor láthattam 
azt is, hogy például Picasso utolsó éveinek munkálkodásaiban szinte 
teljesen megfeledkezett az általa előhívott kubizmusról. Azt tudtam, 
hogy kollégái is, akikben mocorgott valami, a keresők (chercheuers) 
pózában tetszelegtek, de bizony nagyon ritkán találtak valamit. Az in-
dividualitás hajszolása sokkal könnyebb volt, mint az évszázadokkal 
azelőtti iskolák kemény útjait bejárni, és olyan tudásra szert tenni, ami 
bizonyos százalékban mindig aktiválható. A régi nagy iskolák mint 
festőcéhek megrendeléseket fogadtak el és valósítottak meg. A nem 
célhoz kötött találgatások holmi ődöngésnek minősülhetnek. Amikor 
a mecénás és az alkotó viszonya felbomlott, a művész nemritkán szin-
te exhibícióval igyekezett megmutatni magát.

Lehetséges, hogy az akkori álláspontomhoz zenei tanulmá-
nyaim is hozzásegítettek. A nagy klasszikusok művei mellett nem 



-118- -119-

olyan japán gépek, melyek fél perc alatt dobják ki a színes fotókat, 
mégis létezik a képzőművészetben egy hiperrealista irányzat is, ahol 
bizony komoly technikai tudásra van szükség.

A művész szerintem egyféle próféta, aki tagja annak a közös-
ségnek, amelyikbe beleszületett és amelyiket a magáénak vall. A mű-
vésznek erőteljes felelősségérzete kell hogy legyen, ami hozzáfűzi őt 
a saját közösségéhez, amely kultúrájával elindította ezen a földi úton.

– Miben nyilvánul meg a művész morális felelőssége?
– Abban, hogy azt a szellemiséget, amely teremtő fantáziáját 

életre hívta, ne veszítse el, ne legyen idegen szellemek vazallusa. Mint 
ahogy annak a közösségnek a felelőssége is nyilvánvaló a művésszel 
szemben, melyhez az alkotó tartozik. A társadalomnak oda kell emel-
kednie, hogy a művészi alkotásokat kellőképpen értékelni és megbe-
csülni tudja, hisz ezáltal maga is csak gazdagodik.

Vulgáris példázatnak tűnik, de azért elmondom. Egy fiatalko-
ri kollégám a háború befejezésekor megkeresett, és azt mondta, a mű-
vészi pályát abbahagyta és rabbiiskolát végez. Tudom-e – kérdezte –, 
hogy a régi zsidóknál a művésznek, írónak kötelessége volt magasabb 
minőségű életet élni, mint az átlagembernek? Paul Gavarni, a Cha-
rivari rajzolója mondta volt, hogy az embereknek azért kell képeket 
mutatni, mert a valóság elbutítja őket. Hogyha a művészek azok, akik 
a szürke hétköznapokat ünneppé varázsol(hat)ják, legalább a szemün-
kön keresztül, akkor, úgy gondolom, megbecsülést is érdemelnek. 
Paul Valéryt idézném még, mert szimptomatikusnak érzem azt, amit 
1938-ban kijelentett, hogy tudniillik a szépség ma halottszerű, és he-
lyét a kuriozitás, az extravagancia és az exhibicionizmus foglalja el. 
Lassanként ez a szó, hogy szépség, archaizmussá válik. Ez szomorú 
megállapítás, mert úgy érzem, hogy az életküzdelemben a szépség va-
rázslata nagyon lényeges, tartalmat adó és lendítő erő.

Ha a mostani könnyűzenei irányzatok némelyikére gondolok 
– tisztelet a kevés kivételnek –, az üvöltőkre, a félkegyelmű dobpü-
fölőkre, akik szinte atavisztikus megszállottsággal lármáznak, zaka-
tolnak, az acsarkodó vonyításokhoz hasonló hangzatokat élvezik, és 
fertőzik vele a légkört, holott kimutatták, hogy ilyen hangzatok köze-
pette még a fű se képes normálisan nőni, akkor úgy gondolom, hogy 

– Én csak azt tudom mondani, hogy Nagyváradon gyermek-
fejjel órákon át ültem hol egy Macalik-, hol egy Tibor Ernő-, hol egy 
Baráth Móric-kiállításon. Szerettem Ruzicskay Györgynek, Schörn-
berger Armandnak a képeit. Komoly figurális nagybányai festők 
munkáit is volt alkalmam látni. Nem úgy vetődött fel bennem soha a 
kérdés, hogy ez szárazabb rajzú, a másik meg ízesebb színvilágú festő. 
Mindig annak a légkörnek a titkát kerestem, ami minden komoly mű-
vész munkájában jelen van.

– Ha újrakezdhetné?…
– Korábban kezdeném, szerzetesi önfegyelemmel és na-

gyobb türelemmel dolgoznék. Úgy, ahogy a régi latinok mondták: 
„Navigare necesse est…” És ezt még megtoldanám azzal a gondolat-
tal, ami egy kolozsvári volt Kossuth utcai reneszánsz kori pincegádor 
keretére van felírva: „Jöjj, menj, láss, hallgass”, vagyis a munkádban 
mondj el mindent.

– Egy sikeres alkotó élet gazdag tapasztalatainak a birtokában mit 
tanácsolna a fiatal pályatársaknak?

– Azt, hogy legyenek tájékozottak, mérjék fel, hogy a világ-
ban mi történik körülöttük. Ne kapkodjanak, hagyják az önmutogató, 
reklámot keltő, erőszakolt egyénieskedést. Ne ugorjanak be azonnal 
minden divatáramlatnak. Komoly felkészültséggel, naponta végzett 
becsületes munkával biztosítsák előremenetelüket, mert ezt később 
sem flekkenevéssel, sem borba fojtott kocsmabúval nem lehet bepó-
tolni. A változások törvénye szerint a kedvezőtlenebb periódusokat 
kedvezőbbek szokták követni.

Az embereknek szükségük lesz képzőművészetre. A nagy 
múzeumok látogatottsága – Nyugaton is, Keleten is – óriási, ami azt 
az érzést kelti bennem, hogy egy letűnt világ szféráiba igyekeznek be-
hatolni, hogy valamiféle boldog biztonságot keressenek maguknak. 
Visszagondolok arra, hogy Daguerre idejében hány festő esett kétség-
be, hogy most már vége a portréfestészetnek, mert íme, a fotográfia 
mindent kiszorít. Egyáltalán nem így történt, mert a festők sokszor 
felhasználták a fotográfiákat, még olyan mértékben is, mint amit saját 
szememmel láttam a drezdai anyagban, ahol Degas egy barnás szí-
nezetű dagerrotípiára festett egy lornyonos hölgyet. Jóllehet vannak 
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SZOLGÁLNI EGY NEMES ÜGYET –  
EZ A LEGSZEBB

Beszélgetés Banner Zoltán művészettörténésszel

Az erdélyi magyar képzőművészet kiváló kutatója, művészeti 
író, költő és előadóművész 80 éves. A 25 éves Kapu ezzel a beszél-
getéssel kíván tisztelegni egy nagyszerű ember és annak igen gazdag 
munkássága előtt.

Középiskolai tanulmányaidat a szatmárnémeti Kölcsey Ferenc Gimná-
ziumban végezted. A kolozsvári Bolyai Tudományegyetem Bölcsészettudományi 
Kara történelem–filozófia tanszékén szereztél bölcsészdiplomát. 1955-től 1957-ig 
ugyanott tanársegéd voltál. Aztán főelőadó a bukaresti Oktatás- és Művelődésügyi 
Minisztérium nemzetiségi főosztályán (1957–1958). 1958 és 1987 között pedig 
a kolozsvári Utunk című irodalmi-művészeti hetilap művészeti rovatvezetője.

1988-tól Magyarországon élsz. Főmuzeológus voltál a békéscsabai 
Munkácsy Mihály Múzeumban (1988–1999). 1994-től 1997-ig a Tessedik 
Sámuel Főiskola Vizuális-nevelési Tanszékének tanszékvezető tanára.

Kutatási területed: a 20. századi és a kortárs magyar művészet, külö-
nös tekintettel az erdélyi magyar és a Békés megyei régió művészetére.

Több mint ezer tanulmány, cikk, katalógus-előszó szerzője vagy, rádió- és 
tv-műsorok szerkesztője, illetve szereplője. Számos kiállítást rendeztél és nyitottál meg 
Erdélyben, valamint Magyarországon. Negyvennyolc könyved jelent meg. Jelentősebb 
képzőművészeti tárgyú műveid: Mattis-Teutsch János, Szervátiusz Jenő, Mohy 
Sándor, Furhmann Károly, Benczédi Sándor (monográfiák). Erdélyi ma-
gyar művészet a XX. században (1990), Teremtő önvédelem (Erdélyi 
magyar naiv művészet, 1995), Szó, eszme, látvány (50 erdélyi művész a 
művészetről, 2002). Főbb szépirodalmi műveid: Csillagfaragók (1972), Kié 
vagy Ausztrália? (1979), Ólomharang (versek, 1982), Vincellér-ének (ver-
sek, 2002), Örvendjetek némaság lovagjai! (pódiumnapló, 2007).

Előadóművészként 1964-től léptél fel rendszeresen hazai és külföldi 
pódiumokon. A legnagyobb sikert a Petőfi a hídon című előadóested jelentette. 
Négy előadóestedről hanglemez is készült.

a szétbomlás időszaka után a szépség ápolásáról, mi több, kultuszáról 
lemondani nem lehet. Szeretném remélni, hogy a magasabb rendű 
emberi szellem védekezni fog a kulturális hóbortok ellen, és a szépség, 
a szellem rangja, egyszóval az emberiesség és méltóság újra megerősíti 
veszélyeztetett piedesztálját, és az őt megillető helyre kerül.

Korunk, 1987/2.
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első próba a szolfézs volt, amit én nem ismertem. Azért nem tanultam 
meg hegedülni, mert utáltam a szolfézst. Lógó orral visszamentem a 
diákotthonba, elvetődtem a vaságyon. Mit csináljak, én ide nem tudok 
felvételizni – töprengtem. Egyszer csak megjelent az ágyamnál egy 
negyedéves filozófia szakos hallgató, aki filozófia szakra verbuválta a 
jelölteket. – Te ki vagy, miért vagy szomorú? – kérdezősködött. Mon-
dom. – Hát gyere filozófiára! Ott tanítanak esztétikát is, így közel ke-
rülsz ahhoz, amit elképzeltél.

Felvételiztem. Sikerült. Ősszel indult a tanév. Bányai László 
rektor megnyitó beszédében bejelentette, bizonyos változások álltak 
be az egyetem szerkezetében: ebben a tanévben nem lesz filozófia 
szak. Akik most filozófiára felvételiztek, azok történelem szakra ke-
rülnek, de harmadév után az évfolyam kettéválik: egy része történe-
lem szakon marad, a másik rész filozófia szakon képezi tovább magát. 
De a beígért szétválásból nem lett semmi. Ezért már harmadévben 
eldöntöttem, hogy művészettel fogok foglalkozni… Már másodéves 
koromtól jelentek meg cikkeim művészekről a szatmári lapban. Har-
madévtől kezdve minden művelődéssel, kultúrával kapcsolatos szemi-
náriumi témát nekem adtak a tanárok. Évente három-négy szeminá-
riumi dolgozatot olvastam fel ebben a témában. Mivel harmadévben 
megkaptam a köztársasági ösztöndíjat kiemelkedő tanulmányi ered-
ményeim miatt, tanáraim eldöntötték, hogy ott tartanak az egyete-
men. Én leszek a művészettörténész azok helyett, akiket 1949-ben 
kiutasítottak Romániából. Nem kisebb személyiségek voltak ők, mint 
Entz Géza, László Gyula, Felvinczi Takács Zoltán, az egész magyar 
művészettörténész-nemzedéknek a java, akik a kolozsvári egyetemen 
tanítottak a negyvenes évek első felében. És tényleg, 1957-ig ott vol-
tam tanársegéd.

– Mi történt azután?
– Ötvenhétben az Oktatási és Művelődésügyi Minisztérium-

ban – lehet, hogy ’56 hatására – újra létrehoztak egy nemzetiségi ve-
zérigazgatóságot (ma inkább azt mondanánk, államtitkárság), amely-
nek Bányai László, egykori rektorom volt a vezetője. Az újonnan 
alakult nemzetiségi intézménynek volt egy tanügyi és egy kulturális 
részlege. Bányai László felhívott főelőadónak a kulturális részlegre. 

– Kitűnő iskola lehetett a szatmárnémeti Kölcsey Ferenc Gimnázium, 
hisz meglepően sok fiatalt bocsátott az íróvá, költővé, művésszé érés útjára.

– Szatmár iskolaváros volt, Nagyvárad után Partium második 
legnagyobb iskolavárosa. A második világháború után ebből az isko-
lából egy nagyon komoly nemzedék indult el: Panek Zoltán, Páskándi 
Géza, Mikó Ervin, Bretter György filozófus,Tóth László festőmű-
vész, Kocsis István, Szilágyi Domokos, Gyöngyösi Gábor, Kovács 
András Ferenc, Láng Antal, Láng Gusztáv, Banner Zoltán. Korábban 
itt végzett Dsida Jenő és Szegő Júlia is.

– Kamaszfejjel élted át a második világégés borzalmait.
– Tizenhárom éves voltam a háború befejezésekor. A pincé-

ben éltem át Szatmár szőnyegbombázását. Már ott, a pincében kezd-
tem zsengéket írni. Később én is küldtem verseket a Diák szóba. Ahol 
őszintén megmondták: nagyon érdekes a mondanivalód, de formailag 
még nem tartasz ott, hogy…

– A költészeten túl a művészetek iránt is érdeklődtél?
– A színháztól kezdve a zenén keresztül a képzőművészetig a 

kultúra minden területe érdekelt, ha emberi sorsokkal függött össze. 
Ezért már érettségi előtt fejembe vettem, hogy az egyetemen olyan 
– ma úgy mondanánk: multimédiás – szakot fogok keresni, ahol az 
összes művészettel foglalkozhatok.

– Melyik szak lett volna az?
– Engem a betű érdekelt igazán, de a zene gyerekkorom óta 

nagyon benne volt a családban. Nővéreim profi szinten zongoráztak, 
apám brácsázott. Nekem is a kezembe nyomták a hegedűt… Egyszer 
a Kolozsvári Magyar Opera énekesei a szatmári színházban jártak. 
Akkor ott úgy éreztem, az operaművészet az, amit tanulnom kell, ez 
áll a legközelebb hozzám, hisz a díszlet képzőművészet, énekelnek 
benne, ami zene, szüzséje (forgatókönyve, története) van, az meg iro-
dalom. Operarendező leszek – döntöttem el –, így minden művészet 
a kezem alatt szólal meg.

– És mi lett az álomból?
– Fölmentem Kolozsvárra, a Zeneakadémiára. A kifüggesz-

tett szakok között böngészve egyszer csak megpillantottam azt, amit 
kerestem: operarendező. Ez az – ujjongtam –, remek! Igen ám, de az 
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Végső kétségbeesésemben elmentem az Utunkhoz, ahol az 
említett jobboldali elhajlás miatt akkor váltották le Földes László fő-
szerkesztőt. Egy háromtagú bizottság vezette a hetilapot: Létay Lajos, 
Látó Anna és Orosz Irén. A két hölgyet nem ismertem, de Létayt 
igen. Mondom neki: – Létay elvtárs, engem onnan nem küldtek el, én 
jöttem el. – Én elhiszem magának. Nézze, nekünk szükségünk van 
műkritikusra, úgyhogy fölveszem magát egy hónapra, próbaidőre. 
Hozza be az iratait. – Aztán fölvettek.

Nagyon jól éreztem magam az Utunknál. Azt nem mondha-
tom, hogy rögtön egyenrangúként kezeltek. Sőt, az írótársakat mind-
végig izgatta egy kicsit, hogy én valósággal beerőszakoltam a reprókat 
a lapba. Azért kardoskodom, hogy legyen az Utunk egyúttal az erdé-
lyi magyar képzőművészet lapja is. A kollégák főleg azt kifogásolták, 
hogy a képekkel elveszem a helyet az írásoktól.

Egyik-másik kollégának az sem tetszett, hogy az író-olvasó 
találkozókon a pódiumra léptem. Volt, aki nem kevés malíciával a sze-
membe is mondta, hogy én ott bohóckodom a pódiumon az egész 
országban. Nehezen viselték el, hogy engem megtapsolnak, ünnepel-
nek, miközben ők felolvasásaikért csak kis tapsokat kaptak. Ennek 
ellenére nagyon megbecsültek: Lajos bácsi azon ötök közé választott, 
akik az Utunk húszéves évfordulóján Kulturális Érdemrendet kaptak. 
Pedig akkor még csak hat éve voltam a lapnál.

Amit mondtam, nem panaszként mondtam, mert én ott 
– egy-két apró incidenstől eltekintve – szabad ember voltam. Ott ta-
nultam meg igazán a művészeti írás fegyelmét, felelősségét, fokozato-
san ott alakítottam ki az erdélyi magyar művészetről, művészeti életről 
való egységes képet, olyan ütemben, ahogy megismertem az egyes 
művésznemzedékeket. A legidősebbektől kezdve az én korosztályo-
mon át a még nálam is fiatalabbakig.

Hanem a rendszerváltozás (’89) utáni erdélyi magyar művé-
szetet már nem ismerem. A negyvenöt év alattiak közül is csak úgy 
ismerek meg egy-két nevet, ha véletlenül összefutok velük a kiállításo-
kon. Ám azt már nemigen tudom, van-e a művészeti életnek manap-
ság olyan szerkezete, mint amilyen ’90-ig volt. Amelynek én tanúja és 
krónikása voltam ötven éven át.

Ami egybevágott az én akkor ébredező közösségi, kisebbségi tudato-
sulásommal.

Tudniillik én azt már ’57-ben Kolozsváron észrevettem, hogy 
a dolgok nem úgy állnak, ahogy én a marxizmusórákon tanultam, 
s hogy nekünk rengeteg vesztenivalónk van itt a magyar kultúrát il-
letően. Elmegyek a minisztériumba inspektornak – gondoltam –, 
ahol az lesz a dolgom, hogy az erdélyi magyar kultúrára vigyázzak. 
Ezt, persze, nem mondta nekem se Bányai, se senki más, ezt én így 
fogalmaztam meg magamnak. Azért vállaltam el, mert ezt az álmot 
tápláltam magamban. Felmenve a minisztériumba, elkezdtem bejárni 
a vidéket. Petrozsényban épp megszüntették a magyar szekciót, bár 
szükség lett volna rá. Visszatérve a terepről, megírtam a beszámolót: 
kérem visszaállítani az iskolában a magyar szekciót. Petrilán a szak-
szervezeti könyvtárból kiselejtezték a magyar könyveket: ide feltét-
lenül magyar könyvek kellenek. Három-négy ilyen jelentést is írtam, 
de választ egyikre se kaptam. Egyszer csak jön az államtitkárság tit-
kárnője: – Banner elvtárs, mit csinált, jöjjön, hívatja Bányai elvtárs. 
– Aki ezzel fogadott: – Mit gondol maga, Banner elvtárs, azért hívtuk 
ide, hogy követelőző jelentéseket írjon? Minekünk itt az a feladatunk, 
hogy a szocialista kultúrát támogassuk…

Úgy, hogy egy év múlva otthagytam a minisztériumot, és 
vissza akartam menni az egyetemre. Ahova ő letelefonált, hogy ne 
vegyenek vissza. Állás nélkül maradtam. Mivel még mindig a tudo-
mányos pályához próbáltam hű maradni, elmentem előbb a Román 
Tudományos Akadémia kolozsvári fiókjához, ahol egy művészettör-
téneti részleg is működött két román meg egy magyar (B. Nagy Mar-
git) kutatóval. Tudtam, hogy ott mindig van hely, kutatókat keresnek. 
Jelentkeztem. Jöjjön vissza holnap. Másnapig a részleg vezetője utána-
érdeklődött, ki vagyok. Másnap már azzal fogadott, hogy nincs hely. 
Elmentem a Művészeti Múzeumba. Ditrói Ervin megnézett magának 
és megkérdezte: – Banner elvtárs, maga eddig hol volt? – A minisz-
tériumban. – És onnan miért küldték el? – Ez ’58 nyarán történt, 
amikor a Petrascu-féle jobboldali elhajlás címén épp mindenkit kirúg-
tak, akinek valamilyen polgári beütés volt a származásában. Mondom, 
engem nem rúgtak ki, én jöttem el. – Hát most itt nincs hely.
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nak a munkáit, akiknek én az egyetem művészettörténeti tanszékén 
az örököse kellett volna hogy legyek. A fiatalabb nemzedékekhez tar-
tozó szakmabeliek műveit és a magyar művészeti folyóiratot is állan-
dóan figyelemmel követtem. Könnyített a feladatomon az is, hogy én 
nagyon korán megfogalmaztam azt a rögeszmémet, amely szerint az 
erdélyi művészet 1920-ban kezdődött, akkor, amikor Erdélyt elcsatol-
ták Magyarországtól.

– De a gyökerek megmaradtak…
– Azok természetesen azonosak. Csakis egy magyar művé-

szet létezik. Más kérdés, hogy ezen belül Trianon milyen rekeszeket 
produkált, és azokban milyen sajátos helyi vonások jelentkeztek.

Nekünk, erdélyieknek, igazán nagy szerencsénk volt Kós 
Károllyal. Ő volt az, aki a Trianon utáni bénult döbbenetből felrázta 
a hárommilliós erdélyi magyarságot. „A régi Magyarország nincs többé a 
számunkra; de Erdély, Ardeal, Siebenbürgen, Transsylvania, vagy bármi nyelven 
nevezte és nevezi a világ: feltámadt és van, aminthogy volt akkor is, amikor azt 
hittük mi magunk, mert akartuk hinni, hogy nincs, és csak Magyarország van. 
Akkor is volt, de most is van, és akárhogyan is akarja akármilyen akarat, lesz 
örökkön-örökké! (…) Fölébrendtünk. Látni akarunk tisztán. Szembe aka-
runk nézni az Élettel, tisztában akarunk lenni helyzetünkkel. Önismerni akar-
juk magunkat. (…) Építenünk kell! (…)” – írta az 1921-ben megjelent 
Kiáltó Szóban. Én ezzel a visszapillantással egyszerre akartam érzékel-
tetni a folytonosságot és a különösséget, a sajátosságokat, a hivatását 
annak az erdélyi alkotó értelmiségi elitnek, amelynek önnön erőiből 
kellett megteremtenie saját művészetét Trianon után. Hát ez az oka a 
visszapillantásnak.

– Történetiségében szemlélve, milyennek látod az erdélyi magyar művé-
szetet, illetve művészeti életet?

– A világháborút követő Trianon kettészakította az addig 
egységes magyar művészetet, művészeti életet. A nagy egységben, 
persze, addig is léteztek lényeges regionális különbségek, sajátossá-
gok, de ez nem jelentett és sohasem jelenthet teljesen más minőséget, 
különállást. Az alapjaiban megváltozott helyzet okán a két világháború 
közötti időszakot meghatározta a hely-, a hang- és a formakeresés, 
a beilleszkedés lelkiállapota abba a helyzetbe, hogy az erdélyi magyar-

– A joggal alapkönyvnek nevezhető Erdélyi magyar művészet a 
XX. században című összefoglaló munkád mikor és milyen körülmények kö-
zött látott napvilágot?

– Ezerkilenszázkilencvenben. Ezt a könyvet Magyarországon 
a legteljesebb értetlenség és csend fogadta. Egyetlenegy tisztességes 
könyvismertetés nem jelent meg róla. Otthon meg irigységből fanya-
logtak a kollégák.

Ezerkilencszáznyolcvanhétben, amikor én még otthon vol-
tam, de már készültem kijönni, érkezett a felkérés a budapesti Kép-
zőművészeti Kiadótól erre az átfogó könyvre. Elvállalom-e? Vissza-
üzentem, köszönöm a felkérést, de egy sor monográfiát még meg kell 
írnom, egy ilyen, egész kort átfogó könyvet meg kell alapozni. Egy 
hónappal később újabb üzenet jött: hát ahogy gondolja, de két pesti 
újságíró már jelentkezett a témára. Akkor én még nem ismertem an�-
nyira a pesti újságíró emberfajtát, de azért úgy sejtettem, hogy ezek 
nem ismerhetik annyira az erdélyi művészetet, hogy könyvet írhat-
nának róla. Visszaüzentem: rendben van, megpróbálom. Nyomban 
érkezett a viszontválasz: nem próba, tessék hozzákezdeni, mert félre 
van téve rá a pénz, az idő sürget. Az erdélyi művészetről könyvet kell 
megjelentetni.

Én akkor már ki voltam rúgva az Utunktól (aki feliratko-
zott az áttelepülésre, annak rögvest kitették a szűrét a munkahelyéről 
– a. k. megj.), időmilliomos voltam. Egész nap az anyagomat rendez-
gettem. Még tettem néhány utat olyan műtermekbe Erdély-szerte, 
ahol rég nem jártam vagy még soha nem voltam, de tudtam, hogy az 
illető jó művész, nem hiányozhat a könyvből.

– Átfogó munkád címe Erdélyi magyar művészet a XX. század-
ban. Miért vetted számba mégis a kezdetektől az erdélyi magyar képzőművészet 
fejlődését, alakulását, életét?

– Az emberek annyira nem ismerik az előzményeket, minek a 
folytatása az, amit a 20. század végén az erdélyi magyar művészetben 
látunk, tapasztalunk, hogy kénytelen voltam visszanyúlni a kezdetekig.

Nekem ez nem jelentett különösebb nehézséget, mert főis-
kolás korom óta folyamatosan olvastam a magyar művészettörténeti 
irodalmat, Lyka Károlynak, Entz Gézának, Felvinczi Takács Zoltán-
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ház előcsarnokában, akár egy szerkesztőségben, esetleg egy galériá-
ban. Mert ott verset is mondtak anyanyelvükön, zene is volt, minden 
ilyen együttlét magyar kulturális fórummá nemesült.

– Épp ez volt a baj. A nagynevű Korunk Galériát épp akkor tiltották 
be a hatóságok, amikor a zenitre hágott.

– Amikor rájöttek, hogy ezek egyben magyar események is.
– A transzilvanizmus fogalmát sokan sokféleképpen értelmezték. 

A legmesszebb ezen az úton talán Nagy György filozófus jutott, ámde őt ebbeli 
nekifutásában megakadályozta korai halála. A művészettörténész és művészeti 
író Banner Zoltánnak mit mond ez a fogalom?

– A művészeti transzilvanizmus nem stílus, hanem magatar-
tásforma. Képzelj el egy helyzetet, amikor egy közösség, amelynek sa-
ját intézményrendszere, tudományos élete, virágzó kultúrája, vallása, 
infrastruktúrája van, egyszer csak kisebbségbe kerül, méltánytalanul 
elveszíti szellemi és anyagi javait. Nos, ez az a tragikus pillanat, amikor 
a közösség elkezd ragaszkodni ahhoz, amije még van. A transzilvaniz-
mus fogalmába feltétlenül beletartozik a lelki kapcsolatok felértékelő-
dése és a hozzá igazodó irodalmi és művészeti formanyelv. Amelynek 
a legkülönbözőbbek lehetnek a stílusjegyei. Az absztrakt mű is lehet 
traszilvanista szellemiségű, amiképpen a gyergyói tájkép is az.

– Ennek lett vége a rendszerváltással.
– Akkor, amikor minden szabad, elveszíti értékét a hagyo-

mány, aggasztóan meggyengülnek a tradicionális értékek, a kulturális 
szokások, mindaz, ami az európai kultúrát legalább ezer éven át fenn-
tartotta. Akkor esett neki áldozatul az, amit én transzilvanista művészi 
látásmódnak nevezek.

Én azoknak a művészeknek vagyok a híve, akik soha nem 
merültek el annyira a formai problémákban, hogy elfeledkeztek volna 
arról, hogy amit csinálnak, kinek teszik. Ennek a magatartásformának 
voltam, vagyok a képviselője és krónikása. Türelmetlenül várom, mi-
kor jönnek már azok a fiatalok, akik a rendszerváltás utáni korszaknak 
a művészi szemléletét képviselik.

A kisebbségi sors kelet-európai formájának, amit mi, erdélyi 
magyarok átéltünk, a súlyos nélkülözéseken, hihetetlen nyomorúsá-
gon túl volt egy óriási hozadéka: az a fajta lelki azonosságtudat, az a 

ság kisebbség lett. A nagy traumából való kilábaláshoz Kós Károly 
nyújtotta a legnagyobb segítséget. A húszas években megjelent cik-
keiben, majd az Erdély (1929) című könyvében cselekvésre biztatott: 
ha nincs művészetünk, akkor legyen, mert művészet kell, nemcsak 
irodalom. A helikoni mozgalommal – ha kicsit késve is, de – csak el 
tudta fogadtatni, hogy ne csak az íróknak legyen kiadójuk, könyv-
sorozatuk és folyóirataik: a művészeknek is szükségük van saját fó-
rumra. A két világháború közötti korszaknak volt az érdeme, hogy a 
transzilvanista irodalomhoz hasonlóan megszületett a transzilvanista 
képzőművészet is.

Ezerkilencszázhuszonkilencben megalakult az erdélyi magyar 
képzőművészeti tömörülés, a Barabás Miklós Céh. Jóllehet a céhbe tö-
mörült művészeknek még annyi programjuk sem volt, mint amennyit 
az írók marosvécsi találkozóikon kidolgoztak maguknak, de látva a va-
lóságot, meg akarták nyerni a közönség támogatását, ami mintegy ma-
gától sugallta azt a formanyelvet, amelyet ők végül is választottak és 
kialakítottak. Csupán néhány nagy nevet kell megjegyezzünk itt: Kós 
Károlyé mellett Szolnay Sándorét, Szervátiusz Jenőét, Nagy Imréét 
és Nagy Istvánét, noha ez utóbbi akkor már főleg Magyarországon 
lakott, de hazament egy-egy kiállításra. És ne feledjük: ő indította el a 
Székely Festőiskolát. Akkor indul Fülöp Antal Andor és Mohi Sándor.

Az a tiszta levegő és az a formakultúra, amit ők hoztak, nem 
más, mint az erdélyi életérzés kifejeződése, egy gyönyörű táj és egy 
emberfajta képzőművészeti formanyelvének a megtalálása. Tudták és 
érezték, hogy ezekben az emberekben újra ki kell alakítani az otthon-
érzést. Ezért főleg az intim műfajokat művelték, a csendéletet, a tájké-
pet, a tájkompozíciót és a portrét, a lakásokba bevihető, azokat díszí-
tő alkotásokat. Az intim és bensőséges művészeti kultúra visszhangra 
talált. És ez a hagyomány tovább élt a második világháború után is. 
Viszont a monumentális művészet igénye – a körülmények hatalma 
folytán – fel sem merült bennük.

– Szolnay csoda szép képeire emlékszem a Korunk Galériából…
– Amikor Budapesten már csak a vájt fülűek mentek el egy-

egy kiállításra, Erdélyben a rendszerváltozásig (1989 vége) mindenütt 
telt ház volt, ahol egy magyar művésznek kiállítása nyílt: akár a szín-
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folyamatosan tanulni. Noha Márton Ferenc és Nagy István hazajött 
időnként, de hiányzott az iskolához az állandó tanári jelenlét. Nagy 
Imre pedig nem volt iskolaalapító típus. Bár ő szeretett volna létre-
hozni egy művésztelepet Székelyföldön a harmincas években, de nem 
volt hozzá pénz. Mindazáltal a Székely Festőiskolának ők hárman a 
klasszikusai. A nyomukba lépő második nemzedék: Bordi András, 
Piskolti Gábor, Bene József, Incze István, Barabás Pista bácsi – a ma-
rosvásárhelyi művészeti középiskolának a tanárai voltak. Kádár Tibor 
és Bene József  pedig feljöttek Kolozsvárra tanítani.

– Mi volt a helyzet a román művészjelöltekkel?
– A románoknak is szükségük volt egy erdélyi iskolára, mert 

nem mehetett mindenki Bukarestbe, ahol ráadásul nem is egyen-
lő mércével mérték a bukaresti meg az erdélyi románokat. Ezért 
1925‑ben megalakult a Scoala de bele-arte (Szépművészeti Iskola). Ez 
volt az első román művészeti főiskola Erdélyben. Amit azokra a fiatal 
román művészekre alapítottak, akik az Osztrák–Magyar Monarchia 
szülötteiként Párizsban szívták magukba a művészeti kultúrát, szerez-
tek diplomát: Aurel Ciupe, Catul Bogdan, Ion Vlasiu, Ladea Romulus. 
Ők mind tudtak magyarul. Megalakult tehát a szépművészeti főiskola, 
ahol románok, magyarok együtt tanultak. Mindegyik hallgatóval olyan 
nyelven beszéltek a tanárok, amelyiken az ifjak tudtak. A két világhá-
ború között nyolc évig működött művészeti főiskola Kolozsváron. 
Pénz híján 1933-ban elköltözött Temesvárra. De még onnan is kerül-
tek ki jó magyar művészek. Ott végzett Kós András szobrászművész, 
Csapó Sándor, aki Szatmáron volt rajztanár, ott kezdte tanulmányait 
Vetró Artúr szobrászművész.

– Mikor és milyen céllal alakult meg a Barabás Miklós Céh?
– A Barabás Miklós Céh 1929-ben jött létre a magyar művé-

szek érdekvédelmi társaságaként. És minőségi reprezentációként is, 
hogy megmutassuk, milyen színvonalon áll a magyar művészet Er-
délyben, annak ellenére, hogy Bukarest nem támogatja.

– A második világháború milyen változást hozott a művészeti oktatás-
ban Erdélyben?

– Ezerkilencszáznegyvennyolcban megalakul az a művé-
szeti főiskola, amelynek külön magyar intézeti része volt, mind ze-

biztonságérzet, hogy ott vannak Ők, közösségünk nagyjai. Százszám-
ra nevezhetnénk meg azokat, akiket nyilvántartottunk, hogy én velük 
egy vagyok, mi egyet gondolunk, képesek vagyunk egymást segíteni, 
ha másképp nem, legalább lelkileg. De ennek vége.

– Hova lett az a magnetizmus, ami ezt a közösséget összetartotta? Ha 
arra a – meglehet, túlzó, de alapvetően helytállónak tűnő – igazságra gondolunk, 
hogy minden emberi cselekvés végső mozgatója az érdek, talán már meg is találtuk 
a titok nyitját. Fura önigazolásoknak, önistenítéseknek, látványos pálfordulá-
soknak lehettünk és vagyunk tanúi. És bár „mindig így volt e világi élet…”, 
mégsem tudunk úgy visszagondolni egyszervolt időkre és helyzetekre, mint vég-
képp múltba vesző nem létezőkre.

– Miközben sorra írom a jeles erdélyi művészek monográ­
fiáit, mindig újraélem azokat az évtizedeket, amelyekben az a bizonyos 
életmű született, amelyeknek én is része voltam. Ugyanakkor arra tö-
rekszem, hogy alaposan utánanézzek, hogy még véletlenül se írjak le 
egyetlen üres lózungot se arról az időszakról, csak a színtiszta igazat. 
Nem könnyű.

– Amit művészeti szerkesztőként anno az Utunknál tettél az erdélyi 
magyar képzőművészetért, és – sorra írva jeles erdélyi művészek monográfiáit – 
azóta is teszel, az a szó nemes értelmében vett nép- és nemzetszolgálat, ami Apá-
czaitól kezdve a legjobbak sajátja volt. Erdély népét mindig ügyes diplomáciával 
kellett navigálni az ellenséges túlerők szküllái és kharübdiszei között. Ami so-
hasem volt könnyű, ám annál felemelőbb…

– Nekem valóban gyönyörű volt. Annál is inkább, mert az 
íróasztalt váltogattam a pódiummal.

– Pódiumestjeidre gondolsz? Később visszatérünk rá. Most viszont arra 
kérlek, vázold fel röviden az erdélyi magyar művészeti nevelés történetét.

– Trianon után az erdélyi magyar értelmiség művészeti isko-
lák és művészeti akadémia nélkül maradt.

Abban az időben két fókusza volt a művészet felé induló fia-
taloknak. Az egyik Nagybánya. Ott volt Thorma János, Ziffer Sándor, 
Mikola András és Krizsán János – a Nagybányai Iskola 1920 után még 
működött.

Délen pedig megszületett a Székely Festőiskola, amely csu-
pán szemléletmód-alakító iskolaként létezett. Mert ott nem lehetett 
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voltak nálam. Ők rögtön a háború után indultak, a népi demokrácia 
romantikus korszakában, amikor még mindenki hitt abban, hogy itt 
most egy gyönyörű demokratikus rend következik. Ők ezt még meg 
tudták fogalmazni őszintén. És már benne voltak az irodalmi életben, 
így aztán ha tetszett, ha nem, nekik már azt kellett írni.

Engem nem kényszerített semmi, mert mint költőt, mint író-
embert nem ismert senki. Ezért ötvenegyben, amikor feljöttem az 
egyetemre, az utolsó versem eltettem, és áttértem a tudományra. Ifjú 
fejjel azt gondoltam, úgy hittem, hogy tudós leszek, filozófus, esztéta.

– Ejtsünk szót végül előadóművészi és költői munkásságodról. Leg-
sikeresebb pódiumesteddel – Petőfi a hídon – a messze Ausztráliáig jutottál.

– A költő, akit ötvenegyben elhallgattattam magamban, néha 
egy-egy rossz versben azt súgta nekem, hogy az erdélyi költészet 
rendkívül gazdag, de a kutya se ismeri. Akkor döntöttem el, hogy én 
az erdélyi költészetet pódiumra fogom vinni. Hatvanhárom nyarán 
Kolozsvár főterén a Cartea Rusa (Orosz könyv) könyvüzlet kiraka-
tában megpillantottam Bartalis János Összes verseit. Az erdélyi magyar 
(remek)írók sorozatban jelent meg. Bementem az üzletbe, megvet-
tem, és magammal vittem Torockóra, a nászútra. Egy falusi háznál 
vettünk ki egy szobát, ott voltunk két hétig. A harmadik nap mondom 
a feleségemnek, én összeállítok egy műsort Bartalis verseiből. Egye-
temistaként rendszeresen jártam a Horváth Béla-féle stúdiószínpadra. 
Torockón összeválogattam húsz verset. Hazajőve, elmentem Bartalis 
János bácsihoz. Bemutatkoztam, és elmondtam, mi járatban vagyok. 
Kacagott az öreg. Hogy képzeli ezt maga, én nem vagyok jól nézve!? 
Örülök, hogy megjelent ez a kötetem, de… Ő volt az erdélyi magyar 
Evangélikus Egyház világi helytartója. Más baj nem volt vele, csak 
az, hogy hívő ember volt, klerikális. Hát ha majd kap engedélyt rá, 
mondta, szóljon, és megcsináljuk. Horváth Béláéknak tetszett az ötlet. 
Negyvenhét óta, amióta Tessitori Nóra utoljára fellépett, Kolozsvá-
ron nem volt egyszemélyes pódiumi előadás.

Ezerkilencszázhatvannégy november 7-én bemutattuk Éle-
tem a versben címmel Bartalis-estünket. Azt gondoltam, néhányan csak 
eljönnek. Zsúfolt ház volt. Másnap meg kellett ismételni, tíz nap 
múlva újfent. Elvittük a műsort a Barcaságba, Hétfaluba meg Apá-

nei, mind képzőművészeti téren. Ezt a helyzetet két évig bírták ki 
a román nacionalisták: ötvenegyben egyesítették a két szekciót, és 
1990-ig Ion Andreescu Képzőművészeti Főiskola néven működött. 
2001-től a Ion Andreescu Képzőművészeti és Formatervezői Egye-
tem nevet vette fel. Mára csupán egyetlenegy magyar tanára maradt. 
Magyar tagozat nincs.

Én már az ötvenes években felismertem, hogy a képzőmű-
vészet szerepe az erdélyi magyar kultúrában egyenrangú az iroda-
loméval. Nemcsak az anyanyelvnek és az anyanyelvi irodalomnak a 
hivatása a magyar öntudat és identitástudat fenntartása – ahogy ne-
veztük: a túlélésé –, hanem a képzőművészeté is. A hatvanas években 
a kolozsvári főiskolára még tucatszám fölvették a székely fiatalokat 
meg a partiumiakat. Aztán, hogy Kolozsvár zárt város lett, minden 
fiatal magyar tehetség hazament Székelyföldre. Így aztán egy vízfej 
helyett kialakult a művészeti életnek egy egész hálózata: Marosvásár-
hely, Csíkszereda, Sepsiszentgyörgy, Temesvár, Nagyvárad, Szatmár. 
De igazán az elmaradott, a művészeti életet, a művészember típusát 
sem ismerő Székelyföldön volt nagy dolog az, hogy letelepedik annyi 
művészember, akik rajztanárként, kiállító művészekként, iparművé-
szekként egyik napról a másikra művészeti kultúrát teremtettek.

Én mindig is hangoztattam, de soha nem vették komolyan 
azt a gondolatomat, hogy igenis, a művészetnek is van anyanyelve. 
Nem igaz az, hogy a képzőművészetnek olyan univerzális a nyelve, 
hogy teljesen mindegy, ki hol született, hol él, mi az anyanyelve, úgyis 
mindenkihez szól. Valamilyen módon és mértékben biztos, hogy szól. 
De hogy az őssejtig vagyunk minden ős, az is biztos. Megmondta ezt 
József  Attila. Én ezt először e képzőművészetben ismertem fel.

– Azt mondtad előbb, hogy költőként indultál. Miért hallgattál el né-
hány évvel később?

– Valóban, ötvenegyig verseket írtam. Az ötvenes évek elején 
magamba fojtott költő később kezdett ismét előtörni belőlem. Arról 
van szó, hogy nem tudtam átállni a marxizmus jegyében álló ideologi-
kus szépirodalomra, nem volt nyelvem hozzá. Talán azért sem, mert 
ötödíziglen magyar kispolgári családból származtam. Márki Zoltán, 
Kányádi Sándor, Majtényi Erik, Szász János, Sütő András idősebbek 
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Petőfit nem szerettem. Miért nem szeretem? Mi van ebben a Petőfi-
ben? Elolvastam minden sorát: verset, prózát, összes leveleit, cikkeit. 
És megszületett bennem egy modern Petőfi. A hetvenes évek erdélyi 
magyar Petőfije. Aki olyan aktuális igazságokat mondott ki, hogy ha 
bejött volna az Utunkhoz, és leadta volna a kéziratot, hogy azt most 
írta, Lajos bácsi azon nyomban leadta volna. Így alakult ki egy olyan 
műsortípus, amelynek prózai anyaga volt a gerince. Amelyben a költő 
olyasmiket mond, hogy mi vasárnapi nép vagyunk. Nekünk mindig 
ünnep kell. És ha holnap nem lesz emberünk, akit megünnepeljünk, 
majd a Holdnak viszünk fáklyás zenét és csinálunk kivilágítást. Hát 
nem ezt csináltuk/csináljuk állandóan?

Erre a gerincre – az ő hazafias állampolgári nyilatkozataira – 
fűztem fel, hangoltam, illusztrációként, a verseket. A Petőfi-estjeim-
ről írt kritikák, reflexiók szerint nem hazafiaskodtam, nem pózoltam: 
Banner Petőfi-estje egy nagyesszé, írta volt Marosi Péter az Utunk-
ban. Ez annyira bejött, hogy ettől lettem igazán népszerű. Több mint 
százötvenszer adtam elő Erdélyben Petőfit. Szerettem volna Aran�-
nyal is komolyan foglalkozni, de közbejött a kivándorlásom. Ám az 
Arany-estemmel is eljutottam százig. Összesen tíz műsorom volt. Itt 
ha valakinek van egy estje, két lemeze lesz belőle. Nekem a tíz mű-
sorból lett négy lemezem. Ha az ember elmegy a Lemezgyárba, nyo-
mában azt mondják: Itt járt egy öreg erdélyi muksó… Ugyan már, kit 
érdekel!?… Egyáltalán, az, amit mi otthon csináltunk, és fontosnak 
tartott a közönség (közösség) is, meg mi is, az itt, legjobb esetben, 
egzotikum, mellékszereplés, valami, amit, ha lobogtatni kell a zászlót, 
esetleg jól jön, különben…

Éppen ezért elhatároztam, hogy az Erdélyi művészet a XX. szá-
zadban, a Teremtő önvédelem (Az erdélyi magyar naivok művészete) és a Szó, 
eszme, látvány (Válogatás erdélyi művészek írásaiból) szakmai hármas köny-
vem után, azok mintájára, megcsinálom a saját személyes hármas 
könyvemet. Amikor hetvenöt éves voltam (2007), megírtam a pó­
diumnaplómat: Örvendjetek némaság lovagjai címmel. Másodiknak most 
jön ki Válogatott verseim kötete. És ha megérem, nyolcvanöt éves ko-
romban kiadom a képzőművészeti pályám emlékeit, azt, ami velem és 
körülöttem történt, miközben beledolgoztam-beépítettem magam az 

cára is. Mindenhol az evangélikus templomokban adtuk elő. Jöttek a 
parasztemberek csizmában, fekete ünneplőben. Templomban nekik 
mondani a verseket, hát!… Meghajoltunk, vártuk a tapsot. Csend. 
Nagy későre felállt egy parasztember, és azt mondta: „Az Isten áldja 
meg!…” Hát ennél meghatóbbat!… A legnagyobb tapsvihar se ért 
volna fel vele.

A Bartalis-műsor sikere nagyon nagy hatással volt rám. Ak-
kor megfogadtam, minden évben bemutatok egy erdélyi költőt, hadd 
lássa a világ – főleg Magyarország –, micsoda költőink vannak.

Annyi politikai érzékem azért volt, hogy második estemre 
egy román költőt válasszak: Nicolae Labist. Jó költő volt, és Kányádi 
gyönyörű magyar verseket csinált belőle. Harmadik estemre vissza-
tértem egy másik élő klasszikushoz: a nagyváradi Horváth Imréhez. 
Negyedikként Dsidát szerettem volna, de Horváth Béla azt mondta: 
ez a közönség Dsidát még nem érzi annyira a magáénak. Nem tudnál 
egy román költőt is társítani abból az időszakból, akit Dsida fordított? 
Így került sor a Lucian Blaga–Dsida-estre. Halálának 25. évfordulóján 
(1970) pedig Bartók felé fordultam. Buzás Pali zongorázott, én meg a 
verseket, prózákat, leveleket mondtam.

Nekem akkor már volt egy repertoárom. Az Utunk író-olvasó 
találkozóira is azért jártam – túl azon, hogy műtermekbe is ellátogat-
tam –, hogy az írók, költők saját felolvasása után verseket mondjak 
olyan költőktől, akik már nem éltek vagy nem lehettek jelen.

Egy Korunk-estre Nagybányára kölcsön is kértek. A műsor 
után Pusztai János lakására mentünk meginni azt a pohár pálinkát 
és nyalogatni a sebeinket. Balogh Edgár főszerkesztő-helyettes a Ko-
runk terveiről beszélve megjegyezte, hogy jövőre lesz Petőfi születé-
sének 150. évfordulója, és ebből az alkalomból egy ünnepi számot 
szerkesztenek. Banner, téged pedig arra kérlek, mondta, tanuld meg és 
mondd el Az apostolt. Odaléptem Pusztai Jancsi könyvtárához, levet-
tem a Petőfi-összest, és elkezdtem olvasni Az apostolt. Tíz perc múlva 
már tudtam, hogy én ezt nem fogom megtanulni, és nem is fogom 
elmondani. De hát Petőfi-évforduló lesz!… Otthon aztán elővettem 
saját Petőfi-köteteimet. Arra gondoltam, falura nem tudok menni az 
erdélyi költőkkel, mert nekik az magas. De a Petőfivel igen. Ámde 
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ERDÉLY SZELLEMI SUGÁRÚTJÁN
Beszélgetés Árkossy István grafikus- és festőművésszel

„Árkossy István a kolozsvári grafikai iskola egyik legsokolda-
lúbb egyénisége, valamennyi műfaj és eljárás (…) birtokbavétele után 
és közben rendezte be művészi képzeletének műhelyét (…) Grafikai 
kompozíciókban kiérlelt motívumok, jelek, utalások asszociatív rend-
szere festményeiben a nagy művészeti korok, a reneszánsz és a ba-
rokk mestereinek az érzékletes, megelevenítő tárgy- és látványhűségé-
be ágyazva újul meg, minősül át romantikus-szürrealista látomásokká. 
S e fantasztikus látomások, helyszínek egyszerre konkrét és sejtelmes 
voltának, sajátos kettősségének a hatását felfokozza az a festőgrafikai 
eljárás, amelynek eredményeképpen manapság ritkán tapasztalható, 
fölényes rajztudása már a felület lakkozása előtt a végtelen árnyalatok-
ban felragyogó színek belülről fakadó sugárzásaként érvényesül…” 
(Banner Zoltán művészettörténész)

„Árkossy világteremtő művész, a valóságos élmények mélyen 
elraktározódnak benne, és alkotás közben minden újraértelmeződik, 
egy újfajta szintézisbe, újfajta kapcsolatrendszerbe ágyazódik. Egy tel-
jes, újragondolt, mélyen elvont univerzum tárul fel képein, rajzain és 
rézkarcain egyaránt; a kozmikus szemlélet az univerzális érdeklődés-
ből fakadó élménykomplexummal társul…” (Horváth Hilda művé-
szettörténész)

– Bizonyos életkoron túl a visszapillantás, a számvetés és az összegzés 
természetes dolog. Idén töltötted be 70. életévedet. Ez a körülmény egyszerre jelöli 
ki beszélgetésünk irányát és szabja meg keretét. Mondják: nem mindegy, mikor 
és hova születtünk. Te az (erdélyi) magyar történelem egyik szakrális helyén, 
Kolozsvárott a Farkas utcai hatalmas gótikus református templom tőszomszédsá-
gában láttad meg a napvilágot, ott töltötted gyermek- és ifjú éveidet is. Történelmi 
levegőt szívtál. Megérintett?

– Hetven esztendőre visszatekinteni nem egyéb, mint amiről 
egy kis túlzással az is elmondható: pillantás a történelembe. S ha ráadá-

erdélyi magyar művészetbe mint annak része, élő tanúja és krónikása. 
Ezt neked mondom el először…

***

Kedves Zoltán, jó egészséget és kitartást kívánva emelem 
képzeletbeli poharam, hogy még nagyon sokáig végezhesd áldásos 
írói tevékenységed az erdélyi magyar képzőművészet szépségeinek és 
múlhatatlan értékeinek felmutatására; hogy kiteljesüljön az a nemes 
Eszme, amelynek életre szólóan szolgálatába szegődtél – mindnyá-
junk örömére.

Kapu, 2012/6–7.
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detén hamar világossá vált, hogy a művészetek birodalma sokrétűbb 
és gazdagabb annál, semhogy kizárólagosan a „piktor” alakjában kel-
lene jövőbeli önmagamat elképzelnem. Így történt, hogy a grafika vi-
lágának újszerűsége – amely a hatvanas években friss nyugat-európai 
fuvallatok áramait eresztette be vérkeringésébe – magával ragadott. 
Átiratkoztam erre a szakra. És azóta nemcsak hogy nem bántam meg 
azt a pillanatot, de egyenesen áldásosnak érzem akkori döntésemet, 
mivel kétségtelen, hogy minden képzőművészetek alfája és ómegája 
a Rajz, márpedig ezt a nélkülözhetetlen tudást elsősorban ezen a sza-
kon lehet igazán elsajátítani. Grafikusként államvizsgáztam. Az már 
más kérdés – mint ahogy a bor sem válik vízzé –, hogy idővel vissza-
köszöntek az egykori festői látomások, és a nyolcvanas évek elejétől 
kezdve a piktúra ismételten besomfordált alkotói világomba.

– A főiskola elvégzése után a kolozsvári Utunk irodalmi-művészeti 
hetilap szerkesztőségébe kerültél, ahol kerek húsz évig a lap grafikai szerkesztője 
voltál. Az írókkal, költőkkel, alkotó emberekkel folytatott napi eszmecserék 
hatással voltak-e művészi szemléletedre, hozzájárultak-e irodalmi műveltséged, 
világlátásod mélyítéséhez, gazdagodásához?

– Határozottan mondhatom: igen. Ez minden szempontból 
roppant jelentőséggel bíró szakasz volt az életemben. Tudniillik a 
szerkesztőségi „világ” különösen sajátos hely, ahol szinte észrevétlen 
formálódik a világkép, gazdagodik és töltődik fel sokszínű ismeretek-
kel a személyiség. Még inkább igaz ez olyan munkaközösségre nézve, 
ahol valóságos szellemi nagyságok ülnek az íróasztalok mögött, vagy 
adják át egymásnak időről időre a fényesre sikált ajtókilincset. Jóllehet 
a szerkesztőségi munka nem tartott többet napi néhány óránál, ám azt 
a pár órát együtt eltölteni Lászlóffy Aladárral, Király Lászlóval, Csi-
ki Lászlóval, Szilágyi Istvánnal, Páskándi Gézával, Panek Zoltánnal, 
Banner Zoltánnal, Kocsis Istvánnal, Kenéz Ferenccel, Bágyoni Szabó 
Istvánnal, Köntös-Szabó Zoltánnal – mondhatom, agyformáló pilla-
natokkal ért fel. De ott volt köztünk olykor-olykor Szilágyi Domokos, 
Kányádi Sándor, Bartalis János, Horváth István, Kós Károly, Szem-
lér Ferenc, Palocsay Zsigmond és sokan mások az erdélyi próza és 
líra nagyjai közül, hogy a jeles képzőművészekről, színművészekről, 
zenészekről, rendezőkről és a távoli vidékekről betoppanó illusztris 

sul ennek az időnek jelentős része olyan helyen telt el, amely századokon 
át jelentős szerepet töltött be a nemzet, majd a fátum szertelen, fele-
lőtlen játékai során egy „nemzeti kisebbség” kultúrtörténetében, akkor 
különösen az. Gyermekkoromban a kolozsvári Farkas utca számomra 
még csupán egy néhány száz méter hosszúságú, közlekedésre kijelölt 
gyalogterületnek számított öreg és még öregebb épületek sorai között, 
ahol a legendás hársfasor júniusi virágillata mindegyre elbódította az 
arra haladó járókelőt. De az Idő különös perspektívába helyezi utóbb 
az eseményeket. Hiszen mára a hársfaillatnál is jóval mélyebb nyomo-
kat hagyott lelkemben a „valóságos történelem illata”, a „genius loci” 
megkapó varázsa, amely azóta is velem van, elkísért mind a mai napig. 
Sokan és nagyon sokat írtak már erről az utcáról. Hiszen olyan diákok, 
tanárok, professzorok koptatták az ódon Református Kollégium előtti 
járda kövezetét, mint Áprily Lajos, Kós Károly, Szabó Dezső, Cs. Sza-
bó László, Székely Bertalan, de a távolabbi múlt szemtanúi közül akár 
Apáczai Csere János és más ragyogó szellemiségek neve is említhető, 
akik már puszta jelenlétükkel is méltó emléket állítottak ennek a külö-
nös aurával felruházott helynek: Erdély szellemi sugárútjának.

– A kolozsvári Ion Andreescu Képzőművészeti Főiskola festészeti sza-
kán kezdted tanulmányaidat, ám két év múlva átmentél a grafikára. Miért?

– Lehet, hogy a fent említett, ihlettel megáldott történelmi 
látvány-környezetem is jelentősen hozzájárult ahhoz, hogy a szépmű-
vészetek nemes birodalma felé fordítottam kutakodó tekintetemet. 
Már korán eldöntöttem, hogy Fortuna akaratának eleget téve, a mű-
vészetek tágas birodalma felé veszem az irányt. Bár bevallom, voltak 
gimnazista koromban olyan szárnybontogató pillanataim, amikor a 
penna és az ecset nyújtotta örömök között nemigen tudtam különb-
séget tenni; de a kocka gyorsan el lett vetve: az ábrázoló művészet 
varázsa kerített véglegesen hatalmába. Így erre a pályára jelentkeztem, 
és első próbálkozásomra, ezerkilencszázhatvanban a Kolozsvári Kép-
zőművészeti Főiskola növendéke lehettem.

Úgy hiszem, sokak számára a „művész” fogalma mindenek-
előtt a festő szimbolikus alakjával párosul, így kezdetben magam is 
ekként láttam megtestesülni jövendő szakmai elkötelezettségemet: 
festészeti szakon kezdtem el tanulmányaimat. Ám a főiskolai év kez-
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egyébként is: Erdélyben akkoriban (most is!) oly sok érzelem, vágy, 
reménység, indulat és feszültség szorul a lelkekbe, hogy azt – meg-
ítélésem szerint – vétek lett volna pusztán formai játékokat megidéző 
buborékok eregetésére felhasználni.

– A grafika puritán fekete-fehér világa korlátokat szab az érzelmek 
szabad áramlásának. A festészet kaput nyitott számodra egy új univerzumra, 
a színek világára. Ez volt az oka a részleges váltásnak?

– Nem minden művészt egyazon fából faragott a rendeltetés. 
Vannak érzelmektől fűtött (túlfűtött) vagy racionálisabb alkatok. Ez 
minden esetben világosan átsugárzik a művek ablakán. Persze az is 
nyilvánvaló, hogy a színek a szivárvány megkapó ívében jóval változa-
tosabb hangulatok megteremtésére alkalmasak, mint a pusztán feke-
te-fehér, ami – sarkított megfogalmazásban – az emelkedés és zuhanás 
függőleges vektorán nyer valódi jelentést. Romantikus alkatnak érzem 
magam. Olyannak, akiben a lüktetés mellett mindegyre helyet követel 
magának a racionalizmus, a „Nagy Rend” utáni vágy is; így aztán nem 
igazán könnyű a helyzetem, amikor kettős énem mindegyike kiköve-
teli magának azt, amiről úgy véli, hogy jár neki. Ám állítom: a tussal 
meghúzott egyetlen vonal is lehet érzelmektől gazdagon átitatva, mi-
közben a színek jelentései is könnyen silányulhatnak semmitmondóvá. 
Ám a művészetek története tanúsítja, hogy a nagymesterek életművé-
ben a technikai műfajok időről időre történő változtatása is csupán 
egyfajta eszköz volt, amely másodlagos jelentőséggel bírt a tartalom, 
a személyes megnyilatkozás és a gondolatiság megteremtésében.

– Megfogalmazásod szerint nálad „a rajz és a festészet szimbiózisban 
van”. Mindazáltal megkérdezem, hogy a festészet alkalmasabb-e egyetemesebb 
kérdések felvetésére, megválaszolására, mint a grafika, amely racionálisabb és 
rigorózusabb?

– Nehéz lenne erre a kérdésre egyértelmű válasszal szolgál-
ni. Merthogy ilyenképpen akár azt is kérdezhetnénk: mi értékesebb, 
melyik a feljebbvaló? A grafika-e, avagy a festészet? Ám ennél talán 
fontosabb a minőség kérdése, hiszen az képviseli a mű valós szelle-
mi értékét, az dönti el, hogy alkalmassá vált-e a szóban forgó kész 
alkotás arra a nemes feladatra, amelyre a művészi képzelőerő meg-
teremtette. Mert a grafika és a festészet nem két távoli világot jelent. 

alkotókról már ne is beszéljek. Tömény szivarfüstfelhők között csak 
úgy szálltak, röpködtek a sziporkázó gondolatok.

– A színháztól és a kiadóktól egyre több megbízást kaptál színpad-
képek, könyvborítók, illusztrációk, ex librisek… készítésére. Banner Zoltán, 
a jeles művészettörténész szerint „Árkossy István a kolozsvári grafikai iskola 
egyik legsokoldalúbb egyénisége”. Ez a sokoldalúság, gondolom, túlmutat a fel­
kínált műfaji lehetőségeken…

– A grafika egyik sajátossága éppen abban rejlik, hogy kifeje-
zési lehetőségeit tekintve igen sokrétű. Hosszú lenne felsorolni mind-
azokat a technikai variációkat, amelyek az alkotó rendelkezésére állnak, 
kivált akkor, ha az kutakodó természetű, szeret változatos, olykor ke-
vésbé járatos ösvényeken barangolni. Ilyenképpen a művésszé formá-
lódás számtalan lehetősége hamar kibontakozik minden kalandvágyó 
kezdő előtt. Ám a változatosság némelykor zavarba ejtő is lehet: nem 
könnyű a sok „fazon” közül kiválasztani a leginkább személyre illő 
ruhát. Utcák és zsákutcák közt lavíroz sokszor az alkotó mindaddig, 
amíg felviláglik előtte az önkifejezés legmegfelelőbb útja. És emellett 
még a különböző jellegű megrendelések is fel-feltűnnek, ami gyors 
szemléletbeli váltásokat követel meg mind a tervezésben, mind a kivi-
telezésben. Sokban hasonlít ez egy színész munkájához, aki igazi pro-
fiként estéről estére más-más szerepben kell hogy ígéreteset nyújtson.

– Grafikai lapjaidra egyértelműen a gondolatgazdagság jellemző. Ez 
elsősorban alkati kérdés?

– Több tényező befolyásolhatja azt, hogy milyen univerzu-
mot teremtünk a papíron. Mert ha az absztrakt művészetről azt állí-
tom, hogy az maga a legsterilebb ábrázoló művészet, miután kizáró-
lagosan látványalapú, akkor azt is mondhatom, hogy a hiperrealizmus 
a képi történetek, a képi epika világának valós megtestesítője. És a 
kettő között nagyon széles spektrumon tűnnek fel az egyéb stílus-
irányzatok. Egy kiadói környezet pedig – ahogy már szó esett róla –, 
a líra és próza sajátosságai révén, a gondolati művészet igazi táptala-
ja. Az Utunk szerkesztőségében eltöltött húsz esztendő remek iskola 
volt, hogy saját képi világomat a „mondanivaló és az eszmei értékek” 
szolgálatába állítsam, így történt, hogy soha nem kísértett a jelenség: 
körök és háromszögek hűvös geometriai világában megrekedni. De 
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mi olyasféle gondolatcsírát, amely ha – akár egy pillanatra – még meg 
is zavarja, de lehetőleg állásfoglalásra kényszerítse, miután érzi: ott 
valami történt, történik vagy történni fog. Szeretném a nézőt akarata 
ellenére becitálni a kép világába, hogy ott „körülnézzen”, hogy egyfaj-
ta médiumként, néhány pillanat erejéig maga is a kép cselekményének 
részévé váljon. Ahogyan a zenét is „át kell eresztenünk” önmagun-
kon, zsigereinken, és nem úgy hallgatni, mint egy autódudát.

– Alkotói szemléletedben központi szerepet játszik az Idő. Amely 
örök-múlhatatlan és folyamat is egyszerre. Ez egyaránt lehetővé teszi számodra a 
lét értelmezését és értékelését: a kritikai viszonyulást. Talán ezért is töprengünk, 
szorongunk, ritkábban ujjongunk lelkünk mélyén, miközben a képek varázsos 
szépségén gyönyörködünk.

– Egy személyiség művészete akkor igazán karakteres és 
körülhatárolható, ha művei rendelkeznek olyan gondolati maggal, 
amely tisztán megkülönbözteti őket mások alkotásaitól. Ezt a saját 
esetemben szimbolikusan úgy képzelem el, mint egy tölcsért, amely-
nek felső, tágas nyílása az induló évek határtalan kutakodásaira utal, 
de ahogy lennebb haladunk, a kör átmérője folyvást csökken, a folya-
mat viszont felgyorsul, miközben egyre célirányosabbá is válik. Az 
eredmény pedig az, hogy a folyamat a legszűkebb ponton gyűjti össze 
a felgyülemlett energiát. Felidézem: mennyi keresgéléssel jártak azok 
az esztendők, ahhoz, hogy megtaláljam a mindennapok olyan szeg-
mensét, amelyet úgy jelölhetek ki a magam számára, mint végleges 
„művészeti vadászterületet”. Ám gyakran úgy éreztem: mindig van 
valami, ami még ennél is fontosabb, lényegesebb. Majd a tölcsér végső 
pontján már csak tisztán filozofikus gondolatok jelentek meg, és azok 
között is egyetlen fogalom kapott igazán hangsúlyt: az Idő.

– Munkáid előtt meditálva, a befogadónak nemritkán az az érzése tá-
mad, mintha egy hatalmas kéz beledobta volna az univerzumba az élet rekvizitu-
mait, ám a dolgok sokszor valamiért nem kapcsolódnak egymáshoz: nem ízülnek 
a maguk természetességével, holott a fizika törvényei szerint a folyamatoknak 
révbe kellene jutniuk…

– Madách falansztere megdöbbenti a nézőt, miközben szán-
ja, sajnálja önmagát, látva a lélektelen gépvilág megállíthatatlan mor-
zsolásában. És a számtalan példa közül hadd említsük Bábel tornyát, 

Mondhatnám úgy is: a grafika maga a szerkezet, a festészet pedig a 
forma. Minden forma alatt ott kell lennie a tartószerkezetnek, a szer-
kezet viszont a már föléje feszülő forma letéteményese. Barcsay Jenő 
egykori akadémiai sorstársa, Zsögödi Nagy Imre, a Székelyföld kivá-
ló festőművésze, egyszer beszélgetés közben ezt mondta: „A grafika 
maga az Út a Festészet felé.”

– Munkáid előtt állva, az ember képtelen csak úgy feloldódni a bol-
dog harmóniában, gond nélkül belefeledkezni a művészi alkotások szépségébe. 
Képeiden majdnem mindig ott bujkál a sejtelem, nemegyszer valami nyugtalanító 
baljóslatúság, ami arra kényszeríti a befogadót, hogy kérdéseket tegyen fel maga is 
az élettel, a létezéssel, a világmindenséggel… összefüggésben.

– A műalkotások nem a szórakoztatás szándékával látnak 
napvilágot. Erre a célra ott a cirkusz és számtalan más lehetőség, 
amellyel bőségesen él is az emberi találékonyság. Hanem rendszerint 
a lélek hangulatainak képi megfogalmazását jelentik a művek, az „én” 
láttatását, egyfajta szemérmetlen „művészi kitárulkozást”, és ilyen-
képpen ahányféle a lélek, annyiféle lesz a kép is. Mivelhogy annyi-
féle utalás, evidencia és rejtély kerül megörökítésre. Közhelyes meg-
fogalmazásban azt mondjuk: „az élet szép”; ám ha paradoxonokban 
is gondolkozunk, akkor már jóval tarkábbá lesz, válik a látvány. Az 
ismeretlen bizonytalansága mindennapjaink része volt és lesz ezután 
is, mert a végtelenség fogalma a végtelen számú kérdés felvetésének 
jogosultságát is jelenti. Az „ars longa, vita brevis” klasszikus utalás 
pedig magában rejt egy különös lehetőséget minden művész életében: 
a „véges”-ben alkotva megteremteni valamit a „végtelen” számára. 
Konkrétan vagy szimbolikus értelemben.

– Nálad a képi információk megfejtéséhez nem elég a puszta érzelmi 
beleélés, egyszerre értelmi és érzelmi erőfeszítés szükséges hozzá. Ez az alkotói 
szemlélet meditáló, filozofikus alkatodból fakad?

– Amint már említettem, engem soha nem elégített ki a képi 
formák puszta játéka, a felület „fakturális megdolgozása”; ennél min-
dig többre vágytam. Ezért igényelem önmagammal szemben, hogy 
valamiről „szóljon” is az az alkotás, amin éppen dolgozom. Valami 
valóságtartalommal mindenképpen kell hogy rendelkezzen, de akár 
illúzióról is szó lehet, a lényeg csak az, hogy elhintsen a nézőben vala-
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– Az a sugallat árad felénk sok-sok képedről, hogy az ember valahol 
mértéket vesztett: teremtményeink, a dolgok eluralkodtak rajtunk, egyre inkább 
a fogságukban vergődünk, élünk. Az ember szíve vacog a „gyönyörű képi vi-
lágban”. Mert – Tamási szép gondolatával – nem talál haza, nem érzi otthon 
magát benne. Korunk, az emberiség ebbe az irányba, egy folyamatosan elidegenedő 
világállapot felé tart.

– Egy műalkotás – lett légyen szó irodalomról vagy képzőmű-
vészetről – olyan, mint egy tükör. Jóllehet a „tükröződés” folyamata 
itt nem a szó szoros értelmében megy végbe, hanem eltérő formában: 
szavak, színek építőköveinek személyre szabott párosításával. Ámde 
az elkészült kép mégiscsak valós környezetünknek, egzakt és spirituális 
világunknak művészi eszközökkel megteremtett sajátos szinonimáját 
jelenti. Közben sokunknak úgy dereng fel, mintha Tamási estéli ha-
rangszóval hívogató, szelíd „otthonképét” mára a lüktető hétközna-
pok kavarta porfelhő egyre vastagodó fátyla borítaná el. És ez ahelyett, 
hogy idővel felszállna, érzékelhető módon inkább csak sűrűsödik. Ta-
lán azért van és lesz ez a jövendőben is már így, mivel a harmónia 
keresése helyett sokkal inkább a képzeletvilágunk magunk eszkábálta 
digitális toposzait ostromoljuk. És azt, hogy merre tart az emberiség, 
képtelenség megválaszolni, főleg akkor, ha még azt sem tudjuk, globa-
lizálódó világunkban mi vár a nemzetiségekre és a nemzetekre.

– Mondják, hogy Árkossy István munkái csoda szépek, de hiányzik 
róluk az ember. Főleg a régebbiekről. Az első benyomás lehet, hogy ez, de elmé-
lyülve világukban, azt vesszük észre, hogy noha a hús-vér ember valóban hiányzik 
a képekről, annak nyoma – utalásokban, szimbólumokban – mégiscsak ott van. 
Olyanokban, mint amilyenek: a mindent látó szem, a soha össze nem érő hatalmas 
hídelemek, az űrkomp, a feszültséget gerjesztő szikla, sorompó, a különböző aka-
dályok, az óra, az égen tündöklő kerek Hold, avagy Mammon, a pénzisten szimbó-
luma, az elidegenítő effektusokat hordozó fétisek, melyek mélyén igenis ott van, jelen 
van az ember. Mely szimbólumok, effektusok gyakran a groteszk, az abszurdoid, 
sőt az abszurd világába kalauzolják a műélvezőt. Mindez egyféle jobbító szándékú 
kritikaként is felfogható az alkotóművész részéről? Felhívás a fenyegető veszélyekre, 
a feltétlenül megoldásra váró nagy-nagy gondokra a harmadik évezred elején?

– Amikor valaki egy parkban sétál, majd megpihenni vágyik, 
több pad közül valószínű azt választja, amelyiken éppen nem ül senki. 

amely szimbolikus utalás a lét össze nem egyeztethető folyamatainak 
kálváriájára. Hisz amit az ember eddig megteremtett – és amit ezután 
teremteni fog –, annak csak egy része a siker, a másik része: bukás. 
Igaz, a legnagyobb tanulságok rendszerint a kudarcokban fogalma-
zódnak meg. De az ember formálta-igazgatta folyamatok gyakorta 
menetelnek szembe a természet nagy Törvénykönyvével. Ezért is nyi-
korog oly fájdalmasan a monstruózus gépezet, amelynek csillapítására 
immár a Föld olaja sem elég.

– Szemlélődés közben máskor azt észleljük, hogy a világ dolgai örök 
mozgásban vannak ugyan, ámde a mozgás maga nem célirányos. Történnek ese-
mények, de nincs haladás, finis, a képek világa vég nélküli mozgásról tanúskodik. 
Itt is, amott is látni a fejlődés bizonyos jeleit, de ez nem több műszaki előrelépés-
nél. A kényelmesebbé vált élet, sajnos, nem emberibb is egyszersmind.

– Szerintem egy lencse törési mutatójától függ, hogy mit lá-
tunk meg benne. A társadalmi haladás sem más, végső soron, mint 
maga a mozduló Idő. Kis felbontásban kis jelenségek észlelhetők csu-
pán, noha azok is igen mélyen megérinthetnek bennünket; mi több: 
olykor végzetessé is válhatnak. Tudjuk, ezekből a példákból, sajnos, 
nincs hiány. Nagy felbontásban viszont – akár a Hubble-teleszkóp 
csodaszemével kémlelve – lényegesen más a helyzet: minden az Ős-
rend szigorú szabályait követi, ahol nincs „baki”, nincs „pardon”, csak 
önmagukból születő tiszta és visszafordíthatatlan folyamatok vannak, 
miként az az anyag curriculum vitae-jében már meg van írva. Az em-
beriség fejlődéstörténetében pedig folyamatosak a változások, ám e 
folyamat során a lépcsőket nem lehet kettesével-hármasával venni. És 
az előttünk tornyosuló lépcsősornak – ma még úgy tűnik (szerencsé-
re) – nem látszik a vége. Ezért van, hogy minden momentum csupán 
egy köztes, átmeneti állapotot jelez másik két, térben és időben ne-
hezen elhelyezhető, mulandó pillanat között. A technikai és társadal-
mi fejlődés vonulata sem egy arányosan kiporciózott folyamat része, 
mivel olykor lassabban zajlanak az események, máskor viszont meg-
lódulnak. A tehetőség, netán a tehetetlenség forgatja ezt az óriáskere-
ket? Tény: nem láthatunk magunk előtt egyebet, csupán apró, emberi 
mércével arányított célokat, amelyek elérésében bizonyára soha nem 
leszünk önmagunkkal kellőképpen elégedettek.
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pedig a természet mérhetetlen haragjáról manapság igencsak meg-
győződhetünk. És mintha az „élj a mának!” élvhajhász felkiáltás is 
ismét reneszánszát élné, talán annyiban módosított formában, hogy 
„Ott élj a mának, ahol éppen vagy”, hisz tudhatod: amúgy sincs 
hova menekülni.

– Fentebb jeleztük, hogy némelyek szerint képeidről hiányzik a hús-vér 
ember. Újabban viszont sorozatban fested a nagy alkotók, különösen a rene-
szánsz és a barokk nagymesterek portréit. Afféle főhajtás gyanánt? Ők a nagy 
példaképeid?

– Említettem: a kolozsvári Farkas utcában érintett meg elő-
ször a múlt iránti vonzalmat kiváltó „függőség” történelmi levegője. 
Ennek a mikrovilágnak az aurája, a művészetek egyre mélyülő szere-
tetével párosulva, a klasszikus korok virtuális múzeumainak páratlan 
kincseit ajándékozta nekem. Így elsősorban a reneszánsz és a barokk 
művészete keltette fel érdeklődésemet. Ma úgy érzem, a régi varázs 
egyféle hangsúlyt is kapott munkásságomban. Hiszen az említett je-
lentős, századokon és emberöltőkön átívelő „tartós” stíluskorszakok 
sokszorosan kiállták az idők próbáját, szemben korunk zaklatott stí-
luskereséseivel, amelyek a „bármit, csak mást” elvére épülve próbál-
nak valamiféle önazonosulásra jutni.

2010-ben elhatároztam, hogy elkészítem azoknak a nagymes-
tereknek, festőknek az arcképeit, akik példaértékű életművet hagytak 
az utókorra, és alkotásaik előtt bámulattal időzünk el a világ legneve-
zetesebb képtáraiban. Ez a sorozat ötven darabból áll, jobbára ola-
szokról van szó, de a jelentős flamandok, németalföldiek is feltűnnek 
közöttük. A megfestett portrék saját önarcképeik „idézetei”, amelyek 
esetenként kiegészülnek a mester életművéből kiragadott jellemző 
képrészletekkel is. A sorozat így egyszerre mutatja be azokat az arc-
másokat, amelyek eredetijei elszórtan, a világ különböző részeinek tá-
voli múzeumaiban érhetők el csupán.

– A főiskolán volt olyan tekintélyes oktatód, tanítómestered, akire máig 
feltekintesz?

– A kolozsvári Képzőművészeti Főiskola – mint az oktatási 
intézmények általában – főként az alapképzés sokirányú felkészíté-
sét igyekezett növendékeinek hat esztendő alatt átadni. Erre minden 

Ez a szabad tér iránti autonóm birtoklás vágyából fakadó természe-
tes jelenség, ami a festmény értelmezésének viszonylatában is fennáll. 
Egy perspektivikus teret megelevenítő mű esetében – megfigyeltem 
– többnyire jobban szereti a szemlélő, ha egymaga veheti „birtokba” 
a kies látvány nyújtotta teljes körképet, mintsem hogy osztozkodnia 
kellene azzal az alakkal vagy figurával, akit már őelőtte „beengedett” 
a művész a maga teremtette birodalmába. Ezért jelent meg egy idő-
szakban képeimen többnyire csak az ember jelenlétének valamiféle 
nyoma, a képtérben „felejtett” tárgyak, jelzések megfestése által, de 
nem az alak vagy az alakok megidézésével. A kép efféle attribútumai 
viszont jó lehetőséget biztosítanak paralel idézetek megteremtésére, 
hiszen az ilyen elemek szimbolikus tartalommal vannak felruházva; 
jelentésüket rendszerint meg is érti a néző. A szimbolizmus jelei jó 
szemmel úgy „olvashatók”, akár a piktogramok. És a felületen elrej-
tett „titokzatosságokban” fogalmazódhatnak meg a kép rejtélyei is, 
amelyek megfejtése a néző képkultúrájának függvényében lehet sike-
res vagy kevésbé az.

– Mindezekből következik a kérdés: szabad-e ma problémamentesen 
ábrázolni az életet, úgy, mint például a romantika korában? Bár az igazsághoz 
tartozik, hogy az elvágyódás a romlatlan világba (Gauguin) a romantika ko-
rában a fennálló rend egyféle kritikája volt, menekülés a civilizáció álságaiból, 
szennyáradatából. Nekünk azonban ma már nincs hova menekülni, hátrálni. 
Mert lassan romlatlan világ sincs. Ezért a figyelmeztetés: ki-ki tegye a maga 
dolgát teljes felelősséggel?

– A romantika festészete csak látszatra melankolikus, mély-
ségeit tekintve egyenesen drámai. Azt is mondhatnánk: a romantika 
művészete maga a bizonytalanság művészete. Hiszen ez a korstílus 
éppen abból a felismerésből fakadt, hogy nincs nagyobb hatalom és 
nincs félelmetesebb erő a Természetnél, amelynek az ember csupán 
parányi része: jelentéktelen tényező a mindenség határtalan birodal-
mában. Ez minden ember lényének belső kamráiban folyamatosan 
létező felismerés ma is, mivelhogy elvitathatatlan, tiszta evidencia. 
A „carpe diem”, azaz: „élj a mának!” római kori szállóige különösen 
kedvelt volt a romantika idejében is, amely a gondokkal és bajokkal 
szembeni tehetetlenség és beletörődés színtiszta kifejezője lett. Már-
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– Részben már jeleztük, hogy több műfajban is kipróbáltad a tehet-
séged. Kellemes meglepetés, hogy íróként is magasra állítottad a mércét: irodalmi 
szinten írsz, fejezed ki magad. Ez csak kiruccanás egy másik világba, vagy az 
önkifejezésnek egy újabb formája, dimenziója Nálad?

– Egy magamfajta ember számára két fogalom létezik: a Mű-
vészet és a Világ. A művészet tárgykörébe viszont mindaz belefér, 
ami az önkifejezés lehetőségét nyújtja, legyen szó ezúttal konkrétan a 
festészetről vagy az irodalomról. Hiszen jellegüket illetően hihetetlen 
sok közös vonást fedezhetünk fel egyikben is, másikban is. Hogy ez 
mennyire így van, hadd szemléltessem egy példával: olykor, ha fehér 
papírlap kerül elém ceruzával a kezemben, egy pillanatig zavarban 
vagyok, merthogy még nem döntöttem el: inkább rajzolni vagy írni 
szeretnék? Aztán azt se feledjük, vannak olyan jelenségek, hangula-
tok, állapotok, amelyek kikövetelik önmaguknak a leginkább megfe-
lelő képi formát, azt, amelyben éppenséggel testet óhajtanak ölteni. 
Vagyis: egyes ötletek pennát, mások ecsetet kívánnak meg. Így aztán 
megfér háborítatlan békében műtermem csendes világában egymás 
mellett a kép is és a könyv is.

– Erdélyben, Kolozsváron születtél, ott éltél és alkottál negyvenéves ko-
rodig. A nyolcvanas évek második felében – sokadmagaddal – áttelepültél az 
anyaországba. Felmerül ezzel kapcsolatban két kérdés. Az egyik lelki: hogy élted 
meg ezt a traumát? A másik kifejezetten morális aspektusú: szabad-e nyúlcipőt 
kötni és cserben hagyni azt a nemzeti közösséget, amelyből magunk is vétettünk. 
Amelynek lehet, hogy épp akkor volt vagy lett volna a legnagyobb szüksége a 
segítségünkre. Ez a kérdés különösen az alkotó értelmiség vonatkozásában merül 
fel ennyire élesen. Ez pedig a szolgálat gondolata.

Ugyanakkor ennek az ellentettje is joggal vethető fel. Vajon jobban 
szolgálja-e a helyben maradó a közösségét, mint az, aki kénytelen-kelletlen eltá-
vozott, de új hazájában inkább szolgálatára lehet annak a közösségnek, amelyet 
fizikailag elhagyott ugyan, de tetteivel, cselekedeteivel eredményesebb lehet itt, mint 
amott lett volna. Te hogy látod ezt a dilemmát?

– A kérdésben kevés híján már helyet kapott a válasz is. 
Ámde azt hiszem, amiről szó van, az nem más, mint a „Nagy Magyar 
Dilemma”, merthogy kifogásolhatatlan válasz ezzel kapcsolatosan 
eddig talán még nem született. Egyik oka lehet az is, hogy ezúttal a 

időben neves csapat állt rendelkezésre; olyan tekintélyek, akiket azóta 
is az erdélyi művészvilág jeleseiként tartunk számon. Nem kérdéses, 
hogy a mesterségbeli tudás elsajátítása ezen az úton haladva nélkülöz-
hetetlen, éppen úgy, mint sok más gyakorlati szakterületen, márpedig 
a magam választotta grafika világában ez még hatványozottabban ér-
vényre jut. A manualitás képessége és a művészi látás kialakulása pár-
huzamosan formálódik az évek során, ám a mester jelenléte, művé-
szetének, személyiségének varázsa és hitele is igen jelentős befolyással 
lehet a tanítványra. Ha pedig név szerint kellene említenem valakit, 
akkor mindenekelőtt Feszt Lászlóra gondolok, aki a technikai tökély 
nagymestere volt, és akivel személyes kapcsolatom a főiskola keretein 
túl is igen közeli barátsággá forrt. De Kádár Tibor neve is idekíván-
kozik, aki mindenekelőtt az alkotás szellemi pályáinak meredélyein, 
zegzugain kalauzolta igen sikeresen a művészpalántákat.

– Mindegyik nagy történelmi kornak megvolt a maga (kor)stílusa. 
A mienknek viszont épp az a sajátossága, hogy ennek hiányában szenved. Mit 
gondolsz, miért?

– Hadd közelítsem meg a kérdést a könyvek világa felől. Ha 
a reneszánsz szót leírjuk, máris megjelenik lelki szemeink előtt egy 
Mátyás korabeli kódex ezüstcsatokkal ellátott színpompás látványa 
mint a valaha létező „kézmű” egyik legragyogóbb termése. Ha a ba-
rokkot idézzük, akkor Galilei századának sárguló, bőrkötésű darab-
jai tűnnek fel az időillatú tékák féltő üvegszekrényeinek magasában. 
Később, a felvilágosodás korában, finom metszésű réznyomatok és 
kőrajzok díszítik Csokonai, Széchenyi, Kazinczy és mások apró be-
tűs, fátyolos nyomtatású példányait. A magyar szecesszió pedig Kós 
Károly vérbő rajzaival, Mucha hajladozó virágindáival eleveníti meg 
a karakteres korízlést tükröző műveket. Csak ha jelen időnk eredeti 
tipográfiai ismérveit szeretnénk meghatározni, akkor állunk némileg 
tanácstalanul, és bizonyára más-más kép bontakozik ki szemünk előtt 
– már ha egyáltalán ilyen megtörténik. Merthogy: bizony hiányolható 
a mai időkre jellemző, sajátos tipográfiai arculat. És mivel egy kor 
szellemi és tudatállapotának nincs tisztább hírnöke, mint a napvilágot 
látott kiadványainak üzenete, így el kell ismernünk: napjaink kakofón 
zajai közepette tarkabarka eklektika éli virágzó pillanatait.
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– Azt, hogy nem szakadtál el Erdélytől, Kolozsvártól, mi sem bizo-
nyítja jobban, mint hogy az eltelt húszvalahány év alatt több kiállításod is volt 
odahaza. Legutóbb ez év márciusában a Kolozsvári Szépművészeti Múzeumban, 
a Bánffy-palotában. Mik a tapasztalataid?

– Az, hogy ha otthon vagyok, megáll az idő. Sőt nemhogy 
megáll, de inkább visszafelé pereg. És ennek az illúziónak hódolni 
a legjobb érzés. Nincs a megszokás, nincsenek kérdőjelek, nincs 
semmi nyomasztó, csak önfeledt kutakodás az emlékek soha nem 
fakuló tárházában. Megható érzés, ha annyi esztendő után rám kö-
szönnek az ismerősök, felém integetnek a fák, csendben fixírozva 
figyelnek a kövek. Ilyenkor az egész város csak az enyém, érzem, 
hogy nem osztozom senkivel, és hogy ez az egymásra találás a vég-
telennek is szól.

Eközben felemelő érzés olyan utcába visszatérni, ahonnan 
valaha az első út indult el az ismeretlen felé, hisz szinte látom, ma is 
ott feszül láthatatlanul az én greenwichi kezdő délköröm a Farkas utca 
gótikus templomának tövében, ahol egykor elemistaként elvesztettem 
az iskolatáskám, majd később a legszebb diákkori éveket. De a kép, az 
összkép, az megmaradt. És ma is velem van.

A kiállításokról pedig mit is mondhatnék; inkább semmit, 
hisz erről a kérdésről elsősorban a mások véleménye a fontos. De 
azt nem titkolom, hogy Bánffy György gubernátor barokk termeiben 
kiállítani, ahol valaha első képtári belépőjegyemet vásároltam meg a 
festészet bűvöletében lubickolva, nem mindennapi érzéseket váltott 
ki bennem. Azokról a múzeumi termekről van szó, ahonnan egykor 
első művészi ábrándképeim felröppentek.

– Hogyan tovább?
– Erre a kérdésre pillanatnyilag nem tudnék válaszolni. De hol-

nap reggel, amikor lemegyek a műterembe, hamarosan kiderül majd.
– Én egyszer már leírtam Rólad egy értékítéletet. Engedd meg, hogy 

záróakkordként megismételjem: „Egy összhangját vesztett világ harmóniára 
vágyó európai rangú művész-gyermeke: Árkossy István létünk alaphangulatát 
ragadja meg mesteri képein.”

Kapu, 2013/6–7.

téralkotásban használatos perspektíva és látószög kérdése is felmerül, 
miután pont a személy térbeli helyzetétől függ, hogy mi körvonala-
zódik ki retináján tisztábban és lesz kiemelt fontosságú, és mi az, ami 
fokozatosan távolodva a helyszíntől, jelentőségét veszti. Látható mó-
don a világ folyamatai a globalizálódás és a diffúzió irányában moz-
dulnak el. Relatívak lettek a távolságok; nincsenek kommunikációs 
akadályok. Úgy tűnik, még a múló Idő is magasabb sebességre váltott, 
miközben észre sem vesszük, hogy immár negyedszázada – a világot 
járva – a helyhez kötöttség abszolutizálása viszonylatában még mindig 
ugyanazzal a kérdéssel bajlódunk.

Önérzet, önuralom, akaraterő, düh, megalkuvás, önfeladás, 
kitartás, megbékélés, következetesség, és még bőven sorolhatnánk a 
jelzőket, amelyek ezzel a témával kapcsolatosan gyakorta szóba jön-
nek. Személyiség kérdése, hogy kire mi illik rá, mit fogad el a világból, 
közvetlen környezetéből, saját sorsából, és hogyan viszonyul a hely-
zetek megoldásához, hogyan éli meg – ha eltávozik – az elszakadást. 
Számomra ez nem jelentett traumát, hisz pár napon belül Budapesten 
ott folytattam a munkám, ahol azelőtt Kolozsváron abbahagytam: ki-
adókkal léptem kapcsolatba, és egyre csak születtek a képek. És ma 
is úgy jelennek meg egykori kollégáim köteteihez készített címlap­
jaim Erdélyben, akárcsak hajdanán. Ámde a múló évtizedeknek azért 
van valamiféle különösen jótékony hatása is a személyiségre. A lélek 
fényszórói már csak azokat a jelenségeket és emlékeket fogják fény-
körükbe, amelyek megtartásra érdemesek. És a honi föld vonzása, 
a magára maradt utca pótolhatatlan szeretete a távolból válik igazán 
mérhetővé, hisz sokkal hosszabb és mélyebb gyökereket kell ereszte-
ni ahhoz, hogy újra abból a tájból merítsünk tápláló erőt. Megjelent 
írásaim, amelyek nagyrészt a legszebb szülőföldi évekre reflektálnak, 
bizonyosan nem születtek volna meg, ha nem citál el onnan a sors. 
Úgy érzem, az egykori táj mesevilágáról lehet a legszínesebb álmokat 
szőni, ezek pedig a képteremtés áldásos pillanatai lehetnek és lesz-
nek is, végtére kimeríthetetlen gazdagsággal ajándékozzák meg azt, 
aki valóban igényt tart rá. A szellemi munka pedig még a spirituális 
határokra is fittyet hány, sosem veszi azokat figyelembe, arra száll, 
amerre jókedve tartja.
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SZOBROK SORSA, AVAGY HARC A NEMZET 
NAGYJAINAK MÉLTÓSÁGÁÉRT
Beszélgetés Mikó Diána szobrászművésszel

„Elvégre tennünk is kellene valami nagyszerűt már, ha a nemzetek so-
rábul dísztelenül kisodortatni nem akarunk. Házsártos, egymást üldöző népbül, 
mely erejét kölcsönös zsibbasztására fecsérli, elvégre egy családdá, és egy oszthatat-
lan, erős nemzetté akarunk és Isten segítségével fogunk is összeforrni.”

Gróf  Széchenyi István

Mikó Diána Kerényi Jenő szobrászati és Barcsay Jenő rajz- és 
anatómiai díjas szobrászművész. A Magyar Képzőművészeti Főiskola 
szobrász szakán szerzett diplomát, később elvégezte a főiskola mes-
terképző tagozatát is. Kisplasztikák, érmek, domborművek és monu-
mentális kompozíciók tervei készülnek műhelyében. Természetelvű, 
esetenként hidegen klasszicizáló, máskor expresszív hangvételű szob-
rászatában a portrék és a figurák, figuraegyüttesek mellett kiemelke-
dő jelentőségűek az állatszobrok, a kutya- és macskamegformálások. 
Szobrászi tevékenységét intenzív grafikai munkásság kíséri. Több 
egyéni hazai tárlata mellett részt vett számos csoportos kiállításon. 
Szobrai és rajzai magyar, angol, francia, német, svájci és skót magán-
gyűjteményekben találhatók.

Néhány éve a Lánchíd 150 év előtti avatása emlékének adózó 
négyfigurás köztéri szoborkompozíciót álmodott, de szépséges álma 
megvalósítása közben olyan bizarr erőkkel kellett és kell – reméljük, 
nem szélmalomharcot – vívnia, akik, miért, miért nem, nem szeret-
nék látni a Clark Ádám téren a magyar múlt, a nemzet történelmének 
egyik nagyszerű pillanatát idéző eme jeles művészi alkotást…

– Ízlelgetem magamban a nevet, Mikó… Olyan erdélyies! De lehet, 
hogy csupán gróf  Mikó Imre, Erdély Széchenyije erősíti bennem ezt az érzést. 
Érdeklődésemre, hogy vannak-e erdélyi felmenői, a művész így válaszol:

– Bár engem ez a név kötelez, édesapám mégis, vagy tán ép-
pen ezért, arra tanított, ne ez legyen számomra a hivatkozási alap, 
hanem a személyes teljesítmény. Mit tettél, mit valósítottál meg, ez az 
igazán fontos, hisz végül is ez dönti el az ember értékét. Felmenőim 
révén bizonnyal vannak erdélyi gyökereim, de én csak a nyolcvanas 
évek közepén jutottam ki először Erdélybe. Viszont az ott látottak, 
tapasztaltak annyira lenyűgöztek, hogy megfogadtam: nekem ide vis�-
sza kell térnem!

Meg is tette. Nem egyszer, sem kétszer. Máramarosi földpad-
lós parasztházaktól a Teleki-tékáig nagyon sok helyen megfordult Er-
dély múltjával ismerkedve, s minél több emberrel beszélt, érdeklődött, 
tájékozódott, annál inkább élni és beszélni kezdtek a históriai időket 
idéző helyszínek. Mikó Diána gyakori vendége lett ez elcsatolt ország-
résznek, és az évek alatt kiérlelt tervek tíz-tizenöt évre szóló küldetéses 
alkotói programmá értek, szerveződtek benne. A művész hittel vallja, 
hogy a magyar múlt nagy alakjaira való emlékezés, szellemük és örök-
ségük ébren tartása, személyiségük és munkásságuk tudatosítása eliga-
zító, irányt mutató példa és komoly erőforrás lehet a kései utódoknak 
a legkilátástalanabb helyzetekből való kilábalásra. Egy nemzet meg-
maradásának legfőbb záloga saját kultúrájának fenntartása és ápolása.

Az élet hozta úgy, vagy talán a körülmények hatalma kénysze-
rítette arra, hogy néhány eszmetársával 2002. július 6-án Budapesten 
megalakítsák a Magyar Örökség Szobrokért Egyesületet. Tették ezt 
azzal a nemes szándékkal, hogy magyar történelmi személyiségeket 
jelenítsenek meg a Kárpát-medencében, a magyar múlthoz kötődő 
középületek mellett. Újabban pedig – az anyaországi szárnyaként és 
vele azonos céllal – szeretnék létrehozni az Erdélyi Magyar Örökség 
Szobrokért Egyesületet. Mindkét szövetség célja az, hogy az együtt 
gondolkozás és a közös célok követésén túl a jogi védőbástya szere-
pét is betöltse a valós és lehetséges nemtelen támadások ellen. Mert 
bármennyire furcsán hangzik is, tény, hogy nemcsak az utódállamok-
ban, hanem az anyaországban is ritkán csituló ellenszélben kell evez-
niük céljuk felé a nemzetben gondolkozó és alkotó művészek nagy 
többségének.
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len Gábor nagyságát és más népek iránt tanúsított segítőkészségét, 
személyisége példamutató és irányadó legyen nemcsak a magyarság, 
hanem a románság számára is.

– Mi célból szerepelteti a kutyákat a kompozíción?
– Meggyőződésem, hogy a magyar agár és az erdélyi kopó a 

magyar történelem részévé váltak, kultúrtörténeti jelentőségük van, 
a 19. századi magyar festményeken is gyakran találkozunk velük.

Bethlen Gábor, a nagy fejedelem Cseffei Lászlóhoz, udva-
ri hadnagyához írott levele is megerősíteni látszik ezt az észrevételt: 
„… Mind hogy az sok ide s tova való járásunkban vadászathoz való 
kopók elvesztenek és elfogytanak, mivel penig bizonyosan értjük, 
hogy Hűségednek jó kopói vadnak; annak okáért Hűségedet kegyel-
mesen requiráljuk, sőt ugyan hagyjuk is, hogy az minémő kopói vad-
nak, Hűséged azok közül egy párt, szépeket, jókat és gyermekdedeket 
küldjön Hűséged mindjárást minekünk úgy, hogy kedvesen vehessük 
Hűségedtől; alioquin ha rosszak lesznek, czédulát ragasztunk az nya-
kokra és Hűségednek vissza küldjük. Bene valeat nec secus faciat. 
(Légy jó egészségben és ne tégy másként. Az én megjegyzésem – a. k.)

(Albae Juliae die 11 Julii ao dni 1622).”
Az 1848–49-es szabadságharc után a magyar agár a nemesi 

ellenállás egyféle jelképe lett. Az akkor megrendezett vadászatok, 
agárversenyek az aktív politizálás színhelyei voltak a magyar nemes-
ség körében.

Egy 1947-es román vadászati rendelet dúvadnak minősítette 
az erdélyi kopót és a magyar agarat. A magyar agarat „sikeresen” ki 
is irtották Erdélyből, az erdélyi kopó pedig a kihalás szélén álló ve-
szélyeztetett fajta lett. Ilyenformán a két kutyafajtának a szobro(ko)n 
való szerepeltetésével a művész mintegy felhívja az emberek figyelmét 
rájuk, s a maga eszközeivel kísérletet tesz megmentésükre.

Egyesületünk szívesen soraiba fogad minden igaz pártoló ta-
got – folytatja Diána. – Magunk elsőként a Magyarországi Reformá-
tus Egyházhoz, ahhoz a nemzeti intézményhez folyamodunk, amely 
méltó anyagi és erkölcsi támogatója lehet a majd négyszáz éves nagy-
enyedi Bethlen Gábor Kollégium újrafelfedezésének és felkarolásának 
Magyarországon. Mindössze annyi pénzt szeretnénk összegyűjteni, 

Az Erdélyben felállítandó első műalkotás: Bethlen Gábor erdélyi 
fejedelem és kísérete című köztéri szoborkompozíció. Biztató jel, hogy a 
művész máris igen nagylelkű felajánlásokat kapott a Bethlen Gábor 
Kollégium igazgatóságától és a nagyenyedi református egyház lelké-
szi hivatalától. Bátorító, hogy a Fehér megyei RMDSZ képviselője is 
segítségét ígérte.

„Örömmel értesültem a Mikó Diána szobrászművész köztéri 
szoborterveinek megvalósulását támogató és elősegítő Magyar Örök-
ség Szobrokért Egyesület megalakulásáról – írja Simon János, a nagy-
enyedi Bethlen Gábor Kollégium igazgatója a budapesti egyesület el-
nökéhez küldött levelében. – Külön örömöt jelent, hogy az egyesület 
céljai között szerepel a művész által a Bethlen Gábor Kollégium ud-
varára tervezett Bethlen Gábor erdélyi fejedelem és kísérete című hétalakos 
életnagyságú szoborkompozíció. A műalkotás kisplasztika-változatát 
a művész 2001 márciusában bemutatta. Az alkotás tetszésünket el-
nyerte, így a nagyenyedi Bethlen Gábor Kollégium szeretné azt belső 
udvarán felállítani, amit 2001. március 13-án tett szándéknyilatkoza-
tunkban rögzítettünk. A Bethlen Gábor Kollégium lehetőségeihez 
mérten teljes támogatásáról biztosítja az alkotás megvalósulását, falain 
belül felajánlva egy termet az alkotáshoz, segéderőt a munkálatokhoz, 
valamint kapcsolatait, melyek remélhetőleg elősegíthetik az alkotás 
mielőbbi megvalósulását.”

A Magyarok Világszövetsége azzal a kéréssel fordul „minden 
jóhiszemű magyar emberhez és segítőkész magyar testülethez, hogy 
anyagilag és erkölcsileg támogassák a tervbe vett mű megvalósítását.”

– A köztéri szoborkompozíció három erdélyi fejedelmet, Bethlen Gá-
bort, Brandenburgi Katalint és Kemény Jánost, egy nagyenyedi professzort, egy 
enyedi diákot, egy magyar agarat és egy erdélyi kopót ábrázol. A jelenet főalak-
jai: Bethlen Gábor a „nyitott könyvvel” és egy diák a „tiszta lappal”. A szobor-
kompozíció az iskolaalapító, tudomány-  és művészetpártoló politikus-mecénás 
nagy fejedelemnek kíván méltó emléket állítani a mindenkori ifjúság, mindnyá-
junk okulására.

– Tesszük ezt oly módon, hogy ne egymásra mutogatva az 
ellentéteket szítsuk, hanem kikerülhetetlen tényként elfogadva Beth-
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– Lorántffy Zsuzsanna személyisége kapocs lehet a románság felé is, 
hisz Fogarason román nyelvű iskolát alapított, hozzájárulva az erdélyi románság 
szellemi felemelkedéséhez.

– Szoborral szeretnék tisztelegni a tudománypártoló gróf 
Mikó Imre igaz hazafisága előtt is. Egyébiránt én szellemi-lelki rokon-
ságot érzek Bethlen Gábor, Széchenyi István és Mikó Imre személyi-
sége között…

Almási László neve kevéssé ismert szélesebb honi körökben. 
Pedig kiemelkedő földrajztudós, sivatagkutató, pilóta, a magyaror-
szági első tíz cserkésztiszt egyike, autóversenyző, világutazó volt, aki 
rendkívül fontos felfedezéseket tett a líbiai sivatagban. Három élethű 
szobrát szeretném felállítani. Egyet szülőhelyén, a burgenlandi Boros-
tyánkőn, egyet Gödöllőn gróf  Teleki Pál társaságában, akihez szo-
ros baráti szálak fűzték, a harmadikat pedig kutatásainak színhelyén, 
a líbiai sivatagban. Ezeknek a terveknek a megvalósításához keresünk 
itthon és a nagyvilágban olyan természetes és jogi személyeket, akik 
szívügyüknek tekintik ezt a nem mindennapi vállalkozást.

Végül: Emese álma, valamint Hét angyal címmel szeretnék 
szobrokat emelni az ötletet támogató településeken a Kárpát-
medencében.

– Felvidékre is gondolt?
– Felvidéken van egy gyönyörű várkastély, Árva vára, amely 

hatszáz évig vigyázta az ország legészakibb részét. Később vadászvár, 
végül Mátyás király fiának tulajdona volt. Oda is tervezünk egy Haza-
térő, talán épp vadászatból hazatérő jelenetet ábrázoló szoborkompo-
zíciót. De ezek távlati tervek…

Az életnagyságúnál nagyobb négyfigurás „Széchenyi–Clark” 
szoborkompozíció, amit a művész a budapesti Clark Ádám térre ál-
modott, gipszváltozatban elkészült, öntésre vár. Ennek a szemet-lel-
ket gyönyörködtető köztéri szoborcsoportnak az ideája a Lánchíd át-
adásának százötven éves évfordulója kapcsán született meg az alkotó 
lelkében, még 1998-ban.

– A Lánchíd környékén sétálva megragadt a Clark Ádám tér 
remek építészeti harmóniája, de megdöbbentett, hogy Széchenyi, aki-
nek egyik fő műve a Lánchíd, át sem mehetett rajta.

amiből fedezni tudjuk az anyag-, illetve a műalkotás megvalósításához 
szükséges költségeket. Hisz, amint a kollégium igazgatójának idézett 
leveléből is kitűnik, a szoborkompozíció kivitelezéséhez a helyiek két 
helyszínt is felajánlottak: a Kollégium az óépületet, a lelkészi hiva-
tal pedig az enyedi várban egy megfelelő helyet. Külön öröm, hogy 
bronzöntőt is találtunk Erdélyben.

2003 tavaszán a nagyenyedi Bethlen Gábor Kollégium Ma-
gyar Örökség kitüntető címet bizonyító oklevelet kapott. „…tervünk 
sikerült – írja a művésznek a magyarországi Bethlen Gábor Alapít-
vány elnöke a meghívólevélben. – A nagyenyedi Bethlen Gábor Kol-
légium Magyar Örökség-díjat kap március 22-én. Simon János igaz-
gató úr veszi át a Nemzeti Múzeumban. Hívjuk és várjuk magát is…” 
Közös terv? Igen. Ugyanis a művész korábban ismertette az alapít-
vány elnökével a kollégium udvarán felállítandó szoborkompozíció 
tervét, akit ez érthetően fellelkesített, s mint a kuratórium egyik tagja, 
felterjesztette a kollégiumot az említett díjra. Ily módon ez a ma még 
csak kisplasztikában létező virtuális szoborkompozíció is a Magyar 
Örökség-díj részévé vált. A megtisztelő kitüntetés olyan erkölcsi siker, 
amely megvédi a Kollégiumot attól, hogy tisztátalan kezek ártó szán-
dékkal valaha is hozzányúljanak…

Viszont a makettből csak akkor lesz valóságos bronz szo-
borkompozíció, ha a Magyar Szobrokért Egyesület, a magyarországi 
Bethlen Gábor Alapítvány és az erdélyi magyarság, összefogva, meg-
hozza érte a szükséges anyagi áldozatot.

Anélkül, hogy szigorú időrendiséget követhetne, Mikó Diána, 
következő lépésként, Lorántffy Zsuzsanna életnagyságú bronzszobrát 
szeretné elkészíteni és felállítani Sárospatakon a Rákóczi a várban a 
Lorántffy-loggia előtt, és Erdélyben, alkalmasint Marosvásárhelyen. 
A makettben elkészült mű tekintélyt parancsoló, szigorú, de jóindu-
latú, gazdag belső életet élő, igen művelt fejedelemasszonyt idéz, aki 
messze kitűnt a tudomány és a művészet pártolásában, a fejedelmi 
könyvtár fejlesztésében, a könyvnyomtatás támogatásában, a sáros­
pataki főiskola ügyének felkarolásában. Hívására érkezett az intézetbe 
a híres cseh pedagógus, Comenius.
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a két személlyel, akaratlanul is maga elé engedi, tessékeli őket. Pilla-
natra egyedül marad, bensőséges viszonyban az élménnyel. Clark és 
Crescence a birtokbavétel örömét együtt akarja megosztani Széche-
nyivel, ezért figyelmüket önkéntelenül a hidat néző emberre irányítják. 
A két ember, akik között Széchenyi áll, a két legfontosabb életteret 
személyesíti meg. A közélet és a magánszféra fontos szálai, támasz-
tékai ők, ezt jelzik Széchenyi kézmozdulatai is. Hármójuk és a kutya 
kapcsolata mély, a jó érdekében való belső szövetségről szól.

A HÍD valóságos szerepe és átvitt értelmű mondanivalója az 
összetartozást fejezi ki. Nem véletlenül kapta a LÁNCHÍD elnevezést a 
Duna első ékszere. 1849-ben a két várost, Pestet és Budát elsőként ös�-
szekötő híd, valamint az angliai Marlow-ban álló hasonmása most vál-
hatnak a Magyarországot Európával összekötő történelmi tények egyik 
szimbólumává. A Lánchíd 150 év távolából is élő üzenetet hordoz a 
mindenkori utókornak: a teremtés, a haladás, az élet örökérvényűségét.”

– A budapesti Brit Nagykövetség annak idején örömmel fo-
gadta és támogatta a Széchenyi–Clark köztéri szoborcsoport létrehoza-
talát, és várja, hogy a helyére kerüljön. Sőt mi több, a kezdeményezés 
épp a Brit Nagykövetség támogatásával indult – jegyzi meg a művész.

Ez a szobrászati remeklés Budapesten a Clark Ádám téren és 
az angliai Marlow-ban, a Lánchíd kisebb méretű hasonmásának ott-
hont adó városban kapna helyet.

– A szoborcsoport öntés előtt áll. Reméljük, hogy az eredeti 
elképzelésnek megfelelő helyet kapja majd. Én erre a munkára annak 
idején hivatalos megbízást kaptam, mert a terv mindegyik illetékesnek 
pillanatok alatt megtetszett, de a megbízó később – megrökönyödé-
semre – egyoldalúan felbontotta a szerződést, és ugyanezt a feladatot 
másvalakinek adta oda. Itt tartunk most. És nem tudom, mi lesz ennek 
a politikai ízű üggyé avanzsált dolognak a végkifejlete. Mindenesetre a 
Magyar Örökség Szobrokért Egyesületet mint társadalmi szervezetet 
azért hoztuk létre, hogy alkotóművész olyan méltatlan, megalázó hely-
zetbe, hogy a – mondhatni már elkészült – saját művét önkényesen 
kivegyék a kezéből és a megbízást másnak adják oda, soha ne kerüljön.

Nyugati Magyarság, 2003. június–július

A hídavatás sem úgy történt, ahogy történnie kellett volna: tu-
domásom szerint osztrák katonák „avatták fel”. Mire a mű elkészült, 
Széchenyi már Döblingben volt, Clark Ádám pedig tüdőbetegen fe-
küdt valamelyik vízivárosi lakásán. Az új létesítményt többször is meg 
akarták semmisíteni, és csak a mérnök leleményességének köszönhe-
tően maradt meg. A hidat az angol William Tierney Clark tervezte, és 
a skót Adam Clark valósította meg. A Lánchídon kívül W. T. Clarknak 
egyetlen maga tervezte hídja maradt fenn egy Windsor melletti kisvá-
rosban, Marlow-ban. A két objektum mondhatni azonos, azzal a nem 
elhanyagolható különbséggel, hogy az angliai a legkisebb, a budapesti 
pedig a legnagyobb.

Minthogy megmutatni e helyütt nem áll módunkban, idézzünk 
a mű leírásából: „A köztéri szoborcsoport négy figurából álló körkom-
pozíció. A figurák egymásba kapcsolódó, mindenhol ívelt, geometrikus 
elemekből összetevődő talapzaton állnak. Az ünnepélyes esemény han-
gulatát idéző jelenetben kulcsfontosságú személyek: Clark Ádám, a Lánc-
híd építését irányító skót mérnök, gróf  Széchenyi István, akié a Lánc-
híd megépítésének gondolata, a főúr felesége, gróf  Széchenyi (Seilern) 
Crescence, valamint a hűség és gyorsaság allegóriájaként egy magyar agár.

A társaság – mozdulataikkal egymást biztatva – indulni ké-
szül az új híd felé az avatóünnepségre. A csoport hangulata örömet 
áraszt, az alkotás, teremtés örömét. Az alakok külleme udvariasságot, 
eleganciát sugároz, a kompozíció a harmóniát keresi. A figurák karjai, 
a kezek gesztusai és irányai egymás felé tartanak. Összekapcsolódnak. 
Gondolatban kezet fognak, mintegy egymásnak adva át az örömet, 
az energiát, a mozgást. Jelképes kézfogással indulnak a jelképesnek is 
tekinthető híd felé, ahová az építőmérnök Clark Ádám invitál. Clark 
gesztusa hibátlan, mérnökien tiszta, megbízható és lelkiismeretes em-
bert szemléltet, aki visszafogott büszkeséggel mutat építménye felé. 
A két férfi viszonyában az egymás önálló személyiségét tisztelő munka­
kapcsolat észlelhető. Crescence a hű társ, az ’örök nő’. A tettek, az élet 
híve, aki a férfiakban bízva, megteszi az első lépést a híd felé. Agara 
mint a hűség és gyorsaság allegóriája csak erősíti ezt a mondanivalót.

Széchenyi a hídra tekint. Saját álmát látva beteljesülve, egy pil-
lanatra megtorpan. Bár minden mozdulatában megmarad a kapcsolata 
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ERDÉLY MÚLTJÁT  
PUSZTULVA ŐRZŐ EMLÉKEK

Beszélgetés Dr. Kovács András művészettörténésszel

Az 1989. esztendő eseményei előtt jó tizenöt évig nem volt 
gazdája a műemlékeknek Romániában. Az intézményes műemlékvé-
delem központi utasításra szűnt meg, s ez egybeesett a Ceaușescu-
diktatúra és nacionalista politika agresszív jellegének szemmel látható 
fölerősödésével. A diktátor a magyar falvakkal és történelmi városré-
szekkel együtt el akarta tüntetni a magyar történelemnek szinte min-
den tárgyi emlékét Erdélyben. Ez az agresszivitás természetesen a 
román emlékek jó részének az elpusztulását is maga után vonta.

Dr. Kovács András művészet- és művelődéstörténész tudo-
mányos kutatóval arról beszélgetünk: vajon ezután kedvezőbbé vál-
hat-e Romániában a műemlékvédelem helyzete, s mit tehet ebben a 
remélhetőleg új helyzetben a szakember.

– Mindenekelőtt szervezkedni kezd. Ennek köszönhetően 
alakult meg 1990-ben Kolozsvárt a Kelemen Lajos Műemlékvédő Társa-
ság, amely a magyar érdeklődésre számot tartó műemlékek védelmét 
igyekszik elősegíteni, sorsukat, ügyüket felkarolni. Ugyanebben az 
időben Bukarestben is újra megalakult maga a hatóság, az Országos 
Műemlék-Igazgatóság, s ennek három területi bizottsága jött létre Er-
dély-szerte: Szebenben, Kolozsvárott és Temesvárt, s létrehoztak sok 
más műemlékvédelemmel foglalkozó bizottságot és intézményt. Kér-
dés azonban, hogy a társadalomnak lesz-e igénye arra – ezen az anyagi 
eszközöket is értve –, hogy a műemlékeket új életre keltse és beillessze 
a mindennapokba. Az az érzésem, hogy az elkövetkező években az ál-
lami költségvetésre nem számíthatunk olyan mértékben, ahogyan azt 
a műemlékek állapota megkívánná.

– Úgy tapasztaltam, az erdélyiek számára valóban a megtartó erőt, 
a kézzelfogható hazát jelentik a szülőföld jellegzetes falu- és városképei, az ősi 
templomok, várak, kastélyok és temetők.

– Valóban, e műemlékek a legfontosabb tájékozódási pontjai 
annak a szellemi térképnek, amelynek határai közt időben és földrajzi-
lag itthon érezzük magunkat. Ha valaki a Maros völgyén utazva meg-
látja a vécsi kastélyt, az erdélyi fejedelmek radnóti rezidenciáját, a köd-
be vesző görgényi várhegyet, a gernyeszegi Teleki-kastélyt, Szentimre 
magányos templomát vagy a gyulafehérvári vár történelmi levegőt 
árasztó épületegyüttesét, az itthon érzi magát. Vajon elképzelhető 
Magyarigen Bod Péter, Alvinc Fráter György, Marosvécs a Kemények 
vagy Marosillye Bethlen Gábor nélkül? A történelem Gyulafehérvár 
nélkül? Hiszen székesegyházában alusszák örök álmukat Erdély tör-
ténelmének legnagyobbjai: Hunyadi János és László, János Zsigmond 
és Izabella, Bethlen Gábor, Bocskai István, I. Rákóczi György.

– Milyen állapotban vannak ezek a síremlékek?
– Az erdélyi műemlékviszonyokhoz képest jó állapotban, 

mert a római katolikus egyház – külföldi segítséget is igénybe véve – 
a műemlékbizottság utolsó éveiben helyreállíttatta őket. A várakkal, 
kastélyokkal és udvarházakkal, egyszóval a világi műemlékekkel van a 
legnagyobb baj. Sorsuk már az 1923. évi román földreformmal meg-
pecsételődött, az húzta ki először a tulajdonosok lába alól a talajt. 
Aztán 1945 után jött a kollektivizálás, és ezekből a történelmi épü-
letekből szövetkezeti székházak, kisegítő iskolák, hátrányos helyzetű 
gyermekek és felnőttek nyomortanyái lettek, de új „gazdáik” semmit 
sem tettek azért, hogy az amúgy is költséges műemlék-állagmegóvás 
összhangba kerüljön az új szerepnek megfelelő követelményekkel. 
E gazdátlanság következményeként az épületek rendre tönkremen-
tek, s a bennük lakók leírhatatlan körülmények között tengették életü-
ket. Így lett a kisbuni Bethlen-kastély – amelyet Bethlen Farkas épít-
tetett 1617-ben – a negyvenes évek végén egy állami gazdaságnak a 
központja, s mára födetlen, düledező romhalmaz. A keresdi kastélyt 
ugyan óriási költséggel restaurálták, de a munkálatokat 1977-ben 
– a Műemlékbizottság megszüntetésével – egyik napról a másikra leál-
lították. A majdnem kész épületnek a környékbeliek elhordták a tető­
szerkezetét, ajtóit, ablakait. Tíz év sem kellett hozzá, hogy a 17. szá-
zadból származó boltozatok kártyavárként dőljenek össze. A már 
régóta romosodó alvinci kastélyt két árvíz is megrongálta, 1981-ben 
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az ugyancsak ötszögű fejedelmi palota. Ezt az épületet kaszárnyának 
használták, s a katonaság csak akkor hagyta el, amikor életveszélyessé 
vált. Várad „modernizálása” címén a várárokba tízemeletes tömbhá-
zakat építettek a nyolcvanas években.

– Ki lesz képes arra, hogy a műemlékvédelem nemzetközi normáinak 
szellemében ezt a hatalmas épületegyüttest helyrehozza és használhatóvá tegye?

– Ha ragaszkodnánk a restaurálás előírásaihoz, azokat a tömb-
házakat le kellene bontani. Ilyesmire azonban csak álmomban merek 
gondolni. Én kevesebbel is megelégednék. Ahhoz, hogy megakadá-
lyozzuk a további romlást, a falakat konzerválni kellene. Fontos, hogy 
a vár egész területét régészek tárják fel, hiszen a fejedelmi palota Szent 
László sírja köré épült az egykori püspöki várnak, a székesegyháznak 
és a reneszánsz püspöki palotának az építési anyagaiból. Ennek a pá-
ratlan műemlékegyüttesnek a helyreállítására össze kellene fognia az 
egész világ műemlékszervezeteinek és a művelt emberiségnek.

– A romániai műemlékvédők szakértő módon valósították meg az 
észak-moldvai kolostorok műemlékvédelmét…

– A sucevitai kolostoregyüttes helyreállításáért a román mű-
emlékvédelem ugyanazt a nemzetközi kitüntetést kapta, mint a ma-
gyarok Sopron belvárosának a rekonstrukciójáért. Tehát a közelmúlt 
súlyos műemlékvédelmi mulasztásainak nem a szakemberek hiánya 
vagy képzetlensége volt az oka, hanem az a gyűlölködő politika, amely 
minden területen kimutatta barbárságát, primitivizmusát és kultúra­
ellenességét.

Jómagam mint művészettörténész, s nem mint műemlék-
védelmi szakember, legfontosabb feladatomnak az erdélyi művészet 
emlékeinek minél pontosabb megismerését és megismertetését tar-
tom. A reneszánsz művészettel foglalkozó kutatóként a 16–17. szá-
zad erdélyi művészete érdekel elsősorban. Elsőrendű feladatomnak a 
gyulafehérvári fejedelmi székváros műemlékeinek a mielőbbi és minél 
bővebb tényanyagon alapuló feltárását tekintem. Munkahelyemen, 
a kolozsvári Régészeti és Művészettörténeti Intézetben 1974 óta egy 
olyan munkaközösségben dolgozom, amely Erdély műemléki reper-
tóriumának az elkészítésén fáradozik.

– Hol tart ez a munka?

pedig egy szélvihar lesöpörte a fedelét. Nemsokára beomlottak a bol-
tozatai, összedőltek a falai. A bonchidai kastély barokk díszudvarának 
attikájáról a gyerekek játékból döntögették le a majdnem ember nagy-
ságú barokk szobrokat…

– Mi lesz a sorsa ennek az egyik legnagyobb erdélyi kastélynak?
– Bánffy Dénes egykori rezidenciáját 1944 őszén a néme-

tek bosszúból felgyújtották, mert kitudódott, hogy Bánffy Miklós író, 
a Bethlen-kormány egykori külügyminisztere, a kastély tulajdonosa, Ma-
gyarország kiugrásáról tárgyal Bukarestben. Tulajdonképpen ezzel in-
dult el a kastély pusztulása. A hatvanas években elkezdték konzerválni; 
az akkor beépített vasbeton szerkezetnek köszönhető, hogy az épület, 
amelyet a költséges renoválás után a falu elöljárósága átvett ugyan, de 
senkivel sem őriztetett, ma is áll. Helyreállítása az újjáalakult műemlék-
bizottság sürgősségi listáján szerepel, de hogy ezt kik és miből fogják fi-
nanszírozni, s azután mi lesz a rendeltetése (mert ha továbbra is lakatlan 
marad, nem is érdemes hozzákezdeni), az még nyílt kérdés. A műemlék-
védelem nagyon sok szakértelmet követel, s rengeteg pénzt emészt föl. 
Nehezen hihető, hogy egy ilyen szétzilált gazdaságban, mint a mienk 
ma, a kilencvenes évek elején, minden ígéret és jámbor óhaj ellenére, jut-
tatnak neki valamit. Ezért lenne nagyon nagy szükség olyan társadalmi 
szervezetekre és városépítési egyesületekre – ezek részben létrejöttek, 
részben alakulófélben vannak –, amelyek helyileg keresnék és találnák 
meg a műemlékek helyreállításához szükséges anyagi fedezetet.

– A városi műemlékek állaga jobb a vidékiekénél?
– Kolozsvár történelmi városmagja szinte teljes egészében 

műemlékekből vagy műemlék jellegű épületekből áll. Műemlékek 
a városközpont lakásai is. Filstich Lőrinc kolozsvári bíró házának 
16. századi csodálatos reneszánsz kapualját egy újságáruda rondítja el. 
(Ennek az épületnek az emeleti részén a hatvanas években a Korunk 
szerkesztősége működött.) A Wolphard-ház zodiákus termében egy 
könyvüzlet raktára éktelenkedik, falai és boltozatai a csőtörések miatt 
megrepedeztek. Ezeket az épületeket és termeket az emberek számára 
láthatóvá kell tenni, és mielőbb restaurálni kell.

A nagyváradi várat 1569-től 1660-ig átépítették. Akkor alakult 
ki a vár szabályos ötszögű, ötbástyás alaprajza. A 17. században épült 
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AMI SZÍVEN ÜTÖTT 
avag y a nag yváradi festészet eg y évszázada

Beszélgetés Hajdú László műgyűjtővel

Az élet úgy hozta, hogy néhány évvel ezelőtt hírét vettem vala-
minek, ami szíven ütött, és elhatároztam, hogy utánajárok, mi késztet-
het egy műgyűjtőt arra, hogy évekre átköltözzön egy másik országba, 
amelynek többségi politikai hatalma évtizedek óta, illetve immár közel 
egy évszázada, enyhén szólva, barátságtalan, hogy ne mondjam, ellensé-
ges magatartást tanúsít(ott) a megcsonkított Magyarországgal szemben.

Egy nagyváradi születésű festőművész, Szalai József  életműalbumá-
nak elkészítése kapcsán személyesen is megismerkedtem Hajdú Lászlóval, mi 
több, vendége is voltam derecskei otthonában. Ismerkedésünk őszinte barátsággá 
mélyült. A műgyűjtő vendégeként merült fel bennem az a kérdés, hogy ennek a 
megszállott műpártolónak az otthonát egyáltalán lakásnak lehet-e nevezni, hisz 
a több szobás területen csak a gondosan kialakított szűk ösvényeken mozog-
hattunk, mindegyik szoba tele volt szebbnél szebb festményekkel, szobrokkal, 
műtárgyakkal. Az átbeszélgetett nap számomra felért egy komoly tanfolyammal, 
olyan sok mindennel gazdagodtam lélekben.

Nagyvárad a szívem csücske: ott töltöttem legszebb ifjonti éveimet. Úgy 
érzem, Váradra mindig hazamegyek (igaz, hogy nem a mostani, hátrányunkra 
etnikailag rafináltam összemixelt városba), ahol ma úgy járok-kelek, hogy a bő 
hatvan év előtti városképet képzelem magam elé, amikor még a Főutcán kedvünk-
re ugráltunk fel meg le a csilingelő sárga villamosokról, ha megpillantottunk egy 
barátot, vagy valahova épp be akartunk ugrani.

De nem szaporítom a szót, a nosztalgiázást máskor és máshol is meg 
lehet tenni. Valljon inkább maga a műgyűjtő, aki anno nagy lépésre szánta 
el magát, s olyan tettet hajtott végre, amit mindenkinek meg kell ismernie és 
szívlelnie. Mert a nemzet egy, ha politikai országhatárok választják is el egy-
mástól a régiókat.

– Hosszú, színes történeteket mesélhetnék arról, hogy mi 
volt az oka és motivációja az 1993-as Váradra való költözésemnek. 

– A repertóriumnak eddig nyolc kötetét készítettük el: Ko-
lozs, Maros, Fehér, Beszterce-Naszód, Szilágy, Bihar, Hargita és Sze-
ben megyék műemlékeit térképeztük fel. Sajnos a legutóbbi évtized 
viszonyai meghiúsították azt a célunkat, hogy minden egyes helység 
minden számba jöhető épületét bejárjuk. A mi munkaközösségünk 
öt művészettörténészből állt akkor, amikor a legtöbben voltunk. Ma 
mindössze hárman vagyunk.

– Ebben a munkaközösségben Te vagy az egyetlen magyar? Hány ma-
gyar művészettörténész működik ma Romániában?

– Kelemen Lajos tanítványai közül egyedül B. Nagy Margit 
foglalkozik a régi erdélyi művészet történetével. Az ő munkái képvi-
selik azt a legmagasabb színvonalat, amelyet az erdélyi magyar művé-
szettörténet-írás 1948 után elérhetett. Dávid László református lel-
készként lett az erdélyi középkori művészettörténet tudós kutatója. 
Rajtuk kívül hivatásos fokon középkori művészettel senki sem fog-
lalkozik, de reményt kelt bennem, hogy mérnököknek, építészeknek, 
történelemtanároknak és irodalmároknak immár egy nagyobb cso-
portja autodidaktaként beletanult a szakmába: helytörténeti cikkeik 
bizonyítják érdeklődésüket és fokozódó hozzáértésüket.

Élet és Tudomány, 1993. október 29.
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össze, megnyitva előttem az utat Várad kulturális életének és helytör-
téneti forrásanyagának hiteles tolmácsolói felé.

– Például…
– Rendszeres vendégem volt többek között Implon Irén 

(1927–2011) újságíró, szerkesztő, helytörténész, művészeti író, a Vá-
radi tollrajzok szerzője. Parttalan beszélgetéseink voltak régi és aktuális 
művészeti kérdésekről. Mindig erőt adott, biztatott: gyűjtsek!

Mint tudott, a holnapos mozgalom 1908-ban indult Váradon. 
Ady Endre mellett Babits Mihály, Juhász Gyula, Dutka Ákos, Emőd 
Tamás, Balázs Béla, Miklós Jutka voltak a tagjai. A társaság művész-
ideológusa, Juhász Gyula kitűnő szervezőnek bizonyult: a holnapos 
matinék mellé rendszeresen képzőművészeti kiállításokat is szerve-
zett, és erőteljesen támogatta az új avantgárd irányzatokat. Így került 
sor 1909-ben Váradon egy kitűnő kiállításra a Vármegyeházán. Juhász 
Gyula ösztönzésére Bölöni György lehozta Váradra a budapesti mű-
vészek egy csoportját.

– Kik állítottak ki?
– Kernstok Károly, Berény Róbert, Czigány Dezső, Czóbel 

Béla, Tihanyi Lajos, Rippl-Rónai József  és Gulácsy Lajos. A későbbi 
holnapos matinékon, amelyek majdnem az első világháború kitörésé-
ig tartottak, még Orbán Dezső, Koszta József  és Szinyei Merse Pál 
is szerepelt. Ne felejtsük el, hogy Szinyei Merse Váradon járt gim-
náziumba, és Mezey Lajos festőművész, fényképész volt a mestere. 
A névsor magáért beszél.

– Ehhez nem fér kétség…
– A művészház 1910-es váradi kiállításán helybeli művészek 

is helyet kaptak Tibor Ernő, Balogh István és Pozsonyi Jenő festők 
személyében. Emőd Tamás a Nagyváradi Naplóban a kiállításról cik-
kezve megjegyzi, hogy a „nagyváradi úri közönség megértéssel fogadta 
a modern vásznakat, megbékéltek a Neo impresszionizmus és a Plain 
Air tüzes nyelvecskéjével”. Ezen a tárlaton Csók István, Schönber-
ger Armand, Egry József, Boromisza Tibor, Fényes Adolf, Kernstok 
Károly szerepelt. Emőd Tamás fénytolvajoknak nevezte a kiállítókat.

Természetesen a „nagyváradi úri közönség” nemcsak szeret-
te, hanem vásárolta is a képeket. Így fordulhatott elő, hogy a gazdag, 

Egyrészt a magánéletemben beállt változás, másrészt pedig az 1989‑es 
magyarországi rendszerváltozás egyaránt szerepet játszott a dönté-
semben. Nagyváradot már az 1980-as évektől kezdve látogattam, de 
’89 után rendszeressé váltak az utazásaim.

Ekkor már tudtam, hogy gyűjteni akarok. Érdekelt Nagybá-
nya, Erdély és Nagyvárad művészete. Kapcsolatokat teremtettem, 
forrásanyagot kerestem és szereztem be, antikváriumokat bújtam, ta-
nultam. Így telt el néhány év, és kikristályosodott bennem, hogy Vára-
dot akarom gyűjteni. Ady városát, a Pece-parti Párizst. Felkészülten, 
biztos ismeretanyag és tudásalap birtokában kezdtem kutatni a „Hol-
nap” városát. A java csak ezután jött, de már nem volt visszaút. Fel 
voltam vértezve, vágytam rá, hogy bejuthassak régi polgári lakásokba, 
érdeklődhessek, kérdezhessek, és láthassam a régi váradi festők mun-
káit, hallhassak mesét a régi Váradról, Adyról, a holnaposokról. Nem 
maradt el az élmény, megkaptam, amit akartam, talán még többet is.

– Mik voltak az első lépések?
– Először a Stern Palotában béreltem telefonos szobát, majd 

átköltöztem a Parcul Traian 4 sz. alá, a Moskovits-palota oldalsó laká-
sába. Itt is maradtam mindvégig, közel négy éven át volt az otthonom. 
A lakás tulajdonosa Blum Anna, sz. Varga Anna volt (1909–2005), 
maga is festő, népi iparművész. Annak a Blum Pálnak az özvegye, aki 
a híres Weiszlovits Emilnek volt a szerelemgyereke. (A Weiszlovits ko-
rabeli portréfotói a gyűjteményemben külön történet!) Mindhárman a 
régi Várad ismert, elismert, emblematikus figurái voltak. El lehet kép-
zelni, hogy Blum Annának – aki megismerkedésünkkor 84 éves volt, 
tökéletes szellemi állapotban – milyen kiterjedt és fontos kapcsolatai 
voltak és maradtak. Gyűjtési munkámhoz ő volt a legfontosabb infor-
mációs bázisom. Mindenkit ismert, aki számított Váradon. Elevenen 
emlékezett a század elei váradi festőkre, arra is, hogy a váradi korzón a 
harmincas években Fleischer Miklós festőművész, Emőd Tamás hol-
napos költő testvére „tette neki a szépet”, és mindent elkövetett, hogy 
„üljön” neki modellt, aktot szeretett volna festeni az akkor fiatal, csi-
nos Annáról. Az akt nem készült el, de egy Fleischertől ajándékba ka-
pott olajfestmény tiszteleg a csábítás emlékének. Mindenben segített: 
főleg műtárgyakban, festményekben gazdag családokkal ismertetett 
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munkáját sikerült megszereznem. A Sonnenfeld nyomda illusztrátora 
lesz, majd Bukarestbe távozik. Váradi Tibor, Grünbaum, Barát Mór, 
Kara Mihály a holokauszt áldozatai lettek.

– Haladjunk tovább, az őket követő nemzedékek felé!
– Itt mindenekelőtt Miklóssy Gábor nevét kell megemlíteni. 

Aztán sorba következnek: Cs. Erdős Tibor, Fekete József, Mottl Ro-
mán, Mottl Hortenzia, Fux Pál, Kristófi János, Ádám András, Tom-
pa Mihály, Kóródi Jenő, Radványi Román Károly. Ők az 1910–20-as 
évek szülöttei. Külön-külön is megérdemelnének egy tanulmányt, hisz 
néhányan nagyon komoly életművet hagytak maguk után. Miklóssy és 
Cs. Erdős Tibor Kolozsvárra távoznak és a Magyar Művészeti Inté-
zet tanárai lesznek. Cs. Erdős nyaralót tart fenn Nagyváradon, aho-
va nyaranta lejár, és festi a Köröst. Évtizedes barátság köti Horváth 
Imréhez, a remek váradi költőhöz. Őrzök egy kitűnő szénrajzportrét 
Horváth Imréről Cs. Erdős megfogalmazásában. Kuriózum, hogy 
Cs. Erdős mellett Horváth Imre is aláírja és dátumozza is a munkát.

Ugyancsak kuriózum Fux Pál Ady-versillusztrációja. Fux Pribék 
Klári bábszínésznek festette, mert Pribék Klári minden Ady-emlékünne-
pen elszavalta Ady Lédához írt Könyörgő májusi levél című versét. Hosszú 
éveken át jártam Klári asszonyhoz, mire megvált a képtől. Megsiratta, 
mikor elhoztam tőle. A képet Fux fekete tussal, csurgatva, kalligrafiku-
san készítette el. Fux Pál Bortnyik Sándor tanítvány volt Budapesten, 
az egyik legmodernebb grafikusművész Erdélyben és Romániában. Fux 
1971-ben Palesztinába vándorolt ki. Mottl Roman és Hortenzia baráti 
viszonyban volt Blumékkal. Rajzokat, leveleket őrzök tőlük.

– Jelentős festők kerültek Váradra a kolozsvári Ion Andreescu Képző-
művészeti Főiskoláról. Ők az 1930–40-es évek szülöttei.

– Valóban: Jakobovits Miklós, Láta László, Kiss Elek, Szabó 
Barnabás, Biró I. Géza, Burján Zoltán, Balogh Zoltán, László Ákos, 
Urszinyi Mária, Jakobovits Márta.

J. Miklós nagy hatású, meghatározó alakja volt az erdélyi új 
avantgárd művészetnek. Jó kapcsolatba kerültünk. Jakobovits nagy-
ra értékelte a gyűjtői munkát. Kiállítást is nyitott a gyűjteményemből 
2010-ben A nagyváradi festészet egy évszázada címmel. Akkor még nem 
gondoltam, hogy Miklós két év múlva elmegy. Halálával sokat veszí-

művészetszerető váradi polgárság lakásaiban, az említett mesterek 
modern vásznai Rippl-Rónaitól Gulácsy Lajosig fellelhető volt még 
a kilencvenes években is. Hozzájutni a féltve őrzött kincsekhez már 
nehezebb volt, mivel ezeket nemigen adták el, vagy csak nehezen vál-
tak meg tőlük tulajdonosaik. Persze sok műtárgy el is pusztult a há-
borúkban, nem beszélve a váradi zsidók deportálásáról (1944. május, 
Gestapo)! Katona Béla Várad a viharban c. munkájában részleten írja 
le a műkincsek rablását, elszállítását a városból.

– Mindent természetesen nem gyűjthettél: milyen művészeti irányzatok-
ra vagy időszakokra koncentráltál?

– Kialakult bennem a gyűjtés koncepciója. Gyűjteni a hu-
szadik század nagyváradi festészetét gyűjtöttem, Ady holnaposaitól a 
kortársakig: Tibor, Balogh, Macalik, Pozsonyi, Barát Mór, Fleischer, 
Ruzicskay, Földes Imre, Mottl Román Pál, Kara Mihály, Mund Hugó, 
Dömötör Gizella, Leon Alex, Ványai Imre, Elefánt Jenő, Grünbaum 
Ernő, Váradi Albert, Bíró József.

Sok és fáradságos munka volt.
A kilencvenes években még el lehetett érni Tibor- és Macalik-

képeket. Balogh István munkáiból mindig is kevés volt, nagyon ap-
rólékosan és sokáig dolgozott egy-egy miniatűrön, a szerzetesek 
türelmével dolgozott, ahogy írta róla egyik méltatója. Balogh viszon-
tagságos élete miatt munkái szétszóródtak. Sokat kutattam az egypél-
dányos illusztrált könyvei után, hiába. Szerencsére jó néhány miniatűr 
munkája a gyűjteményemben van. Fleischer képei szintén eltűntek 
Váradról, alig lehet tudni a hollétükről. Fleischer Miklós és Balogh 
István 1912–13-ban Münchenben tanulhat a Bajor Királyi Képzőmű-
vészeti Akadémián. A tanulmányi díjat Nagyvárad városa biztosítot-
ta. Mindkettőjük mestere a szecesszió nagymestere, Franz von Stuck 
volt. Ekkor mindketten a szecesszió jegyében dolgoztak.

Nagyon szerettem volna tőlük akár egy kollekciót is. Előke-
rült egy Fleischer-önarckép, és ennek is nagyon örültem. Kevés kép 
maradt Grünbaum Ernő után is. Váradi Albert Párizsban halt meg 
huszonhét évesen. Nem maradt utána semmi. A Mund–Dömötör 
házaspár előbb Nagybányára ment, majd Argentínában telepedett 
le. Földes Imre 1920-ban érkezik Váradra, néhány kitűnő kis méretű 
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eljuttatta. Kísérletet tett arra is, hogy Szalai József  festőművészt a Ma-
gyar Művészeti Akadémia post mortem tagjává fogadja, ami egyelőre 
nyitott kérdés.)

– Mivel zárjuk ezt a korfelmérő, adatokban oly gazdag beszélgetést? 
Milyennek érzed, gondolod Nagyvárad mai és holnapi művészeti életét?

– Nagyon erős az 1970–80-as években a Váradon kibontako-
zó kortárs művészet. A Dialóg csoport 1981-ben mutatkozik be. Részt-
vevők: Jovián György, Bunus János, Ujvárossy László, Zsakó Zoltán, 
Ferenczi Károly, Onucsán Miklós, Urszinyi Mária, Bihari Barna. Csak 
halkan jegyzem meg, hogy ez a művésztársaság egyszerre indul a Hegyi 
Loránd művészettörténész által fémjelzett magyarországi Új szenzibilitás 
progresszív csoport megalakulásával. Az Atelier – 35 1984-ben indul. 
Ana Lupas, a kitűnő művész-tanár indítja a 35 év alatti, főiskolát végzett 
fiatal művészek számára. Ezt a korszakot Ujvárossy László dolgozta fel 
Progresszív törekvések Nagyváradon az 1980-as években című munkájában.

Ma már ebből a társaságból olyan, nemzetközileg is jegyzett 
alkotók kerültek ki, mint Onucsán Miklós, Bone Rudolf, Dan és Lia 
Perjovschi. De nemzetközileg számon tartott művész Bunus János, 
Jovián György, Zsakó Zoltán és Ujvárossy László is.

Rövid és messze nem teljes áttekintése ez a 20. századi váradi 
képzőművészetnek, a leglényegesebbnek tartott események és szerep-
lők érintésével. Beszélgetésünkben kifejezetten a hosszú éveken át tartó 
gyűjtőmunka örömét, olykori nehézségeit, felelősségét próbáltam érzé-
keltetni, aminek a célja, végül is, egy huszadik századi nagyváradi kép-
zőművészeti gyűjtemény összeállítása. Nem beszéltem a festmények 
Magyarországra történő áthozataláról, múzeumi kiviteli engedélyezte-
téséről. Nem volt mindig minden zökkenőmentes, de megérte. Mert 
van, létezik egy gyűjtemény nagyváradi festők munkáiból összeállítva. 
Ennek a kollekciónak a sorsa nyitott, remélem, hogy egyben marad.

Befejezésül egyetlen megjegyzés: A beszélgetésben röviden a huszadik 
század nagyváradi magyar festészetének három nagy nemzedékéről volt szó. Ők 
(is) biztosították a határon túli magyar festészet máig tartó folytonosságát.

Kapu, 2018/6–7.

tett az erdélyi és az egyetemes magyar művészet. A gyűjteményemből 
válogatott képekből kiállítással tisztelegtünk a kiváló művész emlé-
kének 2015-ben Békéscsabán a Munkácsy Emlékházban. A tárlatot 
Banner Zoltán művészettörténész nyitotta meg.

– Lassan közeledünk napjainkhoz…
– A hatvanas-hetvenes évek Nagyváradának haladó képző-

művészetéből mint kiemelkedő alkotásokat feltétlen meg kell em-
lítenünk Kiss Elek nagy méretű elvont kompozícióit, Láta László 
munkáit, aki a kinetikus alkotásokig jut el, Bíró I. Géza finom ötle-
tes absztraktjait. Urszinyi Mária új-expresszív munkákkal jelentkezik. 
Urszinyi munkáit nagyon szerettem, jóllehet betegsége és sajátságos 
élete akadályozta a kiteljesedésben. Munkáit kronologikusan, egész 
életművére kiterjedően gyűjtöttem. Több egyéni kiállítást is rendez-
tem alkotásaiból. A 2008-as varadinumi kiállításra a Várad folyóirat 
önálló albumot szentelt Urszinyinek. Az album képanyagát a gyűjte-
ményemből válogatták.

Külön kihívást jelentett számomra a Váradról elszármazott, 
harmincnyolc éve Svájcban élő Szalai József  grafikus- és festőművész 
személyes sorsával és munkáival foglalkozni. Nem kis erőfeszítéssel 
ugyan, de sikerült a korai munkáit megmentenem és gyűjteménybe 
rendeznem. Életművének feldolgozása jelenleg is folyik, hála Aniszi 
Kálmánnak, az egykori iskolatárs és jó barát kitartó akaratának és 
munkájának. Aniszi az ismeretlenség homályából mentette/men-
ti meg a betegsége folytán magát és a saját maga művészetét me­
nedzselni képtelen „Szalait” az utókor számára. 2017-ben sikerült egy 
kis szeletet kiállítani Szalai korai munkáiból. A kiállítást Szalai József 
első albumának szerzője, Banner Zoltán nyitotta meg az album bemu-
tatásával egy időben.

(A művész kérésére Aniszi Kálmán A való világ álma címmel 
készített immár az egész életművét, tehát a fiatalkori munkásságát 
– Hajdú László gyűjteménye – is magában foglaló, jeles művészek ér-
tékelő tanulmányaival bővített gyönyörű kötetet. Ezt a remek életmű-
albumot – a művész kérésére – Aniszi Kálmán Magyarország-szerte 
terjesztette, és az elcsatolt területek magyar könyvtáraiba, magyar in-
tézményeibe, egyesületekhez és az arra érdemes személyiségeknek is 
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NEM  FORMAALKOTÁS, HANEM  
A GONDOLATÉPÍTÉS ÉRDEKEL JOBBAN

Beszélgetés Ujvárossy László vizuális művésszel

Ujvárossy László Mukácsy-díjas vizuális művész, grafikus, 
a Magyar Művészeti Akadémia rendes tagja, a nagyváradi Partiumi 
Keresztény Egyetem grafika szakának nyugalmazott egyetemi pro-
fesszora. Középiskolai tanulmányait a marosvásárhelyi Művészeti 
Középiskolában végezte. Az egyetemet 1980-ban a kolozsvári Ion 
Andreescu Képzőművészeti Egyetem grafika szakán fejezte be. 
Nagyváradon nyolc évig a Kisegítő iskola rajztanára volt. 1989 után 
a Kelet-Nyugat irodalmi és művészeti hetilap grafikai szerkesztője, 
1992–2011 között a kolozsvári Képzőművészeti Egyetem grafika 
szakának adjunktusa, később docense volt. Időközben a Pécsi Tu-
dományegyetem, képzőművészet szakon DLA fokozatot szerzett. 
2002-ben Nagyváradon kollégáival beindította az Erdélyben egye-
dülálló magyar tannyelvű képzőművészeti tanszéket, a tervezőgrafi-
ka szakot, amelynek később az akkreditációját is véghez vitte. Egy-
idejűleg a Várad folyóirat művészeti rovatát szerkesztette. Kutatási 
területe a vizuális kommunikáció. Ebben a tárgykörben számtalan 
publikációja és hét könyve jelent meg. A Velencei Képzőművészeti 
Biennáléról és a Párizsi Kortársművészeti Seregszemléről rendsze-
resen beszámol a Várad irodalmi-művészeti folyóiratban. 1980 óta 
szerepel romániai, 1990 óta magyarországi és nemzetközi grafikai 
biennálékon és más szakmai kiállításokon. 2005-től a Magyar Művé-
szeti Akadémia rendes tagja, a MAMŰ Művészeti Társaság (1994) és 
a Magyar Grafikusok Társaságának (1993) tiszteletbeli tagja. A Ro-
mániai Képzőművészeti Szövetség (UAP) rendes tagja. 1984-ben 
alapító tagja lett a nagyváradi 35-ös Műhely Progresszív Csoport jának. 
Több mint tíz jelentős díj tulajdonosa. Alkotásai a kanadai Univer-
sity of  Alberta Edmonton gyűjteményében, a Bukaresti Artexpo 
kortársművészeti múzeumban, az Aradi Művészeti Múzeumban, 

továbbá magyarországi, németországi, romániai műgyűjtők tulajdo-
nában vannak.

(Mellékesen, de nem jelentőség nélküliként jegyezzük meg, hogy Kolozs-
várott, Mátyás király több mint hatszáz éves szülőházában, a Képzőművészeti 
Egyetem elméleti tanszékének helyszínén – tanár-diák viszonyban – be sokat 
töprengtünk művészetfilozófiai, etikai és bölcseleti kérdéseken atyafiságosnak egy-
általán nem nevezhető politikai és szociális körülmények között. Bő negyven évvel 
későbbi örömteli találkozásunk után szerénységemet büszkeség tölti el egykori 
hallgatóm nagyszerű művészi teljesítményét és széles körű nemzetszolgáló mun-
kásságát látva, tapasztalva. Innen a beszélgetés közvetlen, baráti hangvétele is.)

* * *

– Kezdjük a legelején. Akaratos kölyöknek születtél. Már kora gyer-
mekkorodban rendkívül gyorsan memorizáltad a képeket. Ugyanakkor édes-
anyád révén a zene világában cseperedtél fel. Jelentett-e számodra valamit, hogy 
egyszerre két művészet hatott rád?

– Édesanyám a szebeni zárdában tanult, ott tett szert zene-
oktatási képesítésre. A világégés alatt két bátyámmal Magyarország-
ra menekült. Volt otthonunkból az emberek bútoraink nagy részét 
széthordták, de a nagyanyám tulajdonát képező és a mi zongoránk is 
szerencsére megmaradt. A hatvanas évektől Petres Ignác kiváló zene-
tanár a községben elindított egy kiterjedt dalárdamozgalmat, és amint 
a hangszeroktatásra is igény mutatkozott, édesanyám zongoraórákat 
tartott. Beethoven, Mozart és Chopin egy-egy könnyebb darabját 
sokszor hallottam, de késztetést sohasem éreztem a zenélésre.

Annál inkább figyeltem édesapám kedvtelését, ahogy má-
solatot készít reprodukciók után. Én is rajzolgattam, de nem vittem 
túlzásba, szívesebben meséltem osztálytársaimnak a Pif  magazin kép­
regényeiben látott vadnyugati Teddy Tedről. A kérdésre, hogy men�-
nyire hatott rám e két művészeti ág, azt kell mondanom, hogy aki 
ilyen közegben nő fel, annak az a természetes, és csodálkozva látja, 
hogy más háznál ez másként van. Különösnek tűnhet, hogy gyer-
mekként jobban vonzott a mienktől eltérő vizuális környezet, ahol 
például a házban színes festett bútorok voltak. Azokra később mint 
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ugyanakkor féltem, hogy a vidéki nyolcas átlagú elméleti tudásommal 
nehogy kiessek a rostán. Vonzott Harag György látványban gazdag 
és Kovács Levente kísérleti színháza, és nagy izgalommal vártam a 
megyei szalonok kiállításain Nagy Pál, Balázs Imre festészeti anyagát, 
a filharmónia koncertjeire pedig, mint bentlakóknak, a zenészekkel 
együtt, örömömre, kötelező volt járni.

– Ifjonti éveid következő állomása a kolozsvári Képzőművészeti Fő­
iskola volt.

– Ahol egy év festészet után tanév végén ráébredtem, hogy 
kiváló eredményeim ellenére valami hiba van a rendszerben, mert a 
legjobb festő mellett én csak a szorgalmamért kaphatok magasabb 
jegyeket, ami egyáltalán nem volt ínyemre, és kértem a grafika szakra 
való átmenetem jóváhagyását. Miklóssy Gábor és a többi szaktanár a 
festészeti műterem emeleti szobájába hívatott, és értetlenül nézve pró-
báltak kérelmemtől eltántorítani. Emlékszem, Miklóssy azzal érvelt, 
hogy minden nagy festő grafikus is volt, és ha elmegyek, többet már 
nem fogok festeni. Némileg igaza lett, de nem bánom, hogy három év 
grafikai tanulmány után Feszt Lászlótól, Ioan Horvath Bugnariutól és 
főleg Nica Ioachimtől tanulhattam valamit.

Hosszú lenne a főiskolai évek kellemes meg a kellemetlen em-
lékeiről mesélni, inkább rátérek Nagyváradra, ahová apám halála után 
édesanyámmal meg feleségemmel, Kerekes Gyöngyivel költöztünk. 
A kihelyezések versenyében elsők között választhattam váradi mun-
kahelyet. Ellenben a rajztanári állásról csak később, a helyszínen derült 
ki, hogy az bizony kisegítő iskola. Szilágyi Varga Zoltán jó barátom a 
bukaresti rajzfilmstúdióba hívott, ahol a szakzsűri örömömre dicsé-
rettel átküldött a kádereshez, hogy a felvételhez szükséges adataimat 
kitöltsem. Amikor azt mondtam, hogy az egyik testvérem Nyugatra 
disszidált, elfelejtették még azt is, hogy ott jártam. Így lettem nyolc 
évig „terapeuta” abban a szép városban, ahol a szecesszió kulturális 
öröksége vetekszik az európai városokéval. A szocialista diktatúra ide-
jén persze itt sem volt kolbászból a kerítés, szembetűnő lett volna – ha 
a szerelem nem vakítja el éleslátásomat –, hogy számtalan formában 
tombol a giccs az élet majd minden területén. Az ízléstelenségeken 
túl, ráadásul hamis ideológiával, folyt az agymosás. Erre akkor döb-

installációkra emlékeztem. A lányom születése után (1984) létreho-
zott Hozomány és a Termékenységi asztal, vagy a hímzett terítőkből álló 
teremnyi anyagom, most, hogy kérdezed, úgy vélem, a gyermekkori 
impulzusok gazdag időszakából szökhetett felszínre. Az persze nem 
kétséges, hogy minél korábban érinti meg a lelket a zene harmóniája 
és a kép vizuális egysége, az ember annál érzékenyebbé válik ezek 
iránt. A művészi szabadság öröme és e kétféle művészet rendjének 
ösztönös megérzése, igenis, fogékonyabbá teheti a lelket. Bizonyára 
a kettős érzékenység is tudat alatt dolgozik, főleg a kép-hang jellegű 
intermédiumok befogadása és készítése közben. De az alkotás misz-
tériumának hogyanja továbbra is rejtély marad.

– Kiskorod óta hullámzó képek bűvkörében élsz. A dolgok, jelenségek 
szüntelenül változó világa vett körül, melyekkel dialógusba kezdtél, amik idővel 
rendre beépültek abba a kollázsba, amiben élsz. Szólnál erről kicsit bővebben?

– A változó képek bűvköre eddigi életem vizuális emlékeire 
vonatkozik. A negyedik osztály elvégzése után idősödő szüleim me-
legebb vidékre vágytak, mivel a kályhába való mosztrakás, a favágás, 
a nagy ház fűtése nemcsak beszerzési nehézségekkel járt, hanem fi-
zikai megterhelést is jelentett mindnyájuknak. Így hamarosan a gyer-
gyói medencéből, a Bucsinon átkelve, a Küküllő menti Erdőszent-
györgyön találtam magam, ahol a Ditró közeli fenyőerdők helyett 
lombhullató fákkal benőtt dombos táj fogadott. A folyó közelében 
fekvő új házunkat nemcsak az árvízveszély, hanem a kert hiánya miatt 
sem kedveltem, hiszen meghatározó gyermekkori élmények kötöttek 
a ditrói gyümölcsfákkal, málnával, egressel, ribizlivel dúsított „paradi-
csomhoz”. A gyermek is változik, alkalmazkodik az új játszótársak-
hoz, és a domborzati különbségek dacára az itteni fürdési lehetősé-
gek meg a gázfűtés kibékítettek a tájjal. Élménypalettám tehát újra 
gazdagodott, mivel kedvemre sportolhattam, a labdajátékok mellett 
teniszre és még bokszra is beírattak a szüleim. Szünidőben a sportjá-
tékok mellett zsebpénzt kerestem az építkezésen. Az itt töltött három 
boldog év után következett a marosvásárhelyi Képzőművészeti Kö-
zépiskola környezetének egész napos tanulással töltött programja és 
a szakóráim helyszínéül kijelölt Kultúrpalota varázsa. Büszke voltam 
a káprázatos helyre, hol kiváló tanárok vezettek be a magas kultúrába, 
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– A világ nagymesterei közül többen gondolták úgy, hogy az 
általuk alkotott művekkel a társadalomban gyógyítani fognak, hittek a 
vizuális képek terapeutikus szerepében. Nézzük csak meg közelebb-
ről Van Gogh, Piet Mondrian, Constantin Brâncuși műveit. Brâncuși 
például azt mondta: „Az emberiség beteg, de egy arány, egy megtalált 
vonal kigyógyíthatja.” Folytathatnám a sort, de abban, hogy a gyó-
gyulásra akad–e példa, már nem vagyok ennyire biztos. Azt viszont 
tapasztaltam, hogy a motorikus tevékenység közben a szintetikus lá-
tásmódú embernek kedvez a dekoratív nagy foltok kifestése, a részlet-
látók vagy analitikus szemléletűek pedig kis felületen képesek annyira 
aprólékosan dogozni, hogy mások még nagyítóval sem. Mindkét alka-
tot a vizuális munka megnyugtatta. A pszichológia pedig arról érteke-
zik, hogy a feszültséget, a traumát okozó rossz emlékeket a lelki beteg 
rajzolással hozza felszínre a tudatalattijából. Az is igaz, amit a mű-
vészekre szoktak mondani, tudniillik, hogy a művész az indulatokat, 
a negatív érzelmeket, a fájdalmas emlékeket kifesti magából, s ezáltal, 
az alkotás befejezésével felszabadul a feszültségei alól. A pillanatnyi 
boldogság élménye gyógyító hatással lehet a betegre is: jobb lesz a 
közérzete, érzelmi állapota harmonikussá válhat, vagy egyensúlyba 
kerülhet a lelkiállapota. A kérdés az, hogy meddig. Erről a pszichiátria 
tudománya a kedélyjavító módszereivel sokkal többet mesélhetne.

A szellemileg visszamaradt vagy a későbben érő fogyatéko-
soknál bizonyos gyakorlatokkal egyes képességek igenis fejleszthetők: 
a megfigyelési, az összpontosítási, a kézügyességi, a színérzékenysé-
gi képességük például. A gyerekek között voltak, akik a nevüket sem 
tudták megmondani, meg olyanok, akik csak ültek, semmit sem csi-
náltak. De akadtak olyanok is, akik szépen festettek. Vizuális világu-
kat szenvedélyesen megszerettem, gyönyörködtem a festményeikben, 
dicsértem, biztattam őket, és végül öröm volt a szemükben látni siker­
élményüket. Sokat kaptam tőlük. Olykor egy-egy motívumot kisajátí-
tok hajdani rajzaikból. Ha nem tenném meg, szép vonalaik elmerülné-
nek emlékeim tengerében.

– Hogy érzed, nálad hogy indul el az alkotói folyamat? Mivel kez-
desz, töprengéssel, vagy netán azzal, hogy megkísérled verbálisan megválaszolni 
a miérteket?

bentem rá igazán, amikor egyik hajnalon a szomszédommal, kétes 
reménnyel hosszú sort kiállva, tej nélküli üres üveggel tértünk haza, 
és délután a tanárok politikai gyűlésén a szomszéd kolléga patetikus 
hangon beszélt Ceaușescu elvtárs jóléti államáról. Ezek az élettények 
motiváltak arra, hogy a hazugságot humorral, a giccset tartalomfeltöl-
téssel kezdtem reciklálni.

– Igen komoly előképzettséged lehetett, hisz Marosvásárhelyt a Képző-
művészeti Középiskolában olyan nagyszerű oktató segítette első lépéseidet, mint 
Nagy Pál, a neves művész-pedagógus. Ő volt a szellemi mentorod. Tőle kaptad a 
„kreatív alkotás eszköztárát”. Például miket?

– Nagy Pál sokunknak mentora volt, hiszen műveltsége 
nemcsak a humán tudományok terén volt kimagasló, hanem jártas 
volt a természettudományokban, az építészetben… sorolhatnám 
sokrétű tájékozottságát. Általa szerettem meg József  Attilát, Szilágyi 
Domokost, Hervay Gizellát, Katona József  Bánk bánját stb. Emlék-
szem, hogyan lelkesített, hogy menjünk el Illyés Kinga Fagyöngy című 
szavalóestjére. Pedagógusként alaposan felkészítette a hallgatóit, de 
a kérdésekre nem kész válaszokat adott, hanem képes volt fogalmi 
úton felerősíteni az alkotói energiákat, gondolkodni tanított. Diffe-
renciáltan oktatott, a merev rajzolót játékkal oldotta, aki túlságosan 
racionális volt, annak az intuitív képességeit fejlesztette. A mimetikus 
megfigyelő embert fantáziagyakorlattal gazdagította. Például József 
Attila Külvárosi éj című verséből kiragadta a „vonatfütty” fogalmát, és 
ezt kellett lerajzolnunk. Kiváló gyakorlatnak tartom. A legtöbben a 
vonatot vagy a vélt síp szerkezetét próbálták ábrázolni. Kevesen érez-
ték meg, hogy a sötét éjszaka csendjében az éles vonatfütty, amikor 
belehasít a levegőbe, tárgyként rajzolva nem ábrázolható. Jobb úton 
jár, aki a hangot érzékeltető vonal kifejezőerejével, gesztusrajzzal pró-
bálkozik, akár a Fontana hasított vászna, és máris a vizuális művészet 
eszköztáránál, a képzőművészet nyelvezeténél tartunk, ahol működik 
a kontraszt, a harmónia, a ritmus, az arány és az egyensúly is.

– A kolozsvári Képzőművészeti Egyetem elvégzése után – amint jelez-
ted is – Nagyváradra kerültél, ahol egy kisegítő iskolában ismerkedtél meg a mű-
vészet terapeutikus szerepkörével. Hogy érzed, valóban gyógyít, s ha igen, hogyan 
gyógyítja a lelket, az embert a művészet?
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Az installációkészítés folytatása 1987-ben szintén Nagyvára-
don történt. Mintegy megemlékezési rítus tárgyi dokumentumaként 
Emlékgeneráló széket mutattam be. Hajdani műtermi fotográfusok 
mintájára emlékfotózásra használatos valósághű hátteret, „Beuys-ka-
lappal” sejtelmes árnyékot biztosítottam, és amolyan fényképkeret-
ként, faágat festettem. A festett pannó előtt kitömött állatok: nyúl, 
medve, oroszlán fényképei és ismert vásári emlékfejlesztők várták a 
látogatót, hogy egy odahelyezett székre beülve fényképeztesse magát 
a munkámban. Beuysról tehát úgy emlékeztem meg halálának egyéves 
évfordulóján, hogy installációmban másokat is emlékezésre ösztönöz-
tem. Ez a munkám az akkoriban ismert helyzettel szembeni párbe-
szédből indult, a fürdőhelyeken valós táj helyett holmi hátterek előtt, 
kitömött állatok társaságában bájologtak a turisták, a giccsfénykép 
ezen olvasatát az emlékezés mellett a giccs reciklálásának szántam.

– Efféle dialógusokról a nyolcvanas években sok munkád született.
– A piacon három giccsfestőtől vásárolt giccsképeket közös 

projekttel próbáltam – a beavatkozástól a végletekig menő kísérletig 
menően – tartalommal kiegészíteni. Feltevésemben bizonyítást nyert 
az a tény, hogy a hagyományos jelképek jelentésének „felejtéséből”, 
„kulturális amnéziából” a giccsé vált hamis, hazug dolog átmenthető, 
visszaszerezhető, vagyis művészi emlékezéssé, artefaktummá váltha-
tó. 1997-ben a budapesti Ludwig Múzeum Ad Hoc című közös romá-
niai kiállításán ezt installáltam.

Ha már az időszak egyezik, elmondom, hogy a kolozsvári 
grafika tanszék, ahol már hat éve oktattam, ösztöndíjjal Budapestre 
küldött, és én – a nemrégen alakult intermédia szakot megismerve – 
a beuysi Nemzetközi Szabad Egyetem mintájára, hasonló tanszékben 
gondolkoztam. A 2002-ben elhatározott tervem a Partiumi Keresz-
tény Egyetemen – kolozsvári román ajkú barátaim és magyarországi 
kollégák segítségével – megvalósulni látszott. Az eredeti intermédia 
szakirány adminisztratív okok miatt elmaradt ugyan, de helyette ma-
gyar nyelvű grafika szakirány lettünk. Viszont a tantárgyak kiválasz-
tásánál több interdiszciplináris kurzust is bevezettünk, amelyek a 
tervezőgrafikától a vizuális kortárs művészeti kommunikációig nyitott 
teret hagytak a hallgatók számára.

– Az alkotási folyamat az élménnyel kezdődik, aztán valóban 
hosszan tartó töprengéssel vagy párbeszéddel folytatódik. A dialógus 
tárgya lehet akár egy fénykép is, mint például az Érzelmek felszabadítása 
egy rideg térből című diplomamunkámnál (1979–1980). Ehhez a munka­
ciklushoz 25 db rajz, litográfia és ofszet tartozott. Amint a cím is utal 
rá, egy felszabadítási performansznak nevezhetném a folyamatot. Té-
mája a szabadság eszménye volt, amit egy zárdában nevelkedő lány-
osztály merev sorainak feltörésével fejeztem ki. A diktatúra enyhén 
szólva drámai helyzetében e fénykép motivációjával, metaforikus képi 
helyzetben, felszabadult ráérzésekkel szabadabbnak érezhettem ma-
gam alkotás közben. Esetemben a hagyományosan bevégzett műal-
kotás helyett a folyamat vált fontossá, olyan érzést szült, mint amikor 
az álló képkockákból filmet nézek.

– Első komolyabb installációdat 1986 után készítetted (Emlék filc-
kalappal). De hogy folytatódott?

– Ezt igen hosszú lenne elmesélni. Röviden szólva, fontos 
megemlítenem, hogy a filckalappal és halászmellénnyel mutatkozó 
eszményképem Joseph Beuys volt. Kulturális emlékezetemben már 
1983 óta az egyik legjelentősebb helyet foglalja el. A hagyományos 
művészetfelfogással szemben egy gigantikus programban gondol-
kodott, melyben az „állandóan változó világ ősalapját, a szubsztan-
ciát” kutatta. Halálhíre szomorúan érintett, és a nagyváradi Mercur 
Galériánk terében az Emlék filckalappal című installációt mulandó 
sírjelekből Beuys emlékére rendeztem meg. Hőszigetelő aranyfóliára 
lágy anyagokból, párnákból, egy hétig viselt filckalapból és két, sír-
kőre rendelt porcelánfotó jelképből állt össze. Az egyik szimbólum, 
az oroszlán, az emberek kreativitásának, a mindenki kreatív erejének 
„tőkéjét” jelképezte, utalva Beuys „mindenki művész” szociális plasz-
tika elméletére, mondván, hogy „a Közlés és a Kozmikus Szerelem 
tápláléka adja mindenkinek az életerőt.” Az utcaseprőtől a mezőgaz-
dasági termelőkön át az asztalosig vagy orvosig, mindenkit kreatív 
lényként kell fölfogni, ha a maguk területén „valami valódi létfontos-
ságú terméket tudnak létrehozni” – mondta. A másik jelképként egy 
kispárnára nyulat helyeztem azért, mert Beuys hite szerint ő az előző 
életében az átváltozást megtestesítő nyúl volt.
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műveiért, ám ugyanakkor kedvelem Duchamp-ot is a talált tárgyak 
(ready made) gondolata miatt. Ebben a kérdésben is dualista vagyok, 
hiszen a materiális anyagban keresem a spirituálist, az isteni szépséget, 
a dionüszoszi termékenység dinamikájában az apollóni gyógyító csen-
det. Nyitott szemmel járok, és érzékelem mindenhol az isteni rend 
tündöklését, pedig nem teszek mást, csak rögzítem két bádoglemez 
gányolt hegesztését, de csodálatos grafikát látok bele; ennek fényké-
péből született meg például a Talált metszetek című sorozatom. A falu 
szélén széttépett zsákról Alberto Burri Sacco című műve jut eszembe. 
Egy másik kirándulásom alkalmával áttetsző hullámfedélre tapadt rot-
hadó falevelek az arte povera nagymesterét, Giuseppe Penonét hívták 
elő kulturális emlékeimből. Ezt az alkotási módot Kulturális puzzle-nak 
neveztem, amely, mint ilyen, egy hatalmas kirakott tér vagy mozaik. 
Itt valóban nem a kauzalitás függvényében lesz olvasható az environ-
ment, hanem a befogadó szubjektivitásának utasítására. Különben a 
világ véletlenszerű mintáját követi ez az aleatorikus rend.

A rendre vonatkozó kérdésedre konkrétan válaszolva, az 
alkotásban meglévő rendteremtés, jobban mondva rendszerépítés, 
tapasztalatom szerint visszahat az alkotóra. Mircea Eliade (román 
származású vallástörténész, filozófus és író – a. k.) azt írta egy he-
lyütt, hogy „aki rendet teremt valamilyen térben, az istenek példa-
szerű művét ismétli meg”. Az ősi hagyományban tehát a rendezés 
szerepe a központ kijelölésével kezdődik, mivel a síkok áttörése csak 
a központban következik be. Alkotóként és nézőként is ennek a bel-
ső rendeződésnek a következtében érhetjük el a megtisztulás élmé-
nyét. A művészi kompozíció változtatja meg „szemlélődésünk mód-
ját és emeli magához fel szellemünket és érzelmi világunkat” (René 
Berger). Ezt a bonyolult folyamatot a belső energiák mozgósítása a 
hatás/visszahatás rejtélyes elvével, az életkultusz rendre vágyó igé-
nyével magyarázom.

– Hogy értelmezzük azt a kijelentésed, hogy eklektikus a vizualitásod?
– Mivel nem a formaalkotás, hanem a gondolatépítés ér-

dekel jobban, így sohasem törekedtem arra, hogy egy felismerhető 
formai védjegyem legyen. Ha észrevettem ennek a legkisebb jelét, 
akkor mielőbb elvetettem, és más típusú munkába kezdtem. Mint-

Az oktatói munkám mellett (szintén 2002-től) a Várad című 
irodalmi-művészeti folyóirat képzőművészeti rovatának a szerkesztő-
je voltam. Ma nyugalmazott tanácsadóként és aktív kiállítóként újfent 
Beuysra, nevezetesen születésének századik évfordulójára emlékezem.

– Fáradhatatlanul keresed a rendet magadban, de nem tárgyak nélkül, 
ahogy azt a konceptuális művészet teszi. Ismerkedve munkásságoddal, egy helyütt 
azt olvastam, hogy számodra a művészet kísérlet, rejtély, válaszkeresés, terápia, 
az életkultusz kelléke. A giccsről is meglepően eredeti a véleményed: a giccs a dik-
tatúra idején a valóság része volt, hamis szimuláció, de átmenthetőnek érzed, ha 
értelmet ad neki valaki.

– A nyolcvanas években én is hittem az esztétikai nevelés 
társadalomformáló ideológiájának hatásában a giccsember felvilágosí-
tása által. Azt hittem, a rossz ízlés vagy a „giccstudat” tanulással mű-
velhető, képzéssel minőségi kultúrpolitikával fejleszthető. A baj ott 
kezdődött, hogy a bezártság okán még az elméletileg felkészült oktató 
is rossz minőségű színekben, hamis nyomtatványok után kellett ok-
tassa a művészetet. Most, az eredetiben látott remekművek előtt állva 
láthatjuk, hogy amit kéknek tanítottak, az a valóságban zöld. (Záró-
jelben, de nem jelentőség nélküliként jegyzem meg, hogy ha a tan-
felügyelőség felkérésére irodalmi kabinetet kellett készíteni, a színek 
használatánál előre ukázként közölték: ugye tudják, hogy melyek a 
legszebb színek: a piros, a sárga és a kék!? A zöld nem tartozott a szép 
színek közé.)

A fogyasztói társadalomban giccs-nagytakarítás helyett sok-
kal fontosabbá vált a gyógyítás. Mára a szimulacionizmus a szép és a 
giccs közötti különbségeket elmosta. Nem marad más hátra, mint a jól 
bevált művészetterápiás kísérletezésnek a folyamata, amelyben jogos-
sá válik a giccs átmentésével való foglalatosság. A giccs Gillo Dorfles 
szerint is menthető, ha demisztifikálják és újból felhasználják egészen 
más kontextusban.

– Megítélésed és tapasztalatod szerint mindenhol és mindenből kiragyog 
az isteni rend, a „rend tündöklése”, a „splendor ordinis”, ahogy Szent Ágoston 
mondta. A rend, a harmónia valóban annyira fontos, nélkülözhetetlen az életben?

– Csodálom Beuyst a spirituális energiák, a kreativitás de-
mokratikus felmutatásáért és a fák lélekmentő monumentális emlék-
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kutatni, tetten érni a létezőket, beleértve az ember belső univerzumát is? Egyféle 
revideálás idejét éljük?

– Nem gondolom, hogy az idő eljárt volna az ábrázoló mű-
vészet felett, hiszen az életem során már többször találkoztam és ta-
lálkozom vele ma is töményen: a szocialista realizmus, fantasztikus 
realizmus, hiperrealizmus, szabad figuráció, újrealizmus és a pop art, 
vagy legújabban a destruktív décollage formájában. Én úgy vagyok 
evvel, mint egy régi hanglemezzel: ugyanazt hallgatom, de azért még-
sem, mert minél többször játszatom le, annál többet kopik, és soha-
sem lesz ugyanolyan, mint új korában.

– Kérlek, fogalmazd meg röviden ars poeticádat!
– Minden sorozatom egyfajta tárgyi dialógus, vizuális indok, 

hogy általa feltárjak valamit magamról és a mindennapi valóság exp-
licit emlékeiről. Az alkotási folyamat érzelmi fejlődést, átalakulást je-
lent, valamint felszabadulást abból a léttérből, melyben mindannyian 
élni kényszerülünk.

Hitel, 2022/1.

hogy soha nem azért alkottam, hogy eladható árut termeljek, így a 
formalizmus nem vált kötelezővé számomra. És az a veszély sem 
fenyegetett, hogy manieristává legyek. Ami felismerhető nálam, az 
a dialógusok, a montázsszerű gondolkodás és a fotográfia többszöri 
alkalmazása. Tematikában pedig az emlékezés és a művészetterápia 
foglalkoztat. A megjelenési vizualitás nem homogén, jellemzően ve-
gyes, vagyis eklektikus.

– Bevallásod szerint kísérletező alkat vagy. Ha nem tévedek, az újnak, 
ismeretlennek a keresését belső szükségletként éled át. Van ebben a folyamatban 
időnkénti szünet, percnyi megállapodás, avagy az ismeretlen keresése, felkutatásá-
nak szenvedélye állandó jellegű?

– Lehet hogy az Ujvárossy nevemben az új jelző arra predesz-
tinál, hogy az újra mindig fogékony legyek, a városi környezet pedig, 
építészetével, a múzeumokban őrzött kincseivel lebilincsel. Viszont a 
helyzetem paradox módon visszás, hiszen nem városi, hanem falusi 
környezetből jöttem, és újfent oda vágyok vissza. Álmomban a sértet-
len természet pazar világában járok, és áhítozom a parasztház édeni 
makettjére. De ha ébren vagyok, megint nyüzsgő újvárosi leszek.

– Úgy érzem, a te művészeti-alkotói munkásságodban az installációk-
nak meghatározó szerepük és jelentőségük van: velük „párbeszélsz” a világgal és 
önmagaddal. Jól gondolom?

– Az installáció talán a legősibb művészi kifejezőeszköz. Mai 
szemmel nézve a barlangok festményeit, az ősi lakozást, a parasztság 
házrendjét, a kerteket, mind-mind installálták. A technikai kultúrából 
átvett kifejezés Jackson Pollock műveinek megjelenésével kezdett el-
terjedni, amikor faliképére „lépve” tulajdonképpen a festővászonra 
lépett. Általa megjelent a nyitott mű fogalma, és innen kezdve a valós 
tér konkrétuma kitágult, és a művészeti installációban – akár valami 
díszlet körül – lépkedhet a néző. Vannak természeti, helyspecifikus, 
fehér dobozszerű vagy múzeumban elhelyezett installációk. Sorol-
hatnánk. A párbeszédemet illetően a giccstől kezdve a népművészeti 
emlékeimen át a kulturális emlékezetig sok minden jöhet számításba. 
Mindezeket természetesen a jelen szemüvegén keresztül láttatva.

– Hogy érzed: a hagyományos ábrázoló művészet fölött eljárt (volna) 
az idő? Mélyebbre kell tán hatolni, esetleg másutt és főleg másképp fürkészni, 
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FELKUTATNI ÉS KÖZÖNSÉG ELÉ TÁRNI
Cél, hogy az erdélyi művészeti értékek méltó helyre kerülhessenek

Székely Sebestyén György művészettörténész, műkritikus. 
Művészettörténet szakot végzett a kolozsvári Babeș–Bolyai Tudo-
mányegyetemen. A nagyváradi Partiumi Keresztény Egyetemen a 
20. század művészetét tanítja. A budapesti Eötvös Loránd Tudo-
mányegyetemen doktorandusz.

A 2008 óta Kolozsváron működő Quadro Galéria igazgatója és tu-
lajdonosa. Célja: felkutatni és közönség elé tárni a 20. század romániai, er-
délyi művészeti örökségét. Az általa irányított intézmény elveszettnek hitt 
alkotásokat kutat fel, publikációkat közöl, kiállításokat és aukciókat szer-
vez, hogy az erdélyi alkotókat ismertté tegye, és hogy az erdélyi művészeti 
értékek méltó helyükre kerülhessenek a nemzetközi műtárgypiacon is.

Szimbolikusan a képzőművészként is munkálkodó Kós Ká-
roly a Kiáltó Szó (1921) című manifesztumában az erdélyi magyar 
kultúrának és alkotóinak is feladványt adott: hogyan kellene viszo-
nyulniuk a Trianon utáni élet megszervezéséhez, hogy az ne a múltba 
fordulásról szóljon. Az erdélyi magyar művészet az első világháborút 
követően egyfelől a transzilvanizmus szellemében fejlődött, ami kap-
csolódik Kós Károlyhoz és az Erdélyi Helikon szellemiségéhez.

A művészet felől szemlélve: a különböző történelmi ese-
mények, időszakok másképp látszanak, másmilyennek tűnnek. Ami 
trauma a köznapi embernek, hajtóerő és ihletforrás a képzőművészek 
számára: ilyen tekintetben is más-más erővel hatott például az 1918‑as 
fordulat, illetve a kommunizmus időszaka, amely „rátelepedett” az al-
kotói szabadságra.

***

– Művészettörténészként az 1918 utáni erdélyi képzőművészet történe-
tével foglalkozol behatóan. Milyen szakaszokat, irányokat, jellegzetes törekvése-
ket, megtorpanásokat, esetleges tévedéseket lehet felismerni benne?

– Az első világháború után alakult meg Kolozsváron a művé-
szeti iskola (az úgynevezett Belle Arte), amely noha csak néhány évig 
(1925–1933 között) működött, a városban egy értékes új művész-
nemzedék kialakulását tette lehetővé, amelynek meghatározó szerepe 
volt az erdélyi művészet és a művészeti élet további alakulása szem-
pontjából. Ebből a generációból emelkedett fel azoknak a tanároknak 
egy része is, akik a második világháború után a kolozsvári művészeti 
felsőoktatásban tanítottak. E két iskolának köszönhetően Kolozsvár 
átvette Nagybánya helyét, és Bukarest és Jászvásár mellett Románia 
harmadik regionális művészeti központjává vált.

Itt most az erdélyi művészet Kolozsvár-központúságáról van 
szó, s ennek meghatározójaként az iskolát tekintjük. A húszas évektől 
kezdődően azonban már sok olyan művészeti önszerveződési törek-
vés volt, ami az iskolán kívül zajlott. Ilyenek az összerdélyi kiállítások, 
a szindikátusszervezési törekvések, a műcsarnok építése Kolozsvá-
ron, a Barabás Miklós Céh megszervezése. Ezek a törekvések össze-
fogták Erdély jelentős művészeit, a szatmári Papp Auréltól (románul 
Aurel Popp – a. k.), a nagybányai Thorma Jánoson, Jándi Dávidon 
keresztül, a kolozsvári Szolnay Sándorig vagy a csíkzsögödi Nagy Im-
réig, a brassói Mattis Teutsch Jánosig és temesvári Podlipny Gyuláig 
és Gallasz Nándorig.

A két világháború közötti időszakban az anyagi lehetőségek 
hihetetlen korlátoltsága és az állam majdnem teljes kimaradása ellené-
re (ez utóbbi támogatásának elmaradása miatt kényszerült a művész­
iskola Temesvárra költözni), nagyon értékes és gazdag művészet ala-
kult ki Erdélyben, számos nagyszabású és eredeti életművel.

Az 1945-ben (pontosabban 1948-tól) kezdődő periódus már 
egy másik történet: az állam által minden szinten megszervezett mű-
vészeti élet időszaka ez, amely jóformán a rendszerváltásig tartott. 
Utólag mindjobban látszik az, hogy ennek az időszaknak, a kom-
munista állam által megszervezett művészeti életnek számos előnye 
volt, amiből jó lenne, ha ma is működnének dolgok, de sajnos nem 
működnek. Itt elsősorban a tehetséggondozásra gondolok, és a kö-
zönség nevelésére. A szocialista társadalomban jól-rosszul, de meg-
valósult a kultúrának a beépítése a mindennapokba, a művészetnek 
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a Kárpátokon túli román tartományokban, de Magyarországon sem. 
A helyi specifikumhoz való ragaszkodás és az egyetemesség vágyának 
olyan összefonódása érhető tetten a legjobb művészeink munkáiban, 
ami, remélem, nem szűklátókörűség, de valószínűleg nagyon jellemző 
erre a kis, ámde értékekkel telített térségre.

Voltak művészek (Kós Károly vagy Eugen Gâscă), akik 
hangoztatták az erdélyiséget, de meggyőződésem szerint transzil-
ván vonások nagyon jól látszanak azoknál is, akik egyáltalán nem is 
beszéltek erről.

Az első világháború után minden közösségnek meg kellett 
fogalmaznia a saját Erdély-képét, s ugyanakkor rá is döbbenhettek, 
hogy Erdély mennyire különbözik azoktól az országoktól, amelyből 
kiszakadt, illetve amelybe beleépült.

– Változtak-e, s ha igen, miben a viszonyok a román és a magyar 
alkotók között az új hatalmi viszonyok közepette? Beszélhetünk-e együttműkö-
désről? Állítottak-e akadályokat, észlelhetők-e mellőzések, esetleg tiltások az új 
politikai-társadalmi helyzetben?

– Az erdélyi művészek egyik fájdalma a két világháború 
közötti periódusban a főváros általi mellőzöttség volt. Ez a román 
művészeket is érintette. Ez, sajnos, a mai napig így van, az erdélyi 
művészet csak kismértékben épült be a román művészet történetébe, 
jelenségei pedig sok esetben felületesen kezeltek.

– Térjünk át a mába. Hogy viszonyulnak a mai erdélyi képzőművé-
szek az elmúlt száz év erdélyi alkotóihoz, művészetéhez? Észlelhető-e folytonos-
ság vagy elfordulás, esetleg szakítás?

– Érdekes módon, a legfiatalabb generációk kanyarodnak 
vissza az elmúlt száz év művészeihez. Nagy meglepetés volt szá-
munkra, hogy 2021 nyarán a Nagy Albert gyűjteményes kiállításunk-
nak nagyon erős visszhangja volt a fiatal művészek körében. Talán 
azt is mondhatnánk, hogy csupán most történik meg Nagy Albert 
igazi recepciója. Modernitása fél évszázad elteltével sem veszített fris-
sességéből. Ez reményre ad okot, hogy hátha megtörténik az erdélyi 
művészetnek a jobb recepciója most. Ez természetesen csak akkor 
lesz lehetséges, hogyha állandó múzeumi láthatóságot is nyernek az 
erdélyi művészet értékei.

szociális funkciója volt. A rendszerváltást követően az állam alapve-
tően megfeledkezett a kultúráról, ami a mai napig jelentős mértékben 
így van. Ez nagy baj, talán ez a legnagyobb tévedés, aminek a művé-
szetre kihatása van.

Rögtön pontosítani szeretnék: nem érzek nosztalgiát a múlt 
rendszer iránt, és nem is egy protekcionista államra vágyódom. Ellen-
kezőleg, nagyon is fontosnak tartom azt, hogy a kultúra és a gazdaság 
jelentős mértékben alulról épüljön. Azonban fontosnak tartom azt is, 
hogy az állam számára a kultúrának presztízse legyen, hiszen az illető 
állam identitásához jelentősen hozzájárul.

– Az irodalom az anyanyelvhez kötött, a képzőművészet formanyelve 
sokkal tágabb, egyetemesebb. Jelentett-e ez valamilyen előnyt vagy sajátosságot a 
képzőművészeknek, hisz szélesebb közösséghez szólhattak?

– A huszadik század folyamán az erdélyi művészek, anyanyel-
vüktől függetlenül, számos alkalommal állítottak ki közösen, terveztek 
közösen, tanítottak együtt. A két világháború közötti művészetnek is 
számomra a legszebb jelenségei azok, amelyek kilépnek a nyelvbe zárt 
közösségek szorításából. A magyar Szolnay, a szász Widmann és a ro-
mán Ciupe közösen állított ki. A nagybányaiak esetében a keveredés 
még nagyobb volt, ott nagyon sok zsidó művész is részt vett a művé-
szeti életben. A két világháború közötti kolozsvári művészetben sem 
lehet különválasztani a román, magyar és szász művészeket, hiszen a 
teljes képnek csak egy vetületét látnánk. Éppen ezért nem is találom 
célravezetőnek azokat az összegző műveket, amelyek a romániai/er-
délyi magyar művészetet önmagában tárgyalják.

– Miben testesül meg a transzilvanizmus a képzőművészet területén? 
Mit értsünk a transzilvanizmus regionalizmusán, netán helyi sajátosságokat? 
Transzilvanizmus nélkül másképp alakult volna az erdélyi magyarság kép-
zőművészete?

– Egyik legtranszilvánabb művészünk Nagy István, aki min-
den bizonnyal nem tartotta magát transzilvanistának. Ő nagy hatással 
volt Eugen Gâscă-ra, aki egyike a legerdélyibb művészeinknek. A tran-
szilvanizmus nem csupán a magyaroké. A legjobb erdélyi román és 
szász művészek munkáiban is felismerhető egy olyan ragaszkodás a 
tájhoz és emberi értékekhez, amely ebben a formában nem ismeretes 
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– Válogatás a kolozsvári grafikából (1960–1980) című köteted-
ben tényként közlöd: „Románia egyik legjelentősebb grafikai jelensége a hatvanas 
években Kolozsváron alakult ki.” Miért épp Kolozsvárt?

– A bukaresti és kolozsvári művészet összehasonlításában ré-
gen is toposz volt az, hogy míg Bukarest „festői”, addig Kolozsvár 
„rajzos”. Ebben minden bizonnyal van valami.

Rengeteg jó festő, szobrász és grafikus látta el itt a napi grafikai 
feladatokat napilapoknál, folyóiratoknál és könyvkiadóknál. Számos 
fiatal művész számára jelentette a kenyeret egy-egy könyv illusztrálá-
sa, borítótervek, vagy mondjuk az Utunkban közölt rajz. Találkozott 
tehát a művészeti ajánlat és a kiadói kereslet. Ez egy olyan korszakban 
zajlott, amikor az emberek olvastak könyvet, újságot. A könyvilluszt-
rálás ebben az időszakban a magas művészet szintjére jutott.

– „Kolozsvárott ebben az időszakban – írod – egy értékes, európai 
szintűnek mondható modern grafika alakult ki, amelynek feltárása és bemutatá-
sa a Quadro Galéria hosszú távú tervei közé tartozik.” Hozzáfogtatok-e már? 
Hol tartotok? A kolozsvári Quadro Galéria tevékenysége csak az erdélyi magyar 
művészek, művészet világára fókuszál, vagy kiterjed más területekre is?

– Elsősorban ez erdélyi művészet jelenségeivel foglalkozunk, 
a modern és kortárs művészet közötti párbeszéd-lehetőségeket keres-
sük, és programatikusan multikulturális a tevékenységünk. Természe-
tesen nem akarjuk a válogatást regionálisan lezárni, hiszen a kortárs 
művészet esetében ez már tarthatatlan. Az erdélyi vagy erdélyi szár-
mazású művésznek és embernek a mai globalizált világhoz kell viszo-
nyulnia, abban kell releváns értékeket teremtenie.
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SZKÜLLÁK ÉS KHARÜBDISZEK KÖZÖTT
Banner Zoltán művészettörténész

Őszidejű összegzés. A tovatűnt ifjúság nosztalgikus kellemét 
éppúgy kiérezni belőle, mint a feltétlen főhajtást a régi mesterek és 
kortárs alkotók vitathatatlan teljesítményei előtt. Hiteles képet ka-
punk a kiadványból (Banner Zoltán: Képírás-képolvasás, Pallas-Aka-
démia Könyvkiadó, Csíkszereda, 2016) az erdélyi művészeti élet 
sokszázados történetéről, mellőzésekről, tiltásokról, atyafiságosnak 
nem nevezhető hatalmi túlerők rombolásairól, az agyagba döngöltek, 
a kiszolgáltatottak főnixi újjáéledéseiről, egyszóval arról a kápráza-
tos világról, amit erdélyi magyar képzőművészeti életnek nevezünk. 
Egyszersmind bepillanthatunk e művészeti univerzum felbúvárlását 
vállaló művészettörténész, művészeti író drámai mozzanatoktól sem 
mentes életébe, nemzeti közössége elkötelezett szolgálatába, gazdag, 
színes, nyitott életművébe.

Kövessük hát a művészettörténész által bejárt utat, szemez-
gessünk az elénk tárt kincsekből:

A szerző a középkorral kezdi vizsgálódását. Mi indokolja ezt 
a döntést? Legfőképpen az a tény, hogy Orbán Balázs A Székelyföld 
leírása óta „egyetlen szakkönyv sem jelent meg a Székelyföld közép-
kori művészetének egészéről”. Különösen Csíknak volt mostoha a 
sorsa. A csíki régió még az ország keleti részéhez viszonyítva is meg-
késett volt. Ám az elszigeteltség okán elviselt sok rossz mellett jót is 
tartogatott számunkra az élet. Hátratételt jelentett, hogy sok minden 
– középkori templomok, szárnyas oltárok, freskók… – az ismeretlen-
ség ködében maradt. De minő szerencse, hogy „a középkori egyházi 
építészet és képzőművészet magas művészi fokot jelző emlékei” nagy 
számban az utókorra maradtak. Itt a gótika tovább élt, mint az ország 
nyugatabbra eső részein; a reformáció a keleti szélekre nem tudott 
behatolni. Csíkban ismeretlen volt a reneszánsz, az építészetben a 
barokk közvetlenül követte a gótikát. És mivel elszigetelt volt, hogy 
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pen más, különösen az utolsó évszázad erdélyi magyar művészete, 
mint az egyetemes és a magyarországi magyar művészet? Összevet, 
elemez: keresi az egységen belüli különbségtevő jellegzetességet, sa-
játosságot. Ezt a karakterjegyet végül is abban ismerte fel, hogy az 
erdélyi magyar művészet „nemzetibb veretű” volt eszközeiben és ha-
gyományos műfajaiban, mint a magyarországi. Annak kellett lennie, 
„mert az identitás tudatos megőrzésére irányult”. Már a két világhábo-
rú közötti időszakban az önálló modern erdélyi szobrászat tudatosab-
ban és mélyebben fordult ösztönzésért a középkori egyházi, nemzeti 
örökséghez. Mert az erdélyi magyar nemzetrésznek a reá szakadt ide-
genségben szüksége volt áhítatra, bensőségességre, jajkiáltásai egyre 
sötétebb színűek lettek, és tragikusabb a mondanivalója.

Századunk erdélyi művészete, az „erdélyiség” nem különál-
ló stílusjelenség, hanem szemlélet és magatartás dolga. A nagybá-
nyai iskola és művésztelep (Hollósy, Réti, Thorma, Ferenczy, Iványi 
Grünwald alapították) az egyetemes magyar művészet számára elő-
készítette a talajt a korszerű látásmód és eszközök befogadására. De 
mivel önmagáért élt, az erdélyi művészet alakításában csak később 
játszott szerepet.

Az erdélyi magyar művészeti élet fejlődésében Kolozsvár 
volt a legfontosabb centrum. De mellette fontos szerepet játszott 
Marosvásárhely is, amely művészetünk szemléletének, látásmódjának 
és eszközeinek a korszerűsítésében játszott döntő szerepet. A maros-
vásárhelyi telep programját csíkszeredai központtal a Hargita-műhely 
folytatta a hetvenes évek elejétől.

Nagyjából egyszerre született meg az alföldi festők csopor-
tosulása és a székely iskola. A székely iskola hozta századunk erdélyi 
művészetébe a nemzeti vitalizáló erőt. (Nagy István, 1873–1937 és 
Nagy Imre, 1893–1976 voltak a legnépszerűbbek.)

Több mint érdekes, hogy amíg a székely festőiskolát a Szé-
kelyföldön kell keresni, a nagybányaiság fogalma elidegenedett a mai 
Nagybánya mondvacsinált képétől. A székely festőiskola születése és 
kibontakozása elválaszthatatlan attól a földrajzi, néprajzi, etnikai táj-
egységtől, amely meghatározza funkcióját és esztétikai értékeit. Nagy-
bányáról örökké úgy beszéltünk/beszélünk, mint ami természetes 

szükségleteit kielégítse – a gótika korában a szobrászat a templom-
építészet tartozéka volt –, maga teremtett magának kőfaragó-iskolát. 
Nagyszerű kincsek – kelyhek, szentségtartók, különböző klenódiu-
mok – maradtak meg az észrevétlen elszigeteltségben. „Egy teremtő 
nép sok évszázados művészetét őrzik ma is… a Csíki-medence hegy-
határai” – fejezi ki magát költőien Banner.

Magyarországon és Erdélyben a 18. század végéig a művé-
szeti tevékenységet főleg az arcképfestés, a város- és vármetszetek 
készítése, az egyházi ikonosztáz, az ötvösség, az iparművészeti dí-
szítőmesterségek, a kő- és fafaragás jelentette. Mennyire volt ez sa-
játságos az akkori Európában? A polgárosodó Nyugathoz képest 
mindenképpen különleges, hisz „nincs nemzeti érdekeket kifejező 
művészetpártoló osztály”. A főnemesség csak bécsi udvartartásában 
pazarol, idehaza legfeljebb arcképét rendeli meg (Barabás Miklós, 
Székely Bertalan, Sikó Miklós…). És még a kiváltságait tudtul adó 
nemesi címeres levelek kivitelezésére áldoz. Amivel „miniatűrfesté-
szetünk emlékét gyarapítja”.

A címerfestészet virágkora a 17. századra esik. Ámde az oszt-
rák önkényuralom Erdélyben a 18. század végéig teljesen szétzülleszti 
a virágzó hazai céhes, házi- és manufaktúraipart. A címeres leveleket 
szinte kizárólag Bécsben készítik.

A trianoni diktátum sorscsapásából, az elszakítottság döb-
benetéből ocsúdva, az erdélyi magyarság önerejéből volt kénytelen 
újjászervezni a maga életét. Az erdélyi művészet – állapítja meg álta-
lános érvénnyel a szerző – legalább akkora részt vállalt az 1918 utáni 
otthonteremtés és önismereti szolgálat feladataiból, mint az irodalom 
vagy a közművelődés.

Az erdélyi művész most vált igazán erdélyi művésszé, hisz 
1918 után jól meghatározott közösségi kihívásoknak kellett eleget 
tennie. Nem parancsra lett közérthető és modern. És parancsra sem 
tudott nem magyarrá válni. Közösségivé vált, mert magára utalt volt. 
Művész és közönsége kereste egymást, „s talált egymásban szövetsé-
gesre szétszórtságában”. Mélyen igaz! És milyen lélekemelő!

Banner egy, a helyzet immanenciájában rejlő nagyon fontos 
kérdésre keresi a választ. Arra tudniillik, hogy mennyiben és mikép-
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nak és akaratának megjelenítésére esküdtek fel. Ilyen céh volt a népi 
írók csoportja.

Trianon tragédiája, a kisebbségi lét parancsszava (volt), hogy 
a transzilvanizmus ideológiája a művészi alkotást (az irodalmat is) el-
sősorban szolgálatnak tekintette/tekinti. Az alkotók oly módon vé-
gezték/végzik feladatukat, hogy az erdélyi művészeti tevékenység be-
torkolljon az „európai festészet főáramába”. A székely festőiskola és 
az alföldi festészet szervezeti keret és írott program nélkül illeszkedik 
össze. A természetközpontú nagybányaiakkal (az európai impresszio­
nizmus legkeletibb csücske) szemben itt az emberi alak, a figuratív 
ábrázolás a kifejezettebb.

Erdély elszakítottsága, az asszimiláló román politika követ-
kezménye, hogy a két világháború közötti időszakban rendkívül fon-
tos szerepet játszottak a magániskolák (Ács Ferenc, Szolnay Sándor, 
Gulyás Károly, Bordi András, Aurel Ciupe, Szopos Sándor, Mottl Ro-
mán stb.). A korszak egyetlen túlélő egyesülete a Barabás Miklós Céh 
volt, amelyet 1945-ben erőszakkal megszüntettek, és csak 1989 után 
alakult újjá. A Céhben megmaradt ugyan a festészet dominanciája, de 
legfőképpen „valamennyi képző- és iparművészeti ágazat legjelesebb 
képviselőit kívánta egyesíteni a szakmai minőség jegyében”.

Kolozsváron a Ion Andreescu Képzőművészeti Főiskola 
magyar tagozata eleinte biztosította a fejlődést, de a létszámbeli és 
egyebekben megmutatkozó lehetőségek állandó zsugorítása ellehetet-
lenüléshez vezetett. Szerencse a szerencsétlenségben, hogy ezzel egy 
időben erdélyi és székelyföldi városokban megerősödik a képzőművé-
szeti nevelés, épp az akadémiáról kikerült tanítványok révén.

Egy önmegvalósításában, identitásában, érvényesülésében 
mind szűkebb koordináták közé kényszerített nemzetrész művészete 
pontosan olyan mértékben a közérzet megnyilvánulása, mint a szabad 
nagy nemzeteké.

Hasonló hektikus mozgás észlelhető a szobrászat világában is.
„Középkori művészetünk névtelen szoborfaragói magyar 

mesterek voltak” – állapítja meg a szerző. A Kolozsvári testvérek, 
Márton és György 1373-as Szent György lovas szobor térplasztikáját 

módon a mienk, hagyatékának ápolása a mi kötelességünk. A székely 
festőiskola viszont tipikusan trianoni képződmény.

A székely festőiskolának nincs se szabályzata, se programja, 
se telephelye. A nemzedékek egymásba fonódó tevékenységei minden 
írásos tanúsítványnál meggyőzőbb bizonyítékai ennek a magatartás-
nak és meggyőződésnek. Márton Ferenc romantikus-hősi, Nagy Imre 
elégikus-idilli, Nagy István belső monumentális-drámai székelység­
ábrázolása együtt teljesítik az alapítók küldetését.

A székely festőiskola tulajdonképpen az alföldi festészet 
határon túli, hegyvidéki szárnya. Funkcióját a magárahagyottság és 
az önszerveződés kihívásai alakítják ki és formálják. Bordi András, 
Bene József  nemzedékének legfőbb feladata a székelyföldi művé-
szeti oktatás és nevelés megszervezése, tehetségkutatás és -gondozás 
Marosvásárhelyen, Kolozsváron, Csíkszeredán, a Gyimesben, Szé-
kelyudvarhelyen.

A következő nemzedéké pedig az, hogy a kisebb-nagyobb 
városokban művészeti központokat létesítsenek, s azok működő há-
lózatát hozzák létre.

Mire az alföldi iskola fogalma bevonult a magyar művészeti 
írás gyakorlatába, az új államhatárok mesterséges zárlatot vontak a 
magyarországi kultúra köré, és azóta sem nyílt mód „az elszakított 
vezetékeket összeilleszteni”, és tudomásul venni, hogy az alföldi fes-
tészet és a népi írók feltűnésével egy időben megszületett a „hegyi 
parasztság, tehát a székelység festészete, és Nyirő, Tamási, Tompa 
László és a többiek talán kissé ’tündéribb’ vétetésű, de éppoly felelős 
népi realizmusa”.

Nagy Imre a transzilván gondolat erdélyi festő-képviselő-
jeként él az erdélyi művelődési köztudatban. A csíkzsögödi Mester 
meghatározó szerepet játszott a Trianon után teljességgel önmagára 
utalt erdélyi művészeti létben. Őreá várt a székely festőiskola szere-
pének kiteljesítése. Sok erdélyi művész tartotta hivatásának a többi 
(nemcsak irodalmi) alkotótárs vonásainak a megörökítését, de egyi-
küknél sem vált annyira programszerű fontossággá, mint Nagy Imre 
életművében. Ő azokkal vállalt sorsközösséget, akik – bármilyen mű-
vészeti ágban – a legszorosabban a földhöz tapadt népi rétegek sorsá-
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– különösen a 70-es, 80-as években –, hanem az egyre súlyosbodó 
román nacionalista politika szigorú tiltása lankasztotta, majd fagyasz-
totta be az alkotói kedvet, akaratokat. Ezért is távoztak sokan Erdély-
ből. Szervátiusz Tiboron kívül olyan jelentős művészszemélyiségek is, 
mint Vincefi Sándor, Tirnovan Ari-Vid, Székely János Jenő stb. Útnak 
eredtek a jobb kilátások reményében.

1989 óta veszteségeinket, a hiányokat némileg pótolhattuk 
volna. Most viszont a szegénység és a burkolt politika nem vet gátat a 
monumentális és térszobrászati funkciók érvényesülésének.

Banner Zoltán külön tanulmányban méltatja Szervátiusz 
Jenő, az apa, és külön dolgozatban Szervátiusz Tibor, a fiú szobrá-
szatát. Alapvetően fontos, mondhatni meghatározó tényként említi 
az apa munkásságában valamely konkrét tájhoz való kötődését, nem-
különben a konkrét társadalmi csoporthoz való tartozást, gyökerező-
dést. Szervátiusz Jenő szobrai úgy lépnek ki a húszas években reánk 
szakadt politikai, erkölcsi, szellemi homályból, mint a „közösségi mű-
vészet küldetésének hírnökei és tanúi”.

Az európai, különösen a magyar szobrászat történetében pá-
ratlan az az önábrázoló belső kényszer, ami Szervátiusz Jenő művé-
szetét átszövi: „Ha valami fontosat akarok mondani a világnak, for-
gatom magamban a témát, s önarcképben ragadom meg először azt, 
ami feszít belülről.”

Szervátiusz Tibor, a fiú messzebb néz, mint az apja. Az apa 
a kifejezés formáit a kalotaszegi, a székely, a csángó és a máramarosi 
falvakban találta meg. Tibor Kőrösi Csoma Sándor irányába nézett, 
sőt azon is túl, ameddig ő eljutott, az ókori Keletig. Szervátiusz Jenő 
figuratív fafaragó-művészetének a sorsérzése, sorsérzékelése, csodá-
latos mélységű azonosulása minősül át sorstudattá Szervátiusz Tibor 
életművében. Pályáját teljes egészében „a nemzeti szobrászat újjá-
teremtésének a szándéka” vezérli. Szülőföldjét, Kolozsvárt is azért 
hagyta el, hogy elsősorban az erdélyi ember kiszolgáltatottságából 
táplálkozó magyarságélményét, tragikus sorstudatát a monumentális 
térplasztika dimenzióiba, állandó nyilvánosságába örökítse.

Idegen nyelvi környezetben, ellenséges szociális közegben a 
kisebbségben élő erdélyi magyarságnak elsőrendű feladata begyűjteni 

követően közel négyszáz évig nem találkozunk hasonló nagyságokkal. 
De jelentősebb művekkel igen. A barokkban jeleskedő „német nevű 
szobrászok mögött a 18. századi magyar plasztika képviselői rejtőz-
ködnek”. Ez a felfelé ívelő folyamat – az építkezések felgyorsulása 
okán – az első világháborúig tart.

Bíró József  művészettörténész szerint „Erdély klasszicista 
kori szobrászata az előző korszakokhoz képest hanyatlást mutat.” 
Kisebb kaliberű alkotók, középszerű munkák jellemzik ezt az idő-
szakot. Az 1867-es kiegyezés után a nemzeti összetartozás plasztikai 
kifejezése Erdélyben is megerősödött: Kolozsváron 1902-ben avatják 
fel Mátyás király szobrát. Ugyancsak Fadrusz János alkotása a Wesse-
lényi-emlékmű. Segesváron Petőfi-, Marosvásárhelyen Kossuth-szo-
borral, Nagyváradon Szacsvay-emlékművel gazdagodtunk.

1945 után „nagy robbanás” következett: közel száz szobrász-
művész nevét említi Banner Zoltán. (De ebben benne vannak a két 
világháború közötti időszakot túlélők is.)

Mivel a köztéri szobrászat alkotásai… a történelmi és mű-
velődési önazonosság tudatának a feltöltekezési alkalmaiként szol-
gáltak, szolgálnak mindenkor, a nacionalista román impérium a 
kezdetek kezdetétől (1920) minden eszközzel és minden módon 
igyekezett eltüntetni, kicserélni az identitástudatunkat erősítő mű-
veket, emlékjeleket. A főhatalomváltás után a románok Nagyká-
rolyban lefejezték és eltüntették (beolvasztották) Kölcsey ülő ala-
kos szobrát. 1923-ban eltávolították Kossuth, Bem és II. Rákóczi 
Ferenc szobrát, a Petőfi-oszlopon levő domborművet. Ugyancsak 
1923‑ban felállították a Ismeretlen Katona, 1924-ben a latini-
tás- (Lupa capitolina), 1930-ban az Avram Iancu-szobrot. Minde-
nünkből ki akartak túrni, velünk múltunkat elfeledtetni – mondja 
ki a kegyetlen igazságot az író. Éppen ezért az 1920 előtt avatott 
köztéri szobrok s a két világháború közötti korszak termésének a 
teljes felmérése nem tűr halasztást.

Ki ne tudná, hogy a Ceaușescu-érában gőzerővel folyt az er-
délyi városok urbanisztikai képének erőszakos megváltoztatása, elide-
genítése. Aminek jelei ma is észlelhetők például Nagyvárad főterén, 
Marosvásárhelyen és másutt. Nem a művészgárdán múlott a pangás 
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Kiállítóművészek adományaiból alakult meg a Székelyudvar-
helyi Képtár. Gyergyószárhegyen 1973-ban az összeomlás előtt álló 
ferences kolostor és Lázár-kastély szigetszerű helyszínén Zöld László 
újságíró létrehozta Székelyföld, sőt Erdély első művésztáborának te-
lephelyét, Gaál Andrással és Márton Árpáddal.

Romániában, Erdélyben – a körülmények hatalma folytán – 
a transzilvanista patriotizmus szellemében kellett kiépíteni az alkotó­
tevékenység képviseleti rendszerét, saját nemzeti közössége, az egész 
nemzet, illetve a világ felé közvetítve az igazság, az értékek érveit az 
igazságtalanság, az eljellegtelenítő „globalizáció”, asszimiláció ellené-
ben. A kilencvenes évekig Erdélyben a művészet elsősorban értékmeg-
őrző hivatást töltött be, politikai üzenetet közvetített – virágnyelven.

Kisebbségi léthelyzetben Banner Zoltán a következőkben 
látja az alkotótáborok értelmét: a.) Szekértábor, vagyis az alkotói 
szabadság és önazonosság-tudat önvédelmi telephelye, edzőtábora. 
b.) A műtermi magány feloldása a közösségi magányban. c.) A tábor-
ban készült munkák egyetlen műként is felfoghatók. d.) A művész-
tábor legfőbb értelme a gyűjtemény. A szerző követendő példaként 
említi a kalotaszegi zsoboki, a bálványosi Incitato alkotótábort és 
a zerindi képtárat.

Sok mindenről lehetne, kellene még szólni, de kimeríteni a 
szerző által felvetett kérdéseket amúgy sem tudnánk. Ezért csupán 
érintőlegesen, ízelítőül említjük meg még a következőket:

Az író külön tanulmányban emlékezik meg Miklóssy Gábor, 
Nagy Pál, Balázs Imre festőművész-egyéniségekről, Buday Györgyről 
és Barcsay Jenőről, akik munkáikkal főleg Budapest és London küz-
dőterein igazolták munkásságuk időszerűségét. A Kolozsvári Grafikai 
Iskola fogalma és kibontakozása Feszt László alkotói és művészne-
velői tevékenységéhez fűződik. A grafika területén a „Feszt-iskola”, 
a festészetén pedig a „Miklóssy-iskola” a művészi alkotás munka­
erkölcsét alapozta meg igen komoly szakmai igényességgel.

Bardócz Lajos grafikáiról, világlátásáról és láttatásáról is szólt 
a szerző, kiemelve a művész eredetiségét. Deák Ferenc grafikusmű-
vészről pedig úgy beszélt, mint az abszolút látás grafikusáról, grafiká-
járól. A szerző meghatottan emlékezik Baász Imre sepsiszentgyörgyi 

és számontartani minden valódi művészeti értéket. Ez fenn- és meg-
maradásunk egyik alapkövetelménye.

Banner Zoltán már művészettörténészi pályájának legelején 
tisztában volt ezzel az igazsággal: „Évtizedeken át dédelgettem ma-
gamban egy erdélyi magyar művészeti múzeum gondolatát és vágyát. 
De a rendszerváltás előtti időkben már az is örömünnep volt szá-
momra, amikor például 1976-ban Parajdon megnyithattam Páll Lajos 
állandó kiállítását, majd 1983-ban a székelykeresztúri múzeum képtári 
részlegét, illetve írásban és szóban következetesen hangsúlyoztam a 
nyári alkotótáborok gyűjteményalapító funkciójának a fontosságát. 
(…) 2000 őszén felkérést kaptam a Nemzeti Kulturális Örökség Mi-
nisztériumától, hogy készítsem el a tervbe vett Modern Magyar Mű-
vészet Múzeuma erdélyi részlegének a szinopszisát.

Az első Orbán-kormányt azonban nem a második Orbán-
kormány követte, s a máig megvalósulatlan intézmény helyett a Lud-
wig Múzeum – Kortárs Művészeti Múzeum költözött a Budavári Pa-
lota ’A’ épületébe.”

A hatvanas évek elejétől a kolozsvári központból Erdély pe-
remvidékére szorulnak ki a fiatalok, így ott alakulnak meg az erdélyi 
magyar művészet korszerűsítésének, megújításának a műhelyei. Ma-
rosvásárhely Kolozsvárral szinte egyenrangú nemzetiségi művészeti 
központ lett a hatvanas-hetvenes években. A modernizáció következő 
szakasza a Csíkszereda-központú Hargita-műhelyben, illetve Sepsi-
szentgyörgyön zajlott. Itt is, ott is létrejönnek gyűjtemények, képtárak.

A huszadik század második felében bár nőtt a kiállítások szá-
ma, az erdélyi magyar művészet rejtőzködésre kényszerült. A művé-
szek múzeumokban, művelődési házakban, szerkesztőségekben, szín-
házak előcsarnokaiban, iskolákban, egyetemi klubokban, pincékben 
mutathatták be műveiket. És akárcsak az irodalom, a művészet is köz-
vetett formában nyilváníthatta ki legbátrabb vagy legelkeseredettebb 
gesztusait. A fiatalok pedig, mivel nyilvánosságra nem számíthattak, 
vagy kiszöktek, vagy elrejtőztek, vagy faluhelyen, (alkotó)telepeken 
helyezték el munkáikat. Így aztán a művésztelepek gyűjteményei ré-
vén szervesen épülhetnek be az erdélyi művek a magyarországi, illetve 
az összmagyar kortárs művészet közegébe.
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A KIZÖKKENT IDŐ
Árkossy István grafikus- és festőművész

A kolozsvári grafikai iskola egyik legsokoldalúbb egyénisége. 
Kollégák lévén hosszú időn át, Banner Zoltán nyilván nagyon jól is-
meri a grafikus és festőművész Árkossyt, aki kerek húsz évig a kolozs-
vári Utunk irodalmi hetilap grafikai szerkesztője volt. Író, gondolko-
dó emberek között élt. Sok mindent hallott, magába fogadott. A napi 
eszmecserék és komoly irodalmi műveltsége együtt csiszolták, mélyí-
tették, gazdagították élet- és világszemléletét, ami óhatatlanul kihatott 
munkásságára. Tovább árnyalta ezt a képet az a körülmény, hogy te-
hetségét több rokon területen is kipróbálta: színpadképeket készített 
a Kolozsvári Állami Magyar Színháznak, a Kriterion Könyvkiadótól 
borítótervekre, illusztrációkra, ismerősöktől, barátoktól pedig ex libri-
sekre kapott gyakori megbízásokat…

A grafikai lapok gondolatgazdagságának magyarázatát való-
színű, hogy a művész személyiségében találjuk, az elbeszélő (narratív) 
elemek jelenléte a képeken pedig nem utolsósorban kivételes irodalmi 
tájékozottságának, műveltségének tulajdonítható.

Később bővebben is szólni fogunk erről, itt épp csak megem-
lítjük, hogy Árkossy István a nyolcvanas évektől fokozatosan úgy tért 
a grafikáról a festészetre, hogy sohasem lett hűtlen „első szerelméhez”. 
Festményei kifejezetten rajzosak: bennük a grafika és a festészet kölcsö-
nösen áthatják egymást. Táblaképein – a legapróbb részletekig – min-
den tökéletesen megrajzolt. „Nálam a piktúra a grafikára épül. Hang-
súlyozottan rajzos jellege van a festményeimnek” – vallotta a művész.

A grafika fekete-fehér puritán világa és a műfaj szerény áb-
rázoló-kifejező eszközei ipso facto korlátokat szabnak az érzelmek 
szabad áramlásának, és kötelezően a racionalitás, a gondolatiság felé 
terelik a rajzot, a metszetet, a karcot…

Árkossy István ellenben dús fantáziával megáldott, romanti-
kus alkat. Ezért hát az is elképzelhető, hogy a grafikai munkák hangsú-

grafikusművészre, aki Kós Károly Székely Nemzeti Múzeuma példá-
ján felbuzdulva a modern művészet székelyföldi központjának műhe-
lyét akarta – a politikai diktatúra és szellemi elnyomorítás ellenében – 
megteremteni városában. De, sajnos, a halál korán elragadta közülünk.

Szép tanulmányt olvashatunk az erdélyi magyar népi fafara-
gászatról: ember- és állatalakos vőfély-, séta- és pásztorbotok, alakos 
szipkák, dobozok, poharak, papírvágó kések, gyufatartók, díszsúlyok, 
kopjafák, hajdan a ház körül ólálkodó gonosz szellemek elűzését szol-
gáló kapubálványok, kapuzábék vagy kapufélfák… jelennek meg az 
író tolla nyomán. Az erdélyi népi faszobrászat ívét a néhány centi-
méteres miniatűr faragástól a többméteres bálványrönkök műfajáig 
terjedően mutatja be a kiadvány. Nyirő József  Jézusfaragó ember című 
novellájában először vonul be a magyar irodalomba a naiv művész 
alakja a harmincas évek közepén.

Rekesszük be a fenti gondolatmenetet a Kós Károly Erdély 
című munkájából vett szép idézettel: „Ezer esztendő nagy idő, még 
népek és kultúrák életében is. Ezer esztendő alatt Erdély földjén meg-
történik az a gyönyörű csuda, hogy három nép és három kultúra éli 
életét úgy egymás mellett, illetve egymás között, hogy mindhárom 
megőrzi – mert megőrizheti – a maga különvaló egyéniségét, de amel-
lett közös és minden környező idegen és rokon néptől és kultúrától 
elütő karaktert is veszen fel.”

A változatlanul asszimilálni szándékozó román nacionalista 
politikát tapasztalva, óhatatlanul felhorgad bennünk a szomorú kér-
dés: megőrizheti-e s vajon meddig őrizheti meg önmagát az erdélyi 
magyarság!?… Vagy valamilyen csodának kéne bekövetkeznie?…

Hitel, 2017/5.
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annak, hogy az ő opusaihoz másképp közeledek, mint a rég(ebb)i 
mesterek műveihez. Azok szemlélése számomra egyértelmű és kifeje-
zetten örömhozó: önfeledt ábrándozások szép álomvilágokban. Ezek 
is vonzanak, érzem, hogy mesteri munkák, de nézegetve-ízlelgetve 
őket, árnyként követni kezd valamiféle titokzatos nyugtalanság.

Tűnt idők képi világába alámerülve örül és megnyugszik a 
lélek; az itt elém táruló képi univerzum is vonz ugyan, de csöppnyit 
valami vissza is fog. A legszebb szépség mélyén is bujkál valami, ami 
nyugtalanító, baljóslatú, megfejthetetlennek tűnő rejtély. (Ilyesmit ér-
zek Bartók muzsikájában is.) Mintha a természet és az ember, a ter-
mészet és a történelem, a természet és az épített világ primer viszonya 
fundamentálisan megromlott volna. Árkossy István úgy sejteti ezt a 
komplex törést, zavart, hogy egészen különös látomássá transzfor-
málja a valódi tájat: a hegyeket, a völgyeket, a folyókat, a felhőket, az 
eget, majd minden természeti tüneményt. Mintha egy idegen bolygón 
csatangolnék. Olyan az érzésem, mintha egy hatalmas kéz beledobálta 
volna a tárgyi világ dolgait az űrbe, és azok vagy nem ízülnek, vagy ha 
mégis, nagyon gyakran nem az emberi logika törvényei szerint kap-
csolódnak össze. Egymás mellett láthatók ebben a képzelt világban a 
múlt és a jelen ismert és a jövendő fura objektumai, a tegnap és a ma 
rekvizitumai, a lehetséges jövő elképzelt alakzatai. Mintha egy hatal-
mas ismeretlen erő kilúgozta volna az univerzumból az időbeliséget. 
Nem látni, észlelni, érezni az örök idő múlását, a folyamatok irányát, 
azt tudniillik, hogy merre van előre, és merre hátra. Egy ilyen világban 
természetesen eltűnik a lélek háborítatlan nyugalma, tapinthatóvá vá-
lik a zavarodottság, a feszültség szorongásig fokozódik. A légkör sú-
lyosan terhes: érzem a fergeteg közeledtét, bár a sötét esőfelhők még 
fel sem tűntek a szemhatáron.

Megbomlott a kozmikus rend!?…
A tapasztalati világ tényei fenyegető alakzatokká szervesültek. 

Olyan világba csöppentünk, amelynek ismerjük ugyan a kellékeit, ám 
mivel összezavarodtak az összefüggések, képtelenek vagyunk tájéko-
zódni, eligazodni köztük.

Mintha egy mérhetetlen űrben lebegnénk. Nemcsak környe-
zetünkben tapasztaljuk az idegenséget, belül is fagyos ürességet ér-

lyozott gondolatisága a művész álmodozó, látomásos természetének 
sajátos kompenzációja egy színszegény világban. A szerény színhatá-
sok, a különböző felületkezelések és egyéb eljárások alkalmazhatósá-
ga mellett itt ugyanis messze a vonal a legfontosabb ábrázolóeszköz. 
Ahogy a hegedűs brillíroz a nyirettyűvel a hangszer húrjain, kicsalo-
gatva a fából a szebbnél szebb dallamokat, úgy remekel a grafikus is 
a maga „instrumentumán”, amikor a vonallal és egynéhány segédesz-
közzel bűvészkedik, megformázva az ezerarcú élet fekete-fehér képi 
másait, kompozícióit.

Azzal, hogy valamivel később színes grafikákat is kezdett ké-
szíteni, Árkossy egy új világra, a színek univerzumára nyitott kaput. 
A fekete-fehértől a színes lapokhoz, onnan a pasztellen át az olajfesté-
szethez szinte törvényszerűen vezetett a romantikus természetű festő 
alkotói útja. Árkossy István szemmel láthatóan otthonosabban érzi 
magát a piktúra jóval érzelemdúsabb, színes világában, mint a grafika 
racionális, rigorózus, szikár birodalmában. Jóllehet vallomása szerint 
nála „a rajz és a festészet szimbiózisban van”, úgy tűnik, mégiscsak 
a festészetben találta meg képzelőereje érvényesülésének a lehetősé-
geit és az egyetemesebb kérdések felvetésének módozatait. A festé-
szet ugyanis kevésbé szabatosan megmódolt világábrázolás, mint a 
grafika. A festőművész nyitva is hagy bizonyos kérdéseket, a nézőkre 
bízva a talányok megválaszolását. („A nyitott érzéseket meghagyom 
a nézőnek.”) Egybecseng ezzel az a tény, hogy a festészet világa egy-
egy remekművének könyvtárnyi értelmezése van. A zseniális művek 
kimeríthetetlenek.

A mai világ útvesztőiből kivezető utat kereső ember számára 
a piktúra színes világa és a gazdagabb gondolati-érzelmi asszociációs 
lehetőségek ígéretesebbnek, megfelelőbbnek tűnő terrénumát alkot-
hatják a létértelmezésnek és létértékelésnek, mint a jóval fegyelmezet-
tebb grafika a maga határozottabb igeneivel és nemeivel. Vajon ezért 
és az egysíkúvá válás veszélye elől menekülve közeledne megint az ek-
lektika felé a zavaros időket, nem átlátható társadalmi és egyéni hely-
zeteket élő, gyakran személyesen is végigszenvedő kortárs ember?…

Árkossy István egész eddigi művészi tevékenysége töpren-
gésre késztet. Még nem tudom, mi, de valamiféle okának kell lennie 
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olyan rajzi elemek, amelyek stilizálva egy bizonyos határig megtartják 
a kommunikációt. A stilizált szem utal a teremtés koronájára, őt sejteti 
és helyettesíti. A szem az értelem, a nagy megfigyelőnek a jele, az örök 
búvárló, átalakító ember jelképe. Egy nyughatatlan, sokszor arrogáns, 
képességeit gyakran túlbecsülő, egyszerre dicső és gyarló, esendő, épí-
tő és romboló tudatos erőnek a szimbóluma.

Egyébiránt Árkossy István gyakran dolgozik szimbólumok-
kal. Ilyen metafora az óra mint a múló idő dimenziójának a jelképe, 
vagy a feszültségkeltő szikla, illetve a sorompó és sok egyéb akadály.

Az egyik kép hátterében aranylapokat látunk. Mellettük 
aranypénzek függnek az égen, méretük megegyezik a képmező kö-
zepén látható bolygóéval (Hold). Merkantil szellemű világban élünk: 
bolygó és pénzpicula – ma sokaknak egyre megy. Mammon saját ural-
ma alá hajtott majdnem mindenkit és mindent, sokszor az érzelmeket, 
részben a tudományokat is.

A Bábel hídja című nagy méretű festmény a bibliai Bábel tor-
nyának a parafrázisa. Mint mindegyik hibás konstrukció, ez sem fog 
elkészülni. A híd két végén megindul ugyan az építkezés a kép közepe 
felé haladva, de máris látni, hogy nem fognak találkozni. Elbeszélünk 
egymás mellett, hazudunk, becsapjuk egymást. Ellenkezőleg, a szivár-
vány a maga hibátlan geometriájával a természet tökéletességének az 
érzését esősíti bennünk.

A sajátos színvilág, a különböző elidegenítő effektusok, féti-
sek, az össze nem illő dolgok társítási kísérletei, a felismerhető ember 
hiánya a virtuális térből… a groteszk, az abszurdoid hatását keltik, 
esetenként az abszurdhoz közelítik a jobbító szándékú, ám kritikus 
szemléletű festőművész vizionárius világát.

Az önhittségében és hatalmi gőgjében pöffeszkedő ember 
– észrevétlen vagy akartan? – maga ellen fordította a maga teremtet-
te dolgokat. Goethe A bűvészinas című balladája jut róla önkéntelenül 
eszünkbe: „Szellemet idéztem / s nem bírok vele…” A felszabadított 
hatalmas energiákat immár sem okosan irányítani, sem visszaparancsol-
ni nem vagyunk képesek. Az irdatlanra duzzadt erő mind féktelenebbül 
pusztít. A merő képzelődésnek hitt apokalipszis rémképe sötét realitássá 
kezd válni. Vajha! segítségül hívhatnánk a Mestert: „nagy a baj, gyere!”…

zünk. Hatmilliárdnyi egyedből álló tömeg fog közre, mégis nyomaszt 
a magány. Porszemnyire zsugorodom, megsemmisülve nyívok-nyü-
szítek a csöppet sem atyai hatalom vasmarkában vacogva.

Önhittsége okán az ember szinte mindenben és mindenütt 
mértéket veszített. Teremtményeink, a dolgok fogságában vergődünk.

Embertelen, sőt emberellenes helyzet és folyamat. Akár egy 
önmagát gerjesztő sejtburjánzás: ellenőrizhetetlen, megfékezhetetlen 
– végzetes. Csak egy elszánó, radikális, világra szóló döntés nyomán 
kialakuló és a moralitás jegyében álló összemberi új attitűd lenne ké-
pes arra, hogy véget vessen ennek a súlyosan kóros folyamatnak. Ki 
kell irtani a „tumort” a világból! – csak így menekülhet meg az Ember. 
Elvégre azért vagyunk a világon, hogy valahol otthon legyünk benne 
– visszhangoznak lelkünkben Tamási Áron igaz-szép szavai.

Időnként útra kelünk, hátha találunk valahol egy másik vilá-
got, amely otthonunk lehet. Menekülünk, hogy révbe jussunk.

Árkossy is elindul ebből a hovatovább lakhatatlanná váló 
szűk, érzelmileg folyamatosan satnyuló és morálisan sorvadó világból, 
mert igazi otthonra vágyik maga is. Kutakodik, alternatívákat keres, de 
mindenhol idegenséget talál. Lelkivilágán átszűrve, a tudatalattiból a 
valóságfelettibe (szürreálisba) emelve mutatja fel saját élményeit, élet-
tapasztalatait.

Kora szellemiségének hű krónikásaként Árkossy roppant 
érzékenységgel mutatja fel, mi az, amit emberidegennek, riasztónak 
érez, miközben „látnoki” képességekkel sugallja a kívánatost, a kellőt. 
Hogy az utolsó órákban még elvégezzük/megtehessük a szükséges 
korrekciókat. „A festmény azért csodálatos dolog, mert azon keresz-
tül a művész meg tudja mutatni, hogy az, ami a valóságban nincs, 
a képen mégis van.” Tegyük hozzá: lehetőségként. De „amit ma meg-
álmodunk, holnap valóság lehet”.

Van Árkossy táblaképeinek egy különös sajátossága. Az épí-
tett világ megannyi tárgyi bizonyítékát felsorakoztatja-felmutatja, a pi-
ramisoktól az űrjárművekig terjedően, de hiányzik képeiről a hús-vér 
ember. Egy ember utáni világba csöppentünk volna? Nem egészen. 
Több képről ugyanis visszanéz egy szem. „Azért kerültek oda – vallja 
a művész –, mert rajzolás közben többször rájöttem arra, hogy vannak 
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ződésem, hogy Árkossy István Claudiopolis című szépséges festménye 
tisztelgés Erdélyország nagy szellemei előtt; főhajtás a szülőváros, 
kincses Kolozsvár, jelesül gyermekkora, a Farkas utca történelmi szín-
helye előtt.

Summázat:
Egy összhangját vesztett világ harmóniára vágyó európai ran-

gú művészgyermeke, Árkossy István létünk alaphangulatát ragadja 
meg mesteri képein.

Nyugati Magyarság, 2007/9.

Ki-ki eltöprenghet azon, nincsenek-e ellentmondásban – nem 
„ütik-e” egymást – Árkossy István művészetében a táblaképek megej-
tően szép külsője-látványa és a gyakran elidegenedett, komor hangsze-
relésű üzenetek, tartalmak? Szerény véleményem szerint nincsenek. 
A szép külső ugyanis nyomatékosítja a megszívlelendő gondolatot, 
fajsúlyosabbá válhat általa számos nagyon fontos és sürgetően idő-
szerű költői üzenet. Ezek a kettősségek folyamatosan benne vannak 
az életünkben, zaklatják a lelkeket.

Árkossy István festményei előtt állva nem lehet (legalább-
is én nem tudok) „csak úgy” elmerengni, feloldódni a látomásban. 
A képi információk nem nyílnak meg egyszeriben, értelmi erőfeszítés 
és beleérző erő kelletik hozzá. Bár kifejezésmódja – hol többé, hol ke-
vésbé – formabontó, a művész sohasem szakad el a közérthetőségtől, 
még „álmodó képei” is tudatosan szerkesztettek.

Nem érzem sem fölöslegesnek, sem erőltetettnek felvetni itt 
általános érvénnyel a művész morális felelősségének a gondolatát. Azt 
tudniillik, hogy lehet-e ma olyan békésnek és problémamentesnek áb-
rázolni az életet, mint mondjuk a romantika korában. Ne vágjuk rá 
hirtelen se a határozott igent, se a magabiztos nemet, a kérdés ennél 
sokkalta bonyolultabb. Mert ha belegondolunk, már a polgári civilizá-
cióból a természet romlatlanságába való elvágyódás is egyfajta kritika 
volt. A fennálló világ álságainak romantikus bírálata.

Megcsömörlötten a civilizáció szennyáradatától, Gauguinnek 
még volt hova menekülnie. És ma, most mi a helyzet? Nekünk van-e 
hova menekülni, félrevonulni? És nem pusztán az erkölcsi romlott-
ság, hanem a nem kevésbé súlyos egzisztenciális fenyegetettség elől? 
Bizony nincs hova hátrálni! Nincs a világnak olyan zuga, amely tel-
jességgel biztonságos lenne. Az ember rombolása kozmikus. Az apo-
kalipszis réme fagyos részvétlenséggel döngeti a kaput… Nincs más 
lehetőség, mint elszántan szembeszállni a Kimérával. Ki-ki tegye fele-
lősen a maga dolgát! Haladéktalanul fel kell hívni a figyelmet a fenye-
gető súlyos veszélyekre! Ez alól pláne nem bújhat ki az alkotóművész, 
a világ teremtményeinek legérzékenyebbike.

E gondolatmenet berekesztéséhez közeledve szeretnék meg-
említeni egy szívemhez különösen közel álló gesztust. Mély meggyő-
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BANNER ZOLTÁN ÉS AZ ERDÉLYI  
MAGYAR KÉPZŐMŰVÉSZET

Banner Zoltán művészettörténész

Borostyán úr – alias Banner Zoltán – útra kel ifjonti álmai 
valóra váltásának végtelen országútján. Sihederkorától a művészetek 
csodálója, megszállottja. Az irodalom, a képzőművészet, a színház, 
a zene egyaránt vonzotta. Középiskolásként falusi fiúkkal kórust 
szervezett, népdalokat és kánonokat énekeltek, egyetemi hallgatóként 
pedig színielőadásokat szervezett és irányított. Papp Auréltól, a nagy-
bányai iskola utolsó mohikánjától hallotta és tanulta meg, mi is az 
alkotás, a művészet értelme. A szépírást már diákkorában gyakorol-
ta: verseket, novellákat írt, de az első verseskötete (Ólomharang) csak 
51 éves korában láthatott napvilágot. A gyakorló művészi pályáról 
kénytelen volt lemondani a politikai hatalom Janus-arcúsága miatt. 
A vers, a próza, az esszé szinte észrevétlenül „művészetírói világ-
szemléletévé és írásmódjává” minősült át. Kolozsvár volt számára az 
élő gótika, az élő reneszánsz, az élő barokk, az élő újklasszicizmus, az 
eklektika és – Kós Károly kakasos temploma révén – az élő szeces�-
szió. Egyetemi éveiben kiváló tanárok (Jakó Zsigmond, Imreh Ist-
ván) impulzusait követve egyre közelebb került a művészettörténet 
lényegéhez. Debreczeni László irányításával megnyílt előtte a csíki és 
a torockói népművészet, építészet, iparművészet és viselet addig szá-
mára szinte ismeretlen világa. Barátjával kerékpáros körutakat tesz-
nek a székely székeken, a Szilágyságban, a moldvai csángó vidéken és 
Kalotaszegen. A házsongárdi panteon műemléki síremlékein pedig 
a népi alkotóerő aspektusait kutatják. Az egyetemi katedra ígéretét és 
a minisztériumi főelőadói állását pehelyként fújta el a politika hitelte-
len szele. Szerencsére! – mondjuk. Mert „Lajos bácsi” (Létay Lajos) 
bölcs előrelátásának köszönhetően 1958-ban az Utunk szerkesztősé-
gébe került, ahol harminc évig az erdélyi magyar művészeti élet értő 
gazdája volt. Érdeklődése, figyelme fokozatosan a kortárs művészet 

és annak legkiválóbb alkotói felé fordult. A kolozsvári, a szatmári, 
a marosvásárhelyi székely színházról és legendás színészeiről/színész-
nőiről/rendezőiről rendszeresen beszámolt a lap hasábjain. Hiszen 
ezek a művészeti intézetek „az áhítat és a katarzis színházai voltak”.

A második világháborút követően a művészeti oktatás teljes 
fokozati rendszerének kialakulása a fiatal tehetségek tucatjait indítot-
ta el a művészi pályán. 1948-ban Kolozsvárt, Marosvásárhelyt még 
magyarul folyt az oktatás nemcsak alsó és középfokon, hanem a ko-
lozsvári Magyar Művészeti Intézetben is, a zenei és képzőművészeti 
részlegen. 1950-től viszont már csak magyar tagozatként működhet-
tek, a hetvenes években pedig elkezdődött lassú sorvasztásuk. De a 
Khiméra ellen folytatott küzdelem rendületlenül tovább folyt. Felvi-
rágzott a hangversenyélet, a kórusművészet is magasba ívelt. Viszont 
Nagy Istvánt, a legendás karmestert – aki 1930-tól a Kodály-kultusz 
animátora volt – néhány év múlva a zenei élet perifériájára szorították. 
A Román Televízió Magyar Szerkesztősége vitézi küzdelmet folyta-
tott az erdélyi magyar kultúra éltetésében, gazdagításában, terjeszté-
sében egészen 1985-ig, amikor Ceaușescu drákói rendeletére minden 
magyar kulturális megmoccanást megtiltottak, töröltek.

A hetvenes évek elejéig „a nemzedékek teljes vertikuma” ha-
tározta meg a magyar művészeti élet összképét. Művészeti közpon-
tok jöttek létre, „rejtőzködve működő avantgárd akciók” működtek 
Marosvásárhelyen, Csíkszeredán, Sepsiszentgyörgyön, Nagyváradon, 
Temesváron, Nagyszebenben… Kezdetben kiváló tanárokkal műkö-
dött a kolozsvári művészeti oktatás. De évről évre zsugorították a 
magyar hallgatók létszámát, maradéktalanul érvényesítve, sőt mes�-
sze „túlteljesítve” a numerus clausust. (A kolozsvári Ion Andreescu 
Képzőművészeti Egyetemen 1971-ben a magyar csoportnak még 
26 hallgatója volt, 1985-ben már csak kettő!) A számunkra zárt vá-
rosok ellehetetlenítették a magyarok helyzetét. És mégis, minden 
akadályt leküzdve, új művészeti központok alakultak Csíkszeredán, 
Sepsiszentgyörgyön, Déván, Kézdivásárhelyen, Csíkszéken, Székely-
keresztúron, Gyergyóalfaluban, Szovátán… Kolozsváron a Korunk 
és az Igazság szerkesztősége, vidéken napilapok, színházi és kultúr-
házi előcsarnokok adtak helyet a kortárs magyar művészeknek/mű-
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nos, lemaradt az európai menetelésben, mert a művészek nem, vagy 
csak alig-alig készíthettek köztéri szobrokat. Íme, néhány kimagasló 
példa: Nagyváradon Kós András: Bethlen Gábor, Gergely István: Lo-
rántffy Zsuzsanna, Deák Árpád: a holnaposok szoborcsoportja, Ko-
lozsváron Bocskai Vince: Márton Áron püspök, Székelyudvarhelyen 
Hunyadi László: Orbán Balázs, Csíksomlyón Bodó Levente: Domo-
kos Pál Péter, Tirnován Ari Vid arcképsorozata (Példaképek).

A küzdelem többfrontos (volt) és állandó jellegű. Az ötvenes 
évek végén a tömbház-erdők gyűrűjével, a belvárosok bekerítésével 
megkezdődött a túlnyomórészt magyar lakosú határ menti nagyváro-
sok bontása, a többségiek tízezreinek betelepítésével számunkra zárt 
várossá nyilvánításuk. A tehetséges fiatal magyar végzetteket vidék-
re, célzottan Ó-Romániába irányították, jobb esetben Erdély román 
többségű településeire nevezték ki fizetett állásba, „vagy mehettek 
oda, ahol saját erejükből kényszerültek boldogulni”. És – csodamód – 
a vidéki kisvárosokban rendre kisebb-nagyobb művészi központok 
alakultak. Mert a huszadik századi „erdélyi művészt sohasem a spe-
kuláció sarkallta, hanem (…) a körülöttük és bennük áramló lét értel-
mezése vezette”. Az Utunk rengeteg szobor reprodukcióját hozta le 
Banner szerkesztői 30 éve alatt. A grafikai szerkesztő, Árkossy István 
által közzétett illusztrációkkal együtt több mint 15 000 képnek leg-
alább az egyharmadát szobrok jelentették.

Azokban a századokban, amikor a nyugati nemzeteknél meg-
születik a szonett, a novella, a szonáta, a szimfónia, az olajfestés és a 
fametszet műfaja, hogy ezekben valósítsák meg szellemi identitásu-
kat, minálunk megszületik az egyetlen lehetséges műfaj, az emlékiraté: 
napló, levél, vallomás, vitairat, útirajz: „az örök szorongatottság és 
szorongás nagyregénye”. S amikor1920 után újra szellemi önállóságra 
kényszeríti ugyanaz a sors, amely örök kibeszélésre sarkallta tanúság-
tevőit az előző évszázadokban, „a rajz és a grafika műfajai öröklik 
ezt a kényszerűséget”. A Bernáth Aurél emlékiratából eredő parafrá-
zis szerint: „Az elmúlt 100 év grafikája az erdélyi magyar társadalom 
idegrendszeréről, életérzéséről készült szellemi átvilágítás: így éltünk 
Transzilvániában.” Az 1945–1990 közötti erdélyi magyar grafika a 
mindig reménykedő, a veszteségeket követően örökké újrakezdésre 

vészetnek. A kisvárosokban sem provinciális művészetet műveltek, 
hanem kortárs létértelmezést.

Kodály és Bartók által tudtuk, hogy a zenei nyelv az egyik leg-
egyetemesebb emberi nyelv. Banner számára már a nyolcvanas évek-
ben bizonyossá vált, hogy a képzőművészeti kifejezésnek is van anya-
nyelve, és hogy a vizuális anyanyelv, az irodalmi nyelvhez hasonlóan, 
nagyon fontos szerepet játszik az identitás megőrzésében. A művé-
szettörténész célirányos kemény, igen hosszú küzdelmet folytatott 
– a szerkesztői asztalnál, pódiumon, kiállítások megnyitásával, alkotói 
táborok tucatjainak megszervezésével… – az erdélyi magyar művé-
szet éltetéséért. Évtizedek alatt sorra vette az erdélyi magyar képző-
művészeket, hetvennél több könyvben, több mint negyven monográ-
fiában megírta életútjukat, elemezte munkásságukat, próbálkozásaikat 
és küzdelmeiket a meg- és fennmaradásért a mind sorvasztóbb társa-
dalmi-politikai miliőben. A kirajzolódott kép vegyes: voltak elhalálo-
zások, de főnixi feltámadások is. Benczédi Sándornak terrakotta kis 
szobraival, karikírozott arcképeivel az Utunkban szinte állandó rovata 
volt. Az „Utunkszéli szobrok” a csíkszeredai Székely Nemzeti Mú­
zeum képtárának ma is egyik leglátogatottabb gyűjteménye. A művé-
szek áldozatkészségből is jelesre vizsgáztak. A nagy(obb) műteremmel 
rendelkező Miklóssy Gábor, Abodi Nagy Béla, Bordi András kivételé-
vel az erdélyi magyar művészek többnyire saját lakásukban kialakított 
műtermükben dolgoztak, és ugyanott rendezték meg kiállításaikat is. 
Akik nem bírták elviselni az asszimilálni szándékozó, egyre súlyosbo-
dó nyomást, ellehetetlenítést, kiszöktek Ceaușescu „Kelet-Svájcából”. 
Mindenek dacára a művészek zöme otthon maradt, végig küzdve a 
szocialista-realista művészet bambaságaival.

Banner átfogó elemzéseiből arról is megbizonyosodhatunk, 
hogy a transzilvanizmus nem stílusirányzat, hanem „a legkülönbö-
zőbb egyéni stílusokban megnyilvánuló magatartás és életérzés”.

A festőkéhez hasonló volt a szobrászok helyzete is. E művé-
szeti ág képviselőinek dinamizmusában tagadhatatlanul benne rejlik a 
„kisebbségi másodrangú létből, az állandó veszteségélményből fakadó 
vulkanikus erő, az állandó újratervezés, önmagunk örökké megújuló 
meghatározásának a kényszere…”. Az erdélyi magyar szobrászat, saj-
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lódott a Kriterion Galéria sorozat megírásába. Ebből keletkezett az 
Erdélyi magyar művészet a XX. században című könyve 1990-ben.

A több mint harminc éve Békéscsabán élő művészeti író 
– megismerve az alföldi festészetet – rájött arra a cáfolhatatlan igaz-
ságra, hogy „a huszadik századi alföldi festészet és a székely festő­
iskola ugyanannak a művészi ideológiának és törekvésnek a két 
szárnya”. S hogy a világ tele van magyar alkotókkal. A legtöbben 
Erdélyből keltek útra, az elmúlt évtizedek bomlasztó politikai-társa-
dalmi valóságából menekítve művészi létüket. Nagyon itt hát az ideje 
összegyűjteni a szétszóródott magyar alkotók sokaságát. „A feladat 
reális, de hol vannak hozzá a vállalkozó szellemek? Pedig nagy szük-
ség lenne rá, hogy megmaradjunk, hogy megmutassuk magunkat, te-
hetségünket a világnak…”

Köztudott, hogy a transzilvanizmus tartalma egyetlen más 
művészeti ággal kapcsolatban sem fogalmazódott meg olyan lényeg-
re törően, mint az irodalom esetében. Ideje volna megvizsgálni ezt a 
képzőművészet, a zeneművészet, színház – és a pódiumművészet, az 
iparművészet világában is. Banner Zoltán tükröt tart elénk az erdélyi 
magyar képzőművészet egészéről. Öregedvén, óhatatlanul felmerül 
benne a nyugtalanító gondolat: akadhatnak olyanok, akik elfogultnak 
tekintik, mert jószerével csak az erdélyi magyar művészet múltjával, 
jelenével és jövőjével foglalkozik, túlértékelve „ennek a régiónak a je-
lentőségét”. Ha így volna – mondja önmagát megnyugtatandó –, ez 
lenne számára a legnagyobb dicséret, érdem. Miért vállalta el ezt a sze-
repet, és miért „túlozza el” az erdélyi művészet értékelését? A kérdés-
re maga válaszol: „Azért, mert (…) bármennyit tanultam, tapasztal-
tam, utaztam a 20. század művészetében, az erdélyi magyar irodalom, 
művészet és népművészet, tárgyi és szellemi kultúra szellemiségénél 
gazdagabbat, mélyebbről fakadót nem találtam.” Ezt a tényt nem lehet 
függetleníteni Erdély történelmétől. Magyar haza és magyar művészet 
csak egy van, és az erdélyi kultúra szerves része ennek, függetlenül a 
trianoni határoktól. Senki sem tagadhatja, hogy Erdély időnként ki-
emelt (megtartó, értékőrző) szerepet játszott a nemzet és a nemzeti 
tudat folytonosságának a biztosításában. Mi őrizte meg ezt a szelle-
met, a progresszív világnézet eleven működését az erdélyi művésze-

kész, bezártságában is az európai értékekre figyelő, azokért felelős-
séget vállaló transzilvanista világszemlélet. Aminek az Utunk méltó 
fóruma volt.

A „második Trianont” követően Erdélyben a művészetnek 
fokozottabb mértékben volt közművelődési funkciója, mint bárhol 
a nagyvilágban. Gondoljunk csak a művészi műsoraival varázslatossá 
emelt Korunk Galériára. E nemes művészi törekvés méltó képviselő-
jeként Banner Zoltán átgondoltan azt szorgalmazta, ami a romániai 
kisebbségi körülmények között az erdélyi lélek és tudat épségét, tiszta-
ságát, nemességét szolgálja, fenntartja, fokozza. Amit tett, és ahogyan 
cselekedte, bölcsen tette, mert a megmaradás minden más eszköze: 
politika, gazdaság, oktatás, hadügy, egészségügy a kultúrából fakad. 
A magunkra utaltság felelősségéből, büszkeségéből s az örökös félelem 
izgalmi állapotaiból fakadó szellemi energiák avatták a hetvenes év­
tizedet a huszadik századi erdélyi kultúrtörténet páratlan virágkorává.

A cédrusfa hatalma című kötet (Magyar Napló Kiadó, Mentor 
Könyvek, Marosvásárhely, 2020) szerzője Szervátiusz Jenővel való ta-
lálkozásai során döbbent rá legkomolyabb feladataira. Akkor alakult 
ki benne az a vágy, hogy a legjelentősebb erdélyi művészekről mo-
nográfiasorozatot írjon. Csakhogy az 1985-ös kiadói rendelet hatal-
mas gátat emelt e nemes elhatározás elé: véget vetett a magyar nyelvű 
művészeti és más természetű könyvkiadásnak. A drasztikus magyar-
ellenes intézkedések és a tömeges betelepítés kioltották vagy jelentő-
sen csökkentették az emberekben a megmaradás reményét. 1986-ban 
Banner Zoltán beadta az iratokat a Magyarországra való áttelepülésre. 
Azonnal menesztették a szerkesztőségből. Nagy-nagy szerencséjére 
a budapesti Képzőművészeti Kiadó titkos küldötte otthonában hiva-
talosan felkérte A huszadik századi erdélyi magyar művészet történetének 
megírására. Bő másfél év várakozási idő után a „félkész kézirat s a 
teljes dokumentáció (…) diplomáciai csempészáruként hagyhatta el 
az országot”. Murádin Jenő művészeti íróval együtt tervezték elkészí-
teni a huszadik századi erdélyi magyar művészeti lexikont. Ha ezt a 
tiltás miatt nem sikerült is megalkotni, Murádin Jenő hathatósan köz-
reműködött a 2000-es évek elején megjelentetett háromkötetes Kortárs 
Magyar Művészeti Lexikon szerkesztésében. Banner Zoltán is bekapcso-
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A LÉLEGZŐ VONAL  
ÉS A LÉLEGZŐ BETŰ SZIMBIÓZISA

A vonalak ereje

Nem tudhatom, hogy a művészet világában járatlan olvasó 
mire gondol, ha elolvassa Árkossy István legújabb könyvét, melynek 
címe: A lélegző vonal (Művészeti írások, Budapest, Magyar Napló Kiadó, 
2021). Azt viszont igen, hogy nekem az élő vonal képzetét sugallja. 
Tudniillik az a művész, aki a lélegző/élő vonallal mesterien tud bán-
ni, bármit képes ki is fejezni. Kiváló műveket is teremteni. Szerzőnk 
pedig kitűnő grafikus, festőművész és művészeti író. Aki – felvállalva 
a nemzeti identitás szolgálatát, óvását – az öreg kontinensen életmű-
vével a magyar és az európai művészet ismert és elismert alkotóinak 
sorába lépett.

Árkossy önmagával szembenéző, a személyes és a közössé-
gi élet kérdéseire nyitott, meditáló személyiség, akit a művészet nagy 
örökségei és korunk sorsproblémái egyaránt foglalkoztatnak, melyek-
re – ecsettel és tollal – egyszerre felemelő és meggondolkoztató vála-
szokat akar és képes adni.

A lélegző vonal Árkossy esszéírói tevékenységének legjavát ma-
gában foglaló fontos kiadvány, ebből képet kapunk vizuális művészeti 
folyamatokról, kiállításokról, művészportrékról, tűnt idők Nagymes-
tereiről, művészeti gondolkodókról, személyes élményekről, kortárs 
művészek példamutató küzdelmeiről, közös gondjainkról… Szerzőnk 
otthonosan mozogva tekint szét a világban, utazik térben és időben, 
de szülőföldjét, Erdélyt, és annak szellemi fővárosát, Kolozsvárt el-
mélkedéseinek és emlékezéseinek középpontjában tartja.

Az író drámai mozzanatokat sem nélkülöző történelmünk 
tragikumba forduló eseményeivel kezdi múltidézését. Küzdelmes his-
tóriánknak ezt a rövid, ám annál szomorúbb momentumát a „Kapu­
zárás: a nemzet egységét szétszaggató Trianon rekeszti be”. A trianoni 
diktátummal fájdalmasan szétszaggattattunk ugyan, ismerjük, bő év-

tekben? A felelősségtudat, az az állandó lelki-szellemi készenlét, amit 
Trianon utáni sorsunk ránk kényszerített.

Banner Zoltán a huszadik századi erdélyi magyar művészet, 
a rá irányuló gondolkodás legidősebb élő személyisége. Érthető, hogy 
mind gyakrabban tör fel lelkéből a kétkedő gondolat: „Kamaszkori vi-
lágfájdalmam egyre bénítóbb öregkori félelemként merül fel bennem: 
több mint hat évtizedes utazásaim az erdélyi magyar művészetbe 
hagynak-e járható nyomot?” Megtettem-e mindent, amit megtehet-
tem? Elmentem-e addig, ameddig elmehettem? Ezekre és a hasonló 
kérdésekre nyilván az idő fogja megadni a végső választ. De az kétség-
telen, hogy újra és újra át kell nézni az eredményeket, mert ez alapvető 
morális kötelessége a közösségét szolgáló értelmiséginek. Hogy itthon 
otthont teremtsünk magunknak.

A kötet befejező része a NAPLÓ (2005–2019). Nem is napló 
ez a szó szigorú értelmében, hanem időnként papírra vetett fajsúlyos 
gondolatok tára. Amiket – gondolatgazdagságuk és tömörségük okán 
– aforizmáknak is nevezhetünk. Íme, néhány csak mutatóba:

„A művészet elrendelése: a lélek megváltása.”
„Isten mindenkit egyformán szeret, de önmagát, a világot csak a nagy 

elmék és nagy érzékenyek életművében mutatja meg.”
„Egyetlen magyar művészet van, de az utolsó 100 évben, Erdélyben 

mégis egy külön magyar művészettörténet zajlik.”
Banner Zoltán legújabb kötete, A cédrusfa hatalma – alapmű 

értékű írás. Az erdélyi magyar képzőművészek életének, a transzilván 
magyar képzőművészet történetének roppant széles körű, dokumen-
tált feltérképezése, azaz: enciklopédikus alkotás. Megkerülhetetlen 
azok számára, akik a teljes Kárpát-medencei, sőt azon kívül eső ma-
gyar képzőművészet történetét készülnek megírni.

Magyar Napló, 2022. július



-216- -217-

Kovács Zoltán, Benczédi Sándor és sok más kiváló erdélyi művész 
nevét személyes kapcsolatai révén felidézi.

Értékelve a ritka szép alkotásokat, Árkossy Zsögödi Nagy 
Imre életművét például „székely expresszionizmus”-nak nevezte – af-
féle archimédeszi pontnak –, ami hosszú távon is tájékozódási irányt 
jelentett sok fiatal művész számára. De megemlíthetjük a „nagyok 
közül” Cseh Gusztáv „történelmi arcképcsarnokának” rézlemezbe 
metszett darabjait (Hatvan Főember) és Benczédi Sándor kiváló, vérbő 
optimizmussal formált kisplasztikáit is. Kusztos Endre művészetéről 
az esszéíró találóan jegyezte meg: „Szerénységtől áthatott galamblel-
kű lénye egyéni életművet volt képes megteremteni pusztán lüktetően 
karizmatikus fekete vonalak szövevényéből.”

A budavári seregszemle egyik meghatározó részét a székely is-
kola bemutatása képezte, különös tekintettel Csíkszereda büszkeségé-
re, Zsögödi Nagy Imrére, de ne feledkezzünk itt megemlíteni a kökösi 
születésű Deák Ferenc grafikusművészt sem, és idősebb Feszt Lász-
lót, akik a grafika minden területén maradandót alkottak. És termé-
szetesen az erdélyi kiválóságok között van a helye Fülöp Antal Andor-
nak is ragyogó sárga színekben tobzódó csendéleteivel, női portréival.

A Kiállítótér fejezetben Jovián György festőművész kimagasló 
szakmai tudását méltatva Árkossy a nemzetközi hírű művész képso-
rozataira, ciklusaira hívja fel a figyelmet. Vetró András szobrászmű-
vész képi látomásai viszont Székelyföldön öltöttek testet „rendszerbe 
fogottan, felelősséggel felfűtött tartalommal”, ez egyszerre szívderítő 
és természetes, hisz „a műalkotás olyan emlékül hagyható jel, amely 
túlélheti saját korát és alkotóját is”.

Az Alkotótér tematikai egységében az író tizenhat művész 
pályájának egészét értelmezi esszéisztikusan. Árkossy ebben a gon-
dolati összefüggésben átfogóan méltatja Deák Ferenc kiváló könyv­
illusztrátori munkásságát, Paulovics Lászlót mint a színvonalas erdélyi 
irodalom szerelmesét (Erdélyi Írók Arcképcsarnoka) és Tóth Lászlót, 
a briliáns képességekkel megáldott festőművészt, akinek illusztrá­
ciói, festményei mindenkor az intellektus szellemében fogalmazódtak 
meg. Feszt László, a kiváló egyetemi tanár grafikai lapjait áthatotta a 
honfoglalás kori motívumvilág és a jelrendszerek piktografikus tiszta 

százada tapasztaljuk romboló következményeit, de tudjuk a Törvényt, 
a Parancsot is: nem feladni! A szerző szomorúan fogalmaz: „Trianon 
óta zárt kapukat döngetünk!” Igen, a túlhatalom által immorálisan 
emelt kaput döngetjük, kitartóan, rendületlenül, mert a történelem 
nem lezárt folyamat, az Igazságnak pedig mindig van esélye.

Az 1920 és 1990 közötti Erdély valósága „képzőművészetünk 
zaklatott történelmi sorsfordulók közepette vibráló, barázdált arcát” 
mutatja meg. Az ezerkilencszázhetvenes-nyolcvanas évek erdélyi dik-
tatúrájának „csikorgó napjaiban” különös eseményeknek lehettünk 
tanúi a „lélek belső iránytűi által vezérelve”, amikor a nemzet sorskér-
déseit érintő nagyívű – máig példaértékű – képzőművészeti sorozatok 
születtek olyan jeles művészektől, mint Cseh Gusztáv, Gergely István, 
Tőrös Gábor, Paulovics László. Húszéves művészeti-szerkesztői te-
vékenységét ismerve (Utunk) kijelenthetjük, hogy Árkossy István mű-
vészi alkotásaival szintén egyértelműen bizonyította és lankadatlanul 
igazolja ma is, hogy amíg „a test igen, a lélek gúzsba nem köthető”.

Szegődjünk hát az író nyomába, lássuk a kötetbe foglalt „le-
nyomatokat”!

A Körképben a tények erejével bizonyosodunk meg arról, 
hogy az erdélyi magyar képzőművészeti élet Trianon utáni nehéz 
helyzetében herkulesi küzdelmeknek és főnixi feltámadásoknak volt 
a színhelye. Nem puszta megszokásból döngetjük a konokul zárva 
tartott Kaput, hanem Kós Károlynak a Kiáltó szóban foglalt gondo-
latait és felhívását megszívlelve, ocsúdva a szörnyű bénultságból, az 
értékteremtő cselekvés útjára lépve; és járjuk azóta is, bízva a magunk 
értékvilágában, önazonosságunk megőrzésében.

Az erdélyi művészek 1995-ös, a Magyar Nemzeti Galériában 
megrendezett budavári seregszemléjén erőt sugárzó kép tárult fel az 
érdeklődő közönség előtt (Sors és jelkép. Erdélyi magyar képzőművészet 
1920–1990). A kiállítás alkotásait szemlélve a hol meghatott, hol töp-
rengő, hol lelkesedő íróban felszínre törtek az emlékek, amikor a Mik-
lóssy Gábor, Zsögödi Nagy Imre, Kusztos Endre, Gy. Szabó Béla, 
Cseh Gusztáv, Gergely István, Plugor Sándor, Tóth László, Feszt 
László, Baász Imre, Szervátiusz Jenő és Tibor, Fülöp Antal Andor, 
Mohy Sándor, Andrási Zoltán, Incze János, Balázs Péter, Kós Károly, 
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Az irodalom felé fordulva szerzőnk elsőként Páskándi Gézá-
val való találkozásainak élményét osztotta meg az olvasókkal az Al-
kotótér gondolati egységének második részében. A neves költőnek és 
drámaírónak filozofikummal telített költeményeit, esszéit és jelentős 
történelmi személyiségeinkről (Apáczai), illetve az abszurdhoz közelí-
tő társadalmi viszonyokról írt emlékezetes drámáit helyezte vizsgáló-
dásainak előterébe. Érthetően és joggal. Hisz esszéit, drámáit olvasva 
és színházi előadásait nézve, Páskándi művei katartikus hatást válta-
nak ki az elidegenedett világból menekülő, tiszta emberközi viszonyo-
kat áhító kor- és sorstársakból. A szerző nem feledkezett meg Pás­
kándi börtönéveiről sem, amiket a kommunista „igazságszolgáltatás” 
az ’56‑os események után mért a költőre „a diákszövetség reformter-
veihez fűzött megfogalmazásai miatt”.

Árkossynak a nyolcvanöt éves Banner Zoltán művészet- és 
művelődéstörténészről írt laudációjában egy megelőlegezett igazságot 
fedezünk fel: „Életművét tekintve, nevét ma egykori mesterei mellé 
helyezve, Lyka Károllyal, Kelemen Lajossal és Entz Gézával együtt 
említjük. Hiszen olyan személyiségeink közé tartozik ő, akik igyekez-
tek a szavak erejével óvni – és ezzel megőrizni – mindazt a teremtett 
kincset művészeti értékvilágunkban, amitől a történelem viszontagsá-
gai és az idő őrlő vasfoga próbált minket minduntalan megfosztani.”

Viszont megható szavakkal búcsúzott László V. Ferenc zene­
tudóstól, aki a szerző szomszédjaként szintén a történelmi levegőt 
árasztó Farkas utca lakója volt örök eltávozásáig.

Képek az időből. Ebben a fejezetben írónk az erdélyi képző-
művészet világából továbblépve az európai festészet, szobrászat, 
építészet legnagyobbjaira irányítja vizsgálódásainak sugarait, az egye-
temesség, a hitvilág és a szakralitás rendszereinek egészébe építve 
elemzéseit. Sorra felidézi a reneszánsz, a barokk kor nagymestereit, 
így jelenik meg Rembrandt, Caravaggio, Canaletto, Brunelleschi, 
Vasari… Halhatatlan műveikkel „társaloghatunk”, személyiségükkel 
gazdagodhatunk. A méltán világhíres művek bemutatásán túl Árkossy 
a Nagymesterek eseménydús életéről is érdekfeszítő képet nyújt, sőt a 
korabeli társadalmi viszonyok sajátosságait is olyan meggyőzően ecse-
teli, mintha csak ott lennénk magunk is. Ez a kor a hitviták, a nagy 

rendezettsége. A hetvenéves Kancsura Istvánról írt visszapillantásá-
ban a pályatárs így vélekedik a kolozsvári művészről: „Nála a színek 
alkalmazása többnyire mértéktartó, céltudatosan alkalmazott, ezért a 
biztos rajzi alapokra építve szilárdan áll a lábán a kromatikus látvány 
egyensúlya.” Életművében párbeszédben állt a „valóságábrázolás sze-
retete és az intelligens elvonatkoztató készség”. A grafikus Bardócz 
Lajosról aforisztikus tömörséggel fogalmaz: „Munkássága költői raj-
zi világ.” Vannak, akik szerint Bardócz grafikája „a balladák világával 
állna rokonságban”, Árkossy viszont inkább a szonettek mértékletes 
tömörségét, feszültségét, zeneiségét érzi meghatározónak a grafikus 
művészetében.

A Ceaușescu rémuralma elől Svájcba menekült nagyváradi 
Szalai József  grafikus és festőművészről, sajnos, keveset tud a magyar 
művészetszerető közönség. Hajdú László műgyűjtő több gyűjtemé-
nyes kiállításon már bemutatta fiatalkori munkáit a hazai tárlatlátoga-
tóknak, és két életmű-album is készült az idegenbe kényszerült alkotó 
munkásságáról, ami valamennyit enyhített itthoni ismeretlenségén, vi-
szont a szakmának még bőven van mit tennie azért, hogy Szalai József 
neve beépüljön a magyar művészek és művészet iránt érdeklődők tu-
dat- és érzésvilágába. Árkossy a 2020-ban Genfben elhunyt művészről 
ezt jegyezte meg: „Művészsors. Erdélyi művészsors anno. Beborult 
ég, grafitszürkére satírozott fojtogató kilátástalanság, majd szívszorí-
tóan sorsfordító pillanat egy nehezen megszületett kényszerű döntés-
sel, vándorbatyuval, félve titkolt, esetleg nyilvánosan meghurcoltatott 
és kiböjtölt elindulással. Aztán felsejlik a várva várt új haza délibábos 
képének ismeretlen árnyalata. És az új világban beindul a hosszasan 
visszafojtott érzelmek papírlapokat elborító ábráinak áradata, miköz-
ben a születő műveket vagy csodálat minősíti, vagy meg nem értés; 
szerencsével kézen fogva járó siker vagy néma közömbösség. Előbb-
utóbb váratlanul előtoppan a hol jótékony hatású, hol félelmet sejtető 
magányosság érzése is, és elkezdődhet a messze tűnt drámai esemé-
nyek újra- meg újraértékelésének felgöngyölíthetetlen folyamata…”

Mindemellett Árkossy alapos tanulmányban méltatta Kisléghi 
Nagy Ádám és Ozsvári Csaba – a hit univerzuma két képi teremtőjé-
nek – alkotói világát.
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teljesítményei mellett a kortárs művészek alkotásai, kiállításai, köny-
vei, illetve egyéb publikált művei is. Hiszen maga az a kör, amelyben 
(képzőművészeti főiskolai éveit is beleszámolva) negyedszázadon át 
Kolozsvárott élt és tevékenykedett, az akkori magyar kultúra teljes-
ségét integrálta” – állapítja meg összefoglaló tanulmányában Jánosi 
Zoltán irodalomtörténész, az Utószó szerzője.

Az Utunk egykori művészeti szerkesztője – összehasonlítva 
a rendszerváltozáskor megszüntetett irodalmi-művészeti-kritikai heti-
lap és a helyébe lépő Helikon jellegét, irodalmi profilját és alaki formá-
tumát – elismeréssel szól az immár „felnőttkorba” lépett, harmincéves 
kolozsvári Helikonról, a hagyományok útjáról továbblépve a jövendő 
felé. Árkossy szívesen emlékezik egykori kollégáira, az Utunk szer-
kesztőségében eltöltött napokra és a lapszerkesztő írók, költők, mű-
vészek tollforgató életére. Így, az emlékek világából feltűnik mindünk 
néhai kedvence, Ali (Lászlóffy Aladár) szeretetre méltó alakja is, aki 
hirtelen támadt ötlettől indíttatva papírt, ceruzát kér, alkalmi verset 
rögtönöz a grafikusművésznek, aki baráti válaszként a lélegző vonal 
teremtőerejével azon nyomban „képére szabott” rajzzal viszonozza a 
költő-kolléga baráti gesztusát.

S hogy a fájdalom jegyében is szóljunk, az emlékek birodal-
mából előtűnik Kádár Tibor, a tragikus véget ért kiváló művész-tanár 
alakja is, aki képtelen volt elviselni „a szocreál áporodott légkörét”, 
és önkezével vetett véget életének. A megaláztatások világából mene-
külve, hasonló utat választott Szabédi László professzor és kollégája, 
Csendes Zoltán is, a Bolyai és a Babeș egyetemek előre kitervelt egye-
sítésének tudat- és lélekromboló helyzetében.

A képzőművészet és a vele rokon művészetek mezején ba-
rangolva az író-grafikus egy gazdag és sokszínű világot tárt fel testes 
esszékötetében, melynek minden sorából kiérezni, hogy ő itt valóban 
otthon van mint házigazda és értő kalauzunk.

Könyvismertetőnket azzal a jóleső érzéssel rekesztjük be, 
hogy az Olvasó a festőművészet, zene, irodalom, grafika, szobrászat, 
életrajzok, műemlékek, portrék, jellemrajzok értékőrző világában bo-
lyongva, örömmel veheti kézbe Árkossy István szép kivitelű, gondo-
latgazdag kötetét. A lélegző vonal szerzője pillanatra sem feledkezett 

változások ideje. „Luther téziseinek bűvöletében a reformáció propa-
gálói merőben elvetették a vallásos képábrázolás szükségességét. (…) 
A tridenti zsinat (1545) korszakos határozatai értelmében új szelek 
kaptak szárnyra: ’Isten dicsőségére és magasztalására’ elkezdődött a 
katolikus egyház általános megújulása, széles kapukat tárva az ellen-
reformáció eszméinek.” Árkossy tudományos igényességgel mutatja 
be a korabeli társadalmi valóság hullámzását, s ebből a művészeti élet 
tektonikus mozgásáról is tiszta képet alkothatunk.

A Téka fejezet a betűk, könyvek világa.
Elsőként Szilágyi István kivételes regényírói kvalitásait mél-

tatta a volt szerkesztőkolléga a Messze túl a láthatáron című, új, terjedel-
mes, régen várt regényéről, kiemelkedő jelentőségű prózájáról.

Bordás Beáta könyvét (Erdélyi kastélyépítészet a historizmus ko-
rában) ismertetve, átfogó tanulmányt írt az idézett kor erdélyi kastély-
építészetéről. Egy kivételesen gazdag, tovatűnt világról számol be az 
olvasóknak, mely világ szomorú sorsra jutott – pusztulóban van.

Gaal György – Gránitz Miklós közös munkájáról (Örök Há-
zsongárd. Kolozsvár és sírkertje a századok sodrában I–II.) a múlt idők ér-
tékei iránt különösen fogékony író tényként állapítja meg: a kettős 
kötetben „szöveg és kép rezgéshullámain az évszázadok árnyalatai 
gazdagságával bontakozik ki e messze földön legendássá vált kegy-
hely históriája”. A 16. század vége felé alapított sírkert kultuszának 
nagy korszaka a reformkor idejére tehető, ebből a korból datálódnak 
az emlékoszlopok, kripták és mauzóleumok.

A Jegyzetek a feltoluló emlékeket, érzéseket, tapasztalatokat 
rögzítő izgalmas írások gyűjteménye. Ezek egyaránt ötvözik a szak­
ismeretet, asszociatív készséget, műelemzést, recenzáló értékelést, 
a közösségitől a magánélet szintjéig hatolva. „A képszerkesztő, az 
alkalmazott grafikus és a festőművész – aki egyetlen személyben Ár-
kossy István – ugyanakkor nem csupán alkotóművész és kiadványok 
vizuális megjelenítésének tervezője, hanem kora képzőművészeti és 
irodalmi életét is ifjúkora óta élénk figyelemmel kísérő, elemző szak-
ember. Akinek szemhatárában bemutatásokat, recenziókat, bírálatokat 
kiváltva tűnnek fel korának képzőművészeti és szépirodalmi folyama-
tai és értékei, ezek létrehozói, működtetői. S az egyetemes művészet 
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NAGYMESTEREK
Árkossy István grafikus- és festőművész

„A művészet minden más társadalmi jelenléttől döntő mér-
tékben abban különbözik, hogy a múlt és a jelen egyidejű tükröztetése 
egy-egy műben is lehetséges. Ez a technika világában lehetetlen. Sőt, 
a grafikus- és festőművész Árkossy István képeit kísérő kisesszéiben 
’a jövőre is vizionál’” – állapítja meg Fekete György, az MMA elnöke. 
Toldjuk meg ezt a gondolatot még eggyel. A jövőre történő vizionálás 
nemcsak a kísérő szövegekben észlelhető, benne rejlik a műalkotá-
sokban is. Hisz amikor az autentikus művész az élet tényeit – saját 
személyiségén átszűrve – művészi alkotásokká tárgyiasítja, azokban 
– mint cseppben a tenger – nemcsak a múlt és a jelen bizonyos ele-
mei, sajátos értékei rejlenek, hanem az alkotónak szebbre, jobbra, em-
beribbre irányuló eszméi, álmai is. Nem feltétlenül tudatosan, akartan, 
de immanensen mindenképpen.

Árkossy István „rácsodálkozásai” a reneszánsz és barokk kor 
festészetének, képzőművészetének világnagyságaira épp ennek a gon-
dolati-érzelmi-erkölcsi-emberi többletnek, a teljességre törekvésnek a 
jegyében történtek.

Rendkívüli érzékenysége, a dolgok, jelenségek mélyéig hatoló 
szellemi kvalitásai, átfogó, a filozofikumot is magában foglaló lényeg-
látása, élet- és világfelfogása a jelzett korok óriásaival szemben alkotói 
főhajtásra predestinálták a művészt.

Árkossy István Nagymesterek (Reneszánsz és barokk festőművé-
szek arcképcsarnoka) című, gyönyörű kiadványa (Magyar Napló, Írott 
Szó Alapítvány, Budapest, 2015) kiváló művészi és művészetírói tel-
jesítmény. Mert nem egyszerűen másolt, mint sokan teszik, nem is 
csak hozzáadott ezt-azt, hanem újat alkotott azáltal, hogy a zseniá-
lis mestereket idéző sajátos konstrukciójú festmények mellé az adott 
korszak meghatározó motívumait is magukba sűrítő, remekbe szabott 
kisesszéket is írt, megkönnyítve ezzel a jelzett korszakok és azok mű-

meg Erdélyről, a magyar történelemben, művészetben és művelő-
désben kiemelt szerepet betöltő Kolozsvárról, Mátyás király legendás 
szülőhelyéről.

Záróakkordként még egy korántsem jelentőség nélküli meg-
jegyzés: A lélegző vonal Árkossy István művészi értéket teremtő és 
őrző nemzetszolgálatának, önazonosságunk megőrzésének példaérté-
kű dokumentuma, rajzolt és festett művei mellett ezúttal szövegben 
megfogalmazott legújabb nagyívű bizonyságtétele.

Helikon, 2021. november 10.



-224- -225-

beli ábrázolás újdonságként ható tudománya hamarosan a kiteljesedő 
reneszánsz egyik nélkülözhetetlen rajztechnikai vívmánya lett.”

Masaccio: „Arról szól a fáma: akár egy üstökös, úgy érkezett 
– ám oly hirtelen távozott is el. Valóban, mindösszesen huszonhét 
esztendőt ért meg az a toszkán festő, akinek életműve nem csupán 
Firenze quattrocento kori művészetét befolyásolta számottevően, ha-
nem egy stílusbeli szemléletváltás döntő momentumaként, az egész 
itáliai reneszánsz kibontakozásában is egyedülállóan újító szerepet 
töltött be.”

Fra Filippo Lippi: „…Madonna-táblaképein – akár építészeti, 
akár táji környezetben tűnjenek is fel – elsőként örökíti meg különös 
érzékenységgel a korabeli Firenze nőideáljának kifinomult arcvonásait.”

Antonello da Messina: „Noha Antonello da Messina a szemé-
lye iránti elismerést elsősorban portréiból áradó jellemábrázoló képes-
ségének köszönheti, nem tekinthetünk el attól a nemes cselekedetétől 
sem, hogy az ő révén terjedt el Itália földjén széles körben az olajfes-
tés merőben újszerű technikája.”

Bosch: „…különleges művészi adottságai révén, majdhogy-
nem pszichoanalitikus módszerekkel boncolgatta az emberi természet 
és lélek bonyolult titkait, így jutva el a kettő ötvözésével egy sajátosan 
értelmezett, álomvilágot sejtető, szimbolikus elemekkel olykor bőke-
zűen telezsúfolt festői példatárhoz. (…) A németalföldi festő alkotásai 
szemlélése közben egy zaklatott és önmaga hitében végletekig meg-
rendült történelmi korszak nyomasztó képe bontakozik ki szemünk 
előtt, amelyben viszálykodás és pestis pusztítja széltében-hosszában a 
háborúk borzalmaiban szenvedő Európát. A mágia, a megtorlások és 
a boszorkányüldözések apokaliptikus hőskorszaka ez.”

Leonardo da Vinci: „…még reneszánsz értelemben is szár-
nyaló egyéniség, hisz egy személyben festő, szobrász, építész, mu-
zsikus, elmélyült természettudós, anatómus, kartográfiai munkákban 
járatos hadmérnök, jövőbe látó várostervező, és ha úgy hozza a sors, 
akár parádés játékmester is. Sőt, korának sugallatos feltalálójaként 
szellemi atyja nem kevés fantáziával megálmodott mechanikai szer-
kezetnek. A világ csodálja képeinek sejtelmes »sfumato«-technikáját, 
amellyel elsőként sikerült a levegőt láthatóvá tennie; és azt, hogy zse-

vészete iránt érdeklődő olvasók dolgát. Akik (valljuk be) eme közelí-
tések, értelmezések nélkül – tisztelet a kevés kivételnek – ugyancsak 
botladoznának a rég letűnt világok gyakran ismeretlen elemei, szelle-
mi-művészi értékei között.

Szakolczay Lajos elmélyült bevezető tanulmánya nyomatéko-
sítja azt az evidenciát, hogy az ötven kép (portré) és ötven esszé egy 
európai rangú művész lélekemelő vallomása, mellyel egyszersmind 
„saját lelki titkaiba is bepillantást enged”.

Tekintettel a kiadvány sokak számára nem, vagy alig kihü-
velyezhető tárgyára, úgy gondoljuk, ezúttal akkor járunk el helyesen, 
ha saját magyarázataink helyett átadjuk a szót a legavatottabbnak, 
a festőművész-esszéista Árkossy Istvánnak, hogy – kiragadva néhány 
passzust a kötet szövegtengeréből – maga mondja el papírra vetett 
fontosabb gondolatait, észrevételeit, értékítéleteit az általa is oly nagy-
ra becsült reneszánsz és a barokk nagymestereiről és világukról:

Szemelgessünk tehát!
Cimabue: „Jóllehet, remekműveiben a bizánci művészet sa-

játosságaként a keleti kultúra és a keresztény szellemiség keveredése 
még hangsúlyozottan érvényesül, ám nevét már a korai reneszánsz 
előfutáraként is szokás emlegetni, mivelhogy érett munkáin egyre 
nagyobb hangsúlyt kap az alakok térbeli megfogalmazásának akko-
riban még igencsak újdonságszámba menő igénye. (…) Új látvány és 
új életstílus van ekkor születőben. Végre elérkezettnek látszik az idő, 
hogy a képformálás nemesedő mestersége ébredezzen hosszan tartó 
Csipkerózsika-álmából.”

Giotto: „…mindahány műremeke közül legbámulatosabb ta-
lán mégis a határtalanságot sugalló ultramarinkék mezőben tündöklő, 
ugyancsak szakrális eseményeket felidéző képsorozata a padovai Scro-
vegni-kápolna falain. Voltaképpen ez a freskóciklus tekinthető a mes-
ter reánk testált fő művének is. Megidézett alakjai itt már az újszerű 
képformálás szellemétől határozottan átitatva érzelmi megnyilvánulá-
sokkal is telítettek: jámborak és haragosak, szenvedők és feldúltak, kö-
zömbösek és kíváncsiskodók. (…) …múlhatatlan érdemeket szerzett 
a lineáris perspektíva kimunkálásának területein is, ami népszerűségét 
még tovább növelte, hiszen az egyre szélesebb érdeklődést kiváltó tér-
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nusok harmóniájában, az úgynevezett »sfumatóban«. Különös hang-
súllyal jelentkezik Giorgione vásznain az érzéki női test megidézése 
is. Talán egyik legszebb példa erre a drezdai képtár nevezetes Alvó 
Vénusza, amely az eljövendő századok hasonló ábrázolásai számára 
voltaképpen megkerülhetetlenül iránymutató értéket képvisel.”

Raffaello: „Amíg Leonardo személyiségét és életművét egy-
féle sejtelem, misztikum lengi körül, Michelangelo pedig a színtiszta 
forma, a nyers emberi erő kifejezésének legavatottabb mestere, addig 
Raffaello különös ellenpontként: a nyugalom, a harmónia, az egyen-
súly, a kellem és a női báj, valamint a klasszikus szépségeszmények 
megörökítője számunkra mind a mai napig.”

Tiziano: „Veronese és Tintoretto mellett Tiziano a velencei 
reneszánsz aranykorának legkörülrajongottabb festőegyénisége. (…) 
hosszú élete során több sajátos alkotói ciklust vallhatott magáénak, 
eladdig, hogy utolsó éveiben festett tábláin, saját korát is meghaladva, 
már az »impresszionista« festési modor jegyei is tisztán fellelhetők. 
Ami viszont minden korszakát változatlanul áthatja, az érett és len-
dületes színkultúrája, invenciózus szellemisége és elvitathatatlan befo-
lyása az elkövetkező századok piktúrájára. Teljességet felölelő egyedi 
művészete az idők távlatából akár a reneszánsz festészet valóságos 
szintézisének is tekinthető.”

El Greco: „»A görög« – ezzel a szűkszavú jelzővel került 
köztudatba annak a sajátos látásmóddal megáldott – ám épp emiatt 
nemritkán megdöbbenést és némi értetlenséget is kiváltó – festőnek 
a neve, akinek virtuóz ecsetjével sikerült megbabonáznia Európát, 
és akit ma Velázquez és Goya mellett – hellén származása ellenére – 
a spanyol művészet ragyogó manieristái között tartanak számon.”

Caravaggio: „Caravaggio a fény-árnyék ábrázolásának leg-
kiválóbb mestere Rembrandt mellett. A festészet valódi magújítója, 
a realizmus szellemi ragyogása; olyan stílusteremtő zseni, akinek al-
kotásait kortársai közül egyesek brutálisnak és felkavarónak tartották, 
mások pedig elismerésük jeléül magukra nézve épphogy példaértékű-
nek tekintették.”

Rubens: „Nemcsak ünnepelt festő, de kiváló megjelenésé-
nek, széles látókörének köszönhetően politikusi képességeit is meg-

niális szellemétől vezérelve teremtő ujjai nyomán kibontakozhatott a 
»maniera perfetta«, a »szép stílus«, eladdig sosem látott magasságokba 
emelve a festészetet.”

Grünewald: „…fő műve, az isenheimi szárnyas oltár olyan 
jelentős alkotás, amelyben még a legújabb kor expresszionista művé-
szete is saját gyökereit véli felismerni”.

Dürer: „Apjának míves mestersége (aranyműves volt – a szerk.) 
korán visszaköszön az ifjú munkáinak végletes finomságú képfelüle-
tén – mindenekelőtt fa- és rézmetszetein –, amelyek a sokszorosítás 
lehetőségének köszönhetően rövid időn belül a legkülönbözőbb tár-
sadalmi körökben szereznek rajzolójuknak rangos elismerést. És ezek 
a grafikai lapok mindmáig a műfaj felülmúlhatatlan darabjai. (…) Ger-
mán művész, aki az olasz reneszánsz szellemiségét – az antik építészet 
csodálatát, a dél optimista színvilágát, az alkotói racionalizmust, vala-
mint a tér- és anatómiai ábrázolás legfrissebb eredményeit – tudatosan 
oltja be Észak-Európa hűvösebbre hangolt művészetébe.”

Michelangelo: „…Leonardo da Vinci és Rafaello Sanzio mel-
lett minden idők művész-triászának ő a legbálványozottabb alakja. 
(…) Ő lett az ifjú szárnybontogató művészek irigylésre méltó esz-
ményképe is, a bimbózó manierista stílus irányába forduló szemlé-
letmód köztiszteletben álló nagymestere, aki a rá jellemző virtuozi-
tással formálta meg az erőtől duzzadó emberi test merőben újként 
ható látványrendszerét. Jóllehet az »isteni« (il Divino) Michelangelo 
mindenekelőtt szobrásznak vallotta magát, alkotásai bármely terüle-
ten – legyen szó akár táblaképről és monumentális festészetről, avagy 
építészetről – kivétel nélkül a tökéletesség valódi műremekeinek te-
kinthetők. (…) De méltó elismerés övezi a firenzei mester lírai élet-
művét is. Megsárgult papírlapokra odavetett vázlatok és rajzok között 
felbukkanó soraiból – a reneszánsz idején népszerű szonett ritmusai-
ban – egy mélyen istenfélő, kételyei közt szüntelenül vergődő, önmar-
cangoló művész kálváriája bontakozik ki az olvasó előtt.”

Giorgione: „elsősorban (…) Leonardo követőjeként alakítja 
ki önálló stílusát. Ennek lényegi vonása az, hogy az addig meghatáro-
zó szerepet játszó erőteljes vonal, a »kontúr« fokozatosan jelentőségét 
veszti, és a rajz mezsgyéje mindinkább feloldódik a színek és a lágy tó-
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ta tovább bővült az északi festők, így a németek, flamandok, franciák 
néhány kihagyhatatlan eminensével. Ecsettel a kezében a művész így 
járta be „a jeles példaképek évszázadokkal ezelőtt egyszer már megte-
remtett színes látvány- és formavilágát”.

Motiválja ezt az a körülmény is, hogy a nagymesterek arcmá-
sainak eredetijei „ma szinte kivétel nélkül egymástól távol, a nagyvi-
lág legjelesebb múzeumainak termeiben, vagy azok kincseket rejtő 
tárlóiban lelhetők fel. A sorozat megvalósításának egyik célja tehát 
éppen abban rejlett, hogy ezen ábrázolások idézetei egy általam lét-
rehozott képi-kompozíciós rendszerbe áttranszponáltan, közös kiál-
lítótérben, akár együttesen is megjelenhessenek.” Ehhez három alap-
vető szerkezeti elemet hangolt össze Árkossy István: a megidézett 
művész arcmását, egy-egy jellemző részletet az alkotó életművéből, 
„valamint egy geometrikusan értelmezett strukturális hálót, amely a 
kompozíciós építkezés egységét a sorozat egész rendszerének össze-
foglalójaként is biztosítja”.

Hogy miért épp ötven művész került a kötetbe? Nos, meg-
ítélés dolga. De nem is ez a fontos, talán sokkal inkább az, hogy 
„…a képsorozat és a mellé társított írás személyes főhajtás hajdanvolt 
tüneményes művészeti korszakok nagymesterei és azok művei előtt”.

Kapu, 2015/10.

csillogtatva, hamarosan jelentős diplomáciai feladatokkal is felruház-
zák. A sors kivételes kegyeltjeként királyok és hercegek, tudósok és 
befolyásos kiválóságok világában fordulhat meg, kiterjedt levelezést 
folytat; spanyol, francia, angol és olasz földön jár, nem szalasztva el 
eközben egyetlen pillanatot sem művészi képességeinek szüntelen 
gyarapítására.”

Van Dyck: „Fortuna akarata (…) az arcmás irányába terelgette 
művészetét. Talán nem véletlenül. Nagy kortársai: Rembrandt, Frans 
Hals és Velázquez mellett így válhatott ő is a műfaj koronás nagy-
mesterévé, aki stílusérzékenységével imponáló magaslatokra emelte az 
eleganciát és arisztokratikus jegyeket magán viselő portréművészetet.”

Tiepolo: „Freskóinak magával ragadó látványa a bizonyság 
arra, hogy Tiepolo akár súlyos kőmennyezeteket is képes volt varázs-
ecsetjének suhintásaival légiessé formálni, ezzel nyitva meg a szemlélő 
előtt azt a sajátos aurájú atmoszferikus teret, amelyben égi tünemé-
nyek, angyalok, puttók, prüszkölő paripáktól röpített győzelmi foga-
tok szálldosnak a kobaltszínű mennybolton fel s alá.”

Canaletto: „Képeinek tág tereiben fényaurában fürdőzik az 
okkerszínű város (Velence – a szerk.) A magasban az Adria mediter-
rán eszménykékje tündököl, és a nyári fellegek áttetsző fehérsége kí-
váncsian vizslat alá a szűk kis terekre, ahol az egybegyűlt népség jött-
mentjei élik zsibongó mindennapjaikat. A megrekedt múlt kopottas 
épületcsodái tövében csupán aprócska játékfigurák ők: úri polgárok 
és polgárnők, kereskedők és inasok, hajósok és gondolások, fontos-
kodók és bámészkodók, Velence örökké élni akaró valódi szívverése.”

Hosszan folytathatnánk a sort.
Árkossy István vallomásos utószavából az olvasó képet kap 

azokról a lelki motivációkról, amelyek arra késztették/kényszerítették 
őt, hogy „…a művészetek történetének heroikus korszakai közül, így 
elsősorban a dicsőséges reneszánsz és a látványos eredményekben bő-
velkedő barokk kor művészete iránti szimpátiámnak adózva, bár egy-
néhány munkámon maradjon némi nyoma ennek a mélyből felfakadó, 
személyes vonzalomnak”.

Induláskor mindössze a festőművészet néhány jelesére, első-
sorban az itáliai nagymesterekre gondolt, majd menet közben ez a lis-
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AZ IDŐ IDŐTLENSÉGE,  
AVAGY A MŰVÉSZ IDŐDIMENZIÓI

Árkossy István grafikus- és festőművész

Mindennek megvan az ideje. Az összegzésnek is. Alkotómű-
vészeknél a „mit tettél, meddig jutottál”-szerű mérlegkészítés sok-
kal kifejezettebb, mint a közönséges halandók esetében, akiknél az 
ilyesmi esetleges. És mivel a művészemberek jószerével embertársaik 
„hasznára”, nemesbítésükre teszik fel az életüket, az ő munkásságuk-
ról mindig mások szoktak mérleget vonni, életükről „képet” alkotni. 
Banner Zoltán művészeti író is ezt tette, aki Árkossy István grafi-
kus- és festőművész alkotói világát, műveit egy igen szép kiadvány-
ban elemezte a közelmúltban (Banner Zoltán: Árkossy István, Mentor 
Könyvkiadó, Marosvásárhely, 2011).

A kolozsvári születésű művész nyitott életművében a grafika 
és a festészet harmonikus egységben van, jóllehet a két műfaj mun-
kásságában időrendileg követte egymást. Ez azonban nem jelent mást 
és többet, mint természetes arányeltolódást, a dominancia áttevődé-
sét az előbbi területről az utóbbira. A festőművész munkásságának 
egészében a grafika és a festészet szinergikusan hatottak/hatnak egy-
másra, kölcsönösen erősítve, termékenyítve egyik a másikát.

Árkossy István grafikusként indult. Ezt a szakot végezte a 
kolozsvári Ion Andreescu Képzőművészeti Akadémián, Feszt László 
grafikusművész tanítványaként. Ugyanott az Utunk irodalmi és művé-
szeti hetilap művészeti szerkesztőjeként kerek húsz évig maga tervez-
te, határozta meg és alakította ki hétről hétre a lap arculatát. Az író és 
költő szerkesztőkollégákkal folytatott eszmecserék kétségkívül serken-
tőleg hatottak a fiatal művészre az újabb és újabb szakmai kihívások-
kal való szembenézéseiben, grafikusi talentuma kibontakoztatásában.

Szerkesztőségi feladatain túl, Árkossy rendszeresen kapott 
külső megbízásokat is: negyedfélszáz könyvnél is többet tervezett és 
illusztrált, erdélyi magyar kiadók felkérésére.

Banner Zoltánnal, az erdélyi magyar képzőművészet törté-
netének egyik legjobb ismerőjével, számos szakmunka szerzőjének 
megállapításával egyetértve magunk is valljuk az örök törvényt: „Min-
den igazi grafikus megrajzolja, minden igazi festő megfesti és minden 
igazi szobrász megmintázza, megfaragja az egész teremtett világot… 
Mert számukra csupán az a világ létezik, amit/amennyit ők újra tud-
nak teremteni.”

Banner filozófiai mélységekig hatolva ragadja meg a művé-
szeti alkotás és a művészi mibenlét legalapvetőbb jegyeit, mondván: 
az igazi különbség közönséges halandó és alkotóművész között a két 
embertípus merőben más világszemlélésében és világérzésében rejlik. 
Amíg előbbinek az a való világ, amelyben él, amely körülveszi, addig 
a művész számára az az igazi, valóságos világ, amit és amennyit ő újra 
tud teremteni. Ez pedig művészenként más-más arányban, mértékben 
az objektív és az elképzelt, kigondolt, meg- és átérzett potenciális, 
azaz még nem létező, de emberileg-erkölcsileg kívánatos és szükséges 
világnak a szintézise. Egy új, emberibb minőség. Az, amire Vörös­
marty ekként kérdezett rá hatalmas gondolati lírájában: „Ment-e a 
könyvek által a világ elébb?”

Mi az, ami különösen foglalkoztatja, nyugtalanítja Árkossy 
Istvánt? Az ismert művészeti író Árkossy szokványosnak egyáltalán 
nem nevezhető művészetének talán leglényegesebb elemére tapintott, 
amikor megállapította, hogy a festőművész a világot nem mint adott-
ságot láttatja, a létezőket nem jelenidejűségükben, pillanatnyi létezők-
ként mutatja fel, hanem – saját személyiségén, lelkivilágán átszűrve, 
(át)értékelve – azt mint folyamatot észleljük táblaképein. Mindennél 
előbbre valóan azt, hogy honnan jövünk, mik vagyunk, és főleg merre 
tartunk. Milyen jövő vár ránk. Mire kell vigyázzunk, figyeljünk, hogy 
környezetünk ne váljon elviselhetetlenné.

Így látva, értelmezve és láttatva a világot, Banner szerint Ár-
kossy művészetének talán leglényegesebb és legizgalmasabb kérdései 
az Idő dimenziójához kapcsolódnak. Legfőbb élménye: az Idő időt-
lensége. Amit a művész vallomása szerint, gyermek- és ifjúkorának 
színhelye, Kolozsvár magja: a Farkas utcai gótikus református temp-
lom (Mátyás király építtette), illetve annak a valahai iskolának a mohos 
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gáltatottságunknak. Elfojtott indulatok, lelki megrázkódtatások, szo-
rongások szakadnak fel, öntenek képi formát – írja Banner Zoltán.

Ebből az alkotói hitvallásból szükségképpen következik, hogy 
a művész képeiről teljességgel hiányzik az ember. Soha egy valódi táj, 
felismerhető emberi figura, hiteles összefüggés, természetes ég- vagy 
földdarab, barátságos állatok nem szerepelnek kompozícióin. Ez nem 
jelent megfutamodást a félelmetes valóságtól, ellenkezőleg, Árkossy 
morális felelősséggel „keserűen belekavar a káoszba”, és mintegy fe-
lelősségre vonja nézőit, miért egyeztek/egyeznek bele „a világ meg-
másíthatatlanságába”.

Elemezve az életművet, Banner Zoltán arra a felismerésre jut, 
hogy a nyolcvanas évek végén, kilencvenes évek elején Árkossy István 
festészete második korszakának kezdetén, az előbbiekben meghono-
sodott elemek „közé beékelődnek s egyre nagyobb teret nyernek a 
klasszikus művészeti korokból merített ’festői idézetek’, és nagyobb 
szerepet kap festészetében a fény”. Ám ezeknek a „festői idézeteknek” 
a szerepe a képeken nem más, mint a művészi üzenet erejének foko-
zása, hogy „annál meggyőzőbben hasson a megbomlott, az abszurd, 
az értékvesztő süllyedés”. Az idegenség érzése, élménye változatlanul 
marad. Az a meghitt (ideális) táj, amelyben az ember otthon érezhetné 
magát, sehol nem létezik. Viszont annál inkább vágyakozunk utána. 
Nincs más, csak a Nagy Utazás – sugallja az író –, melyben akaratlanul 
is részt veszünk. A Nagy Utazás: örökös köztes állapot. Vég és cél nél-
küli utazásunkban semmi más nem oldja idegenségérzésünket, csak a 
(gyermekkori) otthoni táj olykori felidézése (Claudiopolis).

Summázat: Árkossy István nem csupán kiváló grafikus- és 
festőművész (bár egymagában ez is nagyszerű lenne!), hanem az iro-
dalmi rangú megnyilatkozás képességével és erejével megáldott esszé-
író, és – könyvei tanúsága szerint – pontos és pedáns elemző, gondol-
kodó ember is.

Kapu, 2012/3.

romjai alakítottak ki benne, ahol Apáczai Csere János tanított, s ahol 
az első Magyar encyclopedia és a Magyar logikácska készült.

Noha – mint jeleztük – a művész életpályájának második sza-
kaszában a festészet a meghatározó, a festőművész soha nem üzent 
hadat a grafikának. Nem véletlenül. Ugyanis Erdélyben valóságos 
„művelődéstörténeti korszakot írt az a grafikus nemzedék, amely az 
ötvenes évek végétől a nyolcvanas évek elejéig megteremtette a szép 
könyv és folyóirat kultúráját. (Feszt László, Rusz Lívia, Soó Zöld 
Margit, Tóth László, Ifj. Cseh Gusztáv, Deák Ferenc, Bardócz Lajos, 
Paulovics László, Unipán Helga, Kovács Károly, Kopacz Mária neve 
kívánkozik ide.) A kolozsvári grafikai iskola képviselői ők, akik bár 
sohasem definiálták magukat csoportként, de azzá ötvözte őket az a 
sajátos erdélyi körülmény, hogy azonos hivatást és funkciót teljesítet-
tek az erdélyi magyar művészeti és közművelődési életben” – állapítja 
meg róluk a kiadvány szerzője.

Árkossy Istvánnak az „írás- és tipográfiai jelek rejtelmeinek 
az ismeretében szerzett jártasságát az egész erdélyi magyar kulturális 
sajtó hasznosította”.

Banner tömören s már-már meglepően, ám annál találóbban 
fogalmaz: Árkossy nem ábrázoló művész. Különösen nem grafikus-
ként, de „festői szürrealizmusa sem közvetlenül a valóságból fakad”.

A monográfia írója szerint a hetvenes évek végétől jelentős 
hangsúlybeli változás állt be Árkossy alkotói módszerében: „Művésze-
tében megszaporodnak az orr- vagy csőrszerű emberállatok”, ször-
nyek, ősállatok (Jonesco világa?), melyek a szembenállást, az alkuhely-
zeteket szimbolizálják, és átvezetnek a festői műfajok – olajgrafika, 
pasztell, olajfestmények – „mélyről feltörő expresszív szürrealizmu-
sába”. Sajátos kifejeződése ez a (korabeli) romániai helyzetnek, hata-
lomellenességnek, tiltakozásnak. Szörnyek, vicsorgó fenevadak néz-
nek ránk a képekről, ott lapítanak ugrásra készen. Azáltal pedig, hogy 
mindeme szörnyek és feneségek igen szép képi környezetben vannak 
elhelyezve, kontrasztosabbnak, félelmetesebbnek hatnak. Egyértelmű 
kifejeződései ők egyrészt az elszakított erdélyi magyar nemzetrész, 
másrészt a globalizálódó világ személytelen viszonyai között élő em-
berek, mindnyájunk fenyegetettségének, bizonytalanságának, kiszol-



-234- -235-

FENN A MAGASBAN
Árkossy István grafikus- és festőművész

Árkossy István grafikus és festőművész pazar kivitelű, gon-
dolatgazdag és lenyűgöző képanyaggal teljessé tett életműalbumát 
(Árkossy István: Világsíkok, Magyar Napló, 2020) lapozgatva elcso-
dálkozunk a művész teljesítményén, és fölöttébb sajnáljuk, hogy 
helyszűke miatt csak ízelítőt adhatunk egy lassan őszbe hajló kivé-
teles alkotóegyéniség nyitott életművéből. Abban viszont már most 
bizonyosak lehetünk, hogy maradandó nyomot fog hagyni maga után, 
és mindegyre felfelé ívelő alkotói életútja európai rangot ígér. Vissza-
pillantva a gazdag tárházra, önkéntelenül felmerül bennünk a kérdés: 
hányféle képesség szorulhat egy emberbe? Mert egy személyben: gra-
fikus, festőművész, könyvtervező, illusztrátor, színházak nagyra be-
csült díszlettervezője és író. Nem lesz könnyű dolgunk, ha csak egy 
röpke pillantást vetünk is a jelzett területekre.

Egyetemes érvényű és találó Jánosi Zoltán irodalomtörté-
nésznek az a gondolata, hogy Árkossy István „…mintha a világ leg-
magasabb hegyormain állna, amikor alkotómunkába fog. Ami őseinek 
(…) a maga teljességében sohasem adatott meg, ő a ’primitív’ művé-
szeti tárgyaktól a reneszánszon, a barokkon és a többi korstíluson vagy 
irányzaton át a nonfiguratív művészetig és még tovább lát.” „… Ár-
kossy világteremtő művész (…) Egy teljes, újragondolt, mélyen elvont 
univerzum tárul fel képein…” (Horváth Hilda művészettörténész).

Munkáival ismerkedve az a meggyőződés alakul ki bennünk, 
hogy az elvontságok iránti fogékony, filozofikus alkatú művész nem 
reked meg a napi élet szokványos jelenségeinél, figyelmét sokkal in-
kább a históriai időre, az emberek személyközi kapcsolataiban és bel-
ső világukban észlelhető lényegi összefüggésekre, a mulandóban és a 
múlhatatlanban rejlő tartalmakra, áttűnésekre összpontosítja. Árkossy 
István nem ábrázoló művész. Nem az nyugtalanítja, foglalkoztatja 
(mint annyi mást!), ami a felszínen villog, irizál, hanem a konkrétu-

mok mögötti lényeges összefüggések leendő vagy lehetséges követ-
kezményeinek képi felmutatása, illetve azok mibenléte. Éppen ezért, 
ha valamit meg szeretnénk érteni a művész sejtetéseiből, sugallataiból, 
képei előtt állva nem mélázhatunk, képzeleghetünk ábrándozva, a ka-
tartikus élményekért nekünk magunknak is szellemi erőfeszítéseket 
kell tennünk. Mert nem olyan művészet az övé, hogy no, tessék, elétek 
teszem a tálcát, és ezzel kész is van minden… Művészete meghívás 
egy élményeket rejtegető olyan sejtelmes képi világba, ahol „a képző-
művészet, az irodalom és a filozófia egységében értelmiségi kötele-
zettségvállalás is jelen van” (Fekete György, MMA).

Rápillantva a kötetre, meglepődünk, hogy a művész „életmű­
albumát” Kolozsvárnak ajánlotta. Mi oka lehetett ennek a szép, de 
szokatlan gesztusnak? Nem azért tette-e, mert azt kívánta jelezni ez-
zel, hogy ő kiröppent, távozott ugyan az ősi fészekből, évtizedek óta 
Budapesten él és alkot, de Erdély szellemi fővárosában eszmélt a vi-
lágra és ott érett művésszé? De jelentheti azt is, hogy az a hely, ahol a 
világra jöttünk-eszméltünk, eldöntheti/meghatározhatja gondolkodá-
sunkat, érzésvilágunkat, egész emberi habitusunkat. Aki Kolozsváron 
végigsétál a Farkas utcán, és megáll a Mátyás király építtette hatal-
mas kálvinista templom bejárata előtt, mellette Apáczai Csere János 
scholája falainak romjaival, vagy belép a Református Főgimnázium 
kapuján, az kétségkívül a magyar történelem és kultúra kellős közepén 
találja magát, ami óhatatlanul eszébe juttatja, hogy ebből a patinás in-
tézetből kerültek ki olyan nagyságok, mint Bolyai Farkas, Kótsi Patkó 
János, Gyulai Pál, Áprily Lajos, Szabó Dezső, Kós Károly, Cs. Szabó 
László, Sütő András, Reményik Sándor, Wass Albert… Ennek a szel-
lemi szentélynek volt tanára és igazgatója édesapja, Árkossy Sándor is. 
Művészünk is ebben a magyar történelmi miliőben nevelkedett.

És alig száz méterrel odább, Mátyás király szülőházában szív-
ta magába kiváló tanáraitól azt a szakmai tudást, szellemiséget és mű-
veltséget, amit, kamatoztatva, grafikusként és festőművészként a mai 
rangra emelt. Árkossy a Ion Andreescu Képzőművészeti Egyetem 
festészeti szakán kezdte el tanulmányait, de másodévesen átiratkozott 
a grafikára, ahol professzora, Feszt László grafikusművész tudása, kí-
sérletezőkedve, leleménye szerencsés irányba terelte a tehetséges ifjút. 



-236- -237-

zíciós rendszerben grafikáin, a hetvenes évek végén megszaporodtak 
az abszurditást szimbolikusan megelevenítő emberállatai, a szemben-
állás vagy az alkuhelyzetek, s azok a képzelet szülte ijesztő alakzatok, 
szörnyek, ősállatok, amelyek néhány évvel később átvezetnek a fes-
tői műfajok (olajgrafika, pasztell, olajfestmények) expresszív szür-
realizmusába. Nem lehet nem összefüggést látni a korabeli abszurd 
román valóság és az ilyetén képi megjelenítések között. „Kínálta azt 
néki – mint egy királynak Keresztelő Szent János fejét tálcán – az 
erdélyi Salomé-létezés. (…) A vízben egy hínárhalmaz is éppoly ’ki-
bogozhatatlan’, mint ahogy néha annak tűnik egy-egy Árkossy rajz, de 
amelyben mindig lelünk valahol egy, a tudat küszöbének lábtörlője alá 
rejtett kulcscsomót” (Páskándi Géza). „Szűkebb pátriájában, a jelen 
és a félmúlt lélekölő idején különös utat tett meg az infantiloid játé-
kostól az ijesztően groteszk birodalmáig, s e vándorlás egyben a fele-
lősség nemzetközi országútja is volt” (Banner Zoltán). Árkossy nem 
közvetlenül politizált, hanem erkölcsi csapdákat állított a Gonosznak. 
Mesterien játszik az emberek érzelemvilágának klaviatúráján a legkel-
lemesebbektől a legsötétebb, legijesztőbb hangzatokat is leütve, képi 
világba öntve, már-már varázsolva.

Képein soha nem látni valódi tájat, természetes ég- vagy föld-
darabot. Mindent valami azonosíthatatlan történelmi köd borít be. De 
ez nem a múlt, hanem a jövő történelmi köde. Talán nem tévedünk, 
ha azt mondjuk: Erdélyben a művészt a félmúltban a kényszer terelte 
a szürreális nyelvezet felé. Szorongásainkat el kellett mondanunk, le 
kellett rajzolnunk, hogy enyhüljenek valamelyest szenvedéseink tüne-
tei. Elfojtott indulatok, szorongások, megrázkódtatások öltenek képi 
formát. „Látnoki erővel megáldott időutazó” (Feledy Balázs).

Az átmenet műfajaiban – az olajrajzban és a pasztellekben – 
még benne vannak, belefészkelték magukat az erdélyi nosztalgikus és 
keserű élmények, a „Nyárád-völgyi hajnalok, Déva várának mohás 
kőlapjai, a Házsongárd, Apáczai Csere János lépteit őrző rozsdás fa-
levelek neszezése a kálvinista templom előtt, Kós Károly barázdált 
mosolya a léghajóként magasba emelkedő sztánai Varjúvár ablakából” 
– lélekben és gondolatban nagyjainkhoz menekülve így emlékezik a 
művész az embertelen időkre. Az sem véletlen, hogy „időnként vis�-

Diplomázás után pedig az erdélyi magyar irodalmi, művészeti és kri-
tikai hetilap, az Utunk szerkesztőségében grafikai, szerkesztői, illuszt-
rátori, művészeti tervezői feladatokat látott el kerek húsz évig – kivá-
lóan. Intellektuális környezetben: írók, költők, művészek között élt. 
Kiadók, szerkesztőségek, nyomdák, színházak, műtermek világában 
mozgott. Az egész erdélyi magyar kulturális sajtó hasznosította egyre 
gyarapodó tudását, ismereteit. Költő kollégái közül többen – Lász­
lóffy Aladár, Király László, Bágyoni Szabó István, Kádár János, Ke-
néz Ferenc – jeles napjain egy-egy lélekemelő verssel köszöntötték fel, 
és méltányolták szerkesztő kollégájuk grafikusi teljesítményét. Banner 
Zoltán művészettörténész úgy érzi, hogy Árkossy munkáiban a szép-
ség, a groteszk, az abszurd, a szürreális… megannyi megnyilvánulása 
ölt testet. Művésszé érésében az sem elhanyagolható tényező, hogy 
az idő tájt a kolozsvári grafikai iskola virágzó szakaszában volt: Deák 
Ferenc, Cseh Gusztáv, Bardócz Lajos, Plugor Sándor neve kívánkozik 
ide mindenekelőtt.

Tisztelőinek növekvő táborát már akkor lenyűgözte alkotói 
fantáziája, az a képi univerzum – ceruza- és tusrajz, kollázs, linómet-
szet, fametszet, monotípia, ex libris, könyvborító, illusztráció, folyó-
irat-arculat, táblakép-grafika –, ami szinte naponta került ki kezei kö-
zül. Lapszerkesztői húsz éve alatt „körülbelül annyi könyvet tervezett 
és illusztrált a romániai magyar kiadóknak, az erdélyi magyar íróknak 
és a világirodalom legnagyobbjainak, mint ahány nap alatt elforog egy 
esztendő” (Banner Zoltán). A költő Lászlóffy Aladár örömteli igaz-
ságot mond ki: „A gyermeklaptól a könyvkiadóig… az alkalmazott 
grafika élvonalában látjuk, jellegzetes látásmódja az illusztrációban s 
az önálló opusban egyaránt a korszerűség s a klasszikum szerencsés 
egységét, összebékítését sugározza, az alkotó, a gondolatébresztő 
képszerűségét.” Legfőbb mondanivalója: „az Idő időtlensége, ame-
lyet az a történelmi környezet sugallt, amelybe beleszületett” (Banner 
Zoltán). Előbb már jeleztük: Árkossy nem ábrázolóművész, különö-
sen nem az grafikusként. De festői szürrealizmusa sem közvetlenül 
a valóságból fakad. Grafikai nyelve agglutináló – állapítja meg egyik 
méltatója –, ragozó, toldalékoló nyelv, amely az értelmezés színeválto-
zásait tekintve nem ismeri a lehetetlent. Ebben a fejlesztéses kompo-
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„A reneszánsz és barokk festők arcképcsarnokában az életműveket szinte 
teljes egészében behálózó esszéportrék a hangulati tökélyt visszaadó 
kanyargó mondataikkal igazi alkotások. (…) A csodált életműbe bele-
feledkező író önnön szíve líráját bújtatja a mondatokba. Láttató erő-
vel” (Szakolczay Lajos).

Nem véletlen, hogy a legnagyobbak: Leonardo, Raffaello, Ti-
ziano életművében – Michelangelót leszámítva – kivételes szerepet 
játszik az arckép. A reneszánsz és a barokk szépségben arcunk nyug-
tot talál a jelenkor zűrzavarában is.

„A múlt és a jelen egyidejű tükröztetése egy-egy műben is 
lehetséges” (Fekete György). Árkossy István festészete erre bizonyító 
erejű példa. A képeket kísérő szövegekben a jövőre is vizionál, értel-
miségi kötelezettség sejlik fel esszéiből. A reneszánsz és barokk kor 
nagymestereinek tökéletes technikája csak „idézet”, hogy annál érzék-
letesebbé váljon korunk megbomlott, abszurd, értékvesztő süllyedése. 
A kor nagymestereiről kitűnő parafrázisokat festett, és mély gondola-
tokkal telített esszéket is fogalmazott róluk.

Árkossy nemcsak az ecset nyelvén beszél a világgal és önma-
gával, hanem esszéiben irodalmi szinten szól hozzánk. Grafikus, fes-
tőművész és író egyszerre. Miért ír, kérdezzük, ha ecsettel, tussal, ce-
ruzával, tollheggyel, színekkel és vonalakkal remekül el tudja mondani 
azt, ami kikívánkozik belőle? Az írás a közlésnek, az önkifejezésnek 
egy másik szegmense, módja. Nem ritka jelenség ez. Leonardo, Vasa-
ri, Kandinszkij, Klee, Vasarely, Moholy Nagy László, Réti, Szőnyi… 
mind tollat fogtak, amikor szükségét érezték az írásbeli közlésmód-
nak. Árkossy is egyre gyakrabban veti papírra gondolatait. Feledy Ba-
lázs művészeti íróval egyetértve mondjuk: „sokat tanulhatunk tőle”.

Ha Jánosi Zoltán igaz-szép gondolatával indítottuk ismerte-
tőnket, zárjuk is be egy másik kedves megállapításával: „Árkossy élet-
műve nagy értéke az erdélyi és a magyarországi képzőművészetnek.”

Korunk, 2021/7.; Confessio, 2021/3.

szatér szülővárosába, gróf  Bánffy György gubernátor kolozsvári pa-
lotájába (ma Szépművészeti Múzeum – a. k.), ahol ma már fehér holló 
a magyar szó. Azért fontos ez az esemény, mert hazatérő képeivel 
Árkossy hozzájárult a feltámadás misztériumához. A Bánffy-palota 
termeit (…) újra a magyar szó, a magyar kultúra szelleme járta be” 
(Hegedűs Imre János). És ne feledjük a művész ex libriseit se, melye-
ket a neves bibliofil Gábor Dénes méltatott.

Grafikáin, rajzain dominál a kétdimenziós, síkszerű forma-
bontás; ugyanis az elvont jelenségek leképzéséhez több lehetőséget 
biztosít a kétdimenziós megjelenítés.

A grafikai szakasz mellett bekövetkezik a váltás a festészet vi-
lága felé. 1982-ben grafikai munkák mellett már romantikus-szürreá­
lis festményeket is kiállított. A művész kompozíciós módszere ugyan 
nem változik, de a nyolcvanas évek végén, kilencvenes évek elején 
tagoltabbá válik a felület: nyílnak a horizontok, nagyobb szerephez jut 
festészetében a színek világa, a fény jelenléte.

A mérhetetlen időben történő barangolásai közben rácso-
dálkozik a reneszánsz, a barokk, a holland, flamand festészet világ-
nagyságaira, teljesítményeik értékvilága lenyűgözi, és – példaképpé 
állítva maga elé – újrateremti őket. Ötven festményén szerepelnek a 
halhatatlanok arcképei, mindegyik a maga egyéni lelki sajátosságai-
val, de úgy, hogy saját képszerkesztésben sugallják azt a kort, annak 
jellegzetességeit, amelyben éltek és alkottak. Teremtés és újraterem-
tés jellemzi ezt a sajátos értékrendszerű arcképcsarnokot. Összképi 
panorámájával a művész sejtetni kívánta morális álláspontját is: mai 
összekuszált világunkban rossz irányba tartunk.

A kolozsvári művészeti író, Németh Júlia megítélésében 
„Egy műalkotás akkor jó, ha valami újat, valami sajátosat, valami 
egyénit, s ezáltal megkapót tud nyújtani. Árkossy István jelenlegi fes-
tői és írói teljesítménye ilyen.” Kiragadva kombinálja a részleteket, 
egyedi kompozícióvá alakítja a megidézett nagymesterek arcképéből 
és műveiből egybeszerkesztett festői üzeneteket. A művész sokolda-
lúságára jellemző, hogy a képi megjelenítés valamennyi formájában 
járatos, a szín és a vonal lehetőségeinek kiaknázásával színvonalas gra-
fikai-festői világot teremt. Ugyanolyan járatos a nyelvi fordulatokban. 



A HIT JEGYÉBEN
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AZ ELHÍVATOTT
Ozsvári Csaba ötvösművész

„…Minden művészet egyedüli oka és végső célja csak az le-
het, hogy a Mindenható Örök Istent dicsőítse, és ezt az eltorzított 
arcú emberiséget újra felemelje Istenhez” – vallotta az ötvösművész, 
a magyarországi egyházi művészet egyik legjelentősebb és méltán el-
ismert alkotója. Fájdalmasan rövid élete (1963–2009) során csaknem 
teljességében szakrális tárgyakat készített. Munkái mind esztétikai-mű-
vészeti, mind vallási-liturgiai szempontból különleges ünnepélyességet 
sugároznak. A művészetét bemutató kötet célja az, hogy a „szakrális 
szférába emeljen fel hívő és nem hívő embert egyaránt, hogy szemet 
gyönyörködtessen és lelket műveljen” – foglalta össze tömören Zsiga 
Kristóf, a szemet gyönyörködtető és lelket művelő életműalbum szer-
kesztője az ötvösművész hitvallásának és művészi munkásságának lé-
nyegét (Árkossy István: Ablak az égre, Magyar Napló, Budapest, 2017).

A 21. század elején élő polgár fülének meglehetősen szokat-
lan ez a szózat.

Az életműalbumot készítő Árkossy István kiváló grafikus és 
festőművész fáradságot nem ismerve ásta bele magát a világi mel-
letti szakrális világ rejtelmeibe, mélyreható elemzését adva. Aminek 
szükségét és időszerűségét senki se kérdőjelezheti meg, hisz „olyasféle 
idők járnak manapság mifelénk, amikor falanszter világunk felpörgött 
zaklatottságában az önmagába forduló békés lelkek nyugalma helyett 
egyre inkább valamiféle falkaszellem lármája hatja át nap mint nap a 
megfáradt emberi szíveket”. A világuralom beteg eszméjének hibbant 
agyú megszállottjai egyhangú szürkévé foncsorozott egyenvilág fan-
táziaképét sulykolják-erőszakolják a szívekbe és az agyakba, miközben 
„a földkerekség sajátja a sokszínűség”. Szerencsére létezik egy másik 
birodalom is: „a művészi ékességek birodalma, amelyben viszont a 
harmónia csendje uralkodik”. És ki tagadhatná, hogy ez a hiteles, 
igazán emberi! „Jómagam ilyen ’nyugalomszigeteknek’ tekintem az 
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fémek között az arany dominált (súlyos aranymaszkok, melltűk, ruha-
kapcsok, drágakő berakású fegyverek…). Később – főleg a meg-meg-
ismétlődő háborúk miatt – a pazarló bőségnek vége szakadt, s egyre 
inkább az ezüst jutott főszerephez.

A szerző szerint a honfoglalás kori ábrázolások a közép-ázsiai 
és a Kazár Birodalom motívumvilágát hordozzák magukon, jellegze-
tes növényi indákkal, fonódásokkal, palmettamotívumokkal. Újsze-
rűen hajlították, domborították, vésték, poncolással véglegesítették a 
kívánt formát. Feltehetően avar korból maradt ránk az ötvösművészet 
korai korszakának ismert tárgycsoportja (nagyszentmiklósi kincs).

Az író tényként közli, hogy az egyházi és világi ötvösműveken 
egyaránt kimutatható a népvándorlás kori mintázatok keveredése a bi-
zánci és a román kori díszítményekkel.

Az antik világban közismerten elterjedt volt a színezés, az 
ógörögök például a szobrokat is befestették. Idővel, a gótika korára 
a színezés iránti igény némileg alábbhagyott, így „a gondosan meg-
munkált tiszta fémfelületek valódi szépsége már látványosabban ér-
vényesülhetett”.

Az antik görög világ „felfedezésével” egy időben a reneszánsz 
gyakorlata új vérkeringést is lehelt a kor megújuló ötvösművészetébe 
– fogalmazott lényeglátóan Árkossy István. A liturgikus kegytárgyak 
megformálása mellett a kor és a későbbi időszakok mesterei a világi 
igények kielégítését nem mellőzték egyetlen pillanatig sem, ezért (fő-
ként a reformáció idejéből) különleges kinézetű használati eszközök 
maradtak ránk ihletett mesterkezek igyekezete nyomán (pl. bivalyszar-
vakból nemesfém rátétekkel díszített ivókürtök).

Az ismeretlennek, a sejtelmesnek mindenkor erős vonzereje 
volt. A Távol-Keletről érkező kincseknek egyre nagyobb lett a vará-
zsa (elefántcsontból kimunkált faragványok, kínai porcelánok, ami-
ket finom ötvösmunkákkal díszítettek, egyedi dísztárgyak). Erre a 
művészettörténeti korra pillantva, feltétlen meg kell említenünk az 
ízig-vérig reneszánsz embert, Benvenuto Cellini manierista ötvös és 
szobrász nevét, aki Rómától Párizsig magas rangú emberek vágyait 
elégítette ki remekeivel. Felső-Magyarországon és Erdélyben is dívott 
akkor az effajta műteremtés divatja.

eszményi mesterműveket világra hozó művészettörténeti korszakokat 
(a román kort, a gótikát, a reneszánszot, a barokkot…).”

Ennek a virtuális-ideális világnak a jegyében élt és alkotott 
Ozsvári Csaba ötvösművész. Ránk testált, csaknem teljes egészében 
szakrális ihletettségű műhagyatéka példaértékű. Művei: a krisztocent-
rikus kegytárgyak megteremtése (a Megváltó szenvedését és a halál 
fölötti győzelmét szimbolizáló feszületek, áldozati kelyhek, püspö-
ki mellkeresztek és pásztorbotok, misekönyvborítók, ereklyetartók, 
monstranciák, krizmatartó edények, paténák, cibóriumok, díszkapuk, 
bibliai jeleneteket ábrázoló domborművek…) egyértelműen az év-
százados hagyományokban gyökerező mesterség feltétlen tiszteletére 
utalnak, az alkotó rendkívüli manualitására vallanak. Művei itthon és a 
világ távoli országaiban is elismertek.

Azért, hogy a 21. század eleji laicizált világból visszatekint-
ve behatolhasson abba a szakrális univerzumba, amelynek jegyében 
Ozsvári alkotott, Árkossy István alaposan tanulmányozta az elmúlt 
századok keresztény világát, a művészetről alkotott felfogását, tárgyi 
kellékeit. Szegődjünk hát mi is a nyomába, kövessük az írót!

A kereszténység történetében első nagy állomásnak tekint-
hető Nagy Konstantin ténykedése. Ő volt a keresztény egyház első 
császári patrónusa: a Mediolanumban (Milánó) kiadott ediktummal 
(Kr. u. 313) megszüntette a keresztények üldöztetését a Római Biro-
dalom területén, „ilyenképpen nyitva új erkölcsi fejezetet a hit sza-
bad áramlásának Európa-szerte.” Ettől kezdve az öreg kontinensen 
elképesztő iramban emelkedtek a gyönyörű templomok, bazilikák. 
A liturgiák pompázatos formákat öltöttek. Mind „szélesebb körben 
terjedtek el a kegyelem közvetítésére hivatott nemes ragyogású kegy-
tárgyak”: áldozati és misekelyhek, cibóriumok, szentség- és tömjén-
tartók, füstölők, olajszelencék stb. Mindezek a mesterművek az öt-
vösművesség lendületes fejlődését hozták magukkal.

Az ötvösművesség mint foglalatosság a nemesfémek kézi 
megmunkálását jelentette, ezért ott fejlődhetett és élhette meg virág-
korát leginkább, ahol kellő mennyiségben állt rendelkezésre az ilyen 
tárgyak előállításához szükséges nyersanyag, az arany és az ezüst. Az 
ókorban nagy volt a pompaszeretet. Ezért az antikvitásban a nemes 
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a világ legkülönbözőbb helyein lelhetők csak fel. Valóban, Ozsvári 
Csaba művei a legegyszerűbb templomoktól a római Szent Péter-szé-
kesegyházig a legkülönbözőbb helyeken szolgálják a szent liturgiát.

A művész életének egyik legfelemelőbb momentumát az az 
időszak jelentette, amikor „aranyozott ezüst domborművű evangé-
liumos könyvborítót készíthetett a Magyar Katolikus Egyház meg-
bízásából II. János-Pál pápának, a Szentatya 1991-es magyarországi 
látogatása alkalmából. Ezt a remekművet (…) XVI. Benedek pápa is 
használta például a Colosseumnál tartott nagypénteki Via Crucis szer-
tartásokon, Ferenc pápa pedig napjainkban is, kivételes jelentőségű 
egyházi események alkalmával.”

Csak szemezni tudunk a gazdag anyagokból: „A vértanú püs-
pök, báró Apor Vilmos boldoggá avatásakor – úgyszintén a Vatikán 
számára – mintázhatta meg az ötvösművész Vir Dolorum (Fájdalmak 
férfia) címmel ellátott karizmatikus erejű domborművét (1997). Ké-
szített misekönyvet Paskai László bíborosnak, Joseph Ratzinger bí-
borosnak püspöki mellkeresztet és gyűrűt”; ugyancsak egyházi meg-
rendelésre körmeneti keresztet, gyertyatartót, tabernákulumajtót, 
pásztorbotot, a nunciusi hivatal számára pedig számos kegytárgyat.

„Magyarország büszke lehet fiatal művészeire – nyilatkozta 
Karl Joseph Rauber nuncius –, akik között Ozsvári úrnak nagyon is 
tiszteletre méltó helye van. Az, aki vele készítteti el liturgiai vagy pro-
fán természetű tárgyait, szerencséjének tarthatja, hogy olyan dolgok 
birtokába jut, amelyeknek maradandó művészi értékük van.”

Íme Ozsvári Csaba krédója: „A művészetben és a művésze-
ten kívül engem nem érdekel más, mint Jézus Krisztus. Én semmi 
másról nem akarok szólni, csak az Isten dicsőségéről. Ha ez nem 
megy, akkor inkább hallgatok (…) Amikor dolgozom, az ábrázolandó 
témában vagy liturgikus tárgyban újra és újra meg kell élnem szemé-
lyes kapcsolatomat Istennel. Ez nélkülözhetetlen a szakrális művészet 
területén.” A művész felfogásában a művészetnek egyértelműen val-
lásos rendelétetése van: „Nagy érzelmi hatást keltve művelje a lelket, 
tegye képessé a szenvedélyes életre, a jóra, a szépre, az igazra, és ké-
szítsen fel a halálra, az Istennel való végső találkozásra. Lehet, hogy 
itt, a 20. század végén túl idegenül hangzanak ezek a szavak. De én 

Az európai rangú grafikus és festőművész Árkossy bevezeti 
olvasóit a középkori céhek világába is. Betekintve pedig megállapítja, 
hogy az eleinte egységes mesterek foglalkozása a 17. században több 
ágra vált szét, „így lett némelyekből ékszerész, másokból gyűrű- vagy 
pecsétkészítő”. Az arany- és ezüstműves emberek arra törekedtek, 
hogy alkotásaikban mindenekelőtt a letisztultságot, a harmóniát jut-
tassák érvényre. A szimmetrikusan kiegyensúlyozott megoldásokat 
keresték. Később a barokk s még inkább a rokokó a dekorációk hal-
mozásában, féktelen zsúfolásában vélte meglelni „égi rendeltetésének 
földi gyönyörvilágát”.

A klasszicizmus s az empire nyugalmassága kimondottan 
harmonizált a műforma jellegzetes megoldásaival. Az egyensúlyt 
vesztett eklektika intermezzója után a szecesszió virágzása már egy 
merőben új jellegű florális díszítőrendszer elterjedésének nyújtott tág 
teret, ahogy nyúlánk, lágyan hajladozó indák egymásba fonódó rajzo-
latát érvényesítette a fémfelületek képszövevényeiben.

A történelmi múltból visszakanyarodva mai világunkba meg-
állapítható: Ozsvári Csaba krisztocentrikus érdeklődésének korai bi-
zonyítéka, hogy a csempeszkovácsi község templomának kapuzati 
domborműveit – diplomamunkaként – maga tervezte és készítette 
el. Nagyon fontos, remek műalkotás. „Azt tartottam a legfontosabb 
emberi erénynek, hogy hűségesek legyünk ahhoz a feladathoz, amit 
ránk bízott az Isten. Ahhoz az emberhez, akihez odakötöttem az éle-
temet, a családomhoz, az egyházhoz, a hazámhoz.” Az egyházi zene 
erősen hatott az ötvösművészre. Ezt azért kell hangsúlyoznunk, mert 
„a római katolikus egyház gregorián műveinek liturgikus, egyszólamú 
hangzásvilágát (…) mintegy beleszőtte vésőjének ívelt nyomdokaiba 
(…) egész művészetébe. Pergolesi, Monteverdi hallgatása után Bach 
muzsikájától újra meg újra megittasulva, a nemesfémek dermedt ké-
pére valósággal rávarázsolta az öröklét halhatatlan szimbólumait.”

Ozsvári Csaba alkotásai – nyilatkozta Imri, a művész alko-
tó- és vitatársává vált özvegye – már a főiskola elvégzése után csak-
nem teljességében liturgikus kegytárgyak voltak, és főként megrende-
lésre készültek. Így történhetett meg, hogy manapság igen elszórtan, 
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lábok, annál inkább életre kel. Ezt a szempontot egy jó mesternek 
folyamatosan szem előtt kell tartania.”

Árkossy okos elemzése a nem szakértő érdeklődők számára 
még felfogható ugyan, de a kívülállók bizonyára elámulnak azon, mi 
mindent kell tudnia és alkalmaznia az alkotóművésznek a teremtés 
folyamatában.

Egy alaknak rajzolással, festéssel, formázással vagy bármely 
más eljárással történő megfogalmazása művészemberek számára min-
denkor a legmagasabb kihívást jelentette. Az ötvösművészeknél ta-
lán hatványozottan. Hiszen itt a művész torzított arányokat alkalmaz. 
Torzított formában kénytelen megjeleníteni az arcot, az embert, az 
építményeket, a tárgyakat, a flórát és faunát, mert a sík és a tér ta-
lálkozásának váltakozó határterületein egyensúlyoz. Az arányok és a 
rövidülések problematikájának magasiskolája ez, ahol a mester forma-
érzéke a legkomolyabb vizsgát teszi.

Ez a követelmény a történelem különböző szakaszaiban, kor-
szakaiban változó képet mutatott. Amíg a román kori művészet tö-
mörítette az emberi test arányait, addig a manierizmus időszakában 
„valósággal elrugaszkodóan megnövekedtek ugyanezek a méretek”. 
Mindkettőben tudatosság rejlett, más-más célokat szolgált.

Ozsvári Csaba igyekezett a saját céljainak legmegfelelőbb ká-
nonrendszert alkalmazni. Az érzelmekkel teli emberi arc érdekében 
tömörített. A fej a test arányaihoz képest nagyobb lett, de ezzel le-
hetőséget biztosított a lelkiállapotokra utaló jelzések hangsúlyosabb 
jelenlétére.

A hozzá nem értő avatatlannak sejtelme sincs arról, hogy a 
vonal valóságos életereje abban rejlik, milyen érzelemmel, lendülettel 
húzza meg az alkotó kéz a papíron, a vásznon vagy az adott fémfelü-
leten. Itt a pillanat teremtőereje a lényeg, a gesztus megvillanó, hévvel 
teli mozdulata szüli meg az egyéni karaktert.

Viszont a lemezre történő átültetés során már szó sem lehet az 
idegi szárnyalásról, mivel ettől kezdve a mester milliméterről millimé-
terre haladva aprólékos mestermunkával tudja belekalapálni, sugalmaz-
ni a kívánt „lendületet”. A ritmusok különféle változatainak adagolása 
teheti világosan értelmezhetővé a dekorációs felületek olvashatóságát.

csak erről akarok beszélni, és semmi másról, mert másról beszélni 
nem érdemes.” Hitt a tisztán értelmezhető szimbólumok üzeneteinek 
áramlásaiban, a katarzis megteremtésében és foganatában. Számára a 
tartalom volt a meghatározó – mindig. Életműve: „az isteni szféráját 
szemléletesen megjelenítő, karizmatikus és krisztocentrikus”.

Ozsvári műveit, átfogóan művészi alkotásait elemezve Ár-
kossy filozófiai mélységgel világít rá a tartalom és a forma oly sokat 
vitatott alapkérdésére. Az alkotás folyamatában a kettő között árnya-
lati különbség van, mondja az író. „Mert amíg a formával elsősorban 
a ’láttatás’ élménye a célunk, addig a tartalommal szándékaink szerint 
’elmondunk’ valamit, utalunk valamire.”

Csakhogy a művész hite (krédója) Krisztus-központú mélysé-
ges istenhit, Isten-imádat, ami a 21. század elején különössé, szokat-
lanná teszi ezt a szemléletet, művészi hitvallást.

Figyelmünket immár kizárólag a művekre fordítva, Árkossy 
szerint Ozsvári formavilágának origója elsősorban az alkotó rajzi kul-
túrájának gyökereiben és a szimbólumrendszerek alkalmazási variá­
cióiban ismerhető fel. Árkossy az ötvösmester remek rajztudására 
hívja fel a figyelmet, példaként Albrecht Dürer bámulatos ötvösrajzait 
hozva fel. Az ilyen rajzok szerepe: „minél hitelesebben megteremtsék 
az átjárhatóságot a művészi ihlet és az anyag formaöltő szerepe kö-
zött”. Árkossy részletekbe menően elemzi Ozsvári kiemelkedő rajzi 
készségét és problémamegoldási módozatait.

Az ötvösművészetben sajátos helyzettel állunk szemben. 
Mert „Amíg a sík képhordozón bemutatott alakzat rendszerint a kon-
túrok, esetleg az árnyékolások vagy a színek révén jeleníthető meg, 
addig egy szobor a teljes, őt körbeölelő teret használja önnön létének 
bemutatására. (…) Viszont egy domborítás esetében a két változat 
valóságos diffúziójával állunk szemben (…); dombormű esetében a 
valóságos térplasztika erősen ellapított formában jelentkezik. Csaba 
műveinek egyik nagyszerű érdeme éppen ennek a sajátságos egyensú-
lyi helyzetnek a példaszerű megteremtésében mérhető fel.”

Több mint érdekes, szinte szakmai titoknak tűnik, hogy a 
dombormű esetében „a szemből jövő megvilágítás rendszerint erőt-
lenné teszi a plasztikát, ám minél súroltabban érkeznek a sugárnya-
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ezüstdomborítással és drágakövekkel gazdagon ékesített misekönyv-
borítót. Azóta XVI. Benedek és Ferenc pápa is Csaba keze munkáját 
részesíti előnyben húsvétkor, pünkösdkor, karácsonykor és más jeles 
ünnepi alkalmakkor. A főoldalon a négy evangélista szimbóluma és 
a bárány képében Krisztus jelenik meg, míg a hátoldalon a magyar 
címer és II. János Pál címere, valamint a Magyarok Nagyasszonya; 
a négy sarkon pedig négy magyar szent: István, László, Imre és Gel-
lért. Hogy ma a Vatikánban használatos misekönyvborítón a pápai 
mellett egyedül Magyarország címere pompázhat, az kizárólag Ozs-
vári Csabának köszönhető.

Ugyancsak idekívánkozik némileg identikus képszerkezetével 
az Esztergom számára készített evangélium is. A Zirci Apátságban 
fellelhető misekönyvborító lényegesen eltér az előbbiektől.

Nagy megtiszteltetést jelentett Ozsvárinak, amikor II. János 
Pál számára készíthette el Apor Vilmos püspök boldoggá avatásának 
alkalmából a Fájdalmak férfia (Vir Dolorum) című ezüstdomborítást. 
Árkossy nagy hozzáértéssel elemezte ezt a fontos munkát.

A kereszt és a feszület fogalmak összefüggésben állnak egy-
mással. A feszület a megfeszített Krisztus ábrázolását jelenti, vagyis a 
kereszt és a test (korpusz) egységét.

A kehely mint liturgikus edény Krisztus kiontott vérét tartal-
mazza. Kupáját a 9. századig fából, üvegből, esetleg különböző fé-
mekből készítették, attól fogva csak nemesfémből, főleg színaranyból 
készülnek.

A pásztorbot a liturgiában nagyjából a 11. század óta haszná-
latos. Rangi allegóriaként ismert. A Jó Pásztor szimbóluma.

A monstranciák (úrmutatók) körmeneteken vagy szentségkité-
telek alkalmával használatosak. Az eucharisztia bemutatására szolgálnak.

Az ereklyetartók és a tabernákulumok nemesfémekből készí-
tett, gazdagon megmunkált szelencék vagy ládikók, nagyobb méretű 
ereklyék tárolására akár kisebbfajta szekrénykéket is készíthettek. Vál-
tozó célúak, ezért sokfélék.

A tabernákulum az oltáriszentség őrzésének a helye. Ozsvári 
Csaba több ilyet készített hazai és külföldi használatra. A szépség hir-
detése és Isten szeretete volt a művész legfőbb hivatása.

Az Ozsvári-féle képritmusok szinte hasonlóságban állnak a dal-
lamritmusok természetével, ami a művész mélyből fakadó rajongásával 
magyarázható az egyházi muzsika iránt. A ritmus látványformáló ereje a 
művészetek minden ágazatában kiemelten fontos szerepet játszik.

Árkossy alapos vizsgálatnak vetette alá az Ozsvári Csaba 
készítette templomkapukat is. A legnagyobb és legfontosabb csem-
peszkopácsi templomkapun „cizellált rézdomborítású alkotás” látha-
tó. Ez a kapu volt „egyetemi mestermunkája”. A hévízgyörki Szent 
Márton-templom kapujának négyzetes formájú betétjén a tömören 
komponált jelenet balladisztikus hangulatot áraszt. A harmadik kapu 
– egyben az utolsó – a pátyi. A művész korai halála miatt ez „a félbe-
maradt szimfónia”. Egy „végtelenül finom lelkületű, istenhívő ember 
pályafutásának hattyúdala”.

Ozsvári Csaba a művek tárgyi kvalitásai mellett sokkal inkább 
azoknak spirituális üzenetértékét tekintette elsődlegesnek. Úgy gon-
dolta, bronzkapura is csak akkor van szükség, ha az nem kizárólag a 
szépséget és a magasztosságot szolgálja, hanem egyszersmind köze-
lebb is segíti az embereket az Úrhoz.

„Föltétlen említésre kívánkozik a biblikus képsorok közé 
beiktatott magyar korona megidézése a domborművön. A Három­
királyok jelenetén a napkeleti bölcsek egyik személyében Szent István 
királyt ismerhetjük fel, ahogy Szűz Máriának, a magyarok patrónájá-
nak (ölében a kis Jézussal) ajánlja védelemre a Szent Koronát. Csaba 
újító megoldású tettével a magyar nemzeti érzelmeket és az Apostoli 
Magyar Királyság hagyományos értékrendjét egyaránt a szent ábrázo-
lások allegorikus szférájába emelte be.”

Külön fejezetet alkotnak Csaba életművében a misekönyv-
borítók. A liturgikus kegytárgyak színekkel, formákkal és csillogások-
kal teli világa a művész számára nemes feladatot tartogatott, aminek 
– képességei legjavát adva – igyekezett is megfelelni. A jeles darabok 
többségét, nagy számuk okán, nem vehetjük lajstromba, csupán néhá-
nyat említünk meg:

Csaba számára a művészi áldozatvállalásnak egyik legma-
gasztosabb pillanatát jelentette, amikor a Magyar Katolikus Egyház 
megbízásából II. János Pál pápa számára készíthetett aranyozott 
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szolgálták a középkor névtelen templomépítői. Névtelenül szolgálták Őt, 
mert akkor fel sem merült a kereszténységtől amúgy is idegen gondolat, 
hogy a művészet az önkifejezés, az önmegvalósítás vagy valamilyen alko-
tói elv építészeti, képi, formai megjelenítésének eszköze. Ami nem jelenti 
azt, hogy hiányzott volna az önálló alkotói gondolat, hisz enélkül nem 
valósulhattak volna meg a halhatatlan alkotások. De az Istenre figyelő 
ember alapvető magatartása az alázat, amely meghatározza Istenhez és a 
világmindenséghez, minden létezőhöz való viszonyát. Idegenül hangzik 
ez a mai világban. Pedig csak így valósulhatott meg a középkori templo-
mokban a művészetek társulása, és csak ez lehet az útja a megújulásnak is.

A mai ember sötétnek nevezi a középkort, és hiányolja a közép-
kori művészetből a szabadságot. Azt mondja, ez nem is igazi művészet, 
hiszen a kor teológiai és filozófiai gondolkodásának irányítása alatt állt. 
De hova jutott mára az egyházművészet a nagy szabadságban? Nem 
képvisel tekintélyes erőt a művészeti életben, és vesztesre áll abban a 
kultúrharcban, amely az egész világon folyik. Kultúrharc van Magyar-
országon is. Nem látványos és nem közfelháborodást keltő, de fokoza-
tos kiszorítással járó, hamis és idegen értékrend becsempészésével. Né-
hány kiemelkedő egyéni teljesítményt leszámítva, nem létezik kortárs 
egyházművészet. Ezen változtatni kell, mert olyan külső hatások nyo-
mása alatt van, melyek végérvényesen letéríthetik az egyházművészetet 
megszabott útjáról, egy sajátos evangelizációról. Esetlegessé tehetnek 
örök értékeket, hamis képet festhetnek hagyományainkról. A művészi 
ambíciók szabad prédájává válhatnak örök témák és értékek.

Feltétlenül szükséges lenne egy, az egyházművészetre szako-
sodott posztgraduális képzés megszervezése, később egy művészeti 
iskola megindítása, mely átfogná az egyházművészet minden területét 
(építészet, képzőművészet, ötvösség…) – ezzel az elgondolkoztató el-
képzeléssel rekeszti be gondolatmenetét Ozsvári Csaba világhírnévre 
szert tett magyar ötvösművész.

Árkossy István Ablak az égre című életműalbuma gondolat-
gazdag, nagy szakértelemmel elkészített, ritka szép könyv. Meggyőző-
déssel ajánljuk minden művészet iránt érdeklődő olvasó figyelmébe.

Kapu, 2017/6–7.

„Egy mű, amit létrehozunk, az csupán egy ’közvetítő’, és mi, 
személyek is csupán közvetítők vagyunk. Mert a művészet archaikus, 
ősi szerepe mindig is az volt, hogy ami a ’magasban’ van, azt hozza le 
az emberek számára, és mutassa meg itt a földön. Napjainkra sokat 
változott a képzőművészet, és ez a fajta megközelítés szinte teljesen 
megszűnt. Pedig minden ’fentről’ származik, és ahogy az ember idő-
södik, azt látja: valóban csak ezekkel a gondolatokkal kellene foglal-
kozni. Meg is próbáljuk” – így a méltán világhírű ötvösművész.

Ám a földi megbecsülés nem minden esetben olyan szemé-
lyeknek a jussa, akik talán a legméltóbbak lennének rá. De a művé-
szetben a legvégső szót nem a filoszok, hanem a teremtett művek 
mondják ki. Ozsvári Csaba életműve önmagáért beszél.

Őt egyedül az evangéliumi tisztaság oldaláról érthetjük meg 
– ezért alkotásai nem sorolhatók egyetlenegy irányzathoz sem – jelle-
mezte barátja, Kisléghi Nagy Ádám festőművész.

Ozsvári Csaba ’95-ben három hónapot töltött Itáliában. 
Előbb Rómában járt az Instituto Professionale d’Arte Orafa meghí-
vására, amely egy, a Vatikán megrendeléseire dolgozó ötvösművészeti 
iskola. Aztán Vicenzába látogatott a Scuola d’Arte e Mestieri di Vicen-
za meghívására. Vicenza világviszonylatban az egyik legjelentősebb 
ötvös- és aranyművesközpont. Ozsvári célja volt: a kortárs itáliai egy-
házművészet tanulmányozása, tapasztalatszerzés, kapcsolatteremtés.

Figyelve az ottani művészeti oktatást, életet, elsőként azt 
észlelte, hogy nagyon kevés lehetőséget adnak a hallgatók önálló al-
kotói gondolatainak kibontakozásához. Noha ott a feltételek jobbak, 
„Olaszországban nincs a régiekhez mérhető egyházművésze”. Meg-
újításra van szükség. A megújulás egyik igen fontos útját a művészetek 
– építészet, szobrászat, festészet, mozaikművészet, fémművesség és a 
többi társművészet – újbóli társulásában látta, ami a középkor temp-
lomain valósult meg a legtisztábban.

A keresztény templom nem pusztán építészeti tér a művész sze-
rint, bár a legmagasabb rendű emberi tevékenység színtere. A templom 
az Isten háza, az istendicséret, a liturgia színtere, ahol kapcsolat létesül 
Isten és ember között. Ha ezt a gondolatot komolyan vesszük, akkor 
eltörpül az ember, és névtelen szolgája lesz Istennek. Ezt a gondolatot 
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A KÜLDETÉSES FESTŐ
Tavaszy Noémi grafikus- és festőművész

A művésznő Ferencváros díszpolgára. Gazdag, jelentős munkásságáért 
számos hazai és külföldi kitüntetésben részesült. A vitézi cím és a Magyar Köz-
társasági Érdemrend kiskeresztjének tulajdonosa.

A családnak mindkét fél részéről nagy személyiségekre vis�-
szanyúló gyökerei vannak. A férj felmenői közt anyagi ágon Kőrösi 
Csoma Sándort, a magyar őstörténet kutatóját, az első tibeti–angol 
szótár készítőjét találjuk; apai ágon Tavaszy Sándor teológiai tanárt 
és filozófiai írót, a kolozsvári Protestáns Teológiai Akadémia néhai 
püspökhelyettesét, a Kiáltó Szó, a Református Szemle, a Pásztortűz, 
a Kálvinista Világ szerkesztőjét, az Erdélyi Helikon főmunkatársát, az 
Erdélyi Múzeum-Egyesület és az Erdélyi Irodalmi Társaság elnökét 
jelezhetjük. Századokra visszamenően reformátusok.

Noémi ferencvárosi születésű, amelynek díszpolgára lett. 
Ugyanott született, ahol József  Attiláék laktak, a Gát utca 3.-ban. 
A család a vagyonát vesztett Zrínyiek Péter ágából való, a felmenők 
a Somogy–Tolna vármegyei Zichy-birtokon éltek. Csakhogy Zrínyi 
Pétert nyakassága miatt a császár lefejeztette, birtokát elkobozta, így 
az utódokra a sokgyermekesek jobbágysorsa várt.

A férj 1919-ben született Erdélyben.
Mivel a főhatalomváltás után az após nem írta alá a hűségnyilatko-

zatot a román állam felé, vagonba zsuppolták őket, és egy évig vagonlakók 
voltak. De azért évente visszalátogattak Erdélybe mindaddig, amíg a csa-
lád egyik román tiszt barátja jóindulatúan nem figyelmeztette őket, hogy a 
leendő férj, a 16 éves Sándor, jóllehet magyar állampolgár, de Romániában, 
Erdélyben született, ezért könnyen megeshet, hogy behívják katonának. 
Ekkor veszítettem el másodszor a szülőhazámat, nyilatkozta később a férj.

Noémi nemcsak festőművész, grafikus, de a zenét is évtize-
deken át művelte…

– Hogy került kapcsolatba a művészet világával?
– A Ranolder Intézet Szent Vince Szeretetleányainak egyházi 

iskolájába jártam. Hatvan évvel ezelőtt még egyáltalán nem volt divat-
ban a felvételi vizsga, de ott zenéből és magyar irodalomból már akkor 
is komoly próbát kellett tenni. Édesapámnak nagyon szép hangja volt. 
A családban volt egy nótafa is. Akkoriban természetes volt, hogy az 
emberek, így szüleim is sokat énekeltek. Főleg balladákat. Ahogy fér-
jem családja egy ideig minden évben ellátogatott Erdélybe, úgy jártunk 
le mi is nyaranta Somogyba. Nekem, a pesti kislánynak azért volt ez 
különösen érdekes és – mint később kiderült – hasznos, mert a bedeg-
kériek magyar népviseletben, „bő ruhában” jártak. Ami nekem nagyon 
tetszett. A velem egykorú szomszéd kislány meg arra vágyott, hogy az 
én ruhámat öltse magára. Így mentünk búcsúba is. Vidéken más dol-
gokat is megfigyeltem. Például azt, hogy az asszonyok a hajukat előbb 
egyszerűen kontyba kötötték, később viszont általuk hímzett doboz-
félét húztak rá, amit pillének neveztek. Diákkoromban aztán elkezd-
tem „megörökíteni” a szebbnél szebb pilléket. Előbb főleg esztétikus 
küllemük tetszett, később szélesedett az érdeklődési köröm: tudatosan 
kezdtem gyűjteni a népi élethez tartozó különböző tárgyakat, alkotá-
sokat. Mondhatom, hogy a népdalt, a míves hímzéseket, a szebbnél 
szebb népi motívumokat én az anyatejjel szívtam magamba.

Édesapám azon túl, hogy szépen énekelt, nagyon szépen fa-
ragott is. Munkái a kecskeméti Népművészeti Múzeumban láthatók.

Nagyon szerettem énekelni. Titkon színésznő szerettem vol-
na lenni. De hetven évvel ezelőtt az egyszerű emberek gyermeke ilyes-
mivel nem hozakodhatott elő. Mindazáltal az iskolában rengeteget 
szerepeltem, országos versenyeken is első díjat nyertem.

Arra se gondolhattam, hogy grafikus vagy festő legyek. Na-
gyon nehéz életünk volt, csak lassan és körülményesen tudtam ki­
bontakozni.

Férjem a háború előtt bemondó volt a Rádiónál. Ő volt az a 
szerencsés szerencsétlen, aki beolvasta a Horthy-féle Proklamációt, 
amiért a nyilasok elvitték. Később meg – akkor épp négy hónapos 
várandós voltam – az AVH vitte el. Mert a Rádió után Mindszentynek 
lett a levelező titkára, azután pedig az Amerikai Követségre került bul-
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tagja volt-e az Írószövetségnek. Ugyan, hogy lehetett volna írószö-
vetségi tag, amikor még az intézmény közelébe se mehetett. Versei 
csak a háború előtt jelen(het)tek meg az Új Emberben és a Vigiliában. 
Később semmit sem hoztak le tőle.

A jég ötvenhat után akkor kezdett olvadni, amikor már szük-
ség volt műfordítókra. Sándor hét nyelven beszélt. Akkoriban bra-
zil-portugál fordítókból volt a legnagyobb hiány. A legtöbbet Astu­
riastól és Amadótól fordított.

Hatvankettőben már annyira egyenesbe jöttünk, hogy elad-
hattuk komfort nélküli lakásunkat, és befizettünk a Széchenyi utca 
l.‑ben épülő otthonra. Abban az időben műtét után otthon lábadoz-
tam. Szerencsés véletlen, hogy két szerkesztőség, a Kortárs és a Nagy-
világ is a házba költözött, amelyeknek munkatársai, akiket a férjem jól 
ismert, hisz sokat fordított nekik, meg-meglátogattak. Virágot hoz-
tak, apróságokkal kedveskedtek. A Nagyvilág szerkesztői épp akkor 
tértek vissza Párizsból. Kaptam tőlük egy filctollat, ami nálunk még 
ismeretlen volt, és hamar lerajzoltam egy tőlük kapott rózsát, hogy ha 
elhervad is, üde szépségében maradjon meg annak „képi mása”. Látva 
a rajzaimat, barátaink azt kérdezték, miért nem rajzolsz, hisz neked 
ehhez tehetséged van? Harmincnyolc éves vagyok, válaszoltam. Eb-
ben a korban hogy kezdhetnék el egy olyan pályát, amelynek annyi 
buktatója van? De ők csak nem hagytak. Biztatásukra monotípiákat 
készítettem. Csoda történt. Éreztem, ahogy rajzolok, dolgozom, úgy 
gyógyulok egyre inkább.

Rajz szakos pedagógus voltam, de volt bennem bizonyos fokú 
gátlás, hogy mivel nem végeztem főiskolát, jól csinálom-e, amit csiná-
lok. Egyik szerkesztő barátunk azt mondta, ne légy kishitű, elvisz-
lek én egy olyan tanárhoz, aki helyre teszi benned ezeket a dolgokat. 
Akkor ismertem meg Bortnyik Sándor tanár urat, a Képzőművészeti 
Főiskola igazgatóját. Volt neki egy magániskolája, ahol Vasarely, Kass 
János és sokan mások tanultak. Bortnyik tanár úr tehetségesnek talált, 
és a tanítványa lettem. Nála láttam először linómetszeteket. Megtet-
szettek, és elkezdtem én is linóba metszeni. Itt alkalmaztam először a 
kompozíciós formákat. Készítettem fametszeteket is, de központi fű-
téses lakásban fametszetet nem lehet tárolni, mert a fa megrepedezik.

letinszerkesztőnek. Ahonnan úgy jött el, hogy édesapám, akit egysze-
rű ember létére a világ dolgai is érdekelték, azt mondta, ha ti valóban 
nagyon szeretitek egymást és házasságra akartok lépni, Sándor feltét-
len jöjjön el az Amerikai Követségről, mert az életetekről van szó. És 
valóban, ha akkor nem jön el, úgy járt volna, mint másik két kollégája, 
akiknek Rákosiék sugalmazására vagy utasítására „nyomuk veszett”.

Miközben a férjemet elvitték előbb a Fő utcára, majd az And-
rássy út 60.-ba, azonközben apósomékat kitelepítették Vecsésre. De 
csak egy hónapra. Ugyanis annyi elég volt az elvtársaknak, hogy ráte-
gyék a kezüket a lakásra.

Én akkor már tanítottam, és egyik tanítványomnak a papája, 
aki párttitkár volt, felvette a férjemet segédmunkásnak az Anódba. 
Később Tiszay Magda opera-énekesnő segített rajtunk. Férje ugyan-
csak fizikai munkára alkalmazta Sándort a MÁV-nál. Nagyon boldo-
gok voltunk, amikor tolatónak alkalmazták. Idővel csomagkihordó 
lett. Az már azért jobb volt, mert borravalót is kapott. Tizenhét évig 
csak segédmunkás lehetett.

Mielőtt összeházasodtunk volna, gobelint készítettem és lámpa­
ernyőfestést végeztem, bérbe. Férjemmel együtt elvégeztünk egy esti 
tanfolyamot a műegyetemen, ahol Benyovszky Móric gépészmérnök 
volt a tanárunk. Ott sajátítottam el a szerkesztés tudományát, ami fő-
leg az illusztrációk készítésénél vált hasznomra. Utóbb Bortnyik Sán-
dor tanáromnak arról panaszkodtam, hogy elveszett időnek érzem az 
ott töltött hónapokat. Mire ő azt mondta, ne hidd, hogy elveszett idő, 
mert az, hogy ott megtanultad a szerkesztést, a képeiden is látszik. 
Tényleg, akik látták a metszeteimet, azt hitték, hogy férfi készítette, 
annyira jól szerkesztettek.

Amikor az ávósok elvitték a férjemet, engem is elvittek. Nem 
vertek meg, de lelkileg annyira tönkretettek, hogy elveszítettem a gye-
reket. Gégedaganatom miatt, amit idegi alapon kaptam, ott kellett 
hagynom a pedagóguspályát. Ötvenháromtól ötvenhatig kötő házi-
iparosként dolgoztam, így sikerült nagy nehezen szert tenni egy bel-
városi komfort nélküli lakásra.

Nem említettem még, hogy férjem költő és műfordító volt. 
De a Doktor Zsivago fajtájából való. Sokan kérdik még ma is, hogy 
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metország, Lengyelország, Csehszlovákia, Jugoszlávia, Japán, Kana-
da, USA. Művészi munkái széles körben ismertek és méltányoltak…” 
(Czine Mihály).

„Az elmúlt évek, évtizedek számos, távoli földrészekre vezető 
utazása mellett Tavaszy Noémi hazánk szép tájait is bejárta Baranyától 
Szatmárig. Megörökítette a tájképbe oly szépen beleillő és abból mégis 
kiemelkedő református műemléktemplomokat” (Dr. Koós Judith).

Tavaszy Noémi „újra meg újra ábrázolja a hitélet központját, 
az imádságos élet otthonát, a templomot. Érezteti kozmikus üzenetét, 
azt a kapcsolatot, amely az embert az emberekkel és a Végtelenséggel 
összekapcsolja” (Decsi Kiss János).

Van egy 70 lapból álló bibliasorozatom (biblia pauperum) is. 
Történt, hogy Mácz István Cegléden megnyert egy pályázatot, Barát-
kozz Istennel címmel, és ahhoz kerestek grafikust. Sokat töprengtem 
azon, milyen bibliai idézeteket vegyek fel a lapokra. Végül dr. Sebes-
tyén János professzort kértem meg mint ennek tudorát. De konzul-
táltam katolikus és evangélikus hittudósokkal is. Sebestyén professzor 
a Károli-Biblia szerint választotta ki a szövegeket. A kiállítás eljutott 
Sátoraljaújhelyre is a piaristákhoz, ahol az igazgató azt kérdezte tőlem, 
miért a Károli-féle bibliafordítást alkalmaztam. Felvettem hát néhány 
idézetet a Káldi-féle fordításból is. Pannonhalmán Békés Gellért azt 
mondta, ő is fordította a Bibliát, az ő fordításából miért nincs benne 
egy sem? Tettem bele kettőt az ő fordításából is. Legutóbb Körmen-
den Gyürki László pápai prelátus, látva, hogy én ezzel tulajdonképpen 
misszionálok, s tudva, hogy a Bibliát el kell juttatni az emberekhez, így 
nyilatkozott: „Tudja, Noémi, ez ökumenikus bibliasorozat. Maradjon 
így!” Ez nagyon jólesett nekem, hisz arra kell törekednünk, hogy bé-
kesség és ne békétlenség legyen a földön az emberek között. Ez az ars 
poeticám is.

Reformátusok Lapja, 2002. december 15. és 22–29.

– Említette, hogy sorozatokat készít…
– Több irodalmi sorozatom van: Petőfi, Ady, Katona Jó-

zsef… Van egy világirodalmi sorozatom is. Ezek nem portrék, ha-
nem a kiválasztott művek egy-egy motívumán alapuló illusztrációk. 
Zenei sorozatokat is készítettem: Bartókot, Kodályt, Bárdost… Eb-
ben Volly István tanárom, aki Bartókkal, Kodállyal, Bárdos Lajossal, 
Ádám Jenővel együtt népdalokat gyűjtött, hathatós segítségemre volt. 
Bárdos Lajos tanárom is volt, és az énekkarában is énekeltem a Vá-
rosmajorban.

Miután a férjem az IBUSZ-hoz került idegen levelezőnek, 
sokat utazhattam. „Tavaszy Noémi – írja Decsi Kiss János – bejár-
ta Európa valamennyi országát, eljutott Afrikába, Észak-Amerikába, 
Ázsiába, a Távol-Keletre is. Mindegyik útjáról rendkívüli élmények-
kel tért vissza, melyeket rajzokban, metszetekben, festményekben 
örökített meg.”

Csehszlovákiáról, Lengyelországról… készített sorozataim-
ban természetesen a szóban forgó nemzetek irodalma és vallása is 
jelen van.

1967-ben volt az első önálló kiállításom, és most a 325.-nél 
tartok. Munkáim formanyelve modern, de változó súllyal a népi ele-
meknek is szerepük van bennük.

Sokat jártam az országot, ismerkedtem a tájakkal. Ám azt 
vettem észre, hogy mindegyik települést a temploma határozza meg. 
Ezért amerre megfordultam, azoknak a helységeknek a templomait is 
megfestettem. Negyven református és hatvan katolikus templomot. 
Első ilyen kiállításom 1989. október 23-án volt. Cegléden, Közép-
Európa legnagyobb református templomában 35 református temp-
lom képét állítottam ki. Ez az anyag később bejárta az egész országot, 
sőt Németországba is eljutott. Íme, néhány kritikus véleménye:

„Több szerelemmel és több változatban senki a tornyokat, 
a harangokat, a templombelsőt nem festette, mint Tavaszy Noémi. 
Tette ezt a vallásos neveltetésű művész tiszta áhítatával. Ismeretes 
előttünk és kedves az ő művészi világa, Bartók, Kodály, Ady, Petőfi 
és egyéb sorozatai. Alig van olyan hazai város, ahol már nem állított 
volna ki, nem is beszélve a távoli országokról, mint Svédország, Né-
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AZ EMBEREK SZOMJÚHOZZÁK  
A SZÉPET ÉS IGAZAT

Proksza Gyöngyi grafikus- és festőművész

Otthonom a templom,
Ajtaján belépve mindig hazaérek.
Ismerősen csendül fülembe az ének.
Mintha minden hangja simogatás lenne!
Égi Atyám keze simogat meg benne.
          (Túrmezei Erzsébet: Otthonom)

Valahányszor a körülmények úgy hozták, a protestánsok hite 
mindig rendkívül erősnek bizonyult. Mint minden, amit nehéz küz-
delemmel szerzett és tartott meg az ember, jelentette ki a művésznő.

A festőművész ősei evangélikusok voltak. Az 1680-as évek 
elején Zólyom vármegyéből kerültek át Nógrádba a protestánsüldö-
zés időszakának kezdetén (eperjesi vértanúk). Egy korabeli bibliaszéli 
feljegyzés szerint Erdőkürtön telepedtek le. A család eléggé népes, 
jellemzően értelmiségi, művészetszerető volt.

Az erdőmérnök-festőművész 1952-ben költözött családjával 
Isaszegre. Pedagógus édesanyja korán megtanította írni, olvasni. Már 
akkor feltűnt kivételes rajzkészsége. Fiatalon országos versenyeken 
szerepelt sikeresen, kompozíciót készített az isaszegi csatáról. Tizen-
négy éves volt, amikor képzőművészeti iskolába felvételizett, de nem 
vették föl. Ez a fiaskó komoly lelki traumát okozott neki.

Mivel édesapja jóvoltából már zsenge gyermekkorában na-
gyon megszerette a természetet, az érettségit követően Sopronba 
ment erdőmérnök-hallgatónak. A diploma megszerzése után So-
mogyba költözött. Itt kezdett el festeni. A természet szépsége mindig 
örömöt és megnyugvást hozott számára.

Az egyetemen térábrázolást, képszerkesztést, rajztechnikai 
ismereteket szerzett, esztétikát tanult. Múzeumokban, kiállításokon, 

művészeti albumok tanulmányozásával hatolt egyre mélyebbre a kép-
zőművészet csodás világában. Önképző módon továbbfejlesztett al-
kotói rendszere eklektikus. Nem ragaszkodik csökönyösen egyetlen 
stílushoz, technikához sem, munkáiban meghatározóan a megélt él-
mények minél teljesebb kifejezésére törekszik. Vázlatokat nem készít. 
Irodalmi, képzőművészeti élményeiből, az emberekkel való találkozá-
sokból, vidéki színhelyek megfigyeléséből, az élet jelenségeinek meg-
tapasztalásából archívumnyi élményanyagot gyűjtött össze. Ezeket 
felidézve készíti festményeit, grafikáit, rajzait.

– Szívesen választok témának bármit, ami magyar, s ebbe 
nagyon sok minden belefér… A húgom Rómában él, a Vatikánban 
könyvtárosként dolgozik. Sokszor hívott, menjek oda festeni. Eddig 
nem éltem ezzel a lehetőséggel, mert úgy érzem, rengeteg tennivalóm 
van itthon, ez az érzés nem enged máshová.

Alkotói tevékenységében meghatározó szerepet játszik a 
természetábrázolás. Úgy érzi, manapság hihetetlenül felértékelődött 
minden, ami a természet(es) és a szép fogalomkörébe tartozik. Egy-
egy oldott hangulatú erdei kép, megejtően szép, méltóságteljes erdei 
vad ábrázolása valósággal kiemeli az embert a mindennapi szürkeség-
ből, energiája észrevétlenül átsugárzik a szemlélőbe.

Az erdőhöz, a természethez kötődő témákban szívesen alkal-
mazza a romantikus stílust. Erőteljes, élénkítően ható témáknál vi-
szont jól hatnak az expresszionista stílusjegyek.

Rézkarcokat másfél-két éve készít. Régi, finom kifejezési le-
hetőség ez, ami valósággal rabul ejti a befogadót. Az emberek szíve-
sen gyönyörködnek ezekben a lélekhez szóló miniatűrökben.

Legelső munkái olajjal készültek, később beleszeretett a pasz-
tellbe. Úgy érzi, hogy ebben a műfajban a lágy átmenetek, könnyed 
lazúrok sok esetben kifejezőbbek. Szecessziós sorozatai (liliomfélék, 
vadászmitológia, őzek, lovak, szarvasok) pasztellből indulnak, amely-
hez kialakított egy sajátos összetételű, többféle technikát ötvöző ki-
fejezésmódot, ami szerencsésen egyesíti az erőteljességet és a lágy 
érzelmi telítettséget.
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– Ez nagyon szép! – mondta – Ezt megvesszük!
Annak külön örültem, hogy nem nekem kellett sugallni, meg-

vennétek-e? Így a kép árából megoldódott húsvéti gondunk is. Nem 
sokkal később Marcaliban megnyílt az első kiállításom, amelynek sike-
re erőt adott a továbbiakhoz.

Proksza Gyöngyi néhány éve már hivatásszerűen foglalkozott 
képírással, amikor beköszöntött a millenniumi ünnepségsorozat, ami 
egyszersmind Krisztus urunk születésének kétezredik éve volt.

Egy falu, község jellegzetes arculatát többnyire a temploma 
adja meg. Ami olykor Árpád-kori, legtöbbször barokk. A protestáns 
templomok viszont mind egyéniek, nem egy minta szerint épültek. 
A művész a millennium évére grafikai üdvözletsorozatot készített, 
istenes versek kíséretében. Olyan, nagy magyar költők egy-egy ver-
sét szerkesztette a grafikai lapok mellé, akik a megelőző ötven év-
ben nemhogy nem szerepeltek a tanrendben, de még a nevüket se 
volt „ildomos” említeni. Elég, ha példaként Babits Miatyánkját vagy 
Reményik Sándor istenes verseit említjük. És Proksza Gyöngyi út-
nak indult: jeles költők egy-egy versével rangosított művészi kisgra-
fikáival bekopogott több lelkészi hivatalba is. A felkeresett egyházi 
közösségek kitörő örömmel fogadták munkáit. Amin, érthetően, 
fellelkesült, és ma már harmincnál is több grafikai lap található a 
sorozatban. Olyan lelkészi hivatalokban pedig, ahol a templomnak 
valamilyen jubileuma közeledett, arra kérték őt, készítsen nekik is 
grafikát a templomukról. Utóbb a rákoscsabaiak református temp-
lomáról készült egy szép rézkarc. Nemrég Budapest-Rákosfalva ün-
nepelte református templomuk hetvenötödik évfordulóját. Erre az 
alkalomra is „írt” egy képet.

Proksza Gyöngyi első ilyetén munkái tusrajzok voltak. Ké-
sőbb került be a sorozatba a rézkarc, ez a patinás, erőteljes kifejezési 
mód. Ilyen szép művészi alkotásokkal még kitüntetett vendégek is 
megajándékozhatók.

A határon túli magyar testvérek is kitörő örömmel fogadták 
a templomokat ábrázoló kisgrafikákat, egy-egy gyönyörű Reményik-, 
Áprily- vagy Ady-vers kíséretében. Az üdvözletek szólhatnak egy-egy 

Szívesen készít falfestményeket. Nézete szerint a színes festett 
üvegablakokra irányuló igény újraéledőben van, mi több, a reneszán-
szát éli. Örömmel foglalkozik restaurálással. Nagy kihívást és nagy 
sikerélményt jelentett számára egy százhúsz éves freskó felújítása a 
gyékényesi templomban. Boldogan készítene murális festményeket, 
üvegablakokat templomokban és középületekben.

Dacára annak, hogy eddigi élete nem nélkülözte a drámai 
mozzanatokat, munkakedve és hite töretlen. Anno Proksza Gyöngyi 
erdőmérnöki állását egy csúnya és goromba törvényszéki eljárás okán 
veszítette el, élete java-középkorában. A korábban férjétől elvált anya 
– igazgatója személyes bosszúja miatt – szolgálati lakásának elhagyá-
sára kényszerült. Három gyermekével egy erdészházba került egy el-
hagyott helyen, mindenféle jövedelem, bevételi forrás nélkül. Abszurd 
helyzet. De vélhetően épp ez a nagy törés fordította érdeklődését is-
mét a festészet felé…

Egyébiránt munkahelyéről azért kellett mennie, mert nem 
volt hajlandó részt venni az igazgatónak és holdudvarának egy tör-
vénytelen akciójában. A helyzet abszurditásához tartozik, hogy neki 
magának kellett volna úgymond rehabilitál(tat)nia saját magát, ami 
többszöri kísérlet után sem sikerült. Még a rendszerváltozás utáni 
években sem. Hiába beszélt angolul tolmácsszinten, hiába hogy ak-
koriban nagyítóval keresték az ilyen szakembereket, valamiért mégse 
vették fel sehová. Annak a vidéknek a közbiztonsága pedig, ahova 
munkahelye elvesztése után a csonka család szükséglakásba kénysze-
rült, katasztrofális volt. Tizenegy év alatt tizenhatszor törték fel a la-
kásukat. Közben iszonyatosan elszegényedtek. De a szükség sok min-
denre kioktatja az embert, és erőt ad még a legnehezebb helyzetekben 
is. Szükséglakásuk nem volt messze Keszthelytől.

– Láttam, hogy az utcán különböző festményeket árulnak. 
Biztos voltam benne, hogy legalább olyanokat én is tudnék készíteni. 
A legelső próbálkozás nagyszerűen sikerült. Épp húsvét közeledett, 
és nem volt annyi pénzünk, hogy az ünnepeket ennivalóval győzzük. 
Letörtem a kertünkből pár szál nárciszt, lefestettem, és elvittem egy 
kollégámhoz, aki húsz kilométerre lakott tőlünk.



ÜZENET ERDÉLYBŐL

ünnepnek, de mindenki hétköznapjait is megszépíthetik a rézbe kar-
colt templomképek és a gyönyörű költői gondolatok.

– Egyszer egy egyházi újságíró azt mondta nekem, jó lenne, 
ha ezek a grafikák a melléjük szerkesztett csodálatos versekkel ott len-
nének minden magyar ember asztalán. Én ezt komolyan vettem, és a 
millennium évében megfogadtam, minden településre elviszem a so-
rozatot. Csakhogy Magyarországon 3100-nál is több település van, 
úgyhogy ez időig ez a szándékom csak részben teljesült.

Kár lenne, ha abbamaradna. Az emberek szomjúhozzák a 
szépet és az igazat.

Reformátusok Lapja, 2004. április 25.
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A TÜNDÉRKERT FESTŐJE VOLT
Botár Edit – akvarellista

A budapestivé avanzsált kolozsvári akvarellista/festőművész, 
nemzetközi hírű bábkészítő korántsem a megszépítő messzeség ró-
zsaszín üvegén át révedt szülőföldjére, Móricz Zsigmonddal szólva: 
Tündérországra. Igen termékeny alkotói életútjának belső indítéka: 
a művészet eszközeivel megörökíteni a természet tüneményeit, az er-
délyi magyarság által bő ezer esztendő alatt épített atyai örökséget, 
egyféle tükröt tartani a kései maradéknak az erdélyi magyarság csodás 
viseletéről, szokásairól, pergő táncairól, sírva vigadásairól, az Életről. 
Amiből ízelítőt kapunk Kányádi Sándor méltán híres versében:

FEKETE-PIROS

Fekete-piros csütörtök
és vasárnap délután
– amikor kimenős a lány –,
fekete-piros fekete
táncot jár
a járda szöglete.

Akár a kéz, ha ökölbe kékül.
Zeneszó, énekszó nélkül.
Egy pár lány, két pár lány
fekete-piros fekete
táncot jár.

Kolozsvári telefonház,
száz az ablak, egyen sincs rács,
ki-bejár a világ rajta,
de azt senki sem láthatja.
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egy-egy dallam,
s mint a gyertya a huzatban
kialszik.
Szamos partján mandulafa
virágzik;
fekete-piros, fekete
táncot jár
a járda szöglete.

Körbe-körbe
majd pörögve
majd verődve
le a földre
föl az égre
szembenézve
sose félre:

egy pár lány, két pár lány
fekete-piros fekete
táncot jár.

Honnan járják, honnan hozták,
honnan e mozdulat-ország?

Szétlőtt várak piacáról,
csűrföldjéről, még a sátor
vagy a jurta
tüze mellől, röptette föl
a csípők, a csuklók, térdek
katapultja?

Vagy régebbről, húszezerből?
Még a nyelv előtti ködből
teremti újra – az ösztön?
Akár a szemek mandula-

Egy pár lány, két pár lány
fekete-piros fekete
táncot jár.
A magnó surrog így,
amikor hangtalan másol.

Sír a csizma, sír
a szédítő tánctól:
tatár öröm, magyar bánat,
megszöktették a rózsámat.
Ha megnyerte, hadd vigye!
Fekete-piros, fekete
táncot jár
a járda szöglete.

Mintha tutajon, billegőn,
járnák süllyedő háztetőn,
alámerülő szigeten,
úszó koporsófödelen.

Fejük fölött neon-ág,
csupa világ a világ!
Ecet ég a lámpában,
ecet ég a lám-pá-ban.

Anyám, anyám, édesanyám,
gondot mért nem viselsz reám.

Föl-föllobban
egy-egy dallam,
– amit talán csak én
a botfülű hallhatok,
akiben kézzel-lábbal
mutogatnak a dallamok, –
föl-föllobban
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nelmi Kolozsvár) – melyből később gyönyörű album is született – a kin-
cses város felé. Feléje fordult, mert félt, hogy ártó kezek sandán, alat-
tomosan, képmutatón rendre elorozzák, megsemmisítik a gyönyörű 
magyar műemlék épületeket, emlékműveket, színmagyar vagy jórészt 
még mindig magyar jellegű utcákat, melyek nekünk a legszebbek, leg-
drágábbak, legszentebbek.

Közhely, hogy csak az tekinthet termékenyen vissza a letűnt 
múltra, valamikori jelenségekre, akinek van hozzá ideje. Aki mögött 
olyan fontos események sorakoznak, amiket felidézhet, amiket érde-
mes felidézni, megörökíteni. Nekünk van ilyen megélt időnk. Vannak 
nagy értékű közös emlékeink, néhány kedves és sok-sok szomorú ta-
pasztalatunk. Botár Editnek is volt. Ezért született meg száznál sokkal 
több képe a városról, ha úgy tetszik, a magyar Kolozsvárról.

Edit asszony az erdélyi táj szerelmese volt.
Csak az érzi igazán a természet éltető, megtartó erejét, aki fáj-

dalmasan elszakadt tőle. Városokban, kőrengetegben élünk, kénysze-
rűen egymáshoz ragasztva, mind távolabb őseink természetközpontú 
világától. Hétvégi kirándulásokkal, felhőkarcolók tetejére rögtönzött 
miniparkokkal, miegyebekkel áltatjuk magunkat ebben a fenemód gé-
pesített világban. Nagy szükségben vagyunk. Ám öncsalásaink közt 
egy-egy kedves is akad. Például amikor a tájképek felé fordulva, szíve-
sen aggatunk ilyen festményeket szobánk falára. Áltatjuk magunkat: 
lakásunkba lopjuk a természetet. A mai ember rossz lelkiállapotára a 
tájkép egyféle balzsam, kompenzáció. Nem véletlen, hogy korunkban 
a tájfestészet reneszánszát éli. Botár Edit gazdag festői munkásságá-
ban pedig a tájképek alkotják a meghatározó részt.

Művészünk több vonatkozásban is a sors kegyeltje. Isten jó-
kora tehetséggel áldotta meg – amivel vagy vele születik az ember, 
vagy nem –, de ezt megtanulni nem lehet. És ő nagyszerűen „muzsi-
kál” a hangszerén. Tájképei oda röpítenek bennünket, ahova vágyaink 
szólítanak. És mi, erdélyiek helyzeti előnyben vagyunk: beleérezve 
magunkat a képi világba, magunkra ismerünk az egyes alkotásokban. 
Még akkor is, ha történetesen nem szülőhelyünket vagy gyermekko-
runk helyszíneit, meghitt zugait látjuk a valamikori Tündérkert, Er-
dély képi világában.

metszését az anyaméh
szent laboratóriuma?

Honnan járják, honnan hozták?
Honnan e mozdulat-ország?
S milyen titkos adó-vevők
fogják, folyton sugározván,
az egyazon vér és velő
hullámhosszán?

Akár a kéz, ha ökölbe kékül.
Zeneszó, énekszó nélkül.

Egy pár lány, két pár lány
fekete-piros-fekete
táncot jár.

A magnó surrog így.
S amit ha visszajátszol?
Koporsó és Megváltó-jászol.

(1972)

Szétszórattunk! Akár a körülmények kényszerítő hatalma 
folytán, akár önszántukból távoztak, néma jajokkal szívükben, so-
kan, bárhol élnek/éljünk is a világban – még az anyaország szívében, 
Budapesten is, mi, erdélyiek, a máshonnan érkezők keserédes ízével 
a szánkban éljük, amolyan muszáj-Herkulesként, a mindennapokat. 
A helyben maradottakéval közös sors ez. Mert nem tudunk – a föld-
rajzi távolságok dacára sem – mást tenni, mint a magunk módján 
tovább szolgálni azt a nemzeti közösséget, amelyből vétettünk. 
Gyökerek nélkül lehetetlen élni. Őrizzük, ápoljuk hát gyökereinket, 
hogy életerős maradjon Erdélyország magyarsága! Tehetnénk en-
nél bölcsebbet?

Több mint sejtés, hogy Edit asszony – titkon – hiányérzetét, 
lelki fájdalmát enyhítendő, fordult méltán híres sorozatában (A törté-
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melomán festőbarátom mesélte, hogy Franciaországban van olyan rá-
dióadó, amely a nap huszonnégy órájából huszonnégyben Bartók-mu-
zsikát sugároz, mert a franciák felismerték Bartók zsenijét. Sajnos, mi 
még nem tartunk ott. Van Gogh nyomorgott, mert egy lyukas garast 
se adtak a festményeiért, melyek közül ma csak egy is vagyonokért 
kerül új gazdájához. Bonyolult dolgok, bonyolult világ!…

Nem annyira a mai, hanem inkább a tegnapi városképet idé-
zik az akvarellek, a történelmi hangulatú Kolozsvárt. Templomokat, 
ódon épületeket, amikhez a magyarfaló polgármester (Gh. Funar) fi-
zetett csákányosai és magyarzászló-orzói akkor még nem férhettek 
hozzá. Mert még nem tették a lábukat erre a történelmi tájra.

Erdélyi festőnek neveztük Botár Editet, de ugyanakkor világ-
látott művész is. Azt hiszem, kevesen mondhatják el magukról, hogy 
annyi országba kerültek ki munkái, magángyűjteményekbe, magán-
személyek otthonaiba, múzeumokba, mint neki.

Botár Edit egyaránt nyitott a tünékeny és a múlhatatlan szép-
ségekre, az ember és a természet egzisztenciális összetartozására, 
a természet örök körforgásának színeváltozásaira. A négy évszak tü-
neményes csodáinak láttán Vivaldi halhatatlan muzsikája csendül fel, 
akaratlanul is, bennünk.

Mivel az akvarell gyorsan készül, sokan azt hiszik, akvarellez-
ni könnyebb, mint olajfestményt készíteni. Tévedés. Az akvarellben 
ugyanis nincs lehetőség utólagos kiigazításra, javítgatásokra. Ide biz-
tos kéz, biztos érzék és jó szem kelletik, mert amit a művész az ecset-
tel egyszer kimondott, az végleges. Talán azért is van, hogy bár sokan 
próbálkoznak vele, kevesen művelik jól.

Biblikusan szólva: „Ideje van a szólásnak.” Botár Edit pedig 
remek érzékkel döbbent rá, itt az ideje, hogy ecsetet fogjon és elvégez-
ze egyszemélyes zarándoklatát ezekre a kedves, marasztaló és mindig 
visszaváró helyekre. Azokra a kedves helyekre, amelyeket magunk sem 
mulasztunk el megtekinteni, ha hazalátogatunk Kolozsvárra. A több 
mint 175 képből álló sorozattal a művész méltóképpen hódolt mind-
nyájunk szeretett városának szelleme előtt. Számos magyar helyszín: 
műemlék, emlékmű, eleink keze nyomát őrző megannyi neves, ne-
mes létesítmény, meghitt zug vagy girbegurba sikátor előtt, melyeket 

Noha őt mindenekelőtt akvarellistaként tartja számon a szak-
ma és a közvélemény, magabiztosan mozgott az olajfestés világában is, 
figyelemre méltót alkotva ebben és amabban a művészeti műfajban is.

Minden alkotói rezdülésében benne rejlik annak a történelmi 
tájegységnek a szelleme, ahol eszmélkedett és azzá formálódott, ami: 
erdélyi festővé, magyar művésszé. Mert bár a nemzet egészében mind 
egyek vagyunk, Botár Edit művészi munkásságában – lényegi megha-
tározóként – van jelen a transzilván tájék a maga semmivel össze nem 
téveszthető természeti tüneményeivel, embereinek sajátos életvitelé-
vel, gazdag szellemi és tárgyi örökségével.

Minden valódi művészi alkotás önálló, önmagának elégséges 
univerzum, amely önértékkel bír. Ami helytől, időtől és körülmény-
től független. Ez azt jelenti, hogy például egy festmény, ha keletke-
zése pillanatában, mondjuk négyszáz évvel ezelőtt értékes volt, ma is 
az. Természetesen akkor is remekmű, ha annak idején vagy később 
nem tartották annak. Csakhogy ez nem a festmény vagy a festő hibája 
volt, a mű meg nem értésének oka másutt keresendő. Arról van szó 
ugyanis, hogy a művészi alkotásoknak önértékük mellett úgynevezett 
hatásértékük is van. Ennek fokát pedig, vagyis azt, hogy valamely mű-
alkotás adott történelmi pillanatban mennyire népszerű vagy népsze-
rűtlen, mindig a külső körülmények határozzák meg. Nos, éppen a 
hatásérték az a valami, ami a befogadót, a műélvezőt a műalkotással 
azonos hullámhosszra állítja. Ez az, amire a képtár, a kiállítás látoga-
tója mintegy varázsütésre megnyílik, mert úgy érzi, mintha a művész 
épp az ő érzéseit, gondolatait, vágyait ábrázolná, sugallná, fejezné ki. 
Persze korántsem minden mű előtt állunk odagyökerezve – lett légyen 
szó akár festményről, akár szoborról, zenei vagy irodalmi alkotásról –, 
ami egyaránt írható vagy a mű, vagy a látogató rovására. Mert vagy 
az a festmény üres, és akkor nincs köze a művészethez, ha ezerszer 
annak reklámozzák is, vagy a befogadó készülékében van a hiba. Mű-
veletlenség, empátiakészség híján vagy egyéb okokból nem ér fel a 
műig, azért nem hat rá. Vagy a társadalom nem ért még el odáig, hogy 
tagjai befogadhatnák. Tudjuk, nem egy nagy alkotó egyik-másik műve 
bemutatásakor csúfosan megbukott. Elég, ha Beethoven, Giacomo 
Puccini nevét említjük. Hasonló fiaskó Bartókot is érte. Genfben élő 
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ben – az ember számára féltve őrzött társadalmi pozíciónál is fonto-
sabbá válik az igazság kimondása, az őszinte, szabad megnyilatkozás. 
Mindennél fontosabb lesz az a bizonyos arkhimédészi pont, a Bizo-
nyosság: „Te benned bíztunk eleitől fogva…” Zengett a XC. zsoltár, 
miközben, mint a költő mondja: „dörgő fenséggel búgott le rája / a 
kálvinista templom orgonája”.

*

Kedves Edit, most, hogy Te immár az égi tereken fested az 
emberi jóság és szépség emlékképeit, pillanatra se hidd, hogy a feledés 
homályának birodalmába kerültél. Mindenki addig él, ameddig emlé-
keznek rá. Terád pedig nagyon sokan, nagyon sokáig fognak szeretet-
tel emlékezni, hisz hátrahagytad legszebb álmaid – álmaink! – művészi 
lenyomatait, azokat a színpompás Botár-képeket!

Elhangzott a Magyarok Világszövetségének Székházában Budapesten A törté-
nelmi Kolozsvár címmel rendezett kiállítás megnyitóján és Keszthelyen a Festetics-
kastélyban 2002. augusztusában.

a nacionalista többségiek dühe, gyűlölete már jó ideje az enyészetnek 
kívánt adni. Szeretném nyomatékosítani a múlt időt. Szeretném hinni, 
hogy a pusztítás erőit, melyekkel szemben oly hosszú ideig vívott szél-
malomharcnak tűnő küzdelmet az erdélyi magyarság, végül is legyűri a 
józan belátás, letaszítva őket oda, ahol a helyük. Kérdés viszont, hogy 
beszélhetünk-e már múlt időben?

Botár Edit ecsettel a kezében emelte fel hangját a barbár pusz-
títás ellen. A maga módján mentette, ami menthető (volt), hogy meg-
ajándékozzon bennünket és kései utódainkat ezekkel a kincses Ko-
lozsvárról mesélő, színes kavalkádban pompázó festményekkel. Vajon 
nem éppen azért érezzük oly közelinek magunkhoz ezeket a képeket, 
mert – a művészi befogadás örök törvénye szerint – beléjük érezzük a 
magunk gondolatait, vágyait, örömeinket és fájdalmainkat? Bizonyára 
ezért csüggünk egy-egy „különös” képen, hosszasan szemlélve.

Szabadjon itt egy személyes vallomást tennem. Kolozsvárt 
járva, én a Farkas utcában érzem igazán otthon magam. Gondolom, 
így vagyunk ezzel majdnem mindnyájan. Apáczai Csere János, Szenczi 
Molnár Albert, Misztótfalusi Kis Miklós, az újabb időkből Reményik 
Sándor, Dsida Jenő, Kós Károly, egyszóval az erdélyi magyar művelő-
dés kimagasló szellemalakjainak a jelenlétét különösen erősen érezzük 
a sok mindenről regélő Piarista Gimnázium és Református Kollégium 
ódon falai között vagy az öreg hársfák alatt sétálva.

Nem felejthetem, hogy amikor a méltán európai hírű famet-
szőnket, Gy. Szabó Bélát búcsúztattuk a Farkas utcai gótikus templom 
hatalmas boltívei alatt, mellettem állva a gyászoló gyülekezetben, a he-
lyi irodalmi hetilap főszerkesztője, Létay Lajos és kiváló költőnk, Ká-
nyádi Sándor bizony homályos szemmel énekelte a gyászoló gyüleke-
zettel együtt a CX. zsoltárt. Akkoriban – a nyolcvanas évek közepén, 
második felében – Erdélyben a magyar értelmiség csak a templomban 
és a színházban találkozhatott és nyilatkozhatott meg őszintén, hisz 
mindenhol figyelték, szimatoltak utána, bizalmas beszélgetéseit lehall-
gatták. Mondom, a főszerkesztő úr nem mímelte az éneklést, hanem 
zengte a zsoltárt, jóllehet akkortájt az ilyesmi egyáltalán nem volt koc-
kázatmentes. Csakhogy vannak idők, amikor az odafércelt álarcnak 
le kell hullnia, amikor – a paroxizmusig fokozott gyűlölet légköré-
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A TÁJKÉP LÉLEKÁLLAPOT
Veress Pál grafikus- és festőművész

Általában nem szoktuk tudatosítani magunkban, milyen ér-
zelmek, gyermekkori vagy ifjonti élmények vonzanak bennünket 
egy-egy tájhoz, ódon épülethez, sajátos hangulatú valamikori zughoz. 
Nem kutatjuk a titkok nyitját, pedig bizonyosan van magyarázata az 
ilyen irracionálisnak sejlő kellemes borzongásoknak. Vágyunk, elvá-
gyódunk, mert furcsa hiányérzetünk támad olykor-olykor. A bölcs 
szerint az ember hiánylény, aki teljesülni akar. Hiánylény volta és az 
elképzelt teljesség között feszülő íven ingázik, miközben vagy porba 
hull, vagy megdicsőül. Látszólag ért(het)etlenül törekszik a teljességre, 
mert vagy tudja, vagy tudnia kéne, hogy a teljességet sohasem érheti 
el, hisz a tökély maga Isten. Mindazáltal ez a hiányból fakadó belső 
feszültség szüntelen ösztökél, űz bennünket az elérhetetlen felé.

Ha így van ez általában, mennyivel inkább érvényes az ilyesmi 
az alkotóművészre, akiben az örök ethosz munkál. Aki mindig más-
milyennek, jobbnak, szebbnek, emberibbnek szeretné tudni a világot, 
mint amilyen az a maga valóságosságában. Ez az, ami tetten érhető 
minden nagy műalkotásban. Ezért mondhatta Schiller, hogy a művé-
szet út az erkölcsösséghez.

Veress Pál (Veresspál, ahogy munkáit szignálta) ideje jókora 
részét pedagógiai tevékenységéből eredő kötelezettségének lelkiisme-
retes teljesítése töltötte ki. A főiskolán végzett sokoldalú munkájával 
függ össze, hogy alkotóként egyaránt otthonosan mozog az akvarell, 
az olaj, a szén- és krétarajz, a tus, a tempera és a (fa)metszés világában. 
Mindezek dacára őt mindenekelőtt akvarellistaként tartja számon a 
szakma és a közvélemény. Kiállításain ismét és újfent megbizonyosod-
hattunk róla, hogy Erdély, a maga lenyűgöző tájaival és embereinek 
sajátos életvitelével, szüntelen ihletője művészetének. Képei egyné-
melyikén, nem véletlenül, szellemi rokonságot érzünk a nagybányai 
mesterekkel. A művész annyira a magáénak érzi őket, hogy többször 

is elzarándokolt a sajátos klímájú Nagybányára és környékére, ahol a 
fény is másképp zuhog, különös színhatásokat keltve. Ha nem tűnne 
képtelenségnek, azt mondanám, hogy a művész mintegy szocializálja 
a természetet. Ha a mondandó úgy kívánja, antropomorfizál, emberi 
tulajdonságokkal ruházza fel a tárgyul választott dolgokat, természeti 
jelenségeket. Tájélményeit rögzítő, megkapó hangulatú vízfestményei 
mellett gyakoriak az erőteljes gondolati indíttatású elvont(abb) ak-
varellek. A művész mintegy beleérzi magát az ábrázolt tájakba vagy 
tájrészletekbe; máskor viszont olyan asszociációkat ébreszt bennünk, 
melyek nagyon is messze visznek az ábrázolt témától. Nála nem an�-
nyira az a fontos, amit az adott mű ábrázol, a dologi világ jelenségei 
inkább csak a művész gondolati-érzelmi világának az anyagi hordozói; 
Veresspál inkább a miértekre és a hogyanokra összpontosít, reflektál.

A művészi önkifejezés szempontjából nem elhanyagolható 
körülmény, hogy a vízfestés a gyors, spontán vallomástételnek a for-
mája. Ez a műfaj ugyanis nem ismeri az utólagos kiigazítást, a javítga-
tásokat. Az akvarell a világ által a művészre gyakorolt hatás, a művész 
világérzésének a „gyorsfényképe”. Spontán, mint egy gesztus. A sza-
vakkal ellentétben, amelyek lehetnek előre megfontoltak is, a gesztu-
sok mindig őszinték, keresetlenek.

„Szeretném, ha a vízfestés az őt megillető helyre kerülne!” 
– vallotta egyszer. Mi is vele együtt hisszük, nincsenek és nem is lehet-
nek eleve előkelőbb és alacsonyabb rendű műfajok, műnemek, művé-
szi ágak… Mindegyik műalkotás művészi rangját önértéke határozza 
meg. Egyaránt találni kimagasló alkotást a vízfestés műfajában, silány 
mázolmányt olajban, és fordítva.

Veress Pál akvarelljei a természet tünékeny csodáiról szóló 
művészi vallomástételek. Antropomorfizál – mondtuk az előbb. A le-
égett fenyves hegyoldal, a derékba tört szálfák, a rettenettől egymásba 
kapaszkodó csonkok, a már-már kereszterdőt alkotó ágkarok szörnyű 
atrocitásokra, lesújtó katasztrófákra emlékeztetnek. Így lesz a tájkép 
– a lélekállapot tükre. Alkotói kezek nyomán a világ kaotikus dolgai 
szellemi renddé szerveződnek.

Veresspál kései Rousseau-ként keresi az emberi viszonyok za-
vartalan bensőségességét, ember és természet egzisztenciális kapcso-



-279-

UTAZÁS MAGUNKHOZ –  
A SZIMBÓLUMOK VILÁGÁBAN

Ifj. Feszt László grafikusművész

Egyetemes kultúrszimbólumok, geometrikus valóságelemek, 
hieroglifák, spirálok, szokatlan jelek… ezekből építi művészi világát 
a grafikusművész. Aki különös erővel vonzódik – nem utolsósorban 
tisztasága, egyszerűsége okán – a távoli múlt, a mítoszok vagy az azon 
is túli ősi világok iránt. Minthogyha onnan akarna erőt meríteni a bo-
nyolult jelenkor megértéséhez, elsekélyesedett életviszonyainkat hu-
manizálandó. Egyszerre figyel a kozmikus jelenségekre (Szakítás, Mág-
neses tér stb.), civilizációs örökségekre (Maori sorozat) és a magyar múlt 
népi, nemzeti kultúrtényeire (Ereklyetartó). Múlt és jelen ilyen ötvözete 
olyannak tűnhet, akár egy heideggeri eszméket hirdető, tógába bújta-
tott kortárs filozófus. Persze kinek-kinek magánügye, milyen mezben 
lép a nagy nyilvánosság elé, a lényeg az, hogy fontos dolgokról ér-
dekfeszítően emberit, igazat mondjon. Amiből ez esetben egyáltalán 
nincs hiány.

A fiatal művész rólunk szól és nekünk beszél, mégis kissé ta-
nácstalan vagyok. Mert ami elém tárul, az nem látványfestészet, ahol 
bizakodva hasonlóságokat kereshetnék a kézzelfogható dolgok és 
képi másuk, a valóságosan létező és az ábrázolt között.

Ifj. Feszt László lírai alkat. Ami a huszadik század végén talán 
egyre ritkább, és nem éppen hálás dolog. Mert a líraiság végeredmény-
ben a belső és a külső békés harmóniájából (annak óhajából?) fakad, 
márpedig a mi világunkat naivitás lenne békésnek, harmonikusnak 
tekinteni. Az eszményvesztések korát éljük, amitől a művész látha­
tóan szenved. Ezt az érzést igyekszik kifejezni a művész a kollográfia, 
a kőnyomat, a különböző vegyes technikák, a sokszorosító grafikai 
eljárások formanyelvén. Színesben és fekete-fehérben.

Közhelyszámba megy: korunk emberének uralkodó élet-
érzése a félelem, a szorongás. Sejtjeiben a letűnt patriarchális élet­

latának lehetséges módozatait. Vízfestményei a természet múló cso-
dáiról szóló művészi lenyomatok. A levegőég ragyogása és mélykékje, 
a fűzöldek, a sárgák és a vörösek, a ködbe vesző hegycsúcsok, a völ-
gyek opálja, a fény és az árnyék tünékeny alakváltozatai… a művészi 
lélek megannyi rezdülése. A tájkép – lélekállapot.

A művész rajzain viszont inkább a belső történések kerülnek 
előtérbe vagy válnak éppenséggel meghatározókká. Ady (A fekete zon-
gora), Arany (Toldi) vagy Bartók (Cantata profana) ihlette „illusztrációi” 
– hogy csak néhány nagyszerű lapról szóljunk –: az alkotóművész népe 
kultúrája és sorsa iránti elkötelezettségének, a partikularitásból a nem-
beliség szintjére emelkedő művészi teremtőerőnek a bizonyságtételei.

Számos grafikai lap drámai(bb) hangja némelykor fortissi­
móig erősödik, ami a súlyos drámák, mélységes emberi tragédiák kép-
zetét kelti bennünk.

Veress Pál alapvetően lírai alkat. Munkái, főleg akvarelljei el-
zsongító vallomások a transzilván táj változatosságáról, varázslatossá-
gáról. A képanyagban határozott jelzést kapunk arról is, hogy a népi 
élet százados zavartalanságát Erdélyben is kikezdte az erőszakosan elő-
retörő, zajos ezredvégi civilizáció, lassan, de visszavonhatatlanul alá-
süllyesztve a feledésbe a hagyományos életformákkal együtt azok tár-
gyi kellékeit is. Ugyanakkor üzenetet kapunk arról is, hogy e zaklatott 
történelmi tájék kemény élethez edződött embereinek hagyományőrző 
igyekezete, a szellemi kiválóságok iránti feltétlen tisztelete és önépítke-
ző ereje kellő garanciája lehet e nemzetrész folyamatosságának, meg-
maradásának, mi több, felemelkedésének még a vészterhes időkben is.

Hinni és szolgálni! – művészi kvalitásain túl, gazdag életmű-
vével ezt üzeni nekünk Veresspál, ami közös hitvallásunk kell hogy le-
gyen, hisz mind, akik gyönyörű szép ősrégi anyanyelvünket beszéljük, 
egyazon szellemi égbolt alatt élünk.

Új Magyarország, 1995. július 3.
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Egy alkotói pályaív első tízéves szakasza zárul le itt. Egységes, 
koherens világ. A legújabb keletű munkákból azonban mintha már ki-
érződne a továbblépés belső kényszere, igénye. Valami új van itt tehát 
keletkezőben, amiről azonban még túl korai lenne találgatásokba bo-
csátkozni.

Vas Népe, 1991. március 1.

viszonyok iránti ösztönös vonzódással, az ember ma egy nem éppen 
atyafiságos hatalom kozmikus markában szorongva, nyakát nyújtva 
lohol újabb státusszimbólumokért, miegyebekért. Rossz közérzete ál-
landósult. Egyre többen vagyunk, nyüzsgünk, tülekedünk, ki a puszta 
megélhetésért, ki a jobb érvényesülésért, miközben bénító idegenség 
vesz körül bennünket. Korunk embere úgy érzi, egyedül van, gondjai-
val magára maradt, nincs kihez fordulnia. Szeretne kitörni a testet-lel-
ket nyomorgató idegenségből. Még él benne a bizakodás, hogy azt 
a gyűlöletes cserépburkot szétfeszítheti, szétrepesztheti. Nekilendül, 
de csakhamar elbizonytalanodik, mert felismeri, hogy csekély erejé-
ből még arra se futja, hogy a „kolosszust” megcsonkítsa, elgyengítse, 
nemhogy legyőzze. Eredendő bátorsága oda lesz, félelmei magasra 
csapnak, úgy érzi, hogy csak akkor nem pusztul el, ha merész álmairól, 
ideáiról lemond és megalkuszik sorsával.

Nos, ez a lírai groteszk lengi be Ifj. Feszt László grafikáinak 
jó részét. A művész reakciói egyértelműek, hitelesek, meggyőzőek, 
függetlenül attól, hogy míg az egyik grafikai lapon az iróniát erősíti 
fel (Egy kis éji zene), a másikon a tiszta groteszk lép elénk (Két halász 
párbeszéde).

A fiatal grafikusművész munkáiról messze sugárzik a remek 
mesterségbeli tudás. Ifj. Feszt László – bátran tekinthetjük őt édesap-
ja, Feszt László kiváló kolozsvári grafikusművész, a Kolozsvári Kép-
zőművészeti Egyetem egykori professzora és rektora tanítványának 
– egyértelműen törekszik a technikai tökélyre, mert meggyőződése, 
hogy minél tökéletesebb a forma, annál teljesebben jut kifejezésre a 
művekben az eszmei-költői üzenet.

Szinte irigylésre méltó az a végtelen türelem, mellyel egy-egy 
felületrészt kidolgoz. Másutt a nagyobb formák biztos kezelésével hív-
ja fel magára a szakma és a közönség figyelmét. Nyitott kérdés: meddig 
mehet el a művész a részletek kimunkálásában anélkül, hogy igyeke-
zete öncélúvá válna. Úgy gondolom, hogy ilyen dolgokban lehetetlen 
matematikai pontossággal meghúzni a vonalat: eddig tart a muszáj, itt 
kezdődik a zavaró fölösleg. Az ilyesmi sokkal inkább megérzés, belső 
mérce dolga, ami a közlendő mineműségétől, jellegétől, természetétől 
függ. Grafikusunknak igen kifinomult érzéke és tudása van hozzá.
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A FESTÉSZET ÉS A ZENE  
SZERELMESE VOLT
Györkös Mányi Albert festőművész

„Az erdélyi naiv művészetnek határokon túl is jelentős sikereket ara-
tott alkotójává lett. Élményanyagát Kalotaszeg peremi szülőfaluja és általában az 
erdélyi falu rendtartó világából, gyermekkora élményeiből merítette. Festményeit a 
perspektíva törvényeivel nem számoló naiv elrajzolások, s ugyanakkor az erőtel-
jes, kifejező színvilág és egyszerűsítés jellemzi.” (Murádin Jenő)

Tíz éve távozott el közülünk. Irtózott az erőszaktól, a tudá-
lékosságtól és a magánytól. Nagy ívben elkerülte a kaméleonokat, de 
szívből örült az igaz barátoknak. Naponta bejárt hol a Korunk, hol az 
Utunk szerkesztőségébe feltöltekezni aznapra vagy legalább néhány 
órára. Kedves hangja, szelíd mosolya felejthetetlen. Sugárzott róla az 
őszinteség, a jóság. Az önfeláldozásig önzetlen volt.

Amíg elkészült egy-egy képpel, „műítész” barátait többször 
is meghívta „műterem-látogatásra”. Tudni akarta mások véleményét, 
érezni a hatást, amit a (készülő) művel való ismételt találkozás kivált a 
nézőből. Rendszerint több munkát tett ki egyszerre szemlére. A leg-
újabb mellé néhány régebbit is – ez volt az ő ismételt önmegméretése.

Engem is sokszor meghívott baráti „ítésznek” magához, mű-
helylátogatásra.

Volt benne valami, ami legtöbbünkből hiányzik: a gyermek 
romlatlansága, makulátlan tisztasága. Nagy kár, hogy idő előtt elment. 
Ám életműve így sem maradt torzó.

Györkös Mányi festményei egy poétalélek művészi lenyoma-
tai: a rideg jelen emberi(bb) alternatíváinak képi ábrázolásai.

Jellemnagyságra vall, hogy műterem-lakását és otthon őrzött 
műveit az újraalakult Erdélyi Közművelődési Egyesület (EMKE) ré-
vén az erdélyi magyarságra, arra a közösségre hagyta örökül, amelyből 
maga is vétetett.

A tíz év előtti távozása alkalmából rendezett kolozsvári kiállítá-
son a művész munkásságát méltató Kántor Lajos irodalomtörténész ta-
lálóan jegyezte meg, hogy Györkös Mányi Albert utóéletében sok min-
den megvalósult abból, amit életében elképzelt, remélt. Híveinek tábora 
nőttön-nő, munkái közkinccsé váltak, egykori műterem-lakása emlékház 
lett, a baráti együttlétek és közös emlékezések színhelyévé rangosodott.

Györkös Mányi Albertet immár a jelentős erdélyi magyar fes-
tők között tartja számon a szakma, a közönség és a művészettörténet. 
Pedig nem volt könnyű élete. Kenyerének felét már megette volt, ami-
kor feleségének, néhai Jakab Ilona festőművésznek az ösztönzésére 
ecsethez nyúlt, és egy ültében megfestette élete első képét, egy azóta 
elkallódott virág-csendéletet.

Csoda történt! Attól kezdve megszállottan festett mindaddig, 
amíg a Kérlelhetetlen ki nem ütötte kezéből az ecsetet.

Eredendően zenész volt. Úgy tért át a festészetre, hogy nem 
fordított hátat a zenének. Nem azért váltott pályát, mert muzsikus-
ként nem voltak sikerélményei, hanem mert a festészet volt szemé-
lyiségének igazi kifejezési közege (László Ferenc). Egyébként a mű-
vészetek valahogy mind összefüggnek, hisz a műalkotás nem más, 
mint a művész a világhoz való viszonyának saját formanyelvén tör-
ténő megvallása. Sőt, nemcsak összefüggnek, a művészetek kölcsö-
nösen hatnak is egymásra. Néhai Miklóssy Gábor, a kiváló kolozs-
vári festőművész mesélte, hogy mestere, Rudnay Gyula, aki szintén 
hegedült, mély meggyőződéssel állította, hogy a zenében való benne 
élés komoly minőségi előnyt nyújt a festőnek. Vele (Miklóssy Gábor) 
történt meg, hogy valamelyik párizsi világkiállításon, miután végig-
nézte az ezerszámra felhalmozott képzőművészeti anyagot, behívták 
egy kisebb terembe, ahol csak öt festő munkái voltak láthatók, mely 
munkákat mint legjobbakat választottak ki. Kiderült, hogy mind az öt 
alkotó a festés mellett muzsikált is.

A zene áldásos hatása Berci (így becéztük, így nevezték bará-
tai) képein is érezhető.

Györkös Mányi Albert önerőből emelkedett irigylésre méltó 
magasságokba a választott pályán. A megszállottságig menő elhiva-
tottságot érzett a festészet szentsége iránt. Egy mániákus szenvedé-
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A rajznál hasonlíthatatlanul fontosabb szerepet szánt a színek-
nek. Majdnem azt mondottam: a színnek. Hisz csupán néhányat hasz-
nált. És mind között a fehér az uralkodó. Olyan fehéret, mint őnála, 
nem lát(hat)tunk senkinél. Ahogy létezik tizianvörös, ugyanúgy beszél-
hetnénk – mutatis mutandis – Györkös Mányi-féle fehérről. Ami, per-
sze, sohasem tiszta fehér: a behavazott táj inkább kékesfehéren vibrál. 
A fehérnek ez a hol alig kivehető, hol jól látható keveredése a kékkel, 
illetve áttűnése a hideg kékbe térszerűvé mélyíti a síkot, sajátos hangu-
latot kölcsönözve a képeknek. A színek mesteri használatával a művész 
mintegy kiemel bennünket a fizikailag és morálisan elidegenedett min-
dennapokból, és átvezet egy tisztultabb univerzumba. Ahol közvetle-
nebbek és őszintébbek az emberi kapcsolatok, természetesebb az élet.

Györkös Mányi Albert kései Rousseau-ként kiáltja felénk: 
„Felebarátaim, emberek, vegyétek már észre, kóros önzésetekkel a 
vesztetekbe rohantok! Térjetek vissza a természet(es)hez!”

Eleinte azt hihetnénk, puszta véletlen, hogy itt is, amott is 
felragyog vagy átködlik a nap és a hold az ábrázolt világ dolgai fö-
lött, között. De csakhamar észrevesszük, hogy ez korántsem vélet-
len. Györkös egy belső hangnak engedelmeskedve ábrázolja majd 
mindegyik munkáján a két nagy égitestet és a Megfeszítettet. Ezek 
a „kellékek”, „járulékok” tovább fokozzák a képek amúgy is hang-
súlyos spiritualitását, amit a gótikus szerkesztés eleve meghatározott. 
Spirituálist mondok, és nem szakrálist. Mert nincs szó itt másról, mint 
arról az alkotói hitről, hogy az egyensúlyából kibillentett világ épp az 
általa ajánlott módon, vagyis az emberiest is magában foglaló termé-
szet(es) hez való visszatérés révén találhat vissza elvesztett valamikori 
önmagához. Extra naturam non est vita!

Szervesen illeszkedik ebbe a világszemléletbe Györkös nagy-
szerű Kalevala sorozata.

És persze a csodálatos virágcsendéletek! Amelyek művészisé-
gükkel, bájukkal valósággal lenyűgözik a nézőt. Ha semmi mást nem 
festett volna, mint virágcsendélet-remekeit, Györkös Mányi Albert 
nevét már ezért is megőrizte volna a hálás utókor.

Látvány és ihlet, Közdok Kiadó, Budapest, 2010

lyével festette gyermekkorának színhelyeit, Tordaszentlászlót és közeli 
vidékét. A Kalotaszeg környékiek lassan az idők ködébe vesző életvi-
telének jellegzetes mozzanatait örökítette meg helyenként a szürreális 
világára emlékeztető, különös atmoszférájú képein. Györkös Mányi 
Albert a gyermekkori emlékek naiv ábrázolójaként kezdte, és helyen-
ként Chagall-lal rokon vonásokat mutató expresszív hatású jelentős 
festőként fejezte be művészi pályafutását.

Tanult ember volt, kiváló értelmiségi. Ennélfogva máshogyan 
szemlélte és másmilyennek ítélte meg a világot, mint a klasszikus érte-
lemben vett naiv festők.

Első képein még a konkrét egyedi dominanciája észlelhető, 
későbbi munkáin viszont jól látni a mindent átértékelő belső meta-
morfózist: festészetének témaköre bővül, színvilága gazdagodik, 
mondanivalója mélyül, egyetemesedik.

Több mint érdekes, művészetének lényegéhez tartozik, hogy 
ami bekerül a képek mezejébe – lett légyen szó zsúpfedeles apró házak-
ról, monumentális vagy kisebb templomokról, portrékról vagy egész 
alakos figurákról –, majd minden és mindegyik gótikusan megnyújtott. 
Még a kolozsvári Fő téri templom előtt álló tömbszerű széki női kórus 
is alárendelődik ennek a törvénynek. Amíg a kórusok vagy az össze-
fogódzkodva táncoló lányok tömbszerűsége a hagyományőrző közös-
ségek kohéziós erejét, kikezdhetetlenségét sugallja, addig a gótikusan 
megnyújtott szerkesztésmód minden bizonnyal egy tisztultabb világba 
való elvágyódás vizuális érzékeltetését szolgálja, az adott és a kellő, 
a valóságos és az eszményi dinamikus-dialektikus egységére utal.

Ugyanezt az ideát, művészi törekvést, ha nem éppen ars poe-
ticát juttatják kifejezésre a tájba komponált stilizált fák. Minden létező 
egyazon irányba hangolt, a képmező valamennyi „lakója” felfelé tö-
rekszik, minthogyha egy láthatatlan irdatlan erő vonzaná ellenállhatat-
lanul őket egy emberibb, méltányosabb közösségi élet felé.

Györkös Mányi Albert munkáin a rajznak alárendelt szerepe 
van. A figurák megrajzolásában a szerző a részletektől szándékosan 
eltekintett, a kontúrok elmosódottak, mindenhol nyugalom, béke ho-
nol, egy morálisan feddhetetlen közösségi létállapot felé terelve a be-
fogadó fantáziáját.
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A KITASZÍTOTT
Szalai József  grafikus- és festőművész

(…) Szeretném látni még egyszer a Körös-parti kavicsokat 
– kezdte visszaemlékezését a művész. – Elnézni, ahogy fehér, bazalt-
szürke meg rozsdás barna hasukon – mint vásott koboldok – pajko-
san táncolnak az apró hullámok, majd halk loccsanással futnak tova.

Szeretném látni a bihari hegyeket, ahol száz meg száz kilomé-
tereket barangoltam a meredélyeken és a szelíd lankákon, hol egyedül, 
hol meg régi kedves ismerősökkel, barátokkal…

De Várad, bár ott születtem, nem vonz. Régen nem is lát-
tam. Hallom, mennyire tönkretették, lerohasztották! Legutóbb már 
az első benyomás sokkolt. Először az állomás impozáns épületé-
vel találkozol… Kívülről még hagyján, de benn, a termek, a hám-
ló, piszkos falak, a teleköpködött járólapok, a mindent ellepő 
szenny!… Szörnyű!… Hallgatni az idegen akcentussal hangosko-
dó sötét képű csencselő férfiakat, asszonyokat, akiket valahonnan 
Ó-Romániából szabadított rá a városra a bukaresti hatalom… 
Akikről messziről lerí, hogy semmi közük ehhez a vidékhez, még 
kevésbé a városhoz.

Mégis milyen magabiztosak! Látni rajtuk, tudják, hogy most 
csak ők grasszálhatnak fenn hordott orral a város főutcáján, mert há-
tuk mögött érzik a hatalom kezét. Tudják, hogy a tősgyökeres váradi-
nak kuss, örüljön, ha ideig-óráig még megtűrik maguk között.

Ilyesmiket tapasztalva, rögvest lelohad benned a lelkesedés 
szülővárosod iránt. Visszahúzódsz, a hallgatás nyirkos-hideg ködébe 
burkolózol, te, aki ott születtél, ott nevelkedtél, akihez úgy hozzánőtt 
minden köve, temploma, tere, mint törzsödhöz a karod, amit a durva 
túlerő leszakított rólad…

Fáj a tehetetlenség, a bénító kiszolgáltatottság, hogy oldalba 
bökhetnek, ha meg mersz szólalni anyanyelveden. Perzsel a kitaszí-
tottság érzése, hogy te már nem tartozol oda, holott egy voltál vele. 

Egy voltál ugyan vele, de kiutáltak onnan, kimetszettek, mint ahogy a 
szikével kimetszik a halálos tumort.

Csoda, ha rosszkedvű vagyok?
Kivert kutyaként oldalogsz ott, ahol az otthonod volt, és ma-

gaddal cipeled ezt a megalázó, sajgó sebet, bárhol járj is a világon. 
Úgy kerít hatalmába ez a rossz sejtelem, mint a mélybe húzó örvény, 
aminek minden erőddel igyekszel ellenállni, hogy a felszínen maradj.

El tudod képzelni, milyen pocsék érzés az, hogy az a ház, ahol 
születtél és felcseperedtél, nincs többé? Hogy ami megmaradt belőle, 
idegen kézen van? Hogy a ház körüli szőlőlugast benőtte a bürök, 
a dudva, elnyomta a gyom? Hogy a drága kert, ahova édesanyád ki-ki-
küldött, „ugorj csak ki, kisfiam, hozz be néhány szál petrezselymet, 
répát” a vasárnapi tyúkhúslevesbe, oda lett?…

A szülők is elmentek oda, ahonnan nincs visszatérés. Nincs 
ott már semmi, csak nagy-nagy idegenség. Ezért nem vágyom vissza 
Váradra, haza.

(…) Bármennyire hihetetlennek tűnik is, én nem azért festek, 
hogy pénzt keressek vele. Bár ebből élek. Sajnos, nagyon lassan hala-
dok egy-egy képpel. A régi flamandokra és az itáliai nagymesterekre 
utaló technikám rendkívül munka- és időigényes. Ezért aztán több-
ször is megesett, hogy majdnem éhen haltam, nem volt egy vasam 
se. Pedig azt mondják, az én képeim kelnek el a legborsosabb áron 
Svájcban.

Svájc. Genf. Nem tudom, miért, de itt sem érzem otthon 
magam. Pedig senki sem bánt, senkinek nincs baja velem. Itt sen-
kinek nincs semmi baja senkivel. Elmehetnék innen, hisz szabad 
vagyok, mint a madár, de hát a madár se hagyja el a fészkét csak 
azért, mert elrepülhet bárhova… Az az igazság, hogy sehol se érzem 
otthon magam.

Még most is összeszorul a gyomrom, ha rágondolok, mit 
éreztem akkor, amikor negyvenhárom évvel ezelőtt első nekirugasz-
kodás után „elvéreztem” a felvételin…

De azért a Szigligeti Színház mögött a volt Orsolya-rendiek 
épületére, benne egykori iskolánkra szeretettel gondolok. Kellemes 
melegség árad szét bennem, ha felidézem, hogy léptünk meg az öreg 
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Deutsch igazgató elvtárs sztentori hangon ezt közölte velem:
– Kis Szalai, menj át gyorsan a Tanügyi Osztályra, el kell ké-

szíteni nekik valamilyen tervrajzot!…
Hogy ő nem tudta, mi készül ellenem? Ugyan!
Alighogy kilépek az utcára, a színház mellett, a nyomdával 

szemben megszólít egy férfi:
– Bocsánat, nem tudja, merre van a Tanügyi Osztály?
– Dehogynem, én is oda megyek.
– Igen? Mehetnénk együtt?
– Hogyne! Persze!
– De mi kocsival vagyunk…
Hátranézek, és látom, hogy egy Duba (rabszállító kocsi) gu-

rul lépésben mögöttünk. Amikor utolért, kinyílt a hátsó ajtó, a pasas 
enyhén meglökött, mintha csak tessékelne, és betuszkolt a kocsiba. 
Ahol a vezetőn kívül még volt egy elvtárs. A szeku-székház ormótlan 
kapuja alatt áthaladva, átadtak két fegyveres őrnek.

– Rögtön jövünk! – mondta az, aki leszólított.
Bő óra múlva az egyik posztoló katona azt kérdezte tőlem:
– Nem fél?
– Mitől féljek!? – kérdeztem vissza.
Tényleg nem féltem. Akkor még nem.
Megvádolni nem vádoltak meg, nem is volt mivel, de rendsze-

resen találkoznom kellett egy szekus tiszttel. K. soha nem indokolta, 
miért kell találkoznom vele.

Első alkalommal felszólított, hogy írjak egy önéletrajzot. Ti-
zenkilenc éves srác voltam. Parancs volt, hát hamar ment.

Séta közben mindig úgy „csevegtünk”, minthogyha semmi 
se történt volna. Akárha egy cukrászdában ülnénk. Persze ő is tudta, 
hogy én is tudom: az, ami most velem történik, a szeku műve, de erről 
nem eshetett szó. Erősen groteszk, mi több, abszurd játék volt.

Így sétálgattam K.-val kéthetente az Akadémia utcában volt 
rajztanárom, Mottl Román festőművész lakása előtt. Mindig ugyan-
azon az útvonalon. Gondolom, azért mindig ugyanott, hadd lássa az 
„öreg”, hogy még én is… „Na, nézz oda, Szalai!… Hát még a legjobb 
tanítványom is!?…”

F. matekóráiról, és ugortunk át a szomszédos színház nagytermébe, 
ahol Erich Bergel próbált a filharmonikusokkal. Szegény Bergel, ő is 
lehúzott jó néhány évet Páskándival a Duna-deltában, Ceaușescu pa-
radicsomában csak azért, mert Bachot, Händelt… úgynevezett vallá-
sos műveket vezényelt a brassói Fekete templomban…

Amikor elhatároztam, hogy végleg kinn maradok, elmentem 
néhányatokhoz… Meg se fordult a fejemben, hogy besúghat valaki.

Emlékszem a cikkedre, amit rólam írtál. „Kerek húsz évig 
nem találkoztunk – kezdted. – Természetesen ez nem elégséges ok 
a nagy nyilvánosság előtti gondolatcserére, de az már igen, hogy fel-
fedjük, anno miért utasították el hatszor egymás után a kolozsvári Ion 
Andreescu Képzőművészeti Egyetemre felvételiző egykori osztály-
társat és jó barátot, akit az ötvenes-hatvanas években Várad-szerte a 
legtehetségesebbnek, amolyan csodagyereknek tartott a festő-szakma. 
Hogy megelégelve az érthetetlen fiaskókat, a hetedik nekifutáshoz át-
keljen a Kárpátokon, és a bukaresti Nicolae Grigorescu Képzőművé-
szeti Főiskolára nyomban fölvegyék…”

Be sokszor meghánytam-vetettem magamban a valamikori 
szörnyű kudarcokat. De bárhonnan közelítettem is meg az egymást 
követő fiaskókat, soha nem találtam rá más magyarázatot, csak azt, 
hogy a sorozatos elutasítás a szeku műve volt.

Ezerkilencszázhatvanegyben kezdődött. Tulajdonképpen 
egy-két évvel előbb indultak a megtorlások Romániában az ötven-
hatos magyar forradalom és szabadságharccal való rokonszenvezés, 
szervezkedés ürügyén. Hogy miért ilyen későn, annak külön törté-
nete van.

Aznap reggel is, amikor elvittek, a nyomda rajztermében dol-
goztam. Egyszer csak csörög a telefon. A művezető felveszi a kagylót, 
feszülten figyel, majd elordítja magát:

– Szalai, Deutsche elvtárshoz!…
Most persze röhögök rajta, de ha belegondolok a hihetetlen 

képmutatásba, ami akkor olyan sok embert jellemzett, még most is 
megborzongok. A nyomda igazgatója, Deutsche elvtárs, többekkel 
együtt, hűséges pártkatona volt. Aki, amikor látta, hogy a helyzet ros�-
szabbra fordul, fogta magát és kitelepedett Izraelbe.
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Tizenkét évig éltem Bukarestben. Eleinte lakásom sem 
volt, egy kis barátnőmnél húztam meg magam. Később egy újság-
hír nyomán „találtam” egy garzont. Nagy sietve elindultam, hogy 
megkeressem, de a megadott címen nem lakás volt, hanem az evan-
gélikus temető. Viccnek se volt valami elmés, még kevésbé vallott 
jó ízlésre…

Emlékszel a kis versikére?: „Isten szeme mindent lát…” Nos, 
ahogy Isten szeme mindent észrevett, úgy a szeku keze is mindenhova 
elért. Bukarestben sem hagytak békén. Egy reggel az egyik kollegi-
na félrehívott a műteremben: – Ide figyelj – Jóska, mondta idegesen, 
mégis együttérzőn –, gondolkozz, mit mondtál vagy mit csináltál, 
mert engem már kétszer beidéztek a szekura miattad!? És nemcsak 
engem, hanem a többieket is.

Én akkorra már eldöntöttem, hogy kilógok, ezért egyetlen 
mégoly ártatlan viccet sem engedtem meg magamnak.

Két hónappal később, hogy a kollegina félrehívott, R. „elv-
társ”, az intézet szekusa megszólított, amikor egy alkalommal „vélet-
lenül” összefutottunk:

– Szalai elvtárs! – mondta –, szeretnék magával beszélni. Dél-
után ötkor legyen a Baba Novacon. – A Baba Novac egy hatalmas 
komplexum, a szeku és a rendőrség egyik székháza volt a fővárosban.

A megadott időpontban megjelentem. Nemsokára R. is meg-
érkezett.

– Szalai elvtárs! – fordult felém mentében –, három perc 
– mutatta körmével ütögetve az óra számlapját –, három perc, és jö-
vünk. – És odaszólt a szolgálatos tisztnek:

– Vigyék fel a harmadik emeletre a tízes szobába!
Csak négy órát várakoztattak. Éjféltájt szabadultam a „ven-

déglátásukból”.
Néhány évvel ezelőtt Kanadában egy barátomtól tudtam meg, 

hogy a ’89-es romániai puccs után R. „elvtársat” Genfbe, az ENSZ-
hez küldték ki „dolgozni”. Genfbe! Ide hozzám! És még mondja va-
laki, hogy ’89 után Romániában nem működött a szeku!…

Hol is hagytam abba? Ja, igen. Négy órával később öltönyben 
és nyakkendősen megjelent R. három fogdmeggel. Én a hosszú asztal 

Látva, hogy nem megy velem semmire, bő fél évvel később 
K. „nagylelkű” ajánlatot tett:

– Ha maga segít nekünk, mi is segítünk magának bejutni Ko-
lozsváron a Ion Andreescu Képzőművészeti Egyetemre.

Majdnem szembe röhögtem.
– Ha én egyszer leérettségizek, nem lesz szükségem semmi-

lyen segítségre! – replikáztam, és elváltunk.
Olyan biztos voltam magamban, mint egy Isten! Meg sem 

fordult a fejemben, hogy kibukhatok…
Fél év múlva véget értek a „találkozások”. Az utolsó „légyottra” 

K. egy fiatal srácot küldött maga helyett, aki a Szent László téren, egy 
félreeső padon a kezembe nyomott egy félíves papírt, és azt mondta:

– Na, írja!
– Mit? – kérdeztem.
– Írja, amit mondok! – És diktálta: – „Alulírott… tudomásul 

veszem, ha elmondom valakinek, hogy kapcsolatban álltam az állam-
biztonsági szervvel…” – Hirtelen olyan öröm fogott el, hogy majd 
szétfeszítette a mellemet. Éreztem, hogy vége a pokoljárásnak.

– Mit írjak még? – sürgettem.
– Azt, hogy ha eljár a szám, ilyen és ilyen számú törvénycikk 

értelmében büntetőjogilag vonnak felelősségre.
Aláírtam és elváltunk.
Nem sokkal azután következett a felvételi versenyvizsga. Ami-

kor az első nekirugaszkodás után „elvéreztem”, mint akit fejbe ver-
tek, báván ődöngtem a Mátyás-szobor körül, aztán bementem a Szent 
Mihály-plébániatemplomba, és hátul egy padban sokáig sírtam. „Ez… 
nem igaz!” „Lehetetlen! Lehetetlen!…” – zokogtam megsemmisülve.

Ötször futottam neki Kolozsvárt, és mind az ötször kibuktat-
tak. Nem volt se indoklás, se apelláta. Hatodszorra átkeltem a Kárpá-
tokon, és Bukarestben rögtön fölvettek a Nicolae Grigorescu Képző-
művészeti Egyetemre.

Mikor jöttem rá, hogy a szeku keze van a dologban?
Nos, azt, hogy ők tettek keresztbe nekem, nem fogja meg-

mondani soha senki. Én ezt csak sejtem, ám ez a sejtés felér a bizo-
nyossággal.
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Visszagondolva a történtekre, elcsodálkozom, hogy nem 
féltem, hogy besúghat valaki a barátok közül, akiket felkerestem, 
még mielőtt elhagytam volna az országot. Ilyesmi meg se fordult a 
fejemben.

Tulajdonképpen én nem is szöktem, hivatalosan mentem ki. 
Méghozzá a munkáimmal. Engem mindig a meló vitt előre.

Két évvel az egyetem elvégzése után már tagja voltam a Kép-
zőművészek Országos Szövetségének. Ennek azért volt jelentősége, 
mert a tagság hasznomra vált. Hisz minden, ami akkor a grafika műfa-
jában lényeges volt Romániában, feljött a fővárosba a grafikai tárlatok-
ra, miáltal könnyen felmérhettem az országos helyzetet. Nos, azokon 
a tárlatokon nemhogy színes litográfia nem volt, de még fekete-fehér 
kőnyomatot is csak elvétve lehetett látni. Ugyanis a hatóságok széttö-
rették a köveket, hogy az emberek, ha akarnának, se tudjanak pénzt 
vagy okmánybélyegeket hamisítani.

Irtó nagy szerencsém volt, mert az egyik ortodox egyház-
kerület nyomdájának a pincéjében hatalmas litotömbökre bukkan-
tam. Vettem egy liter pálinkát a pópának, és a kétmázsás kőlapokat 
elszállíttattam az egyetemre, a műterembe. Így történhetett, hogy a 
„Dalles” Teremben (ez volt a legnagyobb kiállítóterem Bukarestben) 
nekem több tízszínű litográfiám is ki volt állítva.

Mivel Bukarest főváros, a kiállításokat külföldi diplomaták is 
megtekintették. Közülük többen is „ráharaptak” a munkáimra. Ilyen 
módon ismerkedtem meg több külföldi diplomatával. Meghívtak 
fogadásokra. Jártak nálam otthon. Vásároltak is. Kikísérve, az egyik 
nagykövetet az utcán arra kértem, küldjön a nevemre, lakcímemre egy 
pecsétes meghívást egy kiállításra, mert én itt már nem bírom tovább. 
A lakásban ilyesmivel nem mertem előhozakodni az esetleg beszerelt 
poloskák miatt.

Két héttel később pecsétes meghívó érkezett Belgiumból egy 
galériatulajdonostól, amelyben ez állt: „…Megtekintettem a munkáit… 
Bármikor szívesen látom egy kiállításra.” Nekem pedig egy egész kiál-
lításra való litográfiám volt előkészítve, nem utasíthattak volna vissza 
a hatóságok. Legalábbis úgy gondoltam. Frankfurtba mentem, ahol 
sokat töprengtem azon, mitévő legyek, hogy alakítsam a sorsom. Ott 

túlsó végén épp azt latolgattam, vajon mi fog történni: összevernek, 
kiverik a fogam, vagy?… De nem történt semmi ilyesmi.

R. rutinmozdulattal kinyitott egy dossziét, és gyorsan beszélni 
kezdett:

– Nincs sok időnk dumálni!…
Mintha én lettem volna a hibás a négyórás késésükért. Éjfél után 

kerültem haza, azután, hogy számukra is „világossá” vált: teljesen ártatlan 
vagyok. R. ezekkel a szavakkal rekesztette be a négyórás „röpgyűlést”:

– Holnapra írjon egy önéletrajzot, barátaival, ismerőseivel, 
kapcsolataival…

– R. elvtárs – mondtam –, én festő vagyok, nem tudok ilyene-
ket írni. Most itt vagyunk öten, segítsenek most megírni.

És hozzákezdtem: – Alulírott…
– Tovább mit írjak? – kérdeztem.
Többször is megpróbáltak átejteni kétértelmű szavakkal. Arra 

azért most már vigyáztam, nehogy csőbe húzzanak.
Másnap reggel a munkahelyemen megírtam a felmondókérel-

met. Bevittem az igazgatónőhöz, aki Chivu Stoica, a központi párt­
bizottság tagjának özvegye volt.

Chivu Stoicáról tudni kell, hogy agyonlőtték, miután az egyik 
pártkongresszuson nagy nyilvánosság előtt csúnyán összekülönbö-
zött Ceaușescuval. Ezt kevesen tudják, de én ott voltam a temetésén, 
ahol ezt tényként suttogta a gyászoló gyülekezet.

– Igazgató elvtársnő – mondtam a hölgynek, aki egyébként 
igen rendes volt –, arra kérem, most helyben írja alá a kilépési kérel-
memet, mert én máris elmegyek a vállalattól! Akár aláírja, akár nem, 
holnap már nem jövök be dolgozni.

– Tán csak nem azért a kis „incidensért”? – kérdezte színlelt 
csodálkozással, utalva a szekura.

– Nem, nem, dehogy! Ám, hogy őszinte legyek, azért is.
Ezután már csak egy nagy vágyam maradt: minél előbb kijut-

ni az országból… Ki, a szabad világba!…

Hazamentem Váradra elbúcsúzni a szüleimtől, a húgomtól 
meg a barátoktól. Akkor kerestelek fel téged is…
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Alig egy hónapja hoztam vissza egy munkámat a New York-i 
Központi Galériából. Nem találkoztak az elképzeléseink. Nekem egy-
általán nem mindegy, hova, kikhez kerülnek a munkáim. Monacóban, 
a genfi múzeumban (Petit Palais), a különböző országok gyűjtemé-
nyeiben, tudom, jó helyen vannak. Igen sok festményem magántu-
lajdonban van. Legtöbb tán épp egy magyar úrnál, aki Magyarország 
párizsi nagykövete volt, amíg – hatalomra kerülve – a kommunisták 
vissza nem hívták, azaz ki nem rúgták.

Ha jelentkezem náluk, a galériások automatikusan megvesz-
nek tőlem egy vagy több festményt. Legutóbb egy dúsgazdag buda-
pesti úr fiatal feleségének teljes alakú képét festettem meg, meny-
asszonyi ruhában. Közel másfél évet dolgoztam rajta, de szívesen 
csináltam. Dolgozom, mozgok, de nem nyüzsgök. Sohase kerestem 
az istenek kegyeit. Nem az én stílusom, nincs gyomrom hozzá. In-
kább végzem a munkám. Hogy milyen eredménnyel, nem az én dol-
gom eldönteni. Jó néhány éve már, hogy az Európai Tudományos 
és Művészeti Akadémia levelező tagjai közé választott. Az újabban 
Budapesten készített Kortárs Magyar Művészeti Lexikonból mégis ki-
hagyták a nevem. Méghozzá azzal az indokkal, hogy nem rendeztem 
önálló kiállítást Magyarországon. Nem az érdekelte őket, milyen mű-
vészi értéket képviselnek a képeim, hanem hogy volt-e önálló kiállí-
tásom Budapesten. Mit lehet erre mondani!? Azt üzenem azoknak a 
budapesti „illetékes” uraknak, akik így semmibe vettek: ne higgyék, 
hogy azok a bizonyos Körös-parti kavicsok és a bihari hegyek, az ott-
honi élet szépségei, és még inkább a nyomorúságai, a megalázások, 
az agyagba döngölések, a nyelvtiprás nincsenek benne a munkáim-
ban. És azt is üzenem nekik, hogy mi, akiket kitudtak, kiszorítottak, 
kitaszítottak a nemzet testéből, lélekben mindig is egyek voltunk, 
vagyunk és leszünk vele. Ne higgyék, hogy mindazok az értékek, 
amiket otthon kaptam, nem épültek be a munkáimba. Bizonyos ér-
telemben és mértékben feltétlenül benne vannak. S ha lelke is van a 
szemüknek, ha látni is tudnak, nemcsak nézni, felismerhetik bennük. 
Hommage à Bosch című grafikám például, amellyel Monacóban elnyer-
tem a zsűri díját, valójában egy invázió. Látva az oroszok bevonulását 
Afganisztánba, az irtózatos rombolást, a kegyetlenkedéseket, óhatat-

jöttem rá, hogy nekem nem jó se Németország, se Hollandia, se Bel-
gium. Másnap felszálltam a Frankfurt–Genf  szerelvényre.

A genfi rendőrségen kivettem a zsebemből egy előre elkészí-
tett cetlit, és odaadtam a szolgálatos hölgynek. A cetlin ez állt fran­
ciául: „Menedékjogot kérek, és tolmácsot.” Kaptam száz frankot meg 
egy térképet, amelyen két pont volt megjelölve: a rendőrség és a szál-
loda. Vettem egy kést, egy villát, egy kanalat és egy tányért. Így kezdő-
dött – harminchét évesen.

Az elmúlt húsz-huszonöt évben nem egy sorstárssal elbeszél-
gettem. Arról panaszkodtak, hogy értelmiségiek körében gyakran igen 
súlyos lelki traumát okoz a kivándorlás. Még a Magyarországra való 
áttelepülés is. Nem találnak magukra az új hazában. De én nem azért 
szöktem ki Romániából, hogy itt olcsóbban vegyem meg a krump-
lit, vagy hogy nagyobb lábon éljek. Nem. Azért jöttem ki, hogy ki-
menekítsem a magam megszenvedett művészetét… Mert bármilyen 
hihetetlennek tűnik is, nekem ott nem voltak mestereim. A bukaresti 
művészeti egyetemen, sajnos, nem volt kiktől tanulnom. Nem voltak 
olyan felkészült tanáraim, akiktől kaphattam volna valamit is.

Viszont voltak és vannak mintaképeim. A flamand iskola, 
a júgendstíl, a szecesszió, Vermeer, Van Gogh… Tőlük valóban volt, 
van mit tanulni!

Időközben arra is rájöttem: dolgozni kell! – ez a legfőbb pa-
rancs…

Múltkoriban át akartam ruccanni Párizsba, hogy megtekint-
sem az ultramodern festészet csúcsteljesítményeit bemutató időszaki 
kiállítást. De meggondoltam magam. Mégse megyek, mondtam ma-
gamban, mert ha megnézném a kiállított anyagot, biztosan még job-
ban megutálnám az egész modern festészetet. Én sohase fogok úgy 
festeni, mint a mai modernkedő festőcskék, akiknek fogalmuk sincs 
a flamand iskoláról vagy Leonardóról… Ne érts félre: én nem utáno-
zom se Leonardót, se Vermeert, se Van Goghot. Mindig is arra töre-
kedtem, hogy magamat adjam. Soha nem érdekelt, mit csinál X vagy 
Y, vagy most épp milyen irányt vett egyik vagy másik festőcsoport… 
Én a magam stílusában festek. De mindegyik óriásban van valami, 
amit magába építhet az ember. A zsenik kimeríthetetlenek.
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szik Genf. Mégis itt élek már közel negyven éve. Én se értem, miért, 
hogyan. Mindig el akartam menni innen. Mehetnék is, hisz szabad 
vagyok. Mint mondtam, a madár is elrepülhetne akár a világ végére 
is, mégse száll messzebbre az életterénél csak azért, mert elszállhat…

Hogy otthon érzem-e magam Svájcban? Nemigen! De az az 
igazság, hogy sehol sem érzem igazán otthon magam.

Pedig Genf  nemzetközi város: a kínai, a japán, a fekete és 
minden nációbeli itt a maga nyelvén beszél. Itt nem úgy van, mint Ro-
mániában volt, ahol durván rád szóltak, ha magyarul beszéltél: „Be-
szélj románul, te, mert román kenyeret eszel!” Itt a kutya se bajlódik 
veled, ha kifizeted az adót és a házbért.

Persze létezik egy svájci, azon belül pedig egy genfi öntudat. 
És ez rendjén is van. De hogy itt otthon érzem-e magam? Nem az én 
világom. Én tulajdonképpen máig nem találtam meg azt a „nyugvó-
pontot”, ahova bizonyos életkor után általában meg szoktak érkezni 
az emberek. Az én „nyugvópontom” valamiféle kompromisszum le-
hetne, amit természetesen utálok.

Persze hogy Genfben is teljesen idegen nyelvi környezetben 
él a magamfajta magyar. Időnként meg is kérdezem magamtól: le-
het-e Genfben magyarként élni? És ha őszinte vagyok magamhoz, 
márpedig annak kell lennem, akkor azt kell válaszolnom, hogy igen. 
Lehetnék én akár a Svájci Magyarok Szövetségének az elnöke is, ha 
volna bennem ilyen irányú motiváltság. Az, ami erre az abszolút to-
leranciára magyarázatot ad, az az a körülmény, hogy itt hétszáz évvel 
ezelőtt ment végbe az „unirea principatelor” (Munténia és Moldva, 
a két román fejedelemség 1859-es egyesülése, akkortól nevezik Ro-
mániát Romániának – a. k.), vagyis a kantonok egyesülése.

A svájci lakos el sem tudja képzelni azt, ami Romániában, fő-
leg velünk, magyarokkal gyakran megesett, hogy egyszer csak mond-
juk a szekus vagy a rendőr vagy az agymosott tömegből valaki fejbe 
ver, letaglóz, kiveri a fogad vagy elüldöz atyád házából csak azért, 
mert magyar vagy. A svájci polgár számára felfoghatatlan, hogy egy 
világhírű karmestert, mint a brassói születésű Erich Bergelt csak azért 
ítéljék több évi börtönre, mert „vallásos műveket”, Händelt, Bachot… 
vezényelt Brassóban, a Fekete templomban.

lanul felelevenedtek bennem az ötvenhatos magyar forradalom és 
szabadságharc fájdalmas emlékei.

Sose feledem, hogy ’56 őszén egy Várad-közeli faluban, szü-
leid házában – vendégként – a magad bütykölte kristálydetektoros 
rádión fülhallgatóval hallgattuk Nagy Imre beszédét, követtük figye-
lemmel az eseményeket. Évekkel később, már estisként, egyik osz-
tálytársunkat óra közben vitték el az osztályteremből, úgy, gumicsiz-
másan, ahogy a munkatelepről iskolába jött. Közel tíz évvel később 
találkoztunk vele ismét. Még csak harmincvalahány éves volt, de közel 
ötvennek nézett ki. Ezek munkáltak bennem végig, amíg a kompozí-
ciót készítettem. Amivel aztán Monacóban díjat is nyertem.

Nézzék csak meg jól, uraim, azt a képet, és fel fogják ismerni 
benne ezeket a dolgokat, ha szemükkel nemcsak nézni, de látni is tud-
nak!… Ezt üzenem a döntnök uraknak, hölgyeknek, akik kihagytak a 
Kortárs Magyar Művészeti Lexikonból.

Emlékszem, amikor elkezdődött a díjkiosztás, döbbent csend 
lett a teremben. Egyszer csak hallom: „Prix du jury: Joseph Szalai”. 
Nem hittem a fülemnek… Ezer kérdést szögeztek nekem a tévések, 
a rádiósok, az újságírók. Amikor azt mondtam nekik, hogy én ma-
gyar vagyok, a tévés stáb emberei rögvest azt kérdezték, Budapestről? 
Nem, mondom, nem Budapestről, hanem Erdélyből. Hirtelen elhall-
gattak. Tanácstalanul, kérdőn néztek egymásra. Egy-két kivételtől el-
tekintve, fogalmuk sem volt, mi az, hogy Erdély! Hol van ez a micso-
da a nagyvilágban. Hirtelen nem volt jobb ötletem, kézzel felrajzoltam 
a levegőbe a Kárpátokat, jelezve, hogy Erdély azon belül van. Azt is 
meg kellett magyaráznom nekik, hogy Erdély ezer évig Magyarország 
szerves része volt, és csak a trianoni, majd a párizsi békediktátum után 
csatolták Romániához.

Ha egy perccel előbb tudomást szerzek róla, hogy a zsűri ne-
kem ítéli a díjat, talán jobban összeszedem a gondolataim. De ki gon-
dolt ott díjra, amikor nyolcezer jelentkezőből kétszázan kerültünk be, 
s ebből öten kaptunk díjat.

Díjat kaptam más alkalommal Nápolyban, Bonnban pedig 
egy egyéves ösztöndíjban részesültem. Érdekes, hogy minden jelentős 
nemzetközi elismerés Svájcon kívül ért. Nekem valahogy nem fek-
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EZER ÉVE EGYSÉGBEN
Novák József  címerfestő

Ezer éve egységben. Ezt a kifejező címet adhatnánk Novák 
József  marosvásárhelyi fiatal művész nagyszabású címerkiállításának, 
amely a Budapesti Székely Házban nyílt meg 2001. augusztus 16-án.

Címer.
Eredete a történelem ködébe vész. Tömegesen a keresztes 

hadjáratok idejére vihető vissza. A lovagok címerjelvényeit „a kölcsö-
nös összetartozandóság felismerése tette szükségessé”. Először zász-
lón használták, a 12. század elejétől pajzson, megkülönböztető jelként 
a lovagi tornákon. A címerkészítésnek pontos szabályai voltak, ezeket 
mindenkor maradéktalanul tiszteletben kellett tartani. Ilyen követel-
mény volt, hogy a címert alkotó kép pajzsba legyen foglalva. Ezért pél-
dául a Kádár-féle meg a Rákosi-címer nem volt címer a szó igazi értel-
mében, mert azok a heraldikai szabályok teljes felrúgásával készültek.

A címerek mindig az adott kor műépítészeti stílusát, hangula-
tát tükrözték, és a történelmi korok jellemzőit és változásait is magu-
kon viselték. Szimbólumaik ismerete teljesebbé teszi azt az informá­
ciós kört, amelyben mozgunk.

Ma a címerek reneszánszát éljük. Nem véletlenül. Gyökerek 
nélkül nem nőnek fák, múlt nélkül nincs jövő. Nekünk pedig ugyan-
csak okosan kell sáfárkodnunk értékeinkkel. Anyanyelvünk féltő ápo-
lása, múltunk hiteles értékeinek felragyogtatása és továbbadása a két 
legfontosabb megtartó erő a mindent egynemű szürkévé foncsorozó 
globalizálódó világban.

Az a tárlat, amellyel a Budapesti Székely Ház, amolyan záró-
akkordként, a millenniumi ünnepségek előtt tisztelgett, párját ritkít-
ja. A négy teremben kiállított, egységes rendszerbe foglalt 121 címer 
nemcsak szemet gyönyörködtető, hanem a szíveket is megdobogtatja, 
többekben könnyeket fakaszt. A vállalkozásnak nemcsak komoly mű-
vészi üzenete van, hanem nemzetstratégiai jelentősége is.

Csakhogy mi épp ezekbe az abszurditásokba születtünk bele. 
Ha ez nem lett volna, biztosan otthon maradok, és teszem a magam 
dolgát. Mert végtére is, mit keresek én itt, Genfben!? Egy szabad vi-
lágban senkinek se jut eszébe, hogy elhagyja a szülőföldjét, a hazáját. 
Én se jókedvemben dobbantottam, hanem mert kiutáltak, kitaszítot-
tak, kitudtak Romániából.

Sok szép álmom, tervem van, bár már erősen őszül a sza-
kállam. Nagyon szeretnék például egy nagy oltárképet festeni. Széles 
aranyrámákkal… A hely (templom) szelleméhez illően. Szeretném ezt 
a szándékomat nagyon komolyan megbeszélni azokkal, akik ebben 
érdekeltek és illetékesek is…

És persze nagyon szeretném látni még egyszer azokat a Kö-
rös-parti kavicsokat, meg a bihari hegyeket, ahol annyiszor barangol-
tam!… Ahova nem tudom, eljutok-e még egyszer, valaha!…

(Szalai József  vallomásai alapján irodalmi formába öntötte Aniszi Kálmán.)

A való világ álma, Szalai József  művészete című életműalbumot megtervezte 
és szerkesztette Aniszi Kálmán. Bar Typo Studio, Békéscsaba, 2018
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– Mindenkinek tetszett, de senki sem állt mellém. El kellett 
jönnöm otthonról, hogy álmom valóra váljon – mondja a művész 
arra utalva, hogy a Budapesti Székely Ház ügyvezető igazgatója, Nagy 
Zoltán nyomban felismerte az alkotások művészi értékét és a bennük 
rejlő nagy lehetőséget.

Vele sétáltam végig a termeken. A megnyitóünnepség közpon-
ti helyszínén, a főfalon történeti festészetünk egyik legjelesebb képvi-
selőjének, Than Mórnak a szénrajza azt a pillanatot ábrázolja, amikor 
Szent István felajánlja Magyarországot Szűz Máriának. A méretes kép 
bal oldalán Árpád alakja a Millenniumi Emlékmű lovascsoportjából, 
jobb oldalon a Képes Krónikában is látható Szent István-címer.

A következő teremben az erdélyi fejedelmek címerei tárulnak 
elénk, János Zsigmondtól II. Rákóczi Ferencig. Itt kaptak helyet a 
Hunyadiak, a Báthoriak, Bocskai István, Bethlen Gábor (az iktári ág), 
az Apafiak, Barcsay Ákos, Kemény János…

A fejedelmi címerek fölött – fordított történelmi sorrendben – 
Zsigmond király, Károly Róbert, Nagy Lajos és a Jagellók címerpajzsa. 
Miért a Jagellók is? – kérdezhetnénk. Azért, mert a Jagelló családdal 
Nagy Lajos révén is kapcsolatban voltunk, és Jagelló Izabella volt Sza-
polyai János felesége. Természetesen itt díszlik Mátyás király címere is 
a hollóval, úgy, ahogy a Corvina-könyvek többségében látható.

A fejedelmi címerek két csoportba oszthatók. Az egyik falon 
a heraldikai szabályoknak mindenben megfelelő címerek, a foszladé-
kokkal s a hozzájuk tartozó címerpajzsokkal, a másikon kissé stilizált, 
kollázstechnikával készült alkotások függnek.

Az azt követő terem az Erdély történetében kiemelkedő sze-
repet játszó nemesi, főúri családok címereit őrzi. A Wesselényiek, 
a Bánffyak, a Hallerok, a Rhédeyek, a Telekiek, a Lázárok, a Zichyek, 
a nagyernyei Kelemenek, a Thormák, a Tiszák, Bocskai István, 
a Mikó, az Apor, az Ugron, a Tholdalagi, a Zeyk, az Osváth… csa-
lád címerében gyönyörködhetünk. Itt a Bethlen család egy másik ágá-
nak címere látható, melyen egy koronás kígyó tartja az országalmát. 
Ugyancsak itt díszlik az író Wass Albert címere is, akinek ősei vitéz-
ségükért kapták a nemességet Szent Lászlótól. És itt kapott helyet 
a Castellum Alapítvány címere is, benne a marosvécsi kastély szim-

A Magyar Köztársaság igazságügy-minisztere, dr. Dávid Ibo-
lya megnyitóbeszédében épp arra a gondolatra hívta fel a népes kö-
zönség figyelmét, amit a tárlat nemcsak sugall, hanem vizuálisan is 
bizonyít: a magyar nemzet ezeréves szerves egységére, történelmi-po-
litikai széljárásoktól függetlenül.

A magyar köztudottan szabadságszerető nép, amiért tömér-
dek emberéletet, kiontott drága vért áldozott a századok folyamán. 
Csakhogy az ilyesmi általában hidegen hagyja a politikusokat. A tör-
ténelem nem kegyosztó, nem ismeri a hálát. A körülmények besegít-
hetnek ugyan nemes szándékokba, valójában azonban nekünk ma-
gunknak kell a „határok fölött átívelő” nemzetegységet megteremteni. 
Eggyé forrni lélekben és gondolkodásban, akaratban és cselekvésben. 
Ennek a közös akaratnak picinyke része ez a címerkiállítás is.

A kezdetben tétova gondolat fokozatosan körvonalazódott, 
bővült, gazdagodott és vált végül komoly elhatározássá a művészben. 
Erdélyben, Marosvásárhelyen élve, természetes, hogy Novák József 
először Erdély, majd Marosvásárhely címerét készítette el. Jeles nép-
rajzkutatók elismerő és biztató szavain felbátorodva, rendre újabb és 
újabb munkák születtek.

Komoly anyagi nehézségek és vívódások közepette elsőként 
az Erdélyi Fejedelmek sorozat készült el, kirobbanó sikert aratva 2000 
márciusában a „Mit adott Erdély Európának?” című kiállításon, a maros-
vásárhelyi Bernády Házban.

A Magyar Reformátusok IV. Világtalálkozójára a vármegyék-
ről készült címerekkel bővült az anyag, melyek a marosvásárhelyi úr-
háza stallumpadjain pompázva, visszaadták a vártemplom régi fényét.

A Castellum Alapítvány szervezésében az erdélyi történelmi 
családok múlt év nyarán Gernyeszegen tartották találkozójukat, ahova 
Washingtontól Ausztráliáig a világ minden részéből érkeztek vendé-
gek, mindösszesen 122-en. Ezen az egybesereglésen Novák a törté-
nelmi családok címereivel lepte meg a találkozó emlékező résztvevőit.

Senki sem lehet próféta a saját hazájában. Ez Novák József-
nek sem sikerült. Kiadóknak, egyházaknak ajánlotta munkáit, mind­
hiába. Végül az RMDSZ vezérkarához fordult, hogy „csináljunk be-
lőle valamit”.
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A történelem során nemegyszer olyan területek is az Erdélyi 
Fejedelemséghez soroltattak, amelyek igazában nem tartoztak hozzá. 
Ugocsa, az ország legkisebb vármegyéje, inkább a Felvidékhez tarto-
zott, semmint Erdélyhez. Mi késztette mégis a művészt, hogy bemutas-
sa címerét? Talán Ady híres verséből az „Ugocsa non coronat”?, vagyis 
a kisebbségben élő ember ama vágya, hogy a kicsi is merhet nagyot?…

Ez a gyönyörű címeranyag természetesen tovább gazdagít-
ható. Érdemes lenne kiegészíteni az utókor emlékezetére feltétlenül 
érdemes néhány olyan családi címerrel, mint például a Károlyiaké. 
S bár Károlyi Zsuzsannának nincs akkora hírneve, mint Brandenburgi 
Katalinnak, feltétlen tudatosítani kell, különösen az ifjúságban, hogy 
Károlyi Zsuzsanna az évtizedek alatt nagyon nemes partnere volt 
a Nagy Fejedelemnek. I. Rákóczi György nagyságát felidézve, nem 
feledkezhetünk meg Lorántffy Zsuzsannáról. Itt lett volna a helye 
II. Rákóczi Ferenc jeles tábornokainak, Bercsényinek, Bezerédjnek… 
Nem is szólva zágoni Mikes Kelemenről.

A fejedelmek, vármegyék, egyházak, városok, történelmi csa-
ládok címereit természetes keretbe foglalják a magyar királyok címer-
pajzsai Szent Istvántól Salamonon át a Habsburgokig, ami azt az egy-
séget szimbolizálja, amit Erdély az anyaországgal mindig is alkotott. 
Sőt volt úgy is, hogy Erdély volt az anyaország.

Dicséretes, hogy a Budapesti Székely Ház – vándorkiállítá-
sokat is szervezendő – egyben kívánja tartani ezt a gazdag és értékes 
címeranyagot. Sokan tudják, hogy a a Budapesti Székely Ház és Köz-
dok Kiadó évek óta népszerűsíti naptárain az erdélyi műemlékeket, 
templomtornyokat. Most ezekkel a címerekkel díszítve kíván újabb 
színes naptárakat készíteni, ezzel is szolgálva az Erdély iránt érdeklő-
dők ilyen irányú informálását. Végső céljuk pedig egy reprezentatív 
album elkészítése. Beépülve az Erdély-Székelyföld könyvsorozatba, 
olyan kötetekkel szeretné bővíteni a készletet, melyek az erdélyi kul-
túrának bizonyos szegmenseit mutatnák be. Ennek lenne első kötete 
az Erdély címerei.

Elhangzott Budapesten, a Székely Ház Galériában megrendezett kiállításon 
2001-ben.

bólumával. Ez az az alapítvány, amely a Gernyeszegen évente meg-
rendezett találkozóival azoknak a történelmi családoknak a még élő 
tagjait és leszármazottjait fogja össze, akik ennek a múltnak legalább 
az emlékét próbálják megőrizni.

A következő termet az erdélyi történelmi egyházak címerei-
nek szentelte a rendező. Az erdélyi reformátusok tipikusnak tekinthe-
tő címerében – általában a szószékek koronáiban is ez a kép látható – 
a pelikán önvérével táplálja fiókáit, utódait. A mai magyar református 
címeren azonban a koronából már egy turulmadár emelkedik ki. Az 
isten báránya a zászlóval, az ó- és újtestamentummal s a hozzá illő 
szöveggel: „Ha az Isten velünk, kicsoda ellenünk!?”

A Királyhágómelléki Református Egyházkerület címerén egy 
pallost és országalmát tartó oroszlán vette át a turulmadár helyét.

Novák József  az unitárius egyház címerének két változatát is 
elkészítette. Az egyiken az előtérben egy zöld halmon álló szelíd ga-
lamb, mögötte az önfarkába harapó sárkánykígyóval. A másikon egy 
kissé zordabb kinézetű madár (galamb?) áll egy hegycsúcson, előtte a 
sárkánykígyóval. Legfelül mindkettőn a korona. A különbségek ellenére 
mind a két címer a galamblelkűséget és a kígyó szívósságát szimbolizálja.

Az erdélyi egyházi címerek fölött a Máltai Lovagrend címerpaj-
zsa függ. Joggal. A Máltai Lovagrend már a kora középkortól jelen van 
a magyar történelemben, hisz a magyar nemeseknek dicsőség volt eh-
hez a lovagrendhez tartozni. Ezt bizonyítja a budapesti Mátyás-temp-
lomban lévő Máltai Lovagrend kápolna, ahol címerpajzsok jelzik, hogy 
a történelem során mely nemesi családok lettek e lovagrend tagjai.

A bevett három nemzet (magyar, székely, szász) mellett a mű-
vész, költői módon, vagyis szabadon, a magyarokhoz tartozó olyan 
népcsoportokat is címer alá vont, mint az erdélyi zsidóság és cigány-
ság. Előbbit a menórával és a Dávid-csillaggal, utóbbit a vándorlást 
jelképező kerékkel. Itt látható még az a barokk stílusú Erdély-címer is, 
amelyet Mária Terézia ajándékozott a tartománynak 1767 táján.

A vármegyék címereit Árpád-házi királyaink címerpajzsai 
fogják szimbolikus egységbe. Minthogy azonban Apafi után a Prin-
ceps Transylvaniae gyakorlatilag már a Habsburg király volt, ezért, 
jelképesen, a Habsburgok címerpajzsa is itt kapott helyet.
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KÉZEN FOGVA
Czirjék Lajos festőművész, Fekete Pál keramikus

Két marosvásárhelyi alkotó, egy festő és egy keramikusmű-
vész mutatkozott be 2002. télutóján a Budapesti Székely Ház Galé-
riában. Messzebbről jöttek, de nem úttörőként, az ösvényt korábban 
mások taposták ki.

A székelység már a középkorban létrehozta a maga kőfara-
gó, oltárkészítő iskoláit, írta Banner Zoltán művészettörténész. Ezt 
bizonyítják a Szent László legendakör gyakori templomi ábrázolásai 
a Székelyföldön. A reneszánsz és a reformáció korában a templomok 
festett famennyezeteinek naiv ember- és természetábrázolásain át ve-
zetett az út a 19. század önállósult polgári műfajai felé. Kivételt ez alól 
csak Csík és Gyergyó képezett, ahol a katolikus hit összetartó kánon-
jai tovább éltették a régi közösségi életformát.

Annál elemibb erővel tört fel a mélyből a 20. századi életér-
zés és kifejezőkészség olyan székely festőknél, mint Márton Ferenc, 
Nagy István, Szopos Sándor, Nagy Imre, később Bene József, Bordi 
András, Incze István, Karácsony János, egyféle ellentétpárjaként az 
alföldi iskolát képviselő Tornyai János, Koszta Ferenc, Rudnay Gyula, 
Fényes Adolf  szintén sajátos törekvéseinek. Árnyalta és gazdagította 
ezt az önkifejezést a nagybányaiak plein air festészete, Thorma János, 
Mikola András, Krizsán János, Réthy Károly, Ziffer Sándor fény- és 
levegőreflexei.

A két világháború közötti időszak köztudata számára a székely 
festők fedezték fel – a nagybányai ábrázolásmód ellenpólusaként – az 
elemekkel küzdő, a létküzdelembe beleszikkadt ember témáját. A szé-
kelyföldi táj természeti-légköri változatossága, színpompája, monu-
mentalitása nyert ilyenformán új festői funkciót. A székely népéletből 
vett elemekkel csak a 20. század tízes éveiben ismerkedett meg a bu-
dapesti kiállításokon a tárlatlátogató. Márton Ferenc szecessziós vilá-
gát Nagy István földszagú pasztellképei követték. Nagy Imre élettől 

duzzadó férfi-, de főleg nőalakjai méltóságteljesen néznek szembe a 
mostoha természeti viszonyok emberpróbáló erejével.

Az 1944 utáni nemzedék – Forró Antal, Kusztos Endre, Sö-
vér Elek, Sükösd Ferenc, Simon Endre, Gaál András, Plugor Sándor, 
Márton Árpád, Búzás András – emberábrázolásaiban a tájegység-sors-
kép összefüggése áll a középpontban. Ők a történelmi és társadalmi 
gondokat beleágyazták, beleágyazzák a sajátos természeti közegbe.

Ennek az örökségnek a folytatója a két fiatal székely művész.
Mivel itt hagyományos ábrázolásmóddal állunk szemben, 

tisztáznunk kell a magunk számára a művészet alapvető funkcióját, 
rendeltetését. Nos, abból az „Arany-igazságból”, hogy a költészet a 
földi élet égi mása, a leegyszerűsítő gondolkozásmód arra következ-
tetett, hogy a művészet puszta leképezés. A képzőművészet mimeti-
kus ugyan (a Czirjék Lajos által gyakorolt ábrázolásmód is ilyen), de 
a legkevésbé sem szolgai utánzás. Több is és kevesebb is az életnél. 
Több, mert a jelenen túl magában foglalja a kor eszméit, eszményeit, 
az elképzelt jövőket is. Kevesebb, mert a tárgyul választott élet­
tényeknek csak a lényegi összefüggéseit építi magába, az esetlegesek-
től eltekint. Ha a művészet az élet puszta leképezése lenne, a technika 
fejlődése már rég fölöslegessé tette volna. Csakhogy a gép képtelen 
az ember belső világának, a valónak és a kellőnek, a mulandónak és 
az időtlennek, porszemnyi önmagunk és a teljesség közti örök más-
ságnak az ábrázolására.

Márpedig az ember hiánylény. A műalkotás hiánylény voltunk 
sajátos kompenzációja. Más gondolati összefüggésben másutt már je-
leztük volt, hogy Kosztolányit mennyire meglepte annak a falusi atya-
finak az „érzéketlensége”, akivel szerette volna megosztani a vörösbe 
hajló alkonyi ég fenséges látványának az élményét egy vidéki sétája 
alkalmával: – Ugye, bátyám, milyen csodálatos ez a naplemente!? – Az 
öreg ahelyett, hogy rácsodálkozott volna az égi tüneményre, „értet-
lenül” meredt az idegenre, nem tudta mire vélni a városi uraság ára-
dozását. Mert ő se szépnek, se rútnak nem látta a vörös alkonyi égbe 
lecsúszó napot, amitől a költő annyira lázba jött. Pedig ép, egészséges 
ember volt. Nem látta olyannak, mert – ellentétben a kőrengetegben 
élő íróval – őneki ez volt az állandó és természetes életközege. Mint a 
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Mi a záloga ennek a meggyőző erőnek és hitelességnek? 
Csakis a gyökerek életereje. Művész és közösség sorsazonossága.

Aki mindenhova tartozik, az sehova se tartozik. Nem lehet jó 
világpolgár valaki, mielőtt jó honpolgár, odaadó hazafi ne lett volna. 
Aki örök kozmopolitaként népek, nemzetek fölött gyökértelenül le-
beg, az nem alkothat se hiteleset, se nagyot. Ám ha a gyökerek egész-
ségesek, a letarolt erdők helyén üde sarjerdők nőhetnek.

*

Fekete Pál kisplasztikái derűre hangolnak az élet fonák dolgai­
nak láttán. Idézzük dr. Imreh István kolozsvári történészprofesszor 
idevágó frappáns gondolatát: „Mireánk az hárul feladatként, hogy a 
székelység életmódját, műveltségét emeljük, legsajátabb, de sohasem 
rokontalan értékeit megőrizzük… Kifakadó mosolyát, jóízű kacagásra 
késztető szellemi sziporkázását is felleltározzuk, hagyományaink so-
rába iktassuk.”

Fekete Pál ritka, eléggé nem méltányolható talentummal meg-
áldott keramikusművész, aki érzékeny antennáival minden megmoso-
lyogtató élethelyzetet, fonákságot észrevesz, s azon frissiben meg is 
mintázza azokat.

A dolgok természetében rejlik, hogy a komikumból hiányoz-
nak az olyan ritka erények, mint a hősi, a fenséges vagy a magasz-
tos. Ami érthető is, hisz a komikum a nevetségesnek, a mulattatónak, 
a kisszerűségeknek a világa, azokat pécézi ki, fricskázza meg, karikí-
rozza ki, teszi nevetségessé.

Mi kölcsönöz esztétikai értéket ezeknek a negatív, de még 
nem bántó élethelyzeteket, furcsa tulajdonságokat kifigurázó kisplasz-
tikáknak? Alapvetően a negatív karakterjegyek, fonák élethelyzetek 
hipertrófiája, értő eltúlozása, a jellem- és helyzetkomikumok maximá-
lis kiaknázása. A művész érzékeny barométere olyasmire is reagál, ami 
mellett mi, köznapi emberek észrevétlenül elhaladunk.

Nézzük csak ezt a parasztfejet! Mi kelti fel érdeklődésün-
ket rajta? Mindenekelőtt a kiugró csontozat, a cserzett bőr, a szo-
katlan határozottság, no meg a ráncerdő… Ezeket ellenpontozza 

víz a halnak. Emberünk csak akkor sóvárgott volna a természet után, 
ha kiszakítják belőle.

Elvontabb régiókba emelkedve kijelenthetjük: hiánylény va-
gyunk és teljesülni vágyunk. Ilyenszerű belső indíttatásból születtek 
ezek a székely falut és a természet tüneményes világát elénk táró tábla-
képek is, melyeket épp az őstermészettel való harmonikus egységünk 
fájdalmas hiánya, elidegenedettségünk hozott egészen közel hozzánk.

Czirjék Lajos nem tartozik a csak-azért-is formabontó művé-
szek közé. Gazdag színvilágú képein szinte kitapintható a teremtő alá-
zat hagyománytisztelete. A meghökkentésre, sokkolásra, abszurd vagy 
tendenciózus képzettársításokra építő álművészek siserehada után, 
Czirjék őszinte vallomásaiban lelkünk megfürdik és megtisztul. A szelíd 
dombok ölelése, az egymásba torlódó hegygerincek, az erdőrengetegek 
lábánál megbúvó apró falvak békés világa Kányádi Sándor gyermekko-
ri kóborlásainak kristálycsilingelésű verseit, Tompa Lászlónak egy nép-
közösség döbbenetes erejű karakterjegyeit ecsetelő Lófürösztését, Áprily 
Lajos panteisztikus természetimádatát idézik fel bennünk. A gyermek 
mondhatatlan nyugalmát, biztonságérzetét édesanyja karjaiban.

Nem lehet nem kiérezni ezekből a festményekből a székely 
ember legendás munkabírását, konok kitartását, a mohos, itt-ott már 
rogyadozó porták marasztaló fészekmelegét. Ugyanakkor valamiféle 
ősbizonyosság is áthatja lelkünket: az erőszakká durvult időnkénti 
lerohanások, a fájdalmas pusztítások, a muszájherkulesi kaszaegye-
nesítések, el-, kiűzési kísérletek ellenére is, lám, itt vagyunk, és itt is 
maradunk. A fel-felvillanó sziklabércek, a méregzöld erdőrengetegek, 
az időtől, széltől, esőtől, jégveréstől megbarnult porták, mind-mind 
azt üzenik a Kárpát-medencében magukat őshonosnak hazudó köpö-
nyegforgatóknak, hogy ez a föld, eleink nehéz küzdelmek árán meg-
szerzett és ezerszáz esztendeig megtartott földje a mi földünk. Egy 
vagyunk vele. Nekünk Erdély tényleg az édesanyánk. Mi valóban hon 
vagyunk Transzilvániában.

Az erdélyi tájat, lelket soha senki nem ábrázolta olyan hitele-
sen, mint azok a művészek, akik ebből a földből sarjadtak. Aminthogy 
a Nagy-alföld magyar paraszti világát se írta le senki olyan hitelesen és 
meggyőzően, mint a benne felcseperedett Móricz Zsigmond.
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rekben nem csappant meg az élet- és az alkotókedv. S hogy tudatában 
vannak annak is, csak úgy maradhatnak meg, ha elitté válnak.

Fekete Pál művészi látásmódja nem rokontalan Erdélyben. 
Szemléletében és a megformálás módozatait illetően néhai Benczédi 
Sándor kolozsvári szobrász- és keramikusművészhez áll a legközelebb.

Czirjék Lajos természetelvű és természetközpontú festésze-
tének és Fekete Pál novellisztikus kisplasztikáinak alapjainál ugyanaz 
az ars poetica áll: a nemzet (esetükben a székelység) feltétlen szolgá-
latának imperativusa.

Reméljük és hisszük, hogy még sokat fogunk hallani róluk.

Kapu, 2002/5.

a hamiskás tekintet, a lelógó bajusz és a félig nyitott száj. S már 
hallani is véljük a sokat tapasztalt öreg székely csípős, szellemes 
megjegyzéseit, Tamási és Nyirő csavaros eszű góbéinak könnyfa-
kasztó tréfálkozásait, az ártatlan kópéságokat. Pedig ezeknek az 
embereknek kemény munkával telnek a napjaik, hisz a Székelyföld 
amilyen gyönyörű, éppolyan szűkmarkú. Aki itt talpon akar marad-
ni, annak olyan kitartással, elszántsággal, sőt fortéllyal kell tudni 
gyökeret ereszteni a sovány humuszba, mint a szirt fokán álló, szél 
zúgatta fenyőnek.

A juhász testileg-lelkileg eggyé forr nyájőrző pulijával. Botjá-
ra támaszkodva mélázik az idő percegő múlásán, hol derül, hol borul 
az élet keserédes ízein.

Amott az a robusztus férfi minden teketória nélkül ölbe kapja 
a szemrevaló menyecskét, így kíván elégtételt venni az élet nehézsé­
gein. Irigykedve derülünk a két italozó cimbora széles jókedvén. Ha 
ott lehetnénk, magunk is szívesen leheverednénk a szénacsináló pa-
raszt mellé, aki – mellén keresztbe vetett villával – jólesően sütteti ha-
sát a ragyogó napsütésben. Ember és természet ősi egységét sugallja a 
kérődző állat mellett békésen szunyókáló gazda. Életképek.

Különösen sokatmondó a Krisztus-feszület előtt térdeplő 
öreg gesztusbeszéde: „Bár a mi kezünk nem a szögektől vérzik, mint 
Isteni Fenségedé, tenyerünket csak a fejsze, a kapa meg a kasza nyele 
kérgesítette keményre, tudd meg, Urunk, hogy minket, a Kárpátok 
ölelésében mostoha sorba süllyesztett szegény magyarokat is kereszt-
re akartak, szeretnének feszíteni a cseppet sem atyafiságos többségi 
hatalom korifeusai… Mondj hát, kérünk, egy biztató szót, adj elég 
erőt meggyötört testünkbe, hogy a sarkunkra állva, lemossuk végre a 
ránk hazudott sok-sok gyalázatot. Hogy méltósággal nézzünk ellensé-
geink sunyi tekintetébe. Add, Urunk, hogy űzöttekből nagy méltósá-
gú egyenrangú felek lehessünk újra szülőföldünk, Erdély lankái, zúgó 
rengetegei, rohanó vizű patakjai jussán, jogán!”

Így könyöröghet az Úrhoz – nevünkben is – ez az élet súlya 
alatt meggörnyedt öregember. Miközben mi e művek láttán arról győ-
ződünk meg, hogy a trianoni diktátum örvén körbeszabdalt, fájdal-
masan megcsonkított anyaország határain kívül rekedt nemzettestvé-
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GRAFIKÁK CÍM NÉLKÜL
Ady József  grafikusművész

Sajátos lehetőségeiből fakadóan minden művészeti ág szu-
verén hatalom a maga területén. Egy olyan elképzelésnek, hogy a 
festő ugyanúgy fejezzen ki valamit, mint a költő, kudarccal kellene 
végződnie. Mert képtelenség. Minden művészeti ágnak sajátos, más-
hoz nem hasonlítható a világlátása és -láttatása, formanyelvük és 
egynemű közegük annyira különbözik egymástól, hogy lehetetlen 
csak úgy átültetni valamit egyik művészeti ágból a másikba. Például 
szavakban maradéktalanul kifejezni azt, ami a szobor, a festmény 
vagy a szimfónia. Egy regény vagy egy novella lehet ugyan ihlet-
forrása akár egy zenei műnek, akár egy képzőművészeti alkotásnak, 
ám az így keletkezett művészi alkotás egészen más, mint az, amely 
forrásául szolgált.

Amit alább a grafikus munkáiról mondandó leszek, nem több 
egyéni megközelítésnél.

Aki csupán kikapcsolódni járogat el a kiállításokra, azt egyre 
gyakrabban érhetik meglepetések. Mert a kortárs alkotók tekintélyes 
hányada számára már jó ideje nem a szépség, még kevésbé a meg-
szépített élet ábrázolása képezi a művészet célját. Ady József  művé-
szetében is hasonló szemlélettel találkozunk. Hogyha tekintetünkkel 
végigpásztázzuk a művész grafikai lapjait, hirtelen nem tudjuk eldön-
teni, mit is ábrázolnak ezek a „röntgenképek”. Bizonyos, hogy nem 
természetelvű felfogásmóddal van dolgunk: nem házakat, virágokat, 
völgyet és hegyeket látunk a lapokon, hanem hangulatok, magatar-
tásformák, emberi viszonyok… válnak – többnyire a színek feleselé-
sében – szemlélhetővé. Hangulatok, amelyek oly tünékenyek, hogy a 
hol előretörő, hol meg visszaszoruló, egymásba folyó és áttűnő színek 
csak nehezen tudják azokat követni. Ezek a munkák nem a természet-
re való rácsodálkozásból, hanem a lélek belső történéseinek a megfi-
gyeléséből születtek. Minthogy a művész a közvetlen tapasztalatin túli 

világra tekint, vele együtt mi is igyekszünk úgy érezni, hogy „a dolgok 
elfedik a lényeget”. Ady József  számára a külső világ csak annyiban 
létezik, amennyiben az hangulataink, állapotaink, viszonyaink anyagi 
hordozója. Ő nem ábrázol, hanem – szándéka szerint – sugall, kifejez. 
Olyanformán, mint a zene. Csakhogy a képzőművésznek akarva-aka-
ratlanul a láthatóság közegében kell mozognia. Mitévő lesz hát ebben 
a kényszerhelyzetben a művész? Mellőzi vagy háttérbe szorítja a raj-
zot. Úgy tesz, minthogyha nem tudna rajzolni. És a rajzot a színekkel 
helyettesíti. Mert a hangulatoknak, vízióknak nincs határozott körvo-
naluk, sziluettjük, „rendes” formájuk.

Ezek a grafikai lapok arról győzik meg a magamfajta műélve-
zőt, hogy Ady József  nem éppen hétköznapi gondokkal küszködik. 
Lelkivilágunk olyan húrjait pengeti kitartóan, amiket újabban szerelt 
az élet a lélek zengő hangszerébe: társadalmi atomizálódás, nukleáris 
apokalipszis, szorongás, magány, kiszolgáltatottság. Az ilyen és ha-
sonló életérzéseknek és élethelyzeteknek nevük sem volt régebben. 
Ady József  alkotói magatartása a negatív utópia írójáéhoz hasonlít-
ható leginkább, aki – mélyen humánus érzéstől indíttatva – bizonyos, 
ma még csak csírájában fellelhető negatív jelenségek visszaszorítására, 
megelőzésére vagy elkerülésére hívja fel a kortársak figyelmét a mű-
vészet erejével. Mivel a szóban forgó jelenségek nem teljesen isme-
retlenek a szemlélő előtt, címek nélkül is könnyen eligazodik a képek 
között. Mely képek egyesekben ilyen, másokból másmilyen érzéseket 
váltanak ki, attól függően, kinek milyen az erkölcsi világképe, művé-
szi műveltsége vagy vérmérséklete. Mert mi más a művészet, mint 
szemléletes érzékeltetése és egyidejű értékelése annak, ami bennünk 
és körülöttünk, velünk történik.

Ady József  velünk együtt értünk is keresi a másik emberhez 
vezető utat, hogy ne legyünk fájdalmasan egyedül. Viszont a tartalmas 
életre irányuló egyéni szándék előtt nem nyílnak erőfeszítések nélkül 
csodás szezámok, mi több, gyakran „rossz szellemek” is settenkednek 
az ember fia körül, akikkel/amikkel meg kell küzdenie, akárcsak a me-
sékben. Azzal a nem elhanyagolható különbséggel, hogy itt, a valósá-
gos életben az igazak – mint a rosszul végződő mesékben – bizony 
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úgy, hogy elfordulunk tőle, hanem úgy, hogy szembenézünk vele, hisz 
a továbblépés elengedhetetlen feltétele a megismerés.

Egy erősen intellektuális beállítottságú, a kor problémáira érzé-
kenyen reagáló fiatal művész „számol be” indulásáról, elképzeléseiről.

Bátorság kell ahhoz, hogy valaki az elandalító szépség helyett 
a kellemetlenre hívja fel az emberek figyelmét. Ám ha az alkotómű-
vész őszinte (márpedig annak kell lennie!), nem tehet mást, mint hogy 
a felismert igazság szolgálatába szegődik. Saját hangon énekelve szebb 
is és igazabb a dal…

Utunk, 1980. október 10.

néha el is bukhatnak. Mindazáltal küzdeni alapvető kötelesség, mert 
nincsenek eleve eldöntött életutak, sorsok.

A művész láthatóan próbára teszi hőseit, az embereket. Aki-
nek vannak nemes eszméi, értelmes céljai, és igazságszeretete kellő 
kitartással párosul, az hamarabb vagy később túljut az eléje tornyo-
suló akadályokon. A kishitűek viszont menthetetlenül elbuknak, le-
morzsolódnak és eltűnnek anélkül, hogy szánalmat ébresztenének 
maguk iránt. A percemberkék sohase lehetnek hősök, csak enervált 
áldozatok.

Ady József  a visszahúzó erőkkel folytatott küzdelem „termé-
keny pillanatában” éri tetten hőseit, mely mozzanatba sűrítve benne 
foglaltatik a kifejlés előtti egész folyamat csakúgy, mint a cselekvés 
vagy esemény lehetséges következménye.

A művész a grafika kelléktára talán legerősebb megjelení-
tő erejű eszközének, lehetőségének van a birtokában: rajztudása vi­
tathatatlan.

Művészi világának egyedüli tárgya: az ember. Nincs ebben 
semmi meglepő. Annál inkább eltűnődünk viszont azon, hogyan le-
hetséges, hogy a 20. század vége felé – amikor is az emberiség oly 
fájdalmasan (végzetesen?) elszakadt a természettől – képeiről teljes-
séggel hiányzik a természeti táj. Vajon az emberre való erős össz-
pontosítás lenne az oka? Vagy tán abból az alkotói hitvallásból fakad, 
hogy csupán az élet mélyebb összefüggéseire érdemes igazán oda­
figyelni, nézzünk hát a tarka felszín mögé?…

A grafikus szinte „felrobbantja” szokványos tér- és idő-
képzetünket, meghatároz(hat)atlanná téve így a helyszíneket. Bizarr 
sejtelmesség leng körül mindent. Az előbb még határozott konk-
rétumok bizonytalanná-kontúrtalanná ködlenek, az ábrázolt világ 
parabolikussá válik.

Némelyik munkáról valami nyugtalan, már-már félelmes han-
gulat árad. A figurák vagy részeikre hullnak, vagy groteszkké, egykori 
önmaguk ijesztő másává torzulnak. A kortárs emberre leselkedő ta-
lán legnagyobb veszély, az elidegenedés művészi tettenérését ismerjük 
fel ezeken a grafikai lapokon. Nem kellemes érzés ez, nyoma sincs itt 
elzsongításnak. De létezik és hat. Ezért küzdenünk is kell ellene. Nem 
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A VALÓSÁGTÓL AZ ÁLOMIG
Kristófi János festőművész

Cseppben a tenger: egy kiteljesedett nyitott életműből kap-
tunk ízelítőt a nagyváradi festőművész télbe hajló késő őszi budapesti 
kiállításának megnyitóján a Gellért Szállóban.

Két vonatkozásban is rendkívüli volt ez a vernisszázs. Min-
denekelőtt azért, mert a rangos szálló nagytermét zsúfolásig megtöltő 
művészetkedvelő közönség – nagyrabecsülését kifejezendő – tiszte-
lettel fejet hajthatott a máig aktív idős Mester előtt; de ünnepi volt 
ez a szellemi együttlét azért is, mert olyan kimagasló személyiségek 
tisztelték meg jelenlétükkel a rendezvényt, mint a kiállítást megnyi-
tó Tőkés László püspök, európai parlamenti képviselő, alelnök, Ko-
csis Zoltán, a világhírű zongoraművész és karmester, aki gyönyörű 
Bartók-interpretációjával emelte az ünnepi esemény fényét, és Banner 
Zoltán művészeti író, aki nagy hozzáértéssel méltatta a nyolcvanöt 
esztendős művész munkásságát, külön felhívva a figyelmet az életmű 
mélyebb összefüggéseire.

Több mint kuriózum, hogy Kristófi János alkotói tehetségét 
nemcsak a festészet terén bontakoztatta ki, templomi orgonajátékával 
a zene világában is kamatoztatta képességeit. A piktornak a zene iránti 
életre szóló ilyetén szerelmét nem pusztán figyelemfelkeltő sajátosság-
ként említjük, hanem főleg azért, mert a muzsika szelleme, éteri hatá-
sa implicite benne foglaltatik hosszú és igen termékeny festőművészi 
munkásságában. A Bach- és a többi halhatatlan művek égi akkordjait 
a képíró – akaratlanul is – belekomponálta, beleszőtte festményeibe, 
mélyítve azok gondolati tartalmát és érzelmi töltetét, emelve művészi­
ségüket. A festészet és a zene, e két művészi kifejezési forma ilyetén 
találkozása ugyanis szinergikusan támogatja egymást, erősíti a művek 
költői üzenetét, emeli művészi értéküket.

Kristófi János magántanárként sok-sok művészpalántát okí-
tott évtizedeken át, segítve őket eligazodni a művészi alkotás rejtelmei­

ben. Tanítványai között olyan kiemelkedő művészegyéniséget is talá-
lunk, mint a Genfben élő Szalai József  festőművész, aki az Európai 
Tudományos és Művészeti Akadémia levelező tagja. Tanítványai vol-
tak még sokan mások, így a Budapesten élő, de váradi gyökerű Kerék-
gyártó László festőművész és Urszinyi Mária, a nagyváradi pályatárs.

Kristófi János a szó nemes értelmében hagyománytisztelő. 
Mindig is a szerves fejlődés híve volt, a se szeri, se száma „forradal-
mi” újítások hidegen hagyták. Mint minden magára valamit adó alko-
tó, természetesen ő is kutatott, búvárkodott, időnként új eljárásokkal, 
technikákkal, kifejező, formát adó modalitásokkal kísérletezett. Amik-
re persze szüksége is van az alkotóművésznek, mivel az új és még 
újabb lehetőségek felismerése a fejlődés szükségképpeni velejárója, 
a tiszavirág-életű izmusok azonban nem érintették meg művészlelkét.

Realista festészetében hihetően két nagy szakasz különböz-
tethető meg: egy korábbi erőteljesen figuratív, már-már dokumenta-
rista erejű, amit egy fokozatos közeledés követett az impresszionista 
szemlélet- és ábrázolásmód felé.

Az első etapban keletkezett alkotások gondolati középpontjá-
ban a kor rajza és a korabeli emberek életvitelének ábrázolása áll. Az 
egy- vagy többalakos kompozíciókon olyan régmúlt emlékek is fel-fel-
tünedeznek, mint a bájos gyermeki örömök, a sokszínű és ezerbogú 
kenyérkereső munka, a vásárok színes forgataga vagy az ünnepek rí-
tusa, emelkedettsége.

A cezúrával élesen nem elkülöníthető szakaszok egyszers­
mind Kristófi János művészi tevékenységének metamorfózisát, sze-
mélyiségének belső fejlődését is tükrözik; egész korszakokról val-
lanak, bennük közösségi és egyéni drámákkal, melyeknek a Mester 
egyszerre volt személyes tanúja, szenvedő alanya és krónikása. Ebben 
a hosszú folyamatban jól kivehető az alkotóművész szemléletének 
árnyalódása, gazdagodása, közelebbről a saját értékvilágában menet 
közben beállt leheletfinom változások, nemkülönben közeledése ama 
látásmód felé, amely az élet pillanatonként változó hangulatainak a 
megörökítését tartja elsősorban a művész(et) feladatának. Akárha 
futó filmkockákat néznénk. Nos, ez az, amit igen nehéz festői eszkö-
zökkel megragadni. Éppen ezért ilyen teljesítményekre csak kiforrott, 
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vegyülten – a téli hideg hatását keltik, mégis a látvány ereje ellenállha-
tatlanul vonzza a kíváncsi-mohó tekintetet. Gruzda János, Nagy Al-
bert, Mohi Sándor… havas képei jutnak eszünkbe.

Kristófi életművében a falusi életet ábrázoló munkák mellett 
fölényesen jelen van az urbanisztikai táj képtípusa. Középpontban az 
egykor oly kedves és vidám szecessziós Nagyvárad áll. De felbukkan 
itt az erdélyi és az európai nagyvárosok számos építészeti nevezetes-
sége is. Szemünk előtt elevenedik meg a történelem, nagy királyaink 
építő kezének sok-sok képi lenyomata: hatalmas katedrálisok, paloták, 
középületek…

Végezetül szólnunk kell az életmű egészében rejlő szakrális 
vonulatról is. Amely sem nem harsány, sem nem tolakodó, ám annál 
nagyobb meggyőző erővel hat. Egyféle profán szakralitás sugárzik 
ezekből a munkákból. Templomok tornyai emelkednek imponálóan a 
kisebb-nagyobb települések horizontjai fölé, fúródnak ellenállhatatla-
nul az isteni nagyság végtelen magasába.

Várad, 2014. január–február

kiteljesedett alkotók képesek, akik kifejezőeszközeiknek teljes mér-
tékben birtokában vannak.

Mellékesen, de nem jelentőség nélküliként jegyezzük meg, 
hogy amikor a művész egykorvolt életek történéseit idézi fel – kró-
nikásként hírt hozva a kései utódoknak az idő árjába alámerült vagy 
letűnőfélben lévő világokról, életmegnyilvánulásokról és tevékeny-
ségformákról –, nem történeteket mesél, hanem élményeket rögzít. 
A valóság iránti hűség, az élet mimetikus ábrázolása az autentikus 
művésznél sohasem jelent szolgai utánzást, a valóságosnak egyszerű 
lemásolását. Kristófi János – aki bár a valóság talaján áll – műveiben 
élményszerűen tükrözi a vant és a legyent, a létezőt és a kellőt, az elve-
tendőt és a kívánatosat, az erkölcsileg érvényeset, finoman beleszőve 
azokat a képek szövetébe.

Szinte elérzékenyülünk képzeletben, hallván a tenyérnyi 
dombocskáról lesikló, szánkázó gyermekek rivalgását, zsivaját, az ön-
feledt kacajok gyöngyözését; magunk elé képzeljük a becserkészett 
tágas mezőket, csalitokat, mentaillatú patakpartokat, a láthatárt lezá-
ró alig-dombokat, a szundikáló behavazott apró parasztházakat – az 
egész eliramlott, varázslatos gyermekkort.

Tájképein nem lehet nem észrevenni a magukkal ragadó 
különleges hangulati elemeket: az irizáló fény-árnyék párbeszédet, 
a szüntelen változó atmoszferikus hatásokat, állapotokat.

Kristófi János a maga mélységében ismeri az életet. Tudva 
tudja, hogy mindnyájan a Föld fiai vagyunk, hogy általa vagyunk, és 
azt is, hogy a belőle fakadó Életnek mindnyájan – képességeink sze-
rinti – szolgálói kell hogy legyünk; és hogy ki-ki azzá válik, amivé 
önmagát küszködései árán teszi. Hogy a vágyak nem egyebek, mint 
a lelkekben keletkezett űrök kitöltésére irányuló értékteremtő óhajok. 
Az élet mélységes tiszteletéből, no meg az alkotóművész bölcsessé-
géből következik Kristófi János életművének kiegyensúlyozottsága, 
a mindenhol jelen lévő visszafogottság, mértéktartás.

Impresszionista hatású képein Kristófi tudatosan háttérbe 
szorítja a rajzot, helyébe a fény és az árnyék örök párharca és a szí-
neknek érzelmeinkre gyakorolt hatása lép. Noha a téli tájképeken a 
mindent beborító fehérek – hol a kékkel kacérkodva, hol meg a lilába 
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NAGYVÁRAD FESTŐJE VOLT
Tolnay Tibor festőművész

Nem tartozik a formabontó művészek közé, itt a szó nemes 
értelmében vett hagyományos ábrázolásmóddal állunk szemben. Mű-
vei realista szemléletre vallanak, olykor a plein airre jellemző meg-
módolásokkal. Realista szemléletmód ez, helyenként közvetett kriti-
kai éllel. Nagy költőnkkel, Arany Jánossal valljuk, hogy a költészet, 
általában a művészet a földi élet égi mása. Ebből az alapigazságból 
csak a földhözragadt leegyszerűsítő gondolkodás juthat arra a téves 
következtetésre, hogy a művészet puszta leképezés. A képzőművészet 
– benne a festészet – valóban mimetikus, de a mimézis a legkevésbé 
sem jelent egyszerű utánzatot.

Minden egyes művészi alkotás egy-egy virtuális világ, mely 
egyszerre több és kevesebb az életnél. Több, mert túlmutat a pillana-
ton. Nemcsak azt rejti magában, ami van, létezik, hanem azt a képzelt 
többletet is, amilyennek az alkotó látni, tudni szeretné a valóságnak 
azt a parányát, amiről szólni kíván. Minden hiteles műalkotásban ben-
ne foglaltatnak az alkotó vágyai, ideái, eszményei, tiltakozásai – a mű-
vészi életigazságok. Akár tudatos ez részéről, akár ösztönös.

Annyiban viszont minden műalkotás (esetünkben festmé-
nyek) szegényesebb az életnél, hogy a művész az ábrázolás tárgyául 
választott élettényeknek csak a lényegi összefüggéseit álmodja bele a 
készülő művekbe, eltekintve mindentől, amit jelentéktelennek, zava-
rónak, fölöslegesnek, sallangnak érez.

Istennek minden eleven teremtménye önmagának elégséges, 
zárt egységet alkot. Ez alól csak az ember kivétel, aki három idő­
dimenzióban él, s akit nem a puszta ösztönök, hanem főleg vágyai, 
céljai, eszméi, ideáljai vezérlik. Az ember hiánylény. Csillapíthatatlanul 
vágyja a teljességet, tökéletességre törekszik. Csakhogy sem tökéle-
tesek, sem teljesek nem lehetünk. Mindazáltal az ember kérlelhetet-
lenül, konokul arra szorítja, szinte „kárhoztatja” magát, hogy örök 

Sziszüphoszként ismét és újfent megkísértse a teljességet, a tökélyt. 
Amit bár sohase érhet el, lemondani róla nem szabad. Mert ember 
voltunk lényegéhez tartozik az az erkölcsi imperativus, hogy tekinte-
tünket mindig a jobbra, emberibbre, teljesebbre, tökéletesebbre füg-
gesztve éljünk, cselekedjünk.

Ha ez igaz az emberre általában, úgy ezerszer igaz az alkotó­
művészre, akit az önkifejezés belső kényszere szüntelen újabb és 
újabb opusok megalkotására sarkall. A művész sorsa: gyötrelmes-gyö-
nyörű sors.

Ha az ember hiánylény, úgy a művészet hiánylény voltunk 
egyféle kompenzációja.

Irodalmi, művészi alkotásokkal kapcsolatban gyakran felme-
rül a kérdés: mi a művészi hitelesség titka? A székelység életét (ke-
mény munkáját, a gesztusokban tükröződő sorsokat, az élet értelmét, 
a természet megtartó erejét…) senki sem ábrázolta olyan meggyő­
zően, akkora hittel, mint Nagy Imre, a csíkzsögödi festőóriás, az iro-
dalomban pedig Tamási Áron és Nyirő József. A magyar alföld pa-
raszti világát se írta le senki olyan ellenállhatatlan kifejezőerővel, mint 
Móricz Zsigmond.

Mi hát a hitelesség (legfőbb) titka? Érzésünk szerint: a gyöke-
rek életereje. Művész és népközösség, alkotó és nemzet vállalt sors-
azonossága. Aki mindenhova tartozik, az sehova se tartozik.

Partium világát, az ott élő emberek életét mindig azok a te-
hetséggel megáldott alkotók – festők, írók, költők… – voltak képesek 
kétségbevonhatatlan erővel, hitellel ábrázolni, leírni, akik benne esz-
mélkedtek, nevelkedtek. Így van ez az élőkkel is.

Tolnay Tibor Nagyvárad és környékének ihletett festője. Ké-
pei – mindmegannyi őszinte vallomás. Mély érzések, tiszta érzelmek 
és felelős gondolatok, impozáns magasságokba röpített művészi kon-
fessziók egy városról, mely tán Vitéz János és Janus Pannonius, nagy 
királyunk, Corvin Mátyás korában élte igazán fontos, virágos éveit, de 
Nagyvárad – ha voltak is kudarcai a históriában a túlerőkkel szembe-
ni viaskodásaiban, ha végvárként sokat szenvedett is – előbb-utóbb 
mindig talpra állt. Nagyvárad sohase adta fel. Miért tenné ezt épp 
most!?…
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gatunk szobánk falára, amitől meghittebbé válik az otthon és kedélye-
sebbé a lélek. Az olyan művek, mint amilyenek Tolnay Tiboréi, eny-
hülést hoznak bajainkra, balzsamot hintenek testre és lélekre egyaránt. 
Tamásival szólva: ha „azért vagyunk a világon, hogy valahol otthon 
legyünk benne”, úgy Tolnay Tibornak, a váradiaknak és mindazok-
nak, akiknek kedves ez a történelmi tájék, igazán Szent László városa 
és vidéke jelenti az otthon melegét, meghittségét.

Valahányszor útra kelek, úgy képzelem, Váradra érkezve haza­
tértem. Legszebb ifjonti éveim, ábrándos álmaim kötnek ide. Szomo-
rúan tapasztalom viszont, hogy az a meghittség, ami valamikor Vá-
radon áthatott, végérvényesen és visszavonhatatlanul a múlté. A Fő 
utcán rég nem csilingelnek már a sárga villamosok; barátok, ismerő-
sök helyett itt is, ott is tájidegen arcokat látok. Meghatározóan más 
lett az utca emberének a beszéde, másmilyen szavaik zenéje, mint bő 
félszáz évvel előbb. Még a Sebes-Körös vize se folyhat a maga képezte 
mederben: lassan betonteknőbe kényszerítik.

De nemcsak Váradon van ez így. Kolozsvárott, a messze 
földön híres Házsongárdban százados köveket döntenek ki, zúznak 
darabokra, ősi sírokat tüntetnek el, még a jó száz éve halott kolozs-
vári hóhér, Rettegi József  sírhelyét is felszámolták. Asszimilálják 
a temetőinket is. A kolozsváriak azt beszélik, hogy amióta csontjait 
kihantolták, a néhai hóhér nyugtalan lelke éjszakánként ott bolyong 
a sírkertben. Mit sem törődve kegyelettel, jóérzéssel, a felszámolt régi 
sírok helyén új honfoglalók emelnek bizánci cifraságú új sírboltokat, 
ráadásul a legforgalmasabb helyeken, a placcokon, hadd higgye a tu-
datlan látogató, hogy „ők voltak itt az idők kezdete óta”.

Fáj a rombolás, a hatalmi gőg és az ellenséges, erkölcstelen 
rafinéria miatti kevesbedés…

Tolnay Tibor művei egy mélyen érző lélek őszinte kitárulko-
zásai, egy emberibb világ életre hívására irányuló alkotó élet nagysze-
rű bizonyságtételei. A művész alkotóvilágát, értékteremtő szellemisé-
gét egyféle jobbító szándékú életigenlés hatja át, ami újabb és újabb 
kifejezési lehetőségek keresésére is serkenti. Erre vall, hogy jóllehet 
gazdag, nyitott életművének meghatározó hányadát az olajfestmények 
teszik ki, képességeit, tehetségét a művész a grafika, az akvarell és más 

A táblaképek tanúsága szerint alkotójuk együtt lélegzik a vá-
rossal, e régió varázsos tájaival, amiket teljességgel a magáénak is érez, 
szeret és félt. Tolnay Tibor szereti és joggal félti Váradot, mert őseink 
tették azzá és olyanná, amilyen. Mondjanak bármit is a hatalom aktuá-
lis birtokosai, nekünk jussunk ez a föld és ez az épített örökség. Érthe-
tő tehát, hogy a sokat látott, tapasztalt festőművész szeretné múlha-
tatlannak tudni, maradékainknak megőrizni az őseink lelkéből fakadt 
pótolhatatlan kincseket. A művész éppúgy hozzánőtt ehhez a város-
hoz és ehhez a vidékhez, mint a nem is olyan rég még Várad utcáit, 
sétányait naponta rovó költő, néhai Horváth Imre, akinek aforisztikus 
tömörségű verseivel, gondolataival gyönyörűség gyakorta élni.

Tolnay Tibor nagy-nagy szeretettel ábrázolja az utcákat, a te-
reket, a folyópartokat, a köz- és magánépületeket, Nagyvárad ezernyi 
arculatát, e föld népének apáról fiúra hagyományozott gesztusait, 
kultúrkincseit, közös karakterjegyeit… Hőseit nem emeli elképzelt 
piedesztálra, nem röpíti vizionárius magasságokba, de csillapíthatat-
lan kíváncsisággal faggatja, vallatja őket s a várost körülölelő, évsza-
konként változó természeti tájat. Tolnay Tibor mesteri hozzáértéssel 
örökíti meg vásznain a természet tűnő szépségeit. Emitt a végtelenbe 
nyúló róna háborítatlan csendje ragadja meg a figyelmet, amott mint-
egy halljuk, szellős fészkükre igyekvő madarak hogyan rikoltanak ta-
karodót, itt-ott vizek tükrét borzolják apró fuvalmak…

Az élet öntörvénye szerint folyó örök mozgás. Csakhogy 
mára szinte elviselhetetlenül felgyorsult az üteme. Hajszolva a ma már 
jószerével öncélúvá vált „fejlődést”, többet rombolunk, semmint épí-
tünk, miközben fájdalmasan eltávolodtunk az őstermészettől. Mega­
poliszokban, elidegenedett világban élünk. Nyelvkiöltve rohanunk, tü-
lekedünk és sérülünk. Eközben test és lélek békéjéért esdünk, áhítjuk 
a csendet, nyugalmat. Elvágyódunk valami szebbe, emberibbe, mint 
a csehovi hősök; menekülnénk a felebaráti szeretetnek fittyet hányó 
demoralizált művi világból vissza a romlatlan természetbe, a termé-
szetesbe. Csakhogy ma már nemigen van hova. Nincs mód, csak a 
kiváltságosoknak a kies, békés tusculanumokra…

Kiszolgáltatottságunkban mi mást tehetnénk, jóhiszeműen 
áltatjuk magunkat: belopjuk lakásunkba a természetet, tájképeket ag-
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ÁRVERÉS
A baráti szeretet jutalma

Elveszítve imádott feleségét, a megözvegyült férj számára vé-
get értek a világban való nagy kóborlások.

Mr. Butler merőben más szenvedélynek kezdett hódolni. Hi-
hetően azért, hogy kiszakítsa magát a gyászos gondolatok nyomasztó 
világából. Meg hogy értelmesebb, értékőrző dolgokba fektesse egyre 
gyarapodó jövedelmét, ha már egymaga lett a család összes javainak 
tulajdonosa.

Kiterjedt birtoka, messze földön híres ménese és jól jövedel-
mező rézbányája akkora hasznot hoztak folyamatosan, hogy el kellett 
döntenie, mibe fektesse pénzét, hogy megmentse a lassú, de biztos 
elértéktelenedéstől.

Mr. Butler gyűjtésbe fogott.
Veleszületett hajlama a művészetek világa felé terelte immár 

csak a maga hasznát néző érdeklődését.
A zene és a festészet állt hozzá a legközelebb.
Az irodalom sem volt idegen tőle, de ugyan mit kezdjen az 

ember manapság a könyvekkel, amikor még Hemingwayt is nehezen 
veszik kézbe az olvasók. Tolsztojról, Balzacról vagy Dosztojevszkijről 
nem is beszélve. Hisz úgy borzongnak tőlük (a tengernyi írott betű-
től!) szegény jó polgárok, mint az ördög a tömjéntől.

Legfeljebb kéziratokat gyűjthetnék, gondolta Mr. Butler, de az 
is olyan bizonytalan, mint a kutya vacsorája. Még a nagyok árfolyama 
is hektikusan mozog: mikor fenn, mikor lenn, mint a hullámvasúton.

De ha már művészet, akkor inkább a zene meg a képzőmű-
vészet. Egy jó hangszer, egy szép festmény!… Ezek, ha kialakult az 
árfolyamuk, nemigen veszítik el értéküket a piacon. Sőt, a sok reklám 
meg a spekuláló kalmárok inkább fölfelé srófolják az árakat…

Leginkább Stradivari és Guarneri del Gesù legendás hírű he-
gedűi keltették fel Mr. Butler érdeklődését.

műfajokban is próbára tette, és mindegyikben figyelemre méltót, sok 
szépet, jelentőset alkotott.

Az úgynevezett nem rajzos táblaképeken Tolnay szándékol-
tan háttérbe szorítja a vonal, a rajz szerepét, hogy kifejezőbb festői 
valőrökkel még meggyőzőbbé tegye a művek költői üzenetét. Ezek a 
munkák a fény és az árnyék, a színek és az elemek párbeszéde révén 
egyféle többletet hoznak, különös atmoszferikus hatásokat keltenek, 
egyensúlyba szerkesztve pedig csodás harmóniákat, emelkedettséget, 
a lelki nemesbedés katarzisát árasztják a befogadóban.

A szakadatlanul gazdagodó nyitott életműben a művész bi-
zonyosságai, hitei és kétségei mélyén ott bujkál az értékteremtő em-
ber csillapíthatatlan átadásvágya, benne irizál a mindenkor termékeny 
nyugtalanság. Látni és érezni az idős mester közössége iránti felelős 
elköteleződését, ami az istenadta tehetség mellett a hiteles és jelentős 
művek életre hívásának, fennmaradásuknak oly fontos, ha nem épp a 
legfőbb záloga.

Elhangzott Nagyváradon 2008 nyarán a Királyhágómelléki Református Egy-
házkerület Püspöki Palotájában megrendezett kiállítás megnyitóján.

Reggeli Újság, 2018. július 7.



-324- -325-

Jó lesz a fiamnak, ha én nem leszek! – gondolta elégtétellel, 
kezében tartva a közel negyedfél százados csodahangszert.

Volt neki régebbről egy Ferdinando Sacconi keze alól kikerült 
szárazfája is. Szüleitől pedig két remek festményt, egy Van Goghot és 
egy Turnert örökölt. Azt mondják, az angol festő olyan tökéletesen 
tudta megörökíteni a ködös Albiont, hogy az a szóbeszéd járta széles 
körökben, hogy Turner teremtette a londoni ködöt.

Bár Mr. Butler sehogy sem tudott eligazodni a nagy holland 
festő különleges ecsetkezelésén, művészi vízióit sem volt képes kellő 
mélységben átérezni-felfogni, de azért csak megérzett belőle valamit, ami 
messze túlmutatott a hétköznapi emberek esze járásán és érzelmi világán.

A gazdag műgyűjtő minden újabb keletű ténykedése fiának 
jövőjére irányult. Mr. Butler a véréből fakadt egyetlen sarjadékot a 
kontinens első számú szellemi és divatdiktáló központjában taníttat-
ta. Szerette volna, ha művésszé érik. Vagy ha tudós lesz belőle. De 
elfogadta, hogy az ilyesmit csak a könyörtelenül múló idő döntheti el. 
Ugyan ki tudhatná megjósolni, kiben mi lakozik, és hogy kinek hol és 
mikor ragyog fel, ha egyáltalán felragyog, a szerencsecsillaga.

A fényes metropolisz forgatagában Artúr a fiatalok szokásos 
életét élte. Megszívlelve édesapja intelmeit, stúdiumait komolyan vet-
te, és már kevés volt hátra, hogy tanulmányai befejeztével az akkori-
ban oly népszerű jogi pályára lépjen.

De az Élet – vagy a Teremtő? – közbeszólt.
Kitört a nagy háború.
A fiút hazarendelték, besorozták, és kivezényelték a frontra.
Hazájától messze földön harcolt.
Sokszor kitüntette magát, mert meg volt győződve róla, hogy 

a hazáját védi, népét szolgálja. Bajtársai nagyon szerették és sokra be-
csülték, mert a magáénak érezte a kis csapatot, és mindent megtett 
bajtársai testi épségéért, életük megmentéséért.

Történt viszont egy nap, hogy a szorult helyzetbe került kis-
ded csapat rádöbbent: semmi esélye sincs a hatalmas túlerővel szem-
ben. Egyetlen értelmes döntésnek a fokozatos visszavonulás tűnt.

Beesteledett, mire a folyóhoz értek. Amin mindenképpen át 
kellett kelniük ahhoz, hogy folytathassák a menekülést. Sehol egy híd 

Ugyan mi lehet a titka a cremonai páratlan nagyságának?
Ahány kutató, annyiféle teória. Bizarrnál bizarrabb elkép­

zelések…
Volt, aki azt a badarságot terjesztette, hogy a Mester keze alól 

kikerülő hegedűk mennyei hangjának egy különös természeti jelenség a 
magyarázata, oka. Az idő tájt egy kisebb jégkorszak uralkodott a konti-
nensen. Egyik év olyan volt, mint a másik. A fák hőmérséklet-ingadozá-
soktól menten, állandó csapadékmennyiség mellett, egyenletesen nőt-
tek, évgyűrűik roppant szabályosak voltak. Tehát a Stradivari-hegedűk 
a farostok sajátos szerkezetének köszönhetik csodálatos hangszínüket.

Mások úgy vélték, hogy a cremonai hegedűinek csodája egy 
előttünk ismeretlen lakknak tulajdonítható. Ismét mások arra esküd-
tek, hogy Stradivari valamilyen saját maga készítette oldatba áztatta 
a megmunkálásra előkészített faanyagot. Ami megbontotta a rostok 
szerkezetét, a sejtek levegősebbek, üregesebbek, hangzóbbak lettek. 
A hangszer lapjait végül újabb preparátummal kezelte. Így nyerték el 
ezek a hegedűk utolérhetetlen égi hangjukat.

Temérdek elképzelés, elmélet keletkezett a nagy talányról a 
századok folyamán. A kutakodó elmék annyi mindent összeboronál-
tak a titkok mezején, hogy nem volt olyan épeszű ember, aki azt merte 
volna állítani, na, majd én megoldom az óriási gubancot.

Beleunva a hiábavaló kísérletek számbavételébe, Mr. Butlert 
már csak a Stradivarikat kísérő reklámözön és főleg magas áruk érde-
kelte. Hisz ezekkel a hegedűkkel egyetlen más mester keze alól kikerült 
hangszer se vehette fel a versenyt. Amati másik tanítványa, Guarneri 
del Gesù például csak nagy nehézségek árán tudta értékesíteni hege-
dűit a leghíresebb cremonai árnyékában. Pedig az ő mestermunkái is 
alig-alig sorolódtak Antonio ékszerei mögé.

Hiába, no, akit a hírnév egyszer a szárnyára vesz!…
Egy világhíres Stradivari annyiba került, hogy azt közönséges 

halandónak még kimondani is sok volt. Az a négy-öt millió még az 
igazán gazdag embernek is kiürítette a zsebét…

Mr. Butler kiterjedt birtokának, s főleg jól menő rézbányájá-
nak köszönhetően különösebb nehézség nélkül előteremtette a szük-
séges összeget.
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Gazdag és igen értékes gyűjteményt – köztük egy Stradivari- 
és egy Fernando Sacconi-hegedűt, valamint egy Van Gogh- és egy 
Turner-festményt – bocsátottak aukcióra.

Sok gazdag, befolyásos ember gyűlt össze az árverésen, ab-
ban reménykedve, hogy megszerezhetnek egy-egy ritkaságot.

A kikiáltópulthoz közeli állványon Artúr arcképe állt. A ki­
kiáltó kalapácsával jelt adva megszólalt:

– Az árverést a fiú arcképével kezdjük. Ki ad érte 100 dollárt?
A teremben csönd volt. A hátsó sorból valaki bekiabált:
– Ez a kép senkit nem érdekel!
A kikiáltó, mintha mit sem hallott volna, folytatta:
– Ki ajánl 100 dollárt a képért?
Egy türelmetlen hang még hangosabban:
– Nem ezért jöttünk! Ne húzza az időt, kezdje el már az ár-

verést!
A kikiáltó rendíthetetlen volt:
– Kinek kell a fiú képe?
Végül egy hang megszólalt a terem hátsó sarkából. Jól ismerte 

Artúrt, hosszú ideig volt házuk gondnoka.
– Húsz dollárt adok a képért – mondta szégyenkezve, hisz 

többet nem kínálhatott a maga szegénységéből.
– Húsz dollárnál tartunk. Ki ad érte harmincat? – folytatta a 

kikiáltó.
– Adja oda neki tízért, és lássuk végre a nagymestereket! – kiál­

tották többen is a teremből.
– Húsz dollárnál járunk. Ki ajánl harmincat?
A teremben ülők egyre nyugtalanabbul és türelmetlenebbül 

feszengtek a székeken.
– Nem ezért a képért jöttünk az árverésre!
A kikiáltó hangosan ezt mondta:
– Először!… Másodszor!… Senki többet, harmadszor! A kép 

elkelt húsz dollárért.
Aztán a kikiáltó az asztalra csapott a kalapáccsal, és bejelen-

tette:
– Az árverésnek vége.

vagy sellő, amin akár át is gyalogolhattak volna. Egyetlen esélyük, ha 
áteveznek a közelben talált rozoga csónakon.

Artúr szálanként vitte át bajtársait a túlsó partra, akik onnan 
fedezték sorukra váró bajtársaikat. Sinkler volt az utolsó, akit át kel-
lett vinnie. Csakhogy a fiúk egyenkénti átszállítása annyi időbe telt, 
hogy az ellenséges erő lőtávolon belülre került. Valóságos golyózá-
por hullt a hullámokba. Már egészen közel voltak a parthoz, amikor 
Artúrt halálos lövés érte. Sinkler a szivárgó csónak hasán lapulva érte 
el a túlsó partot.

Fél évvel később a hősi halált halt fiú édesapját felkereste egy 
fiatalember.

– Én vagyok az, akit Artúr utolsónak hozott át a folyón, mi-
közben őt halálos lövés érte – mondta. – Kérem, fogadja el hálám és 
Artúr iránti barátságom jeléül ezt a kis figyelmességet.

A fiatalember egy csomagot nyújtott át a post mortem előlép-
tetett fiú édesapjának. A csomagban Artúr arcképe volt.

Az édesapa könnyekig hatódva megköszönte a becses ajándé-
kot, és már nyúlt is a pénztárcáért, hogy kifizesse a festményt.

– Köszönöm, de nem fogadhatom el – szabadkozott a fiú. 
– Ajándék. Én festettem. Tudom, hogy szerény művészi értéket kép-
visel, hisz magam sem vagyok valami nagy mestere a festészetnek. És 
azt is tudom, hogy soha nem fogom tudni megköszönni neki, amit 
értem tett. Mert a legtöbbet tette, amit ember tehet a társáért. Meg-
mentette az életem, miközben elveszítette a magáét. Legalább en�-
nyivel szeretném jelezni az iránta való hálámat és örök barátságomat.

A fiatal festő lélekben megnyugodva köszönt el a gyászoló 
édesapától.

Mr. Butler szöget, kalapácsot keresett, és lakásának főfalára 
akasztotta fel a fia arcképét ábrázoló festményt. Valahányszor ven-
dégei érkeztek, mindig ezt a képet mutatta meg legelőbb, nagy reve-
renciával.

Mielőtt végleg eltávozott volna az életből, az apa végrendel-
kezett.



A ZENE VARÁZSA

– És mi van a festményekkel!? – kiabálták többen is háborog-
va a teremben.

– Sajnálom, az árverés befejeződött – válaszolta a kikiáltó. 
– Amikor megbíztak az aukció levezetésével, tudomásomra hozták az 
elhunyt végrendeletének titkos záradékát, amit csak most árulhatok 
el. Megbízásom kizárólag az Artúr képének árverésére vonatkozott.

– Aki a fiút megvette, mindent örököl!

Felemás idill, Magyar Napló Kiadó, Budapest, 2018
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FŐHAJTÁS
Dehel Gábor Erkel Ferenc összes operáinak kolozsvári rendezője

Kétszáz éve született Erkel Ferenc, a nemzeti operairodalom legna-
gyobb alakja. „Erkel Ferenc: magyar zeneszerző és karmester (1810–1893). 
Kolozsvárt lépett fel először (1827), s karnagyként is ott kezdte pályafutását. 
A kolozsvári évek (1827–1834) után, 1834-ben mutatkozott be a pesti közön-
ségnek. 1835-től a Pesti Magyar (később Nemzeti) Színháznál karnagyként, 
1838–1874 között főigazgatóként tevékenykedett. A magyar operakultúra meg-
teremtését tűzte ki célul. Kora jelentős szerzőinek előadója volt. 1844-ben Kölcsey 
versére megírta a Himnusz zenéjét. Magyar történelmi tárgyú operái ünnepelt 
zeneszerzővé avatták: Báthori Mária, 1840; Hunyadi László, 1844; Bánk 
bán, 1861; Sarolta, 1862; Dózsa György, 1867; Brankovics György, 
1874; Névtelen hősök, 1880; István király, 1885. Zenéjében a romanti-
kus operastílus (Verdi), a nemzeti hagyományok és a népies törekvések ötvöződ-
nek…” (Larousse, I. köt.)

Erkel Ferenc átélte a modern magyar nemzet kialakulásának 
korszakát, ifjan a reformkor, majd a nemzeti függetlenség eszméinek 
szolgálatában állt. A Himnusz, Hunyadi László, Bánk bán szerzőjénél 
akadhat idővel még nagyobb zeneköltő, de nagyobb érdemű nem. Ala-
posan ismerte az opera műfaját, amit „magyarosított”. Dalok, kantá-
ták, kórus- és hangszeres művek szerzője, a nemzeti kórusmozgalom 
szervezője, országos főkarmestere. A Zeneakadémia létrehozója, igaz-
gatója, Liszt Ferenc harcostársa. Az Operaház felépítésének kezdemé-
nyezője, szaktanácsadója, majd örökös fő-zeneigazgatója. Európa-hírű 
sakkmester, egy-egy megoldását német, angol szaklapok is közölték. 
A nyelvújítókhoz, Kazinczyhoz hasonlítják, de Erkel működése sze-
rencsésebb. Ő mindent összefoglal, fölbuzdítja a közérzületet a nemze-
ti művészettel szemközt… a művészet nemzeti sajátságaival összefog-
lalja a történelem nemzeti sajátságait, és politikai impulzust is gyakorol.

*
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– „Magyaros”: vagyis a magyar széthúzás jegyében állt. A kö-
zönség lelkesedett érte, a kritikusok igen is, meg nem is. Egyesek fa-
nyalogtak: „…ügyesen szőtt bele magyar melódiákat is, de melyek 
itt-ott elmaradhattak volna”. „Soha nem fog a közönség vérévé válni 
az ilyen operazene.” Mások „teremtőerő”-ről, magával ragadó „zene­
zuhatag”-ról írtak. Ismét mások figyelmeztettek: „Bár itt-ott kirí a 
nemzeti charakter, de a magyar zene megalapításához ez még kevés.” 
Elismerően írt viszont róla a pesti német sajtó: „Talán egyetlen nép 
sem olyan gazdag ősi dallamokban, mint a magyar, és Erkel összefog-
ja azokat, eredeti művet teremt.”

A magyar kontra elképesztő volt: „A nemzet nagyjait sen-
ki nem gyalázza úgy, mint a magyar opera. Ha megengednék, hogy 
Nagy Lajos király vagy Hunyadi kornyikáljon a színpadon, az a szín-
ház megérdemelné, hogy összeroskadjon.” A kontra kontrája ellen-
ben derekas munkának minősíti a művet, eredeti részletekkel. Olasz 
és francia hatást fedez fel benne, de uralkodónak érzi a magyaros, 
népi zenét, „ami igen illik a tárgyhoz”. Azok, akik értették, mennyire 
fontos Erkel zenéjében a nemzeti jelleg és szövegében az ellenzéki 
magatartás, lelkesen üdvözölték. Azok viszont, akik szintén értették, 
de valamilyen veszélyt sejtettek a „magyar hang” felbukkanásában, 
erősen hezitáltak.

– A Báthori Máriában már hangsúlyosan jelen vannak azok a motí-
vumok, amelyek később a Hunyadi Lászlót, a Bánk bánt – cselekményükkel 
és zenéjükkel – határozottan nemzetivé formálták.

– Mégis 150 évig „kényszerpihenőn” tartották. Hisz a mű 
csak egy-két részletében élt folyamatosan: Mária románca és egy-egy 
kórusrész koncerteken, később rádióműsorokban. Elképzelhető, 
hogy a soron következő operák sikere, ahol már teljes pompájában 
kibontakozik az „erkeli nyelvezet”, feledtette volna el Erkel első ope-
ráját? Nem tudom. Egyebek mellett ez is közrejátszhatott benne.

– Néhány éve a kolozsvári társulat otthon és Gyulán újra eljátszotta a 
Báthori Máriát. Hogy vélekedett a szakma? Hogy fogadta a közönség?

– „Fölülmúlja a szerző több későbbi alkotását, és megállja az 
összehasonlítást a korabeli olasz operákkal” – írta róla egy kritikus.

– Mi lett a soron következő művek sorsa?

A Kolozsvári Állami Magyar Opera nemcsak a világ egyetlen 
kisebbségi dalszínháza, de a budapesti Opera mellett az egyetlen ön-
álló magyar operaház, nem egy színház mellett működő tagozat. Léte, 
megmaradása színháztörténeti csoda.

Dehel Gábor író, nyugalmazott színész, rendező nevéhez fű-
ződik – sok egyéb mellett – az „Erkel-sorozat”, vagyis Erkel Ferenc 
összes operájának megrendezése és színrevitele a Kolozsvári Állami 
Magyar Operában és a Gyulai Várszínházban. Szinte egyedülálló telje-
sítmény volt ez az operajátszás történetében. Kolozsvárott, a Szamos-
parti teátrumban beszélgetünk az Erkel-év alkalmából.

– Gyakran játszották annak idején Erkel operáit?
– Az európai operajátszás újdonságaira figyelő, azt követő 

magas színvonalú budapesti operaéletben Erkel egész életén át jelen 
volt. Gyújtó zenéje végigkísérte korát. Szabadságharcosok énekelték 
dalait, operáinak részletei, jelenetei, kórusszámai számtalanszor fel-
hangzottak koncerteken, ünnepélyes alkalmakkor. Választott témái-
nak politikai kisugárzása is páratlan (volt). Bánk és Tiborc kettősével 
a Bach-korszak elnyomása, az István királyban a nemzeti széthúzás 
ellen tiltakozott. A kiegyezés illúziójára Dózsa alakjának a felidézé-
sével, a Névtelen hősökben pedig honvédsirató dalával figyelmeztetett. 
A politikai hitszegést a Hunyadi László és a Brankovics György tragé-
diájával ábrázolta. Nem véletlen tehát sem a közönség lelkesedése, 
sem a mindenkori hatalom és kiszolgálóinak ellenszenve. Már életé-
ben megpróbálták mellőzni, érdemeit elfelejtetni. Lényegében ma is 
ez a helyzet. Ám a közönség változatlanul igényli. Művei már-már 
misztikus erővel hatnak. Tapasztaltam: nemcsak a magyar nézőkre. 
Operáinknak becsületbeli, sőt hazafias kötelessége (lenne) alkotásait 
állandóan műsoron tartani.

– Már első művében teljes operaszerzői fegyverzetben jelentkezett…
– Nagyszerűen komponált: áriák, kettősök, tercettek, kórus-

számok, táncbetétek… s mindezt magyarosan. Első operája, a Bátho­
ri Mária (1840) Kálmán király korában játszódó fiktív romantikus 
történet.

– Milyen volt a fogadtatása?
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– Zárójelben jegyzem meg, hogy a zeneköltő állítólag sokáig ellenezte a 
Wagner-művek honi bemutatását. Féltette a nemzeti vonalat?

– Erkel állítólag azt mondta Wagnernek: „Ne épüljön Buda-
pesten új Bayreuth, míg nem épült fel a Magyar Opera.” Később még-
is kortársa művészetének vonzásába került.

– Térjünk vissza a parasztháború hőséhez…
– A kiegyezést megerősítő koronázási ünnepségek esztende-

jében ugyancsak merész vállalkozás volt a Dózsa György (1867)! Rész-
letei, hatalmas kórusszámai éltek, s ma is élnek a zenei köztudatban.

Közel másfél száz évvel később a kolozsvári és a gyulai 
bemutatón a színen szétszórt díszletelemekből jelenetről jelenetre 
épült, alakult a hatalmas Dózsa-szobor, amely csak az utolsó pilla-
natokban vált felismerhetővé, akkor, amikor a lángok izzón magába 
zárták a tüzes trónon szoborszerűen ülő Dózsát, hatalmassá növelve 
alakját. A székely Dózsa színpadi szobra hétszeres nagyítása a ko-
lozsvári Venczel Árpád művének, amit a Székelykeresztúri Múzeum-
ban őriznek.

– A Brankovics Györgynek (1874) is mostoha volt a sorsa.
– Nem véletlenül. A mű a hitszegés, a hintapolitika következ-

ményeinek művészi ábrázolása. Az Erkel-pártiak a nagy zeneszerző 
munkássága csúcsteljesítményeként értékelték a művet, és ma is meg-
egyeznek abban, hogy ezzel az operájával Erkel a magyar operajátszás 
egyik „legszínesebb, leggazdagabb, legértékesebb alkotását hagyta 
ránk örökül”. Gyulai bemutatónkat (1993) – egyetlen kivétellel – 
„bravúros” társulati, énekesi, karmesteri, rendezői teljesítményként” 
értékelték a kritikusok. Az idei bicentenárium alkalmából a Kolozsvári 
Magyar Opera új rendezésben mutatta be.

– Az 1848–1849-es szabadságharcnak emléket állító Névtelen hő-
sök (1875) is a Mester ritkán színpadra kerülő művei közé tartozik. Népies 
műdalból fakadó zenéje ma is vérpezsdítő, és ha ritkán hangzik is el a rádióban, 
a „Kilenc óra, kilenc óra, / Eredj honvéd nyugovóra!” kórusszám megható.

– Kassai István zongoraművész, Erkel-kutató, a zeneszerző 
műveinek avatott tolmácsolója „ős-operettnek” nevezi a Névtelen hő­
söket, és azt feltételezi: „Ha Erkel alkotókorszaka hosszabb lett volna, 
éppoly fontos szerepe lett volna a magyar operett kialakításában, mint 

– A Hunyadi László bemutatóját (1844) nemcsak a közönség, 
hanem a kritikusok is szinte egybehangzó lelkesedéssel fogadták. Er-
kel „európai rangra emelte a magyar nemzeti operát” – lelkendeztek 
a sajtó munkatársai. Ábrányi Kornél szemtanú szerint: „Mikor az első 
felvonás végén elhangzott a Meghalt a cselszövő…, kendők lobogtak, 
kalpagok lendültek a levegőbe, éljenezve követelték az ismétlést.” 
A szerző életében ezt a munkát közel háromszázszor játszották Bu-
dapesten. Napjainkban már túl lehet az ezredik előadáson. Berlioz 
lelkesedett érte, Liszt Bécsben bemutatta az opera nyitányát, amely 
szimfonikus remekmű. Hadd mondjam el itt azt is, hogy a kolozs-
vári társulat volt az első, amely külföldön is bemutatta a teljes operát. 
Ez 1860-ban történt Bukarestben, amely akkor külföldnek számított. 
„A legjobb európai színházak teljesítményét juttatja eszünkbe (…) 
– írta az előadásról Nicolae Filimon román író. – A zenedráma leg-
szebb részeit az énekkar szólaltatta meg. A bukaresti közönség elő-
ször hallhatott ilyen szervezett, fegyelmezett kórust a színpadon.”

– Erkel időközben közéleti személyiséggé vált. Hívei türelmetlenül vár-
ták, követelték az újabb és újabb alkotásokat. Hogy lehet, hogy Ő mégis hosszú 
ideig hallgatott?…

– Az osztrák abszolutizmus dühöngése nem kedvezett a nem-
zeti opera ügyének, de 17 év után a zeneköltő – robbanásszerűen – 
két új operával is jelentkezett. A Bánk bán (1861) „operairodalmunk 
máig utolérhetetlenül népszerű alkotása”. Benne először jelenik meg 
az operaszínpadon az elnyomott magyar paraszt. Zenéjének varázsa 
annak ellenére ismét magával ragadta a német kritikusokat, hogy a 
bemutató felért egy politikai demonstrációval.

A Sarolta (1862) üde színfolt a súlyos mondanivalókat hordozó 
zenedrámák között. Cselekménye közismert, már-már közhely: a falu 
szépe után vágyakozó álruhás királyt sorozatosan „kicselezi” a szerel-
méhez hű leány. Erkel zenéje itt is színes, fordulatos. Erkel a Saroltával 
mai napig egyedülálló magyar vígoperát alkotott, verbunkos stílusban.

– Ritkán játszott Erkel-opera a Dózsa György. Miért?
– Ez az opera újabb kísérlet a magyar zene elismertetésére az 

egyetemes operakultúrában. Erkel itt megmutatta, hogy újszerűen al-
kalmazott énekbeszéddel, hangszereléssel is lehet nemzeti operát írni.
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– A nyitóünnepségen mégis Erkel volt az ünnepelt művész. 
Ahol Ferenc József, Ausztria császára és Magyarország királya, fő-
hercegek, hercegnők, az osztrák miniszterelnök, a pesti kormány je-
lenlétében előadták a Bánk bán első felvonását és a Hunyadi László 
nyitányát – mindkettőt Erkel vezényelte. A Lohengrin első felvonását 
pedig fia, Erkel Sándor dirigálta. Az ünnepségsorozat folyamán még 
műsorra került a teljes Bánk bán, a Hunyadi László, a Brankovics György 
és természetesen az István király, melynek bemutatója „Liszt Ferencet 
lázba hozta”. 1930-ban az Opera ismét eljátszotta a művet. Rövidí-
tett változatban húsz előadást ért meg. A nyolcvanas években színes 
tévéfilm is készült belőle. Operánk Erkel-sorozata ötvenhat év után 
visszahozta a színpadra, de másként, rövidített változatban.

– Miért kerültek le bizonyos Erkel-operák olyan hosszú időre a re-
pertoárról?

– Erkel Ferenc művei a magyar történelem válságos, vészter-
hes helyzeteit idézik. Az éppen regnáló hatalom gyakorlói csak annyi-
ban különböztek Erkel „hőseitől”, hogy más jelmezeket viseltek, más 
díszletben mozogtak: „Az ez idő szerinti korviszonyok szerint a köz-
nyugalom és rend tekinteteit sértené, nemzetiségek, társadalmi osz-
tályok és hitfelekezetek közötti gyűlölségre, vagy az előadás alatt za-
jongásokra és tilos demonstrációkra adhatna alkalmat.” Ugye milyen 
ismerősen cseng fülünkben ma is az évszázados szöveg! (Az egyik 
Brankovics György-felújítás ellen a Szerb Követség tiltakozott így.) De 
Erkelt a közönség igényelte. Hiánya is feszültségeket okozott. A Bánk 
bán és a Hunyadi László újra és újra műsorra került, csakhogy lefarag-
ták az éleit, átmosták a jeleneteit, kilúgozták a szövegeket. Hary Béla, 
a kolozsvári Erkel-sorozat karmestere és zenei dramaturgja azt állítja, 
hogy a mi előadásaink anyaga az „eredeti lehető legközelebbi változata”.

Abból gazdálkodtam magam is. A „változat változata” ren-
dezői kérésemre készült. Filmszerűen pergő előadásokat terveztünk. 
Esetleg elhagytunk jeleneteket. Előfordult, hogy megismételtünk ze-
nei részeket, de sem más szöveget, sem új zenét nem írtunk hozzá.

Hihetően nemcsak politikai okok játszottak/játszanak itt 
közre – azokra akár büszkék is lehetnénk –, hanem szakmaiak is. 
A zeneköltő újra és újra feltámadó népszerűsége is kényelmetlen lehet 

volt a nemzeti történelmi opera megteremtésében.” A párbeszéd-szö-
veg laza ugyan, de a dalok zenevilágáról az az érzésünk: „néha mintha 
magyar népdalt hallanánk”. Interpretálásuk operahangokat, opera-
énekesi technikát követel. A Névtelen hősök operettnek sok, operának 
kevés. A mű 1913-ban került színpadra utoljára oroszellenes, durva 
szövegváltoztatásokkal. Mi nyolcvan év után mutattuk be ismét élő 
előadásban az 1881-es kolozsvári bemutató szövegkönyve és zenei 
anyaga alapján. Gyulán és székelyföldi turnénkon igazi „operett-si-
ker” lett. Tévéfilm is készült az „ős-operettből”, akárcsak a Bánk bán-
ból és az István királyból. Erkel igazán a színpadról hat.

– Erkel utolsó operája, az István király (1884) a felépült Operaház 
megnyitására készült, felkérésre.

– A felkérés az idős Mestert övező megbecsülésnek volt a 
jele. Pedig Erkel már évekkel azelőtt lemondott operaigazgatói állásá-
ról Richter János, a nagy Wagner-rajongó javára. Bár viszonyuk nem 
volt mindig felhőtlen, de Erkel úgy érezte, hogy már szilárdan lefek-
tette a világvárossá alakuló Budapesten a magyar operajátszás alapjait, 
így aztán a karmesteri pálcát is átadta neki. Az egymással vetélkedő, 
vitatkozó, de egymás művészetét becsülő, fontos célok érdekében 
együttműködésre mindig kész művészi magatartás ritka példája ez. 
Az operaházból távozva, az osztrák származású Richter visszaadta a 
pálcát Erkel fiának, Sándornak, akiről nemzetközi pályafutása során 
mindenütt azt terjesztette: „A világ legnagyobb karmestere!” Richter 
őrizte, ápolta magyar kötődéseit. Például ő mutatta be Manchester-
ben Bartók Kossuth szimfóniáját 1904-ben. Az Erkel–Mahler évforduló 
kapcsán itt jegyzem meg, hogy Erkel Sándor nyugdíjba vonulása után 
rövid ideig a 28 éves Gustav Mahler lett a Budapesti Magyar Opera 
igazgatója. Figyelemre méltó, hogy Mahler becsülte Erkel művészetét, 
felújította az akkor nyolcvanéves Mester három operáját: a Bánk bánt, 
a Hunyadi Lászlót és a Brankovics Györgyöt. Mahler három évig tartóz-
kodott a magyar fővárosban. A budapesti Operából dobbantva indult 
karmesteri, zeneszerzői világkarrierje felé: a Metropolitan karnagya, 
a Philharmonic Society vezetője lett.

– Az István király nem készült el időre, annak ellenére, hogy Gyula 
fia keményen bedolgozott a megírásába.
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gyarság a szétesés veszélyét hordozta magában. A változás után úgy 
éreztük, hogy Erkel (addig) kínnal-bajjal műsoron tartott, megcson-
kított két operájának új rendezésű feltámasztása hasznos lehet. Az 
erkeli hősökkel való ilyetén találkozások táplálhatják az emberekben 
a megtartó hitet. Úgy gondoltuk, hogy akár egyetlen előadás is képes 
újraépíteni a lelkekben azt, amit a hatalom ördögi rafinériával folya-
matosan rombolt, a magyar azonosságtudatot.

– Hogy keletkezett a sorozat ötlete?
– Eleinte nem gondolkoztunk sorozatban. Ezerkilenszáz­

kilencvenben a Kolozsvári Állami Magyar Opera szakmai kapcso-
latra lépett a Gyulai Várszínházzal. Havasi István igazgató úr meg-
hívta Hunyadi László előadásunkat. Ez volt operánk bemutatkozása 
Erkel szülővárosában, amikor is a gyulaiak képet alkothattak a társu-
lat színvonaláról. A következő évadra a Bánk bánt tervezték, és az új 
rendezést rám bízták. A bemutató után a két igazgató és Sík Ferenc, 
a Nemzeti Színház főrendezője, a Várszínház művészeti vezetője szö-
vetséget kötött mondván, érdemes százötven évben legalább egyszer 
megpróbálkozni Erkel nyolc operájának „gyűjteményes kiadásával”, 
azaz színpadra vitelével. Sík Ferenc pedig mellettem kardoskodott, 
hogy tudniillik engem kérjenek fel ezek rendezésére. Igényes figyelme 
haláláig kísérte munkámat. Egy év múlva (1993-ban) újrajátszottuk a 
Bánk bánt, bemutattuk a Brankovics Györgyöt, 1996-ban az István királyt, 
majd a Hunyadi László következett. Így jöttek sorban az újabb és újabb 
produkciók: a Névtelen hősök 2000-ben, a Báthori Mária 2002-ben. A ti-
zenkét éves munkát a Dózsa György bemutatója zárta 2004-ben. Egy-
egy előadás előkészítése, a kottaanyag beszerzése (Hary Béla karmes-
terünk állította össze), a díszlet, a kosztümök kivitelezése néha két 
évig is elhúzódott. Előfordult, hogy százötven jelmezt gyártottunk le.

– Mit mondanak ezek a százados művek a ma emberének?
– A Bánk bán műsorfüzetébe írtam, amikor a „forradalom” 

mámorába itt már belopakodott a következő évek csalódása, máig 
tartó zűrzavara: „Számos operát ma már megmosolyogtató története 
feledésre ítélt, de átmentett zenéjének időtálló a fénye. Erkel zenéje 
ragyog, eszmeisége változatlanul időszerű: ma, amikor megtébolyult 
az emberi szabadság, s magába mar az emberi erő… (Székely János: 

ma is bizonyos köröknek. Ezért ők Erkel zenéjét maradinak, túlhala-
dottnak, mondanivalóját elavultnak minősítik. A támadások, amelyek 
már életében elkezdődtek, lám, máig tartanak. A szakma oldaláról ér-
kező fitymálás s az ennél veszélyesebb ignorálás mögött is felsejlik a 
politikai háttér.

– Az évfordulón túl mi indokolta az „elfelejtett”, agyonhallgatott mű-
vek újrafelvételét?

– Erkel kissé kolozsvári is. Tizenegy évesen szerepelt először 
koncerten, majd fiatal virtuóz zongoraművészként évekig városunk 
zenei életének jeles részvevője volt. Erkel kissé kolozsvári is. Tizen-
egy évesen szerepelt először koncerten, majd fiatal, virtuóz zongo-
raművészként évekig városunk zenei életének jeles résztvevője volt. 
Nem véletlenül választhatta ő pályája elején Kolozsvárt. Amikor Ko-
lozsvárra érkezett, akkor itt már negyven éve állandó társulat létezett, 
fölépült a magyar nyelvterület első kőszínháza, Zenekonzervatórium 
működött. Erkel láthatta az első magyar nyelvű operát, Ruzitska Jó-
zsef  Béla futása című művét, akinek „kísérleteit magas művészi fokon 
fejlesztette tovább”. Életre szóló barátsága a polihisztor Brassai Sá-
muellel óhatatlanul alakította művészi eszményeit és politikai elveit. 
Az ő biztatására írta Magyar ábránd című zongoraművét – évekkel Liszt 
magyar rapszódiái előtt. Kolozsváron vette kezébe először koncerten 
a karmesteri pálcát, első alkalommal opera-előadást is itt vezényelt. 
„Ami vagyok, mindent Kolozsvárott töltött éveimnek köszönhetek. 
Ott tanultam a legtöbbet, ott lelkesítettek s ott kötötték szívemre a 
magyar zene elhanyagolt ügyét, s ott telt meg a szívem a szebbnél 
szebb magyar népdalok árjával, melyektől nem is tudtam többé sza-
badulni, és nem is nyugodtam meg addig, míg csak ki nem öntöttem 
lelkemből mindazt, amit már akkor éreztem, hogy kiöntenem kell…” 
– vallotta később.

– A szellemi és a fizikai mozgásszabadság végletes korlátozásának év-
tizedeiben – ez a szocializmus korszaka volt – Romániában nemzedékek nőttek 
fel úgy, hogy történelmünket már csak szájról szájra terjesztve ismerhették meg.

– A könyveket a határon elkobozták. Az István, a király rock-
opera felvételeit is üldözték. Egymást követték a házkutatások, a meg-
félemlítő kihallgatások… A szörnyű bezártságban sorvadó itteni ma-
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tak a fények. Indultunk az öltözőkbe. A közönség is ilyenkor szokott. 
De ők nem mozdultak. Nem is tapsoltak. Csak álltak mozdulatlanul. 
Visszafordultunk. Feszült csendben néztük egymást. Aztán valaki a 
nézők közül elkezdte énekelni a Székely Himnuszt. Pillanatok alatt ezer 
torokból zengték a szomorú, mégis felemelő éneket – nekünk, az er-
délyi társulatnak! Milyen parazsat lobbantott lángra Erkel az esztergo-
mi nézők lelkében?…

Közel harminc alkalommal mutattuk be a különböző műve-
ket ünnepi rendezvénysorozatok nyitó vagy záró előadásaként Ma-
gyarország szabadtéri színpadain, néhányszor oratorikus formában, 
templomokban is, és a magyar operajátszás katedrálisában, a budapes-
ti Operaházban. Ha valahol eljátszottuk valamelyik művet, oda ismét 
visszahívtak. Erkel zsenialitása a magyar operajátszás történetében 
egyedülálló teljesítményekre sarkallta a kolozsvári társulatot: a zene-
kar, a kórus nyolc mű szólamait tudja, Hary Béla karmester nyolc cí-
met vezényelt színpadi előadásban, Marton Melinda nyolc opera női 
főszerepét énekelte el, és megírta Erkel operáiból az első román nyel-
vű doktori disszertációt. Molnár János öt címszerepet énekelt…

– Kolozsváron milyen volt a közönség érdeklődése?
– Néhány évig az Erkel-bemutatóknak ünnepi hangulatuk 

volt. Később háromnegyed ház előtt is tartottunk bemutató előadást. 
Valami történt az egykor híresen igényes, színházat, operát százado-
kon át megtartó, értő kolozsvári közönséggel. Régebben a színház-
látogatás szervesen hozzátartozott az emberek mindennapjaihoz, 
akárcsak a vasárnapi templomba járás. A mélyből „titokzatos” rom-
boló erő sejlik, és az operai közönségszervezés is egyre tehetetlenebb. 
Kolozsváron még mindig hatvanezer magyar él! Turnékon zsúfolt 
házak fogadtak. A Kulturális Örökség Minisztériuma támogatta az 
Erkel-operák erdélyi utaztatását. Sajnos az igazgató a pénz egy ré-
szét, tiltakozásom ellenére, más előadások futtatására használta. Az 
„átszivárgott” ellendrukkerek lankadatlanul ügyködnek Kolozsváron 
is. Céljuk: fokozatosan kitörölni Erkel életművét a nemzeti köztudat-
ból. Isten és a nemzet ellen való bűn, amit tesznek, hisz a Kodály- és 
Bartók-életmű kezdetén valahol ott csillog Erkel Ferenc. „Kár, hogy 
nem folytatta!” – sajnálkozott Kodály.

Caligula helytartója) Bánk, Petur, Melinda, Tiborc szólamai lelkünk 
mélyéig hatolnak, mert még mindig »dombéroznak« körülöttünk áj-
tatos-képmutató Gertrúdok, hatalmat őrző apparátusok fürkészhetik 
gondolatainkat. Lankadatlanul ügyködnek a politikai cselszövők, akik 
ellenálló képességük határán túlra csábítják áldozataikat, majd kaján 
elégtétellel szemlélik bukásukat. Mi értjük és igazán átérezzük a meg-
gyalázott Melinda őrületét, hisz még sajognak bennünk a közelmúlt 
tébolyító szörnyűségei. Küszöbön a végzetes veszély, de porkoláb­
jaink nyájas arccal elállják a menekülés útját. Fegyverek ropognak kö-
rülöttünk, gyilkos dorongok sújtanak le, és saját fegyverével támadnak 
arra, aki leteszi azt! Tiborcok bolyonganak a végső kétségbeesés hatá-
rán, és a jogos lázadás egyetlen eredménye még mindig a bilincs. De 
azzal legalább egymáshoz láncolnak bennünket…”

A Brankovics György műsorfüzetében pedig ekként kísérle-
teztem a válasszal: „Sorsunkat még mindig kíséri egy tehetségtelen, 
gyakran kifejezetten bűnöző hajlamú vezetőgárda hatalomra törése, 
önzése. Tragikus következményű döntéseknek ujjongnak a tömegek 
– a későbbi lehetséges áldozatok.”

Anno a Temesvári Román Opera minifesztivált szervezett. 
Öt híres operát (Verdi, Puccini stb.) tűztek műsorra romániai társu-
latok előadásában. Ion Iancu igazgató felhívott: „Hallottam, hogy 
ismeretlen Erkel-művet rendeztél. Hozzátok azt! Szerezzünk örö-
möt a magyar nézőknek is.” Az operaház előtti téren, a forradalom 
napjaiban híressé vált erkély alatt egy olyan emeletes plakáttal fogad-
tak bennünket, amelyen ez állt: „A közönség találkozhat Szent Ist-
ván királlyal”. Iancu igazgató úr évekig Kolozsváron volt karmester 
a Román Állami Operánál, és látta nálunk a Bánkot is és a Hunyadit 
is. A temesvári előadáson román nézők is voltak, és negyven német 
turista. A csoportból néhányan már látták Gyulán az előadást. Állva 
tapsoltak, brávóztak. A következő fesztiválra a Bánk bánt hívták Te-
mesvárra. Mit súghatott Erkel Iancu igazgatónak?…

Esztergomban az István király a millenniumi ünnepségsorozat 
nyitó előadása volt. Az előadás végén, a tapsrend után, elénekeltük a 
Himnuszt. A bevezető ütemek alatt a társulat addig láthatatlan tagjai 
is megjelentek a színpadon. Amikor befejeztük, a nézőtéren kigyúl-



-342-

A Duna TV 12+1 részes, egyenként negyvenperces sorozatot 
készített Kolozsvári operamesék címmel. A műsorba csak néhány percre 
fért bele Erkel… Az István király bemutatója után néhány nappal a 
Kulturális Örökség Minisztériumának akkori minisztere Kolozsvár-
ra látogatott. Érdeklődésünkre, hogy melyik előadásunkat óhajtaná 
megtekinteni, Strauss-operát választott. Nem érdekelte a kolozsvári 
közönség „találkozása István királlyal”… Ha megszólalna a kultúrdip-
lomácia lelkiismerete, évszázados adósságot törleszthetnének.

Egy alkalommal egy román lap kritikusa azt kérdezte tőlem: 
– Nevezhetem cikkemben Erkelt a magyarok Verdijének? – Megtisz-
telő – válaszoltam, és arra gondoltam: de mennyire másként hangza-
na, ha egész Európa Erkeljének nevezhetnénk…

Csillagösvényeken, Székelyház Közhasznú Alapítvány, Budapest, 2015 
(Megjelent: Kapu, 2010/11–12.)

„A kolozsvári előadások kapcsán nem hagyható figyelmen 
kívül az a szerep, melyet ez a társulat betölt Romániában. A társulat 
feladata nem csupán jó előadások létrehozása, hanem a magyarságtu-
dat erősítése, a nemzeti hagyományok őrzése” – jegyezte meg az egyik 
magyarországi lap. Dr. Bónis Ferenc Erkel-kutató, az Erkel Társaság 
elnöke pedig az Új Magyarországban egy Bánk bán előadás kapcsán 
a következőket írta: „…Még kifejezőbb, lenyűgözőbb volt a zárókép 
jelképisége. A láncra fűzött ’békétlen’ magyarok, ahogy bilincsbe vert 
kezeiket az égre emelték, tiltakozásul a súlyos igazságtalanságok ellen. 
Ez a jelenet, ott és azoktól az előadóktól, tragikus szépséggel és felejt-
hetetlen erővel mélyítette el Erkel mondanivalóját.” A továbbiakban 
ugyanaz a szerző kiemelte Marton Melinda „gyengéd líraiságát, kolo-
ratúrájának virtuozitását Melinda szerepében”.

A Musica Hungarica lemezkiadó CD-t forgalmaz: Báthori Má-
ria, Brankovics György, István király – három Erkel-opera: magyar, angol, 
német, francia, olasz, orosz, japán szövegkönyvmelléklettel. A felvétel 
Kolozsváron készült.

– Európa nemzeti operaszerzői meg-megjelennek a világ operaházainak 
repertoárjában. Erkel nem. Mi az oka annak, hogy a magyarság sorskérdései 
más nemzetek számára hozzáférhetetlenek?

– „Kit érdekel a magyar történelmi opera határainkon túl? 
– érvelt a magyar zenei élet egyik jeles képviselője. – Kis nemzet, 
kis történelem, kis zene! Kis nemzet, kis zene – ugyan kit érdekel 
ez!?” Amilyen káros ez a szemlélet, legalább annyira szívós természe-
tű. Valahol valakik kitartóan táplálják a sanda gyűlölködést, a bűzlő 
„televényt”. De az Erkel-operákban egyaránt benne van az egyedi és 
az egyetemes mondanivaló lehetősége. A „kicsi nemzet” zenéje Liszt, 
Brahms, Berlioz, Kodály, Bartók révén világhírű, vonzó és népszerű. 
Fűzzük hozzá merészen Kálmán és Lehár munkásságát is, akik ma-
gyar vért ömlesztettek a bécsi operettbe.

Placido Domingo egyik budapesti koncertjén elénekelte a 
Bánkból a Hazám, hazám áriát – magyarul. A világhírű tenorista akkor 
a Washingtoni Operaház igazgatója volt, és azt tervezte, hogy évadon-
ként műsorra tűz egy-egy európai nemzeti operát. Csábította Bánk 
szerepe. Felvillant a nagy lehetőség. Aztán… nem történt semmi.
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AZ ERDÉLYI MAGYAR  
NÉPZENEKUTATÁS KEZDETEI

Az ősforrás

Dr. Almási István: népzenekutató, tanulmányíró. A kolozsvá-
ri Zeneművészeti Főiskolán szerzett 1956-ban tanári oklevelet. Ezer-
kilencszázötvenhét óta a kolozsvári Folklór Intézet kutatója: előbb 
munkatársa, később főmunkatársa. Mintegy 6000 erdélyi népdalt, 
népballadát, hangszeres táncdallamot gyűjtött. Művei: A lapádi erdő 
alatt (1957); Magyargyerőmonostori népköltészet (1969); Kétszáznegyvenöt 
népi táncdallam (1970); Tavaszi szél vizet áraszt (1982); Futásfalvi népda-
lok (1973); Szilágysági magyar népzene (1979); Virágok vetélkedése (1986); 
Erdélyi jiddis népköltészet (1989). Több kötetet rendezett sajtó alá. Szi-
lágysági magyar népzene című kötetéért 1979-ben megkapta a Román 
Akadémia Ciprian Porumbescu-díját.

A tudóssal kolozsvári lakásán beszélgettünk.

– Mikorra tehető az erdélyi magyar népzenekutatás kezdete? Kik vol-
tak a legjelesebb búvárlói?

– Népzenegyűjtésről csak a 19. század óta beszélhetünk, noha 
szórványos följegyzések azelőtt is voltak. Bartók és Kodály fellépése 
előtt tudományos igényű és célkitűzésű kutatás nem volt. Amiről tu-
domásunk van, az inkább csak közművelődési érdeklődésű emberek 
üdvös tevékenysége.

A magyar népzenekutatás történetében az egyik legnagyobb 
terjedelmű és legjelentősebb dalgyűjtemény 1823 és 1870 között ke-
letkezett, és Almási Sámuel református lelkipásztor nevéhez fűződik. 
Tulajdonképpen két gyűjteményről van szó. Az egyik egy ötkötetes 
alapgyűjtemény, mintegy ezer dallammal és szöveggel. Időközben 
az ötből kettő elkallódott. A másik egy kétkötetes válogatás, hétszáz 
dallamot tartalmaz, és részben az előbbiből készült. Ez a kolozsvári 
Egyetemi Könyvtár kéziratosztályán található.

Noha végig faluhelyen szolgált, Almási Sámuel igen művelt, 
zeneileg is tájékozott lelkipásztor volt. Erre utal, hogy nagy gyűjtemé-
nye elején gitárkíséretet javasolt a dallamokhoz. Ahogy később Arany 
János is tamburája segítségével jegyezte le a dallamokat. Volt Arany 
Jánosnak egy százötven dallamot tartalmazó nagyszerű gyűjteménye. 
Ezeket a dallamokat Bartalus István zenetudós kérésére idősebb ko-
rában jegyezte le a nagy költő. Bartalus főleg azoknak a daloknak a le-
jegyzésére ösztönözte Aranyt, amelyeket még Szalontán gyermek- és 
diákkorában hallott.

Bartalus István az erdélyi Bálványosváralján született. Tanul-
mányai folytatására később Budapestre került, és zenei pályája is ott 
bontakozott ki. Maga is foglalkozott népdalgyűjtéssel. A magyar népda-
lok egyetemes gyűjteménye című hétkötetes kiadványában (1873–1896) az 
élő forrásból lejegyzett dallamok mellett fölhasználta a kortársak, így 
Almási Sámuel és Arany János gyűjteményeit is.

– Ki volt a következő kiválóság, aki erdélyi magyar népzenével fog-
lalkozott?

– A Kalevala egyik legjobb fordítója, Vikár Béla. Nagy mű-
veltségű ember, az Országház gyorsírói osztályának a vezetője volt. 
Ez nagy előnynek bizonyult, mert az élőbeszéd tempójával tudta le-
jegyezni a népmeséket, népdalokat, népballadákat. Egyik visszaemlé-
kező írásában így indokolta erdélyi gyűjtését: „Az a feladat lebegett 
előttem, hogy ismét meglátogassam és felkutassam Kriza János Vad-
rózsáinak a kertjeit. Ami a virágnál az illat, az a dalnál a dallam. Azért 
jövök most Erdélybe, hogy ezeknek a Vadrózsáknak az illatát is ös�-
szegyűjtsem.” Tudniillik az unitárius püspök Kriza János – nem lévén 
zenész – csak szövegeket gyűjtött. Kriza János és Orbán Balázs vitat-
hatatlan érdeme, hogy Erdély már a 19. század második felétől úgy élt 
a magyar köztudatban, mint egy rendkívül gazdag, értékes néphagyo-
mányokat őrző terület. Vikár Béla kétségbevonhatatlan érdeme az is, 
hogy Európában elsőként ő használta a fonográfot a népdalgyűjtéshez 
1895-ben, egy felső-magyarországi faluban. Erdélyben is fonográffal 
gyűjtött, mert gyorsírni remekül tudott ugyan, de dallamot lejegyezni 
nem. Felfogásában a gép mintegy helyettesítette a népzenekutatót. Ez 
kétségkívül hibás gondolat, mert a kutató néprajzi, pszichológiai, de-
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Seprődi János főleg szülőfalujának és környékének, a maros-
széki falvaknak a népzenéjét gyűjtötte. Más erdélyi helységekben csak 
nagyon ritkán és alkalomszerűen jegyzett föl dalokat. Seprődinek a 
népzenekutatás történetében betöltött fontos szerepét az határozta 
meg, hogy olvasottsága, műveltsége révén nagyon világosan látta, és 
meg is tudta fogalmazni a folkloristák előtt álló feladatokat. Ő maga 
nem tudta ezeket elvégezni, mert már 49 éves korában, nagyon fiata-
lon meghalt.

Seprődi János a népzenekutatást nem tartotta önálló tudo-
mányszaknak, hanem az általános zenetudomány olyan fejezetének 
tekintette, amely adatokat szolgáltat a néplélektannak; hasonlóképp 
vélekedett a néprajzkutatásról, amit az általános etnológia egyik ré-
szének, olyasvalaminek tartott, ami szintén az antropológia és a nép-
lélektan körébe tartozik. A multidiszciplinaritás gondolati csírái tehát 
sokkal régebbiek, semmint gondolnánk.

Bartók és Kodály szintén a 20. század elején kezdték el nép-
zenegyűjtő munkájukat. Kodály a Felvidék, a mai Szlovákiához tarto-
zó területek folklórkutatására vállalkozott. Bartók elsősorban az Al-
földre és Erdélyre összpontosított. Bartók 1907-ben egy nagyszabású 
székelyföldi gyűjtőútra indult, aminek az eredménye arra ösztönözte 
Kodályt, hogy maga is eljöjjön Erdélybe kutatni. Mi ez az eredmény? 
Bartók nagy mennyiségben talált ötfokú dallamokat a Székelyföldön. 
Kodály is bukkant hasonló dallamrendszerben fogant alkotásokra fel-
vidéki gyűjtőterületén. Menten fel is ismerte, hogy ennek a hangsor-
nak és a vele kapcsolatos különleges szerkezetnek jellegmeghatározó 
szerepe van a magyar népzenében. Ezért indult el maga is 1910-ben 
a Székelyföldre, s bár nagyjából azon a vidéken mozgott, ahol Bar-
tók, nem ugyanazokban a falvakban járt, mint alkotótársa. Kodály 
1912‑ben Kászon-vidéken gyűjtött, 1914-ben pedig abban a Radóc 
vidéki öt székely faluban, amelyeknek a lakosságát később áttelepí-
tették. Bartók a Székelyföldön kívül Kalotaszegen és a Fekete-Körös 
völgyében végzett nagyon alapos gyűjtést. Kettejük gyűjtőmunkája 
megalapozta az erdélyi népzene tudományos szintű megismerését.

– Bartók és Kodály mellett több munkatársuk is részt vett a kuta­
tásokban…

mográfiai, történeti ismereteit nem helyettesítheti a gép. Bartók Béla 
erre utalva a következőket írta: „Nem elég a tökéletes tárgyi felszerelt-
ség, szellemi felkészülésre is szüksége van a népzenekutatónak.”

Vikár Béla erdélyi népzenegyűjtő munkássága a századfordu-
ló éveire (1898–1904) esett. Ekkorra tehető (1903) Kodály Zoltánnal 
való megismerkedése is. A végzős zeneszerző és bölcsészhallgató Ko-
dálynak anyagot kellett gyűjtenie doktori dolgozatához (A magyar nép-
dal strófaszerkezete). Megírandó disszertációjához csak a 19. században 
kiadott gyűjteményekből dokumentálódhatott, hiszen Almási Sámuel 
ilyetén munkái és Arany János kéziratos gyűjteménye csak jóval ké-
sőbb váltak ismertté. Kodály azonban visszaemlékezett arra, hogy az 
1896-os világkiállításon különböző dallamlejegyzésekkel találkozott. 
Így bukkant fel emlékezetében Vikár Béla balladagyűjtése. Megke-
reste hát, hogy megkérdezze, használhatná-e a gyűjtését. Vikár ezt 
készséggel megengedte neki, és Kodály Vikár gyűjtését is értékesítette 
doktori értekezéséhez.

Ugyancsak a századforduló idején fejtette ki korszakos értékű 
munkásságát egy másik erdélyi népzenegyűjtő, a kibédi származású 
Seprődi János. A kolozsvári egyetem bölcsészkarán latin–magyar sza-
kos tanárnak készült, de a zenetörténeti kérdések is érdekelték. Nagy 
szorgalommal olvasta a 19. században megjelent zenetörténeti íráso-
kat, többek között Mátray Gábornak az ötvenes években megjelent 
híres könyvét: Történeti, egyházi, vitézi és gunyoros dalok a 16. században. 
Ezekben Mátray többek között Tinódi Lantos Sebestyén dallamaival 
is foglalkozott. Tinódi Lantos Sebestyén históriás énekeit dallamokkal 
együtt tartalmazó Krónikája Kolozsvárt jelent meg 1554-ben. Mátray 
tanulmányozta ezeket a dallamokat. Seprődi János pedig olvasta Mát-
ray könyvét. Az Eger vár viadaljáról való ének címűt dúdolgatva Seprődi 
azt vette észre, hogy ő ezt a dallamot ismeri. Gyermekkorában hal-
lotta a falujában. Ez a reveláció indította arra, hogy népdalgyűjtéssel 
foglalkozzon. Ugyanis rádöbbent arra, hogy a régmúlt századok dal-
lamainak megfejtéséhez az élő népzenében lehet megtalálni a kulcsot. 
Ehhez hasonló dokumentumokat Kodály Zoltán, Szabolcsi Bence és 
mások is találtak. Amiből egy igazi kutatóirányzat fejlődött ki, aminek 
Kodály Zoltán volt a mestere.
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nak. A daloskönyv 1943-ig nyolc kiadást ért meg. Valójában ekkor 
kezdett az erdélyi értelmiség körében teret nyerni az a felismerés, mi-
lyen komoly önismeret-erősítő szerepe van a népdalnak, micsoda esz-
tétikai szépségek rejlenek a népdalok szövegében és dallamában. A mi 
dalaink hatalmas mozgalommá terebélyesedett. Egyik kiadás a másikat 
követte. Az első edíció hetven dalával szemben a nyolcadikban már 
230 dal szerepelt. Kiváló folkloristák jöttek gyűjteni Erdélybe. Kodály 
tanácsára már 1940 decemberében Székre utazott Lajta László. Az ő 
széki gyűjtései tették egyértelművé, hogy Erdélyben rendkívül gaz-
dag és egészen sajátságos hangszeres népzene virágzik. A táncházasok 
mozgalmában azóta is a széki zenekar szolgál modellül, a táncház szó 
is Székről származik. Lajta ott találkozott a három, illetve négy hang-
szerből: hegedűből, brácsából és bőgőből álló együttessel, ami időn-
ként cimbalommal is kiegészült. Ilyen összetételű zenekar nemcsak 
Széken volt, hanem a Mezőségen, sőt Közép-Erdély más tájain is, de 
addig senki se figyelt fel rájuk.

– Lajta Lászlóval egy időben Kibéden végzett nagyon alapos gyűjtő-
munkát Járdányi Pál…

– Az ő népzenei kutatása az erdélyi tudományos intézet által 
szervezett úgynevezett Borsa-völgyi nyelvészeti, néprajzi, népzenei 
kutatások sorába illeszkedett. Mikó Imre Az erdélyi falu és a nemzetiségi 
kérdés (Kolozsvár, 1932) című méltán híres munkája is a Borsa-völ-
gyi kutatásokon alapult. Ugyancsak ennek a gondolatnak a jegyében 
jelent meg Vajkai Aurélnak a népi orvoslással foglalkozó könyve a 
Borsa-völgyében. Valamennyi kiadvány között újdonságával is ki-
emelkedett Járdányi Pál monográfiája: A kidei magyarság világi zenéje. 
Járdányi szociográfiai megközelítéssel végezte munkáját, az adatköz-
lőket nemcsak a népzenéről faggatta, hanem mindent vizsgált, ami 
a világi dallamhoz, világi zenéhez kapcsolódott.

– Mondd, kérlek, mik azok a jajnóták?
– Járdányi és Lajta munkássága révén derült fény az erdélyi 

magyar népzene egyik nagyon jellegzetes sajátosságára, az úgyneve-
zett jajnótákra. Az elnevezés Kodálytól származik, és nem a szöveg-
re utal, hanem dallamkategóriát jelent. Kodály ezt a meghatározást 
ideiglenesnek tekintette, de úgy beivódott a köztudatba, hogy nem 

– Lajta László már a kezdet kezdetén járt Gyimesben, és Bo-
don Pál, Balabán Imre és mások is gyűjtöttek itt. Viszont a világhá-
ború kitörése meghiúsította a kutatás folytatását. A háború évei alatt, 
illetve a háború következményei miatt hosszú ideig szünetelt a népdal-
kutatás Erdélyben. Jól felkészült zenészek pedig, akik ezt elvégezhet-
ték volna, nem voltak. Csak 1929-ben indult újra a munka.

– Hogy kapcsolódott be a gyűjtőmunkába Domokos Pál Péter, aki 
szintén nem volt zenész?

– Domokos Pál Péter budapesti tanulmányi évei alatt olvasta 
Bartóknak A magyar népdal (1924) című könyvét, amelynek a beveze-
tőjében a nagy zeneszerző arról írt, hogy a moldvai csángóság népze-
néjéről ez idő szerint semmit sem tudunk, mert egyetlenegy dallamot 
sem jegyeztek le körükben. Ez a bartóki megállapítás adta az ötletet és 
késztetést Domokos Pál Péternek, hogy nekivágjon egyedül. Először 
kerékpáron indult felfedező körútra. Ekkor még csak helyszíni lejegy-
zéseket végzett, mert nem volt fonográfja. A rá következő évben azon-
ban szerzett egyet, és szekéren utazott át sok moldvai falut. Nagyon 
értékes fonográffelvételeket készített, amiket később Bartók jegyzett le 
nagy alapossággal és szakszerűséggel. Ezek jelentek meg Domonkos 
Pál Péter több kiadást is megért A moldvai magyarság című könyvében.

Domokos Pál Péter nemcsak népdalokat gyűjtött, hanem 
meséket is, mi több, a csángók történetével és népesedési kérdé-
sekkel is foglalkozott. Ezeket rendre mind beledolgozta könyvének 
újabb kiadásaiba.

Jóllehet a harmincas években egy szűkre szabott témakör sze-
rint dolgoz(hat)tak azok az értelmiségiek, leginkább lelkipásztorok, 
teológusok, tanítók, kántorok, akik az Ifjú Erdély égisze alatt karácso-
nyi kántáló dalokat, névnapi és újévi köszöntőket gyűjtöttek Erdély 
különböző falvaiban, vállalkozásuk mégis igen jelentős volt. Nagy-
részt református falvakban folyt a gyűjtőmunka, mert az Ifjú Erdély a 
Protestáns Teológia tanárainak és diákjainak volt a mozgalma.

– Milyen szerepe volt a népzene ápolása szempontjából az Ifjú Erdély 
mozgalmából sarjadt A mi dalaink nevű kiadványnak?

– Bár szorosan vett gyűjtésnek nem tekinthetjük, a népzene 
ápolása szempontjából mégis messzemenő kihatása volt a kiadvány-
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újonnan létesülnek színházak, Kolozsváron opera is. A Bolyai Tu-
dományegyetem már működik. 1949 tavaszán a Művelődésügyi Mi-
nisztérium létrehívta Bukarestben a Folklórintézetet, amely két nagy 
népzenei archívumra épült. Az egyik a Román Zeneszerző Szövetség 
Folklórarchívuma, a másik a Művelődésügyi Minisztérium Fonogram 
Archívuma. Egyesítésükből jött létre a bukaresti Folklórintézet.

Ugyancsak 1949-ben alakult meg a bukaresti Folklórintézet 
kolozsvári osztálya azzal a rendeltetéssel, hogy az erdélyi magyar, 
később a magyar és a szász folklór gyűjtésével, rendszerezésével, ta-
nulmányozásával és kiadásával foglalkozzon. Kezdettől fogva román 
kutató is volt az intézetben.

– Az intézet első vezetője Szegő Júlia volt.
– Szegő Júliának múlhatatlan érdemei voltak abban, hogy 

– feltehetően Harry Braunernek, a bukaresti Folklórintézet igazgató-
jának a kezdeményezésére – megalakult a kolozsvári Folklór Intézet. 
Az első két népzenekutató Szegő Júlia és Jagamas János volt. Mellet-
tük dolgozott Elekes Dénes néptánckutató, illetve román részről Ioan 
R. Nicola népzenekutató. Rövid idő után Elekes Dénes távozott az 
intézetből, és a helyére Faragó József  akadémikus, a híres népkölté-
szet-kutató került.

1962-ben kezdték újjászervezni a Román Tudományos Akadé-
mia intézeteit. Nagyon fontos változás volt ez nemcsak azért, mert egy-
úttal bővült az intézet működési területe (attól kezdve lettünk folklór- 
és etnográfiai osztály, sőt tárgyi néprajzkutatók is kerültek hozzánk), 
hanem azért is, mert mint akadémiai intézetnek már nem lehetett olyan 
ember a vezetője, akit csupán „politikai érdemei” miatt neveztek ki igaz-
gatónak. Így került 1964-ben az intézet élére az européer Ion Muslea, 
aki nagyot lendített az intézmény munkáján. Muslea párizsi és németor-
szági, majd skandináv országokbeli tanulmányévei után 1930‑ban Folk-
lór Archívumot létesített Kolozsvárt, amely tizenöt év alatt Románia 
egyik legjobb folklórintézetévé nőtte ki magát (1930–1945). Amikor 
Muslea az intézetbe jött, archívumát beépítette az intézet állományába, 
ezért 1964 óta az intézet történetét 1930-tól számítjuk.

Az 1949 és 1960 közötti eseményekről szólva megállapít-
hatjuk, hogy Szegő Júlia után Faragó József  került az intézet élére, 

lehet onnan kitörölni. Azóta persze sokkal precízebb meghatáro-
zásai is vannak ennek a dallamcsoportnak; a legjobb: „bővült soros 
dallamok”, vagy „bővült soros lassú táncdallamok”. Van, aki változó 
strófáknak nevezi, mások meg egyszerűen bővült sorosoknak. A lé-
nyeg az, hogy a nyolc szótagos dallamok tánczenei használat közben 
bővült sorosokká válnak. Ott, ahol a dallambővülés miatt nem volt 
elég alkalmas szöveg: tralala, jajajaj, nanana, dadada-szerű szótagpótló 
szócskákkal töltötték ki azt a részt, amelyre nem jutott szöveg. A sok 
tralala, jajajaj miatt nevezte el ezeket Kodály ideiglenesen jajnóták-
nak. Nevezzük mi is így. Ez a dallamfajta és a hangszeres zene két 
olyan felfedezés volt, amelyek azért határozták meg a későbbi kutatá-
sokat, mert ezen minta alapján kezdték el mások is tanulmányozni ezt 
a meglehetősen elhanyagolt területet, így aztán a hangszeres zene is 
a kutatás központi témájává vált. Úgyannyira, hogy napjainkra már el 
is tűnt az az aránytalanság, ami a szöveges népdalok és a hangszeres 
dallamok között mutatkozott.

– Magad mondtad egyszer, a hangszeres zene kutatásán nagyot lendí-
tett az a körülmény, hogy a második világháború utáni évtizedekben hatalmas 
fejlődésnek indult a néptáncok tanulmányozása. Kifejtenéd ezt részletesebben?

– A hangszeres zenét, ami elsősorban tánckísérő muzsika, 
kezdték a táncokkal összefüggésben vizsgálni. Így aztán a tánckuta-
tók is, akik szakmájuk szerint nem zenészek, hanem koreográfusok 
voltak, rengeteg hangszeres népzenét gyűjtöttek. A Közép-Erdély-
ben fölfedezett tánc- és tánczenei kultúrának óriási jelentősége volt 
a magyar művelődés szempontjából. A táncházmozgalom még A mi 
dalaink mozgalmánál is hatékonyabb volt, mert a fiatalság nagy tö-
megét mozgósította, arra ösztönözte őket, hogy a hagyományos népi 
kultúra felé forduljanak. Ne csak érdeklődjenek iránta, hanem igye-
kezzenek megismerni, elsajátítani és ápolni is. Városi fiatalok ezrei 
nőttek fel az utóbbi évtizedekben a hagyományos paraszti művelt-
ségnek ezeken az értékein.

– Hogy intézményesült Erdélyben a népzenekutatás?
– A második világháborút követő években a román nemzeti-

ségpolitika lehetővé tette, hogy a folklór kutatása is intézményes kere-
tek között folyjon. Az 1948–1949-es években sorra újraindulnak vagy 
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KODÁLY SZELLEMÉBEN:  
LEGYEN A ZENE MINDENKIÉ
Jodál Gábor zeneszerző, Terényi Ede zeneszerző

„A zene mindenkié” kodályi gondolat különös jelentőségéből 
és átfogó jellegéből természetszerűen következik az a kívánalom, sőt 
követelmény, hogy a zene valóságosan is mindenkié legyen.

– Hogy értelmezi ezt Jodál Gábor zeneszerző, a kolozsvári Gheorghe 
Dima Zeneművészeti Főiskola professzora?

– Az emberek viszonyulása a zenéhez nagyon különböző volt 
az idők folyamán, és ma is az. Mindennemű különbség elmosása ha-
mis képet nyújtana erről a jelenségről.

A fentebbi alapelv általában érvényes, de a valós árnyalati kü-
lönbségek érvényesítéséért én így módosítanám a gondolatot: A zene 
mindenkié, de nem minden zene mindenkié. Ez a kérdés sokrétűbb és bo-
nyolultabb, semmint első hallásra tetszik. Egy vonatkozás azonban 
nyilvánvaló. Minden embernek joga van ahhoz, hogy a zene szépségei­
ben gyönyörködjék. Úgy is mint hallgató, úgy is mint gyakorló közeg.

A kérdés második része, a zene közkinccsé tétele követelmé-
nyének időszerűsége többek között abból is kitűnik, hogy régebben 
– félszáz évvel, egy vagy több századdal ezelőtt – az emberek valahogy 
természetesebben reagáltak koruk zenei nyelvére, mint a mai ember. 
Feltehetőleg azért, mert annak idején mind a zenealkotás, mind pe-
dig a zenei nyelv lassúbb ütemben fejlődött. A fokozódó eltávolodás 
azonban reális jelenség, jóllehet ma sokkal többet tesznek alkotás és 
közönség kapcsolatának szorosabbá fűzéséért. A népszerűsítő ténye-
zők ma összehasonlíthatatlanul nagyobb területet fognak át.

Terényi Ede zeneszerző, a Gheorghe Dima Zeneművészeti 
Főiskola tanára: – A művészet egyik örök témája az ember-művészet- 
ember nagy köríve. A művészet kiindulópontja és végcélja az ember. Az 
ember óhajtja, igényli a művészetet, ám minden olyan kísérletet, amely 
eme belső szükségletének ellentmond, határozottan elutasít. Ilyen eset-

őt pedig Jagamas János követte. 1960-ban Jagamas Jánost és Ioan R. 
Nicolát felszólították, válasszanak az intézet és a Konzervatórium kö-
zött. Így történt, hogy 1960-tól egyetlenegy magyar népzenekutató 
dolgozik a kolozsvári Folklór Intézetben, jómagam. A románok szá-
ma változott az idők folyamán, most ketten vannak.

1990 elején, amikor az akadémián ismét friss szelek kezdtek 
fújni, jelenlegi vezetőnk, Ion Cuceu nagyon gyorsan függetlenítette 
folklór osztályunkat más társadalomtudományi intézetektől. Azóta 
teljesen önállóak vagyunk. Az intézet neve: a Román Akadémia Ko-
lozsvári Folklórarchívuma.

Nyelvünk és Kultúránk, 2003/6.
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J. G.: – A zenei anyanyelv ismerete és gyakorlata azt jelenti, 
hogy szilárd talajon állunk. Nyilván mi az alkotói munkánkban a ma-
gyar népdalból indulunk ki, amelynek felhasználási módja igen sok-
féle. Lehet kísérettel ellátott, feldolgozott, vagy olyan, hogy a szerző 
csak a népdal szellemét érvényesíti.

– Megtörheti-e vagy megzavarhatja-e valami ezt a törekvést?
T. E.: – A zenei anyanyelv ismeretének és a zene mesterség-

beli tudásának a hiánya. Előbbi idegen zenei gondolatok kritikátlan 
átvételéhez vezethet – vezetett is nem egy esetben! –, utóbbi az esz-
közök túlértékeléséhez, könnyen átvehető divatos zenei effektusok 
halmozásához, túlbecsüléséhez. Mindez a gondolatiság rovására tör-
ténik. Az epigon zenei alkotásokban nem tudjuk, mit akar a szerző, 
honnan jön és kihez szól a műve.

– A zene a maga rendkívül gazdag kifejezőerejével olyan érzelmeket és 
gondolatokat képes közölni, amilyeneket talán semmilyen más művészi kifejezési 
formával nem lehet elérni.

T. E.: – Konkrét nyelvhez, területi egységhez nem kötődő 
sajátosságából adódik a zene azon kvalitása, hogy bárkihez szólhat 
és bárki megértheti. De ha az alkotó zavaros, értelmetlen zenei ké-
pet nyújt, megsérti a zene legbelsőbb lényegét, mert megfosztja attól, 
ami kvintesszenciája: az univerzalitás. Meggyőződésem, hogy minden 
igazi művészi alkotásban kitörölhetetlenül benne foglaltatik az ember-
szeretet és az ember tisztelete, ami minden kor művészetének létele-
me, létrehozásának célja és értelme is egyben.

J. G.: – Alkotómunkánkban mindig kellő tisztelettel kell visel-
tetnünk a nagy elődök iránt. Sajnos, a népdalt az utóbbi időben egyes 
avatatlanok bizonyos mértékben diszkreditálták. Pedig kimeríthetet-
len forrás. Figyelmesnek és igényesnek kell lennünk munkamódsze-
rünk megválasztásakor, hogy az egyoldalúság veszélyét távol tartsuk 
magunktól. Előfordult ugyanis, hogy a népdal felhasználása iránti 
túlbuzgóság az egyéni mondanivaló rovására történt, sőt egyesek ké-
nyelemből fordultak hozzá, olykor pedig invencióhiányt álcázott. Úgy 
vélem, az a legideálisabb, amikor a népdalkincs magasabb szinten nyer 
felhasználást, mintegy ötvöződik a zenei alkotásban. Számos Bartók-, 
Enescu-, Kodály-, Sztravinszkij- és sok más példával illusztrálhatnók 

ben rendkívül nagy eltérés mutatkozik művészeti irányzatok és befogadó 
közeg között. Véleményem szerint csak a zene lehet a belső harmóniát 
megsértő tényező, hogyha talmi és emberidegen alkotásokkal traktálja 
a befogadót. Ezzel nekünk, alkotóművészeknek tisztában kell lennünk.

Véleményem szerint a művészi értékű jelenkori zenei alkotá-
sok ezer szállal kapcsolódnak a haladó jellegű régiekhez. A kísérlete-
zés helyes irányulásának egyik biztosítéka éppen ebben a kapcsolat-
ban, a folyamatosságban van.

– Segíti-e a folyamatosság a közérthetőséget? Mit értsünk közérthetőségen?
J. G.: – Óvatosságot és igényességet egyszerre. Műfajok és 

előadói közegek céltudatos megválogatásával oda kell hatni, hogy 
mértékkel adagoljuk a zenei tudnivalókat.

Alkotói követelmény, hogy a szerző megkeresse és megtalálva 
megtartsa azt a művészi szintet, amely szerint műve sem leereszkedő, 
sem vállveregető nem lesz. Művészi nívó és közérthetőség ilyképpen 
szerencsés egységbe ötvöződik. Amikor közérthetőségről beszélünk, 
mind a reagens, mind pedig az előadói közeget figyelembe kell ven-
ni. Mert a szimfónia köztudottan igényesebb művészi alkotási forma, 
eszközök és egyebek tekintetében, mint mondjuk a tömegdal.

Más vonatkozásban a haladó hagyományokhoz való kapcso-
lódás a zenei anyanyelv ápolását és továbbfejlesztését is igényli.

T. E.: – Mindazt, amit alkotva újat nyújthatok, nyújtok a közön-
ségnek, egy már meglevőhöz viszonyítom. Beszélem és művelem zenei 
anyanyelvemet. Úgy érzem, ez valamennyi alkotásomban felismerhető.

Egyes fiatal divatoskodó zeneszerzők műveit hallgatva, több-
ször megkérdeztem magamtól, vajon meg tudnának-e harmonizálni 
egy népdalt? Mert „modern” műveikből nemigen érezzük ki azt, hogy 
ismerik és beszélik zenei anyanyelvüket. Pedig enélkül aligha lehet ma-
radandót mondani, hiszen a zenei anyanyelv egy a beszélt anyanyelv-
vel. És miként a beszélt anyanyelvet lassan tanuljuk meg és csiszoljuk 
szebbé, olyanképpen a zenei anyanyelvet se kapjuk készen, hanem 
gyakorlat révén sajátítjuk el. De – és itt egy előbbi gondolathoz kap-
csolódom – ahhoz, hogy a hallgató befogadhassa a zeneművet, amit 
számára írtak, neki is tudnia és beszélnie kell zenei anyanyelvét. Pár-
beszéd és valós kapcsolat csak így lehetséges.
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BARTÓKI SZELLEMBEN
Beszélgetés Kocsis Zoltán zongoraművésszel, karmesterrel

A világhírű zongoraművész és karmester már a nyolcvanas 
évek elején tagja volt annak a művésztársaságnak, amelyhez a költő 
Pilinszky János is tartozott. Ebben a magas szellemi színvonalú bará-
ti körben olyan nagyformátumú alkotóegyéniségek is megfordultak, 
forogtak, mint Csoóri Sándor és eszmetársai, akik a későbbi ellenzék 
magvát alkották. Innen indult a Mozgó Világ is, mely annak idején 
a művészi progresszió gyűjtőhelye volt, s amelynek keményen meg 
kellett küzdenie létéért és a maga igazáért a hivatalos kultúrpolitika 
akkori képviselőivel és fullajtáraival. Az akkor már Kossuth-díjas mű-
vész jelenléte kellő garanciát jelentett a lapnak: nem lehetett csak úgy 
leseperni az asztalról egy fentről érkezett levél miatt…

Később – művészi és emberi súlyával – Kocsis Zoltánt azok mel-
lett találjuk, akik lelkiismereti okok miatt utasították el a fegyveres szolgá-
latot. A nyolcvanas évek közepén úgy tűnt, minthogyha teljesen visszavo-
nult volna, pedig csak arról volt szó, hogy a Fesztiválzenekar létrehozásán 
fáradozott. Külföldi példák nyomán magasabb szintre kívánta emelni a 
magyar zenei életet. Segítő kezet nyújtott azoknak az új lehetőségeket für-
késző művészeknek is, akik kívül rekedtek az állami mecenatúrán.

Bár nyíltan politikai szerepet sohase vállalt, mindig ott volt, 
ahol tenni kellett valamit az igazabbnak, az emberibbnek a meggyö-
kereztetéséért.

Egy nagy művészegyéniség már puszta jelenlétével is jótéko-
nyan hat. Ottléte mások számára példaértékű lehet, mágnesként vonz-
za maga köré azokat az embereket, akikben hasonló gondolatok, érzé-
sek szunnyadnak, megálljt parancsolhat különböző kétes tartalmú vagy 
kifejezetten negatív és intoleráns elképzeléseknek és gyakorlatoknak…

Szombathelyre, a Bartók-fesztiválra érkezve arra kértük a művész 
urat, fejtse ki gondolatait a Bartók művészetével összefüggő kérdésekről:

ezt. Az értékes egyéni elemek mellett az ő műveikben ott rejlik a nép-
dal szelleme, a népi ihletettségű gondolatanyag.

– Kérem, összegezzék befejezésül a saját alkotómunkájukból leszűrt 
vonatkozó gondolatokat.

J. G.: – Zeneszerzői munkám során igyekeztem következe-
tes maradni azokhoz az elvekhez, amelyekről fentebb említést tettem. 
Hallgatóim közül némelyek úgy vélték, viszonylag nehezen érthetők 
műveim. Számos esetben elfogadtam észrevételüket, a hasznosnak 
vélt tanácsokat igyekeztem kamatoztatni. Arra törekedtem, hogy mi-
nél több műfajban dolgozzam, a gyermekdaltól egészen a zenekari 
művekig. E viszonylag széles alkotóskála ellenére a kamarazenét ér-
zem a legközelebb magamhoz.

Mindig azon voltam, hogy korszerűsítsem nyelvezetemet, 
ugyanakkor tartózkodtam a szélsőséges megnyilvánulásoktól. Csak 
addig mentem el melódiai és harmóniai merészségekkel, ameddig ma-
gam azt jónak láttam. Nem tartottam okvetlen szükségesnek, hogy 
a legmodernebbek között tartsanak számon. Csak annyira tartottam 
lépést e folyamattal, amennyiben művészi elképzeléseimmel össze-
egyeztethetőnek találtam.

T. E.: – Zeneszerzői koncepciómat többször írásban is meg-
fogalmaztam. Nemcsak műveimben, hanem cikkeimben is igyekez-
tem hangot adni elképzeléseimnek, felfogásomnak.

Szenvedélyesen érdekel minden kísérlet, újítás, de csak annyiban, 
amennyiben az a humánus zeneművészet szolgálatába állítható. A modern 
zene ezer szállal kapcsolódik a régihez. Én nem az eltávolodás, hanem az 
összekapcsolódás lehetőségeit kerestem. Ez már önmagában is jelzi, hogy 
közérthetőségre törekedtem. Zenémben magam is élek azzal, amit a kö-
zönség ismer és megért. Így mindazt az újat, amit nyújtok neki, egy már 
meglevőhöz viszonyíthatja. Beszélem és művelem zenei anyanyelvemet. 
Dallamos zenét szeretnék alkotni, megalkuvások nélkül; mai hangvételű 
zenét szélsőséges újítások nélkül; olyan zenét, amely mindenkihez szól.

Készült a Kolozsvári Gheorghe Dima Zeneművészeti Főiskolán 1971-ben.

Igazság, 1971. augusztus 13.
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– Bartók Béla a népzenekutatás révén rájött arra, hogy a 
népek közötti zenei, emberi, nemzetiségi és egyéb kapcsolatokat 
– melyek embereket és népeket összefűznek – nem lehet csak úgy 
elnyiszálni. Tehát az, hogy a határokat néhány száz kilométerrel ar-
rébb tették, nem fogja végérvényesen elvágni a magyar–román vagy 
a magyar–szlovák, ruszin vagy ukrán népet egymástól, hiszen ha a 
zenéjüket nem szakította szét a politikai döntés nyomán kialakult új 
helyzet, akkor magukat a népeket sem fogja önkényesen szétválaszta-
ni. Mert hiszen ezek a népek – egy kicsit szimbiózisnak is nevezhető 
állapotban – egymásra vannak utalva itt, a Duna völgyében vagy a 
Kárpát-medencében. Ezért hogyha találunk egy romános behatású 
magyar dallamot, kutya kötelességünk, hogy megkeressük az eredeti-
jét. Mint ahogy történelmileg is tanulmányozni kell a múltat, megke-
resni a két nép viszonyának vagy a Duna-völgyi népek viszonyának 
az igazi forrását, ősi formáit, nemkülönben elő- vagy hátramozdítóit.

– Az, amit Bartók Béla tett a népek – és nemcsak a szomszédos népek 
– kölcsönös jobb megismeréséért és közeledéséért, világviszonylatban is páratlan…

– Valóban, Bartók Béla népzenekutató munkássága a leg-
szebb példa erre. Aki ezt a viszonyt, ha nem is kimerítően, de igen 
nagy százalékban feldolgozta, eljutott Törökországba, a Biskra-vidéki 
arabokhoz, foglalkozott délszláv gyűjtésekkel, Kárpátalján is gyűj-
tött… Tulajdonképpen a szlovák népzenei anyagot is teljesen ismerte, 
tehát nyugodt lélekkel azt lehet mondani, hogy Bartók Béla úgy vált 
igazi européerré, hogy közben a szomszéd népek kulturális produktu-
mait is úgymond a magáévá tette, szellemileg elsajátította. Hihetetlen, 
milyen támadásoknak volt kitéve emiatt az akkor már elismert, világ-
hírű zeneszerző a harmincas években.

– Hogy viselte a több irányból érkező támadásokat, rágalmakat?
– Valami egészen fantasztikus türelemmel, hidegvérrel, böl-

csességgel és derűvel.
– Mennyire változott a helyzet időközben Bartók személyének és mű-

vészetének a megítélésében?
– Korunkban, amikor más motivációk miatt más emberek ré-

széről, más köntösbe öltöztetve újból fellángolt a nép-nemzeti moz-
galom, méghozzá zenei téren is, egy Bartók-szeminárium azért válik 

Kocsis Zoltán: – A legutóbbi események tükrében a Bartók-
fesztivál léte, eszmei vagy zenei vezérfonala és programja is terítékre 
került. Bizonyos vagyok benne, hogy elég sokan vannak olyanok, akik-
nek nem különösebben szimpatikus, hogy itt Bartók címén, a nagy ze-
neszerző égisze alatt nem kizárólag Bartók-zene hangzik el. Vagy amit 
legutóbb hallottam megfogalmazva: nép-nemzeti zene. Én azt hiszem, 
hogy ez a felfogás alapvetően téves, és akik így gondolkoznak, minde-
nekelőtt azt felejtik el, hogy épp Bartók Béla, aki minden új iránt a le-
hető legfogékonyabb volt, lenne a legboldogabb, hogyha egy ilyen fesz-
tivált láthatna, részt vehetne rajta, vagy egyáltalán a tudatában lenne, 
hogy egy ilyen szellemi-művészi vállalkozást az ő nevével fémjeleznek.

– Részletesebben is kifejtené ezt?
– A nép-nemzeti eszme fellángolása Magyarországon egyálta-

lán nem új keletű. Utalhatnék itt a 19. század végi nacionalizmusra vagy a 
Trianont követő évek revizionizmusára… Arról, hogy ez mennyire volt 
indokolt vagy indokolatlan, én itt most nem szeretnék beszélni, hisz ez 
egy másik tanulmányba vagy tanulmánysorozatba kívánkozna. Viszont 
az biztos, hogy azoknak a köröknek, akik a harmincas években, sőt még 
előbb, már a húszas években is – Trianont ellensúlyozandó – felszították 
a nacionalista-soviniszta eszméket, Bartók Béla már nem volt elég ma-
gyar. Azoknak az embereknek és köröknek Bartók Béla már román volt 
vagy szlovák, vagy ha úgy tetszik: oláhbérenc vagy tótbérenc.

– A másik fél, az érintett szomszéd népek hivatalos képviselői, szó-
szólói hogy viszonyultak a Bartók-jelenséghez, ami akkor nagyon is különösnek 
tűnhetett. Hálásak vagy inkább gyanakvóak voltak?

– A szlovákok és a románok részéről is erőteljes támadást indí-
tottak Bartók ellen azért, mert úgymond beleavatkozott az ő nép-nem-
zeti zenéjükbe. Természetesen a román és a szlovák nacionalizmust sem 
kellett félteni soha. Most persze azt is mondhatnám, hogy bizony így 
jár az, aki más területekre „téved”. Miért nem próbált Bartók is „tisz-
tán” magyarnak maradni, úgy, mint a húszas, harmincas évekbeli nagy 
reprezentánsok, Hubay Jenő vagy – horribile dictu – Dohnányi Ernő, 
aki – az igazat szólva – azért sohasem tagadta meg német orientációját?

– Mi indokolta, hogy Bartók mondhatni előzmények nélkül oly nagy 
elhatározással vetette bele magát a szomszédos népek népzenéjének a kutatásába?
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legfontosabbat azt mondanám ki, hogy mindketten nagyon tehet-
ségesek, sőt nyugodt lélekkel zseniális embereknek merném őket 
nevezni, akikben más okok miatt, más igény folytán, más módon, 
de benne van ugyanaz a képesség, ami Bartók Bélában megvolt: kü-
lönböző stílusokat összeolvasztani úgy, hogy végül egy saját egyéni 
stílust képes szintetizálni, méghozzá oly módon, hogy a stílusjegye-
ket tipikussá tudja eszményíteni.

– Ön szerint a nép-nemzeti gondolat hangsúlyozásának nincs is figye-
lemre méltó jelentősége?

– Minek ezek után hangsúlyozni a nép-nemzeti zenei jelenlét 
fontosságát, mi több, erőltetni, hisz úgysem fog az eltűnni, bármennyi 
nyugat-európai vagy nyugati zenét fognak is játszani Magyarországon. 
Bizonyos együtteseknek egyszerűen nem is adott a nép-nemzeti re-
pertoár, mert az Amadinda Ütőegyüttes például jellegéből adódóan 
nem is játszhat nép-nemzeti repertoárt. Az ilyen, ütőhangszerekre írt 
zenemű legtöbbje nem is származhat a mi talajunkból. Hosszan lehet-
ne ezen meditálni, de én úgy gondolom, hogy ennyi is elég a kérdés 
megvilágításához. Összegzésképpen: a Bartók-fesztivál fontosságát a 
Bartók szelleme jegyében való állandó útkeresés határozza meg.

– Mennyire játszott ma Bartók a környező országokban a tizenöt-húsz 
évvel ezelőtti állapotokhoz képest?

– A Bartók-zene játszottsági foka ma már sokszorosan felül-
múlja a két világháború közötti időszakét, és ez így is van rendjén, 
mert Bartók ma már integráns része az európai zenének, lehetetlen őt 
megkerülni. Nyugodt lélekkel állíthatom, mint ahogy maga Bartók is 
mondta, az egyéni hangvétel tulajdonképpen több mint az eredetiség 
vagy a mesterségbeli tudás. Ilyen értelemben Bartók az egyik nagy 
őrzője annak a nagyon kevés embert magában foglaló, időben vég-
telenül kitágítható szellemi közösségnek, amely pontosan egyéni és 
visszahozhatatlan hangjával képviseli az európai zene fejlődésének az 
egyes állomásait.

Készült Szombathelyen az 1990-ben rendezett Bartók fesztiválon.

Látvány és ihlet, Közdok Kiadó, Budapest, 2010

kellemetlenné, vagy azért válik az említett programmal úgymond el-
lentétessé, mert nem kizárólag Bartók vagy a Bartókhoz kapcsolódó 
nép-nemzeti stílusok kapnak teret ezen az 1990-es fesztiválon. Éppen 
ellenkezőleg: a teljes mai európai és amerikai avantgárd zene elhangzik; 
ápoljuk, új és új programokat találunk ki, olyan műveket szólaltatunk 
meg, amelyek máshol nem hangozhatnának el, elsősorban technikai 
nehézségük miatt, új művek születnek, érdekes műsorú koncertek zaj-
lanak le, lemezprodukcióknak vagyunk a tanúi… El tudom képzelni, 
hogy ezek a dolgok valakinek vagy valakiknek nagyon kellemetlenek. 
Ezeknek az embereknek csak azt tudom mondani, mindenkor figyelni 
kell az újra, és tudomásul venni.

Annak ellenére, hogy itt világgá harsogják a Kodály-módszert 
és a magyar zene mindenhatóságát, könnyen megtörténhet, hogy a 
zenei világban mégsem Magyarország vezet. Viszont ugyanakkor meg 
kell azt is mondani, hogy struccpolitika az, ha az ember a világban 
zajló pozitív és negatív változásokra nem figyel oda, és nem tanulja 
meg megbecsülni az igazi értékeket.

– Példákkal is érzékeltethető ez?
– Hogyne! Két példát is mondok. Ligeti Györgyről és Kur­

tág Györgyről van szó. Tulajdonképpen mindkettőjüknek a kelet-
európai nép-nemzeti zenei eszmékből sarjadt ki a művészetük. Nem 
is igen távol születtek egymástól, hisz Ligeti György Dicsőszentmár-
tonból, Kurtág György pedig Lugosról származik. Mind a kettő a 
mai Románia területén fekszik, erdélyi zenészek, akik egészen addig, 
amíg meg nem ismerkedtek az Új Bécsi Iskola és a modern nyugat-
európai avantgárd művészettel, nép-nemzeti stílusban komponáltak. 
Bartók és Kodály nyomdokain haladtak. Igen ám, csakhogy jött 
az ötvenhatos nyitás – nem is szólva arról, hogy már az ötvenes 
évek elején is el lehetett csípni egy-egy nyugat-európai zenét –, és 
kezdtek különböző irányba haladni, nyugat-európai normák sze-
rint, nyugat-európai módra, a nyugat-európai értékeket asszimilálva 
komponálni. És tessék, mi lett belőlük!… Mindkettőjük művészete 
egy konglomerátum, amely magában foglalja mind a nyugat-, mind a 
kelet-európai értékeket, és mégsem lehet egyikre sem egyértelműen 
azt mondani, hogy nem alapvetően magyar zenét komponál. Mint 
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BŰNHŐDÉS BŰNTELENÜL
Erich Bergel karmester kálváriája

Mondják, kinek-kinek annyit ér az élete, amennyit önmagából 
át tud adni másoknak.

Erich Bergel karmester élete szolgálat volt. A zeneművészet 
alázatos szolgálata. Küzdött, szenvedett, szeretett, porba sújtatott, 
megdicsőült – élt. Illik, hogy e drámai fordulatokat sem nélkülöző 
művészi életpálya fontosabb stációit felvillantsuk.

Erdélyben, Brassó mellett született, a tolerancia földjén. Már 
gyermekként sok mindent magába szívott a magyar–szász város gaz-
dag művészi életéből. A Fekete templom ódon falai között felbúgó 
csodálatos Bach-orgonakoncertek sokszor megdobogtatták az érzé-
keny ifjú szívét. (Később ilyesmiért kellett súlyos penitenciát szenved-
nie.) Útja természetesen vezetett a kolozsvári Gheorghe Dima Zene-
konzervatórium karmesteri szakára.

Jómagam Nagyváradon találkoztam először Bergel-koncer-
tekkel, az ötvenes évek vége felé. Barátommal és egykori osztálytár-
sammal, a Genfben élő Szalai József  festőművésszel, aki időközben 
több nemzetközi díj birtokosa és az Európai Tudományos és Mű-
vészeti Akadémia levelező tagja lett, sokszor lógtunk meg iskolánk 
– a volt Orsolya-rendház épülete, akkor épp a 3-as számú Líceum – 
esti tagozatának matekóráiról, hagyva, hogy a színházban a koncerte-
ken szárnyára emeljen Mozart, Mahler, Bruckner, Beethoven… hol 
angyalian lebegő, hol markánsan lüktető muzsikája.

Később jó sorsom Kolozsvárt hozott össze Bergerrel szinte 
hetente az Egyetemiek Háza koncerttermében, ritkábban a Farkas ut-
cai református templomban, ahol Bach utolérhetetlen akkordjait búg-
ta le ránk a „kálomista templom orgonája”.

A Bergel család különösen vonzódott Händel, Mozart, Haydn 
és Bach zenéjéhez. De a romániai diktatúra rossz szelleme nem tűrte a 
vallásos zene népszerűsítését, terjesztését. Erich Bergel azzal követett 

el „megbocsáthatatlanul nagy bűnt”, hogy – fittyet hányva a drákói til-
tásra – közönség előtt bemutatta Haydn Teremtés című oratóriumát és 
Bach több, orgonára írt vallásos művét, a hallgatóság nagy örömére. 
Ezért a makacskodásáért többévi börtönre ítélte őt a Ceaușescu-féle 
„igazságszolgáltatás”.

„Nem telt el hét, hogy ne láttam volna a Duna-deltában, de-
rékig vízben nádat vágni vagy követ talicskázni – emlékezett egyik 
rabtársa. – Csak kenyeret és vizet adtak enni. Érkezéskor ötszáznegy-
venen voltunk, négy hónapra rá háromszáznegyvenen már meghal-
tak közülünk.” Ezekben az években raboskodott a Duna-deltában 
„’56‑os bűneiért” Páskándi Géza, a kortárs (erdélyi) magyar irodalom 
kiválósága is.

Bergel három és fél év múlva szabadult, elnöki amnesztiá-
val. Visszatért Kolozsvárra, de nem folytathatta hivatását, a dirigálást. 
Beült hát kürtösnek a zenekarba. Dolgoznia kellett, mert pénzre volt 
szüksége, hogy kimenekítse családját az NSZK-ba. Mivel ő nem ka-
pott útlevelet, Herbert von Karajan, a világhírű karmester két ízben 
fordult a bukaresti hatóságokhoz, kérve őket, tegyék lehetővé a mű-
vész berlini szereplését.

Bergel 1971 januárjában első alkalommal vezényelte a Berlini 
Filharmonikusokat. Ez volt későbbi káprázatos sikereinek, kivételes 
karmesteri karrierjének a nyitánya. A rendszerváltoztatás aztán szá-
mára is lehetővé tette a szabad mozgást. „Mulasztásait” pótolandó, 
nagy-nagy kedvvel és hihetetlen energiával vetette bele magát a világ 
hangversenyéletébe, keresztül-kasul utazva a kontinenseket.

A Budapesti Filharmóniai Társaság 1989-től választotta el-
nök-karnagyává. Ezt a tisztséget 1994-ig töltötte be. Később – bele-
fáradva a sok utazásba és fellépésbe – kedvenc városában, Budapes-
ten telepedett le. Ingyenes koncertekről álmodott a szegényeknek, 
mert – mint mondta – „senkinek sincs joga megfosztani a szegénye-
ket a művészet csodáitól”. Nem rajta múlott, hogy szép álma csak 
terv maradt. Ő, aki rajongva szerette Bécset, úgy vélte, hogy Auszt­
riának és Magyarországnak nemcsak közös múltja, hanem közös ze-
nei múltja is van. Akárcsak az erdélyi magyaroknak és szászoknak, 
akik 850 éves közös kulturális örökséggel büszkélkedhetnek. Bárhol 
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HÍD, AMELY NÉPEKET KÖT ÖSSZE –  
TARTÓPILLÉRE A NÉPZENE
Beszélgetés László V. Ferenc zenetörténésszel

A Kolozsvárt élő népzenetörténész, kutató, zenei szakíró 
szomorú tényként állapította meg, hogy Erdélyben majdnem teljesen 
elsorvasztották a magyar népzeneoktatást. A Gheorghe Dima Zene-
művészeti Főiskolán Jagamas János népzenekutató és Jodál Gábor 
zeneszerző tanítványa volt. Bukarestben a George Enescu Zenemű-
vészeti Főiskolán tanít, tanszékvezető egyetemi tanár. Számos zenetör-
téneti könyv és tanulmány szerzője. 1989 decemberétől a Kolozsvári 
Magyar Zenetársaság vezetője, a fiatal zenebarátokat tömörítő párizsi 
Jeunesses Musicales világszervezet romániai társaságának – Junimea 
Muzicală din Romania – elnöke, az Enescu Társaság alapító tagja.

Kolozsvári lakásán beszélgettünk.

– Ön a bartóki és kodályi hagyaték legjobb erdélyi ismerője. Kutatói 
tevékenységének ez képezi legfőbb területét. A még ismeretlen tények feltárása, 
a különböző kapcsolatok kimutatása a románság és a magyarság számára egy-
aránt jelentőséggel bír, és messze túlmutat a „kölcsönös jobb megismerés” bevett 
formuláján…

– Bartók hazai hagyatékával sokszorosan többet foglalkoz-
tam, mint Kodályéval. Harmadikként pedig Enescu nevét is szeret-
ném megemlíteni, hisz az ő élete és művei, közelebbről az ő Bar-
tókhoz és Kodályhoz fűződő emberi kapcsolatai is zenetörténeti 
érdeklődésem középpontjában állnak. A közelebbi múltban mintegy 
másfél évig Liszt Ferenc volt számomra a legégetőbben aktuális zene­
szerző, akinek egy bő életrajzi epizódja és alkotásának egy bizonyos 
része a magyar és a román zenetörténeti kutatás közös tárgya. Öröm 
volt tapasztalnom, hogy bár Liszt jellegzetesen 19. századi romanti-
kus alkotó volt, bizonyos vonatkozásokban előlegezte azt, amit Bar-
tóknál látunk a legrégebben, és amit Kodály és Enescu életében és 

járok a világban – vallotta egyszer –, igazán Közép-Európában érzem 
otthon magam.

Egy végzetesnek bizonyult betegség törte ketté kivételes diri-
gensi pályáját. Élete utolsó idejét München mellett töltötte, készülve 
a nagy útra. Végakarata szerint hamvait Salzburgban, Mozart szülő­
városában szórták az öröklétbe.

Elhangzott a Kossuth Rádióban 2000-ben.

Látvány és ihlet, Közdok Kiadó, Budapest, 2010
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– Ami a zenei szakemberképzést illeti, ezt a kérdést a régi re-
zsim aránylag egyszerűen és áttekinthetően igyekezett „megoldani”. 
Ahogy a teológiára is mindig sokkal kevesebb jelöltet vettek föl, mint 
ahány papra az egyházaknak szükségük volt, éppúgy vigyáztak arra 
is, hogy lényegesen kevesebb zenei szakembert képezzenek ki, mint 
ahányat a zenei élet igényelt. A beiskolázási számnak ez a fokozatos és 
állandó csökkentése oda vezetett, hogy ha nem áll be a ’89-es decem-
beri fordulat, öt-hat éven belül a még működő zenei intézményeknek 
legalább a felét be lehetett volna zárni. Pillanatnyilag nincs zenekar az 
országban, amely ne küzdene káderhiánnyal, nincs operaház, amely-
nek ne volnának üres, elfoglalásra váró állásai, nem is beszélve ar-
ról, hogy a hajdani 22 zeneiskola közül ma mindössze öt tengődik. 
Megszüntették a pedagógiai főiskolákat, tehát a zenetanárképzőket is, 
melyek olyan városokban működtek, ahol nincsen zeneművészeti fő-
iskola. Szeretnénk megháromszorozni a beiskolázási számot. És nagy 
elégtételünkre máris jelentkezett két olyan város, ahol további főisko-
lákat akarnak létesíteni.

– Melyek ezek a városok?
– Brassó és Temesvár. Temesváron a polgári rezsimben na-

gyon eredményes városi konzervatórium működött. Brassóban pedig 
az egyetemnek volt egy kiváló zenetanárképző kara. Ezt igyekeznek 
most a kollégák újraindítani. Én nagyon remélem, hogy az öt zenei 
líceum – Bukarest, Kolozsvár, Temesvár, Iasi (Jászvásár), Craiova – 
köre is tovább fog bővülni, hisz hajdan Szatmáron, Nagybányán, 
Nagyváradon és Aradon és szinte minden nagyobb városban, ahol 
magasabb szakmai szintű zenei élet folyik, volt egy-egy olyan zenei 
középiskola, amely fölhajtotta a megye zenei tehetségeit, fölnevelte és 
a főiskola felé irányította őket. A hiányok olyan nagyok, hogy tíz-ti-
zenkét év múlva fogunk ismét normális helyzetbe jutni.

– Amit eddig felvázolt, az jószerével országos helyzetkép. Mi a helyzet 
a magyar zenetanárképzés terén?

– Nemzetiségi vonatkozásban a zeneoktatás módszeres leépí-
tése még „sikeresebb” volt, mint országos viszonylatban. Ez a kérdés 
szerintem közelebbről nem fog megoldódni, hisz a zenetanárigény 
olyan nagy, hogy tíz, tizenkét esztendő múlva lesz ismét zenetanár 

művében is kimutathatunk: a kölcsönhatás és a kölcsönös megbecsü-
lés gondolatát.

– Az a bizonyos hídszerep, melyről a nemzetiségek kapcsán a politi-
kusok az utóbbi években mind többet és egyre nyíltabban beszélnek, igazolódni 
látszik. Ön ebben a tekintetben megelőzte a politikusokat, hisz évtizedek óta épp 
ennek a hídnak az építésén és megszilárdításán fáradozik, amikor azt kutatja, 
hogy Bartóknak és Kodálynak milyen kapcsolatai voltak egy olyan zeneszerzővel, 
mint Enescu, vagy egy olyan zenetudóssal, mint Brailoiu.

– Ennek a kutatásnak elég nagy részét teszi ki az, amit nyom-
olvasásnak nevezhetünk. Különösen Bartókkal kapcsolatban sikerült 
több olyan dokumentumot közölnöm, amelyek bizony nem közömbö-
sek az összkép szempontjából sem. Lappanghatnak még jelentékenyebb 
tárgyi bizonyítékok, akár Liszt 1846–1847-es romániai koncertútjával 
kapcsolatban is, nem beszélve arról, hogy hány közvetett idevágó doku-
mentumra – kortársi tanúságtételre – lelhet még a kitartó zenetörténész.

Ami azt a bizonyos hídszerepet illeti, e tekintetben természe-
tesen Bartók élete és műve a leghálásabb zenekutatói téma. A „bartó-
ki modell” messze túlmutat zenéje immanenciáján, a népzenekutatás 
és a zenetörténet tényein: létünk sarkalatos kérdéseire ad választ. És 
nem is csak a más ajkúakkal és más fajtájúakkal, hanem a világminden-
séggel való együttélésünk kérdéseire is.

– Ama híd építgetésében csak a kimagasló alkotóegyéniségek játszanak 
számottevő, mi több, meghatározó szerepet, vagy pedig benne magában is vannak 
olyan erők, amelyek hatékonyan működhetnek?

– Percig sem szabad megfeledkeznünk arról, hogy e híd leg-
fontosabb tartópillérei – Bartók világméretű példaadásán, Kodály, 
Liszt vagy Enescu magatartásán túl – mégiscsak a két nép zenéje. Se-
hol sem virágzik olyan tobzódó gazdagságban mind a magyar, mind a 
román népzene, mint épp Erdélyben, ahol a két nemzet elég nagy te-
rületen keveredve él. A két nemzet közös népzenekincse olyan egye-
temes művészi érték, melynek tudományos feldolgozásával nemzedé-
keknek kell még foglalkozniuk.

– Ön nemcsak ismert és elismert kutató, hanem pedagógus is. Szeret-
ném, ha kifejtené véleményét a magyar zenei szakemberképzés terén uralkodó 
erdélyi állapotokról.
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ZORD IDŐK TANÚJA
Beszélgetés Szabó Csaba zeneszerzővel

Egy életmű értékét nyilván nem az szabja meg, hogy töretlen 
(volt)-e az az alkotói pályaív, vagy sem, hisz a durva erőszak okozta 
traumák könnyen kettétörhetik a legszebb ígéreteket is.

Szabó Csaba zeneszerzőnek, a szombathelyi Berzsenyi Dá-
niel Tanárképző Főiskola docensének kálváriája jól példázza, milyen 
védtelen a mégoly tehetséges ember is a durva önkénnyel szemben.

– Amióta Magyarországon él, nem írt le egyetlenegy hangjegyet se?
– Azért valamicskét mégis. Részben átírtam a Requiem egy kis-

lányért című munkámat, amit itt, Szombathelyen mutattak be először 
Magyarországon. Ezen kívül még egy-két apró kompozícióra is tellett.

Marosvásárhelyről történő áttelepülésem kálváriája 1986-ban 
kezdődött, házkutatásokkal, állandó rendőri megfigyeléssel. A Ceau­
șescu-diktatúra bevált eszköze volt: üsd a gyermeket, hadd fájjon a 
szülőnek. A nagyobbik fiamat, aki országos elsőként végzett a gor-
donka szakon Iasiba (Jászvásár – szerk.), Moldvába helyezték, ahol, 
míg ott tartózkodott, se fizetést, se szállást, se kosztot nem kapott. 
Vendéglőben étkezett és szállodában lakott. Így hát nekem, a szü-
lőnek kellett fizetnem a iasi-i filharmónia gordonkását. Ezt néhány 
hónapig bírtam zsebbel, aztán valahogy átkerült a szatmári filharmo-
nikusokhoz, ahol szintén nem volt hol laknia, végül visszahoztam Ma-
rosvásárhelyre. Ott is hónapszámra késett a fizetés. Működési területe 
lényegében Marosvásárhelyre korlátozódott, mert ha máshol koncer-
tezett, azt csak román karmesterrel engedélyezték.

Apropó Kolozsvár: a Zeneművészeti Főiskola akkori rekto-
ra, Pop Rodica tanárnő minden tőle telhetőt elkövetett, hogy Péter 
fiamat az ottani filharmóniához szerződtesse, de igyekezete kudarcba 
fulladt, mivel felsőbb utasításra a kolozsvári filharmóniánál magyar 
művészt nem alkalmazhattak.

minden olyan magyar iskolában, ahol zenei élet lehetne, ahol nemcsak 
zenetanításnak, hanem zenei körnek, kórusnak, zenehallgatásnak is 
lennie kellene. Ha a dolgok úgy történnek, ahogy én szeretném, az 
újraalakuló Bolyai Tudományegyetemnek lenne egy zenetanár-képző 
kara, amely nagy számban képezné ki azokat a tanerőket, akik a romá-
niai magyar középiskolai zeneoktatást meg tudják újítani.

– Múlt év nyarán a kolozsvári Állami Magyar Opera igazgatójától 
arról értesültem, hogy ez az erdélyi magyarság számára olyan fontos zenei intéz-
mény, mint az opera, még legalább öt évig nem fog kapni egyetlen énekest sem, mert 
a kolozsvári Zeneakadémián nem folyik magyar nyelvű énekesképzés…

– Az igaz, hogy kifejezetten magyar nyelvű énekesképzés 
nincsen, a kolozsvári Zeneművészeti Főiskola azonban kitűnő ma-
gyar énekeseket is bocsátott ki az utóbbi években, akik bizton helyt-
állnak az intézmény színpadán. Hogy a jövő mit hoz e tekintetben, 
nem tudom előre látni. De a legfontosabbnak azt tartom, hogy az 
egyetemen legyen egy magyar zenetanárképző tagozat. Amennyiben 
lesz Bolyai Tudományegyetem, annak kebelében. Ameddig nem lesz 
egy erős magyar zeneművészeti főiskola Kolozsvárt, a hangszeres és 
énekművészeknek a képzését a jelenlegi keretben a Gheorghe Dima 
nevű kolozsvári zeneakadémia is kielégítően meg tudja oldani. Persze 
kívánatos, hogy a zeneelméleti tárgyakat a magyaroknak anyanyelvü-
kön adják elő, hogy magyar zenetörténetre is tanítsák őket, úgy, mint 
annak idején, amikor én voltam a főiskola hallgatója.

Vas Népe, 1990. július 24.
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szereztek róla, hogy a csángók közt jár valaki, azon nyomban kitették 
a szűrét, és örülhetett, ha megúszta verés nélkül.

– Azt hihetnénk, hogy a zene körül inkább csend volt, mint a kultúrá-
nak a politikához/politikumhoz közelebb eső területein.

– A zene mindenkor erősen kötődött a politikumhoz, akár 
tudatos volt ez az alkotók részéről, akár nem. Magam erős politikai 
érdeklődésű vagyok.

A hetvenes évek elején rövid ideig tartó „nyitás” volt Romá-
niában, amikor is megcsillant a remény, hogy újraszervezhetjük az 
évtizedek alatt tönkretett magyar zenei intézmények egyikét-másikát 
Erdélyben. Mi a Nyárád menti kórusmozgalmat szerettük volna ismét 
feléleszteni. Hat-hét találkozót tartottunk, aztán szétverték az egészet. 
(Örömmel olvastam a marosvásárhelyi napilapban, hogy a diktatúra 
után a találkozókat újra megszervezték.)

Ugyancsak ekkor fogalmaztuk meg a zenei anyanyelv okta-
tásának szükségességét a zeneművészeti főiskolán. Hisz akkoriban 
a népzenét is román nyelven kellett tanítani, a magyar oktató a ma-
gyar hallgatónak magyar népzenét csak annyit taníthatott, amennyit 
sikerült belopnia a tananyagba. (Ha nem félt a feljelentéstől.) Nos, én 
részt vállaltam ebből a munkából. A Művelődés folyóirat – később 
megszüntették – szerkesztőbizottságának tagjaként megszerveztük 
a Művelődés zenebarátainak a találkozóját, ami valójában a magyar 
énektanárok továbbképzésének a fedőneve volt.

A nyolcvanas években már napirenden volt, hogy a zeneszer-
zőket Ceaușescu dicsőítésére kérjék fel. Én is számos felkérést kaptam, 
hol busás honoráriumot ígértek, hol meg fenyegetőztek. Ceaușescu-
kantátát kértek tőlem. Miután a legkülönbözőbb indokokkal elutasítot-
tam a „megtisztelést”, és megírtam a Requiem egy kislányért című munká-
mat, egy évig kellett kilincselnem a különböző fórumoknál, míg végül 
megengedték, hogy Kantáta címmel bemutassam magyarul.

– Megtalálta a nyugalmát Szombathelyen?
– Bár szeretettel fogadtak, és mind a főiskolán, mind a helyi 

szervezetek mindent megtettek, hogy otthonra találjak, lelki egyen-
súlyomat még nem nyertem vissza. Rengeteg gonddal járt a beillesz-
kedés. Nagy örömömre szolgál, hogy nemrég Budapesten tagjává 

A kisebbik fiamat, aki hegedű szakra készült, miután Ko-
lozsvárt a felvételi vizsgán visszautasították, bányamunkára akarták 
elvinni. A milicista hetente járt nálunk különböző fenyegetésekkel. 
Nagyon nehezen sikerült útlevelet szereznem neki, és az édesanyja át-
hozta Magyarországra. Akkor már a kezemben volt a rektor úr meghí-
vása. Mind a két fiamat hívták továbbtanulni Budapestre. Igen ám, de 
a magyar hatóságok azt mondták, a román szervek engedélye nélkül 
nem iratkozhatnak be a Zeneakadémiára.

– A lehetetlent kérték…
– Akkor azon kezdtünk töprengni, ne szöktessük-e ki őket 

Amerikába, ahol Sebők György tanár úr nagylelkű támogatásával be-
iratkozhattak volna arra a főiskolára, ahol a professzor úr tanít(ott). 
Mégis úgy döntöttünk, nincs jogunk készakarva szétszakítani a csalá-
dot, és az áttelepülést választottuk.

– Óriási dilemmának a végére kellett pontot tenni.
– Ez maga volt a pokol. Mihelyt feliratkoztunk az áttelepü-

lésre – mint minden hasonló sorsú tanárembert –, nyomban eltávolí-
tottak az állásomból a marosvásárhelyi Szentgyörgyi István Színmű-
vészet Főiskoláról, ahol 23 évig tanítottam. Így aztán reggeltől estig 
dolgozhattam azon a csángó-magyar népdalgyűjteményen, amit még 
Seres András sepsiszentgyörgyi néprajzos kezdett el gyűjteni. Később 
magam egészítettem ki, jegyeztem le és hoztam kiadásra kész állapot-
ba. Több mint 10 000 sort tartalmaz. Mivel a lejegyzés fonematikus, 
csak a szedés több mint 800 000 forintba került.

– Viszont az eszmei értéke felbecsülhetetlen. A 800 000 forint 
bagatell ahhoz képest, milyen nemzeti-művelődési értéket mentettek meg az 
utolsó órában.

– A kötet az 1972 és 1988 között gyűjtött anyagot tartalmaz-
za, sőt az appendixben ’89-es és ’90-es adatok is szerepelnek; kezdve a 
neves napokkal, népszokásokkal, el egészen a régi, új és vegyes stílusú 
népdalokig, hangszeres zenéig és egyházi népénekekig igyekeztünk át-
fogó képet adni a csángó-magyar zenekultúráról. Ezekből az évekből 
nagyon kevés lejegyzett anyag látott napvilágot. Persze partizánmun-
kával többen is gyűjtöttek, de ezek, tudomásom szerint, egy-két napos 
nem csoportos gyűjtések voltak, mert mihelyt a hatóságok tudomást 
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– Érzek valamiféle missziószerűséget abban, hogy igenis terjeszteni kell 
a határon túli magyar kultúrát az anyaországiak között, hisz a fiatalabb nem-
zedékbeliek vajmi keveset vagy semmit nem tudnak róla.

– Igen szomorú tapasztalataim vannak. Talán említettem, 
hogy a főiskolán népzenét tanítok, amibe beletartozik a településtör-
ténet is. A hallgatók közül viszonylag kevesen tudják, hol van Csalló­
köz vagy Kézdivásárhely. A kuruc költészetről, énekekről beszélve, 
elkerülhetetlen a Rákóczi-féle szabadságharcról szólni, de azt csak ke-
vesen tudják, hol van Szatmár, és mikor volt a szatmári béke. Kivétel 
nélkül minden évfolyamon magyaráznom kell, hol van a Bánság. Ha 
Zilah neve szóba jön, megkérdezik, ugye, tanár úr, ez egy román vá-
ros, román helységnév. Hát kérem, Ady városát nem ismerni!?… Eze-
ket az ismereteket csak kitartó munkával lehet megszereztetni velük.

– A határon kívül élő magyar fiatalok – sajátos helyzetükből adódóan 
– valósággal csüggtek az anyaországon. Minden mélyen és őszintén érdekelte őket, 
ami magyar…

– Ezt határozottan megerősíthetem. De ezt igazán csak mi 
érthetjük meg és érezhetjük át, akik onnan jöttünk.

Vas Népe, 1991. május 24.

választottak a Magyar Zeneszerzők Egyesületének. Kezdem érezni, 
nagyon itt az ideje, hogy asztalhoz üljek és írjam tovább a hangjegye-
imet. Szeretném, ha a pápa látogatásáig megjelenhetne említett gyűj-
teményünk, hogy ezzel is felhívjuk Őszentsége figyelmét a moldvai 
katolikus csángó-magyarság sorsára.

– Hogy érzi, a csángó-magyarok magyarságtudata különbözik az 
anyaországiakétól?

– Részben több, részben kevesebb emennél. Azokkal értek 
egyet, akik szerint sok anyaországi magyar magyarságtudata homá-
lyosabb, mint a kinti magyaroké. Ismertem olyan csángókat, akikben 
erőteljesebb magyarságtudat élt. Persze nagyon sok olyant is, akik fé-
lelmükben nem vállalták magyarságukat. Nem ok nélkül…

Dimitrie Cantemir moldvai fejedelem írta a 18. század elején: 
„…törököt, szkítát, zsidót megölni, kifosztani nem bűn…” (Dimitrie 
Cantenir: Moldva leírása, Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1973). Egy 
olyan országban, ahol a fejedelem vallott így népéről, könnyű elkép-
zelni, hogy az idegengyűlölet még századok múlva sem veszett ki.

– Mivelhogy a csángó-magyarok nem anyanyelvükön művelték/művel-
hetik vallásukat, hitéletükben és zenéjükben is megőriztek számos archaikus 
elemet. Be lehet-e építeni ezeket a 20. század végi zenei művekbe?

– A 20. század épp ezzel kezdődött, ha Sztravinszkij Tavaszi 
áldozat. Képek a pogány Oroszországból című darabjának 1913-as bemuta-
tásától számítjuk a századot, mely műalkotás azzal hozott újat, hogy 
a zseniális orosz zeneszerző az archaikus orosz melodikát használta 
fel zenéjében.

– Milyen alkotói terv foglalkoztatja?
– A debreceni kántus felkért egy orgonakíséretes kórusmű 

megírására. Szeretnék továbbá gordonkaversenyt írni. A Magyar Rá-
diónál több darabom vár felvételre… Úgy érzem, kezdek túljutni 
a válságon.

– Élete nagy részében az erdélyi magyar kultúra közegében élt. Szán-
dékában áll-e műveibe beépíteni ennek a magyar, de mégiscsak sajátos színezetű 
magyar kultúrának az elemeit?

– Nem tudnék kibújni a bőrömből, vállalom az erdélyi ma-
gyar művelődés örökségét, és természetesen igyekszem terjeszteni is.
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PRO MUSICA
Mimetikus művészet-e a zene?

Amit szavakkal nem tudunk elmondani, azt zenében fejezzük 
ki. A zene ott kezdődik, ahol a szó hatalma véget ér (C. A. Debussy). 
Ám, ahogy ezt kimondom, fel is horgad bennem a kérdés: valóban? 
Van ebben igazság? Kétségkívül van. De nem olyan értelemben, hogy 
a zene magasabb rendű volna minden más művészetnél. A zene nem 
több, mint a költészet, az irodalom, a festészet, a szobrászat… hanem 
más. Abban a bizonyos francia szállóigében: „De la musique avant 
toute chose!” (Mallarmé) nemigen kell többet látnunk, mint a muzsika 
rajongásig fokozott szeretetét. Hisz ha a zene magasabbrendűségének 
a gondolatát elfogadnók, olyan rangsort állítanánk fel, amely az egyik 
művészeti formát, műfajt vagy műnemet a másik, a többi fölé helyezi, 
emeli. Ezzel pedig felvennénk annak a vitának a szálát, amely az itáliai 
reneszánsztól a felvilágosodás koráig tartott, mely tudós disputának 
épp a művészetek állítólagos rangsora volt a tárgya.

Leonardo da Vinci – a vita elindítója – a zeneművészetet a 
költészettel együtt csökkent értékű mimézisnek tekintette, mert úgy 
vélte, hogy sem a zene, sem a költészet nem képes olyan természet-
utánzásra, mint a festészet. Lessing óta azonban tudjuk, hogy a művé-
szetek nem rangsorolhatók értékrendileg, legfeljebb bizonyos közös 
vonásaikban mérhetők össze, hisz mindegyiknek más a természete 
és a rendeltetése; amire képes az egyik, nem képes a másik, és fordít-
va. A századokig tartó vita során aztán tisztázódott, hogy nemcsak 
egyféle természetutánzás létezik. Jammes Harris angol esztéta két 
ellentétes pólusra – természetutánzásra és affektuskifejezésre – ha-
sította a mimézis fogalmát, mondván, hogy a zene valójában nem is 
mimetikus, hanem kifejező művészet. Leonardót, akinek ebben a kér-
désben nem volt igaza, elmarasztaló értékítéletében befolyásolhatta 
az a körülmény, hogy az itáliai reneszánsznak a festészet, általában 
a képzőművészet volt a reprezentatív művészete, mint a barokknak 

a zene, vagy a 19. század második felének a regény. A művészeti élet 
szüntelen mozgásában a festészet mellé egyre inkább felzárkózott te-
hát a zeneművészet, amelyről az is kiderült, hogy minden más mű-
vészetnél alkalmasabb a világtörténelmi eseményeknek is a bensőség 
szférájában történő – közvetett – kifejezésére, „ábrázolására”. De ne 
bonyolítsuk tovább a dolgokat: fogadjuk el mint tudományos igazsá-
got azt a megállapítást, hogy mindegyik művészet – jelentésességéből 
adódóan – egyszerre kifejező és mimetikus. Éppen csak más-más mó-
don és különböző mértékben ilyen vagy amolyan.

Ezek után védhető-e még az a megállapítás és szemlélet, hogy 
a zene birodalma ott kezdődik, ahol a szavak hatalma véget ér? Úgy 
véljük, hogy ez talán mégsem téves, hisz a zene a világhoz való kifeje-
zetten érzelmi viszonyulás. Wagner szerint a zene a szenvedély nyelve. 
És valóban, a muzsika épp a nemes szenvedélyben és általa teljesíti ki 
azt, amit szavakba foglalva (olykor inkább csak sejtve, semmint tisztán 
megfogalmazva) nagyon a magunkénak érzünk. Vajon nem így kelet-
kezett a Távolból című gyönyörű Petőfi-költeményből milliók ajkán fel-
csendülő népdal is? Persze ezzel nem szándékozzuk azt állítani, hogy a 
maguk nemében egyébként tökéletes művészi alkotásokban kifejező-
dő emberi lényegek ilyetén átlényegítésére, más formanyelven történő 
kifejezésére egyedül a zene képes; költőt is ihletett meg zenei mű, fes-
tőt, szobrászt nemkülönben, és új remekművekkel gazdagodott a világ.

A tévedés kockázatától kicsit szorongva mondom ki azt, ami 
bennem csupán sejtés: minél archaikusabb valamely művészi forma-
nyelv, annál átfogóbb, egyetemesebb a jelrendszere. Hogyha a muzsi-
ka ősforrása a ritmus, akkor a zene minden más művészetnél régibb 
lehet. Bár mindaz, ami ezt tényszerűen bizonyíthatná, az idők ködébe 
vész, és nem valószínű, hogy az ősi állapotokról valaha is egészen 
biztos, teljesen világos képet kaphatunk. Én mégis úgy vélem, hogy a 
zene akkor született, mielőtt még elkezdődött volna valamiféle ősi ta-
golódás, eredendő „munkamegosztás”. Az a teljességélmény, amelyet 
a zene nyújt, és az a tény, hogy nem annyira érteni, mint inkább érezni 
kell, valamilyen módon szintén összefügg ezzel az ősiséggel. A zene 
inkább átélve, semmint felfogva „érthető” meg, úgy, hogy felszívódik a 
sejtjeinkbe, agysejtjeinkbe is, beépül a személyiségünkbe.
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Minden nép legsajátosabb zenéje: népzenéje – az anyanyelv 
mellett az azonosságélmény, a sajátos lelkület legfőbb kifejezője, meg-
őrzője és továbbfejlesztője.

Ha megismerjük más népek zenéjét, meg is szeret(het)jük. És 
mennyi elsajátítandó érték van még a földrajzilag távoli népek zené-
jében is. Magára vessen, aki érzéketlenül megy el igazgyöngyök mel-
let. Csak oda kell hajolni, gazdagon fizetnek érte: örömünket meg-
kettőzik, bánatunkban együttérző-bársonyosan vigasztalnak… Csupa 
nagyszerű ajándék, amire ugyancsak szükségünk lehet ebben a túl­
racionalizált, lelketlen századvégi világban.

Látvány és ihlet, Közdok Kiadó, Budapest, 2010

Bár a zenében több az irracionális, mint mondjuk a költé-
szetben – már csak azért is, mert szinte kizárólag az érzelmeken 
keresztül hat, terjed, közvetít –, ez egyáltalán nem jelent értelem-
ellenességet. A zene az affektív legfőbb ura, de nem a racionális elle-
nére az. Ezért nem kell – s tán nem is szabad – mindenáron arra 
törekedni, hogy „megértsük”, csak ésszel, értelemmel felfogni, és 
nem teljes lényünkkel átélni, befogadni a zenét. Én úgy vagyok vele, 
hagyom, hogy a muzsika magával ragadjon, s majdcsak „megértem” 
valahogy. Ne higgyük azonban, hogy a zeneművészeti alkotások be-
fogadásához nincs szükség semmilyen szellemi erőfeszítésre. Ezzel 
a kijelentéssel csupán nyomatékosítani kívánjuk azt a gondolatot, 
hogy nem közeledhetünk hozzá sem kizárólag az értelmünkkel, 
sem csupán a fülünkkel. Előbbi esetben ugyanis a zenehallgatásból 
tudományos értekezés lenne, utóbbiban pedig óhatatlanul megre-
kednénk az érzékszervi percepció szintjén, pusztán a dallamot érzé-
kelve azonban nem hatolhatunk a felszín mögé, márpedig a formai 
elemek jelentésekkel, tartalommal telítettek, ezek a művészi üzenet 
hordozói. Ilyenformán a művészet nemcsak gyönyörködtet – bár ez 
a funkciója sem lebecsülendő, mert a művészi alkotások hatásérté-
ke végül is élményszerűségükben rejlik –, hanem egyszersmind nevel 
is. A zene belső világunk építőmestereinek egyike. Ezt már nagyon 
régen tudták a gondolkodók. Platón például – akinek a spártai ka-
tonai államforma lebegett lelki szemei előtt – eszményi államában 
az ifjakat kizárólag harcias szellemű dalokra kívánta taníttatni, az 
andalító muzsikát viszont szigorúan megtiltotta az oktatóknak. Val-
lomásaiból tudjuk, hogy Szent Ágoston mennyit tusakodott magával, 
ha a zene – amely kimondhatatlan gyönyörűséget okozott neki – 
túl közel került hozzá, így ingadozva „az érzéki gyönyörűség ve-
szélye és a kipróbált üdvös hatás között”. I. Gergely – felismerve 
a zenei műélvezet viszonylagos hasznosságát – leltárba foglalta az 
„egyszólamú, kíséret nélküli liturgikus dallamkincset”, szanktifikál-
va azt (gregoriánus ének: cantus firmus). Forradalmak idején születtek a 
legszebb indulók, amelyek oly tiszták és mozgósítók voltak, mint 
amilyen rendíthetetlen az igazán nagy forradalmároknak az új, jobb 
világ elérhetőségébe vetett hitük.
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ZENE ÉS BÖLCSELET
Ez is, az is a teljesség jegyében áll, éppen csak másképp

Zene és filozófia, bölcselet és muzsika, az önkifejezésnek e 
két formája közül melyiket helyezzük a másik elé? A francia szálló-
ige ujjongva a zenének ad elvitathatatlan elsőséget. Ha nem vonzana 
rendkívülien mindkettő, úgy lehet, hogy én is elhirtelenkednék vala-
miféle értékrendet. Minthogy azonban a filozófiához hivatásszerűen 
is közöm van, a zenéhez pedig a legbensőségesebb kapcsolat fűz, 
szükségtelennek és fölöslegesnek érzek bármilyen sorrendet.

A költőnek abban a gondolatában, hogy a mindenséghez 
mérjük magunkat, a leglényegibb lényegünket vélem kifejeződni. Va-
jon a bölcselet és a zene, végtére is, nem a mindenség – nemcsak 
a külső természeti, hanem a belső, a lelki világ – átfogásának, „meg-
mérésének”, illetve megméretésünknek a sajátos formái, eszközei? Ha 
a filozófia fogalmilag ragadja meg a létezőket és a nem létezőt, akkor a 
zenében az elmúlás tőszomszédságában lüktető élet teljessé tételének 
a szenvedélye feszül. Amíg a filozófia a ráció hűvösebb régióiban mo-
zogva szigorú logikával építkezik, és idegenkedni látszik az érzelmitől, 
addig a zene nemcsak kacérkodik az érzelmek kaleidoszkópszerű vi-
lágával, hanem általa van. A zene sajátos művészi kifejezési formává 
szervesült nemes érzelemvilág.

A zene ott kezdődik, ahol dadogni kezd a nyelv, állapították 
meg más-más szavakkal az idők folyamán kiemelkedő alkotó szemé-
lyiségek. Talán egyetlen művészi ágnak se sikerült olyan tökéletesen 
becserkészni érzelmi életünk egészét (még a legistenhátamögöttibb 
tájait is), mint a zenének. A zene benső világunk legtalányosabb zugait 
is képes fényével beragyogni.

Filozófiára, zenére, költészetre… művészetre azért volt, van 
és lesz mindenkor szüksége az Embernek, azért bizonyultak ezek biz-
tos és megnyugvást hozó szellemi-érzelmi várainknak, mert bennük 
és általuk kiáltjuk világgá győzelmeinket és örömeinket, sírjuk el ve-

reségeinket és gyötrelmeinket, panaszoljuk el bizonyosságainkat, sut-
togjuk el kételyeinket és szorongásainkat, zokogjuk el legfájdalmasabb 
fájdalmainkat. Velük magunkról hozzánk beszélünk. A bölcselet talán 
kifejezettebben és nyilvánvalóbban, de kétségtelen, hogy a zene is a 
teljességre tör, a mindenség uralmára irányuló csillapíthatatlan szom-
junk foglalata, hiánylény voltunk teljességre törekvésének sajátos 
formája. A filozófia par excellence elvont, a zene pedig minden más 
művészeti formánál transzcendensebb: a lélek olyan régióiba is men-
levelet kapott, ahova sem a bölcseletnek, sem semmilyen más (ön) ki-
fejezési formának nincs betekintése. Hogyha a zene ott kezdődik, 
ahol dadogni kezd a nyelv, akkor fölöslegesnek tűnik minden olyan 
aggályoskodás, amely a zene értelmezhetőségének, magyarázhatósá-
gának elégtelen voltára vonatkozik. A zenét mindenekelőtt érezzük 
és éljük. Csak aki érzi és átéli, az értheti meg. Aki erre képtelen, hiába 
keres külön bejáratot ebbe a csodálatos birodalomba.

Minden kornak megvolt a maga stílusa. A stílus valamely 
kor alapvető ismertetőjegye, a történelmi folyamatok differencia 
specificája, amely az emberek életformájából, életszemléletükből, 
világnézetükből és sok egyéb tényező összefüggéséből, egymásra 
hatásából alakul ki.

A játékosan szelíd preklasszikus muzsika más történelmi ös�-
szefüggés-sorozat terméke, mint az érzelmi kitörésekkel, elvágyódás-
sal teli romantikus zene. A protestáns korálok merőben más világot 
hordoznak magukban, mint a századunk emberének zaklatott életvite-
léből ihletődött kortárs zene. Miért írnak ma olyan muzsikát, amelybe 
olykor még a zörejeket is belekomponálják? Ha azt mondjuk, hogy az 
igazi művész korának gyermeke, közhellyé laposított igazságot mon-
dunk. De még így is ki kell mondani néha. Hogyha tehát a művész 
valóban korának gyermeke, vele együtt lélegzik, ítél, érez, nem tehet 
mást, mint hogy őszintén kifejezi azt. Így a kortárs művész elsősorban 
a ma emberének a világát kell hogy ábrázolja, amely – mi tagadás!? – 
túlságosan is rohanó és bántóan zajos. De az igazi alkotót egy világ 
választja el az öncélú, üres, szemfényvesztő modernkedőktől.

A mai társadalom korlátlan ura – a Janus-arcú technika – utat 
nyitott a művészi és mindennemű értékek korlátlan cseréje előtt, de 
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SZAKMAI ÖNÉLETRAJZ

Aniszi Kálmán dr.: író, esszéíró, szerkesztő, nyugalmazott 
egyetemi oktató. 1939. október 14-én született a Bihar megyei Magyar-
kakucson (Románia). 1954–1957 között Fémipari Szakiskolát végzett 
Nagyváradon. Nagyváradon érettségizett, esti tagozaton (1962).

Kolozsváron 1962–1964 között a Tanárképző Főiskola Zene­
pedagógiai fakultásának a hallgatója volt. A Babeș–Bolyai Tudomány-
egyetem történelem–filozófia karán (filozófia szakán) szerzett tanári 
oklevelet (1969).

1970–1972 között újságíró a kolozsvári Igazság c. napilapnál.
Írásait a Művelődés, A Hét, az Utunk, a Korunk, a Magyar 

Nemzet, a Vas Népe, a Valóság, a Magyar Napló, a Hitel, a Confes-
sio, a Reformátusok Lapja, a Kritika, a Nyugati Magyarság, a Holnap, 
az Új Látóhatár, az Élet és Tudomány, a Várad, a Kapu, az Agria, 
a Magyar Honvéd, a Helikon, a Honvilág, a Magyar Múzsa, a Magyar 
Napló… közölte.

1971-től 1985-ig – a magyar nyelvű felsőoktatás megszün-
tetéséig – egyetemi oktató a kolozsvári Ion Andreescu Képzőmű-
vészeti Egyetemen, ahol filozófiát, filozófiatörténetet, esztétikát és 
etikát tanít magyar tagozatos hallgatóknak. 1985–1990 között a Ko-
runk folyóirat filozófia és társadalomtudományok rovatának felelős 
szerkesztője.

Több mint húsz évig a Kolozsvári Rádió Magyar Szerkesztő-
ségének állandó külső munkatársa, saját rovatokkal. 1982-ben egyete-
mi doktori címet szerzett filozófiából (A felvilágosodás kori erdélyi magyar 
értelmiség ethosza), Gáll Ernő akadémikus irányításával.

Ezerkilencszázkilencvenben visszahonosodott Magyarországra.
Rövid ideig a szombathelyi Vas Népénél újságíró, majd a bu-

dapesti Magyar Honvéd c. hetilap szerkesztője. 1991–1994 között a 
HM Zrínyi Kiadó felelős szerkesztője volt, ahol számos szépirodal-
mi és társadalomtudományi művet gondozott. Egyidejűleg a miskolci 

ipso facto magával hozta és elhintette közénk az egysíkúsodás veszélyét 
is. A technikai fejlődés bővülő lehetőségei révén kíváncsibbak, érdek-
lődőbbek lettünk minden iránt, ami más, ismeretlen, de minthogyha 
elfelejtettünk volna kellő biztonsággal disztingválni: megkülönböztet-
ni azt, ami sajátosan a mienk, attól, ami a másoké, ami – bár hasonló-
képpen értékes lehet – másmilyen, mint ami mi vagyunk. A technikai 
lehetőségek bűvöletében élő kultúrafogyasztóból könnyen kultúrafaló 
lehet: egysíkúsodva elkorcsosodhat. Márpedig ahhoz, hogy valaki le-
gyünk vagy valamivé váljunk – jól meghatározott minőségünk, identi-
tásunk legyen –, feltétel nélkül tartoznunk kell valahová.

El lehet és tán érdemes is elgondolkozni mindezeken. De arra 
az időre is, amíg így befelé pillantva elmélkedünk, adjuk át magunkat a 
muzsikának. Mert a zene gyöngéden szárnyára vesz, magával ragad, és 
észrevétlenül száll velünk az áhított teljesség és egyszersmind, sajnos, 
a kérlelhetetlen elmúlás felé.

Látvány és ihlet, Közdok Kiadó, Budapest, 2010
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Magyar színész vagyok Erdélyben, Europrint Kiadó, Nagyvárad, 2014
Színe és visszája, Székely Ház Közhasznú Alapítvány, Budapest, 2014
Csillagösvényeken, Székely Ház Közhasznú Alapítvány, Budapest, 2015
Kényszerű társbérlet (etikum és politikum, kisesszék), Székely Ház Ala-

pítvány, Budapest, 1998
A kis buta (válogatott elbeszélések, esszénovellák), SÉD Nyomda 

Kft., Szekszárd, 2019
Rólunk, értünk (esszék, kritikák, interjúk), Felsőmagyarország Kiadó, 

2020
Árral szemben (tanulmánykötet), SÉD Nyomda Kft., Szekszárd, 2020; 

I. utánnyomás a Rákóczi Szövetség támogatásával 2021 tava-
szán; II. utánnyomás az Emberi Erőforrások Minisztériuma, 
Prof. Dr. Kásler Miklós miniszter úr személyes és a Nemzeti 
Kulturális Alap támogatásával készült 2021 nyarán

A művészet világa – a lélek oázisa (esszékötet), Kalota Művészeti Alapít-
vány – Napkút Kiadó, Budapest, 2022

Társszerző:

Katonaetika (tanulmány, szerkesztés), Zrínyi Kiadó, Budapest, 1993
Cs. Gyímesi Éva: Honvágy a hazában (interjú), Pesti Szalon Könyv­

kiadó, Budapest, 1993
Pomogáts Béla: Erdélyi tükör, Kráter Kiadó, Budapest, 1995
Katona Szabó István: Marosvásárhelyi krónika (előszó), Magyar Nem-

zeti Tájékoztatási Alapítvány, Budapest, 1996
Erőss Attila: Legyen meg a te akaratod (utószó), Közdok Kiadó, Buda-

pest, 2000
Dr. Hegedűs Loránt: Mai sorskérdéseink és igei válaszaink (interjú), Ráday 

Nyomda, Budapest, 2001
Benkő Samu: Alkalmak és szavak (interjú), Polis Könyvkiadó, Kolozs-

vár, 2002
Egyed Ákos: Erdély metamorfózisa a hosszú 19. században, I–II. (interjú), 

Pallas Akadémia Könyvkiadó, Csíkszereda, 2004
Üzenet Erdélyből. Album Novák József  képzőművészről (értékelő dol-

gozat), Közdok Kiadó, Budapest, 2006

Bölcsész Egyesületnél filozófiatörténetet tanított. 2000–2010 között a 
Kapu c. folyóirat könyv- és olvasószerkesztője, főmunkatársa.

A Magyar Írószövetség tagja. Az 1990-ben újraalakult Erdé-
lyi Szépmíves Céh egyik alapító tagja. Az Erdélyi Múzeum-Egyesü-
let pártoló tagja. Több évig az Erdélyi Szövetség vezetőségi tagja. Az 
Ághegy című skandináviai magyar irodalmi és művészeti lapfolyam 
magyarországi szerkesztője, a Magyar Liget dél-svédországi magyar 
családi lap külső munkatársa. Több évig a skandináviai Ághegy-Liget 
Baráti Társaság megbízott magyarországi elnöke. A Magyar Művésze-
ti Akadémia Művészetelméleti Tagozatának köztestületi tagja.

Huszonegy önálló kötete mellett közel harminc tanulmány-
kötet társszerzője. Írásaiban főleg etikai, esztétikai, eszmetörténeti és 
kisebbségi kérdésekkel foglalkozik. Az Országos Mécs László Iro-
dalmi Társaság 2016-os Novellapályázatán I. helyezést ért el Kakucsi 
László álnéven.

1975-ben Kolozsváron megkapta a Kulturális Érdemrend 
II. fokozata díjat. Irodalmi munkásságáért 2008-ban a Magyar Kultú-
ra Lovagja lett. 2020-ban a Magyar Érdemrend lovagkeresztje polgári 
tagozat állami kitüntetésben részesült.

Önálló kötetei:

A filozófia műhelyében, Kriterion, Bukarest, 1978
Forgószélben, Intermix Kiadó, Ungvár–Budapest, 1994
Tanúságtevők, NIS Kiadó, Kolozsvár, 1995
Mintha már virradna, Közdok Kiadó, Budapest, 2000
Magyar sorskérdések Erdélyben, Kairosz Kiadó, Budapest, 2000
Maradj önmagad, Közdok Kiadó, Budapest, 2001
Gyertyagyújtók, Közdok Kiadó, Budapest, 2001
Oldott kéve, Közdok Kiadó, Budapest, 2003
Mélységiszony, Közdok Kiadó, Budapest, 2006
Zimankó (elbeszélések), Közdok Kiadó, Budapest, 2008
A visszatérő Nyírő (esszék, interjúk), Közdok Kiadó, Budapest, 2009
Látvány és ihlet (esszék), Közdok Kiadó, Budapest, 2010
Légszomj (elbeszélések), Székely Ház Kiadó, Budapest, 2012
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Banner Zoltán: Képírás-képolvasás, Pallas-Akadémia Könyvkiadó, Csík-
szereda, 2016. Aniszi Kálmán: Szküllák és Kharübdiszek között 
címmel írta a könyvismertetőjét, Hitel, 2017/5.

Szőcs Zoltán emlékkönyv: Fényűzésem, Tuzsér–Szigetszentmiklós, 
2021 (Aniszi Kálmán.: Uram, ki vagyok én, és mennyit ér az éle-
tem?, novella)

Szerkesztések:

Bartis Ferenc: Kitalálós kérdések, Zrínyi Kiadó, Budapest, 1993
Jávor Ottó: A kiszolgáltatott, Zrínyi Kiadó, Budapest, 1992
Káli István: Századélet, Zrínyi Kiadó, Budapest, 1994
Horváth István: Bűnhődés bűntelenül, Zrínyi Kiadó, Budapest, 1992
Értavy Baráth Kata: A háromfejű sárkány, Zrínyi Kiadó, Budapest, 1993
Tóth Károly Antal: Út a magányos tüntetésig, Kapu Kiadó, Budapest, 

2007
Mészáros Mihály: Beszervezés, Kapu Kiadó, Budapest, 2008
Domonkos László: Magyarok a Délvidéken, Zrínyi Kiadó, Budapest, 

1992
Domonkos László: Titkos történetünk, Zrínyi Kiadó, Budapest, 1994
Brády Zoltán: Olyan flashem volt, Kapu Kiadó, Budapest, 2011
Káhler Frigyes: Joghalál Magyarországon, Zrínyi Kiadó, Budapest, 1994
Szakács Sándor Ferenc: Kettéhasadt lélek, Budapest, Székely Ház Köz-

alapítvány, 2008
Káli István: Századélet, Zrínyi Kiadó, Budapest, 1994

A szépség és a szellem rangja. Album Miklóssy Gábor festőművészről (ér-
tékelő dolgozat, sorozatszerkesztő: Kántor Lajos, szerkesz-
tette: Kerekes György), Komp-Press Kiadó, Kolozsvár, 2004

Korunk Évkönyv 1988 (előszó és szerkesztés: Aniszi Kálmán).
Korunk Évkönyv 1989 (szerkesztők: Szilágyi Júlia, Aniszi Kálmán, Kiss 

János. Visszahonosodása miatt a szekuritate az utolsó pilla-
natban töröltette a nevét. Kakucsi László álnéven szerepelt)

Örök szolgálatban, Ághegy, IV. kötet. Skandináviai Magyar Irodalmi  és 
Művészeti Lapfolyam (szerkesztés, értékelő dolgozat), Köz-
dok Kiadó, Budapest, 2007

Beke György emlékezete (méltatás), Közdok, Budapest, 2008
Zas Lóránt: Összesítés (szerkesztés), Kapu Kiadó, Budapest, 2008
Szolgálatban. 20 éves a Kapu folyóirat, Emlékkönyv (tanulmány és 

szerkesztés), Kapu Kiadó, Budapest, 2008
Für Lajos: Kárpát-medencei létünk a tét, Kairosz Kiadó, Budapest, 2010
Gáll Ernő: Levelek 1949–2000, Napvilág Kiadó, Budapest, 2009
Kovács Veronika: Nagykakucs monográfiája (előszó), Europrint Kiadó, 

Nagyvárad, 2011
Brády Zoltán: Olyan flashom volt… (utószó, szerkesztés) Kaposvár, 

Korrekt Nyomda, 2011
Negyedszázad szolgálatban. In memoriam Nyugati Magyarság (méltató 

tanulmány), Pannon-Kultúra, Budapest, 2012
Hegedűs Imre János: Repkény a falon (interjú), Magyar Napló, 2016
Banner Zoltán: Szalai József (életrajz és szerkesztés), Bar Typo Studio, 

Békéscsaba, 2016
A való világ álma. Szalai József  művészete. A kitaszított címmel Aniszi 

Kálmán írta meg a művész életpályáját, és maga álmodta meg 
és szerkesztette a kötetet. Bar Typo Studio, Békéscsaba, 2018

Árkossy István: A lélegző vonal (Aniszi Kálmán: interjú), Magyar Napló 
Kiadó, Budapest, 2021

Árkossy István: Világsíkok című életmű-albumban: Aniszi Kálmán: 
A kizökkent idő (esszé), Magyar Napló Kiadó, Budapest, 2020

Árkossy István: A lélegző vonal (művészeti írások), Magyar Napló, Bu-
dapest, 2021 (Erdély szellemi sugárútján, interjú, kérdez: Aniszi 
Kálmán)
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