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Radevszki Teodor sajatos hangu, eredeti elbeszéld. A vildgot jarva filmrendezOként sok
szinhelyen sokféle kis jelenetet, szokast, dramat figyelhetett meg, de nem egyszeriien csak
leirja 6ket, hanem valamilyen kiilonds, szinte mitologiai atmoszférat ad nekik, a kdznapi rend-
kiviiliségek odisszedjat. Szokatlannak és rendkiviilinek tartom azt is, hogy valaki, aki nem
magyar kornyezetben nétt fel, ilyen szinten képes az irodalmi magyar nyelvet kezelni.
Hasonlot legfeljebb csak a nagy nyelvek néhény szerzdjének esetében tudnék példanak
felhozni, de ott sem gyakori. Kiilonleges nyelvi ¢és irodalmi érzékre vall. (Szdsz Imre)



Sziiletésnapomra

Profan viaskodas egy telefonkagyloval

Trimurti - a hinduizmus szenthdromsaga. Brahma, Visnu €s Siva, a haromarct Egyistenség, a
titokzatos, transzcendens vilag teremtdje a mai napig is sziiletésnapjat tinnepli. Békésen,
egyetérten... egymagaval. [gy mesélik Indidban.

Ma nekem is sziiletésnapom van. Nem? Nekiink, mert mi is hdrman vagyunk: Mult, Jelen és
Jovo. E harmas az én nem transzcendens személyemet alkotja vagy ha ugy tetszik - az
Enszentséget. Ahogy az Ujtestamentumban. Szdval, mi harman: Mult, Jelen és Jové, En
vagyok az linnepelt. Itt valahol, Europa peremén.

Most csak ketten iildogéliink a szobaban. Eppen ezért csak két pohar konyakot toltottem.
Egyet a Multnak, egyet a Jelennek. Mind a kett6t a JOvé szponzoralja. Magat a Jovot sehol
sem latni. Biztosan valahol a novemberi szmogon tal a jogaiért harcol, mert infantilis viselke-
dése miatt sosem kapott pecsétes elismerést. Léhasaggal és korrupcioval vadoljak. A meg-
feleld kuratériumok pedig a mai napig nem akarnak donteni. Kotéltancos - politikus és
illuzionista - ideolégusok harcolnak egymassal, ahogy annak idején a Szentlé¢lek esetében is
megtették. Oszd meg és uralkodj! Nem ismerik el, hogy a triddank alkot6 eleme, mert tudjak,
a Jovo az egyetlen, bar sokszor hamis, reménykeltd igéret ebben az egyre reménytelenebb
vilagban. Viselkedése mar régota engem is idegesit.

Koccintottunk. Benyaltam mind a két adagot. Kétarcti megoldas. Igyeksziink kettesben mono-
litikus, megbonthatatlan, teremtd tobbséget alkotni (mint a parlamenti frakcidok kétharmado-
sat).

Az egész otthonunk lazban van. A telefonzsinor hajnal 6ta gorcsol tiirelmetlenségében.
Izgatott merevedése - az elsé néaszéjszaka elotti fokozat. Egy (nem tudni, kit6l és mikor) a
fiirdészobaban felejtett intimbetét segitségével sikertilt eltavolitanom a szalonnas ujjlenyoma-
tokat a telefonkagylo testérél, amely most tinnepélyesen csillogva domborodik az asztalon.
Misekehelynek képzeli magat. Undort leheld6 mosollyal birkézik a gondolattal, hogy egy
terhes, de kétségteleniil nagy eseménynek nemcsak tantja lesz, hanem aktiv résztvevdje is.
Probalom felviditani azzal, hogy egy ilyen eseménydus nap a legrosszabb esetben is egy évben
csak egyszer fordulhat el6. S még erre sincs garancia! A szerencsétlen, nem sejti, hogy ne adja
Isten még egy ilyen napot egyiitt eltdlteni. Vén csoroszlya! Egyébként az el6z6 tavlocsogok
sokkal tiirelmesebbek voltak. Kiilondsen az utolso. Igaz, tizéves egyiittélés utan, de sajnos
ottmaradt az Utolsé Feleségemnél. Most ez a negyedik (telefonkagyld). Nemrégen koltoztiink
0ssze. Kényszerhelyzet volt.

Ma reggel mindenesetre felemeltem a kagylot.
- Remek, van vonal - jegyeztem meg.

- Az van. Megsiiketiiltem mar téle - valaszol alnokul a kagylo. - Es ez a zsinor... Légy szives,
vedd le a hamutart6t rola, mert unom mar az 6rokos célzasait. Impotens pedofil! A stekkere
allandoan bont.

Tejesitettem az 6hajat. A zsinor gytirdtten lehullt az asztal al4, és sértetten motyogta:

- Te sem vagy az a zsin6rallit6 allom... Emlékszem...



- Na, abbol elég legyen! En is emlékszem - szakitotta félbe a kagylo -, amikor a szobafesték
véletleniil rad boritottdk a habarcsot. Allt is... a balhé! Aztan egy hétig jartad a
gyogyflrddket. Ugyan mar... Neki all feljebb!

Ilyen mozgalmasan kezdddott a nap. Kozben behoztam a konyakosiiveget. A masodikat. Ne
kelljen késébb szaladgalni, amikor megtelik a szoba, és a gratulacioktol és a jokivansagoktol
meg sem lehet moccanni. Mert volt olyan is, amikor harminc aldott 1¢lek is eljott meglinnepel-
ni minket. Szerezni, meg dicsérni az asztal teritéket. Ma jo, ha lesziink annyian, mert fogyta-
ban van a hivok szama, de tigyis kicsi a ,,szentély”. Csakhogy egyeldre csak ketten iildogéliink
itt: a Mult és a Jelen. De azért nem unatkozunk. Ki a dugoval... és emlék, emlék utan...
pohér, pohar utan... Csak a kivansagok maradtak ki, mert ahhoz a Jovo is kell. Idonként
kacsingatok a bejarati ajté felé, és felemelem a telefonkagylot.

- Miikddik. Van vonal - mondom reményteljesen.

Késik a hivok serege, de ebben az ateista vilagban igy is szent nap a mai. Az Oonbecsiilés jele,
hogy diszpoharakbol iszunk. Azokbdl a bearanyozott széliiekbol. A Mult hozta magaval.
Messze foldrél. Kedves tole, mert anyara emlékeztet. S igy, egészen estig. Nem! Ejfélig.
Kifel¢é vittem mar a sokadik félig iires konyakosiiveget és teritéket, amikor két poharka leesett.
Eltortek. Az egyik, a Jelené, aranysz¢lli szildnkokra pattant szét, és szétrepedezett reménnyé
valtozott, mert megigértem, hogy Osszeragasztom. A masik, a multjaé, sajnos porra valt. Mint
minden mas ezen a vildgon. A Mult pora. Szétszéledt. De ilyet még nem tapasztaltam. Finom
¢s illatos livegpor, Nosztalgia és csodatettek emlékei aradtak beldle. Egyszeriien kedvem
tamad belélegezni. Gondosan Osszeszedtem a foldi maradvanyokat, €s jobb hijan az egyetlen
épségben maradt harmadik poharba helyeztem el, amely nyomban, egyetértéen aranyszegélyt
halotti urnava valtozott... A JovO urnaja... Csak el ne kiabaljam!

- Az Ur igy akarta - felsohajtottam. - Mindnyajunknak ez a sorsa! Toltok még egy utolso
kortyot a JovOnek - javasoltam szandékosan, €s toltdttem. Abba a harmadik poharba! Valami
furcsa kényszer vezényelt. Emberi, genetikai kényszer - 0szd meg ¢€s uralkod;!

A Mult hamvai és a Jelen szilankjai szikrakat spricceltek a Jovonek szant aranyszin folya-
dékba. Mint a betlehemi csillagok az égbolton. Csak kovezni kell. Felemeltem a tekintetemet.
Havazott. A piszkossziirke novemberi kdodrongyok kozott ott a Jovonk! Ragyog, mosolyog.
Akar az Isten. Az is! Megallj csak...

- Gyere mar, mondj legalabb te is egy tosztot! - biztattam judasmosollyal.

Akér egy nagy gyerek, seggen csuszott a latyakon, belekezdett valami zsoltarba, de azutan
hirtelen valtott.

- A Szentharomsagra! Happy birthday to you... Sosem gondolkodott. Inkdbb papolt. Most is.
Szinpadiasan emelte poharat. Bele sem nézett. Kiittam a pohar tartalmat A Mult csillagpora és
a Jelen bearanyozott sz¢€Il iivegszilankjai - széthasitottak sziviinket.

A Mult eltiint a feledés gddrébe, ahol majas hurkédhoz hasonl6 kovér, fehér kukacok nyomban
kicsontoztak.

A Jelen befejezetlen multta valtozott Egy be nem teljesiilt, hamis reményfoszlanyoktdl biizld
koporso.

A Jovo alvadt vért kopott, és fuldokolva razuhant a telefonkagylora.

- Nem volt elég nekem a zsindr, hanem ez az alszent is idejott dorg6lédzni - nyligdskodott a
kagylo.



- stigott a Jovo, €s illuzidva valtozott.

- Teremté az Isten az embert az O képére...

Biiszke voltam magamra. Maradtam egyediil...

I1lazi6k nélkiil.

I

i
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A gyerkoc

Dél volt. A templom arnyéka, miutan bejarta a kertet, lekuporodott a harangtorony tovében.
Szorosan behtizddott a diszes kapu kiiszobéhez, ahonnan vékony résen keresztiil a templom
tomjénillata, hlivos lehelete aramlott ki. Ilyenkor a fakon hangoskod6 madarak is elhallgatnak.
Csak a ropkodo rovarok ziimmogése és a tavoli vonat fiityiilése hallatszik. A gyerkdc hanyatt
fekszik a fiiben és akdcmagokat szopogat. Sirhatnékja van, de hogy miért - ezt soha, senkinek
nem fogja megmondani! Neki sem... Nem messze téle kivanatos, kamaszodd lany hever -
Magdaléna, a sekrestyés lanya. Most éppen perecet ragcsal. Ropogosat. Messzirdl megismerni
arr6l, hogy mindig szép kendét visel. Nyaron sosem hord bugyit. Ez izgalomban tartotta a kis
pocsosoket, és 6 témdja a sutyorgasuknak. A kornyéken €16 1éhiitok élnek is a helyzet adta
lehetéséggel. Alkonyat utan egyik-masik elvonul vele a széles utca kdzepén kidsott 1égoltalmi
ovohelyre, ami cikcakkosan huzodik egészen a salakos futballpalya deszkakeritéséig. Egy
szakasz katona tobb mint egy honapig dolgozott rajta, amig ez a kuplerdj elkésziilt. Amikor a
futéarkot fagerendakkal fedték le, és vastag foldréteggel letakartdk, inkabb hatalmas tomeg-
sirra emlékeztetett.

- Bombabiztos! - szolt mosolyogva a szdzados, ¢és tisztelgett az Osszecsddiilt kornyékbeli
bamészkodoknak, akik kelletleniil megtapsoltak a létesitmény atadasat. Azutdn a katondk
elvonultak. Csak egy szénakazal maradt utanuk.

A gyerkéc azdta gyakran almodik arrdl, hogy Magdalénaval kettesben az 6vohelyen buj-
kalnak. Hallani, ahogy a bombak jajgatva hirdetik kozeledésiiket, és hatalmas robbanéssal
tinnepélyesen osztjak a haldlt. Testrészek ropkddnek, a langok sisteregve a vért nyaldossék,
mint ahogyan ezt a moziban lehet latni. A lany félelmében az 6 hideg kezét keresi, és a laba
kozé szoritja. Hanyszor képzelte, sot érezte mar ezt a kétségbeesett, néma kialtast! Olyan
érzés lehet ez, mint amikor télen bedugja atfagyott kezét a vizslajuk fille mogé, de mégsem
egészen... A nedves, csiklanddsan szirds melegség lassan felkliszik a kezén, athatol a szivén,
lagyékaba koltozik, és megtolti eddig ismeretlen vagyakozéssal €s titokzatossdggal. Kint csak
tomboljon a habord - 6 megvédi a lanyt, mert szereti. A bagzd jampecekt6l nehezebb
megovni, mert 6k sokan vannak, és erdsebbek nala. De Magdaléna sem kérte még a
segitségét, az igazi haboru pedig késik. Viszont e nélkiil a szerelem szart sem ér. Igy van ez,
midta vilag a vilag.

Tegnap is - mint mindig - a sziilei munkaba indultak, és amig a hazbeliek - a nagysziilok és
cselédek - nekilattak a fézésnek és a mosasnak, a fitk elfoglaltdk helyliket a Iégoltalmi
barlang tetején. Kis lovas kordéjaval a tejes mar rég elment. A pereces hosszu radra flizott
ropogos, szezdmmal fliszerezett inyencségeivel még messze jart, Legaldbb haromsaroknyira
innen hallatszott a hangja. Ez azt jelentette, hogy az ellenség éppen most késziil tdmadasra.
Azt igérték, hogy még a zoldséges targonca érkezése eldtt szétverik a pofajukat. Ezek voltak
az iddéegységek, mert senkinek nem volt 6rdja. Igaz, Ljubennek van 6raja, de az sosem jar
pontosan. Azért volt olyan héjas, mert rendszeresen lekéste a perecest, és ehelyett kénytelen
volt hazaszaladni, ahol teletomte magat az drizetleniil hagyott spajz haborus tartalékaival.

Tegnap 6 is idOben jelent meg, s6t elhozta a sorétes flobertpuskajat is, ahogy megbeszElték.
Mert multkor ezek a seggfejek benzinespalackokkal dobaltak meg 6ket. Most megkapjak! A
tobbi srac fegyverzete nagyon vegyes volt: nagyméretli csuzlik, hozzd egy vodornyi - sajat
készitésti - 6lomgolyo, parittya, amivel fél téglanyi koveket is el lehet hajitani, ijak s hozza
vékony acélvesszobdl késziilt tithegyes nyilak. Csupa igazi gyilok! A gyerkdc félméteres,



csillogo rézesdvel a kezében csatlakozott a tobbiekhez. Zsebében nagy fémdoboz lapult, tele
lovedékkel: nagyméretli varrotiik végliikon gyapjufonalbol késziilt, jokora pamaccsal. Ha
bedugod a csébe, és erdsen belefljsz, akar tiz méterrdl is eltaldlod vele, és atfurja a verebet.
Nemrégen a moziban leste el, a pigmeusoktol. De errdl késobb...

A fitgyermekek néman szorongtak az dvohely tetején, és mereven bamultdk az utcasarkot,
ahonnan a tamadast vartak. Csata el6tti csend! Csak a pereces tavoli, vontatott hangja vagott
Iéket idonként a csend burkan, amely koriilvette 6ket. Aszen volt az, aki hirtelen izgatottan
felszisszent:

- Ott vannak! A bunker tulsé bejaratanal lopakodnak, lattam a fejiiket!

Husz par szem arra villant. Valoban két fej kandikalt ki a mélybdl, és lassan maszott folfelé.
Ljuben mar emelte a puskdjat, amikor-mindenki szerencséjére - észrevette, hogy ez mégsem
az ellenség.

- Barom, nem latod?! Azok ott Kecskebak ¢s Magdaléna, biztosan a tizorai dugas utan. Ha
sikeriilt nekik, perecet fog kapni. ,,Ropogosat, ha lehet” - utdnozta a lanyt. Az 0Ossztliz
elmaradt. Csak a gyerkdc emelte {0l csillogd csovét, €s a szajahoz illesztette. A halk pukkanas
nyoman felcsapo orditastol sejteni lehetett: nagy gaz van.

- A kurva anyatok! - iivoltott Kecskebak. - Most kibelezlek benneteket! Te pedig ne bamulj,
szedd le ezt a szart a fejemrdl! - fordult Magdalénahoz. Bozontos, fekete hajzatat pontosan a
feje bubjan egy langvoros pamacs diszitette. A tii j6 mélyen a fejbdre ala furddott, nem volt
konnyli kiszedni. Ezzel a gyerek id6t nyert, és futasnak eredt, Amit tett, azt Magdalénéért
tette, és reménykedett, hogy értékelni fogja hdsiességét. Mert ez bizony az!

Kecskebak huszéves volt, €s rettegésben tartotta a kornyéket. Felségteriilete egészen a villa-
mosmegalloig, avagy a mentokorhaz bejarataig terjedt. Amikor szoba allt az utca
aprosagaival, mert volt ilyen is, ugy emlegette oklét: ,,porolydk™. Volt benne igazsag... Most
azok eldl menekiil. Nem nagy dolog. Ismeri a keritéseken az Osszes titkos rést, melyeken
Kecskebak at sem férne. Ez biztos. Azt is tudja, hogy az utcahabortinak kampec, 6 pedig
sotétedésig nem mehet haza, mert ez a 1€épegetd verdgép varni fogja. Most a sajat harcat kell
megvivnia. Magdalénaért!

A gondosan, tervszeriien megrongalt keritéseken at gyorsan el lehet jutni a tomb tulséd
oldalara. Még egy ugras, és Rézkakas kertjében kot ki. Ebben az udvarban még sosem jart.
Bent pompazik a legnagyobb és legszebb haz a kornyéken, €s itt lakik anyjaval Rézkakas.
Gunynevét a haja szinének koszonhette. Messzirdl ugy fest, mintha egy frissen fényezett
réziistot hordana a fején. Jaras kozben pedig tigy 16balja réztaréjat, hogy szinte hallani lehet
kotyogésat. Titokzatos €s botranyos srac volt. Ritkan keveredett el a tobbiekkel, de amikor ez
megtortént, bunyd volt a vége. Nem félt senkitdl és semmitdl. Zokszo nélkiil viselte el, ha
megruhazzak, mert igy volt szokés, és sohasem panaszkodott. Nem is volt kinek. Ugy keriilt
ide, hogy nem tudni hany évvel ezelott csipkés polydban, egy kosarban a haz kapuja elott
talaltdk meg. A gyermektelen hazaspar magahoz vette. Bar nem vizen érkezett, zsido
szarmazasu fogadoapja kivansagara a Mézes nevet adtak neki. Mint aki jol végezte dolgat, az
oreg nemsokara meghalt. Ekkor a keresztény mostohamama eldrelatoan gyorsan megkeresz-
telte a gyereket Kristof névre, és 0 maga belépett valamilyen vallasi szektdba, amelynek {6
célja az ’szovetség tagadasa. A korny€ken ¢élok rovidesen boszorkanak nevezték. Kozismert
hittéritd volt. A legnagyobb sikert a hatodik gépesitett ezrednél érte el, amely az utca masik
végében tanyazott. Ezekben az években nem volt nehéz ilyesmire ravenni az embereket, mert
elkezd6dott mar a sarga csillagok ,,tlindoklése”. Csak fogadott fidval nem tudort boldogulni.
Rézkakasa druszdja, Mozes kotablajahoz ragaszkodott, és e szerint beszélt €s cselekedett is.



Honnan vette az ortodox makacssagot, csak sejteni lehetett. A boszorkany csodafegyverei
rendszerint kicsorbultak a Sinai-hegy granitlogikajan. Most a kertben {ilnek, és a gyerkdcot
figyelik.

- Ki vagy te? - kérdi szigoruan a boszorka. Osz hajat langvordsre festi, olyan, akar Kristofé.

- En ismerem, mami, a szomszéd utcaban lakik - mondja Rézkakas. - Rendes srac. A multkor
az apja hozott haza - és ujjaval a homlokén ragasztott ragtapaszt simogatja.

- Tudom mar, annak a szemiiveges magas férfinak a fia vagy, ugye? Maholnap elmegyek
hozzatok. Te hogy keriiltél ide? - egyenesedik fel a mami, Hajlott hatdhoz és gorbe orrahoz
csak a seprii hianyzik.

- A keritésen at - valaszol a gyerkdc. ,,Ez a rémség biztos gyerekeket zabal” - gondolja, s
megremegteti hangjat: - Kecskebak ki akar szarni velem.

- Mi az? Csak nem egy aldozati allat?

- Az egy vadallat, mami - tajékoztatja Rézkakas.

- Istenem, s miért? - érdeklédik, mar megértéen, a boszorka mami.

- Nala sose lehet tudni - ravaszkodna a gyerkdc, de inkébb az igazat mondja -, 6 az er0sebb.

- Ez igaz - bolint elismeréen Rézkakas, €s a jovevény kezében levd csovet mustralja. - Hadd
nézzem meg ezt a varazspalcikadat. - Megforgatja, és belefij. - Nem rossz - ismeri el. -
Beakasztottad neki?

Erti, hogy mi torténhetett, de nem firkal tovabb. Rézkakas ilyen!

- Mi az? - kérdezi a boszorka gyanakvoan. A fit szeme 0sszesziikiil, €s pajkos langokat 16vell:
- Jehova rettentd kiirtje, mami. Az hirdeti a megjelenését. Mindjart itt lesz.

Most a gyerek az, aki zavardban fé€lreérti.

- Nem hiszem, nem tud atbujni a keritéseken. Nem is ismeri ezt az utat.

Ettdl az asszony arca atveszi hajzata szinét: mintha egy hatalmas, langol6 luftballon lebegne a
fekete ruha f6l6tt. Nem boszorkanysag.

- Butasagok! Jesszusom, hova keriiltem? - és a nevéhez ill6 gyorsasaggal beszalad a hazba.

- Be vagy tojva, mert nem tudsz hazamenni, mi? - érdeklédik a vords fejii fontoskodva. -
Nekem nyugodtan megmondhatod.

- Sotétedés eldtt nem merek - valaszol a gyerkée. Erzi, jo helyre keriilt.

- Maradhatsz itt. R4 se rants, igyis unatkozom, de figyelmeztetlek, ne jatszd a hiilyét!
Mami vastag konyvvel a kezében €s nagyon szigora arckifejezéssel kozeledik.

- Te 1s iilj le! - mutat az egyik iires székre. - Meg vagy keresztelve?

- Azt mondjak...

A naluk toltott délutant, azt hitte, nem fogja egyhamar elfelejteni. Hatalmas, fahéjjel megszort
tejberizsadagok, hideg kakad ¢€s hiitétt gyiimolcsok - pazarul vendégiil lattak. A ,,boszorkany”
konyhéja jol miikodott. Betegre tomte magat. A tobbi olyan, mint egy ismeretlen kerités. Nem
tudni, mi van mogotte. Itt, a fii €s a mama kozott mesében €16 csetepaté dithongott. Az evan-
gélium jambor példabeszédei 0sszecsaptak a Talmud ravaszkodd magyarazataival. Eleinte a



gyerkdc megprobalkozott pontozni az eredményt, de vereségét elismerve - szent ige ide vagy
oda - tobbszor is elszendergett. Valami rosszat almodott, amikor Rézkakas hangja dorrent ra:

- Ne 0lj, mert aki 61, mélto az itéletre. - A gyerkdc felugrott, azt hitte, itt van Kecskebak, és
eljott a vilag vége. [jedten koriilnézett. Csupan 6k harman iilnek a kertben, meg a madarak a
fakon.

- Ez igazan felebarati gondolat, ugye, mami? Mit szo6lsz ehhez?

Erre a boszorka oly diihosen csapja Ossze két kezét, hogy a madarak rémiilt ciripeléssel
szétreplilnek. Csak egy maroknyi pihe széllong. Ezutan lazasan a konyvet kezdi lapozgatni,
Maté evangéliumat.

A gyerkdc azért megért egyet-mast. Példaul azt, hogy a kalvaria stacioit a mai napon neki is
meg kell jarnia Magdalénaért! Csak igy nyerhet idvosséget... Hossz még az ut, plane tele
gyomorral - boffent egyet. Vajon hany allomés van még hatra?

Valamivel sotétedés utan sikeriilt visszalopakodnia. Kecskebak néhany masik seggfej tarsa-
sagaban még mindig ott 6rkodott a villanypdzna alatt, amelyre a szénakazal tamaszkodik. A
szénat annak idején a katonak hoztak. Lovas szekereken szallitottdk ide a gerendakat, és amig
0k dolgoztak, a lovak lakmaroztak az illatos kupacbol, amely locitromkoszoruval ovezve
azota is itt tornyosul, alig néhany méterre a hazuktol. A pozna tetején vilagit az utca egyetlen
épségben maradt villanykortéje. Azt is a katonak raktak fel. ,,Bunkok! Nagy mulasztés volt ezt
az egyet kihagyni a csuzlizasbol” - gondolta a gyerek, de a sok teendd: a Magdaléna-szerelem,
az utcahabori meg miegymds miatt egyszertien megfeledkezett réla. A ,,tomegsir” mogott
lapit, és tudja, nincs kitdl segitséget vami. Amig ezek a szarhaziak nem kotrodnak el, nincs
hazatérés. ,,De hogy a csudaba lehet 6ket onnan kifiistolni?”” Ekkor jutott eszébe az 1jitas,
amit a pigmeusok fegyverére alkalmazott. El kell ismerni, a fejlesztés Otlete apjatol
szarmazott, amikor nevelési szandékkal magyardzta neki a régi iddk tlizeszkdzeinek
hasznalatat. Tole lopta el a hozzavalokat. El6kotort nadragzsebébdl egy kis borzacskot, és
kibontotta - benne kovakd és tapld. Egy darabkat odailleszt a kovakd széléhez, {ligyesen
rasuhint az acéllemezzel, és fujni kezdi. A taplégomban apro parazs keletkezik, ami minden
fajas utan egyre nagyobb lesz. Ratiizi a zsaratnokot a tii hegyére, €s a cs6be csusztatja... A
kicsiny hullocsillag halvany ivet rajzol az égbolton, és eltlinik a szénakazalban... Nem telik el
bele egy-két perc, €s a siiri fiist nyomaban langok csapnak fel. Ekkor a gyerkdc - ezt is a
moziban latta, de egy kicsit modosit rajta - felall, éghez emeli a kezét, és akar egy indian
varazslo, iinnepélyesen kantal:

- Magdalénaért! Siisd meg a tokddet, te herélt bakkecske - €s eltlinik az ¢jszakdban.
A kornyék Osszes lakoja az utcara vonult. Szaladgaltak, ordibaltak. Baratok és ellenségek,

mindenki ott volt. Csak a sarokhazban ¢l6, nyugalmazott tdbornok 16gott az ablakban, és
hiilyeségeket kiabalt:

- Nyugalom, emberek! Ez politikai provokacio, terrorista akcio. Mar telefonaltam. Mindjart itt
lesznek a tlizoltok ¢€s a rendorség.

Utols6 pillanatban tette, mert a langok feliramodnak a pdzna tetejéhez, megnyaljak a
vezetékeket, és a civilizaciod hordozoéi sisteregve foldre hullanak.

Egy oraval késObb a tomeg ¢és a flist is szétoszlott. A tlizoltokocsi elment, és az utca
sotétségbe borult. A renddrdk tehetetleniil botladoztak még egy ideig, a ,,merénylot” keresték
az elhamvadt szénakazalban. Helyette egy megfeketedett tiit talaltak...



A gyerkdc az utolso villamos hatsé 1itk6zdjén 16g, és a szive oromlangokat lehel. Megvédte,
és bosszut allt a szerelméért, a Magdalénan esett sérelemért. ,,Fogat fogért” - mondana
Rézkakas. Boszorka mami pedig hiaba lapozgatna az evangéliumot... - ,,Slisd meg a tokddet,
te herélt bakkecske!” - ilyet ugysem talal. A villamosozés, az az O Ulnnepi alkalmakra
tartogatott kedvtelése... szoval, nem véletlen. Ezért is arrafel¢é menet kével megdobta a
megallon arusitd Ujsadgost. Hadd karomkodjon: ,,Az anyad, ha még egyszer meglatlak itt.”
Oltari jo6 film volt, amiben ezt latta. Emlékszik még, hogyan festett a plakatja:
»Szazszazalékos alibi”.

Ejfél is elmult, amikor a fid mindenesetre keresztet vet, majd - ,,Legyen meg a Te akaratod” -
belép a hazba. Lesz nemulass ma is. ,,A legrosszabb korban van” - mondja erre az anyja. Mar
megszokta. A nevelés egyhangiisdga, ami unalmasabb, mint a hittandra, ma este aldasnak fog
tiinni. Hiszen nem lesznek benne a ,,porolyok”. A tobbit kibirja. Megint késett, no és... Volt
ennek oka, nem is akarmilyen, de err6l nem dumalhat. Helyette ezt mondja: a haverjainal volt.
A téma tehat nem uj. El0sz0r vacsora, utana nagykanalnyi csukamajolaj. Ezt kovetden csattan
az elso, bemelegitd pofon - a halaltusat kifejez6 grimaszért kapja. A masodik az Isten nevét is
tartalmazo, kivaldo mimikaval eldadott karomkodéas megfejtéséért dukal. Kovetkezik a
hanyasveszélyt elharito, kiskandlnyi birsalmadzsem élvezetes sziinete. Az anyja iktatja be,
mert ezt is mar eljatszotta. Majd kérdések sora zdul ra. Es most jon a meglepetés - az apja
igen jO tajékozottsaga a mai nehéz nap részleteirdl, az utcahdborurdl, Kecskebakrol, a
pigmeusfegyverrdl... - ,,Harom... négy... 6t...” - szdmolja gyerkdc a pofléket. Hal’istennek a
szénaligy nem kertilt teritékre.

- fgéred, hogy holnaptol megembereled magad? - hangzik el a zaré kérdés. Jelentése: az apja
mar faradt, de az utols6 sulyosbito koriilmény kozlése eldtt azért odacsap még egyet.

- Hat... - gytijti a pontokat a gyerkdc.

- A voros haju lidércnyomas, akit a nyakamra kiildtél, 6 is azt mondta, reménytelen eset vagy,
de legalabb j6 az étvagyad.

- Nesze neked tejberizses délutan! Boszorka... - €s a fejében maris egy 1j, 0sszetett 6kumeni-
kus igazsag fogalmazodik meg: ,,Ha Isten teremté meg hat pofonnal a vilagot, a hetedik a
boszorkany égetésére rendeltetett! Csak igy lehet tokéletes a mindenség!”

- Igen, papa... megizélem magam... embernek... - Hogy milyen ember, azt mar nem tudja. -
... s igérem, ez soha tobbé nem fog megismétlddni. - Ebben tényleg nem hazudik, mert mas-
napra mindig Gjabb és meglepd produkcioval rukkol ki. Ezt viszont mindenki tudja - szegény
apja is... A haloszoba kiiszobén még egyszer utoléri az apa hangja:

- He¢, kisoreg - szol gyongéden -, hogy ne felejtsem, nem lesz tobbé szénaégetés, Magdalénaért
sem, ugye? - Anyara kacsint, és cinkosan mosolyog.

Ez varatlan volt. Nem valaszol, csak bamban néz, €s a fejét csovalja.

- Nem, papa, szénat soha tobbé¢.

Micsoda leégés... ,,Honnan szedte az 6som a tudomanyat? - topreng. - Valaki bearult”
Lampaoltas, anyai simogatas €s szeretetteljes suttogas kovetkezik:

- Sz¢ép almokat, boldogsagom. Hanyszor mondtam, ne baratkozz ezzel a... Magdalénaval! -
Megpuszilja a gyerk6cot. - Nem neked vald. Az 6vohelyen jart egy fiaval, és mindent hallott,
latott. A renddroknek is 6 mondta el. Holnap apunak meg kell fizetnie a kart.

Most csattant el a hetedik, legfajdalmasabb nyakleves! Rohadt ribanc! Egy perecért...
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Erre gondolt, amikor masnap ott fekiidtek a templom csendes kertjében. Mar majdnem
elbogte magat, amikor hirtelen egy hatalmas madar arnyéka atolelte a mindenséget. ..

Egy évvel ezel6tt tortént ez. ..

Most is dél van. Ebben a mély szurdokban ilyenkor a napkorong pontosan a két sziirke szikla-
fal kozt taitongo, égszinkék hasadékban izzik. Alatta egy sas kering, és a szarnyak arnyékaval
ritmikusan id6jeleket rajzol az égbolton fényld oralapon. Valahol, til a hegyeken, tombol a
habort - kiméletleniil, vég nélkiil. A gyerkdc hanyatt fekszik egy szikla tévében, és a templom
kertjére emlékezik. A tomény illatd csendre, a tavoli vonat fiityiilésére és még valamire...
Emlékeit a sas szakitja meg. Valami elvalik téle, és feléje zuhan. A gyerek arcat félelem
torzitja el, befogja a fiilét, és a fejét a kovek kozé tarja. A teste gorcsosen vonaglik... A
,valami” tompa puffanéssal csapddik a foldre, és jatékosan vérvords pottyoket spriccel a fehér
kavicsokra. ,,Persze, csak a tekndc érkezett” - gondolja szégyenkezve a gyerek, és maris
odarohan. Hatalmas darab volt. A gyerkdc gyors mozdulatokkal aluminium ételhordoba
gyomoszoli a még remegd, véres huscafatokat, és pimaszul a madarra néz. ,,Balfacan” - int
kezével a gyerkde. A sas leiramodik a zsdkmanya felé, de féluton hirtelen lefékez, €s diihos
vijjogassal eltlinik a sziklak rengetegébe.

A gyerkéc a kedvenc, hinar boritotta kovon iildogél, és a vizben cikdzd pisztrangokat
nézegeti. Az elébb még gombostiivel snirozott Fogott is két pottyost, de mar unja. Eszébe jut
az anyjanak adott igéretet, és beveszi az undoritd pirulat. Azt mondjak, idegnyugtato.
Hiilyeség. Az égte tekint. A sas megint ott kering a nap eldtt. Most Gjra eszébe juttatja, ahogy
akkor a templom tornya mogiil kibjt az az orias termetli madar, bearnyékolta a napot, és
hangtalanul, akar a sas, korozve ereszkedett. Valami elvalt tdle, és felé¢je zuhant... ,,Balfacan,
leesett a kereke” - intett neki, majdnem vidaman, amikor a ,,valami” fiilsiketitd robbandassal,
valahol a kozelben csapodott be.... és felugattak a szirénak... Semmi tobb.

A pazsitot csodalatos alaktl vérviragok diszitették. Fehér kdpenyes emberek aluminium tek-
nébe gyomoszoltek még remegd, véres hiiscafatokat, és idénként az égre néztek. ,,Erdekes, ha
a lélek kikoltozik, két ember maradvanya egy lavorban is elfér” - allapitotta meg targyilagosan
a gyerkdc. A rengeteg kivancsiskodo félig takarta a torténteket, de azért hallani lehetett a
suttogasukat:

- Allitélag ott iiltek a kertben.
- Hol? - kérdi Magdaléna.

- Ott, mar mondtam, ahol most ez a nagy godor van. Szegény boszorka! Mi is volt a neve, ott
iilt a zsido fiaval. Beszélgettek.

- Ott? S mirdl, nem tudja?
- Honnan tudjam, hal’istennek, nem én tartottam a gyertyat.

A gyerkdc tudta, mind a ketten Isten szavaira hallgattak:... , Az Ur uralkodik mindérokkon
orokke! Dicsérjéetek az Urat!”

O pedig hallgatni fogja, ahogy a folyo habzé diiborgése kergeti a csendet; ahogy utoléri és
magaval ragadja egy konyorgés szavait, s ahogy a sziklafalaktol megsokasodva, egyre feljebb

és feljebb kényszeriti... Es, ahogy az ott a sas szarnyan kering, és az id6 fajdalmas
visszhangjaval jeleket vés az égbolton fényld oralapon:
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- Hol vagy, Magdalénaaaaa...
A gybgyszert még egy darabig szednie kell. Azt mond;jék - bedilizett... Micsoda hiilyeség!
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Az Oreg

A csenevész feny6fan néhany seszinli gyertyacsonk pislog. A szokatlan alaku apro, de sulyos
diszek megalazo erészakossaggal feszitik szét az egyébként is vézna faagacskdkat. A fény-
foszlanyok reszketd ujjakkal tapogatjak végig a vonaglo fa testét, behatolnak a legeldugottabb
hajlatokba, és sejtelmes, erotikus képeket vetitenek a falra. A karacsony megérkezett. Szent-
este van.

Alig hallhatdéan, ki tudja honnan, érzelgds kardcsonyi zene botladozik a sotétségben, és
bizonytalanul probéalkozik meghittségre és szeretetre birni az emberiségnek legalabbis azt a
részét, amely kereszténynek vagy keresztyénnek nevezi magat. De amig a zene és a papok hir-
detik az igét, a szent {innep jambor tanai mar rég elhagytak az oltart és kikdltoztek az utcéra,
ahol egy kis plasztikai miitét utdn, de eredeti neviikon - Hit és Remény - ruhatlanul kinaljak
magukat az ott csencseld0 muzulmén araboknak, balvanyimado zsebeseknek, samanista
partvezetoknek, sot a koser zsidoknak is, akik szivesen megvesznek mindent, amit késobb el
lehet adni. Hit és remény a boldogsaghoz és a megvaltashoz - piaci aron!

Egy oreg ember iil az asztalndl, baAmulja a kis fenydfat, és ezeket a kiilonds gondolatokat
forgatja a fejében. Mar néhany éve hangos gondolkodésra kényszeriti maganyossaga. Most is
ezt tortént. A hangja érdesen, nyersen acsolja gondolatait:

- Az Istenbe vetett hit és remény, mondjak, szeretetre tanit, és lelki erét ad a hivéknek a
fohdszkodashoz, zsoltarok énekléséhez ¢és a jamborsaghoz, de szerintem csak addig, amig meg
nem jelenik a sekrestyés a csengetds persellyel. - Az oreg pipara gyujt és a hatalmas fiist-
felhdben egyszeriien eltlinik. Csak a hangja marad. Zeng0 és haragos.

- Es itt megette a fene! A jambor nyaj megsejti, hogy a pénz az tr. Mert rajta meg lehet venni
nem csak a misebort, a gyertydkat és a flistoloket, hanem embereket is, testestiil-lelkestiil.
Buzikat és kurvakat, fabol, vasbol és agyagbol formalt fél vagy egész isteneket és kiszaradt
szent teheneket. SOt szabalyozni tudjak a hus-vér Megvaltok sziiletését is, és ha a kaparas nem
sikertilt, az sem baj, dcsolhatnak annyi keresztet, amennyi fa van az erdeinkben. Megtanuljak
fizetségért megroviditeni az életet és meghosszabbitani a kinok és az orgazmus idejét.

- Ugy tiinik, a pénz uralkodik az id6 folott! Uj dimenzié - morfondiroz. - A kormanyok és az
egyhazak idémonopoliumra torekednek. A borze - idérészvényeket kovetel, a szakszervezetek
- 1dotorvényre voksolnak. S végiil az emberiség, eldszor a torténelmiinkben, kdzos akaratra
megsziili az atdolgozott tizparancsolatot kiegészitd tizenegyedik egyetemes alkotmanyerejii
baromsagot! Az id6 - pénz! Az ige hallatdra hozsannazik a tdmeg: piaci kofak és miniszterek,
bortonérok és kuplerajtulajdonosok, ciganyvajdak és az analfabetizmus miiveldi. Es elkezdik
rangatni a minket anyaméhként 6leld id6 végtelen fiiggényét, mert azt hiszik, hogy minél
nagyobb darabot birtokolnak beldle, annal tobb hitelkartydhoz, hatalomhoz jutnak - latolgatja
tovabb.

- Szerencsétlen pocsok, birtokolni az id6t! - Az d6reg indulatosan, mind két kezével az asztalra
csap, ¢és eredményteleniil probalja életre kelteni a kialudt pipajat, amely szorcsogve
sohajtozik, és a sz4ja megtelik keserli dohdnylével. Osszeszoritott fogakkal mondja:

- Seggfejek! A vizjegyekkel dvott profan papirfétisekért cserébe egy szikranyi idot sem lehet
kapni. Az id6 végtelen, sebezhetetlen és megvesztegethetetlen. Az id6 a mindenhat6, nem a

pénz! - igy mormog pipaval sz4jaban az 6reg, mikozben dvatosan leszed a farol néhany fitye-
g6t. A keze kissé reszket, s a biitykds ujjak sem engedelmeskednek ugy, ahogy elvarja t6liikk
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az ember. Talan ezért telik el annyi idd, amig kiszabadit egy-egy apré csingilingit, és gondo-
san, szinte gyengéden belecstsztatja egy pisztoly forgdédobjaba. Az dgak halasan felhuzodnak,
igyekeznek szemérmesen betakarni az iinnepi fa lecsupaszitott testét. A hat csillogéd életoltd
kattogva piruettezik, amig a forgdodob a helyére nem cstszik. Az Oregember a pisztoly
csovével elégedetten megvakarja fehér szakallat, és a fegyvert a fa ala helyezi. Oda, ahol a
karacsonyi ajandékokat szokas elhelyezni. Van ott még egy pakli draga pipadohdny és egy
befbttestivegben jokora adag kolbaszos babgulyas is.

Mozgalmas délutanja volt ma az 6regnek. Mivel a busz mar nem jart, gyalog sétalt le a piac-
térre. Teljesen tiires volt. A szeméthegyek vonulatat kovetve rabukkant a rengeteg eladatlan
fenyofatormelékre. Innen valasztotta a kis korcsot, €s nyomban nevet is adott neki: a Szemét
Sziize.

Szeretett csufolodni mindennel és mindenkivel. Ezért az emberek lassan-lassan eltavolodtak
tole, a targyakbol is alig maradt valami. A sok viszalykodas folyaman, aminek Ok is részesei
voltak, szétszorodtak.

A visszaut latyakos volt és cstiszos, hosszunak tlint. Az 6reg 16fingatonak nevezte, bar errefelé
évek ota csak a luxusautok verték fol a port meg a csondet. Lihegve ballagott. Bosszus volt és
faradt. Ilyenkor legjobb elkeriilni, de a szegény fa ezt nem tehette meg. Az Oreg megallt,
folemelte kezét, ranézett a csufsagra, ¢és diihdsen megrazta. Végiggondolta, vajon mivel fogja
feldisziteni a fat, hiszen otthon mar nem maradt semmi. Az utols6 karacsonyfadiszek a nyaron
tortek Ossze. Gondolatban végigfutott azokon a csillogd targyakon, melyek még szamitasba
johettek volna. Azt a néhany eziist kavéskanalat kivéve, ami megmaradt, mas nem jutott
eszébe. Elképzelte a latvanyt, és elmosolyodott. Kész rohej! Maga elott 1atja a renddrségi
fényképet, amely majd a helyszinelésen késziil: szEtlott fejjel fekszik a Szemét Sziize alatt,
folotte kanalak csiingnek - sosem célba érd, Oeziistbe martott oriasi spermiumok! A meg-
dermedt megtermékenytilés szimbolumai...

- Mokaés sirkd lenne, ha valaki megfaragna. A sirom biztosan szepldtlen asszonyok zarandok-
helye lenne.

Gonosz vigyorgassal Iépkedett tovabb.

A gondolat mar régota a fejében motoszkalt, de az, hogy ezen az estén fogja megvalositani,
akkor fogalmazddott meg benne, amikor a belvarosban sétalt. Ez tegnap tortént. Nézte Isten
megtébolyult baranyait, és arra gondolt, hogyha Krisztus most megjelenne, hogyan tudna
kozonséges korbaccsal szétkergetni ezt a kufarlelkli sokasdgot? Sehogy! Majd az 1d6 meg-
oldja. O pedig bebtjik az idé 6lébe, és onnan fogja élvezni a megkergiilt nyaj vesszéfutasat.

Nyugtalankodott, hogy ¢lete utols6 mutatvanya nem lesz méltod végso tettének jelentdségéhez.
Ugy rakosgatta a részleteket, mint egy szinhazi jelenetet: kiilon a kép, kiilon a szoveg. Még
ezeket a befejezd gondolatokat is be kell irnia a napldjaba. Ez nem bucsulevél lesz, hanem a
tudathasadas dialdégusa - igy nevezte hangos toprengéseit.

Csak a diszlet részleteivel volt baj, ezért ismét megallt az emelkeddn, és bosszusan felnézett
az agyonhasznalt mosogatdszivacsra emlékeztetd égboltra. Mint mindig, most is 6sztondsen
onnan varta a segitséget, de a betlehemi csillag elbljt a vastag kddtakaré mogott, nem iizent
semmit. A fényes csova helyett egy satani sugallat ereszkedett le: a Megvalto sziiletésnapi
szimbolumat valodi halalhordok csillogésa fogja ékesiteni!

fgy keriiltek a fara ezek az atkozott, istenkaromlo toltények. Egy egész dobozzal. Amig
diszitette a fat, kissé feszengett, de a benne rejt6z6 jamborsag, ismerve gazdajat, nagyon ritkan
merészelt harcba szallni évek alatt feler6sodott, rombold cinizmusaval. Most is ez tortént.
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- [lyet még nem pipalt a joisten! - vigyorgott.

Megtortént mar vele tobbszor is, hogy templomba ment. Csak ugy. Allt valamelyik sarokban,
¢s bamulta a freskokat, mintha keresne valamit. Ilyenkor meglepden tisztan emlékezett sajat
keresztelésére - ahogy belemartottak egy lavor vizbe. A viz hideg, de 6 nem sir, mert az arcat
folfele tartjak, és ott fent, a felhdk kozott, egy masik gyereket lat, és az sem sir. A szeme
szomoru. Beszél hozza, 6 hallja szavait és megérti 6ket. Mindent, szorél széra. Sokszor
tiinddott, ki lehetett az a gyerek, és mit mondott neki akkor, de képtelen volt visszaemlékezni.
Ilyenkor, amikor hazament, leitta magat, ¢és aludt. A templomi latogatasokrdl meg a tobbirdl
soha senkinek nem besz¢lt. Félt a kérdésektdl, amelyekre nem akart, st az igazat megvallva
nem is tudott valaszolni.

Az {iveg babot és a dohanyt Uf hozta. Az igazi neve az Utolso Feleség, de az oreg ezt tul
hosszunak talalta. Ugy tortént, hogy éppen befejezte a kardcsonyfa megszentségtelenitését,
amikor csengett a telefon. O volt az. A kocsija kint allt a kapu elétt. A telefont még a kezében
tartotta.

- Ulj be gyorsan, és csukd be az ajtot, mert miikddik a klimaberendezés! - mondja. Az dreg
becsuszik a puha iilésre. Uf draga parfiimfelhdben és vakitdé szokeségben, csiicsoritve eldre-
nyomja az arcat.

- Nem adsz egy puszit?
Az oreg engedelmeskedik. Utoljara.

- Hoztam neked kolbaszos babgulyast, tudom, hogy szereted. Es itt van a pipadohany, ha jél
emlékszem, ez volt a kedvenced. Kiilonben hogy vagy?

S meg se varva a valaszt hatravetett fejjel folytatja:
- J6l nézel ki! Ne haragudj, de sietnem kell. En vagyok az iigyeletes Jézuska. Varnak.

- Egyaltalan nem vagyok jol. Holnap biztosan eljon az orvos - mondja komolyan az oreg. A
renddrségi orvos szakértére gondol.

- Mi az, hogy biztosan eljon az orvos? Mi a baj? - kérdi majdnem aggddva Uf.

- Tudod... - kezdi vonakodva az 6reg -, elhataroztam valamit, ¢s mar napok 6ta nem alszom.

- Miért?

Az 6reg majdnem elsirja magat, mert legszivesebben elmondand, hogy 0 is vagyik a szeretetre
- mi tobb: a szerelemre -, és egyediil nem tud, nem akar élni... Beszélne 6, akar egy évig is, de
ehelyett pimasz mosollyal az asszony hideg, kékes szemébe néz, és rovid gondolkodas utan
Ujra a régi:

- Mert nem értem... Gondolom, ti, zsidok meg tudjatok magyarazni. Mivel jobb egy kortil-
metélt farok az enyémnél? Nincs hianyérzeted? Olyan, mint egy petroleumlampa bura nélkiil.
Kiilonben kosz az ajdndékokat. Mindjart odateszem a tobbihez.

Ezzel az oreg kikéaszalodik a kocsibol. Ut elképedve csak annyit mond:
- Te szerencsétlen, tényleg fel kell hivni az orvost! Boldog linnepeket. ..

A kocsi kerekei felszisszennek, €s a s6zott homok, akar a sorét, fajdalmasan megfricskdzza az
Oreg arcat.
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Ordégesomo

- Valamikor a fatekndkon, uram, vasbdl kovacsolt legények hajoztak. Most a vashajokon...
tess¢k koriilnézni! Ez a cucc itt - néhdny nevetd tengerészre mutat - egy kalap szart sem ér -
diihong a fedélzetmester, mert az egyik tanuld elvagta a kezét, amikor patkanyfogd pajzsot
szerelt le a r6gzitokotélrdl. Most pedig biliszkén mutogatja a tobbieknek a tilméretezett, rikitd
fehér kotését. A legfobb tulajdonsaga - kisértetiesen hatalmas péniszhez hasonlit.

- Be ne dugd kezedet a seggedbe, mert azt mar nem varrom 0ssze! - ad még egy utolsé jo
tanacsot az oreg, ¢s meggyujtja kialudt szivarjat. - Eltelik még néhdny nap, uram és meglatja,
igazam van. Itt nem babra megy a jaték. Figyeljen csak, amikor nekiesnek kibogozni az
ordogcsomot! - Egy gazdagon diszitett fogakkal, fehér, vészjoslo mosollyal fejezi be mondo-
kajat. Biitykos kezével kopasz fejét dorzsolgeti, amelyik a Cucc szerint erésen emlékeztet egy
gylrott celofanba csomagolt, mumifikalt koponyara, szemiiveggel.

A két vontatokotél majdnem egyszerre csobban a sargaszold, biizos vizbe. A Fogép, egy alom-
bol felriasztott kan, megrazza a hajot, és litemesen rofogni kezd. Maas foly6 felett stirti kod. A
torkolatnal feloszlik. Az Eszaki-tenger. Négyes erdsségili sz€l. Sebesség: tizenot csomo...

A hajokiirt unottan felhorkan, jelt ad a tobb honapig tarté melodrama - a ,,golgotajaras” -
megkezdésére. Tessék helyet foglalni!

- Azért ne glinyolddjon! Mert boksz ez a javabol, uram. Harc a megmaradasért. Higgye el! A
kititést elkeriilni gyézelemnek szadmit.

Ellenvetést nem tlir6, 6blés hangjabdl nem lehet kivenni, hogy az apr6 emberke tréfalkozik-e
vagy sem.

- De ha eddig nem hallotta volna, akkor most fiileljen!

Hallani, ahogy a FOgép dugattyui - akar a puha bokszkesztylik - pajkosan megpaskoljak a rop-
pant acéltest gyomrat. Tudjak Ok, ott bujkal az a Masik, a Cucc... A végtelen nézotér - a
tenger - elégedetten felmorajlik, és hullamai tlirelmetleniil megrugdossédk a hajoé oldalat S
ezzel az imbolygd szoritoban - hat legyen - egy 6kolvivo-kiizdelembe burkolt szinjaték eld-
adésa kezdodik.

- A szoritoban ,,csomozott frigy”’-nek nevezem - pontositja az dreg. - Kénnyli megkoétni, de ha
belegabalyodsz, véged van! - Ezt legjobban 6 tudja, mert nagyon régen, egy 0kolvivo-
vilagbajnoksag dontdje utan, egy hétig komaban fekiidt.

Résztvevok:
1) A Fégép: a szelek legydzdje. Azdta 6 a hajé lelke. O a bajnok. A hajéon balvanyként

tisztelik, mert 6 itt és most a 1ét szimbdluma. A folytonossag igérete és a reménység megter-
mékenyiilésének kultikus phallosza. Oszinte k6zonséges, szertelen és ravasz.

2) A Cucc: én, te, 6, mi, ti, 6k. A fedélzetmester szerint: egy kalap szar - sem!

- O00... Lassabban a testtel! A szoritdé uram, franciadgy, nem kuplerdj. Csak két személynek
és egy vagyalomnak van helye. Tolongas kizdrva... A kiizdelem, mindenki a magaét,
kiméletlen és, ha igy jobban tetszik, olyan, amilyen az életben az igazi szerelem. Mert anélkiil
nem vallalnd az ember, plane amikor tudja is: gyéztes nem lehet. A célja: csak épségben
maradni, az idén athatolni, a tdvolsagot lekiizdeni, és valahogy révbe jutni... hogy finom
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legyek - kacsint az oreg. - De nem hordagyon! - Az 6tdioptrids szemiiveg mogil, hatalmasra
nott kacsintasabol kiolvashat6 a vallveregetd megértése.

A Fogép altal megsarkantyGzott hajoorr tizendt csomoval szantja a vizet. Fehér habkokarda
Ovezi a hajot. Delfinek jatéka! Az ocean hulldmai pedig simogatoan lapozgatjak egy képes-
konyv varazsos, délibabos oldalait. A fények jatéka!

A rezg0 orias vibralasai is jatékosan koriiltancoljak a hajot, és jatékos balegyenesek végtelen
sorozataval kezdik az ismerkedése. Fitogtatjak az ittlétiiket, de ezt oly iigyesen teszik, hogy
egyeldre csak kellemes bizalmaskodédsnak tlinik, €s észre sem venni, hogy a sziv a FOogép
andalitd diiborgésének ritmusara kezd dobogni. Eleinte ugy véljiik, hogy az fitések -
gerjedelmet okozo6 szerelmi pacskolasok. A dohogd dobolas pedig - kiilonds, erotikus tanc
kisérd iiteme. A kezdetnél...

A hajoorr tizenét csomoval apritja a napsugarakat. Gyonyorti!

- Dehogy is tévedtem, uram! Majd meglatja. Addig, amig latnak engem a kotelek mogott,
nincs baj. Nem tudjak, de olyan vagyok nekik, minta napsugar. Amig ott csiingdk a fejlik
folott, van mibe kapaszkodniuk. Térdig ér a tenger, és ezt a ringd vascsapdat bolcsonek
képzelik. A rozsdas korlatokat taldn cuclinak? Balekok! Figyeljen csak, amikor odafent
eloltjak a diszvilagitast, és megérkezik dnagysaga - a Sotétség. Az orruk lelog, mint... Hadd
ne rontsam a vacsordjat, uram... Ma ¢jjel tigyeletes vagyok. Ha nem almos, a hidon leszek. -
Sarkon fordul, és megl6tt kacsa jarasaval tavozik.

A Sotétség meszeldje lassan kuszik a tajképen. Egyre feljebb araszol, amig el nem éri, €s
feketére nem mazolja az egész égboltot. Csak a csillagoknak hagy helyet. Ahogy az Isten
megalkotta.

- Csakhogy helyettem ott csiing most a D¢l keresztje. Annak az izéjébe kapaszkodhatnak majd
- vigyorog celofanmosolyaval az 6reg. - Szegény parak!

A Cuccra gondol.
A fény utolso pislogasa atadja a helyét a szorongas ¢€s félelem elsdé hirnokének.

- Igy van, uram, mert szajtati vakondok. Képtelenek kiilonbséget tenni az elképzelés és a
valosag kozott. Nem tudjak! Amugy elég teret foglalnak, de beliil iiresek. Gongyodleg, Bamul-
nak, néznek, de nem latnak semmit. Nem veszik észre, hogy a délibabnak vége. Meresztgetik
szemiiket az égre, €s attdl varjak a megvilagosodast. Nem értik meg, hogy ebbe a vaskopor-
soba a megoldast a sotétség hozza. Nem, nem az, amire gondol. Ez nem fentrdl ereszkedik,
mint ,,lagy, illatos takard”, ahogy a koltészetben van, hanem felkuszik a tenger ronggya dult
méhébdl, és hangtalanul befekszik az agyadba. Ott folytatédik a harc. Elfogadni, szeretni
kell... és ha nem szenvedsz, mondjuk, kronikus agyimpotenciabol, megvilagitja szdmodra a
kilatastalansagbol ¢és félelembdl kivezetd utat, ezt csak magdnak mondom, egészen a
megnyugvasig, a pollicidig...

Vészjoslo mosollyal fejezi be az oreg.
- Tudnék én maganak mit mesélni...

A semmibe bukdacsolod, tapogat6zd Cucc ehelyett megfutamodik, elesik, hanykolédik...
Hangtalan imék csiingnek az ajkan, néma konyorgések, érzéki vallomasok:
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A kurva életbe. ..
Utések. .. kitoltik az egész mindenséget.
Feliitések - a képzeletek fajdalmas torzitasa.
Lengdk - az érzések szétesése.
Horgok - a tavolsag reménytelensége.
Kinzok, mint beteljesiilhetetlen vagyak.
Utések. ..

Megremegtetik a hajokorlatokat. Megpengetik a hugyizii, verejtékez6 koteleket. Athatolnak a
kajiitok acélfalain, melyek rezgd membranként visszanyomjak a levegdt és a konydriiletet a
feladd 6sszeszoritott torkaba: ,Nesze... Nesze... Nesze, te akartad...”

A Cucc menekiil, hatral, menedéket keres. Koriiltte a targyak lathatatlan mozgéasukkal, hol
kopogva, hol csengetve, ritmikusan - mint egy pontjelzé késziilék -, ridegen szamoljék a
ramért csapasokat. A puha kesztylik dongetik a mellkasat, ott, a szive tdjan. Aztan a fejét
keresik... A vacogd fogak rezgésbe kényszeritik az agysejteket... A becsuszott mélyiitések -
véget nem €rd, fajdalmas erekcio: ,,Szeretsz még?” Micsoda butasag!

A harctér sotét, fekete gombbé valtozik. Nem lehet hatat forditani, sem a szoritdé koteleibe
kapaszkodni. De félbeszakitani sem lehet ezt a mérkdzést. A bedobott toriilkoz6 sosem ér
célba. Egy elkalandozott lizenethez, egy, a tavolsagtol és szEltdl vibrald arc emlékéhez vagy a
gyotrd, kielégitetlen vagyhoz hasonldéan mindig ott kering a fejek folott, akar ez a viharma-
dar...

- Elnézést uram, egy kicsit elkalandoztam, de tudja, hogy van ez... Jo éjszakat, és vigyazzon a
sOtétben, mert messze a part!

Hatul, a taton szélcsend van. A fedélzetmester a felcsorlozott rogzitOkotelek tetején iil. A
kezében vékony kotéldarabot lenget. ,,A 1ét egy darabja” - igy nevezi. Az Ujoncokat csomo-
kotésre tanitja.

- Ez itt a gyémantcsomo! - a keze lassan hajlitgatja a kotelet, hogy mindenki lassa, hogyan kell
ezt csinalni.

Gyakran el6fordul, hogy o6rdkon keresztiil ezzel foglalkoztatja a szabad embereket, mert
fontos.

- Mert a hajo és a... Cucc sorsa sokszor egy csomora kotott szal kotéltol fligghet.

- Horgocsat... fékcsomo... torokfej... félcsat... - majd egy konnyed mozdulattal feloldja néme-
lyiket. - Egyszerti? Nem? - kérdi. - Mint ebben a kurva ¢€letben. Nem kell betojni, csak a meg-
felelo végét kell megrantani, és kész! No persze, itt van még az ordégcsomo - mondja
befejezésiil. - Azt aztan kibogozni nem lehet. Csak elvagni! Tudjatok! Vagy nem?

Ezt az 6rdogcsomot a fedélzetmester tObbszor is emlegeti, de senki sohasem latta. Lehet, hogy
ez az, ami a sziviinkh6z van csomozva, ¢és aminek 0sszekuszalt szalait minden é&jjel véresre
tépked;jiik, de a csomot kibogozni... soha senkinek sem sikeriilt. Eddig.

A hajo 6ranként tizendt csomot halad. At az id6n és a tavolsagon.

Folotte a viharmadar!
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- Menekiilnek uram, menekiilnek akar a patkanyok a siillyedd hajoérol - dithong az 6reg. - Nem
birjak. Megcsinalnak két-harom utat, és elmennek a fenébe. De azt mondjak, nem csak nalunk
van igy. Rakfenéje ez az egész vilaghajozasnak, az €let ordogcsomoja.

Pedig egy nagyokos megmondta: ,,Hajozni kell!”
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Hobbi

., ...Masodik hete vagyunk a nyilt tengeren. 37 °C, 87 % relativ paratartalom. Délutan a sza-
kdcsnal voltam. Sziiletésnapjat tinnepelte. Az agyan o és egy karton sor heverészik. Szerinte:
»Rajtunk kiviil mindenki seggfej, ezért vagyunk kettesben...« Egy ora alatt berugott. Sokféle
hobbija van. A kedvence: a masodik vilaghaboru vezetd politikusainak porcelan- és bronz-
masai. Babuzik veliik. »Szimbolikus beszélgetés az eszmékkel« - igy nevezte. Bar lehet, hogy
tévedek... Mindenesetre a parbeszédekben minden karomkodas hése anyanyelvén hangzott.
Este eldicsekedtem, hogy sziiletésnapon voltam. Mindenki réhogott. Ezen az uton ez volt a
harmadik. A szakacsunk nem szeret egyediil inni. Ez is hobbija. Hideg vacsora volt...”

(Naplofeljegyzés)

Jobb hijan a ver6fényes téren alltam, és néztem a monumentdlis szoborcsoportot. Vagy egy
tucat jobb sorsra érdemes figura néma nyogések kozepette hatalmas sziklat huzott. A munka
dala - ez volt e mii koltdi cime. Buenos Aires egyik nevezetessége.

Egymagamban voltam, és unatkoztam. Leroskadtam egy padra. Nagyon meleg volt. Ilyenkor a
legvédtelenebb az ember. A képtelen gondolatok pedig csak arra varnak, hogy meg-
ostromoljak képzeletlinket. Mint most is. Tiszta Oriilet! Vajon a hajoszakacs baratom képes-e
elbeszélgetni ezekkel a kéfejii figurakkal? Hobbibol. Es mi lenne, ha én is megprobalnam?
Igaz, semmi tapasztalatom nincs, de ugyis csak jaték az egész. Kozelebb Iéptem, és
koriilnéztem. Sehol senki. Lehet kezdeni:

- H¢, hova cipelitek ezt a kovet? - kérdeztem hangtalanul.
Az ¢élen all6 felemelte madariiriilékkel koronazott fejét, és ram nézett.

- A célhoz! - valaszolta. - Egyébként ez nem ko, hanem egy nemes eszme jelképe; de
kiilénben is, mi koze hozza? Netan 6n is a szimbolikus kompozicidhoz tartozik?

Tetszeni akartam. Kinek, maig sem tudom! {gy szoktam meg.

- Egy valddihoz, de nem mindegy? Csak azt akartam kérdezni: merre van a cél?
- Eléttiink.

- S hogy kertiltok oda?

- Egyszertien. Mindig el6re kell menni.

- Mikor értek célhoz?

- Azt mondtak, nemsokara.

- Mikor mondtak ezt nektek?

- Amikor megsziint a hegy, ¢és helyette megalkottak benniinket.

Meg voltam lepve a riporteri teljesitményemtdl.

- Es amikor megérkeztek, mire hasznaljatok majd ezt a kvet? Pardon, kébe vésett eszmét.
- Eszme, kébe vésett szimboluma - kijavitott. - Epitéshez.

- Mit fogtok épiteni belle?
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- Egy ennél is nagyobb uj talapzatot.

- Az minek?

- Mert ezen nem fériink el.

- Miért? Mire gondolsz?

- Mert kdzben a fenti eszme is novekedni fog. Elmélet lesz beldle.
- Ez lenne a cél?

- Nem. A végsé cél: a tokéletes szimbolikus ideoldgia. Egyszertien helyet cseréliink! Ondk a
szimbolum, mi a valdsag.

- Van ennek értelme?
Valahonnan hatulrol egy lihegd hang ingeriilten kdzbeszolt:

- Ide figyeljen! Mi, asvanyfigurak, akar tetszik, akar nem - mert nekem sem -, a maguk félre-
értett libidojanak egyértelmii aldozatai voltunk. Evezredeken keresztiil mi magyarazgattuk
pironkodva medd6 erdlkddésiiket. De ahelyett, hogy fecsegne, nem lenne jobb, ha idejonne, és
huzna a kotelet?! Ideje megszokni!

- Nono! Lassabban a testtel! - kezdtem hatréalni. - Mivel vadolnak?
- Hogy kaparassal kikapartak a hegy méhébol a valosagosat, €s szimbolumot faragtak beldle.

- Nem faragtam semmit... En csak egy turista vagyok... és a melegtdl egy kissé... - hebegtem.
Ugy tlnt, mintha le akarndk tenni a kotelet, és le akarnanak széllni a talapzatrol. Futasnak
eredtem.

- Ezen a bolygén mar régota mindenki turista, de nem sokaig! - kiabaltak utanam, és
kifiitytiltek.

A tér sz€lén megalltam, és visszafordultam. Nem attol féltem, hogy az elmeszesedett, kélabu
eszmehordok utolérnek, hanem - ha elhagyjak a talapzatot és szétszordodnak a kozeli parkba -
hogy engem fognak megvadolni egy szimbolum életre keltésével, ami egyenld az istenkarom-
lassal. Mert koztéri illuziokkal klonozasi kisérleteket végezni biin. Szerencsére nem tortént
semmi. Szimbolikus dalra fakadtak, és folytattak szimbolikus Utjukat.

Jatszadozé gyerekek megraztak a padot, amelyen iiltem. Ugy tiinik, elszenderedtem egy kicsit.
Riadtan felkaptam a fejemet, ¢és koriilnéztem. Semmi. Csak a remegd forrosdg és a
szoborcsoport monumentalis délibabja...

., ...INégy év utan Santosban. Betértiink a Macamboba. Az emlékek miatt. Majd hanyatt estem!
A barpultnal a régi hajoszakacsunk iilt. Két éve kis vendéglot nyitott Sdo Paulo peremén.
Megtudta, hogy itt van a hajonk, ezért jott. Kérdeztem, mi lett a szoborgyiijteményével? Elme-
selte, hogy a kollekciojaban szereplo politikusok valogatott beszédei megjelentek hangleme-
zen. Megvasarolta az egész sorozatot... Azutan vett hozza egy kis kaliberit hatlévetiit - »ugyis
kellett az iizlethez«, mondta -, és lemezhallgatas kozben szitava lotte szoborgyiijteménye
minden darabjat. »Tudod, utalom a seggfejeket!« Most aritai porcelanokat gyiijt és madeirai
csipkéket...”

(Naplofeljegyzés)
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Soha tobbé nem probalkoztam faggatni - almomban sem - érc-, asvany- vagy fabol faragott,
ismeretlen eszméket hordozé szimbolumokat vagy szimbolumok mogé rejtézo, kiagyalt esz-

méket.
Nem szeretem az erdszakot. A szimbolikusét sem! Kiilonben irigyeltem a szakacsot hobbijai
miatt. Mert nekem nincsenek.
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A tisztasag orangyalai

Randevizni a hajnallal ez itt a legalkalmasabb talalkahely ezen a hajon. Orém felébredni.
Erezni a levegd érintését. Finom ¢és iide, akér az egzotikus tropusi madarak szarnysuhanasa. A
nap kipirosodott. Még almos arca asitozva, nedvesen bujik ki az éjszaka takardja alodl, a
tengerbdl. Ezekben a percekben sugarai még kimélden adagoljak a forrosagot. Csak gyen-
géden simogatjak szempilldidat, kiszinezik almaidat, melyek észrevétleniil beleolvadnak a
valosdgba. Odahaza a férfi talan igy fogja elkezdeni a mai nap torténetét. Ha kérnék.
Valodjaban most a legfelsdbb fedélzeten heverészik. Az ¢éjjel is ott aludt Ott, a mozdulatlan
radarantenna alatt. Hatalmas gondolatjel a halvanykékre festett égbolt iires lapjan. Mintha 1j
bekezdésre csalogatna. A férfi ranéz, feliil, és kinyitja a kemény fedelt fiizetet, ami eddig a
halozsékja alatt lapult. Allando utitirsa vagy ennél is tobb. Szinte soha nem valnak el egy-
mastol, minden titkukat megosztjak egymassal. O meg a naplo. Hasonlitanak is egymashoz.
Mind a ketten gylirdttek a naptol, és a sos leveg6tdl foltosak, de azon vannak, hogy tiszta
legyen benne az iréas, kacér és vonzd, mint egy érett asszony, aki nem szégyenli az dszinteség
rancait: ,,...Az anydd... megint leszart egy sirdly... roptében. Biidos és olajos. Olyan gyogyit-
hatatlan hegeket hagy a halozsdkon, akar egy repiilo nehéz fedélzeti gepagyu lovedékei. A
helybeli verebek apro tarka papagdjok, inkabb zéld sziniiek. siirii rajokban tamadnak, kis
kaliberti soreéttel toltott seggiikkel. Fent a magasban a vijjogo sirdlyok folott a dogkeselyiik. A
nehézbombdazok. A radios szerint - az arkangyalok.

Masfel merfoldnyire vagyunk a sziget partjaitol. Azt mondjak: itt fogunk vesztegelni egy hétig,
amig nem kapunk rakodohelyet a kikotoben. Addig verhetik a... Mert partra szallni tilos!”
Tudja, ,,verhettiik...” tobbes szamban, legalabbis nappal nem egészen korrekt, mert a Cucc -
igy nevezte a matrozokat a fedélzetmester - legalabbis nappal rozsdatlanitani és festeni fogja a
hajotest meghorzsolt oldalat. Ejjel pedig biztos almodozik az itt olcsé aron megszerzett
dragakdvekrdl. Meg a vele jaro rizikordl. Izgatd dlmok, mint az elsé kuplerajlatogatas elott.
Esténként a Cucc hatul, a bakon gyiilekezik, és fojtott hangon latolgatja a hajé6 minden
zugabdl csabitdan suttogd igéreteket.

- Olyan ez az egész, uram, akar Kirké hangja az Odiisszeidban - mondta a fedélzetmester -
vagy egy erotikus latomas, egy eltéritett irdnytli merevedése. Utdnamenni - tokon rugés. Erti,
mirdl beszélek.

Azt, hogy 6, az Ur is szentelt néhany 6rat ennek a vonzo gondolatnak, a naplojatol is eltit-
kolta. De mas bline is volt. Nem tul régen, valamelyik éjjel, be nem teljesiilt almaitol gyotorve
felébredt, és lopakodva, hangtalanul kitépett a naplo elejérdl egy siiriin teleirt oldalt. Aprd
darabokra szaggatta, és a sotét dcedn vizébe szorta. Tudta, hogy ez gyarld emberi cselekedet,
pedig latszolag semmi kiilonds nem volt benne.

Eleinte gyanutlanul leirta a torténteket, de késdbb rajott, hogy atverték. Arrol volt szd, hogy az
elsd napon, amikor hajora szallt, kiilonds fogadtatasban részesiilt.

- Mi van ezekben a csodakofferekben? - sorra kérdezte téle a legénység csaknem minden
tagja. Amikor megmondta, hogy kamerak ¢és fényképezdgépek, csak annyit mondtak:

- Ajaj... Draga holmik ezek?
- Tobb ezer dollar.

- Haat, akkor maga tudja - valaszoltak, és sarkon fordultak.
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Csak a pincér sajnalta.

- Tudja uram, a tengerésznek nem kenyere a beszéd. De tudnia kell, a tengeri levegd kész
Mengyelejev-tablazat. - Ezutan megmagyarazta, hogy a sos levegdtdl néhany hét alatt a
lencsék tonkremennek, a draga optikékat legjobb esetben is kaviaros csészének hasznalhatja.
Bar ha tiszta szesszel attorli mindennap, talan nem torténik nagy baj. Tapasztalatbol tudja.
frjon csak egy kérvényt (,,Az optikdk megérzése céljabol tiz liter tiszta szeszt sziveskedjék
biztositani...”) a kapitdnynak. A tobbit ¢ elintézi. A dolog megtortént még hetekkel ezelott.
Nemrégen rajott, hogy ezzel 6 is a Dogkeselyiik Ltd. tagja lett. Most pedig inkabb horgészik.
Hacsak nem torténik valami. Mindig reménykedett, €s vart. Ha nem halra, valami masra. Most
is ezt teszi. Reggeli elott legalabb befejezi a naploirast: ,, Ha felszadll a para, latszik a varos.
Balra téle egy hatalmas hajoroncs hasal a keskeny sziklagerinc tetején. Latni az oldalan,
bordai kozott jokora lyuk tatong. Még nem kezdodott el a dagaly, de a hullamok datcsapnak a
roncs parancsnoki hidjan is... mogétte sététedik a bozot...” Ez igy nagyjabdl igaz is volt, de
eszébe jutott még valami. Ismét ranézett a megcsonkitott vashalmazra, és kiegészitette
gondolatat: ,,...Olyan latvany ez, mint a hatalmas hal csontvaza, amely Hemingway regeé-
nyében szerepel. Az emberi hidabavalo gyozelem monumentuma. A kiilonbség: a regénybeli
szimbolumot a mélyvizek rabloi, a capak alkottak meg. Ezt pedig az emberi kapzsisagra és
tudatlansdgra lesé dogevéi. Igy mesélik. A fedélzetmester szerint is ezen a fertdlyon sok a
doglégy és a keselyii...”

Kihajol, és kop egyet. Lent, a hajé koriil paranyi csonak kering. A csonakos, aki tiz busznya-
kért kész barkit kivinni a partra egy sejtelmes ,,pleased massage”-re, most felnéz. A k6zonség
lattara kobor dalnokhoz hasonldan, énekelve sorolja fel szolgaltatasait. A refrénbdl kisziirddik
homalyos igérete a formalitasok ¢€s tilalmak elkeriilésérél. Akkor eszébe jutott, hogy az elsé
tiszt, aki a multkor is sokat pofazott, mit mondott még: ,,Aki akar valamit ezen a szigeten,
annak elészor le kell gyéznie az itt uralkodd legnagyobb ragadozot - Charley-t. Ez nem
gyerekmese, hanem ¢16 legenda. Tudta nélkiil innen egy kavicsot nem tudsz kivinni, nemhogy
dragakovet.” Tiz busznyakért talalkozni egy €16 legendéaval, megéri - latolgat. S6t hajlando
bedobni még egy iiveg konyakot is erre a Drakuldra. Nem valdszinii, hogy ez a dzsungellaké
veérszopo €szreveszi, a Dogevok Ltd. kiilonleges iz.

- A hajopincér taldlméanya ez, uram. Nemhidba nevezik sakdlnak. Olyan biidos a lelke, hogy
csalira sem lehet hasznalni - igy kezdte a mesét egyik ¢éjjel az elsé kormanyos. Két vizespohar
hazi palinka ¢és a telihold tarsasagaban. A harmas szamu raktar langyos tetején iiltek, amikor a
Dogevok Ltd.-rdl lehullott a lepel.

Egyszoval: a pincér éveken keresztiil, a vilagot jarvan, italok cimkéit €s receptjeit gytijtotte.
Ez volt a hobbija. Tobb tucat dobozban tartotta.

- Most is tele van veliik a festékraktar. Maga tanult ember, uram. Biztosan megérti, hogy a
mennyiségi felhalmozas, mint minden madas esetben, itt is mindségi torzitdshoz vezetett,
Elcsicseregte latomasait az akkori géphaz parancsnokanak, és azota egyiitt jarjak a vilagot. Ok
a Dogkeselytlik Ltd. Az egész hajo a keziikben van, mert itt minden ember tagja a tarsasagnak.

- S6t ugy tudom, maga is.
Most megértette.

A géphazparancsnok biztositja a sugallat megvalositdsahoz sziikséges légkore, és 0 a
vallalkozas szovivéje is. A hajopincér viszont, receptre és e nélkiil, diszkontaron vasarolja kis
¢és nagy tételekben a tiszta szeszt és mindazt, aminek szine, szaga vagy ize van. Hogy mit és
miért, csak 6 tudja. Szines palettdjaval, top secret-ihletének koszonhetden el tud vardzsolni
barmilyen fajta szesztartalmu impressziot, ami az emberisé€g torténetében eléfordult. Az alko-
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tasok hatastelitettségét, ahogy 6 becézi a szeszfokot, vizzel szabalyozza. A kisérletezéshez
sziikséges alkotdi szabadsag gondja is a géphazparancsnoké. A kapitany vagy nem tudott,
vagy nem akart tudni alkimista melléktevékenységrol. A férfi ezt sosem deritette ki. A
kapitiny minden masodik este bertugott a sajat elsé osztalyG pazar whiskygyiijteménye
valamelyik fajtajabol, és készenlétet szinlelve a kabinja el6tt aludt el. Délutdnonként pedig
kivonultak a géphaz parancsnokaval a fedélzetre, ahol 6rakon keresztiil kondicionalé bicikli-
tornaval harcoltak az elhizas és emésztési zavarok ellen. A kormanynal mindig a kapitany iilt,
Mogotte a fogépész pedalozott. Tandemen! A fedélzeten! Harmas erdsségli széInél a mutat-
vany kiilondsen érdekes volt. Ezért a produkcidért legjobban a fedélzetmester haragudott, mert
ilyenkor a Cucc abbahagyta munkdjat, és korusban biztatta dket.

Ez 1d6 alatt hatul a taton a pincér, a sakal, fiirdégatydban ¢és festékfoltokkal tarkitott fehér
kopenyben, a szakacs segédletével csomagolta a kész alkotasokat. A penészszagu forgacs, a
kotyvalék szine, a flaskok, a cimkék és a dugdk mennyei harmoniat alkottak. ,,Nirvana!
Garantalt reinkarnacio!” Igy reklamozta termékeit a hajopincér, és rohogott. Nem mindig,
mert fOkostold is a géphéazparancsnok volt. Mint mindig, itt is pedans ¢és szigoru. Konyor-
teleniil visszamindsitette, sot lefokozta a gyenge termékeket. Kiilondsen a ,,12 years old” és
efféle felirattal diszelgd csemegékre vigyazott, amelyek csak magasabb rangu karhatalmi
dogevok elkabitasara késziiltek. Tudta, az ilyenfajta sziikséges szocialis megkiilonbdztetés be
nem tattdésa gyakran okoz kellemetlenségeket. Plane ott, ahol a tarsadalmi Iépcséfok mar
sziiletéskor eldontott allapot. E torvény nem ismerete itt sem szamitott enyhité koriilménynek.
Azt mesélik, hogy a kikotd eldtt lathatd hajoroncs ennek a tudatlansagnak szomora szim-
boluma. A dogevOk husz napig varakoztattdk a hajot nyilt vizen, amig meg nem érkezett a
menetrendszeri hurrikan. Igy mesélik. Ezért most ,,siirgésségi” rakodohely és mas privat
engedmények reményében egy kiilonleges whiskyparlat eldallitasan faradoznak. Desszerthez
ajanlott draga italcsemege. Draumboi a neve. Az itteni kik6té vamparancsnoka részére késziil,
aki a multkor jol sikertilt ,,tequilakdstold™ utan rajott az ,,igazi izekre”.

A férfi dontott. Vételez a pincértdl egy neki jard kiemelt high qualityt és egy szendvicset a
hajoszakacstol, s amig a tobbiek reggeliznek, lelép a 1€lekvesztén. A napldjat nem viszi maga-
val, de miel6tt elbicstzik tdle, beirja: ,,A radidosnak igaza van.”

- Egyébként a hullaragok is Isten teremtményei - mondta a radios. - Orangyalok. A tisztasag
Orei. Nélkiiliik betemet minket farizeussagunk szennye.

fgy vélekedett a radios, aki klerikalis ember 1étére efféle bibliai bolcsességek elejtése utan
mindig az égre nézett, és keresztet vetett. Ha ugy adddott, a felette keringd, vijjogd
dogkeselytikre.

Es a csonak elbukdacsolt 1j utasaval a hullamok kozott.
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Monszun

A kikoto bejarata 30-40 méter széles, két oldalan kobdl épiilt tornyok emelkednek. A jobb
oldali toronybol karabélyos Or bujik el6. A csonakos abbahagyja az evezést, és néhany
szotagot elorditva a tengerre mutogat. Az Or tovabbot int. E rovid pantomimjaték utan a
csonak orra mar a kikotd sima és piszkos vizét szeli. A kozel egy kilométer hosszl és négy-
szaz méter széles mesterséges 6bdl jol kiépitett betonpartjain raktarak, rakodd-berendezések
¢s hivatalok sziirke kdépiiletei sorakoznak. Mogottiik magas kéfal, mely az egész kikotoi
teriiletet koriilveszi, és massziv moloba torkollik. Vagy htisz kereskedelmi hajo horgonyoz itt.
Tobbségiik bojakhoz van kikotve, €s a partra rakodést durvan acsolt csonakokkal - maunakkal
- végzik el.

Hol sima és frissen festett, hol tengeri moszattal tarkitott, rozsdaette hajokolosszusok mellett
siklik a csonak. Benniik rotyog az élet. A szennycsatornak perisztaltikus végbélnyildsaibol
vastag sugarakban bugyborékol a trutymo. Kis gyakorlat utan akéar fogadéasokat is lehet nyerni,
hogy milyen szarmazasti a szakacs, és mit evett, ivott el6z6 nap a legénység. S6t csukott
szemmel is. Az Oreg, akit hulldimzd gerince miatt magdban a férfi kuszd légylarvanak
nevezett, a kikotd legbelsobb sarkahoz igyekszik. A dagaly még mindig nem étkezett meg,
ezért a kikotoi rakoddszint szegélye legalabb két méterrel magasodik a fejiik f6lott.

- Have you got a passport? - kérdi a csénakos. A férfi nagyot bélint.

- This is good - mondja, bar nem tudni mire gondol, az utlevélre vagy arra a helyre, ahova
éppen irdnyitja a csonakot.

A rakpart szintjé¢hez keskeny, rozsdas, nyalkas moszattal és apré kagylokkal ellepett vaslétra
vezet. Dél van. Az Egyenlitén. A nap fiiggéleges sugarai, mint 6sztokék, kegyetleniil kergetik
a kovezette tévedt arnyékokat, melyek ijedten htizodnak a valtozatos tartalmu szemétkupacok
ala. Néhany halasz sajat arnyékat taposva egy sos viztél megfeketedett halot tereget. Messzirdl
pokhaldban vergddd rovarokra hasonlitanak. Az 6reg Légylarva megveregeti a bamészkodo
férfi vallat.

- That way - mutatja az egyik kezével, a masikat pedig elé tartja.
Odaadja a tiz buznyékot, és indul egy alacsony sziirke épiilethez.

A vasajton tul, folyosod nyilik. A jobb oldalon néhai fehér fal. A masikon kis belivegezett
nyilasok sorakoznak. Némely mogott emberekhez hasonlo doglegyek iilnek, és szenvteleniil a
szemiiket meresztgetik. Nem mozdulnak. Talan éppen petéznek... Tisztdra mint az allatkert-
ben, ahol a rovarokat felirattal ellatott akvariumokban mutogatjak. Faj szerint.

Egyediil van, és lassan 1épked az elhelyezett tablak el6tt: utlevélvizsgalat, vam, egészségiigyi
¢s igy tovabb... A folyosé végén ujabb ilivegajtod - vakitdé fénynyaldb, mert mogotte siit a nap.
Vakon keresi a Kkilincset, amikor két renddr elallja az utjat. Larvaszinli inget, hasonlo
rovidnadragot és széles karimaju kalapot viselnek. Oldalukon igazi, nagy kaliberli pisztoly
16g. Rendkiviil udvariasak, mert észreveszik, hogy a férfi a hatsé zsebébdl eldvesz egy lapos
tiveget. Tévedésbdl. Az utlevele utan kotoraszott. Mar késo - egy kéz biivészi gyorsasaggal
emlékké valtoztatta a flaskot.

- Kellemes itt-tartozkodast uram! - igy a rend drei, és tisztelegnek neki. Mind a négy keziik
ures!
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Valamit nem jol csinalt. Merre kell indulni? Ezek aligha énekelik el neki, hol fészkel a
ragadozokiraly, Charley. A titokzatos El6 Legenda. Vidam képet szinlelve a homlokara csap,
¢s visszaindul a rakparthoz. Ott a haldszok még mindig a halot buzerdljak. Egy halom
kimustralt autogumi arnyékaban iil a Légylarva. Valamit ragcsal. Biztosan bétellevelet, mert
sulyos, téglaszinii kdpetet kop.

- What’s the matter? - kérdi inkabb a szemével, és kézfejével a szajat torli.
Nem konnyli megmagyarazni, de az 6reg e témara meglepden fogékonynak bizonyul.
- A bosst keresed? Gyere velem - és felall.

Visszaiilnek a csonakba, és tovabb siklanak a rakpart mentén. Ezen a helyen a kovekbdl kialld
rozsdas vaskarikahoz tobb csonak van kikotve. Kiszallnak. Megkeriilnek egy hosszu raktar-
épiiletet, majdnem a magas kokeritésnek iitkoznek. Az épiilet és a fal kozott masfél méteres,
csipds vizelet szag folyosd nyilik. A falnak tdmaszkodva, egymas mellett néhany ember
guggol; akar a hiisolé doglegyek - gondolja. Tamilok. Meditalnak €s cigarettaznak. Egyik-
masik a dolgat végzi. Mellékesen. Ezért a bliz. Felsotestiilk meztelen, derekukon fehér vagy
szines agyekkotot viselnek. Olyan szoknyafélét. Némely kockas mintazatu, tisztara kocsmai
asztalterit. Olyan piszkos is. A nyakukon vaskampo 16g. A vilag sok kikotdjében hasznaljak
ezeket a kampodkat. Sarlo formajuk van, de gdbmbvasbol készitik, és a vége mindig csillogo és
nagyon hegyes. A kampo6 masik fele egy tenyérhez simul6, parbajtérhéz hasonld famarko-
latban végzodik. Tobbszor megfigyelte mar, milyen bamulatosan bannak ezzel a szerszammal.
Elmozditani egy ladat vagy leguritani egy mazsas balat gyerekjaték. Csak jo erésen kell
odasozni.

Megjelenésiikkor a tarsasag abbahagyja a meditaciot. Egyikiik felegyenesedik. Otven év koriili
lehet. A tamilok altaldban nem magasak, de izomzatuk erds €s ruganyos, fonott, akar a
bikacsok. Ez a férfi itt a legjobb példanyokhoz tartozik. Bal kezében cigarettdjat fogja, a jobb
pedig a nyakan 16gdé kampod markolatan pihen. Mozdulata természetes. Legalabb olyan
természetes, mint amikor mi a hiivelykujjunkat a mellényzsebbe dugjuk... Persze ha van
rajtunk mellény! Beszelgetésiikbol nem ért semmit. A csonakos hosszasan magyaraz valamit.
A tobbiek hallgatnak. Az oreg feléje fordul:

- Van cigarettad?
- Van! - vélaszol.
- Kinald meg Oket, mert segiteni akarnak.

El¢jiik tart egy csomag Pall Mallt. A szévivo, az, aki elsonek felallt, hittelen mozdulattal
kihtzza kezébdl az egész csomagot, belenytl, és mindenki kap egy-egy széalat. A maradékot
mindenestiil 4gyékkotdje rancaiban tiinteti el.

- Te most kimész a kikotobdl. Ez a j6 barat kint var céged - mondja a csonakos, és a szovivore
mutat.

Az utca olyan, mintha forrd lavaval mostdk volna fel, minek folytin minden ¢éI6lény
elpusztult, kivéve azt a néhany, lesben allo riksast a kikotoi kerités mellett. Az aldozat
megjelenésével karicsalva, hollorajhoz hasonloan rarepiilnek az aldozatra.

- J67j6n egy jO sétara, sir. Pleased massage?

Az ur feltartja kezét, s udvariasan akarja tudomdsukra hozni: hagyjak békén, amikor vala-
honnan, mint a mesében, eldkeriil a kampos ember. Orditozik, kampojaval suhint a kulik felé,
akik ijedten a kerités mellett keresnek menedéket. A kampds mosolyog. Nincs id6 végig-
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gondolni, mihez is hasonlit. De igen! A furcsdn mintazott agyékkotdjében: vicsoritd foltos
hiénédhoz.
- Te meg én menni a bosshoz - €s egy kissé parancsoldan int kezével.

Egymas nyoméban lépkednek. A kikotonegyedek a volt gyarmatokon mindeniitt a vildgon
hasonlitanak egymashoz. Az itteni sem kiilonbdzik nagyon a tobbiektdl. A kikotdi kokerités
mellett haladnak. Kis térség utan az utca kiszélesedik. Balra nyilik a piac. A tals6 oldalan
talan tobb az arny€k, mert ott sorakoznak a bankok, a kdzhivatalok és a szallodak massziv
épiiletei. Mehetnének ott is, bar a vastag blizpaplan alol akkor sem menekiilhetnek.

Néhany perc, és egy csillogd iivegajtohoz érnek. Folotte talméretezett felirat: ,,Hotel
Taprobane”. Egy rikito, zold doglégy szinli egyenruhaban pompazé portés kitarja az ajtot. A
kiséré nem johet be, de nem is kell. A Doglégy tudja a dolgat. Betessékel.

Tagas, légkondicionalt hall. Innen nyilik a kavéhaz. Elegans bambuszbutorok, siippedd
szOnyegek, csend, hlivis levegd és félhomaly. A kora délutani érdkban a terem majdnem {ires.
A portas eldresiet. A vastagon befliggonyozott ablak melletti asztalhoz megy. Egy férfi iil ott.
A Doglégy raborul, sug valamit, és a jovevényre mutat. A masik feltekint, és bolint. A portas
visszarepiil, €s zimmag:

- Charley tr varja ont.
Tehat 6 Charley, a hirhedt ragadoz6, €s ma itt tart fogadoorat...

Amig kozeledik, megprobalja szemiigyre venni a hirhedt ragadozo6t, aki maris felall, és széles
vicsorgassal varakozik. Fehér cipot, fehér zoknit, fehér, europai szabasu 61tonyt, fehér inget €s
alatta tlizpiros nyaksalat 1atni. Az arcat hatalmas napszemiiveg boritja, ami amugy jol egésziti
ki oldalra fésiilt koromfekete hajat. Oriasi! Kezet nyujt:

- Orvendek, Charley vagyok.

Bennsziilott dravida. Kissé elhizott arcat vékony bajusz disziti. Leiilnek. Beszéd kdzben a két
fekete csik ugy hullamzik a szdja koril, akar két kiéhezett pidca. Negyvenesnek latszik.
Napszemiivege rettenetesen zavard. Mintha falon keresztiil tarsalognanak.

- Beszélhetiink angolul vagy francidul, hacsak nem akarja megprdobalni a szingaléz nyelviinket
- szellemeskedik Charley. - What’s the matter?

Ugyanaz a kérdés! Mint kint a kikétoben. Be kell ismerni, ezeket az embereket csak azok
keresik fel, akiknek valami kiilonleges elintéznivalojuk van.

- Hajoénk kint horgonyoz az 6bolben. ..

- Remek! Tudom. Valamit ki kell hozni onnan? - segit az E16 Legenda.

- Hat, igen. Egy...

- Ladat, zsakot? - brillirozik tovabb.

- Csak egy taska az egész... filmkamera - improvizal a férfi. - Filmeziink.

- Csaaak! - Csucsoritd szaja koriil a pidcak felszoknek, akar két kérddjel. - Propaganda,
kémkedés... Itt ilyesmiért tudja, milyen sokat mérnek? On nem ismeri az itteni torvényeket,
baratom. A rizik6 persze az én gondom, mikorra kell ez a... ,,csak™?

- Ha lehet ma, holnap... miel6tt befut a hajo.
- Mit iszik, whiskyt, konyakot...?
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- K6szonom, whiskyt.

Csak remélni lehet, hogy nem pincériink, a Sakal kotyvasztott remeke.
- Hovéa megy az aru?

- Ez nem aru...

- Ertem, nem aru, ,,csak”. O. K. Hova vigyiik?

- A varosba.

- Holnap féloraval ¢jfél el6tt jon a motoros. Megfelel?

Gyorsan besz¢l és tul hangosan. Ha beszélgetésiik illetéktelen fiilekbe keriil, senkinek nem
tudnd megmagyarazni, hogy ,,csak” a kivancsisaga, ami ide hozta. Ejféli csonakozas, meg az
aru... Te jo Isten!

Kihozzak a whiskyt. Csak egy poharral. Charleyra pillant. Megérti.

- En nem iszom. Egészségére!

Sajat maganak vizet tolt, €s a két pidca az orra alatt kiegyenesedik, olyan széles a mosolya.
- Ki jon a csonakkal? - kérdezi a férfi.

- Két jo ember. Nekem elhiheti. Az egyik az, aki ide hozta. A masik is jO barat. A parthoz
viszik, s onnan autdval, erdon at a varosba. Megfelel?

Meg sem varja a valaszt.
- Egyébként mit sz6l ehhez?

Kabatzsebébdl Osszehajtott fehér zsebkendoét vesz eld. Gyengéden széthajtja, és egy kissé
teatralisan asztalra guritja a tartalmat. Az egres nagysagu aranysarga k6 néhany lendiiletes
piruett utan lelassul, és fokozatosan elhalkuld kasztanyettak kiséretében remegve megall.
Charley ondicsérden, de diszkréten megtapsolja a miniatiir baletteldadast, és a férfi arcat
figyeli.

- Padparadsa vagy l6tuszvirag. Nagyon ritka fajta zafir. Osszesen kettd létezik beléle. A
masikat tavaly Sean Connery vette meg. Tudja, aki James Bondot jatszik. Ok is filmet forgat-
tak. Csak jo baratnak adom el.

Ebbdl nem késziilt!
- Vegye a kezébe! Megérzi a sulyat - biztatja.

Kezébe veszi. Frzi a k6 égetd simasagat. Mint a moziban! James Bond. De azért mitkedveld
kozonyosséggel megforgatja ujjai kozott a kincset, €s a kendore helyezi.

- K6szonom a lehetdséget, erre még visszatériink.
- Hatezerért odaadom, de ez az ar csak 6nnek szo6l.
Ko6zben visszacsomagolja, €s zsebre teszi a kovet.

- Igazdn méltanyos ar - motyog, s kozben azon gondolkodik, vajon miféle hatezerrel fizet-
hetett Sean Connery?

Mar komolyan kezd félni. Latni rajta. Hatrafordul, hatha valaki hallgatozik. Meglepetésére, mi
tobb, legnagyobb nyugtalansagara a hata mogott a portas, a Doglégy all. Miota, nem tudni.
Egyébként hatan vannak a teremben. A tobbi: harom német hiéna. Az ajté mellett iilnek, és
hangosan vihorasznak. Mint egy bajor sérézoben.
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Charley megnyugtatoan iitdgeti a férfi karjat. O pedig csak szamolja a rizikofaktorokat: éjjeli
csonakozas, autozas az erddn keresztiil, meg a ,,j0 ember” a kampojaval... James Bond ¢és a
lotuszvirag... A Doglégy a hata mogott... Ideje elmenni, de nagyon gyorsan! Siirgeti a finalét:

- Es mit kér a fuvarért? - kérdezi.
- A pénz... persze, persze. Majdnem elfelejtettiik - s Gigy tesz, mintha gondolkozna.

- Nehéz, kockazatos feladat... No persze nem oOnnek. Onnek biztonsagot és titoktartast
biztositunk, Discretion et sécurité - ismétli franciaul a 1ényeget - Dollarral fizet?

- Igen.
- Iszik még egy whiskyt?
- K6szondm, nem.

Pedig igazi Chivas volt, és most szivesen inna még egyet, de ez mar tilzottan lekdtelezné, és
ezt nagy meggondolatlansagnak tartand. Charleyval szemben kiilonosen.

- Ezer6tszaz dollar - mondja kurtan Charley, €s kezet nyujt. - J6 business, nem gondolja?

Nem ad kezet. Ett6]l Ragadoz6 egy kissé elbizonytalanodik. S6t lehet, hogy zavarba jon, mert
leveszi napszemiivegét. Az érzelmeket el nem aruld, nagy, opalfekete szempar tompan mered
ra.

- K6szondm a whiskyt - mondja udvariasan a férfi. - On nagyvonall. T4jékoztatom a bara-
taimat - €s most mar 6 nyqjtja a kezét. Charley atkarolja a vallat, és az ajtohoz kiséri. Az ajtd
elott még egyszer kezet raznak. A Doglégy ajtot nyit.

- Holnap is itt leszek. Mondja meg a baratainak, Charley segiteni akar.
Es tjra mosolyszertien vicsorit.

A férfi nem gy6z eleget visszamosolyogni, €s az arcan felejtett vigyorral kilép a fiilledt
forrésagba. Siet a kikotobe, hogy megkeresse a csonakost. Vissza kell térnie vacsorara, mert
balhé lesz. Az Oreget nem taldlja, de legnagyobb meglepetésére hajdja ott horgonyoz a
kikotében, meghorzsolt oldalaval. Pedig azt mondték, hogy egy hétig kell varakozni a nyilt
vizen. Csoda tortént. Vagy nem? Feltekint. A fedélzeti mellvéden a legénység eskiidtszéki
szigoru, vadold arckordonja iilésezik. A csodatevd Dogkeselyli Ltd. Osszes tagja. Szemiik,
akar egy imafiizér, rideg csillogéssal sorolja fel biineit.

Lebukott. A radios felfelé mutogat. Ott kordznek a kopasz nyaka dogkeselytik. Egyre lejjebb
¢s lejjebb. A kozeledd monszun ordkulumai 0k. Folottiikk 6lomsziirke lepedd ereszkedik ala. A
sz¢l elall. A fiilledt némasag ratelepszik a mindenségre. Mint a nagy torténések elott. Ekkor a
v€szj6slo, rothadt dermedtségben megszolal a radios:

- Megérkezett a gyonas ideje! Valld be biineidet, mert kézeledik a Mindenhaté hirndke, a
monszun. Ha gy rendeltetik, feloldozast hoz neked. Felszabadit a btineid terhe aldl, lemossa
a nyomait is, a lelked Ujra tiszta lesz és érintetlen. Vagy nem!

Es halaado keresztet vet, mert nemcsak klerikalis ember volt, de valaha egy hatar menti
iskolaban kvantumfizikat is tanitott.

Es megnyilnak az ég csatornai.
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Archibald

., Az éjféli vonattal Tokioba. Sok a részeg, de jopofik. Az egyik ram ragadt. Valamit gagyo-
gott, és megbamulta, ahogy éppen az ujjaimmal szamoltam. Azutan megmutatta - japanul: egy
a mutatoujj. Kett6 a kézépsS. Harom a gyiiriis. Négy a kicsi. Otnél pedig a hiivelyujjunkat is...
Mind a két keze hiivelykujja hidnyzott! Nagyot réhogott, és leszallt. Vicces barom... Ejfél-
kor... Az iiléseken szétdobalt olcso képregenyek és esti lapok. Az egyikbol - Tour Companion
in Tokyo - egy sarga notesz esett ki. Cikktervezet vagy ilyesmi. Angolul... Valaki jart valahol,
talalkozott valakivel - egy szamurdjjal? -, és elbeszélgetett vele a Buddha fajarol!? A leirt
helyek szallodam kozelében vannak... Fura egy iras! Valosziniileg fotos is lehetett, mert a le-
irdasait mintha fényképezogep keresojébol meritené. Miféle seggfej ez, Meg a Buddha faja? ...
Szigno nincs. Ferfi kézirasnak tinik... tigyes firkasz, divatos amerikai magazin munkatarsa.
Egy ilyen figurat csak Archibaldnak hivhatnak!”

(Naplofeljegyzés)

Ahogy kozeledik a lejaréhoz, az emberar kdzepe megfesziil, majd megtévesztéen lomhan, de
kérlelhetetleniil lezadul. A zuhatag sodrasa gyengéden Oleli Archibaldot, és ami meglepd,
béven van benne levegd és vilagossag. A férfi feje jocskan kiall a koriilotte csapkodo -
emberfejekbdl alkotott - tarajok kozil. ,,Akdr két joint utani deliriumban” - gondolja, és
beirja a sarga noteszaba. Lent az 4radat imbolyog, szétteriil. Lendiiletébdl veszitve, tarka
patakokban hompdlydg a fold alatti labirintus fényes vagataiban. ,, Délutan hat ora - Shibuya
metroallomas” - csak ennyit jegyez fel.

Ilyenkor Shibuya metréallomas mozgo6lépcsdi, emeleti folyosoi és alagutjai csordultig meg-
telnek emberekkel. Nem, nem! Inkabb emberi fejekkel. Szemt6l. Enyhe imbolyg6 vonalakban,
egymas utan, el6bukkannak, kozelednek, kitoltik a képkeretet, majd tovatiinnek. A szemiive-
ges arcok rd vannak montirozva egy-egy nyakkendds fehér gallér tartojara. Jonnek vég nélkiil.
Az egyik olyan, mint a masik. , Konzerveket cimkézo gépsor. Tartalmuk - hétkoznapi tokioi
befott - Made in Japan” - enyhe rasszista folénnyel irja Gijra be sarga noteszaba Archibald.

Mint az egyetem néhai baseballjatékosa hat 1ab magassagbdl kdnnyen alkothat véleményt
ezekrdl a dolgokrol. Itt Japanban, a tranzisztoros oriasok foldjén... Ha megall példaul a sodrés
kozepén - sulyandl fogva 6 megteheti -, pontosan lathatja a két, ellentétes irdanyba suhano
emberszalag enyhén kirojtosodott valasztovonalat is. Az egyik oldalan csupan arcok szemtdl
szemben, a masikon - tarkok. Kezében a sarga notesz: ,, Itt két aramlat uralkodik: csak menni
és csak jonni.” Elmosolyodik, és mert tetszik neki a gondolat, aldhuzza. Ezutan belegazol a
,»csak menni” dramlataba, amely egy hosszu iizletsor partjat nyaldossa.

Egy-egy bejarat el6tt kisebb orvények keletkeznek. Az elektronikus ajtok kortyonként nyelik
le az odaszédiilt emberaradat planktonjat. ,, Ragadozo virdagallatok™ - igy nevezi Archibald
ezeket a felszin alatti 1étesitményeket. Leér egészen odaig, ahol a meder hittelen kiszélesedik.
A folotte, alatta és mellette érkezd szerelvényekbdl kiaramlo folyamok itt csapnak Gssze.
Hullamaik egymadsba ¢kelddnek, tétovan forgolddnak, mint eséviz a bedugult csatorna folott,
majd valamelyik uralkod6 aramlat elragadja dket diiborgd olelésébe. Itt Archibald atevickél a
tuls6 oldalra, és visszasodrodik. Faradni kezd. Egyre nehezebb ellenallni az 6rvények szivo
hatasanak. Megszomjazik. Piros papirlampasok kozott megbujva egy 6nmiikodo ajté nyilik

31



eldtte. ,,Ragadozd viragallat” - gondolja, €s planktoni magatehetetlenséggel, megaddan be-
sétal.

Egy kis bisztroban iil, és kolat iszik. Itt bent csend van, és hiivosebb a levegd. Figyeli pohara-
ban a gazbuborékok pazarlé produkcidjat, és hallgatja a csendet. A kirakatban - damilszalakon
- miianyagbdl preparalt gasztronomiai csemegék lebegnek. ,, Miicsalik™ - irja a férfi. Idonként
egy-egy lény elszakad az orvény sodrabodl, és megall eldttiik. Nézi. Tatog. Néha rajban
érkeznek. Archibald beliilrél csak a fejiiket latja - a felaggatott tanyérok és csészék kozott -,
meg azt, hogy mozgatjak a szajukat, Jegyzetel: ,, Akar egy mélytengeri oceandarium! A fauna
billegeti magat az iiveg mogott, meresztgeti a szemét és tatog. Biztosan mondanak valamit...
Egy lepényhal képii engem szurt ki. Tatog valamit...” - A te anyadba! - mutogatva visszatatog
Archibald, és a lepényhal megrémiilten tovauszik. Csak a damilszalakon csiingd csalik
maradnak. ,, Nemsokara kezdodik az apaly” - véli. Akkor kimerészkedik.

Az arhullam elvonul. Olyannyira, hogy a meder tarka kdvekbdl kirakott feneke is kilatszik.
Jarhat-kelhet az ember, amerre akar, Sajat laba kopogasat hallhatja. Es valahonnan messzir6l
egy szajharmonika jajongasat.

A sokszintes aruhaz egyik felszin alatti bejarata el6tt valaki furcsan kuporog. Térdel €s a teste
elérehajol. Az arca majdnem eléri a mozaikpadlot, Csak a kopasz tarkojat 1atni, ahogy gorcso-
sen kapaszkodik vékony testébe. Eldtte a f6ldon kis faladikod. Rajta rogzitett szajharmonika.
Zenegép. Onnan jon a zene. A gerincoszlop vonaglasara hullimzik a muzsika. A muzsika
ritmusara himbaloznak az iires kabatujjak.

Az aruhaz valamelyik oldalbejarata lehet, mert alig akad jarokeld. Némelyik a 1adiko elé tesz
egy-egy tizjenest. Meg sem allnak. Archibald az 0jsdgosbodé elott all. Kezében a notesz. A
tolla tobbszor is érinti a papirt, de az csupan apré maszatokat hagy rajta. Ezuttal nem jut
eszébe semmi. ,, ...kozhely... melodrama...” Azért odakanyaritja ezeket a maszatok koz¢. Fel-
néz. Egy zomok Oregember - réla mondtak, hogy szamurdj - kozeledik a muzsikushoz. Szl
hozza. A zene félbeszakad. A szamuraj felszedi a pénzérméket, €s a muzsikus zsebébe teszi.
Azutéan atkarolja vézna testét, €s felsegiti. Vele egyiitt meglendiil a szajharmonikas faladiko is.
Mert vékony zsinoron 16g a nyakdn. Miel6tt tovabb menne, Archibald beirja: ,, Nonszensz!”
Mint amerikai a pénzre gondol, ami a kabatzsebébe raktak. ,, Vajon, hogyan veszi ki onnan?”

A Tokyu Department Store acél ¢€s {itésallo livegbdl késziilt ajtodridsai becsukodnak. Egyen-
ruhés 6rok formatervezett zarakkal bajlédnak. A {6 fényeket lekapcsoljak. Zarora.

Ilyenkor Shibuya metrédllomas mozgolépcesoi, emeleti folyosoi és alagutjai felsohajtanak.
Megtelnek levegdvel. Hiis €s atlatszo. Ilyesmit lehet érezni esd utan.

Kint az égbolton mar este van. Alatta a nedves aszfalttilkdrben - szinpompas délibab. A neon-
hegyek tiikorképei szinte pattandsig feszitik szét a viztdl csillogd aszfaltot. Samrat, az indiai
étterem sokszinti rekldmja, egy zsebkenddnyi viztocsdban kiilon helyet foglal el. Ezt
Archibald is észreveszi.

A hetedik emeleti vendégld eldcsarnoka mar egy ideje megtelt varakozo vendégekkel. A halk
zene ¢s illatos fiistolok tiirelmet arasztanak. Akinek ez a filozofia nem tetszik, kifelé igyek-
szik. O is. Tiz perc is eltelik, amig a gyorsliftek elszallitjak a tavozokat. Elég hosszl id6
ahhoz, hogy kint Gjra eleredjen az esd. Aproé és siirti cseppekben esik. Innen az arkadok alatt
szaraz labon el lehet jutni egészen a Seibu Building sarkaig. Archibald is ezen az titon jon. Itt
a tdvbeszéldszalon csiszolt tivegfeliiletei elott meg kell allni. A széles sugarit nem nyujt tobbé
védelmet. A szalonban sarga, kék, piros és rézsaszinli telefonok, hasznalati utasitdsok, rek-
lamplakatok, marvéanyasztalok és tiikrok. Legkevesebb a telefondld. Leginkabb a kdérnyéken
portyazo, tobbségiikben rovid 1aba kurvakat latni. Azott frizurajukat igazitjdk, cigarettara
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gyujtanak, majd telefonhivasra kilépnek az ¢éjszakaba, hogy masok jojjenek a helyiikbe.
Késbbb visszatérnek, €s a dolog megismétlédik. Néha hajnalig.

Egy oregember papirzacskdval a kezében 1ép be. Esténként mindig ebben az idoben jelenik
meg. Az allandosag jelképe. Es mindig annal az asztalnal iil, a piros és a sarga telefon kozott.
A papirzacskod ételmaradékokkal tele. Itt vacsorazik. A falatokat nagy kezével lassan emeli a
sz4jahoz. Hianyosak a fogai. Taldn ezért ragja igy az ételt, mintha magaban beszélne. Nehéz,
tomor fejét rovidre nyirt haj boritja. Narancsszinii flanelszalag szeli a homlokat. Oltdzete
viseltes puloverbdl és kertésznadragbol all. Zsebében tollak és ceruzak végei feszengnek a
kicserz3dott nyaka alatt. O az. Az 6regember, a szamuraj, aki kisérte a rokkant muzsikust az
aluljaroban. Ot figyeli Archibald a kirakatiivegen keresztiil. Bemegy, és leiil az oreggel
szemben. Ramosolyog. Az 6reg mosollyal valaszol. Beszélgetni kezdenek. Igen, beszélgetni,
mert Archibald elétt most is ott van a sarga notesz, de csak annyit ir: ,, Beszélgetés egy igazi
szamurdjjal a Buddha fajarol.”

Alatta egy fat abrazolo firka. Az egyik agon egy felakasztott nagy kérddjel!

. -..A muzsikust megtalaltam. Ugyanott, a Tokyu Department Store foldalatti bejaratandl...
Zaraskor, éppen indult. Mindkét kabatujja tényleg tires... Tényleg, hogyan és hova tette a
pénzt?

...Az Archibald-féle »szamurajjal« ma este talalkoztam. Két telefonkésziiléek kozdtt vacso-
razott. Papirzacskobol... Koshoval mentiik be hozza... - »Azt beszélik rolad, hogy szamurdj
vagy.« Nevetett. Valamikor tornatanar volt, most kedvtelésbol - csavargo.

- A nevem Samura - mondta. Lehet... Lefényképeztem... Osszeszedte az ételmaradékot, és
elment... Kyotoban a Daisen-in-kolostor buddhista papjatol viszont megtudtam, melyik a
Buddha faja.

- Buddha egy fa alatt halt meg - mesélte. - Sarasoju a neve. Csodalatosak a virdagai, de csak
egy napig élnek. Es ez volt a Buddha iizenete: Nekiink, embereknek nem a virdgok szépséges
mulandosagabol, hanem a fa minden évben megujulo erejébol kell példat venni. Csak igy
maradhatunk fenn!”

(Naplofeljegyzés)

Archibald sarga noteszat egy nyelvész-grafologusnak kiildtem el. Kivancsisagbol. ime a
valasz: ,,Gyarmati angol nyelv. Stop. Valoszinilileg szines borti. Stop. Jellegzetes kolerikus
alkat. Stop. NGi iras! Stop. Stop. Stop.”
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Karrierek

., .. Abban az utszéli bisztroban, ahol megkérdeztiik, merre van Gill farmja, nagyon megnéztek
minket. Négy-ot kalapos »cowboy« iilt a barpultnal. Kérdesiink hallatara az egyik nyomban
felallt, és kisetalt. Itt is tivoltetik a wurlitzert. A hamburger benzinszagii...”

(Naplofeljegyzés)

TSbb mint féloraja, hogy elhagytuk a sztradat. A bisztroban is azt mondtak: ,,...Eszakkeletre
kell menni!” Az utak, bar még mindig aszfaltozottak, egyre keskenyebbek lettek. A felforro-
sodott utszalag kis falun keresztiil futott. Italy a neve. A kora délutani 6rdkban az utcan nem
mozgott se kutya, se ember, és a csukott ablaku hdzak néman, akar egy kolumbariumfal,
sorakoztak az Ut menti arkok mogott. Csak a posta kis 0j faépiilete el6tt dcsorgott valaki.
Ugyanaz, aki kiment a bisztrobol. A falu végén, a kocsi kerekei alatt megszakadt a ,,civili-
zacid” utolso aszfaltszini szalagja, és egyszeriien kirepiiltiink a naptol és a sz€Itdl kitikkadt
texasi végtelenbe. Innentdl kezdve csak a keréknyomok jelezték a lehetséges haladas iranyait.
Az égen kifeszitett vakito fehér lepel forr6 dithvel nyomta vissza a kerekekrdl felvert port, és
gyomoszolte a kocsi belsejébe. A luxus Plymouth klimaberendezése hordgve kavarta a kissé
lehiitott por szemceséit, melyek fogaink kozt taldltak menedéket.

Talan tiz mérfoldet tettiink meg ezen a dombsdgon, amikor jobboldalt a mellettiink huz6do
enyhe magaslaton durva covekek sora jelezte, hogy ez a fold itt valakié¢. A keréknyomokat
kovetve felkapaszkodtunk egy dombra, ahol egyszerli fasorompd zarta el utunkat. A durvan
Osszeacsolt, inkdbb szimbolikus kapu folott, egy - az id6tdl fényesre csiszolt - szarvasmarha-
koponya meredt rank. Behajtottunk. Par szaz méterrel arrébb a kis bekeritett, zoldelld oazis
kozepén kétszintes fahaz hiisolt a fak kozott. Barna, fehérrel festett szegélyével olyan volt,
akdr egy westernfilm diszlete. Lassan hajtottunk feléje. Otvenméternyire lehettiink tole,
amikor két ndalak jott ki a hazbdl puskaval a kezében, és gyors Iéptékkel elalltak utunkat a
kerti ajto eldtt. Az idsebb - 35 év koriili asszony - alljt intett. Megalltunk. Az asszony csinos
volt, szoke, és farmernadragot viselt. A puskat csipdje magassagaban tartotta, ujjat a ravaszon.
Viagott, nagyoblii csdve csonttord kaliberrdl tanuskodott. A masik, a fiatalabb, 15 évesnek
latsz6 kamasz volt. Vézna karjaiban karcsu fegyvert szoritott. A zar alatt kikandikalo tar
ismétléfegyverre utalt. A gyerek fehér, szabalyos arcan furcsa szempar iilt. Ugy latszott, a
kislany ereiben indian vér is folyik.

Ez volt tehat Gill csaladja. Megkértek, maradjunk a helylinkoén par percre. Szot fogadtunk.

Vagy negyedorat vartunk odakint, amig a hdzigazda meg nem érkezett. Kis teherhordé Fordja
stiri porfelhd kiséretében nagy sebességgel hirtelen felrobogott az tton, és fékcsikorgatva a
hatunk mogott allt meg. Ahogy a por eliilt, meglattuk a szélvédé mogiil benniinket figyeld Gill
széles arcat. Széles mosolya jelezte, hogy rank ismert, és azt is lehetett latni, ahogy a térdén
nyugvoé puskat rutinos mozdulattal elhelyezte a visszapillant6 tiikor f616tt kialakitott tartoban.
Kiszallt, és felénk indult. Széles karimaju bdrkalapot viselt, fels6teste meztelen, kék munka-
nadragja alatt a szarvasbér mokaszin puhén hordozta kissé elhizott, de mozgékony, hatalmas
testét. Bal kezében egy doboz sort tartott, jobbjat megnyugtatdéan, fegyverteleniil tidvozle-
tiinkre nytjtotta. Tudott rélunk, és vart minket. Kideriilt, még a bisztréban {iltiink, amikor
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radion értesitették Oket, hogy idegenek érdeklddnek a farmjahoz vezetd utrél. Hogy mifélék,
azt nem mondtak. Ezért ez a kis varakozas. Akkor még kint jart a prérin.

Gill tobb hektarnyi birtokahoz jokora t6 is tartozott. Horgdszni lehetett benne, akar vitor-
lazéasra is alkalmas volt. Fak slrti lombja vette koriil hiivos vizét. Itt folytatta Gill ,tanéri”
tevékenységét.

Eppen arrafelé ballagtunk, amikor Steve - ,.a tanuld” - egy nemcsak szamara tilméretezett
Cadillacen megérkezett. ,,Hi” - mondta, majd ingujjra vetkozott, €s leiilt egy simara csiszolt
ronkre. Gill a ,tanszereket” tartalmazo nehéz borzsakot a foldre tette, majd letépett egy
fuzfadgacskat, és €les késével megfeleld méretiire vagta.

- Az 6nvédelemben két dolog nagyon fontos: a gyorsasag €s a pontossag.

Kissé vontatott és szenvtelen beszédmodora most megvaltozott. Lassu kalapacstitésként ejtette
ki a szavakat. Benyult a borzsakba, és egy 22-es forgopisztolyt huzott elo.

- Sokszor minden a gyorsasagtol fiigg. El kell felejteni, amit a cowboy- és krimifilmekben
lattal - fordult tanitvdnydhoz. Néhany latvanyos mozdulattal megtancoltatta fegyverét,
mikdzben kis palcikajaval mérte a cs6 megtett utjat.

- A pisztoly csdve a combtol a mell magassagaig - ahonnan 16ni kell - haromszor hosszabb
utat tesz meg - masfél palcika tavolsag -, mint ahogy most megmutatom. Az Ujabb tanszer,
amelyet zsakjabol kihuzott, egy pisztolytaska volt. Magasan a hasa folott szijazta meg, és
beledugta a fegyvert, majd egy mozdulattal 16vésre készen maga elé rantotta. A csé megtett
utja fél palcikahossza zsugorodott. - Gondolom, ez vilagos! 1d6t nyertiink! - fordult Steve-hez.

- Igen! - vélaszolt az apr6 emberke, €s elismerden pislogott aranykeretli szemiivege mogiil.

Ezutan Gill szorosan felcsatolta a pisztolytaskat a tanitvany mellére, az barna foltokat hagyott
fehér ingén.

- Csinald utanam! - parancsolta. - Amig az alapmozdulatokat nem tanulod meg, nem Iépilink
tovabb. Figyel;!

Gill teste egy madasodperc toredéke alatt ostorszertien eldrelendiilt, bal kezével a hajlott
térdéhez kapott - igy rogzitette a testét -, €s a jobbja kitartott két ujjaval 16vé mozdulatot tett.

- Bang, bang, bang! - gyermek madra jelezte a Iovéseket.

- Bang, bang, bang! - ismételte Steve, mikdzben a keze lecstszott a térdérdl, és az egész teste
megbillent.

Tukorképként alltak egymassal szemben, mely erdsen torzitott a két ember nagyon is eltérd
méretei miatt. A testek egymashoz hajoltak, az ujjak egymasra meredtek.

- ...Bang, bang, bang!

Az dnvédelmi lecke elsO szakasza kezdett infantilissa valni. A tanitvany izzadt keze ujjlenyo-
matokat hagyott elegans, frissen vasalt nadragjan.

- Bang, bang, bang... - mar lihegni kezdett.

Steve-et régebbrdl ismertem. Tudtam, most gondban van. Nem a nadrag miatt. Eppen a
napokban fektetett be 6tszdzezer dollart északi-tengeri olajrészvényekbe, melyeknek az ara
olyan gyorsan emelkedett, hogy maris sajnélta a fukarsadgat. Tandcsadoja viszont Europaba
utazott, €s csak egy hét mulva tér vissza.

Ko6zben tobb mint negyedora telt el.
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- Allj! - szolt Gill. A zsakhoz hajolt, és ujabb pisztolyt vett el6. Megforgatta dobjat - iires volt.
Bedugta a Steve mellén 16g6 taskaba, és roviden megmagyarazta:

- Ugyanazt mint eddig, csak most mar fegyverrel! Megmutatom.

Héaromszor meghuzta a ravaszt, é¢s kozben szamolt:

- Egy, kettd, harom!

A furcsa onvédelmi tanc jra elkezd6dott, csak a pisztoly csattogdsa hozott valami valtozast.

- Egy, kett6, harom. A szemembe nézz! Egy, kettd, harom. Csak egy pontra figyelj! - Reggeli
torna modjara vezette Gill a leckét.

- Bang, bang, bang - hangzott el Steve vokalis kisérete a pisztoly szaraz sz616jéhoz.

Kozben Gill - a tanar - felemelt egy sordsiivegkupakot, elsétalt vele tizenét 1€pésnyire,
beszurta palcikajat a foldbe, €s raakasztotta a fényes kis korongot.

- Minden idegedet Osszpontositsd ide! - A palcika mogott guggolva adta utasitasait. -
Szemmel ide!... kettd, harom! Hajol! Kéz a térdre! Fegyver eldé! Most egyszerre! Egész
testtel! Minden egyiitt! Huzd a ravaszt! Kettd, harom...

- Bang, bang, bang... - énekelte ra Steve, mikdzben ringatdzo testét a pisztoly csattogasaihoz
utemezte.

Az onvédelmi lecke masodik szakasza ritualis indian harci tanchoz kezdett hasonlitani. Gill,
aki majdnem hasalt a sorostivegkupak mogott, szinte hipnotizalta tanitvanyat. A gyakorlat
célja egyszeri volt: a gondolatot €s az akaratot, mint a 1ézersugarat, egy pontban stiriteni, €s a
pisztoly csovébol néhany tizedmasodperc alatt kiloni.

Nem tudom, mi kényszeritene jomodu ismerdsdmet, hogy a nyakdba vegye ezt az Oriiltséget,
mikor mostanaban Ugyis elég baja volt. Vagy talan éppen ezért? Most zajlott le példaul a
valopere. A nala joval idésebb feleség ritka jozan pillanataiban jol alakitott. Kicsikarta beldle
a nyolcszobas hazat - viz alatti vilagitassal ellatott iszomedencéjével - plusz egy mesébe ill6
eltartasi szerzodést, amely Steve ligyvédje szerint is masfél millidé dollarjaba fog keriilni. Egy
ilyen lecke viszont csak szaz dollar! Nem hiszem, hogy a ketté kozott barmilyen 6sszefiiggés
lenne. Steve kemény {iizletember, kiilonben jambor I¢lek. Messzirdl érkezett ide. Egy elszegé-
nyedett kicsiny orszagbol. Menekiilt. Lovas szekéren, teherauton, hajon. Hogy mitdl, akkor 6
sem tudta. Csak gy, a tobbivel egyiitt, valtotta a jarmiiveket. Egy kocsmaban kezdte el az
itteni prézai ¢€letét. Mint mosogatd. Majd Iépett egyet, mint a mesében. Feleségiil vette a
kocsmaros erdsen hervadasnak indult, csinyacska lanyat. A holgy éppen a mosddban borot-
valkozott, amikor szerelmet vallott neki; kideriilt, j6l ismeri az életet, s nemcsak a barpult
savanykas szagu, fényes mocskat.

Gill, aki fekete szemét egy pillanatra sem vette le a médium szemérdl, lassan feltapaszkodott,
¢s leszegzett fejjel Steve felé indult. Elébe allt. Pupilldival iranyitotta a pisztoly csovét.

- Bang, bang, bang...

Gillt kiilonds torténet ovezte. Mexikoban egy eldugott indian faluban sziiletett. A csaladja a
legszegényebbekhez tartozott. Srac koraban rozsdas forgédobos pisztolyt talalt a fészerben,
kifényesitette, és az lett az egyetlen jatéka. Eveken keresztiil csattogtatta mordalyat, és
utdnozta a képregényekben latott filmreklamokat és képeket, mert abban a faluban mozi sem
volt.

Egy napon mutatvanyos érkezett. Tilizet hanyt, kotélen tancolt, €és a végén eziistdollarost
dobott fel a levegObe, €s egyetlen 16véssel kilyukasztotta. A hatas kedvéért ezer dollart ajan-
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lott annak, aki utana csindlja. A parasztok szétszéledtek, csak a fiatalok maradtak ott. Ra-
beszéltek Gillt, a botcsindlta mesterlovészt - probalja meg eltalalni az eziistot. Csak egy
lovésre vald pénzt tudtak 6sszeszedni. Gill, életében eldszor, 16tt - és talalt!

A véandorcirkuszos hiaba hajtotta el 6szvérét. A falu végén utolérték. Fizetett. Akkor koltozott
Gill az Egyesiilt Allamokba. Az6ta mesterlovész a mestersége. Megfordult mar a Fehér Haz
kornyékén is. Onvédelemre oktat mindenkit, aki fizet. Ez néha bonyodalmakat okoz. Megesik,
hogy egy-egy csintalan tanitvany rosszalkodni kezd a vilag valamelyik zugaban. Ilyenkor neki
kell megszeliditenie a rakoncatlant. Elvégre az 6 neveltje. Az illetdé olykor-olykor életével
fizet. Ilyenkor, ahogy mondja; ,,Jonnek a gyaszolok, és rajtam probaljak leverni az elhunyt
halo porat. Ezért ez a sok fegyver itt a hdzban. Meg nem art az dvatossag.”

Steve faradhatatlanul dolgozott. A test és a vasdarab tokéletes 6sszhangban, mar-mar muvé-
szeti fokon végezte a gyakorlatot.

- Elég! - szolt Gill, és szinte a levegdben kapta el a fegyvert. - Most harom lovedéket toltok
bele. Egy, kettd, harom! - szamolta a vidaman fényld, gyilkos aprosagokat, és mint valami
blivész, a szemiink elé tartotta a pisztolyt, hadd lassuk, nincs benne semmi triikk.

- Tedd a pisztolyt a taskaba! Amikor sz6élok, ahogy eddig! Egyszer 10sz! A kupakra! Csak ha
nem talalod elsére, akkor 16vod ki a masik két toltényt! Késziil;!

Steve ott allt a texasi csendben, lelogo kezekkel és atszellemiilt arccal. Csak most veszem
észre, hogy a fején széles karimaju, fehér texasi kalapot viselt. A szemével a kupakot blivoli,
tomzsi ujjai idegesen mozognak. Leszamitva a kopcosségét és a draga parfiim illatat, azokra a
seriffekre emlékez, aki a végtelen préri fiai és urai, rettenthetetlenek, legy6zhetetlenek és
végteleniil maganyosak.

- Most! - szolt alig hallhatéan a parancs.

M¢ég a suttogas nesze sem szallt el, amikor a 16vés eldordiilt. A sordskupak halk siivitéssel
eltlint a helyérdl. A flizfapalcika elismerden bologatott. Ez igen!

Steve faradtan ¢és boldogan elmosolyodott, tarkojara tolta a kalapjat, és ragyujtott. Korbe-
fogtuk, tidvozoltiik. Csak Gill nem csatlakozott lelkesedésiinkhoz.

- Ez még nem tudas, csak kedvcsinald - sz6lt iinneprontdn. - Aperitif, érted ugye?

- Hadd kérdezzek valamit - batorkodott Steve. - Mit csinalnal, ha egyszerre harom fegyveres-
sel allnal szemben?

Gill kihtizta magat, és megvetden ranézett.

- Az mar nem gyerekjaték. Hairom emberrel... El0sz0r is nagyon gyorsan meg kell allapi-
tanod, ki koziiliik a profi. Mert abbdl mindig csak egy van. Vele kell kezdeni!

- Mibdl tudhatom meg, melyikiik az a harom koziil?

- Hat... leginkdbb a kezérdl ismered meg. A profi keze, amiben a fegyvert fogja, lapos, a
ravaszt huzé ujja szintén lapos, biitykos, a korme toredezett, gyakran hidnyzik. Meg aztan a
szemébol. Ahogy néz. De ehhez nagy gyakorlat sziikséges.

Ezutan tizperces bemutatot tartott és kiilonb6zd helyzetekbdl, kiilonbozo fegyverekkel
sz¢étlotte a megjelolt cigarettacsikkeket, szaraz faagakat, apré kavicsokat. S végiil, eziistdollar
hidnyaban, egy Steve nagyvonalisaganak koszonhetd szazdollaros bankon Franklin arcképét
lyukasztotta ki. Hiisz méterrdl!

- Azt hiszem maéra elég! - mondta a mester, és kezével intett. - Mehetiink!
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Steve zavartan torolgette kezével kopaszodd homlokat.

A hazhoz tartottunk, amikor megkérdeztem Gilltél, hogy a gyerek tud e banni a fegyverrel?
Megalltunk a kerti ajté elott.

- Jane - kiabalt Gill -, gyere ide, és hozd a puskadat is!
A kislany nyomban megjelent.

- Vigyazz! - sz6lt hozzdm az apja, gyors mozdulattal felkapott egy okolnyi foldrogot, és
magasra hajitotta a lany elé. Jane bamulatos sebességgel felemelte fegyverét, és két 16véssel
porra valtoztatta a folddarabot.

- 0. K., Jane, szépen csinaltad! - Majd hozzam fordult: - Amikor kisgyerek volt, nagyon félt a
kigyoktol. Osszeszedtem néhanyat, és feléje dobaltam. Ijedtében kénytelen volt még a
levegdben eltalalni. Kiilonben régi triikkk. Mar gyerekkorombol tudom.

A fahaz belseje klimaberendezésével és luxuskivitelii butoraival meglepd volt. Ir szarmazast
felesége jO haziasszonynak és kellemes beszélgetopartnernek bizonyult. Megmutatta Gill
fegyvergylijteményét, amely elfoglalta a 1épcséhazi falat is. Nagy teljesitményli ado-vevo
segitségével kapcsolatot tudtak tartani a korzet postahivatalaival, a szomszédokkal, és amikor
a férj tavol van, egymassal is a kocsiba beépitett késziilek segitségével. A hazat kerekeken
szallitottak Uj-Mexikobol. Tetszett nekik, és nem sajnaltak érce a pénzt.

Gill és Steve a dolgozoszobaban iiltek, amikor halkan beléptem hozzéajuk. Steve szigoru
arckifejezéssel fel-ala sétal.

- ...Persze, ahogy is a multkor mondtam neked, ez a ,,pénzisten tizparancsolatanak™ csak az
egyike. Be kell tattanod a tobbit is. Ez még nem lakoma. Csak aperitif. Erted ugye?

- Akkor ebben az esetben, mit tegyek? - kérdi Gill szelid alazattal.

- Ez mar nem gyerekjaték. A te szavaid szerint - gonoszkodik Steve. - Eldszor is meg kell
allapitanod, ki all mogottiik. Ki az érangyaluk. Mert beldle mindig csak egy van. Vele kell
kezdeni.

- Honnan tudhatom meg, ki az?

- Leginkéabb a bankszamlajarol és a szenatori ambicidirol, de ehhez mar nagy gyakorlat kell és
Osszekottetés - elkacagta magat €s megallt. - Mert anélkiil nincs {izlet!

Gill vaskos kezével zavartan simogatta rovidre nyirt hajat.

Bucsuzaskor megnéztem Gill kezét. A bal - normalis. A jobb - nagy ¢és lapos. Akar egy
kiklopfolt bécsi szelet. Tenyere - erdsen biitykds, mutatoujja - deformalodott, gocsortds. A
korme hianyzik...

Steve atolelt és kezembe csusztatott egy Hungary cimzésti boritékot. Hazafelé - gyarl6 tett -
felnyitottam. Benne illatositott rézsaszinii papiron egysoros levélke: ,,Anyukamnak szeretettel:
Pityuka.” Az aljan egy szazdollaros banké lapul Franklin szétltt dbrazataval.
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Egy szigetlako

Eppen hogy csak elhagytuk a falut, és a kocsi kissé jajgatva felkapaszkodott a hegyekre vezetd
utra, amikor esni kezdett. De hogyan! Az ablaktdrlok, mint két tehetetlen felkialtojel, figyel-
meztettek: lassabban! Lassitottam.

Az ismerds, nap perzselte krétai t4j atvaltozott. Az Ut bal oldaldn sorakoz6 faradtzold olajfak
sotéten csillogtak. Tavolabb kis temetd fehérlett. A sirkeresztek rendetleniil tomoriiltek a
frissen meszelt kdpolna koré. Ezek a kapolnak itt mindig frissen meszeltek. Jobb feldl jokora
kovek valasztottdk el az utat a semmitdl. A ,,semmi” par perccel ezeldtt még egy mély volgy
volt. Akvarell, sok narancsligettel, birkanydjakkal és szines ablakkeretli hazakkal. Az esd
lemosta a szineket, eltorolte a latvanyt. Csak az ut menti marcona, gylrott képti kovek
maradtak meg. Ovatosan haladtunk mellettiik, amikor az egyik kobol rés nyilt, és emberi kéz
bujt ki beldle... Alljt intett. A ponyva aldl egy fiti és egy lany bujt eld azottan, fazosan.
Beszélltak, és folytattuk utunkat. Mint kideriilt, jéméda chicagéi fiatalok. Atrepiiltek
Hollandidba, és most, ahogy mi is, a sziget déli partjadhoz igyekeztek. Hatranytjtottuk a frissen
bontott Metaxat, mert kivancsiak voltunk a részletekre. Felengedtek, és mesélni kezdtek:

Amszterdambol autostoppal jottek... az idén végezték el az egyetemet - torténészek, munkara
varnak... Sziileiktdl pénzt kaptak, atszelték Europat, megjartadk Torokorszagot, és most itt
vannak. Részt vesznek a zoldek mozgalméban, és szabad idejiikben nyelvekkel foglalkoznak,
koncertekre jarnak... Es amig lehet - a vilagot, a torténelem utjait jarjak.

Jolesden hallgattuk éket. Fiatalok voltak, jol tajékozottak és magabiztosak. Osszenéztiink a
feleségemmel, és mind a ketten egyszerre, éppen most €s itt rajottiink: mi is mindig ilyen
fiatalsagra vagytunk. Vagyalmok... A politika és az ideologidk aldozatai.

Felirtdk cimiinket, mert meghivtuk Oket, latogassanak meg benniinket visszafel¢é menet.
Ezutan az utat figyeltem.

Mar a hegy talso oldalan jartunk, amikor az es6 elallt A nap kistitott. Sugaraival egylitt mi is
leereszkedtiink. Hora Szfakion egyetlen ,,bulvarja” mint egy sziik vizmosas kacskaringdzott a
magas tengerpart és a hazsor kozott. Az utcan elhelyezett asztalokat és székeket egy kis
ligyességgel meg lehetett kertilni és kijutni a mélohoz - onnan akar a tengerbe! Itt bucstiztunk
el az amerikai ismerdseinktdl és a maradék Metaxatol.

A délutani nap laposan, de élesen vilagitotta meg a falut. A hiiszhuszondt haz a tenger eldl
hatralva, egymast taposva, kopar szikla 6lébe menekiilt. Onnan a hazak fehér biiszkeséggel
uralkodtak a kis 6bol f616tt, melyben szinte megkett6z0dott az idilli latvany. Mogdtte naptol
kiszivott, seszinli 6lt6zetben hegygerincek tornyosultak. Alig észrevehetd, sapadt spiral futott
rajtuk. Egy t, amely a hegyekbe vezetett.

Sotétedésig még jo néhany oOra volt hatra. Elindultunk. A spirdl, amely lentrdl oly szépen,
lagyan ivelt, most atvaltozott érdes, szikldkba vajt kaptatova, tele éles szogli kanyarral és
sz¢éditd szakadékkal. A szembejovd forgalom kedvezett nekiink. Néhany vadon €16 kecskén
kiviil massal nem talalkoztunk. Gondoltunk, visszafordulunk, de mar lehetetlen volt. Ovato-
san, kordl kore eresztettiik a kocsi kerekeit, és talan egy kissé aggodni kezdtiink. T6bb mint
egy ordja utaztunk. A motor felmelegedett, a meredek ut pedig reményteleniil kinalta porté-
kajat: éles koveket, lehetetlen kanyarokat, hatborzongato, szebbnél szebb latnivaloit. Hirtelen
valahonnan autoduda szolt. A visszhang, akar a sas, korozve eltlint a tenger iranyaba.
Behuzodtunk a szikldkhoz, ¢s megalltunk. A kéfal mogiil, szinte 1épésben, kis kopott Toyota
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bujt eld. Fékezett. Az ajtokilincsek 6sszekoccantak. Kreolborii, peckes bajszu, fekete szemii
arc fordult felénk. A vezetdfiilke mogott néhany birka k6zombdsen nézett rank. Az ember
hatra mutatott, majd két kort rajzolt a kezével, és tovabbment. Megértettilk. Még két kanyar,
és ott lesz valami!

A masodik kanyar utan hirtelen egy platéra keriiltiink. A t4j kisimult és megnyugodott.
Valamivel arrébb, az it mentén, maganyos kis haziké allt. Elotte apro olajfa arnyékaban egy
asztal és néhany szék. A meszelt falakat feliratok tarkitottak: ,,Room to let”... ,,Zimmer”...
,Kafee”... Folottik, a haziko lapos tetején kecske fekiidt. Ugy festett, mint egy cimeres
z4sz16! (Csak éppen a sz€él nem lengette.) Kiilonben nem volt itt sem szalloda, sem motel.
Csak ujjgyakorlatok a kegyetleniil timadé turizmus kedvért.

Par szaz méterrel arrébb egy kis falu fehérlett. A csapas egyenesen oda vezetett. Ezen a koves
fennsikon, kokeritések mogott kéhazak sorakoztak. Csenevész olaj- és fligefak baratsagos
arnyékot vetettek a falakra és a néhany négyzetméteres konyhakertekre. Sehol egy Iélek. Az ut
a fotéren ért véget. A tér hiivosségben pihent. Egy mondabeli platanfa gytijtotte maga koré az
egeész falut. Vajon mi telepedett meg itt elobb: a fa vagy a falu? Akarhogy is, most a piacan
alatt emberek {iltek. Mint mindeniitt Kréta szigetén, itt is a falu egyetlen kévéhaza a
legnagyobb fa arnyékéaban talalt helyet.

Lassan, mondhatni iinnepélyesen megkeriiltiik a haboras emlékmiivet, ¢s megalltunk. Csend
¢s mozdulatlansadg fogadott benniinket. Olyan volt az egész, mint egy régi fotografia. Hat-hét
egyenes testtartasu férfi lilt ott, és minket figyelt. A keziik girbegérbe somfaboton pihent. A
szemiikben sem meglepetés, sem harag, sem tiirelmetlenség. Mintha itt {ilnének évtizedek ota,
¢s néman fogadnak a faluba érkezett idegeneket. Nem tudom, mennyi id6 telhetett el, amig
felfogtam, hogy ez mégsem fotografia, és mi sem allhatunk itt 6rokké. Kiszalltam a kocsibol,
¢s tettem néhany 1épést.

- Kaliszpera! - tidvozoltem.

- Kaliszpera! - hangzott a tobbszolamu valasz.

Minthogy ezzel az tidvozlettel a gorég szokincsem elfogyott, megalltam.

- Ela, ela - intett felém a legiddsebb, fehér szakallu férfi, és egy iires székre mutatott.
- K6szonom - motyogtam, €s a kocsihoz forditottam a fejemet.

- Madame, ela! - ismét megszolalt az 6reg. - Teodoru! - kiabalta. Az alacsony kdépiiletbol
fiatal férfi bujt eld, és egy széket hozott ki. Az d6reg mondott még valamit, majd megint a
sz¢kek felé intett. A feleségem bizonytalanul belépett a félkorbe, és leiilt. Gytrott fehér
nadragjaban furcsan festett a s6tét ruhaba 61t6zott, csizmas krétaiak kozott. Szotlanul néztiink
egymasra. Mar sajnaltam, hogy kiszalltunk, amikor 01jbdl megjelent Teodoru - nagy talcaval a
kezében. Nyolc csésze forrd, gézolgd kavét és ugyanannyi jégbe hiitott ouzot hozott. Nem
tudtuk mire vélni a dolgot, tanacstalanul fészkelddtiink. Ekkor megszolalt Teodoru. Angolul.
Lassan és érthetden:

- Kosztakisz, a legidésebb ember a falunkban rendelte - az Oregre mutatott -, nem lehet
visszautasitani!

Felemeltiik poharainkat, és stirti bolintasok kozepette felhorpintettiik az édes €s erds palinkat.
Ujbol feltamadt a csend. Amig szertartdsosan sziircsoltiik a feketét, Teodoru ismét megjelent
talcajaval, ujabb nyolc pohar palinkaval.

- A falunk el6ljaroja rendelte - mondta.
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A pipaz6 ember bolintott.

Mar tudtuk, nem lehet visszautasitani! Megittuk. Amikor Teodoru kihozta a harmadik rundoét
is - nem sikeriilt megtudni, kitdl -, mar nem csodalkoztunk. Megszegve a csendet megprobal-
tuk feleségemmel megérteni a kialakult helyzetet. Esteledett. Hosszu ut allt még el6ttiink. De
milyen ut! Ahogy mentek a dolgok, a kilatds - még legalabb harom Teodoru-menet... Kész
kitités! Az itteni vendéglatas torvényeinek ismereteiben cselekedniink kell. Mégpedig
gyorsan! En rendeltem. fgy talan harom kupicaval kevesebbet iszunk.

Most az oreg szolalt meg, Teodoru forditott:

- Latom, H betli van az autén. Hungaria?

- Igen - valaszoltunk.

- Valamikor Osztrak-Magyar Monarchia volt, ugye?

- Igen.

- Ferenc Jozsef volt a csaszar. Az utolso6, mert jott a hdboru.
Elenyész6 poncatlansag.

Azutan részletesen elmesélte nekiink Magyarorszag legjabb torténelmi korszakat a két
vildghaboran keresztiil napjainkig.

- Most 6nall6 orszag. Mondd meg nekik, Teodoru, hogy nélunk szocialistak vannak korma-
nyon. Nem mondhatom, hogy jol csindlnak mindent, de legalabb igyekeznek.

Elhallgatott. Lefényképeztem Oket. Nem tiltakoztak. Mintha észre sem vették volna, mit
csinalok. Bucstzkodni kezdtiink. Elcsodalkoztak:

- Hova akarnak menni?
- Vissza Haniaba.

- Az északi partra ilyen késon? - kérdezte az oreg. - Itt kell maradni, majd holnap folytathatjak
az utat! Sotétben a hegyekbe utazni veszélyes.

Nemet intettiink. SOt felajanlottuk, hogy ha valakinek dolga vagy kedve van, veliink tarthat.
Az oreg komolyan vette.

- Teodoru, mondd meg nekik, hogy kdszénom, de mostanaban nem akad dolgom a varosban.
- Mikor volt ott utoljara?
- Tizenhét évvel ezelott - valaszolt mosolyogva.

Kezet fogtunk. Mivel taldlkozasunkkor nem mutatkoztunk be egymdsnak, megmondtam a
nevemet. ,, Teodor vagyok.” Indulni akartam. Az 6reg egy mozdulattal megéllitott. Teodoru
maris ott termett.

- Ha jol értettem, Teodor a neved. Magyarorszag katolikus orszag, a te neved pedig gorog-
keleti. Te nem vagy igazi magyar.

A hangjaban érezni lehetett némi csalodast.

Persze, hogy nem vagyok egészen az, de hogy magyarazom meg? Ugyis elkéstiink. Most a
feleségemnek nytjtott kezet.

- [lona vagyok - motyogta.

Az oreg elégedetten elmosolyodott.
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- O magyar - felemelte a botjat bucsuzoul.

Majdnem sotét volt, amikor beszalltunk magyar rendszamu kocsinkba. Kiilonben a feleségem
sem magyar: Alla a neve; de nem akartunk t6bb bonyodalmat.

Visszafele az ut nem tlint olyan veszélyesnek. Az ouzo hatasara batran ereszkedtiink a
tengerhez. A sotétség segitokészen takarta el a zord valdsagot.

Hora Szfakion egyeden ,,bulvarjat” pislog6 lampak jelezték. A taverna még nyitva volt.
Frissen siilt hal illatozott.

A halat éppen zamatos, gyantas borban tsztattuk, amikor két ismerds alak kozeledett hozzank.
Az ujdonsiilt amerikai barataink. Oriiltek nekiink.

- A noteszunk a kocsi hatso ulésen maradt. Benne az 0sszes baratunk cime.
- Mindjart hozom - ugrott fel szokatlan készséggel a feleségem.

Amikor visszajott, megkérdezték: vissza tudjuk-e vinni 6ket az északi partra? ,,Itt nem tetszik.
Unalmas. Egy diszko6 sincs a kornyéken. Csupa bennsziilott szigetlako.”

Eppen igent akartam mondani, amikor a feleségem megeldzott.
- Ma mar nem megylink tovabb. Itt alszunk.
Elbucsuztunk.

- Mielobbi taldlkozas Hungaryben - és eggyé valtak a sotétséggel. - Miért mondtad, hogy itt
alszunk? - kérdeztem.

- Miért? Nem emlékszel, mi volta kocsiban idefelé jovet?
- Nem, az utat figyeltem. Mi volt?

- Amikor elmeséltiik nekik, hogy honnan érkeztiink, a torténész vilagjaroink azt valaszoltak
sz0 szerint: ,,Nagyon tetszett Hungary, de a sz&p fovarosaba, Bucuresribe sajnos nem tudtunk
betérni, mert sietni kellett a dunai komphoz, amelyik Bulgaridba visz.” Akkor nem értettem,
de most belenéztem a noteszukba. Letéptem ezt az oldalat, tgysem tudnak mit kezdeni vele.
Tessék, nézd meg!

Megnéztem. Neviink, az utca neve és szama hibatlan.
- Mi a baj? - kérdeztem. - Nem értem.

- Végigolvastad?

Nekirugaszkodtam még egyszer.

- ...utca neve, haz szama hibatlan - most sem értettem.
- Olvasd tovabb!

- ...2510 Bucuresti, Hungary.

Ekkor jutott eszembe az 6reg ebbél a falubdl. Es az is, hogy nem volt torténész, vilagjard sem.
Csupan egy szigetlako. Kréta szigeten.

- Four, fizetni!
Ujra nekivagtunk a sotétség boritotta hegyeknek.
Hogy is hivtak azt a falut?
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Az irori fiistje

., ...Japanorszagban ugy fest a dolog, hogy minden valosag mdégott egy legenda rejtozik,
minden legenda pedig a valosagba torkollik... A valosagos legenddk orszdaga vagy a legendas
valosag? Ahogy mulik az ido, egyre kevésbé értem... Pedig ezek ketten is arrol beszéltek...”

(Naplofeljegyzés)

Az irori - a tradiciondlis japan hazakban taldlhaté japan tlizhely - fiistje felkoltozott a
hegyekbe. Amikor a tlizhely utols6 parazsa is szinét vesztette, a csipOs fiist elhagyta a kihiilt,
halott hamukupacot. Az irori lelke felkdltozott a hegyekbe. Mert innen, ebbdl a falubol
minden lélek oda koltozik. Csak akkor térnek vissza a lelkek, amikor az ¢l6k meggyujtjak a
holtak tinnepe, a bon tiizeit, Minden 1éleknek kiilon mécsest gytjtanak. Az irori tiize mar évek
Ota nem ég. A lélekfogadd lang nem vilagitja meg a hazafelé vezetd dsvényt. Az irori lelke
mar 6rokké bolyong. De azt mondjak, mikor az 6sz beboritja langszineivel a hegyet, az irori
lelke - akar a kddfoszlanyok - leszall a havasokbol, és halkan letelepszik a falu f616tt. Valahol
ott, ahol az erddség lepereg a mindent visszautasitd bércek kemény sziklairol. Ekkor jon a
havazas ideje. O pedig ott var a lélekhivogato tiizre, s gomolyog a falu folott, amig a tavaszi
nap at nem izzitja a kdszirteket. Akkor valahogy vonakodva ¢és csalddottan elszall. Hogy ujbol
visszatérjen. Ujabb reményekkel...

Ezen az oktoberi napon a meredek dsvényen ketten jonnek. A Higasijamén kiilonben minden
Osvény meredek. Lassan, lihegve ballagnak hatizsdkjukkal, rovid szarG csizmajukban. Az
egyik a kalapos, sikeres filmrendezd. A masik Nakamura ba’, egy paraszt ebbdl a falubol: acs,
vadasz, szakémester és mar tal van a hatvanan.

- Régobta nem jartam itt - mondja a rendezd -, és te?
- En sem - valaszol a paraszt.

- Ugy latom, elnéptelenedett a falu.

- Aha.

- Mindenki a volgybe koltozott?

- Oda.

Megallnak a keskeny fahidon. A vizet bamuljak, és a benne usz6 halakat.
- Az¢ért lehet itt még halat fogni.

- Lehet.

- De ki fogna, ha mindenki elment.

- Hat, elmentek. Igy igaz.

- Miért?

- Mert itt mar asszonyt sem kaphatott az ember.

A Higasijama hatalmas ormai kozott tiz-tizenkét szalmafedelt fahaz huzodik meg. Az apro
rizsfoldek és konyhakertek nyomai azt sejtetik, hogy nem is olyan régen itt még emberek
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laktak. Azért a hazakon latni, hogy a most is gondos kezek itt-ott javitgattdk a tetdt vagy
kicseréltek egy-egy szuette gerendat.

A rendezd itt, ebben a faluban filmet forgatott. Jol sikertlt a film, és sok dijat is nyert vele.
Narajama balladéja volt a cime és arrdl szolt, hogy egy kis hegyi falu lakoi a hegyekbe vitték
fel az 6regeket meghalni. A filmbeli falu neve Makimura volt. Ez a falu pedig Maki.

Amig a film jarta a sikerek utjat, addig a helyi parasztok a keskeny Osvényeken elhagytak a
falut. Lekoltoztek a volgybe, kozel a vasutallomashoz, az iskolahoz és ahol télen hokotro is
jar. Csak egy nagyon 1d0s asszony maradt fent a faluban. Az aprocska temet6t gondozta, és ha
eljott az ideje, meggyujtotta a bon tiizeit.

Nakamura, a paraszt, faragott arcu €és nagy, eres kezli, hdza torndcén il. Halkan, tomdren
beszél. Szavai tartalmat inkabb kézmozdulatokkal formalja meg.

- Miért csinalta ezt az dregasszony? - kérdezi a rendezd.

- Mert mifelénk tiszteljiik a hegyet, és megtartjuk a torvényeit.

- Miféle torvényeket?

- A bon tiizeit. Tiszteletet az dseink irant, akik ott bolyonganak a hegy belsejében.
- Mi tortént ezzel a nénivel?

- Tavalyel6tt meghalt.

- Senki se torodott vele?

- Nagy havazas volt. A ho fél évig elzarta a falunkat a vilagtdl...

- Lent a volgyben mindenki latta a filmet? - kérdezi a rendezd, mert erre volt kivancsi
leginkabb.

- Mindenki.
- Es hogy tetszett?

- Haat... - emelte fel a kezét a paraszt. - Mi sose vittiikk az oregeket a hegyre meghalni.
Tiszteltiik a sziileinket.

- Ez a falu négyszaz évvel ezelott is 1étezett. Tizenkét haz allt pontosan ezen a helyen, és
hetvenkét ember élt itt. Egész 1d0 alatt a hazak szdma nem valtozott. A lelkek szdma is mindig
hetvenkettd és hetvenhat kozott mozgott. Igy volt ez harom évvel ezeléttig. Ezt hogyan tudod
megmagyarazni? A temetoben csak néhany sir van.

A paraszt becsukja a szemét. Felsoteste lassan ringatdzni kezd. Gondolkodik.

- Mi tiszteletben tartottuk sziileinket. Hogy a falu négyszaz éven at nem novekedett... meg
kicsi a temetd. .. hat bizony, Isten akarata lehetett.

A nap lecstszik a hegygerinc tulsé oldalara és magaval rantja a vilagossagot is. A sziklak feldl
hiivosség lehel. A rendezd a paraszt elott all, €s a kezét dorzsolgeti.

- Narajama legendaja szerint ilyenkor az emberek a hazukba menekiiltek, mert ott is csipds
volt az alkonyati szélcsend. Erre emlékszel?

- Akér itt nalunk, Higasijama alatt.
- Azért sok a hasonlosag a két hegy kozott.

- A hegyek mindeniitt egyformak, nem igy az emberek.
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- Mire gondolsz?

- Hat a filmre. A falusi tolvajra meg csaladjara. Elve temették el Sket.

- Régen volt ilyen szokas. Ti mit csinaltatok veliik?

A paraszt mély 1élegzetet vesz. Ugy latszott, szokatlanul hosszasan fog beszélni.

- A mi falunkban ember az embertdl soha nem lopott. Csak a varjak meg a kanyak.

Az egyik kezével az égre mutat, a szemét is arra forditja, mintha most is ott keringenének az
égi tolvajok.

- Amikor télen elmentem nyulra vaddszni, mindig két-harom madar kisért. Ha megléttem a
nyulat, azonnal racsaptak, €s elvitték. Igy igaz.

Felall, elhuizza a haz homlokzati falat és int.
- J67j6n be! Ismeri a hazat, itt késziilt a film utolso képe is. Nem?

Kint pedig esteledni kezd. Dehogy is! Csak ugy egyszerre sotét lesz. Es hideg. Es csend.
Hideg, sotét csend.

- Nemsokara havazni fog - mondja a paraszt, és a foldre tesz néhany tomzsi, szaraz faronkot.

A szoba kozepén, a padlon négyszogletes nyilas van - az irori. Benne tiiz ég - irori tiize.
Csip0s, kesernyés flist terjed el az egész hazban. Az irori lelke! De ha letérdel az ember, ott
lent mar csak a meleget érzi. Es a tliz halk pattogésat hallja.

A rendezd ¢és a paraszt letérdel. Szakét isznak, beszélgetnek. Nakamura, a paraszt,
kivorosodott szemekkel, fat tesz a tlizre, és nevet. Talan.

- Két éve mar, hogy nem gyujtottam tiizet - mondja. - Most érzem a fiistot. Elszoktam tdle -
mentegetdzik.

- Odalent nincs tiz?

- Villanykandall6 vagy olajkalyha ad meleget. De csak meleget... H6t.
A rendez6 faradtan, és almosan ennyit mond:

- Nem rossz az.

A paraszt nedves szemei a tiizet nézik. Nem is hallja, mit valaszol a rendezd. Majd kivesz egy
langolo fadarabkat, €s meggyujtja cigarettajat. A kis langot bamulja.

- Estenként korbeiiltiik az irorit. Nagysziilok, sziilok meg a gyermekek. Beszélgettiink. A
dolgunkrol, az é16kr6] és a halottakrol. Mindenr6l. Es egymas szemébe néztiink.

A rendez0 alla a mellére siillyed.

- Alszik? Pedig megmondanam, mi tetszett legjobban a maga filmjében.
Kinyitja egyik szemét.

- Nem én.

- Emlékszik, a végén, amikor a fil visszajon a hegyrdl, ahol az anyjat hagyta, kint a
hoesésben? Hogy rohant az irorihoz! S amig fene a hdvihar gondosan betakarta fehér leplével
az Greg asszonyt, addig lent a hizott parazs forrosagot lehelt, életet. Ugy éreztem, nem filmet
lattam, hanem emléket... Ne értse félre!
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Hideg, borts oktdberi reggel. A hegyrdl illatos kod ereszkedik le a langszinli erdéség folé.
Taldn nem is kod. Az irori lelke ez. Nakamura, a paraszt felnéz a hegyre.

- Havazni fog - mondja. - Indulni kell, mig nem késo.
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A Sebész

., ... Az aperitif-gondolatom megtetszett neki. Tiszteletére dsszevasaroltam a kornyékiinkon fel-
lelhet6 Osszes markas italt, de azt mondta - ymindent a maga hazdjaban« - adjak neki valamit,
ami kimondottan helybeli. Abbol nem késziiltem. Csak egy iiveg »nagyon gazdag bukéji«
torkolypalinkat talaltam, amit tavaly a hazmestertal vettem, és ihatatlan volt. Nagyon izlett
neki, és a fel liter elfogyott. Ettiink hozza olajbogyot, aminek a magja nagyobb volt, mint a
husa. Ettol volt helybeli! A kényvtaramban négy olyan konyvet taldaltam, a két tucatbol, amit 6
irt, és dedikaltattam vele. A torkélypalinka jot tett a dedikdcionak... Ebédre levittem a
szemben levo kisvendéglobe. Az is helybeli...”

(Naplofeljegyzés)

Az ebédidé mar jocskan elmult, amikor beléptiink. A terem iires volt, kellemesen hiivos, és
szokatlanul tinnepélyes hangulattal fogadott. Az asztalokon virdgok és gyertyatartok, a levego-
ben valami rovarirtd szaga versenyezett a siilt hus illataval. Az eredmény izgalmas volt és
talanyos.

- Elnézést, uraim - 4llta el utunkat a vendéglos -, eskiivoi ebéd lesz, nincs szabad helyem.

Ismertem a tulajdonost, és gyorsan elmagyardztam neki, hogy ne hozzon kinos helyzetbe,
hiszen egy vilaghir(i iroval vagyok, és csak azért jottiink ide, mert helyi specialitasra vagyott.
Beengedett

Kiilonben a kornyéken a kisvendégld jo himek orvendett. A kozelében 1év6 szinhdz miivészei
gyakran latogattak ide, életiik jelentos része itt zajlott, ezekben a fa boritasu fiilkékben, a
kockas abroszok mellett. A fiilkék igy iiresen is szétfesziiltek a sok benn zajlott torténettdl, a
kimondott vagy eltitkolt gondolatoktdl és egy-egy elcsattant pofon visszhangjatol. Most, nyar
derekén a szinhaz sziinetelt, és a kis vendéglo étlapjara uj izek és masfajta izgalmak kertiltek a
régiek mellett.

Az ajto mogotti flilkék kétszemélyesek. Olyan sziik és levegdtlen zugba helyezték el Oket,
hogy ide az ember, ha nincs szorult helyzetben, magétol sose iilne. (Mar aki....) A fiilkéknek
régebben két allando vendégiik volt. Nem lehetett pontosan tudni, hogy a fiilledtség vagy a
maganyossag volt az oka, de mind a két vendég ongyilkos lett. Az egyik egy j6, de modoros
szinész, a masik egy szinésznd. Mas-mas id6ben ¢s inditékbol, nem is a vendégldben kovették
el tettliket, de ez mar mindegy.

A néhai miivészné asztalanal foglakunk helyet irévendégem kivansagara. Siilt halat
rendeltiink és hozza széaraz fehérbort. A pincér egy nagyon bonyolult dugohuzdval bajlodott,
amikor az ajté kivagddott. A barna mokaszin utan, amelyik a rugds ajtdt tdmasztotta, egy
hatalmas taska jelent meg. Ugyanezzel a lendiilettel belépett a taska tulajdonosa is, majd az
ajtd hangosan becsukddott. A jovevény néhany masodpercig mozdulatlanul allt, amig a
délutani napsiitéstol Osszesziikiilt pupillai Gjra kitdgultak. Elég hosszii id6 ahhoz, hogy
szemiigyre vehessiik. Magas, sovany ember volt, egyenes testtartdsu. Fehér lennadragot és
ugyanolyan révid ujji inget viselt. A homlokat barna szarvasbor szalag keretezte, mely nem
engedte hosszu gondor hajat a szemébe hullani. Igen, a szemek! A szemgddrok mélyén,
tulsagosan kozel egymashoz, szokatlan szempar helyezkedett el. Valdsziniitlen sziirkészold
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szinben fénylett, akar két miniatlir opalégd. Az ajtdécsukodasra megjelent a vendéglos. Ideges
volt, mar kiakasztottak a tablat: ,, Rendezvény miatt zarva.”

- Nem tudunk ebédet felszolgalni, uram, sajnadlom!
- Miért, talan kértem?

A vendéglos, kis kopcods ember, kihuzta nadragja 6vébol az odagytirt konyharuhat, és
felnézett. Zavaraban azzal tordlte az arcat.

- Akkor miben tudnék segiteni?

- Az hiszem, semmiben! - vagott vissza az idegen. - Bar ki tudja... - a szaja kissé legorbiilt, a
szeme korbejart a helyiségen, majd megallapodott a vendégldson. - Talan meg tudna mondani,
hova rakjam le a holmijaimat? - mondta taskajat emelgetve. - Egyébként fotografus vagyok, és
meg fogom Orokiteni a... hogy is van kiirva az ajtéra? Hat igen, a rendezvényt.

A férfi lassan besz¢lt, izlelgette a szavakat, a maga pimasz modjan megforgatta a szajaban,
akar a joizl falatokat. Egyszoval fura egy alak volt.

Az ongyilkos szinész fiilkéjét kapta meg, kozvetleniil mellettiink. A magas fapalanktol, amely
elvalasztott minket, nem lathattuk egymast. A tanyérunkhoz fordultunk. Hallottuk, ahogy
nehéz targyak koppannak az asztal lapjara, és a férfi hangjat, aki whiskyt rendelt sok jéggel.

Az ir6 kérésére elmeséltem, eddig mi tortént.
- Ez tobb mint nagyszeri - jegyezte meg.

A paraszt barokk stilusu, nagyméretli, fakeretes tiikrot az ir6 fedezte fel. Egy kissé eldre
dontve, magasan az asztalok f6lott 16gott, a terem tulsé oldalan. Benne a két kis fiilke belseje
tiikkr6z0dott, latni lehetett, hogy mi halat esziink, és szaraz fehérbort iszunk hozza. Csak a
palack kozben eltiint az asztalrol. Masikat kell rendelni.

A tiikorben figyeltiik a palank masik oldalan ramolo férfit, aki nem fényképésznek vagy akar
fotosnak nevezte magat, hanem fotografusnak, s aki most kezei kozott forgatta egyik hatal-
mas, motoros fényképezdgépét. Azutan a szeméhez emelte a fekete, csillogd szerkezetet,
megtekerte jobbra-balra az ¢lességet allitd gytirtit, €s megnyomta az exponaldé gombot. A gép
zihalva csattogni kezdett, akar egy géppuska. Letette a gépet, felkattintotta, és filmet toltott
bele. Minden mozdulata olyan pontos ¢s hangsulyos volt, hogy ez az ironak is feltint.
Hozzam hajolt:

- Ugy banik vele, mintha fegyver lenne. - Valami eszébe jutott, mert elgondolkodott. - Hat
persze. Olvastam valahol, hogy elkattintva a fényképezOdgépet egy szempillantas alatt multta
valtoztatjuk a jelent, vagy ha ugy tetszik, halalla az ¢letet, a folytonossagot.

Ez annyira igaznak tiint, hogy gyorsan koccintottunk a szaraz fehér borral.

Idékbzben a vendéglos, aki ugy érezte, itt az ideje, hogy megteleld helyi hangulatot teremtsen,
elinditotta a zenét. Régi andalitd hollywoodi sldgerek kusztak be a fiilkék k6zé, és észrevétle-
nil letelepedtek a kemény fapadokra. A fotografus jokora villandlampakat helyezett el a
teremben, €s néhanyszor elvillantotta 6ket. A fényt mérte.

Most a helyiség kozepén allt, kezében a fényképezdgéppel. A szeme korbejart a termen, és
rajtunk allapodott meg. A vendégléshoz fordult, aki a konyha ajtaja eldtt acsorgott:

- Az a két Ur is a rendezvényhez tartozik? - kérdezte kissé epésen.

- Nem, az egyik vilaghirii ir6. Korabban érkeztek... - magyarazkodott.
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Ugy beszéltek rélunk, mint a teritékhez oda nem ill6 targyakrol. Nem torddtiink veliik. Eppen
a poharunkat emeltiik, amikor a fotografus hirtelen mozdulattal felkapta gyorstiizel6 gépét,
mintha koccintani akart volna veliink:

- Szabad egy kozos emléket ugye? - és mar a szd szoros értelemben tlizelt rank az Osszes
vakujaval. - K6szondm - mondta. - Ha kapnék egy cimet, szivesen elkiildeném a képet. Azzal
bevonult a fiilkéjébe.

Az ir6 néman figyelte a torténteket.

- A szeme, akar egy lézersugar. Furcsa, nagyon furcsa ez az ember... - inkabb magaban
besz¢lt. A tiikorhdz fordult.

- Nem olyan, mint egy mozivaszon? Csak a narrator hidnyzik hozza - és mesélni kezdett.

A mese és a valosag egybefonddott. ..

A paraszt barokkos tiikkdrben a fotografus az asztalra konyokolve tenyere kozt a henger alaka
whiskyspoharat guritgatta. Leszoritott haja alatt hatalmas homlokcsont domborodott. Vékony,
ivelt szemoldoke még jobban kiemelte a szokatlanul villané szempart. Lapos orra alatt
vékony, Osszeszoritott ajkak gorbiiltek. Voltak, aki megkérdezte téle: ,,Mitdl olyan az orra?”
A vélasz, mint minden ravonatkoz6 kérdésre, az volt: ,,Nem mindegy?” Bar a negyvenot
¢vébol majdnem harmincat ebben a varosban toltott, nem akadt egyetlenegy ember sem, aki
azt mondhatta volna, hogy ismeri. A szakmabeliek ¢és futd ismerdsei ,,Sebésznek™ becézték.
Hogy honnan tapadt ra ez a ragadvanynév, senki sem tudta, kérdezni pedig nem volt értelme.
Egyszertien 6 volt a Sebész, és kész!

A Dbelvarosban lakott, egy hatemeletes szecessziés haz tornyos kupoldjaban. A 16résszeri
ablakokbdl ra lehetett latni az egész varosra, kivéve, amikor a varosra raiilt a szmog. Olyankor
csak az eget nézte, €és a folyon tuli, tavoli hegyeket. A kor alaka helyiség egyben miiterem is
volt, mellette fézofiilke és zuhanyozd. A tobbi majdnem leirhatatlan: vaskos vasallvanyok,
kiilonbozé méretii és formaju reflektorok és vakuk kusza erdeje boritotta a miitermet. A
csillogo rézdiszekkel ékesitett franciadgy folott moszkitohald lebegett. Szemben egy angol
barokk karosszék kopott karpittal, oroszlanos labu belivegezett asztal, egy ontottvas mosdo-
allvany, rajta hur nélkiili kisbogd, fegyverek, porcelanok, legyezdok, egzotikus maszkok és
kelmék logtak a falon. A plafonrdl hatalmas szines papirtekercsek ereszkedtek ala, s fokoztak
ezt a szinekbdl és formakbol fonott orgiat.

Itt ¢lt és dolgozott a Sebész. Kizardlag embereket fotografalt, és oly kozeli beallitdsokban,
hogy a targyi vilagbol éppen csak a bogd hurfeszitd csavarja, egy maszk villogéd fogai vagy az
asztallab oroszlanmancsa keriilhettek kozelebbi viszonyba modelljeivel. A felboncolt emberi
testrészekbe olyan targyi viladgot iiltetett be, amely zavar6, hatborzongatd és egyben vonzéd
nyugtalansagot sugarzott. Mintha az emberi testek elhagytak volna természetes kozegiiket, egy
uj, ismeretlen dimenzidban jelentek volna meg. Egy id6ben elterjedt rola, hogy hipnotizalja az
oda keriilt ,,aldozatokat”, de ezt senki nem tudta rabizonyitani...

Ezen a ponton az ir6 megallt, ivott egy kortyot a fehérborbol:
- Erthetd, amit mondtam? - kérdezte. Bolintottam.

- Hat, akkor nézziik tovabb. Most jon a nd. Ez sokkal egyszeriibb - elmosolyodott, és folytatta
a mesét.
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...A munka ¢és az ¢érzelem a Sebésznél két kiilonboz6 dolog. S igy volt egyszerti. Eddig. Most
ez a szigor rend felbomlott. Hetekig csak nézte a lanyt, egyik kezébdl a mésikba rakosgatta
fényképezdgépét, majd letette, €s whiskyt ivott. Az érzelmek megzavartdk a latasat, kisodor-
tak abbol a vilagbol, melyikben eddig élt. A lany teste elolvasztotta, hamuva tette minden
kisérletét, hogy uralkodjon felette. Ekkor elhatarozta, szakit a haszontalan elképzeléseivel és
enged az izzasnak! Ez az... A lanyrol késziilt fényképsorozatnak is ez lett a cime: [zzas.

Ezek nem egyszerli aktképek voltak, hanem maga a gyotrelmes szerelem pokla. A test vakitod
belsd ragyogésa egy pernyébdl és salakbol allo vilagban. Apokalipszis. Legalabbis ¢ azt hitte

A kiadok és galéridk masképpen vélekedtek. A priidéria felhaborodott a forrdsagot aradéd
meztelenségbdl, masok egyszerlien ,,piromanias Oriiltnek™ tituldltdk. Az ellenségei rovid
cikket jelentettek meg Tiizeld pornografia cimmel.

Ekkor a Sebész olyan 1épésre szanta el magat, amit addig soha nem tett. Osszecsomagolta a
tobb tucat fényképet, €s elkiildte egy hirhedt, tobb pornofolydiratot megjelentetd kiadohoz.
Ezutan bezarkozott a tornyaba, és vart.

A valasz meglepden gyorsan érkezeti. Mesés honorarium mellett a képeit kiilon albumban
jelentetik meg. Tovabba a pornokiraly személyesen adja at az album diszpéldanyat, hogy meg-
ismerkedjen vele, és megbeszéljék kozos terveiket. A ,k6z0s tervek” képtelen gondolatara
szivbdl elmosolyodott.

Az igazat megvallva az album nagyon szép volt. A Sebésznek is tetszett; annal kevésbé a
pornokiraly. Otven koriili, magas, szikar albind... Aradozott a képekrdl - az ,.emberi test
himnuszanak™ nevezte, ¢s azonnali szerzédéseket ajanlott. A Sebész a tole telhetd legnagyobb
udvariassaggal néhany napos gondolkodasi iddt kért, s azt hitte ezzel megszabadult tdle.
Tévedett.

M¢ég aznap este telefonalt a porndkiraly, €s a lany cimét kérte - ,,mert meg akarja kdszénni a
tlizijatékot, amit a képeknek kolcsonzott”. A fotografus megadta a lany cimét, letette a kagylot
¢és karomkodott.

Hetek teltek el. A porndkiraly eltiint, és vele egyiitt a lany is. A Sebész a maga modjan
szerette a lanyt. Sejtette, mi tortént, €és azt is tudta, hogy ennek lesz még folytatdsa. Most nem
tévedett.

Egy napon az albind 0jbol jelentkezett, ¢és taldlkozni akart vele. A Sebész mar felkésziilt, de
ami tortént, arra nem szamitott.

Az albin6 szavai szerint ,,a lany annyira megperzselte a szivét, hogy elhatarozta, feleségiil
veszi”.

- A lany beleegyezett? - akarta kérdezni a Sebész, de csak annyit mondott: ,,Mi kdzom
hozza?”, és felallt.

- Még nem fejeztem be, mester. Kérem, hallgasson végig...

Oriasi honorariumot ajanlott neki, ha elvallalja az eskiivéjiik lefényképezését. Komoly tervei
vannak ezekkel a képekkel.

- A menyasszonyom is nagyon ragaszkodik ehhez.
- Micsoda?

Ezen a ponton a tarsalgés barmilyen fordulatot vehetett volna, ha a Sebész torténetesen nem
az a ritka emberfajta, akinek a dontéshez nem kell sok id6. Maris dontott. Végighallgatta az
albind szavait, egyetértden bolintott, szaja szogletében mosoly bujkalt.
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- Rendben van - mondta, és tavozott.

Azon az ¢jszakan végiggondolta az egészet. A pornokiraly Otletét egyéninek, sét zsenidlisnak
talalta. Bantotta is egy kissé, hogy nem neki jutott eszébe. Azutan megkonnyebbiilten, és
majdhogynem boldogan elaludt.

Most az étterem fiilkéjében arra gondol, hogy az imént a templomban készitett képek érzése
szerint jol sikeriiltek. Csak meg kellett kémi a pornokiralyt, hogy vegye le a napszemiivegét.
Nagyon sok kozeli felvételt készitett a jegyesparrdl, a vendégekrl, még a paprol is. Es
hatravan még az eskiivii ebéd, vagy ahogy az ajton kiakasztott tabla jelezte, a ,,Rendezvény”.

Eppen itt tartott gondolataiban az ird, amikor nyilt az ajtd, és a hazaspar a nasznéptél kovetve
belépett a helyiségbe. A fotografus felugrott, és hosszi sorozatot adott az érkezdkre. A teste
ostorként hajlott, a szeme az arcokat kereste... A menyecske: tulméretezett, ¢lveteg ajku,
lomha mozgast teremtmény. A vélegény: a legszebb férfikorban, erdsen kopaszodo, enyhén
pocakos néfalo.

frovendégem fesziilten figyelte a torténteket.

- Igaz, a férfi nem szikar albino, és a mennyasszony mar az 6tddik hénapban van, de mindez
csupan egy darab valosag, kronika, ami nem befolyéasolhatja a mi torténetiinket. Tehat. ..

Az elkészitett felvételeken a Sebész nagyon sokat dolgozott, hiszen kiilonlegességet varnak
tdle, és O ennek eleget fog tenni!

Most, hogy a képeket elkiildte, leiilt az oroszlanos 1abu asztaldhoz, és whiskyt t61tott. Csupan
egy feladata volt még hatra: mindennap leballagni a kozeli nagy szalloddhoz, és megvasarolni
néhany kozismert szenzacidhajhasz jsagot és folyoiratot. Ezutan hazamenni és lapozgatni.
Tirelmesen, kitartéan.

Eltelt néhany hét, amikor az egyik ujsag szenzacids oldalan terjedelmes, fényképes beszamolo
jelent meg. Ujsaggal a kezében atsétalt a csillogd rézdiszekkel ékesitett franciadgyhoz, és
kényelmesen elhelyezkedett a moszkitéhalo alatt. Olvasni kezdett. A cikk hossz volt, tele
részletekkel, amelyek nem érdekelték. Roviden arrdl szolt, hogy a kozismert sajtomagnas
nemrégen kiilfoldrél hozott fiatal felesége megtébolyodott, és a férj csaladja, tovabbi
kellemetlenségektdl tartva, ideggondozo intézetbe csukatta. Az oka pedig az volt, hogy
hazatérésiik utan, a sajtomagnas az eskiivoi képekbdl néhanyat a haldszoba falara akasztott; a

crer

Egyik napon a feleség Oriilt langokkal a szemében, nagy koromreszeldvel kivajta a haldszo-
baban 16go6 képek szemét, a sajatjat is, majd taxiba iilt, és elrobogott a kiallitds megnyitodjara,
ahol népes kozonség elott folytatta oriilt tettét. Aprolékosan leirtak a latogatdk ijedelmét és az
oda érkezett mentdsok gyors és szakszerli beavatkozasat. Két fényképet is kozoltek: az
egyiken latni lehetett a megvakitott pornokiralyt, a masikon a szegény pap szerepelt, aki
szerencsére semmit sem tudott az egészrol. A Sebész kétszer is végigolvasta a cikket, majd
lassan lecstiszott az agybol, €s whiskyt toltott maganak.

Az eskiivoi ebéd még a levesnél tartott, amikor irovendégemmel felalltunk az asztaltol. A
zajos forgatagban észre sem vettek minket. A menyasszony a hasat simogatta, a voélegény
1zzadt, kopasz fejét torolgette egy papirszalvétaval.

- Nézd a fotdst, éppen azokat a kozeli felvételeket késziti, amelyekrdl beszéltem; de ez mar
nem a mi torténetiik - szolt az ird, és kiléptiink a délutani naptol felforrésodott utcara.

- K6sz6ndm az ebédet €s az €lményt - mondta. - Kiilonben hogy tetszett a mese? Lehetséges,
hogy egyszer megirom.
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Bucsuzkodni késziiltiink, amikor eszembe jutott valami.
- Egy dolgot nem értek, miért kellett a fényképeken éppen a szemeket kiszurni?

- Hat... ezt én sem tudom pontosan, de mondtam mar, hogy nem hidba nevezik Sebésznek a
fotografusunkat. Lehet, hogy valami furcsa dolgot iiltetett be az emberek szemébe, és ettdl a
lany megtébolyodott.

- Egy szorny szeme? - kivancsiskodtam tovabb.
- Ez is elképzelhetd, de én inkabb azt hiszem, hogy a sajat szemét varazsolta oda.

Hogy az irovendégem - akit Graham Greene-nek hivtak - megirta-e ezt a torténetet, nem
tudom.
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A megkotozott babu

,» ... Csak tudnam, mikor beszél komolyan, és mikor ugrat.”

(Naplofeljegyzés)

A Hotel Keyo Plaza klubjanak egyik jellegzetessége a tulzasba vitt félhomaly. Egymassal
szemben iiliink. O whiskyt iszik, én csocsit, japan palinkat. Koztink mar jo ideje elvisel-
hetetlen hallgatas terpeszkedik. Utolsé kisérletet teszek, hogy a csend jegébe l€ket vagjak.
Udvariasan megkérdezem: ,,Fényképezhetek?”, és eldveszem vadonatj, mindennel felszerelt
Canonomat. A legtjabb japan csodat.

- Ezzel a japan bovlival? - fintorog. Es valltaskajabol kikotor egy-egy régebbi tipusti amerikai
¢és német gyartmanyu fényképezdgépet a hozza vald vakukkal egyiitt. - Segithetek, ha akarod.

- Ezt a mizeumot mindig magaddal hordod? - kérdezem &szinte gonoszsaggal. Azt sem
banom, ha megsértédik. Meglepetésemre valami teljesen mas torténik. Oly hevesen ¢€s szivbol
kezd nevetni, hogy a merev maszk, ami eddig az arcan fesziilt, egy gondolatnyi id6 alatt
szétpattan, és sziik nyildsu szdcsepegtetd torka megnyilik.

- Nemcsak a vonzo6 néket szeretem nézni, hanem a vonzo targyakat is. A fényképezdgépekkel
is igy vagyok. Nekem nem mindegy, hogy milyenek.

- Hasznalod is, vagy csak ugy nézegeted dket?
Marmint a gépeket, gondolom. Még régebben észrevettem, hogy kedveli a kétértelmiiségeket.

- Szeretem, ha szem el6tt vannak és a kezemben érzem 6ket; ha ugyanarra gondolunk mind a
ketten.

- Egy ir6 fényképezdgéppel... Sot kettdvel! Elarulnad a kedvenc fotétémaidat?

- Melyik a kedvenc témam? - Mintha pohardban keresné a valaszt, horpint egyet. - Legtobb-
szOor magam sem tudom, mi az, ami megragad, de azért lekapom. Ezek tobbnyire a vilag
piszkos ¢és elhanyagolt zugai, targyai, emberei, amelyeket masok észre sem vesznek... Talan
azért teszem, mert a regényeim nagyobbik része is hasonld kornyezetben jatszodik... A
benniik szerepld alakok is ehhez a vilaghoz tartoznak...

A szeme rajtam vandorol, és hozzateszi: - Komolyan beszélek.

Egy pillanatra elhiszem, amit mond. Felemeli az egyik fényképezdgépét, ram szegezi, €s
elkattintja. En is ezt teszem, ha mar egyszer bekeriiltem Abe Kobo elhanyagolt zugai kdzé és
az oda ill6 alakjaihoz...

- Mire hasznalod a felvételeket? Vagy errél sem beszélhetiink?

- Miért nem? Megmondhatom. Néha eldveszek egy-egy felvételt, és addig nézem, amig nem
kezd beszélni hozzam - mondja. - En csak jegyzetelek.

Felhorpinti utolsé korty whiskyjét, és elkezdi rakosgatni fényképezdgépeit.

- Mint a tiindérmesében. Es ennyi az egész? - kérdezem sietve, mert félek hogy a jeges
csendtablaba vagott rés jra befagy.

- El6fordult mar, hogy igy novella, s6t regényvazlat is sziiletett. No, nem gy szordl szora. ..
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- Megmutatod a fényképeidet? - nem nagy reménnyel kérdezem.

Papirszalvétaval hosszasan ¢és alaposan szemiivegét tordlgeti. Arca komoly, mondhatni
szigoru, s most el0szor kivancsisag sziirddik ki szemébdl.

- Tényleg érdekel?

Tokid széles belvarosi utcain csucsforgalomban kocsikézni eléggé perverz Gtlet, de mint
minden romlottsagbdl eredd élmény, ez is felejthetetlen. Az ember ugy érzi magat, mintha
tehetetleniil lilne egy hatalmas osztalyozorosta rezgd lapjan, amely vibral alatta. Koriilotte
valtozo héazsorok képe jelzi, hogy kocsink is mozog valamilyen iranyba. Tobbnyire eldre!
Hallgatunk. A piros, tobb szaz l6erés Mercedes sportkocsi - ,,nem akarmilyen japan bovli” -
rOpke masfél ora alatt mégis legytiri a mindossze harom metrémegallobol allo tavolsagot.

Egy hatalmas sziirke bérhdz sotét alagsoraban, sulyos vasajto elott allunk. Rajta réztabla: Abe
studio. Kisérteties kulcszorgések, vészjoslo ajtdcsikorgas, €s belépiink az allott cigarettafiisttel
bélelt feketeségbe. ,.Es 16n vilagossag” - gondolom, amikor a hazigazda tobb sikertelen
kisérlet utan felgyjtja a hatvan wattos csupasz €got, amelyet egy kifeszitett droton tologatni
lehet a helyiség mindkét végéhez. Benne néhany szék, durvan acsolt padok és egy kis hokedli,
amely az asztal szerepét jatssza. A fal mentén mappakkal és dobozokkal telitett polcok
sorakoznak.

- UJj le! - mutat az egyik székre, és az ,,asztalon” foglal helyet. Le sem veszi a rajta levd papi-
rokat. Csak a cigarettacsutkaval teli reklamhamutart6t teszi le a foldre. - Idonként darabokat
irok, és itt tartjuk az olvasdprobakat. Mostanaban nincs idém, igy az egerek ideiglenesen
atvették a hatalmat - szabadkozik.

A legsotétebb sarokbdl egy sarkanyfej tiizet hany rank, mogotte megnyugtatoan virdgzd cse-
resznyefdk. Szigori szamurdjarc megbujva az agak kozott, Ovja a japan tavasz Orok
szimbolumat.

- A feleségem diszlettervezd. A darabjaimhoz is 6 tervezi a diszleteket - mondja érdeklddése-
met észlelve. Felall, odamegy, ¢és kihtizza a szamurdj képét. - Latod, nincs kontya. Megragtak
az egerek. Ugy tlinik, hogy nekik is elegiik van - tor ki beldle a nevetés, aznap mar sokadszor.

- Miért, neked is eleged van bel6le?

- Szamomra csak egy kellék, de a nagyapamnak komoly problémdja volt vele. Amikor fel-
szabaditottak a férfiakat a szamurdjkonty kotelezd viselésétol, 6 volt az elso, aki elszaladt a
borbélyhoz. Sokan azt hitték, hogy a reformok nagy hive. Az igazi ok viszont a géndor haja
volt, melyet hatra kihtzni, szamurajkontyba kotni neki kiilonosen hosszadalmas és fajdalmas
miivelet volt.

Ujra nevet. Felall, és levesz az egyik polcrol két nagyméretti, lapos dobozt.

- A fényképekre vagy kivancsi ugye? Megmutatok néhanyat, amelyek egy New York-i foto-
kiallitason szerepeltek.

A fekete-fehér képekbdl komor és sivar vilag arad.

Egy szemétégetd fémhordd koriil hajléktalanok melegednek. A hordobdl fekete strti fiist
emelkedik, akar egy felkialtojel, eltakarja a napot...

Piszkos, sziirkés vizfeliilet. Doglott halak boritjak a vizet, €s van ott még valami...
- Mi az ott a halak k6zott?

- Te minek nézed?
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- Felpuffadt emberi hulldnak.

- Erdekes. En pedig a mai napig is ugy tudom, hogy egy usz6 faronk. Legalabbis igy vallott a
kép. Ahany szem, annyi meglatas! Latod, igy szarnyal a képzelet!

Ragyjt, a gyufaszalat a foldre dobja.

Egy ember gornyedten il a homokban. A hatan tetovalt, egymasra tornyosuld hegygerincek.
Folottiik, a két lapocka kozott, kifeszitett szarnyth madar. Fiiggdlegesen véralafutasok, kor-
bacsnyomok vagy valami ehhez hasonlo rajzolatok keresztezik a rajzot. A testét! A hatat!

- Voltak képalairasok?
- Igen, de amikor kivettiik dket a keretekbdl, szétszorodtak.
- Ennek a képnek mi volt a cime, nem emlékszel?

- Ennek? - tiinddik egy darabig. - Aha, eszembe jutott; ha nem tévedek, angolul igy hangzott:
Keresztrejtvény.

Nem probalom megfejteni a ,,keresztrejtvényt”. Szétlanul nézziik a képeket - egy zselatin-
emulzioba dermesztett, furcsa vilagot. Egy-egy kép lattan hiimmog, és mond valamit, amit
nem értek. Ugy érzem, ennek a mormolassal dusitott vizualis élménynek véget kell verni.

- Megmutatnad, melyik a kedvenc képed? Melyiket szereted legjobban?

- Ezt igy nem tudnam megmondani, mert két kiilonb6z6 dologrol van sz6, de mutatok valamit.
Hova is tettem? - diinnyog, ¢és kiboritja az egész doboz tartalmat. - Na igen, itt van. A
megkdtozott kirakatbabu.

Kihtzza a képet, és két kézzel gyengéden elém tartja.
- Nem a kedvencem, mert megkozelithetetlen, de éppen ezért ez a legizgalmasabb.

Férfi babu jellegzetes japan arcvonasokkal és vallig éré pardkaval. Akar egy oriaskigyo,
vastag kotél oleli szorosan a testét. Elettelen szemei az égre merednek. Mintha fohasz kézben
halt volna meg.

- Sikerilt szot valtani vele?

- Vele? Nehezen... Nem bdbeszédii. - Indulatosan lengeti a képet: - Valami miatt nem kedvelt
engem, vagy én nem talaltam meg a hozza vezetd utat. Most is igy érzem.

Idegesen cigarettara gyujt, mar nem tudom, hanyadikra. Feldll. A kezében levd képeket ugy
hullajtja a foldre, mintha hirtelen megundorodott volna toliik.

- Mire vagy még kivancsi?

Arra lennék kivancsi, mitdl lett ilyen feldult, de nem szolok semmit. Fel-ala sétal, és ugy
pislog, hogy az egész arca megrandul tdle. Hirtelen megall mellettem, ¢s tekintete a f6ldon
szétszort képkupacra mered. A szeme haragos, sotét sugarakat 16vell. Lassan lehajol, és
tétovan felemeli a babu képet. Megforditja.

- Tudtam, hogy egyszer meglesz! - és nagyot iit a papirlapra. - Ugy latszik, 6regszem, egyre
tobb iddbe telik rajonném valamire.

Rapillantottam a lapra. Az egész oldalt siirli oszlopokban japan irasjelek boritottak.
- Ez az, amit kerestem. A feljegyzéseim. A képre ittam. Nem jutott eszembe.

Kissé szinpadiasan hozzam fordul. Kinyujtott kezében maga elé emeli a képet, megigazitja a
szemiivegét, és mély Iélegzetet vesz, de a szdja nyitva marad, az idézet megakad... a keze

57



tobbszor a szemiivegéhez nyul. Mutatoujja sebesen vandorol a sorokon ujra és Ujra. Zavartan
mormol valamit, és végiil lemondodan leveszi a szemiivegét. Nélkiile az arca nagyon faradtnak
latszik. A hangja is az.

- Nem értem. .. pedig hozza sem nyultam. En nem!

- Miért, mi tortént? - kérdezem.

- Az én kézirasom, de nem ¢én irtam! Pedig nem rossz.

Mar nem az irast nézi. Engem figyel.

- Erted te ezt?

Dehogyis értem! Csak érzem, hogy ujabb Abe Kobo-féle csapda szovodik. Meg kell eldzni:
- Biztosan ez is az egerek miive!

- Nem egészen egérgondolat... Talan megérted: ,,A mozdulatlansag nem tétlenség, hanem tett
- mint ahogy az elmulas is az... Az 6rokkévalosag szerves része...”

Elhallgat. Osszeszedi a képeket, és a polcra helyezi.
- Ez a n6 szinhaz egyik eleme - mondom.

- Vagy inkabb a vilagtorténelem nélkiilozhetetlen velejardja. De nem annak, amit ezer és
ezerszer atirtunk, hanem a Mindenhat6é. Tudod, Japan miért olyan, amilyenek most ismerjiik?

Meg sem varja a valaszomat.

- Mert megértette, egy orszag sorsa nemcsak attoél fiigg, mit tesznek vele a torténelmi
események, hanem attol is, amit latszolagosan nem tesznek... Ezt az emberek elképzeléseiktol
fliggden szerencsének vagy szerencsétlenségnek nevezik. Japan szerencsés orszag, mert meg-
értette ezt. A multkorjaban, emlékszem, megkérdezted télem, milyen ,,az én Japanom?”
Akkor nem mondtam semmit, de most ugy €rzem, itt van a valasz: a ,,megk6t6zott babu™!

Mintha megkdnnyebbiilt volna, Gjabb cigarettara gyujt.

- Az dnmagat megkotdzott mindenhatd Torténelem jelképe! Tudod, hol all ez a babu? A vilag
legmagasabb hegyének tetején. Ezen az emberiség alkotta golgotan. Nehéz felkapaszkodni
oda, mert gyarlosagunk biizld o6tvozete bugyborékol belsejében, és nyalkas, vérrel itatott
emberi szenvedések boritjak. De ha van elég erdd és batorsagod hozza, massz f6l, tépd szét a
kotelet, és meglatod, mi lesz az eredmény! Ki fog deriilni, mi torténik, ha az ember sajat,
olykor johiszemii elképzelései szerint meg akarja masitani a mindenhat6é Torténelem akaratat.
Ha kihtizod a babu kezébdl a kotél két végét, és kiszabaditod, a teste széthullik. Es a darabjai
blingorgetegként betemetik a paradicsomkertben €16 egész emberiséget.

Hirtelen deriiltséggel hozzateszi:
- Tudni akartad, hogyan sziiletnek a torténeteim? Hat... ennek a torténetnek itt a vége!

Mosolyogva tapsol néhanyat, meghajol, és belenyomja €gd cigarettajat a reklamhamutartoba.
Egyre stirtibb flistfliggdny ereszkedik le...
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Betlehemes jaték

A szenteste misztériuma elkezdddott. A feketeség hatalmas erdvel kitort a mélybdl, és
pillanatok alatt elontdtte a varos utcait, felkszott a templomok tornyaira, és onnan hdlaado
himnuszok hatan beboritotta az égboltot is. Szorosan atdlelte a hazakat, ¢s egykedviien
ratapadt a gyertyalangoktol derengd ablakiivegekre. Ezt tette minden évben ezen az estén.
Oszinte szolva a Sotétség mar megunta az évezredes eldadas ismétlddd torténeteit. Az
egyetlen feladata: felfrissiteni az archaikus bolcsességek megavasodott leheletét szaloncukor-
kaval, ¢és andalito fiistolokkel a napi politika biizét. A drama atvaltozott vigyorgo kabaréboho-
zatta. A régi kellekekbdl is csak 6 maradt. A torténelem még mindig szamitott ré, és kész-
ségesen tamogatta.

A Sotétség, sokkal oregebb 1évén a Biblidnal, nemegyszer segitségére sietett és sziikség
szerint komor szinpadot festett egy-egy bibliahds tetteinek: judasoknak, pilatusoknak, faradk-
nak, hohéroknak, latroknak... Nosztalgia.

Ma a bibliai szentélyeket utazasi irodék lizingelik. A piac kivansagara tranzisztoros betlehemi
csillagok éjjel-nappal hasitjdk az égboltot és mutogatjdk a benniik beprogramozott szent
objektumokra. Az elrettentd példaképek maganyos szerepldit, vallalkoz¢ alteregdk tomege
valtotta fel: judasok, pilatusok, hohérok, latrok, farizeusok... Nem voltak valogatosak.
Lefekiidtek mindenkivel, aki széttartotta a labat. Mesebeli erekcidjuk hatalmas termést hozott.
Génjeik diadalmasan fert6zték az utddokat. Nem akarmilyen demografiai robbandssal
veszélyeztetik a bolygonkat!

- ...Es monda nekik Isten: ,,Szaporodjatok és sokasodjatok, és toltsétek be a foldet és
hajtsatok birodalmatok ala...”

- Megtortént - allapitja meg a Sotétség, és fazdsan szorosabban maga koré tekeri fekete
palastjat.

A Sotétség bolyong a varosba, baratjat keresi - az reget.

Az dreg az ablak el6tt all egy lapos fémflaskdval kezében, a sotétséget bamulja, és emlékezik.
Emlékeit a flaskobol meriti. Minden korty egy emlék. S mennyi van beldliik. ..

Volt id6 példaul, amikor 6 is félt a sotétségtol. Akkor behunyta a szemét, és a legtavolabbi
zugba menekiilt. Azutan rajott, hogy ezzel csak segit a feketeségnek akadalytalanul behatolni,
és beiiltetni a szivébe az ismeretlentdl valo félelmet. Félelem Istentdl, a biintol és a biinhodés-
tol. Egyszéval - mindentdl. Hosszu évekig tartott, amig megértette, hogy a sotétség csak
hordozdja a félelemnek - fliggdny, amely takarja a nappali gonoszsag vakitd ragyogéasat. Mar
nem fél, ismeri, a maga modjan szereti, és meg is érti kétértelmiliségét. Megérti, hiszen mint
minden masnak, neki is van kiildetése, s annak akarva-akaratlan eleget kell tennie. A gor-
csOsen ugrald rancok az arcén hirtelen megmerevednek. Az dbrdzata olyan, mint egy ezernyi
repedésekkel boritott olajpiktira. Gondolkodik néhany masodpercig, majd a hangja - arcdhoz
hasonldan - repedezetten megszakitja a mumifikalt, mozdulatlan csendet.

- A vildg végéhez mindenkinek hozzéd kell jarulnia! Biin ez? Ennek a paragrafusnak, ha
létezne egy ilyen biintetd torvény, JEB-torvény, a johiszemii egyetemes blinelkdvetés torvénye
lenne a neve. Mert a tanok szerint, minden 0jsziilott szabad akarattal jon a napvilagra. Olyan
utat valaszt maganak, amilyet akar: jot vagy rosszat - kedve szerint. Keziinkben van a
lehetdség. - Lepillant a flaskot 6leld kezére. - Mindig a gaz boritotta JO 6svényén indulunk, és
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amig ¢észhez tériink, maris a kutyabelekkel mintazott aszfalton szaguldozunk. Hogy kertiltiink
oda, senki sem tudja. Genetikai talany? Lehet. Ragcsaljuk az isteni parancsolatok almait és a
leragott csutkakat, egyiket a masik utdn, az erjesztett seprdvel telitett {it menti arokba
dobaljuk. - Az oOreg elégedett leereszt egy hatalmas kortyot a torkan, s ettdl egész teste
megrazkodik.

- Igazam van, te vén kéjenc? - kihivoan kérdi, és kissé bizonytalanul 1ép egyet. Attdl a
Sotétség visszahuzodik, s nem tudni miért, talan elsapad, mert hirtelen a szemkdzt levé hazak
fényei homalyosan kirajzolodnak. Azért ¢ ott marad, nem tagit. Hozzahajol, és észreveszi,
hogy a sotétség nem 6t, hanem a félénken pislakold gyertydk langjait lesi moh6 vagyakozas-
sal.

- Perverz teremtés vagy te - folytatja az oreg -, megbecstelenited a legartatlanabb kiskoru
sziizet is az ellentmondasos tekintélyed megmaradasaért, mert csak igy tudsz megfelelni
annak a szerepnek, amit a viladg elvar téled. Biiszke vagy, hogy a pokrocod alatt szovodnek a
legaljasabb gondolatok, s titokban maradnak a leggonoszabb tettek. Hogy a te agyadban fogan
¢és pusztul el a legtobb emberpalanta. Hogy batoritod az 6ngyilkosokat és az erdszakossagot. A
jelenléted Oszinteségre kényszerit, olyan titkokat tudsz, amelyek sosem latnak napvilagot.

A Sotétség - egy, az utcan atsuhano kocsi fényeit felhasznalva - sértédotten hatat fordit.

- Jo, j6. Ne huzd fel magadat. Elismerem. Vigyazol arra is, hogy sotét liveghdzadban ne csak a
vakondlelkii cselekedetek €s érzelmek talaljanak talajt, hanem a legodaaddobb szerelem hires
palantai is ndjenek. A leghatdsosabb drog... Tudod te, hogy erre van a legnagyobb kereslet. A
csomagolésa ¢és a reklamja pedig utdnozhatatlan! Elérted, hogy a kéj artikulatlan sikolyait és
horgéseit, melyektdl a vildgossag alnok erkodlcsossége fintorog, a te sotét muzsaid legszebb
versekbe €s zenébe foglaljak. Megtanitottad az embereket az allatok bujasagéaval szeretkezni,
mert ettdl valik emberivé a szerelmiik. Elhitetted veliik, hogy a szerelem, amit te adsz nekik,
olyan erdvel bir, amivel az Istent is le lehet gy6zni. Mert 6k ezt akarjak hinni, s ennek
biztositékaul olyan mécsest kaptak téled, amelyet senki soha nem tud eloltani, mert az a
sziviikkben fog égni - a szerelem mécsesét. No deee... - az Oreg jatékosan kacsint, és szdjdhoz
emeli a flaskot.

- Ne jatszd a Prométheuszt. Ahogy ismerlek, biztos vagyok abban is, hogy neked eszed
agaban sincs eloltani ezt a langot. Hadd vildgitsa meg a mécses a magomlésiik pillanatait,
mert ez taplalja a gerjedelmedet. Nekik pedig 6romet hoz. Az emberek ezt varjak téled. Tudod
te, vén kukkold, e nélkiil nem teljesitheted a kiildetésedet. Megéltelek, és ezért nem harag-
szom rad. Mind a ketten csak eszk6zok vagyunk, €és azt tessziik, amit kell. A tisztitotizben
majd kideriil, hogyan végeztiik el a dolgunkat. De én mar elére rohogok, amikor elképzelem
Sotétség nagysagodat, ahogy pattogva szikrazik, és mint egy oriasi csillagszord vildgossagot
spriccel.

Az oreg nyelve mar nehezen forog. A tenyere ratapad az ablakiivegre, frigyet és megbékiilést
kinélva.

- Nincs harag, ugye? Csapj ide a mancsoddal. Meghivlak hozzam ma estére, de figyelmeztet-
lek: ez nem kupleraj! Legaldbbis nem mindig volt az - mar halkabban fejezi be.

Az 0sszezsugorodott €s deformalt gyertyacsonkok egyre stiribben hullajtjak sziirke konnyei-
ket, melyek erdtleniil kiisznak a fa tiilevelein addig, amig a faradtsdg vagy hidbavaldsag
felismerése meg nem allitja 6ket. Ott tornyosulnak, mint viaszbol ontétt konyorgés. Az oreg a
langokat figyeli, ahogy a vilagossaguk remegd szarnyacskai kétségbeesetten, egyre sliriibbén
csapkodnak, s gorcsosen kapaszkodnak a sistergd kanoc végébe.
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- Ne féljetek! - suttogja majdnem gyengéden az oreg. - Az elmulas egy pillanatnyi cselekedet.
Az odavezetd utat pedig mindnyajunknak egyediil kell megtenni. Mindenkinek... Nektek,
nekem is. - Odanyul az egyik vergddé langszarnyacskahoz, és kezével lasst, simogaté mozdu-
lattal koriiloleli. A lang megnyugszik, kiegyenesedik €s halasan megnyalja a segitd kezet. Az
Oreg ember pisszenés nélkiil tiiri a f4jdalmat. Mar érezni lehet az égett bor szagat is. Ranéz a
megsebzett tenyerére.

- Bar én is tudnék igy szeretni! - mondja részeg dszinteséggel.

Ezutan az ajandékokkal foglalkozik. Egy kanalat hoz a konyhabdl, és a bef6ttesiivegbdl csak
ugy hidegen megeszi - nem, belapatolja - a megdermedt zsirral boritott, hatalmas babgulyés-
adagot. Megszokott mozdulatokkal felbontja a dohanyzacskot, megtomi pipajat €s ragyujt. A
stirii fiist mogé elbujva felemeli a flaskot. A benne levd konyak gurgulazva, készségesen
szallitja az emlékek tormelékeit.

- No persze, megigértem ennek a vén kéjencnek hogy beengedem a szobaba - fintorog az oreg,
¢és ujjaval halantékat dorzsoli. Csak a masodik nekirugaszkodas utan sikeriil folallnia és to6bb
kanyar beiktatasaval megkozeliteni az ablakot. A Sotétség legfeketébb 6ltdzetében ott liheg az
iiveg mogott. Didereg a feltdmadt, dnos esOvel atitatott szEItdl, és kasas, kopogos kopeteket
frocskol.

- Elvezkedj, te mocsok! Perverzkedj ahogy kedved tartja. Ma este itt néz6k nem lesznek, csak
szereplok! - Ezzel kinyitja az ablakot, ¢és akar egy szerepet jatszd bohoc, imbolygd meghaj-
lassal, rekedten elorditja magat:

- Betlehemes jaték kovetkezik!

A Sotétség elorenyujtott kezekkel végigtapogatja a szoba sarkait, lassan nyomul a karacsony-
fahoz, megall mellette, és atoleli vézna testét. Ujjai hideg nedvességgel cirdgatjak a reszketd
vékony agakat, és alig észrevehetden kiisznak az ahitott ponthoz: a gyertyak forré viasszal
boritott, vagyaktol olvadozo, puha, meleg 4gyahoz. Mert ott az oltar kzepén vonaglik az a kis
1zz0, langtestet Oltott Oriilet, amelyet ma éjjel szétrobbant a kivanastol megduzzadt fekete
szerelmével.

Az oreg a karacsonyfa eldtt, egy széken iil. A kezében a flaskot szorongatja. A feje a felhuzott
véllai kozé ékelédik. fgy nem latszik, hogy reszket. Ezt a szamara sokat jelent6 testtartast
tiikkor eldtt gyakorolta be, mert hitsaga még mindig erdsebb, mint az dregséggel ¢€s beteg-
ségekkel jard kortiinetek. Nem szereti, ha megbamuljak. Elégtételként most 6 lesz a sotétség
jatékanak élvezdje. A kukkolo! Utolso kivansag jogan! A szemhéja, akér a csurgd fenyo-
gyanta, lassan leereszkedik.

- Hadd nézziik, mit tudsz! - ébredezik, €s a maganyossag adta képzelderd segitségével maris
latja a lassu kéjes dlelést és hallja a megrémiilt langok felgyorsult lihegését.

- J6 az el6jatékod - szdl elismerden egy idé utan. - Szerencséd van, hogy hosszuak az
¢jszakak, de azért ne huzd a végtelenségig, mert ha jon a valtas, a hirhedt fekete merevedésed-
nek kampec! - Boffent egyet, amitdl a langok hatra vetddnek, és a leheletétdl megrészegiilve a
viaszkonnyekbe kapaszkodnak. A Sotétség mintha elfogadna tanacsait, mert a nyitott ablakbol
belopakodd lathatatlan hideg sohajaval pani izgalomba hozza a langpamacsokat, amelyek
erotikus simogatasatol halvany, rozsaszinii fénykoszorukat festenek a csabito sotét testére.

Az dregember igyekszik a szesztdl diilongélé gondolatait egy iranyba terelni. A legfontosabb:
sikertilt torbe csalnia ezt a kéjhajhaszt €s a fekete palastja mogé elbijva meglesni a tudasat. -
,Bar az igazat megvallva, nem valami mestermunka - gondolja -, nincs érzéke az aranyokhoz.
Ez a hiilye pocs képes moho, nyers erdszakaval, egy elhamarkodott goromba mozdulattal
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tonkretenni a szerelem szépségét. Ez mar nem szerelem, hanem kivégzés. Ezt a skorpid sem
meri megtenni. Akkor jobb, ha a proszekturaba megy dugni! Ott ez nem kelt feltiinést.”

Ismeri azt a helyet. Szerinte az érzelemmentes egyiittélés himnusza. Emberi kristalyokbol
alkotott nyugalom ¢s szimmetria. A sok meztelen férfi és ndi test egymas mellett fekszik.
Olyan, mint egy nudista strandot abrazol6 panoptikum, ahol sose zavar a napsiités, s ezért
egyforman barsonyosan sapadt a boriik. Csak a labda utdn szaladgalé gyermekek hidnyoznak.
Mert éppen Ok is pihennek. A nemi szervek, a szérzetek szine, és foleg a spargaval 61tott val-
tozatos formaju varratok a testeken személyiséget kolcsonoznek, és kiilon sorsokat sejtetnek.
Mélyhiitott érzelmek vildga ez, de csak addig, amig el nem kezdddik az olvadas... és a biizld
mult csordogaldsa belefolyik a jovo végtelenébe. A betlehemi csillag mutatja az utat. Az 6reg
megrazza a fejét. Honnan jutnak eszébe ezek az Oriiltségek? A gondolatai eszeveszetten
szokdelnek, fénylé csovakként emelkednek, amig el nem érik a koponya tetejét, ahol
fajdalmas robbanassal permetté valnak. O pedig hatravetett fejjel és nyitott szajjal rohangal.
Szomjazik. A Valaszok Kutjat keresi - a flaské jut eszébe, és a szajdhoz emeli. A megmaradt
cseppek lecsusznak a torkaba, és utanuk csak az iirességet hirdetd, visszhangos cuppogas
hallatszik. A néhany csepp azért segit egy keveset, mert Gijra emlékszik.

Régen tortént. Néhany €16 tarsasagaban Ort all a holttestek kozott. Hogy miért, arra mar nem
emlékszik. Valaki kezében tart egy kilyukasztott emberi koponyat, és beszél:

- Ez a hajdani ember egy huszonkettes pisztollyal fejbe 16tte magat. A 16vedék behatolva az
agyaba (egy rakas érthetetlen latin sz6 kovetkezik), elérte a koponya tulsé oldalat, s ha innen
tavozik el, emberiink életben maradt volna. Bénan, vakon ¢és siiketen élte volna hatralevo
napjait. Azonban a kis 16vedék, erejét veszitve, visszapattant oly mddon, hogy szétroncsolta
az agy egy masik részét is (Ujra egy kis szotarnyi latin sz9), amitdl a szerencsétlen azonnal
meghalt. - ,,Azonnal meghalt... azonnal halt... halt... ha... ha... ha”... - visszhangzott az
igéret.

Az oreg pedig szesztdl elzsibbadt agyaval ujra nekifesziilt hogy megértse, milyen kapcsolat
van az emlékei és a jelen kozott. Kardcsony van. Szenteste... A betlehemi csillag fényes
csovaja ujra felszokik, és a robbanas éles fajdalma becsapodik a megégett tenyerébe, melyben
egy huszonkettes pisztolyt szorongat.

A Sotétség, orgazmusanak egy bucsuzo, szenvedélyes €s fojtogatd dlelésével, kioltja az utolséd
tinnepi langot is, és elégedetten, almosan szétteriil a varos felett.

Az oreg hatravetett fejjel és nyitott szajjal rohangal. Szomjazik. A Valaszok Kutjat keresi. Es
talan ezért a sajat keresztelése jut eszébe... Hideg vizbe martjak, de 6 nem sir... Ott, magasan,
a kupola alatt egy masik gyereket lat. A szeme szomoru. Beszél hozza, és 6 hallja szavait és
megérti. De ki volt az a gyerek és mit mondott neki? - erre nincs valasz...

A pisztolycsébdl kiszoko villanas - egy hullocsillag.

Krisztus megsziiletett.
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Id6tényezo

A filmfelvevégép huszonnégy kockds masodpercenkénti sebességgel iildozObe veszi az itt
zajlo ¢élet képeit. Dogkeselyliraj kering az égen... Alattuk tropusi piac... Zoldség, déli
gyiimolesok - biiz és szinorgia... Igy fogja elkezdeni a mozit. Az egyik dogkeselyii hirtelen
leiramodik. Ledrnyékolja a képet. Ett6] az ember artikulatlan horgéssel elrantja a kamerat. Az
egész teste reszketni kezd; ,,Csak most ne j6jjon ram a nyavalya!” Védekez6en emeli kezeit.

Mar régota a kamera képkeresd kerete érvényesiti a tudatat, az akaratat. Csak az a vilag 1étezik
szamdra, ami behatol rajta keresztiil. Az idd és a tér egyetlen keskeny sugdrba bomlasztja az
agyat. Tudja, hogy betegsége ellen ez az egyetlen véddpajzs. Lesziikiti a latokorét, cserébe
valogatathat tetszés szerint az 6t koriilvevd vilag ingerei kozott. Ha megfeledkezik rola, jon a
roham. Igy tortént az imént ezzel a sassal is. Hogy is volt ez valamikor? Akkor nem sas -
repiilé volt... A messzi multban szerzett megrazkddtatds gydgyithatatlan kdvetkezménye -
mondtak -, de most a kor nevére sem emlékszik. Csak a tlinetek sulyosbodasat érzi. Legjobb
menekiilés a multbol a jelen, tanitottdk. Hatsé zsebébdl lapos fémflaskot huz eld, és a
szdjdhoz emeli. Ez is a mindenkori orvosi tilalmakhoz tartozik, de annyi baj legyen! Ha
segit... Egyszer szemderitésnek nevezi ezeket a kortyokat, maskor - a mult radirja, mint ebben
az esetben is.

Egy bambuszridon, akar szinhazi fliggdny, hatalmas pacallepedd takarja el a mogotte 1évo
mészarszek véres és biidos szinpadat. Az objektiv megpihen a szivacsos, barsonyos feliileten,
majd kivancsian megiramodik a festéien himzett, smaragd diszitések egyikéhez. Tiindokld
z6ld szind, kovér legyek onfeledten rakjak le petéiket, amelyek kéjes borzongésra csabitjak az
amugy mozdulatlansagra hajlamos zsigerdarabot.

»Ha ez egy igazi elefantpacal lenne, akkor szenzacios! Ezzel a képsorral el lehetne kezdeni az
egészet - gondolja. - Hiszen ez az allat a sziget egyik legismertebb szimbéluma. Es mogétte a
hentes. Maga a viladg! Csak el6szor meg kell gyézddnie, hogy az elefantnak van e egyaltalan
pacalja.” Erzi, gondolatai visszakoltoztek a jelenbe, a remegése is megsziinik. Addig is
felveszi a ketrecbe zart papagéajokat és persze a tizdollaros certifikdtummal ellatott majmokat
is. Tudja, a certifikatum itt is annyit ér, amennyit Bombayben a Falk Road-i kurvak barcai. A
hajé szakacsanak mult héten miattuk siirgdsen haza kellett repiilnie, ritka nemi betegség
tarsasagaban, mert a méregdraga korhazi zarojelentés a pénisze megmaradasat sem tudta
igérni... De kit érdekel a szakacs farka! Az id0 hasznavehetetlen archivuma. Csak arra jo,
hogy hivatkozzunk a kétes multjara és idordl iddre, tetszés szerint valtoztassunk rajta. Ahogy
ezt mar begyakoroltunk a torténelmiinkkel.

Az oOreg riksakulit ugyanott taldlja meg, ahol tegnap. Nem messze a piactol, egy kis téren.
Ugyanugy iil, mintha meg sem moccant volna azéta. Koriilotte rozsdaette autok, szekerek,
emberek, nyikorgd élet. Az élettdl felvert por kavarog, szall, vastagon ellepi a teret és vele
egyiitt az ¢l0 sztalagmitot is. A még meg nem kovesedett mult - his-vér - jelenkora. A levegd
merev. Mintha azt is kébdl faragtdk volna. Annyi szél sincs, ami legaldbb megmozgatnd az
oreg kuli hosszu fehér szakallat. Olyan magéanyos ez a kuli a tér kozepén, amilyen magényos
csak az Oregség lehet. Nem, inkdbb, mint az id6halmaz, ami mogotte, a riksdban lapit! A
vonorudon il, és bamul a semmibe sotétbarna szemével.

Elsének a kamera jelenik meg. Utana 6, és mogotte a bennsziilott tolmacsféle.
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- Mondd meg ennek: egy oOras trappolas a varosban, €s ugyanitt végziink! - rendelkezik
szarazon. - Te pedig varj meg itt!

Beiil a riksaba, és koriilnéz. Lehet, hogy most fog bekeriilni a filmtérténetbe? ,,A hamvado
jelen, még az €16 mult méhében vergddik... A 1ét és nemlét hatdran. Egy kis szerencse ¢€s
tantja lehet az ¢élet €s a halal talalkozojan...”

Ritkan fordul el6 vele, de most mintha feszengene egy kicsit attdl a befejezetlen gondolattol,
ami oly hirtelen atvillant az agyan. A szeméhe: emeli a kamerat. A hiilye lelki marcangolasok
eltizésére, ez a legjobb ellenszere. No meg a flaské a farzsebében. Kiilonben minden ember a
sOtétség és a messzeség leple alatt hajlamos kusza, szemérmeden sugalmazasok befogadasara,
vagy inkabb &szinteségre? Maskor eldonti. Tobb ezer mérfoldre van otthonrdl. Eles
kattanassal rapattint a felvevore egy nagyobb filmkazettat, egy masikat maga mellé helyez.
Meghuzza a flaskot:

- Indulhatunk!

A kis szerkentyli uszik a poros Uton. Rajta 6 kamerajaval. Az 6reg vékony, izmos laba, akar
egy 1domérd. Jobb, bal, jobb, bal... Oldalt latni a kezét is, amivel a riksa vonorudjait
markolja. Keskeny és finom, mondhatni arisztokratikus. Pedig erdsen kell fognia ezeket a
rudakat. Kiilonben felboritana a labilis riksaban iil6 testes idegent. Osszetdri a gépét, és fuccs
az egésznek! ,,Vigydzz, oreg!” - kiabal, és még er0sebben szeméhez szoritja az izzadsagtol
csuszos képkeresd gumiperemét.

Délben ezen a szélességi fokon rettenetes a hdség. Az oOreg teste olyan szdraz, akar egy
sivatagi k0. Ingének mar régdta nincs szine. Most mégis a hatdn egy szabalytalan zdldes folt
it ki. Izzad a sivatagi k6. A folt alatt ritmikusan himbalodzik a derekara kotott saru, ugyanis
mezitlab fut. Annyira zajtalan a futdsa, hogy a lihegése sem hallatszik.

Nagyon régiek lehetnek ezek a kerekek! A gumiabroncsok lerohadtak, és csak a racsavart
drétok tartjak 0ssze rongyos darabjaikat Eszébe jut, mit olvasott az utikonyvben: ,,...a XIV.
szazadban portugéalok szalltdk meg e sziget nyugati partjait...” Halk kattanas jelzi, a kazetta-
bol kifut a filmszalag. ,,A francba!” Begyakorolt mozdulattal, masodpercek alatt, leveszi a
régit, és jat fiiz be.

Folotte a vaszonbol készitett napernyd vagy esernyd rengeteg eget lathatott. A himbalodzo
rongyok - csapzott varjuszarnyak - nem sok védelmet nyujtanak. A napkorong - olvadozo,
diiborgd amalgdmzuhatag. Az 6reg laba pedig, akar egy idomérd! Jobb, bal, jobb, bal...

,...a XVII. szdzadban a hollandok meghoditottak a sziget keleti részét” - emlékezik.

A boriilés kopott. Sokan iilhették rajta. Mar lehetetlen megéllapitani, milyen allattol
szarmazik. ,,... a XVIII. szazadban az angolok elfoglaltak az egész szigetet, és a birodalom
gyarmata lett...”

A kerekek forognak, és a z6ld folt az 6reg hatan csak névekszik. Mar olyan nagy, hogy majd-
nem eltakarja eléle az egész varosképet és az oldalt huz6do d6ceanpartot. S6t a radon kdkadtan
csiing6 brit lobogot is. ,,...1948 6ta a sziget tagja a Brit Nemzetko6zosségnek.”

Erdekes, mennyit tud futni az oreg megallas nélkiil. Vajon kiprobalta mar valaki? Biztos
nem... ha még mindig ¢él... Talan most. Egyik kezével a felvevoét tartja, a masikkal a flaskod
utan kotoraszik. Latni, nem elsz0r csinalja, mert ugy is iszik, hogy szemét egy masodpercre
sem veszi le a géprol.

Eszébe jut egy masik idézet az utikonyvbdl: ,,Egy 6si monda szerint ezen a szigeten volt a
paradicsom.”
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Errdl van szo! - sajnalkozik. Ha ez ma is érvényes €s most itt halna meg a kétiitemii, meg-
sporolna maganak a paradicsomhoz vezetd hosszi utat, és kapna téle egy igazi képes
szartifikatot is. Halal a paradicsomban! Ennél jobb filmcimet lehetetlen elképzelni! Csak a
halott hidnyzik! Jobb, bal, jobb, bal... ,,Kiilonben ebben a melegben nem volna szabad annyit
innom, ha nem akarok 1d6 el6tt multtd valni” - jut erre eszébe.

Visszaérkeznek. Megallnak. A riksakuli dvatosan teszi le a vondrudakat. Sok fuvart latott,
mélybarna szeme a kozombosségen kiviil nem arulkodik semmirdl. Lehet, hogy faradt, lehet,
hogy nem. Tobb mint harom mérfoldet futhatott. Szilardan all, és csak a mellkasa - nem! a
szive - mozog zajtalanul inge alatt. A képkeresén keresztiil a filmes szinte latja a gorcsolo
vércafatot. Elovesz egy csomag cigarettat, ¢s megkinalja az 6reget. Az mohon ranéz, de nem
nyul érte. A kiséré kihuz egyet, és felé¢je dobja. Keze gyors mozdulattal elkapja, bolint, és
nedves inge zsebébe dugja.

- Menyit fizessek neki? - kérdezi ismerdsétol.
- Négy-ot rupiat, haver. Jol futott, nem?
Egy halom aprét vesz eld. A riksakuli nem mozdul.

- A pénzt a csészébe tedd! - szdl a bennsziilott. Az egyik vonorud végére kis fémcsésze van
felerdsitve. Még az uton megpillantotta, de nem sikertilt kitalalnia, milyen célt szolgal.

- Miért?

- Azért van ott.

- Na és? - csodalkozik.

- A legalacsonyabb kaszthoz tartozik. Tamil. Nem vehet el kozvetleniil a kezedbdl semmit.
Egy maroknyi jelen a mult csészéjében.

- Hogy mondjék: k6szonom.

- Kah-roo-nah-ka ra...

- Kah-roa-ra... - dadog nehezen, nem csak azért mert szokatlan, hanem ezt a szdt, anya-
nyelvén is nagyon ritkan hasznalja.

Az Oreg arcizmai most el6szor megmozdulnak - elmosolyodik. Alig van foga.
- Kérdezd meg, dumalhatunk-e itt egy kicsit?

Az oreg koriilnéz. Mas fuvar nincs. Az izzadsagtol nedves gyufaszal nehezen lobban. A riksa
labtartojara leiil, €s élvezettel nyeli a cigaretta fiistjét.

- Mire gondolsz, amikor viszel valakit?

- Hogy pénzt kapok érte, sir. Ahogy most is. - A hangja vékony és rekedt. Erezni, ritkan hasz-
nalja.

- Nem farasztd masokat cipelni? - ujjal mutat a vizes ingére.

- En csak a dolgomat végzem. Minden munka faraszto, sir.

- Butasag! Itt van a busz meg a taxi. Nem draga, gyorsabb is.

- Ertem mire gondolsz. A buszsofér is megizzad. O is embereket cipel.

- Masra gondolok, te fa... - azért nem fejezi be. - Aki siet, nem iil riksédba. Elkésik.

- AKki siet, az mar elkésett!... Sir.
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A flasko kupakjat csavargatja. Muszaj. Az 6reg kezd agyara menni.

- Utaztal mar... auton?

- Hogyne, megprobaltam.

- Es mit éreztél?

- Részegséget, sir.

Kortyol egy nagyot, és elrohdgi magat. Az oreg egy kissé indulatosan folytatja:

- Maguk a nagy szarazfoldon mindig sietnek, sir. Elfelejtették, hogy szemiink és fiiliink a
testlink részei. A testiink pedig tudasunkat €és érzelmeinket hordja. Addig tudunk uralkodni
folottilk, mig a testiinkdn uralkodunk, sir. A részeg ember tantorog, kevesebbet lat,
Osszefolyik koriilotte a taj, ritkédn cselekszik €s itél helyesen. Nem igy van, sir?

- Ugy gondolod, hogy a sebesség olyan, mint ez a rizspalinka?
Bolint a flaskora.

- I[lyesmi, ha nem rosszabb.

- Hogy minél gyorsabban haladunk, annal jobban megrészegediink?

- Annal inkéabb tévediink, sir. Ha egy novény siet, és korabban bujik ki a f6ldbdl, csenevész
lesz vagy elpusztul. Ha a sas gyorsabban kering az égen, nem latja meg a zsakmanyt. Ehen
hal. A ndvények és az allatok betartjak a torvényt. Csak az ember nem. O elbbre siet, mint
amennyit a laba tud. A végén elesik, sir.

- Baj az, ha az ember nem viselkedik ugy, mint egy... papagdj? - Szandékosan keriilgeti a sas
példajat.
- A részegség mindig bajokat okoz, sir. Hamis képeket rajzol lelkiinkbe, gytilletet szit, és

testlink bizonytalansagaért masokra haragszunk. Igazsagtalan itéleteket hozunk foléttiik, €s ha
telik az erénkbdl és hatalmunkbol, végre is hajtjuk. Nem jo dolog a sietség, sir!

Ugy érzi, veszélyben van civilizaciéja egyik legnagyobb vivmanya.
- De a sebességgel 1d6t nyeriink, te szerencséden! - ordit.

- A részegséggel 1dot veszitiink, sir - valaszol mar szelidebben. - Osszekuszalt gondolatainkat,
téves elképzeléseinket és elhibazott tetteinket sokkal nehezebb talpra allitani. Ahhoz még tobb
1d6 kell. Azutan pedig még jobban sietiink... De hova, sir!

- Akarunk még valamit t6le, haver? - kérdi a kiséro.
- Menjiink innen a francba!
Az orajat nézi.

- Sietnem kell, varnak! - mondja.
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A néma proféta

A hegy oldalan hosszukas fekete seb tatong. Bazaltbanya. Benne apro sziirke 1ények hem-
zsegnek - a kotorok. A seb forrosagot lehel. Talan igy akarja megvédeni sériilt testét a hegy.
Ez az driiletes 1z, amely a déli 6rdkban a legmagasabb, mindent megsemmisit. Az embereket
mégsem. Az embereket, akik dinamitrudacskaikkal és hiivos acélszerszamaikkal izzadva és
vergddve ma is marcangoljak, szaggatjdk a bérc évezredeken at megdrzott biiszkeségét.
Biintetleniil.

A tenger felé indult. Az Osvényt, amin jart, valoszinlileg hozzd hasonléan a hegyekbdl
menekiilé emberek vajtak, mert eszeveszetten igyekezett lefel¢, atugorva kisebb hasadékokat
¢s hajmeresztéen kovetve mély sziklaomldsokat. Azutdn a kovek hirtelen eltiintek egy
kellemes frissességet araszto kis erddben - mogotte a tenger.

Egy fa arnyékaban iilt le, és mélyen beszivta a végtelen, 6rokmozgd vizbdl aradd sos
nedvességet. A tlicskok ciripelése és a hullamok megnyugtatdé monoton szuszogédsa dlomba
ringattak.

Talan egy ora telt el, amikor kinyitotta a szemét. Elsének az eziistos homokkal boritott partot
latta és a rajta végig teriild zold csikokat, melyeket hullamok himeztek tengeri moszatbol.
Apr6 homokbucka mogiil egy meztelen 6regember egyenesedett fel, és a vizhez indult. Hogy
oreg volt, csak a jarasan lehetett latni és frissen szedett gyapotra emlékeztetd hajan. Belegézolt
a tengerbe, ¢s ment, ment, amig a viz el nem érte Osztdvér, szikar mellkasat. A hullamok
alantas szeretdk, lagy, gyengéden habzo6 oOleléseikkel elboritottdk az oOreg vallat. Varatlan
erdvel magukhoz szoritottdk, és csabitdan a mélység kékld naszagydhoz vonszoltdk, de
legytirni nem tudtdk. Mozdulatlanul élvezte csalafinta simogatdsukat, és beszélt hozzajuk.
Nem haragudtak, maguk koz¢ fogadtak, ahogy a tobbi elszort sziklaszirtet a part kozelében.
Az Oregember, mintha erre vart volna, elégedetten visszafordult, és kijott a vizbdl. Hanyatt
fekiidt a nedves homokban, és hol eldre, hol hatra cstsztatta egész testét. Majd hasra fordult,
¢s megismételte mutatvanyat. Amikor két kezével homokkal kezdte dorzsdlni a fejét és vég-
tagjait, akkor jott rd: az oreg flirdott! Alig néhany méternyire volt tdle, és latta, ahogy a bore
pirosodni kezdett, és a hatizmai megduzzadtak. S6ét azt is, hogy koriilmetélt. Lassan,
szertartasosan folytatta az Osi tisztalkodasi ritust, mely azzal ért véget, hogy jbol bement a
tengerbe, de most mar a hullamokkal jatszva tobbszor is aldbukott. Kiballagott a partra, és
magasra emelt kézzel a nap fel¢ fordult. Rezdiiletleniil, becsukott szemmel élvezte a meleg
délutani napsugarakat. Ezutan eldkotort egy labtorlényi szOnyeget, a foldre teritette, és
raborult. Imadkozott. A férfi ott fekiidt a fak kozott, és tigy érezte magat, mintha az Ezer-
egyéjszaka meséinek szerepldje lenne. Ezért lapult.

Az dregember eltlint a homokdiine mogott. Nemsokara, feloltdzve, tjra megjelent, és elindult
a part mentén. A ruhdja - csupa rongy. Még a rongyok is nagyon kopottak voltak. A hatan
borzsakot cipelt, és nehéz 1éptei mély godroket hagytak a nedves homokban. Sziklak kozott
tlint el. Egy megdiihddott hullam a saruja emlékét is elmosta.

Néhany nappal késobb a férfi Antalya régi kikotdjében jart. A frissen festett halaszbarkék, a
kiteritett s megfeketedett halok, a szétszort kotelek és kosarak kozott gyerekek jatszottak.
Katrannyal fliszerezett bodito kikotdi illat méltdsagteljesen kuszott felfelé a meredek parton.
Ott - mint egy beporosodott vitrinben - egymas folott s egymasba fonodva, az ember és az
1d6 kozti viadalban megmaradt trofedk sorakoztak. A gorogség koveit perzsak csiszoltak le,
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majd megtépazott birodalmukba Nagy Sandor véste be nyomait. Az id6 tormelékét romaiak
soporték ki, majd a bekdvetkezett bizanci korszak boltiveire nott a feledés fiive, és az ebbdl
keletkezett mély repedések ujabb népek nemzedékeinek futoarkaiva valtak. Futoarkok,
melyek a betonba és miianyagba zart vildgunkig htizdédnak.

Ide-oda cikazo gyermekcsapatot pillantott meg fényképezogépe objektivién at, akik izgatottan
tanulmanyoztak az egyik kikotott csonak orréra festett feliratot: ,,Ali Baba”.

- Ezeregyéjszaka - mosolygott. Azutan a gyerekek hirtelen sarkon fordultak, és eltintek egy
terméskobdl épiik kis kunyhod mogott a kikotd legvégében.

Tellett az idejébdl, utanuk ment. Megkeriilte a hazikét, és tjbol meglatta dket. Félkorben
alltak a fal elott, és hallgattak valakit. Hozzajuk Iépett. A gyerekek meghatraltak, és feléje
fordultak. Eléttiik, a falnak tamaszkodva az 6 Oregembere iilt. Osszeszoritott ajakkal és
hirtelen k6zombossé valt szemmel maga elé meredt, hallgatott. Felemelt keze egy befejezetlen
mozdulat, egy ki nem mondott gondolat jelképeként megmerevedett az arca eldtt. Felkapta a
fényképezdgépét, és elkattintotta. Az 6reg meg sem mozdult, de a gyerekek - mint felbolyga-
tott siralyok - vijjogni kezdtek, €s nem éppen baratsdgosan félrelokték az idegent. Szégyen-
kezve elsietett. Maga mogott hagyta a kik6td mesevilagat, €s felkapaszkodott a torténelem
acsolta kis utcacskakon.

Egyik délutan Perge 6si monumentumai kozott sétalt egy Radzsib nevii 6nkéntes idegenvezetd
kiséretében. A néhai birodalom egyik kdzpontja néptelen volt és csendes. Bagyadtan hallgatta
Radzsib torténeteit, és kozben a kis gyikokat figyelte, amelyek egyszerre voltak nézok és
szereplék a hajdani torténelmi szinpad forrd tolcsérében. Eppen a nézéteret csipkeszertien
ovezd kovekbdl horgolt boltivekrdl beszElt a kisérd, amikor észrevette, hogy a kérengetegben
rajtuk kiviil van még valaki. Az 6regember! Kissé oldalra délve konyokére tdmaszkodott, €s
Oket figyelte. A férfi fényképezdgépéhez nyult. Radzsib észrevette szandékat, és megfogta a
kezét.

- Ez itt nem kell! - mondta nyersen.

- Miért? Itt szabad fényképezni, vagy talan nem? - kérdezte.

- A romokat igen, de 6t hagyd békén.

- Ismered?

- Mindenki ismeri. A kérnyékbeli emberek ugy nevezik: a néma proféta.
- Miért?

- Mert soha senkivel nem beszé€l.

- Mese. A napokban lattam a kik6toben egy csomo6 gyerekkel beszélgetni.
- Gyerekekkel igen, de felnéttekkel soha.

- Ezért mondjak néménak? De mitdl proféta?

- Igy nevezik, miota csak emlékszem. Azt mondjak, szent ember.

- De honnan tudjatok, ha senki nem beszélt vele? Mohamed is proféta volt, de 6 azért beszélt.
Nem is keveset.

Radzsib levette napszemiivegét, €s mérgesen ranézett.
- Hagyjuk ezt! - mondta. - Ugysem értenéd meg.
Hirtelen tdmadt egy otlete.
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- Radzsib, tudnal segiteni, hogy besz¢ljek vele?

- Megmondtam mar, felndttekkel nem beszél!

- De a gyerekeknek vélaszol, nem?

Radzsib erre varatlanul meghtzta 6sziilé szakallat és felnevetett.
- Elkéstél egypar évet.

- Figyelj ide! - nem hagyta magéat lebeszélni.

Kihuzta levéltarcajat, és elovette a fia fényképét.

- Itt egy gyerek, aki nagyon messze van, és azt kérte télem, hogy beszéljek ezzel az
emberrel... Mert én megirtam neki, hogy talalkoztunk. S6t kaptam valaszt is.

Ezzel el0kotorta taskajabol fia levelét.
- Benne van, mit kérdezzek meg az 6 nevében.

Radzsib elvette t6le a képet és a levelet, megvizsgalta, s mikor meggy6z0dstt, hogy nem
hamisitvanyok, a fényképezdgépére mutatott:

- Ezt tedd el!

Felballagtak az arkddokhoz. Megalltak az Gregember elott, aki a kdrnyéken szétszort, kobol
faragott szobrokhoz hasonlé mozdulatlansaggal fogadta o6ket. Radzsib iidvozlésére sem
valaszolt. Ekkor hosszasan magyarazni kezdte, miért zaklatjuk, és végiil odanyujtotta a fény-
képet és a levelet. Az dregember nem nyult hozzajuk. Félig becsukott szemmel a fényképet
mustralta. Csendben telt az 1d6. Radzsib kinyujtott keze mar remegni kezdett a faradtsagtol.
Homloka verejtékezett. Egyszer csak megszolalt az 6regember.

- Mire kivancsi a gyerek? - hangja érdes volt, mint mély dlombdl €bresztett emberé.
- Miért nem besz€lsz az emberekkel? - forditotta Radzsib kérdését.

- Nincs mit mondani! A beszéd cselekedet. Ha nem értjiik, mit cseleksziink, csak az {ires
szavak maradnak, értelmetlen hadonaszas.

- Es te miért nem akarsz segiteni az embereknek, hogy megértsék cselekedetiiket?

- Lehetetlen. Figyeltelek, amikor j6ttél a hegyrdl. Lattad, mit csinalnak ott! Gondolod, le lehet
beszélni az embereket, hogy ne pusztitsak a hegyet?

- Ami a hegyet illeti, miért kellene lebeszélni 6ket? Az utak épitéséhez kell a ko.
Az oregember elkomorult.

- A hegy az eséfelhdké. Eso nélkiil elpusztul az €let.

Elhallgatott, pedig még egy kérdése volt.

- Es a gyerekekkel? Veliik azért szoba elegyedsz.

- A gyerekek? Ok csak kérdeznek, és én, ha tudok, valaszolok.

- A felndttek is kérdezhetnek.

- Ok nem kérdeznek, csak allitanak. Ha mégis megteszik, csak azért van, hogy megkapjék a
kivant valaszt. S ha nem, megsértddnek, diihbe gurulnak.

- Talan éppen azért kell beszélni veliik, hogy megértsék, nincs igazuk.

- Az igazsagot érezni kell! Nincs mit beszélni réla.
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- Es aki mégsem érzi, hogyan fog ratalalni?

- Sehogy! Sokat fog beszélni réla, de a szobdl emelt hegynek nincs arnyéka. A felhdk is
elkeriilik. A fold pedig szomjazni fog. Ezt lizenem a fiadnak.
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Mesék egy internetes levélvaltasbol

Felado: T

Targy: Szép almokat, draga szépségem
Cimzett: D. Sz. Sz.

Masolatot kap: x.

Datum: 1999. 12. 23.

ElsO mese

D. Sz. Sz.!
(Draga, Szépséges Szerelmem)

Sajnos, a fajdalmat, amit érzel, én is ismerem. Alltam vele szoros kapcsolatban mar tobbszor.
Rovid leirasodbol azt hiszem, egy foggyokér gyulladt be. Ezen konnyl segiteni. Tapaszta-
latbol mondom. Ezért nem kell mérgedben meg6lndd senkit. Hacsak nem k6zos baratunkat, a
B. F.-et. Varom az eredményt. Nem a halottak listajat. Az orvosi diagnozist.

Amit nem oly régen irtam neked a karacsonyrol, azt nem kell komolyan venni. Csak mese
volt. A maganyossag ¢és az ijedelem sugallta Gtlet. Bar nem alaptalanul foglalkoztatott. Félek,
hogy akaratom ellenére elveszitlek. Ezt nem szeretném! Eletemben maér eddig is sok
kivansagom teljesiilt. Sajnos, még tobb - nem. Ez az utols6 pedig vitathatatlanul bekertil a
legkevésbé teljesithetd kivansagaim kozé. JoI tudom - joggal. De mégis. .. Ejjel hanykolodtam
az agyban, és tamadt egy képtelen gondolatom. Lehet, hogy tévedek? Nem vagyok hivo 1¢élek,
de kishiti sem. A biblidban és a torténelemben csak gy hemzsegnek a csodak €s a meg-
magyarazhatatlan események. Ez is koz¢jiik tartozna. Egyszoval, ha azon a szentestén, kétezer
évvel ezelott, felsObb utasitasra a betlehemi csillag hires csovajaval megjelent az égbolton...
Ne nevess ki. Mi torténhet, ha te kétezer évvel késobb, fiiggetlen, megszabadulva az
elditéletektdl és mindenkitdl, hirhedt cuccaiddal, leszallnal a repiil6téren. Landol a betlehemi
csillagom... A harom kiralyok aligha figyelnek f6l rad. Kevesen vannak. A bdlcsekrdl ne is
beszéljiink. Karacsonyi ajandékom pedig egy csodalatos vendég; ma este meg kell érkeznie. A
karacsonyi fa alatt a helye. En leszek a Jézuska. Az ajandékoszto. Es itt kezdddik a mese...

Becsukom a szememet, és maris ott vagyok, a repiilotéren. Kint esik a ho. A puha fehérsége
furcsa csendre utasitja a tajat. Koran alkonyodik. Bent az érkezdket ¢és varakozokat 6romok
varjak és a vidamsag hangos zsivajgasa. Az érkezok, akar a hompdlygd patakviz, 6zonlenek
az automata ajton at. Nemsokdra a boldog szemek, mosolyok és az 6rombeli felkidltasok
diiborgd folyama apadni kezd. Te... sehol. Mar-mar késziildédom a recepciohoz megkérdezni,
listan van-e egy D. Sz. Sz. nevii holgy utas, amikor az emberaradat utolsé cseppjeként emberi
testet Oltetsz, szamos boronddel, taskaiddal és szatyraiddal. Egyik kezeddel integetsz. A
masikkal a poggyaszt tolod. En balgan vigyorgok, fehér fejemmel, gyogyszeres dobozzal a
zsebemben ¢€s egy szal piros roézsaval a kezemben. Kézben eszembe jut, hogy igazam volt, a
csodatétel nem csak a biblia és a torténelem kizarolagos kelléke. Nekem is Gjra sikeriilt egy
abrandot valdsagga valtoztatnom. Lehet, hogy ez is nyugdijaskedvezmény, csak éppen nem
tudtam réla? Most mar mindegy. Valtunk néhany illedelmes puszit, és elindulunk megkeresni
a kocsit. Ez kotelezé program minden egyes érkezésedkor. Soha nem tudom, hol alltam meg.
Tologatjuk a poggyaszt, €s titokzatos jeleket rajzolunk a behavazott parkolod o6ridsi lapjara.
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Messzirdl bizonyara egy gyermeket sétaltato tébolyult hazasparra hasonlitunk. Messzirdl... Te
megallas nélkiil csak beszélsz, beszélsz, alig tudom kovetni szavaidat. Kivalo beszédstilusod
ellenére sem. Végre! Az autdt megtalaltuk - indulunk. A sotétség stirlisodik. Nagy keriildvel,
de a legpompdasabb tutvonalon haladunk. Ma este az tinnep miatt, de inkébb a te tiszteletedre, a
hazsorok jol kisminkelték magukat. A hulld hopelyhek, csillagporhoz hasonloan, tancra
perdiilnek a szines reklamok kaotikus fényeiben. Te megallas nélkiil csak beszélsz, beszélsz. ..
Fél szemmel hevesen szokdécseld kezedet lesem €s varom a megfeleld pillanatot, amikor
elkaphatom ¢és megsimogathatom. S6t megengeded, hogy megcsokoljam. Imadom a meleg
tenyeredet Ez a ritudlis vadaszat mindig érzéki izgalomba ringat. Kiilondsen, ha nagy a
forgalom. Mint ma este. Kovetkeznek a behavazott, meredek utcacskdink, megérkeziink. Egy
latszolag semmitmondo jelenetet: a bedgyazas. Kinn még mindig havazik. A radiobdl halkan
Adamo hangja szol: ,,Tombé¢ la neige...” Mint a moziban... Nem! Mint a mesében. Te az
agyon térdelsz és feltehetden iligyes mozdulatokkal a frissen mosott lepeddkkel viaskodsz.
Ezért irom, ,feltehetden”, mert nem a lepeddket nézem, hanem a libidot fokozo, erotikus
koroket rajzold, gombolyli popsidat. Félénken megsimogatom: Félénken, mert maris felcsat-
tan az ismerds korholas:

- Kérlek, hagyj békén! Csak azon jar az eszed. Nem latod, hogy mit csinalok?

- En, bevallom, nem latok semmit. Mint egy napsiitésbe tévedt denevér. Az eszem pedig...
Megint ugrok egy nagyot, nem mert érdektelen ez egyiittlétiink, hanem mert minél el6bb
szeretn€k valaszt adni a leveledben feltett kérdésre. Azt irod: ,,A nyakamra lehelt csok leirasa
csodalatos. Mesés, de azt is kozlod: »a csokzapor csigavonalban lefelé¢ iramodik«. Milyen
csigavonal? Es tudni akarod, hova iramodnak a csokok?”

Ime a valaszom:

- Oda, D. Sz. Sz.! De nagyon lassan, mert gyonyorkodni akarok ennek az égig érd tutnak
minden megtett centiméterében. Oda, egyre kozelebb és kozelebb hozza... Nagyon lassan,
mert vég nélkiil érezni akarom a filigék illatat, és megtalalni a legérettebbet koziilik. Az
Oregség nem gyors, inkabb alapos. Az allati 6szton és az emberi bujasag furcsa keveréke,
ugye? Melyik az elsédleges? Nincs valasz. Talany. Talan holnap, amikor kivilagosodik
kideritjiikk. Erdemes? Kiilonben amikor veled vagyok, éjjelek és nappalok egybefolynak. Alig
tudom megkiilonboztetni egymastol.

Most mellettem vagy. Alszol. Faradtan, mint mindig. Odakinn megallas nélkiil havazik. A
hopelyhek hangtalanul tovabb fehéritik a tajat. Hangtalanul. Nehogy felébresszenek. Tudjak
0k, hogy ezért haragszol. Kibomlott hajadat csokolgatom. Vigydzok az 4almaidra. A
hopelyhektdl tanulok, és hideg kezemmel gyengéden simogatlak. Aludnék, de nem megy. Az
ujjaink egymasba fonédnak. Almodban milyen odaadé tudsz lenni! Igy is boldog vagyok.
Nagyon. Ezutdn szdmolom a megmaradt éjszakak szamat. Nekem csak a szamolas marad,
mert a repiildjegyed €és az uti programod dontenek. egyiittlétiink folott. Az éjszakaink és
napjaink folott, amelyek oly rovidek. Valaszvonalaik tépettek, rongyosak a bizonytalan
kérdések és kusza valaszok marakodésatol. Mindig vagy mégy vagy jossz valahonnan. Most
i1s. Mint a mesékben. Kinn szakad a ho. Az autdobuszok megakadtak. A kocsim - hatalmas
hobucka. Remek, itthon t6ltjiikk a napot. Az els6 nap. Az els6 kavé aprosiiteménnyel. Az elséd
mondatok, amelyekben alany ¢€s allitmany is van. Megszakitva tiirelmetlen, oktalan, hirtelen
csokokkal. Minden indok nélkiil. Boldogsaggal telitett els6 nap. De egy ¢jszakaval kevesebb.
Gyorsan olvadt el. Mint a karacsonyi gyertya. A nappalok szintén. Mint karadcsonyi gyertyak...
Akar a hopelyhek. Akar az életiink.

Csokol: t@
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From: T

To: D. Sz. Sz.

Subject: Re: jo reggelt D. Sz. Sz.
Cce: x.

Date: 1999. 12. 24.

Masodik mese

D. Sz. Sz.!
(Dréaga, Szépséges Szerelmem)

Rettenetesen sajnalom, hogy ilyen pocsék allapotban vagy. Ki kell birnod! Tudom, egy-
szeriibb részvétet nyilvanitani, mint a fogfajast elviselni. En aztan tudom. Megtortént mar a
diagno6zis? Mit mondtak? Azt irod, folytassam az elkezdett mesét rdlad, rélam és a
hopelyhekrél. Rendben van, megprobalom.

Mese rolad, rélam és a hopelyhekrol.

Az égbolt - oxidaloédott 6lomtomb. Nehéz és sziirke. Hihetetlen, hogy egy ilyen sotét
szlirkeség képes vilagra hozni ezeket, vakitéan fehér, tiszta lelkli jégesillagokat. A fehér
takar6 alatt a vilag kényelmes némdasagba borul. A hangok eltompulnak, tdvolodnak, ahogy
Adamo dalaban: ,,Tombé¢ la neige...” Mint az olcso, csak felnétteknek sz616 filmekben. Mint
a gyerekmesékben. En az 4gyon heverészek. Szemben iilsz velem. Egy kényvbél olvasol. A
hangod tavoli, valészinlitlen. Poncosan olyan, mint a behavazott, cstszés utcacskaban
eltévedett mentdautd sziréndjat. Biztosan most & szorul segitségre. A ldbad a mellemen.
Félrehuzom fehér zoknid szarat, és megcsokolom a bokadat. Még egyszer... és még egyszer,
ujra és ujra, vég nélkil... Titokban a kdnyvet mustrdlom. Vastagnak tinik. Vajon hany
oldalon keresztiil érezhetem még a tested melegét? Hany napig és hany ¢éjszakan at? Néhany.
Csak néhany? Az egyik kezemen is meg tudom szamolni. Holnap mar annyi sem marad. Ne
siess! Olvass lassabban. Az el nem olvasott oldalak egyre fogynak, fogynak, fogynak... és
vége. Mint minden mesének. Elmosolyodsz, és becsukod a konyvet.

- Tetszett? - fordulsz hozzam.

- Romantikus, egy kissé hihetetlen torténet, agyonzsufolt folosleges metaforakkal; viragzo
gotika, és... tul szomoru a vége.

Belefeledkeztél sajat hangodba, te észre sem veszed, hogy a szerepldk és az irdk ugyanazok a
személyek. Olvastal egy mesét, amely mi irtunk meg és roélunk sz6l. Egy bolondos, abrandozé
oregemberrdl, akinek Osz a haja és reszketnek az ujjai, aki egy szal piros rozsaval a hideg,
zsibbadt kezében a repiilétéren vér valakire. Es egy szamtalan arc mogott bujkald arctalanul
fiatal lanyrol. Ot varja az oreg.

Szenteste. Az utolso eldtti ebben az évezredben. Legalabbis az emberiség nagy része szamara.
Es ki tudja, taldn az utolsé az dregember mulo részegségében is.

A varéterem kiiiriil. Az utolsé repilildgép mar rég megérkezett. A hangszorok, mar hadromszor,
harom nyelven boldog és kellemes linnepeket kivannak, meg hitet Krisztus sziiletésében. Még
hozzateszik, hogy a mai napon t6bb repiilé nem landol. T6bb utas sem lesz.

74



- Boldog tinnepeket! - mar csak neki kivannak a hangszorok, €s idegesen recsegni kezdenek.
A hatalmas terem teljesen iires. Csak egy Oregember, piros rozsaval a kezében tétovan
forgolodik, majd az arcahoz emeli a viragot, és kifelé csoszog. A piros rozsa, ahogy ez a
mesékben is van, segiteni akar. A konnyeit torli. Megprobalja illataval kitdlteni a tatongo,
keserl iirességet az 6reg meg nem valosult almaban. Késd. Az oreg keze széles mozdulattal,
utolso sohajként kirepiti az éjszakaba.

Kinn hopelyhek szallingdéznak. Kardcsonyfadiszekhez hasonléan meg-megcsillannak, tiszta-
saggal ¢és ahitatos csenddel betakarjak a végtelen pusztasagot - az dreg szivét.

Valahol ott a hatartalan sziizies fehérségen tiinékeny szerelem fekszik - egy szal hervado,
maganyos piros rozsa.

Egy csepp vér.
Csokol: t@

U. 1.: Nem irok neked tobb mesét, mert faj. Rosszabb, mint a fogfajas.
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Barmi lenne is a latszat, a szerzo6 igazi bels6 6nmértéke a szerénység, vilagnézete pedig nem is
titkoltan pesszimista. Bizton mondhatd: Radevszki Teodor voltaképp igen szerencsés, mert
ami a legtobb ember szamara alom, az 6 életében valdsag lett. Ez szakmaja kivaltsagabol
adodik: dokumentumfilmek rendezdje. Megorokitendd témak nyomdban négy foldrészen is
jart - Europaban, Azsidban, Afrikdban és Amerikaban. Nemcsak filmszalagokkal, hanem {j
¢lményekkel gazdagodva, vilagszemléletén alakitva érkezett vissza mindeniinnen. Sokasodo
jegyzettombjei: megannyi feljegyzés, emlékkép. Naploi tartalmasabbak, mint ama sok hajoé¢,
amelyeken utazott. Seregnyi Ujat latott és tapasztalt, a noteszoldalakon azonban emellett
lassan egy ujszerli filozofia is formalodni kezdett. Elbeszéléseinek fOszerepldje - melyeket
évek multan fogalmazott meg - éppen ez a szokatlan ¢letszemlélet. Stilusa és nézOpontja
mindig direkt és provokativ, olykor mar a cinizmussal hataros. De ez sohasem Oncélu néla,
hanem egy kifinomult emberi érzékenység s az élet alsdgai miatti csaldédds miivészi meg-
jelenitése. A gyermeki lelkiilet, a cinikus nyelvezet s a szkeptikusokra jellemzd komisz
borulatas bonyolult keveréke arra készteti az olvasot, hogy az altalanosan elfogadott értékek
fala mogé lessen.

Hogy Radevszki Teodor szerencsés csillagzat alatt sziiletett, azt még valami bizonyitja. Sokak
vagya, ami nala megint csak megélt valdsag, a szabadsagérzés. Lelke mélyérdl fakad ez, nor-
makat ¢és illemszabalyokat, rangot és rendet, aldzatot s mohdsagot, karriervagyat ¢és dicsOség-
szomjat nem ismerd szabad lelkébdl. A bolcsek birtokoljak ezt az érzést... s a szerencse ritka
kegyeltjei.

Elég erésnek és batornak érezte magat, hogy életét néhanyszor ujrakezdje. Hisz a szerelem ¢és
a természet erejében. Radevszki Teodor mai Don Quijoteként vivja sz€lmalomharcat: hajtja a
vagy, hogy megvaltoztassa a vilagot, amelyben €l.

S meg is valtoztatta - az elbeszéléseiben.

Diana Dinolova
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