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ELOSZO
A NYOLC OKTAVFUZET KIADASA ELE

Kafka A nyolc oktavfiizetének itt olvashat6 teljes valtozata eldszor 1953-ban jelent meg a ha-
gyatékot gondozd egykori barat, Max Brod szerkesztésében. (Gesammelte Werke. Heraus-
gegeben von Max Brod, Fischer Verlag, Frankfurt am Main.) Kotetiink az 1980-as, szintén a
Fischernél kozzétett, valtozatlan kiadas alapjan késziilt. (Franz Kafka: Hochzeitsvorbereitun-
gen auf dem Lande und andere Prosa aus dem Nachlass. Fischer Taschenbuch Verlag, 1980.)
A konyv Osszedllitasakor kizarolag Brod szerkeszt6i intencidira hagyatkoztunk.

A kurzivval szedett sorok olyan szovegrészek, melyeket Katka fragmentumai koziil kiemelt,
kicéduldzott és egyfajta aforizmagylijteményként sorszamokkal latott el. Ezek a kiemelések
1917 oktobere és 1918 februarja kozott sziilettek, A harmadik és A negyedik oktavfiizetben
talalhatok, koziilik Kafka néhanyat késobb ceruzaval athuzott, azonban a gyiijteménybdl el
mégsem tavolitott. Brod egyrészt valtozatlanul hagyta ezeket az oktavflizetekben, masrészt
ugyanebben a kiadasban a Kafka szerinti szdmozasi sorrendben megszerkesztette az aforizma-
gyljteményt ,, Betrachtungen iiber Siinde, Leid, Hoffnung und den wahren Weg” (Elmélkedé-
sek blinrdl, szenvedésrdl, reményrdl és az igaz utrol) cimmel, melyben csillaggal jeldli a
Kafka altal athuzott részeket. A szamozast és a megkiilonboztetd csillagjel hasznalatat a ma-
gyar kiadas is koveti, viszont foloslegesnek tartottuk az aforizmék kiilon fejezetté alakitasat.
Igy az olvasé a szovegkornyezeten beliilrdl rekonstrualhatja a toprengd Kafka énmaga altal
kiemelt gondolatainak keletkezéstorténetét, de a tipografiai megkiilonboztetés az aforisztikus
Kafkara figyel6 lapozgatast is felkinalja.

Az olvas6 minden bizonnyal felismer majd a szovegekben magyarul mar megjelent Kafka-
novelldkat (melyeknek a forditdé ujra nekiveselkedett kedvére a Katka-inyenceknek) és
novellavazlatokat, melyek motivikusan szintén visszakdszonhetnek a kicsit is avatott Kafka-
olvasoknak. A Kafka vagy Brod altal kotetbe felvett novelldk értelemszertien nem szerepelnek
a konyvben, a jegyzetek azonban eligazitanak eredeti helyiikrol.

Megjegyezziik még, hogy az Oktavfiizetekbdl részletek mar megjelentek Halasi Zoltan szép
forditasdban 1989-ben az Eurdpa Kiadé Mérleg-sorozataban Az én cellim - az én varam
cimmel.

(Kiilon kdszonet Simon Balazsnak.)

Janossy Lajos



AZ ELSO OKTAVFUZET

1 Minden ember egy szobat hordoz magaban. Ezt a tényt akar hallas utan is megallapithatjuk.
Ha valaki sietésen halad, s odafiileliink, ¢jszaka példaul, mikor koros-koriil teljes a csend,
hallani, mondjuk, egy lazan folerdsitett falitiikor kis verdesését.

Ott all - horpadt mellkas, eléreszokkend vallak, alacsiingd karok, emelni alig birt 1dbak,
egyetlen pontra meredd tekintet. Egy fiitd. Felkapja a szenet a lapatra, beloki a kemencelukon
a langtomegbe. Kisgyerek surrant at a hiisz gyarudvaron, most megcibélgatja munkakdtényét.
- Apa mondja -, meghoztam a levest.*

2 Melegebb volna itt, mint odalent a télies foldon? Koros-koriil fehérségek merednek,
vodrom az egyetlen, ami fekete. Ha az imént még fenn voltam, most lenn vagyok, nyakam
ficamodik mar, ha a hegyeket nézem. Fehérre fagyott jégfeliiletek, tovatiint korcsolyazok
palyanyomai, paros csikok. A vastag, hiivelyknyit alig roskadé havon a kis szdnhizé kutyak
nyomait kovetem. Ertelmét vesztette lovaglasom, leszalltam, a vodrot vallamon cipelem.

RAAA

Nagyon-nagyon koszondm a Beethoven-konyvet. Schopenhauert ma kezdem el. Micsoda
teljesitmény ez a kdnyv. Bar emelne legkecsesebb kezével, az igazi valdsag iranti legélesebb
tekintetével, koltdi lényének zaboldzott és hatalmas, mély tiizével, képzeleteket felilmulod
tudasaval tovabbi ily emlékmiiveket - kimondhatatlan oromomre.

Oregen, ormoétlan testtel immar, enyhe szivpanaszokkal: hevertem ebéd utan, fél ldbam a
padlon, hevertem dgyamon, pihenésiil egy torténeti munkat olvastam. Jott a cseléd, bejelentett,
csiicsoritett ajkan két ujja, egy vendéget.

- Ki az? - kérdeztem, mert bosszus lettem, hogy mikor a délutdni kavém varnam, vendéget
kell fogadnom.

- Egy kinai - mondta a cseléd, és kinlodva forgolodott, hogy elfojtsa nevetését, meg ne hallja
az ajto tuljan a vendég.

- Egy kinai? Hozzam? Igazi kinai 6ltézetben?
A lany biccentett, még mindig nevetdgorccsel kinlddvan.

- Mondd meg neki a nevemet, kérdezd meg tdle, csakugyan engem keres-e, hiszen még a
szomszéd hdzban sem ismernek, nemhogy Kinaban.

A lany akkor hozzam surrant, azt suttogta: - Csak egy névjegy van vele, azon all, hogy kéretik
Ot bebocsatani. Németiil nem tud, valami érthetetlen nyelven besz¢l, a névjegyét elvenni meg
féltem.

- J§jj0n! - kialtottam felinduldsomban, ami szivpanaszaim gyakori velejardja, a foldre dobtam
a konyvet, atkozva kozben a cseléd maflasagat. Felalltam, megnyujtoztattam roppant testemet,
mellyel alkalmasint minden latogatdt megrémitettem az alacsony mennyezetli szobaban, az
ajtéhoz mentem. Es valoban: alighogy ez az én kiniam megpillantott engem, mar osont is el.
De utolértem a gangon, selyemovénél fogva huztam vissza magamhoz. Nem vitds, tudos



emberke volt, aprd, gyenge, szarukeretes szemiiveggel, rideg-sziirke kis kecskeszakallal.
Baratsagos mano, félrebiccentette fejét, félig hunyt szemmel mosolygott.

Dr. Bucephalus ligyvéd agybdl hivatta egy reggel a hazvezetdondjét, s mondotta neki: - Ma
kezdddik a fétargyalas a fivérem perében, Bucephalus kontra a Trolhtta cég. En képviselem a
vadat, és mert a targyalas legalabb par napig eltart majd, méghozza érdemi megszakitasok
nélkil, a kovetkezd napokban nem fogok egyaltalan hazajonni. Mihelyt a targyalas befeje-
z0dik, vagy vége felé kozeledik legalabb, telefonalok maganak. Tobbet most nem mondhatok,
a legcsekélyebb kérdésre sem adhatok valaszt, érthetd, kimélnem kell a hangerém. Ezért most
reggelire is két nyers tojast kérek és mézes teat. - S akkor parnajara lassan visszaereszkedve,
kezét szeme elé emelve elhallgatott. A hdzvezetond, akinek kiilonben be nem allt a szdja, de
uratol-parancsolojatol haldlosan rettegett, dobbenetet érzett. Ilyen rendkiviili rendelkezés -
ilyen hirtelenséggel? Hiszen csak eldz6 este épp, hogy az urral beszélt, aki azonban halvany
célzast se tett r4, mi varhato. Ejszaka meg nem tiizhették ki a targyalast. Kiilonben is, hogy
vannak napokon at sziinet nélkiil tarté targyalasok? Es miért nevezte meg neki az ur a pords
feleket, ami sosem volt szokasa? Es miféle rettentd pere lehet az Gr fivérének, a kis zoldség-
kereskedé Adolf Bucephalusnak, akivel az ur rdadasul régesrég rossz viszonyban allt? Es a
feltehetéen ember feletti erdfeszitésekhez, melyek az Ur el6tt allnak, hogyan illik ez az
allapota, ahogyan szinte az dgyat nyomja, beesett arcat kezével elfodi? Es akkor tea és tojas
kell neki, nem bor és egy kis sonka, hogy ladbra kapjon? Ily gondolatokkal tért vissza a haz-
vezetdnd a konyhaba, igy iilt le egy pillanatnyit a kedvenc helyére az ablaknal, a viragokhoz és
a kanarimadarhoz, igy nézett 4t az udvar tulfelébe, ahol valami ablakrdcs mogott két
félmeztelen gyerek birkozott jatékosan egymassal, majd séhajtva elfordult, toltott teat, hozott
a kamrabol két tojast, az egészet elrendezte egy kis talcan, mindazonaltal a bort is magaval
vitte csabitasul, s ment vissza az egésszel a haloszobaba. Ures volt. Tessék, elment volna
maris az ur? Egy perc alatt csak nem 06ltdzhetett fel! De hat se fehérnemd, se ing, se a ruhdk -
sehol. Te josagos ég, mi van az Urral? Ki az eldszobdba! Es itt is: kabat, kalap, bot sehol. Az
ablakhoz! Edes iidvom, el ne hagyj, ott 1ép ki az ur épp a kapun, kalapja a tarkojiba nyomva,
kabatja lifeg, irattdskajat oldalahoz szoritja, az egyik kabatzsebbe akasztva a botja.

Ismerik Parizsban a Trocadérot? Ebben az épiiletben, melynek terjedelmérdl a képei alapjan
még csak képet sem alkothat senki, épp egy nagy per fotargyaldsa zajlik. Ondk taldn elgondol-
koznak, hogyan lehet ekkora épiiletet ilyen csikorgd télben kifiiteni. Hat nem flitenek. Ilyen
perben fiitésre gondolni, jo, lehetséges az egy olyan kedélyes kisvarosban, ahol alkalmasint
onok is élnek. A Trocadérot nem fiitik, &m ez a per menetét még csoppet sem akadalyozza, s6t
a mindenlinnét fol-le sugarz6 hidegben ott zajlik egyenletes menetben, keresztiil-kasul,
sz¢éltében €és hosszaban a per.

Tegnap meglatogatott az 4julat. A szomszéd hazban lakik, esténként gyakran lattam mar ott az
alacsony ivli kapuban, hajlott hattal tlint mindig gyorsan el. Magas termetli dama, uszalyos
ruhaban, sz¢les karimaju, tolldiszes kalap a fején. Sietds surrogéssal jott be ajtomon, akar egy
orvos, ha attol félhet, késon érkezik mar, betege kiadja addig a lelkét.

- Anton - kidltotta iiregesen kong6, mégis biiszkélkedd hangjan -, jovok, itt vagyok!
Lezottyent a felkinalt székbe.
- Magasan laksz te, magasan laksz te - mondta nydgve.

Karszékem mélyébdl rabiccentettem. Se szeri, se szama szokdeltek fol szemem eldtt a
szobamhoz vezetd 1épcséfokok, egyik a masik utan, faradhatatlan kis hullamok.



- Mi ez a hideg? - kérdezte, lehuzta hosszu, nyitt vivokesztyiijét, az asztalra csapta, majd fejét
félrebillentve, pillogva nézett ram.

En meg Ugy éreztem magam, veréb vagyok, a lépcsén gyakorlom szokdeléseimet, és
szétzilaljak pihés-puha, sziirke kis tollaim.

- Szivbdl sajnalom, hogy értem epedsz. Gyakran néztem mar dszinte szomorusaggal megviselt
arcodba, mikor az udvaron alltdl ablakomba felnézegetve. Jo, hat nem vagyok kegyetlen
hozzad, és ha most még nem tiéd is a szivem, meghddithatod.

Micsoda kozonyokbe zuhanhatnak emberek, micsoda mély meggy6zddésekbe, hogy mind-
orokre elvesztették a helyes nyomot.

Egy tévedés. Nem az én ajtom volt fent, a hosszu folyoson, amelyiken benyitottam mégis. -
Tévedés - mondtam, és mentem volna ki. Akkor megpillantottam a szoba lakdjat, 6sztovér,
szakalltalan férfi volt, keményen Osszeszoritott szdjjal iilt egy asztalnal, melyen csak egy
petroleumlampa allt.

Hazunkban - egy ilyen borzalmas nagy kiilvarosi haz, leronthatatlan kozépkori romokkal
Osszendve - ma, egy kodos, jéghideg téli reggelen a kdvetkezo felhivast kozolték:

Minden lakotarsamnak!

Ot gyermekpuskam van. Szekrényemben fiiggnek, minden kampén egy. Az elsd az enyém, a
tobbi négyért jelentkezhet, aki akar. Ha négynél tobben jonnének, a folos 1étszamban 1évok
hozzak el okvetleniil a sajat fegyveriiket, hogy szekrényemben letétbe helyezzék. Mert
egységesnek kell lenniink, ha nincs ilyen egység, nem jutunk eldbbre. Egyébként csak olyan
fegyvereim vannak, amelyek maskiilonbeni felhasznaldsra teljesen alkalmatlanok, mechaniz-
musuk tonkrement, a zavar letort, csak a kakasaik kattogtathatok. Vagyis aligha lesz nehéz
tovabbi hasonld fegyverek beszerzése. Alapjaban persze kezdetnek a fegyvertelen illetdk is
jok nekem. Mi, akiknek lesz fegyveriink, kelld pillanatban kozrefogjuk fegyverteleneinket. Ez
a harcmodor az elsé amerikai telepesek részérdl is bevalt az indianokkal szemben, miért ne
valna be itt is, hiszen a viszonyok hasonloak. Vagyis hat akar tartosan lemondhatunk a
fegyverekrdl, hasznalni csak azért kell 6ket, mert mar itt vannak. De ha a tovabbi négy illetd
nem akar fegyvert fogni, hat ne fogjon. Akkor én magam dallok csak fegyverben majd,
vezérként. De nekiink nem kell vezér, és igy én is Osszetorom majd, elhajitom a fegyveremet.

Ez volt az els6 felhivas. Hazunkban senkinek sincs se ideje, se kedve felhivasok olvasdsédhoz,
atgondolasahoz meg végképp nincsen. A kis papirosok hamarosan ott Gsztak a padlasrol
lefoly6d szennylében, melyet a folyosok szennyleve rendre taplal, s amely a lépcsén igy
alacsorogva a lentré] felhullimzani probalé masik szennyfolyammal kiizd végiil. Am egy hét
mulva megjott a masodik felhivas:

Lakotarsak!

Eddig senki sem jelentkezett. Holott jomagam, amikor nem szolitott el a megélhetésért
folytatott munka, mindegyre itthon tartozkodtam, tavollétem idejére pedig az ajtdt nyitva
hagytam, asztalomon egy tires lap varta, iratkozzék fel, aki 6hajt. Senki sem ¢€lt a lehetdséggel.



Néha azt hiszem, minden multbéli és eljovendd blindmért vezeklés csontjaim fajasa, amit
akkor érzek, ha este, netan ¢jszakai miiszakot kovetden hajnalban a gépgyarbol hazatérek.
Nincs elég erém ilyen munkahoz, ezt rég tudom, mégsem valtoztatok semmin.

Hézunkban, e kozépkori romokkal 0sszenétt, borzasztdé méretli kiilvarosi bérkaszarnyaban
lakik ugyanazon a folyoson, ahol én, egy munkéscsaladnal egy hivatali irnok. Hivatalnoknak
nevezik ugyan, de hat legfoljebb irnok lehet csak, az idegen hazaspar és hat gyerekiik
fészkében éjszakait a szalmazsakon to1t kis valaki. Es akkor igy, ha 6 csak egy ilyen kis
irnok, mit érdekeljen. Még ebben a hdzban, mely a varosban kif6zott nyomor ilepitShelye,
még itt is biztos, hogy szaznal tobb ember €l...

Velem egy folyoson lakik egy foltozdszabd. Minden vigydzat ellenére hamar lenylivom
ruhaim, a végén megint csak el kellett vinnem egy kabétot a szaboéhoz. A szabdnak sajat
maga, a felesége és hat gyerekiik szamara csak egyetlen szobdja van, mely egyben a konyha is.
Am akkor még ott alakoéja is, egy irnok, az adohatésagnal dolgozik. Ez a népsiiriiség
meghaladja kicsit azt az atlagot, mely hazunkban mar eleve jocskan rémes. Mindegy, legyen
kinek-kinek, ahogy 6 gondolja, a szabonak nyilvan megvan a j6 oka e takarékossagra, és senki
idegennek eszébe nem jutna, hogy rakérdezzen, miért?

4 1917. februar 19.

Ma a Hermann és Dorotheat olvastam, ezt-azt Richter emlékezéseibdl, képeket lattam téle,
végiil Hauptmann Grizeld4janak egyik jelenetét olvastam at. A kdvetkezd oranyi pillanatra
mas ember vagyok. Bar minden kilatds kodos, mint méskor, de a kodképek nem ugyanazok
legalabb. A sulyos bakancscipdben, melyet ma htiztam f6l eldszor (eredetileg katonai szolga-
latra szolgaltak volna), mas ember jar.*

Krummholz Grnél lakom, szobam egy adohatdséagi irnokkal osztom meg. A szobédban alszik
még egyébként, kozds agyban, Krummholz két kislanya, egyikiik hat-, a masik hétéves. Els6
naptol fogva, hogy az irnok bekoltozott - magam mar évek ora laktam Krummholzndl -,
éreztem vele kapcsolatban valami gyanakvast, eleinte merében meghatarozhatatlant. K6zép-
magasat sem elérd termet, tyukmellli, alkalmasint gyenge tiideji, sziirke, 16ty6gés 0Oltony,
rancos arc, mely meg nem mondhatd kort takar, dszes-sziirke, hosszira meghagyott, fiilre
fésiilt haj, orran messze elérecstiszé szemiiveg, apro, szintén dszbe szalasodo kecskeszakall.

Nem volt éppen vidam az ¢életem akkoriban - Kongd belsejében épitettiink vasutat.

Fakunyhoém fedett veranddjan iiltem. Hosszanti fal helyett kiilondsen finom szovést, stril
moszkitohald fesziilt korém, egy munkavezetdtdl szereztem, aki az épitkezés teriiletén €16
torzs fonoke volt egyben. Kenderhald, olyan erds, mégis finom, hogy Eurdpidban mar
képtelenek effélét késziteni. Ez a hald volt a biiszkeségem, sokat irigyeltek is érte. Nélkiile
képtelenség lett volna, hogy esténként békésen iildogéljek kint a verandan, fényt is gyuajtsak,
mint most is tettem, eldszedjek tanulmanyozasra egy régi eurdpai Ujsagot, hozza derekasan
pipadzzam.*



5 Ugyan ki kérkedhet ily szabadon még a képességeivel: csuklom egy faradhatatlan,
szerencsés vén horgaszé. Ulok példdul otthon, mielStt horgaszni mennék, élesen odafigyelve
csavarintok egyet a jobb kezemen, de ide-oda. Elegendd ez, hogy latvanyra-érzésre egyképp -
de részletekig! - atélhessem az elkozelgd horgaszatot. Megsejtésekkel aldott hat ez a finoman
izlelt iziilet, melyet nyugvasa idején, csak hogy erdt gyiijthessen alkalmasan, arany karkotdbe
szoritok. Latom horgaszhelyem vizét az adott 6ra adott dramaval, megmutatkozik a folyo
keresztmetszete, szamra-fajtara egyértelmiien térnek elére e metszet-felszinig tiz, hisz, mit,
szaz helyen is a halak, s én maris tudom, hogyan vezessem a horgot, némelyik hal attori
zavartalanul a metszet-felszint, elébiik lengetem a horgot, és maris fennakadnak, a sors e
pillanatanak villdmsebessége még asztalomnal, otthon is elblivol, mas halak hasig nyomulnak
elére, itt az id6, nagyon is, egyikiiket-mdsikukat elérem még, dm a tobbi elmenekiil a
veszélyes siktol, egy farokcsapassal se érinti mar, hat most megusztak, de csak most az
egyszer megint, igazi horgasz eldl hal nem menekiilhet.



A MASODIK OKTAVFUZET

6 [Az ,,Egy keresztez0dés™ fiiggelékeként]

Egy kisfill egyetlen apai 6rokségként egy macskéhoz jutott, 4ltala London polgarmestere lett.
Mi lesz beldlem az én allatom révén, drokségem folytan? Es hol teriilhet el ez az oriasi
varos?*

Az irott és a hagyomanyozodo6 vilagtorténelem gyakran tokéletességgel kudarcot vall, az
emberi sejtés képessége viszont, ha gyakran félrevezet6 is, soha el nem hagy. igy példaul a
vilag hét csodajarol szol6 hagyomanyt mindig korbelengte afféle mendemonda, hogy volt még
egy nyolcadik vildgcsoda is, és ezzel kapcsolatban szintén jartdk - egymasnak talan
ellentmond6 - hiresztelések, melyeknek bizonytalan mivoltat az id6k mélyének homalyaval
magyaraztak.

Holgyeim ¢és uraim, valahogy igy hangzott az eurdpainak 61t6zott arab mondokéja, melyre alig
figyelt oda persze a turistacsoport, inkdbb annak rendje-mddja szerint meghunyaszkodva
csodalta az eldttiik a csupasz kdsikbdl kiemelkedd hihetetlen épitményt, holgyeim és uraim,
onok itt most bizonyara elismerik, hogy cégem messze feliilmulja a tobbi utazasi tigynokséget,
de még a régrol jogosan nagy hirneviieket is. Mert ezek a versenytarsak, kozhelyszerii
multbéli szokés szerint, a vildgnak csak a torténelemkdnyvekbdl ismerhetd hét csoddjahoz
vezetnek el, a mi cégiink a vilag nyolcadik csoddjat is megmutatja.

Nem, nem.

Némelyek szerint képmutatd, masok szerint azonban ez csak a latszat. Sziileim ismerik az
apjat: s mikor ez mult vasarnap latogatoban néalunk jart, kereken rakérdeztem a fidra. Persze
ravasz igencsak az Oregur, minden lepattan rdla, beldlem meg hidnyzik az ilyen fondorlatok-
hoz akérmi iligyesség. A beszélgetés ¢lénken folyt, am alighogy kérdésemmel el6hozakodtam,
nagy csend tdmadt. Apadm idegesen kezdett jatszani szakallaval, anyam felallt, ment, hogy
megnézze a tedt, az dreglr pedig mosolyogva nézett ram azzal a kék szemével, rancos, sapadt
arcat, erds szalu Osz listokét félrebiccentette. - Na igen, a fii - mondta, és tekintete a kora téli
estén mar most is meggyujtott lampan akadt meg. - Beszéltek mar egymassal? - kérdezte
végiil. - Nem - mondtam ¢én -, de mar sokat hallottam rola, és nagyon szivesen beszélnék vele,
ha egyszer fogadna.

- Hogy mi? Hogy mi? - kialtottam, ahogy még dgyamhoz szoritott az 4dlom; karom magasba
vagtam. Aztan folkeltem, még messze nem voltam tudataban a jelennek, az volt az érzésem,
hogy félre kell taszigdlnom par embert, hiszen csak akadalyoznak, meg is tettem a sziikséges
kézmozdulatokat, igy jutottam el végre az ablakhoz.

Tehetetlenség: egy cslir tavasszal, egy giimokoros beteg tavasszal.

Megesik olykor - okai gyakran nem is sejthetoek -, hogy a legnagyobb bikaviador a kdvetkezd
kiizdelméhez egy olyan félreesd varoska diilledezd aréndjat valasztja szinhelyiil, amelyrdl a
madridi kozonség eladdig nem is hallott. Evszazadok 6ta elhanyagolt aréna, emitt gaz bur-
jénzik, gyerekek jatszohelye, amott forron izzanak kovei, kigyok-gyikok pihengetnek rajtuk.



Font, peremeit rég lehordtak, mintha kébanya lett volna a kdrnyezd hazakhoz, az egész mar
csak egy kis katlan, 6tszdz ember ha elfér benne. Melléképiiletek sehol, elsésorban az allatok
szamdara, s még ennél is rosszabb, hogy a vasutvonal nem ¢épiilt ki idaig, a legkozelebbi
allomastol kocsival harom, gyalog hét ora az ut.

Két kezem kiizdelembe fogott. A konyvet, melyet olvastam épp, Osszecsappantottdk ¢€s
félretoltak, ne zavarjon. Tisztelegtek nekem, és kineveztek dontébironak. Es mar ossze is
kapaszkodtak az ujjak, aztan futottak az asztal szélén hol jobbra, hol balra, mikor melyik volt
tuler6ben. A magam kezeir6l van szo, igazsagos birdjuknak kell lennem, maskiilonben
hamissagom terhét hordhatom aztdn. Csakhogy ez nem konnyli szerep, igen, a tenyerek kozti
homalyban kiilonféle triikkoket alkalmazhat az egyik vagy a masik, ezekre ligyelnem kell, jo,
hat allam az asztal peremének tamasztom, figyelmem semmi el nem keriilheti. Egész
¢letemben, bar a balt sem itéltem meg balul, jobbara a jobb kezem volt a kedvencem. Ha a bal
kezem barmit mond, hat engedékenyen és igazsagosan, amilyen mar csak vagyok, azonnal
teszek a szabalytalansag ellen valamit. De meg se mukkant, példaul mig jobbom kalapot
emelt, balom ott csiiggdtt combom mellett, hozza-hozza ért legfoljebb szorongva. Ez rossz
elgjel volt a kiizdelemhez, mely most zajlott. Hogyan akarsz Te, bal csuklom, tartosan ellene
fesziilni a jobbnak? A Te lanyos ujjaid ugyan miképp allnak helyt a szemkozti 6t kemény
fogdjaban? Ez nekem nem is kiizdelem mar, ez balom természetes vége. Méar hatra is szorult
az asztal rajta, akar puskatuson, ott mozog a jobb, kérlelhetetlen rendszerességgel. Ha e
szorultsag lattdn nem tdmadna az a gondolatom, hogy itt a magam két keze all harcban
egymassal, valamint hogy egy konnyli rantassal szétvalaszthatom Oket, véget vetvén
kiizdelemnek és szorongattatdsnak, ha nem tdmadna ily gondolatom, balom mar tdrne is
csukloban, zuhanna le az asztalrol, és akkor talan jobbom, a gyéztes zabolatlansagaban, akar
a pokol otfejli kutyaja, figyelmes arcomnak is esne. Ehelyett most egymason nyugszik a kettd,
a jobb simogatja a bal kéz fejét, én meg, tisztességtelen dontdbird, csak bologatok hozza.

Végre sikertilt csapatainknak betdrni a varosba a déli kapun at. Szakaszom egy eldvarosi kert
félig agyonégett cseresznyefai alatt tanyazott, parancsokra varva. Hogy azonban a déli kaputdl
meghallottuk az éles trombitaharsogast, semmi benniinket vissza nem foghatott. Felkaptuk
a keziink iigyébe esd elsd fegyvert, aztan minden rendnek fittyet hdnyva, bajtarsunkat 6lelve,
,,Kahira Kahira” harci kialtadsunkat bombolve vagtattunk maris hosszli sorokban a mocsarakon
at a varos felé. A déli kapunal mar csak hullakat talaltunk és sarga fiist szallt, mintha a fold
fijnd magabol, hogy mindent beboritson. Mégsem akartuk, hogy csak a késon érkezok
osztalyrésze legyen miénk, hat behatoltunk par sziik mellékutcdba - ezeket eddig megkimélték
a harcok. Szekercém alatt beztzddott az elsé kapu, és olyan vadul todultunk az elétérbe, hogy
egymas koriil hompdlyogtiink csak. Mig végre megjelent egy oregember valami hosszu, iires
folyoson. Kiilonds Oreg - szarnyai voltak. Széles fesztavlii szarnyai, megemelve joval
magasabbra értek, mint a feje bubja. - Szarnya van - kidltottam oda bajtarsamnak, és mi, akik
épp eldl alltunk, hatralni kezdtiink kicsit, mar amennyire a tovabbi betddulok engedték. -
Csodalkoztok - mondta az 6reg -, nekiink mind szarnyunk van, de semmit se értlink vele, hat a
legszivesebben kitéptiik volna, csak nem megy. - Es miért nem szalltatok el? - kérdeztem. - A
varosunkbdl szalltunk volna el? Itthagyva hazénkat? A halottakat és az isteneket?



A HARMADIK OKTAVFUZET

"7 1917. oktéber 18. Félelem az ¢jszakatol. Félelem attol, ami nem az ¢;.

Oktober 19. A szétvalasztas értelmetlensége (tul erds szd): hogy a szellemi harcban mi a
miénk és mi a masé.

Minden tudomény az abszolutra tekintdé modszertan. Ezért nem kell félnlink att6l, ami
egyértelmlien modszeres. Mert csak burok, de nem inkébb, mint az Egyetlenen kiviil barmi
mas.

Mind ugyanazt a kiizdelmet vivjuk. (Ha az utols6 kérdés tdmadésara fegyverért magam mogé
kapok, nem valogathatok a fegyverek kozt, és ha valogathatnék netan, akkor is csak a masét
kaparinthatnam a kezembe, mert minddnk fegyverkészlete: egy és ugyanaz. Nem folytathatok
sajat harcot; ha egyszer mégis azt hiszem, magam vagyok, ha senkit nem latok magam kortil,
hat csak kideriil hamar, hogy az altalam felfoghatatlan vagy csak lassan felfoghat6 altalanos
konstellacioban jutott nekem épp e poszt atvétele. Ez persze nem zarja ki, hogy igenis vannak
el6drsok, utovédek, katonaszokevények, és 1étezik a hadvezetés megannyi szokésa és kiillonds-
sége, de nincs maganyos hadviseld. A hitsadg (megalaztatasa)? Igen, de sziikséges és igazsag-
hoz hii batoritas is egyben.

Eltévelyedek.

Az igaz ut egy kotélen vezet, melyet nem a magasba, hanem kozvetleniil a fold szine folé
feszitettek ki. Mintha arra szolgalna inkabb, hogy elbotoljunk benne, nem hogy jarjunk.'

8 Mindig fellélegezni elébb - a hiusag és az Ontetszelgés rohamaitol. A ,,Jude’-béli elbeszélés
olvasasanak orgidja. Mint a mokus a keréken. A mozgés boldogsaga, a szlikosség kétségbe-
esése, a kitartas driilete, a kiilvildg nyugalmanak lattan érzett nyomortsag. S ez mind egyiitt:
egyidejiileg is, valtakozasban is, még a vég bélsardban.*

A boldogsagérzés napsavija.

Az emlékezet gyengesége a magunk vildgfelfogdsanak menetét s a részleteket illetden: igen
rossz jel. Valami egésznek csak a toredékei. Hogyan akarndd a legnagyobb feladatot akar csak
megérinteni is, hogyan érezhetnéd sejton csak kozelét, hogyan dlmodhatnal 1étérdl egyaltalan,
hogyan kérhetnéd almat, merészelnéd a kérés betiiit tanulni, ha annyira nem tudod 6sszeszedni
magad, hogy mikor dontésre keriil sor, egészedet fél kézben ugy dsszefogd, mint egy kovet, ha
elhajitjak, egy kést, ha mészarolnak vele. Masrészt: nem kell megkdpni tenyered, mielott
osszekulcsolod a kezed.

Lehetséges-e barmi vigasztalant gondolni? Vagy sokkal inkébb: valami vigasztalant, a vigasz
lehelete nélkiil? Ott lenne a kiut, hogy a megismerés mint olyan - mar vigasz. Tehat ezt
lehetne gondolni: kiiszobdld ki magad; és lehetne ennek a felismerésnek a meghamisitasa
nélkil is megmaradnunk, épp annak tudata révén, hogy felismertiik a dolgot. Ez akkor tényleg
olyasmi, hogy a sajat hajadnal fogva huzod ki magad a mocsarbol. Ami a testi vilagban
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nevetséges, a szellemiben lehetséges. Mert itt nincs torvénye a nehézkedésnek (az angyalok
nem repiilnek, nincs az, hogy barmiféle nehézkedést kiiktattak volna, csak mi, a foldi vilag
megfigyel6i, mi nem tudjuk kiilonbiil gondolni ezt), ami a szamunkra elképzelhetetlen, vagy
mar csak valami fentebb fokon képzelhet. Milyen nyomorasagos is az 6nismeretem, akar ha
csak szobam ismeretéhez hasonlitjuk is. (Este.) Miért? Nem létezik a bens6 vilag oly meg-
figyelése, amilyen a kiilséé. A leird l¢élektan ugy egészében, mindenképp csak antropo-
morfizmus lehet, alkalmasint a hatarok ragcsalasa. A belsd vilag csak élhetd, nem leirhato. A
pszicholdgia annak leirdsa, ahogy a foldi vilag tiikr6zddik az égi sikon, vagy pontosabban: egy
tiikrozés leirdsa, ahogyan azt mi, akik teleszivtuk magunkat a folddel, elképzelhetjiik, mert
tiikr6z6dés sehol nem kovetkezik be, nem, csak a foldet latjuk, barmerre forduljunk is.

A 1¢lektan tlirelmetlenség.

Minden emberi hiba tiirelmetlenség, a modszeresség ido elotti megszakitasa, a latszat-dolog
latszat-kicovekelése.?

Don Quijote balsorsa nem a képzelete, hanem Sancho Panza.

Oktober 20. Agyban.

Két emberi fobiin van, melybdl az osszes tobbi levezethetd. a tiirelmetlenség és a henyeség.
Tiirelmetlenségiik okan tizték ki 6ket a Paradicsombol, henyeségiik okan nem térnek vissza.
De talan csak egyetlen fobiin van: a tiirelmetlenség. Tiirelmetlenségiik miatt tizték ki oket,
a tiirelmetlenség miatt nem térnek vissza.?

Fo6ldimadd foltos szemmel nézve olyanok vagyunk, mint egy vonat utasai, akik valami hosszu
alagutban szenvedtek balesetet, s ott rekedtek, ahonnét a kezdet fénye mar nem latszik, a végé
meg csak oly paranyit, hogy a pillantasnak 6rokkeé flirkésznie kell, igy is folyton elvesziti, meg
aztan a kezdet és a vég egyaltalan nem is bizonyos. Korottiink azonban, az érzékek ziirzavara-
ban vagy az érzékek tulzott érzékenysége folytan megannyi szorny leselkedik, és zajlik, kinek-
kinek hangulatszeszélye vagy sebesiilése szerint, egy elblivold vagy kimeritd kaleidoszkop-
szerli jaték.

Mit tegyek? vagy: Miért tegyem? - nem e vidékek kérdései.

A megboldogultak koziil sok Arny csakis azzal foglalkozik, hogy a Holtak Folydjanak habjait
nyaldossa, mivel e viz toliink folyik, igy még a mi tengereink sos izét sodorja. Undoraban a

foly6 megfordult, drad vissza eredete felé, és a halottakat visszaziditia az életbe. Ok pedig
boldogok, halaéneket zengedeznek, simogatjik a felhaborodottat.?

Egy adott ponttol nincs tobbé visszatérés. Ez a pont elérheto.’

Az emberi alakulas donto pillanata 6rok érvényil. Ezért igazak a szellem forradalmi mozgal-
mai, melyek mindent, ami annak eldtte volt, semmisnek nyilvanitanak - mert még valoban nem
tortént semmi.*

Az emberiség torténete: egy masodperc egy vandor két 1épte kozt.

Este séta Oberkleebe.
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Kiviilrél mindig sikerrel tolthetd be elméletekkel a vildg, zuhanunk magunk is nyomban a
verembe, de csak azért, hogy beliilrdl parancsoljunk csendet és igazat magunknak és a
vilagnak.

A Gonosz egyik leghatasosabb csabeszkoze a harcba hivas.” Ugyanolyasmi ez, mint a harc a
nokkel, mely az agyban ér véget.?

A férj valddi félrelépései, ha helyesen értelmezziik dket, sosem vidamak.
Oktober 21. Napsiitésben.
A vilag hangjainak csondesiilése és megfogyatkozasa.

Koznapi kavarodas

Koznapi esemény: ¢és koznapi kavarodast eredményez. A.-nak a H.-beli B.-vel fontos iizletet
kell megkdtnie. Elézetes megbeszélésre H.-ba megy, az oda- és a visszautat egyképp tiz-tiz
perc alatt teszi meg, és odahaza elbiiszkélkedik e kiilonleges fiirgeséggel. Masnap ismét H.-ba
megy at, most mar végérvényesen megkdtik majd az iizletet. Mivel ez azért varhatéan tobb
orat vesz igénybe, A. igen koran reggel elmegy hazulrdl. Bar a koriilmények, legaldbb A.
vélekedése szerint, egytdl egyig pontosan ugyanazok, neki ezuttal tiz 6rajaba telik H.-ba az 1t.
Hogy este kimeriilten odaérkezik, mondjak neki, B., mar bosszlisan A. elmaraddsa miatt, fél
ordja atment A. falujaba, és hogy utkozben tulajdonképp talalkozniok kellett volna. A.-nak azt
tanacsoljak, varjon, A. azonban, aggddva az lizletért, nyomban visszafordul, siet haza. Ezuttal,
bar mit sem tligyel ra, egyetlen pillanat alatt megteszi utjat. Otthon hallja erre, hogy B.
mindjart kordn reggel ott volt - alig valamivel A. tdvozasa utdn; s6t hogy a kapuban még
talalkoztak is, B. emlékeztette A.-t az lizletre, A. azonban azt mondta, most nem ér ra,
rohannia kell. A.-nak ezen érthetetlen magatartasa ellenére B. ott maradt, varta vissza A.-t.
Gyakran kérdezte is, visszaérkezett-e A., mindegy, ott lesz fonn A. szobdjaban. A. boldog,
hogy végre beszélhet B.-vel, elmagyardzhatja neki az egészet, igy fut fel a lépcsdn. Mar
csaknem fenn van, mikor megbotlik, inrdnduldst szenved, a fajdalomtol félajultan zuhan el,
még orditani is képtelen, nyiiszit csak a sotétben - igy hallja, hogy B., ha nagy messziségben,
ha kozvetlen mellette, ez se vilagos, dithosen letrappol a Iépcsén és végérvényesen eltiinik.

Az, ami 0rdogi, olykor annak kiilszinét 6lti, ami a JO volna, s6t néha teljességgel belé is
koltozik. Ha errél aztdn mit sem tudok, rosszul jarok én magam, hiszen ez a bizonyos J6
csabitobb az igazinal. Mi van azonban, ha tudok réla? Ha 6rdogok hajtovadaszatan a Joba
tizetem? Ha az undor targyaként az engem korbetapogaté tithegyek altal belehengerget6dom,
beled6folddtetem, beleszorulok a Joba? Ha a Jo lathatdé karmai kapkodnak utdnam? Teszek
egy lépést hatra, majd puhén és szomoruan belehatralok a Gonosz Rosszba, mely mogdttem
egész id6 alatt dontésemre vart.

[Egy élet.] Egy biidos szuka, kolykok szapora elldje, itt-ott mar rothadozé test, &m egykor,
gyerekként mindent jelentett nekem, hiiségesen kdvet mindenhova, megiitni nincs szivem,
csak hatralok eldle 1épésre 1épés, de ha masképp nem dontdk, szorit, beszorit majd a maris
lathaté falszogletbe, hogy ott rajtam és velem végképp doggé enyésszen, gennyes-férges
nyelve husa - tisztelet okan? - végig, végig a kezemen.
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Vannak meglepetései a Gonosznak. Hirtelen megfordul, azt mondja: - Te engem félreértettél -
¢és ez taldn igy igaz. A Gonosz atalakul ajkaiddd, fogaiddal harapdalhatod, aztan emez 1j
ajakkal - egyetlen korabbid sem simult ily alkalmatosan a harapdsodhoz - sajat magad
legnagyobb csodéalkozasara kimondod a jo szot.

Hogy s mint volt Sancho Panzaval

Sancho Panzanak, aki ezzel egyébként sosem dicsekedett, sikeriilt az évek soran egy csomo
lovag és rabloregény segitségével az est és az &) ordin 6rdogét, akinek késébb a Don Quijote
nevet adta, Ugy eltantoritania magatol, hogy a szegény oOrdog akkor aztdn a legOriiltebb
dolgokat kovette el, melyek azonban, mivel targyuk nem volt - épp Sancho Panza lett volna
az! -, senkinek sem artottak. Sancho Panza, maga igy szabad ember, k6zonydsen, talan némi
felelosségérzettel is kovette nekiloduldsai sordn Don Quijotéjat, és ez mindvégig nagy €s
hasznos mulatsagara szolgalt.

Oktober 22. Hajnali 6t.

A legfontosabb Don Quijote-i tettek egyike, tolakvobb érvii még a szélmalomharcnal is: az
ongyilkossag. A halott Don Quijote meg akarja Olni a halott Don Quijotét; hanem hogy
megolje, fogast kell rajta taldlnia, hat ezt keresi kardjaval ugyanoly sziinteleniil, mint
hidbavaloan. E foglalatossag jegyében bucskazik a két halott mint egyetlen feloldhatatlan és
forma szerint kicsattanoan eleven bukfenc az idékon at.

Délelétt agyban.

A. igencsak felfuvalkodott, ugy véli a Jonak dolgaban 6 jocskan eldorehaladt immar, lévén
hogy - nyilvan mint nagyon csabito targy - egyre tobb kisértést érez a Jobol, eladdig isme-
retlen iranyokbol raadasul® A helyes magyarazat azonban ez: nagy 6rdog vert benne tanyat,
igy jon aztan az aprobb ordégok hada, hogy a nagyot szolgalja.'?

Este ki az erddbe, tel6 hold; mogdttem kusza nap. (Max lapja.) Gyomorpanaszok.

Szemléleti kiilonbségek, ahogy egy almat néziink példaul: a kisfiué, akinek a nyakat kell
nyujtogatnia, hogy egyaltalan lassa az almat az asztal lapjan, és a haz urdé, aki fogja, és
szabad mozdulattal asztaltarsanak nyujtja az almat. "2

Oktober 23. Koran agyban.

A szirének hallgatdsa

Bizonysaga annak, hogy elégtelen, st gyermekes eszk6zok is menekvésiinket szolgalhatjak:

Hogy a szirénektdl védje magat, Odiisszeusz viaszt tométt a fiilébe, magat az arbochoz vasal-
tatta. Hasonloképp jarhattak volna el persze kezdetektdl fogva mind az utazok, kivéve, akik
mar messzirdl aldozatul estek a csabitasnak; csak hat vilagszerte koztudott volt, hogy az
ilyesmi ugysem segithet. A szirének dala athatolt mindenen, és az elcsabulok szenvedélye
vasveretnél - arbocnal erdsebbeket is szétroppantott volna. Ilyesmire azonban nem gondolt
Odiisszeusz, bar hat talan hallotta mar, hogy igy van. Maradéktalanul bizott a maroknyi
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viaszban és a vasraverésben, kicsiny eszkozei feletti artatlan 6romében hajozott a szirének
felé.

Marmost van azonban a sziréneknek egy énekiiknél is borzalmasabb fegyvere, nevezetesen a
hallgatasuk. Sosem tdrtént meg, igaz, de taldn elképzelhetd, hogy daluktol megmenekiilt
valaki, hallgatasuktdl azonban egészen biztosan nem. Amaz érzésnek, hogy Onerejébdl
legydzte Oket, az erre kovetkezd, mindent elsopréd gég erejének senki foldi 1ény nem birhat
ellendllni.

Es valo igaz, mikor Odiisszeusz kozeledett, a mindenhat6 énekesndk nem daloltak, akar azért,
mert ugy gondoltdk, ezzel az ellenféllel szemben csak hallgatasuk hozhat eredményt, akar
mert Odiisszeusz arcanak iidvoziilt kifejezését megpillantva - hogy lathatéan egyébre se
gondol, csak a viaszra és a vasra -, elfelejtettek énekelni.

Odiisszeusz azonban, hogy igy mondjuk, nem hallotta a hallgatasukat, azt hitte, énekelnek, és
csak 6 a védett, 6 nem hallja. Futdlag latta ugyan nyakuk tekergését, sohajos zihalasuk,
szemiikben a konnyet, félig nyitott szajuk, &m azt hitte, mindez a kordtte zengd, szamara
mégsem hallhato aridk velejardja. Hamarosan azonban mar ennyi sem létezett messziségekbe
szegez6do tekintetének, a szirének szo szerint belevesztek eltokéltségébe, és épp amikor a
legkdzelebb jart hozzajuk, nem tudott roluk tobbé.

Ok pedig - szépségesebben, mint barmikor - csak vonaglottak és tekeregtek, borzongatd
hajukat a szélbe vetették, kormeiket a sziklakoveken szabadosan koszoriilték. Nem csabitani
akartak mar, Odiisszeusz hatalmas szemparjanak visszfényét dhitottdk volna csak latni, latni
minél tovabb.

Ha a szirének tudatos Iények, ott helyben belepusztultak volna ebbe igy. De hat csak éltek
szépen tovabb, mindossze Odiisszeusz menekiilt meg toliik.

Van itt egyébként fiiggeléke is a hagyomanynak. Odiisszeusz, mondjék, olyannyira cseles volt,
akkora roka, hogy bensdje mélyére még a sors istenndje sem hatolhatott. Taldn, bar ez
emberértelemmel felfoghatatlan, valoban rajott, hogy a szirének némak, aztan igy nekik és az
isteneknek bizonyos értelemben csak pajzsul tartotta oda a fenti latszat-eseményt ekképp.

Délutan: egy kutba fulladt epilepszias temetése el6tt

Ismerd meg 6nmagad, nem azt jelenti ez: figyeld magadat. Figyeld magad - ez a kigy6 szava.
Azt jelenti viszont: tedd 6nmagad tetteid urava. De hat az vagy mar, tetteid ura vagy. A szo
tehat azt jelenti: ismerd félre magad! rombold magadat! tehat valami gonoszat jelent - és csak
ha nagyon mélyig a kozelébe hajolunk, halljuk ki beldle a jot is; és ez: ,,Hogy azzd tedd
magad, aki vagy”.

Oktober 25. Szomoru, ideges, testileg gyotrelmesen vagyok, Pragatdl félve, agyban.

Volt egyszer egy tarsasdg, gazembereké, vagy nem is voltak ezek gazemberek, kdzonséges
emberek voltak. Mindig dsszetartottak. Ha példaul valamelyikiik Ggy barkit, idegent, koriikkon
kiviil allot, ilyen-olyan gazemberesen tonkretett - j6, megint mondom, nem is gazemberesen,
csak mindkdzonséges emberesen, ahogy szokds -, s aztdn meggyonta az ligyet a tarsasagnak,
0k megvizsgaltdk, mi is tortént, megitélték, vezeklést rottak ki, megbocsatottak és igy tovabb.
Nem volt ebben rossz szdndék, az egyének ¢és a kozosség érdekét is szigortan védték. A
gyond megkapta a gyogyirt, melynek alapszinét maga mutatta meg: - Mit? Hogy ezen
emészted magad? Hiszen azt tetted, ami természetes, tigy cselekedtél, ahogy cselekedned
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kellett. Barmi mas érthetetlen lett volna. Tul érzékeny vagy. Térj tjra észhez. - Igy volt ez,
hogy mindig Osszetartottak, haldluk utan sem adtdk fel a tarsasagot, egy-korben szalltak a
mennyekbe. Egészében a legtisztabb gyermeki artatlansag képét nyujtotta roptiik. Mivel
azonban az égnek szine el6tt mindenek elemeikre hullanak szét, lebuktak Ok is, nyers
kétombokként.

A kezdodo tudas elso jele, hogy meg szeretnél halni. Ez az élet elviselhetetlennek tiinik fel,
barmi mas élet elérhetetlennek. Nem szégyelled mar, hogy meghalnal; kéred, a régi cellabol,
melyet mar gyiilolsz, vinnének at egy ujba, melynek gyiiloletét csak eztan tanulhatod meg.
Belejdtszik e dologba a hit maradéka is: hatha szdllitds kézben arra téved a folyosén az Ur,
latja a rabot, azt mondja: - Ezt ne zarjatok be tobbé. Hozzam jon."

November 3. At Oberkleebe. Este a szobaban Ottla és T. ir.
Ha sikon mennél, benned a legjobb akarat, hogy elorejuss, mégis egyre visszaesnél, az két-
segbeejto lenne; mivel azonban meredek uton kapaszkodsz folfelé, oly meredeken nagyjabol,

ahogy lentrol te magad latszol, a visszaeséseket csak a talaj allaga okozhatja, kétségbeesned
nem kell. *

November 6. Mint egy ut dsszel: alighogy tisztara takaritjak, betakarja magat maris szaraz
levelekkel."s

Egy kalitka madarat keresni ment.'°
November 7. (Koran agyban, egy ,,szétlocsogott este” utan.)

Ez lenne az, mikor kard vagodik a lelkedbe; nyugodtan nézni, vért nem veszteni, a kard
hidegét a k6 hidegével fogadni. A szaras kdzben, a szlirds utan sebesiiletlennek maradni.

Itt, ezen a helyen nem voltam még soha: masképp jar a lélegzet - a Nap mellett, vakitobban
nala, ragyog egy csillag."”

November 9. At Oberkleebe.

Ha Babel tornydt meg lehetett volna épiteni ugy, hogy aztan ne lehessen megmaszni mégse:
megengedheto lett volna.'®

November 10. Agyban.

Ne hagyd, hogy a Gonosz elhitesse veled, lehetnek elotte titkaid."®

Leopardok hatolnak be a szentélybe, cseppig kiisszak az dldozati korsokat: és ez ismétlodik
ujra meg ujra: végiil kiszamithatova valik, és a ceremonia része lesz.?

9 Felindulasok (Bliiher, Tagger)*

November 12. Sokaig dgyban, védekezés.
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Keményen, ahogy a kéz fogja a kovet. De csak azért fogja keményen, hogy annal messzebbre
hajitsa. Am az ut abba a messzeségbe is elvezet.?!

Te vagy a feladat. Kézel s tavol: tanulok sehol.??

Az igazi ellenfél hatartalan batorsaggal tolt el >

Megeérteni boldogsagat: hogy a fold, melyen dllsz, nem lehet nagyobb, mint amit két talpad
befed.**

Hogyan lehet oriilni a vilagnak masképp, mint hogy hozzd menekiilsz?%

November 18.

Rejtek szamtalan akad, menekvés csak egy, de a menekvés lehetosége - ugyanannyi, ahany a
rejtek.?

Van cél, de nincs ut: amit utnak neveziink, az a tétovazas.

A negativat tenni, ez még rank bizott tennivalo: a pozitiv eleve adva van nekiink.”’

Parasztszekér haladt harom emberrel lassan (a sotétben) egy kaptaton. Szembejott veliik egy
idegen, rajuk kialtott. Kis ide-oda, és kideriilt: az idegen azt akarnd, vigyék magukkal. Helyet
szoritottak neki, felhtiztdk a szekérre. Csak hogy tovabbdocogtek, hangzott el a kérdés: - Na,
hat maga szemkoztrdl jon, aztan megint azt akarja, hogy arra visszakeriiljon? - Igen - felelte az
idegen. - Elébb a maguk irdnyaba haladtam, de aztdn megfordultam, mert lattam, hamarabb
sotétedik, mint hittem.

Panaszkodsz a csendre, a csend kilatastalansagara, a jonak faldra.

A csipkebokor az 6si uton-allo. Tiizet kell fognia, hogy tovabbhaladhass.

November 21. A targy alkalmatlansaga félreérthetdvé teheti az eszkdz alkalmatlansagat.

Mihelyt befogadtad magadba a Gonoszt, nem kivanja tébbe, hogy higgy neki.?
A hatso gondolatok, melyekkel a Gonoszt befogadod, nem a tiéid, hanem a Gonoszéi.?

Az allat elkaparintja uratol a korbacsot, maga korbdcsolja onmagat, hogy ur legyen, és nem
tudja, hogy ez csak fantaziakép, okozoja egy uj csomo az ur korbacsanak szijan.

A Gonosz az, ami eltérit.

A Gonosz tud a Jorol, a J6 azonban nem tud a Gonoszrol.
Az Onismeretben csak a Gonosz van ott.

A Gonosz eszkdze a parbeszéd.

Az alapitd meghozta a térvényhozotdl a torvényeket, a hivokre var, hogy ezeket aztdn a
torvényhozonak meghirdessék.

16



A vallasok ténye annak a bizonyitéka lenne, hogy az egyének tartos josdga elképzelhetetlen?
Az alapit6 elszakad a jotol, megtestesiti magat. A tobbiek kedvéért teszi ezt? Vagy mert azt
hiszi, csak a tobbiekkel egyiitt maradhat az, ami volt, mivelhogy le kell rombolnia a ,,vildgot”,
hogy szeretnie ne kelljen?

A Jo bizonyos értelemben vigasztalan.>

AKki hisz, nem ¢élhet meg csodakat. Nappal a csillagokat nem latni.

Aki csodat tesz, azt mondja: Nem hagyhatom a foldet.

Helyesen elosztani a hitet sajat szavaink és sajat meggy6zdodéseink kozott. Egy meggydzodést,
de nem abban a pillanatban, mikor megfogan, hagyni, szisszenjen semmivé. A feleldsséget,
mely a meggy6z6dést rank roja, nem hdritani at a szavakra. Hogy meggy6zddéseket szavak ne
lopjanak el, hogy a szavak és meggy6zddések Osszehangozzanak, még nem dontd, a johisze-
miiség sem az. llyen szavak ilyen meggy6zddéseket még, ahogy a koriilmények adodnak,
foldbe dongolhetnek vagy eldashatnak.

Ha kimondjuk, ez még nem jelenti alapvetéen a meggydzddés gyengiilését - erre nem is
kellene panaszkodni -, jelenti azonban a meggy6z0dés gyengeségét.

Onuralomra nem térekszem. Mert az onuralom ez: hatni akarnék szellemi egzisztencidm
végtelen kisugarzasainak egy véletlenszertien adott helyén. Ha mégis ily koroket kell hiiznom
magam koré, legjobb, ha tétleniil teszem az irdatlan komplexum puszta bamuldsaval, aztan
csak azt az erdsodést viszem haza, melyet e latvany, e contrario nyujt.3!

A varjak azt allitjak, egyetlen szal varju szét tudna rombolni az eget. Nem kétséges, de az ég
ellenében sem allit semmit, mert az egek mindig azt jelenti: varjak lehetetlensége .’

A martirok nem becsiilik ald a testet, a kereszten épp magasba emelik. Ebben egyek
ellenfeleikkel 3

Kitikkadasa a gladiatoré a harc utan, munkdja egy hivatali szoba sarkanak fehérre meszelése
volt.>*

November 24. Az emberi cselekvések feletti emberi itélet igaz és semmis: vagyis elébb igaz,
utobb semmis.

A jobb kéz feldli ajton a felebaratok benyomulnak egy szobaba, ahol csalddi tandcs zajlik,
halljak az utols6 szonok utols6 szavat, veszik, viszik a bal kéz feldli ajton kitodulva a vilagba
¢és szétkialtjak az itéletet. Igaz a szo szerinti itélet, semmis az itélet oGnmagédban. Ha végérvé-
nyes igazsadggal akartak volna itélni, 6rokre az elsd szobaban kellett volna maradniok, a
csaladi tandcs részévé valni, ekképp persze képtelenné barmikor is itélni.

Valodban itélni csak a part tud, am partként nem tud itélni. Eszerint nincs a vilagban itélet-
lehetdség, csak annak derengd latszata.

Nincs birtoklas, csak létezes, csak az utolso leheletre, a megfuldasra vagyo létezés.>
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Régebben nem értettem, miért nem kapok valaszt a kérdesemre, ma azt nem értem, hogyan
hihettem, hogy kérdezhetek. De hat nem hittem, csak kérdeztem.’® Valasza arra a megallapi-
tasra, hogy birtoklasa talan van, de létezése nincs, csak reszketés volt és szivdobogas.?

A colibatus és az Ongyilkossag az ismeret azonos fokédn all. Az dongyilkossag és a martirhalal
semmiképp, talan a hazassag és a martirhalal.

Valaki csodalkozott, milyen kénnyen jarja az éroklet utjat; ugyanis lefelé szaguldott.’®

A jok egyszerre 1épnek. Mit sem tudva roluk, jarjak korottiik a tobbiek a kor tancait.

A Gonosz nem ismer részletfizetést - megis ezzel probalkozunk ndla egyre mind.

Elképzelheto lenne, hogy Nagy Sandor, ifjusaganak harci sikerei, az altala létrehozott pompas
hadsereg, a vilag megvaltoztatdasara iranyulo, onmagadban érzett ero ellenére szépen megall a
Helleszpontusznal, nem megy dt a tulpartra, méghozza nem félelme, bizonytalankodasa,
akaratgyengesége, hanem a nehézkedés folytan.>»

Az elragadtatott és a fuldoklo ember egyképp magasba emeli karjat. Amaz egyetértést
nyugtaz, ez az elemekkel szegiilne szembe.

A tartalmat nem ismerem,
a kulcs nincs birtokomban,
hiresztelésnek nem hiszek,
minden oly érthetd,

mert én magam vagyok az.

November 25.

Veégtelen az ut, nincs itt levonni mit, hozzatenni mit, mégis ki-ki odatoldana a maga gyermeki
konydktavola-hosszat: ,, Hat persze, mert ezt a kényoktavnyi utat meg kell tenned, hidd el, nem
marad nyomtalan. 3"

Csak id6fogalmunk okdan mondjuk, hogy az Utolsé Itélet, valdjaban: Statdrium.®

November 26. A hilisag rutta tesz, igy hat el kéne Olnie magat, helyette csak sériil, ime:
»sértett hiusag”.

A vilag aranytalansagai, vigasztalolag, mintha csak szamszertiek volnanak.*
Délutan. Melledre ejteni undorral és gyiilolettel teli fejedet.*? Persze, de hogyan, ha valaki
kdzben fojtogat?

November 27. Ujsagok olvasésa.

November 30. Akkor jon el a Messias, ha majd a legzabolatlanabb individuum is kész lesz a
hitre - ha senki ezt a lehetdséget meg nem semmisiti, a megsemmisitést senki nem tiiri, tehat
feltarulnak a sirok. Ez taldn a keresztény tanitds is: mind a kovetendd, az individudlis példa
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tényleges felmutatasaval, mind az emberi egyedben feltdmadd Kozvetitd jelképes felmutata-
saval ekképp.

Hinni ez: felszabaditani magunkban a lerombolhatatlant, vagy még inkabb: felszabaditani
magunkat, vagy még inkabb: lerombolhatatlannak lenni, vagy még inkabb: lenni.

A raérésség: minden blinok kezdete, minden erények korondja.

Még az udvarban jatszanak a vadaszkutydk, de vad nem menekiil eloliik, hiaba jarja épp
vadaszva az erdoket.

Nevetségesen szerelkeztél fol e vilaghoz.*

Minél tobb lovat fogsz be, annal gyorsabban megy a dolog - marmint nem az, hogy a c6lopot
kirantsd a fundamentumbol, de legalabb a szijak elszaggatodjanak, aztan johet a szabad,
deriis ut. *

A reménytelenség kiilonféle formai az ut kiilonféle stacioin.

,,Sein” - németiil kettdt jelent: , lenni” és ,,az Ové” 4

December 2. Valaszthattak, kirdalyok lennének-e vagy kirdlyok futdirai. Gyermeki mod mind
futar akart lenni. Igy van az, hogy most csupa futar van, ezek dsszevissza futkosnak a vilag-
ban, és mert kiralyok nincsenek, egymdsnak kiabaljak az értelmetlenné valt jelentéseket.

Szivesen bevégeznék nyomorult életiiket, de a szolgalati eskii okan nem merik.*’

December 4. Viharos ¢jszaka, délelott Max tavirata, fegyversziinet Oroszorszaggal.

A Messias akkor jon majd, ha nem lesz tobbé sziikség ra; egy nappal az érkezése utan jon;
nem az utols6 napon jon, hanem az utols6 utdnin. Hinni a haladasban: nem azt jelenti ez,
hogy mar volt barmi haladas. Akkor ez nem volna hit.*s

A. virtuoz, és a tanuja az ég.*

December 6. Diszndolés

Haromféleképp:
Mint valami idegent, nézni magunkat: a latvanyt elfelejteni: a nézést megtartani.

Vagy csak kétféleképp: a harmadik magaban foglalja a masodikat.

A rossz a jo csillagos ege.

December 7.

Az ember nem élhet ugy, hogy valami sajat magaban lévé lerombolhatatlanban ne bizna,
mikézben mind ez a lerombolhatatlan, mind a bizas tartosan rejtve maradhat sajat maga elol.
Ennek a rejtve maradasnak az egyik kifejezési lehetosége a hit valami személyes istenben.>

Néma az ég, csak a némanak visszhangos.
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Sziikseges volt a kigyo kozvetitése: a Gonosz elcsabithatia az embert, de emberré nem
valhat.>!

December 8. Agy, székrekedés, hatfajas, ingeriilt este, macska a szobaban, szétszortsag.

Kozted s a vilag kozt: a harc. Szekundalj a vilagnak.>
Senkit ra nem szedhetsz, a vilagot se, gyozelme dolgaban.

Nincs mas, csak a szellemi vilag: amit érzéki vilagnak neveziink, a Gonosz a szellemi
vilagban, és amit Gonosznak neveziink, csak orok fejlodesiink egy pillanatanak egyik
sziikségszeriisége.’*

Nagyon eros fénnyel a vilag szétbomlaszthato. Ha gyenge a szem, szilard a vilag, ha még
gvengebb, okle is van, ennél is gyengébb szem szamara szégyenlos, szétzuzza azt, aki ranézni
merészel. Minden becsapds: a megtévesztések minimumadt keresni, a szokvanyban maradni, a
végfokot keresni. Az elso esetben a Jot ugy csapjuk be, hogy tul kénnyiivé akarnank tenni
elérését, a Gonoszt viszont, hogy tulsagosan elonytelen harci feltételeket szabunk neki. A
masodik esetben becsapjuk a Jot, mivelhogy még a foldi valoban sem téreksziink ra. A
harmadik esetben becsapjuk a Jot, mikor a leheto legmesszebbre tavolodunk téle, a Gonoszt
meg, mert azt reméljiik, végsokig fokozodva hatalmat veszti majd. Valasztani a legjobb lenne
igy a masodik esetet, lévén hogy a Jot mindig becsapjuk, ebben az esetben viszont, legalabb
latszatra, a Gonoszt nem.>

Vannak kerdések, melyeken nem tudnank tultenni magunkat, ha nem lennénk toliik
természettol fogva megszabaditva.>

A nyelvet az érzéki vilagon kiviil mindenre legfiljebb utalolag hasznadlhatjuk, de meg-
kozelitoleg sem hasonlatszeriien, lévén hogy a nyelv, az érzéki vilagnak megfeleléen, csak a
birtoklasrol és a birtokviszonyokrol szol.’”

Viszonylag keveset akkor hazudunk csak, ha lehetoségiinkhoz képest keveset hazudunk, nem
ha a leheto legkevesebb lehetoségiink van ra.>

Ha a gyereknek azt mondom: ,,Tor6ld meg a szad, akkor kapsz siitit”, ez nem azt jelenti, hogy
a szaj megtorlésével a siitit ki lehetne érdemelni, hiszen a szdjtorlés meg a siiti értéke
Osszehasonlithatatlan, valamint az sincs, hogy igy a sz4jtorlés a siitievés alapfeltételévé vélna,
mert eltekintve egy ily feltétel csekély mivoltatol, a gyerek a siitit mindenképpen megkapna,
hiszen a siiti az ebéd része... a megallapitds nem megnehezitése tehat az atmenetnek, hanem
megkonnyitése, a szajtorlés paranyi eldny, mely a siitievés nagy elényét eldzi.

December 9. Tegnap templomavaté tanc.

Egy olyan lépcsofok, melyet nem mélyitettek ki lépések, onmagaban véve csak valami sivar
fatdakolmany. %

A 1élek megfigyeldje nem hatolhat a lélekbe, van azonban egy szegélyvonal, ahol
érintkezhetik vele. Ennek az érintkezésnek a tanulsdga az, hogy a lélek sem tud dnmagarol.
Vagyis meg kell maradnia ismeretlennek. Ez akkor lenne csak szomor, ha lenne valami mas
1s a lelken kiviil, de nincs.
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Aki lemond a vilagrol, minden embert szeretnie kell, mert az 6 vilagukrol is lemond. Elkezdi
ennélfogva sejteni a valodi emberi lényeget, melyet csak és csak szeretni lehet, feltéve, hogy
egyenranguak vagyunk vele.®

Aki a vilagon beliil szereti felebaratait, nem kovet el sem kevesebb, sem tobb igaztalansagot,
mint aki a vilagon beliil 6nmagat szereti. Maradna csupdan a kérdés, hogy az elso eset
lehetséges-e.5!

Az a tény, hogy nem létezik mas, csak egy szellemi vilag, elveszi toliink a reményt, és megadja
nekiink a bizonyossdagot.”

December 11. Tegnap a féinspektor. Ma a ,,Jude”. Stein: a Biblia szentség, a vilag szarsag.

Miivészetiink: igazsagtol-megvakitottsag. Az elhatralo torzpofan a fény: ennyi az igaz, mas
semmi.%

Latni nem mindenki lathatja az igazsagot, de lenni lehet az, igazsag.

A kitizetés a Paradicsombol - lényegi részet tekintve - orok: Vagyis tehat a kitizetés a
Paradicsombol végleges, a vilagi élet elkeriilhetetlen, a folyamat érokvaloja (idofogalommal
elve: a folyamat orok ismétlodeése) azonban ennek ellenére lehetové teszi, hogy ne csupan
tartosan a Paradicsomban maradhassunk, de ténylegesen - és tartosan - ott is legyiink,
mindegy, ha tudunk rola itt, ha nem.*¥6

Minden pillanatnak megfelel valami idon kiviili is. Az Innent nem kovetheti a Tulnan, mert a
Tulnan orok, nem allhat tehat idobeli érintkezésben az Innennel.

10 December 13. Kezdve Herzen, a ,,Sz¢ép ritkasag”-tol, és ujsagok, szétszorva.*

Aki keres, nem talal, de aki nem keres, azt megtalaljak.

11 14 Tegnap, ma - legrosszabbja napok. Hozzajarult: Herzen, egy levél dr. Weissnek, mas
értelmezhetetlenségek. Emelyitd koszt: tegnap diszndcsiilok, ma farok. Michelobba a parkon
at.*

A foldnek szabad és biztositott polgara o, mert oly hosszu lancon él, mely minden foldi teret
megenged neki, am hossza nem teszi lehetove, hogy barmi is a fold korén kiviilre ragadja.
Ugyanakkor azonban az égnek is szabad és biztositott polgara, mert hasonképp kiszamitott
égi lancot is vertek ra. Ha tehat a foldre torekedne, az ég nyakérve fojtogatja, ha az égbe, a
foldé. Es ennek ellenére megvan minden lehetdsége, és érzi is ezt: sét arra sem hajlandé, hogy
az egészet az elso béklyozaskor megesett hibara vezesse vissza.®

12 December 15. Levél dr. Kornertdl, Vaclav Mehltdl, anyamtol.*

Itt nem dontetik el, am a dontéshez sziikséges erd csak itt probalhato ki.
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13 December 17. Utres napok. Levelek Kornernek, Pfohlnak, Pribramnak, Kaisernek,
sziileimnek.*

A néger, akit hazavisznek a vilagkiallitasrol, honvagytol félbolondként mar, faluja kdzepén,
torzsének jajveszékelése kozepette, a legkomolyabb arccal, hagyomanyként és kotelesség-
érzetbdl eldadja a tréfakat, melyek az eurdpai kozonséget mint afrikai erkdlesok és szokasok
elblivoltek.

Onfeledés és dnmegsziintetés a miivészetben: ami menekiilés, szinlelt séta lesz, s6t timadas.

Gogh levelei.

Ugy fut a tények utin, ahogy egy kezdd korcsolydzik, raaddsul olyan helyen, ahol tilos.

14 December 19. Tegnap: F. latogatasanak bejelentése, ma egyediil a szobamban, raadéasul
fiistdl a kalyha, Zarchban jartam Nathan Steinnel, meséli ott a parasztasszonynak, hogy
szinhaz a vilag.

Mi lehet nagyobb 6rém, mint egy hazi istenségben hinni!

A val6 felismerés alatt atcsusszanva és gyermeki boldogsaggal felallva!

Elméletileg van a boldogsdagnak egy tokéletes lehetosége: hinni a benniink lévé lerombol-
hatatlanban, nem pedig térekedni rd.*

December 21. Tévirat F.-nek.

Adam elsé haziallata a Paradicsombél kifizetve a kigyo volt.
December 22. Derékzsaba, szdmolgatas ¢jszaka.

December 23. Boldog, részben fasult utazas. Sok mindent hallottam.
Rossz alvas, megerdltetd nap.

Ami elpusztithatatlan: egy; minden ember 6nmagaban véve az, ugyanakkor mindegyikiinkben
ez a kozos, innen az emberek példatlanul szoros osszetartozdsa.”"’!

A Paradicsomban, mint mindenkor: az, ami a bilint okozza, meg az, ami felismeri, ugyanaz. A

jo lelkiismeret az a Gonosz, mely annyira gy6zedelmes, hogy mar azt az egyetlen ugrast sem
tartja sziikségesnek: jobbrol balra.

A gondok, melyeknek terhével a kedvezményezett az elnyomottal szemben mentené magat,
pontosan a kedvezményezés megdrzésével kapcsolatos gondok csupan.
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Vannak - ugyanabban az egy emberben - felismerések, melyeknek merdben eltéré koriil-
mények kozott is ugyanaz a targya, igy megint az ugyanabban az emberben lakozo kiilonbozo
szubjektumokra kell kovetkeztetni.”?

December 25., 26., 27. F. elutazésa. Siras. Minden nehéz, igazsagtalan, mégis: az igazsag.

Megeszi sajat asztalanak hulladékat; ekképp persze kicsivel tovabb érezheti magat jollakott-
nak, mint a tobbiek, de elfelejti, hogy az asztal felett kell étkezni, de igy a hulladék is elesik.”

December 30. Erdemi csalodas nélkiil.

Ha az, ami a Paradicsomban lerombolodott, lerombolhato volt, akkor alapveté sem lehetett;
de ha lerombolhatatlan volt, hamis hitben éliink.™

Januar 2. A tanéarnal az igazi, a tanulondl az 4lland6 bizonyossag.

Meérd magad az emberiségen. A kétkedot ketkedove teszi, a hivot hivobbe.”
15 Holnap elmegy Baum.

Ez az érzés: ,,nem horgonyzok le” - és nyomban az arado, elsodro hullamzast érezni magunk
koriilI"e

Kedélyvaltas. Leskelve, szorongva, remélve lopakszik a vilasz a kérdés koriil egyre,
kétségbeesetten fiirkészi megkozelithetetlen arcat, kéveti a legeértelmetlenebb, vagyis a
valasztol minél tavolabbra térekvo utakon.

Erintkezni az emberekkel: ez onmegfigyeléshez vezet.”’

A szellem csak akkor lesz szabad, ha tobbé nem tamasz.”

Uriigye, hogy vaddszni megy - igy tavolodik el a haztol; iiriigye, hogy szemmel akarja tartani a
hazat - igy massza meg a legkeservesebb magasokat; ha nem tudnank, hogy vadaszni megy,
visszatartanank.

Januar 13. Oskar Ottlaval el, at Eischwitzbe.

Az érzéki szeretem az égi szerelemmel amitja magat; egymagaban nem tehetné, ha nem lenne
ott benne az égi szerelem lényegébdl is valami.™

Januar 14. Bort, gyengeség, tiirelmetlenség.

Csak ez a kettd van: igazsag €s hazugsag.

Az igazsag oszthatatlan, tehdt nem ismerheti meg 6nmagat,; aki megismerné, arra kényszeriil,
hogy 6 maga a hazugsag legyen.®

Januar 15. Tirelmetlenség. Javulas, késo esti séta Oberkleebe.
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Senki sem kivanhat olyat, ami neki végelemzésben art. Ha némelyek esetében mégis ez a
latszat - és talan mindig ez -, magyardzata az, hogy valaki az emberben mindig kivan valamit,
ami ennek a Valakinek hasznos ugyan, de egy madsik Valakinek, akit felerészben az eset
megitélésére hivnak, sulyosan kdaros. Ha az ember mindjart kezdetben, nem pedig csupan
megitélés soran, nyomban e masodik Valaki oldalara allt volna, nem lenne rég az elsé Valaki
és kihunyt volna vele ez a vagy is.®!

Januar 16. Sajat akaratabol, 6kolként fordult a vilag felé - és elvétette azt.
Csepp tul nem csordul, és cseppnek nincs helye tobbé.
Feladatunknak a végtelenség latszatat adja, hogy ugyanakkora, mint az életiink.

Miért panaszoljuk fel a biinbeesést? Nem miatta tizettiink ki a Paradicsombol, hanem az Elet
Faja miatt, hogy ne ennénk rola.s?

Januar 17.
Prométheusz

Prométheuszrol négy monda tudosit: az elsd szerint, mert elarulta az embereknek az isteneket,
odalancoltdk a Kaukazushoz, s az istenek sasokat kiildtek rd, ennének egyre ujjasarjado
majabol.

A masodik monda értelmében Prométheusz a csapdosod csérok gyotrelme nyoman mind
mélyebbre nyomult a szirtbe, mig végén eggy¢ lett vele.

A harmadik: évezredek soran elfeledték aruldsat az istenek, el a sasok, el 6 maga.

A negyedik szerint mindenki belefaradt az immar ok nélkiili tigybe. Az istenek belefaradtak,
belefaradtak a sasok, a seb f aradtan bezarult.

Maradt a megmagyardzhatatlan sziklahegyvidék. - A monda magyardazni probéalja a
magyarazhatatlant. Mivel valosagalapra épiil, ismét a magyarazhatatlanban kell végzddnie.

A kvadrill szabélya vilagos, a tdncosok ismerik, érvényes szamukra 6rokkon idékon. De az
élet, valami olyan véletlenével, amilyeneknek nem lenne szabad addédniok, mégis mindig
adddnak, besodor téged egymagadban a sorok kozé. Talan megzavarodnak a sorok is ettdl, &am
ezt nem tudod, csak a magad balsorsarol tudsz.

Januar 17. At Oberkleebe. Korlatozottsag.

Az 6rdogben az 6rdogot tisztelni még.

Januar 18. A panasz: ha 6rok leszek, holnap milyen leszek?

Kétoldalu, ahogy Istentdl elvalasztddunk mar: a biinbeesés minket valaszt el tdle, az élet faja
6t valasztja el tdliink.

Nemcsak azert vagyunk biinosok, mert ettiink a tudas fajarol, de azert is, mert az élet fajarol
még nem ettiink. Biinds az allapot, melyben leledziink, fiiggetleniil a vétektol.®
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Elet faja - élet ura.

Kitliztek minket a Paradicsombol, de a Paradicsomot le nem romboltdk. A kilizetés onnét egy
bizonyos értelemben szerencse volt, mert ha nem {iznek ki beléle minket, a Paradicsomot le
kellett volna rombolni.

Arra teremtettek minket, hogy a Paradicsomban éljiink, a Paradicsom arra rendeltetett, hogy
minket szolgadljon. Rendeltetésiink megvaltozott; hogy ez a Paradicsoméval is megtortént
volna, nincs rola hir. 3

A blinbeesésrél sz6ldo beszamolonak csaknem a végéig nyitott kérdés, nem lesz-e a
Paradicsom is elatkozva az emberekkel egyiitt. - Csak az embereket sujtja az atok, az
Edenkertet nem.

Isten azt mondta, hogy Addamnak azon a napon, melyen eszik a tudas fajarol, meg kell halnia.
Isten szerint annak, hogy a fardl eszik, az azonnali halél lesz a kovetkezménye, a kigyo szerint
(mar legalabb igy lehet érteni 6t) az, hogy Istennel lesz egyenrangt. Ez is, az is hasonloképp
bizonyult tévesnek. Az emberek nem haltak meg, hanem halandokkd lettek, nem lettek
Istennel egyenranguva, de ovék lett a nélkiilozhetetlen képesség, hogy azzd lehessenek. S
mindketté hasonlé modon bizonyult igaznak. Nem az ember halt meg, hanem a paradicsomi
ember, nem lett istenné, de isteni megismeréssé.

A Gonosz vigasztalan 1atkore: mar a jo ¢és a rossz megismerésében azt hiszi, istenhasonlosagot
lathat. Az atok mintha semmit sem rontana mar 1ényegén: hason cstiszva méri ki az Gt hosszat.

A Gonosz: az emberi tudat kisugarzdsa bizonyos dtmeneti helyzetekben. Tulajdonképpen nem
is az érzéki vilag az - ami csak latszat -, hanem a Gonosz az, melyet persze a mi szemiink
szamara az erzéki vilag alkot.®

Januar 22. Probalkozas: Michalobba menni. Sar.

A biinbeesés ota a Jo és a Gonosz felismerésének képessége nagyjabol egyforman miénk;
ennek ellenére épp itt keresnénk sajatos jelességeinket. Igazabol mégis csak ennek a felisme-
résnek tuljan kezdodnek a valodi kiilonbségek. Az ellenoldalu latszatot a kovetkezo idézi elo:
senki sem elégedhet meg a puszta felismeréssel, de torekednie kell annak megfeleléen
cselekedni is. Am ehhez nincs meg az ereje, ezért kell tornie, dsszetornie magdt, s hidba
fenyegeti a veszély, hogy igy sem lesz meg ez a sziikséges erd, hiaba, nem marad neki hdtra
egyeb, csak ez az utolso kisérlet. (Ez a haldlos fenyegetés értelme is a tudas fajat, gyiimélcse
megkostolasat illetoen, s talan ez a természetes halal eredeti értelme.) Marmost e kisérlettol
az ember fél: inkabb visszacsindlna jonak és rossznak tudasat (a ,,biinbeesés” mint jelolés
erre a félelemre utal vissza)”; de a torténtek nem teheték meg nem torténtté, csak kodosit-
hetoek. E célbol jonnek a motivaciok. Tele veliik az egész vilag, igen, talan az egész vilag se
mas, csak az egy pillanatra nyugsagot akaro ember egy motivacioja. Kisérlet a tudas tényének
meghamisitasdra, arra, hogy a tudast elébb célla tegyék.

" Az »erre a félelemre utal vissza” utan a kovetkezo toldas all: ,,Tanacsaval a kigy6 csak félmunkat
veégzett, most azt, amit elért, meg kell probalnia még meghamisitani is, tehat a sz szoros értelmében
sajat farkaba harapni.”
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De minden fiist alatt ott a tliz, és az, akinek ég a talpa, nem marad veszteg csak azért, mert
mindentitt csak sotét fiistot lat.

Amulva lattuk a nagy lovat. Attorte szobank tetdmennyezetét. A felleges ég elmosédva Giszott
a roppant kdrvonal mentén, és ziigva repiilt a sérény a szélben.

A miivészet és az élet allaspontja még a miivészben is mds mindig. A miivészet koriil az
igazsag repked, de azzal az eltokélt szandékkal, hogy el ne égjen. Képessége abban 4all, hogy a
sOtét lirességben taldljon egy helyet, ahol a fény sugara, bar eladdig ez nem volt észlelhetd,
erdteljesen folfoghatova legyen.

Egy hit, akar egy bard, oly sulyos, olyan konny1.%
A halal valahogy ugy van eléttiink, mint a tanterem falan egy abra Nagy Sandor csatdjarol.

Amirol pedig szo volna: hogy tetteink daltal még ebben az életben elhomalyositsuk, netan
kioltsuk e képet.®®

Januar 25-ének kora hajnala.

Az Ongyilkos az a rab, aki a bortonudvaron meglatja, akasztofat emelnek, tévedésbdl azt hiszi,
neki szanjak, éjszaka kitor cellajabol, lemegy ¢és felkoti magat.

Tudéasunk mar van. Aki nagyon torekszik ra, gyanus lesz, hogy ellenében munkal.

Miel6tt belépsz a legszentebb helyre, le kell vetned cipddet, de nem csupan cipddet, de
mindenedet, uti 6ltonydd, és le kell tenned csomagod, ezek alol a meztelenséged, aztan
mindent még, ami a meztelenség alatt van, és mindent, ami még beljebb rejtézik, és akkor az
egésznek a magvat és magvanak a magvat, majd a tobbit és utdna a maradékot, és akkor még a
mulhatatlan tliz latszatat is. Csak a tlizet fogja majd a legszentebb magaba szivni, s hagyja,
hogy az felszivja 6t, egyikiik sem tud ott ellendllni ennek.

Ne azt, hogy lerdzd, de hogy felemészd magad.

A blinbeesésre harom biintetési lehetdség volt: a legenyhébb a tényleges, a kilizetés a
Paradicsombol, a méasodik: a Paradicsom leromboldsa, a harmadik - és ez lett volna a leg-
rettenetesebb biintetés -: az 6rok élet elzarasa és minden egyéb valtozatlan meghagyasa.

Januar 28. Par nap hivsagai, onfeledtsége.

Két lehetoség: végteleniil kicsivé tenni magunkat vagy annak lenni. A masodik a tokéletesség,
vagyis a tétlenség, az elso a kezdet, vagyis a tett.”

Egy szotévesztés kikiiszobolésére: amit tettleg szét kell zuzni, eléebb szilardan meg kell tartani,
ami elmorzsolodik, morzsolodik, de nem szétzuzhato. *!

A. sem egyetértésben ¢lni nem tudott G.-vel, sem elvalni téle, ezért agyonldtte magat, ugy
hitte, igy egyesitheti, ami egyesithetetlen, vagyis ,,magéaval tarthat”.
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,Ha eszel a tudas fajarol, meg kell halnod”, azt jelenti ez: a tudas kettds, 1épcséfok az 6rok
¢lethez és akadalya annak. Ha a megszerzett tudés utan az 6rok ¢élethez akarsz eljutni - és nem
tehetsz mast, ezt kell akarnod, mert a tudas ez az akarés -, akkor 6dnmagadat, az akadalyt el
kell rombolnod, hogy a 1épcséfokot, mely a rombolés, megépitsd. A kilizetés a Paradicsombol
épp ezért nem tett volt, hanem torténés.
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A NEGYEDIK OKTAVFUZET

Ha tal nagy feleldsséget vallalsz - vagy netan minden feleldsséget -, agyonnyomod magad. Az
elsé balvanyimadas nyilvan a félelem a dolgoktol, az volt, de ezzel dsszefiiggésben a dolgok
sziiksegszeriiségen érzett félelem is. Olyan rettentonek érzodott a felelosség, hogy nem is
mertek egyetlen Emberen-Kiviilire sem ruhdzni, mert egy lény kozvetitése is foltot ejtett volna
az emberi felelosségen, ezért adtak oda minden dolognak az onmagaért valo felelosséget, sot
ezeket a dolgokat még viszonylagosan az emberért is felelossé tették.”? Nem tudtak elég
ellensulyt alkotni igy, ez a naiv vilag a legbonyolultabb volt, amely valaha is 1étezett, naivitasa
kizarolag a brutélis konzekvencidban élte ki magat.

Ha minden feleldsséget rad ruhdznak, kihasznalhatod a pillanatot, hogy agyonszorulj a
felelosség alatt, de csak probald meg, észreveszed, hogy semmit se ruhdztak rad, hanem hogy
ez a felel6sség te magad vagy.

Atlasz hihette azt, hogy ha akarja, elejtheti a Foldet, aztan eliszkolhat; e hiedelemnél tobb
azonban nem engedtetett meg neki.

A szinleges csond, mellyel napok, évszakok, nemzedékek, évszazadok egymasra kovetkeznek,
csupa felfigyelésre jel, hogy ,,Figyelj! Figyelj!” - igy ligetnek a kocsi el6tt a lovak.

16 Januar 31. Kerti munka, kilatastalansag.

Harc, melyben semmi médon, melynek semmi stadiuméaban nem fedezik a hatunk. Es annak
ellenére, hogy ezt jol tudjuk, mindig el is felejtjiik. Es ha nem felejtjiik el, akkor is csak azért
keressiik az ilyen fedezéket, hogy a keresés faradalmait kipihenjiik, annak ellenére méghozza,
hogy tudnivalo, a dolog megbosszulja magat.

Februar 1. Lenz-levelek.

Pszichologia még egyszer, de utoljara.®

Az életkezdet ket feladata: kérddet egyre sziikiteni, mindig ellendrizni, nem rejtozél-e meég
valahol e korodon kiviil **

1 "] Februar 2. Wolff levele.

A Gonosz néha olyan a kézben, mint egy szerszam, felismerve vagy ismeretlen maradva
hagyja, tedd le, ha ugy akarod.>

Az élet oromei semennyiben sem az 6véi, ez a mi szorongdsunk attol, hogy egy magasabb
rendii életbe emelkedjiink fel; ennek az életnek a kinjai nem a magaéi, ez csak a mi onkin-
zasunk ama szorongas okan.%
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Februar 4. Fekvés, soka, dlmatlansag, a harc tudatosodésa.

A hazugsdg vilagabol a hazugsagot még 6nmaga ellentéte sem tiinteti el, hanem csak az
igazsag vilaga.

A szenvedés e vilag pozitiv eleme, sot az egyetlen kapocs e vilag és barmi pozitiv kozt.

Csak itt szenvedés a szenvedés. Nem ugy, hogy netan azok, akik itt szenvednek, mdasutt e szen-
vedés miatt felmagasztaltatnanak, hanem ugy, hogy az, aminek ebben a vilagban szenvedés a
neve, egy masik vilagban, valtozatlanul, csak épp ellentététol megszabadulva, boldogsag. *

Februar 5. J6 reggel, lehetetlen mindenre emlékezni.

E vilagot szétzazni: akkor lenne ez csak feladat, ha - elészor - gonosz lenne, vagyis
értelmiinknek ellentmondo, valamint - masodjan - ha képesek lennénk szétzuzasara. Az elsot
valahogy igy latjuk, a masodiknal tehetetlenek vagyunk. Nem tudjuk szétzlizni ezt a vilagot,
mert nem felépitettiik, mint valami 6nallé dolgot, hanem eltévedtiink benne, még inkabb: ez a
vilag a mi eltévedésiink, mint ilyen azonban maga valami szétrombolhatatlan, vagy még
inkdbb olyasmi, ami csak végbevitelével zazhatd szét, nem azzal, ha lemondunk réla, minek
soran a végbevitel is csak lerombolasok sorozata lehet, de ezen a vilagon beliil.

Kétféle igazsag létezik szamunkra, olyképp, ahogyan a tudas faja és az élet faja mutatja. A
tevékeny ember igazsaga és a nyugvoé. Elébbiben a Jo elkiiloniil a Gonosztol, a masodik nem
mas, mint maga a jo, ez nem tud sem jorol, sem rosszrol. Az els6 igazsadg adott szamunkra
ténylegesen, a masodik csak sejtésszertien. Ez a szomoru 6sszkép. Az éromteli az, hogy az
elsd igazsag a pillanaté, a masodik az Orokkévalosagé, ezért az elsé ki is huny a masik
fény¢ében.

Februar 6. Flohauban.

A kozmosz veégtelen tagassaganak és teltségének elképzelése a faradsagos teremtés és a
szabad eszmélés végsokig hajtott elegyének eredménye.”

Februar 7. Katona kdvekkel, Riigen szigete.

A faradtsdg nem sziikségképp jelent hitbéli gyengeséget, vagy mégis? A faradtsag
mindenesetre elégedetlenséget jelent. Tul sziikds nekem minden, ami az, hogy En, még az
orokvald, ami vagyok, az is tul sziik a szdmomra. Ha azonban egy j6 konyvet olvasok példaul,
netan egy utleirast, felébreszt, kielégit, elegendének érzem. Bizonysaga annak, hogy kordbban
ezt a konyvet nem zarhattam 6rokvalomba, vagy nem hatoltam el annak az 6rokkévalosagnak
a megsejtéséig, amelyet ez a konyv is sziikségképpen korbezar. - Az ismeret bizonyos fokan el
kell tinnie a faradtsdgnak, elégedetlenségnek, sziikkdsségérzetnek, 6nmagunk megvetésének,
onnét tudniillik, ahol azt, ami kordbban idegenségként frissitett fel, elégitett ki, szabaditott és
emelt fel, erdm van végre tulajdon Iényemként felismerni.

De mi van akkor, ha csak valami vélt idegenség hatott igy, s te az 1) ismerettel nemcsak hogy
ez iranyban semmit sem nyersz, de még a régi vigaszt is elveszited? Bizonnyal csak
idegenségként hatott igy, de nem csupan ez, hanem messzehatdlag fel is emelt engem erre a
magasabb fokra. Nem sziint meg idegennek lenni, hanem csak - ezen tal még - elkezdett Enné
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lenni. - De az idegen, aki vagy, nem idegen mar. Tagadod ezzel a vilag teremtését és
megcafolod tenmagadat.

Udvozolndm kellene az o6rokkévalosagot, és szomort vagyok, ha ralelek. Az 6rokkévalosag
révén tokéletesnek kellene éreznem magam - és ugy érzem, valami teher mégis lenyom?

Azt mondod: éreznem - kellene; parancsolatot fejezel ki ezzel, mely ott van benned?
gy gondolom.

Csak épp: nem lehetséges, hogy ott legyen benned egyetlen ily parancsolat, oly médon, hogy
¢épp csak hallod ezt a parancsolatot, aztan egyéb se torténik. Ez akkor egy allandd vagy csak
egy iddszakos parancsolat?

Nem tudom eldonteni, &m azt hiszem, allandé parancsolat, én azonban csak iddszakosan
hallom. Mibdl kovetkeztetsz erre?

Abbol, hogy valamiképpen hallom, akkor is, ha nem hallom gy, hogy maga nem valik
hallhatéva, de az ellenhangot tompitja, netdn fokozatosan megkeseriti, azt az ellenhangot
tudniillik, mely szamomra az 6rokkévalot gydtrelemmé tenné. Es hasonléan hallod az ellen-
hangot akkor is, ha a parancsolat az 6roklétre szolit?

Akkor is, hogyne, sOt olykor azt hiszem, nem is hallok mast, csak az ellenhangot, minden
egyéb csak dlom, s én hagyom, hogy az alom a nappalba belebeszéljen.

Miért hasonlitod a bensé parancsolatot alomhoz? Talan - akar emez - értelmetlennek hat,
Osszefliggéstelennek, elkeriilhetetlennek, egyszerinek, ok nélkiil boldogitonak vagy szoronga-
tonak, egészében nem kozolhetonek és mégis kozlésre ingerlonek?

Mindez egyiitt - értelmetlen, mert csak ha nem kovetem, allhatok meg itt; 0sszefiiggéstelen,
nem tudom, kinek a parancsa, mit céloz; elkeriilhetetlen, felkésziiletleniil ér, és ugyanolyan
meglepden, mint az almodas az alvot, aki azért persze, mikor aludni tért, felkésziilhetett ra,
hogy almodni is fog. Egyszeri, vagy legaldbbis olyba tiinik, mert nem kdvethetem, nem
keveredik a valoval, és ezaltal 6rzi meg érintetlen egyszeriségét; boldogga tesz €s szorongast
is okoz, mérhetetleniil, persze, sokkal ritkdbban teszi az elébbit, gyakrabban okozza az
utdbbit; nem kdzolhetd, mert megfoghatatlan, és ugyanezen okbdl siirgeti kozlését.

18 Krisztus, pillanat.

Februar 8. Hamar folkeltem, munkalehetOség.

Februar 9. Némely napokon a szélcsend, az érkezdk larmaja, ahogy a mieink kiszaladnak
tidvozlésiikre az épiiletekbdl, itt-ott lobogdkat ldgatnak ki, a pincébe sietnek borért, egy
ablakbol rézsa hull a kdvezetre, tiirelmet senki sem ismer, a csdnakok, szaz kar is ragadja dket
egyszerre, partnak iitddnek, az idegen férfiak korbepillantanak, a tér teljes kivilagitasaba
follépdelnek.

Miért olyan nehéz a konnyli? Csébitasokbol nekem...

Hagyd a felsorolast. A konnyli nehéz. Oly konnyti €s oly nehéz. Mint egy vadaszjaték, ahol az
egyetlen nyugvohely egy fa a vilagtenger tuljan. De miért vandoroltak ki onnét? - A parton a
hullamverés a legerdsebb, oly sziik a teriiletiik és oly lekiizdhetetlen.

30



Ha nem kérdezel, az visszahozott volna, a kérdezés még egy vilagtengerrel tavolabbra sodor. -
Nem 6k vandoroltak ki, hanem te.

Mindig Gjra csak nyomasztani fog a szlikdsség.

Az 6roklét azonban nem az, hogy all, ami id6k mozgasa lenne.

Ami az oroklét elképzelésében nyomasztd: a szamunkra felfoghatatlan igazoléds, melyet az
idonek az oroklétben kell megkapnia, valamint dnmagunk ebbdl kovetkezd igazolasa, azé,
amilyenek vagyunk.

Meég jelenbéli biinds dllagunk legkeservesebb meggyozodeésénél is mennyivel nyomasztobb a
mi idobeliségiink egykori, orok igazolasanak leghalvanyabb meggyozddese is. Csak az el-
viselés ereje, ezé a masodik meggyozodeése, mely a maga tisztasagaban teljességgel koriilfogja
az elsot, ez lehet a hit mértéke.*

Némelyek feltételezik, hogy a nagy Os-Becsapds mellett minden esetben megrendezésre keriil
még valami, egyenest nekik szolo apro becsapas is, vagyis tehat ha a szinpadon szerelmi jaték
zajlik, a szinészno a szerelmesének szolo dlsagos mosolyon kiviil még egy tovabbi, fondorlatos
mosolyt roppent a karzatra, a legutolso sorban allo nézonek, és csak neki. Azért ez tulzas.

Februar 10. Vasarnap. Larma. Béke Ukrajnéval.

Eltlinnek mind e kodképek: a hadvezéreké és a miivészeké etc., a szeretoké és a gazdagoké, a
politikusoké és a tornaszoké, a hajosoké és...

Szabadsag és kotottség: érdemi értelemben egyek. Mely érdemi értelemben? Nem ugy, hogy a
rabszolga nem veszti el szabadsagat, tehat bizonyos tekintetben szabadabb a szabadoknal.

A nemzedékek lancolata nem a te lényed lancolata, mégis vannak kapcsolatok. - Melyek
azok? A nemzedékek gy halnak, mint a te életed pillanatai. - Miben rejlik a kiilonbség?

A régi vicc: nem ereszted a vilagot, aztan panaszkodsz, hogy a vilag nem ereszt.

Bizonyos értelemben tagadod e vilag meglétét. Azt mondod, a 1étezés csak kis pihend,
megpihenés a mozgas kozepette.

Februar 11. Béke Oroszorszaggal.

Haza épen marad a tombold tiizvész kozepette, de nem azért, mert 6 hivd 1élek, hanem mert
tenni probal réla, haza maradna épen.

A szemléld bizonyos értelemben az atéld, az €16 dologra racsimpaszkodik, 1épést probal
tartani a sz¢llel. Ilyesmi én nem akarok lenni.

Elni annyi: az élet kozepében lenni: latni azzal a szemmel az életet, amivel megteremtettem.

A vilag csak arrél a helyrél lathaté jonak, ahonnan teremtédott, mert csak ott hangzott el: Es
ime, j6 vagyon - és csak onnét itélhetd el és rombolhato le.
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Mindig készen 4ll, haza hordozhat6, mindig hazajaban él.

E vilag donto jellegzetessége: mulanddsaga. Ilyen értelemben az évszazadoknak a pillanatnyi
pillanattal szemben semmi elényiik. A mult kontinuitdsa tehat nem szolgalhat vigasszal: hogy
Uj élet sarjad a romokbol, nem annyira az élet kitartdsat bizonyitja, inkdbb a halalét. Ha
marmost le akarnam gydzni ezt a vilagot, dontd karakterében kellene foliilkerekednem, tehat a
mulandésagaban. Es erre én itt, ebben az életben valosdgosan is képes lehetek, nem csupan a
remény ¢és a hit altal?

Tehat le akarod gydézni a vilagot, mégpedig oly fegyverekkel, melyek valdsagosabbak a
reménynél és a hitnél. Valoszinii, hogy vannak ilyen fegyverek, de csak bizonyos feltételek
kozt ismerhetoek fel és hasznalhatoak; latni akarnam elébb, adva vannak-e nalad ezek a
feltételek.

Nézz utana, de ha nincsenek, taldin megteremthetem dket.

Bizonnyal, &m abban nem segithetek neked. Vagyis te csak akkor segithetsz nekem, ha mar
megvannak a feltételeim.

Persze, pontosabban szolva egyaltalan nem tudok neked segiteni, mert ha meglennének a
feltételeid, mar mindened meglenne.

Ha ez igy all, miért akartdl ellendrizni elébb? Nem azért, hogy megmutassam neked, mid
nincs, hanem hogy valamid nincs. Némi hasznodra lehettem volna talan ezzel, mert tudod
ugyan, hogy valamid hianyzik, mégsem hiszed.

Eredeti kérdésemre tehat csak annak bizonysagat kinalhatod, hogy ezt a kérdést igenis fel
kellett tennem.

Valamivel tobbet is kindlhatok, valamit, amit jelenlegi allapotodban egyaltalin nem is
hatarozhatsz meg pontosabban. Annak bizonysagat kinadlom, hogy eredeti kérdésedet tulajdon-
képpen mashogy kellett volna feltenned.

Ez azt jelenti hat: nem akarsz vagy nem tudsz nekem véalaszolni.

Neked valaszolni nem - igy van. Sz6val ezt a hitet - ezt adhatod.

Februar 19. Vissza Pragabol. Ottla Zarchban.

Vakitott minket a holdas ¢j. Madarak kialtoztak fardl fara. Zugtak a mezok.
Kigyopar, kiisztunk a porban.

19 Intuicié és élmény.
Ha az ,,élmény” annyi, mint nyugvas az abszolutumban, az ,,intuici6é” csak a keriiléut lehet az
abszolutumhoz a vildgon at. Hiszen minden célra tor, és cél csak egy van. Azért persze

lehetséges volna a kiegyenlités: hogy a széttagolds csak iddbeli, vagyis minden pillanatban,
érdemileg viszont soha végbe nem mend széttagolas lenne.

Létezhet tudas az 6rdogirdl, de vele kapcsolatos hit nem, lévén hogy anndal tobb ordogi, ami
madr van, nem létezhetik.'®
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A biin mindig nyiltan jelentkezik és az érzékekkel azonnal felfoghato. Gyokereiken jar, és nem
kell kitépni ezeket.!"!

Aki a jovordl gondoskodna, kevésbé gondoskodd, mint aki csupan a pillanattal torédik. Mert
még a pillanattal sem torddik, csak annak tartamaval.

Minden koréttiink lévo fajdalmat végig kell szenvedniink magunknak is. Krisztus szenvedett az
emberiségert, de az emberiségnek is kell szenvednie Krisztusért.

Testiink nem kozos, de sarjaddasunk ugyanaz, és ez minden fajdalmon atvezet minket, akar
ilyen, akar olyan formdban. Ahogy a gyermek az élet minden stadiuman végigmegy, az
aggastyankorig és a halalig (és alapjaban minden stadium, a vagyakozds és a félelem
vonatkozasaban, elérhetetlennek tiinik fel a megelozé stadium szamara), ugyanigy megyiink
végig mi (az emberiseghez nem kevésbé szorosan kotodve, mint onmagunkhoz) e vilag minden
szenvedesén. Igazsagossagnak ebben az osszefiiggésben semmi helye, de annak se, hogy a
szenvedestol féljiink, vagy netan érdemnek allitsuk be a szenvedést. 192

Februar 22.

A kontemplacionak és a tevékenységnek egyképp megvan a maga latszatigazsaga; de csak a
kontempléci6 altal kisugarzott, vagy még inkabb abelé visszatérd tevékenység lehet az
igazsag.

Visszatarthatod magad a vilag szenvedeéseitol, ez szabadsagodban all, természetednek is
megfelel, de talan ez a meghatralas az egyetlen szenvedés, melytol megkimélhetnéd magad. 1%

Akaratod szabad, vagyis: szabad volt, mikor a sivatagot akarta, szabad, amikor az atkelés utjat
megvalasztja, szabad, mert megvalaszthatja a haladas modjat, ugyanakkor mégsem szabad,
mert a sivatagon kell atvagnod, nem szabad, mert minden Ut labirintus-mod érint minden
labnyomnyi sivatagot.

Az embernek szabad akarata van, méghozza haromképp: eloszor is szabad volt, amikor ezt az
életet akarta; ezen most mar persze nem valtoztathat visszamendleg, mert ¢ tobbé nem az, aki
egykor ezt akarta, mar ha annyiban nem, hogy akkori akaratat valositia meg, amikor él.

Masodjara: szabad, mert maga valaszthatjia meg emez élet utjat, rajta a jards modjat.

Harmadikul: szabad, mivel az a valaki, aki 6 egyszer ujra lesz, akaratot érezhet magaban,
hogy barmi koriilmények kozt is ott haladjon az életen at, igy (az) eljusson hozza, méghozza -
igaz, valaszthato, de - olyképp labirintusos uton, hogy ennek az életnek o egyetlen foltocskajat
sem hagyja érintetleniil.

Ez a szabad akarat haromsaga, egyszersmind azonban, mert egyidejii, egysége is, és
alapjaban oly egy-mind-egy, hogy akaratnak hely sem marad mar, sem szabadnak, sem nem
szabadnak.®

Februar 23. Megiratlan levél.

A nd, még ¢élesebben kifejezve talan, a hazassag az élet reprezentdnsa, szembekeriilndd
elkeriilhetetlen.
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E vilag csabeszkoze, valamint a szavatossagi jel arra nézve, hogy ez a vilag csak atmenet, egy
és ugyanaz. Joggal, mert csak igy csabithat el minket ez a vilag, és ez felel meg az igazsdagnak.
A legrosszabb viszont, hogy a sikeres csabitas utan a szavatossdagot elfeledjiik, és igy jon az;
ahogy a jo a rosszra: tekintetével a né az agyaba csalt minket.'%5

Februar 24.

Az alazat mindenkinek, még a maganyos kétségbeesettnek is megadja a legerdosebb felebarati
viszonyt, méghozza azonnal, persze csak a teljes és tartos alazat. Teheti pedig ezt azért, mert
az alazat az ima igazi nyelve, egyszerre fohasz és legszilardabb kapocs. Viszonyunk ember-
tarsainkhoz - viszonyunk az imahoz; viszonyunk énmagunkhoz - viszonyunk a térekvéshez, az
imabol meritjiik a torekvéshez az erdt.'%

Hat ismerhet mast, mint csalast? Ha egyszer a csalas megsemmisiil, nem szabad majd
odanézned, persze, hiszen sobalvannya valtoznal.

A taldlmanyok el6ttiink loholnak, ahogy a part mindig ott lohol a gépezete altal 6rokké
razkodtatott gézos eldtt. A taldlmanyok mindent végbevisznek, ami végbevihetd. Igazsag-
talansag azt mondani: a repiildgép nem repiil gy, mint a madar; vagy: sosem lesziink képesek
ra, hogy eleven madarat hozzunk 1étre. Nyilvan nem, persze, de a hiba az ellenvetésben van,
mert mintha a g6zhajotol azt kivannank, egyenes ttvonala ellenére térjen a kiinduléponthoz
vissza ekképp. - Madar nem teremtheté semmi eredendd aktussal, hiszen mar megteremtddott,
az elsé teremtési aktus alapjan mindig ujra létrejon, és képtelenség behatolni egy ilyen -
eredendd ¢és sziintelen akarat altal teremtett €s €16 €és tovabbszikrazd - sor alaprétegébe,
amiképpen a legenda szerint az els6 n6 a férfi oldalbord4jabol teremt6dott ugyan, de a dolog
sosem ismétlédott meg, nem, innentdl fogva a férfiak mindig masok leanyait veszik feleségiil.
A madar és - errdl volt itt sz6 érdemileg - a repiilogép teremtésének mddszere €s tendencidja
azonban nem sziikségképp eltérd, és amikor a vadak a puskaddrrenést meg a mennydorgést
egymassal Osszevétik, tartalmazhat ez a tévedés némi korlatozott igazsagot.

Egy valos eléélet bizonyitékai: lattalak mar korabban, az el6id6 csodai és a napok vége.

Februar 25. Reggeli tisztasag.

Nem a lomhasag, a rosszakarat, az ligyetlenkedés az oka - ha van is benne mindegyikbdl
valami, mert ,,a féreg a semmibdl sziiletik” -, hogy kudarcot vallok rendre abban, ami csaladi
¢let, baratsag, hazassag, hivatés, irodalom, nem, itt a talaj, a 1ég, a parancsolat hianyarél van
sz6. Ezeket megteremteni: az én feladatom; nem azért, hogy igy valamelyest potolhassam a
mulasztottakat, hanem hogy az ne legyen, mulasztottam valamit - mert a feladat érdemben:
akar a tobbi, barmelyik. S6t, talan a legeredendébb feladat, vagy legalabb visszfénye, ahogy
egy légritka magaslat megmaszasakor hirtelen a tavoli nap fényébe léphetiink. Ez sem
kivételes feladat, bizonyara sokszor eldadodott mar. Hogy ilyen mérvvel-e, persze nem tudom.
Az élet kivanalmaibdl semmit se hoztam magammal, amennyire latom, csak az altalanos
emberi gyengeséget hoztam. Ezzel - ilyen szempontbdl ez 6riasi erd -, igen, ezzel fogadtam el
erdteljesen korom negativumat is, koromét, mely roppant koézel van hozzam, s melyet
legydzni soha nincs, bizonyos értelemben csak képviselni van jogom. A csekély pozitivum,
valamint a sz¢lsé értékii, pozitivumba atbillend negativum dolgdban semmi 6rokrészem nem
volt. Nem a kereszténység - mindazonaltal mar inkabb aldhanyatld - keze vezérelt ebbe az
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¢letbe, mint Kierkegaard-t, és a tovarepiilé zsidé imakdpenynek még csak a csilicskét sem
fogom, mint a cionistak. Vagy a vég - vagy a kezdet.

Halantékan érezte, akar a fal a szog hegyét, a szogét, melyet mindjart belévernek. Vagyis nem
érezte.

Senki nem szerez meg itt tobbet, mint d6nmaga szellemi életsziikségletét: hogy a latszat az,
mintha betevd falatjaért, ruhdzataért dolgozna, és a tobbi mellékes, hiszen minden lathato
falattal egy lathatatlant, minden lathat6 ruhaval egy lathatatlan ruhat, és igy tovabb, nyujtanak
neki nyomban. Ez minden ember igazoldsa. A latszat az, mintha egzisztenciajat utolagos
igazolasokkal tdmasztana ala, am ez csak 1¢lektani tiikorirds, az ember az életét valojaban az
igazolasaira ¢épiti fel. Persze minden embernek igazolnia kell az életét (vagy a halalat, ami
ugyanezt jelenti), nem térhet ki e feladat el6l. Latunk, ahogy minden ember ¢éli életét (vagy
halja haldlat). Bensé 6nigazolas nélkiil ez a teljesitmény nem volna lehetséges, nincs ember,
aki nem igazolhatd életet élni képes volna. Ebbdl arra lehetne kovetkeztetni - az ember
alabecstilésének jegyében -, hogy ki-ki 6nigazolasokkal tamasztja alé életét.

A pszichologia: tiikoriras olvasasa, vagyis faradsagos dolog, és ami az 6rokké rendjén valo
eredményt illeti, eredményes, de hat valgjaban nem torténik semmi.

Egy ember haldla utan még a f6ldon is valami furcsa, jotét csend all be - egy idére kihunyt egy
foldi tiiz, egy haldlnak megszakad folytatasa, a jelek szerint kikiiszobolodott egy tévedés; még
az ¢lok szamara is némi lélegzetvételre adodik alkalom, amiért is a halottas szobaban
szelléztetni szoktak -, mignem aztdn hit latszatnak bizonyul ez is mind, és kezdddik
a fajdalom s a panasz.

A halalban az a rettenetes, hogy a vég valddi fajdalmat elhozza ugyan, de a véget nem.

A halalban az a legrettenetesebb, hogy egy szinleges vég valodi fajdalmat okoz.

A halalos 4gy melletti panasz tulajdonképpen annak felpanaszoldsa, hogy itt nem a dolog igazi
értelmében jon el a haldl. Még mindig meg kell elégedniink ezzel a meghalassal, még mindig
jatsszuk a jatékot.

Februar 26. Napos reggel.

Az emberiség fejlédése - a meghalashoz sziikséges erd.

Szabadulasunk a halal, de nem ez.

A.-val mindenki roppant szivélyes, valahogy igy ovnak egy kivalo biliardasztalt még a legjobb
Jjatékosoktol is, mig be nem fut a nagy Jatékos, meg nem vizsgalja alaposan a feliiletet, mert
semmi meglévo hibat nem tiir, am amikor maga jatszani kezd, a legkiméletlenebbiil kitombolja
magat.\ ,, Akkor viszont visszatért munkdjdhoz, mintha mi sem tortént volna.” Ez a
megjegyzés regi elbeszélések meg sem mondhato sokasagabol felrémlik nekiink, holott talan
egyikben sem jon el6.1%

Itt minden ember két hitkérdést kap. Az elsd: hitiinkre érdemes-e ez az élet? A masodik:

hitlinkre érdemes-e célja? Mindkét kérdésre ki-ki - élete ténye altal - oly szilardan és
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kozvetleniil valaszol ,,igen”-nel, hogy mar-mar bizonytalanna valhat, helyesen értddtek-e a
kérdések. Persze ehhez a magunk alap-igenéig kemény munkéval kell eljutnunk, mert még
mélyen a felszin alatt is kuszak és kitérdek a valaszok - épp a kérdések viharaban.

. Hogy hithidnyban szenvednénk, nem mondhaté. Eletiinknek mdr a puszta ténye is
kimerithetetlen a maga hitértékében.”

., Volna itt egydltalan hitérték? Hiszen nem élni nem lehet.”

Epp ebben a »hiszen... nem lehet«-ben rejlik a hit 6riilt ereje; ebben a tagaddsban 6t
alakot.” 1

Nem sziikséges, hogy kimenj a hazbol. Maradj meg asztalod mellett, fiilelj. Még csak annyit se
- varj csupan. Ne is varj, léegy teljesseggel csondes és magad. Felkinalkozik majd, leleplezésre,
a vilag, mast nem is tehet, elragadtatasban tekereg majd elotted.

20 A paradoxon kozolhetetlensége fennall talan, de mint ilyen nem nyilvanul meg, hiszen
maga Abraham sem érti. Marmost vagy nincs sziiksége ra, vagy nem kell, hogy megértse,
tehat maga szdmara sem kell értelmeznie, 4m azt meg kell probalnia, hogy a tobbiek szamara
értelmezze. Ebben az értelemben az altalanos sem egyértelmii; ami Iphigénia esetében gy
nyilvanul meg, hogy sosem egyértelmii az orakulum.

Nyugvas az altalanosban? Az altalanos kétértelmiisége. Hol ugy értelmezik az altalanost, mint
nyugvast, kiillonben viszont az altalaban vett ide-oda lenne egyedi és altalanos kozt. Csak a
nyugvas a valodi altalanos, de a végcél is ez.

Olyan ez, mintha az altalanos ¢és az egyedi kozti ide-oda a tényleges szinpadon jatszodnék,
viszont az ¢élet az altalanosban csak jelzés lenne a hattérkulisszan.

Nem létezik ez az alakulds, mely a maga - altalaban csak igen attételesen hibaztatott -
értelmetlenségében elfirasztana engem. A mulandé vilag nem elegendé Abraham gondoskodo
Iényének, ezért dont ugy, hogy kivandorol vele az 6rokkévalosagba. Legyen azonban akar a
ki-, akar a bemeneti kapu tul sziik, nem tud atfurakodni a butorszallité kocsival. A hibat abban
latja, hogy parancsanak hangja gyenge. Eletének gyotrelme ez.

21 Abraham szellemi szegénysége ¢€s e szegénys€g nehézkessége elony, konnyebb lesz
szamdra igy az 0sszpontositas, vagy inkdbb - mar ez Gsszpontositas; &m ekképp elvesziti azt
az elényt, mely az dsszpontositod erd alkalmazasaban rejlik.

Abraham a kovetkezé csapda foglya: nem képes elviselni e vildg egyformasagat. Marmost a
vilag, persze, hallatlanul sokféle, ami barmikor ellendrizhetd is, elég, ha fogunk egy maroknyi
vildgot, aztan szemiigyre vessziik. Ezt természetesen Abraham is tudja. A vilag egyformasa-
gardl szold panasz tehat tulajdonképpen a vildg valtozatossagaval valo elvegyiilés mélység-
hidnyat roja fel. Vagyis - 1ényegében ugrodeszka a vilagba.

Bizonyitasi modja biivolettel parosul. A bizonyitasi eljaras eldl ki lehet térni a blivészvilagba,
a biivészet eldl a logikéba, am a kettd egyiitt agyonnyom, féleg mert az akkor mar valami
harmadik, eleven varazslat, netin nem rombolo, hanem épité rombolas a vilagban.
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Tul sok benne a szellem, szellemével mintha varazskocsin jarna a vilagot, ott is, ahol tuttalan.
Es képtelen megtudni dnmagétol, hogy ott nincsen t. Ezzel aldzatos kérése, hogy kovetnék,
zsarnoksagga lesz, dszinte hite pedig, hogy ,,uton van”, fennhéjazassa.

A nincstelen munkdssag

KOTELESSEGEK: ne lehessen pénze, semmiféle értéktargya, ilyesmit el se fogadhasson.
Csak a kovetkez6 tulajdon engedhetd meg: a legegyszeriibb ruhazat (egyedenként megallapi-
tand6), a munkahoz sziikségesek, konyvek, élelmiszer sajat hasznalatra. Minden mas a
szegényeké.

Létfenntartdsat csak munkdval kereshesse meg. Semmiféle munkatol vissza ne riadjon,
melyhez egészségének karositdsa nélkill elegendd ereje van. Vagy maga valassza meg
munkajat, vagy, ha ez nem lehetséges, alkalmazkodjék a munkatandcs rendelkezéséhez - e
tanacs a kormany alarendeltje.

Tobb bérért ne dolgozhasson, mint amennyire a létfenntartdsdhoz (vidékenként konkrétan
meghatarozand6 mérték) két napra sziiksége van.

A legvisszafogottabb ¢letvitel. Csak a feltétleniil sziikségeseket enni, példaja az ilyen
minimalbérnek, ami bizonyos értelemben bérmaximum is: kenyeret, vizet, datolyat. A legsze-
gényebbek étke, a legszegényebbek derékalja.

A munkaadoval valo viszonyt bizalmi viszonynak tekinteni, birosag kozvetitését sosem kérni.
Minden elvallalt munkat minden koriilmények kozott befejezni, szoéljanak ellene bar a
legnyomdsabb egészségiigyi szempontok.

JOGOK: maximalis munkaid6 hat 6ra, testi munka esetében négy vagy 0t.
Betegség esetén, munkaképtelen életkorban felvétel allami 6regek hazaba, koérhazba.
A munkas ¢élet mint a lelkiismeret dolga, valamint az embertarsakba vetett hité.

Mar meglévd vagyonnak az allam javara torténd elajandékozésa: épiiljenek abbol korhazak,
menhely-otthonok.

Egyeldre legaldbb: 6nalloak, hazasok és ndk kizérasa.
A tanécs (keserves kotelesség) kozvetit az allam iranyaban.

Kapitalista lizemekben is, [két sz6 olvashatatlan]. Ott, ahol segiteni lehet, elhagyott
vidékeken, szegényhazakban, mint tanito.

Otszaz f6s felsd hatar. Egyévi probaidé.

Minden kezére jatszott az ¢épitésnél. Idegen munkédsok hoztdk a marvanykdveket, mind
faragott volt mar, egymdashoz ill6. Ujjainak méré mozdulataira a kdvek megemelkedtek, el-
eltolodtak. Epitmény soha nem késziilt ilyen konnyiiszerrel, mint ez a szentély, vagy ez a
szentély Uigy istenigazabol szentélymod késziilt. Epp csak hogy minden kovon - melyik
fejtébdl is keriiltek? - tigyetlen karistolasok voltak lathatok, mit sem tudd gyermeki kezek
miivei, netdn barbar hegylakokéi, melyek bossziisagbodl vagy gyalazé szandékkal keriiltek oda,
vagy teljes tonkretevés céljabol, nyilvanvaldan iszonylan éles eszkozokkel, szentélyen tuli
oroklétet megcélozvan. Fel a patak mentén, a viz vandorldsaval ellenirdnyban. Vesszébozot.
A tanité fel-felfortyan6 hangja. A gyerekek morgasa. Vordsen lemend, magat elhagyo,
megborzongd nap. Becsapddo kalyhaajtd. Fozik a kavét. Az asztalra kdnydkolve varni és
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varni. Osztovér facskak allnak az ut egyik felén. Marcius. Mi tobbet akarsz? Kiszallunk a
sirokbol, aztan még at akarunk vonulni ezen a vildgon is, hatarozott terviink nincsen.

El télem, te, csak el? Nos, egyik elhatdrozas akar a masik. De te hova mennél télem? Hol van
az a télem - el? A holdon? Még ott sincsen az, és olyan messzire te nem is jutnal. Hat miért ez
az egész? Nem iilnél meg inkabb a sarokban - csondesen? Nem lenne jobb az netan? Ott a
sarokban, meleg ¢s sotét. Ide se figyelsz? Az ajtét keresnéd tapogatdzva. Jo, de hol itt egy
ajt6? Ha jol emlékszem, ennek a szobanak nincs ajtaja. Ki gondolt akkor, amikor ezt még
épitették, ilyen vildgrengetd tervekre, mint a ti¢id? No hat, semmi azért el nem veszett, egy
ilyen gondolat nem vész el, meg fogjuk targyalni a kerekasztalnal, és a nevetés lesz a
jutalmad.

Feljott a sapadt hold, az erdén at lovagoltunk.

Poszeidon unta tengereit. Hairomagu szigonyat elejtette. Csondesen iilt a sziklds parton, s egy
siraly, jelenlététdl elbodultan, rotta imbolygd koreit a feje koriil.

A vadul gordiild kocsi.

Ah, mi késziil nekiink itt!
Agy és tabor fik alatt,
szaraz lomb, z6ld sotét,
kevés fény, nyirkos levego.
Ah, mi késziil nekiink itt!

Hova hajt vagyakozasunk?
Ezt nyerni? ezt vesziteni?
Kabultan nyeljiik a hamut,
¢s megfojtjuk apankat.

Hova hajt vagyakozasunk?
Hova hajt vagyakozasunk?
Eltiz minket a hazbol.

Csabitott fuvola, friss patak.
Tiirelmesnek hitted addig,
atzagott fakoronakon,

és beszélt a Kert Ura.

Rejtek jelei kozt keresném
valtozasnak szinjatékat,
sz6 s nehézkedés...

A grof ebédnél iilt, csondes nyari dél volt. Nyilt az ajtd, am ezuattal nem a szolga jott be,
hanem a grof fivére, Philotas. - Fivérem - igy szolt a grof s folemelkedett -, itt latlak ismét,
téged, ki mar régota dlmaimban sem jelentél meg. - A teraszra nyilod iivegajtdo egy tablaja
darabokra tort, s egy madar, barna, mint egy fajd, de nagyobb, hosszu csérli roppent be rajta. -
Virj, ezt mindjart elkapom - szo6lt a fivér, fél kézzel kopenyét reddzte, masik kezével a madar
utan nyult. Epp most érkezett a szolga, egy tal szépséges gyiimolccsel. Ezt a talat a madar
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most nyugalommal, kis korokben korberopkodte, csorével izes falatokat szakitott. Dermedten
tartotta a szolga a talat, és tulajdonképp nem is csodalkozott, csak nézte a gyliimdlcsoket, a
madarat s a tovabb vadaszo fivért. Nyilt a masik ajto, falusiak érkeztek kérelemmel, egy erdei
ut felszabaditasat kérték, azon jobban megkozelithetnék miivelendd foldjeiket. De rosszkor
jottek, mert a grof még iskolas fiticska volt csupan, egy zsdmolyon kuporgott és biflazott. Az
oreg grof viszont meghalt mar, és a fiatalnak kellett volna uralkodnia, de ez mégsem volt igy,
szilinetelt épp a torténelem, és a kiildottség semmire se ment. Vagy hova ment? Visszajonnek
még? Rajonnek jokor, hogyan allnak a dolgok? A tanitd, aki szintén a kiildottség tagja volt,
mar 1ép is ki a csoportbdl, atveszi a kis grof oktatasat. Nadpalcaval mindent lesdpor az
asztalrol, aztan kapja, lappal eldre forditja a magasban, krétaval felirja rd az 1. szdmot.

Ittunk, sztik lett nekiink a kanapé, a falidra mutatoi sziintelen jartdk koreiket. Benézett a
szolga, folemelt kézzel intettiink neki. Ot azonban valami jelenség nytigozte le azonnal., az
ablak mellett, a divanyon. Ahonnét konnyt, fekete, selyemfénnyel csillogd ruhdban folemel-
kedett, ujjai még a karfakon jatszottak. - Apam! - kialtotta a fitt. Emil - igy az oreg.

Embertarsamhoz az 0t - szdmomra tulsdgosan hosszu.
Praga. A vallasok ugy vesznek el, akar az emberek.
22 Kicsiny l1élek,

tancban szokdelsz,

fejed langyos 1égbe hajtod,

labad emeled fényl6 fiibol,
mit keményen Uiz a szél.
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AZ OTODIK OKTAVFUZET

Nagyon elégedett lehetnék. Hivatalnok vagyok a magisztratuson. Milyen szép is ez,
magisztratusi hivatalnoknak lenni! Kevés munka, elegendd bér, sok szabadidd, roppant
tekintély varosszerte. Csak elképzelem egy magisztratusi hivatalnok helyzetét, mindenestiil,
hat azonnal irigyelni kezdem. Es akkor én most az vagyok, magisztratusi hivatalnok vagyok -
¢s ha tudndm, szivesen tenném kozszemlére, faljadk csak, a hivatalunk macskajanak mélto-
sagat, ahogy szobarol szobara jar, hogy a villasreggeli-maradvanyokat 6sszeszedje.

Ha a legkozelebbi jovoben meghalnék, netan mindenestiil életképtelenné valnék - ennek
lehetdsége jocskan fennall, mert az utolsé két éjszaka sok vért kdptem -, hat elmondhatom,
hogy magamat téptem szét. Mikor apam egykor vadul, igaz, iires szavakkal csupan igy
fenyegetett: Széttéplek, mint a halat - valgjaban egy ujjal sem ért hozzam. Most azonban téle
fiiggetleniil valéra valik a fenyegetése. A vildg - F. a képviseldje - és énem, e kettd
feloldhatatlan viszalyban tépi szét testemet.

Hogy akkor a nagy varosban kell tanulnom. Nagynéném vart a vasttnal. Egyszer, hogy
apammal itt jartam, lattam 6t is. Most alig ismertem meg.

Holl6, mondtam, balsors sotét madara, te, mit allod folyton utam. Barhova menjek, ott iilsz
mar, borzolod par tolladat. Zavarsz!

,lgen”, mondta a madar, aztan leszegett fejjel jarkalni kezdett eléttem, f6l-le, mint az eléado
tanar, ,,igy van; mar nekem is szinte feszélyezd”.

Végre megérkezett a varosba, ahol tanulnia kellett. Akadt szoba, kicsomagolta a borond;jét,
egy régebb oOta itt lako honfitarsa kicsit kdrbekalauzolta az utcdkon. Merd véletlenségbdl, egy
mellékutcanak ugy a vége felé, feltlintek a minden iskolai tankdnyvben abrazolt nevezetes-
ségek. O levegdért kapkodott lattukon, honfitdrsa csak odalegyintett.

Te vén csirkefogo, mi lenne, ha itt végre egyszer rendet csinalnal?
Nem, nem, az ellen én minden modon tiltakozni fogok.

Nem kétlem. De nem vesziink figyelembe, félresdpriink.

Hivom a rokonaimat.

Erre is szamitottam. Kénytelenek lesziink 6ket is a falhoz vagni.

Bérmi legyen is az, ami engem a két malomkd koziil, melyek kiilonben szétziznanak, kihaz, e
dolgot én, feltéve, hogy nem jar til nagy fizikai f4jdalmakkal, jotéteménynek fogom érezni.

A kis veranda, csak Uigy odatéve a nap fényébe, a gat vize békésen zlig, sziintelen.
Semmi se tart meg.

Térul ajto-ablak
teraszok: messzi liresség

40



K. nagy biivész volt. Programja kicsit egyhangu, mivel azonban teljesitményéhez nem
férhetett kétség, mindig vonzo. Az eldadasra, melyen eldszor lattam, most is emlékszem,
jollehet husz éve is van mar, s akkor még nagyon kis it voltam - hat persze, jol emlékszem.
Minden eldzetes meghirdetés nélkiil érkezett kis varosunkba, és mindjart jovetelének estéjén
rendezte meg eléadasat. Szallodank nagy ebédldjének kozepén egy asztal koriil kis helyet
teremtettek - ennyi volt Osszesen a szinhazi eldkésziilet. Emlékezetem szerint az étterem
zsufolasig megtelt, persze egy gyerek szdmara minden terem zstfolasig van, ha csillarok
égnek, felndttek hangzavara hallatszik, pincér rohangal ide-oda, hasonlok, nem is tudtam, mi
az oka, hogy ennek a nyilvanvaléan elsietett el6adasnak miért van ennyi érdekléddje,
mindazonaltal az, hogy a terem alkalmasint tele volt, nyilvan alapvetden meghatdrozta még
kiilon is a benyomadst, melyet, emlékezetem az eléadasrol 6rzott.

Amit megérintek, széthull.

Letelt a gyaszév,

a madarak szarnya elernyedt.

A hold hiis éjeken lecsupaszult,
rég beértek mandulafdk s olajfak.

Az évek jotéteménye.

Szamitasai folé hajolva iilt. Hatalmas oszlopok. Olykor elfordult tdliik, arcat tenyerébe
hajtotta. Mit adtak ki a szdmitasok? Borus, borus szamla.

Tegnap el6szor jartam az igazgatasi iroddkon. Ejszakai miiszakunk engem valasztott meg-
bizottnak, s mert ldmpasaink szerkezete és toltése elégtelen, ott kellett e visszassagok kikiiszo-
bolését siirgetnem. Mutattak az illetékes irodat, kopogtam, beléptem. Torékeny, roppant
sapadt fiatalember mosolygott felém nagy iréasztalatol. Sokat, tal sokat is biccentett fejével.
Nem tudtam, leiiljek-e, volt ott ugyan egy sz¢k iiresen, de azt gondoltam, elsé latogatdsomkor
nem kell talan rogton leiilnom, igy hat allva adtam eld a histoériat. Epp e szerénységem révén
okoztam azonban nyilvan nehézségeket a fiatalembernek, mert felém kellett tekernie nyakat,
folszegnie fejét, mar ha nem akarta volna székét megforditani, és azt nem akarta. Masrészt
viszont, minden igyekezete ellenére, nyakat nem tudta egészen korbeforditani, igy elbeszé-
lIésem ideje alatt végig a mennyezetre nézett {6l ferdén, magam akaratlanul is kdvettem. Hogy
kész lettem, lassan felallt, vallon veregetett, azt mondta: - Ugy, Ggy... Gigy, Ggy - aztin
attuszkolt a szomszéd szobédba, ahol egy burjanz6 szakallt viseld Gr mar nyilvan vart rank,
asztalan nem volt ugyanis munkénak még csak nyoma sem, ellenben egy nyitott iivegajto kis
kertbe vezetett, tele viraggal és bokrokkal. Egy kis tdjékoztatas, alig par szo6, ahogy a
fiatalember odasuttogta neki a dolgokat, maris elegendd volt az urnak, hogy felfogja tobbréti
panaszunkat. Nyomban felallt és azt mondta: - Hat kedves... - Es elakadt, nyilvan nevemet
akarta volna tudni, és mar nyitottam volna a szdm, hogy Ujra bemutatkozzam, mikor azonban
kozbevagott: - Igen, igen, semmi gond, semmi gond, ismerlek én téged igen jol... vagyis
a kérésed, illetve kérésetek, ugye, nyilvanvaldan jogos, s jomagam és az igazgatosagi urak, hat
mi lennénk az utolsok, akik ezt nem latnank be. Az emberek {idve, hidd el nekem, inkabb ott a
sziviinkdn, mint az tizemé. Miért is ne? Az iizemet mindig megujithatjuk, ez pénz kérdése
csupan, ordogbe is a pénzzel, de ha egy ember tonkremegy, hat tonkrement egy ember, és
marad utdna 6zvegy, maradnak gyerekek. Te josagos ég! Ezért hat minden javaslat, mely
szerint 0] biztonsagra, ujabb konnyitésekre, ujabb kényelmi, akar luxusjellegi berendezésekre
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volna sziikség, nagyon-nagyon 6romiinkre van, hogyne. Aki ilyesmivel jon, az a mi emberiink.
Tehat most akkor itt hagyod javaslataidat, mi majd gondosan megvizsgaljuk, és ha még
valami tiindokl6 kis aprosag hozzajonne, hat bizonyara nem utasitjuk el gondolatat, és mihelyt
minden megvan, megkapjatok az 1j lampaitokat. Egyet azonban mondj meg a lentieknek:
amig tarnatokbol szalont nem csindltunk, nem fogunk nyugodni idefont, és ha nem
lakkcipSben végzitek, hat semmiben. Es ezzel ajanlom magamat.

Trappolj, kis lovacska,

viszel a sivatagba,

elmeriil varos, falu, mind a kedves folyok.
Méltosaggal iskolak, konnyelmiien a kocsmak,
elmeriilnek leanyarcok,

ahogy Kelet vihara elsodorja.

Igen nagy tarsasag volt, és én senkit sem ismertem. Elhataroztam hat, eleinte csak csondes
leszek, lassan megprobalok ralelni azokra, akikkel még a leginkabb igérkezhet valami kozel-
ség, aztan az O segitségiikkel beilleszkedhetem a tarsasag tovabbi részébe. Az egyablakos
szoba kicsi volt jocskan, lehettek jelen mégis gy huszan. Alltam a nyitott ablaknal, kovettem
a tobbiek példajat, akik rendre cigarettat vételeztek egy oldalt allo asztalkardl, fiistdltem
nyugodalmasan. Sajnos barhogy figyeltem is, nem értettem, mirdl folyik a sz6. Egyszer, igy
rémlett, egy férfirdl és egy noérdl beszéltek, aztdn megint egy nordl és két férfirol, mivel
azonban mindegyre ugyanarrdl a harom illetérél folyt a tarsalgas, csak a magam nehéz-
kességén mulhatott, hogy a megvitatott személyek dolgaban nem tudtam zold agra vergddni,
mindazonaltal, hogy a kérdés végiil az volt, vajon e harom személy - vagy legalabb egyikiik -
magatartdsa erkdlcsileg helyeselhet6-e vagy sem. Magdrdl a historiarol, amely mindenki
szamara ismert volt, ebben az §sszefliggésben mar nem esett tobb sz0.

Este a folyonal. Csénak a vizen. Felhok kozt lemend nap.

Elém zuhant. De mondom nektek, olyan kozelre énelém, mint ez az asztal, amelyikre
tamaszkodom, ennyire. - Hat te megdriiltél? - kidltottam. Rég elmult &jfél, tarsasagbol jottem,
kedvem lett volna még kicsit maganyosan jarkalni, és akkor elém zudul ez az ember.
Folemelni nem birhattam - egy 6rids volt! -, azt se akartam, hogy csak gy ott heverjen egy
ilyen elhagyott vidéken, se kdzel, se tavol senki.

Folytak rajtam a konnyek, faradtan és reményteleniil fekiidtem dgyamban.

Betegen fekiidtem. Mert sulyos betegségrdl volt szo, szobatarsaim szalmazsakjait elvitték,
egyediil voltam é&jjel-nappal.

Amig egészséges voltam, nem torédott velem senki. Mindez rendben volt igy, nem akarok
most utdlag panaszkodni a dologra, a kiilonbségre hadd mutassak csak: mihelyt beteg lettem,
kezdddtek a beteglatogatasok, folytatodnak is sziintelen, és a mai napig sem maradtak abba.

Reményteleniil haladtam kis csonakommal a Joreménység-foknal. Kora reggel volt, erds szél
fajt. Reményteleniil tliztem ki egy kis vitorlat, majd békésen hatraddltem. Mit kellett volna
félnem ezzel a kis csonakkal, mely paranyi meriilése révén mind e veszélyes vizek zatony-
szirtjei felett egy ¢€l6lény ligyességével siklott.

Héarom kutyam van: Kapdel, Hozdel ¢s Sohaméar. Kapdel és Hozdel kozonséges kis rattler,
senki fel nem figyelne rajuk, ha csak tigy maguk lennének. De akkor itt van még Sohamar.
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Sohamar korcs dog, kiillemre olyan, hogy azt évszdzadok leggondosabb tenyésztése sem tudta
volna igy 0sszehozni. Sohamar egy cigany.

Minden szabad 6ramat - és ha ugy vessziik, sok ilyen van, csak sokat akaratom ellenére at is
kell aludnom, hogy ¢hségem ellizzem - Sohamarral t6ltom. Nyughelyem egy agy - a la
Madame Récamier. Hogyan keriilt {61 manzardomba e butordarab, nem tudom, taldn lomtarba
késziilt mar, de aztan, hogy nagyon lenylivodott ehhez is, szobaAmban maradt.

Sohamar ugy véli, ez nem megy igy tovabb, és hogy valami megoldast kell talalni. Alapjaban
nekem is ez a véleményem, de vele szemben mast mutatok. Szaladgéal fol-le a szobaban,
olykor felszokken a karszékre, cibalja fogaival a kolbaszdarabkakat, melyeket hajitok neki,
végiil tappancsaval visszaloki nekem megannyit, kezdi el6lrdl korjaratat.

A.: Amibe maga itt fogott, barhonnét nézzem is, nagyon keserves ¢és veszedelmes vallalkozas.
Persze tulbecsiilni sem kell, akadnak keservesebbek és veszélyesebbek. Es talan épp ott, ahol
nem is gyanitjak, €és ahol ezért merdben artatlanul €s gyanutlanul latnak hozza. Valojaban ez
a véleményem, am ezzel magat persze sem terveitdl eltantoritani, sem ezeket a terveit
lebecsiilni nem akarom. Semmimod. Az gy kétségkiviil sok erdt igényel, meg is éri ezt a
raforditast. Igen, de érzi magaban igazabol ezt az erdt?

B.: Nem. Ezt nem mondhatom. Urességet érzek magamban, erét nem.

Belovagoltam a D¢li Kapun. Mindjart hozzaépitve ott egy nagy fogado, abban akartam
¢jszakazni.

J6 dszvéremet bevezettem az istalloba, mely mér csaknem zstfolasig volt hatasokkal, de azért
csak adodott egy biztonsdgos helyecske. Akkor magam felkapaszkodtam a priccsrekeszek
egyikébe, szétteritettem takaromat, aludni tértem.

Edes kigyo, miért tartod oly tavol magad, gyere kozelebb, még kozelebb, tovabb ne, ott mar
allj meg. Ah, szamodra nincs hatar. Hogyan legyek én urad, ha igy nem ismersz hatart. Még
keserves munka lesz. Kezdem azzal, hogy megkérlek, tekerd dssze szépen magad. Ossze-
tekerddni, azt mondtam, és te erre kiny(jtozol? Hat nem értesz? Nem, nem értesz. Pedig olyan
értelmesen beszélek: Osszetekeredni! Nem, ezt te fel nem fogod. Hat megmutatom a bottal.
El6szor egy nagy kort kell leirnod, aztan ennek belsejében, szorosan az elsé vonal mellett, egy
masodikat és igy tovabb. Ha a végén még fenn a fejecskéd, ejtsd le szépen a fuvola szavara,
amit késobb télem hallasz, és ha elnémulok, hagyj abba szépen te is mindent, fejeddel a
legbelsébb korben.

Lovamhoz vezettek, de még nagyon gyenge voltam. Lattam a karcsu, az ¢€let 14zatdl remegd
allatot. - Ez nem az én lovam - mondtam, mikor a fogadobéli szolga reggel egy lovat vezetett
oda hozzam.

- A maga lova volt az ¢éjszaka az egyetlen 16 az istallonkban - felelte a szolga, €s kdzben
mosolyogva, vagy ha tigy akarom, dacosan mosolyogva nézett ram.

23 - Nem - mondtam -, ez nem az én lovam. - Kezembol kihullt a bérzsak, sarkon fordultam,
felmentem az épp az imént otthagyott szobamba.
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A HATODIK OKTAVFUZET

Biztos hamarabb kellett volna tor6dndm vele, mi van ezzel a 1épcsdvel, miféle dsszefiiggések
allnak fenn itt, mit is lehet itt varni, és hogyan kellene fogadni. Hiszen sosem hallottal errdl a
1épcsdrdl, mondom magamnak mentségemiil, az Gjsagokban és a konyvekben pedig folyton
sutyorognak rdla, hogy mi van ¢és hogy van. De errdl a [épcsérdl semmit se lehetett olvasni. Jo,
meglehet, felelem magamnak, hogy épp te olvastdl mindig figyelmetleniil. Gyakorta voltal
szorakozott, bekezdéseket hagytal ki, mi tobb, megelégedtél a focimekkel, és talan ezek alatt
emlitették a 1épcsdt, hat persze hogy elkeriilte figyelmedet. Es most épp az kellene, amirdl
lemaradtal igy. Es egy pillanatra megalltam, elgondolkoztam ezen az ellenvetésen. Am akkor
mintha emlékeztem volna hirtelen, hogy egyszer valami gyerekkonyvben olvastam én efféle
1épcsordl. Ezt-azt; nem volt éppen sok, talan csak megemlitették, hogy létezik, ez semmi
hasznomra nem lehetett.

Mikor a kis egér, akit az egérvilagban gy szerettek, mint ott senki mast, egy éjszaka az
egérfogod vasa alé keriilt, aztan a szalonna lattan sikollyal kiadta lelkét, a kornyék 6sszes egere
reszketni és razkodni kezdett a lyukakban, magukon kiviil néztek hunyorgd szemmel
egymasra, de sorra-rendre, €s farkuk kdzben eszeveszett szorgalommal soporte a talajt. Akkor
habozva, egymast eldrelokddve, mind kivonultak a haldlhelyhez. Ott fekiidt 6, a kedves kis
egér, a vas a tarkoja tovén, rozsaszin labacskai begorbiilve, dermedt volt gyenge teste,
melynek annyira elkélt volna egy pici szalonna. A sziilok kozvetlen a kozelében alltak,
tekintetliikkel megmaradt gyermekeiken.

Egyszer egy téli délutan kiilonféle tizleti bosszusdgokat kdvetden iizletem - minden kereskedd
ismer ily idéket - olyannyira viszolyogtatonak tlint fel a szamomra, hogy elhatdroztam, mara
nyomban bezarok, jollehet még tliindokolt a téli nap, koran volt. A szabad akarat ily
eltokéléseinek mindig jo kovetkezményei vannak...

Nem sokkal azutdn, hogy tronra 1épett, az ifju fejedelem, mieldtt a szokasos amnesztiat
elrendelte volna, meglatogatott egy bortont. Egyebek kézott, mint varhato volt, rakérdezett, ki
lenne a borton legrégebbi lakodja. Ez egy feleséggyilkos volt, életfogytiglanra itélték, és most
mar a huszonharmadik bortonév volt mogotte. A fejedelem latni akarta, bevezették cellajaba,
a foglyot biztonsag kedvéért e napon vasra verték.

Hogy este hazaérkeztem, szobam kozepén egy nagy, egy irdatlanul nagy tojas vart. Csaknem
olyan magas volt, mint az asztal, ennek megfeleléen hasas. Enyhén imbolygott ide-oda. Na-
gyon kivancsi voltam, két labam koz¢é fogtam a tojast, zsebkésemmel 6vatosan kettévagtam.
Mar kikeltett tojas volt. A héja gylrdtten hullt le, s eldugrott egy golyaforma, még tollatlan,
kurta szadrnykezdeményeivel a levegét vagdos6 madar. - Mit akarsz vilagunkban? - volt
kedvem kérdezni, leguggoltam szemkdzt a madarral, igy néztem szorongva pillogd szemébe.
O azonban otthagyott, elindult a falak mentében félig verdesve, mintha a ldba fijna. - Egyik a
masikanak segit - gondoltam, fogtam vacsoram, az asztalr6l leemelve a madéarnak intettem
vele, 6 kozben csérével mar néhany konyvem kozt furkdlt. Majd azonnal odajott hozzam,
nyilvan megszokta kicsit a dolgot, leiilt egy székre, sipold lélegzettel kezdte szagolgatni a
kolbaszszeleteket, de azokat épp csak felszlrta, aztan vissza is dobta megint. - Hiba volt -
gondoltam -, vildgos, nem azért bujik ki valaki a tojasbol, hogy nyomban kolbaszozni
kezdjen. Ide ndi tapasztaltsag kéne. - Es élesen ranéztem, hatha leolvashatom rola kivansagait.
- Ha netén - jutott akkor eszembe - a golyak csaladjabol szarmazik, hat bizonnyal kedvére lesz
a hal. Jo, benne vagyok, szerzek neki akar halat is. Csak hat ingyenbe nem. Anyagi helyzetem
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nem engedi, hogy hazimadarat tartsak. Vagyis ha ilyen aldozatot hozok, egyenértékd,
¢letfenntartd 1étszolgalatot kivanok meg. Ez egy golya, hat vigyen engem, ha felnétt, ha az én
halaimt6l megerdsodott, tessék, vigyen engem déli vidékre. Rég vagyom mar oda, és csak
golyaszarnyak hijan voltam kénytelen lemondani réla. Hoztam nyomban tintat-papirt, a madar
cs6rét bemartottam, aztan hogy szemernyit sem ellenkezett, a kovetkezoket irtam vele: - En,
golyaszerli madar, kotelezem magam, hogy amennyiben te engem halakkal, békakkal és
férgekkel (e két utobbit csak olcsobbitds kedvéért irtam oda) repképessé taplalsz, téged
hatamon a déli orszagokba viszlek. - Akkor tisztara toroltem a csort, a papirt, mielétt 0ssze-
hajtottam s a tarcamba tettem volna, még egyszer megmutattam a madarnak. Am akkor mar
szaladtam is: halért; az arus ezuttal dragdn adta, de megigérte, ezutdn romlott halat kapok,
férgeket is béséggel, oleson. Talan nem is keriil majd olyan sokba ez a délszaki ut. Es
orommel néztem el, mennyire izlik a madarnak az, amit hoztam. Blugy-blugy, tiinedeztek el a
halak, toltotték meg a rdézsaszin hasacskat. Napra nap, embergyerekhez nem foghatdan,
fejlodott és gyarapodott a madar. Bar a rohadt halak blize nem ment ki szobambol, a madar
tirtilékét sem volt konnyli mindig felfedezni, el6kotorni, meg a téli hideg, a szén dragulasa is
lehetetlenné tette a kelld szelldztetést - ugyan mar, jon a tavasz, én meg iszom majd, repiilok
lenge 1égen at sugarzo D¢l felé. Nottek a szarnyak, tollakkal takardztak, erdsodtek az izmok,
ideje volt elkezdeni a ropgyakorlatokat. Sajnos gdlyamama nem volt, és ha nem oly készséges
a madar maga, tanitgatasaim nem lehettek volna ilyen eredményesek. O azonban nyilvanvalo-
an belatta, hogy kinos figyelemmel, a legnagyobb erdfeszitéssel kell oktatdsom hidnyossagait
potolnia. Kezdtikk a vitorlazé repiiléssel. Felszalltam, kovetett, széttart karral leugrottam,
repesve kovetett. Késobb attértiink az asztalra, a szekrényre..., de minden repiilést
rendszeresen, sokszor elismételtiink.

A kinzoszellem

A kinzoszellem az erddben lakik. Szénégetok korabol megmaradt, rég elhagyatott kunyhoban.
Belép az ember, csak valami kihajthatatlan rothadasszagot érez, egyebet se. Aprobban, mint a
legaprobb egér, még a kozel tolakvo szemnek is lathatatlanul, ott kuporog a kinzdszellem egy
sarokban. Semmit, az ég vilagon semmit nem lehet észrevenni, nyugodalmasan zig az iires
ablaklyukon 4t az erd6. Micsoda magany ez itt, ¢s milyen jol jon neked. Itt, e zugban fogsz
aludni. Miért nem az erdében, ahol szabad levegd jar? Mert mar itt vagy, biztonsagban, egy
kunyhoban, jollehet az ajtd rég kitort sarkaibol, rég nincs sehol. Te azonban nyulkalsz még
uténa a levegdbe, mintha be akarnad hiizni ezt az ajtot, aztan végigddlsz.

24 Végre felpattantam az asztaltol, egyetlen 6kdlcsapassal szétzuztam a lampat. Nyomban
jOtt, lampassal, egy szolga, meghajolt, kitarta nekem az ajtot. Siettem, elhagyva szobam, le a
Iépcson, a szolga mogodttem. Lent egy masik szolga prémes kabatot kanyaritott ram; mivel
pedig joszerén akarattalan tiirtem ezt, folytatta, feltirvén prémgallérom, eldl nyaknal
begombolva a kabatot. Mindez sziikséges volt, kinn gyilkos hideg. Felszalltam a varakozo,
tagas terli szanra, maris védve voltam sok meleg pokrdccal, vig csengettyliszoval kezd6dott az
ut. - Friedrich - hallottam a sarokbol a suttogast. - Te itt, Alma? - kérdeztem vissza, és
nyujtottam vastagkesztylis kezem. Még par sz6 a taldlkozas elégedett 6romérdl, aztan
elnémultunk, mert a szaguldas 1élegzetfojtd volt. Ahogy rank alkonyodott, mar el is feledtem
utitarsnémat, mikor egy fogadé eldtt megalltunk. A kocsi ajtajanal ott volt maris a fogados,
oldalan szolgam, mind nyaknyujtogatva készen, hogy akarmi parancsom vegyék. En azonban
kihajoltam, azt kialtottam csak: - Mit alltok itt, tovabb, tovabb, megallas nélkiil! - Es a bottal,
mit magam mellett leltem, megbdktem a kocsist.
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A HETEDIK OKTAVFUZET

Rendithetetlen dlom. Futott az orszagut mentén, nem lattam 6t, csak azt érzékeltem, ahogy
futds kozben fatyla leng, iiltem a foldek szélén, néztem le a kis patak vizébe. Atfutott
falvakon, gyerekek az ajtokban-kapukban, néztek ra és néztek utana.

Széttépett alom. Egy hajdani fejedelem szeszélye szerint a mauzoleumnak kozvetlenil a
szarkofag mellé egy or kellett. Okos emberek nyilvanitottak ez ellen véleményt, végiil mégis
hagytak, legyen a sok mas egyébben megszorongatott fejedelemnek ezuttal igaza. Semmiség.
Egy sériilt katona a mult szazad egyik haborjabol, 6zvegyember, harom fiigyermek apja,
mind az el6z0 haboruban estek el, jelentkezett a posztra. Felvették, igy kisérte el egy oreg
udvaronc a mauzoleumhoz. Kdvette ket egy mosond, vitt mindenféle holmit, ami egy ilyen
Ornek sziikséglete. Mig az egyenesen a mauzéleumhoz vezetd fasorig nem értek, mankolaba
ellenére 1épést tartott az udvaronccal az invalidus. Am akkor elakadt, igy kezdett kohogesélni,
bal 1abat dorzsolve kdzben. - Na, Friedrich - mondta az udvaronc, ahogy a moséndvel mar egy
darabkat elébbre jart, aztdin most hatranézett. - Szaggat a labam - mondta fintorogva az
invalidus -, csak egy pillanat, mindig abba szokott maradni.

A nagyapa elbeszélése

A megboldogult V. Led fejedelem idején 6r voltam a Friedrichspark mauzéleumban. Persze
nem mindjart mauzdéleumdrként kezdtem. Még nagyon jol emlékszem, hogyan szaladtam els6
izben a fejedelmi tejgazdasag kifutojaként este a mauzoleumérségre a tejjel. - O - gondoltam
-, hat a mauzoleumdrségre. Mert igazabol ki tudja, mi is egy mauzéleum? Mauzoleumor
voltam, tudnom kellene, de hat igazabol nem tudom. Es ti, akik torténetemet hallgatjatok, a
végén ra kell jonnotok, hogy hiaba hittétek, tisztdban vagytok vele, mi is az, hogy mauzdleum,
ma ez mar nincs igy, nincs. Am akkoriban én ezzel nem sokat torédtem még, egyszeriien Gigy
igen altalanosan boldog voltam: na tessék, engem a mauzéleumérségre kiildenek. Es igy is
vagtattam tejesvodrommel, a4t a kodon, at a réten, a Friedrichs-parkhoz vezetd utakon. Az
arany racskapu el6tt leporoltam zekémet, megtisztitottam cipdmet, letdroltem még a vodrot is,
legyen szaraz, akkor csengettem, varva, homlokom a racsrudakon, mi fog torténni most. Egy
kis emelkeddn, bokrok kozt, mintha ott lett volna az drhaz, ajtécska nyilt, résén fény derengett
maris, és egy igen Oreg ndszemély nyitott nekem kaput, miutdn jelentkeztem és vodrom
tartalmaval igazoltam szavaim hitelét.

Akkor nekivagtunk, nekem kellett elol haladnom, de ugyanolyan lassan, mint az éregasszony,
ez nagyon kinos volt, hatulrol fogott, kétszer vissza is cibalt, mikor megallt a rdvid Ut soran,
hogy 1¢legzethez jusson. Fent, az ajtdé mellett egy kdpadon ott iilt egy Orids ember, ldba
keresztbe vetve, két karja 6sszefonva, tekintete a bokrosra szegez6dott, mely pontosan eldtte,
minden kilatéast elzarva bozontosodott. Akaratlanul is kérdén pillantottam az dregasszonyra. -
Ez a mameluk - mondta 6 -, nem tudod? - Fejem rdztam, még egyszer megbamultam az
embert, foleg a magas tatar slivegét, de akkor kisérdm mar vont is be a hdzba. Egy kis
szobadban, nagyon rendesen konyvekkel boritott asztalnal, id6s szakallas ur iilt hazikontosben,
¢s az allolampa burdja alatt atnézett ram. Azt hittem persze, valahogy eltévedtem, mentem
volna ki megint a szobacskabol, de az dregasszony eléllta utam, azt mondvan az urnak: - Az
Uj tejesfin. - Na, gyere ide, te kis pocok - szolt az ur s nevetett. Akkor egy kis padkan iiltem az
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asztala mellett, és 0 egészen kozel tolta arcomhoz az arcat. Sajnos a baratsdgos banasmod
eredményeképpen kicsit kotnyeles lettem aztan.

A padlason

A gyerekeknek volt egy titka. A padlason, egy egész évszazad minden kacatjanak kozepette
eldugott zugban, ahova felnétt mar sosem pillantott volna, Hans, az iigyvéd fia, folfedezett
egy idegen embert. Ladén iilt, a 1dda hosszant tdmaszkodott a falhoz. Az ember arca, mikor
Hans megpillantotta, nem arult el sem riadalmat, sem csodalkozast, hanem csak tompultsagot,
Hans tekintetét tiszta szemmel viszonozta kozben. Fején nagy, kerek kozaksapka volt.
Erételjes bajsza jocskan szétallt. Oltozékét, a bé barna kdpenyt 1oszerszdmra emlékeztetd,
roppant szijazat tartotta dssze. Olében kurta, ives kard volt, éle tompan derengett. Laban
sarkantylis totyakcsizma, egyik talpa alatt felborult borosiiveg hevert, a mésik labfeje kicsit
megemelkedvén a deszkat sarkantylizta szilardan. - Vissza - rikkantotta Hans, mikor az ember
lassu keze utanakapott volna, messze elhatralt a padlas jabbik felébe, és csak akkor allt meg,
mikor az ott széradni kiaggatott mosas nyirkosan arcul csapta. Am akkor nyomban vissza is
tért. Az idegen valamelyest megvetden felgorbiilo felsé ajakkal iilt ott, nem moccant. Hans
6vatos lopakodas kozben probalta eldonteni, nem fondorlat-e ez a nyugvé allapot. Am az
idegen a jelek szerint tényleg semmi rosszat nem forralt, merében ernyedten iilt csak ott, és
ugyanilyen ernyedtséggel biccentett is fejével egyet, alig észrevehetéen. Ekképpen merészelte
Hans a régi, likacsos kalyhaellenz6t, mely még elvélasztotta dket, félretolni, 1épett egészen
kozel, érintette meg az embert végiil. - Milyen poros vagy! - mondta dmulva, aztan vissza-
huzta egyszerre koszos kezét. - Igen, poros - mondta az idegen. De csak ennyit mondott.
Szokatlanul hangzott az egész, Hans is csak utobb értette meg, mit hallott. - Hans vagyok -
mondta erre 6 -, az ligyvéd fia. Es ki vagy te? - Ugy - mondta az idegen -, én is Hans vagyok.
Csak Hans Schlag, badeni vadasz, a Neckar menti Kossgartenbdl szarmazom. Régi historiak. -
Vadasz vagy? S jarsz is tényleg vadéaszni? - kérdezte Hans. - Menj mér, te még nagyon kisfia
vagy - mondta az idegen -, és miért tatod olyan nagyra a szad, mikor besz¢lsz? - Ezt a hibat az
tigyvéd is fel szokta roni, hanem hogy a vaddsz mondja most, akinek szavat alig lehetett
érteni, tehdt nem artott volna, ha épp O tatog kicsit jobban, ezt Hans nem érezte jogos
feddésnek.

Hans s apja kozt sosem volt békés egyetértés, &m ez az allapot az anya haldla utan csak
rosszabbodott, robbands kovetkezett, minekutana Hans ki is 1épett az apai {izletbdl, kiilfoldre
ment, csekély allast vallalt, ami véletlenszerlien épp adddott, s amilyen kabultan fogadta el a
poziciot, ugy szakitott meg rogvest minden kapcsolatot az apaval, levelek, ismerdsok eldl oly
ligyességgel tért ki, hogy apja haldla hirét, azt, hogy mintegy két évvel az 6 tdvozasa utan
szivbénulas kovetkezett be, csak a végrendeletet kezeld tigyvéd révén tudta meg. Hans ott allt
épp a kelmetizlet kirakata mogott - kereskeddsegédként dolgozott itt -, nézett ki az esdbe a
vidéki kisvéaros korutjanak terére, mikor megpillantotta a templom feldl kozeledd levélhordot.
A kiildonc atadta a levelet a fondknonek, aki nehezen mozgott, 6rokké elégedetlen volt, ott
tronolt egy emelt karszék mélyén. S ment, és az ajtd csengettyilije valahogy felrezzentette
Hanst, odanézett, akkor latta, ahogy a fonoknd szakallas, fekete kenddkkel keretezett arca a
levélre hajol, kozel. Ilyen alkalmakkor Hans mindig ugy vélte, hogy a vénség kinyujtja majd a
nyelvét, aztan olvasas helyett, mint egy kutya, lefetyelni kezd. Pardnyi utdcsengettylizés
kovetkezett még, és akkor a fon6knd azt mondta: - Jott itt egy levél magéanak. - Nem - mondta
Hans, s el sem mozdult az ablaktdl. - Furcsa ember maga, Hans - mondta az asszony. - Hiszen
vilagos, a maga neve all itt. - A levélben az allt, hogy Hans a kijelolt kizarolagos 6rokos, de a
hagyaték az addssagokkal és legaciokkal ugy tulterhelddott, hogy szamara, ahogyan ezt elsd
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pillantasra is megbecsiilhette, alig maradt tobb, mint a sziil6i haz épiilete. Ez nem volt sok:
egyszeri, egyemeletes haz, de Hans mindig ragaszkodott hozz4, apjanak haldla utan semmi
nem is tartdztatta tovabb itt, idegenben, viszont a hagyatéki ligyek lebonyolitdsa megkovetelte
jelenlétét, ezért, s ez nem is volt nehéz, nyomban felmondta kotelmeit, utazott haza.

Kései december este volt, minden havas, mikor Hans a sziil6i haz elé érkezett. A hazmester
mar varta, kilépett a kapun, lanya tdmogatta, tort agg ember, mar Hans nagyapjat is
kiszolgélta. Udvozolték egymast, ha nem is tal szivélyesen, mert Hans a hazmesterben mindig
is gyermekkora egyligyli zsarnokat latta csupan, €s kinos volt szaméra az aldzat, mellyel a vén
most kozelitett felé. Ennek ellenére a lanyanak, aki ott vitte fol mogotte a csomagjat a 1épcson,
azt mondta, apja bevétele, fliggetleniil a felvallalando legacioktol, valtozatlan marad majd. A
lany konnyezve mondott kdszdnetet, bevallvan, hogy ezzel apjanak legfébb aggalya harul el,
ettél nem tudott joszerén szemhunydst sem aludni néhai gazdajanak haldla 6ta. E halalkodas
¢bresztette ra Hanst arra, miféle kellemetlenségei tamadtak maris az 6rokség révén, meg hogy
még mi minden adddhat. Annal inkabb oriilt, hogy egyediil lehet a régi szobajaban, és ezzel az
eléérzettel cirdgatta meg mar a vén kandurt is, mely elsé zavartalan emlékeként kertilt el
hirtelen a hajdani id6kbdl, elsurranvan mellette. Csakhogy Hanst nem a sajat szobajaba
vezették, holott elrendelte, varja 6t készen, nem, hanem az apa egykori hdloszobdjaba.
Kérdezte, miért torténik ez igy. A lany, zihdlva még a cipeléstdl, megallt vele szemkozt, Hans
latta, hogy megerdsodott, erds is lett az évek soran, tekintete feltinden tiszta volt. Hogy
ugyanis Hans szobdja a Theodor bacsinak van berendezve, és nem akartdk zavarni az dregurat,
mikor hat ez a szoba itt rdadasul tdgasabb ¢és kényelmesebb is. E hir, hogy Theodor bacsi a
hazban lakik, Hans szdmara mer6 ujdonsag volt.
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Megszoktam, hogy mindenben kocsisomra bizzam magam. Ahogy egy magas, fehér, oldalvast
¢s folfel¢ is lassan iveld falhoz érkeztiink, lealltunk, elérehaladas helyett a fal mentén
folytattuk utunkat, azt mondta végiil a kocsis: - Ez egy homlok.

Eldkésziileteket tettiink egy kis halaszatra, acsoltunk egy tengerparti kunyhot.

Idegenek ismernek meg. A multkor; kis utazas soran alig tudtam atfurakodni kézitdskdmmal a
zsufolt kocsi folyosojan. Akkor az egyik fiilke félhomalyabdl odakialtott nekem egy
nyilvanvaldan vadidegen valaki, felajanlotta til6helyét.

A munka mint 6rom, hozzaférhetetlen a pszicholégusnak.

Emely a tul sok pszicholégia nyoman. Ha valakinek erés a laba, aztin odaengedik a
pszicholdgiai terepre, rovid idon beliil és tetszés szerinti cikcakkokkal akkora tdvokat tehet
meg, mint sehol masutt ekképpen. Az ember csak néz.

Allok egy talpalatnyi sivar foldon. Miért nem éllitottak oda elénydsebb terepre, nem tudom.
Nem érek annyit? Ezt nem lehet mondani azért. Nalam dasabban bokor nem bontakozhat
sehol.

A zsido szinhazrol

25 Szamokkal és statisztikdkkal az alabbiakban nem fogok bajlodni; mind az ilyesmit a
zsido szinhaz torténetirdira hagyom. Szdndékom egészen egyszerii: par lapnyi emlékezés a
zsid6 szinhazra - dramaira, szinészeire, kdzonségére gy, ahogy tobb mint tiz éven at lattam,
megtanultam, részesként miiveltem ezt az egészet, hadd j6jjon Gssze itt mindez, vagyis hadd
menjen szét a fiiggdny, latszodhassanak a sebek. Csak a betegség felismerése utan lelhetd
gyogyir, hozhat 1étre ez esetben alkalmasint a valodi zsid6 szinhéz.

1

26 Hithii hasszidita sziileim szamara Varsoban a szinhaz természetesen ,trefe” volt, nem
masképp, mint ,,chaser” . Csak purim-linnepen volt szinhdz, merthogy akkor Chaskel bacsi
nagy fekete szakallt ragasztott kis szoke szakallacskdjara, forditva 6ltdtte magara a kaftant,
eljatszotta a vig zsido kereskeddét - kis gyerekszemem le se tudtam venni réla. Minden
unokafivérem koziil 6 volt a legkedvesebb nekem, példdja nem hagyott nyugtot, és alig voltam
nyolcéves, mar a Chederben ugy jatszottam, mint Chaskel bacsi. Ha elment a Rebbe, a
Chederben rendszeresen volt szinhaz, én voltam az igazgatd, a rendezd, réviden minden, és a
verést, amit aztin a Rebbétdl kaptam, hat azt szintén meg lehetett nézni. Am ez minket nem
zavart; a Rebbe vert, mi meg napra nap tjabb szinjatékot eszeltiink ki. Es az egész év egyetlen
fohasz volt és reménység: jonne mar a Purim, és én lathatndm, micsoda maszkot készit
maganak Chaskel bacsi. Hogy aztdn én, ha nagy leszek, mint Chaskel batyam, minden
Purimkor szintén maszkot 61tdk, énekelek, tancolok - e dologban ndlam nem lehetett vita.
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Hogy azonban nemcsak Purimkor maszkirozzak magukat masok, és egyaltalan, hogy sok
hasonld miivész van, mint az én Chaskel bacsim, arr6l sejtelmem sem volt. Mignem egyszer
Isruel Feldscher fiacskaitdl azt nem hallottam, hogy van tényleg szinhdz, olyan, amelyikben
minden este jatszanak és énekelnek és maszkot készitenek, nemcsak Purimkor, és hogy
Varsoban is vannak ilyen szinhazak, és hogy apja parszor mar el is vitte szinhdzba. Ez a
véaratlan hir - lehettem akkor ugy tizéves - felvillanyozott, igen. Titkos, sosem sejtett
vagyakozas fogott el. Szamoltam a napokat, mikor leszek végre felndtt, mikor mehetek végre
én magam szinhazba. Akkoriban még csak azt se tudtam, hogy a szinhaz tilos és blinds dolog.

Hamarosan tudomasomra jutott, hogy a varoshazaval szemben ott a ,,Nagy Szinhaz”, egész
Varsoban, sot az egész vilagon a legjobb, a legszebb szinhdz. Ett6] fogva, ha arra jartam, az
épiilet puszta latvanya szo6 szerint elvakitott. Hanem hogy otthon egyszer rakérdeztem, mikor
megyiink el egyszer a Nagy Szinhazba, legorombitottak: zsido gyerek csak ne tudjon semmit a
szinhazrol; az tilos; a szinhdz csak a gojoknak ¢és a blinosoknek van. Ez a valasz elegendd volt
a szamomra, tobbet nem kérdeztem, de a nyugalmat sem ismertem mar eztan, rettentden
féltem, hogy ezt a bilint nekem egyszer bizonyossaggal el kell majd kdvetnem, igen, ha feln6tt
leszek, mégis szinhazba kell mennem.

Mikor egyszer lom Kippur utani este két unokabatydammal a Nagy Szinhdz el6tt elkocsiztam, a
szinhazutcan sok nép volt, magam meg le nem birtam venni a szemem az épiiletrdl, azt
kérdezte Mejer unokafivérem: - Te is szeretnél ott fonn lenni? - Mire én csak hallgattam. Ez
valoésziniileg nem tetszett neki, hat hozzatette: - Most, gyerek, egy zsido sincs ott... az ég
megovjon! Jom Kippur utdni este a leghitvdnyabb zsid6 se megy szinhazba. - Ebbdl én azt
vettem ki, hogy jo, a szent Jom Kippur utani este senki rendes zsid6 nem megy szinhazba, de
mas, kozonséges estéken, végig az egész ¢v soran nyilvanvaldan sok zsidé elmegy. Tizen-
egyedik életévemben voltam eldszor a Nagy Szinhdzban. Barmily keveset tanultam is meg a
helyi nyelvbdl, azt egy nap el tudtam olvasni azért, hogy ,,a Hugenottak-at adjadk. A
Hugenottdkrol mar a ,,Klaus”-ban is hallhattam, rdadasul egy zsid6 ember - Meier Beer -
darabja volt, hat engedélyeztem magamnak a dolgot, vettem egy jegyet, és azon az estén
voltam életem sordn eldszor szinhazban.

Mit lattam, mit éreztem akkor, nem tartozik ide, csak ez az egy: hogy arra a meggy6zddésre
jutottam, jobban énekelnek ott, mint Chaskel fivérem, meg sokkal szebbek a maszkok is az
unokabatyaménal. Es még egy meglepetést hoztam magammal: a Hugenottik balettzenéjét
mar réges-rég ismertem, a dallamokat, ugye, énekelték a ,,Klaus”-ban péntek este a lekho
dodi. Es akkor nem tudtam mire vélni, hogy a Nagy Szinhdzban azt jatsszak, amit a ,,Klaus”-
ban mar olyan régota énekelnek. Attol fogva gyakori vendége voltam az Operanak. Csak azt
nem volt szabad elfelednem, hogy valahdnyszor eléaddsra mentem, gallért vasaroljak és egy
par kézeldt, aztan hazatton hajitsam kellékeimet a Visztulaba. Sziileim nem lathattak meg ily
dolgokat. Mig a ,,Tell Vilmos” és az ,,Aida” €élvezetében részesiiltem, sziileim holtbizonyosan
azt hitték, hogy a ,,Klaus”-ban csiicsiilok, ott tanulményozom a szent irast, a Talmud f6lidnsai
f61¢ hajolva.

2

Valamivel késébb tudtam meg aztan, hogy zsid6 szinhaz is van. De barmennyire szivesen
elmentem volna is oda, nem mertem, attol félvén, hogy sziileimnek til kdnnyen tudomdasara
juthatna. De a Nagy Szinhdzba, opera-eléaddsokra gyakran jartam, késobb a lengyel dramai
szinhazba is. Ez utobbiban lattam elészor Schillertdl a ,,Haramidk-at. Roppantul meglepett,
milyen szépen lehet szinhdzat jatszani ének és zene nélkiil is - ezt sose hittem volna -, és
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érdekes modon a Franzra nem haragudtam, rettentd hatast tett ram, Ot jatszottam volna
szivesen, nem a Karlt.

A ,Klaus-beliek, pajtasaim koziil én voltam az egyetlen, aki szinhdzba elmerészkedett.
Egyébként viszont a ,Klaus”-ban mindannyian jocskan olvastunk mar ,felvildgosult”
konyveket, ami csak képzelhetd: akkor volt a kezemben el6szor Shakespeare, Schiller, Lord
Byron. A jiddis irodalombdl viszont csak a nagy biiniigyi regényeket ismerhettiik, melyeket
Amerika szallitott - félig német, félig jiddis nyelven.

Eltelt egy kis id6, és én nem nyughattam: létezik zsidé szinhdz Varsdban, és azt épp én ne
lassam?

S megkockéztattam, mindent egy lapra tettem fel, elmentem a zsid6 szinhazba.

S attol fogva nem voltam ugyanaz. Mar a jaték kezdete eldtt egészen masképp éreztem
magam, mint ,,amazoknal”. Elsdsorban: sehol frakkos urak, dekoltalt holgyek, semmi lengyel,
semmi orosz, csupa mindenféle zsidd, hosszu ruhas, kurta ruhas, nék és kislanyok, polgari
oltozetben mind. Es fennhangon és semmivel se torédve beszéltek az anyanyelven, nem
tlintem fel senkinek a hosszu kaftankdmmal, és egyaltalan nem kellett szégyellnem magam.

Jatszani valami ,tragikomédiat” jatszottak, énekkel-tanccal hat felvonasban, tiz képben:
Schumor darabja volt, a Baltsuve. Nem kezdtek pontban nyolckor, ahogy a lengyel szinhaz-
ban. Hanem tizkor, aztan joval ¢jfél utan ért véget a dolog. A szeretd €s az intrikus ,,irodalmi
németet” beszElt, €s én csodalkozhattam, hogy egyszerre - igen, anélkiil, hogy a német nyelv-
6l fogalmam lett volna - ilyen pompas németséget ilyen jol értettem. Jiddisiil csak a komikus
és a szubrett beszélt.

Altaldban az egész jobban tetszett, mint az opera, a dramai szinhaz meg az operett egyiittvéve.
Mert elsésorban mégis jiddisiil volt, igaz, német-jiddisiil, egy jobb, egy szebb jiddis volt a
nyelve, mésodjara, itt minden egylitt volt: drama, tragédia, ének, komédia, tdnc, minden
egyiitt, az ¢élet! Izgalmamban egész ¢éjszaka a szemem nem hunytam le, szivem azt stgta,
egyszer még én is a jiddis kultura szentélyében fogok szolgélni, zsido szinész lesz beldlem.

Masnap délutan azonban az apa a gyerekeket mind 4tkiildte a mésik szobaba, csak az anya és
én, mi ketten maradhattunk vele. Osztondsen éreztem, hogy itt szimomra ,,kasét” foztek. Az
apa nem {iil vissza helyére; jar-kel a szobaban fel s ala; keze kis fekete szakallan, nem hozzam,
hanem az anyahoz beszél: - Csak hogy tudd: naproél napra rosszabb ez, tegnap a zsid6 szin-
héazban lattak. - Az anya rémiilten tordeli kezét, az apa, holtsapadt, mindegyre a szoba hosszat-
szEItét roja, szivem elszorul kdzben, Ggy tlok ott, mint egy elitélt, hithli sziileim fajdalmat
nézni is alig birom. Ma mér nem is emlékszem, mit mondtam akkor, csak azt tudom, hogy par
percnyi fojtott csend utdn apam nagy fekete szemét ram szegezte, igy szolt: - Gyerekem,
gondold meg, ez téged nagyon, de nagyon messze visz majd... - és milyen igaza volt.

Végiil rajtam kiviil mar csak egyetlen ember maradt a csapszékben. A kocsmaros zarni akart,
kérte, fizessek. - Ott is il még valaki - mondtam mogorvan, mert belattam, ideje tdvozni, de
semmi kedvem nem volt elmenni, egyaltalan, barhova menni. - Epp itt a nehézség - kozolte a
kocsmaros. - Nem tudom megértetni vele magam. Segitene? - Erre én tolcsért formaltam a
kezembdl, odakiéltottam: - Hé! -, am a férfi nem moccant, nézett csak maga elé, nézett a
sOr0spohardba, ahogy eddig.

Mar késé ¢jszaka volt, mikor becsongettem a kapun. Hosszll id6be telt, hogy a varnagy,
nyilvan az udvar mélyérdl, el6jott, nyitott nekem.
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- Az urasag kéreti - mondta a szolga, meghajolt, majd zajtalan rantassal kinyitotta nekem a
magas iivegajtot. A grof, félig mintha repiilne, jott felém a nyitott ablaknal 4ll6 iroasztalatol.
Egymas szemébe néztiink, a grof pillantasa megddbbentett.

A f6ldon hevertem egy fal tovén, fajdalomban hemperegve, szerettem volna a nyirkos foldbe
farni magam. A vadasz mellettem allt, egyik labat konnyedén a keresztcsontomhoz nyomta.
Kapitélis példany - mondta a hajtonak, aki felmetszette galléromat s kabatomat, hogy meg-
tapogasson. Mert engem mdar untak, inkabb 1) tettekre vagytak, a kutydk értelmetlentil
rohamoztdk a falat. Jott a hintd, engem athajitottak a hats6 iilésen az ur mellé, ugy, hogy
karom-fejem kilogott a kocsibol. Fiirgén haladtunk, haldlra szomjazottan nyeltem az ut porat,
éreztem kdzben, ahogy az ur olykor 6rdmmel markolassza labszaramat.

Mit hordok vallamon? Miféle kisértetek akaszkodtak ram?

Viharos este volt, lattam a kis szellemet, ahogy el6kaszalddik a bokrok koziil.

A kapu becsukodott, szemtdl szemben alltunk.

A lampa szétrobbant, egy idegen ember hozott egy ujat, felalltam, csalddom kovette példam,
kdszontlink, figyelmen kiviil maradt.

A rablok megkdtoztek, ott fekiidtem hat a vezér tiize kozelében.

Sivar foldek, sivar sikok, kodok taljan a hold sapadt zoldje.

Elhagyja a hazat, egyszerre kint all az utcan, egy 16 varakozik, szolga fogja a kengyelt,
visszhangos sivarsagon at vezet az ut.
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MAX BROD JEGYZETEI

1: Az elsd oktavfiizet csupan egyetlen datummal ellatott feljegyzést tartalmaz 1917. februar
17-ei keltezéssel. A bejegyzések egyik részének elsé kozlése itt olvashatd, masik résziik a
Kafka altal szerkesztett Egy falusi orvos (Ein Landarzt) ciml kotetben pl. Sakélok és Arabok
(Shakale und Araber), illetve az altalam Osszedllitott Egy kiizdelem leirasa (Beschreibung
eines Kampfes) cimli konyvben pl. A hid (Die Briicke), Gracchus a vadasz (Gracchus der
Jdger) latott napvilagot. Itt talalhatdo A vodor lovasa (Der Kiibelreiter) cimii novella is, amely
1917-es év kezdetén, télen keletkezett. Ezt a rovidprozat Kafka wjsagban publikalta, de
egyetlen konyvébe sem vette fel.

A datélt jegyzetet alapul véve gondolom, hogy ez, a legkorabbi Oktavfiizet. Kafka a
Kvadratfizetekkel ellentétben nem latta el szamozassal 6ket. A sorrendre vonatkozoan ezért
csak feltételezéseim lehetnek.

2: Kiadatlan ut6sz6 A vodor lovasdhoz.

3: Egy Paul Wieglerhez irand6 levél vazlata. A cimzett a hadboru alatt valogatast adott ki
Beethoven és Schopenhauer leveleibdl. A sorkezdd inicialé ,, Tisztelt Wiegler”-t jelent.

4: Ludwig Richter: ,,Lebenserinnerungen eines deutschen Malers”.

5: Az elsé oktavfiizetben itt még egy oldal kovetkezik, az ,.,Egy falusi orvos” kotet
elbeszéléseinek elsd Osszeallitasaval és egy levélvazlattal. Az akkor mar kész elbeszélések
cimei: 4 kakasiillon (Auf der Galerie), Kastengeist, Ein Reiter, Ein Kaufmann, Egy falusi
orvos (Ein Landarzt), Alom (Ein Traum), A térvény elétt (Vor dem Gesetz), Testvérgyilkossdig
(Ein Brudermord), Sakalok és arabok (Shakale und Araber), Az uj iigyvéd (Der neue
Advokat). Az Ein Reiter karcolata az Egy vidéki orvos kotet A szomszéd falu (Der ndichste
Dorf) cimii irdsaval azonosithaté. A Kastengeist ciml esetleg a Latogatds a banydaban (Ein
Besuch im Bergwerk) cimlvel. Az Ein Kaufmann pedig az Egy kiizdedelem leirdsa kotetben
szerepld A szomszéd (Der Nachbar) cimi novellaval.

A levél cimzettje ismeretlen (talan a warnsdorfi illetdségli természetgydgyasznak, Schnitzer-
nek szo6l). Tartalma nyilvanvaloan Kafka testvérére, Ottlara vonatkozik, akinek vidéki vizs-
galataiban (eldszor Ziirauban, majd Plandban) Kafka vendégként vagy paciensként élénken
részt vett. A nehezen silabizalhato vazlat szerint: ,,Van egy egészséges, [olvashatatlan szd],
vidam, mértéktartd dm kelldképp magabiztos, huszonhét éves testvérem, aki néhany éve
kovetkezetes vegetarianusként husevd csaladban ¢l. Ez idaig a sziilok tizletében dolgozott,
most azonban mind a kiils6, mind abelsé okok megértek arra, hogy probat tegyen a
mezdgazdasag teriiletén, és itt valamilyen allashoz jusson. Komoly tapasztalatai és aprolékos
koriiltekintése birtokdban minden bizonnyal segithetne tanacsaival. Kérem az On ebbéli
segitségét.”

6: Ennek a fiizetnek a datalasa (mint méasodik a sorban) azon koriilmény miatt fontos, hogy a
Jelentés az Akadémianak 1917 novemberében mar nyomdakész allapotban volt. Az
Oktavfiizet beosztasa: A szomszéd (Az Egy kiizdelem leirdsa kotetben, itt cim nélkiil) - Egy
keresztezodés (Eine Kreutzung) (Az Egy kiizdelem leirdsa kotetben a Kafka adta cimmel) -
kiadatlan (ez az elsd megjelenés) - toredék a Gracchus, a vadasz-hoz (Az Egy kiizdedelem
leirasa kotetben) - Jelentés az Akadémianak (Elbeszélések kotet).
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7: A harmadik és a negyedik oktavfiizetre az egyedi datumozas a jellemzd. Ennek ellenére
mégsem sajatja a hagyomanyos napléforma, mint a Kvadratfiizeteknek, mivel a személyes
életre csak néhany szo6 utal. Ezek a szavak kisebb betiikkel irodtak, mintha Kafka ily modon is
e feljegyzések jelentéktelenségét hangsulyozta volna. A szdvegek tulnyomo tobbsége
a fantdzia és a filozofiai spekulacid szovevénye. Katka Ziirauban vetette ket papirra, ahol
kezd6do tuberkulozisat kezeltette és itt hozta meg dontését, hogy felbontja az eljegyzését.
Elutazasa Ziiraubodl: 1917. szeptember 12.

8: 1917 oktoberében jelenik meg a Martin Buber szerkesztette cionista folyoiratban, a ,,Der
Jude”-ban a Sakdlok és arabok, 1917 novemberében pedig a Jelentés az Akadémianak.
Osszefoglalé kozos ,.felcimiik”: Ket dllattorténet (Zwei Tiergeschichten).

9: Hans Bliiher, ismert antiszemita szerz0, a nemzetiszocializmus el6futara. Tagger kés6bb
Ferdinand Bruckner néven irt. Mindkét szerzordl olvashatok feljegyzések Kafka napléiban.

10: Kafka az orosz forradalmar, Alexander Herzen visszaemlékezéseit olvasta. A Die schone
Raritdt, ha emlékeim nem csalnak, egy akkoriban megjelend folyoirat volt.

11: Ernst Weiss, kolto.

12: Josef Korner, a német romantika elhivatott kutatdja, Fridrich Schlegelf filozofiai irasainak
késobbi kiadoja. V. Mehl Kafka hivatali kollégdja lehetett. A kovetkezd feljegyzésben
szerepld ,,Pfohl” név egy felettest, a ,,Pribram” név pedig egy iskolatarsat fed.

14: Katka akkoriban Felice Bauer vélegénye volt.
15: Oskar Baum, kolt6, koz6s baratunk.

16: Az innen kezdddd feljegyzések 1918-ban keletkeztek. Kafka tovabbra is Ziirauban ¢élt, de
az év folyaman gyakran latogatott Pragadba, mindenekeldtt hivatali szabadsagdnak meg-
hosszabbitdsa iigyében. Kerti munkaval is kisérletezett (a Gylimolcstermesztd Intézetben, a
Praga melletti Troja falucskéban).

17: Kurt Wolff; Kafka kiaddja. A levelezés az Egy falusi orvosra vonatkozik.

18: Utalads Kierkegaard ropiratara ,.Der Augenblick” (Band 12 der Diederichs’schen
Ausgabe).

19: Megitélésem szerint ebben a passzusban elirassal van dolgunk. A feljegyzés valdszintileg
az intencid vs. élmény ellentétparra utal, melyet Fel fix Weltsch a Tdtiger Geist (Kiadd: Kurt
Hiller) 1918-as évkonyvben azonos cimi esszéjében fejtett ki, ami aztdn kés6bb Gnade und
Freiheit (1920) ciml konyvében jelent meg. Kafka kritikai észrevétele abbol indul ki, hogy itt
ellentétparral allunk szemben. Ha azonban az egyik oldalon az intuici6 &ll (bergsoni
értelemben), akkor nehéz volna elgondolni a kontraverziot. Amugy pedig az intuicié nem tud
mit kezdeni a felbontassal, annal inkabb az intencio.

20: Kierkegaard: Félelem és reszketés (Furcht und Zittern) cimi miivére vonatkoz6 meg-
jegyzések. Két oldallal kordbban mar bevezetést nyernek a kierkegaard-i fogalmak (a végtelen
lovagja, a hit lovagja) egyértelmii jelzéseként, hogy Kafka mar nekifogott a miinek.
Széljegyzetei: ,,Abraham hatsé gondolata - jelentés - ugyanaz a hang kiildte, mint amelyik
visszahivta.”

21: Az eredetiben vildgosan felismerhetd, hogy az aforizma elsd valtozata egyes szdm elsd
személyben fogalmazodott: ,,Az én szellemi szegénységem.”

22: A negyedik oktavfiizethez Kafka cédulat mellékelt, jegyzetekkel, melyek egy kérvény
megfogalmazasat korvonalazzak, egy szegény, oreg, elhagyott félkegyelmii ember hadkdte-
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lesség alol torténd felmentésének ligyében. A kezddsorok a rokonokrol, egy saazi hentesrdl,
egy oberkleei nagybacsirdl €s egy lanytestvérrdl szolnak, aki ,,szora sem érdemes”. ,,Sziilok
nincsenek.” Aztan a kdvetkezoképp folytatodik: ,,Nem normalis, kora is alkalmatlannd teszi a
szolgalatra. Minden a tudtan kiviil tortént vele. Szamolni és irni nem tud, allat- vagy
z6ldségkereskedésre vele kapcsolatban gondolni sem lehet, nem vallalhato érte a feleldsség.
Talan elképzelhetd volna segitsége rokonainal az allatkereskedés teriiletén, az 4llatok
szallitasanak feladatat esetleg ellathatna. A zoldségkereskedés is megfelelne igy neki ekképp,
egy kordéval hozhatnd és vihetné a zoldséget. Barmiféle oOnallésdg azonban kizért, a
rokonoknak is meg kell gondolniuk, vallaljak-e érte a teljes feleldsséget.” - A kérvényvazlat
mintha A kastély (Das Schloss) vilagabol szakadt volna ki - ezért is koz1om itt. A regénybdl
Kafka eldszor 1922 elején olvasott fel nekem.

23: Az 6todik oktavfiizet végén Kafka az olvasasra szant vagy az éppen mar olvasott konyvek
jegyzékeét rogziti. A lista a kdvetkezd: Haldl Velencében - Augustinus: Vallomasok Summa -
Storm, Keller - Kardinal Rentz - Van Gogh levelei - Negyven év egy halott életébdl - Baker:
Utazasok Bessziniaban - Ermin Pascha, Livingstone - Bernard: Emlékezések Cezannera -
Szerepel még testvéremnek, Otfo Brodnak a cime, aki ekkor a fronton volt. (A Summa Franz
Bleis folydirata)

24: Csakugy, mint Az elso oktavfiizet, ez a hatodik is az Egy falusi orvos kotet tervének cimeit
tartalmazza. Ez a valtozat kozelebb all a végs6hoz, mint a mar szintén emlitett elsé. A cimek:
Alom - A térvény kapujaban - A csdszar iizenete (Eine kaiserliche Botschaft) - Die kurze Zeit -
Régi historia (Ein altes Blatt) - Sakdlok és arabok - A kakasiillon - A vodor lovasa - Egy falusi
orvos - Az uj tigyvéd - Testvérgyilkossag - Tizenegy fiam (Elf Sohne).

A hatodik oktavfiizethez csatolva talalhatunk még egy alig kovethetd gyorsirdssal odavetett
levélvazlatot, mely egy olyan hazafias osztrak tervezetre valaszol, amilyen a haborus idékben
szamtalan sziiletetett. A levél a kdvetkezOképp rekonstrualhatd: ,,Kisebb keriilokkel - cimem
ugyanis Poric 7., de végiil szerencsésen megkaptam levelét. Ez(ton koszonom érdeklédését,
melyre engem méltat. Minden bizonnyal hasznos és sziikséges dologrél van sz6. Mi sem
bizonyithatja ezt jobban, mint a hozzam eljuttatott jegyzékben hivatkozott nevek listdja.
Ennek ellenére tavol kell tartsam magam az {igytdl. Nincs meg a készségem, hogy egy
majdani, lehetséges nagy-Ausztria egységes képének kérdésében allast foglaljak, arra pedig
még kevésbé, hogy ennek szellemében gondolkodjak. Efféle elhatarozasoktol visszarettenek.
Ett6l azonban az On elképzelése szerencsére nincs kudarcra itélve, hiszen személyes
befolyasom barmely dologra oly csekély. Bizonyos, hogy nem lennék hasznara Onnek.
Viszont amennyiben nem volna akadéalya, hogy a miicsarnokbol egyesiilet lehetne, annak
szivesen allnék tagjai kozé. Elutasitdsomat, kérem, ne vegye rossz néven, nem tehettem
masként.”

A hatodik oktavfiizetben talalhaté még A Kinai Fal épitése (Beim Bau der Chinesisem Mauer)
cimi novella eredeti valtozata. Ebbdl a (befejezetlen) miibol Kafka két kiilonalld toredéket
emelt az Egy falusi orvos kotetbe: Régi historia, A csaszar iizenete.

25: Az alabbiakban Isak Lowy zsidé szinész életrajza olvashatd. A rd vonatkozd lényeges
datumok a Kvadratfiizetekben olvashatok. Lowy estéken at mesélt olykor Osszefliggések
nélkiil, Kafka ezekrdl az estékrdl feljegyzéseket készitett, melyek alapjan igyekezett Lowy
alakjat a legpontosabban visszaadni. Kafka ezzel a munkajaval - azon tul, hogy mind a téma,
mind az elbesz€éld személye érdekelte - egyben segitséget is szeretetett volna nyujtani a
krizisben 1év6 szinésznek. Az emlitett jegyzeteken kiviil 4 nyolcadik oktavfiizet tartalmaz egy
tisztazott valtozatot is - ez kdnyviinkben olvashatd. Az utolsd Oktavfiizethez kevés feljegyzés
kapcsolodik. A hetven oldalbdl 6tvennyolc ugyanis nagy gonddal dsszeéllitott héber szotar.
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26: Chazer: disznohusbol késziilt (szigortan tiltott) étel.

- Trefe: magyar nyelvteriileten inkdbb tréfli. Sz6 szerint ,,szétszaggatott”. A Tora parancsa
szerint: ,,MezOn széttépett allat husat ne egyétek.” (2 Moéz. 22,20.) Késobb a tréfli sokkal
szélesebb értelemben hasznalatos. Majmonidész pl. hetvenféle tréfli, azaz tisztatalan
taplalékféleséget sorol fel. Voltaképp a koser ellentéte. Minden, aminek fogyasztasa az
ortodox zsido szamara tilos.

- Purim: A sors linnepe. Az Eszter konyvében foglaltak emlékére tartott innep. A perzsa
uralom fennhatdsaga alatt €16 zsidosagot el akarja pusztitani Ahasvérus fominisztere, Himan.
Eszter és a nagybatyja azonban meghiusitjak, st visszajara forditjak a terveit. Eszter konyve a
zsid6 hitéletben jatszott fontos szerepe miatt egyike az 0. n. 6t tekercsnek (chamés megillot-
nak).

- Jom Kippur: az Engesztelés napja. Az egyik legfontosabb zsid6 iinnep, melynek tartalma: a
blinok atruhdzésa, atvitele a kappara, egy kiszemelt szarnyasra, valamint egymas
megengesztelése bocsanatkéréssel.

- Lekho dodi: A szombat (sabbat, sdbesz) fogaddsdnak imaja, melyben a sdbeszt ara képében
tinnepli a zsidosdg. Az ima szerzéje S6lomo ben Mose Halevi Alkabec, XVI. sz. Kezdd-
szavainak (lekhé dodi) jelentése: ,,Jojj, kedvesem.” (J6jj, kedvesem a matka elé, hadd
fogadjuk a szombatot stb.)

- Bal tsuve vagy Bal tosuva: ,,a megtérés, a vezeklés ura”. Megtért blinos, aki a megtérés révén
kiilondsen nagy valldsi érdemet szerez. A tosuva (megtérés) egyébként egyike a 613 torai
parancsnak. ,,Elhagyja a gonosz az 4 utjat és a blinds ember az 6 gondolatat, és visszatér
istenéhez, és O irgalmat ad neki.” (Jes. 55,7.) Ujszovetségi megfeleldje, teoldgiai értelemben
vett forditdsa a ,,metandia”, mely az Ujszovetség egyik centralis fogalma.
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A FORDITO,
TANDORI DEZSO:

A TELJESEBB KAFKA FELE

Kafka kisajatithatatlan.
Ahogy Dosztojevszkij, Poe, de mit mondjak, szovegeikkel a szent irdk is, mind.

A csodédk csodaja mégis az, hogy Kafka messze nem Aljosa, véletleniil sem Ivan, hagyjuk is,
hogyan lenne Mitya Karamazov; ez a hasonlatsor mégis az esziinkbe jut.

Regények koltdje, filozodfiai, valldsi, megvaltastani, hétkdznapi 6rok-kincsek letéteményese,
naplojegyzetek kemény metszésti prozajanak irdja a pragai mester. (Akinek életmiive csak
lassan fordul 4t cseh nyelvre. De a vilagirodalomban mar: evidencia.)

,»3z0l Kafka Franz, az isteni” - koriilbeliil igy emliti 6t mulatsdgos bolcseleti remekmii-
versében Wedres Sandor.

Nem hiszem, hogy e sorok irdjat, e kotet forditdjat befolydsolta volna a hallatlan poéta
mokaja.

1958-ban, amikor ez még nyilvan szellemi szeszcsempészetnek szamitott, 4m, ismételem, a
fordité csak annyira se becsiilte azt a ,rendszert”, hogy ellendlld legyen vele szemben -
példaul: Kafka iranti rajongésaval -, a forditd, még egyszer, e sorok irdja a Jozsef nador téren
licsorgott, a Gorkij konyvtarbol kivett Kafka-novelldkat nézegette. Mint gyermekbdl alig
egyetemistava zsendiilt ,, Toldi”: vitézek, barcsak koztetek lehetnék, értsd, barcsak Franz
Kafkéat fordithatnék.

A nem sokra becslilheté rendszernek megvoltak efféle nagy eldnyei is: aldozott pénzt a
kulturara. Jol, rosszul: Kafka is belefért a keretbe.

Jomagam csekély terjedelmli Kafka-miivek forditdsdhoz bdven jutottam, am e darabok
jelentdsége szinte épp a terjedelemmel forditott ardnyban nagy.

Nyilvanvaldéan kiilsédleges boldogsag lehet csak az olyan, hogy ,,0, én jatszottam a Real
Madrid bajnokcsapataban”, atisztam a Csatornat. A 1ényeg ott keresendd inkabb, szellemiek
terepén, mit jelentettek nekiink a Nagy Lehetdségek.

Nekem azonosulast.

Nem majmolva, de belsé evidencidkra ébredve. (Vagyis: hat ez nem lehet masképp, csak igy.
Ahogy Kafka, Salinger, Beckett, Randall Jarrell, Doderer mondja. Példaul.)

Minél teljesebb Kafka-¢lményiinkért, képilinkért minél tobbet és minél szélesebb skalan kell
foglalkoznunk a Mesterrel. Tobb kiadonak, tobb forditonak; klasszikus atiiltetések wjabb
megjelentetésével, ujabb forditasi kisérletekkel. Teljes demokracia sziikségeltetik.

Ez a kis kotet eltérd szinvonalu és érvényl irasok gylijteménye. Dobbenetesen kozel jar (Klee
szavait idézem) a teremtés szivéhez, ahol hétkdznapi dolgokat mond. Paranyit elgondolkodtat
az ,isteni elem” megkozelitésének lehetdségeivel kapcsolatosan, ahol késbe ,,vagott” bettl,
netan kocsonyaba vagott kés irasat-rezgését idézve vallasos. (Végletesen, viszonylagosan.)
Mindeniitt végsokig emberi. Nem liturgikus szovege az atszellemiilt irodalomnak, hiiséggel
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kisérleti jellegli marad. Nyitott, s bar minden erénket megkivanja a helyes értések valamelyik
valtazatanak megtalalasahoz, szellos.

Nincs egyetlen ize, millimikronja, ahol ne a legjellegzetesebb Kafka lenne e konyv. Katkai
mindség csak egyetlenegy van.
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