

# **Orosz szimbolista költők**

**Baka István fordításában**

**INNOKENTYIJ ANNYENSZKIJ VERSEI**

KÖLTÉSZET  
LEVELEK  
IDEÁL  
MÁJUS  
SZEPTEMBER  
NOVEMBER  
AZ ÉLET LOKÁLJA  
A VISSZATÉRÉS BÚJA  
BÁNAT  
SZÜRKÜLETI TRILÓGIA  
ŐSZI TRILÓGIA  
LIDÉRCNYOMÁS TRILÓGIA  
A GYÁSZ TRILÓGIÁJA  
FÉNYLŐ GLÓRIA  
VASÚTI TRILÓGIA  
ÉJI STANZÁK  
TAVASZI ROMÁNC  
**FJODOR SZOLOGUB VERSEI**  
HOL REJTŐZÖL  
TIED VAGYOK, HALÁL  
BOLDOGOK, KIKNEK SZOMJÁT OLTJA...  
KUPACBA GYÚLT SZEMÉTEN  
ZARÁNDOK  
CSALÓDVA E SILÁNY VILÁGBAN  
A NÁDAS RENGVE-RING  
SZÜRKE ÖRDÖGORSÓ  
MAGAM CSAPTAM BE MAGAMAT  
FÖLDHÖZ SZORÍTOTTAM FÜLEM  
JELISZAVÉTA, JELISZAVÉTA  
HA ZORD NAP MÚLTÁN ÉJE LES  
MOST ÚJ CSODÁK NAPJAI JÖNNEK  
HIMNUSZOK A HAZÁHOZ  
MORZSÁNYI ÖRÖMEK  
MÉLY ÁLOM IGÁZOTT  
MAGASAN TRÓNOL A HOLD FENN  
FOGOLY VADAK  
AZ ŐSZ KIRÁLY KUTYÁJA  
A NÜRNBERGI HÓHÉR  
AMIKOR KUTYA VOLTAM  
TRIOLETTEK  
ANNA AHMATOVÁNAK  
ASZTEROIDA  
PIROS PIPACS SÁRGA SZÁRON  
A HANGULATOK JÓSKÖDÉBEN  
**MIHAIL KUZMIN VERSEI**  
MIÉRT RÓZSÁLL A HOLD AZ ÉGRE SZÁLLVA  
EPILOGUS  
Ó, ELHAGYATVA LENNI - MILYEN ÉDEN!  
MASZKABÁL  
ELSZÁLL E CSÜGGETEG-KÖDÖS NAP  
Ó, RÉGMÚLT NAPOK SIRATÓI  
PLANÉTÁDON NAP HÁG A MAGOSBA  
MINT ALTATÓDAL  
HA AZT MONDJÁK NÉKEM  
HA ÓKORI HADVEZÉR LEHETNÉK  
FAGGATTAM A VILÁG BÖLCSEIT  
HOGY SZERETEM ÉN, ÖRÖK ISTENEK  
ÉDES MEGHALNI  
VIZONTLÁTTAM A VÁROST, HOL SZÜLETTEM  
JAJ, ELHAGYOM MOST...  
Ó, SZÍV, NE SÍRJ SZÜNETLENÜL  
GYÚRTAM GYAKORLOTT...  
CSORDULTIG A TIÉD  
OSTOBA SZÍV, CSAK VERNE, CSAK VERNE  
ÉJSZAKAI BESZÉLGETÉSEK

**VJACESZLAV IVANOV VERSEI**

GLI SPRITI DEL VISO  
A ROSSZ KERESZTJE  
A VÖLGY-TEMPLOM  
ŐSZ  
SZEPTEMBER  
TÉLI SZONETTEK  
MEGHALT BLOK  
ANYANYELV  
DECEMBER  
**ALEKSZANDR BLOK VERSEI**  
KOMÉDIÁSOK  
ELMENTÉL  
HULLJ LE, VÉDD MEG, SZÍNEVESZTETT  
FÜGGÖNYÖM  
A VÁROS EGYHANGÚ ZAJÁBAN  
MIDŐN, A NAGYVILÁGBA LÉPVE  
Ó, MILY CSODÁS TEKINTETEMNEK  
BÉKÉBEN NYUGSZIK TEODÓRIK  
SPOLETÓI LÁNY  
PERUGGIA  
FIRENZE  
MADONNA DA SETTIGNANO  
FIESOLE  
LESÜTVE SZEMEID SZERÉNYEN  
A MŰVÉSZET NEHÉZ TEHER  
A LÉTÜNK GYŰRÜJE OLYAN SZŰK  
EZ MIND OLY RÉG VOLT, OLY RÉG  
KRISTÁLYOS-KÖDÖS HOMÁLYBAN  
HASONMÁS  
VÉGEZTEM A BÉKÉS ÖRÖMÖKKEL  
ŐSZ ALKONY SZÁLLT A SÁPADÓ...  
ÉTTEREMBEN  
DÉMON  
AZ EMBEREK KÖZT JÁRNI MILY NEHÉZ  
VALAHA DÖLYFÖS, BÜSZKE VOLTAM  
S IFJONTI LÁNGJAID MEGINT  
BÚS, ŐSZI ESTE VOLT  
A MÚZSÁHOZ  
SZERETNÉK ÉLNI ESZTELEN  
HAMLET VAGYOK  
EMLÉKSZEL? ZÖLDEN, ELNYUGODVA...  
HÁT MOST MI LEGYEN?  
CARMEN  
SÖTÉT IDŐKBEN SZÜLT FIÚKNAK  
**ANDREJ BELIJ VERSEI**  
KÜLVÁROS  
KÉTSÉGBEESÉS  
A SZÁMŰZÖTT  
TROJKA  
A SZABADBAN  
HULIGÁNDAL  
ÉLET  
BACCHANÁLIA  
ANYÁMNAK  
ESTEFELÉ  
ÁLLOMÁS  
FALU  
HAZÁM  
MASZKABÁL  
**UTÓSZÓ**  
**A KÖTET KÖLTŐI**

## INNOKENTYIJ ANNYENSZKIJ VERSEI

### KÖLTÉSZET

Sinai tüzes csúcsára érve,  
Hol fényének homálya ül,  
Reménytelen, vad szenvedéllyel  
Imádd Őt ismeretlenül.

De fuss a kék tömjén ködétől,  
A dicsőség koszoruját  
Megvetve... Fuss a temploméjből,  
Ne halld meg papjai szavát!

A messzeségbe - óceánba  
Merülve - áhitozz csodát,  
Keresd a sívó pusztaságban  
Saruja megszentelt nyomát.

### LEVELEK

A menny fehérén bágyatag  
Aranylik már az égi lámpa,  
És felkavart levél-hadak  
Cikcakkja száll az őszi tájra.

Keringenek a levelek,  
A föld porába egy se hullna...  
Ó, hát megint elérkezett  
A rettegésünk perce újra?

Vagy a csalóka lét felett  
Nem a Teremtő szava zengett,  
S nincs véged és nincs kezdeted  
Tenéked, *én*, hiába esded.

### IDEÁL

Gázlángok tompa lobbanása  
Halotti-halvány fők felett,  
S unalmad lázas lázadása:  
Elhagyni asztalt, székedet.

S zöld arcuak közt ülve, titkon,  
Leplezve lelked undorát,  
Csak fejtéd-oldod a papíron  
A lét meggyűlölt rébuszát.

## **MÁJUS**

Virágzó-halovány a menny,  
De hervad a májusi nappal,  
S csak a homályos üvegen  
Égnek tüzek az alkonyatban.

Árnyak közül elénkbe tűnt,  
Egy percre bár, aranyba mártva,  
Az, ami voltunk... vagy leszünk:  
Az örök változás világa?

S nem fordíthatod el szemed  
Aranya vibráló porától,  
Ez tán a skála-estelek  
Legbúsabb hangja a világról,

Amely, bearanyozva még,  
Elpusztul mindjárt, meg sem értve,  
Hogy az öröm, mi benne ég,  
Csupán a május cselvetése,

Hogy visszahozhatatlan és  
Fakult, ami bearanyozta...  
Hogy csak az alkony lop kevés  
Pírt még a rózsás ablakokra.

## **SZEPTEMBER**

Arannyal futtatott, de satnyuló liget  
A lassú kór, a láz még csábos bíborával,

S a késő nap heve megkurtult sugarával  
Érlelni gyöngé már a dús gyümölcsöket.

S megsárgult szőnyegek, s goromba nyomaink,  
S hazug szavai egy utolsó párbeszédnek,  
S parkokban mélyenincs tavak homálya ring  
Az érett szenvedést rég elfogadni készek.

De vesztéségekben is szépségeket talált  
A szív és szédülést a rossz varázslatokban,  
S ki megkóstolta már a lóbuszt, izgatottan  
Beszívja most az ősz bódító illatát.

## **NOVEMBER**

A bíbor tűz mily gyöngé, bágyadt,  
A sárga reggel mily halott!  
Tegnapról mára már az ágak  
Hálózata sem változott...

Egy vígaszom maradt: a képen  
Fehér s ezüst vonásokat  
Láthatok ott is, hol setéten  
A tusba mártott toll szaladt...

Köd foglya lett a nap korongja...  
Ó, bár a tájon szán suhanna,  
Gomolygó hófelhők alatt! -

Rézfüttyű szélről részegülve,  
Szelnénk a parttalan havat,  
Megdermedt hajjain repülve...

## **AZ ÉLET LOKÁLJA**

Márványló Psyché alatt a  
Fikuszok ugyanazok,  
Ugyanaz a szolgálhorda,  
Kába párák és zajok...

Rossz borok, lerágott bordák,  
Hamvadó szivarhalom,  
Arcokon harag, gonoszság,  
A szivekben unalom...

Késő, hóbefűtta éj ez,  
Mégis itt maradsz te is;  
Álmaid lidérce kérdez:  
„Alkohol kell vagy hasis?”

Ám a tornácon se jó vár:  
Felhúzott gallérral ő  
Számlád írja, gyertyacsonknál,  
A koporsókészítő.

## **A VISSZATÉRÉS BÚJA**

A dóm színes ablakait már  
Nem aranyozza az azúr,  
A korál vihara is elszállt  
A sötét boltozat alól.

Az északi kapun beléphet  
A néma árnyak sora most,  
De sápadt angyala az Éjnek  
Kathizmát még nem olvasott...

Poros búcsúsugárban égve,  
Imával meg nem váltott vétke  
Nyomasztja a leélt Napot,

Mint Botticelli angyalálma,  
Aranyló fürtöt hullatott  
Elnémult hangszerre nyakára.

## **BÁNAT**

Rózsás-fehér oválisokban,  
A pirkadat köve alatt,  
Kötött egy furcsa kéz csokorba  
Acélos-kék virágokat.

S a mérget csillogásba zárva,  
Legyekre lesnek szirmaik,  
Tarkán, szemérmetlen kitárva  
A lét pucér határait.

De amikor heteken át csak  
Emésztene a lázaid,  
Megérted az egyformaságnak  
Titkát: a bódító hasist,

Megérted, centifóliákra  
Színek varázsa hogy tolul...  
S rombuszokat rajzolsz, a Bánat  
Lépcsőit, akaratlanul.

## **SZÜRKÜLETI TRILÓGIA**

### *Orgonalila homály*

Az utcánkat hó borítja vastagon,  
Orgonalila homály fut a havon.

Röptiben bepillantott az ablakon,  
S rádöbbsentem, hogy szeretem őt nagyon.

Kérleltem az orgonalila homályt:  
„Térj be hozzám, itt a kuckóm vár reád.

Nem a régi búmat kell oszlatni szét,  
Oszd meg vélem, kedvesem, a magadét!”

Már csak messziről hallottam, mit felelt:  
„Ha szeretsz, a nyomom úgyis megveled.

Hol jég kéklik vékonyan örvény felett,  
Elidőzöm ott, ha végzem röptömet.

De a tűzhelyednél meg ne lássanak...  
Az enyém csak az, ki bátor és szabad.”

### *A mulandóság bánata*

Már elmerült a nap. A balkonra tekint  
A sárga hold ködös, még árnyatlan korongja,  
S hiába fénylenek kitárt ablakaink,  
A sápadt bú a vak falakat már bevonta.

Mindjárt leszáll az éj. A mennyeken ború...  
A szívem fáj ezért a végső esti percért:

Mert benne él, mi volt - a vágyódás, a bú,  
És benne már, mi jő - a csüggedő felejtés.

Itt álom lett az est: félénk, de röpké is,  
Ám szívednek, ahol se húr, se könny, se illat,  
S hol széthullt s összefolyt a felhők ezre is,  
Már sokkal kedvesebb, mint alkony rózsapírja.

*1904 nyara Jalta*

### *Behozták a gyertyát*

Nem rémlik-e néha neked,  
Hogy az est puha szürkületében,  
Közel van egy oly közeged,  
Hol más ez a lét is egészen.

Hol ölelkezik árnnyal az árny,  
Az a perc csodatéte az égnek,  
S egymásba hatol sugarán  
A szemünknek a lényem, a lényed.

Nem ijesztjük el ezt a csodát,  
Moccanva se, szólva se, félve,  
Mint távoli táj moraját  
Figyelő, ki fülelget az éjbe.

De ha gyertya lobog, e világ  
Elenyészik, a semmibe szállva,  
Csak a szem sietős sugarán  
Iramodnak az árnyak a lángba.

*1904*

## ŐSZI TRILÓGIA

*Ősz, barátném, itt vagy*

Ősz, barátném, itt vagy újra vélem,  
De az ágak hálóján soha  
Sápadtabbnak nem látszott a kék menny,  
S holtabbnak se alkonyod hava.

Nem láttam még avart, szomorúbbat,  
S feketébbet, mint a vizeid,  
S hogy fakó-agg egeden vonulnak,  
Csüggesztőbbnek rőt fellegeid.

Bénán, mindent végignézve, állok...  
Ó, a lég is furcsa ízű, új...  
De tudod... meglátni mégis fájóbb  
A szavakat titoktalanul...

*Augusztus*

Még fények égnek a lombárnyas út felett,  
De ágak rése közt némán dereng a kékség:  
A játékos is így mosolyog és remeg,  
S már lesni sem meri a kocka pördülését.

Függöny mögött a nap. A ködlő föld színén  
Lassan vonulnak el a hűlő vágyak, álmok...  
A fülledt dáridó s a tegnapszülte fény  
Elmúlt-kihuny, s csupán az őszirózsa lángol...

Vagy gyászmenet halad fehéren, lombon át?  
S megfakult koronák ívén tüzek lobognak  
Remegve s kérdezik: „S te? mily sors vár reád?”  
A temetőharang réznyelvén szólogatnak.

A játék végetért? elűszott a menet?  
De megvilágosul a szívben mind, mit érzett:  
Ó, hogy megértetek én becéző meleget  
S virágoskerteket, hol úr már az enyészet...

*Ez Vallen-Koskiban esett meg*

Ez Vallen-Koskiban esett meg,  
Eső zuborgott szüntelen,  
S a meredélyről deszkák estek,  
Hulltak alá töméntelen.



Mi a dermesztő éj után csak  
Vacogva ültünk, könnyesen,  
S a vízbe rongybabát dobáltak,  
Hogy jó mulatságunk legyen.

Úszott az ázó bábu ringva  
A habzó vízesés felé,  
Soká keringett-pörgött, mintha  
Magát még visszaküzdené.

De tajték mindhiába nyalta  
Élettelen, sovány kezét, -  
Végzete megváltozhatatlan:  
Új kínok ezre várja még.

Nézd, a morajló patakáron  
Szófogadóan eluszott;  
Mutatványáért jogos áron  
A finn félrubelest kapott.

S a baba kirepült a kőre,  
És a folyó tovább loholt...  
Ez a komédia a szürke  
Reggelen oly szomorú volt.

Maga a menny olyanná válhat,  
S a tünde, játszó sugarak,  
Hogy szívednek a bábu-bánat  
A szívedénél súlyosabb.

Átérszel mindent, mint fa lombja,  
S hogy él a szürke szikla is,  
Barátod ő, s barátod hangja,  
Mint gyerekhegedű, hamis.

S megérti szíved is, hogy véle  
Csak rettegése született,  
S magányosan, patak vizében  
Sodródó bábuként lebeg...

## LIDÉRCNYOMÁS TRILÓGIA

### *Lidérces álmok*

„Vár? Izgatottan? Jóra nem vezet.  
Indulna ajtót nyitni? Nem lehet!  
Értse meg: önhöz egy bolond kopog be,  
Ki tudja, éjjel hol s kivel hevert le,  
Lerongyolódott, szórja szitkait,  
Markába szűrös kavicsot szorít;  
Majd zsebből kikapott másik kezével  
Meghajigálja elszáradt levéllel,  
S csókolni vágyik önt, és könnyei  
Foltjával fűrtjeit beszennyezi,  
Ha arcát sebtiben még visszarántja,  
Borulva szégyenének bíborába.

.....  
Hallgasson rám!... Ijesztgettem csak: *Az*  
Oly messze már, halott... Nem volt igaz  
Se suttogása, sem kopogtatása -  
Ez csak 'a vér szava', a kín marása...  
Mit tűrök én is, tűrök egyre önnel...  
Vagy foglyul ejtett viharunk üvölt fel?  
De mégsem! Ön nyugodt... Csak sápadóbb,  
S megrándul ajka... Ostoba vagyok...  
Itt másra várnak megbeszélte találkákat...  
Mindent megérték: félelmét, a vágyát,  
Tekintetében titkos fényeket.”  
Kopognak? Jönnek? Fölemelkedett,  
Látom - a lámpa lángját lecsavarta,  
Haját kibontja... Rózsás lett az arca...  
Kígyózva hullnak fűrtjei... Közel  
Hozzám... Egy tűzben égek véle el...  
Karját körém kulcsolja s von magával,  
S csiklandoz és becéz selyemhajával...  
Ez hát a büszke férfiész, a hív,  
Nem állja ki, ha megrezzent a szív,  
Elvész a nedvdús, rózsaszínű hőben!

.....  
És hirtelen más lény lett énbelőlem...  
Ágy... Gyertyafény. Az utca bús kövén  
Eső locsog... Csak álmod láttam én.

### *Kijevi barlangok*

Zölden a gyertya lecsöppen,  
Bágyadtan árad a tömjén,  
Valami vállig a földbe  
Süllyed a mély üreg éjén.

Valaki hangja a csendből  
Csendit imát a sötétben,  
S valaki őket „keresztről”  
Enyhíti sárga vizével.

„Gyorsan-e?” - Csak ne siessél...  
Zúg a harang a füledben,  
Ám a sötét folyosóéj  
Egyre adós felelettel.

Nem akarom, soha már!  
Semmi, se út, se barát?  
Sóhajtól elhal a láng?  
Kússz csak a csendbe tovább!

### *Az meg ez*

Csak a jég sír olvadozva,  
Ám az éj, akár a kő.  
És a tested végigfutja  
Láza, lángként terjedő.

De locsognak, oldva-lopva,  
Jégkockák a fejedben,  
Nem számolgatják, hogy ott csak  
Két párnád tart melegen.

S hogy tábortűz füstködébe  
Fekhetsz majd elevenen,  
Ha taszít a lámpa fénye  
Síkossá baltaéleken.

De örömmel tölt az éjben  
Szíved álma és vigasz,  
Mindent megbocsát... csak éppen  
Ez legyen ma *Ez*, ne *Az*.

## A GYÁSZ TRILÓGIÁJA

### *Gyászszertartás előtt (szonett)*

Két napja suttogás: a ház  
Vendége kőmerev,  
S szúrós krizantém-hervadás  
Fojtó füst lengedez.

Békét kívánok néki hát,  
S magunknak idefenn,  
Vagy búzló börtönajtáját  
Bezárták teljesen?

„Ő holt! De lánya, özvegye...”  
Szavak, szavak, szavak.  
Fehér tükrökben Rettenet

Dalolja énekét,  
És Félelmünk hajlongva a  
Gyertyákat osztja szét.

### *Ballada*

Kora reggel, köd tejében ázva,  
Felrakták a terhet, útra készen...  
A kétfogatú előtt a lámpa  
Csak hunyorgott, füstöt ontva kéken.

Mögöttünk a kihalt nyaraló van...  
Sárga, nyirkos... Értelmetlen vásznak  
Függnek balkonjáról... ám mohóan  
Mind letépték már a dáliaikat.

„Áldja Isten!...” Meglódult a ló már,  
Gyászi maskarába maszkirozva...  
Sárga eb a rozzant nyaralónál  
Farkával fenyőt püfölt csaholva.

De hamarosan homokba huppant,  
Mint halottas ágyon, elterülve...  
S rettegve levettük kalapunkat,  
Nem is mertük visszarakni többet.

...Átkozott légy! Aki egykedvűen áraszt  
Violát s fenolt is, szörnyű Dáma!  
Ha akarnám - elfogadhatnálak...  
„Hát akard s próbáld meg!” - súg a Dáma.

### *Ajánlás*

Néktek küldöm, katonazenészek,  
Kik e verset elfűjtátok egykor,  
S versszakot be nem tartó zenétek  
Sokkal búsabb, sokkal csendesebb volt...

*1909. május 31.*

### **FÉNYLŐ GLÓRIA**

*(szonett)*

Az alkonyat pernyéje gyertyaszálak  
Kialvó lángját fojtogatta még,  
De a kanyargó füstök égre szálltak,  
Színek fakultak, sápadozva rég.

S oly sóvár-esztelenné lett az álmom  
Imák és könnyek fojtó tengerén,  
Hogy fénylő glória ragyog hajában  
S fekete fátyla áttetsző kódén.

És válaszul fülönfüggőinek  
Hús ametisztjén rezdültek tüzek,  
A tömjén kéken illatozó álma

Szétfoszlott ekkor, árnya sem maradt...  
Ezért imádom úgy a fátylakat,  
S oly kedves égi glóriák sugára?

### **VASÚTI TRILÓGIA**

#### *A pályaudvar bűje*

Ó, hétköznapi-öröklét  
Unalmának fullánkja...  
Porülte déli hőség,  
Vasúti tarka lárma.

Félholt legyek kioszkfal  
Deszkájához tapadva,  
Süket, vak és konok raj,  
Friss mészben megragadva.

Zöld zászló leng fakultan,  
Gőz pöffen sóféhéren,  
Visszhangtalan sikoltva  
Síp szól a messzeségben.

S elválás emblémája  
A csalfa randevúknál -  
Az óránál megállva  
Félkaru kalauz vár...

Van undokabb e pontnál,  
Mely nem moccan semerre,  
E szendergő lapoknál  
A rezegő delekben?...

Bármi lehet, csak ez nem...  
Mássz oda - ez a dolgod;  
Mindegy - legalább ez nem,  
Mocskos vagy bár és forró!

Meghalni arctalan, vak  
Örvényben elmerülve,  
Mint dívány - kábulatnak  
Csinvatján elterülve!...

#### *A vagonban*

Elég a tett, elég a szó,  
Mosoly se kell, csak néma béke.  
Alacsonyan kering a hó,  
Csüggedt a mennyek szürkésége.

Vad harcban, mit nem értenek,  
Rekettyék bolydulnak setéten.  
„Majd holnap - mondom én neked -,  
Ma kvitt vagyok veled s te vélem.”

Nem kérlelek, nem álmodom,  
Bár bűneim egekbe nőttek,  
Nem vágyom másra - bámulom  
Az elfutó, fehér mezőket.

S te szépségben ragyogva csak  
Bizonygasd, megbocsátanál már,  
Ragyogj, akár az alkonyat  
Pírjába dermedő, sivár táj.

#### *Téli vonat*

Megperzselte a ködön át  
Szeme a hómező-setétet,  
S égő szökőkút-aranyát  
Pöfögte füst-leheletének.

Tudom - dühödt sárkány liheg,  
A hó, mint bolyhos prém, bevonja,  
Álmukból fölveri robogva  
A babonás vidékeket.

S utána, megfáradt rabok,  
Sírok hideg gödrébe szánva,  
Futnak koporsó-vagonok  
Fülsértő láncsikordulással.

Amíg pislákoló, törött  
Lámpást a jobb kezébe fogva,  
Rossz álmok, gondjaink között  
Az Éjfél lép a vagonokba.

Mint szerzetes kísértete,  
S minél tompábban kong a lépte,  
Álmunk annál lidércesebb,  
S légszomjtól fuldoklóbb a lélek.

És több a szó, mely szó se tán,  
A szuszogások taszítóbbak,  
S fejek a párnák bíborán  
Most még vadabbul hánykolódnak.

Mint zsebmetsző, leselkedik,  
Míg élünk, még lopakodik csak,  
Forralja némán mérgeit,  
Csitítja vétkes vágyainkat.

S tengely zörög, kerék kopog,  
És céltalan, kopár a távol...  
S ki virraszt, megundorodott  
A félig-létek káoszától.

De olvad éjünk... Roskátag,  
Őt hívtuk ősz Alkonyatának,  
Elhagyja már a Virradat  
Az Árnyat, a halottas ágyat.

Szemébe néz a szenvedés,  
Ki éjjel kínjait feledte,  
S vonatról a csörömpölés  
Az éj jegét megint leverte.

Gőzfelhők, sárguló falak,  
Tűzpirosat kerítenek be,  
És fájó foggal újra csak  
Harapni kell hideg kövekbe.

## **ÉJI STANZÁK**

Nem villószik már az esti kertben  
Napsugár az árnyas lomb között.  
Benned minden édes-érthetetlen,  
De szavadra emlékszem: „Jövök”.

Füst-sötét, de levegősebb-lágyabb,  
Zsengébb vagy, mint serkenő levél.  
Nem tudom, ki, de nagyon kívánhat,  
Álom vagy, de nem tudom, kié.

Nem követnek pusztai lakodnak  
Küszöbéig gyémántos tüzek,  
De a violák úgy illatoznak!  
S szőnyeget eléd terítenek.

Ez az éj is régi álmképem,  
De nem én epedtem-vágytam itt:  
Nyírfán csüggő lámpa üvegében  
Gyertya lángolt, ontva könnyeit.

## **TAVASZI ROMÁNC**

Nem győzött még folyónk talán,  
De kék jegét már felszakítja,  
Nem olvad még az ég se, ám  
Hó-serlegét a nap kiitta.

Ajtód nyitod, s a szíveden  
Elsuhanó szoknyák zizegnek...  
Még nem szeretsz, de higgy nekem,  
Már lehetetlen nem szeretned.



## FJODOR SZOLOGUB VERSEI

### HOL REJTŐZÖL

Hol rejtőzöl, ki se mondható  
Szépség, létünk titka te?  
Hova tűnt el illatárasztó,  
Tiszta fényként szerteáradó  
Póreséged öröme?

Bárha megjelenél álmaim  
Árnya fátylán énnekem,  
Bárha könnyedén lebegve, mint  
Látomás, magányom percein  
Átsuhannál csendesen!

*1887. január 5.*

### TIED VAGYOK, HALÁL

Tied vagyok, halál! Csak téged  
Kereslek, - s gyűlölöm a létnek  
Sekélyes, földi bájait.  
Megvetem az emberi vágyak  
Vásárát, ünnepet, csatákat,  
A sürgés, láрма csak taszít.

Én igazságtalan nővéred,  
A hazug, semmit-érő élet  
Hatalmát régen elvetem.  
Én, aki szépséged megértve,  
Beléptem titkos bűvkörébe,  
Lába elé nem eshetem.

Nem gondolok vad dárídókra,  
Szemem vakítja már a pompa,  
Lecsuknám álmos héjait,  
Mióta ráhullottak végre,  
Áttetszőbben, mint kristály fénye,  
Hideg, jégtiszta könnyeid.

*1894. június 12.*

## **BOLDOGOK, KIKNEK SZOMJÁT OLTJA...**

Boldogok, kiknek szomját oltja  
Források józan itala,  
Akik a mámorító borra,  
Vígságra nem vágytak soha.  
De aki megismerte már a  
Pezsgő, fanyar örömöket,  
Kit gyöngé habjuk csókja bágyaszt,  
Kívánja édességüket.

Boldogok mind a természetben  
Szunnyadó élettelenek, -  
Boldog a kő, víz s a felettem  
Márványló, égi fellegek.  
De aljas szomjak töltenek meg,  
Hol tudatod tüze vakít,  
Szárnyukszegett vágyak gyötörnek  
S teljesületlen álmaid.

*1894. július 13.*

## **KUPACBA GYŰLT SZEMÉTEN**

Kupacba gyűlt szeméten,  
Poros palánk tövében,  
Sikátor-rejteken,  
Csak május végén nyílván,  
Szépséggel nem vakítva,  
Bús orbáncfű terem.

Értelmetlen ödöngve,  
Kóroktól meggyötörve,  
A sovány talajon,  
Virult hamu-homályban,  
Örömtelen magányban  
Komor talentumom.

*1895. május 26.*

## ZARÁNDOK

Ígéretét követve megy,  
Rongyos, poros zarándokgönce,  
Mezitláb, lázas - lépeget:  
Egy hátra, két lépés előre.  
S egyenletesen váltakozva,  
Tűnik fel új s új messzeség,  
Kifogyhatatlan, mint a bűja, -  
És Jeruzsálem messze még...

A vágy örök lázában égve,  
Így halad az emberi nép,  
Elérhetetlen messzeségbe,  
Rejtélyes végzete felé.  
S elébe sorsa egyre-egyre  
Új s újabb gátakat emel,  
S a zarándoktól messze-messze  
Szentséges Jeruzsáleme.

*1896. 7-12.*

## CSALÓDVA E SILÁNY VILÁGBAN

Csalódva e silány világban,  
Hol nő sírt, gyermek gügyögött,  
Az égbe, álom-örömök  
Honába, felhőn túlra szálltam,  
És röptöm gőgös magasából  
A földet átformáltam én,  
S vakítón csillogott felém,  
Mint aranyszállal átszótt bársony.  
Aztán, hogy álmom megszakadt,  
S megújult létem durvasága,  
Megkínzott-kínzó hazámba  
Elhoztam égi titkomat.

*1896. augusztus 11. Volga*

## A NÁDAS RENGVE-RING

A nádas rengve-ring,  
Susog-zizeg,  
S felém mosollyal int,  
S beszél, rebeg  
Nem zúgva-zengve,  
De szárazon,  
Elszenderedve  
Forró napon.

Szellő fodrozza csak  
Folyónk vizét,  
Hol csöndesség fogad,  
S oly lágy a lég,  
S hová örömteli  
Hír érkezett,  
Hogy mégis létezik  
A fénylő hősi tett.

S tisztán a mennyeken  
Sors-csillagom  
Fellobbant fényesen,  
Ki-nem-hunyón,  
S a csillagon csodás  
Álom terem,  
És égi látomás  
Leng lelkemen.

*1898. szeptember 12.*

## SZÜRKE ÖRDÖGORSÓ

Egy szürke ördögorsó  
Futkos-kering, fejem körül pörögve, -  
A Rosszal együvé, halálos körbe  
Karcolja tán a sorsom-életem?

E szürke ördögorsó  
Gonosz vigyorral végleg elcsigázott,  
Míg járta, járja még a kerge táncot, -  
Titokzatos barát, segíts nekem!

A szürke ördögorsót  
Kergesd el innen bájos varázssal,  
Vagy - hogyha másképp nem megy - egy rugással,  
Ráolvasással tán legyőzheted.

E szürke ördögorsót,  
Kaján dögöt, pusztítsd el, bárha vélem,  
Hogy legalább a végső tisztességen  
Ne szitkozódjék hamvaim felett.

*1899. október 1.*

## **MAGAM CSAPTAM BE MAGAMAT**

Magam csaptam be magamat,  
Hogy csakis idegen kezekkel  
Okozhatták kínjaimat,  
Borítva százszám rút sebekkel.

Hogy idegen tekintetek  
Rontása mérgezett meg engem,  
S feledtetni szégyenemet,  
Bosszút kell nékem is lihegnem.

Hogy minden ellenség s barát  
Szenvedéseimen nevet csak,  
S hogy gyengeség a békevág, -  
És csak hamis nyugalmat adhat.

De élni kell - mit is tegyek? -,  
Csalódtam és csalódom is még,  
S borítanak majd új sebek  
Százszám, és meggyötörnek ismét.

*1900. június 25.*

## **FÖLDHÖZ SZORÍTOTTAM FÜLEM**

Földhöz szorítottam fülem,  
Azt hittem, lópaták dobognak, -  
De csak morognak, sustorognak  
Alant - erre fülel fülem.

Nem hangos lárma, ám szünetlen,  
De hát ki suttogása szól  
Vállam alatt, a föld alól,  
S vajon miről cseveg szünetlen?

Rút féreg mászik? Nő a fű?  
Vagy tompán vízcseppek csöpögnek?  
Körös-körül némák a völgyek,  
Szár az a föld, hallgat a fű.

Prófétahang e halk sustorgás?  
Vagy talán oda hívogat,  
Hol örök nyugalom fogad,  
E bús morgás, sötét sustorgás?

*1900. december 31. Miraksz*

## **JELISZAVÉTA, JELISZAVÉTA**

Jeliszavéta, Jeliszavéta,  
    Úgy várlak én!  
Meghalok érted, Jeliszavéta,  
    Láng kap belém.  
Hiába várok a válaszára,  
    Remélve még.  
Jeliszavéta ösök honába  
    Tért vissza rég.

A sírkövére, a sírkövére  
    Más táj vigyáz.  
Elhunyt. Elrejtí kriptája végleg -  
    Féltékeny ház.  
Legyőzte holta, de az se győzhet  
    Szerelmemen,  
Erős a sírja, de még erősebb  
    A szerelem.

Jeliszavéta, Jeliszavéta,  
    Úgy várlak én!  
Meghalok érted, Jeliszavéta,  
    Láng kap belém.  
A szent ígéket, a szent ígéket  
    Nem feledem.  
Jeliszavéta, csak véled éled  
    Az életem.

Ledobni terhünk, ledobni terhünk  
    Ideje már,  
Szétfoszlik földi, nyomasztó terhünk,  
    Mint köd, homály.  
E földi terhünk - idő, tér - eltűnt,  
    Tűz füstjeként.  
Ledobjuk földi, nyomasztó terhünk,  
    S győzünk mi még.

1902. jūnijs 21-22.

Ha zord nap múltán éje les  
Erő- és hitfogyatkozásnak,  
Az én utam vezesse lábad,  
Énhozzám jöjj, Engem szeress!

Minden mulandó földön-égen, -  
De íme Én törvényt adok,  
Mely mindörökkön élni fog:  
Engem szeress, szeresd a Létem!

Minden vagyok, ne mást keress!  
Az élő nap forrása vérem.  
Vagyok a gyászos, földi éjben  
Az igaz út. Engem szeress!

1903. január 20.

Most új csodák napjai jönnek.  
Hatalmas munkába fogok.  
Megint világot alkotok,  
Ki mennyet alkottam s a földet.

Ideje már teremtenem.  
A föld ledobja ósdi terhét.  
És álmom és szerelmem ismét  
Új, másik emberfajt terem.

Ne késs, halál, jöjj, kedvesem,  
A bűnös létet összezúzva,  
Az alkotáshoz add meg újra  
A szabadságot énnekem!

1903. január 21.

## HIMNUSZOK A HAZÁHOZ

1.

Szülőházám! Tenéked költöm,  
Bútól gyötörve, himnuszom.  
Nincs nálad kedvesebb a földön,  
Oroszhonom!

Síkjaidon, zord némaságban,  
Oly gyötirelem, szomorúság van,  
Bánattól szürkék az egek,  
Mocsaraid közt, bágyadozva,  
Fonnyadt virágként kókadozva,  
Látom halvány szépségedet.

Szigoruságától terednek  
Elkomorul a bús tekintet,  
S a lélek bánattal teli.  
De még a kétségbeesésed  
Is édesebb, mint égi kéjek,  
Reménytelenség s béke is.

Nincs nálad kedvesebb a földön,  
Szülőházám, Oroszhonom!  
Bútól gyötörve, néked költöm  
Megannyi himnuszom.

*1903. április 6.*

2.

Szeretem oly sok bús vidéked,  
Ó, szent hazám, Oroszhonom!  
S a bajt, mire ítelt a végzet,  
Nem félem és nem átkozom.

S minden utad oly kedves nékem,  
S bár fenyegetsen esztelen,  
Homállyal, sírom hidegével,  
Már el nem hagyhatom sosem.

És nem könyörgök a gonosznak,  
S mint bemagolt imát, ma már  
E négy szót ismételve csak:  
„Micsoda bú! Micsoda táj!”

*1903. április 8.*



3.

Örökre merült el a búa,  
A bajba, szülötte hazám!  
Ott messzire kéklík a túlnan  
Szép tája - a léte vidám.

Ott, rég szabadulva, a szellem,  
Vendégeivel ül lakomát, -  
S bár messze szakadt az orosz, nem  
Felejtí a drága hazát.

És esztelen, álmai-űzve,  
Mint visszaidézve az árny,  
Csak vonzza a falvai fűstje,  
S kívánja hona nyomorát.

*1903. április 10.*

### **MORZSÁNYI ÖRÖMEK**

Morzsányi örömek, nem ragadtalak-e el  
titeket a léttől?

Csodálatos, bölcs könyveket, a  
muzsika titokzatos varázsát,  
megható-ájtatos imákat,  
ártatlan, kedves gyermekarcokat,  
édes illatokat,  
s csillagokat, - elérhetetlen, tündöklő  
csillagokat.

Ó, öröm-töredékek,  
nem törtelek-e le benneteket a létből?

Mért sírsz hát, szívem, miért zúgolódsz úgy?

Te csak panaszkodsz:

„Kurta,  
és inkább keserű, mint édes  
illúzióként rőppent el az élet,  
s már nyoma sincs.”

Nyugodj meg, hallgass el, szívem!  
A dobogásod kimerített engem,  
És elhagy már az akaratom is.

*1904. június 6. Sziverszkaja*

## MÉLY ÁLOM IGÁZOTT

Mély álom igazott,  
Rám bú nehezült.  
Sirályhad rikácsolt  
Az ablak előtt.

A hajnal üzente:  
„Fogadd a cárt velem,  
Fölvertem a mennyet,  
Lángolva, fényesen.”

S a szél is, a vágynak  
Tüzevel, mely örök,  
Hívott: vele szálljak  
Folyam árja fölött.

De aludtam a bánat  
Barlang-fenekén.  
Víg, távoli tájak:  
Nem láttalak én!

*1904. június 13.*

## MAGASAN TRÓNOL A HOLD FENN

Magasan trónol a hold fenn.  
Néma táj.  
Kimerültem én a csöndben  
Máma már.

Körülöttem nem ugat fel  
Senki még.  
Telve búval, félelemmel  
A vidék.

Üresek a fényes utcák,  
Mind halott.  
Nem hallik se lépés, hullt ág  
Sem ropog.

Bajtól tartva, most a földet  
Szagolom.  
Idegen nyom szaga terjeng  
Utamon.

Gyors léptektől fel nem ébred  
A világ.  
Kire várok, ellenség-e  
Vagy barát?

Senki sincs, csak a hideg hold  
S én magam.  
Nem, nem bírom, - felvonítok  
Hangosan.

Magasan trónol a hold a  
Mennyeken.  
Bú és sóvárgás kolonca  
Szívemen.

Testvérek, a csend ma túl nagy,  
Kelni kell.  
Ugassunk és vonítsunk a  
Holdra fel!

*1905. február*

### **FOGOLY VADAK**

Fogoly vadak vagyunk, hát  
Bögünk százféleképpen.  
Ajtónk szorosra csukták,  
Nem feszegetjük mégsem.

Ha szívünk hagyományhoz hű töretlen,  
Az ugatás marad vigasztalásul.  
Hogy bűz és szenny van itt az állatkertben,  
Már elfeledtük régen, meg se látjuk.

Ismétléshez szívünk hozzászokott már,  
Kakukkolunk, saját hangunk is unva,  
Megszoktunk, változás itt nem vár,  
A szabadságról rég nem álmodozva.

Fogoly vadak vagyunk, hát  
Bögünk százféleképpen.  
Ajtónk szorosra csukták,  
Nem feszegetjük mégsem.

*1905. február 24.*

### **AZ ŐSZ KIRÁLY KUTYÁJA**

Midőn az ős királynak  
Kutyája voltam én,  
Kényeztetett a dáma,  
S magasztalt ifju, vén.

Csak hát a sok nagyúr mind  
Oly szörnyű bűzt lehelte,  
Akár a bőrcafát, mi  
A kutyának se kell.

Savanykás illat kelyhe  
Volt ott a dāmahad,  
Akárha mind cipelne  
Rózsás girlandokat.

Ringyókra fintonítva,  
Kijárt egy-egy vicsor,  
Hiszen az eb se bírja,  
Mit el nem bír az orr.

Egyet szolgáltam hűen,  
Csak magát a királyt,  
Bár ő is szörnyű bűzben,  
De népe élin állt.

Övéle telt az éjjel  
S a lármás nappalok.  
Becézgető kezével  
Gyakran borzogatott.

Csak egy apród, pirosuló  
Orcájú, víg kamasz,  
Ő mondta: durva, morgó  
Csahos vagyok s pimasz.

De rá, mert kisfiú tán,  
Nem haragudhatok,  
Bár szöröm tépte durván,  
És farkon ragadott.

Mindenkit, ámde őt pont  
Meg sem moroghatom,  
Szaglott, mint a velőscsont:  
Legdrágább illatom.

Korholták bár a lurkót,  
Pajkoskodott velem,  
És egyszer megriasztott,  
Meg ám, de rémesen.

Kifundált egy szeszélyes  
Játékot: ráakaszt  
Farkamra egy veszélyes  
Csörgőt, gyúlékonyat.

A trón alatt aludtam,  
Hol székelte a király,  
S egyszercsak felugortam:  
A farkam lángban állt.

Borzas farkkal a lángot  
Csak felszíthattam én,  
Akár tűzszínű zászlót,  
Lázongás idején.

Üvöltve nyargalásztam,  
Mint ló, kit farkas űz.  
De nem csitult a lázam,  
Belém kapott a tűz.

De csörgőmet lekapta  
Egy udvaronc keze,  
S a farkam gyógyítgatta  
Dámák sereglete.

Jó nagyot kacagott a  
Rossz tréfán a király,  
De az apród pofonra  
Mégis remegve vár.

Düh nélkül verték, ám ő  
Is viccből zokogott, -  
Hisz maga a királynő,  
Az is leányka volt.

Rég éltem én át mindezt,  
És nyoma sem maradt.  
Mi szaglott, mi hevített,  
Már rég a föld alatt.

Kutyáknak itt mi juthat?  
Lerágott csontdarab, -  
Az ízes illatoknak  
Illúziója csak.

De, íme, újra élek,  
Hiába undorodom:  
A lelkem kutya-lélek,  
De nincs már szimatom.

*1905. február 24.*

## **A NÜRNBERGI HÓHÉR**

Ki tudja, hogy a hóhér  
Mily unalomban él!  
Ha volna rája mód, rég  
Nem nyúlna pallosért!

Tanultam egykor én is  
Klastromfalak között,  
A bölcselet s a kín is  
Egyformán üldözött.

De ifjan elvetettem  
A zord bölcselmeket,  
S szabadulásom menten  
Nürnbergbe vezetett.

Kivégzés volt a téren:  
Napbarnított nyakat  
A bíbor vér ködében  
Vágott át épp a kard.

Elbűvölt a kivégző  
Kard baljós pírja és  
Az ősz bakó megértő,  
Bús bágyadtsága is.

Tanulni hozzá mentem,  
A pallos már enyém,  
S a lányába szerettem,  
És hóhér lettem én.

A nép félelme megfoszt,  
Hogy cimborám legyen,  
Munkám előtt a pallost  
Magam fenegetem.

Egyedül lépek, ím, a  
Vérpadra, amikor  
Még horkol-hörg a bíra  
Ágyában valahol.

Kezét az áldozatnak  
Jól összekötözöm.  
Ha villan pallosom, csak  
Unalom, nem öröm.

Erősen lecsapok még,  
S roppan a csigolya,  
És valaki a lelkét  
Kezembe ejti ma.

S kibuggyan bíborló ár,  
S a hullát elviszem,  
Valaki pallosomnál  
Áll sötét-vörösen.

Komótosan vonulva,  
Emelt fővel megyek,  
A gyalázatot unva  
S nappali éjemet.

Szigoruan a házam  
Ablakán kopogok,  
S a vérszomj otthonában  
Sem hagyja a bakót.

Fiam alázatos még,  
Elnyúlt a szűk padon,  
Megint kötéllel kötném  
Meg bánatom.

Könnyek meg jajgatások, -  
Hóhér vagy itthon is.  
Nyírzizégés, sírások -  
Unalmas minden itt!

Ki tudja, hogy a hóhér  
Mily unalomban él!  
Ha volna rája mód, rég  
Nem nyúlna pallosért!

*1907. február 22.*

## **AMIKOR KUTYA VOLTAM**

### **1.**

Bocsáss meg, Uram!  
Még a földön, ott alant,  
Sokat veszekedtem.  
Vonítottam éjjel,  
S a magam vérével  
Csonton verekedtem.

Szolgáltam neked,  
És szerettelek,  
Gazdám, igaz hittel.  
A síromra írd fel  
Ezt a néhány szócskát:  
„Itt nyugszik a Volcsok,  
Hozzám hű ő volt csak.”

### **2.**

Figyelka vagyok, előkelő kutya,  
Lábam hosszú, karcsú és kecses.  
Életemnek nincsen búja és baja,  
Hogyha úrnóm lágy kezébe vesz.

Kényes orrom nem bántják itt rossz szagok.  
Csontot rágni? Más se kéne még!  
Ha úrnómtól édességet is kapok,  
Megnyalom szép, hófehér kezét.

Még a párnám is tollas, puha,  
S földi éden lett az életem.  
Eblelkem meg nem tagadom én soha,  
Élvezz, élj és ne nyüszíts sosem!

*1911. július*

3.

Oly sanyarú az osztályrészem,  
De mégsincs szívemben harag.  
Kurkászhatok a hideg réten  
Rossz ételmaradékokat.

Hínárlepett kanálisokból  
Iszom a poshadó vizet.  
S a fűből - érzi még a rossz orr -  
Nyom szaglik: száraz és öreg.

Ám hogyha lópaták dobognak  
Az úton, nyári estelen,  
Futok nyüsztítve, riadozva,  
S a zabtáblába rejtezem.

De jól tudom, ünnepem eljő,  
És lelkem is mennyekbe száll,  
Ha majd egy részeges tekergő  
Kövel halántékon talál.

Felugrom s felüvöltök rögtön,  
Elterülök a kavicsos,  
Kurta kínomba beledöglöm,  
S a lelkem istennek adom.

*1911. július*

4.

Édes isten - tévedtél velem te,  
Elrontottad élttem valahol.  
Vad kutyák társává hogy tehetted,  
Akinek a lelke is mosoly!

Nem akartam terveid zavarni:  
„Ha kívánod, kutya leszek én.”  
Megtanultam úgy-ahogy ugatni,  
S vonítok telihold idején.

Mégis, édes isten, öl a bánat.  
Kutyaéletet nem akarok.  
S gondold meg - hogy őrizném a házat!?  
Hiszen művész, poéta vagyok.

*1912. július 18. Ubriasz*

5.

Dölyfös, önhitt-elbizakodott vagy,  
De szememben szánsalmas, silány,  
Poéta, panamakalapodban,  
Aki bottal támadtál reám.



Ostoba, te, mitől ijedtél meg?  
Hisz rád még csak nem is ugatok.  
Még sohase martalak meg téged.  
Én csak dalt és verset faragok.

Fel se fogtad: nemhiába élek,  
Hogy az én ebsorsom hőshöz méltó volna,  
Hogy éjfélkor senki ily bús szenvedéllyel,  
Mint én, nem vonít a holdra.

Szánalmas tudor, ily bánatokkal  
Hogy itatnád át a versedet?  
Kiabálsz csak és csapkodsz a bottal,  
A vonító bűt nem ismered.

Menj csak innen, durva verscsináló,  
S gyáván ne hajíts felém követ!  
Lábikrádba fogamat se vájom,  
Bárha éjjel szörnyen szenvedek.

Távozz, távozz innen, minek veszekednénk?  
Megvetem csak öntelt hangodat,  
Gúnyos nevetésed, szemed gögös kékjét,  
És magas, keményített gallérodát.

Ha az útról elzavarsz, oly mindegy,  
Elkergettek sokszor már az emberek.  
De vigyázz, míg hadonászol, porba ejted  
Rossz szemed kipótló cvikkerüved.

*1912. július 19. Ubriasz*

## TRIOLETTEK

1.

Nyomasztó és gonosz vidékek:  
Földem, anyám mégis te vagy!  
Néma anyám, szeretlek téged,  
Nyomasztó és gonosz vidéked!

E földet átölelni vad  
Kéj mámorító májuséjben!  
Nyomasztó és gonosz vidékek:  
Ó, föld, anyám mégis te vagy!

*1913. március 5. Minszk - Vilna*

2.

A tájon magam ballagok.  
A föld meg én, más nincs körültem.  
Megyek megújult ősiedőkben.  
A tájon magam ballagok  
Én, gyűjtve fényes csillagot  
A kéklő mennyei mezőben.  
A tájon magam ballagok.  
A föld meg én, más nincs körültem.

*1913. március 5. Minszk - Vilna*

5.

Mily keserű az italom!  
Szívemben szétárasztja mérgét.  
Megcsal szerelmem, mint a hírnév.  
Mily keserű az italom!  
Mind, mind, epesztő bánatom  
Hazug, hiú, nincs benne érték.  
Mily keserű az italom!  
Szívemben szétárasztja mérgét.

*1913. március 6. Makosino. Vasúti kocsik*

11.

Milyen öröm - csak úgy mezitláb  
Lépkedni sáros utakon,  
Könnyű tarisznya vállamon!  
Milyen öröm - csak úgy mezitláb  
Szelid alázattal tarisznyát  
Hordozva költenem dalom!  
Milyen öröm - csak úgy mezitláb  
Lépkedni sáros utakon!

*1913. március 10. Korolevka - Alekszandrija*

17.

Sóhaj alattam a moha.  
Meg-megremegnek árva nyírfák,  
Erdőn finom ködpára ring át,  
És csak az erdő, csak moha,  
Sóhaj dalom minden szava.  
Látom a föld s menny délibábját.  
Ó, erdő! Ó, puha moha!  
Ó, gyöngéd reszketésű nyírfák!

*1913. április 15. Toszno - Pétervár*

## ANNA AHMATOVÁNAK

Oly gyönyörű-csodás a mennybolt,  
S mezők virága, hegy köve,  
S az örökkön igaz Apollón  
Legkedvesebb leánya, te,

És ez a gyöngéd izgalom, mely  
Csipkebokorként lángban áll,  
Ha verseid zenéje zeng fel,  
A méhe mézes ajkra száll,

S úgy tetszik, kebléből kitépve,  
Egy jámbor asszony nyújtja át  
Kegyes szívét, elénkbe téve,  
Mint bortól mámoros kupát.

*1917. március 23.*

## ASZTEROIDA

A Marson túl, a Nap körül keringek én,  
Bús aszteroida, a Földnek ismeretlen.  
Vérem benső kohóm megolvasztotta fém,  
És remegő kolloidok a testem.

Tehozzád, földi társam, nem simulhatok,  
A Sárkány messze fűtt, a puszta, űri éjbe.  
Távolról sejditem csak a fénylő Napot,  
S nem bújhatok soha a Föld ölébe.

Irigykedem reád: bár gyöngé vagy, szabad,  
Kisebb körben mozogsz, de új s új útra térve,  
S én örökös köröm ismétlem, ugyanazt,  
Unt-végtelen vihartól üzve-tépve.

*1918. június 7. Knyazsino - Kosztroma. Útközben*

## PIROS PIPACS SÁRGÁ SZÁRON

Piros pipacs sárga száron,  
Cigarettám parazsa,  
Kéken kanyarogva, szállón  
Kígyózik a magasba.

Szürke hamva, már kihűlve,  
Szertehullik könnyedén.  
Percnyi otthonomban ülve,  
Gondtalan melegszen én.

Éltem könnyű füstje szálljon!  
Már nem bánom, bármi volt.  
Ködbe rejtezett a távol, -  
Mit remény! Mit bánatom!

Mindenünk mulandó-álnok,  
Füst a kékünk és a bűnk;  
S szabadságról szőve álmot,  
Mosolyogva hamvadunk.

*1919. március 20.*

## **A HANGULATOK JÓSKÖDÉBEN**

A hangulatok jósködében  
Eljössz te hozzám napra-nap,  
S rajzolják az ismétlődések  
Ugyanazon vonásokat.

Ugyanazt szeretjük örökre,  
És ugyanazok álmaink,  
S az élő lélek végtelenbe  
Is ugyanúgy kívánczik,

És földi álmodon elárad,  
Mit ihleted öröme ad,  
S ugyanazon aranykupába  
Tölt mérgeket a hangulat.

*1920. augusztus 3. Knyazsino*

## MIHAIL KUZMIN VERSEI

### MIÉRT RÓZSÁLL A HOLD AZ ÉGRE SZÁLLVA

Miért rózsáll a hold az égre szállva,  
Mért leng a szél is oly negédesen,  
Sajkák se ringnak fodrozó vizen,  
Mikor a lelkem sóvárog utánad?

Mikor nem látom a szemeidet,  
Felizzanak a volt szerelmes éjek,  
Fekszem - s varázsos emléktöredékek  
Féltékenyen körülkerítenek.

S a messze kígyózó folyó nyugalma  
S a ritka fényű, éber ablakok  
S a feltündöklő felhőcsapatok  
Se hoznak írt az édes búra-bajra.

Idegen kertek alléinak árnya -  
S bizonytalan derengő hajnalok...  
Az utcalámpák végsőt lobbanók...  
S szerelmes évődések bűve-bája...

A drága múltba lelkem visszaszáll ma,  
A könnyű mámor fonala vezet,  
S nem nyomják el a rózsák illatát a  
Falusi, jámbor nyárszagú füvek.

### EPILÓGUS

Mit kezdjek, verseim, tivéletek?  
Végződtek, kezdve éppen.  
Boldog menyasszony - s vőlegénysereg,  
Elhunyt a holt egészen.

Regények szózatát megértheted,  
Hatalmas pont a végen;  
Tudod, ki Armand, özveggyé ki lett,  
S kié Eliz, kié nem.

De könnyen szőtt mesém adós marad  
Sok míves utalással,  
Gazellamód szökellve ugrik a  
Mély árkon átal.

Szememben érző lelkü olvasó  
Könnyet se láthat,  
Nem pontot tesz a végire a sors,  
Hanem pacát csak.

*1906-1907. november*

### **Ó, ELHAGYATVA LENNI - MILYEN ÉDEN!**

Ó, elhagyatva lenni - milyen éden!  
A múltat éles fény hasítja át -  
Akárha nyár után a téli égen  
Látnád a nap kioltott sugarát.

Száraz virág, köteg szerelmi posta,  
Két boldog légyott, mosolygó szemek, -  
És bár utad borús és latyakos ma,  
Tapostál zsenge, tavaszi fűvet.

Más tanításra lelsz másfajta kéjben,  
Más útra lépsz, mely széles és üres.  
Ó, elhagyatva lenni - milyen éden!  
Ha nem szerettek - az a végzetes.

*1907. szeptember*

### **MASZKABÁL**

Rólatok, ti nyári kéjek,  
Rét, liget, rakétafények,  
Kacagás, ki szólna még?  
Tarka tűzi fényre-árnyra,  
Menüettek dallamára  
Faun ingatta szép fejét.

A szökőkút vízködében  
Mi libeg-lobog fehéren?  
Kinek is száll sóhaja?  
Szív sebe? illúzió tán,  
Egy estére szól a turbán -  
S művi barlang és moha.

Szirmok illatárja édes,  
Arlecchino oly negédes,  
És szelid Colombina.  
A szivárvány, percnyi bárha,  
Tűnő-tündöklő világa  
Térjen hozzám vissza ma!

## **ELSZÁLL E CSÜGGETEG-KÖDÖS NAP**

Elszáll e csüggeteg-ködös nap,  
S utána fényes jó megint,  
Ha reggel tükrömhöz ülök majd,  
Felejtí szívem már a kint.

Púderrel sápasztom a képem,  
Árnyat vonok szemem alatt,  
S nem írok szálnalmas levélben  
Bölcs-megbocsátó szavakat.

Nem rebegek sem ó-t, sem átkot,  
Nem sírok, nem sóhajtozom,  
S a gyötrelmes várakozások  
Sem ütnek át soraimon.

De szenvedő arcot se vágok,  
Amikor sétálni megyek,  
Mutatva; „ó, jaj, elcsigázott  
A szerelem; hová legyek?”

Azt mondanák mind: „csak megjátssza,  
Csak póz ez és nem szerelem”;  
De aki látni tud, meglátja,  
Mily tűzben égek szüntelen.

## **Ó, RÉGMÚLT NAPOK SIRATÓI**

Ó, régmúlt napok siratói,  
Faggattok néma végzetet,  
Tengerbe süllyedt kincsek kutatói, -  
Ti már a kürtszót lesitek?

Eljő, mint íratott, az óra,  
Felharsan mindenütt a jel,  
Se békés rab, se folyton lázadó a  
Sorsa elől nem futhat el.

Egy a folyó, de cseppje más mind,  
Némák a fénylő távolok,  
Más-másképp tarkáll réten a virág is,  
S árny rejti néha a napot.

Jól lát szemünk, fülünk is hallja  
Tavaszi madarak dalát,  
A tájon készülő ünnep nyugalma,  
Ne sűrgesd, bármi vár reád.

Készülj a kürtre, és ne bánjad  
Múltad, s ne fürkészd végzeted,  
Bölcsen viseld bilincseit a mának,  
Szemed a Májusra szegezd.

## **PLANÉTÁDON NAP HÁG A MAGOSBA**

Planétádon nap hág a magosba,  
S földemről az éj elköltözött.  
Kettőnk közt egy keskeny ablakocska,  
De mi leigázzuk az időt.

Láncoknál erősebb kötelékünk,  
Hidat vertünk a folyó fölé.  
Bár különböző utakra léptünk,  
Ez is, az is visz a vég felé.

De - vagyok, nem törtem össze,  
S éles könnytelen tekintetem.  
Te se juss üllőre és pörölyre,  
És teremjen gyémánt szíveden.

Sándorokként vágunk a világnak,  
Ami volt, megújul szüntelen,  
Tűzön át csak szalamandrák szállnak,  
Lángban el nem ég a szerelem.

## **MINT ALTATÓDAL**

Mint altatódal,  
mit gyermekének dúdol az anya,  
mint hegyi ekhó,  
hajnali pásztorkürtre visszazengő,  
mint az imádott, rég nem látott tenger  
távoli hullámmoraja,  
úgy hangzik nékem a neved,  
a háromszorosan megáldott:  
Alekszandria!

Mint szerelmesek izgatott  
suttogása a vallomások tölgyei alatt,  
mint árnyas és megszentelt ligetek  
titokzatos zúgása,  
mint dobpergése a nagy Kübelének,  
mennydörgéshez, galambturbékoláshoz is  
hasonló,  
úgy hangzik nékem a neved,  
a háromszorosan bölcs:  
Alekszandria!



Mint ütközetbe hívó trombita,  
mélység fölött sasok rikoltozása,  
mint suhogása a szárnyas Nikének,  
úgy hangzik nékem a neved,  
a háromszorosan nagy:  
Alekszandria!

## **HA AZT MONDJÁK NÉKEM**

Ha azt mondják nékem: „Alekszandria”,  
fehérlő házfalakat látok,  
violáktól illatozó kertet,  
ősz alkony sápadt napkorongját,  
és fuvolákat hallok messziről.

Ha azt mondják nékem: „Alekszandria”,  
csillagokat látok alvó házai felett,  
részeg matrózokat a sötét negyedekben,  
táncosnőt látok „darázs-táncot” járni,  
s hallok csörgődobot s dühös rikácsolást.

Ha azt mondják nékem: „Alekszandria”,  
halvány-bíbor alkonyt látok zöld vizek felett,  
vibráló fényű csillagokat és a  
sűrű szemöldökök alatt világító szürke szempárt,  
mit egyre látok akkor is,  
ha nem is mondják nékem: „Alekszandria”!

## **HA ÓKORI HADVEZÉR LEHETNÉK**

Ha ókori hadvezér lehetnék,  
leigáznám Etiópiát és Perzsiát,  
elkergetném a fáraót,  
piramist építtetnék magamnak,  
nagyobbat, mint Kheopszé,  
és lennék  
a legdicsőbb Egyiptom lakói között!

Ha furfangos tolvaj lehetnék,  
Menkauré sírját kifosztanám,  
ékköveit az alekszandriai zsidóknak eladnám,  
birtokot és malmokat vennék,  
s lennék a  
leggazdagabb Egyiptom lakói között.

Ha második Antinoosz lehetnék,  
aki a szent Nílusba fulladt -  
szépségem mindenkit megőrvítene,  
életemben templomokat emelnének nékem,  
és lennék a  
legerősebb Egyiptom lakói közt.

Ha a bölcsek legbölcsebbje lennék,  
eltékozolnám minden pénzemet,  
hajlékot, tanítást megtagadnék,  
csőszködnék idegen kertben -  
s lennék a  
legsabadabb Egyiptom lakói között.

Ha legalantasabb rabod lehetnék,  
ülnék a pincemélyben,  
s látnám évente-kétévente egyszer  
aranyfonállal hímzett sarudat,  
ahogyan elsuhansz a tömlőcöm előtt,  
és lennék  
legboldogabb Egyiptom lakói között.

## **FAGGATTAM A VILÁG BÖLCSEIT**

Faggattam a világ bölcseit:  
„miért süt a nap?  
miért fúj a szél?  
miért születnek az emberek?”

A világ bölcsei így feleltek:  
- a nap azért süt,  
hogy kenyérnek való gabona érjen,  
és hogy az emberek a kórtól  
meggebedjenek.  
A szél azért fúj,  
hogy messzi kikötőkbe vigye a hajókat,  
és hogy homokkal lepje be a karavánokat.  
- Az emberek azért születnek,  
hogy drága életüktől elbúcsúzzanak,  
s hogy nemzzenek sok más halandót.

„Miért alkották így az istenek?”  
- Éppen azért, hogy  
felesleges kérdéseket feltenni vágyat  
ültessenek beléd.

## HOGY SZERETEM ÉN, ÖRÖK ISTENEK

Hogy szeretem én, örök istenek,  
e gyönyörű világot!  
Hogy szeretem a napot, a nádasokat  
s a tenger zöldes csillogását  
akácok karcsú ágai között!  
Hogy szeretem a könyveket (a barátaimét),  
magányos otthonom nyugalmát,  
hol ablakomból láthatom  
a messze nyúló dinnyéskerteket!  
Hogy szeretem az utcák tarka népét,  
a dalokat, kiáltozást s a napfényt,  
kacagva labdát kergető fiúkat!  
A hazatérést  
kedvre derítő sétáim után,  
már estidőben,  
az első csillagok alatt,  
fényárban úszó szállodák közt  
egy már a távolba vesző baráttal!  
Hogy szeretem én, örök istenek,  
a tündöklő szomorúságot,  
a mulandó szerelmet,  
a halált, az életet nem szánva,  
hol minden drága nékem,  
és amelyeket szeretek, Dionüszoszra  
esküszöm,  
a szívnek s édesízű testnek  
minden erejével!

## ÉDES MEGHALNI

Édes meghalni  
a csatatéren,  
hol nyílvesszők, kopják suhognak,  
amikor a trombita harsog  
és tűz a nap,  
délben,  
a haza dicsőségéért elesve  
és hallva körötte:  
„isten veled, hős férfiú!”  
Édes meghalni  
tisztas öregként  
ugyanabban a házban,  
ugyanazon az ágyon,  
ahol születtek és meghaltak őseid,  
gyermeked körében,

akik már megférfrasodtak,  
és hallva körötte:  
„isten veled, apám!”  
De még ennél is édesebb,  
még bölcsőbb,  
eltékozolva minden birtokod,  
eladva az utolsó malmodat  
azért a nőért,  
akit másnapra elfelejtenél,  
és hazatérve  
víg dáridó után a házba,  
melyet már dobra vertek,  
megvacsorázni és  
százegyedszer olvasva újra  
Apuleius történetét,  
meleg és illatos fürdőbe ülve,  
nem hallva semmiféle búcsúszót,  
felválni az ereidet;  
s a hosszú ablakból a mennyezet alatt  
viola illatozna,  
pirkadna már,  
és fuvolák szólnának messziről.

## **VISZONTLÁTTAM A VÁROST, HOL SZÜLETTEM**

Viszontláttam a várost, hol születtem,  
s leéltem ifjúságomat;  
tudtam,  
hogy ott se rokonom, se ismerősöm nincs már,  
tudtam,  
hogy régen elmosódott emlékezetem,  
mégis a házak, girbe-gurba utcák,  
a tenger messzi zöldje  
felidéztek előttem  
a megmásihatatlant, -  
a gyermekkor lepergett napjait,  
az ifjúságom terveit, sok álmát,  
a füstként szétfoslott szerelmet.  
Mindenkinek idegenül,  
egy fitying nélkül, azt se  
tudva, hol is hajtom le majd fejem,  
egy külvárosba csöppentem, ahol  
csukott spalettákon túl fények égtek,  
s énekszó hallatszott, dobbal kísérvé,  
a legbelső szobákból.

Egy földig érő függöny előtt göndör,  
jóvágású siheder állt, s ahogy  
meglassítottam léptem, elcsigázva,  
megszólított:  
„avva,  
úgy látom, az utat nem ismered,  
s nincsenek itt barátaid sem;  
jöjj hát ide,  
itt mindent megtalálsz,  
ami egy idegen magányát elfeledteti,  
lelhetsz te nálunk  
vidám kedélyű, könnyű vérű lánykát,  
rugalmas testűt, illatos hajút.”  
Bár máson járt eszem, lassult a léptem,  
s ő mosolyogva így beszélt tovább:  
„Ha téged ez se vonz eléggé,  
ó, vándor,  
adódnak másféle gyönyörök is,  
melyektől bátor s bölcs szív nem fut el.”  
Sarum levettem, küszöbén belépve,  
hogya megszentelt sivatag porát  
a vigalom házába ne vigyem be.  
Az ajtónállóra tekintve,  
azonnal észrevettem,  
hogya szinte teljesen csupasz, -  
s elindultunk a folyosókon  
és messziről  
már kasztanyették hangja szállt felém.

### **JAJ, ELHAGYOM MOST...**

Jaj, elhagyom most Alekszandriát,  
s nem láthatom viszont sokáig!  
Látom Ciprust, az Istennőnek kedvest,  
látom majd Thiroszt, Ephészoszt és Szmírnát,  
látom Athént - az ifjúságom álmát,  
Korinthoszt és a távoli Bizáncot  
és minden vágyam koronáját,  
minden törekvésemnek célját -  
meglátom a hatalmas Rómát! -  
Mindent láthatok én, csak tégedet nem!  
Jaj, el kell hagynom téged, örömem,  
s nem láthatlak viszont soká-soká!  
Sokféle szépség tárul majd elém,  
sokféle szempárba feledkezem,  
sokféle ajkat csókol majd az ajkam,  
sokféle fürtöt simogat kezem,

sok-sok nevet fogok suddogni boldog  
légyottra várva, sokféle ligetben.  
Mindent láthatok én, csak tégedet nem!

*1905-1908.*

## **Ó, SZÍV, NE SÍRJ SZÜNETLENÜL**

Ó, szív, ne sírj szünetlenül:  
Alázatos kavics se kérdi,  
Parittyából hová repül,  
S olvad a hó, napfény ha éri.  
A nyíl hegye se kérdi meg,  
Miért itatta át a méreg;  
S miért zaklatná szívemet:  
E vágyak a tieid? enyéme?  
Miféle célba száll a kő?  
Barátot, ellenséget ér el,  
Vagy hullta csak kihalt mező, -  
Egykedvűen fogadom én el.  
A bölcs íjász akarta ezt,  
Aki ha int, a fagy fölenged,  
S a seb? nem oly nehéz a seb  
Alázatos tekintetemnek.

## **GYÚRTAM GYAKORLOTT...**

Gyúrtam gyakorlott, fűrgé kézzel  
Agyagból kék galambokat,  
Beléjük lelket is lehelve.  
S megrebbent toll-zizergetéssel  
És összebújt a kis csapat,  
Kerek kupámra telepedve.  
Pirosló málnát csipegettek,  
Kortyolták lustán a tejet,  
Fejük fölszegve, csőrük tátva,  
S rajuk már elevennek tetszett,  
Bár messzi nem repülhetett,  
S tudtam, csak agyagból a szárnya.  
S váratlanul lélektelennek  
Láttam rejtélyes művemet,  
S rémkép lett mindenik madárka,  
És lelkem vágyakozni kezdett;  
Hogy élők, de szelidek  
Kapják ajándékát szívemnek.

*1913.*

## **CSORDULTIG A TIÉD**

Csordultig a tiéd... igyál:  
Szerelmem kimeríthetetlen,  
Határtalan, mint sztyeppi táj,  
S mint végzet, elkerülhetetlen.  
Miért szeretlek tégedet?  
Gyalázat, üdvösség a vége?

De inkább pusztuljak veled,  
Mint itthagynálak másnak téged.  
Mint áldozatot, szívemet  
Remegve tartom tenyeremben,  
És holnap fölnyerítenek  
A halál lovai felettem.

## **OSTOBA SZÍV, CSAK VERNE, CSAK VERNE**

Ostoba szív, csak verne, csak verne -  
Ütem szerint...  
Úgy tetszik, mintha szétrepedezne -  
S jár megint.

Gondolat, álmok - úr ma a rozsdá  
Mindenen. -  
Ámde föleszmélsz új tavaszodra  
Hirtelen.

Tavaszodat már hiába hívod,  
Ostoba!  
Szív! mikor érnek véget a kínok...  
Talán soha?

## **ÉJSZAKAI BESZÉLGETÉSEK**

*(részlet)*  
*(1913)*

*J. Jurkunnak*

1.

Azt hiszi, a szerelem költője lennék?  
Nem vagyok én, csak geográfus...  
Egy olyan ország geográfusa,  
melyet naponta fölfedezhetek,  
és minél ismerősebb,  
annál varázsosabb és meglepőbb.

Nem mondom azt,  
hogy ez az ország az Ön lelke  
(már Verlaine tájhoz hasonlította a lelket),  
mégis az Ön lelkéhez leghasonlóbb.  
Nincs tenger ott, se erdők, nagy hegyek,  
csak tavak és folyók  
(szláv, nem orosz folyók)  
vidám partokkal  
s bús énekekkel,  
fehérlő felhőkkel az égen;  
ott mindig április van,  
napsütés, szélzúgás,  
vitorlák és kutak,  
kékségbe tűnő darucsapatok;  
akadnak szomorú,  
mégsem komor vidékek,  
s úgy tetszik nékem,  
valaha ezt az  
országot, mely derűs ma, gondtalan,  
az ellenség szilaj  
lovak megtaposták  
s a nehéz kocsikerekek,  
s most visszaréved olykor  
tűzvészek hajnalaira;  
utak is futnak benne,  
kétoldalt nyírfasorral,  
és udvarházak,  
ahol azóta csapszékekbe űzött  
mazurkát jártak egykor;  
ott megismerheti  
a szánalmat s a gyöngédséget,  
duhajkodást, kurtát, akár a  
tavaszi zápor;  
vörösbegy válaszol a lányok énekére,  
s Szűz Mária kikukucskál  
csúcsíves kapuszárnyai mögül.  
De én másféle geográfus is vagyok,  
nemcsak a léleké.  
Nem olyan, mint Kolumbusz vagy  
Przsevalszkij,  
az ismeretlenbe szerelmes,  
örök bolyongásra ítétek, -  
minél többet tudok valamiről,  
annál több csodálatraméltót  
találok és szeretek benne.  
Ó, borostyánszirmú rózsza,  
rózsaszín borostyán,  
topázok, mézzel vegyített ámbra,  
bíborló borok:



montrachet és chablis,  
szmirnai part  
rózsálló alkonyon,  
dombok lágy domborulata  
a völgyek homálya fölött,  
ősi és örök éden!  
De csitt!...  
egy geográfusnak sem illik  
szerénytelennek lennie.

2.

Olyan-e a szerelmem,  
akárha első lenne vagy utolsó,  
nem tudhatom,  
csak azt tudom,  
hogymásmilyen nem is lehetne.  
Tán Vénusz csillaga megteheti,  
hogyminden este  
nem száll az égre,  
bár láthatatlan,  
felhő takarja?  
Tán Juno madarának farka,  
bár összecsuksva,  
nem hordozza-e mégis  
kelet minden smaragdját és zafírját?  
Az én szerelmem egyszerű s hiszékeny,  
de elkerülhetetlen és nyugodt is.  
Nem kínál  
titkos találkozókat, létrát, lámpajeleket,  
se szerenádot, lopva váltott szavakat a bálban,  
célzások, maszkok idegenek tőle,  
már szinte szóvalan:  
magában egyesíti a  
fivér figyelmét,  
barát ragaszkodását  
és a szerelmes szenvedélyét, -  
mily nyelven szólalhatna meg?  
Ezért is hallgat.  
Nem romantikus,  
túlzásoktól, negédes  
csecsebecséktől mentes,  
a gazdagságában szegényes,  
de teljesség magában.  
Tudom,  
hogyez nem az ifjú szerelme,  
Kigyermek még - a férfié  
(talán az aggastyáné).  
És olyan egyszerű,  
olyan parányi

(talán unalmas?),  
de ez mind én vagyok.  
Dícsérhetnék-e tán az embert,  
csak mert lélegzetet vesz,  
néz és mozog?  
Más szerelemből bennem nem maradt,  
csak féltékeny irigység,  
de már nem éget,  
mert jól tudom,  
hogy semmi,  
sem az,  
de még Ön maga sem,  
választhat minket el.  
Ez olyan egyszerű,  
mint szomjat vízzel oltani,  
nincs igazam tán?

## VJACSESZLAV IVANOV VERSEI

### GLI SPRITI DEL VISO

A szemnek lelke van. Nem fon be minden  
Virágot koszorúba, ám melyet  
Letépett, emlékezetével egy  
Fonatba fonja. S így ítél: „Igen”, „Nem”.

Bár eltorzult, megtört a fény a szemben,  
Illat-lapokból kristályt épített.  
Néz: hallgatásával üzen neked.  
De álma távol tágasabb teret lel.

Mint hegy köde, mely lelkedre borul.  
A látszat álmában megigazul.  
És hárfáival azt hirdeti nékem,

Hogy boldog fényben, harmatban a rét,  
Hogy elválások összhangja az ég,  
Hogy a világ a tűró isten képe.

### A ROSSZ KERESZTJE

Mi akkor úgy esett meg,  
Hogy értelmezheted?  
Krisztus keresztje mellett  
Ott állt még két kereszt.

Kimondanád-e már a  
Kísértést vagy soha?  
A Bűnnek is oltára  
A Romlás-Golgotha!...

Krisztus keresztje mellé  
Állt másik két kereszt:  
Bár egyszerű, e rejtélyt  
Hogy értelmezheted?

1904.

## A VÖLGY-TEMLÓM

Csillag ragyog fel kékfátylú hegyek  
Fölött. A hajnal országára hó száll:  
A csúcsok holdfénytől fehérletnek.  
A völgy ölén a bronzharang dalol már.

Visszhangja öblös-zengő. Réteket  
Homály országol. Szentségeknek éje.  
És csöndes ormot, földi lelkeket  
Szent áhitat hat át, a mennybe nézve.

*1910.*

## ŐSZ

A földre hullt levél ajándék,  
Körötte bíbor verssorok...  
Tündöklő-csöndes a halál még,  
Ezüstbrokátja rád ragyog.

Az alkonyat arany porán át  
A távol épp így senyvedez;  
S hegyek fölé terítve szárnyát  
Kék-szürke bűd így lengedez.

S a mennyeken szíromlik, ég a  
Holdfény - oly tiszta és fehér!...  
És imaként szállong a néma  
Fákról a lánghó levél...

*1905.*

## SZEPTEMBER

Szeptember csöndje kórház  
Rendjével oly rokon!  
Tuberkulózisos láz  
Ég sápadt arcokon.

Sűrőg-forog a gondos  
Nővér is szüntelen;  
S hisszük: az égi orvos  
Segít a betegen.

A nővérekével suttag,  
S ha mindent megbeszél -  
Köpeny-fehérét ormok  
Rejtik s a tiszta ég.

Kihűlt a táj, ma már vad  
Hóviharokra kész, -  
Midőn a kóros lázat  
Kivágja a sebész.

1912.

## TÉLI SZONETTEK

### 1.

Szántalp csikordul. Dermedt hó ragyog.  
A büszke erdőt hűvösen bevonta.  
Hattyúpihék tapadnak égi boltra.  
Felhők iramlanak, mint szarvasok.  
  
A csengő messzi tájról dalba fog...  
A puszta szunnyad, vége nincs, se hossza...  
Kihalt az út, s elvetve már a kocka,  
Szentséges éj, juttatsz-e egy zugot?  
  
S akárha jóstükörben, látva látom,  
Közeli menedékhelyen családom,  
A ünnep mézszín lángjai alatt.  
  
S a szívem, titkos rejtekébe vágva,  
Fénylobbanásra vár. De gyors futása  
A szánnak messze, messze elragad.

### 2.

Vak útjaim titkos vezére, te,  
Próbára tettél purgatórium vad  
Bugyraiban, amelyek küszöbe  
Neveztetik sorsadta válaszátnak.  
  
S kihúnyó gőgöm végső mérlege:  
Lelkem a gyűlölttől nem szabadulhat,  
Míg kit szeretni nem tudtam, vele  
Nem váltok megbocsátó csókot, újat.  
  
Így futottam át rideg teleket:  
Bolondja minden édes, déli kéjnek,  
Kit ünnepére hívott a Természet.  
  
De felleg-éjt és hócintermeket,  
Fagyos hófűvés-ekviemet vélem  
Rokonitott zord mesterem sötéten.

3.

A lélek tele. Távolból a nap  
Rézsút-sugára melegíti, védi,  
De torlaszok fagya igázza, s néki  
Dalol a hófúvások bánata.

A tűz előtt halomban áll a fa,  
Főzz kását, s ez az óra kielégít;  
S feküdj le, ha az álom ágyba szédít...  
Az öröklét sírmélyi éjszaka!

Az éltető vizek forrása jégben,  
A tűzpatak kihűlt, megdermedett,  
Ó, ne keress, letépve leplemet!

Hasonmásom száll sírba szolgaképpen,  
S eldobva minden testit, építetek  
Nem földi templomot a messzeségben.

4.

Fény járta át a vaksötét telet.  
Nap fordulóját, mit rég kerge tánccal  
Köszöntöttek a nők, én virrasztással  
Ünnepelem. Pilláim éberek.

Babérerdővé bűvölte hideg  
Börtönünket a Múzsza, földre szállva;  
És benne maga a Mennyei áll ma, -  
Fa, lomb való s álom között lebeg.

„Hitetlen! - hallom édes suttogását. -  
Panaszszavad az énekedbe szállt át?  
Te ág-csontvázat zörgettél, a hullt

Avart, a barna, száraz szemfedőket,  
Mint tölgy a hóban: ág közt szél tutult;  
S én csillagból hívtalak, te csüggedt.”

5.

Iramló jóspap, farkas, szürke vad,  
Tiszteletedre téli verset szerzek!  
Éhes vonítás. Hozzám kedvesebb lett  
S bölcsőbb a föld, mint emberi szavak.

Téged gyűlölnék. Szolga-eb szalad  
Utánad. Ám, tudója bűvöletnek,  
Delphoi vadja voltál, kit neveltek  
Polühümnia prófétáinak.

Ahol a lelkem sajkája elérte  
A partot és a sorsnak átadott,  
Jegorij áll, a farkasok vezére.

Hada üvöltve ott sámánkodott;  
S gyermekkoromtól értem: hív az éjjel  
A dermedt sztyeppe hontalan tűzével.

6.

Újholdas éj. De medve-bősz hideg  
Mordult rá a remények dalnokára,  
Hogy ő s a Múzsza, enyhülésre várva,  
Hiszékenyebbek, mint a gyermekek.

Táplálják mégis hírek a hitet,  
Nem hunyt ki az ígéret napvilága,  
S az éji órán, halld, kakas kiáltja:  
Tavas - legszebb, legszentebb - közeleg.

Kürtszava harsog, s felnyílnak előtte  
A tél-kapu utolsó zárjai,  
Reggel-vezér, himnuszod megelőzve.

S eltűnnek éjfelek vad árnyai,  
Szeretteid megtérését a földre  
Gyorsítják szíved dobbanásai.

7.

Mily sápatag-fehér a hold világa,  
Halottnak látom árnyékmásaim,  
Amíg bolyongok, ámuldozva, mint  
Titkos tanítvány, Ízisz templomában.

S úgy tetszik, gyászhintó ragad magával,  
Égre meresztem halott szemeim,  
S havas, kopár hegyek ösvényein  
Hajszolja kocsisom lovait átal.

S mellettünk futva, egy árnyékvonat  
A hó fagyos fehérjében szalad;  
Nem látszik, csak a vezetője arca,

Akárha, rajta tetszve át, a hold-  
Fény folya össze rózsás virradattal,  
S utat a Fénylő Asszony mutat ott.

8.

Szél dühe támad roskatag tetőkre,  
Zörög a bádog, nyögdécsel az éj.  
A grundokra leplet terít a tél,  
S a sikátor hóbuckák temetője.

Nem alkalmas talán sétaidőre  
Az éjfél, ám úgy tetszik, útra kél  
A pestis-szellem, s reszket, aki él,  
És tömlöcébe rejtőzne előle.

Lábaimat viskóig vonszolom,  
Rozzant falán át szél süvít morogva,  
De langyos zúgban meghúzódhatom.

Varázskörén belül meleget ont a  
Tűzhely, kondér kotyog a vaslapon;  
S Agni ragyog, barátként mosolyogva.

9.

Neved szerint az Árvaság te vagy,  
Tél, tél! Uralmad bú és csüggettség.  
Eljátszottad az istenek kegyét rég.  
Özvegyi orcád - összezárt ajak.

Amott a mennyben büszkén szállanak  
Az éj dicsői - szárnyas testtelenség.  
Emitt emlékefosztott dermedettség,  
De mélyiben már születik a Nap!

Gyúl alabástrom ujja közt a lámpa  
Psychének, bárha pislákolva még.  
Gyémántrögökkel játszik fönna a kék.

Fenyegető, órjas az égi kristály.  
Fedél alá fuss, hol hasábfra ég,  
A lét sötét, a fagy kopját hajít ránk.

10.

Hajlékot adj mindenkinek, Uram!  
Üreget, barlangot a földlakóknak,  
Szélvédett szurdikot, hol meghúzódhat  
A vad a tél zord hónapjaiban.

Nincs bennünk gőg sem, aggodalmasan  
Óvjuk a lángot, mely bennünk kigyulladt  
S a kedvesünkben - bármily nyomorúak  
Lét s szerelem, lelkünknek szárnya van.

Testünket a taréjló tűz hevíti,  
És puha, borzas gyapjú melegíti,  
Az állatálcás ember boldogabb, -

Sítalpon siklik, szarvasok nyomába.  
Ki a szikrát csiholta, szétszakadt  
Szellemre s testre - kettős vágyvilágra.

11.

A távolban süvölt az éji szél,  
S langyos viharral, féktelen előtör:  
Vendég talán nyugati szigetéről,  
Ahol a Nap ármádiája él?



Küzd, ideje előtt, a tavaszért,  
Lehétől olvad már a téli börtön.  
S a ló vigyázva lép a jégre rögtön,  
Reszketve, míg a túlpartra nem ér.

A február egén a Halak úsznak,  
És sugarukkal sírhalmokba szúrnak,  
Izgatva-vonzva földi lelkeket.

Szokásuk vad, törvényeik szeszélyek:  
Tegnap még minden fagyba dermedett,  
Ma olvadástól kéklenek a rétek.

12.

Való vagy hajnal álma volna tán,  
Ha frissül már a lég, lehűtve ágyam,  
S jégország épül álomlátomásban,  
Míg bőrömön hideglelés fut át?

A sok-sok jelenés csalóka ám:  
Bennük, Uram, a lényeg vagy csalás van?  
S nem álmot és valót vegyít-e vágyam?  
Te vagy a lét; de nem lelem nyomát.

A szerelem - hiszem, nem csak kísértet!...  
De álmodozva is szerethetek,  
A kedvest várva rettegek, remélek...

A télben is húsvét harangja zeng,  
És síri holtakat keltegetek,  
Míg engem is síromba zárnak végleg.

*1919. december - 1920. február*

## MEGHALT BLOK

Ajtó, kivágva a kopár falon,  
S a szétdobált, felszaggatott kövek,  
S fészítővas s a hulladékhalom,  
És a mögöttük tároló üreg,  
S fehérülő hamvak, szerteszórva-szállva, -  
Az Úr szava: „Higgy a feltámadásban!”

*1921. augusztus 10.*

## ANYANYELV

Az anyanyelv a dalnokok hazája,  
Hol ősök titkos kincse rejtezik,  
S mennybéli éneket sugall nekik  
A földanya tölgysuttogás-varázsa.

Mint egykoron, fogantatásra vár a  
Föld méhe, mely fölött szellem kering...  
S a venyigén szavak dús fürtjeit  
Mézzel telíti mélyének világa.

Magasztosan fölfénylik messziről,  
Visszhangjaként a szférai zenéknek.  
Bölcs láng elemeként ragyogva föl.

S nyelv, fény - a himnuszokban frigyre lépnek,  
Mint szén, amely gyémántként tündököl, -  
Előfutárai a teremtésnek.

*1927. február 10.*

## DECEMBER

*(A Római naplóból)*

Ti, kiknek vésője, ecsetje  
És lantja múzsák szent frigye,  
Ti e világból elvezettek  
Egy más lét ligeteibe.

S minél tisztábban adja vissza  
A mű a föld arculatát,  
Annál világosabb a titka,  
Mi benne él, egy más világ.

S szemünk most ámuldozva nézi,  
Mit meg se látott napra-nap,  
Ahogy a rónát szél becézi,  
S fenyők zöldellnek hó alatt.

*1944. december 29.*

## ALEKSZANDR BLOK VERSEI

### KOMÉDIÁSOK

*Vén gebém, gyerünk, nosza,  
Elripacskodni Shakespeare-üinket.*

Kean

Sötét, latyakos út, fölötte  
A köd sem oszlik szerteszét.  
Fakó bódémat nyöszörögve  
Vonszolja négy rozzant kerék.

Arlecchino nappali arca,  
Mint Pierrot, sápadt-beteg.  
S Colombina sarokba rakja  
A tarka foltos göncöket...

Gyászos gebék, kullogjatok hát!  
Színészek, ripacskodjatok!  
Osszon a kóborló igazság  
Mindenkinek fényt s bánatot!

A lelket a penész belepte,  
De sírni kell s dalolni úgy,  
Hogy édenkerti énekembe  
Vezessen végül minden út.

*1906. november*

### ELMENTÉL

Elmentél, s én a sivatagban  
Lábnymaidat csókolom.  
De gőgös büszke szót az ajkam  
Nem ejt ki többé már, tudom.

Abból, mi történt, mit se bánva,  
Megértettem magaslatozod:  
Igen. Te a Galileám vagy,  
S én fel nem támadt Krisztusod.

S becézzon bárki másnak ujja,  
Gyalázzon bármi szóbeszéd:  
Az Ember Fia már nem tudja,  
Hová is hajthatná fejét.

*1907. május 30.*

## HULLJ LE, VÉDD MEG, SZÍNEVESZTETT FÜGGÖNYÖM

Hullj le, védd meg, színevesztett függönyöm,  
Hervadt gerániumaimat!

Múlj, cigányos élet, elhazudt öröm,  
Zárd le, oltsd ki szemsugaradat!

Sztyeppi árvalányhajjal, te, életem,  
Csinosítottad hitvány zugom?  
Vagy te, éltem, álmom mélyes-mélyiben  
Zöld boroddal mérgeztél vajon?

Mint cigánylány, hímezett kendőivel,  
Úgy terültél énelőttem el,  
Jaj, hajadnak kékes-éjlő fürtjivel,  
Jaj, viharzó vágy tüzeivel!

Ájulásomban mit is zokogtam én,  
Mily nem evilági szavakat?  
Nem tudhattam, mint ki nincs eszméletén,  
Mint kit elfogott a kábulat...

Felperzselték füvel ékes sztyeppemet,  
Nincs se út, se csillag, sem parázs...  
S bárkit csókolgattam - nézd el vétkemet,  
Választottad lettem, - megbocsáss...

*1908. december 30.*

## A VÁROS EGYHANGÚ ZAJÁBAN

A város egyhangú zajában,  
Zsibongó zűrzavar felett,  
Pusztába, éjbe, hófűvásba,  
Kiszikkadt lélekkel megyek.

Értelmem szálát elszakítva,  
Mindent felejték: mit s miért...  
Körül hó, vágány, házkulissza,  
Előttem lángok és sötét.

Mi volna, ha megbabonázva,  
Kit elhagyott az értelem,  
Hazatalálnék megalázva, -  
Te megbocsátánál nekem?

Te, aki távol-messze látod  
Utam vezérlő fároszát,  
Hóviharom mind megbocsátod,  
Lázálmom éj-poézisát?

Vagy jobbat tudsz: meg sem bocsátva,  
Megkongatod harangjaim,  
Ne vesszenek az éjszakába  
Hazámtól messze útjaim?

*1909. február 2.*

## **MIDŐN, A NAGYVILÁGBA LÉPVE**

Midőn, a nagyvilágba lépve,  
Egységet benne nem találsz;  
Ha nézel a sarok-sötétbe,  
S az éjben a halálra vársz;

Dühöngő örült vagy beteg légy,  
Vágy éget, bánat fojtogat,  
Hidd el: akkor dicsérheted még  
A földi boldogságodat.

Ha már se unalom, se vágyak  
S félelmek sem hevítenek,  
Ha álmod is beszennyezett,  
S véred se fürge-ifjan árad, -

Akkor loptak meg tégedet:  
Halálod telve gyötrelemmel,  
S élted gyors pusztulást nem ismer,  
Csak - még lassabban lépeget.

*1909. március*

## **Ó, MILY CSODÁS TEKINTETEMNEK**

Ó, mily csodás tekintetemnek  
Zord északomnak tája mind!  
A sík, hol semmi sem terem meg,  
Oly pusztta, mint az álmaim!

Itt szellemem konok-dühödten,  
A némaságban felnevet;  
S egy holló árnya égbe röppen,  
S a holt fenyőág megremeg.

Alant a vízesés csobog csak,  
Kivájva gyökeret s követ;  
S szűz-nemtelen himnusz dalolnak  
Najádok a habok felett.

S e jéghideg vizek neszében  
Hollóhad károg élesen,  
S a meddő szűzek halszemében  
Enyészik lassan életem.

*1909. március*

## **BÉKÉBEN NYUGSZIK TEODÓRIK**

Békében nyugszik Teodórik,  
És Dante csendesen pihen.  
Valaha tenger árja forrt itt,  
Ma - csend van és szőlő terem.  
S Ravenna minden lánya hódít  
Tavaszszemével, édesen.

Elnémul itt a szenvedélyem!  
Nem hallhatom válaszodat!  
Előtted semmiség a lényem!  
Csupán irigylem sorsodat,  
Ó, Galla! - égten égve nékem  
Maga a szenvedély te vagy.

*1909. június*

## **SPOLETÓI LÁNY**

Karcsu, akárcsak a templomi gyertya,  
Ám a tekintete tűre hegyes.  
Szűz, a találka csodája se kell ma,  
Mártírt, máglya tűzére vezess!

Boldogságra, kegyedre se vágyom.  
Sértene téged a férfiuvágy.  
Nékem elég, ha benézek a rácson,  
S gyűlik öledben a kerti virág.

Minden elillan - a nap tüze perzsel -,  
Hajszol a szél - de te, Mária! Fenn,  
Ím, kerubodnak a szárnya lebeg fel,  
Sajdul a kín s a gyönyör szivemen.

Éjszinü fűrtjeidet telefontam  
Gyémánttal, mi a verseimé.  
Még szerető szivem is beledobtam, -  
Hadd tüzesítse szemedben az éjt!

*1909. június 3.*

## PERUGGIA

Félig vidám, félig szomorú nap,  
Kék füst Umbria csúcsairól.  
Hirtelen a földre zivatar csap,  
Ablakom mögött kórus dalol.

Peruggino freskója alatt, túl,  
Sötét szem nevet, kebel piheg:  
Barna kézzel nagy kosarat vonszol,  
útját félve mégse teszi meg.

A kosáron... hófehér papírról:  
„Questa sera...<sup>1</sup> Ferences kolostor.”

*1909. június*

## FIRENZE

1.

Pusztulj el Júdásként, Firenze,  
Korok sötétjébe merülj!  
Szerelmem óráján feledlek,  
Halálom óráján kerülj!

*O, Bella*, gúnynak tárgya vagy ma,  
Elvesztegetted bájaidd!  
Koporsó-éjedben rohadva  
Torzultak el vonásaid!

Autómobiljaid robognak,  
Nézem a torz, új házakat,  
Az össz-európai pornak  
Te magad adtad el magad!

Biciklik csöngetnek a téren,  
Ahol a szent elhamvadott,  
Hol Vinci kutatott az éjben,  
Beato kéket álmodott.

Mediciek nyugalmát dülva,  
Liliomaid taposod,  
Nem támaszthat fel téged újra  
Poros, zsibongó piacod!

Orrhangú nép tereferéje,  
Sokszintes bánat, templomok,  
Holt rózsaszag - merülj el végre!  
Tisztítsanak meg új korok!

---

<sup>1</sup> Ma este (*olasz*)

*1909. május-június*

2.

Firenze, írisz gyöngye kelyhe;  
Kiért egész napokon át,  
Reménytelen vággyal betelve,  
Szívtam be Cascinéd porát.

Oly édes képtelen reményem:  
Álmodni, élni is veled;  
Már vénülő szívemmel érzem  
Ősi varázsodat s heved...

De mégis el kell tőled válnom,  
És messzi-messzi tájakon  
Füstszinű íriszed - az álmom -  
Átfénylik ifjúságomon.

*1909. június*

3.

Múlhatatlan vágyaimmal  
Lelkemet telítve most,  
Füstös írisz gyöngye szirma  
Áraszt édes illatot,  
És vitorlám vízre lökve,  
Széllel hajszol engemet,  
S ha megunta már, örökre  
Esti égbe eltemet,  
És ha izzó esti kéknek  
Magamat megadtam én,  
Elterel - a kékbe kéket -  
Tengere hullámaként.

*1909. június*

4.

Perzseli naphevitett köved  
Láza tekintetemet,  
Látom: a füstszinű íriszek  
Lángja a légbe lebeg.  
Búslakodás, fura ária,  
Jól betanultalak itt!  
Égszin egedbe, Itália,  
Lelkemnek éje tekint.

*1909. június*



5.

Hamis ablakok éjszinü égen,  
Villanyfényben a vén palota.  
Átmegy ő - csupa csipke az éke  
Meg az arca sötét mosolya.

Ám a bortól a szem zavaros ma,  
S ereimbe lobot vet a vér...

*Mit daloljak ma este, signora,  
Az ön édesebb álmaiért?*

*1909. június*

6.

A firenzei délidőben  
Még inkább kiürül szívem:  
Némák a templomok, s a zöldben  
Minden virág örömtelen.

Őrizd érzéseid, vigyázva  
Művész-hazugságaidat:  
Csak lenge csolnakukba szállva  
Hagyhatod el világodat!

*1909. május 17.*

7.

Toszkán völgyek királya:  
Fölszáll az esti lágy meleg  
Kéményfüst-kék színün...

És bőregéreként lámpa-  
Lángok között kereng-kereng  
Az oszlopok körül...

És ím a völgyeken már  
Fényeknek ezre gyúl,  
S kirakatokban immár  
Kő csillan válaszul,

S a városra borulnak  
Kék árnnyal a hegyek,  
S signoráknak dalolnak  
Canzonét a terek...

Füstől porlepte írisz,  
S a serlegben felhabzanak  
A Krisztus Könnyei...

Táncolj csak, énekelj is,  
Firenze, áruló ki vagy,  
Perzselnek rózsaszirmaid!...

Örjítsd meg canzonéddel  
Szerelmes szívemet,  
S elvéve álmom éjjel,  
Gitárod félretedd,  
És könnyed eltitkolva,  
Csak rázz csörgődobot!  
Üres sikátorokban  
Daloljon bánatod...

*1909. augusztus*

### **MADONNA DA SETTIGNANO**

Nézve, ahogy mész átal a hágón,  
Látta tekintetem át  
Ködbe vesző Toszkánia távol  
Ormai lágy vonalát.  
Sárga a vállkendőd, cicomája:  
Pírja-fakult pipacsok.  
Nagy szemeiddel nézed az árva  
Külhoni átutazót.  
Tiltod-e, kit vándornak örökre  
Ítélt sorsa - nekem,  
Mária, vetve e távoli földre,  
Méláznom neveden?

*1909. június 3.*

### **FIESOLE**

Szekerce csattog, s messzi a  
Völgyön harangok szava száll át,  
Úszik felénk s fölkelti a  
Régmúlt idők aranyló álmát...  
Nem ily szekercecsattogástól  
Visszhangzottak-e a hegyek,  
Midőn az ormokról Beato  
Firenzét pillantotta meg?

*1909. június*

## LESÜTVE SZEMEID SZERÉNYEN

Lesütve szemeid szerényen,  
Fátyollal fedve válladat...  
Szentek szentjének tartanak,  
De mégis hitszegő vagy, érzem...

A szűzzel lenni - Máriával,  
A tenger édes éje ez...  
Világiakra nemhiába  
Gyanakodott a szerzetes:

Falmélyedésbe, félhomályba  
Rejtették a barátok őt -  
Hogy fel ne dülja bűnös álma  
Az imába feledkezőt...

De ezt a fráterek megunták

.....  
.....  
.....

Vége ködöknek, hagyománynak!  
Ma már a templomokban ő  
Egyként világinak, barátnak  
Szentségtelen-elérhető...

A költő - titkos hódolója  
Szépségednek - csak ő lehet,  
Mária, aki nem múlnak  
Láthatja még a fényedet!

Ő, a sötét falmélyedésben  
Térdelve, bánja vétkeit,  
Meggánja dölyfös szenvedélyben  
Fogant és bűnös verseit!

S te, szíved jóságos kegyével,  
Ne haragudj, ha lánggal ég,  
S ha néha tán szerelmi hévvel  
Néz az egekbe föl, feléd!

*1909. június 12.*

## A MŰVÉSZET NEHÉZ TEHER

A művészet nehéz teher,  
Ám minekünk, költőknek, érték  
A lét, perc-örömeivel!  
Ó, ha a *dolce far niente*  
Érezzük, amikor a vér  
Dalolva ereinkbe árad,  
S a lángoló szerelemért  
Felhők közt röpköd már a vágyad,  
S azt álmodod, mintha maga  
Az élet pezsgő-csillogása  
Nem volna más - a *cinéma*  
Lágy, pislogó dorombolása!  
S év múltán - egy másik haza,  
Fáradtság, ismeretlen város,  
S a moziban ugyanaz a  
Francia nő, s éppoly varázsos!...

*1909. június. Foligno*

## A LÉTÜNK GYŰRÜJE OLYAN SZŰK

A létünk gyűrűje olyan szűk:  
Lásd, minden út Rómába visz,  
Szolgaian, előre sejtjük,  
Mindent ismétélünk mi is.

Bús végzetem jövőm kódében  
Dereng, úgy mint akárkinek:  
Ismét szeretni Őt az égben  
S megcsalni újra idelent.

*1909. július*

## EZ MIND OLY RÉG VOLT, OLY RÉG

Ez mind oly rég volt, rég volt, oly rég,  
Bejárták a napok körük.  
Milyen erő, illúzió még  
Idézhetné, mi messze tűnt.

Kristályos-tiszta hajnalórán,  
Moszkva Kreml-falai alatt,  
Talán a földem visszahozná  
Régmúlt rajongásaimat?

Vagy Húsvétkor, a Néva-parton,  
A szélben, fagyban, jég alól -  
Kampós botjával koldusasszony,  
Nyugodt hullát, előkotor?

Vagy tán megöszült őszidőben,  
Tisztás fakó, nyirkos fűvén,  
Permetező esőben, ködben  
Egy ifjú kánya tép belém?

Vagy csak bús, csillagtalan éjen,  
Négy fal közé elrejtezőn,  
Vas-szükségszerűség nevében  
Elszunnyadok a lepedőn?

S az új létben, mely más egészen,  
Felejttem, mit ma álmodok,  
S dózsákra úgy emlékszem éppen,  
Ahogyan Kalitára most?

De hiszem - el nem múlhat végleg,  
Mit úgy szerettem, sohasem,  
E nyomorú lét szívverése  
S felfoghatatlan álma sem.

*1909. augusztus*

## **KRISTÁLYOS-KÖDÖS HOMÁLYBAN**

Kristályos-ködös homályban,  
Álomi káprázatom:  
Ismeretlen arca-árnya...  
(Étterem-különszobában  
Asztalon palack borom.)

Cigánydalok vijjogása  
Távolabbról szállt ide,  
Hegedűk ködös siráma...  
Szél hatol s szüzek virága  
Karcos tükrök mélyibe.

Szemtől szemben - s égve-kéken  
Megmutatkozott a tér.  
Ó, Magdolna! Ó, Magdolna!  
Sivatag sunyó tűzében  
Lángokat lobbant a szél.

Szűk kupád s a téli éjnek  
Ablakán túl hó vakít -  
Csak az élet fele volna!  
S viharon túl - dél hevében  
Perzselődnek tájaid!

Minden kínzást megbocsátva,  
Becsmérlést, dicséretet,  
Vipera-mosolyokat, s a  
Koldulást is, - törd szilánkra  
Serlegként az életet!

Hogy a hosszú éjek ágyát,  
Meg ne töltse vágy s a kéj!  
S ha a hegedű visítna,  
Megriadt szemek világát  
Oltsa ki halálos éj!

*1909. október 6.*

## HASONMÁS

Egyszer, vak október ködében,  
Ballagtam, dúdolgatva én.  
(Ó, fizetetlen csókok éje  
Nem pénzen vett leány ölen!)

S ím - még sűrűbb ködökbe érve,  
Rég elfeledt dal szállt felém.

S feltámadt ifjúságom álma,  
S te, mintha élnél, mintha még...  
S elragadott az álmok álma,  
Eltűnt a szél, vihar, sötét...  
(Így ébred a kamaszkor álma.  
De, mondd, ó, visszatérsz-e még?)

Váratlan - éjszaka ködéből  
Elémbe imbolyogva lép  
Egy vénülő ifjú (de rémlő:  
Nem volt-e álombéli kép?),  
Kilép az éjszaka ködéből,  
És egyenest elémbe lép.

S így suttog: „Unok lődörögni,  
Szippantani ködök dohát,  
Más-más tükrökben tükröződni,  
S csókolni mások asszonyát...”  
S furcsának tetszett nekem ő is,  
Összeakadtunk újra hát...

Majd - pimaszul elvigyorodva -  
Mellőlem eltűnt hirtelen...  
Oly ismerős-bús ez az orca,  
Valahol láttam már, igen...  
Talán a tüközüvegen  
Magammal találkoztam volna?

*1909. október*

## VÉGEZTEM A BÉKÉS ÖRÖMÖKKEL

Végeztem a békés örömökkal,  
Bosszant kései nyugalmam is.  
Mindenünnen sajgó ének tölt el,  
És magányba, pusztaságba hív.

Hontalan s otthontalan az élet,  
Megértettem ezt valamikor,  
Hogy - szirén szerelmeként - az éjet  
Átdalolta-szállta egy motor.

*1910. február 11.*

## ŐSZ ALKONY SZÁLLT A SÁPADÓ...

Ősz alkony szállt a sápadó  
Városra tavaszesten.  
Távolról autókürt dalolt  
Győztes-rekedten.

Nézz ki a sápadt ablakon,  
Az üveghez tapadva...  
Csak nézz! Megcsaltál egykoron,  
Visszavonhatatlan.

*1910. február 11.*

## ÉTTEREMBEN

Sohasem feledem (igazán volt vagy mégsem  
Az az este?): az alkony tűzén  
Fellobogtak a lángok a sápatag égen,  
S lenn kigyulladt az utcai fény.

A teremben az ablak elébe leültem,  
Hegedűk szerelemdala szállt.  
És egy éjszinű rózsát a serlegbe tűztem,  
Rálocsolva *ayim* aranyát.

Odaküldtem neked zavarodva-eszetlen,  
De megláttam a gögödet is.  
Lovagodhoz fordulva kimérve-kegyetlen,  
Csak ezt mondtad: „Szerelmes ez is.”

S belevágtak - akár felelet - a zenészek,  
Eszelősen a húr rezegett...  
Lebecsülte szerelmemet ifjui lényed,  
De picit remegett a kezéd...

El is tűntél, akár rebbenve madárhad,  
S mint az álom, olyan sebesen...  
S lecsukódik a pilla, a parfümöd árad,  
Már elsuhogott a selyem.

De te visszatekintve a tükrökből énrám,  
Kiabáltad: „Akarsz? Ne latold!...”  
S a terem közepén táncolt a cigánylány,  
S visitó szerelemdala szólt.

*1910. április 19.*

## **DÉMON**

Ölelj, szoríts fehér karoddal,  
Kóborlás volt csak életem...  
Ó, álom! Lázás csókjaiddal  
Te új világot adsz nekem.

Vad szenvedélyedben kísért egy  
Tavas sosemvolt bánata,  
S úgy tündököl, mint messzi fények,  
És zeng, mint zurna lágy dala.

Füstsín-lila hegyekbe hoztam,  
Hogy lássad, halljad, csüggeteg  
Szemeim, ajkamat, s karomnak  
Törött indája hogy lebeg.

S hegyormi alkonyat tűzében,  
Széttárva kéklő szárnyamat,  
Álmodva Tamaráról véled,  
Elvesztettem hatalmammat...

S álmodom - távoli aulban,  
Eget ostromló csúcs alatt,  
Látom, amint a mennybe lobban  
Vágyakozón, a fátyladat.

Ott szétterül s táncol zokogva,  
Por száll föl és a zurnahang...  
A vőlegény nem ér nyomodba!  
A csecsen ólom biztosabb.

*1910. április 19.*



## AZ EMBEREK KÖZT JÁRNI MILY NEHÉZ

*Ember hamvadt el ott.*

Fet

Az emberek közt járni mily nehéz,  
S tettetni, hogy van bennem élet,  
S azokhoz szólni szenvedélyről és  
Vad vágyakról, kik még nem éltek.

S míg nézem éjeim rémálmait,  
Érzések káoszában lelni rendet,  
Hogy halvány pírjában művészetemnek  
Meglássák létünk gyilkos lángjait!

*1910. május 10.*

## VALAHA DÖLYFÖS, BÜSZKE VOLTAM

Valaha dölyfös, büszke voltam,  
Most egy cigánylány édenem,  
S őt kérem - megbékélt-nyugodtan:  
„Táncold el nékem életem!”

Sokáig tart iszonyu tánca,  
S előttem szállnak éveim  
Öröletei, hunyt varázsa  
S taszító képzelgéseim...

Hol körbering, karját emelve,  
Hol kúszik kígyóként, - s legott  
Megdermed, bágyadtan-leverve,  
S elejti a csörgődobot...

Ó, valaha mily gazdag voltam,  
De az sem ért lyukas garast:  
Arany, viszály, szerelmek - mostan  
Már csak az unalom maradt.

*1910. július 11.*

## S IFJONTI LÁNGJAID MEGINT

S ifjonti lángjaid megint,  
Elméd s erőid robbanása...  
De boldogság nem volt - s ma sincs.  
Bár nem maradt kétely se mára:

Járj végig vészes éveket,  
Hol mindenütt veszélyek lesnek.  
De hogyha épen érheted  
A célt - csodákban is hihetsz te,  
És végül is megérheted,  
Nem is volt szükség boldogságra,  
S fél-életed sem éri meg  
Lelked elérhetetlen álma,  
Hogy túlcsondult a peremén  
Rajongásod költői kelyhe,  
S egész világgal egybekelve,  
Minden miénk már - s nem enyém, -  
És csak szeliden mosolyogva  
Idézi emlékezeted,  
Mit gyermek-lényed álmodozva  
Boldogságának nevezett.

*1912. június 19.*

## **BÚS, ŐSZI ESTE VOLT**

*„Éj anélkül, akit fénylő  
Néven úgy hívtak: Leonóra.”*

Edgar Poe

Bús őszi este volt. Eső üvegzejében  
Gondoltam százszor át kínzó kérdésemet,  
Midőn egy gentleman ködlő, hatalmas árnyban  
Lépett szobámba. És mögötte borzas eb.

A vendégem leült a kandalló elébe,  
Az eb meg elterült, mintegy követve őt.  
Szólt udvariasan: „Sir, itt az idő, végre  
Békéljen meg a Sors Gényusza előtt!”

„Ám ifju lázamat a vénség visszahozza...” -  
Így kezdtem volna én... de félbeszakított:  
„Már megint ugyanaz: *őrült Edgar s Leonóra.*  
Vissza semmi se tér. - Most mindent megtudott.”

És furcsa: életem vihar s pokol volt régen,  
De most - ez este -, míg ott ült az idegen -  
Az ő tárgyilagossága, nyugodt tekintetében  
Hirtelen egyszerűbb lett az egész nekem...

Elment a gentleman. De ott maradt kutyája.  
S ha bús vagyok, reám néz jóságos szeme,  
És mintha mondaná, míg térdemen a lába:  
Ideje volna, sir, már megbékülnie.

*1912. november 2.*

## A MÚZSÁHOZ

Végzetes-vigasztalan halálok  
Híradása titkos éneked.  
Testamentumokra szórod átkod,  
S földi boldogságunk megveted.

És hatalmad oly erővel árad,  
Elhiszem a szóbeszédet, -  
Az angyalokat megbabonáztad,  
Szépségednek mind a rabja lett...

És ha a hiten kacagsz te éppen,  
Látom újra a fejed fölött  
Azt a halvány, bíbor-szürke-kéken,  
Fényben égő valahai kört.

Jó vagy, rossz vagy? - Egyiké se lázad.  
Bölcsen írták rólad valahol:  
Némelyeknek Múza és csodás vagy,  
Énnekem meg szenvedés, pokol.

Nem tudom, egy virradati órán,  
Amidőn erőm már nem maradt,  
Mért nem haltam meg, de látva orcád  
Kértem a vigasztalásodat?

Nem kívántalak, csak ellenségnek,  
Mért is tékozoltad rám kegyed:  
Csillagos eget, virágos rétet  
És elátkozott szépségedet?

S álnokabb, mint észak zordon éje,  
S mámorítóbb, mint arany ayi,<sup>2</sup>  
S kurtább, mint cigánylány szenvedélye,  
Szörnyű volt becéző ujjad is...

S könnyű lábbal szentségekre hágva,  
Végzetessé vált az öröömöm,  
S örület lett szívem kéje-vágya -  
Keserű, akárcsak az üröm!

*1912. december 19.*

---

<sup>2</sup> *ayi* - francia pezsgőfajta

## SZERETNÉK ÉLNI ESZTELEN

Szeretnék élni esztelen:  
Személytelennek arcot adni,  
Örökké tenni pillanatnyit  
És testivé, mi testtelen.

Nyomasszon életem vad álma,  
Vergődve fuldokolhatom, -  
De egy vidám ifjú talán majd  
Ezt mondja rólam egykoron:

*Bocsássuk meg komor valóját,  
Tán ez mozgatta valaha?  
Hisz csupa fény volt, csupa jószág,  
A szabadság diadala!*

*1914. február 5.*

## HAMLET VAGYOK

Hamlet vagyok. Dermed a vér,  
Az ármány vetné már a hálóm.  
De szívemben szerelem él -  
Egyetlen lányért a világon.

A lét fagya Oféliát,  
Téged rabolt el messze-messze.  
És mérges törrel döfve át,  
Halok, hazám porába esve.

*1914. február 6.*

## EMLÉKSZEL? ZÖLDEN, ELNYUGODVA...

Emlékszel? Zölden, elnyugodva  
Pihent az álmatag öböl,  
Mikor hadihajók vonultak  
Rendben elő a semmiből.

Négy szürke. S kérdések kínoztak  
Bennünket még órákon át,  
Míg bámultuk a fontoskodva  
Járkáló matrózok raját.

Vonzóbb lett a világ és tágabb,  
De útra keltek a hajók,  
Fúródva éjbe, óceánba,  
Négyüknek már nyoma se volt.

S megint a régi lett a tenger,  
Bágyadtan pislant a torony,  
Amikor utolsó jelekkel  
Búcsúztak a szemaforon.

Milyen kevés is kell e létben,  
Két gyermeknek - neked s nekem!  
Hisz minden új, kis semmiségben  
Örömről lel szíved s szívem.

Késed pengéjén akaratlan  
Távoli táj porát leled -  
És a világ ismét szokatlan,  
Színes ködökbe rejtve.

*1911-1914. február 6. Aber' Wrach, Finistère*

## **HÁT MOST MI LEGYEN?**

Hát most mi legyen? A kezéd sajog és lehanyatlak,  
S öröklét nézne kihunyt szemeid bogarába,  
S csitultak a kínjaid. Ám ha gyötörne a kín is, -  
Mindez mire jó? - Hisz az éj közelít a hadával.

A nap, ha bejárta körét, a sötétbe szállott.  
Nyisd hát fel a könyveimet: beleírva, mi eljő.  
Igen, próféta valék, míg szívem is érted imát szólt, -  
S daloltalak is, de hiszen nem vagy te királynő.

S én rab, se király: teneked hatalom sose kellett,  
Se földi, se álomi: nem, sem a lenti, se fenti.  
Új terhem: amíg ez a test temetőbe kerülhet,  
Sír nyirkos ölébe, - dologtalanul tekeregni.

Ember vagyok. És a bukásom elismerem én itt,  
Ám terhel az aggodalom: mindegyre erősebb,  
*Atyámnak a háza iránt*, s ez a szívem emészti,  
S ismétli: *Mi még tehető, tedd azt mielőbb meg!*

*1914. február 21.*

## CARMEN

*L. A. D-nek*

1.

*Mint színek háborgó vizen,  
Mikor gomolygó fellegeknek  
Vad fénye villan hirtelen,  
Szivem úgy változik, riad meg  
Éneklő viharod alatt,  
Orcám a vér lángba borítja,  
S boldogság könnye fojtogat  
A közeledben, Carmencita.*

*1914. március 4.*

2.

*Az égi patina s a hold szilánkja fényes,  
Azúrban alszik, és a szél, ha kél, alig  
Lélegzik, s a tavasz utolsó jege éles,  
S álmos viharba száll, zavart a lélek is...*

*Mi lágyabb, mint a hold, az alkonynál sudárabb?  
Ne áruld el soha, barátodnak se mondd:  
Ha a tető alatt, a kis padlásszobában  
Nem esti fény ragyog csupán az ablakon.*

*1914. március 24.*

3.

*Van reggel-démon. Füstös fényü még,  
Aranyhajú, derűs minden vonása.  
Lengő khitónja kék, akár az ég,  
Gyöngyházzivárvány csillogása.*

*De mint az éjen áttetsző azúr,  
Az arcán olykor átsejlik a rémség,  
S aranyló fürtje vész-veres sötétség,  
S hangjában múltad száz vihara dül.*

*1914. március 24.*

4.

Tavaszi hóvihar dühöng.  
Szemem az olvasástól fáradt...  
Ó, szörnyű óra, amidőn  
Jóslatot mondva Zunigának,  
Josét megpillantotta ő!  
A tekintete gúnytól fénylett,  
Gyöngyfogsora villant elő,  
S feledtem minden napot, éjet,  
Szívemben lüktetett a vér,  
Hazám emlékét eltemettem...  
S ő így dalolt: „*Az életeddel  
Fizetsz meg a szerelmemért.*”

1914. március 18.

5.

A lánynak hódolók között,  
Akiknek nyüzsgő raja tarkáll,  
S mind Carment hívja és csak őt,  
Egy néma árny a szürke falnál  
Áll, Lillas-Pastia kocsmája  
Előtt, és bámul morcosan,  
Nem kérve, részvétet se várva,  
Míg dob csörög, selyem suhan,  
S cseng karkötők csengettyühangja, -  
A tavaszra emlékezik,  
S zengő harmóniák között ma  
Csak néz az éneklő alakra,  
S álmodja költő-álmait.

1914. március 26.

6.

Haragvó, színtelen szemek  
Gőgös, kihívó megvetése.  
Minden vonása: énekek.  
Így láttam Önt először én meg.  
A nézőtér sötét. Csitulj!  
Zsabó szoros feketesége.  
S egy sápadt arc... s vállára hull  
A fürtje, mint folyó az éjbe...  
Ó, nem, nem ez volt életem  
Legmeglepőbb találkozása!  
De nyugtalan s oly idegen  
Testének minden rándulása...  
A büszke szem tekintetén  
Áttetszett: benne bosszúság van...  
(Dühödten így sandít felénk  
Az oroszlán, ketrecbe zártan.)

S ott, a kerek csillár alatt,  
A seguidilla messze ringott,  
És Önben féltés és harag -  
Escamillo nem Önhöz indult.  
Nem Ön rándítja zsinorát,  
Hogy hunyjon már a lámpa fénye,  
S az elhagyott José szemébe  
Nem Ön villantja gyöngyfogát...  
Ó, nézni némán - nincs erőm,  
Mondani nem kell s nem lehet,  
S Ön (csillag mennyei tetőn)  
Kígyózva, lustán lépeget,  
És elmegy - lankadtan haladva,  
És gyöngéd vállának dala,  
Oly szörnyen édes-ismerős ma,  
Hogy nem feledhetem soha,  
Mint emlék egy másik hazáról, -  
Az arca lelkem kincse lett...

S ott: *Menjünk, menjünk messze, távol*  
*A földi lét ezer bajától!*  
Kiált, ki máris elveszett...

És március hava pereg.

*1914. március 25.*

7.

Barkák - tavasz jő, olvad már a rét,  
Sajnálunk mégis egy másféle fényt,  
Ez arra vall, hogy pislog valahol  
Egy gyertya még, s imám is forrva-forr,  
S csókszomjas ajkam válladra hajol.

Ez árpaszőke kalász: a mező,  
S a darukrúgás egekbe vesző,  
Ez arra vall, hogy a sövény megett,  
Várhatlak, míg az alkonyfény pereg.  
S tudom, hogy nem feledtél engemet.

Rózsák - riasztó szirmaik heve,  
Nem a te fürtöd éjlő verese?  
Nem titkos árulás az ének is?  
Nem Carmen rabja lett a szívem is?

*1914. március 30.*

8.

Éjsötét s vad éltem elfelejtett  
Himnuszának visszhangja te vagy.  
Carmen, oly bús, oly csodás szívemnek,  
Hogy téged megálmodhattalak.



Már tavasz cseveg, csobog, megárad,  
S én, vad álmok rabja, alva csak  
Bűvölődöm; megvadít a bájad -  
Mint gitárhúr, kasztanyettahang!

S te, akinek álmok közt visz útja,  
Boldogabb idők trónjára ülsz,  
Császárnő, rózsákkal koszorúzva,  
Tündérmesék álmába merülsz.

Alszol, kígyó-gyűrűben, te édes,  
Mákonny altat, és meglátod azt  
A morotvát, ahová elérhetsz,  
És elérhetetlen álmomat.

Látsz alkonytalan napot s az égő,  
Az imádott, elhagyott vidék  
Dallal dalló s kéklő kéklő  
Rezdületlen-boldog édenét.

Rezdületlen életedben csend ül,  
Csak a lombok sátora alól  
Hangod furcsa, mély csodája csendül,  
S vad cigányszerelmekről dalol.

1914. március 28.

9.

*Szerelmünk nem madárkalitka,*  
De én tied vagyok!  
És álmom egyre újraszítja  
Lángoló alakod!

Igen, ragadozó kezedben,  
Csaló szemedben ég  
Rémálmom, hasztalan szerelmem,  
A lázas éji ég.

Dalolni foglak, égi boltnak  
Ajánlva hangodat!  
Mint áldozópap, csillagoknak  
Szentelve lángodat!

Hullámként, zúgó vers-vizekről  
Folyóm ragad tova,  
És Carmen, parfümöd kezemről  
Le nem mosom soha...

És csendes éjen pillanatra,  
Mint fellobbant parázs,  
Megvillan hófehér fogakkal  
Szép arcod, a csodás.

Reményem él, gyötrő, de édes,  
Te - más földön talán -  
Egyszer, titkolva bár, de mégis  
Gondolni fogsz reám...

Az élet viharát megélten,  
Csalódást és a bűt -  
E gondolat most újra kéljen,  
Carmen, oly egyszerűn s fehéren,  
Akár egy messzi út!

*1914. március 28.*

10.

Nem, az enyém soha, de másé sem leszel te,  
Bús évek horhosán át e tudat hozott,  
Üres napokon át, miknek nyomaszt a terhe.  
Így lettem én a te poétád s hódoló!

*Itt* - szörnyű bélyege női áldozatodnak  
Csodás szépségedért - felfogni sincs erőm.  
*Ott* - kozmosz lelke sír, világai bolyognak,  
Szférák harmónikus rendjétől rendülön.

Ettől remegtem én meg a sötét teremben!  
Azóta féltelek, szegény, reménytelen!  
Különös szemeid kísérték akkor engem,  
Nem tudva, sejtve még... hogy ez már szerelem!

Magad törvényeit követve szállsz az égbe,  
Pályád sem ismerőn, a csillagok felé,  
S ez a világ neked csak füstök lenge képe,  
Hol felgyújt valami, s dalolva lánggal ég.

S pirkadatában ég szilaj-vad ifjúságod...  
Nincs boldogság, csalás: minden csak fény s dalok...  
Egyetlen dallam ott az öröm és a bánat...  
Szeretlek, *Carmen*, én is épp ilyen vagyok.

*1914. március 31.*

## SÖTÉT IDŐKBEN SZÜLT FIÚKNAK

*Z. N. Hippiusznak*

Sötét időkben szült fiúknak  
Útjukról még emléke sincs.  
Mi - sarjai Oroszhonunknak -  
Őrizzük szörnyű éveit.

Ó, mindent elhamvasztó évek!  
Örültség fűtött vagy remény?  
Szabadság, háború visszfénye  
Csillog az arcokról felém.

Most hallgatunk - a vészharangok  
Elnémítottak valaha.  
Szívünk, mely egykor úgy rajongott,  
A végzet-pusztaság hona.

S halotti fekhelyünk felett csak  
Szálljon, rikoltva varjuhad, -  
Ki nálunk méltóbb rá, Uram, hadd  
Láthassa meg országodat!

*1914. szeptember 8.*

## ANDREJ BELIJ VERSEI

### KÜLVÁROS

Ünnep volt: részegek  
kurjongattak hangosan.  
Az utcán, házszegeteket  
kerülve, csavargó suhant.

Baljósan, feketén,  
kis létrával kezében,  
víg dallal futkosott a vén  
lámpagyújtogató serényen.

Az alkony arany-vörösét  
gyárkémények fedték el  
s a füst hamuszínű-sötét  
gomolyai az égen.

1904.

### KÉTSÉGBEESÉS

*E. P. Bezobrazovának*

Vidáman szikrázó a jég.  
De szívem jégöntvény-rideg lett.  
Szirmát a hó hadd szórja szét, -  
S göngyölgjön papirusz-tekercset.

Hóbucka roskad: szinte forrt,  
Hőörvény-csipkéit kibontva,  
A hó a homlokodra mord  
Füstöt terít, s elszáll robogva.

Hasonmásom nyomon követ,  
Végigvillan fagyos palánkon,  
Elcsúszik, s a fagyos követ  
Elhagyja, - most már én se látom.

Ó, lélek, állj - dermedj magad!  
Pelyhek, vakítsatok meg végleg!  
Az égbe kopjaitokat  
Szúrjátok, utcalámpa-fények!

Virága-hullt, kihunytt napok,  
Eldalolatlan ének lesztek.  
Járjátok, lámpa-osztagok,  
Sikos jég-táncát fényeteknek!

*1904. Moszkva*

## A SZÁMŰZÖTT

*M. I. Szizovnak*

Elhagytam városom örökre,  
Dübörgéstől, zajoktól rettegek.  
Még messziről, rengőn-röhögve,  
Csúfolnak gúnyolódók engemet.

Ottan az öröklétről szóltam -  
És kövekkel dobáltatok ti meg.  
Múló rohamban rángva nyomban  
Kinevettétek szenvedésemet.

Elhagylak, száműzötten mától, -  
Szabadságomat nem köthetitek.  
Futok - meggörbült, sápadt vándor -  
Aranyló búzatáblák, köztetek.

Zsombékokon, rozsföldre érve,  
Futok a síkon át, a téres réteken.  
A kék búzavirág elébe  
A földre hajtom ősülő fejem.

Gyöngéd virág, te érints engem,  
Hullasd rám, hullasd kristályharmatod!  
Megnyugszik lázban égő lelkem,  
Gyötrelmek-ülte lelkem is amott.

Az alkony szégyenkezve gyűjtja  
Gyöngyház-szivárvány, rózsás sávjait.  
S a lomha szellő fűjja-fűjja  
Hajam ezüstlő-őszes szálait.

*1904. július Moszkva*

## TROJKA

Gyí! A gyors paták dobogva  
Törnek csendülő jeget;  
Körbefordul cifra trojka,  
S szédítő vágtába kezd.

Napkorong, felhők öléből  
Ki-kibújva, pírban ég.  
Kocsisom csatos övéről  
Szikra villan szerteszét.

Jó az alkony: égi kéket  
Fénylő-bíbor öv kerít.  
Hahotázva táncra kélnek  
Valdaji kolompjaid.

Tüzből szőtt abrosz borul ma  
Széjjel a hideg havon.  
Lángok gyúlnak aranyosra  
Pingált, ékes jármodon.

Ott vagyunk. A szél csitul tán.  
Tornácon ki is fogad?  
Jaj, milyen szélfúttá orcán  
Látok bíbor foltokat?

Mellém huppan mosolyogva.  
Szólít: „Szervusz, édesem...”  
S fölnevet megint a trojka  
Rézkolompja érdesen.

*1904. június Szerebrjanij Kologyez*

## A SZABADBAN

*Munyinak*

Köszöntlek, -  
Szabadság,  
Áhitott -  
Láncoktól oldva,  
Szabadság,  
A te diadalod  
A táv, beragyogva, -  
Fagyosra  
Sápadott.

Átfut a szél, megsárgult fűbe cibálva, -  
Virágai őszi-fehérek.  
Fekszem a föld fagyára.

Furcsa-rugalmasan ingnak a száruk,  
Szabadok, merészek.  
Fülelek fű-susogásra.  
Csak csendben...  
Elég már:  
Virágok:  
Sápatag őszi-fehérek,  
Virágok,  
Csak csendben...  
Sírok: a szív fáj.

*1904. augusztus Szerebrjanij Kologyez*

## **HULIGÁNDAL**

Éldegéltünk - én meg ő:  
Kerítünk a temető.  
Csontváz lett a cimborám,  
Télen-nyáron járt hozzám.  
Frász a váz, szelid szívem -  
Sétaútunk cinterem.  
Kacagva emlegetett  
Vidám temetéseket: -  
Koporsók után haladt,  
Korsóként gurult a pap:  
Szállt a tömjén füstje is.  
Pohos volt a gyászokcsis.  
„Szentek közt békére lelj!”  
Testünk deszka nyomta el.  
Éldegéltünk - ő meg én.  
Tingli-tangli, könnyedén.

*1906. július Szerebrjanij Kologyez*

## **ÉLET**

*V. I. Ivanovnak*

Míg csak élek, előre haladhatok.  
Megfordulni gyáván - nem lehet.  
Látom lábnyomoktól koptatott,  
Forró, porlepett ösvényemet!

Illatozva, esküvel ki hívogat,  
Véle járnai messzeségeket,  
Hogy szellő-se-lengte nap, midőn a pór arat,  
Ontsam áldozati véremet?

Fénysugár-kopják a keblemet  
Szétszaggatták alkonyat tűzén.  
Megitattak dörgő árral tengerek,  
Aromás borok tömlőjeként.

Hogy dalol a zöld-vöröslő alkonyat, -  
Szenvedélyre gyújtja szívemet!  
Dermesztő esőknek széthasad  
Fagy-kristálya a fejem felett.

Körben csak mezők - füves terek,  
Bennük majd a békémet lelem:  
Szárak szárazak döfködjék a mellemet,  
Kopjaként, ha közénk esem!

*1906. augusztus Szerebrjanij Kologyez*

## BACCHANÁLIA

Hozott egy tűzsinű khitont  
S dobozba zárt fekete maszkját.  
A rózsák minden asztalon  
Zöld szárukat lehajlították.

Ivott-ivott és hallgatott,  
Frakkján virult kaméliája,  
Kiment, s az éjből ablakot  
Rezegtetett meg hahotája -

Ott, - hol a párkányok felett  
Már gyöngéd hajnalfény piroslott -,  
A maszk mögé elrejtezett,  
S bíbor köpenybe burkolózott,

Halottnak tettetvén magát...  
Habzó pezsgő folyt a pohárba.  
S véres koporsóját barát:  
Két harlekin vitte a házba.

Arc-viasza előtt megállt  
Mindkettő, keresztet vetettek, -  
S egy fél-álarcot a lezárt  
Koporsófedélre szegeztek.

Az egyikük gyászéneket  
Visongott vékony hangu náddal.  
Másik virággal fedte be,  
Álmodozó kaméliákkal.



Az odatartott tálba, mint  
A bor, tűzszínű harmat csordult,  
Vaspálcával mellét amint  
Átdöfte már a hosszúorrú.

*1906. München*

## **ANYÁMNAK**

Kiléptem szegényes síromból.  
Nem várt előtte senki sem.  
Senki: csupán egy lombjafosztott,  
Hitvány bokor bókolt nekem.

Leültem hát a kriptalapra...  
Hová megyek, mi lesz velem?  
Tüzem kihamvadt... felragadva  
Hunyt lángomat - hová vigyem?

Azóta rég elfeledett már  
Mind, aki állt a sír felett.  
És az a nő, ki szeretett tán,  
Most föl sem ismer engemet.

Szemüreg-éjem oly riasztó,  
Lakába senki sem bocsát.  
Itt meg nem óvnak vad vihartól  
A rongyos, foszladó ruhák.

Nem. - Hát kriptámba visszabújtam...  
Sír, drága, jó anyám te vagy,  
Te, aki széttört koszorúddal,  
Siratod mindegyre fiad.

*1907. január, Párizs*

## **ESTEFELÉ**

Víjjog, füttyent, nyekken, nyikkan,  
Rőzsével zörög.  
Fénye hunytán Nap lepottyan  
Rekettyék között.

Szántóföldek száraz árján,  
Mezsgyék tengerén,  
Szalma-szérűn, ágak árnyán,  
Rétek rejtekén -

Házakat szikkaszt a hőség.

Nézik mérgesen:

Néma, idegen mezőség

Nyúlik szélesen, -

Dúlva-fúlva néznek égre,

Mind harag-pupos;

Jármon vödörrel vizért megy

A menyecske most.

Öreg hombár küszöbére

Ült öregapó.

Öreg szél öreg vidéken

Ödöng valahol.

Bársonyos-fekete árnya

Perget rozskalászt,

A magokat mind kirázza;

Érted-é szavát?

Víjjog, füttyent, nyekken, nyikkan,

Rőzsével zörög.

Fénye hunyt: a Nap lepottyan,

Rekettyék között.

Borzolódnak parasztházak:

Görnyedt armada,

Mint az agg nők szürke-száradt,

Együgyű hada.

*1908. Jefremov*

## ÁLLOMÁS

*G. A. Racsinszki*

Büfé: a fénye tompa.

Ül a tisztos, ősz öreg,

Kotlett fölé hajolva;

Vállrojtja leng-rezeg.

Mellette úri dáma,

Korszázsán igazít, -

Kezében cifra táska;

Tréfál, kacérkodik.

De ott - bozótosok közt,

Az úton ő suhan.

Váltók pislognak rá zöld

Szemükkel gonoszán.

Fagy járta át a mellét,  
S hová mehetne még: -  
A sín páron hajolj kék  
Mozdonyfüstök fölé!

Őt senki sem figyelte.  
Élelmet sem talál.  
S ím - állomás dereng fel,  
A peron fényben áll.

A restiből az útra  
Kijönnek, járni még.  
Simulj az ablakukra,  
Remegj rá ólom-éjt!

Rajuk sötéttel verjed,  
Esős vidék, sivár!  
Tapadj rá, ismeretlen  
Rém, ablakukra már!

Oda - a messzeségbe  
Fut a vonat tovább,  
Hol szem villant az éjbe,  
Csak éj van s pusztaság.

Egyedül áll... A váltó  
Már szabadot mutat.  
Bokrok szagatnak szálló  
Rubin csillagokat.

S a talpfákra vetette,  
Tüzek elé magát,  
Csont roppant, meg se rengve  
Rohant a mozdony át.

Oda - a messzeségbe,  
Fut a vasút tovább,  
Hol szem villant az éjbe,  
Csak éj van s pusztaság.

S büfé: a fénye tompa,  
Ül tisztos, ősz öreg,  
Kotlett fölé hajolva,  
Vállrojtja leng-rezeg.

S egy örmény, szolgák közt, a  
Szivarjáról megint  
A hamuját leszórja, -  
Nyeli a grenadint.

Rajuk sötéttel verjed,  
Esős vidék, sivár!  
Tapadj rá, ismeretlen  
Rém, ablakukra már!

*1908. Szerebrjanij Kologyez*

## FALU

*G. A. Racsinszki*nek

Újra a mezőn, hol szellő  
Simogat, s elül,  
Ám gonosz, baljós-nyögellő  
A falu körül.

Kócos fellegek lebegnek  
Ősz mezők felett,  
A faházak bogra kötnek  
Kéményfüstöket.

Hátuk, mint vadállatoknak  
Szőre, fölmered.  
És reájuk éj s nap holtak  
Ősz hamva pereg.

Babonás, tüzes szemekkel  
Nézik a teret,  
Mint verejték-verte vad, mely  
Csapdába esett.

Mind megtörte már a rabság,  
Zord, sivár napok.  
Szállnak domb mögül, mezőről  
Zsarátnok-rajok.

S távoli pagony fölött tán  
Égi tűz vakít:  
Mintha lánglövellő sárkány  
Tárná szárnyait.

Kútgém, mintha ujját, görbedt  
Rúdját emeli.  
Szívünk döbben, és szemünket  
Sötétség nyeli.

Szárazon, út menti éjben  
Tücsök ciripel.  
S a falun túl, vaksötétben  
Kereplő felel.

Kertek földje szerte morzsáll  
Pusztaság felett.  
Itt már senki semmit sem vár:  
Nap napot követ.

Nap napot s az év az évet,  
Évre év megint.  
Bár a termés mind szegényebb,  
Népem néma itt.

Testek, kóroktól emésztve,  
Száradó szemek...  
Ám fölöttük égi kéken  
Gyémántfény remeg.

És a hajnal bíbor körrel  
Domb fölébe áll.  
A mező baljósan nyög fel  
Végül; s néma már.

*1908. Szerebrjanij Kologyez*

## HAZÁM

*V. P. Szventyickijnek*

A halom meg a harmat, a pára  
Meg a hajnali málnaszín ég  
Ugyanaz, meg a rét susogása,  
S ugyanoly nyomorult ez a nép.

S a szabadban, a vadban - a rab van;  
S szigorú a sörétszínű táj:  
A mező kiabálja a fagyban -  
„Üt az óra, feküdj bele már,

Ahogy mások, a sírba!...” Szavára  
Ne figyelj oda, bár fenyeget: -  
A reménytelenek panaszát s a  
Zokogást meg a könnyet ügyeld!

Ugyanaz, ki a szélbe kiáltva,  
Ugyanaz a nagyéhü sereg:  
A halál hada, mely lekaszálja  
Most halomba az embereket.

Jaj, te végzet-igázta fagy-ország,  
Jaj, Oroszhon-anyácska, neked  
Ki csúfitotta így el az orcád,  
Gonosz tréfát ki űz teveled?

*1908. Moszkva*

## MASZKABÁL

*M. F. Likiardopulónak*

Kapucinusnak a bólét  
Bókkal ördög nyújtja át.  
Issza azt a lángoló lét,  
Ledobva kapucniját.

Karcsú ördög - bíbor atlasz -,  
Italáért adomány:  
Elragadja egy hatalmas,  
Szenvedélyes pas d' Espagne.

Gracióz tánc; s ő fecsegve  
Intrikál gondatlanul.  
Úrnő vendéget vezet be,  
Vendégnőt a háziúr.

Penge pendül, kőre koppan  
Nyútt nyelű kaszája már: -  
A vendégnő csontja roppan,  
Leple leng: ő a halál.

A vendég: a néma végzet,  
Ő a tűzszin dominó -  
Háziasszonya fölébe  
Halott fővel hajoló.

S úrnő vendéget vezet be,  
S vendégnőt a háziúr.  
És a többi mind fecsegve  
Intrikál gondatlanul.

Az ősz bástyá női maszka  
Korszázsa alá figyel.  
Az apródot lengyel frajla  
S mazurka hevíti fel.

Jól fésült a bakenbardja,  
Boldog és illatot ont,  
Frakkosan maga a gazda  
Nytja meg a kotillont.

Legyezővel a kezében  
Úszik véle asszonya;  
S moaréban, türkizkéken  
Száll a pompás trén tova.

Egy komor hang zengve mondja:  
„Ítéletetek halál”, -  
S máris, messze elbolyongva,  
A dominó valcert jár

Vendégnővel: sárga csonttal,  
Aki nem más: a halál.  
Váza roppan, kőre koppan  
Nyütt nyelvű kaszája már.

Táncolnak a gyerekek mind.  
Megfordul - nincs senki ott.  
Csak taposhat a konfettin,  
Mely pörögve rápotyog.

„Gonosz tréfák, gonosz maszkok”, -  
Ezt suttogja és megáll.  
A gonosz maszk ránk kacsintott,  
S messzi, lenge táncba száll.

Vár. S oldalt a vágta folyhat, -  
„Ítéletek halál”, -  
S az úrnő fölött suhoghat  
A dominó - vészmadár.

Az ezüstös paszomány a  
Pántlika fölött remeg;  
Ám az egy atlaszruhásnak  
Karján máris ellebeg.

Türkizkék szemében égve  
Atlaszsál remeg-ragyog.  
Hárfa sírt fel, s szenvedélye  
Húrja mind elpattogott.

Lábát jó magasra dobva,  
Járja taktusra a pas-t, -  
Jár a bébi, s a sarokba  
Néz, lesi a grand papát.

Jár a bébi, túllje lobban,  
Karcsu teste ring-rezeg.  
És már az előcsarnokban  
Jeges szörpöt töltenek.

Ez meg az a fényből éjbe,  
A kijáráshoz siet.  
Fent a csillagok fehére;  
Hintót hintóraj követ.

Bébi álma: grand papája,  
Kéjenc-kétértelmű bók...  
S rajzolnak köréje pas-kat  
Könnyü lábu ámorok.

Ám a termek éj-terében,  
Árnyék-némán surranó:  
Véres törrel a kezében  
Átfutott a dominó.

*1908. július Szerebrjanij Kologyez*

## UTÓSZÓ

„A szimbolizmus megjelent egész Európában, Oroszországot is beleértve, a két Amerikában - azaz az angolszász és a spanyol nyelvűben, sőt, még a francia nyelvűben is. Helyesen mondtam, hogy Oroszországot is beleértve, mert Oroszország kulturális élete akkoriban nagyon is eleven szellemű volt... Tehát az egész kor a szimbolizmus nyelvén beszélt” - írja Jean Cassou A szimbolizmus szellemisége című tanulmányában. Hogy milyen is ez a különleges szimbolista nyelv (itt természetesen a nyelv szót nagyon széles értelemben - szellemi pozícióként, gondolkodási és kifejezési módként, mentalitásként - kell felfogni), amelyen a múlt század körülbelül hetvenes éveitől kezdve az egész világ, beleértve Oroszországot is, „beszélni” kezdett, azt többé-kevésbé tudni lehet azokból a tanulmányokból, amelyek e témakörben lassan már száz éve íródnak.

Ami viszont még most sem világos, az az, hogy miért is történt, ami történt, vagyis hogyan vált lehetségessé, hogy a világ egyszerre csak a szimbolisták nyelvén kezdjen beszélni. Pedig azt a kérdést, miért keletkezett, keletkezhetett valamely időszakban ez vagy az az irodalmi jelenség, miért fejlődött éppen úgy, ahogy fejlődött, és nem másképp (különösen, ha olyan jelenségről van szó, amely egy egész kort jellemez, és amely világméretűvé vált), föltétlenül föl kell tenni, mert annak tárgyalása, ilyen vagy olyan megvilágítása során rajzolódna ki azok a pozíciók, amelyekből általában a szimbolizmus értékelődik, illetve rajzolódhat ki esetleg az az álláspont, amelyet szabadnak, ideológia mentesnek és emiatt valóban elfogadhatónak lehet tekinteni, amelyből e jelenség szabad, ideológiamentes megvilágítását, értékelését lehet adni. Mert a szimbolizmus eddigi értékeléseiről semmiképpen nem mondható, hogy szabadok, vagyis kielégítő módon megalapozottak volnának.

Kezdetől fogva és a mai napig ezek az értékelések végső soron két szélsőséges pólust alkotnak: az egyik pólushoz tartozó kritika igen durván csupán mesterkéeltséget és különködést, néha egyszerűen idegbajt és perverzitást vélt és vél fölfedezni a szimbolista magatartásban, a szimbolista alkotásokban, és ezzel tulajdonképpen azok szellemi jellegét semmibe veszi, mert eleve nem akarja tudni, mi a szellem, mert csak a gyakorlati szempontot méltányolja. A másik pólushoz tartozó kritika a szimbolizmus szellemi indíttatását hangsúlyozza, de a szellemet az intellektustól el nem választva és végső soron a szellemet az intellektusban feloldva (vagyis szintén gyakorlati pozícióra helyezkedve), a szimbolizmus kétségtelenül szellemi, de korántsem az intellektualizmustól mentes, hanem a művészek számára is problematikus dekadens pozícióját egyszerűen idealizálta.

Az első irányzathoz tartozó kritika legtöbbször pozitivistá vagy vulgárszociologikus formát ölt. A másik irányzatot képviselő kritika lehet többé, illetve lehet kevésbé kifinomult: az utóbbi esetben egyszerűen elsiklik azok fölött a drámai ellentmondások fölött, amelyek a szimbolizmus lényegéből származnak, és amelyekkel maguk a szimbolista művészek tisztában voltak, amikor belső szellemi konfliktusukat az ábrázolás tárgyává tették. Az előbbi esetben a kritika, bár rámutat például a szimbolisták szélsőséges valóságmegvetésére, idealizmusára, elszigeteltségére és hermetizmusára, mégsem ismeri el, hogy ezek reális, minden szimbolista művészt fenyegető veszélyek, hanem úgy találja (mint például a már említett Jean Cassou), hogy „szükségszerűen az elszigeteltség és a hermetizmus nyomja rá a bélyegét arra, ami egy új kifejezési módot, ‘új borzongást’ elválaszt a korábbi érzelmvilágtól, írás- és festésmódtól”. E kritika ezt pusztán azért találja így, mert nem tudja elfelejteni, hogy „már az impresszionistákat is gyalázták,... Debussyt kifütyülték, Mallarmét homályosnak tartották..., következésképp e logika szerint egész biztos zseniális újítók voltak.”



Mindkét szembenálló kritikai irányzat végső soron gyakorlati (ideológiai) beállítottsága magyarázza azt az első pillantásra megdöbbentő és megmagyarázhatatlan jelenséget, hogy az ellenfelek egyszer csak összefognak, és többé-kevésbé egységes frontot alkotva lépnek fel azok ellen, akik esetleg nem gyakorlati, hanem a gyakorlaton túli, hozzá képest transzcendens személyes szempontból próbálják megközelíteni az irodalmi jelenségeket. Hiszen az első táborba tartozó kritikusok a saját gyakorlati szempontjukat semmiképpen és semmi áron nem hajlandóak feladni. A másik tábor képező kritika viszont, amely egyfelől csak addig létezhet, amíg talál ellenfelet, másfelől csak addig, amíg ellenfele nem kerekedik fölébe, hol attól fél, hogy a szellem végül is győzelmet arat a gyakorlat fölött, hol attól, hogy a szimbolizmus szellemi defektusainak megvilágítása esetén az ellenfélnek, a szellemet tagadóknak a pozíciója túlságosan megerősödik.

Továbbá a két tábor gyakorlati beállítottsága magyarázza azt a még döbbenetesebb jelenséget, amellyel manapság gyakran találkozunk: a két irányzat közötti „átjárást”, azt hogy például egy olyan ismert és művelt orosz irodalomkutató, mint a Németországban élő Igor Szmirnov, aki az úgynevezett posztrealista irányzatokat szemiotikailag vizsgálva korábban azok világképéből mint szellemi jelenségből indult ki, most a szimbolizmusról mint hisztériáról, mint a szervezet genetikai felépítésének a következményéről ír. Jellemző, hogy „diagnózisában” Szmirnov Nordaut, a századfordulón élt pszichológust követi, de vele szemben a hisztériában már nem betegséget, anomáliát lát, amelynek talán valamiféle nem fizikai jellegű okai is lehetnek, hanem „a pszichikum fejlődésének egy szakaszát”, vagyis nála a determinizmus, azaz minden emberi megnyilvánulás fizikai okokra való visszavezetése sokkal nyilvánvalóbban mutatkozik meg, mint a pozitivista német kutatónál.

Érdekes, hogy Szmirnov, aki a szimbolista irányzatnak ezt a pszichoanalitikus modelljét kínálja, mintegy az orosz szimbolisták által kialakított önmodellből indul ki (így például Andrej Belij, akire Szmirnov hivatkozik, tényleg hisztériáról beszélt saját műveivel kapcsolatban), csak közben elfelejti, hogy a szimbolisták egyetlen szót sem használtak szakkifejezésként, mint amely személytelenül, szellemtelenül pusztán fizikai jelenségeket jelöl, így a hisztéria szót sem. Tehát a hisztérián a szimbolisták semmiképpen nem azt értették, amit Igor Szmirnov. A hisztéria számukra igenis betegséget, anomáliát jelentett, csak nem testit, hanem szellemit és lelkit, és nem olyat, amelyet - mint Nordau feltételezte - „a nagyváros idézett elő”, hanem fordítva, olyat, amely maga hozta létre a nagyvárost, annak az ember fölötti személytelen hatalmát. Erről szól például Belij leghíresebb regénye, a Pétervár, ahol a város fantazmagorikus, félelmetes és torz létezése annak az intellektuális „agyjátéknak” a következménye, szinte materializálódása, amellyel a szereplők foglalkoznak.

Igor Szmirnov szinte nyíltan beismeri, hogy a vele történt metamorfózist Nordau mai tudományos elismerése magyarázza, vagyis az, hogy az emberi jelenséget primitivizáló pozitívizmus mára szinte az egyetlen érvényes tudományos látásmóddá vált. Bekövetkezett az, amitől Blok félt: a költő oly „ünnepélyes” és oly „nehéz” élete egy tudós személytelen, objektív, szenvtelen megfigyeléseinek tárgyává válik, aki például azt állapítja meg, hogy a költő hisztérikusnak született, és hogy e típus - ki tudja miért, a költő szerencséjére vagy szerencsétlenségére - éppen akkor divatba jött.

Marad tehát a kérdés, miért is kezdték a XIX. század végén és a XX. század elején a kor arculatát olyan művészek meghatározni, akik álmodozók voltak (és ráadásul nem a romantikusok germán, spanyol vagy olasz középkoráról álmodoztak, hanem egy másféle, furcsa, ködös, legendás középkorról, amely kevésbé volt történelmi, vagy talán egyáltalán nem is volt az), akiket az álmodozás elbűvölt, mert az álomban saját alkotó képzeletüket tapasztalták meg, és akiket ugyanakkor az álmodozás megkínzott, mert elkülönült énjükbe mint

arany kelepcebe zárta őket, az alkotást magát, az álmod pedig testetlenné, megragadhatatlanná és kifejezhetetlenné tette? Ha erre a kérdésre szabad, nem ideologikus választ akarunk találni, akkor mindenekelőtt azt kell figyelembe vennünk, elfogadnunk, hogy a költők, a művészek vagy az alkotó emberek általában nem abban különböznek embertársaiktól, hogy jól tudnak, mondjuk, verset írni vagy képet festeni. E tudás és egyáltalán mindenféle tudás a mesterember tulajdonsága, és a művészek természetesen mesteremberek, a forma művelői, szakmabeliek is, de nem elsősorban azok. Manapság azonban amikor tehetséget vagy zsenialitást mondanak, akkor is hajlamot, készséget értenek rajta, vagyis személytelen, az emberi alanyiságtól elidegeníthető minőségeket, ami megfelel korunk intellektuális, szcientista és pragmatista, az emberi jelenséget vulgarizáló szemléletének.

Továbbá a művész nem is abban különbözik a többiektől, hogy mint minden nem alkotni, hanem csak tisztességesen élni és dolgozni akaró ember különösen érzékeny minden igazságtalanságra, fonákságra, amelyet a közéletben megfigyel, és amely - mivel az élet, a közélet az egyetlen szféra, ahol magát „megvalósíthatja”, vagy „nem valósíthatja meg” - őt létében veszélyeztet. Az ilyen morális beállítottság tipikusan polgári: mondjuk, hétköznapi tevékenységet, közszolgálatot teljesítő újságírói, orvosi, vállalkozói, és természetesen amennyiben a művész, az alkotó is polgár, az övé is, de megint azt kell mondani, hogy nem elsősorban az övé, nem ez az, ami őt művésszé teszi. A művészt, az alkotót nem a morális beállítottság jellemzi elsősorban, és még kevésbé a mesterembernek, a szakembernek a beállítottsága, hanem egy olyan beállítottság, amelyet Heidegger nyomán közvetlen, személyes, transzcendens létbe állítottságnak nevezünk. A művészt, az alkotót az foglalkoztatja elsősorban, ami az immanens, evilági életet képező dolgok és események mögött húzódik meg, ami túlmutat rajtuk, és emiatt nem is szolgálhat a megismerés tárgyául, de ami által a megismerendő dolgok és események egyáltalán léteznek, létrejönnek.

Talán egyetlen más irányzathoz tartozó művész sem beszélt oly gyakran és oly nyomatékosan arról, hogy a művész, az alkotó a polgárhoz képest „egészen más” látásmóddal rendelkezik, vagy kell, hogy rendelkezzen, (és ugyanakkor arról, hogy ez a látásmód egyáltalán nem eleve idegen minden embertől, hanem csak általa - általunk - elfelejtetett vagy elutasított), mint ahogyan ezt a szimbolisták tették. Annak érdekében, hogy ezt az „egészen más” látásmódot plasztikusan ki is lehessen fejezni, a szimbolisták különböző eszközökkel emelték ki a szóban azokat a jelentéseket, amelyek a tárgyi, gyakorlati, definitív jelentéseken túlmutattak, vagyis a szót szimbólummá emelték. De ha azt a kérdést tesszük fel, miért is érezte minden szimbolista szükségesnek, hogy erről a művészek számára általában evidens beállítottságról programszerűen beszéljen, illetve miért is kellett ehhez külön nyelvet alkotnia, akkor első pillantásra meglehetősen módosítandó az az álláspont, hogy a művészek „egészen más” látásmóddal kell rendelkeznie, de személyesen maguk ezzel végső soron nem rendelkeztek. Ez az oka annak, hogy ezt a különleges művészi, alkotói beállítottságot csak valamiféle zavaros, egyszerre szép és kínos álmoként vagy pillanatnyi, furcsa, teljesen egyéni misztikus élményként tudták megélni. Azért is vágytak annyira arra, hogy legalább egy pillanatra megtartsák ezeket a ködös, elmosódott álmokat és különleges, kifejezhetetlen élményeket - amelyek számukra jelekként, szimbólumokként, bizonyítékként szolgáltak, arra utaltak, hogy valahol van, kell, hogy legyen egy ilyen látásmód, és hogy a művész erre vágyik, ezért küszködik. És ezért nem voltak megelégedve - a magabiztos deklarációik ellenére - saját szimbolizmusukkal.

Ha viszont a művész nem rendelkezik eleve, mindent megelőzően szabad, a gyakorlattól független látásmóddal, akkor számára az élet, a gyakorlat veszélyessé válik, vele szemben a költő védtelennek bizonyul. A szimbolisták nagyon jól tudták, hogy az élet azért degradálódik gyakorlattá, mert az ember nem foglal el szabad szellemi pozíciót, és így az élet, a gyakorlat

számukra nem az emberen teljesen kívül álló, őt determináló idegen szféra volt, mint ahogyan azt a naturalizmus hirdette, hanem annak az énnak a kivetítése, amely sötét, szellemtelen.

Nem véletlen, hogy a szimbolisták előfutára Baudelaire volt, aki nem pusztán azért alkotta meg *A romlás virágait*, mert pukkasztani akarta a képmutató nyárspolgárt (túl nagy megtisztetés lett volna ez a nyárspolgár számára), hanem azért, mert belátta, hogy az életet jobban szeretni, mint a létet, ugyanazt jelenti, mint a „dögöt” szeretni, és hogy ő ennek ellenére nem tudja az életet nem mindenekelőtt szeretni. Így amikor a szimbolisták oly radikálisan elhatárolni próbálták magukat az élettől, a valóságtól, amelyet a lapos, értelmetlen, személytelen gyakorlattal azonosítottak (vagy amikor ezzel az élettel szemben egy másikat, egy „élet fölötti Életet” hirdettek), akkor tulajdonképpen attól az énjüktől próbáltak menekülni, amely, mint nekik tűnt, megakadályozta, hogy másik énjük szabad legyen. Ez természetesen tévedés volt, az ok és az okozat összecserélődött egymással, a program megvalósíthatatlannak bizonyult, a hermetizmus, az individualizmus, az esztétizmus ahelyett, hogy a szabadság elérésének az eszköze lett volna, öncélúvá vált.

És mégis, amikor a szimbolisták az élettől való eltávolodást programmá emelték, végső soron arra az illúzióra reagáltak, amelyet a XIX. század közepétől fogva érvényessé vált és a nagyregényekben kialakult monista szemlélet sugallt, és amely abban állt, hogy az élet olyan szféra, ahol szinte mindenki mindig megtapasztalhatja azt, ami az életen túl van, ami hozzá képest transzcendens, ami személyes, szellemi. A szimbolisták mintha azt mutatták volna meg alkotásaikkal, hogy az élet, csak az élet, a pusztán élet önmagában nem hozhat senkinek ilyen tapasztalatot, hogy a lét nem táruul fel önmagától és közvetlenül az életben, amely itt és most annak csak valamiféle többé-kevésbé torz visszfénye lehet.

Amikor a XIX. századi nagyregény alkotói Goethe nyomán a száraz tudománnyal, a laboratóriumi teóriával - a mohó intellektus gyermekével - az életet, ezt az örökké zöldülő fát állították szembe, akkor semmiképpen nem arra a pusztán, nyers életre, arra a mechanikus, értelmetlen gyakorlatra gondoltak, amelyet az olyan ember igényel és hoz létre, aki a fogyasztást (a finomabb intellektuálisat vagy a durvább materiálisat egyaránt) tartja az élet alfájának és omegájának. Olyan életre gondoltak, amely eleve a kultúra normái szerint szerveződik, és amelyet nem a pusztán intellektust vagy a pusztán testet mindenek fölé helyező ember élvez, hanem az, aki a hagyományt - a létre állíttóságot, a hazaszeretetet, a felebaráti kötelességeket, a tisztességet - értékeli és igényli. Az élet fogalmába tehát a klasszikus regény alkotói mintegy belekódolták annak a hagyománynak, kultúrának a fogalmát, amely az élethez képest transzcendens, és amely egyáltalán értelmet adhat az életnek, de amely az énhez képest is transzcendens, és amely által egyáltalán van az az én, amely a létet tapasztalni vágyik. Így amikor a szimbolisták az élet iránti jogos elégedetlenségüktől vezettetve, azt mereven elutasították, és vele szembe az én szubjektív álmai által teremtett világokat állították, akkor ezzel együtt attól a hagyománytól, kultúrától is elzárták magukat, amely a lét tapasztalatát közvetíti.

Amikor a szimbolisták elutasították az életet, és a transzcendens, illetve az immanens közötti határt oly nyomatókusan hangsúlyozták, bizonyos értelemben olyan világképet alakítottak ki, amely hasonlított a középkorira. Csakhogy a középkori dualizmus a korabeli ember számára teljesen normális szellemi állapotnak tűnt, és az is volt, hiszen az élet helyett, amellyel szemben a középkor bizalmatlan volt, ott volt a „könyv”, a Szentírás, a tekintély - egyházi és világi - amely a létet közvetítette. A szimbolisták viszont nem érezték az általuk kialakított világképet kielégítőnek, mint ahogy nem is volt az, hiszen az élettel olyan ént állított szembe, amelynek nem voltak gyökerei, amely csak létre nyitottsággal rendelkezett, léttapasztalattal viszont nem. A léttapasztalat ugyanis a kultúrában élő emberiségnek a közös kincse, vele

eleve csak az rendelkezhet, aki saját elkülönült énjének nem tulajdonít abszolút jelentőséget, vagyis aki nem az individualizmusból indul ki, hanem mindenekelőtt a humanista egyetemesség elvét tiszteli, illetve képviseli.

Amit itt a szimbolizmusról mondtunk, az többé-kevésbé a szimbolizmusról mint a világirodalom jelenségéről mondható. Amikor azt mondtuk „többé-kevésbé”, akkor ezzel azt jeleztük, hogy a szimbolizmuson mint világjelenségen belül vannak olyan változatok (elsősorban a magyar szimbolizmusra gondolunk), amelyben annyira másképpen, annyira más szemszögből mutatkoznak jellegzetes szimbolista problémák, hogy sem a nyugat-európai, sem az amerikai, sem az orosz szimbolizmussal végső soron nem hozhatóak párhuzamba. A magyar szimbolizmus, amelyet olyan nagy költők képviselnek, mint Ady és Babits, egészen különleges tárgyalásmódot igényel. Emiatt tartózkodtunk attól, hogy az esetleges hasonlóságokat keressük.

Ha az orosz szimbolizmus sajátosságát keressük, akkor nem valamilyen különleges, a nyugat-európai és amerikai szimbolista látásmódtól eltérő szellemi pozícióra kell gondolnunk, hanem arra, hogy a szimbolizmust jellemző belső ellentmondásosság, a drámai pro és kontra harca itt intenzívebb, kilátástalanabb és „véresebb” volt, hiszen az itt is programszerűen hirdetett individualizmust, hermetizmust, esztétizmust az orosz művészek belsőleg úgy élték meg, mintha megbocsáthatatlan bűn volna. Ez a nyugati szimbolistákról nem állítható, akik legalább annyira büszkéek voltak az elátkozott művész címére és szerepére, és abban tetszelegtek, hogy a virágzó társadalom ellenpontjaként az ő alkotó kisebbségük csupa „dekadensből” áll, mint amennyire érezték szellemi pozíciójuk ki nem elégítő voltát. Ez az eltérés az orosz kultúra specifikumával magyarázható, amely soha nem nőtt össze olyan szorosan a civilizációval, mint ahogyan az Nyugat-Európában történt, és amely emiatt soha nem sugallta azt az illúziót, hogy az individualizáltság, a csiszoltság, a civilizáltság önmagában elegendő lehet ahhoz, hogy az ember léttapasztalattal rendelkezzen, vagyis hitelesen értse, interpretálja azt, ami vele és körülötte történik. A „nyugatos” pozícióra helyezkedés kísérlete idegenné tette az orosz művészt hazájában, alkotásait pedig sekélyessé, súlytalanná. Az orosz szimbolisták között ilyen volt Balmont. Bár versei nem szerepelnek ebben a kötetben (elsősorban azért, mert nem tartjuk olyan költőnek, aki az orosz szimbolizmust hitelesen reprezentálná, ahogyan azt gyakran hiszik Nyugaton, ahol Balmontot jobban becsülik és értékelik, mint Oroszországban), azt kell mondanunk, hogy Balmont mégis az orosz szimbolizmus első fecskéje volt. És bár egy fecske nem csinál nyarat, Balmont sokat tett azért, hogy orosz talajon is kialakuljon az a „szimbolista nyelv, amelyen a századfordulón egész Európa és Amerika beszélni kezdett.

Az orosz szimbolizmuson belül két nemzedéket, két vonulatot szoktak megkülönböztetni. Az idősebb szimbolisták, mint afféle nyugatosok, figyelmüket teljes egészében arra a gondolkodó, érző és akaró éltre mint szubsztanciára összpontosítják, amelynek a nem-énnel (az étellel, a gyakorlattal) szembeni harcát ábrázolják. De mint dekadensek semmilyen - sem reális, sem fiktív - kiutat nem látnak az én számára, vagy azért, mert a szellemi kivételezettség nem elégíti ki őket, vagy azért, mert eleve nem érzik garantálnak a szellemi kivételezettséget, és bár voluntarista módon törekednek elérésére, lépten-nyomon a gyakorlat médiumává válnak. Az első esetben a költő, illetve a lírai hős a gyakorlattal szemben védekező, a második esetben harcos pozíciót próbál kialakítani, de mindkét eset azt mutatja, hogy e próbálkozás kudarcra van ítélve. Az első változatot a legtisztábban Innokentyij Annyenszkij, a másodikat a legérdekesebben Fjodor Szologub képviseli.

Annyenszkij, akit a legmélyebb és a legkövetkezetesebb orosz dekadensnek tartunk, már a hetvenes évek végén vonzódik az elkülönült én iránt fokozott figyelmet tanúsító Baudelaire és Mallarmé költészetéhez. Hőse olyan kifinomult művész, akit nemcsak mélyen megráz a világ

durvasága, kicsinyessége, formátlansága, hanem akit teljesen beteggé tesz az a tudat, hogy ezzel a világgal szemben teljesen tehetetlen. Hiszen amikor magába néz, csak ködös álmokat, elmosódott eszményeket vagy szép, finoman megformált, de öncélú, „halott” képeket lát. Az én tehát már nem képes magát önértéknek tekinteni, a költő, aki minden cselekvési lehetőségtől el van vágva, valamiféle kísérteties létezést folytat, létezik, és létezését nagyon is hangsúlyozza, de igazi léttel nem rendelkezik. Jellemző, hogy az 1904-ben megjelent Csendes dalok című kötetet Senki néven szignálja. 1910-ben, egy évvel halála után jelenik meg Annyenszkij második lírai kötete, a Ciprusládikó, amelyet fő műveként üdvözöltek. Itt a költő egyetemességigényét kifejezve megpróbál kibékülni céltalan, tárgyiasult létezésével, semmi-féle kísérletet sem tesz arra, hogy kitörjön a tárgyak megalázó fogságából, csak keserűen konstatálja, hogy abszurd módon mintegy érző, vágó és gondolkodó dologgá vált. Úgy véljük, hogy az egy témára komponált hármassal, amelyekből nagyjában e kötet áll, a tárgyiasult ének három oldalát fejezik ki. A rendkívül szuggesztív, groteszk képekben az én közvetve ad hangot ezen tudatosan önmagára kényszerített helyzettől szembeni erőtlenség, passzív tiltakozásának.

Fjodor Szologub, akit a magyar olvasó elsősorban regényíróként ismer, annak az orosz dekadens költészeten belüli voluntarista szárnynak a jellegzetes képviselője, amelyhez vele együtt a Nyugaton nála talán jobban ismert Brjusov, Merezsikovszkij és Zinaida Gippiusz is tartozik. Szologub Brjusovval és Merezsikovszkijjal szemben nem számít az orosz szimbolista iskola alapítójának és teoretikusának vagy olyan közéleti vezéregyéniségnek, amilyen például Zinaida Gippiusz is volt. Szologub par excellence író, lírája és prózája kétségtelenül a legjelentősebb abból, amit ez a voluntarista jellegű dekadens művészet adott.

Szologub lírai hőse lényegében az alkotó akarata (az álom, a képzelet, a fantázia) révén kereste önléte szabadságát. Ugyanakkor Szologub lírai hőse az álmai - Annyenszkij lírai hőse az álmaival szemben - nem tiszták, mert az általa elutasított életet szereti, mert az élet által kínált „durva” javak csalogatják, és paradox módon ezért a Halált mint az élettel szembeni mentesítést énekli meg. A Halálnak szentelt 1908-ban írt A Halál diadala című színművét is, amely annak idején a szimbolista színház egyik kedvelt darabjává vált.

Alaptémája, akárcsak a Baudelaire-é, a Romlás és mindaz, amit magában foglal, beleértve az álmodozást is, amely nála annak a szépségnek a pótszerévé válik, amelyet Hegel „a maga teljes erejében és szabadságában megnyilvánuló valóságként”, ahogy mi mondanánk, a létként határozott meg. Így Szologub lírai hőse az illuzionisztikus alkotás démonává, „varázslóvá” lesz, aki ugyanakkor a maga álmai híján teljesen ki lenne szolgáltatva a formátlan élet démonának, „bestia” volna. A varázsló és a bestia kettőssége e sajátos mitologizáló művészet Szüllája és Kharüdisze: két démon, két szimbolikus maszk, amelyek között, mint bűvös körben a lírai én kiég. (Legjobb verseskötetének címe: Tűzkör, 1908.) Feladata ezért csak az lehet, hogy egy és ugyanazon pályán haladva, a bénultság, a sehova sem vezető pangás hangulatait ábrázolja, amelyek monoton, narkotikusan varázsos zenével telítik ezt az egyébként hidegen reflektáló nyelvet, s egyaránt jellemzik Szologub líráját és prózáját.

Az orosz dekadensek között különleges helyet foglal el Mihail Kuzmin, aki kronologikusan inkább a fiatalabb orosz szimbolistákhoz tartozna, de aki mégis Annyenszkijhoz és Szologubhoz áll közel, hiszen a késői Annyenszkijhoz hasonlóan mintha elfogadni próbálná lírai hőse az eldologiasodottságát, és ugyanakkor, mint gyakran Szologub is tette, azzal kísérletezik, hogy mintegy mágikusan átváltoztassa az életet, ha nem is ideálissá, hát legalább színessé, érdekessé, játékossá tegye. És ugyanúgy, mint Annyenszkij és Szologub, Kuzmin is saját énjének a költője, egy olyan ének, amely mint a leibnizi monász, nem rendelkezik sem ablakkal, sem ajtókkal arra világra, amelyet nem ő hozott létre.

A Kuzmin által teremtett világ a szó szoros értelmében a „művészet világa”, (így nevezték egy szecessziós csoportosulást, amely a hasonló című, elsősorban modern festészetet, de irodalmat is bemutató folyóirat körül szerveződött), egy végtelenen stilizált, teátrális világ, amelyben különböző szerepeket játszó figurák, maszkok mozognak. És bármennyire szép, kifinomult ez a világ, mégis mindig leleplezi súlytalanságát, álarcosbálszerűségét, mintegy ironikusan megkérdőjelezve azt, amit a lírai hős megénekelni igyekszik. Kuzmin a szerelem, pontosabban a szerelmi játék költője, és e játék változatait (érzéki-erotikus, gáláns, misztikus-erotikus stb.) első kötetének, a Hálónak a ciklusai ábrázolják. Kuzminról azt kell tudni, hogy versei elsősorban a homoszexuális szerelemtől szólnak, és hogy Oroszországban az övé az egyetlen elsőrangú költészet, amely e témáról íródott. Két másik 1917 előtti gyűjteménye - az Őszi tavak és az Agyaggalambok - szorosan kapcsolódik a Hálókhoz. E két gyűjtemény költői világa, ha másképp is, mint az első köteté, változatlanul a stilizált „művészet világa”, és mindkettőben érzékelhető az a dekadens fáradtság, amelyet a lírai hős által átéltek illuziórikusságának és az individuum védelmére irányuló erőfeszítések reménytelenségének a tudata vált ki.

Az ifjabb szimbolisták (Blok, Belij és Vjacseszlav Ivanov) az individuumot nem tekintették szubsztanciának, a poláris vagy dialektikus gondolkodás modelljét követték, amely szerint az én csak az élet szférájával kölcsönviszonyban létezhet. Így az idősebb szimbolistákkal ellentétben nem a francia, hanem a német kultúra által nyújtott mintákhoz igazodtak, és szorosabban kapcsolódtak az orosz tradícióhoz is. Az időközben bekövetkezett értékvesztés miatt az ifjabb szimbolisták nem az életet (mint például a német romantikusok), hanem az úgynevezett „felsőbbrendű életet” tartották a lélek vágyaival, törekvéseivel rokonnak, valóban elevennek, amelyet teljes egészében érzékfölttinek, vagyis misztikusnak vettek. Ebben kell látnunk a Vlagyimir Szolovjov misztikus színezett filozófiájához és költészetéhez való különös vonzódásuk okát, és ez magyarázza azt is, hogy a művészetben „életteremtést” láttak.

Az ifjabb szimbolisták kezdettől fogva az idősebbekkel ellentétes álláspontot foglaltak el, amennyiben - reményüket a felsőbbrendű életre alapozva - nemcsak kinyilvánították a humanista egyetemesség igényét, hanem egyben feltételezték, hogy ezen igényhez hívek maradhatnak. Amikor azonban a misztikus tapasztalat reális érvényére próbáltak támaszkodni, nem tudtak nem kételkedni annak egyetemességében, és reményeiket meg kétségeiket egyenlő mértékben költői tapasztalatuk forrásává tették.

Alekszandr Bloknak, a korszak legnagyobb költőjének a lírája az ifjabb szimbolisták „tanítójának,” Vlagyimir Szolovjovnak az égisze alatt bontakozott ki. Blok és egyben a többi fiatal szimbolista számára a szolovjovi misztika elsősorban az individuális tudat határain túli világok metafizikai létezésére utalt, amelyekre a lélek vágyott. A misztika révén tehát a lélek kerül előtérbe, mint a mélyen rejlő én titkának, a Megismerhetetlennek a jelölése. A bloki misztikában Szolovjov nyomán a metafizikai „világoknak” is van lelke, ez a Világlélek, Szófia, Isteni Bölcsesség, amely különböző költői képekben, szimbólumokban jelenik meg a vele „egyesülni”, misztikus unióba lépni vágyó lírai hős, ifjú lovag előtt. De a Világlélek végül is elérhetetlen marad a misztikus számára, nem hozhat neki megvilágosodást, azért, mert a hősnek tőle elválaszthatatlan hasonmása van, egy öreg cinikus, aki nem vágyik semmire, és nem hisz semmiben, aki csak a háromdimenziós pozitívista világban tud létezni, és emiatt földhöz láncolja az ifjú szerelmest.

Ez a sajátos lélekregény, amely a Szépséges Hölgytől való eltávolodással végződik, Blok naplóformában írt és jövőbeli feleségének szentelt első verseskötetében bontakozik ki. Itt jegyezzük meg, hogy később Blok összes verseit egy olyan sajátos regénnyé fogta egybe, amely a hegeli triád szellemében értett tézis, antitézis és szintézis szakaszain átmenő lírai hős

„emberiesedésének” folyamatáról szól. Tehát a Szépséges Hölgy versei a bloki életműben a tézis szerepét töltik be.

Az antitézis szakaszában (Hó-álarc, 1907) a költőnek az idealista álom, a platoni eszmék világába a földről, az életből elrepülni kész lelke mintha visszatérne a testhez, mintha az alacsonyabb rendű élethez fordulna anélkül, hogy a megvilágosodás bekövetkezne. Az istenek költője, Orfeusz a pokolba száll Euridiké után, de mivel nem tudja, hogy néz ki Euridiké, ki ő, más szóval nem rendelkezik léttapasztalattal, itt csak az Ismeretlen nővel, a Cigánylánnyal, a Maszkkal találkozik, aki mégis Euridikére, a Szépséges Hölgyre emlékeztet. A test és a lélek, a lélek és a szellem, a természet és az őselem közötti ellentét, ezen ellentétek értelmetlen, kaotikus, szinkretikus együttese határozza meg a líra második könyvét. Ennek a torz „correspondance”-nak a világában, ahol a test és a lélek egy szintre került, ahol a lélek nem tud a test vezetőjévé, irányítójává válni, a költőnek a lelke a halálba, a nemlétbe, a felejtésre vágyik, mert se szeretni, se gyűlölni nem tud itt senkit, mert magát is csak unni tudja.

A harmadik periódus, a szintézis minőségileg különbözik az előző kettőtől, hiszen Blok arra jön rá, hogy amire vágyik, sem az életen kívül, sem az életen belül nem tapasztalható, hogy a felsőbbrendű Élet, a Lét tapasztalatát az élethez képest eleve más dimenzióhoz tartozó művészetben, a műben megtalálhatja. Hiszen a mű nem az életen belüli eseményekről és nem is az életen kívüli várakozásokról, hanem az eseményekhez és a várakozásokhoz képest transzcendens Időről, a Történelemtől szól. A művek viszont (saját művei vagy más művészek alkotásai egyaránt) Blok számára nem annyira a vágyott ideál meglétéről tanúskodtak, mint amennyire annak tragikus hiányát mutatták, hiszen Blok eleve romantikusan, misztikusan, vagyis individuálisan, a hagyomány közvetítése nélkül közeledik a műhöz is: a haláltáncához, a középkori művészet jellegzetes témájához a Szörnyű világ című ciklusban, a Don Juan-témához A komtur lépéseiben, az olasz reneszánsz festészethez az Olasz versekben, az orosz krónikákhoz A kulikovói mezőben, Bizet zenéjéhez a Carmenben, Vrubel képeihez A Démonban stb. Amikor viszont mintegy saját fölfedezéséről megfélekezve újra az élethez fordul, mint például a Tizenkettőben tette, amikor szellemi megnyilvánulásnak, „zenének” fogja fel a tömegek megmozdulását, akkor tulajdonképpen hamis, nem hiteles szöveget hoz létre.

A vágy tehát végül is kielégítetlen marad, de az események szférájából való kilépés, a művekben megtapasztalható történelem felé fordulás addig ismeretlen költői lehetőségeket nyit meg, Blok költészetének és az orosz szimbolista lírának a kiteljesedését hozza. A humanista egyetemesség elvének valódi, pozitívan megtapasztalható kielégítését viszont nem eredményezheti. Andrej Belijt a magyar olvasó Szologubhoz hasonlóan elsősorban prózaíróként ismeri. Az ezüst galamb című regényt 1926-ban, a Pétervárt 1985-ben fordították magyarra. És valóban a szimbolizmus válságának időszakában keletkezett, a kiábrándult szimbolista sajátos önparódiáinak tekinthető regényei életének legjobb alkotásai.

Vezérmotívumokra „komponált” Szimfóniái (1902-1908) és versei Blokkal szemben nem a misztikus tapasztalatnak a lírai hős tudatába való betörését, hanem ezen élménynek az elméletileg róla tudó, a birtokbavételre törekvő, de morálisan nem autonóm, vagyis az élet hívásainak ellenállni nem tudó lény számára való elérhetetlenségét ábrázolják. Ezért a Szimfóniákban a lét harmóniáját kialakítani hivatott zene csupán az ábrázolás tulajdonképpeni tárgyát képező lelki káosszal megbirkózni képtelen díszítőelem marad. És ezért az első verseskötet (Arany égszínkében, 1904) lírai hőse, akinek Belij prófétai szerepet kíván tulajdonítani, és akit valamiféle „szellemi tudás” koncentrátumának kísérel meg fölfogni, vagy csak örökké útra készülő „argonautának”, vagy csak hamis prófétának, lelki betegnek, bolondnak tudja érezni magát. Következő műveiben az autonómia hiányának tudatára ébred,

és saját szerencsétlen, groteszk sorsát Oroszország sorsának részeként ábrázolja. A Hamuban (1909) fájdalmuk és groteszkségük összekapcsolódik, csak misztikus-apokaliptikus kiutat, csak pusztulást és újjászületést tud jósolni szeretett és gyűlölt hazájának és vele együtt saját magának is. Belij tulajdonképpen egész életén át kereste önmagát, a maga stílusát, nyelvét, témáját, mindig újra és újra kezdett mindent, mindig újabb és újabb támpontokat keresett. Az elméleti stúdiumokban hol Kant, hol Vlagyimir Szolovjov, hol Nietzsche, hol Rickert, hol Rudolf Steiner „nyelvén” beszélt. A filozófiában, az antropozófiában, a természettudományokban kétségtelen járatos volt (a természettudományi fakultáson végzett, és mindig arról álmodozott, hogy majd összeegyezteti az egzakt tudományokat és a zenét.) De hiába próbálnánk elméleti műveiben egységes rendszert találni, ugyanúgy, ahogy hiába keresnénk egységet Belij szaggatott, kaotikus, „eklektikus” lírájában.

Vjacseszlav Ivanov, a költő és a szimbolizmus jelentős teorikusa idősebb volt, mint Blok és Belij, de mint amazok, az orosz szimbolizmusnak misztikus, vallásos küldetést tulajdonított. Álláspontját azonban állhatatos, de sosem realizálódó szándék jellemzi, hogy az individuum erősíttessék meg a jelen helyzetben már elveszített és valamiféle időtlen modellként felfogott státusában. Ez a szándék magyarázza a költőnek a mitológiához, a heroikus mítoszokhoz való vonzódását, amelyek mindig az abszolút értékről beszélnek, még akkor is, ha ez az érték egy időre elveszettnek mutatkozik, mert azt föltétlenül újra, még nagyobb fényben és dicsőségben megjelenőnek kell gondolnunk. Ez a koncepció vezetett annak a maga nemében egyedülálló művészi rendszernek a megalkotásához, amelyet egészében véve valamely sajátos, misztikusan színezett mitológiai humanizmusnak nevezhetünk.

Minthogy a teljesség, a hiteles látásmód jelenbeli hiányának és visszatérése reményének élményét egyetlen képben kívánta összekapcsolni, Ivanov a meghaló és föltámadó Dionüszosz, a legkibékíthetlenebb ellentéteket paradox egységben egybefogó és a misztikus extázisban átélő isten Nietzsche által (ld. A tragédia születése a zene szelleméből) föllelevenített mitológémájához fordul. A „dionüszoszi mámor” ugyanúgy, mint „az apollói álom” a mindennapi léttapasztalat határain túli érzék fölötti megvilágosodás szférájához vezet, illetve kell, hogy vezessen. A megvilágosodás viszont nem következik be, hiszen az individuum - ez a szenvedő isten - csak saját félig-meddig elvesztett énjének az akaratára támaszkodhat, és közben nem érzékeli, hogy az általa keresett léttapasztalatnak kellene megalapoznia az ő kereső énjét is.

Az egyetemesség igénye a huszas években arra ösztönzi, hogy leplezze azoknak a megoldásoknak az illuzórikusságát, amelyek a lét - én relációban az ént a léttől elszakították, és az énnak nem kevésbé alapvető szerepet szántak, mint a létnek. Így született az egész addigi pályafutását egybefogó és arra reflektáló - de a korábbi pozícióval szakítani tulajdonképpen képtelen - legjobb ivanovi mű, a Téli szonettek.

Szalma Natália



## A KÖTET KÖLTŐI

ANNYENSKIJ, INNOKENTYIJ FJODOROVICS

(Omszk, 1855 - Szentpétervár, 1909).

Korán árván marad, bátyja neveli Pétervárott.; bölcsészeti tanulmányokat folytat. 1879-től kezdve görög és latin nyelvet, antik irodalmat és irodalomelméletet tanít, Zelinszkijjel, a klasszika-filológia neves professzorával sokat tett azért, hogy az antik és különösen a görög kultúra iránti érdeklődés fokozódjék. Euripidész összes ránk maradt tragédiáját lefordította orosz nyelvre. 1896-ban gimnáziumi igazgató lesz Carszkoje Szelóban, az állandó cári rezidenciában. Megfosztják állásától, mert forradalmi mozgolódásokban részt vevő tanulókat vett pártfogásába. Később tanfelügyelőnek nevezik ki. 1904-ben adja ki első verseit, a *Csendes dalokat*, amelyekhez Baudelaire-, Rimbaud-, Verlaine- és Mallarmé-fordításait csatolja. Írt drámákat (*Melanippa, a filozófus*, *Ixion király* és *Laodámia*) és két kötet kritikája jelent meg. (*Visszhangok könyve* 1906, 1909). Egy évvel korai és hirtelen bekövetkező halála után adják ki a *Ciprusládikó* című kötetét, amelyet fő műveként üdvözöltek.

Annyenszkij szimbólumai azokat a correspondance-okat fejezik ki, amelyek az ember belső világa és az őt körülvevő tárgyi realitás között léteznek, és ez a francia szimbolistákkal rokonítja. De Annyenszkij nemcsak rámutat erre a jelenségre, a tárgy által nem valamely lelkiállapotot akar kifejezni, mint például Mallarmé, hanem értelmet keres benne, bár ezt az értelmet nem találja.

SZOLOGUB, FJODOR KUZMICS, eredetileg Tyetyernyikov

(Szentpétervár, 1863 - Leningrád, 1927).

Egyszerű származású, korán meghalt apja szabó volt, anyja egy gazdag pétervári család szakácsnőjeként dolgozott. A Pedagógiai Intézetben tanult, majd vidéken matematikát tanított. 1892-ben Péterváron kapott tanári állást, itt került kapcsolatba a szimbolizmus vezéregyéniségeivel, D. Merezkovszkijjal és Zinaida Gippiusszal. Első regénye, a *Nehéz álmok* (magyarul 1897-ben jelent meg) már eredeti tehetségéről tanúskodott, második regénye, az *Undok ördög* (1907; Makai I., 1986.) megalapozta hírnevét. Ugyanakkor kezdte kiadni legkedvesebb írását, azt a trilógiát, amely végső formájában *Teremtett legenda* címen látott napvilágot. Regényeivel egy időben verseket is publikált: a *Költemények* (1896 és 1904), a *Tűzkör* (1908). Az individuális létezés bűvkörének, a sors eleve elrendeltségének kényszere motiválta a mitologikus formák iránti érdeklődését, de ugyanez a tudat avatta a rombolás és romlás individuális mítoszainak és az egész emberi világ kikerülhetetlen pusztulásának a költőjévé. Számos elbeszélése és drámája (*A halál diadala*, 1908) a halálról és erotikus témákról szól, és verseihez hasonlóan démonikus jellegű.

Az 1917-es októberi fordulat csaknem lehetetlenné tette számára az alkotást és a megjelenést. 1921-ben hiába kérvényezte külföldre távozását. Felesége és író társa, Anasztázia Csebotarevszkaja öngyilkos lett. 1923-ig még megjelennek verseskötetei, később azonban fordításokból él.

KUZMIN, MIHAIL ALEKSZEJEVICS  
(Jaroszlávl, 1875 - Leningrád, 1936).

A pétervári zeneakadémia hallgatója volt. Első verseskötete a *Hálók* (1908). Azt követte még 1917 előtt két másik gyűjtemény: az *Őszi tavak* és az *Agyaggalambok*. Zsirmunszkij hatására, aki túlértékelte a kuzmini hedonizmus és vitalizmus szerepét, és ugyanakkor művészetének stilizációs jellegéről, a kuzmini iróniáról és szépsziszről megfélemedezett, a szimbolizmust meghaladó nemzedékhez szokás sorolni. Kuzmin a szerelmi (többnyire homoszexuális) játéknak és a játék súlytalanságának a költője. Korai művészetében sokat merített a XVIII. század esztétizmusából, a rokokó kifinomultságából és egyben mesterkéeltségéből. A maszk és a marionett Kuzminnál oly gyakori motívuma arra utal, hogy a modern művész rendeltetése nem több, mint a kényszerűen céltalan esztétikai alkotás. Írt groteszk színpadi játékokat és erotikus regényeket. Prózai műveinek hősei is általában a sors szeszélyének engedelmeskedve a kalandok, az átváltozások sokaságával próbálják kimeríteni annak az életnek a kimeríthetlenségét, amelyet mesterségesen ők teremtenek maguknak. (*Cagliostro gróf csodálatos élete*, 1919) Az utolsó verseskötet *A pisztráng széttördeli a jeget* (1929). Fordította Apuleius, Boccaccio, Shakespeare műveit. A költészet, a színház és a festészet elméleti kérdéseivel is foglalkozott.

IVANOV, VJECSESZLAV IVANOVICS  
(Moszkva, 1866 - Róma, 1950).

A moszkvai egyetemen történelmet és filológiát tanul, majd 1886-1891 között Berlinben antik történelemmel foglalkozik. 1903-ban Párizsban előadásokat tart, amelyek elindítják a Dionüszosz-kultusz majdnem húsz évig tartó tanulmányozását. 1905-ben visszatér Oroszországba, ahol az új művészet elismert teoretikusává válik, 1905-7 között szentpétervári lakásán, híres „tornyában” költőket, filozófusokat, művészeket gyűjt maga köré. Szoros kapcsolatban áll a pétervári Vallási és Filozófiai Társulattal is, és munkatársa több folyóiratnak: Aranygyapjú, Mérleg, Apollón, Új út. 1903-ban *Vezérlő csillagok*, 1904-ben *Áttetszőség* című verseskötete jelenik meg. 1905-ben írja *Tantalosz* című tragédiáját, utána jelennek meg az *Erosz* (1907), a *Cor ardens* (1911) és a *Gyengéd titok* (1912) című verseskötetek. Tipikus poeta doctus. A versek monumentálisak, bennük különböző mítoszok ötvöződnek igen bonyolultan. Míg Balmont, Brjusov vagy Szologub nyugat felé fordult, Ivanov, akárcsak Blok és Belij, a nemzeti költészet hagyományát akarja folytatni. Abban reménykedik, hogy majd sikerül Dionüszoszt és Krisztust, a nietzscheánus individualizmust és a szolovjovi közösségi elméletet összebékíteni. A versek, különösen a késeiiek a kudarcról tanúskodnak, elvesztik a korábbi „bizantinizmus” külsődleges csillogását, meghittebbé, tragikusabbá válnak.

Fiatal felesége halála után, 1924-ben engedélyezik külföldre távozását, leányával és kiskorú fiával Olaszországba utazik. Itt szorosan kötődik a katolikus egyházhoz, a páduai egyetem professzora.

BLOK, ALEKSZANDR  
(Szentpétervár, 1880 - Petrográd, 1921).

Andrej Beketov botanikusnak, a pétervári egyetem rektorának az unokája. Anyja és két nagynénje neveli. 1898-ban jogi tanulmányokba kezd, de Vlagyimir Szolovjov költő és filozófus fölfedezése az irodalom felé tereli. Költői életműve három szakaszra osztható. Az elsőt (1897-1904) Szolovjov hatása jellemzi, verseit ez időben a Szépséges Hölgy misztikus szimbóluma uralja. Az áhítat, a vallásos, földön túli várakozás a lírai én állapota. Már itt is különös nyugtalansággal szövi át verseit a katasztrófa előérzete. A második korszakot (*Hó-álarc*, 1907) az *Ismeretlen nő*, a *Cigánylány* megjelenése jellemzi, a lírai hős az életbeli szenvedélyek, viharok, a káosz médiumává válik. Verselése szabadabb, asszociatívabb, dinamikusabb, szókincse gazdagabb lesz. A harmadik szakaszban a bloki misztikus vízió „tárgyát” az élethez képest transzcendens történelem, illetve a mindig erről a történelemtől szóló művészet képezi. A Szépséges Hölgy és a Cigánylány helyére hol a művészetben megjelenített Ororszország, hol maga a művészet (festészet: olasz reneszánsz, zene: Carmen stb.) lép. Ebben a szakaszában teljesedik ki Blok lírája. A nyers történetekhez való fordulás eredményezte 1917-ben a *Tizenkettő* című poémát, amelyben szellemi megnyilvánulásnak próbálja mutatni a tömegek föllépését, és ez természetesen nem sikerül.

Egészen fiatal korában jövődő felesége, Ljubov Dmitrijevna Mengyelejeva (a híres vegyész lánya, később színésznő lett) házában működvelő előadásokon vett részt. Első verses drámái: *Komédiásdi*, *Király a színen* és az *Ismeretlen nő*. Nincsenek jellemek, a szereplők csupán alkotójuk különféle álarcai. A *Sors dala* (1908) határozottan önéletrajzi ihletésű. S a *Rózsa és kereszt* (1913) trubadúrja is a kiválasztott és magányos költő. Esszék: *Értelmiség és forradalom*, *A művészet villámai*, *A humanizmus válsága*.

BELIJ, ANDREJ (írói álnév).  
Borisz Nyikolajevics Bugajev (valódi név);  
(Moszkva, 1880 - uo., 1934).

Apja a moszkvai egyetem matematikaprofesszora volt, és Belij szintén természet-tudományokkal kezdett foglalkozni, de később elvégezte a bölcsészetet is. 1901-ben kezdett publikálni. Ars poeticáját és írói módszerét esztétikai tanulmányok hosszú sorában fejtette ki. 1907 és 1909 között Brjusov *Veszi* című folyóiratának kritikai rovatvezetője, a szimbolista irányzat második nemzedékének teoretikusa. Első művét, az *Északi szimfóniát* 1900-ban írta. Műfaja zenei hangszerelésű, sajátosan ellenpontosított lírai próza, a jó hangzást segítő díszítőelemekkel. Lírai kötetek: *Arany égszínkében* (1904), *Hamu* (1909), *Urna* (1909). Verselemzéseivel és prozódiai tanulmányainak hosszú sorával (*Szimbolizmus*, 1910) az orosz formalista irodalomtörténeti iskola útját egyengette. Új utakat tört a szépprózában. *Ezüstgalamb* című regényével (1910; Peterdi I., 1926) lerakta a XX. századi ornamentális ritmikus próza alapjait. Ezt követte az 1913-ban írt *Pétervár* (1922-ben lényegesen lerövidítette és átdolgozta) című nagyszabású regény, mely Belij legjobb műve. (Makai I., 1985) 1912-ben feleségével, Aszja Turgenyevával Svájcba utazik, ahol Rudolf Steinerrel együtt részt vesznek az antropozófia templomának megnyitásán. A háború visszahívja Oroszországba. Egyre lazább szálakkal kötődik a valósághoz, ahogyan erről az *Egy ütődött feljegyzései* (1922) is tanúskodik. 1921-23 között Berlinben él, majd végleg hazatér. Az 1922-ben keletkezett *Kotyik Letajev* (Makai I., *Keresztrefésztés*, 1969) című regényében a tudat születését írja le. A harmincas években írja visszaemlékezéseit: *A századforduló* (1930), *A századelő* (1933) és a *Két forradalom között* (1934).