

**FÜST MILÁN - SZABÓ LŐRINC - TÓTH ÁRPÁD**

# **A Vándor elindul**

**(antológia)**

## TARTALOM

### **TÓTH ÁRPÁD (1886-1928)** **VÁLOGATOTT VERSEK**

MEDDŐ ÓRÁN  
HAJNALI SZERENÁD  
ŐSZI KÉRDÉS  
RÍMES, FURCSA JÁTÉK  
VÍZIÓ A VONAT ABLAKÁBÓL  
ELÉGIA EGY REKETTYESBOKORHOZ  
ÁPRILIS  
MÁRCIUS  
AQUINCUMI KORCSMÁBAN  
EGY LÁNY A VILLAMOSBAN  
NÉZZ RÁNK, ADY ENDRE!  
JÓ ÉJSZAKÁT!  
KÖRÚTI HAJNAL  
ESTI SUGÁRKOSZORÚ  
LÉLEKTŐL LÉLEKIG  
EZ MÁR NEM NYÁRI ALKONYAT  
IFJONTI JÓK MÚLÁSÁN  
EREDJ, SZERELEM, SZÉP SEHONNAI!  
SZÉTHULLT LÉGIÓKKAL  
ÚJ TAVASZIG VAGY A HALÁLIG  
JÓZANUL ÉS FANTÁZIÁTLANUL  
ÁPRILISI CAPRICCIO  
EZ A NAP IS

### **FÜST MILÁN (1888-1967)** **VÁLOGATOTT VERSEK**

LEVÉL AZ IFJÚSÁGRÓL  
EGY RÉGI KÖLTŐ MŰVE: ÓDA A  
FEJEDELEMHEZ!  
ELÉGIA  
A KALANDOR  
ÖRÖKÉLET  
ZSOLTÁR  
AZ IGAZ BÍRÓHOZ!  
A SZÓLÓMŰVES  
SZELLEMEK UTCÁJA  
ÖREGSÉG  
ÖNARCKÉP  
A HOLDHOZ  
ESTE VAN  
„HA CSONTJAIMAT MEG KELLETIK ADNI”  
A MAGYAROKHOZ  
EMLÉKEZETŰL

### **SZABÓ LŐRINC (1900-1957)** **VÁLOGATOTT VERSEK**

A VÁNDOR ELINDÚL  
BOLONDOK  
POLITIKA  
A PÁRT VÁLASZOL  
FIATALOKHOZ  
HAZÁM  
SZERETLEK  
SEMMIÉRT EGÉSZEN  
A HOMLOKODTÓL FÖLFELE  
KÁR  
NYITOTT SZEMMEL  
JANG DSU ÜZENETE  
ÉJFÉLI KÖZJÁTÉK  
ÖRÖK ÉLET  
VÁLASZ  
MÁRCIUS A KÖRÚTON

#### **TÜCSÖKZENE RÉSZLETEK**

A NYUGODT CSODA  
EGY VOLT A VILÁG  
TEMPLOM UTCA 10  
ROPPANT VILÁG  
A TÚLSÓ PART  
„TÁRSUK LESZEK”  
KÖZBEN A TÜCSKÖK  
KÖVEK ÉS LÁTOMÁSOK  
SZÉTHULLOTT VILÁG  
BABITS  
A LEGFŐBB BOLDOGSÁG  
MI MÉG?  
SZÍVTROMBÓZIS, TIHANY

#### **A HUSZONHATODIK ÉV RÉSZLETEK**

OSTROM UTÁN  
A HÍR  
A MEGHITT PERC  
KERESZTÉNYEK  
KÉPZELT PÁRBESZÉD  
IDEGEN NŐ EGY VITORLÁSON  
KÉTSZÁZ NAPJA  
LELKEKNEK EGYESSÉGE  
A KEZDETE VOLT CSAK...  
MÁS NŐK  
KÁR VOLT, VAGY MEGÉRTE?  
MOST CSAK LÉLEKBEN  
VALAMI ÖRÖK  
SOHA  
ÉBREDÉS  
SOKÍZÜLETI GYULLADÁS

**TÓTH ÁRPÁD**  
**(1886-1928)**

**Válogatott versek**

**MEDDŐ ÓRÁN**

Magam vagyok.  
Nagyon.  
Kicsordúl a könnyem.  
Hagyom.  
Viaszos vászon az asztalomon,  
Faricskák lomhán egy dalon,  
Vézna, szálnalmas figura, én.  
Én, én.  
S magam vagyok a föld kerekén.

**HAJNALI SZERENÁD**

Virrad. Szürkül a város renyhe pizska,  
De túl, az enyhe, tiszta messzeségben  
Új rajzlapját kifeszíti az égen  
A hajnal, a nagy impresszionista.  
Ezüst ónnal szeszélyes felhőt rajzol,  
És álmodozva pingál enyhekéket,  
S ragyogva tűzi az isteni képet  
Az űrbe a hold, nagy rajzszög, aranyból.

A sötétség, az éji, rút csuha,  
Lebomlik a fák törzsén nesztelen,  
S borzong a jó hűvösben meztelen  
Az erdő, az örök, buja csuda:  
Most, mielőtt pompás testét kitarja  
Mindenkinek, nyújtózik hallgatag,  
S várja, hogy a vén, dús kéjenc, a Nap  
Aranyfésűt tűzzön nagy, zöld hajába.

De itt, a szűk utcák közé bezárva  
A szürke hajnal szennyes és sivár,  
Nagy, sárga szirmát elhullatta már  
A lenge gázláng, az éj bús virága.  
Itt-ott mered csak s furcsán, betegen  
Lobog a kétes és nehéz homályba  
Egy-két borús fa, mint faközöld fáklya,  
Mely vakon leng a siket tereken.

Annuska, alszol? bús utcák során  
A bús hajnalban járok egyedül,  
S hogy vigasztaljon, halkan hegedül  
Fantáziám, a magános cigány:  
Erdőkkel, éggel, ajkad mosolyával  
Hangfogózza dalát, míg ballagok,  
Jó volna most megállni ablakod  
Alatt egy édes, fájó szerenáddal.

A szívem adnám oda hegedűnek,  
A szívem, melyből bú és vágy zokog,  
Lopjon szivedbe enyhe bánatot  
És kósza vágyat, mely árván röpülget,  
Hogy szűz álmodban, halkan, édesen,  
Nem is sejtve, hogy könny az, amit ejtesz,  
Álmodban, mit reggelre elfelejtesz,  
Sirasd el az én züllött életem.

## **ŐSZI KÉRDÉS**

Jártál-e mostanában a csendes tarlón este,  
Mikor csillaggal ékes a roppant, tiszta tér,  
S nagy, lassú szekerek ballagnak haza, messze,  
S róluk a szénaillat meghalni visszatér?

És fájt-e, amíg nézted a nyárfát révedezve,  
Hogy reszket agg feje, az ezüstösfehér,  
S hogy édes életednek újra egy éve veszve,  
Mert viszi már Szeptember, a nagy szénásszekér?

S ültél-e elfáradva kemény, útmenti kőre,  
Merőn bámulva vissza az elvakult időkbe,  
És feldöbbenve: jaj! ha most ledőlnél halva!

S eszméltél-e fel árván az éji hidegen,  
Mikor a késő szellő, mint kósza, idegen  
Eb, lábadhoz simúlt s bús kezeidet nyalta?

## **RÍMES, FURCSA JÁTÉK**

Szeszélyes, bús ajándék  
E rímes, furcsa játék,  
Óh, zokog, bár negédes, -  
Fogadd szivedbe, édes!

Mert csupa szívbe vert seb  
Vérszínezi e verset,  
Mint halvány őszi rózsa  
Szirmát az őszi rozsdá.

De lásd, egyebem nincsen,  
Se birtokom, se kincsem,  
Nem adhatok tenéked,  
Csak ily borús zenéket.

Szebb volna büszke kastély  
Termén egy fényes estély,  
Vagy lágy keréken zajló  
Kocsidba drága pejlo...

Vagy elrobajló fülke  
Ringó pamlagján dülve  
Elnézni, merre foszlott  
A sok távíró-oszlop...

Vagy úzni falka fürtjét,  
Hallani hallali kürtjét,  
Míg elfakúl porosra  
A frakk vidám pirossa...

Vagy tán az volna szebb lét:  
Nézni istennők keblét,  
Hol antik ívek árnyán  
Mereng sok régi márvány...

Vagy Svájcban lenni vendég:  
Csodálni naplementét,  
Vagy vinne halk fedélzet,  
Hol a banános dél szebb...

Óh, mind e rím mi kába,  
Óh, mind e vágy hiába,  
Nekünk, két árva rabnak,  
Csak sóhajok maradnak...

De hallgasd most e verset,  
E torz kedvvel kevertet,  
Zsongítson furcsa hangja,  
Mint füstösképü banda:

Itt flóta, okarina  
S hegedük soka rí ma,  
Száz hangszer, minden rím más,  
S vén bánatom a primás.

Izzék a dal duhajjá,  
Csattanjon vad csuhajjá,  
Majd haljon el sohajtón,  
Fejem öledbe hajtom.

Csönd. Ajkaim lezárva.  
Ringass: árva az árvát,  
Igy, sírj csak, rámhajolva,  
Meghalni volna jó ma...

## VÍZIÓ A VONAT ABLAKÁBÓL

Fájt-é már szívetek a gyorsvonatban  
Hallgatva lágyan zúgó kerekét,  
Át néma síkon, holdas alkonyatban,  
Nézhén az ablak sötét keretét,  
Min úgy tűnik a táj át, tovafolyva,  
Szeszélyes rajz, mit gyors kéz letörül,  
Mintha bús művész bús vázlata volna,  
Ki száz képet kezd, s egynek se örül?

És őriz-é a lelketek ily tájat,  
Mely tovaszédült a vonat mögött,  
De mégis emlék, s mégis egyre fájhat,  
Bár múlt takarja s messzeség, örök?  
Tán tört íve egy híd vén vonalának,  
Vagy egy idegen országúti hárs, -  
Ránéztetek, s akkor sírt fel a bánat,  
Fülkékben a titkos útítárs...

Egy ismeretlen, bús kis állomásnak  
Képét így őrzöm, vitt a gyorsvonat,  
Azt hittem akkor, hogy öröm vár másnap,  
Mely felzendíti rekedt sorsomat,  
S künn messzi sík mélyült a végtelenbe,  
Távol hegy rémlett, kettős, lomha kúp,  
Mintha egy roppant teve púpja lenne,  
S a holdat vinné, sárga nagy batyút...

S egyszerre csüggedt, sötét karavánok  
Búját küldte a táj, mit az éj rajzolt,  
S oly céltalannak rémlett, amit várok,  
Hogy szívem lüktetve lökte a jajszót:  
„Óh, vágyam, vágyam, sivatag hajója,  
Hová viszed fantasztikus batyúd?  
Holdbéli kincsed? hisz régen homokba  
Fúródott minden szép és boldog út...”

S szívemben itt van most is ferde rajza  
Az éji látomásnak, s felremeg,  
Ha kicsiny üdvért vaskorbácsu hajsza  
Új útra vérzi fáradt lelkemet,  
Óh az az éj, nagy fekete lován,  
Lobogó fehér felhőburnuszával,  
Mint komor arab üget tétován,  
S örök társam a Szaharákon által...

## **ELÉGIA EGY REKETTYEBOKORHOZ**

Elnyúlok a hegyen, hanyatt a fűbe fekve,  
S tömött arany diszét fejem fölé lehajtja  
A csónakos virágú, karcsú, szelíd rekettye,  
Sok, sok ringó virág, száz apró légi sajka.  
S én árva óriásként nézek rájuk, s nehéz  
Szívemből míg felér bús ajkamra a sóhaj,  
Vihar már nékik az, váratlan sodru vész,  
S megreszket az egész arany hajóraj.

Boldog, boldog hajók, vidám lengők a gazdag  
Nyárvégi délután nyugalmas kék legén,  
Tűrjétek kedvesen, ha sóhajjal riasztgat  
A lomha óriás, hisz oly borús szegény.  
Tűrjétek kedvesen, ha lelkének komor  
Bányáiból a bú vihedere kereng fel,  
Ti nem tudjátok azt, mily mondhatlan nyomor  
Aknáit rejti egy ily árva szörny, egy - ember!

Ti ringtok csendesen, s hűs, ezüst záporok  
S a sűrű napsugár forró arany verése  
Gond nélkül gazdaguló mélyetekig csorog,  
Méz- s illatrakománnyal teljülvén gyenge rése;  
Ti súlyos, drága gyöngyként a hajnal harmatát  
Gyűjtitek, s nem bolyongtok testetlen kincs után,  
Sok lehetetlen vágynak keresni gyarmatát  
Az öntudat nem űz, a konok kapitány.

Én is hajó vagyok, de melynek minden ízét  
A kínok vasszöge szorítja össze testté,  
S melyet a vad hajós örült utakra visz szét,  
Nem hagyva lágy öbölben ringatni bóját restté,  
Bár fájó szögeit már a létentúli lét  
Titkos mágneshegyének szelíd deleje vonzza:  
A néma szirteken békén omolni szét,  
S nem lenni zord utak hörgő és horzsolt roncsa.

És hát a többiek?... a testvér-emberek,  
E hányódó, törött vagy undok, kapzsi bárkák,  
Kiket komisz vitorlák vagy bús vértengerek  
Rettentő sodra visz: kalózok s könnyes árvák, -  
Óh, a vér s könny modern özönvizébe vetve  
Mily szörnyű sors a sok szegény emberhajóé:  
Tán mind elpusztulunk, s nincs, nincs közöttünk egy se,  
Kit boldog Ararát várhatna, tiszta Nőé.

Tán mind elpusztulunk, s az elcsitúlt világon  
Csak miriád virág szelíd sajkája leng:  
Szivárvány lenn a fűben, szivárvány fenn az ágon,  
Egy néma ünnepély, *ember-utáni* csend,  
Egy boldog remegés, és felpiheg sohajtva  
A fájó ősanyag: immár a kinnak vége!  
S reszketve megnyílik egy lótosz szűzi ajka,  
S kileng a boldog légbe a hósín szárnyu Béke.

## ÁPRILIS

Április, óh, Április,  
Minden csínyre friss!  
Faun-bokájú, vad suhanc,  
Ujra itt suhansz!  
Vásott cigánykereked  
Porozza a tereket,  
Repül a szemét,  
Levegőbe parazsat  
Hintegetsz és darazsat,  
Illatot s zenét!

Némely ingó és rügyes  
Ág végére már  
Küldöd: kússzék az ügyes  
Katicabogár,  
Mint árbócra egy piros,  
Pettyes zubbonyú,  
Fürgelábú és csinos  
Kis matrózfiú!  
Kémleli a láthatárt:  
Mennyi fény! mi az?  
S zümmög zengő, napba-tárt  
Szárnyakkal: tavasz!

Szunnyad még a tél-mező,  
Fáradt, vén paraszt,  
Fűszakálla csendbe nő,  
Megcibálsz azt,  
Majd meg méznél illatosb  
Szellőfésűvel



Fésülöd, s szólsz: hé, de most  
Lomha szolga, fel!  
Szundikálás volt elég,  
Vár az új robot,  
Mit álmodtál, vén cseléd,  
Krumplit vagy zabot?

S reszket s kacag a liget,  
Cserje meg bozót,  
Gyengebőrű testüket  
Ugy csiklándozod;  
Minden erdő egy bolond  
Hejehuja-hely,  
Nincsen még seholse lomb,  
Csak virágkehely:  
Izzad még a levelek  
Vajudó rügye,  
S a szírom már lepereg:  
Csókos szél vigye...

S átsuhansz a városon,  
Bérházak felett,  
Felragyog sugároson  
Sok vak emelet:  
Reszkető, bibor varázs  
Vén kémény fala,  
Lányszemszínű kék parázs  
A szelíd pala.  
Mély, sötét udvar felett  
Négyszögű egen,  
Táncos lábad emeled,  
Mint halk szőnyegen.

S padlásablakot, kitört  
Sarkon fordulót,  
Villogtatsz, mint zsebtükört  
Pajkos nebulók:  
Zsupsz! a földre hull a fény!  
S ím a szenny alól  
Nyútt hang sír, tán a szegény  
Por maga dalol?  
Vak lap-árus: eleven  
Bús utcaszemét,  
Sütkérez a melegen,  
S nyitja holt szemét...

Április, óh, Április!  
Míg tánccal suhansz,  
Látogass meg engem is,  
Víg, örök suhanc,  
Hisz egy régi kikelet

Furcsa reggelén  
Együtt érkeztem veled  
Földi útra én:  
Szólt arany szimfónia  
Napfény-húrokon,  
S bölcsőmnél te, fény fia,  
Álltál, víg rokon!

Április-testvérem, óh!  
Hol van az a kor?  
Ifjúságom harvadó  
Kankalin-csokor,  
Elpártoltam tőled én,  
Nem veszed zokon?  
Hej, beteg s fanyar legény  
A régi rokon:  
Ha a tavaszt élvezi,  
Nézzén langy egét,  
Bánatát is felveszi,  
Mint szemüvegét...

Április, óh, Április,  
Simogass, vezess!  
Hadd legyek ma újra kis  
Jó öcséd, kezes,  
Hadd feküdjem tarka fák  
Alján, inni fényt,  
Míg arcomba szöcske vág  
Zöld parittyaként,  
Míg szememre patyolat  
Szirom lengve jön,  
S kis selyem-sátra alatt  
M megbúvik a könny...

Óh, tán akkor, míg a méz  
Színű nap lehull,  
Bordám közúl a nehéz  
Szív is elgurúl,  
Imbolyog még, menni fél,  
Majd gyáván, sután,  
Bíbor labda, útra kél  
Tűnő nap után:  
Táncol, ugrik, fellebeg,  
Enyhén száll tova,  
Felfogják a fellegek,  
S nem fáj már soha...

## MÁRCIUS

A ritkás ágak zöldjén átveti  
A messzi nap a sűrű sugarat,  
Mint végtelen arany sodronyt, egy égi  
Vezeték dús hálózata s a fák  
Zsonganak, mint sínmenti nyurga póznák,  
Ha rajtuk szárnyas, forró hír repül:  
A földnek a Tavasz telefonál...

És reszket a liget, mint zsenge szűzlány,  
Feszül ezer kis lombkeble keményen,  
S a város, ez a bús, tüdőbeteg  
Gyári munkás is mozdúl: karjait,  
A vézna gyárkéményeket kinyújtja,  
Beszipantja a távol illatot,  
És mámoros, gyulladt dalokba kezd.

Óh gyúlt világ! óh drága március!  
Rügyek, szerelmek, forradalmak  
Évadja -, a villámló ablakokban  
Celzius-létráját riadva kússza  
Az izgatott, rab higany-szál: a vén  
Hűlő világnak újra láza van;  
Trilláz a fényben reszkető magas  
Tűzfalak közt, mint furcsa és kemény

Rigóhang, egy inas-száj szurtos füttye,  
S rekedt autótülök, biciklicsengés,  
Sikoltó sín, trappos paták alatt  
Az utcakő gránit feleselése,  
Harang, rikkancsok, anda zongorák  
Skálája a politúros homályból  
S az emberi lélegzés halk zenéje  
Szédülten szaporázza ritmusát...

Óh most minden zugát e messzi gömbnek:  
Tág tengerek zöldinyű habtaréját,  
Folyók parallel partját, ifju erdők  
Testén az átnyilalló édes allét,  
A földeken a millió barázdát  
És minden városok sűrűn rakott  
Ragyogó ház-sorát valami vad vágy  
Feszíti szét, mint megszámlálhatatlan  
Gigászi fogsort, felvonagló ajkat,  
Hogy velük a setét föld felrikoltsa  
Örök dalát a titkos végtelenbe:  
Óh élet, élet, élet, Március!

S konok trónusán reszket a halál.

## AQUINCUMI KORCSMÁBAN

Vén sváb, csapláros úr, adj hűvös, méla bort,  
Mint künn az esti lég, mely bánatokkal ordas,  
Most asztalomra vén, nehéz kupákat hordass,  
Hadd ülök csöndesen magányos úri tort!

Ülj mellém és kocints, apró germán szemed  
Mélyén a kék ravaszság szelíden hűnyjon el,  
Ős testvér, méla sváb, - nem érzed? - sírni kell!  
Aquincum sok köve, nézd, minket is temet!

Kocints, igyunk! - kire? - kocints a régi, holt  
Leányra, akit itt a langyos, régi fürdőn  
Szelíd hullám ölelt, s a fénylő, sárga fűrtön  
Hanyatló Róma bús napfénye haldokolt.

Óh, más táj van-e még, ahol így tud a rest  
Aranynap haldokolni s hanyatlani dicsőség?  
Tudod-e, mennyi nép vidám és hetyke őset  
Ölelte komoran az aquincumi est?

Kocints közülük egyre, egy barna, halk lovasra:  
Megállt az esti marton, nézte a vérző fákat,  
S nem tudta, mért: szívére reálehelt a bánat,  
Mint az alkonyi párák a mellén fénylő vasra.

Körül sátorkúpok keltek a köveken,  
Nagy, lomha buborékok a népvándorlás árján, -  
Elpattantak azóta, nyomtalanúl és árván,  
S az a setét lovas tán ősem volt nekem...

Kocints, vén sváb! - ragyog az aquincumi este,  
Hanyatló napba néz hanyatló nép fia,  
Igyunk, örök sor ez, örök komédia,  
Új hajnal víg tüzét frissebb fajzat keresse...

Kocints... a bús kupát hajtsuk fel még vigan,  
Igyunk az idegen, jövődő, messzi lányra,  
Ki majd itt dől le nászra és annyi dőre, árva  
Nép sírján gondtalan, boldog sarjat fogan...

## EGY LÁNY A VILLAMOSBAN

Fiatal lány volt, ám ölébe ejtett  
Szemmel már úgy ült, mint dús terhű nő,  
Ki révedezve sejtí már a rejtett  
Jövőt, mely szíve alján csendbe nő,  
Maga körül minden zajt elfelejtett,  
Lesiklott róla Gond, Tér és Idő, -  
Körötte durva, lármás utasok  
Tolongtak, s ő csak ült és olvasott.

Néztem hevült arcocskáját merengve:  
Ki tudja, milyen sötét hivatal  
Felé viszi szegény leányt a zengve  
Robogó, zsúfolt, sárga ravatal?  
De addig még övé a betűk lelke,  
A kopott regény minden szava dal:  
Grófnővé szépül, herceg lejt feléje,  
S féltérden helyezi szívét eléje.

S megáldottam magamban ócska könyvét;  
Óh, mert lehet akármi ponyva bár,  
Letörli egy sorsocska árva könnyét,  
S a vad világ többé nem oly sivár:  
Egy árnyalattal tűrhetőbb, egy gyöngéd  
Sóhajjal jobb, nem fáj úgy élni már, -  
Egy rossz író is így érhet föl tisztelt  
Rendű és rangú harminchat minisztert!

Ó, hadd rontsák hát mások a világot,  
Politikák, jelszavak és hadak!  
Csak a tollakat ne fogja meg átok,  
Írók kicsinyje s nagyja, rajta csak!  
Isten szívét nem bízta, csak tirátok,  
S míg ég és föld bús rommá omlanak,  
Hű könyveinkben daloljon a lélek  
Vigaszos daccal: mégis szép az élet!

## NÉZZ RÁNK, ADY ENDRE!

( A „Halottak élén” új kiadására)

Meghalt az Élet, és elmúlt a Harc, -  
Figyelsz-e még e tespedt, tompa csendre?  
A sír mélyéből, büszke, dacos arc,  
Figyelsz-e még ránk, harcos Ady Endre?

Érdemes még szemedet vetni ránk?  
Nézni a hetyke magyar sors kudarcát?  
Országunk csorbult, tépett a gunyánk,  
S az isten is arrább fordítja arcát.

Kik körülálltuk a ravatalod,  
Ma már tudjuk, vezeklőn, törve sírva,  
Hogy nem te voltál akkor a halott, -  
Mi dőltünk zsibbadt, léha, szörnyű sírba!

Csak vad órákon kél és kavarog  
A szittya sír, a kísérteti csontház,  
És marjuk egymást, esett magyarok,  
Árva az árvát, csontvázat a csontváz.

Óh, Ady Endre, Messiás-magyar!  
Riaszd szét lidércálmát a halottnak!  
Bús Lázár-szívünk még élni akar,  
Ontsd rá napos tüzét élő dalodnak!

Ha igazán szeretted, nézz le ránk,  
Oszlopnak gyúlva sorsunk síri éjén:  
Járj előttünk, dicsőült Égi Láng,  
Élni akaró bús halottak élén!

### **JÓ ÉJSZAKÁT!**

Falon az inga lassú fénye villan,  
Oly tétován jár, szinte arra vár,  
Hogy ágyam mellett kattanjon a villany,  
S a sötétben majd boldogan megáll.  
Pihenjünk. Az álomba merülőnek  
Jó dolga van. Megenyhül a robot,  
Mint ahogy szépen súlya vész a kőnek,  
Mit kegyes kéz a mély vízbe dobott.

Pihenjünk. Takarómon pár papírlap.  
Elakadt sorok. Társtalan rimek.  
Megsimogatom őket halkán: írjak?  
És kicsit fájón sóhajtom: minek?  
Minek a lélek balga fényüzése?  
Aludjunk. Másra kell ideg s velő.  
Józan dologra. Friss tülekedésre.  
És rossz robotos a későnkelő.

Mi haszna, hogy papírt már jó egypárat  
Beírtam? Bolygott rajtuk bús kezem  
A tollra dőlve, mint botra a fáradt  
Vándor, ki havas pusztákon megyen.  
Mi haszna? A sok téveteg barázdán  
Hová jutottam? És ki jött velem?  
Szelíd dalom lenézi a garázdán  
Káromkodó és nyersdalú jelen.

Majd egyszer... Persze... Máskor... Szebb időkben...  
Tik-tak... Ketyegj, vén, jó költő-vigasz,  
Majd jó a kor, amelynek visszadöbben  
Felénk szíve... Tik-tak... Igaz... Igaz...  
Falon az inga lassú fénye villan,  
Aludjunk vagy száz évet csöndben át...  
Ágyam mellett elkattantam a villanyt.  
Versek... bolondság... szép jó éjszakát!

## KÖRÚTI HAJNAL

Vak volt a hajnal, szennyes, szürke. Még  
Üveges szemmel aludtak a boltok,  
S lomhán söpörtek a vad kővidék  
Felvert porában az álmos vicék,  
Mint lassú dsinnek, rosszkedvű koboldok.

Egyszerre két tűzfal között kigyúlt  
A keleti ég váratlan zsarátja:  
Minden üvegre száz napocska hullt,  
S az aszfalt szennyén szerteszét gurúlt  
A Végtelen Fény milliomm karátja.

Bűvölten állt az utca. Egy sovány  
Akác részegen szította be a drága  
Napfényt, és zöld kontyában tétován  
Rezdült meg csüggeteg és halovány  
Tavaszi kincse: egy-két fűrt virága.

A Fénynek földi hang még nem felelt,  
Csak a színek víg pacsirtái zengtek:  
Egy kirakatban lila dalra kelt  
Egy nyakkendő; de aztán tompa, telt  
Hangan a harangok is felmerengtek.

Bús gyársziréna bűgött, majd kopott  
Sínjén villamos jaidúlt ki a térre:  
Nappal lett, indult a józan robot,  
S már nem látták, a Nap még mint dobott  
Arany csókot egy munkáslány kezére...

## ESTI SUGÁRKOSZORÚ

Előttünk már hamvassá vált az út,  
És árnyak teste zuhant át a parkon,  
De még finom, halk sugárkoszorút  
Font hajad sötét lombjába az alkony:  
Halvány, szelíd és komoly ragyogást,  
Mely már alig volt fények földi mása,  
S félig illattá s csenddé szűrte át  
A dolgok esti lélekvándorlása.

Illattá s csenddé. Titkok illata  
Fénylett hajadban s béke égi csendje,  
És jó volt élni, mint ahogy soha,  
S a fényt szemem beitta a szivembe:  
Nem tudtam többé, hogy te vagy-e te,  
Vagy áldott csipkebokor drága tested,  
Melyben egy isten szállt a földre le,  
S lombjából felém az ő lelke reszket?

Igézve álltam, soká, csöndesen,  
És percek mentek, ezredévek jöttek, -  
Egyszerre csak megfogtad a kezem,  
S alélt pilláim lassan felvetődtek,  
És éreztem: szivembe visszatér,  
És zuhogó, mély zenével ered meg,  
Mint zsibbadt erek útjain a vér,  
A földi érzés: mennyire szeretlek!

## LÉLEKTŐL LÉLEKIG

Állok az ablak mellett éjszaka,  
S a mérhetetlen messzeségen át  
Szemembe gyűjtöm össze egy szelíd  
Távol csillag remegő sugarát.

Billió mérföldekről jött e fény,  
Jött a jeges, fekete és kopár  
Terek sötétjén lankadatlanúl,  
S ki tudja, mennyi ezredéve már.

Egy égi üzenet, mely végre most  
Hozzám talált, s szememben célhoz ért,  
S boldogan hal meg, amíg rácsukom  
Fáradt pillám koporsófödelét.

Tanultam én, hogy általszűrve a  
Tudósok finom kristálműszerén,  
Bús földünkkel s bús testemmel rokon  
Elemekről ad hírt az égi fény.



Magamba zárom, véremmé iszom,  
És csöndben és tűnődve figyelem,  
Mily ős bút zokog a vérnek a fény,  
Földnek az ég, elemnek az elem?

Tán fáj a csillagoknak a magány,  
A térbe szétszórt milljom árvaság?  
S hogy össze nem találunk már soha  
A jégen, éjen s messziségen át?

Óh, csillag, mit sírsz! Messzebb te se vagy,  
Mint egymástól itt a földi szivek!  
A Szíriusz van tőlem távolabb,  
Vagy egy-egy társam, jaj, ki mondja meg?

Óh, jaj, barátság, és jaj, szerelem!  
Óh, jaj, az út lélektől lélekig!  
Küldözzük a szem csüggedt sugarát,  
S köztünk a roppant, jeges úr lakik!

## **EZ MÁR NEM NYÁRI ALKONYAT**

Még ifjúságával tüntet a nyár,  
Még dagadóra szítt kebel a domb,  
A rácskerítés peremén  
Még csókolózni könyököl a lomb.

Még titkolják sóhajuk a szelek,  
S mint a hancúzó gyerekek,  
Rugdalják a napozó utakon  
A furcsa ördögszekeret.

De estefelé hirtelen,  
Elkomolyodik a világ, -  
Ez többé már nem nyári alkonyat,  
Fájdalmasak a fák.

Összebújt testük sötét és hideg,  
Csak felsóvárgó csúcsukat  
Ragyogja be nagymessziről  
Valószínűtlen fényével a nap.

Valami fáj a tájnak. Csattanó  
Izzása merengésbe hal,  
Érzi a vén föld, mily rég volt, szegény,  
Igazán boldog s fiatal.

Most álmodja mélázón vissza tán  
A nyolcvanmillió éves nyarat,  
Mely eónokkal ezelőtt  
Ontotta rá az ifjú sugarat.

Az volt a nyár! Tüzelt a fény  
A dinozaurusz páncélos övé,  
S az élet boldog szörnyalakokat  
Próbálgatott, nagy páfrányok tövé.

De aztán jött a vénség, és a föld  
Fáradt lett, rosszkedvű, beteg,  
Jött a jégkor, s az ember jött vele,  
A boldogtalan szörnyeteg!

A természet még kísérletezik,  
Gyúlnak ujjongó, kurta, vad nyarak,  
Élni, boldognak lenni még,  
Óh, ragyogjatok ősi sugarak!

Hiába. Elszalad a nyár.  
Bús ember, megállok a fák alatt.  
Elkomolyodik a világ,  
Ez többé már nem nyári alkonyat.

A csókhajló lomb közül lehull  
Egy koraősz, rozsdásodó levél,  
Az ördögszekér megáll az uton,  
És feljajdul a szél.

## **IFJONTI JÓK MÚLÁSÁN**

Kék hamvadozását  
Estéli sugárnak,  
Mikor ifju párok  
Összébb bújva járnak,  
S láttukra szívedben  
Hapot vet a rest vér,  
- Vén bor hús pincében, -  
Ismered-e, testvér?

Szidod-e, bölcs gúnnyal,  
A nagy, sárga holdat,  
Hogy sűrű sugára  
Ócska szirup-oldat?  
Puffadt, rossz citromból  
Csurrant limonádé...  
S nem fáj, titkon, íze,  
Hogy már nem a szádé?

Csókíze a holdnak,  
Holdíze a csóknak...  
Mért lesz vége, pajtás,  
Az ifjonti jóknak?  
Színünk, ízünk, harcunk  
Fakúl, bomlik, vásik,  
S helyünkre lopózik  
Sok fiatal másik...

Morcosodunk, s bévül,  
Bennünk, a csontpadkán,  
Szívünk is úgy gunnyaszt,  
Mint egy öreg patkány;  
Rosszkezdvűn figyel  
Május tilinkóját,  
Friss szivek hamelni  
Víg patkányfogóját...

Ej-haj, jó kenyeres,  
Szegjük fel nyakunkat,  
Kurjants fel a holdra,  
Ne hagyjuk magunkat!  
Tudunk mi még rózsát,  
Babért is aratni,  
Hódolt gyönyörűség,  
Torkába harapni!

Hulljunk dali tánc közt,  
Hogyha hullni kell már,  
Múljunk ragyogás közt,  
Hogyha múlni kell már,  
Izzadt, bukó harcunk  
Gyönyörűszép esten  
Húsítse halálba  
A jó férfi-isten...

### **EREDJ, SZERELEM, SZÉP SEHONNAI!**

Elhagytak Isten jó angyalai:  
A Hit, a Kedv, Egészség s Fiatalság,  
Hej, Szerelem! te szép sehonnai,  
Csak te fordítod még felém az orcád,  
S áltatsz, mint asszonynépet... Állj odább!  
Ne gyűjtogasd parázssal őszi vágyam,  
Hervadni-fájó nőkkel tégy csodát,  
Mint egykor Kleopátra udvarában!

Ott bíbor-ágyán láttál egy királynőt,  
Miattad égett barna kebele,  
Mint két súlyos gyümölcs, mely bánatfán nőtt,  
S a vágyak bús magvával volt tele, -  
Ott fényedtől csillogtak néma jajjal  
Az olajosan reszkető szemek,  
A vágyak bús magvából tört olajjal,  
Lassú könnyekkel fényesítve meg...

Menj, Szerelem, nőkkel búsongani,  
Nótám se sír, könnyem se hull utánad,  
Cécótlanok a férfi útai,  
S magányosan szép minden férfibánat.  
Gurúljon szét ajándékom, ha volt,  
S adtál-e mást, mint kint meg törpeséget? -  
Ritkuló lomb közt hiú őszi folt,  
Vén, piros pompa, jobb lerázni téged!

Göggel, kopáran, némán, egyedül,  
Hadd lépek így a végső, csöndes útra,  
Ahol a titkok lombja feketül,  
S lehull az élet hazug koszorúja.  
Elhagytak Isten jó angyalai:  
A Kedv, a Hit, Egészség, Fiatalság, -  
Eredj te is, édes sehonnai,  
És csókold meg egy asszony könnyes arcát!

## **SZÉTHULLT LÉGIÓKKAL**

Jaj de furcsa érzés,  
Vén fiúk, szegények,  
Ráeszmélni: nem vagyunk már  
A régi legények!

Hajunk közt az első  
Könnyű, finom dérről,  
Fordulni a szép nők után  
Megriadó vérrel.

Látni: míg nézésünk  
Ringásukat issza,  
Hogy ők immár, uramisten,  
Nem ránk néznek vissza!

Tudni: hogy ha búgnánk:  
Ölelj meg, virágom! -  
Nem az lenne legszebb nótá  
Nekik a világon.

Jaj, pedig a vágyunk  
Csupa bús mohóság,  
Mint ha mind egyszerre nyitnak  
A megkésett rózsák.

Most tudnók a szót, a  
Legfájóbb sohajtót,  
Most esnék jól legvadabbúl  
Berúgni az ajtót.

S jaj, a bölcsesség, az  
Agg tanítómester,  
Váltig dörmög a fülünkbe:  
Lassabban a testtel!

Vigasztal fogatlan  
Szája régi jókkal,  
De mit ér egy bukott császár  
Széthullt légiókkal?

Volt dicsőség? nem volt?  
Szívünk sohse bánja,  
Csak még volna, vén cézárnak,  
Egy rabszolgalánya,

Akit sírva híjjon:  
Ölelj meg, virágom!  
Hiszen látod, azt se tudom,  
Éltem a világon?

## ÚJ TAVASZIG VAGY A HALÁLIG

*(Új-Tátrafüred)*

Most, hogy megint útfélre estem,  
Eltűnődöm e téli esten,  
Mi volt az élet, uramisten?

Mi volt? ez volt: sok fénytelenység,  
Fakó robot és kénytelenység,  
Száz bús határ reménytelenység.

Borúlt egek kevés azúrral,  
Koldus pajtáság pár nagy úrral,  
Pár ájult nóta, tépett húrral.

Egy-két vad mámor nyoszolyája,  
Egy-két asszony jó, meleg szája,  
Volt, nincs. Csöndes a szívem tája.

Most itt ülök, roppant hegyek közt,  
Betegen a többi beteg közt,  
Múltak háttal, halállal szemközt.

Lesz-e másképp? várjam? ne várjam?  
Lassan szétszéled a homályban  
Bitang jószágom, kedvem, vágyam.

Nyomukban, mint fekete bundás,  
Begyűrt süvegű öreg kondás,  
Hallgatva ballag a lemondás.

S mégis, a csönd-paplanu télben,  
Nagy nyugalom évadját élem, -  
Érzem, az Isten gondol vélem.

Mint a bokrok setét bogyókkal,  
A hó alatt zamatozókkal,  
Megrakva szívem hűvös jókkal.

Hogy mire jókkal, majd megválnak,  
Mire a hó gyapja lemállik,  
Új tavaszig vagy a halálig.

Fekszem megadva, békén, resten,  
S néz rám, át a végtelen esten,  
Tűnődve sorsomon, az Isten.

## **JÓZANUL ÉS FANTÁZIÁTLANUL**

Hagyd, hadd legyen lelkem sötét,  
Mint egy titokzatos szoba,  
Melynek lakói már az édes napra  
Nem járnak ki soha.

Hagyd őket, megszokták már e nyomort,  
Kár volna őket bántani,  
Tudjuk, nem e világra valók  
A lélek nem polgári álmai.

A derék földön mit keressenek?  
Oly keserűek, hova küldjem őket?  
Már elfeledték szép lassan a fényt,  
A diadalt, az istent és a nőket.

Csak hallgatnak, s köztük ott kuporog  
Az angyalok árva atyafia,  
És forgatja nagy, üres szemeit  
Egy csöndes őrült, a Fantázia.

Ez még beszélgetne szegény,  
Próbálgatna egy-egy visszás mesét,  
Dúdolgat olykor, hogy hej, odakint  
Talán épp most teríti szét

Nagy, puha, piros szőnyeget  
A legszebb őszi alkonyat,  
S jó volna részeg táncba vinni  
Még egyszer mind az álmokat.

Aztán elnémul, egy bús pillanatra  
Megérzi, hogy jaj, nem lehet,  
Hogy új lakók nőnek körötte,  
Közöny, harag és gyűlölet.

És konok csönd van újra a sötétben,  
Míg künn az alkony lelkendezve gyúl,  
S én nézem, ahogy jó polgárhoz illik,  
Józanul és fantáziátlanul.

### **ÁPRILISI CAPRICCIO**

Az útszél: csupa pitypang,  
A bokrok: csupa fűttyhang.

Rigó fuvoláz; rája tíz  
Zugból is felcsivog a csíz.

Hallgatja még a rest éj  
Félálmaiban a kastély,

Emelve tornyát álmatag,  
Mint nyújtózó kart, bár a nap

Elönti friss arannyal.  
A parkban - rőt aranyhal, -

Kövér úr sétál lebegő  
Hassal az édes levegő

Árjában, sportruhája  
Most szelídség csuhája,

Mert még nem kezdi üzletét  
És tőzsdetippektől setét

Agyában a mohóság  
Helyett valami jóság

Zsendül, mint egy kis korai  
Tavaszi virág szirmai,

Melyek, sajnós, lehullnak,  
Ha majd e drága úrnak

Súlya alatt új és remek  
Autója bölgve megremeg...

Ó, áprilisi út-szél,  
Tréfás, arcomba fútt szél,

Rügyecskék, zöldacél-rugók,  
Ó, fuvolás aranyrigók,

Ó, csermelyhangú csízek,  
Illatok, édes ízek,

De jó most elfeledni, hogy  
Az élet rút és vad dolog,

Hogy itt, amennyi arc van,  
Megannyi csúnya harc van,

S hogy botrány lenne, ajajaj,  
Micsoda cifra, szörnyű baj,

Ha most, annak jeléül,  
Hogy tavasszal megbékül

Szegénység, bánat, szenvedés,  
Belépnék e szép kertbe, és

- Áprilisi merénylet, -  
A hájas úrnak fénylő

Búbjára rábökném szelíd  
Öklöm vidám barackjait...

## **EZ A NAP IS**

Ez a nap is,  
Mint a többi.  
Elmúlt. Vége.  
Ez az est is,  
Mint a többi  
Eljött. Béke.

Szerény béke,  
De hálával  
Veszem ezt is,  
Jó pihenni,  
Ha az ember  
Csatát vesz is.



Furcsa béke:  
Hallgat, talpig  
Feketében  
Mint egy titkos  
Esti virág,  
Mely az ében

Alkonyatban  
Nem egyéb csak  
Néma illat,  
Mit az ember  
Behúnyt szemmel  
Mélyre szívhat,

Elmosódva,  
Álmosodva,  
Nem keresve,  
Milyen lehet  
Az illatnak  
Szirom-teste:

Szép virág-e,  
Mint az ifju,  
Mint a póre  
Rózsabimbók  
Hajnalszínű,  
Gyenge bőre,

Vagy csak fáradt  
Régi rózsza,  
Mely reggelre  
Széthull némán,  
Föld porával  
Elkeverve?

**FÜST MILÁN**  
**(1888-1967)**

**Válogatott versek**

**LEVÉL AZ IFJÚSÁGRÓL**

Nagy csöndesség volt és nehéz sötét eső után,  
S egyszerre, mint az átkozottak látomása,  
Úgy került elé az Alpeselek mögül  
S a békességet menten felkavarta s boros lelkünket, mely rég pihent:

Az órjas hold, -  
Ily félelmes még sose volt.  
Akár a fényes kanca, nyugtalanul s gőzt lehelve  
Vágtatott a völgy fölött s a szíveket  
Vad izgalom futotta tőle rögtön át meg át,  
Egyik se lelte már helyét, - párját kereste mind a hány  
És íme: nem volt párja senkinek...  
És erre most eszméltünk csak e furcsa éjszakán...  
S a futkosás oly nagy lett végül és a zűrzavar:

Hogy négy vad-erős lovat kellett befogni sebtiben s egy nagy szekéren  
Hajszolva felhőt, csillagot  
Mi máris száguldoztunk élen-völgyön át és nagy kiáltozással felferők  
Az éj kábúltjait. - De mégis oh hová?  
Hová visz mind e tűz? - Az éj határtalan!  
S mint kiket furcsa ihlet szentelt szenvedélye űz:  
Köztünk sok ember sírt, sok már halála napját emlegette  
S némelyik szívéhez tartá már a pisztolyát:

Oh ifjuság, tennen hangodtól mámoros és társtalan  
S oh kedves, régi polgármesterünk, akár az álmok kék királya, oly szelíd...  
A város elmaradt már, - álmos madarakkal is találkozánk,  
Felverte őket is a holdözön, amely a fészket is süti, - azt hitték, nappal van megint... -  
S e madarak is elmaradtak aztán, el a rév és kontyos öre  
És ott volt már a gát előttünk s lenn a szakadó vizek, a vad folyam  
S hiába szóltam én  
S hiába vágtatott utánunk annyi nép, -  
A messzi kastélyokban ébredő cseléd:  
Megrémult kukták, katonák gyertyákkal, mint a szentek,  
Mindhiába integettek...

S utóbb dobszó is hallaték,  
Komor, nyugodt - és fennen hangzó, éber trombita,  
Köröttünk zengett-zúgott már a lég  
S a fák... S hiába esdekeltem én  
S az őr hiába ordita, -  
A többi, mint a beteg, aki testi kínjait  
Nem bírja már tovább s ugorni kész:  
A tajtékos négy állatot mindegyre verte  
S a vad folyó felé terelte énekelve...

Ám a gátacon épp ott járt polgármesterünk, a gyermekarcu, ősz,  
Hódprémes agg, - szelíd volt, mint az ősz...  
Ismertük őt: amellet bölc, - nemes és büszke fő, -  
S akár egy réveteg szobor, örök elmélkedő...  
De épp zenitjén állt az éj is s minden, ami benne hánytorog,  
Ilyenkor, tudjuk, elpihen...  
Fölöttünk súlyosodtak már a csillagok  
S a folyón túl feltündökölt tündéri fény: egynéhány sárga lámpa...  
S fenn halványúlt a hold - - -  
S az ének íme elhangzott és vége volt.

A polgármester! - kiáltottam én, - de már ez nem is kellett,  
Megállt a had magától is az öreg férfi mellett...  
(A nagy ének után fülünkbe' még elébb  
Bezzeg süket, nagy csend következék...)  
Majd köszöntöttük őt, ahogy mint gyermekek apánkat hajdan  
És neveltünk sokat, hogy azt ne higgye tán, hogy baj van...  
Elmondtuk azt, hogy mulattunk kicsit s a bor  
Fejünkbe szállt. - S a bölc így szólt: „a kor!”  
„Az ifjukor, bizony...” - S mi megöleltük volna ősz fejét  
És sírtunk volna tán, akár a bűnbánó cseléd...  
S a hold közben ment az útjain tovább - - -

Oh teli hold borús, nagyszemű, éji báb,  
Tán asszony voltál egykor s visszajársz a tág  
Mezőkön fenn, hol örök csönd honol...  
S bús pillantásodtól az ifjuság  
Borzongni kezd és szinte megbomol...  
Ki tudja, mért is nézel ránk oly szemrehányón?  
S hogy más vidékre némán mért is távozol?

### **EGY RÉGI KÖLTŐ MŰVE: ÓDA A FEJEDELEMHEZ!**

Magas Fejedelem! Fenkölt személyed  
Nem tudja tán, mily rosszul megy sorom!  
Egy költő vagyok én a nép közül, - bús szolgál!  
Ki dicsőséged zengem folyton s búsan  
Egyre bússabban Tiédet és a magas Istenét! S szavam  
Nem hallod meg ó jaj nekem, soha!  
Ó nem hallod soha!

Ezüst trónusodon naphosszat gondolkodva ülsz s komoran  
Vívódol is, hogy mi jót tégy e népen, mivel enyhítsd  
Büntetéseit, miket az Isten mért ki rá!  
S hogy mikép oldanád meg kemény ostora csomóit!  
Jó fejedelem!  
Vidúlj fel kérlek és neved: tekints énreám, a szegényre,  
Ki lantomat jajgatva pengetem,  
S ki nevetséges már, hogy mennyit szenvedék!

Tán púpos vagyok én, hogy megvet minden asszony s egyik szemem kancsalít?  
Féllábam görbe tán, hogy egyre botlik, merev már s húz a sír felé?  
...Ó jaj, megütöttek engemet, mint egy szegény vak állatot!  
...Ó jaj, hallgass reám, a vádolóim hazugok: lelketlen némberek mind s kegyetlen zsidók!  
Ó jaj... de kifáradtam már! A szenvedés  
Eloltja jajgatásom rőt tüzét, eloltja  
Halálfélelmemet!

Való: az asszonyok aranyba foglalt gyöngyök! És való:  
Ezüsthabos aranyszövetbe' járnak s kebleikre  
Tűzsinű virágot tűznek estelente. - Mérgező kútból,  
El nem tagadhatom: irígy bánatból kelt e sok panasz!  
Ámde az én derekam is Isten remekműve asszonyok!  
S mint aki mély-álmában fázik, mint a mécses lángja úgy didereg, lobog  
Megpróbált lelkem! - Vörös fenn a hold sarlója éjjelente  
Szenvedéseim forró lehelletétől! S pokoli két vörös szem repül  
A magasságba' fenn és nézi fájó életem... Nagy Király!

Ne gondold rosszat énfelőlem s üldözőimet  
S a rémeket, kik hátam megett sugdosódnak,  
S kik hátamat már régen csiklandozzák sugdosásaikkal...  
Légy igazságos, nagy Király!!!  
S ítélj halálra őket!

## ELÉGIA

*Atyám emlékének!*

Szemrehányó szemed nem látom többé, közönyös vagy, lefeküdtél a sírba,  
S hogy véred, én még itt csapongok: nem bánod! Nézed is paráznaságomat  
S hogy üzőm asszonyok között a gyönyörű szerencsét!

Oh jól tudom: ki ott időzik, hallgatag bizony, elhagyja mulatozását!  
Egy merev gondolon s több komolyabb dolgokon foglalkozva tünődik!  
S szájára teszi ujját: hadd bánjon el övéle az enyészet!

Mindez tetszésemre van. De lásd: tajtékos szájjal mégis visszahőkölök,  
Irtózva küzködöm, hátrálva vívok s vívódva menekülök el,  
Holott nincs oly barlang e világon, ahol megbújva-elalélva, de végre pihennék!

Most itt éjszaka van, dereng a dombok alatt, Istenem, sötét az éjközép!  
Kicsit aludtam éppen, révbe ért a lélek s itt-ott tengve-lengve  
Boldogan tanyázott s ím' az idő nyomtalan múlt el felette, mint a fellegek, - de jaj a látomás,

Nehéz a látomás, fullasztó mély a hang és zord az intelem, amelyre felijedve riadt:  
Sötét időknék árja zuhogjon! Szív megbékéljen! Lélek elaludjon!  
Ó rejtelveim bús időszaka! S te bánatos-bús alvó is, ki messzi rejtezel!

S te kövér zsombék is, mély völgybe futó!  
S két haragos patak is, hegyekről rohanó!  
S te nagy magánosság is, a szívemig ható!

## **A KALANDOR**

A semmittevés lován,  
A semmittevés lován,  
Ő üget az úton szaporán.  
Minden köve egy év.  
Szívének húnyó, bús heve  
Még néha lobban s egy barát neve  
Ilyenkor lobban el zsarátnokán.

Nem tudja ő, hogy merre tart  
S nem emlékezik: - mit akart  
S nem kérdi többé, hol pihen...  
Néz felhőt, lombot és kiken  
Egy hűsebb élet fénye ott világol:  
A téli csúcsok felé néz a vándor...

És óhajtana lenni téli hó,  
Vagy vágyna lenni pusztán délibáb  
És mindaz: mi e földi lét fele, -  
Mely sápadtabb, mert nincs vérrel tele...  
Mi eltűnik - s nem mondta: élni jó!  
S vidáman múlik el s nem éri vád  
Az Alkotót, hogy mit művelt vele.

Az úton mendegél és egyre jobban  
- Hogy erről álmodik, - a szíve dobban:  
Ha nem üldözné többé vér szaga...  
Ha szél volna, a holdmezőbe' hálna...  
S ha ő volna az örök éjszaka:  
Az emberszívekben tanyázna...

## ÖRÖKÉLET

Tűzvész elől van menekvés,  
Rablók elől futhatsz messze,  
Orgyilkost öl fürge kés,  
Hogy őszi nap víg nép temesse,  
S az éjszakának árnyait  
Elúzi édes napsütés:

De jaj, *magadtól* menekvésed  
Nincs e földön s föld alatt!  
Magad vagy elméd ős-talánya,  
Örökre társad, síri mécsed...  
S jaj, bús szerelmed vagy magad... -  
És életed örök magánya...

Ember, bűnös, bús kalandor,  
Eltűnődtem sorsodon:  
Menekülsz baráti körbe,  
Elbujsz dús asszonyi ölbe,  
Búvol a síri gödörbe...  
Kígyó vagy te, majd madár...

Bizony, lemégy a síri földbe  
S még alább, a sír alá is  
Mindhiába szállanál:  
Számodra nincs örök halál.

## ZSOLTÁR

Ó Uram, engem bántanak - - -  
Csendes vagyok, félek, kis helyre, sarokba meghúzódok  
És utánam jönnek, üszkösbottal szurkálnak szörnyű módon,  
Fázékony testemmel jeges vízbe rántanak - - -

Ó Uram, én mozogni nem kívánok - - -  
Én kicsi helyen dideregve ülni akarok, én komplikációktól félek:  
S tiszta ruhámmal, ujjaimmal ragadós mézfürdőbe lök az Álnok  
És kijövök és piszokban élek - - -

Én sírni sem akarok: és szemeim  
Mély kútjai a vizet zuhogva ontják - - -  
Én más lehelletét utálom s gyakorta mosom kezeim - - -

Mért kell hát érintkeznem, mért kell élnem, mért nem bontják  
Hús, tiszta, örök-ágyam tiszta angyalok? - - -  
Vagy mért, hogy ebszájjal magamtól mindenkit el nem marhatok? - - -

## AZ IGAZ BÍRÓHOZ!

Ki egyformán osztod szemeidnek fényét, - mint a nap,  
S hisznek-e benned, vagy sem, szidnak-e, szeretnek-e, - nem bánod!  
És látják-e, hogy életet oszt fénylő melege szemeidnek:  
Te csak derűsen mosolyogsz s elrévedve osztasz  
S két jó kezed osztva mozog, mint a szorgalmas magvetőé,  
Kit bárgyú szomszédja gennyes ajakkal hiába szidalmaz:

Téged fennhangon nevezünk, téged elképzelünk: Igazság! Hatalmas nemtő!  
Te voltál mindig a bölcsek képzelete! S mint a foszfor  
Úgy világít tenéked a dolgok lelke éjszaka! - Jóság  
És okosság: tebenned egyesülvén vannak!  
S téged dicsőít szavam először, hogy szólalok s nem halkán többé,  
De önérzettel, - mert fennhangon szóljon a hívő:

Egy férfihez szólok most s hozzá intézem e szavakat!  
Néki dicsérem a fényt, mert ő tudja, hogy van s várom  
Okos szeme mint fénylik, mint nyílik szája feleletre...  
...Én az életet már láttam, nem félek és nem várok s ki megszólít, megvetem...  
De szilárdan s szépen állani akarok s élni, mint az elfáradt oszloptartó leányok,  
Szeretni, kit eddig megláttam, derék ha volt és menni mind-előre daccal  
S meghalni azután, - meglátni végül is a fényt, mint aki eltévedt  
És sokáig botorkált egy vak alagútban, a sötétben,  
S feljutott végül a napfényre,  
Gyönyörűsége hajnalidőben!

## A SZÖLŐMŰVES

Lám, a Medve ragyog s fiát veri: csöndre tanítja.  
S lejjebb lassan, valamint tavirózsa, leúszik a Hattyú.  
Alant sötétül a kékség s a dús domboldalt beborítja,  
Melyre fehér házat, kicsikét, százat egy óriás parittya  
Fekete, tar venyigék közt össze-vissza szórt...

S tiszta éjjelen, mélyen a hold alatt repül  
És fénylő, gyors felhőket űz az őszi szél...  
...Csak épp megnézi még hegyét, kicsit még jár körül  
S aztán bucsúzik ő is, ki a súlyos fűrtöt óvta: ím' hogy itt a tél,  
A szótlán szőlőműves is pihenni tér.

Jön, leballag a hegyről s hol borpincék nehéz szaga terjed,  
Puttonyát s számos szerszámait hús kamarába teszi vissza...  
S míg felenged a tél s a hordók kotyogó bora erjed,  
Vidáman heverész és derűs kedvvel borocskáit issza  
S tiszta bölcsességnek örül, amíg kívül hull a hó.

## SZELLEMEK UTCÁJA

Minden ellenemre van. Én nem kívánok többé táncokat,  
Olyat nem tudsz mutatni pajtás, - nem, olyat a knídoszi táncmesterek se tudtak feltalálni,  
Sem zenét, - minek nekem? magam csináltam egykor jó egynéhány dallamot  
S azt dúdolgatom, vagy még azt sem. Hallgatok. Az életem javát sötétben töltöm el,  
A mélyen elrejtező, néma férfikort.

E sugallat hűvös. - Mint aki csendes és veszélyes utcán járkal éjszaka  
És abban minden lobogásban volna, - hatvan fáklya tüze ontaná vad lángjait  
A semminek... mert nincs ott senki sem. A szellemek utcája ez!  
S még néhány lépés benne s nemsokára vékonypénzű leszel magad is  
És régi, kipróbált szived kutyáknak vettetik.

Igen, - szerettem egykor sokmindent: hajósok énekét,  
Szédítő, teljes napsütés: aranyrózsáidat...  
Mi mindent szerettem, már nem tudom.  
Boldog forróság volt nékem ez a földi tűz,  
Átjárt, hogy megvacogtatott, borzongtam tőle s jeges éjszakát  
Képzelttem hozzá... S ma már éjszakám:  
Egyetlen teljességem. - Ne higyjétek, nem sohajtok,  
Sőt feledni vágyom minden multamat s még inkább elrejtőzni, elmerülni abban,

Ami még a jussom itt. Mert annyi jár nekem.  
Hogy jobban megismerjelek, ki vagy? - Sötét vagy-e?  
Kivel a sötétségben oly rég szembenézek, hallgató király: rejtélyes elmulás!

## ÖREGSÉG

Hol vagytok ó szemeim, kik oly áldottnak véltetek egy arcot?  
S hol vagy ó csodálatos fülem is, amely oly hegyes lett, mint  
a számáre valamely édes-bús nevetéstől?  
S hol vagytok fogaim, ti vérengzők, kiktől felserkent nemcsak  
a számóca, de az annál duzzadtabb és pirosabb ajak is?  
S hol vagy te mellemnek oly irtózatossá dalolása?

S hol a kín és hol az áldás, amelyet most hiába keresek  
eszélős utaimon, görbe bottal a kezemben?  
Loholni bolondul? Kergetni az őzet, az őzlábút s utána ledőlni,  
susogni, nem is neki, de a holdnak...  
Holmi rejtelmekről, amelyeket senki sem érthet egészen  
s amelyeknek zaklatott boldogság mindenkor a neve...  
Hol vagytok ti mozgalmak és fekete átkok? Örök sietés?  
Hol a mohó száj s hol a nevetésem?  
Úristen, hol a nevetésem s a tárgyaltalan zokogás is:  
Mikor döngő hajnalodások vértelen messzeségei! hányszor  
Leborúltam a sötétben elétek!



Hallgass rám oh ifjuság. Volt egy öreg görög egykor  
Ki felemelte két kezét, mint a szobor s az ifjuságát visszakövetelvén  
Mondott aiszchyloszi átkot arra, aki tette, hogy így meg kell az embernek öregedni.  
Félig vakon állt a hegyen, csupa sugárzásba merülve, - ősz haját verte a szél is  
S pislá szeméből könnyei hulltak az Istenség magasztos lába elé.  
S mégis szava dörgött, szavától megállt a malom, megrendültek a dombok  
S az öt éves kos is felemelte rá a fejét. - - Ámde az Istenség

Nem nézett rá, nem felelt akkor az öregnek.  
Sírt az Istenség. Mert, mintha dobokat vernének a fülébe, tompa dobot  
S erre felelné a hegyomlás s e hegyomlásnak felelné a tenger...  
Oly nagyra nőtt meg előtte s oly szentté az öregség ősi nyomora.  
Mert hisz ott állt ő már önnön sírja előtt s még mindig pörölve a széllel  
S még egyszer hangoztatni akarván igazát, mielőtt elomolna...

S aztán hát elment persze, - csend lett végül is e vidéken.  
De a szívében is csupa csend volt már akkor, el ne feledjük s egy másik, *még nagyobb*  
figyelem...

S a feje körül tompa derengés.

## ÖNARCKÉP

Horgaselméjű s szikár  
Aggastyán akarok én is lenni, olyan, mint maga az Úr...  
S ha majd számonkérnéd tőlem a gyermekeimet,  
Megvetéssel fordítom el akkor a fejem...  
Mert nincsenek gyermekeim, e vigasságban nem volt részem, - mint az arabs számár,  
Ki megszagolván honni földjét, uj ösvényre fordul hirtelen, -  
Úgy indultam el én is egykor biztos útamon.  
És nem az öröm útját választottam én sem, - ám a kopár sivatagét,  
Hol vörös a földek szintje s nem legelész semmiféle nyáj, -  
De hol majd megpróbáltatják, ki mit bír el?  
S ha nem ád ott az égi Atya enni, azt kitartom-e?  
S a szomjuságtól majd jajongok-e?  
S a bitangóságban majd, hogy elbitangolok-e?

S minden tudásban kerestem egyre új tudást  
S a dicsőségben nagyobb dicsőségeket  
S hol világos volt az ég, nagyobb világolást  
S az asszonyólnél égetőbb és még nagyobb sötétet...

Ugy látom, öregember én már nem leszek.  
S most folytassam a régit addig is? - Ó jaj, - kiáltanám egy ablakból talán  
De gúnytól félek s elbuvok magamba.  
Négy izzó fal mered reám csupán, -  
Az Úristennek vörhenyes haragja, -  
Majd bólogatva, lassan elmegyek.  
S mint ki régen hordja már szívében a halált, -  
Kárvallott számadó, megbántott, régi szolga  
S ki bírót ment el keresni, de nem talált.

## A HOLDHOZ

Rongy-alak - szalad a hold után.

Álld utját áldott Euméné a tolakodónak, szegd meg szemtelen szaladását,  
Toppints feléje parányi lábaiddal, vagy álmatag, komoly,  
Két dióbarna szemeddel úgy meredj reá, hogy megdermedjen benne a lélek...  
Parancsold meg néki a csendet...  
Hisz égi országutadon te vagy az úr  
S néked népes az éjszaka.

Hozzád szól a susogás, öreganyó motozása... s akiknek nem telik olajra,  
Szegény varrónők tüje az éjben néked táncol az ablak előtt, -  
Az éj barátságos szörnyei, ödöngő tolvajok s a furiák üres dühe  
Mindennek te vagy a csodás világrahozója, Libegő, -

S az én anyám is te vagy. Az édesanyám vagy, - a másikat, a varrónőt, lásd, megtagadom...  
Édesanyám a hold... nálad születtem én, létem titka ez: a te öledből, -  
Te dajkáltál engem... s innen a fekete fény, mely szivemből szüntelen árad,  
Innen az átok, tüztelen életem, a ridegség, - sugárkévéim éjszaka  
Ezért oly feketék. - S ti kik annyiszor meggyötörtetek engem  
S kiállhatatlan fajtát s más ily becsmérleést oly sokszor kiáltottatok utánam szívtelenek,

Ím' elhagylak benneteket, - mert felléptem a sötétség csúcsára, édesanyámhoz, oda  
Honnan a fájdalom is csak még nagyobb ragyogásom,  
Hol enmagam részege lengek... vagy ringatom magam és áradok,  
De nem nektek szól többé, soha többé kevés mosolyom.

## ESTE VAN

Mire rám mutatnál: nem vagyok.  
Akár a csillag, mely lefut a tétovák előtt: olyan volt életem.  
Oly hamari volt csakugyan, oly gyors és hebehurgya ez a lét...  
Bizony én el se tudom hinni, hogy e kuszaság,  
E hegyn-hátán bennem tornyosuló összevisszaság most nyugalomra tér.

S elrendeződik-e? - felelj rá, hogyha tudsz.  
Nagy ivben esteledik körülöttem mindenütt.  
Az ég is tágul, gömbölyűbb a föld  
S mi apró-cseprő volt: felszívatik.  
S egyetlen hang donog: hogy este van.  
S egy ujj mutat az ég felé, hogy ott az én utam, mégiscsak ott,  
Mert jó valék.  
Mert rossz nem tudtam lenni... ama nagy parancsokat  
Nem törtem meg, ha ingadoztam is...  
Igy volt-e, mondd? Felelj rá, hogyha tudsz.  
S a borús ég is meghasad vigasztalásomúl, -  
Egy kis derű is lám, mégiscsak jut nekem...

A messzeségben, ott, hol domborúl a Csendes Óceán  
S mint órjás cet csillog a tenger háta,  
Ott képzellek el zöld sziget és zöld árnyékaid, -  
Hol többé semmi sincs. Ott ferdén fordul el  
A föld a semmiség felé. Vigyél el még oda.  
Még hazát is találok ott a vég előtt, én hontalan. Jöttöm hírére tán  
Akiről álmodék, élémbe fut. Már várnak ott... s ez jól esik.  
Igy lesz-e, mondd? - Felelj rá, hogyha tudsz.

### **„HA CSONTJAIMAT MEG KELLETIK ADNI”**

*(Arany)*

Vad iramban fut e vad fogat.  
És mintha biztos célba vinne, jó föld felé:  
Befut az aggság, kórság, a foghíjasság öveibe  
S majd a nemlét boldog őslakói közt megáll.  
Nem baj, nem sirok. - Oh fussatok hát vad lovak  
S úgy száguldjatok vélem, hogy az emberek erdeje zúgjon,  
Se lássak, se halljak. Csupa vadság legyen a szívem, mint a vadászé,  
Ki ölni megy el, nem fél, - nem tekint fenn a Teremtőt,  
Nem lesi arcát, borus-e s hogy mint ítél, mikor kirepül majd ama golyó?...  
De így szól: ez a rend! - Meg kell hoznom az áldozatot, meg kell hálnom,  
Ki voltam éhes, mint a kígyók,  
Lusta, mint a krokodílus  
S pusztító kedvű, mint az apokalipszis sárga lovasa  
S a mohóság vad foltjai mozdultak meg a szememben.  
Hát ennen balsorsodat siratod?  
Tekintsd az ég madarát, ki segít annak, ha sikolt?  
Vedd a tölgyet, az órjást, mikor nyögve törik el a viharban,  
Tekintsd a borjat, amely még szopna s a hídra viszik  
És minden egyebet, ami szomorún megy nem áhitott célja felé...  
S a vijjogó keselyűkről ird majd meg végül is himnuszodat e világon s arról,  
Hogy szebbnek ítéltetett a tört szem itt, mint a ragyogó.

## A MAGYAROKHOZ

Oh jól vigyázz, mert anyád nyelvét bízták rád a századok  
S azt meg kell védened. Hallgass reám. Egy láthatatlan lángolás  
Teremté meg e nagy világot s benned az lobog. Mert néked is van lángod:  
Szent e nyelv! S több kincsed nincs neked! Oly csodás nyelv  
a magyar. Révület fog el, ha rá gondolok is.  
Ne hagyd tehát, hogy elmerüljön, visszasüllyedjen a ködbe, melyből származott  
E nemes-szép alakzat... Rossz idők futottak el feletted,  
Mebontott a téli gond és romlásodat hozta, megtapodtak,  
Mebolygatták hitedet, az eszed megzavarták, szavak áradatával ellepték világodat,  
Áradás szennyével borították be a kertjeid, vad vízi szörnyek  
ették virágaid, - majd a vad burjánzás  
Mindent ellepett utána, - oly termés volt ez e térségeken emberek!  
Hogy üszökké vált minden, aminek sudárrá kelle szöknie...

De légy türelmes, - szólok hozzád, - vedd a Libanon  
Ös cédrusát, e háromezeréves szűzet, - rá hivatkozom, mert onnan vándoroltam egykor erre  
Tekintsd őt, - türelmes pártájával hajladoz a szélben, nem jajong,  
De bölcsen hallgat s vár, amíg a negyedik nagy évezredben  
Kibonthatja gyümölcsét e nagyvilág elé. S tán ez a sorsod itt.  
Ki fénnel sötétséget oszlat, holtat ejt s élő emel,  
Borúlatodra majdan rátekint. Halld meg szavam!  
Én prófétáktól származom.

## EMLÉKEZETŰL

Nincs ereje a lábatoknak többé,  
Hogy a József-körúton sétáljon. Rég meghaltatok.  
És veletek halt el a Nevetés barátaim s a szív  
Ezernyi íze, bája, -

Hogy bugyborékkolt töletek az utca! - mindig is úgy képzelem:  
Hogy lejjebb hajoltak a háztetők s a vén  
Csókák is, ötvenévesek felültek fészükön az éjben  
S nevettek rajtatok, -

A lábatok nyomát kerestem múltkor botladozva,  
Sírván mutattam némely utcakőre: lám Árpád talán itt térdepelt,  
E bágyadt, bús kölk, szerelmet vallván versekben  
Egy tréfakedvelő lotyónak, -

S amott hányt cigánykereket Frigyes, a Hős  
S a langy Dezső emitt panaszra ment  
Egy éji nénihez, hogy nem hagyom aludni őt  
És éppen én, ki legbúsabb valék, -

Oh alhatsz már Dezső, a kő még itt maradt,  
De ti már elrepültetek, a lábatok nyomából pára lett  
S a könnyetekből őszi felhő, -

Oh kóbor vénség, mord öregség, nem lett benne részetek,  
De mint a forgósél, úgy zúgtatok el innen sebtiben.  
Áldott fiúk, hol ténferegtek, huncutok?  
Mely alagútba bújtatok előlem hűtlenül?  
Bújosdit játsztok-e s félszemmel néztek éppen engem?  
Hogy kampós botjával ki áll meg utcasarkokon merengve  
S oly hosszan néz utánatok?  
Ki az, ki sír és sír utánatok? Megmondhatom: elagott ember ő,  
A szíve fáradt már s borospohárt is már csak reszketőn emel,  
De emlékezni tud. Vegyétek ezt: egy hajnalon  
Itt ácsorogtunk épp, kivert kutyák, meddő vitában  
S feljött a nap, kongott a láthatár, majd megrepedt.  
És jobbról is, meg balfelől  
A hiábavalóság dalát zengték a kórusok.

## **SZABÓ LŐRINC** **(1900-1957)**

### **Válogatott versek**

#### **A VÁNDOR ELINDÚL**

Bottal s öreg kutyámmal indultam hazúlról.  
Dalolva mentem és torkom nem únta még az  
országút fáradtságos énekét. - Tudod, hogy  
a Nap barátja voltam? Ő édesítette  
agyamat hajnali rétek szagával; aztán  
minden csigát s kavicsot külön megmutatva  
látni, szeretni és csodálni tanított...  
Minden kanyarnál új dolgok fogadtak, és a  
friss zöldben hófehér mérföldkövek ragyogtak  
egyenlő távolokból. Majd, lombos hegyek közt,  
még szebben tündökölt a sokalaku élet.  
A Nap barátja voltam; ő kísért el estig,  
s mikor már fölhalmozódtak az éj csodái,  
csókkal búcsúzott tőlem. - Óvatos morajjal  
tapogatózott lefelé a víz, s a pontyok  
aludtak a tavakban. Lepihentem én is  
s a föld s a fű íze ereimbe ivódott.  
Fenyegető szemek szikráztak a bozótban,  
de nem féltem: tudtam: a vén kutya vigyáz rám,  
belefúrja szemét az állandó sötétbe  
s őrt áll előrenyújtott nyakkal s tárt fülekkel.

#### **BOLONDOK**

Menjetek máshoz vigaszért!  
Paphoz! Nőhöz! Akárhova!  
Aki itt még örülni tud,  
hazug, gonosz vagy ostoba.  
Nektek öngyilkosság, ami  
nekem céltalan nyugalom:  
mindent tudok és tűrök és  
unatkozom.

Hogy más is voltam, nem segít,  
hogy más is leszek, nem vigasz;  
hogy tisztább voltam, tévedés,  
hogy tisztább vagyok, az is az.  
Nekem minden egyforma már,  
s hogy az élet hogy múlik el,  
a másé vagy a magamé,  
nem érdekel.

Magányom koronás ura,  
mint minden féreg, vagyok én;  
nem több, mint amit megeszek,  
az állat vagy a rab növény.  
Király vagyok, alázatos,  
ki díszait és rongyait  
becsülni vagy szégyellni nem  
méltóztatik.

Világ szive, Nap, vén bolond,  
mindennek te vagy az oka!  
Te szültél! te mozgatsz ma is  
mindent buzgón ide-oda!  
Elnézem kis játékaid  
és azt mondom: Jó lesz, ha már  
társad, az a másik bolond,  
bennem megáll.

## **POLITIKA**

„Mily gyönyörű a szenvedés!  
A lemondás milyen hatalmas!”  
- Meg fogod únni, s leszel aljas;  
a mi erényünk itt kevés.

Mit szépség?! Háború jön újra,  
háború mindig: tenni kell!  
Egy perc, és áruló leszel,  
vagy az se, csak egy buta hullá.

Már itt a szörnyeteg. Utálod?  
Vele vagy ellene! Magányod  
barlangját kard kutatja át.

Lemondás? Nincs! Az üldöző  
nem mond le rólad! s a jövő  
azé lesz, aki bestiább.

## A PÁRT VÁLASZOL

Ember, hogy ne légy csupaszon,  
erőidre és terveidre  
láthatatlan páncélt terítve  
valaha még védelmet adtak  
neked is a legfőbb hatalmak,  
a hiuság és a haszon.

Most itt dideregsz csupaszon.  
A hiuság, amért megölted,  
magával vitte az erődet,  
s mert haszna nincs semmi igaznak,  
ami maradt lelkedben, az csak  
az érdektelen száanalom.

Én is így járok, csupaszon.  
De nekem semmi az igazság:  
járom a nagyobb érdek útját.  
Csak az megváltó, aki használ!  
Te nem mozdulsz? Nem is akarsz már  
segíteni a barmokon?

Akkor mégse vagy rokonom.  
Te! te kívül vagy a világon!  
Nem is nevetsz a butaságon!  
Nem is lázadsz ellene! - Ember,  
most már tudom, hogy idegennel,  
az undor és az unalom

magányával vitatkozom!  
Ki kellett volna oltanod rég  
az életedet, s hogy bírod még,  
azért bírod csak bizonyára,  
mert tudásod képmutatása  
eddig megvédett utadon.

Vigyázz! Készítem ostorom:  
mert gyenge vagy a hitre, tette,  
mert nem figyelsz az emberekre,  
mert érdektelen vagy, beteg vagy,  
mert igazság vagy, szörnyeteg vagy  
s számodra nem lesz irgalom!



## FIATALOKHOZ

1

Neked ez se jó, neked az se jó,  
kutya lélek.  
Csak tudnám legalább, mit akarsz,  
csak ismernélek, értenélek!

Én megnyugodnék, de te morogsz,  
tiltakozol!  
Az a gyerek vagy, az a hű akarat,  
aki voltam valamikor.

Az a tiszta hit, az a régi gyerek,  
csupa mocsokba lát.  
(Igaza lehet; de megéri, hogy  
így marja miatta magát?)

Igaza? biztos? - kérdik a Bölcs  
szörnyű szavai:  
Mindenkinek csak az igaz,  
ami hasznos neki!

Alkudj meg és élj, ez is elég,  
bolond gyerek!  
Ne sírj; s ahol mindenki vak,  
hunyd be te is a félszemed!

2

Nem! nem! nem lehet abbahagyni!  
Folytasd te a versemet,  
ne hallgass, vádolj, tiltakozz,  
te régi gyerek!

Csak fájj, csak sírj! Fegyver a sírás,  
fegyver, míg nincs egyéb;  
sokan fájtok ma, fiatalok,  
kiknek az alku nem elég.

S ha gyenge, ha szörnyű és ha mese  
az igazság, az se baj.  
Ti más is vagytok: erő! idő!  
S az idő mindent kicsikar!

Lelkem, hű öröm, meg akar  
lopni az élet:  
vigyázz, fülelj, rázd láncod, ugass,  
lelkem, te kutya lélek!

## **HAZÁM**

Nem faluba, nem Budapestre  
és nemcsak magyarnak születtem,  
fél Földre süt a nap felettem,  
fél Földdel együtt fed az este.

Tanítóm minden, ami él,  
apám a múlt egész világa  
s addig terjed hazám határa,  
ameddig az agyam elér.

Nagyon szegény, ki büszkeségét  
más érdeméből lopja ki  
s ripacsként a mellét veri  
azért, ami helyette érték:

én azt szeretném, ha hazám,  
e föld, hol mindent, ami ember,  
vágytam példázni életemmel,  
lehetne egykor büszke rám.

## **SZERETLEK**

Szeretlek, szeretlek, szeretlek,  
egész nap kutatlak, kereslek,  
egész nap sírok a testedért,  
szomorú kedves a kedvesért,  
egész nap csókolom testedet,  
csókolom minden percedet.

Minden percedet csókolom,  
nem múlik ízed az ajkamon,  
csókolom a földet, ahol jársz,  
csókolom a percet, mikor vársz,  
messziről kutatlak, kereslek,  
szeretlek, szeretlek, szeretlek.

## **SEMMIÉRT EGÉSZEN**

Hogy rettenetes, elhiszem,  
de így igaz.  
Ha szeretsz, életed legyen  
öngyilkosság, vagy majdnem az.  
Mit bánom én, hogy a modernnek  
vagy a törvény mit követelnek;  
bent maga ura, aki rab  
volt odakint,  
és nem tudok örülni, csak  
a magam törvénye szerint.

Nem vagy enyém, míg magadé vagy:  
még nem szeretsz.  
Míg cserébe a magadénak  
szeretnél, teher is lehetsz.  
Alku, ha szent is, alku: nékem  
más kell már: Semmiért Egészen!  
Két önzés titkos párbaja  
minden egyéb;  
én többet kérek: azt, hogy a  
sorsomnak alkatrésze légy.

Félek mindenkitől, beteg  
s fáradt vagyok;  
kivánlak így is, meglehet,  
de a hitem rég elhagyott.  
Hogy minden irtózó gyanakvást  
elcsittíthass, már nem tudok mást:  
Mutasd meg a teljes alázat  
és áldozat  
örömét, és hogy a világnak  
kedvemért ellentéte vagy.

Mert míg kell csak egy árva perc,  
külön, neked,  
míg magadra gondolni mersz,  
míg sajnálod az életed,  
míg nem vagy, mint egy tárgy, olyan  
halott és akarattalan:  
addig nem vagy a többieknél  
se jobb, se több,  
addig idegen is lehetnél,  
addig énhozzám nincs közöd.

Kit törvény véd, felebarátnak  
még jó lehet;  
törvényen kívül, mint az állat,  
olyan légy, hogy szeresselek.  
Mint lámpa, ha lecsavarom,  
ne élj, mikor nem akarom;  
ne szólj, ne sírj, e bonthatatlan  
börtönt ne lásd;  
és én majd elvégzem magamban,  
hogy zsarnokságom megbocsásd.

## A HOMLOKODTÓL FÖLFELÉ

A homlokodtól lefelé,  
ha jött érzékiség, akármí,  
egész testedben mindenütt  
jó cinkosra tudott találni.  
Milyen gyöngeség, hogy soha  
nem volt olyan jó örömed,  
mint húsodat felejteni  
más húsok ajkai között!

S nem nézed-e irtózva most,  
hogy mily hiú és ostoba  
a kedvek s nedvek részegen  
üdvözölt paradicsoma,  
a szép állat, amely nem is  
szép tán, csak a te pokoli  
kéjed önzése kényszerít,  
hogy hízelegj s hazudj neki?

Minden ellenség, ami él,  
és csak mint prédáját szeret;  
mind csak győzelmének örül,  
annak soha, hogy segített.  
Sírsz, mert idegen láthatár  
borúl rád? Csoda kellene?  
Mindig megbüntet valami,  
ha rászorúlsz valakire.

Harminc év van már benned; óh,  
harminc év, mennyi gyötrelem!  
Harminc év, mennyi bujdosás!  
Harminc év, mennyi, mennyi szenny.  
Bujj el magadba, nyomorult:  
egy még szent s tiszta, az agyad,  
melyben a test számára csak  
undor és megvetés maradt.

Füled és orrod szimatol,  
megcsal, megoszt, elad a szád,  
a kéz kinyúl, szemed bolond,  
sajgó velőd csurranni vágy?  
Ébredj! A piszok csalogat!  
Vigyázz! Maradj a magadé!  
Férfi, légy tiszta legalább  
a homlokodtól fölfelé!

## KÁR

Kár elrontani, kár,  
buta kis életünket,  
úgyis ritka az ünnep,  
úgyis jön a halál.  
Mind, ami konc, ami érdem,  
ami lehet, be kicsi!  
Maga az ember, ahogy van,  
túlhitvány valami.

Sír bennünk az igaz szív  
s éppúgy sír a komisz;  
kár, hogy túlsokat ártunk  
fölöslegesen is.  
Pénz, hiuság, becsület: mind  
szánalmas csatatér,  
s csábit a szó, hogy a lélek  
nyugalma többet ér.

Csábit a szó, de a béke  
ahogy jön, megy is a perccel;  
(könnyü annak,  
aki helyett más a gazember!)

Tűnik a perc, s az örök föld  
bestiái miatt  
meggyűlöljük az égi  
prédikátorokat.

Kár elrontani, mégis  
rontjuk az életünket,  
pedig ritka az ünnep  
s úgy is jön a halál.  
Küzdünk, sírva, vagy árván,  
mint kit a cél megúnt,  
s mindegy a cél, az eszközökért  
együtt lakolunk.

## NYITOTT SZEMMEL

Nem az, hogy nincs sehol sem angyal,  
hogy mást vártam, az volt a nagy baj,  
az, hogy csalódní lehetett  
s megútálni az életet.  
Mindegy, miatta vagy miattam,  
nyakig az undorba ragadtam  
s tisztálkodtam s elment vele  
ifjúságom nagyobb fele.

Volt néhány perc, a többbit,  
a többbit, a többbit, -  
- mit kerteljek? - a többbit  
megette a fene.

Nyakig az undorba ragadtam,  
a pénz beszélt, én meg ugattam,  
aztán megúntam esztelen  
siránkozni az életen  
s elvonultam s békét találtam  
a magam önkormányzatában,  
ahol angyalnak nincs helye,  
de az ördög sem fekete.

Van néhány perc, a többbit,  
a többbit, a többbit, -  
barátaim, a többbit  
eheti a fene.

Mit hiszek, mi lesz, mi lehet még?  
Hiszem a bestia szerencsét,  
hiszem, hogy egyszer meghalok  
és hiszem, hogy elrothadok;  
ilyesmiket hiszek, de nékem  
talán már erre sincs szükségem:  
nyitott szemmel nézek bele  
a rettenetes semmibe.

Lesz egy-két perc, a többbit,  
a többbit, a többbit, -  
- ügye, fiúk? - a többbit  
egye meg a fene!

## **JANG DSU ÜZENETE**

Szomorú minden, szomorú,  
szomorú, iszonyú háború,  
háború, kár elkezdni,  
nem lehet itt csak veszteni,  
te maradsz mindig vesztese,  
de ha már itt vagy, vágj bele.

Ha itt vagy, bátran vágj bele,  
te vagy a világ közepe,  
rabolj, ha bírsz, elbuksz, ha kérsz,  
a bárány farkas lesz, ha félsz,  
a fenevadak mérlegén  
erőd az egyetlen erény.

Jang Dsu mondja ezt, emberek,  
Jang Dsu, ki rég por s hamu lett,  
de szavában, mely bennem él,  
az emberevő föld beszél  
s azt mondja: nincs vég semmi más,  
csak a halál s a pusztulás.

Az emberevő föld megesz!  
Jang Dsu üzeni: élj, siess!  
Te vagy a világ közepe,  
bestia, bátran vágj bele:  
amennyit ártatsz, annyi érsz,  
amennyit örülsz, annyi élsz!

Amennyit örülsz - iszonyú!  
Kár minden, Jang Dsu por s hamú,  
kár szólni, hallgat Jang Dsu rég. -  
De én hallom üzenetét  
s mert szívem csupa rémület,  
elmondtam nektek, emberek.

## **ÉJFÉLI KÖZJÁTÉK**

Esett és fűjt; mint a sörét, úgy  
vert minden csepp, úgy süvített;  
de a Háromcsőrű Kacsá-ban,  
hová behajtott a hideg,  
forralt bor és fűtött kemence  
mellett megenyhült a világ  
és zene kavargott a füstben  
és szinte riszálta magát:  
„Szőrösarcú kis cica,  
hol jártál az éccaka  
titokba?”

Még vacogott bennem a lélek,  
de a nóta már megfogott,  
s irigyen néztem a sarokba,  
ahol két csendes és nyugodt  
úr mulatott... Maguk helyett a  
prímást nótáztatták fanyar  
és bölcs derűvel... Vacsoráztam  
s pattogva dünnyögött a dal:  
„Szórszál szitába,  
asszony az ágyba,  
hosszába!”

Telt az idő... Az urak ittak,  
mulattak „személytelenül”...  
Néztem, aztán elúntam őket,  
éreztem, pillám nehezül...  
Fáradt voltam... Nem is tudom már,  
cigány és vonó mit mesélt,  
mit rögtönzött, de annyi biztos,  
hogy a cicára visszatért:  
„Pirosszájú kis cica,  
mit ettél az éccaka  
titokba?”

És altatót zsongott a lárma,  
és altatót zsongott a bor:  
az asszony hosszában, utána  
keresztben úszott valahol:  
egybefolyt bennem nóta, álom,  
meg a Háromcsőrű Kacsa  
s már csak végtelen messzeségből  
huncutkodott a muzsika:  
„Pirosszájú kis cica,  
húst ettél az éccaka  
titokba!”

Lassan csönd lett... S hirtelen ég s föld  
darabokban szakadt reám.  
Felriadtam:... két tenyerével  
nyúzta bőgőjét a cigány,  
az egyik úr az öklét rázta  
s valami bestiát szidott  
és vörösen s a hegedűvel  
versenyt sívítva bőgte, hogy:  
„Pirosszájú kis cica,  
vessz meg még az éccaka  
titokba!”

- Vessz meg! - bömbölte, és a másik  
fizetett. - Még az éccaka! -  
- No, no - Vessz meg! -  
No, ne bolondulj!  
Elhallgatott a muzsika.  
Mind hallgattunk. A két úr elment.  
Csönd. Kint az eső harsogott.  
Aztán cincogva és kajánul  
újra rákezdte a sarok:  
„Szőrösarcú kis cica,  
hol jártál az éccaka  
titokba?”



## **ÖRÖK ÉLET**

Mint egy csapda, nyílik és  
csukódik a testem,  
folyton szűri, amibe  
belekeveredtem.

A világot szűröm én,  
mint szivacs a tengert,  
savakat és lúgokat,  
isteneket, embert.

A világot eszem én,  
a világ esz engem,  
egymás szája és bele  
vagyunk mind a ketten.

Egymás gyomra - elemészt,  
amit megemészték:  
örök halál vagyok én,  
mégis örök élet.

## **VÁLASZ**

Láttam a komédiát,  
hajam beleöszült.  
Minden férfi bandita,  
minden asszony örült.

Gyomrom, agyam tele van,  
öreg undor éget.  
Választ akarsz? Kezdelek  
kiokádni, élet!

## **MÁRCIUS A KÖRÚTON**

Az idő  
langyosodik,  
a felhő  
rongyosodik,  
itt is, ott  
is lyukakat  
éget már  
rajta a nap,  
s bár közben  
zúg az eső,  
mindnyájan  
tudjuk, ez ő,  
ez már az  
új hatalom,

a legszebb  
forradalom,  
mely gyógyít  
és kicserél  
s mindennek  
jó, ami él:

az áldott,  
drága tavasz  
vonúl most  
a sugaras  
körúton  
és a kofa  
standjáról  
kék ibolya  
integet  
és kikerics,  
s a nárcisz  
is kivirít,  
és oly jó  
az a csodás,  
párába-  
szótt ragyogás,  
hogy szinte  
szédülök és  
mint mikor  
angyali szép  
jelenést  
lát a gyerek,  
karácsony-  
fát: nevetek,  
s köröttem  
már remegő  
gyöngyzene  
csak az eső,  
s ég és föld  
éneke mint  
a vér friss  
üteme ring,  
s egyszerre  
semmi se fáj,  
hisz meghalt,  
meg, a halál,  
és nincsen  
szomoruság  
és boldog  
lett a világ,  
mindenki  
gazdagodott,  
és a nők

fiatalok -  
pedig csak  
az az egész,  
hogyan nézem  
az eget, és  
az idő  
langyosodik,  
a veréb  
hangosodik,  
a felhőn  
kék lyukakat  
szakítva  
perzsel a nap -  
s én kezdem jól érezni magamat.

## TÜCSÖKZENE

### *Részletek*

#### A NYUGODT CSODA

Tudom, semmi, de semmi közöttök  
hozzám, butuska tücskök a fű között,  
mégis jólesik azt képzelni, hogy  
mikor, így este, ablakot nyitok,  
nekem üzentek, sok hű kis barát,  
lelkendezve, hogy csak szép a világ -  
és hogy amiként szobámba a rét  
vigasznak lengeti be fűszerét,  
a hömpölygő, meleg szénaszagot  
s benne az ezer szikra csillagot  
s a parázs holdat, ti is úgy külditek,  
olyan lélekkel, köszöntések,  
úgy építitek, hangokból, puha  
zenéből, ide, az ágyam köré,  
az izgatott nap romjai fölé,  
azt, ami örömünk volt valaha,  
közös örömünk: a nyugodt csodát,  
a zengő, boldog, nyári éjszakát.

#### EGY VOLT A VILÁG

Szép volt, isten volt, Egy Volt a Világ.  
Tél, tavasz, nyár, ősz: meghitt tarkaság.  
Égen és földön mosolygott a rend.  
A nap hajnalban mindig megjelent,  
mennyei munkás, hős, nagyrabecsült,  
barát, aki velem kelt és feküdt,  
és fűtött nekem és világított.  
Fák közt a kert száz tűz-szeme nyitott;  
és eső jött és elverte a port,  
s éjjel szelíden csöszködött a hold.  
S mindezt nekem tették, személyesen,  
és érdekes volt látni, hogy milyen  
ügyes az ember. Én is az leszek?  
Mért ne? (Hacsak a farkas meg nem esz!)  
Borzongó percek s naphosszú öröm:  
a tengertől még nem váltam külön,  
nem voltam sziget... Imák és csodák:  
szép volt, isten volt, Egy Volt a Világ.

## TEPLOM UTCA 10

Templom utca 10? Csak rágondolok.  
Zár, kapu enged, árnyként suhogok,  
s ugyanakkor döngő falak között  
a kapualjat megrázva döcög  
egy régi szekér. Nefelejcs, dáliák.  
Saját magamban haladok tovább.  
Tornác épül, derékszögben török,  
vadszöllő rakja föl hullt díseit,  
hátszél a kertben, ébred a lilium,  
s negyvenéves nyár gyűl egy ablakon.  
Átcsapok az üvegen, mint a fény.  
A konyhában az anyám jön elém,  
kísértet, mint én. Bent még két szoba:  
itt fekszem (orbánc!), ott bámulom a  
szikrázó karácsonyfát... - Állj, ki vagy?! -  
Az Egyedüli Jelen. - A tudat? -  
Az Idők Együtt. - Mehetsz! - Mint a víz,  
fut s áll a tükröd, Templom utca 10!

## ROPPANT VILÁG

Roppant világ, gyászé, gyönyöröké!  
Mágnesek vonzottak mindenfelé,  
rám forrtak, szívtak, nehéz delejek  
öntözték, járták minden ízet,  
szétszedtek, összeraktak: szüntelen  
fuldokoltam egy gazdag Semmiben,  
s mint akit rettentő fény altatott,  
boldogan túrtem kiszolgáltatott  
érzékeim káprázó ünnepét.  
Mi volt az a fény? Nyár? Könyv? Lány? Vidék?  
Minden, együtt. Mert, hogy csak ez vagy az,  
ha magam mondom, akkor sem igaz:  
mint a tenger vize a szivacsot,  
folyton az örök mindenség mosott,  
öblített forró áramaiban,  
hogy rokona legyek, határtalan:  
Valóság, Álom, ha egész, ha rész,  
egy szerelmem volt, a Megismerés.

## A TÚLSÓ PART

S ez lett fontos az Istenek előtt.  
Áldottak voltak a titkos erők,  
melyek a túlsó partra vittek át,  
ahol a lélek elejti magát,  
ahol gyógyul a fájó akarat,  
ahol bilincsét oldja a tudat,  
ahol levedli magányát az Egy,  
ahol a Sokba az ember hazamegy,  
ahol félelem és vágy megszűnik,  
ahol az ész nem érzi szárnyait,  
ahol a cél leteszi fegyverét,  
ahol tárgyitalan merengés a lét,  
ahol úgy ringunk, mint tücsökzenén,  
ahol már pusztá közeg az egyén,  
ahol én jártam: minden pillanat,  
ami csak rávesz, hogy felejtsd magad:  
ami, álmodva, a vég gyönyöre,  
s ha ébredsz, a költészet kezdete.

## „TÁRSUK LESZEK”

Csak ifjú költő tud rajongani:  
rajongtam Babitsért. Előbb Ady  
tanított, a nagy szertelen, a hős,  
a lázadó, a sötét angyal, és  
a fenséges, tragikus gesztusok.  
Babits csak később, lassan, viharok  
és romantika nélkül: szavai  
észrevétlen tudták hajlítani  
a gondolatot: édes kényszerük  
gyémántkeményen szabta mindenütt  
az igaz utat. Az gyors lelkemet,  
ez, ami volt, egész szellememet  
gyúrta, emelte: mint a szerelem,  
itatott versük: örök-részegen  
sóvárogtam, hozzájuk, fölfelé,  
valami más, boldog világ felé,  
s bármennyi gond, nyűg és kétely nyomott,  
társuk leszek, éreztem, az vagyok!

## KÖZBEN A TÜCSKÖK

Közben a tücskök, egész nyáron át!...  
Mint az örömük, építi magát  
életem sok emléke, nagy s kicsi.  
Nem is lehet sorjában mondani:  
villan a kép, ugrik, furakodik,  
kapcsolja, hívja jövő társait,  
a másik messze mögötte marad,  
s onnan szól közbe: minden pillanat  
- amelyben él, az idő szálaként -  
együtt érzi az egész szövevényt -  
s az egésznek akar beszélni, mint  
azok a részeg tücskök odakint:  
mind magáét zengi, hirdeti,  
a maga tudományát: szavaik  
éj-nap némán is úgy zsivajganak,  
úgy feszítik lelkemet, tollamat,  
hogy már régen nem a réti zenét  
kótázom, hanem ezt - a magamét!

## KÖVEK ÉS LÁTOMÁSOK

Házak, házak. Paloták. Esti fény.  
Mégiscsak messziről jöhettek én.  
Házak, paloták, palotasorok,  
de szépek, de kevélyek voltak!  
Házak, paloták, kövek, ti kövek,  
csak nem akart megnyilni szívetek.  
Házak, megint paloták, éji fény.  
Sokat hányódott még a jövevény.  
Házak, paloták, palotasorok,  
mint kőhegylánc, olyanok voltak.  
Kőhegyláncokban kevély kőszivek,  
be mást vártam valaha töletek!  
Házak, paloták, rőt hajnali fény.  
Napba nézett a fáradt jövevény,  
s házak, paloták, palotasorok,  
láng villant akkor, szörny jel rajtatok:  
romokat láttam, sujtó tüzeket,  
tornyaitokon az ítéletet!

## SZÉTHULLOTT VILÁG

Rút volt, pokol, Kettő az Egy Világ.  
Én meg ő: harctér. Ellenség s barát.  
Égen és földön összetört a rend.  
A Nap hajnalban most is megjelent,  
mennyei örült, robotos balek,  
és dolgozott, mert mást nem tehetett,  
de énhozzám már alig volt köze.  
Öt emelet mélységben, fekete  
lichthófra nyílt a szobám; s ablaka,  
csak tenyérnyi, az se volt... Ennyi a  
jussom? Mit nem még?! Amit kikaparsz  
a szemétdomb jövőből!... Csak a dac  
tartotta bennem a lelket, meg a  
vers és a nők reménye-iszonya,  
a nők az utcán, a mozik előtt,  
az egyetemen, a vers és a nők:  
őket csodálva, bennük, rajtuk át,  
szép volt, Isten volt, Egy Volt a Világ.

## BABITS

Mit láttam benned? Hőst, szentet, királyt.  
Mit láttál bennem? Rendetlen szabályt.  
Mit láttam benned? Magam végzetét.  
Mit láttál bennem? Egy út kezdetét.  
Mit benned én? Gyászt, magányt, titkokat.  
Mit bennem te? Dacot és szitkokat.  
Aztán, mit én? Jövőm rémálmait.  
S te? Egy torzonborz állat vágyait.  
Én? Istent, akit meg kell váltani.  
Te? Hogy jönnek a pokol zászlai.  
S később? Hogy az ellenség én vagyok?  
S én? Azt, akit soha el nem hagyok.  
Te, tíz év múlva? - Tán mégis fiad?  
S én, húsz év múlva? Láss már, égi Vak!  
S húsz év múlva, te? Nincs mit tenni, kár.  
Húsz év múlva, én? Nincs mit tenni, fáj!  
S a legvégén, te? Így rendeltetett.  
S én, ma s mindig? Nincs senkim kívüled.



## **A LEGFŐBB BOLDOGSÁG**

A legfőbb boldogság, a legkötebb,  
a legodaadóbb, istenítőbb,  
az, amely úgy hív, hogy borzongsz bele,  
az, amelyben két világ egy zene,  
az, amelyben a szellem szárnyra kél,  
az, amely már tán nem is szenvedély,  
az, amely fény, súlytalan súlyegyen,  
az, amelyben minden jel végtelen  
az, amelyben már mozdulni se mersz,  
az, amelyben örökbéke a perc,  
az, amelyben megszakad a tudat,  
az, amelyben kicseréled magad,  
az, mely, élvezve, a vég gyönyöre,  
s ha ébredsz, a költészet kezdete:  
A legfőbb tudás nem a szépeké -  
bárkié, ki a tulsó partra jut,  
s tovább vinni, a közös menny fölé,  
Kué Fi és Kleopátra se tud.

## **MI MÉG?**

Mi volt szép? Mi még? Kapásból, s ahogy  
Kína mondja: a Tízezer Dolog,  
az Egész Élet. Napfény, hópehely.  
Nőkből, lányokból még egy tízezer.  
Tízezer dal, kép, szobor. A tudás.  
A nagy Szfinx s a papírgyártó darázs.  
Tízezer álom, vers és gondolat.  
A Cuha völgye. Mikroszkóp alatt  
a lélek. A bors keresztmetszete.  
Repülőgépről Svájcra nézni le.  
Egy távolodó csónak. Meduzák  
Helgolandnál. Kalypszó. Egy faág  
a börtönből. Kislányom mosolya.  
Az igazság. A régi Korcula.  
Mosztár tücskei. Párizs. Titisee.  
Tíz fényévem a Sziriusz felé...  
Nem, nem, így a leltár is töredék:  
Szép volt a vágy, hogy Semmi Sem Elég!

## SZÍVTROMBÓZIS, TIHANY

Ötpercenként jegyeztem. Nitromint  
már nem segített. Görcsre görcs! Megint!  
Este tíztől fojtogatott-dobált  
a szív körül vonagló kín-nyaláb,  
este tíztől félhalál-ágyamon  
az acélkígyókemény fájdalom:  
átbújt a tarkón s a két karba, le,  
majd újra fel, a sarkcsillag fele,  
s onnan csüngetett, egy szál idegen,  
az űrbe, mázsás jajt, a félelem.  
Végül csak e szakadó fonalon  
kötött a világba a tudatom:  
az, hogy fájok. Barát és szeretet  
most már csak tehetetlen tanu lett;  
kérleltem is: „Menj, Gyulám, te se láss...”  
Hajnalra mégis fátylas zsongulás...  
S reggelre újra tó s hegy, újra Én!...  
(Ötvenegy október tizedikén.)

## A HUSZONHATODIK ÉV

### *Részletek*

#### OSTROM UTÁN

Ostrom után, két börtön közt, mikor  
jajban, tűzben, még mindig háborúban,  
s ki hogy, boldogabban vagy szomorúbban  
mint valaha, futottunk mind, komor  
igazunkért, százezrek, s életünkért,  
s én tudni, hogy megvagy-e: „Neki ő kell!”  
gúnyolt barátom: „Máris ő! A nő kell!  
azt lesi, poklát felejtve, a tündért!”  
Tudta volna csak, csak sejtette volna,  
mid voltam neked két évtized óta,  
s mi nekem te! Nem csacska szerelem:  
családomon túl, családomon innen  
bőség és szükség, ha semmi, ha minden...  
S hogy ma is az vagy, köszönöm, szívem!

#### A HÍR

Mozgás, kép, hang, fagyott-merevedett  
minden a hírre, s megállt: valami  
ős „Legyen!” a „Ne legyen!”-t mondta ki,  
bár, zokogva, még csak a nevedet,  
aztán pár szó, még az is leplezett,  
s robbanni kezdtek eresztékei  
szívnek-anyagnak, s törni-porlani-  
párologni percek s évezredek;  
s végül a tény: villámok s éjszakák  
gyúltak-fúltak-haltak egymáson át,  
s menekült, vitt belőlem a világ:  
visz ma is, visz: ott vagyok teveled,  
nem tudom, hol, s itt: veled s nélküled,  
és minden egyre érthetlenebb.

## A MEGHITT PERC

Édes emléked, mintha szigetek  
rajzanának, úgy vibrál: alig érzem,  
már megszületik valahol a térben  
a kép, megszületsz. A húnyt szemeket,  
talán nem is azokat szereted,  
inkább a látó csöndet. Szenvedély? Nem,  
nem az hoz vissza (vagy az is, de mégsem  
legtöbbször); a nyugalom rejteget  
legárulóbban, legjátékosabban,  
mint most is, a meghitt perc, óh, hisz abban  
volt részünk legkevésbé! Száz alakban  
jössz ilyenkor, új tündérem, te, régi:  
fénykőd leng, s tudom, mögüle te lépsz ki...  
(Csak nem szabad egészen odanézni!)

## KERESZTÉNYEK

Nem illetem az európai rendbe  
(a vallhatóba): ösztöneimet  
törték hitek, szokások, kényszerek,  
melyek másoknak szentek: kételyekbe  
temetett - rég nem lelkiismeret,  
de gyöngesség s únt alku, az, hogy egyre  
alkalmazkodtam, beteggé gyötörve  
magamat és aki csak szeretett.  
Lett volna úgy, lett volna csak hatalmam  
rendezni sorsunk, ahogy én akartam,  
éltünk volna törvényben és nyugodtan;  
de ti másképp mértétek le a végső  
parancsokat, *keresztények*, te és ő,  
s közben éj lett, s minden azt mondja: késő!

## KÉPZELT PÁRBESZÉD

Szóltál? - Nem. - De hisz most is szólsz! - Szivedben  
sirdogálok. - Ott vagy hát? - Te tudod.  
- Ott vagy, de titok, hogy mi. - Az vagyok,  
aminek gondolsz. - Többnek lehetetlen,  
mégis csak árny vagy. - Tavaly szeretetlen  
hittél éppilyen árnynak. - Óh, azok  
más halál voltak, azok a napok,  
haragos hetek, órák! - Mind a ketten  
romboltuk egymást. - Én, én, tégedet!  
- S téged én. - Drágám, te Kiszzenvedett,  
te engem csak magaddal: odalett  
veled minden örömöm. - Tudom, érzem,  
siratlak is már, túlvilági férjem!  
- Sírj, sírj, szívem, kísértet-feleségem!

## IDEGEN NŐ EGY VITORLÁSON

Kék víz röpül, csattognak a vitorlák.  
Bronz lábadtól vérpiros torkodig  
érezlek: nevetsz - csillag-fogaid  
szikráznak. Hajad, turbánod kibontják  
a nyári szelek: gyönyörű kis ország,  
gyönyörű, zárt világ vagy: ahogy itt  
vezényelsz, nincs férfi, hogy vágyait  
ne hívnád, édes, emberi valóság!  
Kék víz s kék ég közt visz a csónakod,  
s én közben valakire gondolok.  
Be gyönyörű vagy! üde és nyugodt!  
Kint nyugodt, de bent tűz, láng, repeső vagy!  
Az a valaki... *Te élsz*, és erő vagy!...  
És elfordulok: bármi vagy, nem ő vagy.

## **KÉTSZÁZ NAPJA**

Nem tudtalak megtartani. Sirodban  
kétszáz nap roncsol már azóta, hogy  
kioltottad fájó öntudatod:  
kétszáz napja nem voltam a karodban,  
s ez csak a kezdet. Szöktél, szép halottam,  
szöktél előlem? Búcsúd én vagyok,  
az is, akihez szólok, s válaszod,  
s a rémes éj, s ami most még soron van  
s amit jó lett volna kerülni. Jaj,  
de rossz kivüled! Vagy még? Eh, hamar  
a sötét csöndet, az jól eltakar!  
Te sem tudsz megtartani, még te se!  
Kétszáz nap. Mi vagy? S én mi?! Kezdet  
két külön útnak szét a semmibe.

## **LELKEKNEK EGYESSÉGE**

Ha tudott rólad, aki csókol, és  
ha tudom, hogy rád gondol: téged éltet,  
s te beleköltözöl, édes kisértet,  
és az idézett és aki idéz,  
egymást növeli: lelkeknek mesés  
egyessége ez, oly keveredések  
tükörijátéka, amikkel az élet  
máskor csak lopva s kényszerből igéz:  
hűség s hűtlenség jajdul össze bennem  
féltékeny és oldozó szeretetben  
(kettőben három és három az egyben!)  
s mint túlvilág kérdi a pillanat,  
hogyan ami még te, már az se te? - Vagy,  
hogyan ami nem te, még az is te vagy?

## **A KEZDETE VOLT CSAK...**

De hát mért nem voltál elég, ha így  
szerettelek? - Lassan derült ki, hogy  
mit értünk egymásnak: büntudatod  
sokszor hitte: jobb, ha, bárhogya, szakít;  
a fájó üdv új fájdalmakba vitt,  
s közösségünk így maradt zaklatott,  
ideiglenes: kegyetlen kapocs  
zárt gyönyörét és tiltásait.  
Gyöngék, gyávák, bolondok mind a ketten,  
nem bíztam benned eléggé, s te bennem;  
a legnagyobb jó voltál életemben  
és most mégis a kevésért siratlak:  
minden kincs a kezdete volt csak annak,  
mit bűneim benned eltékoztak.

## **MÁS NŐK**

Nézek más nőket: két láb hozza őket  
és viszi, csont s hús építményeit,  
olyanok, mint te: szárnyas szerveik  
beljük kötik az eget, a földet  
- melyikbe hogy! - központok, nem különbek  
egyéb élőknél: mind ürül, telik,  
s némelyik gyönyörű, de mindegyik  
vegytan és géptan gyártmánya. Belőled  
ennyi sincs már, de ha rád gondolok,  
ma is több vagy mindennél! Mi tudott  
- mi tud? - úgy kápráztatni, mily titok  
benned s bennetek, hogy oly hidegen  
nézek rátok, és mégis részegen?!  
Soha se túl, se innen: jaj nekem!

## **KÁR VOLT, VAGY MEGÉRTE?**

Hang suttog: „Bűnben s ezen a napon  
lettem, huszonöt éve, az övé.  
Ez még átsajog. Hogy fejfám fölél  
hajlik-e néha, nem látom-tudom.  
Sok év alatt sok gyönyör s fájdalom  
vezette utam e mély ágy felé.  
Föld- s deszka-vért zárul szivem köré,  
Nem vagyok: általa gondolkozom.  
Emléke vagyok! Ahogy az a nap  
kiszolgáltatott, úgy kezébe ad  
- sőt jobban - e sír; de csak pillanat  
jut már neki is, hogy kezdetre-végre  
gondolva, s ha tud még törődni véle,  
döntsön... Óh, dönts hát: Kár volt?  
Vagy megérte?!”

## **MOST CSAK LÉLEKBEN**

Jó volt, míg éltél: most, bárhogy szeretlek,  
nagyon hiányzik testi meleged,  
hozzámbújásod, a tekinteted  
és hangod selyme, s az állati selymek,  
a bőrdéi, s mozgásod, a melled,  
s mind, ami voltál, kéz, láb, szív, szemek,  
agy, száj, fül: ha csak vártam jöttödet,  
érzékeim már veled töltekeztek,  
s ha csókoltál, ettelek-ittalak,  
hús, csont, ideg, száz szájjal szívталak,  
s huszonöt évig meg nem untalak;  
most csak lélekben tudunk keveredni  
s meztelenséged is csak képzeletnyi:  
nem bírod inged, a halált, levetni!



## VALAMI ÖRÖK

Valami örök tovasuhogás  
valami csöndbe, puha végtelenbe,  
valami tegnap, mely mintha ma lenne,  
valami vízalatti ragyogás,  
valami messze, panasznéma gyász,  
valami jaj, melynek már nincs keserve,  
valami vágy s a vágy tilalma benne,  
valami könnyű, szellőhalk varázs,  
valami, ami nem is valami,  
valami még kevesebb, az, ami  
valami tűntén kezd csak sejleni,  
valami lassú, árnyhús rejtelem,  
valami, ami újul szüntelen,  
valami gyors, lőtt seb a szivemen.

## SOHA

S megint a gyepszegélyes homokút,  
aztán a tág kép, föl, a réten át,  
aztán, mint húsz évig, a sok virág,  
aztán a remény, hogy tán, éppen úgy,  
mint egykor, elém szalad: újra bűg  
a gerle, szív suttog és minden ág:  
öt jelzi az édesedő világ  
(bár, mint a tavasz, az is szomorúbb:  
tudja, hogy játszik)... Aztán domb, kövek,  
aztán a végső hajlat, sietek,  
aztán a jázminosor a rács megett,  
aztán háza teteje, ablaka,  
aztán egy kis kéz, aztán ő maga:  
aztán a Nem, a Most Sem, a Soha.

## ÉBREDÉS

Hogy szúnyogok után az első légy csipett,  
fölkelttem. Szürkület mocskát mosta a fény  
a tájról. Ideges voltam; és jaj, szegény  
szivem hogy vert: talán az éji rémeket

rettegte reggel is, a lelkiismeret  
lázado álmait, a gyáva! Szégyenén  
töprengve agyam úgy látta, hogy nincs remény;  
majd, hogy földi sor a részleges becsület.

Részleges becsület? Nevettem magamon,  
négytől hatig csupa önvád. Szakállamon,  
éreztem: máris a sírban nő! Hogy kinéztem,

jött a hajnali gyors, ment dolgára a méh,  
s frissen és boldogan harsant az ég felé  
a megtisztult világ. Nem volna szabad élnem.

## **SOKÍZÜLETI GYULLADÁS**

Szúró csizmáit, lángoló  
kesztyűit térdig, könyökig  
rám húzta a fájdalom, és  
kegyetlen dróthuzalait

csontjaimon átverve úgy  
összevarrt, oly förtelmesen,  
hogy izzó öltések alatt  
üvölt most minden idegem.

Ezek az üvöltő jajok  
ma az én csalóányaim  
és pacsirtáim, ez a sok  
égbetrillázó, buta kín,

ez a sok sajgó dagadás,  
ez a sok áradt rém, ezek  
a villámló térdek s bokák,  
ezek a mennydörgő kezek,

ezen hasogatják agyam  
és csak kínjaim tudata  
emlékeztet még néha rá,  
hogyan ember voltam valaha.

.oOo.