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Csermely Janos elcsapott varosi fogalmazo, egy bolhaszin feldltds, papaszemes fiatalember,
kezében jokora nagysagu szilvaszacskoval, ott allott a kesztylikészitd emeletes haza elott és a
fatornacon sikalgat6 vastaglabu hajadont nézte, aki négykézlab allva, valami keserves népdalt
énekelt. A fogalmazé mohon eszegette a szilvait, csendes rohogéssel hallgatta a népies éneket,
amelynek hamissagat a fotér kitlind akusztikai viszonyai mintegy megkétszerezték. A varos
bobiskolva emésztett a langyos 0szi napsiitésben. A dom tornyaban a kontrabasszus harang
torténelmi méltdosaggal harmat kongatott. A puha dorrenések lobogva tsztak at a tetok felett,
ki a szabad rétekre, ahol a szeptember végi délutan bagyadt dertijében bogancsok kozott
elkésett lepkék csintalankodtak. A mészarossor feldl egy elzavart komondor lassu iigetéssel
kanyarodott ki a fotérre, beleszagolt az egyik gesztenyefa torzsébe, aztan a Fliszer-udvar cimu
szatdcsbolt grizeszsakjaba ¢s lomha unalommal talpalt el a patak irdnydba. A varosi park
drotkeritése mellett néhany élemedett kofa fényesre sikalt eperalmait rakta halomba az
alacsony asztalokon és lassu kéjjel szopta sotét cseréppipdjat. A harangkongatasra a rendor is
eldvette sarga zseborajat, a rend kedvéért razott egyet rajta, a fiiléhez emelte, aztan békésen
kopkodve sétalt végig a kofak asztalsora elott, megnézegette az almakat, elpotyogtatott egy-
egy lassu szot, fiille mogiil leszedte félbemaradt cigarettajat, és nagyokat asitva pillantott fel a
zardatemplom apré tornydra, amelynek ablakabol néhany ifju suhanc a tér flives kdvezetén
szemezgetd galambokat parittyazta. A takarékpénztar vasredOnyeit felgorgették, nyikorogva
tarult ki még néhany boltajtd, aztan elcsitult minden, a vastaglabu hajadon is befejezte énekét,
mire meghitt, szendergd csend fekiidt végig a téren, parkon, utcakon.

Csermely fogalmazo elhajitotta az iires szilvaszacskot €s sietve elindult a derékszégben
elhajlo kettds tér masik részébe. Ott az egyik oldalt kellemes arnyékban hagyta a nap. Szalma-
kalapjat, melyen a varrds tobb helyt felbomlott, €lénk ventillacidora nyajtvan lehetdséget,
zsinorjanal fogva a feloltdjére akasztotta, €s azon volt, hogy eldvesz valami dsszegylirt verses-
fiizetet a zsebébdl, amikor érdeklddését hirtelen egy bodor fiistkarika vonta magara, amely a
szemkozti borraktdr mogiil kanyargott a magasba. Jéindulata fiistolgésnek latszott, amely
szarmazhatott disznoporkolésbol, de ruhafézésbal is.

Csaplovics szormekereskedd e pillanatban a fogalmazé elé 1épett. Leégett istalloja révén a
tlizesetek terén csalhatatlan tekintélynek tartotta magat.

- Napszamosok pipalnak ottan - mondta lekicsinylden.

Alighogy kimondta, a bdrraktar zsindelytetejére felszokott egy kis sarga lobogo. Tzbdl és
fiistbdl vald lobogod volt, amely néhanyszor ide-oda lengett, aztdn szélesre taruld szarnyakkal
végigrohant a tetd gerincén.

Csermely fogalmazd megragadta a kalapjat, fut6lépésben elindult a Karpati Figyeld cimi
helybeli sajtoorganum szerkesztosége felé.

- Holl4, Kiriljovics Pjotr - kialtotta be a nyomda ablakan -, nem zavarom?... Ez esetben tartson
velem... Szagoljon csak a magasba... Erzi? Porkolt bocskorszag... J6jjon, Pjotruska, égnek a
bocskorok...

Mire a fogalmazé Kiriljovics Pjotrnak nevezett baratjaval a helyszinre érkezett, a bOrraktar
langokban allott. Lassankint elérobogott a tlizoltosag is. Az elérobogas akként tortént, hogy a
park végén allo szinbdl eldvonszoltak egy pokhalds szivattyut, az egyik fodrasziizletbdl kivag-
tatott egy pofaszakallas, pepita nadragos, kotéloves tiizolto, fején hevenyészett szolgalati



sisakkal, kezében riicskos vaszonvodorrel, dasan tallérozott tlizoltd diszzubbonyban, szdjaban
lapos sargarézsipot tartva. Strombolinszkynek hivtdk. Strombolinszky Matyas, borbély és
tlizoltoparancsnok. Kitling tlizszakértd és feliilmulhatatlan bariton. A tliz égését konstatalni és
a tlizoltosag altal eldidézett fejetlenséget nala jobban talbogni senki sem tudta.

- Forverc, pumpaparancsnok ur... forverc mar aztat a biidos szivattyl... csakanyok eldre...
tomeg hatra, és oltani mar aztat a tliz, mert elalszik.

A kozelben egy fedett kut allott. Az egyik fedddeszkat leszedték rola, és a tomld végét
beeresztették a nyilason. A fodrasz megdupléazta a baritonjat.

- Hatra az 6sszes tdmeg, ha mondom... sajat kuncsaftok is hatra... Es Herrgott, lassuk mar
bugyborékolni aztat a viz...

A szelid fodrasz vérfagyaszto tlizoltoparancsnoknak bizonyult. A viz azonban megmakacsolta
magat, ¢és egyaltalaban nem oOhajtott bugyborékolni. A tliz zajosan rotyogott, é€s mar a szom-
széd vasraktart is nyalogatni kezdte, de a fecskendd vészoncsévei még mindig laposan,
doglott gilisztak modjara fekiidtek a kovezeten. Feliittte fejét az a gyant, hogy a szivattytaba
paszuly, esetleg kukoricaszem tévedt. Szétszedték a szivattyt, Strombolinszky bombolve
adta ki az ujabb parancsokat, kdzben a vasraktar is olvadasnak indult.

A Karpati Figyel6 szerkeszt6je, aki fanyar mosollyal nézte a tlizoltdeset zajos hadmozdulatait,
atsétalt a tér talso oldalara, amely mogott csendes patak volt. Megnézte a kiszaradt patak-
medret, aztan visszatérve a kuthoz, kiemelt a zsebébdl egy doboz svédgyufat, néhany szalat
meggyujtott, és a tdmld szdmara készitett nyilason at szép lassan beleejtette a kutba.

- Nézzen bele - mondta a fogalmazonak.
Csermely lekuporodott a kut mellg, és fejét bedugta a nyilason. Aztan hevesen visszakapta.
Hohahaht, Kiriljovics Pjotr - nevetett meglepddve. - Képzelje csak... a gyufak tovabb égnek...

Az jséagird bolintott és zsebredugta a kezeit. A varosi f6jegyz0, egy karcsu, elegansan szoke
fiatalember, ragyogo tlizoltoféparancsnoki egyenruhaban, rézveretes, festdi csdkoban, oldalan
nikkelezett kicsi csdkannyal e pillanatban érkezett meg egy tajtékzo 16 altal ropitett konnyt
homokfuton. A tomeg lelkesen és tisztelettel nyitott neki utat.

Ujabb vezényszavak ropkodtek; ujabb tomloket fektettek le; az egyiket a féjegyz6 parancsara
elvezették a patakig. Az egyik tlizoltd nemsokara visszatért a tomlo végével a pataktol, és
jelentette, hogy a patakban semmi néven nevezendd viz nem folyik. Kozben a borraktar szép
csendesen leégett. Példajat kovette a vasraktar is, €s addig égett, mig magatdl el nem hamvadt.

Az eset kapcsan a helyi sajtéban heves viharok fiityorésztek. A cikkek ,,Egy hazafias tizolt6”
alairadsaval lattak napvilagot. A nyomda a legnagyobb betiiit vette eld, hogy a dorgd szo-
zatokat, amelyek egy erdsebb kéz korszakanak és egy 0j polgarmester eljovetelének megvalto
sziikségességét hirdették, az esemény jelentéségéhez méltdé komor kontdsbe Oltoztesse.
Elvonulva a nyilvanossag nagybetiis zajatol, a lap hatso oldalan egy révid szerkesztoi iizenet
is napvilagot latott, amely Iényegesen eliitott a lap els6 oldaldn harsogd szdzatok iinnepélyes
hanghordozasatol. Egy négysoros kis vigyor volt, egy mélységes pukkedli mindazok elott,
akik a varos vezetésében szerepet jatszottak. Kis dalocska volt egy kutrol, egy szal gyutarol,
¢és a bocskoriparrol.

A sajtéban tdmadt csendhaboritas hatasa alatt kiszallott egy bizottsadg a kuthoz. A bizottsagot
egy rendOrérmester kovette, aki adott jelre folemelte a kat fedddeszkajat és egy doboz €go
gyufat hajitott le a mélybe. A kut derékig tele volt porral €s piaci hulladékkal. A gyufak lassu
melankoliaval lobogtak a kiszikkadt kutban, a szemétkupac tetején.



A bizottsag tagjai savanyllan néztek egymasra. A fOjegyzd titokzatos arccal begombolta
divatos cérnakesztylijét €s az ankétot megnyitva, jelt adott a rendéréormesternek, hogy tartsa
tavol az avatatlan kozonséget. Elsonek Strombolinszky szolalt fel.

- Ha szabad magamat kifejezni, tekintetes kiszallo bizottsag - mondta hazafias hangsullyal -,
hat ez svajneraj, tekintetes bizottsag. A kut, amiben viz kell lenni, nincsen viz. Ellenben mi
van benne? Egy nagy rakas szemétcsorda van benne. Tovabba, tekintetes kiszallo bizottsag, a
patakba, amibe viz kell lenni, nincsen viz. Miért nincsen? Azért nincsen, mert Majthényi
meéltdsagos ur elzart a vizet az orrunk eldl. Miért elzart? Azért elzart, mert azt mondja, kell a
viz a malmainak. Nem azér mondom, mivel nem abonal nalam, de én mint tiizoltoparancsnok
ki kell, hogy nyilvanitsam: ez nem jarja... Nem igaz?

A f6jegyz0 bagyadt elokeldséggel intett a szonoknak. A kovetkezd szédnok Czuczor volt,
Czuczor Déaniel pékmester, megyebizottsdgi tag. Szorosra gombolt hasat ijedten betolta a
bizottsag alkotta kis korbe, tekintetét koriilrebbentette, aztdn kinyitotta a szajat. Majd ranézett
a koron kiviil allo ujsagirora, aki gyorsiroi jegyzeteket késziilt papirra vetni, sietve lecsukta
szajat, kihtizta hasat a korbol, és mint aki altalanos helyeslés kozben fejezte be szonoklatat,
zsebkenddjével megtordlte harmatos homlokat, ¢és fesziilt kivancsisaggal nézett az utana
kovetkezd felszolalora.

- Kléber féorvos urat illeti a szo - jelentette ki a f6jegyzo.

A fOorvos, egy nagytestl, torott orru, kancsal személyiség, haragosan vonta 6ssze a homlokat.
Kitinden iskolazott f6 volt, mi sem természetesebb tehat, hogy a kutba keriilt szemét
szarmazasanak titkat a logika feszitévasaval igyekezett kipattantani.

- A szemét - kezdte, komoran koriilhordozva tekintetét - nem magatol timado szerves képzdd-
mény, mint példaul a karalabé, vagy a méhmagzat, hanem anorganikus produktum. Azon
koriilmény tehat, hogy a kutban szemét jelenlétét allapitottuk meg, foltenniink engedi, hogy az
masok kozvetitésével, mechanikus uton jutott oda.

A gondolatok e mesteri gombolyitasa nem maradt hatas nélkiil a kortilallokra.

- Hohahahu - jelentette ki Csermely elragadtatva. Az ujsagird hevesen jegyzett, a f0jegyzo
pedig cérnakesztylis kezével diszkréten eltakarta elégedett mosolyat. A féorvos felhasznalta az
alkalmat, hogy kancsalsdga miatt senki sem tudhatta, hova néz igazan, mérgesen szemiigyre
vette a joizlien szorakozo ujsagirot és fogalmazot. Czuczor megyebizottsdgi pékmester, aki
mint a fogyatékos batorsagu szonokok, kozbeszolasokban ¢lte ki dialektikai vakmerdségét,
rendreutasitast javasolt.

- Az utcaseproket vétkes mulasztas terheli - vonta 6ssze a hurkot a féorvos -, mert a kozkutat
hulladékrezervodrnak hasznaltdk. De sotét biin terheli a sajtot is...

- ...a sajtot is - ismételte az 0jsagird fennhangon, papirra vetvén az elhangzott szavakat. Aztan
tekintetét kivancsian fliggesztette az orvos elpihent ajkara.

- Igen, a sajtét is, kozelebb szoélva Baltazar nevii ujsagirot, kozéletiink mikéntjének e
kartékony beavatkozojat. Mert az illetd - magasra hagott itt a féorvos haragja, kancsal szemei
villamokat szortak - nem atallotta az itt felraktarozott szemetet felkavarni, benniinket vele
beszennyezni, azt allitvan cikkében, hogy e kozpiszok az én idiilt elnézésem eredménye,
amivel kétségteleniil 1atoszerveim fogyatékossagara célzott.

- Hohahahu - réhogott az elcsapott fogalmazo fennhangon.

A foorvos félbeszakitotta szonoklatat, és felszolitotta a rendérérmestert, hogy tavolitsa el az
alkalmatlan fogalmazot.



- Bocséanat - mondta az 0jsagir6, mosolyogva meghajtvan a fejét -, a fogalmazo6 csak alkot-
manyos jogait gyakorolta azzal, hogy békésen elnevette magat...

- Micsoda alkotmany? Micsoda jog? - formedt fel a féorvos. - Tavolitsék el innen...

- Bocsénat - makacskodott az 0jsagir6 -, nemcsak az alkotmany, de a biintetdjog is mentes-
séget biztosit neki. Ellenallhatatlan kényszerbdl cselekedett.

A féorvos nagy elszantsaggal megigazitotta kilogd kézeldit. A mozdulatai vészterhesek
voltak.

- Uraim - fortyogta felindultan -, az a Baltazar nevii kartékony egyén, aki itt nem atallott
védelmébe venni egy elcsapott varosi tisztviseldt, nem atallotta sarbatiporni O0sz haja
polgarmesteriink becsiiletét sem, tamado cikkeinek céljaul azt tizvén ki, hogy 6t lemondasra
birja. Rolam meg azt irta, hogy az 6sszes orvosi tévedések doktora vagyok...

Az 10jsagird nyugodtan jegyzett, mintha nem is rdla lett volna sz6. A fOorvos azzal a
felhivéassal fejezte be szonoklatat, hogy a bizottsag nyilvanitsa ki bizalmat az 6sz haja
polgarmester irant, aki neki a véletlen szerencse folytdn nemcsak polgarmestere, hanem
sogora is, €s fejezze ki megvetését ama sajto irant, amely a varos békés nyugalmat elvetemiilt
tamadasokkal veszélyezteti.

A bizottsag befejezte ankétjat, a rendérérmester szétoszlatta a kdzonséget. A jegyz6 megallt
egy pillanatra az ujsagiro elott.

- Hallja, Baltazar - mondta megrovoan -, a cikkem, amit lek6zolt, tele van sajtéhibaval.

- Nem olvastam - felelte az jsagiré vallat vonva. - De a hatdsabol itélve nem artott neki a
sajtohiba.

A f6jegyz6 arcan diadalmas mosoly suhant 4t. O volt az a hazafias tiizolto, aki egy 0j polgar-
mester eljovetelének sziikségességét hirdette. Es hogy karpotolja az Gjsagirdt azokért a meg
nem érdemelt megrovasokért, mikben az 6 névtelen cikke miatt részestilt, leereszkedden intett
cérnakesztyts kezével.

- frja meg, hogy szombaton tancmulatsagot rendeziink az uj szivattya beszerzésére.

Az 0jsagiro eleget tett a felhivasnak. Megirta, hogy a f6jegyz6 kezdeményezésére nagyszabasu
tancestély lesz, szerpentinnel, kabaréval, amelynek keretén beliil tobb szenzacidés meglepetés
varhatd. A tincmulatsag napjan az 01jsagiré magahoz rendelte a fogalmazot.

- Akar valami érdekeset latni? Ma este legyen fenn a redut erkélyén.
- Egek a vagytol Kiriljovics Pjotr... - lelkesedett a fogalmazé -, nem arulna el?

- Elarulom - szolott az 0jsagiro, és mosolyogva a levegObe nézett. - Az egyik meglepetés az
lesz, hogy Csizi, alias Csiszlik Olivér varosunk regényirodalméanak e biiszkesége, egy
humoros felolvasas keretében megsemmisitd csapast fog mérni Ady Endrére. A masik, hogy
fel fogom kérni tancra Kléber foorvos lanyat, Kléber Ilonat.

- Oriasi - hiiledezett Csermely, és izgatottan igazitott egyet papaszemén.
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A csatorna kohidjan sarga kereki, ragyogora lakkozott kocsi diiborgott at, melynek vilagos
szarvasborrel bevont lilésén elegans, apolloi arcu férfii himbalézott. A renddr 6t ujjaval
kiszedte a cigarettavéget sz4jabol, csizmait egymas mellé rakta, és feszes tisztelgéssel nyult
horpadt sapkajahoz. A Grand Caféban, mely a hid kozelében, a tér sarkén allott, a sarga
kerekii kocsi ismerds diiborgésére hirtelen elcsitultak a dominokdvek, félarbocra hullottak az
ujsagok, felhemzsegtek székeiken az emberek, néhany kivancsi a kijarathoz nyomult, hogy
kozelebbrdl szemiigyre vegye a kocsi tartalmat. A takarékpénztar ablakéban is megmozdult
néhany n6éi fej. S mint mindig, valahanyszor feltlint a lathatdron a sargakerekli kocsi,
benépesiiltek az iizletek ajtajai, és az emeletek tarka virdgcserepei kozott meglibbentek a
figgdnyok. A fogat hirtelen letért a sima makadamrol, s csattanva-pattanva vagott at a széles
piac kegyetlen kdvezetén, felrebbentve a szerelmesen turbékold pavafarka galambokat. Aztan
egy Ujabb 6blds kanyargas kovetkezett, a dolméanyos, paszomantos kocsis egy szempillantés
alatt megallasra hipnotizalta a szilaj lovakat, és az ifja Majthényi konnyed mozdulattal
kiszokott a kocsibol. Sarga kesztylije messzire vilagitott, finom lovaglopalcdjan villand
napsugar szaladt végig, ruhdjanak szabédsa a messzi €s elérhetetlen Parizsrol beszElt.

A sarga kerekii kocsi a kut mellett allott meg. E szokatlan eseményre néhanyan kiszivarogtak
a Grand Cafébol, és tétovan elindultak a kocsi felé.

A kuat mellett csak a miincheni s6r6z6 van. Harmadrangu vegyes hely, hig sorrel, elhullott
szirmu pincérndkkel és ilyenkor mar honfibtra kokadt pénziigyérokkel. Nem ilyen helyre nem
jarhat az ifja Majthényi. Volna még egy lehetséges foltevés, hogy tudniillik a Kesztylit akarja
meglatogatni. A szomszéd épiilet udvaran van ugyanis a Kesztylinek nevezett tarsaskor, egy
szigoruan zart kozmiivelddési egyesiilet, a varos szellemi mozgalmainak bélcsdje, fedett
tekepalyaval egybekotve. Falai kozott hangos vitak zajlottak le, amelyek javarészt a politikai
konstellaciokat, és fizetésrendezést érintették, és rendszerint hosszas sorézésekbe torkollottak.
A tarsasagban a kézfogast tiltottdk az alapszabalyok. Akinek kezetfoghatnékja tdmadt, az a
mennyezetrdl lecsiingd fonnyadt vivokesztylit szorongathatta meg. Az alapszabaly ellen
vétoket huszondt poharig terjedhetd biintetés érte. A dom tornyaban a kontrabasszus harang
csak most kongatta el a négyet, ilyenkor még nem vette kezdetét a szellemi mozgalom, nem
latszott hat valoszinlinek az a feltevés, hogy az ifji Majthényi a Kesztylit akarja latogatasaval
megtisztelni. Nem szenved hat kétséget, hogy a kutligyet akarja tanulmanyozni. Befolyasos,
tetter6s férfi, nyugati kultirdk emldjén nevelkedett, intézkedni fog, hogy a kut miel6bb
kitakarittass€k és eurodpai szinvonalra emeltessék.

Majthényi nem vett tudomast a fel¢je szivargd érdeklddeésrdl, és a hazszamokat nézegetve
hirtelen befordult egy z6ld olajjal festett haz kapujan. Az udvar végén egy maszatos ajto elott
megallott. Valaki nyajas kalaplengetéssel kdszontotte.

- A nyomdaba parancsol?

Sarga arcu, kurta és vékony labti emberke volt, ragyogoéra simitott, szénfekete hajjal,
kitiireml6 vastag ajkakkal, a Majthényié¢hez hasonl6 elegancidval. - Zizevszky lovag, nemde?
- kérdezte Majthényi bizonytalanul.

A lovag udvariasan meghajtotta magat. O az. Két év elétt, amikor Majthényi egyszer
kiilfoldrél hazatérve vaddiszndvadaszatot rendezett, egyiitt alltak lesen.



- O igen - emlékezett a fiatal Majthényi a kezét nytjtva -, igen 6rvendek... Valami lap késziil
itt... a szerkesztOséget keresem. Ez az?

- Ez az... Olvastam azokat a4 szemtelenségeket, amiket ez 4 ficko, ez & Baltazar firkalt...
Botrany, Majthényi tr...

Majthényi elnézéen mosolygott. Latszott rajta, hogy nem szereti az elegans gnomot. Hanyagul
a kezét nytjtotta. Majd elintézi a dolgot azzal a Baltazarral.

- Csak semmi kimélet Majthényi ur... Kurtan kell banni 4 fickéval. H4 nem pariroz, dkkor
odalegyinteni neki egyet & képére.

Vigyorogva legyintett egyet a levegdbe.
- Mi igy szoktuk M4ajthényi ur... Nagyon pimasz alak. Nem kell komolyan venni.

Majthényi megkdszonte a tanacsot, €s benyitott a maszatos ajton. Nyirkos, homalyos szobaba
1épett, amelyben napvilaghoz szokott szeme elvesztette a tajékozodast. Olajos, fekete szedo-
szekrények kozott botorkalt elére. A helyiség végébdl valaki baratsdgos hangon figyelmez-
tette:

- Vigyazzon... az a szekrény nyomdafestékes... - Mire elhangzott a figyelmeztetés, sarga
kesztylijén mar jokora sotét folt harapodzott el.

- Jobban kéne vele takarékoskodni - jegyezte meg a latogatd nyomatékosan. - En egy Baltazar
nevii egyént keresek. On az?

A hossztikés szoba végén, egy rozoga asztal eldtt iilt Baltazar lapszerkeszté és jogszigorlo.
Felvetette a fejét, és figyelmesen végignézett elokeld latogatdjan. Aztan baratsagosan biccen-
tett a fejével.

- Mi a kivansaga, Majthényi ur?
Majthényi az asztalhoz Iépett.
- Ugy latom, ismer engem - jegyezte meg nyomatékosan, és cigarettara gyujtott.

- ftélje meg on, Majthényi ur. Néhany év el6tt tévedésbél az on kalapjat akasztottam le a
polgarmesteri eldszoba fogasarol. A kalapot masnap visszakiildtem, 6n tajékozodott az én
tarsadalmi, moralis és koztisztasagi viszonyaim feldl és - a kalapot elajandékozta. Lemondott
a kalap tovabbi viselésérol.

Majthényi néhany hosszira nyulé masodpercig fegyelmezett szétlansaggal kutatta az eldtte
elteriilo fiatalember homalyos arcat. Aztan jelentdsen percentett egyet a palcajaval.

- Maga csinalja a lapot?

Ahogy vessziik - felelte szivélyes hangon az ujsagiro. - A vidéki ujsag demokratikus intéz-
mény, az ir bele, aki elsajatitotta az abécé misztériumait. Vannak a lapnak rendes belcikkezdi,
akik korunk égetobb problémait feszegetik. Itt van példaul a mizeum kibdvitése. Vagy teszem
azt: az okszerl tragyazas kérdése, a portugdl gyarmatok sorsa. A kor nagy problémaktol
vemhes - €s én nyugodtan allithatom, hogy lapunk mélto tiikre e vemhességnek. A belmunka-
tarsak tantorithatatlan termékenysége arra inditotta a lap tordeldjét, hogy az Gjsdgban allando
muzeum- €s tragyarovatot létesitsen. Vannak aztan alkalmi munkatéarsaink is. Egy gyanutlan
timar példaul ¢éjfél felé belelép valami godorbe, €és kificamitja a labat. Elévesz egy 6cska
irkalapot €s megirja, hogy ez nem civilizacio, ez a kozallapotok teljes ziillése, mas szoval
disznosag, ¢és rendkiviili kozgyllést kell 6sszehivni, amely felszolitja a polgarmestert, hogy
adja be a lemondasat. Vagy bejon a szomszéd falubdl a kéntor, hogy napok ota diiborog



alattuk a fold, foldrengés késziil, és hogy intézkedni kéne. Leiiltetem, papirt adok neki, és nyilt
levelet iratok vele a féispanhoz, hogy ideje volna méar valamit tenni a foldrengés megakada-
lyozésa érdekében. Vagy itt van példaul a varosi f6jegyz6. Kitlind penndja van, a kozigazgatas
dudvait nyesegeti. De mert polgarmester szeretne lenni, inkognit6jat nem 6hajtana levetni, és
ezért csak cérnakesztyliben nyeseget. Legutobb is a varosi kozkatban 6sszesporolt szemetet
szelloztette... Igy késziil a lap, Majthényi Gr. A beérkezd kéziratokat leadom a nyomdaba. Ha a
nyomda tovabbi anyagot kér, és torténetesen nem tartalékoltam valamelyik lyukba 1€pd
munkatars cikkelyét, ugy kimetélek a Pallas Lexikonbdl annyi anyagot, amennyi a lap
kiegészitéséhez szlikséges... Ide nézzen: egy kotetet mar teljesen lekozoltem, csak a fedele van
meg.

Majthényi sotét nyugalommal nézett a lexikon fedelére.
- Ugy tudom, maga is ir néha.

- Néha - bolintott Baltazar. - Pici hireket, kiilpolitikai kolteményeket és széljegyzeteket
szellemi és lovagias mozgalmainkhoz. Zsanerem a tejfol, a vaj és a malomarok vize, amely
folott az on édesapja a fokegyuri jogok egy nemét gyakorolja. Hetekig elzarva tartja a vizet az
orrunk eldl, és mi nem tudunk hazi szennyvizeinktdl szabadulni.

Himbalozott a széken, az arcan artatlan derdi Uilt, a szavai kellemes egyhangusaggal csorge-
deztek. Majthényi lassi mozdulattal letette eziistnyelii lovaglovesszdjét az asztalra, egyenesen
a nyitott Ujsagra, amely Baltazar elott fekiidt.

- Az uradalom sok folyadékot fogyaszt, Majthényi ur - folytatta Baltazar mosolyogva, és
folemelte a palcat. Megnézte az eziistnyélbe vésett irdst, a palcat visszatette az asztalra, és
nyugodtan folytatta:

- Kénytelen vagyok rosszalldsomat kifejezni édesatyja irant, és remélem, hogy 6n, mint a
koztisztasag tantorithatatlan hive, egyetért velem abban, hogy édesatyja eljarasa durva
anakronizmus és semmibevevése polgari jogainknak... Olvassa 6n az én cikkeimet?

Majthényi a palcaja utan nyult.

- Nem érdeklik a cikkeim? - kérdezte az jsdgird baratsdgosan. - Kar. Nagy kortiltekintéssel
szoktam Oket Osszedllitani. Itt van példaul a malomarok, amiért szerencsés voltam édesatyjat
néhanyszor megtamadni. Mit irtam az édesatyjar6l? Néhany erds dolgot. Erdekes ez? Nem
érdekes. Tehat bemasoltam egy félhasabot az angol posztogyartas fejlodésérdl. Egy masik
alkalommal pedig 6tven sort Firduszi hdsi énekébdl, a Kalevalabol.

- Nyugodtan fecsegd hangjaban, mint avar alatt futd vizér, fiirgén kanyargott a guny. A szavai
latszolag céltalanul kalandoztak, de Majthényi érezte, hogy allanddan a kozelében suhognak,
¢és szarnyukkal néha kihivoan az arcét érintik. Csodalkozott magan, hogy elviselte eddig ezt a
banto locsogést, amely incselkedve keringdzott a személye koriil. De most elérkezettnek latta
az 1d6t, hogy mellén 6sszefonja a karjait.

- Az illenddség tigy hozza magaval - szélott feltord dolyftel -, hogy felalljon arrol a székrdl, és
megkérdezze, hogy miért jottem.

Az 0jsagir6 nyajasan nézett elokeld latogatoja felheviilt arcaba.

- Hogy miért jott, azt folosleges megkérdeznem. Egy cikknek akarja elejét venni, ha kell,
lovagloostora kozremikodésével. Ami pedig a széket illeti, el kell arulnom 6nnek, hogy

minddssze csak harom laba van, és tartottam attél, hogy hadondszé palcaja miatt elvesztené
rajta az egyensulyat.



Majthényit meglepte ez az artatlanul hangzé arcéatlansag. Baltazar pedig tigy tett, mintha nem
venné észre, k6zOmbos udvariassaggal folytatta:

A latogatasnak ez a modja, Majthényi r, nem jsag elttem. Oridsi sargatok volnék, ha nem
akarndm meglatni, milyen helyet jelolt ki szamomra a rendezdség varosunk tarsadalmaban.
Engem az utolsé padba iiltettek, igen tisztelt Majthényi Ur, a legutolsé padba, oda, ahova a
vasott nadragokat szokas.

Derts arccal emelkedett fel a helyérdl, mire a haromlabt sz€ék orra bukott.

- Hogy mondta az elébb itt az ajto elétt az a neandervolgyi orangutan? Kurtan kell banni a
fickoval. Nos, Majthényi ar, 6n ugy latszik, nem kdveti ezt a tanacsot.

- Térjlink a targyra, baratom - szolott Majthényi megvetd mosollyal, és lovaglévesszdjével
néhanyszor megérintette az Gjsagiro vallat.
Baltazar megfogta a palcat, a mozdulata baratsagos volt, mintha csak meg akarna simogatni

sarga borrel bevont vékony szarat. Az ujjai dvatosan rakapcsolddtak, €s jatszi szorakozott-
saggal kihtiztak Majthényi kezébdl.

- On tehat holnap verekedni fog a gyogyszerészsegéddel - folytatta rendiiletlen nyugalommal -
, €s az az Ohaja, hogy ne merészeljek errdl irni.

- A véleményem valoban az, hogy az esetrdl folosleges a lapjaban megemlékeznie. De
verekedni? - ginyos mosollyal emelte Baltazarra a tekintetét. - Verekedni? Az én megitélésem
szerint a gyodgyszerész Urnak semmi sziiksége elégtételre... Meg kell elégednie azzal, amit
kapott.

Nevetve, folényesen, karcstin €s Ontelten allott az Gjsagir6 elott, készen arra, hogy egy kurta
mozdulataval elseperje maga eldl. A Baltazar szeme most belekapcsolddott a tekintetébe.

- On diszkrét célokra szobat bérelt a gyogyszerészsegéd hazaban. Es mikor § tiltakozott az
ellen, hogy hazdban diszkrét célok valosittassanak meg, 6n volt olyan szeretetreméltd, és
lefricskazta 6t a 1épcsén. Well?

- Kortilbeldl.
- En a patikus epidermiszét is tartom olyan sérthetetlennek, mint az nét.

- Ez kétségteleniil batorsagra vall. Amennyiben ez csak a maganvéleménye, gy semmi okom
megharagudni érte. De sajnalndm, ha a kdzvéleménye is ez volna.

Az 0jsagir6 mereven allott a helyén. Mosolygott.

- Majthényi ur - mondta, €s a hangjdban idegen vibraciok tamadtak -, egy patikusnak is
vannak ¢érzékeny feliiletei, amiket nem illik megbéantani. A patikusnak etikank mai haladott-
sagat tekintve, elégtétel jar. On megalazta azt az embert.

Majthényi folényes nyugalommal tért ki a vita eldl.

- Elég volt az eszmecserébdl, kedves Baltazar. Ami pedig a szennyvizet illeti, jobb lesz, ha
ezen a téren sem tékozolja szoérakoztatd otleteit. Ugye megért engem?... Mosolyog?...
Orvendek, hogy egy véleményen vagyunk. Es minthogy az elébb az uradalom folyadékait
emlitette, nem banom, kiildjon fel hozzam... egy kosar csemegebort fogok félretétetni a
szamara.

Egy mozdulattal jelezte, hogy nincs tobb mondanivaldja, és megindult. Aztdn megfordult.

- Nem fogja elfelejteni?
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Az 0jsagiro sz€lcsendes kedéllyel, megszelidiilve bolingatott a fejével.

- Ah, uram - felelte egy lemérhetetlen piciny hangsullyal bizonytalanna vardzsolva az ,,ah
uram” finomsagait -, nekem j6 emlékezdtehetségem van.

Majthényi ugy talalta, hogy ez a valasz baratsagtalanul hangzik.
- Talan kevesli a bort?

- Sokallom a g6gjét, Majthényi ur. Egy poharral még megittam volna az 6n tanulsagos tarsasa-
gaban, de kosarszamra nem kérek ebbdl a megtiszteltetésbol.

Majthényi, aki a szeddszekrények kozott mar a kijarat felé indult, szinte megmerevedve allott
meg. Nem hitt a flileinek. Megfordult, lassan, tétova Iéptekkel visszasétalt az asztalhoz, és
megallott az Gjsagird elott.

- Hogy mondta? - kérdezte hitetlenkedve.

- Sokallom a gbgjét - szolott Baltazar kozombosen. - El sem hiszi, Majthényi ur, volt 1dd,
amikor csodaltam 6nt... Ha jol emlékszem, tizenkét éve tortént... En a vashid mellett boga-
rasztam. A gigjiiknek a kozelben eltorott a kereke, 6nok leszallottak ¢s megfogtak engem,
hogy kovessem a tarsasdgot. Az volt a rendeltetésem, hogy az elejtendd nyulakat haza-
cipeljem. Maga mar akkor csinos fii volt, svéjci neveldintézetben tanult, lakkcsizmas, friss
lénye olyan volt szdmomra, mint egy alomszerii jelenség. A svajci neveldintézet kiilondsen
varazsos hatassal volt ram. A tdvolsagok irant mar akkor sajgé nosztalgiat éreztem. A tarsasag
16v6ldozott a tarlon, és én kovettem, elbajolva és kaprazd szemekkel nyeltem a maga finom
mozdulatait, el6keld karcsusagat. Lestem az arcat, élmény volt szamomra ez a délutan. Azt
kérdeztem magamtol: mi lenne, rongyos kis Baltazar, ha ez a fiatal, mesebeli herceg, ez a
szOke, lakkcsizmas, nyulank svajci ifju odalépne hozzad, ¢és azt mondana neked: ,,Baltazér,
akar a baratom lenni?”

Majthényi végignézett rajta.

- Fejezze be ezt a lirai komédiat - mondta kurtdn és parancsoldan. - Mi a tanulsidga a
meséjének?

- Befejezem - bolintott az 0jsagird. - Tanulsdga nincs a mesének... A tarsasag sok nyulat 16tt
0ssze, a nyulakat ram akasztottak, és én diadalmasan dacolva a rdm szakado teherrel, fiirgén
Iépegettem a tarsasag mogott. Egy vakondturasban megbotlottam, és vigyazatlanul raléptem a
vizslaja labara. Nyomban beldttam, hogy tigyetlenség volt, amit elkovettem, meg is ijedtem
egy kicsit, ezért sietve bocsanatot kértem a vizslatol. Azt mondtam neki, amit ilyenkor mon-
dani szokas: pardon. A kutya ahelyett, hogy gavallérosan megelégedett volna a sajnalko-
zdsommal, amely, biztosithatom, uram, dszinte €és férfias volt, hangos vonitassal bearulta a
tarsasagnak az inzultust, mire maga odalépett hozzam, és azt mondta: te vizild. Csak ennyit.
Ez a vizilo - folytatta Baltazar mosolygé targyilagossaggal - hatarozottan meglepett. Nem azt
mondta: te szamar, sem azt, hogy: te bivalyborju, hanem vizil6. Igazolva lattam almodozé
képzelgéseimet, hogy egy messzi idegenbdl hazatéré embernek nemcsak a szaga €s ruhdja
mas, mint nekiink, kisvarosi pincebogaraknak, hanem az intuicidja, hasonlatai is. A viziloban
volt valami tavoli, valami rokonszenves vonas, amely felrebbentette szunnyad6 fantdziamat.
A Nilust lattam magam el6tt, iszappal termékenyitett volgyeket, bambuszerdoket, kar, hogy
ami ezutan kovetkezett, az, hogy ugy mondjam, mar nem tiikrzte a messziség varazsat. Maga
ugyanis egyszeriien felemelte a kezét - sotétsziirke szarvasborkesztyli volt rajta -, minden
kiilonosebb emocio nélkiil, azt mondhatnam egyszerti €s korrekt mozdulattal nyakon vagott.
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Majthényi felnevetett. Kemény, férfias szaja baratsdgosra enyhiilt, és elnézden vette
szemiigyre Baltazart.

- Biztosithatom - mondta szinte jéakarolag -, hogy semmit sem valtoztam. A mozdulataim ma
is egyszeriiek és korrektek...

- Minek tagadjam, Majthényi ur, az elébb, amikor a borat kinalta, arra gondoltam, hogy mi is
torténne akkor, ha én magéat minden korrektség melldzésével tisztult izlése €s emelkedett
vilagnézete ellenére, alaposan hasba ragnam?

Két acélhideg szem fagyott az arcara. Utés nem érte, de a vélla erésen sajgott a Majthényi
kezének szoritasatol.

- Mit merészel?

- No, ne ijedjen meg - rdzta 6 a fejét, és fajdalmai dacéra is szeliden mosolygott fol
Majthényire -, nem fogom hasba rugni.

- Ez mindenestre megnyugtaté - mondta Majthényi fenyegetd szarkazmussal, ¢s mosolyogva
tette hozza: - Le kell szoknia errdl az arcatlansagrol.

Néhany hosszura nytlt masodpercig csend volt, a két fiatalember néman €s sotéten nézte
egymast. Majthényi aztan cigarettara gyujtott, €s a kijarat felé¢ indult.

- A lovaglopalcat - szolott utdna az Ujsagird, €s a hangjdban nyoma sem volt semmi
izgalomnak - itt ne felejtse.

Egy inas valami kézirattal nyitott be. Az 0jsagird futo pillantast vetett az irasba, aztan vissza-
adta a kiildoncnek.

- Vigye vissza, fiam, a gyogyszerészsegéd urnak és mondja meg neki, hogy nincs ra sziik-
ségem. - Aztan Majthényire nézett. Es mikor az ajté becsukodott a patikus kiildsnce mogott,
azt mondta: - A cikket én fogom megirni, Majthényi ur. Legyen nyugodt, igyekezni fogok
minél szivélyesebb forméaban kellemetlenkedni maganak. Nem fogom szem eldl téveszteni,
hogy az olvasokozonség érdeklodését csak ugy tudom megszerezni a maga hdstettei szamara,
ha szérakoztaté és filiszeres szervirozasrol gondoskodom. A cikket a boraszati rovatban
lehetne elhelyezni, és a cime lenne, mondjuk: Gydgyborok az erkdlcsi tisztasag szolgala-
taban... Harminc sor talan elég lesz, mit gondol?

Majthényi megrokonyodve nézett ra. Az elézmények utdn erre nem volt elkésziilve. Ez a ficko
hatarozottan mulatsdgos rugalmas fickandozasaval.

- Nem lesz sok? - kérdezte felderilve.

- Ugy gondolja? Azt hiszem nem lesz sok. Egy kicsit koriiltapogatnam, aztan vigyazva bele-
ereszteném a fullankomat rokonszenves személyébe.

Majthényi tehetetleniil allott ott. Nem tudott szamot adni maganak arr6l, hogy miért hallgatja
ilyen tiirelmesen ennek a homalyba borult fickonak arcatlan fecsegéseit. Senki ennyire még
meg nem sértette. Személyesen jott el hozza, mert ezzel is ald akarta htizni a véleményét, hogy
a patikussal valo esete til jelentéktelen ahhoz, hogy a nyilvanossagnak kiszolgaltassék. Es ez
a fiatalember, ebben a nyirkos, kellemetlen odiban jatszi mozdulattal utasitja vissza az
ajanlatat, maliciozus magassagban kovalyog felette, és ostobanak meri 6t nevezni!

- Nagyon felcsigazza a kivancsisdgomat - jegyezte meg, végképp atevezve azokra a deris
vizekre, amikben az Ujsagir6 fiirge uszoOmutatvanyait végezte. - A Firduszi Kalevaldjadhoz is
lesz szerencsém?
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- Ahhoz bajosan. A Kalevalat ugyanis nem Firduszi irta.
- De hiszen... ha jol emlékszem, egy negyeddraval elébb maga mondta.

- Igen. De tudja miért? Hogy maga bekapja a maszlagot... Tudnia kell, mélyen tisztelt
kovetségi segédtitkar ar... a ménkiibe is, most jut eszembe, hogy megfosztottam eddig a
cimeitdl, amik zenei hatds szempontjabdl is igen figyelemreméltoak... nos, hat tudnia kell,
hogy én igen rakoncatlan ember vagyok... Talan azért is iiltettek a legutols6 padba... Minek
tagadjam, néhanyszor nekifeszitettem a konyokomet, hogy néhdny sorral el6bbre jussak.
Fejlédni ohajtottam egy kicsit, elobbre jutni egy keveset, mert az volt a véleményem, hogy a
tarsadalmi evolucio torvénye ream is érvényes. Nagyot rohogtek: hatra csak, tisztelt Baltazar,
rad az nem vonatkozik. Ha tehetségem volna a vértanisaghoz, biblikus megadassal enném a
szamkivetettség manndjat, de én, amint mondtam, rakoncatlan ember vagyok, kovetségi
segédtitkar ur, betorok néha tarsadalmunk békés legeldjére, és megfagyasztom a velot
gyanutlan juhainkban. Tudja maga, mélyen tisztelt kovetségi altitkar Gr, hogy mit tettem én a
mult heti fecskenddbalon? Figyeljen: a mult heti fecskenddbalon én, Baltazar Gyorgy,
mikroszkopikus bogar, t-a-n-c-r-a k-é-r-t-e-m f-e-l... érti, kovetségi attasé ur? - tancra kértem
fel a fOorvos lanyat, Kléber Ilonat... Meg sem lepddik rajta? Pedig ez van olyan vérfagyaszto
szemtelenség, mintha a yorki hercegnek egy hatalmas barackot nyomnék a fejebuibjara... Ont
helyteleniil informaltak, Majthényi ur, azzal a borral. En nem iszom soha bort, és sohasem
részegszem meg attdl a gyonyoriségtdl, ha valaki az emeletrdl leereszkedik hozzam a
szuterénbe.

- Szerfelett mulatsagos - mosolygott Majthényi. - Kivancsian varom a cikkét, amely, nem
kételkedem benne, éppolyan lebilincseld lesz, mint a mai eszmecserénk... JO napot, Baltazar
ur!

- J6 napot, Majthényi ur - viszonozta a kdszonést az 0jsagiro. - A palcajat megint itt hagyta.

A masik visszavonult, a hona ala kapta lovaglovesszdjét, megvetden még egyszer végignézett
az 0jsagirdn, ¢és kisietett a helyiségbdl.
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Csermely elcsapott kozigazgatasi fogalmazo a szénapadlason aludt, amikor a szinlaposzto a
szemkozti keritésre kiragasztotta a szinlapot. A szokatlan eseményt kovetd élénkségre a
fogalmazo is felnyitotta a szemeit. Csak a felét értette meg annak, ami az utcan tértént, de mar
talpon volt, magara teritette a bolhaszin szarnyas-kabatot, ¢s kirobogott a kapun.

- Allj! - vezényelte maganak aztan egy nagyszerli eszmétdl megkapatva. Visszafordult és
folvette a sarcipdjét. - A nap elsOranglan siit, sdrnak nyoma sincs az egész varosban, mit
jelent tehat ezzel szemben a sarcipd? He? - faggatta magat hunyorogva.

- Izgatottan cikazott fel a fotérre. Libegd nyakkenddszar tiszott utana.

- Ho, Kiriljovics Pjotruska - kialtott a sarkon Baltazar szerkesztd utan -, egy szora, ha szabad
kérnem.

Az 0jsagird mosolyogva nézett végig rajta.
- Mi lelelte magéat mar megint? - kérdezte téle feddé hangon.

A fogalmazo nem hallotta a kérdést. A tuloldalon latott valamit, ami minden érzékszervét
lebilincselte. Megbokrosodott lelkesedéssel mutatott a tuloldali cukraszda felé, és anélkiil,
hogy magyarazatokba bocsatkozott volna, lihegve kérdezte:

- Mondja, Pjotruska, mi a véleménye, tiszta a gallérom? - Es amikor az Ujsagird jobb
meggy0zddése ellenére ugy talalta, hogy egy kicsit még tiszta, szaguldo stilusban folytatta:

- A sarcipém, Pjotruska? Do6fi, mi? Ide figyeljen. Ugy festek én, mint egy vidéki, mint egy
polgari banalitds? Ugye, hogy nem? Profilban orosz forradalmar, szemben ziillétt francia
koltd. .. hogy mondta maga, Pjotruska? Ko6ltd, aki elére amortizélja a diszsirhelyet, amelyet a
nemzet asni fog neki? Fajdalom, ez csak magara vonatkozik... Nos, mi a véleménye, meg
akarok ismerkedni valamelyik szinészndvel... latja, ott krémeseznek a cukraszda el6tt...
Figyeljen: hogy kell az ilyet ny¢élbe iitni? Valami eredeti follépés, ugye? Sarcipd... hajadonfd...
Vigyazat, jon a vadvarangy.

A renddrkapitany csortetett el mellettiik. Lusta szemhéjat, amelyet mindig lebocsatva hordott s
amely olyanna tette arcat, mint egy varangybéka, egy kicsit megemelte, és a szeme sarkabol
alattomos pillantast fecskendezett a két fiatalemberre. Az 0jsagird hanyagul fellenditette a
kezét a kalapja pereméhez, ugy tett, mintha koszonni késziilne, és feltolta homlokén a kalapot.
A rend6rfénok ezt némi koszonésnek vélte, €és 0 is a sapkdja ellenzéjéhez nyult, mire az
ujsagird karorvendve elnevette magat. Csermely fogalmaz6, aki a vakmerdségnek és
gyavasagnak kiszamithatatlan keveréke volt, ijedten hajtotta meg magat a megtréfalt ember
elott.

- Tudja, mit bofogott felém - kérdezte hirtelen haragra lobbanva a rend6rfondk tavozéasa utan -
ez a ganajtaro, amikor kitessékeltek a hivatalombol? Azt mondta nekem: hajja Csermely,
legfobb ideje, hogy magat kiejtették a varostol... ha nem viseli magat tisztességesen, elme-
gyogyintézetbe kiildjiik. Hallja, Pjotruska? Ok - engem - kiildenek! Hat bolond vagyok én?
Nyilatkozz€k, Kiriljovics Pjotr, baratom és mesterem, nyilatkozzék... bolond vagyok én? Mert
kijavitottam a kozgytlési jegyzOkonyvben a helyesirasi hibakat?

- Egyebet is csindlt - jegyezte meg az ujsagird csititdlag. - Néhany erds széljegyzetet is
megkockaztatott olykor...
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- Galambocskam, hat van maganak fogalma? Tudja, miket mond példaul ez a vadszamar?
Hipnotizalni! Azt mondja: Csermely, tanuljon egy kis intelligenciat: nem ugy mondjak, hogy
komprimal, hanem hogy kompromittal. Puff, mi? Ide hallgasson. Mikor kitessékeltek, délutan
elhataroztam, hogy szinipalyara 1épek... Hohahéha - tudja, énekelni is szoktam, inkabb csak
futamokat... Azt mondja az egyik szemtelen alak, hogy nyéalazok egy kicsit... kopkdodok, nem
vesznek fOl... Sivar rdgalom, nemde?... Hagyjuk... Imddom a szinészndket... Meg kell
ismerkednem valamelyikkel.

A nadragjanak egy valoszintitlen fekvésii zsebébdl kiragadott egy gytirott konyvet, sebesen
végiglapozta, s mint egy falank szarka, kikapott beléle egy-egy verssort, aztdn megrészegiilve,
szokdécselt tovabb.

- Olvasta?... Abszolut, nemde?... Tudja? Holnap ¢jfél utan legyen szerencsém a Piros
Lampéshoz cimzett irodalmi szalonban... el fogok szavalni néhany Ady-verset... valaszul a
Csiszlik Olivér felolvasasara...

Hirtelen elhallgatott, aztan ellagyulva nézett az ujsagirora.
- Pjotruska - mondta félénken -, az nagyon csunya volt azzal a Kléber lannyal...
- Latta? - kérdezte az ijsagird, és a levegdbe mosolygott.

- Nagyon... Maga felkérte a lanyt... a karjat mar ratette a derekara... és akkor odasietett az
anyja... lefejtette a maga karjat a lany derekardl... és otthagytdk magat a terem kozepén, draga
baratom... Az emberek magara vihogtak... €s maga csak allt ott, mosolygott és vallat vont...
Oda nézzen, a szinészek... felkeltek... most adosok maradnak a krémesekkel... most
megindulnak... Kiriljovics Pjotr, mib6él van maga?... Vegye mar szemiigyre ezeket az isteni
mozdulatokat... [lyen nagymérvii miivészet itt még nem fordult eld...

Most egy masik zsebébdl, de lehet, hogy a ruhdja bélésébdl, mert az is mindentitt zsebforman
nyiladozott, el6kapott egy szinlapot és kigyulladva olvasta:

- Hallja, Pjotruska?... Rézsaligethi Elza... Szerelemvolgyi Irma... Szirmai Izabella... Csakvari
Armand...

- Micsoda hangszerelés... - gunyolodott az 01jsagird. - Mind dus szimfonia.

- Es ez... ez talan kiskutya? - Odatartotta a Baltazar orra ala a szinlapot, amely legfeliil,
bekeretezve, kovéren €s fennhéjazva hirdette: Veresy Ilona, a Vigszinhaz v. tagja.

Hangos ¢és viddm karavan indult el a cukraszdabol, elblivolt cselédlanyok, vidam iparos-
tanoncok ¢és odaszivargott jarokeldk sorfala kozott. A hdstenor félarbocra eresztett hangon a
Donna e mobilét zimmogte, a szubrett elragadd kozvetlenséggel dorgalta egész iton borzas
pincsijét, amely valogatas nélkiil szagolta végig a hdzakat ¢s konnyli ismeretségektdl sem riadt
vissza. A szubrett mogott egy rejtélyesen sovany €s néhany fejjel a tarsasag f6lé magasodo
férfi Iépegetett, aki mély meghajlassal, mekegve koszontotte a gyiimolcsos kofakat, €s zajos
viccekkel fliszerezte az lizletek cégfeliratait. Végzetére nézve nyilvan 6 volt a tarsulat
komikusa. A menet végén a tarsulat halvanyabb csillagai haladtak, néhany csapzott, kandar
kiilsejii suhanc és fantasztikus tollazat holgy, akiknek mar nem telt szellemes megjegy-
zésekre, mint a komikusnak, s csak hangos nevetéssel igyekeztek magukra vonni a moho
kozfigyelmet. A mivészek koriiljartdk a foteret, megvillogtattak élceiket, meglobogtattak
vékony kabatjukat és vidam bohémségiiket, a bonvivan nagyszerii mozdulattal lengette meg
sz¢les karbonari kalapjat az emeleti ablakok fel¢, egy zordon segédszinész a vallara csapta
terebélyes korgallérja szarnyat €s gyOztes gladiatorként nézett végig a kozonségen.
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A fogalmazé elragadtatva kapaszkodott meg az Ujsagird karjaba. Szerteleniil és sebesen
fecsegett, egy kis csOrepedés érte, mint mindannyiszor, valahdnyszor élményekre ¢hes vagyai
friss taplalékot kaptak és elozonlotte Baltazart otletei és érzései zavaros aradataval. Lazas
fiatalember volt, aki lenézte a polgari gondolkodas szabalyait, amiket a haladas mar régen
félretaposott, mint az 6cska cipdsarkot. Valami nagyszabast kozmiivel6dési mozgalmat
szeretett volna kezdeményezni, ,,a tlizoltozenekar hatarozott kikiiszobolésével”, amely fel-
karolta volna a modern koltészetet, gondoskodott volna az irodalomtanarok sterilizalasarol,
hogy a tarsadalom e kozveszélyes elemektdl végre-valahdra megszabaduljon, intézkedett
volna a ndk aranyos elosztasarol €s a ruhazkodas terén a teljes egyéni szabadsagot biztositotta
volna. A nék aranyos elosztasarol részletesen kidolgozott alapszabalyai voltak. E pontnal nem
volt nehéz megallapitani, egyéni érvényesiilést célzo torekvések is kifejezésre jutottak.
Csermely fogalmazd, bar ¢lete céljanak a szerelmet tekintette, makacsul kiviil rekedt azon az
ajton, amely mogott az élet szeszélye a noét €s a szerelmet osztogatta ki az igénylok kozott.
Csikorgo téli estéken, sotét kapualjakban lobog6 szerelmi verseket szavalt egy-egy meghatott
cselédlanynak, tavasszal allastalan enyvgyari munkaslanyokkal sétalt a berekben, bolhaszin
feloltéje nyugtalanul szarnyalt a fiizfak ¢s bodzabokrok kozott, Adyt szavalta, a csillagokrol, a
halalrol, a csokrol hadart valdsziniitlen dolgokat, és amikor iigyetlen szdja ahitatos csokot
akart lopni a vihogd nére, faképnél hagytak, elrepiiltek melldle. Nem esett kétségbe. Nem volt
érzéke a glny irant, nem tudta, mi az a megszégyeniilés. A fantaziaja faradhatatlanul csapon-
gott tovabb. Rendetlen kiilsejii fiatalember volt, a hajabol most is szalmaszalak allottak ki, de
szemel a megrepedt szemiiveg mogott olthatatlan vagytol és lelkesedéstél hunyorogtak.
Baltazar volt az egyetlen baratja. Az ujsagir6 nem tért ki eldle az utcan, ha a gallérjat
elfelejtette begombolni, vagy a hajat levagatni. Nem értette 6t egészen, de megérezte benne a
mindent megértd és megbocsatd baratot. Az jsagird cikkei diadalmas oOnkiviiletbe hoztak.
Sejtette, hogy az 6rokké mozdulatlan, mosolygos arc mogott valami mas lakozik, mint a kis-
varos flirészporbelii hetvenkeddiben. Valami, amirdl az 0jsagir6 sohasem beszélt, de ami
kiserkedt, mint rubinpiros vér, a borén, a hangjan, kiréppent a szemébdl, valami, ami csafon-
darosan kidltotte beldle a nyelvét. Szerette Baltazart, aki sohasem volt jo, sohasem volt rossz
hozza, aki csak félmozdulatokkal adott kifejezést gondolatainak, akkor, amikor 6 vastag
sugarban ontotte mondanivaloit...

- Mondja - kérdezte most hirtelen -, tudja, hogy egy kis 0sszegecskét kaptam? Most deriilt ki,
hogy az apamnak valami régi zalogjoga volt egy hazon... Legyen a vendégem... beszopjuk a
zélogjogot... Egy Orokséget egy szinészndéért... Nézze csak... nézze, Pjotruska... micsoda
mozdulatok...

Az Gjsagird kozombdsen nézte a zajos karavan kozeledését. Az egyik fiatalember, aki minden
elképzelhetd ok nélkiil rakotkodacsolt a szembejovOkre és henye mozgéasaval 6t is majdnem
feldontotte, megallott eldttiik.

- Hercegem, mi a véleménye e lovag kalapjardl? - fordult mély meghajléssal a komikus felé,
az 0jsagird kalapjara mutatva.

A herceg kettot-harmat ketyegett kicsiny fejével és mokus modra mozgatta a szajat.
- K6szontsd, Fuszekli, e békés nyarspolgart - hangzott méltdsagteljesen a hercegi parancs.

- Udv tehat e tisztes kalaposnak - tisztelgett a Fuszeklinek nevezett fiatal suhanc, mire a
karavan ¢ljenzésbe tort ki. A koriilallok nagyszeriinek talaltdk a bohémség tréfajat, és
hangosan nevettek.

Az Ujsagir6 elnézden kovette Oket a tekintetével. A suhanc foszld nadragszarat banatosan
lebegtette a kellemes Oszi fuvalom, és elsd tekintetre a herceg sem latszott nagy sikerekben
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duslakod6 muvésznek. A kiilseje inkdbb rongyoskas volt, mint hanyag. Egy végtelen hosszu,
sovany figura, amely feliil aranytalan kicsi gombban nyert befejezést. Esetleniil hossza karjain
a kabat ujja majdnem a konyokénél végzddott, napszitta nadragjabol a sok hasznalat a térd
koriil és az iilepnél kikoptatta a hajdani savokat.

Az 0jsagiro eltlinddve nézte az elragadtatastol szélesre lagyult arcokat, a libegd zsebkendoket,
a tovahuzo zajos karavant, amely testi kozelségével arra vadaszott, hogy éahitatra hangolja a
varos szenzacidkban szegény publikumat, amely Csermely mddjara felsétalt a fotérre, hogy
szemtOl szembe lathassa Oket. Gyermekkori lazalmok jutottak eszébe. A koralaka fabodé a
sétatér végén, a titokzatos, azdta Osszeomlott épiilet, amelynek szeleld ablakain vasarnap
délutanonkint sikolyok cikaztak ki, aztdn tapsok lapos moraja kovetkezett, amely kereplok
fahangjara emlékeztetett. Nyargald értelme sehogy sem taldlta meg a bejaratot a titokhoz,
amely ebben a feketére azott, baratsagtalan fahazban lappangott. Aztdn a késdbbi idokbdl,
amikor vihogd katondk kozott a karzaton szorongott, egy ndre emlékezett, aki egy szikla-
bortdn falahoz volt lancolva, amelyet a 1égvonat vitorlamod felduzzasztott. A n6 arcan halotti
sapadtsag iilt, két meztelen karjat magasba dobta és egy férfi nevét sikoltotta. Hetekig csavar-
gott a nd koriil, kdvette a piacra, ahol a miivésznd retekre és hagymara alkudott. Nyomaban
volt, és bevarta, amig hona alatt barna kenyérraddal kifordult a pékiizlet ajtajan. Boldogga
tette a barna kenyér és a hagyma lefityegd szara, anélkiil, hogy magyarazatat tudta volna adni
reményteljes érzéseinek. Evek milva viszontlatta a szinésznét, és csalodva allapitotta meg,
hogy ahitatos borzongasait optikai tévedések okoztak. Mert a hdsnd bizony kegyetleniil rossz
szinésznd volt, a festék alatt is meglatszott negyvendt évének koparsaga. Kisded, provincialis
oromei koran fejlodé kritikai érzéke miatt igy hamar elmultak, és nem érezte tobbé
élménynek, mint tarsai, ha a felvondsok kozotti sziinetekben véletleniil tiizet kért téle az
énekes bonvivan.

Este, amikor belépett az egyik kavéhazba, ahova hetenkint egyszer eljart kiilfoldi képeslapokat
olvasni, a fogalmaz6 mar ott hadondszott a bolthajtasos, fiistos helyiség végében két
hosszunyakt borospalackkal. Tantorogva, dlelésre tart karokkal allotta utjat az ujsagironak.

- J6j36n, hazdm mell6zott novellistaja... hohahahu... latja ott azt a két oriasi kalapot?... Az
alatt vannak... Két istennd... J6jjon, Pjotruska, pakolja meg 6ket a koltségemre... Tisztelje meg
Oket a kézfogasaval... Négy, azaz négy vacsorat ettek meg fejenkint...

Lehullott az egyik székre, beleverte a fejét az asztal marvanylapjaba, és rohdgni kezdett.

- Ohohohd... sziveskedjék, galambocskam, megpakolni 6ket egy kicsit... Elol.. a mell-
béségnél mintha némi leereszkedést tanusitananak... azt mondjék... ha kebellabdacsot
szednének... ismét kidudorodnanak... Azt mondom, galambocskdm, kutydbol nem lesz
szalonna... de én azért rendeltem nekik kebellabdacsokat a pincérnél... imddom a miivészetet...

Az egyik asztalon gyertydk égtek; az asztal tele volt rakva mindenféle tanyérral, boros-
palackokkal, és a két nd vihogva falatozott a kiillonb6z0 tartalmt tanyérokbol. A fogalmazd
megragadta az Gjsagiro karjat, és forro, rekedt hangon suttogta a fiilébe:

- Kopjon le engem, Pjotruska... Nagyot kopjon ram... A pénzt haza kellett volna adnom, nem
volt az enyém... és elvertem ezzel a két ragyog6 tiindérndvel... j6jjon baratom... felezziikk meg
oket... az egyiket maganak adom...

A sarokba tantorgott, és elkapta az egyik no karjat. Az Gjsagiré hidegen intett neki.

- Hagyja, Csermely a holgyeket. Ok maga nélkiil is jol fogjak magukat érezni... J&jjon,
hazakisérem.
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Megfogta a fogalmazot, €és a kijarat felé vezette. Az ajto eldtt Zizevszkyvel talalkoztak, aki
egy kisebb férfitdrsasag ¢lén merev, nyugalmas mozdulattal belokte a kavéhaz ajtajat. A
fogalmazo6 kijozanodva, riadtan huzta be a fejét. Félt ettdl az embertdl. Sarga arcarol sziintelen
kajansag fenyegetett. Gyakran megtortént, hogy Zizevszky hajnal fel¢ egy-egy allatias, vandal
borozés utan felkényszeritette 6t a ruhafogas tetejére, hogy a részeg tarsasag hahotaja kozben
néhany borsos malacsagot szavaljon. Cserébe tojast vagy virslit fizetett neki €s olykor egy-egy
pohar bort is a nyakaba ontott. Most két ujja hegyével felcsippentette a fogalmazé kicsiingd
ingujjat, és visszahtizta 6t a kavéhazba.

- Lassuk hat a mUvésznoket - adta ki a rendeletet.

Az 1jsagird belenézett a lovag arcaba, lassan feltolta a szemoldokét, szajat elhtzta, és
egészségesen, joizlien belevigyorgott a szemeibe. Aztan kilépett a kavéhaz elé. Kiinn eso
esett, erre befordult a szalloda udvarara, és megallott a széles eresz alatt. A nyitott kocsi-
szinben elhullatott tragyafoltok kozott kopott, dbloshasu omnibusz allott. A bakjan egy
remegd kicsi korcskutya vinnyogva meredt a konyha ablakara. Az ablakon karmanadlik és
parolt kaposzta édes géze bodrozddott ki az udvarra, amelyet néhany piszkos villanykorte
ajandékozott meg valami derengd vilagossaggal. A kutya vékony, ki¢hezett testében neurasz-
ténids vagyak ketyegtek, és ett6l, mintha 6ramii billegetné, litemesen emelgette a hatuljat.

Az 1jséagird laba alatt tocsava gyiilt az esdviz, hogy borig ne azzon, a szinhazi eldcsarnok
ajtajaig huzodott. A csarnokban, egy koporso alaku hosszukas helyiségben horpadt csillaron,
amely gyertyafényes idokben ragyogasaival a nagytermet képraztatta, maganyos villanykorte
égett, szendergd langjat hosszl iizleti pultra hullatva... A pult egyik végén, amely szinhazi
pénztarul szolgalt, szinlapok és szinhazjegyek tarkalltak, mellettiik piszkos badogdoboz varta
a bevételt. A pult masik végén gyaszruhas, lefatyolozott ndi alak foglalt helyet. A fatyolt
fejének egy kurta, kemény mozdulataval néha hatravetette, s olyankor kifehérlett a ruha sotét
foltjabol hegyes, szinte gyermekesen fiatal konyoke. A pult eldtt robbanva, furcsa bakugrassal
a titkdr hadonaszott tova. Zsiros alakjat bekapta a csarnok soétét mélye, hogy egy pillanat
mulva Ujra felkérdddze. Hangos indulat kergette a tomzsi emberkét, kurta kolbaszujjait, az
ujsagird csodalkozasara minduntalan meglobogtatta a levegében, és erdltetett gégehangon
ismételte néhanyszor.

- Tralala, kedvesem... tralala.
Aztan hirtelen megallott a gydszruhas né elott.

- Meg kell szoknia ezt a petefészket, kedvesem - jelentette ki dallamosan. - Fiirdoszobas
lakast igértem? Igen, aranyos miivésznd, igen. De mit csinaljak: elfelejtették felépiteni.

- Epitsen egyet - szolalt meg a nd, és meghimbalta a l4bat.

A titkar ujra nekirugaszkodott a csarnok végének. Epiteni? Ne mondjon ilyet a miivésznd. A
miivésznd olyan tréfas, még olyan fiatal. Minddssze alig van tobb... huszonkettd? Eltalalta?

A szinészn6 fiatalsagat meghazudtold hidegvérrel lenditette meg Gjra a 1abat. Nem errdl van
sz0. FirdOszobas lakast igértek neki, és egy hentesnél szallasoltak el, egy mestergerendas
szobaban. O szereti a romantikat, de ez egy kis tulzas. Az ablak alatt viragfiizér modjara
0sszeflizott marhahdlyagok siitkéreznek a napon. Ezek nem voltak benne a szerzodésben.

A titkar magasra emelte szivarjat, és megfontoltan percegtette le réla a hamut. Mi az a par
marhaholyag? Edes istenem...

18



A csarnok homalyos végébdl nyujtézkodva egy sovany figura Iépett eld. Legédesebb almat
aludta az egyik ocska, kidobott biliardasztalon. A vita hangjara felébredt. A titkarhoz
sompolygott, €s szdtlanul kinytjtotta a kezét.

- Mi az, Fuszekli - formedt ré a titkar -, kilenckor kezdiink és maga még itt vakarodzik?
Fuszekli valaszra sem méltatta. Tenyerét most a fiatal szinésznd felé nyujtotta.
- Kérem - mondta a szinésznd felhaborodva -, proba alatt kilopta a tarcambol a cigarettaimat.

De csak azért, tiszteletremélto kollégandm, hogy tarsulatunk ragadozé hajlamu nyulvanyai ne
essenek kisértésbe... - A titkarhoz fordult: - Titoknok ur! A tarsulat egyik holgytagja ma
délutan egy ndi orvosspecialista irant tdjékozodott. Nem tudna neki ajanlani egyet? A fogat
akarja ugyanis betometni...

A titkar megallott, és egész testében rezegni kezdett. Hangtalanul, bevezetés nélkiil nevetett, s
csak hasanak és gombolyli vallanak ritmikus mozgasa arulta el, hogy a duzzadt gdomb
belsejében dinamikus erdk miikddnek. - A fogat akarja plombaltatni? Ez jo. Nagyon jo... Ki
volt az?

Fuszekli nem felelt. Megvetden végignézett a tarsasagon, €s besietett az 6ltozébe. A szinésznd
haragosan emelte fel a fejét.

- Ez undorito, kedves titkar ur... Kifizeti az egyhavi gazsimat €s szobat nyittat nekem a
széallodaban!... Maga engem félrevezetett.

A titkdr megvakarta a fejét.

- Igenis, draga mlivésznd. Nyugodt lehet, a gazsijat megkapja. A tobbinek ugyan még a mult
havi fizetést sem adtam ki, de a kisasszony megkapja. A szobarol is gondoskodni fognak.
Nincs sz6 itt félrevezetésrol, ez egy elsérendil vidéki tarsulat, amely hallatlan népszeriiségnek
orvend az egész keriiletben. A kisasszonynak nincs oka nyugtalankodasra, itt meg fogjak
becsiilni a miivészetét. Az esO ugyan elmosta egy kicsit a megnyito eldadas vérmes reményeit,
de a kisasszony nyugodt lehet, hogy lesz itt kdzonség rogyasig, csak alljon el az esd. A
legkitinObb allomas az egész kontinensen, kedvezd iddjaras esetén a pénztar eldtt rendori
késziiltség tartja fenn a rendet. O, itt imadjak a szinmiivészetet, csak alljon el az esé. A
szinpartolas 6riasi aranyokat szokott dlteni, van itt példaul egy bizonyos Dr. Rogarics, ligyvéd,
a legkitin6bb kriminalista az egész varosban. Eldadas utan autén viszi haza a miivészndket
vacsorara... Pezsgd, veresbor, malactokany, vadhus, azalékok, szivarok, likérok - a vacsora
minden musorpontja utan megallott, diadalmasan ranézett a fiatal szinésznore, aztan halkan,
mintha csokot lehelne a levegdbe, csettintett egyet a szajaval -, rakok... egyszer rakokkal
kinalta meg a tarsulatot. A holgytagok nem tudtdk megenni, hat betették a retikiiljiikbe... A
legjelesebb kriminalista, kolosszalis sok ital van a pincéjében, és ha jutalomjaték van,
tizkoronds galacsinokat fricskdz fel a szinpadra. Kis golydva gytiri a pénzt és ugy fricskdzza
fel a szinpadra.

- Ugy? - kérdezte a fiatal n6 kurtan és rejtélyesen.

A titkar belemelegedett a tarsulat rozsas jovojének ecsetelésébe. A hangja bizalmasabb lett,
néhanyszor biztatéan hunyoritott a szinésznére. O, ez itt kitéiné allomas. Itt van példaul lovag
Zizevszky. Valosagos lovag, majdnem baro... Lelkes partfogdja a miivészetnek... Tavaly,
mikor itt voltak, a szubrettnek volt a baratja... A primadonnaval ugyanis... egy kicsit balul
iutott ki a dolog. A primadonnanak volt egy foldbirtokosa, aki minden héten egyszer lejott
hozza Szolnokrol... A lovag meghivta a tarsasagot. A primadonna is elment, ciganyzene is
volt... Hajnal fel¢ a lovag ajanlatot tett a primadonnanak, hogy faradjon at vele a szomszéd
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szobaba, ahol egy illatosan megvetett agy varta a mulatsag betetdzését... Jo, szolt a
primadonna, de kik6tom, hogy a villanyt nem szabad felgyujtani... Aztan volt ott egy cigany-
asszony, aki a nagybdgot cipelte a zenészek utan... azt befektette a primadonna az agyba, 6
maga pedig a hatso ajton kereket oldott... Képzelheti a lovagot. Ujjé... milyen savanyt pofakat
vaghatott... Nagyon kedélyes varoska ez... Pest az més, de ez sem kismiska... Itt jol fogja
magat érezni, kisasszony... ha maga is akarja...

Varakozdan nézett a fiatal holgyre. Az pedig megbillentette a 1abat. Szép, karcst laba kifejezo
mozdulattal lendiilt egyet.

- Nem érdekel sem az dzalékja, sem a lovagja, kedves titkdr ar. Nem banom, ha bogot kot a
zsebkenddjére, hogy el ne felejtse... Fizesse ki most a gazsimat, aztan gondoskodjék a
lakasrol... Dél 6ta semmit sem ettem...

A kis tdmzsi ember nydjas arccal emelt ki a zsebébdl egy eziist Otkorondst, elol-hatul
gondosan megnézte, aztan a szinésznd fel¢ nydjtotta. De a keze irdnyt tévesztett, és rasimult a
nd mellére. Orrlikai még ki sem tagulhattak az érintés meleg kéjétol, amikor orrat kemény,
sebes iités érte. Erdteljes koppanas volt, amely a né kezében 1év0 massziv eziist tarcatol
szarmazott.

- Csirkefogd - mondta a né magahoz térve elképedésébol. Leszallt a pultrdl, és felhaborodva
nézett végig a tomzsi emberen. - Nyomorult.

A titkar kovér ujjaiban a rugalmas, tide néi mell érintése ugy latszik csokonyds nosztalgiat
bizsergetett meg, mert gurulni hagyta az Gtkoronast, és tenyerét szemtelen aldzattal emelte
ujra a n6 keblének. Ezuttal nem adatott meg neki, hogy vagyai céljahoz jusson, mert az orrara
két tiineményes gyors iités csapott le, amitdl kiszoktek a konnyei. Az ellenséges fogadtatas
stirgds hatralasra kényszeritette.

Az 0jsagird ekkor benyitott a csarnokba. Nagy gonddal lerdzta azott kalapjat, €s baratsagos
mosollyal fordult a jelenlevokhoz.

- Szabadna kérdenem, probat tartanak?
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A titkar, aki a pult tals6 végéig hatralt, sajgd orrat tapogatva, mérgesen kandikalt a jove-
vényre.

- O, maga az, tisztelt szerkeszt$ Gr? - Elszélesedett a képe és husos kezét nagy zajjal tolta az
ujsagiro felé. - Oho... Ohd... meg sem ismertem igy elazva... Mit szol a tarsulathoz, tisztelt
szerkeszté ur?... Kontinentdlis erdk, elsdrendii anyag... Nem 1is beszélve a dramai

hésnénkrdl... hirbol ismernie kell... Ilyen abszolut valamit itt még nem pipaltak... Megengedi,
mivésznd?

Bemutatta a szerkesztt, és a nevéhez lirizdlva ragasztott néhany dagalyos jelzét. A
fiatalember ligyet sem vetett ra. Megemelte a kalapjat.

- Veresy llona, a Vigszinhaz volt tagja?

A szinészné még minden porcikajaban remegett. A kérdés, kiilondsen volt tagsaganak
emlegetése felbdszitette.

- Eltalalta - vetette oda élesen.

Baltazarnak eszébe jutott, hogy a fiatal szinésznd apja, aki ismert nevili festd volt, az elmult
héten vasuti szerencsétlenségnek esett aldozatul. Illendének itélte résztvevoen megemlékezni
az elhunytrol.

- Nagy tiszteldje voltam az édesatyjanak - mondta, és meghajtotta a fejét.
A nd vibralva fordult felé¢je. Meglengette a gyongysorat.

- Es azt akarja mondani, hogy nekem is nagy tisztelém lesz, ugyebar?

- Lehet - hagyta helyben a fiatalember.

- O, tehat még nem is bizonyos?

- Attol fiigg, mlivésznd. Még nem volt szerencsém latni.

A szinésznd felvetette arcarol a fatylat, és megmutatta sapadt, megvetd arcat. A fiatalember
meghajtotta magat és nyugodtan mondta:

- Nem igy értettem kisasszony. Még nem lattam jatszani.

A szinészné most szembefordult vele. Baltazar szinte hallotta gondolatait, amint a szemén at
részletezd, gunyos kivancsisaggal végigjarnak a kiilsején. Angol bajusz, hatarozatlan, kicsit
nyerges orr, diobarna szemek... Semmi... A tomegbe siippedt 1ények rut egyformasaga, ratsag
nélkiil, minden kiilondsebb ismertetdjel nélkiil. A kitlind tolla szerkesztonek rosszul szer-
kesztették az arcat... Kisvaros... kisvaros, ahol az emberek a maguk nagysagit nem a
sarkuktol, hanem a tenger szintjétdl mérik... Olyanok, mint az itteni falragaszok a sdaruda
falan: tudtara adatik a nagyérdemii kozonségnek, hogy a Durdkban ma nagyszabésu disznétor
tartatik, kocsonyaval, ¢jféli tombolaval és szinikritikaval. Rajta van az arcon a vidék minden
kétértelmii, homalyos pislogasa, hangos kulturalatlansaga és diszndtoros dertije.

A szinésznd most cigarettara gyujtott, fogait raharapta a cigaretta szarara, felhuzta a felso
ajkat, megmutatta hideg, villog6 fogait, és az ¢gdé gyufat a fiatalember labai elé¢ dobta,
majdnem a cipdjére. Nyugodt volt mar. Mosolygott.

- Tehat maga a szinikritikus. Es mi a polgari foglalkozasa?
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- Szeml¢l6dom, kisasszony.
- Mit csindl?
- Szeml€lodom - ismételte az Gjsagird szeliden.

- O - nézett 1 a fiatal n6 tajékozatlanul. - Nem lehet tulsagosan jovedelmezd foglalkozas -
jegyezte meg aztan ajkbiggyesztve.

Gyonge kis valasz volt. Ezt mintha maga is érezte volna. Abban a ,,szemlélédés”-ben volt
valami arcatlansag, ami hatarozottabb, folényesebb visszautasitast tett volna szlikségessé.

A titkar észrevette a kozelgd vihart. K6zben néhany jegyet adott el. Most sietve otthagyta a
pultot és kdzbelépett.

- A miivésznd ma hatranyosan van hangolva a hosszl utazastol - jegyezte meg nyajasan. -
Egyenesen Pestrdl érkezett. Latta a fényképét az Erdekes Ujsagban?... Eurépa legjobb
Sasfiokja... - Hullamos mozdulatot kanyaritott a levegdbe, mintha a né szobrat mintazna. -
Micsoda finomsagok... Micsoda niianszok, kérem tisztelettel... Kolosszalis... [rja meg,
szerkeszt6 ur, hogy a Vigben volt... De mi az, hogy volt?... Két évig volt a Vigben... Faképnél
hagyta éket... Erti? Faképnél hagyta éket, szeszélybdl. Nem kolosszalis?

A fiatalember elismerdleg bolintott. A szeszély a nagy miivésznok erénye.

Lehetett valami a bolintasaban, kikuncoghatott valami a bokja banalitdsabol, ami felborzolta a
fiatal no tiirelmét. A kovetkezo pillanatban ugyanis meleg parfiimillat csapott az orrdba, amely
elvegyiilt a szinésznd felheviilt, remegod lélegzetével. Arasznyi kozelben maga eldtt latta az
elkeményedett, piros szdjat, az orvényld mélyli szemeket, a felindult, lanyos arcot, amely
haragosan viritotta feléje minden forr6 szépségét. Jo félpercig tartott ez a néma szembenallas.

Nem cstnya - gondolta Baltazar.
- Mondja, baratom - szo6lalt meg a n6, gégosen felemelve a fejét...

(A bardtom szora az 0jsagird arcan halvany mosoly cikkant at. A szemoldoke alig észre-
vehetéen megmozdult: nyugtazta €s dertisen zsebrevagta a vérig sértd szandékot.)

- Mondja, baratom... hany példanyban jelenik meg az a bizonyos sajtéorgdnum?
- Negyvenkettoben, kisasszony...
- Mennyiben? - kérdezte a szinésznd, €s nevetni késziilt. De a fiatalember arca megallitotta.

- Egy tévedést kell helyreigazitanom, kisasszony. A szinikritikdt nem én irom. Ezt a miivészi
feladatot a f6jegyz06 vallalta magara.

A n6 most tehetetleniil nézett ra. Aztan hirtelen elfordult tdle, €s az ajtohoz Iépett.
- Nem tartdztatom - mondta kurtan.

Az 1d6 kilenc ora felé kozeledett, €s a szinhdz lassankint megtelt kozonséggel. Baltazar az
egyik hatso széksorban foglalt helyet. Az eldadas hosszas késziilodés utan végre kezdetét
vette. Operettet adtak, az 0jsagird szérakozottan nézte a szinlapot, de a darabbdl nem sokat
értett meg. Egy kandur képli suhanc - 6 volt az a Fuszeklinek nevezett fiatalember - z6rgo
karddal, hatalmas csizméban botorkalt a szinpadon. Majdnem elmeriilt a csizmaiban, pedig
azt szerette volna megjatszani, hogy a gondolataiban meriilt el. Kisvartatva aztan kirantotta a
kardjat és énekelni kezdett. Hatulrol ujabb csizmak kozeledtek, bajuszuk elferdiilt az orruk
alatt, és leszurtak az éneklé csizmat. A lazan Gsszetdkolt szinpadocska nagyokat reccsent,
oldalfalai elferdiiltek €s himbalozni kezdtek. Fuszekli, aki a darabban gyilkossdgnak esett
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aldozatul, 6vatosan leejtette magat a padlora. Egyik laba helysziike miatt leesett a szinpadrol
¢s behorpasztott egy kalapot, amelyet gazdaja egy sz€k tamldjara akasztott. A kozelben ilok
hangosan mulattak a jeleneten, de hatul tiirelmetlen pisszegés tdmadt. A renddrkapitany, aki a
nagydobra konyokolve, egész eldadas alatt figyelemre sem méltatta s szinpadot, lenézo,
szenvtelen arccal szivta kialudt szivarjat, a pisszegésre felemelte fényes golyobis fejét, és
puffadt zsirparnak mogé siillyedt szemével nyugtalanitoan nézett a hatsdé sorok felé. Alig
mozdulo, lebocsatott szemhéjaval olyan volt, mint egy figyeld, almosszemii 6reg varangy.
Mellette lt a féjegyzd kényelmesen elnyllva, messzire kirugott labszarakkal, székén, jol
féstilve, csinos arcanak, széalas alakjanak minden tetszetds hatasat arra a pillanatra igyekezvén
koncentralni, amikor a primadonna kilép a szinpadra. Erre varakozott a szinpadot koriiliild
masik négy-6t férfi is. Kozottik volt Zizevszky is, hatat forditva a szinpadnak. Sima, ¢€lesre
lapult nagy fiilkagyloi fénylettek, hasadt alsdajka szélesen buggyant eld kicsi alla folé.
Pecsétgytirlis hosszu ujja a selyemnyakkenddjébe tlizott gyongyszemmel jatszadozott. Alul
volt még a negyvenen, de szortelen sarga arcanak merev vondsai, csomort szinleld lenyuld
sz4ja, mozdulatlansaga e pillanatban oreg ruénak mutattak. Térdén fehér glaszékesztyti fekiidt,
¢lesre vasalt kurta nadragszara elegans bokavéddben folytatodott. Mint a rendérkapitany, 6
sem méltatta megtekintésre a szinpadot, de elunvdn hata mogott a csizmak egyhangt
dobogésat, cimeres gylriijével megkopogtatta az egyik kottadllvanyt és nyafogva szélott hatra
a szinpadra.

- Elég volt mar. Valaki mas jo6jjon...
Nevetés tamadt. Az 0jsagird szeme egy fiatal lednyarcon akadt meg.
- Kléber Ilona...

Szoke, gyermekes, szelid, kissé sapadt arc. Kipirulva, édes mosolygéssal allott 6l és engedte
at a derekat, amikor Baltazar a tlizoltobalon felkérte. Es hogy megriadt az arca, amikor anyja
lefejtette a derekarol az ujsagiro karjat és kézenfogva visszavezette a helyére.

Baltazar most sokaig nézte. Erdekes, gondolta, Veresy Ilondhoz hasonlit. Eszre sem vette, a
szinpadrol elkotrodtak az énekld csizmék €s belibegett a szinre egy kurtaruhas, teltcomb nd.

A szinpadot trapézalakban koriiliild zstiritagok a rendorfonok kivételével Osszeverték a
tenyeriiket. A kozonség kovette példdjukat és a primadonna kacérul ugrandozott a taps-
viharban. Az Gjsagir6é szorakozottan nézett maga elé. Egy novellatéma zsongott benne tegnap
ota. Elhatarozta, hogy nem varja be a masodik felvonast, hazamegy ¢és megirja a novellajat.
Nem lesz holmi békés nyekergés, kis csonakazas a fantdzia poshadt, békalencsés tavan, tarca,
fesledezd kis beszélybimbo. Nem. Maga kortil pillantott: de ki fogja 6t megérteni? Zizevszky?
A f6jegyz6? A varangybéka?

...A felvonas végén az eldcsarnokban magahoz intette Ot a f6jegyzo.

- Tudom - bolintott a fejével -, a szinikritikat 6n fogja irni.

- Honnan tudja, hogy ezt akartam mondani? - csodalkozott a f6jegyz0.

- Nem volt nehéz eltalalni. Kiilonben... kozoltem mar a dramai hésndvel is.

A masik elégedetten mosolygott. Hivatali méltosagaval nem fért 0ssze, hogy az 0jsagirdt
kiilonos megbecsiilésben részesitse, de titokban nem tagadott meg tdle egy-egy nagylelki
kézfogast. Hasznat lehetett venni néha a fickonak, nem volt éppen ostoba. Aztan valami
hallgatolagos megallapodas cinkostarsakka is tette 6ket. Példaul a polgarmester-kérdésben. Az
ujsagiro kitlinden értett hozza, hogy a polgarmestert megbosszantsa ¢s a maga konnyed ¢és
artatlan modjan nevetségessé tegye. Itt van azonkiviil a szinikritika és egy csomo6 mas kérdés
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i1s. FojegyzoOi elfoglaltsaga miatt nem ért ra cikkeiben, amiben a lap szamara ir, minden
jelentéktelen kis €kezetet felrakni, vegyelemzésekbe bocsatkozni annak megallapitasa irant,
hogy ikes, vagy iktelen ragozasu-e az ige, amely a kezeligyébe téved. Az ember sebtében
feldonti néha a mondatok értelmét, adés marad itt-ott egy allitmannyal, kétszer is leirja az
alanyt, és nagy sietségében elpotyogtat olyasmit, amire azt szoktadk mondani, hogy se fiile, se
farka. Mindezt azért, mert hivatali elfoglaltsdga gatolja abban, hogy mondatait azzal a talzott
gondossaggal allitsa 0ssze, amely az idével boven rendelkezd firkdszok sajatja. A hazafias
kitorések érces harangkongasa koriil is zavarok tdmadnak néha, az érces kongas veszedel-
mesen emlékeztet néha repedt fazekak zajara. Az Gjsagird raér, nem keriil faradsagaba felrakni
a hianyzo6 ¢kezeteket s sziikség estén atpingalni kicsit az egész irasmiivet. De néha haragszik
rd. Az 0jsagirdé néha elkdvette azt a hanyagsagot, hogy a kézirat dudvait elfelejtette kiirtani,
ami némileg artalmara volt a cikk értékes gondolatmenetének. Legutdbb is azt a hatalmas
tamadast, amelyet ,,Egy hazafias tlizolt6” inkognitojaban intézett a polgarmester ellen, minden
gyomlalas nélkiil adta nyomdaba. Hogy Baltazar a drdmai hdsnonek is jelezte mar az 6
szinikritikait, ezt szolgalatkész cselekedetnek mindsitette.

- Sétaljon el a polgarmester haza elé - hunyoritott neki jelentdségteljesen -, €s nézze meg, mi
torténik ottan. A vén szamar a varos koltségén kiaszfaltoztatta a kocsiutat is, hogy nyugodtan
alhasson.

Zizevszky, aki mar értesiilt az 0jsagird és a dramai hdsnd ismeretségérol, hitetlenkedve
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- Ugy talélja, hogy sokaig diskuraltunk?
Zizevszky ugy tett, mintha nem hallana.

- Kérlek szépen - fordult a féjegyz6hoz -, ez & Veresy tavasszal Pesten mellbeldtte magat egy
bardért, akivel szegrol-végrol atyafidk vagyunk.

Az ujsagird felvette a kabatjat és kilépett az udvarra. Emlékezett ra, Pesten néhany honap
eldtt, egy reggel vértdocsaban, eszméletleniil talaltak egy fiatal szinészndt a lakasan. Akkor
napokig irtak a lapok a nagy szenzéciorol...

Tehat 6 volt az?

A szin feldl, ahol az d6cska omnibusz allott, Csermely tantorgott feléje, csuromvizesen,
szemiiveg nélkiil, rovidlaton tévelyegve. A kezében valami ajtokilincset szorongatott.
Boldogan kapaszkodott meg az ujsagiroban...

- Galambocskam... nem latta valahol a szemiivegemet?
A szemiiveg ott 10gott a kabatja egy gombjan. Baltazar leakasztotta ¢és a kezébe nyomta.

- Meghalalom, Pjotruska... j6jjon csak... Ott vannak abban az udvari szobaban... csipsz... rajuk
zartam az ajtot... nehogy valaki ellopja Oket... A pincérrel szobat nyittattam nekik... j6jjon,
galambocskam, valasszon egyet maganak... 0, ha tudna, baratom... milyen feneketlentil boldog
vagyok...

Nekilédult a szinben all6 omnibusznak, a kilincset, amelyet a kezében tartott, visszaillesztette
a helyére, ami j6 néhany percnyi munkat igényelt, aztan felnyitotta az ajtot.

- Az egyik miivésznd sziveskedjék kihurcolkodni a szobabdl - kialtotta be az ajton. -
Vélasszon, hazdm félreismert novellistaja... valasszon...
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Az 1jsagird egy pillantast vetett a kocsi belsejébe. A két né egymasba gabalyodva, kusza,
szines rongycsomok modjara fekiidt a kocsi keskeny padlojan. A fogalmazoé megprobalta
¢letre kelteni dket. Részegek voltak, az egyik baratsagtalanul ragott Csermely felé.

Baltazar megfordult ¢s a kapu fel¢ tartott. Az esO csurgott, az udvart mély viztocsak
boritottak. A kapu aljaban egy sotét alak allott. A szinésznd volt. Valakit kocsiért kiildott, de
ugy latszik, az illeté megfeledkezett rola.

- Kérem - szo6lalt meg, Baltazart a homalyos kapualjban meg sem ismerve -, nem lenne szives
valami kocsit keriteni nekem?

Az 1jsagird készségesen vallalkozott ra. Elsietett, de hasztalan szaladgalt a csurgd esOben,
kocsit nem talalt. Ehelyett terebélyes esernydt szerzett valahonnan, azt kinalta fel a
tiirelmetlentil varakozo szinészndnek.

- Az Ut egy kissé baratsagtalan lesz, miivésznd - mondta udvariasan. - Terhére lenne, ha
elkisérném?

Veresy Ilona most ismerte meg. Az arcat a feltirt gallér és a letlirt kalap arnyékaban nem
lathatta, csak a hangja kotekedd0 muzsikaja arulta el, hogy ismét azzal a kellemetlen
fiatalemberrel all szemben, aki az el6csarnokban indulatba hozta.

A gyér lampavilag alatt elszantan, kihivo daccal nézett az arcaba.

- Kisérjen - felelte kurtan.
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Ovatosan keltek at az aszfalt hidegen villand katyin. A sarkon egy kodos vendéglébol
zeneautomata hangjai sziirédtek ki, az ajtd kicsapodott és néhany fiatalember botorkalt le a
1épcson. A kihasadd lampavilagnal meglattak az (jsagirdt, mire az egyik elfiittyentette magat,
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- Hop-hop... oda nézzetek - rikitotta el magat csodalkozva -, komondor legyek, ha ez nem
Peto6fi... Noje van Pet6fi urnak... Hallo, Baltazar... j6 mulatast...

Az 0jsagird keze egy pillanatig 0sszeszorult az esernyd nyelén. Aztan, anélkiil, hogy tigyet
vetett volna a rikoltd alakokra, nyugodtan lépegetett tovabb a gyaszruhas fiatal né mellett,
vigydzva arra, hogy tul kozel ne tévedjen hozzd az ernyd alatt. A lampa tovasiklo vilaganal
elfogta a pillantasat.

- Magét Baltazarnak hivjak? - kérdezte a szinésznd, megtorve a hossza csendet.

Az ujsagiro felelt, aztan jra csend allott be. A labuk alatt cuppogott az esdlé. Lejtos utcaba
értek, amelyben mar csak egy-két petroleumlampa pislogott. A sikos uttesten lomha, sotét
foltok imbolyogtak keresztiil. Az egyik keritésr6l kutya vetette magat a labaik elé, lucskos
bundijat végigkente rajtuk €s vastag ugatassal iramodott be egy keritésen az udvarra. A
szinésznd megremegve kapott az Gjsagird karja utan.

- Kapaszkodjék belém, miivésznd - ajanlotta Baltazar baratsagosan. - Egész otthonosan,
kisasszony... Nem fogom félreérteni.

Veresy llona a fiatalember karjaba flizte a kezét. Az a ,,Nem fogom félreérteni” mintha f6l6s-
leges megjegyzés lett volna. Nem felelt neki semmit, néman 1épegetett tovabb. Vildgossaghoz
érve, végignézett 0sszemaszatolt ruhdjan és saros félcipdjén. - Semmi - legyintett az Gjsagirod
vigasztaldan - kisvaros... ¢jféli kaland... Az ember cipdje belemeriil a katyuba, mire észre-
vette, hopp, benneragadt a sarka... JO, ha csak a sarkat hagyja ott az ember, néha az egész
utravaldja is ott reked. Az akarata, vagyai, biztossaga... Van, aki nagyobb katyuba 1ép. Még a
hangja frissesége és mozdulatainak kecsessége is odavész. Ugy maszik ki bel6le, mint soval
terhelt szamar a patakbol: sotlanul, tiresen, céltalanul...

- Nem vette észre, milyen ludtalpasok a kisvarosi emberek?
A nd megrazta a fejét. Még nem volt vidéken.
Az 0jsagir6 tovabb fecsegett.

- Itt van példaul az én cipdm. Kegyed latta az én cipémet... kérem, nincs abban semmi, hogy
alaposan szemiigyre vette oket. En nem csinalok titkot beldle, az én cipdmnek alaposan
befellegzett... de bocsanatot kérek, kisasszony, szérakoztatja magat az én locsogasom?

A szinésznd megmozditotta kissé a vallat.
- Miattam locsoghat.

Az 1jsagir6 nem jott zavarba, tovabb locsogott. A cipdjét kezdte magyarazni. Az ember
kidiilleszti mellkasat €s ttnak ered... hovd indul az ember, ha fiatal és teletomte a fejét
mindenféle megvaltd gondolattal? Elindul vildgot valtani. O olyan domborunak érezte a
mellkasat, mint egy atléta, olyan nagyokat €s gyonyoriiket tudott 1élegzeni... Hat mendegélt és
vidaman lengette a tarisznydjat. A megvaltas Utiranyaval még nem volt egészen tisztaban, de
valami homalyos 6szton azt sugta neki, hogy egy fovarosi szerkesztoség fel¢ kell beallitania
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az iranytlijét. Ahogy lépegetett kifelé a varosbol, csak jon egy renddr és azt mondja, hogy
hajja tisztelt Pet6fi ur, ne igen lengesse itt a tudomanyat, mert itt mindenfajta lengetés
szigoruan tilos. POdorgette a bajuszat és szemével er0sen matatott a tarisznydjaban, amiben a
hamubasiilt pogéacsajat tartotta, mintha lopott holmit dugdosna benne. Engedelmes tiszteldje
1évén a hatalomnak - mert nézete szerint a hatalmat tisztelni kell -, Ggy tett, ahogy a rendér
mondta, nemigen lengetett tovabb. Folytatta utjat, bar egy kicsit mar meglappadt jokedvvel.
Aztan jon a masik renddr, és azt mondja, hogy ne vegyen akkora Iélegzetet, mert az nem jar
neki, akkora Iélegzet. Kérdi téle, kinek a parancsara, azt mondja a renddr, a féorvos ur
parancsara, meg a renddrkapitany parancsara, mivel ez kozlekedési kihagas, a kapitany ar sem
szokott ilyen nagyokat 1€¢legzeni, meg aztdn nem is tudna, ha akarna is, a mellbsége miatt.
Ugy hatarozott, hogy ezt a parancsot mar nem tartja be, eleget tett tehat a tiideje kovetel-
ményinek, ¢és akkorat I1¢legzett, amekkorat csak tudott. Kozlélegzési kihagas és tarisznya-
lengetés miatt izObe vették, hidba volt neki nagy tiideje, nem tudott atugrani minden
pocsolyat, néhanyba belemaszott, és egyikben benne is maradt a sarka...

Tréfasan beszElt, hogy felderitse a szinésznét. De az makacsul hallgatott. A keze ott pihent a
karjaban, néha, ahol sikosabb utra tértek, megszoritotta. Az 0jsagird6 megkérdezte tdle,
kivanja-e, hogy elhallgasson? A szinésznd ujra vallat vont. Neki mindegy. Baltazar erre a
szinhazrol és a varosrol kezdett beszélni. Tolvajlampasanak mosolygd fényét gyors
szokelléssel suhantotta el a felbukkan6 alakokon.

- Valami lovagjuk is van - szélalt meg a szinésznd visszaemlékezve arra, amit a titkartol
hallott.

- Tud mar réla? - csodalkozott az 01jsagiro.
- Vigyazzon, kisasszony... vigyazzon erre az emberre.
- Miért vigyazzak? - tudakolta a nd sértédotten.

- Bizonyéara hallotta mar - felelte az 0jsagir6 -, hogy a kigyok madarat tudnak hipnotizalni. A
kicsi, ragyogd tollu paradicsommadar gyanutlanul csicsereg a fan, iigyet sem vet a kigyora,
amely csak nézi alulrol, csak nézi nyalkas vaggyal, és a paradicsommadar egyszerre csak
lepotyog a fardl...

- Ugy latja, hogy a paradicsommadérhoz hasonlitok? Es azt hiszi, hogy én is le fogok potyogni
a farél, ha a lovag kitartdban a sarkomban lesz? - Megallott, a karjat kihtzta az 0jsagir6
karjabol. - Mondja csak... Ugye, nem hitte el, hogy a Vigben jatszottam?... Volt valami sért6 a
mosolyaban... Mit gondolt r6lam?

- Semmit, kisasszony - mondta Baltazar szeliden - semmi rosszat... Mikor orrba vagta a
titkart, azt mondtam magamnak: sz€p, hatarozott mozdulatai vannak. Sz¢p, elragadoé kezei...

- Mast nem?

- Mast? De igen, kisasszony. Felvetette a fatylat az arca eldl, és akkor arra gondoltam: milyen
fiatal, milyen elgyotort arc. Faradt lehet egy messzi uttol, sok-sok alloméason csattogott at a
vonatja, mint ahogy utazasoknal szokas.

- Erdekes.

- Ahogy utazdsoknal néha megesik, kisasszony: egy nagy-nagy allomas elott egy kis hibas
valtoallitas... A kisasszony ifju idegeit megviselte egy kicsit a hibas valtoallitas, gondoltam
magamban, te Baltazar lapszerkesztd, hallod-e, meg kell bocsatanod neki, hogy olyan fagyos
nevetéssel trillazott le téged.
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- Es maga erre nagylelkiien megbocsatott? - érdekldétt a szinésznd.

Nagylelkiien? Baltazar legyintett: nem szokott nagylelkii lenni. Aztan elhallgatott. Erezte,
hogy a szinészndn valami keseri hangulat haragos felhdje rohan keresztiil. Az ut szélesre
asitotta elottiik fekete szajat. Az arok szélén néhany flizfa hidegen csovalta tar fejét az
alanehezedd éjszakaba. A labuk néhanyszor belecsobbant a vigasztalan, piszkos esélébe.

- Nem tévedtiink el? - kérdezte a szinésznd belebamulva az elhigult, fekete utcaba.
- A temet6 - mutatta az 0jsagir6 -, aztan célnal vagyunk.

- Temet6? Elindultam egyszer a temet6 felé - felelt a nd, s a nevetése hidegen, tompan 6mlott
el az ¢jszakdban -, €s mégis eltévedtem...

- A vezetdjében lehetett a hiba.
- Veresy Ilona hirtelen sziikségét érezte annak, hogy beszéljen. Gonoszkodé kedve tdmadt.

- A vezetdm otthon felejtette a batorsagat, visszaszaladt érte, és én egyediil vagtam neki az
utnak... Pedig roppant bator férfinek latszott, csupa bronz volt, mindennap svédtornazott...

- Valami rokona volt a mi lovagunknak... Egy félora el6tt jelezte a szinhazban.
A n6 megallott.

- Rokona?

- Szabad tudnom, mi tortént vele?

- Szabad - nevetett a szinésznd. - Kiugrott az ablakon... Amikor én elvagédtam a f6ldon,
kiugrott az ablakon... No, ne aggddjon érte, semmi baja nem tortént, foldszinten volt a
lak4asom.

Apro, fojtott strofakban nevette ki magabodl a svédtornazo, nagyszeri férfit, aki nytl modjara
ugrott meg a korai 6rokkévaldsag eldl. Pedig az ajton is atsétalhatott volna, senki vissza nem
tartotta, de miiugrd volt az aranyos €s inkabb valasztotta az ablakot... Az Gjsagok konyokig
vajkaltak a szenzéacidoban, mint a mészarosok, amikor levagott allatban turkalnak. Fortelmes
volt, miket irtak. Azt hitték, meg fog halni...

A malomhidhoz értek, amelyen petroleumlampa fiistolgott. A rozoga deszkak alatt harsogva
16dult tova a zsilip lerohand vize. A szinésznd megallott, és a ldbaval meglokte a laza korlatot.

- Kimentene?

- Hangos viz - mondta az 0jsagiré -, de nem mély. Nemigen szoktdk ezt olyasmire igénybe
venni.

Csokonyos ez a fiatalember. Es milyen bantd nyugalommal, milyen elnézden mosolygott ott
az eldcsarnokban.

- Kimentene? - lobbant ki a n6bdl a gunyos kivancsisag.

Az Gjsagird nem felelt. Mit feleljen? Allott csendesen, kezében a félrebillent ernydvel, ahogy
a szinésznd félrebillentette a szitald esOben, és nézte a fiatal noét, aki karcsun, ismeretlen
szenvedélytdl marvannya keménytilt arccal, a hullé permet ezernyi gyongyszemétdl ragyogo
hajjal, a harsog6 viz folott egy himbalodzo, meghajlé deszkavégen allva, megalazd szavakat
lobog feléje.

- Mon ami, ne alljon ott olyan napoleoni feleldsséggel a parapléja alatt és ne hiivoskodjék,
mon ami, mert az sehogy sem all jol maganak... A baratai megbantottak ott a kocsma elétt, €s
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maga csak kullogott mellettem, mint egy megriadt kutyakolyok, €s nem mert visszacsaholni
rajuk... Nem latta hasznosnak megkockéztatni a védelmemet... Jelentéktelen eset vagyok
maganak... ugy latom, nincsen kedve nathat kapni miattam... Ki sem mentene. Ugye?... - Es
cipdje orraval meglokte a korlat laza radjat, amely a szilaj 10késtol nyikorogva hullott a vizbe.

Az ujsagiro mellette termett. A deszka megreccsent alattuk.

- J6;j6n, kisasszony.

A nd dacosan, megvetden nevetett.

- Csak menjen, mon ami. Ne kockéztassa itt miattam az egészségét.

Baltazar atfogta a karjaval, és a levegébe emelte. Aztan levitte a hidrol. A karja erdsen olelte a
szilaj testet, amelynek itt-ott érezte megremegd puhasagat. Az arcat a nd arcanak hiivos husa
érintette. Forrosag, sohasem érzett szédiilet kezdett zsongani a haldntékaban. Allat és szajat
megragadtak a nd ujjai. Kinyiltak az ajkai és megcsokolta az ujjakat.

- Eresszen - hallotta a hideg parancsot.

Letette a not, ott alltak mar a henteshaz kozelében.

- Ma nem vacsorazott, kisasszony - jegyezte meg Baltazar szarazon.

- Ezt is tudja mar? - kérdezte a szinésznd fagyosan.

Baltazar nem felet a kérdésre. Csendesen mondta:

- Egy negyedora mulva visszajovok. Ha kopogtatok, nyissa ki az ablakot...

A szinésznd, akinek keze mar az ajtokilincsen volt, megfordult. Ez a kopott szatir... 6, ez a
kopott szatir... talan az ablakan akar bemaszni? Minden kontorfalazas nélkiil, nem is az ajton,
hanem az ablakon at akarja nala férfiui kegyét leroni?... Istenem, hat mit gondolnak ezek az
emberek?... Hajnalban, amikor megérkezett, a szennyes, zsufolt tarsaskocsiban, egy szuszogo
utazoféle kedélyesen az 6lébe invitalta. A titkar 6t koronat kinalt neki eldlegiil a fizetésére, és
cserébe ezért az aldozatkészségéért a nyomorult a mellét akarta megcirdgatni... Hat minek
nézi 6t?... Az a Fuszekli nevii mesterlegény kilopta a tarcabol a cigarettdkat... Aztan ez a
mestergerendas budoar a hentes hazaban... ezek a sartengerben fuldoklo6 utcék... ez a hangosan
vigyorgd miipartolas... A kriminalista, akirél a titkar hunyorogva példalozgatott, aki a
veresborat és azalékjait rakja a mlivésznok labai elé, ha eldll az esd... Ezeknek az embereknek
jatsszon & dramat!... Es ezek koziil az emberszabasii majmok koziil valasszon maganak
szeretOt... Miért jott ide? A vidéki szinészélet romantikédjaval akarta gyogyitani magat?...

Felhdborodas szorongatta a torkat. Mit fog itt kezdeni? Miért hagyta el Pestet? Hiszen
kaphatott volna ott is szerzddést. Pihenni akart, vagy talan menekiilni? Hiszen azt az embert
nem szerette mar...

...Mikor felépiilt a sebébdl, az az ember eljott hozza. Aldzatos, zavart mosollyal allott meg az
ajtoban, mint egy konnyelmii kamasz, aki rossz fat tett a tlizre €és biztos a bilinbocsanatban...
,»J0O, hogy igy tortént, Ilona... igazan... igazan boldog vagyok... igazdn mondom maganak,
Ilona...” Vajon hanyszor mondja még, hogy igazan, kérdezte 6 magatol kihiil szivvel... Es a
baré tovabb hebegett, tovabb igazankodott: ,,Ilona, kidobattad a virdgaimat... visszakiildted a
leveleimet... de én még most is...” Figyelt, nézte mozdulatlanul a hebegd embert, aki most
hirtelen letérdelt ott az ajtoban. Latta magat a szemkozti tiikorben; fehér volt, mint pongyo-
lajanak a csipkéje. De a szeme meg sem rebbent, ahogy nézte az embert, aki most odaktszott
eléje, ahogyan rossz filmeken lathatta... ,,Felejtsiik el, Ilona... igazan kérlek, felejtsiik el...”
Milyen hamis, milyen hasogatéoan kézonséges volt: a szerelmiik, a halalra késziilésiik és ez az
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utolso, mindent megold talalkozasuk. Milyen simara volt fésiilve most is ez az ember, milyen
tokéletesen elegans volt a blinbanatnak ebben az orajaban is... Fenn a zsebében egy mintas-
szegélyli, hofehér zsebkendd... gondos konnyedséggel megkotott selyemnyakkendo... szemén
a monokli: ,Felejtsilk hat el, Ilona...” ,Elfelejteni? Hat van még mit elfelejteni?” Aztan
valami szOrnyl szégyenkezés forrd hullama zidul végig rajta. A bard a ruhdja szegélyét
csokolja... Milyen bandlis, milyen hamis, milyen tokéletlen... Nem szdl neki, eddig még nem
szolt hozza, csak hallgatta pihegve ¢és nézte Osszeomolva... Ezért az ostobaért akart O
meghalni?... Ezzel akart nekiindulni a masvilagnak, az o6rok egyiittlétnek, a halalon tuli
elszakithatatlansagnak? ,,Menjen - mondta neki -, menjen...” A szeme szaraz marad, fajdalom
nélkiil nézi a becsukddd ajtot. Semmi mas érzése nincs, csak szégyenkezik. Forrd, sotét
szégyen égeti. Az oreg barod boldog, hogy hianytalanul visszakapta kitagadott csemetéjét. El
akarja végezni még az utolsd simitasokat: ahogy szokas, gavalléros boritékot kiild az
emberével, hogy lehetdvé tegye neki valami olasz, vagy svdjci iidiilohelyen a tokéletes fele-
dést. ,,Kéretem a baro6 urat”, lizeni valaszul, s mikor az 6reg bedllit, golyot gyiir a papirosbol
¢s az arcaba vagja. ,,Csak ezért kérettem.” A szinhazhoz nem jar be tobbet. Elviselhetetlen
lenne szdmara a kollégak €s az ismerdsok pillantasa. Ismeretlenek is felismernék, négy-ot lap
is hozta a fényképét... A lakasat feladta, a butorokat elkotyavetyélte, elajandékozta, és egy
maganos norokondhoz koltozott. Elvagyoddott Pestrél. Nyar végén egy hadondszo, kovér
emberkét mutattak be neki. Zajos, furcsa dolgokat hordott 0ssze a vidéki szinészéletrol.
Erdeklédéssel hallgatta. A keriiletiinkben - magyarazta a kovér emberke - van egy varoska,
fenn a hegyek kozott... A szinhaz egy fenyveserdd kozepén épiilt... valdsagos fenyderdd veszi
koriil... A szinhdznak leszedjiik a tetejét, felnyithatdo fedele van, és azok a hosszikas
micsodak, azok a pikkelyes dolgok, amik a fenydfardl 16gnak, eléadas kézben bepotyognak a
szinpadra... Képzelje el, egyszer fujt a sz¢l, és annyi fenydpikkely, vagy minek hijjak esett a
szinpadra, hogy miel6tt a szubrett €s a komikus elkezdtek volna tancolni, egy nagy sepriivel le
kellett elobb seperni a szinpadot... ,,Messze van innen az a varoska?” - kérdezi elttin6dd
kivancsisaggal. ,,0jj¢” - integet az emberke néhanyszor a Keleti palyaudvar irdnyaba, ,,0jjé...
harom par csirkét és harom veknit ettem meg a vonaton, amig felérkeztem Pestre... Nem
nézne le hozzank egy kis vendégszereplésre?” ,,Miért ne?” - mondja 6 nevetve. Es alairja a
szerz6dést. Tetszik neki a hullo feny6toboz... Es ime, ez vart ra itten... Még a nevét sem tudja
az Ujsagirénak, ugy bukkant elébe a szinhdz eldcsarnokdban, mint egy kajan szatir egy
gyanutlanul fiird6z6 né elott. Felszallott benne minden haragja. Valamit mondani, valamit
kidltani szeretett volna. De nem tudta, mit, nem jutott az eszébe, ami banthat, fajhat,
megbosszulhat. Tehetetleniil, konnyes szemmel allott a kapu el6tt, és az elsietd alak utan
nézett.

Az 0jsagird pedig szapora léptekkel indult vissza a fotérre. Megszamlalta a pénzét, néhany
hidegre arvult nikkelpénz csorgott a zsebében, aztan betért a vendéglobe, €és hideg vacsorat
csomagoltatott be. Egy kis szaldmit, sajtot, néhany darab siiteményt és egy fehér cipot. Amig a
cipot valogatta egy kerek kosarbol, valaki megérintette a vallat.

- Hova vitte a gyaszruhds zsakmanyt, Baltazar? Csak nem a cselédcstlirbe?

A gybgyszerészsegéd volt. Az jsagird nem felelt neki, békésen valogatott a cipok kdzt, mire
a gyogyszerész az orra ala dugta hosszu borszivarjat €s a fogai koziil hetykén odakopte:

- Hallom, magénal jart az ifja Majthényi.
- Jol hallotta - hagyta ra4 Baltazar, csomagjat békésen a hona ala véve.

A gyogyszerész megbillentette szajaban a szivart. Kétszer is megbillentette és zsebrerakta a
kezeit.
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- A cikkemet visszakiildte... Tudom, honnan ) a sz¢él...

Az 1jsagironak sehogy sem volt inyére szoba ereszkedni a fitogd fiatalemberrel. Pedig
magyarazhatta volna neki, hogy nincs mitél félnie, az ifji Majthényi sokkal kiilonb
elbanasban fog részesiilni, mert a cikket 6 maga irta meg rola.

- A diplomata lekente magat néhany koronaval - jegyezte meg a patikus megrovoan. Aztan
ujra billentett egyet szivarjaval. - Lepénzelték magéat, Pet6fi r...

Baltazar begombolta a kabatjat, és ramosolygott a patikusra.
- Ha megvar itt, mondok valamit. Egy negyedora mulva visszajovok.

A patikus érdeklddve emelte ki szivarjat a sz4jabol. Nem bénja, de egy negyeddra mulva
biztosan itt legyen.

- Siessen - kialtotta utana.

Baltazar bolintott. Sietni fog. Utkozben eszébe jutott, hogy sovany kis dolgot produkal ezzel a
vacsoraval. Bort is kellett volna vennie, néhany decit, talan adtak volna neki hitelbe. A sajt az
jo friss, a cipd is ropog, délutan siitotték. Szerény vacsordcska lesz, egy-két falatocska éppen...
Hamar leért a henteshazhoz, megallt az ablak eldtt és halkan bezorgetett. Vart, a fllét
raszoritotta az ablak iivegére €s hallgatozott. Benn a szobaban gyonge nesz tamadt. Erre Gjra
megkocogtatta az iiveget. Az olcséd elnyult fliggdny, amelyen sarga ldmpafény derengett at,
szétnyilt, €s a nyilasban megjelent a szinésznd karcsu alakja.

- Bocsanatot kérek - mondta Baltazar nyéajasan -, valami vacsorafélét hoztam... Ideteszem az
ablakparkanyra.

A csomagot letette a parkanyra és elkdszont. De hirtelen kinyilt az ablak, és a kovetkezd
pillanatban valami sulyosabb targy szottyant a labai elé. Lehajolt és megnézte. A vacsora volt.
Aztan, mintha mi sem tortént volna, elindult a fotér felé. A vendéglében a gyogyszerész vart
mar ra. Baltazar az asztalhoz Iépett, €s kétszer egymads utan arcul {itotte.
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VI

A falrél leszedett egy tusrajzot - a sajat alkotasa volt: kovér felhdk kozott 6sszeomld légvar,
mementonak széanta holmi konnyelmii épitkezések ellen -, és a rajzlap hatan folytattat az irast.
Mar minden papirt telerott. A rozsdatol vorhenyld badogkalyha alatt papirzacskoé hevert,
szilvat vett benne hazajovet egy kései kofatol. A zacskot felfejtette, kisimitotta, és maga elé
teritette az asztalra a sapadt lampafény ald. Most mar takarékoskodni kellett a mondatokkal,
kisztirni araml6 gondolataibol a nélkiilozhetdt, garasosan mérlegelni a sziikségeset, hogy az
arasznyi helyen minden odaval6 helyet kapjon. Hajnalodott mar, mire elkésziilt a novellaval.
Az ablaka el6tt, amely hepehupas, flizfas utcacskara nyilt, deszkaszallitdo szekerek nyiko-
rogtak. Osszerakosgatta a felgyiilt papirhalmazt, amely olyan volt, mintha szemeteskosarbol
boritottak volna ki: tisztes készlet stirtin teleirt rajzlapbol, gytirott naptarbol, levélboritékbol és
mas elhasznalt papirgyartmanybdl. Az iras meggyorsitotta nyugodt liiktetésti vérét. A lelke
atalakult: egyenletes, nyugodt deriije ¢lesen 16velld reflektorfények gyors jatékava alakult.
Ismerdseivel, az emberekkel valo beszélgetésében nyugalmas, hosszi mondatokban fejezte ki
magat. De ha irt, a gondolatai csak kurta szavakban villantak, a dialogusok megallas nélkiil
viharzottak eldre irdsain. A papiros eldtt ¢élte le eddig ifjusagadnak minden nyugtalan, kit6rd
tettvagyat és dobogo, vagtatd romantikajat. A valdésag nem nyujtott neki tobbet, mint a kis-
varos minden emberének: sok lehetdséget a tunya fogpiszkalasra és napsiitésben valé emész-
tésre. Csermely €jnek idején néha lobogva tarta fel szobdja ajtajat (a keritésen maszott be
hozza): tenni kéne valamit, Kiriljovics Pjotr, tenni, valami nagyot... Belizte hozza a kisvaros
éjszakai csendje, amelynek mazsas mamuttalpai eltaposassal fenyegették. Es leiilt tanakodni a
tennivalokon. - Maga, Csermely, felrobbantja az Eiffel-tornyot - adta ki neki az utasitast az
ujsagiro. - Megfigyelte, milyen kéjjel pusztitjdk el Parizst azok a konyvek, amelyek a jovo
vilag képét rajzoljak?... En lemegyek Afrikaba... adjon egy térképet... nem hord maganal?...
Az olyan szenvedélyes turista, mint maga, hordjon térképet magéanal, legalabbis egy
csillagaszati térképet. Nos, én Afrikaba teszem at a székhelyemet. Egy hatalmas allam var ott
arra, hogy valami jészimati ember megalapitsa. Kozbiil kiirtani az Oserdét... hogyiijto
tartalyokat épiteni... megdlni a baktériumokat... a lidnokrol hatalmas tablak fognak logni és
finom koltemények lesznek rajta a mosolyrdl, az alomrdl, a felhérdl és igy tovabb... Az
allamot nem tigyvédek fogjak kormanyozni. Megette a fene azt a civilizaciot, amely raszorul
néhany egyoldalu fiskalis terméketlen bdlcsességére és koszos paragrafusara... Menjen,
Csermely, az egereim mar tiirelmetlenek, szeretnének mar tovabb ragddni a kézirataimon,
amelyeket, mint tudja, ebben a ladaban gyljtok a szamukra. A tovabbi teend6kon még
gondolkodni fogok. - A fogalmaz6, miutan erésen szivére kototte, hogy eszeljen ki valami
hatalmas tennivalot, egy kozos programot, amellyel felszabaditjdk az emberiséget az
elditéletek ¢és a kemény cipdk elnyomorité béklyoibol, elvagtatott a Piros Lampashoz cimzett
irodalmi szalonba, ahol kitoré lelkesedéssel fogadtik... A papiros elott Baltazar lerugta a
keskeny cipoket. Es ha elkésziilt az irassal, ugy érezte, hogy egészségeset nyujtozkodott, hogy
megropogtatta elalmosodott iziileteit, iiditd zuhanyt vett. Embereket alkotott, akik helyette
cselekedtek, helyette csokoltak, helyette emelték toronymagassagba az okliiket. Délceg izom-
zatu, fiirge, konokul eldremend emberek voltak. A sajat hétkdznapjainak aramsziinetét
¢jszaka, munkdja kozben magasfesziiltségli szilaj aramok kovették... Olvasatlanul Gssze-
gongyolitette a kéziratot, egy madzaggal atkototte, és bedobta a kalyha mellett allo 1adéba,
amely valaha fasladaul szolgalt. Azokon a fullasztdé napokon, amelyeken komor, halyogos
felhok nehezedtek a varosra, hogy foglyul ejtsék a lelkeket, néha kedve tamadt belenytlni
szellemének és gondolatainak ebbe a poros takarékperselyébe. Ugyan micsoda vizidkat zart be
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az 0sszemadzagolt papirtekercsekbe? Rebbentsiik ¢életre, gondolta. Taldlomra kihuzott egy
tekercset, ¢s elindult, hogy a fogalmazo6t, valamelyik homalyos kocsmabol, ahol a pincérnd
labai elé¢ mallva a fekete zongorat tépte és cibalta, kihaldssza. Aztan a vendéglé zugaban, vagy
egy néptelen kiilvarosi utcaban odaadta neki a kéziratot.

- Olvassa fel - adta ki az utasitast.

A fogalmazd, akit boldogga tett az Gjsagird bizalma, lazasan nyult a kézirat utan. A felolvasas
abbol allott, hogy sistergett, bokazott, letépte kabatjarol megmaradt gombjait, €s aztan
elragadtatva borult az 0jsagir6 nyakaba.

- O, Kiriljovics Pjotr, ha én tgy tudnék irni... Es maga itt oxidalodik veliink ebben a
tragyagddorben... Kiadni, atyuskdm... fellangolni, lepdrkdlni az uborkafarél irodalmi
tetveinket...

Baltazar egy mozdulattal elallitotta a bovizli bugyogast.

- Hogyan, Kiriljovics Pjotruska, maga azt hiszi, hogy bolondsagokat hadarok 0ssze?... Ide
hallgasson galambocskam... meg kell probéalnia a fovarosban, a Novoje Vremjanal...
Letisztazni és bekiildeni... Adja ide... én letisztazom... Nem, ne adja ide, siralmasan csunyan
irok... Kiilonben megalljon, atyuskadm... hagyja azokat az imbecilliseket... ne kiildje be nekik...
Tudja, mit csinaltam két év el6tt?... A Leonid Andrejev egyik elbeszélését kiilldtem be a sajat
névtelenségem alatt... Bevették a maszlagot, Pjotruska... Szerkesztéi lizenet (ugy hat hét
mulva): ,,Csermely J.: Gyongécske mii. Alakjainak csak a neve orosz, a levegdje, a szelleme
csak kezdetleges utanzat. Téméaja kdzismert. Mértékiinket nem {iti meg...” Az orosz ir6 egyik
legjobb novellaja volt... és nekik nem {itdtte meg a mértékiiket... Jol teszi, ne alljon szoba
veliik... Kopjon rajuk, galambocskam...

Egyszer egy ilyen felolvasas utan elokapott a zsebébdl valami papirost.

- Latja ezt a sorsjegyet?... Az a szandékom, hogy megnyerem vele a fonyereményt... Maga
kételkedik, Kiriljovics?... Ide figyeljen... Nagy Sandor milliés hadseregét néhany fakir minden
fegyver nélkiil megéllitotta... Mi a véleménye?... Tudja, mi volt ez? Akaratkoncentracio... Az
én modszerem... (Az 0jsagiré emlékezett ra: ezek az 6 szavai voltak; minduntalan a sajat
gondolatainak torzojaba iitkdzott.) A hizas napjan koncentralom az akaratomat... meglatja,
megiitom a fonyereményt. Lapot csinalunk... Ott fog maga megjelenni, mint egy fényes
meteor... Hatul, gyaszkeretben a Moravetz és Csiszlik Olivér oszlasi termékeit fogjuk
kozszemlére kitenni... En vezetem a ndi rovatot... nagyszerli eszméim vannak.. Mi a
véleménye?... Ide hallgasson csak...

A kalapja, a ruhaja Oszinte robbands képét mutatta. Az elragadtatas valdsaggal elrongyolta,
olyan volt széttart, szarnyal6 karjaival, mint egy megbolygatott madarijeszt6. Baltazar
visszatette a poros ladéba a kéziratot. Pestnek nem kellett. A lapok szerkesztdi iizenetei csak a
tomeges kivégzéseknél emlitették meg kéziratainak cimét, az utolsd6 bekezdésben, amely e
szavakkal kezd6dott: ,,Nem kozolhetok™... Viddman mutatta meg a fogalmazonak; novellaibol
egyet-kettot tréfabol lek6zolt a Karpati Figyeloben. Senki sem olvasta el. Azaz akadt mégis
két ember, akik nem dobtdk fé€lre olvasatlanul. Az egyik Moravetz volt, a gimnazium
irodalomtanara, a masik Csiszlik Olivér, a kolts. Ugy tettek, mint vakondok az illatosan
viragzo6 réttel: foldalatti csdhaldzatot turtak aldja. A gyokereken ragcesaltak, és alulrol szagol-
tak a virdgokat. Moravetz az idegen szavakat bogaraszta, Csiszlik a holtvaganyra szaladt
hasonlatokra vadaszott.

A cseléd mar megébredt ¢és csorompolve rakta le a kdvezetre a tejeskannakat, amikor az
ujsagiro ledobta magérol a ruhait és végignyult a keskeny fadgyon. A ruhai gytirdtten hevertek
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a sz¢ken. Eszébe jutott az esti jelenete a patikussal ¢s homlokéhoz nyult. Kis gomboc dudo-
rodott rajta. Akkor kapta, amikor a patikus egy hlisos csapastol az asztal ala gurulva elkapta a
labat és kirantotta alola. ,,Egy kendcsot Petdfi urnak az orrara majfolt ellen” - javasoltdk a
patikusnak csapszéki baratai. A patikus erdlkodott, fajtatott, talpra allt és megint nekilendiilt.
O bevarta, aztan az oklét fiiggdlegesen feltolta. A patikusnak megreccsentek a fogai és feladta
a kiizdelmet. Valamelyik tavaszi estén jott ra arra, hogy ezzel a fliggdleges mozdulattal véget
vethet a hasonld eszmecseréknek, ha rajuk unt. Cikket irt a Kesztyiir6l és néhany alak egy este
gancsot vetett neki. Haromszor tolta fel fiiggdlegesen az 6klét, és nem lehetett oka panaszra.
Az ellenfelek lefegyverezve csikorgattdk utana meglazult fogaikat, és 6 tavozoban vidaman
lengette feléjiik zsebkenddjét. A patikustdl is illendden elkdszont: ,,Azért csak vegye meg
vasarnap az ujsagot. Nem felejtkeztem meg Majthényirdl™...

Hirtelen feliilt az agyban. A tekintete betévedt a rosszul foncsorozott tiikkdrbe. Pjotruska -
nevetett magara -, miért képelted fel a patikust? Mi kozdd volt ehhez a patikushoz?... Hogy
poffedt magaviseletet tanusitott?... Aaa, Pjotruska, semmi keringé a 1ényeg koriil... Mi a neve
a letépett tytikszemednek?

A fal felé fordult és lehunyta a szemét. Tokfilko vagyok, gondolta szarazon. Az az érzése volt,
hogy oroszlanketrec helyett majomketrecbe ugrott, hogy kihalassza a szinésznd eldobott
rozsajat.

Délutan arra ébredt, hogy a kutydja az udvaron heves szovaltast folytat két cilinderes
fiatalemberrel. A kutyat a sz6rds kalaptornyok éktelen tiltakozasra ingerelték. Rut, ismeretlen
allatfajnak nézte dket és minden igyekezete odairanyult, hogy lekergesse ket a két ismeretlen
fejérol. Az ujsagird véget vetett a céltalan csatdrozasoknak, és a latogatokat betessékelte a
szobajaba. A kicsi szoba egyszerre megtelt benzinszaggal és valami hervadt szekrényillattal,
amely a két zavart képli, frissen borotvalt fiatalember fehér glaszékesztyiijébodl és hosszu-
szarnyu Ferenc Joska-kabatjabol aradt. Baltazar nyugodtan visszamaszott az agyaba, ¢és
vidaman végignézett szokatlan latogatoin.

- Mindenekel6tt - kezdte az egyik, meghajtvan magat - be fogunk mutatkozni...
- Valoban? - csodalkozott Baltazar.

Mind a kettot ismerte. Az egyik, aki a bevezetd beszédet tartotta, nyolc évig volt osztalytarsa.
Kelemen Gyorgynek hivtak. Ejnye, gondolta Baltazar, és baratsagosan helyet szoritott neki az
agya szélén.

- Ulje le, Gyuri, ide az 4gy szélére... a cilindereket le lehet tenni az asztalra... A foldsleges
székeimet feltlizeltem a télen... szokatlan hidegek voltak.

Szavaival meglehetOs zavart tdmasztott. A Gyurinak nevezett fiatalember komor arcot 6ltve
elorelépett. Nem lehet titok Baltazar elétt, mondta, hogy e latogatdsnak nincsen holmi
baratsagos jellege, amiért is kéri 6t, hogy mellézze a tegezést... Hatarozottan felhivja erre,
minthogy 6 a maga részérél mar esztendok ota leszokott errdl. Azért jottek, hogy Baltazar
nevezze meg segédeit.

Az Ujsagird6 a parnara konyokolt. Nagyon elcsodalkozott ezen a férfias beszéden. Nézte
Gyurit, aki Schillert mindig Goethével tévesztette 6ssze €s a mohacsi sikot a majtényi sikkal.
Es most milyen konnyedén ropogtatjia az ilyen imaginarius dolgokat, mint: erkolcsi folt,
kodex, elégtétel... Mintha lyukas mogyorokat ropogtatna. Kocos, sovany kamaszka volt, amig
egyltt jartak, sokszor marakodtak 6ssze a padok kozott. Baltazar néhanyszor vékony, torékeny
orrara nyomta a maszatos szivacsot. Valahol az orra hegyén mintha még most is rajta volna a
régi szivacsok gyerekes maszatja, de az arcabol mar tollasodott a méltosag, a valakisag suta,
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kisvarosi onérzete. Csukldjan vékony aranylanc finomkodott... Otthonosan lubickolt mar a
tarsasagi ¢let langyos tavacskajaban, néhanyszor mar egylitt latta 6t Zizevszkyvel, ami nagy
kitlintetés szamba ment. A masik fiatalember, a kevésbé szonok, aki félmerészen csak laba
hangosabb odébbrakasaval é¢s semmitmondd szemének kemény, de hirtelen megzavarodo és
elfordul6 tekintetével osztozott a baratja méltosagteljes kijelentéseiben, most elérelépett, és
figyelmeztette az Gjsagirot annak a hatranyos kovetkezményeire, ha megtagadnéd segédeinek
megnevezeset.

- Nono - egyengette Baltazar simara a rancot vetett tonust -, nem tagadom meg, nem vagyok
olyan makacs természet. - Ambar nem titkolja, tette aztan hozza, hogy a segédek megnevezése
némi fejtorést fog okozni. Nem ajanlandnak neki valakit az urak? Latva aztdn, hogy a
becsiiletiigyi kikiildotteket ez a kérdés kibillentette a parbajkddex altal kijelolt kerékvagasbol,
kozolte veliik, hogy majd maga fogja a segédeit a sziikséges l1étszamban eldteremteni... Mit
szolnanak a tisztelt rendezObizottsagi urak példaul Csermelyhez? A fogalmazd bizonyara nagy
odaadassal lenne segitségiikre a becsiiletbeli hadmiiveletek iranyitasaban.

A kikiildottek sértddotten utasitottak vissza a méltatlan tonust. Gyuri, az osztalytars meg-
bélyegz6 eljarast helyezett kilatasba. Es mielétt tdvoznak, mondotta, nem mulaszthatjak el
megjegyezni, hogy Baltazar vakmerden mellozte az udvariassag alapelemeit, midon iigyet sem
vetve kiildetésiik fontossagara, visszafekiidt az agyba.

- Csak helysziike miatt tortént - biztositotta 6ket az 0jsagiro.

- Mi 6nnek, hogy ugy fejezzem ki magam - folytatta a hajdani osztalytars -, birdi vagyunk,
akik itélkezni fogunk afolott is, hogy méltonak és képesnek tartjuk-e Ont... a lovagiassag...
egyszoval elégtételadasra. Nem tulzas tehat, ha azt allitom, hogy a jovoje folott fogunk
donteni... Vannak illeté¢kes korokben olyatén vélemények is, hogy 6n ab ovo... egyszdoval
vannak olyanok, akik kételkednek az 6n abbé¢li képességében... egyszdval...

Az 0jséagird ugy hatarozott, hogy nem gyujtja meg a szajaban 1évo cigarettat, nehogy meg-
zavarja hajdani baratja térékeny mondatszerkezetét, amely rendszerint mar az elsd szélfuvasra
is Osszedilt. Figyelmesen hallgatta. Es eszébe jutott, hogy két év elétt bali meghivot kért tole
a haga részére... Valami ifjisagi bal volt... és Gyuri, aki elndke volt a rendezdbizottsagnak,
otolve-hatolva igérte meg, hogy majd eldterjeszti a kérést, aztan postan elkiildik a meghivot.
De sohasem kiildték el. Ellenallhatatlan kivancsisag vett rajta erdt, ahogy a tavozni késziilo
zordon fiatalembereket nézte.

- Egy kérdést még - szolott utanuk. - Egy igen komoly kérdést még, uraim... Tudnanak nekem
egy festét mondani?

A masik kettd nem értette a kérdést. Fest6t? Miért? Es milyen festét?

- Egy festdmiivész nevét gondolom... Vagy mondjuk, egy szobraszt: magyart vagy franciat,
mindegy...

A latogatokat meglepte a kérdés. Akaratlanul is 6sszerancoltak a homlokukat, és gondolkozni
kezdtek. Az ajtdban allottak, €s a cigarettazo ujsagirora bamultak.

- Nem banom, uraim, egy tudost.
A masik kettd egyre novekvo zavarral tlinddott az ajtoban. Az 0jsagir6 tovabb faggatta dket:
- Egy bolcseldt, uraim...

- Miért akarja tudni?... - érdekl6dott Kelemen Gyuri, és hirtelen vilagossag gyulladt ki benne.
Felfortyant, kipirult a méltatlankodastol. - Kikérem magamnak... megértette... kikérem
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magamnak, hogy engem itt intelligenciabol vizsgaztasson. Nekem itt nincs sziikségem...
nekiink itt nincs sziikséglink a maga szobrdszaira és festdire meg irdira. Ezt jegyezze jol
meg... En akkor is triember vagyok, ha egy ir6 sem jut az eszembe. Maga pedig kiviilr6l
elmondhatja az egész lexikont... érti... akkor sem... akkor sem... megértette?...

- Megértettem bolintott az 0jsagird. - Isten veled, Gyuri - intett utana baratsagosan. Aztan
felkelt és 6ltozkodni kezdett. Mosakodas kozben Gjra meglatta magat a tiikorben.

- Parbajozni fogsz, Baltazar? - kérdezte magétol mosolyogva.
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VII

Az erddt 6vezd arok mélyén hatalmas, 6reg patkanyok siitkéreztek a padon. Az 0jsagir6 a
csapohid korlatjara tamaszkodott és szorakozottan lenézett a mélységbe. Az arokov fekete
téglai koziil sarga viragok serkedtek ki... Megszolalt benne a Csermely csufondaros hangja:
»Mondja csak, Kiriljovics Pjotr, hat ilyen filozofus maga?... Parbaj... hol olvasta ezt, melyik
orosz regényben parbajoznak a Pjotruskak? He? Fujj, atyuskam, ilyen hiilyeséget!... A
tarsadalom csorbitatlan tisztelete?... Milyen tréfas ember maga, Pjotruska... Tudja, mennyit ér
a tarsadalom csorbitatlan tisztelete?... Mindossze egy tehénpalacsintat, Kiriljovics Pjotr.”

Bizonyos, hogy a tarsadalom tisztelete igen csekély értéket képviselt a szemében... Ami pedig
Veresy Ilonat illeti...

- Ah4, Pjotruska, most megcsiptelek - ragadta galléron tilosban legelész6 gondolatait. Aztan
lelohadt a keze a gallérrdl, €s ttjara bocsatotta ujra a gondolatait... Meglepd, allapitotta meg,
meglepd, hogy mennyire hasonlit Kléber Ilondhoz...

Nézte a siitkérezé patkanyokat. Végigelemezte az ismerdseit. Nem sokan voltak. Mekkorat
néznének ezek a békés emberek, ha azzal a bolond kéréssel fordulna hozzajuk, hogy farad-
janak ki vele hajnalban a 16portorony melletti erdobe és legyenek tanai, amikor agyonlévi a
patikust, vagy 6t a patikus... Kihez fordulhatna? Hagyja a dolgot? Ussék ra a bélyegzot,
vegyék fel az egyoldalu jegyzokonyvet, hogy meghatralt?... Az erdd belsejébdl egy tiszt 1épett
ki. Meglokte magat: gyeriink az erédbe... Itt most nem lehet okoskodni, ez egyszer nem lehet
kiriljovicspjotrkodni. Mert most nem arrdl van sz6, hogy a sajat veszélyeztetett becsiiletét
fogja megvédeni, hanem segédkezet kell nyajtania ahhoz, hogy a patikussegéd becsiilete
visszaallittassék arra a magaslatra, amelyrdl 6, Baltazar Gyorgy, egy szorakozott pofonnal
leverte.

Elindult az erédbe. A harcias varkapu oszlopos, nyirkos boltozata alatt visszhangosan dobbant
az Orszem bakancsa. Méteres, vastagfali kaszarnyak kozott allott a térparancsnoksag 6don
¢épiilete. Hideg osztrak vilag konzervalodott itt a magaslaton, a varos felett; kobdl faragott és
tojasdad tabldkra festett kétfejii sasok lengették a kapuk felett, épiiletszornyetegek sotét
homlokan hatalmas szarnyaikat. A kazamatak fol¢ lapitott teniszpalyakon €s a tiszti pavilon
akacos parkjaban, régi hdborus emlékmiivek alatt a bécsi Grabenrdl nevetgéltek leanykori
emlékeket a ndk, laibachi lovasbravurokrol és tiroli zergevadaszatokrol kérddztek félig
almodott, félig lezajlott torténeteket a gyalogos tisztek. Kardok csorogtek, csakos, patrontas-
kas ordondncok varakoztak az épiilet kapujaban, kapuk aljaban szOnyeget poroltak a
tisztiszolgédk, avas posztdszag aradt a rostélyos ablakokbol, és a profunt savanyu illata vette
hatalmaba az 0sdi utcakat. Baltazar bizonytalanul botorkalt végig a térparancsnoksag épiile-
tének sotét folyosdin, megzokkent néhanyszor a godrossé koptatott kdlapokon, és a drotrostély
mogé zart villanylampak sapadt vilaganal lassan betlizgette a pantozott vasajtok német
feliratat. A komor vasajtok kegyetlen sotét titkokat sejtettek, pedig javarészt végképp
kilyukadt bakancsok ¢és talparaéllithatatlan katonanadragok pallott illata lappangott mogottiik.
Valami kérlelhetetlen merevség ¢és érzéketlenség hidege aradt a falakbol. Az 1jsagird
kivancsian kopogtatott be néhany ajton, amig valaki utbaigazitotta. Egy Haynau-bajuszq,
fakora aszalt arci kis ember felé¢ vezett¢k, aki mindjart az 0jsagiré foglakozasa utan
tudakozodott. Szinte a torkan akadt a szo, amikor gépiesen ismételte? - Ujsagird? Micsoda
foglalkozas - berzenkedett. - Ujsagirni... gunyolni a hadsereget... a hadsereget... egy liter
tintat elpancsolni és szétfreccsenteni, ha véletleniil megszolal a Csaszari Haz himnusza. Egy
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patens kéne, egy kurta napiparancs és egy rakas tintanyald... igen... Baltazar is kellemetlen
dolgokat irt a hadseregrol... mi?

Az 0jsagir6 nyugodtan nézte a falakat. Az drnagy ujra nekilendiilt.

- Los von Oesterreich banda... mit akarnak maguk itt Ausztria nélkiil? Hogyan akarnak
egzisztalni? Csardastanccal €s turdscsuszaval akarjak az ellenséget megfélemliteni?

Az 1jsagird engedelmesen bevarta az Osszmonarchiai eszme o0don harcosanak értelmetlen
robbanasait. Aztan ratért a jovetele céljara. Két tisztre volna sziiksége. Az Ornagy még egy
zarofutamot recseget. Nem lehet. Baltazar vétett a hadsereg ellen. Az 6sszmonarchia ellen.

rrrrrr

kiildeni. Majd még akad valaki. Ha nem fogadjdk el, elég volt ebbdl az izetlen bohdzatbol.
Csermelynek pedig meg fogja hagyni, hogy semmitol se ijedjen meg. Tréfa lesz az egész.

Csak a zsebe ne volna olyan kilatastalanul iires. Ehes is volt. Cigarettara gytjtott és azzal
verte el az ¢hségét.

...Masnap reggel megallott a bank el6tt, varta, mig feltoljak a vasreddnyoket. Fiatal nd iilt a
bankpult mogott. Egyiitt jartak régen tanciskolaba, vékony, lesiitott szemii joszag volt még
akkor, azdta hideg, Ontudatos lannya szépiilt. Fel sem emelte a fejét, csak kozombosen
kinyujtotta hosszaujju, hofehér kezét. Valtd?... Nem is volt ez érdeklddés, csak kozombos,
kellemetlen kérdés, meghintve egy szemernyi gunyos csodalkozassal és hitetlenkedéssel. De
az 0jsagird nem tulajdonitott neki jelentéséget.

- El tetszett taldlni - felelte nyajasan. A né hidegen nyitotta rd szemét, és visszahullatta a
pultra a papirost.
- J67j6n holnap.

Baltazar eldrehajolt, és nagyon bardtsagosan nézett a hivatalnokndre. Valami siirgds tigyrol
van sz0... abszolut komoly célra kell... Kettdszaz koronat gondolt; nem jartas az ilyen pénz-
gyl muveletekben, de ha a kisasszony gy gondolja, hogy a bank vagyonkészlete megengedi,
ugy esetleg nagyobb 6sszeg eldiranyzasat kéri.

A lany nem nézett ra. Csak a fejét razta. Jobb, ha Baltazar elviszi a valtojat... Elvinni? Ugyan
mi jut a kisasszonynak az eszébe? Elvinni... nem, errdl sz6 sem lehet, ¢ a fejébe vette, hogy a
féorvos bankja részesiiljon ennek az iizletnek a hasznaiban.

A szomszéd szobabdl, egy zold posztoval boritott ajton kilépett az eszmecsere zajara a
féorvos. Meglatta a pulton a valtot, csodalkozva emelte szeméhez, és tagolva kezdte olvasni
rajta az alairast. Ugy tett, mintha nem hinne a szemeinek. B-a-1-t-a-z-4-r G-y-6-r-g-y? Mik a
szandé¢kai ezzel a papirossal?

A pulton eldrehajolva, diadalmasan nézett az jsagir6 arcéaba.
- Miféle irasmi ez, ha szabad kérdeznem?

- Ez? - kérdezte a fiatalember szeliden. - Ez? Autogramm.

- Autogramm? Hogy érti azt?

Az 1jsagird rakonyokolt az asztalra. Latta mar: 16ttek a kétszaz koronanak. Belenézett a
féorvos meghokkent szemeibe. Ugy érti, hogy a bank iizletszeriileg gyiijti az ilyen
autogrammokat. Hadd legyen egy értékesebb is kozottiik, gondolta 6 nagylelkiien, bizonyos
1évén abban, hogy a bank elmulasztotta eddig az 6 autogrammjat megszerezni.

- Es ezt kétszaz koronara becsiili? - kérdezte a foorvos dithos nevetéssel.
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- Latom mar, nincs érzékiik a miiemlékek irant - mondta az 0jsagird vallat vonva. - Igazan
sajnalom.

A papir utan nyult, lassan kihuzta a féorvos ujjai koziil €és begylirte a zsebébe.
Szeretetreméltdoan meghajtotta magat. - Elnézést kérek, ha haborgattam. - Aztdn a lanyra
nevetett: - Kisasszony?... J6 napot.

A bankbdl tavozva néhanyszor végigsétalt a fétéren. Kocsi... orvos... kitszerek... aztan egyéb
kiadasok is lesznek. Mit csinaljon? A kiadohoz menjen? No, ezt eltalalta. Potom, nevetséges
garasokat kap tdle igy is, nemhogy eldlegre szamithatna. Néhany honapja fenyegetdzik azzal,
hogy besziinteti a lapot. A hirdetések megalltak, a példanyszamok emelkedése, amit Baltazar
igért, nem kovetkezett be. Aztan egyre-masra kapja Baltazar cikkei miatt a szemrehdnya-
sokat... Nem, a kiadéra nem szamithat... Nincs, hat nincs pénz. Azt fogja irni a segédeknek:
Uraim! M¢ly sajnalattal kell tudomasukra hoznom, hogy a becsiiletiigyi koltségeket szorgos
utdnajaras ellenére sem tudtam el6teremteni. Teljesitsék hat kotelességiiket, segéd urak.
Megnyugvassal varom az itéletiiket, amely - kétség nem fér hozza - férfias és hatarozott lesz,
méltd az ligyhoz €s a korszellemhez...

Az egyik kirakat tiikros ablakaban Veresy Ilonat pillantotta meg. A levéliras abbamaradt, a
szemei elcsendesedve nézték a nd tovalebegd tiikorképét... Aztan aprdora szemiigyre vette a
kirakatban 1év6 kalapokat, harisnyakat, a ragyogd mellii ingeket, kézeldgombokat. A filmeken
ragyogo fehér ingplasztronban vonulnak ki az ellenfelek a boulogne-i erd6 valamelyik
tisztasara. A sotét fak lombjat szelld éri, a fiib6l hosszliszari mezei viragok dugjak ki a
fejiiket, a cilindereket megemelik, az arcok hidegek... ujjé, milyen pazar eleganciaval fogja 6
is megemelni kopott pliisskalapjat a patikus felé... Ujjé... Es a patikus is milyen hideglelésen
fogja levenni fejérdl porge keménykalapjat...

Délutan mégis eszébe jutott valami. E10bb beszolt az udvaron lakd pénztarosnak és megkérte,
hogy legyen a segédje. Csermelynek kiildott néhany sort, meghagyta neki, hogy keresse fel a
pénztarnokot. Aztan fiittyentett a kutydjanak, kinyitotta a kert rozoga ajtajat és végigsietett a
gazzal telendtt Osvényen. A vizsla hizelegve kapta el néhanyszor a kezét, szélesre aradt
orommel géazolt at a fagyalbokrokon, aztan levegdben felejtett 1abbal, elképedve nézett fel
Baltazarra, aki mint tolvaj komondorok, egy ugrassal a kerités tetején termett.

- Gyerlink, Pagét. Majd megmagyarazom - intett fejével Baltazar.

A keritésen at hamarabb eljutottak a mezei utra, nem kellett végigmenniok a kiils6 utcakon,
amelyek folott ebben az 6raban a hazatérd szekeresek nyoman stirti porfelhdk gomolyogtak.
Neéhany sietds 1€pés, és mar eldttiik volt a szeszgyar ringo6 palldja, amely a g6z6lgo patak felett
a mezore vezetett. A gyar feldl csipds moslékszagot és marhabdgést szallitott a langyos 0szi
fuvalom. A kerités mellett a raktarnok siitkérezett, az utcara 16gatvan piros bojtokkal diszitett
hosszu pipéjat.

Az jsagiro megallott és nagy lélegzetet vett. Eszre sem vette, hogy annyira nekilendiilt a
menésnek. A raktdrnok oldalra kormanyozta szdjaban a pipéjat és odakdszont nagy barat-
saggal az ujsagironak. Tavaly megcsuszott a masik gyarban egy deszkan és derékig esett a
forr6 moslékba. A kartéritést 6 verekedte ki akkor a gyartdl. Odaléphetne most - gondolta - és
beszélgetés kozben kiszottyanthatnd a pénziigyet. A raktarnok bizonyara adna neki. Szép
summat kapott a gyartol. Odaléphetne... de nem 1ép oda. - J6 napot - kidltotta a raktarnok felg,
ujra nekiindulva pillanatnyi alltabol. A hid utdn barna mezei utacska kovetkezett, amely egy
nyarfasor mellett megfiadzott, testébdl szakadt vékony porontyat szélnek eresztette a domb
aljan gunnyaszt6 préshazak felé, 6 maga a széles lapalynak vette iranyat. Pagat a nyarfasor
elott megallott, felkapta a 14bat, bevarta gazdajat, és meleg szemét kérdéen emelte az arcara.
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- Arra - mondta Baltazar, és a délen kékld hegyek felé mutatott.

A vizsla elragadtatva loholt neki az 6svénynek. A letarolt kukoricasbdl testes madarak riadtak
fel, ahogy kushadt fejjel belezorrent a kukoricakoré kozé. Végiglatogatta a gazdatlan
gallykunyhokat, amiket dinnyesziiret végeztén otthagytak a csészok, felcsaholt a domblabrol
az erdébe, amely jatszadozva felelt neki, de ahogy tovahuzodott, mar csak messzi morajlas
volt a valasza. Az éjszaka zug6 szélvész ereszkedett le a tavoli havasokrol, reggelig nyargalt
az erdOk felett, és az Oszi szantasokon leverte a gesztenyefak alélt lombjait és felitta a
keréknyomok sarga csermelyeit. Baltazar sietve lépegetett az agyagos Uton ¢és fatyolozott
tekintettel nézett fel a sz6l6dombok tiiskés gerincére. Sarga felhdk lebegtek a szolok felett,
ugy latszott, mintha egy-egy tigyetleniil tszkal6 felh6fioka fennakadt volna a kinyald kardkon.
Pagat egy fiirjjel futott versenyt, felcikdzott az eldttiik emelkedd foldhullamra, a tetén
megallott, visszanézett, elengedte a fiirjet, és ravasz pofaval egy hatarkip mogé rejtézott.
Baltazar ismerte mar a tréfait, Gigy tett, mintha nem venné észre, és komoly képpel 1épegetett
el a foldhanyas elott. Pagat gydztes vakkanassal pattant el6 a buvohely mogiil. Csupa €letérom
volt, csupa lira és sugarzé ifjusdg. Karcsu testében pattanasig liiktetett az ¢letkedv, Balta-
zarnak néha le kellett hajolnia, hogy elfogadja a fiilén a csokjat, tularadd kdszonetét az életért,
a pazsitos dombokért, a felriaddo madarakért, a kerepld hangjaért és azért a mosolyért, amellyel
Ot Baltazar megajandékozta. Aztan elégedetten és tjabb 6rdmre gyulladva szaguldott neki a
sarguld lapalynak, hogy egy kis id0 mulva valami névtelen félelemtdl hajtva visszasom-
polyogjon ¢és felszimatoljon a Baltazar arcaba. A tekintete ilyenkor nyugtalanul kémlel6dott és
feleletre vart. Simogatassal ilyenkor nem érte be, sz6 kellett neki, értelmes, tagolt beszéd.

- El6re, Pagat... semmi...

Bolintasforman kapta le erre a fejét, aggalyait a meleg hang eloszlatta, viddiman loholt neki az
ugarnak, vagy vetésnek. Most is csaholva lendiilt elére, de a mozdulatiban nem volt tiiz, a
hangja hamisan szo6lott €s néhanyszor visszafordult tekintete a gazd4jahoz. Valamit érzett a
levegdben, valamit lathatott a Baltazar arcan.

A folyoparton megalltak. A komp néhany perccel elébb indult el, hatin magasra rakott
szénasszekerekkel. A lancok éles csikorgasdba monoton csobbanas olvadt, a komp farara
rohano hullamok zaja. Baltazar leiilt egy kilométerkOre €s hallgatta a partmenti habok csendes
locsogasat ¢és a tavoli hullamok zugasat. A vizsla a tragyarakdsokon lézengd varjakat haj-
kuraszta. Nem szolitotta, varta, amig kifenekedi magat kozottiikk €és magatol visszatér hozza.
Pagat jott is nemsokara. Tudta, ilyenkor beszélgetés szokott lenni. Erdekelték a beszédek, a
hozzaintézett szavak, amelyek ismerdsen csillogtak feléje az ismeretlenség kodébol. Figyelte,
talalgatta. A gazdédjanak lagy zenei hangja volt, hizelgd meleg aradt végig a testében, ha
hallgatta.

Messzirdl emelgette az orrat, cimpai kivancsian szimatra tagultak, a feje megnyult, flilei
lelapultak, nézte Baltazart kivancsi, tapado szemekkel.

- Ulj le, Pagit - invitalta Baltazar faradtra mélyiilt hangon -, mondani akarok valamit.

A kutya elkomolyodva ereszkedett a hatsé labara. Néhanyszor idegesen nyalta meg a szajat, a
szemét le nem vette gazddja arcar6l. Lomha madar suhogott el mellette, olyan alacsonyan
szallt, hogy majdnem érintette 6ket, a vizsla észre sem vette. Az 0jsagird elérzékenylilve fogta
meg a fiilét.

- Ej, gyanas vagyok, mi?... Ide hallgass baratom, bevallom... egy judasi gazsagot akarok
elkovetni ellened. Akarok? Helytelen szot hasznaltam. Nem, nem akarok... hogy is akarnék...
A tarsadalom, melyet te feliiletesen csak kellemetlen szagardl és fiitykosbotjardl ismersz,
parancsolja rdm, hogy megtegyem...
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Pagat felfigyelt a lagy szavakra. A labai alig észrevehetéen remegni kezdtek.

- Dogmakkal allunk szemben, szeretett bardtom és osztalyos tarsam... Emlékezz csak ra:
sokszor megprobaltuk mar, hogy ledobjuk magunkrol a szajkosarat... hogy ¢€ljiikk a szabad
kutydk boldog, szabad ¢letét. Mit tett erre a tarsadalom? Kuss! - mondta nekiink a tarsa-
dalom... A tarsadalomnak alapszabalyai vannak, baratom... Sohasem kdphetsz a padlora... a
gyepre 1épni nem szabad... menetkdzben tilos kiszéllanod... kihajolni a tarsadalombol pedig
veszélyes dolog... szeretned kell a felebarataidat, mint tenmagadat... Hallod-e? Kdss bogot a
farkadra, mon ami, nehogy megfeledkezz réla... Aztan a vészfékrdl is van valami alapszabaly:
nem szabad megrantani... Egyszer nagy bajban voltam, megrantottam, kidertilt, hogy az a
vészfék mar régen elromlott... No, hagyjuk a tarsadalmat. Tegyiink, gy mintha megadnok
magunkat. Neked is, aki rugalmas ina fajkutya vagy, még megbecsiilésben is volna részed...
Engem az univerzum legparanyibb bankjabol is kiporgettek, mert ugymond, egy rézgarasnyi
ellenértéket sem képviselek... Kidobtak, baratom... Tudod-e, hol vagyunk most? A vilag-
tirben... Oriilt iires ez a vildg, baratom. Azt mondjak, masfélmilliard ember lakik a foldon...
Masfélmilliard ember és senki... senki a masfélmilliard kozill... Erted, szeretett osztalyos
tarsam? Nekiink kettOnknek tulajdonképpen 0Ossze kéne egy kicsit tartanunk... Ott... ott
messze, a varosban, senkinek nincs ram sziiksége. Azt kérded ugye, hogy mégis mit keresek
ott?... Fel akartam frissiteni azt a pallott levegét. Egy kis 6zont akartam juttatni az ottani
tiidoknek. Fintorgattak az orrukat €s elzartak 6zonnyilasaim eldl a tiidejiiket... Cimzett nem
fogadja el, retour!... Hat én mosom a kezeimet... Ami nagy dolog tortént velem ez alatt a
huszondt €év alatt, az csak annyi, hogy hatvan kilé sejtet termeltem... Hagyjuk, vigye az
0rdog... Arra kéne felelnem, hogy miért csindlom azt a dolgot azzal a patikussal. Neked
megfelelek ra, magamtol makacsul megtagadtam a valaszt. Nos, hat az ok... fiilelj... erésen
fiilelj, az ok: Veresy Ilona, a Vigszinhaz volt tagja... Puff, mi? Rohej, nemde? Mi a véleménye
err6l a felhdkarcold marhasagrol, Kiriljovics Pjotr, kérdezné a fogalmazo... Mindegy...
mindegy... Szeretsz, Pagat?... Ne nézz ram, kérlek... mellézd ezt a banatos tekintetet... ezlttal
nem fognak nyomni a latba az ilyen imponderabilidk: hliség... baratsag... Sziveskedjél
besziintetni minden hliséget, minden baratsagot...

A Pagat torkabol halk, vékony hangocskak rezdiiltek ki. Emelgette a labat, elfordult, de aztan
ujra visszaakasztotta a tekintetét a gazdajara.

- Jon a komp, térjliink hat a targyra. Pénzt kinaltak érted, kedvesem, és én... ne vess meg érte
nagyon, csak szegény, becstelen ember vagyok, és nem olyan ragyog6 kutyajellem, mint te...
én most belemegyek az alkuba és pénzzé teszlek, kedvesem... Hogy miért... hogy mire jo ez?
A tarsadalom, tisztelt baratom, a tarsadalom... Gyonge kis féreg vagyok... Sohase sajnalj
kedvesem... Tudom ¢én, ha van gyalazat a f6ldon, hat ez akkuratosan az. Tiszta, toményitett
gyaldzat. Eladom a szeretetet. Pénzz¢é teszem az egyetlen lényt, aki ragaszkodik hozzam...
Kikotott mar a komp, nyujtsd a kezed, mon ami... én baratom, igy mondta nekem valaki: mon
ami... Nyujtsd a kezedet, és 1égy elnéz6 hozzam. Ha kutya volnék, egészen bizonyos, hogy
nem tudnam megtenni, nem tudnalak elarulni... de hat csak ember vagyok...

Kinyujtotta a kezét, lassan Pagat is a maga mancsat. Diobarna szeme melegen és alazatos
szomorusaggal kémlelt az 0jsagird kodos szemébe, laba tétovan csiing6tt a levegdben, varta,
hatha nem igaz, nem végleges az a sajgo beszéd, ami az emberi arcrol szurt a szivébe. Voltak
igy maskor is, meghanytak-vetették a vilag furcsa dolgait és kozben estek ilyen szenvedélyes
beszédek akkor is. De ezek jol végzddtek, csak egy szempillogas, egy Onkéntelen mosoly-
bimbdceska a Baltazar szeme szogletébdl és ¢ huss! boldogga szabadult kedvvel vette Gjra
birtokéba a vildgot és hangos csatazajjal rontott neki a porfiirdéz6 verebeknek, vagy a major
napraforgoi alatt gondtalanul pipegd tyakoknak. Most mégis mintha masképp lett volna. Az
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emberi arcon er6tlen deri hullamzott keresztiil, rancok torldédtak 6ssze rajta, amik mosolyhoz
hasonlitottak, de a szeme tag pupilldjdban fekete csend tlt. Pagat orraval elére szimatolt, a
feje lekushadt: megszagolta a gazdaja mosolyat, és labat megadoan eresztette le a felé nyulo
kézbe. Koszonom, Pagat - hallotta valami rejtett, mély forrasbol elobuggyanni az emberi
hangokat. Fél szemmel mégis leste a tréfa végét. De a felé sugarzo mosolynak arnyai voltak,
latta, valami nagy dolog hideg arnyéka lebeg felettiik. A 1aba nagyon rasulyosodott a gazdaja
tenyerére. A teste lassan remegni kezdett. Befurta fejét a gazdaja karjai k6z¢ - mint akkor,
amikor Baltazar didergd kéthetes kolyokkoraban a patak sekély vizébol kiemelte - és
gyerekes, fajdalmas siras vonaglott ki a torkan.

A varos messzi tornyabdl harangkongast sodort végig a volgyon egy szélhullam. Négy ora
volt. A komp is megérkezett mar az innensO partra, széles orra ritmikus zajjal morzsolta a
kikoto rozoga fenydgerendait.

- Legyiink férfiak - nevetett Baltazar, és a keze szeretd lagyan simult ra a kutya fejére.

Atkeltek a kompon. Nem voltak mar messze a falutl. Borostas dombok kévetkeztek, 6liikbl
kékre festett hazak lagy pasztellje melegedett ki. Néman, lassan kullogtak a falu felé, szavak
mar nemigen estek kozottiik. FenyOkert ovezte széles kOhazba fordultak be. Az alku hamar
megesett. Baltazart a hazigazda hellyel és ennivaloval kinalta meg, vallanal fogva barat-
sagosan le i1s nyomta egy székre, de 6 szabadkozva allott fel. Kozelgett az est, vissza akart
térni a varosba. A tornacon nyulank novésii, merész nézési lany Iépett eléje. A kutya nevét
tudakolta. Aztan kurtan fiittyentett.

- Pagat... ide!

A kutya egy rebbenésnyi ideig felé fordult és megemelte egyik fiilét. Aztan visszatapasztotta
tekintetét a gazdéjara.

- Hol szerezte? - kérdezte a lany bizalmatlanul.

Az 0jsagir6 néhany szoval elmondta. A kutyat elvetélték, egy patakban talélta, fennakadva egy
homokzatonyon. A tenyerén vitte haza, cuclit szerzett neki és felnovelte.

A lany valahonnan lancot keritett, azt racsatolta a vizsla nyakorvére. Baltazar nem allta meg,
hogy néhany bucstszét ne mondjon.

- Aztan, mon ami... - a hangjat sajgd mosoly tette bensévé -, ha elunod itt falun a vadrucékat,
nem banom, vissza is szokhetsz hozzam... Ha a patikus kovetkeztében végleg lefekiidtem
volna - minek tagadjam: nem szeretnék még ilyen kordn lefekiidni - ...hat akkor sem maradsz
az arvasz€k nyakan. A suszterné asszony majd gondodat viseli.

A leany az ujsagirora pillantott.

A hangbol, amelyet a megindultsag fatyolossa finomitott, intelligens 1élek aradt. Kivancsian
1épett kdzelebb hozza.

- Itt j6 dolga lesz a baratjanak - mondta szivélyesebben. - Azt hiszem, nem lesz oka a
szokésre.

Baltazar szo6tlanul nézte, amikor a kutyat a torndc eldtt egy cseresznyefahoz kototték.
- On nem vadaszik - folytatta a lany -, mit is csinalna vele?

- Diskuralgatnék vele... Eltarsalognék vele, kisasszony... Sokat beszélgettink mi mar
egymassal, mindenfélérdl... J6 baratsagban voltunk.
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A nap lenyugodni késziilt. A fiatalembert marasztaltak, de 6 a fejét razta. Aztan elrakta a
bankokat, amiket szorakozottan még mindig a markaban szorongatott, és elkdoszont. A lany
kedvesen biccentett. A tornacrol kihajolt és érdeklddve nézett utana. De furcsakat besz¢élt! Az
a par értelmetlen, de nem ostoba sz6 ismétlddott benne, amit a fiatalember szelid mosollyal
elszort itt a tornacon, ahol nemigen szoktak kutyat mon aminak szdlitani.

Baltazar pedig filityorészve indult el az orszaglton. Csak gy fujta, minden melddia nélkiil,
Osszevissza, hogy éppen flityiiljon. Pagat hallgatta a cseresznyefa melldl, felagaskod¢ fiilei az
orszagut felé fordultak. Hallgatta a tavozo, halkulé flittyszot, vert, zokogott a szive, €és észre
sem vette, hogy csiilokig all a 1aba egy puliszkas talban, amelyet édesgetd lakomanak raktak
elébe.
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VIII

Majthényi nyar végén keriilt haza Németorszagbol, ahol kovetségi szolgalatban allott. A
hivatalnoki palya megkotottsége, az egyéni megnyilatkozasok tilalma, amely napvilagra
kivankoz6 egészséges hajlamainak szelepét elzarta, lassankint letompitottdk érdeklddését
palyaja irant, amely kiilonben is csak lassti eldmenetellel kecsegtetett. Hidnyzott beldle a
diplomatdk ¢és meniiettancosok diszkrét hajlékonysaga ¢€s tiirelme, kényelmetleniil érezte
magat sziik irdasztalanal, és véralkata nem érte be azzal a tompa csenddel, amely a parnazott
ajtokkal elzart hivatali szobdkban honolt. Nagyobb fesztelenségre ¢s nagyobb nyilvanossagra
vagyott. Diplomatanak lenni annyi, mint egy szines €s eseményekben gazdag életen at
leragasztott levélboriték szerepét jatszani, amely csak a halal utan nyilik meg, olykor csak
azért, hogy megmutassa, mennyire iires volt. Majthényi nem érzett semmi hivatottsagot a
palya irant. Nem mintha ostoba lett volna. Emlékezett még Platénra és Arisztotelészre,
ismerte Széchenyit, kritizalta Cobert-t €s Taylor-t, néhany jelentOs statisztikai adatot tudott a
hazai agrarvamokrol, és atnézte olykor a szociologiaval foglalkozo folyodiratok tartalom-
jegyzékét is, nem minden szellemi haszon nélkiil. Az irodalmat, amellyel kevés alkalma
nyilott talalkozni, dszintén lenézte, mint beteges almodozasok iiveghazi hajtasait. Az irodalom
az ¢leten kiviil esé valami volt, ami semmi tiszteletet nem kovetelhetett. Az ir6 elképzelésénél
nem tudott szabadulni attdl a gyanujatol, hogy az irdk tobbnyire valamely eltitkolt testi
hibaban szenvednek, amely arra késztette Oket, hogy a kozéletben vald nyilt megjelenés
helyett visszahtzdodjanak sziik csigahazukba és batortalan csapjaikkal maguk koril tapogatva
¢letnek nevezzék konyveikben azt, amit igy tokéletleniil kitapogattak. A konyv félorara
szolgal6 unalomiizé volt a szemében, és foloslegesnek tartotta szot vesztegetni ra. Egy
attorhetetleniil tomor rétege az embereknek, hatalmas tomege a szellemi palydkon éloknek
lenézi azt a hidbavald mesterséget, amely konyvek termelésével foglalkozik. Megrendeli a
Szabadsagharc Torténetét diszkotésben, és ha metszett tivegli konyvszekrényt juttatott neki a
divat szeszélye, Mikszath jubilaris kiadasu konyveit is megszerzi szekrénye szdmara, de
érzékszerveinek idegen marad az irott sz6 miivészi zamatja, értelme felett nem nyer hatalmat
a toll ereje. Majthényi nem titkolta, hogy a szépirodalom nagy nevei hidegen hagyjak.
Unalombdl sok mindent elolvasott, de amikor becsukta a konyvet, lelkében is becsukodott az
a kis rekesz, ahova olvasmanyainak emléke lerakodott. A szekrényben mindig egy tucat
divatos ruha logott megfeleld szamu nyakkendokkel, amelyek folott a gondnoki tisztet egy
diszkrét lakajruhaba o61tozott inas toltotte be. Modoranak nyugatiassaga, kellemes meg-
jelenése, konnyedsége ¢és arcanak bandlis szépsége tart ajtokat biztositott neki minden
tarsasagban. Tudott elragadd lenni fehér haji grofndkkel szemben és bosszantdéan k6zombos
fiatal lanyok és asszonyok irant, ha nem feleltek meg utolsé arnyalatig izlése csokonyods
kovetelményeinek. Valaszolatlanul hagyott néhany kacér igéretet villantd levelet, amelyet egy
elmés csevegés eredményeként adtak fel masnap a cimére, és hajozott ismeretlen nével az
Adrian, aki valami alarcos balon flizte karjat a karjaba, megmamorosodva az ¢éjfél sziporkazo
csillagaitol és valahol a fedélk6zon cincogd mandolint6l. S mikor partot értek Gjra, a szerelem
1s nyomtalanul kiszallt a lelkébdl minden poggyaszaval. Huszonnyolc éves kordban, miutan
meggy6zO0dott arrdl, hogy palydjan nem varja sem korai babér, sem érvényesiilés, beadta
lemondasat, és elhatdrozta, hogy néhany honapra hazamegy, ahol majd lesz ideje bdven
gondolkodni a tovabbi teendOkdn. Becsomagolta Colbert és Széchenyi 0sszegyiijtétt miiveit,
vivokardjait, ruhdit és szamtalan nyakkendoéit, valakinek sebtében egy hatalmas fehér
rozsacsokrot kiildott és néhany sajnalkoz6 szot egy hideg, cimeres kartonon, aztan vonatra iilt,
¢s meg sem allott hazaig.
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Az apja az els6é napon elégedetten €s jolesden nézett végig rajta, a maga tokéletes hasonmasat
latta benne: ugyanazt a nyulank, kellemes kiilsot, eleganshajlast orrot, dacos homlokot és
hideg szemeket. Csak masnap kérdezte meg, miutan lekiizdotték mar a viszontlatds 6romét:

- Hat eluntad szo6rni a pénzt, fiam?

A kérdés mar ginyosan hangzott. A megérkezéseknél és tavozasoknal valtott kézfogasokat
leszamitva mindig ellenfelekként allottak szemben egymassal. Majthényi vallat vont. Ugy
talalta, hogy til koran volna még felvenni a harcot az apjaval.

A varos szerfelett unalmas volt. Néhanyszor kilovagolt a birtokra, vagy bevette magat a
szobajaba ¢és régi csaladi okmanyokat bongészett, vagy hajdani csalddi perpatvarok fako
irasait olvasgatta, amik valami havasi legeld, vagy kegyuri templom koriil folytak hosszu
évtizedeken keresztiil. A kaszinoba is benézett egyszer. Nydjas kézfogasok ¢€s tiszteletteljes
érdeklodés fogadtak. A kaszind dcska butoraibol a kisvarosi kaszindcskdk megnevezhetetlen,
ernyedt szaga aradt, a pokhalds ablakkozokben legyek kiszaradt tetemei hevertek... Kopasz
fejtetok, jellegzetes, rosszul szabott ruhak... Koriilnézett €s unatkozva otthagyta Oket...
Hetenkint egyszer az anyja vendégeket latott maganal. A tarsasagot, amely harom-négy
asztalnal eloszolva whistet jatszott, kornyékbeli foldbirtokosok, magasabbrangu katonatisztek
és feleségeik alkottdk s csak elvétve akadt kozottik egy-egy varosbeli ur. Majthényi
néhanyszor részt vett ezeken az estéken, de a jatékban sem talalt szorakozast. Egyik napon,
amikor a vendégek eldl éppen elvonulni késziilt, a 1épcsdhazban egy fiatal nd allta utjat.
Csornainé volt, egy képviseld felesége, aki férjével az év nagy részét a fovarosban ¢és
kiilfoldon toltotte, s csak Osszel tért haza rovid idore. Tualflitott leydeni palackhoz hasonlitott,
amelynek dus elektromos készletét hanyag kezek elmulasztottak kipattantani.

- Rég nem lattuk egymast - mondta jelentdsen, mosolyat merészen a férfi tekintetének kor-
manyozva. - Vartam, hogy felkeres egyszer...

Majthényi konnyed, elegans mozdulattal hajtotta meg magat. Volt valami ebben a
mozdulatban, amit csak a mozdulatok kifinomodott kulturaja képes kifejezni: mentegetddzo
sajnalkozas, szeretetreméltosag, bok, kozvetlenség és az érdeklddés tokéletes hianya. A né a
Majthényi kérdéseire elmondta, hogy férje betegeskedik, egy kiilfoldi szanatoriumbdl tért
vissza az elmult héten és az a szandéka, hogy lemond a mandatumrdl €s visszavonul a
birtokra. A hangja fojtottan zimmogott, mint f6d6tt edényben morajlo viz, néha ki is loccsant
beléle néhany szenvedélyes csopp. Tetszett neki Majthényi. Es nem idegenkedve semmi vak-
merdségtdl, amely védtelen ndiségét érhetné, mélyen belemosolygott a rajta fiiggd k6zombos
szemekbe. Lengd fatylak, zizegd selymek, habzé tollak kodében néhanyszor elsuhant
Majthényi elott, anélkiil, hogy felébresztette volna benne azt a szenvedélyes figyelmet,
amelyet kora, elegancidja és tokéletes alakja révén joggal elvarhatott volna. Sziirke, nagy
szemei egy tlinddo kecske szemeihez hasonlitottak, néha egy moziplakat démonjanak forrd
szemeihez, iriszét félig eltakartdk a mamorosan lelankadd szemhéjak. Makacs szaja volt,
amelyet tiirelmetlen ragadozd, vagy nyaldnksagra sovargd gyermek modjan félig nyitva
hagyott.

- Latogasson meg, Majthényi - szélott most Majthényihez, és a kezét nyujtotta. - Tudja, mire
gondoltam? - kérdezte aztan visszafordulva. - Ha a férjem lemond... nos, kitalalta?... Nem?...
Ejnye, de kevés invencié van magaban. Megsugjam, hogy mire gondolok?... Hajoljon hat
kozelebb... még kozelebb, Majthényi...

- Probara teszi a nyugalmamat, asszonyom - fenyegetddzott tréfasan a férfi.

- Valéban?... Ezt szeretem... Figyeljen hat: arra gondoltam, hogy maga felléphetne majd a
férjem keriiletében...
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Majthényi szép gondolatnak taldlta. Az asszony keze utan nyult és hodolattal megcsokolta.
- A gondolatért héla jar. Es maga, tigy hallom, konokul feledékeny tud lenni.
Egymasra mosolyogtak. Majthényi biztositotta, hogy nem lesz feledékeny.

Néhany nap mulva aztan kilovagolt Csornainéhoz. Csornai, aki talan harminc évvel volt
1d6sebb a feleségénél, sokak szerint negyvennel, megrokkantan bicegett botjara tdimaszkodva,
masik kezében egy l1égycsapoval, a kuria tdgas szalonjaban.

- Ha lemondasz, batyam, szamithatok a joakaratodra? - kérdezte Majthényi, egyenesen a
targyra térve.

Az oreg kajanul bicegett a legyek utan, és nagy 6rommel csapta agyon Oket... Ha 6 lemond?...
Esze 4gaban sincs lemondani... Az orvosok?... Larifari... Mindegy az, hogy 0 itthon, vagy a
partklubban képviseli a keriilet érdekeit... pota - annyi vihar utdn - a teljes visszavonulast és
nyugalmat koveteli. F4jo irigységet keltett benne a gondolat, hogy kertiletét, amelyet annyi
1don at képviselt, masnak kell most atengednie.

Kiinn a verandan az asszony ujra belenézett a Majthényi szemeibe.
Bizza ram, baratom. Beszélni fogok vele... A szovetségese leszek. Elfogad?

Majthényi k6zombos mosollyal nézte a nedves ndi ajkakat. Dus lukulluszi ebédek utolso
terhes falatjait nemrég fogyasztotta el, elszunnyadt étvagyat nem ébresztette fel a csillogo,
rafinalt teriték. De azért nagylelki gyongédséggel tapasztotta szdjat az asszony meztelen
vallara.

- Elfogadom.

A kozség végén fiatal, barna arcu lany allott az egyik kapuban. Majthényi érdeklédve nézett
végig rajta. Aztdn megallitotta a lovat, és nyajasan kérdezte:

- Kérhetek egy korty vizet?

A fiatal lany barnapirosra gyulladva nézett fel az idegen férfire. Aztan szolgélatkészen suhant
be a hazba. Mire visszatért, Majthényi mar leszallott a lovarol €s szeretetreméltdéan bolintott
feléje.

- Kinek készonjem meg? - kérdezte visszanyujtva a poharat.
- A nevem? - hangzott habozva a valasz. - A nevem Molnar Anna...
- Kiss¢ komoly... De kedves... Megengedi, hogy leiiljek ide a hazuk elé?

A lany riadtan bolintott. Az arcarol elvonult a mosoly, tekintete vergddve keriilte az eldkeld,
idegen férfi nyajas, de mélyrehatd szemsugarat. Sokaig allott ott szotlanul, és pillantdsa az
utcan porban jatszo gyermekekbe kapaszkodott. Aztan hirtelen a férfi felé¢ fordult, és merész
elhatarozassal a szemébe nézett. A szokatlan allasti szemek egymastol kissé elhajlo iranyban
tekintettek fel a Majthényi arcdba. Majthényi emlékezett rd, hogy egy hires dan filmszinész-
nének voltak ilyen kétfel¢ mélazo, rezignalt szemei. A lany ujjan 1évé gytirtire pillantott. -
Menyasszony? - kérdezte. A lany arcéat Gjra elboritotta a mosoly. Nem, 6 dehogy... miért
gondolja ezt Majthényi? Lassanként elindult kozottiik a beszélgetés. Molnar Anna is leiilt a
locara, de zavart pillantasa tobbet 1d6zott a szemkozti haz eldtt allo jegenyefa csticsan, mint a
mellette 1il6 férfi arcan. A kicsi hazbol nyilo boltajto felett egy badogtabla latszott, ezzel a
felirassal: 6zvegy Baltazarné.

- Nincs ennek az Ozvegy Baltazdrnénak valami fia a varosban? - kérdezte Majthényi
kivéancsian.
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Van, Baltazar Gyorgy... Lapszerkeszto... irdssal foglalkozik. Nagyon szép elbeszéléseket ir...
Elmondta, hogy régi gyermekkori pajtasok voltak... Most ritkan jon haza... olyan régen nem
mutatkozott...

- Szerette?

A hirtelen kérdés elakasztotta. Mosolyogva probalt kitérni eldle, langold arccal, dacosan
hagyta ra: igen... Nagyon szerette?... Igen, igen, igen. Es gy0zelmesen nevetett hozza... Es
milyen az, tudakozodott a férfi tovabb, amikor 6, Molnar Anna szeret... nagyon szeret valakit?

- O, miket beszél - tiltakozott mosolyogva a lany -, hiszen Gydrgy nem tudott rola.
- Ugy, tehat titkos rajongas? Es bizonyos benne, hogy Baltazar nem tudott réla?...
- Igen, akkor nem tudott réla.

A hidnél egy megbokrosodott 16 elragadott egy szekeret, amely eliitdtte 6t. Szerencsére nem
sériilt meg nagyon, csak az eszméletét vesztette el. Mikor magahoz tért, a Gyorgy karjaiban
volt. Gyorgy vitte Ot... olyan j6 hosszu volt az 1t... €s olyan kimondhatatlanul kellemes volt
himbaldzni a karjai kozott... tovabb tettetni az ajulast, a nyakat atfogva ringani az 6lében ¢és
lecsukott pillai mogiil kileselkedni néha az arcara... O még kislany volt akkor, négy év el6tt
tortént, alig volt tizenhat éves... Csak egy év mulva latta viszont, de Gyorgy akkor mar
teljesen elfelejtette az esetet. Eppen a véarosba késziilt visszatérni, és a boltajtobol tréfasan
kialtott 4t az udvarra: de megndttél, Anna, tudod-e mar, mi az: 6t6t Gtszor tobbszordzott
0rokzold tokodot koszondm?

- Maga tudja, mi az? - kérdezte a lany felbatorodva.
Majthényi ugy tett, mintha gondolkoznék, aztdn nevetve razta a fejét.
- Azt jelenti - magyarazta a lany viddman -, hogy kdszondm a huszonét gorogdinnyét.

A haz mellett nagy rét kezdddott. Itt valahol egy rovid gyalogosvény vezet fel a dombnak,
mondta Majthényi, megmutatna neki Molnar Anna a gyalogdsvényt?

A lany készségesen vallalkozott ra. Elénk, tréfas béséggel csurgott beldliik a szo. Fejiik folott
a magasban egy vércse vitt galambot a karmai kozott. A 1dany megindultan mutatott a magasba.

- Ismeri a mezei viragokat? - kérdezte a férfi, és mosolyogva kényszeritette magara a lany
elrévedo pillantasat.

Molnar Anna ismerte, hogyne ismerte volna. Itt nétt fel kozottiik, ezen a réten.
- Az a sokszin{ ott micsoda?

- Az? Kigyoszisz.

- Az a sarga, aminek olyan ujj alaku sziromlevelei vannak?

- Nem tudja? - csodalkozott a lany. - Szarvaskerep.

A magasbol fehér galambtoll pillegett ala. Ringott a levegdben, mint aprd, mesebeli sajka,
aztan megkeriilte kétszer a lany fejét €s leszallott a keblére, oda, ahol a lebarnult béron egy
elindul¢ arok lagy arnyéka latszott.

A lény lenézett rd. Majthényi is nézte. A lany sajnalkozva. Majthényi felgyullado érdekl6-
déssel.

- A Simonka Péter galambjai koziil valo...

Majthényi a toll utan nyult, és levette a lany keblérol.
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- Nekem adja, Molnar Anna?... Halott galamb tolla egy fiatal lany mellén... a szive folott...
Tudja, mit jelent? Hogy aki a tollat megkapja... az... mindig magara gondol, Molnar Anna...

Férfias erejének lenyligozé hatalméval nézett le az egyszeri kedves arcocskara. Nem furdalta
a lelkiismeret azért az iigyetlentil kitalalt banalitasért, amit a halott galamb tollardl elmondott.
Molnar Anna pedig elfulladva allott eldtte. Nem banta, hogy a férfi sima keze feljebb cstuszik
meztelen karjan. Edes rémiilet nyilallt a szivébe az érintéstél. Hatratekintett, menekiilni
szeretett volna. De a kéz fogta, mint a vércse a Simonka Péter dermedt galambjat.

- Nekem adja, Molnar Anna?

Es 6 lehunyta a szemét, a feje szédiilt, nem gondolt Baltazar Gyorgyre, akit maig mindennap
maga elé hivott almodozd képzelete, titkos szerelme, nem banta, hogy az uton haladé
szénasszekér tetejérdl furcsakat néz feléje napszitta szalmakalapja aldl egy béres - tlrte a
testét érintd kéz simogatasat, €s sapadtan, halk széval ajdndékozta oda a halott galamb tollat
¢és 4jult szivét az idegen férfinek.

- Maganak adom... de a nevét nem mondta meg - mondta belesimulva a Majthényi szemének
mély, titokzatos mosolyéba.

Nem mondta volna meg a nevét? O, de illetlenség. Nagy Adam, tette hozza nevetve. A tollat a
kalapja szalagja mogé dugta, és megszoritotta a lany kezét.

- A viszontlatasra, Molnar Anna... A viszontlatasra... O, és még valamit - most jut, lam, az
eszembe -, valamit nem mondott meg. Nagyon szereti még azt a Baltazart?

A lany arcan elhalt a mosoly. Sokaig nézett maga elé. A keze gépiesen tépdeste a magasszara
viragokat.

- Miért kérdezi ezt? - mondta halkan és elkinzottan.

Mikor felpillantott, Majthényi mar a lovan {iilt. Karcsu, magas alakja kellemesen ringott a
nyeregben, ahogy nekivagott a dombra kapaszkodoé gyalogdsvénynek. Puha, vilagos kalapjat
vidaman lebegtette feléje...

...Hazatérve, Majthényi szokésa ellenére felkereste az apjat, aki az emeletes ¢épiilet
foldszintjére vette be magat és csak vendégségek idején latogatott fel az emeletre, ahol
felesége ¢és fia laktak. Az oreg Majthényi azzal volt elfoglalva, hogy egy kis gépezet
segitségével fojtast szoritott a sorétes vadasztdltényekbe. Anélkiil, hogy munkajat abbahagyta
volna, szdraz kivancsisaggal vette szemiigyre a fidt. A szobdja rendetlen, nagy bolthajtasos
helyiség volt, iiveges szekrényekkel ¢és iratpolcokkal, amiken tavaszrol ottfelejtett
szOlooltvanyok, puskatisztitdé kdccsomok, kitomott nyestek €s vidrak porosodtak. A széken
irattekercsek, gazdasagi kozlonyok ¢és kiilonféle vadaszkellékek hevertek. A falakat
mindenfajta fegyverek, kardok €s sotét olajképek boritottak, amikrdl irdsvajszintire szelidiilten
marcona 0sok tekintettek le. Majthényi kesztylis kezével lesdporte az egyik szEékrdl a poros
arjegyzékeket, és nagy elhatarozasokat sejteté komolysaggal mondta:

- Valamelyik nap a szdndékaim irant érdeklddott az anyamnal.
- Kifogasod van ellene? - mordult felé ginyosan az 6regtr.

- Télem bezzeg csak annyit tartott sziikségesnek megkérdezni, hogy eluntam-e szérni a
pénzét... Mert mindig csak a pénzét hanytorgatja eldttem.

Apa ¢és fia hidegen néztek egymasra. Lekicsinyléen, majdnem lenézéssel bantak egymassal.

- Felelek mindkét kérdésre - folytatta a fiatal Majthényi. - T¢l végén megiiriil a Csornai
mandatuma. A kertilet j6 része a birtokunkon fekszik.
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Az oregur nagy kedvteléssel forgatta a kis dugaszolo késziiléket.

- Sose tord rajta a fejed, hogy mi lesz, ha megiiriil a keriilet. Van annak mar jeloltje. Van itt
egy joszaju fiskalis...

- Szamithatok a tdmogatéasara? - kérdezte a fiatal Majthényi hidegen. Az apja ginyosan razta a
fejét. Sajnalja, nagyon sajnalja. O ezt a dolgot mar megbeszélte a joszaju fiskélissal. De ha a
fia fel akar 1épni, nagykor, meg nem tilthatja neki. De, ami a pénzt illeti, ismételten sajnalja,
de sz6 sem lehet semmiféle Gjabb befektetésrol. Az a kis vendégszereplése a diploméciai
palyan - a diplomadciai palyat ginyos nyomatékkal ejtette ki - talsagosan koltséges volt ahhoz,
hogy tjabb kalandjaihoz segédkezet nytjtana. Majthényi tudta, hogy az apjatol kitelik:
tamogatni fogja a fiskalist, és tole minden segitséget megtagad. A pénzszekrény tele volt
bankrészvényekkel és - tojasokkal. A felesége, egy finomlelk, elokeld érzésti nd, férje 6rokos
csatarozasai el6l, amiket bérldivel és ispanjaival folytatott, elvonult az emeleten 1évo
szobaiba, ahol zongorajaval és konyveivel szorakozott €s néhany finommuzsikaji roméancot
irt. Az oregurban felesége zenei hajlamai nem sok elismerést ébresztettek. Jobban szerette
volna, ha a felesége a cselédséget tartja féken €és a haztartast ellendrzi, amelyet lopason
tettenért cselédek vezettek. Ez késztette arra, hogy a tojasokat a pancélszekrényben Orizze,
nem adva ki beldliik tobbet a szakacsndnek, mint amennyit az a szakacskonyv receptjeivel
igazolni tudott. Egyébként kevés jelét mutatta az 6regségnek. Gyakorta mar virradat elott
eltavozott otthonrdl, hogy egy-egy régen iildozott vaddisznét nyomon kdvessen, vagy egy
tavolesd tanyan béreseit naplopason €rje és ostoraval a nyakuk k6zé s6zzon. Szénagyiijtéskor
egy szénakazal tetejérdl vendégoldallal vert szét egy kaszat villogtatd parasztlazongast.

A fiatal Majthényi sz6 nélkiil tavozni akart. Az apja felemelt egy Ujsadgot az asztalrol, és
karérommel nyujtotta feléje.

- Ezt még elolvashatod. Elmehetsz vele a valasztoid elé.

A Baltazar cikke volt. Rovid, furcsa iras, kétszer is el kellett olvasnia, hogy minden rejtett
célzasat megértse. Olyan volt, mint egy csillagszord, amilyennel a gyermekek jatszanak.
Baltazar is jatszott: meggyujtotta elmésségének tlizszerszdmat, fényes, sziporkazé csillagokat
freccsentett szét, kis égési sebeket ejtett, aztdn eloltotta a jatékat. Egy mozdulat: unottan
félredobta harcos szellemének koclelki jatékszerét: Majthényit.

Majthényi Gsszeszoritotta az ajkait. Milyen merész ez a fiatalember! Es 6 milyen ostoba volt,
hogy tréfanak hitte az 0jsagird jatszi konnyedségét, nyajas egyszerliségét, amivel kilatasba
helyezte ennck a tamadé cikknek a megirasat. O, és ez a tamadé cikk nem is ostoba. Fél
kézzel, futdlagos folénnyel teszi 6t nevetségessé. Honnan vesz ez a fickd annyi vakmerdséget
és szellemet?

Néhany pillanatig irigykedve gondolt az 0jsagird biztos, viddm f6lényére. Ha 6 igy tudna
kifejezni a gondolatait!

Aztan 0sszegylrte az Ujsaglapot, és kozombdosen félredobta.
- Nem érdekel - mondta az apjanak.
Kiiitdm a tollat a kezébdl - hatarozta el hidegen.

Masnap magahoz kérette a kiadot.
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IX

Baltazar egy tisztdson fekiidt, a fonnyadozd erdei pazsiton. Nézte az Oszi ég hervadt, opalos
kékjét, amelyen, mint csendes 6ceanon, réveteg felhdgalyak vitorlaztak nyugat felé, ismeretlen
messzeségbe. Aztan egy kovalygd vércsét kovetett a tekintetével, amelyet idétlen mozgéasu
varjak vettek tildozobe. A mellénye zsebében egy kis dohédnyhulladékra bukkant, amelybdl a
mellényzsebek egyéb szokdsos tartalmanak figyelembevételével - bar nem minden zavard
mellékzongék nélkiil - cigarettat lehetett kompondalni. Cigarettat sodort €s ragyujtott.

- Az ¢let igy egészen csinos - hatarozta el deriis érzések kozott, hetykén fiistologve. Az am,
Kiriljovics Petar... Igaz, hogy utilaput kotottek a talpad ald, de meglehet az az elégtételed,
hogy megcsiklandoztad egy kicsit a tekintetes polgari tarsadalmat.

Igen, Osszerugtak kissé a patkot. Ezuttal az jsagird volt a gydongébbik fél. Néhany nap elott,
amikor bement a szerkesztdségbe, egy papirszeletet talalt az ajton. Az 6 sirfeliratanak szantak.
Nyomtatott betiikkel az allott rajta: ,, Kéregetoknek, elcsapott szerkesztoknek és mindenfajta
idegen elemeknek tilos a belépés. Csizi Olivér, a Karpati Figyelo fOszerkesztdje.” Bedugta
fejét a sotét, festékszagu szeddterembe, amelynek hatsé zugaban a fOszerkesztOség székelt.
Csiszlik Olivér asztala elott iilt, sarga l6fogai kozott magasra iranyzott szivart pofékelve,
heves odaadassal szerkesztette a lapot. Feje folé¢ egy tablat akasztott ki. ,,Az id6 pénz, ne
molesztaljuk a szerkesztOséget.” Baltazar megadd mosollyal hajtotta meg a fejét. Nem Iépett
be a szerkesztéségbe, csak az ablakon at kopogtatott be szerényen Csiszlik Olivérnek. Es a
falakon kiviil, ajakén szerény mosollyal Augustus csaszarnak Varushoz intézett szavait idézte.

- Vare, redde mihi manzsettas meas.

Atvette ottfelejtett kézeldit, baratsagosan meglengette a kalapjat és tavozott. A Grand Café
eldtt karorvendo arccal fordultak néhanyan feléje. A renddrkapitany szirds mosollyal nézte.
Koz- és valtoligyvédek, varoshazi tisztviselok €s mas tarsadalmi tényezok alldogaltak a szép
6szi napsiitésben a kavéhaz eldtt. O elhaladt elSttiik. Az arcukba nézett, és konnyedén
folytatta az utjat. A haziasszonya, aki mar szintén érteslilt a nagyobbszabasu eseményrol,
aggodalmasan csovalta a fejét. A hatralékos hazbér miatt aggodalmaskodott. Baltazar
megvigasztalta, de az asszony sOtéten ingatta a fejét.

- Legalabb - mondta aztan lemondodan - egy szivességet tehetne.
- Orommel.

Egy kis ir61i munkarol volt sz6. Valami figyelmeztetésfélét kellett fogalmaznia egyik félreesd
hely ajtajara, valami hangzatos felhivast, amely a tisztasdg nemes kultuszara buzditsa az
érdekelteket. Lehet rimes sorokban is, mint példaul: ,,Sz¢ép a madar, hogyha ropkod. Csuf az
ember, hogyha kopkdd.” Valami effélét csindljon, Baltazar.

Fogalmazott is valami effélét. A haziasszony meg volt elégedve.

- No, lam - allapitotta meg az ujsagirdo dagado kebellel -, a tollamat tovabbra is az emberiség
szolgalataba allithatom. Ezutan majd ilyen feliratokat fogok fabrikalni.

Az erd6 fonnyad6 pazsitjan fekve most is ilyen felhivason gondolkozott. Az emberi Iélek
tisztatlansaga ellen akart egy velds, révidre fogott mondatocskat szerkeszteni.

Nézte a kovalygd madarakat, és délfelé elnyomta az dlom, azt dlmodta, hogy otthon jar az
anyjanal. Fiityorészve indult el a varosbdl, a vamhaznal Csiszlik Olivér regényirdval talal-
kozott, aki hona alatt nagy kéregpapir boritékban, késziild regényének kéziratat szorongatta. A
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borit¢kra nagy, arnyékos betlikkel, kék, piros és barna ceruzaval rairta a regény cimét és
szerzbjének nevét: , A haldl csokja. Regény két kotetben. Irta Csizi Olivér.” Csiszlik letette
egy kore a regényét, levetette a kabatjat és kibontotta a szarnyat, hogy a vamhazat, amelyen tal
tilos volt 4&tmennie, atrepiilje. A szarnyai azonban, amelyeket egy kicsit megevett a moly és
amelyekrél figyelmesebb vizsgalat utan kideriilt, hogy nem is emberi, hanem egyszerii
libaszarnyak voltak, beleakadtak a vamhaz ereszébe, és Csiszlik kénytelen volt leszallni. O
pedig konnyt testtel, konnyt 1€lekkel ringva uszott a tubardzsaillatos levegében, szarnyat nem
is kellett mozgatnia, csak egyet-kettdt lebbentett vele €s fenn volt mar a meredek domb
tetején. Ha a szajat kinyitotta, édes levegd toédult be rajta, amely érett gylimdlcsok nagyszera
izére emlékeztette. A tetordl megpillantotta a lekanyarod6 Ut mentén all6 két karcst jegenyét
¢s mellette a vakolatlan kOhazat, amelyben homalyos gyermekéveit toltdtte. A rozzant fészer
fekete zsindelytetején két jokora siitotok pirult a napon. Hallotta a t6k kemény roppanasat,
amint végighasit gdmbolyli hasan a konyhakés, és utdna az anyja erdtlen hangjat: Szegény
apatok mennyire szerette. Nem emlékezett az apjara, csak egy vizfoltos fényképrdl ismerte,
amely ott 16gott lombfiirészelt keretben a kis szoba falan, a szinehagyott, selyemmel kivarrt
hazirend folott. Tiroli vadaszkabat volt rajta, szarvasagancsbol készitett nagy gombokkal,
erdészkalap, 6ralanc. Aztan hosszl, hervadtan lekonyul6 bajusz, komoly €és szomort szemek,
egy ismeretlen ember, kinek tokéletlen papirvondsai anyja meséinek hatisa alatt a lelkében
eleven emlékké melegedtek. Ez a kép szinesedett ¢élové almaban, ahogy letekintett a
hegytetorél a hazukba. Aztan leereszkedett a faluba, ugy szallt le a hegyoldalon, mint a
gyermeklancfii ringatdzo bobitéja; belépett az apro szatdcsboltba €s az anyjat kereste. A huga,
aki hatat az aruallvanynak tdmasztva, szundikal6é szemmel kovette a hegygerincen felbukkano
szerzeteseket, felé sem forditotta a tekintetét, a hegyet nézte merden, mintha onnan talrél
varna valakit. A homlokdn és a halantékan sarga foltok vilagitottak. ,,Ures a zsebem,
htgocskam... iires a zsebem...” - mosolygott 6 engesztelden - ,,de majd hozok egyszer
valamit... Megldsd, hozok neked egy gyonyorli, aranyosszivii vélegényt...” Aztan beljebb
osont a lakasba és az anyjat kereste. Meg akarja neki mondani, hogy ¢hes. Megéhezett
utkdzben... Azaz pontosabban sz6lva nem éppen utkdzben, mar azel6tt is... napok ota érzi ezt
a furcsa, f4jo trt a gyomraban... De ezt nem fogja megmondani az anyjadnak. Azt fogja
mondani, hogy minddssze egy oraja ¢hes, eszébe jutott, hogy enne valamit... Példaul egy hig
tojast... mindossze egy hig tojast, anyam, ez nem sok, ugye, ez igazan nem sok... és egy darab
kenyeret. Majd visszaadja. Valahol... valahol, ugy emlékszik, mintha igéretet tettek volna
neki, hogy megforditjak a szerencse kerekét... ,,Kiadtuk a rendeletet, Baltazar, hogy a kereket
meg kell forditani...” és akkor majd visszaadja... Emlékezett rd, hogy az anyja bement a
faskamraba, kovette, sotét folyosofélére jutott, amely egyre szlkiilt, egyre fullasztobb és
félelmetesebb lett. Rémiilten kezdett kidltozni, az anyjat szolitotta. A kezébe belesztrtak a fal
kiallé vasszdgei, s ahogy kialtott, a hangja kongva 0mlott szét a végtelen labirintusban. Fiilelt,
¢és ugy rémlett neki, hogy a visszhang valami Andersen-mesét mond:

- A kokénytiiskék nagyon megvérezték... Kokénybokor ald fekiidt és tiiskék a kezét
megvéreztek.

Kinyitotta a szemét. Id6sebb asszony allott elétte, koténye duzzadasig teleszedve sarjuval,
mellette pirosréklis, taknyos gyerekecske lyukas szalmakalapban. A tarsasagot egy sziirke
kecske egészitette ki, nagy, majdnem foldigéré togyekkel. Nézték Baltazart, az asszony
részvéttel, a gyerek kozombosen, a kecske hideg kivancsisaggal.

Kébultan allt fel, és vérzo kezét bekotdzte a zsebkenddjével. Aztan megkdszonte az asszony-
nak a figyelmeztetést és lassan megindult a lejtds gyalogdsvényen a varos felé. A laba elott
fekiidt a volgy zoldessarga sikja, rajta a varos, mint egy szamtalan foltokbdl fércelt, elnytitt
kolduskabat, amelyet gazdaja az orszagit mellett eldobott. Hangyak és apr6 rovarok szag-
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lasztak benne, futkaroztak, serénykedtek, néha megallottak, csépjaikat mintha 6sszeérintették
volna, eszmét cseré¢ltek, vagyaikat €s banatukat k6zolték egymassal, aztdn tovabb folytattak
misztikus céli mozgasukat. Emberek, kutyak, lovak és Okrok voltak, sotét és taldnyos
rendeltetésii pettyek, valamennyien, amik agyuk, vagy valluk terhével néha el-eltiintek a sotét
condra valamelyik hasadékdn, hogy mas teherrel, mas hasadékon tjra felbukkanjanak.
Elveszett kozottiik minden kiilonbség, petyhilidten, taldnyosan percegtek eldre a sotét folton,
amely aprocska 1étiik jatszoteréiil szolgalt... Ott lenn, a kolduscondra drnyas hajldsaban az a
kis piszok, egy lehelet elsodornd, az a takarékpénztar. A piszok belsejében most egy olyan
makszemnyi bogarka, amilyen a condra feliiletén matat, a kamatokat szamitja. (Kamat...
kamat... Es ha a nap protuberanciai... vagy mondjuk a Betelgeuz csillag... vagy az Arcturus...
egy kis kozmikus szelld, egy kis csillagpor... és elsopdr 6rokre minden kamatot...) Egy masik
bogarka most belekiabal a telefonkagyloba... Kléber varosi tiszti fébogar most kancsalit egyet,
¢s azt mondja: ,,Most pedig benevezem a tokfilkot...”

Olyan volt ez a szemlélddés, mint mikor Gulliver hasra fekve €s a gyepre konyokolve benézett
a liliputiak varosaba. Baltazar folényesen €s megnyugtatd mosollyal érezte annak a sok
mindennek a torpeségét, amit ott lenn a teremtés korondja miivelt és ami e tavlatbdl nem volt
tobb és nem volt eszményibb, mint amit minden utszéli hangya tudott: mozogni és sotétnek
latszani. Megenyhiilve 1€pegetett az agyagos hegyi uton. A laba stlyos volt, lassan emelgette.
Pontosan szélva negyvenkét oraja nem evett. Ambar amit harom hét ota elfogyasztott,
lukulluszi fogalmak szerint azt sem igen lehetne a taplalkozas rovatban elkonyvelni. A
Majthényivel foglalkozé konnyed boraszati és feudalpszichologiai tanulmany megjelenése
utdn kitették a laptol. A sajtdszabadsag €s gondolatterjesztés fiirge sajkacskajat fenékbe furta
egy megtorld kéz... Sebaj, sebaj, nevetett 6 egykedviien, és igy tortént, hogy nemcsak a
gondolatait, hanem a pénzét sem terjeszthette mar szabadon. Felmondas nélkiil eresztették
sz¢élnek, ¢és a zsebe olyan sivarul festett, mint a Gobi-sivatag. Nem ajanlana valami ehetd
gyokeret? - fordult a patikushoz, aki a parbaj 6ta olyan peckesen hordta a bepolyalt fejét, mint
egy hoember. Valamelyik nap aztan levélben arra kérte az 6reg Majthényit, hogy jeloljon ki a
részére valahol a birtokan egy kis parcellat, ahol békésen ellegelészhetne, karpdtlasul azért a
kenyérkarajért, amit Majthényiék kititottek a szajabol. ,,Biztosithatom, uram - irta a levélben -
hogy mell6zni fogok az uradalom békés marhadllomanya kozott minden propagandat, amely
arra iranyulna, hogy a gondolataikat sajté utjan terjeszthessék, vagy mas alkotmanyos tulzasra
ragadtassdk magukat.”

A nyelvével kiszaradt ajkahoz ért. Az 6rdogbe is, gondolta, hiszen lazam van. Fujj, egy kis
koplalastol 1azat kapni!... Elrontottam talan a gyomromat a sok fiiszeres leveg6tol... Nehezen
1épegetett lefelé az agyagos hegyi uton. Reggel 6ta hanyatt fekiidt az erdd aljan, és a felhdket
nézte. Sovany hivatalocska, gondolta mosolyogva. Igen, mert néhany nap o6ta ugy jart ide fel
az erddszélre hanyatt fekiidni, mintha hivatalba jarna.

A lelkében rozsaszin baranyfelhok uszkaltak.

Aztan, ahogy gyengiilt a testi ereje, Gigy boritotta el lassan valami zavaros kod. Es ebbél a
zavaros kodbol egyszerre szeliden pislogott ki, mint esti homdalybol felvillané szentjanos-
bogar, egy fénypontocska.

Haza fog menni. Haza, az anyjahoz, a falujaba!

A falu haromoras gyalogut volt a varostdl. Mégis milyen régen nem volt otthon. Tavasszal,
ennek is mar féléve. Csak éppen beszolt, 6t percet sem {iilt, a mondatat szakitotta félbe, hogy
elérje a haz elott elzorgd szekeret, amellyel visszatért a varosba. ,,Vasarnap ujra kijovok...” Az
anyja €s a huga csak nézték elszotlanodva, ahogy elporzik a szekérrel, és tudtdk, hogy hidba
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varnak vasarnap. Unta az dlmos cseppekben szivargd falusi beszélgetést az anyjaval, kindtt a
melengetd, féltd tyukszarnyak alol. A szeretet eltokosodott benne és valami fanyar kedvet-
lenség vett erdt rajta, ha az anyja felemelte ra batortalan, kérdd szemeit. Kényelmetlen volt a
htga latasa is, aki homalyosan a férfi tamogatd karjat reklamalta. Nyugtalanitotta a csalad
jovoje, amely minden bizonnyal az ¢ férfias erejére, sikereire épitette a maga szegényes
légvarait.

Most nem félt ezektdl az érzésektdl. Visszatér kozéjiik hossza iddre, bedll a csaladba.
Hoénapok ota egy regény motoszkal benne. Ragcsal, kapardsz, mint egy egérke, aztan neszt
hall, vagy meggondolja magat és elszalad. Mindennap visszatért egy félorara. Hazamegy ¢és
megfogja. A kis bolt nem adja ki mindharmuk szamara a megélhetést, a regény mellett valami
mast is kell majd dolgoznia. Példaul ott van az Ocska cséplogép. Ki lehetne javittatni. A
faluban a harmadik kozségbdl hozzak arataskor a cséplogépet... Az am, Pjotruska, csakhogy
mar arattak is, meg csépeltek is... Persze, de ez nem akadaly. Nem akadalya annak, hogy
hazamenjen. Valami mast kell majd kitalalni. Példaul... példaul... Mindegy. Ki fog talalni
valamit. A varosban végleg sarba akadt a tengelye. A fiatal Majthényi kinyujtotta utana
bosszaalld kezeit... O, milyen csengé-bongd bargyusagot irt az utddja, Csiszlik Olivér
regényird, amikor atvette orokét a szerkesztdéségben: hdromlabu székét és szinhazi szabad-
jegyét! Ludtollal irt, mint a régi koltok és porzoval szaritotta le talpraesett vezércikkeinek
veritékét. A lap kipukkadt és Osszeesett, mint egy holyag. Lapos elmésségek siettek az 6
egészséges, nevetd szatirdjanak a potlasara. Moravetz Janos, az irodalom tandara, a régi
szogyokokrol értekezve, végigfekiidt az egész oldalon. Nem allotta meg sajgas nélkiil, amikor
hitlen lapjat a kezébe vette... Probalt mashol elhelyezkedni. Tréfas tarsalgasra felkésziilt
mosollyal fogadtak, de fagypontra esett dertijiik, amikor kertelés nélkiil munkara ajanlkozott.
A cikkei, amivel megnevettette Oket, a harcai, amiket értilk vivott, az eszméi, amiket koz-
célokra kiszort az utcara, hogy masok teleszedjék magukat vele, lazas 6t esztendeje, mindez
homalyos emlékké kocsonyasodott az emlékezetiikben. Nem akartdk a kozeliikbe engedni,
leveliiket, vagy ebzarlati hirdetményeiket vele fogalmaztatni; polgari erkdlcsiik ladborzott
attol a gondolattol, hogy maguk k6z¢ fogadjak. Zavaros és mondhatni tisztatlan foglalkozas az
ujsagiras. A tudatukban valahol a csepliragok és hamiskartyasok képzetének szomszédsagaban
helyez6dott el, talan mint alosztaly. Kialakulatlan fogalmaikkal, csenevész képzeletiikkel és
szitkmarktian kimért intelligencidjukkal tajékozatlanul allottak a nyomtatott betiivel szemben.
A nyomdafesték minden betiit egyforman feketére mazolt, nem tudtak kiilonbséget tenni... Mi
tagadas, a nyomtatott betilivel e szazad belterjesen visszaélt, doéreség lett volna a polgartdl azt
kivanni, hogy minden konyvkirakat el6tt levegye a kalapjat. Amit itt hidba is kivant volna tdle
akarki. A nyomtatott betlinek nem volt tekintélye...

Semmi keserliséget nem érzett, inkdbb derti szallta meg arra a gondolatra, hogy a tarsadalom
kiseperte, mint valami haszontalan hulladékot. Kedélyes harcban allott a tadrsadalommal,
amelyet mint Cyrano, mindig megbokdtt a verse végén. Nem iigyelt eléggé magara, bizony 6t
i1s sokszor megszurkaltdk. Az élet a varos eloregedett falai kozott csak hossza aszaly lett
volna, sovany, hideg évek oromtelen muléds, ha 6 rakoncatlanul kis jatékrakétakat el nem
siitoget az emberek ijesztésére €s a maga mulatsagara. A cikkeit joforman mar senki sem
olvasta. Leszokott az irasrol, a tintatartojaban legyek kezdtek zlimmogni. Ehelyett racséabitotta
a kozonséget, hogy maga irjon. Kitenyésztette az ellentéteket, kiszemelte az ellenfeleket, és
aztan egymasnak eresztette dket. Es a vérengz6 szamarak milyen tréfas vadallatokka valtak,
amikor 0 rajuk segitette az oroszlanbdrt. A lapbol valdsagos arénat csinalt, €s gonoszkodva,
joizli nevetéssel nézte paholybol a bdsz viaskodast...

Ide-oda cikazott az ¢let allovize felett, mint gondtalan szitakoté. Nem volt sok, amit eddig
csinalt. De most hazamegy. Hazamegy, vissza az anyai hazba, €s ott gyermekévei szeliden
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derengd reflexfényében dologhoz kezd. Marokra fogja a szétzilalt szalakat. Célok ¢€s betelje-
sedések szerves egymadsrakovetkezése lesz az élete, nem véletlenek tehetetlen taldlkozasa,
nem kis mécslang gyamoltalan pislogdsa... A cséplogép... tévedés, a cséplogépet nem ugy
iktatta be miisordba, mintha programot akart volna ezzel adni. A cséplogép, vagy kocsi-
kendesgyar - hopp! Nem is rossz gondolat a kertben nagy hodalyt allitani, kocsikendcsot
fabrikalni - nos igen... a cséplogép, vagy kocsikendcs csak eszkoz, amely sziikségleteirdl
gondoskodik; a betevo falat s a tiszta szalmazsak. A falat békés izét, a szalmazsakon toltott
¢jszaka egészséges nyugalmat: azt az irasaval fogja megteremteni... A reggel friss lesz, sziiz,
munkara ihletd, harmatos... A dél: verdfényes, békés heves paraitol illatos. Az alkony:
nyugalom ¢és alom, szerenad, béke...

...A tagjaiban kiilonds bagyadtsagot érzett. Leért mar a hegyrdl, a labait egyre faradtabban
vonszolta. Semmi - legyintett magéanak -, egy kis kaldriahiany. De mégis meg kell 4llnia, mert
hirtelen szédiilés fogta el. Kékbe olvadd kertek kozott allott keskeny szekértiton. A mézzé
érett szO010 illata elkeveredett az erdd nehéz fliszerével, az 6sz érett-asszony szagéaval. Ezer
vérzd sebbdl sajogtak a dombok. A csipkerdzsa biborbogyodja, a kecskeragd cinoberszini
fiirtjei, a fatorzseket koriiloleld vadszolo sarkanyvér levelei lagy harmoénidba olvadtak Gssze,
¢és csliggedt vorosre mazoltak a kerteket. A nap lebuko6félben szorongatd sajgassal boritotta el
a margas utat, a sargas tarlot, a szilfdk koronajat. A csendbe kereplok zaja percegett, aztan
valahonnan egy tarogat6 hangja emelkedett a magasba ¢s bugva omlott szét a fak kozott. Az
ujsagirod egy utszéli fatorzsnek tdmaszkodott, €s szédiilve nézett at a kerteket 6vezd fagyal-
bokrokon. Balrol, az egyik kertben fapavilont latott, amelyet valosaggal elboritottak a barnara
festett facsipkék. Lapos tetején terebélyes kerti ernyd alatt viddm tarsasag borozott. Meg-
ismerte a Rodarics ligyvéd zsiros bombolését, a Zizevszky althangi mekegését, a féjegyzo
vezényszavait. A 1épcso korlatja mellett sziirke ndi1 fatylat lebegtetett a szél. Erétleniil, de a
nyugalomnak valami kébult és mamoros érzésével allott a fa alatt, sdpadt arcat a lehunyd
napnak forditva. Nem volt kivancsi a Rodarics vidam garden-partyjara. Lecsukta a szemét, és
nem vette észre, hogy a komldindak, amelyek a kerti ajtd6 hatso nyilasat elfliggdnyzik,
megremegnek, és a szétnyilo fliggdny homalyaban egy csodalkozé arc fehér foltja gyullad ki
hirtelen.
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Veresy Ilona allott elétte.
- Maga az, mon ami? - kérdezte 6sszevont szemoldokkel.

Hetek ota cincogott ez a mon ami a fiilében. Miért haragszik ra ez a n6? Mit vétett neki? A
mosolya? Miért jonnek dithbe az emberek az 6 mosolyatdl? Vagy nem is a mosolya miatt,
hanem azért, mert olyan megaldzo helyzetben talalta, amikor a megnyitd eldadas estéjén
benyitott az eldcsarnokba? Mindegy... mindegy... Révedve, kodosen viszonozta a pillantast,
még a fejét sem ingatta meg, hogy koszontse. Jolesett neki ez a némasag, ez a pihentetd
mozdulatlansag. Besz€lni?... A sz6 éterrezgés, semmi egyeb. Mondatokat valtani?... Tokeé-
letlen még az emberiség, hogy a gondolatait ki kell csicseregnie €s el kell karognia, hogy
megértdjiilk akadjon... Beszélni? Ugyan mire jo az?... Majd megnyilnak ezek a szépen
mintazott ajkak, besz¢élni fog ez az akaratos, gunyos sz4j, ha besz€lni és haragudnivalo6ja van.

Ugy latszik, volt beszélni- és haragudnivaldja. Mosolyogva nyilt meg, és ezeket mondta:

- Sokéig varatott magara, tisztelt ¢letmentém... Azt hittem, nyoma veszett... Kdszonetet
akartam mondani magénak.

No lam, alaposan megharagitotta. Es milyen nyajas giinnyal késziilt maganak elégtételt venni!
A sajat mosolya volt ez, a sajat elpusztithatatlan irénidja. Rokonvonas... Tegylik hat édessé a
bosszujat, gondolta, legyen tokéletes a diadala. Es odatartotta vértelen arcat és faradt lelkét a
lecsapni késziilo villamoknak.

- Itt vagyok miivésznd... Rendelkezzék velem.

- Rendelkezni?... Oh, nem... nem 6hajtok rendelkezni magaval, mon ami... - Szép, kdnyortelen
nevetés kovetkezett. - Csak meg akartam kdszonni, hogy olyan nagylelkiien ki akart ragadni
az éhhalal karmaibol... Nemes cselekedet volt, kedves... iz¢...

- Baltazar, - igyekezett az 0jsagir6 eldzékenyen a segitségére lenni.

- ...kedves Baltazar... - folytatta a szinészn0 ¢és elragadd kedvességgel biccentette meg a fejét, -
sz¢&p volt, kedves Baltazar... Egy kdzépkori lovag sem lehetne hoditobb... Koszondm.

Baltazar szerényen haritotta el a halalkodo szavakat.

- Semmiség kérem, nincs mit kdszonnie... Ordmmel ragadtam meg az alkalmat. Az ember
szivesen fitogtatja a szivét, ha van.

- Ugy? - kérdezte a szinésznd elakadé mosollyal.

- Mink itt helyben ilyenek vagyunk - magyarazta Baltazar szeliden. - Egy kis szalamit a haza
oltarara... Egy kis sajtot ¢hinség ellen a dramai szinésznd ablakébal...

Es egymasra néztek. A nd haragos kémlelédéssel, az Gjsagird bagyadtan, megadoan. A szeme
kitlinden beidegzddott a dolgok fondkjanak észrevevésére. Maga is nevetséges szinben latta
most annak az esOs ¢jszakanak finaléjat. A szegényes, de buzgd csomag bator felvonulasat,
megérkezését és szertelen elcsodalkozasat, amikor ahelyett, hogy joiziien elfogyasztottak
volna, utana dobtak az ablakon.

Most egy kis fegyversziinet latszott szlikségesnek.

- Kérdezoskddtem maga utan - mondta a szinésznd, azt mondtak, hogy ritkan jar szinhazba...
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- Valoban - hagyta ra az 0jsagir6 -, elég ritkan jarok... Tulajdonképpen a megnyito eléadas ota
nem volt szerencsém...

- Nem szereti?
- Nem mondhatnam...

- De Zacconin és Sarah Bernhardon alul nem adja... Az idegeire megy, mon ami, ha a
szinésznO nem Duse Eleonora... ugye?...

Az ujsagir6 engedelmesen hallgatta. Egy-egy kurta pillantassal kisérte a szinésznd szavait.
Nézte a felheviilt arcot, amelyen fogyott, egyre fogyott a mosoly felhétlen kékje, a szemeit,
amiknek iriszén és pupillajan nott, harapozott az arny€k, a szajat, amely sététen megremegett,
aztan fehér fogait, amelyek megcsillantak a lehiny6 nap 6zonében.

Ah, alaposan haragszik...

- Igaz... igaz - hagyta 0 ra blinbandan -, faragatlan ember vagyok, nem mélt6 a kegyed elblivo-
l6en szép hangjara... Egy aldzatos kérdést engedjen meg nekem, kisasszony, egy nagyon
alazatos kérdést...

A szinésznd rosszat sejtve kutatta pillantasdval a szadndékait. Csak a valla egy elenyé€szd
mozdulataval jelezte, hogy varja a kérdést, a nagyon alazatos kérdést.

- Milyen lelki egylitthatonak kell betudni azt - folytatta az 0jsagir6 -, ha kegyed valakit mon
aminak szo6lit? Nem tudom ugyanis, honnan jon és hova igyekszik a kegyed kedvessége...
Meg kell vallanom, egy pillanatig sem keveredtem Onmagam eldtt abba a gyanuba, hogy
valamilyen kivalosagom kototte le az on sokfelé viharzo érdeklddését, miivésznd. Baltazar
Gyorgy nem az a pont a lét végtelen sikjan, amelyek felé vonzalmak és baratsagok torek-
szenek centripetélis erével. Ugy képzelem, miivésznd, hogy kegyed néhany gy6zelmes trillat
tartogat még szamomra.

A kerti pavilon 1épcséjén most Zizevszky sietett le és girardi-kalappal integetve, feléjiik
tartott. Veresy Ilona hidegen pillantott abba az iranyba. Aztdn anélkiil, hogy az 0jsagird
kérdését valaszra méltatta volna, megindult.

- J6 napot, szerkeszt6 ur.
- Isten Onnel, mGvészno - viszonozta a koszontést Baltazar.

- Azaz - fordult meg hirtelen a szinésznd €s Gjra volt valami édes elégtétel a hangjaban - mar
nem is szerkesztd... Ott kellett hagynia a lapot, ugye?

- Kidobtak, miivészno.
- O, az kellemetlen lehet...

- Vannak dolgok, kisasszony, aminek semmi jelentdségiik nincsen... A dolgok altaldban olyan
kevés fontossaggal birnak...

Volt valami megtorhetetleniil nyugalmas a hangjaban, aminek meleg zengése arra késztette a
szinészndt, hogy abbol a féloldali futdlagos helyzetbdl, amely lenézését és az érdeklodése
teljes hianyat jelentette, szembeforduljon az Gjsagiroval.

Baltazar észrevette ezt a varakozo mozdulatot. A keleti hegyoldalbol bazaltsziklak emelkedtek
ki, amiket a lehuny6 nap sargasvordsre festett.
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- Tl sok jelentdséget tulajdonitunk a hétkoznapok felszinén uszkald dolgoknak - mondta, és
felmutatott a tavoli bazaltokra. - Tegnap még a tenger hulldmai nyalogattdk ezeket a
sziklakat...

A szinészné megindult. A pillantdsa, amelyet Baltazarra vetett, engedély, beleegyezés volt,
hogy Baltazar kdvetheti.

Kertek kozott haladtak tova.

Veresy Ilona mar nem viselt gyaszfatyolt. Egyszerii, finom, s6tét ruha volt rajta. Vékony bokai
kecsesen mozogtak a keskeny gyalogdsvényen. Egyenes tartast vallaibol biiszkén sugarzott ki
a nyaka. Szépen mintazott, ratarti alakja volt, konnyed és hajlékony, s ahogy sietve 1épegetett
Baltazar el6tt, és olyan hidegnek és tokéletesnek latszott, mintha férfi csokja sohasem merte
volna illetni. Pedig, jutott eszébe Baltazarnak, a kigyd nem sokaig olalkodott a fa alatt.
Uvegszemével meghipnotizalta a fennhéjazé paradicsommadarat. Es a paradicsommadar,
szegényke, lebukfencezett a magas farol... A Zizevszky ragados kezenyoma rajta maradt a
biiszke alakon.

Héromszor is egyiitt latta 6ket az elmult napokban. Azt beszélik, hogy eléadés utan a lovag ott
acsorog mindig az 061t6zdje eldtt. Aztan az a garden party a Rodarics sz6ldjében... a sarga
majom, hogy gurult le a pavilon 1épcsdjén, amikor meglatta oket...

Hatrapillantott, ott botorkalt talan szaz Iépésnyire, hevesen hadondszva szalmakalapjaval.

- J§jj0n... - intett a ndé megszaporazva Iépteit. Kis sikatorutca szelte at a kerteket, abba
befordultak. A szinésznd feltekintett a tdvoli bazaltokra.

- Azt mondja, mon ami, hogy tegnap még tenger nyaldosta azokat a sziklakat?

A glny pallosaval néhanyszor f6lényesen lesujtott az Gjsagirdra, szeszélyes haragja lehiilt, és
békésebb hurokat kezdett pengetni.

- Tegnap, vagy kétmillié év eldtt, mindegy, miivésznd, - felelte az jsagird. - Az emberek
magyarazta tovabb, egyre csendesebb hangon - a vallasos hit hozta Iétre, a naptart
halhatatlansagra vagyé akadémikusok szerkesztették. Itt kiinn tiind percek az évmillidk, ott
benn - a varosra mutatott - centendriumokra sovarognak az emberek. A badogosinas rapingal-
ta nevét a kémény falara, a hadvezér szobrot faragtat magardl. Az emberiség gyermekes
bliszkeséggel rajzolgatja torténelmi dkombdkomjait a kiszaradt tengerfenék homokjara. A
kozmosz pedig l¢legzik egyet, €s elsopri a megkuszalt homokot... Tegnap ezen a helyen
kardhalak marakodtak ¢és a harsogd hullamok koéziil a balndk és cetek Osei csovaltak a
reménytelen ég felé iszonyu farkukat. Hol volt akkor a Karpati Figyelo, a szinmiivészet, a
bankok, a renddrkapitany, a lovag? Egy siigér ivari mirigyeiben, vagy egy korallzatony
homokszemei kozott. Tegnap még szundikalt az emberis€g. Nem irt még szinikritikakat...
(bocsanat, mellesleg eszébe jut a Csiszlik Olivér vezércikke a szinhazrdl és Veresy Ilonardl...
milyen j6izii dolog volt az!)... nem ivott dupla marciusi sort, nem nevezte magat nagysagos
fojegyz06 trnak, és nem irta még nevetséges napldja elsd oldalara: Torténelem. A sligér lerakta
a fojegyzdpetéket, az embersejteket a part moszatos iiregeibe. A fold kérge redokbe szaladt,
mint a 16 bore, ha piaci legyek csipdesik. Kiborult a viz a nagy teknobdl... Tugultipalazerra,
Periklész, Nagy Sandor... Zizevszky didnyi kagyld alatt moszatba 4gyazva ataludtak a tenge-
rek elvonulasat, kikeltek a petékbdl és a pallott mocsaron at idétleniil csapkodva farkacs-
kajukkal, egy utilapu ala lubickoltak. Tropusi nap itta fel a tengerfenék iszapos iiledékét,
szélas zsurloerddk titottek ki a szikkadoé talajbol, €és a polgari kaszind helyén dinosaurus rakta
le tojasait. A fotéren még nem volt makadam, a s6aruda falan még nem hirdették a szinlapok a
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szinmlvészet bevonulasat, a Grand Café helyén, ahol most szellemes kartyacsatdkat folytat
Moravetz irodalomtanar és Rakoczi bankiigyész, brontosaurus vivta reng6 csatdjat a gyikfarku
lelapsszal ¢és a kis idomtalan szérnyeteg, akit akkor nem hivtak még sem Molic¢re-nek, sem
Zizevszkynek, sem Baltazarnak, kdvérre hizva az utilapu fiatal hajtasaitol, riadtan kaszott fel
a laba tligyébe esé els6 majomkenyérfara. A kozmosz priiszkolt egyet, a dinosaurusok
haldokolva vonszoltdk magukat barlangjukba, a lelapsznak letorott néhany méter a farkabol s
mint apr6 gyik elfutott a pafranylevelek kozé. A kenyérfan kiiitdttek a polgarmestervalasztas
izgalmai, valamelyik csimpanz lepotyogott a farol, és megtortént az ) honfoglalds, az
emberiség birtokaba vette a foldet... Pantheonok és muzeumok épiiltek... lovagok és elcsapott
ujsagirok csapkodnak mulandé szarnyukkal... hosszii még az Ut a foldon... van-e valami
jelentdsége annak, hogy egy Baltazar nevii lapszerkesztot kipenderitettek az allasabol?

Ramosolygott faradtan a szinésznére. O valoban ugy érezte most, hogy mindannak, ami vele
tortént és torténni fog, nem sok fontossaga lehet az életben. A szinésznd pedig komolyan,
kivancsian nézte a tavoli szikldkat, aztan megenyhiilve fordult az ujsagirohoz. Hirtelen
szemébe Otlott az jsagird arcanak sapadtsaga.

- Olyan sapadtnak latszik - mondta elvaltozott hangon. - Nem beteg?

Baltazar tagadoan intett a fejével. (Ha most azt felelné: ,,Nem miivésznd, semmi bajom sincs,
csak két nap ota nem ettem”, gy festene a dolog, mintha a realizmust hajszolna.) A szinésznd
tekintete most raesett a kezében levo zsebkendore, amelyen sotét vérfoltok iitottek at.

- De hiszen vérzik... Mi tortént a kezével?

Gyorgy legyintett. Semmi. Megsértette a kezét egy kokénybokorban, amig aludt. Almodni
sem lehet mar biintetleniil.

Egy kerités mellett allottak meg. A kerités végén ott volt a villa, amelyben a szinésznd lakott.
Hallgattak. Tavolbdl egy mozdony fiittye hallatszott.
- Maga tulajdonképpen mit gondol rélam? - kérdezte kis id6é mulva a szinésznd csendesen.

Hirtelen sziikségét érezte annak, hogy megtudja az ujsagird gondolatait. Valami megmozdult
benne.

Ne legyen szerény, mon ami, ¢s ne kérdezze, hogy miért vagyok kivancsi egy elcsapott, sziirke
ujsagirod gondolataira... Feleljen a kérdésemre.

- Csupa jot, kisasszony... csupa jot...
- Nem igaz, maga nagyon gonoszul gondolkozik rélam.
- Biztosithatom, kisasszony... - védekezett elhalkulva az 0jsagiro.

- Miért kisasszonyoz? Hiszen jol tudja, hogy nem vagyok az... Nos, nem felel a kérdésemre?...
Akkor vegye tudomasul, mon ami: én Zizevszkyt éppugy utdlom, mint a tobbi nyalkas
polipot... Megvetem Oket.

- Parancsara - mondta Baltazar, és meghajtotta magat.

A szinésznd a kezét sem nyujtotta feléje €s besietett a hazba. Baltazar a keritéshez tdmasz-
kodott. A laza megnétt, gyongének érezte magat. A szomszéd utcacskabol €les fiittyszot
hallott, utana valaki viddm-hamis hangon a nevét cédurskalazta.

- Hohahaht, Kiriljovics Pjotr - harsogta Csermely mar messzirdl -, lattam am, Pjotruska...
iidv... ave... Latja, ez igen... nem 0gy, mit az a két mlivésznd, tudja... Emlékszik? Facér szoba-
lanyok voltak... a renddérségen deriilt ki... Hopsza... Hallotta? Tegnap éjszaka a Piros Lampas
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ciml irodalmi szalonban Adyt szavaltam... felmasztam a zongorara... elszavaltam nekik a
Fekete zongorat... Testvéreim a kéjben és lueszben, tudjatok meg, hogy ezt Ady Endre irta...
Szédiilet... Zivatar... lelépek a zongorarol... Mint rohadt gyliimdlcs, ugy estem a labaik elg...
Nyakkendém ronggya viharozva... Emlékszik? Kék alapon fehér babok... Lidia... ismeri,
nemde... az a viharos kis parduckolyok... heliotrop selyeming... harminckét hofehér metszo-
fog... kdprazatosan harap... ,,Mondd, kis hiilyém, ihatok egy konyakot?” Tizet, hercegném...
Megiszik egymasutan tiz poharral ¢és haldsan megharapja az arcom... ,,No, hiilyém, most
zaplatyi a tiz konyakot.” En?... En?... Kihtzom a lyukas zsebemet: egy grandom sincs...
Hohahéht... Nekem esnek... Futélépés... Jokat rohogok... Pjotruska, képzelje el, ingyen és
bérmentve kaptam egy harapast... Meg kell probalnia egyszer, Kiriljovics Pjotr... Mit is
akartam mondani...

Hirtelen koriilnézett, aztan félrelokte bolhaszin fel6ltdjének szarnyat, és egy kalitkat pakolt
eld a bo kabat aldl. Fésiiletlen, hosszii haja izzadt homlokéra tapadt, kabatujja aldl egy
arasznyira csiingott ki tarka ingének néhany foszlanya. Magasra emelte a kalitkat, hogy a
benne pislogd riadt matydsmadarat megmutassa baratjanak.

- Engedje meg, Kiriljovics Pjotr, hogy bemutassam... Frici... Egy sajnalatramélté madar, akit a
rothadt emberi tarsadalom a beszéd képességével fert6zott meg... Tudja, mit kiabal ez
mindennap utdnam, amikor a gazdaja hdza el6tt elhaladok? Egy hallatlan disznésagot,
atyuskadm... Belopodztam az udvarra, leakasztottam a falrdl... visszaadom neki az erdd
lombjat... hogy felejtse el, amire az emberi kultara tanitotta... Tudja, ki a gazd4ja? Moravetz, a
vadszamdr...

Kinyitotta a kalitka ajtajat, és lendiiletes szonoklatot intézett a baratjdhoz, arra buzditvan 6t,
hogy ragja oldalba az emberi tarsadalmat és emelkedjék a magasba, fel a csucsokra. Hiaba
volt minden siirgetés, a fogoly az itatocsésze vizétdl csapzottd azva, ijedten farolt a kalitka
sarkaba, és bizalmatlanul sanditott a nyitott ajtéra. Végre is kiszabaditojanak kellett 6t a
megszokott rabsagabodl kipiszkalnia. De mintha megfeledkezett volna szarnyas mivoltardl,
békés gyalogjaré modjara indult el az ut mentén, az 6szi gaz kozott. A fogalmazod gyonged
szavakkal biztatta, 6zondus magassagokkal kecsegtette, hessegette, az emberi tarsadalom
blineire emlékeztette, de mindez semmit sem hasznalt. Frici lassan szedegette a labait, meg-
megallott, felnézett egy-egy bogancskoro tiiskés levelére, €s ligyet sem vetett szabaditojanak
lelkes stirgetésére, békésen poroszkalt tovabb. Addig, amig meg nem unta hita mogott a
hangos szajkolést. Akkor aztan megallott, szembefordult a fogalmazoval, €s azt mondta neki:

- Buta naplopo...

- Mi? - allt meg elhiilve a fogalmazo, €s ijedten nézett Baltazarra. - Mit mondott?... No, mit
sz0l hozza, Pjotruska... ilyen halatlan fattyu.

Frici nem hagyta magat. A fogalmaz6é méltatlankodva nyult egy gérongy utan, hogy part-
fogoltja utan ropitse. A madar riadt futdélépésbe valtott at, de futas kozben is kihivo arcatlan-
saggal nyelvelt vissza Csermelyre.

- Buta naplopd... szajha...
A fogalmazo tolcsért formalt a szdja elé, tigy kiabalt utana:
- Fattyt... emberi kredcio... madarutanzat...

- Tokfilké - hangzott kurtan a valasz. A kis szemtelen lathatolag 6romét lelte az élénk eszme-
cserében.
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- Latja ezt a halatlan dogot - panaszkodott a fogalmazo6 -, ez mar kész ember... - Utana iramo-
dott, hogy eltapossa... Frici megérezve a komoly veszedelmet, hanyatt-homlok menekiilt,
aztan valami mélyen szunnyado6 0szton hirtelen felriadasara szétbontotta csapzott szarnyait, és
a levegdbe emelkedett. A fogalmazé diihosen fenyegette a kezével:

- Te pimasz... megallj csak... még taldlkozunk!
Frici valaszra sem méltatta, és vidaman lendiilt tova a kert fai kozott.

- fme, atyuskam - szolott a fogalmazo gyaszosan -, ime, az ember... Dogszaga van az emberi
tarsadalomnak... tekeri az orromat... faképnél fogom ¢én is hagyni... Mi a véleménye?... Ki a
foly6hoz... egy foldkunyho... gorongyillat... Tolsztoj, mi?... A fold!... Semmi az egész... egy
kapa... egy labas... pakk gyufa... kokuszsir... kész... Nem igaz? Ki kell vonulnunk nekiink is a
tarsadalombdl...

- J67j0n ide - szolt Baltazar - és nytjtsa a karjat... Sz&diilok egy kicsit...

Az utca himbaldzott vele, mint vizparton tiikr6z6dé hazsor. A fogalmazoba kapaszkodott,
hogy el ne essék. Csak annyi ereje volt még, hogy a lakéasa kozelében betért egy pékiizletbe.
Két évig tanitotta a pékmester fiat, egy cipdt fog venni, egy kis cipot.

- Az 4rat majd behozom, Karpati ur - mondta a péknek. A cipot a hona ald fogta, és
érzéketleniil nézte, amint a pék egy hosszl fekete tablara, a hata mogott a falon 16gott, orra
buko és kibicsaklo betlikkel felirta a nevét.

A kapuban valami szOros test vetette ra magat, vonitva, vinnyogva, féktelen 6rommel.
- Te vagy az, Pagat? - kérdezte Baltazar boldog mosollyal? - Régen varlak mar...

Megfogta a lesovanyodott allat vérzo fiilét, €s betdmolygott vele a szobaba.
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XI

Masodnap magasra sz0kott a 1aza, és atkozottul rossz érzései voltak. Estefelé benézett hozza a
gbzmalmi pénztarnok felesége, egy safranyszoke asszony, aki ott lakott férjével a hosszu
udvaron ¢és meglatta a Baltazar ¢g0, veritékes arcat, ijedten szalasztotta cselédjét orvosért. Az
orvos csak masnap reggel latogatta meg, amikor mar elmult a forrosaga és a pénztarnokné
ecetes lemosasaitol jelentOsen frissebbnek érezte magat. A doktor, aki torténetesen nem volt
mas, mint Kléber varosi féorvos, bosszisan dugta be fejét a nyitott ajton.

- Tessék, tessék - invitalta az Gjsagird -, dogrovason vagyok egy kissé.

Es amikor a féorvos gépies sietséggel és nem minden zavar nélkiil belemarkolt a hasaba és
futd pillantast vetett a nyelvére, tettetett aggodalommal kérdezte, hogy vajon tud-e rajta az
orvostudomany segiteni? Szeretne ugyanis még néhany ujsadgcikket megirni, amellyel
jovatenné ifjukori szajhdskodéseit és mindama csintalansagokat, amiket a tarsadalom
tekintélyei ellen elkovetett. A doktor bizalmatlanul bandzsitott ra, és sulyos gyomorrontast
allapitott meg, amit az Gjsagir6 némi kétkedéssel fogadott, amire volt is valamicske oka: az
utobbi napokban ugyanis nemigen nyilott alkalma ¢és lehetdsége arra, hogy megterhelje a
gyomrat.

- Féorvos ur, az orvostudomany ez esetben tévedésbe esett.

A doktor nem volt hajlandé beismerni a tévedését, és felhaborodott kijelentések kozben
tavozott. Pagat, aki hazaérkezése 6ta mindannyiszor az agy ala menekiilt, valahdnyszor idegen
1éptek kozeledését hallotta, az ujsagirod hivasara kimazott az agy aldl, és odaallt gazdaja elé.

- Na, mit szolsz ehhez a 16doktorhoz, he? - kérdezte t6le Baltazar derlisen. - De ki az 6rdog
hivta? Egyszer elneveztem ezt az embert az 6sszes orvosi tévedések doktoranak... Na, mi lelt
mar megint?

Pagat Iépteket hallott, és az agy ald menekiilt. A félelme ezuttal alaptalan volt, mert csak a
kavét hozta a cseléd, egy almos, siindiszndszemii, puffadtarcu nagykeblii n6személy. Baltazar
ijjedten forditotta arcat a falnak.

- Mondtam mar neked - szolott hatra szemrehanydan -, hogy haromszor kopogtass, miel6tt
belépsz hozzam, hogy idom legyen a fal felé¢ fordulni.

Az dzvegynek, a bérbeaddjanak volt a cselédje. A falon til volt a konyha, gyakran hallotta
esténkint magaban beszélni. Hajnalban pedig kopp... kopp... sokszor egy oraig is elkopogott a
cip6k sarkan a sarkefével. Es énekelt. Pokolian hamis volt a hangja. A bluza alatt, a keblében
valami fényképet hordott, de Baltazar sohasem tudta meg, hogy kinek a képe. Fazott ettdl a
lanytol, nem tudott ranézni. Azbta volt ez igy, amidta egyszer - €letében eldszor - becsipve
érkezett haza egy névnapi mulatsagrol, ahol szdmtalan likéros poharat iiritett ki, hogy a
mamor szépségeit megismerje. Ruhastol dolt be az agyba, és a cseléd vetkdztette le és fektette
vissza. Masnap csak két erdteljes mellre €és valami tlirhetetlen istallészagra emlékezett. A
hideg razta ¢s két napig egy falatot sem tudott lenyelni.

A cseléd letette a tejeskavét és jelentette, hogy eljottek a kutyaért.
- Nyisd ki az ablakot - rendelkezett Baltazar gyorsan -, és told ki Pagatot az utcara.

Pagat, aki mar sejtette a kozelgd veszedelmet, egy ugrassal az utcan termett és futasnak eredt.
Uj gazdaja hiaba kovetelte, Baltazar artatlan arccal mutatott koriil az apré szoban. Azota,
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amiota eladta, a szinét sem latta a vizslanak. Pagat pedig ezalatt elkddorgott valahova, és csak
estefelé tért haza, amikor elmult fel6le a veszedelem.

Baltazar néhany nap mulva meglehetosen Osszeszedte magat, de sétara ¢és ,,szemlélodo”
csavargasokra még nem futotta az erejébdl. Napjaban néhanyszor bevagtatott hozza a
fogalmaz6 azzal az inditvannyal, hogy mar csinalni kéne valamit, Kiriljovics Pjotr. Igen, tenni
kéne valamit. Példaul... no, mi a véleménye Pjotruska?... A Flszerudvar elott leesett egy
petroleumhordé a szekérrél, az abroncsai szétestek... szereti Pjotruska a petréleumszagot?... O
rajong a petroleumszagért... egész nap ott sétalgat most a Fliszerudvar el6tt... A bdrszagot is
nagyon kedveli... Egy eszmét kolcsonozzon neki Pjotruska... egy gondolatot... Most elkisért
egy lanyt a fogorvoshoz... a kapu alatt megcsokolta a lany konyokét... 6, de hatartalanul szép
dolog birni egy nét... egy valodi nét, akivel kicserélheti eszméit a koltészetrdl és az orosz
irodalomroél... Gonesarovrél, Lermontovrol, Dosztojevszkijrél... egy ndt, aki nem mondja
neki: na, Csermely, legyen szives és ne butaskodjon, f4j a fogam... ni, akkora odv van benne...
Odv... Odv... Hohahahu... Na, alaszolgdja, Pjotruska... Délutan kilopja a ké&véhazbol a
Nyugatot és elhozza...

Elhozta a Nyugatot, falank habzsoldssal fogyasztotta a lirat és prozat egyarant. Aztan
megkérdezte Pjotruska véleményét és néhanyszor arcul kopte 6t, ugy, hogy Baltazar kénytelen
volt agyat az asztallal elsancolni eldle...

Az élelmezésérdl ezekben a napokban egy Frost nevii fiatal fagyakornok gondoskodott, aki a
talsé oldalon lakott a sziileivel. Délben ¢€s este erdteljes husleveseket szallitott, egyszer-
kétszer becsinalt csirkét és kompodtot. Otthonrol is érkezett kelld mennyiségli taplalék,
szilardabb dolgok, mint sajt, sonka, néhany doboz szardinia és kockacukor. Baltazar joked-
vien tlrte ezt a segélyakciot. No 1dm, mégsem lehet csak tigy siman, egy-kettére ¢hen veszni.
Frost esténként, ha hazajott a deszkaraktarbol, atrandult hozza egy kis beszélgetésre. Szivesen
¢és tisztelettel hallgatta a Baltazdr mulatsdgos eszmefuttatasait, amikbdl mindig megmaradt
valami tanulsdgos a szamara. Egyik nap elhozta a Csiszlik Olivér beszélyfiizetét, amelyet a
regényird maga vitt le hozza a deszkaraktarba.

- Azt mondja, hogy juttassam el valahogyan 6nhdz... Hogy felejtsem itt az asztalan...

Vékony, alig szazoldalas, silany papirra nyomott flizet volt, amelynek sarga boritéklapjan ezt
a cimet latta: Havasi gyoparok. Ez volt imméar a masodik elbeszélésgylijteménye Csiszlik
Olivérnek. Baltazar atlapozta a flizetet. Néhol megallott és figyelmesen olvasgatta a sorokat,
sokkal hosszabb ideig, mint amennyi az elolvasasukhoz kellett. Akkor robogott be Csermely a
szobaba. Szentjanoskenyeret majszolgatott.

- A tettenérés esete forog fenn - hadarta tele szajjal. - A lovagot lattam kilépni Veresy
[lonatol... Mi a véleménye, atyuskam?

- Olvassa - intett neki Baltazar, és odadobta a fiizetet. - De értelmesen.

A fogalmaz¢6 hatravetette bolhaszin kdpenyének szarnyat, €s nekilatott az olvasasnak. Kozben
ragta a szentjanoskenyeret, amellyel tele volt a zsebe ¢s hangosakat rohogott.

Amig a fogalmazé olvasott, Baltazar az ajtdé hatara akasztott ,,menetrendet” nézegette. A
menetrend egyszerti papirlap volt, amelyre Baltazar részben ceruzaval, részben tintaval a
kovetkezoket firkalta egy régebbi datummal:
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VIGYAZAT, PJOTRUSKA!
FONTOSABB TEENDOK!

1. Ne szégyelld magad: végy egy cipot holnap reggel Karpati péknél.
2. Gondolkozni a 1ét értelmén.

3. A toronyora elromlott, egy zseborat szerezni.

4. Pjotruska, szavamra, te semmit sem olvasol. Olvastad mar a bibliat?
5. Cipétalpalas-ligyben valami megoldast keresni.

6. Koszonni az embereknek, Pjotruska. Mélyen kalapot emelni el6ttiik.

7. Gondolkozni... Kiillonben semmi gondolkodas: becsomagolni a bérondjeidet, és meg-
véltani a jegyet a Parnasszusra.

8. Esetleg - ha kozben raérsz - vacsorardl is gondoskodni.

Neéhany tétel mar at volt htizva rajta. A végén piros ceruzaval ez a figyelmeztetés allott:

fgérd meg, Pjotruska hogy nem leszel szerelmes!

[gérd meg, galambocskam.

Elforditotta tekintetét a ,,menetrend”-t6l, €s tovabb hallgatta a fogalmazo6 felolvasasat. Buta
ember volt ez a Csizi Olivér regényird. Nagyokat szuszogott az er6lkodéstol, hogy betartsa a
grammatika szabalyait. Nagyon akart regényt irni. Valami élettelen doglott dolgot firkalt
0ssze, amit valasztékos szavainak iinnepélyes dorgésével €s lagy fuvolaszavaval akart életre
serkenteni. Meg kell hagyni, a stilusa gondosan meg volt csiszolva és fényesitve, Moravetznek
bizonyara 6rome tellett benne. De szornyen, lekiizdhetetleniil unalmas volt. Baltazar el is
aludt téle. Arra ébredt fel, hogy Frost szeliden koltogeti. A fogalmazé akkor mar nem volt a
szobaban, magaval vitte a flizetet is, hogy a sikeriiltebb zoldségeket kiirja beldle.

Frost zavart volt. Kohécselt néhanyat. Forgatta a fejét, lesiitotte a szemét. Bocsasson meg neki
Baltazar... egy roppant furcsa kéréssel fog eldallni... egészen szokatlan kéréssel...

- Gyeriink, Frost, ne kontorfalazzon - biztatta Baltazar -, maga kitiind erélevesekkel tamogatta
a vajudo magyar irodalmat... 1116, hogy helyet szoritsak majd magénak is a lexikonban magam
mellett...

- Valami ilyenféle dologrol volna sz6... Ugyanis... ne nevessen ki, Baltazar ur... egy levelet
szerettem volna irni valakinek... Egy szépen megfogalmazott levelet... Olyant, amilyent csak
on tud irni... Ugye, megért engem, Baltazar ur...

- A targyra, Frost. Lediktaljam a levelet?... Helyes... Uljoén le oda... Ragadja meg a tollat és
irja...

Frost megfogta a tollat, és zavartan nézett az Gjsagirora. Nehogy félreértse 6t Baltazar, nem
azért fordult hozza, mintha erre a leveseknél fogva érezné magat feljogositva... hanem mert
ilyen nagy feladattal az 6 szerény fagyakornoki képességei ugysem tudnanak megbirkozni...

- A targyra, Frost. Talalkoztak mar? Valami helyzetrajzot kérek.
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Frost akadozva és lesiitott szemekkel adta meg a sziikséges felvilagositasokat. Egy szinész-
nérdél van sz6. Sohasem taldlkoztak. De O haldlosan... ahogy mondani szoktak, haldlosan
beleszomorodott a szinészndbe... Egy kis életjelt szeretne adni magarol... valami olyat irni,
ami felkeltené a figyelmét, az érdeklodését, és nem dobna nevetve félre a levelet.

- Veresy Ilona? - kérdezte Baltazar.

- Ne haragudjon, Baltazar ur - tért ki a kérdés eldl szerényen a gyakornok -, erre igazan nem
szeretnék onnek felelni.

Az ujsagir6 bolintott. Hanyatt fekiidt a keskeny szalmaagyon és fOlnézett az alacsony
mennyezetre, amelyet két bemeszelt mestergerenda tartott. A feje folott a padlas vékony
deszkapallojan egerek futkdroztak, fonnyadt vadgesztenyével futballoztak. Pagat merdlegesen
emelte fel a fejét és ugy szimatolt mozdulatlanul a magasba.

Veresy Ilonat latta maga el6tt. Amint ott a Malom utcaban azon az esds ¢éjjelen egy erdteljes
mozdulattal a karjaiba kapta és magahoz szoritotta. Az arca az arcahoz ért, a melle a mell¢hez
tapadt.

- Frost, hallott maga valamit Cyrano de Bergeracrol?... Igen, egy szindarab... Kezdjiink hat
hozza a levélhez... Tehat irja: Miivésznod... Felkialtojel nem kell... Miivésznd... Leirta?

Frost bemartotta tollat a tintdba ¢€s irni kezdett. Baltazar pedig nézte a mennyezetet és a szdjan
peregni kezdtek a szavak. El6bb formasan, kecsesen lépdelve eld a I¢élek nehéz fliggdnye
mogiil, aztdn egyre visszhangosabban, nagyokat dobbanva, egyre mélyebbeket horkanva,
zenekari bdséggel. Veresy Ilona allott elétte, a homloka f6lott nagy, orvényld szoke haj-
csomoval, szemében hideg kozombosséggel... Baltazar nézte, és a lelkébdl énekelve omlstt a
sz0. Az aria aztan végéhez kozeledett. Még egy magas lendiiletet vett, majd a szivére tette a
kezét, és meghajtva magat, alazatosan, lassan kiserkedd ginyos mosollyal visszaenyészett a
fliggdnyok moge... A gyakornokra nézett és nevetve mondta:

- Kész. Alairas.
Frostnak lazasan tiizeltek a szemei. Aztan lemondodan nézett az Gjsagirdra.
- Még sohasem hallottam ilyent, Baltazar ar. Azt fogja hinni, hogy valami regénybdl irtam ki.

Az 0jsagir6 megnyugtatta. Az életben is el6fordulnak ilyen levelek, s ha torténetesen kedve
szottyant volna levelet irni egy szinészndhoz, szorol szora ezt a levelet irta volna meg. Erre
aztan Frost 0sszehajtotta a levelet, €s csendesen elkdszont Baltazartol.

A hosszu udvar, amelyben lakott, atjaroéul is szolgalt a Patak utcabdl a mészarossorhoz.
Baltazar masnap fiityorészve fogott hozza az 6ltozkddéshez. Az alkotds nyugtalanitd 6rome
vett erét rajta. Irni fog. Ez alatt a néhany hét alatt, amit a sz616k kozott koszalassal toltott és
fenn a hegyteton, ahonnan ellathatott a szétnyilo volgy legtavolabbi pontjaig és a havas
hegycsucsokra, megint megszedte magat érzésekkel és gondolatokkal, amik lassan egy tomor
mag koré telepedtek. Frissen kapta magara a ruhdit. Valami templomi zsoltart fiityorészett. A
nyitott ajtd mellett egy nagytestli pap allott és a zsoltart hallgatta. A tekintete kozben raesett a
Baltazar névjegyére, amelyen a kovetkez0, ceruzaval javitott szoveget olvasta:

BALTAZAR GYORGY

a Karpati Figyel6 elcsapott szerkesztdje
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A pap bedugta fejét a nyitott ajton.
- A... most fiilon ragadom, amice... Tudja-e, ki vagyok?... Nohat: Pater Izidor...

Terebélyes testli, likorreklamra emlékeztetd, nyéajas arct pap volt, ugy megtoltdtte az ajtot,
hogy azon mar egy tiit sem lehetett volna kidugni.

- Mit irt maga, amice, az €n orpington tyukjaimrol? - kérdezte megrovédan, amikor az 0jsagiro
tessékelésére belépett a szobdba, és testének hatalmas tomegét szuszogva és megfeleld
ovatossaggal nyugvopontra hozta.

- Hogy vakar6znak? Aztan a csizmaimat is kifigurdzta, amice! Megalljon, most aztan
leszamolunk. - Megragadta a fiatalember kezét és parnas tenyerében szinte eltlintette annak
vékony ujjait. - Eltettem am azt az 0jsagot, nehogy letagadja. Aztéan illik az, hogy nem is felelt
a meghivasomra? Azt akartam, hogy személyesen mutassam be az inkriminalt tytkokat. Soha,
amice, esziikbe nem jutott vakar6zni.

Leiiltette az ujsagirot maga mellé, és derlis szerzetes arca megtelt érdeklddéssel €s joakarattal.
Egyszerliség és gondtalan 6regség mosolygott a szemébdl. Baltazar kivancsian nézegette. Az
az ujsagcikk? Ah, nem volt az komoly dolog. Szeptemberben egyszer messze koborolt a
varostol és utba ejtette az omladozd kolostort. A pincéjében néhany befalazott koporsé porladt
harcban elesett szerzetesek csontjaival. Egy oreg cseléd engedelmével lebotorkalt a pincébe,
de omladozo, salétromos falakon kiviil egyebet nemigen latott. Aztdn végigjarta az oOreg
folyosoét, bedugta fejét a pokhalods, vasracsos cellakba, amelyekben meggylilt a penész €s az
esoviz ¢és belépett a rendhaz egyetlen paterének a szobajaba. Egy kacsalabu széken, régi
naptarak tetején poros zeneautomata allott, folotte jokora faszogon a Pater Izidor csizmai
logtak. Faagy, gyékényszonyeg, fesziilet, egy uborkasiiveg, benne egy tucat vérszivo nadaly, a
sarokban nyitott zsdk vereshagymaval, az asztalon papaszem ¢és egy jubileumi képesalbum.
Lenn az udvaron a gyom kozott almos majorsag kapardszott, az eperfa alatt haromlabu
suszterszék allott, eldtte vizesdézsa, nagy halom burgonya, amit az Oreg cseléd a haza-
érkezendd pater részére készitett eld, aki a f6zés koriili teendOket maga latta el. Az udvaron
kolostori béke honolt, mint régi mesterek metszetein. Baltazart ez kiilondsen megkapta, a
latogatasrol hosszu tarcat irt, hangulatos napfényben mutatta be a kolostort, a patert, aki a
veteményes kertben baratsagos banasmoddal fejlodésre sarkallja a retket és a dohanyleveleket,
csirkét iiltet, hazsartos kakast dorgal, Angeluskor a maga hivdsira megrangatja a tomzsi
torony asit6 liregében fészkeld harangocska kotelét, a miseborok ligyében levelet fogalmaz a
puspoki udvarnak, hasan fehér koténnyel leiil a suszterszékre burgonyat hdmozni, aztan
elszunnyad a déli verdn, kicsi sapkdja lecsuszik a tonzurdjan, mire vakmerd csirkéi kikoppint-
jak kezeébdl a félig hamozott burgonyat. Nem atallotta a pater muzsikasladajat is meg-
szolaltatni, azt irvan roéla, hogy ebbdl a repedt hangszerdobozbol néha sipadt keringdket
ereget ki a derék franciskdnus, hajdani abbésaganak elhervadt emlékeit.

Most aztan ott iiltek egymas mellett, az ujsagir6é felviddmodva azon, hogy latatlanul is ilyen
jol rahibazott a pater nagyszerii alakjara, a pater meg zsortolédve, jolelkiien osztva a
szemrehanyasok garmadajat, mikdzben szemei nevetve és megbocsatast hirdetd szelidséggel
forogtak puha agyukban.

- Hej, fiatalember - csovalgatta a fejét rosszalldan -, a hajdani abbésagomat emlegeti? Hat
tudja-e, hogy ot évig voltam Afrikaban?... Bizony, baritom... Dahomeyben toltdttem a
fiatalsagomat... Gonosz csont, kifigurazni az Ur szegény szolgdjat...

A cikket kiilonben nagy ¢élvezettel olvasta, nem is haragszik érte, de Baltazarnak meg kell
igérnie, hogy jova teszi, amit ellene vétett €s mielobb felkeresi ujra.
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- El kell jonnie, bardtom. Van még egy kis joszagi borocskam. Kicsi horddcska, de
jokedvében volt a Teremtd, amikor sziiretelték... Aztdn szereti, bardtocskdm a tokanyt
puliszkaval?... Nohat, latom, hogy nem veti meg... Avval vdrom majd...

Csettintett a nyelvével, és nagy rokonszenvvel veregette meg az ujsagird hatat. Aztan
kikérdezte az ¢letkoriilményeirdl és minden elképzelhetd dolgardl, s joiziien nevetett az
ujsagiro tréfas leirasain. Mikor a Majthényi€k szerepérdl hallott, elkomorodott az arca. Egyet-
mast tudott mar errél a dologrél. Bizony, nem is helyeselni valo, hogy wvalakit igy
megfosszanak a kenyerétdl. El is hatarozta, hogy nyomban felkeresi Majthényiékat €s szova
teszi elottiik a dolgot. Aztdn nagy szeretettel nyult az 0jsagiré keze utan. Verseket ir-e az
amice? Nem? O szereti a verseket, persze inkabb a régicket, a jambusokat, a hexametereket...
Mert szép dolgok voltak a régi hexameterek... Ma mar nem tudnak ilyesmit.

- Quadrupe dante putrem sonitu quatit ungula campum... - skandalta fiatalos hévvel.

M¢ég egyszer megrazta a Baltazar kezét, és lomha nagy testét fiirge 1éptekkel inditotta utnak.
Az 0jsagir6 elégedetten nézett utana.

- Derék figura.

Elhatarozta, hogy néhany tréfat gylijt ossze a legkozelebbi alkalomra, mert igazi €lvezetet
okozott neki a pap tele szivbol jovo egészséges nevetése.
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XII

Az 0sz szépsége hamar elmult. Néhany villogds még a hézak orman, kietlen sarga fény a
tornyok ablakan, aztan eltlint a nap, szélroham sepert végig az utcakon, kihiilt és elnémult a
varos. A rosszul fliggdnyzott ablakok mogott koran felgyualtak a szegénylangu, sarga lampak,
alattuk kézimunkat o6ltott vagy Gjsadgot lapozott egy-egy hervadt kéz. A héaztetéket kandurok
tartottak megszallva, sirankoz6 hangjuk, amely okarinara emlékeztetett, megallasra kénysze-
ritette a csavargd komondorokat. A pincenyilasokbol alma és erjedd must szaga omlott az
utcakra. A Iépések élesen koppantak a lapos kovezeten és a fotér aszfaltjan, a reformatus
harang tornydban bus hangossaggal nyikorgott az oOraszerkezet iitéje; a néptelen tér és
elhagyott utcak riadt ¢bredéssel verték vissza a zajt, aztdn mozdulatlan, oreg csend fekiidt
végig ujra a varoson.

A fiatalsag biliardozott a Grand Café¢ban, vagy a Kesztyliben butult fél liter bor mellett.
Baltazar ¢s Csermely nem tartozott kozéjiik. A Kesztyli nem fogadta be dket. Tisztes ivoszoba
¢és tarsaskor volt, ahol fizetésjavitasrol, 6nalld vamteriiletrél és nemi kérdésekrdl vitatkoztak.
Megallapodottsag €és szabatos életprogram jellemezte dket, tobbnyire magas keménygallért
viseltek ¢€s ratarti természetliek voltak, hatgerinciiket férfias egyenességgel hordtak; onbizal-
mukat nemesi eldneviikon vagy hivatali allasukon kiviil féleg annak koszonhették, hogy
bedgyazodva az univerzumnak ebbe a hegyekkel Ovezett zugédba, alig jutott esziikbe fel-
kapaszkodni a koriilfekvé hegyek cstcsara és atpillantani az ¢€let mozgalmas sikjara;
fordulatok nem érhették Oket, problémak nem dobbentek eléjiik, élményeiket a Kesztyli vagy a
fedett kugliz6 zajos napjaibol meritették. A fogalmazdt néha bebocsatottak maguk kozé, hogy
meghallgassak az Ady Endre valamelyik mulatsdgosan hato versét, vagy a fogalmazé
kalandjait, amiket javarészben kitalalt, hogy mulattassa vagy elképessze oket. De komolyan
nem allottak vele szoba, és nem engedték meg neki, hogy vitaikba belekotyogjon. Az 0jsagird
Iénye, amely nyugtalanité keveréke volt a tiirelmes szerénységnek és mosolygd megingat-
hatatlan f6lénynek, engedékenységnek €s vissza nem hokkend akaratnak, felhaboritotta dket.
Szigoruan hatarolt elméjiik €s izlésiik nem tudta és nem 6hajtotta kdvetni az 0jsagird fecske-
szarnyu cikazésait. Gyotorte oket a bizonytalansag, hogy akkor is az orruknal fogva vezeti
Oket, amikor a legszelidebben mosolyog rajuk. A cikkei nélkiilozték a jol bevalt fordulatokat
¢és iskolazott rendszerességet; gyakran hasznalt ismeretlen szoképeket. Idegen szavai mély
szakadékot vajtak kozé €és a Kesztyliben tomoriilt kortarsai kozé. Moravetz, aki a gimnazium
irodalomtanara volt és aki maga is eldszeretettel forgatta a tollat, mélységes lenézéssel nyilat-
kozott ezekrdl az eltévelyedésekrdl. A Baltazar egyik cikkében nem kevesebb, mint nyolc
idegen szot szamlalt 6ssze, nem emlitvén néhany vakmerd szofiizést és sulyos kimenetelii
nyelvtani mitétet, amik a maguk nemében szintén égbekialtdéak voltak. Talan ezekkel fektette
le népszertitlenségének alapkovét.

A fogalmaz6 naphosszat vagtatott az utcakon, és rendszerint valami tdrsadalmi probléma
megoldasan torte a fejét. Voltak néha figyelemreméltd kijelentései is, de ezek csak kurta
villandsok voltak. A fantdzidja motorhiba miatt feleuton mindig leszallasra kényszeriilt. Az
ujsagiro, akihez hiiség és rajongo szeretet fiizte, bokeziien szoérta olykor az otleteit, amiket 6
ugrandozva, ¢hes szarka falanksagaval csipegetett fel, hogy legkdzelebb valami vita keretében
visszaldje Oket Baltazarra. Bolhaszinii felolt6je sotéten szarnyalt utdna és hasonlova tette 6t
egy oriasi denevérhez, mely céltalan cikcakkban suhog az alkonyi homaélyban.

Egyiitt bandukoltak esténkint a fotéren és néptelen utcakon. Kifogyhatatlan témajuk az
irodalom volt. Izgalomba hozta agyukat, megtermékenyitette a lelkiiket. Csermely lobogva
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égett, mint szurokfaklya a sotétben. Ismerte minden nagy ir6 Onéletrajzat és kiilonds szen-
vedéllyel gylijtotte 6ssze beldliik a bizarr részleteket. Ezeket vigasztalasul €s buzditasul szanta
Baltazarnak. Zola egy télen at olajba martott kenyéren €lt, agytakardban sétalt a szobaban, és
hihetetleniil rossz verseket faragott. Maupassant egyszer egy estélyen levetette vendégei elott
a nadragjat... Es Balzac, aki husz évig dolgozott, mint egy galyarab, naponkint tizenkét orat,
hogy ifjukori adossagait, amelyekbe mint kereskedelmi vallalkoz6 keveredett, letorlessze. A
Cheops piramisanak megépitésénél kevesebb energia és kevesebb eré pazarlodott el. Ugy
bizony, Pjotruska... Aztan hallotta? A Dumas ereiben néger vér folyt és Zola széngaz-
mérgezésben halt meg... Dosztojevszkijt kéjes érzések fogtak el, amikor epilepszids rohamait
kozeledni érezte... Es a Goncourt testvérek... Tolsztoj... A Zakar szolga alakja Oblomovban...
A herceg a Félkegyelmiiben... Es a tobbi... mennyi nagy érték... mennyi vilagossag... Aztan
egy Kiriljovics Pjotrrdl is olvasott valahol... Olyan vidam zseni volt, mint Baltazar, sohasem
alkotott semmit, nevetve tlirte a sorscsapasokat, ¢és ahol lehetett, ¢ is fliirgén fenékbe ragott
masokat... Igen... a magyar irodalomnak is vannak messzire ragyogo6 vilagitd tornyai, de
nagyot ¢s eredetit csak a nagy muszka fold termett... Ha 6 egyszer Oroszorszagba eljuthatna!...

A sz¢l, mintha nem talalt volna a volgybdl kijaratot, kora 6sztdl vesztegelt a varosban, amig le
nem hullott a zsindelytetokre az els6 gyapjas ho; cibalta a kabatjukat, porral lepte el az
arcukat, a fiiliikket, ¢s néha lehordta a kalapjukat. A kalap utan vetették magukat, a fogalmazo
¢les megrovasban részesitvén a szelet és a kalapot, mig Baltazar néhany méltdsagteljes ugras
utdn a talpa ald kényszeritette a szokevényt. Azutan folytattak utjukat és témdjukat az
irodalomrol.

Féaradhatatlanul rottdk az utcakat. Valahanyszor a fotér sarkan ragyogd kavéhaz elé értek, a
fogalmaz6 megallott és a kivilagitott tiilkdrablakon at vagyd pillantast vetett a kavéhazi
felirondre.

- Ha egyszer tiz korondm volna - sohajtotta dszintén -, egy valddi tizkoronasom, Kiriljovics
Pjotr...

Egyszer ugyanis volt egy tizkoronésa, de az nem volt valddi. Zajos mulatozas utan Zizevszky
nyomta hajnal felé a markaba, kajan vigyorgéas kiséretében, azzal a kikotéssel, hogy a
pénztarban tiindoklé holgy baratsagat kell vele megnyernie. A né bokezii gavallért sejtvén a
bolhaszinii fel6lté mogott, nem utasitotta vissza a varatlan ajanlatot, és kegyesen megengedte
a fogalmazonak, hogy hazakisérje. Pjotruska - dadogta masnap siralmas képpel a fogalmazo -,
hallotta milyen szerencsétlenség tortént velem?... Elmesélte, hogyan adta neki Zizevszky a
bankjegyet, mi tortént addig, mig megérkeztek a nd lakasara és hogyan folytak le a tovabbi
események...

- Belépiink a szobdba... A levegdben nagyszerli szappanszag... Beszélgetés... Megszagolom a
torlilk6zot... Lendiiletbe jovok... Szavalni kezdek... A nd elragaddan viselkedik... Kacaj...
Oldalt két aranyfog... Belenyul a hajamba... Micsoda illat, galambocskdm... Belehullok a
karjai kozé... Ah... Erzett mar maga olyan folségeset, Pjotruska?... Konyokon csokolom...
Nyakon csokolom... Joszagu, fehér bor... Gyonyori... Aztan a kabat... Valami bankjegy kiesik
a zsebébdl, mondja... Persze, a tiz kron... Ha nem veszi rossz néven, imadott tiindérleany,
leteszem ide az ¢&jjeliszekrényre... Hehe... Egy kis 0sztondij... Akarom mondani izé, egy kis
hazbérpotlék... A tizkront szépen leteszem az éjjeliszekrényre... Ul az agy szélén... kis piros
szegedi papucs a laban... nevet... az inge lecsuszik a vallan... Keblek... Elobb egy kebel...
Aztan kettd... A koézepén mindegyiknek barna csengégomb. Tudja, Pjotruska, hova sz6l ez a
csengbgomb? A mennyorszagba... Igen... mit is... A nd... Vetkézik... Rapillant a tiz kronra...
Mosolyogva folemeli... kibontja... Mi ez? - kérdezi... Elsotétiil az arca... lekapja a szép piros
szegedi papucsot a 1abarol... se szo, se beszéd... csak puff-puff... Neki a fejemnek... Csalo
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piszok... Rimankodok, hogy hagyja abba... Veszi az erny6t... iit... piifol... Reklamcédulaval
akarsz raszedni?... Rekldmcédulaval operal, maga kis bitang? He?... Hujj a kutyafajat annak a
Zizevszkynek... kapom a kabatomat... felboritom az asztalt... csorompolés... négykézlab ki az
ajton... hazaig meg sem alltam... Nézze ezt a galuskat a fejemen... Verték magét mar szegedi
papuccsal?... O, Pjotruska, de cudarul beleestem...

...A kévéhazi torzsasztal koriil igy esténkint teljes volt a 1étszam, a varos minden eldkeldsége
¢és nevezetes személye helyet foglalt koriilotte. A szomszédsagaban volt a helydrségi tisztikar
asztala, hatul, a kdvéhaz mélyén néhany kereskedd ¢és alsobbrangu hivatalnok csendesen
dominot jatszott vagy sakkozott. Olykor abbahagytak a jatékot és tiszteletteljes figyelemmel
fiileltek a torzsasztal feldl szivargd vitdkra. Ha elkaptak egy-egy mondatot, tanakodva
ismételték el, aztan halk eszmecserét inditottak felette. A torzsasztal végén néha feltiint a
Moravetz szikar alakja is, ami a fogalmazdt pufogé tiizijatékra gyujtotta.

- Holla... vegye szemiigyre ezt a mumiabalzsamozdt... ezt a vigyori vadszamarat... Olvasta?...
A Karpati Figyelében megint elboffentette magat... ,Idegen befolydsok nyelviink
tisztasagéara”... A gorény!... Az ¢éjszaka egy verssort irtam a héaza faldra... valami rémes
malacsagot... Gondolom, ettdl id6 eldtt gutaiitést idézek el nala...

Nem tudott Oszintén haragudni senkire, sokkal feliiletesebb ¢és feledékenyebb volt, hogysem
szamon tartotta volna az elszenvedett sérelmeket, de Moravetz ellen vad diih forrott benne.
Tudta ezt Moravetz, s mint 6vatosan vicsorgd parduc, fojtott hanggal emelgette felsé ajkat és
tancoltatta vorhenyld, csapzott bajuszat, ha a fogalmazo6 l6tavolba érkezett. Baltazarral is
hajbakapasra készen gusztalgattdk egymast, holott kozottiik még nyilt kenyértdrésre nem
keriilt a sor. Baltazar egyszer csillag alatt megfeleld magyarazatok kiséretében lekdzolte
egykori irodalomtanaranak a sziireti prologjat, amely igen gyaszosan festett nyomtatasban;
lapos elmésségek valtakoztak benne, rimei pedig olyan hangot adtak, mint mikor homokszem
csikorog az ember fogai kozott. Ehhez jarult még az is, hogy Baltazar egykori tanarat makacs
irodalmi kihdgasaért a literatra orvvadaszanak, maskor meg az irodalmi kiadéhivatal
tollnokénak nevezte. Moravetznek megremegtek az orrcimpai, ha két elvetemedett tanitvanyat
megpillantotta. Legféltettebb palantaiba gazolt bele a két semmirekelld! Kétségbevontak
irodalmi hivatottsagat és irdlyanak nemes tisztasagat. A XVIIL. szdzad koltdinek irasaibol
halmozott 0ssze né¢hany tucat idézetet, az irodalomtandrok gépies elragadtatasaval majszol-
gatva egy-egy szinehagyott verssor kétes szépségeit. A modern irodalom hazaaruléas €s sze-
mérem elleni vétség volt a szemében. Erdemeiért egy kolozsvari olvasokor tagjaul valasztotta.
Ez az olvasokér maga koré gytijtotte a legelszdntabb nyelvoroket, akik kovapuskéval fel-
szerelve tiszteletremélto kitartassal vették védelmiikbe Baltazar szavai szerint a hadastyanok
menhazat a nyugatrdl hazafelé porzé magyarok poganysaga ellen. Olykor hangos csatazajjal ki
is rohantak eréditményeikbdl, hogy felapritsak az ellent, akiket kalézoknak nyilvanitottak és
meghagytak, hogy minden j6 hazafinak és irodalomtanarnak kotelessége lepuffantani ¢ket. Es
Moravetz szerfolott biiszke volt arra, hogy egy cikkével in contumaciam 6 is hatbapuffanthatta
egyikét e veszedelmes betyaroknak.

A kozonséget ez a harc nem érdekelte. Képes csaladi lapok boffenésein andalgott és a
napilapok irodalmi siippedékeiben fiirdette meg a lelkét.

- Az intelligencia - allapitotta meg Baltazar -, mas szdoval az érettségi bizonyitvany-tulaj-
donosok oOnérzetes kasztja hiivos tavolsdgban tartja magat a latin igeragozasban jaratlanabb
keresked6tdl és iparostol. GoOggel hangsulyozza kultartobbletét, s mert e kulturtobbletet
valamivel igazolni is kell, liveges szekrényét diszkotetes - €s részletfizetéses - bizonyitékokkal
tomkodi tele. No de azért legylink igazsagosak, akad a szekrényiikon néhany kevésbé
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diszkotéses konyv is, amelynek lapjain agyoncsapott legyek vagy kivégzett bolhak elbarnult
nyoma hirdeti, hogy mégis van népszeriisége a nyomtatott betiinek.

A gbézmalmi pénztarnok, akihez néha sakkozni jart, szivesen vitatkozott Baltazarral ezekrol a
kérdésekrol. Erettségizett ember volt, és hevesen védelmére kelt az intelligencianak.

- Mit tud ez a maga intelligenciaja? - kérdezte Baltazar. - A fejébe verték sok év eldtt egyszer
az Arkhimédész-tételt. Ragadjon ki egyet koziiliik, egy értelmesebb pofajut... itt van példaul a
fojegyz0... vagy az ligyvéd, hogy is hivjak... a legényegylet diszelnoke. Adja fel nekik a
kérdést: nagysadgos uram, egy roppant egyszerii kérdést, ha megengedi. Latom, naponként egy
fél doboz gyufat is elhasznal, nem mondana meg, hogyan késziil a gyufa? Nézze meg, milyen
arcot kap feleletiil... Mib8l? Hat kénbél... Es ezzel szegény kicsi miiveltségiik kileheli
nemtelen parajat.

Errdl a kérdésrdl a fogalmazonak sem volt kedvezobb a véleménye. A véleményét ebbe a
néhany szoba foglalta 6ssze: intelligencia? Tehénpalacsinta, Kiriljovics Pjotr...

Ugy talaltak, hogy a tarsadalom fiilledt lett egészségtelen g6zétél és lomha ahhoz, hogy a
szelldztetd nyilasokat kidugaszolja, mert nem ismerte az elhasznalt oxigén karos hatasat.

- A falvakban - legyintett az Gjsagiro - a honfoglalas ota halistennek semmi emlitésre mélto
esemény nem tortént. Mindossze néhany par bocskor szakadt el. Amig Budapest Marconinak
¢s Wrightnek a kortarsa, a vidéki varosok a kultira vivmanyaibodl csak a gumisarkot ismerték
meg, de ezt is félretapostak.

Es mosolygo pillantast vetve a torzsasztal felé, befejezte az eszmecseréjét.
- Csuf anakronizmus 6k Edison villanylampéja alatt.

Felttrt gallérral bandukoltak tovabb egyik utcabol a masikba. Az Apaffy utca elején volt a
foorvos haza. Az ablakbol szelid voros fény hullott az utca kovezetére. Es valaki zongorazott.
Baltazar tovabb lépegetett, de a fogalmazo visszahuzta a karjanal fogva.

- No ne legyen mar olyan kékemény. Nem hallja?... Fenn pityeg a kis pintydke... Pszt... hallja
csak... Grieg, vagy mi a fene... Mindegy... A kis pihegd keblét megcsokolni... he?... Annyi
csak, idenézzen... mint egy marék rézsalevél... A fatter, az cstinya szerzet... Haragszik magara
atyuskam... Pszt, pszt... hallja?... A kis pintyéke megérezte, hogy kozelében két... hogy is
mondjam csak... két lovagi sziv zenél... Bocsanat a hataskori tallépésért: az enyém, tudom,
csak marhahdlyag... mit is akartam... igen... hallja?... Rezondl a kis pintydke... nagyon
zongorazik... Megcsokolni a kis marék keblét... mi, Pjotruska?... Mi?... Talan meg se tenné?

Az 0jsagir6 megfogta a fecsegd fogalmazo gallérjat.
- J6;30n, kicsikém. Bargyusagokat beszél...

- Hohahahu - nevetgélt joiziien a fogalmazd - nem mennénk a villasor felé?... A pintyokét, ugy
latom levette a napirendrol...

- Mindegy, akarmerre megyiink - vonta meg a vallat Baltazar. Csermely csufoloédva mekegett.
A villasorban lakott Veresy Ilona. Az 6 ablakédban is vilagossagot lattak.
- Mi a véleménye, Pjotruska?

Az 0jsagird nem felelt. Odatdmaszkodott a haz falahoz, cigarettat sodort, s hallgatta a villa
kertjében suhogo fenyoket. A fogalmazd tovabb fecsegett.

- Latja, atyuskam... Ilyen reménytelen szerelemre vagyom ¢én... Csak egyszer nézze meg...
Mesésen jatszik, Pjotruska... Nem nézi meg?
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- Nem.

- Haragszik ra?

- Nem.

- Ide figyeljen galambocskam... holnap hozok egy létrat...
- Milyen létrat?

- Majd meglatja.

Es masnap, amikor Gjra elsétaltak a villasor zorgd akacai alatt, a fogalmazo egy létrat hiizott
ki az egyik iires telek ledontott keritése mogiil. Magas piktorlétra volt, felallitotta a néptelen,
sotét ut kdzepén, szemben a Veresy Ilona emeleti szobdjanak ablakaval, levetette a feloltojét,
raerdsitette az orrara a szemiiveget, €¢s zordonan szolt oda a bamul6 Baltazarnak:

- Kovessen, Kiriljovics Péter...

Ugyetleniil, félénken megindult a 1étran. Az 0jsagird a létra masik szaran kdvette. Sokdig
alltak szoétlanul, eldremerevedve a magasban, mintha kisétalt volna szemiik iiregébdl és
bemaszott volna a szinésznd szobajaba. A falakon valami sarga rézkorongok fliggtek, mintha
kifényesitett pajzsok lennének. A sarokban sokleveli filodendron allott. Az egyetlen ¢él6lény,
akit kényelmetlen kakasiildjiikrdl megpillanthattak, Zizevszky volt. Duzzadt ajkai kozott
vigyorogva tartotta szivarjat, mells6 végtagjait, amiken széles kézelok ragyogtak, az asztalon
pihentette, és vagyo, alazatos pillantast vetett a szoba lathatatlan felébe. Csermely gorcsdsen
kapaszkodott a Baltazar karjaba.

- Hohahahu - jegyezte meg sokatmondoan. Es csak késébb fiizte hozza a kérdést, miutan mér
leszallottak a 1étrardl. - Mondja... szegény baratom... mik voltak azok a sarga korongok ott a
falon?

- Ha én azt tudnam - razta a fejét lagyan az Gjsagiro. - Higgye el baratom, erre a kérdésre nem
tudok felelni.

- Mas kérdésre tudna?
- Azt akarja kérdezni, mi a fenének masztunk mi fel arra a 1étrara?

- Nem... hanem... latta azt a fehér labszarvédot... annak a csipasnak a ldban?... Mondja,
galambocskam... mi ellen védi ez a... ez a tarsadalmi csokevény a labszarat?... Egyszer... ha
Isten megsegit... ra fogok kopni a lakkcipdjére... Célozni fogok, Pjotruska... hogy ne csak a
cip6t inzultaljam... hanem ezt a bokavédot is... Mondott életében... valaha egy j6 mondatot?...
Egy sajat talalmanyu viccet?... Valami érdekeset?... Le fogom k&pni, Pjotruska...

Mikor a lassu bandukolasba belefaradtak, labuk tehetetleniil rakorméanyozta dket a hazavivo
utra. Tehetetleniil, mert fazva keriilgették az otthonukat. A fogalmazé kiinn lakott a vagohid
kornyékén; a zsebeit mindig megszedte elobb kdvekkel, hogy a kuvaszok ellen védekezhes-
sék. Félt a kutyaktol, és hangos, ijedt kidltasokkal igyekezett dket tavol tartani magatol. Az
anyjaval szemben is félelmet érzett. Az Oregasszony a konyhaban egy tillfiiggdny mogott
fészkelddott. Pedig nem korholta, nem is kérdezte, honnan vetédik minden aldott nap olyan
késon haza, csak nagy I¢legzetet véve megfordult recsegd fekhelyén, és mély, tragikus hangon
egy korty vizet kért. Es akkor meg kellett gytjtani a gyertyat, a csuprot belemeriteni a
fakartyusba, és odabotorkdlni az anyja elé, aki mig a csupor utdn nyujtotta kezét, felpillantott
az Orara, €s szomoruan allapitotta meg:

- Elmult mar ¢&jfél.

71



Aztan megkérte, hogy az apjanak is vigyen be vizet. Az apja, a sz¢liitott, elszaradt 6regember
mindig ébren volt és kisértetiesen emelgette a fejét a tarka parnan. Azt hitte, hogy a fia
hivatalbdl tér haza, és motyogva kérdezte minden ¢jjel:

- Sok munkad volt?

Vizivas utan még egy félordig csamcsogott és Csermely, aki a keskeny viaszosvaszonnal
bevont heveron aludt, a fiilére hizta a takardt. Csinalni kéne valamit - hatarozta el a takaro
alatt. Az agyan néhany mentdgondolat villant at, kusza, kodos gondolatok, aztan elaludt.
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XIII

Elusztak a nappalok és ¢jszakak, mint monoton locsogasu szennyes folyd. Az ifjukornak itt
nem voltak robajos esztendei, és észrevétlen oldottak kereket a férfikor izetlen évei. Az
emberekre raszitalt az 6szi dér, anélkiil, hogy észrevették volna. A szu halkan percegett, az
itderek nem doboltak iinnepélyes indulokat, bolondok, martirok és hdésok a kedvezdtlen
éghajlati viszonyok kozott nem sarjadtak ki a rosszul gondozott talajbol. Események itt nem
voltak, nagy torténések le nem zajlottak. Nagy csend volt itt, és Osszefutottak a fétéren, ha egy
igyetlen verébfioka az aszfaltra potyogott a fészekbdl, melyet gondos sziilei valamelyik
cégtabla védopajzsa mogé rejtettek. Baltazar az esds napok bedlltaval délutanonkint bekopog-
tatott a gbézmalom pénztarosdhoz, aki az 6cska éplilettomb utca feldli részén lakott. Jol
egyensulyozott, egészséges lélek volt, aki hivatal utan lombfiirészmunkakkal dolgozott. Csen-
desen fiityorészett maga elé és tiirelmesen faragott, firészelt, kalapalt lefekvésig. Tele volt a
lakasa finomrakasu kalitkdkkal, képkeretekkel, dobozokkal ¢és més csinos, de haszontalan
lombfiirészmunkakkal. Most éppen egy papagajhdzon dolgozott. Igen komplikalt, aprolékos
munka volt, kiszamitotta, hogyha minden ilyen pompéasan megy, jovo 6sszel készen lesz vele.
Baltazar érkezésére abbahagyta a munkat, a varrogép fiokjabol eldvette a viaszosvaszonra
festett sakktablat, flityorészve kiteregette az ebédld asztalara, és elOkereste a dobozt a
sakkfigurakkal. A barsonyabroszon ott hagyta a nyomat egy forr6 labos, a pénztarnok felesége
a kerevet sz¢lén iilve alsonadragot foltozott, a szoba levegdjében kdposztaszag terjengett. A
pénztarnok gondtalanul filityorészett, nagyot emelt a vezéren, €s csettintve rakta vissza a
sakktablara.

- Sakkocska!

Az 0jsagird oda sem figyelt, szorakozottan emelgette a figurdkat. Mit banta 6, hogy sakkot
kapott! A varos fanyar csendje, 6lmos unalma raiilt a lelkére. Dolgozni?... Ah, félrelokte. A
szobajaban hideg volt, elkelt volna a badogkemencében néhany fahasdb. Fenn a padlason
egyre szemtelenebbiil zajongtak és futkostak az egerek... Valamelyik nap eszébe jutott, hogy
szindarabbal kisérletezzék. Probaképpen odaadna az itteni tarsulat igazgatdjanak... Kisérleti
léggdmb volna... Megkérdezte a fogalmazdt, hogy mit sz6l hozza.

- Kukorékolnék, Kiriljovics Pjotr - lelkendezett a fogalmaz6. - Tapsolnék... Ehljen...
Ehéljehen a szerz... Maga kijonne a lampak elé... De mondja csak... milyen ruhaban jonne
ki?

Meghanytak-vetették a szindarab dolgat, a Csermelyen szereplési 14z vett erét.

- Tudja, én mit szeretnék?... Szavalni a Redutban... Nem... Enekelni szeretnék... Tenorban...
Kiereszteném a hangomat ¢és az ablakok csak ugy csorompdlnének... Hallgassa csak...

Hohajhahu-ho-hu... Tapsorkan... A f6jegyzd felugrik a székre, és tigy iivolt bele a tapsviharba:
ezt az embert... egy ilyen carusoi tenort dobtam én ki a hivatalabdl...

- De hiszen nem is tud énekelni - figyelmeztette Baltazar.

- Nem tudok?... Nem fontos... (Bizonyara gy gondolta, hogy nem az a fontos, amit az ember
itt a f6ldon, a valosadgban tud, hanem amit almodni tud magarol.)

Hozzakezdett a szindarabhoz, aztan félrelokte. Ugy érezte, hogy a mellére szall a kod, és
lassan megfojtja minden reményét és munkakedvét. Elmenekiilt otthonrol és bekopogott a
pénztaroshoz. Es most gépiesen rakosgatta a figurdkat és tinddve nézte az olcséd, kopott
szOnyegen a bolcsé keréknyomait. Az asszony néha felemelte a tekintetét €s hosszan figyelte.
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A pénztarnok a parbajrol kezdett beszélni. Dicsérte a Baltazar hidegvérét és elokeld mozdu-
latait. A patikus ugy remegett, mint a kocsonya. Es amikor Baltazar elsiitotte a fegyverét:
micsoda iivoltést csapott, pedig csak a fiilét horzsolta a golyo.

Kiinn az utcan tragyaszekerek vonultak tova. Baltazar kitekintett, és a reménytelenség érzése
fogta el. Felallott és elkdszont a pénztaroséktol. Az asszony letette a kezébdl az alsénadragot,
amelyen dolgozott é¢s meglepddve nézett Baltazarra.

- Egy kis alméat ne hozzak, Baltazar tr?

Baltazar udvariasan koszonte. Es elindult a kavéhazba. Keddi nap volt, ilyenkor érkeztek meg
a képeslapok. Varta ezeket a keddi estéket, hogy az alacsony, bolthajtasos kavéhazban
betemetkezhessék tavoli varosok €és napsugaras vidékek képeibe, amik megtoltottek szemét
nyugtalan szinekkel és tavolsagok verdfényes nosztalgiajaval. Vandormadarak bontogattak
benne a szarnyukat és elindultak a fiist61gd, felhds hegyeken tulra, mosolygd messziségekbe...
Feketekavét rendelt és felnyitotta az egyik képeslapot. Borostyanos stirtibdl fehér villa
mosolygott a szemébe. Terasz, kavicsos kerti t, japan hidacska, vaskosarakban htisos kak-
tuszok... Tovabb lapozott. Odon utca, egy katedralis bejarata... Aztdn egy masik kép: A
Mincio partjan... Sokaig nézte a falombok csipkés korvonalat, a tals6 parton elteriild varos
képét. A vilagbdl semmit sem ismert még. Jogasz kordban néhany honapot Pesten toltott.
Nyirkos, kOszénfiistos téli honapok voltak. A Dunan allandéan kod iilt, a villamosok
csatakosan szaladgaltak... Szép emlékei csak a szinhdzi eldadasokrol maradtak...

A kozelében pirosra heviilt altisztek biliardoztak. Késébb a Strombolinszky fodrasz hangjat
hallotta.

- Holla, tisztelt szerkesztdség... Hat megléttiik a mult honapban a patikust?

Mikor kilépett a kavéhazbol, Veresy Ilonaval taladlkozott. A szinésznd kivancsian nézett a
szemébe.

- Hol bujkal, mon ami? - kérdezte, és 6szinte érdeklodéssel kereste a Baltazar tekintetét.

Néhany percig elbeszélgettek. A szavak, amiket egymassal valtottak, k6zombosek és minden-
naposak voltak. De a szemiikben tartdosan sugarzott valami, az ajkukon kérdések és feleletek
valtakoztak. Baltazar, aki olyan kitlinden értett az emberi arc ¢€kjeles irasaihoz, a fiatal nd
ovatos kivancsisagat és elnyomott mosolyat nem tudta megfejteni. Nagy tavolsagot, hideg
szakadékot érzett kettdjiilk kozott. Nem volt gyamoltalan, akinek témondatokban és jo
hangosan kell megmagyardzni azt, amit csak hallgatagon szokés elmondani, de a szinésznd
hideg arca el6tt elvesztette a tajékozodo képességét. Egyet azonban bizonyosan tudott. Azt,
hogy nem k6zombdsek egymasnak. De nem valami rokonérzés okan. Nem. Valami hideg, ki
nem elemzett harag készteti ket arra, hogy 6sszemérjék a tekintetiiket. Ma lovagias napjuk
van: a tekintetiik, mint két, szikrazadsban kimeriilt kardpenge, finoman surlodik 6ssze, nem
csattan ¢és nem riaszt fel villdmokat, szeliden 6sszesimul, ugy latszik, vége az izgatd tornanak.
Szinte kar.

Baltazar veszteségnek érezte ezt a megenyhiilé ellenségeskedést. Mi kovetkezhetik ezutdn a
szamara? Amig megremegd haragjaval és dallamosan kicsengd tehetetlen ironidjaval feléje
lendiilt a n6é kivancsisadga, néhany szép és lestjto jelenetnek lehetett a tanuja. Vége a jelene-
teknek. Veresy Ilona megszokta 6t, nem haragszik mar a mosolyaért, amely orvul bele-
cseppent olykor gyanutlan hangulataiba, nem tarajlik fel a hangja és arca egyenletes nyugodt
dertijéért.

Néhany k6zombos sz6 kovetkezett még, aztan kezet fogtak.
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- A viszontlatasra, mon ami.

O rahagyta.

- A viszontlatasra, mivészno.

Az éltalanos mosolybol kidovakodott a né szemén egy komoly, figyeld pillantés.

- Tudja, kihez hasonlit az arca?... A Beethoven arcédhoz.

rrrrrr

- Nem valami elragad6 bok az orrom szamara.
- Muzsikal? - kérdezte a né mosolyogva.

- Nem - razta a fejét Baltazar. - Minden rozoga verkli elandalit, és minden buta keringd
felmelegiti a szivemet...

Elottiikk az aszfalt mellett megallott a Rodarics autdja. Pirosra mazolt, debella nagy joszag
volt, honnan, hogyan, senki sem tudta, egy sz&ép napon csak végigdurrantott, kohogve végig-
zakatolt a fotéren. Baltazar nem allhatta meg, hogy néhany elmés megjegyzéssel ne kdszontse
a haladasnak ezt a heptikas, eloregedett vivmanyat, amely legelsének gurult be a varos falai
kozé. Néhanyszor a bamuldk szemelattara 16tt lyukat a gumija, elallott a I¢legzete, napszamos
ciganyok ¢és utcai suhancok toltdk haza nagy iidvrivalgassal a kriminalista faskamréjaba, de ez
nem csorbitotta azt a nagy tiszteletet, amely a technikdnak ezt a buivos csodajat és az
elokeldségnek ezt a kétségtelen jarulékat megillette. Ha hosszas dogrovas utan dsszefoltozva,
vagy 0sszekalapalva ujra kipufogott a fotérre, néhany masodperc alatt stirti gytiri zarta koriil,
¢s az emberek suttogd hangon magyarazgattak és talalgattak a titkait.

Az autobol Rodarics dugta ki a fejét. Megkérdezte, hogy hazaviheti-e a szinészndt a kocsijan.
Veresy Ilona még egyszer megfogta a Baltazar kezét.

- Ugy rémlik, a maltkor haragban valtunk el egymastol... Haragszik még?... Semmi oka ra?...
Annal jobb... A viszontlatésra...

Beszallt a Rodarics kocsijaba. Baltazar nem nézett utana.

Egy kérdés tatogatta benne a csorét: egy ilyen fiatal, gyonyori lany... ilyen komoly (mert ha
szeszélyes is, latta mar néhany meglepd komoly pillantasat), okos lany hogyan szédiilhetett
bele a lovag karjai koz¢? Hogyan hullhatott bele ennek a rut majomnak a hal6jaba?

Pénz?

Hidegen szurt belé ez a gondolat. Mon ami, ifji tokfilkd, mondta magénak megvetéssel, hogy
erre az egyszeri kézenfekvo dologra te eddig nem gondoltal...

A vaszonkereskedd boltja elott ladakat szegeztek. Megallott és nézte a ladakkal foglalatos-
kodo alkalmazottakat... Hat persze, Pjotruska... Pénz... Pénz... Igen... De hat mi k6z6m hozza?
Viéllat vont és tovabbment. Az illata kétségteleniil jo, s6t mi tobb, elsérangu... A szdjanak is
kitlind szabasa van. Gyonyorii, makacs, forrd szaj... Hogy valtoznak, hogy formélddnak a
vonalai! Es ezt a nagyszerii szajat, ezeket az ajkakat...

Hirtelen fiityiilni kezdett. El6tte két fiatalember haladt. Torténetesen azok is fiityiiltek.
Ugyanazt az egyiigyli, szintelen miidalt, amit Baltazar. Megfordultak, és az egyik méltat-
lankodva figyelmeztette Baltazart, hogy van még mas fiityiilnivalo dal is a vilagon. J6l teszi,
ha azokbdl valogat maganak egyet.
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- Eszem &4gaban sincs - nevetett az jsagird. - Mar csak megmaradok e mellett a marhasag
mellett, amely, amint latom, a maguk tetszését is megnyerte.

Azok elalltdk az utjat, mert valami sértést szimatoltak. Baltazar szépen félreallitotta az egyiket
az utjabol.

- Maga kiilonben sem volna alkalmas forgalmi akadalynak - jegyezte meg minden harag
nélkiil a fiatalember sovanysagara célozva. Aztdn meghokkent arcukba nézett, és folytatta
utjat.

Alig ért haza, a fogalmaz6 fuldokolva bukott be hozza. Nem volt rajta szemiiveg, a kiiszobon
elbotlott, és szotempoban érkezett be a szobaba.

- Pjotrsk... galambcsk... - dadogta remegd szajjal -, hamar... hamar... egy kancso vizet a
fejemre... hamar... mert megbolondulok.

A baratja sietve segitette talpra.

- Mi lelte, Csermely?

- Kihuzték, Pjotruska... Kihuzték... A sorsjegyemet...
- Kihtiztak a zsebébdl?

- O, mind lelki egyensuly... Irigylem... Nem érti?... Nyert a sorsjegyem... Harmincharom...
kettdszazhatvanhét... J6jjon... menjiink... En nem mertem, nem tudtam megnézni... Egy csomé
nullat lattam... meg akartam szadmlalni 6ket... puff, a kezemmel leiitottem a szemiivegemet...
leesett... Osszetort... Gyeriink, galambocskam... gyeriink... hol a kalapja... ah... Lapot inditunk,
Kiriljovics Pjotr... Vilaglapot... A n6i rovatot én vezetem... Evett mar banant?... Osztrigat?...

O... vizet a fejemre... Ugy rémlik... kerek egymilliot nyertem... Hol a kalapja?... Jajj... Fussunk
hat, galambocskam... megoriilok...

Lihegve csetlett-botlott Baltazar utan. A menethez Pagat is csatlakozott. Csermely most a
kutyaval ereszkedett szoba. Megigérte, hogy a megalapitando vilaglapban egy interjut fog vele
kozolni. Aztan osztrigat is kilatasba helyezett neki. Baltazarnak pedig felajanlotta a
nyeremény felét. Az évek folyaman nagyon meggyiilt a tartozdsa az ujsagironal, aki, ha akadt
a zsebében pénz, szivesen kisegitette Ot slriin jelentkezd szorultsagdbol, anélkiil, hogy
szamon tartotta volna, amit adott.

A konyvkereskedés kivilagitott kirakataban nyomtatott nyereményjegyzek fiiggdtt hosszu és
stiri szamoszlopokkal. Baltazar nyugodtan hozzalatott a szamok tanulmanyozasadhoz. Cser-
mely, aki szemiiveg nélkiil alig latott tul az orran, izzadt homlokat térdlgetve nyugtalanul leste
baratja arcan az 6rom kitord ragyogasat.

- Sz6ljon mar, galambocskam - vacogta tiirelmetleniil. Még a fogai is dsszeverddtek.
Baltazar nevetve fordult meg.

- Hallja csak, baratom, volna itt egy csinos nyeremény, de egy nullaval kevesebb van benne...
- Pjotrsk... galambcsk... - lihegte Csermely elhaloan.

- De nem maga nyerte meg - fiizte hozza Baltazar nyajasan. - Ugy latszik, elfelejtette
koncentralni a hlizas napjan az akaratat.

A fogalmaz6 nyitott szdjjal, lesujtva tantorgott utana. Pedig a vilaglapon ¢€s az osztrigdkon
kiviil azt is tervbe vette, hogy a Piros Lampashoz cimzett irodalmi szalon nétagjait kihazasitja
¢és tisztességes kelengyével latja el Oket. Nagyszeri dolgok viharzottak at a fején. Gyalog-
hintoban fog kozlekedni, végigjarja Oroszorszagot, sétahajozast tesz a Volgan, dsszevasarolja
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a Zizevszky valtoit, amire rahamisitotta gazdag apdsa nevét. Szebbnél-szebb eszméi tamadtak.
Szétfoszlottak az almai, testén kihiilt az 6rom veritéke és a szaja fanyar nevetésre nyilt.

- Hohahahu, Pjotruska... pedig milyen szép lett volna.

...Néhany nap mulva kemény hidegek allottak be. A fogalmaz6 harom mellényt 6lt6tt magara,
hogy a bolhaszin fel6lt6 alatt némi kis testmeleget gytijtson 6ssze. A keményre fagyott aszfalt
¢lesen koppant a labaik alatt. A rosszul vilagitott tér sivar csendbe meriilt. Varatlanul aztan
visszhangos robaj tort bele ebbe a csendbe. A tér végén most huztak le a Czuczor-féle
pékiizlet vasreddnyét. A dorgés mintha felriasztotta volna a dom alvé tornyat is. Vackolodva,
alomittas bongassal hullott le az 6ra kalapacsa a kontrabasszus harangra... A Grand Café
ablakait belepte a lecsapddd harmat és eltakarta a szemeik el6l a kavéhaz tiikrds, barsonyos
pompadjat. Csak kodos sziluettek mozgésat lattdk a bilidrdasztalok koriil. A fogalmazo atlatszo
helyet keresett az ablakon, hogy bekukkanthasson a kavéhaz belsejébe. Ez hozzatartozott az
esti koratjukhoz, amely azonkiviil, hogy kielégitette természetes kivancsisagukat, wjabb
tapanyagot nyujtott beszélgetéseikhez.

- Moravetz vadszamar biliardozik - allapitotta meg Csermely a szemle eredményeképpen.

Nem volt szemiivege, és megallapitdsai igy csak nagyon hozzéavetdlegesek voltak, amit
bizonyitott az is, hogy Moravetz ebben a pillanatban haladt el mellettiik. Nyilvan halotta a
Fogalmazé kijelentését, mert haragosan végigmérte oket, vastag bajuszat elfintoritotta, és
néhany érthetetlen szo6t morogva, betért a kavéhazba. Hohahahu - nevetett most Baltazar a
fogalmaz6 elképedt, rémiilt arcat latva. Ahogy a kavéhaz eldtt alltak, a tekintete a falon
szokatlanul nagybetlis szinlapra tévedt. A szinlap a Veresy Ilona bucsufellépését hirdette.
Gyufat gytjtott és figyelmesen elolvasta. A szinésznd a Sasfiokban bucsuzik a k6zonségtol.
Csermely mar latta ebben a szerepében ¢és frenetikusnak taldlta. A mai el6adésra is elment
volna, hogy még egyszer megnézze. Utolérhetetlen, csodas ebben a szerepében, de a sarcipd,
amit 6, Csermely a jegyszeddnek ajandékozott volt, teljesen szétrepedt, ami a jegyszedot arra
inditotta, hogy Csermelynek az eléadasok tovabbi ingyenes tdmogatéasat a leghatarozottabban
felmondja.

Baltazar néman Iépegetett és szorakozottan bamulta a kozelgd lampakat. Elhagytak mar a
foteret és az erdd kortiil futd letarolt fasorban jartak.

- Ez a Rostand nem ir rosszul - szélalt meg hirtelen az Gjsagird cstfolodd vidamsaggal. - Ha
nagyon akarja, nem banom, megnézhetjiik a Sasfidkot.

A fogalmazd megértden nyeritett egyet. Széttarta a karjait €s elragadtatva dlelt egy lathatatlan
Iényt a keblére. Aztan mamoros csataorditassal megragadta tarsa karjat, és futva indult el a
fotér irdnyaban. Baltazar nevetve kapaldzott a heves iram ellen, de nem tudott ellenallni,
futott, lendiilt a lihegé Csermely nyomdban, atugorva a park fagyos bukszusdsvényén és az
elrohadt viragagyakon. A rendér gyanutfogd érdeklodéssel pislogott utanuk, aztan rosszat
sejtve ¢ is futdsnak eredt, és lihegve kovette a két szaguldé fiatalembert, akik meglepetésre a
szinhaz elécsarnokaba nyitottak be.

A titkar lelkes gesztusokkal és rosszalld fejesovalassal fogadta az egykori szerkesztot. O,
micsoda ember! Ennyire faképnél hagyni a miivészetet és dtengedni a szinhazi rovatot valami
irastudatlan sihedernek, aki beleiitkozott a grammatika minden szabalyaba. A miivészndket
Onagysaganak cimezi a kritikdiban, az operetteket pedig Shakespeare darabjaival hasonlitja
Ossze. Egy abszolut bivaly. Valosdgos oazis a tudatlansag eme sivatagjaban, ha a féjegyzo
ragadja meg olykor a tollat. Ambar hol vannak a féjegyzé nyikorgd snajdigsagai a Baltazar
Otletes irasaitol. Ojjé! A mai lapban Veresy Ilonat bucstztatja, aki visszatér Pestre. Micsoda
lapaly!
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Baltazar igy tudta meg, hogy Veresy Ilona visszatér Pestre. Nem tett ra semmi észrevételt,
nem kérdezett semmit, belépett a nézétérre. Megallott a szorongasig megtelt terem végén, a
falhoz tdmaszkodott, és karjait 6sszefonva felnézett a szinpadra.

A masodik felvonas végén tartottak. Baltazart, ahogy a néma, mozdulatlan tomegben elveszve
a szinpadot nézte, lassan valami sajgd nyugtalansag fogta el. Most latta el6szor a szinésznd
karcsu alakjanak lanyos gyongédségét, mozdulatainak 0sztonds finomsagat, most hallotta
el6szor hangjanak szépségét, most érezte meg lelkének csillogd gazdagsagat. Osztonszeriien
0sszeébb huzodott, és egy gépies mozdulattal begombolta a kabatjat. Védekezett a ratoro,
feléhompdlygd varazs ellen. De késo volt, a hullamok elkapték, €s 6 kiszolgaltatva tlirte, hogy
a lany mozdulatai beleégjenck a lelkébe, a hangja beivodjék a fiilébe. Es amikor fenn a
szinpadon egy hervadt oreg karosszékben fehér arccal, csendes sohajjal elkoszont az élettdl -
nagyot emelkedett a melle és meghatottan gondolta: szép volt! A szinészndt a forrd tapsvihar
néhanyszor még a lampak elé szolitotta. Bagyadt mosolyat koriilhordta a nézotéren,
néhanyszor megallott, alig észrevehetden biccentett és tovabbforditotta a fejét. Milyen mas
volt ez a fej, az arc, mint amilyennek eddig latta!

- Gyerilink, mon ami - inditotta magat utnak, elhessegetve minden dbrandot.

A Zizevszky sarga majomarca sokat sejtetden fénylett. Nem sietett, nem igyekezett siirgdsen
atvagddni a tomegen. Megfontoltan, tokéletes nyugalommal 1épegetett, mint akinek folosleges
sietnie, senki téle a szinésznot el nem veheti.

A kapu alatt Baltazart vadul megragadta a fogalmazo.

- Kiriljovics... Oriilet... j6jjon - lihegte izgatottan -, hol feneklett meg?... J6jjon.
Esz nélkiil cipelte vissza Baltazart a sotét udvaron a szinészbejarohoz.

- J63j0n... kdprazat... frenézis...

Betuszkolta a keskeny sotét folyosora, és az 0jsagird hiaba faggatta, hidba probalta magat
kitépni a fogalmaz6 kezei koziil, nem boldogult, kénytelen volt engedni és végigbotorkalni a
rosszul szellOztetett, vilagtalan épiileten. Egy alacsony ajto eldtt végre megallottak. A
zegzugos szallodanak egyik foldszinti szobaja volt, amely szinhazi 61t6z6iil szolgalt.

- Nyisson be... Azt iizenték, hogy hozzam ide...

Es a fogalmaz6 csontos ujjaival megkocogtatta az ajtot.
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X1V

Baltazar belépett. A szobdban a szinésznOvel talalta magat szemkozt. Egy széken iilt, a hajat
bontotta. Még rajta volt a reichstadti herceg lanyos selyeminge a habos mellfodrokkal, hossza
ujjesipkékkel, amelyek hosszu, sapadt ujjait eltakartak.

Baltazar meghajtotta magat.

- Hivatott, mlivésznd. Szabad tudnom, mi a kivansaga?

Veresy llona felvetette a fejét és vidaman vette szemiigyre latogatojat.
- El akartam bucsuzni magatol.

Viaratlan kivansag volt. Baltazar nagyot nézett. A szinésznd észrevette, maga elé mosolygott,
¢és azt mondta:

- Mon ami, én magat félreértettem. Ugy érzem, meg kell ezt maganak mondanom, mielétt el-
megyek... Szeretem elintézni a dolgaimat... Olyan voltam, mint egy ingeriilt vadmacska... ha-
ragos, vad... magat is megkarmoltam... ne razza a fejét... egy kicsit magat is megkarmoltam...
Pedig hat maga nem akart semmi rosszat t6lem. Nem akart sem bantani, sem simogatni...
Ugye?

Baltazarnak nem mozdult az arca. Azt felelte, hogy nem vett észre magan semmi karcolast
vagy mas sériilést, amibdl azt kovetkezteti, hogy a kisasszony vadmacska kordban semmiféle
kartékony cselekedetet ellene el nem kovetett.

Veresy Ilona eltlinddve nézte.

Makacs ember... nem banom, hat ne besz¢ljiink rola... Ugye - kérdezte aztan magas hangon -,
nem jatszottam rosszul?

- A miivészn6 tokéletesen jatszott - felelte kifogastalan udvariassaggal Baltazar.

Néhany masodpercig csend volt, aztan latta és érezte, hogy a karjara lassan, tétovan,
szenvedélyesen alaszall, mint elhullott virdg, a nd vékony keze, tropikus fehér sziromleveleket
rajzolva a kabat sotét szovetére.

- A legbiiszkébb ember, akit valaha lattam - szo6lott a né komolyan. - Feln6tt embereknek
hogyan lehetnek ilyen gyerekes szokésai? - Szorakozottan kigombolta fehér selyemingének
néhany gombjat, és ramosolygott Baltazarra. - Gyorgynek hivjak?... Ide hallgasson, Baltazar
Gyorgy... Ide hallgat?

- Hallgatom - felelte a fiatalember.

- Maga engem akkor este, amikor én gyermekes, érthetetlen patosszal valami értelmetlenséget
hordtam 0Ossze azon a rozoga hidon... ugye, Baltazar Gyorgy, maga akkor a karjaiba vett és
megcsokolt?

- Kortlbeliil - hagyta ra Baltazar.
- Miért mondja, hogy koriilbeliil?
- Mert csak az ujjait csokoltam meg.

- Ugy latszik, hogy rossz az emlékezStehetségem... Végiil is mindegy... Megcsokolta a
kezemet, az ujjamat... Nem lehetek maganak kozombos... Es ezért még egyszer kérem, felejtse
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el, hogy kissé hirtelen voltam. Ha elmondandm az okaimat, talan konnyebben értene meg. De
ez most messzire vezetne, €¢s remélem, hogy magyarazat nélkiil is idenytjtja a kezét.

Baltazar megfogta a feléje nytjtott kezet. Nem emelte a szdjdhoz, csak megrazta. Valami
ismeretlen illat felhdzte koriil.

- Agy6, mlivésznd, minden jot!

Az ajtén kopogtattak, aztan belépett az 61t6z6be Zizevszky lovag. Elcsodalkozva allott meg az
ajtoban. Aztan eldkeld gunnyal lengetett egyet a kalapjan.

- Ah... ugy latom, alkalmatlan idben jottem.

- A leheto legalkalmatlanabb idoben.

A lovag Onhitten vigyorgott. Mas valaszt vart, de ezért sem haragudott. Nem vette komolyan.
- Vagyis...

- Ne elemezze - szakitotta félbe a nd. - Kérem, hagyjon magunkra.

A lovag az ujsagirora sanditott. A szokatlan talalkozés hatasa alatt valami tinnepélyes aktusra
felkésziilve, mar becsipte szemébe a monoklijat €s ujjarol htizogatni kezdte sarga szarvasbor
kesztylijét. Aztan jott, hogy a miivésznot lekisérje az étterem kiilon helyiségébe, ahol tiszteldi
egy intim vacsora keretében ohajtananak tdle bucsut venni. De Veresy Ilona masképpen
hatarozott.

- Mon ami - fordult Baltazdrhoz -, maga majd hazakisér. A lovag ur pedig koszon,
istenhozzadot mond a miivésznének és megy. A baratainak pedig... mondja azt, ami jolesik...

A lovag hasadt ajkai széles mosolyra tarultak. Ugy talalta, hogy nem kell készpénznek venni a
dramai hésno szesz€lyes tréfajat.

- Nos, lovag? Megy? - makacskodott a szinésznd.

Zizevszky nevetve tavozott. A széken heverd rozsacsokorbol eldbb kitépett egy rozsat, és a
gomblyukaba tlizte. Majd lenn, az étterem el6tt varni fogja a miivésznét. A viszontlatasra.
Amikor kiinn volt, a né nyugodtan fordult Baltazarhoz:

- Igy. Most menjen maga is, és kiinn varjon meg. Fel akarok 61t6zkodni.

Ejfél felé jart mar az idS, amikor az éttermet elkeriilve, kiléptek az utcara. Mogéttiik egy kis
cselédlany haladt, aki egy nagy dobozban a szinésznd ruhait hozta. Baltazdrnak megint az elso
estéjiik jutott az eszébe, amikor ernyd alatt egymashoz simulva haladtak a lejts utca sikos
utjan ¢és 0 vidaman locsogott a maga ¢életérdl. Zizevszkyrdl, Rodaricsrol és a varos egyéb
nevezetességeirdl. Most minden érintés égeti. Az illat nyugtalanitja. Nehezen szorul ki ki-
szaradt torkan a szo, inkabb nem beszél, nehogy elarulja az er6lkodését. Erthetetlen némasag,
nagy csend rohanta meg a lelkét. Az elébb ott allt az 6ltézében és alig valaszolt a nd
kérdéseire, amiket konnyt, futdlag elfogyasztott vacsordja kozben hozzad intézett. Most is
hallgatja szaggatott beszédét, és alig érti, mit mond. Csak a hanglejtését hallja, a harfahurok
meleg pengését. Dolgokrol, szinhazrél, emberekrdél beszél, onmagardél semmit. Aztan
odafigyel, mert Zizevszky koriil csintalankodik a hangja, mint cikaz6 lepke valami sétét dog
felett.

- O, a kis lovag! Milyen kiallhatatlan.

A kiéllhatatlan sz6 megiiti a fiilét. Gyanakodva pillant a né felé. Sotétbe jutott, nem tud
tajékozodni. A lelke nagy sotétségben kavarog. Oromet érez a kidllhatatlan szdért, és ez a
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felfedezés elveszi a kedvét. Nézi magat, mintha meztelen testét nézné egy operacids asztalon.
Aztan csengd nevetés tdmad benne.

- Pjotruska, mit félted magad? Mit vegyelemzed magad?

Es a kapu ala érnek. Veresy Ilona nem nytjtja bucsura a kezét. Kinyilik a kapu, és azt mondja:
j0jjon, mon ami... Es nevetve magyarazza:

- Le kell szamolnunk egymassal... Nyugtalan emlék maradna a szdmomra. Nem szeretek
utravaloul nyugtalan emlékeket...

Merész hang, de derlisen hangzik. A sotét folyoson a kezét nyujtja. Vezeti 6t, Baltazart. A
tenyeriik a kesztylin at jo erdsen tapad egymashoz. A szinésznd kezében jatékosan, élénken
valtakoznak az aramok. Néha atvillan rajta valami, a villanast tovabbadja neki, Baltazarnak,
aztan elernyed...

A szoba kellemesen be van flitve. Asztalon, zongoran viragok.

Kérdések, feleletek, egy-két szeszélyes futam a zongoran. Aztan elkésziil a tea, felsziircsolik.
Nem néznek talsdgosan egymasra, konnyed a hangjuk, 6t elkapja ez a konnyiiség, szavakat
mond, amiknek nem sok az értelmiik, de mély zenével szelik at a szoba levegdjét, mint
petardak, mint augusztusi hullo csillagok. Veresy Ilona olykor utdnuk bamul és nyomban egy
mély tekintet éri az arcat. Mintha azt mondana ez a tekintet:

- Tetszel nekem, Baltazar Gyorgy... Kar, hogy ilyen késon akadtunk egymasra...

Persze, késon. A bérondok a sarokban, elegans, kecses borondok ttrakészen. Aztan megérinti
a maga vallat. Ne rohanj olyan részegen, Pjotruska, az a tekintet mast is jelenthet... A
szobaban viragillat Gszik. Most tudja, mennyiszer sévargott a nék utan, nem, Veresy Ilona
utan. Csak eldugta ezt a sovargasat, dugdosta, Pandora-szelencébe zarta. Milyen utélatosan,
konyorteleniil uralkodott a vagyain, hogy vezényelte az dbrandjait! Ugy viselkedett 5nmagaval
szemben, mint egy kiszikkadt, lapos nevel6nd, akinek szaraz szaja sziinteleniil ontja a hasznos
leckéket...

Alacsony, napraforgomintas kereveten lilnek, a lany cigarettara gyu;jt, elgondolkodva lengeti
néhanyszor a hamvado gyufat, eldobja.

Pestrol beszél. Meggondolatlan, gyerekes félelem és nyugtalansag tartotta fogva, most, hogy
visszatekint azokra a napokra, nem tudja megérteni, miért hagyta ott Pestet. Mikor meg-
érkezett ide, még tele volt nyugtalansaggal és haraggal...

- Holnap ilyenkor 0jra Pesten leszek - mondja csendesen.

Elhallgat, a falra néz. Most kiszallt a szobabol, egész lelkével otthon van, egy masik,
Baltazarnak ismeretlen vilagban.

- Kés6 van - mondja. Aztan hirtelen Baltazarra néz. - Kertilt engem?
Osszenéznek, kutatjak egymas lelkének tartalmat.

- Kertiltem.

- Nem volt ram kivancsi?

- Borzasztoan - mosolygott Baltazar.

- Es mégsem jott?

- Nem jottem.
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- Es most?

- Itt vagyok.

Veresy Ilona kibontja a hajat. Az aranyszoke flirtok lebagyadnak a vallara.

- Szeret? - kérdezi tréfasan?

- Szeretem - mondja Baltazar ugyantgy.

- Szeret? - komolyodik el a kérdés.

- Szeretem.

A nd megrazza a fejét. Elfogultan mosolyog.

- Ennek a szobanak rossz az akusztikaja. Nem jol értettem... Hogyan mondta?
- Szeretem - hangzik kurtan, hatarozottan a felelet.

- Harom honapig voltam itt... Reggel utazom, Baltazar Gyorgy... Miért mondja ezt nekem?
- Mert kérdezte.

Veresy Ilona megrazza a fejét. A teste kiegyenesedik, a tekintete elfordul.

- Folosleges volt.

Nem mondja meg, miért. De Baltazar tudja. Es most mamor csinnadrattazik a szivében.
Folemelkedik a napraforgds kerevetrdl, magasnak ¢és diadalmasnak érzi magat, a karjai szét-
verddnek, mint kOszali sasnak a szarnyai €s széditd sziklacstucsrol nekilodul a kéklo
levegdoceannak.

- Nem volt folosleges, Ilona... Vagytam elmondani, és maga kivanta hallani.

Két karja rafonodik a lanyra, mellét a mellén érzi, szaja most indul el a nd szaja felé. De
valami ratapad hirtelen a szdjara, nagy erdvel elzarja a csok utjat. A nd tenyere; karjait
megfesziti a hatral6 nd szilaj dereka.

- Nem igy gondoltam, mon ami.

A hangja riadt, szomord. Nem haragszik, de az arca elvaltozik ¢és visszautasitd lesz. Az
elhirtelenkedett 6lelést megalazonak taldlja. Atmegy némaén a szoba tilso felébe, megigazitja
a hajat ¢s kitekint az ablakon. Csend. Aztan megfordul. Felnevet, egyre €lénkebb lesz és razza
hideg kacajjal a fejét, hogy szOke fiirtjei végigomlanak a halantéka mentén. O nem igy
gondolta... nem egészen igy gondolta... Ez talsagosan vératlan mozdulat volt... egy kicsit
vérmes... Tudja, hogy nincs joga érte haragudni, mert a félreértést a kérdéseivel 6 okozta...
Nem is haragszik, de Baltazarnak meg kell igérnie, hogy okosabb lesz.

Kétségtelen, az ember nem szaguldhat neki ilyen tiizes vagtaval egy torékeny néi deréknak.
Igen népies, igen huszéros stilus... A torkan akad a mondanivaloja. A feje koriil cikcakkosan
ropkod a lany kacaja, kissé¢ cstfondarosan, kissé megbantottan. Leiil egy székre, sivar
mentségeket makog, mint hasonld helyzetben sok ezer év 6ta minden kibicsaklott kurafi. A
hangja, a szavak, amiket hdsies nyugalommal makog, ugy érzi, irtézatosan kozonségesek.
Elhallgat, néman viaskodik a rossz szellemmel, kabulatat felhasznalva, ostobasagokat sugall
neki. Torkonragadja és megfojtja. Az alom, a kabulat kimonoja lehull réla, Gjra viszontlatja
Onmagat. A szava megint nyugodtan cseng, a tekintetét biztonsag iranyitja. A szinésznd
elcsodalkozva pillant ra. Aztan bacstuznak, késé van.

- J6 ¢jt, mon ami... - nyUjtja kezét a n6 mosolyogva. - De a palyaudvaron ott legyen am.
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Meghajlik, hosszu fekete hajanak néhéany fiirtje a homlokara hull, mosolyog 6 is.
- Ha sulyt helyez ra, miivésznd...
- O, de kiallhatatlan - fenyegeti az ujjaval a né.

Egy tekintet éri még. Tartozkodobb, mint az eldbbi, de jelentésebb, komolyabb. Aztin
elfordul.

Mikor az asszonysag, akit lenn az udvaron a vackabol kizorgetett, csoszogva indul meg vele a
kapualatti hosszt folyoson, a kapu zarjaban megcsikordul egy kulcs. Az asszonysag folemeli a
kezében himbalddzo széllampat és a jovevény arcaba vilagit.

Zizevszky allt eldttiik. Nyilvan nem eldszor jar itt, fehér aluminiumkulcsot tart a kezében.
Megall, egymasra néznek.

- Mi 4z, Baltazar... mire var itt 4 kapu alatt?

Nem felel neki. Néhany talpraesett felelet hemzseg a begyében, de nem méltatja szora. A
lovag int az asszonysagnak, hogy vilagitson be a 1épcs6hazba, €s otthonosan, sokatmondo
vigyorral indul fel a 1épcsdkon.

A hideg ¢jszakai levegd, amikor kilép az utcara, élesen csap az arcaba. A kapu eldtt néhany
masodpercig az az érzése, hogy vissza kell fordulnia. Aztan lehtuzza kalapjat forr6 homlokara
és lazas kézzel cigarettara gyujt. Ahogy tiizet ad a cigarettdjanak és az €gd gyufat
szorakozottan eltolja magatol, a gyér vildgossagnal piktorlétra szarat pillantja meg, s ahogy
foljebb szalad a tekintete, fenn a 1étra csucsdn meglatja a fogalmazo kérvonalait.

- Hohéhahu, Kiriljovics Pjotr - didereg a magasbol a fogalmazo, és lassan lefelé vackolodik a
létran -, mindent lattam am...

Nem volt szemiiveg az orran, €s igy vajmi kevés latnivaloban lehetett része. Ki is deriil ez
nyomban, sét az is kideriil, hogy amit latott, azt is masnak nézte, mint ami volt. Talan egy
oraig kotolt fenn a magasban, dacolva a széllel és faggyal, hogy szemtantja legyen baratja
boldogsaganak. A labai és kezei valosaggal meggémberedtek.

Baltazar nevetésre fakadt.

Hazafelé vették tutjokat. Baltazar nem figyelt tobbet a fogalmaz6 fecsegésére. Valami
kavargott, késziilt benne. A szeme szenvedélyesen kutatott az ¢&jjeli sotétben, a hideg,
csillagos égboltozaton valamit latott, valami megragadta. Nagy késore megfogta baratja karjat
¢és orvendezve mondta:

- Azt hiszem, Csermely, hogy masallapotban vagyok. Tavaszra egészséges regénynek fogok
¢letet adni.

A fogalmazo6 boldogan kukorékolt.

Aznap Baltazarnal aludt. Az 0jsagir6 az asztalon készitett szamara fekvohelyet. Reggelig
beszéltek a regényrol.

- Ide hallgasson, Pjotruska - szolalt meg reggel fel¢ a fogalmaz6, aki egész 1d6 alatt azon
tiinddott, hogy baratja mibdl fogja kihuzni a telet. - A regénye isteni lesz... El fog jonni a
maga ideje. Hanem... mit is akartam... igen, volna egy oOtletem... El kell siitni Pagatot. Keritek
ra vevbt.. Mi a véleménye? Ide figyeljen. Alszik? Nem? Evenkint haromszor-négyszer
eladova tennék Pagatot... egész csinos kis évjaradékot lehetne igy biztositani... Mi?... En
vallalom az eladast... Pagattal maga megbesz¢li a dolgot, hogy kell idében mindig honvagyat
kapjon és hazaszokjon... Ert engem, Pjotruska?
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Ruhastul fekiidt az asztalon, s amig hadart, ujjaival szorgosan 0sszeszedte a zsebében rekedt
kenyérmorzsakat, s amikor egy csipetnyi gyiilt 0ssze beldliik, berazta dket a szajaba.

- Alszik, galambocskam?

Nem kapott feleletet. Baltazar aludt, barna arcan sajgé mosoly {lt.
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XV

A tél ebben az évben igen baratsagtalan magatartast tanusitott veliik szemben. Viharosan
orgonazott az ablakuk alatt, a kikopott kiiszob ¢és az ajtd kozott tamadt nyilason hideget és
havat csempészett be a kicsi szobaba, amelyben lampa ¢€s pipa flistologtek versenyt egymassal.
A versenyfiistolgésbe olykor a badogkalyha is benevezett, de hamar kilehelte sovany
képességeit és elaludt. Baltazar és Csermely az agyon lltek €s szaporan logattak a labukat,
hogy meg ne fazzanak.

Egy délutan a fogalmaz6 hona alatt valami jokora poggyaszt cipelve lelkes zajjal robogott be a
szobaba. A rongyokba polyalt csomagot bedobta, a zsebébdl két hatalmas kampdsszoget emelt
ki, és minden magyarazat nélkiil nekiallott, hogy a szdgeket a szoba két atellenben fekvd
falaba, kozvetleniil a mennyezet alatt, beverje. Baltazar egy darabig szotlanul nézte a titok-
zatos muveletet, aztdn megrazta a fejét és kijelentette, hogy neki dolga van, ma nem ér ra
magat felakasztani. Ami a fogalmazot illeti, csak az a megjegyeznivaloja, hogy a szog kissé
magasan van, ami némi nehézséget fog gorditeni az elhalalozésa elé.

A fogalmazo folényesen legyintett. Ne féltse Baltazar a szogeket, jO0 helyen vannak. Itt
minddssze egy fizikai torvény Gtletes felhasznaldsarol van szo. A szoba felsobb régioiban a
hoémérseklet sokkal kedvezObb, mint az alsobb rétegekben. Itt van ez a fliggdagy, amit
magaval hozott. Nem igaz? Nos... Hogy a fliggéagyat hol szerezte? Nevetséges kérdés! A
szomszédban lakik egy 6zvegyasszony, akinek a padlasara gyakran feljart, hogy az ott heverd
ocska konyvek kozott kotordsszon. A nyaron latott egy kerti fliggdagyat. Ma eszébe jutott,
felkéredzkedett a padlasra, 0sszepakolta a halot és a padlasnyilason ledobta az utcara. Aztan
elsétalt, elkdszont az asszonytodl... no, €s most rajta...

- Segitsen, Pjotruska...

A szoba két fala kozott kifeszitették a halot, a fogalmaz6é felkapaszkodott ra, és hangos
elégedettséggel adta at magat a gyonyornek.

- Nagyszert éghajlat... Elsérendii nyaralo... Tropikus levegé... Valtsa meg maga is a jegyét az
expresszre... Biztositom, hogy kitlinéen fogja itt magat érezni...

A fiiggbagyat kinevezték tropikus palmaligetnek, és felvaltva élvezték annak enyhe éghajlatat
¢és emelkedett fekvését...

Az istalloban, amely hatat a Baltazar szobdja falanak tdmasztotta, a tehénképii szolgalolany
almositéan zimmogott naphosszat. Szerette az istallot, szamara ez illatos budoar volt, dolga
végeztével odahuzodott, és a napjat azzal toltotte, hogy eldiskuralgatott a tehénnel, amely
koriil gyongéd gyami teendOket végzett. Ha az asszonya hivta, vagy ha a konyhaban akadt
dolga, visszatérOben mindenrdl beszamolt a tehénnek. A tehén halas 1élek volt, olykor gyon-
géd bogéssel jutalmazta a szolgalolany kozlékenységét. Ha a sz¢él zagasa eléllt az udvaron €s a
kiirtében, minden szavat tisztan hallhattak és nemegyszer épiiletes dolgokrol értesiiltek. Néha
a szivét is kiontotte a tehénnek: ,,Mindig kikerget engemet a szobajabol... Nem szereti a
szegén szolgalolanyt... Ne kergesse ki, Baltazar trfi, a szegén lanyt a szobabol... Sziiz Maria
add, hogy beteg legyen még egyszer... Marjitana ki a 1abat... add Sziiz Maria, hogy hideglelés
jOjjon ra... én kendccsel kenegetném a labat meg a hatat, a mellét... Osztan rdigazitanam a
paplangyot... tudom, akkor nem kergetne ki a szobajabol...” Egyszer arrol abrandozott, hogy
Baltazar az 6vé lesz. El is beszélte a tehénnek, hogyan fogja szerelme targyat boldogitani.
Baltazarnak ludborzott a hata, a fogalmazd azonban zajos felkoszontoket rogtonzott.
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- Pjotruska, mi tagadas, maganak eszeveszett szerencséje van a nok koriil.

...Veresy llona elutazott, és az 0jsagir6 foloslegesnek itélte, hogy tovabb foglalkozzon az
emlékével. Nem ment ki a palyaudvarra, és nem vett bucsut téle. Pedig, ha kimegy, meg-
vigasztalhatta volna az a varakoz6 és csodalkozé tekintet, amelyet a fiatal né lebegd fatyla
mogiil minduntalan a palyaudvar bejaroja felé vetett, amig Rodarics és a f6jegyz6 néhany mas
szinhazi rajongd tarsasigiban ott acsorgott a vonat ablaka alatt. Es talan gondolkoddba
ejthette volna az, hogy a lovag sem jelent meg a palyaudvaron, hogy elbucsuzzék a
szinésznotol. Az ligy, ugy gondolta, végleg lezarddott a szamara. Becsukta maga mogott az
ajtot. Furcsa, sajgo érzések futottak rajta keresztiil. - Ah, mon ami - allapitotta meg gunyos
megilletddéssel -, ennek a benned futkarozo érzésnek fajdalom a neve. Mon ami, hiszen te
szenvedsz! Szenvedek - ismerte be mosolyogva. Es hozzatette: De csak egy kicsit... Volt
valami konnyed nemtor6domség benne a sajat érzéseivel szemben, gy rohant el a maga szive
felett, mint 6cednjard gézosok megmérhetetlen mélységek felett. Pedig ha méréont vesz és
lebocsatja a szivébe, hogy megmérje annak az érzésnek a mélységét, amelyet a szinésznd
hasitott benne, nem ért volna olyan hamar feneket, mint ahogy hitte. Nem besz¢lt tobbet a
szinésznorol, de a fogalmazdnak nem tilthatta meg, hogy hangosan ne rajongjon a jatékaért.
Milyen csodalatosan finom volt a Sasfiokban! Mennyi mindent fejezett ki egy leheletnyi
mozdulataval, a szemének rebbenésével... Az udvaron térdig nétt a ho, a napok egyhangtiak
voltak. Baltazar nem vehette rossznéven, hogy a fogalmazé igy prébalja ellizni a sziirke
délutanok és hosszu esték unalmat. Leszamitva azt a néhany felleget, amely elnyargalva
felette, szeszélyes arnyékfoltokat hullatott a kedélye deriis sikjara, nem borult el, és ha hideg
volt is a szobaja, versenyt tudott fiityiilni a kihilt kalyhacsdben kalandozd széllel. Az
¢lelmiszer utanpotlés is sok kivannivaldt hagyott hatra, ugy miik6dott, mint egy rossz motor,
gyakran kihagyott. A fogalmazé szokasa szerint mindennap eléallott az inditvanyaval:

- Csinalni kéne valamit, Kiriljovics Pjotr...

De nem lehetett semmit sem csinalni, pedig a vildg nagyon raszorult volna nagy tettekre. A
fogalmazonak volt néhany tarsadalmi reformétlete, de a tarsadalom takarojaba burkoldédzva
téli almat aludta, és nem mutatott hajlandosagot arra, hogy holmi reformoknak vesse aléd
magat. Ezek a reformtervek kiilonben is talsagosan mélyrehatéak voltak ahhoz, hogysem a
tunya emésztésnek €s habozd haladasnak ezekben a sziirke éveiben visszhangot kelthettek
volna. Az emberiség a tudomany békés szemétdombjai koriil kapargalt. A fogalmazo tul
lasstinak talalta a tudomany emésztési folyamatat. A vildg altalaban roppant célszertitlen
irdnyban mozog eldére. Ami pedig a kultarat illeti: hohahdhu!... Talan abban nyilatkozik a
kulttra, azt tekintsiik a kultra fokméréjének, hogy a féjegyz6é mar nem eszi késsel a halat,
mint tavaly, minthogy azonban masképp nem tud hozzaférkézni, addig nyaggatja villajaval
jobbra-balra, addig kisérletezik kiilonb6z6 fogasokkal, amig a hal elunja a sok csiklandozast
és kicsicsonkéazik a tanyérbol az abroszra... A, Kiriljovics Pjotruska, ne csicseregjiink a
kultararol, mert diihbe jovok... becsiiletszavamra dithbe jovok... (Soha senki nem latta még
diihbe jonni. Vagy gyava volt, mint a nyul, vagy vakmerd, mint egy felizgatott kecskebak, de
ahhoz, hogy diihbe j6jj6n, nem volt eléggé kifejlédve az epéje...) A vildgban eléfordulod buta
dolgokat csak ezzel a gyiijténévvel lehet megjeldlni: tehénpalacsinta... Pedig annyi szép és
meéltd feladat var az emberiségre... Itt van példaul a keménygallér viselésének eltorlése... Itt
van példaul a nék ardnyos elosztasanak kérdése. Ha ezt igazsagosan megoldandk, akkor
minden nemesen gondolkodo, szépen €rz6 férfinak jutna nd, éspedig a javabol, nemcsak olyan
alakoknak, mint Zizevszky... Zizevszkyt ebben az 0j tarsadalmi rendben legfeljebb ha valami
alsérendii mosogatdleany illetné meg... Egyébként azt rebesgetik, hogy a cselédje az 6
jovoltabol nemrégen egészséges fattytunak adott életet...
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- Pjotruska... arra spérolok, hogy lekdpjem egyszer a bokavéddjét...

Baltazar alig figyelt ra, olykor abbahagyta a flityorészést, a térdére fektette mappajat és irt. A
regényét irta. A ceruzdja jatékosan, sebesen szaladgalt ide-oda a papiron. Egy id6 mulva aztan
félretette, megdorzsolte a kezeit és beléjiik fujt. A fogalmazd a lelkére kototte, hogy a
szerelemmel is annak érdeme szerint foglalkozzék. A szerelem a Iét legnemesebb adoménya, a
legnagyobb f6ldi j6, az olyan nagy iroknak, mint Baltazar, sem kell a szerelmet elhanyagolnia.
Baltazar mosolyogva hallgatta a jotanacsokat. Vajon 6tezer év mulva is irnak még regénye-
ket? Vajon az irodalom, a koltészet nemcsak ennek a gyermekes kornak a betegsége? Vajon
Otezer év mulva is kelleni fog az emberiségnek a kieszelt torténetek, leirt csokok, a szavakkal
lefestett szenvedélyek és szelid almodozasok kellemes izgalma? Es ha megsziinik - mert
bizonyara meg fog szlinni, a mai forméjaban mindenesetre -, milyen magasabb javak fogjak az
irodalomban kifejezésre jutd szépet és kellemeset potolni?

Néha Frost is benézett hozzajuk. Cigarettat hozott, és hallgatta a tréfaikat. A szinésznordl,
akinek Baltazarral levelet iratott, nem tett tobb emlitést. A levelet napokig hordta magéanal,
aztan ugy hatarozott, hogy nem kiildi el. Az okat nem mondta meg, hidba faggatta a
fogalmazo.

Karacsony el6tt néhany nappal elhataroztak, hogy Pagétot forgalomba hozzak. A forgalmat
sz0 szerint értették, ugy, ahogy a fogalmazo 6sz végén kifejtette. Szlikos napok kocogtattak az
ajton, tenni kellett hat valamit. A fogalmazé zsineget kotott a kutya nyakara, bolhaszinii b6
feloltojét szorosan magara csavarta ¢s elindult Pagattal, hogy egy jegyzd ismerdsével, aki
tizenot ,,versztnyire” lakott a varostol, benn a hegyek kozott, a vasart nyélbe iisse. Pagat értett
valamelyest a vadakhoz, nyulakhoz, rokakhoz, a szalonkat is jol tudta aportirozni, persze, ha
mar lehullott. A véasar hamar 1étrejott, a kutya, mintha sejtette volna, hogy a gazdéja kenyér-
kereseti palyara fogta, nem koncertezett mar olyan meghatoan, amikor Csermely az idegen
hazban hagyta. Az adéasvétel nyolcvan koronat hozott a hazhoz és masfél méter szaraz
kolbaszt, amit a jegyz6 rdaadasul adott. (Pagatnak szemrevalo, rendkiviil csinos alakja volt,
csokoladébarna pofajan barsonyosan fesziilt a bor, a szemei kedélytdl és folényes értelemtol
sugaroztak, kedvelte a tréfakat, a sportokat, a szorakozéasokat, de ha munkaba kellett allani,
nem ismerte a megalkuvast, ¢s nem akarta ravasz képmutatassal kijatszani a gazdajat.
Szorgalmasan géazolta a zsombékok vizét, a vetéseket €s a tiiskés hegyoldalakat. A laposban
szimatja egyenesen a szittyd kozott fekvd vadrucahoz vitte.) A kolbaszt a mestergerenddhoz
kotottek, ugy csiingdtt le a mennyezetrdl, mint a harang kotele, a bicsok az ajtofélfaba szurva
varta, hogy nagyot messen vele a kolbaszon a két joétvagyu fiatalember. Pagat ugy négy hét
mulva egy hoviharos délutan visszaérkezett rendeltetési helyére. (Meg kell adni, nem toltotte
haszontalanul az id6t, amig odavolt: két rokanak harapta at a torkat €s a jegyz6 szarkdjat is
torolte az ¢lok sorabol.) Megérkezve a haz el¢, lenyomta az ajtokilincset, és boldogan csokolt
kezet a gazdajanak. Aztan, amikor kiorvendezte magat, faradt fejét lenyugtatta a Baltazar
0lébe ¢és estig onnan el nem mozditotta.

A jegyz0 gyanut fogott, néhany hét mulva beszankédzott a varosba ¢és dvatosan benyitott
hozzajuk, hatha tettenéri a kutyat a helyszinen. A fiatalemberek rendes bokazasukat végezték
a szobaban, hogy felmelegedjenek és tancmozdulataikat hangos énekkel kisérték. A mostoha
viszonyok ugy akartdk, hogy Pagit meg se melegedhessék tisztességesen a hazi tlizhely
szegényes parazsanal; két hét sem telt bele egészen, és Csermely mar a nyakara erdsitette Gijra
a zsineget, hogy leglijabb gazdajahoz, aki - talan mondani sem kell - a jegyz0 falujaval
ellenkez6 ¢égtédj felé lakott, a havas téli reggelen elkisérje. Ennek a harmadik vendégszerep-
lésnek a jovedelme is eluszott mar; sovanyan hozott, a fele elment a szabohoz, cipészhez,
hazbérbe, a masik felével régebbi réseket kellett betomni. Ures volt hat Gjra a zsebiik, de a
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hangulatuk anndl zajosabban nyilatkozott meg. A regény Orvendetesen gyarapodott ugy
szépségben, mint terjedelemben. Kiados almok vonultak el a lathataron, a siker édessége
izesitett a szajukat, a reggeli napfénnyel a dicsOség rozsaszine derengett be a jégviragos
ablakon. Kiadokrol, példanyszamokrol, kritikarol beszélgettek, és elfeledkeztek arrol, hogy a
lampaba estére mar nem futja petréleumra, mert a pagati jadaspénzeket immar harmadszor is
eltékozoltak. Es ugyan mire, Urteremtém, ha szabad a kérdést felvetni? Kenyérre, cipStalpra,
paprikés szalonndra és mas 6nz6 célra. A pénz talsagosan piszkos szerepet jatszik itt a f61don,
talsagos zavarokat idéz eld, hogysem az emberiség békésen elhelyezkedhessék azon a
napfényes tisztdson, amely a sziiletés és halal hatarmezsgyéi kozé esik. Ki lehetne pedig
tovestiil irtani, és akkor az emberiség nem hasonlitana ahhoz a falankul zabal6é alsérendi
lényhez, amelynek gasztrea a neve ¢és amelynek csak egy szerve van, a gyomor, €s egy
Osztone, a falnivagyas. Hatalmas, nagy vitalitasu emberek, de az emberiség kilenctizedrésze
1s, akik hazakat, tizleteket, szdnyegeket, eziistkandelabereket halmoznak 0Ossze, akik
méltosagoknak a birtokosai, igy zonaznak at az életen, hogy nem ismerik tiz ndvénynek, tiz
madarnak, tiz csillagnak a nevét. Milyen suta az ember kiinn a természetben, milyen
gyermekes naivsaggal lepddik meg a hegyeken, milyen mitkedveld egyligytiséggel partfogolja
a mezei viragokat! Ha torvényt lehetne hozni arr6l, gondolta az ujsagirod, hogy minden ember
koteles naponkint egy fél oraig a csillagos eget nézni, milyen nagyot valtoznanak az ¢életrdl és
halalrol valo fogalmaink, és veliik egylitt hogy megvaltozna az emberiség f6ldi menetrendje!

A kutya miatt kiilonben nem nagyon furdalta ket a lelkiismeret, nem lattak semmi tragikus
rosszat abban, amit elkdvettek, semmi olyat, ami a kor erkolcsi szinvonala ala meritené dket.

A jegyz6 savanyu arccal tavozott, ¢s 6k vidaman bokaztak tovabb.

T¢l végén a hazat, amelyben az jsagird lakott, egy kis baleset érte. A nehéz hotomeg alatt
beszakadt a rozoga épiilet teteje, atszakitotta a deszkamennyezetet, és eltemette a Baltazar
szobajat. Sétatol tértek vissza és nagyot néztek, amikor a beomlott lakas elé értek. Az ajtot
eltorlaszoltdk a leomlott fadarabok, téglak tomege és a hd, amely sulyosan fekiidt végig a
pusztulason.

Baltazarnak eszébe jutott, hogy a fogalmazd nemrég valami emléktablardl hadart, amelyet az
0 tiszteletére helyezne el a tarsadalom ennek a haznak a falan. Fitymaldan nézte a megrokkant
vityillot.

- No, ezt sem fogjdk mar emléktablaval megtisztelni!... De hat lassuk csak...

Hosszas munka utan sikeriilt az omladékot annyira eltdvolitani, hogy bejutottak a szobaba. A
szomszédok csdkanyt és lapatot hoztak, segédkeztek az eltakaritdsnal. A fogalmazo elézva,
elrongyolva, siralmas, piszkos arccal kaparta ki a havas sarbol a regény kéziratanak néhany
tonkreazott oldalat.

- Galambocskam - sz6lalt meg sajogva, majdnem sirva -, ide nézzen...
Sikeriilt még néhany saros papirlapot kihalaszni a felturt, elazott térmelékbdol.

- Mi lesz most, Pjotruska? - kérdezte a fogalmazd sapadtan, mély részvéttel keresve a baratja
eltiinddo tekintetét. Baltazar kezébe vette a megmentett lapokat. Sokaig nézte dket. Néhany
sort elolvasott, aztan Csermelyre pillantott. Elbticstizott a regényétl. Tudta, sohasem fogja
még egyszer megirni. Nem, ezt sohasem... Ezzel mar betelt, nem tudnd még egyszer papirra
vetni, sorrdl sorra kivajni az emlékezetébdl... Osszegyfirte a lapokat, és a gomolyagot konnyi
mozdulattal elhajitotta.

- Hogy mi lesz? Azt kérdi, hogy mi lesz most?... Egy hazzal tovabballunk, mylord. Ennyi az
egész... Es most rajta, mentsiik ki a fogkefémet a nagy dsszeomlasbol...
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A kis 6cska vaszonbordnd is elokertilt. Baltazar belerakta megmentett foldi javait. Nem sokja
volt, de még annal is kevesebb maradt meg most a szdmara. Megfogta a horpadt bérond fiilét
¢és indulast vezényelt. De aztan megallitotta a menetet. Az ajté hatan egy szogre akasztva egy
papirlap logott, amely az ajtomélyedésbe huzodva elkeriilte a pusztuldst. Napirend volt,
amelyet baltazar akasztott ki a maga okulasara ¢és figyelmeztetésére, amikor a szinésznd
elutazott.

- Akassza csak le - intett a fogalmazonak.

Csermely leakasztotta.

- Olvassa, Csermely. De értelmesen. Hadd halljak ezek a korhadt gerendék...
Csermely megigazitotta szemiivegét (nemrég vette neki Baltazar), és olvasni kezdte:
- Baratom!

Nem letérni az utszélre, az 6vatosak, a kdszvényesek, az igasallatoktol félok, a befellegzettek
¢s mankdsok bogancsarnyékolta Osvényére; nem tanakodni és nem ajkbiggyeszteni; nem
morzsolodni, nem Oregedni, tisztelt Kibicsaklotti. Kis horzsolasokat nem féjlalni. Ejjeli
tiicskon nem elmélazni. Hosszu szakallt nem ereszteni. Préselt kakukkfiivet nem szaglészni.
Bankjegyet garasra nem valtani, és nem meghalni, baratom.

Hanem:

1. Nekirugaszkodni.

2. Kitavaszodni.

3. Friss hajnalokbdl nagyot 1¢legzeni.

4. A hangszalagokat kacajra stimulalni.

5. Es nem félni.

6. Es nem megallni, csak menni, menni, meni.
7. Es tjra megprobalni...

- Indulonak nem rossz - mondta Baltazar. - No és most, miutan felszedtiik a horgonyainkat,
elindulhatunk.

A fogalmaz6 mar mélyen belelovagolt az almodozasok siirlijébe, nehezen talalt vissza a
valosadgba. Szomortusag motoszkalt a hangjaban. A patak felé néz6 kicsi vasracsos ablak eldtt
ecetfa suhogtatta kopasz vesszdit. Amikor az udvaron athaladtak, a gézmalom pénztarnoka,
aki a konyhaban tizennyolcadik kalitkdjat lombfiirészelte, részvéttel lengette Baltazar utan
kovér kezét. Az Gjsagir6 néhany madasodpercre eleresztette a borond fiilét, €s megallott a
pénztarosek ajtaja eldtt. A konyha g6z¢ébdl az asszony szdke feje bontakozott ki. Olyan volt ez
a nd, mint egy sarga buzakéve, amelyet elfelejtettek kicsépelni és magatol hullatta ki magvait.

- Mennyire sajnalom - mondta petyhiidten, és sugértalan szemébdl részvét omlott az
ujsagirora.

Az istallobol a rengdémellt cseléd dugta ki puffadt tehénarcat. A szemeiben, amik maskor
kifejezésteleniil feketék voltak, mint a cipégomb, mintha most valami elfulladt kérdés
vajudott volna. Meredt vigyorral, bambara nyitott szajjal bamult ki az ajton. Baltazar a zsebé-
be nyult. Volt még né¢hany garasa, azt sietve a lany felé nyujtotta, és borzongva forditotta félre

a fejét. Aztdn megfogta Gjra a koffer egyik fiilét, a masikat a fogalmazo ragadta meg, €s sietve
elhagytak az 6cska hazat.

Az utcan Csermely felvetette a kérdést:

- Pjotruska... mit is akartam mondani... igen... hova megyiink tulajdonképpen?
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- Természetesen az orrunk utdn - adta ki az irdnyt az 0jsagir6 ellentmondést nem tiiré hangon.
A fogalmazora is atragadt ez a nyugalom.

Hohahahu - mondta tele torokbol, és felvidamodva botorkalt Baltazar utan.
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Pater Izidort elalmositotta a kora tavaszi szelld és kovér kezeit a labai kozott allo ernydre
tamasztva, lagyan 16balozott a z6rgd szekér hintazo boriilésén. A szekér a varosba igyekezett.
Az Orhaz eldtt leeresztett soromp6 fogadta Oket, a parasztgyerek, aki a gyepldt tartotta,
odaszo6lt valamit az apré lovacskanak, mire a szekér megallott, és a pater kinyitotta a szemét.

- Holla na, mi a baj? - kérdezte felriadva.

A héta mogott valami mozgast neszelt a szénaban. Megfordult és a saroglyaban egy bolhaszin
feloltos alakot latott, aki hattal fordulva, egykedviien logatta 1abat a szekérrdl. A kezében
murok volt, azt harapdalta csendesen. A pater megérintette a vallat.

- Szabad tudnom, amice, kényelmesen érzi ott magat?

Csermely volt. A Pagat hosszas tavolléte miatt nyugtalankodva egy kis felderitd sétat csinalt,
hogy a kutya szokatlan elmaradasadnak okait kipuhatolja, s ha lehet, a feledékeny allatot
visszacsalja a varosba. Eredménytelen utjarol visszatéroben megpillantotta a szekeret s rajta a
bobiskold papot; ugy hatarozott, hogy nem folytatja gyalog az utat, és felszallva a szekérre,
kényelmesen elhelyezkedett a puha széndban. A megszoélitasra most ijedten ugrott ki a
saroglyabol.

A pap kedélyesen nézte a fiatalember siet6s mozdulatait.

- Mi a sz0szt csinal, amice? Talédn siirgds a dolga, hogy gyalog akar menni?... Maradjon csak,
van itt hely a maga szdmara is.

A fogalmazo6 gyanakodva nézegette egy darabig, aztan elfogadta a meghivast. Felkapaszkodott
a pap mellé a boriilésre €s bemutatkozott.

- Csermely, elcsapott varosi fogalmazo.

A pap megfogta a felé¢ nyqjtott csontos kezet, és hosszt ideig nézett a fiatalember arcéba.
- Tehat maga az?

- Igenis... Talan tetszett mar hallani rélam?

A pater biccentett.

- Hallottam egyet-mast.

A fogalmazo6 kuncogott. Olyan rohogéstéle volt.

- Haragban vagyok a tarsadalommal - mondta mintegy magyarazatképpen.

Sok bolondsag keringett rola a varosban. Mulatsagos cselédhistoriak, furcsa, romantikus
torténetek, istentagadd szonoklatok, éjjeli kalandok. A vékonyra kopott bolhaszin fel6ltd
zsebébol fiizetek €s O0sszegbngyolt folyoiratok kandikaltak ki, amiket valamelyik kdvéhazbol
tulajdonitott el egy Orizetlen pillanatban. A kezében félig leragott murkot tartott, a kiilseje
rendetlen volt, allabol hosszq, ritkas szérszallak allottak ki, székén €s olyan egyenesen, mint a
stindiszno tiiskéi. A pap figyelmesen nézett a nyugtalan, szeplds arcba, a hunyorgd gyerekes
szemekbe, €s résztvevo joindulat sarjadt benne.

- A Baltazar baratja?

- Igenis, kérem. A Baltazar baratja vagyok. Kiils6leg ez nem latszik rajtam... Kissé fesztelen
egyéniség vagyok... Nem igaz?
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A sorompot ujra felhuztdk, a kicsi 16 elinditotta a szekeret. A pap elnézden bolintott a
fogalmaz6 kérdésére. Hobortos, artatlan I¢lek, akit oktalanul félreloktek a szemétkosarba. Ha
igaz is az a sok furcsa historia, amiket beszélnek rola, nincs sz6 elvetemiiltségrol, vagy gonosz
romlottsagrol. A Baltazar baratja. A Baltazar baratja nem lehet ziillott €s gonosz. Az emberek
feliiletesen itélnek, €s a kiils6 burok miatt nem latjak az igazat, a 1ényeget.

A szekér lassan zorgott veliik a koves orszagiton. Elhagyott nyari vendéglo el6tt haladtak el,
amely az ut szélén, kicsi erdéparcella kozelében allott.

- Tetszik tudni, fotisztelendo ur... tetszik tudni, mi volt eddig a legfébb jo az életemben?... A
szodaviz... - Nevetve nézett a paterre. - Igenis kérem, a szddaviz... Gyermekkoromban... ebben
a vendéglében... kirandulason... Gigy éreztem, hogy ez a legfonségesebb élvezet... Zoda-
vasszer... Azért mondom ezt, kérem szépen, azért emlitem, mert ez is bizonyitja, hogy a
boldogsagrol alkotott fogalmaink korantsem olyan megallapodottak, mint ahogy az egyhaz
hiszi...

Feszteleniil csevegett, és meglepte a patert felkapott és félredobott Otleteivel, varatlan
fordulataival, sebesen nyargalo beszédjével. Késobb levetette zoldesbe jatszo keménykalapjat,
rovidlatd szemeivel végigtekintett az eléjlik taruld volgyon, €s hirtelen ezt kérdezte:

- Lehet engem azért exkommunikélni, mert szeretem Adyt? Ugye nem? - Es be sem varva a
pater feleletét, sebesen néhany sort idézett Ady kolteményeibdl.

Amig szavalt, egy madar roptében a fejére hullatott valamit.

- Latja, fotisztelendd atyam - jelentette ki sietve, ¢s kozombosen letorolte magat -, ezt a
madarat irigylem... Igen... Igen... Ez mindenkivel megteheti ezt... Nem igaz, kérem szépen?...
Ez még a polgarmesternek... a fdispannak... a beliigyminiszternek is a fejére szorhat valamit...
Igen... ezt nevezem ¢én valodi demokracianak... Ez az igazi egyenléség... Olyan egyenldség,
amelybdl az emberiségre is haramlik valami... A torvények elodtti egyenldség?... Nevetséges...
Igen, a madarak elétt... ott egyenléek vagyunk... Nem igaz, kérem?... En lelkesedem a
madarak demokraciajaért... Mi a véleménye, fotisztelendd ar?

A pater még nem foglalkozott a demokracidnak ezzel az wjabb valfajaval, igy nem is volt
véleménye rola, s beérte azzal, hogy jolelkien mosolygott. Aztan Baltazar feldl
kérdezdskodott. Harom hét elott talalkozott vele utoljara. Jokedviinek latszott, de mintha kissé
rossz bérben lett volna. Eppen késziilt hozza, hogy meglatogassa. Remélhetéleg nem beteg.

- O, kérem - legyintett a fogalmazo -, csak egy kis nézeteltérés a gyomraval... A gyomra egyre
kovetelt... 6 pedig nem adott... Megmakacsolta magat és nem adott... Tetszik tudni, mibdl
¢liink most?... Abbol, kérem szépen, hogy 16va tessziik a tarsadalmat egy bizonyos Pagat nevii
vizsla kézremiikodésével.

A pater kivancsian hallgatta, és minden rosszalldsa mellett sem 4allhatta meg, hogy ne
mosolyogjon a két haszontalan fiatalember furfangjan.

Masnap felkereste Baltazart.

- No, amice, hat nem fogadta el a fiatal Majthényi meghivasat? - kérdezte t0le szemrehanydan,
de a régi nyajassaggal.

- Nem ¢én - hagyta ra az 0jsagiro.

- Pedig vartak. Majthényiné valami német romancot akart magaval magyarra fordittatni. O
maga irta, a zenét is maga szerezte hozza... Haragtart6, amice... Ilyen érdemes fickonak, mint
maga, nem illik efféle gyarlosagban leledzeni... Segiteni akartak magéan...
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- Az am, kipottyantottak az allasombdl - jegyezte meg az ujsagird dertisen.
Péter Izidor szemrehanydan emelte fel az ujjat.
- Felejtse el, baratom. Felejtse el...

Egy kis kenetesség volt a hangjaban, amit Baltazar szivesen megbocsatott neki. A pap egy 0j
laprol kezdett besz€lni, amely a napokban indul. Vallalna Baltazar a szerkesztését?

Az 0jsagiré élénk kivancsisaggal emelte fel a fejét. Uj lap? Ki inditja? A pap megnevezte a
lap alapitdjat. Egy torekvd fényképészrol volt szo, aki szabad idejében koltemények létre-
hozasan faradozott. Baltazar jol ismerte, a szerkesztoi iizenetekben néhanyszor kisegitette 6t
pillanatnyi rimzavarabol és nemegyszer hasznos ortopédiai tandcsokkal latta el beteg
verslabainak gydgykezelését illetden. A fényképész sokaig neheztelt ezekért a tanacsokért, de
most, hogy kis vagyonkat 6rokolve lapot alapitott, félretett minden haragot, ¢s elkiildte a
patert kovetségbe Baltazarhoz, hogy a lap szerkeszt6jéiil megnyerje.

Az 0jsagird sokaig habozott. Az 0j allas némi szerény kis jovedelemmel kecsegtette. Aztan
arra gondolt, milyen kitlin alkalma nyilik majd, hogy elpetyhiidt kedélyét jra rugalmassa
tornazza ¢s Csiszlik Olivért botranyosan tehetségtelen lapjaval pozdorjava tréfalja. De ha
elvallalja a lap szerkesztését, gy megint le kell mondania majd arrdl, hogy kihtizza a labat a
kisvaros marasztalo degeszébdl €és hatat forditson minden nyomorasagnak és reménytelen-
ségnek. Honapok ota érdeklddott, melegedett benne a szandék, hogy felmegy a févarosba és
ott probal szerencsét. A régi irodalmi tradiciok azt kovetelték, hogy néhany kotetre vald
vaskos regényt, vagy szinmiivet vigyen magaval a hona alatt. Sem regénye, sem szinmiive
nem volt raktdron. A szivossagat, makacs mosolyat vitte volna fel, amely nem hatradl meg az
¢let komisz fordulatai és a sikertelenség eldtt. Aztan ott volt még valami. Azaz volt valaki, aki
- barhogyan is tiltakozott ellene -, mint atmutatd oszlop ott ragyogott, ott labatlankodott a
szemei elott, és mutatta neki a Pest felé vezeto utat.

Veresy Ilona.

Neéhany hét elott tizenetet kapott téle. Par szo volt csak, tidvozlet és szemrehanyas. Tehat nem
feledkezett meg réla. Forrosag jarta at. Azutan mar csak az utazasra gondolt. Elinduljon most,
vagy Oszre halassza, amikorra egy kis pénzt is Osszetakarithat maganak utikoltségre és
kiilsejének kitatarozasara?

Engedett a pater rabesz€lésének, és megiizente a fényképésznek, hogy vallalja a lap
szerkesztését. Az 01j lap néhany nap alatt meg is indult. Figyel6 volt a cime, s hetenkint kétszer
nyolc oldal terjedelemben jelent meg. A Csizi lapja fuldokolva kapott 1¢legzet utan. Két honap
sem telt bele, €s a kitlind regényird fogcsikorgatva tette le a tollat. A kiado részvétlenség miatt
besziintette a Karpati Figyelot. A Baltazar lapja fiirgén és folényes lendiilettel tort elére. Az
ujsagiro kitett magéaért. Az olvasok valami fovarosi izt éreztek a szajukban. A vezércikkek
nem koévalyogtak hagyomanyos méltdésaggal az tirben, hanem koénnyedén nyilalltak a cél felé.
A tudésitasok tomoren, érdekesen szolgaltak fel a tudnivalokat. A lapot az utolsé sorig
Baltazar irta. Egy hosszabb német regény kozlését is megkezdte. Ez is az 6 munkaja volt. A
félmivelt emberek irodalmi izlése bdségesen megtaladlta benne a maga csemegéjét. A
regénynek nagy sikere volt, és Baltazar arra a kellemetlen tapasztalatra jutott, hogy a maga
pallérozott stilusaval és izlésével kiemelte a ponyvat a fantdziatlansag €s butasag siira
mocsarabol, polgarjogot szerezvén ekként akaratlanul is egy olyan szellemi taplaléknak,
amelyet az ¢lelmiszerhamisitas legkartékonyabb termékének tartott. A regény szerzdjeként
valami Mathilde von Vogelsangot szerepeltetett. Rodarics elragadtatva veregette meg egyszer
a vallat.
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- Maga nagyszerli ember, Baltazar... Elsérendli ember...

Az 1j lakasa, amelyet egy nyugalmazott torvényszéki bird bérelt, utcara nézo tdgas €s csinosan
berendezett szoba volt. A fogalmaz6, aki a koltozkodésnél segédkezett, megilletddve nézett
koriil benne. Megsimogatta a falakat (a régi szobaban a falon nagy daganatok voltak,
lassankint valamennyi daganat felfakadt, és akkor folyt beldlilkk a fehér mészpor, mint
homokéra fovénye), megtapogatta a butorokat €és beleszagolt a kaktusz szuros levelébe. A
falon olajfestmények logtak, egy angolkert, simara nyesett pazsittal, vizmedencével, tajképek,
két fametszet ¢és két daguerrotipe. A fidkos szekrényen gombolyll iivegtartoban
aranyhalacskak uszkaltak, a szekrény tetejérdl pletyka bocsatotta le hosszu indait egy majolika
vazabol. A lampa alatt ragyogdszarnyu porcelanangyalka himbalddzott.

Mikozben szétraktak a kevés holmit a tagas szekrényben, a fogalmazd, baratja nagy
elfoglaltsagara és elokeld lakasara célozva lemondodan jegyezte meg:

- Léttek, Pjotruska, a baratsagunknak... Maga a polgéari tarsadalom zsoldjaba allott... Meg fog
nésiilni... gyermekeket fog 1étesiteni... Elete alkonyan szép aranyhalacskékat fog tenyészteni,
¢s nevelni fog a nappali szobajaban, amelyet bérbead, ilyen szurds, értelmetlen kaktusz-
viragot...

- Melldzze az ilyen zoldségeket, mylord. Hat mi tortént velem, hogy maga ilyen keservesen
elparental?

- Az ember hamar elfelejti lyukas cipdéit - vélte minden magyarazat nélkiil a fogalmazo6. - De
apropo... ha nem veszi rossz néven... be fogok mutatkozni annak a holgynek, aki az eldbb az
ajtot kinyitotta... Sokat igérd perspektiva... Folteszem, hogy még nem ismeri a modern
koltészetet... Ez esetben szavalok neki...

A cselédet gondolta.
Masnap kotelességének latta beszamolni a fejleményekrol.

- Megnyugtatom: a viszonyunk platonikus lesz... Volt egy biciklistaja... siirgdnykihordo, ¢ azt
mondja, biciklista... De semmi mélyebb vonzalom, csak kacérkodas a biciklistaval szemben...
Huszonkét éves, egy torvénytelen gyermek anyja, szereti a savanyt cukrot... A biciklista
egyszer sorozni vitte... Mi a véleménye?

Baltazar nem hallotta a kérdést. Szoérakozottan dobolt az ablakon. Azt az embert, aki Pestrol
az lizenetet hozta, koriilményesebben ki akarta kérdezni a szinészndvel folytatott beszél-
getésrol, és kidertilt, hogy a f6jegyz0 is és Rodarics is kaptak hasonlo tidvozletet...

Egyik este, mikor a szerkesztdséget elhagyta, egy kocsi haladt el, amelybdl kesztylis kéz nyult
ki feléje.

- Szalljon fel, Baltazar - invitalta egy ismerds hang.

Mire folnézett, a kéz mar erésen fogta a karjat és felhuzta a kocsiba.

A lovak pattogo trappban vitték dket és bekanyarodtak a harsfasorra.

- Mi a kivansaga? - kérdezte Baltazar hidegen.

- Mindenekel6tt kérnem kell ra, hogy szeretetreméltobb hangon beszéljliink egymassal - sz6lalt
meg Majthényi baratsagos hangon.

Az 0jsagir6 a homalyban utitarsa felé forditotta az arcat.

- Tartok téle - felelte nyugodtan -, hogy nem fog 6nnek sikeriilni. Ambar megprobalhatja...
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- Meg fogom prébalni Baltazar ur.
- Akkor hat attérhetiink a targyra, Majthényi ur.
Majthényi visszanézett ra a sdtétben

- A paterrel izentem magaért, Baltazar - jegyezte meg nyugodtan. - A patert egészen meg-
babonazta. Orvendek, hogy taldlkoztunk ¢s igy végre megkisérelhetem jovatenni azt a hibat,
amelyet elkovettem ¢és amely kétségen kiviil jogosan kihivta a maga kritikdjat.

- Ezek banalitasok, Majthényi ur. Mi a kivansaga?

Majthényi baratsagosan felelte, hogy szeretné, ha fatyolt boritanank a torténtekre. Nagyon
orvendene, ha megnyerné a Baltazar irdnti rokonszenvét.

- Ugy? - kérdezte Baltazar mosolyogva. - Es nem aruln el, mik a tervei az én barati rokon-
szenvemmel?

- J67j0n, Baltazar - mondta Majthényi. - Megérkeztiink.

Leszalltak a kocsirdl és Majthényi betessékelte az 0jsagirdt a kapun, amelynek nehéz koivét
roskadozo titdnok tartottak. SzOnyeggel boritott 1épcsOhdzon at iiveges folyosora értek,
amelynek falait kitomott vaddisznofejek €és zergekoponyak diszitették. Egy inas lesegitette a
feloltoiket, €s a folyoson tul ajtot nyitott eldttiik. Magasbolthajtasu dolgozdszobaba 1éptek,
amelynek falan tolgyfaburkolat futott koriil. A szoba 6lomkarikas, szines ablakaival, amelyek
gondozott parkra néznek, nagy, mennyezetig éré konyvallvanyaval, vadbords kerevetével,
terhes irdasztalaval, faragott butoraival régi kastélyok konyvtarszobajara emlékeztetett. A
tolgyfaburkolat folott vajsziniire sapadt 6sok képei logtak. Az 0jsagird érdeklddd pillantast
vetett a konyvek hosszi barazdaira.

Majthényi széket tolt elé. El6zékeny és baratsagos volt.

A parbajrol kezdett besz€lni. Baltazar lovagga itott egy embert, akinek erre semmi sziiksége
nem volt. Ot, Majthényit, arra akarta kényszeriteni, tette hozza tréfas szemrehanyassal, hogy
bocsanatot kérjen a patikustol, 6 maga pedig megverekedett vele. Ezt sehogy sem tudja
0sszhangba hozni a Baltazar életfelfogasaval.

- On talan ismeri az én életelfogasomat? - érdeklédott dertisen az Ujsagiro.
- Amennyire a cikkeibdl megismerhettem.
- Ugy tudtam, hogy nem olvassa a cikkeimet.

Majthényi a fejét razta. Téved Baltazar. Osszel elhozatta valamennyi cikkét a nyomdabol.
Végigolvasta éket. Es elarulja, hogy a mostani irasait is elolvassa. Elejétél végig. Rugalmas,
érdekes dolgok. Ugy hatnak, mint amikor fiatal, nytlank parduc esetlen medveboccsal jatszik.
Az esetlen medvebocs: a kdzvélemény, amelyre a Baltazar fiirge szelleme jatékos pofonokat
mér le.

Kutatéan nézett az 01jsagir6 arcaba.

- Wilde azt mondja, hogy akinek szép fogai vannak, mindent nevetségesnek taldl. A maga
fogai ezenkiviil ugy latom, erések is. Es ez eggyel tobb ok, hogy mulatsdgosaknak taléljon
benniinket, szegény foldi halandokat.

Az 0jsagiro6 a szivarja felszallo fiistjét nézte. Sokaig hallgatta sz6tlanul Majthényit.

- Majthényi Ur - szélalt meg aztan kifejezéstelen hangon -, nincs 6ram, s igy nem tudom meg-
allapitani, miota hallgatom tokéletes tiirelemmel az 6n szokatlan szeretetreméltosagait. Otszaz
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sor rohognivalot voltam szerencsés onrdl Osszeirni. De talan ezer is volt. A kozonség kéjesen
csamcsogott, hetekig szopogatta a zsiros sonkacsontokat, amiket eléjiik hajitottam. Es ezek
utdn 6n lehajol, kimarkol engem az utca félhomalyabol, és elhoz ide, attél az emberbarati
vagytol indittatva, hogy valami régi hibakat tegyen jova és megdicsérje a fogaimat... Miért
nem beszéliink dszintén egymassal?

- Tehat visszautasitja a barati jobbomat? - kérdezte Majthényi finom mosollyal.
- On nem a barati jobbjat nytjtja felém. A szolgalataimat, a segitségemet akarja... igy van?...

Amig besz¢€lt, a nehéz tolgyfaajtdé neszteleniil kinyilt, és a bejar6 homalyaban megjelent a
Csornainé karcsu, elegans alakja. Majthényi nem vette észre. Szembefordult az ujsagiroval, és
nagy nyomatékkal mondta:

- Tegyiik fel, hogy igy van. Szamithatok a segitségére?

- Igen - adta meg ré a valaszt Csornainé eldrelépve. Ott allott illatosan, még iide-kacéran a két
férfi elott és felragyogo szemekkel nevetett ra Majthényire.

- Képzelje csak, eltévesztettem az ajtét, Majthényi... Az édesanyjat akarom meglatogatni.
Nem illik ugyan ennyire tévedni, de ha mar itt vagyok... elszivhatok egy cigarettat?

Félreérthetetlen mosollyal nézett a Majthényi szemébe. Az 0jsagirdt joforman €szre sem vette.
Majthényi hivta fel ra a figyelmét, miutan diszkrét otthonossaggal szoritotta ra ajkat az
asszony fehér csuklojara.

- Ismeri Baltazart?

Az asszony most az 0jsagiré felé forditotta a fejét. A neve olyan ismerds... Ah igen, persze, az
O0zvegy Baltazarné fia, aki ott lakik a faluban... Igen, hallott mar réla, talan latta is, ugy
futolag...

Cigarettara gyujtott, és nevetve nézett fel Majthényire, aki ott allott elétte magasan, karcsun,
csinosan, ¢s tokéletes kedvességgel felelgetett a hozza intézett kérdésekre.

Az asszonynak aztan hirtelen eszébe jutott a Majthényi kérdése, amelyre ¢ adta meg a valaszt.
Az 0jsagirora nézett.

- Kérem, Baltazar ur, Majthényi az el0bb azt a kérdezte, hogy szamithat-e a segitségére. Maga
helyett én valaszoltam... Ugye, maga is ezt felelte volna?

- Nem, asszonyom - mondta az 0jsagiré nyugodtan. - En éppen az ellenkezgjét valaszoltam
volna.

Az asszony megiitkdzve nézett Majthényire. Miért? Miért nem akar segitségére lenni
Majthényinak?... A valasztasokrol... ugyebar a valasztasokrol van sz6?... Hat miért utasitja
el?...

Mert ellenfelek lesziink, asszonyom. En kiizdeni fogok a Majthényi ur megvalasztasa ellen, és
remélem, nem eredménytelentil...

Majthényi hallgatott. A szemdldoke hidba parancsolt nyugalmat magara, sétét hullamvonalba
torlodott. Aztan megérintette az ujsagird vallat. Meg kell érteniok egymast. Mi értelme van
ennek az 0rokos csatarozasnak? Igen, semmi értelme nincs... Mig, ha keresnék a baratsagos
egylttmiikodés utjat... nos... ez a baratsagos viszony mindkettdjilk szamara csak elényos
lehet... A Majthényi figyelmét nem keriilte el, hogy az 0jsagird érdeklédve emelte fel a
tekintetét. Az érdeklodését félremagyarazta, €s kevesebb eldvigyazatossaggal kezdte meg
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most az eldnyomulédst. Az eldnydket még egyszer megpengette, most mar csabitdbban,
ércesebb és értelmesebb zengéssel.

Az jséagird szemében szokatlanul sugéarzott valami. Csendesen himbalta a 1abat. Mosolygott.
Nos ¢és mi volna a mennyiségtani képlete... ennek a baratsagos egyiittmiikodésnek?

Elhallgatott, a torkat f4j6 indulat szorongatta. Magan érezte a Majthényi varakozo pillantasat
¢s a Csornainé tlinddo kecskeszemének hideg tekintetét. Miért akarja 6t Majthényi megalazni?
Miért? Az 6 segitsége? Nem sokat nyomna a latban. Miért akarja hat mégis megszerezni?
Vajon nem is ez a célja? Csak meg akarja venni, meg akarja fizetni? De miért? Haragbdl,
diihbdl, rokonszenvbol? Szandékos durvasag volt, hogy eldnydkkel kecsegtette a szolgélatai
fejében, vagy a magasabb régiokban €16 ember érzéketlensége a foldi halandok ama gyongéi
irant, amiket onérzetnek neveznek? Naiv l¢élek, vagy arcatlan semmittevd?... Osz 6ta, amibta
kitették a laptol, taldlkoztak néhanyszor. A tekintetében mindig érdeklddést latott. A pater is
valami ilyenfélérél beszélt neki... Oktalan, naiv lélek, vagy arcatlan semmittevé? Mégis,
mintha az elbbi volna. Ugy rémlik, mintha valoban keresné azt a hagot, amely az ket
elvalasztdé magas sziklafalon at hozza vezetné. Keresi, de minduntalan eltéved, é¢s messze
elkeriili az atjarot. Nem tud banni vele, Baltazarral... Most is, ez az idétlenség azokkal az
elényokkel!...

Az elobb még elégtétellel gondolt arra, hogy térbe csalja. Hadd zuhanjon le, hadd torje 6ssze
bliszke gerincét, ha nem tud magéra vigyazni. De nem, nem bantja. Menjen, szabad az utja...
Az asszony ott mellette... nem, nem harcol tobbet vele. Elég volt mar... Hagyjak egymast. Két
vilag, két polus...

Felallott.

- Majthényi ur - mondta csendes hangon, eltompul¢ tekintettel -, megigérem, hogy elfelejtem,
amit tenni akart. De arra kérem, ne bantsuk tobbé egymast. Ne keresse a baratsagomat. Nem
tudunk mi egymassal banni, Majthényi ur... Azt hittem, harcolni fogok az ©n bukasa
érdekében. Késziiltem ra, mondhatom, elore is élvezetet okozott... De most inkabb azt
ajanlom, hogy ne bantsuk egymast...

Menni készilt.

- Es kérem, nem akarjon még egyszer megengesztelni. Biztosithatom, hogy mindannak
ellenére, ami itt most tértént, nem haragszom...

Meghajtotta magat. A pillantdsa csak ropkén érte Majthényit, aztan az asszony felé szallott,
aki elpirulva és kissé csodalkozva hallgatta.

- Nem tehetek rola, asszonyom, ha ez a jelenet egy kicsit tedtralisan festett. Magam sem
szeretem a szinpadias jeleneteket...

Majthényi a folyosoig kisérte.
- Foloslegesnek taldlja, hogy kezet fogjunk? - kérdezte az ajtoban az Gjsagirotol.

- Teljesen foloslegesnek - felelte Baltazar, és lesietett a Iépcson.
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Majthényi annak rendje és modja szerint elbukott a valasztason. Az apja bevaltotta igéretét, a
bérloit és parasztjait a fia ellen vonultatta fel. Mikor meghoztadk neki a fia kudarcanak hirét,
elégedett mosollyal podorte meg fehér bajuszat. Utédlta a politikdt és nem szivlelte a
naplopokat.

- Valami okosabb foglalkozast eszel;j ki, fiam.

Majthényi, akit a valasztds napjan tigy cserbenhagytak, megbizhaté szavazoi, hogy hirmondo
sem maradt beldliik, furcsadlkodva pillantott vissza a torténtekre. Eldszor ébredt tudatara a
maga relativ értékének. A valdsag, a kesernyés valdsag az, allapitotta meg, hogy nem nagyon
torik magukat érte az emberek. A szdmitasaba egy kis hiba cstuszott be: tulértékelte 6nmagat.
A vereség nem sujtotta le talsdgosan. Elismerd mosollyal allott az apja elé. ,,Gratulalok
onnek, apam, a sikeréhez - mondta -, alul maradtam. 1116, hogy ezek utan rendezze a tarto-
zasaimat.”

Nyar elején hosszabb idoére kiilfoldre utazott. Elutazasa el6tt valamelyik nap talalkozott az
ujsagiroval. Megallitotta, €s baratsdgos hangon kérdezte tdle:

- Mit sz6l a bukasomhoz, Baltazar?

Az 0jsagiro vallat vont.

- Orvendek neki, Majthényi tr.

- Nem teszem f0l magardl, hogy puszta ellenségeskedésbol tagadja meg télem a felebaratnak
kijaro részvétet.

- Orvendek neki - ismételte Baltazar szivélyes hangon -, hogy rajtavesztett a kisérleten.
Komolyan hitte 6n, hogy szivét a nép baja nyomja? Ugyan, Majthényi ar... Mit nytjthat 6n a

népnek? Evenkint néhany sivar bombasztot és bd szilvatermés idején egy pohéarka palinkat az
uradalom pincéjébdl...

- Nagyon kevésre becsiilhet engem, kedves Baltazar.

- Nem egészen, Majthényi ur - felelte az jsagiré és meghajtotta magat. - Az Orszagos
Kaszin6t érzékeny veszteség érte. On, el kell ismernem, igen vonzd jelenség lett volna a
kaszin6 baljain. Szoborleleplezéseken is jol hatott volna a 6n délceg kacaganya... Lathatja,
uram, megadom a csaszarnak, ami a csaszaré...

Majthényi Ugy nézett rd, mint egy szesz€lyes, vad csikora, amelyet kedve tamadt volna
megnyergelni.

- Nem lehetnénk mi baratok? - kérdezte Oszinte kivancsisaggal.

- Sok mindenrdl le kéne szoknia, Majthényi.

- Azt hiszi?

- Azt hiszem.

- Nos... hat a viszontlatasra, Baltazar... Maga kemény fi. Mi még talalkozni fogunk...
- Igen - mondta Gyorgy -, ez lehetséges...

Kolcsonosen megbillentették a kalapjukat, és mindegyik folytatta a maga utjat.
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Gyorgy egy vasarnap otthon jart a faluban. A kastély parkja el6tt elhaladva a faracsos kerités
mogott Csornainét pillantotta meg, aki lengd florentinkalapban, csipkés pongyoldban a
lugasban iildogélt és valami divatlapos német folyodiratot lapozgatott. A kdszontésre kivan-
csian emelte az Gjsagirdra sziirke szemeit.

- J6 napot, Baltazar...
A hangjaban valami €lénk hangsuly volt, ami Baltazart megallasra kényszeritette.
Az asszony félretette a folyodiratot, és az Gjsagirora mosolygott.

- J6jjon, kedves baratom... azt mondjak, hogy maga irodalommal is foglalkozik... a tandcsat
szeretném kikérni...

Beinvitalta Baltazart a parkba. Eddig joformén €szre sem vette 6t, most fokozddo kivan-
csisaggal nézegette, és felmelegedve hallgatta érdekes hangjat, értelmet sugarzd valaszait.
Kissé meg is lepték 6t ezek a szavak. Mikor az 0jsagird tavozni késziilt, minden leereszkedés
nélkiil, pajtaskodo kozvetlenséggel nytjtotta a kezét.

- A viszontlatasra, kedves Baltazar...

Az Ujsagiro eltlinédve kullogott vissza a varosba. Ugyan mit abrazolhat ez a szokatlan
kedvesség? Mi volt a célja, és mi lappanghatott mogotte? Az, hogy 6 irodalommal is foglal-
kozik... no, aligha ettdl lett olyan szivélyes ez az asszony... A Majthényi szeretdje: valahol itt
van elrejtve a kedvesség rugoja...

Véllat vont. Ha akarnak téle valamit, majd csak kirukkolnak vele. Mara mindenesetre
elkonyvelheti a bevétel rovatban: egy adag finom néi mosoly és egy meleg kézszoritas. Az
ember, ha sohasem volt még benne része, gondosan elkonyveli az ilyen varatlan bevételeket.

Sohasem? Nem, ez egy kis helyreigazitasra szorul. Izabellarol megfeledkezett. Furcsa, hogy
Izabellarol mindig megfeledkezik.

Izabella egy jelentéktelen, sziirke szemii, sziirke lelkli asszony volt, aki a hét két napjan
valami nehéz, szomoru parfimtdl illatosan, kibodoritott hajjal ott vart ra egy sziirke haz
ablakaban, hogy aztan, ha ¢ belépett a mutatds liliommal diszitett lakasba, csendes szerelem-
vaggyal, félénk kétkedéssel simuljon a melléhez. A télen sodorta Gssze Oket a véletlen a
papirkereskedd boltjdban, ahol az asszony valami langyos ponyvaregényre alkudott. A
gazdatlansag és maganyossag szegényes misztériuma vette koriil. Gydrgy baratsagosan kivette
a konyvet a kezébdl - ugy, madartavlatbol mar ismerték egymast - és masat ajanlott helyette.
Izabella zavartan €és héalasan koszonte meg az Utbaigazitast. Eltelt egy-két hét, és viszonyra
Iéptek egymassal. Az ilyen kisvarosi viszonyok csendesen szévodnek, mint a pokhald, nagy
elhatarozasok és nagy pillanatok nem tarkitjak, egy szép napon csak elkésziilnek, és a varos
tudomast vesz réluk. Kaprazatok és minden belsé kapcsolat nélkiil valo viszony volt. Baltazar
olykor megfogta az asszony beparfiimozott, vékony rancokkal barazdalt kezét, és szenvedély-
teleniil magdhoz vonta. S amig a né a vallara borulva atadta magat lefojtott, batortalan
szerelmének, 6 szérakozottan nézegette a szonyeg mintajat, vagy a ruhakivagason at kivillano
ndi ing csipkeszegélyét. Fogalma sem volt arrdl, hogy milyen kort lehet a n6 és sokaig még a
nevét sem tudta igazadn. Az agytakard huzatjardl olvasta le egyszer, amikor a parnara
konyokolve az asszonyt hallgatta, aki érdektelen ¢élményeirdl szamolt be. Az agytakaron ezt a
nevet latta: Izabella. Igy tudta meg a nevét. A beszélgetéseikb6l, az egymassal valtott
szavakbol masnap nem sokra emlékezett mar. Izabella tett néha egy-egy gyonge kisérletet,
hogy 6t a munkdjarol, céljairdl beszéltesse, de ezt is csak inkabb asszonyi 0sztonbdl, mint
igazi érdeklodésbol. A Baltazar céljai, irodalmi térekvései az elérhetetlenség messzi kodébol
pislogtak fel¢je.
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Kozeledett a nyar vége, ¢s Baltazar betoltotte a huszonhatodik évét. Kisvarosban, ha az ember
huszonhat éves, a lIéte korvonalai kezdenek lassankint kirajzolodni az id6 sikjan. Kibuvik méar
az alapzat, amelyre kérlelhetetleniil rarakodnak majd a falak, hogy kijeloljék oromeinek,
sikereinek, tevékenységének és minden f6ldi mozgasanak hatérait.

Huszonhat éves volt. Ha kereskedd lett volna, talan most nyitnd meg iizletét, egy szerény,
kisméretli boltot - no, nem éppen a fotéren, hanem mondjuk valamelyik kozeli utcdban... A
boltajto elott cirokseprok allananak egy laddban. Az ajtdo folott hosszi faradon napszitta
parasztkelmét himbalna a folyo fel6l beranduld fuvalom, egy masik raddon vékony ostorbdorok
lognanak. Egy serlegalaku iivegtartoban rozsaszin és fehér gilisztacukor... a pult mogott egy
segéd... és 0, mint derék, szorgalmas kereskedd, a pult végén a magas irdasztal elétt allva
gondosan irna egy bevasarldo konyvecskébe: negyedkild didbél... egy karika cérna... Milyen
kellemes fiiszerszag, a szorgalomnak ¢és erénynek milyen tiszteletremélto illata toltené be a
kicsi iizletet. A lefedett szilvaizes dézsan nyajas macska dorombolna... A reformatusoknal
eliiti a nyolcat... Zarunk, Lajos - mondana a tanulonak -, hiizd le a rolot. Es amig Lajos a zaras
koriili teendOkkel foglalatoskodik, 6 felveszi a pénztarkészletet... Milyen szép polgari
oromok... Milyen szabatos, rendes ¢élet. Semmi rendetlenség, semmi deus ex machina... Ha
orvos lett volna, most varhatna egy kezdetleges, koparfali rendelében, hogy a jarokeldk koziil
valaki behozza hozz4 megromlott fogat, vagy lopva €és szemérmesen bekopogtasson hozza egy
riadt fiatalember, hogy sapadtan elhebegje neki kiilonos észleleteit... Es ha jogot végzett
volna, most ott {lilhetne Zizevszkyvel, a fojegyzdvel, Kléber féorvossal, Moravetzcel ¢és a
tobbivel a Grand Café féasztalanal, és valami fontoskod6 szamarsagot mondana, €s hallgatna
a tobbiek megfontoltabb, de alapjdban véve €pp olyan szamar megjegyzéseit... Kérlek szere-
tettel, mondand, ¢és oldalt kellemes kis pofaszakalla volna, Szerbiat médunkban volna, ezt
hatdrozottan allitom, egy hadtesttel térdre kényszeriteni. De Bécs torténelmi pillanatokban
sohasem tudott a helyzet magaslatara emelkedni. A Ballplatzon agyalagyult, trottyos
hivatalnokok keverik a kartyat és képesek olyankor is lepasszolni, amikor tele van aduval a
markuk... Es Czuczor megyebizottsagi pékmester, aki mostansag szintén ott iil a torzsasztal
végén, mint legtobb adot fizetd virilista, nagy bosszisdgara, mit sem torédve azzal a
figyelemmel, amit tetszetds kartyahasonlataval keltett, a maga Oszinte, kivancsi modoraban
odaroffentené neki a kérdést: oztan mi a fene az a Ballplatz? Harman is akadnak, akik hasonlo
kivancsisaggal emelik fel az orrukat. A f0jegyz0 elhaladssza eldle az alkalmat, hogy
olvasottsagat fitogtassa, ¢s diadalmasan vagja ki: Ballplatznak hivjak a kiiliigyminisztériu-
mot...

Huszonhat éves. Nem lett kereskedd, sem orvos, és a jogi palyat is kelld idoben hagyta abba.
Az 6 1étének még nem rajzolddtak ki a korvonalai. Kénnyedén lebeg az lirben, sem boltja,
sem rendeldje, sem hivatala nincsen. Jarhat a kertek kozott, tilhet a nyarfak rezgd arnyékaban
¢s nézheti a juliusi ég halyogos kékjét. A fizetése szazdtven korona. Nem sok, valéban nem
sok azért a rengeteg tintapocsékolasért.

A kezdo irok sorsa ijesztoen egyforma. Kiizdelem, verejtékes erdlkodés a kozonség, a kiadok
bastyai ellen. Nem vesznek észre, félredobnak, elnéznek a nagysagod felett. Azt hiszed, zseni
vagy, eszméktol 1angold koponya, és sértddottség rotyog benned, hogy a langjaidnal senki sem
akar tisztulni és melegedni. Makacs, hosszas kopacsolas utan baltaddal rést hasitasz a
bastyakon, bedugod a kezed, benyomod utdna a valladat, nagy nehezen bepréseled az egész
tested is. Mire bejutottal, elfaradt a dicsdség utan emészté vagyad, huszonhat éves tiized alig
pislog mar, az alkotas nem hagymazos oOrdk lancolata tobbé, hanem munka, dolog lett
szamodra, hivatali teendd. A dics6ség mar csak 6szi napfény, ugy taldlod kellemesnek, ha a
feloltéd is rajtad van...
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A kertek kozott sétalt, és ezek a gondolatok foglalkoztattak. Pagat mellette kullogott. Vissza-
jott, most mar véglegesen. A karosult vevokkel sikeriilt egyezségre 1€pni. Lassankint majd
visszakapjak a pénziiket.

Kozel ahhoz a villdhoz, amelyben az elmult év 6szén Veresy Ilona lakott, leiilt egy fehér kore,
amely mint egy hatalmas metsz6fog ugrott ki a talajbol. Lejjebb fuldokoltak a stirti, allott
levegében. Semmi sem mozdult. A villasor végén kis faszerkezettel kendert tilolt egy gyors-
kezli parasztasszony. Valahol a buzafoldeken kerepldvel jart egy ember. Ez volt minden hang,
minden mozgés. A falombok lankadtan kokadtak a nagy hdségtol a keritésre. Baltazarnak ugy
rémlett, hogy az ¢g, mint egy kérlelhetetlen fedd, le fog hamarosan siillyedni, a volgykatlanra,
¢s minden, ami a katlanba szorult, irgalmatlanul porhanyosra fog foni, mint levagott csirke a
forrd labosban.

Ostoba sors. Olyan nehézkes, olyan mozdulatlan volt eddig. Itt vesztegelt ebben a katlanban,
érdekek, érzések szovevényes inddi nem marasztaltdk, mégsem allott tovabb. Minek
oxidalodik maga ebben a tragyagddorben? - kérdezte tdle egyszer a fogalmazd. A labat valami
olmos tehetetlenség tartotta fogva, a kisvarosok kozos betegsége.

Szeptemberben menni fog végre. Most mar visszavonhatatlanul eltokélte. Hogy hol fog
kikotni, nem tudta még, de menni fog. Elég volt itt, elég volt ebbdl az oxidalodasbol. Elég
volt... Elég volt...

A menekiilés vagya fogta el, valami lihegd mozgas sziikségét érezte. Nekiszaladni,
nekirugaszkodni. Futni, futni, futni...

Intett a kutyanak és futasnak eredt.

Lihegve, veritékezve ért be a hosszu, kertes utcabol a varosba. Fenn az égen sarga felhdk
gomolyogtak, a flilledt levegd vihart igért. A fotéren szokatlan élénkség izgalma csapddott
hozza. A park vendégléjének széles tornacan csorgés, larma uralkodott. Az asztalok koriil
tisztek allottak, egyik keziikben meztelen kardjukat tartottdk, a masikkal habz6 sords-
poharukat emelték a magasba, €s mamorosan, kipirult arccal kidltoztak:

- Hurra...
A kis Ornagy, akit parbaja eldtt az erdoben felkeresett, pattogd beszédet mondott.

A fogalmazo is ott labatlankodott valahol az asztalok koriil. Messzirdl emelgette, lengette
napszitta, elsargult szalmakalapjat, amikor 6t meglatta. Kigyulladva rohant elébe.

- Hohahahu, Pjotruska... Hallotta... Hallotta, milyen széditd szenzacid tortént?... Kitort a
haboru!...

Az jsagirénak megrandult a valla. Sokaig nézte szétlanul a fogalmazé méamorban égo arcat.
Aztan a hurrazo6 tisztek csoportjara pillantott.

- Pjotruska... Szédiilet, mi?... Mi a véleménye?
Hosszu ideig allt ott mozdulatlanul, hallgatagon.

- Semmi - felelte aztan fatyolos hangon.
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Az els6 honapok nagy laza muléfélben volt, a nagyszerti kdosz, amelyben at lehetett torni a
régi megszokasokat €s at lehetett gazolni makacs tarsadalmi forméakon, lassankint kitisztult, és
az emberek Ovatosan a régi keréknyomok felé kezdtek tajékozodni. Keresték a visszavezetd
utakat a régi vilagba, régi 6romeik, vagyaik, szokdsaik €s gondolataik tlizhely€¢hez. Csermely
azt kivanta magaban, hogy barcsak 6rokkeé tartana ez a kdosz. Ez a kod volt az 6 eleme, ebben
érezte magat otthonosan. Ordmmel tdltdtte el, hogy szabadjara nyargalhat 4t a tarsadalom
ledontott korlatjain, hogy vigan nyerithet, mint dis réten a panyvatlan csikd és nem kell
tiszteletben tartania dolgokat, amiket az altalanos babona, vagy a kozitélet tisztelendéknek
tartott. Az események tarkan, hompolyogve kovették egymast, szdmon sem lehetett tartani és
ki sem lehetett meriteni valamennyit. Idegen arcok hemzsegtek a korzon és a kavéhazakban,
idegen autdk visitoztak a fotéren. A varoshéaza eldtt az esti 6érdkban nagy tomeg acsorgott,
varta a hadijelentéseket, amiket egy rendér piktormeszeldvel, tempds mozdulatok kiséretében
kiragasztott a varoshaza kapujara. O aztan azok az eseményekben dus napok a palya-
udvaron!... Az 6nként jelentkezd férfiakbol és n6kbdl egy diszpanzérnak nevezett szervezetet
1étesitettek, amely valami voroskeresztes szolgalatfélét teljesitett a palyaudvaron. Cigarettat és
levest osztogatott az atutazd csapatoknak és mas fontos teenddket végzett. Tagjait a nagy
habortis szervezethez tartozas jeléiil és bizonyitékaul, katonai ruhadarabok viselésére
jogositotta. Karszalagot kaptak, amelyre raiitotték ennek a koriilményes nevii, fontos
hivatalnak a bélyegzdjét. A fogalmazo tettvagytol égett, hamarosan 6 is szolgalattételre
jelentkezett. Ott sétalt fol és ald valamelyik diszpanzér bajtarsaval a palyaudvar peronja elott,
a sinek mentén, a peronon varakoz6 polgari elemek feje f6l6tt méltosagteljes arccal, hivatalos
szavakat valtvan az elsietd polgari tiszttel... Hallo... a hdromszaztizennégyes honfutott... Mi
van az extraszerelvénnyel?... Késobb egyensapkat kapott, ami csak fokozta torhetetlen
tettvagyat. Lajstromokat vezetett, jegyzokonyveket irt, jelentéseket tett... hatarozottan szép
napok voltak... Aztan jottek a kloroformszagi vonatok... Egy ¢éjszaka két hektoliter levest
osztott ki a galiciai menekiilteknek. Vezényelt, kiabalt, hadondszott a kanallal, nagyon
lelkesen vette ki részét - a maga csekély képességeihez mérten - a nagy felfordulasbol.

- Pjt... akarom mondani, Gyorgy (az orosz hadiizenet 6ta nem szolitotta baratjat Pjotruskanak),
két hektoliter levest osztottam ki az éjszaka... Van fogalma?... El tudja képzelni... Valaki
megsugta, hogy kitiintetésre fognak felterjeszteni... Mi a véleménye?

Vélaszt rendszerint nem kapott. De mar észre sem vette, rohant tovabb, a habort szerfelett
igénybe vette. Uristen, mennyi dolga volt... szaladgalni... betelefonalni a korhazba... bekisérni
a gyalogos betegeket €s sebesiilteket a varosba... aztan a sok lajstrom, az ¢jszakai szolgalatok!
Nem kicsiség, bizonyisten nem kicsiség... Néhanyszor ott nyomta el az alom az elkiilonitett
varéterem valamelyik zugaban, annyi ideje sem volt, hogy hazamenjen... A varos jobb ndivel
is érintkezésbe keriilt, azok is kijarogattak a palyaudvarra cigarettdt osztogatni, a konnyl
sériiléseket bekotozni, a nehéz sebesiilteken sajnalkozni... Ott volt mellettiik, megszolitottak,
segédkezett nekik, s mig a vonat befutott, a szolgélat belterjesebbé tételén tanacskozott veliik.
Leddltek a falak, elmosddtak a kiilonbségek... A varosban is masképp lehetett viselkedni, az
érintkezési formak engedtek merevségiikbol. A kod aztan mégis felszallt, a kiontott
temperamentum lassankint visszaszivargott régi medrébe. A fogalmazo, aki azt remélte, hogy
most egy Uuj, osztalykeritések ¢€s elditéletek nélkiil vald tarsadalmi paradicsom fog kiviragzani,
csalddast érzett, amikor a dolgok lassu visszafordulasat latta.
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A levesosztogatasok lassankint elmaradtak, az események komolyabb fordulatot vettek, és az
emberek az aldozatkészség hamvadd bengali fénye mellett ¢vatosan hazahatraltak a koz-
szereplés piacardl. A fogalmazo f4j6 szivvel tette le bélyegzOs karszalagjat és egyensapkajat.
Egy szép napon aztan az tortént, hogy 6t is a mérce ala allitottak és besoroztak katonanak.
Valaki megtréfalta és azt mondta neki, hogy nemsokara be is pakoljak ¢és elviszik oda, ahovéa a
tobbi katonat vitték: a harctérre. Ujsagot sohasem olvasott, a helyzetjelentéseket, amelyeket az
oreg rendor kulimaszos meszeldjével kiragasztott a varoshaza kapujara, sohasem nézte meg.
Idegen, furcsa fogalmazvanyok voltak; a nagy szenzicidonak az a része, amelyeket ezek a
gépirdsos falragaszok tartak fel, nem érdekelte. Nem tudta, mi torténik kiinn a harctereken.
Szorongd aggodalommal sietett Baltazarhoz. O nincs abban a helyzetben, hogy életét a
monarchia céljaira nélkiilozhetné. Ellenkezik az alaptermészetével a haboru. Mire jO ez az
egész haboru, nem igaz? Mire j6?7 Miért akarjdk Ot kivinni? Még parittya sem volt soha a
kezében. Aztan mi haszna volna, mind eredményre vezetne az egész? Hogy Ot egész
bizonyosan megvernék. Ot még eddig minden esetben megverték. Semmi kétség, hogy a
jovoben is csak ez fog torténni. T.i. hogy megverik. Hogy ne menjiink messzire - mondta -, itt
van az az eset a szurokkal... Ismeri, Baltazar, ugye a szurok-esetet? Nem ismeri? Nos. Két
suhanc szurokkal mazolta be minap az ipariskolai tanito ablakat. O arra ment torténetesen.
Arra volt dolga... Nos... Mit tett volna Baltazar az 6 helyében? Nemde?... Odalépett és azt
mondta a suszterndvendékeknek: micsoda emeletes szemtelenség... micsoda neveletlenség ez,
mélyen tisztelt barataim?... Ez a dolog ezzel a szurokkal... igen... ha nem hiszitek, lapozzatok
fel a blintetdtorvény zsebkonyvét... ez ingatlan vagyon rongélasa... Rohogtek... rohdgtek... azt
mondja az egyik (egészen kicsi suszterek voltak még, alig latszottak ki a f6ldbdl), azt
mondja... nem tanalt jobb helyet az orranak, bacsi?... Felhdborit6, nemde?... No, ide
hallgasson galambocskam... Diihbe jovok... meg akarom fogni a fiilét a bitangnak... erre a
masik... elgancsol hatulrol. Pjt... baratom! Hatulr6l! Tarsadalmi mordlunk megszokott
utiranya!... Odakapok, mire az els6 a fejével nekiugrik a fenekemnek. Puff... ott volt a
kanalis... bele... bele... Halasztam a zavarosban... Alig tudtam kikecmeregni a poshadt
1szapbol... A bitangok pedig rohdgve futasnak eredtek...

Most képzelje el 6t Baltazar ilyen stratégiai €s taktikai felkésziiltséggel... Mi a véleménye?...
Helyesen jart-e el a sorozobizottsdg, amikor 6t alkalmasnak mindsitette?... Mert nem szabad
elfelejteni, ha 6t ott kiinn, a harctéren megverik, ez a monarchia helyzetét is hatranyosan
befolyésolja. Nemde?

Nyugtalansag gyotorte, elkinzottan, vigasztvaroan hunyorgott a baratja arcaba. Az 0jsagird
megnyugtatta. [lyen elézmények utan természetesen sz6 sem lehet arrol, hogy elvigyék...

- Ugye? - 6rvendezett a fogalmazo. - Maganak tokéletesen igaza van... Még kompromittalnam
a kozponti hatalmakat... Nem igaz?...

Nem kertilt sor ra, hogy kivigyék. Valami nagyobbszabast bolondsagot csinalt, erre megvizs-
galtak még egyszer és hazaengedték. Boldogan, rohamléptekben sietett az 01jsagiréhoz, hogy a
varatlan hirt megvigye neki.

Baltazart a szakasza ¢lén teljes harci felkésziiltségben taldlta. Eppen akkor ért oda, amikor a
személyazonossagi lapocskakat osztotta ki az emberei kozott. Megvarta, amig elvégzi a
dolgét, aztan riadtan érintette meg a karjat:

- Pjotruska - kérdezte megindultan -, megy?
- Megyek, amint latja. Beosztottak... De mi lelte magat, hogy ilyen siralmas képet vag?

- Hat nem hallotta, Pjotruska? - kérdezte a fogalmazd halkan -, nem hallotta még?...
Kidobtak... Azt mondtak, menjek a fenébe... Hallott mar ilyen szemtelenséget?
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Baltazar valamelyik pesti lapban egy eltévedt kis versfidokat pillantott meg. Szokatlan latvany
volt, amint a zajlo betlitengertdl elsodortan, egészen hatul, a lap utols6 eldtti oldalan,
hirdetések szaraz torlaszai kozott fennakadva, riadtan verdesett torékeny szarnyaival, €s
halkan, segélykérden csipogott. Hogy elveszett ez a finom csipogés az események harsogd
dorgd zivataraban! Milyen folosleges molekula volt a tomegek tomboldsaban! Hogy kertilt
oda, ahol a madar sem jar? Ki tudja, a véletlenek milyen furcsa 6sszetaldlkozasa sodorta ki a
szerkesztO asztalfiokjanak mélyébdl a haragos 6cean zatonyara.

A f6ldgombot most a kollektivitas eszméje ragyogta be, amely fonnyasztolag hatott mindenre,
ami egyéni és emberi volt. A kollektiv 6sztonok azt parancsoltak:

- A Berlin!...
- Nach Paris!...

¢és e makacs latogatasi vaggyal szemben el kellett az utbdl takarodniok mindazoknak, akik a
szomszeédi latogatast szivesebben elvégezték volna a civilizacido kozlekedési modjan, tiszta
Pullmann-kocsiban, vagy gépkocsin, mint drotakadalyoktdl jarhatatlan hegyeken és 16vész-
arkokon keresztiil. Akik a civilizacio ellenalldo erejében hittek és az emberi 0sztonok
fokozatos elszelidiilésérdl fecsegtek, megdobbenve és szégyenkezve hagytak ott az emelvényt,
¢s valami hatso ajton megszoktek a hallgatésaguk elél, amely mar éppen azon volt, hogy
higgyen nekik és az ember vandorutjat e f6ldon, a tarsadalmak haladasat, a népek jovojét
valami ¢élvezetes, gondtalan sétanak képzelje el a tudomany tiszta és derlis parkjaban és a
miivészetek, a bolcsesség arnyékos, flilemilecsattogastol visszhangzd sétanyain. A sorozasi
plakatok, élelmiszergytijtési tilalmak, di6toromozsar beszolgaltatasara vonatkozo6 parancsok, a
husevést, a kenyérsiitést szabalyzé intézkedések, a hivatalos hirdetmények szakadatlanul
hompolygo aradata elmostak ezeket az abrandokat. A nagy madmor mindent magéval sodort.

Az ember bizonytalan kis pondréva zsugorodott a f6ldon. Porhany6, apré rogoék arnyékaban
keresett menedéket, de a halalos granat mindenhol megtalalta és agyonvagta.

...Baltazar fajdalmasan érezte egyre jelentéktelenedd molekula voltat. A kis vidéki lapok
dermedten hallgattak el a hatalmas koncertben. A Figyeld is elnémult. Baltazar otthontalanul
jart a vilagban. Az egyensulyat, viddm kedé¢lyét megbillentették az események. A nagy
fordulat napjan, amikor a sétatéri kioszk teraszan ujjongo tisztek és felheviilt polgari elemek
harsogd zeneszo mellett Osszeborulva, 1zz6 sorozést folytattak, sovany marhahust kért a
pincértdl cukrozott tormaval, és a fogalmazonak, akit valosadgos vitustanc fogott el, az ameri-
kai koltonek, Walt Whitemannak az életérdl beszélt. Mazsas bilincseket €rzett a végtagjain €s
a lelkén.

Tavasszal be kellett vonulnia, és néhany honapot tiszti iskoldban toltott. Az egyéni €lete
tokéletesen elmertilt abban, a sziirkére fatyolozott nagy emberfolyoban, amely szakadatlan
morajjal hompdlygdtt a hatar felé.

Izabellahoz mar csak ritkan jart. Az asszony kitart6 €és egyenletes vonzalommal szerette. Nem
merte szavakkal megmondani, de a szaja mindig dhitatos volt, amikor az Gjsagird hajat vagy
fiilét csokolta. A szdjat sohasem kereste, mintha félt volna, hogy Baltazar felriad egyszer
szorakozott merengésébdl €s fagyosan Osszeszoritja csokja eldl az ajkat. Az utdbbi hona-
pokban az jsagird nélkiilozés nyomait vette €szre a szerény haztartason. Hidny volt lisztben
¢és burgonyaban, olyan jeleket pedig, amelyek husfogyasztisra engedtek volna kovetkeztetni,
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mar honapok ota egyaltalan nem latott. Olykor vacsoraiddben érkezett, és Izabella mégis azt
mondta, hogy mar megvacsorazott. Segiteni szeretett volna rajta, de nem tudott. Hogyan is
segithetett volna rajta?

A harcszeri gyakorlatokat tavol a varostol, valahol a hegyek kozott tartottak. Hetek mulva
tértek vissza, és amikor Baltazar egy este kopogtatas nélkiil benyitott az asszonyhoz, a nappali
szobat iiresen talalta. Az utcai szoba feldl hangokat hallott. Egy szivélyeskedd férfihang
kerget6zott az asszony édesen nevetgéld szopranjaval.

Egy darabig gépies indiszkrécidval hallgatta oket. Kis semmiségekrdl csicseregtek, de nem
volt nehéz kitalalni, hogy csillogd szemekkel mustralgatjdk egymast, a férfi valahol az
asszony kozelében horgonyoz, Izabella pedig fleur d’amour-ral duplan illatositott kezével
stirtin nytl kibodoritott fiirtjeihez. Baltazar cigarettara gyujtott, leiilt egy kézimunkaval teritett
hintaszékbe, és nyugodtan varta a jelentést. Az ajtd nem volt becsukva. Az 0jsagird csendesen
himbalozott, késébb beesett pillantasa a keskeny ajtorésen. A talsé szoba padldjan két
0sszenOtt arnyékot latott.

- No tessék - gondolta harag nélkiil -, olyan igénytelennek lattam, hogy azt hittem, arnyéka
sincsen. Ime kidertil, hogy két arnyéka is van egyszerre. Hatarozottan rossz emberismerd
vagyok.

Izabella késobb kijott a szobabol, és elsapadva csukta be maga mogott az ajtét. Baltazar
baratsdgosan koszontotte. Idestova masfél honapja, hogy nem lattak egymast.

Elbeszélgettek, aztan kozombosen megkérdezte:

- Lakot kapott, 1zabella?

- Igen - felelte zavartan az asszony. - Egy tisztet szallasoltak el az utcai szobaban.

A hangjaban félénkség ¢s mentegetdzes volt. Az ujsagird szeliden megfogta a kezét.
- Régen lakik itt?

- Otddik hete - hangzott batortalanul az asszony vélasza.

- Nincs semmi baj, Izabella - mosolygott az Gijsagird. - En abszolute nem haragszom. Maga
csak gyonge nd, mit tehet maga egy beszallasolasi rendelet ellen?... Engedelmeskedik
Osztoneinek €s a hatdsagi rendeleteknek... En nemsokara ugyis elmegyek...

- Elmegy?

- No nem nagyon, Izabella... Csak gy vonattal... - Baratsigosan megveregette az asszony
parnas kezét. - Igen, elvisznek... Elragadnak magatol, 1zabella. - Egy kis csalodasféle szivar-
gott at a hangjan. In ultima analisi: megcsaltak. Bar kis mértékben, de megcsaltak. Néhany hét
kellett csak, és emlékét, im, elboritotta a feledés pokhaldja. Miutan ezt leszogezte és az €let
kérlelhetetlen fejlédésére gondolt, megvigasztalddva folytatta: - Koszondm maganak, Izabella,
hogy jo és kedves volt hozzam... Igen, ne szakitson félbe, maga nagyon jo és kedves volt
hozzam... Nagy ajandék ez olyan férfi szdmara, akihez sem jo, sem kedves még nem volt nd...

- Gyorgy... - tiltakozott az asszony elkinzottan, és a férfi kezét forr6 arcdhoz szoritotta. -
Gyorgy... kérem, nem haragudjon ram.

Nem haragudott. Istenem, gondolta szanakozva, egy nd, egy gazdatlan teremtés! A vilag olyan
nagy hodaly, a maganos ember olyan Gsszevissza ténfereg benne... O is milyen egyediil bukda-
csol itt, hogy szeretne mar kikotni valahova, egy meleg zugban, ahol nem érezné az iires vilag
nyomasztd méreteit. Eszébe jutott a gyermekkora, amikor a kert végében, vagy a kamra sarka-
ban satrat épitett maganak, és a sator homalyos mélyébe huzddva, boldog biztonsagban

106



hallgatta a tavoli élet morajlasat, a kiilvilag zajat. Nem volt-e ez vajon atavisztikus emlékezés,
0sztonds keresése annak a bizonyos hajléknak, amelyben méhmagzat életét élte?

Elbucstzott Izabellatol. Az asszony néman, megtorten kisérte ki a kapuig. A kapuban az
ujsagird a szajahoz emelte a nd kezét, €s ismeretségiik ota eldszor, gyongéden megcesokolta.
Mas ajandékra nem futotta.

Az asszonynak szivébe nyilallt a kézcsok.

- Gyorgy... Gyorgy... - suttogta megszédiilve, rekedt izgalommal -, miért csokolta meg a
kezemet?... Nem érdemlem meg...

- Mit tudja azt maga, Izabella...

Es elkoszont tole, viszontlatasra. De a viszontlatast mar nem gondolta komolyan. Még azon a
héten beosztottak egy menetszazadba. Indulas eldtt valaki kotekedd hangon kérdezte tdle:

- Fiistre tette az elveit, mélyen tisztelt vilagmegvaltd?
Mit feleljen erre? A szemébe mosolygott a kérdezdnek.
- Bevontak uram, a miikodési engedélyiinket.

De a kérdés pengéje mélyet vagott a kedélyébe. Megy, hompolyodg 6 is az esztelen megsemmi-
siilésbe. Mire volt hat j6 az eddigi élete, az eddigi késziilddése? Mert hiszen valami meg-
valtastéle motoszkalt az agyaban, valami miivészi hitvallas. Sz&p gondolatai voltak a 1étrdl, az
elmulasrol. Nem? Itt-ott elhullatott beldliik valamit. Apostoloskodott egy kicsit. Aztdn most
becsukta a szdjat, lehtizta az apostoli bolt rolgjat?

- Mi az éllaspontja, Gyorgy, ezt az utazast illetden? - kérdezte téle a fogalmazo a palya-
udvaron, ahova a kora hajnali ordkban kinyargalt, hogy harctérre tavozo baratjaval még
néhany irodalmi €s tdrsadalmi problémat megvitasson.

Az jsagird mosolyogva fogta meg a nadrigja két szélét és széthuzta. Elcesen festett
rogyadozo, b6 nadragban.

- Ilyen nadragban nincs az embernek allaspontja. Képzelje el, milyen tréfasan fest az az
allaspont, amelyet ilyen nadragban képvisel az ember.

A fogalmazo kivancsian nézett a nadragra.

- Atyuskam... hiszen ezt tilsdgosan bore szabtak... Mondja csak... nem szoktak mértéket venni
rola, miel6tt elkészitik?

A vagonok el6tt sétalgattak, messze volt még az indulas ideje. A legénység egy gd6zolgd
kondér elé vonult, ahol a csajkat megtoltottek feketekavéval. Gyorgy a maga csajkajat
atnyujtotta a fogalmazonak, aki egy vasuti kocsi mogé vonulva mohdén nyelte a parolgo,
kellemesen édesitett folyadékot. Nagyon izlett neki, a korai felkelés miatt még nem volt ideje
reggelizni.

- Pjotruska - mondta azutdn, megfeledkezve az orosz irodalommal valé hadiallapotrdl... mit is
akartam... igen... vigyazzon az egészségére.
- Megigérem.

- Nem kell talsagosan sokat harcolnia... kimeriti magat... Inkabb az ¢lményekre fektesse a
sulyt... Nincs igazam? Naplot kell vezetni... Mindenki naplét vezet... Ah, Pjotruska, mi lesz itt
a haborua utan... Milyen irodalmi termelés... Ha hazajon, magénak is hozza kell fognia... Sikere
lesz... hasra fognak esni maga elé6tt... Erre becsiiletszavamat adom... Hogy én csak korbe futok
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itt, mint egy kengyelfut6... és egyre csak csorgok, mint egy buta szarka... az mas lapra
tartozik... Beldlem mar sohasem lesz galickd... De maga, Kirij... Maganak, galambocskam,
nem szabad dugdba ddlnie... Mi a véleménye?

- Semmi - felelte a masik asitva.

Pagat ott sétalt csendesen mellettiik. Ha megalltak, ¢ is megallott, €s szimatoloan nézett fel a
gazdaja arcaba. Néhanyszor idegesen asitott.

A peronon Kléber Ilona beszélgetett a menetszazad parancsnokaval, egy szelidképti, szoke
fohadnaggyal. Az Gjsagird szorakozottan simogatta a kutydja barsonyos fejét, és elcson-
desedve nézett a peron felé. Az els6 nd, az elsO szerelme. Mennyire hasonlit a masik
Ilondhoz!... A tekintete ugyanaz, de az orra mintha hatirozatlanabb volna ¢és a szaja igény-
telenebb... Mégis ezt szerette eldbb, riigyezo, viragba szokkend almai ezt illatoztak koriil az
ibolya korai, halk illataval. Es csodalatos, hogy most benne is csak a masikat latja, aki nem
ajandékozta meg platdéi dlmodozasok draga dertijével, aki félvallrél megalazta és gunyos
mosolyaval szaz sebet szurt a lelkébe...

Tulajdonképpen ugy illenék, hogy Veresy Ilona mar ne jusson az eszébe. A torténetnek masfeél
éve ¢€s a szinésznd - semmi kétség - mar a nevére sem emlékszik.

Hirtelen az elhagyatottsag érzése fogta el. Legalabb az anyja, vagy a huga volna itt. gy
elmenni, ilyen gazdatlanul, hozza nem tartozva senkihez és semmihez...

A fogalmazo6 dvatosan meghuzta a zubbonyat.

- Egy kérdést, igen tisztelt Pjotruska... Nincs valami... hogy is mondjam csak... valami
mondanivaldja... arra az esetre, ha... teszem azt... elhaldlozna?

- Ugyan ki a fenének iizenjek? - szaladt ki a szajan a kérdés. Aztan megszelidiilten fogta meg
a fogalmazo karjat. - Halatlan frater vagyok... Nem bucstuztam el az anydmtol. Nem akartam,
hogy kij6jjon... Megkértem a higomat, hogy 6 se j6jjon ki. Gyalogoljon ki hozz4juk... Pagatot
ugyis atadja nekik... mondjon valamit... Valami megnyugtatot. Tud valami megnyugtatot
mondani?

- Tudok, Pjotruska...

A vasuti kocsik feldl trombita harsogott. Kozeledett az indulds ideje. Baltazar a kezét
nyujtotta a fogalmazonak.

- Galambocskam - hebegte Csermely faké hangon ¢és sapadtan -, miért siet ugy?... Szerettem
volna a véleményét kikérni néhany irodalmi kérdésben.

Nem volt mar semmi kérdeznivaldja, csak tartoztatni szerette volna baratjat. De Baltazar
eleresztette a kezét és megindult.

- Hat alaszolgaja, Kiriljovics Pjotr... Maga nagyon bator embernek latszik... Egészen
bizonyos, hogy gy0zni fog... Le fogja tiporni 6ket... Ide hallgasson...

Az allomas épiilete fel6l a Pater Izidor gombolyli alakja kozeledett feléjiik. Tarka zseb-
kenddjével lihegve tordlgette arcarodl a veritéket.

Szemrehdnyodan, dszinte megbantottsaggal allott meg az ijsagird elott.

- O, hogy siettem... Ilyen szivtelen ember... Senkitd] sem buicsuzik el, azt sem mondja, hogy
befellegzett.

Baltazar baratsagos képpel fogadta a joszivii szemrehdnyasokat. A pater rezignalt mosollyal
nézte. Azért jott, hogy istenhozzadot mondjon rakoncatlan €s javithatatlan fiatal baratjanak,
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akihez a rokonszenv gyongéd szalai fiizik... A beosztas koriil nyilvan valami félreértés tortént.
Neki is, az 6reg Majthényinek is megigérték, hogy egyeldre nem fogjak kikiildeni.

- Az 6reg Majthényinek? Mi iit6tt belé? - tudakolta Gyorgy meglepddve.

Igen, az oreg is kozbenjart. Valami torténhetett, hogy egyszerre ugy a szivére vette a Gyorgy
sorsat. Taldn a fia beszélhetett valamit...

Baltazar tinddve hallgatta. Aztdn megrazta fejét. Koszoni, de nem akart élni az alkalommal.
Masvalakit vittek volna ki helyette, akinek talan csaladja, gyermekei vannak...

A paternek is Maria-érem volt a kezében. Szerette volna atadni Baltazarnak, de nem tudta,
hogyan fogjon hozza. Sokaig forgatta és szorongatta, amig kicstszott a kezébdl és a foldre
esett. Baltazar lehajolt érte, aztdn megértden, csendesen ramosolygott a papra, €s az amulettet
a zsebébe cslsztatta.

A fogalmaz6 egy hordd tetejérdl nézte végig a vonat induldsat. Mikor a kerekek mozgésba
jottek, a koriilallok nagy deriiltségére, hangosan elkialtotta magat:

Hohahahu, Kiriljovics Pjotr...

Valaki megloditotta alatta a hordot, a hohdhdahu a torkédn akadt, és 6 lebukfencezett a
magasbo6l. Nagyon megiitotte magat, alig birt feltapaszkodni. Megfogta a Pagat nyakorvét, és
santitva vanszorgott be a varosba.
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A laba sokkal sulyosabban megsériilt, mint ahogy az els6é percben hitte. Hetek mulva is
fajdalmasan vonszolta maga utdn. Nem tudott mar szaguldani, nem libegett utana az
elnytihetetlen bolhaszin fel6ltd gallérja. Nagy, viharos sebességekhez volt szokva, ez a lassu
bicegés nagyon elszomoritotta. Meg-megallott a fétéren ¢€s tekintetét elgondolkozva jaratta a
zO0ldmohas cseréptetokon. Gyorgytdl semmi értesités nem érkezett. Alig volt mar ismerdse a
varosban, akivel kicserélhette volna gondolatait az irodalom szépségérdl és a tarsadalom
elmaradottsagarol és gonoszsagardl. Nem tréfaltak meg, és nem akadt senki, aki baratsagos
szot vetett volna feléje. Egyediil kellett gondolkoznia, 6nmagaval kellett az egyre szaporodo
kérdéseket megvitatnia. Egyszer megallott egy plakat eldtt, amely a fehérsiités kérdését
szabalyozta ¢és megtiltotta a pékeknek, hogy kiflit és zsemlyét siissenek. Micsoda?
Szarajevoban meglottek tavaly két embert, €s ezért nem szabad kiflit siitni? Ezt az intézkedést
nagy butasagnak tartotta. Szdba is ereszkedett a koriilallokkal, hogy velik a kérdést meg-
vitassa. Hol van itt a szerves kapcsolat? A logikdnak milyen tekervényes utja koti Ossze ezt a
két tavolalld dolgot: Szarajevo és a kifli?... Nem igaz?... Nem értették meg. A cimtablafesto,
egy folényes, tiirelmetlen ember bosszusan sercintett feléje:

- Ugyan, hagyjon mar békét ezzel a hiilyeséggel...

...Nyar elején meghalt az apja. Szegény, sz¢€liitott telekkonyvi tisztviseld volt, évekig nyomta a
lapos szalmazsédkot, aztan leragadtak a szemei €s nem csamcsogott tobbet. Csermely alig
érzett valami meghatottsagot. Nem volt kozottiik semmi kapcsolat, idegentil €It a ny6szorgo,
elroncsolt ember mellett. Reggel volt, az anyja felkeltette.

- Kelj fel Janos (Janosnak hivtdk) - szolott szaraz szomorusaggal -, eredj be a temetés-
rendez6hoz, mert meghalt az apad...

Csermely leszéllt a divanyrdl, €s a halott agyahoz Iépett. Nem volt szemiiveg az orran,
rovidlatéan, pislogva hajolt a szaraz, élettelen arc fol€, és belenézett a halott {iveges szemeibe.
Nem latott még halottat, nem ismerte még a halal fagyos grimaszat.

- Ha - gondolta, most arvasagra jutottam...

Feloltozkodott és bement a varosba, a temetésrendezohoz. A temetésrendezd csunya, csepego-
szeml 6rmény, fanyar humorral nézett ra.

- O, tisztelt uram, hogy gondolhat ilyesmit? Szegény megboldogult apja, ha élne, bizonyara
tiltakoznék az ellen, hogy hitelbe temessék el.

Tajékozatlanul nézett a koporsdkereskedodre... Igen... tehat nem lehet hitelbe... Megjegyzem -
tette hozza gondolatban -, mindjart sejtettem, hogy a kérdés nem olyan egyszerii. De nem
lehetne esetleg ledolgozni? A kereskedd hahotdzva emelte ki szajabol hosszi szivarjat.
Ledolgozni? Tréfas dolgokat szavalni a megboldogultak hatramaradottjainak? Hehehe.
Nehem. Nehem, igen tisztelt uram. Elég aldozatot kovetelt tle az a koriilmény, hogy kiinn a
barakkokban, amelyek kérhazul szolgaltak, bizonyos kiilpolitikai meggondolatlansagok, hogy
ne mondjuk, baklovések folyomanyaképpen olyan halalesetek fordultak eld, amelyeknél neki
kellett a hullakat 6nkdltségi aron alul elkaparni.

Persze, persze. Hogyan is tudné 6 ledolgozni? Semmi hasznos munkédhoz nem ért... Sejtelme
sem volt arrdl, hogyan kell ezt a dolgot rendbehozni. Lassan kullogott végig a fétéren. Majd
csak lesz valami, gondolta bizakodva...
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Az egyik iizlet kirakata eldtt nagy csoportosuldst latott. A kirakatban, a fliszeres zacskok
kozott eltévedt egér futkosott. Riadtan keresett valami lyukat, vagy kijaratot.

- O, a kis ronda, de megijedt - szolalt meg a fogalmazo hata mogétt egy erételjes, kacagd noi
hang.

Feltinden diszletezett, termetes holgy volt, jokora szaja pipacsvordsen rikitott, szemei alatt
barna mélyedések latszottak. Csermely felélénkiilve, szimatolva emelte a magasba az orrat.
Strii, nagyszeri parfiimillat csapta meg. A szinek, a szagok, a holgy széles arccsontjai, erds
nyaka, a bé dekoracio megragadtak parlag érdeklodését és felpezsditették a vagyait. Egyszerre
liikktetni kezdett, mint egy fesziilésig felhuizott ¢bresztdéora. Az idegen nd baratsagosan nézett
vissza ra. Ugy mosolygott, olyan joiziien és haziasan, ahogy elébb az egérre mosolygott.

Tény, hogy az apja meghalt. Ezt nem lehet elvitatni. Nos, de tovabb is van. A fejlédés nem
ismer megallast. Az oreg agak korhadni kezdenek, aztan letornek. A tobbi ag pedig virul
tovabb. Halottak folott robog tova az ¢let diadalszekere. Satobbi. Ezek a természet alap-
szabalyai. Alapszabalyba iitk6zé dolgot mivelne, ha mint férfi, mint koltéi lélek most
bemutatkoznék az elétte virdgzo nének? Olyan nagy, olyan méltosagteljes és dekorativ, mint
egy viraga teljében pompazé 16tusz.

- Csermely, kitessékelt véarosi fogalmazoé - mutatkozott be mély meghajlassal. Es mikor
meggy6zOodott rola, hogy az idegen holgynek semmi kifogédsa a varatlan ismeretség ellen, sot
azt némi tetszéssel is fogadja, rogton a targyra tért, €s biztositotta a ndt rendithetetlen
hodolatarol.

- Halalosan szeretem az ¢l6 t4jakat és a festett szajakat - mondta szivre tett kézzel, az égre
nézve.

J6 mondas volt, a nd szétnyitotta ajkait €s hangos nevetésbe kezdett. Tetszett neki a bevezetés,
és nem titkolta, hogy O6romest egyezik bele abba, hogy a fogalmaz6 6t az erdd koril futo
fasorba kalauzolja ¢és hodolatat bemutassa. Elmondta, hogy latogatdba jott, de akit meg akart
latogatni, mar elment, nem taldlta itt. A vdlegénye volt, kivitték a harctérre, mint egy
menetzaszldalj parancsnokat.

A fasorban a fogalmaz6 mamoros szédiilést érzett. Parizs megért egy misét, ez a nd megér egy
Ady-kolteményt. Felborzolta a hajat, megigazitotta a szemiivegét és szavalni kezdett. Piano
fogott hozza, aztan zGigva folytatta, hogy a végén szarnyaszegetten ujra lebocsassa a hangjat,
mint egy banatosan elhal6 harangszd. Bar a versek kissé stilszerlitlenek voltak ebben a
kornyezetben, és hallgatdja sem igen értette meg Oket, mégis a lelkét orgonazta bele ezekbe a
versekbe. Az arcat szinte ellepte a veriték €s a megindulas.

- Jaj, de érdekes alak maga - kacagott az elegans nd, negédesen lépegetve a szokatlan
fiatalember mellett, aki hirtelen fordulattal most a sajat olthatatlan szerelmérdl kezdett
beszélni.

- Lazar vagyok a csokok lakomajan - jelezte finom banattal, amely mindig meghatotta az
intelligensebb cselédlanyokat.

A holgy kitinéen szérakozott. Azt hitte, hogy kiséréjét Lazarnak hivjak. Csermely eloszlatta a
félreértést, megmondta, hogy Csermelynek hivjak, a neve ifjabb Csermely Jéanos, azaz, e
pillanatban mar, tekintve a halottat, aki megkiilonboztetésiil az idésebb nevet viselte, most
mar csak Csermely Janos. Es bar rovidlato s kissé sebes beszédii - gyors hegyi csermely -, a
lelkében szomjas vagyak vad nészra trombitdlnak. Ismeri Onagysaga a Lohengrin nasz-
indulgjat?... Ah, mennyi tliz... mennyi biboros szépség... Traramtatam... traramtatam...
GyoOnyort.
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A né hatdrozottan jol érezte magat a szeles fiatalember tarsasdgaban. Eldszeretettel viseltetett
a kilonleges férfiak irant. Himbaldzva, lassii 1éptekkel haladt a lovagja mellett, kiallo,
domboru csipdje néha surolta a fogalmazo sovany csipdcsontjat, olyankor sejtelmesen lengette
lapos bortaskdjat és melegen mosolygott. Nem tiltakozott, amikor a kezét a puha férfikéz
elkapta és csukldjan tligyetlen csok érte. A szomorufiiz lombja csendesen sohajtott, a délutani
égen felhdk koboroltak, a fogalmazon onfeledt 14z vett erdt, és nem sok idébe telt és 6k ketten
karonfogva, egymashoz simulva lépegettek a sohajtdé szomorufiizek és a koborlo felhdk alatt.

Csermely Janos elcsapott varosi fogalmazo €letében eldszor aznap volt boldog, amikor az apja
0rok alomra hunyta le szemét.

Amikor harmadnap, a temetés utan elvalt Pater Izidortol, akinek megesett rajta a szive és
tamogatasat igérte, ellenallhatatlan erének engedve, mamorosan tarta szét a karjait, €s mélyet
szippantott a fiatal nyar balzsamos esti levegd6jébaol.

- Kiriljovics Pjotr - nevetett magaban -, mire hazajossz... tudod-e, kit talalsz itt reménytelen,
tévelygo baratod helyett?... Egy férfit, atyuskam... egy komoly, szorgalmas honpolgart... aki
izzad... dolgozik... kenyeret keres... sajat kenyerét, Pjotruska!... és akit otthon meleg hitvesi
kebel var.

Es ahogy ment, az agya mar felpingalta a sotét égboltozatra a kellemes csaladi otthon képét:
...Nos, ide iiljon, Kiriljovics Pjotr... ide, ebbe a puha karosszékbe... Szonjacska (a Rozsit nem
lesz nehéz leszoknia)... Szonjacskam... kacago kis lotuszviragom... (bravé!!! bravisssimo!!! -
orvendezett a maga dallamos stilusanak)... gyajts ala sebtiben a szamovarnak... ugy,
Szonjacska... és most gyorsan egy csészével ennek a mi Pjotr baradtunknak... sok rummal...
Pjotruska sok rummal szereti... Az am... Cukrot is bele, illatos 16tuszviragom, négy darabot...
a mi Pjotruskank négy darabbal szereti... Kiriljovics Pjotr... nos, mit sz6l ehhez a
boldogsaghoz?... Mi?... Gondolta volna?... Vegye mar szemiigyre Szonjacskamat... az am,
mi?... Nem holmi torékeny nddszal... Van itt boven feleség... mi?... Idepillantson... Sajat
feleség!... Ezt csindlja utanam, ha tudja... No, Szonjacska, hat baratkozzatok egy Kkicsit...
melegedjetek Ossze egy kicsit... ez a Pjotruska az én draga jo baratom... gy bizony... nagyon
jo fiu, szerfelett tehetséges... meglasd, Szonjacska, milyen hires ember lesz bel6le... No! Még
egy csészével, Pjotruska... Milyen jo igy harmasban... Tudja-e, hol akviraltam Szonjacskat?...
Képzelje... (itt egy nagyot fog nevetni) a vélegényét jott meglatogatni... Kitlind, mi? (még egy
nevetés). A vélegényét... Tiizérszazados volt... foldbirtokos... En eliitottem a kezérdl...
Gondolta volna?... Szonjacska... no ne szégyenkezz... mutasd magad a mi Pjotruskanknak...
nézze... ezeket az egészségtdl duzzadd gyongéd ajkakat... egy szivart, Szonjadcska a mi Oreg
baratunknak... Kiriljovics Pjotrnak... igen... milyen sz€p igy egyiitt, hdrmasban... hogy minket
az Uristen sokaig éltessen... Ehéljen...

Lekiizdhetetlen vagy lobbant fel benne, és futva indult a kiilvaros felé, hogy Szonjacskanak,
aki valami eldregedett kavéhazi felirondnél bérelt szallast, beszamoljon a paterrel folytatott
beszélgetésrdl €s megmondja neki, hogy mihelyt megkapta a hivatalt, amelyet a pater
tamogatasaval meg fog palyazni, azonnal megtartjak az eskiivot.
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VI

Baltazar az elsd év siiket kdoszaban elveszitette magat; az, ami Baltazar Gyorgy volt benne,
elzsibbadt és tetszhalottd dermedt. Most Ujra érezte az ¢énjét. Gunyolddott, tréfalt, az
eseményekkel szemben megorizte targyilagos, higgadt latasat. A bajtarsai szerették hallgatni.
A Mediterranean Clubban, egy két méter széles, harom méter hosszu kartyabarlangban, amely
a lovészarok jobb szarnyan fekiidt, az tigyvéd azt mondta neki:

- Fiokam, te individualista vagy. Azt hiszed, te vagy most a legfontosabb személy? Fittyfenét.
Ez a sok millié ember itt, ez a legfontosabb személy most.

- Igaza van a fiskalisnak - gondolta Gyorgy. - Meg kell probalnom, tudok-e a kézre gondolni
és a magam szerénytelen €njét hattérbe szoritani e nagyszabasu kozérdekkel szemben, amit
habortnak neveznek? Kozmikus ¢és torténelmi szempontbdl hatarozottan kicsinyesség télem,
hogy a magam Iényével foglalkozom.

A feljebbvaldi nem szerették. Bar keményen tartotta magat a harcokban, volt benne valami,
ami gyanakvova tette Oket. Talan a nyugalma, a tekintetének athatdé mosolya, néhany odavetett
szava, valami, amit nem értettek meg. A gyantjok késébb mar hatarozottabb alakot 61tott. A
tavaszi nagy elényomulasok utan berendelték 6t is a hadbirosaghoz, ahol egy kdzkatona f6lott
kellett itélkezni. A katonat, aki a polgari €életben a becstiletes timaripart folytatta, szkés miatt
golyo altali halalra akartak itélni.

Ilyen apréosagért? - kérdezte 6, amikor az itélet meghozatalara keriilt a sor. Nagyot néztek ra.
Hogyan érti azt, hogy aprosag?... Bocsanat, neki ez a felfogdsa. Az a szerény, alazatos
felfogasa, hogy a timar semmi fobeldni valo biint el nem kovetett. Ha biintetni kell, hat adja-
nak neki egy kis biintetést. De agyonléni? Mit tett a timar? Csak éppen hazament egy kicsit
betakarni a gyermekeket, megujitani valtojat a szovetkezeti bankban, egyet-mast beszerezni a
haztartashoz, kijavitani a disznodl zsindelyét, amit a volhyniai utazds miatt tavaly nem
végezhetett el. Hogy megfutott? A timar csak azt tette, hogy atvette maga folott a parancs-
noksagot, ¢és a helyzet kell6 mérlegelése utan visszavonulast rendelt. A hibat legfeljebb csak
ott kovette el, hogy néhany foldrajzi fokkal tovabb vonult a kelleténél...

A timar kivégzeésébdl semmi sem lett (orosz golyd olte meg késobb), de Gyodrgy nagyon
elrontotta a dolgat ezzel a szereplésével. EIS kellett volna 1épnie, de a kinevezése még mindig
késett.

Néhany honap eldtt otthon jart. A szabadsaganak felét Bécsben toltotte, otthon, az anyjanal
alig idézhetett két napot, taviratilag hivtak vissza. Ideje sem volt arra, hogy a varosban
latogatasokat tegyen. Csermellyel sem talalkozott mar. A bevonuldsat a térparancsnoksagnal
is jelentenie kellett. Rothadt kaposztatol blizld kaszarnyaudvaron ment végig. A posztoraktar
ajtajaban, fiille mogott ceruzaval, hangos tevékenykedésben talalta Csizi Olivér regényirot.
Igen mérsékelt katonai rangot, de igen fontosnak latszo hivatalt viselt.

Mikor kifordult a fétérre, varatlanul sotét embertomeggel taldlta magat szemkdozt. Javarészt
asszonyok voltak, sotétrongyt, kellemetlen falka, amely visitva menekiilt a hatdsagi élel-
miszerbodé felol. Néhany rendor lildozte Oket, mert bezuztdk a bodé ajtajat és kovekkel
hajitottdk meg az elarusitoé alkalmazottakat. Kiszaradt fagyokerekhez hasonld piszkos keziik
riadtan kapalodzott a levegdben. A szegénység avas, undoritd pargjat lehelték magukbol. A
tomeg mogott a rendordk élén haladva festdi egyenruhdban ismerds alakot pillantott meg. Ki
lehet ez? A kardja, ahogy a rendordk ¢€lén visitd asszonyok utan nyomult, vakon lesujtott
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néhanyszor a gornyedt hatakra és kopott kendével takart fejekre. A mellén zomancozott érmék
csorompoltek. Ahogy rohanva a karjat emelte, olyan heroikus volt, mint harcolé hésok régi
csataképeken. Gyorgy egy pillanat alatt mellette termett, €s acélos mozdulattal ragadta meg a
csuklojat.

Hosszi ideig néztek egymds arcaba. Zizevszky volt, a vordskeresztes megbizottak
egyenruhdjaban. Gyorgy lassan elbocsatotta a karjat.

- Ah, 6n az, lovag? - kérdezte felderiil6 arccal. - Mit miivelt itt ezzel a harcias vasdarabbal?

- Hogy merészel hozzam nyalni? - lihegte a lovag sargéan, tajtékzo felhaborodéssal. A
magasba lenditette kardjat, és a Gyorgy feje fel¢ sujtott.

Baltazar félrelépett. Az okle a lovag alla ala szaladt, a masik keze pedig rakapcsolddott a kard
markolatara.

- Nyugalom, lovag.

A Zizevszky csukloja keményet roppant, a kardot engedelmesen hullatta a Baltazar kezébe,
aki magas ivben messze elhajitotta magatol.

- Ha netan valami észrevétele volna, Zizevszky ur... remélem, nemsokara itthon leszek...
Sietség nélkiil, higgadt 1éptekkel indult el a palyaudvar felé.

Kiinn a parancsnoksagnal hamar tudomast szereztek a kalandrol. Gyorgy nem tagadta. Valo-
ban harcképtelenné tette a kis fenevadat. Beismeri. Vallalja érte a feleldsséget. A parancsnok-
sag ugy latta, hogy a kérdés lovagias Utra tartozik, amit a habort utan kell majd elintéznidk.
Nem mulasztotta azonban el az alkalmat, hogy a Baltazar magatartasat bizonyos rosszall6 €s
ovo kijelentésekkel kritika targyava tegye. Van valami a magatartdsaban, a modoraban, a
felfogasaban, ami tal konnyed... tal polgari... valami, ami szembehelyezkedik a hadviselés
komolysagaval és erkolcsi kovetelményeivel...

- Mi a bajuk ezeknek? - kérdezte magatdl vallat vonva. - Nem tartanak jo katonanak? Akkor
hat minek akasztottdk a mellemre ezeket az érmeket?...

- Hja, baratom - fiittyentett a fiskalis, egy zajos, folyton fecsegd ember -, te nagyon lenézed ezt
az iparagat. G6gods embernek tartanak. Nem tudsz banni az arcoddal. Nem mutatsz semmi
respektust. Sokat mosolyogsz... Azt kérdik: mit tud ez a zaszlés ezeken a komoly dolgokon
mosolyogni?... Nagyon a dolgok mogé nézel, és nem is titkolod, hogy a vilagot haboru és
katonak nélkiil is el tudod képzelni...

Osszel, a nagy hadmiiveletek alatt Gyorgyot az ezred egy este fontos megbizatassal kikiildte
az orosz allasok felé. Tombolt mar a harc jobbrol is, balrdl is. Az alezredes kurtan, hidegen
kozolte vele a parancsot, aztan szaraz allat kemény mozdulattal kapta a magasba.

- Indulhat, zaszlos tr.

Nem nyujtotta a kezét, a hivatalos parancs nem lagyult a mondat végén bajtarsias bucsuva.
Délutan mosolyogva iitdgette az ligyvéd vallat. Neki csak annyit mond: indulhat! A szokés az,
hogy ilyenkor azt mondjak az embernek: no, bardtom, aztan semmi szamarsag, vigyazz a
bérddre, nehogy ott maradj! Valami ilyent... Neki semmit sem mondtak. Csak: indulhat,
zaszlos Ur!

A sotétben felnyilallt egy-egy rakéta, €s kiinn a drotakadalyokon til Baltazar a rakéta sivar
fényében néhanyszor felemelte karjat, hogy a szakaszanak jelt adjon. S ahogy a karjat
folemelte, az olvadt égbdl a kabatja ujjadba csurgott a viz. Két napja nem aludtak. A folyo két
nap elétt megaradt és elontotte az arkokat iszappal. Le sem tiltek, a combjuk tovéig alltak a
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hideg Iében. Kuszak voltak és feketén fénylettek, mint a sarbol kitapaszkodd bivalyok. A
labaik elé¢ a meghigult agyagba siiri szottyanéssal freccsentek bele a finn 16vészek golyoi.
Baltazar alol néhanyszor kiszaladt a sikamlos talaj. A kezérdl mar csepegett a folyékony sar,
cip6i nehezek voltak, mit egy buvar vastalpt cipdi. Sok ideig szoétlanul cuppogtak elore.

Tul a tiizérség riadt zenebonaba kezdett. A fejiik felett granatok orgonaztak tova. Baltazar
megallott. Halkan megszolalt:

- Frost...

Az alak nem mozdult. Kozelebb 1épett hozza: megcsonkitott, eldrebukd fatérzs volt, olyan,
mintha az elcsigazottsdg ¢és a hatara neheziilo felszerelés kibirhatatlan nyomasa alatt orra
akarna bukni.

Hatrafordult. Jobbra, az elhagyott arok helyén egy akna dorgétt és katranyfényes tornyot
16vellt ki az arok piszkos vizébdl. Az elontétt fedezék sartejfelét szétlocesantotta az akna. Es
ahogy a megtord fénysugarban a fellovello vizoszlopot nézte, arra gondolt, hogy egy féléraval
elobb még azon a helyen allott szakaszanak a jobbszéarnya, és ott allott az ligyvéd is ferde-
fekvésu cvikkerével, és szellemesen karomkodott.

- Frost! - mondta nyomott hangon.

Husz-huszono6t ember diilongott a hata mogott.

- Frost, mozogjunk...

Tiz-tizenot ember vontatottan gazolt fel¢je. A tobbi nem mozdult. Fatérzsek voltak.
- Igy nem lehet, Frost - szolalt meg Baltazar tompan. - Hol a tobbi?

- Hallja ezt a szotyogast, zaszl6s Ur? - kérdezte az altiszt elcsigdzva. - Néhanyan bizonyara
bekapték... A tobbi magatol lepihent a sarba.

Baltazar megfordult. Vakon, tétovan, de azért sietve cuppogott visszafelé. Valami puhdra
1épett. Egy emberi has volt. Lehajolt, feltépte az embert a gallérjanal fogva.

- Ne dbrandozzunk, baratom. Raériink arra, ha megdoglottiink.

Kettot-harmat még felzavart a puha, alombaringatod iszapbol. Aztan O0sszeszamlalta oket. A
sebesiilteket visszakiildte egy emberrel, a tobbinek kurtan, tompa hangon egy kis beszédfélét
rogtonzott. De a beszéd mégis nagyon hatarozott volt.

- Figyelem. Frost gondoskodni fog rola, hogy akinek még egyszer kedve tdmad lefekiidni, az
csak a madsvildgon ébredjen fel. Sebesiilés tilos. Oncsonkitds marhasag volna. Csak ugy
megemlitem... Azt hiszitek, én nem kotnék kiilonbékét Oroszorszaggal? Ajajaj... De ma nem
lehet... Ma meg kell csindlni ezt a dolgot... Na, mindjart virradni kezd, gyeriink...

Intett és elinditotta a tarsasagot. Meg kellett fogniok egymas kabatja szarat, mint gyermekek
az anyjuk kotényét...

Balra tartottak. Baltazar ismerte a terepet, sokszor kémlelte 4t a megfigyel6helyrdl tavcso-
vével. Intett az embereinek, hogy ereszkedjenek négykézlabra. O is leereszkedett. A kesztylijét
eldobta, undorodott tdle; teleszivodott valami bilizos, rothadt folyadékkal. Most csupasz
kezével gazolt az iszapos talajon, rothadt répakon. Frommer-pisztolya, amely kemény
boértokban logott le szolgalati 6vérdl, barazdat huzott a foldon. Sokaig haladtak igy. A
kilobban6 agyutliz utan az ag palasziirke maradt. Sietni kellett. Nemsokara felrepiil a kékszina
rakéta, a hadosztaly tdmadasba megy at, s nekik akkorra a tdlcsérben kell lennidok. Gyorgy
nem ¢érezte, all-e mozdulatlanul, négykézladbra ereszkedve, beleveszve a megolvadt foldbe,
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vagy cammog ¢ is a tobbi néma, elkinzott kuvasz kozott, €s 1ogatja 6 is 6lommal toltott
folosleges koponydjat, fol, le, fol, le, a mozgasok faradt litemére.

A granattolcsérhez érve, felallitotta a gépfegyvereket, szotlanul, egy-két mozdulattal kiadta az
utasitasait, aztan leiilt az egyik gépfegyver elé. Az orosz allasok felé mar vildgosodott az ég,
sziluettek sejtelmei usztak, alakultak, gomolyogtak és foszlottak rajta semmivé. Az agyutiiz
egyre fokozodott, szakadatlan dorej remegtette a foldet. Gydrgy mereven nézett eldre. Fog-
sorait erésen egymasra préselte, nehogy erét vegyen rajta az 6lmos almossag... A modern
kritika sokat fecseg - szaladt at agyan egy gondolat. Ontudta paranyi mosollyal pillantott az
ismeretlen szarmazasu, rejtélyesen elébukkandé mondatocska utan. Az agya mar ellendrzés
nélkiil dolgozik, kozel a rovidzarlat, amely homalyba boritja az 6ntudatat. Mogotte és mellette
nehéz alomba siillyedve szuszognak az emberek. Borzalmas volna, ha 6 is elaludna, a
parancsnokuk. Halkan szoélitotta Frostot.

- Beszéljen, Frost. Vicceket mondjon... amit tud, Frost... mindegy...

Es Frost engedelmesen beszélni kezdett. A régi életrdl, a varosrol, a fateleprdl, a szinhazrol...
Emlékszik Baltazar arra a levélre, amit akkor diktalt neki?... Nem kiildte el... Istenem, egy
fakukac! Nagyon reménytelen eset volt... Es aztan azt besz¢lték, hogy a szinésznd a Zizevszky
szeretoje.

- Maga Veresy llonat szerette? - kérdezte Baltazar.

Frost lehajtotta a fejét. Veresy Ilonat... Aztan eltompulva nézett maga elé... O, csak ne kéne itt
a flibe harapni... Milyen szép volna kiilonben az élet... De ennek mar alighanem vége... Csak
azt igérje meg neki Baltazar, hogy nem hagyjak itt sebesiilten, magukkal viszik, magukkal
viszik, ha nem tudna mar sajat labulag visszamenni.

- Megigérem - mondta Gyorgy gépiesen. Ahogy maga el¢ nézett, hirtelen hofehér, habos kéz
sugarzott fel a szemei el6tt. Finom ndéi kéz volt, a csukloja koriil puhaomlasu csipkével,
amelyen attetszett az enyhén arnyékolt csuklocsont. Meleg vagy omlott végig rajta, hogy az
ajkahoz szoritsa... Hol latta ezt a meleg, gyonyort kezet?

- Uristen - mondta Frost -, ha még egyszer hazakeriilnék ebbdl a piszokorszagbol!... Koplal-
nék, disznodlban aludnék, csak egyszer iilhetnék a deszkaraktar udvaran és csavarhatnék egy
cigarettat...

Az agyudorejbe most ¢€lesen kotyogtak bele a gépfegyverek. A cserjék kozott erés orosz
Orjarat ovakodott eldre. Gyorgy megnézte dket a latcsovel.

- Mondja, Frost - szélalt meg minden izgalom nélkiil -, tudja-e, mit jelent az, ha ezek
visszajutnak az 6véikhez?

- N¢éhany telitalalat, ¢s vagdalthts lesziink.

- Kortlbeliil... - A tolcsérben meghtizédé emberekre mutatott. - Ugyebar, ezeknek legtobbje
csaladapa?

Az altiszt tekintete végigsuhant a kicsi csapaton. Bolintott.

- Nekem elveim vannak, Frost - mondta Gyorgy faradt ironiaval. - Uljon ide a helyemre, és
fogja meg a gépfegyvert...

Frost leiilt a gépfegyver elé, és a csdvet a lassan el6kuszo orosz jarérokre irdnyitotta...

Néhany ora mulva mar sarga fiistrozsak bimboztak ki a fejiilk folott a magasban. Frost
rosszallolag nézte oket.

116



- Ezt aztan kifogtuk, azt a komissziot, zaszlos ur.

Granat csapott le elottiik. A fellovo sartornyok egyre kozelebb jottek. Az orosz jarér egy
részének mégis sikeriilt visszahuzodnia. A jelentéseik alapjan két liteg tliz ala fogta a tolcsért.
Gyorgy kiszaradt torokkal, ég6 szemmel kereste sajat hadosztalyanak kibukkané korvonalait.

A hadosztaly nem tamadott, és cserbenhagyta Oket. Nincs célja a maradasnak, gondolta
bizonytalanul. Vissza fog vonulni az embereivel. Megfordult, és jelt adott a tdlcsérben
levoknek. Oldalt, egy kis mélyedésbdl az altiszt hangjat hallotta. Csendes, fako hang volt.

- Egy kis vizet kérnék, zaszlos tr.

Ranézett. Frost sarga volt, zubbonyat fekete vérfolt lepte el. Mellette egy masik ember fekiidt
mozdulatlanul.

- Frost... mi lelte?

A hata mogott jajgatva gurult le az egyik katondja a tdlcsér fenekén meggylilt esdvizbe.
Gyorgy a palackja utan nyult. Reccsenést hallott. A kezébe vette a palackot: vastag sugarban
0mlott beldle a viz. Ha egy pillanattal hamarabb nyul utana, a goly6 a kezét roncsolja 6ssze. A
szemébe valahonnan meleg huscafat freccsent.

- Vissza.

Egy emberrel megfogta az altiszt karjat.
- Menjiink, Frost... Nagyon f3;?

- Szomjas vagyok, zaszlos 1r...

A vérveszteség nagyon elgyongitette. Rettenetes szomjusag vett erdt rajta. Gyorgy a zsebében
egy apro, piros eperalmat talalt. Frost szomoru mosollyal razta a fejét... Vizet szeretne... Egy
korty vizet...

A masik, akivel vitte Frostot, elmaradt melldliik. Frost kicsi, vékonytesti ember volt. Gyorgy
Ovatosan a hatara vette.

- Vissza kell vinnem 6t - mondta maganak forré sajnalkozassal -, vissza kell 6t vinnem a
deszkaraktarba... Hadd sodorgassa tovabb a cigarettdit... szorgalmas, szomort vérii kis
zsidoka... 6t is kizavartdk ide, hogy megvédje a veszélyeztetett kultarat...

Annyi volt a stlya, mint egy gyermek, de Gyorgy néhanyszor mégis megtantorodott. Vitte a
terhét bukdacsolva, megallas nélkiil. A gerincében végtelen faradtsagot érzett. Ugy rémlett
neki, hogy a labain egy-egy hossz drot fut végig, amelyet alul, a talpanal egyre lefel¢ huz
valami erd és 6 rogy, rogy, egyre lejjebb, egyre mélyebbre, mint egy lefivodd harmonika.
Frost pedig csak logatta sulyos bakancsokban végzddd gyerekes labszérait a tisztje meg-
gornyedt hatarol, egyre szabadabban, egyre nagyobb gyonyoriiséggel. Es kozben valami
belesohajtott a Baltazar fiilébe. Mintha azt mondta volna:

- Isten vele, kedves zaszl6s ur... K6szonom szépen...
- Ne csiklandozza a fiilemet - hordgte Baltazar -, csak nem akar itt leszallani...

Hosszt ideig vitte még, aztdn lerogyott vele egy megtépett fatdorzs mellé. Az arca puha
mohaba temetkezett. Magahoz térve, Frostot konnyedén megrazta. Ahogy mozgatta a karjat, a
bicepszében tiizes szurast érzett.

- Gyerlink, Frost... Tovabb... Messze van még a deszkaraktar...
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Messze volt. Olyan messze, hogy Frost mar sohasem érhetett el oda. Békésen fekiidt a fa
tovében, a szdja sarkaban kis veresség fénylett...

- No, mi az, Frost?... J6jj0n hat...
A Baltazar hatan, utkozben még érte egy 10vés, az halélos volt.

Gyorgy sarga arccal, elmélyiilt, sotét szemekkel térdelt mellette. Rémes kedve tamadt volna
nevetni.

- Hohahahu, galambocskam - szélalt meg hosszu 1d6 utan valami rekedt, idegen hangon, és
piszkos, saros arcan konnyek gurultak végig -, mi a véleménye errdl a haborur6l?... Frost ur...
hat maganak mi a véleménye? He? He?... Kiriljovics Pjotr... én mondom maganak... az egész
csak egy nagy... nagy tehénpalacsinta...

A felsékarjabol most patakzani kezdett a vér. Lehuzta a zubbonyat, bekotdzte a sebét, aztan
lehajtotta fejét a foldre és folnézett a sziirke, felhds égre. Eszébe jutott, hogy fel sem bontotta
az anyja levelét. Akkor cipelték el satorlapban a tanar nehéz hullajat, amikor a levelet atvette.
O a tanar utan nyult, hogy kilogé karjat, amely az arok sardban huzédott utana, melléfektesse
a satorlapba. Elcstszott, végighasalt a f6ldon, és abban a pillanatban egy robaj szétrugta az
arkot. Mikor feltdpaszkodott, a levél méar nem volt a kezében...

- Uristen, hogy szeretnék neki valami 6romet okozni - kezdett magaval félalomban tarsalogni
-, a szegény kicsi asszonynak... Hol voltam? Mit csinaltam eddig, hogy soha... sohasem
okoztam neki semmi 6romet?... Senki sem szeretett, Frost - suttogta a halott elcsendesiilt
arcaba nézve -, csak 6... Nem, nem rajongtak értem... Akér itt is maradhatnék... Egy 1ab-
nyomnyi emlékem nem maradt azon a hossza uton, amelyen idaig jottem. Nem voltam boldog
¢és nem voltam boldogtalan. Koriilottem nem fajt a passzat, és nem fljt az antipasszat...
Eredmény: nulla! Pardon, mégsem... Néhanyan belém toriilték a ldbukat... Néhanynak
megszereztem azt az OrOmet, hogy megalazhattak... Mégis, semmi értelme sem volna, ha
hazudnék... Nem, bizonyisten, senkire sem haragszom... Gyonge, szomori emberek vagyunk
mindnydjan... ZizevszKy... Moravetz... Csizi... az alezredes... Veresy Ilonara sem haragszom...
nem volna értelme: maholnap 6k is belatjak... mit is csak?... igen... 6k is belatjak... Egyszer
majd valamennyien visszatériink a deszkaraktarba, iilni fogunk szeliden az illatos feny6-
gerendakon... cigarettat fogunk sodorni egymas dohdnytarcdjabol, és szeretni fogjuk
egymast...

Eszébe jutott, hogy valami szép zsoltart kéne most énekelni, vagy a betlehemi dalt: Mennybdl
az angyal lejott hozzatok, pasztorok... A szdjharmonikaja ott kell hogy legyen a zubbony felso
zsebében, azzal kisérhetné a dalt... Keresgélni kezdett a zsebében, a nadragja zsebében, és
ahogy iires szemekkel a semmibe meredt, lassankint eltisztult eldtte a kod, és a tekintete
kozeli drotsdvényen akadt fenn. Osszerancolta a szemdldokét, gondolkodni probalt. Persze,
drotsdovény. Most itt van Volhynidban. Alig szaz 1épésnyire az ezrede 16vészarkatol... Igen, itt
jobbra van az a téglarom, amely profilban annyira hasonlitott az egyiptomi szfinxekhez.
Jobbrol kell lennie a szazad vonaldnak. Onnan indult el tegnap este az embereivel, ahol az
ujsagpapirt lengeti a sz¢él valami elszaradt 6korfarkkoron... De hova lettek az emberei?

Folallott, ¢és elindult az arok irdnyaban. Este, ha majd beall a csend ¢és nyugalom a két
tiizvonal kozott, kikiildi a jarOroket Frostért. Frostot tisztességesen el kell temetni,
katonazenével, Beethovennel, a koporsojara ra kell tlizni a vitézségi érmeit, ¢s jomindségu
koporsot adni neki, mert 6 ért hozza, deszkaraktarban praktizalt...

Az arkokat iiresen taldlta. Koriilnézet. Sehol egy emberi 1ényt nem latott. A hadosztaly,
ahelyett, hogy tamadott, volna, kora hajnalban visszavonult. Es talan ugyanabban az 6raban
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ugyanazon hadaszati eszmétdl indittatva, az orosz parancsnoksag is visszarendelte egy
hatrabbi vonalba a maga csapatait.

Bukdacsolva, lassan jutott eldre. Sokdig ment gondolkodds nélkiil, gépiesen, mig egy
elhamvadt falu nyomaira bukkant. A leégett hazak helyét csak sotét, kiégett foltok jelolték a
kiégett udvaron. Egy maganos téglaépiilet elott hosszii sorban, szabalyos rendben hulldk
fekiidtek. Megallott a haz nyitott ajtajaban. Benn a szobaban a falakon képek logtak. Egy
tehén, majd egy kovér diszno portréja. Aztan a szorzotabla. Szemben Europa térképe. A
tekintete leszallott a térképnek arra a pontjara, ahol Volhynia mocsarait sejtette. Itt van ezen a
folton. O, Baltazar Gyorgy, kibicsaklott jogszigorld, a Karpati Figyeld cimii artatlan lapocska
elcsapott szerkesztdje, huszonhét éves, reformatus vallasa, nétlen, egy aproka anyanak a fia,
testvérbatyja egy leanynak, manzardvendég a 1¢ét zajos hoteljében, sebestilt katona €s sebesiilt
koltd... Mit keres itt? Veszélyben volt a civilizacié? Ki az a szemfényvesztd, aki azt meri
allitani, hogy volt civilizacid?... Ki latta?... Ki hallotta a hangjat?... Ki talalkozott vele?... Hol
lebzsel?... Amig az iskoldbol hazakergetik a nebulokat, hogy helyettiik kilyukasztott,
lenyuzott, kettéhasitott, belekirobbant és szemekifolyt munkas polgéarok hullait iiltessék be a
tantermekbe, addig nyomorultabb csalds, amit orszdgos csepilirdgok csak ki tudnak eszelni...

Benn a tantermekben két rétegben, alul sorban egymés mellé rakva, feliill mar egymasra
dobalva, mintegy harminc halott fekiidt. A tarkokra csurgott megszaradt agyveldk, a legyektol
ellepett nyitott belek és a rothadd sebek buizétdl, a kimeriiltségtol, vérveszteségtol és
felindultsagtol Gyorgy elvesztette az eszméletét. Sokaig fekiidt mozdulatlanul az oszladozo
hullak kozott. Mikor kinyitotta szemét, az ablaknyilason bearamlo szell6 a szomszédsagban
fekvd orosz muzsiknak meglengette szOke hajfiirtjeit. Elfeketiilt, gorcsds kezében
badogkulacsot szorongatott. Gyorgy tikkasztd szomjusagot érzett. Kihuizta a kulacsot az orosz
dermedt ujjai koziil, és moho kortyokban nyelte az iszapizii, langyos vizet.

Folallt és atlépett az egyik halotton. A halottnak nem volt homloka, sem koponyaja, mint egy
eltort porcelanbabanak, csak sargabarnara porkolt also arca latszott, a homlokcsontnak egy
hegybefuto, ¢kalaku darabjaval. Nyitott szajabol aranyfogak csillogtak ki. Gyorgy megallt, és
lenézett ra.

- A fiskalis!...

Friss hulla volt, az éjszaka szallithattdk ide. Tegnap vagy tegnapel6tt volt? Nem tudja mar...
Az 1d6 Osszefolyt... Mégis, mintha tegnap lett volna... tréfalkoztak a Mediterranean Clubban.
Kartya utan voltak, és az ligyvéd tréfasan kérdezte: Te, Baltazar... hiszed-e te, hogy ennek a
habortnak a perkoltségeit az antant fogja megfizetni?

Az elpusztitott falu végén szekeret talalt. Siiket paraszt volt a szekér gazdaja. Pénzt adott neki,
¢s elindult a szekérrel a visszavonul6d hadosztaly nyomaban. A csepergd esében elnyomta az
alom.

Hangos ostorpattogasra, ziirzavaros kialtozasra ¢ébredt. A szekér katonai jarmuvek,
malhasallatok, tlizérségi l0szerkocsik tomkelegébe keriilt. Az Oreg paraszt kétségbeesett
er6lkodéssel probalta kikorméanyozni térékeny jarmiivét a fejvesztett, orditd zlirzavarbol. A
kisérletre revolverdordiilés volt a véalasz. Baltazar, akit a golyd majdnem halantékon talalt,
megfordult. A vesztegld 10szerkocsik feldl fiistolgd pisztollyal orditozo tiizéraltiszt orditott
feléje. A pisztolyt most egyenesen Baltazarra fogta.

- Diszn6 - pattogott parancsoloan. - Nem hallottad? Allitasd oldalra a szekeret.

O igen, 6 volt az, hajdani osztalytarsa, Kelemen Gyorgy takarékpénztari tisztviselé. Es milyen
bdsziilten hadondszik azzal a fiistolgd fegyverrel... Folnézett ra, és valami homalyos latomas
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kezdett bontakozni az emlékei zugéabol... Ahogy ott fekiidt a hulldkkal benépesitett
tanteremben, néhany pillanatra mintha visszanyerte volna az 6ntudatat... kinyilt kissé a szeme,
¢és az ajtoban egy alakot latott, amint lehajolva egy orosz tiszt halottnak tetszo teste fol¢é, sietve
leoldja a vallarol az orosz rangjelzést... A kapitany megvonaglik, és konyorogve sohajt:
szanitér... szanitér... Es Kelemen Gyorgy diadalmi trofeajat hirtelen elrejtve, ijedten menekiil a
haldoklotol...

Kezével eltakaritotta szakallabol a beléragadt szalmaszéalakat, és felnézett Gijra hajdani
baratjara, aki rairanyozott revolverrel most odafaroltatta 4gaskodod lovat a szekér mellé.

- Nem hallottad?

Baltazar felemelkedett. Kelemen most latta meg a rangjelzését. Bocsanatkérden, hebegve
engedte le a fegyverét. Gyorgy faradtan mosolygott.

- Mintha mar taldlkoztunk volna, Kelemen Gyorgy!

- Te vagy az, Baltazar? - 6rvendezett felélénkiilve, kushadt nyajassaggal a masik, és a kezét
nyujtotta hajdani osztalytarsa felé.

Gyorgy nem mozditotta bekotott karjat.

- Ne faraszd magad, Gyuri - intett csendesen. - Nem ¢lhetek a ritka alkalommal... Majd
maskor... Az én kezem saros, meg is sériilt egy kicsit... A te kezed sem egészen tiszta, Gyuri...
Nagyon bepiszkoltad ma abban az iskolaban... No, iidvézlom az otthonvalokat...

Intett a kocsisnak, hogy térjen le az utrol, és visszaereszkedett a puha szénara. A kotése
meglazult, és a sebébdl lassan csurogni kezdett a vér a zubbony piszkos posztojara...
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VII

A kastély eldcsarnokaban, amely most korhazul szolgalt, koponyakat furtak, labakat fiirés-
zeltek, kezeket metéltek le, olykor ra sem értek narkotizalni a sebesiilteket, akiket most hosszu
szekérsorok Ontottek ki a tetdtlen, kormos kastély eldtt elteriild piacra. A betegszobakban
néha tavoli agyuk lagy dorgése gurult be. Gyorgy lazban pihegett a véres, piszkos agyon.
Esténként, a gyenge lampavilagnal hosszl, vékony rovarok bukkantak eld6 a mennyezet
felkunkorodott tapétaja mogiil, levetették magukat az adgyakba, és hosszu, cérnaszalvékony
csapjukkal tanakodva eveztek végig a kitakart, meztelen testeken... Gyorgy merev, mozdulat-
lan szemmel nézte Oket. Az eldcsarnokban néhany sebesiilt iivoltott. Gyorgy berbécsbégetést
¢és lonyeritést hallott. Végtelen prérin lovagolt, ahol berbécsek legeltek €s a nap forron vérzett.

- Ez a Pampas - suttogta maganak, ¢s felagaskodott a nyeregben, hogy belathatatlan sikon
koriilhordozza tekintetét. Es akkor a magas fiib6l kinyargalt Kelemen Gyorgy, és pisztolyanak
csovét a homlokara szegezte.

- A ndvénytani Ora el6tt a szivacsot az orromra nyomtad. Igaz-e ez, Baltazar zaszlos?
- Igaz - felelte 6 baratsagosan.

A pisztoly dorrent, és O érezte, amikor a golyo atreplilt az agyan ¢€s kinyilallt ujra a szabadba.
Igen, a golyo atsuhant az agytekervényein, a fehér alloméanyon és a sziirke allomanyon, nem
botlott meg az agyfodrokban, de elgazolt néhany utjaba esé gondolatot... A prérin zavarosan
bégettek a nydjak és fajdalmasan nyihorasztak a lovak... Kinyitotta a szemét, és mikor Gjra
lecsukta, ott volt megint a tanteremben ¢€s a pedellust nézte, aki a cseng6t razta. A fiak leiiltek
a padokba ¢és visszaigazitottak fejiikre levalt koponyacsontjukat. Az egyik gumiarabikummal
ragasztotta el0bb Ossze az egyes darabokat.

- Baltazér lapszerkeszt6 - mondta a matematikatanar -, maga mar rég nem felelt, j6jj6n a
tabldhoz... Na... adva van egy szam... érti? Egy szam... - és fOlirta a tablara a szamot: Frost -
ebbdl a szambdl... ebbdl a Frostbol gyokot kell vonni...

Frost ott fekiidt a katedran, az osztalykonyv folott, 6 odament, hogy a gydkvonast végrehajtsa
rajta... A gyokjel hegyes acélvégét Ovatosan benyomta a halott hasaba, és kihuzta beldle a
golyot...

A laza hamar elmult, a dobhartydjat kellemes siiketség fatyolozta. Valamelyik nap megkér-
dezte a szomszédjatol, hogy milyen varosban vannak. Csodalkozva hallotta, hogy Lengyel-
orszagban van még, alig husz kilométernyire a tlizvonaltol. Pedig ugy rémlett neki, hogy
Miskolcon, vagy Varadon van, kozel az otthonahoz...

Lagy pasztellszinekben bontakozott ki az otthona. A két magas jegenyefa, hatul az udvaron a
napraforgok... az anyja, a huga... az 6reg cseléd... furcsa, hogy erre az 6reg cselédre sohasem
gondolt... Aztan Pagat... Es a varos... A Kozép utcaban az aszfaltot javitjak, meleg katranyillat
rezeg a rozsdas iist felett. A kdvéhazban egyhangtan csattognak a dominokdvek, a 16csiszarok
hatrarakott kezekkel alldogéalnak a sarkon és telekopkodik a jardat, a kesztylikészitd ablakaban
kanarimadar énekel... Csermely... ugyan mit csindlhat szegény? Boldog, elégedetett?...
Majthényirdl azt hallotta, hogy a Dolomitok ko6zott harcolt, magas kitiintetést kapott, egy
sziklaomlasnal stlyos ztzddasokat szenvedett. Most otthon van, talan le kell majd vagni a
labat... A Karpati Figyel6 megint feltamadt, és Gjra Csizi Olivér szerkeszti, akit altalanos testi
gyenges¢€g miatt végleg szabadsagoltak...
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Az agya mellett egy széken parolgott a tedja. A csészét a szdjdhoz emelte, ¢és szelid, sima
kortyokban nyelte a joizli folyadékot. Az otthon emlékének joszaghh melege Osszeolvadt a tea
joleso illataval. A lelke folvidamodott a kanaritdl, a jegeny€ktdl, a fliszeres teatdl. Most
szabad elvagtatnia egy kicsit a képzelet vilagaba, szatirdja ez a mord cerberus, amely maskor
almodozo sétaktol - most nem olalkodik a kapuban, ki lehet batran 1épni a tarka viragok kozé,
bepillantani a szinésznd ablakén, €és elbeszélgetni vele a platannal és a holdfénnyel dekoralt
parkban, egy padon iilve, szavakat mondani, amiket az életben soha nem mondott senkinek...

Tudja, akkor... amikor a karjaimba vettem... ha nem kényszerit r4, Illona, hogy letegyem... hat
elvittem volna... borzaszt6, milyen nagyon elvittem volna.

- Szeret?

- Szeretem.

- Biztos?

- Biztos.

- Mondd el, hogy tortént... Beszéld el, Gyorgy...

- Sokszor jottél, Ilona, a legvaratlanabb pillanatokban j6ttél mindig, és hideg ujjaiddal csak
megkopogtattad a lelkem ajtajat: kopp, kopp, itt Veresy Ilona... En azt kérdeztem: Mi jaratban
van erre, ahol a madar sem jar... Egy Baltazar nevli mosolygd embert keresek, hangzott a
valaszod... Miért? Kisérteni jottem hozza. Aprohirdetésben olvastam, hogy benne egy kiilon-
bejarati, butorozatlan Iélek maganyos nének kiadd. Megnézhetem?... Sajndlom, miivészno.
Csapongd, megbizhatatlan lako lenne. Kimaradozik, ¢jfél utan jon haza, magaval hozza a
lovagot ¢€s felveri az ¢jszakaim csendjét... A lovag nem igaz. A lovag hazugsag. Nem voltam a
szeretdje, Gyorgy nézz a szemembe ¢€s felelj: el tudod hinni, hogy én a szeretdje voltam ennek
a gonosz, undorité embernek? Nem tudom, Ilona, nem tudom... Szeretsz, Gyorgy?...
Szeretlek... Szenvedtél értem?... Szenvedtem érted...

fgy dongott bizonytalan fantaziaval Ilona koriil. Nem mert leszallani raja és lerészegedni a
csokjaitol, csak szotte a végtelen parbeszédeket meghatd banalitassal. Még ezekben a maga
szamara kieszelt jelenetekben is olyan megfontoltan bujt ki a burkabodl, mint egy oreg, ovatos
csiga.

- Nem kell gyamoltalannak lenni, Pjotruska! Kurtitani a parbeszédeket €s hozzélatni a
cselekményhez. Az a n0 most egészen a tied. A szaddat rdnyomhatod a nyakara. Meg-
csokolhatod a szajat. Magadhoz szorithatod, ahogy jolesik. O vissza fog csokolni. Hozzad fog
simulni. Megfogja a kezed és kicsi melléhez fogja szoritani. De nem kell hajszalhasogatni,
Pjotruska, nem kell olyan 6vatosnak lenni. Legalabb most nem, elméletben.

Nem sokaig tartott ez igy, megérkezett Ujra a szatirdja, ez a morgd, nehézkes cerberus és
elugatta 6t Ilona melldl. A lelke mélyén sajnalkozva szakadt el ezektdl az dbrandoktol, hogy
visszatérjen a valdsagba. Ez a valdsag a régi recepthez hiven komisz és konyortelen volt, nem
engedte be sorompoin a sok draga, szines kavicsot, amit kérhazi lazdlméaban liveghegyek
csucsan, fellegorszag rétjein andalgo lelke magéval hozott. A sebe gyorsan gyodgyult, a kérhaz
parancsnoki irodajaban mar jelezték, hogy néhany nap mulva kiengedik. Felkotott karral
kisétalt néhanyszor a varosba - katonaktol, szekerektdl hemzsegd piszkos fészek volt - egy
fohadnagy tarsasagaban. A fohadnagy hideg, parancsokhoz és engedelmességhez szokott
becsiiletes automata volt, jo katona, szenvedélyes ellensége minden 6nalld6 gondolatnak. Az
idedljait, amiket a katonai akadémia adott neki utravaloul, 1égmentesen elzarva tartotta; a
habort szent dolog volt a szemében, amit becsiilet kérdése végigverekedni. Gyorgy egyszer
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azzal a kijelentéssel dobbentette meg, hogy a haborut a torténelem szerint rablasi 0sztonok
1dézik eld, s ez aldl ezt a haborut sem lehet kivételnek tekinteni. Rég nem szagoltunk vért.
Rég nem becstelenitettiik meg egymas sziizeit, és rég nem fosztottuk ki egymas hombarjait.

- Figyelmeztetlek - jegyezte meg a fohadnagy a lelke mélyéig felhaborodva -, hogy ilyent nem
mondhat hazafias érziiletli ember. Ezt a haborut rank kényszeritették.

A fejiik felett ellenséges repiilogép keringett. A varos utcain riadalom keletkezett. A katonai
jarmivek megmozdultak, ziirzavar tdmadt, fegyverek ropogtak, fejvesztett parancsok larmaja
toltotte meg az utcakat. Lassankint aztan minden elcsendesedett. A repiilldgép néhany bombat
hajitott le egy kertbe, aztan anélkiil, hogy komolyabb kart okozott volna, megfordult és sietve
tavozott.

Gyorgy, aki a féhadnagy felheviilt megjegyzését valasz nélkiil hagyta, most Gjra megszolalt.

- Képzeld el, mit fog ez a gép 6tven év mulva produkalni. Ez itten gyonge kis teljesitmény
volt. De 6tven év mulva - az lesz még a szép habort.

- Tévedsz. Ez volt az utols6. Ha gydziink, lehetetlenné tesziink a j6vében minden habortt.
- S ha 6k gydéznek?

- Nem fognak gydzni.

- Tegyiik fel.

- Nincs jogom feltételezni - felelte a féhadnagy Oszinte méltatlankodéssal. - Megalaznam vele
a hdsi halottainkat.

- Makacs katona vagy. Es nem is vagy idedlis katona; lebecsiilod az ellenséget... Ha
elveszitjiik a haborut, 6ssze fognak zzni és meg fognak alazni. Belenyugszol?

- Soha!

- Akkor fel kell tételezniink, hogy 6k sem nyugodnanak bele abba, hogy legy6zottek legyenek.
Husz-harminc év mulva tehat Gjra kezdhetjiik... Te akkor mar tdbornok leszel, és egész
hadosztalyokat fogsz vezényelni...

- Egyszoval - foglalta 0ssze a vita tanulsdgait a féhadnagy - te ellensége vagy ennek a
habortnak. Defetista vagy. Tudod, hogy ezért hadbirdsag jar?

- Tudom - bolintott Baltazar. - Es valtoztat ez valamit a dolgon?

Ettdl a naptol kezdve a fohadnagy, ha csak lehetett, elkeriilte Gyorgyot. A koszontését is alig
fogadta.

Egy délutan két levelet talalt az 4gyan. Az egyiket a huga irta. A haborurdl szdl ez is, amely
ott dul a tlizvonal mogotti messze falvakban és elnéptelenedett varoskékban, egy-egy lisztes-
bolt eldtt, vagy a kozséghazan acsorgod asszonyok lelkében. Hetek telnek el, €s a posta semmi
hirt nem hoz Gyorgyrdl, egy sornyi irdst sem, pedig Gyorgy bizonyara nem felejtkezett meg
roluk. Az anyjuk beteg szegény. A mult héten bevitték a varosba a féorvoshoz. A féorvos sok
fekvést ajanlott, de nem is igen vizsgalta a beteget, egyre csak Gyorgy feldl kérdezdskodott.
Olyan furcsak voltak ezek a kérdések! Mihez kezd majd Gyorgy, ha vége lesz a haboranak?
Ott fogja-e folytatni, ahol elhagyta? A semmittevésen, az emberek bosszantdsan és kifigura-
zéasan, csinyeken €s sok mas hasonlon? Habort utan dolgos, tisztességes emberekre lesz
sziiksége a tarsadalomnak, a heréket ¢s kerékkotoket irgalmatlanul ki fogja vetni magabol. Az
anyjuk csak hallgatta, beteg és szomoru volt... Szomora volt, mert a féorvos valami olyant is
mondott, hogy a hirek szerint Gyorgy a harctéren sem becsiili meg magat... Istenem, hat
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szabad ilyent mondani? Ilyen gonoszsagot, hogy Gyorgy semmirekell6 volna!... Hiszen olyan
vitéziil, olyan batran harcol! A katonak mondjak, akik hazajonnek a faluba. Olyan szeretettel,
olyan szépen beszélnek Gyorgyrol... Es ami a kicsi boltocskat illeti, bizony mér csak halni jar
belé a portéka. Minden kifogyott, ijat mar alig lehet beszerezni. J6, hogy megjon pontosan a
Gyorgy fizetése, mert ebbdl potolhatnak valamit a megcsappant jovedelemhez... Az anyja
tiszteli, azt kérdi, hogy ugye nem igaz, amit a foorvos mondott? Beteg szegény, az utobbi
honapokban nagyon fogyasnak indult, a sulya alig van negyvenharom kilé...

Elhanyagolta, kétségteleniil nagyon elhanyagolta az anyjat. Orokké késziilt arra, hogy jo
legyen hozza, abban az értelemben, ahogy az anyak titkon sovarogjak: beszéddel, sok
otthontiléssel, érzelmeinek Oszinte feltarasaval, vigaszt varva, jo étvaggyal. Ehelyett csak azt
tette, hogy amikor nagy ritkan hazatévedt, sz6fukaron behuzodott a viaszosvaszonnal bevont
divany szogletébe és sajnalkozva kapta el tekintetét, amikor anyja zavart késziilédéssel,
kérdezni és szivét kitarni akaron ide-oda tipegett a homalyos szobacskaban. Sajgas, tiirel-
metlenség, onvad ¢€s tlrhetetlen részvét zaklatta, felpattant és menekiilve hagyta el a hazat.
Mire a huga az lzletb6l bekukkanthatott, hogy megnézze és néhany percig elbeszélgessen
vele, mar hire-hamva sem volt... Ha az anyja most meghalna, kietlen, iires szivvel, kielégi-
tetlen gyermeki szomjusaggal vagyodna arra, hogy Gjra ¢€letben lassa, minden visszariadt,
elhallgatott kérdésére megfeleljen, és kiontse elé lelkének sziniiltig telt zavaros medencéjét...

A foorvos? Nem szamit. A féorvosok nem szamitanak. Ha 6 foorvos lett volna, nem mondott
volna annyi ostobasagot egy fidban bizakodd szegény, beteg asszonynak, aki nehéz szive
dacara alig nyom negyvenharom kil6t.

A Csermely levelének megbomlott, egymésra torlodd sorain, furcsa irasjelein gyakorlott
szemmel vagta magat keresztlil. A szavai szinte fennhangon pufogtak a nagy fesziiltségtdl, a
mondatok végei, mint valami dugattytk, szinte zajjal 16tték ki a fogalmazd elméjének
nyugtalan g6zét. Gyorgy otthonosan mozgott ebben a zlrzavarban. Zizevszkyvel kezdte: a
lovag levetette mar a hadvezéri egyenruhat. Tavaly meghalt a felesége, most a szobalannyal €1
boldog haztartasban. Moravetz? Olvassa el Pjotruska az ide mellékelt sorokat. Néhanyan
meghaltak, nem emlékszik ra, kicsoddk. Néhanyan életben maradtak. O maga a pater
kozbenjarasara most torténelmi kiildetést teljesit a burgonyakdzpontnal. A bevaltott
krumplijegyeket irattdrozza.

,Pjotrska!!! Ertsitsn pstfrdltaval: gydziink-e, vagy sem? Es mikr fejezik mar be? En nem érek
rd hbruvl fglalkzni, mert + vagyok ndsiilve. Van sjtime? Segédfglma? Hgy micsoda frenézis 1
ilyen ndsiilés? Hohahahu. Persze az allam6alom is bedugta az orrat.

Allam6alom: Csrmly Jns, Ohajtja 6n az itt jelenlévé Bajusz Roéza hajadont (képzlje:
Szonjcskm nyarsplgari elnevezése!!! Jo, nemde?) flsgiil vni?

En Csrmly Jns: En? Mlyen tisztlt allam6almi kozeg! Mind tréfas kérdsek ezek. Hiszen azért
tettem itt tiszteletemet! Kozeg ur! Vagy tlan azt hiszi, ezt a bajuszpedrd illatot jtem ide
szagulni?

Pjtrska, ilyen bolények kezelik nalunk az allam6almat... De tovabb... mit is... aha - - figyeljen!
Eletem naszéjek - nasznapok végtelenje. Wagneri akkordok - - pokoli orgonazugis - - -
Szonjcskam utolérhetetln miivésze a halalos csoknak - - Gyonydrbanya - - 50 évi dus készlet
garantlva. - - Utana mindig: szavalas - - Es nézze Moravetzet, e dzsingetajnak nevezett vad-
szamarat. [demelléklm! - - Pjtrska! Sokat besz¢liink magrl. J6jj6n mar. Mikr vetnek mar véget
ennek a habrnak? Aprp - - hallotta? Lazadas vlt itt. Eredmény: megvertek... A krumplijegyek
kapcsan... Akkor volt, mikr mga a lovagot lekapta a labarl...”
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A levélhez 6sszehajtott jsaglapot mellékelt. Gyorgy felnyitotta. A harom hasabnyi cikk felett
nagy betiikel ez a cim allott: Irodalmunk haboras koltészete. Irta: Moravetz Béla fogimn.
tanar. Elolvasta a cikket, aztan megérintette a szomszéd agyban szundikal6 bajtarsat.

- Ugye, 0n is irodalmat tanitott?... Megengedi, hogy felolvassam egyik kollégajanak a cikkét?

Leiilt a tanar agya mellé €s olvasni kezdett. A tdgas szoba megtelt a hangja zengésével, €s a
sapadt arcok felfigyelve fordultak feléje.

Moravetz elébb a harci lira néhany gyongyszemét idézte a multbol, aztan a jelen haboru
koltészetét méltatta, hogy némi zokkendvel azokra az alddsos hatadsokra térjen at, amelyek a
harci szellem fellangolasaval érték az irodalmat. A haboru levegdje az, vélte Moravetz, amely
a nemzet lelkében szunnyado erényeket kivaltotta. A habort olvasztokemencéje nélkiil sotét
iiregiikben szundikalnanak, mint a f61d méhében rejlé dragakovek.

- De eljott ez a harc - olvasta Gyorgy -, €letnek és haldlnak eposzi kiizdelme, amely a
lelkiinket borito dus salak aldl im kiolvasztotta legszebb, legragyogdbb tulajdonainkat...

- Hangosabban - sz6lott valaki a sarokbol.

- A tespedés, a henye kérddzés évei utan - folytatta Gyorgy - bekodvetkezett a dicsé 1jja-
sziiletés, amely létiinket sohasem almodott magas polcra emelte, koltészetiinket eddig nem
tapasztalt kincsekkel gazdagitotta, kiterjesztvén aldasos hatasat majdan késé utodainkra is...

- Ki ez a vén szamar? - kérdezte a tanar megveté mosollyal.

- Halasak lehetiink a Gondviselésnek - olvasta Gyorgy emelkedd hangon -, hogy elhozta
szamunkra ezt a megvaltod harcot, s mi, kiktdl a kegyetlen sors megtagadta a dicsdséget, hogy
a csatatér fijtato paripai tapossak el harci vagytol izz6 testiinket...

- O, a piszok - ny6szorogte egy fiatal hadaprod.

- ..mi, akik az elarvult otthon falai kozott végezziik csupan hazafias kotelességiinket -
szomorkodott a Moravetz cikke -, élesztve, mint a Vesta-sziizek, fiaink lelkesedését, biiszke
kézzel fonjuk az elismerés koszorujat hés katonaink fejére... akik duzzado harci vaggyal... a
hési halal irant olthatatlan szomjusaggal vetik ra magukat bérenclelkii elleneinkre...

- A cimét adja ide... a cimét ennek az 6riilt kakadunak...

- ..hogy nekik a haladas, a kultira nevében - trombitalta Moravetz teli tiidével - a
kegyelemddfést megadjak és Oket a népek nagy csaladjabol orokre kitoroljek... Fel, hosok,
eldre, vezéreink, a végso gyodzelemre...

- Kész - mondta Baltazar, letévén az ijsagot.
- O... - séhajtott az egyik hitetlenkedve -, hat lehetséges ez?

Sarga, elkinzott arcuk az ujsaglapra meredt. Csendben voltak, csak a szemiik lazas tiize
villogott. A fiatal hadaprod horogve emelkedett fel a parnajan, 6lmos vigyorral nézett végig a
tarsain, és fajdalmasan lihegte:

- Duzzad¢ harci vaggyal... ez az, testvérek... duzzado... harci... vaggyal...
A feje visszahullott a parnajara, és vérzo tiidejébol halalosan tort eld a rohoges...

Gyorgy lement a koérhaz kertjébe. Leiilt a kiszaradt szokokut kavajara és eldvette a
harmonikajat. Kezdetleges szdjharmonika volt, tavasszal vette... azaz... ejnye...

Ki sem fizettem az arat - jutott az eszébe...
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Valami lengyel népdalt probalgatott rajta. Mosolyogva gondolt vissza arra a tavaszi délutanra,
amikor erre a lengyel dalra megtanitottak.

Négyen-Oten voltak, a tlizvonal koriil szélcsendes 1dok jartak, egy napra kimendt kaptak egy
kozeli varoskédba. Ahogy akkor minden ok nélkiil nevetgélve végigmentek a szegényes,
tisztatlan utcdkon, mindenki tudta, hova tartanak. A b taplalkozéas, a semmittevés, kevés
mozgas stirivé tette vériiket. Napbarnitott, szakallas arcukon gyerekes Oszinteséggel ilt a
vagy. Falankok voltak, mint az ¢éhes szarkafiokdk. Az ablakokbdl, az iizletek kiiszobérdl
kuncogva, de partfog6 mosollyal néztek utanuk a nék. Talén tetszett nekik, hogy ennyi férfi
szilaj falkdba verddve most szeretni megy, Olelkezni fog, és karjai kdzt roppanni fog a sikong6
ndi test minden borddja. A jarda szélén megallott néhany férfi és szinte helyesld bolintassal
nézte Oket. Az egyik két-harom diszkrét mozdulattal utba is igazitotta a tarsasagot.

Gyorgy vidaman Iépegetett kozottiikk. Alapjaban véve szégyellte ezt a marsolast, kicsit utalta
az egész dolgot, de mennie kellett, mert a fiskalis keményen fogta a konyokét. A menet vezére
egy durva szOke hadnagy volt, pattanasig fesziilt darabos ember, a polgari életben gazdatiszt,
akinek vaskos malacsagok siistordgtek ki a szdjan. Mogotte bandukolt a foka, egy logohasu,
fokabajuszii ember, aki szuszogva, boldog rohogéssel szedte labait. A Gyorgy sarkaban
csetlett-botlott a tanitd, egy csampds pater familias, akinek aprd lelkiismeretfurdaldsok
zavartak a jokedvét.

- Elodre, taknyosok - vezényelt a gazdatiszt, s egy tekervényes malacsagot bokolt oda a
bamészkodo holgyeknek.

Gyorgy egy ponyvan tarka jatékszereket latott. Megallott és lemutatott a szdjharmonikara. Mi
az ara?... Az iigyvéd gyanutlanul engedte el a konyokét, €s tovabbhaladt a tobbivel. Mikor mar
jokora tavolsag volt kozottikk, Gyorgy visszahullatta a harmonikat a ponyvara, és menni
késziilt. Azt nézte, hogy merre szokhetne el a tarsasagtol.

- Vegye meg - szolalt meg a nd a kozelében. Gyorgy eddig még figyelemre sem méltatta. Most
ranézett.

- Miért vegyem meg, aranyom? Hiszen nem tudok jatszani.
A nd fejérol lassan a hatara csusztatta sotét kenddjét, amely fejét és felsotestét eltakarta.
- O, az nem akadaly...

Fiatal, csinos lany allott eldtte. A szaja szinte gyermekesen kicsi volt és lide feslést. A
harmonika utan nyult, a szajahoz emelte, végighuzta az ajkai elott, €s hosszu szempilladi mogiil
Gyorgyre nevetett.

- Ha akarja - mondta németiil -, megtanitom.

Az ujjai vékonyak, hosszuak voltak, konnyedén €s varakozdan pihentek a harmonikan.
Belelehelt a hangszerbe. Egy bécsi keringd érzéki hangjai zenéltek ki beldle.

- Mast, ha szabad kérnem - inditvanyozta nevetve Gyorgy.

- A Prinz Eugent?

- Aber...

- Szereti a szerelmes dalokat?

Nevetve nézett szempillai mogil Gyorgyre, és valami lengyel dalocskat kezdett jatszani.

- El vagyok ragadtatva, Fraulein! Nem tanitana meg erre engem is?
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- Miért ne? - mondta a lany... Hirtelen megfordult, valamit intett az ott Aacsorgd
Oregasszonynak, aztan viddman indult meg Baltazarral. Fecsegve, nevetgélve mentek végig
egy téren, ¢és slrt parkba jutottak. Terhes jadzminszag csapta meg Oket. A fak kozott to vize
csillogott. Csonakba szalltak, ringtak a hindrtol strii vizen, a lany eldvette a szdjharmonikat,
¢s jatszani kezdett. Primitiv népballada lehetett, néha lagyan ringott a feje, és csintalan
nevetéssel nézett Gyorgyre. Korhadt hid alatt Gisztak tova. Gyorgy a harmonika utan nyult.

- Wie heissen Sie?
- Ich habe keinen Namen - razta a fejét a lany ¢élénk jokedvvel.
A csoénak keskeny csatornaba futott, és két jazminbokor kozott zatonyra ért.

Gyorgy magahoz vonta a lanyt. Sokdig nézte szotlanul, mosolygd tiinddéssel. (Nem volt
gondtalan pillang6 1¢élek, amely sietve d6zsol és tovaszall. Két fiatal test - gondolta -, két
mamoros bogar, akiket egy futd csokra 0sszesodort a kozmosz szelldje, s akiket holnap ujra a
Csendes-0cean valaszt majd el egymastol...) Szajat raszoritotta a felheviilt ajkakra. A lany
fatyolos mosollyal viszonozta a tekintetét, €s vagyakozva csukta le a szemét...

Mikor kiszalltak a csonakbol, Gyorgy sajndlkozva fogta meg a kezét. - Megcsaltalak, kedves -
gondolta részvéttel -, megcsaltalak... Amig az arcocskddat néztem, egy masik nd jutott az
eszembe... Olyan sz¢ép, mint te, és Veresy Ilonanak hivjék...

A lany sokaig szorongatta sz6tlanul a Gyorgy fehér, finomfogasu kezét. Az 1d6 késore jart, el
kellett valniok.

- Auf Nimmerwiedersehen, mein Liebster - mondta a lany. A viszontnemlétasra, kedvesem.
Az arcat felemelte, a szdja megremegett, s olyan mozdulatot tett, mintha bucsuzoéul még
egyszer oda akarna kinalni az ajkait, aztan mégis mast gondolt, megrazta a fejét, €s szomortan
nevetve elfutott...

A harmonikarol megfeledkeztek, az Gyorgynél maradt.

...A vizmedence sz€lén iilve most szorakozottan keresgélte az emlékezetében a lengyel népdal
foszlanyait. A parancsnoki irodabol egy altiszt kozeledett feléje. Valami irdst tartott a
kezében. A menetlevelem - gondolta Gyorgy.

- Az a parancs, zaszlos ur, hogy a konnyebb sebesiilteket a szomszéd hadosztalyhoz kell
utalni. A korhaz pakol, ma este ki kell iiriteni a varost.

...A front megmozdult. Valahol 1€ket kapott, és sok szdz kilométernyi vonalon faradt
morajlassal, sotéten htzodott vissza a hatar felé. Gyorgy szétmarcangolt mezokon, feltart
dombokon, jarmiivektdl ellepett és széttaposott utakon, kezében bottal ¢és térképpel, egyik
parancsnoksagtél a masikig vandorolt és az ezrede feldl tudakozodott. Itt lesz valahol
Volhynidban, igazitottdk utba, keresse. Halott kozségeken, romokban heverd hazcsoportok
kozott haladt at. A legkocosabb pagonynak, a legsovanyabb mezdnek, a leggirhesebb
dombnak otthon szebb, I¢lekkel telibb volt a képe, mint ez a fold itt, ahol csirdjaba doglott,
sivaran vergddott a természet. Az elfeketiilt szalmatetdk aldl bamba allati arcok meredtek ra.
Amikor egyszer konzervalé palackjanak lecsavarta a badogkupakjat, hogy szomjat csillapitsa,
ijedt vonitassal menekiiltek eldle.

Napokig poroszkalt keresztiil-kasul a vidéken, amig megtalalta az ezredét. Bevonultattdk a
korhazbol anélkiil, hogy hazaengedték volna néhany napra. Es most hosszi, céltalan vandorlas
kezdoédott. Eltoltdk Oket Lengyelorszdgba, onnan tovabb, ismeretlen, névtelen vidékeken
keresztiil, ismeretlen céllal vonatra raktdk Oket, és napokig dideregtek a nyirkos, piszkos
vagonokban. Néhanyszor tlizvonalba keriiltek, harcoltak, megritkultak, valahol poétlast kaptak,
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¢és ez ideig-oraig ujra megduzzasztotta elcsigazott, apatikusan lefogyott soraikat. Hosszas
kovalygas utan végre megallapodtak valahol. A tlizvonal megint megszilardult, és ket
tartalékba kiildték, hogy két orszag sarat és tetveit eltavolitsak érzéketlenné csigazott
testiikrdl.

Gyorgy a pihend alatt tintat és papirt szerzett, és irni kezdett. Hetekig nem héborgattak, friss
lendiilettel, moho6 alkotokedvvel dolgozott. Valami nyugodt biztossag vitte a tollat; a
tapasztalt gazda okossagaval és higgadtsagaval sziiretelte le agyanak és lelkének érett, gazdag
termését. Aztan abba kellett hagynia a munkat.

Egy ¢jszaka sebesen marhavagonokba gyomoszolték a hadosztalyat. Valahol nagy robajjal
beszakadt a véddgat, sietve odadntotték oket, mint élettelen homokzsakokat. A nagy homok-
szallitmany azonban késon érkezett: a felszakadt résen mar gordiilt és diiborgott befelé az
aradat. A Baltazar zaszldalja még le sem szallott mindkét 1adbaval a vonatrol, szemhéjan még
o0lmosan csiingétt az ¢jszakai Ut nehéz alma s mar gorditette ket visszafelé a visszavonulok
aradata. A riadt és érthetetlen parancsok kavargasaban idejiik sem volt tdjékozddni, elnyelte
Oket a fejetlenség, a varatlan visszavonulasok végzetes zlirzavara. Baltazar elkeseredetten és
orditva kért valami jozan parancsot, valami érthetd, tdjékoztatd utmutatast, de elszakitottak
zaszloaljatol, s a siirgetd kérdésekre csak értelmetlen, vad rikécsolas volt a valasz. Igyekezett
Osszetartani embereit, hogy a bomlott gomolygasbol valami szilard pont felé vezethesse dket,
ahonnan jobban attekinthetik tennivalojukat. S ahogy kialtozva, lazas odaadassal, rekedten és
egy kotlo féltésével terelte, vitte embereit az idegen panikbol a foldrajz, vagy az értelem
valamilyen megnyugtatd partja fel¢, egyik altisztje az oldalahoz kapott, és csendesen fel-
bukott. Baltazar koriilnézett. Oldalt, egy szénakazal mellett idegen tisztet latott, aki lovassagi
karabélyaval hidegen, mintha csak menekiil6 patkdnyokra vadaszna, célbavette az embereit €s
higgadtan beléjiik 16tt. Az altiszt utan egy szoke, fiatal didk kapott az oldaldhoz. Baltazar
otthagyta embereit. A szénaboglya ott volt a kdzelben; néhany pillanat malva mar a tiszt elott
allott, aki makacs nyugalommal emelte ujra valldhoz a fegyvert. Baltazar latta, hogy céloz,
ujra célbavett valakit az emberei koziil.

- Szazados Ur - hallotta a maga hangjat acélhidegen ¢és fenyegetden, de aldzattal, ahogyan a
szolgalati szabalyok eldirjak. - Ezek az emberek semmit sem vétettek...

Idegen nyelvii rikicsolast hallott. Nem értette. Aztan németiil ezt a két szot: gyava csiirhe. Es
utdna egy masik szot, amely izzén és megvetden emelkedett ki a szitkok tisztatlan
lavinajabol... Magyar... A karabélyos tiszt a fajtjarol beszélt, amely ime otthagyta a harcteret
parancs ellenére, és fut, dezertal...

- On téved, kapitany Gr - emeli fel & is hangjat megbantva, tehetetlen keseriiséggel. - Es
kérem, hogy hagyja ezt... Ne 16v0ld6zze az embereimet!

- Maulheld - hallja Gjra a kapitany {ivoltését. - Szajhds. Vezényelje a tlizvonalba a
disznocsordajat...

- A tlizvonalba? - kérdezi 6, s taldn mosolyog, ahogy a kifakadt, keserti epe tud mosolyogni. -
Hol a tlizvonal?

A kapitany nem felel a kérdésre. Folemeli a karabélyat, és megint célbavesz valakit. Baltazar
latja, hogy valaki az 6véi koziil. Szeme elsotétedik, kinyujtja a karjat, hidegen, de vad erdvel
megfogja a kapitany karabélyanak forrd csovét, €s a magasba emeli. A forrd acélcso égeti a
markat, fiilét kemény szavak horzsoljak, kozottiik megint néhany idegen sz6, amiket nem ért
meg. A tiszt elereszti a karabélyt és a revolveréhez nytl. O nem fél. A karabély, amellyel az
embereit vadaszta ez a fenevad, most az 6 kezében van. Nincs vele semmi szandéka. Csak
éppen elébe allott. Nem engedte meg, hogy a szakaszat gyavan menekiild patkdnycsordanak
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nézzék és lepuffantsak. Es 4ll szotlanul, felindulas nélkiil a megdobbent, sotéten villogo tiszt
elétt, nem fél, nem ban semmit, nem torédik a kovetkezményekkel. A kapitany kinytjtja
hosszt mutatéujjat, jol apolt kormével megérinti a Gyorgy egyik eziist érmét, amely hervadt
szalagon csiing a mellén, egyet fricskaz rajta, és az arcan karérvendd mosoly sotétlik.

- Ugy... Hat igy vagyunk... Idaig vetemednek...

Baltazar hallgat, nem érdekli a felé iranyzott revolver, nem hallja to6bbé a kapitany megvadult
ivoltését. Csak nézi a szemét. Ezek a féorvos szemei. A Zizevszky szemei. Az emberiség
gyarlobb felének szemei: a konyortelen szemek. A kapitany szemébdl mintha egy higgadtan
célzo vadaszfegyver csdve meredne ra. Es jol apolt mutatéujja tjra a melléhez kozeledik, de
most a nagyobbik eziist érmet fricskazza meg, azt, amelyet akkor adtak neki, amikor elfogott
szakaszaval kivagta magat az ellenséges futoarokbol.

- Maulheld - magyarazta a kapitany a fricska jelentdségét. - Szajhds. Szdjhdsnek nem jar
kitlintetés.

Neki a szeme sem rebben. Halvany mosoly uszik az arcan. Kezével odanyul a sajat melléhez,
lassan marokra fogja az érmeket, mintha 6évni akarna ket a kapitany jo apolt kormétol. Egy
lathatatlan szoritassal levalasztja mind a harmat a bltzarol, és egyszerli, k6z6mbds mozdu-
lattal a parancsnoka felé nyujtja.

- Tessé€k, kapitany tr...
Masnap, amikor a hadosztalyhoz kisérik, nyugodtan mondja megzavarodott kiséréjének:

- Sose aggddj miattam. Csaldnba nem iit a mennykd... Aztdn ha becsuknak, legaldbb
folytathatom a munkamat.

- Tulajdonképpen mit akarsz? - kérdezte tole késobb a tiszttarsa részvéttel €s szemrehanyoan.

- Hogy mit akarok? Mit akarnék? - Derlisen legyintett. - Ne ijedj meg télem. Nem vagyok
lazado, sem forradalmar. Nem szeretem a hazugsagot. Az élet egy 1¢élegzet. Id6ben kifejezve:
hatvan év. Ha mar eljottiink ide a foldre, hadd vegylink legalabb egyszer 1¢legzetet... Van mar
szazhuszezer éve, hogy lemésztunk a farol, mégis elfelejtettiink lekopni, szérdsek €s otrombak
vagyunk. Pedig az ut nyitva all el6ttiink, baratom... Odanézz... Az a szentjanosbogar ott a
sotétben... Latod, mit csinal? Vilagit, maga viladgit maganak... Sajat villanytelep... Mi
feltalaltuk a villanyt, de a céljaink, a vagyaink a korlatoltsag, az onzés a durva ostobasag
sotétjében tévelyegnek... A vilagossag, amit feltalaltunk, csak hazug kirakatainkban csillog...
benniink még teljes az ¢jszaka...

Elhallgatott. Pihené csapatok szunditottak az ut szélén. Este volt. Valahol tiicsok rocsogott a
fiben. Gyorgy konnyt 1éptekkel, konnyli szivvel 1épegetett a kisérdje mellett. Aztdn Ujra
megszolalt.

- Es mégis azt hiszem, nincs messze a hajnal... De kar, hogy mi mar nem fogjuk megérni...
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VIII

Tavasszal hosszabb idére szabadsagoltak. A habort utols6 éve volt. Ahogy végigment Pest
szinehagyott utcdin, dermedt hdzai ko6zott, valami megrendiilés fogta el. Az iizletek elott
kettds rendekbe préselt, penészes, fakd embersorokat idomitott egyenesre palcajaval a rendor.
A lapok kirakatdban elnyltt lelkesedéssel harsogtdk vilagga a pirosra mazolt vezérkari
jelentések a foglyul ejtett francidkat és zsakmanyolt gépfegyvereket. Néhany jarokeld szeme
gépiesen megakadt egy pillanatra a zajos betlikon. Gépfegyver... fogoly... a polgari életben
ezek mar semmit sem jelentettek. A jarokelOk, akiknek ratévedt a tekintetiik ezekre a
jelentésekre, kozombosen haladtak tovabb.

Altalaban: az emberek tovabb haladtak. Az orszag petyhiidt volt és tokéletesen unta a habortis
allapotot. Kurta 1¢élegzeti nacionalizmusa nem birta ezt a negyedik éve morajlo hdskol-
teményt, amely egyhangi és nyomasztd volt, mint az 6lom.

Délutéan elindult, hogy egyik elesett ismerdsének hozzatartozoit felkeresse. A Filatori gat kortil
talalt rajuk. Ugy hitte, hogy helyénvald, ha elmondja a halalos roham torténetét. A piszkos,
rossz szagl szobaban gyerekek zsivajogtak, egy belekifolyt divanyon kifejezéstelen arcu oreg
ember ragcsalt valami felismerhetetlen dolgot. Késobb eldkeriilt az asszony is, az elesett
katona felesége. Szintelen, szomoru sirassal figyelt az elbeszélésre. Kérdeznivaldja nem volt,
a halal dramai és szubtilis koriilményei nemigen érdekelték. Inkabb a gyakorlati vonatko-
zéasokkal akart tisztaba jonni. A levélben a parancsnoksag azt irta neki, hogy az allam gondos-
kodni fog a hatramaradottakrol. De eddig még semmi sem tortént. Még az orajat, holmijat sem
kiildték haza.

- Két rendbeli gatyat vitt magaval - mondta az 6reg, aki apja volt az elesettnek, maga elé
bolintva. - Bicskaja is volt, én adtam neki, amikor elment. Az 6ra duplafedelii volt, eziistbdl
valo...

Megigérte, hogy eljar a dolgukban, néhany bankjegyet helyezett el tapintatos mozdulattal az
asztal szélére, aztan visszatért a varosba.

Rangjatol és kitiintetéseitol megfosztva az elmult dsszel idegen csapattesthez keriilt, amely
akkor indult a francia harctérre. Valami szabadsagvesztésre szolo biintetést is kimértek ra, de
azt csak a haboru utdn kellett kitoltenie. Egy évecske, évodott néha magaval, egy csendes kis
évecske Olmiitzben vagy Komaromban, kazamataban, Kiriljovics Pjotr, ha majd bekdszont a
varva vart béke. Kazamatdban fogsz csiicsiilni, Pjotruska, amig masok a békét és a
szabadsagot ¢ljenzik €és zenés takarodoval, lampionokkal, hurraval végigérvendezik a varost...

Bosszusak voltak a haditorvényszek birdi, hatarozottan rossz hangulatban voltak, 6 meg ott
allott eldttiik, nézegette Oket, egykedviien €s elfogultsag nélkiil, mintha csak panoptikumban
acsorogna a rémitd viaszfigurak elétt, amelyek elvesztették borzongatd varazsukat. Udvarias
figyelemmel hallgatta a vadakat, amik fiiggelemsértésrol, engedelmesség megtagadasarol és
mas hasonld biindkrdl szolottak. Az ligyész nagy szonoki felkésziiltséggel fejtegette az
elkovetett cselekmények erkolcsi stlyat és hatasat. Gyorgy a poros ablakkdzegen vastag hus-
legyet pillantott meg, amely monoton larmaval csicsonkazott végig az ablakiivegen. Elfordi-
totta tekintetét az ligyész felheviilt arcarol, és a vastag legyet figyelte. Az elndk felszolitdsara
aztan roviden és targyilagosan eldadta a torténteket; a hozza intézett kérdésekre elézékeny
felvilagositassal szolgélt, s eszébe sem jutott elhallgatni valamit, kiilondsen olyant, amirdl
feltételezte, hogy érdekelni fogja az emelvényen Osszegyllt illusztris hallgatésagot. Semmit
sem tagadott, csak az arcan pihend nyugalom tanuskodott amellett, hogy azok a szikkadt,
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badogszerli szavak, amik az ¢letben eld sem fordulnak, mert sehol alkalmazast nem talalnak,
mint fliggelemsértés és ehhez hasonldk, amiket a vadbeszédet pattogd ligyészkapitany hol
marcona, hol gyaszos hangsullyal ismételgetett, sehogy sem illenek ra azokra a mikroszkopi-
kus jelentdségli eseményekre, aminek ¢ akaratlan szerepldje volt. Egy kis halotti sapadtsag az
arcon, a pofacsontok tajékan, egy kis gornyedtség és alazat a fesztelen tartas helyett és némi
riadt docogés a szavak egyenletes biztonsaga ¢s felhdtlen egyszertisége helyett bizonyara
mérsékelte volna az elndklé ezredes ingertiltségét. Nem volt dacos, de az ezredesnek bizo-
nyara jolesett volna, ha Gyorgy egy kicsit elnézébben banik vele, és mint ilyenkor szokas, régi
érdemek emlegetésével, csaladfenntart6i és mas enyhitd dolgokkal igyekszik 6t kiengesztelni.
Aztan mikor vége volt a targyalasnak, egy keményarcu, kékszemii 6rnagy fagyos mozdulattal
intette magéhoz. Megfogta 0sziild bajusza végét €s rakialtott; rakialtott, de a hangja mégis
halk maradt és baratsagos.

- Vegye tudomasul... megértette... vegye tudomasul, hogy bevett szokas szerint, ha a békét
megkotik... egyszoval érti ugye?

- Igen...

- Bizalom, baratom... A kiraly kegyelmére mindig szamithat... Az amnesztia magat is...
bizonyara magat is fel fogja oldani a biintetés alol... - A hangja most kemény ¢€s recsego lett. -
Megértette? - Aztan egy jO mérgeset orditott még ra. - Lelépni - és dithdsen elsietett. Gyorgy
azt varta, hogy visszafordul és még egyet karomkodik, egy borzaszté mérgeset.

A francia fronton nem sokaig iddztek, visszahoztak Oket, és az olasz harctér egyik rugal-
masabb szakaszan helyezték el. A darabjat megirta, le is tisztazta, elhozta magaval. A Filatori
gatrdl visszatérve, a koraton megtakarittatta poros cipdjét, és hatdn a gémbdolylire tomott
hatizsakkal elindult az egyik szinhdzhoz. Az igazgatéi szoba ajtajat zarva taldlta, sokaig
acsorgott a folyoson, aztan elunta a varakozast és benyitott a titkar szobajaba. A titkar sokaig
varatta, aztan érdes hangon kérdezte meg, hogy mit akar. Gyorgy eldadta jovetele céljat. A
titkar felderiilve nézett rajta végig. Szindarabot hozott? Aztan ki irta?... Ugy? O maga irta?...
Tragédia? Nem? Akkor hat népszinm?

- Egyik sem, titkdr ar. Szinmii. Minddssze harom felvonas.

- No, hat az igazan nem sok - tréfalkozott a titkar. - Eredeti mili lehet. Hat csak tegye le,
Baltazar, aztan ugy két-harom honap mulva majd kiildjon a valaszért. Addig az igazgatd ar
személyesen fogja attanulmanyozni...

Nem értette ezt a buta hangot. Miért beszél ez az ember gy vele, mint éretlen tacskoval?
Visszatette a kéziratot a hatizsakjaba és szépen elkoszont. Amikor a Iépcsén leballagva
meglatta magat a szemkozti tiikorben, megértette a titkar elnézé hangjat és felderiilé képét.
Megviselt legénységi ruha volt rajta, hatdn a hatizsdk. Belatta, hogy a titkar joggal tartotta 6t
tragédiagyanusnak...

Az eset semmi hatassal nem volt rd. E hosszu négy év alatt elmultak ifjui robbanasai, az évek
elnézoveé tettek, a lelke rugalmasabb volt és engedékenyebben fogadta be a kiilvilagot szép-
ségével, gyarlosagaival és az események hatdsaként nem villant ki beléle minduntalan az a
nagy, szines mosoly, amely szavak nélkiil is kifejezte makacs és gydzelmes szatirajat. Nem
vagyott apro gyozelmekre, pillanatnyi feliilkerekedésekre, és nem akarta az embereket
onmaganal gyongébbeknek és szanandobbaknak latni. Valami mas lakott most benne; a szeme
messzebbre révedt, a szive nem vert mar kis gyonyorokért. Valami késziilt benne csendben. A
nevetés elhalkult, a hangja mélyebb lett. Mire atlépte harmincadik évének kiiszobét, a
haldntéka koriil néhany eziistds hajszal kezdett fényleni, megndtt homlokan baratsagosan
hullamzott néhany vizszintes rancvonal... Egyszer a tiikorbe nézve magan felejtette a
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tekintetét. Még semmit sem csinaltam - gondolta leverten, és ujjai lassan, csodalkozva
simogattak halantékan a fehér jovevényeket.

Estefel¢ valahol a Duna kozelében néptelen utcaba tévedt, amelyben szdzesztendds oOreg
hazak, mint szelid aggastyanok és matronak sora egy mélabus négyesben, lemondd melan-
koliaval néztek egymadsra. Az egyik zdldre olajozott alacsony haz vaskosaras erkélyérdl
csendes nyikorgassal bronzszinlire mazolt hatalmas sz616fiirt csling6tt ala. Az utcardl kikopott
kolépesd vezetett le a vendéglobe. A kiilsd, bolthajtasos helyiségben néhany borkotényes
szallitomunkas fogyasztotta szétlanul az ebédjét. Az iivegfallal elvalasztott bels6 szobaban
kellemes tisztasdg honolt. Egy kalitkaban feketerigd ugrandozott, a falat két aranykeretbe
foglalt szinnyomasos kép diszitette, amelyek haldszbarkakat abrazoltak. Ha az ablakon at az
ember az utcara tekintett, csak néhany tovalépegeté nadragszarat és tovalebegd sotét szoknyat
latott. Gyorgynek késObb asztaltarsa is akadt, egy vékony, de vidamszemt, sargahajt, foghijas
emberke személyében, aki belépéskor nyajas szavakkal koszontotte. Miel6tt helyet foglalt
volna az asztalnal, a fogasrdl leakasztotta az ujsagokat, gondosan az 6lébe helyezte Oket, aztan
sebesen ¢s szorakozottan elfogyasztvan két tanyér savanyu tiidobol €és harom darab
siiltburgonyabol all6 ebédjét, varakozasra taruld6 mosolygd arccal, mint akinek nagyszer(i
¢lvezetben lesz része, nekilatott az olvasadsnak. A szemei mohon pislogtak, vékony arca,
amelyet az ajak alatt kicsi szakallcsokevény diszitett, megdicséiilten sugarzott. Néha
csettintett a nyelvével. Es elragadtatva csovalta a fejét.

- Kitind... nagyon kitlind... hehe... na, de most... (a szemdldokei csucsivbe futottak, a vékony
arc nyult még egyet, aztan) puff... ezt bekapta az ipse...

Hirtelen vizespohara utan nyult és felhajtotta. Aztan Orvendezve, mint egy gyermek,
Baltazarra nevetett.

- Nagyszerl beszély, uram... Szokott urasagod is beszélyeket olvasni?

Gyorgynek a fogalmaz6 jutott eszébe, és kedvtelve, érdeklddéssel nézegette a lelkendezd
emberkét, aki hamarosan masodik Ujsagtarcdjanak is a végére ért, és elégedetten hajtotta fel
ujra vizespoharat.

- Hehehe... Huncut emberek ezek az irdk... Pardon - felallott és meghajtotta magat -, Kovacs
Menyhért raktarnok... Nagyon szeretem az olvasmanyokat... Urasdgod is?... Eppen azon
mulatok, kérem, hogy teszem azt példanak okéért, ebben a beszélyben egy fiatal egyén harom
napig bezarkdzott a szekrénybe... El6fordul az ¢letben... Na marmost, kérem szépen, felvetem
a kérdést... mikor megy ki az ipse - bocsanat - megért engem ugyebar, urasagod... egyszoval
mikor megy ki, ha hdrom napig a szekrényben kotol?... Ugye, kérem szépen? A legtobb ir6 ur
figyelmen kiviil hagyja ezt a koriilményt... Jar kegyed gyakran szinhazba?

- Most is onnan jovok - vilagositotta 6t fel Gyorgy baratsagosan. - Szereti 6n a szinhazat?

- En?... En?... En?... - hirtelen felugrott és megbotrankozva tarta fel a kiilsd helyiségbe nyilo
iiveges ajtot. - Pacsekné kérem, a vitéz ur azt kérdi, hogy szeretem-e a szinhazat. Hallja ezt,
Péacsekné kérem? Mar minthogy én szeretem-e a szinhazat? Nyilatkozz¢ék, Pacsekné kérem.
Nyilatkozzék. Hadd hallja a vitéz ur is.

E szavakra egy hizdsnak indulo, szendén fésiilt, pozsgds asszony lépett a szobdba, aki
nyajasan bolintott Baltazar felé.

- Kovacs ur nagy bolondja a szinhadznak - tanuskodott az asszony, és latszott rajta, hogy e
pillanatban nagyrabecsiili vendégének ezt a bolondsagat.
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Gyorgynek eszébe jutott valami. Fel fogja olvasni ennek az emberkének a darabjat. Elovette a
kéziratot €s kiteregette maga elé.

- Ez egy szindarab - mondta. - Ha ideje van és szorakoztatja, szivesen felolvasom.

Az emberkének leirhatatlan meglepetés tiikr6zodott az arcan. Aztan gyermekes 6rommel
szétnyilt a szdja, hogy fogai kozott valamennyi sotét hézag meglatszott. - Mi a cime? Kérdezte
moho érdeklddéssel. - Nincs cime - hangzott a valasz.

- Hogy lehet az? - kérdezte a raktarnok csaldédottan. Az asszonyra pislogott. Hallott ilyet,
Pécsekné kérem?

Gyorgy megmagyarazta neki, hogy cimet a szinhaz is adhat a darabnak, aztan hozzakezdett az
olvasashoz. A szomszéd asztalnal két értelmesebb arct, munkas kiilsejii férfi komoly figye-
lemmel fordult feléje. A darab egy cselédlanynak és egy hercegndnek a komédiaja volt.
Szatira, derli, konny, dlom és valdsag.

- Oriasi, kérem szépen - lelkesedett a raktarnok. Pacsekné egy darabig tanacstalanul allott az
ajtoban, aztan leiilt 6 is egy székre és csodalkozva nézett az egyszerii katonara. Késébb beszi-
varogtak még néhanyan a szobaba, kozottikk egy okkersarga, gyulladtszemi hivatalnokféle,
aki olyan hideg szopranban nevetett a darab oOtletein, mint egy vadgerlice; egy masik
vadasznak latszott, zergeszOr volt a kalapjan, rendkiviil hosszll pipajat az asztal ala logatva
rokonszenvvel fordult Gyorgy felé. Gyorgy néha felnézett a hallgatdosagara, aztan folytatta a
felolvasast. A tréfas ballada lavingja vidaman, itt-ott csendes szomorusaggal gordiilt elére. A
vendéglosné, aki nem sokat értett a darabbol, megbiivlten nézett a sdpadtarcu, melegszemu
katonara.

- A fészkes fene... - mondta a mésodik felvonas végén a zergetollas. - De beleizzadtam.

A munkésok néman néztek ra. A raktarnok oOriasinak talalta a dolgot és zajosan lelkesedett. A
tovahompolygd aradatban értelmiik horgan csak néhany fickandozo6 cigdnyhal akadt fenn, de
ez is tokéletesen kielégitette Oket. Nagy volt a siker, a raktarnok nevetd szemében konnyek
csillogtak, a kezei vad gyorsasaggal csattantak 0ssze, ¢s még akkor is tapsolt, amikor Gyorgy
felallva az asztaltol a hatara keritette vastag hatizsdkjat. Mikor fizetni akart, a zergetollas
eltolta 6t a pult melldl.

- Az én vendégem volt - mondta és parolara nyujtotta tultengd tenyerét. S ahogy tartogatta,
dédelgette kezében a Gyorgy kezét, a szava egyszerre csak elakadt, a tekintete lehullott a
Gyorgy kezére ¢€s joiziit kurjantott. - Hujj, az aldgjat, mekkoracska keze van! Evvel a kicsi
kézzel firkantotta ezt a micsodat?

A munkasok is a keziiket nytjtottak, €s néman néztek a Gyorgy szemébe.

A raktarnok izgatottan csovalta magat korilotte. Olyan volt, mint egy megsimogatott
korcskutya, aldzatos és boldog, hogy Gyorgy elfogadta a meghivasat éjszakara.

Sziik kis emberkalitka volt a raktarnok szobaja, kurta aggyal, piszkos tlizfalra bamulo
ablakocskaval, pottom lavor vizzel, amely helysziike miatt mosdasig a szekrény tetején allott.
A raktarnok a padlon vetett maganak agyat és jolelkiien fecsegett. Majd elviszi Gyorgyot
holnap egy szinhazhoz, van ott egy ismerdse, szinhazi szabd, avval majd megbesz¢lik a
dolgot.

Masnap délelott Gyorgy az Ozvegyasszony iligyében jart el, aztdn déltajban utrakelt a
raktarnokkal az egyik korati szinhdz fel¢, amely nemrég nyitotta meg kapuit. Az emberke
elobb megkefélte sziirke keménykalapjat és benzinnel kikiiszobolte a pecséteket odivata
kabatjabol. A hataba linnepélyes ratartisag koltozott, testhez fesziilo, bokaig 10go feldltéjében
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olyan fennhéjazva 1épegetett, mint a kakas a szemétdombon. Gydrgy nem allta meg mosoly-
gas nélkiil. A szinhdzhoz érve azt javasolta, hogy a szinhazi szab6tél, miutan szindarabok
elfogadasa ¢és eldadasa amugy sem tartozik szorosan a hataskorébe, tekintsenek el, 6 majd
maga megy fol koriilnézni. Gyorgy a dramaturg rendezd szobdjat kereste. Az emeleten
benyitott egy szobaba, leiilt egy székre, ¢és koriilhordozta tekintetét. Szemkdzt a falon
fajdalmas arcu Pierettre-re esett tekintete. Hosszl ideig nézte hulldmzo6 érzésekkel. Aztan
letette a kéziratot az asztalra, ceruzat emelt fel, és a kéziratcsomo kiilsd oldalara ezt a néhany
sort irta: ,,Bocséanat, sokaig vartam itt is, mashol is, eredményteleniil. Itt hagyom ezt a darabot.
Ha eldadjak, a kis cseléd szerepét osszak ki annak a ndnek, aki a szemkozti falrdl idetekint.”
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IX

Leért az utcara és tekintetével szorakozottan kereste a raktarnokot. A szeme kellemes, élénk
szinli foltra esett, amely konnyed ringassal, ismerds ritmust 1éptekkel kozeledett. Egyszerre
ért 0ssze a szemiik, egyszerre nyilt ki a szajuk €és egyszerre nyomtak el ajkukon a viszontlatas
oromét. Csak megalltak egymas mellett.

- Maga az? - mosolygott Ilona.

- En vagyok, miivészné.

A szemiikben derti fénylett, nézték egymast és hallgattak.

- Ugye a nevemet keresi, miivészn4?

- Nem, mon ami... nagyon jol emlékszem a nevére. Magat Baltazar Gyorgynek hivjak.

Gyorgy meghajtotta a derekat. Valami fekiidt a mellén, valami boldogan fullasztotta a torkat.
Olyan szép volt ez a régen szomjazott hang. Es az arc, ez a megvaltozott, érett arc, amelyen
asszonyosan szemlélédve enyhiilt a régi évek villamlo szatirdja és gyanakvo harckészsége,
milyen szép volt és vonzo ezzel a meleg felfigyeléssel! Konnyed tartassal allott eldtte, fejét
bajosan oldalra hajtotta egy kissé, nézte 6t, és puhan hullottak a kérdései, mint viragrol levalod
sziromlevelek.

Négy éve, csakugyan négy éve?... Igen, igen, hiszen akkor még nem volt haborua... Eszébe
jutott még Gyorgynek?... Hat a lap... a szinhaz... O, milyen kedves volt az az utca, az a villa
ott a kertek kozott... Es az egész varos... a csendes, napsiitéses fotér... a dom... til a tetékon a
bazaltok... Emlékszik Gyorgy? Amikor egyszer a kertek kozott jottek végig... valami érdekes,
furcsa mesét mondott a bazaltokrol, a dinosaurusokrol és a féjegyzérél... Es a féjegyz6... meg
az az ugyvéd, hogy is hivjak csak... Igen, Rodérics... hogy kiment az eszébdl minden...
megvannak még?... Es az a cstinya, sarga ember...

- Zizevszky...

- Zizevszky - kapott a szon Ilona, és eltinddve himbalta kezében szines tavaszi erny6jét -,
hogy haragudtam ra...

Lassan Iépegettek a kellemes tavaszi napsiitésben, €s onkénteleniil, szinte észrevétleniil tértek
le csendesebb mellékutcakba. Gyorgy keveset beszélt. A Zizevszky nevére felkapta a
tekintetét, fellegek szaladtak at a lelke égboltjan, de mosolygott. Nem gondol Zizevszkyre,
elhatarozta, hogy nem gondol arra az 0szi ¢jszakara, nincs joga ragondolni, és kiilonben is,
hatha tévedett, hatha nem igaz semmi abbol, amit a képzelete hozzafiizott ahhoz a 1épcséhazi
talalkozashoz?

- Négy éve, mon ami - mondta Ilona Oszinte megindultsaggal. - Hiszen akkor nagyon
megoregedtiink mind a ketten...

Megallott ¢s Gyorgyre nézett.
- Meg0sziilt, mon ami... Igen, itt a halantékanal...

Az elmult évek alatt a lelke homalyaban néhanyszor atdongott a Gyorgy emléke. Ha
ragondolt, fénynek és arnyéknak nyugtalan, sejtelmes jatékat latta maga eldtt. Néhany szavara
emlékezett, a hangjanak tiszta pengésére, ironiajanak dertijére. Néha, kiilondsen az elvalasukat
kovetd években, olyan érzése volt Gyorggyel kapcsolatban, mint a szomjazonak, aki arra
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emlékszik, hogy valahol egyszer gyongy6zo, hideg itallal kinaltak, és 6 konnyelmiien
elharitotta magatol...

- Mon ami - szdlalt meg nevetve, amikor a szinhaz elé értek -, nagyon haragudtam dm magara.
Ma sem tudom, hogy miért... O, hogy haragudtam. Es maga olyan udvariatlan volt, észre sem
akarta venni, hogy haragszom... - Hirtelen végignézett Gyorgyon. - Miért nem tiszt maga?

- Lefokoztak, parancsara - mondta Baltazar.
- Lefokoztak? Magat?... Szent isten, mit miivelt?

Baltazar nevetve vallat vont. Mit? Fellazadt. Megtagadta az engedelmességet. Rossz fiu volt,
haszontalan frater, megpaskoltak, elvették a jatékszerét, a csillagot, a hosszu kardot, a fényes
eziist tallérokat... Es ha majd vége lesz a haborunak, sarokba allitjak. Egy évet kapott.

Ilona megrokonyodve, részvéttel, hitetlenkedve hallgatta; de a konnyed vidamsagot sugarzo
hang mégis arra késztette, hogy tréfasan lassa ¢ is a torténteket.

- Igen, ez magéra vall, Baltazar Gyorgy... Az ember sohasem bizonyos maga feldl.

Gyorgy dertis arccal nézett maga elé. Es mélyrél, mintha nagyon mély kitbol meritette volna a
szavakat, azt mondta:

- Es mégis, azt hiszem, van bennem valami bizonyossag, miivészno...

Ilona feléje forditotta a fejét és ramosolygott. Sokaig vart, aztan azt kérdezte:
- Es ez a bizonyossag?

- A szerelem - felelte Gyorgy konnyedén.

Néman Iépkedtek egymas mellett, amig visszatértek a szinhdz elé.

- Ez a bizonyossag olyan bizonytalan, mon ami - mondta Ilona nevetve.
Benn a szinhdzban megszolalt a probara hivo csengd. A nd a kezét nyujtotta.

- Meg akar latogatni, Baltazar?... Délutan hétig mindig otthon talal... Ha a cimet elfelejtené, itt
a szinhaznal megmondjak...

Gyorgy megallott a jarda szélén, és nagyot I¢legzett. Egy oraval ezeldtt fakonak és vigasz-
talannak latszott itt minden. Es most a fellocsolt koruti por szaga illat volt, a sinek kanyargoin
futd kopott villamos kellemes melddiat csikorgott, és az autdk sarga és meggyszinii zomanca
a fickandozo élet 6romszinét petyegte bele a korat kellemes Osszevisszajaba. Elbtte az €let
egészséges larmaja zakatolt.

A raktarnok is eldkeriilt valahonnan. Mindent latott, ismerte a szinpadrél Veresy Ilonat, és
feneketlentil boldog volt. Megdicsdiilten vezette be elokeld baratjat Pacseknéhoz.

- Valami extra ebédet, Pacsekné kérem, az ir6 ur tiszteletére. Ugy nézzen ra, Pacsekné kérem,
a mi elokeld vendégiinkre, hogy egy hires szinésznonek udvarolt...

Pacsekné hozta az extra ebédet, kolbaszt lencsével, amit a habora forgoszele régen lesepert
mar a kozponti hatalmak minden étlapjarol. A munkédsok mar tul voltak az ebéden, a zerge-
tollas hosszu pipajat tomkodte, és a habort esélyeit fejtegette valakinek.

- A tolténygyarba ma kiszallt a statarialis birosag - jegyezte meg oda nem tartozoéan az egyik
munkas.

- Nem art a bitangoknak - zorogte a zergetollas.

- Mit nevez On bitangsagnak?
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- Mit? - Kiemelte az asztal alol hosszl pipajat és a munkés orra ala kormdnyozva nagyot
szippantott beldle. - Azt, hogy maradjanak a bdériikben. Mit akarnak? Mit? He? Hogy
elveszitsiik a haborut? Ez kéne maguknak? Persze, Gsszepaktaltak az antanttal... Bitangsag.
Sziveskedjék tudomasul venni, hogy bitangsag. Na.

Az egyik munkas szenvedden forgatta nyakat a szétfeslett, puha gallérjaban. A masik, aki egy
nagy nyomdanak volt a munkavezetdje, csendesen mondta:

- Hagyjuk, kérem. Nem értenek minket az urak.

- Fészkes fenét - vagott feléjiik a zergetollas -, maguktdl mi semmit sem tanulunk. Tudja? Mit
tanuljon a tanult, miivelt polgari elem egy vasesztergalyostol, vagy egy badogostol? Mi? Mi?
Algebrat? Latint? Fizikat?... Hohoho... Egy froccsot kérek, Pacsekné.

A vita nagyon elfajult, a zergetollas diihdsen és felhaborodva bombazta gyonge, védtelen
hadallasat. Gyorgy kis kenyérgalacsinokkal jatszott. Meg sem emelte a fejét, jobbra-balra
guritgatta a galacsinokat, és hallgatta a vitat. Egyszer aztan csendesen 6 is kdzbeszolt.

- Amit 6n mond, uram, az értelmetlen. Es nagyon szomort. Nagyon tipikus és nagyon
lehangolo.

- Mi? Hogy tipikus? Amit én mondok, azt 6n tipikusnak nevezi?

- Ne vegye sértésnek. Csak jelezni akartam vele egy altalanos tlinetet. Bérbeadtuk a fejiinket
tytkprokatoroknak és generalisoknak. Es boldogan nyugszunk bele abba, hogy helyettiink
gondolkozzanak.

A zergetollas mérgesen pengette a talpara a vékony froccs0s poharat. A nézése meg-
valtozottan vizsgalta a Baltazar arcat. Elmendben jelentdsen hiimmogott néhanyat Pacsekné
fele.

Este, amikor Gyorgy ujra betért a vendégldbe, az ajtdban katonai drjarattal talalkozott.
- Katonai renddrség vagyunk - mondték neki kurtan. - Bejon veliink a parancsnoksagra.

A parancsnoksagnal tartottdk masnapig, aztan jegyzokonyvet vettek fel. A zergetollas vadjai
talzottnak latszottak, estefelé¢ elbocsatottak. Az egyik csendes jozsefvarosi utcan haladva
felpillantott a mellette 1év0 haz kapujara, és kivancsisag nélkiil olvasta el a hazszam felett az
utca nevét.

Ebben az utcaban lakik Ilona... Igen, négy szdmmal feljebb, abban az 1j, négyemeletes
¢épiiletben, amelyet elhagyott.

Visszafordult. Felment a 1épcsén €és becsongetett a szinésznd lakésan. A csengetésre sovany,
magas férfi dugta ki a fejét az eldszobaba. Athato pillantassal nézett végig Baltazaron, és
szaraz hangon kérdezte meg, hogy kit keres.

- A miivészno6t keresem...

- A feleségem 6t perc el6tt ment el itthonrdl...

- Veresy Ilonat keresem - mondta Gyorgy, hogy eloszlassa a félreértést.
- Ismétlem, elment itthonrdl... Valami iizenetet hozott?

A szobalany az eldszobaban akkor gyujtotta fel a villanyt. Gyorgy hosszu ideig néman nézett
az elotte allo ember baratsagtalan arcaba.

- Nem, nem hoztam {izenetet - felelte csendesen, tompa hangon. - Magam szerettem volna
vele beszélni...
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Megfordult és lassan leballagott a 1épcson.

Lenn a korut jard4jan Gjra megallott. Sajogva, terhes szivvel nézte a villamosokat, az alig
gordiilé rozzant bérkocsikat, a varos vonaglo, lassuldé forgalmat, amely olyan volt, mint a
nagybeteg egyre ritkuld, egyre halkuld érverése. Az iires iizletek elott kettds rendekbe préselt,
kopott emberek acsorogtak. Az ¢hség, a nyomor volt itt az ur. Erdltette magat, hogy erre
gondoljon, hangosan el is mondta ezt a mondatot, de a Iélegzetvétele mégis olyan nehéz
maradt, a gondolatai olyan részegen tantorogtak.

- Kiriljovics Pjotruska, mi a véleménye? - kérdezte magatol aztan feliilkereked6 humorral. -
Képrazat... Frenézis... Mi?

Ugy hatérozott, hogy miel6tt végleg megtelepszik Pesten, néhany napra még hazautazik az
anyjahoz ¢s a hugahoz.

138



X

Csermely értesiilve a hazaérkezésrol, boldogan szaguldott ki a fogadasara. Valdsaggal
versenyt futott a berobogod vonattal.

- Kiriljovics Pjotr - lihegte a kocsi ajtajaban all6 baratja felé. Futott a lassuld vonat mellett és
a magasba dobta fakoé biciklisapkajat. - Hallotta... hallotta, hogy meg vagyok ndsiilve?

Gyorgy alig tudott kibontakozni a karjaibol. Az tton a fogalmaz6d Szonjacskarol és arrol a
borzasztd nagy boldogsagrol aradozott, amelyben elragadd Szonjacskajanak hitvesi oldalan
része van. A koltészet irant nem viseltetik Szonjacska ugyan a kijaré tisztelettel, de er0s,
hatalmas, josadgos asszony, érzékien domboru keblekkel, gdmbolyti vallakkal, etcetera.

- Etcetera - ismételte meg jelentds rohejjel, amikor latta, hogy Gyorgy nem szentel kelld
figyelmet az etcetera mogott megfitogtatott diszkrét szépségeknek.

Gyalog mentek be a varosba, és utjuk a Grand Café eldtt vezetett el. A kirakatokban emberek
iiltek, kiviil a szalloda kapuja el6tt is ismerdsok siitkéreztek a langyos majusi napsiitésben. A
Kesztylih6z cimzett kulturalis tarsaskorbdl is kiszivargott néhany alak. Messzirdl elébe néztek
Gyorgynek, a jaromcsontjukon kivancsi, boncolgatd €s elégedett vigyor rancoskodott. Az
egyiknek belekoppant a homloka a kavéhaz kirakatiivegébe, akkorat szagolt utdna. Valaki a
botjat emelgette, és gy intett megallast nekik. Idésebb ember volt, vastag szemiivege mogott
hatalmas l6szemek tagultak.

- Azt mondjék ott - és botjaval a kavéhaz felé intett -, hogy maga csinalt valamit... - Zavartan
emelgette a botjat, és vékony, csepegd orrat ujra a kavéhaz felé iranyitotta. - Azt mondjak
nekem... hehehe... na, Macskasy bécsi... kérdezze meg toéle, hogy miért viseli ilyen szép
id6ben is begombolva a kabatjat?... Vagy talan olyan biiszke a rangjara, hogy senkinek sem
mutatja?

Gyorgy mosolygott és szotlanul tarta szét a kabatja szarnyat. Didkkordban sokaig arrol
almodozott, hogy katonai palyara 1ép, s majd egyszer mint lovassagi kapitany valami sztrjk,
vagy lazadas alkalmaval leng6farka, fehér arab paripan, porzo csapat €lén belovagol a fotérre
és atveszi a varos parancsnoksagat. Eszébe jutott, hogy milyen szépnek képzelte el ezt a
bevonulast. A bevonulds masképpen {itott ki, de 6 azért kdnnyedén €s nagy belsd deriivel
1épegetett végig a fotéren. A fogalmazo elképedve kérdezte:

- Hat igaz volt, Pjotruska?... Igazan lefokoztak?

A helyi lapban Csiszlik Olivér koszorus regényir6 és szerkesztd pedzette volt a hirt. De csak
ovatosan, név nélkiil kertilgette, ludtalpasan koriilkacsazta a nagy szenzaciot, hogy egy
bizonyos valaki, akit bizonyos szalak fliztek egykor a laphoz, a haza ellen valami gyaszos
cselekményre vetemedett, amiért méltod biintetés érte...

- J6jj6n, galambocskam - kapta 6t karon a fogalmazo -, Szonjacskam mar nagyon kivancsi
magara... Ma fogjuk felszentelni a szamovarunkat... Valddi tea varja... felvette a selyem-
ruhdjat a maga tiszteletére... egy kis pénzt is szerzett... ide figyeljen, Pjotruska... a maga
tiszteletére kivaltotta a nyaklancat és a karkotdjét... Mit szol hozza, Kiriljovics Pjotruska? Mi
a véleménye?...

- Szonja asszony - nevetett Baltazar - igazdn nagyon kedves, hogy miattam kivaltotta...

- Ugyebar? - kapott a szon boldogan a fogalmazo.
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Gyorgy kivancsian nézett a baratja lesovanyodott arcdba. A nagy boldogsag kicsit meg-
kopasztotta szegényt. A gallérja foszlott volt €s végleg kigombolddott. Az adamcsutkdja alatt
vékony zsinér, amelyet ndi ruhak szegéséhez hasznalnak, apré bogra kotozve a nyakkenddt
jelképezte. Menthetetlentil elparlagiasodott a szegény fi, nem volt nehéz megjosolni, hogy
ebben az ¢letben mar nemigen lesz beldle elegans angol gentleman.

- Udvézldm Szonja asszonyt - mondta Gydrgy sajnalkozva -, és kérje meg a nevemben, hogy
érdeklddését €s tedjat tartsa fenn szdmomra mas alkalomra.

A fogalmazo sapadtan meredt Gyorgyre. Hangosan tikacsolt.
- Hogy lehet ez, Pjotruska?... Maga nem jon el hozzam?

- EI6bb hazamegyek az anydmhoz, Csermely...

- Az anyjahoz, Pjotruska? Azt mondja, hogy az anyjahoz?
Gyorgy nevetve bolintott. A fogalmazo nagyot fujt.

- Phti, Pjotruska, egy kis baj van - mondotta €és sebesen megvakarta a fejét. - Egy kis akadaly
van, Pjotruska... Nevezetesen az ¢€desanyja... meghalt. Nem tudta, Pjotruska? Két hét elott
temették...

Gyorgynek még az arcan volt a nevetés. Megallt és a levegdbe bamult. Aztan megfordult és
koriilnézett. Az egyik haz kapujaban gombdlyli sarokkdvet latott. A kapuhoz vanszorgott €s
leiilt a sarokkdre. A keze bizonytalanul emelkedett fel az 61¢bdl és a homlokat kereste. Aztan
levette a sapkajat. Istenem, gondolta elgyongiilve. Az Uton torékeny, suta bivalyborjakat
hajtottak. Talan haromnaposak sem voltak, farukat, amely egyenesen allott ki, oldalra csapta a
szél. Gyorgy mereven nézte Sket. Emberek jartak arra és rapillantottak... Uristen, gondolta 6
minden porcikdjaban sajgast érezve... Gépiesen kigombolta a bluzat, aztan az ingét. A
szétnyild ing résén atfujt a szél, ratizétt a majusi nap fehér, csupasz mellére. A kezefejére
konnyek hullottak.

- Es a huigom, Csermely? - kérdezte halkan.
- Otthon van, Pjotruska. Otthon van.

Gyorgy elindult hazafelé. A fogalmazo hadarva kullogott mellette. Nem latta és nem hallotta.
Kiértek a varosbol és Gyorgy nem vette észre az utszéli gesztenyefak fehér havazasat, a magas
jegeny€k suhogo koszontését, a téglavetd kozelében a vadkacsa-tdé borzongo6 ultramarinjat, a
leborotvalt hegyoldalt, melynek gerincén kemény sorte modjara sotét szalfasor huzddott. Ott
jart kozottiik, valova teljesedett a hazafelé kanyargo ut, amelyet annyiszor kirajzolt maga elé
¢s most lehajtott fejjel, néman Iépegetett elére. A fogalmazd megallitotta a hegyteton, hogy
kiftjjak magukat.

- Az én anyam is meghalt a télen - mondta valami veresrépan ragodva. - Szonjacskam nagyon
neheztelt ra, mert nem jott el az eskiivonkre... NOi pletykak, Pjotruska... Sose adjon rajuk
semmit...

A Gyorgy makacs némasaga 6t is elhallgattatta. Csak a falu alatt jutott még valami eszébe.
- Mondja, Pjotruska, igaz, hogy a franciak, mikor jajgatnak, azt mondjak: hollala?

A faluban, kozel a hdzukhoz egy kutya iilt a hats6 labaira ereszkedve és csokoladébarna
homlokat dsszerancolva, mozdulatlanul figyelte a kozeleddket.

- Nézze, Pjotruska, Pagat is kijott maga elé.
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Gyorgy megallott, és szemét raemelte a kutyara. Pagat elorenyujtotta a fejét, aztan lassan
kozelebb 1épett. Gyorgyre nézett. A szemében hirtelen eszeveszett lang lobogott fol, vonitva,
sirva, mamorosan ravetette magat a gazdajara. Valahogy olyan bolondul, banatosan hatott ez a
fektelen orom. Gyorgy lehajolt, gyongéden a kezébe vette a kutya barsonyos fiilét és
megsimogatta a fejét.

- Hat elment szegény? - kérdezte elfulladva.

A diiledezd, korhadt kapu eldtt a huga allott hervadtan, konnyes szemekkel. Megdleltek
egymast, ¢s kéz a kézben, csendes zokogassal betértek a hazba...
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XI

A napok banatosan multak, aztan lassan megjott az enyhiilés is. A htuiga tovabb vezette a kicsi
boltot, bar aru mar alig volt benne, dohéany, petréleum, cukor, fiiszer, minden kifogyott, és a
varosbol semmi potlds nem érkezett. Aggodalomra mégsem volt ok, mert pénzzel hossza
idore el voltak latva. A pénzt, amelyet Gyorgy hazakiildott, az anyjuk egy dobozban gondosan
félrerakta, a temetés utan a biztositobol is befolyt néhany ezer korona, szerény beosztés
mellett sotét gondok nélkiil varhattdk be a habort végét és sorsuk jobbraforduldsat. Valami
tortént kdzben, ami megszilarditotta Gyorgy onbizalmat. A francia harctéren egy fagyos téli
¢jszakan egy meleg istalloban megosztotta fekhelyét valami idegennel, aki az éjszakaban
eltévedve és agyonfazva, haladsan fogadta a Gyorgy meghivasat. Masnap elvaltak egymastol,
az idegen, aki félig civilnek, félig katonanak volt 6ltézve, atadta Gyorgynek a névjegyét, és
Oszinte szeretetreméltosaggal vett téle bucsut.

- Ha sziiksége lesz valamire - mondta -, forduljon hozzam habozés nélkiil. Mindent megteszek
az érdekében, amit megtehetek.

Egy pesti napilap szerkesztdje és tulajdonosa volt. Gyorgynek itthon a kezébe akadt a
névjegye. Egy poros l4dabol, amelyben irdsait €s egyéb holmijat tartotta, eldvette néhany
novellajat, és kétsoros levél kiséretében felkiildte Pestre a szerkesztonek. Két hét sem telt bele
és Csermely csuromvizesre izzadva, zabolatlan lelkesedéssel lobogtatott be hozzajuk egy
ujsaggal. Benne volt a novella.

Gyorgy kiemelt még néhany irdst a poros ladabol és postara adta oket. Nemsokara azok is
napvilagot lattak. Csermely egyre gyakrabban gyalogolt ki hozz4a, és sugarzd 6rommel szamolt
be a novellak szokatlan hatasarol. A Kesztyliben az a vélemény alakult ki, hogy Gyorgy
megvesztegette a pesti szerkesztot. Csiszlik Olivér a Grand Café eldtt kijelentette, hogy
jelentéktelen kis tdkolméanyokrdl van sz6, a pesti lapok, kiilondsen most, amikor minden
figyelem a haborura ¢€s a kiilpolitikara 6sszpontosul, nem nagyigénytiek az irodalmi toltelékek
kivalogatasanal. Az egyik trafikban a lapot kiszdgezték az ajtd elé és kék ceruzaval aldhuztak
a Gyorgy nevét. Gyorgynek be kell jonnie a varosba, kortlpillantani egy kicsit az irigyek és
joakarok soraiban. Szonjacska... O, Szonjacska is varja mar...

Gyorgy pipara gyujtott (kurta angol pipa volt, még Starssburgban vasarolta), ¢s mosolyogva
razta a fejét. Regényen dolgozott, jokora regényen, nem kivankozott a varosba. Legkevésbé
azért, hogy learassa irasainak sikerét. Csak kis gyaluforgacsok, nincs is toliik elragadtatva.

Az udvar végén, jazminbokrok el6tt allott az asztala, és széllampa mellett sokszor késo éjjelig
dolgozott. Ha elgondolkozott, ujjai szdrakozottan jatszottak a ribizkebokrok szinesedd
bogydival, amik odanyultak az asztala f6lé. A huga sokszor iilt mellette, és szdtlanul, néma
csodalkozéassal nézte a batyja deris, férfias homlokat, amely mogott most ezrek szamara
sziilettek gondolatok. Alig ismerte a batyjat eddig, alig latta mésként, mint testi megjelené-
sében, bukdacsolva, mint a tobbi szegényembert, a gondok ¢és balsikerek torlaszai kozott.
Ritkan jart haza és sziikszavu volt, sem jovedelemmel, sem erkolcsi sikerekkel nem biiszkél-
kedhetett, sajgé6 mosolya reménytelen jovendot takart. Most, hogy termékeny zapor ontdzte,
kihajtott és beszédes lett. A huga csodalkozva hallgatta. Es ha a néma figyelésben elalmoso-
dott, neszteleniil kelt fel az asztaltol és labujjhegyen tért vissza a szobajaba, nehogy Gyorgyot
munkdjaban megzavarja.
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Egy napon a haga fiatal, piruld holgyet vezetett az asztaldhoz. Gyorgy, aki ingujjban dolgo-
zott, bocsanatkérden boritotta magara a kabatjat, és kivancsian kutatott az ismerds arcvonasok
kozott.

- Annyira megvaltoztam volna, Gyorgy? - kérdezte a né mosolyogva.
- Molnar Anna - mondta a haga.

Gyorgy hitetlenkedve nézte. Lehetséges? Molnar Anna volna? Akit 6 még nemrég az 6lében
vitt haza?

- A keze utan nyult és leiiltette maga mellé.
- Férjhez ment talan?

Molnar Anna behunyta a szemét és megrazta a fejét. Aztan Ujra kinyitotta a szemét,
Osszeszedte minden batorsagat és a Gyorgy szemébe nézett.

- Nem - mondta csendesen. - Nem.

Aztan masrol beszélgettek. A varosrdl, a haboruarol, Gyorgyrdl, az Gjsagokrdl. A lany olvasta a
Gyorgy elbeszéléseit. Olyan biiszke volt ra, hogy ismeri Gyorgyot, hogy egyiitt jatszottak a
patakmederben... Nagyon szereti a konyveket, de olyan keveset olvasott és annyi idegen sz6
fordul el6 benniik, amiknek nem ismeri az értelmét! Gyorgy besietett a szobaba, és néhany
konyvvel tért vissza.

- Ezeken kell kezdenie. Aztan irja ki, amit nem ért, szivesen elmagyarazom. Es majd
elmondja nekem, hogy milyennek talalta dket.

Mikor a huga eltdvozott, és 0k magukra maradtak, Molnar Anna csendesen mondta:

- Azért jottem, Gyorgy, mert tanulni akarok magatol... Olyan tudatlan vagyok... Ugy szeretnék
sokat tudni... Latja, még Pesten sem voltam soha... Maga most Bécset is megjarta...

Sokéig beszélgettek. A lany aztdn menni késziilt. Megfogta a Gyorgy kezét, és kézfogasa
simogatasnak is beillett volna, és a fejét félreforditva, csendesen kérdezte:

- Maga nem tudja, Gyorgy? Nem mondtak még meg maganak?

- Mit, Anna?

A lany Gyorgy felé forditotta sapadt arcat. A szempilldjan konny remegett:
- Gyermekem van...

- Fia? Lany? - Kérdezte Gyorgy batoritd konnyedséggel.

- Fit. Istvannak hivjak... Mint az apjat.

- Az apjat tehat Istvannak hivjak? No és még hogyan?

- Majthényi Istvannak - mondta a lany, és a sz4ja fagyosan lezarédott.

Gyorgynek villam cikkant meg a szemében. Sokaig nézte hallgatva a lany elkinzott arcat.
Aztan meggyujtotta a pipajat. Es Gjra megszoritotta a lany kezét.

- Hat csak j6jjon el hozzank batran, Anna. Akar mindennap is eljohet. Majd a regényemet is
felolvasom magénak. Vitatkozni fogunk. Maga majd megmondja, hogy mi tetszik benne, én
meg, hogy mi nem tetszik...

Anna e naptol fogva mindennapos vendég volt Gyorgyéknél. A varosbol, ahol gyermekével a
téli honapokat toltotte, visszatért a faluba az anyjahoz. Gyorgy olvasgatva, heverve toltotte a
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délutani orakat. Ezt az id6t most Anndnak szentelte. Nem volt ez valami iskolas muveltségi
ora, hanem csevegg¢s, jaték, utazas a szellem tarka panoramajaban. Anna csillogd szemekkel
figyelt. Olvasmanyaibdl kis noteszbe jegyezte ki az ismeretlen szavakat, sajat gondolatait,
kételyeit és mindama kérdéseket, amik benne egy-egy konyv kapcsan felvetddtek. Olykor a
Gyorgy huga is jelen volt ezeknél a megbeszéléseknél, néman figyelte dket, aztan gyongéd
pillantast vetve batyjara, Ggy, ahogy jott, neszteleniil tdvozott. Majthényir6l nem esett szo
kozottiik. Gyorgy nem lett volna jo pszichologus, ha nem olvasott volna a lany lelkében.
Ennek a szellemi szomjusagnak is olyan meghato ¢€s vilagos volt az oka! De ugy tett, mintha
semmit sem latott volna. Mély rokonérzés fiizte a lanyhoz, nem akarta a sebét bantani. Elhitte
neki, hogy valami allast szeretne vallalni, vagy gyermekek mellé menni jobb csaladhoz, és
ezek az orak olyan tovabbképzd tanfolyamfélét jelentenének a szaméra. Gyorgy egy napon a
gyermekre terelte a beszélgetést. Kifejezte a kivansagat, hogy latni szeretné a fiucskat. Anna
elpirult, és hosszan nézett a Gyorgy joindulatl, deriis arcéba.

- Azt hittem - vallotta be -, hogy nem kivanja latni.
- Miért hitte ezt? - kérdezte Gyorgy megiitkozve.

- Az apja miatt... Tudom, nagyon haragszik ra...

- En senkire sem haragszom, Anna...

A lany megemelte a szokny4djat, és futva ment a gyermekért. Gyorgy az 6lébe vette a fiucskat.
M¢ég sohasem tartott gyermeket a karjai kozott. Csodalkozva nézegette a fiucska tiszta,
gombolyl arcocskdjat, lehetetleniil apro orrat, csoddsrajzu, gylisziinyi szajat, élénken forgo-
16do, nefelejcskék szemeit, és az az érzése volt, hogy egy elbajolo, tehetetlen kis allatkat tart a
karjai kozott. A huga a kiiszobrdl nézte dket, €s csendesen mondta:

- Meg kéne ndsiilndd, Gyorgy.

Megndsiilni? Roppant mulatsagos 6tletnek talalta. Ez még sohasem jutott az eszébe.

Este pipara gyujtott és belenézett a széllampa lobogd langjaba. Pagat kozben lassan eld-
maszott az asztal aldl, fejét ratette az asztalra és belenézett a gazdaja arcéba. Igy adott

kifejezést annak a kivansdganak, hogy tarsalogni szeretne. Gyorgy most €szre sem vette. A
szinésznOre gondolt. Ha az ¢ felesége lett volna? Eszébe jutott az elsd taldlkozasuk.

- Makacs fiu vagyok - mondta magénak kesernyésen -, ideje volna mar elfelejteni.

Nyar kozepére elkésziilt a regényével. Felkiildte Pestre, és a lap néhany hét mulva kozolni
kezdte.

Csermely veritékezve, de megdicsdiilten viharzott be a kapun. Minden héten kirandult egyszer
hozzajuk, az utdbbi idében mar elcsitultan, kevesebb zajjal, mintha valaki hangfogét rakott
volna a torkara; de a regény megjelenése olyan nagyszabasti esemény volt, hogy ettdl Gjra
visszanyerte bugyborékol6 frissességét €s csapong6 lendiiletét.

- Hohéhahu, Kiriljovics Petar - nevetett torkaszakadtabol, megallva a kapuban. Egyik kezével
felbokrétazott szalmakalapjat nyujtotta az ég felé, a masikkal egy tintaval mazolt, kéregpapirra
ragasztott, hatalmas plakatot szorongatott. - Hazam nagy alkotoja, Isten hozott e szegény hon
szamara... Ime az emléktabla...

Az emléktablan jokora betlikkel ez a szoveg allott:
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PSZT! EGY SZORA, VANDOR!

Vedd tudomasul, hogy itt sziiletett, ¢lt,
repdesett, fiityorészett

BALTAZAR GYORGY,

Csermely baratja,
amig megunvan, hogy oly kevés félisten
jér e foldon, faron riigott valamennyitinket,
¢s a Parnasszusra koltozott.

A tablat kiakasztotta a kapu fol¢, aztan megragadta a Gyorgy kezét.

Az én szagloszervem nem csalt meg, Pjotruska!... En tudtam... tudtam... megalmodtam...
Az arca sapadt volt, de a torkabol lelkes zaj tort eld.

- Mit csinal Szonja asszony? - kérdezte Gyorgy eltiinédve.

Szonjacska?... Ah... Aldott, abszolut teremtés... Csupa vér, csupa életerd... Micsoda boldog-
sag!... Igen... Nagyon, elszavalhatatlanul boldogok... Csak Gyorgy jonne mar egyszer hozza-
juk... Miért nem jon?... Szonjacska kissé rosszalja ezt a baratsagot... Igen, igen... Gyakran
kérdi: ki ez a te Baltazarnak nevezett baratod? He? Kicsoda?... Mit vagy olyan nagyra vele?...
Ha nem volnal olyan marh... helyesebben szdlva... ha nem volnal... azt mondja... ha nem
volnal olyan révidlato... nos, igen... akkor lathatnad, hogy ez a te hires Baltazar baratod...
igen... ide se kop mifelénk... Errefelé se pokik... igy mondja: pokik... Jo, nemde?... T4jszolas.
Provincializmus... A nyelve kissé népies... nem mozog egészen irodalmi szinvonalon... O, de
azért aldott, abszolut nd...

A tornacon foglaltak helyet, ¢s Gyorgy a Pater Izidor latogatasarol szamolt be baratjanak.
Azok a gyerekes, megindité szemrehanyasok: baratocskam, annyi idon at egy sz6 irdsra sem
méltatta reg baratjat! Es most honapok ota itthon van, be sem kocogtat a szegény pater
maganyos ajtajan... A haboru... 6, igen... olvasta: a gépfegyverek, az aknavetdok, a gaztama-
dasok... Gyorgy is megszenvedett, ugye?... Es mégis, hogy bantak vele... Betegen, majdnem
megrokkanva keriilt haza a szegény I¢élek, és még majd be is bortonzik... Miért szereti ugy 6t
ez a pater?... Kiinn a harctéren, ott a Frost kihiilt teste mellett valami érzelgds oracidt tartott...
Hogy 6t senki sem szereti. Tulzott badarsagokat hordott Gssze. Ime: a pap, a huga, Csermely...
ha az embert mar harman is szeretik, ne panaszkodjék...

Amig besz¢lt, észrevette, hogy a fogalmaz6 tekintete az udvar hatsé része felé téved. A kis
téglakemencébdl a szolgaldlany most huzott ki egy barnara pirult, gdmbdlytihata kenyeret.
Meglocsolta vizzel, aztan hiilni tette a tornac konyokldjére.

- Pjotruska - szolalt meg késébb a fogalmazé halkan, és zavartan lesiitotte a szemeit -, volna
egy inditvanyom... Igen... figyeljen... Adjon egy darab kenyeret... Elfelejtettem ugyanis ma-
gammal hozni...

Gyorgy a sapadt, gyerekes arcot nézte. A homloka koriil almazoldbe jatszo foltokat latott, a
fiillén véres nyomok sotétlettek. A pofacsontok alatt homoruara siippedt a bére. Hogy meg-

145



véltozott! Es milyen rendetlen volt a ruhaja, milyen gondatlan az egész kiilseje! A nadragja
siralom, a cipdje rongy.

- Mi lelte magat, Csermely? - kérdezte megiitodve.

A fogalmazo ijedten legyintett. Semmi, Pjotruska. Semmi. Egy kis flitdanyaghiany. Alaposabb
elemzés utan azt is mondhatna, hogy tulajdonképpen nem is €¢hes. Csak a megszokas dolgozik
benne.

Gyorgy bevezette a szobaba, és ebédet adott neki. A fogalmazonak szertelentil, felviddmodva
ugrandozott az adamcsutkaja. Mohon, sebesen evett, de fél szemmel félénken pislogott az ajtd
felé, mintha attol tartana, hogy valaki vératlanul betoppan a szobaba ¢és tettenéri, amikor eszik.
Ebéd utan Gyorgy egy nadragot és egy par cipdt hozott eld.

- Vegye fel, Csermely. Igy mégsem jarhat.

A fogalmazo nagyot bamult. Mezei liliomnak nézi 6t Pjotruska? Mi?... Es mi baja az 6
ruhdjanak, ha szabadna kérdezni? He?

- Aztan biztos benne, hogy lyukas a talpam? - kérdezte dnérzetesen.

Mikor este tavozni akart, Gyorgy pénzt adott neki. A fogalmazdnak ez ellen megint kifogéasai
voltak. Nem helyesli ezt a krézusi bokeztiséget. Mi értelme, mi célja van? Pénz! Mi a pénz
tulajdonképpen?... Es mindentdl eltekintve, kozolnie kell Gyorggyel, hogy akarhogy erdl-
kodik, rajta mar tigysem segithet... Neki mar befellegzett...

- Mit mond?

- Alaszolgaja, Pjotruska... Semmit sem mondtam... Kipottyant beldlem... Aldszolgdija...
Szonjacskanak egy szot se... Megigéri?

Gyorgy eltinddve nézett utina. Mi van ezzel a szegény fitival?... Es Szonjacska!... Emlékezett
ra: valaki igen kézonséges dolgot mondott Szonjacskarol... Igaza van a fogalmazénak, nem
sz¢&p, hogy nem latogatta meg Oket.

A hét végén Molnar Anna is eljott. A varosban toltétt néhany napot. Csendesebb volt, mint
maskor, a tekintete faradtan fliggott a jegenyék tetején.

Gyorgy gyongéd volt hozza, megsimogatta a kezét.

- Hazajott?

- Kicsoda? - riadt fel a lany.

- Hogy kicsoda? Ki mas, mint akire maga gondol, Anna. Majthényi.
Molnar Anna a suhogo, hajladozé jegenyéket nézte.

- Hazajott, Gyorgy - felelte nagy késdre. - Két hete elmult, hogy itthon van.
Elhallgatott, s konnyes szemét Gyorgyre emelte.

Gyorgyot szerette valamikor. Evekig almodozott rola, pirkadd érzései, virradé vagyai az 6
vidam alakja koré fontak szivarvanyos gloriat. Ugy érezte most, hogy aruldst kovetett el
ellene. Hiitlen lett hozza, cserbenhagyta.

- Nagyon szereti még? - kérdezte Gyorgy.
- Ne haragudjon, Gydrgy, olyan nehezemre esik beszélni errol.

- Nem tudtam. Elarulna, hogy miért?
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Anna elforditotta a fejét. A zsebkenddjével megtordlte az orrat, és az ¢ldsdvényen at kibamult
a tarlora. Gyorgy unszolni kezdte.

- Mert én, Gyorgy... €n szerettem... €n szerettem magat.

Gyorgy magasra tolta a szemoldokét. Kidiillesztette a mellkasat, és mutatdujjaval nagyot
bokott a mellére.

- Engem?

Anna zavartan siitotte le a szemét. A cipdje orraval egy barackmagot 16kdosott ide-oda.
- Igen.

- Ezt az embert itt, Anna? Baltazar Gyorgyot?... Nem forog itt fenn valami tévedés?

- Nem.

Gyorgy jokedviien fiittyentett.

- Ezt nem tudtam... De hat csak most mondja meg nekem, amikor mar mult idében beszél
rola?

Kiléptek a kapun, bevartak, amig elhalad el6ttiik a legelérél hazatérd juhnyaj, aztan elindultak
a falu utcgjan a templom felé. A kastély borostyannal befuttatott erkélyérdl Csornainé élénk
kivancsisaggal pillantott le rajuk.

- Ugye, Gyorgy, magat nagyon megbantotta? - kérdezte a lany varatlanul visszatérve Majthé-
nyire.

A mezei uton allottak, a mély, zsirosfényli keréknyomok kozott. Gyorgy nem felelt. Annat
nézte. Ugy talalta, hogy az arca lélekkel telibb és melegebb, mint amilyen évekkel elébb volt,
amikor utoljara megnézte.

- Hogy tortént, Anna? - kérdezte, kitérve a kérdés eldl.

Anna kiiszkddve, szégyenkezve, lassan bontogatni kezdte kis motyojat, amelyben béanatat
tartogatta. Elmondta az els6 taldlkozast, szivének ijedt, félrevert harangzugasat, vadul,
nyesetleniil nétt vadrdzsa almait, hosszu id6 utan a masodik taladlkozast és ijedelmét, amikor
megtudta a Majthényi igazi nevét. Aztan jottek a tehetetlen vergddések... Istenem, mit is
tudhat, mit is gondolhat ebben a forr6 zlirzavarban egy tapasztalatlan, semmit sem tudo falusi
lany? Egy kavicsos uton sétaltak, és 6 csak ment, ment, merden eldreszegezett, elhomalyosult
szemmel a férfi mellett... Napokon, heteken, honapokon at egyre magéan érezte a Majthényi
ismeretlen szépségeket tiikrozo, verdfényes tekintetét. Aztdn az uradalmi kertész héazarol
besz¢lt, ahova Majthényi elvitte egy majusi délutdn. A szoba ablakat vadszolo fliggdonyozte
el... Ebben a szobaban ismerte meg a boldogsagot, itt érezte meg a kis 1ény elsd, batortalan
kocogtatasat... A gyermeket, amikor a vilagra jott, a kertész feleségénél hagytak, aki vallalta a
tartasat és taplalasat... Még néhany levél, k6zombos, semmitmondo sorok... egy dragakoves
gylirti... az 6 levelei, amiket Majthényi valaszolatlanul hagyott... Es aztan vége volt minden-
nek. A kiildetését befejezte... Majthényi elunta a hosszu jatékot...

- Es most, hogy hazajott - mondta elmeriilve a fijdalomban -, mindennap vartam ra... A
kertész kétszer is elment hozza... Majthényi eldbb azt sem tudta, hogy kirdl van szo... ,,Ah,
Molnar Anna?... Majd... majd lejovok.”

- Es a gyermek? - kérdezte Gyorgy. - A gyermeke sem érdekelte?

- Nem, Gyorgy, nem érdekelte... Mikor haromhonapos volt, a kertészné egyszer magaval vitte
a Majthényi-hazba ¢€s ugy iigyeskedett, hogy Majthényi is meglatta... Istvanka akkor mar szép
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volt, nevetgélt, viddman kapkodott a levegdbe... Majthényi alig pillantott ra, elfintoritotta a
szajat és elfordult...

Sokéig haladtak szétlanul egymés mellett. Este volt mar, a koromsdtét utcan egymashoz
surlodtak néhanyszor. Gyorgy érezte az Anna hajanak, fiatal, viruld testének illatat; egy emlék
neszelt fel benne, és a multbol hirtelen eléje suhant a Veresy Ilona eldkeld, finom alakja.

- Holnap bemegyek a varosba - mondta késObb, €s megszoritotta az Anna kezét. - Feliil-
vizsgalatra kell jelentkeznem... Még beszélni fogunk, Anna...

A Majthényi nevét nem emlitette. De a kézszoritasa hatarozott volt, a hangja komor
eltokéltséget arult el.

148



XII

Gyorgy masnap szekérre iilt és bezorgdtt a varosba. Az orvosi vizsgalaton egészségesnek
talaltak; a hatarozat ugy szo6lt, hogy be kell vonulnia.

A Grand Caf¢ elétt tisztek siitkéreztek a napon. A fodrésziizlet ajtajdban egy fehérkotényes,
katonaruhas alak zajosan tidvozolte.

- Hu, tekintetes szerkesztdség... A legorvendetesebb szolgdja... Milyen kivalo meglepetés.

Hatalmas lendiilettel boritotta Gyorgyre a rozsdabarna borotvald kendoét... Hii, milyen nagy-
szerli meglepetés, zaszlos ur... Hat igaz, amit a fama fecseg? Hires emberek lettiink? Es
labanak egy kedélyes mozdulataval, amely enyhe rugéasnak is beillett volna, eltavolitotta maga
melldl az agarképli borbélysegédet, aki borotvdjaval munkara készen mar a hatuk mogott
labatlankodott... Ellépni, segéd tr, avval a maga szerszammal. Baltazar zaszlos trt én fogok
részesiteni egy elsdosztalyl borotvagasban...

Két év elott a harctéren talalkoztak. Gyorgy akkor az ezredéhez tért vissza, valahol az ttszélen
katondkat latott, akik szalonnat piritottak, almos volt, beburkolozott a kopenyébe és lediilt a
katondk kozé. Szendergésébdl Strombolinszky nydjas hangja zavarta fel.

- Gestatten Sie, meine hochgeschitzte Herrschaften, hogy megpiritok itten eztet a libat?

A Gyorgy feje folott gorbe nyarson félig megkopasztott libat tolt a parazs f6lé. A sovany allat
tolla porkolédni kezdett és orrfacsard szagot arasztott. Gyorgy kiszolt a kdpeny keskeny
nyilasan.

- Maga mint fodrasz jobban is megborotvalhatta volna ezt a dogot. Mint tlizoltoparancsnok,
pedig tudhatna, hogy ezen a gyenge pardzson sohasem lesz beldle pecsenye. - A feljebbvaloi
hangra a borbély meghokkenve eresztette félarbocra doglott zsakmanyat. De nagy volt aztan
az 6rome, amikor a szigoru hang gazdajaban felismerte egykori abonensét.

- Ez a liba lopva van, Strombolinszky - nevetett Baltazar.

Mi tagadas, lopva volt. Valami 6bégatd paraszttol csente. Nagy kar nem érte a parasztot,
ugysem ette volna meg. Ha a paraszt libat eszik, érvelt a fodrasz, vagy a paraszt, vagy a liba
beteg. S minthogy gy a paraszt, mint a liba egészségesek voltak, nem kellett attdl tartania,
hogy a lengyel szaja eldl veszi el a falatot... A hajnalig tarté beszélgetés soran a fogalmazd
hazassaga is szobakertilt... Ojjé... Az nagyon sikeriilt mutatvany volt, mesélte Strombolinszky.
A fogalmaz6 kolcsonkért szalonruhdban, a menyasszony, aki azel6tt olcsobb vendéglokben
teljesitett tiindéri szolgalatot, fehér ruhaban, mirtuszkoszortval... Ojjé... Karonfogva lejtettek
végig a fotéren, a tarsadalom derts pillantdsai kozott...

Gyorgy délutan elment Majthényi¢khez. Majthényit nem taléalta a szob4jaban, az inas atvezette
a szalonba, egy rozsaszinnel karpitozott, teremnek is beilld tagas szobaba, amelyet eltolhato
iivegfal osztott két részre. A szalonban nagy tarsasagot talalt. Néhany asztal koriil kartyajaték
folyt, az iivegfalon tal valaki zongordzott, és harom-négy fiatalabb nd ¢€s férfi élénk tarsalgast
folytatott. Gyorgy javarészt ismerte Oket, de csak gy, mint ahogy a jambor gyalogjard a
magasban kattog6 repiilogépet: alulrdl és csak roptiikkben. Az egyik asztalndl a barénd kar-
tyazott néhdny magasabbrangu tiszttel. Robosztus, erdteljes n6 volt, vastag szivart pofékelt, és
olyan hangon dorgalta az ellenfeleit, mintha 16hatrol egy zaszloaljat vezényelne. Néha
atsanditott a lanyaira, aki, mint két fiatal elefant, hatalmasan, tigyetleniil és lomhan &csorogtak
egy ¢€lénk taglejtésti kopasz emberke koriil és olyan szaraz és targyilagos érdeklddéssel
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pillantottak le ra, mintha egy, a labuk elé tévedt allatocskat néznének. Azt meséltek, hogy
otthon nadragban jarnak ¢és a béresekkel birkdznak. Az egyik sarokban egzotikus kiilsejl fiatal
nét pillantott meg. Elvalt asszony volt, akirél azt beszélték, hogy gyakori pesti utjarol
sohasem szokott egyediil visszatérni. Senki sem tudta, honnan haladszta ki hamar mulo, olykor
egészen bizarr szeretdit. A varos holgyei, akik e szédité erkolcstelenséggel szemben, amely a
helyi aranyokat messze tulragyogta, elvesztették egészséges eloditéleteiket, boldogtalan
vagyakozassal sOhajtoztak erkolcsei, ruhdi és szeretdi lattdn. Gyorsan valtogatta oket. Egy
szeszélyes napon csak szélesre tarult a régi kuria vastag tolgyfakapuja, és a csukott batar
kidiiborgott idegen utasaval a palyaudvarra. Es az asszony a legkozelebbi kartyaestén vidaman
allitott be a Majthényi-szalonba, nagy szenvedéllyel meriilt el a kartyajatékba, és soha még
csak a nevét sem emlitette annak a férfinek, akit6l talan hidegre hiilt szajjal, talan vad
konnyek kozott - ugyanabban az oraban - o6rokre bucsut vett. A tarsasagot lebilincselte ez a
folény, és megfeledkezett erkdlcesi aggalyairol.

- Ugy fest, mint egy nemi probléma - gondolta Gyorgy. Habozva allott az ajtonal, a tekintete
Majthényit kereste.

Egy kéz érintette a karjat.
- Olyan inkvizitor szemekkel kutat valakit... Majthényi még nem j6tt haza...
Csornainé allott elétte. A zoldes szemekbdl kivancsi, igézé mosoly roppent feléje.

Majthényiné érdekl6dd pillantassal kozeledett feléje. Gydrgy nem ismerte még, bemutat-
kozott.

- Baltazar?... A fiam mar beszélt magarol - fogadta Majthényiné rokonszenves figyelemmel. -
Tudom, haragudott rd, néhanyszor meg is tamadta...

- Igen - felelte Gyorgy mosolyogva -, foglalkoztam a személyével. Kiilonds gonddal szoktam
megvalogatni az ellenfeleimet.

- Orvendek, hogy eljétt. Remélem, ezutan baratja lesz a csaladnak.
- Nem egészen bizonyos - menteget6zott Gyorgy udvarias sajnalkozéssal.

Majthényiné gyerekes, kék szemeit riadtan emelte Baltazarra, €s idegen, lagy akcentusan
engesztelden mondta:

- O, tudom, a férjem mas nézeteket vall, mint 6n... De a fiam, higgye el, nagyrabecsiili
magat... Mindennap felkiildi nekem a lapot, amelyben a regénye megjelenik...

A Gyorgy megjelenése meglehetds érdeklddést valtott ki a jelenlévokbdl. Kivancsi pillantasok
szegezOdtek ra. A fiatal barondk szoétlanul, észinte figyelemmel allottak koriil. Vartak, hogy
megszolaljon és felhajitsa egyikét azoknak a szikrazo rakétaknak, amelyekkel az irok szoktak
személyes ismerdseiket mulattatni. Gyorgyot ez a figyelmes varakozas nem hozta kisértésbe.
Semmi kedve nem volt pirotechnikai mutatvanyokra és a fiatal holgyek nagy csalodasara,
kovette Csornainét, aki egy sarokban mutatott helyet neki maga mellett.

- Latja ezt a német lanyt? - kérdezte Csornainé egy sovany, kellemetlen alaku, szigoru arct
lanyra mutatva. - Ujsagiré és hajadon. Bar, ami az utobbit illeti, azt hiszem, torténtek
ellentétes kisérletek is a részérdl... Osztrak lapokban cikkezik a nékérdésrdl... Mi a véleménye
a ndirokrol?

Altalaban rossz véleménnyel van roluk, volt a Gyorgy valasza. Ovakodnak attol, hogy barmit
i1s mondjanak...

- Es a n6krol? Roluk is ez a véleménye?
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Gyorgy mosolygott.

- Nem ismerem Oket. Azt hiszem, elérhetetlenek a szamomra.

Csornainé érdeklddve forditotta feléje az arcat.

Aztan cigarettara gyujtott, és a cigaretta flistjével jatszadozva varatlanul azt kérdezte:
- Milyen viszonyban van maga Molnar Annaval?

Gyorgyot meglepte a kérdés.

- Néhanyszor egyiitt lattam magukat - hangzott a magyarazat. - Azt hiszem, maga is észre-
vette, hogy a lany nagyon megszépiilt...

- Azt akarja mondani, hogy az anyasag hasznalt neki?
- Az anyasag? Nem tudom... Talan a szerelem...

A beszélgetést a Majthényi érkezése szakitotta meg, aki csodalkozé pillantast vetett Gyorgy
felé. Gyorgy felemelkedett.

- Raér, Majthényi ar?
- Kérem - bolintott Majthényi.

Bocsanatot kértek Csornainétol és atsétaltak a szalon masik felébe, ahol senki sem zavarta
Oket.

- Régen nem lattuk egymadst, Baltazar - kezdte a tarsalgast Majthényi, széket mutatva
Gyorgynek. - Orommel latom, hogy jo szinben van.

- Nagyon szeretetremélto... A sériilése, azt mondjak, sulyos volt. Orvendek, hogy ilyen szépen
meguszta...

- Magat lefokoztak?
- Igen, Majthényi ur, lefokoztak...

- Hallottam az esetérdl... nagyon eredeti dolog... Kiilonben arrél értesiiltem, hogy vissza fogja
kapni a rangjat.

Gyorgy vallat vont. Nem tud réla. Aztan lefolytotta a cigarettjat.

- Es most, Majthényi Gr - szélalt meg koz6mbos hangon -, miutan a diploméciai szokasokhoz
hiven illedelmesen kiorvendeztilk magunkat, hadd nevezziik nevén a gyereket.

- Parancsoljon - intett Majthényi udvariasan.
- Annak a gyermeknek a neve: Istvan... Molnar Istvan.

Majthényi gondolkozva nézett maga elé. Aztan hanyag mozdulattal leakasztott a falrél egy
mandolint, és az 6lébe vette.

- Molnér Anna kiildte?
Gyorgy 0sszevonta a szemoldokét. Néhany masodpercig vizsgalodva nézett a masik arcéaba.

- On j6l tudja, Majthényi ur - jegyezte meg csendesen, de igazan hatarozottan -, hogy kiildonc-
szolgalatra nem vallalkozom. A kérdése folosleges volt. Engem nem kiildtek, magamtol
jottem.

Majthényi megpengette a gitarjat.

- Akkor hat hogyan hatarozna meg az okot, amely arra késztette, hogy elj6jj6n?
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Gyorgy mosolygott.

- Mondhatndm azt is, Majthényi ur, hogy a kegyelet hozott ide. Az elsé kedves kegyelete. Az,
hogy Molnar Anna engem szeretett akkor, amikor maga érdemesnek itélte 6t arra, hogy a
szeretdjéveé avassa. De ez a maga szdmadra ugy rémlik, til romantikusan hangzik. Maradjunk
hat a realitdsok mellett. Engem a kivancsisag hozott ide. Mik a szdndékai azzal a gyermekkel?

- Es ha nem felelnék a kérdésére?
- Nem lesz olyan konnyelmi, Majthényi ur.

- Mint védlottnak jogom van hozza. - Egészséges, hofehér fogsora ragyogva nevetett ki
gunyos ajkai koziil. Jogom van megtagadni a feleletet. Nemde?

Gyorgy bolintott. Kétségtelentil.
- Akkor hat még egy kérdést, Majthényi ur. Szabad?
Majthényi a szék alatt udvariasan dsszepengette a sarkantyujat. Tessék.

- A becslilet mezején magat igen szépen dekoraltak, Majthényi ur. A véleménye szerint hol
végzddik ez a mezd, hol van az a hatar, amelyen tul mar megvaltoznak az erkdlcs hadéaszati
szabalyai, és sem becstiletesnek, sem férfinak lenni mar nem kotelezé?

Majthényinak egy pillanatra elmerevedett a tekintete. Aztan Gjra megpengette a mandolint... A
Barcarolat kezdte jatszani.

- Milyen hangszeren jatszik? - kérdezte udvariasan.
Gyorgynek megvonaglott a szaja. Felh6 suhant el folotte. Aztan Gjra derlissé simult az arca.

Nem jatszik, felelte kozombosen. De a fiile jo, és nagy érzékenységekkel reagal a hamis
hangokra. Akarmilyen hangszeren kovetik is el, Majthényi tr.

Ugy latta, hogy nincs mar mit keresnie. Folallott, begombolta a kabatjat és megbiccentette a
fejét.

- Megy mar, Baltazar? - kérdezte Majthényi szeretetreméltoan. - Sajnadlom, olyan élénken
elcsevegtiink itten...

Gyorgy megfordult.

- Azt hiszem, Majthényi ur - mondta konnyedén - a rovarokat az allattan azért nevezi
alsobbrendii 1ényeknek, mert petéiket - lepkekorukban - gondtalanul rakjak le az Utjokba eso
falevélre, aztdn tovabbropiilnek egy hazzal, anélkiil, hogy elfogna 6ket valaha a kivancsisag,
hogy megtudjak, mi lett a sorsa annak az ¢letnek, amelyet a vidam ¢és gondtalan sétarepiilésiik
kozben produkaltak... Volt id6, Majthényi ur, amikor vagytam a baratsagara. Kisfii voltam
akkor... Volt id6, amikor azt hittem, hogy baratok lehetiink. Most latom, Majthényi, hogy a mi
utjaink legfeljebb csak akkor fognak taldlkozni, amikor keresztezik egymast... JO estét...

Majthényi felkelt a helyérol, és Baltazar elé allott.
- Megélljon - mondta elkomolyodva. Uljén vissza a helyére...
- Nem sok mondanivalénk van mar egymasnak - szabadkozott Gyorgy.

- Maga alapjaban véve nagyon kellemetlen ember, Baltazar. Tudja?... Kérem, {iljon vissza a
helyére... Uljén mar le, ha mondom... Ugy... Azonkiviil illetlen ember is... Igen. Miért nem
gyljt ra az én cigarettaimbol?... Tessék, gyajtson ra... Arra kértem, hogy gyujtson ra... Ugy...
Ez a beszéd, amit itt elmondott nekem, nagyon hatasos volt... Meg akart sérteni? Meg akart
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szégyeniteni? Fel akart haboritani?... Pardon... most én beszélek. Nem azért kérdeztem, hogy
feleljen ra... Mondom, maga nagyon kellemetlen ember, Baltazar. Egyenesen rokonszenves,
annyira kellemetlen. Miota harcolunk mi mar egymadssal? Midta haragszik rdm? Amidta -
majdnem két évtized telt el azota - mint g6gos, buta kdlyok azon vadaszaton megbantottam...
Ideje volna mar, ha fegyversziinetet ktnénk egymassal...

- Nem rolam van sz6, Majthényi Ur - figyelmeztette Gyorgy szarazon.

Majthényi széles mozdulatot tett a kezével, mintha minden akadalyt el akarna sOporni a
baratsaguk utjabol.
- Mi a teendom?... Mit csindljak azzal a poronttyal?

- Nem kell sokaig gondolkoznia, és bizonyos, hogy nélkiilem is ki fogja talalni.

A masik szolgalatkészen pengette Ossze a sarkantyajat. Aztdn gondterhelt, tréfas arccal nézett
Baltazarra. Hogy is hivjak azokat a micsodakat... igen... pelenkak... Tehat egy tucat pelenka...
Egy bolcsd, gumikerékkel... Nos... Mi van még?

Gyorgy elmosolyodott.
- Legalabb megnézte egyszer? Azt hiszem a pelenkékat illetden egy kis tévedésben van.

- Egyszer megnézte a gyermeket, felelte Majthényi. Valami 6kolnagysagu vords hustomeg
mozgott egy csomd vaszon és szines szalag kozott. Allitolag ez volt a feje az inkriminalt
magzatnak. Kozépiitt egy sotét iireg latszott, amibdl olyan €ktelen hangok tortek eld, mint
fiatal vizslakolyokbodl, ha a farkara hagnak. Egyenesen sértd volt a latvany apai Onérzetére.
Hogy 6 egy ilyen balul sikeriilt vallalkozashoz adta volna hozzdjarulasat? Lehetetlen. Az
esztétikai kovetelményekrdl nem is beszélve. Nagy a gyanuja, mondta, hogy a Baltazar
tovardpkodo lepkéje is egy ilyen latvany miatt hatarozta el magat a gondtalan csapongasra...

Nevetve nézett Gyorgyre.

- Ne aggddjon, Baltazar, megadom magam... Rendelkezzék apai szivemmel... Holnap
tiszteletemet teszem a fiamnal. Remélem, még nincsenek kartyaadossagai... Nem tartana
velem?

- Kirdl beszélgetnek? - kérdezte Csornainé hozzajuk 1épve.

Gyorgy atengedte a szot Majthényinek, aki udvarias kozombosséggel kezdett beszélni
valamir6l. Hallgatva nézte 6ket. A Csornainé szemében és mozdulataiban nem latta mar azt a
perzseld tiizet, hoditani és hodolni vagyod szenvedélyes nyugtalansagot, amely ott ragyogott és
sotétlett az asszony arcan, amikor eldszor allottak itt egyiitt, harmasban a Majthényi
dolgozoszobdjaban. Ezek likvidaltak mar, allapitotta meg Gyorgy. K6zombosen, majdnem
jollakottan tévedt olykor egymasba a pillantasuk. Csak a tehetetlenség torvénye tartott fenn
még kozottlik valami laza kapcsolatot.

Otthagyta dket, mert Majthényiné szodlitotta. Megmutatta neki néhany romancat, €s arra kérte,
hogy forditsa 6ket magyarra.

Az ajton ebben a pillanatban Iépett be a fOorvos. A meglepetés, hogy ott latja Baltazart,
egészen megbillentette.

- Valami miikedvel§ eldadas késziil? - hallotta Gyorgy a kérdését. Ugy képzelte el, hogy az
ujsagirot azzal a feladattal rendelték ide, hogy a holgyeknek segitségére legyen valami
jotékonycélu kocevésben és éloképrendezésben. Gyorgynek eszébe jutott, hogy egy orvosi
vizsgalat erejéig négy év elott beadosodott Klébernél. Holnap valami szép levél kiséretében
elkiildi neki a pénzt.
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Mikor menni késziilt, Csornainé csatlakozott hozza. Majthényi lekisérte dket. A 1épcsOhazban
az Ooreg Majthényivel talalkoztak.

- Apam... Baltazar - mutatta be dket egymasnak Majthényi.

Az oreg egy villanylampa ala vezette Gyorgyot. Belenézett az arcaba. Aztan megfogta a kezét.
Megszoritotta.

- Szeretem, hogy ide merészkedett. Sokdig vartam, hogy felkeres. Egy kis vitdm volna még
magaval, mieldtt végképp bucsit mond nekiink.

- A malomarok? - kockaztatta meg a kérdést Gyorgy, régi harcaikra célozva.

- Az is, mas is... Szivesen latom...

Lenn a kapu el6tt Csornainé kocsiba szallott. Aztan maga mell¢ intette Gyorgyot.
- Remélem, hazakisér?

Majthényi egy hirtelen mozdulattal megallitotta dket.

- Tudja, Baltazar, az apam egész bolondja maganak. Abban a kellemetlen szerencsében
részesiilok, hogy magat hanytorgatja elém példanak... Mintha egy regényird jo példa lehetne...
Aztan mar oreg is vagyok ahhoz, hogy példakkal javitgassanak...

- Nem tudom, lehet-e jO példa egy regényird, de maga még hasznos lehet egy regényird
szamara... Ha egy megtérd blindsrol kell majd irnom, magardl fogom mintdzni.

- K6szonom - nevetett Majthényi -, oriasi fantaziara vall.

A kocsiban, amint az erdd fasoran végigrobogtak, Csornainé varatlanul ezzel a megjegyzéssel
fordult feléje:

- Tulajdonképpen ugy illett volna, Baltazar, hogy elj6jjon egyszer hozzam.

Gyorgy megigérte, hogy legkdzelebb elmegy. A fotéren eszébe jutott, hogy a fogalmazot
akarta meglatogatni. Megallitotta a kocsit, és elnézést kérve az asszonytol, leszallott.
Csornainé ¢lénk sajnalkozassal nytjtotta a kezét.

- A viszontlatasra, Baltazar... Ne feledkezzék meg az igéretérdl...

A szemik vizsgalddva kereste egymast a sercegd utcai lampak alatt. Gyorgy szertartdsosan
csokot lehelt a n6 kezére. De a mozdulat, amellyel a kezét a szajahoz emelte, lassu és jelentds
volt.

- Megfeledkezni?... Lebecsiili magat asszonyom.

Mi volt ez? Elsiitott egy lapos bokot. Es csodalkozva latta, hogy Csornainé szaja koriil
meghatvanyozodik a mosoly, elterebélyesedik az 6rom, hogy rogton szerénykedd kétségnek
adjon helyet. Hat ilyen vardzsuk van ezeknek az olcsé szavaknak?

- Nono! - fenyegette meg Csornainé pajkos mozdulattal.

Néhany pillanatig az elrobogd kocsi utdn nézett. Nem volt magatol talsagosan elragadtatva. A
kézcsok mintha bobeszédi lett volna. Nem fecsegett-e vele tobbet, mint amennyit akart? Nem
hangsulyozott-e sulytalan érzéseket, melyeket a kdvetkezd perc fuvalma pehelyként sodort a
mulandosagba? Nem szerette ezt a felel6tlen szalonstilust: odacsempészni ropke mozdulattal,
nyajas csomagolasban nagy érzések, linnepélyes vagyak koznapi hasznalatra szant miniatiir
kiadasat. Kozolni, elhullatni miheztartds €s gyors elintézés céljabol: maga tetszik nekem,
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asszonyom. O, aki a 1ét mocsaras problémai felett vidam ugrasoknak, gondtalan repiilésnek
volt a hive, idegenkedett az erotika konnyed jatékaitol és a szerelem tékozld szavaitdl...

Sietve indult el az alvaros fellé, hogy a fogalmazot felkeresse. Konnyedén, egy szoérakozott
imaginarius mozdulattal mérlegre dobta a mai délutanjat. Hogy ficankolt volna négy-6t év
eldtt az ilyen kisded siker mémoraban, ezektdl az tires, semmitmondo kiils6ségektol...

A malomhidon til megmutattak neki a hazat, amelyben a fogalmaz6 lakott. Valaki elvezette a
sotét udvar végébe, egy alacsony, iiveges ajté elé, €s vihogva mutatott be a kivilagitott
ablakon.

- Rosszkor jott urasagod, Csermely urat €éppen most agyusztaljak.

Megiitédve allott meg az ajtoban. A sargara meszelt helyiségbdl, amelynek nagyobbik felét
agyagosra mazolt buboskemence foglalta el, papagajhangt szitkok, cifrara podort tragarsagok
0zonlottek ki az udvarra. Diihodt asszonyi rikoltas volt, amelybe batortalan sziikolések és
panaszos vinnyogasok vegytltek.

Gyorgy kinyitotta az ajtot, ¢s dmulva allott meg a kiiszobon. Csermely egy sarokba kuporodva
lekushadt fejjel, fajdalmasan nydszorgott. Mellette kigombolt bluzh, zilalt haju, meztelen
labszara termetes asszonysag allott. Hosszu fakandl volt a kezében, azzal kegyetleniil
rapaskolt néhanyszor a fogalmazé fejére.

- O, te biidos - kialtotta s6tét vigyorgassal -, te biidos ingyenéld... te koszos allat, bepofazod az
én taromat?... Elcsenni a stelazsirol az én turémat?

A szoba ajtajdban egy rutképili 6regasszony kéjes élvezettel csipogta:
- Dobd ki ldanyom, a szemtelent... Penderitsd ki az utcara...
Csermely a sarokba zsugorodva, szerencsétleniil, dideregve tiirte a szivtelen sorscsapasokat.

- Szonjacskam, dradga - vonitotta és suttogta félelemmel és alazatosan -, még ez egyszer
konyoriilj rajtam... Szonjadcskdm... Szonjacskam... ne bants... Szonjacskam...

- Szonjacskam? - vihogott az asszony. - Nesze.

Belerugott a Csermely hatdba. A ragas hevétdl a rongyos papucsbdl napvilagra lyukadt
blitykos labujja. Gyorgy belépett a konyhaba és megragadta az asszony csuklojat.

- Ebbdl elég volt, tisztelt asszonysag...

Szonja megfordult. Kiallo arccsontja folott a sotét szemgodrokben durva guny villogott. Az
ismeretlen férfi latasa egy pillanatra kizokkentette. Végignézett rajta.

- Magat pedig ki kérdezte?... Kicsoda maga? - A faraval erdteljesen ellokte Gyorgyo6t. - Szedje
innen a labait...

A fogalmazo6 felemelte dagadt, zug6 fejét. Meglatta Gyorgyot, és torkan az oromnek és
boldogtalansagnak artikulalatlan hangjai csuklottak ki.

- Pjotruska... draga Pjotruska - lihegte széttart karokkal. - Pjotruska...

Szonjacska csipdre rakta a kezeit, és ellenséges vigyorral még egyszer végigmérte Gyorgyot. -
Hat maga az a hires Pjotruska?... Ennek a félkotyanak a baratja?... Na, jol néz ki maga is,
mondhatom. - Hatat forditott neki. - Ki - intett az ajt6 felé a fogalmazonak -, kifelé innen...
Tolvajoknak és naplopoknak én nem adok szallast.
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A fogalmazo6 faké arcan konnyek gordiiltek végig. Gyorgyben sajgd részvét vérzett, ahogy
elesett, szerencsétlen, megalazott baratja megtort szemébe nézett. Sohasem latta még sirni,
nem is tartotta képesnek ra. Atfogta a vallat, gyongéden magahoz szoritotta.

- J67j0n, baratom... Ha jol értettem, magat innen kidobtak. Kitették a sziirét... Gyeriink hat...
A fogalmazo karjai fohdszkodva emelkedtek a magasba.

- Ne kiildj el, Szonjacska - mondta kérleléen, halkan, nagy szomorusaggal -, ne kergess el...
Bocsass meg nekem...

A valasz egy jol iranyzott kdpés volt, amely a nadragja szarat érte.

- Ezt ni... - becsapta Csermely mogott az ajtot. De hirtelen Gjra feltépte. - Megall;... - Egy
szOgrol leakasztotta a bolhaszin fel6ltét. Utdna ropitette. - Nesze, vidd a garderobodat...
Szolgéja... Tiszteltetem az Gregapadat...

Gyorgy visszanézett ra. Hat igy festett a gyakorlatban Szonjacska! Az utolérhetetlen, tiindéri
teremtés. A gyonyorbanya!... (GyonyOrbanya, 6tven évi dus készlet garantalva...) Miket fuvo-
lazott ez a szegény fiu errdl az alantas teremtésrdl, milyen bomlott tiradakat hadart rolal... Es
milyen I¢lekszakadva nyargalt a befutd vonat mellett, amikor 6 megérkezett, hogy egy
pillanatot se késsen a kaprazatos hirrel: ,,Pjotruska... hallotta?... Meg vagyok ndsiilve... Van
fogalma? Sejtelme? Hogy micsoda frenézis?...” Kétségtelen, alaposan meg van szegény
nésiilve... Es az a dijbirkdzo, vagy micsoda ott a kiiszobon, azokkal a fenyegetd, vaskos
konturokkal most kerubot jatszik, aki éppen most lakoltatja ki a hiszékeny, szerencsétlen
Adéamot a paradicsombol. Vagy nem inkdbb olyan volt-e, mint egy Kirkévé avanzsalt
mosogatdlany, aki sird sertéss¢ valtoztatja a 1éprecsalt férfit?

Csermely a sotét utcan lecsuklott fejjel tdmolygott a baratja mellett.
- Pjotruska - mondta nagyon elcsendesedve -, consummatum est... Befejeztetett...

- Fészkes fenét - mérgeskedett Gyorgy, és mély részvéttel nyult a Csermely sovany karja ala. -
Legfobb ideje volt kimaszni ebbdl a paradicsombodl. Hogy lehet olyan oridsi szavakat hasz-
nalni az ilyen nevetséges eseményekhez... Azt mondja meg inkabb, hogy mind tardt
emlegetett ez a madonna?

A fogalmaz6 nagyot soéhajtott. Egy hét elott kitették a hivatalabol. Szonjacska nagyon
felbosziilt, elkergette otthonrdl. Két napig koborolt étlen, szomjan, az éjszakat egy széna-
boglyaban toltotte. Mikor harmadnap hazament, az agyaban egy idegen férfit talalt. Egy
pincért, Pjotruska. Rajta volt még a fehér pincérplasztron. Szonjacska szerelmi téren nagyon
szabadelvii... Ma délutan a konyhaban egy kis tarémaradékot talalt, Szonjacska nem volt
otthon, unatkozott egyediil, egy kicsit ¢hes is volt, hat elfogyasztotta a turdt... Szonjacska
rajong a taroért... Kedvenc eledele... Hazajott, kereste... Es erre bekovetkezett...

Megallott és megfogta a Gyorgy kezét.

- O, hogy szégyenlem magam draga baratom... Az embert elpiifolik egy fakanallal... egy kis
turé kapcsan... Hat ez is drama?... Ilyent érdemeltem én?... Ilyen dramai megoldést?... En, aki
nagy dolgokra, nagy tragédidkra ahitoztam?... Ha tudnd, atyuskdm, hogy szerettem ezt a nét...
Es hogy vartam magara... Egy szamovart vettem, Pjotruska... Egy szamovart... valodi orosz
teat... Eltettem... ha majd egyszer ellaitogat hozzank... A kélyhdban tliz... maga egy
szamovarban zimmdg a viz... az istalléban tehénbdgés, kiinn hd... Orosz ¢jszakik...
Szonjacska aranyosan mosolyog: a tea, uraim... Cukor, rum, illat, sziircsélés... Harom ember...
mi harman: Kiriljovics Pjotruska, Szonjacska €s én, Csermely Janos... Irodalom, tarsadalmi
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problémak... A lelkiinkben béke ¢és szeretet... nagy béke, Pjotruska, és nagy szeretet... Nahat,
most itt van... Latta, hogy kopott?... Célzott, baratom... célbavett engem... El is talalt... Tudja?
Gyakorolta magat célbakopésben... Azt mondja, egyszer valami eziistkészlet miatt bedugtak a
foghazba... voltak ott még néhanyan, jobb holgyek... Unatkoztak... mit csinaljanak... nem
igaz? Versenyt koptek a racson keresztiil... Késobb tisztdzodott... Szonjacska artatlan volt...
Bocsanatot kértek téle, kiengedték... Hallja, Pjotruska? A tarsadalom a tyukszemiinkre hag,
nyomorékka morzsol... és erre azt mondja: pardon, entschuldige, targytalan a dolog... - Meg-
allott, megtapogatta dagadt fejebubjat. - O, Pjotruska, hogy befellegzett nekem... Az élet?...
Fujj, atyuskam, de hanyingerem van t6le... Es sehol egy vészkijarat, ahol meg lehetne szokni...
Végig kell gusztalni ezt a silany eldadast... Ah, galambocskam... Nekem fukarul mérték a
foldi 6romoket... A gyermekkorom?... Beteg voltam, képeskonyvet kértem... Az apam elment
egy varronOhoz ¢€s elkérte az d6cska divatlapokat... Jo, ugye? Aztan az anyam cipdjében
jartam... Maga nem ismeri ezt, Pjotruska... Gombok, magas sarok, visszahajlo orr... Csibész-
kollégaimbol mindig rohejt csaltam ki ezekkel a cipdkkel... az én gyermekkorom!... Nem
ismertem... Hallgassa csak. Vizsgara mentem... a szél lefujta fejemrdl a szalmakalapot...
Aznap vették... az utcan disznok legeltek... megették a szalmakalapomat, Pjotruska... nem
vizsgdztam... Na... Mas: akkor avattdk fel a vicinalis vonatot... Mindenki felszallhatott ra...
Kicsi voltam... a karjaimon semmi izom... Hasba rtgtak... Legurultam a 1épcson... A vicinalis
megindult... En fogtam a hasamat... Néztem, néztem, néztem, Pjotruska, a tovarobogd
vonatot, amely a faképnél hagyott... Egy vilag dolt 6ssze... Szimbolikus, nemde?... Ah, mit is
akartam?... igen... Figyeljen. Figyel, galambocskdm?... Miért olyan hallgatag? Meg lehetne
engem irni, mi?... Milyen cimet adna nekem? A csatorna hajétorottje... Na... mindegy... mit
is... igen... leltarozom az ¢€letemet... Csddnél is igy szoktak... Ugye? Csdd, Pjotruska. Csdd.
Na... Ha bemasztam egy keritésen almat lopni: biztos, hogy flilonragadtak és elnadragoltak...
Egyszer megfogtak és egy fahoz kotottek... Tudja, ki volt? Zizevszky... ,,Estig itt maradsz,
aztan agyonldlek...” Nyolc oraig tartott ott... Akkor jott egy floberrel... ram emelte...
Eldjultam... Ideglaz... A fejemben akkor nagyon Osszezavarodtak a dolgok... Honapokig
fekiidtem... Gyermekkor?... Hohahahu... Hallgassa csak... A szomszéd fazekasnak két akkora
lednya volt, mint én... Ikrek... tizenkét évesek... Egyszer meginvitaltak a padlasra... Hogy
mutatnak valamit... Utdnuk masztam... Oriilet, Pjotruska... Hogy micsoda fajtalansagokat
tudtak ezek a taknyosok!... Leirhatatlan... A vége az lett, hogy beteg lettem... Igen... a lednyok
meg voltak fertdzve... Egy fazekassegéd megfertdzte oket... Ez volt az én gyermekkorom...
Fiiggony... Masodik felvonas: ifjusag! Ifjusag?... Néhany konyv... néhany cselédlany... Aztan
a hivatal... Kidobnak, galambocskam... A Rend... az Erkélcs rendetlennek és erkdlestelennek
talalt... Ah, draga baratom!

A dom tornyaban a kontrabasszus harang kilencet kongatott. Folértek a fotérre, €és elhaladtak a
Grand Café eldtt. Gyorgy megallott. Nem pislognanak be a fliggonynyilason?... Néng,
Moravetznek angolosra nyirtdk a bajuszat! Es a renddrkapitany! Csak nem locsiszarokkal
feketézik?... Es kik ezek a dagadt alakok, nagy szivarral, zsebregyurt kézzel? Hadiszallitok?
No, nem kukucskalna be egy kicsit, Csermely?... Nézze, milyen kopottak a pliissdivanyok...
Mennyi idegen arc... Es a torzsasztal hogy osszeaszott... Lotyog a nyakuk az 6cska gallérban...
No, baratom, nem kivancsi rajuk?

A fogalmazo6 banatosan intett a fejével. Fako arcardl elillant minden életkedv. Osszediilt a
gyenge alkotmany.

- Azt mondjék, félkegyelmii vagyok - mondta csendesen, mig koriiljartak a foteret. - Ram
fogtak... Igen, mert nem tiszteltem a farzsabdjukat... Nem estem hasra a butasagaik elott...
Nem az 6 torvényeik szerint kotottem meg a nyakkenddmet... Olykor pedig teljesen mell6z-
tem a nyakkenddviseletet... Ah... de buta dolog... Ami kis szellemi 6rom ért... azt maganak
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koszonhetem... A maga ¢lete... a gondolatai... a mosolya nyilvesszék voltak... mutattdk az
utat: arra, Csermely... arra folfelé... O, maga nagyon derék ember, Kiriljovics Pjotr... Az élete
is olyan, mint az irasai... Jo... igaz... becsiiletes... Konnyli az: papiron koltéskodni...
igazsagokat hazudni... mindig olyan jambor pofat vagni, mintha most vette volna fel az utolso
kenetet... Es otthon, a maganéletben komisznak lenni... aki maga sem ¢l a sajat igazsagai
szerint... Eszembe jut, Pjotruska... egyszer maga egy cikket olvasott... Olyan hangos, ember-
szeretd aradozas volt, zenekisérettel... Valaki nagyon meghatodott tdle... Maga azt mondta ra:
ismerem a cikk szerzdjét... egyszer meglatogattam... az irdasztala eldtt iilt és az orrat
piszkélta. Hohahahu...

Gyorgyrdl kezdett beszélni. Hogy hanyszor ¢henhalt volna, ha Gyorgy nem segit. Gyorgy egy
mozdulattal félbe akarta szakitani, de a fogalmazé konokul folytatta:

- Hagyja, Kiriljovics Pjotr. Maga mindig ugy tesz, mintha siiket volna... de tudom... meg-
hallgatja az én szivzorejeimet... Tudja... Ide figyeljen... A krumplihivatalban, ahonnan most
kiebrudaltak... valami krumplirothadas miatt, azt mondja nekem a fOszamar: ...Csermely...
maga ne kukorékoljon... maga egy erkodlcsi hulla... Hallja, galambocskdm?... Eszembe jutott a
maga tanitdsa... Aznap... mikor kidobtak... folmasztam a tlizoltotoronyba... lenéztem...
Figyeljen... Arra halad a f0szamar... kesztyli a kezében... mozgatja a zsiros combjait... Olyan,
mint egy ganajturd bogar... Nevetek... Lekialtok neki: Quo vadis, atyuskam?... Nem hallja...
0, gondolom magamban... te foldszintes ember... te piszok... hat kidobtal a hivatalb61?

- Magasabbra kellett volna mennie, baratom - mondta Gyodrgy mosolyogva.

- Igen... Igaza van... Magasabbra... Fel a dom tornyaba... A hegytetére... A felhdk kozé...
Akkor talan meg tudjuk bocsatani felebarataink szeretetét... Fel a magasba... lenézni erre a
nagy tehénpalacsintara... €s megbocsatani mindenkinek... A fondknek... Zizevszkynek...
Szonjacskanak... - Megallott. - Pjotruska... Kiriljovics Pjotr... Alljunk meg egy kicsit...
Mondok valamit... Egy kérdést elébb... Mi van itt a maga mellénye alatt?... Nem azt... ezt
gondolom, ami rajtam van... Igen, mi van alatta?... Egy ing... A maga inge, Pjotruska... Es az
ing alatt?... Egy sziv... A sajat szivem, Pjotruska... Tudja, mi torténik benne e pillanatban?...
Szonjacska veri a szivbillentyliket... egészen tisztan ki lehet venni... Gyaszinduldt kalimpal
rajta... Igen... de hat ez csak koltészet... A valdsag? A valdsag... ide figyeljen... figyel?... -
Nagyot sohajtott, lehunyta a szemét, ¢és majdnem suttogva mondta: - F3j a szivem,
galambocskam.

Gyorgy konnyet latott a szeme sarkaban. Vigasztalni probalta.

- Minden hidba... Probalom Szonjacskat tdjbonctanilag felfogni... Az a nagy tomeg... amely ott
fekiidt az ingplasztronos pincérrel az agyban... tulajdonképpen nem egy€b, mint vese... maj...
1ép... tiido... petefészek... izom... gerincagy... csontok egyesiilése egy csipkés halding alatt...
Hogy ezeknek az anatomiai kellékeknek oromet okoz a pincérrel valé dévajkodas... hat mit
fajhat az? Nincs igazam? Es mégis... Mégis, Kiriljovics Péter...

Késore jart mar. Gyorgy megfogta a karjat.
- J67j6n - mondta -, el fogom széllasolni a paternél. A tobbirdl majd csevegiink még.

Langyos nyari ¢jszaka vette ket koriil. Csendesen baktattak a kaptalansor irdnyaban a pater
lakasa fel¢, és a csillagok tavolsagardl, fényévekrdl €s évmilliokrol beszélgettek. Csermely
méla pillantast vetett az égre, megigazitotta a szemiivegét €s leverten mondta.

- Konnyli magénak, Pjotruska... ha maganak itt nem tetszik valami... egyszeriien a csilla-
gokhoz fellebbez... De mit csinaljak én? Rovidlatd vagyok, Pjotruska... én még a csillagokat
sem latom...
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XIII

A nagy tornado kilehelte nemtelen parajat. De a négy ¢év alatt, amig végigsepert Europan,
leverte a civilizaci6 minden csinalt viragat. Mennyi Oriiltség, mennyi szégyen és mennyi
O0zvegy! - kialtott fel Gyorgy rezignaltan a béke fonnyadt olajagacskajat nézegetve. - Mennyi
fold ala vezényelt hds, mennyi frivolsag, a hazugsdgoknak milyen roppant zenekara! Hogy
elpuskaztak ezt a szerencsétlen viladgot... Parizsban és Londonban bongtak a gydzelmi
harangok ¢és flilsiketitéen orgonaztak a halaadé istentiszteletek. Europa térképén fak, mag-
tarak, embergeneraciok, erkolcsok, hitek és tradiciok félreismerhetetlentil széttépett hullai
hevertek szanaszét. Az angol képestjsagokban egy bulldog arcképét lehetett latni, amelynek
mellét és hatat a harctéren szerzett kivaldo érdemek elismeréséiil a szovetséges hadseregek
kitlintetései diszitettek...

Oktoberi kod ereszkedett le az utcakra. A betort kirakatokban a haditechnika vivmanya:
pokhalos tir €s szivfacsard papirszovet gyonyorkodtette a nézot. A foteret furcsa rikoltds verte
fel, lampak csorompoltek, 10vések pukkantak, a takarékpénztar vasreddnyét riadtan huztak le,
aztan dermedt csend kovetkezett. Csermely, akit Gydrgy magahoz vett, hervadt, nehézmoz-
gast almodozasabol felneszelve, kisietett Pagattal a fotérre, hogy szemtanuja legyen az
eseményeknek. Csalddva allapitotta meg, hogy az eléje taruld latvany egy cseppet sem
hasonlit azokhoz a szinpadi jelenetekhez, amelyek olyan lelkesitéen abrazoltak a forradalmat.
Egy suhanc, hatan keresztbe akasztott karabéllyal, benyomult a Grand Caféba, és rohogve
reccsentette a tOrzsasztal felé: tessék oszolni. Tréfas legénykedés volt, de a Grand Café
behuzott nyakkal, hanyatt-homlok farolt hazafelé. A fogalmazdobol, aki Pagattal a sarkon
¢lvezte a forradalmat, a suhanci ordréra hazatakarodo6 polgari tarsadalom kardrvendd, szomor-
kas hohdhahukat csalt eld. - Tudja, Pjotruska - mesélte otthon -, hogy menekiiltek haza, mikor
egy gyengeelméjii nyergessegéd kozéjiikk sercintett?... El6l Czuczor megyebizottsagi
pékmester remegd gerincveldvel... Alig birta hazatolni a hasat ijedtében... Aztan Kléber f6-
orvos és korhazparancsnok... Ugy tett, mintha haldoklé beteghez hivtak volna... Es Zizevszky,
felttrt gallérral... a falhoz lapulva... Elsorolta 6ket, az egész tarsasagot, amely feladva
biliardjatékat, feketekavéjat és hazafias erényeit, behtuzott nyakkal, riadt egércsapatta torlodva,
sebesen hazafel¢ talpalt. A jelenetet szemlélteten be is mutatta Gyorgynek, behtizta a nyakat,
lathatatlanna zsugorodott és nagyokat szuszogva kétségbeesett menekiilést mimelt. - Hatul,
Pjotruska... a ,,halad6 tarsadalom” legvégén, csepegd orral, nagy loszemekkel Macskassy
haziigynok bukdacsolt... Egy kicsit siiket az oreg... nem értette, mirdl van szo6... rendorért
kezdett kiabalni... Rendérkapitany!... Hadd lassuk... most mutassa meg, mit tud... Hosszq,
gorongyos borszivar a szajaban... galambsziirke... nagyfeneki lovaglonadrag... na, miért nem
inti le hat a forradalmat?... Igen... kozhirré tétetik, hogy itt mindennem forradalom rendérileg
be van tiltva... H¢, Kovéacs bacsi... két embert maga mellé... forverc... elévezetni a fogddba az
ipséket!... Sebesen... Majd adok én nekik... Kihagési jegyzokonyvet elleniik, forradalom és
tronfosztas miatt!... Micsoda szemtelenség az... elszakadni Ausztriatél? He?... Kovacs bacsi,
eldre veliik... A fogdaba a disznyokkal... Sebesen...

A fogalmazo szomorkasan nevetett. A nagy lendiilete lelohadt, lelkében az 1zz6 zsaratnok
hamvadozni kezdett. Nem vdagtatott mar, az események viharzasa nem lobogtatta meg a
tettvagyat. Nézelodve jarkalt az utcdkon, duzzado szobdsége is elapadt. Ami mondanivaldja
volt, azt mar csak Gyorgynek és Pagatnak mondta el.

Gyorgyot a nagy delirium nem ragadta magéval. Baratsagtalan viziok uszkaltak szemei elott.
Levetette az egyenruhajat €s ugy hatarozott, hogy a hdzat eladja, aztan htigaval és Csermellyel
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Pestre koltozik. A karavant Pagéat zarnd be. Most mar megkeres annyit, hogy eltartsa dket.
Oktober elsO napjaiban a regénye konyvalakban is megjelent. A szerkesztd kérdést intézett
hozza, hogy volna-e kedve belépni a lap rendes munkatarsai kozé. A varost, a kopott, meg-
rokkant, vergddd varost, most, hogy nyitva allott az utja r6zsasabb horizontok fel¢, egy kissé
mintha sajnélta volna. Falairdl, amelyek egykor hetykén, cicomédsan néztek le rd, most
megtorten hullott a vakolat. Szegényen, félénken hunyta le a szemét. Szenvedett. Gyorgy
részvéttel, bagyadt mosollyal allott fol6tte.

- Pjotruska - javasolta a fogalmazo6 az utcan megkapaszkodva baratja karjaban -, emelje fol a
kopenye szarnyat, nehogy leseperje vele a templom tornyat.

Uti késziilédései kozben nyitott be hozza a pater. Megfogta a kezét és mélyen a szemébe
nézett.

- Itt tudna most hagyni minket? - kérdezte felhds arccal. - Ez a varos mostoha volt magahoz,
tudom. De Baltazar Gyorgy mégsem fogja bajaban cserbenhagyni!

- Baltazar Gyorgy?... Mit tehet itt Baltazar Gyorgy? - kérdezte 6 lekicsinylden.

A pap rosszalldan ingatta a fejét. Hogy mit tehet? Sokat. Igen sokat. A tomeg eldtt, amely ura
e pillanatban a helyzetnek, rokonszenves a neve. Kozottiik élt, mulattatta dket, harcolt és
nélkiilozott értiik. A fétéren valaki elkidltotta a nevét, és a tomeg lelkes €ljennel ismételgeti...

Az ajtaja elott a félhomalyban feltlirt galléros alakok &acsorogtak. Igen tiirelmetleneknek
latszottak.

- Kik ezek? - kérdezte a patertdl.

- Az egyik a polgarmester - mondta a pap partfogé hangon, védencei fel¢ pillantva. - A méasik
a rendérkapitany... Ok is eljottek...

- Faradjanak be - sz6lott ki hozzajuk Gyorgy.

Leiiltette 6ket. Nem nézett rajuk, ugy tett, mintha természetes dolognak talalnd, hogy eljottek
hozza. A két zavart ember megkonnyebbiilten foglalt helyet. Nem szamitottak ra, hogy ilyen
zO0kkend nélkiil megusszak ezt a kinosnak igérkezd taldlkozast. Gyorgy cigarettaval kinalta
Oket, aztan figyelmesen a pap felé fordult. Pater Izidor a varosban észlelhetd zavarokrol
szamolt be. A renddrkapitanyt megszalasztotta a tomeg. A Majthényi-majorban porrd égett
minden épiilet. A varoshazat megszallta néhany leszerelt katona. A kiilvarosbdl rablasok hire
érkezik. Sulyosabb zavargasok vannak keletkezdben, a polgarmester haza el6tt fegyveres
alakok olalkodnak...

A polgarmester, az egykori féjegyzd sapadt arccal, rosszul megjatszott nyugalommal vizs-
galgatta remegd ujjainak kormét, €s targyilagos hangon igyekezett a helyzetképet elkésziteni.

- Kész anarchia. A renddrkapitany urra ré akartak gyujtani a hazat.

A renddrkapitanybol most napvilagra kivankozott az elnyomott félelem. A polgarmester
szavaira keserlien felnyogott. De aztan szégyenkezve elretusirozta a nydgését, ugyhogy a
jelenlevok egy kis joakarattal egyszertien sohajtasnak is mindsithették.

- On ismer engem, Baltazar tr... Megmondhatja, nem voltam-e vildgéletemben demokratikus
érziiletli ember?

Gyorgy idegesen vonta 0ssze a szemdldokét. A demokratikus érziiletli emberre vetett egy
kihtilt, kurta pillantast. Aztan az ablak felé forditotta a fejét... Uristen... Ez a nagy has, két
kurta comb, trapézalaki mészaros fej... Ez volt a Rend, a Hatalom... Es most milyen sietve,
milyen aldzatosan ereszkedik itt négykézlabra... - Ne mondjon ilyent, f6losleges €s ostobasag
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most védekeznie - akarta neki mondani megbantottan ¢és helyette is szégyenkezve -, lam, a
polgarmester ur megdrzi férfias méltosagat... O nem mosakszik.

- Ami azt illeti - sz6lalt meg a polgarmester -, mi valamennyien a népért dolgoztunk... Nem
hiszem, hogy akadna valaki, aki ezt kétségbevonna... On emlékszik, Baltazar Ur, az én vezér-
cikkeimre... Egész palyafutasom alatt a demokraciat hangoztattam... A haladasnak vagyok a
hive. Szeretném, ha ezt tolmacsolna illetékes helyen.

- Hol? - szaladt ki a szajan Gyorgynek tiirelmetleniil. - Hol van az az illetékes hely?

A renddrkapitany nyugtalanul sanditott feléje. Ez a tolmdacsolés, ldm, ez nem jutott hamar-
jadban az eszébe. Izgalmaban nem is hallotta a Baltazar kérdését, sietve csatlakozott 0 is a
polgarmester 6hajahoz.

- Lesz szives, Baltazar ur, helyettem is tolmacsolni...

Gyorgy elszéotlanodva nézte Oket. Ez a két ember bilintetendd rombolast vitt véghez az
illuzidin. Milyen iigyetlen nyéjaskodassal fogja a rendérkapitany korbejaratni valami piszkos-
kormii tarsasagban a cigarettatarcajat és politikai hitvallasat: ,.egy csempészcigarettat
parancsoljanak uraim, ugy nézzenek ram, hogy én is demokrata vagyok. Abbizony. Izig-vérig
demokrata, vagy minek is hijjak...” Es a polgarmester: ,,.Le a kalappal uraim, a demokracia
zaszlaja elott!”

Epiiletes latvany volt, hogyan bolhaszott a két ember a multjaban, hogy nyakoncsipjen valami
bizonyitékot a maga haladé gondolkodasanak az igazoldsara. A pater csititban simogatta meg
Gyorgy idegesen zongorazd ujjait. Megértette a baratja lelkében végbemend dolgokat, és a
tekintete elnézést kért a két méltosagabodl kibillent ember szamara... Az utcédkon, a fotéren
iranyt €s jelszot vard gazdatlan tomeg forrong. Miért habozik hat Gyorgy?... Miért nem segit
rajtuk?

- De hat hogyan segithetek én? - kérdezte Gyorgy meginogva.
- Egyszeriien - mosolygott a pap -, legyen okos ¢€s alljon az éliikre.

Engedett a rabeszélésnek, és felment a varoshazéara. A tdmeg, amelyben varakozasa ellenére,
megragadt valami emléke annak a csetepaténak, amelyet 6 a polgari 6nzés, biirokratikus
butasdg és az iskolazott korlatoltsag ellen folytatott, arra vart, hogy a duzzadasig fesziilt
mamor szelepeit valaki megnyissa benne. A varoshaza korhadt erkélyérdl Gyorgy végignézett
rajtuk. Beszélni kezdett. A haborurdl, a forradalmak tanulsagairol, a népek jovojérdl. Hangja
Oblosen verddott vissza a tér szemkozti hdzsordn, amelynek ablakait lassankint ndi fejek kezd-
ték benépesiteni. A szavai jozanul és megfontolt elOrelatassal intették mérsékletre a tomeget,
de a hangja betoltotte a teret, a varost, amely ijedt amulattal nézte az egykori tréfacsinalonak,
a mellozott és félrelépett lapszerkesztdnek fellangold diadalat.

A vallukon vitték le a térre. Aznap kétszer kellett még beszélnie. Bejarta a katonai lak-
tanyakat, kiséretével végigszaguldott a kiilvarosokon, és kérlelhetetlen kézzel elnyomta a
zavargasokat. Ejszaka egy gyanus csoport megszallta a varoshazat. Gyorgy a tandcsterembe
sietett. Stiri dohanyfiistben, asztalokon, székeken vitatkozo, népes tarsasag fogadta. Egy fiatal
altiszt eldzékenységgel nyitott neki utat. Gyorgy néhany kurta, de hatarozott szdval
bejelentette, hogy atveszi a rendcsindlas és intézkedés jogat. A hangja keményen pengett.
Koriilnézett. Van-e valakinek kifogasa ellene? Van - valaszolta néhany hetyke hang. Intett
nekik, hogy Iépjenek eld. Végignézett rajtuk. Idegenek voltak.

- Egy oran beliil eltakarodtok a varosbol. A palyaudvarig kiséretet adok mellétek. Mehettek.
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Napokig nem hunyta le a szemét. A rend, a varos élelmezése, a fosztogatok leverése rengeteg
munkat adtak. A hetek lazasan hompolyogtek, a kiborult ar nem akart visszaszivarogni a
medrébe. A forradalom végigsopdrt mindenen. (...)

Gyorgy nem ért ra magaval foglalkozni. Az utazas gondja és vagya, tervek, almok mintha
sohasem izgattak volna. Nagy hullamveréssel jottek az események. O személyteleniil és
Onmaga irant is érzéketleniil, faradhatatlanul kormanyozta a tomegeket a zavaros aradatban.
G¢ép volt, amely nem ismert faradtsagot. De a gépezet kitiizesedett kerekei kozott olykor
homokszem csikorgott: a félelem, hogy lesz-e célja, értelme ennek a nagy iramnak?... Egyszer
egy tétova, meleg kéz simult a kezébe: a Kléber Ilona keze. Mire észrevette, mire odafigyel-
hetett volna, a leany beleolvadt az utca kodébe. Vajon mit akart?... Utdna indult. Valaki sirva
allta el az utjat. Elhajtottak a tehenét. Gyorgy tegyen igazsagot. Intett az embernek, hogy
kovesse, €s a féorvos lanyarol megfeledkezett.

Majthényi az els6 napokban tettrekész hévvel jelentkezett szolgalattételre. Az uradalom
foldjeit birtokba vette a parasztsdg, a vagyon nagy része eluszott. Majthényi nevetve vont
vallat. C’est la guerre! Az 6reg most gylijtheti a pancélszekrényében a tojasokat. Lesz hely
béven a szekrényében. A részvényei mar ugysem sokat érnek. Vidaman nézett Gyorgyre:
tehetne-e valamit? Gyorgy megkérte, hogy vegye at a rendfenntartd osztag folott a
parancsnoksagot.

A pater is eljott néhanyszor, hogy megdicsérje Gyorgyot.
- Még nincs vége - legyintett Gyorgy faradt mosollyal.

Aztan eljott a karacsony, idegen csapatok jelentek meg a varosban, és Gyorgyot Majthényivel
egy hatarsz¢li varoskaba szallitottdk, ahol egy elhagyott, komor koérhazépiiletbe internaltak
Oket.
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X1V

A Gyorgyek udvaran iiltek a jazminbokrok alatt. Gyorgy egy karosszék karfajarol lobalta a
labat és szorakozottan jatszott egy flizfavesszovel.

- Mire gondol, Baltazar? - kérdezte Csornainé.

- Amiként az egyes ember életében is el6fordulnak butasdgok - mondta Gyorgy -, ugy
eléfordulnak a népek ¢€letében is. De a népek nem szeretik, ha a butasagaikat nem nevezziik
hésiességnek. S a gydzelmiik ezért mindig hosies gydzelmek, a bukasuk mindig hdsies
elbukas...

Csornainé a cigarettdja fiistjén at leplezetlen érdeklddéssel nézte.

- Ez a szakall talsagos tiszteletet ébreszt bennem maga irdnt - jegyezte meg mosolyogva. A
Gyorgy allat gyér, puha szakall keretezte. Az arca megnyult, megsovanyodott. Az internalo
taborbol Majthényivel egyiitt nemrég engedték haza, de megtiltottdk neki, hogy a varosban
tartozkodjék. Haza kellett jonnie. Csornainé¢ gyakrabban kereste a vele vald egyiittlétet.
Olykor Majthényi is kijott hozza a varosbol. A kozos sors egymashoz kototte oket.

Az orszag, mint egy epileptikus, Osszetdrte magat. (...) A nagy szenvedés, a végtelen négy ¢év,
a Dolomitok, a Pidve, a volhyniai mocsarak, az 4gyukka olvasztott harangok, minden, minden,
a roppant aldozati maglya, minden, minden hiabaval6 volt!

- Es ez nem minden - mondta egy félkaru fiatalember. - Olvassék el Franciaorszag uj hadiigyi
koltségvetését... Nincs vége. Nem akarjak, hogy vége legyen.

Fiatal banyamérnok volt. Gyorgy az internaldé taborban ismerkedett meg vele. A taborban
vérmérgezest kapott, amputalni kellett a karjat. Kiengedték, Gyorgy magaval hozta. A htga
apolta nagy gyongédséggel és részvéttel.

Késébb Majthényi is eljott. A zsebébdl pesti Gijsadgot vett eld. London dézsélve lakmarozott a
gy6zelmi toron.

- Kannibalok - mondta Majthényi.

- Eurépa diszndémod megveszett - hallotta a mérnok dithodt kifakadasat. - Megvertek? Jo,
eléfordul az ilyesmi. Fat apritanak a hatunkon? Tegyék. Gyodztek. Kifizettetik veliink a
szamlat? Fizetlink. De ne rtigjanak rajtunk, mint a riths macskan.

- Sajnalom az Oreg Angliat - szolalt meg Majthényi -, ez a paroxizmus artalméra lesz
elmeszesedo iitderének.

- Mit akar, kérem, hisz még csak most kezdenek igazan fegyverkezni.

Csornainé¢ Gyorgyhoz lépett és tiizet kért téle. A tekintete éppugy felparazslott Gyorgy
kozelében, mint a cigarettdja.

- Lattam, dolgozott a délel6tt - mondta halkan. - A hal6szobam ablakébol éppen ide latni...
- ...tavcsovel - egészitette ki Majthényi nevetve.

- Igen - felelte Gyorgy -, egy diplomaciai aktan dolgoztam. Jegyzeteket intéztem egy leendd
francia fiucskéhoz.

Az asztalon néhany teleirt papirlap hevert. Csornainé beléjiik pillantott. Olvasgatta a sorokat,
aztan hirtelen kivancsisaggal Gyorgyre nézett. - Mi ez?
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- Elolvassam? - mosolygott Gyorgy.
A kezébe vette a lapokat, és olvasni kezdett:

Kis piu-piu, gyantis dologrdl értesiilok. Azt olvasom az ujsagban, kis piu-piu, hogy 1épések
torténtek az érdekedben, hogy francia hazad, a hazdk leghazabbika 300 frank 6sztondijjal
kecsegteti mamadat arra az esetre, ha vilagra hoz téged. Nemzetgyarapitasi hadmuiveletrdl
1évén sz6, nem kételkedem abban, hogy te habozas nélkiil, az emlitett elonyos ajanlat nélkiil is
legsiirgdsebb feladatodnak tekinted, hogy azonnal, mihelyt id6d megengedi, megsziilessél.
Mert b 6rome és szép értelme van annak: Franciaorszagban és Franciaorszagért megsziiletni,
inyenc passzié az, egy iide ¢és gloaros reggelen a vilagra jonni és édes bomboléssel
bekdszonteni abba az auvergne-i vagy provance-i tavaszba, amelynél szebbet haland6 orr nem
szagolt. Ott vagytok mindjart a forrasnal, ahol a kultura bé bgjitala bugyog, csak le kell
hajolnotok, és aluminium zsebpoharatok megtelik a kultira habzé folyadékaval, amibdl
szellemet, eleganciat, szenvedélyt, lirat és technikai vivmanyt horpinttek magatokba. O, én
tudom, milyen jo ott nalatok, kis piu-piu, csak ugy atkarikaztok naponként a Diadal ive alatt,
amig mi itt csak a Pathé Fréres filmjein keresztiil nyaljuk a parizsi ¢let mézét. Hanyszor
irigyeltem toletek azt a nagy elonyt, amit a ,,francia” szocska stirit magaba, hanyszor elcserél-
tem volna azt a nagy debella kenyérdagaszto fatekndt, amelyben mit csecsemd visitottam, a te
bolcséddel, kis piu-piu, talan nem is a bolcsdd eleganciaja okdn, mint inkabb azért, hogy
francia anya tordlje meg nedves orromat, és hogy elsd giigyogésemet azon az abszolut lilio-
mos nyelven eszkozoljem, melyen egykor Descartes, Goncourt, Rodin ¢és Blériot giigyogott.
Es mégis, kis piu-piu, e pillanatban stlyos aggalyok vannak bennem keletkezében irigyelt
sorsod kapcsan. Az, hogy a népgyarapitdsi fégondnok ur 300 franknyi Gsztondijat késziil
letenni a mamad részére, ha vilagra hoz téged, rendben van, s6t én még ugy taldlom, hogy ez
elég fukar tarifa egy 0jsziilott franciaért. Nem is ez a 300 frank iitott szoget a fejembe. Van a
sunyi Ujsagban egy jelentéktelen kis mondatocska, amely arrol szol, kis piu-piu, hogy a
korményt erre a nagylelkii 1épésre az a megfontolds vezérelte, hogy a nemzetben beallott
nagymérvil emberhidny kérdésessé teheti az allam és a nemzet jovO biztonsagat. Meg kell
sziiletned, kis piu-piu, mert a tavolmaradasod hazafiatlan cselekedet. Sok-sok kis piu-piu
fogyott el az elmult években, liresek a raktarak, a tobbtermelés csak jambor 6haj, a termelés
pang. Nagy volt a kivitel, de mégis, kis piu-piu, nem megy a fejembe, hogyan lehetett a dus
készletet annyira elfogyasztani, hogyan engedte meg a népgyarapitasi fégondnok ur, hogy ide
jusson a dolog?

Ne teketoriazzunk, kis baratom, nekem az a gyanum, hogy nem mennek rendjén a dolgok. Az
a gyanum, szegény piu-piu, hogy a hadiigyminiszter sz&ép katonas fejében sziiletett meg az a
gondolat, hogy neked minél gyorsabban ¢és minél nagyobb példanyban kell megsziiletned.
Mert a sorsharag ropja még fejlink felett a tdncot, van még a deriilt égben a fejlink szdmara
néhany lecsapni késziil villam. Meg sem sziilettél, kis baratom, ¢s mar késziil szdmodra a
kedves kelengye, varrjak mar neked nyajas hadseregszallitd bacsik a foldszinii nadragot,
szabjak, patkoljak mar a kecses bakancsot, ontik neked a Creuzot-jatékgyarban a bajos kis
gyorstiizeloket, €s nekem itt, tal az Operencian és még azon is tal, belefajdul a szivembe annak
a 300 franknak a csengése, amellyel téged a vilagra fognak csalni, és a fiamnak siirgdsen
megtiltom...

- Ha majd lesz - vetette kzbe Csornainé.

- ...ha majd lesz - folytatta Gyorgy mosolyogva -, hogy boldog francia csecsemd akarjon lenni
a Touraine fuvalmas lankéin vagy a normandiai hegyek joszagu arnyékaban. Mert azok, akik
bokeziien eltékozoltdk azt a néhany szazezer tonna piu-piut, amelynek hidnya oly sotét
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gondokat okoz, azok téged is el fognak javithatatlanul tékozolni, ha nem is valljak be eldre, ha
nemzetgyarapitasi akciordl beszélnek is katonai 1étszamemelés helyett.

Hideg koponyak eszelték ki a 300 frankot, kancsalul nézé fejekben és nem emberbaratok
szivében tamadt az a szilikségérzet, hogy nektek minél nagyobb szdmban és mentdl sebeseb-
ben létre kell jonnotok. Nem tehetek rola, de e pillanatban igy érzem, hogy a diplomaécia
kajan szatirjai fogalmaztdk - és ezuttal nagyon rosszul - azt az 0jsaghirt, nem tehetek rola,
nagyon rossz €rzésem van, kis piu-piu, ezzel a dologgal kapcsolatban, ahelyett, hogy 6rvende-
nék annak, hogy megint egy csomd, okossagra és a kultira megnemesitésére predesztinalt
bajos francia fog megsziiletni. Az 0jsaghir mogott megint egy alaposan kigondolt és nagy
stratégiai ligyességgel végrehajtott csapatmozdulat korvonalait sejtem, a sziiletésed sziik-
ségességét megint defenzivakkal fogja indokolni a javaslat parlamenti el6adoja. Lehet, hogy a
csomor hagymdéza besz¢l beldlem, de amidta a hagymazas latomasokat is megszégyenitd
latomasok vonultak at szétlapitd vaskerekeikkel a sziviinkon, azota fél szemmel mindig
hiszek e latomésoknak. Mert ennyi minden utan sem jott senki, aki azt mondta volna, hogy de
most mar elég, ordkre €s visszavonhatatlanul elég. Nem jott senki, csak néhany fajo szivi
ember suttog halkan elméleteket arrdl, hogyan lehetne az eleget a gyakorlatba atiiltetni, csak
néhany szozatbuborék szallt fel a faradt semmibe. Ezért féltelek, kis piu-piu, ezért adom at
most a szot a lazas félrebeszélésnek, mert ¢ jobban tudja, mint én, 6 tobbszor eltalalta az
igazat, mint én, aki emberi igéretek ¢és linnepélyes miniszteri nyilatkozatok nyoman rendeztem
be az erkolcsi felfogasomat és hitemet.

Féltelek, kis piu-piu, arra az esetre, ha megsziiletnél, mert te leszel az, aki eléreveti az
arnyékat, akirdl azt fogjak mondani, hogy iires kombinacio €s 1égbdl kapott koholmany. Te
vagy az, akibdl fenyegetO statisztikai tétel lesz, te vagy az, akire a kiiliigyminiszteri jegyzék
gondol, amikor erélyesen az asztalra iit, te vagy a megszallo fovezér magyarazata, a magas ¢és
alacsony valuta indoka, te vagy az, aki megtoltdd a kultara tartalyait: a gyalog- és tlizérlak-
tanyakat, te vagy az, aki a kultarabodl csak a granatbiztos fedezéket és a rogtonold gazokat
fogod ismerni, mikézben a szappant végleg elfelejted. Te leszel az, akinek szuronyain a
diploméacia gyézelmes agyréme €s a vezérkar babéros rogeszméje fog pihenni, te vagy a
kedves kis piu-piu, akirél meghaté dolgokat fognak énekelni, aki mamorosan ki fogsz még
egyszer vonulni az Ardennes-ekbe, hogy ott megvédd az eurdpai €és tazmaniai civilizacio
eddigi vivmanyait egy 1égbdl kapott tamadas ellen, te vagy az, akit - mikdzben Péarizs kor-
utjain a bdség, szellem ¢és hazafisdg kacérul fogja illegetni a derekat, mint egy hisztérias
fajdkakas - at fognak csoportositani, akit kivonnak és beledobnak, te vagy az, akit fel fognak
gongyoliteni, aki lendiilsz, aki eltlinsz, te vagy az, akinek hamusziirke sz4ja folyton a miért-re
fog tépelddni, aki €lni szeretnél, élni, akarhogy, €és aki meg fogsz halni.

Te vagy az, akiért a polgarmester gyaszfatyolos cilinderben és fekete ruhaban meghato
beszédet fog tartani, hogy szem nem marad szarazon, te vagy az, aki tal hosszu, vagy tal rovid
falabon fogsz a Rue de la Paix-n végigcsikorogni, te vagy az, aki veszélyeztetett kultarad
nogatasara ledlod az ellenség nevii emberfiat, mint kardcsonyi sertést, aki aztan, mint a
husipari és rokonszakmak felvonulé szakszervezete elvonulsz a tribiinokon tapsold plorézos,
dekoltalt haza és lakkcip6jétdl, meg a te gydzelmedtdl sugarzd Franciaorszag elott. Te vagy
az, akinek tiszteletére harangok fognak zigni, linnepélyeket fognak rendezni €s akinek a haza
halaval ¢és rokkantsagi potdijjal fog tartozni. Te vagy a hazaszeretet gylimdlcse és az emberi
szeretet elvetéltje. Te vagy a szegény kis piu-piu, akit 300 judasfrankkal kicsalnak anyad
reszketd méhébdl, nehogy problematikus legyen a nemzet jovo biztonsaga. Megérted ugye, kis
piu-piu? Es én, aki az emberi erkélcsok biintet6torvénykonyvbe iitkoz6 csalard bukasa utan
nem tudok hinni hitben, szeretetben ¢s josagban, nem tudok méar hinni a 300 frank nemes
szandékaban sem, akarhogy cstirjék-csavarjak a dolgot. (...) Nem tudom, mit sz6l hozza a
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mamad, kis piu-piu, de én mar most is féltelek, mielStt megsziilettél volna. Es bevallom
neked, félek is téled egy keveset. O, mert a fillembe ny6szorég még Eurdpa csontos, ember-
zsiros foldje aldl tizmillio elkapart piu-piu, francia, orosz, magyar, torok, roman, belga,
német, lengyel, cseh, bolgar, gordg, szerb, angol, hindu kis katona, és a szivembe fajdul a
gyanu, hogy nem cipdt talpalni, foldet szdntani, cégtablat pingalni, nem verset irni és asszonyt
szeretni hivnak e vilagra. Bevallom neked, eljovend¢ kis francia honpolgar, féltem téled békés
kavéhazi feketémet, a felhtizott sorompodkat, amiken wjra atszdguld a gyorsvonat, békés
utcainkat, amelyeken nem bokrétds gépfegyverosztagok, hanem rogyasig telt kaposztés-
szekerek diiborognek tova, félek a zaroraktol és az Gjsagok gydzelmes kiilonkiadasaitol, félek
a krumplijegytdl és acélhalos karkotooraktol, a szalagos lobogdktol és a tartods papirspargatol,
a Lipot-rendtdl €s a taperds kenyerpotléktol, a haborus kupléktol és haborts halaltol. Egy nagy
félelem vagyok, ha rad gondolok, és nem szégyenlem neked azt tandcsolni, ne siess, kis piu-
piu, raérsz még, hiszen olyan jo az tigy haboru nélkiil. S6tét van még ezen a vildgon, nem kelt
még fel a nap, kis baratom, maradj még, ne hallgass a hivd széra. Mert nem tehetek rola, én
haborut szagolok ott, ahol a nemzet és allam jové biztonsagaért cselekszenek. A Quai
d’Orsayn, Foreign Officeban még érdekszférardl, orientacidorol és a béke biztositasarol
beszélnek, és amig a békét nem szivek, hanem diplomaték és jogaszok biztositjak, amig az
érdekszféra annyit jelent, hogy valamely idegen Iében kanal akarok lenni, amig a kiiliigyi
hivatalok €s nem a népek millidi felé¢ fogunk t4jékozodni - addig kockazatos 1épés lesz
megsziiletni.

Kérd meg a mamad, kis piu-piu, ne palydzza meg egyeldre a 300 frankot.

Gyorgy befejezte a felolvasast, és szomorkas dertivel nézett végig a hallgatdéin. A Majthényi
szeme csodalkozassal fliggott rajta.

Mikozben a kis piu-piunak szol6 iizenetet hallgatta, a figyelmét nem keriilte el a Csornainé
szomjas pillantasa, amely érzéki fellobbanéssal Olelte magahoz az ir6 alakjat. Az asszony
nézte Gyorgyot, nézte az ingét, nyakkendojét, orrat, szajat, latszott rajta, hogy csak most tudja
igazan ¢élvezni a képet, miutan a cimét €s szovegét a katalogusbol kiolvasta. Majthényi
diszkréten elfordult, hogy szabadda tegye az utat az asszony vagyai elott. Gyorgynek talan
inkabb izlésére lesz ez az illatos vihar - gondolta lemond6 nagylelkiiséggel -, ezek a sziintelen
miik6do, meg nem nyugvd zdldes szemek, ez a vagy, ez a folyton csapong6 rapszodia. Régen
szakitottak mar (a kapcsolat mar sokkal elébb megszakadt kozottiik), de Majthényiben volt
annyi gavallér készség, hogy egykori szeretdjének nagyszeri asszonyi arzenaljat illo
megbecsiilésben részesitse, habar el is vesztette szdmara minden értékét és varazsat. S noha
nem szerette talsagosan (nem, effélérél nem is igen esett sz6 kozottiik, mert mindketten jol
érezték, hogy csak a hely, 1dd, kornyezet €s illenddség hozta gy magéval, hogy viszonyuk
legyen), erre az atszellemiilt érdeklddésre minden bizonnyal féltékeny lett volna, ha nem
Gyorgyrdl van sz0, akinek lelki folényét vonzobbnak latta sok kiprobalt fizikai értékénél.

Elfordult és magukra hagyta ¢ket.

A kapun ekkor Iépett be a fogalmazé. Egyik kezével egy szokehaju fiticska apré kezecskéjét
fogta, a masik kezével a Pagat csokolddébarna fiilét szorongatta. A kisded karavan oreges
lasstisdggal totyogott be az udvarra. A torndc elétt Csermely megaéllitotta a menetet és
idvozolte a tarsasagot.

- K6szonjetek ti is - mondta nyajasan partfogoltjai felé fordulva.

A fiucska felemelte a karjat €s ujjait mozgatva engedelmesen kdszontotte az udvaron levoket.
Pagat is vakkantott egyet - kicsikét, gépieset -, a farkat néhanyszor ide-oda legyintette, aztan
meleg, szeretd pillantassal pihentette meg barna szemét a Gyorgy arcan.
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Csermely elégedetten simogatta meg 6ket. O volt a dadajuk, ez maradt meg foldi kiildetésének
gazdag musorabol. Egy kis emberbimb6 - a Molnar Anna gyermeke - és egy oregedd kutya. A
gyermek haroméveske volt. Aranyhaj, tejszag, roppant bajos kormocskék, tide, kék szemek,
rizskéasa fogacskak. (Micsoda szenzacios talalméany egy ilyen kurta kis poronty, Pjotruska!
Meg kell nésiilnie... én majd feliigyelek a pelenkdkra... Egy masik alkalommal szemrehanydan
a sors felé: En nem is voltam gyermek, Pjotruska... engem csak kiebrudaltak a nemlétbél erre
a vilagra... Ilyen csdmpasan, negyvennégyes cipdvel szottyantottak ebbe az ¢€letbe!)... Istvan-
kanak hivjdk. A nadragja - hohdhahu galambocskdm - alig menne fel a két ujjara. Hogy
bontakozik, hogy nyitja a kelyhét: ,,Miért visel bajuszt a Pagat bacsi? Miért van farka a
tehénnek? Es ezzel szemben miért nincs farka Csermely bacsinak? Miért nem ad a bivaly
fekete tejet? Igen... Es miért vannak a hazak bekeritve? Miért van csillag? Es miért hegyes a
katona puskdja?... Miért?” Miért? Miért? Nem hangzik-e, mintha azt kérdezné: miért oly
értelmetlen ez a micsoda, amit ti vilagnak és €letnek neveztek?

A kutya bolcs, rezignalt, ¢ is raunt egy kicsit a sok hokuszpdkuszra. Nem csoda, a kenyere
javat mar megette. Amikor 6 Istvankénak a tehén alkatrészeit magyarazza, vagy a fecskék
repiilési technikajat fejtegeti, Pagat a hatso felére ereszkedik és andante asit kett6t-harmat: tal
van mar ezeken a latvanyossagokon, az ¢életet & is koriilbeliill igy hatarozza meg:
tehénhulladék.

SZOl’lj acska végképp megugrott valami ndi szabdval. Isten legyen irgalmas szegény szabonak.
O mar nem bénja, Szonjacska alaposan beleragott, laposra rugta az egész mindenséget, amit
magaban hordott... Na, mindegy... mit is... igen... Ami Pjotruskat illeti... Hogy dolgozott...
Mint egy gbzkalapacs... €s hogyan allott a fergetegben! Mint egy bazaltcstics! Szaz meg szaz
honpolgéar mekegte a nevét reménykedve... bombdlték elébe €és utana a rengeteg sok ¢ljent...
Hiszen azért vitték el, azért csuktak le Majthényival egyiitt... egy kicsit veszélytelenné akartak
tenni... Két napig tartott az Ut szekéren, amig Annéval, meg Pagattal odaértek... Szalonnat
vittek Pjotrnak ¢és Majthényinek... sonkat... harom nagy kenyeret. Kolnivizet... rovarport...
idvozletet Kléber Ilonatdl, Csornainétodl, Strombolinszkytdl... ojjé... egy egész mazsa
idvozletet. Egy hétig acsorogtak harmasban egy ocska haz ajtaja eldtt, amig bejutottak... Ott
vigyaztak rajuk, Pjotrra és Majthényire... Hat mire val6 az, igy bekasztlizni az embert? Nem
igaz? Kalitkaba rakni!... Szégyen, gyaldzat... Mi a véleménye, Kiriljovics Pjotr? De most
mindegy... Gyorgy csak valami irasokra var még a parancsnoksagtol... Aztan megy... Annyit
késziil6dott ra... de most végre igazan elmegy... O is vele mehetne... 6, hogy menne az 6
Kiriljovics Pjotrjaval... feliigyelne, hogy senki se haborgassa, ha alszik... kikefélné¢ a nadrag-
jat... odakészitené a hajkefét... és Pjotruska éjszaka, ha hazajon a klubbol... tarsasagbol... elbe-
sz¢lgetne vele a sikereirdl... a régi-régi sétakrol... Kozos csintalansagaikrol... (Mi az, nedves
az orrom?... Kénny... Hohdhahu...) De nem megy... Gyorgynek szabadon kell szarnyalnia...
Az 6vé lesz Pest... a vilag... nem vihet magaval egy ilyen félkétyat. Minek? Hazibolhdnak?...
Nevermore!... Nem, nem megy, akarhogy fogja hivni 6t Pjotruska... Majthényiék fogjak...
1z¢... alkalmazni... Lakas, fiités, vilagitas, ellatas... Ruhat is kap... Ez a nyakkendd... egy kicsit
felmaszott hatul a nyakara, igaz, de tisztaselyem... lam ez is Majthényitél van... Két divat-
mellény... hosszu... térdigéré harisnyak... olyanok, mint a néi harisnyak... szintén Majthé-
nyitél!... Igen... hat ez az... Addig is sétalgat egyet-kettét a kis poronttyal és a kutyaval...
Oktatja Oket... Séta utan a gyermeket atviszi az anyjahoz... hacsak Majthényi ki nem jon a
varosbol... Ni, mar jon is Majthényi...

Sebesen megigazitja a nyakkenddjét (milyen hidbavalo talalméany) és beszamol Majthényinek
az Istvankaval folytatott eszmecserérdl. Aztan atadja a gyermeket az apanak, aki nevetve

emeli a karjara... Osszeszoktak mar. Igen... Es nini... No, de itt meg kell igazitani a szem-
iiveget. (Es jo precizen ranyergeli a cvikkert az orrdra.) Csornainé és Pjotruska... Ah, itt nagy
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szenvedélyek vannak jelen... Az am. De csak egyik részrdl... Pjotr nagyon makacs legény...
Nem lobog olyan hiibele!... De semmi kétség, udvarias fickd... Az ajandékot nem fogja
visszautasitani...

A konyha feldl a Baltazar huiga barnara mazolt tanyéron nagy darab vajas kenyeret hoz,
mellette egy findzsa bivalytejes kavé. A tanyéron szalvéta fehérlik.

- J63j0n, Csermelyke... itt az ozsonndja...
Es josagos hangon még utana mondja:
- A cukrot mar belétettem...

Es a fogalmazo letelepszik a findzsa mellé, meghatottan pislog, mondani akar valamit, de csak
azt mondja: hohahaht... - és gyermekesen beleharap a vajas kenyérbe.
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XV

Késébb gyakran eszébe jutottak még elinduldsanak és pesti inaséveinek balsikerei. Ugy
mosolygott vissza ezekre az évekre, mint gyermekkoranak kezdetleges mozgoképeire. Latta
magat a szakadozott, ugral6 filmen, a nagy kalappal, linnepélyes gallérral, arcan az elsd
sziszifuszi nekigylrkdzés elszantsagaval. Milyen nagy hittel, milyen bizakodva indult neki az
érvényesiilés meredekjének! A Csermely lazalmai 6t is atfiitotték. Ugy képzelte, hogy csak
néhany tucat alapos cikket kell irnia és felfigyelnek ra, kitarulnak eldtte a siker szarnyas
ajtajai.

Megérkezése utan honapokig 1ézengett munkatlanul. Kis novelldkat irt, egyik folyoirat el is
fogadta dket, de kozlésiikre csak félév mulva keriilt sor. Régi kapcsolatai révén végre bekertilt
annak a lapnak a szerkesztdségébe, amely regényét kozolte. Nyikorgo, tintafoltos asztalt
kapott a mosdofiilke kozelében. Eppen olyan rozoga és tintafoltos volt, mint a Karpati Figyel6
nyirkos nyomdajaban. A lap fiatal munkatarsai leereszkedden kezelték a tajékozatlan vidéki
jovevényt. Az egyik, aki a nyomdai szerkesztést végezte, egyszer megveregette a vallat és
figyelmeztette, hogy maskor ne nyujtsa el az irdsmiivet, mint az almasbélest.

- A strudlijabol lemetéltem egy rofnyit - adta tudtara Baltazarnak baratsdgosan. - Rovidebb
tésztat, batyuskam.

Az 1d6sebbek nem torddtek vele. A homalyos bolyban ¢lte mindenki a maga gépies ¢€letét.
N¢ha tiizet kértek tole, maskor megkérdezték, hogy a rapszodikus szot pével, vagy bével
kell-e irni, de més kapcsolat nemigen volt kozottiik. Az ,,alapos cikkek™ sz&ép szammal lattak
mar napvilagot, de a csermelyi szarnyas ajtok nem akartak megnyilni. Szenvedélyesen,
makacs szorgalommal dolgozott. Semmir6él nem vett tudomdst, semmi sem zavarta. A
mosdofiilkében egy rogeszmés riporter félorankint a torkat oblogette, a segédszerkesztd a
Traviatat fiityorészte, vagy a szerkeszt0ségi szolgaval veszekedett, a viz folyton szércsdgott és
pOtyOgott a megkopott csapbol - s ¢ irt, irt, szivosan és siiketen minden ostoba és gatld
larmaval szemben, mint az asztal masik végén az Oreg kozgazddsz, aki szinte végképp
elmeriilt a boldog siiketségben. Egy éve volt mar Pesten, és ugy érezte, hogy még mindig csak
ott tart, ahol megérkezésének pillanatdban.

- Csak annyit haladtam - allapitotta meg kiss¢ hitehagyottan -, mint kalitkdjaban a mokus, aki
azt hiszi, hogy sebesen szaguld a mozgd keréken, holott csak a kerék forog futo labai alatt.

Nem figyeltek fel ra, nyakon ontotték kozombdsségiik kijozanitd vodrével, csak gy csorgott
rola a jéghideg viz. Vidéken csapong az ember képzelete ¢és Onhitten felemeli a kabatja
szarnyat, nehogy leseperje vele a templomtornyot. Ugy jart az otthoniak kozott, mint Gulliver
a torpék kozott.

- Hogy hittem benned, Gulliver - ragoédott magan savanykds gunnyal. - Milyen nagyra
tartottalak, amig a torpék kozott oriads voltal. Most aztan te vagy a torpe. Gulliver az 6ridsok
orszagaban...

Kideriilt, hogy senki sem emlékezett a regényre, amelyet a lap folytatdsokban kozolt.
Hamarosan megtudta, hogy cikkeit és tarcait sem olvassa el senki a szerkeszton kiviil. Sok
1dobe telt, amig megértette, hogy nem voltak rossz emberek a tarsai, ssmmivel sem rosszab-
bak, mint 6, csak elhasznaltabbak. A kisvarosi emberben nagy adag kivancsisag ¢l embertarsi
irant. Van benne valami a vademberek gyerekes érdeklddésébdl. A nagyvarosi embert nem
érdeklik embertarsai. Gylijteménye talsagosan bé ahhoz, hogy kedve volna szaporitani.
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A fizetése gyonge volt, s amikor elsején kifizette a lakasa bérét, szégyenkezve gondolt azokra
a hangos igéreteke, amelyekkel otthon hugat biztatta: a lakbér mindig felére apasztotta foldi
javait, nemigen futotta nagylelki adakozasokra. Egy sotét bérhdz foldszintjén lakott, egy
vilagtalan lyukban, amelyet iivegfal valasztott el az elészobatol. Csak olyan embermagassagu
tivegfal volt, mint a postahivatalokban. Nappal az eldszoba ajtajan besziirédott hozza egy kis
puha félhomaly, amelyet kuckojanak elvalasztd iivegfala j6 gondosan masodszor is atsziirt,
mint ahogy a pépet szlirik at hasfajos gyereknek. A kis eldszobasikatort, amelyben minddssze
egy agy, egy pléhmosdo és egy asztalka szamara volt hely, valamelyik el6z6 bérlé az eld-
szobabol keritette el cselédszobanak. A viszonyok megromlottak, az elészobasarkocska
»csinosan butorozott kiilonbejarati szobava” Iépett eld, kizardlag csak ,,jobb igényll és
pontosan fizetd maganyos uriemberek részére.” Kiilon villanyvilagitasa nem volt, de ez, amint
a vékony, madarfeji haziasszony felvilagositasaibodl kideriilt, foloslegesnek is bizonyult.

- Az udvarro6l este tizig besiit a lampa - jelezte az elviselt nd ellenségesen. - Ha szolid ember,
akkor tizre itthon van, s az udvari villany elég ahhoz, hogy levetk6zhessék.

Azt mondta, hogy lampara van sziiksége. Meg kellett igérnie, hogy tartds bérld lesz, s igy
elérte, hogy valami petroleumlampat keritettek neki. A lampa elfoglalta az asztal felét, amikor
¢jszaka az irdsa folé hajolt, a rossz petroleum gbzei - ezt a fizikai tulajdonsagot sokaig
csodalta - egyenesen az orraba kanyarodtak; a lampa tartdlya valahol Iéket kapott, egyre
szivargott beldle az olajos nedv. A lakéas tobbi helyiségeit lompos, kdvéhazbajaré6 nék és
kereskeddsegédek laktak. Ha kiléptek, vagy beléptek az eldszoba ajtajan, eltomték egyediili
fényforrasat €s sotétbe borult a kuckoja. A szobdja egy fényképezdgép sotétkamraja volt, az
elészoba ajtaja a lencse, a lompos nék és kereskedésegédek a lencse fedékupakja. Ejszaka az
eldszoba vandorai hangos vitaval vonultak el az tivegfal mellett, meg-megalltak és a homalyos
iivegen at probaltak kilesni, hogy mit mivel ¢jszakankint a lampa mellett az az elmeriilt,
mozdulatlanul kuporgd férfi. Néha futd toll percegését, papirlapok zizzenését hallottak.
Kiviilrél olyannak latszhatott, mint egy kozépkori barat, aki szivosan, szinte kamzsas hittel
irta végtelen kutyanyelveit.

Egyszer tavoli kiilvarosi utcakon 6dongott. Csipds szagu, kellemetlen épiilet eldtt haladt el. A
szennyes hdz szaritott allatok boréiil szolgalt. A racson at kilatszottak az egymadsra rakott
borok.

- Olyanok, mint az elmult évek - gondolta. - Az ¢let elszallt mar beldliik, csak merev irhdjuk
pihen a sarokban, egyik a masikon.

Ilyen elszaradt allati borok voltak az 6 évei is, amiket lenyuzott rola az elmuléas budlibicskaja.
Masodik éve volt mar Pesten és nem voltak ismerdsei, nem akadtak baratai. A szerkesz-
téségnek volt egy titkarndje, fiatal, komoly nd, szintelen, mit a legtobb nd, aki az ilyen
nyugtalan levegdjii, magas fesziiltségii szellemi miihelyek 1égkorében €l. Néha elbeszélgettek.
A lany hangja k6zombdos €és nyugodt volt; annak, amit Baltazar mondott neki, latszélag semmi
jelentdsége, semmi tartalma nem volt a szamara. Néha bolintott, néha 6 maga is mondott
valamit, aztan ugyanugy, ahogy belépett a szobaba, k6zombodsen ¢és targyilagosan tavozott.

- Kérem - szoélalt meg egyszer, amikor a mosdokagyld mellett allva mindketten ugyanabba a
toriilkozobe toroltek nedves keziiket -, elolvastam a novellajat...

Baltazar megkérdezte, hogy untatta-e a novella.

- Nem - adta tudtara a lany, sziirke szemét a Baltazar ironikus tekintetének szegezve. - Miért ir
maga napilapba ilyen novellat?

Baltazar nem értette.
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- Miért nem viszi ezeket a novellakat valami folyoirathoz? Maga komoly irodalmat akar adni
egy napilap el6fizetdinek?

Ez volt az elsé dicséret, amelyet kapott, ezt is kissé keriild uton. Megkoszonte a figyel-
meztetést.

- Kérem, értesitsen, ha mashol majd megjelenik valami irdsa - mondta a lany konnyl
fejbiccentéssel bucstzva. Ettdl kezdve gyakrabban beszélgettek. Egyszer megkérdezte téle a
lany, hogy min dolgozik. Az emlékiratait irja, mondta mosolyogva.

- Az emlékiratait?

Miért ne? Mindenki mindig az emlékiratait irja. Minden csak koriilottiink forog. A leg-
szegényebb elarusito lany is ugy képzeli, hogy az 6 emlékei remekmiivek lennének, ha papirra
vetné Oket. Az emberek - mondta nevetve - roppant biiszkék a maguk szenvedéseire, lebilin-
cseld irodalmi anyagot latnak kisded, krajcaros élményeikben. Neki is van néhany ilyen
kisded krajcarja, miért ne hozna dket forgalomba.

A lany, aki eddig szigoruan, szinte 6sszehunyoritott szemekkel nézett Baltazarra, most lassan
felemelte a szemhéjat. Téagan, sziirke szivarvanyhartydjanak teljes figyelmével nézett a
mosolygo, kesernyés arcba.

- Megmutatna nekem? - kérdezte baratsagosan.
- Ha érdekli - vonta a vallat Baltazar -, megmutathatom...

Néhany nap mulva elvitte a késziild regény kéziratat a titkarndnek, aki masnapra mar el is
olvasta. Kozombosnek latszott, a hangja is inkdbb targyilagos volt, mint meleg, amikor érté-
sére adta Baltazarnak:

- Azt hiszem, maga nagyon tehetséges ember, Baltazar...
A szerkesztdségi orak utan a lany a 1épcséhazban meglassitotta Iépteit.

- Az 1jsagirdt ugye Onmagardl mintazta? - kérdezte hirtelen a hata mogott kozeledd
Baltazarhoz fordulva.

- Nagyjaban...
- Es a szinésznd? E16 alak?

De mennyire €10, nevetett 6, milyen konyorteleniil ¢16. Ha belenéz abba a szinhazi lapba,
amelyet példaul ott a sarkon arulnak, biztosan megtalalja benne a képét...

Betértek egy kozeli tejecsarnokba. A lany komolyan és tanakodva keverte a kavéjat. (Habot
nem kért hozza, nem szerette a nyaldnksagokat, nem szerette a konnyli szindarabokat, a
sulytalan embereket, flortoket, a keze vékony volt, finom és értelmes, a szaja is, nem torzult
el, nem valt egy egészséges evogép mozgod nyilasava.) Figyelmesen, szivarvanyhartyajanak
360 fokos teljes korongjaval nézte Baltazart, anélkiil, hogy ebbdl a 360 fokbol barmit is
kovetkeztetni lehetett volna. Frdekelték a regény alakjai, a bolhaszin fel6ltés elcsapott
fogalmazo, a kovér pater, de legfoképpen a szinésznd.

- Talalkoztak?
Baltazar razta a fejét. Nem, nem taldlkoztak. Szinpadon sem latta még, amiota Pesten van.

Igaz volt, nem taldlkoztak, de a mélyebb igazsag az volt, hogy néhanyszor latta [lonat. Egyszer
egy kis sportkocsin suhant el mellette. Egyszer meg egy belvarosi utcaban bukkant elé. A
tekintete solyomsebességgel halaszta ki az ismerds alakot a prémek és tollak kavargd
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sokasagabol. Nem keriiltek szembe egymassal, a szinésznd betért egy latszerész lizletébe.
Nagy, ijedt 16kések jelezték a torkaban, hogy nem mult el a varazs. Vannak ilyen makacs,
romantikus fertézések, amiket évekig cipel az ember, elpihennek és betokosodnak, mint
alattomos baktériumok, aztan egyszerre érzed, hogy cserepes az ajkad, itt a laz, szedheted a
kinint... Megallott a lampaoszlop mellett és vart. Rovidlatdo lenne? - kérdezte magatol.
Tavolrol bepillantott az iizletbe. A szinésznd egy lornyont emelt a szeméhez. Az id6 mulik -
rhei, igy a gorog bolcs. (Ki is volt csak?) feltalaltdk mar a radiot is, csak az 6 szivpitvaraban
zOrdg a régi muzsika...

A szinészn0 kilépett az iizletbdl. Ranézett. Aztan karcsun, eldkelden, idegeniil tovabbment.
Nem ismerte meg, alaposan elfelejtette. Aztan 6 is megfordult és elindult az ellenkez6
iranyba. Az ember ne kullogjon csiing6 orral a multja utan.

Zavaros vagyak zakatoltak benne. Valami nagyot alkotni! Kimészni ebbdl a patkanyoknak
valo félhomalybol! Lenni valaki!

(Es odaallni eléje, mi? Az orra ala dorgdlni magad, ugyebar, Kiriljovics Pjotr? Igen, igen,
ezek azok a pillanatok, amikor vézna szabolegények oroszlanvadaszok vagy banditavezérek,
vagy hires irok szeretnének lenni! Almodozo, 6reg galambocskam. Hat ilyen szamarsagok,
ilyen idejétmult ifjui csacsisagok sisteregnek oreg tepsidben? Te szent, te utols6é bolénye a
romantikdnak, Osziil a halantékod!)

Hazament, ¢és hajnalig dolgozott a regényen. Néhanyszor latta még a szinésznét. S ilyenkor
szivpitvaraban mindig zorogni kezdett az 6cska muzsika. Minden taldlkozasnal eljatszani
valami fako meniiettet. S utdna megint minden elcsendesedett.

A regényét egy nap letette a szerkesztd asztalara. A szerkesztd lapozgatta, nézegette,
helyesléen bolintott. Igen, igen. Nem kételkedik benne, mondotta, hogy Baltazar kitiind
regényt irt. A titkdrnd beszé€lt rola, tehetséges munkdnak tartja. A lap azonban, tette hozza
sajnalkozva, bizonyos anyagi surlodasok miatt elsejétdl kezdéddleg csokkent terjedelemben
fog megjelenni. Természetesen csak atmenetileg. Erre az atmeneti idére kénytelenek
besziintetni a szépirodalmat.

Felallt, megfogta a Baltazar konyokét.

- Sajnalom, Baltazar. En magat igen nagyrabecsiilom. Kovasz, ¢élesztd van az irdsaiban.
Humor, Baltazar. Jo, id6szerii, keseri humor. Gondoltam mar r4, csindlni kéne magaval
valamit. Ne besz¢ljek valamelyik kiadoval?

- K6szonom - haritotta el Baltazar. - Majd magam prébalkozom.

Elment az egyik kiadohoz. Nagy gyariizem volt ez a kiadovallalat, tonnaszamra okadta a
piacra a konyveket meg a rekldmokat. A legsutdbb miivecske megjelenését is merész reklam-
tarackok és vastag agytk dorgése kisérte, mint hercegek sziiletését. Akarhova ment az ember,
mindeniitt a fiilébe durrogtak a kiad6 faradhatatlan iitegei. Egyiligyli szerelmi torténetekrdl a
legbecsesebb irodalmi alkotasoknak kijaro jelzd bombakat hajigaltak szét a vallalat jelz6szoro
osztagai. S ha torténetesen nem egy szerelmet-feltalalo fiatal ir6langész, hanem az irodalom
valamelyik Oreg hercegének konyvérdl volt szo, vége-hossza nem volt a sziiletésnapi
agyuzasnak. Erdemes volt ennek a vallalatnak a kiaddsaban megjelenni: a reklamosztaly olyan
meggy6zo erdvel és tékozlassal vetette ra magat a konyv dicséretére, hogy maga a szerzo is
hinni kezdett a sajat nagysagaban. Csak az elszamoldsndl deriiltek aztan ki kellemetlen
dolgok...
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A titkar szobajaban testes, kitlinden borotvalt férfi szivarozott. Kitarta a karjait, hogy magahoz
Olelje Baltazart.

- Isten hozott, édes baratom - lelkesedett harsogva, €s percekig szorongatta a Baltazar kezét. -
Mi jaratban vagy itt?

Baltazar a remekiil 61t6z6tt emberben alig ismerte fel egykori katonatarsat, akivel egy vidéki
korhazban talalkozott a habort alatt. Atizzadt hata katonablizban, amelyet nem 6 izzadott at,
rongyos bakancsban, amelyet nem 0 rongyolt el, mindig a kérhaz folyosojan lebzselt, hogy a
rendszerint varatlanul érkez0 vizsgald bizottsag eldl kelld idoben megugorhasson €s a félreesd
hely athatolhatatlan 1égkorében biztonsagba helyezhesse veszélyeztetett borét. Hajabol mindig
szalmaszalak csiingtek. Valami régi tiidohurutjat reaktivalta, hogy ne kelljen a héaboruba
keverednie. Vallalta a szalmaszalakat, rovarokat, az elhanyagolt illemhely vastag atmoszféra-
jat, csakhogy ne kelljen valdra valtania novellahdseinek harsany batorsagat. Veritékes, rossz
szagll szalmazsakokon kuporodott honapokig, amig egy térzsorvos e hdsies Kkitartastol
megilletddve szélnek eresztette. Baltazar késobb gyakran hallotta emlegetni. Munkatarsa volt
egy lapnak ¢és konyveket irt, amelyekben a férfias batorsagnak emelt tomor obeliszkeket.
Szivarjai egyre illatosabbak, nadragjai egyre vasaltabbak €s novellahdsei egyre batrabbak
lettek. Most ott allt eldtte délcegen, €s hideg szeme sarkabdl kutat6 pillantast 16vellt a Baltazar
hona alatt szorongo kéziratra.

- No, nézd csak, te irsz? - kérdezte nyajas megiitkozéssel.
Baltazar biccentett.

Hideg, bizalmatlan tekintet matatott végig rajta, mint gyanakvo vamtisztviseld motozo pillan-
tasa.

- Nagyon érdekes. Szoval, te irsz, baratom... Ma mindenki ir - tette hozza és mosolygott.
Nyersen, ahogy egy félkilo frissen leszeletelt marhahus tud mosolyogni. - No, hadd kukkantok
bele.

Kivette a Baltazar hona aldl az iratcsomot, belenézett. Csovalta a fejét. Aztan kivette szdjabol
a szivarjat, és elolvasta a regény els6 mondatat, amely Csermely Janosrél és a bolhaszin
feloltojérdl szolott. Hirtelen letette a kéziratot.

- Bolhaszini fel6lt6? - kérdezte megborzongva. - Nagyon eredeti...

A titkar atvette a kéziratot €s azt mondta, jelentkezzék néhany hét mulva, akkor kozlik vele az
eredményt.

- Isten veled, draga baratom - lelkesedett még egyszer régi bajtarsa ¢és a kezét nyujtotta.
Hidegen, mély megvetéssel.

Négy hét mulva értesitették, hogy a regényt nem adjédk ki. Megdobbenve bamult a vissza-
érkezett kéziratra. Kabult émelygés fogta el. Tizenkét honapi dacos, keserti munkaja ott fekiidt
eldtte, mint ijedt, elgorbiiltszaju gyermek elott a kipukkadt holyag. Hogyan? - dadogott at
agyan a kérdés. - Hogyan?

Kinyitotta, kihtilt ujjakkal lapozgatni kezdte, megrokonyodott szeme halkan olvasni kezdte az
elé¢je fordulé6 mondatokat. Hogy mosolyogtak még tegnap is ezek a mondatok, hogy virag-
zottak a szavak, milyen derlis tavaszi kert volt ez a regény! Es most milyen kegyetleniil vége
volt mindennek, milyen hétk6znapian hangzottak a jelz6i, milyen céltalanok és szegények
voltak a mondatai! Valami tortént vele, valami kegyetlen és gyéaszos. Eltolta magatol. A
titkarnd sokaig allott mogotte és szotlanul figyelte. Aztan megérintette a vallat.
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- Tortént valami, Baltazar?
Sajogva, megaldzottan mosolygott fel a lanyra. A regényre mutatott.
- Visszakiildték.

A titkarn6 gondosan elolvasta a szaraz, udvariaskodo kisérdlevelet. ,,A mi aligha elégitené ki
kényes izlésli olvasotaborunk igényeit, s igy kénytelenek vagyunk lemondani annak kiadésa-
tol.”

- Baltazar - szolalt meg egy kis id0 mulva -, volt egy batyam, iigyvéd, akivel éppen akkor
kozoltek, hogy leégett a haza, amikor egy szegény, artatlan asszonyt védett a torvényszéken.
Elvégezte a kotelességét, mintha mi sem tortént volna.

- K6szonom - mondta Baltazar és megrazta magat.
A titkdrn6 néhany nap mulva jra megallt az asztala elott.

- Magat elftirészelték, Baltazar - kozolte nyugodtan. - Valaki, akinek nagy a befolydsa a
kiadonal, elolvasta néhany sorat és kijelentette, hogy a regénye rossz ¢s miivészietlen... A
kéziratot ezek utan természetesen el sem olvastak.

Baltazar néhany pillanatig azon gondolkozott, hogy elmegy délceg katonabaratjdhoz, é¢s meg-
kéri, olvassa végig a kéziratot. Aztan legyintett és lemondott tervérdl. Ezt az embert tgysem
gy6zheti meg semmirdl. Csak azt nem értette meg, miért volt fontos szdmara, hogy az 6
regénye ne lasson napvilagot. Hatalmassag volt, a szivarja mar benne volt a lexikonban, mint
Shakespeare csipkés gallérja, vagy a Rembrandt kalapjanak széles karimaja. Miért gancsolta
el 6t az ismeretlen?

A titkarnd, aki igen jartas volt az irodalom vadonjaban, megmagyarazta neki.

- Hajdani bajtarsa ugy talalja, hogy a lexikon mar tele van, nincs sziikség tovabbi létszam-
emelésre.

Irigy volt, a szonak valami szdvevényes, beteg értelmében; akire rapercentette szivarjanak
hamujat, az el volt temetve. Baltazar nem csodalkozott, amikor egy napon azt olvasta, hogy a
Nagy Bajtars milyen kitind miivészi 0sztonnel rendelkezik és nemrég is milyen pompas
megérzésrol tett tantsagot, amikor olvasatlanul a sarokba dobta egy tehetségtelen vidéki irod
kéziratat, a regény egyetlen sorabol is szeizmografszerii finomsaggal megérezve, hogy silany
utanzoval van dolga...

Nem csodalkozott, tele volt sajgassal €s undorral. A Nagy Szeizmograf kifosztotta, kimet-
szette a hitét, mint zsebmetsz0 a gyanutlan vidéki utas kovér pénztarcajat. Nem volna jo, ha
bedobnam ezt a paksamétat a Dunaba? - kérdezte, amint a kézirattal a hona alatt 4thaladt az
egyik hidon. Aznap kapta vissza, ezittal egy masik kiadotol. Valami megokolast is
hozzacsaptak, mint ahogy biifékben csapjak oda a mustart a virslihez a konnyebb emésztés
céljabol.

- Kit érdekel ma egy vidéki jsagird torténete? - mondta neki a kiadé egyik embere, a nem-
kivanatos szerzoket lerazo szakosztaly vezetdje. - A vilag ma tele van liikktetd problémakkal és
on kisded vidéki meséket termel. Kinek kellenek ezek az A4rtatlan torténetek? Tessek
problémat hozni. Itt van a valsagoknak ez a ragyog6 tomege: tarsadalmi, csaladi, gazdasagi,
csaladi, I1¢élektani valsag. Tessék a mabol kiragadni egyet és...

- ...megoldani - folytatta 6 ugyanolyan hangon.

- Kevesebb miivészetet ¢s tobb iddszerliséget - hangzott aztan a bucsuzo figyelmeztetés.
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Hideg és ellenséges esO esett a nyakaba. Olyan bujkéld dertivel néztek ra, mint egy mosoly-
fakaszto falusi esernydre. Ilyen rikito, ostoba falusi esernyd volnék? - kérdezte magatol. Aztan
a problémak jutottak eszébe. Miért varjdk az irotol, hogy megoldja a problémakat? Az ir6
irjon és ne legyen boldogito-hivatal. Ha nemcsak flilbemészé locsogasok szerzdje, hanem
miivész is, akkor majdnem mindegy, hogy mirdl ir. Minden keretben, minden idében, még a
legiddszertitlenebben is el fogja mondani azt, ami a kor ziirzavarai vagy talsagos nyugalma
miatt a lelkét nyomja...

Kisérletei kozben mind lejjebb csuszott a kiadovallalatok 1épcsdzetén. Amikor a regényét irta,
ironak hitte magat, most ezeken a fagyos 1épcsOkon lekoppanva leleplezett biindsnek, aki
valami sulyos ¢€s szégyenletes ballépést kovetett el. Nem kellett senkinek, és ett6l hideg
rémiilet fogta el idénként. Majdnem két évtizeden at késziilt arra, hogy ir6 legyen. Lehetséges,
hogy ennyire tévedett volna magaban? Bizonysagot akart. Osszeszedte magat, tjra nekiindult.
Végiil valami zugvallalkozoéhoz keriilt, aki addig szaglaszta, forgatta ide-oda a regényt, amig
végiil sziikszaviian tudomadsara hozta, hogy hajlando vallalni a roppant kockazatot, ha a szerzo
ur viszont gondoskodik ezer példany elhelyezésérol.

- Széval hazaljak - kérdezte O, €s sitéten ranevetett a sunyi emberre. - Gyljtéivvel kilin-
cseljek...

- A vilagirodalomban mar eléfordult ilyen - vigyorogta a csunya ember orrat vakargatva. - A
kozonséget meghatja, ha személyesen latja az ir6t nyomorogni... Az ilyennel néha jo fogast
csindl az ember...

Megfordult, égd szemmel, testben-lélekben a szenny érzésével lekullogott a telekdopkodott
1épcson. Elég volt - hatarozta el tehetetleniil. Egy cukorautomata tiikrében meglatta az arcat s
halantékan a fehéredd hajszalakat. A kéziratot bedobta egy utcai szemetesladaba, leiilt egy
padra, és minden ok nélkiil az anyjara gondolt. Ugy érezte, hogy valami mennyezet zuhant ré;
nagy nehézséggel igyekezett kivonszolni magat a romok aldl. Sajgd Gsszehtzott tagjaival a
legkdzelebbi kotozohelyre, az anyjdhoz menekiilt. Heteken at {ildogélt egy kozeli sontésben,
ahol kocsisok, hordarok rumos teat fogyasztottak. Nem vagyok mar fiatal - gondolta -, nem
kezdhetek mar semmit el6lrdl... Nézett maga elé, hallgatta a ritkulo kocsisok hattyudalat - a
karomkodésokat, amelyekkel az autosokat szidtak -, kodorgott a hajnali utcadkon, és elkésve
ment be hivatalaba. Hivatal volt a szerkeszt0ség; iktatta a napi eseményeket, gépiesen kdzolte
az elofizetokkel egy kozepes ember kozepes észrevételeit a nap beérkezett szenzéacid-
szallitmanyairdl. Két honap mulva eldvett egy darab papirost a zsebébdl, eldszedte ceruzajat,
ismét sebesen irni kezdett valamit. Néhany kusza mondat volt, este a petroleumlampa alatt
papirra vetett még néhany mondatot. Hetekig tartott, a feljegyzésekkel telekuszalt papir-
szeletek egyre szaporodtak. Egy nap aztan elrendezte 6ket, néhany feljegyzést eldobott, és irni
kezdte 0j regényét. A kesertisége végképp felszivodott, mint jo szervezetben a méreg. Félévig
¢jszakazott munkaja mellett; n¢ha kielégiilve a szellemi kéj 6rométdl, maskor kétkedo, faradt
kesertiséggel. A szeme alatt sargds rancok képzddtek, a latdsa meggyongiilt. A rossz petrod-
leumgézoktél mindennap kéabultan és fejfajosan ébredt. A szerkesztoség mosdofiilkéjében
egyszer meghokkenve nézett a tiilkorbe: a maga képe helyett egy sargds aszalt kortét latott.
Lemasolta a regényt és egyik példanyat postara tette. Irtozott attol, hogy személyesen alljon
valami kiadévallalati titkar elé. Pontosan négy hét mulva visszakapta a kéziratot. Nem varnak
téle kielégité sikert, nem foglalkoznak vele. Készenlétben volt mar a kovetkezd kiadonak
sz0l0 boriték: a kéziratot attette az 1j boritékba és elinditotta. Négy hét mulva jra ott volt az
asztalan. Eldvette a kovetkezd boritékot. A szerkesztdségben az asztalan volt egy naptar,
elérelapozott benne, ¢és a kovetkez6 négy hét utolsd6 napjara odajegyezte: kézirat
visszaérkezése. Tévedett, harom hét mulva felkérték, hogy faradjon el a kiadohoz. A regény
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nem rossz - adtak tudtara -, de némi tompitasokra, némi enyhitésekre volna sziikség. Tarsa-
dalmi szemlélete erdsen szatirikus. Aki nyugodtan akar aludni, az jobban teszi, ha nem nyul
szocialis kérdésekhez. A Baltazar hangja ma kockézatot jelent. Le kell tompitani.

Villat vont. Tompitsak. O nem vallalja.

A konyv nemsokara megjelent, €s a sajtd lelkesedés nélkiil, de elég baratsdgosan fogadta.
Csak a Nagy Szivaros, a Kitlind Szeizmograf kornyékérdl indultak el néhanyan, hogy a
kellemetlen jovevényt kiprobalt talpukkal konnyedén agyonlépjék. A szerkesztoséget fel-
ébresztette a sikere. Rendre elolvastdk a konyvet és meglepddtek. A csendes, lassan elzark6zo
embertdl nem vartak ennyi dertit, ilyen szellemi folényt. A titkarnd, aki hliségesen kitartott
mellette, s egyszer a sontésbe is beiilt vele egy csésze rumos tedra, felcsilland szemmel
ujsagolta, hogy az irodalmi rovat szerkesztje maga késziil cikket irni réla. Széfukar, tevearca
ember volt a lap irodalmi kritikusa, aki a félbenmaradt emberek lassu gonoszsagaval szokta
kivégezni aldozatait. Baltazar nagyon meglepddott, amikor a konyvérdl szolo elismerd cikket
elolvasta. A kiado a cikk megjelenése utan a telefonhoz kérette. Igaz-e, kérdezte, hogy Balta-
zarnak van készen egy masik regénye is? Megkaphatnd? Baltazar belenevetett a telefonba.
Orommel. Volt még egy keresztiil-kasul javitott kéziratpéldanya, elkiildte. A titkarnd szarazon
mosolygott.

- Gondoltam - bolintott nyugodtan.

A kiad6 nemsokara értesitette, hogy ezt a regényét is kiadja. A lektorok igen kedvezd jelentést
tettek rola.

- Kedvez6t? - kérdezte 6 karorommel. - Nagyon mulatsagos.
- Mit tart olyan mulatsagosnak?

- Egy év el6tt visszalokték. Ugy latszik, a sok allas hasznalt neki, mint a bornak... Kérem, adja
at szivélyes tidvozletemet a lektorainak.

Kesernyés mosollyal tért vissza a szobajaba - a mosdofiilke mell6l mar régen elkeriilt -, és a
szerkesztOségi Orak utan benyitott a titkdrndhoz.

- Nem akar velem vacsorazni? - kérdezte a lany kezét megfogva és fanyar dertivel kifelé
biccentett. - A kiadd telefonalt. A lektor urakat egészen elblivilte a tavalyi regényem...
Visszataszitd, nem?

A titkarnd felemelte a tekintetét. Sokaig nézte szotlanul az irot.

- Orvendek, Baltazar... Ami pedig a vacsorat illeti, nem megyek... Sokaig vartam arra, hogy
egyszer megfogja a kezemet, mint most, és igy hiv el vacsorara. Aztdn eluntam a varakozast,
¢és tegnap eljegyeztem magam...

Baltazar eleresztette a lany kezét és belébamult a szemébe. Igen, bolintott, talan igaza van.
Massal volt elfoglalva, nem nézett koriil, nem vette észre, mi torténik a lannyal. Es leverten
nézte, hogyan kel fel a helyérdl, hogyan veszi a kalapjat és hogyan indul el a hosszt folyoson.
Ugy rémlett neki, hogy pirosszegélyes futészonyegen halad és megy, tavozik t6le, egyre
messzebb, egyre véglegesebben. Aztan kivette kis zsebkonyvét és beirta:

,»Novellatéma: hosszu futdoszonyeg, tavozo ndvel. Ahogy a né megy, a szényeg lassan utana
gongyolodik. Aztan eltlinik a lany, a szényeg, eltlinik a pirosszegélyes fiatalsag és az é¢let,
amelyet mindennap k6z6mbdos labbal taposunk.”
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XVI

Nem éppen zenekisérettel vonult at a fiatalsag évein. Az orra mellett az id6 is megnyomta
ceruzajat, két vastag vonalat rajzolt a szaja sz€léig. Az arcképrajzolok ezzel a két ceruza-
vonassal azt akarjadk mondani: sok rossz dolgot nyeltél, baratom, amig idaig jutottal. Sokaig
klizd6tt még rossz petroleumlampajanak kegyetlen gézeivel, rossz kritikak kegyetlen gézaival,
rossz vacsorakkal, kesertien kiizdott a Nagy Szeizmografok gégds nemtérédomségével. Aztan
lassan mégiscsak elszalltak a gbézok, jobb lakasba jutott, irdasztalan kecses porcelanholgy
mosolyogva kinalta villanykortéjét, nem jart mar strolatlan hatsé 1épcsékon, a gondolatai
konyvekké alakultak at, a konyvek konnyebb, de taplalobb vacsorakkd, jo angolposztova és
tiszta széles aggya. Letoltotte megprobaltatasainak két évtizedét, a sors kegyesen amnesztiat
adott neki, és leszedte kezérdl, labairdl a lancos vasgolyobisokat... Kisvarosi regénye két év
alatt 6t kiadast ért meg. A tobbi konyvei is kielégitéen fogytak. Kezdett a személye forgdtdke
lenni, amely minden évben kihajtotta a maga békés polgari hasznat...

Egyszer vidéki felolvasasrol tért vissza, €s a vonat étkezdkocsijaban Csornainéval talalkozott.
Csornainé maga mell¢ iiltette. Néhany hét mulva Baltazar azon vette €szre magat, hogy
igyetleniil bemaszott az asszony egérfogdjaba. Amikor magdhoz tért elsé kellemes
lakom4jabol - mint egyiigyli egérkék -, nem taldlta meg tobbet a kijaratot. S ha megtalalta
volna is, Csornainé vigyazott rd, hogy el ne parologjon. Mindenhova magaval cipelte, és
valosaggal rabul ejtette. Biiszkén hordta koriil a tarsasagban, és boldog volt, ha utcan, vagy
szinhazban ismeretlenek is felismerték baratjaban az irét. Baltazart nagyon hamar untatni
kezdték ezek a tarsasagok s a szalonokban kavargd hangzavar. Mar a forradalom alatt is,
amely személyét az események sodraba 16kte, rajott arra, hogy a hangos nyilvanossag nem az
6 klimaja. A nyilvanossag a szinpadias dolgokat szerette. O nem szerette. A nyilvanossag, a
kozizlés szivesen latta a talpraesett csaldsokat, 0blos hazugsagokat - ¢ utalta Oket. Az
irodalom, a politika, a kozélet nagy kikialtoi nem voltak izlésére valok, és ugy talalta, hogy
korantsem olyan irigylésremélto fickok, amilyeneknek a panoptikumok deszkain latszanak. A
nagyvaros nem tudta magahoz alakitani. Minél jobban koriilzarta a ko, a tégla, a vasbeton,
annal jobban veszitette el frissességét, rugalmassagat és szatirdjanak vidam erejét.

Oxidalodott, multak a vagyai és oromei, kezdtek elsziirkiilni koriilotte a vonzo dolgok. A
haziasszonya egy déleldtt fiatal ujsagirot vezetett be hozza. Az 0jsagird arra kérte, hogy
nyilatkozzék irodalomrol, ndi divatrol, labdartgasrol és valami halfarku Gjzélandi csecsemo-
r6l. Tanulményozom a dolgokat - jelezte iinnepélyesen -, egyelére nem nyilatkozhatom. Es
hogy vagyunk a kultaraval? - tudakolta az ujsagird6 makacsul. - Mi a véleménye 6nnek korunk
fejlods kultarajarél? - Nem rajongok érte - felelte 6 nyugodtan. - Es miért? - A nagy kultara és
a gépek boséges aldasa mogott sivar félmiiveltség bontogatja a szarnyait. - On individualista?
- kérdezte az 0jsagird. Baltazar bolintott. Igen, individualista, nem szégyenli. A kollekti-
vizmus nem lehet végsd cél, csak eszkdz a végso cél eléréséhez. A célkarikanal ott all az
ember, az egyén. A kollektivizmus tiirelmetlen apostolai valami tojaselméletet talaltak ki. Azt
hirdetik, hogy egyformak vagyunk, mint a tojasok, szeretnének egy gigdszi kondérban
valamennyiiinket 6sszekeverni €s rantottat késziteni beldliink. Ez az 6sszességi rendszer egy
sz&p napon szOrdstiil-borostiil felfalja a 1ét legszebb értékeit, az egyént, az egyénit és mindent,
ami vele Osszefligg. S mit fog helyébe adni? Egyforman adagolt vizhatlan boldogsagot,
fejenkint és hetenkint hisz deka 6romet préselt kockaalakban, naponta husz perc kollektiv
zenét, két kandl taperds miivészetet, szEép, iitemes munkatempot és kebeldagasztd katona-
indulokat. De valljuk be 6szintén, a szabadsag sem kiskutya. Az egyéniség kialakuldsanak
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szabadsaga. Van olyan becses ajandék, mint a sz€p menetoszlopok, vezényszora lecsapo csa-
kanyok, mindent betoltd katonaindulok €s az a tudat, hogy grofok €s utcaseprok valamennyien
ugyanazt a taperds levest kanalazzak, egyformara gyartott aluminium csajkakbdl...

A nyilatkozat megjelenése utan ginyos tamadas érte. Erdeklddve kereste a tamado iras alatt a
szerzO nevét. Csak két kezddbetiit talalt: M. I. Néhany nap mulva, ahogy a telefonkényvben
lapozgatott, a Majthényi nevére bukkant. Nem voltak kétségei: a cikket Majthényi irta. Evek
oOta €It ¢ is Pesten. Amikor el0szor talalkoztak, Majthényi nagy 6rommel 6lelte magahoz. Apja
meghalt, a birtok egy részét eladtak, anyja otthon maradt, 6 Pestre jott. Nem voltak hatarozott
tervei; hogy felszinen tarthassa magat, valami bizonytalan gazdasagi tevékenységbe kezdett,
amely hamarosan minden pénzét elvitte. Elfojtott politikai ingerei erre Gjra feltdmadtak. A
pénztelenség, a zavaros viszonyok €letre ébresztették érvényesiilési vagyat. Baltazar gyakran
talalkozott vele; lehangoltan vette észre, hogy a mindig balsikerekkel kiizd6 ember valami
hangos, tiirelmetlen mozgalomba vetette bele magat. Eddig semmire sem vitte, most kezdett
valakivé lenni. Finoman fogalmazott mondatai és udvarképes, sima mozdulatai nevetségesek
lettek volna az 0 kérnyezetben. A kényes diplomata-ndvendék borizii és hordohangt kortessé
vedlett, aki valamilyen, el6tte is kozombos cél érdekében odadllott a legzajosabbak kozé,
kurjongatva ropta a modern karmanyolt. Baltazar tudta, hogy mi sem 4all tdvolabb ettdl a
finomma fajult, sdpadta miivel6dott embertdl, mint a tomeg, hogy semmi sem kozombosebb
szamara, mint a sokasag testi és lelki nyomortsaga. O, aki szép pirosra heviilt néhany év elétt
a polgari szabadsagjogok védelmében, most azt bizonyitgatta, hogy a gondolat, a lelkiismeret
szabadsaga kioregedett szolamok, és aki békérdl locsog, azt konnyedén le kell puffantani,
mert ellensége a népnek €s bomlasztoja a tarsadalomnak.

- Humanizmus! - réppentette fel gunyosan egy népgytilési lepuffantasi versenyen az aldozati
galambot. - Szabadelviiség! Kinek kellenek ma ezek a gyaszos taldlmanyok! A feltalalo
apostol urak eleget labatlankodtak koriilottiik. Végezziink veliik, legyen vége a josagra és
szeretetre intd 0sdi fecsegésnek!

Egyre ritkabban taldlkoztak. Majthényi nem besz€lt a munkajardl és sikereir6l. Volt még
benne egy kis szemérem. De mert terhére volt az iré kutatd, halkmosolyt tekintete, egy szép
napon - sz¢&p, 0szi nap volt - nyugodtan ¢és kozombosen elnézett Baltazar feje folott. Nem
akarta tobbet meglatni.

Baltazar véllat vont. Igy is jol van. A cikk megjelenése utan néhany hét mulva 6ssze-
talalkoztak a Csornainé szalonjaban. Majthényi néhany pillanatnyi habozas utan gy dontott,
hogy nem fordit neki hatat.

- J6 estét, Baltazar - intett felsébbrendiien. - Orvendek, hogy taldlkozunk.
Baltazar megallott €s megrazta a fejét.
- En nem tartom olyan 6rvendetesnek.

- Tudom. Ugy latom, masfél évtized 6ta semmit sem valtozott. Maga kissé idejét multa,
Baltazar. A regényei avasok. Mit akarnak maguk irok azokkal a humanisztikus badarsagok-
kal... Szelid birkakké akarjak nevelni az emberiséget? A szellem szabadsaga!... - Nevetve
nézett végig Baltazaron. - ,,A szeretet épit0 ereje”... Nem tudom, maga irta ezt valahol, vagy
valami egyligyli kozépkori barat...

- Szomoru volna, Majthényi, ha mi sem hinnénk benne.
- Nem talalja ezt a mitoszt szemfényvesztésnek?

Baltazar tagadolag razta a fejét.
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- Nem. Maguk a gytilolet mitoszaban hisznek, mi a szeretet mitoszaban.
Végignézett Majthényin, és baratsdgosan mosolygott.

- A természet pazarolt, Majthényi, amikor magat megteremtette. SzEép orrot, kifogastalan csa-
ladot és megnyerd szellemet adott maganak. De valamirél megfeledkezett. Abbol az erkdlesi
er6bol, amit hitnek, vagy jellemnek neveznek, til keveset juttatott magénak... Kérem, ne
nyuljon a szablyaja utan. Nem sértegetni akarom. Sok ember hord ma a fejében és gerincében
értéktelen kocsonyat... Olyan korszak koszontott rank, amely kedvez az altalanos elkocso-
nyasodasnak... Maga Majthényi azt harsogja, hogy van egy uj talalmany - szabadalmaztatva is
van mar -, amely az eddigi hibas kisérletektdl eltérdleg holtbizonyossaggal megteremti az
altalanos boldogsagot. Ha nem tévedek, negyvennyolc ora alatt... Majthényi, ne haragud;jék,
de én nem hiszek ebben a negyvennyolc 6raban. Igaz, a modszerben sem hiszek. Maganak
nincs tehetsége ahhoz, hogy boldogga tegyen masokat... En tudom, hogy vannak percei,
amikor belenéz a tiikkorbe és utalja magat... Es joggal...

Csornainé felszokott a helyérdl, €s sietve kozéjiik allott.

- Kérem - lihegte panaszosan a két férfi kezét megragadva. - Ne legyenek ilyen konokak...
ilyen kiéllhatatlanok... Miért ez az értelmetlen harag... Kérem, békiiljenek ki... A kedvemért...

Majthényi megvetden az ir6 arcaba nézett.
- Kécevo - mondta fagyosan.

- Valami lovagias kihivast jelent ez a kocevd? - kérdezte az ird6 zavartalanul. - Ha ugyanis
sziiksége van arra, hogy gaz ellenfeleinek egyikét megszabdalja egy kicsit, én szivesen allok
kotélnek. Mindig a szivemen viseltem a maga érvényesiilését...

Majthényi kezet csokolt Csornainénak, ¢és feleletre sem méltatva az ird ajanlatat, szotlanul
elhagyta a szobat. Csornainé szemrehanydan nézett Baltazarra.

- Nem kellett volna megbantania - vélte rosszalldlag. - Igen szép sikerei vannak...

- Nem szeretem a szemfényvesztoket. Tudja mit csinal a maga baratja? Paradicsomot igér
minden szavazonak. Tobbholdas paradicsomot, kolbaszbol valo keritéssel és marcipanbol
valo haztetdvel... Hol akarjak ezt a rengeteg marcipant eldallitani?

Az asztalrol folemelt egy képesujsagot. Az egyik oldalrol a Veresy Ilona képe mosolygott le
rd. Alacsony nyirfakeritésen {ilt, é¢s mosolyogva logatta a labat. Hita mogott valami hofedte
svajci hegycstics fehérlett. ,.En is Texta harisnyat hordok” - irta a képre szalkamentes egyszerti
betlikkel. Baltazar visszatette a flizetet az asztalra. Megyek - mondta szérakozottan. Az
asszony sértddotten kapta fel a fejét a kozombos, szérakozott hangra. Jo fiile és gyakorlott
szeme volt. Baltazarnak védekeznie kellett. Valami siirgés megbeszélnivaldja van. Es ahogy
indulésra készen a kesztylijét huzta, egy akaratatol idegen akarat tekintetét Gjra a kép felé
korményozta. A Csornainé valla folott lopva még egyszer lenézett a képre. A vilagos
szemekben, amelyek makacs mosollyal figyelték a foltos nyirfakeritésrdl, a kemény szdj koriil
irénia 6lalkodott.

- Mi lesz veliink, baratom? - kérdezte a szinésznd csufolddd mosolya.

Igen, mi lesz hat? Meddig tart ez a csendes harc, ez a gyerekes ellentmondas, a szemek nézése
¢és a szaj fegyelmezett semmitmondésa kozott? Az évek rakasra mulnak, ha jol 6sszeadjuk,
egy tucat esztend? is kitelik beldliik. S neki még mindig a nyelvén lebzsel ennek a mondatnak
a masik fele, amelyet a Sasfiok eldadasa utan, azon az emlékezetes €jszakan ott az Ilona
lakasan elkezdett. (Lehajtotta a fejét, ujjai egy apr6 Buddha-szoborral jatszadoztak, és azt
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mondta: ,,llona én magat...” Miel6tt kimondta volna a mondat masodik felét, egy kis terep-
szemle okabodl felemelte a fejét. Ilona a hajat bontogatta és asitott: ,,Azért csak fejezze be,
mon ami...”)

A tekintete ezen a svajci képen mintha most is azt mondana:
- Azért csak fejezze be, baratom...

Kora ifjisdgatol mindig a szerelemre szomjazott, és balvégzete szitkmarktian csak érzéki
vallalkozasok szegényes oOromeivel ajandékozta meg. Ahogy a fejére tette kalapjat, és
engeszteld mosollyal még egyszer Csornainéra nézett, vilagosan latta, hogy semmi kdze ehhez
a n6hoz. Egy felheviilt perc egymashoz sodorta ket. Es amikor szédiilet multan kinyitotta a
szemét, egy féktelen ndi testet tartott a karjaiban, amely koveteldzve, szilaj feltarajlassal fogta
el eléle a napvildgot. Vannak, akik napvilag €s horizont helyett egy hibatlan ndi test
latvanyaval is beérik, de az 6 szeme nemcsak ezt kereste. Azokat az érzéseket kereste,
amelyek valahol a borddk alatt szunnyadnak, amelyek széppé teszik az almafaviradgot, a
kézfogast, a csillagok villanasat, s tlirhetdveé teszik az éveket, a koriilottiink lejté gonoszsagot,
s a rank szakadd soOtétséget. Csornainé nem hozott semmit ezekbdl a meglepetésekbdl,
ezekbdl a sotétséget atvilagité ultrasugarakbol. A viszonyuk mar tisztes multra tekintett
vissza, ¢s Baltazar most lemondo pillantassal nézte a csukott kapukat, amelyek szabadsagatol
megfosztottak...

A szinhaz, amelyhez évek el6tt olyan vidékies romantikaval nyhjtotta be Bolcsé cimi
szinjatékat, darabot kért téle. Elokereste régi darabjat, elolvasta és elhuzta a szajat. Sziizies kis
iraska volt, tele a gyengék batorsagaval, sok hittel kevés szinpadi ismerettel. Voltak mondatai,
jelenetei, amelyek megkaptak. Nyilvanvaloan a szinésznére gondolt, amikor irta, és dusan
ellatta a neki szant szerepet azokkal a szavakkal, amiket téle vagyott hallani. Mi torténhetett a
szinhaznal a darabja kézirataval? Vajon olvasta-e a szinészné? Elment a szinhézhoz, az
igazgatonak megigérte, hogy megkisérli, hatha tud valami épkézlab darabot irni. Ovatosan
puhatolozott régi darabja feldl, de a szinhdznal semmire sem emlékeztek. Vagontételekben
érkeznek be a vidéki kéziratok - k6zolték vele. - Ha a szerzdik el nem szallitjak, tlizre rakjuk
valamennyit. Olvasatlanul? Legtobbszor. Ez megnyugtatta. Megkonnyebbiilést érzett. Tavozo-
ban a folyoson Ilonat pillantotta meg, aki néhany kollégdjaval a szinpadrol jott. Mély alt-
hangon €s megrazoan mulatsagos arckifejezésel valamelyik dramai hésnd jatékat karikirozta,
amitdl tarsai hangosan felnevettek. Baltazar egy pillanatra megallott. Ilona ranézett - arca
visszanyerte nyugodt, derlis kifejezését -, aztan konnyedén ujra elforditotta a fejét. Nem
ismerte meg. Lenn a foldszinten Baltazar belenézett egy nagy allotiikorbe. Nyolc év elott,
amikor a szinhaz el6tt talalkoztak - arcan elnyultak a vonasok, mint valami tapasz szalagjai.
Ehes, megnytizott, kicserzett vonasok voltak. Fako, nem egészen tiszta katonaruha. Most jol
szabott sotét kabat volt rajta, puha olasz kalap. A kalap aldl, oldalt néhany sziirkiild hajszal
lebeg. Az arca telt, nem talsagosan egyéni. A konnyen felejthetd, sot elfelejtett arcok egyike a
sok ezer koziil.

A szerkesztOségben levél varta. Megindultan nézegette a régennemlatott, gondos macska-
kaparast.

,»Merre jarhat most, Pjotruska - irta a hajdani fogalmaz¢6 -, amig én itt iilok egy kis zsamolyon
a kertész hazaban és a kertész lanyanak magarol mesélek. (Ejnye, gondolta az ird, hiszen ezt a
mondatot egészen tlirhetden irta le! Meg is kapta nemsokdra a szokatlan tlinemény magya-
razatat.) Pjotruskdm, galambocskam, de nehéz igy egyediil, maga nélkiil... Hatodik éve, hogy
elment, s azt mondta: au revoir... Figyeli az irasomat? Vonalas irkdba irok mindennap...
Gyakorolok... Magénak nincs ideje arra, hogy atragja magat az én strli zagyvasagaimon.
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Ezért... Ezért, Kiriljovics Pjtr, galambocskam... 1tt? Semmi. Csak a létszdm csokken... Az
emberek kezdenek elpatkolni... Czuczor megyebizottsdgi pékmester, gyomraban két nagy
adag toltottkaposztaval gutaiités kovetkeztében varatlanul eltdvozott kortinkbol. Csiszlik
Olivér, varosunk koszorusa megrenditd nekrologot irt, tizenegy nyelvtani hibaval, két
germanizmussal. A vadszamar végezte a vonatkozo népszamlalast... Igen, mit is... Megvan:
Kléber varosi féorvos szintén tavozott... Es 6n, mélyen tisztelt galambocskam? O, de alaposan
elment... Valaki latta, az mondja 5 par cipdje van... Lehetséges?... Elképzelem az 5 par cip6t s
lelkem dagadozva szOkken a magasba... Latja, K. Pj. Megmondtam. Olvastam a konyveit,
amiket elfelejtett megkiildeni nekem. Azt is, amiben én is el6fordulok... Pjotruskam,
fajdalmas galambocskam... A szivem 0sszeszorult, hogy milyen sz&ép volt a mi baratsagunk.
Mi a baratsag?... Alom... Mi a szerelem?... Mély alom, Kiriljovics Pjtr... S az ember?... R6hej,
galambom. Végzetes tévedés embernek lenni... Kecskegida szerettem volna lenni, ugralni, és
ha a szivem megtelt a mezok 6romével, egy nagyot, egy szépet mekegni... Puff! Nemde?...
Bolondgomba... Igen, olykor mér zavarosakat mekegek... Olvastam, magasztaltak, K. Pj. Ugy
emelkedik, mint egy elszabadult 1éggomb a nagyvéasarban. A népek nyeritenek az 6romtol.
Csak a Csiszlik Olivérek oOvatosak. Csiszliken hatalmas repedések mutatkoznak. Napok
kérdése, hogy irigységében végleg megrepedjen... Itt? Csend van... Nagy csend. Zuzmara.
Szakallt eresztettem. Pj. Esténkint fotér... Magany... Kop... Kop... Kop... A szakdllam
zuzmara... Csend... Semmi hohdhdht... Igen nagy magany... Régi sétak... A Grand Café... A
szinhaz... Most? Szakall, zizmara... Lélek... Mi a Iélek?... Mi a I€lek, Kiriljovics Pjotr?...
Feleljen... Nem tud... Nem tud!... Senki se tud!... Hohdhahu, tegnap felboncoltak itt egy
embert, nem taldltak benne semmit, nyoma sem volt benne I¢leknek... Bocsanat, hogy
elrohogtem magam... Kell... Kell, hogy néha kinyissa az ember a biztositd szelepet... Mit is?...
Igen... A pénzbdl, amit kiildott, télikabatot vettem. Gallérjan doglott nyalbor. Gyapjukesztyi.
Cip6 is rendben... Mégis, Pjotruska... Csak a testem meleg. Beliil 0°. Fagypont. Bedoglott a
fekete zongora... Ejfél... Gyeriink... Haza... Pagat var... Beteg... Mozdulni sem tud mar...
Haza... (Lento) Csosz... (Lentissomo) Csosz... Ugye milyen olvashatdan irok?... Igen, mit is?
Egy kérdést. Jol van? S még egy kérdést. Eszébe jut néha Csrmly elcsptt vrsi fglmz6? Aki a
maga ¢€letét olyan szépen fogalmazta meg, de amikor kikeriilt a nyomdabdl, tele volt értel-
metlen sajtohibakkal... Mindegy... Nem lehet mar kijavitani...Tudja? A repiilés probléméjaval
foglalkozom... Nagy tolongas van itt a f6ldon... Egymas tyukszemére hagunk... Nincs értelme
itt tolongani... Nem igaz?... Az emberek elhagytak Krisztust... A keresztfan felejtették... Mi a
véleménye? Azt mondjak, motor nélkiil is lehet mar repiilni... Mit hallott rola, Pjotruska?”

Baltazar sokaig nézegette a levelet. Aztan csendesen 6sszecsukta. Meghatottsagot érzett. Ejfél
utan otthon leiilt az ir6géphez, €s irni kezdett:

»Aljassag, Csermely, az ember hamar elfelejti a lyukas cipdit...”
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XVII

A darabja probai javaban folytak, amikor el6sz6r ment el a szinhdzhoz. Beiilt a s6tét nézo-
térre. A rendezé egyik zenekari iilésbdl vezényelte a zavaros szinpadi mutatvanyt. Amikor a
probanak vége volt s 6 a sotét széksorok kozott kifelé tartott, az egyik szeékrdl felemelkedett a
szinésznd ¢€s a karjara tette a kezét.

- Maga az, Baltazar - mondta, és mosolyogva nézett az ir6 homalyos arcéba. - J6jj6n, nem
latom tisztan, valoban maga az? - Kivezette a megvilagitott folyoséra és Gjra az arcdba nézett.
- Tehat mégis maga az...

Néhany flirge ¢és szemrehanyd kérdés kovetkezett. Kedves, semmitmondd sértdédottséggel
vetette a Baltazar szemére, hogy hiitleniil elfelejtette. Lam, milyen ratak és megbizhatatlanok
ezek a nagy szerelmek. Ime, az érdeklddésnek még egy kis pernyéje sem marad meg. Aztan
megkérdezte, hogy Baltazar miodta ¢l Pesten. Hét éve? No ez igazan elszomorit6. Nem is
tartoztatja ezek utan Baltazart. Hiszen akkor Baltazar 6t végleg és mar nagyon régen
kikapcsolta...

- Ilyen hélatlan! Pedig én annyiszor beszéltem magarol a férjemnek... Miért nem jott fel
egyszer a szinpadra felvonaskozben, ha méar otthon nem akarta meglatogatni?

Baltazar felemelte a karjat, mint valami nehéz és mulatsdgos pelikan a szarnyat, aztan
lemondoan mosolygott és a karjat ujra lehullatta.

- Magam sem tudom... (S mert sohasem jottem el a szinhazba, amikor jatszottal - flizte hozza
gondolatban.)

Lementek a szinhaz el¢ a tavaszi napsiitésbe. A szinésznd emlékezett ra, hogy a Baltazar nevét
tobbszor hallotta; olvasott is réla nemegyszer, legutobb egy érdekes regénnyel kapcsolatban,
de nem tudta, hogy rola - az 6 régi ismerdsérdl van szo. Most latta a képét egy szinhazi lapban
¢s elolvasta a nyilatkozatat is, s hirtelen atvillant rajta, hogy nem lehet masrol szo, csak arrol a
kedves, otletes vidéki lapszerkesztordl, aki sok év elétt annyi mulatsagos orat szerzett neki...

Baltazar nézte, hallgatta és mindennel leszamolt. Az érett, meleg arc semmi személyeset,
semmi biztatdt nem sugarzott a szamara. Meleg ¢lénksége, felragyogasa, sértédott elborulasa,
mozgékony pillantasdnak érdeklddé megallasa, mindez csak megszokott jatéka volt egy
szinészn0 arcanak. De neki, Baltazarnak semmit sem mondott, sem a multrdl, sem a jelenrdl.

Beszaradt a torka egy kicsit a fojtott, csendes izgalmaktol. Nem tartott sokaig, hamar
visszanyerte a hangja tisztasdgat. Semmitmondo6 szavakat valtottak egymassal eléadasokrol,
irokrol, szindarabokrol és faradtsagot nem kiméld konnyedséggel a szinhazi pletyka
tropikusan termékeny {iltetvényeire is elkalandoztak.

- Alapjdban véve meg kéne bantddnom - mondta a szinésznd. - Ezuttal komolyan és
engesztelhetetleniil, amennyire csak egy mell6zott szinészndnek lehet oka megbantddni...
Miért nem jatszom én a maga darabjaban?

Baltazar vallat vont. Miért? Oldalra pillantott. A gyalogjard sz¢élén kénnyii sportkocsi allott. A
kormanykerék mellett egy férfi {ilt s feléjiik emelte a kezét. A szinésznd is észrevette.

- J6jj0n - szolott Baltazarhoz -, megismertetem a férjemmel. - A kis gépkocsihoz 1éptek, és a
szinészn® bemutatta. Sovany, hideg arcu férfi iilt a kormanykerék mellett. Lecsiingd sarga
bajuszt viselt. Az ajkai is olyanok voltak, mint az egész arca: hidegek és sovanyak. Szikar,
figyeld, kellemetlen ember benyomasat keltette.
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- A - szélalt meg, kezet sem nyujtva az irénak -, Baltazar... A régi tisztel, nemde?
B6 részletességgel vette szemiigyre Baltazart, mint valami mitargyat, amelynek torténete van.

- Igen... volt szerencsém, csak ugy tavolrol... - Felhuzta sovany felsdajkat és jelezte, hogy
ennél a pontnal nevetés kovetkeznék, ha elég deriikészlet allana rendelkezésére. - A miivésznd
volt szives elmondani nekem néhany eredeti epizodot... Remekiil mulattam... Kiilondsen... Mi
is volt az csak, kedves Ilona?... Megvan... Egyszer vacsoraval is megtisztelte a feleségemet,
ugyebar? Igen, kitind volt, ahogy a feleségem elbeszélte...

A sovany ajkak koziil két rendezetlen fogsor kandikalt Baltazarra. A kandikalo fogsor figyel-
meztette, hogy amit hallott, az kihivo, érdes tréfalkozas volt, tigyetlen kisérlet arra, hogy
nevetségesse tegyek. Nem értette. Nem értette, miért kot bele ilyen hirtelen ez az ember, akit
¢letében csak egyszer latott egy futd pillanatig. Nem értette a hang hetvenkedd magassagat, a
mozdulatok, a bajusz, a sovany szaj tdmadd ironigjat. Mindig ezek a félénk, nyugtalan
emberek, akik, mint a gyerekek hangosan €s hdsiesen kiabalnak a sotétben. Ez is... Fél ez az
ember tdle, hogy olyan harciasan kiabal a sotétben?

Felelni akart, de a sovanyfejii ember nydjasan fordult Ilonahoz.

- Velem tart? - S mar ki is nyitotta a kocsi ajtajat, besegitette Ilonat, becsapta az ajtot, sebesen
megnyomta az inditot, és odabiccentett Baltazarnak:

- Halas koszonet a vacsoraért, Baltazar ur...

Baltazar tajékozatlanul nézett az elrohan6 kocsi utan. Mi volt ez? Vagy rosszul értelmezte az
egész jelenetet?

A malyvaszinli sportkocsi ettdl kezdve mindennap ott vart Ilondra a szinhaz eldtt. Baltazar
latta néhanyszor a sovanyfejii embert a kormanykerék mellett nyugalmas varakozéasban. Ilonat
elkeriilte. Egy nap aztan elmaradt a darab probajardl is. Foloslegesnek érezte magat. Még a
legjelentéktelenebb szinész is joakarod leereszkedéssel kezelte. A betanult szavak, bolcs
gondolatok szelleme azutan is sziporkdzott néhanyukbdl, mikor vége volt mar a szerepiiknek,
mint ahogy a foszfor is villozik még a doboz oldalan, noha a gyufa mar régen elaludt. Masok
Otletének, masok nagysaganak foszforat villoztak ezek az iires dobozok. Veregették kegyesen
a vallat, és tobbszor i1s megragadtdk az alkalmat, hogy megbocsassak neki tudatlansagat és
hozzanemértését. Tartozkodasat és szlikszavusagat a szinpadra merészkedett mikedveld
félénkségének lattak. Csodalatos tehetség volt benniik az iréi tehetség fel nem ismerése.
Gyorgy kiérezte az eldaralt szoveg futd hangstlyabol, hogy unjék, félreértik a darabot, nem
lelkesednek érte. Csondesen eltavozott a nézotérrdl, és nem jart be tobbet a probakra. Végre is
a rendezonek kellett érte mennie, hogy az egyik jelenet részleteit megbeszéljék. Valami atirast
kivant Gyorgytél. Engedett a rendezd rabeszélésének, megnézte a kifogasolt jelenetet, és
igazat adott a rendezOnek. Masnap, amikor bevitte az atalakitott szoveget, [lonaval talalkozott.
A szinészn6 elkomolyodva kért elnézést a férje tapintatlansadgaért. Gyorgy megnyugtatta, hogy
semmi oka a neheztelésre.

- A férjének joga van hozza, hogy takarékoskodjék a kézfogasaval.

- Meg kell magyaraznom magéanak, Baltazar - mondta a szinészndé mosolyogva. - A férjem
makacs ember. Azt hiszi, hogy kozottiink valami kapcsolat allott fenn... - Kiss¢ évodve
megnyomta a sz hangsulyat. - Valami mélyebb kapcsolat...

- Félti télem?

- Valoésziniileg - bolintott a szinésznd. - Nem vallja be, de nyilvan ez nyugtalanitja. - El kell
nézni az ilyen gyongéket. Ami 6Ot illeti, kissé szégyenli az esetet. Es kissé¢ ostobdnak tartja.
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- A férjem, szegény, nem tehet rola. A féltékenysége olykor kinos helyzetbe hoz - tette hozza,
¢s a hangja most varatlanul kozlékeny volt. A férjérél beszélt, mentegette, de nem meg-
gy6zddéssel. Az arcan hirtelen kiiilt valami szaraz unalom. Elforditotta a fejét, és a padlora
nézett.

- Nyugtassa meg, hogy a rablast tiltjak az alapszabalyaim - szolott Gyorgy tréfas fordulattal.
- A rablast?

Az izlése és felfogdsa, magyarazta Gyorgy udvariasan, megévjak attdl, hogy him akarjon
lenni, aki széros kézzel szokott zsakmanya utan nyulni, hogy kiemelje a kettds hitvesi agy
melegébdl.

- Ah - nevetett a szinésznd -, ez nagyon erkdlcsdsen hangzik... - Kedves kihivassal oldalra haj-
totta a fejét, ugy nézett Gyorgyre. - Borzasztd megnyugtato... Es mit mondanak az alapsza-
balyai arra az esetre, ha az a né nem tiltakozik a rablas ellen?... Ha példaul beleegyeznék?...
Mert ilyen is van. Bizonyara hallott mar olyan nokrdl is, akik szivesen lemondanak a kettds
hitvesei 4gy ugynevezett melegérdl?

Lenn voltak az utcan, Gyorgy a malyvaszinl kocsit kereste.

- Javitoban van? - kérdezte kifogastalan irdnidaval. A szinésznd intett. Nem. Nincsen
javitoban. De foloslegesnek latta, hogy mindennap varjon a szinhaz elétt... Elkomolyodott,
aztan hirtelen megallott.

- Olvastam a napokban egyik regényét. El6fordul benne egy makrancos kis szinésznd is. Azt
hiszem, Kéky Ilonanak hivjak. Lemenekiil vidékre. Ott taldlkozik egy arcatlan és felbdszitd
ujsagiroval... Blibdjos két csacsi... Nagyon mulattatott. Miért nem hozta dket 0ssze, kegyetlen
ember?... Egy joszivil vigjatékird 6sszehozta volna oket...

Gyorgy bolintott.

- Igen. De én nem értek a vigjatékokhoz. Haszontalan dramakat eszelek ki, amikben egyetlen
szereplonek sem telik 6romre...

A gyalogjar6 sz€élén most bérauto jelent meg, pontosan ott, ahol a malyvaszini kocsi szokott
varakozni. A kocsi ablaka mogott egy noi fej figyelte dket. A szinésznd kivancsian viszonozta
a rajuk szegzett pillantast. Megérezte ¢s megértette, hogy amig 6k ketten gondtalanul és
kellemesen siitkéreztek a napfényben, a tavaszvég bizsergd melegében, benn a kocsi
homalyaban valaki elborultan és kesertien fogja a szivét, s visszafojtott féltékenységgel koveti
minden mozdulatukat.

- Varjék - figyelmeztette Gyorgyot.

Gyorgy meglatta a kocsiban 1ilé Csornainét. Habozva, tigyetleniil nézett a szinészndére. Olyan
szépen siit itt a nap - gondolta. Aztdn megemelte kalapjat, elkoszont a szinészn6tdl és beiilt a
kocsiba, Csornainé mellé. Mar a Lanchid kozelében jartak, amikor az asszony megszolalt.

- Még mindig nagyon csinos. Szereti?

- Ne gyotorje magat - nyugtatta meg Gyorgy. - Semmi sincs koztiink.
- Semmi? Téved - jegyezte meg az asszony. - Maga rossz megfigyeld.
Elhallgatott. Aztan idegesen cigarettara gyujtott.

- Kiilénben - mondta, és haragosan belenyomta az €gd cigarettat a kocsi falan fiiggd hamu-
tartoba - nekem tokéletesen mindegy, hogy maga hol igyekszik vigasztalodni azért a féloraért,
melyet nekem aldoz... Nem ragaszkodom a féloraihoz.
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Nem akarok vigasztaldédni, szerette volna mondani, nem akarok semmit, legkevésbé ilyen
adaz kis dialdégokat, amelyektdl olyan faradtnak €s tisztatalannak érzi magat az ember. Nem
szeretem magat, szerette volna kdozombdsen kijelenteni, €s nagyon étvagyrontonak tartom,
hogy veszeksziink. Es nagyon lealdzonak talaltam, hogy az elébb figyelt benniinket. Igen,
figyelt... Figyelt... Mennyi keser(i, mennyi szenvedélyes, mennyi piszkos és kinz6é gondolat
lehet egy ilyen figyelésben! Hogy megaléz vele harom embert, akik egy pillanattal elobb még
azt hitték, hogy a nap dertisen siit €és az ibolyak édesen illatoznak...

- Ha szabadulni akar télem, csak szoljon - figyelmeztette az asszony rekedten, és fennhéjazo
mosolya mogé gondosan eldugta diihét és szerencsétlensége pillanatnyi illtzidjat.

Gyorgy lehajtotta a fejét €s nem felet. Néhany nap mulva Csornainé kozolte vele, hogy valami
egzotikus festdvel ismerkedett meg, aki arra kérte, hogy lefesthesse. Hetek mulva a klubbol
hazamenet, Gyorgynek eszébe jutott a festd. A miiterme eldtt haladt el, megfordult, felsétalt
hozza, és megnézte a képet.

- Tirelem - veregette meg felderiilve a maga vallat. - Ha nem tévedek, kedves Baltazar,
rovidesen kiadjak az utleveledet. A piktor, ugy latom, gyorsan halad... Persze ilyenkor a portré
késik egy kicsit...

Nem tévedett. A marconahaju, kavéborii egyre reményteljesebben haladt elére. Csornainé nem
titkolta, hogy torkig van az ir6 szotlansagaval, s 6rvend, hogy a festdben annyi mozgékony-
sadgot ¢és viharos nyugtalansagot talalt. Mar csak a szakitas apro alakisagai voltak hatra. Ezek
az aprd alakisagok abban allottak, hogy az asszony sértett onérzete ragaszkodott az emelt
fovel valo szakitdshoz. Szinpadiasan és gydztesen szerette volna elhagyni az irét. S hogy
emelt fovel tdvozhassék, sziiksége volt arra, hogy Gyorgyot megalazhassa. Felkereste a
lakasan, még egy utolsd kéjes Osszeveszésben reménykedve. Gyorgy elnézden és gyongéden
fogadta; elmaradt a nagy vihar, az Osszecsapas kéje, az ir6, mint egy engedelmes gitar,
panaszos hangokat iitott meg, a fejét fajlalta és sajnalkozva simogatta meg az asszony karjat.
Csornainé elégtétellel haritotta el magatdl a félreértett gyongédséget. Ahogy szerelmiik
csodtomegét likvidalta, szivarvanyhartydja visszanyerte a kecskeszemek hideg sziirkeségét,
szaja a jollakottsag k6zombos és kemény vonalait. Gyorgy szinte hallotta, ahogy - vasuti
fékezOk modjara - megemelte €s eleresztette a kapcsoldt, amely a kettdjiik Pullman-kocsijat
annyi ideig egymashoz kapcsolta. Aztan hallotta még azt a félvallrdl elhullatott, célzatos jo
¢jszakat, amellyel nyomatékosan elbtcstzott téle, hogy a kapu eldétt a festé karjaiba
kapaszkodva végleg ellibbenjen a lathatarrol.

Gyorgy eltinddve nézett utana. Volt ebben az eltlinddésben egy kis csodalkozas is, amely
mindig elfogta az ilyen kérlelhetetlen valtozasok lattan. Vannak kegyeletes lelkek - allapitotta
meg -, akiknek minden valtozas szomortjaték. Akik elérzékenyednek, ha a 1angbol hamu lesz,
a konflislobol hulla, vagy szalami, a susogo falevélbol 6szi avar.

Megkonnyebbiilve emelte ki labat a meggytlt, mély avarbol.

A darabjat, amely az idényvégi bemutatok langyos légkorében keriilt szinre, a kozonség
meglepd érdeklddéssel fogadta. A felvonasvégeken, a szinpad mogott allva ujra hallotta azt a
tavoli lapos csattanast, amelyet gyermekkoraban hallott odahaza, amikor homlokat és orrat
izgatott kivancsisaggal odanyomta a rozoga szinhazépiilet falrepedéséhez. Tessék a szinpadra
menni - kidltott ki hozza néhanyszor az {igyeld. Nyirkos kezek fogdostak a kezét, ismeretlen
mosolyok {idvozolték. Tanacsokat adtak neki a kovetkezd darabjdhoz és megmagyaraztak
neki, hogyan kell jo darabot irni. A mésodik felvonas utan feljott a Nagy Szeizmograf is
diihosen szétragott torténelmi szivarral a szaja sarkaban és igen hétkdznapi irigységtol pislogo
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tengerimalac-szemekkel. Arrol igyekezett Gyorgydt meggy6zni, hogy alapjaban véve igen
rossz dramaird €s semmi keresnivaldja a szinpadon.

- Nem mondom, j6 epikus vagy - rofogte baratian. - De a szinpad nem neked valo.

A nézotéren a nevét kidltoztak. Baltazar megkérdezte téle, hogy mi az a makacs larma ott a
vasfliiggonyon tul. A Nagy Szeizmograf a beavatottak unalméval legyintett.

- Edes baratom, a k6zonség: szamarak Osszessége...

Nem volt senki, aki kozel allott volna hozza. A Nagy Szeizmograf és a tobbi gy alltak kortil,
mint betegkonzilium a késziilé hullat. A szerkesztdje ragadta ki ebbdl a gyaszpompava fajuld
barati tinneplésbol.

A tekintete hidba kereste Ilonat. Lenn a portésfiilke el6tt megallott, valami {lizenetet vart, egy
boritékba zart névjegyet. A portas lelkesedve vigyorgott, gratulalt, de a keze iires volt. Egyiitt
iilt hajnalig egy kicsi vendégloben a szerkesztdvel. Szétlanul kortyolta a feketéjét. Nem igy
gondolta, nem ilyen illuziotlanul, ilyen szegényesen és majdnem arvan. Leltart, mérleget
csinalt, és ugy dontott, hogy nem sok értelme van a dolognak. Gyerekesen altatta magat két
évtizedig; ha szégyellte is maganak bevallani, az az igazsag, hogy nagyon vagyott a sikerre ¢és
arra a masik, népmesékben eléforduld 6romre, amit dicséségnek neveznek. Most ott volt a
kezében a két szd, mint két aranyflisttel befuttatott did, forgatta, a fogdhoz nyomta, mint a
majmok, aztan feltorte: 6reg diok voltak, kiszaradt beldle a didobél. Az est izgalmai elmultak,
¢s tiresen, fanyarul kozeledett a vendégld ablakéhoz a hajnal. Amikor indulni késziiltek, valaki
nagyokat szuszogva allotta el az utjukat.

- Az 6sszes klubokat és kavéhazakat végigjartam - kiabalta szemrehanyoan.

- Miért bujt el?... Jo, szimpatikus reklamanyag. A diadalmas szerzd szerényen elbujdosik az
tinneplés eldl... Ezt meg fogom iratni... No, firkantsa al4 ezt a micsodat.

- Ha olyan nagyon fontos 6nnek - mosolygott Gyorgy atvéve a toltotollat. Alairta a micsoda-
nak nevezett hosszu irast és megkérdezte, hogy mi az. Az ligynok ezt is reklamszerénységnek
vélte, €s helyeslden veregette meg az ir6 vallat.

- Remek - jelentette ki elragadtatva. - Nagyon jol csinalja. Ezt is megiratjuk majd. - Ossze-
szedte a papirjait, és nevetve oldalgott ki az ajton. Gyorgy a szerkesztotdl tudta meg, hogy
darabjat egy kiilfoldi szinpad ligynokségének adta el.

Néhany hét mulva szabadsagot kért a laptol, és kiilfoldre utazott. A pesti lapokbdl koriilbeliil
ugyanakkor értesiilt arrol, hogy Ilona Berchtesgadenben tolti a nyarat, amikor az Ilona szeme
akadt meg a rovid Gjsaghiren: ,,Baltazar Gyorgy értesiilésilink szerint Svajcban keres iidiilést.”
Valoésziniileg egyszerre tették le az ujsagot, €s nem lehetetlen, hogy egyszerre néztek a
levegdbe.
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XVIII

Gyorgy néhanyszor végigsétalt a genfi to partjan, szérakozottan bedobott néhany kavicsot a
vizbe, este megirta a cikkét a lapja szamara, azutan tovabbutazott. Tisztara sepert varosokon
haladt keresztiil, 6don szalloddkban aludt, puritin kocsméakban ebédelt. A vendéglé orman
cserkoszoruba foglalt pléhbaranyt vagy egyszarvu szornyet himbalt a nyari szell. A technika
nagy ajandékait alig vette észre, mint ahogy a k6zOmbds szot ereszti el az ember a fiile
mellett. Nézte alkalmi utitarsait, akik faradhatatlan kézzel dobaltak be hatizsakjukba uti
¢lményeiket, hogy otthon aztan mindent elrendezzenek €s gondos szisztéma szerint barmikor
felkérézhessenek. Az O hatizsdkja iiresen fityegett, elfelejtette tapasztalatait belé¢je dobalni.
Nem jott soha kisértésbe, hogy betérjen egy konyvkereskedésbe térképet vagy utikalauzt vasa-
rolni. Jart céltalanul, csavargott, és nem probalt sem foldrajzilag, sem kulturailag tajékozodni.
Nagy gyalogutakat tett meg, olykor maga cipelte bérondjét egyik kézségbdl a masikba. Szép
¢s ismeretlen utszéli patakokban fiirdott, békésen 1ildogélé vak koldusokkal beszélgetett,
tomott teherautdk saroglydjabol logatta a labat. Kiesett az Osszefliggések pokhalojabol és
megmenekiilésének oromére olykor régi kis dalokat flityorészett. Egy este egy patkolokovacs
haza elott {ildogélt, éppen a szétfreccsend szikrakat nézegetve; egy embert latott az uton
elhaladni. Fehérre kopasztott flizfavesszé volt a kezében, suhogtatta €s vidaman énekelt
hozza. Messzirdl jott és latszott rajta, hogy nem fog megallni. Elgondolkozva nézett utana. A
furcsa ember valamit megmozgatott benne, mint ahogy a felrebbendé madar mozgatja meg a
hegy orman az apré hogorongyot. A hogorongy aztdn megindul a hegyoldalon, hozzatapad a
lejték hava és mire a volgybe ér, lavinanak hivjak. Eldkaparta a jegyzokonyvét €s beleirta:
,Robinson”. A regény foalakjat Robinsonnak hivjak. Kimegy a viz partjara Gjsagot olvasni.
Elnyomja az alom, befordul a vizbe, a viz egy szigetre sodorja...

Néhany nap mulva - fejében az 0j regény egyre szélesedd, fejlédé meséjével - hazautazott.
Megint hajnalig dolgozott mindennap. Mindig valami félelem sarkallta, hogy nem tudja
befejezni a munkajat. Nem volt kire hagyakoznia és mégis harmadik sebességre allitotta be
motorjat, nehogy elkéssen, nehogy befejezetleniil maradjon az irasa. A szinhaz elétt egyszer
Ilonaval talalkozott. A szinésznd éppen elinditotta mar a kocsijat - fekete, karcsu testii kocsi
volt, nem a régi malyvaszini - amikor megpillantotta Gyorgyot. A laba anélkiil, hogy szamot
adhatott volna maganak rola, hirtelen megnyomta a féket, és a kocsi hokkenve megallott.
Egymasra néztek. Ilona mélyebb I¢legzetet vett, kesztylis ujjai a kormanykeréken konnyedén
megrezzentek. Gyorgy meghajtotta a fejét, udvarias dertivel.

- Hogy van, Baltazar?

- K0szonom, valtozatlanul jol - felelte fejének és vallanak konnyed mozdulataval, nyugodtan
allva a szinészn6 erds, kutato pillantasat. Nyugalma a lezart aktdk nyugalma volt. Hallgattak
¢és nézték egymast. A szinésznd tekintete ellagyult.

- Nem tart velem?

Biccentett és beiilt a kocsiba, a szinészné mellé. Atmentek a budai oldalra. Ilona targyilagosan
nézett maga elé¢ és hidegvérlien forgatta a kormanykereket. Nem beszéltek, liltek egymas
mellett. Kiértek az orszagutra ¢€s lassan suhantak a fak kozott. Késobb lekaszalt nyers fi
szagat sodorta feléjiik a sz¢l. Az arkok szélén vadmuhar kaldsza himbalézott.

- Tudja - kérdezte a szinészn0 -, hogy egy ¢éjszaka ugyanabban a szallodaban aludtunk?

Az ir6 elgondolkozott.
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- Nem tudok rola.

A learatott foldeken piros virag dugta ki a fejét. A szinésznd szotlanul vezette tovabb a
kocsijat. A konyokiik osszeért; Gyorgy udvariasan elhuzta a karjat, nehogy félreértés tamadjon
beldle.

- Visszaforduljunk? - kérdezte késobb Ilona szérakozottan.
- Ahogy akarja - intett a Gyorgy keze konnyedén.

Megfordultak. Ilona megnyomta a gazpedalt, a kocsi szokatlan sebességgel nekiberregett az
orszagutnak. Nem néztek egymasra, iiltek szotlanul, lefékezve, az orszaght rohand fait s az ég
aljan habzo nyari felhdket bamulva. Nyugtalanul lobogott a hajuk és az ereikben valami kinzo
édesség folydogalt. Toprengve, szinte ellenségesen iiltek egymas mellett, és vagyodtak arra,
hogy egymads szemébe nézzenek, hogy megérintsék egymas kezét. A szinésznd tiirelmét veszt-
ve megnyomta a gazpedalt. A sebességmutatd lassan megindult a szamlap folott. Keskeny,
alacsonykorlata hid kovetkezett, a motor zugva réppent at rajta, mogottik egy rad, vagy
deszka magas ivben a viz partjara ropiilt. Aztan egy szétterpedt szénasszekér jott. A széna
oldalat lesodortak. Gyorgy ratette kezét a kormanykerékre.

- Nem banom - mondta -, ha kart akar tenni magunkban, de a masét ne bantsuk... Tiszteljiik a
magantulajdont...

A szinésznO most ranézett.

- Fél? - kérdezte elégedetten. Mosolyogva nyomott egyet a pedalon, a sebességmutatd fenye-
getden tovabb rezzent a szamlap felett. A motor mar baratsdgtalanul s egyre élesebben
ny0szorgott, alkonyi szunyogfelhdk csapodtak az arcukba, elsuhano kerékparosok leszalltak,
utanuk figyeltek, hogy melyik arokban fognak szénné fiistologni. Gydrgy nem nyult Gjra a
korménykerékhez. Nem értette Ilonat, kegyetlen szeszélynek latta ezt az esztelen iramlast.
Mindig szeszélyes volt. Kozel jartak mar Obudahoz. Ilona hirtelen fékezni kezdett, és egy
nyari vendéglo elétt megallitotta a gépet.

- Megéheztem - mondta, és egy varatlanul megszelidiild mosollyal bocsanatot kért meggondo-
latlansagéért. Betértek a vendéglobe, és beiiltek egy vadsz6lds sarokba. Ilona élénken rendel-
kezett.

- En zoldsalatat rendelek és fiatal kacsat. A maga vendége leszek, mon ami... Mi a véleménye
a fiatal kacsarol?

Gyorgy bevallotta, hogy nincs még kialakult véleménye a fiatal kacsarol, amit Ilona a
legnagyobb mértékben elitélenddnek tartott. Az adott esetben, jelentette ki megrovoan, sokkal
hangulatosabb lett volna, ha Baltazar azt mondja:

- Fiatal kacsa? Es méghozza salataval? Grandiozus!

De Baltazar nehézkes barnamedve, tette hozza rosszalloan. Toprengd, lassu, megfontolt. Miért
ilyen kétségbeejtéen meggondoltnak lenni? Ilyen szdrnyen jozannak. Ilyen bosszantdan
fegyelmezettnek!... Olyan, mint egy totyakos telekkonyvi dijnok. Csak a szemiiveg és a
konyokveédd klott hianyzik roéla... Nevetett, mutatta a fogat és egészséges szajat. Aztan
meglatta a Gyorgy elkomolyodo tekintetét €s hirtelen megfogta a kezét.

- Kérem... Nehogy félreértsen... Nem szerepet akarok kérni magatol... Nem... Higgye el, hogy
nem ez jart most az eszemben. Nyugtasson meg, Baltazar.

188



Gyorgy megnyugtatta. Kiilonben is, eszében sincs most darabot irni. Nem szereti a szinpadot.
Rossz szinhdzi szabonak érzi magat, nem tud hit kandiroknak és hisztérids mimoézaknak
szerepet szabni. [lona megkérdezte, hogy min dolgozik. Regényt ir?

- Szeretem a regényeit - mondta varatlanul. Gyorgy ranevetett. Nagyon kedves. Sokszor
mondtak neki. Es & ilyenkor bolintott, mosolygott, és azt mondta: nagyon kedves. Mint most.
Voltak mar beidegzett szavai és mozdulatai, amikkel az iires locsogdkat szokta tavol tartani
magatol. Altaldban nem hitt az ilyen személyes dicséretekben. Savanykas tapasztalatai voltak
ezen a téren. Sok dicsérgetd olvasd nem olvasta a konyvét, sok dicséret csak tarsalgasi fordu-
lat volt, illedelmes gépiesség, semmi egyéb. Latta, hogy konyve nem talsdgosan érdekelte
ezeket a nyajaskod6 olvasdkat. Elzarkézott eldliik, masrol kezdett beszélni. Ilondban sem
bizott. Kisvarosi regényét talan érdeklddéssel olvasta végig - 6 is eléfordult benne -, de nem
érezte arcan, hangjan €s szavaiban az igazi olvasok, a megértok rezonald melegét. Hallgatta és
néhanyszor elézékenyen bolintott.

- Azt hiszem, nem nagyon érdekli, amit mondok - fenyegette meg a szinésznd gyanakodva.
Ellenkezobleg, biztositotta 6, éppen ellenkezéleg. Nagyon orvend, hogy Ilona ilyen jobb
igyhoz mélté odaadassal foglalkozik a konyveivel. Nagyon biiszke ra...

A varosbol kimenekiilve sz616indak és harsfalombok alatt néhany szerelmes par iildogélt. A
tilosban legelészve éppen rantott csirkéjiiket és cukrozott salatdjukat fogyasztottak. A szinész-
not felismerték, és egyetértd diszkrét mosollyal szolidaritasukrol biztositottak.

- Tulajdonképpen mire gondol, amig én magardl beszélek? - kérdezte a szinésznd egyre
gyanakvobban. - Untatom?... Mondja meg, ha untatom... Vagy haragszik ram?...

Gyorgy razta a fejét, erélyesen razta a fejét €s mosolygott. Sz6 sincs rola. Néhany pillanatig
ezt a falragaszt nézegette itt az Ilona feje fol6tt. Ismerds nevet latott a tavalyi, napszitta plakat
aljan, egy régi ismerdse nevét olvasta.

- Nézze csak - mutatta felderiilve. - A torténelem it€l6sz€kérdl mond itt valamit. Azt éllitja ez
a Majthényi nevii ur, hogy a torténelem itéldszéke nekik fog igazat adni. Neki és partjanak.
Valami eszmérdl is besz¢él. Nem mulatsdgos, hogy a megszorult emberiség minden bajanak
orvoslasat ¢és minden érdemének elismerését a torténelem itéloszEékétdl varja? Bukott
dramairok, félreismert diplomatak, rossz polgarmesterek, kifosztottak és fosztogatok, mind a
torténelem itéloszéke felé sanditanak. A torténelem itéloszéke? - Folhajtotta a poharat és
vidaman bolintott. - Nevezziik talan a torténelem soéhivatalanak. Mert csak arra kell gondolni,
hogy 6tven év mulva elfakulnak a falragaszaink, 0tszaz ¢v mulva elporladnak a konyveink,
ezer ¢v mulva elporlad minden igazsagunk, €s 6tezer év mulva? Porba hanyatlott mar ennek a
szdzadnak minden elmulhatatlan alkotasa. Az emberi szellem szélesedik és szublimalodik.
Alkotast alkotas kovet, feltalalok, miivészek és hadvezérek gomba modra lepik el a foldet,
nem beszélve a megvaltd eszmék apostolairdl. Kinek tamad majd kedve és ideje elévenni a mi
sziirke és semmitmondo periratainkat a mulandosag siillyesztjébdl és itéldszéket iilni ennek a
kornak éretlen torzsalkodasai, torpe nagysagai és elsapadt igéi felett? Tokéletes elmulasra
vagyunk itélve. A mi halhatatlansagunk mar csak néhany év vagy néhany évtized, az utokor a
maga lazas ¢€s elfoglalt napjaiban nem ér ra majd annyi halhatatlant szdmon tartani és annyi
jogkeresdnek igazsagot szolgaltatni.

A harstan, amely lombjait az asztalukig nyujtotta, egy macska jatszadozott. Ilona elcsende-
sedve nézegette. Hallgatta a Gyorgy fejtegetéseit. Nem akar beszélni - gondolta megbantottan.
- Nem akar beszélni velem...

Hirtelen az iréra nézett. Szell6 tdmadt és meglibegtette az ird 6sziilé hajat. Most értette meg,
hogy alapjaban véve ismeretségiik elsé pillanatatol fogva érdekelte ez a makacsul zarkézott,
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furcsa, maga elé mosolygo, nyugodt ember. Hanyszor elindultak mar egymas felé¢ s hanyszor
tértek ki mégis egymas Utjabol. Sokszor érezte szorongva ¢és vagyakozva az Osszeiitkozés
kellemes katasztrofajat, s amikor mar-mar egymasnak rohantak, kideriilt, hogy mas-mas
sineken fut a vonatjuk. Szelet és vagyat kavarva szaguldottak el egymas mellett. Elégedet-
lenség, harag fogta el. Villajaval megszurta magat, keserli nevetéssel nézte a kibuggyano
vércseppet.

- A fejtegetései nagyon tanulsagosak voltak, mon ami - jelentette ki révid ingadozas utan a
konnyed irénia hangjat valasztva. - Fizessen ¢s menjiink. Egyébként folosleges volt ilyen nagy
keriil6t csinalnia, kedves Baltazar... Nagyon faraszto lehetett... - Megigazitotta a kalapjat,
felallott. - En anélkiil is megértettem volna...

Elhagytak a vendéglot, Ilona eldkereste a gépkocsi kulcsat.

- Azt hittem - mondta varatlan szelidséggel -, azt hittem...

Nem fejezte be ¢€s felszallott a kocsiba. Gyorgy mellé iilt. Megindultak.
- Mit hitt, Ilona?

- Ne kérdezze, Baltazar... Es ne nézzen ram... Kissé rendetlen vagyok... Nagyon varatlanul jott
ez a dolog... nem tudom, mi van velem. Kétségbeesem, ha ragondolok... Ez a kor, Baltazar.
Az 1d6... Szeszélyes vagyok, elérzékenyedem... Ne nézzen ram... Most nagyon furcsan érzem
magam...

A kocsi lassan haladt veliik. Egy gyaloglé munkas elhagyta oket.
- Ugye, Baltazar, ezel6tt tizenharom évvel maga szeretett engem?
Az ir6 bolintott.

- Igen...

- A kocsi nesztelentil, szinte elgondolkozva gordiilt veliik tovabb. Igen - ismételte a szinésznd
forron és mégis tartozkodva. Ugy nézett ra erre az igenre, mint egy hiivos miiértd, megtapo-
gatta, megsimogatta, gyonyorkodott benne, felmelegedett és felforrt téle, aztan nyugodtan ujra
elengedte. Igen? Szerette? Valoban szerette? - nevette el a kérdést konnyedén. Es a pillanatnyi
jaték mélyén az a gyerekes vagy lapult meg, hogy hallja az ird sz4jabol, az ir6 hangjan a
feleletet. De nem azt, hogy igen, nem a megerdsitd szocskat, hanem a sz6t, amelyet 6 belopott
a kérdésbe, hogy Gyorgy ajkan feleletté valjon: ,,szeretem”. Az ir6 nem értette, nem is érthette
meg e halk vagyakozast. Evek ota nevelte magat erre a hitetlenségre, arra, hogy valami
értelmetlen és szégyenteljes balszerencse 1ildozi. Nehéz volt most Ot kicsabitani hitetlensége
csigahazabol. Csak engedelmesség ¢és udvarias Oszinteség volt a feleletében, amikor azt
mondta: igen, szerettem.

- Es egyszer, éjszaka - tette hozza egyszerlien - abban a hazban, amelyben maga lakott,
Zizevszkyvel talalkoztam.

- Zizevszkyvel? - nézett vissza a multba Ilona gyanutlanul. - Zizevszky? Ki is volt az?... O -
elmosolyogta magat -, emlékszem mar ra... S maga, ugye azt hitte, hogy a szeretdje vagyok?...
Persze, mit is hihetett mast... Ez a maguk Zizevszkyje kozonséges tolvaj volt. Jokai vala-
melyik regényébdl kilopott egy otletet, hogy elhitesse a kisvaros publikumaval azt az
ostobasagot, hogy a dramai hdsnd kegyeibe fogadta... Szobat bérelt abban a hdzban, amelyben
én laktam...
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Gyorgy bevallotta, hogy erre nem gondolt. Valami joles6 derli kezdett pitymallani az érzései
horizontjan. Ilona is felderiilt. Szivesen réppent vissza a multba, mert a multban volt végre
egy fix, kétségtelen pont, az, hogy Baltazar szerette.

- En is hibas voltam - vallotta be biintudattal. - Kacérkodtam a lovagjukkal. Valami féktelen
harag tombolt bennem... Pestr6l mentem le oda... Letorve, gyaldzatos csomorrel... Utdltam
mindent, legféképpen a férfiakat. A lovag arcatlan vakmerdséggel nytlt utanam, elhataroztam,
hogy megleckéztetem... Aztan tul hamar lehiggadtam, lehiilt a haragom, a lovagot egyszertien
kikergettem...

- Es gyorsan, egy vidam fecske kecsességével végigeikazott a feledésbe meriilt varoska felett.

- Tudja, hogy megint lehivtak? - jutott eszébe hirtelen. - Néhany nap el6tt itt jart onnan valaki.
Meg sem kérdeztem, kicsoda. Talan a tarsulat titkara volt... Nagyon mulatsagos volt szegény...

A régi tarsulatrol beszéltek, Fuszeklirdl, a ketyegdfejii komikusrol és az ligyvéd azalékjairol.
Ilona sajndlkozva gondolt arra, hogy néhanyszor ok nélkiil megbantotta dket.

- Magat is megbantottam, Baltazar... Maganak berzenkedtem, mint egy esztelen kis jérce a
macskéanak... Es maga, szegény, olyan megaddan allott ott a parapléja alatt!... Olyan
mulatsagos ¢és olyan bolcs volt!... Szivesen hallgattam... Aztan egyre kivancsibb lettem
magara... Véartam, sértett, bantott, hogy nem jon... Es nem jott, nem akart jonni... Miért nem
jOtt, ha szeretett...

- Nem lehetett engem komolyan venni - mondta Gyorgy. - Ereztem ezt, és jobbnak lattam
tavol tartani magam minden balesettol...

Tlona sajnalkozva nézett maga elé. Kar. Baltazarnak igaza volt. O akkor még masképpen érzett
¢és sok dologrol masképpen gondolkozott. Ma mar bizonyara minden masképpen volna - tette
hozza csendesen. - Az ember valtozik. Kigyogyul az ifjusagbol...

- Az én allapotom - jegyezte meg Gyorgy -, azt hiszem, nem sokat javult azéta...

A szinészndnek megrandult a keze a korméanykeréken. Gyorgyre nézett. Az ir6 cigarettajanak
parazsa szomorkas mosolyra vilagitott.

- JOl értettem? - kérdezte a szinésznd halkan.

- Igen, Ilona. - En kigyogyultam az ifjiisagbol, De a gyogyulas nem tokéletes... Magabol, azt
hiszem, nem tudtam kigyogyulni...

A kocsi egyenletesen haladt, egy igasszekér lassusagaval. Beértek mar a varosba, néptelenebb
kiltelki utcdkon gordiiltek tova. A szinésznd valahol, egy bekeritett tlires telek elott
megallitotta a gépet.

- K6sz6ndm - mondta megindultan. - Jo1 fogok ma aludni... - Rénevetett az iréra. - Tudniillik
hetek 6ta nem alszom... Valami tortént velem... S tudja, kedves Baltazar, a mi korunkban
fontos, hogy kialudjuk magunkat...

A gép motorja halkan ziimmdogott az estben.

- Ugye, komolyan mondta? - kérdezte aztan hirtelen aggodalommal. - Ne haragudjé¢k, kétel-
ked6 vagyok... A nyaron, amikor megtudtam, hogy ugyanabba a szallodéba szallt, amelyben
laktam, olyan jokedvii €s optimista voltam, mit egy jokedvii gimnazistalany... Masnap
hallottam, hogy elutazott... - Megakadt, valami kéjes gyongeség borzongott at rajta. - Furcsa
nap volt...

Gyorgy lehajtotta a fejét a szinésznd kezére.
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- Megfeledkezik az alapszabalyokrdl - mondta csendesen.

Alapszabalyok? O, igen, mosolygott most a szinészné. A rablast tiltjak a Gyorgy alap-
szabdlyai... Rablasr6l mar sz6 sem lehet. Hogy miért?... Ejnye, hat ilyen viharosan érdeklik 6t
a kiilvilag eseményei? Hogy mi volna az a kiilvilagi esemény? Igazan nem tud réla?

Egyre kevésbé értette Gyorgyot. A lapok részletesen megirtdk, hogy a hazassaga felbomlott,
néhany tapirorrt riporter az események minden zugaba beleszagolt, és dus koritéssel talalta a
kozonség elé észleleteit. Es Gyorgy a tavollevok, a mas vilagban él6k nyugodt tajékozat-
lansagaval kérdezi: mi tortént? Kedvetleniil megvonta a vallat. Semmi Iényeges. Elvaltak...
Igazédn nem tudott rola?... Hogy miért valtak el?... Nehezen tudnd az okot meghatarozni...
Rajott arra, hogy semmi oka ezt a tarsasviszonyt tovabb folytatni. Az ember lassan meglat
maga koriil dolgokat, amik nem tartoznak hozza a boldogsagahoz. S egy id6 mulva eszébe jut,
hogy segithet magan, ha akar...

Gyorgy feje folott kinyilt valami zuhany, €s anyagtalan, meleg sugarakban csapott le rd a sors
ajandéka. Nem mozdult, hogy a zuhany sokéaig mossa és paskolja. Eveinek szama is tartoz-
kodéast parancsolt: egy év valasztotta el a negyventdl, deres idd, az ember ne ugraljon, mint a
balga kecskegida. Magaba huzodott, hallgatta a zuhany szimfonikus neszezését €s tlirte
lehunyt szemmel a raszitaldé 6rom gyonyori melegét. Hallotta az Ilona kérdését - hazavigyem?
-, de csak iilt lehunyt szemmel, mozdulatlanul.

- Maga, Ilona, tudta, hogy én itt lakom? - kérdezte csodalkozva.

- Tudtam - bolintott a szinésznd kedvesen. Egy kicsit tudatlanul, egy kicsit felhdsen nézett
Gyorgyre. Nem tudta, mi a helyzet, mit mutat a 1égstulymérd. Félt, hogy elkésett; hogy késén
volt mar dszintének lenni és szerelmesnek. Az ir6 ranevetett. Aztan egy mozdulattal magahoz
Olelte a kormanykerék melldl. Addig el sem eresztette, amig valaki meg nem allott a gépkocsi
ablaka elott. Zsibbadtan, részegen bamultak egymadsra. - Gyorgy - mondta Ilona. Egy darabig
még fogtak egymas kezét. Gorcsdsen €s makacsul tartottak egymast. Az irén atvillant néhany
kritikai megjegyzés - értelmének régi hazorzo kutyaja ugatott -, de nem torédott vele. Ha nem
kotrddsz, nevetett, versenyt csaholok veled.

- Aludjon jol - bucsuzott [lonatol.

- Aludni fogok - intett Ilona a szempilldjaval. Soha ennyire rossz szinészndnek €s boldognak
nem érezte magat. Labat lassan, egy sz¢€liitott lassusagaval az inditd pedalra helyezte. Az ird
még egyszer behajolt a kocsi ajtajan.

- S ha kialudta magat, hatarozzon: lerandul velem Erdélybe?

- Megyek - intett 6 gondolkozas nélkiil, barhova utrakészen. Mosolyogva bologatott, mint egy
feléledt orgonadg, a kezét is megemelte, lebegtette, aztan elinditotta a gépet. Osztonds bizton-
saggal rohant at a kocsik, villamosok, emberek 6rvényén. Csak a szaja égett rettenetesen. Es
csak benn a lelke mélyén sistergett valami forr6 gomolyag. Nem tudta, mi lehet ez a forro
gomolyag, ezért - az egyszerliség okaért - tokéletes boldogsagnak nevezte...
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XIX

Csermely Janos elcsapott varosi fogalmazé szakitva a ndi problémakkal észrevétleniil elvonult
a kozélet piacardl, amely meleg nyari napokon ¢€s csikorgd téli estéken annyiszor vissz-
hangozta gyongytytkhangu furcsa nevetését, blicsit mondott a Téarsadalomnak, amely oly
sokszor 1épett a labara elnézést sem kérve udvariatlan cselekedetéért - hogy életének hatra-
1ékos esztendodit a repiilés nagyszerii problémajanak szentelje. A Tarsadalom mostoha volt
hozza, meggondolatlanul mostoha. Kinevette, mint pimasz suszterinas a karvallott jarokeldt,
aki, mig az eget nézte, loccs! belecuppant a legremekebb pocsolyaba. Tarsadalom. Emberek -
csovalta a fejét a fogalmazd rosszalldban. Miért e rohej? Hogy beleméasztam a nyitott
kanalisba? Rovidlato vagyok, barataim. De csak fizikailag rovidlatd. Lelkileg, ojjé! Lelkileg
én az Androméda csillagképet is latom. A tejutat, mindent. A ti mikroszkopikus kicsiny-
ségeteket is. Szeplosok, apolatlanok vagytok, nagy kolbaszok rotyognak a tepsitekben, de a
lelketek, 6, a lelketek, barataim! Lenéztek engem, mert tepsimben nem rotyog félméteres kol-
basz, kabatom bolhaszin, szemiivegem torétt, szellemem diadalmas rohejjel veri szarnyalasi
rekordjaitokat... Nem tor6dom veletek, barataim, lenézhettek, lesercinthettek, kopésetek mit
sem szamit tobbé...

Javaslatait, amik abbol a bizonyos tehéntermékbdl valo kievickélés lehetdségeit tartak fel, az
emberek konnyelmiien visszautasitottak, €s tovabbra is konokul ragaszkodtak eddigi szoka-
saikhoz, egészségtelen kolbaszaikhoz, disszondns tlizoltézenéjiikh6z, merev keménygallér-
jukhoz, cs6konyos fogalmaikhoz, ujsagjaik hazugsagaihoz, zavaros torvényeikhez, nevetséges
intézményeikhez, amik mind e kéros szdzad agydaganatainak gennyes valadékai voltak.
Kovetelték tole, hogy nagysagos vagy méltosagos urnak szoélitsa Oket, és felejtse el, hogy
1789. julius 14-e 6ta egyenldek vagyunk.

- Hallja, baratom - inditvanyoztdk tiirelmetleniil, ha az emberek vaksaga irant vald széana-
lombdl a szebb jovo titkat akarta eldttiik feltarni -, hallja, bardtom, menjen a fenébe.

Amikor a haborurdl beszélt nekik, meg arrdl, hogy tavoli gazok szagat érzi, amelyek észrevét-
leniil aradnak, tornek eldre, elboritjdk a Foéteret, behatolnak a Grand Caféba és micsoda
széditd, nagy patkdnyirtds kovetkezik, milyen nagy létszamcsokkenés lesz itten, ha a gazok
majd szépen bemasznak a fOpincér, a f0szamvevod, az allatorvos és a tobbi békebeli nagy
hadvezér kopoltytijaba! Hoho, akkor j6jjenek, akkor mondjdk majd neki: hé, maga liike alak,
pucoljon innen, nem vagyunk kivancsiak a maga Ady-verseire meg békeszodzataira!

Es mikor azt fejtegette, hogy Gorkij Ejjeli menedékhelye kiilonb szindarab, mint a Fehér
bivaly cimll zenés operett, amelyet hét eredeti zeneszdmmal €s harom vadonat() tancbetéttel
hirdetett a diadalmasan ott allomasozd szintarsulat, kinevették, egyszertien és rutul kinevették.

Valaki a koriilallok nagy mulatsagara rothadt retket tett a zsebébe. Kinevették, megcsufoltak.
Egy nap valami pofatlan suhanc doglott macska farkat akasztott a kabatja szarnyara. Lassan
sétalgatott a téren, meg-megallott, tOprengett a maga sz€p, szarnyald gondolatain. Az emberek
vihogva nézték, a konyvkereskedésbol kiperdiilt egy aprd csirkefogod, ugy tett, mintha a
gyalogjarot akarna fellocsolni és a badogedény egész tartalmat a fogalmazod nadragjara
ontotte.

Félrelokték, szivteleniil és megfontolas nélkiil megfosztottak legelemibb polgari jogaitol.
Emberi méltosagatol, emberi hitelétél. Ugy vélték, hogy eleget kukorékolt mar a fiiliikbe,
ideje, hogy elkotrodjék bolond maszlagaival a lathatarrol.

193



- Bolond maszlagok? - kérdezte & elszomorodva. - O, ti szegények... Mi az én bolondsagom?
Hogy ki merem mondani, amit gondolok... Egy kérdést... mindossze egy kérdést még, ha sza-
bad. Miért jottetek? Miért vagytok itt a f61don?... Igen, tisztelt galambocskaim... poffeszkedo,
muland6 golyvasmadaraim: miért jottetek? Erre feleljetek: mire e fennhéjazé golyva?
Mondjatok, szegénykéim, mire jo?... Ha én Krisztus volnék... mielétt méltonak itélnélek a
bocsanatra, elobb suszterkézre adnalak valamennyieteket egy kis friss fejelésre...

Nehéz [¢legzettel még egyszer felkapaszkodott a tlizoltotoronyba (a labai elsulyosodtak, a
dom tornyaba mar csak nagy faradsag aran juthatott fel), hogy végigtekintsen meddo
kiizdelmeinek aréndjan.

- Az ott a Grand Caf¢ - bongészte vastag szemiivegén at a varos elmosodo képét. - Az alvadt-
vér szinli badogtetd a Kesztyl teteje... Az a kormos, piszkos fal: a varoshaza hatulja...
Kitaszitottak... Miért? Néhany kijavitott helyesirasi hibaért... Ott egy eperfa... alatta egy
kotélen lyukas harisnyékat szaritanak. A Csiszlik Olivér udvara... Es az a pindurka kis
valyogodu ott... emlékszik Krljves Pjtr... emlékszik? Ott voltunk mi fiatalok és boldogok...
Igen Pjtr... mi tagadas, elrOpiilt minden... elszallott minden... baratsag... dlom... Maga is...
Csak én maradtam itt... Csermely Janos végleg elcsapott fogalmazo...

Valaki munkat igért neki, el is ment az illetéhdz, kideriilt, hogy az illetd a kutyaja szorszalait
akarta vele megszamoltatni. Semmirekelldk, jutott eszébe. A fotér kovezetén fakod napfény
fekiidt végig, a kdkockak koziil csenevész fiiszalak serkedtek eld, a korhadd villanypozna alatt
egy régi renddr acsorgott melankodlikusan asitozva (csak ruhdjanak és sapkajanak friss barna-
saga besz¢élt haborarol, békérdl, gazdat cserélt allamhatalomrol), a sétatér keritése mellett gyii-
molcsos kofak kucorogtak alacsony zsamolyaikon, a butorkereskedés el6tt ladat szogeztek...
Valakinek zongorat kiildtek egy kornyékbeli faluba... Itt még voltak zongorak, még vettek
zongorakat... A dalids polgarmester lesovanyodva, dcska sétabottal a sz6lok felé baktatott,
hogy peronoszpodras sz016jét rézgaliccal permetezze... A rendérkapitany szemére huzott sarga
girardi kalappal céltalanul iildogélt a varosi parkban... A hattérben a Maros vize folydogalt
csendesen... Hohahaht... Csendes kis képeslap... Gruss aus der Heimat...

A fogalmaz6 nagyot sohajtott, szorakozottan lekdpott a tlizoltdtorony ablakabdl (nem volt
ebben semmi célzatossag, e pillanatban tavol allott minden célzatossagtol), aztan utana
pislogott, mint a gyermek, hogy hova kopétt. Es vigyorogva, valami belsé fényt6] felragyogva
lebotorkalt a 1épcson, hogy 6rokre hatat forditson a varosnak, amely 6t olyan megfontolatlanul
sutba dobta.

A butorszallitd szekéren aranykeretes, hatalmas képet latott, amikor leért az utcara. A kép egy
tizianszakalla, fehér ginyas férfit dbrazolt. Ahogy zorgott vele a szekér az utca kegyetlen
kovezetén, didbarna szemét kivancsian jaratta koriil a hazakon, a nehéz igaba fogott 6krokon,
az arrafelé¢ kullog6 embereken, benézett a mészarossorra, amely eldtt karjukon szegény
gy¢kénykosarral szegény asszonyok ¢€s torodott, rongyos nadragh férfiak olcsé tiidére és mas
hulladékra varakoztak, bepillantott a Grand Café ablakén, és elolvasta a takarékpénztar
napszitta cégtablajat. Faradt szajan szomorkas mosoly pirkadt ki.

- Ismer0s arc - gondolta a fogalmazo és kovette a szekeret.

Az idegen férfi rapillantott, a tekintete sokaig fliggott rajta, aztan baratsagosan feléje bolintott.
Csermely megigazitotta a szemiivegét. Ugy rémlett neki, hogy a szeretetreméltd idegen
mondani szeretne valamit.

- Csermely Janos, elcsapott varosi fogalmaz6 - mutatkozott be elézékenyen. - Es ha szabad
kérdeznem... nem a Nazaretihez van szerencsém?
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A tizianszakalla idegen jolelklien, viddman mosolygott. Didbarna szemei kivancsian és
batoritolag mustralgattak a fogalmazé sovany arcat, elferdiilt nyakkendojét, trottyos nadragjat.
Nem volt a tekintetében arnya sem a létezésnek. Csermely felélénkiilve igazitotta meg a
szemiivegét. Olyan régen nem akadt 0ssze senkivel, aki szoba allt volna vele, aki nem formedt
rd, hogy hallja, oreg bikfic, eriggyen a fészkes micsoddba. A szemiivegét masodszor is
megigazitotta.

- Kérem szépen - hadarta kdzlékeny hangon -, nem tetszik emlékezni erre a névre: Csermely...
Igen... én vagyok az... Eppen az elobb szakitottam a tarsadalommal... tetszett latni az el6bb azt
az asztalost ott a Grand Café kirakataban... Miibutorgyara van... Es azt a masik alakot, aki a
takarékpénztarbol jott ki... O az elnok... a nagy elnok... Es tetszett latni ott a kutyak kozott a
mészarossoron azokat az embereket... Nagy szabalytalansagok vannak itt, uram, nagyon nagy
szabalytalansagok... Nem tetszik olvasni ugye az ujsagokat... Zlrzavar... dragasag...
szegénység... Az emberek sokat beszélnek 6nrdl... igen... mindennap emlegetik ont... Hajaj...
Emlegetik... Emlegetik... De bar ne tennék. Sokszor hallottam onrél... mit is akartam
mondani... Sok reklamot csinalnak 6nnek, uram... sok reklamot... de semmi sziv... semmi
szeretet... Hazudnak, uram... csalnak, uram... az 6n nevében... En azt hiszem, kérem szépen...
azt hiszem... hogy onnek nem volt rentdbilis... igen... nem volt rentabilis meghalni az
emberiségért... Mi a véleménye?

Az idegen férfi kezeit irgalmasan Osszefonva meleg rokonszenvvel nézett az utdna sietd
fogalmazora.

Csermely, hogy ilyen baratsagosan szobaallottak vele, eldadta szdndékait a repiilés problé-
mainak megoldasat illetden. Aztan hirtelen eszébe jutott, hogy nagy illetlenséget kovetett el a
tolakodésaval, és megkérdezte:

- Apropo... megengedi, uram, hogy kovessem?

Az ¢lénk fecsegésre a bakon iil6 kocsis és szallitomunkas hatrafordultak. A kocsis tréfas
vigyorral emelte meg az ostorat, €s a fogalmazo6 felé pattintott.

- Hopp... hopp... tavolodjék csak arrébb egy kicsit a szekértodl...

Viccelddve elzavartdk a szekér melldl. A fogalmazod megallott és felocsudva hunyorgott a
tavoz6 Nazareti utan. Igen, egészen jol elbeszélgettek. De kar, hogy ettdl is eltiltottak... Igen,
hat mar a Megvaltoval sem szabad eldiskuralgatnia...

Csalodott, szomoru szemeire raigazitotta a cvikkerét, megfordult, hazaballagott.

...A kertész udvaran az arnyékos eresz ald tdmasztott 1étran iildogélve a csokdk, seregélyek,
libak és egyéb szarnyasok repiilését figyelte; €szleleteit jegyzokonyvbe foglalta, hogy a téli
honapokban, amikor a repiilés terén egy kis pangas all be, kiépithesse tudomanyos rendszerét.
Tanulményai azonban nem mozogtak csupan az elmélet bizonytalan, dudvas teriiletein.
Behato szemlélddései a baromfiudvaron arra a meggydzddésre vezették, hogy a fejlodés
rendjén az emberi testbdl oly tokéletes repiiloszervek fognak képzddni, amelyek lehetové
teszik majd az embereknek, hogy a golydk és darvak példajara a tél unalma, a csalddas
fajdalma és a tarsadalom mostohasaga eldl szarnyain egy szebb hazédba koltézzek. Kirandulhat
a felhok kozé, lepkéket kergethet az azaros levegdben, etcetera. Valami kifiirkészhetetlen
logikai lancolatot kovetve, reaktivalta nyugdijba vonult bolhaszin feloltojét, a feloltd
korgallérjat badoglemezekkel bélelte ki, a gallért a fel6ltd ujjdhoz erdsitette, és ha senki sem
latta, felkapaszkodott a diszndol tetejére €s szarnyaival néhany madarszerti mozdulatot csinalt.
Erezte a levegd ellenallasat, és egyszer-kétszer a magasba ugorva rabizta elsovanyodott,
foldhozragadt testét a levegore. A kisérletek biztatoan haladtak. Csak sovany karizmait kellett
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még gyorsabb mozgashoz edzenie, hogy a benne szunnyadd szarnyosztonok felébredjenek és
elragadjak Ot a disznool tetejérdl, kiemeljék a rogok porlado, céltalan vilagabol, fel az éterbe,
az embermentes, szabad végtelenbe. A szabadsag és végtelenség utani vagy, a Folddel
szemben érzett egyre fokozodd idegenkedése megnovelték szorgalmat, karjait mozgatva
sokaig sétalgatott a baromfiudvaron, s ha belefaradt, leiilt Gjra a 1étra fokara, hogy elmeriiljon
az arra koszaldo madarak repiilésébe. Anna gyakran lejott hozza, hogy kutatasainak eredmé-
nyér6l meghallgassa. Magéval hozta a kicsi Istvant, az Anna gyermekét, akit szerfolott
szorakoztattak oreg baratjanak furcsa torténetei. Anna is vidaman hallgatta ezeket a meséket,
de a szeme mélyén csondes részvét sotétlett, ahogy a fogalmazo zavart, bomladozé lelkébe
pillantott.

Nyar végén megérkeztek Gyorgyék. Anna lement a gazdasagi udvarba, hogy Csermelyt a
baratja megérkezésérdl értesitse. A fogalmazd tdgra meredt, konnyes szemekkel hallgatta a
hirt.

- Igaz ez? - kérdezte elfulladva - Pjotruska... az én Pjotruskam... itt? Lehetséges?
Anna megfogta a kezét.

- Miért ne volna lehetséges, kedves pilotank? Gyorgy itt van a varosban, és nemsokara eljon
magahoz.

A fogalmazo6 maga elé nevetett. Jol van, nagyon jol van. Majd itt fogja fogadni Pjotruskat.

Felmészott a létrara, hogy a szelek jarasarol tajékozodjék. Aztan magara 6ltdtte bolhaszin
feloltjét, és folkapaszkodott a disznodl tetejére. A lelkét gyonydr és édes izgalom jarta at. O
igen, most hat repiilni fog. Az izmai edzettek mar, a szelek kitliinden mukodnek. Fel fog
emelkedni a magasba, €és szni fog az azr 6ceanban, mint egy sas. Hadd lassa Pjotruska, hogy
0 sem vesztegette zabhegyezéssel az idejét. Pjotruska a szellem 6zondus, napsiittte birodal-
maban kovalyog, de 6 is, Csermely Janos elcsapott fogalmazd sem ragadt bele a degeszbe. De

nem am... Hohdhahu... de mennyire nem.

Mikor megnyilt a kerités ajtaja, és az ajtonyildsban megjelent a Gyorgy alakja, a fogalmazo
atszellemiilt mosollyal meglibbentette szarnyait €s a magasba rugaszkodva megdicséiilten
zengte amulo baratja felé:

- Ave...

Bolhaszin fel6ltéjének kiterjesztett szarnyaival olyan volt, mint egy oOriasira nétt s6tét denevér.
Nekilendiilve néhany arasznyira a levegdbe emelkedett - talan a tiszta éter felé sovargd
vagyainak ereje emelte a magasba -, de a Fold kérlelhetetlentil visszaparancsolta, s 6, aki
bégetve oltott nyelvet minden parancsra, most engedelmeskedve a nehézkedés oktalan parag-
rafusainak, sebesen lezuhant a baromfiudvar tisztatlan poraba. Ikarus is lezuhant, masok is
lezuhantak mar, de talan mégsem ilyen sebesen. Ez a nagy gyorsasag - amely egy pillanatig 6t
magat is fajdalmas csoddlkozasba ejtette - teljesen érthetetlen volt lehervadt, megapadt
testsulyanak €s a Fold vonzderejének fizikai viszonyat tekintve.

Gyorgy dermedten nézte néhany masodpercig, aztdn hozzasietett és felemelte szerencsétlen
baratja fejét.

- Latta, Pjotruska? - nydszorogte a fogalmazo mosolyogva. - Latta, Pjotruska?... Egy kissé...
mintha gyorsan tértem volna vissza...

Aztan eszméletleniil lehunyta szemét.
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Gyorgy ¢és a kertész 6vatosan felemelték és bevitték a szobdjaba. Lefektették és Anna gondo-
san lehuzta ruhait. A bolhaszinli felolté badoglemezei a hasaba furddtak, a megindulo belsd
vérzéstol elfakulva, alélt mozdulatlansaggal fekiidt sokaig az agyon. Orvost hivtak, aki
magahoz téritette. A vizsgalat nem sok jot igért. llona és Gyorgy egész nap agya mellett iiltek.
A fogalmazodt nagy belsd fajdalmak gyotorték, de nem torddott a fajdalmaival, mellette volt
most Pjotruska... Pjotruska... az ¢ egyetlen, kimondhatatlan bardtja és osztalyos tarsa, az
egyetlen sziv a szivek e zizmaras jégkorszakaban, amelyben bibliai szeretet lakozott iranta.

- Pjotruskdm - suttogta megindultan -, adja ide a kezét... hiszen még kezet sem szoritottunk...
Gyorgy megfogta a kezét.

- Nem mondana meg - kérdezte fatyolos hangon, nevetést erdltetve -, hogy tulajdonképpen
hové akart elrepiilni?

A fogalmazo szdjan néhany vércsepp szivargott ki.

- Hova? - kérdezte erétleniil. - Hova? - Folnézett a mennyezetre. - Majd... majd benne lesz a
menetrendben... Aztan... ha majd ott leszek, Pjotruska... megiizenem maganak... Maganak és...
Ilonara nézett, és a fejét meghajlas jeléiil gyongéden megmozditotta. Bemutatkozott. - Bocsa-
nat... Csermely vagyok... lezuhant pildta... és szerencsétlen flotés... Sokszor gyonyorkddtem a
miivészetében... de sajnos... a szamomra most mar nemsokara legdrdiilnek a fliggdnyok...
Igen... Igen... nem lesz szerencsém tobbé...

Gyorgy tiltd mozdulatot tett a kezével.

- Hagyja, Pjotruska - mondta a fogalmazé. - En most lepasszolok... Ugysem volt igen sok
keresnivalom itt... Elfelejtettem irdnytiit hozni magammal... Igen... Hiszen tudja... Csak
ugrandoztam itt... l4dbatlankodtam... mint bohocok a cirkuszban... amikor a szOnyeg
kiteregetésénél akarnak segédkezni... Megbotlottam a sajat ldbamban... Mindegy... Mit is...
Igen... Boldog vagyok, Pjotruska... hogy itt van... Sohasem gondoltam... hogy ilyen dekorativ
kornyezetben fogok elpatkolni...

- Ne tréfaljon, Csermely - korholta Gyorgy f4j6 szivvel. - Nincsenek fajdalmai?

- F4jdalmak, galambocskam?... Csak voltak... Sok-sok fajdalom... Két mazsaval... vagy két
tonnaval... mar nemigen emlékszem ra... Elmultak... Ide figyeljen... Mikor a nagy emberek
meghalnak... akkor... ugye... alapszabalyok szerint mindenkinek valami nagyot... valami
szépet kell mondania?... , Tobb vildgossagot...” En, Pjotruska... én igen kicsi ember vagyok...
Engem nem koteleznek az alapszabalyok... hat csak azt mondom, hogy: hohahahu... Figyeljen,
galambocskam... Pagatot a kertben... egy eziistfenyd ala temettem... Nem lehetne az... hogy
mondjuk... mellé¢je temessenek?... Ne haragudjon... Pjotruska... csak ideiglenesen gondolom...
Ideiglenesen... Amig feltamadunk... Nem lehetne? A tablat is elkészitettem mar... ott van a
szekrény hata mogott... sziveskedjék, Pjotruska, megtekinteni...

Ilona kihtizta a tablat a szekrény hata mogiil, és résztvevd mosollyal olvasta a rajta levo irast.
Aztan atnyujtotta Gyorgynek. A tablan ez allott:
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PSZT! EGY SZORA, VANDOR!
Itt alszik és almodik
CSERMELY JANOS

elcsapott fogalmaz6 egy Pagét nevii vizsla
tarsasagaban, akik elunvan, hogy oly kevés
igaz kutya és oly sok ember lakja a foldet, folszedték
satorfajukat €s egy vidamabb hazaba koltoztek.

- Meg fog gyogyulni - mondta Gyorgy tehetetleniil -, s akkor magunkkal vissziik... Veliink
jon... Ugye?

A fogalmazd ujjai gorcsdsen kapaszkodtak a Gyorgy kezébe. Elhomalyosuld szemei forrd
szeretettel tapadtak az ir6 arcara.

- Szeretnék, Pjotruska - suttogta csendesen, lehunyva sird szemeit -, nagyon szeretnék... de
most mar nem lehet... Most mar végleg itt maradok... Igen... belsé vérzés... tudom... Belso
vérzés, galambocskdm... Mintha nem lett volna egész ¢letemen at belsé vérzésem... Na...
mindegy, Kiriljovics Pjotr... Hat csak rajta... Maga csak folytassa... Irjon... Minden irasat el
fogom olvasni... és Pagattal ketten... igen... majd megtargyaljuk a dolgot... Es semmi temetés,
galambocskam... Ne verje magat koltségekbe...

Ejfél felé stirti vérhullam buggyant ki a szajan. Kinyitotta a szemét és halvanyan derengd
mosollyal az iréra nézett. Megsimogatta a kezét.

- Na... hat most... aldszolgaja, Kiriljovics Pjotr... Es 6nnek is madame... halas kdszonet...
Pater Izidor még idejében érkezett, hogy lefogja a fogalmaz6 elfaradt szemeit.

Gyorgy sokaig allott megtépett szivvel szerencsétlen baratja kihiilt teste mellett. [lona gyon-
géden megérintette a vallat.

- Reggel van, Gyorgy... keljen fel, kedves...

Es nagy szeretettel szoritotta magahoz Gyorgy sapadt arcat, amelyen mély arnyékokat hagyott
a fajdalom.

A temetést csendben tartottdk meg. Résztvevd vagy kivancsi tomegekrdl nemigen lehetett
beszélni. Gyorgyéken, Annan és a kertészen kiviil alig érdekelt valakit a fogalmazo6 tavozasa.
Eljott a Gyorgy haga is a férjével, a félkara mérnokkel, aki benn a hegyek kozott, egy arany-
banyanal kapott vezetomérnoki allast. Egy rovidke darabig a halottaskocsi tajékan kullogott
egy-két 0sszement alak is a Grand Cafébol. Inkdbb Gyorgyre és Ilonara voltak kivancsiak,
mint a félbolond fogalmazoéra, aki hiien eddigi kotyagossagaihoz, egy sertésol tetejérdl akart a
mennyorszagba startolni. A gyér publikum soraiban hemzsegett Csiszlik Olivér regényiro is,
aki a temetés végeztével Gyorgy mell¢ furakodva kozolte nagynevii kollégdjaval, hogy a
napokban 0 is befejezte egyik regényét, amely igen nagyszabast irodalmi eseménynek igér-
kezik. Minthogy a helybeli nyomdaviszonyok igen kezdetlegesek, a konyvét Pesten akarja
kihozni és nem ajanlana neki Gyorgy egy jol fizetdé kiadot? Gyorgy, hogy szabaduljon a
fennhéjazd emberke fecsegéseitdl, valami olyanfélét mondott, hogy majd érdekldédni fog, ami
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Csizit nagyobb kozlékenységre villanyozta. Elmondta a regénye tartalmat, széles
ecsetkezeléssel méltatta hoseinek jellemét, aztan ugy mellesleg a Gyorgy irasairdl is
megemlékezett, amelyeket néhany hibas mondatszerkezettdl eltekintve, altaldban elég joknak
talalt.

- Csak a mondatszerkezet, kolléga tr... Es az iralya... Nem fordit kell6 gondot az iralyéra.

Gyorgy megkdszonte a figyelmeztetést, megigérte, hogy a jovoben jobban fog vigydzni az
irdlyara, és elbiicstizott a regényirotol.

A fogalmazo6 haldla mélyen megzavarta otthoni 6romeit. Egy este elment a szinhazba. Az
eldadas ¢és a nyomaban felbuggyano emlékek feliiditették. Viszontlatta a régi szuffitakat, a
diilongéld falakat, az elferdiilt bajuszu segédszinészeket €s énekld csizmakat. Milyen angya-
lian, milyen artatlanul jatszottak! Egy koromfeketényi tehetség sem volt benniik. Latta magat
1s, zsebében a Karpati Figyelo tiszteletjegyével, a fal mellett allani, karbatett kézzel, homloka
folott fekete hajtomeggel és a nagy szellemek komor irdniajaval. Elnevette magat. O,
mindentudd folényes ifjisag. O, almok, 6, fekete hajtomeg. Az élet apro balesetek fiizére.
Minden balesetnél kihull néhany szall hajunk... A harmadik felvonds megkezdésekor Ilona
inditvanyozta, hogy menjenek fel az 6ltozokbe. Keressék meg az 6 régi 6ltoz6jét. Ovatosan
elhagytak a nézdteret - mindenki Oket figyelte -, szdval feltlinés nélkiil sikeriilt tdvozniuk,
nevetett Gyorgy, aztan kiléptek a nedves udvarra, végigbotorkaltak a széalloda folyosojan és
tapogatdzva benyitottak egy ajton. A folyosd lampéja haldoklott és verdesett, mint egy
agonizalo lepke. A kamraszerii szobdba ott allott még a rossz karosszék, a zold tiikor, a
cigarettavégektol Osszeégett asztalka. Beteg €s foltos volt, mintha feketehimldben fekiidbe. A
fogason néhany szinpadi ruhadarab csongdtt. Olcso rizspor, olcsd kolniviz, olcsd vidéki
vergddések illata kavargott a levegdben. Ilona meghatottan nézett koriil. Szeret? - kérdezte
Gyorgytél halkan. Gyorgy magahoz szoritotta. Megcsokoltdk egymast és utana terhesen
1élegzettek. Ilona hirtelen a tiikor elé allt, magéra szedett valami fehér leplet, a hajat fiusra
féstilte, letilt a karosszékbe, és csendesen idézni kezdte a Sastiok haldoklasanak jelenetét. Sok
évvel ezelott is igy allottak itt, Ilona fehéren, gyongéd mosollyal, bucsuzkodva, 6 hdsi
erofeszitéssel, sajgd szivvel. Talan mégis jobb, hogy akkor semmi sem tortént. Ma mar nem
allananak itt ilyen megindultan és napsiitétten. Nem nyulndnak egymas fel¢, nem serkedne
minden porusukon vagy, és régen fakoé kalandként szerepelnének egymdés emlékeinek
lomtaraban. Hallgatva és 6romtol zsongva surrantak végig a csunya folyoson. Fogtak egymas
kezét, hogy a sikos deszkalépcsén meg ne cstisszanak, s talan azért is, hogy mert rosszul este
volna elereszteniok egymas kezét. Eldadas utan a szintarsulattal vacsoraztak a Grand Caféban.
Ilona faradt volt, hamar visszavonult a szobajaba. Gyorgy csak hajnal fel¢ ment fel a maga
szobajaba. Az asztalon az Ilona lizenete varta: ,,Nehogy megfeledkezzen rolam. Az ajtot
nyitva felejtettem.” Ovatosan benyitott az Ilona szobajaba. Nem értette meg, miért kell
ovatosnak lennie. Tulajdonképpen szeretik egymast, nem? Minek és kinek szol ez az
ovatossag? - akarta Ilonatol kérdezni. De a szinésznd aludt. Vallairdl lecstiszott az ing, és a
takar6 alol kihabzott rozsabimbods melle. Alatta halvany kicsi forradas latszott. Ujjat vigyazva
a sebhelyre tette, amelyet régen egy elhirtelenkedett, dacos golyd ejtett a barsonyos boron.
Ugye nem fog elhagyni? - kérdezte téle Ilona néhany nap eldtt. Nem - razta most a fejét
Gyorgy, €s szajat odanyomta a sebhelyhez...

Kissé elcsodalkozva jart-kelt a varosban. Aprd kortyokban akarta élvezni a viszontlatas
oromét, mint gyermekek az édes malnalét. Ugy odanétt ezekhez a gyomfelverte utcakhoz,
ezekhez az alacsony hazakhoz, és most mégis kodosnek €s tavolinak latszott minden. Emel-
kedésének ¢és sikereinek tarka panoramakkal szegélyezett utjan, a megszeEpiilt 1ét déli verdjén
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siitkérezve, vagy otthonaban konyvek ¢€s folyoiratok kozott, amelyek a képét hoztdk vagy
cikket kozoltek rola, olykor-olykor szorakozottan fennakadt a pillantdsa a levegében. Egy régi
sikator, rozoga fahidacska, vagy utilapuval ben6tt udvar képét vetitette elé egy rejtett laterna
magica. Almaban minduntalan ezeken az utcakon koborolt, nagyokat nevetett a fogalmazo
szerelmes cselédhistoridin, vidaman fickdndozo strofakat faragott a voroskeresztes matronak,
vagy polgari 16volde baljardl, parbajozott Zizevszkyvel, vagy kozrohejtdl kisérve zeneeszté-
tikai eldadast tartott a tlizoltézenérél. Ha messze is sodrddott ettdl a vilagtol, a gondolatai,
faképnél hagyva csapot, papot egy-egy Orizetlen pillanatban mindegyre visszaszoktek ebbe a
kornyezetbe. Svajcban tortént, hogy egy fiatal holgy, aki szokatlanul érdekesnek talalta a
szemeit, kivancsian megkérdezte tdle:

- Szabad tudnom, mit nézett olyan sokaig ezen a falon?

- Egy Kéarpati nevli pék jutott eszembe, akinél én sok év eldtt cipokat vasaroltam hitelbe. Azt a
nagy fekete tablat lattam ott a falon, amelyre felirta tartozdsomat...

Jart, kutatott szomjasan, betért emlékeinek kocsmaiba, felhajtott egy froccsot, és szomjasan
folytatta utjat. A sok froccs semmit sem hasznalt, szomjas és nyugtalan maradt; szivosan
kutatott tovabb, kereste azt az érthetetlentil elbujt csapszéket, amely lecsillapithatna. Vala-
melyik nap szines kreppapirtekercsek, elegansan bélelt levélboritékok €s dcska Verne-kotetek
kozott a konyvkereskedés kirakataban megpillantotta legelsd regényét. Gylir6tt, napszitta
fedelét légypiszok élénkitette. Nem nytjtott valami hizelgd latvanyt. Aki megvette, csak
néhany lapjat vagta fel, szornyen unhatta és sietve adta vissza a konyvkereskeddnek, antik-
variusi aron. Mosolyogva nézegette elsdsziilott gyermekét, amelyet sziil6foldje ilyen
gyongédtelen banasmodban részesitett. No, Pjotruska - évodott magaval -, mennyi kellemes
dolgot fecsegtek Ossze az ujsagok a tehetségedrdl. Latod-e? Itt nem sokat adnak az efféle
mendemondékra. A kutydnak sem kellesz. Betért az iizletbe, és beszédbe ereszkedett a keres-
keddvel. Elhizott, zajos emberke volt a kereskedd, aki papiron és az irodalom napszitta
hulladékain kiviil viragmagvakkal és gabonaval is foglalkozott. A konyvek csak futolag
érdekelték, irodalomban nem csindlt nagy forgalmat, a gabonaiizletek nehézségeirdl
panaszkodott, aztdn hirtelen végignézett Gyorgyon, ujjaval szakértéen végigtapogatta a
kabatja szovetét, és gyanakvo elismeréssel mondta:

- Finom ruhdja van, Baltazar ur. Hol vette?

Gyorgy - maga sem tudta miért - bevétette a kirakatbol az elrongyolodott konyvet, kifizette az
arat, aztan a hona ala véve megindult vele. Az ajtéban megfordult. Szerette volna mégis tudni,
hogy mennyit adtak el beldle. Mert ha szigorian megfontolja, mindennél ez érdekelte a
legjobban. Ez volt a cél, a végsé cél: itt lenni, ebben a kirakatban, ragyogd konyvtablaba
kotve, hogy mikor eljonnek az esték €s sziilovarosa elkorzozik a kirakat elott, tizenkét vagy
husz, de legfeljebb harminc ember, a vilag legfontosabb ¢és legperdontobb harminc embere
megalljon néhany percre, és elolvassa konyveinek cimlapjat:
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Regény
frta Baltazar Gyorgy

Ezért volt minden. Ezért akart, ezért vergddott, ezért sziirkiilt meg szépen a haja, hogy ezt
megkapja. Ezt a nagy, vagy mikroszkopikusan kicsi ajandékot. A pult mogott dbrandos
szemil, maszatos kezli elarusitolany allott. A tekintete érdeklddéssel kovette az irot. Meg-
kérdezte téle, hogy mennyit adtak el a konyveibdl.

- Kettot - felelte a lany elpirulva. - Egyet Majthényiné nagysagos asszony vett meg, a masikat
Kléber Ilona. Tetszik ugye ismerni?... A Kléber féorvos lanya... Minden 0j konyvét meg-
rendeli...

Lam, hat mégis valaki. Kléber Ilona... Hogy elfelejtkezett rola... Mennyi mindent flizott
egykor ehhez a névhez... Mennyi gyermekes abrand, mennyi csalddas... Es nem ment férjhez...
Ott iildogél most is az Apaffy utcai hazban, a kdnyveit olvasgatja, és almodik... Lam, lam...

Megenyhiilve hagyta el a boltot. Az ajtéban Pater Izidorral talalkozott. Nehezen, szuszogva
szedte iziileti bantalmaktol elgyotort 1abait. A szeme mar homalyos volt, az emlékezete is el-
elbobiskolt, ahogy lassan, totyogva meg-megfogta az ir6 karjat, hogy valami semmitmondé
kérdést tegyen fel. Nem tudott mar emlékezni, f4jt a 1aba, meg is mutatta, hol, aztan Majthényi
feldl kérdez6skodott. Rég nem irt mar haza az anyjanak. Gyorgy semmi hirrel nem szolgal-
hatott, Majthényit régen nem latta. A partja elejtette, a nagy mentdakcioban még egyek voltak,
de amikor osztozkodni kellett, akkor kitort a torzsalkodas... Pater Izidor aztdn megkérdezte az
ir6tol, hogy mivel foglalkozik. Gyorgy sajnalkozva vett bucsut régi joakardjatol. Folnézett a
haztetdkre, amelynek egykor friss zsindelyén vastagon zoldiilt a moha. Bepillantott az
udvarokra, megallott egy-egy csalanos sikatorban, kivancsian betlizgette hajdani plakatok
szinehagyott maradvanyait. Aztan szlinni nem akard nosztalgiaval folytatta utjat. Ahogy
végigkoppant a néptelen utcakon, a léptei zajara kitolodott néhany fazsalu és feledésbe mertilt
hervadt arcok pillantottak utdna. Egy vedlettfalu haz elétt megallott. A kapu mellett valamikor
l6ca kuporgott, és folotte hatalmas lombt eperfa szolgéltatta az arnyékot. Nagy, fekete eprek
termettek rajta. Joizili, leveses eprek voltak, egyszer teleszedte veliik vadonatuj szalmakalapjat
¢s a fekete gylimolcslé szép tarkéra pettyezte a fehér kalapot. A fogalmazé is eljart ide néha
legelészni, ha hevenyészett ebédje utdn megkivanta a csemeggét.

Kiért a varosbdl és leiilt egy utszéli kavicsdombra. A tekintete elkoszalt a tavoli puska-
porostorony felé, egy darabig tétovan libegett az erdds hegyoldalon, aztdn leszallott egy
sOtétebb foltra, ahol régi emlékek helyét sejtette. Nézegetett jobbra-balra, de a lelkében maka-
csul tatogatta csOrét a névtelen szomjusag. Tréfas hangon, de kissé kidbrandultan szamolt be
Ilonanak eredménytelen expediciojarol. Ilona megértden figyelmeztette:

- Maga nem a régi otthonat keresi, mon ami. Maga a fiatalsagat kutatja.

Igen. Az ifjusagat. Elért mindent, amirdl elkoltdzott baratjaval annyit dlmodozott a varos
eloregedett falai kozott, szundikald utcdin, havas téli estéken és reményduas nyari éjszakakon.
Amig 6 a malomarok folott a kéhid megrepedt mellvédjére diilve a hapogd kacsakat nézi,
vagy Oreg szabojat hallgatja, tavoli varosokban a hirdetdoszlopok plakatjai és kirakatai a nevét
szorjak vilagga. De mindez mar nem sokat jelent. Ellobbantak a konnyelmi évek, elnémult a
fogalmazo kardérvendd nevetése, a Pagat viddm csaholasa, Strombolinszky hajvagd ollojanak
meleg csattogdsa, beslippedt a vérosi kut, amelybdl cikkeinek fiirge humorat meritette,
mogotte szaporodnak, elétte fogynak az évek... mi lesz ebbdl, hova fog ez fejlédni?
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- Megoregsziink - felelte Ilona a melléhez simulva. - Ha jol megy minden, megdregsziink,
draga baratom... Mon ami...

A fekete, karcsu testii gépkocsi ott vart rajuk a Grand Café eldtt. Néhany ember acsorgott
koriilotte, az egyik a fényszorojat vizsgalgatta, a masik a gép nagyszeriiségét méltatta. Benn a
kavéhazban néhadnyan odanyomtak orrukat az ablak ilivegéhez, ugy figyelték fesziilten a
torténendoket. A gép kozelében acsorgott Zizevszky is. Amikor észrevette a szallobol kilépd
Gyorgyot és Ilonat, sietve fordult meg €s ingadozo, nehéz Iéptekkel igyekezett 16tavolon kiviil
érni. Elsovanyodott, hajlott hatan zoldre 6regedett a kabat, két szdra mélyen eldrecsiingott,
tehetetlen hosszu karjai szomortian harangoztak a levegben. Az arcan nem iilt mar fiatalos
g6g, monokli villogott a szemén, repedt alsdajka dregen, elhagyottan csiing6tt az alla folott.
Gyorgy sajnalkozva pillantott feléje. Aztan feliilt llonaval a gépre. Ilona a labaval konnyedén
megnyomta az indit6 pedalt...

A park szoges drotkeritése elott a gyiimolcsarus kofak szundikalva szivtdk sotét cseréppipa-
jukat, valahol a vaszonkeresked¢ iizlete eldtt l1adakat szegeztek, a zardatemplom frizei kozott
galambok turbékoltak A sédruda faldra egy rongyoskas suhanc sotétzold plakatot ragasztott,
amely a Kesztyliben megtartandd tekeverseny napjardl és koriilményeirdl adott hirt a
nagyérdeml kozonségnek. A mészarossor feldl egy lomha kuvasz kozeledett, beleszagolt a
gesztenyefak torzsébe, és unatkozva talpalt el a patak irdnyaban. Meghitt, szendergd csend
fekiidt végig, téren, parkon, utcakon.

Aztan fenn a dom tornyaban a kontrabasszus harang torténelmi méltdésaggal harmat kongatott.
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