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Uj elevenség, 0j élet Pesten.

Alig ismerhetni tobbé ra.

Nagyobb birtokosaink, kik hazankban csak néha fordultak meg, most Pesten akarnak lakni.
Sokan mar szallast is fogadtak, vagy 6si palotaikat még fényesebbé és kényelmesebbé alakitjak.

Széchenyi grof még a tavalyi loversenyen megpenditette az allandd nemzeti szinhdz kérdését,
¢€s szavai meleg részvétre talaltak.

A Lanchid terve eldl az akadalyok egymasra tlinnek.
S mennyi vitatas foly mindentitt!

A kaszindban a nemes grof vizek szabalyozasarol, mocsarak kiszaritasardl és csatornakrol
beszél, melyek oly nagy hiteli tarsulatok altal épittetnének, hogy ezek jegyei készpénz helyett
fogadtatnanak el, és a kozforgalomba atmennének.

- Még vasutakrol is kellene gondolkoznunk - szolt Coranini Robert, egy vonzo kiilsejii, miivelt
modortu idegen, ki évek o6ta mulat Pesten s a felsé korokben, bar csaladviszonyai irant majd
senki sem tudja magat tajékozni.

A vasut megemlitése hideg mosollyal fogadtatott, mint szokds a szenvedélyes tervkészitok
véleményével banni, kik a legujabb eszméken lovagolnak, és a kétséges kisérleteket
eldszeretettel karoljak fel.

- Végre is - mentegetdézék Robert, latvan az altala okozott kellemetlen benyomast - szilardul
meg vagyok gy6zodve, hogy Magyarorszag a természettdl vasutakra van kijelolve, és sehol
olcsobban nem lehetne a kozlekedés e modjat €letbe 1€ptetni, mint nalunk.

Most tobben tekintettek kétkedon ra.

- Még csak minap nyilt meg a liverpool-manchesteri palya - szolt egy tekintélyes szonokunk -,
s még csak ezentul vilaglik ki, hogy ezen Uj neme a széllitasnak kielégiti-e a reményeket,
melyek hozzd vannak csatolva. Nekiink, magyaroknak, kik kevés erdvel rendelkezhetiink,
csupan megprobalt sikerti vallalatokhoz lehet kezdeni. Bizzuk masokra az experimentaciokat.

A koriilallok arcardl latszott, hogy Robert egészen meg van cafolva, s 6 sokkal finomabb
tapintattal birt, mintsem egy megbukott iigyet makacsul védjen. Kiilonben is a joO tarsalgas
sohasem fajulhat vitatkozassa.

- Eppen most érkeztek meg Wesselényi vérebei, melyeket az angol kiraly folovaszmesterétél
kapott ajandékba - szolt A... grof, mas iranyt adva a beszélgetésnek.

- Megnéztiik mar, kitlindleg szépek - mondak tobben.

- Kozelebbrol F... baratunknal probat is fogunk azokkal tenni - emlité egy fiatal magnas. - S te
is igérkeztél?

E kérdés Roberthez volt intézve.

- El fogok menni - valaszolta ez.



Széchenyi most alkalmat vett a parforce vadaszatra, mely legférfiasabb élvezet és a l6tenyész-
téssel szoros kapcsolatban 4ll, vonni a kozfigyelmet. Eddigi agaraszatainkat ¢ tisztan csak a
mulatsag, a szorakozas kérdésének tarta, mig az angol hajhaban magas célt vett észre.

Nézetei mély benyomast sziiltek, s rOgton alairasi iv tétetett a kaszin6 asztalara egy tarsasag
alakulasa végett, mely angol kopokat volt hozatando.

- Megint Gj vallalat - suttogtak 6rommel még az olvasdszobaban is.
- S ki all élén? - kérdé egy tudods tablabird, ki juratuskora 6ta l6ra sem iilt.
- Grof Széchenyi Istvan - mondak.

- Sietek, hogy az alairassal el ne késsem - szolt tudosunk a Jelenkor-t kezébdl letevén, s
szemiivegét, mieldtt tokjaba dugna, tarka zsebkenddjével gondosan tordlgetve.

Hagyjuk téablabirankat az aldirasi ivhez kiséretliink nélkiil kozelitni, mert figyelmiinket a
Széchenyi korétdl nem messze egy mas csoportozat is, mely Wesselényitdl nyer ihletést és
eszmét, nagymértékben izgatja.

A felsétablai ellenzék vezére éppen Erdélybe akart indulni, hova egy kiralyi biztos teljhatalom-
mal sietett, hogy a régi rendet, mely - mint mondatott - sarkaibol kimozditva volt, megint
visszaallitsa.

Ily hir b6 anyagot nytjtott a legélénkebb értekezletekre, s Wesselényi egész névjegyzékét hoza
fel a sérelmeknek, melyeket koriile mindenik jot tud ugyan, de azért mégis fokonként novekvo
meglepetéssel hall.

Az egész csoportozat lelkesiilve, felvillanyozva van, s a vita oly eleven szinezetet valt, annyi
eréllyel, hévvel foly, hogy a masik korbol, mely az anyagi kérdésektdl volt megkapatva, mindig
tobben szallonganak a terem azon szogletéhez, hol Wesselényi szelleme napként uralkodik a
kisebb elmecsillagok folott. A nagy szénok, ki kiilondsen szeretett hatni és fényleni, némi
bensd elégtétellel latta, hogy versenytarsanak, kit az alkotmanyos kérdésekben igen engedé-
kenynek hitt, ¢szinte bamuloi is azon vardzs-abroncsba kezdenek rendre &tlépni, melyben
szelleme kormanyozza a kedélyeket, melyben 60 mozgatja az indulatokat, teremti a meg-
gy6z6dést, szabja ki az iranyt. Megkapatva tehat a diadal vagya, a siker altal, bal kezének
hiivelykét egyik mellénygombja folébe szurvan, hatra szegett nyakkal, eléretolt mellel,
imponal6 allasban s dorgd érchangon tett néhany altalanos észrevételt arrol, hogy a politikdban
is tiszta bort szeret tdlteni, és az akadalyoktdl vissza nem rettenve, mindeniitt az egyenes Ut
baratja.

Ez nagy szenzacioval fogadtatott.

Széchenyi, ki a kandallo el6tt - honnan a tobbi mocsarszaritok, vizszabalyozok és sportsmanok
szétszallongoltak - élénk vitatkozasban vala Roberttel, most karon fogvan 6t, a terem ajtaja
fel¢é halad.

Midén Wesselényihez kozelebb ért, ez a tavozora tekintve kérdé: - Kedves baratom, hova
mész?

- Budara a magyar szinhazba.
- Varj. En is elkisérlek.
Széchenyi magasra emelt szemoldokkel monda: - Hiszen te nem johetsz velem.

- Na hogyan, kedves baratom?



- Mert én szépen csendesen a hidra keriilok, te pedig az akadalyoktol vissza nem rettenve,
egyenest a Dunan fogsz atsétalni.

Ezen élcet némelyek talalonak, tobben €l nélkiilinek gondoltak.

De Wesselényi, ki régi baratjatol szokva volt a politikai kérdésekben érvek helyett otleteket €s
tréfas célzatokat hallani, nevetve csatlakozott Széchenyihez, s utdnuk az egész tarsasag
szinhazba indult, mely akkor, bar a szigorubb igényeknek mindenben megfelelni nem tudott,
mar a felso arisztokracia nagy partolasaval dicsekedhetett.



Ily részvét a kozdologban iiditleg hatott a kozvigalmakra is.
Fényes balok ¢s estélyek valtak fel egymast.

Igézo lények, kiknek mosolya a mennyorszag megnyilasa, de akiknek hodité tekintete eddig a
kiilfoldi szalonokban biivolt és boldogitott, most a kaszind tanctermében lebegtek el szemeink
elott - mint egy szép koltéi dlom - kdnnyen, keccsel, szivingerlon, 1élekreszkettetden.

Tiindéreink szadma naponként nott.

S par év 6ta oly urndket is lattunk Pesten, kik eddig a Parizson kiviil toltott téli évszakot tan
éppen egy hosszi hamvazodszerdanak képzelték.

A magasb tarsasag hazi mulatsagai is megsziintek igen sziikek €s kizarok lenni.

Ugyannyira, hogy beszélyiink kezdetekor mar Budapest bajosb alakjait gyakran lehetett egy
koszoruba flizve latni.

Ki a legszebb viragszala e koszortinak, nehéz elhatarozni, mint altaldban sok mas kérdést, mely
a kivancsisagot ingerleni szokta; de csakugyan a lanyok kézt Gévay Sarolta kisasszonynak van
legnagyobb udvara..., igen, 6 annyi imadot szamlal, hogy ha koziiliik mindeniknek - Turandot
hercegndként - megoldasul egy talanyt adna fol, a Regélé egész évi folyamat érdekessé
tehetné.

Azonban az idén mégis szerencsecsillaga koriil kodok €s arnyak lebegnek, bar puszta szemmel
alig sejthetok.

Sarolta szuverén joga a férfiszivek felett - ah, ezen annyi keccsel gyakorolt jog, melynek isteni
eredetét és teljhatalmat eddig senki kétség ala vonni nem merte - a farsang kezdetén fenyegetve
16n.

Nem mintha 6 mesés hatast ne idézett volna eld a tanctermekben mindenkori megjelenésével,
nem mintha akik Mink asszony csaloganyhangjat és Wild Ur paratlan tenorjat szerették, vagy
akik Kantorné magas tragikai és Lendvayné gyermeteg szerepeiben gyonyOrkddtek, ne
aldoznak vala fol hajlamaikat csak azért, hogy azon szinhdzban lehessenek, hol az elsé emeleti
paholybo6l Sarolta - ki Thalia templomat eléadasok szerint cserélte - forditja szemét s latcsovét
is az arszlanvilag felé, nem mintha a tomjénfiist €s bok gyériilt volna a szép balvanykép kortil -
de... ah, e de-t miként tudjam ugy megmagyarazni, hogy se tobbet, se kevesebbet ne mondjak,
mint amennyit akarnék?

Tehat Sarolta udvarloi kozott most is akadt, mint a mult farsangokon egy-kettd, ki a szerelem
édes Orjongésével nézett &jsotét szemei kdzé, de 6 az idén mar nem merte hinni, hogy sikerrel
kisérthesse meg, mit hajdan Shaftesbury kisasszony, kinek lovagja hiiségjeliil félszemét tiz évig
tartotta behunyva. O tobbé ily merészségre nem gondolt, pedig a malt farsangokon talan nem
képzelte volna lehetetlennek. S tudjuk, hogy a szép leanyoknal, kik tetszelgéshez szoktak, a
szerénység novekedése az onbizalom csdkkenésébol foly, mi viszont naluk aprd €s masoktol
észre sem vett adatokon épiil.

Sarolta még mindig varazsolt és bamultatott, de - mert magat csalni nem akarta -, kezdé
sejteni, hogy vetélytarsai tdmadnak, kiknek késobbi diadalmuk irant a kezesség éveikben van.

O tudniillik mar a negyedik farsangon tancolt, s a mostani tél kiilondsen kecses leanykakat vitt
a gyermekszobakbdl a baltermekbe.



Saroltat szépségéért akar egy kiraly elvehette volna, miiveltsége €s nemes érzése irant nem volt
panaszra ok, de szokdsai és Oromei csak egy kényelmes haztartds ramaiba fértek be, bar,
koztudomas szerint, hozomanya kevés lehet, minthogy csalddja egyediil hivatalviselés altal
tartd magat felszinen...

A 183*-1 téli szezon ragyogon kezdddott és folyt. Sarolta a balokon dicsd, iinnepelt, isteni
szépség volt. O tancolt, mosolygott, hoditott, s a farsang végén egy gyors eltokéléssel Coranini
Robertnek adta kezét.

E hir, melyet az eskiivd eldtti napokon sem akart senki hinni, valdsuldsakor nagy zajt
gerjesztett.

Tobbet beszéltek rola, mint a politikai és anyagi kérdésekrdl, mint Széchenyi munkair6l és
Wesselényi szonoklatairdl egylittvéve, tudniillik a szalonokban s egy hétig.

Késobb, igen megfoghatdlag 1j érdekek meriiltek fol, G események torténtek, melyek a
kozfigyelmet masfelé iranyoztdk, de az arisztokracia ifjabb része a vadaszaton, lovaglas
kozben, poharazasai alatt és a nagybdjt miatt zajtalanabba valt hazi estélyeken még sokszor
tanakodott Sarolta férjhezmenetelérol.

Mi lehet oka, fejtegették, fontolgattak.

Talan Guszti kiilfoldre utazasaért tortént, talan Stefi volt hiitelen, vagy Adolfnak nem kellett
volna H... grofnéhoz jarni, vagy a kis tancosnd miatt van, kit Oszkar a télen annyiszor
kocsiztatott... Aztan Sarolta, mint latszott, Izidort szerette, vagy mi sokkal valdsziniibb,
Arturt, s Le6 bizonyosan meg is kérte volna 6t, ha sziilei nem ellenzik, vagy Edmond, ha Idaval
nincs matkasagban, vagy Tihamér, ha iskoldjat bevégzi, vagy Aladar, ha apanazsat novelik,
vagy Gyula, ha sarzsijarél lemond, vagy Endre, ha nagynénje meghal, vagy Taszil6, ha a
majoratust megkapja. Es Sarolta mégis egy Coraninihoz megy férjhez, ki derék fin, nagy
talentum, a jég hatan is megél, de nincs semmije, s az ember azt sem tudja, hogy ki. Pedig
lehetetlen Saroltanak Coraninit szeretni, merdben lehetetlen. O nem ragaszkodhatik Coranini-
hoz. S mennyi kilatasrol mondott le érette! Most mar Albert is allitja, hogy elvette volna, s
Frigyes az eskiivO alatt szobdjaba zarkozott, s mind a két pisztolyat megtoltotte - az egyik
Pirco, a masik Kuchenreiter volt -, s midon vadasza belépett, a Pirco éppen fel vala vonva, s 6
merengdn nézett csovébe. Szegény Frigyes! Jo, hogy hamar tud feledni. Mekkora kilatasai
voltak tehat Saroltanak, s mégis kezét Coranininek adja, s mi tobb, szerelem nélkiil! gy
torténnek aztan a balhazassagok, melyekben a félrelépést hibaztatni sem lehet.

Az turfiak nézeteit untig hallok mar, vajon maga a balok kirdlyndje, a hasonlithatatlan Sarolta
mit gondolt, mit érzett, midon Coraninihez koté sorsat?

Ah, ha 0 tisztaban volna szivével!
Anyja hivé, hogy szerelembdl kotott frigyre adott egyezést.
Nagynénje allita, hogy Saroltdnak mas komoly hajlama nem is volt.

De Elvira, ki Sarolta titkainak hii bizoméanyosa, tdle tobbszor halla, hogy Coraninit csak
becsiili.

S melyiket amita Sarolta? Az anyat, a rokont vagy baratn6t?
Egyiket sem.

Mert a lanynak, ki tetszelgeni akar, szive maga el6tt legnagyobb talany, mig tetszelgd né azért
szereti szivét rejtélynek tartani, hogy fol legyen mentve nem kdvetni.

Az ritkan ismeri valodi érzelmeit, ez pedig gyakran 6nmagatol elvitatja.



S mit meghasonlott kedélynek neveziink, a némbereknél e két jelenségbdl tamad.

Sarolta, ha a legfels6bb korti tarsasaggal talalta Robertet, ki csak személyes tulajdonaiért jutott
a haute-volée-ba, mig a tobbiek kétségtelen cimmel, Sarolta, ha a ndvilagtol irigyelt udvarloit
fogadta el, kik a gazdagsdg vardzsaval a még alig virdagz6 ifjakorét is egyesiték, mig a
mellettiik all6 Robert komoly, de kifejezésdus arcarol a fiatal évek frissesége, elevensége €s
biibaja mar tiinni kezdett. O, ilyenkor az iinnepelt és hit ledny csak baratsagot érzett Robert
irant, s bantva lett volna, ha valaki mas és mélyebb alapunak képzelné rokonszenvét, mely
egyébirant soha egészen megtagadva vagy eltitkolva nem volt.

Azonban a helyzetekkel észrevétleniil valtozott a szempont is, honnan sajat szivének rejtélyei
kozé tekintett.

Akkortajt az elokelobb csaladok szégyellték volna nyaranként Pesten lakni, és Saroltat is
nagynénje par honapig magahoz szokta vinni.

E honapok éles ellentétben voltak a tobbiekkel.
Mert a nagynéne kastélya Trencsén megye regényes, azonban félreesd vidékén fekiidt.

Sarolta mindig bizonyos apacai vilaglemondassal szdnta magéat a nyari szezonra, s ez volt
kétségkiviil a legnagyobb aldozat, melyet a kiililledelemért ton.

De ha mar egyszer falun és udvarlok nélkiil kellett €lnie, sok ligyességgel birt a maganyt,
mennyire csak lehet, kellemessé tenni.

Gonddal 61t6zkodott, mintha naponként tarsasagot varna.
Figyelemmel olvasott, mit télen sohasem tett.
Zongorajan a nehezebb darabokat probalta jatszani.

Néha akvarellben gyakorld magat, s bar festményei a miivészettdl tavol estek, birtak némi
bevégzettséggel és sok kellemmel.

Lovagolni szeretett, még hosszabb ideig is, de bar nem tulsagos félelembdl s nem is gyakor-
latlansagbdl keriilt minden alkalmatlant €s kockaztatot, s hogy mélységek felett szaguldjon el,
vagy egy nagyobb arkot ugrasson at, arra sok kiséronek kellett volna 6sszegytilni, mégpedig az
elegans vilagbol, mi nagynénjénél lehetetlen volt.

Sarolta fehér kis kezeivel a virdgokat nemcsak le tudta szakitani és bokrétdba kotni, de
sz¢ttépni, s ha kiilonben az unatkozastol félt, megvizsgalni és folismerni is. O avatva volt a
fiivészet elemeibe.

S ha ennyi szérakozas, ha a kotés, hurkolas és himzés is, nem is birta minden orajat betdlteni,
akkor kész volt nagynénjét délesti imara az udvari képolnaba elkisérni, sét gyogyszertarral a
falu betegeihez is, bar a kis ablaki szobdk sotét €s meleg lege kedvetleniil hatott red, bar a
legcsekélyebb rossz szag is undoritd, s idegingeriiltség nélkiil alig nézhetett a mocskos
rongyokra, a szépizléstelen szenvedésekre, mindk a betegségek legtobb nemei, s kiilondsen az
oly sebekre, melyek nem veszik eredetiiket, mint a parbajnal, kiilsé sértésbol.

Megtortént azonban, hogy minden tevékenysége mellett, Sarolta néha a merengés kozé
ragadtatott, ambar félt az alkalmatlan hangulatoktol, melyek a kizsakmanyolt vagy kielégitetlen
szivre vonatkoznak.

O nem szeretett megalaztatasokra gondolni, pedig noha mindig hoditott, allando diadaljelekkel
alig dicsekedhetett.

Sokaktol volt imadva, mig koriile baratn6i rendre férjhez mentek.



E tapasztalat sért¢ hiusagat, s midon Sarolta multjaba mélyedt, néha elveszté még a reménység
erélyét is. Ilyenkor szivének vagyai anélkiil, hogy egy csomodba égtek volna, szétoszlottak, és
mint a bolygofény szokdelve, ropkedve majd itt, majd ott tiintek fol. Elfarasztottak 6t, de nem
vezették.

Szerencséjére a nagynéne lakasa s a vidék, mely azt kornyezé, sokkal idillibb volt, hogysem
szelid és kiengeszteld hatasat ne éreztetné még vele is, ki a természetben gyonydrkddni inkabb
csak akart, mintsem tudott.

Sarolta, midén almassziirke lovan viragzd volgyekben és sotét erdok keskeny osvényein
bolyongott, vagy midén maganyosan, minden kovetd nélkiil sétalt a parkkal hataros ligetek
arnyaban, ¢és a feltlindbb novényeket, ha megtetszettek, lerajzola, észrevétleniil lassanként
majdnem oly almatagga 16n, mint egy ndvendék leany, kinek, hogy reményei épen marad-
hassanak, ¢lményei még nem voltak.

A lombok koziil madardal idvozlé, az égbdl konnyl fellegek koszonték, a patakok rengod
hullamai vele suttogni kezdettek. Ot szolita meg a rejtdz6é kakukk, neki zsongottak a mez6
titkair6l a méhek, 6t figyelmezteté kopogasaival a harkaly, neki adott jelt filittyével a rigo,
megtort dallamaival a sz€l. S ha a beszédes természet, mely szamara latszott kozlékennyé valni,
merengésébol felébresztette, s egy megzOrrend harasztra veté szemét, vagy feléje sietd
lépéseket hallott, dobbant szive ekkor tobbnyire Coraninit juttatd eszébe, mintha 6t varna,
mintha vele akart volna talalkozni, mintha altala lepetnék meg véletlentiil.

A falu, melynek el6terén a nagynéne kastélya allott, hegyektdl vala bekeritve, s ezeknek
kékelld pontjai néhol oly igézdk, hogy a tliindérkép kiegészitésére lehetetlen volt Saroltanak ide
egy vadaszlakot, oda egy lovagvart, a harmadik helyre meg egy csendes svajci kunyhdt nem
képzelni. Néha eldvette tehat a rajzont, s papirra tevé a fantasztikus épiileteket, melyeket a
tajék szépitésére gondolt ki, s a csinos vazlaton, ha elkésziilt, mindig lehetett a kapuivek
mellett, a teraszon vagy kertdsvényen egy vandort, egy miivészt vagy lovagot latni, kinek
alakja Coraninira emlékeztetett.

Ha zivatar diihongott a vidéken, s az akacok agait, a fenyvek derekat tordelte, ha szakadva
omlott az ar a fellegekbdl ala €s a volgy sziik nyilasain végig, ha Sarolta, ki az elemek harcéban
inkabb érzé a rémiiletest, mint a koltdit, az ablakhoz Iépett, hogy leeressze a fliggonyoket, s
ekkor a cikazé villam fényével szemét vakita, dorgésével idegeit reszketteté meg;... ah, Sarolta
az ily percekben szorongva nézett a szobaban koriil, mintha keresne valakit, kire gyongesége
tamaszkodhassék, s gondolatai a veszély sejtelmével egyszerre idézték fol Coranini nyugodt,
bator arcat.

Soha mas férfi alakja nem jelent meg képzelmeinek, mihelyt erélyt, szilardsagot €s dszinteséget
keresett.

M¢ég Pesten is, hol a tetszelgési vagy hamar altata el azon benyomasokat, melyek a falusi
maganyban elevenek és tartosak voltak, még a nagyvilagi hivalkodasok kozt is valanak percek,
mikor rea igézetes varazzsal hatott Coranini Robert.

Ha egy lanyt jegyese konnyelmiien odahagyott, vagy dnzésbdl felaldoza, ha a zajos orgidkon a
kedvenc udvarlok botranyokat kovettek el, melyekrdl homalyos értelmii hirek terjedtek szét, ha
egy férj csaknem a menyegzd napjan csalta meg nejét, s valamelyik divathds azt, kit szeret, a
gyanu arnyékatol is oltalmazni eléggé gyongéd vagy merész nem volt, ekkor Saroltanak
Roébertre vetett tekintete mélyebbé 16n, mert az 6 nemes jellemében vélte mindannak ellen-
kez6jét feltalalni, mi visszasan hatott kedélyére. Ekkor tigy hivé, hogy rendeltetése e férfiathoz
ragaszkodni, mint az iszalagnak a marvanyoszlophoz vagy az erds tolgyhoz, s hogy nemcsak



szereti Ot, mert becsiilnie kell, hanem szerelmes bele, ho szivvel, vagyo érzékekkel, atengedd
kedéllyel.

S ki volt Coranini Robert?

Egy szerencse-fiu, minden kétértelmii hirnév nélkiil, mely kiilonben a sorskegyencekre
vétkeiken kiviil is ra szokott ragadni.

A parbajokban sérthetetlen, a kartyan, ha a tarsasag kedvéért jatszik, tobbnyire nyertes. S még
a hajtovadaszaton is az ¢ allasdhoz rohan a legtobb agbogu szarvas vagy az egyetlen vadkan,
melyet az ebek iildozobe vettek.

A sport korébe tartozo élvezetek Robert nélkiil hianyosak és 6ssze nem vagok voltak.

A lofuttatasoknal fogadast alig vesztett, s ha altala idomitott telivér versenyzett, a tobbiek
visszavonattak, és a palyadijért néha egyediil csak Hunyadi groffal kiizdott.

Roébertért bizonyos angol lord, ki mint parlamenti tag fényes szerepet jatszik, évenként
Salzburg vidékére utazott, hogy a kamarauradalmakban egyiitt horgasszanak pisztrangra.

Vele sok kiilfoldi gépész volt érintkezésben, mert kivalt a gazdasag koriili eszkozmintakat apro
foltalalasaival tokélyesité.

S ha pajtésai koziil valaki addssagokba siillyedt, s joszaga az uzsorasok koérmei kozé volt
esendd, megtortént, hogy Robert atvallalta a zavart viszonyok kitisztazasat, mégpedig igen
nagylelkii foltételek mellett. Es ekkor bizvast lehetett szamitani, hogy a legkevesebb zajjal
legtobb eredmény éretik el, s hogy rovid ido alatt nemcsak a becsiilet megmentve, a hitel
visszaallitva lesz, de egyszersmind a mezei gazdaszat is aranylag kevés eszkozzel és csekély
aldozattal a felviragzas meglepo fokara emelkedik.

Szoval: Robert azon szokatlan egyének egyike, kik ahol megjelennek, akaratjuk ellen is
nélkiilozhetetlenek, kik abrandozoknak latszanak, ha a jovenddre vetik tekintetiiket,
gyakorlatiaknak, ha figyelmiik a jelenen 6sszpontosul, kik a kiils6 iigyességet szellemi tokélyre
emelték, kik eszmékkel birnak, de tettekben gondolkoznak, elhatarozasok altal éreznek, s
kiknek 6 sajatsaguk, hogy éppen azon tulajdonokat potoljak ki, melyek masokban hianyzanak,
s ennélfogva akkor is hasznaltatnak, midon maguk irdnt rokonszenvet nem tdmasztanak.

Saroltanak egy hibaja van, gondola Robert, a jegygytriivaltaskor, Sarolta tetszelgd, de artatlan
modorban. S érdekes lenne-e anélkiil 6? Vedd el egy csodaszép virdg szinét, s kivand
Saroltatol, hogy ne vagyjék tetszeni: akkor megfosztottad magadat az elragadtatastol, melynek
igézete alatt vagy. A szigoru és kéjtelt mozdulatok, az el6z6 és fagyos modor s kellemmel és
daccal vegyiilt mosoly, minden, mi vonzott és visszautasitott, mi izgatott és megddbbentett,
minden, mi Ot kivételes 1énnyé, €16 talannya tette, a kacérsag vegyiilete nélkiil alig lehetne oly
tokéletes, oly bevégzett. Hagyjuk tehat kedves kokettériainal, melyek igysem fognak az illem
hataran tallépni.

Nekem is van egy hibam, gondola ismét Robert, tudniillik a féltékenység. Elsé szerelmemkor -
ah, azota a megbands tiz sanyaru éve folyt le - irtozatosan tort ki €s igazsagtalanul. A bilin
emléke tanitott Onfékezésre. Bosz indulatomat Gigy tudom porazon tartani, mint dresszirozni a
vérebet, mint trenirozni a vad mént... Mi boldogok fogunk lenni.



Coranini¢k hazi €letébdl harom boldog év, sét tan tobb is, tisztan és vidaman folyt el, mint a
csorgd patak, melynek tiikkrét nem zavarja felhdszakadastol lehordott iszap.

Ez é4rkadiai hasonlitasbol ne kovetkeztessék olvasdoim, hogy egy fovarosban kezdett novellabol
most pasztorkoltemény valik, gerleturbékolasokkal és idilli szerelemmel.

Coranini falun lakott ugyan, de Pesthez kozel.
A joszag, melyet haszonbérbe vett, még szorosabban koté 6t a felsé korokhoz.
Csinos kastélya az angol hajhara legalkalmasabb puszta kozepén fekiidt.

Az egész vidéken sehol sem lehetett egy eleresztett szarvast szaguldod paripakon haldlra oly
dicséen kergetni, mint itt, mégpedig anélkiil, hogy emiatt a pesti hangversenyeket, operakat és
estélyeket fol kellessék aldozni.

Tarsasag alakult tehat, Coranini vezénylete alatt, szenvedélyes sportsmanokbol, kik azonkiviil,
hogy vords hajuk, spleentik és szazezer sterlingjiik nem volt, tetdtdl talpig angolosan néztek ki,
s a vadaszat gyonyoreit Ugy élvezték, mint Yorkshire-ban, mint Kentben, és mint a sziget-
kiralysag lordjai kozt szokas.

Coranini, ki valodi lelkesedéssel birt, és a kozérdekért orommel feledé sajat hasznat, egy
idomart hozatott Angliabol, hogy a loverseny baratai csikédikat olcsd havibér mellett noveltet-
hessék palyazasra, s hogy a dijakért minél tobben kiizdhessenek sikerrel.

E korszerti intézkedés is allando érintkezésben tarta Ot a fiatal arisztokraciaval, melynek majd
minden 16- és vadaszatképes tagja idejének nevezetes részét a kelenfoldi pusztan tolté, mert igy
akarjuk nevezni Coranini lakhelyét.

Természetes, hogy Saroltanak, ha soha Pestre sem kocsiznék is, gyakran kelle régi udvarloival
talalkozni.

Szalonja oly elegéans volt, mintha a fovaros legszebb termeit készitették volna el a személyesen
megjelend nemes izlés - ez nalunk nem mindennapi vendég - elfogadasara.

Sarolta ragyogobb vala, mint leanykoranak legviragzobb éveiben.

Kéjtelt mozdulatai, ingerdas, behatdé s egy kevéssé bizarr szépsége, melyet szdke fiirtjei,
egyenlon halvany arcszine, €¢s mély tiizli fekete szemei tiindériessé, majdnem foldonkiviilivé
tettek, megragadtak a hideg képzelddésii €s szigoru jellemt férfiut is.

Kozépnagysagu, karcsu, hajlékony, lebegd termetén az az 6lt6zék - a kelmék és szinek valtoz-
tatasa altal, s valami elbeszélhetetlen tapintatnal fogva, mit érezni konnyti, de értelmezni soha-
sem sikerilt - az egész alak kiegészitje 16n, s minden egyszeriisége mellett, a legszellemibb
kokettérianak utanozhatatlan, irigyelt és leigézo koltészetéve valt.

E biibajt novelték még ideges arcvonalai, melyeken az érzésarnyalatok €és a szeszély leg-
finomabb rezzenetei hiin tiikkrozték vissza magukat, s mégis rejtélyes homalyban borongtak, a
konnyti, keresetlen tarsalgasi modor, mely az egész vilagéhoz hasonlonak latszott, s mégsem
hasonlitott senki¢hez; sajatsagos eszméi s Otletei, melyek egyarant foglalkoztattak a figyelmet
azzal mit mondott, s amit nem mondott; szoval az ¢ hideg és vonzo, atengedd és negédes
lénye, melyet oly konnyti ismerni, mint f61 nem fogni, oly kdnnyti nyiltnak, mint athatatlannak,
talanyosnak, mint gyermekileg egyszeriinek tartani.
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Saroltanak orra, keze, laba és fogsora tokéletesek voltak, a legszebb mintak szerint, de kis
szajanak cseresznyepiros ajkai egy kevéssé emelkedettek és érzékiek, barna szemoldoke vala-
mennyire ¢les ivii, mi szenvedélyre mutat, és hosszu arnyas pillai - kivalt, ha szemét lesiitotte -
almodok, ¢lvetegek. Orcdjan pedig nem hianyzottak ama kellemgodrok, melyek a mult
szazadban a szépség rendkiviili jelének tartattak, és az arcra mindig deriilt, hodito és beszéld
kinyomatot vetnek.

Saroltat legalabb kiilsejénél fogva senki sem hihette erds érzésekre alkalmatlan vérmérsékiinek,
s a hidegséget és kdzonyt, mi néha arcvonalain uralkodott, mulékony szeszélynek vagy szamito
kacérsagnak képzelték.

Aztan altalanos nézet volt, hogy 6 hatarozott vonzalom nélkiil ment férjhez, és Coranini
annyira nem arult el féltékenységet, tigy 6rvendett, ha neje mulatja magat, s oly nagy mértékii
szabadsagot engedett neki, hogy sokan gyanitdk, miként a sz€p nd utoljara is legkevésbé tudja
férje szivét lebilincselni, ambar megfoghatonak latszott a kiilonben finom izlésti Coranini e
jozansaga, s a vilagismerdk - kiknek szama mindig kevés - mesterkéltnek sejték, azonban egy-
két romlott jellemi, talan kalandori célokkal is hozta kapcsolatba.

Mar ennyibdl is eléggé meggydzOdhetiink, hogy a kelenfoldi pusztan legszorgalmasabban
vadasztak ¢és idomittattdk lovaikat a Gusztik, Stefik, Aladarok, Oszkarok, Frigyesek és
Edmondok, széval azok, kik a még leany Saroltaba fiilig szerelmesek valanak, s csak kiilonos
akadalyoknal fogva késtek el a kérdi szereptol.

Volt ugyan, ki koziiliikk aztan rendre elpartolt - mi menyegzonek volt eldjele, vagy valami szelid
fajdalmakat okozo csaladi torténet tantisdga: de a tdvozok helyét mas keresztnevek toltotték
be, vegyitve egészen idegen hangzati Waldemarokkal, Gottliebekkel s Armandokkal; mert a
kiilfoldi fiatal gentlemanok is, ha Pesten mulattak, id6t vettek maguknak a sz€p asszonyarol és
vadaszatardl hires pusztat meglatogatni.

Egyébirant minden ifjunak keblében ¢€lt egy titkos sovargas, mely remény-horgonyat Sarolta
negédes szivéhez csatolta, de a legkedveltebb sem hetykélkedheték sokkal tobbel, mint a
mell6zott.

Magukban a pesti szalonokban is csak artatlan anekdoték keringettek a szép Saroltardl, s ez a
leghatarozottabb dicséret, melyre a mai idében egy balvanyozott né szamot tarthat, még akkor
1s, ha szende és visszatartdzkodo.

Coranini pedig, bar a vilag szeme elott lekiizdé érzéseit, oly boldog volt, mint kevés halando.

Neje, ellenkezdleg a tobbiekkel, a tetszelgési vagyat nem oszta csak az idegen bamulokra, sot
annak finomabb nemeit hdzi hasznélatul tarta fonn.

O leghoditobb Robert karjai kozt vala.
A magany kevés orait tiindérbaj s félisteni 6romek édjével borita el.

Annyi kedé€ly és ligyesség, annyi atengedés és tapintat, annyi szenvedély és visszatartozkodas
jellemzik 6t, midon egyiitt lehettek; oly kellemes 6nérzo, oly szende és sovar, szemérmes ¢€s
¢lveteg némber volt, s annyira tudta a né komoly vonzalmat egy csak szerelmes 1ény caprice-
aival parositani, hogy Robert sohasem talalta a réginek, mindig 0 és kedvesebb tulajdonokat
fedezett f0l benne, s naponként inkabb imadta mint szeretdjét és szerette mint nejét. Neki
Sarolta egy megfoghatatlan koltoi vizid és egy édes valosag volt, egy abrandkép, melyet soha
birhatni nem hihetiink, és egy hii élettars, kit elveszteni lehetetlennek tartunk. Midén Sarolta
koriil udvarlok voltak, Robert azon helyzetben vala, mint a titkos kegyelt, kinek a rokonszen-
vet elarulni gyongételenség és biin; midon pedig feleségével magara volt, hasonlitott ahhoz, ki
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egy alig reméllett 1égyotton a boldogsagért feledi a kiizdelmeket, melyekbe érzéseinek levivasa
kertilt.

De vonjunk leplet a hazi 6romek rejtelmeire, s mulassunk ott, hol Sarolta apr6 hitisagainak
nyilt tere van.

Darab id6 6ta a kelenfoldi pusztan a fiatalabb urak tarsalgasa gyakran vonatkozott egy egészen
Uj névre.

Ugy latszik, valami meteor tiint fol a divat egén.

- Miért nem jott a hajhdra Romvay - kérdék tobben Taszilotol, ki mar majoratusat 6rokolte, s
igy most birt azon kellékekkel, melyek mellett, mint maga t6bbszér monda, Saroltat megkérte

volna, ha az torténetesen férjnél nincs.

- Romvay - szolt Taszild6 - fogadast tett, hogy addig nem vadasz, mig Godwin-Schasm
legmeredekebb oldalain ismét nem kergethet rokakat a szép Evelina kiséretében.

- S ki az az Evelina?

- M¢ég nem hallottaitok hirét? Wellington herceg rokona. GyOnyorii amazon, s mint
Széchenyitdl hallam, Romvayba fiilig szerelmes.

- S miért nem siet tehat Romvay Angliaba? Hiszen most van a rokavadészat szezonja.

- De a durva Harrisson lord, mig ¢l, szintén fogadasbol, nem engedi Evelinat, kit n6il vett, lora
iilni.
- S hany éves Harrisson? - tudakolé kivancsian Sarolta.

- Tal van a hatvanon, azonban fiatal egészséggel bir, s Romvayt soka varakoztathatja, pedig
nalanal nincs szenvedélyesebb vadasz.

- Legalabb ravehetnéd 6t - szo6lt Taszilohoz egyik pajtasa -, hogy a mi idomarunk altal
noveltesse lovait. A te szavadra sokat hajt Romvay.

- Tegnap emlitém ezt neki, de mar Hunyady groffal szovetkezett, mert ismételt kéréseinek
ellene nem allhatott.

- Erés vetélkedonk tamad benne - jegyzé meg Coranini. - Lattam egypar lovat, s a
leghibatlanabb csaladinak s kitiind tulajdontinak talaltam. Kivancsi vagyok a jovo versenyre.

- Aligha abba Romvay részt fog venni - sz6lt Taszilé -, mert révid kirdndulast szandékozik
tenni Piickler-Muskauval Algirba, hogy id6t6ltésbol a kabilokkal harcolhasson. Izgalmakra van
sziiksége, mit vagy a szerelem vagy a veszély ad, s nala a szerelem szerencsés kalandok miatt
varazsat naponként veszti.

Sarolta, midon Taszilé6 mell6]1 mas udvarléihoz fordult, mar el is feledte Romvay nevét. De
késObb a fiatal urak annyit emlegették, hogy azt még oreg kakadaja is megtanulta, pedig a
jambor madarnak évei miatt emlékezo tehetsége mar fogyatékan vala.

Ha férfi ruhadivatrdl volt sz6, Romvay tekintélyére hivatkoztak; ha a felsé tablai szellem
rovatott meg, Romvaynak Pozsonyba menetelétl vartak 0j fordulatot; ha egy kabinettitok
szivargott a kelenfoldi pusztara, az a leghitelesebb forrasok dacara is misztifikacionak latszek,
mihelyt valaki Romvayt a kételkedok részén lenni gondolta.

- De hiszen Romvay csak nem tudhat minden titkot - jegyz¢é meg Coranini, kit e balvanyzas
ingerelt.
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- Bizony kevés maradhat eldtte sokaig eldugva, mert a legbefolyasosabb delndkkel all
rokonsagi vagy még kedvesebb viszonyban.

Ily fecsegések Sarolta hitsagat kezdék sérteni. O ugy megszokta az iinnepeltetést, hogy
kiilonosnek tarta, miképp Romvay nala még be nem mutattata magat.

Egy reggel Taszil6 a vadészatrol elkésett, s mar dél koriil lehetett, midon porosan és
kifarasztott 16val vagtatott Coranini udvarara.

Csak Sarolta volt honn, s a teraszon rendkiviil kecses pongyoléban iilt, himzdasztal elott.

- Harminchat perc és Otvenkilenc masodperc - szolt Taszild megszoritva s lassan ajkahoz
vonva a szép haziasszony kezét. - Ennyit nem vartam Priamustél. Becsét legalabb négyszaz
pengovel novelte mai magaviselete. Csak képzelje nagysad, a s6haztol eddig harminchat perc
¢és Otvenkilenc masodperc alatt repiilt el! Mintha sejditette volna a derék allat, hogy mennyire
érdekemben fekszik szélgyors vagtatasa. Ah, szegény Virginie! Nagy dolog tortént Pesten.
Nem akartam kijonni, mert ségorasszonyomat varom Irsarol, de mihelyt meghallam... 0, a
szerencsétlen Virginie!... tiistént lora iiltem, hogy szerencsés lehessek onnek legelébb elbeszél-
ni e szerencsétlen torténetet. Ah, Virginie, ki gondolta volna, hogy ily vége lesz viszonyuknak!
Nagy szerencsétlenség tortént, iszonyu, klasszikus, nyomtatni vald szerencsétlenség. Csak ne
lett volna Virginie rokonom, s ne én mutattam volna be 6t nala! Mi az élet, Sarolta? Egy rovid
alom!... Harminchat perc és 6tvenkilenc masodperc! Ez mar szép volt Priamustol. Szegény
Virginie! Nénje vigasztalhatatlan, Romvay midon meghalld elhalvanyult, s pedig 6 nem
konnyen valtoztatja a szinét. Mi az ¢€let? Ah, Virginie! S tudja-e nagysad, hogy 6 volt az én
els6 hajlamom? De hisz azt mar sokszor beszéltem el!... Férje csak egy hét mulva hallhatja meg
a rémito torténetet, mert Trevisoban van batyjanal, az ezredesnél. S ne kétkedjék kegyed, hogy
0 csakugyan konnyezni fog ndjén. Hiszen az 6rdog sem oly fekete, milyennek festik. Szegény
Virginie!

Sarolta, mig Taszil6 rémitd egzaltacidval és zavarral besz¢€lt, csendesen folytatta a himzést.
Arca annyira hideg volt, hogy udvarldja, ki €élénk és rejtélyes eldadasatol nagy hatast vart, a
szép ndé minden arcvondsarol ezt olvashata: - Nyugodtan vagyunk, nem fogunk semmi
kivancsisagot mutatni, kozonyiink allandd, s hasztalan torekvés volna tovabb fonni oly
tarsalgasi modort, mely a ndi Gjsagvagy kizsakmanylasara latszik szamitani.

- Nagysad tan el is feledte Virginie-t? - szolt Taszilo. - O Vértesy Gabor neje, azon Vértesyé,
kit most négy éve legszebb kisasszonyaink igen megkiilonboztettek.

Taszil6 e célzast Sarolta egyik hajlamara, mely maga idejében kdzbeszéd targya volt, minden
hangnyomat nélkiil tevé.

Hasonl6 artatlan arckifejezéssel és egészen gyermeteg Oszinteséggel kérdé Sarolta: - Tehat
Ligety Virginie-t emliti 6n? Mondjak, sokat szenvedett férje féltékenységétdl, ki még rokonaira
is gyanakveék.

- Borzaszton... s pedig minden ok nélkiil - valaszola Taszilo, jol tudvan, hogy 6 van érintve.

- Kozelebbrol hallam - folytatta Sarolta -, hogy Vértesy a féltékeny szerepbol rogton ellenke-
zOjére ment at. Egy reggel komiiveseket hivatott, s bevakoltatd az ajtét, mely neje halo-
szobajabol az 6vébe vezet. Minden oly zaj nélkiil, oly vidaman tortént, mintha az épiileten csak
egy kis kiigazitas eszkozoltetett volna. Vértesy hallgatott, és udvarias modora volt; Virginie
szinte hallgatott, s az 0j valtozasba beélte magat. A cselédek sem beszéltek az egész dologrol.
Furcsa kezdete egy hazassagi regénynek, melynek folytatdsa mar alig lehetett tobbé oly
érdekes, mint az elso fejezet.
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- S én nagysadnak éppen a regény végét akartam most elmondani.

- De annak, nézetem szerint, okos megoldasa csupan az lehet, ha tovabb nem folytattatik, s ha
az ajto orokre bevakolva marad.

- Nagysad tehat nem baratja a tragikai bonyolitasoknak.

- Bizonyos helyzetek elfogadasa utan azok az életben és miivészetben is igen keresettek arra,
hogy eléggé érdekelhessenek.

- Ah, ne legyen kegyetlen egykori baratndjének emléke irant - sz6lt Taszilo komolyabban.

- S Virginie?... Tan csak nem... Ah, az lehetetlen! O konnyiivéri, gyulladozé és fogékony volt,
de mély érzések nélkiil. Szoljon, Taszilo! O nem eshetett annyira kétségbe...

- Es mégis tény, hogy meggyilkolta magat.

Sarolta arcan szanalom ¢és ijedtség lebbent at. Ajkai a Virginie nevét egy sohajjal kototték
0ssze, mely Oszintébb, mint a nyugodt hang, mellyel Taszilotél a szerencsétlen torténet rész-
leteirdl tudakolt.

- Virginie - valaszola ez - férjétdl alapos ok nélkiil megsértve és mellézve volt, midéon Romvay
Pestre érkezett. En bemutattam 6t rokonomnak, ki gyengiily egészségéért koriinkben hossza-
sabban mulatott. A taladlkozasbol hamar tamadt szerelem. Virginie-nek ragaszkodasra vala
sziiksége; Romvay szorakozast Ohajtott. Virginie szenvedélyesen szerette Romvayt; de ez,
honunk Alkibiddja, midén annyi nd szivét birja, kénytelen a magaét is eldarabolni. A szépvilag
ily osztozashoz rég hozzaszokott. Csak Virginie nem akart érzéseivel az élethez simulni.
Lehetetlent kivant Romvaytol, mialtal elidegenité 6t magatol. Félreértések tamadtak. Romvay a
kisirt szemeket kevésbé hitte érdekeseknek, mint a kéjtdl és megelégedéstdl sugarzokat. Eddig
minden természetesen folyt le. Baratom, mint konnyen képzelhetd, engedte szeszélyeinél
Virginie-t, s jart a maga utain, szilardul, kovetkezetesen. S minthogy kicsiny dolgokbdl
szliletnek tobbnyire a nagy események, még csak azt kell emlitenem, hogy Virginie egy rossz
oraban A... grofnét, kit vetélytarsanak hitt, gyongédteleniil fogadta, mégpedig sajat lakaban.
Ebbdl skandalum tdmadt, nem nagy ugyan, s nem is egészen nyilvanos, de elég arra, hogy a
finom modoru és kényes izlésti Romvay végképp visszavonuljon. A leggyongédebb tapintattal
szakitott tehat Virginie-vel, azonban a til melegszivii n0 nem birt sorsaval megbékiilni, nem
akarta mosolyg6 arccal fogadni a kénytelenséget, nem kivant - mint szokas - egy 4j viszonnyal
demonstralni a régi ellen. Elhagyta vilagismerete, konnyli kedélye, s még a déhors-ok iranti
tekintet is. Romvayt ismét megnyerni volt minden célja. Az orszagbirdi estélyt - ah, mily jol
toltottiik az idot ott, s csak kegyed hianyzott, hogy ezen 6rak emléke sziviinkben ordkre éljen,
s miért is nem jott el nagysad? -, mondom, az orszagbiré fényes estélyét - melyen néhany
percre nador 6fensége is megjelent - Ohajtd a szegény Virginie e célra felhasznalni. A
kokettérianak minden fegyverét elovette. Hasztalanul! Romvay érzéketlen maradt. Egy versen
Virginie arca a fiirtjei kozé tlizott fehér kaméliahoz hasonlitott, Romvay pedig vidam volt,
ideges jellem nélkiil. Maskor Virginie Adolfhak, ki ndla bemutatva sem vala, majdnem karjai
kozé vetette magat; Romvay pedig minden affektacid és fitogtatds nélkiil tarsalgott A...
grofnéval. Ejfél utan mellékszobaban lattam Virginie-t..., karszékben iilt, kis labanak atlasz
papucsa elott szétfoszlott virdglevelek voltak, szemében - ha nem csaldédom - konny csillogott;
Romvay pedig az atelleni szegleten teat ivott, s kesztylijének két ujja hegye kozt egy vékony
szelet vajas kenyeret tartott. Az egész jelenet se egészen idilli, se eléggé prdzai nem volt.
Hamar siettem mas szobdba. Virginie kovetett, s mar megfordulék, hogy vele beszélgetést
kezdjek, midon a fOterem ajtoja felé vonult, s néhany perc mulva a tarsasagbol eltiint. Reggel
hallam, hogy Virginie tobbé nincs. Hazaérkezvén szivét atlotte. A golyd tokéletesen talalt.
Virginie-nek elszant keze volt, s pedig mily kicsiny, szelid €s toredékeny alkatnak latszék! Ah,
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mennyire vagytam volna a szétfoszlott viraglevelekbdl, melyek a baléjen piciny labai elott
hevertek, egyet emlékiil megtartani.

- S Romvay? - kérdé Sarolta.

- O nincs A... grofnéval, ki nem bir elég szellemi emelkedettséggel, megelégedve - valaszolta
Taszil9, és székérdl folkelt, hogy a vadaszatbol megérkezoket tidvozolhesse...

A férfi, ha egy nOszivet széttépett, tekintélyre emelkedik a ndk eldtt, és Sarolta nemének sok
gyongeségeit 0szta.

A magyar szinhazban - Budan - eredeti darabot adtak harmadszor egymas utan.
Coranini€k is jelen voltak.

Sarolta ottléte forradalmat csinalt a kedélyekben, a f6ldszinten és paholyokban egyarant.
A hatas, melyet gerjesztett, eleinte egészen elfoglala a szép not.

De késobb idot vett koriiltekinteni s masokra is gondolni.

Romvayra, ki tobb paholylatogatast tett, Taszilo leirasabol konnyen raakadtak szemei.
Kiilsdjét rendkiviil szépnek nem talalta.

Meglepd, érdekes volt.

Tobb alig.

Az elsé benyomas szerint, mely egészen kedvezonek nem mondhato, Sarolta a kelenfoldi
udvarlok koziil is lelt volna a hires divathdsnél vonzobb, megnyerdbb alaktakat.

De kivancsisaga mégsem hagya nyugodni.
Latcsovével néha kovette 6t.

S igy hamar észrevevé, hogy tettleg csakugyan minden ifju, ki Romvayval egyiitt van a paholy-
ban, mellette arnyékka valik.
Az urholgyek a tobbiekre keveset figyelnek s a darabra sem.

Es aki folytonos tarsalgast sz6 vele, ki Romvay hodolatait élvezi, mindenfeldlrél latcsdveknek
van kitéve.

Midon Sarolta a jelenetek folott szemlét tartott, kedélyére némi arnyak vonultak.
Udvarloival hidegebben tarsalgott.

A masodik felvonds kézepén Romvay sajat paholyaba ment vissza, mely tOrténetesen a
Saroltaéval atelleni volt.

A szinpadon jelenetek végzddtek el, hosszu parbeszédek kozt, a percek oOranegyeddé
valtoztak, és Romvay még egy futo tekintetet sem vetett az iinnepelt Sarolta iildhelyéhez.

Tapsolt Megyerinek és Kéantornénak, minden emeleten jartata szemeit, titkon kezével intett a
foldszinten egy csinos alaku lanykénak, de a szépség kirdlyndje irant nem mutatott semmi
részvétet.

Sarolta szeretett volna a tiikorbe tekinteni, hogy megkérdezhesse vonasait: midta vesztettétek
el varazsaitokat? Méla borongasok rajlottak keblében, az 6szi idok behatasait érzé idegein.
Ruhaja neszét, midon kezével megmozdita azt, levélhullasoknak képzelte, melyek a légben
hervadasrol suttognak. Onbizalma csokkenni, hitisiga sajgani kezdett, mert ennyi figyelmet-
lenségben megalaztatast latott.
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Paholya hatszine felé fordita tehat arcat. Elénk tarsalgast kezdett kiséretével. Vidor, szikrazo
otletti, emelt kedélyti 16n.

Tobbé figyelme nem volt a szinpad és a szinhazi kzonség irant.

- Lattad-e az isteni Saroltat? - kérdé a kaszinoban Romvaytol Taszilo.
- Igen.

- S hogy vélekedel rola?

- Sz¢ép asszony.

- S csak ennyit mondhatsz?

- Kellemes kiils6j, de...

- Na!

- Mint a déli napbol a sugar, 6mlik arcardl a hiusag.

- S te k6zony0s voltal iranta két orai 1atas utan is? Az lehetetlen.

Romvay véllat vonva szolt: - Ha nekem nem tetszett meg 0, kozonyds lennék indulatomnal
fogva; az ellenkez0 esetben pedig szamitasbol.

Ekkor a Wiener Zeitung-ot kezébe vette, s a hirdetéseket olvasa.
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Gévayné, Sarolta anyja nem volt ugyan rendkiviil agg n6, de idiilt bajokban sokat szenvedett, s
az utobbi idokben inkabb arnyhoz, mint ¢éldlényhez hasonlitott.

Orai megszamlalva valanak, noha az orvosok még reméltek az s...i fiirdé hatasatol.

Az uti torédés pedig elviselhetonek latszék, mert a napok feltlinden szépek, a tavolsdg nem
nagy, és Sarolta - ki figyelmes apolo tud lenni - kisér6iil ajanlkozott.

Roébert tobb hetekre nem hagyhatta ugyan el temérdek dolgai miatt Pest kornyékét, azonban
igéré, hogy szeretett nejét gyakran, igen gyakran fogja meglatogatni.

Masként Saroltanak sok ontagadasba keriilt volna Roberttdl valo legelsé hosszabb elvalasa.
gy meginduléssal, de séhaj és bucsukonny nélkiil iilt a hintoba.

Tekintete, melyet férjére vetett, midén jobb labat is a 1épcsérdl bevonta, s maga koriil
kontdsének szegélyeit tiindér kis kezével 0sszetartd, oly hoditd volt, hogy Robert a kocsiajtot
hosszasan nem tudta betenni, s alig allhatott ellent a vagynak még egyszer kiragadni 6t, a
kedves biivészt... még egyszer kebléhez szoritani, karjain tartani, csokjaival arcat, vallat,
fiirtjeit, kezét homlokat és szemeit - a mélan sugarzokat, a hon epeddket - behinteni, s aztan a
maganyba rohanni, hogy ott ismét lelke elébe hozhassa az igéz6 but, a bajteli pillantast, tdvozo
nejét ¢és a leirhatatlan kéjt, mely ennek lényével egyesiilt, mint a szivvel a szeretet, mint a
nappal a meleg, mint az Istennel az aldas.

Roébert nem volt érzelékeny, s haromévi hdzassag a férjek rajongasait tobbnyire le szokta
csillapitani.

S mégis Sarolta elmenetele utan a kelenfoldi pusztan illetetlen, szentiil Orzott ereklyékre
talalhatank.

A haloterem s mellette egy kis 61tozkoddszoba azon allapotban maradt, mint akkor vala, midén
a sz¢&p no utra indult.

Roébert mindig jelenlétében szelldztetteté ki.
Ugyelt, hogy a takaritaskor semmi hatrabb vagy elébb ne mozdittassék.

Egy florenzi kerek nyari kalap s a balzacon felejtett batiszt zsebkendd néhany azalea viraggal
az elvalas eldtti alkony emléke volt, midon Taszild, az utols6 vendég is, kocsira iilt, és Sarolta
férjének nyujtvan karjat, ,,végtére, végtére magunkra vagyunk!” sohajtd ragyogd arccal,
konnyiilt kebellel, s vele sétalt a kertben, ezer érdekes aprosagokrol fecsegve, mig a hold
ezlstfénye elonté a lathatart, és a ropke gondolatokat mélyebb érzésekkel cserélte be.

A vetkezbasztalon a kenddzés titkai mellett Az ahitat ordi Kinyitva hevertek, gy mint akkor
valanak, midon este az édes imadkozot a belépd Robert tekintete az égbdl a szerelemhez, a
mennyorszagbol a foldi paradicsomba idézte vissza.

A hervadt japani rozsa azon perc benyomasait 6rz¢, melyben Sarolta kibontott flirtjei vallara
omlottak.

A karszéken egy kecses halofokotd maradt, az utolsé tiindér-¢jé. S a reggeli papucs egyik fele
tarsatol messze tévedten hevert ama nyugtalan és gyors 0ltozkddés bizonysagaul, mely a
Roberttel beszélgetés kozt elroppent 1do6t akarta visszapotolni.

Mily kéjes emlékek!
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Ah, az eltavozott n0 maganszobai, melyekben csekély rendetlenségek dacara is, csin, tisztasag
¢€s nemes izlés uralkodott, a bucsu perce 6ta Robert szentélyévé valtak, hova csak akkor lépett,
midon a kdznapi ligybajokbol menekiilt, s midon lelke - mint a sivatagban elfaradt madar egy
maganyos palma zd6ld korondjan - a szerelem 6romein s a haziélet boldogsaganak tanujelei kozt
akart kipihenni, megfrissiilni...

Az elegans kocsi pedig, mely Saroltat vitte, masodnap este a s...1 flirdé sétanya el6tt robogott
el.

Csaknem tizenegy ora lehetett mar, s a dertilt hold és csillagos €j dacara ez oly id6, melyben a
firdévendégek maskor rég agyban szoktak lenni.

De most a fasorok kozt és a kut elott sok fiatal urat, st még ndket is lathatni.

Mert a haszonbérld, ki elére értesitve volt, egész nap slirgott-forgott, s rendkiviili tevékeny-
sége okat biiszkén beszélte el elobb a Regélo levelezéjének és a megyei orvosnak, ki a s...i
asvanyviz példatlan gyogyerejérdl - minden személyes érdek nélkiili - figyelmeztetéseket
szokott a Nemzeti Ujsdg tarcajaban kozleni; késébb a kedveltebb divathsoktdl sem titkolhatta
tobbé ezen 6romhirt, s kik a kutra legelobb jelentek meg, szintén kivald bizodalmara tarthattak
szamot; végre pedig, hogy a be nem avatottak idopazarlo faggatasait elkeriilhesse, részelteté a
nagy ujdonsagban azokat is, kiknek jo reggelt, vig idotoltést, jo appetitust kivant, kik a
kartyaasztalnal ¢lvezték a fiirdéi szezont, kik a szép alkonyt teke mellett tolték, kik a sétany
hiis arnyaiban bamultak a lemend napot és Bihari zenebandajat, kik a vacsoranal a pincérek
pontatlan szolgalata ellen panaszkodtak, kik Ot és az s...1 flird6t, a megkeresztelt bor és a
pogany arjegyzék miatt, altaldban az Ordognek ajanlottak, s kiknek O tavozasakor a
legnyajasabb arccal ,,csendes jo ¢jszakat” mondott.

Sarolta tehat ennyi figyelmeztetések utan fesziilt figyelemmel vart vendég volt.
Késése nyugtalansagban tarta a kedélyeket, megérkezése felvillanyoza.

S hanyan nem voltak a fasorok kozt, kik kiilonb6z6 farsangokra emlékeztek, melyekben vele
tancoltak? Ha a sétany gy lett volna kivilagitva, mint ahogy nem volt, a pesti szalonholgy
észreveheti vala, miként az s...i flirdoben valodi diadalmenetet tart; de a magukra hagyott
csillagok az ismeretlenek kivancsisagat, s az ismerdsek oromét eléggé nem illusztralhattak.

A legnagyobb épiilet, tudniillik a flirdotulajdonosé, ki e nyarat a Rajna vidékén tolté, vala
Sarolta szamara folajanlva. Igen kényelmesen butorozott szobakat talalt, s mondhatni, hogy
egyediil az 6 szallasa volt alkalmas tarsasagok elfogadasara, de ezen elonynek anyja beteges-
kedése miatt hasznat venni éppen nem akard. Félrevonult életet kivant folytatni, nem remetei
szigorral ugyan - mert az gégnek vagy negélynek vétetett volna -, azonban a fény, diszelgés és
zajos 1dotoltések kikeriilésével. Vendégektdl ostromoltatni, szalont nyitni, estélyeket rendezni,
kort vonni magéhoz, mindez esze agaban sem vala. De oly finom érzékei voltak a
széparanyusag és komfort irant, hogy a megérkezés utani reggelen, hajnaltol kezdve sziinetlen
talalt elhelyezni s rendezni valot, és csak akkor hitte egyébre is gondolhatni, midon lakasa
minden biralattal szembenézhetett.

Mar magasra emelkedett a nap, de a tart ablakok elott a fliggonyok még félig leeresztve, s 0
maga kedves reggeli 61tozékében.

Sarolta azon szerencsés alakok kozé tartozott, kik a pongyola altal nyernek, s kivalt most
mondhatlanul szép volt.
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Egy gyors tekintet, melyet a tiikorre vetett, mig a fokotd alol szétgylirtizé flirtjein és mell-
szalagokon valami kiigazitandot talalt, meggy6zék, hogy a mai napért panaszra nincs oka.
Leigézd, blibdjos vala, s annyira, miként magat is meglepte a friss borszinezet, az eleven
arckifejezés és az egész termeten elaradt 6sszhangzas, iideség és leanydad kellem.

Szalonja ablakahoz Iépett. Hatravonta a fliggdnyt, hogy a fiird6t, hol tan két honapot is kellett
toltenie, és a vidéket, mely a hold- s csillagvilagitds mellett a mult €jen a tavolibb pontoknal
vadregényesnek, a kis helységet befogadd volgyben pedig deriiltnek, mosolygonak és festdinek
latszék, rovid szemle ala vegye.

De alig nézett ki, s mar arca, mozdulatai némi megdobbenést arultak el.
Az elsé onkéntelen tett alig észrevehetd visszahuzodas volt.
Egy masodpercig Sarolta a fiiggdnyon tarta kezét, mintha azt megint 6ssze akarna vonni.

Késobb az ablakvankosokra tamaszkodva oly figyelemmel latszott koriiltekinteni, targyrol
targyra vetvén szemeit, hogy hinniink lehet, miként az s...i flirdé panoramaja elétte feltiin
érdekkel bir.

Ha azonban a Guido Reni ecsetjére mélto fiirtok, és a leghoditobb ndéi f6 megett allanank,
rogton észrevenndk, hogy az atelleni épiilet erkélyén egy karszékben Romvay iilt, kotott sip-
kaval fején, szivarral ajkai kozt, s kezében konyvet tartva, melybdl csendes vérrel olvasgatott.

Az erkély alatt csinosan 0ltozott urak mentek el, s iidvozlék Romvayt bizodalmasan vagy
tisztelegve. O mindeniknek elézékenyen koszont, némelyikkel néhany szot is valtott, s aztan
megint folytatd olvasasat.

Az athaladok nem mulasztak el kivancsi szemeket vetni Sarolta ablaka felé. Még a ndk sem
latszottak ujsagvagyukat megtagadni, s a sz&ép idegen iranti kandisdguk, amennyire csak az
illem engedé, kitiint.

Az utcan novekedd mozgas volt.

Ugyanazon férfioltoz€k, ugyanazon termet tobbszor keriilt Sarolta szeme elébe, mibdl ez
gyanithatd, hogy a flird0k6zonség egy része érette jar a kiithoz aranylag tavol fekvo haz koriil
processziot.

De Romvay makacs tiirelemmel olvasott.
A konyv érdeklé; ismerdsei érdeklék... mast nem latott, masrél nem tudott.

Késobb letevé az olvasmanyt, €s szobajaba vonult anélkiil, hogy az atelleni ablakrol tudomast
venne.

Sarolta hitisdganak ez nem hizelgett...
O masnap koran egypar pesti ismerds kiséretében a kutnal volt.

Romvay tobbszor haladt el mellette, maganyosan vagy ndkkel, s nem keresé, nem keriilé
tekintetével.

Arcan kozony, egész magaviseletén kozony.

Ha szeme Saroltara tévedt, oly kifejezéssel birt, mintha a sz€p nd helyett egy ismert targyat
latna, mely nem érdekli, példaul egy fat a sétanyon, egy madarat az agon.

Ha Saroltahoz kozel tarsalgott, nem arult el semmi igyekezetet felotleni, nem emelé hangjat
vagy eszméit, s latszott, hogy mindent kizardlag azon nének mond, kivel beszél.
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A tobbi arszlanok versenyzének magukat bemutattatni: Romvay, Julia grofhovel - ki eddig a
flirdé kirdlyndje volt, s bar Taszild6 unokahugai kdzé tartozott, Saroltat nem ismeré - egész
félorakat sétalt a kut eldtt, és nyajas, kozlékeny modora mellett sem tanusita legkisebb
hajlamot Saroltahoz kozeliteni.

Pedig szivét a kellemdus lény, kinek kart szokott nyujtani, kit megkiilonbdztet, nem foglalta el.

Konnyen észrevehetd volt, hogy Romvay csak a régi ismerds szerepét jatssza Juliaval, belso
vonzalom ¢és abrand nélkiil.

Tehat szenvedély nem vakitja, érdek nem koti, s igy teljes részvétlensége, melyet Coranininé
irant tanusit, e tetszelgd not lealazta, mert szépizlési biralatnak latszott.

Hasztalan bamultak a tobbiek, hasztalan zsibongtak koriil minden Iépteit, lesték mosolyat,
balvanyozak szeszélyeit; Sarolta némi ingeriiltséggel gondolt Romvay ko&zonyére, unta
udvarloit €s az egész fiirdoi szezont.

Szorakozott 16n.
Bosszanta e férfi modora.

Pedig melyik n6 szerette a férjet hdbben, mint 6? Langolt érette, bizott benne, tamaszkodott
red. Kedvese, baratja, védje volt Robert, erds jellem, kit tisztelni kellett, gyongéd kedélyu
¢lettars, ki az 6 szivének legfinomabb érzéseit felfogni €s viszonozni tudta.

De Romvay, a hideg Romvay, mégis kezdé¢ foglalkoztatni Sarolta elméjét.
Talany volt, milyen eddig nem kertilt elébe.

Egy bok, egy meleg tekintet, mely Romvaytol jon, eloszlatta volna e varazst, azonban a kozony
némasaga hatott.

Par nap telt el.

Sarolta sokat volt otthon, s midon férje, ki meg akarta lepni érkezésével, reményteleniil
szobajaba nyitott, ndmunka mellett lel¢, masodik Penelopeként.

A talalkozas elragadtatésig igézo volt, s a szép kacérnak alig jutott tobbé eszébe, hogy szalonja
ablakaval atellenben egy erkély van, melyrdl feléje kivancsi szem soha sem fordul, s hogy kozel
hozz4 naponként hosszu orakat tolt egy eretnek, ki az 6 imadtatashoz szokott biibajainak isteni
hatalmat tagadja.

Sarolta, mint bdsz almot, elenyészettnek hitte idegei izgatottsagat, a hiisag fajdalmait, s az
azok altal eldidézett kiilonc vagyakat és szédelgds eszméket.

Egészen Robert neje akart lenni, szerelemmel, atengedéssel.

Feledni kivanta a vilag hivalkodésait; végzetszeriinek; melyért az égnek halaval tartozik,
képzelé férje jelenlétét.

- Ugye, sokaig nem hagysz el?
- Még harom napig lehetek boldog - valaszola Robert, a kedves ndt szivéhez szoritva.
Sarolta szemében 6romkonny csillogott...

Coranini tarsasagkedvelé s elézékeny ember volt, ki a visszatartozkodo jellemiiekkel, ha
kiilonben becsiilésre méltok, ugy bant, mint Mohamed a heggyel, mely midon hivasara nem jott
feléje, 6 ment hozza.

Meglatogatta tehat Romvayt is, s ez viszonza a szives folkeresést.
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A férj 6t bemutatta nejének.
Sarolta elmés, szikrazoé vala.
Beszinlé modoran nem csillamlott semmi kacérsag.

Hihet6, hogy a Robert iranti meleg vonzalom az elsé percekben elnyomta, lebilincselé a
szamito tetszelgést, s éppen ezért most egész lénye csodalatosan igézové 1on.

De Romvay nem latszott azt €szrevenni.
Tisztelettel tarsalgott vele, mint egy matronaval, siman, de konnytiség nélkiil.

Kellemes ¢és kifejezésdus vonasai hallgattak, erds, sotét szemeiben nem égett az a tliz, melyet
Sarolta oly ndkkel valo beszélgetéseinél is észre von, kik 6t alig érdekelhették; gondolataiban
hianyz¢k az erély, a villanyozottsadg, mely a szép némberek korében, kivalt ha idegenek, még a
blazirozott kedélytieket sem hagyja egészen el.

Romvay hideg udvariassaga, a benyomas szerint, melyet Saroltara tett, mintegy ezt mondta:
Lovagias vagyok iranta, mert nd, mar ismerem Ot, mert bemutattak; lehet, hogy hazdhoz még
eljovok, mert gentleman férje van, mert nem egészen liba, s mert hosszabb egyiittlétiink is ram
nézve azon kényelmes eldnnyel bir, hogy nem nyugtalanitd, nem veszélyes.

- S hogy tetszik Romvay? - kérdé Robert Saroltat, midon vendégiik tavozott.

- Automatnak hiszem, melyet az illem drotsodronyai elég sz€ép formakban mozgatnak - szolt a
nod.

- En szellemet is taldlok nala - védé Robert.

- Természetesen, mert a te éles figyelmedet a legkisebb dolgok sem keriilik ki.

E szavakat Sarolta némi folindulassal ejté.

Robert ratekintett.

- S megbantott volna-e 6? - kérdezi gyongéd hangon.

- Ah, nem - valaszolta a sz€&p nd, s halvany arcan konnyt pir lebbent at.

- Azt egyébirant fel sem tehetném rola. Hisz Romvay nemcsak médos, de kedélyes is.
- Kedélyes! - ismétlé e szot a nd csipds hangnyomattal.

- Igen, és meleg érzésti.

- Erzéseit a hévmérd hanyadik fokara becsiilod? - tudakolta Sarolta gyermeteg kacérsaggal, de
amelyen mégis a giinynak arnya lebegett.

- Nem tudom bizton megnevezni éppen azon fokot, mely a hidegebb ndsziveket is hamar
olvasztja f0l - valaszolta Robert mosolyogva.

- A hideg szivek ritkan a legerdsebbek, és a n6k meghoditasara néha csak 1étezés és kozelség
kell.

- Ne légy, Sarolta til szigorti nemed irant!

- Csak Romvay irant nem akartam tual magasztalé lenni.

- Ugye, te ma besz¢€ltél eldszor vele - kérdé Robert, ki meg nem tudta e hangot fogni.
- Ma - sz6lt Sarolta.

- Akkor ellenszenved érthetetlen.
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- Ellenszenvem? - tudakolta Sarolta Robertre fliggesztett szemekkel.
- Igen, te ellenszenvet érzesz iranta.

- Azt nem - valaszolta a n6 nyiltan.

- Vagy legalabb untat jelenléte - jegyz¢é meg Robert.

- Inké&bb ingerel.

- Miért?

- Kevélynek, onhittnek tartom o6t.

- Igen sajnalom, mert ez esetben irantad bétise-t kovettem el.

- Hogyan?

- Elfogadtam régi baratnémnak, Julia grofndnek, Taszilo unokahuganak, ki veled megismer-
kedni 6hajt, egy inditvanyat.

- Mit?

- A holnapot veled ¢és vele a hegyek kozt igértem tolteni.

- Orvendek - szolt Sarolta -, a vidék igen regényes, s rég vagytam e kirandulasra.

- De Romvay is veliink fog jonni.

- Romvay? - kérdé a n6 nyugtalan arccal, melyen a meglepetés hatarozatlan jellemt volt.

- Igen, mert akkor még nem sejthetém hangulatodat, mely, mint remélem, hamar fog iranta
kedvezdbbé valtozni.

- Gondolod? - sz6lt mélan Sarolta.

- Mdédod leend jobban ismerni 6t, minthogy csak négyen lesziink, s az illem szabalyai szerint
nekem Juliaval, Romvaynak pedig veled kell id6t tolteni.

- Szeretném, ha e terv elmaradna.

Sarolta arcan valami dszinte, esdekld ¢és fajdalmas kifejezés iilt, mely vonzo, szeretetremélto,
megmagyarazhatatlan €s kesert vala.

Roébert érzé, bar nem értelmezte befolyasat, mert keblére vonta nejét, s magahoz szorita,
mintha szivét még erdsebben akarna sajat szivéhez kapcsolni.

- S menjiink-e holnap? - kérdi lassu, rezgd hangon Sarolta.

- Menniink kell, kedvesem - valaszolta a férj.

22



Julia grofnd terve a csak négy személyre inditvanyozott kiranduldsra nézve nem maradhatott
eredeti alakjaban.

Nalunk a kisebb fiirdok a vendégeket akaratjuk ellen is kozel hozzédk egymashoz.

Benniik a nagyvildgi hangot szigorral kovetni, a bemutatasoknal a tarsalgasnal a szaloni
modort és az illem kicirkalmazott formait fonntartani majdnem oly lehetetlen, mint proza
helyett rimekben beszélgetni.

Hasztalan szeretnének némely csaladok visszavonulni, masok kis kotéridkba zarkozni, a flirddi
szellem elleniik harcol, s atlépvén a feszes szabalyok sorompoin, meghitsitja mind a begyes-
kedés, mind a ranggdg céljait.

S Coranini¢k nem is voltak feltlinon kizardlagosak.

A férj sok latogatast ton, a n0 bamultatott; Romvayért szivesen landpartiztak szépeink, s Julia
udvarléi az alkalmat igénybe tudtak venni, s igy nem vala csoda, hogy a magankirandulés
masnap reggelig altalanos kéjsétava novekedett.

Kik nem leltek iirligyet és modot Coraniniékhoz csatlakozni, kiilon tomboket rendeztek, s
majdnem az egész flirdoi vilag a hegyekre vonult, bar a leszallo kod és a felhdk jarasa egy
kevés megazast allitott a szabad természetben gyonyorkodés hatterébe.

Saroltanak hizelgett e blicstjarat, mely végre is leginkdbb az 6 szépségének linnepét jelenté.
Férje kocsijan, ki a lovakat hajta, Julidval és Romvayval egylitt mentek.

A térsalgas kozdsen folyt.

Romvay szavai €s Otletei a két not egyarant illeték, de melegebb tekintete Julia felé ropkedett, s
mint Sarolta hitte, most el6szor nem minden bensdség nélkiil.

A nevetd, kék szemii, piros ajki és ¢életvidor Julia pedig - ki telt keble, erds karjai s csak a
fiizés altal karcsu termete mellett is kétségtelen szépség volt - nemcsak boldog, de negédes ¢és
biiszke 16n diadala altal.

Férjem mai szerepe, gondola Sarolta, az elefantéhoz kevéssé hasonlit... Es az enyém? Ah, csak
masoknak szereztiink volna-e alkalmat?

E sejtelemre a tetszelgési vagy minden démonai folébredtek, s Coranini neje megint a kecseire
hit, a hoditasainak €16 asszonnya valt.

Minthogy a flird6tarsasag landpartizni ment, képzelhetik olvas6im, hogy regényes vidékekre is
kell talalnunk.

De a természetben a regényes nem hever, mint a kdznapi, az orszagut szélén, sét, ha azon
indiszkréciot kovetné el, hogy nem rejtéznék, és kecseit minden kivancsi el6tt konnyen
foltarna, akkor szépségének hirdetdi alig volnanak.

E figyelmeztetésiinkbol gyanitni lehet, miként Coraninit, bar bamult l6idomar és hasonlit-
hatatlan kocsis, a bakrol nemsokara le fogjuk szallitani.

Julia grofné maris hamar valtott szint, hofehér keble emelkedett, csokolni valo ajkairdl a meg-
lepetés gyermeteg és vonzo sikoltasai hangzottak, keze dnkényteleniil tdmaszkodott Romvay-
ra, s arckifejezésén a félelem legérdekesebb kacérsaga lizte varazsait; szoval a szekér kordl
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kore vettetett, a tajék regényessége kezdddott, és Sarolta, ki 0j baratndjével nem akart a reme-
gésben versenyezni, ambar a festdi helyzeteknek, melyeket ez eldidéz, érzékingerld hatasat jol
tudta - férjét a kocsi megallitasara kéré, ugyis a tarsasag tobbi tagjai mind leszallottak, és a
gyalogosvényeken sétalnak.

Roébert felnyita a kocsiajtot, s Julia - mit tehete egyebet - a foldre 1épett, noha latta, hogy az
illem szabalyainak durva megsértése nélkiil, miutan a tobbi urak nincsenek kdozel, Sarolta
lovagjava Romvaynak kell lennie.

Mosolyogva nyujta tehat karjat Robert elé.

A sotét erddvel boritott hegyek és kozéjlik szott volgyek, a vilagitas, az eziist parak és hamvas
kodok, egy rohano patak, néhany sziklafal s a keskeny és szakadasos nyilasok egyiitt elég
vadda, de zordonsaga mellett is nem minden kellem nélkiilivé tették a vidéket, melynek
koédarabokkal szeldelt 6svényein a kis karavan haladt.

Fonnebb szép kilatasokra és természet-jelenetekre biiszke lathatarra, mely végetlenig vonul,
elzart tajképekre, melyek sziik keretiikben biibajaik altal fogva tartjadk a szemet, megddbbentd
mélységbe néz0 pontokra, hol a f6 szédelg, a sziv sebesen ver, s kopar bércekre, mely
tamariska €s harasztok folott kétes tavolsagbol hofuvatokhoz hasonlo felhdket vagy a fellegek
alakjahoz it hohasabokat csillogtatnak: szoval, valddilag regényes, sot nagyszeri panoramara
is lehetne talélni.

Azonban oly gyongéd és oly csinosan 6lt6zott ndcsoport, mind az s...1 flird6¢, aligha fogja
merész €s hosszu hegyi sétara szanni magat.

Egyébirant a konnyebben jarhato részek szinte elég ¢élvezetet igérnek, kivalt ha akad a tarsasag-
ban oly egyén, ki a kozfigyelmet a gazdag torténeti emlékek felé is tudja vonni.

Mert a vidékeken a mondakra és beszélyekre b6 anyagot hagytak hatra nemcsak a kelyhesek,
kik a XV. szazadban idaig kalandoztak, vagy a torokok, kiknek egyes csapatja az alsobb
vidékekrol gyakran erre tévedt, vagy pedig a kurucok, kik zavargésaikkal - minthogy a multbol
mindig a legérdekesebb, mi a jelenben igen alkalmatlan - regényes szinezetiivé tettek néhany
évet, de még maguk a helybeli foldesurak is, kik nem szerették a torvényhez és gyontatoik
tanacsadhoz szabni ¢életiiket, s kiknek rablovarait orszaggytilési végzések parancsolak lerontatni,
bar tébbnyire pusztaba hangzo6 szavakkal.

A kosziklak, a rét kozepén magara felejtett ¢élofa, a keresztutak, a vizzuham 4ltal fedett barlan-
gok, az elhagyott malom, a folyondarok zo6ld mezébe takart omladékok - minden, minden
Orzott oly titkot, melyet kevesek ismertek ugyan, de ha szellemdis eldadd ajkaira jut,
okvetleniil tobb ingerrel bir, mint a szalonjainkb6l szétterjedd napi hirek, s mint érzéseink és
kotelességeink kozti aprd harcaink, melyek a mostani viszonyok és tarsadalmi szabalyok altal
rendszerint igen sztereotip format nyernek, s hasonlosagaik miatt hamar untatnak.

Romvay az egész vidék mondait tudta.
Mellette lebegett odabb Sarolta, konnyen, dévajul, ingerkedon.

Volt a szép né mozdulataiban valami elfi, valami tiindéri, mely hatartalanul vonzott, ingerlé a
képzelodést, incselgett az érzékeknek, s mégis a szemérem bajkorét nem Iépte at, s inkabb
gyermeteg, mint kacér kedély kinyomatanak latszott.

Ha a hegyi ut meredekebb 16n, Sarolta Romvay karjara fiizte magat.

24



S megint kifejlett abbdl, tovabb lengett, megallott, visszatért egy viragot szakitva, egy fatyol-
kendot, mely mar alkalmatlan volt, vetvén lovagjahoz, egy tajképen, mely érdeklé, nyugtatvan
szemét, vagy zsebkenddjével hatramaradt férjének és Julianak intve.

Néha letilt a mohos kddarabokra, s figyelon hallgata Romvayt, ki mellette foglalt helyet, de
mint az agrél a madar, megint felrebbent, ha a tarsasag kozel jott.

Ordkké szem elétt volt, azonban bizonyos tidvolsagban.
Egyébirant a sziik 6svény a csoportonkénti menetelt meg sem engedte.
A landpartie személyzete tehat hosszu sorban haladt, mint a kolt6z6 darvak szokésa.

Tobbnyire csak ketten vagy harman jartak egyiitt, s a legutols6 csoportozat Robert vala Julia
grofndvel, s egy szoke, még alig tizennyolc éves urfi, ki érzéseinek zsengéit szerette volna a
fiatal 6zvegy labai elé tenni.

Julia azon némberek kozé tartozott, kik nemcsak sziviiknél €s szellemiiknél fogva, de testileg
sem létezhetnek 6rokds tdmaszkodas nélkiil.

O mindig mastol vart védelmet, s érette bérill teljes atengedést nyujtott. Félénk volt, magardl
nem gondoskodo, s magaval jotehetetlen. S6tét szobaban nem mert egyediil lenni, az erds illata
viragokt6l iszonyodott, puha s gombolyeg kezével alig tudta az ajtokilincset folnyitni, a
meredekebb utakon egészen udvarloi segitéségére szorult, egy agrezzenés megddobbenté, feje
szédelgett, ha tekintetével a zagd patak habjait kisérte, és ha egy gyik laba elott nyargalt el,
térdei reszkettek, szava elallott, s legalabb kolnivizre volt sziiksége, mig behunyt szemeit ol
tudta nyitni.

Nagy gyongeségek!

De ha mar egyszer léteztek, meg kell vallani, miként oly kedves, oly sajatsagos kacérsaggal
vegyiiltek, hogy Julidt a férfiak gyarlosagaiban tartak legérdekesebbnek, s mi masnal
nevetségig torzult volna, nala vonzo6 tulajdonna lett.

Ezt Sarolta hamar atlatta, s nem kevés miivészi tapintatot mutatott, midén éppen ellenkezdjét
jatsza, és mint Atalanta, szabadon, merészen lebegett tovabb, labaival alig érintve a foldet, s
Romvayt tiindéri mozdulatokkal és termetének mesés rugékonysagaval akarvan leigazni.

Mennyi csabot tart 61 minden perc!
Sarolta elmés, kivancsi s néha a kotekedésig vig volt.
Midon tapasztala, hogy lovagja a vidék torténeteiben jartas, szlinetleniil kérdez6skodott tole.

Romvay pedig tisztan, vildgosan és valasztékos formaban adta elé a hagyomanyokat, mondékat
¢és legendakat, melyek az erdonek, hol jarnak, a mélységeknek, melyek folott vezet az ut, s a
havasoknak, melyek a lathatart beszegik, figyelemre méltobb emlékei koz¢é tartoznak.

A mult ragyogott Sarolta szemei eldtt, de Romvay szive folmelegedni, arca sugéarzani, hangja
olvadékonyabba valni mindig csak késett.

Egy mizeumdr pontossagaval vagy egy ritkasagokat mutogatd tolmacs hideg készségével
besz¢élt, €s az udvariassag kotelességein til semmire sem kivant még csak gondolni is.

Lekotelezo, de passziv volt.
Figyelmes, minden vagy nélkiil feltiinni, tetszeni vagy éppen hodit-ni...

Ekozben Sarolta egy keskeny pallon lebegett at, melynek karfaja nem volt, s kiilonben is
annyira elrothadt, hogy alatorésétol félni lehetett.
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A mélység ugyan alig vala harom Olnyi, s a puha nedves fold miatt életveszély azokat sem
fenyegetné, kik lehullandnak, de mindemellett elétte bizonyosnak latszott, hogy Julia grotnét
semmi kérés vagy batoritas a pallora 1épés vakmerdségéig lelkesiteni nem tudna.

- Ne varjuk-e be a tarsasagot - tudakola Sarolta mosolyogva, s a viragboritott partra hajlék,
hatat egy koris sudar derekdhoz tamasztvan, félig fekvo, félig iilo, de kétségteleniil festdi
helyzetben.

- Ki hihetné - szolt Romvay -, hogy itt a milt szdzad kezdetén egy elrablott nd elég széditd
mélységet talalt az Ongyilkoldsra? Nagysadhoz kozel van csalittal fedett és megdolt
sirkeresztje.

Sarolta nevetve monda: - fgy mar nem lesz csoda, ha Julia az atjovetelre magat rdszanni nem
fogja. S mily szép, hogy 6n minden célzas nélkiil elére kimenté Ot.

- Az iszap lassanként folebb emelte a szakadas aljat. A gyors esdar mas utakat vésett hullamai-
nak, s most valoban alig tarthatjuk haldlos eredménylinek a pallorol lesiklast. Egyébirant Julia
grofné nem fog sokat vonakodni, 6 batran jon at.

Romvay e megjegyzéssel folkelt Sarolta mellol, kit mar néhany Or vett koriil, mig a tarsasag
tobbi része még a tulparton maradt, s a félénkebb nok atvitele feldl tanakodott.

Roébert, mint gyakorlott férfi hamar észrevette, hogy felhagyott 6svényre tévedtek, s jobb feldl
alig szaz olre sokkal jartabb mezsgye vonul a szakadashoz.

Az ottani palld megtekintésére sietett tehat, mely tavolrol is szélesebbnek €s épebbnek latszek.

Romvay, mig a n6k egymast biztatak €s ijeszték, hirtelen Julia mellé 1épett: - Siessiink - stiga. -
Vezetéje fogok lenni. Csak batran, csak tétovazas nélkiil! Ah, mint 6rvendenének félelmén!
Egy kevés Iélekerot, szép grofnd! Nincs mitdl tartani. Kezeskedem.

Ezzel ujja végét Julidnak nyujta, és feléje forditott arccal kezd a pallon haladni, s a nd, ki
maskor az eziistnyar leveleinél reszketegebb volt, koveté¢ 6t mereven raszegzett szemmel,
halavany vonasokkal tulfesziilt idegekkel, de biztos és hatarozott Iépéssel.

Ah, gondola Sarolta, 6 egészen hasonld az alvajarohoz, kit egy titkos és parancsold erdnek
blivolete akaratja ellen vezet. Vakmerd lett, mert szereti Romvayt. Nincs kétségem. S ez tan
orvend, hogy megint Virginie-re talalt. Hisz Romvay szivtelen férfi. Vagy nem éppen most
mesélt-e nekem egy ongyilkos nérdl, anélkiil, hogy arca megindulast arult volna el? Virginie
arnya nem haborgatja!

Sarolta szerette volna lenézni Romvayt, de... csak bosszankodott rea.

Az ing6 ¢€s recsegl pallon, melyet egyediil a gondviselés tartott fenn, a délcegebb ndk koziil
még néhanyan megkisérték Julia példajat, mig a tobbiek a Robert altal ajanlott hosszabb utat
valasztak.

A tarsasag most egyiitt haladott vig fecsegések kozt, de Romvay tajismerete rovid ido alatt
megint két partra oszta a szépnemet.

Egy vizzuhatagrél volt sz6, mely kozhiedelem szerint nem lehetett tavol, s mint érdekest
emlegették.

- Vize nem elég bo, s esése nemigen merész, de kornyéke kevés valtoztatassal tiindérorszagnak
is beillenék - jegyzé meg Romvay.

- Keressiik tehat fol - siirgeték tobben.
- Holgyeink mind elfaradtak - monda Robert.
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- Es kedélyesen szolit magahoz déli tanyank kékellé fiistje - emlitette Romvay, a kozel fekvd
malomra mutatva, hova a haszonbérl6 egyik szakacsndje eldre ki volt kiildve.

- Kiilonben is az id6 még inkabb kezd borulni - sz6lt Robert.

- S csoda volt, hogy eddig is kikeriilhettilk a megéazast - folytatd Romvay -, a fellegek, kivalt
fonn igen gyanusak, s holgyeink kedves kis napernydi alig fognak elég védelmet nyujtani a
permeteg ellen, mely az ormokrdl a vizesés felé huzodik.

- Minden parizsi divatot merek biztositni, s rajtunk egyéb féltenivald talan nincs is - szolt
nevetve Sarolta. - Legkevesebb es6tdl sem tartok. Az €g, véleményem szerint, most tisztabb,
mint volt.

Roébert nem tagada, hogy inkabb nejének van igaza. De mint Julia lovagja, pihenést javasolt,
ugyis délutan még marad id6 egy rovid kirandulasra.

- Délutan - vitata Sarolta - a barlangot nézziik meg, hol Romvay baro elbeszélései szerint a
kincsasok évenként keresik Pongracznak, a hires rablovezérnek aranyait, s fajdalom, csak a
rossz szellem altal kévé varazsolt pénzdarabokra talalnak.

Sarolta koveteléseit Romvay, ki Julia mellett 1atszott igyvédkedni, a vizeséshez vivo utak ellen
folhozott érvekkel akard népszeriitlenitni, de mint elére sejthetd volt, annal kevésbé ért célt.
Végre a tarsasag kétfelé szakadt, tudniillik Robert a grothdvel s egypar idosebb ndvel a tanyara
indult, a tobbi vilag pedig a regényes zuhatag folkeresését tiizte maga elé.

Meredek hegyi uton haladtak.

Sarolta elemében volt.

Tiindéri lebegéseivel az udvarldkat, kik kisérni alig tudak, bamulatra ragadta.
Csak Romvay maradt egykedvii, s késobb kiilon kezdett valni.

Ez ismét ingerlé a hit n6t, s ellenhatasul percenként kacérabba tette.

Azt pedig keskenyiilt, s néha valodi mélységek f616tt valt jarhatlanna, sikamlova, szaggatotta,
sOt itt-ott porhataggd, mely a legkisebb teher alatt is siillyed.

Sarolta az akadalyok kozt lett vakmerdbb.

Kozel voltak mar céljukhoz, fiiliikbe hangzott a zuham, de a fdk és bokrok satra miatt még
lathat6 nem vala.

A szép nd, hogy a Romvay altal regélt blibdjos kilatast hamarabb élvezhesse, zergeként
nyargalt ol az élre, s annak 6svényén haladkt.

A biztosabb 1t alatt volt egypar ollel.

Udvarloi voros arccal s zsebkenddvel keziikben jartak nyoma utan.

- Itt a zuhatag! - sz6lt élénken Sarolta, az 6svény szélére szokellve.

De mesés kis labai alatt omlani kezdett a f6ld, s miel6tt visszaléphetne, elveszté a stlyegyent.

Keze egy agat ragadott meg, ez recsegve tort el, mi altal a visszatartoztatott test 0j 10kést
kapott.

S mi tortént késObb?... Sarolta Romvay karjai kozt ébredt fel szédiilésébdl. A ruhajan
szétszakitott csipkézet, a por, mely 01tozekét lepte, s keze, melyrdl a bor folsértve volt, eléggé
tantsitak, hogy nem sajat akaratabodl érkezett a kozonyos férfihoz, ki most 6lében tartva vivé,
mint egy babot a hegyi tton lefelé.
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Sarolta, mihelyt a wvéletlen altal eszkozolt talregényes helyzetét toalettjének minden
fogyatkozasaival egyiitt észrevette, okvetleniil a foldre akart leszallni.

Parancsanak Romvay vonakodas nélkiil engedelmeskedett.

De néhany 1épés, melyet kockaztatott, mutatd, hogy tobbé lebegni nem lehet.
Bal ldban randulds tortént.

Legkisebb erdltetésre a fajdalom kétségtelen jelei villantak at arcan.

- Kegyed mar meggy6zddhetett - szolt udvariasan Romvay -, hogy igy nem fogunk a tanyahoz
érni.

Ezzel a vonakodo Saroltat megint 6lbe vette.
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Coranini¢k szallasan vagyunk.

A nappali teremben - s mar tobbé nem a halészobaban - fekszik Sarolta egy sezlon ruganyos
vankosain.

Szabad, b0 pongyoldja, mely eszményileg hajlékony, sugar és szépidomu testének ingerld
formait fedi, talan a Vesta-sziizeken igen kacér szabasu lett volna; azonban egy divathdlgy
reggeli 6ltézetének nemcsak kiilondsen kecses, de szerény is. Betdlti az illem aranylagos
igényeit, nem kompromittalja a szemérmet, mely a nék allandobb hoditasaihoz sziikséges, s
eléggé zart, anélkiil, hogy ezért a kellonél tobbet leplezne el a szem és sejdités eldl. S az ég
tudja, miért? Aki most latna Saroltat, megeskiidnék, hogy soha ily tokéletesen nem talalta el
0ltozékét, pedig 0 ezt mindig tette.

Asztalan s koriile, mintha kisgyermek lenne, 6ssze van hordva, ami csak szeszélyeinek hizelg,
vagyainak kedvez, inyét, izlését és szemeit kielégiti.

Roébert semmit sem kimélt, mert a kedves elkényeztetett nem volt szokva a szenvedéshez ¢€s
megtagadasokhoz.

Pedig két egész nap kellett a marjulas miatt fajdalmat - melyet eddig csak névrdl ismert - s
felligyeletet tlirni.

Most a lob mar lecsillapult, s azon bajteli percek kovetkeztek, midon egy né gyongélkedik, de
minden alkalmatlan érzések nélkiil, s midon 0j oldalrol lesz érdekessé... tudniillik szénjak.

- Kedvesem - szolt Coranini egy livegtanyért felszeldelt ananasszal tartvan neje elé -, orvosunk
ma azzal biztatott, hogy holnaputan mar kikocsizhatsz.

Sarolta kétkedon razta fejét.
- A gyulladasnak nincs bokadon tobbé észrevehetd nyoma.

Sarolta sértett labat kontose ald hiuizta, csodélatos priidériaval, mintha férje az illem vonalan
szemével vagy véleményével egy kissé tultévedt volna.

- Még sokat szenvedek - szolt késobb szomjat az elotte alld joizli gyiimdlccsel enyhitve. - Néha
egészen vakszememig nyilallik.

Coranini megcsokolta a szenvedésre kijelolt halantékot s raadasul a gyonyori fiirtoket €s a
panaszlo ajkat.

- Lam, kedvesem - siga enyelgon -, egy ballépés mennyi bajt okozhat!

Sarolta félig behunyt pillait hirtelen folnyitotta. Osszevont homlokreddin s emelt szemivein
kérdések villantak at, melyekre feleletet vart.

A férj durcas nejének kezét ajkaihoz nyomvan: - Tiindérkém - sz6lt nyajas hangon -, valld be,
hogyha Julia nincs veliink, most apolasomra nem volna sziikséged, s hogy amely asszony igézo
tud lenni, akar is... még a kokettéria segitségét sem utasitva vissza.

Sarolta leirhatatlan csodalkozéssal tekintett férjére.
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- Ne adj, kedvesem, szavaimnak balértelmet. A tetszelgési vagy bilintelen fegyvereire céloztam.
S hogyan géancsolnalak most téged, kiben eddig csak tokélyeket lattam? Kiilonben is unal-
masnak tartom a férjet, mihelyt inkabb tud itélni, mint szeretni. A boncolgatd eszii maradjon
nétlen.

Coranini komoly észrevételeit annyi szeretet mérséklé, mely arckifejezésén tiikr6zodott, és
szelid hangjaban ¢€lt, s 6 annyi nyajassaggal vonta kebléhez a kedves not, hogy ez derekaval
rahajolva merén nézett szeme kozé€, s mig alabastrom karjait vallan nyugtata, nevetve kérdé: -
S te gy latod, hogy szerencsétlen emlékli kirandulasunk alatt csakugyan kacérabb voltam,
mint maskor?

- Nem sokkal, egyetlenem, de mégis latszott, mennyire akarnad arnyékban tartani Juliat.

- Miért?

- Hogy vetélytarsad ne legyen - sz6lt Coranini.

- S kiért versenyeztem volna Juliaval? - tudakolja Sarolta némi megiitkozéssel.

- Istennek hala - monda Robert -, az egész jelenlevo publikumért, tudniillik a férfiakat értve.
- Ah, eretnek, ki igaz hitedet bennem mar veszteni kezded! - sdhajta tréfasan Sarolta.

- Ellenkezoéleg, kedvesem!... Hisz a nagy k6zonségtdl nem szoktuk ndnket félteni.

- S mit gondolsz, célt értem-e?

- Kevésbé, mint maskor.

Sarolta durcésan biggyeszté le ajkat, s Coranininak csak azért is meg kellett csokolni, hogy
sz€p 0sszhangzasat hamar visszaallitsa.

- Ah, te eddig oly kedvesen szoktal nekem hizelegni, de most bosszanton Oszinte vagy.

- Mert - sz6lt Coranini - most okozott legeldszor bajt tetszelgési vagyad. Megnéztem a helyet,
honnan leestél, s az oly meredek, hogy ha Romvay, ki az als6 dsvényen veled parvonalban
haladt, nem szokik csodas tigyességgel hozzad, és nem tartja fel tested rohanasat, akkor az éles
koveken egészen 0sszetorhetted volna tagjaidat, sét tdn a mélységbe is lezuhantal volna.

Sarolta amulattal tekintett férjére, mert csak most értesiilt a veszEélyrél, melybdl megmentették.
E percig legtavolabbi képzelete sem volt rdla.

- Romvay - folytatta Coranini - érangyalod volt.

- Valdban? - kérdé Sarolta.

- Neki koszonheted.

- Eletemet? - kozbevagott Sarolta.

- Ha nem is azt, legalabb...

- Szépségemet?... S igy nagy halaval tartozom neki?
- Természetesen - mond Robert.

- Es nézd - stigta Sarolta tréfisan, a latogatasi jegyeket férje elé tolva -, nézd az 6 neve nincs
itt.

- S ez hiusagodat sérti.

- N6 vagyok.

30



Sarolta szavaiban gyermeteg kedélyt, igézo nyiltsagot talalt Robert, de ha kevésbé szereti, vagy
inkabb felti, akkor némi fajdalmat s visszatartoztatott ingeriiltséget is vett volna észre.

Kiilonben e rovid parbeszéd, melyben Robert akaratja ellen és semmit sem sejtve vezeté neje
képzelodését Romvay felé, kevesebb diplomaciai tapintattal volt bevégezve, mint oly férjtdl
varhatnok, kinek szép és tetszelgd neje van.

Sarolta néhany napi betegsége alatt, melyben a szobat 6rz¢, valodi meginduldssal fogadta férje
figyelmét és gyongédségeit: de ez mégsem akadalyoza, hogy szérakozas végett udvarldira is ne
gondoljon, kik a nyari szezon alatt kastélyaikban és a csehorszagi fiirdokon szétszorva voltak.
Néha tobben, maskor egyenként, néha fekete frakkban és fehér nyakkenddvel, maskor sports-
mani ruhaban szeme elé 1éptek ezek, Taszilotol kezdve, nem jut eszembe, melyik keresztnévig.
S a szép delnd most sokkal érdektelenebbnek talalta dket. Eszméiknek tobbé nem volt elég
alliirje; gondolkozasmodjuk hamar siillyedt platitiidbe, s tarsalgasuk kétségkiviil fad volt. S
hogyan ¢és miért? A szesz¢ély démonai tudjak, de bizonyos, miként ily visszaemlékezések alatt
az udvarlok kozt megjelent Romvay is, a nem-udvarlo... s tan éppen ezért. Sarolta ezerszer
volt ugyan sértve Romvaytol, s artatlan tetszelgési vagya tobb sebet hordott mar, mint Szent
Sebestyén teste; azonban mégsem tagadhata, hogy a hideg és kérges szivii Romvay végtére is
egészen mas lény, mint a tobbiek. Ot Sarolta nem tette arszlanaival egy vonalba. Kiilon talalt
helyet szamara a rajzon, melyet emlékezete a percek iirességének kitoltése végett vazolt. S
pedig a nd, kit kiilonvalaszt, azt elére szokta allitani, amennyiben nala a fel6tld és érdekes
mindig egyet jelent. Midén tehat Sarolta Roberttdl Romvay tigyességét halla emlegettetni, s
halla, hogy mi mindent kdszonhet neki, igen természetes volt, miként a férj dicsérete a nd
ingerlékeny képzelddését €lénken izgatta. Azon nyugtalan kedélyhangulatba, mely taplalatat
legalabb eddig csak a hiusagtol vette, s mely még gytiloletté is folforrhatott, de kozonnyé tobbé
nem jegedhetett meg, 0j tényezOket vegyitett a hegyi kaland utolsé jelenete, és Sarolta
jellemében fekvo ellentétek €lesebbé valtak. Volt-e a Romvay irant tdmadt indulatok kozt a
szerelembdl is egy kevés? Ezt késObb tan megtudhatjuk, de most az események eldlegezése
nélkiil eldonteni lehetetlen volna...

Mihelyt Coranini hazulrél elment, Sarolta nyugszékérol folkelt.

Elobb félénken ereszkedett sértett labara, azonban midon latta, hogy kimélet és ill6 6vakodas
mellett legcsekélyebb fajdalomtoél sem tarthat, batorsdga annyira ndtt, hogy a termen
néhanyszor végigsétalvan, az ablakhoz Iépett, s annak vankosaira tdmaszkodva kihajlék, hogy a
szabad leget élvezhesse.

A napsugaras ég, a viritdo zold s az utcan élénken mozgd nép helyett egy kis erkély tiint leg-
elészor szemébe, ugyanaz, melyrdl a fiirdobe érkezése reggelén nehezteléssel vonta tekintetét
vissza.

Most is reggeli pongyolaban {ilt ott Romvay, konyvet tartva kezében, elfoglalva olvasmanya
altal s nem érdekeltetve semmitol, ah, éppen semmitdl.

A kiilonbség csak az volt, hogy most mar Saroltat egy rovid, egy koteles bokkal iidvozle, s
megint folytatni kezdte a félbe nem is hagyott lektirt.

Négy hosszu hét a legszebb né finom kacérsagaibol ezen eredménybe Osszevonva borzaszto,
hallatlan, kétségbee;jto vala.

Mi egy hadvezér kudarca? Mi az tlnnepelt ir6 hideg fogadtatasa? Mi egy elkényeztetett
maestro megbukott operaja? Mik a nagyravagyas szétparolgott almai?... Gyerekségek... Csak
egy kacér n6 érzi a melloztetést, valamivel enyhébben ugyan, ha szeret, de egész szigorral, ha
egyediil tetszeni, hoditani vagyott.

31



Csak azért is, monda magaban Sarolta, kis beteg labaval dacosan tapintva a szényegre!
S ne értsiik félre 6t, ki Coranini iranti érzéseiben nem valtozott.

Csak azért is labai elott latni, elkabitni, Oriilt szerelmessé akarta tenni Romvayt. Ez volt terve.
De a keresztiilvitel részletei feldl és a kozbejohetd modositasokrol ki kezeskedhetnék? Leg-
kevésbé a no, ki ily tervet tliz megoldasul...

Romvay mar lathatta, hogy Sarolta nincs tobbé akadalyozva elfogadni a tisztelgéseket,
emlékezhetett, hogy a rosszullét alatt még jegyét sem adta at, és mint a nagyvilagi szokéasok
ismerdje nem feledheté, hogy az illem koveteli elmenni Coranini¢ékhoz, kiknek kocsijan s
tarsasagaban tett a hegyek kozé kirandulast.

74

O szamit, gondola a szép nd, a feltlind hatasra, melyet ream tligyessége gyakorolt. Veszélybdl
szabaditott ki. S melyik férfi nem ragadja meg az eldonyt, melyet ilynemi elismerés szerez? O
soka nem késhetik.

Romvay azonban késett.
Még két napot mulatott Robert a fiirdon.

Midén Pestre indult, neje elkisérte egész a helység hataraig, honnan egypar ismerdssel lovagolt
vissza.

Roébert nyari idében éjjel szeretett utazni, s igy Sarolta hazaérkezésekor mar a sugarak a
nyugati hegyek szegélyein égtek, és a fellegtelen ég enyhe, balzsamos és csillag-deritett estet
igért.

A nd gyorsan veti le amazon 61t6z€két, hogy a kutnal, hol a vilag egybe volt gyiilve, hamar
megjelenhessék.

Midon toalettjével majdnem kész, az asztalon Romvay jegyét latja.

- Ah, ¢ kileste az id6t, melyben nem valék itthon!

Az elsé perc benyomdsa kozt észrevétleniil Osszeszoritotta, s ujjai kozt egybemorzsolta a
jegyet.
Késdbb arca foldertilt.

Uj szemlét tartott 61tozékén.

Pedig az alkony engedékeny vilagitasa nem fedez fol hibat, nem méltanyol tokélyt s kevéssel
kielégitheto.

- S mikor volt itt Romvay? - kérdé a komornat.
- Tiistént, hogy nagysadék elmentek.

Hiim, ¢ félti télem szivét... kerll, mert hatok rea, mert rabom lehet, e magyarazatot adta
Sarolta.

S mihelyt hiusdganak kedvezdleg fejthette meg Romvay tettét, nem keresett valdszinlibb
hiivelyzést.

A sétanyhoz érve torténetesen Romvayval talalkozott legeldbb.
- On ellen sok vddam van - mond4 mosolyogva, s maga nyujtott kart neki.
Tobbeknek feltlint a modor, mellyel Romvayval tarsalgott.

Legalabb Julia, ki szemeivel allandolag kisérte, azt hivé, hogy az egész vilagnak fol kellett
tlinnie.
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Taszilo Pesti szallasan vagyunk.

Kiiréné megérkezett, de nem Péneiosz leanya, kit Apollon Afrikaba szOktetett, hanem az a
leghiresebb Kiiréné, melynek dsapja Jakab kiraly alatt koltozott Arabiabol a kodos Albionba, s
egylke volt ama hat vilagnevii csaladalapitonak, melytol eredt minden vér... a lovaknal.
Gériion, a csontos és kozel tizenhét markos vadaszfaj derék képviseldje, elkisérte a felsGbb
szarmazasu ¢és tiindérszépségli teremtést. Az & érkezése is részvétet gerjesztett. De a
kozkivancsisag hihetetlen magassagra volt fokozva, midon a hatrabb maradt Catot vezették
eld, a telivér méneknek deli példanyat.

- Most mar a kelenfoldi puszta 0j korszakot fog a lonemesités koriil nyitni - szolt Taszilo
elégiilten.

- Potolhatatlan kar mind hazankra, mind tarsasagunkra nézve, hogy a Catohoz, szerzodésiink
nyoman, els6 joga Sandor grofnak van, ki a Lajtan tl fog vele brillirozni - jegyzé meg sohajtva
egy exdeputatus, ki Pozsonybdl megyéjébe utazott, hogy mint alispan a jovo harom év alatt
erélyesebb szellemre szoktassa azt.

- Catonak testéhez mérve, bar alig észrevehetdleg, az aranyosnal hosszabb laba van, mi a
késObbi nemzedékeknél feltetszo kiilonbségig fajulhat - sz6lt Coranini.

Minden szem a csak az imént bamult mént 0j vizsgalat ald vette, s akkora volt Coranini
tekintélye, hogy ki-ki az eszményi vonalt, melyre ez célzott, tisztan latta, s6t némely annyira
vitte kidbranduldsat, miszerint rogton eldonteni kivanta: vajon, ha Sandor grof az elsséget
igénybe venni nem akarnd, lehet-e a tarsasagnak Cato altal fényes jovenddjét veszélyeztetni,
vagy pedig talan céliranyosabb volna az 0 szerzeményen aldozattal is taladni?

Nagy vita tamadt, melyet kiinn s késébb benn hosszasan folytattak, mig Coranini, ki most
oltalom ala vevé a tulszigorral biralt egyént, annyi mas kedvezd tulajdont fedezett fel benne,
hogy az ellenszenvnek lassanként le kellett csillapulnia.

Ekozben Taszil6 komornyikja a postarol leveleket hozott.

- Bravo! - kialta a grof, olvasva. - Felséges. Isteni. Harrison lord bizonyosan meghalt, és
Romvay baratunknak fogadasa tobbé nem tiltja a vadaszatot.

- Hogyan? - tudakolak tobben.

- Ime - szolt Taszil6 -, Romvay e levélben tudtomul adja, hogy tarsasagunkba kivanna 1épni, s
kér, tidvozlete mellett ez irant Coranini baratunkat értesiteni. Ah, Evelina, a szép lady, a jovo
farsangot 6zvegyi éve dacara is Pesten fogja tolteni. Ismerem Romvay hatalmat a nészivek
folott. A jambor Harrison! Lam, mégsem gatolhatta meg hosszasan, hogy neje lohaton ne
kergesse a rokakat. Béke a nemes lord hamvaira!

- De hat csakugyan meghalt émagassaga? - kérdé részvéttel egy fiatal grof, ki harom hetet
toltott Londonban, s ennélfogva igen zokul vette volna, ha valaki foltenné, miként nem volt
szoros baratsagban minden angollal, kinek nevét a szalonokban emlegetik.

- Oly bizonyosan, mint a nagyatyam - mond Taszilo. - Kiilonben hogy 1épne Romvay a mi
egyletiinkbe, holott fogadasa tartja, hogy a lord életében nem vadaszik.

- Hiszen vezetheti egyéb érdek is kozinkbe - jegyzé meg az elébb sz616.
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- Talan az idomitas - hozta f6l egy harmadik.

- Pah! Coranini legjobban tudja - vitatta hévvel Taszilé -, hogy Romvay grof Hunyadynal
idomittat és éppen azért, mert minket szeretne a versenyen legydzni.

- Barmiért szerencséltet tarsasagaval - szolt Coranini -, orvendjiink a lendiileten, melyet
részvétével nyer majd iigytink.

E rovid vita utan mas levelet szakitott fel Taszilo.

- Ah, megint az s...i flirdobol! - kidlta vidoran. - S talalja csak Coranini, kit61?... Na, kedves
rokonomtd6l, Juliatol, ki az on régi hajlamai koz¢ tartozik. Nemde?... S mi mindent ir a kis
boho! Ugy szeretem 6t... csak ne lennének bettii hieroglifok! Finom vonasai alig olvashatok.
Aztan gondolataiban is akkora koz van, s oly sok kihagyas, hogy az embernek sajat eszméivel
kell azokat athidalni, kiilonben 6sszekdthetetlenek. Szent €g, mennyi megbizast, mennyi eliga-
zitando terhet rak vallaimra! Akaratom ellen is meg kell minden divatarusnével és varro-
lanykaval ismerkednem. Holnap reggeltdl estig a Vaci utcat fogom roni. Ezer komisszio!... Ah,
most latom, hogy az Anna-balért torténik. Hallgassa csak, Coranini.

Taszil6, miutan szokott modora szerint eleget fecsegett, baktatva kezdett a levélbdl olvasni,
lasst hangon és szavait inkabb csak Coraninihez intézve.

Egy egész raktar érdekességei fordultak eld, melyeket a gréofné mind birni szeretett volna, s
melyek megvasarlasara teljes elhagyottsagaban mast hirtelen felszolitani nem tudott.

- Furcsa! Hogy igazithassam el? Az 61tozkodo-szoba legkisebb titkaiba is avatottnak kellene
lennem. Pedig feleségem nem volt még, €és az entretenue-k izlése ellen szalonhdlgyeinknek
orias kifogasai vannak.

- De Julia grofn6 - jegyzé meg Coranini -, mint latszik, abbol indul ki, hogy 6n az 6 rendes
divatarusndjének és szabojanak nevét tudja.

- Eppen ez a baj. Olyat tesz fel rolam, mit hinni nem volt oka. Elhallgatja a f5 dolgot, s
koriilményes az aprosagokban. Egész jellemének hii arcképét adja e levél.

- Ha onnek tetszik, utanjarathatok mindennek. NOom a divat kezeldivel annyira €lénk Gssze-
kottetést folytat, hogy altaluk legkonnyebb megtudnom a grofnd toalettmiivészeit, kiknek
izlésével alkalmam volt a napokban megelégedni.

- Min§ szivesség, kedves baratom! Igen le vagyok kotelezve. Es hasonlithatatlan izlésti neje
mellett is elég valasztékosnak talalta rokonomat?

A grofnd meg Sarolta voltak a fiirdd kiralyndi. Egy kevéssé versenyeztek is egymassal.

- Juliarol nem mernék ily vakmeréséget feltenni - szolt Taszild. - On régi hajlamanak szemiive-
gén nézett red, s azért igazsagtalan neje irant, kinek a vilag fovarosaiban is alig lehet a szépizlés
koril vetélytarsa... Ah - folytatd a levélre tekintve -, itt az on nevét latom. Csak tudnam
kibetiizni. De nem. Csalodtam. Nejérol és Romvayrol van sz6. S mind kapcsolatban? Bar volna
Julidnak hatdrozottabb keze!

Taszild6 mélyebben meriilt a hieroglifok kitaldlasaba, vilagosan oly célbol, hogy Coranininek
fololvashassa. De csakhamar némi zavart kezdett elarulni, s a levelet 0sszehajtvan zsebbe
dugta.

- Rokonom - szolt konnyeden - olyat ir, mit mar a verebek is csiripolnak. Emliti, hogy Romvay
¢és az On sz€p neje rendkiviil érdekessé teszik a flirddszezont, s hogy nélkiiliilk a napok elvisel-
hetetlentil hosszak lennének.
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Ezzel Taszil6 tobbi barataihoz fordult, s megint altalanos tarsalgas kezdddott.
Az 1d6 haladott, az ¢j bekdszontott.

Es a sport emberei, mint iinnepi alkalmakkor szokas, pezsgdt iritettek, s beszéltek a
leanyokrol, a hazardl s legtobbet a ma érkezett szép telivérek felol.

A vér forrott, a kedv zajosan tort ki.

De Taszil6 szérakozottnak latszék.

Valami nyomta kedélyét.

Egyiknek fonak feleletet adott, masiknak félreértette szavait.

Rossz 6rajaban volt, oly hiba, mit nala eddig sohasem lehetett észrevenni.

- Még hajnalban indulok anyamhoz Gleichenbergbe - szolt almos szemekkel. - Onnan Parizsba
kell mennem. De november elején haza fogok térni. S tudjak-e 6nok, hogy november 11-én
teljeskoru leszek €s a magnasok tablajanak tagja. Ha Isten segit, a megnyitandd orszaggytilésen
egy kis szerep nekem is juthat. A kdnnyelmiiség és szerelem csalalmai utan at kell esni a becs-
szomjén is, kiilonben mindig marad valami hitlink arr6l, hogy a vilagban célszeriibb ked¢ly-
hangulat lehet a kozonynél. Pedig ez iszonyu tévedés. Eljen a kozony s egész céhe a blaziro-
zottaknak, kik mostani polgarosodasunkban azok, mik a régi kor sztoikusai voltak. Egyébirant
az embergyulolést nem éltetem s ez nagy dnmérséklet... Tehat, mint mondam, november 11-én
a teljeskort elérem. E napot vilagos-virradtig iinneplendjiik meg. Szivesen latlak egyenként.
Ugye, vendégeim fogtok lenni.

A mosolyogva mondott, de keserli tartalmu poharkdszontés utan a vendégek hamar tavoztak.

Taszil6 pedig megint eldvette Julia levelét, s tobbszor elolvasa e sorokat: ,,Coranininé utalatos
skandal fog tamadni. Szivesen figyelmeztetném 6t, de mire magyarazna? Még nem vagyok elég
vén, hogy baratnéimmel gondatlansagaikrol beszélhessek. Pedig, hidd el, szeretem Saroltat. O
joszivii teremtés. Csak az a hibaja van, hogy nem tigyel a déhors-okra, a delikateszrdl kevés
fogalommal bir, kacérsagaban a magasabb ton hianyzik, aztan borzasztdan irigy €s oly gégos,
hidd el, oly g6gds, mintha férje legalabb uralkodd herceg lenne. Ti rémitén elkényeztettétek.
Pedig kiilonben joszivii teremtés. Sajnalom szegény Coraninit!”

- Mennyi alnoksag rejlik Julidban - sohajta Taszilo -, s mégis a fokérdésre nézve igaza lehet. O
szanja Coraninit, de rdm is gondolt. Tudja hajlamomat... Mit hajlam?... Eddig ok nélkiil
reméltem, most okkal fogok reményeimrdl lemondani. S mi kiilonbség a két helyzet kozt?
Lényegesen éppen semmi.

De Taszil6 szemeire mégsem jott alom.
Roébert szép csillagos €jen lovagolt haza.
Koriile vilagossag ¢és csend, szivében Sarolta, a kedves nd.

Egy percig folvillant elméjében, hogy talan nejének biibdja birta az egyletbe 1épésre Romvayt,
de 6 ugy hozzaszokott neje artatlan tetszelgéseihez, oly nyugodt és boldog volt az udvarlok
csoportjai kozt is, hogy nem latta at, miért aggddnék egy 11j vendégen.

Féltékenysége, e veszélyes szenvedély, rég le volt gydzve.
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Mint a tenger mélyében a szornyek, melyekrdl 6shagyomanyok szoélnak, de szem mar tobbé
nem latja, kedélyének fenekén csak bdsz emlékként élt a félt€kenység, egy utalt blin, egy
kiirtott érzés, egy szétoszlott iszony, mely hala az égnek ¢s a feledtetd idonek, Robert lelki-
ismeretét is haboritani megsziint, szivéhez pedig, hol Sarolta kormanyoz, kozeliteni sem mer.

Mikor lathatom meg kedves feleségemet? - E kérdés foglalta el Robertet, mig maganyos
hazahoz kozelitett.

- Ot napig kell varnom. Csak azutan indulhatok. Mily hosszas haladék!
Ily gondolattal majdnem egyszerre vilagolt f6l a haloszoba meggyujtott mécse.

- Mi az? - kiadltott Robert bamulattal, ¢s megsarkantyiizva lovat, vagtatott gyorsan, mint a
sz€lvész.

Hazanal volt.

Neje fogadta kimagyarazhatatlan vegyiiletével az ijedtségnek és 6romnek.

- Anyam még ott maradott - szolt Sarolta reszketeg hangon férje meleg keblén.

- Hogyan?

- Néném megérkezett... minden 6ran vartuk, 6 kiséri el.

- S te, kedvesem hasznaltad az alkalmat, hogy meggazdalkodjal szamomra 6t boldog napot.
Sarolta lesiité szemét.

A férj igézonek talalta e szende szemérmet...

Mennyit szeretett volna Rébert kérdezéskodni, mennyi elmondani valoja volt! De a n6 bagyadt
vala, az uti faradsag megtorte.

S nem természetes-e?
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Vannak valtozasok, melyeket a szem €szrevenni, a nyelv kijelolni alig tud, s mégis nagyobbak,
mintha feltinnének.

A szélvész végigdul a kerteken, széttépi a lombokat, melyek legarnyasabbak voltak, viraglevél-
felhot forgat Orvényei kozt, az elrablott illatot tavoli vidékre hordja, s letort agakkal, meg-
dontott csemetékkel tolt el minden 6svényt €s utat. De te, bar a biiszke rdzsatérdl most nincs
mit leszakassz, a liliom tiszta kelyhe porban hevert, a hii klematisz elvalt tdmaszatol, mely
fonntarta, és a piperéikkel dicsekvd fak himes viragpalastjat széttépve, 0sszeszaggatva latod,
mégis e veszteségekért nem akarod halottnak tekinteni a szépséget, mely néhany oraval elobb
bokor- és viragrol igézon mosolygott feléd. Hiszen a meleg tavasz még itt van! S mit ne tudna
a meleg tavasz visszapotolni? Egy lehelete, egy harmata 0jit és teremt.

Maskor, ah, maskor, az id0 csendes, nem zag a lég, le vannak kotve az elemek, melyek
rombolni szoktak, és a keld nap deriilt arccal néz ald. Azonban sugarai a pazsiton s a fak stra
erny6in milliard kicsiny gyémant- és rubinkovekbdl csillognak fol. Az elsé dér ez! Alig tamadt,
s percek alatt észrevehetetleniil oszlik parava, harmatta. Nem pusztitott, minden virdg él, virit,
valamivel bagyadtabban, valamivel szinetlenebbiil, mint tegnap... de azért csak virit. A kiilonb-
ség csekély. Ki mondhatja meg: mi, ki szamlalhatna el6? S mégis érezziik, hogy kezdddik a
hervadas, jon a tél.

Sarolta nem Oromest beszélt a s...i flirdorél. Arckifejezésén némi elfogultsag borongott, ha a
tarsalgas odatévedt.

Kedvetlensége volt a flirdon - gondola Robert. - Hisz az Anna-balra rendkiviil vagyott, s midén
a marjulasért tiltva 16n kijarnia, leginkdbb azon aggddott, hogy nem tancolhat. S most ugy jott
el, mintha a bal eldl tavoznék.

Masnap reggel Robert aligha mert maganak azzal hizelegni, hogy szép neje egyediil csak érte
tért volna oly véletleniil haza. Ah, e forr6 ragaszkodasnak nem feleltek meg a talalkozas utani
orak. Talan az uti torédés, talan a kiizdésben kifaradt indulatok makonyként hatottak Sarol-
tara. Férje virrasztott. Nem jott szemeire alom. S az ¢&ji mécs halvany vilaga mellett is lathata a
szunnyadd nének majd nyugtalan, majd pedig fajdalmas vonasait.

Kétségem nincs, hogy szenved, hogy valami bantja. De miért titkolja? Miért keriil mindent, mi
az utolsé egyiittlétiink ota lefolyt iddt illethetné.

E talanyon toprenkedett Robert.
Hisz neje maskor nyilt és bizalmas vala.

Késobb Sarolta szavaibdl kitlint, hogy indulasakor a nagynéne nem érkezett meg, s csak
minden 6ran vartak.

Tehat 6, kinek gyongédtelenséget legkevésbé sem lehet szemére vetni, apolas s feliigyelet
nélkiil hagyta el beteg anyjat.

Ez csak szeszélybol nem torténhetett.

Most az eszmék tarsulatanal fogva eszébe jutott Robertnek, hogy Taszild, midon Julia levelé-
bol toredékeket olvasott, azon helyen akadt meg, hol Sarolta nevét emlité. Arra is emlékezék
mar, mit akkor figyelemre nem vett, hogy Taszild arcan zavar mutatkozott, s a levelet
Osszehajta, és zsebébe dugta, csak roviden hoza fel, hogy Julia magasztalassal ir Saroltarol.
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A dicséretet kivonatban kozleni €s oly zsén kozt, mintha gancs volna, ah, ez nem szokas,
gondold Roébert. Kiilonben is Taszild ndm lovagja, ndém szép tulajdonainak mindig kész
hirdetdje. Vilagos tehat, hogy a levélben nem sok tomjénzeés lehetett. Talan éppen ellenkezdje.
Julia, ugy hiszem, német vadolta. Talan megsértett apro hitisigok foroghattak fonn, mik
neheztelésben tortek ki. Bizonyosan. Istennek hala! Csak ez Sarolta titka. Ok 6sszekoccantak
egy kontos szabasa miatt vagy egy udvarléért, kivel Julia érzelegni, Sarolta nevetni akart.

Roébert nem mondhatta ugyan, hogy neje egész multjaban hasonld eset fordult volna elé. So6t
ez, ki az élceket haszndlni tudta, a gyongédtelen vagy sértd banasmod ellen semmi fegyverrel
nem birt. A harag erélyére pedig, még ha az egy biiszke ¢és fennkdlt jellem dicssugaraval
ragyoghatna is, tokéletesen alkalmatlan volt. De Robert a hegyi kaland alatt, mint lattuk,
meggy0z0dott, hogy a két némber, bar hatarozott cél nélkiil, egymassal versenyez. S nem
fejlodhetett-e ebbdl oly jelenet, mely Saroltat is felingerlé, s mely éppen szokatlansaga miatt
hagyott hatra ily nagy benyomast kedélyében?

A férj megkonnyiilt egy gondolatra.

Mihelyt alkalmat lelt tehat, Julia nevét emlité, mintegy véletleniil, torténetesen. Azonban
Saroltara legkevesebb hatast sem tett a tapogatdzasra valasztott név. Arcan kedvetlenség vagy
harag arnyai nem borongtak.

- S meddig mulat 6 még fiirdon?

- Hazakésziilt.

- De a balt csak bevarja?

- Alkalmasint.

- S formal nagy kort maga kortil?

- Most visszavonultabb - szolt roviden Sarolta.
- Talén szivét egészen Romvay foglalta el?

- Hihetdleg - vélaszolta Sarolta, s himz6tiijét kezébdl letévén, alkalmat keresett a szobabdl
tdvozni.

- Ah, 6 nem neheztel Juliara! Mas oka lehet.
Szamot nem adhatott, miért, de ez Robertnek nem tetszett.

Mi dulja Saroltam kedélyét? Mi okozhatott ily régtoni valtozast modoraban és érzéseiben? A
vidamsag eltlint arcarol, vagy erdltetett szint hord. A gondtalan atengedés, a jatszi konnyel-
muség, mely - mint a gyermek a tarka lepkét - tiindérszeszélyeket kergetett, az utanozhatlan
kecsi tetszelgési vagy, mely - mint a magus varazsvesszovel a rejtett kincset - keblem legmé-
lyebb érzéseit hozta napfényre, ah, mindezek hova lettek? Csak arnyaik jelennek meg, midon 6t
karjaimba szoritva tartom, alakjuk teljességét visszaemlékezéseim kozt kell folkeresnem. Ott
¢lnek 6k, mint egy eltlint kor kitagadott istenei a mondakban! S ha még csak ez volna, ha néha
bizonyos félénk, bizonyos nyugtalan kifejezést nem latnék tekintetén, melyet mélabu és abrand
eléz meg vagy kovet!... Maskor pedig oly vad szenvedéllyel csiing keblemen, mintha az
elvalasnal allanank, hogy sokdig ne talalkozhassunk, vagy a viszontlatasnal, hogy a hosszas
tavollétért egy kéjperctdl szerezziink karpotlast. Mi haboritja 6t? Mi gatolja a csendes
atengedésben, mi Osztonzi viharos kitorésekre? Miért vonul vissza télem? Miért nem tavoz-
hatik? Miért tartozkodo? Miért oly ideglazasan h6? Honnan ily ellentmondésok? Honnan e
kevés 0sszhangzas belsd ¢€letében? Mi titok lappang eldttem? Mit kellett neki szenvedni vagy
tapasztalni? Irantam szerelme kétségtelen. Uj érzés nem férhetett szivébe. Errdl meg vagyok
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gy6zGdve. Mit rejteget tehat, mit hallgat el? Erdemeltem-e bizalmatlansagot? Ah, Sarolta, aki
eddig csak oromet hoztal nekem, miért akarsz megtanitani a bura ¢s aggodalomra? Ismerem
ezeket egy régi, egy sotét idoszakbol, melyet, hogy velem eddig elfeledtetél, imadlak!... De
talan, flizé Robert tovabb eszméit, talan én valék gydngédtelen, midén talzo kiméletbol nem
segiték a titkot - hisz gyakran a csekélység is a né keblét szerteleniil nyomja - leemelni.
Nyiltnak, tudakolonak, kivancsinak kellett volna lennem. S miért ne tegyem ezental? Allhat-e
kozottiink korlat a legkisebb tény vagy érzés miatt is? Nem vagyok-e férje, s nem szeretett €s
szeretd ndm-e 6?7 Nekem kell 6t bizalomra, kozlékenységre folhivni. Mily bargyusag, hogy
eddig nem tettem! Mennyi kellemetlen percet kiméltem volna meg tdle €s magamtol!
Oszoljanak szét a kodok, deriiljon fol a nap, melegével és vilagossagaval! Tiistént fogok
besz¢élni Saroltaval.

Neje szobajaba Iépett, hol ez az ablak mellett egy kis allvany el6tt {ilt. A rajzon kezében vala, s
a papiron félbehagyott vazlatok, Gigy, mint fiirddbe menetelekor. Ugy latszik, nem tudta még
0sszeszedni gondolatait, figyelmét. Az ajtonyitasra alig €szreveheton megrezzent, hasonlon
ahhoz, kit merengésébol zavarnak fol.

Roébert altalanossagokrol beszélt, s mig percenként nyajasabb, szeretetreméltobb 16n Sarolta
irant, minden erdltetés nélkiil tudott oly hajlitast adni a tarsalgasnak, hogy végre a kitlizott
targyhoz értek.

- Igen, kedvesem, a viszonzott szerelemnek kiterjedett joga van. Tulajdona a sziv, mely
boldogitotta..., feltétleniil az 6v€é, s nemcsak nagy érzéseivel, de kis szeszélyeivel is, és
nemcsak oromével, de beleplezett banataval egyiitt, s azon rejtelmekkel, melyeket az 6nz0, a
hideg vilag sejtelmével sem kereshet fol, anélkiil hogy meg ne szentségtelenitené. Nekiink, kik
szeretve vagyunk, miért kellene kedveseink szivéhez mas kulcs, mint az, hogy annak nem lehet
zarja? A kozonségnek jol 0rzott haz egy hii n6 szive, a férjnek nyilt templom. S nemde még te
szeretsz engem, Sarolta?

- Hogyan kérdheted? - felelt ez zavarral, de bensdséggel.

- S mégis ugy tetszik, mintha most nem mondanad mindenre nézve, mit érzesz és szenvedsz:
osztozzunk!

Sarolta fesziilt figyelemmel hallgatott férjére, rovid lélegzete és halvanypiros arca szokottnal
¢lesebb szinével elarulak, hogy rendkiviil érdeklik a hallott szavak, ¢s még a hang is, mellyel
azok kiejtvék.

Ez megfogta kezét, s kezében tarta.

- Sarolta, te az s...1 fiirdot a legkedvetlenebb benyomasok kozt hagyad el.
- Képzeled.

- Latom, kedvesem - szo6lt komoly, biztos hangon a férj.

Sarolta 0sszeszedettebbé 16n, ahelyett, hogy atengedové valnék, mi Robertre, ki egy nyilt és
bizodalmas csaladi jelenetre szamitott, leveréen hatott.

- Ah, mivel tudtam eljatszani kebled vonzalmat? - s6hajta ez. - Szent ég, hogy valtunk el hat
héttel elobb, s hogyan talalkozunk most!

Sarolta arcan Robert e szavaira vad, majdnem kétségbeeso kifejezés terjedt szét. - Varom
szemrehanyasaidat - monda érctelen, de nyugodtnak tetszé hangon, bar kezén a férj némi
reszketést s kozben ideges rangasokat vett észre.
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Ily felindulas semmi ardnyban nem volt azon mindig gyongéd és kimélo szavak értelmével,
melyek azt eldidézték. S Robert, ki hasonld fejleményt képzelni sem tudott, a bamulat miatt
annyira megzavarodott, hogy sodrabdl egészen kiesve, magaban félhallhaton mormoga: -
Szemrehanyasokat var! Hogy jutott e gondolatra? S miért éppen szemrehanyasokat? Ezt leg-
kevésbé lehetett volna modorombol és beszédembdl kovetkeztetni.

Sarolta vagy egészen folfogta a perc jelentékenységét, vagy elobbi kedélyhangulata csak egy
gyorsan muld szeszély jatéka volt, mert mintha varazsa altal cserélték volna ki, nevetd arccal
monda: - Ereszd el, kérlek, ujjaimat, hisz képteleniil szoritod. Aztan foglalj mellettem helyet, s
csevegjiink szemrehdnyasaidrol. Harom év o6ta most el6szor keriil nalunk elé ez az érdekes
pont, mely a hazasélet regényébe mindig 10j szakaszt kezd... Mivel vadolsz?

- En, téged, Sarolta? - tudakold Robert amulattal tekintve mosolygd, neveté nejére. - En s
vadolni!

- Miért ne? Fogadni mernék, hogy a kegyes Philémon is tett néha szemrehanyast a kegyes
Baucisnak. Pedig Baucis mint neveléndmtdl tanultam, kunyhdban lakott, s nem volt oly bor-
zasztolag kacér, mint a te Saroltad. Altaliban, kedvesem, a ti eldjogotok a gyongédtelenség,
miénk a konny; tietek az erd, mienk a tettetés. Hasznaljuk fegyvereinket. Szol;.

Sarolta oly komikai arckifejezéssel beszélt, hogy Robert tartani kezde, miként aggodalmai
valoban nevetséges helyzetbe csaltak.

- Engedd meg - sz6lt komolyan - lerajzolni a benyomast, melyet visszajoveteled ota érzek. Ha
csalodtam, ha tévedtem, midén latni fogom, hogy nem volt igazam, egyszersmind el kell
ismernem, miként hatartalanul boldoggé lettem.

A szép nd dévajan tette karjait keresztbe, s homlokat vékony redékbe vonta. Komornak és
enyelgdnek latszott ugyanazon mozdulatban, ugyanazon tekintetben, s az emberismerd elott ily
ellentétek kozt csak idegrendszerének tulfesziiltsége volt bizonyos.

Roébert folytata: - Egy hete, hogy megint egylitt vagyunk, s te, kinél a benyomasok hamar
valtoznak, megérkezésed pillanatatdl fogva, barmint titkoladd, levert és szorakozott voltal.
Valami megmondhatlanul idegen és kirivé vegyiilt egész modorodba. Ugy latszik, kedvesem,
egy kedvetlen visszaemlékezést hoztal magaddal, melyet elrejteni nem tudsz, f6ltarni kétkedsz.

- S mily nemiinek hiszed azt?
- Legkevésbé olynak, melyet a férj ne hallhatna meg.

- Hiim, a tetszelgeni vagyd ndknek tobb sziikségiik van ily bizalomra, mint joguk - jegyzé meg
Sarolta rendkiviili konnyelmiiséggel €és keccsel. - Azonban - tevé hozza mosolyogva - széljunk
komolyan. J6 kedvem nincs, vagy mint te mondanad szenvedek. Csak az a kérdés: miért?

Roébert kdszond s majdnem halas tekintetet vetett nejére, remélvén, hogy mar célnal, mar egy
titok leleplezése elott all.

Sarolta folytata: - Mindenekel6tt migrénem van, mi az ideges noknél nem példatlan, aztan
vadat érzek, hogy anyamat, bar néhany orara, magara hagytam oly okért, mely téled mélta-
nyolva nincs; tovabba ndi hiusdgomnak az s...1 fiirdé kedvezett legkevésbé, s tudod, én utoljara
is elkényeztetett gyermek vagyok, kinek babjai, melyekkel egyiitt alszik, egyiitt kel fol, a
szeszélyek; s még arra is figyelmeztetnem kell téged, mint végsd okra, hogy kétkedni kezdek
tiikromben, mely most is hizeleg nekem, holott az a szigor, mellyel visszajovetelem oOta
hibaimat keresed, gyanittatja, miként jokedvemen kiviil van még, mi apadhat... szépségem.
Egyébirant a valloméasok mar be vannak fejezve, s engedj gyonoszékemrdl felkelnem.
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Sarolta iil6helyét odahagyta, s Robert meggy6zodve nem volt, de leigézve.

Kevés id6 mulva a szép nd valdban rosszul érezte magat. Idegei tulingeriiltek, literei lazasak
valanak. Talan az er0s indulatok, melyek a kevés érdekiinek latszd parbeszéd alatt keblében
kiizdottek, mig arcan enyelgon jatszott a negéd és csapongd kedv, talan a szertelen onfékezés,
mely a fajdalmat mosolyba, a rémiilést nevetésbe olvaszta, taldn oly koriilmények, miket
Robert nem sejthetett, folytak be Sarolta gyongélkedésére. O néhany orat maganyban toltott, s
midon megint le volt csendesedve, oly kimeriiltnek rémlett, mintha napokig szenvedett, €s
agyba fekiidt vala.

Roébert felhagyott minden tovabbi kérdezdskodéssel.

Egyébirant Sarolta rossz kedvére nézve tobb¢ panaszra oka sem lehetett.
Eppen ellenkezdleg.

Neje most igen vig; a gondatlansagig az akart lenni.

Szellemének komolyabb tartalma, mint egy nyitva feledett pelkébdl az illatszesz, elparolgani
latszott.

Kertiilt mindent, mi meginduldshoz, visszavonultsaghoz vagy merengéshez hasonlitott.

Zongorajan konnyl dalokat jatszott, melyek az érzések felszinét is alig érinték, olvasmanyai
csak elmésen mulattatok voltak, s €életében el0szor kezdett torzképeket rajzolni.

Szobajaban hosszasan nem maradt, férjét gyakran kereste fel, szamara tobb id6t szentelt, mint
eddig, s néha ugy tetszett, hogy erdlkddésig kivan kedvébe jarni.

Valami mesterkélt volt wjabb modoraban, valami hidegen szamitott nyajassag, valami
kicirkalmazott és szerephez hasonlitd, mely 6t faraszthata €s férjét viszont gondolkozasba ejté.

Ekozben a nyar rég eltlint, €s beallottak az sz hivesebb napjai.

A fOvaros utcain mar tobbszor lehetett ismert arcokra taldlni, s a kelenfoldi puszta régi
vendégei rendre visszakertiltek.

Sarolta nyilvanosabb élete, az udvarlasok szezonja kezd6dott.

Roébertnek sohasem volt oka annyira megelégiilni a hanggal, mellyel neje az udvarlokat
fogadja, mint most.

A legelevenebb tarsalgas kozt, a legszeszélyesebb pillanatokban Sarolta €ber, 6vakodé volt.

Hitsagat porazon tarta, nem kivant senkit merészebb vagyakra jogositani, szivességeiben is
bizonyos visszatartozkodas lappangott, keriilt mindent, mi férjének feltlinhetnék, s éppen ez
volt egyediil, mi Rébertnek foltiint.

Nom kedélye még nem tudja a sulyegyent visszanyerni, gondold s komolyabba 16n.

Taszilo Parizsbol megtért, utjat Julia felé ejtvén.

Ezen onallosag nélkiili szépség, ki sajat erejével sem a but, sem az 6romet elhordani nem birta,
s ki gyongeségénél fogva kozlékenységre, tdmaszkodasra szorult, most rokonat tette nemcsak
shawlja, legyezdje, burnusza, de reményei, panaszai, abrandjai, csalatkozasai és titkai cipelo-
jéveé is.

Julia, ha szivét ki akarta Onteni, abban t6bbé nem maradt semmi.

O minden elmondhatéra jol emlékezett, s tudtunkkal nem jott soha azon vad al4, hogy rejteget,
takargat.
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Taszil6 egész bizodalmaban részesiilt.
Elétte Julia szive nyilt konyv vala, melynek minden sorat el kellett olvasnia.

E csinos kis konyvecskének utolso lapjain két név gyakran fordult eld, két kiilonb6zo indulatot
jelolve: a ragaszkodast és haragot.

Romvay ¢és Sarolta nevét értjiik. Hogy szerette azt Julia, s hogy gytillte ezt, mennyi dicséretet
s gancsot tudott mindenikrdl, unalmas volna hosszasan elbeszélni. A kozlott titkok megtették
hatasukat.

Taszil6, midén Pestre érkezett, érzé, mily konnyl jo barataink irdnt minden nevezetes ok
nélkil elhidegiilni, s mily nehéz egy kedvelt nét, ha reményre nem is jogositott, s ha
szenvedéllyel nem is szerettiik, masnak irigység nélkiil engedni at.
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Wesselényi perében egy 1€pés tortént eldre.
Ez nagy mozgést tdmasztott.

Fiatal urak, kiket az ellenzék vezetdje iranti lelkesedés hevit, versenyzenek a kitiintetésért,
hogy a védiratbol valamit lemasolhassanak, vagy azon tavol fekvé megyén, mely az ligyben
leginkabb bonyolittatott, tanukat szerezzenek, €s a félénk jellemiieket is nyilatkozatokra birjak.

Az érettebb koruak pedig Wesselényihez tanacskozmanyra gyiiltek 0Ossze, s felolvasak,
0sszehasonlitak, szonoklatokkal kisérék magéanak a beperlettnek, aztan rendes iigyvédének s
meg egy csoport Onkéntes vallalkozonak replikait, higgadt, megfontolas utan kiszemelendok a
legszebbet és legcélszeriibbet.

Természetes, hogy ily mod mellett kevesebb tekintetet fordithattak a biraknak, kik itéletet
hoztak, mint a kzonségnek, mely az egész kérdésben semmi részt nem vehetett, izlésére...

Coranini és Romvay a késé ¢jig tarto értekezleten voltak.
- Még betekinthetlink Taszilohoz - sz6lt az utobbi, karonfogva Coraninit.

- Mindenesetre, hiszen csak most {itotte el a tizenkettdt. Hamarabb jutottunk eredményhez,
mint gondolam.

- Kolesey attekintése nagyszeri volt.

- Csinos irodalmi mii, s ha biraink oly kényes izléstiek lennének, mint az athéni néptérvényszék
tagjai voltak, akkor a kozvadlo csak a nyelvhibdk miatt sem boldogulhatna Kolcseynk
ellenében.

- En alaposnak is tartom védiratat.

- Partunk szempontjabol az.

- S meggy06zonek - szolt Romvay.

- Az eskiidtszékeknél - valaszolta Coranini.
Ezalatt Taszilohoz érkeztek.

November 11. volt, a grof sziiletése napja.

Zaj hangzott az el6teremig.

Vig kor az asztalnal s f6ldontott palackok azon.

A vendégek arcan és modoran élesebben volt vérmérsékiiknek jellege kinyomva, s latszott,
hogy ha gondolataiknak még uraik is, de mar nem mindig parancsolhatnak az egyes szavaknak.

Tarsalgasuk kotetlenebb, érzésiik aradozobb. S az, ki veliik nem is tolté az orakat, hamar
¢szrevehette, hogy hasznalatlanul nem folyt idejiik.

Azonban valamint j6zan, ugy ittas sem volt kozottiik.

Oly hangulatra voltak fokozva, midon az ember leghajlobb idegenekkel kotni baratsagot és régi
ismerdseinek kiiloncségeit szoba hozni; midén oromest leplezget fol titkaibdl, de magaba
megitéli azokat, kik hasonl6t tesznek, s midon a lovagiassagi torvényeket leginkabb emlegeti, s
mégis legkonnyebben melldzi.
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Harsany tidvozléssel fogadtak a Coraninivel egyiitt belépé Romvayt.

S a két vendég - mert, mint mondtak, nagy hatranyban van - kénytelen volt sietni a poharak
iritésével.

- Isteni gyerek ez a Romvay - kialta Taszilo -, kapitalis fii! Ma délutan érkezett Pestre. S kik
vartak! Kik szamoltak red! Csendes ¢j... sohajokra hivo, suttogasra valo, a szerelem éje... s 0
baratait keresi fel a kalandok helyett. De ne legylink igazsagtalanok Coranini irdnt is, neki a
vilagon legszebb neje van, s 6 most nekiink ajandékozza az &jfélt és hajnalt. Melyik lemondas
nagyobb?... S 6n, Coranini ugye, Romvayt tartja dldozébbnak? De Romvay ont fogja... Ah, a
sok fecsegés kozt majd elfeledtem egy fontos dolgot, pedig késObb a pezsgd egészen
kibillentheti eszemb6l? Tehat emlékszik-e még Ligety Virginie-re? Na, arra, ki regényesen
végezte ki magat. Férje, Vértesy Gabi, Trevisobol - hol hosszasabb ideig fog mulatni -
folszolitott: beszélném ra ont joszagainak rendezésére, melyek most nem a legjobb karban
vannak, s ha biztos kéz nem ragadja meg a gyeplot, Gazsi baratunkat az anyagi jolét is tigy a
kapufélfanal fogja hagyni, mint a lelki nyugalom. Mert hasztalan allitjatok, hogy ¢ nem érzi
Virginie halalat. SOt igen mélyen. Miért volna az & szive kobdl? Nem latom at. Szoval,
Coranininek el kellene vallalni, természetesen ill6 feltételek mellett - mik faradsagaval aranyban
vannak - a joszagrendezést, de minden a hitelezokre vonatkozé egyezkedésekkel egyiitt. Ezt a
felebarati szeretet koveteli. Kedves baratom, parolat ide, hadd igyuk meg az aldomast!
Legalabb szép alkalmunk lesz, régi magyar szokds szerint, koromig liriteni poharainkat.

Taszil6 izgatott vonasain a bor hatdsan kiviil még valami gunyos és ingerkedd hangulat jelei is
latszottak.

Coranini meglitkdzott a gyongédtelenségen, mellyel Virginie, kit a Romvay iranti szeretet
aldozatanak hittek, a tarsalgasba vegyitették, s hatarozottan visszautasitd az ajanlatot.

De Taszilo sehogy sem akarta az elkdvetett botlast észrevenni, s tovabb is nogata Coraninit,
mig aztan Romvay arca, melyet elébb vékony pir boritott, s6tétté 10n.

Szerencsére egyik vendég, ki az eldidézett helyzet minden kényességét folfogta, mas iranyt
adott a beszélgetésnek, s ligyes tapintattal elharita a kitorést...

Megint nyiltta, fergeteg nélkiilivé 16n a lathatéar.

Az élcek villany-anyagai a légkdrben szét voltak szorva, s hosszasan nem gyliltek 6ssze egy
kiszamitott giiny vagy negédes célzas villamlasava.

Romvay is annyira elégiilt volt az uralkodé hangulattal, hogy kozlékennyé valt, s a nagy tekin-
télynél fogva, mellyel baratai folott eddig birt, a tarsalgast csakhamar vezetni kezdé, amennyi-
ben tudniillik versenytarsa, a szeszes spanyol bor nem izgatta néha fliggetlen szarnyalasokra az
elméket.

De Romvay a finom ragalmakat szerette olyak ellen, kik jelen nincsenek; a poharak szelleme
pedig a jelenlevokre is eregetett egy-egy nyilvesszot.

Romvay a ndvilagrol altalanosan szokott beszélni, a toszt €s lakoma pajzan szeszélye pedig,
foleg Taszilo altal képviseltetve, a szépnembdl gyakran egyes példanyokat valasztott ki.

- Tudjatok-e - szélt az ifjil haziur -, hogy Balint a jovo farsangra megint nejével egylitt fog
megjelenni.

- Ambar neje a tavaszon egyszerre tiint el Pestrdl Akos baratunkkal - jegyzé meg Oszkar.
- S éppen ez okbol valoperrdl is kezdettek itt-ott suttogni - emlité Taszilo.

- Es én mar kivancsi voltam, el fogja-e a csabitottat Akos venni - mond Oszkar.

44



- S ime, a férj kozbosszusagra hiitlen oldalborddjanak megbocsat! - szolt Taszilo.

- Mekkora gyavasag!

- Nem merném ezt allitani, legaldbb minden megszoritas nélkiil.

- Hogyan - kiéltak tobben Romvaynak, ki ezen észrevételt tette.

- A férjnek inkabb neje egész ¢életét kell szem elott tartani, mint egyes hibait észrevenni.

- Ez a nétlenek szamara rendkiviil hasznos elmélet, s altalunk teljes partolast érdemel - szolt
Oszkar.

- Igaz - jegyzé meg Taszilo -, kozottiink csak Coranini hazas. Mi, kiviile, Romvaynak mind
igazat adhatunk. Nekiink Balintot dicsérni kell.

- De fajdalom - monda nevetve Coranini -, Balint azért €l nejével, mert azt, barmit tart a vilag,
artatlannak hiszi.

- S miért? Mert neje kedves rabeszéld, s mert Akos a jobarat alarcaval fedi el az udvarlod képét
- valaszolta Taszilo.

- Tobben értiink e fogashoz - szolt Oszkar szemeivel hunyoritva és jogtalan onérzettel iiritve ki
a folemelt poharat, mintha sajat dicsségére innék tosztot.

- Bah! Ilyesmit emlitni sincs miért, mert régi szokas, melyhez az Ujoncok is tudjak tetteiket
alkalmazni. De egy mas finomabb kérdés meriilhet fol, egy a miivészibb fogasok koziil, melyrdl
kommentéraink hallgatnak és a gyakorlati €let tapogatasoknal s bizonytalan siker kisérleteknél
tobbet nem nyujt.

Taszilonak, mig e megjegyzést tevé, arcan majdnem tanari komolysag {ilt.
Vendégei, a félittasak, gyermeki kivancsisaggal néztek ra.

Csak Romvay volt nyugodt hangulatban ¢és Coranini, kinek erds testalkata egy angol
hajokapitanyénal jobban meg tudta birni, ha kellett, az orgidk minden kicsapongasait.

- Micsoda finom kérdés van begyedben? - sz6lt Oszkar Taszilohoz fordulva. - Hadd halljuk!
Mert Alkibiad €s a n6hodité Casanova szellemére eskiiszom, hogy mihelyt az udvarlasok s a
kaland korébe vonatkozik, ezen érdemes tarsasagban akad egyén, ki tokéletesen megfejtheti.
Hiszen mind telivérii gentleman il asztalodnal!

- Onként értetik - valaszola Taszilo. - Hivatastok, mint a kertész olldjanak a fanyesés, a férjek
jogainak megnyirbalasa. Ez ellen joizlésiinek alig lehet panasza. De mit is akartam mondani?
Ah, most mar eszembe jutott: hogy az udvarld a férj jobaratjanak mutassa magat, ez eléggé
nem ajanlhatd. Azonban kétséges, mind szerepet vigyen, midon a no elott, kit meg akar nyerni,
kell a férj jellemérdl, hibairol, jotulajdonairol, gyengeségeirdl vélekedni?

- En ilyenkor - szolt Oszkar - mindig dicsérem a férjet. Ha a nd fogyatkozasokat lat benne,
védelmem ald veszem egy kevéssé. Ha panaszol rd, elismerem ugyan a vadakat, de mégis
keresek egy gyarlo mentséget. Ha {ligyetlenséget tanusit, megvallom, hogy nevetséges modorai
vannak, de nem hallgatom el, miként éppen ezaltal nem lehetvén érdekes, anndl hiibb. Ha
gorombasaga nejét elégiiletlenné teszi, kifejtem, hogy csak nevelése volt elhibazva. Ha
konnyelmiiségei jonnek napvilagra, megmutatom, miként kedélye magasabb elannal nem bir, s
csupan e természeti fogyatkozasért nem képes isteni nejét imadni. Ha pedig ittasan jon haza,
korhely baratjaira haritom a bint, kik ismerik viaszhajlékony jellemét, s tudjak, mily gyonge
testalkat(l, s mégis szilard és edzett férfiaknak valo idotoltésekbe sodorjak. Ez az én elvem. S
nem helyes-e? A n6 gyongédségemet bamulni s a férjét még inkabb unni fogja.
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- A ragalom dicsérgetés altal elevenre hat, de hozza gyermeteg modor, artatlan kiils6 kell, hogy
gyanut ne €ébresszen, s a becsiiletes Jagokat leghamarabb a nék ismerik meg, mert benniik is
mindig van egy kevés e tulajdonbol - szolt Romvay.

- Es éppen ezért - monda grof Réthy, ki eddig kevés részt vett a tarsalgasban - én, ha nékkel
vagyok, keriilom az alnoksagot. Jobb a merész follépés. En a feleségnek, ha elarulhat is,
minden rosszat s kivalt minden furcsat mondok férjérél, s ha tiiri vagy titkolja, gy6zelmem
biztos.

- S te, Romvay, ezt helyesled-e? - kérdé Oszkar, hozza mint tekintélyhez folyamodva.
- Sok fiigg a ndk jellemétol.

- De mégis, altalaban mit tanacsolsz?

- Nincs biztos szabaly.

- De legalabb a te izlésed hova hajlik?

- Magasra szeretem a férjet helyezni. Folkoszoruzzuk az aldozatokat. igy szép az iinnep.
Kiilonben is a n6 akkor legvonzobb, ha karjaink kozt kétségbeesésig tele van 6nvaddal.

Taszil6 folemelt kezével tapsolt.

- Bravo! - kialta - ez az igazi modor. Romvaynak mindig eredeti és talpraesett eszméi vannak.
Csak tole lehet tanulni. Eszemben van a legcsekélyebbnek 1atszo megjegyzése is. Mennyi ¢€let-
bolcsesség! Oly utakat szokott valasztani, melyeken kevés halad, de ¢ sikerrel. A mult
tavaszon is kérdém téle: lattad-e az isteni X n6t? Igen, valaszola. S hogy vélekedel rola? Szép
asszony. S csak ennyit mondhatsz, szolék, hidegségéért neheztelve. Kellemes kiilsejl, de... Na,
stirgetém... De mint a déli napbdl a sugar, omlik arcarol a hiisag... S te kozonyos voltal iranta
két orai latas utan is, kérdezém ismét. Ha nekem nem tetszett meg 6, felelte vallvonitva, akkor
kozony0s lennék iranta indulatomnal fogva, az ellenkez6 esetben pedig szamitasbol.

Az egész asztal elismeré Romvay eszméjének 1élektani mélységét.

De Coranini nyugtalanul mozdult til6helyében meg.

Romvay pedig sotét arccal hajolt Taszilo fiiléhez.

- Ez téled nem volt gentlemani tett - suga.

- Nem neveztem meg a n6t - valaszolta valamivel emeltebb hangon Taszilo.
- Nyomorult mentsége egy bétise-nek.

- Hogy érted?

- Az maskorra valo.

Coranini ajkaba harapott.

Romvay most nyugodt kedéllyel fordult a tarsasdghoz, mintha a haziarral k&zonyos
beszélgetést fiizott volna.

Oszkar megddbbent tekintetén latszott, hogy valami kellemetlent hallott.

Tasziloé vig és szeszélyes maradt, de mégis némi szorakozast lehetett rajta észrevenni, mely
folytonos hatasaival lassanként lehangolta a tobbieket is.

Masnap Coranini Pesten maradt, varva, hogy kiegyenlités vagy parbaj fejlodik-e a tegnapi
jelenetbol?
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Egyik sem tortént.
Taszil6 és Romvay hallgattak, s baratjaik koziil senkivel sem talalkozanak.

Ah, gondold Coranini, Romvay nem fé€lénk, Taszilot batornak tartjak, s a sértés vilagos.
Hogyan hat? Hm! Ok nem merik magat az okot, mely viszalyt sziilt, tobbé felhozni. Ugy
latszik, altaluk s altalunk kozosen ismert nd van érdekelve. Es az egész éjjel piquant volt
Romvay irant, mit maskor senkivel sem tett, hangulata egy szerencsétlen versenytarséhoz
hasonlitott. Mind téveg ez! Ah, nem, mily fonalszal a tévegben! Vagy nem volt-e Julia
levelében Romvay neve is emlitve? Emlékszem, hallam akkor Taszild ajkair6] Romvayt. Es
miért marjult ki Sarolta 1aba? Kinek akart tetszelegi? Ki volt egész nap hozza legk6zonydsebb?
Eg és pokol! Romvay a fiirdd alatt ndmnek udvarolt, s ném a fiird$ utan titkoldzo és zavart...
nyugalmat veszté... lelkiismerete haborog.
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Az 1d6 hamar valtozott.

Hiivés, zazmaréas napok kovetkeztek az enyhe 6szre, mely november elején masodik nyarnak
indult volt.

Hopille és strti kod, az ablakokon jégviragok, a kandalloban pattogd tiiz, a varosi hintok
bakjain prémes cselédek, a divatarus boltok késo estig telve, a varrdledanyok nem talalkoz-
hatnak szeretdikkel, mert sok a megrendelt munka, a kaszindban még tobb pipafiist, mint
eddig, mindeniitt zaj, a szinhazban nincs {ires pad, a juratusok kezdenek a Wurm-kéavéhaz elott
az tizéreknek koszonni, jotékony célokra a koldulas szépen terjed, a kalendariumok megjelen-
tek, az Aurora mar elhagyta a sajtot, a kisasszonyok tancrol, zenérdl s partikrol almodoznak, a
kereskedOk példas szorgalommal iratjak konyveikbdl a kontdkat, az utcan félig megfagyott
csavargokat vezetnek hajduink a dologhazhoz, a hajohidat kiszedték, a bérkocsisok gorom-
babbak, a kisgyerekek az angyalt varjak aranyos babakkal, a tdblabironak sok ideje van a haza
allapotjar6él gondolkodni; a falun pedig a gazdasszony szemét a kémény visszavert fiistje
gyakran csipi, a hazteton puszta golyafészek, a sertésolban kevesebb rofogés, a konyhan felttirt
kara lednyok, abarlokéssel keziikben, az ablakra cinege repked, az utszélekrdl komolyan
néznek a hollok a vandorlegényre, vagy ha kivancsisaguk ki van elégitve, fejiiket szarnyaik
kozé dugjak, a bojtar farkasnyomrol besz€l, s kuvaszai az ablak koriil ugatnak, a tiszteletes
eléveszi tavalyi prédikacidjat a megvalto sziiletésérol, fadgakra a csalad fiatal reményei 1&p-
vesszOt akasztanak, s nyugtalanul varjak a vordsbegyeket, a ringd boleséd elott hosszi estéken
at a guggad6 dajka almos éneke hangzik, a mest'uram a patrénus idvezletére tizenkétlabu
verseken tori fejét, a természet még fehérebb kontds utdn vagyik, a lathatarnak 6lmos szine
van, a katangkorokat mar mind letérdelte a sz€l, a csardaban biztosan szall meg a betyar, a
kelenfoldi pusztan nagy vadaszatok tartatnak; ez az évszak jelleme, s gondolhatjdk olvasoim,
hogy a november 11-i lakoma 6ta mar néhany hétnek kellett eltelni.

Taszilo csak egy rovid latogatasra jott Coraninihoz, s megint kimaradt.

Ugy latszik, 6t gondatlan és illedelmetlen magaviseletének emléke nyomta, bar az, a kiilszin
utan itélve, legkevésbé Coraninit érdekelhette.

Taszil6 helyét azonban sokan potoltak.

Egészen 1) egyénekkel szaporodott a tarsasag.

Koztiik Romvay tiint fel.

Az ifjak koriile csoportoztak.

De a szép Sarolta most sokkal visszavonultabb volt, mint tavaly.
Senkinek sem Ohajtott tetszeni.

Nyajasabb hangulatat sem elevenité belsé 6rom, oltozeténél a fovarosban tijabb divat is volt, s
mindinkdbb azon rossz szokast vette fel, hogy figyelme, gyongédsége leginkabb a férjre volt
halmozva.

Ez mér tébbeknek feltlint.
Még alig huszonhat éves, s mar a lemondoét akarja jatszani - gondola Oszkar - ...mily kiilonos!

Ah, a férj egyebet vélt kiilonosnek.
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Mozdulatlan arcvonasokkal, de a Iélek hiuz-szemeivel kisérte Romvay és Sarolta tekintetét,
szavat, 1épését, érzéseit.

Mély elméje, ha az iranyt meglelte, az utolso részletekig mindent akart és meg tudott fejteni.

Elvénél fogva a gyanu ki volt zarva szivébol, de ha 6vakodasai mellett is be talalt cstiszni, nem
késhetett sokaig a meggy6zodés, a tisztaba jovetel.

- NOm elsapadt, midon el0szor latta Romvayt. Szemébdl késObb neheztelést olvastam s
félelmet is. Két tliz kozt van, ha nem tdvozom és mégis keriili Romvayval magara maradni. S
ez szerencsés udvarlonak kedvetlen, visszautasitottnak igen onhitt. Mindketten a tiszta égen is
zivatart latnak, melynek kozelitésétol tartanak. A megalaztatas kifejezése most az egyik, majd a
masik arcon villan fel... Ah, ndm nem boldog, nem szerelmes... s nem artatlan. Semmi 0j
vonzalom titkat nem 6rzi keble, s mégis az 6rokre zarva akar eléttem maradni. A sors kockaja
el van vetve. Isten veled 6rom, hdzi csend, életnyugalom! Merésziil jatszottam, midén a
hiusagot és szerelmet, a tetszelgési vagyat és nohiiséget Osszhangzasba tarthatni hivém. A
démonok gydztek. Minden veszve. Szegény Sarolta!... Ah, a férfibiiszkeség €s onérzet!... El,
el, vad eszmék! Mért ne kétkedjem a valésagban? Mért ne hunyjam be szememet a rémito
vilagossag el6l? Hiszen almodni akarok!

Coranini azt tette fel magéban, mit a kihiilt sziv konnyen teljesit, de a szenvedélyes mindig
megszegett.
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A varas!

Midén kedvesiink nem siet karjaink koz¢, vagy a légyottra jelolt 6ra nem akar iitni, s minden
masodpercének lassusagaval a sziv gyors dobogasat gunyolja...

A varas!

Midén a né becsiiletét, hazi boldogsagat, vagyonat kockaztatd, s a legcsekélyebb gyanura
kitagadotta, megvetetté¢ és inség martalékava lehet; mig a férfi, kit var, azért késik, mert
utk6zben egy boltba 1épett, hogy szivarjat meggyujthassa, s a kacér dohanyarus lannyal
elfecsegi az idot...

A varas!

Midén mi hosszas idegizgalmak miatt tikkadtan {iliink rejtekiinkben, hova két tlindérszem
intésére vonulank, s nagy Ontagadasba keriil, hogy a perzsa kirallyal fel ne kialtsunk: egy
orszagot egy pohar vizért! Es sziinetlen esziinkbe jut e vers:

O, ha a lelki iidvosségért

Csak félannyit is szenvednénk,
Mint mennyit szenvediink a nokért,
Valoban angyalok lennénk.

Mig ellenben az imadott Iény a teaasztalnal kedélyesen beszél férjével, és annak tanyérara
vékony sonkaszelettel boritott vajas kenyeret rakosgat...

A varas! Ah, a varés, a tragikai és komikai helyzetekben egyarant alkalmatlan, de legnagyobb
mértékben akkor valik kinossa, mikor a légyott minden veszélyeit magaval hozhatja, anélkiil,
hogy 6romeit élvezni akarna.

Sarolta nyugtalan volt. Néha 1élegzetét is foltartoztatta, mintha amiatt volna gatolva lassu
lépteket hallani, néha szivére nyomta kezét, hogy annak éles verését mérsékelje, s hogy jobban
kiilonboztethesse meg a tavoli l16dobogas neszét, néha pedig gyanusan vagy dobbenve tekintett
maga koriil, az ablakon kidugta fejét, atment a szalon melletti szobakba, kijott az erkélyig s
meg visszatért.

O vart, aggodva vart, s a késedelmen csodalkozott.
A nap mar fenn iszott magasan.

Az 6ramutat¢ a tizes szamhoz kozelitett. A pusztan, ameddig csak a szem vezet, nincs mozgas,
az udvaron a kutydk mar rég nem csaholnak, a vadasztarsasag tul tiiskéken, tal bokrokon, ki
tudna, hol.

Sarolta 61t6z¢ékén nem latszik semmi kacérsag.

O az igézd reggeli pongyola elényérdl lemondott, s egy haziasszonynak, ki rendes foglalatos-
sdgai utan jar, egyszeri toalettjét hordja.

Ah, de arckifejezése... azt nincs idonk lefesteni, mert mar kozel az erkélyhez a groom
gyonyorl alakt, izmos, ideges, vékony fejii s fOlnyilt orrlyukti sotétsarga arabvért vezet, s
Romvay a szalonba Iép.

Sarolta komolyan mutatott neki egy karszéken helyet, mig maga nem a kerevetre, nem a
taburettre, divanyra, balzacra, de egy kis asztal eldtti székre iilt, ndmunkak, olld, himzdtiik,
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ramak mellé, mi elsd tekintetre bizonyos priidérianak tiint volna fel, ha egész magatartasa,
szemének komor kifejezése és hideg, majdnem lenézo tekintete, mellyel Romvayt biintetni vagy
az illem korlataira figyelmeztetni akarta, nem vezetnék a lélekismerdt sokkal hatarozottabb,
sokkal mélyebb kedélyhangulat sejtésére, mint amely most a kacérsag barmi eszkdzeit igénybe
tudna venni.

E helyzet, e tartozkod6 modor a gyakorlott és vakmerész Romvayt is zavarba hozta.

- Ah, imadott Saroltdm - séhajta -, mily szigoru torvényeket szab kegyetlen szeszélyed azok
elé, kiket rabjaidda tevél! Midon a kétségbeesés szélén allottam, a boldogsag kelld kdzepébe
ragadtal, mert végtére s 0, e nem remélett 6rom majd megrepeszté keblemet, mar nem ellenzéd
tobbé, hogy tanuk nélkiil lathassalak, beleegyeztél, hogy labaid eldtt onthessem ki szivemet, s
én sieték hozzad, tulragadtatva az 6romtdl és a szerelemtdl... s te!l... meddig nem mosolyganak
ajkaid? Miért fogadsz oly hidegen?

Romvay kozelebb tolta sz€két a Saroltaéhoz.
Arcan szinletlen hév volt, mozdulataiban bensdség.
Latszott, hogy a sz&p no inkabb érdekli, mint egy vilagfinak, ki csak kalandokat {iz, tanacsos.

- On - szolt Sarolta vadlon, bar nem minden megindulas nélkiil -, 6n megszegte kivansadgomat,
s nem teljesité lovagi kotelességét.

- Kedves Saroltam, mind hang?

- On egy nét iildoz.

- Hogyan? En?

- Jelenlétével.

- Az ég legyen bizonysagom, érdemlek-e ily banast?

- On hatartalanul szerencsétlenné tesz engem.

- Pedig oroméért életemet, nyugalmaért 1élekcsendemet, megelégedéséért tidvomet adnam oda.
- Ures szavak!

- Sarolta!

- Igen, cifra, de elkopott szavak, melyeket nyalabbal lehet a legsilanyabb regénybdl is atkolcso-
nozni, s pengetésiikre sem €sz nem kell, sem sziv.

- Imadott Saroltam! Mily hosszu, mily kinos varakozas utan nyerhettem meg az istenektdl is
irigyelt pillanatot, midén 6n kozelében és tantik nélkiil vagyok! A remény mar 6rokre elhagyni
késziilt, erélyem, hitem megtort. Es most, mert véletleniil ért e szerencse, boldogsagom taldn
elviselhetetlen volna, s ugye, azért mérsékli azt vadjaival?

Coranini neje ingertlt kedéllyel, de kimért €s rezgdé hangon monda:

- Taldlkozésra csak azért szolitottam Ont, hogy érezhesse, mennyire sziikségem van gyongéd-
ségére, mennyire vartam ontol kérésem teljesitését, s mily mélyen sért a csalatkozas. On életét
adta rendelkezésem ala, én csak egy kevés felaldozast kivantam, s megtortént-e?

- S engedetlenségem nem szerelmemet tanusitja-e?

- Mit tartsak ezentul a férfi-biiszkeségrol?
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- Tobbet, Sarolta, mint amennyit tarthatna, ha hazat6l kimaradtam volna - sz6lt komolyan
Romvay. - Hallgasson meg! Ne tiltsa sz6lanom! S ha aztan mégis hibaztat, akkor legalabb
vadjai komolyaknak fognak el6ttem is latszani.

- S most nem? - kérdé Sarolta csodalkozassal.

- Most... de ne haragudjék, most egy kevés kokettériat sejtek benniik.

- Ah, ég, ennyire siillyedtem mar! - kialta a nd, arcat kezével eltakarva.

- Bocsanat! Ezerszer bocsanat gondatlan szavamért - esdeklék Romvay lagy hangon.
Sarolta egy konnyet torolt ki szemeibdl.

- Sz6ljon 6n - monda -, tudni akarom biindmnek egész horderejét. Mit szandékozott az imént
eléhozni? Szoljon.

Valami parancsol6 és hideg volt Sarolta tekintetében, mely Romvayt sérté.
- Mentségemre csak a torténteket kivantam emlékezetbe hozni - jegyzé meg ez.
- Tegye, kérem!

- Jol van. Tehat egy boldog 6raig birtam Ont. Karjaim kozt vala szerelemmel, feledon, aten-
gedon... Vagy tan hiitlen volnék eldadasomban? S nem védi-e minden né magat s6hajokkal,
tilto szemmel €s esdeklé arcvondsokkal?... On atengedd volt, amennyire csak a szemérmes ndk
szoktak.

- Tovabb! - szolt Sarolta, az iszony miatt alig hallhaté hangon.

- Masnap reggel kegyed eltiint a flirdorél, s egy levelet hagyott hatra, melyben kér: feledjem el,
ne lassam, ne ismerjem, ne kovessem sehova, s melyben kiilonosen megtiltja, hogy hazanal
soha tobbé ne mutassam magamat. Konnyl feladatok, csekély kivansagok! Feledni ont és
keriilni; mi lehet egyszeriibb, nemde? Ah, Sarolta, kevéssé ismerte a szerelmet vagy hiusa-
gunkat, ha levelét komolyan irta. En nem kdvetém rogton ont, mert ez a kiilonben is felotld
tavozast botranyossa tette volna, de beirattam nevemet a vadaszok és idomarok egyletébe,
hogy jogos okom legyen a kelenfoldi pusztan gyakran megjelenni. Mihelyt pedig a szezon
kezd6dott, arany almokkal Saroltdm szerelmérdl és sajat tapintatom iranti elégiiltséggel sieték
a hajhakra, Coranini szivesen fogad, de kegyed ugy, mintha csakugyan sohasem latott volna.
Mire magyarazhattam ezt? Az én koriilményemben egyik udvarlo a fiirddi tavozastol kezdve a
viszontlataskori hideg modorig mindent finom kacérsagnak venne, mely a megtagadasok altal
torekszik az érzékeket ingerelni, a vagyat Oriiltségig fokozni. S hat a masik udvarl6? A masik
talan azt gondolnd, hogy az elsé légyott utani visszavonuldstdl biiszkesége haldlosan van
sértve, s mindenaron Uj talalkozasokat eszk6zolne. S mindkét esetben nem kétségtelen-e, hogy
nincs udvarld, ki kegyed megtiltisaira hajlani fogna? En pedig, Saroltdm, még emellett
szerelmes is lettem Onbe a gyongeségig, a nevetségig az, €s szazszor szerelmesebb éppen a
flirdobdl tavozasa oOta, mely szivtelen, de igézon eredeti Gtlet volt. Minket, kik minden
arkadiain rég tal vagyunk, inkabb varazsol le a ndk kegyetlensége, mint olvadékony érzelme, és
a kacérsagot, mely izgat, jobban szeretjiik, mint a kedélyt, mely megnyugtatni és kielégitni
vagyik.

Sarolta Romvay nyilatkozatara egész helyzetét ismerte mar.

Latta, hogy a tetszelgési szomj, ha egyszer azt a férfiak észrevették, mindenre kimagyarazoul
fog hasznaltatni. Latta, hogy a né egy ballépésbol, melybe konnyelmiisége vonta, alig mene-
kiilhet Uj tévedések vagy félreértés nélkiil, s hogy a biin altal nemcsak a I¢lekcsend vész el, de
azon varazs is, mely az illem korlatait fonn tudja tartani, és minden vakmerdséget visszatilt.
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Ez megtorte Sarolta biliszkeségét, meg erélyét. Tekintete alazatosabba s hangja majdnem
rimankodova valt.

- Romvay - szolt, felemelve kezét -, az Istent hivom taniisagul, és sujtson az ég haragja, ha nem
a valét mondom! Igen, az ¢€l6 Isten bizonysagom, hogy egyediil a blinbanat s gyongeségem
miatti szégyen tétette velem e Iépéseket, melyekben 6n finom kacérsagot keres. Nem volt
semmi utégondolatom folytatni oly viszonyt, mely kovetkezményeinek rémit6 jelentdésége miatt
azota aludni nem hagy, s ébren bosz alomképekkel 1ildoz. Ah, ha férjem gyanitana? S ha nem,
akkor egész életen at Osszezuzott szivvel mosolygani, szinleni artatlansagot, reszketni a
botranytol, 6romet mutatni, kétségbeesést érezni, s ezen ellentmondasok kozt elveszteni az
erkdlesi tamaszt? O, Romvay, 6n nem akarhat engem semmivé tenni! S én csak azt kivanom,
hogy keriiljon, hogy tekintse végképp megszakitottnak ismeretségiinket, s hogy engedjen
hallgatasa és kimaradasa altal annyi batorsaghoz jutnom, amennyi megmenthet a siillyedéstol.

- Sarolta! Hatartalanul szeretem ont. Csak ez valaszom.
Langolon ragadta meg a szép no kezét.

- Romvay - mondé Sarolta -, ha 6n igy nyilatkozik, akkor nemcsak biinbanattal, de undorral is
fogok gyongeségemre visszaemlékezni. Vagy egy kozonséges rouéért aldoztam volna-e fol
magamat? Romvay! Engedjen nekem egy kevés onbecsiilést. Nemes modoraval gy6zzon meg,
hogy nem vagyok egészen elveszve.

- Imadom ont, Sarolta! Mit tudjak mast felelni?
A szép n6 haraggal vonta ki kezét Romvay¢bol.

- Akarja-e férjem gyanujat folébreszteni? Akarja-e, hogy altala eltaszittassam? Az O arcat rég
nem lattam deriiltnek. Hangjaban valami idegen, modoraban valami rejtélyes van, mely rosszat
sejdittet, s mély nyugtalansagokkal tolt el. Néha hinnem kell, hogy féltékenysége kitorési
ponton all, s hogy a torténtekrdl értesiilt. O, én iszonyt sors elé nézek. Coranini nem tiirhet
hazan szennyet. Midén szemem néha kezére vetem, tigy rémlik, mintha egy lemosott vérfolt
helyét még észrevenném azon. Almomban litom-e ezt vagy ébren, vagy homalyos hirekre
emlékszem megbosszult hiitlenségrol, mit tudom én? De rettegek, szivem jégdarabba lesz,
lélegzetem és ereimben a vér megall. Szornyii, szornyii! Onnek most egy gondatlan szava, egy
bizodalmas mosolya hozzam intézve, hozzam, ki eddig jatszottam érzéseimmel, ki szeszé-
lyeimmel gondot, iinnepeltetésemmel gyanit nem gerjesztettem... ah, végveszélyem lehetne.
Eltaszitana magatol, kilizne lakabol. S hova lennék a széles vilagban? Nézzen ream, Romvay!
Tudnék-e koldusnd lenni? Fazom, fagyok, kiinn hideg sz¢l fa, hopille verdesi az ablakokat.
Isten 6nnel 6rokre! Konnyeimet latja... tavozzék.

Oly gyermeteg ¢és sivar volt Sarolta fajdalma, hogy aki kérésének ellenallana, a szemérmet nem
ismerné; aki pedig engedne, az a boditd ingert nem, melyet egy szép nének a veszély eszméivel
zott ontudatlan kacérkodasa és a bu priidéridja ont érzékeinkbe.

Romvayt, kit Saroltanak utobbi visszavonulasa ¢és hidegsége szintigy izgatott, mint ezt
régebben az 6 kozonye, nem mondhatott konnyen le vagyirol. Hitte, hogy soha n6 inkabb nem
érdeklé, s természetesen, mert soha né még ennyire nem sérté hitisagat. O Coranininé szavai-
ban célzatot latott azon esetre, midon a férj féltékenysége miatt botrany tamadhatna, s e
célzatban maga részére reményt. A sz€p né Ovatos, gondola, s jovenddjét minden lehetoség
kozt biztositani akarja.

Ez a gordiuszi csom6! Hogy oldjam meg? Vagyonom, fiizé tovabb, nagy zavarban, de végre is
tizszer tobb, mint a Coranini¢. Alldsom eldnyt nyujt Saroltanak. Az elvalas kieszk6zolheto.
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Miért ne legyen hat, ha kiilonben a skandalum eléall, ndmmé?... Hm! Hatha kevesebb vagy
homalyosabb igéret is megnyugtatja? Miért ne tartanam késobbre az utolso sz6t?

A leirt eszmék egy masodperc alatt futottak at Romvay agyan.

- Saroltam - mondéd hévvel -, mennyire megszégyenit aggodalma, mint lealdz félelme! Kivel
érzésem koz0s, nem az-e vagyonom is? Ne tudnam-e annyi kényelemmel venni 6nt koriil,
amennyit itt latok? Hazamnal ne lehetne egy nd, ki sorsat az enyémhez kototte, boldog? S az
On tarsasagi helyzetét nem volna-e konnyli védni és fonntartani? Szerettetni Saroltatol, ah,
mennyi biiszkeség és lidv van e szavakban! Miért tehat minden kislelkii aggodalom, szivem
istenndje!

Romvay o6vatosan keriilte ki a valas emlitését és a hazassagi igéretet, s ki szavait, mint a
diplomaciai nyilatkozatokkal banni szokés, izekre taglalta volna, az miattok inkdbb nyitna ajtot,
mint szivet. De Sarolta sokkal magasabb hittel van magarol és allasardl, hogysem Romvay
ajanlataban kétértelmiiséget keressen. Megszégyeniilve volt tehat, eltorpiilt onérzete, lesiité
szemeit, konnyei omlottak, térde reszketett.

- Ah - s6hajta -, miért kell bindmrdl az utolsé fatyolt is leemelnem. Szanjon meg! Tavozzek!
- S6t 1abai elé borulok.

- Az Istenért!... én 6nt nem szerettem! - kialta Sarolta visszavonulva.

Romvay sobalvannya lett.

- En férjemet szerettem, mindig 6t szerettem - rebegé a vétkes né.

- Megoriilok! Hat hiitlensége, Sarolta?

- Nem szivemé volt.

- Es a légyott?

- Csak az 6n kozonye ingerelt. Elvesztém eszemet és... sodortattam, vonattam. Atok
hitisagomra!

Romvay tigy tudhatta volna ezt, mint aki mesterségesen vezet a mélység folébe egy csermelyt,
hogy zuhatagga véljon, s mégis csudalkozott, elrémiilt.

- Jatékot tiz-e velem Sarolta?
- Valét mondok, gyalazatomat vallam be.

- Ha, ha, ha! - nevetett gorcsOs izgatottsaggal Romvay. - Férje csak ugy hiheti el, hogy 6t
szereti, mint én, hogy egészen ko6zOonyds volt irdntam. Karjan nyugodt 6n? Az enyémen is.
Csokjaival kabita? Ajkaim is érezték azok édjét. Hol van a kiilonbség? Vagy tan kényszerhez
nyGltam? A csabitds mesterségeit meritém ki? Segitsen emlékezetemnek! Ugy rémlik, hogy
nem is udvaroltam. De miért vitdzzunk a multrol? On most csak tréfalt velem. Ellenkezd
érzéseken akar atvinni, mig faradtan, mamorral, szédelegve esem piciny labai el¢, s kérni
fogom: taposs le, konyoriilj; alazz meg, emelj magadhoz; nevess ki, szendén mosolyogj ram;
jatsszal, szeress, feledj, megint szeress, tor] szét, s alkoss 0ssze ismét eszményeddé! Mily szép
a nok e hatalma, s mint hizelg hiusaguknak!

Sarolta nem tudott sz6lani. S hogyan birt volna er6hoz és hanghoz jutni? Csak szive dobogott,
s oly lazasan! Romvay elrémité, megsemmisité. Amulat arcan, zsibbadas ereiben, halal
keblében. Radomlott a biin egész sulya, mint egy leszakadt felhd.
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- Ah, atok! - sohajta.

Romvay karjai k6z¢ szoritotta.

- El innen!

Romvay kozelebb vonta magahoz.

Arcat érte 1¢legzete.

Sarolta kezét veté kozbe.

Romvay f6lnyult, hogy eltaszitsa azt.

E mozdulatra Sarolta félig kifejlett karjai koziil, s hirtelen megranta a csengettyfit.
- Az istenért! Mit tett 6n?

- Komornamat hivtam be.

Egy masodperc, s az ajto felnyilt, és a komorna helyett belépett a férj.
Coranini vadaszatra volt 61tozve, vadaszfegyverekkel.

Latszott, hogy az ¢lvezd, mulato tarsasagot hagyta oda, mint Romvay; de nem hozott magaval
groomot, kinek a felesleges terhet vallarol atadja.

Tekintete sejteté, miként a csengetés elott mar a szomszéd szobaban volt, s igy a parbeszéd
lényegesebb részét hallhatta.

Saroltanak kod vonult szemeire.

S Romvay?... O tobbszor forgott mar parbajokban s becsiilettel. De mégis most contenance-
abol sokat vesztett.
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Coranini az asztalhoz Iépett, kihtizta fiokjat, papirt, tollat, spanyolviaszt vett eld, s nejének, ki
ritkan szokott irni, tintatartojat rendbe hozva: - Onnek van-e pecsétgytiriije - kérdé Romvaytol.

Ez hirtelen maga sem tudta, hogy mit hebeg, de szemével kdzépujjara tekintett, hol cimeres
gyurtje fénylik.

- Tessék leiilni, grof ar!

Coranini az asztal el6tti karszékre mutatott.

Romvay gépileg engedelmeskedett.

- {rjon!

- Mit - kérdé ez fojtott hangon.

- Nem véghagyomany. Miért reszket keze? Csak kotelezvényt, folyd, egyforma betiikkel. Majd
tollaba mondom én.

Romvay nagyot lélegzett.

Egy tizezer forintos adossaglevél kész volt.

- Szerencsés kifejlodés - gondola Romvay, a tollat le akarva tenni.
- Csak tovabb - sz6lt Coranini. - Masolja le a kotelezvényt, szintén alairva.
Romvay meghokkent, de nem vonakodott.

- Kész?

- Igen.

- Ismét le kell masolni.

- Ah!

- Kész?

- Leirtam.

- Ujra.

- De Coranini ur!

- Semmi kifogas.

Ro6vid sziinet.

- Megvan?

- Ez is kész - s6hajta Romvay Coraninire tekintvén, hogy vondsair6l utasitast vehessen a jovo
percre nézve; de ah, az 4jult Sarolta férjének arca dermedt, mozdulatlan és iszonyu volt. Nagy
Isten, gondold Romvay, 6 megdriilt! Mi torténik még velem? Veszve vagyok!

- Tovabb irunk - szolt Coranini.
- Természetesen - valaszola egész alazattal Romvay.

Midon tiz kotlevél elkésziilt, Coranini egyenként megvizsgalta, Gsszehajta €s zsebébe tevé
azokat.
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- Tudom, hogy 6n hallgatni fog a torténtekrdl, mint a sir. Hisz minek halnank mindketten meg
egy napon, egy percben? De legyen szabad innen mar kikisérnem ont.

Coranini eldparancsolta Romvay lovat és magaét.

- Most visszatériink a vadaszatra. Baratainknak nem szabad botranyt gyanitani. Nom becsiilete
mindenek folott. Arrdl a legkisebb szennyfoltot kettonk vére fogja lemosni. Ez onként értetik.
Mosolyogjunk, fecsegjiink, legyiink vigak s egymas irant kiilonosen nyajasak. En a vadasz-
ebéden, melyrél még el nem késtiink, onre kdszontok poharat, s 6n az én egészségemre.

Ezzel elvagtattak.

Mostanig tudtam, gondold Romvay lohatrél, hogy Coranini hires idomar, hires lovas, hires
vivomester, hires 16v6, hires tervkovacs, hires joszag-ranzsirozd, és hires kartyas, de hogy
hires escamoteur is legyen, s oly szépen tudja pénzemet zsebébe varazsolni, ezt csakugyan nem
képzeltem volna. Szazezer pengd! Diavolo! Hisz vagyonomnak legalabb 6t6détdl elcseppen-
tem. Aztan addsaim hirtelen follizadhatnak. Ah, mar torkig illok a pénzzavarban. Igy jar az
ember azokkal, kiknek csaladjat senki sem ismeri, s mindamellett a jo tarsasdgokban
szerepelnek. O croc, s mégis créme-linkben van. O csalo, s mégis kozottiink iil, eszik, nevet,
tarsalog. Példatlan, hallatlan! Tortént-e ez gentlemanokkal valaha? Mi sohasem voltunk elég
szigoruak, elég kizarélagosak. Lam a kovetkezés! Ah, ki adja vissza nekem a szazezret?

Romvay mindezeken eleget toprenkedett, de ligyelt annyira mégsem mélyedni elmélkedések
kozé, hogy Coraninivel udvariasan ne beszélgessen.

A tanyahoz kozelitettek.
Hideg sz¢l fujt, azonban Romvay homloka még mindig meleg.

O megfizettette neje erényét, gondola megint. Szazezer forint! Szeretném hajamat kitépni.
Helyzetem iszonyGan nevetséges. Halalomkor sem gyonom meg. Es Sarolta tudta-e, eld-
mozditotta-e a férj tervét? O, & iszonyGlan megalazott, semmivé tett, de mégis, mégis itt
artatlan. Nem lehetett keze e nyomort spekulacioban. Kecses kéz, fehér kéz!... Szegény, tort
liliom!

- Ah visszaérkeztetek - kialta Oszkar s utdna mas és megint mas.
A tarsasag a vig Coranini és a vig Romvay kortil csoportosodott.

Beszéltek, nevettek, s ) vadaszat rendezésérol értekezének.
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Térjlink Saroltahoz.

O eldbb talan egészen magankiviil lehetett, de késébb, mint kodképeket latta a bész torténet
jellemzobb részleteit szeme eldtt atvonulni.

Iszonyu valosag, rémité alom, ha csakugyan nem volna vald; ah, de férjének és Romvaynak
szavait mindinkabb halla, s nem kétkedhetett tobbé. Midon Coranini a kétlevelekkel zsebében
az ajtonal volt, a kerevetrdl egy mély sohaj hatott fiiléig, s a tavoz6 Romvay is, bar sajat
gondjai miatt igen elfoglalt vala, félénk visszatekintésével tanusita, hogy halla azt, s hogy idegei
megrezgettek. Sarolta férje utan akart rohanni. Kezét, kontosét akarta megragadni, 1épései elé
akarta vetni magat, s a porban cstiszva kovetelni, hogy térével dofje at szivét, hogy ne engedje
¢élni egy oOraig, egy percig sem, de labai erdtlenek voltak az iszony és gyongeség miatt, s alélt
lelke, mint a hamvakkal fedett tiszok, csak alig pislogott, alig vilagolt, s fol-follobbanva, megint
sOtétségbe borult.

- Istennek hala, meghalok, a természet kegyelmesebb, mint O... ah, bagyadas tagjaimban,
elalszom, nem kell f6lébredni! O pénzt vett el értem, pénzt!

Midén Sarolta egészen magéahoz jott, l6dobogas sem hallatszott tobbé. Coranini €s Romvay
rég elvagtattak. Az udvar néma, zajtalan volt.

Sarolta sokaig nem mert megmozdulni, félvén, hogy a legkisebb neszre komornaja be fog
jonni, s kérdezheti 6t, ratekinthet.

Végre halk Iépéssel az ajtoig ment, hogy bezarhassa. Nem tudott egy helyen iilni, s kezdé
minden butor ildozni. Ah, e karszékr6l Romvay irta a kotelezvényeket! Ezen asztalra tdmaszta
konyokét Coranini, midén vad tekintetével a pénzt kicsikarta! Es a tobbi targyak is mit nem
beszéltek képzelddésének, mind emlékekkel nem rémitették? Itt ragadta meg karjat Romvay,
amott vonta keblére; e csengettyli-zsinor adott a férj belépésére alkalmat! Szent ég, mennyi
iszony mindentitt!

Sarolta félt az ablakhoz kozeliteni, mert az udvaron csavargo, figyeld cselédek lehetnek, kik
sejtik, mi tortént, s nézni akarjak 6t. Idegen is jOhetett. Ah, a rossz hirnek szarnya van,
trombitdja! Egybecsoditi a népet, kivancsiakat gylijt. S hogy léphessen Sarolta az ablakhoz?
Kiinn fiity6l a sz¢€l, zagni kezd. Vajon nem beszéli-e a 1ég: e néért adtak pénzt... pénzt?

Az orak teltek.

Sarolta idegizgatottsdga sziint, s mar nem annyira fantasztikus, mint mélyebb és valdodibb
aggalyok kinoztak.

A vadaszat végéhez kozelitett, hisz késé délutan volt.

Nekik érkezni kell. Az udvarloknak, a szalon hoseinek - kik mindent meghallani, mindenen
mulatni szoktak - hamar kell a vadaszatbol megtérni.

Semmi kétség, hogy az ismerdsebbek, mielott Pestre mennének, Saroltaval tarsalgani, tréfalni,
abrandozni, ragalmazni, azaz idot tolteni akarnak, s tan késo estig, mint gyakran tevék.

Mily rémito percek!

S 6 hogyan ne arulja el magéat és helyzetét? Ha betegséggel mentegetdzik, és nem fogad senkit,
figyelmet gerjeszthet. Ha szalonja nyitva lesz, honnan szerez, 1¢éleker6t gondolkodni, sz6lani? S
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arcanak kifejezése még foldult, szemhéjain €gé konnyek friss nyomai! Kedélye csordultig tele
kinnal, s a legkisebb mozgéasra nem omlik-e ki? S hat egy dévaj, egy finom, de kétértelmu
célzat a nokre, a szivre, a szerelemre, mind kovetkezést nem idézhetne el6?

Saroltat ezen iszonyu kérdések toalettasztalahoz hajtak. Oltozkodott és zokogott, igyekezett
konnyei nyomat eltavolitani, s megint sirt, fuldoklott.

Komornaja soha még ilyen jelenet tanlija nem volt, s ha szélott, urndjénél 0 fajdalmat keltett,
ha hallgatott, Gj gyanut az irant, hogy tobbet tud, mint besz¢lt.

Végre szabad légen, a kertben lehetett Sarolta.

A nap a lathatar als6 szegélyén volt, vérvords arccal.

Fels6 meleg kontosben is hideg alkony vala.

A gyonge né nem érz¢ a metszo szelet, szemei a ronan fiiggtek.

Tavolbol lovas alakok vonultak... ah, hala az égnek, Pest felé.

Megint yjak tlintek fol, szintén arra tartvan.

Végre homalyos és iires, aztan sotét 16n a lathatar.

Senki sem jott a kelenfoldi kastélyba, maga a férj sem.

- Mi var még ream - séhajtott a no.

Almatlanul t61té az egész éjet.

Misnap Coranini hazéanal kiilonos dolgok kezdddtek.

Zsidok jottek ki, a téli takarmanyt megnézni.

Kereskedok hajtottak el 6kroket falkdkban.

Gyonyori telivér lovak tlintek az istallobol masfelé.

Néha megjelent az udvaron Coranini idegenek tarsasagaban, aztan Pestre kocsizott.
A hazban a cselédség Osszedugta a fejét, s talalgata a megfejthetlen jeleneteket.
Késoébb egy alkusz a szoba butorait is vizsgalat ala vette.

Mindez oly nyilvanos s mégis titokszeri volt.

Es Sarolta kedélyébe is az 01j valtozasok 1j benyomasokat vetettek, j titkokat széttek.
Ah, mennyit €It 6 6t nap alatt, s mindvé valtak visszaemlékezései!

- Ez az ember - s6hajta, mert nem merte tobbé férjének nevezni Coraninit, nem magéanyban s
gondolatban is -, ez az 6nz0 ¢és hideg Iény sohasem szerethetett igazan. Mindig leste, hogy
hasznot vonjon biindmbdl, kereskedelmi cikknek nézte erényemet, s midon pénzt... pénzt
szerezhetett érette, ki van elégitve, csendes. Szent istenem, pedig mint latszott hozzam ragasz-
kodni! Ha volt nd, ki imadtatva képzelte magat, az én valék, s ha volt, kinek lelkiismerete
szigoruan itélt egy bosz ora véteksulyardl, az az én talérzékeny lelkiismeretem. Ha, ha, mennyi
kart okoztam neki sokaig Ovott hiiségemmel! Ah, Oriilés, részegitsd meg elmémet, hogy
nevessek szeme kozé annak, ki hiszi, hogy egyenesen kell jarni, s nem a tantorgés az élet kéje,
¢s sarban fetrengés hivatasunk!

Sarolta belatni vélte, hogy barmit hibazott is 6, Robert hozza nem mélto.
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Folidézé emlékezetében multjat percrél percre. S most minden éromet, melyet Coranini karjan
¢lvezett, tisztatalannak és csalfanak talalt. Egész hazi boldogsagat amitasnak hitte. Meg akarta
vetni azt, ki a férj nevét bitorolta, gylilolni és utalni akart, de addig atkozta, addig gytlolte, mig
sirasra fakadt, mert érz¢, hogy szereti.

Eddig a tetszelgési vagy miatt sokkal inkabb volt figyelme a vilagra forditva, hogysem sajat
szivébe tekinthessen.

Nem ismerte annak mélységeit.
De egy vihar folnyita e tengert, s most fenékig latott.

Coranininak nagy aldozattal sikeriilt a kelenfoldi pusztat a tulajdonosnak a haszonbér
folbontasaval visszaadni.

Ekkor Romvay tiz kotelezvényét egyenként aruba bocsatotta.

Azonban a grofnak tetemes vagyona mellett is igen mérséklett hitele volt, s akkori porrend-
szerlink senkit sem kecsegtetett tokepénzét masoktol megvasarlott addssaglevelekbe fektetni.

Onként érthetd tehat, hogy Coranini a szazezer forintért alig kapott félannyi pénzt, kivalt
miutan csak 0t procentes métallique-okat, teljes értékli szelvényeket és bankjegyeket fogadott
el, de a leghiresebb bécsi kereskeddk valtoit is visszautasita.

Mivel pedig éppen szazezret akart keze kozt latni, hogy a hidnyz6 Oszletet utolso fillérig
megszerezhesse, eladta terméseit, ingdsagait, hazi butorait s még telivéreit is.

Ki hamarabb hozott pénzt, azé volt minden, barmely olcson is.

Végre egybetéve s egy kis szekrénybe zarva volt a szazezer, és azzal gyorsan hajtatott Pestrdl
a kelenfoldi pusztara.

O Sarolta szobajaba nyitott.

Arcanak érciilt kinyomata volt, szigoru és nyugodt.

Nem latszott vonalain kiizdés, banat vagy harag, de az id6 nyomai voltak azokra vésve.
Ot nap alatt ugyanannyi évnél tobbet véniilt.

Redok homlokan, szeme koriil s beesett arcan.

Fekete haja sziirkiilni kezdett.

- Sarolta - sz6lt tiszta €s egyenld hangejtéssel -, midén most négy éve oltarhoz vezettelek,
hosszas fontolds utan tettem e 1épést. Fényesebb szerencse, mint amit én nyujthaték, eshetett
volna osztalyrészediil. Csoda szépséged, mivelt elméd s alapjaiban nemes kedélyed, mind
almokra nem jogosithattak fel? Es ki nem lehet vala biiszke birdsodra? Kiralyok jegyesének, a
koltok abrandképének beillettél, a legfobb hatalom és a legmélyebb kedély jutalmul 6hajthatott
téged.

Csak egy gyongeséged volt, s az is kellemes ¢és igézd. Ha kevésbé rettegtem volna indulatos
véremtOl, s ha kevésbé fékezem vala magamat, tan sikeriilhete mérsékelni jellemednek e
hibajat, de kiirtani nem. En ismertem a ndszivet, tudtam, kacérsagodnak mekkora hordereje
lehet, €s azt is tudtam, mennyi csalodast bir el keblem, s hol a hatar, melyen tul, ha szerelmem
nem is, minden viszonyom veled szét fogna szakadni. Sok tusakodéssal, de semmit nem hagyva
ki szamitdsombol, hanytam el sorsom felett a kockat. Veszték s érette csak magamat
vadolhatom... Ne sirj, Saroltam, hallgass tovabb! Kitérd érzésed figyelmedet megzavarija.
Rovid leszek. Szedd 6ssze erddet. Ulj mellém e székre. Hadd folytassam.
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Sarolta néman engedelmeskedett.

- Csabitodon - ki mint nyilatkozatabdl gyanithatod, maitresse-ként szeretett volna birni, mihelyt
nevemet tdled elvonom -, Romvayn, nem bosszultam meg magamat, ne hidd! Ot csak meg-
blintet¢ém. E nyomorult elragadta téled a boldogsagot, de legalabb a kényelmet nem. A
hajotorésbol, mely a dragabb kincset tengerbe siillyeszté, a hullim mégis partra vetett annyit,
amennyibdl elégiilést nem lehet ugyan szerezni, azonban apré éromdoket, gondatlan perceket és
aggaly nélkiili éveket igen. Sarolta, e szekrényben, melyet asztalodra tettem, elég vagyont
fogsz talalni. Az sajatod.

- O, Coranini - zokoga a nd, s tobbet nem szélhatott... csak kezével intett.

- Ne vonakodjal, Sarolta! Fogadd el! Anyad szegény, nénédet mas orokli, s te kényelemhez,
joléthez vagy szokva. Gyonge alkatod nem dacolhat a sziikséggel, finom tiindér tested nincs
nélkiilozésekre teremtve. O, szépség kiralyndje, hogy hordhatnad az életnyomor koldusruhajat.
Mind latvany volna ez!... Kénnyeid megint zavarjak figyelmedet. Végy er6t magadon. Hallgass
tovabb.

Sarolta, ki gépileg engedelmeskedett, reszketon zsebkenddjével szemeit torlé, ¢és
Osszeszoritotta ajakat.

Coranini folytata: - Mi nem fogunk tobbé egyiitt lakni. De meghasonldsunk és annak oka ne
keriiljon soha a vilag nyelvére. Romvay nem mer pletykalni, a gyanu nevedtdl még tavol van,
¢és elkoltozésemet Magyarorszagbol atyam kimulasara haritam. Még tehat hired ép, tiszta,
szepldtlen, s maradjon a vilag véleményében 6rokre az. Mondd, kérlek, még anyadnak is, hogy
sietni akartam ugyan, de Briiggeben, hol tovabb kell mulatnom, bevarlak. S te jojj, hogy
késedelmed fel ne tiinjék, hamar kiilfoldre. Utlevelet vehetsz Briiggébe, s onnan konnyii
akarmerre vonulni. Néhany év mulva vissza fogsz térni Magyarorszagra, mint Ozvegy.
Saroltam, batran adhatod ki magadat 6zvegynek, mert kevés nap mulva e név: Coranini
megsziint az enyém lenni... Mit reszketsz? Talan csak nem gondolod, hogy 6ngyilkossag forog
elmémben? Mikor volt szerepem a gyavasag? Addig fogok élni, meddig a gondviselés rendelte;
de ott, hova a polgariasodas henyéi €s unatkozoi nem kozelitenek, s hova magyar turistaink,
kik megismerhetnének, tigy nem 1épnek be mint a Noé barkajaba. Tehat néhany év mulva
Sarolta, ismét draga honodban élhetsz. Bamulni, imadni fognak mint régen. S ha masodszor
férjhez menni nem akarsz, az 6zvegyi cim és eltlinésem nem lehet alkalmatlansdgodra. Bizton
tarthatsz halottnak... De az id0 telik, Isten hozzad.

- Ah Istenem! Hogy merjek szolani? Kegyelem, vigy magaddal!

- Magammal, Sarolta? - kérdé leirhatlan fajdalom kozt Coranini, megcsdkolvan az elébe borult
né homlokat. - Magammal vigyelek! Miért? En szannalak tégedet, te kedvemet keresnéd,
hizelgenél, rabndm volndl. A kétségtelen hiitlenség megbocsatasan til nincs haziélet... csak
egyiittlakas. Szerettelek, szerettél! Ne legyiink halaval egymasnak. Mi volna az a mult helyett!
Légy nagylelkii baratodhoz, kegyelmes ellenségedhez, hitvesedet csak szeresd, vagy taszitsd el
magadtol! Ez az igaz szenvedély hitvallasa.

M¢ég Sarolta fiilébe csengettek Coranini szavai, midon az ostor pattogott, a kocsi vagtatva
eltlint.

Masnap az elhagyott né a szekrényt, melybe a szdzezer forint volt zarva, Romvayhoz kiildotte
e két szo mellett: férjem megbizasabol.
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A bamul6 Romvay teljességgel nem tudta folfogni e nagylelkii szeszElyt.
Sarolta eltiint a széles vilagban.

Ot és férjét nem latta tobbé senki.

S 6k sem egymast.

Oly nagy a fold, hogy elég biztos menhelyet nyljt azoknak, kik csak feledni és meghalni
akarnak.

.00o0.
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