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    A haragvó Isten

    Most kilencvenhat éve annak, hogy ez esemény történt.

    Nem él már senki azok közül, kik ama napot élő szemmel látták, még akik azon évben születtek is, rég a sírokban feküsznek mind, de a nap emléke ünnepül maradt a késő unokákra s mindazokra, akik ama város kapuin belül laknak, melynek a közelmúlt évek újabb históriai nevet adtak.

    Mikor e nap megvirrad, minden lélek, minden felekezet, úr és szegény, bűnös és szenvedő, igaz és boldog, istenéhez siet, háromszor látogatja meg a templomot aznap, böjtöl, imádkozik, abbahagy üzletet, mulatságot, pörpatvarkodást, s az ateista, kinek szemei nem keresték az égben az áldások istenét soha, megdöbbenve emlékezik a rettenetes Istenre, kinek ott alant a föld alatt is van birodalma, onnan szólal meg azok ellen, kik büszkeségük emlékeivel beépíték a földet.

    Szép, csendes lanyha éjszaka volt, amilyennel a mi békességes kis városunkban keveset szoktak törődni. Éjfél körül itt már minden ember alszik, kivált a rosszhírű tizenkét órától egyig; ekkor még az éji őr sem jár az utcán, mert a kísértetek ráijesztettek. Egyszer egy vakmerő éji őr azt a hallatlan bátorságot vette magának, hogy az éjféli órára is el merte mondani a verset; de az a rettentő eset történt vele, hogy valami láthatatlan lélek valami kitalálhatatlan helyről, bizonyosan a föld alól vagy a kriptaajtóból visszakiáltá rá, amit mondott, még pedig amint ő szépen érthetőn kiáltá:

    Tizenkettőt vert az óra. Ember vigyázz ezen szóra!  a gonosz kísértő megfordítva kiáltá azt neki vissza: Aró za trev tőtteknezit. Arósz neze zzágyiv rebme!, ami nyilván nem telhetett ki mástól, mint valami pokolbeli kóbor szellemtől, és ezért a tizenkét órát a mi kis városunkban többé nem szokás kiáltani. Azonkívül pedig mindenki nyugton alszik a maga kapuin belül, s ha a nagy csendességben mégis úgy ugatnak a házőrző ebek egyik utcáról a másikra felelgetve, az az ő magánügyeikhez tartozik.

    Lámpásnak még híre sincs abban az időben, csupán a Dunapart mellett látni mintegy tizenkét pislogó mécsecskét: azok ott a sorba felállított kálváriai stációk rácsain belül égő lámpácskák, miket kegyes hagyományok tartanak ébren, s mik úgy látszanak reszketni abban a nagy sötétségben, kivált ha egy ellenséges szellő végigfuvall a parton.

    A Duna vizén, a sziget orra felett egy sor fekete malom bujkál egymás háta mögött, egypár közülük erősen kelepel, mintha félne csendesen maradni a puszta víz hátán ilyen sötét éjjel.

    Igen-igen nagy távolból hallani valami végtelenül szomorú, aggasztó hangot, amiről gyermekkoromban mindig azt hittem, hogy valami közelgő rosszat jelenthet, mert sohasem láttam színről színre, mi adja azt a hangot; valami útra kelt gabonáshajó tárogató tülke az, mely két-három mérföldnyi távolból hangzik ide; ha a város alatt fújnák meg, minden ember kiugranék ágyából, kifutna az utcára, és azt kérdené, hogy mi történt.

    Pedig sokkal jobb volna, ha az csak a tárogató hangjára történnék.

    Az órák egyet ütöttek, sorba mindegyik toronyban; a fiatalabbak siettek megelőzni az öregeket vékony csengő hangjaikkal, a vén Szent András öreg harangja magának tartotta fenn az utolsó szót, úgy kondítá rá mély, tekintélyes hangján az egyet.

    Az éji őrök megint megkezdték körjáratukat; csak az óraütésre vártak. Talán mondák is magukban, milyen sokáig zúg az ütés után még a harang. Nem is akar elmúlni ez a zúgás, sőt erősödik még, mintha valami erős vihar hangja volna az, pedig hiszen szélcsend van; meleg, lanyha éjszaka van, és mégis olyan hidegen jár keresztül ez a zúgás annak a szívén, aki azt meghallja.

    Egyszerre megrázkódott a föld az ő terhei alatt.

    Nem mondta senkinek: Legyetek ébren!, nem külde mennydörgést, vakító villámot, csak egy mozdulattal tudtul adá, hogy él. Hogy ébredt fel mindenki egyszerre legédesebb álmából, hogy rohantak ki csöndes házaikból az emberek! Öltözetlen, készületlen, csak ahogy ágyaikból felszöktek: hogy feledték házaik ajtait nyitva, és rohantak a piacokra, és kérdezék egymástól: Mi történt? Óh, irgalmas isten, ki tudna erre felelni?

    A föld folyvást reszketett, mintha valami borzongató láz gyötörné belül, egyes apró lökéseket érzett minden ember maga alatt, mintha nagy gonosz óriások akarnának fejeikkel keresztültörni a földön, hogy a két Duna folyamban ezer meg ezer szökőkút gyanánt lövellt fel egyenesre a víz, s a megbomlott toronyórák újra meg újra ütötték az egyet.

    Aközben ama bántó süketes szélmoraj, az az ismeretlen hang, mely mintha mérföldekről jönne, s mégis egészen közel volna, körül és alant és mindenütt!  folyvást tompa búgással tölté be a levegőt, anélkül, hogy valaki tudná, merre lehet előle menekülni.

    A házi ebek riadtan futottak végig az utcákon, megállva, hogy visszaüvöltsenek az elhagyott városra; elvadult macskák szökdeltek egyik tetőről a másikra, s a zúgó légben felriadt galambok, verebek és vércsék csoportosultak, félénken kerülgetve a toronytetőket.

    És a föld minden állatai között legrémültebb volt az ember. Amazok csak a halál leheletét érzék, de ez tudta, hogy itt Isten van közel; őt a reszkető föld nemcsak sírjára emlékezteté, hanem ami még azon alul van.  Mi lehet még a síron alul?  Mindenki sápadtnak látta a mellette állót, elhagyta az ész és a bátorság a lelket, mindenki érzé, hogy itt az emberi kéz hatalmának vége.

    Megküzd az ember a tűzzel, a viharral, nyerget vet a hullámzó tenger hátára, csatába száll minden elemmel, csatába önmagával;  de ha az élő föld haragja támad ellene, mivel védje magát?

    A föld egyre rázkódott, a zúgás egyre hallatszott, mint valami szétpattanni készülő katlan forrongása, s időközönkint, ha a vízirányos vibráció erősebb rengésben tört ki, meg-megkondultak egyszerre minden toronyban a harangok; a nagy, vastag ércharangokat úgy rázta a vész, mint apró csengettyűket.

    A rémes harangszóra hirtelen egy kétségbeesett remény szikrája kapott a zsibbatag szívekbe: Az Isten hívogat bennünket. A templomba! A templomba!

    Az egyházak ajtai feltárultak, a nép betódult, aki nem fért be, ott künn térdepelt le a lépcsőkön, az utca kövezetén, s belevegyíté énekét a szent boltozatok közül kihangzó zsolozsmába. Oh, az emberek olyan jó énekesek, mikor meg vannak rémülve!

    De az énekhangon is keresztül tört a föld alatti zúgás, az a hangváltozás nélküli pokolbeli zenekíséret, az éneklők saját szavaikon keresztül hallák azt, átjárta a szívet, a lelket, s beteggé tette az embereket. Gyönge nők, öreg emberek ájuldozva, szédelegve hagyták oda a templomot, s künn lefeküdtek a kövezetre, a többiek éjnek éjszakáján énekelték tovább a bűnbánó éneket:

    Uram, bűneink sokasága…
…Irgalmazz nékünk!


    Hajnal felé ama bántó zúgás lassankint elcsendesült, a vele küzdő szent énekhangok mindinkább erőt látszottak rajta venni, végre egészen elenyészett, vele együtt a föld rengése is: csak néha koronkint, egy percre rázkódott még meg a föld, mintha az ég és csillagok mindannyiszor valami rettentő gondolatot szóltak volna hozzá, mitől összeborzadt; végre az is elmúlt. Az éj szürkülni kezdett, az ég világosodott; a szorult keblek terhei enyésztek. A nép egy része hazatért házait meglátni, családját összekeresni, a többi hozsannát énekelt a templomokban.

    Amint a kelő nap világa át kezde törni a magas templomablakokon, elhalványítva az oltár gyertyáit, mik eddig gyér világot vetének a roppant teremben, megtért a bizalom is a szívekbe, az a jótékony érzés, mi átélt veszély után foglal helyet a lélekben; egy fiatal szerzetes fölment a szószékbe, s beszélni kezde malasztos dolgokat a néphez.

    Egyszerűek, keresetlenek lehettek e szavak, ahogy azok egyenesen a szívből jőnek, de jól esett hallani azokat a hivőknek, az ajkak úgy mondák utána némán az imát.

    A pap elvégzé beszédét, kimondta az áment. Hallatszott utána az a templomi sóhaj, mi ezrek fohászából származik egyszerre… E pillanatban, mintha mennydörgő szekerek rohannának végig a föld mélyében, egy hömpölygő dördülés futott végig a város alatt; a föld színe az elmúlt reszketés helyett egy irtóztató taszítást kapott alulról, s azon percben lehullottak a tornyok a földre, egy irtóztató roppanás hangja tölté be a levegőt, a legmagasabb épületek mennydörögve dűltek össze, a kábító zuhanatban az utolsó órát üték a messzehajított harangok…

    Azután csendesség lett ismét.

    Másfélezer ember feküdt halottan az összedűlt templom romjai közt; ajkaikon a kimondott ámennel, szíveikben a bűnbánat igazi keservével. Nem halhattak volna meg üdvösebb pillanatban.

    Csak a prédikáló szerzetes maradt életben egyedül.

    Az emberek meg voltak némulva, elveszték a segélykiáltás hangját, elfeledtek beszélni. Nem volt, kit hívni segélyül. Maga az Isten háza is romban feküdt.

    Futottak tébolyodott zavarban az utcákon végig szótlanul; egy-egy futó némber hurcolt maga után kezénél fogva valami elkapott gyermeket, kit tán fiának vélt, véres fejű ősz emberek tántorogtak erőszakosan kapaszkodva izmosabb férfiak ruháiba; perc múlva megint vissza azon az utcán ugyanazon alakok, a gyermeket hurcoló nők, a véres ősz emberek, a lihegő férfiak. A várost mindkét oldalról víz fogja körül, nincs hová menekülni.

    Másodszor újra hallatszott a futó hömpölygő dördülés a föld alatt, amint morogva gördült végig és mindig közelebb, mintha feljebb jönne. Messziről lehete látni a rém közeledését; amerre elhaladt, az élőfák meghajták előtte fejeiket, jobbra-balra a földet csókolva sudaraikkal, s mikor a város alá ért, a futó népek elestek taszítása miatt: aki állva maradt, azt lábnyi magasra hányta fel a rejtelmes erőszak, s ismét ment tovább hömpölyögve, zuhogva, az élőfák jobbra-balra hajlongtak útjában, kivált azok a hosszú sor jegenyék ott a füzes sziget partján mint bókoltak előtte egész a fekete víz színéig, mely oly ijedten látszott hullámzani előttük.

    A félelem csodái egyre szaporodtak; a kálvária melletti apró házak között egyszerre több helyen tűz ütött ki; néhány bátor férfi, aki oltani sietett, borzadva vevé észre, hogy a kutakból egyszerre kiapadt a víz, a veder valami magasra feltorlódott kavicsos homokba ütődik, s a belvárosi kutakból is valami forró párázat kezd felszűrődni, aminek olyan fojtó sárvíz szaga van. A legnagyobb iszonyat végre a megyeház utcáján adá jelenségét, ahol a föld keresztben megnyílt, át a házsorokon, egy erős kőépület kapujánál közepén ketté vált, s amint egy perc múlva a rémületes látvány összecsukódott, a szétszakasztott házat úgy nyomta ismét össze, hogy a nyílásba szorult gerendák mind az ég felé meredtek, a támadt nyíláson át pedig valami forró, nyúlós, fekete sár önté el messzire az utcát.

     Elsüllyed a város!  ordíták az emberek.  Fussunk a Dunára!  A föld nem adott többé menedéket, a vizekhez kellett folyamodni.

     Fusson a malmokra, a hajókra minden ember! A város elsüllyed.

    A partokra siető népre ott várt a legnagyobb rémület.

    Az Öreg-Duna, ahogy itt a Csallóköz-szöget képező folyam szélesebb karját nevezik, a város alatt ismét két ágra szakad, s éppen átellenben a várossal egy kisded szigetet képez. A keskenyebbik ág a város és a sziget között folyik el: ezt szokták kikötőül használni, itt van télen a malmok réve és a repülőhíd, a hajótömő műhelyek, a halászok bárkái.

    A menekülést kereső nép megrettenve látá, hogy a Dunának e keskeny ága nincs többé; a háborgó föld úgy felemelte annak medrét, hogy a víz a szigeten keresztül a szélesebb ágba futott át, s a város előtt nem volt más, mint egy nagy zátonyos mocsár: az eltűnt folyamág titokteljes medre, az évek előtt elsüllyedt hajók romjai, elveszett vasmacskák, elsüppedt málhacsomagok, rémletes tárgyak, mik évek óta a vizek éjszakájába voltak eltemetve, álltak ijesztőleg a napfény csodájának kitéve; a meder közepén valami kettős boltozatos kőfal maradványa: tán a sokszor emlegetett alagút romjai… és a kikötőbeli hajók, a halászbárkák, a malmok, a repülőhíd mind a vízfenék zátonyain ültek megrémült lakosaikkal, kik bámulva tekintének az alóluk elfutó víz után, mely harsogva húzódott folyvást odább.

    Ez a bámulatos látvány, mely több csodát mutatott a szemnek, mint amennyit az emlék össze bírna szedni, így tartott két-három percig; akkor egy új földhullámzás a túlsó Dunaág medrét emelte föl, s ismét a keskenyebbet süllyeszté alá.

    A roppant víztükör zúgva rohant vissza egy perc alatt az elhagyott mederbe, mint egy átlátszó hegylánc, a közbeesett szigetet el látszott seperni gátjaival és jegenyesoraival együtt, a jégtörők karóit széttörte, mint gyermekjátékszert, s amint a sziget gátjaiban megütődött, felemelte tajtékzó gerincét, mintha el akarná azt nyelni, s azzal lecsapott a túlsó mederbe.

    A partra gyűlt tömeg rémült ordítással veté magát vissza a városba, az omladékos utcákba, a tátongó földre a hullámcsapás elől, míg az harsogva, tombolva tölté meg keskenyebb medrét, felkapva a zátonyon ülő hajókat, malmokat örvénylő árjaiba, s letépve azokat vastag horgonyköteleikről, ragadta magával túl az elsepert vízgáton, bevitte a városba, odatolta az utcák közepére, odavagdalta a házak szögleteihez, odacsavargatta köteleiket a közkutak rácsozatához, a szentszobrok lábaihoz, s azután ismét oly sebesen, ahogy jött, zúdult vissza, a piac közepén hagyva az odáig vitt hajókat, malmokat, felforgatott dereglyéket, s ragadva magával, kiket útjában elkapott.

    Egy halálkiáltás hangzott a meglátogatott város utcáiról az éghez.

    A kétségbeesés visszakapta szavát.  Nem volt menekülés. Az emberek nem láttak szabadulás után, nem futottak többé; hanem összebújtak meghunyászkodva, megsemmisülve és kiáltozák Isten nevét, míg alattuk a föld rengett, körül a hullám csattogott, s a föld repedésein kirohanó forró lég bőgve tört magának utat, undok posványt és forró ércolvadékot túrva ki maga körül…

    Óh, én Uram és Istenem! De erős a te ostorod, midőn haragodnak dicsőségét megmutatod a te földi férgeidnek!…

    
    Az Úr sátora

    Ez így tartott két egész hétig…

    Tizennégy nap és tizennégy éjjel látogatá meg a rettenetes ostorozó haragjának kiválasztott városát: eljött reggel, eljött este, eljött a nappal és éjjel minden órájában, és tanítá reszketni a földet szörnyű lépései alatt.

    A második, harmadik napon megadták magukat az emberek a csapás szörnyeinek, a kétségbeesést keresztyéni türelem váltá fel; az okosabbak tanácsadása kezdett kihallatszani a közjajveszékelésből, kezdtek gondolkozni védszerekről, mik a helyzet rendkívüliségét elviselhetővé tegyék, építettek fakunyhókat a szabadabb terekre, a gyöngébbek lakásául; odakötötték a sátorajtókhoz a csónakokat, hogy menekülhessenek, ha ismét véletlenül jön az ár; s készen tartották kádakban a vizet, ha a föld alatti tűz valahol a romok közt gyújtogat, és azután csináltak az apró kunyhók közé egy-egy nagy kunyhót is, azt a nagy kunyhót elnevezték templomnak.

    Merész férfiak előkeresték a romok közül az oltári szentségeket, a búcsújáró zászlókat, fölkeresték a legkisebb iskolai csengettyűt, mely egész maradt, annak csináltak kis haranglábat, és ismét harangszó hívá a népséget Isten színe elé, és ismét hangzottak a buzgóság imái a nagy fakunyhóban, melynek templom volt a neve; ilyen aprócska templomok voltak minden szabadabb téren, mert a nép egyben úgy sem fért volna el, kivált most, amidőn mindenki sietett oda. Ah, mint figyeltek az emberek arra a kis csengettyű szavára! Hogy siettek minden utcából imádságos könyveikkel kezeikben! Hogy szólítá meg a szemközt találkozókat: Harangoztak már, mehetünk.

    Ilyenkor olyan rosszul esett látni a buzgóknak, hogy itt-amott a házak kapujában hallgatag emberek ültek, akiket nem buzdított fel a harangszó; akik zárt ajakkal, bánatos arccal néztek fel az égre, mintha nekik csak szenvedni volna szabad, és nem panaszolni.

    Voltak egész utcasorok, ahonnan senki sem jött elő a csengettyűszóra, ahonnan senki sem csatlakozott a búcsújáró menethez, ott volt legszomorúbb a rombolt város képe.

    A szomszédok, az ismerősök gyakran beszóltak e hallgató emberekhez: Hát ti miért nem imádkoztok? Miért nem kéritek Istent, hogy e csapást elfordítsa rólunk?

    Azok pedig felelének nagy szomorúan:

     Avagy hogyan imádkozhatnánk mi Istenhez, amidőn nekünk nem szabad templomot emelnünk ez helyen?

    Miért nem volt nekik szabad templomot építeniök azon városban, azt bizonyára én sem tudom, más sem tudja. Régen volt az idő; elfeledte mindenki.

    Annyi bizonyos, hogy a népesség egy harmadának nem volt szabad templomot építeni azon kis városban. Ki parancsolta azt úgy, ki tartotta fenn, holott az uralkodók ezt egészen másképpen rendelék, arra ismét tudatlan volna a felelet. Annyi mondható, hogy még akkor a kis urak igen nagy urak voltak hazánkban, s amit helybenhagyának a nagy királyok, a kis királyok gyakran meghiúsították.

    No, de azt énreám nem bízta senki, hogy én itt az országok sorsát intézgessem, azért jobb lesz, ha folytatom a mi szomorú történetünket.

    Történt az ötödik napján az Isten látogatásának, mely nap éppen vasárnapra esék  szomorú vasárnap , hogy azon a téren, mely mostanság szép kúpozatos kápolnával, s hozzá ékes fasorokkal s mind ehhez illő szép névvel bír, Rozália térnek neveztetvén, s melyet gyermekkoromban még disznópiacnak hívogattak, az én nagyapám gyermekkorában pedig régi rác temető név alatt ismertek, nem sokat gondolván a benne fekvők emlékezetével, mint amely helyiségből hordták a városba a fazekasok számára való földet, tehát e históriai nevezetességű helyen két sajátságos csapat találkozék egymással össze, mely úgy látszik, hogy szántszándékos találkát rendezett itt egymás számára.

    Azok, akik jövének a Megyercsi utca felől, mind kék mentedolmányba öltözöttt férfiak: nagy, masszív kerek kalapokban, széles szalagokkal, jó kordován, ráncba szedett torkú csizma lábukon; mentéiken nemcsak szép filigrános ezüstgombok, hanem azonfelül egyik válltól a másikra kapcsolt függő láncok, nagy, pengő szemekkel s roppant medalionnal a közepén; mind valódi tizenhatpróbás ezüstből. És e nagy tekintéllyel járuló személyek társasága nem más, mint az érdemes csizmadiacéh, a becsületes szekeres gazdák és a nagyon tisztelt hajóslegények, mint akik képezék azon idők szerint a nemes város legszolidabb polgári osztályát.

    A velük szemközt jövő csapat férfiai ellenkezőleg zöld mentéket viselnek, zöld nadrágot zöld zsinórral kihánytatva, hellyel-közzel molnárszínű szürke dolmányokat, lapos ezüstpitykékkel és fekete báránybőrsüveget hozzá. Ezek pedig a nemes város takácsmesterei, szűrszabói és molnármesterei, kiket eleitől fogva mindenki a legbékeszeretőbb polgárok gyanánt szokott elfogadni.

    Midőn e két szemközt jövő csapat e fenn nevezett téren egymáshoz mintegy húsz lépésnyi távolságra ért, ott megállapodának mind a ketten, s a zöldbeliek közül kiválva egy kitűnő egyéniség, fölemelt rezes nádpálcájával inte a többieknek, hogy várjanak és hallgassanak: azzal kilépett a középre.

    Hosszú, száraz férfi volt az említett, még soványabb azáltal, hogy öltönyének minden része feszesen állt rajta, prémes mentéje szinte megfeszült a hátán, s lábait úgy szedegette fel, mintha minden lépésnél megégette volna a talpát; szikár orcáját rendkívül ékesíté két hosszan lefüggő bajuszzsinór, olyan kacskaringósra csavargatva, mint egy-egy kígyó.

    Tudnunk kell pedig, hogy e derék férfiú a becsületes takács céh atyamestere, érdemes Kanál Ignác uram őkegyelme.

    Tudnunk kell továbbá, hogy az érdemes takács céh tagjai mind zöldben járnak, mind soványak és mind igaz katolikusok; az érdemes szűrszabó cég tagjai is zöldben járnak, és kevés kivétellel katolikusok; a molnárok között már nagyobb a megoszlás hit dolgában, de öltönyük azért egyszínű. Határozottan kék azonban az érdemes csizmadiák ruházata, és ezek kivétel nélkül kálvinisták, túlnyomó e szín és hitvallás a szekeres gazdáknál, s határozott a hajóslegények osztályánál.

    Eszerint e pillanatban két pártfelekezetet látunk magunk előtt mind megannyi testületekben. Ne feledjük azonban, hogy a föld reszket alattunk.

    Nem is perlekedni jött össze a két felekezet; nem mint Konstantinápoly lakói a végpusztulás napján a que fölött vitatkozni hanem egészen más szándékból.

    Amint érdemes Kanál Ignác atyamester uram kilépett az őt követők közül, a túlsó csoportozat közül szintén előlépe nemes Bajcsy András uram, a csizmadiák érdemes céhmestere, ki nemcsak oly izmos vállakkal, oly gömbölyű termettel, még nagyobb ezüstgombokkal volt megáldva, miként tagtársai, hanem azonfelül nemes ember is volt, és diákul is tudott, sőt még szakállat is mert viselni az álla alatt körül, s a bajusza előre volt hegyezve, mint egy villa.

    E két derék férfiú tehát egymás elé sietett, a tér közepén találkozának, ott Kanál Ignác uram előre nyújtá reszkető kezét, nemes Bajcsy András uram belecsapott abba barna tenyerével, s ott rázogatták egymás kezét legalább öt percig folyvást, anélkül, hogy valami szót tudnának egymással szólani; mindaddig, míg a két derék férfiú szeméből megeredének a könnyek, és azután kénytelenek valának elővenni zsebkendőiket, és szemeiket megtörülgetni, s akként kezdeni a dologhoz.

     Nemes Bajcsy András uram…

     Érdemes Kanál Ignác uram…

     Meglátogatott az Isten bennünket nagyon…

     Nagyon meglátogatott bennünket az Isten…

     Tele vagyon a mi szívünk keserűséggel.

     A mienk is csordultig vagyon.

     Avagy mikor fordul el rólunk e csapás?

     Sőt nem kell-e elvesznünk mindnyájunknak abban?

     Mi éjjel-nappal könyörgünk az egek urához.

    Bajcsy András uram nagyot sóhajtott e szóra.

     Nekünk nincs helyünk, ahol könyörögjünk.

    És azután elhallgatott mind a kettő.

    E hallgatás alatt pedig mind a két csoportozat úgy közelíte egymáshoz, hogy mintegy kört képezének a két férfiú körül. Kanál Ignác vevé fel ismét a szót.

     Nemes Bajcsy András uram. Nem olyan igaz emberek-e a kegyelmetek hívei is, mint a mieink?

     Valóban azok.

     Nem azt az istent tisztelik-e ők is, akit mi?

     Valóban ugyanazt.

     Nem azt a csapást szenvedjük-e mi is, amit kegyelmetek?

     Bizony igaz, hogy azt.

     Vétettünk-e mi egymás ellen valaha? Csaltuk-e meg egymást? Rontottuk-e egymás családját, mesterségét? Nem járnak-e a mi koldusaink is a kegyelmetek ajtajára? Nem esik-e az eső a kegyelmetek földjére is úgy, mint a mieinkre? Nem az-e a mi hazánk, nem az-e a mi szülőföldünk, ami kegyelmeteké? Nem egy nyelvet beszélünk-e, nem egy kenyeret eszünk-e egymással? És mégis egyik gyűlöletes a másik előtt, s egyik nem imádkozhatik a másik miatt.

    Bajcsy uram erre megint csak azt felelhette, hogy megfogá a takácsok atyamesterének jobbját, s megrázá azt szíve szerint.

    Kanál uram megerősíté magát, letűzte keze alá rezes botját, s egészen más hangot váltva, monda:

     Érdemes lakostársaim, nemes céhmester úr, becsületes mester urak: minthogy mi más felekezeten levő együgyű emberek átláttuk, mennyire keservetes dolog kegyelmetekre nézve, hogy a szomorú, iszonyatos napokban, amidőn mindnyájunknak vigasztalása egyedül az irgalmas Isten, kegyelmetektől e vigasztalás meg vagyon vonva azáltal, hogy e nemes város privilégiumai fejében nem szabad kegyelmeteknek ez helyen templomot építeni, hanem kénytelenek a szomszéd kulcsos mezővárosba átjárni isteni tiszteletre, amidőn azt a vizek engedik…

     Úgy vagyon  szólalt meg egy hajóslegény hatgalléros köpönyegben.  A szekeres gazdák szekéren hordanak át bennünket minden vasárnap.

    Nemes Bajcsy uram komoly szigorúsággal tekinte hátra a közbeszólóra.

     Ne zavarják kegyelmetek az atyamester urat az ő kontextusában!  Azzal buzdítólag fordult az atyamesterhez: quoniam;  ergo  minthogy; tehátlan… Így következik.

     Tehátlan  folytatá Kanál Ignác uram  előfordult a mi érdemes polgári céhünk gyűlésében az a szó, hogy ím e gyászos napokat használnák fel mindnyájan azon üdvös cselekedetre, mely szerint építenének kegyelmetek is egy sátort a mieink hasonlatosságára, ahol ott az Istent imádhatnák, s ne kényszerülnének elvándorolni, minden úrnapján szomszéd helységekbe, hanem segítenének szívük szerinti imádságaikkal megengesztelni az Úristennek az ő haragját, mely alatt bizony annyit szenvednek kegyelmetek is, miként mi szenvedünk.

    Ez nagy szó volt: igen nagy mondás… Ha valami költő volnék, aki képzelt dolgokat mesélni állt elő, világért nem mernék ilyet adni emberem szájába, de miután nem vagyok más, mint jámbor krónikaíró, aki elbeszéli azt, amit öreg emberek beszéltek fiatal embereknek, úgy maradt meg az emlékezetben, bízvást megírhatom a mostani ivadéknak, hogy ott azon a kerek téren egykor összegyűltek a nép együgyűi, a publikánusok és tudatlanok, aminők közül a názáreti király válogatá az ő apostolait, és ott azok, akik hatalmasabbak voltak, azt mondák a gyöngébbeknek:

    Íme, e helyen, ahol állunk, építsetek sátort az Úrnak, amelyben imádkozzatok!

    Az érdemes atyamester nem tudott tovább szónokolni az elérzékenyülés miatt; ahelyett egyre szorongatá a hozzá közel esők kezeit, s szemeivel mutogatott a háta mögé furakodó becsületes német polgár ácsmesterre, akin régen meglátszott, hogy szeretne valamit mondani, amit meg is tett, amint szóhoz juthatott, kezeivel magyarázva, ahol nyelve hibázott.

     Mi nem ellenzünk ám az! Mi nem haragszunk rá egymásnak. Mi jó embereket lehetünk. Ne félje magát senki.

    Azután egy emberséges kovácsmester tört magának utat a középhez, ahol beszélni lehetett, s felgyűrte jobb karjáról az inget, mintha azt másképp elmondani nem is lehetne, mint nekigyürkőzve, harsogó hangon bocsátá közre jámbor ötletét.

     Atyámfiai, jó barátaim, én azt mondom, hogy építsetek itt, ahol állunk, egy akkora sátort, hogy minden nemzetségtek elférjen benne, híjátok ide fiaitokat, feleségeiteket, s amennyi helyen megférnek, akkorát kerekítünk innen, s ott álljon a templom; torony is legyen rajta, csengettyű is legyen benne!

    A derék férfiú homlokáról csorgott az izzadság az utolsó szavaknál, olyan igyekezettel szónokolt, s szerette volna látni, ki mondhat neki ellent, midőn ingujjával végigtörülte orcáját.

    Nem mondott senki ellent, sőt mindenki iparkodott felebarátjával megértetni, mennyire idegen dolog volt szívétől minden harag ez ideig is, s mint fogják ők ezentúl is szeretni és becsülni egymást, akár megengedi az országgyűlés, akár nem.

    Nemes Bajcsy András uram mind e jelenet alatt összefogott kezekkel állott a középen, komoly orcáján egy vonást meg nem változtatva s figyelmesen végighallgatva minden beszélőt, és senkit meg nem szakítva abban, mint aki valami nagy szót akar mondani, s azt a végére tartogatja.

    Midőn azután venné észre, hogy mindnyájan őreá vetik szemeiket, leemelé nagy süvegét szénfekete szögkemény hajáról, s két kezével melléhez nyomva azt, felsóhajta, tekintélyéhez méltó nyelven:

     Gloria in excelsis omnipotenti Deo! Dicsőség az magasságban az mindenható Istennek.

    És akkor szemeivel megválván az égtől, visszafordula érdemes lakostársaihoz és mondá

     Az Úr parancsolá, kegyelmetek tudtunkra adák, mi pedig meg fogjuk cselekedni: aki igaz ember, és Istent tiszteli, akként cselekszik, ahogy én. Mészáros János gazduram! Minthogy kegyelmednek köpönyege vagyon, terítse azt ide elém a földre!

    Mészáros János ellenvetés nélkül szót fogadott, s leteríté a sok gallérú bukovinai posztóköpenyt az érdemes céhmester elé.

    Akkor nemes Bajcsy András uram kivonta csizmaszára mellől rézpitykés bicskáját, s kinyitá azt, és a köpeny közepére álla, mint egy áldozatra készülő táltos a régi napimádó magyarok közül, kezében a fölemelt késsel.

    Mindenki áhítattal leste szavait, mert azt jól tudta, hogy nemes Bajcsy András uram, bárha némelykor furcsa előkészületeket tesz is, de mindig okosat és nyomatékosat mond.

     Szerelmetes hitsorsosaim!  kezdé a jeles férfiú, olyszerű helyzetet véve a kivont késsel, mintha egyenesen szívébe akarná azt döfni.  Mire való a mi vállainkon ez az ezüstlánc? Mire valók a mi kebleinken emez ezüstgombok? Lánc és teher az, és semmi egyéb, mely minket lefelé von a föld felé! Íme vessük le a mi láncainkat, rázzuk le a mi terheinket, és építsük fel azoknak árán az Úrnak hajlékát, amely bennünket felemeljen az ég felé. Járjunk ezentúl fekete gombokkal, hogy akik meglátnak bennünket, elmondhassák rólunk: íme, ezek ama híres város lakosai, akik nem viselnek ruháikon többé ezüstöt; de viselik szíveikben az Urat, és emelének templomot az ő cifraságaiknak árán; és bizony mondom, hogy az mi rajtunk nagyobb ékesség leend minden aranynál, ezüstnél!…

    És e szavakat mondván, nemes Bajcsy András uram nekifogta a bicskát, lekanyarítá válláról a súlyos ezüstláncot, leszabdalá a nagy filigrán gombokat, s odaveté azokat a köpönyegre, melytől hátralépett, s prófétai ihlettel mutatott oda a többi jelenlevőknek.

    Egy pillanat alatt minden férfi kezében villogott a kés, tépte, fejtette mindenki magáról az ékszereket, ezüstláncok, ezüstgombok hullottak a kiterített köpenyre minden oldalról, senki sem késedelmezett, senki sem tétovázott, a késeket egymás kezeiből ragadták ki, akiknek nem volt, pirult arcú nők és szűzek rimánkodtak az előttük álló férfiaknak, hogy aranyfüggőiket, gyűrűiket engedjék az áldozat közé tenni, e hír villámgyorsan futott végig a városon, s aki meghallá azt, sietett a térre, mindig több nép gyűlt össze a téren, apró gyermekek elhozták takarék márjásaikat, egy-egy koldusnő fillérje is kézről kézre adatott, míg az áldozathalomhoz ért, hogy csendülésével ő is beleszóljon abba a zenébe, ami úgy tetszik odafenn.

    Egy óra múlva halommal állt az ezüst a kiterített köpönyegen. Akkor nemes Bajcsy András uram megfogá a derék német ácsmester, Hampel uram kezét, és odavezeté őt az ezüsthalomhoz.

     Íme, szerelmetes atyámfia, itt vagyon az érték, tegye kegyelmed rá a kezét, és vállalja fel, hogy építsen számunkra ezért egyházat, díszeset és tágasat, ahogy tudtára adatott.

    Hampel mester ijedten rántá ki kezét Bajcsy uraméból, s nagy buzgalommal kezde tréfálkozni.

     Eressze engem, Bajcsy úr. Ne tréfálja így! Én bizony nem teszek sem kezemet, sem lábamat a kegyelmed ezüstre; no, csak ne haragudja magát nekem: meglehet, hogy rosszul megmondtam, mást akartam megmondani: engem nem kell a kegyelmeteké ezüst, nem arany, és mégis csinálom fogom, ami kell. Ezt mondja becsületes ember; és ki mondja, hogy Hampel Kristóf nem becsületes ember van? Én beszélem magyarul rosszat, de érzem jót.

    A református hitfelek annál kevésbé kezdték érteni a derék ácsmestert, mentül jobban iparkodott az magát összekeresett szavakkal megértetni, amin végtére Hampel Kristóf uram oly melegbe jött, hogy kirántva tubákszín kabátja zsebéből egy hosszú szarvasbőr-erszényt, azt előlről kibontá, s azzal megfogva a fenekét, odatartá azt az ezüsthalmaz fölé, s kirázta belőle, ami benne volt: lázsiás tallérok és jó vert körmöci aranyak.

     Nekem nem kell a kegyelmeteké ezüst; teszem hozzá én is, legyen több. Adják kegyelmetek a fa, csinálom a munka ingyen. A templom Istené van, teszem e munkát Istennek, majd megfizeti nekem Isten. Tartja meg kegyelmetek az ezüst, jó lesz fizetni vele a pap, meg kántor; én nem prédikál, se nem énekel a kegyelmeteknél; lesz a sok ezüst fundáció. Aki becsületes ember, azt mond és Hampel Kristóf mindig becsületes ember, beszélni rossz, de szíve van jó.

    A derék ácsmester nem volt valami kitűnő szónok, de szavai oly lelkesülést gerjesztének hitfelei között, hogy azok egymás után törtek maguknak utat a középre, s önként felajánlottak minden munkát ingyen, ami a protestáns hitfelektől ki nem telhetett. A kovácsok, lakatosok, bádogosok egytől-egyig mind katolikusok voltak: náluk nélkül nem épülhetett templom. Senki sem akart fizetésről hallani; az emberséges ácsmester sorról sorra járt mindenkihez, s bámulandó igyekezettel iparkodott azt a kevés magyar szót, ami ráragadt, ékes beszéddé alakítani, hogy rádisputálja minden emberre, amit anélkül is tudott, érzett és mondott mindenki, hogy ez a munka tetszik odafenn az égben…

    Kétszázados villongás így csendesült el egy napon, és lőn béke és egyetértés a város lakosai között, és régi ellenségek nyújták egymásnak kezeiket, és az erősebbek mondák a gyöngébbeknek: Legyünk egymás testvérei!

    Nem, ez a város nem fog elsüllyedni!

    A föld csak néha-néha rendült meg az összegyűlt csoportok alatt, az Úr lábnyomától meg-megdobbanva. Mintha azt mondaná vele, hogy ő is jelen volt… és hallotta a fogadásokat…

    Az alku hamar készen volt; ahol minden ember ingyen adott mindent, nem volt nehéz az egyezség.

    Hátra volt azonban még a kegyes vállalat nehezebb része: a helyhatósági engedély.

    Ez időben az sem kerülhetett sokba: a városbíró és a tanács előre meg volt már nyerve eziránt; a derék német ácsmester többséget szerzett a türelmi kérdésnek a hatvanszemélyek gyűlésében; a tanács nem mert ellentmondani; az egyházi hatóságok részéről sem történt semmi ellenvetés. A jámbor takácsok és szűrszabók azokban a zöld dolmányokban előre eljárták mind ezen urakat, s biztosíttatták magukat a kegyes elnézésről, nehogy hasztalan reménységgel biztassák fel polgártársaikat.

    Hanem… a legnehezebb kő még útban volt: egy igen nehéz és igen kemény kő, amit a csodatévő természet egy magasrangú főúr keblébe tévesztett arra a helyre, ahol más emberek a szívet hordják: ezt a nehéz követ ki fogja elemelni!

     Voltunk a tanácsbelieknél, voltunk a főtisztelendő uraknál szólt a derék atyamester.  Felőlük akár a Sion hegyét ide építhetik kegyelmetek; hanem még hátravan a tekintetes alispán úr. Már oda, édes atyámfiai, küldjenek kegyelmetek valakit mást, mert oda ember kell, akinek esze és bátorsága vagyon; nekem pedig mind a kettő mértékkel vagyon, és az a tekintetes úr előtt nem lészen elegendő.

    A jámbor atyafiak egymásra néztek, mintha keresnék maguk között, hogy ki légyen Mózses, és ki légyen Áron. S nagy aggodalom kezdett arcaikon mutatkozni. Ez valóban nehéz kő volt, igen nehéz kő.

    Egy hang indítványozá nemzetes Beő Sándor uramat, aki deszkakereskedő, és így honorácior, de a becsületes úriember azzal menté ki magát, hogy neki ugyan a neve Beő, de a beszéde éppen nem bő; ott fogy el, ahol legjobban kellene.

    Másik hang nemes Szabó Ferenc földbirtokos urat kívánta deputációba küldetni; aki viszont biztosítá a gyülekezetet, hogy ő nemrég kelt föl negyednapos váltólázból; ha az alispán elé kell mennie, kétségtelenül recidivázik.

    Ilyenformán minden kandidált személynek volt valami nagy organikus baja, mely miatt küldetését fel nem vállalhatá. Végre Mészáros János, a megköpönyegtelenített hajóslegény, ott állván, a középen, elkiáltá magát:

     Micsoda? Hát nincsen-e itt nemes Bajcsy András uram, aki céhmester és diákul is beszél? Tud őkegyelme úgy beszélni, mint akár egy prókátor, s nem ijed meg senki személyétől.

     Úgy van, úgy van!  kiálták rá egyszerre mindnyájan, s körül kezdék fogni Bajcsy uramat, Jó lesz, nagyon jó lesz, jobbat nem is lehetne küldeni. S most már az elébb megkínáltak is mindnyájan ajánlkoztak, hogy ők is vele mennek, nem fájt senkinek sem keze, sem lába, ha Bajcsy uram fog szónokolni.

    Az érdemes férfiú azon nyugodt komolysággal fogadá az ajánlatot, mely a megbízatás nagy fontosságának saját önérzetével összevetéséből származhatott. Pár percig nagy megfontolással gondolkozék magában, akkor fölveté szemeit az égre, és áhítatosan mondá:

     Fiat voluntas tua. Légyen meg a te akaratod!

    Okosabb emberek kívántak időt engedni az érdemes férfiúnak, hogy beszédre, szép orációra készülhessen, azt otthon előre betanulván; hanem ő fölöslegesnek tartá ez ajánlatot; az, aki az ő küldötteit idegen nyelveken beszélni tanítá, majd neki is segítségére leend. Csupán annyi haladékot kért, amíg hazamegy és kardját felköti, mert kard nélkül nemes embernek küldöttségbe menni nem illik; ahová őt azután a küldöttség többi tagjai is elkísérték, biztatván ügyfeleiket, hogy amíg visszatérnek, addig csak maradjanak szépen egy rakáson.

    Malárdy Ferencnek hívták az első alispánt. Hivatalos okiratokon így látjuk aláírva nevét: Dárdai és Czoborhegyi Malárdi Malárdy Xavér Ferenc. Minden rendű predikátumaira oly szabályszerű igényt tart az alispán, hogyha bármely hivatalos benyújtványon vagy magánlevélben a címzetből valamelyik hiányzik, hidegen nyújtja vissza az átadónak, azt mondva: Nem ismerem ezt az urat.

    A Malárdy-család igen régi eredetű. A legelső ős, Zotmund, még Álmossal ivott egy kürtből. Ő tűzte le dárdáját a Beszkidek legelső hegyormára a honkeresők közt; azt a hegyet most is Dárdahegynek nevezik:  az ellenkezőt bebizonyítani nehéz; később ő volt az, ki saját úri kezeivel felköté a gonosz nyakravalót Cobor vezérnek a róla elnevezett hegyen: innen a dárdai és coborhegyi előnevek. Tulajdon nevét pedig egy későbbi ős nyerte Szent László alatt a cserhalmi ütközetben, amidőn a csata kezdetén azt mondá a királynak: Ma ládd, uram, hogy mint fogok dolgozni, innen a Malárdy név. Ezt a hírneves család minden tisztelőjének tudni kell, és tisztában lenni afelől, hogy a három részre osztott címerpajzson mit jelent a kétfarkú oroszlán a véres emberfővel, meg a zászlós halom és a zöld élőfa. Valamint arról is meg kell győződve lenni mindenkinek, hogy a Malárdy-családnak ősidők óta egy férfi tagja sem volt, aki valami nevezetes dolgot ne követett volna el! Valamennyien mind magas hivatalokat viseltek, sőt a mostani alispán nagyatyja nádorispánságra is volt kandidálva. Arról a végrendeletről pedig éppen tényleges tudomással kellett bírnia mindenkinek, melyben a család hatalmas alapítója sajátságos büszkeségből akként intézkedett utódaira nézve, hogy azok mindig büszkék legyenek ősi eredetükre, és annál nagyobbra vágyódással őseiket meg ne alázzák: tudniillik grófi, bárói avagy hercegi címeket se el-, se fel-, se meg- ne vegyenek: hanem amint valaki közülük grófságra vágyódnék, vagyoni része mindjárt a nemesnek maradott atyafiak közt osztassék fel, hogy az elődök ne legyenek kénytelenek pirulni az utódok előtt. És hogy az törvénycikkelybe is volt iktatva, mindaddig, míg az ónodi gyűlésen a kurucok a dokumentumokat meg nem égették. Ugyanazon ónodi gyűlésen ontatott ki Turóc vármegye követeinek vére, kik közül az egyik vérszerinti rokonságban volt a Malárdy családdal.

    A Malárdyak tehát régen lehetnének bárók és grófok is, régen viselhetnének hét usque kilencágú koronát címerükön, de nem kell nekik  nem kérik, és nem fogadják el. Azt azonban büszkén említhetik, hogy a köznemesek között az ő családjuk a legelső, s e részben igazat adnak Caesarnak, ki a Malárdy-családot  a véletlen kedvezése által  jellemével megelőzte: Inkább első úr egy faluban, mint második konzul Rómában.

    Malárdy Ferenc bizton elmondhatja magáról, hogy jelenleg ő az első úr egy megyében.

    Grófok, hercegek, akik ott birtokosok, a várkormányzók és generálisok, mind nem parancsolnak ott nála nélkül; tőle függ előremenetel és megállapodás; az ő szemöldökei igazgatják a szónoklatokat a megyegyűlésen; az ő favora és fastusa eldöntő indok a bírák ítéletében; az ő akarata a törvény.

    És az ő akaratát meg nem ingatja semmi.

    Semmi? Még ez a rengő föld sem?  Az sem. Majd mindjárt elmondok róla egy pár adatot.

    A rémület legelső órájában, midőn mindenki elveszté lélekjelenlétét, midőn futott az anya gyermeke bölcsőjétől, a katona őrhelyéről: Malárdynak első gondja az volt, hogy a megyeház folyosóit végigjárta megnézni, hogy az őrök helyeiken maradtak-e. Nem találta őket ott. Hol az őrmester? Az is elfutott. Egyetlen hajdú állt a folyosón, aki ijedtében nem találta a kijárást. Azt megragadta: Mától fogva te vagy a hajdúk őrmestere, és tudtul adod minden drabantnak, hogy aki helyét el merészli hagyni, hivatalából el van bocsátva. A reszkető ember nem bátorkodott ellenvetést tenni, s ott maradt. Még a földrengésnél is jobban félt az ő haragjától.

    A legveszélyesebb órákban maga mellé rendelé a megyei jegyzőket, ügyészeket és esküdteket, s sorról sorra járva a megyeház termeit, vizsgálatot tartott azok felett: mit állhatnak ki, meddig tartanak még. A levéltár padmalya egészen keresztbe volt már nyílva, és a szegletfalak elváltak egymástól, hogy a padlás gerendái közé lehetett látni.

    A nagy, ódon szekrények úgy rázkódtak, úgy dörömböztek magukban, mintha félelmes lakóik ki akarnának törni záros ajtóikon; az asztalok és székek táncoltak előre-hátra, és minden, ami az asztalokon volt, tintatartók, tollak, kések, futni készültek valamerre. Malárdy pedig kényszeríté hivatalnokait leülni a reszkető asztalok mellé, e táncoló székekre, előszedegetni a dörömböző almáriumok csomagait, mártogatni reszkető tollakkal, reszkető kalamárisokba, s írni reszkető papírra reszkető kezekkel, reszkető sorokat.

    
    A kemény ember

    A levéltárt a földszinti szobákba kellett áthelyezni, melyeknek vastag, tömör falai nem látszottak szenvedni a földrengés alatt. Az emberek azt mondták, hogy ez istenkísértés; az alispán nem kérdezte tőlük, hogy mit mondanak.

    Ő maga ott állt az egész munka alatt egy alkóvszerű bolthajtás mögött, onnan intézte a működést.

    Valaki észrevette, hogy az a bolthajtás is ketté nyílt a tetején, s e nyílás miatt a zárkő néhány ujjnyival alábbcsúszott; csak még egy taszítás kell neki, hogy kiváljon, s akkor az egész boltozat összeomlik.

    A jelenvolt hivatalnokok mind látták a veszélyt, de senki sem szólt az alispánnak; lehet, hogy féltek hozzá szólni, az is lehet, hogy nem bánták volna…

    Végre egy fiatal esküdt, kinek lelke még fogékonyabb volt az emberszeretet, mint az illem és törvényes kötelesség parancsai iránt, bátorságot vett magának Malárdyt figyelmeztetni:

     Tekintetes alispán úr, az a kő mindjárt leesik.

    Malárdy előbb tetőtől-talpig nézte a hívatlan megszólalót, azután nyugodtan pillanta fel a boltozatra, s azzal a legtisztább csengésű, teljes érchangon válaszolt a hivatalnoknak:

     Csak folytassa, esküdt úr, a maga hivatalos kötelességét! Azután még egyszer feltekinte a fenyegető zárkőre.  Egy ostoba kő nem üthet agyon egy Malárdyt!

    És azután is ott maradt, és többször nem nézett fel a kőre. Úgy állt ott, mint egy márványszobor. És valóban illett volna szobornak. Soha szebb férfiarcot nem gondoltak ki a szobrászok: olyan domború homlok, erős, izgékony szemöldökkel, tojásdad arc, egyenes orr, nagy, messze fölnyílt szemek és az a hallgatva is parancsoló száj, mely ahhoz van szokva, hogy szavait előbb találgassák, mint azok ki vannak mondva.

    A föld rángásai mindig hevesebbek lettek, egy poros szekrény mindenestül kidűlt a szoba közepére, kitálalva egyszerre előkerülhetetlen retardatumait.

    A zárkő ismét néhány ujjnyival alábbcsúszott, s a kőpor hullani kezde a papírra, melyre írtak. Malárdy mégsem mozdult meg helyéről.

    Végre az utolsó percsomag is el volt takarítva, mindenki sietett ki a veszélyes teremből; Malárdy volt az utolsó, aki elhagyta helyét; midőn az ajtóhoz ért, valami nagy robajjal omlott össze a háta mögött, talán éppen a bolthajtás. Hátra sem tekintett, hogy megnézze: mi volt az. Mit törődik egy Malárdy a feje fölött függő kövekkel?

    Családja számos tagból állt. Szép delnő neje volt; felnőtt fiai, kik mellett nevelőt tartott, akit régi római arisztokrata néven prefektusnak címeztek, és egy kisleánya, aki még babákkal játszott… és az egész családból egy léleknek sem volt szabad elhagyni a várost. Ne mondja senki, hogy egy Malárdy fél, és elfut a veszélyből.

    Pedig a delnő ideges volt, és a gyermekek babonákban hittek; mégsem volt szabad a megyeház udvarát sem elhagyniuk.

    Egy nagy faépület, azelőtt kocsiszín, volt lakhelyül elkészítve az úri családnak. Annak a gerendái is egyre ropogtak, recsegtek; a kemény szarufák néha úgy pattogtak magukban, hogy rémület volt alattuk elaludni, és rémület az álomból felrettenni  de panaszkodni nem volt szabad.

    Az alispán maga a hajdúk szobáját választá lakásául, annak a falain is látszottak vékony repedések, s az ablakok felül és valahol egy bolthajtás volt a falban, mind lehullott róla a vakolat, de az mégis hihető volt, hogy ez a szoba be nem omlik. Néha ugyan a magasabbról aláhulló omladék elzárta az ajtót, hanem azt koronként el lehetett onnan hordani.

    Ezen szoba alatt volt a börtön.

    És ezen börtönben most is lánccsörgés volt hallható.

    A várnagy elkékült ajakkal jött mondani az alispánnak, hogy a szegény rabok félnek; a föld még a halottakat is ki akarja hányni, úgy háborog, és ők mélyen e haragos föld gyomrában hallgatják az alvilági fellegek moraját, a bosszúálló föld mennydörgését; hallják, mint rázkódik fölöttük az egész nagy épület, mint omlanak egyenként kémények, falak a földre, s eltemetik szűk ablakaikat. A szerencsétlenek az Isten irgalmára könyörögnek az alispán úrnak, bocsássa ki őket börtönükből, láncoltassa oda a Szentháromság-korlát láncaihoz; ők meg nem fognak mozdulni onnan, hanem éjjel-nappal térden állva fognak imádkozni. Ha meg nem hallgatja kérésüket az alispán úr, félő, hogy erőszakkal rohanják meg börtönük ajtaját; és a kétségbeesés erős.

    Az alispán megindulás nélkül hallgatta meg a kérelmet és a fenyegetést.

    Gondja volt rá, hogy válasza retorikailag szabályszerű legyen; mint ítéleteinek mindegyike is a szónoklat és irály remekének tartatik. Nem is lehetett másformát várni egy ősnemestől, akinek az arca antik szobormintának való.

     Akire a törvény kötelességet szabott, az teljesítse kötelességét; akire a törvény büntetést mért, az viselje büntetését; a börtönben lakó rabok dolga kiállani a rájuk ítélt megtorlást, az én dolgom őrködni fölötte, hogy az végrehajtassék. Én, íme, megmaradtam azon a helyen, ahova engem kötelességem láncol; a bűnösök is megmaradhatnak ott, ahova büntetésük zárta. A veszély közelebb ér engemet, mint őket, mert éppen fölöttük lakom, s én is húsból és vérből vagyok, miként más. (Itt nyilván hézag maradt azon gondolat számára: de különb hús és különb vér.) Azért tudatni kívánom a rabokkal, hogy amíg az én lépteimet hallják fejük fölött dobogni, addig ne nyugtalankodjanak, ha pedig erőszakot készülnek használni, tudják meg, hogy én rostélyaikon át közéjük lövetek.

    A rabok nem csörömpöltek többet láncaikkal, hanem iparkodtak jobban félni a néma lépésektől odafenn, mint a haragos zúgástól oda alant.

    … Ez volt az a férfiú, akihez Bajcsy András uramnak kellett jönni deputációba.

    Sápadt arcokkal, ámbár erős szívvel jelentek meg a küldöttség tagjai a megyeház kapuja előtt; élükön az érdemes céhmesterrel, ki ezúttal széles rezes pallosát is felköté oldalára, s átlépkedve a kapubejárást elzáró hullatag köveken, a sötét folyosón emberi alak után kezdtek kémlelődni.

    Pusztulás szomorú képe volt ott. A lépcsők fokai alá s feldüledezve; egypár ékítményi urna a bejárat közepén hevert, a boltozat itt-ott keresztbe támogatott gerendákkal volt megerősítve, s néhol a repedéseken keresztül látszott a napvilág.

    Mészáros uram volt a legelső, aki felfedezte az őrtálló hajdút, aki egy ajtó mélyedésébe húzta magát biztonság okáért, s amíg meg nem látták, engedte az érdemes küldöttséget alá s fel őgyelegni, azután meg haragosan kiálta rájuk:

     Mit akarnak?

    A jó urak máris megrezzentek, s készek valának elszéledni, ha Bajcsy András uram bátran elő nem lép, s kardját megcsörrentve válaszol

     Mi deputációba jövünk: a tekintetes alispán urat keressük. Vezessen kend bennünket hozzá!

    Az őrtálló hajdú nem nagy kedvet mutatott az ajtó alól kimozdulni.

     Én nem mehetek. Nem látják kegyelmetek, hogy strázsa vagyok?

     Hát mondja meg, hol van az alispán úr!

     Keressék kegyelmetek! Itt van a vármegyeházában.

     Az emeleten nincs, mert annak a lépcsői beszakadoztak.

     Már az igaz.

     Tehát idelenn van a földszinten.

     Biz az meglehet.

     Mi van ebben a szobában, amit itt kegyelmed őriz?

     Ide nem szabad bemenni. Ez a levéltár. Be van zárva.

     Az nem igaz: hallok odabenn járkálni valakit.

    A megszorított őr erre puskájához kapott, s mérgesen kimondá:

     No, hát igen. Itt van az alispán úr; de nem szabad hozzá bemenni.

     Nem szabad? Miért nem szabad?

     Mert dolga van. Azt parancsolta, hogy elutasítsak minden embert.

     Jó. Tehát itt fogunk várni, amíg dolgát végzi s kijön.

    Bajcsy András uram nem azért volt nemesember és céhmester, hogy attól, amit egyszer feltett magában, az első akadálynál visszarettenjen.

    Amint a megyeház udvarán széttekintgetett, hirtelen valami jó ötlete támadt: az alispán legkisebb leánykája, Hermina kisasszony éppen ott szaladgált az udvarban, s valami kétségbeesett lepkét kergetett, amely maga sem tudja, miért vetődött ebbe a virágtalan házba.

    András mester kapá a fejéről a süvegét, s deputáció létére utána eredt a lepkének, azt süvegével szerencsésen lefülelte, s kérges markával kivonva a süveg alól a nyomorult párát, illő hódolattal nyújtá azt át Hermina kisasszonynak.

    Hermina kisasszony mintegy ötéves lehetett ez időben; hanem azért tökéletesen fogékony kebellel bírt az iránta tanúsított udvariasságokra nézve. Köszönni nem volt szokása, hanem ahelyett megsejté a Bajcsy András uram órazsebéből kicsüngő karniolos pecsétnyomót, s az nagyon megtetszett neki: milyen jó volna az az ő babája nyakára (nem tudom én minek).

    Bajcsy uram tétovázás nélkül leoldá órájáról az ősi klenódiumot, s átnyújtván azt Hermina kisasszonynak, azt kérdé tőle, hogy van-e neki hát szép bábuja.

     Van bizony, mégpedig olyan, amelyiknek haja is van.

     De olyan nincs ugye, amelyik a szemét is kinyitja, meg lecsukj a?

     Hát maga látott olyant?  kérdé Hermina kisasszony megilletődve.

     Láttam bizony. Azután még sír is, mikor megszorítják.

     Hol van az? Hol látta?

     Otthon van nálam! Én vettem.

     Hát kinek vette? Van magának leánya?

     Hát én azt a kis-kis Hermina kisasszonynak vettem.

     Ah!… Hol van?

     Jaj, nem tudom, hogy a tekintetes alispán úr megengedi-e a kisasszonynak, hogy azt elvegye tőlem.

     Óh, a papa nekem mindent megenged.

     De mégis jó lesz előbb megtudakolni tőle; tudja a kisasszony, ha az alispán úr megharagszik, majd engem ver meg. Hanem hát menjen be a tekintetes alispán úrhoz, s kérdezze meg tőle, szabad-e egy embernek bemenni hozzá, aki magának egy babát akar adni. Aztán ezüstből van a cipellője, arany a fésűje.

     Ne féljen semmit, majd mindjárt beszélek én a papával-szólt Hermina kisasszony, pártfogó kézszorítással biztosítva a céhmestert, s menten sietett az alispán szobája felé.

    Az őrtálló hajdú bátorkodott a kisasszonyt figyelmeztetni, hogy oda bemenni nem szabad. Az alispán úr megtiltotta ezen az omladékos helyen való járást.

    Hermina kisasszony azonban fenyegető pici ujját nekimérve a vén bajnok fejének, komoly figyelmeztetésül mondá:

     János, meg ne haragítson, azt mondom, mert tudja azután, hogy baj lesz belőle.

    János valószínűleg emlékezett a fenyegető kis hatalom nagy befolyására, s nem mert több ellenvetést tenni, hanem beereszté a kisasszonyt.

    Néhány perc múlva visszajött Hermina kisasszony, jót csípett a strázsa karján: minek áll az útjába, azzal odasietett Bajcsy András uramhoz, s megfogva a férfi izmos tenyerét, azt mondá neki, hogy menjen vele.

    János hajdú ezúttal nem merte Bajcsy uramnak útját állani: ezen komitiva mellett szabad ki- s bejárás volt az alispánhoz.

    Bajcsy uram hóna alá nyomta süvegét, kardját karja alá vette, s illő emberségtudással lépett be a megye főnökéhez.

    Malárdy ott várta őt az ajtó előtt, olyan közel az ajtóhoz, hogy a belépőnek éppen vele szemközt kellett megállani. Onnan nézett rá büszke, agyonnyomó tekintetével.

    Bajcsy uramat ez nem hozta zavarba, s nem feledteté el vele a csinos diák üdvözletet, melyet készen tartva hozott:

     Servus humillimus perillustrissime domine Vice Comes!

     Mit akar az úr?  kérdé tőle Malárdy hidegen, röviden, visszautasítólag.

    Bajcsy uram összeszedte testi-lelki erejét, föltevé magában, hogy nem fog elszédülni, bármennyire nézzen is a szeme közé ez a félelmetes férfi.

     Ego nobilis Bajcsy András, csizmadiárum céhmester in loco, jövök a tekintetes alispán úrhoz, qua deputáció, azon alázatos instanciával, hogy minekutána Isten ő szent felségének tetszett e mi nyomorult városunkat olyan csapással meglátogatni, aminő még az egyiptomi plágák között sincsen feljegyeztetve, e mi boldogtalan városunknak békességes lakói összejövének a rác temető helyén, és ott megegyezének egymás között: miszerint ne legyenek e város falain belül emberek, akiknek ajkai zárva maradjanak e közínség napján; hanem hogy imádhassák Istent mindnyájan, szabad legyen minden hitbeli felekezetnek e város földjén olyan faépületeket építeni, amelyekben Istent imádhassák. Evégett küldettem én a tekintetes alispán úrhoz, és még többen mások, akik kívül az ajtó előtt várakoznak.

    Bajcsy uram rendben elmondá beszédét, és nem akadt bele, pedig az alispán arca minden szavánál haragosabb vonásokat vett föl; kemény, égető szemeivel a beszélő szemeibe fúrta haragja delejét, szemöldökei mindinkább közeledtek egymáshoz, mint két fekete felhő, s amely percben Bajcsy abbahagyta beszédét, hirtelen odalépett hozzá, egészen közel eléje, úgy, hogy kinyújtott ujjahegyével annak mellét érinté, csattanó hangon kiáltva rá:

     Lázadó!

    E szörnyű nevezésre összerendült a jámbor férfi.

    Az alispán felszakítá az ajtót, hogy láthassa, kik vannak még jelen.

     Hogy hívják önt?  kérdezé a legközelebb állótól.

    Az nyugodtan vallá meg nevét.

    Aztán a többit, mind sorban: egy sem tagadta el nevét, nem rettentek meg a vallatástól.

    Akkor kinyújtá feléjük kezét az alispán és szigorú hangon mondá:

     Önök mindnyájan, akik itt jelen vannak, felelősek azon tárgyért, mely a leggonoszabb lázadási kísérletnek nevezendő. Ön pedig  szólt Bajcsyra mutatva , mint e zendülés korifeusa, fejével játszik, és foglyom marad.

    Bajcsy András nyugodtan emelé fel fejét, s e percben úgy állt megrémült társai között, mint egy viador.

     Én, uram!  szólt középső ujjával mellére mutatva  én nemes Bajcsy András vagyok; igaz armalista nemesember és igaz keresztyén. Mint nemesembert védelmez engem a primae nonus, és senki az én vállamra kezét nem teheti, amíg törvényes ítélet nem hozatott ellenem; mint keresztyént védelmez az én erős hitem; és senki engem meg nem rémít abban. Amit én kértem, abban nincs semmi törvényellenes, és a kérelem nem lázadás. Amiért is én vissza nem vonom azt, sőt megújítom újra, s ha szenvednem kell azért, amit cselekszem, kiállom azt is, és nem tartom nyomorult testemet drágábbnak az én Uram, Megváltóm testénél, aki megostoroztatott és megfeszíttetett, s szegekkel és dárdákkal keresztülszúratott. Itt vagyok, itt állok, és elmondom, amiért küldettem.

    Malárdy észrevette, hogy kivel van dolga. Nem egy ijedező öreg mesterember az, aki a tekintélyes nagyúr haragos szavától elsápad, és elfeled beszélni, hanem egy gonosz rajongó, aki büszkeségét találja abban, hogy a veszedelmet keresse. Ez iránt változtatni kellett a fegyvert.

    Hidegen lenézte, félrefordult tőle, s azután hátrament szobája legutolsó szegletébe, ott leült, kisleányát ölébe vette, s azzal kezdett el beszélgetni.

    De Bajcsy uram bölcs ember volt. Ő is megcserélte fegyverét.

     Tekintetes alispán uram  szólt igaz érzékenység hangján. Milyen szép családdal áldotta önt meg az Isten; szép, derék fia, leánya van. E derék gyermekek egykor mind a mi ivadékaink előkelői lesznek; és uraságod nevét mindenfelé emlegetni fogja a nép. E gyermekek jövendő boldogságára kérem a tekintetes urat, legyen kegyelemmel a mi kérésünkhöz, szerezze meg fiai számára azt a szeretetét a jámbor köznépnek, ami többet ér a világ minden dicső hivatalainál, hogy mondhassák egykor a mi utódaink: íme, ez is azon Malárdy utóda, aki megengedte nekünk, hogy Isten előtt egyenlőek legyünk mindnyájan, s ne legyen e mi városunknak fele népe néma, valahányszor a mi urunknak napja vagyon!…

    A kemény férfiú arca hideg, változatlan maradt, mintha nem is értené azt a nyelvet, amelyen hozzá beszélnek, mintha nem volna ő más, mint egy kegyetlen egzaminátor, aki előtt félénk tanítvány mondja fel leckéjét.

    Pedig Bajcsy uram olyan szépen tudott kérni, olyan mély érzelem látszott becsületes arcán, amidőn azt mondá: úgy áldja meg az ég az alispán családjának kicsinyét és nagyját és azokat, kiket leghívebben szeret, és azokat, kikben legtöbb reménye van.

    Midőn a publikánus férfi elvégzé beszédét, a hatalmas ember hidegvérrel fordula hozzá:

     Van önnek még valami mondanivalója?

     Nekem nincs, de van az Úristennek!

    És mintha prófétai ihlet szava lett volna e mondás, azon pillanatban ismét megrázkódott a föld; csak egy reszketeg lázas borzalom volt az, mintha ajtókon és ablakokon egyszerre száz kéz zörgetne; de e kitartó rendeléstől lassankint levált egy nagy darab kőragasz a szoba padmalyáról, éppen az alispán kedvenc leányának feje fölött, egy egész négyszögölnyi térről; a kemény ember nem látta meg azt, mert dacos megvetéssel nézett a lábai alatt ingó földre; hanem a publikánus meglátta, mert felnézett az Úr Istenhez, kiről beszélt. Csak egy pillanat, és a szép elkényeztetett gyermek; ki szemefénye volt az egész családnak, halva hever atyja lábainál; e pillanat alatt odaugrott Bajcsy uram, két karjával és tulajdon testével elfödte a gyermeket; egy surtató robbanás hallatszott, a leomló vakolattömeg mindenestül a férfi fejére hullott, s azon törött darabokra.

    Bajcsy András véres fővel állt fenn e zuhanat után a szoba közepét ellepő omladék között. A kőragasz két-három sebet ütött fején, s valami szédítő kábulást támaszta agyában. Csak annyit látott, hogy egy holtnál is halaványabb férfi áll vele szemközt, akihez ő e szavakat intézi: Engeded-e uram, hogy a mi házunkban beszéljünk az Istennel?  és hogy az a férfi egy alélt gyermeket vesz ki kezeiből, s e gyermekkel ölében sietve, futva hagyja el a szobát. És azután ismerős emberek jönnek be hozzá; őt felemelik a földről, hová, ki tudja; miért feküdt le, s fejét vízzel locsolják, aminek nem igen örül, és olyasmit suttognak fülébe, hogy az alispán megengedte, miszerint miatta cselekedjenek, amit akarnak; ez többet ért a fejére, mint a hideg víz; és azután végképpen nem tudott magáról semmit, úgyhogy midőn másnap délben otthon puha ágyában felébredt, s mellette virrasztó leányaitól megtudta, hogy odakünn a rác temetőn már készen áll a nagy faépület, gerendatoronnyal az elején, bádogcsillaggal a hegyén, húsz sor paddal mind a két oldalán s fehérre festett szószékkel a közepén, és hogy a hívek mindezért Bajcsy uramnak köszönnek legtöbbet, mint aki az alispánhoz el mert menni deputációba, s hatalmas beszéddel és a kisasszonyka megmentése által az engedélyt kieszközlé: hát akkor Bajcsy uram egyenesen azt hitte, hogy száz esztendőt álmodott keresztül.

    Mondhatták azután Bajcsy uramnak, hogy ennyi meg ennyi lyuk van ütve a koponyáján, amiket ilyen meg olyan emplastrumokkal kell tapasztgatni; nem törődött semmi testi bajjal, felkelt, felöltözött, hóna alá vette a zsoltárt, s két szép ifjú hajadon leányát két felől maga mellett bocsátva, sietett a  templomba.

    A templomba! Óh, mi édes szó volt ez akkor! Mai emberek nem tudják azt felfogni többé; ha lovardáról, bálteremről volna a szó, ha vasútkérdés volna, talán értenénk a lelkesülést, talán tudnánk képzelni azt az izgalmat, hogy álltak meg az emberek minden utcaszegleten, hogy tolongtak az utcákon, hogy beszélték lelkesült ajkak csudálkozó szemeknek: hogy a rác temető terén áll a templom, a csillaggal tetején, az omladozott házakon keresztül messzire ellátszik a csillag.

    Most is látszik még a csillag; még magasabb torony tetejéről: de bizony már nemigen beszélünk róla.

    Hajh, akkor nevezetes látvány volt az! Olyan sűrűn állt az ember benn a házban, hogy mozdulni nem tudott egymástól, édesapák, anyák, felvették gyermekeiket karjaikra, hogy ők is lássanak és halljanak, hogy ők is énekelhessék a verset:

    Ím eljöttünk nagy örömmel,
Felséges Isten,
A te szentidnek gyülekezetibe!


    Az volt az ének, az volt a sírás! A vén ősz férfiak barázdás orcáin hogy csurogtak le a könnyek, amíg ajkaik énekeltek; és akik egymásra néztek, még inkább könnyre fakadtak; és amidőn felment a szószékbe a lelkész, hogy nem tudott sokáig megszólalni az elfogódás miatt, hányszor kellett félbeszakasztani beszédét a szívét terhelő érzelemtől, s midőn erőt adott neki a magasztos ihlet, hogy rázta meg átható szavával a hivők lelkeit, hogy emelte fel őket az ingadozó földről a soha nem változó égbe, mely arcát meg nem másítja soha, miként a föld és az ő gyarló halmai…

    Pedig ha leírnám ide az egész beszédet, alig találnának abban az előrehaladt kor bölcsei egyebet avult mondásoknál s ódon nyelvtani hibáknál.

    Hanem akkor az volt a dolgok természete, hogy mindez igen szépnek tartatott: az ifjak és asszonyok még a templomból eltávoztuk után is arról beszéltek, az öregek pedig, kiket neveze a nép presbitereknek, ott maradtak köszönetet mondani nagytiszteletű Gutai Thaddeus uramnak, felkérték őt, hogy legyen ezentúl az ő egyházuk lelki vezére állandóul, megajánlották a papfizetést, fogadást tettek iskolaalapítás iránt, s nagy összegeket ígértek e szent célokra, mihelyt az Úr elfordítja felőlük e csapást.

    Azután megválaszták Bajcsy uramat kurátornak, mely tisztes hivatalt ő menten el is vállalá, s számadást tőn a presbitérium előtt a rábízott pénzről; s készítődött egy nagy épület gyalult fából, vaspántokkal jól megerősítve, befestődött kívül és belül olajos festékkel, vevődött selyemterítő az Úrasztalára, nemkülönben ezüsttányér és serleg az úrvacsorájához stb.; a számadás végén hallható volt pedig egy különös kiadás, mondván: Egy aranyos bábuért a tekintetes alispán úr kisasszonya számára kegyes pártfogása miatt.

    És vala az összes kiadás mindezekért  egy rénes forint és negyvenkét vastag krajcár kongó pénzben:… a többi ingyen adódott és csinálódott.

    
    Az első fejszecsapás

    Naponként háromszor szóltak a kis csengettyűk az apró tornyocskákban, a hevenyészett haranglábakon; mindennap háromszor látogatta minden vallásfelekezet híve fénytelen templomait, amik e napokban egészen hasonlítottak egymáshoz; leginkább azáltal, hogy a külön templomba járók megtanulták egymást szeretni.

    Ime ennyi pusztulásra volt szükség, hogy az emberek szeressék egymást.

    Ezen napok emlékére történik az, hogy a sokszor meglátogatott város népe a csapás évforduló napján háromszor keresi fel templomait most is: ez mindenkinek egyformán ünnepe; ami ó és új naptárban egy napra esik.

    E nap általános böjt minden felekezetnél, amit meg nem tartani szívtelenség.

    E napon nem esketnek házasulandó párokat össze.

    E napon nem szabad zenének szólni senki házánál, sem a csapszékeket és boltokat megnyitni, sem a piacon árulni; ez sötét, gyászoló, szomorú nap; ez az emlékezés napja ama szomorú sírokra, amik egy napon megnyíltak az élők lábai alatt, hogy őket eltemessék, és mindenki jól tudja azt, hogy háza most is ezen sírokra van építve, és hogy most is él az, akinek szavára a hant megelevenül.

    Azért ez ünnepnapot el nem feledi senki.

    Tizennégy napig tartottak a föld rejtelmes háborgásai; de nem oly erővel többé, mint kezdetben. Az ima felhatott az égbe: a föld nem repedezett meg többé, a vizek nem hágtak át partjaikon, a kutakban ismét megtisztult az iható víz, a földingások mindig hosszabb időközökben jelentek meg, s nem hallatszott előttük többé az a félelemgerjesztő zúgás, az a föld alatti orkán; végre egészen elmaradtak: egy egész napon semmi rengést nem lehete észrevenni, és azután második, harmadik nap jött, elmúlt egy egész hét a veszély megújulta nélkül. Akkor a merészebb emberek kezdtek visszatérni kőházaikba, kezdték igazgatni falaikat, bevakolni a repedéseket; mindig többen vettek maguknak bátorságot a romokat újra házakká alakítani; a város lassanként visszanyerte előbbi alakját; az utcákról, a közterekről kezdtek eltünedezni a hevenyészett faházak, lakósátrak; a ledűlt tornyok omladványait félretakaríták, s a magas, karcsú lobortetők helyett betakarták azokat alacsony fedelekkel. A templomokat újra feldíszíték, a rongált festményeket kijavíták, az oltárokat felemelték; és még azután sok ideig látogatott hely volt a templom; minden ember azzal kezdte reggeli munkáját, mert hiszen nem lehete még tudni, béke van-e odalent vagy csak harci szünet?

    Azután hetek, havak múltak; a borzalom napjainak emléke mindig jobban szürkült; az emberek kezdtek beszélni másról is; a mindennapi imádság kezdett már teherré válni: elég, ha a vénasszonyok és az iskolás gyermekek járdogálnak a templomba, komoly embereknek dolguk is van. Ki-ki lát munkája után, s amint egy év elmúlik a rettegés napjai után, alig emlékezteti az embereket más a lefolyt aggodalmakra, mint az a szürkére festett fatemplom ott a rác temető közepén.

    Annyi rögtönzött faház eltűnt az utcákról, amiket akkor rémült emberek építettek maguknak, és ez még mindig ott áll.

    Pedig hiszen már vége a veszélynek, nincsen szükség semmiféle faházra: a jó Isten is kibékült városunkkal, talán nem is kellene annyit alkalmatlankodni nála mindenféle embereknek. Hiszen csak addig kellett az, ameddig nagy volt a veszély.

    Úgy látszik azonban, hogy ezt az atyafiak nem akarják belátni.

    Sőt még iskolát is állítottak fel, és abba tanítókat hozattak Debrecenből, a híres kollégiumból.

    Sőt még egy külön házat adtak állandó lakásul nagytisztelendő Gutai Thaddeus uramnak, és ellátták őt bőséges fizetéssel; kurátort, egyházfit, presbitereket választottak egymás közül, és azokat továbbra is megtartották, pedig hiszen már Isten jóvoltából egy esztendeje lesz, hogy mindezekre nincsen szükség…

    …Egy szép reggel nemes Bajcsy András uram a tarsolyos hajdú kezéből szép hosszú levelet kapott a tekintetes alispán úrtól, nagy, sárga pecséttel a közepén, címezve a csizmadiák céhmesterének és az atyafiak főgondnokának.

    Bajcsy András uram nem gondolt egyebet, mint hogy a tekintetes alispán úr őt ezennel ebédre hívja úri asztalához, tisztelt családjának bemutatandó kedvenc gyermeke életének megmentőjét, minél fogva szépen kérte a hajdút, hogy várja meg az üzenetet.

    Azzal ollóval felmetszé a pecsétet, nehogy kettétörje rajta a becses családi címert, s kibontván az iratot, kitölté belőle a porzót, és amint végigolvasá a levelet, szép, gömbölyű arca lassankint ötszegletűvé kezdett válni, homlokán mély, goromba ráncok húzódtak össze, két hegyes bajusza reszketett az olvasásban, és izmos ujjai között reszketett a papiros, mintha maga is félne tudtára adni azt, ami lapjára van írva.

    Az volt ama levélbe írva, hogy az érdemes főkurátor úr, miután a földrengés elmúlt, s véle az Úr haragjának minden jelei, gondoskodjék róla, hogy az a bódé onnan a köztér közepéről, mint amelynek építésére csak specifikus alkalomra adódott engedély, immár szükségtelenné válván, lehordassék, és ne legyen ottan többé.

    Bajcsy András uram két leánya szörnyen megijedt, amint a céhmester úr e sorok olvasása után hirtelen szegen függő kardjához rohant, s azt oldalára felköté, villogó szemeiből s versengő arcából nem látszott ki egyéb szándék, mint hogy ez órában ama karddal valakinek le akarja vágni a nyakát.

    A két leányzó ijedten borult András úr nyakába, ki is, amint első fellobbanásából magához tért, ismét leoldá a kardot oldaláról, átadá leányainak, hogy akasszák fel azt a szegre; maga pedig előkerese egy szűk nyakú kalamárist, s miután abból egy kurta szárú toll segítségével valami koromszínű nedvet meríte elő, s azzal mind az öt ujját alul és felül betintázta: fogá a neki küldött levelet, s mindjárt az alispán neve alá kezdve a sort, odamázolá nagy gömbölyű betűkkel e gömbölyű mondást: Hoc non faciam! A tinta elcseppent: annál jobb. Legalább elég nagy punktum van a végén; azzal egy bicsakkal porzót vakart rá a falról, s megfordítván a levél borítékát, ugyanazon borítékba lepecsételé az indorzált parancsot; ráírta kívül Malárdy címeit; azzal odanyomta azt a hajdú markába, s megfogván annak a gallérját, igen nyájasan kipenderíté az ajtón.

    Mikor azután a hajdú eltávozott, akkor leborult az asztalra, és elkezdett sírni keservesen. Ott zokogott sokáig, és megrémült gyermekei együtt sírtak vele; pedig csak ő maga tudta, hogy miért.

    Nem is mondta meg nekik, hogy mi baja van, hanem vizet kért, megmosta szemeit, hogy senki se lássa érzékeny voltát, midőn az utcára kilép.

    Azzal rögtön sietett nagytiszteletű Gutai Thaddeus uramhoz, aki bölcs és tudós férfiú vala, s ilyen bonyodalmas ügyekben egyedül ő tudott tanácsot adni.

    Egy szerény kis fehérre meszelt ház, roppant nagy zöld kapuval a gombai töltésen; volt a nagytiszteletű úr laka; akkori építkezési mód szerint belül az udvarra nyíló folyosóval ellátva, mely végtől végig terítve volt itatós papirosok halmazaival, mikben különféle múmiákká leendő növények száradtak az árnyékban, mikkel a nagytudományú férfiú füvészeti gyűjteményét gazdagítá.

    Bajcsy uram üggyel-bajjal átlépkedett a minden utat elfoglaló papirosokon, s ekként a nagytiszteletű úr dolgozószobájához jutva, benyitá az ajtót.

    Nagytiszteletű Gutai Thaddeus uram magas, erős termetű férfi volt, dúsgazdag hajfürtökkel, szép; szabályos arccal, beszédes szemekkel, s bárha a sok tudomány miatt e termet rendesen meggörnyedt, e hajfürtök kuszáltak voltak, ez arc avult papirosok színét vette is fel, s e szemek ellankadtak, de a lelkesülés perceiben egy próféta alakja, lángoló arca és tűzszemei voltak azok ismét.

    A nagytiszteletű úr ez alkalommal úgy el volt foglalva egy igen szép példány Oenothera biennis leveleinek kiegyengetésével, mik a szárasztóban kissé ráncot vetettek, hogy Bajcsy uramnak második köszöntésére sem adott választ; pedig Bajcsy uram addig meg nem mozdult az ajtóból, határtalan vággyal bírván kimutatni azt, miszerint senki iránt sem érez annyi tiszteletet, mint papja iránt.

    Csak ismételt köhögés és lábsúrolás ébreszté fel a lelkészt tudományos elmélkedéséből, s még akkor is, ahelyett, hogy Tessék előbbre kerülni Bajcsy uramnak, azt mondta neki, hogy Öt hímes és egy anyás.

    A nagytiszteletű úr szenvedélyes természetbúvár volt. Füvészeti búvárlatai hírhedettek voltak egyik kollégiumtól a másikig, s szava eldöntő volt a műkifejezésekre nézve.

    Bejárta a két haza minden bejárható hegyeit és völgyeit füvek és gombák ismerete végett, s nem volt az a víz fenekén rejtőzködő békavirág, ami csak lopva tekint fel egy reggeli órára a napvilág elé, amelyet Gutai uram meg ne lesett, és gyűjteményébe ne sorozott volna; nem volt biztos az a kőszikla tetején élő moha, melyet sem ember, sem állat el nem fogyaszt, hogy Gutai uram le nem szakasztja, és hasznát nem veszi, s a legparányibb fűben elbúvó virág bizonyos lehetett felőle, hogyha Gutai uram arra megy, meg fogja őt szólítani, és nevén nevezi; s a legkevélyebb szeparatisták, mik csak Erdély kiválasztott havasaiban élnek, mik válogatnak a földben, vízben és levegőben; nem tenyésznek másutt, mint égerfák alatt, porhadt fa földében, meleg vizek partján, erős sziklák fölött;  és a büszke arisztokraták, a májvirágok, cebravirágok, mik csak csudára jelennek meg itt-amott, pompás alakzatukkal kérkedve; mindezek bizonyosak lehettek felőle, hogy a nagytiszteletű úr rég megkeresztelte őket, személyleírással ellátta, és ismerősei közé sorozá.

    Emellett, az igaz, hogy nemegyszer megtörtént a nagytiszteletű úrral, miszerint saját egyetlenegy fiának a nevét úgy elfelejtette, hogy mikor a gazkópét valahonnan a háztetőről vagy a most befagyott jégről s egyéb életveszedelmes helyekről be kellett kiáltoznia, összevissza válagatott a naptárból: Te Sándor, László, Vince, vagy mi neved! Míg végre rájött, hogy Lőrincnek hívják a semmirekellőt.

    Ezt a szórakozottságot egy ízben annyira vitte, hogy az utcákon andalogtában egyszer valami kis árvaleányt talált meg, aki még nem tudta, hogyan kell koldulni, csak nézni tudott szörnyű keservesen nagy nefelejcskék szemeivel; Thaddeus úr felvevé e botanikus találmányt kezébe, és hazavivé őt feleségéhez, azt mondván neki, hogy ezt örökbe fogadja, mivelhogy az ő házasságuk úgysem vala gyümölcsöző, s csak akkor jutott eszébe, hogy hiszen van már egy, akit Gáspárnak, Menyhértnek, Kristófnak vagy mi a csodának neveznek. Éppen most hajított be egy ablakot az istentelen.

    Hanem azért csak ott tartá magánál a talált leánykát Thaddeus úr, s Rozália, a nagytiszteletű úr hű hitvestársa, sokkal kegyesebb asszonyság volt, hogysem azért megneheztelt volna, sőt inkább azt a véleményét nyilvánítá, hogy egykor ez a kis leányka fogja őneki mindazon bánatot kárpótolni, amit az a másik okozand.

    A kisleány, aki legfeljebb hároméves lehetett akkor, annyit tudott saját magáról mondani, hogy az ő neve Lila, és ennek köszönheti azt a szerencsét, hogy a nagytiszteletű úr az ő nevét is el nem feledte, mint azét a másik gézengúzét; mivelhogy a füvészkönyvben Lila virágnév; s ha olykor a magyar nevét elfelejtette is, a latin mindjárt eszébe jutott: Syringa vulgaris; szegény kisleánynak nagyon hozzá kellett szokni, hogy mikor Syringa vulgaris-t hall kiáltani, akkor ő szaladjon.

    A mi hatalmas természetbúvárunk tehát azon pillanatban, amidőn Bajcsy uram hozzá belépett, éppen a legnagyobb műgyönyört élvezé, egy hosszú csészéjű halványsárga virágot tartván kezében, melynek egypár atyafia már szétboncolt állapotban hevert az asztalán, kettő-három pedig a szárítóban adá ki lelkét.

     Üdvözlöm, főkurátor uram, üdvözlöm; ez valóban nagy öröm, nézze csak kegyelmed, nézze ezt a ritkaságot. Tudja-e kegyelmed, hogy mi ez?

    Bajcsy uram azt akarta rá mondani, hogy valami paréj; de Tádé úr nem engedte felelethez jutni, hanem folytatá diadalmas arccal beszédét, a per alatti virágot hegyes bonckésére szúrva.

     Ez azon Oenothera biennis, amely egyedül Virginiában terem, és azonkívül egyedül a kegyelmetek városának szigetében található.

     Jaj, édes nagytiszteletű uram  szólt nagyot sóhajtva az érdemes kurátor , én is kaptam egy virágot, amely felől nem bánnám, ha éppen csak Virginiában teremne, és a mi városunkban soha ki nem kelt volna.

     Nos, nos, mi lehet az?  kérdezé a nagytiszteletű úr, két keze ujjait összedugva, ami nála mindig nagy bosszúság jele volt; éppen nem bírta elképzelni, hogy történhetett volna ezen városban olyan fontos esemény, mely az Oenothera biennis föltalálását ellensúlyozza, vagy azt éppen háttérbe szorítja.

    Bajcsy András uram elmondá neki a sajnálatos történetet. Az alispán levelét és a választ, amit ő adott rá; és hogy már most mitévők legyenek ők a dologban?

    Nagytiszteletű Gutai Thaddeus uram e szavak alatt csendesen összecsuká az ő füvészi gyűjteményét, s azután lehajítá azt az asztal alá; holmi virágmaradványok voltak az asztalon, azokat lesepré kezével, ami nagy eset volt nála.

    És egész alakja, egész arca elváltozott e néhány perc alatt. Az összegörnyedt férfi, kit íróasztala mellett könnyen nyomoréknak nézhettek, a mohos tudós, a komikumig vitt szenvedélyével, elhanyagolt viseletével, a szórakozott, bágyadt tekintetű bölcs, egyszerre délceg, atlétai termetté magasult fel, arcán és szemeiben az ihlet és magasztos elhatározottság tüze lángolt, ajkairól elmúlt minden hiú gyöngeség; ezen szónál a gyönge férfiúból, ki önmagával is tehetetlen volt, egy hős lett, ki ezrek helyett tud szólni és tenni.

    Felállt, magára ölté lelkészi palástját, felköté széles selyemövét, és bátor hangon monda Bajcsy uramnak:

     El fogunk menni az alispánhoz; és szólni fogunk előtte a mi szívünk szerint.

    És széles, izmos kezével odaütött mellére, mintha azt értetné, hogy ott szív van, mégpedig igazi szív!

    Bajcsy uram kész volt erre az útra. Már egyszer megtette azt, mégpedig olyan társaságban, ahol ő volt a legbátrabb ember, s a legjobb szónok. Miként rettent volna vissza most, midőn Gutai Thaddeus járult előtte. Bizonyára őutána keresztül mert volna menni még a halál országán is.

    A két nevezetes férfiú éppen reggeli kilenc órakor érkezett meg Malárdy szállására, ki a megyeház jobb szárnyában lakott.

    A bejelentő hajdú azt a választ hozta nekik, hogy az alispán úrnak előkelő vendégei vannak; várjanak künn a folyosón. Úgy cselekedtek. Egyik ember a másik után jött-ment, ki és be az alispán ajtaján; hivatalnokok, ügyes-bajosok, patvaristák, még hajdúk is. Ezek mind előkelő vendégek voltak, kiket a jámbor férfiaknak ki kellett békével várni.

    Tíz órakor egyedül maradt Malárdy, akkor ő maga jött ki az ajtón, díszruhájába öltözve, nyusztprémes mente nyakában, fejébe nyomva aranyvitézkötéses kalapja a gyémántos forgóval.

    Büszkén lenézte a két férfiút, és engedte őket levett kalappal maga mellett menni, hallgatta is, nem is, hogy mit beszélnek. A megyegyűlés nagy terme ajtajánál röviden annyit mondott nekik

     A gyűlés megkezdődött, amíg vége nem lesz, addig nem beszélhetek kegyelmetekkel.

    Ott egy csoport dolmányos úr körülfogta mindjárt, s elzárta a hozzáférhetést a két követ elől.

    Odalenn hosszasan tanácskoztak az urak, tartottak beszédeket, s megvivátozták egymást; a két követ délutáni négy óráig ott állt a folyosón, és várta az ülés végét.

    Egyszer azután zörögni kezdtek a székek, kiverték a tollakat az asztalhoz, az ünnepélyes mondatokat köznapi zajgás váltotta fel, az ülésnek vége lett. A nagy teremajtók szétnyíltak: egyik zsinóros mente a másik után tűnt el, a patvaristák, hajdúk, ólomgombos nemes urak kiszállingóztak; csak az alispán nem jött ki.

    Ő a mellékszobaajtón át a választottakkal együtt az ebédlőbe sietett, s az ebéd sokáig fog tartani.

    Esti hét óra vetett véget az úri lakomának. A két férfiú ott várakozott folyvást a tornácon. Néha a nyitott ajtón jókedvű lárma hangzott át hozzájuk s felderítő pohárcsengés, ők pedig nagyokat sóhajtottak magukban, s gondolkoztak hosszan-hosszan, és megtörtént velök az a mindennapi csoda, hogy amint megszólaltak, egyszerre egy dolgot mondott mind a kettő, ami olyan csudálatos tünemény egy ismeretlen világból, és még nem írtak róla könyvet a bölcsek.

    Azonban vége szakadt az ebédnek is; nagyokat ásítottak odabenn; egymásnak egészségére kívánták az ebédet; Malárdy hangja kezdett kihangzani a közzajból, amint az ajtó felé közeledett. Az ajtó kétfelé nyílt; s az alispán ismét szemközt állt Bajcsy és Gutaival.

    Egy percre visszadöbbent tőlük, azután magas tekintettel szólt feléjök:

     Hiába jönnek hozzám: quod scripsi, scripsi, quod dixi, dixi. Amit írtam, megírtam. Ha holnap le nem hordatják kegyelmetek az épületüket, holnapután majd lehordatom én.

    Azzal karjára ölté valamelyik tiszttársát, s közönyös beszédet kezdve, eltávozott lakosztályába.

    Gutai uram és Bajcsy uram szótlanul mentek le a lépcsőkön, s midőn a megyeház ajtajában kezet szorítva egymástól elváltak, egyszerre mondá mind a kettő:

     Mink is ott leszünk.

    Másnap déltájon a jámbor német ácsmester meglátogatta Bajcsy András uramat. A jó német polgár igen szomorú volt; amint megfogta Bajcsy uram kezét, el sem akarta többet ereszteni.

     Miért olyan szomorú, mester uram?  kérdé tőle Bajcsy, pedig magán is elfért volna a vigasztalás.

    A német úr különféle variációkban köhögött, s azután azt felelte

     Akarok elmenni a várostól; aztán akarok nem visszajönni többet.

     Hát miért?

     Csak. Jobb nekem Győrbe. Mesterség ott is van. Aztán más világ van.

     De hát mi baja, mester uram? Tán a tanácsbeliek?

     Nincs, nincs. Tanácsbeli jó ember.

     Rosszul megy a kereset?

     Az sincs. Házteteje sem megy ki módiból. Ácsmester szükség mindég.

    Utoljára is csak annyit vallott meg a jámbor férfi, hogy jobb Győrben, mert ott a zsidónak is szabad imádkozni, meg a pogánynak és az eretneknek; és hogy ő igaz vallásos ember, aki a maga hitéért meg tudna halni, de a máséhoz egy ujjal sem nyúlni; és hogy ő semminek sem oka, valamint az egész polgárság sem, sem pedig a tekintetes tanács, sem a főtisztelendő urak, hanem egyedül a tekintetes alispán úr: az pedig Győrben már nem parancsol; tehát ennélfogva áldja meg az Isten Bajcsy uramat és minden rendű és rangú polgártársait, ha most nem is, de időjártával.

    Néhány óra múlva azután megtudá Bajcsy uram, hogy mi volt az ácsmester keserűségének oka? A jámbor úr parancsot kapott Malárdytól, hogy holnap reggel azt a faépületet ott a téren bontsa széjjel.

    A jó német polgár inkább elhagyta a várost végképpen, mint hogy kezét tegye azon szerény házra, amelyet ő maga épített, amibe ő maga verte a szegeket saját kezével és ingyen.

    Tehát a rendelet már ki volt adva.

    A városbeli ácslegények megtagadták a szolgálatot ennek végrehajtására. A hajóépítők és molnárok szintén visszautasították a parancsot; erővel nem lehete őket kényszeríteni arra.

    Malárdy tehát falukról rendelt be ácsokat és napszámosokat robotban, akik akaratát végrehajtják.

    A következő nap reggelén, midőn korán hajnalban megjelentek a munkások a parancs végrehajtására, bámulva látták, hogy az épület tele van emberekkel, akik ott énekelnek.

    Ilyenkor nem kezdhettek a munkához, várniok kellett, míg azok odabenn elvégzik.

    Azonban az ének elhangzott, következett az imádság; azután megint éneket kezdtek. Egyik csoport ember, asszony, gyermek kijött az ajtón, helyette másik csoport bement, aztán folytatták, amit ezek elhagytak.

    A munkások csak vártak, hogy majd vége lesz; vártak délig: már a déli harangszó is elmúlt, és az ének és imádkozás még egyre tartott. Emberek jöttek ki, s mentek be az ajtón, s ha kérdezte valaki: mikor lesz vége az ünnepélynek, olyan mélyen néztek a kérdező szemébe, és nem feleltek neki semmit.

    Végre kénytelenek voltak az alispánnal tudatni ezt a körülményt: hogyan fogjanak egy emberekkel tele épület szétbontásához?

    Néhány pillanat múlva ott termett Malárdy hintaja az ó-temető terén.

    Már ekkor roppant néptömeg állt a faépület körül; más felekezetek hívei; néma, halvány arcok csoportozata: úgy látszott rajtuk, hogy szeretnének könyörögni lakostársaikért, de nincs bátorsága senkinek megszólalni, ha e kemény, hideg szemek közé tekint. Sietett mindenki félre az útjából.

    Malárdy néhány pillanatig halk hangon beszélt az ácsokkal, miközben többször mutatott a faépület felé.

    Azt parancsolta nekik, hogy bontsák széjjel azt a benn levők fejei fölül.

    A legények a parancsszóra megindultak szekercéikkel. Odabenn éppen új éneket kezdtek; ezer és ezer ajk harsogta azt a búbánatos dallamot, ami kezdődik e szókkal:

    Hogy a babiloni vizeknél ültünk…

    Malárdy és az ácsok a főbejárat elé siettek. Midőn néhány lépésnyire voltak az ajtótól, felnyílt az előttük, és ott álltak az ajtóban az egyház vénei, a gondnokok és maga a nyáj pásztora, a lelkész.

     Miért jönnek kegyelmetek e házba fejszékkel és feszítővasakkal?  kérdezé Gutai Thaddeus a vele szemközt állókat.

    Az alispán büszkén felelt neki:

     Hogy e ház megszűnjön ház lenni…

    Akkor előlépett a többiek közül Gutai Thaddeus; hosszú fekete palást folyt alá termetén, hosszú hófehér haj homlokán kétfelől; előlépett a templom tornácára, és két kezét felemelte az ég felé.

    És két reszkető kezét emelve az ég felé, e szavakat mondá:

     Én uram, én erős hajlékom! Fordítsd ez órában a te arcodat hozzám, hogy meghalljad, amit az én szívem keserűsége mond te előtted.  Íme romboló szerekkel jőnek a te sátorod ellen, akiknek mi nem vétettünk soha. Íme azt mondják, hogy hiába imádkozunk tehozzád, mert te meg nem hallgatsz bennünket, és meg nem őrized a mi házunknak elestét. De én zokogva kiáltok tehozzád, és azt mondom: légy jelen, és hallgass meg engemet! A mireánk kiméretett pohár keserűségét mi kiürítjük ma; de a te kezed legyen azon, aki az ő kezét e mi hajlékunk ellen legelőször felemeli. Jegyet tégy annak homlokára, hogy megismerjék őt a te ártó angyalaid, s kikerülje őt az áldás, ami onnan felül jő az égből. Tedd hiábavalókká minden munkáit, veszteséggé minden akaratát, bánattá minden örömét; alázd meg őt az ő büszkeségében, tördeld meg őt az ő erejében, és terjeszd ki e keserű kiáltásnak szózatát az ő gyermekeire és egész családjára; ne legyen neki öröme magzatokban, ne legyen vigasztalása utódaiban, ne legyen neve unokáknak általadva; hanem szórassanak széjjel magzatai a világ minden részeiben, s legyen példa az ő történetük mások előtt!… Te pedig, siralmak városa, emlékezzél meg azon napra, melyben e nehéz szó kimondatott, és reszkessenek a te falaid, valahányszor egy új élő születik annak ivadékaiból, és meg ne nyugodjanak a te fundamentumaid mindaddig, amíg egy élő lesz annak családjából, aki a legelső csapást ezen ház ellen merészli tenni!… Én uram, zárd be a te egednek felhői közé ezen szavaimat, és el ne felejtkezzél róluk… Úgy legyen!

    Irtózatos! Irtózatos!

    A néptömeg futva rohant el a piacról e szavak alatt, sokan eltakarták füleiket, hogy ne hallják az átok végét; asszonyok futottak kétségbeesetten keresve férjeiket, s vonszolták őket erőszakosan ama rettentő ház közeléből. Senki, senki ne merjen ahhoz nyúlni! Ki vonná magára és az ő maradékaira ez irtózatos átkot?

    Óh, rettenetes ember volt, aki azt kimondta. Hogy gondolhat ki ilyet emberi szív, hogy emberi ajknak által adja? Oly irtózatos átokkal venni körül egy házat, mely még a születendő gyermeket is megrontsa; oly átokkal, mely félelemtől aludni ne engedje a város lakóit még száz év után is. Vondd vissza e szókat!

    A lelkész lebocsátá az ő kezeit, amik még égnek voltak emelve: azután megfordult, visszalépett a tornácra; az ajtó becsapódott, a zár rácsattant; minden be volt zárva.

    Ott a bezárt ajtó előtt sápadt, reszkető emberek álltak szekercékkel, rudakkal vállaikon. Azok mind együgyű publikánusok, akik otthon hagyott gyermekeikre gondolnak ez órában, s kezük úgy reszket a fejsze nyelén, pedig meleg nyár van.

    Csak Malárdy arca olyan most is, mint volt. Semmivel sem halványabb, semmivel sem érzőbb.

    Megvető hidegséggel néz le a gyáva mesteremberek tömegére: mellette egy hivatalnoka áll; az is lesüté szemeit, s kezeit összekulcsolta mellén. Imádkozik. A térről siet a nép hazafelé. Egymásnak beszélik, amit hallattak, s úgy borzadnak tőle. Egy nő elájult, azt friss vízzel locsolják: ott benn zúgó énekhangok mondják:

    A nagy búnak és bánatnak miatta
Hegedűnket függesztettük fűzfákra.


    És az ő arcán egy vonás sem változik.

    Midőn látja, hogy az egész körülálló nép között nincs egy bátor ember: kiveszi az egyik ácslegény kezéből a fejszét, s az ajtóhoz lép vele.

    Az elszörnyedés elfojtott zúgása hallatszott körülötte: vajon merészli-e azt tenni, vajon ő áll-e útjába a kimondott szónak, gondolva, hogy a szó csak levegő?  Hiszen őneki oly hatalmas, oly szép, oly viruló családja van: nem jutnak-e eszébe gyermekei? Elfeledte-e kedvencét, a legkedvesebbet?

    Egy pillanatig tétovázni látszott, lába önkéntelenül hátralépett;  azután ismét büszkén veté fel homlokát, bal kezét feje fölé tartá, mintha védeni akarná magát valaki ellen, a szekerce megvillant jobbjában, s egy erős csapással behasítá a bezárt ajtót.

    E csapás után oly csend volt künn és benn, hogy az enyészetes visszhangzó döngést az utolsó reszketésig lehetett hallani utána. Azzal visszafordult a munkásokhoz

     Most folytathatjátok a munkát.

    Azok szomorúan kezdtek hozzá; kifeszíték az ajtókat, felmentek a tetőre, leszedték a deszkákat, a gerendákat, azután szétbontották az oldalfalakat, kidöntögették a szobrokat, ágasokat egymás után.

    Azok az éneklők pedig odabenn meg nem mozdulának helyeikről, hanem ott maradtak, míg a ház el nem tűnt körülöttük, míg egészen az ég alatt, a szabad pusztaságban nem maradtak.

    Malárdy hintajában állva nézte végig az egészet, és hallgatá az ének sorait:

    Boldog, ki tenéked e dolgot

        Megfzeti, e méltatlanságot,

            Ki öledből gyermekidet kirántja

                És az erős kősziklához paskolja.

    Mikor vége volt a zsoltárnak, vége volt a sátornak is; hazamehetett mindenki.

    Amit Malárdy megparancsolt, azt véghez is tudta vitetni.

    
    A gézengúz

    Most hagyjunk elmúlni egy szép összeg esztendőt: körülbelül annyit, amennyi elég arra, hogy a gyermekből férfi, a férfiból öregember, és az öregemberből ismét gyermek legyen.

    Azóta sok minden megváltozott a nap alatt. A kisváros utcái jobbra-balra egyenesültek; új emeletes házak támadtak a piac körül, ami arra mutat, hogy az emberek régen nem félnek már egymás tetejében lakni.

    A kimondott átkot rég el is feledte mindenki; nyomai, emléke eltűntek a földről; erőskezű József császár sokat változtatott a dolgon. Az atyafiaknak most benn a város közepén van kőből épített templomuk, az utcára kifelé szolgáló kapuval, benne orgonával, aranyos szószékkel, átellenében egy egész várforma épület, rácskerítéssel, vasajtókkal, bádogtoronnyal, ez az iskola. Abban az egész utcában nem lakik más, mint válogatott erősnyakú nemzedék.

    Nagytiszteletű Gutai Thaddeus uramnak is külön háza van most éppen a templom mellett; tart segédlelkészt is kettőt, és a tanárok odaát szintén lelkészjelöltek, egyik felesküdt pap, akiknek számára sorban főznek minden háznál, amit egyházfi uram szokott bejelenteni mindennap.

    A városi nép minden felekezete szép békességben él egymással, s ha a békét a rakoncátlan iskolai fiatalság néha-néha megtöri azáltal, hogy a cigánymezőn labdázáskor összeverekednek, e haszontalan buzgalomért őket az illető iskolákban másnap egyenlő igazságszeretettel meg is csapják, s a kölcsönös elégtételről minden felekezet tanárai sietnek egymást tudósítani, nehogy azt hihesse valaki, hogy a fiatal nemzedék leendő polgártársai iránti türelmetlenségben neveltetik.

    Boldogság, jólét szaporodik a városban; a Vág mellett egy egész új városnegyed támadt, s a belső utcák kövezetet kaptak, minélfogva azután némely elkésett régi ház majd az ablakával éri a földet, s lefelé kell belépni az utcáról.

    A felvidéki fakereskedés s a dunai gabonaüzlet egyik fő rakhelye lett a város két partja, s az a sajátságos körülmény támadt, hogy egy tisztán magyar városban a kereskedői osztály lesz a hangadó, ez tart hintókat, lovakat, az ünnepel legfényesebb névnapokat (más cím alatt még nem szokás mulatságokat tartani), az mutatja be a legbecsesebb ruhákat és ékszereket a templomban és a sétányon. A földbirtokos osztály, a magyar arisztokrácia, künn a falvakban lakik, s ha összejön is törvénytevő napokon a városban, éppen nem szorítja háttérbe a bennszülött előkelőséget.

    Csupán a Malárdy-család gyakorol még most is némi elszigetelt Olimpot a város közepén, melybe kevés alkatrész jut magából a városból. Vidéki nagybirtokosok, rangbeli hivatalnokok, nagy családok utódai szokták egyedül képezni udvari környezetét. Hogyan mulatnak ott? Mit csinálnak, mit beszélnek? Arról a városban nem tudnak semmit, nincs is rá gondja senkinek; az egy egészen külön világrész, amelyből nem járnak át a másikba. Csupán annyit tud minden ember, hogy az alispán úr házánál pianoforte van, vagy klasszikus nyelven clavichordium; furcsa orgonahegedű, amin Hermina kisasszony, mint mondják, remekül tud játszani, ezt is csak onnan tudják, mert kihallik az utcára a hang.

    Még akkor ez volt az egyetlenegy zeneszövő gép az egész jó városban, hanem annál többet muzsikáltak minden háznál az úri kisasszonyok kerekes rokkákkal. Azóta persze a clavichordiumok jobban elszaporodtak, s most a pergő rokkának járnának csodájára, ha szólna még valahol. Egy-egy árva gitár ténfergett nagy néhol egyik háztól a másikhoz, aszerint, amint azt kegyes családatyák elébb vagy később el bírták üldözni, rettenetesen lenézvén az olyan kisasszonyt, aki nem szégyell muzsikálni.

    Bajcsy András uram háza most is ott áll a Megyercsi utcán, most is azon állapotban, melyben azelőtt volt.

    A derék mester dolgát nagyon fölvitte az Isten; van háza több is: a Tolnai utcában, a Csapó utcán, a Rozmaring utcában és másutt is; van kertje és szántóföldjei, pénze is szép kerek összegben érdemes kereskedő uraknál, hatos kamaton. Mindebből ő nem is csinál titkot. Hála Istennek, megvagyunk  ez a felelete a Hogy, mint van? kérdésre.

    Leányait régen férjhez adta: egyiket egy kereskedőhöz, akinek három tölgyfahajója jár alá a Bánátra, másikat egy városi hivatalnokhoz, mindkettő derék becsületes ember, s díszes háztartással bír.

    Hanem azért ő maga most is ott lakik a kis, alacsony házban, s nem szégyenli kis ajtaja fölött azt a lengő címert, melyen két oroszlán szörnyen el van foglalva egy piros csizmával meg egy arany mustával; aláírva jó öreg betűkkel:

    Nemes Bajcsy András, csizmadiamester.

    Még akkor a csizmadiák nem szégyenlették a nevüket, s Bajcsy András uram alkalmasint megpálcázta volna azt a vakmerőt, aki őt lábtyűművész-nek merte volna csúfolni; mit az újabb kor férfiai választának ő maguknak.

    Nem is igen üldögélt Bajcsy uram a kávéházban, pedig lett volna benne mócíja, s nemigen döntögette az egyetlenegy augsburgi újságból az országok sorsát, hanem otthon állt az asztala mellett, s felgyűrve ingujjait izmos karjairól, maga szabta most is a fontos talpat, harcsaszájúra a parasztnak, kecsegeorrúra a rangbeli embernek, s nem nevezte kancelláriának a csizmadiaműhelyt, hanem hátához verte az inasnak a lábszíjat, ha az rosszul szurkolta meg a dratvát, in ipsa persona és brevi manu.

    Volt azonban Bajcsy András uramnak egy kegyetlen plágája, mely élte napját gyakorta megkeserítette, nemegyszer hozta arra a kétségbeesett gondolatra, hogy este felpakoljon egy szekérre mindent, levétesse a címert a kapu felül, elköltözzék a város túlsó végére, reggelre hűlt helyét találják a Megyercsi utcai házban.

    Vala pedig ez egy rettenetes asszonyi állat, aki ott a szomszéd házban lakott, s hívatta magát Mákosné nagyasszonynak.

    Ez az úri asszonyság mindig tele volt rossz újsággal, és különösen szerette azt Bajcsy urammal közölni legelébb. Nem törhetett el keze, lába valakinek a városban vagy öt mérföldnyi kerületben; nem fordulhatott fel szekér az utcán, nem történhetett rablás, gyilkosság a környéken, hogy azt Mákosné asszonyom első kézből ne kapta volna: a második aztán volt Bajcsy uram, aki pedig igen szerette a lelkinyugalmat, és irtózott minden gonosz hírtől.

    Félt amiatt kimondhatatlanul, mikor már Mákosné asszonyomat meglátta az ablak alatt jönni; kivált volt annak egy háromtarajú fejkötője; ha az volt a fején: már akkor bizonyos volt az emberhalál. A halálhírekben különösen gyönyörködött a derék asszonyság, ezek voltak ránézve a csemegefalatok. Különösen szeretett olyan embereket megölni, akik egy órával ezelőtt még egészségesek voltak, még Bajcsy uram is beszélt velök. Hazamentek, lefeküdtek és meghaltak. Számtalanokat megölt ilyen módon. Némelyek még azután tíz-húsz esztendeig is eléltek, másokat ellenben kétszer-háromszor is megölt, elsiratott és eltemetett, ki mennyiszer kiállta.

    Nem kevesebb kedve telt jámbor házastársak belső viszontagságainak elbeszélésében. Legnagyobb békességben élő párok kegyetlen verekedései, tisztességes családapák tilos viszonyai más emberek leányaihoz, elszöktetett kisasszonyok, megkezdett válóperek sohasem fogytak ki tárcájából, és ezeket mind meg kellett tudni, végighallgatni, végigmérgelődni a jámbor Bajcsy szomszédnak, akár hitte, akár nem.

    Az esztendő semmi szaka, a napnak semmi órája nem volt rá nézve biztosítva, hogy Mákosné asszonyom valami döghalált vagy európai háborút nem hoz be a szobájába; amit aztán olyan hozzávaló hűlt szájjal és zöld ábrázattal tud előadni, hogy az embernek a haja szálai állnak az ég felé. Még éjszaka is azzal a fohásszal szokott elaludni Bajcsy uram: Oh, uram Istenem, ne engedd, hogy az éjjel Mákosné asszonyom szavát meghalljam!  ami annyit tett, hogy Őrizz meg tűztől, víztől, földindulástól!  aminek a hírét bizonyosan ő kiáltaná be legelőször az ablakon.

    A sok rosszhírmondás mellé azt is meg kelle tudni a derék férfiúnak, miszerint a szomszédasszony azt beszéli őfelőle, hogy Bajcsy uram őt feleségül akarja venni, ami aztán Bajcsy uramat dühössé szokta tenni, mint az oroszlánt.

    Sokat elhallgatott. Nem mondta, hogy kell is neki ilyen hosszú képű delnő, akinek a sok rosszhírmondásban kétakkorára nyúlt az ábrázatja, mint más tisztességes emberé; hogy fogai feketék az örökös emberrágástól, hogy otthon térdig jár a szemétben, mert mindig más háza előtt söpör, hogy más dolgát szapulva, a rajtavalóját hagyja szennyesen; hogy nincsen helyes esze; hogy egypárszor meg is verték már a hamis hírmondásért; mindezeket gondolta bár magában, de védelmére soha sem hozta fel Bajcsy uram, csupán azzal az egy ellenvetéssel szokta keresztültörni magát e gyanúsításon, hogy mint teheti azt fel őróla valaki, miszerint olyan feleséget vegyen, aki nálánál egy fejjel magasabb?

    Mákosné asszonyom tökéletesen megütötte a katonamértéket.

    Ez magyarázhatja meg leginkább, miért volt Bajcsy uram oly hallatlanul goromba Mákosné asszonyomhoz, valahányszor az hozzá átlátogatott, amit pedig gyakran megtett; ámbátor az érdemes szomszéd gyakran minden körülírás nélküli szavakban tudtára adta, hogy az ő nyakára ne járjon, hogy üljön otthon, és lásson a maga dolga után; hogy őt ne bosszantsa, ne gyötörje, ne kínozza, és hagyjon neki békét.

    Mind nem használt; Mákosné asszonyom semmit sem vett rossz néven, másnap megint megjelent, s Bajcsy szomszédot a guta kerülgette: hogy íme itt van egy asszonyszemély, akit nem lehet semmi úton-módon megharagítani!

    Egy reggel, amikor legjobb munkában volt Bajcsy uram, vesztére kitekint az ablakon, s éppen akkor megy azon Mákosné nagyasszony; mégpedig a háromtarajos főkötő volt a fején.

     Ahol van ni, már megint jön  szól András úr megrettenve.  Vajon kit ölhettek meg az éjjel a városban?

    Néhány percig azzal biztatta magát, hogy talán nem ide jön; hiú reménység: az utcaajtó nyílik, a kutyák rohantak; azok is haragudtak már Mákosné asszonyomra; a nagyasszony pedig tőlük sem hagyta magát visszariasztani: Pisz pisz Bodri, ta ta Cicke  addig beszélt nekik, míg elérte a konyhaajtót.

     Nincs itthon mestram!  kiálta ott eléje egy bozontos inasgyerek a szeme közé nevetve.

    A nagyasszony nyájasan veregeté meg a kedves borzaska szurtos pofácskáját.

     De biz itthon van, láttam az ablakban.

    Azzal befurakodott a szobába, jó reggelt kívánt embereknek, leányoknak és macskáknak; ott volt Bajcsy uram is, annak három jó reggelt is kívánt; a mester úr a tőke mellett ült, s döngette a mustával a kész csizmát, nem hallotta, mit beszélnek hozzá, csak a negyedik jó reggelre vette észre, hogy valaki jött. Nagyon sietős dolga volt.

     Mindig munkában, mindig munkában, édes kedves komámuram.

     Bizony nem is érek ám én rá a szomszédba lótni-futni; válaszolt Bajcsy uram majd ketté repesztve, ami már jól össze volt varrva.

    Az inasoknak utasításuk volt, hogy a műhelyből minden fölösleges széket eltávolítsanak, nehogy Mákosné asszonyom valahová leülhessen. A jó asszonyságot ez nem konfundálta, kiment a konyhába, keresett egy zsámolyt, behozta, és ráült.

    Ott nagyot fohászkodott hozzá, s két kezét ölébe téve, elkezdé:

     Hát hallotta-e már kedves komámuram, hogy mi történt?  Mondtam, ni! Hát nem mondtam? Már bizonyosan van megint valami szerencsétlenség.

    Ezt Bajcsy uram nem annyira Mákosné nagyasszonyomnak látszott mondani, mint inkább annak a csizmának, melyet kegyetlenül forgatott kifelé-befelé.

     Hát semmit sem hallott még?

     Nem hallottam. Nem is akarom hallani; előre is azt mondom, hogy nem hiszem; nekem el se mondja. Látja.

    Ohó! Mákosné nagyasszony még az ilyen szelíd gorombaságoktól meg nem riadt: szokva volt ő már ezekhez.

     Jaj, kedves komámuram, az pedig rettentő eset! Ki gondolta volna, ki hitte volna már azt? Ember föl nem tette volna. Ha én nekem még tegnap valaki mondta volna…

     Megálljon csak, megálljon csak a nagyasszony… megálljon csak egy pillanatra  szólt közbe Bajcsy András uram  …csak egy szempillantásig még! Te, Miska inas, szaladja a belső szobába; tépj ki a sipkám béléséből egy csomó pamukot: egy jó marékra valót. Érted?

    Miska szaladt a parancsolt tárgyért; Bajcsy uram az ideig igyekezett gondosan ápolni Mákosné asszonyomat, ahogy valami veszedelmes sebesültet szokás, akinek vérét vissza kell tartani addig, amíg a flastrom megérkezik.

    Miska inas visszajött a kérdéses pamuttal.

    Azt pedig fogá Bajcsy uram, s amennyi csak elhelyezhető volt a két fülébe, annyit beletömött, mikor aztán ez is megvolt, akkor odaszólt Mákosné asszonyomnak:

     No, mármost lehet beszélni. Nem hallok semmit.

    Óh, Mákosné nagyasszony jól tudta azt, hogy azért meg lehet jól hallani, amit ő beszél; legfeljebb egy hanggal feljebb kezdi a mondást.

     Óh, kedves Bajcsy komámuram, mennyit tréfál velem mindig; bizony magam is nevetnék rajta, ha olyan nagyon meg nem volnék illetődve, de bizony isten egészen el vagyok keseredve annak a szegény Lőrinckének a sorsa miatt.

     Micsoda Lőrincke?

     Ahá! Ugye hogy hall? Tudtam én jól, hogy hallja komámuram, amit én beszélek. Hát melyik Lőrincke volna, ha nem a tiszteletes úrék Lőrinckéje.

     Úgy? Az, aki most Sárospatakon tanul.

     Az bizony; jó volna, ha ott tanulna; magam se bánnám, ha ott tanulna, de…

     Micsoda de? Mikor én azt mondom, hogy ott tanul, hát ott tanul. És ha azt mondom, hogy jól tanul, hát jól tanul. Nekem megmutatta a nagytiszteletű úr, hogy mit írtak róla a professzorok. Első eminens mindenből, még a zsidóból is; az írása meg olyan, mint a kalligráfia. Láttam az egész miatyánkot egy akkora helyre leírva, mint egy máriás, azt ő írta szabad kézzel; nekem a szemem is majd kifutott, mikor el akartam olvasni; a tulajdon képmását is lerajzolta mindenféle színű plajbászokkal; azt is láttam; ott van ráma alatt a belső szobában, ahová a tiszteletes asszony csak az érdemes vendégeit szokta bevezetni; olyan a képe, akár a szép Absoloné, hogy csupa gyönyörűség ránézni; azután milyen leveleket tud írni édes szülőinek, mintha csupa versben volna írva; egyet el hagytak olvasni nekem is; én pedig nem vagyok gyerek, mégis ríva fakadtam rajta, mint egy bolond… No hát!  Énnekem azt ne mondja a nagyasszony: Jó volna, ha tanulna!, mert Lőrincke tanul, éspedig jól tanul.

    Mákosné nagyasszony régóta bele akart vágni a beszédbe; de ha egyszer Bajcsy uram nekieredt a mondásnak, olyan volt az, mint a Niagara-zuhatag, mely visszalöki a beléhajított kövecset; a nagyasszony hiába mutogatta kézzel, hogy ez mind igaz, de annál rosszabb, nem juthatott előbb szóhoz, mint amíg Bajcsy uram kibeszélte magát.

     Igaz, úgy van, mindent helybenhagyok. Jól tanult, szép esze volt; de… no, lássa, kedves Bajcsy komám, szedje ki a füléből azt a pamukot; nem akarnám mégis annyi cseléd előtt fennhangon elmondani, amit tudok.

     Csak mondja bátran! Elmondta már azt a nagyasszony legalább ezer embernek; kettő-hárommal se több, se kevesebb; mondhat az én legényeim előtt mindent: nem hisznek ezek el semmit.

     Ejnye, milyen különös tréfás ma, Bajcsy komámuram. Lássa, pedig iszonyú dolog ám az, mikor egy olyan egyetlen fia van egy olyan tiszteletre méltó párnak, akire annyit költöttek, aztán az keseríti meg őket legjobban.

     Hát hogy keserítette meg? Úgy-e,hogy adósságokat csinált? Majd kifizeti érte a tisztelendő úr, adott neki az Isten eleget. Leányok után járt, úgy-e? Most van az ideje, én is bolond voltam, mikor a bajuszom kezdett nőni; átesik azon minden ember. Összeveszett a professzoraival, úgy-e? Erős természete volt, nemigen szeretett hízelkedni senkinek; tudom, tudom. Nekem ez is tetszik. Én sem szerettem soha, hogy az orrom alatt piszkáljanak. Vagy leckéket mulasztott, úgy-e? Könnyű neki azt helyrehozni. Egy nap alatt többet tanul, mint más ifjú két hónapig. Vagy talán éppen kicsapták? Nem tesz semmit. Ott a másik kollégium, beveszik ott tiszta szívvel. Nem kell miatta búsulni, Mákosné nagyasszony.

    Mákosné nagyasszony e mondóka alatt csendesen forgatta egyik ujját a másik körül, s mint mikor hogy tetszik-et játszanak, különös gyönyörűséggel hallgatta Bajcsy uram találgatásait, megelégedve azzal, hogy mindegyik találomra bal keze öt ujjával olyanforma mozdulatot tehetett Bajcsy uram felé, amivel azt szokás jelenteni, hogy még ez mind kevés, ha csak annyi volna a baj! Amivel az érdemes férfiút tökéletesen kihozta a nyugalmából, úgyhogy végtére markolatig üté a kezében levő árt a bőrbe, s dühösen kiálta fel:

     Mi történt hát, no?

    Mákosné nagyasszony erre a kérdésre nem felelhetett ülve, felkelt, odament Bajcsy uramhoz; azt beszorította egy szegletbe, erővel elfogta a fejét, úgy súgta oda a fülébe:

     Lőrincke rosszul viselte magát; revolúciót csinált a diákok között: a szenior azért megdorgálta; Lőrincke pofon vágta a szeniort, és azután elszökött Patakról.

    Bajcsy uram úgy tett, mintha ez sem lepte volna őt meg.

     Úgy? Tudom. Régi história. El is van már egyenlítve. Abból állt az egész revolúció, hogy Lőrinc arra biztatta fel tanulótársait, hogy ne viseljék a longát meg a sábesztiklit, a pofoncsapott kalapot, hanem ahelyett járjanak a diákok is, mint más közönséges ember mentében, magyar dolmányban és vitézkötéses kalapban. Igaza is volt. Én sem találok benne semmi kívánatosat, hogy a fiatalság szoknyában járjon, meg csókaorrú kalapot viseljen, mint a regiment-felcserek.

     De mikor ez a regula, kedves Bajcsy komámuram, a kis Lőrincke nagy gézengúz volt már gyerekkorában is; egyszer az én házamat is majd felgyújtotta rakétával, s a kéményemről a kakasdúcot ő rántotta le a papírsárkányával. Nagy gézengúz volt eleitől fogva, s a tisztelendő úr keveset ügyelt rá; az édesanyja szegény pedig éppenséggel el is kényeztette. Már most ők látják a hasznát. Ahol van: elszökött, világgá ment, azt sem tudják él-e avagy meghalt?

    Bajcsy uram nem hagyta magát megszomoríttatni. Kissé reszketett a hangja, de nem tágított.

     Majd megkerül. Majd visszahozza a púpos kenyér.

     De iszen nem kerül ez meg. Kereste már a tisztelendő úr mindenfelé; meg a professzor urak is. Nem találják. Azt beszélik az emberek, hogy beállt…

     Katonának! Ott is jó lesz, ott is ember lesz belőle; még generális is lehet.

     De nem katonának állt ám be! Hanem azt beszélik, hogy beállt  zsiványnak; útonálló lesz belőle: kivégzik, felakasztják.

    De már erre a szóra szétpattant az abroncs, amely eddig Bajcsy uram szorongó indulatainak dongáit összetartotta; s mint egy borszesztől szétrúgott tonna rontott elő mérges válaszával.

     Az nem igaz, az hazugság; semmirevaló gaz, aki mondja; kötnivaló bolond, aki hiszi. Nekem ily bolond beszéddel ne jöjjön, Mákosné asszonyom, korán reggel.

    Azzal felrúgott egy pár útban álló csizmát, berontott a belső szobájába, becsapta az ajtót, s otthagyta a nagyasszonyt.

    A nagyasszony egy cseppet sem haragudott meg e gorombaságért; azt mondta, hogy milyen tréfás ma ez a Bajcsy komámuram; még egy kicsit beszélgetett odakinn a konyhában a szolgálókkal, azután az udvaron a kiskutyákkal, s úgy távozott el, mint akit nagyon szívesen láttak ott benn.

    A tisztelendő úr éppen akkor szállt le az utazó szekérről, mikor Bajcsy uram odaérkezett a kapujába.

    Gutai Thádé haja még fehérebb volt, mint hajdan, csakhogy most már az arca is fehér lett hozzá: az idők ellopták róla a pirosságot.

    Bő úti japonikába volt burkolva, fején háromszegletű kalap; oly meghajtva viselte fejét, hogy szinte alacsony, kicsiny embernek látszott. A gond, a bánat alatt úgy összegörnyed az ember.

    A tisztelendő úr nem üdvözlé mosolyogva Bajcsy uramat, miként máskor, ha találkozott vele; szomorúan elnézett mellette, mintha nem is látná; alig felelt neki az akkoriban szokott üdvözlésre

     Isten nékünk…

     …Erősségünk.

    Bajcsy uram szótlanul sompolyodott vissza. Azért jött, hogy a nagytiszteletű urat feltüzelje egy gonosz rágalom okozói ellen; mégis aligha nincs valami igaz benne; s ha igaz, akkor fájdalmas dolog volna beszélni róla.

    Thádé szórakozottan ment a házba. Előbb lelkésztársa udvarára nyitott be, s csak a kertben vette észre, hogy nem jó helyen jár; azután valahogy hazatalálván, elkezdett saját ajtaján zörgetni, s minthogy az nem nyílt ki előtte, bosszúsan dörmögé magában:

     Különös, hogy még sincs itthon az a pap: pedig már haza kellett neki érkezni.

    A másik ajtón azonban eléje futott a kis Lila. Nem kis Lila többé, hanem egy karcsú, színes liliomszál; fehér, égtiszta arcú gyermek, hallgató pici szájjal, beszélő, nagy, sötétbarna szemekkel; az megcsókolá Thádé úr kezét, s bevezeté őt a szobába a másik ajtón. Kis gömbölyű szája nem szólt hozzá semmit, de nagy, okos szemei annál többet beszéltek: először üdvözölték őt nyájasan, elmondák neki, mily őszintén örül valaki azon, hogy ő hazaérkezett; azután kérdezték tőle, hogy miért egyedül, és azután nagy szomorúságról, bánatról beszéltek neki.

    És Thádé úr mindazt a beszédet jól értette; ő tudott a virágok nyelvén; felelt is rá.

     Nem találtam őt sehol, sehol. Mindenféle megbízásokat adtam, hogyha visszatér szüleihez, teljes bocsánatot remélhet. Nem jött vissza.

    A leányka keble nagy fohásztól emelkedett.  Hogy nem tér oda vissza, ahol oly nagyon szeretik?

     Hogy van anyátok?  Anyád  igazítá ki a lelkész.

     Óh, csak mondja úgy: anyátok  rebegé a leányka, kezét ajkához szorítva.  Szegény Lőrinc!

     Gonosz fiú volt: nem soká fogja anyját úgy nevezhetni. Ő viszi a sírba. Nem halt meg a jó asszony?

     Ma jobban van, hála Istennek.

     Haza sem kellett volna jönnöm, de mindig az volt a fejemben, hogy azalatt, amíg odajárok, ő meghal itthon.

    Ezalatt leoldá a lelkész pokróccipőit lábairól a leányka, levetteté japonikáját vele, kalapját, pálcáját elvette, s bevezette az anyja szobájába.

    A jó tisztelendő asszony földi léte alig volt már életnek nevezhető. Több ízben megütötte a guta, minek következtében egész termete, összeroskadó tagjai elfonnyadtak; semmi önkéntes mozgást sem tudott többé tenni, csak jobb keze rázkódott szüntelen, akaratlan erőtől mozgatva; mint egy vergődő küzdelem a közelgő halál ellen.

    Beszélni sem tudott már, csak egy szót tudott mondani: mindig, mindig, mindig. Ez volt kérdése és felelete, ez volt panaszának és örömének hangja, ez volt könyörgése, ez volt imádsága mindig, mindig  mindig.

    Thádé úr érzékenyülten járult a roskatag nőhöz. A bölcs férfiú arca akkor mutatott legtöbb emberit, midőn e nő mellett állt. Akkor elriadt ajkai szegletéről a tudós hiúsága, elsimultak homlokáról a pártférfi szilárd határozatai, a szelíd férj, a jó ember látszott belőle egyedül.

    Odament a nyomorult alakhoz, akin alig volt már valami emberi; átölelte, ölébe vette, megcsókolta halvány homlokát; beszélt hozzá nyájas szavakat, ahogy gyöngéd férjek szoktak.

     Aludtál-e jól? Nem voltak szívdobogásaid? Gondolkoztál-e felőlem?

     Mindig, mindig, mindig.

     Megint sírsz? Mit akarsz most mondani? Lila leányom.

    Lila értette már e sírást; levette a falról azt a pasztellrajzot, egy szép, deli ifjú képét, odavitte hozzá, odatartotta ajkaihoz: az öregasszony úgy csókolta azt a képet.

     No, ne sírj miatta  vigasztalá őt a lelkész.  Majd nemsokára látni fogod magát. Hazajön ő. Ne sírj!

    És azután félrefordítá arcát; mert az ő szemei is nedvesek voltak.

     Nem érkeztek leveleim?  kérdé a lánykától.

     Dolgozószobájában vannak az asztalon.

    Azzal még egyszer megcsókolá a nyomorult nő homlokát, gyöngéden megveregette a hátát is.

     No, de ne sírj érte!…  S eltávozott dolgozószobájába.

    Mindig, mindig, mindig;  hangzott utána a zokogással vegyült egyetlen szó.

    A lelkész íróasztalán egyrakáson feküdtek a levelek, mik távolléte alatt érkeztek hozzá.

    Mindannyian saját leveleire adott válaszok voltak azok, mikben lelkészek, tanárok, városbírák és hadparancsnokok feleltek fia után tett tudakozódásaira.

    Némelyik semmi nyomra sem tudta igazítani.

    Mások iszonyú sejtelmeket költöttek benne; a válaszadók szabad utat engedtek képzeletüknek, hogy Lőrinc eltűnését a legborzalmasabb regényjelenetekkel hozzák kapcsolatba; hogy a jámbor férfi kezei reszkettek a levelet tartva, s nyugodt lelke eltévedt a kétségbeejtő labirintusban.

    Hiszen akármelyik úton indult el a gyanítottak közül az eltűnt fiú, mindenütt a gyalázat országába jut azon, ahonnan azután nincs többet visszatérés.

    Csak egy levél volt még hátra; azt is felszakítá; valamelyik Bodrog-parti helységből írta azt neki egy lelkésztársa, melyben arról tudósítja, hogy a napokban fogtak ki a Bodrogból egy hullát: nem az ő fia volt-e az?

    A lelkész megtörlé szemeit, s azzal összekulcsolt kezei közé fogva a levelet, felemelé arcát és töredezett szóval könyörge:

     Óh, uram, engedd, hogy ez legyen igaz!

    Képzelhetni, hogy mik lehettek még a többi levelekben. Azután csendesen, halkan átszólítá magához Lilát, megsúgta neki, hogy ismét útra fog menni: a kocsis legyen készen.

    Lila útravalót akart neki sütni. Thádé úrnak ekkor jutott eszébe, hogy a múltkori sütemények még most is ott vannak a kocsizsebben érintetlenül.

     Azután  súgá Lilának, odaölelve őt magához , ha az a szegény jó asszony azalatt meg találna halni, míg én odajárok, temessétek el szépen; itt pénzes fiókom kulcsa: a lelkész urak tudni fogják, mit cselekedjenek. A halotti beszédben elbúcsúztassák fiától is, s megemlítsék, hogy térítse őt vissza Isten, hogy javuljon meg anyja sírjánál, ha még él valahol az ég alatt. Áldjon meg az Isten, jó gyermekem!

    Mindig, mindig, mindig!  hangzott a túlsó szobából. Az öregasszony nyugtalan volt Lila elmaradása miatt. Nem tudott már nála nélkül lenni.

    Félóra múlva ismét kocsin ült Gutai Thádé; ismét utazott erdőkön, rónákon keresztül. Erdőkön, rónákon most virultak a legszebb epipactisok, füzények, a vizek tükrén a nymphaeák; füvészek gyönyörűsége… Gutai Thádé azokat mind nem látta.

    
    Báró Kadarkuthy

    Malárdy ez évben ünneplé alispánsága huszonharmadik évét; még csak egy tisztújítás, s akkor megülheti ezüstmenyegzőjét az alispáni székkel, melyből őt soha senki ki nem mozdította.

    A környék előkelő nemesei úgy tekintik őt, mint orákulumukat, a köznemesség pedig rettegi; parasztok nem jöttek kérdés alá, nekik nem szükség szeretni vagy nem szeretni valakit.

    A pompás kastély Ingoványon egy nap, úgy mint másnap, előkelő vendégekkel teli, pedig abban negyvennégy szoba van, és azok a szobák is tágas termekből, akkori idők igen bölcs divatja szerint spanyolfalakkal két-három külön kamrává idomítva, úgy hogy a nemes vendég ugyanazon egy teremben feltalálja alvó-, öltöző- és mulatószobáját, ami nem szép ugyan, de kényelmes.

    A szobák mind hímzett szőnyegekkel vannak borítva, oldalaik tájképekkel telefestve, ami sokkal is kedvesebb gondolat volt a mostani eszmekoldus falmázolatoknál; az egyik teremben szép derült olasz ég alatt járt az ember, világoszöld akácok, távolból ragyogó oszlopos tuszkulánumok között, a másikban Dél-Amerika ősrengetege fogadta a belépőt, sötétzöld lombozatával, lián szőnyegzetével, mikről százszínű virág s tarka madársereg virított elő, harmadikban ismét keleti táj tűnik elő bókoló pálmákkal, áttört csipkefalú kioszkokkal s obligát elefántokkal, tornyok a hátaikon.

    Az ilyen termekben természetesen nem volt helyük a képeknek. Azok számára egy egészen külön szoba volt rendelve, mely azután tetőtől talpig úgy meg volt rámás képekkel rakva, mint egy mozaik. Az épület közepét foglalta el a kápolna igen szép freskófestményekkel díszítve, pompás faragványú szentségházzal, aranyos oltárral. Itt szokott vasárnaponkint a helység lelkésze külön isteni szolgálatot tartani az előkelők számára, mely alkalmakkor az alispán gyakran maga végzé az oltár körüli szolgai kötelességeket, s nagyon megszámlálta vendégeit, hogy mindnyájan ott vannak-e, és kegyvesztés volt nála egy ily alkalom elmulasztása.

    Az alispán születése napján különösen nagy ünnepély szokott tartatni a kastélyban, melyre nem volt szokás vendégeket hívogatni, hanem kötelességük volt az általa ismerteknek azon megjelenni, mert számon tartotta neveiket, s évek múlva is ráemlékezett, ha egyszer elmulasztották e napot.

    E napon hintókkal, kocsikkal tele a hátulsó udvar; hajdúk és inasok lótnak-futnak, ácsorognak mindenfelé; a kastély szegletein, a rondellákban s az idomtalan kariatidák által cepelt erkélyen pompás delnők legyezői ingatják a májusi illatos levegőt, mit a szél a roppant alakzatos rabattok jácinterdejéből hord, míg a pipázóteremben ajtót, ablakot bezárva beszélget a világ sötétebb része, a férfinem, korán reggel hozzákezdve a füstkészítéshez.

    Mindenki díszesen van öltözve, miként vasárnap szokás: a férfiak sárga szattyán csizmákban, ezüst és aranyozott sarkantyúkkal, paszományos gránát posztónadrág, körül prémes zsinóros dolmány, elöl a szegleteinél lekerekítve, s körös-körül színes skófiummal tenyérnyire kihímezve; hasonló hímzett csíkok vonulnak hátul is a két vállról a derékig. Haját mindenki szépen csapba kötve viseli hátul, a csap átkötve selyemzsineggel, s vége csokros szalag közé rejtve, az egész hajfürtözet a két halánték körüli bodorulatokkal együtt gazdagon meghintve hajporral, melyhez különösen nem akar illeni a kifent bajusz, melyért is azt a finomabb ízlésűek orruk alul lefaragták, s csak egy pár falusi ripők viseli azt még közmulatság tárgyául.

    A társalgási nyelv a hölgyek körében német és francia, nem német vagy francia, hanem egyszerre mind a kettő; ahogy azt akkor Bécsben is szokás volt beszélni.

     Kann ich mir damit flattieren: madame für eine menüett zu engagieren?

     Wenn monsieur das findet agréable: ich muss mit plaisir accordieren.

    A férfiak között azonban még fenntartá magát a nemes reakció; férfiú körökben kivétel nélkül hazai nyelven beszélnek diákul.

    Magyarul is szokás szólni  a kocsisokhoz és a hajdúkhoz és a többi paraszt néphez.

    Azonban a csengettyű megszólal; szerencsénkre, mert már nagyon belejöttünk a hazafiúi dicsekedésbe; reggelizésre hívatnak az érdemes vendég urak és asszonyságok; az étterem ajtói kinyílnak, egy pompás nagy boltozatos terem az, oldalfalai a klasszikus idők jeleneteivel al fresco festve mesteri kezek által; a boltívekről nagy üvegprizmákkal elhalmozott csillárok ereszkednek alá. Székek, asztalok mind a legújabb rokokó divat; az asztalon még kevés porcelán és üveg; annál több ezüst- és aranyedény, az asztal közepén egy furcsa sárkánytornyú kontignációs ezüst alkotmány, melynek csapja valami fekete-barna nedvet csorgat dióhéjnyi aranyozott csészékbe, amiről még a hazafiak nagy része azt sem tudja, hogyan kell meginni, sem pedig azt, hogy részegségre vagy józanságra való-e, az íze is nagyon furcsa, sőt nádméz nélkül szinte alkalmatlan is a megivásra; de csak issza azért, mert az is módi, úri asztaloknál megkínálják vele elébb az embert, azután adják csak fel a villára szúrhatókat, s aki nem akarja magát kitenni az általános kacagásnak, csak behunyja a két szemét s leönti a torkába az ismeretlen speciest, s nagyot nyel utána.

    Úgy nevezik azt, hogy KÁVÉ. Vajon ki találhatta fel, és mire használ az embernek?

    Az alispán termeiben ilyenkor sajátságos vegyülete szokott összegyűlni a mindenféle genre-eknek; a falusi gavallértól és szemérmes kisasszony húgától kezdve a Bécsből lejött úrfi és parfümös delnő alakjáig. Itt egypár sima ifjonc udvarol egy non plus ultra dámának: az ifjak egyike húszéves lehet, másika körülbelül hatvan; a kort nemigen lehet megkülönböztetni; az öreg ifjú Toholnai Alfréd, régi híres dandy onnan felül; még sokkal mozgékonyabb is; mint vetélytársa, az ifjabb ifjú, Beszterczei Hugó Oszkár, szemöldökei éppen olyan karikára vannak festve, miként azé, ajkai éppen oly pirosak, fogai oly fehérek, arca olyan sima és parókája hasonlatos. Amellett selypíteni sokkal szebben is tud, az r-et gyöngédebben harapja el beszéd közben; észrevételei pikantabbak, és parfümje választékosabb, mint Beszterczei Hugó Oszkáré, akinek még sokáig kell iskolába járni, amíg nagy mintaképét utolérheti, kit minden mozdulatában törekszik utánozni.

    A kecses delnő, kinek ezen hódolat tömjéne nyújtatik, az alispán nővére, Eudemia; mademoiselle Eudemie; egy parányi öreg asszonyság, ki magát kisasszonynak hívatja, négy hüvelyknyi magas sarkú cipőt visel, feltornyozott hajékessége éppen két láb magas, a felállni kényszerített hajalkotmány közé rezgő tűk és strucctollak tűzködve. Növeli a hatást az akkori legújabb divat szerinti öltözék, a szétterülő abroncsos viganó, melyet még fenyegetőbbé tesz a két oldalról emelkedő nehéz selyem pufándli, mely elöl felcsípetve hátrálni látszik a féltesten alól lenyúló szertelen hosszú vállfűző hegyes szeglete elől;  ami a szép delnő arcát illeti, annak eredeti alkatrészei annyira a mesés ismeretlenségbe tartoznak, hogy felőlük beszélni nem lehet, azon álarc azonban, mely fehér ónból, míniumból és bécsi koromból van eléje festve, elég műértéssel készült, s tökéletesen sikerült általa mademoiselle Eudemie arcát hasonlatossá tenni egyikéhez azon gipszszobroknak, miket ízléstelen figurinók színekkel is kifestettek, s mikor az a kép néha még el is neveti magát, azzal az öntudatos mosollyal, melynél ki van szabva, mennyire szabad elnyílni a szájnak, meddig szabad meglátszani a fogaknak, összehúzódni a szemeknek, hogy kellemetlen ráncok és egyebek ne tűnjenek elő, akkor ismét úgy hasonlít ez arc azokhoz a nevető szobrokhoz, amiket a figurinók árulnak, s amiktől én mindig úgy irtóztam. Mi szükség egy szobornak nevetni?

    Most egy ellentétes alak lép közéjük, egy vén falusi nemes, alázatos, válla közé húzott nyakkal; fekete kordován csizmákban, kék dolmányban, ólompitykékkel, báránybőr süvege hóna alatt; ez Malárdy András bácsi; az alispánnak valami elszegényült atyafia, ki az alispánnál hat évvel, Eudemiánál pedig három hónappal fiatalabb. Ennek még copfja sincs szegénynek, hanem hosszú haja, mely őszülés fejében megzöldült, hátrafelé van simítva, s egy nagy karéjos fésűvel tarkóján letűzve.

    Ez a jámbor vendég alázatos csoszogással lépett Eudemiához, megcsókolta a kezét, kikereste a szarvasbőrkesztyűjén, ahol legcifrább rózsák voltak selyemmel hímezve, odacsókolt.

     Szerencsés jó reggelt kívánok kedves asszonynénémnek. Kedves apetitusára kívánom az éjszakai nyugodalmat. Fel tetszett-e már ébredni tekintetes urambátyámnak, az alispán úrnak?

    Eudemia közel volt hozzá, hogy elájuljon erre a familiáris megszólításra, hogy őt egy ilyen zöldhajú ember még asszonynénjének tiszteli. Hugó Oszkár hirtelen kéznél tartotta a parfümös flacont, Toholnay Alfréd pedig karonfogá a nemes atyafit, s nyájasan kérdezősködött tőle egészsége és otthon maradt családja felől, elvezette őt a terem utolsó szegletébe, s ott átszolgáltatta egy bőbeszédű falusi asszonyságnak, aki a helyéről nem szokott megmozdulni, ekként biztosítva Eudemiát a kedves uramöcsém vissza nem térhetése felől.

    Toholnay Alfréd, mint látjuk, nagy diplomata.

    Kárpótlásul e sottisse-ért Durday nyugalmazott kapitány úr léptetett Eudemie elé; nem azért nevezem kárpótlásnak, mintha Durday valami nagy kincs volna egy dámára nézve, hanem ahogy szalonnyelven szokták nevezni Eroberung (nem ér semmit ezt a szót lefordítva adni, úgy nem sokat jelent).

    Durday gárdista volt húsz esztendeig: legszebb férfi a gárdánál, az udvarhölgyek kegyence; legjobb lovas, pompás táncos, hírhedett vívó és szerencsés játékos. Mindennek persze már vége: a legény túljár a hatvanon vagy húsz évvel, de azért nem számít hetvenet, nyolcvanat, hanem a francia számítással tart, aki a hatvan után megint újra kezdi a tízet, húszat számlálni. Óh, a franciák ebben is udvariasak.

    Durdaynak a régi jó időkből nem maradt egyebe, mint szép piros mentéje. Nagy erőltetéssel most is tudja még egyenesen tartani magát, de tánchoz már nagyon köszvényesek a lábai; barometrum lett belőlük, alkalmatlan időpróféta; lovon sem volna már képes ülni, s hagyján, hogy a kardot bírná, de még borotválkozni sem tud többé sajátkezűleg; a kártyában sem szerencsés többé, s most már csupán piquette-et és l�hombre-et játszik meglett, okos férfiakkal; hanem azért még mindig szerencsés az asszonyoknál, még mindig Adonisz. Karján végigsétálhatni még mindig irigységet gerjeszt, személye még mindig Eroberung. Persze ebből a szerencséből őt már csak a dicsőség érdekli.

    Amellett a kapitány úr nem is valami mulatságos társalkodó; alig lehet tárgyat találni, amiről vele szólni lehessen, s mindenről olyan primitív fogalmai vannak, mint egy rossz diáknak, aki nem szeretett iskolába járni. Annyit nem tud, hogy Győr nem Komárom vármegyében fekszik; egyszer azon bizonyozott, hogy a Dunát az Alföldön Tiszának hívják, másszor azt állította, hogy a komáromi szigetbe be lehet jutni, anélkül, hogy az ember vízen menjen át, csak a túlsó partra kell kerülni; sőt egyszer arra fogadott, hogy Olaszország magasabban fekszik, mint Magyarország, mert ő emlékezik rá, hogy mikor odament, mindig hegynek fel kellett menni. Ha pedig olykor egy százszor hallott adomát kezd elmondani, abba úgy-úgy beleakad, hogy ki nem tud belőle keveredni. Amellett válogatlanul osztja a nyers gorombaságokat, vagy ha válogat a kifejezésekben, bizonyos lehet róla, hogy mindig a legvastagabbat találja meg.

    És azért mégis Eroberungnak tartják, és kapaszkodnak belé. Óh, az sokkal érdekesebb világ volt, mint a mostani. Az embereket kívülről is meg lehetett ismerni. Meg lehetett tudni ruháik színéről, szabásáról, arcukról, hajukról, ki micsoda. Ez a karassia posztódolmány itten gyanús ember; haja is összevissza van kavarítva, és nincs hátul copfba szedve. Ez még a régi emlékeken jártatja eszét most is; az a másik már emelkedett felfogású nemes, mert arca sima, ing elejéről arasznyira állnak ki a bodrok. Rá lehetett olvasni az emberekre csizmáik színéről, alakjáról: ez a rózsaszínű csizma itt nagy befolyású férfi, az a fekete kordován alázatos hivatalkereső.

    Hát még abból mit nem lehetett érteni, hogy az alispán is, midőn vendégei közt megjelent, egészen sima arccal jött ki; a bajusz eltűnt az ősnemesi büszke arcról, helyette a haj volt csapnak csavarva hátul, a prémes lilaszín bársonydolmányon a hátracsapott szabás, a széles hímzetek és az aranyos áttört szövetű mellény alatta, mely csípőjén alul ért: óh, ez mind sokat mondott azoknak, akik azt értették. Sokkal többet, mint: hogy akkor ez volt a divat.

    És ha azután néztek arra, aki karján jobb felől lépett a szobába: egy magas, délceg termetű delnőre, ki az alispán második neje volt; és látták rajta a nehéz ezüstös rázsaszoknyát, ezüstcsipke köténykével: karcsú, fejedelmi termetén a gyöngyös vállfűzőt és vállán a panyóka mentét, fején pedig a régi magyar asszonyok aranycsipkés kontyát, nem mindenki tudta-e azt, amit ebből magyarázni lehetett?

    Még feltűnőbb volt az ellentét az alispán két gyermeke között; a lányka, a szép Hermina, kit hajdan Bajcsy uram aranyos bábuval vesztegetett meg, viruló hajadonná nőtt fel; az egész társaságban a legszebb delnő, és ő azt nagyon jól tudja. Festékre nincs arcának szüksége, bár ez nagy divat volt akkor, de a legjobb akarat mellett sem lehetett hova alkalmazni: a természet a leghamvasabb fehéret a leggyöngédebb pirossal oly szépen tudta vegyíteni rajta, hogy a művészetnek nem volt mit adni hozzá, Szemeit nem annyira nagyságuk, mint azon élénk tűz teszi veszélyesekké, mely úgy ki tudja a férfiszívekben a legkényesebb rejteket keresni; mondhatnók őket hamisnak, kacérnak, ha az ajkak büszkesége meg nem hazudtolná e szót. Malárdy Hermina szívét aes triplex őrzi: rá nézve közönséges nemes emberek ötágú koronás címerekkel nem veszélyesek. Ő pompásan öltözik, nehéz francia selyemruha ropog rajta hosszú suhogó uszállyal: engedi bámultatni gömbölyű nyakát, hattyúkeblét és a gyémántnyakéket rajta, hogy hódítson, de nem hogy meghódíttassék.

    Az alispán fia, Kálmán, Hermina bátyja, de gyönge külseje miatt inkább öccsének látszik; szelíd, hallgatag ifjú, emberkerülő, ábrándos kék szemekkel, halvány sápatag arccal s nagy sima homlokkal, melyről hátrafelé van simítva a szőke, selyemfinomságú haj; öltözete egyszerű barna dolmány, fekete gombokkal, fekete zsinórzattal, mely egész atlasz nyakkendője csokráig be van gombolva; könnyen elvegyülhetne a palota előtt ácsorgó köznemesek előtt, senki sem mondaná, hogy nem közéjük tartozik.

    És aki így együtt látta e családot, nem első tekintetre megmondhatná-e, mi lakik azon ruhákon belül? A férfi fényes dolmányán, a nő ősmagyar mentéjén, a lányka divatos uszályán, az ifjú fénytelen kabátján nem kívül hordta-e jellemét, az egész család életrajzát?

    Az alispán büszke főtartással fogadá az egyenkint eléje járuló rokonok üdvözletét; szíves, néha leereszkedő volt a kerek, szárnyas dolmányok iránt, közönyös a kurta mentékhez; mikor a szegény nemes rokon hálálkodott előtte, akkor éppen máshoz fordult beszélni.

    Az a más pedig éppen olyan ember, akit Malárdy ki nem állhat, egy nyers, nyakas kuruc nemes, aki olyan kacskaringósra kicsavarta a bajuszát, mintha egyenesen őt akarná bosszantani vele; acélsarkantyúkat visel pengős taréjjal, s széles zsinórövet kötött fel csípőig érő mentéje fölé, selyemnyakkendője aranyos rojtjait pedig éppen csúfságra hagyta kicsüngni egész melle közepéig; más embertől ezt kihívásnak vették volna ilyen társaságban; végtére homlokán üstökbe csavarítá szénfekete haját, míg kétfelől hosszú csigákban omlik a vállaira.

    Ez Vasadi Gábor úr, a csallóközi protestáns nemesség szája, szeme, füle; őáltala látnak, hallanak és beszélnek. Tisztújításon Vasadi véleménye 2000 vótum. Ezért tünteti ki olyannyira az alispán. Tűri különcségeit, nehéz természetét, sértő észrevételeit, kérkedését  egy Malárdy ellenében.

    Azonban átestünk a hálálkodáson; az alispán vendégei asztalhoz ülnek, ki-ki rangja és megbecsültetése szerint, a jelentéktelenebb vendégek számára szomszéd termekben vannak terítve asztalok. A külső termekben hajdúk és inasok szolgálnak fel, az alispáni asztalnál fiatal joggyakornokok, patvaristák; az alispánnál folytonosan tizenkét nemes ifjú végzi a törvényes pálya előkészületeit, s az nagy szerencsének tartatik ez alispánhoz juthatni patvariára.

    A kávé éppen ki volt már osztva, s Hugó Oszkár éppen nagy gyönyörűséggel figyelmezteté Eudemiát és több előkelő hölgyet az asztal végén ülő szegény rokonra azzal a görbe fésűvel hajában, aki az alispán testvérét asszonynénjének nevezte, s most rendkívül meg volt akadva a kávécsészével, melynek mind teteje, mind alsó tálcája akkori divat szerint tele levén öntve ez idegen nedvvel, a becsületes férfiú ki nem tudá találni, hogyan igya ki már ő e furfangos edényből azt az izét. Mert ha a tetejéről ivott, akkor az aljából ömlött a dolmányára, ha pedig az aljából ivott, akkor a tetejéből dűlt az orrára. Végtére is olcsóbb az orr, mint a dolmány, az aljából kezdé el szürcsölni a kávét, míg egyszer azután természetesen a felső csésze súlyegyent vesztve, mindenestől az ölébe hullott; a jó ember akkor mondá hüledezve: Ha én azt tudtam volna, hogy ez lejár.

    Azonban mindezen nevetni nem volt szabad, mert most az alispán arca különös ünnepélyes komolyságot mutatott, s ami hangot ő adott, azt kelle megtartani mindenkinek. Mindamellett a jámbor atyafi szeretett volna már inkább ott kinn lenni az istállóban.

    Szerencse rá nézve, hogy éppen e pillanatban új kocsidörgés hallatszék az udvaron, egy patvarista az ablakhoz futott, s halkan jelenté az alispánnénak, hogy valami pompás hintó hajtatott be az udvarra négy tüzes paripával; parókás kocsis a bakon; hátul tarsolyos huszár ezüstös egyenruhában, a hintóban pedig egy gyönyörű, gyönyörű fiatal gavallér ül, akit ő még sohasem látott; búzavirágszín dolmány van rajta, aranyzsinórzattal, nyestprémes kalap a fején, gyémántos kócsaggal. Sohasem láttak olyan szép fiatalembert e tájon.

    A vendégek mind kíváncsian néztek az ajtóra, melyet a hajdúk siettek feltárni, amidőn belépett azon az említett jövevény, akit valóban az első tekintetre is volt miért megcsodálni.

    Gyönyörű, magas, karcsú ifjú volt a jövevény; termete sudár és hajlékony; szabad mozdulatai, könnyűded főhordozása első tekintetre elárulták benne a nagyurat, ki az emberi gyülevészt maga alatt szokta látni; arca nőiesen finom, a büszkeség sajátszerű férfi vonásaival: derült, márványtiszta homlok, izgékony szemöldök, nyugtalan, kacér, mindenfelé vizsga szemek, egyenes, szabályos orr s vékony, gyermeteg metszésű ajkak, éles, hamis szájszegletekkel; minden vonáson a biztos önuralom lenyomata és valami önkéntelenül parancsoló hatalomérzet.

    Öltözete az akkori idők fogalmai szerint a legízlésesebb: ruháinál a legszelídebb színezetek összeválogatva, búzavirág- és barackvirágszínek, világos, fehéres arannyal hímezve, mely csak valamivel sárgább az ezüstnél; haja a legdivatosabban bodorítva és hófehérré hajporozva, ujjain gyémántos gyűrűk, óraláncáról antik kámeák csüggnek alá.

    A jövevény igen fiatalnak látszik; az akkori sima arcú divat ugyan nemigen engedé megbecsülni az életkort, mégis voltak naiv vonásai az arcnak, mik egyedül a húsz év alatti kor sajátjai. Az ifjú úr alig látszott ennél idősebbnek.

    Járásában is felismerhető volt az akkori főurakat jellemző elegancia. Amint az alispán elé lépdelt, sarkai alig érték a parkettet, s mintha ruganymézgából lettek volna, mindannyiszor visszarugódtak, lábujjhegyre állítva a lépdelőt, kinek itt ismét csekély fordulást kellett tenni talpa hegyével, ami bizonyos lejtelmet adott járásának.

    Ott az alispán előtt büszkén meghajtá magát, s fejét hirtelen felkapva ismét, mondá:

     Én báró Kadarkuthy Viktor vagyok, báró Kadarkuthy László fia, atyámtól e levél az alispán úrnak.

    Malárdy felállva fogadta vendégét, s e szókra önkéntelen nyájasság támadt arcán, hirtelen végigtekinte az asztalon, fiának intve:

     Kálmán, adj helyet őméltóságának!

    A megszólított fiú összerezzent e szóra, arca mélyen elpirult egyszerre; szemeit lesüté, és azután fölkelt csendesen; szót fogadva, s kínálva mutatott üresen maradt székére.

     Köszönöm, kedves barátom  szólt a báró, egyszerre elfogadva a kínálást, mint aki ezt megillető hódolatnak találja, s megszorítá bizalmasan a szemérmes ifjú kezét, ki azután hátravonult szerényen a patvaristák közé, s nem hajlott a hátul ülő szegény atyafi nyájas unszolására, ki viszont neki akarta átengedni helyét.

    Az alispán ezalatt feltörte a levelet, és átolvasta: és arca annál derültebb, büszkébb lett; mikor végére ért, összehajtá, bedugta dolmánya belső rejtekébe, s azután az előtte ülő személyén keresztül nyújtá eléje kezét olyan nyájassággal, melyben sokkal több volt a hízelgés, mint a leereszkedés.

    Hízelgés egy Malárdytól! Malárdy Xavér alispántól!

    Pedig aki közöttük ült, az Vasady Gábor volt, aki egyet rántott a vállán, amint báró Kadarkuthy leült mellé, s félhátat fordított neki.

    Az asztalfőn jobbról az alispánné ült férje mellett, amellett Eudemia és Eudemián alul Hermina; így éppen Kadarkuthyval szemben. A véletlen éppen jól rendezte így. A két legszebb alak egymás ellenében. Igen ügyetlen szem lett volna, mely rögtön be ne lássa, hogy a két alak egymás mellett is szép volna.

    Legalább Malárdy többször tekinte majd az egyik, majd a másik alakra, s azután ismét kivette a levelet zsebéből és belepillanta, és ismét rájuk nézett, azután nejéhez hajolt, fülébe súgott; a nő arca még komorabb lett, ő is az ifjúra nézett, és Eudemia is elővevé lornyonját, és szemügyre vevé őt, és a fess gavallérok valamennyien odahajoltak felé, és a bátyámuramék odahátul szájtátva bámultak reá; az ifjú Malárdy, midőn a kávéscsészét eléje tevé, szolgálva neki, oly mélyen pillanta arcába okos szemeivel, míg az, aki szemközt ült vele, két csillagot ragyogtatott szeme közé a napsugár hevével és a hajnal titkos ábrándjával.

    És a jövevény ennyi szem kereszttüzében zavartalanul otthon találta magát. Mindenkit észrevett, mindenki irányában állást foglalt. Pártfogó képet mutatott a szelíd ifjúnak, dacosat a mellette ülő kurucnak, tiszteletet tudott adni a ház asszonyának, kacér mosolyt vetett Eudemia felé, komoly és büszke volt az alispánnak, fitymálta a gavallérokat, s visszasugározta a delejes tekintetet Hermina felé, mint egy csodálatos prizma, mely minden belenéző szemének más színt tud mutatni.

    Első tekintetre fel volt lázítva, meghódítva, ellene  vagy belebolondulva az egész társaság, s magában érezte mindenki, hogy ez nem hiába jött utoljára, ez olyan szerepet jött kezdeni, melyben együtt fognak játszani valamennyien, ki vígan, ki szomorúan.

    Malárdy kérdezősködött az öreg Kadarkuthy báró felől; az ifjú beszélt róla sokat. Igen gyöngéden tudott atyjáról emlékezni. Látszik, mily előkelő nevelése van. Azt mindenki tudja, hogy az öreg Kadarkuthy báró nemigen példás életet él: de fiának nem szabad mutatni, hogy erről valamit tud. Ő egész hódolattal és kegyelettel beszélt atyjáról, ami neki igen jól illik, s midőn beszéd közben a kuruc Vasady félvállról valami furcsa megjegyzést tett az öregúrra, Viktor szikrázó szemekkel fordult felé:

     Uram! Tetszett valamit mondani?

    Vasasdy úgy megszeppent a fenyegető tekintettől, hogy szépen egyenesre ült mellette, s azt felelte, hogy nem szólt semmit, amin néhány jókedvű kebel odahátul hallhatóan nevetett, s az egész társaság örült rajta, hogy a goromba nemes urat az ifjú úr egy tekintetével úgy megjuhászította. Ez mindnyájuk közös diadala volt.

    Vasady nem is szólt az asztalnál egy szót sem többet.

    Az öreg báró Kadarkuthy személyes ismerőse volt Malárdynak, a nyugalmazott kapitánnyal pedig éppen együtt testőrködött Bécsben több esztendeig. Viktor tudatá velük, hogy édesatyja sokat emlegette mindkettőjüket.  Említett az ismeretségi évekből olyan körülményeket, amiket az illetőkön kívül más senki sem tudhatott: Durday hírhedett párbaját a bajor őrnaggyal, amidőn Kadarkuthy László mint párbajsegéd viszont a bajor segédével verekedett meg, s mind a ketten leverték ellenfeleiket.

     Úgy volt, úgy volt!  igenlé a vén gárdista ragyogó tekintettel.  Én voltam az ő segédje, ő az enyém, egymás után, lelkem teremtette!

    Az öregúr Hermina mellől nyújtá kezét az asztalon át Viktornak, s annyira megfogta azt, mintha el sem akarná többet ereszteni.

     Hát még az asszonyok előtt! Lelkem teremtette!  folytatá svadronyvezető hangon a nyugalmazott Achilles.  Az asszonyok előtt, ott volt nekünk hírünk, lelkemadta, szedtevette, ha arról szabad beszélni!

    Viktor elég gyöngéd volt észrevenni, hogy Eudemia látható zavarban hajtja arcára a szelet széttárt legyezőjével, s ügyesen félrevitte a beszédet, anélkül, hogy a derék hadastyánt megsértené.

     És lám, az én atyám mégsem volt oly szerencsés e téren, hogy nekem oly jó, derék mostohaanyát adhatott volna, aminőt én másoktól irigylek.

    Ezt a mondást csak az alispán és neje értheték. Kadarkuthy László megkérte Malárdy második nejét még leány korában, de ez Malárdyt választá a zajos hírű főúr helyett.

     Egyébiránt rajtam a sor az anyai szeretetet megérdemelni ott, hol atyám nem volt azt szerencsés számomra megszerezni  veté utána halkan és szemlesütve az ifjú.

    Az alispánné arcáról önkéntelen elmúlt a szigor e szavakra, a jövevény előtt minden szív kezde kitárulni; bókjai, hízelgései mindenkinek ízléséhez voltak alkalmazva, mindenki elhitte, hogy hízelgése igazmondás, mindenki bámulta szerénységét és bátorságát, a biztos tapintatot, mely szerint egy társaságban, hova most lépett először, azonnal mindenkivel tud olyan tárgyról beszélni, ami azt érdekli, első tekintetre ki tudja választani, kik azok, akiknek kegyét meg kell nyernie, és ellenkezőleg azok, akiknek ellenében erőt kell mutatnia.

    Látszik, hogy ez egy tökéletes világfi… Korántsem azon szeles gavallérok közül való, kik erővel törnek át a korlátokon, kik szép arcaikban, szabójuk művészetében s jólhangzó nevükben elbízva magukat, kérkedő, kihívó arccal lépnek a világ elé, s nem veszik észre, hogy ott minden ember éppen olyan nagynak tartja magát, mint más.

    Még egy kőszikla volt azonban, mely útjában állott, és az nagyon erős kőszikla.

    Malárdy jól tudá azt, hogy báró Kadarkuthy Lászlónak van egy bűne, mely mindazon kellemes emléket, mely a múlt évekből közöttük fenmaradt, bátorságot, gazdag birtokot, nagy nevet lenyom a serpenyőben: a vallástalanság.

    Kadarkuthy kedvenc témája volt a hit szolgáira nevetséges adomákat gyűjtögetni, azokat ő több példányban le is íratta, s ismerőseinek kiosztá.  A zajos orgiák közepette gyakran paródiákat csinált a templomi szolgálatból, a búcsújárásból, szent énekek dallamaira frivol verseket énekelve ittas vendégeivel együtt. Többször kapott ezért kriminális akciókat, amik alól csak nagy áldozatokkal bírta kivágni magát, sőt egyszer annyira elfeledkezett magáról, hogy egy jámbor szerzetest sajátkezűleg megütögetett, mely rosszaságának sajnosabb következményeit csak úgy kerülhette ki, hogy magasan megfizetett orvosi véleményadások által arra az időre, amikor az történt, magát őrültnek nyilatkoztatta.

    Ezeknek emléke folyvást sötét árnyat vetett Malárdy szívében azon derült képre, mely abban már egy egész új csendéleti rajzot kezdett mutatni. Vajon nem örökölte-e Viktor atyjától vallástalanságát, nem rontotta-e meg szívében a rossz példa a hithez ragaszkodást?

    Ez pedig első és utolsó kérdés volt Malárdy előtt. Akit azzal vádoltak előtte, hogy vallástalan, annak semmi erényét sem látta többé, mert a vallásosságot tartá minden erény alapkövének.

    Eközben a kápolna harangja megcsendült, a vendégeknek ez jel volt, hogy józan reggelijükkel siessenek, innen a templomi szertartásra menendők.

    A csengetés után ijedelmes arccal jött be az udvarnok az alispánhoz sietve, s elakadó lélegzettel adá tudtára azt a véletlen balesetet, mely a kántort érte, ki az esteli tűzijátékhoz készítvén előre saját puskáját, egyik cső elpattant, s jobb kezét egészen összemarcangolta; nem volt ugyan benne golyó, csak lőpor, de azáltal is képtelenné van téve az ember ez ünnepélyes alkalommal az orgona melletti szolgálatot teljesíteni.

    Az alispán eltitkolhatatlanul rossz kedvbe jött e baltudósításra. Éppen az utolsó percben, amikor már beharangoztak, s késő a szomszéd faluba küldeni más kántorért. Az orgonához pedig nem is értenek ott a falukon. Az egész szertartást megcsonkítja ez a baleset.

     Tekintetes alispán úr  szólt Viktor szerényen felkelve székéről , ha szabad csekély szolgálatomat fölajánlanom, engedje meg, hadd helyettesítsem én ezúttal a szerencsétlen énekest, s egyúttal hadd küldjem neki ezt a néhány aranyat fájdalmai enyhítésére.

    Malárdy szívéről egy nehéz kő látszott lehullani.

     Méltóságod ért az orgonához?

     Sokszor játszottam rajta s tűrhetően, amint mások mondják.

     És az éneket hozzá?

     Hangom az igaz, hogy nem valami szép, de legalább helyesen énekelek.

    Ez több volt, mint amennyit Malárdy várt. Hát még a kivitel maga! Viktor előre átment a kápolnaterembe megpróbálni az orgonát. Az első hangfutam elárulá, hogy mester kezeli a hangszert. Úgy játszott rajta, mint egy művész, ki a szent zene legmélyebb titkaiba avatva van, s midőn elkezdé énekelni Pergolesinek akkoriban híresülni kezdett Stabat Mater-ét, gyönyörű érccsengésű bariton hangon, a jelenlevők bámulva tekintének fel rá, a hölgyek lélegzetüket visszafojtva hallgaták, lelkükbe szívták a hangokat, s önkéntelenül borultak le térdeplő zsámolyaikra; Malárdy szobortiszta arcán egy pár könnycsepp futott végig.

    Ily szívreható ének még nem zengett a Malárdy-kastélyban soha.

    Midőn a szent szertartásnak vége volt, s Viktor egy remek hangcifrázattal befejezé az orgonajátékot, utána hagyva zúgni a pedálsípok elhaló hangjait, s azután lejött ő is a gyülekezet közé, Malárdy megölelte az ifjút, és megcsókolá arcát.

    Malárdy megcsókolta egy fiatalember arcát.

    Ez sem történt még soha az életben.  Még saját fiával sem.

    
    A nagy szemfényvesztő

    E pillanattól kezdve meg volt hódítva a leghatalmasabb Malárdy az ifjú Kadarkuthy által.

    A levélben, melyet az alispánnak átadott, az öreg Kadarkuthy reszkető vonásaival az volt írva, hogy egy gyermekkori ígéret megérett arra, hogy teljesüljön. Emlékezteté őt, hogy még tanuló korukban felfogadták egymásnak, hogyha gyermekeik lesznek, azokat egymáshoz adják et cetem, az öregúr levele tele volt et ceterával. Erről a furcsa szokásáról rég ismeré őt az alispán.

    Ez valóban kedves névnapi ajándék.

    Egy leánykérő. Ideálja a vőknek: olyan, amelyről büszke atyák szoktak álmodozni, aki gazdag előfogattal hajtat be az udvarra; otthon uradalmakkal bír, s falvairól beszélhet. Kastélyba viszi menyasszonyát, s méltóságos asszonynak címezteti. Azonfelül délceg, daliás alak; aki mellett még boldog is lehet a nő; világfi, aki büszkeségére válik a családnak; és mindenekfelett kegyes, vallásos érzelemben nevelt ifjú.

    Ezt könnyen is ki lehetett magyarázni. Az öreg báró bizonyosan magától távol nevelteté gyermekét, érezve magában, hogy őhozzá közel elromlanék; aztán meg ismeretes is az a különös egymásután a természetben, hogy korhely apának erényes fia támad, s bölcs apa gézengúz fiat nevel. Mindkettőre nem messze kellene példákért mennünk.

    Malárdy szívét annyira megnyerte az ifjú báró, hogy az antik szobor arca még nyájas is tudott lenni.

    Behívta őt magához szobájába, elhagyva vendégeit néhány percre, s azt kérdezte tőle, hogy tudja-e, mi van abban a levélben írva, amit édesatyja, a báró úr írt.

    Az ifjú szerényen lehajtá fejét, s néhány percig gondolkozott; azután a gyermeteg őszinteség bizalmával ragadá meg az alispán kezét:

     Szabad-e reménylenem azt, ami ott írva van?

    Malárdy elmosolyodott. Az örömtől mosolygott-e vagy az ifjú eredeti nyíltszívűségén?

    Neki sem volt szabad kevésbé nyíltszívűnek lennie. Megszorítá Viktor kezét, és azt mondá neki:

     Ha úgy rendelte az ég, hogy ez teljesüljön, én örülni fogok a pillanatnak, amelyben önnek ezt mondhatom: legkedvesebb fiam.

    Viktor a szerénység tiltakozó mozdulatával vonult vissza.

     Óh, nem legkedvesebb, ne mondja ezt kegyed! Ezzel megrabolnám Kálmánt, a legkedvesebb cím az ő öröksége.

    Az alispán elkomorodva sóhajta fel, s bágyadtan válaszolt:

     Úgy kellene lenni.

     És úgy is van.

     Fájdalom, hogy nincs. Kálmán nagyon hideg hozzám. Ő egészen elütött tőlem. Semmiben sincs kedvemre, s mindig csak szomorúságot okoz. Jobban ragaszkodik mostohaanyjához, mint hozzám, édesapjához. Mindenben ellenemre van; elkezdve a ruhától, melyet viselünk, egész a politikai meggyőződésig. Én büszkeségemet találtam hivatalomban mindig; ő megveti a hivataloskodást; énáltalam magasabb rangkörökbe juthatna, ahelyett mindig az alacsonyabbakhoz szít, s félrevonultsága miatt oly félszeg és bátortalan kezd lenni, hogy meg nem tud állni egy úri társaságban. Szégyenem válik belőle, s ami leginkább aggaszt, ami kétségbeejt jövendője felől  rájöttem, hogy verseket ír! Verseket! Egy ily meglett, felnőtt ifjú, akinek már a törvénykezési nyelvben kellene remekelni. Azt mondják, hogy versei szépek; de hát mi az? Hová fog ez vezetni? A társas életben mindenütt kikacagják érte: úgy tekintik, mint ártatlan bolondot. Egy Holdmezey Berey Farkas kollégája, egy nevetséges ember, akit csak szánalomból nem kacagnak ki szemben. Meg van keseredve az a napom, melyben reá gondolok. Mert ez teszi őt éppen oly dacossá, oly fellengzőssé mindenki irányában, hogy egy csavaró poéta nevét többre becsüli, mint az ország első hivatalnokáét. És ő egyetlen fiam!

    Viktor végighallgatá Malárdy panaszát, ami az akkori idők szellemében valóban szívrehatóan bánatos panasz volt. Hiszen még néhány évtizeddel későbben is azok az előkelő magyar nemesi családok, mikből irodalmunk vezérei támadtak elő, szégyenpirulva beszéltek, ha beszéltek, a család nevét széthurcoló elveszett fiakról, s ügyetlenség volt az idegentől, ha felőlük tudakozódni talált.

     Ajándékozzon meg alispán úr azon bizalmával, hogy Kálmán megtérítését bízza reám  szólt Viktor komolyan a bánatos atyához.

     Hogyan reméli ön azt?  kapott rajta az alispán.

     Nekem sokba fog kerülni. Kálmán nagyon meg fog rám azért haragudni, gyűlölni is fog tán sok ideig; de megteszem ez áldozatot kegyed aggodalmáért s az ő jobblétéért. Még ma meg fogom őt téríteni.

    Az alispán kérdőleg, csudálkozó arccal tekinte rá, de Viktor felkelt mellőle, s csak annyit felelt:

     Drasztikus kúra lesz, de gyökeresen használni fog.

    Azzal a család tagjai jöttek közbe: a beszédet félbe kellett szakítani. Az alispán Viktor karjára fűzve lépett ki a vendégek közé.

    Ebédnél még egy székkel közelebb ült Malárdyhoz Viktor, mindjárt az asztalfő mellett. Vasady úr egy székkel alább degradáltatott. Hiába, a báró nevezetesebb személy volt, mint ő: az fait accompli, s a fait accompli-k előtt akkor is divat volt már meghajolni.

    Az egész ebéd alatt tudta foglalkoztatni az egész társaságot az ifjú jövevény. Szikrázó ötletei egymásra következtek; amit elmondott, abban annyi finomság volt, a legcsípősebb dolgokat úgy be tudta hengergetni jóízű előadása zamatjába, hogy még az érdekelt maga is kénytelen volt azokat kedveseknek találni.

    És amellett tudott inni úgy, ahogy senki más  és nem látszott meg rajta.

    Ez a fődolog.

    Aki egy pohár bortól leissza magát, az részeges, semmirekellő, aki tíz palack után is józan marad: az derék, gavallér ember. Eleinte Vasady azt a tréfát akarta magának megszerezni, hogy áldomásozni kezdett a jelenlevő nevezetes férfiakért sorban, s a poharát mindig Viktorra köszönté.

    Viktor állott elébe, s kiitta poharát egész a körömpróbáig; mikor aztán a férfiakon végigmentek, akkor Viktor mondá: Szállok kendnek!, s elől kezdé a hölgyeket, s végig áldomásozott értük, s hogy a poharak nem ártottak meg neki, bizonyíták azon ragyogó ötletek, találó szójátékok, mikkel tósztjait felcifrázta; de bizony Vasady úr a vége felé csak alig bírta már mozgatni a nyelvét.

    Szerencsére az alispán jelt adott a felkelésre. Viktor arcán még csak szín tekintetében sem látszott meg a poharazás; csak szemei ragyogtak kissé élénkebben, mint azelőtt, s egy kis izgatottság látszott ajkai körül, ami neki igen jól illett.

    Annyira magánál volt, hogy midőn a delnőket a társalgási terembe kelle vezetni, két hölgy közül Eudemiának nyújtá karját, és nem a szépség királynéjának; különbséget tudva tenni az etikett és a szív parancsai között.

    A társalgási terem már akkor el volt készítve az ünnepélyt fűszerező mulatságok számára. A terem egyharmada fel volt emelve színpad gyanánt, s festett függönyökkel ellátva.

    Óh, nem! Itt nem fogunk azért színi előadást látni, még abban az időben nem volt nálunk kimondva az a vakmerő eszme, hogy egy ember leírjon valamit, a másik azt elbeszélje, és a harmadik fizessen érte, amiért azt meghallgathatja. Esze ágában sem volt senkinek színjátszó társaságot sejteni a festett függönyök mögött; nem is tartotta volna senki illendőnek, hogy egy magyar ember befesse a képét pirosra, fehérre, hamis szakállt kössön az állára, s előálljon azzal a hazugsággal, hogy ő Oloferno Vitellezzo, aki az apjáért bosszút akar állni. Ilyen bolondoskodás még akkor magyar emberhez nem illett.

    Hanem emeltetett ama színpad egy nagy, nevezetes szemfényvesztő előadásai végett, ki éppen ez ünnepélyre jött Afganisztánon keresztül Asztrakánból; teljes címe: Magister Ludolphus de Cairo, professor magiae; elismert feketeművész és boszorkánymester; az orosz cár udvari szemfényvesztője; a nagy Philadelphia egyetlenegy tanítványa; a double vue feltalálója, az escamotage és indiai bűvészet avatottja; a chaldeai bölcsek kövének birtokosa; aranycsináló és patkányűző, egy szóval nagy ember.

    A társaság elhelyezé magát a körbeállított székeken, mik a színpad elejét elfoglalták; a hölgyek legelöl; Durday hátul gorombáskodott valakivel, míg Vasady fogott magának egy szerencsétlen esküdtet, annak magyarázott erősen, s azt hitte magában, hogy ez most abból ért valamit.

    Viktor nem ült le; a hölgyek körül forgott, majd egyikkel, majd másikkal beszélve, legtöbbet Eudemiával és az alispánnéval; legkevesebbet szólt Herminához. A szép lányka elmélázva ült karosszékében, s csak néha pillantott lopva az ifjú után, ki oly hidegen látszott vele bánni.

     Nézze kegyed, mademoiselle  szólt Viktor Eudemiához , a jámbor atyafi hogy előre tolakodott, hogy bámul a festett függönyre jövendő bámulata előérzetében. Ő most nem lát senkit, csak a szemfényvesztőt. Előre tudom, hogy minden kilőtt zsebóra az ő zsebében lesz megtalálandó.

    A függönyön túl hármas csengetés adott jelt, a kárpitot szétvonták, s ott volt látható Monsignore de Cairo a sötét vörössel bevont színpad közepén mágusi talárjában, hatalmas hegyes süveggel s tarka pálcával a kezében, ahogy indiai mágusok szoktak járni.

    Eleinte a közönségesebb egyiptomi bűvészet csodáit mutatta be bámulóinak: töltögetett a csodapalackból sört, bort és szilvóriumot, a bámuló atyafi ivott mindegyikből, s mondott egy-egy fél terrem   tét.

    Viktor nem sokat ügyelt a bűvészre: az egész komédia alatt hátat fordítva neki, fecsegett Eudemiával.

    Az orosz cár első szemfényvesztőjét ez pikírozni kezdte, leszállt a színpadról, s Viktor vállát érinté varázsbotjával, amin az öreg Malárdy atyafi nagyon bámult, hogy Viktor rögtön tengeri macskává nem változott.

     M�sieu le baron donnez-moi�n bague! Egy gyűrűt, s�il vous plaît.

    Viktor könnyedén bólintott felé, s levont az ujjáról egy szép smaragdköves gyűrűt, s két ujja közé fogva odanyújtá azt a kelet-indiai bűvészek nagymesterének, s tovább beszélt Eudemiával.

     Voici m�sieurs et m�dames  szólt a bűvész összefogott marokkal gesztikulálva a közönség előtt, látják önök, íme az a gyűrű, amit a báró úr nekem átadott, most itt van a kezemben.

    Azzal felnyitá a markát… és maga is hátrahökkent, mert a gyűrű nem volt ott.

     Most is itt van az ujjamon  szól Viktor félvállról hozzá; s még egyszer odaadta neki a gyűrűt.

    A kelet-indiai mágusok utóda nagyon furcsa szemeket vetett rá e tréfa után, s most már nem maradt a veszedelmes néző közelében, hanem visszament színpadára, ott végezte a hókuszpókuszt, megtörte a gyűrűt mozsárban, beletömte a pisztolyba, kilőtte a levegőbe.

    Viktor azalatt egyik helyről a másikra ment, s amint a jámbor atyafi előtt elhaladt, vállára ütött neki.

     Vigyázzon magára, atyafi, mert a muszka elcseréli a fejét.

    Miután nevetve előrement ismét, Hermina mellett volt egy üres szék; oda leült.

    A leány nem nézett reá. Egyik keze a szék támlájára volt nyugtatva; egy pillanatra érzé, mintha Viktor hozzá ért volna; de azért nem vonta azt vissza onnan.

     Voici m�sieurs et m�dames  szólt a nagyhatalmú boszorkánymester, amint a pisztolyt kilőtte , a báró úr gyűrűje ott van ama kékkabátos nobili zsebében.

    A jámbor atyafi megrettenve kapott két zsebéhez, s elkezde szabódni

     De itt úgy segéljen, nincsen! Az én zsebeimben ugyan nincsen.

    S nagyobb igazság kedvéért, valahány zsebje volt, mind kiforgatta a publikum szemeláttára, nem volt azokban egyéb, mint egy kova, meg egy acél, meg egy kis bükkfatapló; a gyűrű nem került elő.

    Az egyiptomi mágusok tanítványa láthatólag meg volt zavarodva e felfedezés által.  Hol van hát a gyűrű?

    A társaságban kezdett e kérdés zavart idézni elő; mindenki kereste, amidőn egyszerre Hermina felsikolt, odakintenek, a leány megrémülve néz bal kezére: a gyűrű ott volt a második ujján.

    Hogyan került oda? Ki tette rá? Azt senki nem bírta megfejteni, s növelte a bámulatot még az, hogy amint Hermina le akarta a gyűrűt húzni, az oly szorosan volt az ujján, hogy le nem jött róla. Minden ebbeli törekvés meghiúsult. A gyűrűnek ott kellett maradni.

     Azt kegyed kénytelen lesz örökké viselni  súgá Viktor Hermina felé. Nem hallhatta azt senki más, csak a leány. Nem vehette észre senki más azt a bűvsugárt, ami a leány szemeibe villant a gyűrű kövéből  és az ifjú szemeiből…

    …Mikor az ilyen szemfényvesztő nagymesterek munkáját valaki ügyesen el tudja rontani, az mindig meg szokta nyerni a nagyközönség tetszését; abban bizonyos elégtételfélét szoktak találni.

    A mágia nagymestere igen sokat vesztett részvényei értékéből ez intermezzo által, s hogy efeletti bosszúságát álcázza, s a közönség figyelmének más tárgyat adjon, elkezdett mindenféle keze ügyébe akadó tárgyat bámulandó ügyességgel nyeldesni: kések, villák, később egész kardok, ivópoharak, szelencék tünedeztek el rettenetes torka sötétjében, mikért azután cserében nem restelt néha-néha tüzet és szikrákat okádni vissza s véghetetlen mennyiségű szalagot húzni ki orrából, szájából.

    Az öreg atyafi egyre növekedő buzgalommal bámulta e rendkívüli csodatéteket. Bámulatában egészen előrejött már a színpadig, s egyszerre csak megszólalt:

     Hallod-e, te muszka! Hallod-e, komédiás! Nyelj el hát engem, ha tudsz!

    A mágusok nagymestere nagy szemeket mereszte rá.

     No, nyelj el engem, ha igazi ördöngös vagy; nyelj el engemet!

    A társaság kacagni kezdett e furcsa ötletre.

     Avec plaisir. Igen szívesen  viszonza az ezermester megértve a naiv kívánságot.  Tessék leülni ide a székre.

    Az érdemes atyafi elbizakodott ragyogástól mosolygó arccal mászott fel az emelvényre, s vitéz önhittséggel foglalt helyet a mutatott széken, mint aki dolgáról annyira bizonyos, hogy ellenfele törekvéseit mind lehetetlenségnek tartja.

     Megengedi ön, signore nobili, hogy e rendkívüli műtéthez némi kis előkészületet tegyek? Par exemple: nem lenne ön olyan kegyes, hogy előbb lehúzná a sarkantyús csizmáit, félek, hogy azoknál fogva fennakad.

    Az öreg atyafi nekifeszíté az egyik lába hegyét a másik sarkának, s nagy tusakodással lehúzta az egyik csizmát. Még mindig mosolygott.

    A bűvész felvette tenyerére a nagy bagariát.

     Voici m�sieu et m�dam! Egy csizma. Spiriti miei ubbedite!  A bűvész eltátotta a száját, s a csizma egy perc alatt eltűnt.

    A jámbor atyafi csak úgy nézett utána: vajon visszakerül-e még, s lesz-e belőle újra csizma. Ezt bizony lenyelte.

     Kérem a másikat is.

    Ennek a lehúzása most még nagyobb küszködésbe került, s a becsületes atyafi képe nagyon komoly vonásokba kezdett húzódni, amidőn azt is átadta a boszorkánymesternek.

     Allez, tournez!  Egy perc alatt az is eltűnt.

    A becsületes ember nagyon kezdett már feszengeni a széken. Ez nem jól megy. Egy kicsit izzadott a homloka.

     No, már most revenons à nos moutons, signore nobili. Tartsa ön magát nyugodtan!

    A bűvész egy szabómértéket vett elő, s tetőtől talpig megmérte az atyafi testi hosszúságát.

     Akkurát! Éppen elegendő. No, már most mindjárt készen leszek. Csak még egy kis türelem, signore nobili; maradjon ön veszteg!

    A jámbor ember kékült, zöldült, amint a bűvész idegen, bűbájos szavakat szórt feléje, s midőn háromszor körüljárta, ez mindig hordta a fejét körül utána, akármerre járt. Majd elejté az állát, olyan hosszú lett a képe.

    Végre a bűvész mindennel készen lévén, elkezdte a fogait kiszedegetni: természetesen, hogy mikor ilyen nagy testet lenyel, útjában ne legyenek. Először egy pár zápfogát vette ki, s letette az asztalra, azután az első fogait szedegette ki.

    De már ezt nem várta végig a jámbor ember, hanem felugrott a székről, s iramodott lefelé a színpadról.

     Hohó! signore; nem addig van az  kiálta utána a bűvész, s egy szökéssel utolérve, megragadta gallérjánál fogva az iramodót.  Tessék csak itt maradni, tessék helyt állni, ha kívánta!

    A jámbor úr eleinte azt hitte, hogy kiránthatja magát a bűvész kezéből, hanem amint azután észrevette, hogy óriási erővel fogja meg kezeit, oda vonja magához, mint erőtlen gyermeket, aki hiába rúgkapál mestere térdei között, akkor elkezde ordítani torkaszakadtából.

     Jaj nekem! Tekintetes alispán urambátyám, ne hagyjon! Ne engedjen ennek az ördögnek elnyelni! Nagyságos muszka úr, ne nyeljen el! Két gyermekem, feleségem van, odahaza: eresszen el, bizony sohasem jövök többet ide!

    Mentől jobban ordított a megrettent atyafi, annál nagyobb hahotával kacagott a nézősereg. Valami hallatlan komikum volt egy vén bolond ember kétségbeesésében, ki attól fél, hogy saját kívánságára lenyeletik.

    Az alispán inte a bűvésznek, hogy szakítsa végit a tréfának; őt mégis sértette az, hogy egy Malárdyt, bármilyen szegény és ostoba is, a népség színe előtt így csúffá tesznek; ő maga nem nevetett azon, s jól esett neki észrevenni, hogy Viktor is mily megvetéssel nézi e hisztriói tréfát.

    A megszabadult atyafi bőgve jött le a színpadról, s kezet akart csókolni az alispánnak, hogy nem engedte őt lenyelni.

     Menjen kend, vén bolond, takarodjék ki innen!  kiálta rá haragosan az alispán, mire a szegény ember nagy rívással sántikált ki mezítláb a szobából; csak odakinn kezdvén egy kicsit magához térni a nagy ijedtségből.

     Hogy az Isten büntesse meg a pokolravalóját: bizony elnyelt volna, ha a tekintetes urambátyám meg nem tiltja neki.

    Odakünn átadták neki a csizmáit, miket nagyon gyanúsan nézegetett össze kívül-belül, mielőtt felhúzta volna, s többet semmi pénzért vissza nem ment volna a terembe.

    A kelet-indiai mágusok nagymesterének ez a tréfa ismét részére hódítá a közönséget; ez diadal volt. Most azt hivé, hogy eljött a perc, melyben az iménti kudarcvallásért báró Kadarkuthynak visszatorlást adjon.

    Ismét lejött hozzá az emelvényről, ismét érinté bűvpálcája végével.

     M�sieu le baron legyen olyan jó, donnez-moi une pièce de monnaie!

     Szívesen!

     Un écu, par exemple. Egy tallért.

     Akár kettőt.

    A báró kivonta belső zsebéből selyemerszényét, kivett belőle egy koronás tallért, s odanyomta a bűvész markába.

    A bűvész azon percben kiejté azt kezéből: ijedten kiáltva fel: Diable!

     Nekem tetszett ezt mondani?

     Nem, de ez a tallér…

     Tüzes volt talán?

     Az nem, hanem ütést adott a karomnak.

     Ez a tallér? Lehetetlen az  szólt Viktor, s felemelé nyugodtan az elejtett pénzt, s ismét odaadta az ezermesternek.

    Az másodszor még nagyobb ijedelemmel ejtette el.

     Ez villanyütés.

    Viktor mosolygott.

     Csak nem hiszi ön, hogy egy villanygép van elrejtve e tallérban?

    A bűvész még egyszer fel akarta azt venni a földről, s akkor még nagyobb ütést kapott a könyökén végig valamennyi sajgó inára.

    Akkor szeme közé nézett Viktornak, s egész őszinteség hangján mondá neki, leemelve fejéről kabalisztikus süvegét:

     Serviteur, m�sieu le baron: megyek én onnan, ahol nagyobb szemfényvesztőt találok, mint magam.

    Azzal felfutott a színpadra, összehúzta a függönyöket, s kidugva a nyíláson a fejét, bohókás ábrázattal mondá:

     Az első felvonásnak vége. Tessék fütyülni!

    A földön heverő tallért azután többen próbálták még felemelni. Mindenki meggyőződött róla, hogy az, amint valaki tenyerébe veszi, olyan görcsöket okoz minden érző inában, hogy kénytelen ismét letenni.

     De hát miért nem árt nekem?  szólt Viktor mosolyogva s felmutatva a kezébe vett ártalmatlan pénzt.

    Mindenki esküdött, hogy annak az érintése pokolbeli veszedelemmel jár.

     Hermina kisasszony, legyen tanúm, hogy tallérom ártalmatlan  szólt ekkor Kadarkuthy a hallgatag lánykához fordulva.

     Az Istenért, Hermina!  kiálta rá Eudemia.  Hozzá ne nyúlj, mert rögtön elájulsz. Chère maman, ne engedje, ne engedje!

    Hermina gondtalan bizalommal nyújtá Viktor elé kezét: az ifjú odaszorítá kezébe a koronás tallért, és íme a lányka keze nem rándult meg tőle, de mélyebben a szív táján, ott, ott igézett még erősebb bűbáj, amint így kezeik egymásban feküdtek. A nézők bámulva kiálták, hogy csoda történik, pedig igen mindennapi dolog történt: egy ifjú leány, egy ifjú férfi beleszerettek egymásba.

    Egyik kéz a másikban… hiszen csak bűvészi fogás volt. Senki sem tekintheté azt másnak. Csak az a halvány, barnaruhás ifjú, ki eddig ott ült mostohaanyja háta mögött, lépett kedvetlen arccal Viktorhoz, s kezét annak karjára téve, kényszeríté testvére kezét elbocsátani, s hozzáfordulni; mialatt halkan fülébe súgá:

     Ön is hallotta már Galvani találmányának hírét?

    (Ezt még akkor csak a tudomány adeptusai ismerték.)

    Viktor egyenes válasz helyett meleg kézszorítással üdvözlé az ifjút.

     Ah, ön az, Kálmán? Régóta keresem, és nem tudom önt felfedezni; különben régen felkértem volna, hogy részesítsen bennünket azon sokkal magasabb művészet élveiben, amikhez mi együgyű szemfényvesztők nem értünk.

     Mi az?  kérdé az ifjú megzavarodva.

     Ön költő: a költő pedig a legnagyobb bűvész a világon. Ez odafenn csak gyűrűket és zsebórákat tud elbűvölni, a költő pedig szíveket. Én hallottam, hogy ön igen szép költeményeket ír.

    Az alispán bosszús meglepetéssel tekinte Viktorra, ki egészen mást ígért neki, de Viktor kikerülte szemeit.

    Az ifjú költő most még nagyobb zavarba jött; tudta, hogy atyja előtt e tárgyról beszélni kellemetlen.

     Kérem  szólt akadozva , azok mind igen együgyű dolgok; sohasem voltak arra szánva, hogy mások által ismerve legyenek.

     Sőt én ellenkezőleg tudom; én igen szép méltánylással hallottam azokat említeni; azt mondják, hogy gyöngyei a költészetnek.

    Sohasem érzi magát az ember szavakban oly szegénynek, mint ha költő, és műveiért szemközt dicsérik. Kálmán elpirult, és lesüté szemeit, valami olyanformát akart mondani, hogy ő maga nagyon gyarlóknak találja munkáit, hanem ekkor közbeszólt mostohaanyja, az alispánné:

     Szépek biz azok, akárki mit beszél. Én elolvastam egyet-egyet tízszer is; s mindig sírtam rajta. Nekem tetszett. Akinek nem tetszik, írjon jobbat. Eredj Kálmán, hozz elő egyet; azt a szépet, amivel mindig megríkattál, meg azt a másikat, amit Hermina húgod emlékkönyvébe írtál. Olvasd el az én kedvemért.

     Ugyebár, tekintetes alispánné asszonyság  szólt Viktor mohón , kegyed is óhajtja, kívánja ezt Kálmán barátomtól: no, ne húzza ön vissza kezét, engedje, hogy Kálmán barátomnak nevezzem. Lássa: jó anyja kedvéért tegye meg, ha az én kérésemre nem, olvasson fel egypárat szép költeményeiből!

    Az alispán haragtól villámló szemekkel tekintgetett Viktorra, s akará neki mondani: Meg van ön tébolyodva? De Viktor sem oda nem nézett, sem közel nem ment hozzá.

    Végre többen is kezdték unszolni Kálmánt, hogy olvasson fel költeményeiből, míg a tétovázó ifjú engedett a rábeszélésnek, s kiment, hogy munkái közt keresgéljen.

    Az alispán nem tűrhette tovább. Felkelt székéről.

     Mi menjünk addig pipázni  szólt Vasady vállára ütve. Majd ha a második felvonás kezdődik, akkor visszahívhatnak bennünket.

    Még egypár vasfejű atyafi követte, a többi ott maradt a tudós mulatságra.

    Kálmán természetesen nem jött vissza a terembe; Viktornak kellett érte deputációba menni s erőszakkal hozni vissza egy csomag vers kíséretében, melynek minden színű és alakú papírjai közül a szerző éppen nem tudott választani.

    Az alispánné ízlésének kellett határozni; az ami őneki úgy tetszett, azt olvassa fel Kálmán.

    A jó fiú szót fogadott, nagy szégyenkezve helyet foglalt a középre kitett asztal mellett, s felolvasott valami hőskölteményt Belgrád alatti harcról, amiben elég csinos alexandrinusokban volt megénekelve Hunyadi hős vitézsége, a törökök veresége, néhol szép fantázia és költői emelkedettség tűnt ki a munkából, mely mintegy száz versszakra terjedt.

    A műfelolvasása után mindenki Viktorra nézett. Éppen így lesi a mai világban a közönség az előadott mű után a kritikus szemöldökét.

    Viktor különös zavarban látszott lenni, ajkait harapdálta, homlokát dörzsölé, s minden mozdulattal iparkodott kifejezni, hogy ő most valami igen kényelmetlen helyzetben érzi magát, s szeretné, ha nem kellene véleményt mondania.

     Nos, hogy tetszik?  szólt az alispánné egyenesen felé fordulva.  Hát nem szép-e?

     Óh, szép!  szólt Viktor akadozva, s nem akart többet mondani.

    De az alispánné ezzel nem érte be, ő azt akarta, hogy Kálmánját magasztalják, dicsérjék, úgy, ahogy ő.

     De nagyon szép, és ha kegyednek valami nem tetszik benne, mondja meg; Kálmán ki fogja azt igazítani.

    Viktor csak húzódozott, míg végre kimondó, hogy biz az szép, de már ez a tárgy ki van dolgozva, bizonyos Csik-Marjay Ferenc nevű poéta által; nem ismeri azt Kálmán?

    Az ifjú nyugodt, tiszta, becsületes arccal felelé, hogy nem. Hírét sem hallotta a költőnek.

     Erdélyben élt  viszonzá Viktor.

    Kálmán szelíden mondá, hogy szeretné azt a művet is megismerni, ha nem találkoznak-e felfogásaik némi részben?

     Tudom könyv nélkül e művet, még gyermekkoromban megtanultam  szólt Viktor , ha kívánja ön, elmondom.

    Mindenki figyelmesen hallgatott rá.

    És akkor Kadarkuthy elmondá az ismeretlen poéta költeményét.

    Kálmán minden újabb strófánál halaványabb lett, térdei reszkettek, lélegzete elállt; a Viktor által elmondott versezet szórul szóra az övé volt.

    A társaság egy része éppen úgy meg volt zavarodva, mint maga Kálmán, Hermina arca égett a szégyentől; míg mások gúnyosan suttogák, hogy ez éppen azon mű, melyet Kálmán sajátja gyanánt olvasott fel, betűről betűre ugyanaz.

    Kálmán úgy állt az olvasóasztal mellett, mint aki egyszerre megtébolyodott. Elsápadt, szemei elmeredtek, kezeiben összetört az írás, egy szónak nem volt ura. A világ elfordult vele, tekintete előtt összefolytak a tárgyak; nem látott, nem hallott semmit, csak egy érzése volt, az, hogy munkáját, melyet mostohaanyján kívül nem hallott senki, melyet soha kezéből ki nem adott, most könyv nélkül elmondják előtte, s azt állítják, hogy azt a művet, aminek minden szavát saját szelleme súgta tolla alá, egy soha nem hallott nevű poéta írta régen, távol Erdélyországban ezelőtt ki tudja hány esztendővel.

    Ez valami átkozott bűvészet! Itt a legészvesztőbb varázslat történik, mely közel viszi az embert a megtébolyodáshoz.

    E kínos bódulásból csak mostohaanyja szavai rázták föl Kálmánt. A derék asszonyság igen becsülendő következetességgel azt mondá Viktornak:

     Ha báró úr ezt már más poétánál is olvasta, az arra mutat, hogy az a másik vette azt Kálmántól és nem Kálmán őtőle.

    Eudemia sziszegve súgá Hugó Oszkárnak, hogy ezt Viktor még gyermekkorában tanulta.

    Viktor pedig elég kegyetlen volt, komoly arccal azt állítani, hogy hasonló véletlen találkozások gyakran megtörténnek a költőknél.

    Kálmán hirtelen felkapta iratait, s elsietett a teremből, olyan dúlt arccal, hogy az alispánné jónak látta utánaküldeni Hugó Oszkárt, hogy nézze meg, hová megy.

    Hugó Oszkár sietett utána, útközben találkozott egy kis szobalánnyal, annak meg kellett csipdesni az arcát; mire Kálmán szobájához ért, annak ajtaját zárva találta.

    Megijedt: Ez képes megölni magát, s elkezdett ádázul dörömbölni az ajtón.

    Kálmán felnyitá azt előtte.

     Hát te mit csinálsz itt?  kérdé tőle Hugó Oszkár, elbámulva az ifjú állapotán.

    Kálmán felső kabátját levetve egy nagy, nehéz buzogányt tarta kezében.

    Válasz helyett azt kérdezé Hugó Oszkártól:

     Én tudok ezzel a buzogánnyal száz malomvágást (mouliné) tenni: hát te hányat tudsz?

     Én talán egyet sem  szólt az ifjú piperkőc, s amint kezébe vette a buzogányt, egypárat kanyarított vele a levegőben szanaszét hordozott karral, azután letevé.

     Ah, nem úgy kell azt. Kinyújtva kell maradni a karnak, csak a kézcsukló mozoghat. Így ni  szólt Kálmán, kezébe kapva a buzogányt, s elkezdé azt szabályos körforgatokban pörgetni feje körül, hogy arca egészen kipirult bele.

     Elég már! Assez!  kiabált rá Hugó Oszkár.  Bizony kiszalasztod a kezedből, s agyonütsz vele. Hagyd már abba, vagy eressz ki a szobából!

     Nem. Kereken száznak kell lenni  monda Kálmán, s forgatta tovább a buzogányt, mialatt Hugó Oszkár meghúzta magát egy szekrény mellé, ki nem osonhatván, minthogy Kálmán éppen az ajtó előtt állt, és ott végezte azt a veszedelmes produkciót.

    Mikor ennek vége volt, akkor ismét más próbatételre szólítá fel Kálmán az ifjú piperkőcöt:

     Fel tudod-e emelni ezt a széket egy lábánál fogva úgy, hogy egyenesen állva maradjon?

    Hugó Oszkár megpróbálta, s szépen feldönté a széket.

    Kálmán lehajolt, és felemelte azt merően a légbe:

     Így ni!

     Szapperlot, hiszen te valóságos atléta vagy!

     Be tudnád-e hajtani karomat?

     Hadd látom.

     Fogd meg két kézzel, feszítsd neki magadat; ugye hogy nem megy!

     Brávó, brávó barátom! Te elmehetsz magadat produkálni mint akrobata.

     Ugye?  kérdezé az ifjú, s olyan büszkén villogtak szemei.

     Éppen jó alkalmad lesz rá. Most kezdődik a második felvonása a komédiának, az akrobatikus látványosságok: még te is produkálhatod magadat. Szapperlot, micsoda erős fogásod van!

    Kálmán nevetett. Egészen jó kedve volt. Vissza hagyta magát vezettetni a terembe. Arca ki volt pirulva az erőgyakorlattól, szemei ragyogóbbak, mint máskor. Hugó Oszkár nagy panaszkodva mondá el odabenn a hölgyeknek, hogy Kálmánt milyen étrangs divertissements között találta, hogy megropogtatta csontjait; hisz ez valóságos vasgyúró, croque-mitaine, ni, milyenek a kezei!

    Kálmán hagyta a hölgyeket szörnyűlködni kezeinek veres állapotján, kidagadt erein, s egy-egy félrelopott pillantással odatekinte közben Viktor fehér kezeire, miknek nőiesen gyöngéd bőre tanúsítá, hogy nem sokat törték magukat férfias munkában.

    Valami másra is gondolt akkor.

    Azonközben folyt az előadás az emelvényen. A bűvész társa, az északi Herkules, a török szultán első falramászója, a soha le nem győzött Titanides Sámson emelgetett ott mázsákat, vasrudakat kezével, lábával, fogaival, s hányt-vetett ágyúgolyókat a levegőbe, s tördelt patkókat kétfelé.

    A hírhedett férfi idomtalan köpcös alak volt, olyan vastag, duzzadt izmokkal, hogy azokon alig lehetett az emberi idomokat kivenni. Amellett hosszú, fekete szakálla volt, a fején pedig török fez, ami őt rettenetessé tette.

    Az ember mindig nagyobb csodákat kezdett el művelni, krajcárokat harapdált ketté fogai közt, kardcsapásokkal puskacsöveket aprított el, s két ujjával szuronyos puskákat emelgetett fel hegyeiknél fogva.

    A delnők szörnyűlködve takarták el szemeiket legyezőikkel egy-egy életveszélyes látvány előtt, Kálmán szemei sóváran kísérték az atléta hatalmas mozdulatait, néha egy nagyot sóhajtott rá, s félrenézett Viktor felé, ki egykedvűen suttogott testvérével, nem ügyelve az egész komédiára.

    A testerő hatalmas megnyilatkozásai mindenkor gyönyörködteték a közönséget. Még mai nap sincs azon mit csodálkozni, hogy ezelőtt nyolcvan évvel egy magyar főúr szalonjában akrobatikus látványosságok mulattatának válogatott vendégsereget. A cirkusz még ma is népszerűbb a tragédiánál, beleértve a népszerű fogalmába nemcsak a karzatot, hanem a páholyokat is.

    Titanides Sámson mutatványait mindenki megtapsolá, aki félórával elébb Kálmán költeményeit ásítva hallgatta, szégyenét sziszegve nézte.

    Ott volt maga az alispán is és a derék Vasady úr.

    Vasady hat izmos juhászlegényt biztatott fel, hogy e díszes alkalommal ötven tallér versenydíjért birkózzanak meg a görög atlétával; a legények ott vártak már a színpadon nekigyürkőzve és felpálinkázva. Ez volt az előadás koszorúja.

    Az atlétának még néhány leszegett lécet kellett feltépni a padlóból, s egypár mázsa követ széttöretni a mellén pöröllyel, hogy egy kissé kifáradjon:  ne mondják róla azt, hogy pihent erővel mérkőzik meg ellenfeleivel.

    Mikor ezzel is elkészült, akkor Vasady inte a juhászlegényeknek, hogy lépjenek ki a síkra.

    Jó izmos legény volt az egyik, aki elégszer verekedett már kocsmában, s egymaga kihányt onnan tíz legényt, ha dühbe hozták. Ez mérkőzött legelébb össze a vasgyúróval.

    A Sámsonnak az a furcsa fogása volt, hogy nem engedte az embert a derekához közel jutni, hanem eléje nyújtá két vastag karját, s jobb térdét kifeszíté; amint azután ellenfele belékapaszkodott, ő hirtelen megkapta mindkét kezével annak jobb karját, s egy pillanat alatt keresztülvetette a vállán.

    Mielőtt a legénynek ideje lett volna elmondani azt a rövid káromkodást, már a földön feküdt a birkózó háta mögött; maga sem tudta, hogy jött oda.

    Éppen úgy járt a másik is.

    Most a harmadikra került a sor, ez is híres zsákemelgető volt. Úgy hívta minden ember, hogy az erős Marci.

     Aztán ne hagyd ám magadat, Marci!  kiálta fel rá Vasady, akinek kezdett a jókedve fogyni, hogy választottaival mind ilyen könnyen elbánnak.

     De hiszen, nem is  szólt hetykén az erős Marci, s abban a pillanatban mindenestől a földön feküdt erős Marci.

    A delnők, a gavallérok brávót kiáltottak az atlétának, Vasady szedtevettézett, s fenyegette a legyőzött vívókat, hogy sorba vereti őket.

    A másik hármat az erős Marci esete után sem ígérettel, sem fenyegetéssel nem lehetett rávenni, hogy összemérkőzzenek a vasgyúróval; hazakérezkedtek, elég volt nekik a más példája.

    Sámson Titán-utód mind ekkorig nem hallatá szavát, hanem e diadalra valami szónoki szellem szállotta meg nyelvét; félig magyarul, félig rácul, keverve az ékesszólást, elkezdett a félénk legényekkel kötekedni; elmondá, hogy ő már verekedett angollal, franciával, törökkel és arabssal, mind földhöz verte őket, nem született arra magyar, hogy őt megszégyenítse, nincs már a magyar karjának ereje.

    Ez nyilván nem volt más, mint banális frázis a birkózótól, talán nem is úgy értette; de a jelenlevőknek mégis rosszul esett azt hallani. Vasady mérgesen szívta a fogait, az alispán fölkelt helyéről, s a nyugalmazott kapitány nagyon fennhangon hallatott egy kikerített teremtettét.

     Ki mondja azt?  hangzott ekkor egy felcsattanó szó a nézők közül.

    Viktor szava volt az.

     Ki meri azt mondani, hogy a magyar karjában többé nincs erő?

    Azzal büszkén kirántá zsebéből erszényét, s odahajítá azt a viador lábaihoz.

     Itt van száz arany, ez lesz jutalmad, ha azt legyőzöd, aki most áll veled szemben.

    És ezzel hirtelen leveté dolmányát, felgyűrte karjairól a fodros ingujjakat, s maga szökött fel a színpadra a viador elé.

    A nézők a bámulattól megnémulva tekintének az ifjúra; először meglepte őket a merész vállalkozás, megrendíté a nemes dac, a nemzeti büszkeség szilaj megnyilatkozása; azután megdöbbentek a veszélytől, melynek kiteszi magát; majd meleg bizalommal kezdtek eltelni, midőn viadori állásba tevé magát, fehér karjait előrefeszíté, s mintha acélrugók mozdulnának azokban, egy egész rejtett gépezet működését lehetne látni a gyöngéd fehér bőr alatt.

     Most pedig azt mondom neked, te idétlen gépész, te meghízott hústömeg  szólt tétovázva készülő ellenfeléhez az ifjú , hogy szedd össze minden eszedet és erődet, mert ha becsülettel nem birkózol velem, úgy, ahogy máskor szoktál, én úgy sújtalak a földhöz, hogy szétmállasz rajta, mint egy rothadt körte, s hazaviheted Macedóniába, hogy mit kaptál itten.

    A közönség egy része nevetett a tréfán, más komolyan aggódott a szép ifjú miatt, az elegánsok fitymálták a dolgot, az ilyen huzakodás nem nemesembernek való; igaz ugyan, hogy Commodus császár is szerette Paulus secutor szerepét játszani a cirkuszban, de annak legalább volt annyi decenciája, hogy magánál gyöngébb fiúkat válogatott ki küzdésre, akiket egész Anstanddal ledöfhetett, nem riszkírozva, hogy saját noble személyét külbütírozzák az aréna közepére.

    A férfiak nagyobb része azonban gyönyörűségét találta a merényletben s a hátulsó padokban hallatszott egy pár Ne hagyd magad.

    Csak egy arc sápadt el halálfehérre. Gondoljátok-e, hogy kié? A vasgyúró valami alkalmatlan nyugtalanságot mutatott; ő a báró urat szeretné kímélni, s nagyon sajnálja előre a dolgot, hanem ha már éppen meg kell lenni, jónak találná elővigyázatosságból egypár szőnyeget teríteni a színpadra, hogy az esés alkalmatlan ne legyen.

    Még beszélt volna, de Viktor nem hagyott neki rá időt, mint valami fiatal fenevad, úgy szökött rá egyszerre, hogy az atléta szinte hátratántorult a taszítástól, s egész erejébe került, míg magát újra súlyegyenbe hozhatta.

    Az ifjú kezeinek első fogásáról mindjárt megítélheté, hogy kivel van dolga? Mintha vaskapcsok szorították volna át karjait, oly erővel mélyedtek Viktor ujjai az atléta vastag izmai közé, míg szemei szikrázva néztek annak szemeibe, s aki e pillanatban ama szemek igéző sugártatába nézett, nem csodálkozhatott rajta, miért áll oly sokáig határozatlanul a vasgyúró, mintha nem tudná, hol kezdje a munkát.

    Végre szokott fogását vevé elő az atléta; egyszerre felkapta ellenfelét két karjánál fogva a levegőbe, hogy a túlsó oldalon lehajítja a földre.

    Ez könnyű munka szokott lenni a birkózóknál, kik mázsányi terhet erőtetés nélkül bírnak hányni, vetni. A levegőbe kapott ellenfél, amint a földet elveszni érzi lábai alól, rendszerint zavarba jön, élettelen tömeg lesz belőle, elbocsátja ellenfele karjait, s le hagyja magát vetni, mint egy emelgetett kő, mint egy otromba mázsáló vas.

    De Viktor kezei nem bocsátották el küzdőtársa karját, a légben megcsóválva is szeme közé nézett annak, s midőn a túlsó oldalon amaz levágta, Viktor csak féltérddel érte a földet, s akkor egyszerre ellenállhatatlan erővel taszítá ellenfelét másik térdén keresztül, hogy a roppant test iszonyú zuhanással bukott hanyatt a színpadra, s oly erővel csapta fejét a deszkákhoz, hogy ájultan terült el a téren.

    Mindez egy villámgyors pillanat alatt történt, akik jól oda nem néztek, talán észre sem vették, hogy esett. Talán senki sem hallotta azt az elfojtott sikoltást, mely akkor hangzott, midőn az atléta Viktort a légbe kapta, attól az általános örömriadaltól, mely azt rögtön követé.

    Hogy e jelenet nem volt tréfa, nem egyetértés, azt az atléta legjobban bizonyíthatá, kit félóráig kellett hideg vízzel öntözni, míg magához tért ájulatából.

    A taps nem ért véget. a küzdőtérről leszálló Viktort minden oldalról üdvözölték, Malárdy kezet szorított vele, Durday megcsókolta homlokát, Hugó Oszkár bámulva tapogatta meg karjait, még az alispánné is azt mondta neki: Derék fiú.

    Az a szép leányka pedig ott anyja mellett lesüté szemeit, és nem mert felnézni reá. Ez volt a legkedvesebb üdvözlet, többet mondó minden szónál.

    Minden szögletben, minden szobában erről beszéltek az emberek, ezt magyarázták egymásnak, hogyan esett térdre, hogy állt talpra, hogy taszította meg jobb kézzel az óriást, hogyan rántotta balkezével; így állt, így nézett, így emelkedett föl. Mekkorát zuhant a legyőzött szörnyeteg a padon, milyen elégtételt adott a nemzeti büszkeségnek ez az ifjú, ez aztán az ideálja egy magyar főnemesnek; zseniális és bátor, esze láng, izma acél, arca rózsa és liliom.

    Csak egy volt, aki nem osztozott a közörömben.

    Magányos szobájában félrevonulva ült Kálmán egyedül  és sírt.

    A legyőzött, a megbukott sírása volt az, a méltatlanul érzett fájdalomé, mely elégtételt magának nem tud ígérni.

    Egy óra múlva Malárdy alispánhoz szomorú, de elszánt arccal lépett be Kálmán.

    Kezében egy piros szalaggal összekötött iratcsomag volt.

    Az ifjú szótlanul megcsókolá atyja kezét, s felnézett egy pillanattal annak arcára. Nem látott rajta semmi enyhítőt, semmi buzdítást. Malárdy alispán, a klasszikus szobor arca volt az, ki büntetését megköszönő rabot lát maga előtt.

     Bocsásson meg, édesatyám.

    Malárdy nem tudta, hogy Kálmán mint szégyenült meg, ezt senki sem merte neki megmondani, ő csak annyit tudott, hogy fia dacolt vele, s kényszeríté őt, az apát, a társalgási terem elhagyására azáltal, hogy költeményeit előhozta elolvasni.

    Nem szólt Kálmánhoz egy szót sem.

     Én kegyedet sokszor megbántottam  rebegé az ifjú érzékenyen.

    Malárdy hidegen bólintott fejével.

     Ma is. Éppen neve napján.

    Malárdy visszavonta tőle kezét. Irgalomért esedező rabokkal így szokott bánni.

     Itt vannak összes költeményeim  szólt alig hallható hangon az ifjú, s egy csepp hullott valahonnan a kezében levő iratokra.  Sohasem fogja őket többé látni senki.

    Azzal hirtelen a kandallóhoz lépett, s belehajítá az egész iratcsomagot.

    És azután odaborult atyja keblére, s kitörő érzelmei rohamában átölelte a hideg szobrot, és sírt annak keblén keservesen, igazi könnyekkel.

    A nagy szobor egypárszor fölemelte kezét, hogy a síró ifjú fejét megsimogassa vele, de azt is abbahagyta. Az ajtó nyílt, és rajta Viktor lépett be; a nagy szobor inte neki, hogy csak jöjjön be, tudtul adá annak a másik ifjúnak, hogy csak menjen szobájába, s ne mutassa senkinek, hogy baja volt. A gyöngeség nem közönség elé való.

    Kálmán letörlé szemeiből a könnyeket, amint Viktort meglátta, s arcát elfordította tőle, két lépésnyire kikerülte, midőn mellette elment. Úgy félt tőle, úgy gyűlölte.

    Malárdy pedig a hála és bámulat vegyületével lépett Viktor elé, mindkét kezét eléje nyújtva.

     Tudja ön, mi ég ott a kandallóban?  kérdé tőle.

     Ha jól sejtem: Kálmán barátom versei.

     Valóban azok. Örökre lemondott az őrjöngésről. Hogy vihette ön ezt végbe?

     Szegény fiú, nagyon igazságtalan voltam hozzá. Igen megbántottam. Ez nekem sokba került.

     Hogyan?

     Elvesztém az ő szeretetét.

     De megnyerte ön az enyémet!  szólt Malárdy, s kebléhez szorítá az idegen ifjút, és a nagy szobor keze meg tudta azt ölelni, és a nagy szobor ajkai meg tudták annak fejét csókolni; a nagy szobor még tréfálni is tudott:

     Az indus szemfényvesztő nem hiába mondá, hogy ön nagyobb bűvész mint ő, ez csakugyan a legnagyobb bűvészet.

    Kezével az égő költeményekre mutatott.

    
    A kalábriai köpeny

    Viktor e naptól fogva kedvence maradt az egész Malárdy-pártnak. Mert egy egész pártnak bizton lehetett nevezni a Malárdy-családot, melynek viszonyai, összeköttetései mind a négy kerületre kiterjedtek, s érdekei egy egész megyét foglaltak össze.

    Az alispán az első órában meg volt hódítva általa, az elegáns atyafiak az első napon és a szép hajadon  az első pillanatban.

    Egy hét alatt Kálmán is megadta magát e rettenetes hódítónak.

    Úgy bánt az vele, mint egy bölcs országfoglaló a legyőzött néppel. Elébb megérezteté vele, hogy nálánál minden téren erősebb, hogy ma legyőzője lehet ésszel és karral; azután pártfogója, védelmezője lett, vitte magával a merészebb utakon, bátorítá, erősíté, közölte vele lelke lángját; elfoglalta tőle az utolsó ellenállási ösztönt: a gyűlöletet, és tulajdonává tette őt a szeretet és hála által.

    Egy hét alatt Kálmán egészen átváltozott Viktor befolyása alatt; Viktor más életrendre szoktatá őt; reggel már hajnalban felzavarta ágyából, s vitte a kerti tóba fürdeni a hideg, friss vízbe, amitől teste megedződött; Kálmán nem tudott úszni, Viktor néhány nap alatt annyira vitte, hogy át tudta úszni a tavat; azután leckéket adott neki a tőrvívásban, ami akkortájon kezdett divatba jönni: egyszer csak azt vették észre az elegáns úrfiak a kastélyban, hogy az örökké tintásnak csúfolt Kálmán meg mer jelenni a vívóteremben, s mindnyájukat leküzdi a Viktortól eltanult mesterfogásokkal. Kálmánt tanították nyelvekre is: olvasott németül, franciául, de annyira nem tudott menni, hogy beszéljen is. Viktor néhány nap alatt oly bátorrá tette őt, szüntelen franciául beszélve vele, hogy a legnépesebb társaságban képes volt a beszéd folyamába elegyedni, hol azelőtt zavarba jött, ha megszólították. Malárdy arcán meglátszott az öröm, midőn fiának ez átalakulását észrevevé, s ez örömöt Kálmán maga is érezheté; mert soha annyi gyöngédséget nem tapasztalt atyja részéről, mint e rövid idő óta. Ez örömét is Viktornak köszönheté.

    Kálmán lelkében igaz költészet rejlett, azt férfias mulatságokkal, komoly munkával eltemetni nem lehetett; Viktor arról is gondoskodott, hogy a szellemi szükségnek új tért nyisson, s megőrizze a költő lelkét a veszélyesebb recidívától. Észrevette, hogy Kálmánnak nagy hajlama van a zenére; titokban gyakran ábrándozék egyszerű tilinkóján. Viktor egy pompás elefántcsont fuvolával lepte meg őt, s megtanítá egy könnyű, de gyönyörű dallamú szicíliai halászdalra, melyet midőn a családi kör előtt legelőször eljátszott az ifjú, olyan valóságos tapsot nyert érte, aminőt verseivel sohasem bírt elérni. Ezáltal új ösvényre volt vezetve túláradó költészeti hajlama, oly ösvényre, mely háladatosabb és díszesebb. A zene mindig a noble passziók közé tartozott: csak a versírás és a komédiázás volt lealázó.

    Viktor mindenkinek kiismeré védtelen oldalát, bőkezűsége minden cselédet imádójává tett, szép szavai minden hölgyet, bátor magaviselete minden férfit.

    Csak egy személynél volt hasztalan minden fáradsága: az alispánnénál. E nő nyíltszívű volt, nyelvén hordozta minden gondolatát; és mégis oly nehéz volt szivéhez jutni. Ő nem volt Viktor részén soha. Midőn mindenki dicsérte, magasztalá, ő akkor is azt mondta felőle, hogy nem tűrheti. Amit mások Viktorban bátorságnak neveztek, annak őelőtte szemtelenség volt a neve: műveltsége idegen korcstulajdon, ügyessége komédiajátszás; ereje parasztvirtus. Még annyit sem hagyott meg rajta, hogy szép férfi:  nem; pufók, veres és görbe lábú; idomtalan, rút ember; ha Hermina az ő édeslánya volna, ilyen embernek nem adná, ha az meg egyedül volna is férfi a kerek világon!

    És Hermina?

    Ő volt az, akivel Viktor legkevesebbet foglalkozott.

    Hiszen jól tudta azt, hogy szüléik már elvégezték azt egymás között, hogy Hermina báró Kadarkuthy neje legyen.

    Azt is jól tudta, hogy az a hölgy nagyon biztos foglya már annak a bűverőnek, amit köznapi nyelven úgy hívnak, hogy szerelem.

    És talán még mást is tudott? Talán még azt is tudta, hogy mikor a nő szeret, a férfi hidegsége, közönye azt a szerelmet az őrültségig fokozza fel; hogy azután a szeretett ideál egy szavára azt mondja: Követlek, veled megyek: a nyomorba, a halálba, a kárhozatba.

    És talán  gondolt olyan pillanatokra amikor a hölgynek így kell szólni kedveséhez.

    Ezalatt egyik ünnepély a másikat érte Viktor kedvéért. Egyik nap hajtóvadászat volt, másnap hangverseny; halászebédek, lófuttatások válták fel egymást.  Viktor mindenütt kitűnő szerepet játszott, mindenütt ő volt az ünnepély hőse, s egy ünnepélyes határjárásnál még azt is bebizonyítá, hogy a törvénytudományban is járatos: úgy idézett a tripartiumból könyv nélkül, mint akármely vén prókátor, akinek minden hajszála a corpus jurisért esett ki, s bámulatra gerjeszté tiszta felfogásával a provinciális fiskálisokat.

    Egy napon csónakázást rendeztek a Dunán, mely különösen Eudemia kedvenc eszméje volt, ki sokat tudott szenvelegni a bűbájos alkonyi órákról, midőn az aranyos habokat csapkodó elvezőütemre távoli barcarola hangzik.

    Gyönyörű tavaszutói délután kedvezett a mulatságnak; az ég tiszta volt, a Duna sima és átlátszó: a kagylókat meg lehetett látni két ölnyi mélyen a víz alatt s az ezüst halacskák útját, mik rajonként gyűlnek össze, együgyű szájacskáikat tátogatva, s fickándva szökellnek ismét széjjel, mikor a nagy goromba evező feléjük csap.

    A sima vízszín felett hallgatva járta néhány villásfarkú fecske sajátszerű kontratáncát ezerféle képleteivel, miket ők soha össze nem zavarnak; egymást kikerülik, ismét összejönnek; imitt-amott siránkozott egy-egy halászmadár, alig lebbentve szárnyát a légben, mintha láthatatlan fonálon függne ott, s nyílsebesen csapott alá, mikor egy-egy potyka felvetette magát a víz színére.

     Úrfi  szólt az öreg révész Viktorhoz , jó lesz köpönyeget vinni magával. Valami idő lesz. Nagyon ugrálnak a halak. A fecskék sem hiába röpködnek a vízhez olyan közel. Hajnalban még éppen kihallatszott Komáromból a harangszó. Nem kellene ma a vízre menni.

    Viktor kinevette az öreget.

     Az egész Dunátok nem érdemes rá, hogy az ember féljen tőle. Láttam én már tengeri vihart is, öreg. Az egy kicsit szebb az édesvízinél.

    A révész vállat vont.

     Mégis kár volna megázni.

    Viktornak volt egy hosszú, bő kalábriai köpenye; annyit mégis megtett az öreg szavára, hogy azt bevetette maga mellé a csónakba.

    A társaság így osztotta fel magát: Eudemia ült a két elegáns úrfival egy csónakban, melynek aranyozott delfin volt az orrán. Hugó volt a kormányos.

    Kálmán egyedül volt a másikban, melynek ormányán ezüstszirén alakoskodott.

    Viktor evezett a harmadikon; ez karcsú hattyú jelképét viselte. Szemközt ült vele Hermina.

    Három más csónakon rendes révészek s a társaság cselédei eveztek, azon feltehető esetre, ha az úri kormányosok közül valamelyik nem tudna boldogulni, segítségre leendők.

    Egy nagy, zászlókkal és szőnyegekkel beaggatott dereglyén végre a társaság meglett férfiai és delnői foglaltak helyet; ott volt Malárdy, az alispán, Vasady és a nyugdíjazott testőrtiszt.

    A mulatság terve az volt, hogy az egész csónakos társaság vízmentében leevez a félmérföldnyi távolra eső füzes szigetig. Ott már előre elkészített halászvacsora vár reájuk; a szabadban, hold- és fáklyavilágnál késő éjjelig fognak mulatni, akkor a parton várakozó hintókra ülnek, s úgy térnek vissza a kastélyba.

    A parttól elválva, a hattyú és a szirén előre váltak, míg a delfines csónak elébb makrancosan próbálgatta, hogyan lehetne az orra helyett a farával menni lefelé; azután meg erőnek erejével vissza akart térni a partra, kormányosának nem kis bosszúságára, aki esküvel bizonyítá, hogy ennél ostobább csónakot még nem kormányzott soha.

    Míg Eudemia sikoltozásai a gavallérokat annál nagyobb zavarba hozták, azalatt Viktor és Kálmán kinn voltak a Duna közepén, s ott egymáshoz kormányozva csónakaikat, Kálmán elővevé fuvoláját, Viktor gitárját, s a csónakokat a csendes víz folyásának átengedve, elkezdék együtt játszani egyikét azon dallamos népzenéknek, mik a múlt században népdalaink helyét foglalták el, s érzelgős, búbánatos jellegüket átvitték még költészetünkre is.

    Herminának szép, érccsengésű hangja volt. Viktornak csak egy szóval kellett kérnie, hogy kísérje énekével a gitárt; a leány szót fogadott.

    Miért hogy mégis úgy reszketett most a hangja? Máskor nem szokott az.

    Kálmán azt állítá, hogyha valaki énekelne még vele, Hermina hangja nem reszketne.

    Az a valaki nem lehetett más, mint Viktor.

    Amint Viktor erős bariton hangja zendült, Hermina hangja nem reszketett többé; mint a repkény a szálfa oldalához, tapadt a lányka hangja az ifjúéhoz, egészen beleolvadt; eggyé vált vele. Szótárírók úgy nevezik azt, hogy harmónia.

    A két csónak messze előrehaladt a többiek során túl, azok nem bírták őket utolérni. Eudemiának éppen az ilyen jelenet tetszett: napsugártól ragyogó víz, evezőlubickolás s távolból hangzó barcarola elhaló hangja…

    …A fecskék mindig alantabb repkedtek a víz színén, a sirályok egyre nagyobb jajongást követtek el a levegőben, s a halak mindenünnen fickándva szökelltek fel a víz színére, a lég még itt a víz felett is rekedt és fúlt kezde lenni; a társaság minden tagja kiállhatatlan hőségről panaszkodott, sőt egypár képzelődő ember azt is állítá, hogy valahol a távolból mennydörgést hallott.

    Alig látszott még a láthatáron felhő. Eh, nem jön az ide, szokták ilyenkor mindani a vigadók, mint akik igen természetesnek találják, hogy a vihar az ő mulatságaikról magát értesíttetni tartozik.

    A zivatar pedig oly zsémbes vénasszony, akinek egyébben sem telik kedve, minthogy mások örömét ronthatja.

    Eleinte csak gyönyörűség volt elnézni, mint duzzadnak fel a láthatáron a hófehér hólyagos felhők, miket egy-egy vonagló villanás még fehérebbé teszen; mint tűnik el a nagy felleggomoly között az alkonyodó nap, fényes orcája elé húzva fekete palástját, melynek lángoló ezüst a préme; egy ideig még kilövellnek abból fényes sugárküllői… azután egyszerre sötét lesz; a fergeteg elveszti festői szépségét; a felhők szürkére, barnára válnak; a villanás bántja a szemet; föld és víz egyszerre más színt vált, a mezőkön tanya felé siető juhnyájak és tehéncsordák futnak, az országúton végig hosszú porfelleg kíséri a nyargaló kocsikat, a nádasok berke hullámzani kezd, mint a tenger, s egyszer csak eléri a szél a Dunát is; a szép sima kék tükör rögtön szennyes zöldbe megy át, a folyam háta ez első hideg szóra fodrossá lesz; a vihar fenyegető mordulását már közelebb és sűrűbben lehet hallani.

    Viktor és Kálmán csónakjai néhány száz evezőnyommal előbbre voltak a többieknél. A legelső szélrohamnál vették észre az előrehaladók, hogy a hátulsó csónakok között valami zavar támadt; néhányan a part felé igyekeznek, s a csónakokból és dereglyéből kiáltoznak valamit az előresiettek után. A szél nem enged szót hozzájok jutni.

     Talán vissza kellene fordulnunk?  szól Kálmán tétovázva Viktorhoz.

     Víz ellenében evezni, öcsém? Ezt a mulatságot megemlegetnénk.

     Vagy kievezni a partra? Ugyan mit kiálthatnak onnan a dereglyéről?

     Az sem lenne kedves tréfa: ott valahol a fűzfabokrok között várni végét a zivatarnak. Nincs itt más választás, mint elérni a füzes szigetet, mielőtt a zivatar elér bennünket, ott legalább kapunk nádkunyhókat, s felségesen lakunk bennük. Azért csak kapd két kézre az evezőt s nyomulj utánam, s vigyázz, hogy a hab egymáshoz ne csapjon bennünket.

    Azzal Viktor mindkét evezőt kezébe kapva, néhány biztos nyomással megelőzte társát, s könnyelmű daccal kezdé énekelni a szélzúgás közepette az ismerős halászdalt

    Hajlong sajkám

        Verdesi a hullám

            Verdesi a hullám!…


    Senki sem kísérte most dalát; de igen: a közelgő mennydörgés.

    Az erős alszél egyre dühösebben feszült neki a habnak, a hullám szállt és emelkedett, a kis csónak himbálózott rajta; a szép leány olyan sápadt volt ott szemközt.

     Kegyed fél?  szólt Viktor, a dalt megszakasztva.

     Nem  felelt Hermina, a vékony kis bajadért nyaka körül csavargatva, s keblét eltakarva vele; gyönge védelem ilyen vihar ellen. Viktor elnézte, mint reszket a leányka, mint ül sápadtan vele szemközt a csónak padján, foszlányruháit hogy tépi, lebegteti a szél, eső kezd esni, a nagy záporcseppek ellen rossz védelem az a vékony öltözet; az ázott selyem a szép, deli idomokhoz tapad.

    Viktor hátranézett Kálmán után: az messze tőle küzdött a habokkal, a sűrűsödő eső alig engedte már látni.

     Egy köpeny van itt  szólt Herminához;  az eső esni kezd ez betakar mindkettőnket.

    A leányka elfogadá az eléje nyújtott kezet, s odaült Viktor mellé, a bő kalábriai köpeny betakarta mindkettőjüket.

    Viktor érzé, mint reszket a hozzá simuló alak, hogy dobog a szíve, midőn hozzá közel ér, hogy remeg minden tagja.

     Kegyed fázik?

     Nem. Nem.

     Tehát mégis fél a vihartól?

     Nem a vihartól.

     Talán tőlem?

    Erre nem felelt a leány.

     Hiszen mi jegyesek vagyunk.

     Szülőink úgy akarták.

     Talán mi magunk nem?

    A leány most még jobban reszketett. Alig hallhatón susogá:

     Vigyen ön ki a partra.

    Viktor ránézett, és mosolygott; hidegen, amilyen mosolygás megveri az embert.

     Kisasszony, sohasem voltunk a parttól oly messze, mint most…

    És azzal egyik kezét átnyújtá Hermina derekán, s odaölelé őt magához, másikkal vágta a habot; a zápor úgy suhogott alá a köpenyre, a két szív úgy dobogott alatta nyugtalan.

     És ha most azt kérdené valaki tőled  suttogá az ifjú a lánykának,  hol kívánsz inkább lenni: otthon-e kényelmes palotádban, meleg kandalló mellett, vigalmas társaság közt vagy itt a háborgó hullám tetején, veszendő csónakon, villámló ég alatt  a te kedvesed keblén? Hol akarnál lenni?

     Itt… Itt…

    Az ég úgy dörgött odafenn; tajtékos üstökű hullámok úgy emelgették rémes fejeiket a csónak körül, alávetett vállal iparkodva azt feldönteni, mintha mondanák azoknak ott lenn, Jobb volna ott a víz fenekén.

    Viktor most már egy kézzel sem fogta az evezőt; mindkettővel a leánykát tartá átölelve, nem ügyelt többé a kormányra, a viharra, a hánykódó habokra; kormányvesztett indulat ragadta őt viharosabb örvénybe annál, mely csónakja elé tátongott.

     És ha azt mondanám neked: jer velem, ne kérdezd hová, talán nagyobb vészbe, mint ez, mely csak testünket fenyegeti; talán nyomorba, szégyenbe, nélkülözésbe; eljönnél-e. Velem maradnál-e?

     Veled! Veled!  felelt a tébolyult suttogás a kérdésre.

    A csónak előre-hátra táncolt a habon.

     És ha azt mondanám neked: megcsaltalak, midőn azt mondám, hogy gazdag vagyok és előkelő nemes: nem vagyok semmi, nincs rangom, nincs nevem, nincs semmim, mint tégedet szerető szívem… Szeretnél-e? Eljönnél-e?

    A leány őrült volt, veszve volt: átölelte karjaival az ifjú nyakát, és mondott neki olyan szót, melyben két forró ajk egyszerre kérdez és felel; csóknak is nevezik azt… Tíz lépésnyire előttük egyenesen csapott le a haragos villám a Dunába, a hab közül fehér gőz lövellt fel utána… a mennydörgés is elhangzott, és a csóknak mégsem volt vége…

     Viktor! Hermina!  hangzott egyszerre közelükben.

    Viktor hátratekintett, s a zápor homályában egy hullámhányta csónak látszott feléjük közeledni. Kálmán csónakja.

     Látod, nem hagytalak el benneteket  szólt a testvér, közel érve hozzájuk.  Hanem Viktor, te ma rossz kormányos voltál. Sajkátokat egypárszor majd eltemette a hullám.

    Bár eltemette volna.

    A villámfénynél lehete látni a parton álló hintókat, mik a partra menekvő csónakosok elé siettek. Kálmán figyelmessé tette Viktort, hogy jobb lenne nekik is odatartani, mint a füzes szigetig ázni.

    Azután szép csendesen eveztek a part felé. Egy szót sem szólt egyik is; a köpeny csupa víz volt már; alatta két szív olyan nyugtalan dobogott.

    
    A menyegző

    Két nap múlt el ez emlékezetes csónakázás után; e két nap alatt Viktor két dolgot vett észre a háznál.

    Egyik az volt, hogy Malárdy többször bizalmas beszélgetésbe elegyedett Kálmán fiával, s atyai nyájasságot árult el iránta; másik pedig az, hogy Herminát azontúl sohasem találta más, mint mostohaanyja kíséretében, sőt egyszer olyat is hallott Malárdytól, hogy midőn Eudemia valami sétára szólítá fel Herminát, az alispán félkomolyan azt mondá neki: Önnek magának is gardedámra van még szüksége.

    Ezekből Viktor azt tanulta meg, hogy a záporeső mégsem olyan sűrű fátyol, hogy semmit se lehessen rajta keresztül látni, és hogy a poéták mégsem olyan bárgyú emberek, mint amilyeneknek hiszi őket a világ, s hogy a véletlen megjelenések nem mindig olyan véletlenek, aminőknek szeretnének látszani, s hogy végre a családapák és anyák, nemkülönben a testvérek, leányaik s illetőleg testvéreik életében nemigen szívesen látják a regényességet.

    A második napon Malárdy igen nyájasan tudakozódott Viktortól, hogy mikor kapott levelet édesatyjától, az öreg bárótól?

    Viktor értette a többit. Akkor röviden azt válaszolá, hogy mindennap várja atyja megérkezését. Ennek Malárdy örült. Nemcsak mondta, hogy örül, de valóban örült.

    Két nap múlva Viktor levelet kapott atyjától. Az öreg bárónak egy lovas hajdúja hozta azt; egy fiatal, eszes cseléd, ki már több ízben hozott Viktornak levelet Kadarkútról.

    Abban azt írta fiának a báró, hogy ő most súlyosan beteg, alig reményli, hogy ágyából felkelhessen többet; az orvosok azt mondják, hogy vízibetegség kezdetén áll: óhajtaná fiát minél előbb látni.

    Egy másik levele az alispánhoz volt intézve, szokott szarkasztikus modorában, amit Malárdy jól ismert. A báró ismeretes sokszarvú betűivel azt írta neki, hogy már ővele nemigen fog másutt találkozni, mint a vakandokok országában, mert ővele minden héten azt a bolondot cselekszik az orvosok, amit a tót a nyírfával, csapot ütnek a bőrébe, s úgy kenik savanyú mustárral, mintha előre bifszteket akarnának belőle csinálni a föld alatti vendégségre; szeretné tehát, ha csakugyan van az alispánnak egy elvesztegetni való leánya, azt minél elébb zsinegelné össze azzal a semmirevaló fiúval, hogy jöhetne haza, míg őt életben találja, mert félő, hogyha ő egyszer nagyon elalszik, majd sok olyan ember kereskedik az almáriomokban, aki nem tett oda semmit. Egyébiránt ő atyai áldását és mindenét ráhagyja az egyetlen fiúra, azt sajnálja csak, hogy hitelezőit nem viheti magával a föld alá. Egyébiránt egypár százezer forint adósságot még ugyanannyi hold föld csak megbír, s felteszi Viktorról azt a becsületet, hogy ő is szerez még hozzá ugyanannyit, tudniillik nem földet, hanem adósságot. Ajánlja Malárdy figyelmébe, hogy a tisztelt vővel igen szoros kötést csináljon móring dolgában, nehogy leánya is úgy járjon, mint Viktor anyja járt: hűtlenség bizonyulván be rá, a móringot elvesztette; hasonló eventualitásokat jó preveniálni. Egyébiránt nagyon kéri, hogy a lakodalom előtt ne szomorítsa meg Viktort azzal a hírrel, hogy apja haldoklik, mert attól tart, hogy majd annak efölötti örömében akkora kedve támad, hogy még a házasság fölötti bánata sem lesz azt képes eltakarni, pedig már mégis a vőlegénynek illik lakodalma napján kissé szontyolodott képet mutatni. Egyébiránt marad, aki volt, és nem ölel senkit, mert a hasa annyira meg van dagadva, hogy az őtőle senki sem is kívánhatja: a viszontlátásig  Pilátus úrnál a vacsorán stb.

    Egészen az öreg Kadarkuthy irálya, így szokott ő írni, tenni, gondolkozni: ez a vad tréfa még a halál eszméjével is, ez a csúfolódás minden érzelemmel, ez a nevetségessé tétele saját bajainak; ez a fitymáló őszinteség, mely nem elégli meg, hogy mezítelen legyen, még nyúzott is akar lenni; minden betűben ráismer Kadarkuthy kezére az olvasó, s aki nem látja a betűket, a szavakból kitalálja a levélíró nevét.

    Malárdy elégült mosollyal tevé el a kedves levelet.

    Ő bizony igen udvarias dolognak találta az öreg bárótól, hogy akkor meghaljon, amikor éppen Viktor az ő leányát elveszi, s egy cseppet sem haragudott ezért a tréfáért, annálfogva az öregúr levelét igen szellemdúsnak ismeré el.

    Minthogy történetesen e levélben az is rá volt parancsolva, hogy Viktorral atyja közelgő halálát ne is sejtesse, még csak erőszakot sem kellett tennie arcán, hogy jó kedvét eltakarja, amidőn Viktorral tudatja, hogy az öreg báró úrtól levelet kapott.

     Én is  szólt Viktor nagyon komoly arccal.

    Malárdy kíváncsian kérdezé, hogy mit ír?

     Tréfa alá rejti a gyászt szokás szerint  válaszolt Viktor. Hanem a hírnök maga elmondá előttem, hogy nagyon beteg, hogy kevés remény van felgyógyulásához.

    Malárdy kénytelen volt szintén szomorú képet ölteni.

    A két szomorú férfi érzékenyen szorítá meg egymás kezét azzal az erős meggyőződéssel mindkét részről, hogy milyen nehezére esik most ennek a másiknak az a szomorú komédiázás.

    Néhány nap alatt minden rendbe volt hozva, apróbb formasági hiányokat egy Malárdy hatalmas befolyása mellett könnyen mellőzni lehetett, híres ügyvédek fúrtak-faragtak a házassági szerződményen, úgy megkötözve abban az ifjú vőlegényt és annak minden földön lévő pereputtyát törvényes frázisokkal, mint valami pusztát bérlő birkást, aki armentum ferreumot vesz át. Viktor aláírt mindent, tán el nem olvasott egyebet, mint az okirat címét.

    A menyegzői előkészületekre nem volt négy napi időnél több engedve, a véletlen ezt a határidőt is megrövidíté. A harmadik nap reggelén Viktor ismét levelet kapott hazulról, most már az orvostól, aki röviden értesíté, hogyha még atyját életben akarja találni, egy napot se késsék.

    Az idő sürgetős volt. Viktornak e levélre ellenmondhatatlanul sietnie kellett haza, márpedig az alispán nem találta célszerűnek az esküvő elhalasztását leendő visszatértéig. Még aznap meg kelle annak történnie.

    Az asszonyok eléggé kétségbe voltak emiatt esve, az alispánné pecsenyéi még nem töltöttek elég időt a pácban, a tortákat el sem készítették, Eudemia salüpje még nem érkezett meg Bécsből, s Hermina menyasszonyi köntösén félben kellett hagyni a hímzést, amin négy masamód leány dolgozott éjjel-nappal.

    Nagyobb baj volt még ennél, hogy a meghívott előkelő vendégsereg a menyegzői szertartásra már most nem gyűlhetett össze, pedig Malárdynak kiterjedt a figyelme mindazon fő- és nagyurakra, kik vele bármi összeköttetésben voltak, a környék nevezetességei és a nagy atyafisereg mind hivatalos volt ez ünnepélyre, melyben a Malárdy nemes családfa ismét egy bárói ággal oltatik be; nem is volt valószínű, hogy a meghívottak közül valaki otthon maradjon, hacsak keze-lába nem törött, sőt mindenki sietni fog, hogy a legszebb párt meglássa az oltár előtt, s beszélhessen otthon arról a pompáról, amit a Malárdy-kastély asztalairól mesélni szoktak.

    Csakhogy mindez a szép mulatság már most el van rontva. Egy része a vendégeknek, a szegényebb atyafiak, még ma este ugyan meg fognak érkezni, tán a közelebbi mágnások is és a hivatalbeli urak, de a nevezetesebb rész, a nyomatékosabb főurak, akik nem szoktak nagyon korán jönni, akik hozzá vannak szokva, hogy magukat várassák, azok csak holnap reggel érkezendnek, amikor már Viktor és menyasszonya útban lesznek Kadarkút felé, s a sok pompás úri hintó szemközt fog találkozni a bőröndökkel felpakolt utazóhintóval, melyből egy kis felvert poron s egy futó pillanaton kívül egyéb nem jut számukra a vőlegényből, menyasszonyból.

    Minden fájdalom közt legnagyobb volt az, hogy a dicsőség emelésére meghívott násznagyok sem jelenhettek meg a szertartásra. Pedig Viktor násznagyául Lánghy gróf volt meghívva, a környék leggazdagabb főura, Malárdy Hermina részéről pedig az ország legtekintélyesebb hivatalnoka, az országbíró, Malárdynak egykori iskolatársa; mind a kettő örömmel tudatá készségét e kegyeletes szolgálat elvállalására.

    És most ők sem lesznek jelen az esketésen. Talán mégis jókor érkeznek, hogy neveiket az anyakönyvbe bejegyezzék a helyettesített két násznagy nevei elé, kiket e sietségben kénytelenségből rántottak elő: Viktor számára Durdayt, Hermina részére pedig a kuruc nemest, Vasady urat.

    Az alispánné sehogy sem tudott kibékülni a sietséggel; hogy ez mégis szörnyűség, ez minden jó szokás ellenére van; háromszori előleges kihirdetés nélkül, a meghívott násznagyok, vendégek és atyafiak bevárása nélkül, nagy sebbel-lobbal összeadni tisztességes szülők gyermekeit, s egyszerre kocsira ültetni őket, mint akit égetni visznek; senkinek sem adni időt arra, hogy magát egy kissé meggondolja, rendbeszedje, hogy ez Isten ellen való vétek, s az ilyen házasságon nem lehet áldás, hogy ezért az egész világ megszólja, elítéli őket, s vagy azt fogja hinni, hogy bolondok voltak kicsinytől kezdve nagyig, vagy azt, hogy úgy szöktette a vőlegény a menyasszonyt.

    Malárdy igazat adott feleségének, ő maga sem szerette, hogy ez így történik, hanem azután, mikor azt kérdezte, hogy mit tegyen hát, itt tartóztassa-e még napokig a vőlegényt, s kockáztassa azt, hogy haldokló apja által gyöngén kitagadtassék, vagy elbocsássa őt most haza, és várjon rá, míg visszajön. Tessék választani a kettő közül.

    Malárdyné pedig nem választott semmit, hanem azt mondta rá, hogy üsse meg a kő az egész bolond történetet, bolond volt Kadarkuthy életében, bolond a halálában is, bolond az apja is, a fia is, bár sohase látott volna az egész familiából annyit is, mint a körme feketéje. Mármost ami megvan, megvan. Aki mit főzött, azt egye meg, ahogy vetette a feje alját, úgy aludjék rajta.

    Az egyszerű, nyíltszívű asszonyság ami ellenszenvet az első pillanatban felvett Viktor ellen, azt le nem bírta vetkőzni az utolsó pillanatig, egész addig a pillanatig, amelyben a vőlegény azt mondja napának édesanyám, s az örömanya azt kénytelen mondani neki édes fiam.

    A jó, nemes asszonyság indokai a báró iránti ellenszenvre ugyan többé-kevésbé nagyon gyöngék voltak, részben nem is voltak igazak, vagy éppen sajátszerű látcső képei, mely mindent felfordítva mutat; nem tetszett neki Viktorban, hogy olyan fiatal: anya kellene neki még, nem feleség; nem is találta szépnek, szemei olyan nagyok, mint egy bagolyé, s úgy égnek, mintha mindig ittas volna; a képe vörös, mint valami kanászbojtáré, az egész ember csupa gaukler, szüntelen ugrabugrál, bolondokat mond, énekel szemtelen elragadtatással, táncol vakmerő mozdulatokkal, mindenbe beleszól, lovait agyonnyargalja, a cselédeket meg sem látja, csak a pénzt szórja nekik; ha valaki tréfálni próbál vele, mindjárt duellumra hívja … a legfőbbet sohasem említé a derék asszonyság: hogy az ő jó szelíd Kálmánját úgy megszégyeníté, hogy azokat a gyönyörű szép verseket úgy a tűzbe dobatta… csak legalább egyet tartott volna meg Kálmán az ő számára, ő nem mutatta volna azt senkinek  mint elégetni a verseit! Később még jobban fájt neki az, hogy Kálmán maga is kiengesztelődik iránta, hogy őt is bevonta ama bűvkörbe, melyben mindenki elszédül mellette; a mostohaanya sajnálta, hogy nem törvényes anyja gyermekeinek, hogy kiragadhatná őket a bűbájos csábító kezei közül, azt mondva neki: El innen, én anya vagyok, gyermekeimet védem. Nem teheti azt, azt mondanák: mostohaanya. Késő is volna már.

    A menyegzőnek meg kelle történni; semmi világos ok nincsen annak elmulasztására, de annál több a sietésre.

    Malárdy rokonai és a környékbeli ismerősök, kiket az előbbre tett határidőről tudósítani lehetett, még nagyrészt meg is érkeztek az esküvőre; tehát jelen lehetnek a nagy diadalon, mit egy zászlósúri család összeköttetése a Malárdy törzzsel hozand a nemesek legbüszkébbikére.

    Hogy Viktor rokonai és rangtársai nem érkezhetnek meg a siettetett órára, az jól felvéve ismét nem olyan nagy baj: az ő jelenlétük több fényt adna ugyan az ünnepélynek, de megszorítólag hatna az alsóbb rangú Malárdy büszkeségre… és végre, minden emberi okoskodás kifogytán áll az utolsó védok, miszerint minden jövendő Isten kezében van: a Malárdy-család fejére egykor súlyos átok zúdíttatott alá elkeserült ezrek zsolozsmáitól visszhangoztatva, és íme az mégis felvirult és boldog lett, s egy új lépéssel halad ismét a boldogság és a hatalom felé…

    Fehér selyemruha volt a menyasszonyon, drága tűhímzéssel, széles aranyfodrokkal hosszú uszályán. Karcsú derekát antik bogláros öv köríté, fehér hattyúnyakát három sor igaz keleti gyöngy tette még fehérebbé; hajfürteibe félkör alakú párta volt fonva, gyémántos rezgő tűkkel. A gyémántos tűk úgy remegtek, mint a menyasszony szíve belül.

    A vőlegényen fehér kamukadolmány volt ezüstzsinórzattal, gyémántos gombokkal, vállán fehér bársony panyóka kacagány hattyúprémmel; egész öltözete tiszta fehérből állt, olyan volt benne, mint egy valóságos tündér, aki most szállt le ide valamelyik csillagról.

     Gyönyörű egy pár!  mondja mindenki, midőn őket látja; egymással suttognak; mindenki titokban mosolyog: az édes suttogás lehet!

     Hermina, még öt perced van a gondolkozásra.

     Nem tudok gondolkozni.

     Ha nem emlékezel arra, amit neked mondtam; ha nem szeretsz engem úgy, ahogy asszony tud szeretni férfit, hanem csak úgy, ahogy úrnő szereti urát: még szabad vagy, visszaléphetsz.

    Hermina némán sóhajtott, és megszorító vőlegénye kezét.

     Nézz szét magad körül; nézz meg jól mindent, rokonokat, atyát, anyát, testvért, ősi palotát, az egész világot, és azután nézz rám: ha nem szeretsz engem jobban, mint mindazokat, mint az egész világot: akkor ne jőjj hozzám; még négy a perc.

    Hermina nyögdelve, lihegve simult közelebb hozzá, és az több volt minden feleletnél.

     Milyen boldog pár!  mondák, akik látták őket.

    Azután közbejöttek a násznagyok, a nyoszolyók, a vőfélyek, külön vevék a vőlegényt és menyasszonyt; bevezették őket a családi kápolnába; letérdepeltek egymás mellé a hímzett vánkosokra, hol az oltár előtt a lelkész várt reájuk.

    Az egyház tisztes szolgája malasztos igéket szónokolt a térdeplőknek; azután egymásba tevé kezeiket, s kérdezé tőlük, hogy szeretitek-e egymást?

    Viktor alig hallhatóan rebegé a választ: Szeretem; e pillanatban oly gyöngének látszott: csaknem összeroskadt, s homályos szemekkel tekinte menyasszonyára, mintha még egyszer figyelmeztetné: gondold meg, amit kimondasz!

    A menyasszony bátran és tisztán mondá ki a szót: Szeretem; ő nem félt.

    A szerelem esküjét is reszketeg hangon mondá el a vőlegény: és amidőn a leányra került a sor, oly erősen szorítá annak kezét, s oly halványan nézett annak szemeibe, mintha lelkébe súghatná e szavakat: Menj, fuss mellőlem, vesd el jegygyűrűmet, hányd le menyasszonykoszorúdat a földre, mert jaj neked, ha hamisan esküszöd, hogy szeretsz  és jaj, ha igazán esküszöd!

    A menyasszony pedig reszketés nélküli hangon mondá el a súlyos szókat: Véle tűrök, véle szenvedek, sem jó, sem balsorsában soha el nem hagyom.

    Megtörtént. Férj és feleség keltek fel az oltár zsámolyáról.

    A rokonok észrevételeiket közlék egymással. Mily elfogult volt a vőlegény, milyen bátor a menyasszony. Az alispán megcsókolá vejének orcáit; az kezet csókolt az örömanyának, az alispánné nem szólt neki semmi szót, hanem mostohaleányát átölelve, elkezdett keservesen sírni, több ízben mondva zokogásai közt,: Szegény leányom.

    Azután a többi rokonok is sorra összecsókolóztak a vőlegénnyel, ki ekként a család tagjává lőn felavatva, s a családfán egy aranyos koronával több ragyogott, alatta az aranyos név: Kadarcsi és kadarkuti báró Kadarkuthy Viktor.

    A lakománál egymás mellett ült a vőlegény és a menyasszony. Mindenkinek feltűnt az, hogy a máskor oly merész vőlegény most olyan hallgatag, s valahányszor egy felköszöntő áldomást intéznek hozzá, úgy elhalványul; szinte megdöbbenti a reá köszöntőt.

    A későre végződő lakomát zene és dalidó váltja fel; a táncterem csillárai meggyújtatnak, a zenekar, mely ebéd alatt a rejtett karban mulattatá a vendégeket ábrándos szimfóniáival, most tánczenéket hangoztat; az illem és jószokás szerint egy kecses menüettel nyittatik meg a tánc; azzal a száműzött szép tánccal, mely egykor annyi kellem és csábnak adott tért, s mely később a szeles keringő s a marionettszerű quadrille által egészen kiszoríttatott az emlékezetből.

    A vőlegény és a menyasszony kezdé a lejtést: midőn Viktor kivezette a terem közepére kezénél fogva menyasszonyát, a bámulat önelégült sóhaja hangzott körül: mily szép, mily délceg egy pár, milyen nemes tartás, mily finom mozdulatok, mily csábos tekintet: sohasem lejtett a Malárdyak ősi termében ezeknél szebb vőlegény és menyasszony.

    Az alispán büszke volt örömében. Egy főúri vő; eszes és bátor; előtte minden pálya nyitva; egykor még az ország legmagasabb hivatalszékeiben is ülhet.

    Ezalatt még egy új vendég érkezett a terembe.

    Egy idegen vendég, aki nem is volt ide hivatalos: egy öregember, időtől megőszült, homlokán kihullott hajjal, de vénségtől meg nem alázott termettel. Rajta a lelkészek egyszerű fekete ruhája.

    Malárdy ráismert: ez Gutai Thádé.

    Mi hozza őt ez órában ide? Mi hozza ide a híres átkozódót, ki egykor azt mondá, felemelt kézzel az égre hivatkozva: Jegyet tégy az ő homlokára, hogy megismerjék őt a te ártó angyalaid, s kikerülje őt az áldás, ami onnan felyül jő az égből …és terjeszd ki e keserű kiáltásnak szózatát az ő gyermekeire és egész családjára: ne legyen öröme magzataiban, ne legyen vigasztalás utódaiban; hanem szórassanak széjjel az ő gyermekei a világ minden részeiben, s legyen példa az ő történetük mások előtt!.…

    És íme a legfényesebb öröm pillanatában idejön az erős átkozódó, és láthatja, mily büszkeségtől ragyog a megátkozottnak arca, és mily öröm hangzik a Malárdy-ház falai között: és gondolhat arra, minő gyász, minő bánat maradt otthon az ő tulajdon házában.

    Malárdy Ferenc önmagában szánni kívánta a férfiút, s bámulta a vak sors kegyetlenségét, mely azt éppen ily pillanatban hozza az ő házához.

    A lelkész pedig nem keresé sem a ház urát, sem a ház asszonyát, hanem amint a lejtő párok járták a menüettet, odalépett egyenesen közéjük, és megfogta a vőlegény kezét.

    A vőlegény éppen gyönyörteljes mosollyal bókolt táncosnéja elé; de amint e hideg kéz megfogá az övét, amint e sápadt arc szemébe tekintett: elhalt a mosoly arcáról, és fehér lett az, mint egész ruházata.

    A pap odavonta őt maga mellé, s visszafordult vele. A vőlegény ellent nem állva, engedelmeskedett.

    A vendégek bámulva néztek reájuk. Senki sem tudta elképzelni e jelenet okát; Malárdy azt hivé, hogy ez az ősz ember megtébolyodott, s odarohanva hozzá, útját állta:

     Mit akar ön itt? Mit cselekszik ön ez úrral?

     Ezen úrral?  kérdé Gutai Thádé feljül emelve fejét az alispánon s végignézve a büszke férfin  ki légyen ez az úr?

     Az én vőm  báró Kadarkuthy Viktor.

    Gutai Thádé mély megvetéssel nézett le a megnevezettre, kinek kezét még folyvást kezébe szorítva tartá, s azután keserű szánalommal fordult Malárdyhoz a fájdalom és szégyen és szomorú szemrehányás hangján mondva neki:

     Ez az úr  egy országos csaló: az én fiam…

    
    A vallomás

    A Duna-parton áll egy kis ház: halászlak. Egy szobából, egy konyhából áll az egész. A magas part elfedi egy oldalon, a másikon vén fűzfák állnak előtte, nappal is csak a kéményét látja meg, aki az országúton végighalad.

    A Duna a ház küszöbéig hordja tarka kavicsait és a szép szivárványos csigateknőket, mikor megárad; egy kis lengő sajka oda van kötve a ház melletti fűzfa kimosott gyökeréhez.

    Jó kis csendes ház lehet az, ott bizonyosan nem beszélnek soha a nagyvilág hiú dolgairól, alacsony háznak kicsinyek a gondjai.

    Mécses sem ég abban, mikor künn sötét van, annyi világot a hold is ad, amennyinél az emberek megismerhetik egymást, s holdvilágnál olyan jól esik beszélgetni.

    Kivált akik régen nem látták egymást, pedig régóta keresték, akiknek annyi mondanivalójuk van.

    Mint például Gutai Thaddeus uramnak és az ő megtalált fiának, a gézengúznak.

    A Malárdy-kastélyban oly nagy volt a zavar és meglepetés első benyomása, hogy senki sem vette észre, hová tűnt el a pap és fölfedezett fia.

    Gutai az éj sötétje alatt feltűnés nélkül jutott a kapu előtt álló szekérig, arra előbb felültette a fiát, azután maga is mellé ült: a fiú mindent engedett magával történni ellenmondás nélkül.

    A szekér a Duna-partra hajtatott, ott megállítá a lelkész, s leszállt róla foglyával együtt; a kocsis már tudta, hogy hová forduljon onnan.

    Innen gyalog néhány száz lépésnyit haladva a Duna-part mentében, a kis halászlakig jutott Thádé, fiát folyvást kézen fogva; egy szót sem szólt hozzá odáig.

    A halászlak ajtaja nyitva volt, abba belépett a lelkész, foglyát bocsátva elől, s azután bezárta az ajtót. Házigazda vagy gazdasszony nem mutatta magát.

    A szobát nem világította más, csak a besütő hold. Thádé odaállítá fiát a holdvilágra, hogy láthassa, ő maga leült egy faragott székre a sötétben; amannak nem volt szüksége az ő arcát látni.

    A fiún még vőlegényi öltözete volt, az ezüsttel hímzett fehér bársonydolmány, a bogláros öv; Gutai Thádé kihúzott bő köpenye alól egy kis összekötött csomagot, azt kibontá; egy fekete szőrzubbony volt az, a tanoncok akkori egyenruhája, ezt letevé az asztalon Viktor… nem… Lőrinc elé.

    A gézengúz szótlanul letevé bársonydolmányát, s felölté a fekete tógát, mely azután sarkig eltakarta.

    Így már most kezdődhetett a vallatás.

    Gutai Thádé egészen az elején kezdte azt, ahogy törvényszéki bírák szokták tenni.

     Ki vagy? Mi neved?

    Az ifjú csüggeteg hangon válaszolt rá:

     Gutai Lőrinc.

     Mi a mesterséged?

    Erre a kérdezett nem tudott felelni.

     Nos: mesterember, földművelő, hivatalnok, tudós vagy mezei pásztor vagy-e?

    Nem választhatott ezek közül.

     Egyszerűen tolvaj vagy-e és semmi más?

     Még rosszabb  suttogá fejét lehajtva az ifjú.

    Az apa folytatá tovább, kezeit összetéve mellén.

     Hány éves vagy?

     Tizenkilenc.

     Csak tizennyolc. Az utolsó évet töröld ki életedből, mert abban nem éltél. Van-e valami vallásod? Ne felelj rá. Ne felelj erre a kérdésre. Csald meg az emberiekben az embereket, de ne az isteniekben az Istent. Ezt nem velem fogod elvégezni. E kérdést mindig ott látandod a fejed fölött, felhőkben és csillagokban. Más kérdésre felelj. Vannak-e szülőid?

    Az ifjú alig bírta kimondani a mély elfogultságtól a választ.

     Igenis.

    A lelkész megcsóválta fejét, s erőszakosan letört hangon válaszolt.

     Nincsenek. Anyád meghalt és el van temetve, apád pedig nem hívatja magát általad apának többé.

    Az ifjú szívszaggató hangon sikolta fel e szavakra, s arcát két kezébe rejté, és elkezde igazán, fájdalmasan zokogni.

    Thaddeus pedig száraz, hideg hangon mondá neki:

     Végezzünk: az idő halad!

    Lőrinc letörlé könnyeit, miután Thaddeus úr azt mondá neki, hogy a szemfényvesztők mind igen jól tudnak sírni, nyögni, elájulni, magukat a földhöz verni, konvulziókba jönni, hogy ez a mesterség a farizeusok által már régóta nagy tökélyre vitetett.

    Az ifjú egy könnyet nem ejtett többé.

     Legelőször is valld meg nekem  kérdezé hidegen Thaddeus , micsoda ötlet volt tőled magadat báró Kadarkuthy fiának adnod ki? Hogy jöttél ismeretségbe ez úrral?

     Egyszer szuplikáció alkalmával faluja előtt találkoztam vele össze, éppen víg cimborákat hajhászott, hajdúival erőszakosan elfogatott, és bevitetett kastélyába, s ott itatott egy hétig folyvást, akkor nagyon kegyébe jöttem.

     Mivel legjobban győzted a vele együttivást?

     Meglehet.

     Mikor jöttél később össze vele?

     Amint a kollégiumot el kelle hagynom, egyenesen őhozzá mentem üldözőim elől.

     Mondd, hogy énelőlem, mert más nem üldözött.

     Voltak adósságaim.

     Azokat kifizettem. Nekem van miből.

    Lőrinc keserűen harapott ajkába e célzásra. Az ősz tudós, ki nehéz szorgalommal, sanyarú takarékossággal gyűjtögette filléreit, azt mondá fia tékozlására: Apádnak van miből.

     Reményletted, hogy ott jól el fogsz rejtve lenni?

     Az öreg báró szereti a kalandokat; mikor elmondám neki, hogy szöktem és rejtőzni akarok, nagyot nevetett rajta, azt mondá, hogy csak bízzam rá magamat, és ne féljek semmit. Az első héten az erdőben egy magányos vadászlakba rejtett el, ahonnan csak szokásos tivornyáira jöttem elő, miken meghitt cimborái voltak jelen, akik már ismertek. Itt mondá el azon ifjúkori adomáit, miknek felidézése valószínűvé tette a hozzá való legközelebbi viszonyt.

     Nem kívánom a tivornyák leírását. Mint jöttél arra a gondolatra, hogy magadat Kadarkuthy fiának nevezd?

     A gondolat a véletlené volt. Egyszer éjfél után váratlanul idegen vendégek jöttek a kastélyba, s engem is ott leptek. Egy közülük kérdezé, hogy ki vagyok. Mielőtt meggondolhattam volna, mit feleljek, a báró komoly arccal úgy mutatott be mint fiát. Azután nagy mulatságát találta a vendégek bárgyúságában, kik egyszerre elkezdtek üdvözölni; magasztaltak, hogy megnőttem, mennyire hasonlítok az öreg báróhoz; idézgették emlékembe, nem jut-e eszembe, mikor ilyen meg ilyen kicsiny fiú voltam, hányszor lovagoltam a nyakukon, hogy megtéptem a bajuszaikat, milyen ruhám és fakardom volt, és nekem azt mind helyben kellett hagynom. Azután előfogtak, kikérdeztek, hogy merre jártam, amióta nem láttak. Hallották, hogy mindig külföldön utazom, elkezdtek velem németül, franciául beszélni, én pedig meséltem nekik idegen városokról, azoknak szépségeiről, ritkaságairól, népszokásaikról, amint azt tudományos könyvekből olvastam.

     Tűzbe minden betűvel! Átok a tudomány! Folytasd!

     Az öreg báró rendkívül mulatott e tréfán, mint ahogy ő nevezé; gyakran felkacagott elbeszéléseim alatt, amit vendégei nem vettek egyébnek az ő szokott hóbortjainál.  Ez a jókedve nőttön nőtt, amint egy jámbor öregúr kegyesen értésemre adá, hogy eddigelé ugyan rossz fiú voltam, sok keserűséget okoztam a báró úrnak azáltal, hogy tán tíz esztendeig künn kóboroltam Franciaországban, és soha azalatt még csak levelet sem írtam neki, sem őt meg nem látogattam; sok pénzt elprédáltam, adósságokat csináltam, no, de mármost ideje, hogy megjöjjön az eszem. Ígértem töredelmes szívvel, hogy megjavulok. Az öreg báró két kézzel fogódzott karosszékébe, úgy kacagott.

     Nagy szemfényvesztő…

     A többi vendégek nyájasabbak voltak hozzám, úgy hízelegtek, meghívtak magukhoz látogatóba, névnapra, vadászatra. Akár leánynézőbe!  kiáltott közbe kacagva az öreg báró; a jó urak szerényen szabódtak, hogy az ő kisasszonyaik nem érdemlenének ilyen nagy szerencsét; az öreg báró azonban addig magasztalta kisasszonyaikat, míg azok egészen irigyek lettek egymásra, s engem összevissza csókoltak sorban, és a legderekabb ifjúnak neveztek.

     Te nem tudtad azt, hogy a bárónak valódi fia van?

     Csak akkor tudtam meg. Egyúttal azt is megértettem abból, hogy az öreg báró nem szereti fiát, kit tíz év alatt annyira sem tudott venni, hogy őt meglátogassa: az folyvást külföldön lakott, s apjával csak tréfás leveleket szokott váltogatni, miket az öregúr nekem megmutogatott.

     Tehát éppen helyébe illettél.

     A szerep tréfa volt, midőn elvállaltam. Az öreg báró azt állítá, hogy az neki sok mulatságot fog szerezni. Pompás ruhákat szerzett számomra, hintajában hordott magával mindenhová, bemutogatott ismerőseinél, bevezetett a legnagyobb úri családok körébe, s sorba minden előkelő család kisasszonyait megkérette velem.

     Őrültek, és semmirekellők! Játékot űzni a legszentebbel, a házassággal, a szeretettel!

     A bárónak különös mulatsága telt abban, hogy első megjelenésemnél mind belém szeretett ifjú és vén, férfiak és leányok mennyire vonzódtak hozzám, akármelyik ház leányát nőül hozhattam volna el, később azután mindig az lett vége a mulatságnak, hogy vele együtt kilöktek az ajtón.

     Miképpen?

     Elkezdtem garázdálkodni, részegnek tettetém magamat, kigúnyoltam a család öregeit, vallását, rangbeli állapotát, enyelegtem a nőcselédséggel, s így elrontottam mindig a kedvező elővéleményt, mely irántam támadt.

     Azt okosan tevéd…  szólt bele, magáról elfeledkezve Thaddeus úr , azaz okosan tevéd ama boldogtalan családok érdekére nézve, de őrültet tevél magadból és azon emberből, akinek álarcát viselted. Nem gondoltál-e arra, hogy az igazi Kadarkuthy Viktor egyszer elédbe toppan, s számon kéri tőled, hogy mit követtél el nevében? És megöl irgalom nélkül, megérdemlett halállal öl meg?…

     E találkozás meg is történt. Valahogy a külföldön tartózkodó Kadarkuthynak fülébe jutott, hogy édesatyja idehaza országszerte hord valakit, akit fiaként mutat be, akiért pazarolja a pénzt, s oly fénnyel járatja, mely példabeszéddé kezd válni. Ez elvégre is megdöbbenté az ifjú bárót, s mire apja fenyegetései rá nem bírták venni, sietve hazautazott Magyarországra, s egy este atyja szobájába lépett.

     Nos, mi történt akkor?  kérdezé aggódó figyelemmel a vallató.

     Ott természetesen senki sem ismert rá, mert tíz év óta nem látták; az öreg báró ahelyett, hogy megölelte volna, azt kérdezé tőle: Kicsoda az úr? S mikor az őt édesatyjának kezdte nevezni, a báró összekiáltá cselédjeit, hogy fogják meg azt a semmirekellő csalót, aki őt rá akarja szedni: ez bizonyosan ama híres Schinderhannes Németországból, itt a nyomtatott személyleírása: a személyleírás valahogy hasonlíthatott az ifjú báró külsejéhez; azt megkötözték, kocsira tették, s beszállíták Kassára, átadták a vármegyének, az most is ott ül a tömlöcben, és várja a kedvetlen quidproquo kifejlődését.

    Thaddeus úr összecsapá kezeit feje fölött.

     Ő a tömlöcben ül, te pedig szabadon járkálsz!

    A tisztelendő úr sokára tudott e nyilatkozat után nyugalmához jönni. Járt-kelt a kis kunyhó szobájában hátratett kezekkel, és többször suttogta magában

     Az igazi báró tömlöcben ül, s az álorcás vigad!

    Azután egyszerre megállt ismét fia előtt, s hirtelen azt kérdezé tőle:

     Hát az kinek az eszméje volt, hogy Malárdyhoz jöjj szemfényvesztő játékot űzni?

     A báróé.

     Miért álltál rá?

    Lőrinc fejét rázta, és hallgatott.

    Thaddeus nem kérdezé másodszor, tudta jól, hogyha ez nem akar felelni, akkor nem felel.

     Miért nem játszottad itt is azt az alakot, amit másutt? Miért nem voltál korhely, garázda, ahogy patrónusod kívánta?

     Nem tehettem.

     Nem tehetted? Sőt ellenkezőleg hízelegtél, ragyogtattad nagy talentumaidat, miket benned a természet egy méltatlanra pazarolt, hogy mindenki kegyét megszerezd. Utálatos alakjáték!

    Az öregember egészen elcsüggedten hallgatott el, s magában folytatta azon kíneszmék láncolatát, melynek minden láncszeme egy halállal ért föl nála.

     Tudod-e  kérdezé hirtelen, midőn ráakadt azon gondolatra, melyet ki kell mondania  tudod-e, mi volt azon bűnök között, amiket elkövettél, a legnagyobb, a legmegbocsáthatlanabb? Találd ki, válogass belőle: mérlegeld magad!

    Lőrinc hallgatott.

     Megmondom én. Amidőn játékot űztél a magad hitéből és a máséból, komédiát játszottál az Isten nevével, hogy egy keresztény férfi lelkét behálózd. Egy kálvinista papnak a fia zsolozsmákat énekelt Malárdy Ferenc kápolnájában! Ugyanazon pap fia, ki a ráctemetőn megátkozá templomuk lerontóját, ugyanazon templomromboló kápolnájában! És magadban kacagtál és ördögi csúfot űztél az átokmondóból és az átokviselőből! És megrontád mind a kettőnek családját, és beteljesítéd mind a kettőnkön az átkot.

    Amint a pap elhallgatott, olyan csend volt, hogy a habok locsogását lehete hallani odakünn az ablak alatt.

     Mivel tudod magadat menteni? Van-e szavad, melyet védelmedre felhozz?

    Lőrinc fölemelé fejét, és válaszolt:

     Van!

    A lelkész rábámult:

     Van védő szavad?… Mondd ki!

     A szerelem…

    Thaddeus összeborzadt. Megrettent attól, mit hallott.

     Te szerelmes voltál Malárdy leányába?

     Voltam, vagyok és leszek. Ez bűnöm, ez halálom.

     És az is te beléd?

     Még erősebben, még halálosabban, mint én.

    A pap felemelé két kezét az égre, s valami rettenetes hangon, melyet a fájdalom és öröm tébolyító keveréke alkotott, kiálta fel:

     Óh, én Uram és Istenem, ki meghallgatád a te szolgádnak panasztevő szavait, és kitöltéd a te keserűségednek poharát a mi fejeinkre: adj erőt nekem, hogy elviselhessem a te akaratodat!

    Lőrinc még egyszer odaborult atyja lábai elé, s alig hallhatóan suttogva esdeklett bocsánatért. A lelkész egykedvűen emelé fel onnan.

     Kelj fel, vak eszköze vagy a sorsnak. Szánalomra méltó magad, és szánandók azok, akikre elküldettél. Még egyről világosíts fel! Micsoda bűvészetet gyakoroltál, midőn Malárdy fiát megszégyenítéd? Hogy apját lekötelezd, fiát elriasztottad a poétai pályától. Hogyan tehetted ezt?

     A verset, amit elolvasott, első hallásra megtanultam könyv nélkül, s elmondtam utána.

    Az öreg nagyot sóhajtott:

     Minő ész! Minő lángész!

    Azzal kabátja mély zsebéből valamit vett elő, amit a sötétben látni nem lehetett, de sajátszerű hangja elárulá, hogy az  valami lánc.

     Jőjj közelebb!

    A fiú odalépett.

    Thaddeus úr egy pár békjót tarta kezeiben, aminőkkel szökevény rabokat szoktak egymáshoz fűzni.

     Nyújtsd kezeidet…!

    Lőrinc elszörnyedve kérdezé:

     Atyám, mit akarsz?

     Mit akarok?… A kassai börtönben egy ártatlanul befogott rab sóhajtozik szabadság után. Azt a rabot ki akarom cserélni.

    Lőrinc erőtlenül nyújtá kezeit atyja elé, s vonakodás nélkül engedé a békjót rázáratni.

    
    A hálaima

    A pap kinyitá a kunyhó ajtaját, s halk hangon valakihez szólt, akit Pálnak nevezett; az öreg halász volt az, ki ezalatt kunyhója előtt ült egy reves fűzfabokron, pipáját szájában tartva, aludtak mind a ketten, ő is, a pipa is.

     Átmegyünk a túlsó partra  dörmögé a lelkész a felébredőhöz , készítse kend a csónakot.  A halász nagyot ásítva fogott a munkához, eloldá ladikját a tőke mellől, ülést csinált benne deszkákból két személy számára, elkészíté az evezőket a ladik orrában s a kormánylapátot hátul. A tisztelendő úr maga fog kormányozni; óh, a tisztelendő úr nagy hajós.

    Mikor készen volt a ladik, akkor kijöttek ketten a kunyhóból, az apa és a fiú, s beleültek a csónakba.

    Thaddeus fiára adta saját köpenyét, hogy ne lássa a halász annak a kezein a láncokat, pedig anélkül is sötét volt már. A félig telt hold egyik szarvával már lemerült a vízbe, csak a másik állt ki még abból, csodálatos bűvös jegyet képezve égen és vizen, csillámló, hosszú káprafénye a láthatártól kezdve egész a csónakig nyúlt végig a reszkető habtükörben egészen a csónak oldaláig, az evezőtől hányt habokig, a hosszú fehér vonalig, mely a haladó csónak után maradt.

    Olyan szép az ilyen holdvilágos vízbe nézni…

    Thaddeus látta, hogy fia nagy gyönyörűségét találja abban, hogy e csillámló habokat nézze.

    A hajó oldalához volt hurkolva egy vékony kötéldarab, azt Thaddeus úgy, hogy a halász észre ne vegye, Lőrinc lánca körül tekergette, s végét összecsomózá… a fiú nem gyönyörködött többé a holdvilágos vízben.

    A halász egy sarkantyú előtt elhaladva megszólítá a lelkészt, hogy ott vigyázzon, mert forgóba jönnek. Amint keresztülvágták az örvényt, a halász csendesen felsóhajtott: Óh, Jézuskám; s mikor távolabb haladtak onnan, kérdezetlenül elbeszélte, hogy ott harminc éve egy igen kedves leánytestvére fulladt a vízbe, sohasem találták meg többet, azt kiáltotta utolsó szavával: Óh, Jézuskám, azóta ő valahányszor azon a helyen átmegy, mindig eszébe jut az a szó, pedig mindennap átmegy rajta kétszer.

    Thaddeus úr megtapogatta a kötelet: jól rá van-e hurkolva a békjóra.

    Azután a Duna közepének irányozta a csónakot. Eddig csak a part mellett haladtak, felfelé, hogy a túlparton a megfelelő révnél jussanak át, most azután befelé vágtak.

    Lőrinc szemközt ült atyjával, ki a hajó farában a kormányt tartotta, s a távozó partra bámult; a ködös síkság mindinkább alaktalanná kezde lapulni, a távolban látszott valami nagy ház, melynek még néhány ablaka ki volt világítva, egyenkint azok is kialudtak; a ház is eltűnt, a parti bokrok eltakartak mindent.

    És azután eltűnt a hold is, az utolsó kis fényhegyecske is lemerült a vízbe anélkül, hogy egyet lobbanna előtte, anélkül, hogy a víz egyet sercenne utána.

    S amint a hold letűnt, és egészen sötét lett: egyszerre elkezdett valami csípős szél fújni, mintha csak arra várt volna, hogy sötét legyen, s nem mert volna addig előjönni, amíg a hold látja; most azután a sötétben felkuszálta a szép sima habokat, nekivetette a vállát a csónaknak, s keresztülhányta rajta a tajtékot, s talált egy rongyos zászlódarabot a csónak orrán, azon olyan szép nótákat fütyült hozzá.

    Lőrincnek eszébe jutott, hogy napokkal ezelőtt éppen így hányta, lóbálta a csónakot a hullám és a szél, csapkodott be a csónakba a hab. És akkor ketten ültek abban, egy köpeny alatt két egymásért dobogó önfeledt szív, és mondogatták egymásnak: Hol kívánsz inkább lenni: kényelmes palotában vagy itt a lélekvesztőn és az én keblemen?… Itt, itt… Gyerünk együtt, ne kérdezzük hová, talán nyomorba, szégyenbe, talán a halálba, de egymást ölelve… Megyek, megyek…, és ajkaik összeforrtak, és a villám lecsapott mellettük, és a mennydörgés elhangzott és a csóknak mégsem volt vége…

    Lőrinc csendesen megfogá a kezeire tett békjókat. Ujjainak nyomására összehajlottak azok, mintha csak ónból volnának, azután csendesen lehúzta mind a kettőt kezei fején keresztül a legkisebb erőlködés nélkül; atyja szemközt ült vele, és nem vett észre semmit.

    A szél és a hullám nagyot taszított a csónakon. Tajtékos üstökű hullámok fölemelték zöld fejeiket, mintha azt zúgnák: Jobb volna ott a víz fenekén.

     Óh, Jézusom!  hangzott e pillanatban…

    …És a másik pillanatban csak ketten voltak a csónakban: a kormányos és az evezős.

    A levetett békjók ott hevertek a csónak fenekén a kötélhez hurkolva.

    A halász hirtelen csáklyája után kapott, s elkezdé vele, a vízbe hullottat keresgélni: a Duna közepe van ott; mélyen halad ottan, aki abba esett. Félórai hasztalan fáradság utáni veszélyes küzdésben a zajgó habokkal meggyőződhetett a két férfi róla, hogy aki elveszett tőlük, az nagyon jól el tudott rejtőzni; óh, ott a vizek alatt igen biztos búvóhelyek vannak!

    Mikor minden keresés sikertelen lett, akkor a pap leborult a csajka fenekén, s összetett kezeivel, könnyes orcájával azon padra borulva, melyről egyetlen fia eltűnt, sokáig maradt úgy mozdulatlanul.

    A halász nem merte őt megszólítani. Az ősz férfiú imádkozásban volt.

    És mondott magában ilyen imádságot:

    Óh, én Uram, végtelen irgalmú Istenem, fogadd fel lelkét eltévedt fiadnak, és bocsáss meg azokért neki, miket te ellened vétett. Tőlem pedig legyen hála a te szent nevednek, hogy megmentéd őt a gyalázattól, és soha ne ejtsen az én lelkem egy panaszos hangot te ellened, amiért elvevéd tőlem az én napjaimnak világát és életemnek örömeit, és soha ne tégyenek az én gondolataim szemrehányást te előtted, amiért így kitépted az én szívemhez nőtt szívet. Legyen áldva a te szent akaratod: amen.

    A szél is elhallgatott, a habok is lecsendesültek, a vizek ítélő szellemei megkapták az áldozatot, akiért felzúdulának vala.

    
    Zörgeti a szél az ablakot…

    A szél az én legfélelmesebb rémem.

    Úgy félek, úgy irtózom tőle, mint akármelyik bokor, melynek minden levele reszket előtte, ha zúgását hallja.

    Éjszaka mély álmomból fölébredek rá, ha elkezd fújni, és el sem tudok aludni tőle, nappal ki nem merek lépni a szobából miatta; ha szembeszállok vele, tudom bizonyosan, hogy beteg leszek tőle; mikor az ablakom alatt elkezdi pokoli dúdolását, elmegy a kedvem a munkától, az élettől és az egész szélráncigálta világtól; haragos, kedvetlen vagyok, minden idegem szenved.

    Tudom, hogy a szél fog megölni, egy szélfuvallat miatt halt meg apám és anyám, engem is sokszor ágyba fektetett már, és azokat, akiket szerettem, sorban mind láttam már kínosan szenvedni e keserves ellenség egyetlen süvöltésétől, azért én utálom őt, és ellenségemnek vallom, akár élek, akár halok.

    És tudom is, hogy ellenségem; legkedvesebb fáimat kedvtelésből kitördeli, virágaimat összemorzsolja, amióta tudja, hogy azokat szeretem, s ha ki nem zárnám ablakomon, hogy valami hasadékon bejöhetne, kitépné a tollat a kezemből, és a földhöz verné, s a papirost, melyen rá panaszkodom, levelenkint repítené szanaszéjjel, mint azokat a szegény faleveleket, amiket ok nélkül leszaggat.

    Ah, milyen kedves dolog neki végigsüvölteni ott azon a nagy csallóközi rónán!  Nem áll eléje goromba hegy, nem dacolnak vele sűrű erdőségek: mehet, amerre neki tetszik.

    Itt egy homokhatárt talál, azt megkezdi; beteríti vele száz ölnyire a szomszéd legelőt, hogy csak a füvek hegyei látszanak ki a porondból. Éjszaka van, hogy elcsodálkoznak majd reggel az emberek, ha meglátják ezt a szép munkát; a falu alatt hosszú kazlak állnak, egy közülük rosszul van rakva, azt feldönti; ah, milyen szép mulatság azt széthordani a levegőben! A kis, alacsony házikók kéményein ágbogas fészkében gólyacsalád lappang: fészkestől lehajítja őket; haha, hogy sipognak a toklászos, meztelen madárkák a földön; megvizsgálja sorról sorra, kinek a házteteje van rosszul fedve. Arról leszedi a kévéket csoporttal, s odahányja az udvarra; hadd örüljön neki a gazda: nyitva feledt padlásajtókat, pajtakapukat ki- s bevagdal, csak úgy csattog, s a kéményeken lekiabál: Ki lakik ebben a házban?

    Azok a hosszú sor jegenyék ott a Malárdy-kastély előtt úgy hajtogatják előtte fejeiket, mintha lábai alá bókolnának és mondanák: Kegyelmezz, nem hajolhatunk alább, de ő még mélyebbre nyomja sudaraikat, meg-megcibálva dühösen, amelyik ellenállni mer, s zöld ágakat tépve le róluk.

    A kastély elcsendesült már. Mikor a szél fúj, olyan csendes kívül minden ház, ajtók, ablakok bezárva, gyertya nem ég sehol, tán alszanak.

    De ő oda is talál bejárást; nyitva feledt ablak a folyosón, kandallók üregei jó bejáratok a szélnek, ott besüvölt, beordít, mindenféle rémes hangon fütyül, dúdol a tornácokon, hahotázik a kéményodúban, rázza, dörögteti a betett ajtókat, s kérdezi: Ki alszik most idebenn?… Azután megint kívül kerül, cserepeket kapkod le a háztetőről, s azokat végighajigálja csörömpölve, s nekifeszíti üvöltő száját az ablakok szegleteinek, és bekiáltoz: Hó, hő, ki tud aludni most idebenn?…

    Óh, aludni úgysem tud ott senki.

    A vendégek megzavarodva tértek szobáikba, s várják, hogy világosodjék a hajnal, hogy nesztelenül elmehessenek onnan, a család tagjai elbújtak hálószobáikba, kiki félre, külön kamarájába, még senki sem tudja, kit ért a legnagyobb szerencsétlenség, ki oka a másikénak, ki vádoljon, ki vigasztaljon. Csak azt tudja mindenki, hogy ez nagy szerencsétlenség!

    Olyan nagy, hogy még nem volt elég idő azt gondolattal megmérni, átérezni, eliszonyodni tőle.

    Az emberek lefeküdtek abban a reményben, hogy talán majd elalusznak, s mikor fölébrednek, azt látják, hogy csak álom volt az egész.

    De az álom kerüli a házat.

    Vannak olyan éjszakák, amikor senki sem tud aludni a háznál, néha egy egész városban.  Ez a szél, ez a szél!

    És aztán, mikor a test összetört idegzettel s fáradt életerővel kimerülten, ellankadtan ágynak fekszik, a felzajdított lélek pedig nem tud elnyugodni, akkor előjönnek azok a kínos látások, amiket ébren álmodik az ember: azok a kinyitott szemek elé tóduló szörnyalakok, mikben nincs összefüggés, nincs felfogható eszme, mik kiterjednek a kétségbeejtő magasságig, s ismét összehúzódnak a kínzó semmiségig, ott táncolnak, ugrálnak, tolakodnak egymás hegyén-hátán, százféle alakot váltanak, és egyik undokabb, mint a másik, meg nem állnak egy percig, úgy tesznek, mintha régi ismerősök volnának, pedig rettenetes rájuk nézni, és az ember tudja, hogy ez nem álom, és hiába csukja le előlük, hiába nyitja fel rájuk szemeit, ott űzik egyre nyitott és becsukott szemei előtt gyötrelmes jeleneteiket; hiába mondja magában: Én aludni akarok, én nem akarom ezeket látni, én nem akarom e gondolatokat gondolni; valami kínos tehetetlenség tartja feszítő nyomás alatt minden idegét, ami nem rendszer, hanem csak zsibbasztó ébrenlét.

    Vajon miket láthatott az elhagyott menyasszony özvegy menyegzői nyoszolyáján fekve? Volt-e ébrenlétének gondolatja, volt-e álmainak képe?

    Ott feküdt mozdulatlanul fekhelyén, szemeit lehunyva, és sokszor azzal biztatta magát, hogyha folyvást így feküdnék mozdulatlanul, utoljára meg volna halva.

    És az milyen jó volna rá nézve.

    Milyen jó volna az, ha mint a regényekben szokás, mikor a költő valami nagy bajba hozta hőseit, akkor megengedi őket halni: az életben is úgy lehetne. Óh, a sors nem ily következetes, ez azt mondja: Élj tovább, nem haltál meg!

    Másoknak elég volna, ha aludni tudnának ez éjjel, neki az már kevés.

    Micsoda látások ezek szemei előtt, micsoda érzések ezek testének minden idegeiben! Azt az egy arcot látja mindig. Most a túlvilági fény dicskörében mosolyogva, büszkén, azután egyszerre elundokolva, fekélyekkel, bélpokollal rakva, megalázva; most a gyönyör lankatag érzése állja el testét, lelkét; ez az ő csókja; majd a zsibbasztó tehetetlenség, ez az igéző kézszorítása; aztán elkezd esni lefelé, mély, mély, mély örvénybe, melynek fenekét nem éri, fejtetőre lefelé, s akkor egyszerre felriad, mint a galvánütéstől érintett halott.

    Néha azt képzeli, hogy mindez csak álom, és fölemelkedik könyökére, megtapogatja a körüllévő tárgyakat, és meggyőződik felőle, hogy ébren van. A szél is azt mondja odakünn. Az ablaktáblák úgy rezegnek.

    Majd meg valami előálom lepi meg, s az mindig egy ábrán kezdődik. Ott van az elveszett ifjú mellette. Arca halovány, homloka véres. Addig törülgeti róla a vért, míg a seb elmúlik, összeforr, nem is volt ott soha, helye sem látszik. De az arc mégis halvány, de az ajk mégis néma. Odahajol félénken, és meg meri csókolni egy alvó arcát, vagy talán egy halottét, miért ne. És újra megcsókolja, és addig csókolja, míg az arc piros lesz, az ajkak mosolyra nyílnak, végre megszólalnak: Látod, élek, itt vagyok, csak tréfa volt az egész. Itt vagyok melletted, karod fejem alatt, arcom kebleden: nincsen semmi vész; egymásé vagyunk: itten vagyok��.

    Nagyot zörren ajtó, ablak!

    Hah! Fölrezzen a leány. Nincs, senki sincs ott. Nem akar senki bejönni. Csak a szél, az irigy szél az, mely nem engedi, hogy valaki olyan édeseket álmodjék.

    Azután megint újra kezdődnek a kínzó ébrenlét káprázatai, a csúfondáros szörnyek káosza, a fájó, tehetetlen zsibbadás, fejtetőre hullás a rettenetes végtelenbe, és azután a hánykódó tenger az üvöltő viharban, ketten ülnek egy rozzant tutajon, a hullám felhányja őket a csillagokig, a csillagok olyan szúró szemeket meresztenek rájuk a közelből, a siető fellegek elfutnak mellettük, s onnan ismét le a tenger fenekére, hömpölygő hullámok völgyébe; egy köpeny takarja mind a kettőt, szíveik úgy dobognak együtt. De mégis közel vannak egymáshoz.

    Nagyot zörren ajtó, ablak!

     Ki az?  senki, senki. A szél kocogtat, és kérdezi, hogy ki mit álmodott?

    A leány még most is hallja a tenger zúgását, még most is érzi a hullámhányás szédítő kábulatát, még most is dobog a szíve hevesen, még most is szorítja vánkosát kebléhez erősen, hogy a hullám el ne szakítsa őt kebléről.

    Későn jut eszébe, hogy imádkozni kellene.

    Összekulcsolja kezeit, valami egyszerű imádság jut eszébe, azt elmondja négyszer, ötször. Az Isten nem haragszik azért. A hánykódottak megnyugvást találnak az ő nevében, hadd emlegessék.

    Ismét meglepi az álom, nem oly nyugtalan, mint előbb. Kis, alacsony házikót lát, melynek ablakán besüt a nap. Ő a tűzhely mellett áll és főz, megkóstolja, mit főz, cibereleves. Sohasem evett azt úr korában, álmában ízleli először, ő azt tudja jól, sőt olyan furfangos, hogy még azt is tudja, miszerint az most csak álom, de kíváncsi megtudni, hogy mi lesz belőle tovább? A tűzhelyen kisfiú ül és dúdolgat, szép kisgyermek, annak ad egy pogácsát a tepsiből, most sütötte. Azután nyílik az ajtó, valaki jő be rajta, kopottas fekete ruhában, de arcát nem láthatja, mert hátrafelé fordult, hanem a házi kutya a szegletben s a kisgyermek a tűzhelyen ráismernek, amaz eléje fut farkcsóválva, s kezét nyalja, emez kiabálni kezd elé s kis kezeivel repesget. Most odafordítja arcát a férfi, és ő ráismer: ez a férj, a jó, a szelíd, munkás férfi, ki most jött haza fáradságos napi munkájából, s odamegy nejéhez, és azt megöleli, megcsókolja.  Megjöttél, itt vagy, valóban itt vagy, szól a boldog asszony, s úgy meg van nyugodva abban, hogy ők most olyan szegények, csakhogy ő itt van!

    Nagyot zörren ajtó, ablak!

    Az álmodó felriad… Ah, gonosz szél, miért költéd fel e szép álomból? Mit vered, mit kocogtatod az ablakot, te nyugtalan rém, mit zörgeted az ablakot?… A leány odatekint, egy sikoltás hal el ajkán: az ablakban egy férfi alakja látszik, egy kézzel a párkányba kapaszkodva, másikkal bezörgetve a táblákon s halkan suttogva a felébredőnek:

     Bocsáss be, én vagyok…

    A leány ijedten rántá keblére takaróját, s ágya szegletébe húzódott félelmesen, folyvást az ablakra nézett, és látta, mint hasít egy félkört az üvegen ama férfialak gyűrűje gyémántjával, hallotta jól a metszett üveg nyikorgását, azután benyomta kezével a férfi az elmetszett üvegszeletet, az halkan kipattant, s egyet pendült, amint belül a padlóra leesett, akkor azon a nyíláson látott benyúlni egy kezet, mely az ablak zárját keresgélte, azt elfordítá, s ismét visszahúzódott, azzal az ablakszárny feltárult csendesen, s az egész alak fölemelkedett az ablakba, onnan egy lépés a szobába, s a másik pillanatban ott állt Hermina ágya előtt egy sápadt, halotthalvány rém, testéhez tapadó fekete ruhában, fején összecsapzott hajfürtök, ahogy a vízbe fúltakat szokta kihányni a hullám a partra, s ott e szomorú alak azt suttogá hozzá: Én vagyok, ne kiálts!

    Talán ez is újra egy álom?…

    Mint a vízbe hajított fejsze bukott alá az apjától elítélt fiú a Duna mélyébe. Elbúcsúzott egy szóval a világtól, azzal a szóval kegyelmébe ajánlá magát a túlvilágnak, s azzal a tudattal süllyedt a mély vizekbe, hogy onnan csak lelke jöjjön vissza. Egy pár kis buborék, mely a víz színére feljön, ott egy percig előbb tovább libeg, azután szétpattan  és az volt a lélek?

    Mozdulatlanul, karjait egymásba fonva ért le a fenékre, a vízben nem hullani oly sebesen, mint a légben, ott az esés valami sajátságos gyönyörérzettel jár, mintha lágy szellemkarok emelnék a hullót. Egyszer azután feneket ért. Érzé a lágy iszapot arca alatt, mely gyöngéd párnát ígér az alvónak.

    Akarta, hogy aludjék ottan.

    Teljesen öntudatánál volt, lélegzetét visszafojtotta, és karjait egymásba fonta, úgy feküdt hanyatt, és hagyta maga fölött a vizek nagy tömegét csendesen elhömpölyögni.

    Most egyszerre akaratlanul lélegzetet kellett venni, a test még folytatta életműködését, a légzési szervek hivatásukat teljesíték, s az önkéntelen lehelet erőszakosan tört utat. Ah, de azon elem nem a meleg vér osztályosainak való, a lélegzetet vevő tüdőbe víz omolt, öldöklő, halálos elem, mely életet nem ád ott.

    E percben egyszerre elveszté Lőrinc önakaratát: lelki tudat, elhatározás, emlék és bánat egyszerre elmúlt lelkéből, a lélek maga is ki tudja hová lett, valami vak ösztön, az állati életvágy vette át a kormányt a test idegei fölött, amint a halálos elem a tüdő érzékeny pórusait érinté, szétpattantak az ifjú karjai, lábai felrúgták a testet, s kétségbeesett vonagló evickéléssel hajtották őt fel a magasba, néhány perc múlva a víz színén érezé magát, az áldott levegőn, mely újra életet adott kínzott szerveinek.

    Csak most kezdett öntudatához jönni ismét.

    Teljes lélegzettel szívta magába a levegőt. Kezde gondolkozni. Amint fejét félig kiemelte a vízből, látta néhány száz ölnyire onnan a sötét éjben a világosabb vízszín felett a jobbra-balra tétovázó csónakot, melyben két férfi csáklyával keresgél valamit a vízben.

    Erre hanyatt feküdt a vízben, hogy csak szája látszott ki belőle, nehogy észrevegyék.

    Lábaival tovább lökte magát, hogy még messzebb távozzék tőlük.

    Kezde gondolkozni.

    Nem volt bátorsága többé meglátogatni a vizek fenekét, minden izma megtagadta tőle e halálra vivő szolgálatot.

    Ahelyett egy merész gondolata támadt.

    Az a gondolata, hogy  újra kezdje az életet! Ez a gondolat a legbátrabb és legnehezebb…

    A csónakosok még folyvást a Duna közepén tévelyegtek, sietnie kellett azzal, amit gondolt.

    Most nagy lélegzetet vett, s aztán lehúzta magát a víz alá, csak olyan mélyen, hogy feje ki ne lássék abból, s jól megjegyezve magának az irányt, mely a parthoz vezet, erős lökésekkel elkezde úszni a víz alatt.

    Gyakorlott úszó volt, amíg valaki kétszázig elszámlált, ő addig el tudott lenni a víz alatt, s lélegzetet venni ismét óvatosan merült fel, hanyatt bocsátkozva, csupán arcát emelve ki a vízből.

    Midőn másodszor széttekintett, a csónak messze volt már, sötét is volt, a habok magasan jártak, nem vehették onnan észre.

    Néhány perc múlva a partot érték lábai; sűrű rekettyebokrok közé jutott ki, ott leült, és elbújt pihenni.

    Nagyon ki volt fáradva, pedig még nagy munka és hosszú út állt előtte, és azt hirtelen meg kelle gondolni.

    Nemsokára észrevette, hogy a csónak visszafordul, és a part felé tart, elég volt a pihenés, a gondolkozás. Kimászott négykézláb a rekettyebokrok közül, a magas part azután eltakarta, az éjszaka elrejtette, futhatott, amerre akart.

    Amint futott, érzé, hogy valami hatalmas erő szinte taszítja valami irányba, s ha visszafelé akar fordulni, akkor ismét ellenáll a szél volt az, a rohanó szél; neki is arra kellett rohanni, amerre a szél akarta, neki is sietős dolga volt, mint a szélnek: egy útjuk volt mind a kettőnek.

    Az a Malárdyak kastélyát rengetni sietett, ő a Malárdyak szívét, annak a háztetőkkel volt beszéde, a lombos fákkal, a kertek virágaival, neki a ház legszebb, legféltettebb virágával, akire oly büszkék voltak mindannyian, akit oly nagyon szerettek.

    Vakmerő volt a gondolat, ha a vihar nem segítette volna, talán ki sem vihető. De ez jó szövetséges volt most, olyan éjszakát csinált számára, amikor a szemes cseléd s harapós házőrző kutya dideregve bújik el, s nem kószál a puszta udvaron; a süvöltő zúgás eltemeti a léptek zaját, a dörömbölő szél minden ajtón és ablakon nem engedi, hogy meghallja valaki azt a halk kocogtatást a leány hálószobájának ablakán, a háztetőről leszórt cserepek zajában elvész a falhoz támasztott hágcsó zörrenése.

    Lőrinc előbb bekémlel az ablakon, hogy egyedül van-e az, akit keres. Az éji lámpa is érezni látszott a künn zúgó szelet, néha egészen elfulladt világa, máskor ismét nagyot lobbant, s téveteg fényt vetett a szobába. Lőrinc láthatá, hogy Hermina egyedül van.

    Halkan megkocogtatá ablakát. A leány felébredt rá.

    Lőrinc látta, hogy az álmából felébredő merően bámul rá, s nem siet ablakát felnyitni. Tán megrettent? Tán félelmében? Vagy talán nem akarja?

    Nem volt sok gondolatra idő, hirtelen rést metszett gyűrűje kövével az ablakon, s azt felnyitá gyorsan, s nesztelenül átveté magát a párkányon.

    Ott állt azután menyasszonya ágya előtt a menyegzői éjszakán, s azt mondá neki:

     Én vagyok! Én vagyok a te vőlegényed. Most jövök a menyegzői ágyból: a Duna fenekéről. Nézd, milyen hideg a kezem.

    A leány félve vonta vissza a kezét, talán mert amaz oly hideg volt? S takarójába burkolta magát erősebben. De nem tudott kiáltani. Érzi ezt sokszor az ember, mikor álmodik, és akarna kiáltani, de nem tud.

     Hermina  szólt hozzá a vőlegény vagy a rém, vagy az álomkép, vagy ki tudja mi , én a halál országából jövök, s ha akarod, ismét visszamegyek oda.

    A lámpa most elég fényesen lobogott, a leány láthatta, mint csorognak le a vízcseppek vőlegénye szép fekete hajfürtjeiről, mint reszketnek kezei a hidegtől, és eszébe juthatott akkor, hogy egy viharos órában az őt betakarta hosszú köpenyébe a hideg és zápor elől, s lassan kinyújtá fehér gyönge kezét takarója alól, s megfogva azt a hideg kezet, odavonta azt a takaró alá, s leheletével elkezdé melengetni csendesen.

     Most már tudod, hogy ki vagyok  suttogá hozzá az ifjú. Most már tudod, hogy szerettél-e, vagy sohasem?

    Ez kérdés volt: feleltek rá. A leány rányomta ajkát a magához vont kézre.

    Az ifjú tovább suttogott.

     Meg vagyok gyalázva, nyomorult üldözött lettem, és semmi mentségem nincsen, mindent megérdemeltem. Tudod-e ezt? Hiszed-e ezt?

    A leány hallgatott, és reszketett.

     Meggyaláztalak téged is, szégyent, bánatot hoztam rád, a világ nevetett rajtad, és rokonaid méltán sírnak.

    A leány fájdalmasan tekintett a beszélő szemeibe, és kezét keblére szorítá, mintha némán könyörögne, hogy mondjon e szörnyű vádak helyett egy mentséget, egy vigasztaló szót.

    Lőrinc arca egészen átváltozott most: mély fájdalom vonult el vonásain, szemei megteltek könnyel, még szólni akart valamit, de ajkainak reszketése nem engedé azt kimondani, azután egyszerre térdre esett az ágy előtt, és arcát annak vánkosaiba temette, s elfojtott hangon sírt, és e szót rebegte:

     Óh, mint szeretlek!…

    A leány lassan fölemelkedék, csendesen odahajolt fölé, s amint az észre nem vevé, halkan megcsókolá homlokát.

    Lőrinc felvillanyozva emelte föl erre fejét, s hevesen monda neki, megfogva mindkét kezét a leánynak:

     Te is szerettél engem. Szeretsz még most is, és akármit vétettem ellened, szeretni fogsz  s e közben mindig közelebb vonta őt magához… a lámpa fényesen lobogott, szentképek, istenszobrok ott a falon oly intő komolysággal derengtek a lobogó fényben; egyszerre kialudt a lámpa, az intő képek eltűntek a sötétben… menyasszonya arcát megcsókolta a vőlegény…

    A szél kacagott: hahaha! Kacagott Malárdy Ferenc kandallójában, s végigkacagott a hosszú folyosón, az álmatlan vendégek, rokonok ajtajait rugdalva: hahaha! Végigiramodott a rónán, és bekacagott minden ház kéményén, és nekikerült a Dunának, két embert talált egy csónakon, akik valamit keresnek a víz alatt, azoknak is szemeik közé kacagott: hahaha! hahaha!

    A szél derék, vidám fickó, olyan tréfásnak találta azt a gondolatot, hogy a vőlegény megcsókolta menyasszonya arcát lakodalma éjszakáján, mikor a rokonok legjobban siratták mind a kettőt.

    
    Bajcsy uram kísértete

     Ahol van, megint jön!  kiálta fel Bajcsy uram kétségbeesve, amint valami sötétség pillanatra elhomályosítá az ablakát. Más észre sem vette volna, hogy mi az? De ő meglátta, megérezte, egy perc alatt felfogta, amint nagy veszedelem idején szokás, hogy az senki más, mint Mákosné szomszédasszony: idejön, taréjos főkötő van a fején, rossz hírt hoz.

     Zárjátok be az ajtót!

    Ez a parancs elkésett; mire az inas kiszaladt, már akkorra Mákosné asszonyom benn volt az udvaron; megcsókolta az inas szurtos pofáját, s megcirógatta a kutyákat, és jött befelé egy kardcsapás nélkül.

    Bajcsy uram meg volt szorulva, elhányta kezéből fegyvereit: árját, dikicsét, s be nem várva az ellenséget, futott belső szobájába, azt mondva a hátrahagyott várőrségnek, hogy hazudjanak egyet Mákosné nagyasszonynak, olyanformát, hogy a mester nincs itthon.

    Azután az ajtóra tette a fülét, s hallgatta, hogy mi fog következni.

    Rettenetes fordulat! Mákosné asszonyom, mikor azt hallotta, hogy Bajcsy uram nincs itthon, azt felelte rá, hogy tehát itt marad, és megvárja, míg hazajön.

    S azzal leült szépen, s beszélgetni kezdett a legényekkel jó időről, rossz időről, vízáradásokról, ágy alá elbújt zsiványokról, rettentő hármas gyilkosságokról; hajókat süllyesztett el a Dunán minden rajta levőkkel egyetemben, kisgyerekeket etetett fel kocamalacokkal, s rettentő dolgot művelt egy nagy óriási kígyóval, ami itt a Csallóközben minden éjszaka bejárt egy szoptatós asszonyhoz, s annak a tejét alattomban kiszopta. Olyan igaz, hogy még hetven esztendő múlva is megesküsznek rá.

    Bajcsy uram reszketett a dühtől és a félelemtől odabenn. Már nem megy el; már itt marad délig! Mit csináljon? Az ablakon ki nem szökhetik, mert vas van rajta; végre azt gondolta ki, hogy lefekszik, és betegnek teszi magát.

    Le is feküdt szépen csizmástól, bőrkötényestől az ágyba, ahogy a beteg emberek szokták, onnan kiáltott át a másik szobába.

     Te, Miska te! Miska inas!

    Miska bedugta az ajtón bozontos fejét, éppen csak akkora nyílást csinálva rajta, hogy Mákosné asszonyom be ne repülhessen a feje fölött.

     Mondd meg a nagyasszonynak, hogy itthon vagyok, hanem beteg vagyok, fekszem; nagyon sajnálom.

     Micsoda?  kiálta fel szörnyűködve a nagyasszony, s iparkodott a képét még hosszabbra húzni, mint amekkora;  az én kedves szomszéduram beteg, és nekem nem mondják! Mi baja van az Isten szerelmeért?

     A hideg lel…  nyöszörgé az árva.

    Valóban is lelte egy kicsit a hideg.

     S énnekem nem mondják!  méltatlankodék a jó asszonyság;  pedig én milyen jó orvosságát tudom a hideglelésnek. Hol van egy kis pápafű? Talán nincs is a háznál? No, van nekem. Itt van, itt van a tarisznyámban; óh, én mindenfélét hordozok magammal, az ember nem tudja, hogy mikor lehet rá szüksége; óh, én ezzel már sokakat kigyógyítottam. Mindjárt megfőzöm, csak egy kis bögrét kapjak.

    Azután odakinn a konyhában addig erőszakoskodott, amíg egy bögrét lefülelt, vizet forralt benne, megfőzte a pápafüvet, leszűrte csészébe a levét, s vitte be nagy áhítatossággal Bajcsy uramnak.

    Az csak nézett rá félszemmel onnan a paplan alól.

     No, kedves, édes szomszéduram, itt van, tessék.

     Micsoda?

     Herbatej, nagyon jó herbatej; várjon, majd megfújom, hogy ne legyen olyan forró.

    Bajcsy uram azzal a tehetetlen félelemmel nézte, mint fúja a nagyasszony a herbateát, amint azok a kis mókuskák nézik a nagy kígyót, amely őket el akarja nyelni.

     No, nem meleg már: megihatja. Kóstolja csak meg.

     Nem kell nekem.

    Mákosné asszonyom azzal az ápoló gyöngédséggel, amivel a durcás kisgyermekeket szokás rávenni, hogy vegyék be az orvosságot, emelte saját ajkaihoz a drága jó főzetet, s egyet szürcsölt belőle.

     Jaj, de jó; óh, be fölséges. Kóstolja csak meg, igyék csak belőle kedves, édes szomszéduram. Meglássa, hogy mindjárt jobban lesz tőle.

     Kell a pokolnak.

     Ettől egyszeribe megizzad.

    Izzadt szegény anélkül is.

     No, csak egy kortyot, no csak egy cseppet, csak egy kanálkával!

    Addig-addig unszolta Mákosné asszonyom a becsületes férfiút azzal a gonosz keserű lével, míg ez végtére elvette a kezéből a csészét, s úgy vágta a földhöz, hogy millió darabra törött.

     Zsámfáter hordtát! Mikor én nem ihatnám, akkor én nem iszom.

    Azzal felkelt gorombán az ágyból, s kiment a műhelybe dolgozni, ahol azután még félóráig bőszítette Mákosné asszonyom azzal, hogy de bizony feküdjék le, mert látszik a szemeiből is, milyen rosszul van: hogy izzad a homloka, mint ég a képe; jó lesz azt a drága életét kímélni, amit Mákasné asszonyom saját vérével is megváltana, ha lehetne. Most pedig nem jó a betegséggel tréfálni járvány van; erős emberek egyszerre meghalnak; tudta név szerint mindazokat előszámlálni, akiket e héten eltemettek, és mégegyszer annyi ágyban fekvő beteget, akik szintén halálrováson állnak, amitől Bajcsy uramat őrizze meg az Úristen.

    Bajcsy uram hagyta őt beszélni.

    Végre rátért a dologra.

     Biz a jó tisztelendő asszony is meghalt. Szép temetése volt; hisz Bajcsy uram maga is ott volt, hát jobban tudja. No, de jól járt. Jobb volt neki egy héttel hamarább, mint később. Jó az Isten mindenekben; jót akart vele szegénnyel, hogy hamarább magához vette.

     Hát már aztán miért volt neki olyan jó hamarább meghalni?

    Mákosné asszonyom pantomimice mutogatá négy ujjával és szemöldökrángatással, hogy ennyi ember előtt olyan dolgokról beszélni bajos.

     Csak mondja el a nagyasszony, ha már a nyelvén van; ha én azt mondom a cselédeimnek: amit most hallottatok, azt tovább ne merjétek adni, akkor ezek még szakállas vénember korukban sem mondják el senkinek, amit hallottak; egyébiránt pedig amit a nagyasszony tud, úgyis tudja azt már holnapután az egész város.

     Ejnye, hogy tréfál velem megint, kedves komámuram; de hála Istennek, hogy már tréfál; ez arra mutat, hogy jobban van. Ha tehát nem átallja, hogy a cselédnép előtt beszéljek, hát lássa, bizony az rettenetes eset: tudom, hogy a szegény tisztelendő úr sem él utána sokáig; nem élheti túl azt a nagy gyalázatot meg azt a nagy fájdalmat.

     Miféle gyalázatot?

    Mákosné asszonyom közelebb húzta a székét a mesteréhez, s széttekinte a legényeken, hogy vajon hallgatják-e mind.

     Hát amit mondtam a múltkor, ugye? Mondtam ugye, hogy a Lőrincke egy zsiványbandába elegyedett.

     Zsámfáter hordtát! Ne beszéljen olyan bolondokat!

     De ha úgy van. Mint haramiavezér kirabolt egy Kadarkuthy nevű öreg bárót, annak a hintaját, lovait is elvitte, s kocsisával, inasával egyetértve, saját magát adta ki a báró fiának, s iszonytató sok csalást elkövetve minden vidéken, utoljára annyira vitte a vakmerőséget, hogy idejött a Csallóközbe, a tekintetes alispán úr jószágába, s ott is elbolondított minden embert.

    Bajcsy uram erre azt tette, hogy elkezdett nevetni.

     Ez már aztán a szép história. De már ezen agyon kell magamat nevetni. Miska inas, nevess te is! Nevess szedtevedte, ha mondom. Nevessetek valamennyien!

    Bajcsy uram legényei, kiváltképpen pedig Miska inas a sutban, taktusra nevettek mesterük buzdítására; András úr a szemeit is törölte bele, olyan jól esett neki a nevetés.

    Mákosné nagyasszony nem engedte magát azáltal a sodrából kihozatni. Egy kicsit maga is elmosolyodott a dolgon; mintha ő is találna benne valami mulatságost, s amint elhagyták a nevetést, megint folytatta tovább.

     Iszonytató vakmerőség volt az, kérem alázatosan, olyan közel tulajdon szülővárosához merészkedni; amíg a szegény tisztelendő úr hetedhét országon messzeföldön lótott-futott csavargó fia után, azalatt ez három mérföldnyire…

     Kszikkrkrphühühü!…  Miska inas hiába türtőztette a nevetést, kipattant belőle egyszerre, mint egy bombából a töltelék a nagyasszony háta mögött, s rákezdte megint az egész legénység a hahotát.

    A nagyasszony megvárta, míg abbahagyják, s mondta tovább.

     Azalatt ez alig három mérföldnyire a várostól, az alispán kastélyában dőzsöl; játszik, kocsikázik, s bolondítja a világot.

    Most Mákosné asszonyom előre integetett Miska inasnak, hogy ne nevessen bele, mert igen nagy dolgot akar mondani.

     Sőt még mit tett? Megkérte az alispán úr leányának a kezét, a Hermina kisasszonyét, s annyira elkábította őket, hogy hozzáadták, és meg is eskették vele.

     Brühühühihihi!  pattant ki megint Miska inasból a jókedv; mégpedig ezúttal olyan váratlanul, hogy a nagyasszony felugrott ijedtében a székről; éppen háta mögé jött nevetni a neveletlen semmirevaló.

    Mákosné nagyasszony folytatta.

     Szerencsére tekintetes Vasady táblabíró úr előtt gyanús lett a dolog, s írt a nagytiszteletű úrnak, hogy itt meg itt egy fiatalember jár, aki nagyon hasonlít az ő elveszett fiához; mire a tisztelendő úr mindjárt sietett vissza, s éppen akkor ért oda, mikor már az ifjakat össze is adták, s a tekintetes alispán úr nagy büszkén nézte, mint járja az ő kisasszonya a minétet egy gróf úrfival, hogy lesz már most az alispán leányából grófné nagyságos asszony. Akkor egyszerre… Miska te, bele ne nevess a szavamba, mert pofon verlek… belép a nagytiszteletű úr a táncoló sereg közé, megfogja fülénél fogva a nagyságos gróf úrfit, s kikorbácsolja a házból…

     Aztán akkor felébredt a nagyasszony?  veté közbe Bajcsy uram tréfálkozva.

     Hja jah: bár hiszen csak úgy álmodtam volna, de nem az volt annak a vége, hanem a tisztelendő úr odakinn megláncolta erős vasbékjóval a Lőrinckét, s úgy akarta magával vinni a vármegye tömlöcébe. Hanem amint vitte volna, hát egyszer a furfangos ifjúcska, mint a kesztyűt, leveté kezeiről a békjókat, s egyszerre beleugrott a vízbe.

     A szekérről?

    Mákosné asszonyom türelme már kezdett oldozódni.

     Ej, dehogy a szekérről: a ladikból; hiszen a ladikon vitte magával.

     Ugyan ne beszéljen már. Ki hallotta azt valaha, hogy ladikon utazzék valaki; ne hazudtolja meg magát szomszédasszony minden lépten-nyomon. Hova akarta volna vinni ladikon?

     Már akárhova akarta vagy nem akarta, elég az hozzá, hogy a Lőrincke beleugrott a Dunába, és oda is veszett, mert meg nem találták többet, pedig egész éjszaka keresték.

     Mese, mese, meskete, tehén füle fekete.

     De az bizony nem mese: valamintségesen az sem mese, hogy a Hermina kisasszony meg azon az éjszakán elszökött az alispán úr házától: semmit sem vitt magával, mint az egy öltözet ruháját; senkinek sem szólt, senki sem tudja, hová lett; azóta is keresik, de hírét sem találják…

     Trühihahuhuhu!  röhögött közbe egyszerre Miska: inas, hiába fogta be két kézzel a száját, hogy ki ne törjön rajta a nevetés, mire a nagyasszony, búcsút véve keresztyéni flegmájától, kirúgta a széket maga alól, s dühösen, mint a vadmacska, rohant neki tíz körömmel a pajkos siheder üstökének; az pedig uccu keresztülbújt az asztal alatt, s futott ki az ajtón; a nagyasszony mindenütt utána a konyhában, az udvaron végig: a semmiházi kölyök három percig szaladgáltatta a jámbor amazont maga után a kút kámvája körül; azzal egyszerre rést kapva, visszafutott a konyhába, becsapta maga után az ajtót; kizárta rajta a nagyasszonyt, s hagyta őt odakívül nagy hasztalan dörömbölni, maga pedig nagy diadallal visszakerült a műhelybe.

    Miska inas még akkor is rendjén találta nevetni, mikor a műhelybe lépett, s csak akkor vette magát észre, mikor egypár egészséges poflevet kapott cirmos pofájára jobb és bal felől. Ez mesteruram tenyere volt.

     Zsámfáter hordta! Azt mondom, hogy ne nevess, mert pofon ütlek! (Bajcsy uram elébb szokott adni, azután ígérni.)

    Miska inas bámulva nézett szét; a mester olyan szomorú volt, és a legények mind komolyan hallgatva dolgoztak a tőke mellett; mint mikor valami nagy baj történt. Itt csakugyan nem lesz jó helyén nevetni.

    Mákosné asszonyom rövid időn megint valami új tortúrát gondolt ki szerencsétlen szomszédja kínzására.

    Bajcsy uram szerette a friss levegőt; a szép tavaszi napok jártával rendesen nyitva tartá ablakait, hogy a házak előtti fák egészséges illata keresztüljárja szobáit; úgy dolgozott nyitott ablakoknál.

    A nagyasszony most már nem került az ajtóra, hanem egyenesen az ablaknak ment; benézett, meglátta Bajcsy uramat; köszönt neki  és ott maradt.

    Lehet ennél válogatottabb neme az injúriának, mely ellen a törvény nem ad semmi védelmet?

    A házából kitilthatja, kicsukhatja az ember, akit nem szeret odabenn látni, tarthat harapós kutyákat, amiktől be ne merjen menni, de ablakából nem parancsol; ott megállhat, és bebeszélhet akárki.

    Bajcsy uram érteni kezdte azon okos emberek építészeti elveit, akik nem hozzák ki az ablakaikat az utcára, hanem előbb egy kerítést húznak az épület elé.

    Korán reggel, még meg sem volt fésülködve: már ott volt az ablakban a nagyasszony, s kívánta a jó reggelt Bajcsy uramnak, s elmondta neki, hogy mit álmodott.

    És azt mindig olyan szörnyű kísérteties hangon mondta, hogy az embert agyonrémítette vele, s elrontotta a kedvét egész napra.

     Jaj, kedves, édes Bajcsy komámuram, vigyázzon magára, az Isten áldja meg: nagyon rosszat álmodtam az éjjel felőle. Azt álmodtam, hogy mezítláb láttam térdig sárban járni kedves komámuramat; az pedig rosszat jelent; sárban járni:  nagy gyalázat, mezítláb menni az utcán  sok ellenség;  vigyázzon magára az ellenségei gyalázatot ne ejtsenek rajta.

     Nekem nincsenek ellenségeim. Jó csizmát varrok, senkivel sem pörlekedem, senkire sem haragszom.

     Jaj, de nem tudhatja az ember, hogy mikor várja a veszedelem. Jobb attól őrizkedni, kedves komámuram.

    Bajcsy uramnak azután egész nap ki nem ment a fejéből, hogy hol lehetne őneki olyan ellenséget fölfedezni, aki őt gyalázza.

    Másnap megint odament az ablakba Mákosné nagyasszony:

     Jaj, kedves, édes komámuram, ma megint nagyon rosszat álmodtam. Azt láttam, hogy kedves komámuram aranyos ruhába volt öltözve, nagy paszomántos övvel, prémes kalappal a fején, sok nagy uraság, tenger nép jött a házához, felültették egy pompás aranyos hintóba, úgy vitték végig a városon. Vigyázzon a kedves egészségére, kedves, édes komámuram, valami kár ne essék benne. Ez az álom nem jót jelent. Aranyos ruhában lenni: nagy betegség; hintóban menni: véletlen halál; igen sok embert látni: gyászos temetés. Őrizze magát, meg ne hűtse magát, kedves komámuram, éhomra ki ne menjen a szobából. Le ne vesse a flanellréklijét, mikor lefekszik. A tavaszi levegő hamar megárt az embernek: patécsot, torokgyíkot kaphat, nem ártana egy kis ezerjófüvet meg deákliliom-flastromot tartani a háznál.

    Bajcsy uramnak máris borzongatta a hátát valami. Szenvedő arccal fordult a nagyasszony felé.

     Ugyan kedves, édes, jó nagyasszony; tegyen meg egyet a kedvemért, ha nagyon kérem.

     Szívesen, kedves, édes komámuram, mi legyen az? Akár a lelkemet is odaadom, ha kéri.

     Tegye meg kérem alázatossággal: álmodjék már egyszer más valakiről is, ne csak mindig énrólam.

    Ámde arról nem tehetett a nagyasszony, ha jövő éjjel megint csak Bajcsy urammal álmodott; s azt már csak mégis meg kellett neki mondani, mert most az egyszer jót álmodott róla:

     No, az éjjel jót álmodtam, kedves Bajcsy komámuram; hála légyen az Úristennek, ez nagyon jó álom volt. Azt álmodtam, hogy kedves komámuram meg volt halva, és ki volt terítve a koporsóban, a koporsó mellett égő fáklyák voltak tafotára nyomtatott címerekkel.

     Hát az valami jó, ha én meghalok?

     Nono, ne tréfáljon kedves komámuram, tudja, hogy álomról van szó, ez pedig nagyon jó álomnak, ha az embert halva látják. Óh, az igen jót jelent. A fáklyák meg a címerek azt jelentik, hogy valami nagy-nagy dicsőség vár kedves komámuramra; a halál pedig azt jelenti, hogy kedves komámuram  megházasodik. Én annyit sírtam álmomban: ez azt jelenti, hogy igen nagy váratlan öröm fog érni.

    Bajcsy uramat már itt megint elhagyta a türelem. Odament csendesen az ablakhoz, mintha valami titkos dolgot akarna mondani a nagyasszonynak, s kérte, hogy figyelmezzen rá.

    A nagyasszony odatartotta a fülét:

     Tudja a nagyasszony, hogy az a híres debreceni professzor Hatvani mit szokott mondani az álmokra?

    A nagyasszony kíváncsi volt azt meghallani.

    Bajcsy uram szép halkan súgta a fülébe:

     Hát azt szokta mondani, hogy bolond, aki az álmait elmondja másnak, de bolondabb, aki meghallgatja.

    Azzal becsapta az ablakot, s ráfordította a zárat.

    
    Valami van a levegőben…

    Ezerhétszázkilencvenet írtak a keresztyén világban, amidőn igen különös idők kezdtek járni itt minálunk.

    Hosszú tél végén megérzi azt az ember, azt a jótékony mágneses hatását a közelgő tavasznak; a nap melegíteni kezd, ittamott zöld fű támad elő a földből; az ember vágyik ki a szabadba, s édesnek találja a levegőt. Tavasz lesz.

    Hangyák, apró szorgalmas bogárkák jönnek elő a földből, nagy sürgés-forgással, mutogatják magukat lakott szobákban; kedvetlen kakasok vígabban kezdenek szónokolni, foglyul maradt gólyák kelepelnek, szárnyaikat rázzák, bebörtönzött madárkák énekelnek. Tavasz lesz.

    A téli unalmas kabátok tünedezni kezdenek a járókelőkről, vidámabb viselet jelenik meg szerte az utcákon; az emberek maguk is nyájasabbak, nem panaszkodnak nátháról, hurutról, egy jótékony időváltozás véget vetett minden bajnak; a téli mogorvaság eltűnt az arcokról, új életerő villanyozza át az ideieket. Tavasz lesz.

    És néha-néha valami kedves, meleg szellő fuvall át a tájon, mely olyan szép csuda reményeket ígér, fűnek-fának és emberi szívnek, hogy megtelik vele minden bimbó, minden szív.

    Ezerhétszázkilencvenben ezt a kedves előérzetét a tavasznak sokkal korábban élvezte minden bimbó, minden szív, mint egyébkor.

    Hosszú-hosszú fagyos tél volt, a hőmérő oly fokra süllyedt a fagypont alól, amelyen már az emberi szívek is meghűlnek, és a hazaszeretet csak fagyott állapotban jön elő.

    Elfagyott a múltak szép emléke; hó fedte a közérzetüket; jégcsapokra lehelt a költő hő szerelme: az emberek nyelvét megcsípte a dér, hogy nem tudtak magyarul beszélni többé.

    Bús medve volt a mogorva honfi, benn ült magányos odújában, s nézte, hogy nő fel ablakáig a hó, s ha néha besütött rajta a napvilág, mormogta magában: Maria purificante, sole micante, majus erit frigus, quam fuit ante  s azzal tenyerébe verte pipáját, falnak feküdt, s iparkodott magával elhitetni, hogy alszik.

    Jégpáncél fedte a négy fehér folyót, magas hó a három halmot, az ember azt gondolhatta, talán a nyár sem olvasztja azt el onnan.

    És ekkor kisütött a nap.

    Megjelentek az apró szorgalmas hangyák, hírt hordva minden házhoz; előjöttek kemencehasadékokból, pest aljából; meleg szellő köszöntött be az ablakon; Jön a tavasz, hó és jég elolvadt; fagyott virág, dermedt állat életre kelt; feltisztult a négy folyó, kizöldült a három halom, és azután minden folyó és minden halom és minden, ami élt, szóval, színnel és melegségével hirdeté, hogy itt a tavasz.

    Február elején jártak; mindenütt, minden palotában, minden kalyibában, a zöld mezőn és a zöld asztalnál egy gondolat foglalt el minden lelket: József császár rendelete, melyet az erős lelkű fejedelem jan. 28-án bocsátott ki ő magyar népéhez.

    A fejedelem levelének végsorai, miket e tárgy felől egy nagy kormányférfihoz írt, azt mondják: Szívem szerint óhajtom, hogy Magyarország ezen körülmény által boldogságban s a jó rendben annyit nyerjen, mint én kívántam neki rendeleteim által szerezni minden ügyeiben.

    E szavak boldoggá tettek egy egész népet.

    Csak egy meleg mosolyába került a napnak, hogy paradicsommá változzék a föld, ahol minden örömöt lehel, áldást sóhajt vissza az égre; milliók mosolya derült fel utána, egész tájak más színt váltottak egyszerre, minden szem örömkönnyel tekinte fölfelé. Hogyne volna kedve a napnak melegen sütni, mikor sugarait ilyen harmatban fürösztheti!

    Csak két új eszméje maradt meg örökül a nagy fejedelemnek, miket nem volt szabad eltörölni a január 28-i áldást-író tollnak; miknek fenn kelle maradni az ő nevének emlékére, az emberiség dicsőségére; amik felkísérik őt oda, hol a fejedelmek fölött ítélnek, s tanúbizonyságot tesznek mellette, hogy e fő megérdemelte koronáját ott is; e két nagy eszme volt: a jobbágyok jobbléte és a türelmi parancs.

    Milliók boldogsága van e két eszmében kifejezve; oly millióké, akik Magyarország fiainak neveztettek, de akikkel elsőszülött testvéreik nem bántak testvérek gyanánt.

    E két nagy eszmét nem hagyta elveszni a nagy uralkodó, amidőn egész élete fáradságos művét egy óhajtásnak feláldozá.

    Tehát mindenki örült, mindenki sietett ki a napfényre; régi poros öltözetek előkerültek, s megjelentek az utcán, vármegyeházak termei megnyíltak, s hangzottak zajos beszédektől, tűzbe hányattak szomorú írások, divatból kiment kabátok, s rivalgó népünnepeken sütötték az ökröt, csapra verték a bort; pedig az emberek anélkül is ittasak voltak az örömtől.

    Milyen szomorú alak ilyenkor, midőn mindenki vigad, egy olyan büszke ember, mint Malárdy alispán.

    Az ember egyszerre kezd esni lefelé. Tegnapelőtt büszkeségének minden fénye vette körül; nagy, hatalmas befolyású férfi volt, nevét tisztelték, szerencséjét irigyelték, befolyását mindenhatónak tarták; bécsi udvaroncok s falusi kliensek hajtogatták derekaikat előtte, grófok, mágnások várakoztak előszobájában pártfogását esdve; mert ő volt a megye legfőbb bírája, s aki boldog akart lenni annak határain belül, az csak az ő akaratával lehetett; a birtokos nemesség családi összeköttetésekért, a pörviselő nép kegyelmes hajlamáért járt utána, a köznemesség magasztalá azon erélyéért, mellyel a jobbágyság ellenében pártját fogta, előjogait oltalmazá, teherviseléseit másra rótta; akik pedig ellenségei voltak, akik nem szerették, akiket bántott, eltiport, elnyomott, azok féltek, reszkettek tőle és hallgattak, és eltagadták haragjukat. S a bámulat és a félelem távolában ott ragyogott a megközelíthetetlen Malárdy-kastély, melynek gazdagságát senki sem számlálta még meg, fényes, aranyos tornácaival, ezüsttükreivel, tündöklő csilláraival s illatos légkörével, melynek minden lakói magasabb lények, tündéralakok voltak.

    És íme bomlani kezd a bűvkör. Amaz átokmondó ember megjelenése a legfényesebb ünnepély pillanatában volt a bűvrontó jelszó. A ház legszebb tündére, a szép hajadon leány kezet adott egy kalandornak, ah, gonoszabb,  egy protestáns pap fiának. A vőlegény a vízbe ölte magát, a menyasszony éjszaka eltűnt, elveszett, a Malárdy név világ szájára került, kofák a piacon csúfra emlegetik a történetet; következik utána a többi. Az átok beleesett már a fájós részbe; és még beljebb fogja magát enni, be a szívig, az élő ütérig, míg hivatását nem teljesíté; s a Malárdy név dicsősége összeomlik fokról fokra; minden, ami ragyogó volt körüle, egész a pompás kastélyig, annak a vitorlás őrtornyáig, ezüstcsilláros terméig, utolsó ivadékáig.

    A császári rendelet visszaadta a rendeknek a tisztviselők választási jogát. A közörömben csak egyedül Malárdy döbbent meg. Nem történhetik-e itt valami?

    Egy korábbi rendelet az alispáni hivatalt öröklővé tette, ez utóbbi ismét a népkegyre bízta annak elintézését, kik legyenek a megye tisztviselői.

    De hát mer-e a népkegy Malárdy ellenében ingadozni? Nem egyhangú felkiáltással választák-e meg őt a nemesi rendek négy tisztújításon egymás után hajdanában, nyertek-e a vele kijelölt nevek csak egy felkiáltó szót is, nincs-e ez a név törhetetlen presztízzsel körülvéve, hogy mást ne tudjanak a kicsiny emberek felelni a kérdésre, mint ezt?

    Vagy talán a kicsiny emberek azóta nagyot nőttek? Tán jegyezte magában valaki, miket vétett a végzetes tíz év alatt a nép nagy embere a nép ellen? Hogy alázta meg a közügyet, azért, hogy magát felmagasztalja? Hogy vágatta kerekre dolmánya szárnyát, mikor még senki sem viselte úgy, hogy irtotta el bajuszát, mikor még mindenki viselte azt? Hogy zsarolta a kivetett gabonát, hogy mérette a földet, hogy számláltatta az embereket erőhatalommal?

    Ámde még mindez nem elég arra, hogy egy oly hatalmat, mely csaknem korlátlan uralkodóvá vált már a megyében, egy nap alatt lerontson; és bizonyára Malárdy oly büszkén, oly hideg nyugalommal ülhetne alispáni székében a választóülés napján, ha valami nem volna a levegőben, ami feje körül szállong, s borús redőket von homlokára, valami sötét lény, mely évekkel ezelőtt ember ajkáról született, azalatt sok felhőt és eget bejárt; s most visszaszállt, és ott függ feje fölött.

    Várjuk el leszálltát.

    
    A Hyppocrene

    Azon kis városkának, mely elbeszélésem központját képezi, jutott az a dicsőség, hogy a hazai irodalom legelső csíráit keblébe fogadta.

    Szomorú volt látni, hova jutott irodalmunk, tudományos életünk? Kik a XVII. században egy fokon álltunk Európa bármely nyelvű nemzetével irodalmunk kifejlődésében, kik azon időkből egy Zrínyit, egy Pázmányt, Eszterházyt, Csereyt tudunk felmutatni, száz év alatt oda süllyedtünk vissza, ahol a tatár, a beduin nemzet áll: nem! még annál is alább, mert az legalább meséit és tradícióit megtartja, de mi azokat is elvetettük; nevetni és megbámulni való dolog volt a tudós; nem űzte a tudományokat más, mint a tanárok, akiknek az kenyerük volt; szilaj léhaságban, hivatalvadászatban töltötte idejét a nemes fiatalság. Az arisztokrácia nagy része nem tudott magyarul írni, ha általában tudott valahogy írni; a gyermekek nevelését a táncmesterre bízták, s valami üres, sivatag kedélytelenség lepte el a nemzet minden rétegét, mint amelyből sikerült a lelket kivenni.

    A nemzeti nyelv elvesztésével elveszett a jó erkölcs is; gyáva, esztelen nemzedék kelt az erősek helyébe; a bóbita az asszonyok fején cégére lett a könnyelmű léleknek, s a férfiak púderes fejében nem volt magasabb gondolat.

    Ámde ez nem tarthatott így örökké.

    Lehajolhatsz te árva nemzet egész a fekete földig, széthullhatsz, elolvadhatsz: mikor a legvégsőre jutottál, akkor is felébredsz újra, s megújítod létedet.

    Mindezek ugyan nem regénybe való dolgok, s én biz elő sem hoznám ezeket, ha éppen elbeszélésem folyamához nem tartoznának.

    De éppen ezen fordul meg történetünk egyik válpontja.

    A legkeserűbb órákban, midőn alig pislogott az utolsó szikra a hamu alatt, a mi kis városunkban támadt egy igénytelen társulat, amely nevezte magát Hazai nyelvmívelő társaságnak.

    Nagytiszteletű Gutai Thaddeus uram vezérlete alatt összeállottak a környék írástudói azon célból, hogy megpróbálják: vajon lehetne-e még magyar nyelven is írni.

    Holmi kálvinista papok, tanárok, iskolamesterek voltak azok; ezekhez csatlakoztak a befolyásuk alatt levő ifjúság lelkesebbjei; azoknak közlekedése folytán kihatott a társulat hatásköre vidéki ismerősökre, írástudókra; azok is meglátogatták hetivásárok alkalmával a Szombat utcai nagy bádogtornyos épületben lévő könyvtárt, ahol a tudósabb férfiak felolvasásokat tartottak nevezetesebb munkákból; a fiatalság verseket olvasott fel hellén és római klasszikusok mintájára, mikben a külső technika kívánt leginkább méltánylatot, sőt végre a társulat annyira kezdett vetemedni, hogy írott újságlapot is adott ki, mely házról házra köröztetett, s melyből ki-ki azt, ami neki legjobban megtetszett, ismét saját gyűjteményébe kiírta. Még akkor ez volt az irodalompártolás egyetlen nyilatkozványa, hogy minden lelkes olvasó iparkodott azt, amit kedveset olvasott, sajátkezűleg leírni. Egy ilyen gyűjteménynek magam is birtokában vagyok, amit három ilyen sáros világért, mint ez a mostani, nem adnék, minthogy azt éppen apám írta össze.

    A mi kis városunk írott lapját nevezték Hyppocrenének, s róla szintúgy az egész társulatot, melyet Malárdy alispán több ízben igyekezett betiltani, átlátva annak veszedelmes voltát; de mindannyiszor siker nélkül, minthogy a társulat bölcs vezetője azt minden politikai irányzattól távol tudá tartani.

    Hát még, ha azt tudta volna Malárdy, hogy aki ama Hyppocrenében Csaba álnév alatt azon szép ódákat írja, válogatott alcaicusok és hibátlan sapphicusokban, senki más, mint az ő tulajdon fia, Kálmán!

    És hátha azt tudhatta volna előre, hogy egy szép este ama Hyppocrene termében valami obskurus ember, akinek senki sem is jegyzette fel a nevét, azt a vakmerő gondolatot találja kimondani:

     Uraim! Holnap tisztújítás lesz a megyeházán. A császári rendelet megengedi, hogy a protestánsok is viseljenek közhivatalokat; nosza, tegyünk próbát, hogy a hivataljelöltek közé egy protestáns is kandidáltassék. Ha megbukik is a szavazáskor, legalább gyakorlatában maradunk.

    Ki mondta, ki nem mondta ezt a szót? Nem keressük többé; a tény az, hogy másnap a tisztújítás előtti ülésen Vasady táblabíró a jelenvolt protestáns nemesség nevében követelte a főispántól, hogy közülük is nevezzen meg egy jelöltet minden hivatalra az alispántól kezdve le az esküdtekig.

    Ebből veszedelmes vita támadt. Vasady pártfelei nem híresztelve el szándékukat, mind elfoglalták a jobb helyeket a teremben, s hathatósan támogatták vezérük indítványát; ki hízelgett magának azzal a dicsőséggel, hogy ő maga fog kandidációba jöhetni.

    Malárdy egyenkint látta ellenségeit a zöld asztal mellől felállni és a protestáns nemes indítványát támogatni; mindazok; kiket valaha megbántott, lenézett, kiket részrehajló ítéletekkel sújtott, egymás után keltek föl előtte, s elmondák, hogy az indítványtevő kérelme jogos, és nem féltek azalatt az ő szeme közé nézni. Máskor nem merték volna azt; máskor hallgattak, máskor lesütötték szemeiket, ha ő rájuk nézett; de most  van valami a levegőben.

    A zöld asztal végén, ott, ahol már a köznemesség csoportjai tolongtak, észre lehetett venni Bajcsy András uramat, az érdemes csizmadiamestert, ki maga is hallgató és olvasó tagja levén a Hyppocrenének, ez ünnepélyes alkalomra ismét felköté kardját, s megjelent a megyeház teremében, szóval és tettel gyámolítandó az ő felekezetének szándékát, s ott várt, míg rá kerül a sor; nagyon látszott pedig az egész arcán, mennyire részt vesz a diszkussziókban; mikor valaki jót mondott, ő is úgy rakta utána szemmel, szájjal, szemöldökkel, bökte az ujjával előre a mondást, s csinált hatalmas kézmozdulatokat, ha a szónok maga elfeledte a kompetens gesztust; mikor pedig valami neki nem tetsző beszédet mondtak, akkor összevissza fintorgatta arcát, félrefordult előle, mint amit nem érdemes már hallgatni; integetett mind a tíz ujjával, hogy nem ér az semmit; s ha leült valaki, akkor egyet köhintett, előre rántotta válláról a mentét, letette a kezét a zöld asztalra, s úgy látszott a képén, hogy mondani akar valamit, már a nyelvén van; de megint feláll előtte más, s ő csak megint kénytelen elhalasztani mondását.

    Malárdy igen jó taktikát vélt akkor követni, amidőn ezt a sajátságos alakot, melynek komolysága is tréfásan tűnik fel, a közfigyelembe iparkodott bevonni, s úgy tett, mintha az egész veszedelmes vitában őt semmi sem érdekelné, egyedül a humorisztikus csizmadiamester, örökké mozgó arcával, mely egyik percben mosolyog, a másikban haragszik; a körülötte ülőket, sőt magát a főispánt is figyelmezteté Bajcsy uramra, s a heves szónokok egyszerre azt vevék észre, hogy a gyűlés főemberei nem őket nézik, hanem Bajcsy uramat ott az asztal végén.

    Amennyire bosszantá az ingerlő fitymálás a szónokokat, oly kevéssé verte le Bajcsy uramat; ő e figyelmet igen illetékesnek találta, s midőn egy ellenzéki szónok éppen leghevesebb dikciója közepén nem tűrhetve a körülötte terjedni kezdő gúnyos hangulatot, félbeszakasztá a szót, és leült: váratlan szünet támadván, Malárdy gúnyos tréfával inte, hogy engedjék szóhoz jutni Bajcsy uramat; Bajcsy uram szólni akar; hadd beszéljen.

    Bajcsy uram nem hagyta magát megzavartatni. Igenis, bátran előállt, s egyik kezét megtámasztva ököllel az asztalra, másik kezének mutatóujját pedig nyomatékos akciókra használva megszólala, modván:

     Justum ac tenacem propositi virum (itt saját mellére ütött) nec civium ardor prava jubentium (itt az ellenpárt szónokait vágta meg mutatóujjával) nec vultus instantis tyranni (ez Malárdynak szólt) mente quatit solida.

    Persze, hogy nevetett rá mindenki.

    Malárdy féltréfásan szólt rá vissza:

     Ne sutor ultra crepidam.

    Bajcsy uram visszavágott rá, jóslatterhes mutatóujját rázva szörnyen

     Quem dies vidit veniens superbum, hunc dies vidit fugiens jacentem!

    Ismét nevettek, de Malárdy kezdett haragudni, s félbüszkeséggel, féltréfával veté oda a csizmadiának:

     Quod licet Jovi, non licet bovi.

    Bajcsy uram egyet rántott a vállán, kettőt a szemöldökén, s félvállról félig kacsintva odafelelt:

     A bove majori discit arare minor.

    Malárdy is úgy tett, mintha nevetne. Az egész gyűlés jó kedvre lett hangolva a klasszikus szóváltás által, s a derült hangulat el látszott mosni az ingerültséget, mit az elébbi heves viták támasztottak. Bajcsy uram mégis nagyon mulatságos férfiú.

    Hogy a tréfa tökéletes legyen, Malárdy valamit súgott a főispán fülébe, amire az is nagyon elmosolyogta magát, s a fejével helyeslést inte.

    Azután leküzdve mosolygását, komoly, hosszú arcot csinált; inte a rendeknek, hogy csendesüljenek el: a végzést ki fogja mondani.

    Sokan még beszélni akartak: nem szükség, a tárgy eléggé meg van már vitatva. Az elnök az előadottak után elismeri, hogy a protestáns feleknek méltányos azon kívánságuk, miszerint a tisztválasztásra közülük is jelöltessék ki valaki. Ez óhajtásnak ő nem is kíván ellenállani, s hogy mindeneknek eleget tegyen, a két alispánjelölt Malárdy Ferenc és Keresztúri István mellé harmadiknak egy kálvinistát tűz ki; megválasztván e célra a legeszesebb, legtapasztaltabb és így legtekintélyesebb férfiút e hitfelekezet közül; névszerint  becsületes, nemes  Bajcsy András, csizmadia-céhmester uramat.

    
    Aki utoljára nevet…

    Támadt falrendítő kacaj e mulatságos kandidációra!

    Hogyne! Az atyafiak alispánjelöltet kívánnak saját fajtájukból; debacchálnak, lamentálnak, okoskodnak ez óhajtásuk mellett, tűzzel-vassal vitatják jogaikat: elvégre a főnök elismeri kívánságuk alaposságát, s kijelöli nekik Bajcsy András uramat  a csizmadiamestert!

     Ki tehet ellene kifogást?

    A májszter derék, becsületes ember, s a főispán ezt találta legokosabbnak, legnagyobb tekintélyűnek mindazok között, akikből válogatnia lehetett.

    Nem lehet panaszuk az atyafiaknak: kálvinista jelöltet kívántak  megadatott nekik.

    Ez kétségtelenül oly mulatságos ötlet lehetett, hogy ama gyűlésen jelenvolt elődeinknek teljes mértékben el kell ismernünk azon jogukat, miszerint hangos hahotára fakadtanak legyen, s szánó mosolygással tekintgettek a megszomorított atyafiakra, akik az első meglepetés pillanatában nagyon meg valának zavarodva, s nem találták fel magukat e nem várt helyzetben.

    Egy csizmadiamester az ő alispáni jelöltjük!

    Malárdy ismét büszkébben kezde széttekinteni. Sohasem érezheté magát ingatatlanabbnak azon a széken, mint most; a másik név csak hézagpótló koloncnak volt mellette: a jámbor keresztyén nagy tiszteletnek tartja, hogy már az ötödik tisztújítás alkalmával legyen jelölttársa Malárdynak, anélkül, hogy négy ízben összesen három szavazatnál többet kapott volna, ezúttal is bajosan fogja megkapni a negyediket. A harmadik jelölt pedig Bajcsy uram, a csizmadiamester.

    Nem kell ide többet mondani, mint csupán azt, hogy Bajcsy uram, a csizmadia együtt lép fel Malárdyval pretendensül az alispáni hivatalra; hogy aki ezt jól meggondolja, hanyatt feküdjék, és elkezdjen kacagni, amíg lélegzetében tart  oly valami képtelenségi humor volt abban; olyan elavulhatatlan élc volt az, hogy még most is lehet rajta nevetni eleget.

    Hogy fogják az atyafiak majd maguk között szidni Bajcsy Andrást, miért kellett neki most idejönnie, miért kellett megszólalnia? Ha otthon marad, senkinek eszébe sem jutott volna. Ime, most megtörtént rajtuk a nagy kudarc miatta.

    A főispán inte a választó karok és rendeknek, hogy méltóztassanak szavazni menni.

    Lesütött fővel, hallgatva oldalogtak ki a bánatos atyafiak, vígan és kötekedve az ellenpárt felei; fenn a teremben csak a főispán és az előkelőbb hivatalnokok maradtak.

    Midőn Vasady táblabíró egyik lábát már kitette a küszöbön, valaki az urak közül elnevette magát, Vasady megállt az ajtóban, és hátratekintett. Vajon ki nevethetett? Azután végigsimítá hosszú bajszát, s visszadörmögé dacos, kemény hangon:

     Méltóságos és tekintetes uraim, majd aki utoljára nevet…

    Azzal a lábszárához csapta a kardját, s nagy csörömpölve odább ment.

    (Van ez most dühben! Csak azért dolgozott olyan erősen, hogy majd ő jön kandidatúrába.  Ott van neki Bajcsy András.)

    A jámbor Bajcsy Andrást pedig nem látta senki ebben az órában: úgy megijedt az, úgy elment haza, s úgy kilelte otthon a hideg, ahogy még sohasem. Látta, hogy milyen irtóztató nagy bajt csinált saját személyében az egész közügynek; nem a saját szégyene, nem az a kacaj, amivel őt illették, nem az fájt neki: hanem az, hogy őrajta bukott keresztül hitfeleinek legfőbb törekvésük, őbenne lettek mind megcsúfolva; ő volt rajtuk a szégyen és megaláztatás. Szegény, becsületes ember! Milyen keserves kétségbeeséssel sírt, és nem merte mondani sem leányainak, sem legényeinek, hogy mi baja. Egy óra múlva úgyis majd elmondja azt nekik Mákosné asszonyom, akinek bár inkább teljesült volna be az álma, hogy feküdnék ő halottan a terítő padon, és vinnék ki szép diákszó mellett a temetőbe. Óh, mert hiszen most már tisztességesen el sem fogják majd temetni, s tisztelendő Gutai Thaddeus uram még a halotti búcsúztatójában is kipapolja, hogy íme, ez volt ama balgatag ember, aki miatt szégyent vallott az egész vármegye népe.

    Ezalatt odafenn a megyeházán szépen elkészültek a szavazáshoz. A négyezer főre terjedő nemesség az udvarra volt gyűjtve, onnan bocsátották őket egyenkint a folyosón keresztül, melynek egyik végét egy kerek asztal foglalta el; annál ült három táblabíró ellenőrzése mellett három megyei jegyző, kiknek mindegyike a három külön jelölt szavazatait volt feljegyzendő.

    Keresztúri jegyzője elég őszinte volt pipára gyújtani, s a tollát sem mártotta a kalamárisba, előre kijelentve, hogy neki itten semmi dolga sem lesz; amire Bajcsy jegyzője múlhatlannak találta hasonló tréfát mondani, kérve ellenőrző táblabíróját, hogyha el talál aludni, hát majd ébressze fel.

    Mármost tehát  kezdődjék a mulatság!

    A teremben őgyelgők között a mi jó barátunk, Hugó Oszkár is ott volt, ki ezúttal szolgabírói hivatalra volt kijelölve valamelyik dunántúli járásba; annyi, mint bizonyos. Malárdyval közel rokon; Malárdy családtagja, mely nevet a család sarjadékai mindig úgy szokták kimondani, hogy a közepére teszik a hangnyomatot, így Ma-LÁrdy. A középső szótagnál felemelt fővel s még az asszonyi ág másnevű nemzedéke is fel szokta hányni, hogy ő is a MaLÁRdy-családhoz tartozik. Tehát ezt a Hugó Oszkárt leküldték az urak a teremből, hogy figyeljen a szavazás eredményére, s miután ott bizonyosan igen érdekes anekdoták fognak előadatni, azokat jegyezze fel, s időnként hordja fel a terembe, a szavazás alatti unalmas időt rövidítendő.

    Hugó Oszkár éppen az elejére érkezett oda, mikor Vasady táblabíró odalépett a szavazóasztalhoz, s összeütve sarkantyúját, büszke daccal mondá a jegyzőknek:

     Én nemes Vasady Gábor, kívánom alispánomul  nemes Bajcsy András uramat, a csizmadiát.

    Azzal odaállt a táblabírák háta mögé, s nem hagyta el a folyosót.

    A körülállók nevették e patetikus föllépést, s a kuruc táblabíró szavait rögtön jegyzé egy szelet papírra Hugó Oszkár, mellé rajzolva komikus karikatúrában magát a hosszú bajszú alakot is loboncos hajával.

    Azután jöttek a szavazók egymás után; Hugó Oszkár, amint egyet megkapott, aki Bajcsyra szavazott, azt hirtelen lekarikírozta egy ív papírra; ebben nagy mester volt már; néhány vonással úgy odateremtette az embert, hogy mindenki ráismert. Örült neki; milyen remek albuma lesz ebből, hogy fognak rajta odafenn kacagni. Egyszer azonban tele lett az ív papiros, s ő kezdett megdöbbenni rajta; hogy ez egy kicsit sok is már a jóból.

    Belepillantott a szavazatok lajstromába, s még jobban elhűlt rajta, hogy meglátta, miszerint Malárdy szavazatai még csak a százasban járnak, s Bajcsy, a csizmadia, már a kétszázon túlhaladt.

    Jónak látta felszaladni kissé a terembe; nem azért, hogy ezt megmondja, hanem hogy a tréfás torzképeket átadja; ott azt állítá, hogy nem tud a szavazásról semmit; még nagyon az elején járnak. Magában reménylette is, hogy majd megfordul az arány: az ellenfél párthívei bizonyosan összebeszéltek, s előrefurakodtak. Majd vége lesz annak.

    Egy óra múlva megint visszament.

    Szinte meghökkent, midőn a lajstromokba tekintve, Malárdy neve alatt ötszáz szavazatot látott, Bajcsy Andrásé alatt pedig hatszázat.

    Néhány percig volt ott, de már nem rajzolt torzképeket, egyik érkező ideszavazott, a másik amoda, néha kettő, három is jött Bajcsynak, míg Malárdynak egy; végre egyszerre egymás után jött tíz olyan ember, aki mind Bajcsy nevét mondta ki.

    Ez annyira megrettenté Hugó Oszkárt, hogy ijedten futott fel újra a terembe, s Malárdyt külön híva, fülébe súgá a fenyegető körülményt.

    Malárdy homloka egy percre összehúzódott, azután ismét büszkén kiderült, mosolyogva vert Hugó vállára.

     Ne aggódjál, öcsém; elől mennek, akik a bolondját járják; majd vége lesz annak. Csak eredj vissza, és vigyázz a további folyamatra.

    Félóra múlva azonban már ajtóstól rohant be Hugó, s az egész társasághoz intézte szavait.

     Méltóságos … akarom mondani tekintetes  azaz, hogy méltóságos és tekintetes urak; tessék valami intézkedést tenni; a csizmadiának már ezren felül van a vótuma, Malárdy úré még nincs nyolcszáz.

    Mindenki szótlanul tekinte rá, ez megdöbbentő hír volt.

     Én alázatosan megkövetem; nekem az a szerény véleményem van  dadogá a megrettent ifjú , hogy itt mindennek Vasady táblabíró úr az oka, mert ott áll a szavazatszedő asztalnál, s amint jönnek a nemesek, akik pártjához tartoznak, rájuk néz, szemeivel int nekik, és azok rögtön elértik, s mind Bajcsyra szavaznak; úgyhogy annak már ezren felül áll a szavazata, míg tekintetes urambátyámé csak nyolcszáz.

    Malárdy sápadt lett a dühtől. A csizmadiamester!

     Nem kell engedni Vasadynak, hogy ott álljon az asztalnál  kiálta egy a Malárdy-atyafiság közül.  El kell őt távolítani.

    A főispán rögtön leküldé egyik aljegyzőjét, hogy Vasadyt szólítsa fel: miután neki ott semmi hivatalos minősége nincsen, távozzék el.

    Mikor a jegyző lement, már akkor Bajcsy állt ezerszázon, Malárdy még nem közelíté meg az ezret.

     Tessék elvonulni innen, táblabíró úr  szólítá meg a jegyző Vasadyt , nem szabad senkinek befolyást gyakorolni a választók véleményére.

     Szólok én valakinek?  kérdé Vasady.

     De int ön szemeivel; mutatja arcával, hogy mit tegyenek!

     Nem azért állok én itt, hogy én szóljak tiellenetek!  szólt erre dacosan a pártvezér;  hanem azért, hogy ti ne szóljatok miellenünk. Ámde hogy azt ne higgyétek, mintha az én szemöldököm tenné azt, amik itt történnek, eltávozom; de ti meglátjátok  hogy mégis a csizmadiamester lesz alispán… Ti akartátok: úgy lesz!

    Azzal eltávozott, kardjával és sarkantyúival végigcsörtetve a folyosón.

    E veszedelmes ember eltávozása mégis hatással látszott lenni a szavazásra; ami különben a véletlen játéka is lehetett. Malárdy szavazatai lassankint megközelíték Bajcsyét; ez utóbbi szavazatai gyérülni kezdtek; egy-egy gyönge szívű ember megszégyenlette magát, mikor azt kérdezték tőle gúnyosan, hogy a csizmadiát akarja-e alispánnak; s inkább neutrális szavazatot adott, meg-megijesztve Keresztúri jegyzőjét, ki nem győzött bámulni rajta, hogy ez a derék ember már húsz vótumot kapott  s olyankor az ő pipája mindig kialszik.

    Délután két óra felé a szavazatok egészen egyenlők voltak; ezerötszázon állt mind a kettő.

    Lelkendezve futó hivatalnokok minden percben jöttek a terembe, jelenteni: már kettővel, már hárommal több a Malárdy szavazata, mint Bajcsyé.

    Azután megint hátrament a viszony, s Bajcsyé lett több kettővel-hárommal.

    És ez így tartott egy óra hosszat; és Malárdynak ez az egy óra nehezebb volt, mint egy század a pokolbeli kárhozatban. Minden percben azt hallani: most kettővel, most néggyel, öttel, tízzel erősebb ő, mint ama kigúnyolt, kinevetett, kézimunkától kérges kezű mesterember; s majd ismét az lesz néggyel, öttel, tízzel erősebb, mint ő; és aggódni a következő pillanatért és kínos verítéket törülni büszke homlokáról, sápadt orcájáról; ha e megvetett ember, ha e kigúnyolt nép diadalmaskodni találna fölötte!…

    A kínzó várakozás nyomta, szorongatá a nagy urak szívét; minden perc újabb ingadozást adott a rettentő osztracizmus serpenyőinek; a legirtózatosabb küzdelem volt az: egy néma harc, hol sem fegyver, sem ész, sem a forgékony szerencse nem szólhat bele a diadalba, csupán az egymás után hulló számok; a hideg, érzéketlen számok: …ezerhatszáz ide, ezerhatszáz amoda; azután ismét kettő-három az egyikhez, kettő-három a másikhoz, egy csepp méreg, egy csepp balzsam, egy csepp remény, egy csepp kétségbeesés…

    Senki sem nevetett már.

    A sápatag arcok hüledező ajkakkal számlálák: 1750 Malárdy; 1751 Bajcsy András… Tán négy vagy ötszáz szavazó lehetett még künn az udvaron. Még azok egyszerre új fordulatot adhatnak a közítéletnek.

    Ah, de még a győzelem esetére is megmarad az a szégyen, hogy egy Malárdyval, a legbüszkébb, leghatalmasabb férfival a Malárdy-családból négy óra hosszat küzdött egy alacsony kézműves, kit polgártársai nem azért emeltek fel, hogy őt felmagasztalják, hanem hogy Malárdyt annál mélyebben alázzák le. Oh, ez kegyetlen seb fog maradni örökké abban a büszke szívben!

    Egy óranegyed múlva mosolygó arcú ügyfelek jönnek jelenteni örömmel, hogy a szavazás jobbra kezd fordulni. Malárdy már 1800, Bajcsy hátul maradt 1770-en.

    Egypár reszkető hízelgő gratulálni kezd Malárdynak a kétségtelen diadalhoz.

    A nemesek legbüszkébbike megvetően fordul el tőlük, s keserű kevélységgel utasítja el magától az üdvözlést.

     És ha megnyerném is azt, nem fogadnám el ilyen küzdelem után!

    Óh, nem érezte ő azt, amit mondott! De  reszketett annál a gondolatnál, ha nem találna győzni; de  ragaszkodott, mint az élethez, a szavazatok jó eredményéhez; de nem volt szívében elég űr, befogadni azt a megmérhetetlen gondolatot, hogy ő azon alispáni székből, melyben huszonkét év óta második fejedelme volt ez országdarabnak, jobban rettegve kicsinytől és nagytól, mint maga az első úr az országban: a jövő órában leszálljon, és engedjen maga után föllépni oda egy embert, akit gyűlölni szégyell, s aki most éppen olyan ítélőbírája fog lenni néki ottan, mint volt ezideig ő annak.

    Óh, e gondolatot felfogni, végigérezni kínjait részletenként át meg átküzdeni nem egy óra, egy élet is kevés.

    És ő mégis azt mondja: Nem fogadnám el, ha megnyerném!  Ezt mondja akkor, midőn a diadal részére kezd hajolni. Mit fog mondani a következő percben, amidőn siető emberek, akiknek nyugtalan szívdobogása szempilláikon meglátszik, kékült szájjal susogják egymásnak: A szavazás újra gonosz fordulatot vett, Bajcsy egyszerre sebesen halad előre, már az ezerkilencszázat is elérte, s Malárdy messze hátramaradt; akik most jönnek az udvarról, mintha összebeszéltek volna, szakadatlan egyfolytában Bajcsyra szavaznak; ötven közül egy nem említi Malárdyt.

    Malárdy arccal az ablak felé fordult, és öntudatlanul bámult ki az utcára, nem látott maga előtt semmit. Még csak azt sem vette észre, hogy az egész utca a megyeház előtt tömve, dugva van emberekkel, akiknek szemei mind egy tárgyon függnek: ez a tárgy az ő arca, mely azoknak odakünn bűvös jelzőül szolgál, amiről leolvashatják, mint folynak a dolgok odabenn; és ő nem tudja azt, hogy az ő halvány vonásait odalenn ezer meg ezer ember olvassa, hogy összevont szemöldökeinek borúját, ajkai rángását magyarázzák, figyelemmel kísérik, csak azt hallja, amit háta mögött beszélnek.

    Bajcsy szavazatai esztelenül szaporodnak; Malárdy nem halad.

    Az a halvány kép ott az ablakban oly kőmerev szemekkel néz ki a világba.

    Átkozott tréfa; Bajcsy szavazatai a kétezeret elérték. Ez éppen közepe az összes számnak, most már ha a többi mind Malárdyé lenne, még az sem segítene rajta, most már vége mindennek.

    Az a fehér alak ott az ablakban oly merev, oly mozdulatlan, mint egy ijesztő szobor, halott arccal és üvegszemekkel.

    Benn a teremben lassú zúgás. Olyasmit beszélnek, hogy a szavazások be vannak már fejezve: Malárdyé lett ezerkilencszáz; Bajcsy András, a csizmadia kapott kétezret és százat.

    Az a fehér szoborkép ott az ablakban egyszerre eltűnik helyéről: hanyatt esett a padozatra. Elájult  vagy tán meg is halt?

    Mind a kettő jó ránézve: nem hallhatja, mint riad fel egy perc múlva kétezer és száz ember ajkáról a rettenetes dackiáltás:

    Éljen Bajcsy András, alispán!

    …Ki nevet utoljára?

    
    Tekintetes uram!

     Zárjátok be az ablakot, eresszétek le a firhangot, ne lásson be senki az utcáról!  nyögé Bajcsy András uram, belső szobájában a bőrkanapén fekve, aminek az egyik támláját le lehetett kapcsolni, mikor az ember ki akarta nyújtani a lábát.

    Két menyecske-lánya volt mellette; azok sírtak szegények, meg voltak ijedve nagyon, Miska inas pedig odakinn bőgött a szögletben, hogy a mester úr meghal, már a lábai is dagadnak, mert nem bírja róluk lehúzni a sarkantyús csizmát.

    András úr senkinek sem mondja, mi baja, csak annyit állít, hogy ő nagyon odavan, bizonyosan meg fog halni.

     Ne küldjetek doktorért, ne menjetek a patikába! Nem gyógyít meg engem senki. Bennem van már, amitől meghalok. Ne sírjatok, azt mondom: még kihallik az utcára. Mákosné asszonyom meghallja, és idejön, s nem enged keresztyéni csendességgel meghalnom. Azt mondom, hogy oda ne eresszétek a koporsómhoz, mikor kivisznek, hogy engem ott se bosszantson. El se is temessetek ebben a városban; vitessetek ki szekéren a herkali pusztára vagy az izsai rétre, vagy mit bánom én hová, s ott dobjatok bele egy gödörbe.

    Két leánya jobbra-balra dűlt jajgatva e szomorú beszéd miatt az öregnek. A szegény Szabóné alig bírt a nagy fuldokló zokogástól könyörögni neki, hogy ne mondjon ilyen rettenetes dolgokat többet; inkább engedjen eret vágatni magán.

     De iszen eret vágtak már énrajtam, véremet is vették  nyögé a szomorú ember, megsimított már engem a guta tetőtől talpig; nincs már nekem több borbélyra szükségem. Megtettem a testamentumot, ott van a kihúzó fiókban, hagytam a szent eklézsiának ezer forintot benne azért, hogy tisztelendő Gutai Thaddeus uram majd szép prédikációt mondjon felettem. Kedves jó gyermekeim ti, kérlek szépen benneteket: tegyetek még másik ezer forintot hozzá, hogy ne tartson felettem prédikációt, ne szóljon felőlem semmit, meg se említse a nevemet soha, mintha nem is lettem volna. Ugye megteszitek azt szegény boldogtalan apátokért?

     Hiszen nem fog meghalni édesatyám, hiszen nincsen semmi baja; meggyógyul még.

     Hallgass! Nem hallotok valami lármát? Valaki közelít?

     Részeg emberek járnak az utcán.

     De azok nem részeg emberek. Mit kiabálnak? Ugye az én nevemet kiabálják? Ugye azt kiabálják: átkozott légy Bajcsy András! Ugye sárral hajigálják ablakaimat?

     Óh, óh!  bömbölt odakinn Miska inas:  hiszen sár sincsen az utcán.

    A két asszony pedig most már maga is félni kezdett, mert a közeledő zűrzavaros hangokból csakugyan ki lehetett venni olykor Bajcsy András nevet.

    Miska inas kifutott megnézni: mi az, s hüledezve jött vissza megint.

     Sok fényes nemes úr jön a ház felé, úgy tetszik, hogy tisztelendő Gutai uram is velük van.

     Idejönnek  rebegé András , engemet keresnek; engemet büntetni jönnek. Legyen meg az Úrnak akarata. De ti menjetek innen, kedves gyermekeim; ne legyetek akkor jelen. Menjetek, takarodjatok innen!

    A két megrémült leány még annál jobban ragaszkodott édesapjához. Szegények nem képzeltek egyebet, mint hogy atyjuk bizonyosan valami veszedelmes összeesküvést forralt, s most jönnek érte, hogy lenyakazzák; akkor egyszerre három fejet kell leütniök; mert ők el nem válnak tőle.

    Már a ház elé ért a közeledő zaj; s lehete hallani, mint kínálgatják egymást az emberek: ki menjen elöl.

    Bajcsy uram fölkelt a pamlagról, és nem volt beteg többé.

     Ne sírjon senki, legyetek erősek! Amivel Isten meglátogat, azt el kell viselnünk erős szívvel. Akármit mondanak azon urak, senki ellenvetést ne tegyen rá; és akármit cselekszenek velem, senki védelmemre ne álljon!

    A nemes férfiú nem ingadozott többé lábain, most már ő tartotta leányait, hogy el ne essenek, nem azok őt.

     Most már jöhetnek, most már előttük állok. Itt a fejem, itt a nyakam, tegyenek vele, amit akarnak!

    Az ajtó előtt tiszteletadó csoszogás, talpak súrlódása hallatszott; azután kopogtatott valaki.

     Tessék! Szabad.

    Az ajtó felnyílt. Legelül Vasady táblabíró és Gutai tiszteletes állottak.

     Ecclesia praecedit!  szólt maga előtt bocsátva a papot a kuruc táblabíró.

     Áldás, békesség a házon  szólt Gutai Thaddeus malaszttal, s ismét helyet adott Vasadynak, ki sarkantyús toppanásokkal lépett a másik szoba ajtajában álló Bajcsy András elé, s ott levett kalapjával üdvözölte a férfit, meghajtá magát előtte tisztelettel és mondá:

     Alázatos szolgája a tekintetes úrnak.

    A családbeliek szerte elbámultak ez üdvözleten.

    Mert megjegyzendő, hogy azon időben még nem hívtak minden posztóruhás embert tekintetes úrnak, hanem éppen csak az alispánokat s a nevezetesebb hivatalviselőket.

     Üdvözlöm tekintetes Bajcsy András urat  folytatá Vasady , s a nemes választó rendek nevében is gratulálok mind a tekintetes úrnak, mind a tekintetes nemes vármegyének ahhoz a szerencséhez, mely mindnyájunkat ért ezen a napon, midőn tekintetes uraságodat e megye megválasztá első alispánjának! Meg vagyunk felőle győződve mindnyájan, hogy a tekintetes alispán úr választásunk helyességét az idők folytával igazolni fogja; s nyugodt öntudattal emeljük a megyei hivatalok legmagasabb székére, jól tudva azt, hogy ama helyen többet ér egy lat igazságszeretet egy mázsa tudománynál. Mi diadalunkat ünnepeljük e választásban, s kívánjuk a tekintetes alispán úrnak, hogy örüljön velünk együtt, és éljen sokáig!

    A terembe tóduló nemesek szava kiadta az éljent az udvarra, az udvarról az utcára terjedt az, s kiáltá ezer meg ezer ajk a hosszú, sokáig tartó éljent, mely messze a város közepén hangzott el; mert most már polgárok, hajósok és közemberek is odatódultak a hír hallatára, s oly tolongás volt a Megyercsi utcán, hogy szekér nem mehetett végig.

    Bajcsy András uram nem tudott mit válaszolni nagy érzései között, csak kétszer-háromszor felsóhajta magában:

     Legyen meg, uram, a te akaratod… Legyen meg, uram, a te akaratod.

    És azzal valódi alázattal hajtá meg fejét, mint aki bizonnyal érzi, hogy azon szerencse, mely őt oly váratlanul érte, milyen nagy teher, mily nehéz gondolat reá nézve, hogy e nagy feladat elviselésére neki nincs egyebe, mint becsületes, igaz jó szíve. Azt íme áldozatul hozza.

    Ekkor odalépett hozzá tisztelendő Gutai Thádé uram, s megfogá a jámbor férfiú kezét, és megszorítá azt.

     Érdemes barátom, ki együtt viselted velem a látogatások hajdani napjait, vedd ezt is az Úr megpróbáló látogatásakint. Minket boldogabb jövendők úttörőjének küld előre a sors, fogadjuk el az ő kihívását, s felejtsük el a magunk örömeit és bánatait. Te igaz és buzgó ember voltál mindig, légy az a magas polcon is ezután; bizonyára az a nagy mester, ki a publikánusokból válogatá tanítványait, tenéked is adni fog erőt és szellemet, hogy helyeden megállhass.

    
    A puszta téren

    Este volt: a tisztújítási nap estéje, szép langymeleg tavaszi alkony. Itt minden ház mögött kert van; a fák éppen virágoznak; egy futó eső után minden virág felveté illatát, az esti lég nehéz a kertek illó fűszerétől.

    Kilenc-tíz óra között még bizonyosan minden háznál ébren vannak, öregasszonyok és urak kinn üldögélnek a házak előtt, minden kapu mellett lócák vannak az utcán, a gazdagabbak házai előtt veres márványból; mert este ők is ott fogadják el vendégeiket; fiatal leányoknak azonban az ablakban van a helyük, miknek kidűlő vasrácsai arra látszanak alkotva lenni, hogy azokba kihajolva, erős illedelmi rostély alatt társaloghassanak a szemérmes hajadonok imádóikkal; (azóta nagyot változott a világ, most a hölgyek magukon hordják a rostélyt).

    És valaki csak az utcán van, a kapuk előtt, a kis padokon, a rostélyos ablakoknál, az mind csak egy tárgyról beszél; az elmúlt tisztújításról, Bajcsy uram csodálatos felmagasztaltatásáról, a büszke Malárdy estéről.

    Malárdynak nem jó volna ez órában itt ez utcákon járni; minden tizedik lépésnél nevét hallaná emlegetni.

    Pedig a megyeházban sem lehet maradnia. Azzal a gondolattal, hogy e falak, miket úgy építtetett, mintha saját házát építtetné bennük, mik az övén kívül senki parancshangját nem tanulták visszhangzani, miket el nem hagyott még akkor sem, midőn azok végigrepedeztek, s köveiket omlaták körülötte, holnap egy más embert, egy alacsony semmi embert fognak uruknak találni. Nem kell-e a boltozatoknak lejjebb szállaniok, nem kell-e az ajtóknak küszöbeikkel leereszkedniök, hogy oly alacsonyak legyenek, midőn egy Malárdy belőlük kilép, hogy egy nyomorult kézművest bocsásson be maga után?

    A megyeház udvarán még most is zaj volt; jókedvű nemesek tréfáltak, kiabáltak ott lenn; a lépcsőkön mindenféle ember szaladgált alá s fel, az ajtókat gondtalanul csapkodták be maguk után; az alispáni lakosztály folyosóin hajdúk beszélgettek fennhangon, nem ügyelve rá, vajon Malárdy Xavér Ferenc szereti-e a csendet.

    Malárdy nem bírt szobáiban maradni; a főispánnál estély van, odahívták, megköszönte, nem megy; azt üzené, hogy most is rosszul érzi magát.

    Azzal lement a hátulsó lépcsőn, keresztül a széles udvaron; az egy kerttel volt összekötve: e kert ajtaján át észrevétlenül kijutott az utcára.

    A Nagymihály utca csendes, nesztelen hely; mind a két oldalát tágas veteményeskertek és kertészlakok képezik: a munkás emberek jókor lefeküsznek, miattuk este akárki járhat az utcán.

    A bukott nagy ember végigment a hosszú, tekervényes utcán, mint aki maga sem tudja, hogy miért megy, csak halad, hogy egy helyben ne álljon.

    Micsoda elhagyott, félreeső utcákat járt keresztül-kasul, hol kidűlt-bedűlt palánkok képezik a két sort, s minő vidékeket jártak be azalatt siető gondolatai. Midőn néha feltekintett, azt sem tudta, hogy merre jár, s midőn fel akart eszmélni, nem tudta, hogy miről gondolkozott. S azután csak ismét ment tovább, és merengett tovább.

    Egyszer egy ily ismeretlen keresztutca vége felé érve, úgy tetszék neki, mintha azt a szegletházat ismerné már valahonnan. Amint közelebb ért hozzá, megdöbbenve állt meg. Ráismert a házra. Ott lakik Bajcsy András.

    Dühtől és szégyentől reszketve fordult vissza, s nem ment el a ház mellett, hanem visszafordult a Rozmaring utcába; ott nagy volt a sár, azon a sáron gázolt keresztül; egy nyitott udvarról nagy kutyák rohantak rá, meg akarták harapni; szerencsére egy eltört ostornyelet talált a földön, azzal elkergette az ebeket; az ostornyél vége sáros volt, Malárdy megtörülte azt keszkenőjével, s nem hajította el, magával vitte, hogy másutt is oltalmazhassa magát.

    És olyan elhagyottnak, olyan nyomorultnak érezte magát, mint egy iskolásgyermek, ki késő este megy haza tilalmas játszásból, s csavarog az utcán, kerüli a verést otthon; s idekinn fél a kutyáktól, csak egy tört pálcában bízik, amit a kezében tart.

    Valahol ismét egy szűk sikátorba tévedt, mely olyan keskeny, hogy egyik házból a másikba át lehetne lépni, ha valahonnan ajtó vagy ablak nyílna ide; a házak mind hátaikkal vannak erre fordulva, az egész sikátorból sehova sincs bejárás. Egészen arravaló hely, hogy ott az embert sötét este meggyilkolják, anélkül, hogy valaki segélykiáltására hallgatna, s otthagyják a testét, amire csak napok múlva fognak ráakadni.

    Midőn a sötét sikátor közepén járt Malárdy, valami szemközt jövő hirtelen elordítá magát előtte.

    Malárdy összerezzent; pedig nem volt az egyéb, mint valami jámbor részeg hajóslegény, aki többet talált bevenni a jóból, mint amennyit megbírt, s bizonytalan kínjaiban szidta a bakter angyalát, mint aki oka annak, hogy már tíz óra van, és ő nem tudja, hogy merre jár, mely állapotában nagyon jól esett neki olyan utcába tévednie, ahol bármerre dűl, mindenütt falat talál.

    Malárdy egy percig azon gondolkozott, hogy visszaforduljon előle; félénk volt, mint egy gyermek; csak azután jutott eszébe: hogy ő kicsoda. Egy Malárdy, minden nemesek között a legelső, akit egy részeg gazember ijesztgetni merészel; s azon oly dühbe jött az első ijedtség után, hogy nekirohant a szemközt jövő hajóslegénynek, azt félkézzel meg-megkapta, és feltaszítá, s olyat vert rá a fél ostornyéllel, hogy az mind összetört bele, s azzal diadalmasan haladt ki a sikátorból, otthagyva a földön heverő részeget, ki gyilkost, haramiát kiabált utána.

    Csak akkor tért magához, midőn a sikátorból kiérve, egy tágasabb utcában találta magát. Valami hepehupás kövezet tanúbizonyítá, hogy az a Rác utca: a város legúriasabb része.

    Itt már emlékezni kezdett minden házra: úgy tetszett neki, mintha messze földről, hosszú útról tért volna vissza, s úgy jutnának egyenkint eszébe az emlékek, amint a tárgyak szemébe ötlenek.

    Ott állt még egy vakkapu alatt a fekete hirdetménytábla, melyen még az ő nevével kelt tudósítások voltak kiszegezve; egy azok közül azt hirdette, hogy péntek napon sehol se merjenek muzsikálni a kocsmákban. Átellenben a tilalom-táblával éppen egy csapszék volt, abban úgy szólt a hegedű, ahogy csak bírt; a homályos üvegajtón táncolók szilaj árnyékait lehete látni; pedig éppen a tilalom napja volt ma.

    Nem ő az úr többé itten!

    Odább egy emeletes ház tűnt szemébe. Gazdag kereskedő lakik abban, ki ezideig szerencséjének tartotta, hogy a hatalmas alispánnak nagy összegeket kölcsönözhetett, miknek még kamatjait sem sürgeté soha; többet ért neki azoknál az alispán pártfogása.

    De most! A hatalomnak vége van… Malárdy testét-lelkét valami hideg futotta végig. Csak most gondolt erre először.

    Ismét odább egy sárgára festett ház tűnt szemébe. Míg a megyeházat építették, ott lakott ő családostól, ott, abban a kertben tanította járni leánykáját; milyen szép gyermek volt, nagy, sötét szemei, piros gömbölyű két arca; hogy nevetett, mikor atyját meglátta, pedig még beszélni sem tudott; volt neki egy kis aranycsipkés fejkötője s piros korallgyöngy a nyakán. Egyszer a dajka elment a gyermekkel valami ismerőshöz, késő estig odamaradt; az apa hogy kétségbe volt esve miatta, hogy járt házról házra, hogy kérdezett ismerőst, ismeretlent, nem látták-e. Hogy dobogott a szíve, midőn nem találva sehol a kis Herminát, ismét visszafelé ment a sárga házhoz, s biztatta magát azzal a gondolattal, hogy talán ezóta már otthon is van; míg ő odajárt, hazavitték; s mily öröme volt, mikor eléje futottak az ajtóban s kiáltották, hogy itthon a kis Hermina!…

    Hajh, most hiába nyitna be a sárga házhoz, nincs ott a kis Hermina…

    És ki tudja, hol van? Kitudja, hogy él-e? Mi sorsra jutott, hová lett?

    A lesújtott férfi továbbsietett az utcán, nagyokat botlott néha a kiálló kövekben, mint aki valami nagy terhet visz vállain, és igen el van már fáradva bele. És az a teher mindig nehezebb lesz vállain, szívén, lelkén, mentől tovább ment előre; a föld ingadozni tetszett lábai alatt; így ingadozott akkor is, amikor a keményszívű férfi az előtte könyörgő alacsony férfiaknak azt felelé: Nem, nem, és a gyermek sírása kierőszakolta tőle az igent. Ah, e gyermeksírást bár hallaná most is!

    Intés volt az a sorstól, hogy ami szívnek van teremtve, az legyen szív; de ő nem hallgatott rá; megvetette a könyörgők kérelmeit; kigúnyolta áhítatjukat; lerontá templomukat; és azok őt megátkozák.

    Ott állt a tér közepén a faház; ültek benne százan és százan, és énekeltek Istenhez; a keményszívű férfiú azt mondá:

     Bontsátok le róluk e házat!

    Senki sem mert annak oszlopaihoz nyúlni, mert a ház ajtajában állt az átokmondó férfi kezét felemelve az égre és azt mondá:

     Romoljon meg annak minden ivadéka, ki fejszéjét legelőször e falakba vágja, és szórja el Isten annak maradékait a világ minden részeibe, hogy legyenek földönfutók, és alázza meg őt az ő büszkeségében, szállítsa le, kisebbítse meg azt!…

    És senki sem merte fejszéjét fölemelni: hiszen mindenki fél az Istentől, mindenki szereti gyermekeit; mindenkinek van valami büszkesége, s nincs oly kicsiny ember, aki ne félne, hogy még kisebb lehet.

    És ekkor az a férfi, ki maga legbuzgóbban tisztelé az ő Urát, ki családját szerette, bálványozá, ki legmagasabbnak tartá magát azon a földön, melyet szemei belátnak, az ragadá fel a fejszét, és odalépett a bezárt ajtóhoz.

    Nem ő, az épület közelített felé; az a nagy, deszkából épített rémalak jött felé, fenyegetően felmagasulva előtte; félkörű szemei úgy bámultak le rá, s tág öbléből, nyitott torkából hangzott ezer ember hangján az üvöltő mondat:

    Boldog, ki neked e dolgot

        Visszaadja e méltatlanságot;

            Ki gyermekid a bölcsőbül kirántja,

                És az erős kősziklához paskolja!…


    A düh, a rémület, a büszkeség zagyva forrongása kényszeríté a büszke ember karját: a fenyegető épület már egészen előtte állt; a kezében tartott fejszét felemelte, és belevágta annak ajtajába…

    …Malárdy nagyot botlott hirtelen… Ez magához téríté káprázataiból. Széttekintett: egy puszta térség közepén találta magát, egy gödrös, szemétdombos helyen, mely a város szebb utcái s a cigánysor között terül, bűzös laput és bogácsot teremve nyáron.

    Az ott a régi rác temető.

    Amiben megbotlott, az tán egy kiálló szobor vége volt abból a nagy faházból, amit sok-sok év előtt azon a téren az ő parancsára lerontottak.

    
    Éji hangok

    Malárdy magához tért kábultából; észrevette, hogy hol van, s visszafordult, hogy hazafelé térjen.

    Az utcák üresek voltak már, minden háznál eloltották a gyertyákat; az éji őr parancsolgatta is utcaszerte:

    Ember vigyázz világodra,

        Gazdaasszony parázsodra,

            Hogy tűz ne légyen kárunkra,

                Kitől óvjon egek ura.

                    Tízet ütött már az óra…


    Csendes kopogás és alabárdja nyelének kocintásai hangzottak odább, a távolabb utcaszegletig, hol újra kezdte figyelmeztető üvöltését.

    A Duna felől a malomkelepelés, a szigetről a békák búskomoly kardala tartotta beszéddel az éjt, melybe a távoli vársáncokról jövő időnkénti kiáltások szóltak bele: Ki vagy? Megállj! Őrjárat haladj! Mint valami álmodott hangok, úgy jönnek éjszaka a távoli jelkiáltások.

    A Szombati utca kanyarulatánál egypár hajóslegénnyel találkozott Malárdy, kik közül az egyik valami rác tamburát vert vékony tollhegyével; a másik a cincogó zenéhez dünnyögő hangon énekelt valami együgyű dalt a leányról, aki a kútra megy, s összetöri a korsót.

    Nem tértek ki Malárdy előtt; ő volt kénytelen a csatornán átmenni előlük; a tambura cincogott tovább; amely ablak előtt elhaladt, ha még ébren volt valaki, az is elaludt rá.

    Amint Malárdy a Szent János kápolnája előtt elment, egyszerre megcsendült feje fölött a lélekharang.

    Egészen összeborzadt. Miért éppen most? Valaki haldoklik, annak a lelkéért szólnak e szomorú hangok.

    Sietve ment odább. Pedig miért futni a harangszó elől? Az utoléri az embert.

    A piac túlsó oldalán két alak sietett végig lámpással. A gyóntató lelkész a szentséggel kezében; előtte az egyházszolga a nyeles lámpással s a kis csengettyűvel, hogy aki azt hallja az utcán, megálljon és térdet hajtson.

    Az utcán nem volt más, mint Malárdy; a főúr meghajtá térdét, keresztet vetett magára, s elmondá az imát a haldokló lelkéért, akárki legyen az.

    A lélekharang másodszor is megcsendült; talán itt-amott fel is ébredtek hangjára buzgó keresztyének, s egyszerre száz meg száz szív fohásza szállt fel az égbe a néma éjszakában, egy porhüvelyét elhagyandó lélek üdve végett.

    Malárdy akkor ért a megyeház kapujához, midőn a harmadik csengettyűszó is elhangzott, sokáig elringatva utóhangjait a csendes éjben.

    A kapuban őrt álló hajdú mondá neki, hogy e pillanatban kereste őt Durday cselédje; az öregúr haldoklik, megütötte a szél, neki szólt ez a lélekharang.

    Ennél ijesztőbb mondást nem hallhatott volna ez éjszakán Malárdy.

    Durday első feleségének testvére volt, ki nevezetes készpénzeket gyűjtött rakásra, amiket örökölni életkérdés volt Malárdyra nézve.

    Ama gyászemlékű menyegzőéjszakán gonosz összekoccanása volt Malárdynak a hadastyánnal. A vén őrnagy azt állította az általános kétségbeesés órájában, hogy semmi baj sincs; ha nem báró is a vőlegény, s ha nem hívják is Kadarkuthy Viktornak, hanem Gutai Lőrincnek, azért hozzá kell adni a leányt; ha szeretik egymást, boldogok lehetnek. Ez állítások felbőszíték Malárdyt, annyira, hogy kikérte magának Durdaytól a családi ügyeibe való avatkozást. A hadastyán makacskodott, s dacosan mondá, hogy ő Herminának hagyja minden vagyonát, s a leány ahhoz mehet nőül, akihez akar; nem függ apja kegyétől. Malárdy dühösen kérdezé:  Egy kálvinista pap fiához?  A hadastyán, akinek e tárgyban nem volt különböztetési érzéke, könnyű vérrel felelt: Akár egy kálvinista harangozóéhoz. Malárdy e legérzékenyebb oldalon kapott sértésre azt vágta vissza sógorának, hogy Neki éppen úgy lábaszárához rozsdásodott az esze, mint a hüvelyéhez a kardja. Ezt nem bocsátá meg a hadastyán. Voltak ifjúkorának vitézi tettei; sebhelyei most is minden időváltozást megtudattak vele; azért vénségében rozsdás kardjáról beszélni keserű megbántás volt rá nézve. Rögtön befogatott, és éjszaka ment el a háztól, s Malárdy megtudá, hogy pár nap múlva új végrendeletet tett a hadastyán, melyben mégis Malárdyt mindenéből kizárva, egész keresményét az eltűnt Herminának hagyta, habár az egy sátoros cigány nejeképpen jönne is valaha vissza; ha pedig tíz év alatt elő nem kerülne, akkor legyen mindene a városi kórházé; csak azon egy esetben tarthatván reá igényt Malárdy fiúgyermeke, ha apja akarata ellen házasodnék valaha; Malárdynak pedig hagyta azt a rozsdás kardját; tegye fényesebbé mint ő, ha tudja.

    Malárdy vállat vont, mikor ezt a végrendeletet hírül hozták neki. Ismerte a jó öregurat; voltak ilyen furcsa hóbortjai; legalább tízszer kitagadta őt már vagyonából, s szépen kibékült megint magától; csak nem kellett hozzá szólni. Most is azt hitte, hogy ráér elvárni, míg a hadastyán újra bekopogtat nála, s azon kezdi, hogy haragszik ugyan, de mégis egy parti tarokkra ajánlja magát.

    És íme egyszerre azt hallja róla, hogy haldoklik. Ez iszonyú csapás lenne.

    Rögtön sietett a hadastyán lakására. Ahol csendesebb utcára talált, ott futni sem szégyenlett; Durday lakása a vár melletti angolkerten túl volt; ahol néhány évvel azelőtt egy egész vízrongálta városnegyedet bontottak le a várerődítmények miatt, néhány házat katonatisztek lakául hagyva fenn.

    Egyikében e magányos lakoknak látott Malárdy egy kivilágított ablakot, abba a házba bement; nyitva találta a kaput és a folyosóra vivő ajtót. A hadastyán vén vizslája meg sem ugatta; az a ház oldalában egy nagy gödrön kapart ijedelmes sietséggel; mintha rá volna az bízva. Malárdy a konyhában sem talált senkit. Vaktában tapogatózva megtalálta az előszoba ajtaját, ott a sötétségben hallá, hogy a mellékszobában valaki csendesen sír; oda benyitott, és ott találta a gyóntató lelkészt és az orvost; az ágy fejénél sírt kötényével eltakarva arcát a hadastyán cselédje.

    Az orvos és lelkész meglátva Malárdyt, eléje jöttek, s odavezették őt az ágyhoz, amelyen feküdt egy néma és halavány ember: akit nem neveznek többé halandónak, hanem halottnak.

     Mindennek vége  szólt az orvos.

    Malárdy fáradtan roskadt egy karszékbe. Ez a nap megátkozott nap volt!

    
    A furcsa ember

    Borkúton vagyunk.

    Ne vedd elő a térképet, kedves olvasóm, nem találod meg rajta, nem igazi neve az annak a falunak, hanem úgy csúfolják az ismerősök egymás között.

    Az pedig a név eredete, hogy ott lakik az öreg báró Kadarkuthy, s erre ráfogták, vagy talán igaz is, hogy miután egyetlenegy kút van a falu végén, amiből vízzel szokta magát ellátni az egész helység embere és barma, s egy nyáron az is szertelen kiapadt: az öreg báró éjszaka alattomban teletölteté a kutat borral, s másnap gyönyörű mulatsága volt aztán, amikor nemcsak minden ember és asszony, hanem minden állat és baromfi le volt részegedve az egész faluban; részeg béresek szaladgáltak részeg tinók után, részeg kutyák ugattak részeg nótákat, s részeg gazdasszonyok hajszolták részeg tyúkjaikat az udvaron; minden élőlény tántorgott, dülöngélt, a kakas nem tudott kukorítani, a pulykát előrevitte a feje, kacsák, libák boldog öntudatlanságban pislogtak a fal mellett, a bornyúk balettot jártak, s az egész faluban olyan lárma, éneklés és fazéktörés volt, hogy a báró úr odafenn a kastélyban majd minden gombot lenevetett a mellényéről.

    Ezért azután elnevezték a faluját Borkútnak, őt magát Borkútinak.

    A jó úr nem haragudott érte. Általában nem lehetett őt megharagítani. Akármiféle tréfát, pajkosságot el lehetett vele követni, ő azért nem haragudott, hanem visszaadta, ha lehetett kétszeresen.

    Az a konvenciója volt az összes emberiséggel, hogy őt bosszantsa, tréfálja minden ember, aki csak hozzáfér, hanem azután vegye is fel, ha visszatréfáltatik. Az volt legkedvesebb embere, aki legjobban tudta bosszantani, mert az szerezte meg neki azt a gyönyörűséget, hogy a represszáliák legbizarrabb ötleteit végrehajthassa rajta.

    Ilyen kedves embere volt neki az egyetlenegy fia, Viktor, akivel teljes életükben mindig bosszantották egymást kölcsönösen. Már legelőször bosszantotta őt Viktor azáltal, hogy született, mikor ő ki nem állhatta a gyermeksírást; később kisgyermek korában amint egy új ruhát ráadtak, azt rögtön kilyukasztotta. A báró azután pokrócból varratott neki ruhát, abban kellett neki járni; nyolcesztendős korában azzal bosszantotta a fiát, hogy görög nyelvre taníttatá, a fiú meg azzal bosszantá az apját, hogy nem tanult semmit. A báró akkor inasnak adta Viktort a helybeli kovácshoz, hogy tanuljon hát patkószegeket csinálni. Viktor azután azt tette, hogy felgyújtotta az egész kovácsműhelyt. Azután elküldte őt a báró Bécsbe neveltetni, de nem adott neki zsebpénzt. A fiú azután eladta a kabátját, csizmáját, mezítláb maradt. A báró engedte őt mezítláb járni. A fiú az apja aláírását utánozva, rászedett valami uzsorást; a báró engedte, hogy kezdjen az uzsorás a fiú ellen bűnvádi pert. Azután elvitte Bécsből, valami kisvárosi tanodában beöltözteté diáknak. Viktor két hét alatt kicsapatta onnan magát. Azután a báró nem akart Viktornak semmit sem adni. Azután Viktor fogott Pesten egy zugügyvédet, aki beperelje a bárót Viktor anyai örökségéért: lehetett a fiú akkor már tizenhat éves. Akkor azután volt mulatsága a bárónak elég: ha tudniillik a bosszantásban mulatságát találta. A zugügyvéd felhordott ellene minden ráférhető vádat, bebizonyítá, hogy nincs elég esze, hogy larvatus, stellionatus, és perduellio bűneiben leledzik, hogy ateista és manicheus, hogy őrjöngő és nyavalyatörős, bevádolta blaszfémiával, crimen laesaeval, actus majorissal, s egy időben csakugyan annyira vitte a dolgot, hogy az öregúr sequestrumot kapott, s először életében volt kénytelen elismerni, hogy ebben a játékban nincsen több aduja. Két esztendeig kiállotta a bírói zárt, akkor, hogy menekülhessen, kibocsátotta Viktor anyai örökét, pedig az még nem volt több tizennyolc évesnél; a fiú azzal ki is ment külföldre, s soha felé sem ment többet az apjának.

    Ekkor jött az a tréfás ötlete a bárónak, hogy miután a fiú egészen úgy tesz, mintha többé gondja sem volna az apjára, majd ő is csinál neki egy kis tréfát. Hogy fog az neki tetszeni?

    Megismerte Gutai Lőrincet, ez éppen tervéhez való fiú volt. Zseniális és könnyelmű, kalandszerető és merész. Az ifjú életében támadt pillanatnyi zavar az ő kezébe hajtá őt, odamenekült hozzá. A bárónak könnyű volt elhitetni ismerőseivel, hogy ez az ő fia, miután azok Viktort nyolcéves kora óta nem látták; gyermekek nagyon megváltozhatnak.

    A szerencse is kedvezett neki, sohasem találkozott Lőrinc olyan emberrel, aki őt ismerte volna, fiatal diákocskának úgysem sok ismeretsége lehet, legkivált azon körökben, ahová őt a báró magával hordta.

    Amint előre látható volt, a külföldön járó igazi Viktort ez a tréfa erősen megijeszté, amint megtudta, hogy az apja valakit mint fiát mutogat be, sietett haza, és felkereste az apját; aminek, mint tudjuk, az lett a vége, hogy a báró lármát csapott, elfogatta az igazi fiát, s becsukatta mint vakmerő kalandort. Egy-egy tréfán többet nem nevetett az öregúr, mint ezen. Milyen szépen ül most az igazi Viktor nemes Abaúj vármegye tömlöcében, míg az ál Viktor helyette udvarol a delnőknek, s járja a háztűznézést.

    Könnyű volt ez alakoskodást a Csallóközben is folytatni, miután Lőrinc szinte gyermekkorától fogva távol volt szülőföldjétől, iskolákat járva, nem tarthatott tőle, hogy valaki ráismerjen.

    Az alakoskodás kiderülése azonban így történt.

    Kálmán, az alispán fia, titokban látogatta a Hyppocrene gyűléseit, s ott verseit el szokta szavalni, mikért a társulat tagjai mindig egyhangúlag magasztalták.

    Amaz ünnepélyen vallott megszégyenítés után nem ment többé Kálmán a Hyppocrene üléseire, pedig minden másodnap benn volt a városban.

    Egyszer összetalálkozott véletlenül Gutai Thaddeussal. A tisztelendő úr megfeddé, hogy úgy elmaradoz tőlük, mire Kálmán kivallá, hogy nem is fog többet odamenni, mert atyjának megígérte, hogy több verset nem ír, s felhágy a poézissal.

    Thaddeus addig vallatá az ifjút, míg az elmondá neki e lépése okait, mint szégyeníté meg testvérének jegyese az egész társaság előtt, mint plagiátort mutatva be őt, egy olyan művel, amit ő sajátjának hisz most is, s ha gondolkozik rajta, mint ismerheté azt más, meg kell őrülni bele.

    A lelkésznek egy gondolat villant lelkébe. Az ő fiának volt az a lángesze, hogy mikor egy prédikációt meghallott apjától, azt az ebédnél elejétől végig elmondta.

    Azt kérte ekkor Kálmántól, hogy szerezzen neki valahogy ez embertől egypár sor írást, de ne olyat, aminőt felszólításra ír, hanem aminőt véletlenül elhágy.

    Kálmánnak sikerült Lőrinctől valami kis jegyzéket megtalálni. Azt elvivé Thaddeusnak.

    A lelkész megismerte fia írását; ahogy Kálmán beszélt róla, az alak is csalhatatlanul az övé volt, az ő csengő hangja, az ő lángesze, az ő délceg termete és gyönyörű arca. A lelkész fájdalmasan sóhajta fel. Ime feltalálta fiát.

    És úgy ment Malárdy kastélyába még aznap este. És akkor már későn érkezett.

    Gutai Thaddeusnak az a spártai ötlete támadt a történtek után, hogy fiát, az ország-világcsalót fogva vigye el magával Kassára, ott beültesse a méltatlanul letartóztatott Kadarkuthy Viktor helyébe, az utóbbinak visszaadván szabadságát, ami által teljes igazság lesz szolgáltatva annak a pogány istenasszonynak, akit bekötött szemmel festenek, akinek a nevét még mai nap sem restellik az emberek fejükben tartogatni, nevezvén őt Nemezisnek, és képzelődvén felőle.

    Egy másik bekötött szemű pogány istenasszony azonban, akit a poéták neveznek Fortunának, más fordulatot adott e szigorú szándéknak, s Gutai Thaddeus uram szemei előtt látta egyetlen fiát a habok alatt eltűnni, s miután félóráig hasztalan kereste őt a vizekben az öreg halásszal együtt, megsiratá, és megbocsátott neki, ahogy szokás azoknak megbocsátani, akiket már eltemettünk.

    És valóban Lőrinc el volt temetve jól mind rá, mind a világra nézve, mert azóta semmi hangot sem hozott róla a hír.

    A feladat második része azonban teljesítésre várt még: a báró fiát a börtönből kiszabadítani. Thaddeus elutazott Borkútra.

    A borkúti kastély kívül fekszik a falun, háta mögött nagy vadaskert, mely egészen a kastély udvaráig tart, úgyhogy sokszor a szarvasok betévednek az istállóba, s eleszik az abrakot a lovak elől.

    Az út a vadaskert mellett halad el, mely magas palánkkal van kerítve.

    Amint Gutai Thaddeus uram fogadott ekhós szekéren a vadaskert mellett elhaladna, egy különös társasággal találkozék, mely állt tíz személyből, kik közül kilenc kopó volt, egy pedig ember.

    Az ember közöttük különösen figyelemre méltó személy volt, kicsi, alacsony, ötvenéves férfi, valami szörnyű kopott szürke kabátban, aminek a gallérján hajdan prém lehetett, de már lenyűlt róla; a kabát gombjai közül kettő sem hasonlított egymáshoz, egyik csontgomb, másik ólom, egyik domború, másik fületlen, némelyiknek csak az egyik kapcsoló zsinórja volt meg, a másik kettészakadva fityegett le, a legfelső pedig igen szépen volt helyettesítve madzaggal, a kabát zsebei is leszakadoztak minden tőlük kitelhető irányban, s a szakadások be voltak varrva öklözött öltögetésekkel, nem titkolva a hol kék, hol fehér cérnát.

    Valami jámbor pecér lehet, gondolá magában Gutai Thaddeus uram, de a méltóságos báró mégis adhatna neki különb libériát. A kutyás ember arca még csekélyebb fogalmakat nyújtott egyénisége felől: a kis, bozontos, szürke fej szebb volt hátulról nézve, mint előlről. Irtózatos ragyaverés kivette azt minden idomából, piciny tömpe orra volt és semmi szemöldöke, bajuszából itt-amott állt elő négy-öt hegyes szál, azután megint semmi, megint egypár szál, a szája pedig féloldalra húzva egy szertelen kurta szárú, fedetlen makrapipa által.

    Első tekintetre azt hihette az ember, hogy valami vándor madárijesztő jár a földön, hanem azután, ha mosolyogni látta a furcsa ábrázatot azokkal az eltorzult vonásokkal és a fekete szemekkel, miknek tüzét nem enyhíté szemöldök árnyéka, akkor emberijesztőnek is elfogadhatta.

    A tisztelendő úr dacára a rátekintő mosolygásnak bátor volt a furcsa férfit megszólítani:

     Áldást, békességet, kedves atyámfia az Úrban.

     Hosszú kolbászt, rövid prédikációt  volt a furcsa válasz.

     Nem mondhatná meg nekem, kedves atyámfia az Úrban, vajon jól megyünk-e ezen az úton őnagysága kastélyához?

     Dehogy mennek  szólt a furcsa ember , hisz ez egyenesen a kapunak visz.

     Tehát éppen jól megyünk.

     Csakhogy ilyenkor ott a bolond báró meg a bolond vendégek célba lövöldöznek a kapuba pisztollyal, s könnyen bele találnak lőni abba, aki belép.

     Ejnye, azt bizony nem helyesen cselekszik.

     Nem ám, nem is jár a kastélyba az utcáról okos ember, hanem a kertnek kerül.

     De mi arra nem tudjuk az utat.

     Hát hiszen majd elvezetem én.

     Ugyan, ha lenne olyan jó…

    A furcsa ember rögtön felkapott a kocsis mellé, kivette a kezéből a gyepfűt, s anélkül, hogy kérdezné tőle, vajon beleegyezik-e, félrefordítá a szekér rúdját, s a legelső résen behajtatott a palánkon keresztül a vadaskertbe.

     De hiszen, kedves atyámfia az Úrban  szólt Thaddeus úr megdöbbenve  itt semmi út sincsen.

     Nem tesz semmit, tudom én a járást  felelt vissza a kis gnóm, s a lovak közé vágva az ostorral, belevite a szekeret a sűrűbe.

    No, ez gyönyörű mulatság volt! A nagy erdei fák között szekérrel keresztülvágtatni, ahol minden percben tekervényes fordulatokkal lehete csak kikerülni, hogy a tengely az egymást megközelítő fákba ne ütődjék, néhol oly szűk helyeken vágtatva keresztül, hogy az ember messziről azt hihette, hogy ott okvetlen összetörik a szekér.

    A jámbor kocsist a hideg rázta félelmében; lóláb, rúd, tengely és emberi nyaktörés kecsegteté minden pillanatban, de nem mert kiabálni, mert attól félt, hogyha most visszakéri a gyepfűt, soha ebben a világi életében vissza nem tudja hajtani a szekerét ezen a tömkelegen keresztül.

    A furcsa ember pedig a legnagyobb biztonsággal hajtott tüskön-bokron keresztül; néhol olyan cserjéknek hajtotta neki a lovat, amikből ki nem lehetett látszani, egy helyről éppen egy vaddisznót ugratott fel a tanyáról, mely azután röfögve kergette őket sokáig, mert egyik kocáját elgázolta a kerék. Másutt éppen egy nagy, bekerített mezőségen vágtatott keresztül, mely tele volt virágrabatokkal, összevissza gázolva füvet és virágot, s keresztültörve a vékony rácsozatot.

     No, ha most itt egy kertész meglát bennünket  gondolá magában rettegve Thadeus úr , az ugyan szép dolog lesz nekünk. Elfog bennünket mint tolvajokat, rablókat; mit mondunk neki? De minek is bíztam magamat erre az emberre?

    Ahol van ni! Most meg egy valóságos folyóvíz elé értek, amelyen nincs híd. Ez lesz a szép, sem előre, sem hátra.

     Mit fogunk itt tenni?  kérdé Thaddeus aggodalmas szemrehányással a vakmerő Automedont.

     Semmit sem  szólt az nevetve , csak fogózzék meg, tisztelendő uram, a lőcsbe.

    Azzal nekihajtott a víznek, bele a közepébe, fölriasztva a nád közül tömérdek rucát és kócsagot, s amerre legszélesebb volt a víz, akár volt feneke, akár nem, beletocskolva merészen.  Mire a túlsó partra kiértek, a kocsis inkább halott volt, mint élő, a tisztelendő úr is elveszté felebaráti türelmét.

     Kedves atyámfia az Úrban, ha jó lélekkel viseltetik kegyelmed irántunk, ám lássa, hogy valami veszedelembe ne vigyen, mert az nem volna barátság.

     Nem kell félni  szólt vissza mosolyogva a furcsa ember.

    Pedig csak itt kezdődött még a félelem: a túlpartra kiérve, a tulajdonképpeni angolkertbe jutottak, s itt már rendes, csinált utakat lehetett találni. Annál rosszabb; a csinált útra érve a furcsa ember a lovak közé cserdített az ostorral, s vágtatott, mint a veszedelem. Márpedig angolkerti ösvények nem szoktak különösen szekerek számára készülni, amit tekervényességükön kívül még az is bizonyít, hogy szépen ki vannak apró kaviccsal rakva, amikben a kerék fertelmes árkokat húz végig, s szegleteiknél akadékos virágállványok alkalmatlankodnak, amik közül egyet a furcsa ember szerencsésen el is üttetett a tengellyel úgy, hogy annak mind a negyvennégy hortenziás cserepe, ahány, annyifelé gurult szét.

    A csodálatos véletlen jótéteménye volt, hogy semmi emberi alakkal nem találkoztak e pogány hajsza alatt, mert az tökéletesen kétségbeejtette volna a jó tisztelendő urat, aki különben el volt készülve magában, hogy legelső dolga az lesz a báró úr előtt, hogy e szokatlan keresztül-kasul utazást angolkertjén kimentse, amennyire lehet, a hibát magára vállalja, s a tett károkat megtérítse.

    Így érkeztek a kastély hátulsó udvarára. Még ott sem találtak egy lelket is. A kastély sajátos alakja mind a négy oldalán homlokzatot képezett, úgyhogy tulajdonképpen mindenütt elöl volt neki. Ez a parkra nyíló éjszaki homlokzat olyan különös bejárattal volt ellátva, hogy a földszinten nem volt ajtaja, hanem csak az emeleten, oda pedig egy széles fahágcsón lehetett feljutni, melyet ha csigákon felvontattak, tökéletes ajtó gyanánt zárta be a kijárást, mint valami felvonóhíd. Éjszaka rendesen fel szokták vontatni azt a hágcsót, s akkor csak a keleti és déli homlokzatok ajtajai voltak nyitva, amaz levén a főbejárat oszlopos tornáccal, üveges verandával, emez pedig a cselédség kijárása, összeköttetésben a majorsági épületekkel, a nyugati homlokzat vasajtója a pincébe vezetett le.

    A ragyás férfi az említett éjszaki oldalra érve a szekérrel, odaveté a gyeplűt a kocsis kezébe, s utasítá, hogy kerüljön arra jobb felé, ott majd megtalálja az istállókat, kösse be a lovait, s adjon nekik szénát meg zabot, a tisztelendő urat pedig segíté leszállni a szekérről, ki egyszerre kilenc kopó között érezvén magát, kutyák közt járatlan emberek szokása szerint, hogy maga iránt jó hangulatot terjesszen közöttük, elkezdett nekik hízelgő füttyöket hányni, amivel azt nyerte, hogy a konfidens fajzat egyszerre elkezdett minden oldalról ráágaskodni, sáros nyomokat hagyva toppancsaival a fényes reverendán, ami a jó tisztelendő urat a legnagyobb zavarba hozta.

     Takarodnak kendtek haza!  kiálta ekkor rájuk a kis, ragyás ember, s apró szemei egyet villámlottak, mire valamennyi eb, mintha leforrázták volna, lesunyta a fejét, s földnek eresztett füllel cammogott az ólak felé, a ház szögleténél még egyszer visszafordíták a fejeiket, felemelgetett füllel, mintha azt hinnék, hogy vissza fogják őket hívni.

     Mit mondtam!  hangzott utánuk a rikácsoló parancsszó. A kopók mentek szépen, ahová küldve voltak. A kis, furcsa férfi most nyájas arcot iparkodott mutatni a tisztelendő úr előtt, s előrebocsátá őt a hágcsón.

     De vajon őnagysága, a háziúr nem fog-e megharagudni, ha ilyen illetlenül rontunk a kastélyába, a hátulsó ajtóra kerülvén?

     Sohase törődjék vele, a vén bolonddal  vigasztalá nevetve a kis csoda , gondol is azzal valaki, van annak elégszer olyan vendége is, aki se be nem köszöntött, mikor jött, se nem búcsúzott, mikor elment. Tessék bátran előrekerülni.

    Thaddeus úr felhágott a lépcsőn, folyvást aggódva azon, hogy nem fogadtatik-e valami illetlen gorombasággal. S amint a legutolsó lépcsőre fellépett, egyszerre ijedten kiáltá el magát:

     Erős várunk nekünk az Isten!

     Mit látott tiszteletes uram?  kérdé a háta mögött jövő kis ember.  Tán az ördögöt vagy a háziurat?

    Thaddeus megnémulva mutatott az ajtóra, ahol egy gyönyörű szép, nagy fekete medve feküdt, iszonyú tenyerével törülgetve jobbik szemét, melybe valami bolond bogár belerepült.

    A kis ember nem osztá Thaddeus úr rémülését, hanem eléje került.

     Nézze meg az ember, a semmirevaló megint elszakította a láncát. Ne féljen semmit, tisztelendő uram.

    Azzal odalépett a medvéhez, s megfogván annak gömbölyű fülét, kényszeríté azt másfelé fordítani figyelmét.

     Hát kend mit csinál itt megint?

    A mackó az első érintésre gorombán felkapta fejét, s egyik roppant talpát rátette a kis ember karjára.

     Az istenért, most mindjárt összetépi!  gondolá Thaddeus, kinek a vér fejéből talpába, s onnan meg visszaszökött egy perc alatt.

    A kis ember nyugodtan nézett a felgerjedt fenevad szeme közé. Azokat az éles fekete szemeit odaszegezte a vad tekintetébe, mire az lassankint félrefordítá fejét, szemeit behunyorgatta, s komikus fortéllyal iparkodott az egyik szemét behunyva tartani, s csak a másikkal pillogatni fel néha igézőjére.

     Kend szemtelen gazember  szólt hozzá a férfi szép csendes hangon.  Kend megint elszakította a láncát, pedig jól tudja, hogy aztán még nehezebb láncot kap. Hát van kendnek annyi esze, mint egy tisztességes embernek szokott lenni? Szégyellje magát.

    Mackó úr morogva hajtotta félre a fejét.

     Hát ez a medvetalp mit akar itt a karomon? Ki mondta kendnek, hogy én velem konfidenskedjék? Kend napról napra ostobább lesz.

    Mackó csendesen levette tenyerét a férfi karjáról.

     Menjen kend vissza az odujába, s húzza be maga után az ajtót.

    Mackó úr valamait mordult közbe.

     Micsoda? Még visszafelelgetünk? Még a körmeit meri kend nekem mutogatni? Kend vén szamár. Nem százszor megmondtam kendnek, hogy az én mentém nem olyan, mint a kendé: ha azt végighasítja kend, bevarratom, s megint mente; de ha én lehúzom a kend bundáját, nem tudom, ki ad helyette másikat.

    A medvének nagyon szívére szólhatott ez a magyarázat, mert ezalatt elhagyta dacos állását, s töredelmes bűnbánattal húzódott a beszélő lábaihoz, morogva és nyihogva, naiv medveséggel, mint valami lepirongatott gyermek.

     No, elhiszem  szólt hozzá a férfi;  kend nem oly rossz ember, mint amilyennek látszik, azért most az egyszer megbocsátok; hanem takarodjék haza a házába, s ki ne merje nyitni az ajtót, míg én meg nem engedem; aztán itt van egy kis cukros mogyoró, kapja kend be s pakoljon innen.

    Mackó e szóra egyszerre vidám arcot öltött, leguggolt két hátulsó lábára, s egyik nagy tenyerét lomhán lelógatva, a másikat nevetséges koldusmozdulattal tartá a kis ember elé könyörögve, ki aztán egyik zsebéből egy marék csemegét tett a kinyújtott tenyerébe, amit a mackó teljes élvezettel szedegetett fel markából egyenkint piros nyelvével, utoljára a tenyerét is kinyalta utána, s végtére kezet csókolt a kis embernek; mondott is neki valamit medvenyelven, ami hasonlított a köszönéshez; s azzal szépen lecammogott a lépcső alatti ketrecébe.

    Thaddeus úr nem állhatá meg, hogy a kis ragyás ember iránti csodálkozását ki ne fejezze.

     Minden állatnak van esze, ha nem úgy bánnak vele, mint oktalan barommal  szólt a kis ragyás.  A bolond báró minden állatával tud beszélni, s meglássa, tisztelendő uram, hogy van neki egy vizslája, aki előtt kénytelenek az urak deákul beszélni, ha valami őt érdekli; mert ha magyarul beszélnek, kihallgatja őket, s ha megtudja, hogy vadászni akarnak vele menni, előtte egy órával betegnek tetteti magát, összehúzza a görcs a lábát; ha pedig azt mondják neki, hogy ő itthon marad, kutya baja sincsen.

    Thaddeus úr kezdte a furcsa emberkét valaminek másnak tartani, mint a nagyságos báró úr barmai főinspektorának.

     Mármost tessék a tisztelendő úrnak bátran előbbre kerülni  szólt a furcsa emberke;  bízvást mondhatom, hogy a bárón kívül semmi egyéb vadállat nincs a háznál.

    A tisztelendő úr feddőzni akart az illetéktelen tréfákért, azonban egy ajtó elé értek a folyosón át, melyet a kis ember rögtön felnyitott (pedig nem volt az ajtón sem kilincs, sem zár), s belépteté rajta Thaddeus urat az előszobába.

    Az ajtó belülről is egészen sima volt, s amint becsukódott hátuk mögött, a tisztelendő úr aggódva gondolt rá, hogy miképpen megy ő itt ki, ha arra kerül a sor.

    Átellenben ismét egy hasonló, kilincstelen ajtó volt, Thaddeus úr vezetője annak is csinált valamit, amitől az rögtön félrefordult a sarkából, s azon is bevezette a tisztelendő urat; ott volt egy nagy fegyverszoba, körülrakva mindenféle divatból kiment emberölő szerszámokkal.

    Ebből most oldalvást nyílt egy harmadik ajtó; a furcsa ember oda is bevitte a tisztelendő urat. Az egy pompás keleti diványterem volt, alacsony khasmír kerevetekkel, papagájokkal és virágedényekkel.

     De mit fog mondani a nagyságos úr, hogy így bejelentés nélkül keresztül-kasul járkálunk a szobáin?  szólt végre helyes aggodalmát nyilatkoztatva Thaddeus.

    A kis gnóm hangosan nevetett.

     Vigye ördög a nagyságos urat; ha nem tetszik neki, tegyen róla!

     De kedves atyámfia az Úrban, ha meg találná hallani…

     Bizony félek is én tőle; itt van a benyílóban, tessék besétálni hozzá.

    Thaddeus komolyan meghökkent.

     De kérem, bejelentés nélkül! Hogy mehetnék én a nagyságos báró úr szobájába bejelentés nélkül, az nem illenék sem énhozzám, sem őhozzá.

     Ne törődjék vele, csak olyan dibdáb ember az, mint én magam.

     No kérem  szólt kifakadva Thaddeus úr , már elég volt a szemtelenkedés! Akármi konfidens cselédje legyen is kegyelmed a nagyságos úrnak, azt kikérem magamnak, hogy énelőttem olyan derék férfiúról tiszteletlenül beszéljen, hanem adja meg azt a dekórumot, ami őt rangjánál fogva illeti.

    A kis ragyás hallatlan kacagásra gerjedt a tisztelendő úrnak ez etikai kifakadása felett.

     És most menjen be, és jelentsen be a nagyságos úrnak.

     Igazán bejelentsem?  kérdé az, kinek a nevetés tarkává festette orcáját, itt piros lett, ott lilaszín.

     Komolyan mondám.

     No, hát bejelentem.

    A kis ragyás eltűnt az ajtó mögött; a tisztelendő úr eligazítá magán stóláját, görbe fésűjével hátrasimította gazdag ősz haját, s összeszedte testi-lelki erejét a találkozásra; amidőn a kis ragyás újra felnyitá előtte az ajtót, s nevetve mondá neki, hogy már bejelentette a báró úrnak.

    Thaddeus úr belépett.

     Ott ül ő kegyelme;  szól a kis ragyás egy életnagyságú arcképre mutatva a falon, mely senki sem volt más, mint ő saját maga azzal a ragyás vöröstarka ábrázattal, azzal a foltozott, sastépte szürke kabáttal, azzal a makrapipával a szájában, azokkal a hegyes szemekkel, fénymázatlan csizmákkal s azzal a kopó staffage-zsal maga körül; ő tulajdon maga, az öreg Kadarkuthy báró (a képet kétszáz aranyért festette egy hírhedett olasz művész, a báró maga tréfásan szokta mondani, hogy maga az eredeti, amiről festette, kabátostul nem ér többet másfél márjásnál).

    Thaddeus úr soha életében nem érezte magát ilyen zavarban, mint most, mit a joviális házigazda észrevéve, hirtelen megragadá kezét, s szívesen megrázva, igaz barátságos hangon mondá neki:

     Megbocsásson, jó tisztelendő uram, azért a kis tréfáért, s mármost hozta Isten, beszéljünk másról.

     De kérem alássan, én illetlen szavakat mondottam nagyságodnak…

     Köszönöm alássan; rászolgáltam, zsebretettem, nem vesznek kárba.

     Azt mégsem kellett volna…

     De hadd legyen hát az egész tréfa. Lássa, tisztelendő úr, azt az egész világ tudja, hogy én bohó, tréfás ember vagyok. Azt kénytelen mindenki felvenni tőlem. Valamint én is felveszem mindenkitől a tréfát.

     Kérem, nagyságos báró úr, az én idejövetelem oka nagyon messze van minden tréfától. Én Gutai Thaddeus vagyok.

    A lelkész azt várta, hogy a furcsa ember e szóra egyszerre el fog komolyodni, s elhalt száján a szó bámulatában, amidőn az még vidámabb lett e nyilatkozatra.

     Gutai Lőrinc atyja  tevé utána még egyszer komolyan, reszkető hangon a lelkész.

    A kis gnóm hahotával nevetett fel rá, s aztán ezerszer bocsánatot kért a tisztelendő úrtól, azt állítva, hogy ő valóságos bolond; higgye el a tisztelendő úr, hogy egy valóságos eszeveszett embert lát maga előtt.

    A tisztelendő úr egy szóval sem mondá, hogy nem hiszi.

     Nem jöttem panaszokkal terhelni nagyságodat  szólt Thaddeus , nekem senkire semmi okom panaszkodni, egyedül magamra. Én nem zúgolódhatom Isten ellen, mert hiszen ő kezembe adta a kincset, én volt az a bolond, aki azt nem tudtam megbecsülni. Nagyságod tudja, hogy fiamról beszélek, meghalt fiamról.

     Meghalt fiáról!  kiálta föl a báró, és kiáltása hasonlított a kacagáshoz.  Nem, nem nevetek, tisztelendő uram. Bolondos ember vagyok, de nem nevetek.

     Azt ne is tessék cselekedni  szólt Thaddeus.  Egyetlenegy fiam volt; deli termetű, lángeszű, jószívű. Isten felruházta őt minden tulajdonnal, ami dicsővé teheti a férfit; kincseket adott benne nekem, mikért egykor irigyelhettek volna. De én elhagytam e kincseket. Hiú tudományok között vesztegettem el az órákat, miket fiam nevelésében kellett volna eltöltenem; háládatlan holt könyvek szavait hallgatám ahelyett, hogy az ő beszédére figyeltem volna; a világot akartam oktatni, ahelyett, hogy tanítottam volna egyetlen gyermekemet. Ez a tudákosak átka; nem hiába mondják, hogy a tudósok fiából kerülnek ki a legnagyobb semmirekellők. Igaz. A mi hiú önhittségünk csekély dicsőségnek találja azt, hogy egy térden ringatott gyermeket az első imára megtanítsunk; a mi fennhéjázó szemléletünk előtt méltatlan feladat az, hogy egy ember jövendőjéről aggódjunk, legyen bár az tulajdon gyermekünk; midőn elhitettük önmagunkkal, hogy mi népek sorsát mozgatni vagyunk hivatva. Mi nem érezzük azt az örömet, midőn a gyenge gyermeki kéz az első betűt le tudja írni; mi utálunk felelni a gyermek együgyű kérdéseire; mi lenézzük a csekélyebb eszű embert, jobban, mint az úr a parasztot; mi dölyfösebbek, kevélyebbek vagyunk, mint bármelyik címernemes, mi zsarnokai vagyunk családunknak, üldözői az ifjúkor apró tévedéseinek, és nem engedünk szívünkhöz férni senkit. Ezért méltán történik meg rajtunk, ha Isten azt a szívet, mely nem akarta elfogadni a mindennapi ember örömét, meglátogatja a mindennapi ember bánatával. Oh, uram, ezt a bánatot én nem tudom eltagadni. Nem vigasztalnak engem könyveim, nem a tudományok új felfedezései, nem a közélet mozgalma; ami itt belül marad, az mindig legutolsó gondolatom. Láttam fiamat meghalni szemeim előtt; egy karnyújtásnyira előttem nyelte el a hullám; csak egy perccel hamarább kellett volna utána kezemet kinyújtanom, és nem halt volna meg. Kerestem fél óráig a vízben, és nem találtam reá; és akkor hálát adtam az Istennek, hogy meghalt. Nagy bűnhődéstől, gyalázattól menekült meg. Ezt nagyságod bizonyosan mind tudni fogja már.

     Óh, én többet is tudok. Egyébiránt négyszem között mondva, én tisztelendő uramat igen meggondolatlan embernek tartom.

     Kérem alássan.

     Még egyszer azt mondom. Minek volt kegyelmednek a Malárdy-házhoz menni?

     Hogyan, uram?

     Hagyta volna őket békével összeesküdni, a leányt kocsira pakolni, együtt mind a kettőt Sáros vármegyébe feljönni; itt aztán majd az én gondom lett volna, hogy a gubancos csomót kioldjam szépen; ehelyett kegyelmed nekiáll Nagy Sándor kardjával, s kettévágja az egész szövevényt, mármost ki a bolond kötözgesse azt megint össze?

    Thaddeus mindenre készen volt, csak ilyen beszédre nem.

     Csak nem hagyhattam, hogy a fiam egy oly rút álarcos játékot végigjátsszék.

     De hát miért nem?  szólt rá egyszerre a báró naiv készséggel.  Volt valakinek az ellen valami kifogása? Ártott valakinek? Kegyedre nézve úgyis el volt veszve a fia, s mint maga mondá, eddig nem sokat törődött vele. Én magam meg voltam elégedve a játékkal; Malárdy meg volt elégedve, a leányzó szerette; az ifjúnak is tetszett, az egész világ tapsolt, gratulált hozzá; hát ugyan kinek volt légyen valami baja vele, ha nem minden úgy ment volna, ahogy elkezdődött?

    A nagy filozófus a furcsa ember ellenében nagyon biztosan érezte magát; szofizmákkal őt nem lehetett megszorítani.

     Nagyságod egy személyt elfeledni méltóztatott, akinek igenis nagy kifogása lehetett az alakoskodás ellen: nagyságod tulajdon fiát.

     Ah-hah-hoh-hó! Nem, nem kacagok, megbocsásson, tisztelendő uram, már nem nevetek. Tehát a fiamat. Csak még egy kicsit engedjen meg:  hahhahahó! Így mármost igazán nem nevetek többet, ez volt utoljára. Tehát a fiamért skrupulózuskodik tisztelendő uram?

     Kinek nevét egy kalandor bitorolta…

     Köszönje meg neki, hogy becsületet szerzett nevének.

     És aki most méltatlanul ül gyalázatos börtönben.

     No, csendesen, tisztelendő uram; ez már az én dolgom. Nem ül ott méltatlanul. Higgye meg, hogy nagyon jó helyen van ott.

     Nagyságos uram, ez kegyetlen tréfa az atyától.

     Nono, tisztes uram, én nem mondtam a kegyed esetére, hogy tréfa; tehát kegyed se mondja, hogy az enyim tréfa. Ne beszéljünk az én fiamról, beséljünk a kegyedéről.

     De én éppen azért jöttem ide, hogy nagyságod fiáról beszéljek, és helyrehozzam azt, amit az én fiam vétett ellene; amidőn ő e vétkéért nem lakolhat többé.

     Talán bizony ki akarja őt szabadítani nemes Abaúj megye tömlöcéből? Hagyja ott, tisztelendő uram; nagyon elfér ő ottan; hadd maradjon ő azon a jó barátságos helyen, amíg engem ki nem harangoznak a világból, azután is elég lesz még neki kiszaladgálni a bolondját.

    Thaddeus egypárszor borsózni érezte a hátát, amint e hideg cinizmus ördögi hatása erkölcsi érzetei ellen támadt, s közel volt hozzá, hogy a nagyságos urat lemennydörögje; de még erőt vett magán, s nyugodtan tudott felelni.

     Uram, midőn egyetlen gyermekemet véletlenül megtaláltam, midőn meghallám tőle, mit vétett, midőn megtudám, minő igazságtalanság történt őmiatta, puszta hóbortos ingerkedésből egy más ifjúval, akkor békjót vetettem kezére, s azon szándékkal indultam meg vele, hogy elhozom őt a méltatlanul szenvedő börtönéig, ott kicserélem őket, s a vétkest hagyom a bűnhődés helyén. Ezt akartam tenni akkor, és tenném most, ha fiam élne.

     Igazán azt tenné, ha fia élne?  kérdé a kis öregúr impertinensül himbálva magát sarkain, s kezeit bedugva mellénye zsebeibe.

     Azt tenném.

     No hát nem is fogja azt tenni  kiálta fel Kadarkuthy, füttyöt vetve zsebéből hirtelen kirántott kezével.

    Thaddeus megint jobban kezdett róla meggyőződni, hogy egy őrülttel van dolga.

     Lássa, tisztelendő uram  szólt a báró, beledugva hüvelykujját a tisztes úr övébe, hogy el ne szaladjon , kegyelmed saját szavaival mondja, hogy képes lett volna egyetlen fiát, azt a derék életrevaló, nemeslelkű, lángeszű, gyönyörű ifjút bedugni egy penészes tömlöcbe; kegyed az apa, az okos ember, a tudós lelkipásztor és a többi! és mégis énfölöttem szörnyűlködik, hogy mint tudom azt a tréfát elkövetni, hogy a fiamat, egy haszontalan, naplopó, ostoba fickót, aki soha semmi jót nem tett a világon, akinek a pofája az enyimhez hasonlítva, még mostani állapotomban is dehonesztáció, becsukattam egy kis neki való leckére; ami pedig én hozzám nagyon illett, mert én nem vagyok sem okos ember, sem kegyes ember, a lelkemmel pedig el vagyok annyira adósodva, hogy egy vétekkel több vagy kevesebb nálam már nem öregbíti, nem is ifjítja a számadást. Aztán tulajdonképpen én nem is ismerem azt a léhűtőt; mert én már tíz esztendeje, hogy nem láttam a fiamat; ki tudja, hátha nem is ez az? Legalább az én szívemben semmi sem mozdult meg, mikor őt megláttam; pedig azt mondják, hogy valami magnetizmus van az apák és a fiak között.

    Thaddeus nem feleselt tovább a báróval; felvette a székről háromszögletű kalapját, palástját karjára ölté, s mutatta, hogy menni akar.

    A báró megfogta a karját.

     No, no, no, tisztelendő uram, mire való ez a hirtelenkedés? Minek már ez a harag? Hiszen, ha kívánja, okosan beszélek; hanem erről a tárgyról nem lehet okosan beszélni. Kegyelmed most itt akar engem hagyni és menni Kassára, és felfedezni az egész tévedést és Viktor úrfit kiszabadítani a tömlöcből. No, ugyebár azt akarja?

     Nem tagadom.

     De lássa, azt ne cselekedje! Az bolondság, az nem tudományos férfihoz illő dolog. Tisztelendő úr ismeri a mitológiát; tudja belőle Epimetheus históriáját, meg a Pandora szelencéjét; no lássa, ilyen Pandora szelencéje az, amit tisztelendő úr ki akar most nyitni. Tanuljon Epimetheus példájából.

     Én csak Krisztus példájából kívánok tanulni  szólt Thaddeus, kivonva kezét a báró úréból.

    Kadarkuthy útját állta, s nem eresztette ki az ajtón.

     Tisztelendő uram, lássa, kegyelmed nem tudja, hogy mit cselekszik. Aki a veszett kutyát kiszabadítja a kalitkájából, aki egy bepecsételt levélben átküldi egyik országból a másikba a pestist, aki egy gyilkost, gyújtogatót megszöktet, az okosabb dolgot cselekszik, mint aki az én fiamat kiszabadítja arról a jó helyről. Meg fogják azt siratni százan, meg fogom siratni én, de senki sem fogja jobban megsiratni, mint kegyelmed maga. Hagyja őt ott, ne avatkozzék a mi ügyünkbe…!

    A furcsa kis ember összetett kézzel, s valódi buzgalommal könyörgött Thaddeusnak, ami őt csak még furcsábbá tette. Thaddeust nagyon felháborítá e jelenet. Ő is képes volt saját fiát tömlöcbe adni azért, amit mások ellen vétett; de szívében megsiratta; de együtt szenvedett vele; hanem arról, hogy valaki becsukassa a fiát azért, amit saját apja ellen vétett, s tréfát, gúnyt űzzön belőle, az meghaladta a gonosznak azt a mértékét, amit puritán érzelmei képesek voltak felfogni. Hanem hiszen báró Kadarkuthy furcsa ember; ez sokat megmagyaráz, s fölmenti az embert attól, hogy tettei fölött szörnyűlködjék; de egyúttal attól is, hogy vele vitatkozzék.

    Thaddeus még egyszer ajánlotta magát, és komolyan mutatta, hogy menni akar.

     Csak még egy percig maradjon, tisztelendő uram, valamit akarok mondani (egyik kezével megfogta a tisztelendő úr tógája elejét, a másikkal bizonyított)  lássa, engedjen magának egy okos szót mondani: hátha én adnék a sárospataki kollégiumnak negyvenezer forintot?

     Micsoda?  szólt szemet meresztve Thaddeus. El nem gondolhatta, hogy mit akar ez megint.

     Meg egy szép arany billikomot ezüstkorsóval a k…i úrasztalára.

     Mi oknál fogva?

     Van egy igen szép állatgyűjteményem, bibliotékám is, nevezetes tárgyak fizikum múzeum számára.

     Nagyságos uram, én nem értek semmit.

     Hát én ezt mind odaajándékoznám a k…i nagy gimnázium számára, ahol tisztelendő uram lelkész; még új harangot is öntetnék az eklézsiának.

    Thaddeus mind jobban bámult és nem értett.

    Kadarkuthy még nagyobb tűzzel folytatta az árlejtést.

     Holtom után pedig fundációt hagynék három tanszékre, ahová azt tisztelendőséged rendelni legjobbnak találná…

     Köszönöm, köszönöm, de miért ennyi szép ígéret? Én nem tudom felérni.

     Csupán azért, hogy hagyja a fiamat ott, ahol van.

    Thaddeus úr erre már komolyan felpattant:

     Nagyságos uram! Farizeusok vénjének tetszik-e engemet nézni, akit meg lehet vesztegetni világi vagyonnal, hogy ne cselekedje az igazságot?

     Hisz nem magáért, de hitének, feleinek előmeneteléért.

    Thaddeus puritán büszkeséggel felelt

     Az én hitem ne köszönje gyarapodását igazságtalan tettnek!

     Gondoljon tisztelendő uram a nemes célra. Ajánlataimban nem saját hasznát mellőzi el, hanem a közösségét; az egyház, az iskola jóvolta az, amit kínálok tenyeremen nyújtva, s amit kegyelmed kezemből kiüt; pedig hiszen, amit kérek, az semmi. Nem kérem, hogy mondjon hamis tanúbizonyságot, hanem csak azt, hogy hallgasson el egy olyan titkot, mely miatt most szenved egy ember, de ha ki lesz mondva, szenvedni fog ötven. Hát van ebben valami?

     Nagyságos uram! Nálam a cél nem szentesíti az eszközt; én nem vagyok Loyola követője. Feleim tanuljanak boldogok lenni a szegénységben, erősek a szűkölködésben, s dicsekedjenek ne a gazdagsággal, hanem a tűréssel. Én részemről, ha Jeruzsálem felépüléséről volna is szó, és az nem kerülne egyébbe, mint egy elhallgatott szavamba, mely egy méltatlanul szenvedőt kiszabadít; és volna az a szenvedő fiamnak gyilkosa: nem hallgatnám el azt, hanem kimondanám.

    Kadarkuthy bosszusan toppantott lábával, de kezével mégis megszorítá Thaddeus kezét.

     Derék ember. Meg kell vallanom, hogy derék ember. Ostobaságot cselekszik ugyan, de derekasan cselekszi. Azonban maradjon itt nálam legalább egy napig.

     Egy óráig sem, uram. Vétek volna tőlem minden elhalasztott pillanat, melyben kötelességemet tenni mulasztanám.

     Hátha lovai ki vannak fáradva, kocsisát leitatták ezalatt?

     Megindulok gyalog. Tanuló koromban úgy utaztam be az országot; nem idegen ez előttem.

     No, azt mégsem fogja tenni. Majd én befogatok magam. Ne féljen, jó csendes lovakat adok, nem forgatják fel; csak addig üljön le nálam, míg befognak. No, üljön le hát; szentelje meg ezt az én istentelen barlangomat.

    Thaddeus kénytelenül leült; a báró az ajtó felé ment, ott megállt és felkacagott.

     De az mégis halálra nevetni való tréfa, hogy én saját lovaimon küldöm be Kassára azt, aki a fiamat ki akarja a tömlöcből szabadítani. Tulajdon lovaimon! Én! Borzasztó nevetséges, ha elgondolom.

    Még odakinn is folyvást nevetett e furcsaságon.

    Néhány perc múlva visszajött; akkor egészen komoly volt az arca; még hangja is más volt, mint eddig, nyugodtan, érzéssel beszélt.

     A hintó készen áll tisztelendőséged számára. Tehát csakugyan komoly szándéka Kadarkuthy Viktort kiszabadítani?

     Mondám.

     Minthogy kegyelmed ezt fogja tenni, íme nézze, itt van egy levél. Öt fekete pecsét van rajta; ez a levél foglal magában valamit, ami tisztelendőségedre nézve igen nagy kincs; iszonyú nagy, számokkal ki nem fejezhető, mesés nagyságú kincs  a Dárius kincse. Az ebben a levélben van. Tetszik látni a külső feliratról, hogy én azt a roppant kincset végrendeletben kegyelmednek hagyományoztam, hogy életében legyen boldog általa; de mármost neheztelek kegyelmedre, és nem fogja azt tőlem megkapni. Hanem azt cselekszem, hogy rábízom a kincset a k…i lelkészi hivatalra azon hivatalos utasítással, hogy amidőn elhozza a nagy kaszás gazdája azt az órát, melyben kegyelmednek is a learatott kévék számát kell szaporítania, midőn lelkésztársai kezéből felveendi utoljára az úrnak testét: akkor nyissák fel e levelet, adják át ezt a mérhetetlen kincset, hogy lehessen annak birtokában néhány óráig, s elmondhassa, hogy egy bolond ember jövendölése szerint halála óráján volt legboldogabb; addig tessék szenvedni velem együtt, amit az élet oszt kegyelmesen. Nem tartóztatom tovább.

    Thaddeus meghajtá magát, s egy percig sem gondolkozott tovább a mondottakon. Bolondság ez is, hasonló a többiekhez, mik a furcsa ember fejéből származnak.

    
    A veszett ló

    A mi virágos keleti nyelvünk veszett lónak szokta az olyan embert nevezni, aki minden helyes ok nélkül nekirohan mindenkinek, s keresztül-kasul gázol ártón és ártatlanon; akit, ha megharagított valaki, s azt hirtelen meg nem kaphatja, nekimegy egy másiknak, akit közelebb talál, s azon tölti bosszúját.

    Mint látszik, a veszett ló cím ilyenformán nem annyira megtisztelő elnevezés, mint amennyire következetes.

    Az ember éppen úgy, mint a ló, arra van hivatva, hogy esze által tüntesse ki magát, s midőn e hivatását olyképpen mellőzi, hogy az ész józan kocsisságát megvetve, a szenvedélyek lódarazsa elől megriad, s bősz dühében eltépve az illem gyeplőit, a rendes kerékvágásból kiugrik, s rúg és harap, akit elöl-utol talál, akkor nagyon méltán mondják róla azt, hogy veszett ló.

    Tisztelendő Gutai Thaddeus uram megérkezvén Kassára, sietett az alispánt az általa tudvalevő titokról informálni.

    Olyan köztiszteletben levő férfiú tanúbizonysága rögtön segített az ifjú Kadarkuthy veszedelmes állapotán, kinek legfőbb baja az volt, hogy valami párbaj miatt, melynek halál lett a vége, ő kénytelenül álnév alatt szökött Belgiumból Franciaországba; ott is tovább üldöztetve, ismét más fölvett név alatt menekült Svájcba, úgyhogy tárcájában négyféle nevű és leírású útlevelet is találtak, ami még jobban belekeverte a hínárba, s annyira ellene bizonyított, hogy az öreg Kadarkuthynak éppen semmi sem állt volna az útjában azon pompás tréfa kivitelére, miszerint Viktor úrfit ott üldögéltesse nemes Abaúj vármegye filantropikus intézetében mindaddig, míg ő meghal, s csak végrendeletében nyilatkoztassa ki, hogy az bizony mégis az ő fia, hát csak eresszék szabadon: hogyha ez a tudós ember bele nem elegyedik a dologba, s mint afféle tudós ember gyűlölője levén minden élcnek és anekdotonnak, ezt is elrontja komoly közbeszólásával.

    Márpedig valóban elrontotta. Önvallomása kideríté, hogy akit az öreg báró saját fiaként mutogatott a világban, az Gutai Lőrinc volt; s a valódi Kadarkuthy Viktor igaztalanul ül ott, ahol az ember nem mondhatja a Tessék leülni kínálásra azt, hogy Köszönöm, nem fáradtam el.

    A rehabilitált bárót aztán szabadon bocsátották; az öreg Kadarkuthyt hivatalosan megpirongatták, amiért a törvényhatóságot készakarva tréfálkozásra használta fel; Thaddeus úrnak pedig elismerő szavakat mondtak példás igazságszeretetéért, mely szerint inkább saját családja szégyenét fedezte fel, hogy sem hallgatása által egy ártatlan embert tovább is szenvedni hagyjon.

    Thaddeus úr még aznap, amidőn Kadarkuthy szabadonbocsáttatásáról tudósíták, el is hagyta Kassát, s sietett vissza saját városába.

    Keresztyéni alázatosságában nem óhajta alkalmat adni a kiszabadított Kadarkuthynak arra, hogy megmentőjét hálálkodásaival halmozza el: nem kívánt tőle semmi köszönetet. Még csak találkozni sem kívánt vele. Óh, a szellemi arisztokraták büszkesége határtalan. Nekik tetszik azon öntudat, hogy eszük, jellemük, érzéseik által egy címer-nemest lekötelezhettek, oly adósságot hagyva rajta, amit az sehogy sem tud nekik lefizetni.

    Thaddeus látni sem akarta Viktort; nem is lett volna rá nézve e találkozás kedves.

    Hazament szépen; elővette szárított virágait, s ha azokban kevés vigasztalást lelt, benyitott legszebb eleven virágának szobájába; akinek akár magyarul, akár latinul hangzott a neve, legszebb volt rá nézve az egész hazai flórában; a szép Lila; a szép Syringa vulgaris Linnei.

    Az egykor utcán talált gyermek most paloták dísze lehetett; szépségét valami megszentelő bűbáj emelte emberfölöttivé; szép lelke látszott azon keresztül. Epétlen, haragtalan, önzés nélküli mindenki irányában. A háznál mindenki iránt engedékeny volt, mégis mindenki azt tette, amit ő akart; Thaddeus urat szinte elkényezteté, pedig az is úgy élt, mintha egyedül csak őt szolgálná.

    Úgy látszék, hogy meg akarta jutalmazni Isten a sokat érdemlett és sokat szenvedett férfiút öregsége keserű napjaiért ebben az angyaljóságú gyermekben, akiben a jó öreg minden szeretete egyesült. Ezek a szelíd kék szemek voltak az ő vezércsillagai; ez az édesen csengő hang az egyedüli szó, mely előtte arról beszélt, hogy a földnek is van még valami öröme; annyira szerette őt a jó öregúr, hogy még a templomban is, mikor imádkozott, rajta feledé szemeit, mintha azt akarná látni, hogyan adják tovább ez imahangokat az ég angyalai, amíg azok az Úr zsámolyához eljutnak, együtt könyörögve gyarló halandókkal nem is ismert bűnök kegyelmes bocsánatáért.

    Szinte haragos volt a jó öregúr olyankor, mikor arra gondolt, hogy ezt a szelíd angyalt, ezt a mártírarcot valamikor el fogják tőle rabolni; valami goromba kamasz megkéri, elveszi, fejére teszi azt az ostoba prózai főkötőt; s akkor ő nem lesz többé öreg nevelőapjának imádkozó angyalkája, nem lesz többé az a lesütött szemű szent; nem lesz többé olyan halvány az arca; ez a gondolat képes volt Thaddeust nagyon megkeseríteni.

    Hanem hiszen messze van még az idő, a leányt még nem hallja senki titkon sóhajtani; még valami holdvilágos árnyék fekszik szívén abból a testvéri érzelemből, melyet egykor Lőrinc iránt érzett. Hiszen Thaddeus maga is úgy akarta azt, hogy egykor ebből több legyen, mint testvéri érzelem. Hajh, de ki várhatja többé a hajnalt, hogyha meghalt a nap! Mit ér az elhalt ifjúra gondolni többé, s mit érne rágondolni, hogyha élne? Ő elfeledte a legjobbat, a legszebbet, akit családja neki szánt, akiben örömüket lelték volna, aki által boldogok lettek volna mindnyájan, és választotta magának azt, akit gyűlölnie, akire soha gondolnia sem kellett volna; apja halálos ellenségének leányát, a vallásüldöző gyermekét, aki miatt aztán meg kellett halnia.

    Az ég akarta így. Az ég akarta, hogy az átokkal ütő kéz maga is sajogjon az ütés után, mert rettenetes az: egy embernek fejét megsújtani az Isten átkával, s nem lehet az, hogy az iszonyúan verő kéz is ne fájjon azután.

    A nagy férfi nagyot bukott; sok nagy példa teljesült be rajta; és íme, Thaddeus most imádkozik azért, hogy ne érje Malárdyt több csapás; maradjon meg neki az, amije még megmaradt: csak egy fia van már Malárdynak, egy édesfia, aki őt nem szereti; nincs büszkesége, hatalma, gazdagsága. Lám: őneki sincs már, csak egy leánya, egy fogadott leánya, aki őt szereti, ez öröme, ez reménye, ez megnyugvása. Óh, idején van imádkozni az Istenhez, hogy ne teljesítse tovább az átkot.

     Itthon a pap?

    Ily rövid kérdés hangzott a kerti bejárat előtt, mely nagytiszteletű Gutai Thaddeus uram szobájához vezetett.

    Thaddeus úr maga is hallotta a kérdést, s gondolta magában: ejnye, goromba pimasz, hát én neked csak a pap vagyok.

    Még jobban mérgelődött azután, midőn hallá a felelet csengő hangját.

     Dolgozószobájában van.

    Ez a szép Lila édes hangja volt.

    (A neveletlen még attól a szép lánykától kérdezősködik ily otromba hangon.)

     Melyik az ajtaja?  szólt újra az előbbi hang.

    Erre már nem jött felelet; a válasz hihetőleg néma intésből állt.

    Azután erős, sarkantyús lépések hangzottak, s a lelkész ajtaját kinyitották, minden előzetes kocogtatás nélkül.

    A tudós ajtaja elég magas volt közönséges emberek számára, de a most érkezett nevezetes ember mégis kénytelen volt meghajtani a fejét, mikor belépett rajta, oly szertelen hosszúra találta őt kinyújtani az áldott természet.

    A hosszú kezek és lábak embere szinte maga is látszott restellni termete felmagzott állapotját, valami lanyha magaelhagyás lógatta előre egész alakját, minek következtében hanyagul előrehajlott, s mikor fel-felütötte a fejét, mindig egy fejjel nagyobbat látszott nőni.

    Az ember impertinens szőke volt, mégpedig olyan serte hajlamokkal bíró hajjal, hogy azt hátulról sehogy sem lehetett becsületesen összecsavarítani; mindenfelé álltak ki a szálak a copfból, végződvén mint egy nyűtt meszelő; az oldal hajbodrok pedig valószínűleg régen nem lévén felsütve, kiegyenesültek és meredtek, amerre nekik tetszett. A képe meg volt borotválva; egypárszor a borotvával bele is metélve, jeléül annak, hogy maga borotválkozott, s igen türelmetlen borbélya volt; az orra mellett hosszában egy régibb, de mélyebb vágás forrása volt látható, amit valószínűleg nem borotválkozás közben ejtettek oda. A világosszőke hajjal valami kellemetlen ellentétet képeztek a sötét szemek; úgy látszik, ez embernek saját alkatrészei is antipátiában voltak egymással. Semmi sem volt azonban visszataszítóbb rajta, mint a vastag, duzzatag ajkak, mik bestiális kifejezést adtak az egész arcnak, s valami ijesztő jellemet kölcsönöztek a szavaknak is, amik keresztüljöttek rajtuk.

    A jövevény még ehhez valami idegen szabású öltözetet viselt, mely állítólag finom kelméből készülhetett valaha, de most minden szennyes és gyűrődött állapotban volt. A nagy türemcsizmák kifényesítetlen, a fehér szarvasbőr nadrág zsírfoltokkal tele, a bársonyzubbony összevissza törve, ahol valami fehérnemű fodrainak kellett kilátszani belőle, azok nagyon régi találkozást emlegettek szappannal és tiszta vízzel, s a gavallér még annyi figyelemmel sem volt a világ iránt, hogy begyűrje azokat a kabátja alá.

    Nem, a jövevény nem sok figyelmet mutatott bárki iránt is. Nem mondott sem jó napot, sem egyéb tisztelkedő szót a papnak; odaállt egyenesen az arca elé, hogy a csizmáik orrai egymást érték, s Thaddeus úr kénytelen volt a nyakát felfelé görbíteni, hogy az arcába lásson, s akkor röviden azt mondta neki:

     Én báró Kadarkuthy Viktor vagyok.

    Thaddeus kissé visszahökkent. Bizonyára legelső gondolata az volt: No mármost értem, hogy az öreg báró miért nem szereti a fiát látni.

     Tessék helyet foglalni  monda azonban egész tisztelettel.

    Az ifjú úr le sem ült, nem is köszönte meg; ahelyett még egyszer elmondta:

     Báró Kadarkuthy Viktor  s egyszerre egy fejjel magasabbra emelkedett.

     Örülök, hogy szerencsém van  mondá Thaddeus; pedig sehogy sem örült, azt hitte, hogy ez most megköszönni jött hozzá azt az erélyes közbejárást, melynek folytán kellemetlen helyzetéből kiszabadult, s e hálálkodást szerette volna kikerülni a jó úr.

    De nem hálálkodott a jövevény; másért jött; miután mind a két hosszú karján feljebb gyűrte a zubbonyujjakat, félrefordítá a fejét, s úgy elfelé néző képpel kérdezé Thaddeustól:

     Hol van az úrnak a fia?

    Thaddeus elbámult.

     Nagyságos úrfi, kegyelmed a fiamat kérdezi…

    Most egyenesen felé fordítá a képét az ifjú óriás, s nekimeresztett szemekkel kérdezé másodszor:

     Hol van az úrnak a fia?

    A lelkész lesüté szemeit, és alig hallhatóan rebegé:

     Fiam  meghalt.

    Két csepp könny remegett fehér pillái alatt, s nem tudott kicsordulni szemeiből.

    Az ifjú úr nem ügyelt a könnyekre.

     Az nem igaz. Az csak mesebeszéd. Hol van az úrnak a fia?

    A lelkész megerősíté hangját, s a fájdalom ihletével felelt:

     Istennél van ő bizonyára, ha irgalmába bevette, és megbocsátá bűneit.

     Pokolba van!  kiálta közbe a báró.

     Az az Úr dolga!  szólt reszkető hangon Thaddeus.

     Mit? Az én dolgom?  kérdé amaz ingerülten.

    A pap szilárdul válaszolt

     Én Istent értettem az Úr alatt.

     Ejh, nem kell nekem most papos komédia!  kiálta a báró türelmetlenül , nekem ne bibliázzon, hanem feleljen, hol van az a semmirekellő, országcsaló, aki nevemet bitorolta, és aki miatt esztendeig ültem a börtönben?…

    A pap alázatosan felelt neki:

     Elismerem, uram, hogy ön méltán neheztel reá, hogy sokat vétett ön ellen; de mégis kérem: ne illesse őt előttem becstelen nevekkel; én apja vagyok, s amit vétett, azért bizonyára egy halállal mindent megbűnhödött.

    A báró most még jobban dühbe jött.

     Mit? azt se mondjam róla, ami őt megilleti? Még gazembernek se nevezzem? de fogom őt annak nevezni, és arcul fogom vágni, és megölöm, megölöm az átkozottat!

    Az ember reszketett a dühtől, ökleit összeszorította, vastag ajkai kifordultak, és szemei körül villogott a fehére.

    Thaddeus most már nem félt tőle. Látta, hogy nem emberrel van dolga, az ördögfélétől pedig nemigen rettegett. Nyugodt lélekkel vállára veregetett Kadarkuthynak.

     Nagyságos uram, azt meg nem öli kegyelmed többé.

     Mit mond az úr?  rikácsolá ez embertelen hangon.

     Mert ha meghalt, akkor már halva van; ha pedig élne: kezének egy ütésével úgy összezúzná önt, hogy sohasem lenne önből többé ember.

    Már ezt az utolsó mondást nem valami malasztteljesen ejté ki Thaddeus úr, hanem egy haragvó és büszke apa indulatos hangján.

    Kadarkuthy elsápadt, percre még vastag ajkai is elkékültek; mikor meg akart szólalni, egészen el volt rekedve, alig találta meg a hangját.

     Hol van tehát?

     Háromszor mondám, hogy meghalt.

     Ki látta őt meghalni?

     Én magam…

     Ahol van ni. Szép kis tanúbizonyság. Ön maga bizonyít amellett, amit mond, ön elrejtette a fickót, ön halálhírét terjesztette, hogy megszabadítsa a büntetéstől, a bosszúállástól; de én nem hagyom magamat bolonddá tétetni: én akarom tudni hol van. Ki akarom húzni gyáva rejtekéből, és keresztül akarok rajta menni kardommal, a szívén keresztül. Egy esztendeig ültem a börtönben, egy esztendeig mindennap arra gondoltam, hogy mikor kiszabadulok: vesszek meg, ha addig ruhát váltok, amíg azt a kalandort meg nem öltem.

     S ha azon kalandornak apja önt ki nem szabadítja onnan, még sokáig gondolkozhatnék nagyságod azon a helyen.

    Ez nem fegyverzé le a dühödtet, csak megátalkodottságát növelte.

     Hiába példálódzik; az önnek kötelessége volt, amit én meg sem tartozom köszönni; ha azt mondták az úrnak, hogy én az az ember vagyok, akit valami által ki lehet engesztelni, akkor rosszul ismertették meg velem.

     Nem mondták azt  szólt Thaddeus keserűn.  Önnek édesatyja előre figyelmeztetett, hogy hallgassak el, mert ha ön kiszabadul, legelőször is nekem lesz vele bajom. Látja ön, hogy olyan embertől kaptam intést, aki önt igen jól ismeri; és én azért mégis kiszabadítám önt.

     No, hát mármost ne csodálkozzék rajtam  szólt az ifjú Kadarkuthy, mintha a pap mondásának ez volna a logikai menetrendje.  Tudja, hogy kivel van dolga, beszéljen röviden. Adja elő nekem a fiát; mondja meg, hova dugta el, mert én addig el nem megyek innen!

    E szóval leült egy nagy, spanyolnáddal font karosszékbe az úrfi.

    A lelkész lenézte végig, azzal hidegen válaszolt:

     Ha meg nem unja magát a házamnál nagyságod.

    Azzal ő is leült íróasztala mellé, s elkezde tudós flegmával írni, mégpedig az ifjú báró bosszantására arabs verseket pókláb-betűkkel; aki tehát azzal sem ingerelheté a tudóst, hogy asztalára könyökölve az írásába nézett, nem ismerhetvén meg belőle semmit.

    E percben halkan félig kinyílt a mellékszoba ajtaja, s egy pillanatra a szép Lila tekintett be a lelkész dolgozószobájába.

    A szegény gyermek hallotta a heves vitatkozás zaját, bár annak szavait nem veheté ki, s amint egyszerre elcsendesültek, az a félelmes gondolata támadt: vajon nem ölte-e meg nevelőatyját ama különös idegen. Amint azután első tekintetre meglátta őket csendesen ülve egymással szemközt az íróasztal mellett, zavartan visszahúzódott, s becsukta az ajtót.

    Kadarkuthy hirtelen térdére csapott, és felállt sebesen; szinte félő volt, hogy fejével átüti a padlatot.

     Ki volt ez?  kérdezé Thaddeustól; nagyobb udvariasságból tenyérrel ütve arra a nagy kutyabőrös fóliánsra, amiből a tisztelendő úr másolt.

     Ez?  felelt a jó úr tudós szelídséggel  Izmael Asmai, híres arab költő, az Abner életének koszorús írója.

     Az ördögökbe! Nem ezt a kutya könyvet kérdezem, hanem azt a leányt, aki itt benézett. Leánya az úrnak?

    Thaddeus büszkén nézte végig a kérdezőt; ennél a pontnál nem lehetett vele tréfálni: nem volt semmi hajlandósága elejétől végig mindent elmondani az ifjú úr kérdésére; nagy szárazon azt felelé neki: az.

     No, akkor elő fogja az úr egy hét alatt állítani a fiát!  szólt ez odahajolva hosszú termetével a lelkész füléhez; azzal vette a háromszögletű kalapját, s megindult. Az ajtóból még egyszer visszanézett, fenyegető szemöldökrángással intve a pap felé, s azzal egy lépéssel kilépett az ajtó hármas lépcsőjén, be sem téve azt maga után.

    Thaddeus sem sietett őt kikísérni; egyik sem köszönté a másikat; de a tudós mégis mondott annyit utána, mikor már nem látta

    A veszett ló!

    
    Bajcsy alispán

    Szinte látom, mint csóválja sok ember a fejét, mikor azt olvassa, hogy egy időben a tekintetes karok és rendek, úgy hozván a dolgok rendje magával, megválasztották a kandidált csizmadiacéhmestert alispánjuknak, s mondogatja magában, hogy ez mégis egy kissé erős, s hogy az a veszett poéta, aki ilyenekben töri a fejét, mégis nagyon sokat feltesz olvasói jóakaratáról, amikor ilyen merész eredmények kikerekítésébe bocsátkozik, s alkalmasint azt akarja kitudni, hogy meddig nyúlik a publikum hite.

    Azért rendjén találom meggyónni egész lemondással, hogy e merész fordulat az általam leírt eseményekben, valamint az egész történet vázlatának alapvonalai nem tartoznak a képzelet világába.

    Való az, hogy ilyen átok egyik hazai városunkban kimondatott.

    Való, hogy azt fájdalmas szenvedés követte.

    Való, hogy egy napon a legintelligensebb megye rendjei megválaszták nemes pártbuzgalomból a nekik kandidált csizmadiamestert megyéjük első hivatalnokául.

    És a fennmaradt szájhagyomány hozzáteszi azt is: hogy soha buzgóbb és igazságosabb tisztviselője nem volt a megyének, mint Bajcsy uram.

    Sokan fognak még emlékezni arra az ódon adomára, amit e sajátságos férfiúról hallottak apáink, s elmondogattak nekünk, s amit mi lassankint el fogunk felejteni; egy lakonikus rövidségű ítélet ez, mely egy hosszasan csűrt-csavart világos adóssági pert e sorral rekeszt be: Liquidum est debitum, solvas, ebadta, punctum. Még azt is hozzáteszik, hogy a veszedelmes rövidségű ítéletet a királyi tábla is helybenhagyta ilyenforma záradékkal: Sententiam vicecomitis, excepta voce ebadta, approbari.

    Nekünk csak furcsa adoma volt ez, amin jurátus korunkban nevettünk tán egyet, s nem sok gondunk volt a korra, melyet az néhány szóval úgy jellemzett.

    Most vegyük ezt úgy, mintha regény volna.

    Ne kérdezzük, vajon igazán Bajcsynak hívták-e azt a kézművesből lett alispánt, aki az ítéletet hozta. Hatalmas úr volt-e az, aki ellen ez ítélet szólt? Malárdynak hívták-e azt? Vagy ez a név is más volt? Gutai Thaddeusnak hívták-e a papot, akinek keze oly súlyosan esett le a büszkék fejére?… Őrizkedjünk a lélekidézéstől… Hagyjuk pihenni azokat, akik már végigjátszották tragédiájukat.

    Nekem pedig bocsássanak meg az elmúlt idők halkan beszélő árnyai, ha csendes suttogásaikat ellesve, azokból tanulság végett az élőknek némelyt kifecsegek.

    Hiszen a csendes parókiális házban nem susog már Gutai Thaddeus uram selyemstólája, midőn két kezét hátratéve, végigsétál szobájában, s midőn félretekint, mindig úgy tetszik neki, mintha azok a képek ott a fekete rámákban akkor kapnák el róla egyszerre szemeiket, s változnának komoly merev festményekké: neje, a jó öregasszony és fia, a deli ifjú; két megsiratott halottja…

    Hiszen nem peng már Bajcsy uram sarkantyúja a megyeházi folyosók márvány kockázatán, nem csattog parancsoló hangja a tág boltozatok alatt szépen elegyített magyar és deák szavakban.

    Hiszen nem dobog már a megbukott nagy férfi a Vágó utcai szögletház kertjében, körös-körül járva és nézve, hogy nő a fű, a bimbó, és újra visszatérve és újra nézve, mekkorát nőtt azóta, és nem felelve semmi kérdésre és nem kérdezve senkitől semmit.

    Mákosné asszonyom sem hordja már a hírt a piacról a Megyercsi utcába s a gombai töltésről a győri Dunasorra; sőt, amit csaknem vakmerőség kimondani: erről a rossz mulatságról még életében leszokott.

    Ha lehet szavaimnak hinni, a dolog eképpen történt:

    Mákosné asszonyom, amióta szomszédura a Megyercsi utcai kis házból a nagy megyeházba átköltözött, szinte minden reggelenként ellátogatott a vármegyeházához  magát kibeszélgetni.

    Ott ugyan eleitől fogva meg volt hagyva mindenféle őrt álló léleknek, hogy mikor ilyen és ilyen asszonyság jön az alispán látogatására, azt sohase eresszék be hozzá, hanem az Mákosné asszonyomat nem zavarta meg; elfogta az ügyes-bajos embereket a folyosón, kihallgatta, elmondatta magának a panaszaikat; ő is közölte velük a magáét; meglátogatta a porkolábnét, attól kitudott mindent, ami kívül-belül történik, azután nekiment a kapuban álló strázsának, azzal intézte el a vármegye dolgait, egyszóval mindig talált emberre, akivel kibeszélhesse magát, s az is jól esett neki.

    Egy napon azonban a szokottnál is nagyobb rimánkodással esedezett a palotás hajdúnak már korán reggel, mikor az még az ezüstsarkantyús csizmákat tisztította, hogy bocsássa be őt az ő tekintetes komája urához, hiszen bizony rövid ideig fog neki alkalmatlanságára lenni, nem is kívánja a drágalátos idejét rabolni, hanem azalatt, amíg a csizmáit felhúzza, meg amíg borotválkozik, kegyeskedjék őt kihallgatni, mert bizony veszedelmes dolgok nyomják az ő szívét.

    A hajdú könyörült rajta, s Bajcsy megengedte, hogy Mákosné asszonyomat bevezessék hozzá, de kössék jól a szívére, hogy úgy elmondjon egy óranegyed alatt mindent, hogy abból semmi hátra ne maradjon, mert amint üti a kilencet, az alispán megy az ülésbe, s otthagyja őt a faképnél.

    Bajcsy uram különben nem szokott ilyen goromba lenni az emberekhez, de mikor Mákosnéról volt szó, mindig az jutott eszébe, hogy az a némber bizonyosan telebeszélte már valamennyi hajdú és hajdúsné lelkét azzal a hazugsággal, hogy őt Bajcsy uram el akarja venni, vagy legalább el akarta venni valaha, vagy még el is veheti talán, s e gondolat fellázasztott szívében minden emberi indulatot; Mákosné emléke kegyetlen fenevaddá, despotává volt képes átváltoztatni a különben derék, szelíd férfiút.

     No, mi a baj, nagyasszony? Hát miért jött? Mondja el. Bajcsy alispán hangja nem volt nyájas, mikor azt kérdezé. Aranyzsinóros dolmány volt rajta nyusztprémes panyóka mentével; jobb kezében tartotta kócsagos kalapját, s nagy aranyhüvelyes kardra támaszkodott a ballal.

    Mákosné asszonyom így sem ijedt meg tőle; odament hozzá, s mielőtt Bajcsy uram védhette volna magát, kezet csókolt neki, ami a derék férfiút tökéletes zavarba hozta.

    Bajcsy alispán erre a gorombaságra megint nem volt elkészülve. Azt várta inkább, hogy Mákosné asszonyom konfidenskedni fog, a hajdani szomszédság előjogait használatba veszi, alkalmatlankodik; azt eszében sem forgatta, hogy lehet Mákosné asszonyomnak még kellemetlenebb oldala is: az alázatosság és rettenetes tisztelettétel minőségében.

     Ugyan mi jut eszébe a nagyasszonynak!  kiálta fel a derék úriember, kezeit lehetőleg magasra felkapva, hogy a nagyasszony el ne érhesse;  énnekem kezet csókolni!

     Óh, kérem alázatosan  szólt a nagyasszony megjuhászodott arccal , tudom én, hogy mi az illendőség, mi a becsülettudás, tudom én, hogy a tekintetes vicispán úr orcája előtt hogyan kell megjelenni. Most már a tekintetes vicispán úr életnek és halálnak ura, s aki hozzá közeledik, meghajtsa a térdét, megalázza az orcáját.

     Tisztelem a nagyasszony elokvenciáját  vágott közbe Bajcsy alispán;  nagyon örülnék rajta azonban, ha valami fontosabb tárgyra vergálna; s elmondaná breviter et confuse, hogy miért jött, akként, hogy én is bebizonyíthassam, miszerint jelen állásomban sem szűntem meg jóakarója lenni, s ha favorom által valamit segíthetek, nem fogom megtagadni az indultusomat.

     Óh, bizony kérem, kedves komámuram,  ezerszer engedelmet kérek, tekintetes alispán urat akartam mondani, de mindig rájár a nyelvem…

     Jól van, jól.

     De bizony nagy bajban jöttem; nem is a magam bajában, isten mentsen meg: azzal nem fárasztanám a tekintetes alispán urat; én sohasem törődöm a magam bajával.

     Tudom biz azt, mindig a más dolgával vesződik. Elég baj az.

     De mikor olyan nagy emberek, nagy famíliák veszedelme forog fenn, tekintetes komámuram: ami bizonyosan minden embert megszomorít; kicsinyt avagy nagyot.

     Miféle nagy famíliák?

     Könyörgöm alázatossággal kegyes engedelmét, ne tessék megharagudni, hogy olyan bátor voltam; hanem hát én magam sem tudom, hogyan vagyok kiválasztva az én uram teremtőmtől arra a célra, hogy minden szerencsétlenséget nekem kell megtudnom legelőször…

     Már megint szerencsétlenség!  sóhajta fel magában Bajcsy alispán.  Kit öltek meg hát? Mondja el hirtelen!

     Jaj, bizony még nem öltek meg senkit; de nagyon közel vannak hozzá, hogy szörnyűségeket műveljenek; ha csak a tekintetes vicispán úr hathatós erejével meg nem akadályozza valamiképpen.

     Beszéljen!

     Tehát, mint mondám, nagy bajok fenyegetnek nagy famíliákat, kettős baj két nagy famíliát, mégpedig egyik a volt tekintetes vicispán úré, a másik a nagytiszteletű Gutai Thaddeus uramé.

     Hm. A nagyasszony tudja azt jól, hogy a nagytiszteletű úr kauzái engem mindig interesszálnak.

     Igenis jól tudom; éppen azért jöttem egyenesen csak ide, még senkinek sem beszéltem felőle, de nem is merném elmondani.

     Valami mendemonda lesz megint.

     Saját szemeimmel láttam, saját füleimmel hallottam az egész esetet. Tetszik emlékezni tekintetes jó uramnak arra a hórihorgas drómó emberre, aki egypár nap óta itt jár városunkban?

     Miféle drómó emberre?

     Nem tudom én, miféle ember; báró vagy pojáca, vagy micsoda. Egyik azt mondja, hogy medvetáncoltató, másik meg azt, hogy mameluk herceg; elég az hozzá, hogy valami idegen bolond ember.

     Úgy? Az egy báró. Miért mondja a nagyasszony bolond embernek?

     Hát mert olyan, mint a bolond; úgy jár az utcán, mint a bolondok szoktak; hosszú is hozzá; azt bizony megnézi minden ember, még a gyerekek is futnak utána; aztán a minap hogy szembe találkoztam vele az utcán, csakhogy rá találtam nézni, beletaszított a csatornába; kérem alázattal, az egész cipellőm elmerült bele. A minap meg a Fekete sas-ban úgy ütötte pofon a szolgát, aki nem sietett neki kinyitni az ajtót, hogy elájult bele; másszor meg a piacon összeveszett egy kásás kofával, hogy meri neki kínálni a köleskását, s úgy borította a fejére az egész paprikás szakajtót, hogy máig sem lát szegény asszony az egyik szemével; a Matyusné szép kuvasz kutyáját meg, amiért utána ugatott, pisztollyal egyszerre agyonlőtte, azután meg kiment a vág-dunai dobogóhídra, s ott annak a szélső karfáján ment végig, mint valami kötélen táncoló komédiás, hogy akik nézték, a hajuk szála is az ég felé meredezett, s még ő szidta az embereket, akik intették, hogy ne kísértse az Istent. Hát nem bolond az ilyen ember, aki ilyeneket cselekszik?

    Bajcsy uram nem cáfolta meg a kérdést, csak annyit mondott rá, hogy vajon mi baja van azzal a nagyasszonynak, ha valaki éppen a feje tetején jár is?

     Nem terhelném vele a tekintetes urat, bizony igazán mondom, ha csak a múlt este olyan szörnyű eset nem történt volna, amire rá sem merek gondolni. Hallgassa csak meg, tekintetes komámuram, mert jobb helyen nem is beszélhetném azt el. Hát úgy volt az, hogy én bizony egy kicsit meglátogattam délután a Tóth Jánosné komámasszonyt; beteg volt szegény, lelte a hideg, de már jobban van; ott bizony mi sokáig elbeszélgettük az időt, s azon vettük észre, hogy este lett. Már most siethetek haza, mondék, s úgy is tettem. Tetszik tudni, tekintetes komámuram a Tóth Jánosék ott laknak a vár alatt, én még most is ott lakom a Megyercsi utcán; hát hogy rövidebb úton hazajussak, egyenesen átvágtam az anglius kerten, hogy majd a klastromon át a barátok utcájára, a pápista iskolán keresztül meg a Szombati utcára jutok, s hamarább otthon leszek. Sötét volt már, egypár közlegény katonánál egyéb nem járt az anglus kertben, én bizony féltem magamban egy kicsit, s szinte jól esett, mikor a kanyargós úton láttam valakit szemközt jönni felém. A biz a tisztelendő úr fogadott leánya volt, a szép kis Lila. Megállítottam: Ugyan lelkem, hova megy ilyen egyedül? A tisztelendő úr valami pilulákat küldött általa éppen a Tóthné komának. Ilyen a tudós ember, elereszti azt a fiatal leányzót magában: De hát nem fél itt járni? Mitől félnék?  felelt a leányka nagy ártatlanul nekem semmim sincs, amit elvegyenek tőlem.  Milyen együgyű felelet ez már! No, ezt így nem ereszthetem egyedül magában, gondoltam, még valami baj történik rajta, s visszafordultam, hogy majd elkísérem a Tóthékig, úgyis el vagyok már késve; hát amint a célba lövő dombnál befordulunk, egyszer csak elénk toppan az a félbolond nem tudom én kicsoda. Részeg volt-e, bolond volt-e? Egyenesen elénk állt, és ránk kiáltott, hogy álljunk meg, s azzal Lila leánynak megfogta mind a két kezét szemtelenül. Én elkezdtem kiabálni: Hallja, bocsássa azt a lyányt! Tisztességes leányzó az, a nagytiszteletű úr leánya! De a veszett ló rám se hallgatott, hanem egyre a Lila szemei közé nézett azokkal a kígyó forma szemeivel, s fogta mind a két kezével a leányt, aki, mintha eszét vesztette volna, sem mozdulni, sem kiáltani nem tudott, hanem csak megnémult, és nézett rá vissza. Az az istentelen vadember akkor ezt mondta neki: Hol van a testvéred? Mondd meg, hol van a testvéred, hol a pap fia, mert ha meg nem mondod, megcsókolom az orcádat itt, az utca közepén, s akkor majd előjön a fickó, ha még lélek van benne.

    Bajcsy uram kezdte a kardja tokjával verni a padlót:

     Nem tudott kegyelmed kiáltani?

     Könyörgöm alássan, de bizony kiáltottam: gyilkost, haramiát kiáltottam. Szidtam, akasztófáravalóztam azt a hórihorgast, még a hacukáját is elhasítottam, de mégsem tudtam volna kiszabadítani kezei közül azt az ártatlan vergődő galambot, ha csak egyszerre egy fiatalember, mint a parancsolat ott nem terem, s meg nem ragadja a hosszú lábú szörnyeteg nyakravalóját, mire az egyszerre kénytelen volt elereszteni a leányzót, mert egészen hátratántorodott az erős taszítás miatt, úgy meglökte az a derék fiatalember, hanem azután ő megragadta emezt, megfogták egymást mind a ketten, s egy ideig nem szóltak egymáshoz semmit, csak néztek egymás arcába, úgy szikráztak a szemeik; azután meg egyszerre elkezdte mind a kettő a másiktól azt kérdezni: hogy mit akar, amire egyik sem felelt. Én megijedtem, hogy itt most mindjárt emberhalál lesz, s megkapva az elbágyadt leányka kezét, futottam vele tüskön-bokron keresztül, addig meg sem álltam, míg a piacra ki nem értünk, akkor tekintettem csak vissza; hát már akkor mind a két férfit láttam az angolkertből békességesen kijönni, a kerítésnél még szóltak egymáshoz valamit, azzal egymás után elmentek a part felé. Azután hazavittem a kis Lilát, szegényke inkább halott volt, mint élő, csak arra kért, hogy senkinek se szóljak e felől, ami történt, és kivált hogy azt meg ne mondjam senkinek, ki volt az a megmentő ifjú.

    Bajcsy alispán mély komolysággal kérdezé:

     És nem mondta el kegyelmed ezt senkinek?

     Egy szót sem ejtettem ki tekintetes komámuramon kívül senki fia előtt.

     És ki volt az a megmentő fiatalember?

     Azt is csak a tekintetes komámuramnak vallom meg: az bizony senki sem volt más, mint tekintetes Malárdy úr fia, Kálmán. Bajcsy alispánnak olyan jó szívós arca volt, mely nem engedte a meglepetéseket észrevétetni.

     Azért törekedtem olyan erőszakosan tekintetes komámurammal beszélni  folytatá a rosszhírhordó asszonyság , mert mármost mi lesz ebből. Én az én asszonyi rövid eszemmel csak úgy okoskodom, hogy az a fiatal Malárdy abba a tisztelendő úr Lilájába szerelmes, különben miért kísérgette volna a leányzót alattomban nyomon, s miért esett volna oly dühösen neki annak a hóbortosnak. Azután meg azt is elgondoltam, hogy ezek a fiatal urak nem azért váltak el olyan csendesen, mintha kibékültek volna, sőt inkább ezután akarnak még csak összeveszni; hallom, hogy az a galiba ember mindenkit azzal ijesztget, akire megharagszik, hogy kihívja egy szál kardra; mikor még a Fábián András sógort is kihívta egy szál kardra, amiért nagyon meg találta csudálni. Mi lesz mármost ebből, ha a tisztelendő úr és a Malárdy tekintetes úr megtudja a veszedelmet? Ha nem volt elég, hogy Gutai uram fia és Malárdy úr leánya egymás miatt veszének el, még azt is meg kell nekik érniük, hogy Lila miatt elvesszen az a derék ifjú ember, s egymás miatt tőből kiromoljon két olyan nagy tiszteletreméltó család. Én bizony nem tudom, hogy mit cselekedjem. Ha hallgatok, abból is veszedelem támad, ha beszélek, abból is az támad; azért gondoltam azt ki, hogy elmondom tekintetes komámuramnak az egész dolgot, tegyen benne saját tanácsa szerint, ahogy legjobbnak találja.

    Bajcsy ismerte ez eset előzményeit, s annál jobban értette annak folyamát.

    Odament Mákosnéhoz, és megszorítá a nagyasszony kezét.

     Nagyon köszönöm a nagyasszony szívességét ebben a dologban. A tudomásul vetteket illő helyen használni fogom. Még egyszer köszönöm.

    Azzal beszólítá az ajtónálló hajdút, s parancsot adott neki, hogy vezesse le Mákosné asszonyomat, és mutassa meg neki a numero négyet, azután ismét kísérje fel tisztelettel.

    Az a numero négy nem volt egyéb, mint egy föld alatti börtön, melynek ezúttal nem voltak ember lakói, s mely éppen csak egy kis arasznyi ablakon át kapott világot egy ölnyi magasból. Mákosné asszonyom el nem tudta gondolni, hogy mit mutogatnak neki azon.

    A hajdú onnan ismét felvezette a nagyasszonyt az alispánhoz.

    Bajcsy uram szelíden kérdezé tőle:

     Látta a nagyasszony azt a szomorú helyet odalenn?

     Igenis láttam, tekintetes komámuram. Jól tetszett mondani, hogy az nagyon szomorú kvártély.

     Valóságos pince, másfél ölnyire van a föld alatt.

     Nem hiszem, hogy patkányok ne lakjanak benne.

     Sőt a kígyó is megterem.

     De ugyebár, oda már nem szállítanak mostan rabokat?

     Az én alispánságom alatt nem volt lakója; és reménylem is, hogy sohasem lesz; hanem  ha kegyelmed, édes kedves Mákosné komámasszony, ezekből a dolgokból, amiket nekem most itt elmondogatott, csak egy drága szót is el talál mondani akármiféle teremtett állatnak, akkor fogadom hitemre, hogy a numero négynek támadni fog állandó lakója, és az senki sem lesz más, mint kegyelmed maga. Isten hírével.

    A jámbor nagyasszony maga sem tudta, hogy jutott ki az ajtón át a folyosóra, a folyosóról az utcára, úgy megrémült ez utóbbi szavaktól: sohasem látta az ő kedves Bajcsy komáját ilyen rettenetesnek.

    Nem is ment többet a vármegyeház tájékára még véletlenből sem, hanem kikerült neki a szomszéd utcába, s ha valaki kérdezni találta, hogy mi újságot tud, csak sóhajtott, és szájára tette a kezét, mint akinek nyomja valami a szívét, de erős lakat van a száján.

    Így teljesedett be rajta, hogy még világi életében elszokott a rossz hír hordozásától.

    
    A fellázadt fiú

    Amint Malárdy megszűnt alispán lenni, csoporttal jött rá a balszerencse.

    Rangbóli bukásának leggyorsabb következménye volt a teljes vagyoni felbomlás.

    Már régóta fölözték kiadásai jövedelmét; a pompa, mit a Malárdy név kimérája követelt maga körül, lassankint felemészté a roppant birtokot; a fény, mely a Malárdy-kastélyt ellepte, lassan égető láng volt, mely azt porrá tette.

    Malárdy nem gondolt arra, hogy ez valahol végződni fog. Azt hitte, családja mindig folytatni fogja azt a hatalmaskodást, melynek örökös birtokában volt. Ő is nagy adósságokat vett át apjától, miket sohasem fizetett ki; fia is győzni fogja azt tovább. A Malárdy név nagysága, a fényes birtok, a korlátlan hatalom és rang eltakarják a rossz lábon álló gazdaságot, a halmozott tartozást, a közpénztárak hiányait.

    A hatalmas úr a közpénztáraknak is tartozott. Elég elbízott volt azokból akárhányszor nagy összegeket kivenni; tudta, hogy bármely percben helyre teheti azokat.

    Amint azután hivatalát s vele az addig gyakorolt befolyást elveszté, megjelentek eddig senkitől sem sejtett hitelezői; mikor a hír kivitte a piacra összegyűlt adosságai mennyiségét, az emberek elszörnyedtek rajta. Kérdés volt, hogy a Malárdy-birtokok képesek-e azt fedezni?

    S még az nem volt a legnagyobb baj. Hiszen ha minden vagyonát elveszté is, még ott maradtak felesége jószágai, azokban is úr lehetett; nem olyan nagy úr, mint eddig, de független, magáéból bőven élő uraság.

    Ámde voltak titkos adósságok, miket nem volt szabad a közhírnek megtudni: a közpénztárakból kivett összegek. Azokat helyre kellett tenni, mielőtt a számadoltató bizottmány rájuk teendé kezeit. Malárdy kénytelen volt kétségbeesett helyzetét megvallani neje előtt.

    A derék asszonyság nem tett szemrehányást férjének, rögtön elutazott jószágaira, zálogdíjt vett fel rokonaitól birtokai legnagyobb részére, a többit haszonbérbe adta, s mire férjének a pénztárakat át kelle adni, kezében volt a pénz, ami azokból hiányzott.

    Malárdy sírt, midőn a derék asszony azokat kezébe adta.

     Feleség: azt teszi, hogy fele segítség  szólt hozzá a nő vigasztaló hangon , aztán első dolog a becsület. A te becsületed pedig az enyém is. Légy erős. Visszavonulva élünk ezután, de megélünk; van még egy szép házam Komáromban, azt kicsinosítjuk, ellakhatunk benne; szép kert van mögötte: az többet ér egy kastélynál. Majd én vezetem a kiadásokat, s ami jövedelmünk van, megtakarítok belőle évenkint még ezer forintot is; apródonkint így visszaváltogatjuk jószágainkat, s nem szorulunk az Isten kegyelmén kívül senkire.

    Malárdy megölelte nejét, és nem szólt semmit. Azután nagyon keveset szólt ő. Egész nap is elmúlt, míg valami szavát lehetett hallani. Igen türelmes ember lett; be hagyta magát költöztetni a kis házba ott a gombai töltésen, odaült az asztalhoz, ha tálaltak, nem kérdezte, mi az ebéd, s felvette a ruhát, amit ráadtak, nem kérdezte: jól áll-e.

    Malárdyné maga volt a konyhán, maga volt a mosóteknőnél; ő vasalt, ő gyomlált a kertben, s varrt az egész házra. Délelőtt, ha meglátogatta valaki, ott találta a sodródeszka mellett, amint nyújtotta a tésztát; délután rokkájánál ült, szolgálói között, kikkel versenyt font; és mesélt nekik, hogy el ne aludjanak: olyan szép fonalat tudott ereszteni, mint a selyemszál, s olyan szép meséket mondott, hogy az ember éjfélig elhallgatta volna.

    Teheneket is tartott otthon, azoknak a tejét jól fizették a városban, a begyűlt pénzt megtakarította szépen, baromfira sohasem költött, azt mind tudta tenyészteni otthon.

    És azért olyan fényes volt szobájában minden, mint a tükör, és Kálmán fia mindig olyan volt, mintha akkor vették volna ki a skatulyából.

    Nagyon szerette azt a fiút, pedig mostohája volt; úgy őrizte minden bajtól, remegett, ha egy köhögését hallotta; szerette meglepni olyan ételekkel, amiket az szeret, s ha este sokáig kimaradt, százszor is kiment az ajtóba utána nézni, ha jön-e már, vajon nem történt-e baja.

    Éppen úgy várta haza azon a napon, melyen Mákosné asszonyom ama nevezetes fölfedezést Bajcsy alispán előtt. A jó mostoha szemét nem kerülte ki, hogy Kálmánnak valami baja van, valami nagy, érzékeny baja, s aggodalmas sejtelemmel látta őt korán reggel távozni hazulról. Most is azon gondolkozott folyvást, hogy mi bánthatja őt olyan nagyon, amitől olyan halovány az arca. Óh, mennyi gondot belefont a jó asszonyság abba a hosszú-hosszú fonalba, ami gyors ujjai közt egyre végighúzódott, mennyit hallott abból az üres perregésből, amit a gyors kerekes rokka egyre repülő, mégis egy helyben álló orsószárnya dalolt.

    Egyszerre kocogtatnak az ajtón.

    Az orsó egyre zúgott, pörgött: akárki jön, nem szakad érte félbe a munka.

     Tessék, be szabad jönni.

    Malárdyné elbámult. Aki szobájába belépett, az nem volt más, mint Bajcsy alispán. Az asszonyság annyira megdöbbent, hogy a fonalat kiszalasztá kezéből. Kit keres ez ember ő náluk, a megbukott, az elejtett Malárdy házánál? Lehet olyan eset a világon, melyben Bajcsy András Malárdy küszöbét átlépje?

    Bajcsy észrevette Malárdyné meglepetését, készen is volt rá.

     Bocsánatot kérek, tekintetes asszony  szólt akkori szokás szerint, illendően kezet csókolva a ház asszonyának , idejövetelem nem történik valami csekély okból; azon ügy, mely nyelvemre van bízva, nem végezhető el sem levélben, sem üzenet által. Kegyeteknek legféltettebb, legdrágább kincse veszélyben forog.

     A fiam!  kiálta fel ösztönös találékonysággal a nő.

     Igenis, a fia.

     Az Istenért, halkan beszéljünk: a férjem meg ne hallja!

     Az udvaron találkoztam vele, amint meglátott, visszafordult, s lement a kertbe. Mai napon értésemre adatott, miszerint Kálmán úrfi bizonyos kellemetlen történet részesévé tette magát. Tudniillik, hogy jár most is ebben a mi városunkban egy kötözködő bolond ember, aki hogy ezúttal a hűvösön nem ül, csak annak köszönheti, hogy nemesember: bizonyos báró Kadarkuthy Viktor.

    Malárdyné ijedten taszítá el a rokkát maga elől.

     Az igazi Kadarkuthy  magyarázá Bajcsy uram;  bolond ember, tökéletes bolond, nem jó vele tréfálni; már a tisztelendő urat is majd kiverte a házából, hogy neki adja elő a fiát, a meghalt fiát, s azonkívül is minden embernek nekimegy, mint a vak légy. Ennek a tébolyodott embernek valami dühös találkozása volt tegnap Kálmán úrfival. A báró durván megtámadott egy fiatal, ártatlan leányzót; üdvösségesnek találom majd később azt is megmondani, hogy kit, de elébb másról beszélek. Kálmán úrfi bátran pártját fogta a durván bántalmazottnak, s a bárót rangjához mért oldalbaütésekben részesíté.

     Rettenetes!  kiálta közbe Malárdyné, ki a következményeket egyszerre fel tudta fogni.

     Valóban megütögette a bárót, s az idáig rendjén van. A báró nem indíthat pert a sérelemért, mert ő viselte magát garázdául; ellenben indíthatna ellene más pert,  ha a kérdésben forgó hajadon hírneve nem ajánlaná az egész dolog titokban tartását. Azonban ezen embernek az a rossz szokása van, hogy mikor valaki megbántja, azt mindjárt egy szál kardra hívogatja ki, s minthogy ő nagy sicarius, ilyeténformán sok derék fiatalembert megcsúfolt már, sőt többeket meg is gyilkolt.

     Boldogságos szent anyám!

     Tudom bizonyosan, hogy Kálmán úrfi is párbajt kíván vele vívni; de nem tudom az órát és a helyet, hol és mikor. Mert akkor nem alkalmatlankodnám itten, hanem elfogatnám a hely színén mind a kettőt. De azt, mint mondom, nem tudhattam meg. Azért arra kérem a tekintetes asszonyt, hogy elővévén szülői tekintélyét, beszélje le Kálmán fiát a veszedelmes merészségről, akadályozza meg a párbajt, őrizze meg gyermeke életét.

    Malárdyné szótlan érzelemmel szorítá meg Bajcsy kezét. Ez volt köszönete.

     Azonban még nem ez minden, amiért idejöttem. Ama leányzó, kinek védelme miatt támadt az a viszálykodás, senki sem egyéb, mint nagytiszteletű Gutai Thaddeus uramnak az ő fogadott leánya.

     Mit mond?

     Azt mondom, hogy én nem vagyok hajlandó a dolgokat a véletlennek tulajdonítani, s azt állítom, hogy Kálmán úrfit nem a vakeset vitte Lila leányasszony közelébe, s az a nemes harag, mellyel ő a leány megbántóját visszatorlotta, valami más indulatból eredt, mint puszta emberszeretetből.

    Malárdyné most már csüggedten roskadt le egy székre, mert érezni kezdé, hogy a balhír veszélyesebb fele még most következik.

     No, mármost tessék hozzágondolni a többit. Úgy hiszem, okos asszonyság előtt beszéltem. Kálmán úrfi ezáltal igen nagy szomorúságot okoz mind saját családjának, mind a lelkipásztornak. Tudjuk, minő szomorú emlékezet köti össze e két úri család két legszebb gyermekét. Vessünk fátyolt reá. Egy Malárdy-leány már elveszett egy Gutai-fiúval összekötve; most még egy Malárdy-fiú van, kit szülei nagyon szeretnek, és még egy Gutai-leány (mert valóban úgy szereti őt a lelkész, vagy még  Isten bocsássa meg  jobban, mint saját gyermekét). Rettenetes volna mindkét családra nézve, ha a fátum ismét egymás által sújtaná. Én nem kevésbé rettegek Gutaiért, mint Malárdy úrért. A lelkész nekem régi barátom, pártfogóm, vigasztalóm. Sorsában mindig úgy részt vettem, mintha a magaméhoz volna kötve. Egy göröngyös utat törtünk különböző erővel, egy ügy mellett fáradva tanultuk meg egymást szeretni. Én óhajtanám, hogy ez utolsó bánatot elfordíthassam ősz fejéről, mely őt bizonyosan a sírba vinné. Amilyen irtózatos volna rá nézve a hír, ha megtudná, hogy bálványozásig szeretett gyermeke Kálmán úrfit szereti, épp olyan csapás lenne az a Malárdy úrra nézve. Azért kérem kegyedet, vesse magát itt közbe. Szelídséggel, nyájas anyai szeretettel sokat ki lehet vinni. Még talán nem késő.

    A bölcs ember ezzel ismét kezet csókolt Malárdynénak, ajánlotta magát, és eltávozott. A háziasszony kikísérte őt egész az utcaajtóig.

    Midőn ismét visszatért a szobába, férje ott állt előtte.

    A halvány, összegörnyedt, reszketeg Malárdy.

    A nő megdöbbent férje arcától, midőn rátekintett.

     Mindent hallottam  suttogá Malárdy a nyitott szobaajtóra mutatva.

    A nő odament, és átölelte férje vállát. Mit mondhatott volna neki, ha már úgyis tudott mindent?

    Malárdy elrejté arcát kezébe, mint aki sír, s keserűen hörgé:

     Rám mondta ezt a pap; rám mondta ezt is a pap.

    Azután ismét szétterjeszté karjait, s szétnézett a levegőbe, mintha keresné, hogy kivel küzdjön meg, kivel álljon harcba.

     Ki bánt engem? Ki hozza rám ezt a veszedelmet, hogy a véremből való vér verjen meg minden léptemen? Hiszen elvesztettem már mindenemet; nem vagyok úr, nem vagyok büszke ember; de még a fiamat is, még a fiamat is!

    Azután ismét keserű elmélázásba esett, fejét lehajtotta tenyerébe.

     Hiszen csak volna még egy másik, volna még egy gyermekem; akár fiú, akár leány, kicsiny vagy nagy, ezt az egyet eldobnám magamtól; de mikor nincs több, mint ez az egy.

    Malárdyné szükségét látta, hogy férjét e percben még jobban szorítsa szívéhez; az atya félelme a férfi büszkeségével átkozott harcot küzdött annak lelkében most, midőn azt tudta mondani: csak volna még egy másik!

    E percben éppen hangzottak Kálmán lépései a folyosón; mostohája megismeré azokat.

    Ő jön!

    Azzal könyörögve tekinte férjére.

     Ne légy hozzá kemény. Engedd, én hadd beszéljek vele; te fordulj félre, állj az ablakba, ne nézz rá.

    Az ajtó nyílt, s Kálmán belépett.

    Amint szüleit meglátta, arca egyszerre vidám kifejezést ölte, de meglátszott azon, hogy ez csak erőltetett rögtönzés.

    Mostohája nyájas gondossággal ment eléje, elvette pálcáját, kalapját; félresimítá szép hajfürtjeit fehér homlokáról; megcsókolta halvány arcát, és szólt hozzá gyöngéd, kérlelő hangon

     Mi bajod? Olyan halvány vagy. Valami lelt; mondd meg nekem. Ne titkold el előttem, édes, jó fiam, te.

    Kálmán mosolygott, és szelíden felelt:

     Nekem? Semmi bajom sincs, kedves, jó anyám! Köszönöm, hogy kérdezted; nincs semmi bajom.

     No, de mégis. Mért vagy hát olyan halvány? Bizonyosan ez a rossz városi levegő árt neked nagyon. Jó is lesz, ha ma kimégy édesatyáddal falura; ott kinn maradhattok egypár hétig; az neked jót fog tenni.

    Kálmán elkomorult.

     Ma nem mehetek, édesanyám: a fizikum múzeumba új villanygép érkezett, azt fogják ma a tanárok mutatni, oda ígérkeztem.

     Óh, bizony te azt megláthatod majd máskor is; lásd, odakinn most rajzanak a méhek; te azokkal úgy szerettél máskor pepecselni; a lugas is virágzik, tele van jázminnal és jerikói rózsával, te úgy szerettél máskor az alatt üldögélni, dolgozni.

     Majd szeretni fogok ott lenni ismét, kedves anyám; de ma nem; most nem.

     Hátha én kimennék, engemet sem kísérnél ki?

     Holnap igen, kedves anyám, de ma itthon kell maradnom.

    Kálmán újra fölvette kalapját kezébe, s szobájába indult.

    Atyja egyszerre odafordult, s útját állta. Szigorú, merev arca, melynek szemei nem mozdultak, de ajka reszketett, megdöbbenté az ifjút.

     Én tudom, hogy miért akarsz ma itt maradni  szólt hozzá erőltetett szilárdsággal.

    És megfogta fia kezét erősen.

     Mindent tudok!

    Megdöbbentő volt látni, hogy ez eddig halvány arcú ifjú vonásai hogy elevenültek fel lassankint e lesújtó szóra, arca hogy pirult fel, fejét hogy emelte magasra.

     Úgy, jól van…  ezt felelé atyjának.

     Te meg akarod öletni magadat, hogy megölj engem.

     Az megtörténhetik  felelt vissza a fiú.

     Meg akarod magadat öletni egy leányért, kit az én halálos ellenségem a szeméten szedett fel; ellenem való gyűlöletben nevelt.

     De akit én szeretek  szólt az ifjú, s magasztos arcának ragyogása legdicsőbb védelme volt annak, akit bántottak előtte.

    Malárdy arcán sötétkékre dagadtak az erek, egész hálózatát a hajszálereknek látni lehete e pillanatban szép, férfias arcán, annyira, hogy neje megdöbbenve lépett hozzá, engesztelően simogatva férje homlokát, s csendesen suttogá fülébe:

     Szelídebben szólj. Ne ijeszd meg, ne ejtsd kétségbe, ha szereti azt a leányt, ne szólj felőle rosszat.

     Igazad van. Igazad van  suttogá Malárdy, magához térve első indulatából.  Igaztalan voltam ahhoz a leányhoz. Nem úgy akartam mondani, Kálmán. Ő meglehet, hogy tisztességes, jámbor személy. Boldog lesz vele, aki valaha elveszi. Nem tudok felőle semmi rosszat. De gondold meg azt: te, egy Malárdy, aki ennek a névnek utolsó hordozója vagy, mert én nemsokára leteszem azt már; kiben még egyedül van minden reményem, aki előtt tárva áll a világ, hogy választhass magadnak méltó párt a legbüszkébbek közül; te összekötnéd fényes nevedet egy névtelen, rangtalan, ismeretlen eredetű személlyel; de ez mind semmi; te jól tudod, hogy amaz ember, ki azt a leányt felnevelte, engemet hogyan átkozott meg egykor; ha nem tudnád, kérdezd meg a legutolsó hajóst: elmondja, annyira ismeretes az mindenki előtt; és te beteljesítenéd azt tulajdon apádon, mit másik testvéred még félbehagyott, belém döfnéd az átok ördögszarvait egész a szívem mélyéig? Hogy azt mondanák az emberek, íme megalázták Malárdy Ferencet Gutai Thaddeus lábai alá tulajdon gyermekei, és kacagna rajtunk az egész világ. De ne gondolj énvelem: ne törődjél azzal! Élek én vagy meghalok, megáldalak-e vagy megátkozlak? De gondolj arra, hogy egykor gyermekeid lehetnek, és azok meg fogják vetni anyjukat, és pirulva fordulnak el apjuktól, ki nekik a porba vetette a bölcsőt.

    Kálmán derült szemekkel tekinte atyjára. Ezen szemekben szánalom volt. A nagy, hatalmas Malárdy mint elővette ékesen szólását, hogy legutolsó alattvalóját, akinek még parancsol, egyetlen gyermekét legyőzze. Hasztalan munka volt az is.

     Egy szavadat sem cáfolom meg, atyám; de szeretem azt a leányt; és szeretni fogom holtig.

    Malárdy hevesen toppantott.

     S ha én parancsolom, hogy elhagyd!

    Kálmán a legnagyobb nyugalommal válaszolt:

     Akkor először történnék meg az életben, hogy szavadat nem fogadnám.

    Malárdy tántorgott, a feje kezdett szédülni, neje érzé, hogy a kéz súlyos kezd lenni, mely vállára támaszkodik.

     Kálmán, Kálmán!  suttogá a mostoha.

    A fiú odalépett atyjához, és megcsókolá annak kezét, azután engesztelően szólt neki:

     Ne beszéljünk ma erről atyám; ma nagyon ingerült vagy. Majd holnap.

    Malárdy rámereszté fiára kísértetiesen kiülő szemeit; úgy nézett, mintha amaz antik márványszobrok egyike kezdené el egyszerre szemeit forgatni.

     Holnap ugye? Azt tartod: holnapig nagy idő van. Te még ma vívni akarsz, s holnap beszéljen veled, aki tud. Ugye ezt gondolod?

     Az meglehet  felelt az ifjú fagyosan.

     Az nem fog meglenni!

     Az imént beszéltél atyám a Malárdy név büszkeségéről; emlegetted előttem számtalanszor őseink szeplőtlen nagy hírét, és most azt mondod, hogy egy Malárdy bújjék el kihívó megbántója elől, és gyáva legyen akkor, midőn bátorsága felől kérdezősködnek; ilyen arc nem illenék a Malárdy-ősök képcsarnokába, kik mind kardosan vannak ott lefestve.

     Azok bátrak voltak ott, ahol kellett  kiálta közbe hevesen az apa , ontották vérüket hazájukért, hitükért, fejedelmükért, lelkük meggyőződéséért; de nem egy hitvány asszonyszemélyért! Ha unod a pályát, melyen eddig jártál, légy katona: nem bánom; ott akad módod családod bátrainak történetét folytatni, vagy ha kell, dicsően bevégezni; ha elesel csatában, megsiratlak, megtisztelem halálodat, azt mondom, méltó fiam voltál; de a párbajvívót, a hetvenkedőt, a kötények bajnokát megvetem, nyomorult, haszontalan embernek tartom, s ha van fölötte hatalmam, bezárom, és vigyázok rá, mint olyan gonosztevőre, aki egyúttal bolond is…

    Kálmánt e szavak a végsőre vitték. Nem engedé magát jó mostohája által elcsitíttatni, hevesen felelt vissza atyjának:

     Tehetsz velem, amit akarsz; bezárhatsz, börtönt csinálhatsz házadból számomra, csúffá tehetsz az egész világ előtt, mondhatod ellenfelemnek, hogy gyáva vagyok. Én fogom tenni azt, amit egy rab tehet, hogy börtönéből kiszabaduljon; s nem lesz más gondom, minthogy azt felkeressem, akivel ma kellene találkoznom, és nem fogom neki megbocsátni azt, amit az ellen vétett, akit én szeretek. Azt pedig szeretni fogom, és elhagyok érte apát, anyát és minden rokonomat; levetem magamról a Malárdy nevet, ha az szégyenli magát őmellette, és felveszem az ő nevét, azt fogom viselni és büszke leszek rá; tudni fogok érte élni, tűrni, szenvedni és dolgozni, s ha kell, tudni fogok érte meghalni…

    A mostoha látta Malárdy arcának szertelen elsápadását, látta, mint szorulnak össze görcsösen öklei, s rémülten veté magát Kálmán elé, erőszakosan betuszkolva őt a mellékszobába, rázárta az ajtót, és a kulcsot eltette keblébe.

    Azután ismét visszatért, hogy férjét engesztelje: az nem szólt semmit; kalapját, pálcáját kereste, s neje kétségbeesett unszoló kérdésére, hogy hová indul, azt felelte:

     Azt én tudom.

    ***

    Malárdyné bezárta fiát a szobába, azzal az erős szándékkal, hogy nem is fogja őt onnan kibocsátani, míg az a verekedő valamerre el nem tisztul innen a városból. Ez ötlet jellemzi a derék asszonyságot. Ő igen rendjén találta mostoha fián olyszerű zsarnokságot elkövetni, aminővel makrancos kisfiúkat szokás megtörni, midőn annak élete forgott veszélyben. Ő meg fogja mutatni, hogy tud parancsolni Kálmánnak, és túlteszi magát az illem és lovagiasság bolondos törvényein, nem fogadva el más kötelezettséget, mint melyet az anyai szeretet szabott eléje.

    Nem iparkodott őt többé engesztelni, nem beszélt hozzá; őrizte. Leült ismét kerekes rokkája mellé, és eresztette tovább az elszalasztott szálat; az orsó pörgött, pörgött oly csendesen, mintha semmi sem történt volna a háznál.

    Még soká pörgött volna az orsó oly csendesen, ha idegen léptek nem hangzottak volna ismét a folyosón. A házi kutyák majd lehúztak valakit odakinn; pedig különben olyan jámborok voltak, sohasem bántottak senkit.

    Malárdyné már föl akart kelni, hogy kinézzen az érkező elé, midőn az már be is lépett az ajtón.

    Csak úgy barátságosan, nem is kocogtatva, mintha a házhoz tartozó volna.

    A háziasszony rábámult. Egészen idegen volt rá nézve ez arc.

     Mit akar az úr? Kit keres?  kérdé tőle kitelhető mogorvasággal.

     Én báró Kadarkuthy Viktor vagyok  szólt az idegen, gőgösen billentvén egyet termetén, ami inkább leereszkedés, mint tisztelet akart lenni.

    Ez nyilván nem tudja, hogy egy Malárdy házában hogy szokás köszönni. A rokkán ülő asszonyság nem ád neki valami magas fogalmakat a család rangbeli állása felől. Kisvárosi lateinerhad gondolja magában.

    Malárdyné pedig éppen olyan neki való asszonyság volt, akinél jobban, ha egész Magyarországot felkereste légyen, sem találhatott volna emberére.

    A derék matróna megállítá rokkája kerekét, az orsószárnyba egy lyukkal feljebb dugta a kapcsot, s akkor kérdezé:

     Az úr az a Kadarkuthy Viktor? Mit akar?

     Én vagyok az. Én keresem Malárdy Kálmán urat.

     Mért keresi?

     Egy kis beszédem van vele  szólt ez lovagkorbácsa gombját nyakravalójába dugdosva.

     Mondja el nekem; majd én átadom neki.

     Azt nem lehet, asszonyság, azt csak neki magának mondhatom meg. Ez question d�honneur.

     Magyarul beszéljen, mert én nem értek másformán.

     Ez becsületbeli kérdés. Ő engem megsértett.

     Ha megsértette, menjen a szolgabíróhoz.

    Viktor e szóra véghetetlen megvető arcfintorítást csinált, amiben vastag ajkai különösen segítségére voltak.

     Ezt nem lehet asszonyságokkal elvégezni. Kérem, merre van Malárdy Kálmán úr?

     Azzal nem beszélhet az úr.

     Nem beszélhetek, miért nem?

     Mert én nem engedem.

     Furcsa! Asszonyság nem engedi. De én akarok vele beszélni.

    Malárdyné ezalatt lebontotta a szalagot guzsalyáról, s a szép fehér lent levette róla.

     Nem beszélne az úr egy kicsit lassabban, ha szépen kérném?

     Éppen nem. Engemet megsértett az úrfi, és én elégtételt akarok kapni.

     Elégtételt? No majd mindjárt.

    Malárdynénak igen szép hosszúnyelű kecskerokkája volt, a guzsalya esztergályos munkával cifrára kikanyargatva, felül elefántcsont gombbal, alul hasonló srófolóval.

    Ezt a cifra guzsalynyelet csendesen kicsavargatá helyéből a derék matróna, s még egy párszor kérdezé ezalatt: Elégtételt akar az úr kapni, elégtételt?

    Akkor azután egyszerre kezébe kapta a guzsalynyelet, s eléje állva a vándor lovagnak, rákiálta rettenetes hangon:

     Azt mondom mármost az úrnak, hogy kitakarodjék innen a házamból ebben a pillanatban, mert most mindjárt úgy megrakom két oldalra ezzel a guzsalynyéllel, hogy elég lesz egész életére, s nekem be se tegye a lábát az én küszöbömön többet, mert én leforrázom, megsodrófázom; s akkor aztán mehet elégtételért akár a Poncius Pilátushoz!

    A lovag nem várta be ezt a veszedelmet. Fogalmai közül hiányzott az a pont, hogy mit csináljon olyankor egy gentleman, ha egy harcias asszonyság találja megtámadni egy szál guzsalynyéllel? A rettenthetetlen vitéz úgy megrettent e veszedelmes támadástól, hogy egy hátrafelé lépéssel elérte az ajtót; azon, mintha kilőtték volna, kiosont, s három lépéssel végiglépve a folyosót, iparkodott menekülni az utcára; s ott is futott odább, attól tartva, hogy jön a háta mögött ama felbőszült szittya amazon a guzsalynyéllel, s üti a meggyszín frakkot hátul.

    Amint azonban a szegleten bekanyarodott, az ablakot belül megzörgette valaki rá. Feltekintett: Kálmán volt ott, szobájába bezárva. Az ifjú franciául szólt hozzá, hogy a csődülő népség ne értse.

     Demain, sur l�île. Je suis prisonnier aujourd�hui.

     J�y suis  mormogá vissza az üldözött lovag, s futott, amerre kevesebb nép volt az utcán.

    
    A furcsa ember hagyománya

    Malárdy Xavér Ferencet látták az emberek hajadonfővel végigsietni az utcán.

    Valami hiányzik a fejéről, talán a fejéből is?

    Mi lelhette?  gondolá mindenki, aki utána nézett; hát még midőn látták őt megállni Gutai Thaddeus ajtaja előtt, azon férfinak ajtaja előtt, aki ujjával keresztülmutatott a nagyratörő férfi útján, és az elbukott ez ujjnak árnyékában.

    Valóban benyitott az ajtón, és belépett rajta. Ki hinné, ha szemeivel nem látta volna? Ott felkeresé a lelkész szobáját: az zárva volt, zörgetett rajta; belülről kinyitották. Az elforduló ajtó két halvány arcot mutatott be egymásnak: Malárdy és Thaddeus arcait.

    Mind a két férfi ősz volt már, mint a hattyú, mindkettő összeroskadt termetű; de amint egymással szemközt állottak, egyszerre kiegyenesedett mindkettő termete; átváltozott mindkettőnek arca; a nemes úr a gladiátor szobraként magasult fel, ki végső erejével jött ki a cirkusz fövenyére, vitézségének puszta emlékében bízva; nagy kopasz homloka annyi büszkeséget tudott még viselni; míg az ősz pap, hosszú, kétfelé omló hajával, úgy állt vele szemközt, mint egy agg oroszlán, akit még egyszer fölvertek fektéből, s ki még egyszer fölemeli fejét szabad berkeinek oltalmazására.

    Csak az első pillanat volt az, csak az első szemtalálkozás hatása: a két férfi egymásra nézett, és eszébe jutott mindkettőnek, hogy ő apa; és az a gondolat letörte őket, jobban, mint az idők tették, ők nem fognak egymással küzdeni többé.

     Elvégeztetett  szólt rekedt, alig hallható szóval Malárdy a paphoz, midőn szobájába lépett.  Elvégeztetett  ismétlé újra a kiszenvedett megváltó végszavát.  Beteljesült rajtam minden átkod. Ott fekszem, ahova sújtottál, a porban. Most jer, és feküdjél mellém te is.

    A nemes úr alig bírta magát tartani a lábain, Gutai egy széket tolt elé, hogy üljön le; nem fogadta el.

     Nem, uram, lássad, hogy tántorgok előtted, meglehet, hogy le is fogok roskadni. Meglehet. Te akkor se emelj fel; lesz okod magadnak is elesni. Kiittam a keserű poharat fenékig, az utolsó cseppig; azért jöttem hozzád, hogy megmondjam, íme örülj.

     Hogyan örülnék én a bánatos arcnak?  kérdé szelíden a lelkész.

     De örülj az enyimnek. Kívántad, hogy ilyen legyen. A te kezed sújtott, a te füled örüljön a jajdulásnak. Kívántad, hogy meg legyek alázva  megalázott embert látsz bennem; szegénynek óhajtál, az vagyok. Tiszteletben töltém egész életemet, gazdagságban, úri jólétben; házakat építék, kerteket ültettem, nyomorultakat segíték fel, kórházakat alapítottam; és most késő vénségemben tanulom ismerni, mi a nélkülözés. Házaimban idegenek laknak, kertjeim bokrai közül ismeretlen arcok tekintenek ki rám, a szegények, kikkel jót tettem, nem ismernek rám, nehogy visszakérjem tőlük, amit adtam, s megeshetik rajtam, hogy végső nyavalyámat majd abban a kórházban fekszem végig, melynek alapítói közt az én nevem áll legfeljül.

     Óh uram…

     Mit sem tesz: ezt nem érzem már; de megütötte az átok gyermekeimet is.

    A főúr hangja itt szokatlanul reszketni kezdett: szünetet kellett tartania, hogy tovább folytathassa.

     Volt egy szép leányom, akit lelkem büszkeségének tartottam; most nincs. Ki tudja, hová lett? Mely parton temették el hideg tetemét?

    A lelkész eltakarta arcát kezével, s halkan suttogá:

     Nekem is volt egy fiam…

     Ugye a fiú még kedvesebb, mint a leány? Abban találtam én is vigasztalást; még maradt egy fiam; derék, jószívű, eszes gyermek; most már felnőtt ifjú; akárki büszke lehetne rá; én is az vagyok.

     Méltán  szólt közbe a lelkész, ő ismerte legjobban az ifjút.

     Kegyelmed ismeri őt. Akaratom ellen sokszor találkozott vele ama társaságban, ahol okos emberek verseket szaporítanak. Ha látta őt, ha beszélt vele, tudhatja, mi szelíd, mi engedelmes fiú volt ő; nem sértett soha senkit, kitért a haragvók útjából; sokról le tudott mondani; kevélységet, dacot, haragot nem tartott szívében. Ugye ilyen volt?

     Valóban az volt  helyeslé a lelkész.

     Mai nap a szelíd ifjú nekem, atyjának, a rettenetes Malárdy Ferencnek, ki míg százezer ember ura volt, ellentmondást nem tűrt, s midőn egyetlen ember ura maradt, fiáé, arra maradt minden hatalma  nekem mondá azt, hogy szómat nem fogadja, hogy kitagad szívéből, és tenni fogja azt, amit ő akar.

    Thaddeus a kétkedés bámulatával tekinte a beszélőre.

     És tudja-e kegyelmed, hogy mit akar? Meg akarja magát öletni egy verekedő keze által, aki tízszerte ügyesebb és erősebb, mint ő. Párbajt akar vívni az én tilalmam ellenére, olyan párbajt, ahol egynek halva kell maradni, és az ő lesz, aki ott marad, és én nem tudom őt megszabadítani, mert azt mondja, hogyha ma nem, évek múlva is fel fogja keresni azt az embert, és én elhiszem, hogy azt fogja tenni.

     Irtózatos!

     Nem az az irtózatos: hanem az, ami ezt okozza. Egy este nyilvános utcán meg akart csókolni egy korhely egy fiatal leánykát; az én fiam védelmezte a lányt, a bántót megsértés az a bántó volt pedig Kadarkuthy Viktor.

     Ismét ő?

     Nem segítene semmit a veszélyt a hatóságoknak feljelenteni; mert Kálmán keresné fel amazt, mert Kálmán meg nem bocsáthatná neki azt soha; mert ő szereti azt a leányt, akit bántott a korhely.

    Thaddeus agyában zavarodni kezdtek az eszmék.

     Nem értesz-e még engem?  kérdé most fölemelt hangon Malárdy.  Nem tudod-e még most sem, hogy miről beszélek? Nem tudod, ki volt fiamnak szerelmese?

     Hogy tudnám én?  kérdé Thaddeus csodálkozva.

     Óh, tudós ember!  kiálta fájdalmas gúny hangján a nemes úr  a ház ég fejed fölött, és te nem érzed melegét. Az a te leányod, Lila…

    A lelkész arca fehér lett, mint a fal. Elég lélekerővel bírt nem szólni semmit; nem sóhajtani; de a nyíl talált. Hűtlen, hálátlan a szerelmes leány azokhoz, akik őt legjobban szerették, szüleihez; nem kérdi, kit szeressen, tőlük, s nem mondja meg nekik, hogyha szeret. Keserű iróniája a sorsnak! Gutai Thaddeus átkot vetett Malárdy Ferenc gyermekeire, s saját szerettei, fia és fogadott leánya kezet fogtak azokkal, hogy ők is osztozzanak abban.

    És a balsorsnál, mely e szerelmet követte, sokkal inkább fájt Thaddeusnak az, hogy az ő növendékei oly közönnyel vannak hitük iránt, hogy nem gondolnak arra, milyen rettentő űr van azon a téren, ahol Malárdy a fatemplomot lerontatá, mely Malárdyt és Gutait, a két hitfél fejét, egymástól elválasztja; hogy mily átkozott tusa harcoltatott annyi éven át vérrel, könnyel és szenvedésekkel egy erős meggyőződésért; hogy ezt elfeledték a gyermekek; az apák még benne éltek, a gyermekek már nem értik.

    Béke volt már a két fél közt; vallásért nem haragudtak az emberek többé egymásra; a szerető szívek nem kérdezék egymástól: Pápista vagy-e vagy kálvinista?

    Gutai Thaddeus szomorúan néze Malárdyra. Gondolá magában: Mi ketten fölöslegesek vagyunk a világon.

    Az Isten intése világot adott az agg lelkébe. Annyi éven át nem látott, és most kezde látni.

    Ez új fény azt mutatá neki: Ti harcban éltetek egymással, haragot támasztottatok az égbe vezető út miatt; íme, én szerelmet támasztok a haragból, és ez vezet az üdvösségre.

     Elvégeztetett! Valóban elvégeztetett  mondá Gutai Thaddeus; és azután még egyszer elmondá azt a szót, és azzal hanyatt esett végig a padlón.

    Az emberek az utcán megint látták végigfutni hajadonfővel Malárdy Ferencet, az elöl-utól találtaktól kérdezgetve: hol lakik itt egy orvos vagy borbély, a lelkészt megütötte a szél. Pedig, én Istenem! Milyen jól tudhatta a városban a járást; hiszen uralkodott benne mennyi ideig!

    Csakugyan talált is egy orvost valahol, azt vitte sietve érvágó eszközeivel a lelkész lakára.

    Mire odaért, már akkor eszméleténél volt Gutai. Mintegy öt-hat férfi volt jelen szobájában, az egyház alsóbbrendű szolgái; ágya lábánál egy még nálánál is halványabb alak térdelt: fogadott leánya.

    A leány megrettent, midőn Malárdyt az orvossal belépni látta, szívén egyszerre villámlott keresztül az a gondolat, hogy Thaddeus balesete az övével van kapcsolatban, s remegve nézett gyámatyja felnyíló szemeibe.

    Azok mosolyogva tekintének reá.

    Most is mosolygott rá, miként azelőtt mindig. Szívének ő adta a halálos döfést, de azért most is szerette őt; és azután nem is vádolhatá semmivel: mit tehet a fiatal szív arról, hogy kifakad? Ifjú virágnak, vén fának az a sorsa. Amazt a napsugár kinyitja, ezt a szél ledönti.

    Thaddeus odainté a lánykát magához, s kérte halk hangon, hogy fogja meg kezét; az ő keze már úgy reszketett.

     Menj, gyermekem, át lelkésztársamhoz; mondd neki, vegye fel palástját, kösse fel övét, s hozza el magával hozzám a szent bort és kenyeret, mert áhítom azt.

    A leány reszketve tekinte szét a körülállókon, azok hallgattak, és utat nyitottak előtte. Senki sem magyarázta neki a mondást. Ő hallgatva távozott el, s csak odakünn kezdett el sírni, hogy benn meg ne hallják.

    Ekkor az egyházfit kérte Thaddeus, hogy nyissa fel szekrényét, és keresse fel abban ama bádogtokot, melyben végrendelete áll. Az okirat le volt pecsételve; tartalmát nem kelle a tanúknak ismerni, akik azt kívülről aláírásaikkal megerősíték. Azután félrevonultak mind a tornácra; Malárdy és az orvos egyedül maradtak Thádéval.

    A lelkész nem engedett magán eret vágatni.

     Szükségtelen ez  mondá.  Egy óráig fogok még élni, nem tovább, azt ne töltsük haszontalan kísérletekkel.

    Azzal Malárdyhoz fordult.

     Vége van ennek, uram. Mi ketten fölösleges emberek vagyunk e földön; az ki vagyon ránk mondva. Boldogabb én, kit előbb magához szólít az Úr. Én nemsokára az ő orcája előtt állok. Meghajtom fejemet. Legyen meg szent akarata. Egy óra még, és azután, amott, túl leszek. Uram, Malárdy Xavér Ferenc, amottan túl nincs a hívők között felekezet, ott nem kezdjük újra a harcot; ott kezeink nem fogják fenyegetni egymást, és abból csak egy óra van még hátra.

    Malárdy elérté a haldokló szavait, s közelebb lépett ágyához, és megfogta a lelkész kezét; azt a kezet, mely őt megátkozá, mely őt úgy megverte, és megszorítá azt.

    A lelkész szemében könny volt.

     Ne szálljon le a nap a te haragoddal  hörgé elérzékenyült hangon.

    Malárdy szilárd hangon mondá:

     Együtt fektetett le bennünket a sors; te korábban alszol el; aludjál békével; nem hívogatlak.

     Köszönöm, köszönöm.

     Vétettem ellened, szenvedtem miattad; ne vádolj be odafenn az én bírám előtt.

    Thádé felemelé szemeit.

     Bocsásd meg bűneinket, mint mi is megbocsátunk az ellenünk vétetteknek.

    E pillanatban jött a lelkész, kit az egyház fiatalabb társul rendelt Thaddeus mellé, aranykelyhet s a fehér selyemmel letakart tányért hozva kezében, a szent vacsora jelvényeit.

    Azokat letevé az asztalra, s akkor Thaddeus elé lépve, egy levelet vont ki öve mellől.

     E levél az öreg báró Kadarkuthy küldeménye, ki ezt végrendeletben hagyta főtisztelendő Gutai Thaddeus uramnak, azon világos parancsolattal, hogy ez mindazon óráig a lelkészi hivatalban legyen letéve, amíg a főtisztelendő úr a végső vacsorát felvenni nem kívánja. Mert olyan kincs van ebben a Gutai-családnak hagyományozva, mely azt egyszerre gazdaggá teendi, de melyet csak a végső vigasztalás órájában lehet a főtisztelendő úrnak gyönyörűségére fordítani.

    A segédpap nemigen nagy szónok volt; a haldoklóra nem látszott hatni dialektikájával. Thaddeus inte neki, hogy ne szóljon.

     Az én kincseim nem e világból valók. Amit magammal elviszek, kevés az és szegény kincs, mint amilyennel a koldusok kelnek útra. Hiú dolgokról miért szólnánk még sokáig?

     Nekem kötelességemmé van téve  szólt a segédlelkész , hogy így cselekedjem.

    Azzal feltöré Kadarkuthy hagyományának pecsétjét, s annak összehajtogatott tartalmát átnyújtá Thaddeusnak.

    Az ősz pap szemei még most is oly tiszták voltak, hogy szemüveg nélkül tudott olvasni.

    Megismeré az öreg Kadarkuthy báró szétszórt vonásait, kivel régente levelezésben állott.

    A körülállók feszült figyelemmel lesték a lelkész arcvonásait; legtöbben azt hitték, hogy az átvett irat valami nagyszerű adományról szóló levél lehet. De mi hasznát vehetné annak egy haldokló? Egy haldokló, ki gyermekét maga előtt látta meghalni.

    És íme, amint a pap ama levelet végigolvasá, arcvonásaira valami csodálatos öröm fénye szállott alá, hasonlatos azon glóriához, mely a dicsőültek arcait környezi.

    Szemei könnyekben úsztak, midőn azokat az ég felé emelte, s ajkait egy hosszú, lélekenyhítő sóhajtás hagyta el.

    A rejtélyes levelet mindkét reszkető kezével odaszorítá szívéhez, és ezután megcsókolá, s ismét elolvasta. Az üdv sugára reszketett minden vonásán. Így mosolyog az igaz ember, ki súlyos terhet szerzett lelkére, s bűnbocsánatát hallja az égből.

    A furcsa ember levelében ez volt:

        Nagytiszteletű uram!

        Furcsa az ember, míg eleven; de még furcsább, ha meghalt. Tanácsolom nagytiszteletű atyaságodnak, hogy még a halottaknak se higgyen, mert a jámbor embert még azok is megcsalják. Kegyelmed szemei látták meghalni egyetlen fiát, és megsiratták őt; sőt még tán most is siratják. Az pedig nem vált hallá, hanem kiúszék a csöndes éjszakán a partra, még ugyanazon éjjel azt a tréfát követte el, hogy megszökteté menyasszonyát a Malárdy-kastélyból. Jelenleg a Bükk közepén laknak, nem tud felőlük rajtam kívül senki. Egy kis falu van az erdő közepén, olyan kicsi, hogy még a mappán sem lelhető; de a miskolci vásáron megmondják a szénégetők, hol van; ennek neve Barátfalva. Barátfalván van egy lévita: pap, rektor és kántor egy személyben; a népség nagyon szereti; mert igen derék, okos és becsületes ember. El is vitték volna már tízszerte jövedelmesebb eklézsiába is rektornak, s amilyen tudós, lelkésznek is könnyen felszenteltethetné magát; de ő mind a kettőt visszautasítja, és nem akar kimozdulni a barátfalvi lévitai lakból propter certum quoniam. No, hát ez a lévita a kegyelmed Lőrinc fia; ennek a felesége Malárdy Ferkó Hermina leánya; van egy fiuk is, Géza. Azt mondják, hogy igen jól élnek egymással és nagyon boldogok. Ezt komolyan mondám, és kegyelmeden kívül soha senkinek. Ezzel Istennek ajánlom magunkat; ha kegyelmed utánam jön a másvilágra, tudakozódjék felőlem; meglehet, hogy nekem igen rossz szállásom lesz ott; ha lehet, legalább annyit eszközöljön ki, hogy ne én fűtsem a poklot, inkább fűtse nekem más, mert az igen alávaló hivatal; kegyelmedre bizonyosan hallgatni fognak.

        Kadarkuthy.


        A lelkész arcán valami földöntúli öröm mosolya derengett. Ez már valami volt a boldogabb élet gyönyöreiből.

        Jól mondá ama különös ember: olyan kincset fog neki adni halála óráján, mely egy órára boldogabbá teendi őt, mint volt egész életében.

        Egyetlen fiát élőnek tudja és boldognak.

        Többszörösen ajkaihoz szorítá a levelet, melyben az írva volt, s gyönyörtől elfulladt hangon rebegé: Én Istenem, mily boldoggá tettél engem!

        De senkinek sem szólt öröme okáról, sem Malárdynak, sem fogadott leányának.

        Az erős férfiú lelke erős volt még halála órájában is. Abban az órában, melyben oly boldog lett, tudott lenni igazságos. Szigorúan igazságos.

        Odainté segédlelkész társát; a levelet összehajtogatá, s kérte, hogy zárja azt egy külön borítékba, ezt ismét lepecsételve jól. Azután a borítékra ezt a címet iratta:

        Nagyságos báró Kadarkuthy Viktor úrnak.

        És azzal a levelet az egyházfira bízta, hogy keresse fel azzal a címzett urat, és adja át neki tüstént.

        Mit cselekvék?

        Azt, amit tett volna máskor. Fiát, kinek élethíre egy perc előtt az üdvvel hozta közelségbe, kiszolgáltatá a halálra keresőnek, hogy megmentse általa Malárdy gyermekét, az őáltala elátkozottat.

        Halála órájában igazságot szolgáltatott saját szíve fölött. Akkor kezét nyújtá ágya mellett álló ellenfelének, Malárdy visszaszorítá azt.

         A mi harcunk be vagyon fejezve: ne vigyük le magunkkal a haragot a sírba. Egykor én téged és családodat megátkozálak, és bizony átok volt az rajtad; ím ez órában leveszem rólatok az átkot; és visszadugom saját keblembe; és bizony ott fog az maradni. A te fiad, a te leányod ismét karjaid közé jutnak, az én fiam, az én leányom pedig jajgatni fognak apjuk sírján, és nem találandnak az egész világon egy pártfogóra, ahol mindenki üldözni fogja őket.

        Lila szótlanul rogyott le a lelkész ágya fejénél.

        De nem rogyhatott a földre. Malárdy felfogta őt karjával.

        És amint letekintett e fájdalomban megdicsőült arcra, olyan különös gondolata támadt.

        Azt mondta a haldoklónak:

         Leányod nem lesz árva, én jó atyja fogok neki lenni.

        Gutai Thaddeus ránézett szótlanul Malárdyra; ha lehet szemekkel megverni, úgy bizonyára lehet meg is áldani szemekkel; a lelkész szemei a lányka arcáról Malárdyéra és onnan ismét visszatévedeztek, arca derülten mosolygott, ajkai csak rebegtek, de nem szóltak.

        E pillanattól fogva nem volt megátkozott család többé.

        A segédlelkész odalépett Thaddeus fekhelyéhez a szentelt kenyérrel és borral. E jelvények látása, mik hitvallása ismertető jeleit képezik, még egyszer fellobbanták a lelkész szívében a pislogó életlángot.

        Öntudatos arccal fogadá el társa kezeiből az utolsó úrvacsoráját, s azután halk hangon elkezdé énekelni:

        Uram, ki lészen lakója a te szentséges hajlékodnak?… Mindig halkabb, mindig lankadtabb hangon éneklé tovább a zsoltárt; a végső sor alig volt már egyéb ajkán, mint egy szótagolt sóhajtás:

        Az ilyen ember boldog bizonnyal.

        És azután lehunyá szemeit, és elkezde mosolyogni.

        Olyan nyájasan, olyan szelíden mosolygott; úgy kiderült minden vonása; azt mondák, hogy most haldoklik.

        Egyszer azután megszűnt lélegzeni, a mosoly ottmaradt arcán. Azt mondák, hogy az a halál.

        Ha ilyen a haldoklás, ha ilyen a halál: ki félne akkor meghalni?

        Oh, de elébb élned kell úgy, hogyha meghalsz, mosoly maradjon arcodon!

        Malárdy könnyezett, és ölébe takarva tartá Gutai Thaddeus árváját.

        Egy haldoklónak arca többre megtanítja az embert, mint egy élőnek beszéde.

        Malárdy nem akará engedni, hogy a fiatal leányka a halottas háznál maradjon; hanem azt semmi erő sem volt képes a halott mellől eltávolítani.

        Belefogózott annak hideg kezébe, és el nem bocsátá azt. Legiszonyúbb volt nála, hogy már nem sírt, és nem szólt.

         Maradj tehát itt  szólt Malárdy, és eltávozott.

        Öt perc múlva visszajött  neje kíséretében.

         Hoztam neked anyát  szólt a leánykához.

        Lila kétkedve tekinte fel Malárdynéra, s látta, hogy annak szemeiben is könny van. A könnyes szemek pedig megértik egymást.

        És azon az éjszakán Malárdy Xavér Ferenc neje egy födél alatt szunnyadt a napok végéig Gutai Thaddeussal.

        Malárdy Ferenc pedig, midőn ismét hazatért, egy levelet talált asztalán, melyet vendégkői szolga hozott oda.

        Felnyitá, s bámulva olvasá legelébb is az aláírást, még nagyobb csudálattal a levelet.

        Az ifjú báró Kadarkuthy Viktor intézte azt hozzá, tudatva vele, hogy ő ezennel ünnepélyesen bocsánatot kér Malárdy Kálmántól, s megbánja, amit Gutai Thaddeus leányával tett. Kálmánnal vívni nem akar, az se keresse őt fel többet, mert ő e percben elutazik, s ahová megy, onnan meglehet, hogy ide nem vezet vissza út.

        Malárdy csudálkozott, és nem magyarázhatta meg a dolgot.

        Azt csak akkor érthette volna, ha tudhatá, mi volt azon levélbe írva, amit Gutai elküldött Viktornak?

        Neki egy kő esett le szívéről. Annyit megsúgott sejtelme, hogy ez a haldokló pap utolsó műve volt. Tehát csakugyan hatalmában állott annak az embernek éppen úgy levenni az emberek fejéről az átkot, ahogy rázúdítani?!

        Fia most is be volt zárva szobájába. Felnyitá az ajtót, s odalépve hozzá, megölelte.

         Szabad vagy. Nem őrizlek tovább. Megbocsátok, és szeretni foglak. Úgy cselekedtél, mint becsületes emberhez és férfihoz illett; tégy ezután is úgy, ahogy tiszta szíved tanácsolja. Jobb vagy nálamnál.

        Kálmán nem tudott szólni az érzelemtől. Mit is szólhatott volna?

        Nem volt megátkozott család többé. A pap visszadugta az átkot keblébe, s a papot most teszik a koporsóba.

        Azokon, akik idefenn maradtak, csak áldását hagyta.

    
    Végszó Az elátkozott családhoz

    A legújabb, különösen angol regényírók ellen azt a vádat hallottam sokszor kimondatni, hogy az életnek nagyon hű tanulmányozása által háttérbe szorítják az eszményvilágot.

    Minthogy magam is ez iskola követője vagyok (mintegy hat év óta), nem azon magasan álló szellemek, hanem saját csekélységem védelmezésére a vádból nekem is jutó osztalék ellenében, felelek valamit.

    Költőnek az életet kell tanulmányozni, mert az élet a poézis; nem az ideállét.

    Az ideállét meghatározta a szépség kígyóvonalát; az élet ugyanazt ezerfelé hajtogatja, idomítja, és az mindig szépségvonal lesz.

    Az eszményvilágnak van két alakja: egy jó, egy rossz, egy szép, egy rút, egy ártatlan, egy bűnös; az életnek van millió.

    Az idealizmus megtanítja a költőt az alvó ember munkájára, aki álmokat teremt; az élet megtanítja őt az Isten művére, aki élőket alkot.

    Azért legélvezetesebbek mindig azok a művek, mik az írónak saját élményeivel vannak kapcsolatban.

    Azt mondják, hogy így könnyű a költés, nem kell hozzá egyéb, mint figyelmes szemlélődés, jó emlékezet és ügyes toll; míg amott titokszerű áthevülés, merész képzelet és alkotó erő szükséges.

    Azt felelem, hogy az élet poézisa többet kíván az ideállét költészeténél, mert az alakjainak korlátlan ura, kitűz nekik egy célt, ami felé azok egyenesen haladni tartoznak; ad neki vért, kedélyt, gondolatot, amilyet akar; míg amannak élő alakjai önakarattal bírnak, s mégiscsak a költő lelkesülése által élnek, pedig azt a lelkesülést is ők idézik elő.

    Az élet ezeroldalú árnyalatai nem lehetnek az íróra behatás nélkül; kell, hogy azokra visszaemlékezzék; hogy midőn fantáziája tervét kiegészíti, a minden egyes helyre külön odaillő alakok eszébe jussanak.

    Az események, miket e regényben leírtam, alapvonalaikban mind igazak. Kevesen fogják már azokat ismerni, mert hiszen az újabb kor jobban elfelejti a régi halottjait, mint gazdag örökösök eltemetett ősüket. A vallási villongás, miután országosan lecsendesült, még azután sokáig fenntartá magát egyes hatalmasak akaratában. Erről a mai időknek már fogalma sincsen.

    És én nem tudom, hogyan van jobban, így ahogy most élünk, vagy ahogy elődeink éltek? Nem voltak-e azok sokkal tiszteletreméltóbb emberek, kik akkor egymással a hit ügyeiért küzdöttek, mint a mostaniak, kik nem is tudják, hogy hisznek-e még valamit? Az akkori szent fanatizmus helyét felváltotta a mostani közöny.

    Azért sokan nem fogják érteni azt, hogy mint lehetett egy keserű átoknak, amit ember kimondott, ember fejére leszállani, mégpedig az átkozóra úgy, mint az átkozottra.

    A kor ingerültsége kimagyarázza azt.

    Regényünk két hőse, a két ősz antagonista olyan kornak volt képviselője, mely erős szenvedélyében egymást felemészteni hivatott. Csak e különös erők tusája adhatta meg a későbbi nyugalmat a közéletnek, melynek akkor a hit volt főérdeke.

    Nagyon egyszerűen kimagyarázza e küzdelem azon merész jelenetet, melyet regényemben felhoztam, amidőn egy megye rendei egy kandidált kézművest választottak meg megyéjük főnökéül  hitbuzgalmi dacból. Hogy e főnök azután historice igen derék ember lett, alacsony neveltetése dacára, azzal nem magyarázni, csak enyhíteni kívánom e tényt, ami ugyanakkor több megyében is megtörtént, nevezetesen Biharban a rendek egy olyan férfit választottak meg alispánul, csupán azért, mert hitfélbeli jelölt volt, akit senki sem ismert, úgyhogy tisztújítás végén felszólalának, hogy már most álljon fel **y az asztalra, hogy lássák: ki ő?

    Amint a két pártfőnök letűnik a küzdelem színhelyéről, az egész beszélés iránya elhajlik, s én érzem, hogy történetem be van fejezve.

    Pedig még sok mondanivaló maradt a túlélt ivadék sorsáról; a barátfalvi lévitáról, kit atyja üldözője előtt felfedett, az ifjú költőről, kinek vágyai boldogabb jövőt ígérnek; de ezek már túl esnek e regény látkörén; s az elmúlt iránya nem terheli őket. Talán, ha az ég időt és erőt enged hozzá, később az ő eseményeiket is leírom. A viszonttalálkozásig maradok a t. közönség mély tisztelője

    

    Pest, 1858. jún. 29.

    Jókai Mór
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