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ELOSZO

E konyv egyik-masik olvasojaban bizonyara felmeriil a gyant, hogy ,,Dertivélgy” a roxburyi
Brook Farmnak, vagyis annak a helynek halvany és nem is nagyon hiiséges rajza, ahol (immar
valamivel tobb, mint tiz évvel ezel6tt) egy szocialista tarsasag telepedett meg és gazdalkodott.
A szerz6 nem is tagadja, hogy ennek a kozosségnek képe lebegett a szeme elott, s hogy (mivel
a sors jovoltabol egy ideig személyes kapcsolata volt vele) olykor-olykor valoban felhasznalta
emlékeit, mert remélte, hogy ezaltal az e lapokon felvillantott fantaziavilagnak ¢élethiibb
arnyalatokat kolcsonozhet. De szeretné hangsulyozni, hogy magat az intézményt e regényszerti
feldolgozasnak éppugy targyaul tekintette, mint azokat a képzeletbeli személyeket, akiket
elbeszélésében lefestett. Abrazolasa a regény f6 céljanak szempontjabol teljesen esetleges; a
szerzonek legkevésbé sem all szandékaban egy elméletet illusztralni, vagy valamilyen, a
szocializmusra nézve akar kedvezo, akar kedvezotlen kovetkeztetést levonni.

Egyszoval, a szocialista kozosséggel e lapokon csak azért foglalkozott, hogy szinpadot
teremtsen, ahol elméjének teremtményei a mindennapok orszagutjatol kissé tavolabb tizhetik a
maguk képzelet sziilte groteszk jatékait, anélkiil hogy a vald élet tényleges eseményeivel
tulsdgosan tiizetes O0sszehasonlitasnak volnanak kitéve. Az dvilag orszagaiban, ahol a regény-
iras mar régota divik, az ironak bizonyos hagyomany szentesitette jogai vannak; alkotasat nem
mérik szigoruan Ossze a természettel; a mindennapos valdszinliség szempontjabol tobb
szabadsagot engedélyeznek neki, mert igy feltétleniil jobb hatést érhet el. Magunk kozt szblva,
nalunk még nincs olyan tiindérorszag, amely annyira hasonlit a valo vilaghoz, hogy megfelelo
tavolsagbol nézve, meg sem lehet téle kiilonboztetni, de amelyet kiilonds varazslat levegdje
leng koriil, s ez lakoit 6nallo, sajatos léttel ruhazza fel. Ez az a légkor, amelyre az amerikai
regényironak sziiksége van. Mert masként a képzeletbeli Iények kénytelenek ugyanolyan
alakban mutatkozni, mint a valésdgos halandok; ez a kényszeriiség pedig a kompozicid
kiilsédleges kellékeit felettébb bosszantdan szembeo6tloveé teszi. Hogy a szerzo legalabb részben
elkeriilje ezt a nehézséget (amelyet mindig nyomasztonak érzett), az emlékezetében szeretettel
Orzott, egykori Brook Farm-i otthonat, élete e kétségteleniil legromantikusabb epizddjanak
szinhelyét a maga tetszése szerint - Iényegében dlomképnek s mégis ténynek - dbrazolta, s igy a
képzeletbeli és a valosagos kozt egy talpalatnyi szabad helyet teremtett. Amellett e kdrnyezet
Osszhangban volt azokkal a személyekkel is, akiket be akart mutatni.

E regényhdsok, a szerzd ezt sziikségesnek tartja megjegyezni, teljesen képzeletbeliek. Igen
kevés vonzo tulajdonsagot osztott szét fantdziaja e teremtményei kozt, s igy valoban nagy
méltanytalansdgot kovetne el egykori, kitlind tarsaival szemben, ha nem tagadnd, hogy Oket
akarta megmintazni. Ha ez lett volna a szdndéka, legalabb a szeretetteljes ceruzavonasokat
felfedezhetnék rajtuk. De a szerz6 semmiféle ilyen célt nem tizott maga elé. Az 6nzd
emberbarat, a nemének szlik korlataiban magat megsebzd, emelkedett szellemii asszony, a
beteges leanyzo, akit remegd idegei szibillai tulajdonsagokkal ruhaznak fel, a kdzépszert kolto,
aki életét szenvedélyes becsvaggyal kezdi, amely azonban az ifjonti hévvel egyiitt elenyészik -
mindezeket a figurakat joggal kereshettiik volna Brook Farmon, de, valamely véletlen folytan,
sose bukkantak ott fel.



E témara vonatkozo megjegyzéseit a szerz6 nem fejezheti be anélkiil, hogy hangot ne adjon
annak az 6szinte 6hajanak, hogy e vallalkozasban érdekelt sok-sok miivelt és filozofikus elme
kozt akadjon egy, amely torténetét megirja végre a vilag szamara. Ripley, mint az intézmény
tiszteletre méltod sziildatyja, vagy példaul Dana, Dwight, Channing, Burton, Parker - masokkal
egyiitt, akiknek nevét nem emlitheti, mert elrejtéznek a vilag szeme el6l - mind rendelkeznek
azzal a képességgel, hogy e vallalkozas kiils6 eseményeit, valamint belsé igazsagat €s szellemét
feltarjak, azokkal az eljovendd kisérletezok szamara iidvOs tanulsagokkal egyetemben,
amelyeket a sokéves elmélkedés és faradsagos munka sziikségképpen felszinre hozott. Még a
ragyogd tehetségi Howard is éppoly gazdag témat talalhatna Brook Farm-i ifjukori
emlékeiben, Ujszeriibb - és amellett kozelibb - témat, mint amilyet azota tavoli vandorutjain
Sziridban és a Nilus mentén keres.

Concord (Mass.), 1852. mdjus



I.
AZ OREG MOODIE

A dertivolgyi utazasomat megel6z6 este a Fatyolos Holgy csodalatos bemutatdjardl voltam
hazatérében legénylakdsomra, amikor az utca egyik sotétebb szakaszan megallitott egy eléggé
kopottas kiilsejii, idésebb férfi.

- Mr. Coverdale - mondta halkan -, beszélhetnék onnel par pillanatra?

Ha mar emlitettem a Fatyolos Holgyet, hadd mondjam el azoknak az olvas6imnak kedvéért,
akik nem ismerik ezt az immar elfeledett hirességet, hogy hipnotikus fenomén volt, s hozza a
legelsok egyike, akinek tevékenysége egy 0j tudomany sziiletésérdl vagy egy régi szemfény-
vesztés feledésérdl tanuskodott. Azota az efféle foglalkozast (iz6 ndk szama annyira meg-
szaporodott, hogy kiilon-kiilon nem sok figyelmet keltenek; amellett egyikiik sem lépett olyan
iigyesen kieszelt, szinpadias koriilmények kézt a nagykdzonség elé, mint amilyenek a széban
forgd holgy kiilonleges produkcidit rejtelmessé és egyben sugallatossa tették. Manapsag a
hipnotizor ,,alanyanak”, ,latnokanak” vagy ,médiumanak” irdnyitasa kozben az egyszert,
leplezetlen tudomanyos kisérlet latszatat akarja kelteni, s ha bevallja is, hogy egy-két 1épésnyire
behatol a szellemvilagba, vald életiink torvényeit oda is magaval viszi, s természetfeletti
hoditasaira is kiterjeszti. Tiz-tizendt esztendeje azonban a rejtelmes elrendezésnek, festoi
beallitasnak, a fény és arnyék miivészies kontrasztjanak minden fortélyat igénybe vették, hogy
a latszolagos csoda és a mindennapi tények kozt minél élesebb ellentétet teremtsenek. Mi tobb:
a Fatyolos Holgy esetében a nézok kivancsisagat még tovabb csigazta talanyos személyisége, s
az a képtelen (de egy id6ben igen elterjedt, s valdsziniileg a hipnotizér altal tjara eresztett)
szobeszéd, amely szerint a fatyol siirGi red6i mogott egy jo csaladbdl szarmazod, gazdag,
gyonyort, ifja holgy rejtdzik. A fatyol fehér volt, lagy, eziistos csillogasu, mint egy felhd nap
megvilagitotta oldala; s tet6tdl talpig beboritva hordozojat, mintegy elkiilonitette az anyagi
vilagtol, tértol és 1dotol, s a testetlen szellemek jogainak sokasagaval ajandékozta meg.

De e holgy szandékainak - akar csodatételre iranyultak, akar nem - vajmi kevés koziik van
torténetemhez; legfeljebb annyi, hogy dertivolgyi vallalkozasunk sikerére vonatkozdan a
Fatyolos Holgy profétai képességeit hivtam segitséglil. Valasza, mellesleg szolva, valodi
szibillai valasz volt, az elsd pillanatban értelmetlen, de tiizetesebb vizsgalatra a legkiilonfélébb
értelmezéseket tette lehetové, s ezeknek egyike kétségteleniil 6sszhangban allt a késdbbi
eseményekkel. Epp e talanyon toprengtem, igyekeztem megragadni tovasurrand értelmét,
amikor az emlitett 6regember félbeszakitotta gondolataimat.

- Mr. Coverdale! Mr. Coverdale! - ismételte meg kétszer is a nevemet, mintegy jovatételként
azért a habozo, iigyetlen modért, amellyel kiejtette. - Bocsanatot kérek, uram, de ugy
hallottam, 6n holnap Dertivolgybe utazik.

Ismertem ezt a sapadt, 6reges arcot, vOroslo orraval, fél szemén kotéssel, s valami jellegzeteset
lattam abban is, ahogy ez az oreg legény a kapu boltive alatt all, s csak annyira mutatja meg
magat, hogy felfedezhessem benne az ismerdst. Igen szemérmes ember volt ez a Mr. Moodie,
amit annal kiilondsebbnek talaltam, mert kenyérkereso foglalkozéasa révén tobbet forgolodott a
vilag stirijében, mint altalaban az emberek.

- Igen, Mr. Moodie - valaszoltam, €s eltinddtem, vajon miért érdekli 6t az utazdsom. - Holnap
Dertivolgybe szandékozom menni. Szolgalatara lehetek valamiben utazdsom elott?

- Ha megengedi, Mr. Coverdale - felelte -, nagyon nagy szivességre szeretném ont megkérni.



- Nagyon nagy szivességre?! - ismételtem olyan hangon, amely bizonyara nem sok
segitokészségrol tanuskodott, ambar mindent megtettem volna az 6regembernek, ami nem
okoz nekem kiilonosebb faradsagot. - Nagyon nagy szivességre, azt mondja? Kevés az idom,
Mr. Moodie, s még sok elokésziiletet kell tennem az utazashoz. De azért legyen olyan jo,
mondja el, mit 6hajt.

- O, uram - valaszolta az 6reg Moodie. - Nem nagyon szivesen teszem, s ha jobban
meggondolom, Mr. Coverdale, tan okosabb volna egy iddsebb urhoz vagy holgyhoz
fordulnom, ha volna szives bemutatni ilyen valakinek, aki torténetesen Derlivolgybe megy. On
még fiatal ember, uram!

- Es ezért kevésbé felelek meg a céljainak? - kérdeztem. - De ha korosabb ember alkalmasabb
nalam, itt van Mr. Hollingsworth, 6 harom-négy évvel idésebb, mint én, sokkal meg-
allapodottabb jellem, s tetejébe emberbarat. En csak koltd vagyok, s a kritikusok allitasa
szerint nem is talsagosan jelentékeny. De mirél van sz6, Mr. Moodie? Felkeltette kivancsi-
sdgomat, kiilondsen, mert arra célzott, hogy egy holgy befolydsa volna kivanatos. Hadd
halljam; valdban szivesen lennék szolgélatara.

De az oreg legény a maga udvarias €s alazatos modjan szeszélyesen megmakacsolta magat;
ugy latszik, valamit a fejébe vett, s ez korabbi szandékainak megvaldsitasa dolgaban habozésra
késztette.

- Nem tudom, uram - kérdezte -, ismer-e egy Zenobia nevii holgyet?

- Személyesen nem ismerem - feleltem -, de remélem, holnap részem lesz e szerencsében, mert
megeldzott minket, s mar Dertivolgyben van. Tan irodalmi hajlamai vannak, Mr. Moodie?
Vagy a néjogok szdszéloinak soraba allt, vagy valami mas okbol érdeklédik e holgy irant?
Mellesleg, mint valosziniileg tudja, Zenobia csak a nyilvanossagnak szo6l6 neve; egyfajta alarc,
amelyben azért 1ép a vilag elé, hogy az ismeretlenség elonyeit ¢lvezhesse; egyszoval
ugyanolyan fogas, mint a Fatyolos Holgy fehér reddzete, csak annal kissé atlatszobb. De késo
van mar. Megmondand, mit tehetek az érdekében?

- Bocsasson meg, Mr. Coverdale, ma este mar semmit - valaszolta Moodie. - Nagyon kedves
ont6él, uram, de attol tartok, végiil is feleslegesen farasztottam. Engedelmével, tan holnap
reggel, mielott Dertivolgybe indul, elmennék a lakdsara. J6 éjszakat, uram, elnézést kérek,
hogy feltartottam.

Ezzel elsompolygott, s mivel masnap reggel nem mutatkozott, csak a késobbi eseményekbdl
vonhattam le valamilyen elfogadhato kovetkeztetést, hogy mit akarhatott. Szobamba érve, egy
hosszan ég6 szénrogdt dobtam a rostélyra, szivarra gyajtottam, s egy oran at csak mélaztam,
csapong6, hol nagyon vidam, hol meg nagyon komor hangulatban. Mert &szintén szolva,
immar korantsem voltam olyan bizonyos, hogy ez az elhatarozd Iépés, amely visszavon-
hatatlanul belekever a deriivolgyi kalandba, valoban a legbolcsebb, amit tehetek. Ejfélre jart,
mire lefekiidtem, miutan megittam egy pohar kiilonlegesen finom sherryt, amelyre akkoriban
nagyon biiszke voltam. A legutolsé palack volt, egy baratommal tiritettiik ki masnap délelott,
miel6tt elindultam Dertivolgybe.



II.
DERUVOLGY

Aligha gyulhat ki bennem (hisz lassanként valoban deres agglegény leszek, akinek bajszédban
mar-mar hetenként felbukkan egy-egy ujabb 0sz szal), aligha lobbanhat fel mar eléttem a
kandalloban olyan melengetd lang, mint amilyen - ahogy most visszaemlékezem ra - masnap
Dertivolgyben lobogott. Fahasabok égtek egy régi tanyahdz tisztaszobajaban egy aprilisi
délutan, de a kéményben szeszélyes szélrohamokkal télies hovihar ivoltozott. Elénken villan
fel eléttem ez a kandallo, ahogy most emlékezetemben elkotrom a pardzsrol a hamut, s
éltetdbb fuvallat hijan egy sohajjal elevenitem fel a langot. Elénken, de csak egyetlenegy
pillanatra, s aztan mar a leghalvanyabb csillogassal, amely szivemet éppoly kevéssé heviti, mint
az ujjam hegyét! Azok a vastag tOlgyhasdbok mar réges-rég elhamvadtak. Baratsagos
fényliket, ha egyaltalan érzékeltetni tudom, csak foszforeszkald pislakolas jelképezheti; ilyet
veritékeznek, s taldn nem is annyira sugaroznak azoknak a korhadt fdknak nedves darabkai,
amelyek az erdében bolyongd éjszakai vandort tévatra vezetik. Hanyan €s hanyan iildogél-
hetlink fonnyadt leveleken a tiiz ily dermeszté gunyképe koriil, tenyeriinket a képzeletbeli
meleg fOl¢é tartva, s toprenghetiink egy 1j paradicsomi élet fiistbe ment tervein!

Paradicsom? Ugyan! Batran allithatom, hogy senki mas kerek e vildgon, legalabbis a mi 1j
angliai sivar kis vilagunkban, nem almodott azon a napon a Paradicsomrol, legfeljebb olyan-
forman, ahogy a sarkok a tropusokat idézik. Es az ott levé anyagbol még a legiigyesebb
épitész se tudta volna Eva lugasanak az eszkimok hokunyhoinal kiilonb méasat felépiteni. De mi
a vad hofavas ellenére is nyarat teremtettiink.

Aprilisi nap volt, ahogy mar emlitettem, a honap kozepe tajan. Amikor a varosban megvirradt,
a homérséklet elég enyhe volt ahhoz, hogy egy magamfajta varosi lakos, aki egy haztomb
kellds kozepén ¢€ldegél, balzsamosnak nevezze; itt minden egyes téglahaz a maga kalyhaibodl
arado fulledt hoségen kiviil még a tobbi haz melegében is részesiilt. De déltdjban havazni
kezdett, északkeleti sz¢€l seperte végig a havat az utcan, s a haztetdket és jardakat olyan
iigybuzgd makacssaggal festette fehérre, hogy az a mi legkeményebb januari viharainknak is
becsiiletére valt volna. Szemmel lathato komolysaggal allt neki e feladatnak, mintha legalabbis
biztositékot kapott volna ra, hogy még honapokig nem jon olvadas. fgy aztan ugyancsak
hésiesnek tarthattam magamat, hogy még egy utolsot péffentve szivarombol, odahagytam két
meghitt agglegény-szobamat, ahol a rostélyon jo tiiz égett, a szomszédos kamraban még volt
egy-két palack a pezsgdskosarban meg egy kevés vords bor a ladaban. Odahagytam, mondom,
ezt a kényelmes szallast, s belevetettem magamat a konyortelen hovihar kellés kozepébe - egy
jobb élet reményében.

Jobb ¢élet! Ma mar valosziniileg nemigen latszana annak, de elég, hogy akkor annak latszott. A
hésiesség utjaban allo legnagyobb akadaly az a kétely, hogy nem bizonyulunk-e balganak; a
legnagyobb hdsiesség ellenallni ennek a kételynek - s a legmélyebb bolcsesség felismerni, mikor
kell ellenallnunk, s mikor engedelmeskedniink neki.

De azért fogadjuk el okosabbnak, ha nem is bdlcsebbnek, természetes beteljesiiléséig kovetni
almainkat, jollehet, hogyha latomasunk megalmodasra érdemes, sziikségképpen csak kudarc
aran teljesiilhet be, masként soha. De mit szamit ez? Leglégiesebb foszlanyaban, ha mégoly
megfoghatatlan is, tobb érték rejlik majd, mint barmilyen gyakorlati terv legnyomodsabb
realitasaiban. Az dlom nem az elme szemetje. Ezért ha barmi mast megbannék is, ne kelljen se
blineim, se balgasagaim ko6zé sorolnom, hogy valaha volt elegendd hitem, erdm a vilag



jovojében Oszintén reménykedni - igen! -, s hogy e remények valora valasaért minden télem
telhetot elkdvettem, még azt is, hogy otthagyjak egy melengetd kandallot, eldobjak egy szivart,
amelybdl még alig egyet-kettot szippantottam, s vagtatd hoviharban menjek, egyre tovabb,
még akkor is, midon mar régota nem hallom a varosi 6rak titését.

Négyen lovagoltunk egyiitt a viharban; Hollingswortht, aki megigérte, hogy veliink jon, valami
varatlan esemény feltartoztatta, és csak késobb indult el, egyediil. Emlékszem, hogy mikézben
ide-oda kanyarogtunk az utcakon, kétoldalt a hazak, ugy rémlett, egyenest felénk nyomakod-
nak, tgyhogy e szlik helyen erds sziviink még dobogni is alig birt. A ho szintén leirhatatlanul
vigasztalannak (mar-mar azt mondtam, mocskosnak) latszott, ahogy a varos flistds levegdjében
alaszalling6zott, megtelepedett a jardan, csak azért, hogy egy-egy toldozott-foldozott csizma
vagy sarcipd beletapossa mintazatat. [gy aztan az ég legfrissebb adomanyan egy réges-régi,
unalomig ismert forma tiint fel. De mihelyt elhagytuk a kdvezett utat, s a patkok tompan
kopogtak az elhagyatott orszaguton, nyomukat meg egykettore elseperte a féktelen szélroham,
maris jobb levegdt szivtunk. Ezt a levegdt nem szivtak be ujra és Ujra, nem Elegezték ki
csalard, semmitmondo és téves szavakban, miként a borongos varosok levegdjét!

- Milyen kellemes! - jegyeztem meg, s mihelyt kinyitottam a szamat, tiistént tele lett ho
pelyhekkel. - Milyen enyhe €s balzsamos ez a vidéki levegd!

- Nono, Coverdale - mondta az egyik tarsam -, csak ne gunyoléd] azon a csekélyke
lelkesedésen, amit még megoriztél. Ez a salétromos levegd, allitom, valdban iditd, s kiilonben
is, mi addig nem mondhatjuk magunkat Gjjasziiletett 1énynek, amig a februari északkeleti szelet
nem tartjuk ugyanolyan kellemesnek, mint a legenyhébb juniusi szell6t.

gy aztan nekibatorodva, szaporan, jokedviien iigettiink a hullimszerti hofuvasoktdl félig
elbontott kokeritések mentén, erdos teriileteken at, ahol a fatorzsek hofedte oldala szembe-
szegiilt az északkeleti széllel, elhagyatott villak kozelében, amelyeknek Osvényein egyetlen
labnyomot se lattunk, szétszortan alldogald hazak mellett, ahonnét falusi tiizek €g6 turfa csipds
illataval atitatodott fiistje aradt felénk. Olykor, ha egy-egy vandorral talalkoztunk, szivélyesen
koszontottiik; kialtasunkra kibugyolalta fiilét, kitéve a fergetegnek és a hodpelyheknek,
tiirelmetleniil hallgatta szavunkat, mintha tidvozlésiink nem érne fel a kellemetlenséggel, amit
okoztunk neki. A bugris! A szélrohamok éles flittyét megértette, de ahhoz bezzeg nem volt
mar esze, hogy a mi testvéri, dertis hangunk értelmét felfogja. Szivélyes szavaink iranti hitet-
lenkedése szadmtalan mas megnyilvanulassal egyetemben figyelmeztetés volt szamunkra, milyen
nehéz feladat lesz a vilag megreformaldsa. De rendithetetlen jokedvvel tovabblovagoltunk, s
ugy Osszebaratkoztunk a viharral, hogy utunk végére érve megvallottuk magunknak, szinte
nehezilinkre esik elbucsuzni ettél a goromba dithong6tdl. Holott a tagjaim, mi tagadas,
csaknem jéggé dermedtek, s azt gyanitottam, rettenetesen megfaztam.

Most azonban az 6reg tanyahaz kandalldjanak lobogo6 tiize mellett iildogéltiink; ugyan a mellett
a tiz mellett, amely a fejezet elején olyan halvanyan pislakolt emlékezetemben. Ott {iltlink hat,
a ho leolvadt hajunkrdl és szakallunkrol, arcunk €gett az iménti zord id6t6l €s a mostani
melegtdl. Valdban pompas tiiz vart ott rank, nagy, durva hasabokbol, gdcsortos agakbol és fel-
apritott tolgyfadarabokbol rakva, abbol a fajtabol, amit a gazdak tulajdon kandallojuk szamara
tartanak meg, mert ezeket a girbegurba, otromba agakat nem lehet halomba rakni és piacra
vinni. Az egykori Zarandok Atyak csaladtagjai tették tan fel teavizes kanndjukat ilyesféle, csak
persze nagyobb tliz f0l¢; s ahogy a kandallét az én szenesrostélyommal Osszehasonlitottam,
még inkabb éreztem, hogy valdoban egy vilag valaszt el mar attol a tarsadalmi rendszertol,
amely még reggeli idején béklyoba szoritott minket.



A kedves, dertis Mrs. Foster (annak a kemény kotésti Silas Fosternek élete parja, akire kello
fizetség ellenében a gazdasag vezetése, no meg a mi oktatasunk feladata vart) szivélyesen
fogadott minket. Hata - jokora szélességli hata - mogott két fiatal nd bukkant fel, vendég-
szereton mosolyogva, de amugy meglehetdsen félénk pillantassal, mintha nemigen tudnak, mi
lesz a helylik ebben a mi 0j vilagrendiinkben. Baratsdgosan mindenkivel sorban kezet fogtunk,
szerencsekivanatok kozepette, hisz elmondhattuk, hogy az az aldott testvériség, amelyet célul
tztiink magunk elé, ebben a pillanatban kezd6dott. Alig fejeztiik be az tidvozlést, nyilt az ajto,
¢s Zenobia - akivel addig még nem taldlkoztam, barmilyen fontos szerepet jatszott
vallalkozasunkban -, Zenobia belépett a tisztaszobaba.

Zenobia (ezt aligha kell mondanom a kronikankkal csak kicsit is ismerds olvasonak) nem a
valodi neve volt. Kezdetben folyoiratokban hasznalta alnévként, utobb azonban baratai, akik
szerint jol illett fejedelmi termetéhez és magatartasahoz, félig tréfasan barati érintkezésben is
igy nevezték. O maga nemcsak szivesen hallotta, hanem még serkentette is hiveit allando
hasznélatara, s e név annyiban csakugyan illett hozza, hogy a mi Zenobiank - barmilyen
alazatosnak tetszett is 0j filozofidja - természettdl fogva olyan biiszke volt, hogy az akarmelyik
kiralynéhoz mélto lett volna.



II1.
AZ ALMODOZOK KOZOSSEGE

Zenobia dallamos, ¢szinte, lagy hangon idvozolt minket, sorba mindnyajunknak odanytjtotta
igen-igen puha, meleg kezét. Emlékszem ra, mindenki szamara volt egy-két talalo szava.
Nekem ezt mondta:

- Mar régen szerettem volna megismerkedni magaval, Mr. Coverdale, hogy k&szonetet
mondhassak gyonyori verseiért. Egyet-kettot kiviilrdl is megtanultam, jobban mondva akarat-
lanul s valogatas nélkiil beloptdk magukat az emlékezetembe. Remélem, nem szandékozik
lemondani errdl a hivatasrél, amellyel maris olyan szép hirnevet szerzett. Inkabb lemondanék
magarol mint munkatarsrol, semmint hogy a vilag elveszitsen egy igazi koltot!

- O nem, ez a veszély semmiképp sem fenyegeti a viligot, legkevésbé Zenobia e fel-
becsiilhetetlen dicsérete utan - valaszoltam mosolyogva, s bizonyara el is pirultam talaradé
oromomben. - S6t ellenkezdleg, azt remélem, most fogok csak igazan olyat alkotni, ami
megérdemli a koltészet nevet. Valami igazit, erdset, természeteset és édeset, mint amilyen
¢letet itt €élni fogunk, amin atcsendiil a vadmadarak csivitelése vagy az erdében siivoltd szél
himnusza, ahogy majd épp adodik!

- Nem banja, ha megzenésitik a verseit? - kérdezte Zenobia nyajasan mosolyogva. - Ezt nagyon
sajnalnam, mert egyszer-masszor nyari estéken biztosan énekelem majd oket.

- Ennél nagyobb 6romet nem is szerezhetne nekem - feleltem.

Mialatt velem és a tobbiekkel beszElt, elnéztem Zenobiat: alakja mélyen bevésddott emlékeze-
tembe, ugyhogy még most is felidézhetem, mint valami szellemet, bar az €loénél kissé halva-
nyabban, de azért hiven. A lehetd legegyszeriibben volt 6ltzve, amerikai nyomott mintas
ruhdban (a divatarusok, azt hiszem igy nevezik), de selyemkenddvel, s e kozott és a ruhaja
kozt épp csak megvillant fehér valla. Ezt a villanast nagy-nagy szerencsémnek tartottam.
Fekete, fényes és rendkiviil dus hajat felettébb jozan, szemérmes kontyba kototte, csigak vagy
egyeb disz nélkiil, csupan egy szal virdgot tiizott bele. Egzotikus, ritka szépségli virag volt,
friss, mintha a kertész most vagta volna a meleghazban. Mély gyokeret eresztett emlékeze-
temben: még most is latom, s érzem illatat. Ragyogo, ritka, s draga virag lehetett, s mégiscsak
egy napig €lt - am hivebben kifejezte a Zenobia 1ényébdl fénylizon sugarzo biiszkeséget és
pompat, mintha egy nagy gyémant szikrazott volna a helyén.

Keze igen lagy volt, bar nagyobb, mint amilyet a legtobb n6 kivanna - vagy megengedhetne -
magéanak, de Zenobia impozans termetéhez képest cseppet sem aranytalan. Orém volt latni,
hogy ez a nagyszerli szellem (mint amilyen az 6vé volt, noha természetes hajlamai nem az
irodalomban bontakoztak ki), ilyen mélté foglalatra talalt. Elragad6o termeti nd volt, s épp
legszebb viragjaban. Arcvonasait tulzas nélkiil feltinden szépnek lehetett nevezni, ambar egyes
finnyas izlésii emberek azt mondhattak volna réla, hogy vonasaibdl hidnyzik a lagysag és
finomsag. De ezekbdl masoknal épp eleget talalunk. Tagadhatatlanul vonzobb volt - ha masért
nem, a valtozatossag miatt - Zenobia viruld egészsége, életereje, amely olyan boségben adatott
meg neki, hogy mar ezért is beleszerethetett volna valaki. Nyugodt hangulatban kissé egy-
kedviinek latszott, de ha valamit komolyan vett, s kiilondsen, ha keserliség fliszerezte
érzelmeit, egyszerre - tetotol talpig - megélénkiilt.
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- En érkeztem ide elsdnek - folytatta Zenobia melengeté mosollyal -, ezért ma én latom el a
héziasszony tisztét, ugy iidvozlom 6ndket, mintha sajat tiizhelyem mellé iilnének. Es vacsorara
is az én vendégeim lesznek. Holnaptol fogva, ha ugy tetszik, testvérek lesziink, s virradatkor
elkezdjiik 0j életiinket.

- Tudjuk mar, kinek mi lesz a dolga? - kérdezte valamelyikiink.

- O, mi, a gyengébb nem tagjai - valaszolta Zenobia zengd, csaknem széles nevetéssel, amelyet
gyonyoriiség volt hallani, bar csengése egyaltalin nem hasonlitott a ndék megszokott
kacagasahoz -, mi nék (mar négyen vagyunk itt) természetesen a hazi munkat fogjuk végezni.
Siitiink, fO0zlink, piritunk, parolunk... mosunk, vasalunk, surolunk és seperiink, s kevésbé
elfoglalt perceinkben leiiliink kotni meg varrni. Ezek, azt hiszem, egyeldre ndi foglalatossagok
lesznek. Egy id6 utdn, amikor tdn mar kialakulnak egyéni adottsagaink, néhanyan, akik
szoknyat viseliink, kimegylink majd a foldekre, s helylinket a konyhaban a gyengébb fivéreknek
adjuk at.

- Nagy kar - jegyeztem meg -, hogy a konyhai és altaldban a hazi munkat nem hagyhatjuk ki
rendszeriinkbdl! Milyen furcsa, hogy épp az a fajta munka, amely a ndk osztalyrésze,
kiilonbozteti meg elsdsorban a mesterkélt €letet, az elfajzott halanddk életét a paradicsomi
élettSl. Evanak nem kellett se fézéssel, se ruhafoltozassal, se nagymosassal veszédnie.

- Attdl tartok - valaszolta Zenobia, és szemébdl csak ugy sugarzott a vidamsag -, hogy még
legalabb egy honapig nem lesz modunk paradicsomi rendszerre attérni. Nézze odakint azt a
hofavast! Mit gondol, akad-e itt érett fiige? Szedtek-e ma itt ananaszt? Ohajt esetleg kenyérfa-
gylimolcsot vagy kokuszdiot? Fussak ki, és szakitsak netan egy par szal rozsat? Nem, nem.
Mr. Coverdale, kozel s tavolban az az egyetlen virag, ami a hajamban van, s ezt is a meleghaz-
b6l hoztam ma reggel. Ami pedig az Eva-kosztimot illeti - tette hozza tréfasan megborzongva
-, azt legfeljebb majus elseje utan 61tdm magamra!

Korantsem Zenobia szandékabol eredt - csakis az én képzeletem bline lehetett -, hogy ezek a
szavai meg valami a modoraban, ellenallhatatlanul felidézték ennek a nagyszeri, tokéletesen
formalt termetnek fligefaleveles képét. Fesztelen, hanyag, pompas kifejezésmodja egyébként is
gyakran idézett fel efféle, bar artatlan, de mégsem egészen illendonek tetszé képzeteket,
valahanyszor olyan gondolatb6l fakadtak, mint amilyenek férfi és né kozt felmeriilnek. Ezt
akkoriban Zenobia nemes batorsaganak tulajdonitottam; nem latott ebben semmi rosszat, s
megvetette azokat a kicsinyes korlatokat, amelyek a ndk beszédmodjat minden elevenségtol,
szint6] megfosztjak. Es még egy sajatossagot felfedeztem benne. Manapsag hazankban ritkan
talalkozunk olyan nékkel, akikben egyaltalan felismerhetjiik a nét, a mindennapi €rintkezésben
nemiik Ggyszoélvan elmosodik, mit sem szamit. Nem igy Zenobidnal. Beldle az a fajta hatas
aradt, mint amilyen Evabol aradhatott, midén a Teremtd megalkotta, és Adamhoz vitte,
mondvan: ime, az asszony! Nem valamilyen kiilonleges gyengédségre, bajra, szerénységre vagy
szemérmességre gondolok, hanem egy bizonyos melegségre és jellembeli gazdagsagra, ami a
kifinomult nék 1ényébdl, ugy latszik, tobbnyire mar kiveszett.

- Es most - folytatta Zenobia - megyek, és segitek vacsorat késziteni. Megelégszenek, ugye,
flige, ananasz és Adam asztalanak egyéb inyencségei helyett teaval és piritdssal, no meg egy
szerény adag sonkéval és nyelvvel, amit haziasszonyi Osztonnel egy kosarban magammal
hoztam? Lesz még tejbe apritott kenyér is az artatlanabb izléstick szdmara.

Erre a ndsereg nekilatott hazias foglalatossaganak, leghatarozottabban elutasitva felajanlott
segitségiinket, csak arra kértek, hogy a hats6 udvaron levé hatalmas halombol hozzunk fat a
konyhai tlizhely szamara. Miutan a kelleténél tobbet is felraktunk beldle, visszatértiink a
nappali szobaba, székiinket kdzelebb huztuk a kandallohoz, s elbeszélgettiink kilatasainkrol.
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Hamarosan hangos labdobogas kozepette megjelent az ajtoban a szikér, izmos, bardolatlan €s
torzonborz Silas Foster. Az istallobol jott, a marhdk etetésébdl, meg a foldrdl, ahol szantott,
mignem a mély ho lehetetlenné tette, hogy barazdat hazzon. Olyasforma hangon iidvozolt
minket, minthogyha okreihez szolna, vas dohanyos dobozabol bagét vett eld, lehuzta vizes
tehénbdr csizmajat, majd harisnyaban odaiilt a tlizhoz. Atazott 6ltozéke gbzolgott, igyhogy a
derék gazda szinte kodos szellemnek latszott.

- No, emberek - jegyezte meg -, ha ez az id6 még sokaig kitart, bizonyara visszakivankoznak
majd a varosba!

Es valoban komor latvany volt, ahogy a néma, borongods félhomaly leereszkedett az égbél,
szirke vagy fekete pelyhei elkeveredtek a gyorsan hulld héval. A vihar, most hogy mar
esteledett, hatarozottan baratsagtalan abrazatot oltott. Mintha egyenesen miérettiink tamadt
volna fel, azoknak a hiiv0s, vigasztalan, bizalmatlan fantomoknak jelképeként, amelyek az
efféle kalandos vallalkozasok eldestéjén 6rokké az elménkben koborolnak, hogy elijesszenek
minket, €s visszalizzenek a mindennapi ¢élet hatarai kozé.

De batorsagunk nem lankadt. Eppoly kevéssé félemlithetett meg benniinket az ablak el6tt
kavargd hoesés, minthogyha nyari sz¢él susogott volna az agak kozt. Mert nemigen €ltiink még
at ennél reményteljesebb idészakot. Ha akadtak valaha emberek, akik jogosan s anélkiil, hogy a
vildg kacajatél, glnyolodasatol visszarettentek volna, ébren almodtak, s legmerészebb
latoméasaiknak is hangot adtak, s6t onmaguk és az emberiség foldi boldogsagar6l, mint
megvalosithatd és elérhetd célrol bizakodva beszéltek, akkor mi, akik ott iiltiink félkérben a
lobogé tliz koriil, mindenképpen ezeknek az embereknek soraba tartoztunk. A tarsadalom
rozsdas vasvazat magunk mogott hagytuk. Sok, nehéz akadalyon vagtuk at magunkat - a leg-
tobb embert visszatartottak volna attol, hogy a fenndlld rendszer farasztdo taposémalmabol
kitorjon, még akkor is, ha azt éppoly terhesnek €rzi, mint mi. Lejottiink a szdszékrol, félre-
dobtuk a tollat, becsaptuk a fokonyvet, levetettiik azt az édes, megbabonazd, ernyeszto
nemtorodomséget, amely végiil is jobb, mint a legtobb, halandok szamara elérhetd élvezet. Az
volt a szandékunk - tagadhatatlanul nemes, de nemességével kétségteleniil egyenes aranyban
képtelen szandékunk -, hogy lemondunk mindarrol, amit addig elértiink, s az emberiség elé
példaképiil olyan ¢életformat allitunk, amelyet nem afféle hamis és kegyetlen elvek iranyitanak,
mint amilyenekre az emberi tarsadalom kezdettdl fogva épiilt.

Mindenekel6tt levetkoztiik a kevélységet, s arra torekedtiink, hogy a helyét csaladias szeretet
foglalja el. Enyhiteni akartunk a munkasember robotjanak stlyos terhén azaltal, hogy izmaink
¢s inaink megfeszitésével magunk is megfeleld részt vallalunk beldle. Anyagi haszonra
kolcsonos segitség utjan akartunk szert tenni, nem pedig ugy, hogy erdszakkal elragadjuk az
ellenségtol, vagy fortéllyal elorozzuk a nalunk kevésbé ravaszaktol (ha ugyan egyaltalan
akadnak ilyenek Uj-Angliban), vagy onzé versengésben elnyerjiik szomszédunktol; mert
ekképpen, igy vagy ugy, minden emberfia, ha akarja, ha nem, kiveszi részét a kozos blinbdl, de
meg is fizet érte. Szervezetlink alapjaul verejtékes munkénkat akartuk felajanlani mint
imadsagot, de egyben mint tevoleges erdfeszitést az emberi haladas érdekében.

Ezért, ha csodalatos légvarakat épitettiink (tan helyesebb volna falanszternek nevezniink dket),
gyonyori képeket vetitve magunk elé a kandallo lobogo tlizében, amelyet koriiliiltiink, s ha az
0sszeomld parazzsal egyiitt mindez elenyészett, s azota sem tamadt fel soha hamvaibol, nem
kell emiatt szégyenkezniink. En magam csak 6rvendezhettem, hogy valaha tilzott reményeket
taplaltam egy jobb vilag irant. Effajta tévedést ritkan kovet el valaki kétszer az életben; de ha
mégis elkoveti, annal értékesebbnek és kivalobbnak kell tartanunk jellemét, amiért ilyen
nagylelkiien kitart tévedései mellett.
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A derék Silas Foster nemigen vett részt beszélgetésiinkben, de ha olykor szolt egy-két szot,
annak nagyon is gyakorlati célja volt. Ilyesmit mondott:

- Melyikiik ért legjobban a disznokhoz? A legkdzelebbi brightoni vasaron egy fél tucat sertést
kellene venniink.

Sertés! Egek, hat ezért hagytuk ott a mi diszndknak vald tarsadalmunkat? Egyszer meg,
amikor a piacra szant korai zoldfozelékek termesztése keriilt szoba, Silas Foster megjegyezte:

- Piacra sose fogunk tudni kertészkedni, hacsak a fehérnépek el nem végzik a gyomlalast. A
mindennapos gazdasagi munka mellett erre mar nem futja az erénkbdl, ha harmukat, varosiakat
egy béressel egyenld értékiinek szamolom. Nem, nem, azt mondom én maguknak, korabban
kell felkelniink, ha a Boston kornyéki kertészekkel fel akarjuk venni a versenyt!

Mi tagadas, furcsallottam, hogy a kapzsi, vetélkedd, 6nzd vilagot otthagyva, joforman
legel0szor azt a kérdést hanyjuk-vessiik meg, miképpen tudnank a kornyékbeli barbaroknak
tulajdon mesterségiikben folébe kerekedni. De az igazat megvallva, hamarosan rajéttem, hogy
ami a tarsadalom egészét illeti, helyzetlinket inkabb 1j ellenségesség, mint Uj testvériség
jellemzi. Es hogy mindaddig nem is igen lehet ez masképp, mig csak a tarsadalom nagyobbik és
jobbik fele a mi oldalunkra nem all. Szanalmas kisebbséget alkotva, ohatatlanul szinte
éppannyira elidegenedtiink az emberiség tobbi részétdl, mint amilyen szoros kapcsolatot
létesitettlink mi magunk egymas kozott.

De ezt a felderengd gondolatot Zenobia megjelenése menten hattérbe szoritotta. Azzal a jo
hirrel toppant be, hogy a vacsora talalva van. Amikor a tiikorbe pillantott, észrevette, hogy az
egyetlen csodas virdga (valosziniileg a konyhai hoségtdl) mar kdkadozik. A padlora dobta,
éppoly kozombdsen, mint ahogy egy falusi lany hajit el egy szal hervadt ibolyat. Illett hozza ez
a gesztus, bar e gyonyorli n0 boséget sugarzd lényéhez tan még méltobb lett volna, ha friss
virdgot szor szét, vagy ha kezének érintésével ujraéleszti a hervadtakat. Ennek ellenére
Zenobia jelenléte azt a - kiilonos, de lekiizdhetetlen - érzést keltette, hogy ez a mi merész
vallalkozasunk puszta illuzid, maskaras mulatsag, pasztorjaték, amolyan al-Arkadia, ahol mi,
feln6tt férfiak és ndk a mindannyiunk szamara kiszabott éveket mint valami 6rok vakaciot éljiik
le. Megprobaltam elemezni ezt a benyomast, de nem sok sikerrel.

- Igazan bosszantdé - jegyezte meg Zenobia, amikor kimentiink a szobabdl -, hogy Mr.
Hollingsworth igy késedelmeskedik. Nem gondoltam volna, hogy az a fajta ember, akit egy kis
ellensz¢l vagy néhany, arcaba csapodo hopehely visszariaszt.

- Ismeri személyesen Hollingswortht? - tudakoltam.

- Nem, csak mint eldadasainak hallgatdja - valaszolta. - Micsoda hangja van! Es micsoda
ember! Nem is annyira szellemi képességei, mint inkabb azt mondanam, nemes szive miatt
csodalom. Engem legalabbis mélyen meginditott, nem hittem volna, hogy valaha is képes
leszek ilyen megindultsagra, kivéve tan, ha egy hiliséges, erds sziv dobogna a szivemen. Milyen
kar, hogy csodas tehetségét afféle mocskos, rut €s felettébb reménytelen ligynek szenteli, mint
a blinozék atnevelése, amely 6t és szanalmasan csekély hallgatosagat csak elszomoritja.
Elarulok maganak egy titkot: én iddig egyetlenegy emberbaratot sem birtam soha elviselni.
Maga igen?

- Dehogyis - vélaszoltam. - En még most sem birom.

- Szornyl kellemetlen emberfajta - folytatta Zenobia. - Mr. Hollingswortht is sokkal jobban
kedvelném, ha nem volna filantrop. Szerintem mar csak a jo izlés kedvéért sem volna szabad
btin6zokkel foglalkoznia, inkdbb olyanoknak probalna javara lenni, akiken még lehet segiteni.
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Gondolja, hogy hajlando lesz az életét... vagy akar csak néhany honapot... magunkfajta eléggé
erényes €s deriis emberek kozt eltolteni?

- Szavamra, ebben kételkedem - feleltem. - Ha itt akarjuk tartani, rendszeresen fejenként
legalabb egy bunt kell majd elkovetniink! Apré-cseprd vétkek nem fogjak 6t kielégiteni.

Zenobia kiilonds oldalpillantast vetett ram: de miel6tt még az okara rajohettem volna, mar
benyitottunk a konyhdba; mert a vacsorat 10j, egyszerdi, falusi életiinkkel 0sszhangban ott
talaltak.
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IV.
A VACSORANAL

A nyéjas tiiz! Ujbol és Gjbol vissza kell térnem ra.

A régimddi, széles, mély és terjedelmes konyhai tlizhely belsejében nagy tolgyfatusko fekiidt,
két végén vidaman sistergett a nedve. Mar fél ordja beesteledett. A nyalabnyi jokora gally
langja, amelyet rézse és fenyd élénkitett, hatalmasan libegett a flistt6l fekete falakon, jokedvre
deritett minket, ugyhogy mit sem torédtiink vele, miféle zord vihar dithong, iivoltéz odakint, a
megvilagitott ablakok tulso oldalan. A fiilledt meleget még csak fokozta egy jo rakas tézeg,
amely az €g6 parazsban fehér hamuva omlott 6ssze, s a konyhat kellemes illattal toltotte meg.
Ez a tulzott bokeziiséggel rakott tliz mar egymagaban elarulta volna, hogy nem vagyunk igazi
gazdalkodok, mert az 0j-angliai kisbirtokosok, ha szerencsétlenségilikre elérhetd tavolsagban
laknak egyik-masik fapiachoz, olyan fukarul bannak minden egyes gallyal, mintha kaliforniai
aranyrud volna.

Szamunkra azonban szerencse volt, hogy merében 1j életliinknek ezen a télies eldestéjén ilyen,
talan tulsagosan is nagy tliz melegének, ragyogasanak fénytizésében részesiilhettiink. Ha mas
célt nem is szolgalt, de legalabb vilaganal a férfiak fiatalnak, forrovériinek és bizakodonak
latszottak, a nOk pedig - mar amelyiket a tlizvarazs még atalakithatta - olyan gyonyodriinek,
hogy boldogan odaadtam volna az utols6 dollaromat, csakhogy minél tovabb lobogjon ez a
lang. Ami Zenobiat illeti, ragyogd arca lattan Pandorara kellett gondolnom, amint épp kilép
Vulkan mithelyébdl, tele azzal az égi hdvel, amellyel alkotdja megedzette és kiformalta.

- Uljenek le, kedves barataim - szdlitott fel minket -, foglaljanak helyet minden ceremonia
nélkil, s olyan teat fognak kapni, amelyhez hasonl6t nem sok munkasember taldl ma este a
csészéjében. Holnap mar ihatnak, ha akarnak, ir6t. De ma este ezt a nektart kortyolgatjuk,
amelyet, ebben biztos vagyok, még aranyért sem lehet megvasarolni.

Mindannyian leiiltiink - a torzonborz Silas Fosterrel, gombdlyded élete parjaval és a két
tenyeres-talpas szolgaldval egyiitt -, s baratsagosan, de kissé elfogodottan nézegettiik egymast.
Ez volt testvéri egyenldségre vonatkozd elméleteink elsé gyakorlati probaja; s mi, miiveltebb
¢s kifinomultabb emberek (mert, gondolom, habozas nélkiil ezek k6z¢é soroltuk magunkat), ugy
éreztiik, maris egy lépést tettliink a szeretet eljovendd boldog korszaka felé. Holott az az
igazsag, hogy a dolog nehezebbik része csiszolatlan tarsainkra harult, mert konnyebb
leereszkedni, mint eltiirni a leereszkedést. Es titokban az a kérdés is felmeriilt bennem, vajon
egyesek kozoliink - Zenobidval egyiitt - ugyanilyen nyugodtan iilnének-e e joemberek tarsasa-
gaban, ha nem éliink abban a boldogité tudatban, hogy ezt a magunk joszantabol és nem kény-
szerbOl tessziik. Noha illonek tartottuk, hogy teankat ma este egyszeri cserépbogrébol,
egyszerli emberek tarsasagaban igyuk meg, de csak toliink fliggott, hogy holnap ujbol diszes
porcelanbol igyunk, és eziistvillaval egyiink. Es ez a megnyugtatd érzés, vagyis hogy barmikor
visszanyerhetjlik korabbi tarsadalmi helyzetiinket, attol tartok, sokban hozzajarult ahhoz a lelki
nyugalomhoz, amellyel utobb a robotolas sok-sok nehézségét és megalaztatasat elviseltiik. Ha
valaha megérdemeltem - s ez nem sokszor fordult eld, sot, én azt hiszem, sosem -, de ha mégis
valaha megérdemeltem, hogy egy embertarsam jol képen toriiljon, mert titokban nagyra voltam
a magam képzelt tarsadalmi rangjaval, ez bizonyara éppen akkor esett meg velem, amikor
hivalkodén azt akartam bizonyitani, hogy egyenld vagyok vele, és nem tobb nala. Amikor
mellette liltem a suszterpadnal, vagy az 6véhez csenditettem a kapamat a kukoricafoldon, vagy
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foldtél mocskos kezemmel a keze mellett egyiitt tortiilk a kenyeret délidoben. A biiszke
szegény embernek az efféle egyiittérzés mindkét oldalat meg kell vizsgalnia.

Amikor leiiltiink az asztalhoz, nyomaszté csend tdmadt, amit - mialatt Zenobia illatos tedjabol
az elso csészét iszogattuk - igyszolvan egyetlen sz6 sem tort meg.

- Remélem - szélaltam meg végiil -, hogy ablakaink jo messzire vilagitanak. Egy ilyen viharos
¢jszakan a maganyos vandor szdmara nincs nyajasabb és batoritobb a sotétben feltiindoklo
fényarnal. Ezek a vordslé ablakiivegek bizonyara mindenkinek, aki csak meglatja 0ket, sziv-
deritd latvanyt nyujtanak. Hat nem csodasan melegek €s fényesek a jelzotlizt6l, amelyet az
emberiségnek gyujtottunk?

- Ez a rézselang mar nem sokaig lobog - jegyezte meg Silas Foster; de hogy arra célzott-e
ezzel a megjegyzésével, hogy erkolcsi lobogasunk is ugyanilyen tiszavirdg életii lesz, nem
tudom.

- De egy vandornak addig is utat mutathat - mondta Zenobia.
Alig ejtette ki e szavakat, kopogtattak a kapun.
- Az egyik vandor mar meg is jott! - jegyeztem meg.

- Ugy is van - szolalt meg Silas Foster. - Ez a tiizfény igy vonzza majd a csavargokat, mint a
gyertya a cserebogarakat egy nyari éjszakan.

Talan ¢élveztiik a dramai fesziiltséget, vagy 6nz6 modon a magunk kellemes koriilményeit a
kiiszobon varakozé ismeretlen vendég dermedt €s vigasztalan helyzetével hasonlitottuk Gssze,
vagy koziiliink, varoslakok koziil némelyek kiss¢ meglepddtek a kopogtatdson, amely ilyen
rosszkor, éjnek idején, viharban hangzott fel a maganyos tanyahdz kapujan - elég az hozza,
hogy egy-két pillanatig senki sem allt fel kaput nyitni. De hamarosan ujra kopogtattak. Az elsé
kopogtatas még nem volt tul hangos, de a masodik akkorat dorrent a kapu deszkdjan, hogy a
kopogtatd oklének bizonyara nyoma maradt rajta.

- Ugy kopogtat, mint aki jogosan kovetel bebocsatast - mondta nevetve Zenobia. - Mit
tétovazunk? Bizonyara Mr. Hollingsworth j6tt meg!

Erre aztan a kapuhoz mentem, kireteszeltem, és tagra nyitottam. Es valoban Mr. Hollingsworth
allt ott; bolyhos télikabatjat ho boritotta. Igy e modern emberbaratot nehezen lehetett
megkiilonbdztetni egy jegesmedvétol.

- Nem éppen szivélyes fogadtatds, mondhatom! - sz6lt mély hangon, amely hordonak is beilld
terjedelmti mellkasabol tort eld. - Megérdemelték volna, hogy lefekiidjem a kiiszobre, és itt
toltsem az éjszakat, csak hogy megszégyenitsem magukat. De egy vendéget is hoztam, akinek
melegebb és puhdbb agyra van sziiksége.

Hollingsworth ezzel a kocsihoz 1épett, amellyel idejott, majd karjaiba vett, s a kiiszObre
helyezett egy kopenybe burkolt alakot. Nyilvanvaléan né volt; helyesebben - abbdl itélve,
Hollingsworth milyen konnyedén emelte le, s karjaiban milyen csekély helyet toltott ki - egy
karcst, vékony lany. Mivel a kiiszobon kissé habozott, Hollingsworth a maga kozvetlen és
ceremoniatdl mentes modjan betessékelte, s hozza nemcsak az elotérbe, hanem a meleg, €lesen
kivilagitott konyhaba.

- Ki ez? - suttogtam hatra maradva Hollinsgworthszel, aki a télikabatjat vetette le.

- Hogy kicsoda? Fogalmam sincs rola - nézett ram kissé meglepve. - De annyi bizonyos, hogy
ez a fiatal teremtés ide tartozik, s mar vartak. Zenobia vagy valaki a fehérnépek koziil majd
mindent elmond maganak.
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- Aligha - jegyeztem meg, az jonnan jottre és a konyhaban levokre pillantva. - Ahogy latom,
senki sem {idvozli. Nem gondolnam, hogy varva vart vendég volna.

- No akkor - mondta nyugodtan Hollingsworth -, majd tesziink rola.

Az idegen, akarki volt, tovabbra is ugyanott allt a konyhdban, ahova Hollingsworth gyengéd
kézzel betessékelte. Kopenye szétnyilt, s igy latni lehetett, hogy nagyon fiatal teremtés,
magasan zart nyaku, szegényes, de rendes ruhdban; divatossagra, cicomara az 6ltozékében
semmi sem mutatott. Csuklyaja al6l barna haja nem csigdkban, hanem csak enyhe hullimokban
omlott ala; szinte betegesen sapadt arca arrél tanuskodott, hogy napfény és friss levegd éppoly
ritkan érte, mint egy viragcserjét, amely azon igyekszik, hogy a gyér fényben is kiviruljon.
Kiilsejének szanalmassagat még csak teljesebbé tette, hogy a hidegtol, félelemtdl vagy ideges-
ségtOl egész testében remegett, s igy arny€ka imbolyogva rajzolddott ki a tliz megvilagitotta
falon. Egyszoval ritkan lattam még ilyen szomoru, ilyen szanalomra mélto teremtést, mint ez a
fiatal lany. Kétségbeesésemben mar-mar haragudtam ra, hogy semmit sem tehetek érte. Ez a
lany, villant fel agyamban a fantasztikus gondolat, valamiféle vigasztalan teremtés, arra
karhoztatott, hogy 6rokké hoviharban bolyongjon, s noha most ezek a voroslé ablakok emberi
lakhelyre csalogattak, addig sem marad majd itt, amig a jég leolvad a hajarol.

Ezt a gondolatot azonban tiistént egy masik kovette. Hollingsworth emberbarati tevékenysége
jutott eszembe, s ezért lehetségesnek tartottam, hogy tan valamelyik biinbe esett gondozottjat
hozta magéval, hogy életformank jotékony hatasara visszanyerje lelki egyensulyat.

A lany még most se moccant. Az ajtdé mellett allt, nagy, barna, banatos szemét Zenobidra -
csakis Zenobiara! - fliggesztette, nyilvanvaléan senki mast észre sem vett a szobaban, csak azt
a ragyogd, fehér borli, rozsas arcl, gyonyorli asszonyt. Soha életemben nem lattam ilyen
kiilonds pillantast, sokaig rejtelem, s mindorokre felejthetetlen €lmény maradt szamomra.
Egyszer, ugy latszott, a lany Zenobia felé indul, hogy kdszontse - nem tudom, milyen melegen,
milyen szavakkal -, de végiil is ehelyett térdre esett, 6sszekulcsolta kezeit, és esdeklon Zenobia
arcaba nézett. Hogy nem lelt szives fogadtatasra, lecsiiggesztette fejét.

Sosem tudtam teljesen megbocsatani Zenobianak ezt a viselkedését. De hat a ndk az ilyen
varatlanul betoppano idegennel szemben mindig dévatosabbak, mint a férfiak.

- Mit akar ez a lany? - kialtotta €éles hangon. - Nincs eszénél? Nem tud beszélni?
Most aztan Hollingsworth kézbelépett.

- Nem csoda, ha szegény gyermekbe belefagyott a sz6 - mondta, s ugy tetszett nekem,
hatarozott rosszallassal néz Zenobiara. - Még a szive is megfagy kebelében, hacsak maguk,
nok, nemiikhoz 1116 gyengédséggel meg nem melengetik!

Hollingsworth kiilseje e pillanatban igen meghdkkentd volt. Akkoriban koriilbeliil harmincéves
lehetett, de nagy, busa feje, tomott szemdldoke, dus szakalla miatt jo néhany évvel idosebbnek
latszott. Arcvonasaibol nyers erd sugarzott, mintha vasbdl kalapaltak, nem pedig valamilyen
finomabb, lagyabb anyagbodl csiszoltdk vagy formaztak volna. Termetre nem volt magas, de
tagbaszakadt és izmos, ami jol illett eredeti foglalkozasahoz, mert - mint az olvasé valoszintileg
tudja - valaha a kovacsmesterséget lizte. Csiszoltsag vagy udvarias modor dolgaban alig volt
kiilonb egy jol-rosszul idomitott medvénél, jollehet nydjasabb hangulataiban annyi gyengédség
bujkalt hangjaban, szemében, szdja koril, mozdulataiban és valamennyi megnyilvanulasaban,
hogy férfi is nehezen, né meg egyaltalan nem tudott ellendllni neki. Most azonban szigor €s
rosszallas ritt le arcar6l, e baljos tekintettel elsd izben nézett Zenobia szemébe, s hatdsa ezzel
kezdddott az életében.
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Zenobia - akinek dolyfos természetérdl sokat regéltek nekem - legnagyobb meglepetésemre
mélyen elpirult, szemmel lathatéan elszégyellte magat, s zavarba jott.

- Igazsagtalan velem, Mr. Hollingsworth - mondta szinte alazatosan. - Szivesen felkarolom ezt
a szegény lanyt. A maga védence? Mit tehetek érte?

- Mit ohajt a holgytol? - fordult Hollingsworth nydjasan a lanyhoz. - Miel6tt elhagytuk a
varost, ugy emlékszem, emlitette a nevét.

- Csak azt, hogy menedéket talalhassak néla - valaszolta remegd hangon a lany. - Es hogy
mindig mellette maradhassak.

- De hisz ez valdsagos kaland - nevetett fel Zenobia, visszanyerve onuralmat. - Mélto ra, hogy
ezzel kezdjiik a szeretetnek és nagylelkliségnek szentelt €letiinket! Egyelore ne kérdezziink
semmit, csak - tette hozza - jobb volna, ha tudnank a nevét!

- Priscilla - valaszolta a lany. Ugy lattam, habozik, hogy hozzategyen-e még valamit, de aztan
lemondott réla. - Kérem, ne kérdezze a masik nevemet, legalabbis egyeldre. Tegyen meg ennyit
egy szerencsétlen teremtésnek.

Priscilla! Priscilla! Haromszor-négyszer is elismételtem magamban ezt a nevet; s e révid ido
alatt ez a furcsa és mesterkélt keresztnév annyira 6sszeolvadt bennem a lany képzetével, hogy
ugy éreztem, semmiféle mas név nem illenék hozza. A szegény teremtés eddig egyetlen
konnyet se ejtett, de most, hogy latta, befogadtak, s legalabbis egy idére révbe jutott, nagy
cseppek kezdtek szivarogni a pilldja mogil, mintha egész Iénye csupa konny volna. Talan
kosziviiségre vall, hogy mosolyognom kellett ezen az ismeretlen és érthetetlen szerencsétlen-
ségen, e furcsa jeleneten, amelybe vidam tarsasagunk - anélkiil, hogy valasztasa lett volna,
egylittérez-e a lannyal vagy sem - igy belegabalyodott. Hollingsworth nalam kétségtelentil
sokkal rokonszenvesebben viselkedett.

- Ne firtassuk tovabb a titkait - mondta Zenobianak és nekiink, akik tavolabb alltunk, és sotét,
bozontos arcat az aggodd joakarat szinte széppé varazsolta. - Tekintsiik gy, hogy a
gondviselés kiildte hozzank, mint els6 gyiimdlcsét annak a vildgnak, amelyet mi a mostaninal
boldogabba akarunk tenni. Melengessilk meg szegény reszketd testét ezzel a jo tlizzel és
szegény, reszketd szivét a lehetd legforrobb szeretetiinkkel. Adjunk enni neki, s fogadjuk be
magunk kozé. Ugy segéljen minket Isten, amilyen j61 banunk ezzel az elhagyatott lannyal!
Mindaz, amit tudni kivanunk rola, elobb-utébb tgyis kibuggyan beldle éppligy, mint ezek a
konnyek.

- Legalabb azt mesélje el - széltam kozbe -, hogyan és hol talalkozott vele?

- Egy oregember hozta fel a lakdsomra - valaszolta Hollingsworth -, s arra kért, vigyem
magammal Derlivolgybe, ahol, ugy értettem szavait, baratai vannak. Minddssze ennyit tudok a
dologrol, semmi tobbet.

Silas Foster egész id0 alatt komoran tett-vett az asztalnal, teat toltott maganak, s anélkiil hogy
tudomast vett volna felséges zamatardl. Lekortyintotta, mintha macskamentalotty lett volna.
Aztan megmartogatva piritosat, késpengéjének lapjan egy-egy darabot a szdjahoz emelt, felét
persze mindig az abroszra ejtette, majd ugyanezzel a hasznos szerszammal szeletet szelet utan
vagott a sonkabodl. Iszonyatos mennyiségli vajat kebelezett be, s egyébként is inkabb falank
orias, semmint civilizalt keresztény modjara viselkedett. Amikor mar j6l megtomte benddjét,
szivderitd vitézkedésére azzal tette fel a koronat, hogy nagyot hiizott a vizeskorsobol, s aztan
megtisztelt minket a széban forgo ligyre vonatkozo véleményével. S noha a szajat evégbdl nem
torolte meg, a szavak mégis becsiiletére valtak.
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- Adjanak a lanynak egy csésze forrd teat meg egy jokora szeletet ebbdl a kitlind szalonnabol -
mondta, hozza mélto jozansaggal. - Ez kell neki. Hadd maradjon veliink, ameddig akar. Segit
majd a konyhan, s fejéskor megfogja a tehén togyét. Egy-két hét alatt e vilagbol valo 1ény lesz

beldle!

Ezek utan - Priscillaval egyfitt - leiiltiink vacsorazni.
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V.
A LEFEKVES IDEJEIG

Mire befejeztiik a vacsorat, Silas Foster levette kabatjat, és a konyhai tlizhely mellett egy
alacsony székre telepedett, hogy vésdjével, kalapacsaval, egy darab talpbdrrel meg par szal
viaszos fonallal megfoltozzon egy 6cska tehénbdr csizmat. Mert - az 6 szavaival élve —
,konyitott valamicskét” a suszterkedéshez, akarmilyen fokéat jelentse is ez a szakértelemnek.
Az este folyaman szabalyos idok6zokben allanddan hallottuk kopacsolasat. A tarsasag tobbi
tagja a nappali szobaba tért vissza. A derék Mrs. Foster eldvette kotését, s bar csakhamar
elbobiskolt, ¢€lénken tovabb forgatta kotothit, s alma fonalaival, amennyire meg tudtam
allapitani, gyonyoriien megfejelt egy harisnyat. S hozza mekkora harisnyat! A két szolgalod
koziil az egyik egy toriilkozot szegett be, a masik meg vasarnapi disznek fodrot csinalt
maganak egy kis darab himzett muszlinbdl, amellyel valosziniileg Zenobia ajandékozta meg.

Furcsa latvany volt, milyen bizakodon s mégis milyen félénken huzodott meg szegény Priscilla
Zenobia védOszarnyai alatt. Egy zsdmolyon iilt mellette, idonként felpillantott ra, s ilyenkor
arcara az 0j baratndje szépsége feletti alazatos boldogsag iilt ki. Gyakran megesik, hogy egy
ragyogd asszonyra mar-mar imadatnak vagy balvanyozasnak beilld6 hodolattal néz egy fiatal
lany, de éppoly kevés reménye van ra, hogy személyesen megismerje, mint arra, hogy az ég
csillagai k6z¢é emelkedjék. Mi, durva lelkli férfiak ezt meg sem érthetjiik. S6t, az érettebb koru
asszonyok is lenézik és megvetik az efféle szenvedélyt. Nem értettem Priscilla viselkedésének
okat, legfeljebb arra gondolhattam, hogy tan olvasta Zenobia egyik-masik elbeszélését (hisz az
ilyen irodalom mindenhova eljut) vagy a n6i nem védelmében irt értekezéseit, és csakis az a
szandék vezette ide, hogy a rabszolgdja legyen. A férfitermészetben, azt hiszem, egyetlen ¢élet-
korban sem lehet ehhez hasonlét talalni: ilyen balgan onzetlen, ilyen szép érzést; de ha mégis,
ebbol arra lehet kovetkeztetni, hogy az ilyen Onfeledt szeretetre képes ifjubdl kifinomult, ritka
jellemd férfi lesz.

Zenobia torténetesen €pp helyet valtoztatott, s én megragadtam az alkalmat, hogy odastigjam
neki, miféle gondolatok jarnak a fejemben.

- Ha ilyen koltéi fényben latja ezt a fiatal nét - vélaszolta hasonloképp halk hangon -, akkor
irhatna egy balladat errél az esetr6l. Nagyszerli téma, mélté ra, hogy csodas elemekkel
szinezze ki. A vihar, a riasztdé kopogtatas a kapun, Hollingsworth, a titokzatos lovag betop-
panasa ezzel a rejtélyes holeannyal, aki épp, amikor ¢&jfélt iit az ora, jéghideg tocsava olvad a
labamnal, ataztatja papucsomat, s ezzel haldlomat okozza! Ha majd mar megirta, és kedvére at
meg atcsiszolta a kolteményt, akkor én is elmondom maganak, hogy szerintem kicsoda-
micsoda ez a lany.

- Arulja el mar most - kértem -, belesz6vom majd a balladamba.

- Ez a teremtés se nem tobb, se nem kevesebb - valaszolta Zenobia -, mint egy varosi
varrolany, s valosziniileg nincsenek is transzcendentdlisabb vagyai, mint hogy csip-csup
dolgokat varrjon nekem. Mert, gondolom, azt aligha varhatja, hogy a ruhdimat vele fogom
csinaltatni.

- Honnan tud ilyen egykettore véleményt alkotni rola? - kérdeztem.

- O, azok a jelek, amelyekbél mi, ndk felismerjik egymast, elkeriilik a nehéz felfogasu
férfinépség figyelmét - felelte Zenobia. - Maga valosziniileg csak azt fogadna el meggy6z0
bizonyitéknak, ha tliinyomok volnanak a mutatoujjan. De feltevésemmel teljes 6sszhangban van
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a sapadtsaga, idegessége €s szanalmas torékenysége. Szegény teremtés! Sziik szobacskaban,
izz6 kis kalyha fiilledt melegében ¢lt, kavét ivott, fankkal, mazsolaval, cukorkaval és mas
hasonl6 vacakokkal taplalta magat, s igy nem csoda, hogy félholtnak is alig mondhat6. Olyan
vézna, hogy egy magafajta koltdé szemében, Mr. Miles Coverdale, atszellemiilt lénynek
tetszhetik!

- Figyelje csak! - suttogtam.

Priscilla mereven nézett rank, sdpadt arcan kimondhatatlan szomorusag iilt, nagy konny-
cseppek csorogtak rajta végig. Nehezen tudtam elfojtani magamban az érzést, hogy barmilyen
ovatosan lehalkitottuk is a hangunkat, meghallotta a ginyos megjegyzéseket, amelyeket
Zenobia ra és szandékaira tett, s ez sebet {itott rajta.

- Milyen ¢les hallasa van! - suttogta Zenobia félig tréfas, félig Oszinte bosszusaggal tekinte-
tében. - Megvallom, nehezen igazodom el ezen a lanyon. En igazan nem vagyok rosszindulatu,
hacsak valaki nagyon fel nem ingerel, s mivel maga, kiilondsen pedig Mr. Hollingsworth
annyira érdeklédik e furcsa teremtés irant, aki egyébként igen-igen halkan az én szivemen is
kopogtat, hat befogadom! Ezentul igyekszem majd minél kedvesebb lenni hozza. Nem élvezet
nekem egy nemembeli Iényt gyotorni, még ha nagyobb vonzalommal tisztel is meg, mint
amennyit konnyen el lehet viselni: mert, hadd tegyem hozza, Mr. Coverdale, az efféle
vonzalomnal bosszantobb vétket mar nem is lehet elkdvetni egy no ellen.

- Ertem - valaszoltam mosolyogva. - Nem is szandékozom elkovetni.

Zenobia ezzel Priscillahoz 1épett, megfogta kezét, s rdzsas ujjaival kecsesen, gyengéden
megsimogatta a hajat. Erintésének varazslatos hatasa volt. Ujjai alatt a lany arcan 6rompir
aradt szét, minthogyha a szomoru és sapadt Priscillat felkapta volna valaki, s egészen mas Iényt
iiltetett volna a helyébe. Hogy Zenobia 6nszantabol megsimogatta, ezt ez az ismeretlen lany
nyilvanvaloan zalognak fogta fel mindarra, amit téle kivant, akdrmi volt is ez a szavakba nem
foglalt jotétemény. EttOl a pillanattol kezdve Priscilla sz€p csendesen beleolvadt k&zdssé-
giinkbe, nem volt tobbé idegen elem benne. Bar tovabbra is 6rokos rejtély, kiilonds érdek-
16désiink ¢€s beszélgetéseink gyakori targya maradt, am dertivolgyi tartézkodasa azontul
véglegessé valt, ebben éppoly kevéssé kételkedtiink, mintha Priscilliban hazi koboldra leltiink
volna, aki e falusi tizhelyhez mar joval azel6tt is el-eljart, hogy mi a langjainal melegedtiink.

Most Priscilla a magéval hozott kézimunkataskajabol kis faszerszamokat vett elé (nem tudom,
minek hivjak Oket), és nekidllt, hogy valamit kOssén vagy horgoljon, amib6l aztan egy
selyemerszény lett. Mikozben ezzel foglalatoskodott, eszembe jutott, hogy mar lattam
pontosan ilyen erszényeket. S6t, nekem is volt egy. Kiilonleges erényiik finom és izléses
kidolgozasuk mellett abban rejlett, hogy beavatatlan személy nemigen johetett ra, hol kell
kinyitni 6ket; jollehet, gyakorlott kéz érintésére olyan tagra nyiltak, amilyenre csak a
jotékonysag vagy a tékozlas 6hajtotta. Vajon ez az erszény, tiinddtem magamban, nem Priscilla
rejtélyes lényének jelképe?

Vendégilinket a Zenobia jovoltabol feléledt Onbizalma ellenére is szemmel lathatéan
nyugtalanitotta a vihar. Valahanyszor egy-egy erdsebb szélroham havat szort az ablakokra, €s a
tanyahaz tolgyfavaza meg-megreccsent, Priscilla ijjedten rank pillantott, mintha azt kérdezné,
vajon ezek a vijjogo, vad szélrohamok nem valamilyen rendkiviili fenyegetd veszély eldjelei-e.
Kétségkiviil egy szitk zugban nétt fel, a varos valamelyik rat, szélvédett udvaran, ahol a
legvadabb vihar 6rjongése sem tudta megrazni kis szobdja ablakat, még ha a tetdpalat leszorta
is a téglakkal kortlvett térségre. A fliggénytelen, fekete ablaktablakon tal fenekedd hatalmas,
végtelen tér érzete félelemmel toltotte el ezt a szegény lanyt, akit az utca tuloldali lakdsainak
pislakolo lampafényei sziik, emberi hatdrokhoz szoktattak hozza. Valdszinilileg tigy tetszett
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neki, mintha a haz az éjszaka nagy 6ceanjan hanykolodnék. Eddigelé a természetbdl csupan az
égbolt kicsiny négyszogét ismerte, ugyhogy most a hatartalan tavlatok minden félelmetességét
atérezte. Egyszer, amikor a szélroham megint feliivoltott, Zenobia ruhajaba kapaszkodott,
pontosan azzal az arckifejezéssel, mint aki a tdvolbol a nevét hallja, de semmiképpen sem akar
a hivasnak engedelmeskedni.

Az estét eléggé hallgatagon toltottiik. Hollingsworth csak ismételt és kitartdé ndgatasunkra
szolalt meg. Ilyenkor toprengésének siirli bozotjabol ugy meredt rank, mint dzsungelbdl a
tigris, s a lehetd legkurtabb valasz utan maris szive €s elméje maganyaba huzodott vissza. Ez a
baratsagtalan szokas az eszméi feletti szakadatlan toprengés, no meg a hallgatdésaga részérol
irantuk tanusitott csekély rokonszenv kovetkeztében ragadt ra erre a szegény flotasra, jollehet
ez utobbi koriilmény inkdbb még fokozta beléjiik vetett, magatol értetddd hitét. Szive mélyén,
azt hiszem, sosem érdekelte igazan a mi szocialista vallalkozasunk, allandoan az a furcsa, s a
legtobb ember szdmara megvaldsithatatlan terv foglalkoztatta, hogy biinézdket, nemesebb
Osztoneikre apellalva, jo ttra téritsen. Barmennyire szerettem is Hollingswortht, ezeket az
elveket nagyon nehezen birtam elviselni. Vizsgalodasat szerintem dnmagan, valamilyen roppant
biin elkdvetésével kellett volna kezdenie, s nemesebb Osztoneinek jellegét csak aztan lett volna
szabad tanulmanyoznia.

Mi, tobbiek, bizottsagot alakitottunk, hogy 1jsziilott kozosségiinknek valamilyen talalé nevet
adjunk; ez azonban sokkal nehezebb feladatnak bizonyult, mint ahogy azt a beavatatlan olvaso
képzelné. Dertivolgy, mint név nem volt se jO, se rossz. Felvehettiik volna a kornyék régi
indian nevét, ha ez is olyan konnyed és kellemes hangzasu lett volna, mint amilyet az dslakok
helynéviil nemegyszer felettébb szerencsésen valasztottak. De a mienket torténetesen kemény,
rosszul tagolt, rendkiviil hosszi szoval jelolték, ugy hangzott, mintha valaki nagyon szikkadt
agyag ¢s nagyon morzsalékos kavics keverékét forgatna a szdjaban. Zenobia egy jobb tarsa-
dalmi rendbe vetett reményeink érzékeltetésére a ,,Fényes latomas” nevet javasolta. Egy ideig
ragddtunk rajta, elismertiik sz€épségét, de végiil arra az eredményre jutottunk: tulsigosan finom
¢és érzelgds (irodalmi izlésti holgyek hasonld esetekben Ohatatlanul ebbe a hibdba esnek) -,
napbarnitotta férfiak nem dolgozhatnak ilyen cégér alatt. Jomagam halk széval megkocka-
ztattam az ,,Utopia” nevet, ezt azonban egyhangulag lehurrogtak, a javaslattevot pedig alapos
fejmosasban részesitették, mintha valamilyen burkoltan szatirikus megnevezéssel allt volna eld.
Egyesek amellett kardoskodtak, hogy nevezziik intézményiinket ,,Oazisnak”, mivel a vilag
erkdlcsi pusztasdgaban az egyetlen zold liget lesz, masok meg ragaszkodtak hozza, hogy egy
év mulva vizsgaljuk meg jbdl ezt a kérdést. Akkor tan mar véglegesen eldonthetjiik, vajon
,Oézisnak” vagy ,.Szaharanak” nevezziik-e el. Igy aztan, mivel ez id6 szerint sehogy sem
tudtunk valami jobbat kiagyalni, elhatdroztuk, hogy megmaradunk az amugy is szép
reményeket sugalld Dertivolgynél.

fgy telt-malt az este. Az ablakon 4t komoran, vészjoslon, elmosodottan - mint valami teljesen
idegen Iétforma - tekintett be rank az odakinti maganyossag. Ott 6lalkodott par 1épésnyire a mi
kis vilagunktol, amelynek melegében és fényében mi, percemberkék, fecsegtiink, fontoskod-
tunk. Egy id6 mulva nyilt az ajto, és megjelent pamutkenddvel a feje koriil, faggytgyertyaval a
kezében Silas Foster.

- Fogadjadk meg tanacsomat, foldmiives-testvérek - mondta nagy, széles, feneketlen asitassal -,
s menjenek miel6obb lefekiidni. Pirkadatkor megszolaltatom a tiilk6t, még reggeli elott meg kell
etetniink a marhékat, meg kell fejniink kilenc tehenet, és még egy sereg egyéb tennivalonk is
lesz.

gy végzédott elsd derlivolgyi esténk. Borzongva indultam el fiitetlen szobamba, abban a
keserves tudatban (amely mar néhany oOra oOta egyre mélyiilt bennem), hogy rettenetesen
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megfaztam, s hogy a tiilok hangjara valosziniileg korhazi apolasra szoruld betegként fogok
¢bredni. Lazas ¢éjszaka vart ram. Legnagyobb részét abban a nyomortsagos allapotban
toltottem, amikor az ember agyaban, mint Sisera halantékaban a szog, valamilyen rogeszme
tanyazik, mialatt szamtalan egyéb gondolat jon és megy, kering benne erre-arra, az 6rokos
valtozast kibirhatatlan egyhangusaggal vegyitve. Ha feljegyeztem volna ennek az éjszakanak
féléber almait, azt hiszem, elbeszélésem szamos fontos epizodjat, koztiikk a katasztrofa sotét
arnyait is megsejthettem volna. Végiil felriadtam, s ekkor lattam, hogy a vihar elvonult, hold
vilagitja meg a havas tajat, amely mintha a vilag marvanyba dermedt, €lettelen masa lett volna.

A holdfényben csillogo, tavoli folyd partjai feldl egyetlen felhét hajtott felénk sebesen a szél,
égen Uszd sotét arnyéka atsuhant mezok, dombok felett, eltiint a csupasz fak csoportjai kozt,
majd az innensd oldalon jbol elébukkanva, végigsepert a kiiszobokon.

Micsoda hideg Arkadia!
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VI.
COVERDALE BETEGSZOBAJA

Pirkadatkor megszoélalt a tiilok, ahogy arra Silas Foster figyelmeztetett minket, harsanyan,
mennydorogve, konyorteleniil elnydjtva, alombol riaszton, mintha ez a kemény szivli, oreg
gazda a végitélet harsonajat fujta volna meg.

Mindenfeldl agykeretek recsegését-ropogasat hallottam - a dertivolgyi testvérek szunyoka-
lasukbol felriadva, bizonyara a legnagyobb Gsszevisszasagban kapkodtak magukra ruhajukat,
hogy minél elobb nekifoghassanak a vilag megformalasanak. Zenobia kikukkantott a bejardba,
s megkérte Silas Fostert, hagyja mar abba ezt az éktelen zenebonat, s legyen szives, tegyen le
egy nyaldb tlizifat és egy vodor vizet az ajtaja elé. Attol tartok, a vilag megvaltasara rendel-
tetett apostoli tarsasagunkbol csakis Hollingsworth - s tan Priscilla, akinek e téren vald szoka-
sair6l nem kezeskedhetem - kezdte imadkozassal a vallalkozasunkat. Haloszobamat csupan egy
vékony fal valasztotta el Hollingsworthétdl, iinnepélyesen mormold hangja atszir6dott rajta, s
igy akarva-akaratlan végighallgattam ahitatos egylittlétét a Teremtovel. Ez mély tiszteletet
¢bresztett bennem Hollingsworth irant, amit sem akkori ismeretségiink, sem késobbi, egyre
bensdségesebb viszonyunk, s6t, még utobb észlelt nagy hibai sem tudtak igazdban meg-
renditeni. Manapsag ritka dolog (kivéve persze a szoszéken) ajtatos emberrel talalkozni, ezért
az ilyen hivé lelkeket az Istennel folytatott beszélgetés utan valosagos dicsfény Gvezi, s igy
aztan mintegy gloridsan latnak neki a mindennapi tennivaldknak.

Ami engem illet, agyban maradtam, s ha imadkoztam, akkor fondkul: keservesen atkozodtam,
mint maga a tiirelmes Job. Mi tagadas, a varosi lakas meleghdza s korabbi fényliz6 életem
szerfelett elernyesztette fizikumomat, s az €l6z0 napi télies sz¢élfuvallat a szellds, vén tanyahaz
hiivosségével egyetemben egészen a csontom velejéig s a szivemig hatolt. Ebben az allapotban
az volt a legfobb 6hajom - akarmilyen 6nzonek latszik is ez -, barcsak a tarsadalom megrefor-
malasa egy fél évszazadig vagy legalabbis addig véaratna még magara, hogy én mar
semmiképpen se bonyolddhassam bele.

Mert - kérdem a jozan ész nevében - miért kellett volna nekem jobb tarsadalom annal, mint
amilyenben eddig ¢éltem? Hisz minden igényemet kielégitette. Ugyan hol talalhattam volna
jobbat a kellemes, napos és arnyékos, lefliggdnydzott és szonyeggel takart agglegénytarsal-
goémnal meg a halészobamnal; a konyvekkel és folyoiratokkal boritott kerek asztalkdmnal;
ir6asztalomnal, rajta a magam szerkesztette strofakban irt, félig kész versemmel; délelotti
semmittevésemnél az olvasoteremben vagy a képtarban; déli sétamnal a derlis utcan a
gondolatébresztd arcok rendjével és az elevenen nyiizsgo élettel, amelynek magam is része
voltam; ebédemnél az Albionban, ahol szaz és szaz fogas allt rendelkezésemre, s olyan pompas
lakomaban részesedtem, mint Michael Scott, a vardzslo, midon az 6rdég a francia kiraly
konyhajanak inyencségeit talalta elébe; a bilidrdklubban, koncerten, szinhazban, vagy, ha
kedvem szottyant ra, valamilyen tarsasagban eltoltott estéimnél - hol talalhattam volna jobbat
ezeknél? Tan jobb a tanyaudvar kupacai kozt kapalni, kaszalni, robotolni, két par 6kor és egy
tucat tehén szolgaldleanya lenni, s6zott marhahust enni és azt is arcom verejtékével meg-
keresni, s ezaltal kivenni egy szerencsétlen frater sz4jabol az utolsé falatot, beleartva magamat
a foglalkozasaba? Es mindenekfelett jobb-e ldzasan fekiidni, Istent karomolva meghalni, ahogy
ez velem most, ugy latszik, megesik?
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E nyomortsagos allapotban, szivemben-agyamban egy-egy kemencével, amelyeknek hdsége
testemet allanddan forrponton tartotta, de egyszersmind borzongva a puszta gondolattol, hogy
akar csak a kisujjamat is kidugjam a szoba jéghideg levegdjébe, fekiidtem az agyban egészen a
reggeli idejéig, amikor is Hollingsworth kopogtatott be hozzam.

- Nocsak, Coverdale - kialtotta -, a jelek szerint magéabdl kitiind foldmives lesz! Nem
szandékozik ma felkelni?

- Se ma, se holnap - valaszoltam elkeseredetten. - Nem hinném, hogy valaha is fel fogok még
kelni!

- Miért, mi baj? - kérdezte.

Elmondtam neki, milyen rosszul érzem magamat, s arra kértem, kiildjon vissza egy csukott
kocsiban a varosba.

- Sz6 se lehet rola! - mondta Hollingsworth nyajas, komoly hangon. - Ha valoban beteg, majd
mi gondjat viseljiik.

Erre tiizet rakott a szobamban, s mivel ugysem tudott volna egyebet tenni, amig a foldet ho
boritja, beallt mellém apolonak. Orvost is hivtak, aki azonban a természetes gydgymod
megszallottja 1évén, kéthetes kezelése idején csak annyi gyogyszert adott nekem, amennyi egy
tihegyen is elfért volna. Hig zabkésalevesen tartottak, ezért aztan egykettére amolyan
kriptaszokevény lettem. De ezzel a betegségemmel kapcsolatban mégis sok-sok szép emléket
Orizgetek.

Hollingsworth testvérinél is testvéribb gondozasa kimondhatatlanul jolesett nekem. A legtobb
férfi - és semmiképpen sem allitom, hogy jomagam mindig kivétel volnék - vele sziiletett
kozonnyel, sot, olykor egyenesen ellenséges érzelmekkel viseltetik azok irant, akik 6nz6 Iétiink
durva forgatagdban valamilyen betegség, gyengeség vagy barmilyen fajta szerencsétlenség
miatt elerdtlenedve botladoznak. Igaz, a keresztény nevelés, a hasonlod tapasztalat okozta
egylittérzes és a n0k példamutatasa meglagyithatja, sot, esetleg el is tordlheti férfinemiink e rat
abban a szokasaban, hogy csordajuk beteg vagy elgyengiilt tagjait, mint valami ellenséget,
kitizik maguk koziil. Ez az oka annak, hogy a sebesiilt szarvas félrehuzodik, a beteg oroszlan
pedig mogorvan barlangjaba rejtozik. Igazi gyengédséget legfeljebb a szerelemben vagy rokoni
érzelmekben és mas, hosszan tartd, megszokott vonzalmakban érziink. De Hollingsworth nagy,
izmos egyéniségébe valami ndies 6tvozodott; nem szégyellte, pedig a férfiak gyakran épp a
legjobb tulajdonsagaikat szégyellik, s latszolag nem is sejtette, hogy ilyen gyengédség rejtdzik a
szivében. En azonban akkor minden percben tapasztaltam, bar utobb csaknem teljesen
megfeledkeztem rola. Ugy gondoltam, Hollingsworthnek nem is lehet parja a vilagon. Kandallo
langja sose melengette, viditotta Gigy csiiggedt €s borzong6 lelkemet, mint Hollingsworth -
bozontos szemoldoke alatt mélyen iilo, sotét - szemének fénye.

Boldog ember, aki, midon halalan van, ilyen baratra talal! Ha viszont nincs - s valosziniileg nem
lesz - a kozelében Hollingsworthhéz hasonld baratja, akkor legokosabb, ha eltokéli magat,
hogy maganyosan hal meg. Hany emberrel taldlkozhatunk életiinkben, tiinddtem, akit halalos
agyunk mellé kivannank?! Valsagos, lazas pillanataimban arra kértem Hollingswortht, ne
engedjen be senkit a szobaba, de a maga jelenlétét jbol €s ujbol éreztesse velem egy érintéssel,
egy szoval - vagy ha helyesnek tartja, imadkozassal -, s legyen tantija, milyen batran nézek
akkor majd szembe a legrosszabbal is. Még most is, mondhatnam, sajndlom, hogy nem haltam
meg akkor, amikor mar tobbé-kevésbé el voltam szanva ra; mert Hollingsworth elkisért volna
az ¢let legvégsd hataraig, és nyajas, reményt keltd szavait utanam kiildte volna, midén én mar
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messze, odaat az ismeretlen 6svényen bolyongok. Most, ha elkiildenek érte, aligha jonne el az
agyamhoz, de jelenléte nem is konnyitené¢ meg a tavozast.

- Még nincs itt a halal 6rdja - mondta komolyan, mosolyogva. - Magéanak fogalma sincs a
betegségekrol, s az allapotat a valosagosnal sokkal sulyosabbnak tartja.

- Addig j6jjon értem a halal, amig megfelel6 hangulatban vagyok - feleltem, mert még most
sem szabadulhattam Iéha modoromtol.

- Hat nincs semmi dolga az életben - kérdezte Hollingsworth -, hogy ilyen konnytiszerrel itt
hagyna?

- Semmi - valaszoltam -, tudomasom szerint semmi. Hacsak az nem, hogy szép versikéket
faragjak, és fellépjek Zenobiaval meg a tobbi miikedveldvel a pasztorjatékunkban. Ez azonban
lazam kodén atnézve nagyon jelentéktelen €letcélnak latszik. De maga, kedves Hollingsworth,
nyilvanvaloan arra hivatott, hogy pap legyen, éjt s napot embertarsai mellett toltson, segitsen
nekik, hogy békében leheljék ki lelkiiket.

- Es maga szerint melyik tulajdonsagom tesz erre a szornyii hivatasra alkalmassa? - tudakolta.
- A gyengédsége - valaszoltam. - Amely szememben az isteni szeretet hii tiikorképe.

- Azt mondja, gyengéd vagyok?! - ismételte elgondolkodva Hollingsworth. - Szerintem
jellemem uralkod6 vonasa a hajthatatlanul szigora céltudatossag. Halandé embernek nincs is
joga ra, hogy olyan hajthatatlan legyen, mint amilyen természetemnél és a sziikségességnél
fogva én vagyok!

- Ezt nem hiszem - jegyeztem meg.
De aztan a maga idejében visszaemlékeztem ezekre a szavaira.

Betegségem, ahogy Hollingsworth is mondta, valdsziniileg kevésbé volt sulyos, mint ahogyan
azt én az efféle dolgokban valo tudatlansagomban gondoltam. A halélra val6é hosszu felkésziilés
utan hatarozottan megalazé dolognak éreztem, hogy javuldban vagyok.

Ko6zosségiink valamennyi tagja legeslegjobb képessége szerint igyekezett minél kedvesebb
lenni hozzdm. Zenobia hozta be nekem mindennap a sajat keziileg (Oszintén szolva, nem
nagyon jol) elkészitett zabkésat, s valahanyszor kedvem tamadt tarsalogni, leiilt az agyam
mellé, s olyan ¢lénken beszélt, hogy az érverésem egy-két indokolatlan liiktetéssel tiistént
szaporabb lett. Szegény kis torténetkéi és eszmefuttatdsai korantsem voltak méltok értelmi
képességeihez; csupan a kedvezdbb lehetdségek hianya kényszerittette Ot arra, hogy szellemi
kibontakozésat az irodalomban keresse. Ezer és ezer egyéb foglalkozéas kozt, amit ugyanugy
valaszthatott volna, sziiletett hordoszonok volt. Alapos miiveltségre nem taldltam nala;
gondolkodasat ellepte a gaz. Akkori testi-lelki batortalansagomban filozéfiajanak vakmerdsége
olykor egyenesen meghokkentett; intézményeinket minden aggaly nélkiil félrelokte, s mintegy
legyezdjének szelével szerteszorta 6ket. A ndi reformerek a tarsadalom elleni tamadasaik soran
osztondsen megérzik a lényeget, s rogton azt célozzak meg. Es természetesen kivaltképpen a
nemek kozti viszony vonja magara figyelmiiket.

Zenobia valoban fenséges n6 volt. Kiralyndi alakjanak szépségét egyszerti 6lt6zéke nem tudta
leplezni, de még elhalvanyitani sem. Szerte a vilagon sok-sok ilyen termetii és arci ndnek
kellene lennie. Az emberiséggel szembeni igazsagtalansag, hogy csak ilyen kevesen gyonyor-
kodhettek latvanyaban. Igazi helye a szinpadon lett volna. Mi tobb: kotelességének kellett
volna éreznie, hogy 6rokkon-6rokké modellt iiljon a festOknek €s szobraszoknak, kivaltképpen
az utobbiaknak; mert a marvany hideg méltosaga megfér a leheto legkevesebb reddzettel, s igy
Zenobia testi tokéletessége a maga teljességében gyonyorkddtethette volna a szemérmes
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tekintetet. Nem is tudom, miképpen érzékeltessem, hogy arcszinének természetes pirja,
gombolyli karjanak testi melege, s ami dus keblébdl lathatd volt - egyszoval megtestesiilt
ndiessége -, olykor-olykor arra kényszeritett, hogy lehunyjam a szememet, mintha nem volna
egészen illedelmes dolog elnézni 6t. Rossz egészségi allapotom ¢és a kimeriiltség kétségteleniil
betegesen érzékennyé tett.

Megfigyeltem - de nem értettem, Zenobia miként csindlja -, hogy mindig friss virdg van a
hajaban. Es mégis meleghazi virag volt, idegen virag, a tropusok viraga, mintha ldngolva, olyan
talajbol sarjadt volna ki, amelynek még a dudvaja is buja és fliszeres. Noha egyik szal sem
hasonlitott az el6z6 napihoz, valamennyi pompas volt, s annyira illett Zenobia dus szépségéhez,
hogy mindannyiszor ugy éreztem, csakis ez az egy szal méltd ra, hogy viselje; minthogyha a
természet boldog bokezliségében ezt a viragékszert azzal az egyetlen szandékkal teremtette
volna, hogy Zenobia fejét méltoképpen ékesitse. Lehetséges, hogy lazas fantazidlasom egyre e
sajatsagos virag koriil keringett, s nagyszeriibbnek, csodalatosabbnak mutatta, mint amilyennek
jo6zan szem latta volna. Vildgosan emlékszem ra, egyszer, betegségem csucspontjan egyenesen
arra ragadtattam magamat, hogy természetfelettinek nevezzem.

- Zenobia varazslo! - sugtam Hollingsworthnek. - A Fatyolos Holgy ndvére! A hajaban levo
virdg valdsagos talizman. Ha valaki hirtelen kivenné onnan, Zenobia menten eltinne vagy
atvaltozna.

- Mit mond? - kérdezte Zenobia.

- Csupa siiletlenséget - valaszolta Hollingsworth. - Ugy latszik, nincs egészen maganal. Azt
mondja, hogy maga boszorkany, s hogy a hajaban levo virdgnak valamiféle varazsereje van.

- Léazas koltohoz mélto otlet - jegyezte meg Zenobia nevetve, szanakozon, s kivette hajabol a
virdgot. - Nincs sziikségem semmiféle varazslatra. Fogja, Mr. Hollingsworth, 6rizze meg, amig
tart a biivereje, bar azt nem igérhetem, hogy holnap nem fogok masikat viselni. Ez ragyogobb,
boldogabb napjaim egyetlen emléke!

A legfurcsabb az volt a dologban, hogy ez a naponkénti friss virdg enyhe onkiviiletem multaval
is még sokaig, sot, e kiilonds ndvel vald ismeretségem egész ideje alatt hatdssal volt
képzeletemre. Utobb ugyan mar csokkent az ereje, de véglegesen sosem mult el. Talan azért,
mert ez a kedvenc disze - akar szandéka volt ez Zenobianak, akar nem - hiven fejezte ki 1ényét.

Sokat tortem rajta a fejemet, a legkiilonfélébb - s hozzatehetem: pimasznal is pimaszabb -
feltevésekkel jatszogatva, vajon Zenobia férjnél volt-e valaha. Hangsulyoznom kell, semmirdl
se tudtam, semmi olyan célzas nem jutott fiillembe, ami ezt az elképzelést alatdmasztotta volna.
Ahogy magam el6tt lattam, fiatalon, olyan tidén és rozsasan, hogy ezer né kozt se lehetett
volna parjat talalni, a legcsekélyebb okom sem volt feltételezni, hogy sorsa mar betelt; sokkal
valoszintibbnek latszott, hogy az eljovendd évek hozzdk majd meg neki az élet legszebb
ajandékait. De ha a nOk ¢életének nagy eseményén mar tul is lett volna, a vilag akkor sem tudott
err6l semmit, holott a vildg Zenobiat nagyon is szemmel tartotta. Mi tagadas, nevetségesen
romantikus elképzelés volt, hogy ez a gyonyorl, gazdag és kétségteleniil elokeld tarsadalmi
helyzetben levd nd olyan titokban mehetett férjhez, hogy az emberek addig-addig ne
sugdosodtak, gyanakodtak volna, mig végiil mindenre lassanként fény nem deriilt. Igaz, azt is
figyelembe kellett vennem, hogy Zenobia korabbi lakhelye sok szaz mérfold tavolsagban volt.
Elképzelhetonek tartottam, hogy az ottani tarsasagi korokben kiilonféle hiresztelések keringe-
nek vagy keringtek, de csak lassan terjedtek sz¢l ellenében mifelénk, a mi északkeleti metropo-
liszunk felé, s talan tkdozben szertefoszlottak.

Feltételezésemnek, nyomatékosan ismétlem, tudomasom szerint a legcsekélyebb alapja sem
volt. Amde van az 6sztonds megérzésnek egy valfaja - az Onamitas vagy a tények titokzatos
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felismerése -, amely szervezetlink legyongiilt allapotaban ébred benniink. Emésztd betegség
utan, vagy ha ndvényi étrend kovetkeztében esetleg tal sok éter keriil az ember vérébe, a Iélek
a test f0l¢ kerekedik. Ilyenkor g6zok szallnak fel az agyba, s olyan alakot Gltenek, amelyek
tobbnyire hamis, de néha igaz képzeteket vetitenek elénk. Embertarsaink egyénisége ekkor
Osszehasonlithatatlanul nagyobb hatdssal van rank, mint amikor a jO egészség elharito,
onvédelmi energidval ruhaz fel benniinket. Zenobia egyénisége, azt hiszem, rendkiviili hatéast
tett ram, s betegségem idejére amolyan hipnotikus latnokka avatott.

Raadasul fesztelen magatartasa, ahogy azt barki megfigyelhette (noha egy fiatalos 6zvegynél
vagy egy viragz6 csalddanyanal egyesek a legtokéletesebb modornak vélhették), nem volt
éppenséggel lanyos. Hol akad lany, aki tigy nevetne, mint Zenobia? Hol akad lany, aki ilyen
lagy hangon beszélne? Konnyed, biztos fellépése, ismételgettem magamnak, olyan ndrdl arul-
kodik, aki elétt a hazasélet mar felnyitotta a titkok kapuit. De olykor szégyenkeznem kellett e
feltevéseim miatt. Férfidi otrombasdgnak tartottam, a gonoszkodd értelmezés bilinének,
amelyet a férfiak a masik nem ellen gyakran elkdvetnek, félremagyarazva a nemes, nagylelkii
jellem szép, elditéletektdl mentes, de ndies Oszinteségét. Csakhogy hidba vitdztam onmagam-
mal, hidba korholtam magamat. A makacs gondolat: Zenobia férjes asszony! Zenobia mar €lt €s
szeretett! E tokéletesen kinyilt rozsdban nincs tobbé zart szirom, nincs rejtett harmatcsepp! - e
gondolat ellenallhatatlanul eliiz6tt minden mas megfontolast, valahanyszor visszatértem e
témahoz.

Zenobia észrevette, hogy figyelem, de azt, gondolom, nem sejtette, milyen kovetkeztetésekre
jutottam.

- Mr. Coverdale - mondta egy napon, amikor latta, hogy figyelem 6t, mikozben asztalomra
teszi a zabkasat -, az alatt a néhany év alatt, amig a vilagban forogtam, sokan meresztették ram
a szemiiket, de olyan pillantasokkal, mint amilyeneket maga vet ram, azt hiszem, még soha
senki se tisztelt meg. Ugy latszik, felettébb érdekesnek talal, &m ha ndi 6sztondm nem csal,
mégse szamithatom magat a hodol6éim kozé. Mit fiirkész bennem?

- Eletének rejtélyét - valaszoltam, e vératlan timadas okozta meglepetésemben kibokve az
igazat. - Amit maga sose fog elmondani nekem.

Felém fordulva lehajtotta fejét, hogy a szemébe nézhessek, mintha kihivon arra akarna
felszolitani, bocsassak le méroont tudatanak mélységeibe.

- Most nem latok semmit - mondtam behunyva szememet -, hacsak nem egy koboldarcot,
amely egy mély kut fenekérdl nevet ram.

Az agglegények mindig raszedettnek érzik magukat, ha tudjak vagy gyanitjak, hogy valamelyik
ndismerdsiik masnak adta a szivét. Egyébként ez a dolog nem is érdekelt volna. Csak amolyan
fejtordsdi volt, hisz semmilyen koriilmények kézt nem szerettem volna bele Zenobidba. Ez a
rejtvény azonban érzékeny testi-lelki allapotomban annyira idegesitett, hogy én, halatlan I¢lek,
mar-mar azt kivantam, bar hagyna Zenobia békében. Raadasul a zabkésaja is pocsék volt,
ugyszolvan mindig éreztem rajta a fenyofa fiistjét, azt az izt, ami allitolag a boszorkanyoknak
még a leginyencebb f0ztjébe is belevegyiil. Miért nem bizza valamelyik masik ndre a zabkasa
készitését? Akarmilyen képességei vannak Zenobianak, annyi bizonyos, hogy a természet nem
szakacsnonek szanta. Vagy ha mégis, akkor csak a legzsirosabb, legfiiszeresebb ételekkel volna
szabad kontarkodnia, olyanokkal, amelyeket lakomakon részegitd borok kortyolasa kdzben
izlelgetnek.
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VIIL.
A LABADOZO

Mihelyt zavaros elmebeli allapotom megengedte, hogy a kozelmult eseményein elgondol-
kozzam, természetesen megtudakoltam, mi tortént furcsa kis vendégiinkkel, akit Hollingsworth
hozott koézénk. Kideriilt, hogy szegény Priscilla mégsem csak ugy az égbdl pottyant ala,
ahogyan azt mi eredetileg hajlandok lettiink volna feltételezni. Idokdzben ugyanis az egyik
varosi gondozonétdl ajanld soroknak szant levél érkezett, erkdlesi bizonyitvannyal, s bizonyos
koriilményekre vald utalassal, amelyek a levélird véleménye szerint rendkiviil kivanatossa
teszik, hogy Priscilla kozdsségiinkben menedéket taldljon. A levél meglehetdsen homalyos
formaban arra célozgatott, hogy Priscilla nemrégiben veszélyes, nehéz helyzetbdl szabadult,
vagy pedig, hogy ez a veszedelem vagy baj - akarmi legyen is - még mindig fenyegeti.
M:éltatlanok lettiink volna ra, hogy jotékony testvéri kozosségnek nevezzenek minket, ha
megtagadjuk a segitséget egy bajba jutott kérelmezotdl, akit ennyire nyomatékosan ajanlanak
gondjainkba. Nem is szélva arrol, hogy ez a kiilonds lany azonnal szorgalmasan munkahoz
latott, s tlijével igen jO szolgalatokat tett nekiink. De a bizonytalansag ritkds kode még mindig
ott lebegett koriilotte, megakadalyozva, hogy a hus-vér 1ények kozt végleg megtalalja a helyét.

Az a rejtelmes vonzodas, amelyet Priscilla ideérkezésének elsd pillanatatol kezdve Zenobia
irant tanusitott, mit sem veszitett erejébdl. Gyakran hallottam puha, halk Iépteit, amint Zenobia
konnyti, de hatarozott lépteit kiséri, fel a 1épcson; 0 baratndje oldalan végigoson a folyoson,
majd megall, amikor Zenobia belép a szobamba. Zenobiat idonként kissé bosszantotta, hogy
Priscilla ennyire allhatatosan koveti. Ilyenkor ellentmondast nem tiir6 s nem nagyon nyajas
hangon azt tandcsolta neki, menjen sétalni, szivjon egy kis jo levegdt, vagy munkédjaval iiljon be
a pajtaba, s kényszeredetten megigérte neki, hogy majd ¢ is leiil mellé a széndra, ha ideje
megengedi. Priscilla szemmel lathaton csekély viszontszeretetre talalt nala. Hollingsworth
szintén Priscilla kedvencei koz¢ tartozott. Amig halldidegeim megorizték legyengiilt allapo-
tombol fakado talérzékenységiiket, olykor hosszi perceken at egyfolytaban halk, kellemes
mormolast hallottam fOlszallni az alattam levé szobabol, mig végiil felismertem Priscilla
hangjat, ahogy, mint valami kis patak, duruzsol Hollingsworth fiilébe. Hosszasabban €s nyiltab-
ban besz¢lt vele, mint Zenobiaval, aki irdnt nem is annyira bizalmat, mint inkdbb 6sztonds
vonzalmat érzett. Sokkal jobb véleménnyel lettem volna a magam jellemvonasai feldl, ha
Priscilla a harmadik helyet nekem jeloli ki vonzalmaiban. De - noha latszélag eléggé kedvelt -
korantsem dicsekedhettem azzal, hogy engem is ugyanugy Kkitiintet ragaszkodasaval, mint
Hollingswortht vagy Zenobiat.

Labadozasom idején az egyik délelott halk kopogtatast hallottam szobam ajtajan. - Tessék,
Priscillal - mondtam azonnal, mert tévedhetetleniil megéreztem, ki kopogtat. Es nem is
csalodtam. Valoban Priscilla volt, ez a halvany, nagy szemii kis n6 (mert tizes éveinek abban a
szakaszaban jart, hogy lanykora mar végéhez kozeledett), de immar sokkal kevésbé sapadtan,
mint amikor el6z0 alkalommal lattam, s testileg-lelkileg sokkal jobb allapotban. Amikor elészor
talalkoztunk, azokra a ndvényekre emlékeztetett, amelyek azon igyekeznek, hogy a zart udvar
téglai kozt, ahol alig-alig van talaj, €s ahova sose hull napfény, valahogy eltengddjenek. Most
pedig ugy lattam, hogy bar még korantsem viragzott ki, de mar mégiscsak emberi vér
csorgedez az ereiben.

Priscilla halkan az 4gyam mellé 1épett, €s egy gondosan kivasalt, hofehér vaszonholmit nyujtott
felém. Viselkedésén nem latszott elfogddottsag, sem zavar. Gyenge allapotom, gondolom,
olyan légkorrel vett koriil, amelyben Priscilla konnyen kézeledhetett hozzam.
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- Szokott ilyesmit viselni? - kérdezte. - Maganak csinaltam.
Egy halosapkat tartott a kezében!

- Kedves Priscillam - mondtam mosolyogva -, soha még halésapka nem volt a fejemen! De
most, hogy ilyen nyomorult invalidus vagyok, talan csakugyan okosabb volna, ha viselnék.
Milyen gyonyorii! Nem, nem; eszem agaban sincs, hogy egy ilyen csodas halosapkat feltegyek,
legfeljebb nappal, ha latogatok jonnek hozzam!

- Hasznéalatra készitettem, nem disznek - felelte Priscilla. - Ha kihimezném, még sokkal szebb
volna.

Mik6zben felemeltem a halosapkat, és a remek kézimunkat csodaltam, észrevettem, hogy
Priscilla egy pecsétes levelet tart a kezében, varva, hogy elvegyem tole. Aznap délelott érkezett
a falusi postarél. Mivel nem mutattam ra rogton hajlanddsagot, hogy atvegyem a levelet,
visszahuzta, keblére fektette, s két kezét raszoritotta, ahogy ez valdszinlileg megrogzott szo-
kasa volt. Marmost, midon szememet a hal6sapkarol Priscillara forditottam, hirtelen radobben-
tem, hogy a tartasa, bar nem az alakja, s az arckifejezése, de nem a vonasai, egy jo ismerdsom-
re, korunk egyik legtehetségesebb asszonyara emlékeztetnek. Lehetetlen megmagyaraznom,
miért. Még leginkabb az a jellegzetessége szolgalhat magyarazatul, hogy vallanak sajatsagos
ivelése volt, meg hogy félig lehunyt szeme a keskeny résen at flirkészobben pillantott a
szemembe, mintha tadgra nyitotta volna. A hasonlosagnak és a tokéletes kiilonbozdségnek
furcsa, szokatlan keveredése volt ez.

- Ideadna nekem azt a levelet, Priscilla? - kérdeztem.

Osszerezzent, kezembe adta a levelet, s ekdzben tekintete, amely magara vonta figyelmemet,
maris megvaltozott.

- Priscilla - tudakoltam -, ismeri Miss Margaret Fullert?
- Nem - vélaszolta.

- Mert ra emlékeztetett - mondtam -, €épp most, amikor furcsa modon ezt a levelet torténetesen
tole kaptam!

Priscilla, nem tudom, miért, erre nagyon bosszusnak latszott.

- Jobb szeretném, ha nem képzelnének rélam ilyen furcsdkat az emberek! - mondta durcasan. -
Csak amiatt, hogy a levelét a kezemben tartom, miért hasonlitanék ahhoz a hélgyh6z?

- Ezt bizony magam is nehezen tudndm megmagyarazni, Priscilla - valaszoltam. - Es nem is
hiszem, hogy a levélnek ehhez barmi koze volna. Puszta véletlenség, semmi mas.

Priscilla kiszaladt a szobabol, s felépiilésemig nem is lattam tobbé.

Labadozasom idején, amikor sokat voltam egyediil, sziinteleniil olvastam: Mr. Emerson
esszéit, a Dial-t', Carlyle miiveit, George Sand regényeit (ezeket Zenobia adta kdlesén nekem)
¢és egyéb konyveket, amelyeket egyik-masik testvér vagy névér hozott magaval Dertivolgybe.
Mondanivalojuk nem sokban hasonlitott egymashoz, legfeljebb annyiban, hogy tobbségiik
hangja az emberi haladas tuttordinek valamelyik eldretolt Orhelyén allomasoz6é magéanyos
Orszem kialtasara emlékeztetett. Maskor meg a hang a mult beomlott romjai koziil szallt fel
szomoruan, de mégis bizakodd visszhangra lelve a jovOben. Jol illettek (vagy legalabbis jobban

', .Dial” — az amerikai transzcendentalis mozgalom irodalmi organuma, 1840-t3l 1844-ig jelent meg,
egy ideig Emerson szerkesztette.
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illettek, mint barmilyen mas szellemi termék, amelynek illand anyagaval nyomtatott oldalakat
festettek be) a magunkfajta vandorokhoz, akik a pionirok minden seregénél joval messzebbre
masirozva iitotték fel taborukat a végelathatatlan kdoszban. Fourier miiveit - egy rettenetesen
unalmas sorozatban - szintén nagy figyelemmel tanulmanyoztam, mert persze felismertem a
hasonlatossagot az ¢ rendszere ¢és a miénk kozott. E hasonlatossag valojaban sokkal kisebb
volt annal, mint ahogy a vilag képzeli, hisz e két elmélet f6 elveiben gy kiillonbozik egymastol,
mint a zenit a nadirtol.

Elbeszélgettem Hollingsworthszel Fourier-rél, s le is forditottam neki néhany részletet,
amelyek a legnagyobb hatést tették ram.

- Ha majd mar a foldgolyonk - mondtam - az emberi haladés jovoltabol maga a tokély lesz, az
egész 6ceanbol olyan fajta limonadét csinalnak, mint amilyen Périzsban annak idején kozked-
veltségnek Orvendett. Fourier ezt az italt /imonade a cédre-nek nevezi. Nem vicc! Képzelje
csak el, a varosi dokkokat dagalykor minden nap ez a pompas ital fogja majd elarasztani.

- Akkor miért nem csinalt ez a francia régton puncsot beldle? - kérdezte Hollingsworth. -
Bezzeg a vén tengeri medvék ezer orommel futnanak ki hajoikkal a tengerre, €s szorgos-
kodnénak ilyen elemben.

Tovabb magyarazgattam, amennyire szerény képességeimbol futotta, Fourier rendszerének egy
s mas részletét, idonként egy-két oldallal illusztralva 6ket, majd megkérdeztem Hollingswortht,
véleménye szerint nem volna-e helyénvald e nagyszerti Otletek egyikét-masikat nalunk is
megvaldsitani.

- Ugyan, miket besz¢l! - kialtotta mély undorral. - Ezt sose fogom megbocsatani ennek a
fraternek! Megbocsathatatlan biint kovetett el! Hisz maga a satan se tudott volna fortelmesebb
gonoszsagot kieszelni, mint hogy rendszere legfobb rugojaul az 6nzés elvét valassza, minden
emberi rossz elvét, az emberi sziv mételyét, amelyt6l elborzadunk, s amelynek kiirtasa a lelki
fegyelem legfontosabb célja volna. Hogy valaki kivalogassa és istapolja mindazt az aljas,
kicsinyes, mocskos, ronda, allatias és undorité romlottsagot, amely 1énylinket megfertozte, s
épp ezeket tegye e pokoli megujhodas leghatdsosabb eszkozeivé! Tokéletes paradicsoma,
ahogyan azt ¢ abrazolja, méltd lenne ahhoz az 6rdogi hatalomhoz, amelyre e paradicsom
megteremtésénél szamitott. Undorité gazember!

- Es mégis - jegyeztem meg -, figyelembe véve rendszerének kilatasba helyezett gyonyoreit,
amelyeket rendkiviili voltuk miatt Fourier honfitarsainak feltétleniil értékelnitik kellene, csak
csodalkozni tudok azon, hogy egész Franciaorszagban habozas nélkiil nem iiltették at a
gyakorlatba elméletét. De nincs abban valami nemzeti jellegzetesség, ahogy Fourier eldadja
nézeteit? Thletettségre nem tamaszt igényt. Nem hiteti el magaval - ahogy azt Swedenborg
tette, €s a francidkon kiviil mindenki mas megtenné, ha ilyen fontos kiildetésrél adna hirt -,
hogy égi hatalom nevében besz¢él. Rendszerét, amennyire ezt meg tudom allapitani, kizarolag
sajat felelosségére hirdeti. Pusztan egyéni intellektusanak erejével és fortélyossagaval flirkészte
ki és fedezte fel a Mindenhatd szadndékat az emberis€g multjara, jelenére €és pontosan
hetvenezer éves jovojére vonatkozoan!

- Vigye ezt a konyvet a szemem eldl! - robbant ki Hollingsworth. - Mert masként, figyel-
meztetem, tlizbe dobom. Ami pedig Fourier-t illeti, tegye csak, ha tudja, paradicsomma a
gyehennat, ahol, hivon hiszem, maris ott kapalddzik!

- Es gondolom, 1ivoltozik - tettem hozza, nem mintha rosszindulatot éreztem volna Fourier
irant, hanem csak mert fel akartam tenni Hollingsworth képzelgéseire a koronat -, livoltozik
hén szeretett /imonade a cedre-jének egy cseppjéért!
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Amde nem sok értelme van megprobalni vitatkozni valakivel, aki efféle dorgedelmekre
ragadtatja magat, hat elejtettem a témat, és soha tobbet nem is hoztam szoba.

Amellett, ha ez a rendszer, amely Hollingswortht igy feldiihitette, mégoly nagy emberi
bolcsességet, szellemi €leslatast €s képzeletdus szépséget 6tvozott volna is 6ssze, az 6 elméje,
azt hiszem, akkor sem tudta volna befogadni. Lassanként rajottem, hogy nem az érdemeink és
reményeink iranti igazi rokonszenv vezette kozénk, hanem elsésorban az a koriilmény, hogy mi
is elidegenedtiink attol a vilagtol, amellyel 6, egyediili €s kizarolagos célja kdvetkeztében, mar
régdta hadilabon allt. Hollingswortht eredetileg bizonyara nagy, mély és meleg joindulat
toltotte el, s igy mindannak az onzetlen josagnak forrasa lehetett volna, amellyel csak valaki a
gondviselés kegyelmébdl embertarsait elhalmozhatja. Ez a vele sziiletett 6szton még mindig €lt
benne. Jomagam is hasznat littam nehéz helyzetemben. Es abban is megnyilatkozott, ahogy
Priscillaval bant. A dertivolgyi véletlen koriilmények felelevenitették benne az egyiittérzés égi
erejét, s amig hatasuk tartott, Hollingsworth a leggyengédebb embernek, leghiiségesebb
baratnak latszott. De aztan a tegnapi gyengédség lassanként tovatlint, s ra kellett ¢brednem a
rideg valora, hogy Hollingsworthnek egy sokkal-sokkal meghittebb baratja van. Es ez a barat
hideg, kisérteties szornyeteg volt, amelyet Hollingsworth maga idézett fel, erre tékozolta
szivének minden melegét, és ennek lett végiil - ahogy ez az ilyen rendithetetlentil céltudatos
emberek elkeriilhetetlen sorsa - a rabszolgaja. E szornyeteg az emberbarati elmélete volt!

Nagyon-nagyon szomoruan toprengtem ezen a fordulaton, kiilondsen, mert arra kellett
gondolnom, hogy mindezt épp szenvedé€lyes, tulburjanzé filantropizmusanak kdszonhette.
Szomoru dolog volt, igen, de korantsem szokatlan. Hollingsworth minden joindulatat arra
szoktatta, hogy meleg aramat egyetlenegy csatornaba csorgassa; igyhogy az emberszeretet
mas nagy megnyilvanuldsai szdmara mar egy csepp se maradt, s alig-alig maradt valami az
egyéni vonzalmak taplalasara, hacsak egy s mas modon nem szolgaltdk azt a szornyli 6nzést,
amit Hollingsworth Isten angyalaval tévesztett Gssze. Ha liberalisabb nevelésben részesiilt
volna, talan nem kellett volna Ohatatlanul ebbe a csapdaba esnie. De ugyane megszallottsag
nevelte. Tudasa az égvilagon semmi masra nem terjedt ki, csak egyetlen teriiletre, s ezen a
téren gondolatai annyira hatarozottak, érzelmei olyan mélyek voltak, hogy Hollingsworth
szamara a vilagegyetem minden értelme és igazsagossaga ide 0sszpontosult.

Szerintem életének ebben a korszakaban Hollingsworth egyre bolondabb lett, s mint a tobbi
bolondnal (k&zéjiik sorolok minden fajta humoristat is), ismerdseit csakis a legallhatatosabb
baratsag tarthatta vissza attdl, hogy ne nevezzék kibirhatatlanul unalmas fraternek. Mennyit
ragddott egy €s ugyanazon a dolgon, milyen kitartdan fejtegette ugyanazt az eszmét a leg-
kiilonb6z6ébb formakban! Tulajdonképpeni célja (amelyre a kozvélemény figyelmét eldadasok
¢és ropiratok utjan a kelleténél nyomatékosabban felhivta) arra irdnyult, hogy pénzt szerezzen
egy épiilethez, egyfajta kollégiumi alapitvannyal. Ennek keretében szandékozott 6 maga és
néhany tanitvanya blinoz6 testvéreink megreformalasanak és szellemi épiilésének szentelni
¢letét. Hollingsworthnek ez a latomasos épiilet volt az egyetlen légvara; abbol az anyagbdl
késziilt, amelybOl emberbarati almait szovogette; s tervét még hatarozottabb formaba Ontdtte,
még er0sebben markolta meg, még makacsabbul tartotta kezében azaltal, hogy az emberi szem
szamara is érzékelhetdve tette. Szazszor is lattam 6t ceruzaval és egy iv papirral, amint éppoly
gondosan rajzolgatja az épiilet homlokzatat, oldalnézetét és hatat, tervezgeti belso
berendezését, mint ahogy valaki az otthonat tervezgeti, ahol, reméli, feleségével és gyerekeivel
boldogsagban fog ¢Ini. Lattam, ahogy nekilat, hogy kis kovecskékbdl felépitse a haz modelljét
- koveit a patakparton szedte, ahova mi szénagyljtés idején a déli forrosagban hiisdlni jartunk
le. Szelleme - minden mas szellemmel ellentétben - nem valamilyen idomarta, felhalmozott
szeretettel, orommel és banattal tele épiiletben bolyongott, hanem olyan falak kozt, amelyek
még nem is 1éteztek.
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- Kedves baratom - mondtam egyszer Hollingsworthnek, miel6tt még elhagytam beteg-
szobamat -, teljes szivembdl kivanom, barcsak a terveit magaméva tehetném, hisz nagyon-
nagyon boldog volnék, ha egy és ugyanazon az Uton jarhatnank. De attol félek, nincs meg
bennem a kelld eltokéltség, hogy ezen a téren, és csakis ezen a téren filantrop legyek.
Megbocsatana nekem, ha félelmem alaposnak bizonyulna?

- Annyit megigérek, hogy egy ideig még varni fogok - valaszolta szigoru, komor pillantast
vetve ram. - De hogyan lehetne élethossziglani baratom, ha nem torekszik velem egylitt életem
nagy céljara?

Isten bocsassa meg nekem! Szornyt gyani lopddzott ekkor a szivembe, s akéar a vipera,
méregfogaival a kellds kozepébe mart. Lehet-e, tinddtem, hogy Hollingsworth azzal a hatso
gondolattal iilt az agyam mellett, apolt olyan aldozatosan, hogy a maga hitére téritsen?
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VIIL.
MODERN ARKADIA

Mijus elsejét - nem emlékszem mar, hogy csak Zenobia hatdrozatara vagy kozosségiink
egyhangu szavazatdra - valtoz6 linnepnek nyilvanitottuk. Késébbre halasztottuk, kello idot
adva a napnak, hogy eltakaritsa a kofalak széltdl védett oldalan felgylilemlett havat, és
elécsalogasson néhany korai vadvirdgot. A kijelolt napon délelott, miutan egy kis enyhe
leveg6t engedtem be a szobamba, tigy dontottem, ostobasag €s elpuhultsag volna, ha tovabbra
is raboskodnék. Lementem hat a nappali szobaba, s mivel ott senkit sem talaltam, a pajta felé
indultam, ahonnét mar korabban Zenobia hangjat hallottam meg egy lanyos nevetést, amelynek
eredetét nem tudtam biztosan megallapitani. Amikor odaértem, nem kis meglepetéssel
tapasztaltam, hogy e vidam kacagés Priscilla torkabol buggyan ki.

Majalisra késziilodtek, kettesben. Kokorcsint boségesen talaltak, houstoniat is marékszamra,
néhany szal galambviragot, egy-két hosszu szara ibolyat, itt-ott fehér szalmaviragot, s meg-
toltotték kosarukat a bokrok és fak friss riigyeivel is. Legszebbek a javorfaagak voltak -
leveliik majusban olyan, mint egy skarlat bimbo, oktéberben pedig, mint egy tal ndvényi arany.
Zenobia - aki ilyesmibdl nem csinalt lelkiismereti kérdést - az egyik cseresznyefarol is elorzott
egy viragos agat; s most mindezzel a valtozatos erdei disszel épp Priscillat ékesitette. Remek
izléssel igazan elragadova tette; arra a sapadt, atfagyott lanyra emlékezve, nem is képzeltem
volna, hogy Priscilla ilyen elragadd lehet. Amde ezek kozt az illatozd viragok kozt, s hozza
igen szembeszOkden, egy szal rossz szagl, csunya gaz is agaskodott, amely - mihelyt észre-
vettem - az 0sszes tobbi novény hatdsat tonkretette. Zenobia szemében bujkald, huncut - hogy
ne mondjam, gonoszkodo - fény villant, arr6l taniskodott, hogy a virdagok elrendezésében némi
rosszmajusag is vezette.

Maga Zenobia lenézte a vadon nétt riigyeket és leveleket, s most is csak a tropusi viragjat
viselte.

- Most hogy tetszik maganak Priscilla, Mr. Coverdale? - kérdezte ugy méregetve a lanyt,
ahogy a gyerek a babajat. - Nem érdemelne meg egy-két strofat?

- Csak egyvalami nem tetszik rajta - valaszoltam.
Zenobia felnevetett, és lehajitotta a csunya gizgazt.

- Igen - mondtam -, most mar valdéban megérdemel néhany stréfat, s hozza nalam kiilonb
koltotol. Az uj-angliai tavasz valosagos szimboluma lehetne; halvany, kissé még hlivos, de nap-
fénnyel kecsegtetd tavasze, amely par szal hegyi viraggal ajandékoz meg minket foglaloként az
eljovendd dusabb, bar aligha szebb latvanyra. Legjobban a kokdrcsin illik hozza.

- Azt tartom legkiilonosebbnek Priscilldban - jegyezte meg Zenobia -, hogy minél
egészségesebb, annal pajkosabb. Ki hitte volna, olyan csendes kis teremtésnek latszott! Amikor
az imént egylitt sétaltunk az erddben, alig birtam visszatartani; mint egy méokus, mindenaron
felmaszott volna a fakra! Eddig még nem is sejtette, mit jelent friss levegdt szivni, s most ugy
megrészegll tole, mintha bort kortyolgatna. Amellett azt hiszi, ez itt maga a paradicsom, mi
meg, kiilonosen Mr. Hollingsworth és jomagam, angyalok vagyunk. Nevetséges dolog, s mar-
mar rosszmajuva teszi az embert, ha ilyen boldognak lat valakit, kivaltképpen egy not.

- Miért, hisz a nok altalaban boldogabbak, mint a férfiak - jegyeztem meg.
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- Ezt a nézetét meg kell valtoztatnia, Mr. Coverdale - valaszolta megvetéen Zenobia -,
masként azt kellene hinnem, hianyzik magabol a koltoi 1éleklatas. Hat latott mar valaha boldog
nét? Persze, nem lanyokra gondolok, Priscillira vagy a hozza hasonlokra, akik mind
egyformak, amig a tapasztalatok napos oldalan élnek, hanem feln6tt asszonyokra. Hogyan
lehetnének boldogok, ha egyszer rajonnek, hogy a sors csak egyetlen élményt tartogat nekik, s
ezt kell valamiképpen egész életiilk lényegévé tenniok? A férfiak tomérdek élmény kozt
valogathatnak.

- De szerintem az asszonyok ennek az egyetlen élménynek folytonos ismétlésével
karpotolhatjak magukat a valtozatossag hianyaért - replikaztam.

- O, igen! - mondta Zenobia.

Beszélgetéstlink kozben Priscilla meglatta a tavolban Hollingswortht, amint kék munkaruhéban,
vallan kapaval hazafel¢ tart a foldekrdl. Azonnal elébeszaladt, szokdécselve, konnyii kedvvel,
mint a majusi reggel fuvallata, bar tagjai a kevés testmozgas kovetkeztében még nem voltak
eléggé ruganyosak. Tapsolt is hozzéa nagy, széles mozdulatokkal, ahogy fiatal lanyok szoktak,
ha telitve vannak villamossaggal. De egyszerre, féluton Hollingsworth felé megallt, koril-
nézett, a folyora, az tUtra, az erdOre pillantott, majd visszanézett rank, hallgatdzott, mintha
szolitottak volna, de nem tudna pontosan, mely iranybdl.

- Maga babonéazta igy meg? - kérdeztem Zenobiatol.

- Nem - felelte -, de mar lattam egyszer-kétszer, amikor ugyanezt csinalta. Mit gondol, mi lehet
vele?

- Fogalmam sincs rola - valaszoltam -, hacsak nincs meg az az adottsaga, hogy azokat ,,az
ember nevét sziszeg0 légnyelveket” hallja, amelyekrdl Milton besz¢€l.

Priscilla jokedve, miért, miért nem, elillant. Egy sziklara iilt, s ott varta meg Hollingswortht; s
amikor a férfi kézen fogva visszavezette hozzank, megint inkdbb az emlékezetemben €10,
sapadt, batortalan Priscillara, mintsem a par pillanattal ezel6tti viragzé majuskiralynore
hasonlitott. Az efféle rendkiviili idegérzékenységre valld hangulatvaltozas mindvégig Priscilla
jellegzetessége maradt, bar gyakorisaga - ahogy a lany mind egészségesebb lett - csokkent.

Jomagam most mar talpra alltam. Betegségem amolyan atmenet volt két életforma kozt:
alacsony boltivli, homalyos kapunyilds, amelyen mintegy négykézlab kusztam ki a régi sablonos
¢letbdl, és bebocsatast nyertem a tulnani szabadabb régiokba. Ilyen értelemben a halalhoz
hasonlitott. Es miként a halal esetében, jo volt atesni rajta. Mert masként nem szabadulhattam
volna meg ezernyi doreségemtdl, sallangjaimtol, elditéleteimtdl, szokasaimtdl €s mindattol a
vilagi portdl, amely a széles orszaguton elkeriilhetetleniil ratelepszik a tomegre, s mar délre
mindannyiukat egyontetiien mocskossa teszi, akarmilyen frissen indultak is el vandorutjukra a
harmatos reggelen. Maga a csontjaimat boritd anyag sem volt alkalmas ra, hogy a meg-
szokottnal jobb, igazabb és hatarozottabb életmodot folytassak vele. fgy hat a sors lehantotta
rolam, félredobta, mint akarmilyen mas hasznalt vagy az idénynek meg nem feleld 6ltézéket; s
most, miutan egy ideig borzongtam csupasz csontvazamban, lassanként 11j, és a korabbihoz
képest sokkal kielégitobb ruhat Sltéttem magamra. Testi-lelki értelemben egészen 1) ember
lettem. Az a fajta ¢élénk ujjongas toltott cl, amellyel a szellem Orokos vandorlasanak uj
szakaszaba 1ép, maga mogott hagyja a foldi sirban halanddsaga sulyos terhét, s éppoly kevéssé
érdekli, mi lesz azzal, mint ahogy most engem sem érdekelt az elvesztett htisom.

A kellemes napfényre kikeriilve szinte gy éreztem, testvéri szdvetségiink faradozasa aran
maris megvaldsitott egyet s mast Fourier joslataibol. A felvilagosult foldmiivelés és az erények,
amelyekkel tarsaim magasztosabba tették életiiket, immar hatni kezdtek az anyagi vilagra s
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annak éghajlatara. Friss keletli lelkesedésemben ugy lattam, a férfiak erdsek és méltosag-
teljesek, a nék 6, milyen gyonyoriiek, s a fold, mint valami zold kert, tarkabarka pompéaban
viragzik! Igy hat a természet, amelynek torvényeit sokféle mesterkélt modon megszegtem,
szigoru, de szeretd anya modjara viselkedett, aki csintalansagaért elpaholja kisfiat, de aztan egy
mosollyal, egy csokkal, szép jatékokkal vigasztalja a kis gézengtizt a biintetésért.

Szobafogsagom ideje alatt szamos ujonc csatlakozott szentekbdl és martirokbdl verbuvalodott
kis seregiinkhoz. Tobbségiik azok kozé tartozott, akikben az atélt tapasztalatok undort
¢bresztettek a szokasos emberi tevékenységek irant, de akik nem voltak még olyan oregek, és
nem szenvedtek még oly sokat, hogy a jobb jovObe vetett hitiiket elvesztették volna. Amikor
nézeteiket 0sszehasonlitottdk, nemegyszer rajottek, hogy e kozosség eszméje néma, fel nem
ismert vonzoerével mar évek oOta sarjadozik benniik. Akadtak koztiik toprengd, mélyen
barazdalt arcok, komor szemoldokok, de szemiivegre nem volt sziikségiik, hacsak a tanulo-
szoba lampafénye id0 el6tt el nem homalyositotta latasukat, s hajukban is csak elvétve
csillogott egy-egy eziistszal. Multhoz ragaszkodd s a szokasok megkovesedett kérgével
boritott 6regkor, amely mar minden rugalmassagat elvesztette, a mi vallalkozasunkhoz sehogy
sem ill6 képtelenség lett volna. De szinte éppily kevéssé volt alkalma céljainkra a kora ifjusag;
mert ugyanazon az elfonnyadt fiicsomén és meddé homokon latta volna felcsillanni szelle-
mének friss fényét, ahol a legtobben koziiliink valaha tovatinni lattuk. Igaz, voltak koztiink
fiatalok is, pelyhes alli legénykék, tizes éveikben levé rozsas lanyok, épp csak térdiink
magassagan feliili gyermekek, de ezeket tobbnyire tanulni kiildték ide, mert a nevelés is
intézményiink céljai és mddszerei koz¢ tartozott. Aztan voltak bentlakdink is, a varosbdl és
mashonnét, csaladtagokként €ltek kozottiink, tobbé-kevésbé rokonszenveztek elméleteinkkel, s
olykor a munkankban is részt vettek.

Egészében véve ilyen tarsasag csak nagy ritkdn verddik Ossze, s jozan é€sszel nem is igen
varhato, hogy sokaig egyiitt maradjon. Kiforrott egyéniségli embereket - gdcsortds botokat,
ahogy némelyikiinket nevezhette volna valaki éppenséggel nem konnyi kotegbe kotni. De,
gondoltuk, amig egyesiiléslink fennmarad, értelmes, érzo, szabad szellemii emberek kozel s
tavolban mégse igen taldlhatnak a miénkhez hasonld vonzerejli helyet. A legkiilonfélébb hithi és
meggy0zOodésii emberek voltak koztlink, s altaldban minden téren tlirelmet tanusitottunk. A
benniinket Osszefiizd széalak, ugy gondolom, nem helyeslé, hanem helytelenitd nézetekbol
fonddtak. Multunkban mindannyian talaltunk egyet s mast, amivel perlekedtiink, s nagyjabdl
valamennyien egyetértettiink abban, hogy a régi rendszer utjain tovabb koborolni nem érdemes.
De abbol a szempontbol, hogy mivel kellene a régit helyettesiteni, mar joval kisebb egyetértés
uralkodott koztlink. Nem nagyon lelkesedtiink - én legalabbis nem lelkesedtem - azért az irott
alkotmanyért, amellyel foldi paradicsomunk megkezdddott. Azt reméltem, hogy elmélet és
gyakorlat kozt sikeriil majd valamilyen igazi és megvaldsithatd életformat kikovacsolni, s hogy
ha a végén mégis kudarcot vallunk, akkor sem vesztegettiik el a kisérletire forditott honapokat,
éveket; mert kisérletiinket vagy muléd élvezetnek fogjuk tekinteni, vagy olyan tapasztalatnak,
amely bolcsebbé teszi az embert.

Noha arkédiaiak voltunk, 0ltozékiink semmiben sem hasonlitott a koltészet és a szinpad
pasztori népét jellemzo, felszalagozott zekékre, selyem térdnadragokra és harisnyadkra meg a
mirozsakkal gombolodd papucsokra. Kiilsonkben, ill6 szerénységgel elismerem, inkabb
koldusok vagy utonallok bandajanak latszottunk, semmint derék munkasemberek gyiileke-
zetének vagy filozofusok testiiletének. Ha egy s masban eltértek is nézeteink, valamennyien
azzal a takarékossag sziilte, dicséretes szandékkal jottiink Dertivolgybe, hogy itt majd elnytijiik
ocska ruhainkat: 0ltozékiinket, amely atereszti a levegot, ha kimegyiink a foldekre! Magas
gallért vagy gallér nélkiili, széles szarnyu vagy fecskefarku kabatot viseltiink, dereka valahol a
csipd és a honalj kozt volt; mindenféle, egymas utani korszakokbol szarmazd nadragot
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hordtunk, térdiik alaposan megkopott mindatt6él a megalaztatastol, amit viseldje a szive holgye
elott elszenvedett - egyszoval a néhai divatok €10 mintaképei voltunk, rongyosnal is rongyo-
sabb emberek, akik valaha jobb napokat lattak. A rongyokba bujt elokel0séget testesitettiik
meg. Nem egy koziiliink megorizte tudds vagy papos magatartasat, s igy akar az irodalmi
bohémnegyed polgarainak is vélhettek volna minket, akik mez0gazdasagi munkaval 6hajtanak
javitani ¢€letkoriilményeiken; vagy Coleridge tervezett s most kisérleti, stadiumban levo
pantiszokracidja’ tagjainak; vagy Candide-nak és az 6 kiilonféle rendii-rangli tarsainak, amint
épp a kaposztaskertben szorgoskodnak; vagy barki masnak, szanalmasan tatongd lyukkal a
konyokén, otromba folttal a fenekén. Falstaff rongyosgardajanak feleskiidott tagjai lehettiink
volna. A gazdalkodas egyéb teriiletein ugyan csekély szakértelemmel dicsekedhettiink,
madarijesztdnek azonban valamennyien nagyszertien beillettiink volna. Es a legrosszabb az volt
a dologban, hogy az els6 erdteljes mozdulat, ami pedig az igazi, megfeszitett munkahoz
elengedhetetleniil sziikséges, egyszer s mindenkorra kivégezte nyomorasagos hacukainkat. [gy
hat lassanként rendre ledobtuk Oket, s helyette tisztes haziszottest vagy gyapju és pamut-
szOvetbOl késziilt ruhat vettiink fel, mert egészében véve ez mégiscsak elonydsebb volt, mint a,
gondolom, Vergilius 4ltal javasolt ,,ara nudus; sere nudus™, ami - ahogy azt Silas Foster
mondta, midén leforditottam neki ezt az életelvet - alighanem meghdkkentette volna az
asszonynepet.

Kell6 gyakorlat utan nagyon jol megszoktuk a paraszti életet. Arcunk immar szivesen tiirte a
tiizé napot, mellbdségiink gyarapodott, vallunk szélesebb, egyenesebb lett, nagy barna okliink
olyan volt, mintha soha nem fesziilt volna rajta glaszékesztyli. Markunk is megszokta az ekét, a
kapat, a kaszat meg a szénavillat. Az 6krok engedelmeskedtek szavunknak. Mar csaknem
olyan derekas munkat végeztiink, mint maga Silas Foster, s utdna alomtalanul aludtunk,
pirkadatkor pedig €pp csak kissé¢ elmereviilt iziiletekkel ébredtiink, de a reggeli idejére ez a
merevség is altalaban feloldodott.

Igaz, legkozelebbi szomszédaink ugy tettek, mint akik nem hiszik, hogy valoban értiink a
mesterséghez, amibe belefogtunk. Ragalmakat terjesztettek rélunk, hogy nem tudjuk igaba
fogni okreinket, vagy mar igaba fogva nem tudjuk kihajtani okét a foldekre, vagy este kifogni
szegény parakat a kotelékeikbol. Volt képiik azt mesélni, hogy a tehenek fejeskor nevetnek
igyefogyottsdgunkon, s minduntalan felragjak a sajtart; részben mert rossz oldalra allitjuk a
zsamolyt, részben mert zokon vessziik, hogy a tehenek farkukkal csapkodnak, s ezért egyik
keziinkkel ezeket a természetes 1égycsapokat szorongatjuk, s a masikkal fejiink. Meg azt is
mondogattak, hogy tobb hektaron kikapaltuk a kukoricat és a tobbi veteményt, s a foldet
gondosan a gaz koré hanytuk, s hogy 0tszaz nyaldb bojtorjant {iltettiink, mert kaposztaval
tévesztettiilk 6ssze, s hogy az tligyetlen vetés kovetkeztében a magok jorészt nem hajtottak ki,
vagy ha mégis, gyokérrel felfelé, s hogy a junius legnagyobb részét a bab megforditasaval
toltottiik, mivel az ilyen lehetetleniil bujt ki a f6ldbol. Azt is hiresztelték, nalunk mindennapos
dolog, hogy délelottonként egyikiink-masikunk két-harom ujjat is levagja, mert nem tudunk
banni a szénavagoval. Végiil pedig e hazug gazemberek azt a hirt adtak szajrol szajra, hogy mi,
e kommuna tagjai, végsd katasztrofaként utolsé szalig kiirtottuk, tulajdon kaszéainkkal szét-
szabdaltuk egymast! - s hogy a vildgot eme kis baleset kovetkeztében semmi veszteség nem
érte.

Mindez azonban a szomszéd gazdak részérél merd irigység és rosszindulat volt. Uj életmodunk
nem azt a veszélyt rejtegette magaban, hogy nem lesziink tapasztalt foldmiivelok, hanem hogy

* Pantiszokracia —S. T. Coleridge és R. Southey tervezett kommunéja a Susquehanna folyé partjan.

3 Mezitlen szants, mezitlen vess.
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a végén valosziniileg csakis azok leszlink. Amig vallalkozasunk pusztan elméletben létezett, az
atszellemiilt munka gyonyorti latomasai lebegtek szemiink el6tt. Amolyan magunk moédja
szerinti imanak, szertartasos istentiszteletnek szantuk. Ugy gondoltuk, minden kapavagas a
bolcsességnek valamely aromds, a nap eldl ez ideig rejtegetett gyokerét fogja feltarni. Ha
megallunk a foldeken, hogy a szél elhajtsa homlokunkr6l a verejtéket, felnéziink majd, és
megpillantjuk az igazsag tavoli lelkét. Ebbdl a szempontbdl nézve a dolog nem egészen a
varakozasunknak megfelelden ittt ki. Tény €s valo, hogy olykor, ha a faradsdgos munka
kozben véletleniil koriilnéztem, az égi és fOldi tajaknak gazdagabb, szinesebb formait véltem
felfedezni. Ilyenkor a természet arcan ujszerii, szokatlan vonasokat lattam, mintha megleptem,
varatlanul ratértem volna, s igy nem volt modja levetni valdosagos kiilsejét és felolteni azt az
alarcot, amellyel a halandok el6l rejtelmesen elfedi magat. De ennyi volt az egész. A rogok,
amelyeket megmiiveltiink, allandéan at- meg atforgattunk, sose szellemiiltek gondolatta.
Eppen ellenkezbleg: a mi gondolataink valtak egyre inkabb rogossé. Munkank semmit sem
jelképezett, és alkonyatra szellemiink ellustult. A szellemi tevékenység nem fér Ossze a nehéz
testi faradalmakkal. A gazda és a tudds - a gazda és a legkifinomultabb erkolcsi kultaraja, bar
nem sziikségképpen a legjozanabb és legbecsiiletesebb ember - két teljesen kiilonb6zo fajta,
amelyet sosem lehet eggyé olvasztani vagy Osszeforrasztani.

Zenobia egykettore felismerte ezt az igazsagot, s gunyolodott is rajtam, amikor egy este a
kemény napi munka utan Hollingsworthszel elheveredtem a fiivon.

- Attol tartok, ma, mikdzben a szénasszekeret rakta, egyetlen dalt sem irt - mondta. - Nem
ugy, mint Burns arpabetakaritaskor.

- Burns sem irt soha dalt szénakaszalas idején - valaszoltam igen hatarozottan. - Gazdalkodas
kozben nem irt verset, €s versiras kdzben nem gazdalkodott.

- Voltaképpen melyik tipus all kozelebb a maga szivéhez? - kérdezte Zenobia. - Mert ugy
gondolom, maga se tudja e kettét Burnsnél kiilonbiil osszeegyeztetni. O, mar latom lelki
szemeimmel, milyen fajta ember lesz magabodl két-harom év mulva! A mogorva Silas Foster a
maga mintaképe, kérges tenyerével, rozsdas vasiziileteivel (amelyek egész nyaron at megorzik
azt a merevséget, amit O téli reumanak nevez), €s ki tudja, mibdl, tan fodros kaposztabol valo
agyaval. De a maga¢ talan karfiolbol lesz, az valamivel finomabb fajta. A maga edzett embere
pacolt marha- ¢és siilt disznohussa alakul at, gondolom, napi masfél fontos sebességgel;
legalabbis nekiink a konyhaban atlagosan koriilbeliil ennyit kell f6zniink. A napi tisztalkodasa
pedig (ebben is az elblivold Silas Fosterhez hasonldan) abbol fog allni, hogy a 1épcsonél egy kis
badoglabosban ledbliti az ujjat meg a képét, fa zsebfésiivel végiggereblyézi a hajat egy hétszer
kilenc hiivelykes tiikor elétt. Es az egyetlen mulatsaga az lesz, hogy egy fekete pipacsonkbol
valamilyen undorit6 dohanyt sziv.

- Kegyelem! - kialtottam. - De hisz Silas a bagoval nemcsak pipalgatva hessegeti gondjait.

- Az egyetlen olvasmanya pedig — folytatta Zenobia szemmel lathato élvezettel - a Foldmiives
Kalendarium lesz; mert a mi Foster baratunk, ahogy latom, az Gjsagig még nem jutott el. S ha
maga szabad perceiben torténetesen leiil, menten elbobiskol, s e tényt épplugy horkolva hozza
majd a vildg tudomasara, mint 6; s az eljovendé Mrs. Coverdale-nek magéat is ugy kell majd
minden vacsora utdn felraznia szunyokalasabol, és rabeszélnie, hogy fekiidjon le mar tisztessé-
gesen. Es vasarnaponként felveszi majd a rézgombos kék kabatjat, s eszébe se jut, hogy valami
mast is tehetne, mint hogy a kdfalnal és a vaskeritésnél acsorogva bamulja a szarba szokkend
kukoricat. Es aztan szakavatott szemmel elnézi majd az okroket, be-bemaszik a disznddlba,
megtapogatja a kocakat, megpréobalja kiszdmitani, mit fognak nyomni, ha majd leszarta és
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kibelezte dket. Hiszen maris az orran at beszél, és hlizza a szavakat. Ha mégis irt ma verset,
kérem, ezen a hangon szavalja el!

- Coverdale mar felhagyott a versirassal - szolt kozbe Hollingsworth, aki nem sokra értékelte
koltészetemet. - Hat lehet ilyen manccsal szonettet irni?! Ennek a faradsagos életnek legalabb
az az egy elonye megvan, hogy kioli az ostoba képzelgést az emberbdl, és csak azt hagyja meg
neki, ami csakugyan a sajatja. Ha egy gazda az eke szarvanal verset tud irni, akkor ezt a
természete koveteli meg téle, s ha ez igy van, irjon csak verset, Isten nevében!

- No és maga? - kérdezte Zenobia mas hangra valtva at, mert Hollingsworthszel sosem évodott
ugy, mint velem. - Maga, azt hiszem, tovabbra is gondolatokkal és érzelmekkel tele életet €l.

- En mindig komoly ember voltam - vélaszolta Hollingsworth. - Vasbol kovacsoltam ki
gondolataimat, s a vasat elobb a szivemben izzitottam! Nalam nemigen szamit, milyen testi
munkat végzek. Ha rabszolga volnék egy banya mélyén, akkor is ugyanazok a célok vezérel-
nének, ugyanugy biznék végsd beteljesiilésiikben, mint most. Miles Coverdale nem komoly
ember, se mint koltd, se mint munkas.

- Tulsagosan szigoruan itél felélem, Hollingsworth - szoltam kissé megbantodva. - Lépést
tartottam magéval a foldeken, s a csontjaim tanisaga szerint komolyan vettem a munkat,
akarhogy alljon is a dolog az agyammal!

- Sehogy sem érem fel - jegyezte meg Zenobia nagy nyomatékkal s kétségteleniil dszintén
hangot adva pillanatnyi érzelmeinek -, sehogy sem érem fel ésszel, hogy valaki, mint Mr.
Coverdale allandoan egy erds és nemes Iélek kornyezetében lehet anélkiil, hogy hatasara
erdsebbé és nemesebbé valjon!

A szépséges Zenobia hizelgd megjegyzése megerdsitette azt a mar korabban tamadt gyanimat,
hogy Hollingsworth, sok mas neves profétahoz, reformerhez és filantrophoz hasonldan,
valosziniileg legalabb kétszer annyi ndi, mint férfi hivet szerzett maganak. Zenobia és Priscilla!
Ok voltak (ha csak a magam érdemtelen személyét nem szamitom harmadiknak), azt hiszem,
egyediili tanitvanyai; s nagyon sok iddt toltottem el, haszontalanul, azzal, hogy megprobaljam
kiokumlalni, mit is szdndékozik Hollingsworth veliik csinalni - s 6k vele!
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IX.
HOLLINGSWORTH, ZENOBIA, PRISCILLA

Attol tartok, nem a legegészségesebb szellemi foglalkozas, ha valaki kizardlag egy-egy férfi
vagy nd tanulmanyozasanak szenteli magat. Ha a megvizsgalt személy dnmaga, szinte bizo-
nyosra vehetd, hogy az eredmény beteg szivmiikodés lesz, joforman mielott még egy pillantast
vethetne dnmagara. Vagy ha azt a szabadsagot vessziik magunknak, hogy egy baratunkat
tegyilk mikroszkép ald, Ohatatlanul kiszakitjuk megszokott kornyezetébdl, felnagyitjuk
sajatossagait. [zekre szedjiik, s persze nagyon balkezesen rakjuk megint 6ssze. Nem csoda hat,
hogy ilyenkor ijeszté szornyeteggel keriilink szembe, amelyet végsd soron - noha az ¢éI6
személyben minden egyes torz vondst meg tudnank mutatni - mégis tobbé-kevésbé magunk
teremtettiink!

fgy aztan, ahogy azt lelkiismeretem gyakran elsuttogta nekem, nagy bint kovettem el
Hollingsworth ellen, mert mindenaron ki akartam flirkészni jellemét, s talan ugyanakkora biint
kovetek el most is, ebben a pillanatban, amikor hitelt adok felfedezéseimnek. De hidba. Ha
kevésbé szerettem volna 6t, tan jobban bantam volna vele. Hollingswortht - meg Zenobiat,
Priscillat, dnmagukért is és vele kapcsolatban is - képzeletemben elkiilonitettem kdzdsségiink
tobbi tagjatol, s igy mintegy mutatoiva valtak a problémanak, amelyet kotelességemnek tar-
tottam megoldani. Némi id6t szenteltem ugyan masoknak is, mas dolgok felett is el-eltopreng-
tem, egyes, futdlagos események magukkal ragadtak, ameddig tartottak. De elmélkedéseim
allandéan harmuk koriil 6rvénylettek, keringtek, csak feléjiik iparkodtak. Vidam tarsasagban
gyakran fogott el a maganyossag érzése, mert akarva-akaratlan azt kellett latnom, hogy
jollehet, mind a harom személy, aki az én maganszinpadomon ilyen fontos szerepet jatszik,
valoszinlileg baratjanak tart, de azért én mindegyikiiknél legfeljebb csak masod- vagy
harmadlagos szerepld vagyok.

Szerettem Hollingswortht, ezt mar eddig is elég vilagosan érzékeltettem. De mindinkabb
felismertem, hogy van valami szigori és ijesztd sajatossdg benne, amely csakis végzetes
hatassal lehet mindazok boldogsagéara, akik tulsagosan bensOséges kapcsolatba keriilnek vele.
Hollingsworth nem volt egészen emberi. Huson, véren, rokonszenven, vonzalmakon és égi
ihleten kiviil volt benne még valami mas is.

fgy van ez mindazoknal, akik egyetlen uralkodé célnak rendelik ald magukat. Céljuk nem
annyira kiviilrl sarkallja 6ket, s nem is mint valami belsé 0sztonzé erd miikodik, hanem
teljesen 6sszeforr minden gondolatukkal és érzésiikkel, igyhogy végiil joforman egyetlen elvvé
formalja at Oket. S ha egyszer ez a veszedelmes helyzet bekdvetkezik, nem gyava, hanem
egyenesen bolcs dolog keriilni ezeket a megszallottakat. Mert nincs benniik se sziv, se
egylittérzes, se értelem, se lelkiismeret. Nem ismernek baratot, hacsak valaki nem teszi magat
céljaik visszhangjava. Agyoniitik, megolik, a holttestén taposnak, s hozza még eltokéltebben,
ha szornyliségesen egyenes Osvényiikon az elsd 1épést megteszi veliik, de a masodikat, a
harmadikat és a tobbit mar nem képes megtenni. Balvanyt imadnak, s fopapjainak szentelik fel
magukat, szent cselekedetnek tartjak, hogy a legbecsesebbet is felaldozzak neki, s nem is
gyanitjak - olyan ravaszul csalta dket Iépre a satan -, hogy az a hamis istenség, amelynek az
egész emberiség iranti engesztelhetetlen, rideg vonasaiban 0k merd joindulatot és szeretetet
latnak, a valosagban magéanak a fopapnak a kornyezd sotétségre kivetitett spektruma. Es minél
magasztosabb és tisztabb az eredeti cél, s minél onzetlenebbiil szegddtek szolgalataba, annal
csekélyebb a valdszintisége, hogy felismerik majd azt a folyamatot, amelynek soran az isteni
josagnak beill6 érzelem mindent elemészté 6nzéssé aljasul.
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Persze, jol tudom, hogy ennél a megallapitasnal azon igyekezetemben, hogy minél talalobb
legyen, talzasokba estem. A meggydzddéses filantropok sokat megengednek maguknak, de
ennyit, gondolom, azért egyetlen eredetileg j6 ember sem engedett meg maganak. Az elmon-
dottak sulyat csokkentse annyival az olvasd, amennyivel helyesnek tartja. De megallapitasom,
igazsagaival és tulzasaival egyetemben, mégis hiven érzékelteti a Hollingsworthben eluralko-
dott hajlamokat, s egyben példazza azt a fajta tévedést is, amelyet én vizsgalodasi modszereim
miatt elkdvettem. A vége az volt, hogy maganyomban gyakran elborzadtam baratomtol.
Folidézve sotét, lenyligozé arckifejezését, vonasai a valdsagosnal szigorubbak, szembe-
szOkobbek lettek, ahol mélyek és arnyékosak voltak, ott homalyosabba, ahol fényesek, ott
ragyogobba valtak; a ranc, amely épp csak atfutott homlokan, kemény bardzdava torzult. Ha
aztan megint talalkoztam vele, s mélyen il szeme joindulattian, mint valami barlang mélyén
€g6 csaladi tlizhely izz6 fénye sugarzott felém, nemegyszer lelkifurdalas toltott el. ,,Mégiscsak
ember, gondoltam magamban, Teremtdjének leghivebb képmasa, az emberszereté ember! Nem
az a satan kifundalta acélgépezet: a filantrop!” De erdei sétdim alkalmaval €s csendes szobam-
ban iildogélve 4jbol csak az a s6tét arc meredt ram.

Ha egy fiatal lany efféle ember kdrnyezetébe keriil, éppolyan veszélynek van kitéve, mint a régi
klasszikus mitoszokban az a sziiz, akit a sarkanynak vetettek oda. Ha Hollingsworthszel
kapcsolatban egyaltalan volt valami kotelességem, ez csak az Iehetett, hogy Priscillat
igyekezzem megovni attol a fajta imadattdl, amit a ndk a szentekre és hdsokre olyan gyakran
pazarolnak. Néha elég egyetlen mosoly, amely a hds szemébdl a lany vagy az asszony szivébe
jut, s ez az imadat, a legteljesebb rokonszenv és bizalom €rzésébol, maris szenvedélyes szere-
lemmé alakul. Marmost Hollingsworth gyakran mosolygott Priscillara, gyakrabban, mint barki
masra. Nem csoda, hogy a lany gyonyoOrtnek latta 6t. Hisz magam is gyakran gyonyoriinek
lattam, arcan a gyengéd figyelmesség €s a nyajas egyiittérzés kifejezésével, amit, ugy latszott,
csakis Priscilla képes a vonasaira varazsolni. Zenobia, gyanitom, szivesen odaadta volna a
szemét, ragyogd szemét, egyetlen ilyen pillantasért; szegény Priscilla mi mast tehetett, mint
hogy a szivét adta e gyakori pillantasokért. S ez annal nagyobb veszélyt jelentett szamara, mert
hat a dertivolgyi életkoriilményeink merdben kiilonboztek a szokasos tarsadalmi élet koriil-
ményeitol. Itt hajlamossa valtunk az aranykor lagy érzelmeire, s igy valamennyien: férfiak, ndk
mintegy feljogositva éreztiik magunkat, hogy barkibe beleszeressiink, tekintet nélkiil arra, hogy
mashol mit tartottunk volna illének vagy okosnak. Ezért aztan ez a gyengéd szenvedély
valtozatos, enyhe vagy heves formaban igencsak divott korlinkben, de ugyanaz az allapot,
amely kivaltotta, tobbnyire hamarosan el is altatta. Mindez rendben lett volna, de ha egy olyan
lany, mint Priscilla és egy olyan né, mint Zenobia, egy olyan ember szerelméért vetélkedik,
mint Hollingsworth, ennek nemigen lehet jo vége.

Ha olyan készivii lettem volna, mint amilyennek gyakorta képzeltem magamat, a szenve-
délyeknek az a harca, amely itt elkeriilhetetleniil kialakuléban volt, bizonyara rendkiviili médon
elszorakoztat. De Oszintén szoélva, valdjaban sok mindenre hajlandé lettem volna, hogy
legalabb Priscillit megovjam a katasztrofatol, amelybe ennek a dramanak elébb-utobb
torkollnia kellett.

Priscillabol kozben igen csinos lany lett, s még egyre bimbozott és virult, naponta valamilyen 1;j
bajjal ¢keskedett, amelyet, mihelyt felfedezett az ember, az Osszes korabbinal varazslato-
sabbnak latott. Priscilla kiforratlanul, hatarozott egyéni jelleg nélkiil érkezett kozénk, s most a
természet ugyszolvan szemiink lattara formalt nét beldle, ez azonban még csak fokozta a ndi
test és lélek rejtelme iranti dhitatos érzéseinket. Tegnap az arca még sapadt volt, mara
kiviragzott. Mosolya, mint egy csecsemd els6 mosolygasa, csodalatos ujdonsag volt. Gyenge-
ségei ¢€s hibai egyfajta jatékos érzelemmel toltottek el, ennél megbabonazobb érzésben még
sose volt részem. Egy-két honapos dertivolgyi tartozkodas utan joforman allandodan csak ugy
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buzgott és forrt benne a felpezsdiilt életerd, s joval nagyobb testi tevékenységre kényszeritette,
mint amennyire akkori erejébdl futotta. Nagyon szeretett a tobbi lannyal a szabad levegén
jatszani. Marpedig nemigen akad a vilagon szebb latvany anndl, mint amikor fiatal lanyok, mar
csaknem kifejlett nok, jatszanak, s ugy atadjak magukat a légies lendiiletnek, hogy a labujjuk
alig-alig érinti a foldet.

A lanyok a fiuknal Osszehasonlithatatlanabbul szilajabbak, elevenebbek, nehezebben
fékezhetok, és szabalyt, korlatokat nem ismerve, szakadatlan valtozatossagban a jokedv 1j és
Uj formaiban térnek ki, de azért mindig harmonikusan illedelmesek maradnak. Léptiik, hangjuk
szabad, mint a sz¢l, s mégis valamilyen szdmunkra hallhatatlan muzsikaval Osszhangban
szarnyal. Ezzel szemben a fiatalemberek ¢€s fitik elismert szabalyok szerinti régi, hagyomanyos
jatékokat jatszanak, amelyek nem tlirik a képzelet szeszélyeit, de a vad 0sztonok kitorésének
azért elegendo teret engednek. Mert a férfiak: fiatalok és Oregek, jatékbol is meg komolyan is,
hajlamosak a durvasagra.

Kiilonosen elblivold latvany, ha életerds fiatal lanyok versenyt futnak; ilyenkor hatra vetik a
fejiiket, tagjaik a kelleténél hevesebben mozognak, s testtartasuk hol a madar, hol a csiko
testtartdsara emlékeztet. Priscillanak sajatsdgos bajt kolcsonzott, hogy verseny kozben
gyamoltalanul, szabalytalanul futott. Ugy nétt fel, hogy csakis szegény, kicsiny ujjait gyakor-
latoztatta, s ezért labat még nem tudta tokéletesen hasznalni. Igy hat akkora lendiilettel eredt
neki, mintha gyorsasagban Atalantan kiviil senki sem kelhetne versenyre vele, de botladozva, s
az is gyakran megesett, hogy a flire bukott. Az efféle baleset - bar nemigen érdemli meg, hogy
torddjiink vele - nevetnivald, am mégis konnyeket csal az ember szemébe, s még akkor is
megmarad emlékezetében, amikor sokkal nagyobb oOromok és banatok, mint elavult
ocskasagok mar réges-rég kirepiiltek bel6le. Priscilla élete, ahogy figyeltem, tele volt
aprosagokkal, amelyek pontosan ilyen hatast tettek ram.

Amikor mar egészen otthonosan érezte magat kozosségiinkben, sokszor tamadt az az érzésem,
hogy valamennyi lany kozt a legtobb huncutsagot és csinyt & koveti el. Egyszer példaul
hallottam, amint Silas Foster felettébb zordonan megfenyegeti, hogy hatrakoti a sarkat, mert
mas fiatalokkal egyiitt felmaszott egy rakomany szénara, amely aztan lecsuszott a szekérrdl.
Hogyan békitette meg Priscilla, nem tudom, de nem sokkal késébb lattam, hogy az oreg Silas
izmos kezével atfogja a derekat, ide-oda lengeti 6t, majd elsé lovagloleckeként feliilteti az
egyik okorre. Amellett Priscillat fejés kdzben is szornyli balesetek érték, aztan kiengedte a
szarnyasokat a kertbe, amit 0 készitett vacsordra, azt tobbnyire elrontotta, tomérdek edényt
tort el, legnagyobb korsonkat a kutba ejtette, s - eltekintve a tlivel meg azokkal az erszény-
készitésre szolgald faszerszamokkal végzett munkajatol - €ppoly hasznalhatatlan tagja volt a
tarsadalomnak, mint hazank akarmelyik ifjd holgye. Semmi méashoz nem értett. Es mégis
mindenki kedves volt hozza, mindenki szerette, nevetett rajta, de csak szemtdl szembe, sose a
hata mégott. Mindenki szivesen megosztotta volna vele az utols6 falat kenyerét, vagy odaadta
volna neki a mazsolas siiteményének nagyobbik felét. Mindez tagadhatatlanul arra vallott, hogy
valamennyien vonzé gyengeséget ismertiink fel benne, s ugy éreztiik, nemigen tudja megvédeni
érdekeit vagy megvivni harcat a vilaggal. Es Hollingsworth - talan azért, mert 6 vezette be
Priscillat ) otthonaba - szemmel lathatoan védencének tekintette.

Egyszerli, gondtalan, gyerekes hangulatai gyakran elszomoritottak. Jatszadozd pillangonak
lattam, amely a napfény egy villodzo foltocskajat szertearado, 6rokos nyarral téveszti 6ssze. A
jokedv forrasat olykor szigorubban kérjiik szamon, mint a banatét - jo okanak kell lennie, mert
masként a nevetésnek siras lesz a vége. Amellett Priscilla vidamsaga arra is raébresztett, milyen
torékeny hangszer ez a lany, milyen vékony harfahtirok az idegei. A leglagyabb érintésre édes
hangokat hallattak, de mar egy erd0sebb penditéstdl elpattantak volna. Béarmilyen remény-
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telennek latszott, megprobaltam besz€lni a fejével, ravenni, hogy ne legyen tulontul jokedvii,
mert azt hittem, ha kevésbé tékozldan merit a boldogsag forrasabol, akkor az hosszabb ideig
fog bugyogni. Emlékszem, hogy figyelmeztettem rd egy nyari estén, amikor mi, faradt
munkasok, mint Goldsmith vénei, a falusi galagonya aldl elnéztiik a jatszadoz¢ fiatalokat.

- Mi haszna vagy értelme van az ilyen vidamsagnak? - kérdeztem tdle, amikor egyszer a nagy
ugrabugralas utan épp kifijta magat. - Mindennek szeretem kell6 okat latni, s erre most nem
latok semmi okot. Mondja meg, kérem, miféle vilagnak képzeli ezt, hogy igy vigadozik?

- Ezen még sosem tortem a fejemet - valaszolta nevetve. - De az biztos, hogy ebben a vilagban
mindenki kedves hozzam, s én itt mindenkit szeretek. A szivem tancol, s mindaz a bolondsag,
amit a maga szeme lattara miivelek, csak a szivem repesése. Hogyan lehetnék szomort, ha a
szivem nem engedi?

- Nincsenek szomorti emlékei? - tudakoltam. - Ha nincsenek, akkor igazan a szerencse
gyermeke!

- O! - valaszolta halkan Priscilla.
Es ekkor megint azt a rejtélyes mozdulatot tette, mint aki valamilyen tavoli hangra figyel.

- Ami engem illet - folytattam, attol a jo szandéktdl vezettetve, hogy a magam komor kedvével
bearnyékoljam Priscillat -, az én multam éppenséggel elég zaklatott volt, s mégis sokkal
szivesebben nézek vissza, mint elére. Mert a jovonket ugyan nem ismerjiik, de abban biztosak
lehetiink, hogy a jot, amire toreksziink, nem fogjuk elérni. A jot, amit az ember hajszol, sose
kapja meg. Ha véletleniil mégis megvalosul, akkor is valami mas lesz, amirdl nem is almodott, s
amit nem is nagyon Ohajtott. Aztan meg afeldl is bizonyosak lehetiink, hogy a mai barataink
néhany év milva mar nem lesznek barataink; s ha egyet mégis megtartunk koziiliik, azt is csak
a tobbiek rovasara; de legvalosziniibb, hogy egyet sem tudunk megtartani. Igaz, talalhatunk
masokat, de ki akar 0j baratokat szerezni, még ha a mostaniaknal jobbak volnanak is?

- En semmiképp se! - vagta ra Priscilla. - En a mostaniakkal élek-halok!

- De hagyjuk a jovot - folytattam. - Ami a jelent illeti, ha belepillanthatnank azokba a szivekbe,
amelyeknek vonzalmat leginkabb szeretnénk megnyerni, vajon mit lathatnank ott? Onmagunkat
a sziv legbensébb, legszentebb rekeszében? O, nem hinném! Lehet, hogy egyéltaldn ott se
volnank. Vagy talan csak poros masat talalnank meg, az egyik sarokban elrejtve, ahonnan majd
elébb-utobb kidobjak, hogy barki labbal taposhassa. Ha nem ma, hat holnap! Ezért, Priscilla,
nem tartom nagyon bolcs dolognak, ha valaki ebben a vilagban talsagosan vidam.

Csaknem hét évet toltottem a tarsadalmi élet forgatagdban, mignem bekaptaroztam azt a
keserédes mézet, amelyet most Priscillanak kinalgattam. De 6 nem nyult uténa!

- Egy szavat se hiszem el! - mondta jbol felnevetve. - A mult emlegetésével egy pillanatig
elszomoritott, a mult azonban sose tér vissza. Kétszer nem almodjuk ugyanazt az almot, ugye?
Marpedig én semmi mastol nem félek.

Ezzel elszaladt, elbotlott a zold fiivon, ahogy ez gyakran megesett vele, de aztan felallt,
sértetlentil.

- Priscilla, Priscilla! - kialtott oda neki Hollingsworth a kiiszébrél. - Jobb volna, ha ma estére
abbahagyna a szaladgalast. Tulsagosan kifarasztja magat. Es ne {iljon le a szabadban, mert mar
minden csupa harmat.

Priscilla a férfi elsé szavara odament, s letilt a torndc aljan, Hollingsworth labanal, elégedetten,
boldogan. Miféle biiverd rejlett Hollingsworth darabos tomorségében, amely igy vonzotta, s
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ilyen egykettore lecsendesitette ezt az arnyszerii lanyt? Engem az efféle dolgok lattan mindig
furdalt a kivancsisag, s most gy tetszett nekem, hogy azzal a felfoghatatlan és latszolag ok
nélkili boldogitd érzéssel, amely Priscillat eltoltotte, a szerelem ajandékozza meg a tapasz-
talatlan sziveket, mieldtt még egyaltalan rajohetnének, mi is torténik veliikk. A hetedik menny-
orszagba ragadja Oket, s ha valaki megkérdené toliikk, hogyan keriiltek oda, nem tudjak
megmondani, s nem is akarjak megtudni, csak azt a mamoritd hitet melengetik magukban,
hogy orokre ott fognak lakozni.

Zenobia torténetesen az ajtoban allt, nem messze Hollingsworthtol. Nagyon furcsdn bamult
Priscillara. Igaz, bamulatra mélto és elragado latvany volt, ahogy ez a szép lany ott {ilt annak a
fekete, hatalmas férfinak a labanal. Priscilla szerény, gyengéd, szlizies magatartdsa arrdl
tantiskodott, hogy Hollingsworth uralma alatt all, vonzédik a férfihoz, és ontudatlanul is az
erejére szeretne tamaszkodni. Nem birtam levenni réla a szememet, de reméltem, hogy
Zenobian ¢€s rajtam kiviil senki se figyeli ezt a jelenetet. Még most is magam eldtt 1atom az esti
félhomalyban, amelyet az emlékezet még sziirkébbre fest.

- J6jj6n ide, Priscilla - szdlalt meg Zenobia. - Szeretnék maganak mondani valamit.

Szinte suttogott, de a suttogds - furcsa modon - gyakran tokéletesen kifejezi az ember
hangulatat. Priscilla rogton megérezte, hogy valami baj van.

- Haragszik ram? - kérdezte. Lassan felkelt a helyérdl, és lehorgasztott fejjel megallt Zenobia
elott. - Mit csinaltam? Csak nem haragszik ram?!

- Nem, nem, Priscilla! - mondta Hollingsworth mosolyogva. - Felelek érte, hogy nem
haragszik. Maga az egyetlen kis teremtés a vilagon, akire senki se haragudhat!

- Haragudni magara, gyermekem?! - kialtott fel Zenobia nevetve. - Sz6 sincs rola! De kedves
Priscillam, maga gy megszépiilt, hogy feltétleniil duennara van sziiksége; €s én, aki idosebb
vagyok maganal, van valami élettapasztalatom, és rendkiviil bolesnek tartom magamat, valla-
lom a nagynéni szerepét. Naponta negyedoras leckét tartok majd magénak a tarsadalmi élet
erkdlcseirdl, a jo6 modorrdl és az illemszabalyokrol. Ha erre a pasztorjatékunkra egyszer lehull
majd a fliggdny, az én nagyvilagi bolcsességem, Priscilla, nagyon jo szolgalatokat tesz majd
maganak.

- Attol félek, haragszik ram! - ismételte meg szomortan Priscilla. Mert noha a Iénye formal-
hatonak latszott, mint a viasz, Priscilla gyakran éppoly makacsul, mint szeliden Kkitartott
elképzelései mellett.

- O istenem, mit mondjak ennek a gyereknek? - kialtott fel Zenobia tréfas bossziisaggal. - Nos
jO, ha mindenaron ragaszkodik hozza, hogy haragszom, j6jjon tiistént a szobamba, hadd verjem
el.

Zenobia nyajasan joé€jszakat mondott Hollingsworthnek, és mosolyogva felém bolintott. De
ahogy Priscillaval befordult a homalyos torndcra, még egy pillanatra meglattam az arcat. Egy
tragika megcsinalhatta volna szerencséjét, ha arra a percre kikolcsonzi ezt az arckifejezést,
amikor épp keblébe nyul az odarejtett torért, vagy elovesz egy ¢les hajtlit, vagy pedig
patkanymérget kever a szerelme poharaba vagy a vetélytarsndje teascsészéjébe. Nem mintha
efféle dramai fordulatra szamitottam volna, mert furcsa modon az az igazsag, hogy a szokas
épp a nagy szenvedélyeink sziilte bossziiszomjat képes legbiztosabban féken tartani. Amellett,
ha Olaszorszagban lettiink volna s nem Uj-Angliaban, a helyzet akkor sem ért volna még meg a
torre és a méregpoharra.

De azon gyakran csodalkoztam, hogy Hollingsworth olyan meggondolatlan gyengédséget
tantsit Priscilla irant, s meg sem fordul a fejében, milyen hatassal lehet ez a lany szivére.
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Csakhogy Hollingsworth - mint ezt mar emlitettem - emberbarati tervének talburjanzasa miatt
teljesen elvesztette erkolcsi egyensulyat, és emberi kapcsolataiban sem igazodott mar el
Nemegyszer ugy lattam vagy képzeltem, hogy valdjaban korantsem érzéketlen Zenobia noi
vonzereje irant. De kétségteleniil még nagyobb gyonyoriiséggel toltotte el Priscillanak a
terveivel kapcsolatban tanusitott néma és minden kritikatol mentes egyiittérzése, amely az
értelmi helyeslésnél is jolesobb volt, hisz ez az utdbbi a rejtett rosszallas lehetdségét mindig
magaban hordja. Egy férfi - koltd, proféta vagy barki mas - konnyen elhitetheti magéval, hogy
joga van mindarra a hédolatra, amellyel valaki 6nszantabol adozik neki. Hollingsworthtdl -
viszonzasképpen az emberiség iidvét szolgald terveiért - nemigen lehetett megtagadni, hogy
vigaszra leljen a fiatal lanyszivben, amelyet kezében tartott, és amelynek illatat, akar egy
rozsabimboét, belehelte. De mi torténik akkor, ha e gyengéd rdézsabimbot, mialatt szagolgatja,
0sszezUzzak az ujjai?!

Ami Zenobiat illeti, nem lattam okot ra, hogy aggddjam miatta. Vele sziiletett ellenallo
képessége ¢és ¢lettapasztalatai jovoltabol aligha Ilehetett sziiksége a segitségemre. Ennek
ellenére az emberiesség azt diktalta, hogy iranta is tobb-kevesebb érdekldodést tanusitsak. Hisz
hibai mellett (sokat ismertem koziiliik, de szamuk joval nagyobb is lehetett) voltak nemes
tulajdonsagai is, s a szive, legalabbis fiatal koraban, bizonyara csodas kincs volt. Es most, ugy
latszott, meggondolatlanul éppugy oda akarja dobni, mint Priscilla. Azt kellett gyanitanom,
hogy ha csupan jatszik Hollingsworthszel, olyan hatalommal jatszadozik, amelyet nem képes
teljesen felmérni. Ha pedig komolyan veszi, 6nnon szenvedélyessége és a férfi sotét, dnaltato
onzése kovetkeztében a dolog komolyra fordulhat: valamilyen tragikus katasztrofaba torkoll-
hat, még ha térre vagy méregpoharra nem kertil is sor.

Idokozben kozosségiinkben mar az a pletyka jarta, hogy szerelmesek egymasba. Egyiitt
sétalgattak, s nemegyszer lattak oket az erdei 6svényen, ahogy Hollingsworth iinnepélyes és
szigoruan patetikus hangon, elmeriilten szonokol. Zenobia ragyog6 arcaval, szokottnal szeli-
debb fényben tiindoklé szemével olyan gyonyora volt, hogy még ha Hollingsworth szézszor is
filantrop lett volna, lehetetlennek latszott, hogy Zenobia egyetlen pillantasara el ne olvadjon, ne
valtozzon vissza filantropbol férfiva. Leggyakrabban az egyik legelén egy magaslatot kerestek
fel, amely szinte az egész birodalmunk folé emelkedett, s ahonnan kilatas nyilt a folyora meg a
tavoli, kodbe vesz6 dombok hosszii sorara. Kozosségiink alapszabalyai értelmében minden
egyes tagnak joga volt a teriiletiink hatarain beliill a maga szdmara tanyat épiteni, lerakni
otthonanak alapjat, koriilkeriteni egy meghatarozott €s kivanatos nagysagu maganbirtokot, s
ennek ellenére tovabb részesiilhetett a kzosségi élet elonyeiben. Mindenki meg volt gy6zddve
rola, hogy Hollingsworth és Zenobia e kedvenc helyiikon fogjak felépiteni otthonukat.

Trétalkozé hangon megemlitettem Hollingsworthnek ezeket a mendemondakat.

- Ha kikérte volna a tanacsomat - tettem hozza -, én egy masik helyet javasoltam volna, ettdl
valamivel balra, kissé elrejtve az erd6ben, ahonnan két-harom ponton is ki lehet kukucskalni a
fak koziil. Ha ezen a kopar lejton épiti fel a hazat, mar az évek borongdsabb volgyében fog
jarni, mire ny4jas arnyat adé fakat nevelhet fel a tanyaja kortil.

- Csakhogy én azt akarom, hogy orszag-vilag lassa az épiiletemet - valaszolta Hollingsworth -,
hogy példat vehessenek rola, €s sok hasonlot épitsenek. Ezért a nyilt domboldalon
szandékozom felépiteni.

Barhogy csilirtem-csavartam ezeket a szavakat, kielégitd magyarazattal nemigen szolgaltak.
Aligha latszott valosziniinek, hogy Hollingsworth épp a tanyai épitészet terén ohajtja csiszolni
a kozonség izlését, ha ez mégoly kivanatos is lett volna.
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X.
EGY VAROSI LATOGATO

Hollingsworthszel kettesben egy juharfa ligetben iiltliink. Tizenegy ora volt, s épp falatoztunk -
aznap délelott mi ketten krumplit kapaltunk, mialatt a testvériségiink tobbi tagja a gazdasag
egy tavolabbi részén dolgozott -, amikor foldiink mezsgyéjén egy idegent lattunk kdzeledni. Az
ut sz¢élérol a forgokereszten at jott befelé, és szemmel lathatoan beszelni akart veliink.

Mellesleg szolva, sokan tiszteltek meg minket latogatasukkal Dertivolgyben, kiilondsen
olyanok, akik rokonszenveztek elméleteinkkel, s tan azt forgattdk a fejiilkben, hogy részt
vesznek majd kisérletiinkben, mihelyt az kell6 sikerrel kecsegtet. Meglehetdsen nevetséges, sot
mulatsagos volt latni - legalabbis szamomra, akinek lelkesedése a hosszi napok kemény mun-
kajanak verejtékével egylitt észrevétlen elparolgott -, hogy ezeknek a lelkes hivoknek képzele-
tében milyen dicsfény 6vezi életiinket €és faradozasunkat. Szemiikben éppoly koltdiek voltunk,
mint az arkadiaiak, s amellett gyakorlatiasak, mint a legkeményebb Oklii massachusettsi
gazdalkodok. Mi ugyan nem sok id6t vesztegettiink ra, hogy juhainknak furulydzzunk, vagy
hogy artatlan szerelmiinkr6l daloljunk a szépnemnek, e kiviilallok azonban mégis abban a
hitben ¢ltek, hogy mindennapos paraszti foglalatossagainkat egyfajta vallasos koltészettel
itatjuk at, s igy még tehénistalloink és disznooljaink is csodalatosan illatoznak, akar a virdgos-
kertek. Paratlan szorakozas volt szamomra elnézni egy-egy ilyen hozzd nem ért6 rajongot,
amint kapat ragad - mert a tobbség ezt tette -, s akkora lendiilettel lat neki a munkanak,
amelybdl legfeljebb tiz-tizenot rosszul iranyzott kapavagasra futhatta. Korunkban, a szégyen-
letes fizikai tespedtség e napjaiban, midon sokan a bdlcsotdl a sirig egyetlen percig sem élvezik
a megszokott munka utani édes faradtsdgot, az emberek csodalatosan hamar betelnek a
tevékenykedessél. Csak nagy ritkan fordult eld, hogy a friss lelkesedés egy negyedorai munka
utan a juliusi nap alatt ne valt volna olyan ernyedtté és petyhiidtté¢, mint ) hivonk verejtékkel
atitatott inggallérja.

De ennek a most felbukkant személynek magatartdsaban semmi sem emlékeztetett ezekre a
nyajas rajongokra. Idsebb férfi volt, kissé kopott, de azért még rendes sziirke szalonkabatban,
amely mar barnasra fakult, meg odivat, széles peremli fehér kalapban. Haja eziistGsen
csillogott, egyetlen fekete szal sem volt benne, orra hegyén biborfolt éktelenkedett, ez azonban
semmiképp sem mutatott afféle vigadoz6 hajlamra, aminek a vords orr kozismert jelképe.
Latogatonk szomorkas, zarkozott embernek latszott, aki ugyan hébe-hoba kétségteleniil meg-
iszik egy pohar szeszes italt, sot valoszinlileg a kelleténél tobbet is, am nem azért, hogy
mértéktelentil mulatozzék, hanem hogy kedélyallapotat a vilag viddmsaganak altalanos szintjére
emelje. Ahogy kozelebb jott, félénkség iilt ki arcara, mintha szégyellné szegénységét, vagy
legalabbis egy s mas okbol jobb szeretné, ha oldalvast és nem elolrdl pillantanank ra. Azt a
furcsa latvanyt nyujtotta, mintha a bal szemén levo kotés mogé akarna rejtézni.

- Ismerem ezt az Oregurat - mondtam Hollingsworthnek, ahogy ott {iltiink és figyeltiik a
kozeledot -, helyesebben szazszor is lattam a varosban, és gyakran elttinddtem, vajon mi
lehetett a korabbi foglalkozasa? Most vendéglokbe és hasonld helyekre jarkal, s az a furcsa
szokasa, hogy megbujik egy sarokban vagy, ha lehet, egy ajt6 mogott, s kezét kinyajtva vala-
milyen kis holmit kinalgat eladasra. Ugy latszik, keriili az embereket, pedig hat sziikségképpen
sokat forgolodik kozottiik. Sose gondoltam volna, hogy a szabad ég alatt talalkozom vele.

- Es megtudott valamit a maltjarol? - kérdezte Hollingsworth.
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- Semmit az égvilagon - vélaszoltam -, de valami furcsa lehet benne. Artalmatlan s tobbé-
kevésbé tisztességes embernek tartom, de alamuszi viselkedése patkanyra emlékeztet, olyan
patkanyra, amelynek nincsenek rossz szdndékai, nincs vadul villogé szeme, harapéasra szant
vagy harapni vagyo foga. Nézze csak! Most is ott, a bokrok mentén akar elsettenkedni, hogy a
juharfak talso6 oldala feldl kozelitsen meg minket!

Hamarosan meghallottuk az 6regember halk Iépteit a flivon, ami arrél tantiskodott, hogy mar
csak néhany Iépésnyire van toliink.

- J6 napot, Mr. Moodie - mondta Hollingsworth, régi ismerdsként iidvozolve az idegent. -
Forrd és farasztd utja lehetett a varosbol idaig. Uljon le, és egyen veliink egy falat kenyeret
meg egy kis sajtot.

Latogatonk beleegyezdleg, halkan, halasan mormolt valamit, de kissé tavolabb filt le, ugyhogy
amikor koriilnéztem, csak a sziirke nadragjat meg a poros cipdjét lathattam, fels6testét jofor-
man eltakartak a bokrok. Es a beszélgetésiink soran se jott eld a rejtekhelyérdl. Ugy nytjtottuk
oda neki a magunkkal hozott ételt meg egy barna korsdéban a vizzel kevert szorpot (barcsak
palinkaval vagy valami jobbfajta itallal melengethettiik volna hiild, 6reg szivét!), mint ahogy a
papok rakjak le inyencségeiket aldozatul a szentélyben rejt6z6, lathatatlan balvany elé. Fogal-
mam sincs rola, volt-e betevd falatja vagy sem, de mindenesetre megindulva hallgattam, ahogy
a kenyérhéjat majszolja.

- Mr. Moodie - mondtam -, emlékszik ra, hogy egyszer eladott nekem egy olyan szép kis
selyemerszényt, amelyre, ugy latszik, monopdliuma van a piacon? A mai napig is 6rzom,
biztosithatom roéla.

- O, oriilok neki - mondta a vendégiink. - Igen, Mr. Coverdale, egy idében sokat eladtam
ezekbdl a kis erszényekbdl.

Bagyadtan besz¢lt, és csak erre a néhany szoéra szanta ra magat, mint valami faradt rugéju ora,
amely egy-két percig ketyeg, aztan ujra megall. Nagyon reményvesztett dregembernek latszott.
Fiatalsagom, erdm s kedvezd koriilményeim okozta I€hasagomban szokasomma valt, hogy
mintegy zsakmanyul ejtsem masok egyéniségét, s most megprobaltam beleélni magamat ennek
az oreg legénynek gondolkoddsmodjaba, az 6 szemén keresztiil nézni a vilagot - mint amikor
valaki kormos livegen at a napba néz. S ez minden életté] megfosztotta a tajat. Gazdasagunk
nyajasan hullimzo lankait, ahogy leereszkedtek a széles mezok felé, amelyeken at lomhan
kanyargott a Charles folyé magas arja, innenso és tuls6 partjan ontdozgetve a hosszu szaru sast;
a nap mindent elaraszt6 csillogasat a kigyozo viz felett; ezt a furcsan festoi tajat, ahol fokok és
foldnyulvanyok merészen szokelltek ki a sik mezObe, mint valami z6ld toba, a hegyfokok kozt
keskeny Oblokkel; az arnyas erddt, amelynek mélyébe csillogd fénysugarak zéporoztak; a
tomjénként szertearado, rekkend hdparat, amely gyonyoriséggel toltotte el lelkemet, hisz a
szenvedélyes napszaknak meg a szerelemtdl izzo foldnek csodas buzgalmat jelezte. Mindezt
most az oreg Moodie szemével nézegettem. S ha majd a szemem még a mostaninal is homa-
lyosabb lesz, egyszer ujbol ellatogatok oda, hadd lassam, vajon helyesen €ltem-e bele magamat
a gondolatvilagaba, s vajon nem érzem-e akkor €n is olyan hidegnek, élettelennek ezt a tajat,
mint most 0.

Es mégsem tudtam szamot adni magamnak, miért érdekl6dom ennyire az 6reg Moodie irant.
- Ha nem veszi rossz néven - szoltam -, arulja el nekem, ki csinélja ezeket a kis erszényeket?

- Ezt mar gyakran kérdezték télem az urak - valaszolta lassan Moodie -, én azonban ilyenkor
csak razom a fejemet, egy-két szot mondok, vagy még annyit se, s igyekszem, amennyire télem
telik, kibjni a valasz alol. Kevés beszédii ember vagyok; s ha valamit mondanék az uraknak,
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valoszintileg tovabb faggatnanak. De most torténetesen ugy all a dolog, Mr. Coverdale, hogy
on tobbet tudna mondani nekem ezeknek a kis erszényeknek a készit6jérdl, mint én 6nnek.

- Miért zaklatja folosleges kérdésekkel, Coverdale? - vagott kozbe Hollingsworth. - Hisz mar
régobta tudnia kell, hogy Priscillarél van sz6. Tehat 6t jott meglatogatni, kedves baratom? No,
ennek Oriilok. Majd meglatja, mennyire megjavult az egészsége, az ota a téli este 6ta, amikor
gondjaimra bizta. Az arca egészen kivirult.

- Az én sapadt kislanyom kivirult? - ismételte halk, csodalkozé hangon Moodie. - Priscilla arca
kivirult! O, talan nem is fogom mar megismerni az én kislanyomat. Es boldog?

- Mint a madar - valaszolta Hollingsworth.

- Akkor, uraim - mondta a latogatonk aggodalmas hangon -, azt hiszem, jobb, ha nem is
megyek tovabb. Csak azért ballagtam ide, hogy Priscilla feldl érdeklddjem; s most, hogy ilyen
jo hireket hallottam, tan legokosabb, ha szépen visszaballagok. Ha meglatna 6reg arcomat,
eszébe jutnanak azok a szomoru idOk, amiket egyiitt toltottiink. Azok a nagyon-nagyon
szomoru idok! Tudom, mar elfelejtette dket, dket €s engem, masként nem lehetne boldog, s
nem virult volna ki az arca. Igen, igen, igen - folytatta ugyanazon a bagyadt hangon -, nagyon
koszonom 6nnek, Mr. Hollingsworth, s most visszaballagok a varosba.

- Sz6 se lehet rola, Mr. Moodie - vagta ra nyersen Hollingsworth. - Priscilla gyakran emlegeti
magat; s merem mondani, arca csak azért nem virit még ugy, mint a damaszkuszi rdézsa, mert
nem lathatja magat. J6jjon, keressiik meg 6t.

- Mr. Hollingsworth! - sz6lt az 6regember a maga tétova modjan.
- Tess¢k! - felelte Hollingsworth.

- Kereste itt valaki Priscillat? - kérdezte Moodie. Arcat ugyan nem lathattuk, hangja azonban
kétségteleniil arrol tanuskodott, hogy kérdését rejtelmes bolintassal és szemhunyoritassal
kisérte. - Azt hiszem, tudja, uram, mire gondolok.

- Halvany sejtelmem sincs, mire gondol, Mr. Moodie - valaszolta Hollingsworth. - Tudomasom
szerint magat kivéve senki se kereste itt Priscillat. De j6jjon, ne vesztegessiik az idot, utkozben
sok mondanivalém lesz a maga szamara.

- Mr. Hollingsworth! - ismételte meg Moodie.
- Hat nem nyugszik?! - kialtotta tlirelmetlentil a baratom. - Most meg mit akar?

- Van itt egy holgy - mondta az dregember, s hangjaban most kissé feloldodott a faraszto
tétovazas. - Valosziniileg furcsallni fogja, hogy szoba hozom, de torténetesen gyerekkora Ota
ismerem ezt a holgyet. Ugy hallottam, gyonyorii asszonnya érett, és szépsége, tehetsége meg
vagyonanak nemes célokra valé adomanyozasa ragyog6 helyet biztositott neki a vilagban. Azt
mondtak nekem, megismerem arrdl a pompas viragrol, amelyet a hajaban hord.

- Faké gondolatai milyen gazdag szinarnyalatokkal telnek meg, mihelyt Zenobiarol beszél! -
sugtam oda Hollingsworthnek. - De hogyan lehet barmiféle kozos érdek vagy kapcsolat
kettdjiik kozt?

- Ennek az oregembernek - sugta vissza Hollingsworth -, ahogy valdszinlileg maga is
észrevette, mar évek ota nincs egészen helyén az esze.

- Azt szeretném megtudni - folytatta Moodie -, vajon ez a gyonyOr holgy jol banik-e az én
szegény Priscillammal?

- Nagyon jol - felelte Hollingsworth.
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- Szereti 6t? - kérdezte Moodie.

- Azt hiszem, igen - valaszolta a baratom.

- Mindig egyiitt vannak.

- Mint egy urind s a szolgéldja, ugye? - talalgatta az Gregember.

Ezt olyan kiilonos hangsullyal kérdezte, hogy 6nkénteleniil hatrafordultam, hatha egy pillanatra
meglathatom az arcat, s mar-mar azt képzeltem, valaki mast fogok latni, nem az Oreg
Moodie-t. De 6 iilt ott, arcanak kotéssel boritott oldalat forditva felém.

- Inkédbb mint névér €s hug - valaszolta Hollingsworth.

- O! - mondta Moodie, immar elégedettebben, mert az imént nyerseség és kesertiség bujkalt a
hangjaban. - Felviditana oreg szivemet, ha ezt lathatndm. Annak még én is tudnék Oriilni, Mr.
Hollingsworth, ha a tulajdon szememmel lathatnam, ahogy ez a gyonyort holgy kézen fogja az
én kislanyomat.

- J6736n - mondta Hollingsworth -, talan része lesz benne.

Furcsa latogatonk még egy ideig habozott, de aztan elindultak kettesben, az 6reg Moodie egy-
két Iépéssel lemaradva Hollingsworth mogott, ugyhogy az utobbi nem tudott kdnnytiszerrel az
arcaba nézni. En a juharfak lombja alatt maradtam, s igencsak tortem a fejemet, hogy az iménti
jelenetbdl valamit kisiissek. Hollingsworth odavetett megjegyzése ellenére sem volt az az
érzésem, hogy kiilonds vendégiinknek nincs helyén az esze, legfeljebb, hogy valamiképpen fel
kellene hangolni, mint egy rég nem hasznalt hangszert, amelynek hurjai nem rezegnek eléggé
tisztan és élesen. Ugy gondoltam, hasznos volna szamunkra, a boldog élet tervezéi szamara, ha
ezt az Oreg, sziirke arnyat korlinkbe fogadnank, mint kozénk tartozonak gondjat viselnénk,
hadd kéboroljon erre-arra birodalmunkban, hogy miérettiink valamivel viddmabb lehessen, s mi
Oérette valamivel szomorubbak. Az emberi sors, ha nem keveredik bele valami kis érzékelhet6
feketeség vagy sziirkeség, baljos szint 6lt. Aztan meg ha testvériségilink egyik-masik tagja a
boség feletti boldogsag lazaban égne, egyfajta csillapitoszer lehetne szamara beosonni az
erdobe, s eltdlteni egy orat, egy napot vagy annyi id6t, amennyit a kura megkdvetel,
szakadatlan egylittlétben ezzel a szanalomra mélto, 6reg Moodie-val!

Amikor déltajban hazafelé tartottam, meglattam 6t egy fatdrzs mogé bujva, ahogy fesziilten
figyeli a tanyahdz egyik ablakat. Es kisvartatva meg is jelent az ablakban Priscilla, jatékosan
maga utan hizva Zenobiat, aki ugyanigy ragyogott, mint a rank tiz0 nap, csak azzal ellen-
tétben ¢élete még messze, nagyon messze jart a deleléstol. Biztos voltam benne, hogy Priscilla
az oregember kedvéért rendezte ezt a bajos jelenetet. De vagy tul sokdig fogta Zenobia kezét,
vagy pedig kedveskedését Zenobia megengedhetetlen bizalmaskodédsnak tartotta, mert egy-
szerre hatarozottan eltolta magatol, s olyan gégos pillantast vetett ra, mint urné a cselédjére.
Az oreg Moodie a fejét razta; lattam, amint egyre csak a fejét razva vonul el az iton. S miel6tt
még a tanyahaz eltlint volna a szeme eldl... megfordult, és felemelt botjat razta felé.
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XI.
AZ ERDEI OSVENY

Nem sokkal ez eset utan egy szabadnapot vettem ki, hogy pihentessem a szakadatlan munkatol
sajgd csontjaimat, s a taposomalom egyhangu terhei aldl Iélekben felszabaduljak. Azt
terveztem, hogy ezt a napot a reggeli idejétdl alkonyatig egyediil toltom a kdrnyezé erdd
legmélyebb rejtekében. Bar szerettem a tarsasagot, lelki alkatom megkdvetelte, hogy idonként
- még Derlivolgyben is, ahol pedig a vilagtol eléggé elvonultan éltiink - maganyban toltsek
né¢hany napot. Mert énem jobbik részét elvesztettem volna, ha fel nem frissitem, ha nem
hazodom vissza még néhany 1épéssel, hogy magamba szallhassak. Gondolataim mar-mar
elszintelenedtek, érzékeld képességem kiszikkadt, mint a moha (amely arnyékban, esében vagy
déli harmatban él), porladozott a napfényben, régota zivatar utan epekedve. Igy aztan,
szivemben szunnyadozo gyonyoriséggel s 6vakodva, nehogy barkivel beszédbe elegyedjek, és
ezzel eleve elrontsam hangulatomat, sietosen elindultam, és csakhamar egy erdei dsvényen
bandukoltam. Felettem agak iveltek, ldbam alatt a talaj feketésbarna volt.

Eleinte szedtem a labamat, mintha a tarsadalmi €let haborgd arja a sarkamban diibérogne,
egykettore utolérne €s elsodorna, hacsak minden erdm latba vetésével nem probalok menekiilni
eléle. De amikor mar az 6svény tavolabbi kanyarulataihoz értem, lassitottam léptemet, s koriil-
néztem, nem latok-e valahol egy oldalfolyosot, amelyen at éppugy bejuthatok e zold katedralis
legbels6bb szentélyébe, mint ahogy az emberi kapcsolatoknal is valamilyen véletleniil tamadt
rés hirtelen beenged egy rejtelmes sziv régodta dhitott bizalméaba. Annyira elmeriiltem gondola-
taimban - vagy inkédbb hangulatomban, mert a jellege még tilsagosan kiforratlan volt, s igy nem
lehetett gondolatnak nevezni -, hogy bar a leveleken Iépések zizegtek, s egy alak surrant el
mellettem, e hang és e latvany alig-alig ért el a tudatomig.

Egy pillanat malva néhany 1épéssel mogottem megszolalt valaki, €les, pimasz hangon, amely
teljesen ellentétben volt akkori kedélyallapotommal, s éppoly hirtelen szertefoszlatta, mint
amikor az ember szappanbuborékba dugja az ujjat.

- Hé, baratom! - kialtotta ez a legrosszabbkor jott hang. - Alljon meg egy pillanatra! Beszélni
szeretnék magaval!

Megfordultam, nevetségesen ingeriilt hangulatban. Ezt a haboritast felettébb stlyos sérelemnek
éreztem, aztan meg a hangnem is felbosszantott. Es mindennek tetejébe szerintem egy férfi,
hacsak vonzalma nem Oszinte, semmivel sem mutathatja ki nyiltabban megvetését embertarsa
irant, pimaszabb, fenségesebb magatartdst mar nem is Olthet magara - ennyire megromlott az
izléstink -, mint hogyha baratjanak titulalja 6t. Ez az indokolatlan megszolitas kiilondsképpen
kivaltja egyes szektdk rejtett ellenséges érziiletét, s ugyanigy mindazokét is, akik barmilyen
nemes célzattal, elzarkdznak a tomegtdl. Igaz, ez az érzés talan csak a sziv legrejtettebb
zugaban ¢l, ott dormog a sotétségben, de csupan akkor némul el, ha mar a szakadarok
elegendd hatalomra tettek szert, eléggé tag teret nyertek, hogy a vilag irant nagylelkliséget
tantsithassanak. Ami engem illet, sokkal kisebb sértésnek tekintettem volna, ha ,hékas”-nak,
»pojaca”-nak vagy ,,fajankd”’-nak szoélitanak. Falusi 6lt6zékem (vaszonujjas, kockas ing, csikos
nadrag, szalmakalap a fejemen, gocsortds hikori bot a kezemben) mindezeket a megszoli-
tasokat jogossa tette volna. De az adott koriilmények kozt az indulat épp az ellenkez6 végletbe
taszitott: nem barati, hanem ellenséges magatartast 6ltGttem.

- Mit akar? - kérdeztem megfordulva.

- J6;36n kissé kozelebb, baratom - mondta az idegen, s hivogatdan intett felém.
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- Nem megyek - valaszoltam. - Ha nagyobb faradsag nélkiil barmit tehetek 6nért, mondja meg,
mit 6hajt. De ne feledje, kérem, hogy nem ismerdséhez beszél, s még kevésbé baratjahoz.

- Szavamra, igaza van! - valaszolt, s némi kivancsisaggal végigmért. Majd megemelve kalapjat,
koszontott, eléggé gunyosan ahhoz, hogy sértd legyen, de ugyanakkor épp eléggé kétes
udvariassaggal, hogy a sértédottséget nevetségessé tegye. - Bocsanatot kérek! Mar latom,
valami tévedést kdvettem el. Ha szabad talalgatasokba bocsatkoznom, 6n bizonyara azok kozé
az esztétikus... jobban mondva eksztatikus... munkéasok kozé tartozik, akik itt a kornyéken
letelepedtek. Ez az 6ndk ardennes-i erdeje, s 6n vagy maga a szamiizott herceg, vagy pedig
valamelyik kiséretében levé fonemes. Talan a méla Jacques? Tegyiik fel. Akkor bizonyara
megkérhetem egy szivességre.

Soha ¢letemben nem éreztem kevesebb kedvet ra, hogy valakinek szivességet tegyek.
- Dolgom van - mondtam.

Olyan vératlanul bukkant fel eléttem az idegen, hogy szinte kisértetnek véltem. Es jelenléte (a
homalyos erdei maganyban) kétségteleniil kirivobb volt, mintha egy torzonborz, levelekkel
Ovezett 6sember szokkent volna eld a stiriibél. Fiatal, tan még harmincéves se volt, magas, jo
novésl, a legszebb férfi, akit valaha lattam. De szépsége, tagadhatatlanul férfias szépsége
korantsem felelt meg az izlésemnek. Tekintetében - nem is igen tudom, hogyan irjam le ezt a
sajatsagot - szemérmetlenség tiikr6z0dott, durvasag, kifejezésében pedig valami kemény,
nyers, tolakodo arcatlansag, amelyet szép kiilseje a legkevésbé sem enyhithetett. Nem mintha
kozonséges lett volna. De hidnyzott beldle a természetes finomsag, a szemében (bar talan
ravaszsag is bujkalt benne) volt valamilyen leplezetlen feltarulkozas, amelynek nem lett volna
szabad ennyire nyilvanvalonak lennie. Ezt a sajatsagot, amit mar mas arcokon is lattam,
bizonytalan célzdsaim, gondolom, épp azokkal fogjak - az Gsztonds ellenszenv miatt -
legjobban megértetni, akik legkevésbé rendelkeznek vele.

Haja, valamint szakalla és bajsza koromfekete volt, szeme is fekete és fényes, foga pedig
feltinden ragyogo. Kissé hanyagul, de jol és divatosan volt 6lt6zve, nyari délelotthoz 1116 ruhat
viselt. Mellényén finom miivii aranylanc futott végig. Sose lattam még az 6vénél simabb,
fehérebb ingmellet, benne egy tii - ékkdve, a lombok arnyékaban, ahol a férfi allt, akar az
eleven parazs szikrazott. Sétapalcat hordott, fogantytjat élethiien kifaragott kigyo diszitette.
Azt hiszem, részben azért is utaltam, mert apoltsaga és piperkOdcsége mellett az én 6ltozékem
nagyon szegényesen festett.

- Hat akkor, uram - mondtam ingeriiltségem miatt kissé¢ szégyenkezve, de még most is minden
felesleges udvariaskodas nélkiil -, legyen szives, beszéljen mar, mert nekem is dolgom van.

- Sajnalom, hogy kissé szerencsétlen formaban szolitottam meg - jegyezte meg mosolyogva;
mert, Ugy latszik, nagyon éles eszli ember volt, s tobbé-kevésbé felismerte, milyen érzelmekkel
viseltetem iranta. - Nem akartam megbantani, s ezentul, igérem, ill6 udvariassagot fogok
tantsitani. Csak egy holgy, egy régi ismerdsom utan szeretnék egy-két szoval érdeklddni, aki
most az 6nok kozosségében ¢él, és azt hiszem, nagyon is érdekelt a tarsadalmi vallalkoza-
sunkban. Onék, ugy gondolom, Zenobianak nevezik.

- Ez az iréi 4lneve - jegyeztem meg. - Baratai, az 6 engedelmével, igy beszélhetnek rola. Es igy
is szolithatjak, de azt mar nem vehetik tudomasul, hogy egy idegen vagy futdlagos ismerds igy
nevezze.
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- Nocsak! - mondta ez a kellemetlen ember, s egy pillanatig félrefordult, egy ropke nevetésre,
amely, ugy talaltam, hiven kifejezi jellemét. - Ugyanolyan alapon, mint 0n, tan én is jogot
formalhatok ré, hogy a holgyet ezen a kivald tulajdonsagaihoz olyan jol ill6 néven szoélitsam.
De hajlandé vagyok 6t barmilyen 6n altal javasolt néven szolitani.

Bar nagyon szerettem volna, ha valamivel agresszivebb, vagy sokkal kevésbé agressziv, vagy
pedig ha egyaltalan abbahagyja a beszélgetést, de azért megmondtam Zenobia nevét.

- Igaz - jegyezte meg -, tdrsasagban még sose hallottam 6t mas néven emlegetni. De végiil is
kar volt erre ennyi szot vesztegetniink, hisz én csak azt szeretném megtudakolni, mikor, hol és
hogyan talalkozhatom legegyszeriibben ezzel a holggyel.

- A jelenlegi lakohelyén, természetesen - valaszoltam. - Menjen oda és mondja meg, hogy
beszélni szeretne vele. Ez az 6svény épp oda visz a hazhoz. Isten 6nnel.

- Egy pillanatra, kérem - makacskodott az idegen. - Az 6n altal emlitett ut és mod szokasos
délelotti latogatasnal bizonyara megfeleld volna. Csakhogy nekem személyes jellegli és kissé
kiilonleges maganiigyben kell vele beszélnem. Marpedig az efféle kozosségben, gondolom,
minden kis eseményt sokkal aprolékosabban megtargyalnak, mint ahogy ez nekem kellemes
volna. Persze, én csak a magam személyérol beszélek, semmiképpen sem akarom azt mondani,
hogy a holgynek ez ne volna teljesen kozombos. Egyszoval kifejezetten négyszemkozt szeret-
nék vele beszélni. Ha a szokdsai nem valtoztak, valdszinlileg gyakran lehet vele talalkozni az
erdoben vagy a folyoparton. S On, azt hiszem, megteheti nekem a szivességet, hogy meg-
mutatja, melyik az a kedvelt sétany, ahol ebben a napszakban, ha egy kis szerencsém van,
talalkozhatom vele.

Ugy gondoltam, tulzott lovagiassig volna részemrél Zenobia &rzdjének folcsapni, hisz
szolgalataimért - ha ez az eset tudoméséra jutna, csak 6rokos gunyolodassal fizetne. Igy hat
megjeloltem egy helyet, amelyet Zenobia - ugyanolyan gyakran, mint barmely mas helyet - a
napnak ebben az drdjaban fel szokott keresni. Nem is esett olyan messze a tanyatol, hogy
Zenobiat, akarmiféle ember ez az idegen, tilsagosan nagy veszély fenyegesse.

- Még csak egyetlen sz6t - mondta a jovevény, s fekete szemében nem is tudom, mi villogott,
jokedv-e vagy kajansag, de annyi bizonyos, hogy ugy éreztem, mintha az 6rdog kukucskalt
volna ki beldle. - Tudomasom szerint az 6ndk testvéri kozosségében van egy ajtatos €s
joakarati kovacs, aki tobbféle értelemben is vasember; faragatlan, mogorva, j6 szandéka
ember, s - ahogy ez konnyen elképzelhetd, eléggé bardolatlan modora, és korantsem valami
nagy miiveltségii. Filantrop szonok, két-harom tanitvannyal, s van valami terve, amelynek elso
lépéseként nagy darab foldet akar vasarolni, s rajta egy tagas épiiletet emelni. Persze, anyagi
eszkozeit joval meghaladd koltséggel, mert hat azokat vorosrézben vagy dcskavasban sokkal
konnyebb szamolni, mint aranyban vagy eziistben. Ugyanolyan hévvel iiti ezt a vasat is, mint
valaha a lopatkot! Ismeri ezt az embert?

Tagadoan raztam a fejemet, €s indulni késziiltem.

- Baratunkat - folytatta az idegen - izmos, torzonborz, komor és rossz kiilsejii férfiként irtak le
nekem, akinek, azt képzelné az ember, nincsenek afféle adottsdgai, hogy beférkézhetnék a
szépnem kegyeibe. De ez a derék ember ennek ellenére nagy sikereket ért el az emlitett
holgynél, s most azt reméli, bOséges anyagi erOforrasaibol megszerezheti azt a pénzdsszeget,
amellyel tervét tégla és malter formajaban megvalosithatja!

Es ekkor az idegen, ugy latszik, annyira felvidult Hollingsworth jellemének és szandékanak
ecsetelésén, hogy nevetési roham vett rajta er6t, hasonld ahhoz az iménti kurta, fémes
kacajhoz, csak anndl sokkalta huzamosabb ¢s hevesebb. Tularaddé vidamsagaban kitatotta a
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szajat, mire felsd fogsoran egy aranypant villant eld, s igy kideriilt, hogy valamennyi ragyog6
zap- ¢és metszofoga hamis. E felfedezés kiilonos hatast tett ram. Ez az egész ember, tiinddtem,
erkdlcsi €s testi értelemben szélhamos; csodalatosan szép arca, mit tudom én, akar alarc is
lehet; s noha alakja magasnak, csinosnak latszik, de talan csak Osszeaszott, sziirke és toporo-
dott manocska, akin a gonosz vigyoron kiviil semmi sem valddi. Ez a képzeletbeli szellemalak,
no meg kiilonds vidamsaganak érzelmeimre tett fert6z6 hatasa olyan hangulatba hozott, hogy
csakhamar magam is harsogva nevettem.

De aztan az idegen egyszerre abbahagyta a nevetést, s hozza olyan hirtelen, hogy jomagam egy
ideig egyediil kacarasztam.

- Bocsasson meg! - mondta. - Beszélgetésiink, ugy latszik, immar vidamabb fordulatot vett.

- Itt azonban véget is ér - jelentettem ki. - Szégyellem magamat, mert most az ostobasagom
miatt elvesztettem azt a jogot, hogy a baratom feletti ginyolodasat rossz néven vegyem.

- Engedje meg, kérem - mondta erre, s egy Iépést tett felém, majd kesztyiis kezével
megérintette ingujjamat -, még egy szivességet kell kérnem ontél. Van itt 6ndknél Dertivolgy-
ben egy fiatal személy, akirél hallottam; talan ismerem is 6t, s mindenképpen nagy érdeklo-
déssel viseltetem iranta. Az Uj-Anglidban gyakran fellelhetd, érzékeny, ideges, ifju teremtések
kozé tartozik, ez a tipus, ugy gondolom a fiatal ndk szervezetének manapsag jellegzetes
talfinomodésa kovetkeztében alakult ki. Egyes filozofusok az efféle testalkatot ugyan magasz-
taljak, atszellemiiltnek nevezik, de szerintem ez inkabb annak a kdvetkezménye, hogy az ilyen
kisasszonyka meg az anyja helyteleniil taplalkozik, rossz levegét sziv, elhanyagolja a szabad ég
alatti testmozgast ¢és a flirdést, s ez aztan valamiféle Orokletes emésztési zavart idéz eld.
Zenobia, még a maga kellemetleniil tulzott vitalitasaval is, sokkal jobb mintaképe a ndiesség-
nek. De hogy visszatérjek e fiatal teremtésre, 6nok Priscilla néven ismerik 6t. Nem tudna
valamilyen moédot taldlni rd, hogy beszélhessek vele?

- On mar annyi kérdést tett fel nekem - jegyeztem meg -, hogy eggyel talan én is faraszthatom.
Mi az 6n neve?

Atnyujtott egy névjegyet, ,,Westervelt professzor” volt ravésve. Ugyanekkor mintegy a
gyakran jogtalanul viselt professzori cim igazolasaként szemiiveget vett fel, s ez annyira
megvaltoztatta arcanak jellegét, hogy alig ismertem rd. De ezt az 0 abrazatot a korabbinal
semmivel sem talaltam vonzdbbnak.

- Nem oOhajtok tovabb foglalkozni az 6n ligyeivel - mondtam elhtuzodva tdle. - Hogy Zenobiat
merre talalhatja, azt mar megmondtam. Ami pedig Priscillat illeti, vannak neki nalam kdzelebbi
baratai, akiknek utjan, ha 6k ezt helyesnek tartjak, 6sszekottetésbe 1éphet vele.

- Hat akkor - vélaszolta a professzor, szertartdsosan megemelve a kalapjat -, isten 6nnel.

Ezzel eltavozott, s hamarosan el is tint a kanyargd erdei 6svényen. Rovid tliinddés utan mar
megbantam, hogy ilyen ellentmondast nem tiir6 hangon véget vetettem a beszélgetésnek, holott
az idegen lathatdlag még szivesen folytatta volna. Nyilvanvaloan igen jol ismerte harom
baratom dolgait, s igy esetleg hasznos felfedezésekre vagy kovetkeztetésekre juthattam volna
altala. Kiilonosen az lepett meg, hogy Priscilla ideérkezése 6ta az események olyan fordulatot
vettek, amely kozte €s Zenobia kozt valamilyen kapcsolatot sejtetett vagy hozott 1étre. Priscilla
els6sorban Zenobia védelmét keresve jott kozénk. Az dreg Moodie, ugy latszik foként azért
latogatott el ide, hogy meggy6zddjon, vajon Priscilla elérte-e ezt a célt. Ma pedig megjelent itt
ez az allitolagos professzor, aki kérdezdskdodései soran egyiitt emlegette Oket, ¢és
mindkettojiikkel beszélni akart.
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Idokozben elment a kedvem a koborlastol, s igy a gazdasag kozelében 6dongtem; tan az a
homalyos gondolat vezérelt, hogy Westerveltnek Zenobiaval tervezett beszélgetése valamilyen
ujabb eseményhez fog vezetni. Nekem mindezekben a dolgokban rendkiviil alarendelt rész
jutott. Szerepem az antik dramak korusahoz hasonlitott - maga a koérus nincs érdekelve az
eseményekben, csak masok sorsat koveti reménnyel, félelemmel, boldogsaggal vagy banattal, s
kozte €s a tobbiek kozott ez az egylittérzés az egyetlen kapcsolat. A végzet - a legiigyesebb
szinpadi rendez6 - csak ritkan alkot olyan jeleneteket, fejleszti ki ugy a dramat, hogy legalabb
egy elfogulatlan szemlélé ne legyen a szinpadon. Ennek hivatasa, hogy tapsoljon, ha kijar a
taps, olykor egy-egy ohatatlan konnyet ejtsen, felmérje a jellemek és a cselekmény végso
Osszhangjat, és hosszas toprengés kozepette lesziirje az eldadas erkolcsi tanulsagat.

Hogy ne legyek tulsagosan messze, ha hivatasszerti feladatomra sziikség volna, de ne is
labatlankodjam ott, ahol sem a végzet, sem a foldi halandok nem Ohajtjak jelenlétemet, az erdo
kozelében maradtam. Elkeriiltem Zenobia szokésos sétdjanak utvonalat, de mégsem voltam
annyira tavol tdle, hogy a kell0 pillanatot felismerve, gyorsan ott ne teremhessek.

54



XII.
COVERDALE A REMETELAKBAN

A kornyez6 erdonek ebben a szogletében mar régebben felfedeztem egy kis remetelakot.
Amolyan lombsator volt, magasan fent a levegdben, egy sima fenyd legbelsé agai kozt. Szokat-
lanul nagy ¢€s buja vadszolo kigyodzott fel a fara, s miutan kusza indaival koriilolelt minden agat,
még harom-négy szomszédos fara is rafonodott, s az egész facsoportot kibogozhatatlan
poligamidba hazasitotta dssze. Egyszer egy nyari zapor eldl menekiilve, pillanatnyi szeszélybol
felkapaszkodtam ebbe a latszolag athatolhatatlan lombsiiribe. Az agak utat nyitottak nekem,
majd megint 6sszeborultak alattam, mintha mokus vagy madar surrant volna rajtuk keresztiil. S
ekkor fent a magasban, a kozépsd fenyd torzse koriil csodas fészekre talaltam - Robinson
Crusoe vagy Karoly kiraly is megirigyelte volna! Az inda szerelmetes Olelésével megfojtott
né¢hany fenydagat, leveleivel napfénytdl elzart 1égi sirverembe rejtette oket, s pusztulasuk aztan
egy kamracskat: nagyszerii menedékhelyet alakitott ki. Csekély leleményességre volt csupan
sziikség, hogy kitagitsam belsejét, és a zold falon kukucskald réseket nyissak. Ha a szerencse
valaha életemben mézeshetekkel ajandékozott volna meg, komolyan megfontoltam volna, ne
hozzam-e el ide ifju feleségemet, ahol a legkdzelebbi szomszédunk a facsoport egy masik
részén fészkeld két sargarigo lett volna.

crer

igazithattam litemét; vagy eltoprenghettem egy esszén a Dial részére. A természet itt sok
nyelven suttogta titkait s tan csak egy kissé hevesebb fuvalomra vart, hogy elmondja a rejtély
megoldasat. S mivel e lombsator nyitva allt a 1égaramlatok szdmara, arra is a legalkalmasabb
zug volt, hogy ¢élvezettel elszivjak benne egy szivart. Ez a remetelak, amig csak a szocialistak
testvéri kozosségébe tartozonak tekintettem magamat, egyetlen kizardlagos tulajdonom volt.
Egyéniségemet jelképezte, s hozzasegitett, hogy sértetleniil megdrizzem. Senki sem fedezett fel
itt, kivéve egyszer egy mokust. Vendéget sosem hoztam ide, mert amikor Hollingsworthben
csalodtam, egyetlen teremtett I¢élek sem akadt mar a vilagon, akivel mindezeket megoszthattam
volna. Tehat ott lildogéltem, mint valami bagoly, de azért megértd €s vendégszeretd gondola-
tokkal eltelve. Szamlalgattam a tomérdek vadszolofiirtot, becsiilgettem varhato bo termésemet.
Mar eldre Oriiltem, milyen meglepetést szerzek majd kozosségiinknek, ha mint a dus oktober
megtestesitéje betoppanok, érett sz6l0 terhe alatt gornyedd hattal s néhany Osszenyomott
sz0l6szem vércseppjétol voroslé homlokkal.

Felkapaszkodtam a természetes tornyocskaba, és sorra kikukucskaltam kis ablakain. Vén
feny0fam magasan kiemelkedett ebbdl a viszonylag fiatal erd6bol. Még ott is, ahol {iltem,
féluton a gyokér és a legfelsd ag kozt, elég magasan voltam ahhoz, hogy kilatotornyombdl
elnézhessem, ha nem is a csillagokat, de azokat az evilagi dolgokat, amelyekben ugyanolyan
végtelen tanulsagok rejtéznek, mint a bolygokban. Az egyik kémlelonyilason at kilattam a
csendesen csordogalod folyora meg a rétre, ahol néhany testvérem a meredek part kdzelében
tozeget asott téli tiizeldiil. Gazdasagunk belsé diloutjan megpillantottam Hollingswortht meg
egy par 6krot, kovel megrakott borona elé fogva, mert idokozonként, amikor mas munkank
nem akadt, azzal foglalatoskodtunk, hogy kébol keritést huzzunk fel. A nyers hang, amelyen
Hollingsworth a lomha Okroket noszogatta, még ilyen tavolbol is azt az érzést ébresztette
bennem, hogy ez a csalodott filantrop valamiért nyugtalan, és szivében harci szellem
agaskodik.

- Hoha, hajszas! - kialtotta. - Mozgas, ti lustak! Mit csinaltok? Ne te ne!
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Hollingsworth szemében, gondoltam magamban, az emberiség is csak egy par okor, konok,
ostoba és rest, mint a mi Barnank és Cifrank. Fennhangon szid minket, szivében elatkoz, s
holnap taldan mar bottal fog 0sztokélni. De hat mi az dkrei vagyunk? Milyen jogon teszi meg
magat hajcsarunknak? Es miért pocsékoljuk arra az erénket, amikor épp elég mas tennivalonk
is akad, hogy emberbarati képtelenségeink stlyos terhét allandoan magunkkal hurcoljuk? Innét
a magasbol nézve ez az egész dolog nevetségesnek latszik!

A tanyahaz felé fordulva meglattam Priscillat (nagyon messze volt ugyan, de hivd szemem
biztositott rola, hogy 6 az), Zenobia ablakaban {ilve; gondolom, kis erszényeket varrogatott,
vagy tan kozosségiink ocska fehérnemijét foltozta. Egy madar repiilt el a fam mellett, s ahogy
tovabbsuhant a napos légrétegek felé, lizenetet kiildtem vele Priscillanak.

»Mondd meg neki - lizentem -, hogy ¢életének vékony fonala kibogozhatatlanul 6sszefonddott
mas, erésebb fonalakkal, s hogy ezért az 6vé valosziniileg el fog szakadni. Mondd meg neki,
hogy Zenobia nem sokaig lesz a baratndje. S mondd el azt is, hogy Hollingsworth szive, ha a
tervérél van szo, langban €g, de minden emberi vonzalom irant jéghideg; s hogy ha
Hollingsworthnek adta a szivét, ez épp olyan, mintha sirverembe dobna virdgot. Es mondd meg
neki, hogy ha valaki haland6é ember igazan szereti 6t, az én vagyok, s még én se a valo Iényét
szeretem - a szegény kis varréndt, miként Zenobia talaldban mondta -, hanem az abrandképet,
amelyet hiu képzelgésemben felékesitettem.”

A forr6 nap hatésara az erdd kellemes illatokat kiildozgetett felém, mintha valamilyen fiilkében
ildogéld balvany lettem volna. Szamtalan fa vegyitette tomjénét ebbe az ezerszagu illatarba.
Az alattam elteriil €les déli napfény, tigy latszik, érzéki hatassal volt ram. Tan részben ennek
tulajdonithat6, hogy az erkolcsi szépség €és hdsiesség irant hirtelen tamaskod6 hangulat fogott
el, s az a meggy6zddés vett rajtam erdt, hogy a vilag idvének szolgéalata merd ostobasag. A mi
kiilonleges reformterviink, amelyet kilatotornyombol magam el6tt lattam, olyan képtelenségnek
tetszett, hogy nem tudtam elfojtani nevethetnékemet.

De ez a tréfa kissé otromba, mondtam magamban, s ha okos volnék, minden erémmel
igyekeznék kikeriilni ebbdl a kutyaszoritobodl, s aztan csak nevetnék a tobbieken, akik benne
maradtak.

Mikd6zben igy tlinddtem, alattam az erdében tisztan hallhatdéan felhangzott az a sajatos nevetés,
amit az imént Westervelt professzor egyik kellemetlen tulajdonsaganak neveztem. Ez emléke-
zetembe idézte beszélgetésiinket. Rajottem, hogy elsdsorban ennek az embernek a hatasa alatt
jutottam arra a szkeptikus és gunyoros nézetre, amely most a jobb ¢let tervezgetése dolgaban
gondolatviligomat eltoltotte. Es nem is annyira a magam, mint inkabb az & szemével vizs-
galgattam Hollingsworth nagyszerti, de megvaldsithatatlan almait, Zenobia jellemének nemes
vilagiassagat, st még Priscillat is, akinek felfoghatatlan baja kiilonos modon a betegség ¢€s a
sz€pség hataran rejt6zott. Mindharmuk legfobb varazsa most tovalebbent. Mert bizonyos fajta
szférakkal vald érintkezés oOhatatlanul lealacsonyitja a magasztosat, megrontja a tisztat,
eltorzitja a szépet. Csak rendkiviili erejii és kevésbé befolyasolhatd elme engedheti meg maga-
nak az effajta kapcsolatot, s keriilheti el, hogy mindérokre lealacsonyodjék; s épp a professzor
hangja képviselte azt a nagyvilagi tarsasagot, ahol a hideg szkepticizmus szellemi torekvé-
seinkbdl mindent, amit csak tud, elfojt, a tobbit meg nevetségessé teszi. Megvetettem az efféle
embereket; annal is inkabb, mert egyéniségem, mint most kideriilt, kdnnyen hatasuk ala kertl.

A hangok most az erdonek ahhoz a részéhez kozeledtek, amely a fam szomszédsagaban teriilt
el. Hamarosan megpillantottam két alakot - egy férfit meg egy not -, Zenobiat és az idegent,
amint felém tartva, komoly hangon besz¢lgettek.
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Zenobianak ragyog6, de konnyen valtozo arcszine volt. Tobbnyire pirban égett, maskor meg
hirtelen elhalvanyodott. Szeme izzott, fénye olykor uigy villogott felém, a magasba, mint ahogy
egy foldon heverd fényes targy veri vissza a nap sugarait. Mozdulatai konnyedek és kiillonos-
képp lenyligbzOek voltak. Egész Iényét szenvedélyes hév toltotte el, s most felismertem, hogy
szépsége ilyenkor teljesedik ki. Minden szenvedély illett volna hozza, de talan valamennyi kozt
leginkabb a szerelmi szenvedély. Most azonban nem a szerelem, hanem els6sorban megvetéssel
vegyes harag fiitotte. Es mégis furcsa modon az a gondolat fészkelte be magat az agyamba,
hogy kettejiik kozt valamilyen bizalmas viszony van, amely sziikségképpen legalabbis Zenobia
részérdl - régmult napok mély szerelmének a kovetkezménye, csakhogy ez a szerelem immar
mindérokre ugyanolyan mély gytldletté¢ érlelodott. Ahogy elhaladtak a fak kozott, Zenobia
ugyan feszteleniil mozgott, de arra azért nagyon vigyazott, hogy még a ruhija szegélyével se
érintse az idegent. Vajon mindig ilyen - szigoruan 6rzott - szakadék tatongott kettdjiik kozt? -
tlinédtem.

Ami Westerveltet illeti, Zenobia szenvedélyessége éppoly kevéssé hevitette, mint a szala-
mandert a tliz, amelyben sziiletett. Teljesen szoborszeri lett volna, ha nem bujkal tekintetében
némi, er0s gunnyal arnyalt zavarodottsag. E valsagos pillanatban szellemi képességei nemigen
tudtak kisegiteni. Nem értette s nem is nagyon akarta megérteni, miért dal-ful ennyire Zenobia;
beérte azzal, hogy mindez merd ostobasidg, nem egyéb, mint a szamlalhatatlan asszonyi
szeszélyek egy ujabb megnyilvanulasa, amit a férfiak sose fognak megérteni. Hany és hany
asszonyt vert meg balsorsa ilyen férfivall A természet némelyikiinket érzelmek dolgéban
siralmasan tokéletleniil taszitja ki a vilagba, alig-alig tobb érzékenység birtokdban, mint
amennyi allati lényként a sajatunk. Nem fiitenek szenvedélyek, legfeljebb érzékiek; nem érziink
ahitatos gyengédséget, sem ebbdl eredd tapintatot. Ezek a férfiak kiilsdleg voltaképpen nem
sokban kiilonboznek a tobbiektdl, s tdn minden kellemmel rendelkeznek, kivéve a legneme-
sebbet; de ha egy nd egy ilyen férfi haldjaba kertil, elobb-utobb raeszmél, hogy igazi ndiessé-
gének a férfiban nincs ellenparja. Legmélyebbrol jovo szavaira nem kap valaszt, s6t minél
mélyebbrol jon a kialtasa, annal haldlosabb a férfi némasaga. Lehet, hogy ez nem is a férfi
hibaja, hisz nem adhat a nének olyasmit, ami sosem €It a lelkében. De az asszony nyomoru-
saga, a hamis €s sekélyes ¢lettel egyiitt jarod erkdlcsi romlds, az élet megédesitéséhez sziikséges
erd hianya - mindez a legszanalmasabb sorsok kozé tartozik, ami halandonak kijuthat.

Ahogy a magasbol letekintettem erre a férfira és nére - akik a szemnek olyan szépek voltak, s
akar egy szerelmespar sétalgattak az erdoben -, azt gondoltam, hogy Zenobiat valamikor,
ifjabb éveiben tan ez az emlitett balszerencse érte. Es amikor szenvedélyes néiessége, ahogy ez
eleve elkeriilhetetlen volt, raébresztette tévedésére, akkor alakult ki Iényében az a kiiloncség és
az a dac, amely ¢letének mostani, jobban ismert szakaszat jellemezte.

A dolgok eddigi kedvezd alakulasanak lattara mar-mar azt képzeltem, a sors talan be akar
avatni Zenobia Osszes titkaba: lelilnek majd fam ala, s beszélgetésiik minden kivancsisagomat
kielégiti. De a tisztesség kétségkiviil még akkor is megkovetelte volna télem, hogy jelenlétemre
valamiképpen figyelmeztessem Oket - egy marék éretlen szolot kellett volna ledobnom, vagy
pedig olyan tulvilagi sohajt hallatnom rejtekhelyemen, mintha ez a fenyé Dante eleven ligetében
allna. Csakhogy a valo élet sose 0lt az abrandok vilaganak pontosan megfeleld alakot. El0szor
is nem iiltek le. Masodszor Zenobia a fa ald érve annyira sietésen €s szaggatottan beszglt,
Westervelt meg annyira hiivosen és halkan, hogy egyikiiktol sem hallottam egyetlenegy értheto
mondatot. Amire mégis emlékszem, azt is gyanitom, ezek felett a dolgok felett tiinddve csak a
képzeletem rakosgatta utdlag ossze.

- Miért nem razza le magardl ezt a lanyt - kérdezte Westervelt -, s hagyja, hadd menjen?
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- Kezdettdl fogva csiigg rajtam - valaszolta Zenobia. - Nem tudom ¢€s nem is érdekel, mit talal
olyan vonzénak bennem. De szeret, €s én nem akarok neki csalddast okozni.

- Csak bajt fog magéara zaditani - jegyezte meg a férfi - tobbféle modon is.

- Ez a szegény gyerek?! - kidltott fel Zenobia. - Se jot, se rosszat nem tehet nekem. Hogyan is
tehetne?

Nem tudom, mit suttogott Westervelt valaszképpen, s Zenobia ezt kdvetd kialtasa sem adott ra
magyarazatot. Csak azt lattam, hogy e valasz Zenobiat borzalommal és undorral tolti el.

- Miféle Iénnyel kotott 6ssze a sors?! - kialtotta. - Ha a Teremtd csak egy kicsit is torddik a
lelkemmel, szabaditson ki mar ebbdl a nyomorasagos kotelékbol!

- En nem tartom annyira stlyosnak - jegyezte meg a férfi.
- Dehogynem - valaszolta Zenobia -, a végén még megfojt!

Es ekkor hallottam, ahogy tehetetleniil felnydg, olyan hangon, amely egy hozza hasonléan
biiszke és erds 1ény szivébol feltdrve, mélyebb hatast tett rdm, mintha az erdoét ezer és ezer
sikoly és jajkialtas fajdalmas hangjaval verte volna fel.

Ezek utan még mas rejtelmes szavakat is valtottak, én azonban semmi tobbet nem értettem
beldliik, s még azt is kétlem, hogy valojaban ennyit megértettem. Ha hosszasan toprengiink
emlékeinken, képzeletbeli anyaggal rokon ¢€s attdl alig megkiilonboztethetd anyagga szojiik at
Oket. Néhany pillanat malva Zenobiaék mar olyan messze jartak, hogy tobbé nem hallhattam,
mit beszélnek. Nyomukban konnyli szelld kerekedett, a kornyezd fak lombjanak nyelve
megeredt tole, ugy fecsegett, mintha Zenobia titkat egyszerre szamtalan pletyka kapta volna
szarnyra. De amikor a szell6 megélénkiilt, hangja az 4gak kozt mintha azt mondta volna: csitt!
csitt!, s én elhataroztam, hogy senki foldi halandonak nem fogom elmondani, amit hallottam.
Es ez, ambar igy is, Ggy is lehet okoskodni, szerintem mégis a legbecsiiletesebb szabaly,
amelyhez efféle helyzetekben tarthatjuk magunkat.
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XIII.
ZENOBIA REGEJE

A jeles deriivolgyi tarsasag, noha nagyon komolyan faradozott az emberiség tidvéért, robotos
¢letének egy-egy délutanjat vagy estéjét néha azért szorakozassal toltotte. Kozkedveltek voltak
koriinkben az erdei piknikek, a mitkedveld el6adasok, amelyeknek soran révidebb darabokat,
mint példaul tragédidk és komédidk egy-egy felvonasat jatszottuk el, a dramai példazatok és a
kitalalos tarsasjatékok. Zenobia nagyon szeretett Shakespeare-bol felolvasni, s eldadasabol
olyan mély tragikus eré vagy olyan bévéri humor aradt, hogy gyakran ugy éreztiik, a vilagot
potolhatatlan veszteség éri, ha tiistént nem Iép szinpadra. Szoérakozasaink kozé tartoztak
tovabba az ¢l0képek is: ilyenkor a biborsalak, 6reg selyemkopenyek, nyakfodrok, barsonyok,
prémek ¢€s mindenféle mas 6cskasagok valamennyilinket egy festdi vilag polgaraiva avattak. Az
el6zo fejezetben elmondott eseményeket kovetd estén is ezzel szorakoztunk. Noha mar szamos
nagyszerii miivészi alkotast bemutattunk - hol régi mesterek rézkarcai alapjan, hol torténelmi
vagy regénybeli jeleneteket keltve életre -, mégis konydrogve kértiik Zenobiat, hogy rendezzen
még néhany hasonlot.

Zenobia elgondolkodva 4llt, egy nagy darab fatyolszovetet vagy mas lenge anyagot tartott,
mintha azt fontolgatnd, milyen kép toltse most ki a keretet; labanal pedig egy halom tarka-
barka 6lt6zék hevert, amelyet elénk fantaziaval és varazslatos tigyességével olyan konnyedén
tudott hosok és hercegndk pompas redozetéveé atalakitani.

- Unom mar ezt - mondta rovid gondolkodas utan. - Arckifejezéslink, alakunk és maga-
tartasunk nagyon szembeotlon kibujik a magunkra 61tott figurak mogil. Talontal ismerjiikk mar
egymas igazi 1ényét, s ezért a képzelet vilagadba nem tudunk tetszésiink szerint atlépni. Ne
rendezziink ma este tobb éloképet. De mit szélnanak ahhoz, ha télem telhetd szerény
karpotlasként a pillanat hatasa alatt kitalalnék valamilyen vad, kisérteties regét?

Zenobianak ugyanis megvolt az az adottsadga, hogy csak amugy kapasbol elmondjon valamilyen
fantasztikus torténetkét, s hozza altalaban sokkal hatdsosabban, mint ahogy utobb ugyanazt
irasban kidolgozta. Javaslatat tehat 6romujjongas fogadta.

- Torténetet! - kialtottak az ifji lanyok. - Legyen!

- O, igen, meséljen egy torténetet, igen, egy barmilyen csodékkal tele, minden szavat elhissziik.
Es legyen, kérjiik szépen, kisértettdrténet.

- Nem, nem lesz éppenséggel kisértettorténet - valaszolta Zenobia -, de annyira hasonlitani fog
hozz4a, hogy nem is igen tudjak majd attol megkiilonboztetni. Maga, Priscilla, alljon ide elém,
hadd lassam, s meritsek ihletet a szemébdl. Ma este olyan mély és révedezo a szeme.

Nem tudom, torténetének itt kovetkezd valtozata mennyire Orizte meg eredeti frissességét, de
annyi bizonyos, hogy meghallgatasat egészen kiilonleges élménnyé avatta Zenobia szenvedé-
lyes, lendiiletes el6adéasa, amelynek soran semmiféle szertelenségtdl nem riadt vissza, s olyan
képtelenségekre ragadtatta magat, hogy nem is merem Oket elismételni. Utanozhatatlan hangja
a legvaltozatosabb arnyalatokat 6ltotte, s €lénk arca festdi illusztracioul szolgalt szavaihoz, mi
meg ¢lvezettel izlelgettiik elméjébdl kibuggyand gondolatainak friss zamatat. Annak idején nem
is igen tudtam volna megmondani, vajon csak meg akart-e minket nevettetni, vagy komolyabb
hatasra torekedett. A torténet elejétol végig merd képtelenség volt, ez azonban mit sem vont le
érdekességébol.
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AZ EZUSTOS FATYOL

Hallottak, ugye, kedves barataim, a Fatyolos Holgyrdl, aki néhany honappal ezel6tt hirtelen
olyan nagy hirnévre tett szert? S vajon nem gondolkoztak-e el azon, milyen furcsa, hogy ez a
csodalatos teremtés - midon hirneve még novekvOben volt, nem unt ra a kozonség, és
személyének rejtélye, ahelyett hogy megoldodott volna, minden egyes eldadason tovabb
fokozoddott - egyszerre csak eltiint? Utoljara, mint tudjak, zsufolt padsorok el6tt 1épett fel.
Masnap este, noha a plakatok minden utcasarkon 6ridsi voros betlikkel hirdették felléptét, a
Fatyolos Holgyet mintha a f6ld nyelte volna el! Hallgassak meg egyszer kis mesémet, s akkor
megtudjak, milyen fordulatot vett az élete - ha ugyan ¢életnek lehet nevezni, ami csak annyi
valodisaggal bir, mint az alkonyaiban egy sotét ablakiiveg kiilso feliiletérdl gyertyafényben rank
kukucskalé képmasunk -, milyen fordulat kdvetkezett be ennek az arnyékszerii jelenségnek
¢letében.

Az egyik délutan egy fiatalemberekbdl all6 tarsasag par iiveg pezsgd mellett mulatozott - amire
fiatalemberek olykor kedvet kapnak -, s ekdzben mas, kevésbé rejtélyes holgyekrdl folytatott
terefere utan, érthetdé moédon a Fatyolos Holgyre terelddott a szo. Mintegy az ital szikrazo
gyongyeibol bukkant fel, s a mamoros szemeknek még a szokasosnal is testetlenebb és
fantasztikusabb fényben jelent meg. A fiatalemberek hol tréfalkozva, hol komolyan mesélték
egymasnak a szajrol szajra jaro kiilonos torténeteket, s nagyobb hatds kedvéért bizonyara
minden tétovazas nélkiil hozzajuk flztek egy s mas aprd koriilményt, amit pillanatnyi
talalékony szesz¢lyiik sugalmazott.

- De miféle arcatlan mendemonda volt az - kérdezte az egyik fiatalember -, amely szerint ez a
kiilonds teremtés egy fiatal holggyel - s itt egy nevet emlitett -, az egyik legelokelobb itteni
csalad sarjaval volna azonos?!

- O, sok minden rejtélyes van ebben a dologban - szolt egy masik fiatalember. - Megbizhat6
forrasbol tudom, hogy a széban forgd ifji holgyet abban az idépontban, amikor a Fatyolos
Holgy megjelenik a nyilvanossag elott, sose lehet latni; ilyenkor még a csaladja sem tud
nyomara bukkanni. Eltiinésére semmiféle kielégité magyarazatot nem lehet adni. Amellett arrdl
se feledkezziink meg, hogy az 6ccse nem olyan legény, aki a sajat arnyékatoél megijedne.
Lehetetlenség, hogy a ndvérérdl szallongd mendemondak ne jutottak volna a fiilébe. Hat miért
nem all ki névére jo hirének védelmében, ha nem azért, mert attél tart, hogy egy esetleges
vizsgalat csak rontana a dolgon?

Regém feltétleniil megkdveteli, hogy az egyik fiatalembert megkiilonboztessem a tarsaitol,
ezért, hogy valamilyen finom ¢€s jo hangzasu nevet adjak neki (amilyet mi, irodalmar holgyek a
hoéseinknek altaldban adomanyozni szoktunk), igy gondoltam, Theodore-nak fogom hivni.

- Ugyan! - kialtott fel Theodore. - Az dccse nem esett a feje lagyara. Senki, ha csak nincs az
agya éppugy tele buborékokkal, mint ez az ital, senki az égvilagon nem ad hitelt az efféle
nevetséges hiresztelésnek. En példdaul merem allitani, hogy tegnap este, ha csak az
érzékszerveim nem csaptak be (amit eddig még sose tapasztaltam), tulajdon szememmel lattam
az el6adason ezt a holgyet mikozben a fatyolos fenomén a maga szemfényvesztd mutatvanyait
végezte. Ehhez mit szoltok?

- No akkor valamilyen fantomot lattal - valaszoltak a baratai altalanos nevetés kozepette. - A
Fatyolos Holgytdl ilyesmi konnyen kitelik.

De ezt a meseszerii magyarazatot Theodore hatarozottan elutasitotta. fgy aztan mas, varos-
szerte keringd pletykara tértek at. Egyesek szerint a fatyol a leggyonyoriibb arcot takarja, ami
csak létezik a vilagon, masok meg azt a - Fatyolos Holgy nemére vald tekintettel kétségtelentil
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hihetobb - hirt terjesztették, hogy a legcsunyabb, legborzalmasabb arca van, s ez az egyetlen
oka, amiért elrejti. Halalfej; csontvazkoponya; szornyliséges abrazat, Meduzaéhoz hasonlo
kigyofiirtokkel, s homloka kdzepén nagy, voros szemmel. Megint masok azt allitottak, hogy a
fatyol alatt nem egyetlen, valtozhatatlan arc rejtézik, hanem hogy ha a fatyolt barki fol meri
emelni, minden ¢él6lény koziil annak az arcat fogja megpillantani, aki jo- vagy balsorsa lesz;
talan szerelmének gyengéd mosolya fogja kdszonteni, vagy ugyanilyen valdszintiséggel leg-
elkeseredettebb ellenségének halalos pillantasa rontja majd meg 6rokre életét. Es e szobeszéd
meghdkkentd magyarazataként azt is mondogattak, hogy az a varazslo, aki a Fatyolos Holgyet
a kozonségnek bemutatja - és aki mellesleg szélva a leggyonyoriibb férfi a vilagon -, eladta
lelkét egy démon hétévi birtoklasaért, s hogy a szerzodés utolsé esztendeje immar a vége felé
kozeledik.

Ha érdemes volna, akar ¢jfél utan egy oraig is sorolhatndm mindezeket a képtelenségeket. De a
végén a mi Theodore baratunk, aki felettébb biiszke volt jozan eszére, kijott a béketlirésbol.

- Barmilyen 6sszegbe fogadok - kidltotta, s akkora erdvel csapta le poharat, hogy a talpa
menten letordtt -, hogy még az éjjel megoldom a Fatyolos Holgy rejtélyét!

Fiatalemberek, tigy mondjak, borkozi allapotban nem sokat teketoridznak, ezért aztan révid
vita utan meglehetOsen tetemes Osszegli fogadast kotottek, leszamoltdk a tétet, s Theodore
elindult, hogy a maga modjan eldontse a vitat.

Hogy miképpen sikeriilt bejutnia a hazba, nem tudom, de igaz torténetem szempontjabol nincs
is nagy jelentdsége. A legkézenfekvobb mod persze az volt, hogy megvesztegeti a portast, de
lehet, hogy ehelyett inkabb az ablakon maszott be. Elég az hozza, hogy még aznap este, mialatt
a teremben folyt az el6adéas, Theodore-nak sikeriilt belopakodnia abba a magan fogado-
szobaba, ahova a Fatyolos Holgy mutatvanyainak végén vissza szokott vonulni. Itt varakozott,
s figyelte, gondolom, a nagyszamt hallgatésag fojtott mormolasat, s bizonyara hallotta a
varazslo mély hangjat, ahogy misztikus magyarazataival a csodatételeket még homalyosabba ¢€s
bonyolultabbé tette. Es talan az eléadast kisérd vad, élénk zene sziineteiben idesziirddtek a
Fatyolos Holgy halk szibillai valaszai is. Barmilyen jo idegei voltak Theodore-nak, s bar-
mennyire bliszkélkedett rendithetetlen valosagérzetével, mégsem volnék meglepve, ha kideriil-
ne, hogy a szive a szokottnal kissé szaporabban vert.

Theodore egy fliggbny mogé bujt. Az eldadas annak rendje-modja szerint véget ért, s bar azt
nem tudom, hogy ekkor halkan nyilt-e az ajtd vagy a holgy szellemalakja a falon at jott-e be, de
annyi bizonyos, hogy egyszerre - a fiatalember nem is tudta, miképpen tortént - egy fatyolos
alak allt a szoba kozepén. Mas dolog volt ezzel a rejtelmes Iénnyel az eldaddteremben
szembekertiilni, ahol a tobbi, szaz és szaz halando életteli, siiri tomege batorsagot ont a
nézdbe, s ahol a Holgy hatdsa sokak kozott oszlik meg, s megint mas egyediil lenni vele, s
hozza ellenséges vagy legalabbis jogosulatlan ¢€s igazolhatatlan szandéktol vezettetve.
Theodore, gondolom, most eszmélt ra, hogy e kaland komolyabb, mint amilyennek a
cimboraival pezsgd mellett iildogélve képzelte.

Mi tagadas, a tetotdl talpig eziistds fatyolba burkolozott alak igen kiilonds modon lebegett ide-
oda a szOnyeg felett; s a fatyol, barmilyen kitapinthatatlannak, éterinek, és anyagtalannak
latszott is a szovedéke, éppoly athatolhatatlanul elrejtette a Holgy alakjat, mint a legsdtétebb
¢jszaka. S a Holgy nem Iépkedett, nem! Lebegett, ide-oda surrant, erre-arra szalldogalt a
szobaban - egyetlen Iépését sem lehetett hallani, egyetlen tagja sem moccant -, mintha kébor
szellé sodorta volna szilajul és gyengéden maga eldtt, sajat gyonyoriiségére. De aztan egy id6
mulva ebben a latszolag céltalan repkedésben mégis valami szandékot lehetett felfedezni. A
Holgy keresett valamit. Tan finom sejtelme megsigta neki, hogy a fiatalember ott van a
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szobaban? Es ha igen, vajon a Fatyolos Holgy kereste-¢ 6t vagy ellenkezéleg: keriilni akarta?
Am Theodore kételyei egykettore eloszlottak, mert a Holgy egy-két percnyi céltalannak latszo
ropkodés utan hatarozottan feléje suhant, majd mozdulatlanul megallt a fiiggény elott.

- Itt vagy! - mondta egy lagy, halk hang. - Gyere el6, Theodore!

Neve hallatan Theodore-nak, e bator ifjanak nem maradt valasztasa. Elobujt rejtekhelyérol,
megallt a Fatyolos Holgy elétt, s arcabol valoszintileg kifutott az ital okozta pir.

- Mi dolgod velem? - kérdezte a Holgy valtozatlanul nyugodt, szelid hangon.

- Rejtelmes teremtés - valaszolta Theodore -, azt szeretném tudni, ki vagy, mi vagy!

- Ajkaim nem arulhatjak el a titkot - felelte a Fatyolos Holgy.

- De nekem fel kell fednem - jelentette ki Theodore -, barmilyen kockazat aran.

- Akkor - mondotta a rejtelmes 1ény - nincs mas méd, mint hogy felemeld a fatylamat.

Mire Theodore, aki addigra tobbé-kevésbé visszanyerte batorsagat, azonnal elorelépett, készen
rd, hogy megfogadja a Fatyolos Holgy tanacsat. Csakhogy az a szoba tulso oldalara lebbent,
mintha a fiatalember puszta 1€legzetével odabbfijta volna.

- Varj egy pillanatig - mondta a lagy, halk hang -, s tudd meg, merész szandékod milyen
feltételekhez van kotve! Vagy elmégy innét, s tobbé nem is gondolsz ram, vagy pedig, ha
akarod, felemelheted ezt a rejtélyes fatyolt, amely mogott halalnal is rosszabb, szomoru,
maganyos fogsagban élek. Mieldtt azonban felemeled, sziizies szeméremmel kérlek, hajolj
elore, €s illesd csokkal a fatyolt, ahol leheletem lebegteti. Sziiz ajkammal megérintem majd az
ajkadat, s attol a pillanattél kezdve, Theodore, te az enyém leszel €s én a tied... nem lesz tobbé
fatyol koztiink. S minden foldi €s talvilagi boldogsag kettonké lesz. Ennyit mondhatok én, a
lany a fatyol mogiil. De ha ettdl visszarettensz, van még egy masik mod is.

- Mi az a masik mod? - tudakolta Theodore.

- Hat habozol - kérdezte a Fatyolos Holgy -, hogy ajkam érintésével eligérkezz nekem, amig
arcomat e fatyol boritja? Nem sugja meg a szived, ki vagyok? Nem &hitatos hittel, tiszta, nemes
szandékkal jottél ide, hanem glinyos szkepticizmustol és hivsagos kivancsisagtol hajtva? De
még igy is felemelheted a fatyolt. Csakhogy attol a pillanattol kezdve arra leszek karhoztatva,
hogy a végzeted legyek, s neked se lesz soha tobbé egyetlen boldog perced!

E szavaknal kimondhatatlan szomorusag bujkalt a hangjaban. De Theodore, aki természettdl
fogva hajlott a szkepticizmusra, a Fatyolos Holgy javaslatat szinte sérelmesnek, sértonek
talalta. Hogy egy ilyen kétes személynek egész életére, az orokkévalosagig elkotelezze magat?
Még egy kovetkezmények nélkiili csoktdl is viszolygott volna, hisz megeshet, hogy a Holgy
arca nem ¢épp elblivold. Valoban pompas 6tlet, hogy egy halott lany ajkat vagy egy csontvaz
allkapcsat, vagy egy szornyeteg szajanak vigyorgd iiregét megérintse! S még ha kidertilne,
hogy egyébként elég csinos lany, akkor is tiz az egyhez annak az esélye, hogy csunyak a fogai,
ami pedig, ha a csok gyonyoreirdl van szo, rettenetes hatrany.

- Bocsass meg, szép holgy - jegyezte meg hat Theodore, s azt hiszem, alig birta elfojtani
nevethetnékjét -, de elobb inkabb felemelném a fatyladat, ami pedig a csokot illeti, arrol majd
aztan dontilink.

- Vélasztottal - mondta az édes, szomort hang a fatyol mogiil, s ugy tetszett, valami gyengéd,
de korantsem nehezteld érzelem csendiil ki beldle, mintha ajanlatanak megvetd értelmezésével
a fiatalember az egész ndi nemet bantotta volna meg. - Tilos azt mondanom neked, gondold
meg jol, bar a sorsodat még a kezedben tartod!
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Theodore megfogta a fatylat, fellebbentette, s mogotte meglatott, de csak egyetlen pillanatra
egy gyonyorli, halvany arcot. Aztan a latomas eltlint, az eziistos fatyol lassan lelibegett a
foldre, és szétteriilt a padlon. Theodore egyediil maradt. S regénk is bucsut vesz tdle.
Biintetése az lett, hogy 6rokre, mindérokre sovarogjon e sapadt, szomoru arc utan - amely egy
¢leten at otthonanak 6rome-boldogsaga lehetett volna -, egyre csak vagyakozzon utana, lazas
keresésben tékozolja el €letét, am a lanyt ne lassa meg soha tobbé.

De hat mi tortént valojaban a Fatyolos Holggyel? Tan egész Iénye ebben a rejtelmes fatyolban
rejt0zott, s most megsemmisiilt? Vagy talan égi malaszttal teljes szellem volt, amelyet emberi
boldogsagra lehetett volna ébreszteni, ha Theodore elég bator és allhatatos, hogy magahoz
olelje? Figyeljetek, kedves barataim, figyeljen, kedves Priscilla, s még hallanak egyet s mast
Zenobiatol.

Pontosan abban a pillanatban - mar amennyire ezt meg lehet allapitani -, amikor a Fatyolos
Holgy eltiint, rajongd, jobb ¢élet utan sdévargd emberek kis korében egy sapadt, arnyszera
leanyzo bukkant fel. Olyan szeliden, szomortian toppant be kdzéjiik - valamilyen megnevezhe-
tetlen melankolia olyannyira kivaltotta egyiittérzésiiket -, hogy esziikbe se jutott megtudakolni,
honnan jott. Talan mar addig is Iétezett, de az is lehet, hogy attetszo lénye épp csak abban a
pillanatban, midon meglattdk, formalédott ki a légbdl. De 6k ezzel mit sem torddtek, a
leanyzot sziviikbe fogadtak. Volt koztik egy holgy, akihez ez a sapadt, rejtelmes lany
kiilonosképpen vonzodott.

Tortént egyszer, hogy amikor ez a holgy egy délelott az erddben sétalt, egy napkeleti 61tozekdi,
fekete szakallas férfival talalkozott. Eziistds fatyolt tartott a kezében, s intett a holgynek, hogy
alljon meg. A holgy, aki bator nd volt, nem kezdett sikoltozni, nem futott el, s nem is 4jult el,
ahogy helyében a legtobb nd tette volna, hanem nyugodtan megallt, és megkérdezte a férfitol,
mit 0hajt. Az igazsag az, hogy mar korabban is latta e férfi arcat, s nem ijedt meg tole, pedig
tudta, hogy ez az ember félelmetes varazslo.

- Holgy - mondta a varazslo és figyelmezteton intett -, 6n veszélyben forog!
- Veszélyben?! - kialtott fel a holgy. - Miféle veszélyben?

- Egy bizonyos lednyz6 - valaszolta a varazsldo -, aki a rejtelmek birodalmabol jott, az on
legbensébb baratndje lett. Marmost a végzet ugy rendelte, hogy ez az idegen, akar sajat
akaratabol, akar nem, az 6n leghalalosabb ellensége legyen. Arra van karhoztatva, hogy az 6n
reményeit a szerelemben, a foldi szerencsében, a boldogsag keresésében megrontsa. Végzetes
hatasat csak egyetlenegy modon lehet meghiusitani.

- S mi ez a mod?

- Fogja ezt a fatyolt - valaszolta a varazslo, s feléje nyujtotta az eziistos anyagot. - Ez
varazseszkoz, hatalmas biivereje van. A lany szamara készitettem, ez alatt tartottam valaha
fogsagban. Dobja ezt a fatyolt észrevétleniil e titkos ellensége fejére, dobbantson egyet, s
kialtsa el magat: ,Jer, varazslo, itt a Fatyolos Holgy!” S akkor én tiistént elébukkanok a fold
alol, megragadom a lanyt, s attdl a pillanattol fogva 6n biztonsagban van!

A holgy atvette az eziistds fatylat. Olyan konnyii volt, mintha levegébdl vagy valamilyen éteri
anyagbol szotték volna, s ha elengedi, tan fel is lebben és eltiinik a felhdk kozt. Hazatérve az
arnyszeru lanyt azoknak az dlmodozé transzcendentalistadknak korében talalta, akik még egyre
a jobb ¢életet keresték. A lany most mar jokedvii volt, arca virult, mint a r6zsa, s a kerek f6ldon
nemigen lehetett volna nala szebb és boldogabb lényt taladlni. A hélgy azonban nesztelen mogé
surrant, s a fejére dobta a fatyolt. A konnyli, éteri anyag végigomlott rajta, a szegény lany
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megprobalta felemelni, s ek6zben haldlos félelmében mélységesen szemrehanyo pillantast vetett
kedves baratndjére. Ez azonban a holgy szdndékan mit sem valtoztatott.

- Jer, varazslo! - kialtotta a holgy, s egyet dobbantott. - Itt a Fatyolos Holgy!

E szavakra felbukkant a napkeleti ruhaba 61tozott, szakallas férfi, a gyonyori, fekete varazslo,
aki eladta lelkét! Atolelte a Fatyolos Holgyet, s mindorokre a rabjava tette!

Zenobia egész 1d0 alatt kezében tartotta a lenge anyagot, s valahanyszor a biivos fatyolrél volt
sz0, meglebbentette, hogy ezzel is fokozza a torténet dramai hatdsat. Amikor a valsagos
fordulathoz ért, s elkialtotta a végzetes szavakat, a lenge anyagot Priscilla fejére dobta; mire
hallgatoi - mi tagadas! - egy pillanatra visszafojtottak lélegzetiiket, s mar-mar azt képzelték, a
varazslo menten felbukkan a padld alol, és szemiik lattara magaval ragadja szegény Kkis
Priscillankat.

Priscilla magaba roskadva allt koztiink, s meg sem kisérelte, hogy levegye a fatyolt.

- Hogy érzi magat, kedvesem? - kérdezte Zenobia. Felemelte a fatyol egyik csiicskét, s pajkos
mosollyal mogé kukkantott. - O, ez a szegény kis teremtés! Nézzék csak, mindjart elajul! Mr.
Coverdale, Mr. Coverdale, hozzon, kérem, egy pohar vizet!

Priscillanak nem voltak éppenséggel kotélbol az idegei, s igy az este folyaman nem is igen
nyerte vissza lelki egyensulyat. Nagyon sajnaltuk, de azért ugy gondoltuk, Zenobiatdl
nagyszerl Gtlet volt, hogy ilyen hatasosan fejezte be torténetét.
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XIV.
ELIOT SZOSZEKE

Dertivolgyben nem tartottuk meg annyira szigorian a vasarnapot, mint ahogy az a Zarandok
Atyak leszdrmazottaihoz illett volna, holott néha azzal kérkedtiink, hogy épp az 6 magasztos
vallalkozasukat tesszilk magunkéva, folytatjuk és emeljik olyan csucsokra, amelyeknek
elérésérdl 0k nem is almodtak.

Igaz, ezen a megszentelt napon mi is megpihentiink. Okreinket kioldottuk hétkdznapi jar-
mukbol, s igy szabadon koborolhattak a legelén. De az igasparok még itt is egymas kdzelében
maradtak, a szokas hatalmabdl és tunya rokonszenvbdl tovabbra is fenntartottdk azt az
egységet, amelyet gazdajuk nehéz feladatanak elvégzése végett koztilk megteremtett. Ami
pedig minket, az emberi igasparokat, a robotos tarsakat illeti, akik a hét folyaman egyiitt
penditették kapajukat, ki erre, ki arra koborolt el, hogy élvezze a pihenés idejét. Némelyek,
gondolom, jambor szivvel a falusi templomba tértek be. Masok tan egy varosi vagy vidéki
szoszékre léptek fel, s olyan méltosaggal viselték ott papi talarjukat, hogy aligha gyanithatta
volna barki is, hogy paraszti ginyajukat csak a fejés befejeztével dobtak le magukrél. Megint
masok hosszi oOrakon at a kornyékbeli diilloutakat és Osvényeket jartak, meg-megallva
visszanéztek a rézsutos tetejii, fekete, oreg tanyahazakra; a modern nyaralokra, e jatékhazacs-
kakhoz olyannyira hasonlatos épiiletekre, hogy ugy tetszett, igazi 6rom vagy banat nem is
lakozhat benniik; az igényesebb villdkra, amelyeknek fa oszlopsorai felesleges €s pokhendi
elécsarnokok tamasztékaul szolgaltak. Egyesek koziiliink a tagas, homalyos pajtdkba htizodtak
be, s ott 6rdkon at hevertek az illatos szénan, mikozben a napsugarak €s arnyékok egyiitt
szorgoskodtak - az elébbiek, hogy vidamma, az utdbbiak pedig, hogy linnepélyessé tegyek a
pajtat -, s ezek is, azok is gy6zedelmeskedtek. Fecskék csicseregték vig himnuszukat, hol fel-
bukkantak, hol eltiintek, ahogy ide-oda ropkodtek az aranyos fénynyaldbok kozt. Masok
néhany lépésnyire besétaltak az erddbe, levetették magukat az anyafoldre, fejiikket egy moha-
kupacra, egy Oreg, megzdildiilt, korhadt faronkre hajtottak; s mig bobiskoltak, poszméhek és
szinyogok zongtek, zongicséltek a fililik mellett, ugyhogy szunyokalds kozben allanddan
forgolodtak, meg-megrazkodtak, de anélkiil hogy felébredtek volna.

Hollingsworth, Zenobia, Priscilla és jomagam a vasarnap délutdint mindig egy bizonyos
sziklanal toltottikk. Ezt a sziklat Eliot szdszéke néven ismertiik, mert a hagyomany szerint a
nagytiszteletli Eliot apostol két évszazaddal ezel6tt itt prédikalt indian hallgatdésaganak. Az
oreg fenyderdd, amely valaha az apostol szavaitol visszhangzott, mar réges-rég kipusztult. De
ezt a felettébb durva és hepehupas foldet szemmel lathatban sohasem mivelték meg; az
egykori fak helyén most mas novényzet, juhar-, biikkk- és nyirfaerd6 teriilt el, igyhogy a tajék
most is olyan vadon volt, amilyet Eliot indidnjainak iik-iikunokai (ha még €Inének) wigwamjaik
helyé¢iil és rejtekéiil kivannadnak. Ez a mostani ndvényzet azonban mar elvesztette az dserdo
komoly iinnepélyességét. Am teljes elhanyagoltsagéban szelidebb vadon kusza abrazatat Sltotte
magara, a susogo levelek kozt viddman szikrazott a napfény; a sotét torzsi fenyok kozt igy
sose szikrdzhatott volna.

Maga a szikla mintegy hasz-harminc 14b magasra emelkedett - széttoredezett granitkovekbdl
rakodott Ossze, s e szabalytalan korvonalq, itt is, ott is megrepedezett granittombbdl cserjék,
bokrok, st fak sarjadtak, mintha gyokereiket a hasadékok szegényes talaja bdkeziibben
taplalta volna, mint barmilyen mas termdfold. A sz6sz€k labanal a széthasadt kdszalak egymas
felé hajoltak, ugyhogy alacsony barlangot alkottak, ahol kis tarsasdgunk olykor egy-egy nyari
zéapor idején menedéket talalt. Kiiszobén vagy kissé beljebb a megfeleld évszakban néhany szal
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halvany harangldb meg ibolya nétt, olyan sapadt, arnyszerii, maganyos teremtmények, mint
amilyen Priscilla volt, amikor megismertiik; a nap gyermekei, akik azonban sose lattak apjukat,
nedves moha kozt ¢€ltek, holott semmiféle rokoni szal nem flizte ket hozzajuk. A szikla
csucsara egy nyirfa lombkoronaja teritett arnyékot, s e lombkorona szolgalt a sz6szék hang-
terelé mennyezetéiil. Arnyékaban (ha félig becsuktam szememet, és szabadjara eresztettem
képzeletemet) magam el6tt lattam az indidnok szent apostolat, amint a leveleken atszir6do
napfény beragyogja, s mintegy a szinevaltozas alig-alig érzékelhetd izzasaval megdicsditi
alakjat.

Azért irtam le ilyen részletesen ezt a sziklat meg ezt a kis vasarnapi menedékhelyiinket, mert
Hollingsworth kérésiinkre nemegyszer felkapaszkodott Eliot szdszékére, s ha nem is €pp
prédikalt, de beszédet intézett hozzank, tanitvanyainak kis csoportjadhoz, s hangja ugy szar-
nyalt, mint a sz¢l lehelete a nyirfak levelei kozt. Soha emberi beszédet nem hallgattam olyan
ahitattal, mint ezeket a szonoklatokat. Ugy éreztem, nagy veszteség - sGt, egyenesen szeren-
csétlenség a vilag szamara -, hogy aranyld gondolatainak kincsét ilyen tékozlon harmunk kozt
szorja szét, holott ezerfonyi hallgatdosagot gazdagithatna veliikk, s amellett a sokasag rokon-
szenve Hollingswortht is gazdagabba tenné. Hosszabb vagy rovidebb szénoklat utan, mar
ahogy épp adodott, Hollingsworth lejott a szo6szekrdl, s tobbnyire végigvetette magat a f61don,
arccal eléreborulva. Mi pedig kortlotte iilve elbeszélgettiink azokrél az eszmékrol, amelyeket
szonoklata sugalmazott.

Westervelttel valo talalkozasa utan Zenobia szeszélyes hangulatvaltozasok rabja lett, s ezt
baratai nehezen birtdk elviselni. Midon Hollingsworth e taldlkozast kovetd elsd vasarnap
leereszkedett Eliot szoszékérdl, Zenobia komoly, szenvedélyes, sot haragos hangon vadat
emelt a vilag ellen a n0k ¢és Onmaga iranti igazsagtalansagért, amely nem tiiri, hogy a ndk
szabadon, megbecsiiléstol és a legteljesebb joindulattol dvezve nyilvanosan szonokolhassanak.

- Ez nem maradhat igy o6rokre! - kialtotta. - Ha megélem a jovo évet, majd én szot emelek a
nok nagyobb szabadsagaért!

Tan észrevette, hogy elmosolyodom.

- Mit talal ezen olyan nevetségesnek, Miles Coverdale? - tort ki haragtol szikrazdé szemmel. -
Ez a mosoly, megmondom nyiltan, alacsonyrendii érzelmekrdl és sekélyes gondolatokrol
tantiskodik. Az a meggy6zddésem, igen, s ha elébb halnék meg, a joslatom, hogy ha a néi nem
kivivja végre jogait, minden egyes €kesszold férfira tiz ékessz6ld nd fog jutni. Ez ideig a
vildgon egyetlenegy asszony sem Ontotte ki egész szivét, 0sszes gondolatait. A tarsadalom
oriasi tobbségének bizalmatlansaga ¢és rosszallasa, mint torkunkat szorongatd két hatalmas
marok fojtja belénk a szo6t! Néhany erdtlen mondatot talan elmotyogunk, de ezer értékesebbet
elhallgatunk. Igaz, azt megengedik nekiink, hogy egy s masrodl irogassunk, csakhogy a toll nem
a nd igazi fegyvere. Mert a nd ereje a természetességben és kozvetlenségben rejlik. Csupan
¢lészoval kényszeritheti ra a vilagot, hogy elismerje értelme fényét és szive mélységét!

Marmost - noha ezt nem darulhattam el Zenobidnak -, én nem azért mosolyogtam, mert
lebecsiilom a ndket, vagy elvitatom tOliik azokat a jogokat, amelyeket mostanaban egyre
hevesebben kovetelnek. Azon szorakoztam és toprengtem, hogy egy nd, szellemileg barmily
magasrendii, tobbnyire csak akkor torddik nemének jogaival, hatranyos helyzetével, ha egyéni
vonzalmai parlagon hevernek, vagy nem taldlnak viszonzasra. A ndék nem sziilettek
reformernek, csak valamilyen kiilonleges balszerencse hatdsara valnak a haladas bajnokaiva.
Zenobia lelki problémait hiven tiikrozte, mennyire gytlolkodve vetette bele magat a néknek a
férfiakkal folytatott 6rokos viszalyaba.
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- Vessen csak meg tetszése szerint, Zenobia - valaszoltam -, ha barmikor rajtakap, hogy akar a
legszélesebb korti szabadsag ellen, amirdl né valaha almodott, kedvezdtlen nézeteket hangoz-
tatok. Teljesiteném minden kovetelésiiket, sot sokkal tobbet, azt is, amit talan nem kivannak,
de amit a férfiak, ha nagylelkliek és bolcsek volnanak, a maguk joszantabol megadnanak nekik.
fgy példaul nagyon szeretném, ha legalabb az elkovetkezd ezer évre a kormanyrad mindenben
a nok kezébe keriilne. Nem birom elviselni tulajdon nemem uralmat; felkelti féltékenységemet,
sérti Onérzetemet. A testi er0szak vastorvénye: a kikényszeritett engedelmesség lealacsonyit
minket. De milyen boldogan, milyen szivbdl jové hodolattal térdelnék egy uralkodoné elé!

- Igen, ha fiatal €s szép - mondta Zenobia nevetve. - De mi torténne, ha hatvanéves és
madarijesztoé volna?

- O, latja, maga becsiili le a ndi nemet - mondtam. - De hadd folytassam. Sose birtam egy
szakallas papot tidvosségem végett eléggé kozel engedni szivemhez ¢€s lelkiismeretemhez. Még
a puszta gondolatara is pirulok! Barcsak az Eg egy jobban rendezett vilagban megadna nekiink,
hogy a lelkek gondozasat a nékre bizhatnank! Ha ennek egyszer eljonne a napja, a Mennyek
Orszaganak kapuinal csak ugy tolongananak a bebocsattatasra varok! Ez a feladat a ndket illeti
meg. Isten is nekik szanta. Oket ruhdzta fel a legmélyebb és legtisztabb vallasos érzelemmel,
megtisztitva azoktol a durva, intellektualis elemektdl, amelyeket valamennyi férfi teoldgus
hozzavegyit, kivéve Egyet, aki bar halandé férfi alakjaban jott kozénk, valdjaban isteni volt.
Mindig irigyeltem a katolikusokat, mert hisznek abban az édes, szent Szlizanyaban, aki koztiik
¢és az istenség kozt allva felfog valamit félelmetes fényességébdl, am ugyanakkor megengedi,
hogy az isteni szeretet a ndi gyengédség kozvetitésével az emberi értelem szdmara
érzékelhetobben ragyogja be a hivo lelkeket. Ezzel eleget mondtam, ugye, Zenobia?

- Nem hiszem, hogy ez igaz volna - jegyezte meg Priscilla, aki eszmefuttatasom kdzben tagra
nyilt szemmel, rosszalléan nézett ram. - Es az biztos, hogy egyaltalan nem szeretném, ha igaz
volna!

- Szegény gyermek! - kialtott fel megvetén Zenobia. - Lam, ez az a nétipus, amelyet a
férfiaknak évszazados munkéval sikeriilt kialakitaniuk. A férfi csak akkor elégedett, ha
lealacsonyithatja magat azaltal, hogy leereszkedik ahhoz, akit szeret. Jogainkat megtagadva,
tulajdonképpen sokkal nagyobb vaksagot tanusit a sajat, mint a mi érdekeink irant!

- Igaz ez? - kérdezte Priscilla gyermeki bizalommal Hollingsworth felé fordulva. - Igaz volna
mindaz, amit Mr. Coverdale és Zenobia mond?

- Nem, Priscilla - valaszolta Hollingsworth a téle megszokott nyerseséggel. - Egy sz6 sem igaz
abbol, amit mondtak.

- Maga lenézi a ndket? - kérdezte Zenobia. - O, Hollingsworth, ez nagyon nagy halatlansag
volna a maga részérdl!

- Dehogyis nézem le 6ket! - kidltotta Hollingsworth, s felemelte és rosszalloan razta nagy,
bozontos fejét, szeme pedig mar-mar vad fényben izzott. - A né a maga helyén és szerepében
Isten legcsodalatosabb alkotasa. Helye a férfi oldalan van. Hivatasa az egylittérzés; a fenntartas
¢és kétely nélkiili bizalom, a minden mas formaban megtagadott, de konydriiletbdl a ndi sziv
utjan adomanyozott elismerés, amely nélkiil a férfi elveszitené 6nmagaba vetett hitét: vissz-
hangja Isten e szavainak: ,,Jol vagyon”. Az asszonynak minden, ezzel ellentétes cselekedete
hamis, ostoba és hit volt, és mindig az is lesz, megrontja a legjobb, legszentebb tulajdonsagait,
minden {idvos hatast nélkiiloz, és csakis elviselhetetlen bajt okoz! A férfi nd nélkiil bitang
ember; de a nd a férfi és elismert vezetd nélkiil szornyeteg, hal' istennek, szinte felfoghatatlan
¢s ez idaig csupan képzeletbeli szornyeteg! EskiiszOm halott anyam draga emlékére, ha a
legcsekélyebb kilatas volna ra, hogy a nék olyan tarsadalmi helyet foglaljanak el, amilyenrdl
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egyesek: szegény, szanalomra mélto, torzsziilott teremtések csak azért almodoznak, mert
asszonyi boldogsagban nem részesiiltek, vagy mert a természet se férfiva, se n6vé nem tette
Oket, ha a legcsekélyebb esély volna ra, hogy e szoknyas szornyetegek valaha elérik ezt a
maguk elé tzott célt, felszolitanam a férfiakat, hogy fizikai erdvel, a szuverenitds e
félreérthetetlen bizonyitékaval tizték vissza Oket a helyiikre! De erre nem lesz sziikség. Az igazi
noi sziv tudja, hol a tevékenységi kore, s nem kivan annak hatérain tul tévelyegni!

Soha haland6t nem aldottak meg - ha ez aldas volt - olyan tokéletes alazatot, olyan kétely
nélkili, boldogsagtdl teljes hitet sugarzo pillantassal, mint amilyet a mi kis Priscillank
osztondsen Hollingsworthre vetett. Ugy tetszett, mintha egyenest a szivébe zarta volna a férfi
nézeteit, hogy ott aztan tokéletes elégedettségben eltlinddjon felettilk. A Hollingsworth altal
lefestett nonek hii masa - a szelid ¢16sdi, egy nala hatalmasabb Iény gyengéd tiikorképe -, ime,
ott iilt a férfi 1abanal.

Zenobiara néztem, s azt vartam, rossz néven veszi - mert méltatlankodastol felforrosodott
vérem taniisaga szerint gy €reztem, nagyon is rossz néven kellene vennie - a férfiai 6nzésnek
ezt a heves és felhaboritd megnyilvanulasat. Hollingsworth a mindenség kdzéppontjanak
onmagat tekintette, a ndket még a lelkiiktdl, kifejezhetetlen és felmérhetetlen valojuktol is
megfosztotta, hogy a férfiti teljesség puszta fliggvényévé tegye. Kertelés nélkiil kimondta, amit
0 ¢és a hozza hasonld zsarnokok millioi gondolnak. Akaratlanul is felfedte elottiink ezeknek a
zavaros vizeknek forrasat. Ha maskor nem, most mindenképpen illett volna, hogy Zenobia a
n6i nem védelmezdjeként 1épjen fel.

Zenobia azonban legnagyobb meglepetésemre ¢€s felhaborodasomra csak megalazottnak
latszott. Szemében néhany kdnnycsepp csillogott, de a banat és nem a harag konnyei.

- Lehet, hogy igy van - mondta. - Nekem legalabbis j0 okom van r4, hogy azt higgyem,
maganak van igaza. Legyen a férfi férfias €s istenhez hasonld, akkor a nd szivesen vallalja
mellette mindazt a feladatot, amirdl maga besz¢lt.

Elmosolyodtam - igaz, kissé¢ keserlien -, a magam balszerencséjén tiinddve. Milyen csekély
vonzalmat érez ez a két né irantam, pedig én egész szivemmel és minden fenntartas nélkiil
elismertem Osszes igényiiket, s6t még annal is tobbet. Es mégis Hollingsworth volt az, aki
rettenetes igazsagtalansaganak valamiféle varazslataval mindkettojiiket térdre kényszeritette.

A nék tobbnyire igy viselkednek, gondoltam magamban. Mi ennek az oka? Ez volna a
természetiik? Vagy ez csupan évszazados, kényszerii megalazottsaguk kovetkezménye? De
akar igy van, akar ugy, lehetséges lesz-e valaha is felszabaditani dket?

Most azonban valamilyen 6szton mindannyiunknak azt sugallta, hogy legalabbis egyeldre
zarjuk le ezt a beszélgetést. Egy emberként felalltunk, s a kusza aljndvényzeten atvagva
elindultunk egy hivogatd erdei osvény fel¢, amely az 6sszeborulod fak kozt kanyargott. Egyik-
masik ag olyan alacsonyan csiiggott, hogy az elol haladokat a mogottiik lépkeddk tgyszélvan
nem is lathattak. Priscilla valamennyiiinknél konnyedebben ugrott fel helyérdl, s elérefutott - jol
lathattuk, milyen szélsebesen szarnyal, mert egy madar torténetesen €pp vele egy iranyban
repkedett farol fara. Talan sosem volt még olyan boldog, mint aznap délutan. Szokdécselt - mi
mast tehetett volna? -, hisz csak ugy repesett a szive az 6romtol.

Zenobia és Hollingsworth kovette. Szorosan egymas mellett Iépkedtek, de nem kart karba
Oltve. Amikor elhaladtunk egy nyarfa lecsiiggd aga alatt, tisztan lattam, hogy Zenobia két
kezébe fogja Hollingsworth kezét, kebléhez szoritja, majd elengedi!
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Hirtelen mozdulata csupa szenvedély volt; a vagy szemmel lathatéan varatlanul csapott le ra, s
mindent elarult! Ha letérdelt volna Hollingsworth el6tt, vagy ha a mellére borulva azt lihegi:
»Szeretlek!” - e jelenet akkor sem lehetett volna félreérthetetlenebb. Aztan tovabb sétaltak,
ugy, mint eddig. De amikor a hanyatldé nap Zenobia felnagyitott arnyékat az osvényre teritette,
lattam, egész testében remeg, s a hajaba tlizott gyOnyorii virdg, mintegy Osszhangban
érzelmeivel, erre-arra hajladozik.

Priscilla az iménti jelenetrdl - legalabbis a szemével - semmiképp sem szerezhetett tudomast.
Es mégis lattam, hogy abban a pillanatban magéba roskad. Elevensége - madaréhoz hasonlatos
elevensége - most egyszeriben cserbenhagyta; mintha elszallt volna beldle az élet, még a teste is
attetszo, sziirke lett. Akar egy arny, amely fokozatosan beleolvad az erd6 homalyaba. Léptei
annyira lelassultak, hogy Hollingsworth és Zenobia elhaladt mellette, én pedig, anélkiil hogy
gyorsabb litemre valtottam volna, utolértem.

- J6j6n, Priscilla - mondtam s fiirkészd pillantast vetettem sapadt, szomort arcéra -, siessiink
barataink utan. Talan rosszul érzi magat? Az imént még olyan flirgén szokdécselt, hogy
gondolatban madarhoz hasonlitottam magat. Most pedig éppen ellenkezéleg. Mintha nehéz
volna a szive, s alig volna ereje hordani. Karoljon belém, kérem!

- Nem - valaszolta Priscilla. - Nem hinném, hogy ez segitene rajtam. Mert jol mondja, a
szivemtdl vagyok ilyen faradt, de nem tudom, miért. Az elébb még nagyon boldog voltam.

Tagadhatatlanul szentségtorést kovettem el, amikor megprobaltam felfedni sziizi rejtelmeit; de
a tobbi baratja, tigy latszik, félrelokte 6t. Vagy hanyagul leejtette, mint valami elunt viragot, s
igy nem tudtam ellenallni a kisértésnek, hogy ne vessek legalabbis egy pillantast Priscilla
Osszecsukodott szirmai mogé.

- Az utdbbi idoben nagyon Osszebaratkozott Zenobiaval, ugye? - kérdeztem. - Kezdetben, az
elsd estén, amikor hozzank jott, nem fogadta magat olyan melegen, ahogy az ember elvarta
volna tdle.

- Emlékszem ra - valaszolta Priscilla. - Nem csoda, hogy nehezen fogadott szeretetébe, hiszen
nem is ismert. Nem voltam se bajos, se szép, 6 maga pedig olyan gyonyorii!

- De mar megszerette magat, ugye? - faggattam. - Es maga most is ugy érzi, hogy & a legjobb
baratndje?

- Ezt miért kérdezi? - kiéltott fel Priscilla, mintha megrémiilt volna, hogy érzéseinek vizs-
galatara kényszeritem. - Furcsa gondolatokat ébreszt bennem. De én nagyon-nagyon szeretem
Zenobiat. Ha 6 csak félannyira szeretne engem, mar boldog volnék!

- Hogy is kételkedhet ebben, Priscilla? - kérdeztem. - De nézze csak, milyen szépen, boldogan
sétal egyiitt Zenobia és Hollingsworth. Még latni is gyonyoriiség! Igazan oOrilok, hogy
Hollingsworth ilyen hozz4 ill6, odaado baratra talalt! Pedig sokan bizalmatlanok irdnta, nem
hisznek benne és kinevetik, s alig akad, aki méltanyolja és elismeri, milyen csodalatos ember.
Ezért aztan valosagos aldas szamara, hogy egy Zenobidhoz hasonlé né rokonszenvét sikertilt
megnyernie. Erre a rokonszenvre minden férfi biiszke lehetne. Zenobia csodalatra méltd no,
barki beleszerethet, még az olyan nagy ember is, mint Hollingsworth. S milyen gyonyora
Zenobia! Es ezt Hollingsworth is tudja.

Mindebben volt talan egy csepp alantas rosszindulat is. Szép dolog a nagylelkliség, megfeleld
idében s kello hatarok kozt. Az viszont elviselhetetleniil kinos érzés, ha ndismerdseink minden
gondolatat egyetlen egy férfi koti le, mi pedig kozben kintrekedve didergilink, s még azzal sem
vigasztalodhatunk, amit szerencsésebb tarsunk félrelokott. Igen, szivem bolond keseriisége
besz¢élt beldlem.

69



- Menjen csak elére - szolalt meg hirtelen Priscilla, nala teljesen szokatlan fensébbséges
hangon. - Jobb szeretek egyediil barangolni. Nem tudok 1€pést tartani magaval.

Egy kis kézmozdulattal elbocsatott. Rosszul esett nekem, pedig hat ez volt a legelblivolobb
mozdulat, amit valaha lattam tdéle. Engedelmeskedtem oOhajanak, s rosszkedviien hazafelé
indultam, eltoprengve - ahogy ezt mar ezerszer is tettem -, vajon Hollingsworth hogyan fog
elbanni ezzel a két ndi szivvel, amelyeket (vilagosan lattam, s nem kételkedtem benne, hogy
Hollingsworth éppugy latja) roppant 6nzésének igdjaba fogott.

De volt még egy, toprengésre nem kevésbé érdemes probléma. Milyen magatartast tanusitott
Zenobia Hollingsworth irant? Vajon fliggetlen néként 1épett fel, aki eddig még senkit sem
ajandékozott meg szerelmével, senkinek sem igérte oda kezét, s igy mindkettot tetszése szerint
odaadhatja cserébe azért a szemmel lathatoan hon Ohajtott szivért és kézért? Puszta latomas-
nak voltam-e szemtanuja az erdében? Vajon Westervelt csak kobold volt? Zenobianak fiilem
hallatara elhangzott szenvedélyes, izgatott szoaradata puszta szinészkedés volt? Levegonél is
konnyebb anyagbol szovodott? Vagy ha mégis volt stlya, nem veszélyes és szornyli biin-e,
amit Zenobia 6nmaga ¢s Hollingsworth kozt tervezget?

A tanyahdz kozelébe érve visszanéztem a legeld hosszu-hossza lejtdjére, s meglattam Oket,
ahogy a lenyugvo nap fényében épp azon a helyen allnak, ahol a kozdsségiinkben elterjedt
pletyka szerint az otthonukat fel akarjak épiteni. Priscilla pedig ezalatt egyediil és elfeledten
bolyongott az erd6 arnyai kozt.
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XV.
VALSAG

fgy mult el a nyar - dolgos, érdekes nyar, tele élményekkel, amelyek talan nem voltak épp
kellemesek, de mégis mélyen belefészkelték magukat a szivembe, s ott gazdag tapasztalatta
értek. Varakozassal eltelve néztem, ha nem is egy emberélet, de mindenesetre sok-sok év
elébe, amelyeket, gondoltam, ugyanilyen koriilmények kozt fogok eltdlteni. Kozdsségiink
immar hossza iddre szol6 terveket kovacsolt. Az egyik ilyen terviink az volt, hogy falansztert
épitlink (azt hiszem, Fourier utan igy neveztiik, bar az akkori idok kifejezései mar nem élnek
eléggé frissen emlékezetemben), ahol nagy csaladunk kozos lakhelye lett volna. Azok a tagok,
akik vallasi okokbol ragaszkodtak a csaladi tlizhely szentségéhez, az erd6szélen vagy a szellos
lankakon, vagy valamilyen kis volgy védett zugdban kerestek helyet az otthonuk szamara
aszerint, hogy a kényelem vagy a festdi taj vonzotta dket. Elménk a kiilvilag fel¢ fordulva
¢letlinket az jdonsag latszataval ruhazta fel, s olyan bizakodva tervezgettiik jovonket, mintha
a talpunk alatti talajt 6lnyi mélységben nem is azoknak a csalatkozott nemzedékeknek pora
toltotte volna meg, amelyeknek nyakaba szintén gy csimpaszkodott a vildg, miként egy
partaban maradt lany.

Hollingsworthszel gyakran elbeszélgettem ezekrdl a tervekrdl. De egykettére rajottem, hogy
nem nagyon lelkesedik értiik, kételkedik reményeink beteljesiilésében, vagy legalabbis olyan
szenvteleniil beszél roéluk, mintha semmi kdze nem volna hozzajuk. Nem sokkal az Eliot szo-
sz€kénél lejatszodott jelenet utan Hollingsworthszel kettesben egy oreg kdkeritést javitgattunk,
s ekkor 1d6toltésbol egy pillantast vetettem a jovobe.

- Ha majd 6regemberek leszlink - mélaztam -, bacsinak meg apdnak, Hollingsworth aponak és
Coverdale bacsinak fognak szolitani minket, s akkor derlis kedvvel vissza-visszanéziink ezekre
az elsé napokra, €s sulyos megprobaltatasainkbdl és nehézségeinkbdl romantikus (s az se lesz
baj, ha a valdsagosnal kissé romantikusabb) torténetet szoviink a fiatalok szamara. Egy-két
évszazad mulva mindegyikiinkbél mitikus vagy mindenesetre rendkiviil festéi és koltoi
személyiség lesz. S az utodainknak lesz egy k6z0s nagy termiik, falan ott fog fiiggni a maga
portréja meg az enyém, s még husz mas kortarsunké. Engem a kép ingben fog abrazolni, feltiirt
ujjal, hadd lassak duzzadé izmaimat. Micsoda torténeteket fognak mesélni hatalmas erdnkrol! -
folytattam, felemelve és helyére illesztve egy nagy kovet - noha utdédaink a sok-sok emberdltén
at folytatott egyszerli, természetes és munkas élet utan nalunk valdjaban sokkal erdsebbek
lesznek. Micsoda legendak fognak keringeni Zenobia szépségérdl, Priscilla karcsu, arnyékszerti
bajarol és azokrdol a rejtelmes tulajdonsagairdl, amelyek a lélekbeli fényességtdl szinte
attetszoveé teszik! S eljon annak is az ideje, hogy mindannyian egy eposz hdsi alakjai lesziink, s
valamennyien... vagy legaldbbis én... lathatatlanul a jové koltéje folé hajolunk, s ihletet
¢bresztlink benne az irashoz.

- Ugy latszik - ganyolodott Hollingsworth -, maga azt akarja kiprobalni, hogy egy szuszra
mennyi ostobasagot képes mondani.

- Mar rajohetett volna - replikdztam -, hogy még a legmélyebb bolcsességhez is kilenctized
ostobasagot kell vegyiteni, masként kimondani is idOpocsékolds. Barcsak allndnak mar
tervezett tanyaink, hogy a futéndvények lassan-lassan felkuszhassanak rajtuk, falaikat ellepje a
moha, s a fak, amelyeket majd eliiltetiink, jokora arnyékot vessenek rajuk. Ezek a tiszta,
rendes, vadonatj dolgok nincsenek egészen inyemre. Es annak is eljott mar az ideje, hogy
koriinkben gyerekek sziilessenek. Az elsésziilott még varat magara. Es mindaddig nem fogom

71



¢letiinket valosagos, gyakorlati és poétikus emberi é€letnek érezni, amig valaki koziiliink a
halalaval meg nem szenteli.

- Valdban kiting alkalom a martiromsagra! - kialtott fel Hollingsworth.

- Ugyanolyan kitind, mint barmilyen mas - valaszoltam. - Kivancsi vagyok, Hollingsworth,
hogy ezek koziil az erds férfiak, sz€p nok és lanyok koziil ki van arra itélve, hogy elsoként
haljon meg? Nem volna helyes mar most, mieloétt még feltétleniil sziikséges, temetdnek valo
helyet keresni? A legrosszabb, leghepehupasabb, legkevésbé miivelhetd teriiletet valasszuk ki a
Halal kertjének; a Halal ugyis rakényszerit majd minket, hogy sirjainkkal apranként
megszépitsiik. Békés, csendes elmulasunk, temetkezési szertartasunk légies konnyedsége meg
a sirkovekre vésett deriis allegéridk eloszlatjdk majd az utolsd6 Ut borzalmait; igy aztan
boldogan fogunk ¢élni-halni. Remélem, senki sem hal meg koztiink fiatalon. De ha a gondviselés
mégis igy rendelné, akkor se legyen ez gyaszos esemény, hanem inkabb gyengéd, édes
érzéseket, enyhe melankoliat s mar-mar mosolygos szanakozast ébreszté élmény!

- Vagyis - diinnyogte Hollingsworth - poganyként akar meghalni, ugyaniagy, ahogy ¢él. De ide
figyeljen, Coverdale. A maga fantasztikus abrandozéasa hallatara ébredtem csak ra igazan,
micsoda nyomorusagos, képtelen tervre pocsékoltuk el életiink e sz€p nyarat. Hat komolyan
gondolja, hogy mindaz, amir6l maga és az itteniek koziil sokan masok almodoznak, valaha
megval6osulhat?

- A legkomolyabban - valaszoltam. - A valésadg persze mindennapi, kozonséges, poros €s
nagyon szerény kontosben fog megjelenni, ahogy ez mar torténni szokott. Szerintem, ha az
irredlis képzelgéstol eltekintlink, még legcsodasabb abrandjaink is a jozan ész szilard alapjan
nyugszanak.

- Maga se hiszi egészen, amit mond - jegyezte meg Hollingsworth -, ami pedig engem illet,
nem bizom ebben az alomban, s egy fityinget se adnék a megvalosulasaért, ha ez egyaltalan
lehetséges volna. Mit kivan még t6le? Témaul szolgalt a koltészetéhez. Erje be ennyivel.
Legyen végre jozan ember, kérem. Segitsen nekem, hiszen az én vallalkozdsom minden
faradozasunkat s még nalunk sokkal erésebbek faradozasat is megérdemli.

Beszélgetésiinket nem érdemes tovabb részleteznem. Elég, ha azt mondom, hogy
Hollingsworth 0jbol eléhozakodott merev, képtelen otletével: a blindzok jo ttra téritésének
gondolataval. Tervét erkdlcsi, szellemi és ipari modszerekkel akarta megvaldsitani, tiszta,
alazatos s mégis rajongd elmék rokonszenvérc s tanitvanyainak eddigi sorsuknal méltobb élet
utani sovargasara épitette. Kideriilt, hogy Hollingsworthnek, hacsak nem értékelte tal anyagi
eszkozeit, megvolt ra a lehetdsége, hogy megvasarolja (s meg is akarta vasarolni) épp azt a
darab foldet, ahol kozosségiinket 1étrehoztuk, s amelyet mi még nem vettiink meg végérvé-
nyesen. Epp ilyen alapokra volt sziiksége. A mi eddigi tevékenységiinket, gondolta, konnyii-
szerrel hozzaigazithatja nagy tervéhez. A mar végrehajtott munkalatok szépen beéplilnének
rendszerébe. Elmélete tetszetOsnek, mi tobb: gyakorlatinak latszott; hosszas toprengés
eredményeként €szszerli kiilsével ruhazta fel, minden egyes részletét bonyolult attételekkel a
tobbihez illesztette, minden ellenvetést konnyedén elharitott, igyhogy, ami a logikat és érvelést
illeti, minden valdban neki adott igazat.

- De hisz 6nnek nincsenek anyagi eszkozei - jegyeztem meg -, honnan fogja hat e kisérlethez
elengedhetetleniil sziikséges oriasi tokét eldteremteni? Nem hinném, hogy az allam tulsagosan
bokezlien timogatna egy efféle vallalkozast.

- Vannak eszkozeim - valaszolta -, legalabbis annyi, amennyi kezdetben kell. Ha sziikséges, egy
honapon beliil el6 tudom teremteni.
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Gondolataim Zenobidhoz tértek vissza. Hollingsworth csakis az ¢ vagyonaval rendelkezhetett
ilyen bokezlien. Vajon milyen feltételekkel kapta meg? Vajon Zenobia szamlalatlanul dobta-e
oda, nagylelkiien, mint az olyan ndk, akiket az Osztoniik késztet nagylelkliségre? S vajon
pénzével egylitt 6Gnmagat is odadobta? Hollingsworth nem adott semmiféle felvilagositast.

- Es nem sajnalja felboritani - tudakoltam - ezt a szép, Uj életformat, amelyet olyan nagy
gonddal terveltiink ki, s amely most olyan szép reményekre jogositon kezd virdgozni
koriilottiink? Milyen gyonyorli ez az egész, s amennyire eddig meg tudjuk allapitani, meg is
valosithato! Evszazadok varjak joveteliinket, s most végre itt vagyunk, els6ként kiséreljitk
meg, hogy halandé életiinket szeretetben €s egymast segitve ¢éljiik le. Nem vinne ra a Iélek,
Hollingsworth, hogy ennek a vallalkozasnak meghitsitasaban kdzremiikodjem.

- Akkor bizza az én lelkiismeretemre! - valaszolta, fekete szemoldokét rancolva. - En atlatok
ezen az ¢letforman. Elejétdl végig csupa hiba, helyrehozhatatlan és megbocsathatatlan hiba!
Nincs is benne egyéb! Ha markomba veszem, pelyva az egész. Nem az emberi természet sz6l
beldle.

- De miért rejti véka ala a terveit? - kérdeztem. - Isten Orizz, hogy rossz szandékkal vadoljam,
de a filantropoknak szerintem megrogzott biliniikk az erkolesi kétértelmiiség. A tisztesség-
érzetiilk nem azonos masok tisztességérzetével. Palyafutasuk egy bizonyos szakaszan, nem
tudom pontosan, hol és mikor, kisértésbe esnek, hogy meghamisitsak a jot, s akarva-akaratlan
meggyOzik onmagukat, s a kozosségi célok elsdbbségére hivatkozva elhallgattathatjak lelki-
ismeretiiket. O, kedves baratom, ne essen bele ebbe a hibaba! Ha azt tervezi, hogy felboritja ezt
a szervezetet, hivja 0ssze tarsainkat, kozolje veliik szandékat, vesse latba minden ékesszolasat,
de adjon nekik lehetdséget ra, hogy megvédjék magukat.

- Ez nincs inyemre - valaszolta Hollingsworth. - Es nem is kotelességem.
- Szerintem kotelessége volna - jegyeztem meg.
Hollingsworth homlokat rancolta, nem haragosan, hanem mint a végzet, kiflirkészhetetleniil.

- Nem vitatkozom ezen - mondta. - Csak azt szeretném tudni, s ezt egyetlen szoval megmond-
hatja nekem, vajon ebben a nagy ¢€s lidvos tervemben szdmithatok-e az egyiittmiikodésére?
Alljon mellém! Legyen testvérem e vallalkozasban! Ez majd célt ad életének (marpedig, ahogy
azt tObbszor is elismételte nekem, maganak mindenekeldtt erre van sziiksége), a legnagyobb
onfelaldozasra, sot, ha Isten Ggy akarja, martiromsagra is mélto célt. Ebben a hitben teszem
meg javaslatomat. Nagy szolgalatot tenne az emberiségnek. A maga sajatos képességei,
iranyitasom mellett, tag teret kapnanak e vallalkozasban, nem hevernének tobbé parlagon.
Kezet ra! S meglatja, ettdl a pillanattél kezdve sosem érzi majd azt a nemtor6dom, félig
elfoglalt emberekre jellemz6 kedvetlenséget, levertséget. Talan céltalan szépség nem lesz tobbé
az ¢€letében, de lesz benne helyette erd, batorsag és kérlelhetetlen akarat, mindaz, amit csak egy
férfias, nagylelkii jellem kivan! Terviinket siker fogja koronazni! Minden t6liink telhet6t
megteszlink majd ezért a szerencsétlen vilagért; s a boldogsdg (amely mindig véletleniil
érkezik) észrevétlen toppan majd be hozzank.

Ugy latszott, nem akar tobbet mondani. De miutan elhallgatott, mélyen iilé szemét konnyek
futottak el, s két kezét felém nyujtotta.

- Coverdale - suttogta -, nincs e foldon ember, akit ugy tudnék szeretni, mint magat. Ne
hagyjon cserben!

Most hogy sok-sok hiivos, homalyos év multan visszatekintek erre a jelenetre, ugy érzem,
Hollingsworth akkor mintegy a szivembe markolt, és szinte emberfeletti er6vel maga felé ran-
totta. Maig is rejtély, hogyan tudtam neki ellendllni. De emberbarati tervében 6szintén szolva
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csakis fortelmes vonasokat lattam. Gytldletes dolgokat, amelyek mindorokre befészkelnék
magukat mindennapos munkamba! Nagy, sotét, rat biinok tomegét lattam, amit Hollingsworth
ezernyi emberi szivbol akart 0sszegytijteni; s azt az €leten at tartd kisérletet, hogy ezt a biint
valamiképpen erénny¢ valtoztassuk! Ha csak megérintettem volna felém nyujtott kezét, delejes
erejével talan sikeriilt volna nézeteit atplantalnia belém. De én ovakodtam ettol. Kételyekbdl
meritettem erdt: vajon, kérdeztem magamtol, Hollingsworth céltudatossaganak roppant ereje
nem fog-e becsiiletessége folébe kerekedni, nem kényszeriti-e majd arra, hogy félrelokje azokat
a megfontolasokat, amelyeknek minden masnal fontosabbnak kellene lennidk.

- Zenobia részt vesz a vallalkozasban? - kérdeztem.
- Igen - felelte.

- A gyOnyori, a felséges Zenobia? - tortem ki. - Hogyan tudta ravenni, hogy effé¢le mocskos
dolgokkal foglalkozzon?

- Nem valamilyen aljas médszerrel, ahogy ezt maga, Ggy latszik, gyanitja - valaszolta -, hanem
azaltal, hogy legjobb, legnemesebb jellemvonéasaira apellaltam.

Hollingsworth a foldet bamulta. Mivel gyakran - s6t, szokasos toprengése kozepette altalaban -
lesiitotte szemét. gy nem tudtam eldonteni, vajon most valamilyen kiilonleges okbol keriili-e
tekintetemet. Nem tudom pontosan megmondani, mi késztetett a kovetkezd kérdésemre, de
elkeriilhetetleniil, mintegy a sajat akaratdbol buggyant ki beldlem, s igy indokoltnak kellett
lennie.

- Es mi lesz Priscillaval?

Hollingsworth vadul, szikrdzé szemmel nézett ram. Ha karddal ketté akart volna hasitani, arca
akkor se Olthetett volna vészjoslobb kifejezést.

- Miért hozakodik elé ezeknek a ndknek a nevével? - kérdezte egy masodpercnyi sokatmondo
sziinet utan. - Mi koziikk ahhoz a javaslathoz, amit magéanak tettem? Arra valaszoljon,
hajland6-e ennek a nagy célnak szentelni magat, mindent felaldozni érte? Akar-e mindorokre a
legjobb baratom lenni?

- Az ég szerelmére, Hollingsworth - kialtottam haragosan, s oriiltem e haragnak, mert csak igy
birtam ellenallni rettenetes céltudatossaganak és hajthatatlansaganak -, hat nem tudja felfogni,
hogy nem csupan a maga altal elképzelt tervekkel szolgalhatja valaki a vilag tidvét, s harcolhat
érte? Es eltaszitana magatdl baratjat, aki semmi rosszat nem kovetett el, csak azért, mert az
ragaszkodik egyéni jogaihoz, €s sajat szemszogeébol nézi a dolgokat, s nem a magaébol?

- Velem vagy ellenem! - makacskodott Hollingsworth. - Nincs harmadik lehetdség.
- Hat akkor dontottem - valaszoltam. - Nem hinném, hogy a terv bolcs volna. Amellett tartok

téle, hogy a végrehajtasaban alkalmazott médszerek, ha elfogulatlan lelkiismerettel vizsgaljuk
Oket, nem alljak ki a probat.

- Tehat nem all mellém?
- Nem!

Soha nem mondtam ki sz6t - sem addig, sem azodta - ezredrész akkora eréfeszitéssel, mint most
ezt az egyetlen szotagot. Szivembe nyilallt, s nem is pusztan atvitt értelemben: mellemet a
kinok kinja hasogatta. Kozben le nem vettem szememet Hollingsworthrél. Ugy lattam, 6t is
mintha golyo érte volna. Arca halalsapadt lett, ami barna borti embernél mindig ijeszt6d latvany.
Nyakizmai gorcsdsen rangatoztak, mintha erdszakkal magéaba fojtott volna valamilyen szot,
amely harcolva, kiiszkddve fel akart torni beldle. Harag vagy fajdalom szava volt-e, nem
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tudom; noha sokszor, nagyon sokszor gyotértem magamat, hogy kitaldljam, melyik volt e
kettd kozil - de mindhiaba. Ha Hollingsworth még egyszer a baratsagunkra hivatkozott volna -
ahogy ezt korabban tette -, levett volna a labamrol, az erds ellenkezéstdl annyira ellankadtam.
De 6 nem erdltette tovabb a dolgot.

- Jol van! - mondta.

Ennyi volt az egész! Barmit mondott volna még, halas lettem volna érte, még ha a szava ugy
sziven 1t is, mint 0t az enyém. De egyetlen sz6t sem szolt, s néhany masodperc mulva
mindketten egy akarattal jbol nekidlltunk a kokerités javitdsanak. Hollingsworth, mint
megfigyeltem, Gigy dolgozott, akar egy titan, ami pedig engem illet, oriasi koveket emeltem fel.
Ma is és akkor is, nyugodtabb hangulatban, hihetetlennek tartottam volna, hogy ekkora
koveket emelgessek, éppolyan hihetetlennek, mint azt, hogy Gaza kapuit a hatamon elvigyem.

75



XVI.
BUCSUZASOK

Néhany nappal a Hollingsworthszel vald tragikus 0sszezordiilésem utan, a szokott zubbony
helyett kabatomban jelentem meg az ebédldasztalnal. Szatén nyakkendd, fehér mellény volt
rajtam meg miegymas, s igy furcsan, idegeniil éreztem magamat. Ami tarsaimat illeti, ettdl a
szokatlan latvanytol nagy mozgolddas tdmadt a fapadokon, az egyszerti asztal mindkét oldalan.

- Mi tortént, Miles? - kérdezte egyikiik. - Faképnél hagy minket?

- Igen. Egy-két hétre - valaszoltam. - Ki akarom pihenni magamat, s ebben a kanikulaban le
kell mennem néhany napra a tengerpartra. Az egészségem megkdveteli.

- Latszik is magéan! - dormogte Silas Foster, akinek sehogy sem volt inyére, hogy egy jo
munkast elveszitsen, mieldtt még til volnank a munka dandarjan. - Ez d&m a derék legény!
Miobta idejott kozénk, vallban legalabb hat hiivelykkel szélesebb lett. Ha akarja, barmelyik férfi
vagy 6kor mellett ellatja a munkat a foldeken, s most mégis azzal all eld, hogy egészsége miatt
lemegy a tengerpartra! No, anyjuk - tette hozza a feleségéhez fordulva -, adj még egy tanyérral
abbol a disznohusbol meg a kaposztabol. Ugy latom, nekem is fogytan van az erém. Ha majd a
tobbiek mar mind kinyaraltdk magukat, mi is kiruccanunk kettesben Newportba vagy
Saratogabal!

- De azt csak megengedi nekem, Mr. Foster - mondtam -, hogy egy kis Iélegzethez jussak.

- Lélegzethez?! - vagott vissza a gazda. - Hisz ugy dolgozik a tiideje, mint a kovacs fajtatoja.
Mi a csudat akar még? De menjen csak! Ertem a dolgot. Sose latjuk magat itt tobbé. Ami
Miles Coverdale-t illeti, a vildg megreformalasa véget ért!

- Sz6 sincs rola! - feleltem. - Kész vagyok akar egy arokban meghalni a jo ligyért.

- Arokban meghalni! - morogta mérgesen Silas, aki igazi jenki médra nem allhatta, hogy valaki
abbahagyja a munkat, kivéve persze a vasarnapot, julius negyedikét, az 6szi tenyészallatvasart,
a halaado tinnepet, no meg a nagybojtot. - Arokban meghalni! Szo, ami sz6, ott is halna meg,
ha a két keze munkéjaval kellene eltartania magat!

Az igazsag az, hogy rettenetes kedvetlenség és faradtsag vett erdt rajtam. Dertivolgy nem volt
mar a régi. Egyszerre minden megfakult. Napégette, szikkadt erddink és legeldink az augusz-
tusi ég alatt csak félig-meddig érzékeltették azt az aszalyt, amely egyik naprol a masikra
mintegy felperzselte gondolataim Osvényeit, s elmém legbelsd, legarnyékosabb zugaiba is
behatolt. Ilyen valtozast akkor észleliink, ha boldog napok utdn egy s mas fontos koriilmény
modosulasa vagy megsziintetése ellenére megprobaljuk ugyanazt az életmodot ugyanazon a
helyen folytatni. Egyszeriben radobbeniink (amit odaig talan észre sem vettlink), hogy mi
kolcsonzott az egésznek ragyogo szint €s elevenséget.

Nemcsak Hollingsworthh6z, hanem Zenobidhoz és Priscillihoz fiiz6d6 kapcsolatom is meg-
valtozott. Ami az utobbiakat illeti, az a fajta dlomszerti, kegyetlen valtozas volt, amely még a
panaszkodas jogat is megtagadja toliink, mert nem hivatkozhatunk semmiféle hatarozott
sérelemre, semmilyen kitapinthatd bajra. Olyasmirdl van sz6, amit latni nem lehet, csak érezni,
s ha megprobaljuk elemezni, elveszti valosagossagat, s beteges hangulatban oldodik fel. Ertel-
miink talan reményt merit ebbdl a negativumbdl, de sziviink nem nyugszik bele egykonnyen.
Szakadatlanul haborog, bar tobbnyire olyan halkan, hogy joforman nem is lehet felismerni. De
hébe-hoba felsikolt, koveteli, hogy meghallgassuk, hogy hitelt adjunk neki. ,,A dolgok
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megvaltoztak™ - ismételgeti. ,,Hidba akarsz elhallgattatni! Nem maradok nyugton! Minden
dobbanasom csupa kin! Meglasd, nehéz leszek, vigasztalan, s borzongok majd a hidegtol! Mert
én, a szived, tudom, mikor kell jajgatnom, mint ahogy azt is tudtam, mikor kell ujjonganom!
Minden megvaltozott koriilottiink! Mar nem szeretnek minket!” Es ha elolrd]l kezdeném
¢letemet, mindig hallgatnék bensdm e Kasszandrajara, barmilyen hangosan szolna is a felszine-
sebb régiokban a muzsika, barmilyen larmas volna is a mulatsag.

Hollingsworthszel valé 6sszezordiiléslinkrdl a tobbiek ugyan semmi biztosat nem tudtak, mégis
nagy hatéssal volt a kzdsségiinkben uralkodo erkolesi atmoszférara. Olyan szoros kapcsolatba
keriiltiink egymassal, hogy ha barmely két tarsunk kozt megszakadt a baratsag, ez tobbé-
kevésbé valamennyilinket felkavarta, kényelmetlen érzésekkel toltotte el. Ez az ideges rokon-
szenv (amely az érzelmek dolgaban jellemz6 volt rank, s nyilvanvaldoan a koztiink levo
szeretetteljes kapcsolatrol tantiskodott) a gyakorlatban még feszélyezett minket, hisz a halando
ember hangulata nagyon ingadozo és szeszélyes. Ha valamelyikiink pofon vagta volna a
szomszédjat, mindnyajan azonnal ugyanott és ugyantigy éreztiik volna az iitést. Igy aztan, még
ha feltételezziik, hogy mi masoknal kevesebbet torzsalkodtunk, idoénk jo részét sziikségképpen
mégis arra fecséreltiik, hogy a képiinket dorzsoltiik.

E toprengés kozepette kimondhatatlan vagy fogott el, hogy legalabb egy idore 0j kornyezetbe
keriiljek. Gondoltam, atvagok a Sziklas Hegységen, vagy atkelek Europaba, vagy felhajozok a
Niluson, 6nként csatlakozom egy felfedezé expediciohoz, néhany esztendeig ide-oda bolyon-
gok, mindegy, hogy hol, megkeriilom a vilagot, gy térek majd vissza. S akkor, ha a dert-
volgyi telepesek addigra mar véglegesen kialakitottak vallalkozasuk formajat, esetleg eldobom
a vandorbotot, levetem poros sarumat, s ugyanolyan békében pihenek meg majd itt, mint
barhol masutt. Vagy ha Hollingsworth kézben a javitointézetével elfoglalta ezt a foldet, ahogy
tervezte, addigra mar elegend6 evilagi biném lesz, s ez majd megadja nekem azt az egyetlen
modot, amivel, Gigy lattam, biztosithatom baratsagat. [dokozben pedig, miel6tt még valamilyen
végsd elhatarozasra jutok, gondoltam, elmegyek valahova a kozelbe, hogy mintegy kiviilrdl
vegyem szemiigyre, mi is tortént itt tulajdonképpen.

Ez azonban, 6szintén szo6lva, zavarba ejté feladat volt, mert kozosségiink agyaban a nézetek
terén nagy-nagy erjedés ment végbe. Dertivolgy egyelére amolyan bolondokhaza volt; bar
persze a legvadabb, legrombolobb gondolatokbdl is megsziilethet az a szent, békés, tiszta
bolcsesség, amely aztan nemes €s boldog életben testesiil meg. De a mostani koriilmények kozt
ugy éreztem (s én, aki hajlamaimnal fogva realista vagyok, ennek az érzésnek sosem oOriiltem),
hogy itéloképességem, ami a vilag allapotat illeti, megrendiilt. Mar-mar nem is értettem, miféle
vildg ez - a szamtalan terv kozepette, hogy milyen is lehetne, s milyen legyen. Akkori
helyzetlinkben 6hatatlanul befészkelte magat agyunkba a gondolat, hogy a természetben és az
emberi létben minden cseppfolyds vagy hamarosan cseppfolydssa valik; hogy a fold kérge sok
helyiitt feltoredezett, s az egész felszine baljosan feltiiremlik; hogy valsdgos idoket éliink, s
hogy mi magunk e forgatagnak kellds kdzepén evickéliink. Nagy foldgdmbiink, mint valami
jelentéktelen buborék lebegett a végtelen tirben. Ep elméjii ember, aki csupa reformer és haladé
szellemii 1ény kozt €l, nem sokaig Orizheti meg ép elméjét, hacsak idonként nem tér vissza
szokott kerékvagasadba, s a régi szempontbdl kiindulva nem ellenérzi és helyesbiti Uj
szemléletét.

Ezért itt volt az ideje, hogy elbeszélgessek egy kicsit a konzervativokkal, az Eszak-Amerikai
Szemle munkatarsaival, a kereskedokkel, a politikusokkal, a cambridge-i egyetemet jart
emberekkel, s mindazokkal a tiszteletre méltod, oreg tokfilkokkal, akik az tigyek e megfogha-
tatlan ¢és kodos allapotaban halalos elszantsaggal ragaszkodnak egy-egy olyan gondolathoz,
amely nem ma jott divatba.
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A testvérek szivélyes istenhozzadot mondtak nekem, ami pedig a ndvéreket illeti, nagy kedvem
lett volna mindegyikiiket megcsokolni, de aztan elalltam ettdl, mert az ilyen bucstuzkodasban
ugyanannyi az onsanyargatas, mint az élvezet. Igy hat senkit sem csokoltam meg, s Gszintén
szolva, ezt szemmel lathatdan senki nem is varta el t6lem.

- Akarja - kérdeztem Zenobiatol -, hogy a varosban és a fiirdohelyeken bejelentsem azt a
szandékat, hogy a ndk jogairol eléadasokat fog tartani?

- A néknek nincsenek jogai - valaszolta kissé melankolikus mosollyal -, s amugy is csak a
kislanyoknak meg a nagyanyaknak volna ereje ra, hogy e jogokkal éljenek.

Feszteleniil, nyajasan kezet nyujtott, s tigy lattam, szdnakozo pillantast vet ram. De szemében
nem €gett az onnon sorsa feletti 6rom tartds fénye sem, csak egy szomorkas, szenvedélyes lang
libegett ott szeszélyesen.

- Voltaképpen sajnalom, hogy itthagy minket - mondta -, annal is inkabb, mert ugy érzem,
¢letiinknek ez a szakasza lezdrodott, €s soha tobbé vissza nem idézhetjilk. Tudja, Mr.
Coverdale, nemegyszer mar-mar azt latolgattam, hogy jobb és bdlcsebb tanadcsado hijan, magat
valasztom bizalmasomul? De gyontatoatyanak még fiatal, azt viszont nem kdszonte volna meg,
ha ugy banok magaval, mint azokkal a j6 kis komornakkal szoktak, akiknek a tragédiak
kiralyndéi szerelmi titkaikat elsuttogjak.

- De legalabb hii és allhatatos lettem volna - feleltem -, s ha bdlcset nem is, de becsiiletes
szandéku tanacsokat adtam volna.

- Igen - mondta Zenobia -, tul bdlcs és tul becsiiletes lett volna. Becsiiletesnek és bolcsnek
lenni kitiin6 szérakozas, masok rovasara!

- O, Zenobia - kialtottam -, ha legalabb megengedné, hogy beszéljek!

- Sz6 se lehet rola - vélaszolta -, legkevésbé most, amikor ezzel a testhez all6 ruhaval egyiitt
egy egész sereg tarsadalmi kotottséget is felvett magara. Akkor akar egy ligyvédnek vagy egy
lelkésznek is kionthetném a szivemet! Nem, nem, Mr. Coverdale; ha jelenlegi helyzetemben
tanacsadot valasztanék, egy angyalt vagy egy Oriltet kellene valasztanom. S attdl tartok,
okosabb tanaccsal az utdbbi szolgalna. Aki az 6rvények orvényében hajozik, annak eszeveszett
kormanyosra van sziiksége! Felszedtem a horgonyt - isten 6énnel!

Priscilla ebéd utan azonnal behuzodott egy sarokba, és nekilatott, hogy egy kis erszényt
készitsen. Amikor odaléptem hozza, nyugodt, komoly pillantast vetett ram; mert Priscilla,
talfinomult idegei ellenére, kiilonds Onuralmat tanusitott, s érzelmei a mindennapos élet
haborgésatol éppoly biztos tdvolban rejtoztek, miként egy mély kut vize.

- Nekem adja emlékbe ezt az erszényt, Priscilla? - kérdeztem.

- Igen, ha megvarja, amig elkésziilok vele - valaszolta.

- Sajnos, még emiatt sem varhatok - mondtam. - Itt taldlom magat, amikor visszatérek?
- Soha nem megyek el innen - felelte.

- Tobbszor is megfordult mar a fejemben - jegyeztem meg mosolyogva -, hogy maga, Priscilla,
egy kis josnd; vagy legalabbis sugallatai vannak olyan dolgok fel6l, amelyeket mi, durvabb
anyagbol valé lények fel sem foghatunk. Ha valdéban igy van, akkor szeretném megkérdezni
magatdl, mi késziilodik itt? Mert engem balsejtelmek gyotornek, attdl félek, ha térténetesen
holnap reggel visszatérek, mar akkor is mindent megvaltozva talalnék. Maganak nincsenek
ilyen eléérzetei?
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- O, nem - valaszolta, s félénk pillantast vetett ram. - Ha ilyen szerencsétlenség fenyeget, az
arnyéka akkor se jutott még el hozzam. Isten ments! En azt szeretném, ha soha semmi nem
valtozna, nyarra nyar jonne, s mind az ideihez hasonl6 volna.

- Tovatlint nyar sose tér vissza, és egyik sem hasonlit a masikhoz - mondtam magamnak is
meglepd orfikus bolcsességgel. - Valtoznak az idok s valtoznak az emberek is. S ha a sziviink
nem valtozik veliink, annal rosszabb nekiink. Isten aldja, Priscilla!

Megszoritottam a kezét; tlirte, de nem viszonozta kézszoritasomat. Priscilla szive mély volt, de
nem tagas; csak nagyon kevesek, a legszeretettebbek szdmara akadt benne hely, s engem
sosem szamitott ezek kozé.

A lépcsén Hollingsworthbe iitkoztem. Egy pillanatnyi 0sztonos érzés azt diktalta, hogy kezet
nyujtsak, vagy legalabbis bucsuképpen biccentsek, de aztan sem ezt, sem azt nem tettem. Ha
egy Oszinte, meleg vonzalom kihiil, nem szabad a mult szentségét a mindennapi €rintkezésben
szokasos, lres udvariaskodassal kigiinyolni. Mindketten meghaltunk egymas szamara, s igy
nem illett volna, hogy hullaszerii keziink érintésével megdermessziik egymast vagy athatolha-
tatlan, tiveges szemmel udvarias pillantast valtsunk. Ezért tigy mentiink el egymas mellett,
mintha lathatatlanok volnank.

Nem tudom megmagyarazni, miféle szeszély, kopésag vagy perverzitas késztetett ra, hogy
ezek utan a diszn66lhoz menjek, €s a kocaktol is elbucsuzzam! Ott fekiidt négy hatalmas,
fekete hizo, a lomha nyugalom és a testi kényelem jelképeként mélyen beletemetkezve a
szalmaba. Aludtak, kurta, nehéz l¢legzéssel, oldaluk hullamzott. De kozeledtemre kinyitottak
szemiiket, fatyolos pillantast vetettek a kiilvilagra, s egyiittesen halkan felr6fogtek. Nem
faradtak azzal, hogy emiatt kiilon I¢legzetet vegyenek, csak amikor ugyis rakeriilt a sor, egyet
roffentettek. Beburkoloztak, szinte belefulladtak, élve beletemetkeztek testi valdsagukba. Ezek
a hgjas teremtmények vonakodva, nehézkesen épp csak annyi I€legzetet vettek, hogy
szervezetiiket mozgasban tartsak, ami, ugy latszott, még csak fokozza 1étiik feletti tespedt,
zsiros elégedettségiiket. Apro, vords, alig lathato szemiikkel felém pislantottak, majd megint
elaludtak, de szunyodkalasuk nem volt olyan mély, hogy az alom és valdésag kozt hajas
boldogsagukrol megfeledkezzenek.

- Idejében vissza kell jonnie, hogy jusson maganak is a borddjukbdl - mondta Silas Foster, és
alaposan megszoritotta kezemet. - Ezek a kovér legények hamarosan sarkuknal fogva l6gnak
majd, hallja-e!

- O, kegyetlen Silas, micsoda szornyii otlet! - kialtottam. - Ezt a négy hizot kivéve
mindannyiunknak, férfinak, nonek, allatnak csupa kin az élet, csak 6k boldogok, s maga
elvagnd a nyakukat, s megenné Oket! Jobban szolgdlnd a kozérdeket, ha 6k ennének meg
minket, igaz ugyan, hogy mi keserli vagy izetlen falatnak bizonyulnank!
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XVII.
A SZALLODA

A varosba érve (ahol legénylakdsomnak mar régota mas lakoja volt) egy-két napra egy jo hirt
szallodaban telepedtem meg. Eléggé messze esett régebbi kornyezetemtol; akkori hangula-
tomban ugyanis nem kivantam talalkozni régi barataimmal, akikté] megvaltozott érdekl6désem
immar elvalasztott, s akik miitkedvelé munkés voltomon valosziniileg csak gunyolodtak volna.
A fogadods a tagas épiilet masodik emeletének egyik udvari szobdjaban helyezett el. Az ég
beborult, idonként eleredt az eso, s komisz keleti sz¢l fajt, egyenest a hlivos, biskomor tenger
felol, végigsoport a haztetokon, és alig-alig veszitve erejébdl elkeveredett a varos fekete
fiistjével. A régmult napok elpuhultsaga tiistént erdt vett rajtam. A nyar ellenére tiizet rakattam
a rozsdas kalyharostélyon, s oriiltem, hogy ettdl a mesterséges homérséklettdl kissé
felmelegedhetek.

Ugy éreztem magamat, mint hossz(l barangolas utan tavoli vidékekrdl megtért utazo, aki végre
1jbol egykori megszokott kornyezetében iildogél. Uj és régi furcsa modon egyetlen benyomés-
ban stirlisodott 0ssze, ugyhogy hirtelen radébbentem, milyen kiilonds mozaikkocka illeszkedett
be az utobbi idében az ¢letembe. Igaz, egy bizonyos szemszogbdl nézve, csak egyetlen vidéki
nyarrdl volt sz6. De mélyebb Osszefliggéseiben vizsgalva egy mas korszak része volt, mas
tarsadalmi helyzet, céljaiban és eszkOzeiben sajatsagos lét egy darabkaja, valamilyen, a jelen
torténetébe beiktatott kotet rejtelmes lapja, amelyrdl az idé6 nem is vesz tudomast. Egyik
pillanatban a mostani kornyezetem: a szénbdl rakott tiiz, a larmas szalloda sivar szobaja
latszott tavolinak, felfoghatatlannak, a masikban meg Dertivolgy képe mosodott el, mintha
térben és idoben messze-messze lett volna, s valt oly arnyékszertivé, hogy azt kérdezhette
volna valaki, vajon az ott torténtek nem csak egy tiinddé ember képzeletének sziileményei-e?
Sose keriiltem még olyan hangulatba, amely a kornyezd vilagot ennyire megfosztotta volna
valoszeriiségétdl. Es mégis volt benne valamilyen varazslat, amely engem - onndn érzelmeim
szegény epikureusat - arra késztetett, hogy gondolatban megalljak, és élvezzem ezt a lelki
csemegét, mig csak szerte nem foszlik.

Barmennyire vonzoédtam is a maganyhoz €s a természet szépségeihez, a varosok stirti, kodos,
fullaszto levegbije, az 0sszezsufolddott embertomeg kusza élete, noha mocskos és hianyzik
beléle minden szépség, mégis mindig lenyiigozott. Ugy éreztem, sose fogok betelni vele.
Minden egyes hangja sokatmond6 volt - fel kellett figyelnem ra. Alattam és koriilottem a
szalloda zajait hallottam, a vendégek, a gazda vagy a csapos hangos szavat, a 1épcson vissz-
hangz6 Iépteket, a vendégek érkezését és tavozasat jelzO csengdt, az ajtém eldtt csoszogo
szallodai szolgat, aki a vendégek csomagjait lehuppantotta a szomszéd szobak padlojara, a
folyoson futkarozé szobaldnyok konnyed Iépteit - szinte nevetnivald, miért érdekelt mindez!
Kintrdl idehallatszott az utca forgataganak zaja, az egész hazat sziintelen larmaval toltotte el,
egymasba folyo, mély hangokkal, amelyekre csak az ilyesmihez nem szokott fiil figyel fel. A
helydrség egy szdzada rezesbandaval masirozott el a szalloda eldtt, nem lattam ugyan Oket, de
dorgd 1épteiket és hangszereik harsogasat nagyon is jol hallottam. Olykor-olykor a varos
harangjai egyszerre mind megkondultak, jelezve, hogy valahol tiiz titott ki, mire - akar a
tiizérségi rohamra induld sereg - megjelentek masindikkal a tlizoltok. A toronyorak oranként
felelgettek egymasnak. Nem messze tdlem egy nyilvanos teremben, ugy latszik, diorama
eldadast tartottak, mert a nap folyaman haromszor is felharsant ugyanaz a fiilsértd zene, amely
aztan - mintha agyuk dorognének, puskak ropognanak - hatalmas robbanassal ért véget. Nézok
tapsa kovette, csattantak a tenyerek, botok és cipdsarkak hangos dobogasa kozepette. Mindez
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a maga modjan ugyanolyan becses volt szdmomra, mint a szél sohaja az Eliot szoszékére
arnyékot teritd nyirfak kozott.

Es mégis vonakodtam, hogy az emberi tevékenységnek és szorakozasnak ebbe az iszapos
arjaba vessem magamat. Pillanatnyi hangulatomnak jobban megfelelt, hogy csak amugy a
szélén acsorogjak, felette lebegjek a levegében. Igy aztan az elsd napot és a masodik nap jo
részét édes semmittevésben toltottem: hintaszékben iildogéltem, illatos szivart szivtam,
vizszintesen felraktam papucsba bujtatott labamat, kezemben egy regénnyel, amelyet a vasuti
konyvarusnal vasaroltam. Konnyli, enyhe poftentésekkel szivtam szivaromat. Konyvem
rendkiviil unalmas volt, de a maga lassudad médjan mégiscsak csordogalt, mint a folyo vize,
amelyen csonakunk hol uszik, hol megfeneklik. Ha sebesebb sodrasa lett volna, ha lebilin-
cselobb szenvedélyeket tart volna fel az elbeszélés, gyorsan kievickélek zavaros aramabdl, s
atadom magamat hullimzé gondolataimnak. Igy azonban ez a renyhe konyv tapintatos
kiséretiil szolgalt kedélyallapotomhoz és kornyezetemhez. De egyszer-masszor, amikor
talontal almositd lett - nem a tiirelmemet kezdte ki, csak a szememet alig birtam mar nyitva
tartani -, mégis megmozdultam, felkeltem a hintaszékbdl, és kinéztem az ablakon.

Sziirke égbolt; a szemkdzti épliletsor mogott nyujtozo templomtorony szélkakasa keleti szelet
jelzett; az ablaktablat aprd, rosszindulatinak latszo esOcseppek permetezték be. Ha azt
forgattam volna a fejemben, hogy elapadt energidim ellenére kimerészkedem az utcéra, ezek az
eldjelek akkor is menten eltéritettek volna elhamarkodott szandékomtol.

Miutan ilyenforman tobbszor is ellatogattam az ablakhoz, mar eléggé jol megismerkedtem a
vilagegyetem hats6 oldalanak elébem taruld kicsiny részletével. A szallodaval és a szomszédos
hazakkal szemben, mintegy negyven-otven yard tavolsagban, egy tdgas, modern ¢és elegans
lakosztalyok szamara szolgald épiiletsor hatso fala htizdédott. A hazak kozti, pazsittal boritott
teriiletet parcellakra osztottak fel, itt-ott a hazak egyikéhez vagy masikahoz tartozo szerény
kertecskével. Alma-, korte- €s Oszibarackfakat is lattam, kiilonlegesen nagy, pompas gyiimol-
csok logtak rajtuk, buja boségben; s ez nem is volt csoda ebben a meleg, védett kdrnyezetben,
ahol a talaj eredeti termékenységét bizonyara még javitottak is. Két-harom helyen a lugasokra
szOl6t futattak fel, ez maris biborflirtoket hozott, amelyek beéréskor maltai vagy madeirai
borok aromajaval kecsegtettek. Zord éghajlatunk szaraz szelei nem arthattak ezeknek a faknak
¢s sz6loknek. A napfény, noha késon teriilt ra erre a vidékre, s a kornyezé hazak koran elalltak
a sugarak utjat, mégis tropusi meleget adott, holott az éghajlat masutt még mérsékelt sem volt.
A kornyék képét a baratsagtalan idojaras ellenére derlissé tették a verebek és mas madarak -
szarnyukat kiterjesztve seregestiil repkedtek erre-arra, hol itt, hol ott szalltak le, szorgalmasan
csipegették taplalékukat a kukacokkal tele f6ldbol. A madarhad jo része egy erds, egészséges
platanfan fészkelt. Ez a fa magasan a hazak teteje fol¢ nyujtozott, és strti lombkoronajat
egészen a térség kozepéig kiterjesztette.

Egy macskat is lattam - ilyen helyeken mindig latni egy-egy macskat -, amely a varos szokasos,
szik kornyezetében is nyilvanvaldoan feljogositva érezte magat, hogy az erdei életforma
elonyeit €lvezze. Elnéztem, ahogy végigmaszik a melléképiiletek alacsony, lapos tetején,
leereszkedik a falépcson, végigsurran a fiivon, s a tollas teremtmények iranti gyilkos szandéktol
vezettetve megostromolja a platanfat. Csakhogy ezek a madarak a varosban nevelkedtek, s igy
bizonyara tudtak, hogyan kell védekezniok a helyzetlikbdl eredd sajatos veszélyek ellen.

Képzeletemet mindig lenyligdzték azok a zegzugok, ahol a természet, akar egy madartarsaitol
eltévelygé fogoly, a réges-régi lakhelyek kozt mintegy meghtzza magat. Es altalaban azt is
megfigyelhetjiilk, hogy véarosban és vidéken egyarant sokkal festdibb, az eredeti, jellegzetes
stilushoz sokkal hivebb s kifejezobb a hazak hatoldala, mint a homlokzata. Az utobbi mindig
mesterkélt; a vilag szemének van szanva, ezért leplez és rejteget. A valosag a hattérbe huzodik,
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a latszat és szemfényvesztés el0Orsét tolja maga elé. Egy Oreg tanyahaz, amely mogott
varatlanul vastutvonalat épitettek, hatulrol nézve egészen mas latvanyt nyujt, mint az &srégi
orszagut feldl, ugyhogy a néz0 az alatt az egy-két pillanat alatt, amig a vonat p6fogve elsuhan
a tanya mellett, merében 0j benyomasokat szerez a falu életérdl és egyéni jellegérdl. S a
varosban nem kevésbé feltiing a kiilonbség a kozott, ami a nyilvanossagnak €s ami a csaladnak
van fenntartva.

De hadd térjek vissza szallodai ablakomhoz. Hosszasan nézegettem a gyiimdlcsfakat, a szolot,
a platanfat, a macskat, a madarakat ¢s még sok egyebet, s azt sem mulasztottam el, hogy
alaposan végig ne vizsgaljam azoknak az elegans hdzaknak sorat, amelyekhez mindezek
tartoztak. Ott azonban, mi tagadas, tokéletes egyhangusag uralkodott. A legfelsé emelettdl le a
foldszintig a hazak annyira egyformak voltak, hogy ugy gondoltam, lakoik is - akéar azok a
német fa jatékemberkék - azonos minta szerint vannak kifaragva. Az egész épiiletsor folé
egyetlen, hosszu, 0sszefliggd tetd borult, ezer és ezer palalemeze csillogott az esében. Azok
utan, hogy az utobbi idoben olyan sokféle emberrel talalkoztam, egyenesen zavarba ejtett és
bosszantott, hogy az emberi sajatsagoknak ezt a kombindciojat sehogy sem tudom hatéarozott
alkotdelemeire bontani. Ugy éreztem, egynél tobb ilyen csalad 1étezésének nincs is sok értelme,
hiszen valamennyien ugyanazt a darabka eget latjak, ugyanarra a térségre néznek, egyforman
részesiilnek az eliilsé ablakokon &t bedradd napfényben, s az utcanak, amelyben laknak,
pontosan ugyanazokat a zajait halljadk. Az emberek természettdl fogva annyira egyformak,
hogy ha a koriilményeik nem teszik kiilonbozévé dket, kibirhatatlanna valnak.

Alighogy idaig jutottam szemlélodésemben, bejott egy pincér. Kézben ugyanis csongettem, €s
egy pohar jeges, fiiszeres sherryt rendeltem.

- Meg tudnd mondani nekem - tudakoltam -, miféle csaladok laknak ott a szemben levo
hazakban?

- A szemkozti haz eldkeld penzio - felelte a pincér. - Két ott lakd ur a mi istallonkban tartja a
lovait. Annak a haznak a lakoi, uram, igen fénytizéen élnek.

Erre, ha kissé tiizetesebben megnézem a hazat, talan magamtoél is rajottem volna. Az egyik
emeleti szobaban egy fiatalembert lattam, halokontosben allt a tiikkor eldtt, s egy negyedoran at
fésiilkodott. Aztan ugyanilyen hosszasan igazgatta, nyakkenddjét, majd frakkot 6ltott, amely,
azt gyanitottam, nemrégiben érkezett a szabotdl, s gazdaja most eldszor késziilt elmenni benne
valamilyen estélyre. Az alatta levO emelet ablakan két csinosan 6lt6zott gyerek nézett ki. Egy
id6 utan egy kozépkora ur lépett neszteleniil mogéjiik, a kislanyt megcsokolta, a kisfianak
pedig jatékosan megcibalta a fiilét. Kétségteleniil a papa volt, most jott haza az irodajabol; és
csakhamar megjelent a mama is, ugyanolyan neszteleniil sompolygott a papa mogé, mint ahogy
az az imént a gyerekek moge, s kezét, hogy meglepje, a vallara tette. Aztan a papa és a mama
Osszecsokoloztak; de hangtalanul, mert a gyerekek meg se forditottak fejiiket.

Aldom a Teremt6t, hogy ilyen derék emberek is vannak, gondoltam. Ennél szebb jelenetet,
mint amilyenben itt ez az elokeld penzid részesitett, vidéken egész nyaron egyszer sem lattam.
Ezental majd tobb figyelmet szentelek neki.

A foldszinten vaskorlat huzodott végig a magas, széles ablakok elott, amelyek bizonyara egy
szalonhoz tartoztak, s mélyen a haz belsejében, a toldajtok boltozatan tul lattam az utcai
ablakok csillogasat. Semmi jelét nem lattam annak, hogy ezekben a szobakban laknanak; a
fliggonyoket véddburkolat boritotta, ugyhogy a karmazsinvordos anyagbol csupan egy kis
darabka latszott. De a lakdsban két szobalany szorgoskodott, tehat remélni lehetett, hogy a
penzi6 nem sokaig fogja nélkiilozni fénylizd és hasznot hajté vendégeit. Addig is, amig
megérkeznek, tekintetem az alsobb régiok fel¢ forditottam. Ott, a félhomalyban, amely mar
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koran beboritja az effajta helyeket, egy konyhai tlizhely voros fényét lattam. A kimelegedett
szakacsnO vagy az egyik alantasa merdkanallal kezében megjelent a hatso ajtoban, hogy egy kis
friss levegOt szivjon. Alighogy eltiint, egy fehér kabatos ir szolga lopakodott elo, egy
porcelantal darabkait szorta ki, a talat nyilvanvaloan par pillanattal ezel6tt torte 6ssze. Nem
sokkal késobb egy mutatosan 6ltozott holgy, azt gyanitom, hamis hajbol bodoritott, vordses-
barna fiirtokkel - bar a tavolsag miatt ezt tisztdn nem lathattam -, egyszdval a penzi6 tiszteletre
méltd tulajdonosndje suhant el a konyhaablak el6tt, s aztan eltiint. Ezzel a végsd, mindenre
kiterjedo pillantassal 6hajtott meggydzOdni rola, rendben elkésziilt-e a leves, hal és hus, lehet-e
mar talalni a vacsorat.

Mas, figyelemre méltd dolgot nem lattam a haz koriil, ha csak azt nem, hogy az egyik, tetére
nyild6 manzardablak tetején egy galamb {ilt; nagyon busnak és reményvesztettnek latszott.
Olyannyira, hogy nem is értettem, miért il ott a hideg esében, amikor tarsai minden bizonnyal
meleg ¢és kényelmes galambducban fészkelnek. A galamb azonban egyszerre Kkiterjesztette
szarnyat, s a levegébe emelkedve a tulsd oldalr6l egyenest felém repiilt, ugyhogy azt
gondoltam, az én ablakparkdnyomon késziil megtelepedni. De roptének utolsd szakaszaban
oldalt kanyarodott, felfelé ivelt s eltiint, s vele egyiitt tovalebbent az a képzeletbeli kis
szomorusag is, amellyel koriilvettem.
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XVIII.
A PENZIO

Masnap, mihelyt eszembe jutott, hogy 0jbol a szemkdzti hazra pillantsak, a galambot ugyanott
lattam a manzardablak tetején!

Nem volt éppenséggel koran, mert el6zd este végiil mégiscsak raszantam magamat, hogy
szinhazba menjek. Igy aztan késén fekiidtem le, és Silas Foster kiirtszavatol immar nem
zavartatva, alaposan kialudtam magamat. De egész éjjel almok gyotortek. Az elmult hdnapok
soran agyamba vésodott gondolatok, amelyektdl meg akartam szabadulni - hisz els6sorban
ezért jottem el Dertivolgybdl -, fel-ala futkarozva konyorteleniil kdvették régi nyomdokaikat, s
én szunnyadozva nem birtam féken tartani 6ket. Mihelyt otthagytam harom baratomat, maris
befurakodtak almaimba. Ezen az éjszakan Hollingsworth €s Zenobia, agyam két oldalan allva,
szenvedélyes csokot valtottak. Priscilla a szobam ablakan bekukucskalva meglatta dket, mire
alomképe lassanként szertefoszlott, és csak szomoru tekintete maradt meg a szivemben. Még
akkor is ott bujkalt, amikor felébredtem; mint valamilyen ok nélkiili banat, csillapithatatlan,
mert nincs, amiben a jozan €sz megkapaszkodhatnék.

Sziirke délelott volt, szemerkélt az esd; varosban is szomoru id6, de még szomorubb azokon a
tajakon, ahova emlékezetem makacsul vissza-visszakergetett. Mert barmennyire igyekeztem
elterelni gondolataimat, csak az jart a fejemben, milyen viharos esé sopor most végig gazda-
sagunk lejtdin, volgyein; milyen azottak lehetnek a szoszékszikla fol¢ boruld levelek; milyen
vigasztalan egy ilyen napon a remetelakom - bagolyhoz ill6 hangulataim maganyos erdei
menedékhelye - a magas fenyOfa indakkal koriilkeritett szivében! Honvagy kinozott. Tulontul
hirtelen szakitottam ki magamat megszokott kornyezetembOl. De most mar nem volt
valasztasom, tlirndm kellett minden szivszaggato fajdalmat, s azt a csaloka gyotrodést (akar
egy rég levagott végtag sajgasat), amellyel egy multbeli ¢letforma mintegy atplantalja magat az
utana kovetkezobe. Meddd, formatlan megbanast éreztem. Agyamba fészkelte magat a
gondolat, hogy nem teljesitettem kotelességemet. Talan lett volna erdm, hogy a végzet
szerepét vallalva elharitsam barataimrol a szerencsétlenséget, de ehelyett sorsukra hagytam
Oket. Az az 0szton és értelem kozti hiivos hajlam, amely arra késztetett, hogy okoskodo
kivancsisaggal kiflirkésszem embertarsaim szenvedélyeit és érzelmeit, ugy latszik, tulsagosan
elragadott, kivetkdztetett emberi mivoltombol.

De olykor nem tudjuk eldonteni, vajon hideg vagy meleg-e a sziviink. Most Ggy érzem, ha
Hollingsworth, Zenobia ¢és Priscilla megitélésében valoban tévedtem, ezt akkor is inkébb a
tulsagosan forrd, semmint a tulsagosan langyos egyiittérzés okozta.

Hogy elhessegessem magamtol ezeket a kellemetlen gondolatokat, ujbol elfoglaltam Orhelye-
met az ablaknal. Elso pillantasra semmi valtozast nem lattam. Az altalanos kép ugyanaz volt,
mint tegnap, csak azzal a kiilonbséggel, hogy a mai, még zordabb id6 fészkiikbe kergette a
verebeket. A macska is a hazban huzodott meg, de aztan kisvartatva mégis el6bukkant,
nyomaban a szakacsnovel, és szajaban, ugy lattam, egy jokora darab siilt csirkével. A frakkos
fiatalembert most nem lattam, d&m az alatta levd emeleten a két gyerek egy gyereklany
feliigyelete mellett a szobaban hancurozott. A f6ldszinti szalon damaszt fliggdonye immar teljes
pompajaban tiindokolt, méltosaggal fliggott ala a mennyezettdl a szoényegig €rd ablakok teljes
hosszaban. A szalon bal oldalan egy keskenyebb ablakon &t egy kis szobaba, valosziniileg
budoarba hullt be a fény, s ott épp csak hogy lattam egy légies ruhaba 6lt6zott lany alakjat.
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Karja egy pillanatra sem nyugodott, mintha valamit himezett vagy mas eftéle szép és haszon-
talan kézimunkaval foglalatoskodott volna.

Mialatt a lanyt figyeltem, egyszerre észrevettem, hogy a szalon egyik ablakaban egy alak
jelenik meg. Balsejtelem fogott el; vagy tdn mar ez az els6 - noha csak feliiletes és oldalvast
vetett - pillantasom is felfedte a teljes igazsagot. Akarhogy volt is, nem lepddtem meg; mintha
csak kezdettdl fogva azt vartam volna, hogy amikor arrafelé forditom szememet, az ablak-
fliggdny szarnyai kozt, mint valami €letnagysagi képet, Zenobiat latom majd meg! S ugyan-
ebben a pillanatban arra is rajottem, kit lattam a budoarban. Csak Priscilla lehetett.

Zenobia elegans ruhat viselt, nem azt a szinte falusias 6lt6zéket, amelyben Dertivolgyben jart.
Egy ismerds vondst azonban mégis felfedeztem rajta. Hajdban szokasa szerint virag ékeskedett,
remek, ritka fajtaju virag, hisz masként nem lett volna Zenobia. Par pillanat multan elfordult az
ablaktol, s eltlint a szemem el6l, de mar ez a néhany Iépés is hiven tiikrozte elokeld, gyonyorh -
€s egyéni bajara annyira jellemz6 - jarasat. Ebben ezer nd kozt sem akadt Zenobianak parja.
Sok n6 kecsesen iil, némelyek kecsesen allnak, s egy-kettd tan sokféle kecses testtartast is
felvesz. De a természetes jaras az ember egész lényének kisugarzasa és kifejezdje, s csak akkor
sz€p ¢és elokeld, ha valamilyen jellembeli tulajdonsaggal van &sszhangban. Nemegyszer ugy
éreztem, hogy Zenobia Iépteit - valtozo hangulatainak megfeleléen - konnyed és légies, vad és

crer

Vartam, hogy visszatérjen az ablakhoz. Zenobiat az a n6knél ritka tulajdonsag jellemezte, hogy
jO kedélyallapota végett sok testmozgasra volt sziiksége, s errél sosem mondott le. Der(i-
volgyben nem lehetett olyan zord az ég vagy saros a f6ld, hogy ne ment volna naponta sétalni.
Itt, a varosban bizonyara inkabb a két szalon hosszat jarta, negyven labnyi fordulokkal mérve
ki a mérfoldeket, semmint hogy a latyakos jardan besarozza szoknyéjat. gy aztan koriilbeliil
annyi id6é mulva, amig a toloajtok boltive alatt eljutott az utcai ablakhoz s onnét visszatért, ott
is allt ujbol a karmazsinvords fliggdny szarnyai kozt. Most azonban még valaki megjelent a
szinen. Zenobia mogott feltint az az arc, amelyet eldszor az erdei 6svényen lattam meg; az a
férfi, aki annak idején az indakkal fliggonyzott remetelakom alatt Zenobia oldalan oly rejtel-
mesen, meghitten €és mégis idegenként elhaladt. Westervelt volt. S noha szorosan Zenobia
mogott allt, s a valla f016tt nézett ki az ablakon, most is, mint az el6z6 alkalommal, az volt az
érzésem, hogy Zenobia viszolyog tdle, vagy hogy tan életszférajuk Osszeférhetetlensége miatt
kolcsonodsen taszitjak egymast.

De lehet, hogy ez a benyomas pusztan képzeletem ¢€s elfogultsagom sziileménye volt. A nagy
tavolsdg miatt nem lathattam arcjatékukat, amelybdl maskiilonben kiolvashattam volna
szandékaikat.

Most mar csak Hollingsworth meg az 6reg Moodie hianyzott, hogy egylitt legyenek mindazok,
akiket az események O0sszefonddasa - s az a hatékony modszerem, hogy ismerdseimet minden
mas emberi kapcsolatukbdl kiszakitsam -, miként egy drama szerepldit mar régen fantdziam
szinpadara allitott. Onmagdaban taldn nem is volt meglepd, hogy 1jbol beléjiik iitkoztem, amikor
mar szabadnak képzeltem magamat. Zenobia, ezt tudtam, megtartotta varosi lakasat, ahova
Dertivolgybol nemegyszer rovid idore visszatért, s egy alkalommal Priscillat is magaval vitte.
Mégis tigy éreztem, van abban valami végzetszerli, hogy a véletlen ebben a nagyvarosban az
0sszes helyek koziil éppen ide kergetett, ide szogezett, s arra kényszeritett, hogy a mar amugy
is elapadt rokonszenvemet afféle iigyekre vesztegessem, amelyekhez semmi kozom, s olyan
emberekre, akik engem nem nagyon szeretnek. Ez idegesitett, elcsiiggesztett. Nagy erdfeszités
aran sikeriilt Oket lerdznom magamrol, azt hittem, elmenekiiltem huas-vér koboldok eldl,
megprobaltam 1) erdére kapni egyet-kettdt szippantva abbodl a levegdbdl, amely ket nem is
illeti, s ime, legnagyobb elkeseredésemre azt kellett latnom, hogy megint ugyanezek az
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emberek sorakoznak fel elottem, s gy tarjak elém régi problémajukat, hogy most még
megoldhatatlanabb, mint annak elétte volt.

Hovatovabb azt sem bantam volna, ha valamilyen katasztrofa torténik. Ha Hollingsworth
nemes lelki alkata arra volt karhoztatva, hogy épp a legnemesebb vonasaibol kisarjadt talontal
allhatatos szandéka rontsa meg; ha Zenobiat csodas, nagylelkii n6i tulajdonsagai sem menthetik
meg; ha Priscillinak naiv, odaad6 gyengédsége ¢és hite miatt el kell pusztulnia - am legyen!
J6jj0n, aminek jonnie kelll Ami pedig engem illet, én majd csak elnézem oket, ahogy ez
szamomra, ugy latszik, elrendeltetett, elnézem Oket megérton, ha ugyan ésszel felérem sorsuk
értelmét és tanulsagat, de mindenképpen ahitatosan és szomortan. Es ha majd lehull a fiiggony,
folytatom sivar életemet, amelynek valddi tartalmat a koriilmények annyira felhigitottak, olyan
sok idegen érdek szolgalataba allitottak.

1dokozben Zenobia és Westervelt visszahtizodott az ablaktol. Rovid sziinet kovetkezett, ezalatt
én a budoarban iil6 alak fel¢ forditottam tekintetemet. Kétségteleniil Priscilla volt, csak
valamilyen szokatlan, cifra és elegans ruhat viselt. Messzirdl nézve, halvany koérvonalai azt a
benyomast keltették bennem, hogy babalakjat levetve, egyszerre szarnyat bontott. Most nem
szorgoskodott, kézimunkajat Olébe ejtette, fejét hatrahajtotta, abban a pdzban, amelyben mar
tobbszor is lattam, mintha egy alig-alig hallhaté hangra figyelne.

Aztan a szalonban 0jbdl felbukkant a két alak. Most kissé¢ tavolabb alltak az ablaktol, szemtdl
szembe egymassal, és - ahogy ezt Zenobia nyomatékos kézmozdulataibol lattam - olyasmirdl
beszéltek, ami, legalabbis benne, szenvedélyt, indulatokat keltett. Kisvartatva Zenobia odabb-
lépett, €s eltiint szemem el6l. Westervelt az ablakhoz jott, homlokat az iiveghez tamasztotta, és
csinos arcan az a mosoly suhant végig, amely - midon el6z6 alkalommal lattam Ot - aranyba
foglalt fogsora titkaba beavatott. Minden emberi lényen, aki eladta magat az 6rdognek, egy
vagy mas formaban lathato valamilyen magikus jel. Azt képzeltem, hogy a professzornak ez a
sajatsagosan arulkodo mosolya az 6rdog kézjegye.

E férfi, ahogyan azt hamarosan tapasztaltam, szemfiiles volt, akar a macska; ez ugyan
legkevésbé sem intellektudlis tulajdonsag, de szamara, valahdnyszor fel akart valamit deriteni,
csaknem ugyanolyan hatasos fegyveriil szolgalt, mint az éleslatas. Es ezt most is bebizo-
nyitotta, mert legkinosabb meglepetésemre felfedezett és felismert drhelyemen. Talan el kellett
volna pirulnom, hogy Westervelt professzor rajtakapott, amint irdnta és ligyei irant ilyen
leplezetleniil szaglaszom. Lehet, hogy el is pirultam. De akarhogy volt is, eléggé megdriztem
l¢lekjelenlétemet, nem kovettem el raadasul még azt a pipogyasagot, hogy visszahtizédjam az
ablaktol.

Westervelt a szalon felé pillantott, és hivogatdan intett. Rogton ez utan Zenobia jelent meg az
ablaknal, erésen kipirulva, s a szeme, ahogy azt bensdm megsugta nekem, a koztiink levo
térségen at gliny mérgébe martott, fényes nyilakat repitett felém, triember voltomat célozta
meg veliilk. Mi tagadas: barmilyen messzirdl nyilazott is ram, célba talalt. Felismerésének jeléiil
egy kis mozdulatot tett a fejével és kezével, amely lidvozlés volt és egyben elbocsatas. A
kovetkezo pillanatban mar konyorteleniil rendre utasitott - ennek modjat az asszonyok minden
Oket ért sérelemnél megtalaljak, s megfeleld alkalommal nem is takarékoskodnak vele -,
leeresztve a damaszt drapéria szarnyai kozt levé fehér vaszonfiiggonyt. Ugy hullt ala, mint a
szinhdzban egy-egy felvonas végén a fliggony.

Priscilla eltiint a budoarbdl. A galamb azonban még tovabbra is ott gubbasztott szomoruan a
padlasablak tetején.
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XIX.
ZENOBIA SZALONJA

A nap hatralevd orai, legalabbis részemrdl, a legutobbi események feletti toprengésben teltek
el. Zenobia ¢és Priscilla felbukkanasara, Westervelthez fiz6d6 kapcsolatukra szdmtalan magya-
razatot eszeltem ki és vetettem sorra el. Mi tagadés, heves bosszivagyat éreztem a sértés:
Zenobia gunyos pillantasa miatt, s kivaltképpen azért, hogy leeresztette a fliggényt, mintha
személye és megfigyeloképességem k6z¢é mindendron valamiféle valaszfalat kellett volna
allitania. Talan azt képzeli, hogy engem csak az otromba kivancsisdg sarkall?! Zenobidnak
jobban kellene ismernie engem, semhogy ezt feltételezze rélam. Méltanyolnia kellene elmém-
nek-szivemnek azt a hajlamat, amely (gyakran akaratom ellenére és nyugalmam rovasara) arra
kényszerit, hogy masok ¢életét ¢éljem, s hogy igyekezzem - mély rokonszenvvel, finom
Osztonnel, feljegyzésre alig érdemes dolgok megfigyelésével, atfogd szellemi harmonia
kialakitasaval kiismerni az Isten altal szamomra kijelolt sorstarsaimnak még onmaguk eldtt is
rejtve maradt titkait.

Ugy éreztem, egy olyan nének, mint Zenobia és egy olyan férfinak, mint Hollingsworth, életiik
0sszes lehetséges szemléloje koziil engem kellett volna valasztania. Most is, amikor ez a
torténet mar réges-rég a multé, az a véleményem, hogy erre a szerepre én lettem volna a
legalkalmasabb. Igaz, lehet, hogy elmarasztaltam volna 6ket. Ha egy személyben bir6 és tanu
vagyok. Itéletem esetleg éppoly szigora lett volna, mint a végzeté. De eredendéen nemes
jellemiik minden vonasat, a kisértés elleni kiizdelmiiket, a vasakarat sziikségességét, s ugyanigy
a szenvedélybol és kétségbeesésbdl fakadd minden enyhité koriilményt, s a tévedéssel egyiitt
jar6 minden lelkifurdalast, még ha nem tudta is a bajt megakadalyozni, minden megbanast,
amely jutalmul biintetésre tart igényt, figyelembe vettem volna. Persze, az is igaz, hogy
bizonyara fenntartas nélkiil jovahagytam volna az elkeriilhetetlen biintetést. De legalabb
szomortan, csorbitatlan szeretettel szabtam volna ki. Es amikor mar minden lezarédott,
elmentem volna mintegy Osszegylijteni a maglyahaldlt haltak fehér hamvait, s miutan mar
megbtinhddtek vétkeikért, elmondtam volna a vilagnak, micsoda emberi érték pusztult itt el,
aminek sosem zengte el dicséretét.

Hintaszékemben {iltem, j0 messze az ablaktol, nehogy megint ugyanolyan rendreutasitasnak
tegyem ki magamat, mint amilyenben egyszer mar részesiiltem. Pillantdasom mégis a szemkozti
hazra tévedt, de semmi Ujat nem fedeztem fel. Késd délutan a templomtorony szélkakasa
jelezte, hogy a szél megfordult; elobujt a nap, de csak halvanyan, mintha sugarainak arany-
borahoz ugyanannyi vizet kevertek volna. S fénye mégis eldrasztotta az egész épiiletsort, ott
ragyogott az ablakokon, megcsillant a nedves tetokon, majd lassan felfelé¢ kaszva a kémény-
fejekre iilt. Innen aztan még magasabbra szarnyalt, egy pillanatra megpihent a torony csucsan, s
ezzel a derlis ragyogas utols6 menedékhelyévé tette ezen az egész komor kornyéken. A
kovetkezd masodpercben mar eltiint. Mindenre félhomaly borult, mintha s6tét hozapor hullt
volna ala; s miel6tt még teljesen besdtétedett, a szalloda gongja tedra invitalt.

Amikor visszatértem szobamba, Zenobia szalonjanak fehér fliggonyén egy petroleumlampa
fénye szlrddott at. Néha-néha egy elsuhano alak arnyéka hullott a fliggdnyre, korvonalai
azonban annyira elmosddottak voltak, hogy ezt a hieroglifdit még a legmerészebb feltevésekkel
sem tudtam megfejteni.

Es ekkor radobbentem, micsoda képtelenség, hogy ostoba feltevésekkel gyotrom magamat. fgy
akarom kidkumlalni, mi torténik a szalonban, holott csak rajtam mulik, hogy odamenjek.
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Zenobidhoz fiz6do, ez ideig még valtozatlan kapcsolatom, mint jo baratot, mint tarsat egy
¢letre szolo vallalkozasban, feljogositott ra, hogy meglatogassam - sét, az udvariassag egye-
nesen ezt kovetelte télem. Csak azért nem ismertem fel mar korabban ezt a kotelességemet,
mert mi ott Derlivolgyben a tarsadalmi illemszabalyokat semmibe vettiik. De most mar
semmiképp sem vonhatom ki magamat al6la.

Ennek a hirtelen tdmadt 0sztonzd erdnek engedelmeskedve, csakhamar abban a héazban
talaltam magamat, amelyet hatulrol az elmult két napon at olyan odaadon figyeltem. Egy szolga
atvette névjegyemet, néhany pillanat multan visszatért, és felvezetett a l1épcson. Felfelé menet
hangos, szinte diadalmasan felharsand zongoraszé iitdtte meg a fiillemet. Ugy éreztem, Zenobia
lénye csendiil ki beldle, noha eddig fogalmam sem volt réla, hogy zongorazik. Két-harom
kanari e hangorkan hallatara izgatottan flityorészni kezdett - mindent elkovettek, hogy a
zongoraszohoz hasonld melodiat csaljanak el torkukbol. Az utcara nézd szalon ajtajan at
ragyogo fény aradt; s alig Iéptem at a kiiszobon, Zenobia maris nevetve, kezét nyhjtva jott
elém.

- O, Mr. Coverdale - mondta mosolyogva, de e mosoly, ugy lattam, ginnyal vegyes haragot
rejteget -, jolesik, hogy tovabbra is ilyen nagy érdeklodést tanusit az tigyeim irant! Mar régota
tudom, hogy maga amolyan transzcendentalis jenki, megvan magaban honfitarsainak az a veliik
szlletett hajlama, hogy kozel s tavolban mindent tiizetesen megvizsgaljon. De a maga esetében
ez a hajlam csaknem poétikus, hisz kielégitésére igen kifinomult eszkdzdoket vesz igénybe. Ilyen
koriilmények kozt megbocsathatatlan eljaras volt részemr6l, hogy leeresztettem a fliggonyt,

ugye?

- Nem mondhatnam, hogy nagyon okosan csinalta - valaszoltam, igyekezve leplezni kesert-
ségemet, amit azonban Zenobia bizonyara mégis kiérzett hangombdl. - Valojaban tigysem lehet
semmit elrejteni ebben a vilagban, hogy a masvilagrol ne is beszéljek. Ezért be kellene érniink
azzal, hogy magatartasunk taniit, inditékaink vizsgaloit az adott koriilmények kozt lehetséges
legnemesebb szempontok vezérlik. Engem, amennyiben efeldl biztos lehetnék, nagyon
boldogga tenne, ha kimerithetetlen emberi rokonszenv kisérne végig életutamon.

- A megértd rokonszenvet Orangyalunkra kell biznunk, ha egyaltalan van Orangyalunk -
jegyezte meg Zenobia. - Ameddig szdnalmas sorsom egyetlen szemléldje egy szalloda ablaka-
ban all¢6 fiatalember, addig fenntartom magamnak a jogot, hogy leeresszem a fliggonyomet.

E beszélgetés kdzben Zenobia egyre nyujtotta felém a kezét, s igy gyengéden megérintettem
ujjammal. Magatartasa, fesztelensége ellenére is raébresztett, hogy nincs koztiink igazi
bizalom. Felotlott bennem az az elszomoritd gondolat, milyen nagy a kiilonbség mostani
beszélgetésiink és az elso talalkozasunk kozott. Annak idején a falusi kandallo meleg fényében
Zenobia vidaman, reménnyel eltelve kdszontott, erds ndvéri kézszoritasa ugyanannyi szeretetet
¢s kedvességet fejezett ki, mintha mas nd atolelte volna nyakamat, vagy testvéri csokra
nyujtotta volna az arcat. Ez a kiilonbség éppoly éles volt, mint akkori kiilseje - egyszeri ruhaja
s egyetlen ékessége: a hajaba tlizott csodas virag - €s a mostani kozt. Szépségét az 6ltozek és
az ¢kszerek, amennyire csak lehetett, kiemelték. S felettébb kiemelték. Nem mintha barmi tjat
nyUjthattak vagy barmit hozzatehettek volna azokhoz az adomanyokhoz, amelyekkel a
természet Zenobidt olyan bokeziien felruhdzta. De a rajta levd draga holmik és a nyakan
csillogd ¢ékszerek mintegy lampasul szolgaltak, feltartdk szépségének azokat a vonasait,
amelyeknek éppen ilyen megvilagitasra volt sziikségiik, hogy igazaban lathatok legyenek. Még
elmaradhatatlan virdga is, noha ugy latszott, most is ugyanazt a fajtat viseli, hideg ¢és fényes
atalakuldson ment at: most ugyanis egy remek ékszerben 0ltott alakot, s mintegy az utolso
simitas volt, amely Zenobiat tokéletes miivészi alkotassa avatta.
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- Szinte az az érzésem - kivankozott ki bel6lem -, mintha sosem taldlkoztunk volna. Héany
esztenddvel ezelott volt, kérdeztem magamtol, hogy utoljara ott iiltiink Eliot szoszéke alatt,
ahol Hollingsworth elheveredett az avaron, s Priscilla a ldbdhoz kuporodott?! Igaz volna,
Zenobia, hogy maga egykor kozénk: a komoly, toprengd, emberbarati munkasok kis csapataba
tartozonak tekintette magat?

- Azoknak az eszméknek megvan a maguk helye és ideje - vélaszolta hitvsen. - Es szerintem
nagyon korlatolt az az elme, amely csak efféle eszméket képes befogadni.

Magatartasa meghokkentett. Mi tobb: a szoba ragyogésa a szd szoros értelmében elvakitott.
Kozépen csillar 16gott, ki tudja, hany langgal, s ezenkiviil két-hdrom asztali lampa €s marvany
falikar is fokozta fehér fényével a csillar ragyogasat. A berendezés rendkiviil fény(izé volt.
Oreg tanyahazunk utan, ahol egy egyszer(i asztal meg néhany pad allt az ebédlben s egy-két
nadszék a tisztaszobaban, ugy éreztem, itt megvalosult a képzelet minden szeszélye, amely a
koltséges vagyak kielégitésének és a pompas kényelemnek valtozatos modjaiban leli 6romét.
Képek, marvanyszobrok, vazak - egyszoval a fénylizés annyiféle formaja, hogy legfeljebb egy
arverési hirdetményben volna célja felsorolni valamennyit -, s mindezt még megismételte és
megkettdzte az a nagy tiikor, amelyben Zenobia biiszke alakjat €s onmagamat lattam. Mi
tagadas, keserli szégyen fogott el a latvanyra, ahogy minden erdmmel igyekeztem ellenallni a
hatasnak, amelyet Zenobia ram akart kényszeriteni. Szivem mélyén tiltakoztam ellene. igy
probaltam megdrizni lelki egyensiulyomat. Az 6t 6vez6 pompaban - €kszereinek tulzott boségé-
ben, amely tokéletesen illett dus termetéhez és érett szépségéhez -, én rosszindulatian az igazi
jellemét akartam felfedezni: a szenvedélyes, fénylizé, az egyszerlis€g hijan levé not, aki nem
igazan kifinomult, akinek nincs csiszolt, tokéletes izlése.

De a kovetkezd pillanatban Zenobia minden ellenérzésemet félresdporte. Belattam, megilleti,
hogy tetszése szerint barmekkora pompaval 6vezze magat, hogy ezer és ezer olyan dolgot
miuvelhet, ami mas, szegényesebb, gyatrabb, gyengébb alkatti n6knél nevetséges volna. De ma
sem tudom, vajon akkor lattam-e Zenobia igazi lényét, vagy pedig a derivolgyi volt-e az igazi.
Mindkettoben ott rejlett valami abbdl a csaloka latszatbol, amellyel a nagy szinésznok
koriilveszik magukat.

- Végleg eljott Dertivolgybol? - tudakoltam.
- Miért gondolja? - kérdezte.

- Nem is tudom - vélaszoltam -, talan csak azért, mert ma mar szinte alomnak latszik, hogy ott
valaha egyiitt voltunk.

- Nekem nem - mondta Zenobia. - Szerintem szegényes, fantaziatlan az olyan ember, aki csak
egyetlenegy alakban képes megjelenni, s akinek az egész multat Alomma kell atformalnia, ha a
jelen torténetesen nem hasonlit hozza. Miért kellene beérniink az elmult néhany honap
egyszerl ¢letével, és kizarni minden mas ¢letformat? Jo élet volt, am vannak ugyanolyan jok,
sOt jobbak is. De azért ne gondolja, hogy elitélem azokat, akik annak az életnek teljesebben
adjak at magukat, mint ahogy én a magam személyét illetéen helyesnek tartom.

Bosszantott, hogy ilyen onelégiilt, leereszkedd, fenntartasokkal tele elismeréssel €s biralattal
illeti azt a rendszert, amelynek sokan - talan ugyanolyan kivalo tulajdonsagokkal megaldott
emberek, mint a mi fenséges Zenobiank minden foldi torekvésiiket, legmagasztosabb becs-
vagyukat szentelték. Elhatdroztam, megbizonyosodom rola, nem {izhetem-e ki valamiféle
varazslattal abbol a szerepbdl, amit jatszott. Kényszeriteni akartam, hogy bepillantast engedjen
valo 1ényébe, hadd lassam meg valamilyen vonasat, valamilyen szenvedélyét, mindegy, hogy jo
vagy rossz, csak az a 6, hogy Oszinte legyen.
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- Az imént olyan korlatolt gondolkodasi emberekre célzott, akik csak egyetlen életmodot
ismernek - jegyeztem meg hiivésen. - Errdl a mi szegény Hollingsworth baratunk jut eszembe.
Lehet, hogy maga is rd gondolt, amikor ezt a megjegyzést tette. Szerencsétlen flotas! Nagy
kar, hogy szerény miiveltsége kovetkeztében egyetlenegy eszmének aldozza fel magat; kiilo-
nosen amikor nem sok jozan ész kell ahhoz, hogy valaki beldssa, eszméje teljességgel
megvalosithatatlan. Most, hogy visszatértem a nagyvilagba, és megfeleld tavlatbol nézem a
tervét, minden Oszinte tiszteletemre sziikségem van ez irant a derék, jo szandéka ember irant,
nehogy én is éppugy kinevessem, mint ahogy tapasztalatom szerint mindenki mas a tarsadalmi
¢letben.

Zenobia elpirult, szeme szikrakat szort, és arckifejezése olyan szenvedélyessé valt, mintha
egész lényén hirtelen forrd lang éaradt volna szét. Kisérletem tehat sikerrel jart. Zenobia
akaratlanul is kimutatta szivét, vald lényét, midon ennyire rossz néven vette tolem, hogy
lekicsinylon, szanakozon, félig nyajasan, félig gunyosan emlegettem azt a férfit, aki neki
mindene. Ezt, ugy latszik, ¢ is érezte, mert csakhamar lekiizdotte zihalasat, ugyanolyan biiszke
€s magabiztos lett, mint annak elGtte.

- Azt hiszem - jegyezte meg nyugodt hangon -, maga nem méltanyolja eléggé Mr.
Hollingsworth valodi értékeit. A vak lelkesedés, egyetlen eszmének szemellenzOs hajszolasa
tobbnyire valoban nevetséges, s egy kozonséges ember jo hirét feltétleniil tonkreteszi; ezt csak
nagyon fennkolt és erds egyéniség keriilheti el. De a nagy emberek... ezt maga, ugy latszik,
nem tudja... csakis egy nagy eszme ihleté hatasara jutnak el a szamukra normalis allapotba. Es
én, mint Mr. Hollingsworth baratja, s mint elfogulatlan szemléld, azt mondom maganak, hogy
szerintem O ezek k6zé az emberek kozé tartozik. Az viszont megbocsathatd, hogy maga
nevetségesnek latja 6t. Az is - a maga szemében! Nincs a nemes, bator egyéniségnek biztosabb
probakove annal a képességnél, mennyire tudja megkiilonboztetni a batorsagot a vakmero-
ségtol.

Zenobia velés megallapitasanak nem mertem ellentmondani. Es $szintén szélva csodaltam
hiiségét. Hollingsworth delejes erejének ujabb bizonyitékat tarta elém az a felfedezés, hogy e
gyonyorii nOre tett hatasa ugyanolyan erds volt itt, ebben a mesterkélt kornyezetben, mint
annak idején a sziirke szikla 1abanal és a vad nyirfak kozt az erdei 6svényen, ahol Zenobia
olyan szenvedélyesen szoritotta kebléhez a férfi kezét. Ez a nagy, nyers, bozontos, sotét bori
férfi! Es Zenobia szerelmes belé!

- Priscillat is magaval hozta? - kérdeztem. - Mar tobbszor is megfordult a fejemben, hogy
nagyon is érzékeny vérmérséklete miatt nem egészen biztonsagos szamara, hogy allanddan egy
Hollingsworthh6z hasonld férfi kornyezetében legyen. Az ilyen gyengéd és finom lelkiileti
noék, gondolom, gyakran nagyon is értékelik a férfiak heroikus tulajdonsagait. De feltételezem,
hogy Ok is, ugyanigy, mint barmely nd, hatni tudnak a férfiakra. Hollingsworth aligha
ajandékozna meg vonzalmaval valakit, akinek 6nallé6 nézetei vannak, csakis olyat, akit teljesen
feloldhat magaban. Es Priscilla irant szemmel lathatoan nagy gyengédséget tanusit.

Zenobia elfordult. De meglattam arcat a tiikorben, nagyon sapadt volt; olyan siapadt volt
pompas 0ltozékében, mintha halotti lepelbe burkolézott volna.

- Igen, Priscilla is itt van - mondta a szokottnal kissé halkabban. - Hat ezt nem kémlelte ki a
szobdja ablakabol? Akar vele beszélni?

Néhany [épést tett a hatso szalon fel¢, majd bekialtott:

- Priscilla, Priscilla dragédm!
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XX.
ELTUNNEK

Priscilla azonnal jelentkezett a hivasra, s a budoar ajtajan bejott a szobaba.

Azt hittem, Zenobia valamilyen médon megakadalyozza majd, hogy beszéljek azzal a lannyal,
akinek szivbeli érdekei annyira keresztezik az ¢ érdekeit, hogy ebbdl Priscillara vagy 6ra csak
nagy banat, sot katasztrofa szarmazhat. Most rajottem, milyen ostoba feltételezés volt ez. Hisz
Priscilla csupan az események sotét arjan sodrodo levél, akarata vagy tervei nem befolyasol-
hatjak az eseményeket - valdszinlileg nem is sejti, merre hajtja az ar, tan nem is érzi ellen-
allhatatlan sodrasat -, s igy nem all fenn az a vesz€ly, hogy Zenobia szandékair6l barmit is
elaruljon nekem.

Amikor meglatott, az érzelmek minden kiilondsebb jele nélkiil jott felém. Kezet nyujtottam,
mire 6 olyanforman viszonozta mozdulatomat, mintha egészen gyenge delejes erdre reagalna.

- Oriilok, hogy latom magat, kedves Priscillim - {idvozoltem, s megfogtam a kezét -, de
manapsag, ha barmit latok, azon tin0dom, vajon ébren vagyok-e? Magat meg mindig is
amolyan alombéli Iénynek lattam, s most még inkébb, mint valaha.

- O, az ujjaim valésagosak - valaszolta, s épp csak viszonozva kézszoritdsomat, maris
elengedte a kezemet. - De miért nevez alombéli lénynek? Zenobia nalam sokkal dlomszertibb,
hisz olyan gyonyorii, olyan gyonyorii! Es azt hiszem - tette hozza, mintha hangosan
gondolkodna -, ezt mindenki latja.

Ami engem illet, én e pillanatban Priscilla és nem Zenobia szépségén tiinddtem. Priscilla ahhoz
a tipushoz tartozott, amelynek szépségét a meg nem feleld oltozet teljesen elhomalyositja. Béja
nem volt eléggé hatarozott és szembeszokd, hogy példaul egy rosszul megvalasztott szint vagy
szabast kiallt volna. Az O esetében az volt a legbiztonsdgosabb, ha nem is probalkozik
semmiféle cicomaval, mert igazan hozzaillo diszt csak tokéletes izlés vagy szerencsés véletlen
nyujthatott neki. Ezuttal tiszta fehérbe volt 6ltdzve, valamilyen fatyolszerii anyaggal ékesitve,
amely - ahogy most, a tovatlint hosszi évek utan emlékezetembe idézem alakjat, s6tét haja
halvany csillogasat, szemérmesen ram emelt fekete szemét - mint valami kod lengedezett
koriilotte. Azon toprengtem, vajon mi inditotta arra Zenobiat, hogy ezt a szegény lanyt ilyen
gyonyoriivé varazsolja? Ilyesmit csak kevés nd engedhet meg maganak, hisz ahogy az egyikrdl
a masikra pillantottam, Zenobia tiindokld fénye egyaltalan nem csdkkentette Priscilla szelidebb
varazslatat, sot talan még inkabb fokozta.

- Hogy tetszik maganak? - kérdezte Zenobia.

Nem értettem azt a szomorkasan nyajas pillantast, amelyet Priscillara vetett. Egy 1épést tett
elére, magahoz intette a lanyt, megcsokolta arcat, majd egy kis elbocsatdé mozdulattal a szoba
masik felébe ment. Kdvettem.

- Csodalatos teremtés - valaszoltam. - Miota kdzénk jott, halvdnyan mindig is éreztem €pp azt
a bajt, amit most maga kihozott beldle. De eddig sosem volt ilyen szembeszokd. Olyan
gyonyorl, mint egy viragszal!

- Hasonlitsa virdghoz, ha ugy tetszik - mondta Zenobia. - Maga koltd, vagy legalabbis
manapsag koltdszamba megy, s igy joga van ra, hogy képzeletben mintegy szinhazi latcsovel
nézegesse a noket. Csodalom, hogy a szerelemnek abban a nemrégiben élvezett arkadiai
szabadsagaban nem jutott eszébe, hogy Priscillaba szeressen. A tarsasagi életben egy izig-vérig
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amerikai persze almaban se gondolna ra, hogy atlépje azt a lathatatlan hatart, amely az egyik
tarsadalmi osztalyt a masiktol elvalasztja. De mit érdekelte a tarsadalmi rang a dertivolgyi
telepeseket?

- Nem azért kovettem volna el nagy szamarsagot, ha beleszeretek Priscilldba - jegyeztem meg.
- Egyébként Hollingsworth latta mar ebben a ruhaban?

- Miért emlegeti 6t unos-untalan? - kérdezte Zenobia halkan, és rosszalld pillantdsa arcomrol
Priscillaéra vandorolt. - Maga nem tudja, mit cselekszik! Higgye el nekem, uram, veszélyes
dolog puszta léhasagbdl és szorakozasbol igy jatszogatni komoly emberi érzelmekkel. Ezt nem
tlirdm tovabb! Ilyesmi tobbé ne forduljon eld! Figyelmeztetem!

- Igazsagtalan, sOt nagyon igazsagtalan velem - valaszoltam. - Valamilyen meghatarozhatatlan
kotelességérzet kényszerit ra, hogy gondolataim, és ezért a szavaim is, minduntalan erre a
témara térjenek vissza.

- O, ez az elcsépelt hivatkozas a kitelességre! - suttogta Zenobia giinyos hangon, amely akar a
kigyo sziszegése mart belém. - Szamtalanszor hallottam ezt mar olyanokt6l, akik bele akartak
avatkozni ligyeimbe, s igy pontosan tudom, mit jelent. Bigottsagot, Onhittséget, pimasz
kivancsiskodast, tolakodast, félig felfogott dolgok sekélyes értelmezésére alapitott, hidegvéra
kritikat, szornyli szkepticizmust mindenki mas lelkiismeretessége vagy bdlcsessége irant,
kivéve a sajat magaét, tiszteletlen hajlamot, hogy a gondviselést semmibe vegye, s e szentség
helyébe onmagat lltesse - ezekbdl és ezekhez hasonld hitvany inditékokbdl ered a maga
kotelességérzete! De vigyazzon, uram! Minden képzelt ¢leslatasa ellenére is vakon avatkozik
bele ezekbe az iigyekbe. Es beavatkozasanak minden karos kovetkezményéért magat fogom
feleldssé tenni!

Ez a ndstény oroszlan, mint lattam, olyan kedélyallapotban van, hogy ha tovabb bdszitem, vagy
talan mar anélkiil is -, menten ram veti magat. Meghajoltam, s mivel nemigen tudtam, mi
egyebet tehetnék, indulni késziilédtem. De ekkor ujbol Priscillara pillantottam, aki kdzben egy
sarokba huzddott, mire szivemen elviselhetetlen csiiggedés vett erdt, nem tudtam, miért, csak
azt éreztem, Priscilladval van valamilyen kapcsolatban. Hozzaléptem, kezemet nyujtottam, 6
azonban nem mozdult. Mindig is sajatsagai koz¢é tartozott, hogy még a legbaratibb érintéstol is
viszolygott, kivéve ha Zenobiarol vagy Hollingsworthrél volt sz6. Zenobia egész ido alatt
figyelt minket, de olyan k6zombds arckifejezéssel, mintha nem is érdekelné, mit beszéliink.

- Priscilla - kérdeztem lehalkitva hangomat -, mikor megy vissza Dertivolgybe?
- Ha majd visszavisznek - valaszolta.

- Sajat akaratabol jott el onnan? - faggattam.

- En csak sodrodom, mint a levél - felelte -, nincs szabad akaratom.

- Hollingsworth tudja, hogy itt van? - kérdeztem.

- O mondta, hogy jojjek ide - valaszolta Priscilla.

Meglepetten nézett ram, mintha egyenesen elképzelhetetlen lett volna, hogy Hollingsworth
beleegyezése nélkiil ilyen 1épésre szanja el magat.

- Micsoda hatalma van ennek az embernek Priscilla egész lénye felett - diinnyogtem a fogaim
kozott. - Nos, ahogy Zenobia olyan nydjasan tudomasomra hozta, itt nincs tobb keresnivalom.
Mosom kezeimet. A kovetkezmények szalljanak Hollingsworth fejére! Priscilla - tettem hozza
fennhangon -, nem tudom, taldlkozunk-e még valaha. Isten aldja!
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E szavaim kozben egy kocsi diiborgott végig az utcan, és megallt a haz elétt. Megszolalt az
utcai csengo, s rogton ezutan a Iépcson 1éptek hangzottak. Zenobia egy kenddt dobott magéara.

- Mr. Coverdale - mondta hlivos udvariassaggal -, bocsasson meg nekiink. Programunk van,
elmegyiink hazulrol.

- Hova? - kérdeztem.

- Nem gondolja, hogy ez mar kissé illetlen kérdés? - jegyezte meg mosolyogva. - De akarhogy
is van, valaszt nem kap ra.

Nyilt a szalon ajtaja, s Westervelt jelent meg. Valasztékosan volt 6ltdzve, mint aki elokeld
tarsasagba indul. Végtelen ellenszenvet éreztem iranta. Ellenszenvem ezuttal abban nyilvanult
meg, hogy a hatam borsddzott, mintha egy sotét helyen tapogatdézva valamilyen hideg és
nyalkés dolgot érintettem volna meg; s azt kérdezném magamtol, mi ez a titokzatos utalatos-
sdg. Azt azonban el kellett ismernem, hogy szépség, csiszolt modor, uriemberhez illo
kiilséségek dolgaban Westerveltnek aligha akadhatott parja. Miutan meghajolt Zenobia elott,
¢s elegans mozdulattal iidvozolte a sarokba huzdodott Priscillat, egy konnyed, de udvarias
fohajtassal engem is kdszontott.

- J6jj6n, Priscilla - mondta Zenobia -, ideje, hogy induljunk. Jo estét, Mr. Coverdale.
Priscilla lassan megindult, de a szalon kézepén megallitottam.

- Priscilla - kérdeztem a tobbiek fiile hallatara -, tudja, hova megy?

- Nem tudom - vélaszolta.

- J6l teszi, hogy elmegy? - faggattam. - Es sajat j0szantabol megy? Ha nem, mondja meg
nekem, én a maga baratja vagyok és Hollingsworth baratja. Feleljen, kérem, azonnal.

- Priscilla valésziniileg régebbi baratjanak tart engem, mint akar Mr. Coverdale-t, akar Mr.
Hollingswortht - jegyezte meg mosolyogva Westervelt. - De a magam részérdl atengedem neki
a dontést.

E szavak kdzben nyéajasan magahoz intette Priscillat, aki konnyedén, mint egy tiindér, elsuhant
mellettem, s a férfi feléje nyajtott karjaba karolt. Masik karjat Westervelt Zenobianak nyujtotta,
aki azonban biiszke, szépséges arcat félreforditva olyan pillantast vetett rd, amely - Zenobia
profiljabol itélve - halalra sjtotta volna a férfit, ha lett volna szive, vagy ha e pillantas elért
volna odaig. De igy csak visszapattant udvarias abrazatardl, akar a nyil a sima acélrél.
Hérmasban lementek a 1épcson, s mire én a kapuhoz értem, a kocsijuk mar elindult.
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XXI.
EGY REGI ISMEROS

fgy hat mindenki megvonta télem a bizalmat, s mivel barhogy tortem a fejemet, csak addig a
kodos érzésig jutottam el, hogy valamit rejtegetnek eldlem, ezért a legjézanabb dolog az lett
volna, ha e nem ram tartozd, kusza iigyek terhét ledobom magamrol. Es a leghelyesebb
eljarasnak nyilvanvaloan azt latszott, hogy mashova koltozzem. Itt betolakodd voltam. Masutt
talan olyan koriilményekre talalok, amelyek kielégitik egyéni érdeklédésemet, s olyan
emberekre, akik ugyanannyi rokonszenvet tantsitanak irantam, mint én dirantuk.

Ekkor azonban eszembe jutott, hogy van még egy elintéznivalom. Moodie és Priscilla
kapcsolatan toprengve elhataroztam, hogy beszélek az Oregemberrel, meggy6z6dom rola,
vajon ez a bonyodalmas {ligy nala is éppoly kibogozhatatlan, mint masutt mindeniitt. Nagyjabol
ismertem Moodie vadészteriiletét. Igy aztdn masnap elmentem az egyik vendéglé sontésébe,
amelynek kornyékén olalkodni szokott. Eléggé jo hirti hely volt, étel, ital és szivnivald
dolgaban minden igényt kielégitett; fiatal és 1éha koromban, amikor még nem nétt be a fejem
lagya, sok éjt és napot toltottem itt: elszorakoztam a koriilottem iildogéld szomjas lelkek
komoly hangulatan és jozan vigadozasan.

Beléptem a helyiségbe, de az 6reg Moodie-t sehol sem lattam. Hogy gyorsabban teljen az ido,
szivarra gyajtottam, s egy sarokba htizdédva csondes - rokonszenvbol kissé pityokos - élvezettel
szemléltem az itteni szokasos slirgé-forgd életet. A sontést izlésesen rendezték be, a falakat
képek diszitették. Az egyik olajfestmény csodalatosan izletesnek és porhanyosnak latszo
bifszteket abrazolt; az ember sOhajtva vette tudomasul, hogy csak képzelet sziilte, és sose
keriilhet rostélyra. Egy masik nagyszeri miialkotds pompas vesepecsenye élethii képe volt, a
harmadik egy szarvas hatso fertalyat abrazolta pataival és rétszinii bundajaval egyetemben, a
negyedik egy lazac fejét és hatat, s végiil a legtokéletesebb képen egy falka amerikai vadkacsat
lattam; pettyes tollaikat a miivész daguerrotipet megszégyenitd hiiséggel pingalta le. Ezeket a
remélhetdleg megszerezte veliikk azt a jogot, hogy mindennapi ebédjéiil a lefestett ételek koziil
a neki legkedvesebbet valassza. Aztan volt ott egy finom, érett sajt, ugyszolvan a kukacokat is
latni lehetett benne; meg egy kistanyéron néhany. Izlésesen feldiszitett szardinia, szinte
csepegett roluk az olaj, amelyben el6zdleg alltak. Mindezek az inyencségek annyira élethiiek
voltak, hogy az ember azt hihette, valodiak, s mégis valamilyen leirhatatlan eszményi szépség
jellemezte Oket, letisztitott roluk minden hiisos €s zsiros vaskossagot, s ilyen médon az emberi
¢let még e legprozaibb tevékenységének is diszt €s nemességet, st melegséget, vidamsagot és
tartalmat kolcsonzott. Egyes festmények régi korok derék - valdszintlileg flamand - borisszait
abrazoltak, zekében, hasitott ingujjal; fantasztikusan hosszi szart talpas poharakbol iszo-
gattak, viddman kortyoltak, orokkévalosagig tartd hangtalan nevetés és danaszas kozepette,
bajszuk alatt az idOk végéig pezsgd bugyborékolt, vagy burgundi vords arja futott le
szakadatlanul a torkukon.

De a sontés egyik sotét sarkdban még egy kitiind kis kép logott; rongyos, piiffedt képt, 0j-
angliai duhajt abrazolt, ahogy egy padon elnyulva alszik, nehéz, ontudatlan mamorban. A
festmény tulsagosan is hiven abrazolta az ¢lohalottat. Szinte az orromban éreztem a borgdzt,
amely emberiinket kdbulatba ejtette. Az egyetlen vigasz abban a kényszerti megfontolasban
rejlett, hogy a szerencsétlen flotas, barmilyen valosdgosnak latszott is, mégiscsak a képzelet
szlileménye volt, festett vaszondarab, amelyre nem var sem delirium tremens, sem a masnapos
macskajaj undora.
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Mivel addigra mar tizenegy ora is elmult, a sontés két csaposa joforman megallas nélkiil
dolgozott. Az egyik fiatalember paratlan iigyességet tanusitott a ginkoktél készitésében.
Lenyligoz6 latvany volt, ahogy két kezében egy-egy pohdarral a tartalmukat az egyikbdl a
masikba loccsantotta. Sose Ontdtte mellé, sose lottyentette ki egyetlen cseppjét sem, szinte
kényszeritette a habzo folyadékot, hogy az egyik poharbol kifroccsenve a masikba csurranjon,
meghatarozott, kiszamitott, nagy parabolaivben, akar egy bolygo keringési palyaja. A fiatal-
embernek szép homloka volt, kdzvetleniil a szemdldoke felett jokora domborulattal; kétség-
kiviil kivalo szellemi képességekkel rendelkezett, amelyeket e hasznot hajté célnak szentelt;
csakis a ginkoktéljarol volt hires, de ezt az egyetlen képességét jol kamatoztatta. E koktél és a
tobbi mesterséges italkeverék (legalabb huszféle akadt bel6liik, bar azt gyanitom, tobbnyire
csak képzeletbeli kiilonbség volt koztiikk) a fiatalabb vendégek korében, akik még az
Ezzel szemben a megrogzott vén korhelyek - akiknek, ha csapra iitnék 6ket, vér helyett voros
szeszes ital folyna ereikbdl - altaldban beérték az egyszerli szdédavizes palinkaval, ginnel vagy
nyugat-indiai rummal, s mielétt horpintettek beldle, bevezetésképpen gyakran tettek egy-egy
szakszerli megjegyzést az ital gyogyhatasara, gyomorerOsitd tulajdonsagaira. Két-harom
vendégnek sajat palackja volt a pult mogott, s ha vérvords szemmel a csaposra kacsintottak,
menten elokeriilt ez a bizonyos finom sziverdsitd, amely irant ismerdseik nagy érdeklodést
tanusitottak, s kiilonleges kegynek tartottak, hogyha egyet-egyet kortyinthattak beldle.

Ezek a joemberek, oregek és fiatalok egyarant, jenki szokas szerint minden koriilmények kozt
illendéen, a lehetd legkifogastalanabbul viselkedtek. Minél tobbet ittak, annal jozanabbak
lettek; se zavaros locsogast, se hangos rohogést nem lehetett itt hallani. Szopogattak boros-
flaskaik 6romot osztod tiizét, bensdjiikkben Orizgették, csak a sziviik, amelyet melengetett és
vigasztalt, tudta, milyen boldogsaggal ajandékozza meg Oket. Igaz, szemiik kissé hunyorgott,
minden pohar utan nagyot krakogtak, gyomorszajukat simogattak, mintha az ottani kellemes
bizsergés ¢élvezetiik kitapinthatd eleme volna. Az ital hatasa kétségkiviil ott s nem az agyban
tet6zott. Am az ivaszat igazi célja - s ez, mig csak a vilag vilag lesz, mindig ivasra vagy valami
hasonlora fogja csabitani az embereket -, az igazi élvezet az ifjisag és az életerd megujulasa
volt, a jelen és a jovO friss, vidam érzete, amellyel az ital korilbeliil egy negyedorara
elarasztotta szervezetiiket. Es ha mi, bornemisszak ezeket a negyedordkat az emberi élet
summajara nézve kevésbé karos modon - de a csiklanddsabb izek kedvéért mégis némi
illetlenséggel fiszerezve - meg tudjuk szerezni magunknak, akkor jogosan megkondithatjuk a
gyOzelmi harangokat!

A sontés legfobb ékessége egy apro szokokut volt, a pulton at lovellte fel legyezdszeru
sugarat, majd szikrdzva egy ovalis medencébe, egy tavacskaba hullajtotta, ahol aranyhalak
uszkaltak. A medence aljat korallal és mesterséges sziklakkal diszitett fényes homok boritotta;
a halak csillogva siklottak erre-arra, hol felfel¢ forditottak aranyos fényii oldalukat, hol eltlintek
a viz arnyékai kozt, miként a koltékkel almukban kacérkodo, szeszélyes gondolatok. Ugy
éreztem, soha, sehol sem Iétezhetnek vizivo Iények, amelyeket kevésbé fertdzott meg a
kornyezet rossz példaja; akaratlanul is azon toprengtem, vajon nem fordult-e még eld, hogy
egyik-masik hobortos korhely egy pohar italt a tavacskajukba iiritett. Micsoda mamorité otlet!
Ki ne kivanna hal lenni, ha elengedhetetlen 1ételemével egyiitt jokedvet Iélegezhet be?!

Mar-mar feladtam a reményt, hogy talalkozhatom az 6reg Moodie-val, amikor egyszerre
megpillantottam a karjat. Egy spanyolfal mogiil nyujtotta ki, amelyet a szégyenldsebb borisszak
kedvéért allitottak fel. Priscilla egyik kis erszényét tartotta kezében, és csendesen ajanlgatta
valamelyik, kozelben all6 vendég figyelmébe. Az oreg Moodie-nak ez megrogzott szokasa
volt. Az ember nem is igen latta 6t kdzeledni, csak egyszerre észrevette, hogy ott van, s nem is
sejtette, honnan bukkant el6. Mint valami szellem suhant erre-arra, kdzvetlen kozeliinkben
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oltott hirtelen alakot, kinalgatta szegényes portékajat, kellé ideig varakozott, hogy meg-
vasarolhassuk, ha kedviink szottyan ra, aztdn mintegy két lélegzet kozt eltiint, mikdzben
nekiink mar egészen mason jart az esziink.

Valami 0sztonds egyiittérzés, amely akkori, fogékonyabb életkoromban gyakran irdnyitotta
cselekedeteimet, arra késztetett, hogy ezuttal én is minden feltiinés nélkiil kozeledjem ehhez az
oregemberhez. Igy aztan, amikor szokasa szerint valdsziniileg mér eltéinni késziilédott, ott
alltam szorosan mellette.

- O - mondta, t6le szokatlan nyomatékkal -, hisz ez Mr. Coverdale!

- Igen, Mr. Moodie, a maga régi ismerdse - valaszoltam. - Mar régen volt, ugye, hogy
Dertivolgyben egyiitt falatoztunk, s még sokkal régebben, hogy az utcasarkon beszélgettiink.

- Bizony, j6 ideje volt - mondta az éregember.

Ugy lattam, ennél tobbet nem is akar mondani. Lénye annyira fako és petyhiidt volt, olyan
halvanyan rajzolddott ki a valosadg vasznan -, hogy szinte attdl tartottam, mar azalatt eltiinik,
amig szememet alakjara fliggesztem. Mi tagadas, a vildg legnyomortisagosabb oreg szelleme
volt, kopott kalapjaval, nyaka koriil piszkos kenddvel, elnytitt, sziirke ruhdjaval, s kiilondsen
azzal a kotéssel a jobb szemén, amely mogé mintegy elrejtdzott. De azért annak is megvolt a
modja, hogy kissé kézzelfoghatobban allitsam magam elé. Mar egy pohar palinka, sot, talan
egy pohar enyhébb hatasu voros bor is elég volt hozza. Es attol sem kellett félnem, hogy a
tetteinket nyilvantartd angyal terhemre irja, ha ezt az 6regembert kihtilt vére, jéggel boritott
szive felett érzett szanalombol egy kis bor nyarias melegével, ha csak orara is, felolvasztom
dermedtségébdl. Mi egyebet tehettem volna érte? Hogyan lehetett volna masként lelket onteni
beléje, hogy a jobb jovoben reménykedjék? Vagy hogyan Iehetett volna rabirni, hogy
imadkozzék? Hisz bizonyos kedélyallapotokban életerdnk olyan halvanyan, olyan gyengén
liiktet, hogy minden vallasos éhitat kihal beldliink.

- Mr. Moodie - kérdeztem -, meghivhatnam ebédre? Meg egy pohar borra?

Fél szeme felragyogott. Meghajolt; s az az érzésem tamadt, hogy egyszeriben - vagy a bor
reményében, vagy halas viszonzasként a szives gesztusra, amellyel az itokat felajanlottam -,
férfiasabb kiilsot 6ltott.

- Orémest - valaszolta.

Kérésemre a csapos kiillonterembe vezetett minket, s kisvartatva egy tal siilt osztrigdt meg egy
palack vords bort tett az asztalra. Lattam, hogy az dregember kivancsian nézegeti a cimkéjét,
mintha az agyaba akarna vésni, milyen fajta.

- J6 bornak kell lennie - jegyeztem meg -, ha mélto a cimkéjére.

- Csak nem gondolja, uram - kérdezte Moodie felsohajtva -, hogy egy magamfajta
szerencsétlen 6rdog kiilonbséget tud tenni bor és bor kozt?

De abbol, ahogy a poharat kézbe vette, elobb csak szimatolgatta a bor aromajat, majd évatosan
kortyintott egyet, s inyencre vallo ligyességgel 6blogetve élvezte jo izeit, lehetetlen volt fel nem
ismerni a borszakértot.

- Azt hiszem, Mr. Moodie - mondtam -, maga nalam sokkal jobban ért a borokhoz. Mondja
meg 6szintén, ivott mar ebbdl ott, ahol a sz6ldje terem?

- Hogy ittam volna, Mr. Coverdale? - kérdezte szemérmesen az O6reg Moodie, de aztan
felbatorodva halk kis nevetést hallatott. - Ennek a bornak zamata - tette hozzéa - meg az illata,
még inkabb, mint az ize, arra emlékeztet, hogy én is voltam egyszer fiatal.
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- Szeretném, Mr. Moodie - kértem, nem mintha az ifjakora nagyon érdekelt volna, de ugy
akartam iranyitani a beszélgetést, hogy Priscillara és Zenobiara terelodjék a sz6 -, szeretném,
ha borozgatas kézben elmondana nekem egyet s mast ifjukori emlékeibdl.

- O! - mondta s a fejét csovalta. - Nem is hinné, milyen érdekes dolgokat tudnék mesélni. De
hallgatni arany, Mr. Coverdale. Ez a jo borocska... bar a voros bor, gondolom, nemigen képes
ilyen csalafintasagra... esetleg igy megoldja a nyelvemet, hogy soha tobbé nem nézhetek majd
az 6n szemébe.

- De hisz soha nem nézett még a szemembe, Mr. Moodie -, valaszoltam -, soha életében.
- O! - s6hajtott az reg Moodie.

Amde a konny(i sz6161é csodalatos hatassal volt ra. Nem is annyira a borban rejlett a csoda,
mint inkdbb azokban az emlé¢kekben, amelyeket az ital felidézett. Ez a hitvany, gornyedt,
alamuszi, velejéig elkeseredett, vén varosi csavargo, aki leginkabb még egy sziirke csatorna-
patkanyhoz hasonlitott, egyszeriben amolyan lecsuszott tUriemberré vedlett at. Most -
kiilondsen, miutan jomagam is felhajtottam egy-két poharkaval - még a ruhdzata sem latszott
annyira elnytittnek, mint amikor leiiltiink. Mozdulataiban €s modoraban hovatovabb lendiiletet
és csiszoltsagot fedeztem fel, furcsa ellentétben mindazzal, ami eddig jellemezte. Es az dreg
Moodie csakhamar - joforman anélkiil, hogy noszogatnom kellett volna - beszélni kezdett.
Mondokaja csakis a messzi multra, életének szerencsésebb korszakara vonatkozott, legfeljebb
egy-két elkeriilhetetlen célzast tett azokra a koriilményekre, amelyek mostani keserves sorsara
juttattak. De mihelyt kezembe adta titka kulcsat, tovabbi vizsgadlodasom mar fényt deritett az
itt kovetkezO elbeszélés legfontosabb tényeire; bar lehetséges, hogy tollam, mikézben e
tényekrél beszamolok, némileg romantikus €s regényes - inkdbb fuzfapoétahoz, mint komoly
¢letrajziréhoz 1116 - fordulatokra vetemedett.
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XXII.
FAUNTLEROY

Huszonot esztenddvel ezelott, e torténettel egyidoben ¢élt az egyik kozépsd allamban egy
ember - nevezziik Fauntleroynak -, vagyonos, fénylizé hajlamu, tékozlo férfi. Otthona palota-
nak is beillett volna, szokasai, a sz6 kdznapi értelmében, fejedelmiek voltak. Egész lénye kiilso
pompaban kristalyosodott ki, ezt csillogtatta a vilag szeme eldtt, életét ez a rikitd felszin
jellemezte. GyonyoOrh asszonyt vett feleségiil, onmagénal értékesebb nét. De a felesége iranti
szeretete latszatra ugyan mély volt, valojaban éppoly felszines, mint minden mas meg-
nyilvanulasa és cselekedete; nem is annyira szivében Orizte ezt a nemes teremtést, mint inkabb a
szépségével kérkedett, nagyvilagi élete legragyogdbb €kszerének tekintette. Egy gyermekiik
szlletett, egy gyonyori kislany, akit azonban nem Oszinte €rzéssel, halhatatlan értékként vett at
Isten josagos kezébdl, hanem csak gy, mint a dragakdvekben duskalo ember, aki wjabb
¢kszert kapott. Csupan azért szerette, mert ragyogott.

Miutan Fauntleroy igy, allandé természetellenes fényben csillogva eltoltott néhany tartalmatlan
évet, a fény forrdsa - vagyis kizarolag az arany - halvanyulni kezdett, s végiil kihunyt.
Fauntleroyt az a veszély fenyegette, hogy mindazt elvesziti, ami eddig embertarsai f61¢ emelte;
s nem lévén semmilyen vele sziiletett erénye, hogy megkapaszkodjék benne, ugy rettegett ettol
a szerencsétlenségtdl, mint ahogy a lélek Osztondsen visszariad a megsemmisiiléstol. Hogy
elkeriilje, hogy csak egy honapig, egy napig halogassa, vagy hogy legalabb Iélegzetnyi id6t
nyerjen abban a hamis csillogasban, amelyet most még kevésbé mondhatott magaénak, mint
annak el6tte, ez a szerencsétlen ember biinds cselekedetre ragadtatta magat. Eppen afféle -
ebbol a természetellenes helyzetbdl eredd - biinre, amit a tarsadalom (hacsak ennek az
érdemtelen embernek kedvéért meg nem valtoztatja egész jellegét) nem tud €és nem is akar
megbocsatani. Még talan a gyilkossag felett is konnyebben hunyna szemet. Fauntleroy biinét
leleplezték. O megszokott, de a felesége belepusztult, vele sziiletett nemessége nem birta
elviselni, hogy ilyen nemtelen emberrel élt egyiitt, s a lanyuk, anyja haldla és apja gyalazata
miatt, még az arvasagnal is rosszabb helyzetbe keriilt.

Fauntleroyt a torvény nem vette ildozobe. Dusgazdag rokonsaga kiegyezett a karvallottakkal,
s igy Fauntleroy megszabadult attol a biintetéstdl, amely egy barattalan blin6z6t elért volna.
Vagyonanak roncsain hitelez0i osztozkodtak. Nevét egykettore elfeledték mindazok, akik
korabban olyan szorgosan adtak szajrol szajra. Még legkozelebbi ismerdseinek is csak nagy
ritkan jutott eszébe. Es ezen nem is lehetett csodalkozni, hisz ez a férfi valdjaban senki
emberfianak nem nyerte el a szeretetét. Puszta képzet, csaloka latszat volt, amelyet csak a
gazdagsag fénye villantott fel, s ezért az els6 felbukkand felhd arnyékaban torvényszeriien el
kellett téinnie. Ort nem hagyott maga utdn, s ez a tény - sok egyébbel egyiitt, ami rovid
palyafutasat kisérte - beszédesen bizonyitotta l1éte csalékony voltat.

De Fauntleroy testi mivoltaban persze nem parolgott el. Eszakra szokott, az uj-angliai
metropoliszba, s ott alnéven a varos egyik régebbi keriiletének valamelyik mocskos utcajaban
vagy sikatordban bujt meg. Nincstelen nyomorultak, biingzok, eltévelyedett jo emberek. Irek
kozt €lt, a legsziikolkodobbek kozt. Itt minden hazban tomérdek csalad zsufolodott Ossze, az
also és fels6é emeleteken, a keskeny padlasszobacskakban, s6t még a homalyos pincékben is. A
haz, ahol Fauntleroy heti bérért egy szobat meg egy kamrat vett ki, valaha jobb napokat latott.
Egy oreg gyarmati kormanyzo épitette réges-régen, itt €lt, itt tartotta a fogadasokat egy nagy
teremben, ahol most hiisz ir agyrajar6 aludt. Fauntleroy szobéjaban halt meg, himzett ruhaba
0ltozott, fehér parokas szelleme még egyre ott kisértett. Rongyos drapéridk, repedezett,
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toredezett marvany kandalld, dasan faragott, de jorészt immar tiizelonek felhasogatott tolgyfa
kandalloparkany, stukkés mennyezet, amely alél nagy, cstinya foltokban kikukucskalt a
csupasz lécezés - ilyenforman festett ez a szoba, mintha megkopott pompajanak roncsaival és
rongyaival gunyt akarna (izni ebbdl a szegény, tonkrement latszatemberbol.

Kezdetben rokonai még hébe-hdba juttattak neki egy kis konydradomanyt, hogy éhen ne
haljon. Taldn nem is annyira szeretetbdl tamogattdk, mint inkabb azért, nehogy a szegénység
ujabb biindkre kényszeritse, s még tetézze a szégyent, amit rajuk hozott. De Fauntleroy a jelek
szerint nem akart toObbé biinbe keveredni. Jellemét a nyomorusagos sors gyokeresen meg-
valtoztatta (nem csoda, hisz lénye olyan sekélyes volt), de az is lehet, hogy mostani vondsai
voltaképpen ugyanannak az egyéniségnek mas vetiiletben megnyilvanulé elemei voltak. Nem
kivant tobbé a vilag szeme el6tt €lni, éppen ellenkezdleg: Gsztondsen a tokéletes ismeret-
lenségbe huzodott vissza, s még akkor is lathatatlan szeretett volna maradni, amikor emberek
elé kertilt. A biiszkeség kihalt beldle; a sors porba tiporta. S ugyanigy kihalt beldle a hivalkodas
is - ugyan, mivel hivalkodhatott volna, amikor szamara csak a nyomor ¢és a szégyen maradt?
M¢ég a jarasa is arrol tanuskodott, hogy szivesen eltlint volna a vilagbol; lathatatlanul
lopakodott erre-arra, hogy elkeriille a kellemetlen pillantasokat. Akik most ismerték, azt
mondogattak, nem emlékeznek ra, hogy valaha is nyiltan szembe mert volna nézni a kdrnyezo
vilaggal. Sarkokban lapult meg, mindig egyfajta nappali félhomalyban sompolygott, koborolt, a
nap minden ordjaban sziirkeségbe, kddbe burkoldzott, mintha a napfény beteges félelemmel
toltené el. De zsibbadt kétségbeesésében valamire mégis elszanta magat, olyasmire, amit ez a
lelkiallapot, tigy latszik, éppugy kivalthat, mint a jolét €s a remény. Fauntleroy 0jbol megndsiilt.
Egy reményvesztett, szelid lelki, torékeny, fiatal nét, egy varrénot vett feleségiil, aki a hajdani
kormanyzdi rezidencia egyik szomszédos szobdjaban lakott az anyjaval. Ez a szegény arnyalak
- éppugy, mint Fauntleroy néhai gyonyori, nemes élettarsa - egy lanyt sziilt neki. Fauntleroy
akkori rat kornyezetébdl néha-néha a multbeli pompaba tekintett vissza, mintha egyik alombdl
a masikba bamulna, s ilyenkor azt kérdezte magatdl, vajon a tegnapi nagyur vagy a mai
nincstelen a valdsdgos? De szerintem az egyik éppoly valdszeriitlen volt, mint a masik.
Voltaképpen a végzet azt szabta ki rd, hogy amihez hozzéaért, szertefoszlott. Masodik felesége
néhany esztendé mulva végleg tovatiint e vilagbol (ahol egyébként is csak halvany arnyékéletet
¢lt), s igy Fauntleroyra harult a feladat, hogy sapadt, ideges gyermekiikrél, ahogy tud,
gondoskodjék. Es addigra mar tavoli rokonai, akiknek szemében csak nytig és tapados szégyen
volt, amelyt6l amugy is igyekeztek szabadulni - 6t szintén halottnak tartottak.

A fiatalabbik gyermek éppugy, mint az idésebb, sziildire {itott, lelki alkatuk hii masa volt. Ez a
remeg0 kis teremtés 0sztondsen félrehuzodott az emberektdl, de nem keserti undorb6l, hanem
félénkségbdl. Es mintha nem is husbol-vérbdl valod lett volna, mintha a napsugarak, ha elébiik
allna, egyenesen atsiklananak rajta, s a megrepedt, poros ablakiivegek korvonalait a csupasz
padlora rajzolnak ki. De ennek a szegény gyermeknek mégis volt szive, gyengéd lelkiileta
anyjatol mélységes, szotlan vonzalmakra valo képességet orokolt. Igy hat életét a szeretet
toltotte ki. Imadta apjat, de mindenekfolott egy eszmét balvanyozott.

Fauntleroy ugyanis, ahogy a nyomortusagos kandallonal iildogéltek - a valdosagban nem is
kandallonal, csak egy rozsdas kalyha mellett -, gyakran mesélt kislanyanak korabbi gazdag-
sagarol, elso felesége nemes szépségérol és a gyonyori gyermekrdl, akivel megajandékozta. A
szokasos tiindérmesék helyett ezekrél mesélt Priscillanak. Es Priscilla maganyos, szomoru kis
¢letébdl szeretet sarjadt ki, a magasba igyekezett, allhatatosan rafonddott sose latott novérére;
miként a szOloinda a sziklak kozti homalyos {iiregbdl kifelé kuszva igyekszik atolelni a
facsemetét, amely felette siitkérezik a napfényben. Valosaggal imadta, 6szintén, alazatosan, s
imadatat nem tette kevésbé aldzatossa, legfeljebb még Oszintébbé - az a tudat, hogy az oda-
adoan szeretett 1ényt rokonanak mondhatta. Es ez a vonzalom, ugyanigy, mint Isten imadata,
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lelkében a tiszta levegd Uditd érzetét ébresztette. E kiilonds, mélabis és mégis gyonyori
érzelem nélkiil a lanyka talan nem is maradt volna életben, vagy ha mégis, 0sszezsugorodott
volna a szive, mert nem volt, ami kitltse, s igy meddd, nyomorusagos sorsanak adva at magat,
jellegtelen és értéktelen nd lett volna beldle. Most azonban apja és onnon életének sivar,
nyomasztd koriilményei kozepette Priscilla magasztosabb, képzeletdusabb lelki életet élt -
halvany fénye gyakran felcsillant az arcan. Mintha tiindokl0 ndvérénél tett képzeletbeli
latogatasai soran egy-egy fénysugar a mi sapadt Priscillankra hullt volna, s még hazatérése utan
is egy ideig ott jatszadozott koriilotte, szelid fénybe vonva a vigasztalan szobat.

Ahogy ez a sapadt, torékeny és megmagyarazhatatlanul félénk gyermek ndvekedett, €s
csecsemOkori elhanyagoltsagabol eredd gyengeségei még egyre kisértettek, a kdzonséges,
primitiv szomszédok kiilonds dolgokat kezdtek suttogni rola. A termetes, vords ir csaladanyak,
akiknek szamtalan ivadéka csak ugy rajzott kifelé a szomszédos ajtékon, gyakran gunyolddtak
a halvany, nyugati kislanyon. Azt hitték, vagy legaldbbis félig tréfasan, félig komolyan azt
mondogattak, hogy nem ugyanolyan igazi husbol-vérbol vald, mint a tobbi gyerek; testébe
valamilyen, ennél sokkal ritkasabb elem vegyiilt. Szellemgyereknek nevezték, s azt allitottak
rola, hogy tetszése szerint barmikor el tud tiinni, de soha, még amikor a legtomorebb, akkor
sem képes magat egészen lathatova tenni. A déli nap keresztiilsiit rajta; korvonalai
szurkiiletkor elmosddnak; s ha valaki ezt a homalyos arnyat egy sotét sarokig koveti, egyszerre
csak azt latja, hogy nincs is ott. Tény és vald, hogy Priscillanak furcsa szokasai voltak, furcsa
szokasai és még furcsabb mondatai, ha nagy néha megszoélalt. Noha sosem mozdult ki a hajdani
kormanyzé sotét hazabol, mégis olykor tavoli helyekrdl, ragyogd termekrdl mesélt, mintha épp
most tért volna vissza onnan. A rejtett dolgok lathatok voltak szamara (legaldbbis a szajan
akaratlanul kiszaladt, homalyos célzasaibdl erre kovetkeztettek az emberek), a csend pedig
beszédes. S azok, akiknek valamilyen rejtegetni vald, sotét titkuk volt, semmit sem tudtak
nehezebben elviselni, mint Priscilla félénk, banatos szeme pillantasat.

Kiilonos tulajdonsagai miatt a kormanyzoi palota tobbi lakdja sziinteleniil rajta koszoriilte a
nyelvét, s a pletyka szélesebb korben is elterjedt. Akik ismerték az 6reg Moodie-t - mert most
igy nevezte magat -, az utcasarkokon gyakran csufoltdk lanya telepatikus és profetikus
képességei miatt. Ez id6 tajt a tudomany (bar elsésorban sarlatan professzorok jovoltabol)
tomérdek olyan tényt és tokéletlen elméletet elevenitett fel, amelyeknek valaha tobb-kevesebb
hitelt adtak, de a modern szkepticizmus valamennyit ostobasdgnak nyilvanitotta, elvetette.
Most azonban az emberi gondolat és tapasztalat haborgd ocednjabol ismét felmeriiltek. gy
aztan Priscilla természetfeletti megnyilvanulasainak torténete rendkiviili figyelmet keltett; ilyen
figyelemre még né¢hany évvel korabban teljesen érdemtelennek tartottdk volna. Egy szép napon
egy uriember kapaszkodott fel a recsegd-ropogd I€pcson, s azt tudakolta, hol lakik az Greg
Moodie. Es aztan tobbszor is eljott. Bamulatosan joképii férfi volt, s amellett fiatalos is és
piperkdc. Ezek a latogatasok bizonyara mindenféle botranyos pletykdnak adtak volna tapot,
csakhogy Priscilla annak idején még nem volt szép, s lankaszto életkoriilményei miatt még nem
virult ki névé. Mert a latogatasok kétségkiviil neki szoltak, jollehet ilyen alkalmakkor allitolag
az apja is mindig jelen volt. De azt is hozzatehetjiik, hogy lényében volt valami, amit semmiféle
ragalom nem kezdhetett ki; legalabb ennyit koszonhetett a testi-lelki mivoltan uralkodo
szellemiségnek vagy hig és vizenyOs vérének, amely arcat olyan halvannya tette.

Am ha a pletykas nyelvii szomszédok ebben a tekintetben meg is kimélték, mas szempontbol
ujabb és még vadabb locsogassal karpotoltdk magukat. Most azt hiresztelték, hogy ez az
idegen uriember varazslo, aki kihasznalva Priscilla anyagtalansagat, alattvalojava, kisérd szelle-
méve tette Ot, s ilyen moédon kozvetitésével tudomast szerez mindarrdl, ami kozel s tavolban
torténik. Hatalmanak hatara egyfelol a Tartarus poklanak mezsgyéje, masfel6l a mennyorszag
harmadik szféraja. Es annak a gyanujuknak is hangot adtak, hogy a varazsld - latszolagos
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férfini szépsége ellenére - a valosagban toporodott aggastyan, vagy hogy az emberéhez hasonlo
teste csupan magikus, esetleg mechanikus gépezet, amelyben egy démon lakozik. Am ennek
bizonyitékaul csak arra hivatkozhattak, hogy felsé fogsorat aranylemez boritja; ezt ugyanis
meglatta egyszer néhany oOregasszony, amikor a férfi a kormanyzd Iépcsdjének tetejérdl
lemosolygott rajuk. Persze, mindez egészében vagy legalabbis jo részben merd képtelenség
volt. De ha a mendemondakto6l eltekintiink is, annyi bizonyos, hogy az idegen egyéniségének
szamos, igen-igen rejtelmes vonasa volt, s rejtelmes volt Priscillaval teremtett kapcsolata is. E
dolgok jellegét annak idején még kevésbé értették, mint manapsag, amikor az efféle csodak
mar annyira megkoptak, hogy ha az igazsag nem kényszeritene ra, az egész ligyet legszive-
sebben kihagynam elbeszélésembdl.

Most azonban visszapillantva, meg kell keresniink Fauntleroy - tiindoklése idején sziiletett -
gyonyorl lanyat. Mi tortént vele? Fauntleroy egyetlen testvére, egy agglegény, akinek nem volt
kozelebbi rokona, 6rokbe fogadta az elhagyatott lanyt. Jo6létben nétt fel, vele sziiletett bajai
csodalatos bdségben bontakoztak ki. Ahogy diadalmasan névé érlelodott, a természet a tokeély
minden ¢kességével felruhazta. De az anyai gondoskodas hidnyat megsinylette. Jellemét kello
ellen6rzés nélkiil (mert még a legszigorubb és legokosabb férfi sem tud egy lanygyereket
nevelni és irdnyitani) 6nerejébdl kellett kialakitania. Es jellemében akadt jo is és rossz is.
Szenvedélyes, onfejii és dolyfos volt, de melegszivii és nemes lelkii. Am a talaj gazdagsagarél
els6sorban az elburjanzott gaz tanuskodott, amely a rutat elfojtotta. Még fiatal lany volt,
amikor nagybatyja meghalt. Mivel Fauntleroyt is halottnak vélték, s a nagybacsinak nem volt
mas ismert 0rokose, igy az egész vagyon a lanyra maradt, noha a férfi hirtelen, végrendelet
hatrahagyasa nélkiil halt meg. Zenobia torténetének ezt kovetd szakaszait homadly takarja.
Egyesek azt suttogtak, hogy egy lenylig6zo, kivald, de elvtelen fiatalemberbe szeretett bele,
sOt, hogy titokban hazassagot kotott vele. De mindazok a mozzanatok és jelek melyek ehhez a
feltevéshez vezettek, habar lassan semmivé foszlottak, feledésbe meriiltek.

A szobeszéd nem kezdte ki komolyan jo hirét. Vele sziiletett tehetsége és tekintélye olyan nagy
volt, 1énye olyan szeplOtleniil tisztanak latszott, hogy barmit tett, a kézvélemény mindig
jovahagyta. A vilag sosem itélte meg olyan szigortian, mint altalaban azokat a noket, akik
megszegik torvényeit. SOt, szinte helyeselte, hogy elhagyja a kiszabott 0svényt, s a néknek -
mind elméletben, mind tetteivel - szélesebb korii jogokat kovetel. Ugy vélekedett, a néi nem
mindennapos tevékenységi kore sziikebb annal, mint amit Zenobia lelki alkata megkivan.

Eletének legutobbi szakaszarol az el6z$ lapokon mar beszamoltam. Zenobia részben komo-
lyan, részben pedig, gy gondolom, biiszke természetére jellemzo tréfabol vagy talan vala-
milyen rejtett banat miatt a lényén elhatalmasodott nyughatatlansagbol partfogolta a jobb
tarsadalmi rend megteremtésére iranyuld kisérletiinket, s ehhez bdkezii anyagi segitséget is
igért. Es Priscilla kovette Derlivolgybe, hisz mar régota csak egyetlen boldogsaga volt: az
almodozas gyonyori novérérdl, aki még csak nem is tudott rola. De addigra a szegény lany
rettenetes, biivoletes rabsagba keriilt, amelybdl vagy kiszabaditja magat, vagy elpusztul. Azt
hitte, a legnagyobb biztonsagban Zenobia mellett lesz, akinek nagy szivében, remélte, oltalomra
talal.

Egy este, néhany honappal Priscilla tdvozasa utan, az oreg Moodie (vagy nevezzik Ot
Fauntleroynak?) egyediil iildogélt a hajdani kormanyzé szobajaban, amikor egyszerre valaki
felfelé jott a 1épcson. Az emeletre érve a lépések elhallgattak. Aztan Moodie hallotta, ahogy
egy holgy dallamos, bar dolyfos hangon kérdez valamit a haz valamelyik lakojatol, aki kidugta
fejét az egyik szomszédos szobabol. Majd pedig kopogtattak az ajtajan.

- Tessék! - mondta Moodie.
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Mire belépett Zenobia. Az itt kovetkezd beszélgetés részleteit ugyan nem ismerem, de ezt a
megoOrokitésre méltd jelenetet sajnalndm kihagyni elbeszélésembdl, ezért felvazolom, elso-
sorban képzeletbdl, amihez azonban az 6regember feltételezhetd érzései némi alapot nytjtanak.

Zenobia csodalkozva nézett koriil a nyomorusagos szobaban. Az 6 szemében is sivar volt,
noha csak néhany pillanatig latta, mennyivel sivarabb lehetett hat Moodie szdmara, akinek
agyaba, a hosszu-hosszu, nehéz esztenddk soran a mennyezet minden egyes csupasz foltja, a
tapéta minden egyes elrongyolddott darabkaja, a kandalloparkany valamennyi megrepedezett
faragasa mindorokre bevésodott! E kezdettol fogva gyulolt targyak ilyen alapos ismerete
kifejezhetetlen kinokat okozott neki.

- Kiilonos iizenetet kaptam - szo6lalt meg kisvartatva Zenobia. - Kiildéje arra kért, st utasitott,
hogy jojjek ide. Eleget tettem a kivansagnak, els6sorban puszta kivancsisagbol, no meg azért
is, mert nd 1étemre cseppet sem vagyok félénk. On hivatott, uram?

- Igen - felelte Moodie.

- Es miért? - kérdezte Zenobia. - Talan alamizsnat akar kérni t6lem? Ha igen, akkor szebben is
fogalmazhatta volna az tlizenetét. De On Oreg €s szegény, s az Oregségnek ¢€s szegénységnek
megvannak a jogai. Mondja hat meg nekem, miféle segitségre van sziiksége?

- Tegye el az erszényét - mondta a vélt koldus rejtélyes mosollyal. - Tartsa meg... tartsa meg az
egész vagyonat, amig eldontdm, mit kivanok, mindent vagy semmit! Nem emiatt iizentem. Azt
mondtak nekem, maga gyonydrii szép, és sajat szememmel szerettem volna latni.

Kezébe vette az egyetlen lampast, amely megvilagitotta kényelmetlen, mocskos lakasat, €s
Zenobidhoz lépve felemelte, hogy tet6tdl talpig alaposan végignézze. A sotét szobaban latni
lehetett, amint Zenobia gyémantjai megcsillannak a piszkos falon, s hulldmzé I€legzését
kovetve fel-felszikraznak. Nem is annyira a homalyos, sarga lampafény, mint inkédbb a Zenobia
nyakan ragyogd ékszer - megannyi ¢g0 lampas egy csodalatos templom eldtt - meg a hajaban
villogd viragékszer tarta fel Moodie elott Zenobia szépségét. Most végre lathatta; mire szivébe
biiszkeség koltozott, s kiilseje, rongyos 6ltdzéke ellenére, egyszeriben méltosagteljes, pompa-
zatos lett.

- Jol van! - kidltott fel az 6reg Moodie. - Tartsa meg a vagyonat. Mélto ra. Tartsa meg hat, de
egy feltétellel.

Zenobia azt hitte, az 6regember meghaborodott, és szanalom fogta el.

- Hat nincs senkije, aki torédnék magaval? - kérdezte. - Nincs lanya vagy egy joszivil
szomszédja? Maganak gondozésra van sziiksége. Nincs pénze rd? Hadd kérdezzem meg 0jbol,
tehetek magaért valamit?

- Nem, semmit - valaszolta Moodie. - Lattam, amit latni akartam. Most menjen. Egy percig se
maradjon itt tovabb, mert még kisértésbe esem, és olyasmit mondok, amitdl befelhdsddnék
kiralyn6i homloka. Tartsa meg egész vagyonat, de egy feltétellel: legyen kedves... olyan
kedves, mintha a névére volna... az én szegény Priscillamhoz!

Zenobia tavozasa utan Fauntleroy bizonyara sokaig jarkalt fel-ald a sivar szobdban, s igy
morfondirozott magaban - vagy legalabbis szerintem csak ezek a szavak érzékeltethetik
talanyos lényét.

,Nem valtoztam, ugyanaz vagyok, aki voltam!” - mondta. ,,Igaz, a testvérem vagyona, mivel 0
végrendeletet nem hagyott hatra, jogilag engem illetne. Igy van, s mégis Onszantambol
koldusként ¢élek, rongyokban jarok, s elfelejtett gyaldzat mogé rejt6zom. Vajon ez is csak
hivalkodas? O! De Zenobiaban ujra élek! Olyan gyonyorii, mélto ra, hogy minden elképzelhet6
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pompaval ékeskedjék, s lattara az az atkozott hitisag, amely fél emberoltovel ezeldtt, mint
valami elrongyolddott cicomas 61t6z€k hullt le megalazott, tonkretett [ényemrol, most Gjraéled.
Ha ¢én elobukkannék az ismeretlenségbdl, szégyenem napvilagra keriilne. Zenobia viszont
tiindoklik, 6rea nem tapad szégyen. Hadd csodalja a vildg, hadd képraztassa el az embereket
egykori gazdagsagom tlindoklo gyermeke! Hisz most is csak Fauntleroy ragyog altala!”

De aztan gondolatai talan mas iranyba tértek.

»Szegény Priscillam! Igazsdgosan banok-e vele, ha mindent a gyonyOrti sz€p Zenobianak
engedek at? Priscilla! Ot jobban szeretem, csak 6t szeretem! De szégyenkezve, nem
biiszkeséggel. Milyen halvany, milyen sapadt, milyen félénk ez az én hosszi-hossza balsorsom
gyermeke! Priscilla kezében a vagyon csak nevetség volna. Mert mire jo6 a vagyon, ha nem
arra, hogy aranyos fénybe Oltdztesse azokat, akik megragadjak? De vigyazz, Zenobia!
Priscillanak ne essen bantddéasa!”

Am, mialatt a latszatember igy toprengett, épp ezen az estén - mar amennyire ezeknek a furcsa
eseményeknek idorendjét ki tudom bogozni - Priscillat, ezt a szegény, halvany virdgot vagy
kiragadtak névére kezébdl, vagy pedig Zenobia szandékosan eltaszitotta magatol.
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XXIII.
EGY FALUSI ELOADOTEREM

Hat utra keltem, erre-arra bolyongtam, mint valami szellem, amelyet kemény tusaban kitiztek
Osi tanyajarol. Semmi sem kezdi ugy ki a maganyos ember biiszkeségét, mint az a felismerés,
hogy terhessé valt vonzalmaitol nem képes megszabadulni. Az egykor selyembdl hurkolt
kotelékek, mihelyt le akarjuk vetni Oket, egyszeriben vasbéklyokka valnak. Hisz a lelkiink
végeredményben nem a miénk. Benne rejld javaink egy részét azokra ruhdzzuk at, akikhez
vonzodunk; de hogy mennyit ruhaztunk rajuk, azt csak akkor ismerjiik fel, amikor vergddve,
gyotrédve, meddd eréfeszitéssel iparkodunk visszanyerni az dnmagunk feletti uralmat. Igy hat
tavollétem hosszl hetei alatt gondolataim sziinteleniil a malt felé¢ fordultak, a tovatiint honapok
felett toprengtem, szinte mar nyomtalanul elmult eseményeket elevenitettem fel emlékeze-
temben. Kinos ordkon at idézgettem ezeket a semmiségeket, de mindattol, amit hosszas
toprengéseim soran hozzajuk vegyitettem, csak még kodosebbek, jelentéktelenebbek lettek.
Hollingsworth, Zenobia, Priscillal Ok harman kisajatitottak életemet. Kimondhatatlanul
vagyodtam rd, hogy megtudjam, mi lett velilk, am ugyanakkor kinjaim miatt betegesen
nehezteltem rajuk, s konokul évakodtam, nehogy jra 6sszeakadjak veliik.

Ezért aztan csak az ujsagokban olvastam roluk, néhany afféle révid, mard szatirat, mint
amilyenekkel a mi szocialista vallalkozdsunkat annak idején altalaban illették. Az egyik
cikkecske, ha helyesen értelmeztem, Zenobidra vonatkozott, bar homalyos célzasaibol még ezt
sem lehetett bizonyossaggal megallapitani. Emberbarati tervével Hollingsworth is anyagot
szolgéltatott az egyik firkdsznak néhany durva, rosszindulat élchez; s legnagyobb meglepe-
tésemre azon kaptam rajta magamat, hogy ez az ¢€lcelddés olyan felhaborodassal tolt el, mintha
még most is baratok volnank.

Hetek multak el igy; elegendd id6 ahhoz, hogy munkaban megkérgesedett, barna kezem 10jbdl
hozzaszokjon a kesztylihoz. Régi, pusztan kiilsségekre iranyuld szokasaimat csodalatos
gyorsasaggal vettem ujra fel. Es felszines beszélgetéseim soran most megint nagyvilagi hangot
hasznéaltam. Ha régi ismerdsokkel talalkoztam, akik kedvtelve gunyolodtak rajtam, amiért
olyan hdsies aldozatkészséggel szolgaltam az emberiség boldogulasdnak iigyét, életem
legutobbi szakaszat magam is ugy emlegettem, mintha valoban megérdemelné, hogy szérakoz-
zanak rajta. De ugyanakkor azt is értésiikre adtam, hogy ez legjobb esetben is csak kisérlet
volt, amelyhez nem fogtam sem tul sok reménnyel, sem til nagy félelemmel. Csak lehetové
tette, hogy a nyarat eredeti, kellemes mdodon toltsem el, egy-két mesterkélten egyszert,
groteszk emberpéldannyal ismertetett meg, s igy, ami engem illet, ez a kisérlet nem végzddott
kudarccal. De harom baratomrol 6nszantambol sose beszéltem. Ok sokkal mélyebb régiokban
lakoztak. Minél tobbet toprengek akkori lényemen, annal vilagosabba valik elottem, hogy
harmukhoz fiiz6d6 kapcsolatom igen-igen nagy hatassal volt egész valomra.

Abban a korban a tavolsdgok mar G6sszezsugorodtak, a Dertivolgybdl vald tavollétem ideje
alatt akar Angliba is 4truccanhattam volna, s még vissza is térhettem volna onnan. Amde
bolyongasomat igen sziik teriiletre korlatoztam. Ugy szokdécseltem és ropkodtem, mint valami
madar, amely laban zsineggel kis korivben nyughatatlanul és céltalanul egyre csak forgolodik.
Ezért az az esemény, amelyr6l most be kell szdmolnom, ugyancsak a mi meghitt
Massachusettsiinkben - és annak is egy fehér falujaban - jatszodott le.

Szinhelye egy népfdiskolai eldadoterem volt - manapsag mar tigyszolvan minden faluban van
ilyen terem -, amely a télesti szorakozas jozan, szintelen, jobban mondva sziirke formajat:
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ismeretterjesztd eldadasok céljat szolgalta. Ezek az eldadasok az utdbbi esztendOkben furcsa
moddon divatba jottek, holott a természetes folyamat épp az volna, hogy a nyilvanossaggal valo
érintkezésben az firott betli kiszoritsa az ¢l0szot. De egy ilyen eldaddteremben a téli
ismeretterjesztd eldadasokon kiviil, valtozatos, gazdag program keretében még sok masfajta
eldadast is tartanak. Itt 1ép fel a hasbesz€lo rejtelmes produkcidival, meg a biivész, aki - csodak
csodaja! - tanyérokat, galambokat és gytirtiket varazsol at, forré palacsintat hiz elé a nézok
kalapjabol, s a legfinomabb italok valasztékat egyetlen kis palackban kinalgatja. Itt oktatja a
vandorprofesszor is fiziologiara az wurakat és holgyeket, kiilon-kiilon csoportokban, s
fejtegetéseit valodi csontvazak és parizsi viaszbabuk bemutatdsaval kiséri. Itt hallhaté az
etiopiai énekkar, s itt lathatd Moszkva és Bunker Hill diorama-képe vagy a kinai fal mozgo
panoramaja. Itt rendeznek panoptikumot, amely az evilagi hirnév egyetemes voltat illusztralja,
hisz itt egymas mellett sorakoznak a hdsok és allamférfiak, a papa és a mormon proféta,
kiralyok, kiralyndk, gyilkosok és gyonyoru szép holgyek; egyszoval minden rendii és rangu
ember, kivéve az irokat, mert ezek koziil még a legnevesebbeket sem lattam soha viaszba
formalva. Es itt, ebben a sokféle célt szolgald teremben (hacsak a tanacstagokat torténetesen
nem itatja at atlagosnal megrogzottebb puritanizmus, amely a késobbiekben eléggé tarka képet
nyGjtott, de még ma is meghatarozza Uj-Anglia jelleget) allitja fel kis dobogojat a vandor
szintarsulat, hogy az irodalmi értéki drama részére partfogdkat toborozzon.

De az emlitett Oszi estén faluszerte osztogatott s mindenfelé - a sontésben, a szélloda
cégérének poznajan, az imahaz tornacan - kifliggesztett, nyomtatott ropcédulak azt igérték a
lakossagnak, hogy végre szemtdl szembe lathatja a hires és mind ez ideig kifiirkészhetetlen
fenomént, a Fatyolos Holgyet!

A terem korben felallitott, 1épcsdzetes széksorai egy dobogora néztek, azon egy asztal allt, két
lampa, egy zsamoly és egy 0blos karosszék. A nézotéren altaldban derék, tisztes emberek
iiltek: vasarnapi feketébe Olt6zott oreg gazdak, okos, kemény, naptdl szikkadt arccal és
tobbnyire cinikus humortdl csillogd szemmel; tarka ruhds, csinos lanyok; joképu fiatalemberek
- a tanito, az ligyvéd vagy az iigyvédbojtar, a boltos -, mindannyian inkabb egy kertvaros, mint
egy falu lakoinak latszottak. Napjainkban mar nincs igazi falusi életforma, emlékét legfeljebb
azok Orizték meg, akiken a nehéz foldmives munka eltdrdlhetetlen nyomot hagyott. S volt itt
sz€p szamban fiatal és kozépkora nd is, jorészt szigoru arcvonasu, boltozatos homloku,
felettébb ivelt szemdldoki asszonyok; ahhoz a tipushoz tartoztak, amelynek lendiiletes szellemi
fejlodése mintegy 1épést tart szervezetiik egyre fokozddo kifinomodasaval. Szokdsom szerint
eloszor ezeket a kiilonféle embereket vettem szemiigyre. De menten félbeszakitottam
nézelddésemet, mihelyt két-harom sorral lejjebb megpillantottam egy férfit - mozdulatlanul iilt,
latszolag mély gondolatokba meriilve, persze hattal nekem, s arcat allhatatosan a dobogo felé
forditotta.

Egy ideig toprengve nézegettem a férfi ismerds korvonalait, aztan ellenallhatatlan vagytol
hajtva atléptem a koztlink levé padokon, kezemet a vallara tettem, és siri, melodramatikus
hangon a fiilébe sugtam:

- Hollingsworth, hol hagyta Zenobiat?

De az idegei alltak ezt a tdmadast. Hatrafordult, arcomra fliggesztette nagy, szomoru szemét,
nem villant benne sem ny4jassag, sem neheztelés, sem pedig észrevehetd meglepetés.

- Zenobiat - valaszolta - utoljara Dertivolgyben lattam.
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Csak ennyit mondott. Kdozben nem messze télem csoportba verddve néhany ember buzgdn
tereferélt; e kiilonds korszak miszticizmusanak vagy inkabb misztikus szenzualizmusanak
képviseloi lehettek. Valosziniileg a rovidesen kezdddd eldadas jellege szabta meg beszélge-
téstik targyat.

Egy kék szemiiveges, sapadt fiatalember kiilonds dolgokrél mesélt; torténeteinek még
romantikus regényekben sem lehetett volna parjat taldlni. Tetejébe szaraz, fantazia nélkiili,
ellentmondast nem tiré beszédmodja a maga ijesztd hatdsossagaval arra kényszeritette
hallgatosagat, hogy torténeteit cafolhatatlan ténynek fogadjak el. Példakat emlitett; eléfordul,
bizonygatta, hogy valaki masok akarata és érzelmei felett csodas hatalommal bir, olyannyira,
hogy az efféle képességgel rendelkezO ember hatdsa alatt a mélységes banat puszta emlékké
sapad, az életre sz6lo, erds szeretet pedig egyszeriben elparolog. E vardzslok parancsara a
leanyzo, akinek még ajkan ég szerelmese csokja, jeges kozonnyel fordul el az ifjutol; az alig par
hénapos 6zvegy visszalopja fiatal férje mellé temetett szivét, mielott még a fii kisarjad a siron;
a menyecske, anyatejjel emldjében, eltaszitja magatol csecsemdjét. Az emberi egyéniség viasz
az ilyen varazslé kezében: vétek és erény csak ontéforma, amelyben tetszése szerint alakithatja
a jellemeket. A vallasos érzelem lang, amit I¢legzetével feléleszthet, vagy szikra, amit kiolthat.
Kimondhatatlan borzalommal és undorral hallgattam elbeszélését, mert tudtam, ha igaznak
kellene elfogadnunk, ez valojaban az egyéni lélek megsemmisiilését jelentené, megrontand
mostani életlink minden szépségét €s tisztasagat, nevetségessé tenné az ember 0rok felelds-
ségének eszméjét, a I¢lek halhatatlansaga egyszeriben lehetetlenné valna, s értéktelenné a belé
vetett hit. En, mondtam magamban, inkabb itt helyben elpusztulok, semmint ezt elhiggyem.

A kopogtaté szellemeknek s a nyomukban jar6é csodaknak - a lathatatlan lények altal felboritott
asztaloknak, a temetéseken onmagukt6l megkondulé harangoknak s a dorombon felcsendiild
kisérteties muzsikanak - korszaka akkor még nem jott el. Sajnos, honfitarsaim, gy gondolom,
gonosz korban éliink! Ha e jelenségek mélyén nem szemfényvesztés rejlik, annal rosszabb.
Mert ami szellemi létlinket illeti, mi mast jelentenének, mint hogy a testbe koltdzott emberi
Ielek sosem tapasztalt mélységekbe siillyedt? Mindordkre lefelé iveld palyat kovetiink, s igy
azoknak az éldlényeknek korébe keriiliink, amelyeket a haladl - ocsmany, gonosz életiik
megtorlasaként - emberi mivoltuktol megfosztott! Hogy efféle szellemekkel érintkezziink, a
fold poranal is hitvanyabb elemben kell, magunkat megaldzva, csusznunk-masznunk. Ezek a
gonosz szellemek, ha egyaltalan 1éteznek, elhalt lények arnyai, kikozositett, gyarlonal is
gyarlobb alakzatok, amelyeket az oroklétre érdemtelennek itéltek, s most, a legkedvezdbbet
feltételezve, fokozatosan semmivé foszlanak. Minél kevesebbet k6zoskodiink veliik, annal jobb
- mert még mi is az O sorsukra jutunk!

A nézokozonség most mar tiirelmetlenkedni kezdett, botjukkal kopogtatva, cipdsarkukkal
dobogva jutattak kifejezésre 6hajukat, hogy kezdddjék mar az eldadas. Valaszul kovetelésiikre
kisvartatva csakugyan meg is jelent a szinpadon egy napkeleti 6ltozetli, szakallas férfia, olyan
volt, mint egy ezeregyéjszakabeli varazsld. Egy oldalajton at 1épett a szinpadra, nem salaam-
mal, hanem meghajlassal iidvozolte a kozonséget, megallt az asztalnal, majd fehér zsebkenddbe
kifjva orrat, beszédhez késziilodott. A falusi eléadoterem egyszeriisége meg a korabbi
eléadasok soran alkalmazott, szinpadi hatast kivaltd leleményes berendezések hianya még csak
hangstlyozta e férfia fortélyos Iényét. Mihelyt megpillantottam a szakallas varazslot, ismét
megérintettem Hollingsworth vallat, és a fiilébe stigtam:

- Ismeri ezt az embert?

- Sose lattam - mormolta anélkiil, hogy felém fordult volna.
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En azonban mar haromszor is lattam. Egyszer, amikor el$szor voltam a Fatyolos Holgy
eldadasan, aztan a dertivolgyi erdei 6svényen, s végiil Zenobia szalonjaban. Westervelt volt.
Gondolataim egymast kergették - egész testemen borzongas futott végig. S ekkor jbdl, mint
valami rossz szellem, amely felidézi az ember biineit, Hollingsworth fiilébe suttogtam:

- Mit csinalt Priscillaval?

Gorcsosen megrazkddott, mintha kést doftem volna belé, vonagld testtel hatrafordult, vadul
ram meredt, de egy szt sem szolt.

A professzor most nekifogott, hogy megmagyarazza azokat az, O kifejezésével ¢Elve,
pszichologiai jelenségeket, amelyeket a nézdknek be akart mutatni. Eldadasarél csak igen
halvany benyomasokat 6riztem meg emlékezetemben. Ekesszolon, szellemesen és meggydz6en
beszElt, megtéveszto spiritualizmussal, de mondokajat valojaban elejétdl végig hideg és holt
materializmus szétte at. Megborzongtam, mintha egy kripta hiivos légarama csapott volna
meg, a rothadas bilizét hordva magaval. Westervelt egy vilagra koszontd 10j korszakrol
szonokolt, egy korszakrél, amely olyan szorosan fiizi majd egymashoz a lelkeket, az evilagit a
talvilaginak nevezetthez, hogy a két vilag végiil is egyetlen nagy, kolcsondsen tudatos
testvériséggeé forr Ossze. Leirta (kiilonos, filozofiai szakkifejezések mogé bujtatva, mintha
valamilyen vegytani felfedezésrdl szolna) azt a szert, amelynek segitségével e nagyszeru
eredmény elérhetd lesz; és szavai hallatara az sem lepett volna meg, ha egy fiolaban a magasba
emeli ennek az - allitasa szerint - egyetemes hatasu folyadéknak néhany cseppjét.

Bevezetd beszédének végére érve a professzor egyszer, kétszer, haromszor hivogaton intett,
mire egy hosszu eziistfehér fatyolba burkolt alak suhant be a szinpadra. Fatyla akar egy nyari
felhé omlott végig rajta, kissé hatarozatlanul, igyhogy az alakjat nem is lehetett pontosan latni
alatta. De a Fatyolos Holgy mozdulatai kecsesek, konnyedek és fesztelenek voltak, mint
olyasvalakié, aki megszokta, hogy ezrek és ezrek nézik. Am az is lehet, hogy mint e sotét,
evilagi varazslo biivos korének bekotott szemii foglya, nem is volt tudatdban annak, hogy a
teremben minden szem ramered.

A néalak a varazslo tulzottan udvarias, de egyszersmind feltlinden hatarozott kézmozdulatanak
engedelmeskedve leiilt az 6blos karosszékbe. Ugy iilt ott, lathatdan és rejtelmesen, mint egy
testetlen szellem, s mégis olyan valdésagosnak tetszett, hogy ehhez hasonlo6t semmiféle szinpadi
fortéllyal nem lehetett volna felidézni. A nézdk elfojtott I€legzete arrdl tanuskodott, mennyire
felajzva varjak a csodakat, amelyeket a varazslo e felfoghatatlan teremtés kozremiikodésével
fog miivelni. Rajtam is lazas izgalom vett erét, de egészen mas, meglepd események
eldérzetében.

- Ime, a Fatyolos Holgy - mondta a szakallas professzor a dobogd szélére 1épve. - Az emlitett
szer jovoltabol most épp bensdséges kapcsolatban van a szellemvilaggal. Az eziistos fatyol
bizonyos értelemben vardzseszkOz, mert biiverémmel mintegy megmartottam a szellemek
fluidumaban, s teljesen atitattam vele. Bar leheletkonnytinek latszik, de redézete kozt térnek és
idonek nincs korlatja. A Holgy szamara ez a terem, e szdz és szaz arc, amely ebben a sziik
amfiteatrumban koriilveszi, a felhdk parajanal is konnyebb matéria. Az Abszolutumot latja
maga elott!

Ezek utan a varazslo felszolitotta hallgatosagat, hogy késobb sorra keriild, sokkal csodasabb
pszichologiai kisérletek bevezetéseként egy-ketten a terembdl probaljak meg a Fatyolos Holgy
figyelmét barmilyen altaluk célszertinek itélt modon - de persze anélkiil, hogy a Holgyet
megérintenék - magukra vonni. Erre aztan néhany jo tiidejii falusi legény, aki, gondolom,
konnytiszerrel el tudta volna fajni ezt a szellemalakot, felment a dobogéra. Egymast buzditva
egészen kozelrdl rikoltoztak a flilébe, tigyhogy a fatyol akar egy foszladozo kddgomolyag
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lengedezett; a padlot verték husangjukkal s oly pokoli larmat csaptak, hogy az szerintem az
orok szféranak legalabb a kiils6 koréig elhallatszott. Végiil a professzor hozzéjarulasaval meg-
ragadtak az 6blos széket, amely szemmel lathatdo meglepetésiikre ugy emelkedett a magasba,
mintha a levegénél is konnyebb lett volna. De a Fatyolos Holgy csak iilt mozdulatlanul,
Onuralma szinte félelmetes volt, mert azt a latszatot keltette, mintha kozte és durva zaklatoi
kozt mérhetetlen tavolsag volna.

- Minden erdfeszitésiik teljesen hiabavalod - jegyezte meg a professzor, fenséges kdzonnyel
figyelve a jelenetet. - A Fatyolos Holgy most még az agyadorgést sem halland meg. De ha
akarnam, itt a teremben {ilve meghalland a tavoli Arabia homokjan szaguldé sivatagi szél
stivoltését, a sarki tengeren Osszetorlodo jéghegyek ropogasat, a levél zizzenését a kelet-indiai
rengetegben, a legszemérmesebb lany leghalkabb suttogasat a vilagon, els6 szerelmi vallomasa
kozben. De nincs olyan lelki hajtéerd... hacsak nem tdélem ered... amely rabirhatnd, hogy
fellebbentse eziistos fatylat, vagy felkeljen ebbdl a székbdl.

Am a Fatyolos Holgy, a professzor legnagyobb megrokonyddésére, éppen e szavaknal felallt
helyérdl. A biivos fatyol rejtelmesen meglebegett. A néz0k mar-mar azt hitték, a Holgy menten
felreppen a lathatatlan szférdba, azoknak a merdben szellemi Iényeknek tarsasagaba,
amelyeknek, ugy gondoltdk, olyan kdzeli rokona. Hollingsworth, aki egy masodperccel ezelott
lépett fel a szinpadra, most a ndalakra nézett, szomoru, fesziilt figyelemmel, amely nagy,
szigoru s mégis gyengéd lelkének egész erejét mintegy a pillantasaba siiritette.

- J6jj6n - mondta, s intett a Holgynek. - Biztonsagban van!

A Holgy ledobta fatylat - sapadtan, reszketve, félénken allt a nézdsereg elott, mintha csak most
eszmélne, hogy ezer szem mered ra. Szegény lany! Milyen kiilonds armanynak esett aldozatul!
Vilagra szo6l6 csodanak kialtottak ki, sokak hite szerint csodatevd, latnok és proféta volt, a
szigorubban itélkezOk csalonak bélyegezték, de 6 maga, ez az dszinte meggy6zddésem, mind-
veégig megorizte sziizies tartozkodasat és makulatlan lelkét. Ez az elhagyatott lany ott a fatyol
alatt, noha gonosz kéz dobta ra, mélységesen magaba zarkozott, minthogyha mindvégig a
dertivolgyi erdoben, Eliot sz6székének arnyékaban annak a férfinak 1abanal iilt volna, aki most
védd karjaiba hivta. Es a szerelmes lany hii szivének dobbanasaval szemben a hokuszpokusz,
amelynek eddig rabja volt, tehetetlennek bizonyult. Priscilla felsikoltott, Hollingsworthhoz
futott, mint aki halalos ellensége el6l menekiil, s ime, mindorokre biztos révbe ért!
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XXI1V.
A MASKARASOK

Két éjszaka mult el az itt vazolt események Ota, amikor egy szeles szeptemberi déleldtt gyalog-
szerrel elindultam Dertivolgybe.

Tokéletes kirandul6idd volt, néha egy kis pezsditéen fagyos fuvallattal, de az élénk testmoz-
gastol csakhamar nem is éreztem mar a hideget, izmaim viszont megdrizték rugalmassagukat.
A levegé tele volt elevenséggel, szikrazassal. Minden egyes lélegzetnél tigy éreztem, mintha
mennyei borbdl kortyintottam volna, amit, mint emlitettem, jégkristaly darabokkal hutottek.
Felettébb komor hangulatban indultam el erre a kirdndulasra, mint az olyan emberhez illik, aki
hazafelé tart, de jol tudja, hogy otthon senki sem fogadja talsagosan nagy 6rommel. Am alig
hagytam el a kovezett utat, ezt a beteges érzést maris elkergette a levegd €s a testmozgas 1idito
hatdsa. S nem is jutottam messzire a két oldalt még zoldellé6 mezdk kozt, amikor mar fiirgén és
konnyedén lépkedtem. Mintha Dertivolgyben Hollingsworth barati kézszoritassal, Zenobia ¢€s
Priscilla pedig tart karokkal varna ram, a hazatéré vandorra. Mar mas, hasonlé alkalmakkor is
tapasztaltam, hogy a fizikai jollét még a legnagyobb lelki gyotrelmek kozepette is orommel
tolti el az embert.

Az 6svény, amelyet kovettem, ma is napfényes frissességben ¢l emlékezetemben. Nem tudom,
miért. De lelki szememmel még most is latom e kellemes utat szegélyezd szeptemberi fiivet:
frissebb zold szinben ragyogott, mint amikor a nyari hd perzselte, s a fak is még tobbnyire
zOldek voltak, bar itt-ott egy ag vagy egy bokor tarsait egy-két héttel megelézve, mar
biborvorosbe vagy aranyba 0lt6zott. Latom a bobitas borbolyacserjék apro fiirtokben 10g6
skarlatvoros termését, a hol makulatlanul fehér, hol sarga vagy voros kalaposgombaékat, e
rejtelmes novényeket, amelyek nem gyokérbdl s nem is magbol szokkennek ki, és senki sem
tudja, hogyan s miért tenyésznek. Ebbdl a szempontbol a szivemben duld érzelmekhez
hasonlitottak. S még latom a hiivs, tiszta, csillogd, mormold kis patakokat, az ut mentén fold
alatti szikldkon csordogaltak at, mohos tavacskakka mélyiiltek, apro halak siklottak benniik
erre-arra, s a vizben remeterakok leselkedtek. Semmiféle magyarazatot nem tudok adni ra,
miért nézegettem mindezt, mint valami békés természetbuivar, amikor csakis attol a mardoso
kivancsisagtoél vezettetve indultam vissza Dertivolgybe, hogy kifiirkésszem torténetem
fejleményeit. S azt sem tudom, hogy vonzalmaim és félelmeim kdzepette miért toltotte el
olykor vad ujjongas testemet-lelkemet.

fgy bandukoltam tovabb a Paul Dudley épitette régi kéfal mentén, fehér falvakon at, alméatdl
pirosld gyiimdlcsoskertek, érlelodd kukoricafoldek mellett, ligeteken és mindazokon a nyajas
vidéki tdjakon keresztiil, amelyek épp néhany Iépésnyire a varosok peremétdl a legcsoda-
sabbak. Hollingsworth, Zenobia, Priscilla! Elmosddott alakjuk eléttem suhant. Maganyos-
sdgomban néha kesernyés ongunnyal felnevettem, eszembe jutott, milyen &szintén, mennyire
szivvel-l¢lekkel szolgaltam masok érdekét. Mert mi k6zom volt hozzajuk? S miért veszem
most, amikor szabad vagyok, 0jbol magamra ezt az igat? Csak banattal és veszéllyel jar,
suttogtam magamban, tulzott kozosséget vallalni olyanok szenvedélyeivel, tévedéseivel és
balsorsaval, akik a maguk zart viligaban €lnek, ahol én, ha egyaltalan beléphetek oda, csak
betolakodd volnék, s ahol elére nem lathato veszélyek leselkednének ram.

Ahogy kozeledtem Dertivolgyhdz, felvaltva hol rossz kedv keritett hatalmaba, hol meg
indokolatlan dertilatas. Szaz és szaz furcsa, szertelen gondolattal jatszadoztam. Hogy nincs €s
nem is létezett soha Dertivolgynek nevezett hely, sem az az emlékezetembe idézett bolcselkedo
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munkéskozosség, vagy ha mégis 1étezik, tavollétem alatt akkor is megvaltozott. Csak alomkép
volt és varazslat. Hiaba keresem majd az Oreg tanyahazat, a rétet, a krumplifoldet, a
cukorrépat, a kukoricatablakat s a vidéknek képzeletemben ¢l6 abrazatat. Mas, ismeretlen tajat
talalok majd ott.

Az efféle bolondsagok ilyen kisérteties sokasagban csakis nyugtalan szivbdl lopakodnak elo.
De mihelyt elértem arra a helyre, ahonnan a fak koézt mar egy-egy pillantast vethettem a
dertivolgyi gazdasagra, dore gondolataim tobbé nemigen kisértettek. Hisz e t4j kétségteleniil
valosagos volt. E foldeken alig akadt talpalatnyi hely, amelyet egy s mas verejtékes munka
kozben nehéz 1éptekkel be ne jartam volna. Adam ivadékainak atka - atok vagy aldés, ez tolti
meg tartalommal koriilottiink az életet - itt nehezedett rdm eldszor. Arcom veritékével keres-
tem itt a kenyeremet, jogot szerezve ra, hogy a foldon ¢ljek, s hogy minden munkasembert
bajtarsamnak tekintsek. Szerettem volna letérdelni s a f6ldh6z szoritani mellemet. A vords
agyag, amelybdl testem formaltatott, ugy éreztem, kozelebbi rokonsagban van ezekkel az
omladozé barazdakkal, mint a vilag barmely mas tdjanak poraval. Itt volt az otthonom, s talan
itt domborodik majd a sirom.

S mégis lekiizdhetetlen viszolygéssal gondoltam ra, hogy régi tarsaim el¢ alljak, miel6tt még
megtudnam, milyen koriilmények kozt €lnek. Megnevezhetetlen balsejtelem szoritotta Ossze
szivemet. Talan, gondoltam, ha az idékozben itt lejatszodott eseményekrdl tudomast szerzek,
okosabbnak tartom majd visszafordulni, felismeretlentil, latatlanul, és soha tobbé nem jonni
Dertivolgybe. Ha este volna, morfondiroztam, halkan odalopakodnék a régi tanyahdz vala-
melyik vilagos ablakahoz, s a sotétség leple alatt bekémlelnék, hogy Ujra lassam a vacsorara
teritett asztal koriil a jo1 ismert arcokat. Es ha latnék ott egy iires széket, neszteleniil kinyitnam
az ajtot, besurranngk, és sz6 nélkiil leiilnék kozejiik. Halk Iéptem, ismerds arcom elfeledtetné
veliik, milyen sokaig tavol voltam, egyszertien beleolvadnék az &sszképbe, akar a lengedezo
para egy nagy felhdbe. Irtéztam a larmas fogadtatastol. Zenobia, mihelyt meglatna az asztalnal,
persze, toltene nekem egy csésze teat, Hollingsworth a nagy talbol almafelfijtat rakna a
tanyéromra, Priscilla a maga csendeskés modjan tejszinnel kinalna, a tobbiek pedig vajas
kenyérrel. Ha megint kozéjiik tartoznék, nem dobbennék meg a torténtek hallatara. Mert
barmit idézett is fel képzeletem, att6l a gondolattdol nem szabadulhattam, hogy valamilyen
szOrnyl szerencsétlenség csapott le vagy késziil lecsapni rank.

E baljés képzetnek engedve behuzodtam az erddbe, s elhataroztam, hogy olyan fortélyosan
fiirkészem ki kozosségiink helyzetét, mint tdmadas el6tt a vad indian. Bejarom majd a
gazdasag hatarat, hatha meglatok egy maganyosan ballagd ismerdst, akit a fak sotét arnyé-
kaban (milyen alkalmas hely volna a magamfajta elkolt6zott, de hazajard szellem szamara), akit
tehat a fak sotét arnyékdban megkozelitenék, és megkérném, mondja el, hogyan allnak a
dolgok.

Az elsO, utamba akadt €l61ény egy fogoly volt; labam mell6l szokkent fel és surrant tova; aztan
meg egy mokus, amely egy kiugro faagrol pordlt velem. Végigmentem a sotét, lomha folyo
partjan, s emlékszem, hogy egyszer megalltam az egyik legfeketébb és legcsendesebb szakasza
felett (még ma is élénken ¢l emlékezetemben ez a hely, ahol egy kéreg nélkiili fatonk hajolt a
habok f6l¢), s azt kérdeztem magamtdl, vajon milyen mély lehet itt a viz, s megesett-e mar
valaha, hogy egy meggyotort Iélek itt a folyoba vetette halando testét, s hogy ezaltal meg-
szabadult-e gyotrelmeitdl, vagy csak még nyomasztobba tette 6ket? S hogy talan ennek a vizbe
fult szerencsétlen teremtésnek csontvaza még most is itt fekszik a kiflirkészhetetlen mélyben, s
kétségbeesetten kapaszkodik egy lesiillyedt, s a folyd fenekén heverd fatérzsbe. De nem sokaig
idéztem ezeknél a borongds gondolatoknal, hamarosan megfeledkeztem roluk egy vadkacsaraj
lattan; a folyon uszkaltak, majd hirtelen felréppentek, fényes csikot hagyva maguk moégott a viz
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fekete felszinén. Egy id6 mulva elérkeztem remetelakomhoz, felkapaszkodtam a sima fenyo
szivébe, s ott leliltem, hogy megpihenjek. A sz610, amelyet egész nyaron at nézegettem, most
sOtét, biborvords flirtokben logott mindenfelé koriilottem, csodalatosan édes volt, s bar vad,
mégis mentes attol a kesernyés izt6l, amely joforman valamennyi vadon termdé szolonket
jellemzi. Atfutott agyamon a gondolat, hogy talan tiizes zamatu és Gjfajta részegitd hatast bort
lehetne préselni beldle, s ez az ital mindenkit olyan féktelen eksztazisba hozna, amelyhez
hasonl6t Madeira, Franciaorszag s a Rajna-vidék sz0l6i sosem tudnénak felidézni. Barcsak,
sovarogtam, kortyanthatnék most egy jo poharral beldle!

Mik6ézben mohon faltam a sz616t, remetelakom kémlelonyilasain minden irdnyba széttekintve
elnéztem a tanyahdazat, végigpillantottam a foldeken, birodalmunknak ugyszolvan egész
teriiletén - de sehol egy teremtett 1élek! A haz egyik-masik ablaka tarva-nyitva allt, am az
¢életnek éppoly csekély jelét mutatta, mint egy halott nyitott szeme. A pajta ajtaja is nyitva volt,
ide-oda lengett a szélben. Nagy, oreg kutyank - a tanya régi tulajdonosa hagyta rank - csak
nagy ritkan mozdult ki az udvarb6ol, most azonban sehol sem lattam. Mi lett hat testvéri
kozosséglinkbol? Kivancsisagtol tizve, hogy felfedjem a rejtélyt, leereszkedtem a farol, s az
erdé széléig mentem, ahol aztan legnagyobb 6romdémre megpillantottam tehéncsordankat,
amint nem messze onnan kérddzik vagy legelészik. Magatartasukbodl itélve ketten-harman
felismertek (igy is illett, hisz szamtalan alkalommal fejtem meg és szolgaltam ki dket); de épp
csak az arcomba bamultak, aztan egykedviien Gjbol nekilattak a legelészésnek meg a kérodzés-
nek. A hiivés fogadtatas lattan ostoba felhaborodas fogott el, s egy oreg faronk korhadt
darabkaival megdobaltam e szenvtelen allatokat.

A legeld szélén tovabbhaladva az erdd mélyébdl egyszerre hangokat, harsany nevetést
hallottam. Férfi és n6i hangokat; s nemcsak friss, fiatal torkokbol feltoré kacagast, hanem
idésebbek mély hangt nevetését, mintha iinnepélyes orgonasipokbol vidam dallam szallt volna
fel. Nem egy hangot jobban ismertem, mint a magamét, nem egy nevetés csengett ismerdsen. A
kornyez6 erdot mulatozas zaja toltdtte meg, minthogyha maskor elhagyatott tisztdsain most
Comus ¢€s bandaja tivornyazna. Olyan kdzel lopakodtam hozzajuk, amennyire csak a felfedezés
veszélye nélkiil tehettem, s ekkor a lombok arnyékaban furcsa figurak sokasagat pillantottam
meg. Hol felbukkantak, hol eltiintek, hol ujbol elobujtak nagy Osszevisszasagban a csillogo
napfényben.

Volt koztik egy indian torzsfo, jellegzetes Oltozékében, tollasan, harcra kifestve, felemelt
tomahawkkal; s nem messze téle, mintha erdei menyasszonya volna, meglattam Diana istenn6t,
fején holdsarloval, kiséretében - flirgébb vadaszkutya hijan - nagy, lusta hazorzé ebiinkkel.
Tegzébol kihuzott egy nyilat, vaktaban elrepitette, s pontosan azt a fat talalta el vele, amely
mogott rejtézkodtem. Egy masik csoportban egy bajor parasztleanyt, egy négert, egy-két
kozépkori erdészt, egy cifra vadaszinges és szarvasbor labszarvédds kentucky-i favagot pillan-
tottam meg, s egy furcsa, komoly shaker® presbiteri, széles karimaju kalappal, szogletes
kabatszarnyakkal. Meglepd médon arkadiai’ pasztorok és a Tiindérkiralyné® allegorikus figurai
vegyiiltek kozéjiik. Kart karba oltve vagy Osszebujva, fura egyiittesben alltak itt komor
puritanok, vidam Gavallérok, és haromszogletii kalapos forradalmar tisztek, kardjuknal is
hosszabb copffal. Egy vilagos arcborii, fekete haju, vidam ciganylanyka, fején vorés kendovel
jarkalt a csoportok kozt, tenyérbdl josolt. Moll Pitcher, a hires, vén lynni boszorka, seprével

* Shaker - vallasi szekta, amely a papi notlenség, a kozos vagyon és a kommuna-élet elveit koveti.
>, Arcadia” - Sir Philip Sidney (1554-86) prozaban irott roméanca.
%, Tiindérkiralyné” - Edmund Spencer (15522-99) legnagyobb alkotasa.
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kezében, a csoportok kellos kozepén mutogatta magat, mintha mindezeknek a szellem-
alakoknak tudtdra akarnd adni, hogy csak az ¢ varazslasanak sziileményei. De Silas Foster, aki
ismer0s kék kabatjaban egy kozeli fanak tamaszkodva szitta kurta pipajat, ravaszdi, csipOs,
flirkész6 jenki tekintetével olyan jozan hatast keltett, hogy azt még hisz boszorka és varazslo
se tudta volna bizarrd és fantasztikussa tenni.

Valamivel arrabb néhany iszonytaton borviragos orrt, odivatu jelmezes poharnok és csapos
lakomara teritett az avaron; kdzben meg egy szarvakkal ékesitett, hosszu 6rdogfarku uriember
(arra az 6rdogi muzsikusra ismertem benne, akivel Tam O'Shanter talalkozott valaha) hegedii-
jét cincogtatta, s az egész tarkabarka tarsasagot az tinnepi eszem-iszom el6tt tancra hivta. igy
aztan kéz a kézben kort alkottak, s a satani muzsika iitemére, dallamara olyan sebesen, olyan
eszeveszetten €s olyan viddman forogtak, hogy az egész szedett-vedett banda egyetlen kusza
tomeggé olvadt 0ssze - az ember mar a puszta nézésétdl is szinte szédelgett. De a tdncosok
egyszerre megalltak, s egymasra bamulva harsogd nevetésbe tortek ki, ugyhogy a szeptemberi
levelek (amelyek mar egész nap tétovaztak, lehulljanak-e vagy sem) a légaramlattél most
meglibbentek, s kavarogva zaporoztak le a mulatozokra.

Ekkor aztan kifulladva mindannyian elhallgattak. Es épp, amikor legmélyebb volt a csend, nem
birtam ellenallni a bizsergetd kisértésnek, hogy maskor oly komoly tarsaimat, most hogy
maskaraba bujtak, meg ne lepjem, és hangosan felnevettem.

- Pszt! - mondta a csinos jovendémondo ciganylany. - Ki nevetett?

- Biztosan egy szentségtelen betolakodd! - valaszolta Diana istennd. - Menten nyilat repitek a
szivébe, vagy mint Actaeont, szarvasbikava valtoztatom, ha a fak mogiil kukucskal!

- En majd megskalpolom! - kialtotta az indian torzsfd, és tomahawkjat meglengetve nagyot
szOkkent a levegobe.

- Foldbe gyokereztetem a labat. Mar a nyelvem hegyén van a varazsige! - sipitotta Moll
Pitcher. - Belepi a z6ld moha, miel6tt még kiszabadithatnd magat!

- Miles Coverdale hangja volt - mondta a muzsikus, 6rdogfarkat lengetve, szarvaval a levegdbe
bokve. - A muzsikam csalta ide. Mindig is szivesen tancolt az 6rdog muzsikajara!

gy utbaigazitva, mindannyian egyszerre felismerték a hangomat, és egy emberként felkial-
tottak: - Miles! Miles! Miles Coverdale! Hol bujkal? Zenobia! Zenobia kirdlynd! Az egyik
vazallusa itt leskelddik az erdoben. Parancsolja meg neki, hogy j6jjon elo, és rdja le adojat!

S ekkor ez az egész fantasztikus, szedett-vedett tomeg nekiiramodott, hogy felkutasson. Ugy
éreztem magamat, mint egy Orilt koltd, akit kiméradk {ildoznek. Mivel jokora eldnnyel
indultam, sikeriilt egérutat nyernem, s a darid6zo, larmas tarsasagot csakhamar messze magam
mogott hagytam. Hangjuk elobb gyaszosra halkult, majd elveszett az erdd {innepélyes
csendjében. Sietségemben elbotlottam egy 0l, tlizelonek felvagott fatuskéban és gallyban,
amelyet e f0ld valamelyik régi tulajdonosa rakott egykor halomba, hogy majd szekérrel vagy
szannal a tanyahazba fuvarozza. De ugy latszik, megfeledkeztek rola, s most itt alltak immar
otven esztendeje vagy még hosszabb ideje, mignem ellepte a moha, s az 6szrdl dszre lepergett
¢s elrothadt levelek zold takardval boritottak, am alatta a farakas immar lagy korvonalai még
kivehetok voltak. Bensémon urra lett szeszélyes hangulataimban ez a jelentéktelen eset mély
hatast tett ram, magam elé képzeltem a réges-rég halott favagot, réges-rég halott feleségét és
gyermekeit, amint kilépnek hideg sirjukbol, és nekilatnak, hogy a mohos gallyakbol tiizet
rakjanak!

Tovéabb bolyongtam, almodozasba meriilve, nem tudtam és nem is torodtem vele, merre
megyek, mignem a kozelben megszolalt egy halk, lagy, jol ismert hang:
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- Itt van Mr. Coverdale!
- Miles Coverdale! - mondta egy masik, sokkal szigortibb hang. - J6jj6n csak eld!

- Igen, Mr. Coverdale - kidltotta egy tiszta, dallamos ndi hang, amely akkor ugyan kissé
természetellenesen csengett. - Isten hozta! Kér, hogy egy fél o6rat késett, olyan jelenetnek
lehetett volna tantija, amelyet nagyon €lvezett volna.

Felpillantottam, s Eliot sz6székének kozelében talaltam magamat. Alatta Hollingsworth iilt,
labanal Priscillaval. El6ttiik pedig Zenobia allt.
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XXYV.
HARMAN EGYUTT

Hollingsworth szokott munkaruhajaban volt, Priscilla csinos, egyszerti ruhat viselt, nyakan
kendd, karimas fokotdje hatravetve szalagjan logott. Zenobia viszont (aki a maskarasok kozt
persze fOszerepet jatszott) fantdziadus, remek jelmezben volt, fején levélkoronaval vagy
diadémmal - k6zepén virdgékszere diszelgett. Azt a napkeleti kiralynot testesitette meg, akinek
nevét viselte. Am biiszke, méltosagteljes, kiralynéi magatartasa nem a gyézedelmes, hanem a
tronjatol megfosztott, tetteiért birai elé allitott, vagy talan mar el is itélt kirdlynd magatartasara
emlékeztetett. De sorsanak, ugy latszott, nem adta meg magat: szeme langolt, két orcajan mély
biborvoros folt égett, ¢les korvonalai lattara az els6 pillanatban azt hittem, kifestette magat.
Ezt a gondolatot azonban egykettore el kellett vetnem, mert maris elsapadt, a vér kifutott
arcabol. Zenobia most olyan volt, mintha marvanybol faragtak volna.

Az ember azonnal megérzi, ha a szenvedély - szerelem vagy gytildlet - olyan valsagos pillana-
taiban tor rd masokra, amely a maguk vilagaba zarja 6ket, ahol rajtuk kiviil senki sem érezheti
magat otthonosan. Zavarodottsag, sot rettegés fogott el, szerettem volna elfutni onnan.
Szenvedélyes érzelmeik mintegy kisajatitottdk ezt a foldet és levegdt, engem pedig attol a
jogomtol is megfosztottak, hogy ott maradjak és ezt a levegot szivjam.

- Hollingsworth... Zenobia... - mondtam - most érkeztem vissza Dertivolgybe, s egy pillanatig
sem gondoltam, hogy itt talalom magukat. Maris megyek, majd a hazban talalkozunk.

- Maganak is joga van itt lenni - jegyezte meg Hollingsworth.

- Ugyanannyi, mint nekiink - tette hozza Zenobia. - Maga mar ugyis régota folytatja ezt a
jatékot: probalja kiflirkészni a sziv s6tét mélységeiben rejtdz6 emberi érzelmeket. Ha valamivel
korabban érkezik, kiteregetve lathatta volna dket. Voltaképpen szivesen megismételném ezt az
egész targyalast, a maga jelenlétében, legalabb gondoskodnék rola, hogy igazsagos itéletet
kapjak. Tudja-e, Mr. Coverdale, hogy ¢letem-haldlom felett dontottek?

Beszéd kozben felnevetett. Ahogy pillantasom az egyik arcrol a masikra vandorolt, mindazt
felfedeztem benniik, amit egy festomiivész témaul kivanhatna maganak: Hollingsworthben a
komor, puritan birot, aki egy boszorkanyperben ¢let-halal feldl itél, Zenobiaban magat a
boszorkanyt, nem valamilyen vén, rancos ¢és toporodott, hanem szép boszorkat, aki a satant
satani blverdvel kisérti meg; Priscilliban pedig a sdpadt aldozatot, akinek testét-lelkét
varazslataval megrontotta. Ha a szikla mellett maglyarakas allt volna, az elkeriilhetetlen itélet
elorevetett arnyéka teljessé tette volna ezt a hatasos jelenetet.

- Nem igazsag - folytatta Zenobia Hollingsworthhoz fordulva -, hogy egy személyben biram,
vadlom és eskiidtszéki iilnok legyen. Panasszal €lek a torvényszéknél; az ligyvédek, azt hiszem,
igy mondjak. Uljon fel a bolcs Coverdale bird ur a szikla tetejére, maga meg én alljunk itt lent
egymas mellett elébe, s adjuk elo ligyiinket! Mert ugy legalabb két vadlott volna, nem pedig

cgy.

- Maga kényszeritett engem ebbe a dologba - valaszolta Hollingsworth, szigoru pillantast vetve
Zenobiara. - Vagy talan én hivtam magat ide a maskarasok korébsl? En akartam biraskodni
maga f0lott? Nem - legfeljebb annyiban, hogy elvitathatatlan jogom itéletet alkotni, miképpen
viselkedjem azokkal, akikkel ¢életkoriillményeim Osszehoznak. Igaz, én mar itélkeztem maga
folott, de nem a vilag nevében, s nem is szandékozom kihirdetni az itéletet!
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- O, nagyszerii! - mondta erre Zenobia mosolyogva. - Maguk férfiak kiilonos 1ények, nemde,
Mr. Coverdale? Nincs egyszeriibb dolog a vildgon, mint titkos torvényszékiik elé idézni egy
n6t, meghallgatasa nélkiil itélkezni felette, s aztan itélethirdetés nélkiil szabadon bocsatani.
Csak az a baj, hogy ez a titkos torvényszék torténetesen az egyetlen itéloszék, amelytdl egy
igazi n6 fél, s ahol minden itélet, hacsak nem felmentd, halalos itéletet jelent!

Minél tovabb néztem Oket, minél tobbet hallottam, annal hatdrozottabban éreztem, hogy a
valsag par pillanattal ezeldtt érte el csucspontjat. Hollingsworth homlokara annak a megmasit-
hatatlan végzetnek bélyegét litotte, amelynek eszkdze Onnon akarata volt. Zenobia egész
lényét, ahogy ezt most megfigyeltem, lazas izgalom t6ltotte el, szinte eszelds izgalma egy nagy
csatanak, amelynek végén a legy6zott még elég erdt, batorsagot és vagyat érez magaban, hogy
a kiizdelmet ujrakezdje. Engem meg olyan érzés fogott el, mintha csatatérre értem volna, ahol
még nem oszlott el a fiist.

Mir6l folyt itt a vita? Kétségkiviil mindarrél, ami szivemet és képzeletemet immar hossza
honapok oOta hidbavald lazban tartotta. Zenobia egész egyéniségérol és élettorténetérol;
Westervelthez fiz6do rejtelmes viszonyanak valodi jellegérdl; Hollingsworthszel kapcsolatos
szandékairol és a férfinak rd vonatkozo terveirdl; s végiil arr6l, tudomasa volt-e Zenobianak a
Priscilla elleni cselszovésrdl, s mi volt végeredményben ennek a mesterkedésnek igazi célja.
Mindezekben a kérdésekben most is csak feltevésekre voltam utalva. Csupan egyetlen
dologban voltam biztos: Zenobia és Hollingsworth kozt vége a baratsagnak. Ha sziviik hurjai
egyaltalan valaha is 6sszefonddtak, most ezt a kapcsolatot, mint valami gubancos koteléket,
erdszakkal szétszakitottak.

Csakhogy Zenobia nem birt beletorddni ebbe a fordulatba.
- O, hat igy valunk el? - tort fel bel6le, latvan, hogy Hollingsworth tavozni késziil.

- Miért ne? - vagta ra a férfi mar-mar goromban. - Mi egyéb mondanivalonk lehet még egymas
szamara?

- Talan val6ban semmi - vélaszolta Zenobia, és mosolyogva Hollingsworth szemébe nézett. -
De sokszor ellatogattunk ehhez a sziirke sziklahoz, s a nyirfak susogasa kozepette nem egy
halk szot valtottunk egymassal. Sz&ép orak voltak! Szeretném, ha ez az utolso, ha nem is olyan
kellemes, minél lassabban mulna el. S amellett ennek a beszélgetésnek soran, amelyet maga
utolsd beszélgetésiinknek szan, sok kérdést tett fel nekem, és én... bevallom, sarokba
szoritva... mindenre lehetdleg Oszintén valaszoltam. Most azonban, szives engedelmével, én is
szeretnék néhany kérdést feltenni maganak.

- Nekem nincs titkolnivalém - mondta Hollingsworth.

- Majd meglatjuk - vagott vissza Zenobia.

- El6szor is azt kérdezném meg, maga gazdagnak tartott engem?

- Ebbdl a szempontbol - jegyezte meg Hollingsworth - véleményem megegyezett a vilagéval.

- Az enyém is - mondta Zenobia. - Ha nem igy lett volna, Isten a tanim ra, maga is éppugy
tudott volna réla, mint én. Csak harom nappal ezeldtt szereztem tudomast arrol a furcsa
tényrol, amely most szegénységgel fenyeget; maga, azt gyanitom, legalabb ennyi id6 ota tud
errél a dologrol. Gazdagnak tartottam magamat. S maga azt is tudja, mit szandékoztam tenni
képzelt vagyonom nagyobbik részével, sét, ha az egészrol lett volna szo, akkor se haboztam
volna. Es hadd kérdezzem meg magatol, emlitettem-e vagy szabtam-e valaha is barmilyen
feltételt, amelytdl ezt, a vilag véleménye szerint igen nagy aldozatot fiiggévé tettem volna?

- Nem tagadom, ilyesmit sose mondott - valaszolta Hollingsworth.

115



- Es nem is gondoltam ré - tette hozza Zenobia. - Hajlandé lettem volna megvaldsitani a maga
almat, feltételek nélkiil, nagylelkiien, ahogy ezt egyesek neveznék, de mindenképpen teljes
egészében, azzal sem térddve, hogy ez esetleg anyagi romlasomat okozza. Ha gondolatban
barmilyen feltételt fiizott ehhez a szandékomhoz, akkor maga felelds mindazért, ami alantas és
méltatlan benne. Es most; még egy kérdést. Szereti ezt a lanyt?

- O, Zenobia - kialtott fel Priscilla hatrahékolve, mintha azt kivanna, barcsak a szikla leomlana,
¢€s maga ala temetné.

- Szereti? - ismételte meg Zenobia.

- Ha csak néhany nappal ezeldtt tette volna fel nekem ezt a kérdést - valaszolta Hollingsworth
rovid sziinet utan, mikozben, Ugy tetszett nekem, még a nyirfak is visszatartjak susogo
I¢legzetiiket -, azt feleltem volna: nem! Olyasféle érzelmekkel viseltettem Priscilla irant, mint a
fivér, aki gyengéden figyeli az Isten altal gondjaira bizott, szeretett hugat.

- S most mit valaszol? - ndgatta Zenobia.

- Szeretem! - felelte Hollingsworth inkdbb magéban mormolva, mint fennhangon kimondva a
szavakat. - Akar igy is megvallhatom, éppugy, mint barmely mas modon. Szeretem!

- Hat akkor dontse el az Isten - tort ki szenvedélyes hangba csapva at Zenobia -, vajon kettonk
koziil melyikiink kovetett el megbocsathatatlanabb vétket ellene! En legaldbb né vagyok, taldn
mindazon hibaval, ami egy nét jellemezhet: gyenge vagyok, hia, elvtelen (mint a legtobb nd,
mert erényeink, ha egyaltalan vannak, onkényesek és 0sztonosek) és szenvedélyes is; s miként
orokletes rabszolganohoz illik, ravasz, de abszurd keriilé utakon igyekszem megvaldsitani a
magam, ostoba és elérhetetlen céljait. Amellett a mindent atdleld josag is hidnyzik beldlem,
mert csak az irant a csOpp josag irant viseltetem odaadé hiiséggel, amit magam elétt latok. Es
mégis n0 vagyok! Egy szerencsés sorsfordulat, egy valamivel kedvesebb mosoly Tdle, aki ide
kiildott, egyetlen hii sziv, amely batoritana és vezetne, talan tokéletes néveé tehetett volna! De
maga? Maga férfi? Nem! Maga szornyeteg: hideg, szivtelen, onmagaban kezd6d6 és végz6do
gepezet!

- De hat mivel vadol? - kérdezte Hollingsworth e tamadéastol megddbbenve, rendkiviil
felindultan. - Mondjon csak egyetlen 6nz6 célt a torekvéseimben, €s késsel metszheti ki a
szivembodl!

- Az egész csupa Onzés! - vagta ra Zenobia még mélységesebb kesertiséggel. - Semmi mas,
csak Onzés, 6nzés, onzés! Az 6rdognek bizonyara felséges szorakozast szerzett az elmult hét
esztenddben s kiilondsen ezen az Oriilt nyaron, amit egyiitt toltottiink. Most mar latom!
Felébredtem, kidbrandultam, kijozanodtam! Onzés, dnzés, dnzés! Maga egy tervben oltott
testet. Jobb maskarat visel, mint ott azok a boszorkanyok és ciganyok, mert a maga alarca az
onamitas. Es hallja csak, mire vette ra magat. El6szor is haldlos és tetejébe alattomos csapast
akart mérni erre a tisztabb és magasabb rendii életet célzd tervre, amelyet annyi nemes elme
gondolt ki. Aztan, mert Coverdale nem volt hajland6 a rabszolgéja lenni, konydrteleniil
félrelokte. Es engem is mindaddig bevont a tervébe, amig remélte, hogy hasznara leszek, most
meg sutba dob, mint valami 6cska szerszamot! De a legnagyobb és legsotétebb biine az volt,
hogy elhallgattatta lelkiismeretét! Haldlos vétket kdvetett el 5nnon szive ellen! Felaldozna ezt a
lanyt, akit Isten, ha valaha felfedte eldttlink szandékait, a maga gondjaira bizott; aki altal meg
akarta valtani magat!

- Ez afféle nd1 gondolkodas - mondta Hollingsworth halalsapadtan -, olyan néé, akinek minden
cselekedetét a szive diktalja, aki nem ismer se magasabb rendi, se atfogobb célokat!
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- Hallgasson! - kialtotta parancsold hangon Zenobia. - Maga se férfit, se n6t nem ismer! Csak
egy mentsége lehet... s én, mivel nem akarok végképp megundorodni 6nmagamtdl eltékozolt
érzelmeimért, s hogy ne kelljen mindent csaloka képzetnek neveznem, hat hadd mondjam el...
hogy nagy €s nemes sziv veszett el magaban. De most menjen. Maga végzett velem, ¢én
végeztem magaval. Isten vele!

- Priscilla - mondta Hollingsworth -, j6jjon.

Zenobia elmosolyodott, s valosziniileg én is. Az emberi életben csak ritkdn adatik meg
valakinek, hogy az igazsagtalansag mardoso érzetére édesebb elégtételt kapjon, mint amilyet az
a hang, amelyen Hollingsworth ezt a két szot kiejtette, Zenobianak adott. A megalazott férfi
remegl hangja volt, azé a férfié, akinek Onbizalma megrendiilt, s aki legalabb egyetlen lény
vonzalmaban szeretett volna megkapaszkodni. Igen, ez az erds férfi meghajlitotta derekat, €s
szegény kis Priscillara tamaszkodott! O, ha csalodnék benne, micsoda diadal volna ez a
szemtanuk szdmara!

S kezdetben mar-mar azt hittem, csalodni fog benne. Priscilla felallt, remegve, akar feje felett a
nyirfalevelek, majd lassan, szinte botorkalva megindult Zenobia felé. Odaérve labaihoz rogyott,
pontosan ugy, mint elsé taldlkozasukkor az Oreg tanyahdz konyhajdban. Zenobidt is erre
emlékeztette.

- O, Priscilla - mondta fejét csovalva. - Mennyi minden megvaltozott azota! Most tronjatdl
megfosztott kiralynd elott térdel. Maga, a gyOztes! De Hollingsworth varja magat. Mondja el,
amit akar, s aztan menjen.

- Novérek vagyunk! - zihalta Priscilla.

Azt hiszem, értettem, amit tett és mondott. Onmagat és minden foldi vagyonat Zenobianak
ajanlotta fel. Csakhogy Zenobia nem akarta igy érteni.

- Igaz, névérek vagyunk - valaszolta, s az édes szotdl meghatva lehajolt és megcsodkolta
Priscillat. De nem szeretettel, mert szive mélyén bizonyara gy érezte, hogy Priscilla miatt
végzetes csapas érte. - Egy apank volt! Maga ezt kezdettdl fogva tudta, én csak nemrég
szereztem tudomast rola, maskiilonben egyet s mast, ami tortént, elkeriilhetett volna. En sose
akartam rosszat maganak. Elallta az utat, amely a célomhoz vezetett, s én szabadda akartam
tenni azt. De mit szamit, hogy mit akartam. Ez mar a multé. Megbocsat nekem?

- O, Zenobia - zokogott Priscilla -, én vagyok a biings.

- Nem, dehogy, szegény kis teremtés - mondta Zenobia egyfajta megvetéssel. - Bar maga a
végzetem, de talan még egy Ujsziilott csecsemd se lehet artatlanabb magénal. Szegény gyerek!
Félek, szomora sorsnak néz elébe, maganyosan iildogél majd abban a tdgas, 6romtelen szivben,
ahol... mint tudhatja, mert én, sajnos, elore latom... a tliz, amit felszitott, hamarosan ki fog
aludni. Mér a puszta gondolatra reszketek magaért. Mit tesz majd, Priscilla, ha nem talal
parazsat a hamuban?

- Meghalok! - felelte.

- Jol mondja - jegyezte meg Zenobia helyeslé mosollyal. - A maga kis 1ényében igazi nd
lakozik, szegény hugocskam. De most menjen vele, és éljen!

Kiralyn6i mozdulattal elbocsatotta, 6 maga pedig arccal a szikla felé¢ fordult. Kivancsian fi-
gyeltem, vajon kit valaszt Priscilla, Zenobiat vagy Hollingswortht; mivel magyarazza az utdbbi
viselkedését; mit gondol, dszinte volt-e ndvéréhez €s hozza; hogyan fogja Hollingsworth iranti
szerelmét Osszeegyeztetni a testvéri szeretettel? De valdojaban Priscillanak nem voltak efféle
kételyei. A langold szerelem minden mas érzést elnémitott. Hollingsworthnek nem lehettek
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hibai. Ez az igazsag 4llt a vilagegyetem kdzpontjaban. Sem a biin gyantja, sem masok esetleges
becsiiletessége, sem latszat, sem kétségtelen tény, sem érzékszerveinek taniisaga, st még
Hollingsworth 6nvadlo szava, ha ilyet kiejtene, nem nyomhatott volna egy porszemnyit a
mérleg masik serpenydjében. Priscilla annyira hitt Hollingsworth igazaban, hogy eszébe sem
jutott 6sszemérni masok biineivel; az utdbbiak egyszertien nem érdekelték.

Hollingsworth belekarolt, és csakhamar eltlint vele a fak kozt. Fogalmam sincs rdla. Zenobia
honnan tudhatta, hogy elmentek, mert egyetlen pillantast sem vetett tobbé fel¢jiik. Biiszke
magatartasat mindaddig megorizte, amig még tavozoban visszanézhettek volna ra, de mihelyt
eltavoztak - végleg eltavoztak -, lassan-lassan a foldre roskadt. Mintha valamilyen nagy,
lathatatlan, ellendllhatatlan eré nehezedett volna ra. Térden allva homlokat a sziklara hajtotta, s
gorcsosen felzokogott: de szaraz szemmel, konnytelen zokogassal.

118



XXVI.
ZENOBIA ES COVERDALE

Zenobia teliégben megfeledkezett rolam. Ugy érezte, egyediil van nagy banataval. S ha
egyszerlien csak szanalmat éreztem volna iranta - a szanalmat biliszke lénye ugy utasitotta
volna vissza, mint a legnagyobb rosszat, amit a vildg még tartogat szamara -, ennek az érzelmi
valsagnak szentsége és félelmessége arra késztetett volna, hogy nesztelen elosonjak, még egy
szaraz levél se zizzenjen a ladbam alatt. Magara hagytam volna Zenobiat tusakodasaban,
egyediil hagytam volna, hogy csak az Isten tekintsen le rd. De miért, miért nem, most egy
pillanatig sem kételkedtem benne, hogy jogom van ott maradni, nem Ugy, mint az imént,
amikor heves vitajuk kozepette varatlanul rajuk tortem. Nincs inyemre magyarazgatni, miféle
hasonlatossagot lattam vagy képzeltem latni Zenobia €s a magam helyzete kozt; s az olvaso ezt
az egyetlen titkomat a megannyi feltart, de szamomra kevésbé érdekes tény mogott, azt
hiszem, nem is fogja felfedezni. S mégis az az igazsag, hogy midén Zenobia konnytelen kintol
remegve homlokat a sziklara fektette, igy éreztem, mintha szivének fajdalmara az én szivem is
szinte ugyanolyan gyotrelmesen felsajgott volna. Helyteleniil cselekedtem-e, hogy ilyen
egylittérzéstol vezettetve felszentelt papnak éreztem magamat, akinek kotelessége e szenvedo
nének - mar amennyire ez halandotol telik - vigaszt nyjtani?

De mit tehet egy halandé Zenobidért? Semmit! Minden probalkozéas csak gunyoldodasnak
latszana, csak gyotrelmet okozna. Igaz, az id6 enyhiti majd fajdalmat, szivének legnemesebb
érzelmeivel egyiitt sirba temeti. De a sors, gondoltam, még legkegyesebb hangulataban sem
lehetne jobb hozza, nem oszlathatna el gyorsabban kinjait, minthogyha ezt a kiugré sziklat egy
kissé megbillentené és radontené. gy hat egy fanak tamaszkodva néma csendben hallgattam
zokogésat. Zenobia, féltérdre hullva, homlokat még mindig a sziklahoz szoritotta. Csak a
zokogésat hallottam; nem ny0szorgott, és semmilyen mas médon nem adott kifejezést
banatdnak. Minden cselekedete akaratlan volt.

Végil feliilt, hatrasimitotta hajat, és zavarodottan koriilnézett, mintha nem is igen emlékeznék
a torténtekre, s helyzetének sem volna teljesen tudataban. Arcéba szOkott a vér, még a
homlokat is biborvorosre festette. De aztan lassanként elhalvanyult, s egy ideig ilyen
halalsapadt maradt. Kezét homlokédhoz emelte, mozdulata azt a hatarozott benyomast keltette
bennem, hogy heves fajdalom gyétri.

Vadul ide-oda koborld pillantdsa tobbszor is végigsiklott rajtam anélkiil, hogy tudomast vett
volna rolam. De végiil felvillant szemében a felismerés fénye.

4

- Maga az, Miles Coverdale? - kérdezte mosolyogva. - O, sejtem, miben santikal! Balladat akar
irni errdl az ligyr6l. Mondja el, kérem, ami mar elkésziilt beldle.

- Hallgasson, Zenobia! - sz6ltam. - Isten a tanum, hogy sajog a szivem!

- Igazi tragédia, ugye? - kérdezte Zenobia élesen, konnyedén felnevetve. - S azt is elismeri
talan, hogy alaposan kijutott nekem a jobol. De hat ez a ndk sorsa, s mint né megérdemeltem
sorsomat; hat ne szanakozzék rajtam, én meg nem fogok panaszkodni. Mar minden rendben
van, vagy legalabbis hamarosan rendben lesz. De feltétleniil irja meg azt a balladat, Mr.
Coverdale, ontse bele szive sajgasat, hasznalja ki jol az egyiittérzését, ahogy ezt a tobbi koltd
teszi, s koteles is tenni, hacsak tiizes sorok helyett nem csillogd jégdarabokkal akar traktalni
minket. Ami pedig az erkolcsi tanulsagot illeti, cseppentsen az utolséd strofaba egy kis keser-
¢des mézet.
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- S mi legyen az erkdlcsi tanulsag, Zenobia? - kérdeztem, igyekezve hasonld konnyed hangot
megiitni.

- O, nagyon régi is megfelel majd a célnak - vélaszolta. - Nincsenek 10j igazsagok, barmennyire
kérkediink is vele, hogy j6 néhanyat felfedeztiink. Erkolesi tanulsagot kivan? Ime: az élet
csataterén minden kardvagés, amely a férfinak csupan az acélsisakjan csattan, a nének szivét
talalja, ahol nem visel pancélt. Ezért a n6 okosan teszi, ha keriili a harcot. Mert ha mégis azt
valasztja, az egész vilagegyetem, nok ¢és férfiak, s tetejébe még a gondviselés vagy a végzet is
0sszefognak az ellen a no ellen, aki csak hajszalnyira letér a kitaposott 6svényrol. Igen, s tegye
hozza, (mert most mar ezt is bevallhatom), hogy ha egyetlen hajszalnyira letér rola, maris
végképpen eltévelyedik, s nem latja tobbé a vilag igazi arculatat!

- Nagyon konyortelen tanulsag - jegyeztem meg. - Nem tudnank kissé enyhiteni rajta?

- Megteheti, de sajat veszélyére, nem az én felelosségemre - valaszolta Zenobia. Aztan hirtelen
témat valtoztatva igy folytatta: - Végiil is Hollingsworth olyasvalakit hagyott faképnél, aki
tobbet adhatott volna neki, mint az a szegény, sapadt virdgszal, akit valasztott. Mit adhat
Priscilla neki? Tan szenvedélyével felforrdsitja majd a szivét, ha reményeiben csalatkozva jéggé
dermed? Er6t ont bele, ha kimeriil a tomérdek eredménytelen faradozasban? Nem! Csak vak,
0sztonds szerelmével kozeledik hozza, s kicsiny, vézna, gyenge 1ényével teherként akaszkodik
majd a karjara!l Még szora érdemes egyiittérzést sem adhat neki. Mert a sététség hossza
oraiban nem fog-e Hollingsworth arra a biiszke, intellektualis egylittérzésre sdvarogni, amit
télem megkaphatott volna? Egyiittérzésre, amely fényt deritett volna palyajara, vezette €s
buzditotta volna 6t? Szegény Hollingsworth! Most hol fogja ezt megtalalni?

- Hollingsworthnek jég van a szive helyén! - tértem ki kesertien. - Nyomorult frater!

- Ne mondjon rosszat rdla - ripakodott ram gégdsen Zenobia. - Nincs joga biralni egy ilyen
férfit. Minden az én hibam volt, nem az 6vé. Most mar belatom! Nem 6 futott utanam. Miért
futott volna? Mit adhattam én neki? Egy nyomoruasagos, sebzett, hanyatott szivet, amely 6ssze-
tort, mielott még taldlkoztunk. Meg egy gazember életével reményteleniil 6sszegubancolodott
¢letet! Jol tette, hogy faképnél hagyott. Istennek hala érte! S mégis, ha bizott volna bennem, ha
csak egy rovid ideig megtlirt volna még maga mellett, mindettdl a bajtél megovtam volna.

Elhallgatott, szemét a foldre szegezte. Aztan jbol felpillantott, megenyhiilten, nyugodtabban.
- Miles Covardale! - mondta.
- Tess€k, Zenobia - valaszoltam. - Lehetek valamivel szolgélatara?

- Aligha - mondta erre. - Bizonyara sejti, hogy el akarok menni Derlivolgybodl, s valdszintileg
sosem talalkozom tobbé Hollingsworthszel. Az én helyzetemben egy né nemigen érezheti jol
magat régi baratai kozt, ezt megérti, ugye? Csak 1j arcokat, ismeretlen tekinteteket bir
elviselni. Ismerds kornyezetben sorvadozna; s pirulna azok eldtt, akik ismerik titkat; szive
sajgon dobogna; bizonyara haldlra gyotorné magat azzal az ostoba gondolattal, hogy ndi
becsiiletét egy biiszke, felfuvalkodott férfi 1dbahoz dobta. Szegény ndk, a maguk erényeivel és
hibaival! Milyen kitiin6 1) téma eléaddsaimhoz, amelyeknek Otletén maga, Mr. Coverdale, egy-
két honappal ezel6tt még mosolygott. De mivel maganak valoban egylittérz0 szive van,
amennyire ez egyaltalan lehetséges, s mivel Gigy tdvozom innét, hogy Hollingsworthszel nem
talalkozhatom, megkérném magat, adjon at neki egy lizenetet.

- Szivesen - mondtam, csodalkozva, milyen furcsamod repkednek gondolatai; hol egészen
komoly dolgokrol, hol meg puszta 1€éhasagokrdl beszé€l. - Mit akar lizenni neki?
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- Igaz, mit is? - kialtott fel. - Voltaképpen nem is tudom. Ha jobban meggondolom, nincs is mit
iizennem. Mondja meg neki... mondjon neki valami szépet, emelkedettet, ami édes-gyonyoriien
illeszkedik majd be a ballad4jaba... barmit, csak gyengéd és alazatos legyen. Mondja meg neki,
hogy meggyilkolt! Mondja, hogy 6rokké kisérteni fogom! - E szavak vad energiaval tortek ki
belble. - Es adja ezt oda neki... nem, adja Priscillanak!

Ezzel kivette hajabol virdgékszerét. Kirdlyndi gesztus volt, Ggy éreztem, csatat vesztett
kiralyn6¢€, aki most leveszi fejérdl a koronat, mintha minden biiszkeségét odadobva, meg-
alazkodva megkonnyebbiilhetne.

- Mondja meg neki, viselje ezt Zenobia kedvéért - folytatta. - Priscilla csinos kis teremtés, s egy
valodi kékszakall se kivanhatna nala engedelmesebb, gyengédebb feleséget. Kar, hogy olyan
gyorsan el fog hervadni. Ezek a torékeny, vézna lanyok mindig hamar elhervadnak. Nézze csak
meg Hollingsworth tiz év mulva az én arcomat €s Priscillaét, s akkor valasszon koztiink. Vagy
ha ugy tetszik, valasszon most!

Milyen fenséges volt e szavaknal Zenobia! Hatdsat még csak fokozta szépségének nagyon is
biztos tudata és az az Onfelismerés, amelybe, gondolom, a Hollingsworthtdl elszenvedett
sérelem taszitotta. Eszrevette az arcomra kiiilt bamulatot, s ez - mivel mindvégig hii maradt
onmagahoz - még most is gyonyorrel toltotte el.

- Nagyon nagy kar - mondta -, hogy nem a maga, hanem Hollingsworth szivének meghddi-
tasara palyaztam, Mr. Coverdale. Az, azt hiszem, sikeriilt volna, és sok né ugy vélekednék,
hogy magat lett volna érdemesebb meghdditani. Kettdjiik koziil maga joval csinosabb, annyi
bizonyos. De ezekbe a dolgokba a sorsnak is van beleszolasa. Amellett a férfiaknal sose adtam
sokat a szépségre, midta egyszer, lanykoromban valaki a szépségével elcsavarta a fejemet.
Most hat, isten vele!

- Zenobia - kérdeztem -, hova megy?

- Mindegy, hogy hova - valaszolta. - De ebbdl a helybdl elegem van, s halalosan unom ezt a
filantropiaval és haladassal valo jatszadozast. Abbeli igyekezetiinkben, hogy az egyetlen helyes
rendszert megteremtsiik, az 6sszes lehetséges hamis ¢€letforma kozt kétségteleniil a legisleg-
nagyobb csufsagba botlottunk bele. Ezzel végeztem, Dertivolgynek most mast kell keresnie,
aki feliigyel a mosasra, maganak meg, Mr. Coverdale, mas 4polonét, aki elkésziti a zabkasajat,
ha ismét megbetegednék. Bolond alom volt! De legalabb néhany kellemes nyari napot
toltottiink itt, s nagy reményeket taplaltunk, amig szét nem foszlottak. Der(ivolgy tobbet mar
nem adhat nekiink, s annak sincs értelme, hogy egy szétpattant buborék miatt konnyet ejtsiink.
Itt a kezem. Isten aldja!

Kezet nyujtott, ugyanolyan feszteleniil és szivélyesen, mint elsé taldlkozasunkkor. En pedig
megindultsigomban nem talaltam jobb méddot mély egylittérzésem kifejezésére, mint hogy
kezét az ajkamhoz emeljem. S ekdzben éreztem, hogy ez a fehér kéz - amely, midon ot
hoénappal ezeldtt megérintettem, vendégszereton meleg volt - most jéghideg.

- Milyen hideg! - tort ki belolem. Kezét két kezembe fogtam azzal a hiu szandékkal, hogy
megmelegitsem. - Mi ennek az oka? Hideg, mint egy halotté!

- Azt mondjak, a végtagok halnak el el6szor - felelte Zenobia nevetve. - Hat megcsokolja azt a
szegény, megvetett, elutasitott kezet?! Koszonom, kedves bardtom. Elbukottnak tartogatta
hédolatat. Férfi ajka nem érinti tobbé a kezemet. Attérek a katolikus hitre, és zardaba,
vonulok. Ha legkdzelebb hall majd Zenobiarél, arcat fekete fatyol fogja takarni; hat nézze meg,
most utoljara, mert mindennek vége! Még egyszer, isten vele!
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Elhuzta kezét, de még sokaig gy éreztem, mintha a magaméban tartanam. Mivel meghitt
viszonyban voltam talan az egyetlen férfival, akihez 6szintén vonzddott, hat ugy tekintett ram,
mintha a multat képviselném, s mikor istenhozzadot mondott nekem, egyben végso bucsut vett
Hollingsworthtdl is, meg életének ettdl az egész szakaszatol. Szépsége sosem ragyogott
fényesebben, mint most, hogy utoljara lattam 6t. Elindult, s hamarosan eltlint a fak ko6zott.

Talan az iménti megrazd jelenet hatasara, talan valamilyen mas okbol, de azt képzeltem,
Zenobia valojaban nem ment el, itt bolyong a kornyéken, akar egy kisértet. Ugy éreztem,
mintha ram fliggesztené szemét, vagy mintha szines egyénisége fényes nyomot hagyott volna a
levegdben. De aztan ez az érzésem lassanként elhalvanyult. Eliot szoszéke labanal az avarra
vetettem magamat. A napfény felfel¢ kuszott a fatorzseken, a legmagasabb agakon villogott; az
erdore sziirke félhomaly borult; feljottek a csillagok; a lecsliggd agakra hideg 6szi harmat hullt.
De én mindezzel mit sem torddtem, a magam sorsa feletti banat és a masok iranti egyiittérzés
kimentett, s nem volt lelkierém itthagyni a szikla alatti kényelmetlen fekhelyemet.

Ugy latszik, elaludtam, s 4lmot lattam, amelynek mozzanatai valamilyen szornyti katasztrofaba
torkolltak, de erre egyszeriben tovatlintek, mert tulsdgosan erdsek lévén, mintegy szét-
szakitottak a szunnyadozas konnyti leplét. Felijedve lattam, hogy a keld hold fényében fiirdeti a
repedezett sziklafalat, s éreztem, hogy egész testemben reszketek.
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XXVII.
EJFEL

Nem sokkal ¢éjfél elott lehetett, amikor Hollingsworth ablaka ald értem, s mivel nyitva talaltam,
egy flicsomot a gyokerére tapadt folddel egyiitt bedobtam rajta. Hallottam, ahogy odabent a
padlora puffan. Hollingsworth vagy fent volt még, vagy igen éberen aludt, mert kisvartatva
kinézett az ablakon, s meglatott odalent a holdfényben.

- Maga az, Coverdale? - kérdezte. - Mi baj?
- J§jj6n le, Hollingsworth - feleltem. - Beszélnem kell magaval.

Magam is meglepddtem hangom kiilonds csengésén, s & bizonyara nem kevésbé. Nem
vesztegette az 1dot, egykettore kilépett a haz kapujan, magara kapkodott 6lt6zékében.

- Mi baj? - ismételte tiirelmetleniil.
- Latta azdta Zenobiat, hogy elvaltak Eliot szoszékénél? - kérdeztem.
- Nem - valaszolta -, de nem is szamitottam ra.

M:¢ély hangja kissé remegett. Alig ejtette ki e szavakat, egy masik ablakbdl kidugta kenddvel
bekotott fejét Silas Foster, €s - szavajarasaval €élve, ami ezuttal meg is felelt a valosagnak -
sanda pillantast vetett rank.

- Mit keresnek itt, joemberek? - tudakolta. - Nocsak, maga az, Miles Coverdale? Ugy latszik,
miota elment téliink, az éjt is nappalla teszi; s igy aztan egészen természetesnek talalja, hogy
éjnek idején itt 6lalkodjék a haz koriil, haldlra rémitse az anyjukomat, s ezzel egy faradt embert
legszebb almabol felverjen. J6jjon be, maga csavargo, s fekiidjon le!

- Oltdzzon fel minél csendesebben, Foster - mondtam. - A segitségére van sziikségiink.

Ha agyoniitnek sem tudtam volna valtoztatni furcsa hanghordozasomon. Silas Foster, bar nem
volt éppenséggel érzékeny Iélek, tgy latszik, ugyanigy megérezte, milyen haladlos komolyan
beszélek, mint Hollingsworth. Tiistént visszakapta fejét, s hallottam, amint 4sit egyet, valamit
motyog a feleségének, majd még egy nagyot asit, amig magara kapkodja ruhait. Ekdzben én
odamutattam Hollingsworthnek egy jol ismert monogramos, finom zsebkend6t, megmondtam,
hol talaltam, s egyéb koriilményeket is emlitettem, amelyek olyan szornyli gyanut €bresztettek
bennem, hogy kimondani sem birtam, csak rabiztam Hollingsworthre, talalja ki magatol, ha
meri. Mire végeztem ezzel a rovid magyarazattal, csatlakozott hozzank Silas Foster, kék
gyapjukabatjaban.

- Nos, fiak - kérdezte zsémbesen -, mirdl van sz6?
- Mondja el maga, Hollingsworth - szoltam.

Hollingsworth lathatéan megborzongott, s fogait 0sszeszoritva mély lélegzetet vett. De aztan
0sszeszedte magat, s nalam sokkal batrabban szembenézve a dolgokkal elmondta Fosternek,
mire gyanakszom és miért - én az imént semmiképp sem tudtam ilyen nyilt beszédre raszanni
magamat. Az erds idegzetli gazda, megjegyzésével aztan még pontot is tett ra, teljes rémsé-
gében feltarta a szornyli gondolatot, mintha egy halott arcarol levette volna a leplet.

- Tehat azt hiszi, vizbe fojtotta magat? - kialtotta.

Félrefordultam.
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- Mi az ordogért tett volna ilyet ez a fiatal n6? - mondta Silas, a csodalkozastol kidiilledt
szemmel. - Hisz majd felveti a pénz, s a boldogsaghoz legfeljebb egy férj hianyzik neki, azt meg
barmikor konnytszerrel taldlhat. Azt mondom, valami tévedés lesz ebben a dologban.

- Gyerlink - mondtam megborzongva -, gy6zddjiink meg rola.

- Jol van, jol van - valaszolta Silas Foster -, ahogy akarja. Visziink magunkkal egy kampods
végll poznat; a vodrot szoktuk vele kihtuzni a kutbol, ha elszakad a kotele. Azzal meg egypar
hosszi nyelii szénagereblyével megtaldlom, ha van mit megtalalni, arra mérget vehet. Fura
dolog! Zenobia vizbe fojtotta magat! Nem, nem, ezt nem hiszem. Ennél tobb esze volt és tobb
pénze, s nagyon is élvezte az életet.

Par percnyi el6késziilet utan sietve elindultunk. A szokasosnal révidebb utat valasztva
atvagtunk a foldeken, legelokon s a rét egyik szdgletén, mignem eljutottunk arra a helyre a
folyoparton, ahol délutan bolyongasom kozben megalltam s eltoprengtem. Kimondhatatlanul
baljos eloérzet hajtott aztan jra ide Eliot szdszékétdl. Megmutattam tarsaimnak, hol talaltam a
zsebkendot, s felhivtam figyelmiiket kétharom labnyomra is, amely az agyagos parton a viz felé
vezetett. Az alacsony part alatt a hindr kdzt tovabbi nyomokat lattunk, még nem mosta el dket
az ehelyiitt szinte mozdulatlan, lomha ar. Silas Foster egészen kozel dugta képét a labnyomok-
hoz, s felemelt egy cipdt. Ezt én korabban nem vettem észre, mert félig ellepte az iszap.

- Ez a kecskebércipé nem jenki kaptafin késziilt - jegyezte meg. - Ertek annyit a
suszterséghez, hogy ezt megmondhassam. Francia gyartmany. Latjak, milyen magas riisztje
van? Es Zenobia mégis milyen konnyedén Iépkedett benne. Nincs a kerek foldon né, akinek
szebb jarasa volna. Nem akarja emlékbe eltenni? - kérdezte Hollingsworthhéz fordulva.

Hollingsworth hatrahdkolt.
- Adja ide, Foster - mondtam.

Megmartottam a vizben, ledblitettem rola az iszapot, s azdta is 6rzom ezt a cipot. Nem messze
ettdl a helytdl a folyd saros partjara kihuzva egy oreg, repedezett ladik fekiidt; tobbnyire félig
tele volt vizzel. A horgaszok ezen mentek csukazni, a vadaszok ezzel hoztak be a vadkacsékat.
Vizre taszitottam a rozzant barkat, s egy lapattal a faraba iiltem. Hollingsworth az orrban
foglalt helyet a kampods pdznaval, Silas Foster meg kdzépen egy szénagereblyével.

- Az ifjukorom jut eszembe - jegyezte meg Silas -, amikor kilopakodtam az 4gybdl, s elmentem
gilisztaval csukdra meg angolnara horgaszni. Hajaj! Elet-halal szomort dolog. Akkor még
fiatal fih voltam, aki gilisztaval horgédszott, most meg mar Oregszem, s ime, itt ilok, s egy
hullat keresgetek! Ide figyeljenek, fiuk, ha elhinném, hogy igazén tortént valami Zenobiadval,
nagyon szomoru volnék.

- Inkabb tartand a szajat - diinnyogtem.

Aznap ¢jjel a hold, noha mar fogyoban volt, még nagy, kerekded képpel ragyogott. Nyolc €s
kilenc kozt kelt fel, s most rézsut kiildte at sugarait a folyo felett; a tilsé magas partot meg az
erdot stiri arnyék boritotta, az innensé azonban még eléggé vilagos volt. Magéra a vizre
egyetlen fénysugar sem teriilt. A folyd szinte észrevehetetleniil csordogalt, széles, fekete,
kifiirkészhetetlen medre éppoly féltékenyen drizze titkait az emberi szem el6l, mint az dceanok
kellds kozepe.

- Nos, Miles Coverdale - mondta Foster -, maga a kormanyos. Hogy akar nekifogni a
dolognak?

- Hagyom a ladikot oldalvast elsodrédni a mellett a faronk mellett - feleltem. - Tudom, milyen
mély ott a viz, halaszas kozben kitapasztaltam. A part ezen az oldalon egy-két 1épés utan mar
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igen meredek, s kozvetleniil a faronknél van egy koriilbeliil tizenkét-tizenharom 1ab mély
medence. Ami egyszer lemeriilt oda, azt a folyd arja akkor sem birja magaval sodorni, ha
részben a viz felszinén lebeg.

- Hat akkor gyeriink - mondta Silas -, bar hogyha valéban olyan mély ott a viz, mint ahogy
mondja, nem hinném, hogy ezzel a szénagereblyével elérem a fenekét. Ez a szerencse, ha annak
nevezhetem, ma ¢jjel Mr. Hollingsworthre var.

A ladik elaszott a faronk mellett. Silas Foster derekasan munkalkodott a gereblyével, olyan
mélyre meritette, amilyenre csak tudta, még a karjat is vallig a vizbe dugta. Hollingsworth
eleinte mozdulatlanul iilt, a kampos poznat a levegdbe emelve. De egy id0 utan ideges,
rangat6zd mozdulatokkal bele-belemeritette az odalenti sotétségbe, s Osszeszoritva fogait
olyanforman dofte lefelé a poznat, mintha halalos ellenséggel viaskodnék. Kihajoltam a
ladikbol. De a sotét ar olyan athatolhatatlan, olyan félelmetesen rejtelmes volt, hogy - s erre a
gondolatra megremegtem, akar a falevél - ugyanigy probalhattam volna a masvilag titkait
kifiirkészni, megtudni, mi lett Zenobia lelkével, mint ahogy most itt azzal probalkoztam, hogy a
folydo mélyén megtaldljam a holttestét. S talan mégis itt fekiidt, felfelé forditott arccal,
mikdzben a ladik arnyéka s az én lefelé kémleld, sapadt arcom elsuhant kozte €s az ég kozott!

Egyszer, kétszer, haromszor visszaforditottam a ladikot, hogy aztdn a folyd gyadszosan lassu
arjan jbol leeresszem. Silas Foster felgereblyézett valami nagyobb kuszasagot; a viz aldl
elébukkanva lebegd ruhahoz hasonlitott, de aztan kideriilt rdéla, hogy csak hatalmas hinar-
csomd. Hollingsworth roppant eréfeszités aran egy lesiillyedt fatdrzset halaszott ki. Amikor
elszabadult a fenéktdl s hinarral, iszappal boritva félig kiemelkedett a vizbdl, valamiféle
szOornytiségnek latszott, amit fél évszdzad o6ta nem vilagitott meg a hold. Majd megint lemertilt,
mogorvan visszatért régi fekhelyére, hogy az évszazad hatralevo részét is ott a mélyben toltse.

- H{, de ronda! - kialtott fel Silas. - Mar mar azt hittem, maga az 6rdég, s Ot is ugyanaz a
szandék vezeti, mint minket: Zenobiat keresi.

- Sose fogja megkaparintani - jegyeztem meg, s nagyot taszitottam a ladikon.

- Ezt maga nem tudhatja, fiam - replikazott a gazda. - Kérjiik Istent, hogy ne lelje meg, se
most, se maskor. H{, de lassit munka ez! Barcsak talalnank mar valamit! Eh! Mit nem mon-
dok, hisz az volna a jo, ha reggelig itt evezgetnénk, sodrodnank, bokddnénk és piszkalnank a
folyot, s az egész karba veszett faradsdg volna. Ami engem illet, nem csodalkoznék rajta, ha
Zenobia csak a cipdjét vesztette volna el az iszapban, a lelkét meg épségben megdrizte. Nagy
¢g! Hogy mulat majd rajtunk holnap reggel!

Le se tudom irni, Silas Fosternek ez a feltevése milyen élénken elébem idézte Zenobia alakjat,
ahogy élettel eltelve, jokedviien il a reggelinél. Halalanak szornyt rémképe most egyszeriben a
tavoli homalyba tlint, s éppoly valosziniitlenné valt, mint valami mitosz.

- Igen, Silas - kialtottam fel -, lehet, hogy maganak van igaza!

A foly6é sodrasa megint kissé tulhajtott minket a faronkon, s ekkor éreztem - igen, éreztem,
mintha a vaskampo a mellembe szart volna -, hogy Hollingsworth a p6znaval beleiitkdzik
valamibe a foly6 fenekén! Felugrott, és csaknem felboritotta a ladikot.

- Allj! - kiéltotta Foster. - Megvan!

Hollingsworth iszonyatos erdvel megemelte a p6znat, mire fehér hullam ontétte el a viz
felszinét. Egy lebegd ndi ruha volt. Hollingsworth kissé feljebb emelte, s ekkor meglattuk
Zenobia fekete hajat, ahogy az aram lefel¢ sodorja. Te halal sotét folyoja! Hat kiadtad
aldozatodat! Megtalaltuk Zenobiat!
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Silas Foster atfogta a testet, s Hollingsworth is megragadta. A part felé kormanyoztam a
ladikot, s az egész id6 alatt Zenobiat bamultam: végtagjai a ladik oldala mellett ide-oda
lebegtek az aramban. Amikor a part kdzelébe értiink, mind a harman a vizbe 1éptiink, kivittiik a
holttestet, s egy fa alatt a foldre fektettiik.

- Szegénykém! - mondta Foster, s megkérgesedett Oreg szive bizonydra egy konnyet is
engedélyezett neki. - De sajnalom!

Ha megprobalnam leirni a maga szOrnyli valosdgaban ezt a jelenetet, az olvasdé joggal
szememre vethetné, hogy biinds és szégyenletes dolgot miivelek. Tobb, mint tizenkét hosszi
éve kisért emlékezetemben, s most is olyan hiven le tudnam irni, mintha magam eldtt latnam.
Az Osszes haldlnemek kozt szerintem ez a legborzasztobb. Zenobia vizes ruhdja rettenetesen
merev tagjaira tapadt. A haldltusa marvanyba faragott szobra volt. Karja tusakodas kozben
merevedett meg, kezét 6kdlbe szoritva tartotta maga elott; térdét is meghajlitotta Istennek hala
érte, imadkozo pozban. O, az a merevség! Lehetetlen a rémséget elviselni. Ugy latszott,
testének ugyanebben a tartasban kell koporsdba kertilnie, s hogy csontvaza a sirban is igy fog
fekiidni. ftéletnapjan pedig ugyanigy tdmad majd fel.

Egyetlen remény éltetett, de még ehhez is egy csepp félelem vegyiilt. Zenobia imadkozo
pozban térdelt. Lelkét, amely utolsé tudatos pillanatdban fulladozva bugyborékolt ki ajkan,
talan megbékélve és blinbanoan Istennek ajanlotta. De a karjat meghajlitva maga el6tt tartotta,
mintha soha véget nem éré kiizdelemben viaskodnék a gondviseléssel. Es kezét engesztelhe-
tetlen daccal szoritotta 6kolbe! Félre, rémséges gondolatok! Az a mulé pillanat, amikor Zenobia
lemeriilt a mélybe - 1élegzete elakadt, és lelke elszallt -, az Isten végtelen kegyelmének
elnyerésére éppoly hosszl volt, mint az 6rokkévalosag!

Foster a holttest f61¢ hajolt, és tiizetesen megvizsgalta.

- Megsebezte a szegény teremtés keblét - szolt oda Hollingsworthnek -, s épp a szive tajan!
- Uristen! - kialtott fel Hollingsworth sszerezzenve.

Es valoban ezt tette vele, halala el6tt is meg utan is!

- Latjak! - mondta Foster. - Itt szaladt bele a vas. Cstinya seb, de hat ezt mar nem érezte!

Iparkodott Zenobia karjat szépen az oldala mellé fektetni. Nagy erOfeszités aran sikeriilt is ugy-
ahogy leszoritania, de a kar mar a kdvetkezo pillanatban dacosan megint felemelkedett. Foster
még egy kisérletet tett, éppily eredményteleniil.

- Isten szerelmére, Silas Foster - kialtottam keserti felhaborodéssal -, hagyja mar ezt a szegény
halottat!

- De miért, ember, hisz ez igy gyalazat! - valaszolta, és csodalkozva bamult rdm. - Borzaszto
igy latni! Na, j6l van - tette hozza a harmadik probalkozas utén -, latom mar, hiaba vesz6dom.
A fehérnépekre kell biznunk, csinaljanak vele, amit tudnak, majd ha hazavissziik. S minél
hamarabb hozzafognak, annal jobb.

Az egyik kozeli keritésbol kiszedtiink két vasrudat, s a ladikbol egy-két fenékdeszkat keresztbe
fektetve rajtuk, halottviv saroglyat csinaltunk. Igy vittiik haza Zenobiat. Hat 6raval ezelStt
még milyen gyonyorii volt, s most, €jfélkor milyen borzalmas! Felotlott bennem egy gondolat -
igy leirva talan nevetségesnek tetszhetik, de mert tagadhatatlan igazsadg, mégis le kell irnom.
Ha Zenobia, ez a biiszke n6 elére latta volna halalanak mindezeket a szornyt koriilményeit -
ezt a hozza nem ill6, csunya latvanyt, s kivaltképpen az oreg Silas Foster probalkozasat, hogy
valamilyen modon megszépitse -, éppoly kevéssé kovette volna el ezt a rémséges tettet, mint
ahogy nyilvanossag elé sem Iépett volna rosszul szabott ruhdban! Zenobia haldla, erre a
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gondolatra vissza-visszatértem, nem volt egészen mesterkéletlen. Bizonyara nem egy képet
latott vizbefultakrél, amint konnyed, kecses pozban fekszenek. Es szépnek, illonek tartotta,
hogy tigy haljon meg, mint azok a falusi lanyok, akik els6 szerelmiikben megcsalatva, az oreg,
kedves folyd keblén keresnek békességet - abban a kedves folyoban, amelytdl hogyan is
féInének, hisz gyermekkorukban ebben martottak meg labacskajukat, ebbe gazoltak bele térdig,
mit sem térédve azzal, hogy vizes lesz a szoknyajuk. Am Zenobia esetében mindebben volt egy
csepp arkadiai szenvelgés, amely az utobbi néhany honap soran mindannyiunk életét jellemezte.

Ez azonban szerintem korantsem enyhiti a tragédiat. Mert nem lett-e Grrd az egész vildgon
olyan rettentd mesterkéltség, hogy - miutan mar tobbé-kevésbé megismertiik - még megdni
sem tudjuk magunkat észintén egyszerti formaban?

Lassan-lassan, szomoru pihendkkel - mikdzben a saroglyat hol egy sziklara raktuk, hol meg
egy mohos fatdrzson egyensulyozgattuk, majd pedig ujbol befogtuk magunkat - vittiik haza
felé terhiinket a holdfényes éjszakdaban, s aztan letettiik az 6reg tanyahaz padlojara. Kisvartatva
bejott harom-négy toporodott oregasszony, suttogva koriilallitak a holttestet, okularéjukon at
nézegették, aszott keziiket az égre emelték, csovaltak fokotds fejiiket, s a teenddkre
vonatkozdan kicserélték tapasztalataikat.

Ezeknek a halottoltoztetd noknek gondjaira biztuk Zenobiat!
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XXVIII.
A DERUVOLGYI RET

Dertivolgynek eddig még nem volt sziiksége temetére. Meg kellett hat beszélniink, hova
temethetnénk illd6 modon Zenobiat. En azt szerettem volna, hogy Eliot szoszékének labanal
aludja orok almat, s hogy a repedezett sziklafalba véssiikk be mélyen azt a nevet, amelyen
ismertiik 6t, csak ezt az egy szot: Zenobia, s bizzuk a mohdra €és a zuzmodkra, hogy a maguk
lassudad modjan belepjék a sirt. De Hollingsworth (akinek erre vonatkozo kivansagat
tiszteletben kellett tartanunk) azt kérte, assuk meg a sirt a széles réten, annak a dombnak enyhe
lejtjén, ahol - miként ezt valaha feltételeztiik - 6 és Zenobia a hazukat akartak felépiteni. Es
igy is tettiink.

Temetése nem sokban kiillonb6zott attdl, ahogy szaz és szaz esztendd ota temetkeznek. M,
dertivolgyi telepesek, néha, arra gondolva, hogy valaki meghal koziiliink, szabadjara eresztet-
tikk képzeletiinket, s olyan temetési szertartast akartunk bevezetni, amely jelképesen kifejezné
spiritudlis meggy6zddésiinket és 6rok reményeinket. Ezzel akartuk helyettesiteni azokat az
eredetileg kisérteties homalybol szoétt szokasokat, amelyek hosszil évszdzadok soran, mint
odivatil barsony szemfeddk, mindinkabb atitatodtak a halal illatdval. De amikor itt volt az
alkalom, mégis azt talaltuk a legegyszertibbnek ¢és legdszintébbnek, ha atvessziik e régi szo-
kasokat, elhagyjuk beldliik azt, amit lehet, de nem probalkozunk semmi ujjal, s kiillondsképpen
keriiliink minden viragdiszt és derlis szimbolumot. A halottasmenet a tanyahazbdl indult el.
Kozvetlentil a halott utan egy mély gyaszba 61tozott dregember haladt; arcat tobbnyire fehér
zsebkenddjével takarta el, karjara Priscilla tdmaszkodott. Mogottiikk Hollingsworth €s én
mentiink. Mindannyian koriilalltuk a hideg foldbe asott, keskeny iireget, mindannyian
végignéztiik, ahogy leeresztik a koporsdt, mindannyian hallottuk, ahogy diiborogve omlik
fedelére a malladozo fold - hallgattuk ezt a végsoé hangot, amit a halandok testi létiik legesleg-
utolso pillanataban hallatnak, talan abban a hit reményben, hogy a talvilagrol valasz érkezik ra.

Meglattam egy idegent - a jelenlevok tobbsége szamara idegent, akit azonban én ismertem.
Ahogy leeresztették a koporsot, felvett egy marék foldet, és elsOként dobta a sirba.
Elengedtem Hollingsworth karjat, s a férfi mellé Iéptem.

- Ez oktalan, ostoba dolog volt téle - mondta. - Nincs a kerek foldon n6, akinek nala kevesebb
oka lett volna a halalra. Micsoda képtelenség! Megall az ember esze.

- De miért? - kérdeztem. Elfojtottam e hiivos szavak feletti megdobbenésemet, mert furdalt a
kivancsisag, hatha most fényt derithetek Zenobidhoz fiz6d6 kapcsolatara. - Hat akadhat-e erre
az Oonmaga ellen elkdvetett, szanalmas vétekre elfogadhatobb indok annal a szerencsétlen-
ségnél, amely érte? Mindenben csalatkozott: az anyagi értelemben vett gazdagsagban, hisz
vagyonat elvesztette, s ugyanigy a szivbeli gazdagsagban is, a szerelemben. Amellett lelkét
olyan titkos gond emésztette, amelynek jellegét maga ismeri legjobban. Fiatalsaga ellenére az
¢let minden megprobaltatasabol kijutott neki, nem volt miben reménykednie, viszont tan volt
félnivaloja. Ha a gondviselés ezt a szerencsétlen teremtést szent akarataval magahoz szolitja,
akkor részesitette volna szerintem a legkegyesebb feloldozasban.

- Teljesen félreérti a dolgot - jegyezte meg Westervelt.

- Miért, maganak mi a véleménye? - tudakoltam.
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- Tevékeny szellemii, a legkiilonfélébb képességekkel megaldott né volt - felelte. - Szive
sokfelé vonzotta, alkatat hatartalan lendiilet jellemezte, s igy €lete (ha csak egy kis tlirelme van
kivarni, amig gondjai csitulnak) még legalabb htsz esztendeig csupa diadal lehetett volna.
Szépsége ez id6 alatt nem hervadt volna el... legfeljebb alig észrevehetden, de semmiképp sem
annyira, hogy egy kis mesterkedéssel ne nyerhette volna vissza. Eletének nyara még elétte allt,
szazféle ragyogo sikerrel kecsegtetve. Milyen remek szinésznd lehetett volna Zenobidbol!
Pedig ez még a legkevésbé értékes tulajdonsagai kozé tartozott. Milyen sokra vitte volna a
vilagban, akar kozvetleniil, sajat személyében, akar pedig egy langelméju férfira vagy a férfiak
hosszii sordra tett hatasadval! Megkaphatott volna minden rangot, dicsOséget, amire ndk
vagynak, s még sok egyebet, amirdl mas ndk még almodni sem mernek.

- De mindez - vetettem kozbe - nem elégitette volna ki a szivét.

- A szivét! - fortyant fel megvetden Westervelt. - Ha ezt a szervet, amelynek rakoncatlansagat
mar tapasztalta, kordaban tartja, minden jogos igényét kielégithette volna. Egykettore uralma
ala hajthatta volna. Csalatkozott a szerelemben, azt mondja? Hat kordbban még sose
csalatkozott? Es mégis tulélte, s jbol szerelmes lett, talan nem is egyszer vagy kétszer. S most
ezért az Almodozo filantropért vizbe fojtotta magat!

- Ki maga - kérdeztem felhaborodva -, hogy igy merészel beszélni a halottrol? Latszolag
dicshimnuszt zeng rola, de legnemesebb tulajdonsagairol hallgat, és magasztalva befeketiti 6t.
Mar régota gyanitom, hogy maga volt Zenobia rossz szelleme. Nézetei csak megerdsitenek
ebben, bar azt még most sem tudom, milyen modon befolyasolta Zenobia sorsat. Talan olyan
kapcsolatban voltak egymassal, amit csak a haldl bonthatott fel. Ha ez igy van, akkor
természetesen Isten végtelen irgalmaban bizakodva... azt mondom, nem nagy szerencsétlenség,
hogy Zenobia itt a sirban fekszik!

- Mindegy, milyen kapcsolatban voltam vele - valaszolta Westervelt bortsan, de Oszinte érzés
nélkil. - Ennek mar ugyis vége. Ha nem dobta volna el az életét, s ha hallgatott volna
tandcsaimra, jo szolgalatokat tehettiink volna egymasnak. De most itt fekszik ebben a
sirveremben, sivar fold boritja. Husz ragyogo6 év ment veszenddbe egy ndi szeszély miatt.

Banjon az ég Westervelttel jelleme szerint, ahogy megérdemli, vagyis pusztitsa el! Anyagias,
nagyvilagi ember volt, a malo id6 és a sekélyes célok embere, aki egyetlen spiritudlis eszmét
sem tudott magaéva tenni, legfeljebb masok gondolatainak homadlyos visszfényeként. Ha
Zenobia jellemén folt esett, ezért Westervelt volt felelds: hisz gyakran megtorténik, hogy egy
kivalé tulajdonsagokkal megaldott személy elveszti a jobb l1étre valo jogat, mert éltetd légkorét
megmérgezi egy afféle I€legzet, mint amilyet ez a férfi Zenobidra lehelt. De Westervelt meg-
jegyzéseiben mégis rejlett valami igazsag. Elszomoritd gondolat volt, hogy egy olyan sokoldala
nd, mint Zenobia, az ¢€let széles csataterén végképp legy0zottnek tekintse magat, ne talaljon
mas menedéket, mint hogy 6nnoén kardjaba dol, csak azért, mert szerelmében csalatkozott.
Ertelmetlen dolog, szornyii igazsagtalansag - és sok egyébhez hasonléan ez is a férfionzés
kovetkezménye -, hogy egy nd jO vagy rossz sorsa pusztan az érzelmektdl, s rdadasul egyetlen
érzelemtol fliggjon, holott a férfinak annyi mas lehetdsége van, hogy ez az egy csak
mellékesnek latszik. A vilagnak, ha masért nem, sajat érdekében, meg kellene nyitnia minden
utat a nd vérzo szive elott.

Ahogy koriilalltuk a sirt, tobbszor is Priscillara pillantottam. Attol féltem, banattél megtorve
fogom viszontlatni, s valoban leritt réla a banat. De egy olyan egyszerii lélekben, mint az 6vé,
csupan egyetlen uralkodé vonzalom szdmara akadhat hely. Semmiféle mas érzés nem tolthette
el szivét, s nem is okozhatott ott semmiféle végzetes bajt. Ezért, bar azt latjuk, hogy egy ilyen
lény a legenyhébb fuvallatra is megremeg, s azt hissziik, hogy az elsd erdsebb szélroham
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feltétlentil magaval sodorja, késébb mégis kideriil, hogy még az olyan megrazkodtatasok kozt
is megbrzi egyensulyat, amelyek ndla erésebb alkatuakat Osszeroppantananak. igy volt ez
Priscillaval is - csak egyetlen szerencsétlenség érhette; hogy elveszti Hollingsworth szerelmét;
ez a vesz€ly pedig a sors rendelésébdl sosem - eddig legalabb sosem - fenyegette, hisz Priscilla
még ¢€l!

De Hollingsworth! A sok gonoszsag utan, ami lelkét terheli, igy valjunk el tdle, e hii sziv
rajongasatol ovezve, vagyon birtokdban, ugyhogy végre megvaldsithatja azt a régi tervét,
amely rossz Utra téritette? Miféle igazsagszolgaltatas ez? Epp ez - csakis ez - a nyugtalanito
kérdés késztetett néhany évvel ezelott arra, hogy felkerekedjek, még egy utolsd pillantast
vessek Hollingsworthre, és tulajdon szememmel lassam, vajon boldog-e vagy sem. Megtudtam,
hogy egy kis hazban lakik, rendkiviil visszavonult életet €1, s vele vagy Priscillaval csakis egy
félreesd Osvényen taldlkozhatom, ahol kés6 délutan sétalni szoktak. S valdban talalkoztam
velilk. Ahogy kozeledtek felém, észrevettem, hogy Hollingsworth arcan eltérolhetetlennek
latszo csiiggedt, mélabus kifejezés iil - az erds testalkatt férfi tartasa megrendiilt onbizalomrol,
ebbdl eredd gyengeségrol s arrdl a gyermeteg vagy gyermeki hajlamrél tanuskodott, hogy
kozel, egyre kdzelebb huzodjon a karcsu ndhdz, akinek karjaba kapaszkodik. Priscilla magatar-
tasaban volt valami gyamolit6, éber vonds, mintha tarsa oltalmazdjanak tekintette volna magat;
de emellett szép és nyugodt arcan mély, alazatos, feltétlen hodolat s palastolt boldogsag
tiikkr6zodott.

Amikor kozelebb értek, Priscilla felismert, s nyajasan ram mosolygott, de egy kis mozdulatot is
tett a kezével, amit csakis kérésnek értelmezhettem, hogy ne fedjem fel kilétemet Hollings-
worth el6tt. En azonban, ellenallhatatlan kényszernek engedelmeskedve, mégis megszolitottam.

- Azért jottem, Hollingsworth - mondtam -, hogy megnézzem azt a biin6zok megrefor-
malasanak szentelt nagyszeri épiiletet. Elkészlilt mar?

- Nem, s6t még el sem kezdtem épiteni - valaszolta, anélkiil hogy rdam nézett volna. -
Céljaimnak ma mar egy igen kicsiny épiilet is megfelel.

Priscilla rosszallo pillantast vetett ram. De én folytattam, keser(in, bossziszomjasan, mintha
arra késziilédnék, hogy mérgezett nyilat repitsek Hollingsworth szivébe.

- Idaig hany blin6zot téritett mar j6 utra? - tudakoltam.

- Egyet sem - felelte, tekintetét még most is a foldre szegezve. - Azdta, hogy utoljara talal-
koztunk, csak egyetlenegy gyilkos foglalkoztatott.

Ezekre a szavakra konnyek szoktek szemembe, s megbocsatottam neki. Mert visszaemlé-
keztem, milyen vad energiaval, milyen szenvedélyesen kialtotta Zenobia: ,,Mondja meg neki,
hogy meggyilkolt! Mondja, hogy 6rokké kisérteni fogom!”, s tudtam, Hollingsworth milyen
gyilkosra gondol, s kinek a bosszaalldé arnya koveti 6t azon az oldalon, ahol Priscilla nem
oltalmazhatja.

Hollingsworth jellemébdl és hibaibdl elmélkedéseim soran ezt az egyszeru tanulsagot szlirtem
le: elismerem, hogy a hivatasszertien iz6tt filantropia a maga 0sztonzd erejével a tarsadalom
egésze szempontjabol hasznos lehet, amde az egyénre, ha egyoldali, uralkodd szenvedéllyé
valik, nagy vesz¢€lyt jelent. Megmérgezi, vagy legalabbis szornyl valoszintiséggel megmérgez-
heti sziviinket, amelynek dus nedvét Isten nem arra szanta, hogy erdszakosan kipréseljiik, €s
természetellenes eljarassal szeszesitalla paroljuk. Hanem hogy széppé, édessé, lidvossé tegylik
vele az ¢letet, s hogy altala mas sziveket és sorsokat ugyane boldogsagos cél felé iranyitsunk.
Hollingsworthben Bunyan konyve legrettentobb igazsaganak példazatat latom: még a
mennyeknek kapujabol is vezet egy 6svény a pokolba!
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De most vegylik fel Gjra Zenobia sirjanal az elbeszélés fonalat. Azota nem lattam, s mégis
bizonyos vagyok benne, hogy a rétnek azon a kis négyszogletes darabkajan dusabban sarjad a
fii, hisz az alatta fekvd gyonyorii né hald porabdl taplalkozik. Hogy szeret minket a természet!
S ennek ellenére egyetlen s6haj vagy zokszo nélkiil alacsonyabb rendii célokra hasznal fel
benniinket, ha magasabb rendii - tudatos szellemi és érzelmi életre irdnyulo - céljait id6 elott
meghiusitjuk! Amig Zenobia ¢lt, a természet biiszkélkedett vele, s pillantasunkat erre a
ragyogo lényre: legszebb alkotasara iranyitotta. Zenobia elpusztult. Vajon a természet egyetlen
konnyet sem ejtett érte? O, nem! Ezt a tragédiat tiistént 6rok rendjéhez igazitotta, s most
éppoly elégedett, mar amennyire ezt mi megitélhetjiik, a Zenobia szivébdl sarjadd buja
novényzettel, mint egykor mindazzal a szépséggel, amely mas foldi képviselot nem hagyott
rank, csak ezt a fiicsomot. A LElek felbecsiilhetetlen kincs, épp ezért van olyan csekély értéke
az ¢lettelen testnek.
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XXIX.
MILES COVERDALE VALLOMASA

Most mar csak onmagamrol kell néhany szot szolnom. Az olvasod, gondolom, szivesen
megkimélne ettdl a faradsagtol, hisz én elbeszélésemnek jelentdség nélkiili, halvany és sajat
személyemben érdektelen szerepldje voltam, akinek szintelen élete csak masoktol kapott némi
fényt. De az ember 6nmaganak is tartozik valamivel, s igy ezt az utols6 két-harom oldalt a
magam egyéni igényeinek kielégitésére tartottam fent.

De hat végiil is mi mondanivaldom van? Semmi, semmi, semmi! Zenobia haldla utan egy héten
beliil eljottem Dertivolgybdl, és soha tobbé nem tértem oda vissza. Mert szememben az egész
gazdasag s minden roge hossza ideig csupan az a fiivel bendtt f6ld volt, amely Zenobia sirjat
boritotta. Nem birtam ott tovabb dolgozni, sem a termékeibdl taplalkozni. De ezeknek az
immar alkonyuldé éveknek soran nemegyszer visszagondoltam a nemes ¢és Onzetlen élet
megvalositasat célzd gyonyorh terviinkre. Milyen nagy reményeket taplaltunk azon az elso
nyaron; azt reméltiik, terviink hosszi nemzedékeken &t fennmarad, s az évek mulasaval egy
nép ¢€s a vilag egyre tokéletesebb rendjévé valik! Néha azt gondolom, ha régi tarsaim még ott
volnanak - ha azok koziil az igaz szivlii emberek koziil csak harman-négyen ott dolgoznanak a
napsiitésben -, faradt Iépteimet arrafel¢ forditanam, s megkérném az ottaniakat, hogy a régi
baratsag kedvéért fogadjanak be maguk kozé. Egyre inkdbb ugy érzem, hogy olyasmire
bukkantunk ra, ami kozel jar az igazsaghoz. Amit az utdkor kidshat, amibdl okulhat. A kisérlet,
ami eredeti tervezOit illeti, réges-rég kudarcnak bizonyult; elobb fourierizmusba siillyedt, majd
elhalt, ahogy megérdemelte, hisz hiitlenné valt magasztos céljaihoz. Ahol mi egykor bizakodo
szivvel faradoztunk, most Oreg, tehetetlen és vigasztalan varosi szegények csoszognak lomhan
a foldeken. Milyen erds hitre volna sziikség ahhoz, hogy nemes erdfeszitéseink ily sovany
eredményeit elviseljiik?!

Eletem azota - azt akartam mondani: - boldogan, de legalabbis tiirheten telt-mult. Immar
kozépkorua férfi vagyok, jo, jo, talan egy-két lépéssel tuljutottam a deleléponton, de mit banom
én, ki tudja s ki nem! Agglegény vagyok, s nincs is elhatdrozott szandékom, hogy ezen
valtoztassak. Kétszer jartam Europaban, mindkét alkalommal egy-két kellemes évet toltottem
ott. Anyagi helyzetem kedvezd, s mivel senkirl sem kell gondoskodnom, kényelmesen élek,
fejedelmi lakomakat csapok. Ami a koltészetet illeti, felhagytam vele, noha doktor Griswold -
ahogy ezt az olvasod bizonyara tudja - tiz évvel ezeldtt megjelent szép kotetecském alapjan
kisebb dalnokaink korében eléggé tisztes helyet jelolt ki nekem. Ami pedig az emberi haladast
illeti (bar lekiizdhetetlen sovargassal gondolok vissza Derlivolgyre), azt mondom, higgyen
benne, aki tud, nyujtson hozza segitséget, akinek gy tetszik. Lelki nyugalmam szempontjabol
talan jobb volna, ha én is tudnék hinni vagy segiteni. De, amint ezt Hollingsworth ram olvasta,
nekem nincsenek életcéljaim. Milyen furcsa! Hollingsworth erkolcsi katasztrofajat épp annak a
lelki alkotoelemnek talburjanzasa okozta, amelynek hianya az én életemet, néha azt gyanitom,
iiressé tette. Nem, nem vagyom meghalni. De ha az emberiség zlirzavaros tusakodéasa kozt
akadna olyan iigy, amelyért egy épelméjii embernek érdemes volna meghalni, s az én haldlom
elérevinné ezt az tligyet, akkor - persze, csak ha ez az erdfeszités nem jarna tulsdgosan sok
gonddal-bajjal - akkor, azt hiszem, szivesen felajanlanam életemet. Ha példaul Kossuth a
magyar szabadsagért vivott harcaban tigy iitne tabort, hogy lakasomto6l konnytiszerrel odalova-
golhatnék, s ha a csatara egy enyhe, napsiitéses délelottot valasztana, reggelizés utan, akkor
Miles Coverdale boldogan csatlakoznék hozza, egyetlen bator roham erejéig a nekiszegezett
szuronyok ellenében. Ennél tobbre azonban nem szivesen kotelezném el magamat.
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Eltulzom hib4dimat. Az olvasé ne higgyen szavamnak, ne gondolja, hogy nincs mar bennem
semmi abbdl a fiatalemberbdl, aki valaha olyan szenvedélyesen reménykedett, s nem is rossz
igyért harcolt. Az enyémnél deresebb fejeknek is kijutott a vilagi dics6ségbdl; hidegebb szivek
is felforrosodtak, s ujbol boldogan dobogtak. De az én életem, mi tagadas, meglehetdsen
céltalanna valt. Akarjak tudni, barataim, miért? Van egy titkom - mind ez ideig rejtegettem,
még halvany célzast sem akartam tenni ra -, egy ostoba kis titkom, amelynek taldan van némi
koze férfikorom tétlen éveihez, agglegény voltomhoz, multam elégedetlen idézgetéséhez, s
jovom nemtorédom mérlegeléséhez. Fedjem fel? Egy oregedd férfi szamara - ezzel a harom
0sz szallal bajszaban, mélyiild szarkalabakkal a szeme koriil -, mi tobb: egy vilagfi szamara
felettébb nevetséges dolog, hogy ilyesmi valaha is megtorténhetett vele, s még nevetségesebb,
hogy a magamfajta agglegény ilyesmirdl beszéljen. De kikivankozik beldlem, hat hadd
mondjam el.

Amellett azt hiszem, ez a vallomas, barmilyen rovid is, fényt fog deriteni az elmondott
események soran tanusitott magatartasomra, sot torténetem teljes megértéséhez elengedhetet-
lentil sziikséges. Ezért az olvasonak, ha mar ennyit elarultam, joga van erre az egy mondatra.
De elnézon tételezze fel rolam, hogy iras kozben elpirulok, s elforditom a fejemet.

En... igen én... szerelmes voltam... Priscillaba!

.00o0.
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