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Az asszony beleszol



Olyan volt, mint egy periszkop. Ahogy karcsun, székén, kicsit tul fiatalosan kiemelkedett az
¢let hullamaibol, az volt egyetlen rendeltetése, hogy mindent megnézzen.

Most, hogy becsongetett a kapun, egyéb okosat nem latvan, felpillantott az égre.

Mar régen nem latta az eget. Felnevetett: tigy ttint fel neki e pillanatban, mint valami anakro-
nizmus. Olyan volt ez az ég itt Budapest felett, ¢éjfél utan fél kett6kor, mint otthon
gyermekkoraban és diakkoraban, mikor a csillagképleteket tanulta. A mitoldgia beszél igy az
égrol. Kiilonds, hogy az ég mennyire kiment a divatbol... Nem is csoda, az ember megunja azt,
amin nem valtoztathat. Ezek a hazak is divatjamilt szornyetegek, mintha az dvilag ittmaradt
masztodonjai volndnak, csupa reneszansz-tormelék, malterbol és gipszbdl... Még az Orids
utcaban most is van egy ,,szobrasz”’-miihely, annak az udvarara néha benéz, ha arra megy, a
szazad elejérdl ittmaradt gipsz hdzornamensek hevernek ott nagy tomegben. Mar azok nem
keriiltek falra. S tobbet nem is fognak, mert most a skatulyaépitészet kezdddik Pesten is... Ja
igaz, az ég... Most hirtelen valami 6riasi buranak latta, nagyszert selyemburanak, amely at van
szurkalva tiivel, s az apro nyildsokon valami tulvilagi fény fényesedik neki, mint a szinpadi
korfliggdonyokon at a reflektor fénye.

Ujra nevetett, mert fiatal volt, és egészséges, és j61 ment neki ebben a furcsa, komisz vilagban;
sikerei voltak, és igy volt kedve elcsodalkozni azon is, hogy az 6si latvanyossag igy atalakult
benne. Még mikor kezdte fogalmazni magaban a képet, mast akart mondani: azt, hogy olyan,
mint egy sator. De & mar nem volt pusztai satorlaké, 6 fobérlé volt ebben a hazban az Ullsi Gt
végén. Egy cserkész inkdbb mondhatna satornak. Onéla viszont az csak jaték volt a szavakkal.
O mar tudta, hogy a véges, de hatartalan tér a Természet laboratoriuma, ahol kisérletek
folynak, mint a mikrokozmoszokban, az ember mécses-¢letének korében, itt példaul Budapes-
ten ma, 1933. marcius 28-an.

Valaki megallott mellette, s igen kicsit €s fanyarul, de megemelte a kalapjat.

Odapillantott, ki lehet ez a szokatlanul udvarias ur, hiszen a pesti bérhazak lakoi tigy €lnek egy
mas mellett, mintha vadidegenek, mas nemzetbeliek, sot mas égitestek lakoi volnanak. Nagyon
megemelte a kalapjat, s meg is hajlott hozza, mert igen jo nevelést kapott otthon az alig
kispolgari lakasban, édesanyja ezzel potolta az apa kismesteri allapotat.

- J6 estéket kivanok - szolt szokésa szerint kicsit viccesen.
- JO estét - mondta az idegen. - Mar tetszett csengetni?
- Igen, mar csengettem, de az 6reg Cerberus mélyen alszik.

Ezzel még egyszer megnyomta a csengé kis fehér gombjat. Hallgattak, és igyekeztek egymasra
nem nézni, kételezo figyelembdl. Ki szereti azt, ha a masik er0sen ranéz?

Most arra gondolt, hogy milyen furcsa: a vilagon a legtermészetesebb dolog, hogy ez az ur
magyarul beszél. Ahogy ranézett, nem latott rajta semmit, ami erre kotelezné. Ha Bécsben
allott volna meg mellette, németiil szolana. Az egész megjelenése olyan volt, hogy éppen ugy
talalkozhatna vele Bécsben vagy akarhol. Vajon, aki németiil beszél, annak német gondolatai
vannak? Ugy érti, hogy két német hasonld helyzetben valami specialis németet gondol?... Vagy
a beszéd csak olyan, mint a ruha, amit fel lehet venni s ki lehet cserélni, a Iényeg, a gondolat, az
emberi 1ét, az nem valtozik? Az Gr németiil is pont ennyit kérdett volna, hogy: mar tetszett
csengetni?... Hat persze. Mit is kérdhetne mast.



- Az eget nézem - mondta szokott kozvetlenségével, de mentegetdzve, hogy tjra felpillantott
az égre, s rostellte magat ezért a gyerekességért az idegen ur elott, aki nala sokkal 6regebb volt
¢s sokkal elnytittebb, biztosan rosszul megy neki.

Az idegen is felnézett az égre.

Az ég igen nagy volt, mert az Ulléi Gt ezen a tajon jo széles és szemben a klinika épiilete felett
oriasi nagy darab latszott beléle. Jobbra a Ludovika-kert fai elmosodtak az utcai vilagitas
bizonytalan sargasagaban, az utcai lampak szinte elvesztek ebben a nagy, vilagos tavaszi
¢jszakaban.

- Sz¢€p tiszta - mondta az idegen.

Neki is épp ez volt a gondolata. Sz&p tiszta az ¢g. Semmi felhé nem volt rajta, s a rengeteg
csillag hunyorogva pislogott.

- Konnyt az égnek - mondta az idegen -, de mi itt a foldon.
- Hat persze.

Elmosolyodtak. Itt a f6ldon nagyon kiilonds dolgok vannak most. Kénnyii az égnek. Ott az
van, ami ezer év elott volt, vagy tizezer, szazezer év el6tt, millio év elott.

- De itt a f61don egy év is sok.
- Nagyon lerongyolodtunk.

Szerette volna megtudni, ki ez az Ur, hol lakik a hdzban, melyik lakasban. Nem ismerte, tehat
biztosan az els6 udvarban lakik, nagy lakasban. T¢li bunda volt rajta, nagy varosi bunda, de a
nyakan a prém kissé¢ kopaszodik. A hatuls6 udvarban mar mindenkit ismer, de az elsé udvar
nagy lakasait csak névleg. Probalta beosztani, s az volt az érzése, hogy az idegen, az
Flemming, a pipereszappan-gyaros. Els6 emelet hat. Ez a legnagyobb lakas, hat szoba.

- J6 soka jon a hazmester. Ebben demokrata. Nem ismeri fel a csengetésrol, ki akar bemenni.

Az idegen ur ranézett s elmosolyodott. A fiatal ¢lénkség ragalyos volt. Nem lehet annak
ellenallni, ahogy 6 vékony kis sétapalcdjat 16balja s konnyt labain inog.

Vajon honnan jon ilyen késén? Talan mulatott s egy kis bor van benne, azért ilyen udvarias.
Belekapaszkodott abba a szoba, hogy ,,nagyon lerongyolddtunk™ s vakmerden azt mondta:
- Az emberek leszoknak a mosdasrdl is.

Az idegen felnézett s Gjra felmosolygott.

- De mennyire - mondta.

Tehat tényleg a pipereszappan-gyaros.

- A drogistaknak rosszul megy - tamadott tovabb -, hallom, Vérey is inzolvens.

Vérey Budapest legismertebb drogista iizlete. Eppen ma hallotta, hogy fizetésképtelen lett, s
nagy szenzacio lesz holnap, ha megjelenik a lapban. Mindenki ismeri, mert nem lehet elbjni a
Vérey-cég oOriasi hirdetései eldl. Ott orcatlankodnak azok minden hirdetétablan. A kiilvarosban
éppen ugy, mint a Belvaros vilagitooszlopain, s a lapok hirdetési rovataban. Egyetlen cég volt,
amelyik még ma sem sziintette be a hirdetéseit.

Az idegen ur elmosolyodott, s kitéréen azt mondta:

- Ma mindenki inzolvens, a sarki kavéhazban még két évvel ezeldtt reggel 6tig mulattak, ma
mar be van csukva, pedig alig mult éjfél... Nincs vendég...



- Pedig ez egy demokrata kavéhaz - nevetett ra -, a FRADI-ban a féhadnagy és a sofor egymas
mellett Ul ... Azért Vérey nemigen jart ide...

A hazmester ebben a pillanatban kinyitotta a kaput, s az idegen ezt felhasznalta, hogy ne kelljen
valaszolnia. Megemelte a kalapjat, és korat megilletd elsdbbséggel belépett a haz sotétjébe.

Odaadtak a morozus hazfeliigyelonek az obulusokat, s az idegen sietve ment fel az elso
lépcsén, 6 pedig az udvar homalyaban l6gott a hatsé 1épcsd felé. Neki ez rovidebb Ut volt,
mintha koriilmegy az els6é udvar folyosoin, bar arra is mehetett volna.

A hatso lépcso vak volt, csak egy petroleumlampa vilagitotta meg. Az els6é 1épcsé sem volt
nagyon vildgos, csak minden masodik emeleten égett egy gyenge villanykorte. A hazmester
fizette a 1épcsOhazi vilagitast, hat sporolt. Lift a hazban nem volt. Egyaltalan nagyon szegényes
kiilvarosi haz volt ez, cifra és baratsagtalan, de olcsobbak voltak a lakédsok, s jo helyen volt a
haz. Ha kilépett a lako, azt hihette, hogy valami villanegyedben lakik, mert itt voltak a régi
botanikuskert fai még s a tér is nagy volt €s tele faval. Csak akkor jottek ra, hogy tomeg-
nyomor részesei, ha bent voltak a hazban, s a kapu becsukodott utanuk, mint valami borton
sOtét vaskapuja.

Kétszer is megbotlott a kopott csigalépcsén, mig felment. Az elsé emeleten megint volt egy kis
petroleumlampa, mint a falusi istallolampak, de feljebb mar semmi sem vilagitott. Kicsit bliszke
volt, hogy ilyen elokelé emeleten lakik, cimbemondasnal jol lehetett vele operalni, elsd emelet
huszonhat. Nevetve bujt be az 6sszekotd folyosoba, ahol olyan ctg volt, majd elvitte.

Az 0 lakasa ott volt mindjart az elsé fordulonal, sarkon, szemben a hatsé udvar bus kikoto-
jében. Két ablak vilagitott 4t halvanyan a vaszonfliggdnyon. Az asszonyka mar ugy latszik az
alkdvban van, de €bren kell lennie, ha az ¢éjjeli lampa még mindig ég.

Mig a kulcsot kikereste, elpillantott a hatsé udvaron. Ott mar kivétel nélkiil minden ablak sotét
volt. Mar aludt a sok szegény ember. Mindenki pihent, kipihente a napi faradalmakat, s épitette
holnapra magat a még nagyobb bajokra, mert a tegnappal nincs semmi baj, csak a holnap... Az
a keserves...



Benyitott a paranyi kis el6szobaba, ami annyi volt, mint egy szemétlada. Bezarta maga utan az
ajtot gondosan, a reteszt is ratolta, most aztan igazan gy érezte, mintha bortonben volna. A
boldogsag bortonében.

- Maga még nem alszik?... szivikém... hogy van, kis szivem?
- Hol van ilyen soka?

- De mért nem alszik?

- Tudja, hogy nem tudok aludni, mig haza nem jon.

- Hat ez rettenetes, errdl le kell szokni - s raborult az édes kis asszonykara, az ¢ sajat kiilon
kincsére, aki itt varja Ot &jfél utan fél kettdig, mikor mar a kdvéhdzak is bezartak itt a kiilso
tajon, vendég hianyaban, be sem varva a zarorat. Es ez itt var, ez a kis édes.

Hosszu karjaival at- és atfonta és 6sszecsokolta a jo meleget.

- Oriasi szenzaciok vannak - mondta a fiilébe. - Nem johettem hamarabb, egyszerre két
gyilkossagban is dolgozom.

Az asszonyka felkelt, papucsot huzott, halokdpenyt vett vékony ingére, a félselyem ingre,
amiben kozben remekiil meglatszottak a kupolai.

- Maradjon csak nyugodtan az agyban, majd én koriilnézek, mit lelek enni.
- Nagyon ¢hes?

- Eléggé.

- Mindjart behozom az ételt, addig ne haljon meg.

- Még meghtil, ki ne menjen.

De az asszonyka mar ment kifelé, mint a kotelességteljesités angyala, s voltaképp azért ment
ki, hogy az ura fel ne gyujtsa az el6szobaban is a villanyt, driasiak ezek a villanyszamlak.

- Megmelegitsem?
- A, persze, tudja, hogy hidegen szeretem.

Az asszony ezt tudta, de nem hitte. Ugy gondolta, hogy az ura csak azért eszi hidegen a déli
maradékot, hogy ne kelljen gazt gyajtani, mert az is gyilkos, a gazszamla; de 6 nem birta volna
hidegen megenni azt a fagyos zsirt, ugyhogy sohasem birta elfogadni az ura hideg vacsorajat
egy kis huzalkodas nélkiil. Pedig ez csakugyan hidegen szerette, megszokta otthon, ahol az
¢desanyjuk bizony sose kelt fel melegiteni ha a fiai késon jottek haza. S6t valami kiilonds joizt
érzett, ha hidegen ette az ételt. Parasztosok igénytelensége volt benne.

Nagy talcan volt elokészitve a paprikaskrumpli, savanyu uborka és a déli fott tészta maradéka.
Behozta tehat tigy, ahogy volt, s letette a szobaban az asztalra.

A szoba mindjart tele lett ételszaggal, s a férjecske, aki pompas fehér fogai kozt csamcsogva
majszolta az ételt, mindjart el is sorolta a szenzacidkat.

- Fene egye meg, az utols6 percben sz6l ez a Zurmiill: Borgddri, Borgddri... Borgddri nincs...
Hol csavarognak az urak? A rendOrség telefonal, hogy valami Grind leugrott a harmadik
emeletrdl... fusson csak Vigh kérem... kérem Vigh legyen szives... ez az allat sosincs, ez a



Borgddri... kérem Vigh ur legyen szives, tegye meg kérem... vegye fel a kabatjat kérem, a
sétapalcajat kérem, €s fenntartok maganak egy hasabot, de diktalja be telefonon, a frasz ebbe a
Borgodribe, hogy ez sosincs mikor kellene, kénytelen vagyok magat zavarni, kedves Vigh tr,
ne vegye rossz néven kérem szépen...

Minden szonal nevetett, mert a dialég sokkal rovidebben és az udvariassagi f0loslegek nélkiil
folyt le, de Tlonkat azzal szokta szorakoztatni, hogy 6ngunnyal mindig gy allitotta be magat,
mint ahogy igazi meggydzddése szerint kellett volna, hogy beszéljenek vele... Ilonka nem volt
egészen tisztaban a dologgal, hogy is folyik le egy ilyen jelenet, mikor az é&jjeli szerkeszto
kikerget az éjszakaba egy kollégat, azt, aki éppen jelen van, s szdmara nem lett volna kiilonos,
ha valoban a legnagyobb udvariassaggal torténik. Ot csak éppen annyi kapta meg, hogy egy
uriasszony leugrott az emeletrol.

- Es miért? - kérdezte megborzongva s kimeredt szemmel. Imre nagy villa paprikaskrumplit
nyomott fogai kozé:

- Azt el fogja olvasni reggel, nem Oriiltem meg, hogy elvegyem sajat magam eldl a sikert...
Szenzacios és megrenditd. .. megjegyzem, hogy mikor én odaértem, az riasszonybdl mar nem
volt egyéb az udvar betonkockain, csak egy koriilbeliil hetvenot centiméter széles és koriilbeliil
két és fél milliméter mélységii vértenger. Meg a hazfeliigyeld, aki fel volt haborodva, hogy
mindenféle bestidk beszoknek a kapun aljas iirtigyekkel, hogy az ismer0sokhéz mennek, s
ahelyett felszemtelenkednek a harmadik emeletre, hogy mire a kulcsot felakasztotta, mar a
zuhanas is megvolt. Maustot, maustot. Természetesen elsé dolgom volt felmenni az allitélagos
ismerdsokhoz, akik valdban tavoli ismerdsok voltak, s nem aludtak, mert azt targyaltdk, hogy
fogalmuk sincs, hogy dr. Menczné mért éppen az ¢ hazukat valasztotta ki, mikor egészen mas
keriiletben lakik... Hat tudod, jaték volt kiszedni, hogy az uraval bajban volt az asszonyka,
miota a férj - elég helyteleniil - tonkrement; a baratja, az pedig egy link alak... ahogy szokott...
szoval holnap majd elolvasod... Borzaszto jol irtam meg, olyan pszichologiai regényt rogto-
noztem, dialog, Gsszetlizés, a hazmester nem akarja beereszteni, kitépi magat €s Oriilt modon
rohan fel... Minden megvan, ami a Pesti Elet olvasoinak a reggeli kavé mellé sziikséges, hogy
egész nap Oriiljenek, hogy 6k még é€lnek... Zur el volt ragadtatva, megkinalt cigarettaval s
felolvasta telefonon Conixnak...

- Kinek?
- Ja, Gjabban a f0szerkeszt6t nem hivjuk masképp, csak dr. Conix - és jéiziien kacagott.

Mulatott rajta, hogy Ilonka még ma sem szokott hozza ezekhez az ¢&jféli riportokhoz. Egy
idoben annyira a szivére vette, hogy nem is mondta el neki, vagy atalakitotta humoros
esetekké. Neki mar nem volt nagyobb €élmény egy ilyen riport, mint a telekkdnyvi betétszer-
kesztonek a parasztok veszekedése a telekdarabokon. Vagy a miniszteri irattarban az Gjonnan
lejott aktak tomege.

- A masik még mindig a kis kenyereslany, akit a jassz fii diihében megfojtott, mert védte tdle
az erényét... Tudja, a Nap utcaban a Nap és Ej garniban jutott eszébe védeni az artat-
lansagat. .. Oriasi szenzik deriiltek ki a kiilvarosi éjszakarél. Baratom, megtalaltam a kislany
naplojat, hallatlan, mik vannak egy kis kenyereslanyban. Hogy késziil az életre. Harom cimet
adtam neki, egyik remekebb, mint a masik. Az oreg direkt megdicsért. Nem Zur, hanem a
segédszerkesztd.

A paprikaskrumpli ugy elfogyott a talbol, mintha valami nagyszerii inyencség lett volna.

Az asszonyka éppen olyan borzalommal hallgatta a torténeteket, amilyen iszonyattal latta, hogy
harsog az ura foga alatt a savanyu ugorka.



De a fiu roppant vidam volt, és tele volt 6rommel, hogy az sszes lapot lefozte mar harmadik
napja.

- Az 6reg megdicsért. Direkt megdicsért - ismételte.

Ez ugyan alig volt val6szinli, mert ,,az 6reg” az a segédszerkesztd volt, mindennapi referada-
janak tengeri kigyoja, kemény katonaember, aki egy janicsar szivossagaval préselte ki beldliik a
napi csodakat.

- Mas id6kben, baratom, fizetésemelés lett volna beléle, de most persze boldog vagyok, hogy
engem most mar egész biztos, hogy nem fognak leépiteni. De a Borgddri borében nem
szeretnék lenni. Conix azt mondta, hogy csak fiatalokkal lehet dolgozni.

- Mert azoknak nem kell fizetni.
A férj ur nagyot nyelt:

- Ha elvégeztem volna az egyetemet, hogy a papaé¢k boldogok legyenek, ma még ha allasom
volna is, amire semmi kilatéas, akkor se keresnék csak legfeljebb felényit, mint igy...

Remek volt ma Borgddri meg Zurmiill, az éjjeli szerkesztd. Ez a Zur, az egy boldogtalan
ember: tele van a lelke almokkal és vizidkkal, és tordelnie kell. Ilyen dolgokat produkal az élet.
Kolt6 a nyomdéaban. Az a csoda, hogy a lapban mégis benne van, amit beleirtak.

- Igaz, hogy sokszor kétszer is benne van.

- Na, ugye... - és nagyszerlien nevetett s a krumpli fénylett a kemény fogai kozt... - Azt kérdi
ma ¢€jjel Zur Borgodritdl: ,,Latott mar maga akasztast?” Azt mondja rd Borgddri: ,,Majd meg-
nézem, mikor magat akasztjak.” Nahat erre szegény Zur elsdpad, és elmered szeme-szdja, ilyet
mondani, hogy 6t akasztjak... valaha... - Hogy mer maga ilyeneket kiejteni a szajan? Vonja
vissza. Nem tudja, hogy ez auspicium? Maga sotét alak...

Es Imre kacagva hajtja le a fejét, még most is olyan mulatsagosnak talalja, amit latott.

- Vonja vissza, vonja vissza - kiabalt ra. - Sziintesse meg ezt a jovenddlést, vagy azt akarja,
hogy ¢életem meg legyen mérgezve? Napoleonnak megjovenddlte egy ciganyasszony a csaszar-
sagot, és maga nekem a... a... borzaszt6... Vonja vissza mar...

Borgddri nem is nevetett, €s ez volt a legjobb: ez nem szokott nevetni, ha viccet csinal, gy tud
jonni, menni pléhpofaval, mintha nem is volna semmi jelentdsége... De Zur egyre jobban
kovetelte, hogy masitsa meg a jovendolését. Arra Borgddri leiil az asztalahoz, és elkezd irni:
egy ivet teleir, s akkor odaadja Pellének, hogy adja at Zurnak. Az iven ez volt:

,Végrehajtasi Utasitas Zurmiilt Albert fiiggesztési iigyében...” En nem tudom a pontos
szoveget, ahogy a legfelsobb hatdsag az akasztasra kiadja a rendeletet. Pontos kiilsOségek.
Szamok, évszamok, térve, ahogy a kir. ligyész szokta kapni...

Képzelheted, hogy szegény Zur megoriilt, mar az egész teste remegett &s ivoltott és széttépte
a papirt, €s csak azért nem tépte szét Borgddrit, mert ez vaskos és erdsebb nala. Igy citerazni
egy kolto idegein.

Borgodri kimegy, s a legnagyobb nyugalommal végzi a dolgat. Ha az ajto elott el kellett
mennie, mindig benézett s elkezdett suttogni, amit nem lehetett érteni, de ugy jott ki, mintha
azt mondana, hogy ,,akasztas... Zur...” Szegény Zur ezt nem heveri ki szdmtalan évig...

Ilonka szenvedélyesen vele nevetett, de borzongva nevetett s csodalkozott.



Neki egészen elképzelhetetlen volt az az egész élet, ami ott folyik a szerkesztoségben. Most
ebben az ¢&jfél utani 6raban csak ugy tudott Imrével egyiitt kacagni, hogy a lelke mélyén folyton
azt érezte, hogy 6ré is éppen olyan hatasa volna ennek a vicenek, mint arra az érzékeny lelkii
koltore. Hogy lehet az akasztéssal jatszani? Mint a hohérlegények. Egész megfazott tole. De
hat ezek folyton ilyen dolgokkal jatszanak, ma minden hirlap csalasokkal, sikkasztasokkal,
gyilkossagokkal van tele.

- Mert ezt szabad irni, de vannak f6ldon és égen, amiket érinteni tilos - szolt Imre, s most olyan
szorgalmasan dolgozott, hogy a szajat nem tudta tovabb egyébre hasznalni.

- Engem naploponak tartottak a barataim, és ki tudott koziilok mar meghazasodni!? Mind
otthon van a csalad terhére, és savanyodnak, mint a vinko.

- Na és maga felényiért ugyanannyit dolgozik, mint a kollégai dupla fizetésért.

- Ugyanannyit?... Kétszer annyit, haromszor annyit, tizszer annyit!... Mert bennem még van
egy kis tliz, halistennek, és nem nekik dolgozom, hanem maganak! Mert csak a maga kedvéért
dolgozom ennyire. Nem?

- Maganak most kell keresni. Nincs nyugdija.
- Legalabb nem kell félni, hogy 6regkoromra levonjak.

Joizlien nevetett €és maga el¢ huzta a masik kis fehér talat, amelyben a fott tészta volt. JO vasta-
gon meghintette porcukorral a turdscsuszat, amely egy darabba fagyva, mint valami kémiai
massza bujt meg a talban s hozzafogott villazni.

- Ezt igy szeretem - szolt s betomott egy adagot a fogai résén. - Tudja, ugy szoktam ra, hogy
nem akartam, hogy édesanyam éccaka felkeljen melegiteni... Nem volt itt senki hazulr6l?

- Nem.

- No, Vili, eljohetne tobbszor is, magat szorakoztatni.
- Vili? Vili nem jon ingyen.

- Ugy.

Imre kicsit elhallgatott. Hogy ez az asszony milyen anyagias. De nem akart rossz hangulatot,
hanem egy villat felmutatott:

-Ez ajo!

- Hat akkor csak egye - mondta az asszonyka, és borzongva hizta 6ssze magan a kopenyét és
elforditotta a szemét a szornyl latvanyrol. - De azért csodalkozom, hogy tud ennyi gyilkos-
sagot nézni.

Az emberke nagyra meresztette a szemét.

- Hogy tudok? De hisz ez oriasi. A szemem eldtt folyik le az egész vildgkavargéas. Boldog
vagyok, hogy lathatom.

- Hogy o6lik egymast az emberek.

- Nem. Ellenkezéleg. En teljes részvéttel vagyok minden boldogtalannal és szenveddvel szem-
ben. De én egyebet latok benne. Itt most az egész vildg szenvedd helyzetben van, kétségbeesett
koriilmények kozt, momentan. Ez nem marad mindig igy. Lesz id6, mikor az emberek csodal-
kozva emlékeznek vissza a mai napokra. Te Ilus, hat nem kiilonds, hogy ma egyaltalan senkivel
sem lehet talalkozni, hogy rogton ne a legkétségbeesettebb panaszokkal alljon el6? Isten
bizony, én hetek 6ta nem hallottam bizakodé hangot, csak ma a szdvetségi kapitanyt...



- Ki az?

- Verbezey, a sporttudositonk, a futballndl szovetségi kapitany. Arrol beszélt, hogy meglesz a
sporthaz. A régi loversenytéren épitik fel. Belekeriil harom- vagy 6tmillioba, még kerékpalya is
lesz. Oriasi dolog.

Vidaman nevetett.

- De nem ez az 0riasi - evett tovabb -, hanem az, hogy ugy besz¢él réla, ahogy csak békében
beszélhettek valami fantasztikus szép tervrél. Eppen mindenki arrél ugatott, hogy az adok nem
folynak be, a kormény nem tudja mibdl fizesse a tisztviseloket, hogy a vidéki varosok csddbe
keriilnek, hogy a dollar bedoglott. Amerika koveti Europa sorsat, hogy a nyugdijasok illetmé-
nyét jra leszallitjak, a tisztviseloknél a lakbért beolvasztottak a fizetésbe, és evvel adokote-
lessé tették, és az allam evvel is nyert, és ilyeneket, hogy a legnagyobb cégek felborulnak,
Vérey inzolvens, tudod mi az? Nahat €és jon Verdczey, és tigy beszél az 11j sportpalotarol, mint
egy szerelmes, hat nem nagyszerl ez?

- Mi a nagyszerii?

- Hat, Ilonka, szivem, az a nagyszerl - s nyelte a tésztat -, hogy még ma is vannak, akik
hisznek... En olyan boldog voltam, hogy tapsolni szerettem volna neki. Mi fogja megvaltani az
emberiséget, ha nem a hit? Ez a kolléga hisz a maga szakmajaban.

Leverte a morzsakat a mellér6l és azt mondta:

- Es én is hiszek. Hiszek baratom. En tudom, hogy mindenki, aki ma megoli magat, egy perc
alatt vallalkozna ra, hogy tovabb éljen, csak kis reménysége volna. Az az turiasszony mért
ugrott le? Mert tonkrementek. Az a csirkefogd, aki megfojtotta ezt a kislanyt, csodalatos
dolgokat mondott nekem. Masfél év 6ta munkanélkiili. El volt keseredve és akkor jon egy
kislany, aki azt hiszi, hogy az 6 kis erénye valami. Megdlte diihében, mert 6 mar nem hisz.
Ahogy a diihds ember egy hangyat eltapos, Gigy rontott ra. Azt mondja, mit henceg, ugyis
tonkremegy, ha nem ma, egy hét vagy egy év mulva, inkabb haljon meg, mig boldog... Nem
fantasztikus? Ilyet mond egy csirkefogd. Mondhatom, nagy iskola volt nekem.

- En nem tudom, maga ezen minek oriil.

- Annak, hogy ebbe a gazfickoba is van hit. Mert ez is hisz, ez a nyomorult. Hisz a tisztasagban
¢€s az erényben. Jobban hisz, mint a pap, aki prédikalja. Mert a pap is csak azon gondolkozik,
hogy a hivek nem fizetik az egyhdzi adot, és 6 nem fogja megkapni a fizetését, €s nem tudja tri
moédon nevelni a gyerekeit. Mindenki csak a pénzen tori a fejét, de ez a gazember valami masra
gondolt, nem a pénzre. O nem vart pénzt a lanytol, 6 arra gondolt, hogy egy ilyen artatlan kis
dog nem erre a foldre vald, hat haljon meg. Nem nagyszerti?

- A végén kisiil, hogy maga helyesli, hogy megolte.

- Dehogy helyeslem. En nem 6ltem volna meg, mert én tele vagyok bizalommal. En oriiltem
volna neki, hogy ilyen szent is még van a vilagon. En hiszek az emberiség jovéjében. De ez a
munkanélkiili nem hisz és tudat alatt meg akarta menteni az artatlansadgot attol, hogy arra a
sorsra jusson, ahol & van mar. Mert alapjaban véve 6 is hisz, és nem akar gaz lenni, sajnalja az
elrontott életét. Ha munkaban volna, szépen keresne, mint azelott szokas volt, megkérte volna
a kislany kezét és feleségiil vette volna, és szombaton odaadta volna neki a fizetését az utolso
fillérig. De latta, hogy ez nem lehetséges, 6 egy elveszett ember, 6 mar tolvaj és betord és
csalo, és itt egy kislany, aki olyan tiszta; mint az dlom. Kell erre a vilagra, azt mondja, egy ilyen
szent artatlansag? Megolte hirtelen dithében, hogy megdlje sajat magat is, €s ezt megmentse
attol, hogy ez a mai élet ugy beszennyezze és a végén ugyanolyan csirkefogd legyen beldle,



mint 6. Egyebet nem tehetett neki, megmentette a nyomorusagtol... Ezt irtam meg a
cikkemben ma.

- Nohat akkor mar minden jol van. Mit kap a cikkért?

- Havi szazhatvannyolc pengé fizetést.

- Es én abbol adok hetvenkettdt a lakasért és tessék kilencvenhat pengébdl megélni harminc
napig.

- No, még mindig van harom pengd egy napra.

Idegesen dobolt az asztalon. Az asszony igazan mindig anyagi térre viszi a dolgot.

- Sz6val nem ért engemet.

- Nem.

- Hat hogy érti a dolgot?

- Az artatlansagot konnyli megdlni a csirkefogdknak - mondta az asszony -, de a csirkefogokat
nem lehet. Azok sokan vannak. Ma is rajottem.

- Mire?

- En is végeztem evvel a Koveshazinéval.
- Hogy?

- Egy zsebkend6 hianyzik.

-A.

- Az se fog nalam mosni tobbet. Még ha tizszer méltosagos ur is a sogora. Szemtelen
gyalazatos. Fel volt irva minden, egyiitt szdmoltuk at, és kétszer is megolvastattam vele is, €s
azt mondta: ,,tessék meghinni, nagysaga, el tetszett téveszteni”.

A férjecske elhallgatott, ez komoly bajnak latszott elétte, s jobban szerette volna, ha nem
torténik meg, mert ez a mosoné tészomszeéd és pletykat csindlhat. Mig a felesége az utolso
sz0ig részletesen elmondta a dolgot, arra gondolt, hogy azt az egyet megtanulta az apjatol,
hogy az asszonyok dolgaba beleavatkozni nem szabad. Az felel6sséggel jar, mert az asszony az
uratol aztan mindent szamon kér. ,,Fiam, mondta az 6reg, hadd az asszonyt. Ha az ujjat égeti
valami, égesse 6 maga, nem kell, hogy te is elégj bele.”

Lenyelte hat minden gondolatat és roppant figyelemmel hallgatta a felesége eldadasat, aztan
masra forditotta a szot.

- Ki lehet az, Ilonka, akivel a kapuban taldlkoztam? Kis fekete ember, fekete bajusza van, az
els6 1épcson ment fel, sotétsziirke varosi bundéja van.

- Nem a szappangyaros?

Orémmel kidltott fel:

- En is azt tippeltem. Ugy lattam, alaposan benne van a szoszban.
- Miért? mit mondott?

- Nem is tudom mit. Panaszkodott, hogy ezek a mai idok rettenetesek. Jobban szeretne a
Marsban lakni.

- Ez az lehet. Pipereszappangyara van, a felesége joba van Véghelyékkel.
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- Remek fogas volna, ha a tollam ala kertilne.

- Maga mindenki bajanak Oriil, csak arra les - mondta sértden az asszony, mert az asszonyok
csak ott érzik az erejiiket, hogy a férjliket 6szintén és nyiltan megsérthetik. Mast ugyse lehet.

- Persze, én abbol élek - mondta ellenkedve a férje. - Remek volna, ha itt a hazban taldlnék
egyszer egy jo riporttémat. Milyen furcsa, hogy olyan nagy ez a Pest, hogy millio eset van, de
még sose volt egy se, ami egészen kozel lett volna hozzam. Nem volna érdekes, ha az a kislany
példaul a mosoné lanya lett volna? vagy a szappangyaros felesége ugrott volna le az 6todik
emeletrdl?

- Brr, micsoda gusztus.

- En nem kivanom, de hallatlanul rejcolna, ha itt torténne egyszer valami. Csak akkor lenne
élmény a szamomra, igy nem élmény, csak szaraz riport. Es akkor talan iro is lenne bel6lem,
mert akkor jobban bele¢lném magamat. Az emberre kdozvetlenebbiil hat, ha az életbdl szakad ki
valami eseménnyé. Isten Orizzen, nem kivannam, de mért nem lakott a hazban az, akivel ugyis
tortént valami... Nem tudom egyébbel magyarazni, csak azzal, hogy azért még mindig nem
altalanos a nyomor. Mert el tudom képzelni, hogyha igy halad, éltalanos lesz, €s uton-utfélen
csak ugy ugralnak le az emberek az emeletekrol. De ma még roppant ritka eset.

- Ugyse irhatna meg. Az ismer6soket csak nem talalna ki a vilagnak?
- Ez igaz - mondta felnevetve -, 1atja ez igaz.
- Micsoda beszédek, egész megfaztam tdle.

- Csakugyan, milyen hideg van itt. Bujjon be az dgyba ¢és melegitse meg. Majd én kiviszem az
edényt a konyhaba.

- Mar jollakott? No, maga aztan nem pesti ember. Aki igy eszik, mint a farkas.
Es kurtan tette hozza:
- Ne égesse soka a villanyt.

S ezzel hatrament az alkovba és bebijt az agyaba. O pedig 6sszerakta az edényt, kést, kanalat,
villat s kiment a konyhéba. Az igaz, 6 halistennek még nem szorul szoédabikarbonara.
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Szot is fogadott, s nem gyujtotta fel a villanyt az elészobaban, de még a konyhdban sem, és
ezzel nagyon jol jart, mert csodas latvanynak lett tantja.

A konyha ablaka a lichthofra nyilt s vele szemben ugyanolyan nagy ablak nyilt masfél méter
tavolsagban s ez az ablak vilagos volt és nem volt lefliggénydzve, s a szoba kdzepén egy nd
allott pizsamaban s el6tte egy bundas tr.

A vére megallott s mindjart eszébe jutott, ki az, akit lat. A sarki kdvéhaz kaszirndje lakott ott,
akit mar egyszer a nyaron rajtakapott igy €jfél utan, ahogy az agyban iilt és poloskazott. Most
ott allott a szoba kdzepén és az idegen lengyelbundas tr eldtte, neki hattal.

Olyan vérhullam futotta el a szemét, hogy alig latott, s az edényt csaknem leejtette. Szeren-
csére észrevette magat, €s Ovatosan tette le az asztalra, s a szeme ott volt a kivilagitott
ablakon, mintha 0 is bent volna, csak a négy ablakszarny valasztotta el. Szép platinaszoke haju,
karcst,, magas n6 volt, egy kis sarga taskat veti ki a ruhaszekrénybdl, s az asztalra tette. De
hogy van az, hogy a férfi még bundaban van. A n6 nyilvan nem szamitott ra, hogy a szemkozti
ablakban ilyen kés6n valaki meglesi, bizonyéra tudta, hogy cseléd nem lakik a konyhaban. O
azonban nagyon vigyazatlanul oly kozel 1épett az ablak felé, hogy a nd meglathatta, mert
odafordult, és sietve lehuizta a vaszon rolettat.

A férfi azonban odanézett s 6 megdermedve ismerte meg, lovag Sachsmiller volt, a nagy
gyaros, az ismert sportember, aki képviseld is volt. Ismerte a Hazbol, de nem besz¢élt vele, mert
a politikdban olyan sziirke ember volt, sohasem szolalt fel, és semmi szerepe nem volt, csak a
gyaripar érdekében szavazott.

Most egészen szembenézett vele, s latta az arcan a jellemz6 sebhelyet, amit egy lorugastol
kapott.

A lébai ugy remegtek, hogy a s6tétben majd elbukott. Egyebet aztan nem latott.
Hatartalanul fel volt izgatva. In flagranti kapott egy kozéleti férfit. Ez remek.

Még sokaig ott allott a hideg konyhaban, pedig semmi remény nem lehetett rd, hogy az 6
kedvéért még egyszer felhtizzak a fiiggonyt.

Hirtelen félreugrott, mert Ugy tetszett neki, hogy a fliggényt félrevonjak oldalt s valaki atles
rajta. Leguggolt az ablak alatt s ugy kuszott kdzelebb, de a fliggdny mar mozdulatlan volt,
ahogy ki mert kukkanni.

Ez nagyszerli. Ebbdl lesz valami. Roppant sajnalta, hogy semmit se tud errél a Sachsmillerrdl.
Egy j6 novellat mindenesetre lehet beldle csindlni. Az 6reg boldog lesz. De ugy kell megirni,
hogy raismerjenek, és mégse lehessen beldle sajtopor... Valamit ér, az biztos.

No ennek utdna megy.

Ezt kinyomozza. Raszéanja ezt az ¢jszakat. Hm, lovag Sachsmiller ur kiilvarosi kalandja... Hat
nem érzi ez az ember, hogy 6 nemcsak maganember, hanem, mondjuk honatya is... Persze a
Hézban semmit se csinalnak, csak elintézik a maganiigyeiket, s &jjel...

Kénytelen volt belatni, hogy itt is maganiigyeket intéz, s ez valdban privat joga, de annyira fel
volt korbacsolva a vére s a fantaziaja a varatlan esettdl, hogy tigysem birt volna aludni. Még a
laba is remegett. A két legnagyobb inger hatott ra, az érzékiség €s a kivancsisag.
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Belatvan azonban, hogy ma é&jjel mar akar tizezer évig itt allhat, akkor sem tud meg tobbet a
konyha hideg beton talajan, sarkon fordult és bement a feleségéhez.

- Hol vagy olyan sokaig? - ny0szorogte az asszonyka els6 szendergésébdl felriadva.

- Fiam, nem is mondtam, most el kell mennem. Racz feliigyeld kikototte, hogy pontosan ott
legyek, akkor kivisz a razziara. Jelen kell lennem, kiilonben elcsapnak.

A felesége egész marvanykemény lett, érezte, ahogy atolelte s forrd csokokkal hintette be. Az
asszonyka boldogtalanul engedett, s 6 kozben folyton arra gondolt, hogy mig az id6t tolti, az a
masik ki ne szokjon a hazbol.

- Még odaérek - nézte meg az oOrdjat nagy figyelemmel, még egyszer megcsdkolta a kis
feleségét, lelkére kototte, hogy azonnal elaludjon, miatta ne nyugtalankodjon, 6t semmi baj
nem érheti. - Hol van a bokszerem?

Kivette a fiokbol, a télikabat kiilsé zsebébe tette, aztan tiintetd sietséggel tavozott. Nem akarta
észrevenni, hogy az asszony mintha sirna, hja, neki sietni kell. Az ajtot kiviilr6l gondosan
becsukta. Szegény kis asszonyka, jobb polgari csaldad gyermeke, nem igy képzelte a héazas-
¢letet, hanem ugy, hogy a hivatalbol hazajon a férj, s lesz beldle hiiséges haziallatka... Hja,
ujsagird feleségének hozza kell szokni egyhez-méshoz. ..

Mikor az els6 udvarba ért, dvatosan €s gondosan terepszemlét tartott.

Az a lakas, amelyik itt megfelelt az 6véknek, a ,.z6ld nénié¢” volt. gy hivtak a hazban, mert
orokké egy vastag zold harasz kendé volt a nyakaban. Ozvegy asszony volt, az dsszes szobajat
kiadta, abbol ¢€lt, 6 maga a konyhafiilkéjében lakott, ami megfelelt az 6 alkévjuknak. A kaszir-
no itt lakott mar jo féléve a hats6 szobaban, amelynek nem volt ablaka a folyosora. Az ajto
elott csuszott el s belesett. Balrol derengd vilagossagot latott s megnyugodott. A lany szoba-
janak bizonyara iivegablaka van az eldszobara, az vilagit, tehat nem késett el, a madar még itt
van.

Sietve lement a folépcson, csengetett a hazmesternek, aki jo sokdra, szokott mogorvasagaval
cammogott el nagy papucsaiban. J6tt a kulccsal, mint a bortonér, s az arca olyan volt, mintha
egy egész fegyintézet minden titkat 6rizné. Vajon mennyi borravalét kapott a lovagtol?

Nem szoélott hozza egy szot sem, kiment.

Kint kellemes tavaszi ¢jszaka volt, még mindig hat-nyolc fok. Egy kis keriilot tett, atment a
szemkdzti oldalra, a klinika fai alatt vett posztot, onnan leste, akit vart.

Ugy gondolta, hogy a lovag, akirdl biztosan tudta, hogy csalddos ember, nem fog egyenest
hazamenni, ha tisztességes ember, hanem elébb egy klubban vagy kavéhazban leiil...

Nem kellett sokat varnia, a képviseld nehézkes 1éptekkel kijott... A kis sarga taska a kezében
volt... Koriilnézett, talan kocsit keresett, szerencsére nem volt sehol. Elindult a korut felé.

Utana.
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A képviseld a Maria Terézia laktanya sarkdn megallott, egy kicsit tiinddott, akkor atment a
szemkozti sarokra a Valéria kavéhaz el¢, s beiilt egy taxiba.

O a masik sarkon allott, az Ull6i ut talsé oldalan, a Corvin mozi el6tt. [jedten nézett a
menekiild utan, most rogton kirepiil. Hamar megnézte, mennyi pénze van. Volt harom peng6
hetven fillére. Ez elég.

Rogton utana sietett, beiilt egy masik taxiba s a sofdrnek azt mondta, menjen utana az el6zo
kocsinak. Majd 6 szol, ha meg kell allani.

Nagyon biiszke volt detektiv szimatjara; a képviseld a New York elott allott meg. Mire
kifizette a kocsit, 0 is ott volt. Bement utana a kavéhazba.

A ruhatarban mar nem volt ott a képviseld, de valami feltiint neki. Meglatta a sarga taskat, amit
ebben a pillanatban tett at a ruhatarosné egy masik helyre.

Nem tudta volna megmondani, de nagyon feltiint neki ez a tdska. Mért hord magaval ez az tr
¢jjel egy ilyen utazotaska alaki holmit. Nem irattaska, gombolyeg formaja van, vadonatuj,
nagyon is izmos sargaréz kapcsolopanttal. Mintha most hoztdk volna a boltbol.

Ttnodve nézett utana, a ruhatarosné bevitte a hata mogott levo ajton s mindjart visszajott.

Kozben letette a kabatjat s bement a nagyterembe. Az 0jsagirdk asztalanal heten vagy nyolcan
iiltek.

- SZCI'VUSZ, SZETrvusz.

Ugy iilt le, hogy szemben volt a lejarattal. A nagyszer(i barokkoszlopok barnan csillogtak. Az
asztalkak fehér abroszokkal voltak leteritve, mar kevesen voltak a fels6 teremben, az als6ban,
az étteremben még kevesebben.

A fiuk tovabb folytattak a vitajukat, mintha 6 nem is jott volna. Arrél volt szo, hogy a nagy hit-
bizomany ura elszamitotta-e magat a spekulacidival, vagy nem. Szazezrek és milliok ropkodtek
a levegbdben, az egyik jsagird kozgazdasagi tudositd volt, és olyan hévvel bizonyitotta, hogy a
grof a legnagyobb zavarok kozt van, mintha az ¢élete fliggene ettdl, hogy az asztalnal levoket
meg tudja-e gyOzni, vagy sem. Illeté grof hentesarukat gyartott nagyban, Meg akarta
kontreminalni a pragai sonkat az eurdpai piacon, s egész mandvere arra volt beallitva, hogy a
legtokéletesebb aruval dolgozzon. Nem illett volna, hogy a féuri névhez a legesekélyebb
inkorrektség is tapadjon.

- Nagyszerl lett volna - mondta a kozgazdasz -, ha a hetvenes években jut eszébe, mert akkor
nem lett volna amerikai kivandorlés. - Pontos adata volt rola, hogy abban az idoben egyik falu
népe kiildottségben kereste fel a grof nagyatyjat, és négyszaz holdat kért a falut koriiloleld
tizezer holdbol. Nem ingyen, nem is megvételre, hanem bérletbe. Kisbérletbe. Az oreg grof
azonban feudalis nagyur volt, akihez nem is jutott el a kérés soha, a joszagigazgatdja nem latta
sziikségesnek, hogy eldadja a falusiak kérését, maga szakallara elutasitotta azt, mint teljesithe-
tetlent, mert a méltosagos grof nem foglalkozhatik forintos tizletekkel. Mi lenne, ha a mélto-
sagos urat minden tizezer holdja utdn ilyen négyszaz holdas vasarral zaklatnak. A falu akkor
kezdett kivandorolni. Hiisz év mulva, a kilencvenes években mar a fél falu népe kint volt
Amerikaban. Ez nem lett volna baj, mert egész mostandig részt vettek a csodalatos Amerika
nagyszeri ¢€letében. Mindossze, hogy megtanultak angolul a gyerekeik, akik elvesztek a
magyar haza szamara. De viszont éppen most hirek jonnek arrol, hogy a magyarok minden
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amerikalizaloédasuk mellett mégiscsak szegény kis magyar kolonia maradtak, és most a zuhanas
kovetkeztében a legmélyebb nyomorba siillyedtek. Bezzeg, ha akkor inditotta volna meg az
uradalom ezt a nagy hentesgyariizemet, akkor ma itthon volnanak, és boldogok volnanak a
maguk idokdzben megszerzett kis vagyonukkal ... - Hallo, f6ur, adja ide a szodabikarbonat.

Sulyos vita kerekedett, hogy ez sem segitett volna, mert hiszen akik itthon vannak, éppen ugy
porul jarnak, ha a grof elveszti a latifundiumat az iizleten. Minél nagyobb intenzitdssal
dolgozott valaki az utols6 években, annal nagyobb bajban van, mert a kamatot nem birja
megkeresni, akar foldmiiveléssel, akar iparral foglalkozik.

O csodalva hallgatta ezt a szakszer(i és tulsagosan is komoly vitat. Egyaltalaban, ha itt volt
ennél az asztalnal, mindig torpének, miveletlennek és elmaradottnak érezte magat. Itt
mindenki friss értesiilésekkel beszélt mindenrdl €s széles latokorrel, csak csodalatos volt, hogy
egyiknek sincs a zsebében egy fillér. Neki még mindig volt kettd negyvene. Mosolygott rajta,
hogy a kollégéinak ennyi sincs.

- Es az az érdekes, hogy min bukott meg a grof mint hentes. Azon, hogy prima arut ad. Az
embereknek nem kell a tokéletes. A grof szerzddtette Europabol a legkivalobb hiisszakembert.
Az, amit 6k csinalnak, az abszolut j6. A sertéshizlalastol kezdve a csomagolasig, ott minden
olyan tokéletes, hogy az mar valosaggal vilagkiallitasi dolog. Ezek a finom elarusitohelyek,
miivészi kedvességek. Es az iizletmenet is olyan, mint ahogy csak egy féuri amatér képzeli el.

Es erre mi torténik. Kideriil, hogy az embereknek a szive a ,hazi, a hazai” utan faj. Mi az a
hazai? Az a kis rosszul nevelt, konddban gorvélyes, mindenféle betegségen szérum nélkiil
keresztiilment mangalica meg szerb disznd, amit ugy szurnak le, hogy elszalad a tlizzel, az
egész belseje 0ssze van szurkalva, és fekete foltok vannak a szalonnan. Rosszul van perzselve,
nincsen pacolva, a fiiston 16g téltd] nyarig, talsdzva. Es ha ebbdl eszik egy falatot a magyar
paraszt, mikor mar sargara avasodott, zoldesre érett, vagyis megpenészedett, akkor j6. Még a
penészt se kaparja le rola, azt hiszi, az hozza tartozik, mint valami delikatesz.

-Azisajo.
- Na, ez most bemegy a grof patikajaba s kap egy darab remek, duzzadt, friss arut. Megkos-

tolja a vevo, s azt mondja: nagyon bécsies ize van.

Mar régen szerette volna szoba hozni valahogy a maga dolgat, de annyira érdekelte ez a
beszélgetés, hogy nem tudott oda nem figyelni.

A pincér kétszer is meghajlott elétte, de nem akart rendelni, el6bb csak intett, hogy nem kivan
semmit, masodszor azt mondta: majd késdébb.

Délutan mar volt itt a kavéhazban, €és fogyasztott egy uzsonnakavét - mit akarnak ezek?

- Azt hiszem, lovag Sachsmiller is valutasibolasbdl €l - szélalt meg varatlanul az egyik 0jsagiro.
Szinte ijedten nézett rad, mért emliti ez a lovagot?

- Mért sibolna? Nincs raszorulva - mondta egy kis sziinet utan, hogy tovabb beszéljenek rola.

- A. Mindenki ra van szorulva, 6 legjobban.

- Mért volna?

- Vasgyar most nem ér semmit, csak a textilesek keresnek és a szenesek. Azok igen, betegre
keresik magukat.
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- Az a jo kis vamvédelem. Persze harisnyat behozni egyaltalan nem szabad. Erre mit csindl a
HA-SE, a Hazai Selyem? Letarolja a hazat: semmi kimélet! A gyartmanyait azon az alapon
kalkulalja, hogy mibe kertilne itt a beszallitott kiilfoldi gyartmany. Eszébe se jut a sajat kiadésai
alapjan kalkulalni. Vagy a szén... A legfinomabb porosz szén a hataron harminc szézalékkal
olcsobb, mint a brikett, ami korunk legzsenidlisabb taldlméanya. Felfedezték, hogy mi is az a
fekete gyémant. Ma a gyémantot hidraulikus nyomassal préselik, a porbdl egész darabokat
allitanak el6. Erre ezek is azt csinaljak; azt a szénport, ami nem ér két krajcart, kiilfoldrdl
behozott katrannyal 6sszekeverik, €s labdacsokat préselnek beldle s a szemétbdl igy lesz valodi
gyémant. Kaloriatartalma 3000 és a 7 és 8000 kalorias porosz szén nem Iéphet be a hataron,
hogy par embernek konkurrenciat ne csinaljon.

- De hogy jut eszébe Sachsmiller - szolt az Gjsagirdhoz Imre, akit érdekelt ugyan az is, amit
hallott, de ma mégiscsak a sajat vadaszata izgatta.

- Az elébb ment le a pincébe. Biztosan a barban iil. Nézd meg, hogy kikkel. Nagyon gyanus.

Egy szinész érkezett €s egy zeneszerzd. Mind a ketten olyan kovérek, hogy a szazkildésok
klubjaban tisztet viselhetnének.

- Ha fel nem oszlott volna a klub.

- Na ja, ki tud ma szaz kilora hizni? Kivéve a miivészeket! Four, a szodabikarbonat.
Imre felkacagott.

- A feleségem nevetne most.

- Miért?

- Hogy nem vagyok pesti gyerek, megeszem a patkdszeget is, és nem kell hozzd szdda-
bikarbona.

- Majd kell.
- Nekem soha.

- En is azt mondtam tiz éve. En se vagyok pesti. Torokszentmiklési vagyok. Ugy jottem
Pestre, mint a vas. Futballista voltam, még Slozival. Es ma...

- A, én nem adom meg magam.

- Maga fiatalember - tdmadt ra a szinész -, maga egyszalbélii. Magat tigy felfalja ez a Pest, mint
a sugot a lyuk. Ki van itt pesti? Nézzen kortil.

Es sorra mutogatott az elegans, internacionalisan elnyfitt éjfélutani tarsasag tagjaira.
- Maga hova val6?

- Kaposvar.

- Es maga?

- Versec.

- Es maga?

- Kluzs.

- Es maga?

- Kakucs.
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gy sorra. Egyik ur Berlinben, a masik Miinchenben aratott sikert, harmadik most jott
Parizsbol, ahol Grand Guignoljat adjak kétszazadszor. Es valamennyien a magyar falurdl
vandoroltak be, s Budapestrol lettek vilagmatadorok.

Egy ur volt, aki szerényen és kopottan kibicelt, mint a kisvardai Korona kavéhazban ebéd utan
Grosz, a fliszeres és temetkez0, mikor a Handler és Winter a domindban 0ssze szoktak veszni.

- Maga hova val6?... - kérdi téle a szinész, hogy mint klu, ez csattanjon, kezdettdl sporolt ra, a
kibic megszolalt:

- Budapest.

Az egyetlen budapesti alak volt, s az egyetlen vidéki jelenség Nagybudapest éjjeli életében,
kiilonben a Kereskedelmi Bank egyik tekintélyes igazgatdja, aki sajat bevalldsa szerint
negyvenhat éve nem fekiidt le ¢jfél elott, hacsak nagyon beteg nem volt. Rém gazdag szegény
ember, aki csak itt érzi jol magat a pénztelen gazdagok kozt.

Erthetd nevetés utan aggodva allott fel:

- Gyerlink le a barba egy kicsit - mondta Imre, aki félt, hogy hiaba az egész éjszakai kirandulas,
semmit sem fog megtudni. Mert 0 pozitiv elme volt, aki elméletekkel nem sokat foglalkozik,
mindig gyakorlatilag gondolkozik. Ha 6 riportot akar csinalni, nem beszél, hanem utdnanéz. Az
elébb is csak azért hallgatta annyi ideig a locsogast, mert mar az elsé szavaknal elhatarozta,
hogy ebbdl csinal valamit. Ezt még senki sem irta meg, hogy a Hitbizomanyi Hentesarugyar
bajban van. De a mai idokben minden elképzelhetd. J6 az ilyeneket szamon tartani, hogy
sziikség esetén készletben legyen.

- Na gyeriink - mondta a szinész dormogve -, fiatalember. Rontsuk azt a hires gyomrat.
Tenyészteni kell a savakat. - Nagyon vidam fia volt, és mindig tele volt pénzzel. Nagy kartyas
volt, és szerencsével dolgozott.

Lementek ketten az étterembe, rendkiviil elegans és kedves kis helyiségek voltak itt.

A bar olyan volt, mint egy 6piumbarlang, kiilonds szines barvilagitassal, hangulatlampakkal,
amelyek percenként valtottak a szint. Kevesen voltak ezen a hétkdznapestén, s kozépen a
dobogodn egy kis bécsi nd énekelgetett, tekintet nélkiil a zenére, a dallamra €és a hallgatdkra.
Olyan tipikus bécsi lany, aki Ggy dolgozott, mintha stoppolna otthon a nagyanyja stilusu
szobacskajaban. Most énekelt, allandoan kedvesen és allandoan kdzonyosen; kézimunkazott.

Lovag Sachsmiller csakugyan ott iilt egyik asztalnal, s 6 ugy intézte, hogy a baratja, akinek
semmi célja nem volt, kénytelen volt vele jobbra haladni, s ott {iltek le a lovag asztala szom-
szédjaban, holott miivészek, jsagirdk inkabb a bal oldalon szoktak tartdzkodni.

A szinész rendelt két dupla konyakot, és elkezdte szidni mindjart a kavéhazakat.
A lovag két urral iilt; ismerte mindeniket 1atasbol, de a neviiket nem tudta.

- Nem ismeri ezeket?

- Kit?

- Sachsmillerrel.

- Nimandok.

Nem konnyti dolog a detektivmunka, de azért par perc milva tudta, hogy az egyik ur Bonda, a
masik Dvida. Olyan tézsdések. A lovag nagy darab, hallatlanul nyugodt ember volt. Vastag
szemoldokei alatt a szemek eltiintek, olyan csupaszor ember volt, aki allandoan borbélymunkat
igényelt. Szotlanul iilt, s nézte a bécsi lanyt, az énekesnot.
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Az jsagir6 ezen nagyon csodalkozott. A lovag szemében valami apro langocskak bujkaltak.
Hogy lehet az, a torténtek utan. A lany most magyar szoveget énekelt, ugyanazzal a vetélo,
furcsa, kézimunkazoé lelkességgel, mint a német dalocskait.

A lovag felnevetett, olyan egyszeriien és kedvesen, mint a gyerek. Latszott rajta, hogy ez a
szimpla kis német lany valdsaggal elragadja. Ez a patkény a gusztusa.

A mellette tilokkel egy szot sem beszElt; azok is hallgattak. Mind az énekesndt nézte, aki o6rak
hosszat pihenés ¢s megallas nélkiil képes igy pédiumon dolgozni, ez a foglalkozasa. Ahogy van
tavfutd, ez olyan tavénekld. A zenekar faradtan kisérte, kevés muzsikaval, s 6 a hazidalokat
olyan minden pillanatban ugyanazon mozdulattal s rekedtség nélkiil végezte, de szenvedély
nélkiil is, mint az akrobatak, akiknek egyetlen gondjuk, hogy el ne vétsék a jol betanult taktust.

Hogy lehet evvel az urral valamiképpen megismerkedni - gondolta magaban.

A lovag olyan embertipus volt, aki valosaggal félelmet tud kelteni, s olyan tavol tartja magatol
az embereket, amennyire akarja. Abszolut nyugodt, nagy tomeg ember, akirdl érezni, hogy
évszazadok uradalmi s hatalmi élete tenyésztette ki. Fantasztikus volt, hogy hogy keriilt ez az
Ullei uti haz hatulsé lakasaba. Most ahogy nézte, még azon is csodalkozott, hogy befért abba a
paranyi szobaba. Ezek a tézsdések, mellette, szintén ugy iiltek, hogy hidba nem akartak, meg
voltak félemlitve. Nem beszéltek, ami nekik nagy megtartoztatis lehet. Es figyelték a
podiumon levo énekesndt, akihez a vilagon semmi koziik, a produkcidi elfogadasan kiviil.

De a lovag nem tudott megvalnia kicsiny n6t6l, aki 6ltdzve is Ggy volt, mint egy kis polgarlany,
biedermeier-figura a modern ruhdban. Olyan begyes volt és annyira karcst, mintha fiiz6t viselt
volna, s a testének ritmusa egy gyermekkertészndé volt. Ezzel szemben a kavéhazi kaszirné a
konyhaablakon at, valosaggal h6sndi jelenség volt. Magas és démoni alak.

Csupa rejtély.

Ko6zben a miivész allandoan szitkozodott. Szidta a lanyt is, aki mar unalmas volt neki, s olyan
is volt csakugyan, mint a kavédaralés, de vannak, akik azt is szeretik hallani.

Az 1jsagir6 azonban a kis feleségére gondolt, s mivel ilyen unalom vette koriil a kékcsillagos
sarga aranyfényu plafonvilagitas alatt, igazan nem tudta, mért is kellett neki hazulrél kijonnie.
Nem volna jobb otthon, az agyaban lefekiidnie s aludni? Akcié nélkiili darabba lett az egész,
amin eldlmosodik a nézd.

Ugy megoriilt, hogy a lovag egyszer csak felallott és elindult. Varta, hogy az énekesnének
odaint, vagy plane, hogy elviszi magaval, de oly hatartalan nyugalommal s k&zonnyel ment,
mintha a n6 valdsaggal gipszbdl késziilt automata lett volna. Ra se pillantott.

O izgatott lett s utanuk kellett sietnie.
- Rogton jovok - mondta a szinésznek s elsietett.
Akkor ért a ruhatarba, mikor a lovagnak a ruhatarosné kiadta a sarga taskat.

Sachsmiller atvette a taskat, s ment kifelé a rézajton. Mikor bele kellett 1épnie az ajtoba,
odaadta a taskat Bondéanak:

- Na, hozza maga.

Ez elvette s valami volt az elvétel mozdulatdban, ami az Gjsagir6t megdobbentette. Mintha a
horcsog kapna a zsakmanya utan. A kabatjat felvette, sietett utanuk.

Kideriilt, hogy Sachsmiller taxiba {ilt egyediil, a két t6zsdés egy masik kocsiba s ezek vitték
magukkal a sarga taskat.
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Ott allott, mintha a laba a foldbe gyokerezett volna. A rejtély tehat a sarga taska.
Es most az volt az érzése, hogy érdemes volt az éjszakat raaldozni.

Ugy tett, mintha valami jutott volna az eszébe, visszament a kavéhazba s ugy kabatban ment
be, az Ujsagirok asztalanal mar senki se iilt, a szinész is jott felfel¢ a barbol.

- Maga szépen meglogott.
- Most megyek éppen le, elbucsuzni magatol.

- Engem mindenki csak cserbehagy - mondta a szinész. - No itt van maganak egy utalvany.
Holnapra, szerdara a Vigszinhazba, a Hauptmann-darabhoz, kap négy elsérangi zsollyét
dijtalanul. Fogja.

- De hogy jutok hozza?

- Valakinek kértem ¢és az elutazott. Egy fillért se kell fizetni, ra van irva, hogy ,,ig”.
Igazgatosagi. Erti? Be ne csapjak.

- Ez igazan nagyon kedves, koszonom.

Kikisérte a szinészt, most, hogy lekotelezettje lett, 6t percre, az ajandék miatt nagyon elo-
zékeny volt hozza. A Rékoczi ut sarkan elvaltak. A szinész ment a Keleti fel¢, 6 pedig haza a
Ferencvérosba.

Mar nem fazott, pedig még hidegebb volt, kdzeledett a fagypont felé a homérd... De 6 nyitva
tartotta a kabatjat, s jolesett, ahogy a hideg perzselte a vérét... Most benne van valamiben... S
nem tudott avval a valamivel mit kezdeni... Még ha tudnd is, mi van abban a sarga taskaban...
Mit csinalhat?... A lovag egyénisége valosaggal megfélemlitette... Kikezdeni evvel a XVI.
szazadbeli német rablolovaggal?... Bizonyara van elég Osszekottetése, hogy akarmikor
legézoljon egy ilyen kis riportert... A szerkesztség részérdl semmi segitséget vagy védelmet
nem varhat... Az 0 szerkesztOségilik tigy van Osszeallitva, hogy egyetlen gerinces ember sincs
benne... Mind fiigg a tulajdonostdl, ettdl a boltostol, akinek semmi lelki €lete és semmi mas
célja nincs, csak olcso tizlet... Vagas... Es ezen 16gnak, mint a dogon egy rakas pioca... mind
meg van rémiilve, ha a legkisebb mozdulatot teszi a ,,tulaj”, hogy elvesztik az allasukat...

De 0 fiatal volt, s nem hitt abban, hogy vilagvalsag van. Nem érezte a veszélyt... Nem is
gondolt ra. O csak arra gondolt, hogy a kezében van egy titok, s azt ki kell bogozni. Nincs
ugyan semmi k6ze hozza, és mégsem birt megnyugodni... Holnapra ir egy cikket, olyan szines
cikket, mint szokott, s abban megirja a sarga taska titkat.

A lényeg az, hogy a sarga taska hogy keriil a kaszirné szobajaba... Most még az is elotte van,
amit nem is latott: mintha a lany abban a percben vette volna ki a szekrénybdl s tette volna az
asztalra a taskat, mikor 6 odanézett. De akkor 6 nem foglalkozott ezzel a dologgal, csak elobb
az érzékel lobbantak fel, hogy a pizsamas lanynal egy télikabatos ur van... aztdn azzal, hogy a

crer

De ez biztos: a lovag azért ment a lanyhoz, hogy a sarga taskat személyesen vegye at.

Elvitte a New York kdvéhazba... Ott atadott egy ivet Bondanak... Lam, ezzel sem foglalko-
zott eddig... Pedig ez hozzatartozik a dologhoz... Nem az volt a fontos, amivel 6 gyakor-
latlanul lopta az id6t, hogy a lovag az énekesndcskét figyelte, hanem az, hogy egy ivet atadott
Bondanak... Azon az iven rajta volt a sarga taska tartalmanak a jegyzéke... Azért figyelte a
lanyt olyan gyermekesen, hogy errdl elterelje a figyelmét... és 6 akkor még nem is tulajdonitott
jelentdséget a taskanak, az csak akkor lett a szemében elsOrangii fontossaguva, mikor az
ajtoban atadta a tézsdésnek, és plane mikor azt latta, hogy a zsidok kiilon mentek el a taskaval.
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Tehat itt szabalyszeriien le van bonyolitva egy csempészeti aktus.
Hopp! Mért mondja, hogy csempészés?...
Valaki azt mondta, hogy a lovag Sachsmiller is ,,valutasibolasbdl €1”. Ki mondta ezt?

Tehat a dolog tigy all, hogy a kaszirnd a csempészek megbizottja... Ki tudja, talan a baratja a
csempész... esetleg egy haldokocsi-ellendr, vagy éttermi szakécs... vagy efféle... Az délutan,
vagy ¢jjel... meg kell nézni a menetrendet, mikor érkeznek vonatok Bécsbdl... behozta a sarga
taskat a kavéhazba... a lany atvette, felvitte a lakasaba... De mért volt ez mar otthon?...
Hopp, a szappangyaros mondta, hogy a kavéhaz mar be van csukva... Rosszul megy a FRADI
kavéhaz... A... persze, éjfélkor csuktak, mert nem volt vendég... A lany hazament... EI6bb a
lovagnak telefonalt, hogy johet... Az rogton jott... De hova lett a kocsija?... Hamis helyen
allott meg vele s elkiildte... Aztan gyalog a Valéridig...

A tobbi tisztdban van.
Hirtelen fazni kezdett. Begombolkozott.

De a feje izzott, és mar fogalmazta a holnapi novellajat. Egyszer csak ott allott az Ullei iton a
haz el6tt, ahol mar ma egyszer latta a csillagokat.

- No, legaldbb annyi hasznom van a dologb6l - mondta magaban, mikor Ujra becsongetett a
kapun -, hogy a szinhazjeggyel megbékitem a kicsit.

Tirelmetleniil topogott, és eszébe se jutott, hogy felnézzen az égre. Mar tele volt foldi
dolgokkal.

20



Legnagyobb rémiiletére a szobaja két ablakat ugyanolyan vilagosnak talalta, mint amikor
el6szor jott haza. Ez az asszony még most is ébren van.

Labujjhegyen lopozott be, mert azt remélte, hogy mégiscsak alszik, de biz az asszonyka nem
aludt, hanem ott {ilt az agyon és gubbasztott.

- Maga mért nem alszik?
- Minek. Ha maga nincs itthon.

- De hat ez Oriilet. Megtiltom magéanak, hogy ébren maradjon. Tessék szépen behunyni a
szemét €s aludni abban a percben, mikor én becsukom az ajtot.

- Még egyszer elmegy?!

- Dehogy megyek, azt is banom, hogy most elmentem. Elmaradt a razzia, hanem bementem a
Raczcal a New Yorkba, és ott kaptam négy darab szinhdzjegyet a szerdai eldadasra a
Vigszinhdzba a Hauptmann Naplementéhez.

- Mit fizetett érte?
- Mit fizettem volna, semmit. Szabadjegy.
- Kitdl kapta; azt ott osztogatjak?

- Dehogy osztogatjak, ott volt Radics, a szinész, annak volt a zsebében, és mivel azok
elutaztak, akiknek kérte, nekem adta.

- Szoval igy fogjak a kozonséget.

- De az istenért, ne beszéljen mar ilyet. A legnagyobb siker.
- Hozta volna akkor, mikor még ment a darab.

- Most is megy, szerdan megy.

- Csak mar nem megy bele senki.

- Ilyet nem szabad mondani se. Ez egy olyan klasszikus darab és olyan klasszikus siker.
Csortos benne isten. Még most is haromezer pengot csinal.

- Akkor minek adtdk magénak a jegyet?

- Mert j6 baratom, aki adta.

- Mit fizetett neki? Pezsgot?

- Ha... j6 vicc... Ha nekem tizenhat pengém volna egy tiveg pezsgoére. Nagyon jo.
- Meg se csokol?

- Hogyne. Boldogan.

- Szoval konyakot ivott. Dupla konyakot fizetett neki?

- Haha... Ez 6ridsi. Maga a detektiv, nem én. Maganak kellene kinyomozni a lovag Sachsmiller
dolgot.

- Mit?
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- Valutasibolas... no fekiidjon le szépen, és aludjunk, mert mindjart reggel lesz.

Az asszonyka azonban nem akart lefekiidni s elaludni, de az ura valosaggal birkdzott vele, s a
végén mégiscsak elaludtak. Mar volt tiz 6ra, mikor az ujsagir6d felébredt. Nagyot nyujtozott, s
azt mondta:

- Holnap este szinhazba megyiink. Szinhdzba megyek az én kis feleségemmel. Kit visziink
magunkkal? Mariska nénit és Valikat?

- En nem megyek szinhazba - mondta komolyan az asszony.
- Mért?

- Nincs kedvem.

- Mindig imadta a szinhazat, ma mért nincs kedve?

- Nézze, csak gondolja meg. Mariska nénit kell elvinni, az tény. No de nem engedhetem, hogy
Ok fizessenek, annyi kedvességgel vannak hozzank, hogy egyszer mar viszonozni kell valami
csekélységgel. Most mar négy személynek a villamos oda-vissza, az egy peng0 kilencvenkét
fillér.

- Pardon, nekem van szabadjegyem.
- Akkor hatszor huszonnégy, az szdznegyvennégy fillér. Négy ruhatar, az négy pengo.

- Persze kalapot nem visz, egy kabat harminc fillér, slussz. - No de 6k visznek kalapot is, salt
is, esernyot is, kalucsnit is. Nem mondhatom nekik, hogy ne vigyenek. Ok ugy utaznak el a
szinhdzba, mintha Bodrogszerdahelyre mennének.

A férje mar borotvalkozashoz kezdett s nevetett.

- Mondjuk harom pengo.

- Kapupénz.

- Tiz fillér. Mert azt csak nem fizetjiik a Mariska néniért is.

- Négy negyvennégy meg tiz, az négy Stvennégy. Es maga a masodik sziinetben kimegy és
vesz egy doboz cukorkat.

- Mért a masodik sziinetben. En azt vagy megveszem az elsében, vagy egyaltalan nem veszek.

- Nem, azt maga nem veszi meg az elsOben, mert akkor még nem égeti a borét, de mar a
masodikban nem fogja birni s megveszi. Ez is egy pengo.

- Veszek savanyt cukrot.

- Azt a nénik nem szeretik. Es arra szomjasak lesznek és egy pohar kristalyviz tizenkét fillér.
Tehat maga Gerbeaud-t vesz.

- A, dehogy veszek. Stiithmert.

- No de tegyiik fel, hogy én megveszem a cukrot elére s magammal viszem a retikiilomben.
- Tudod, hogy ez milyen remek idea?

- Akkor is belekertil az este 6t pengobe.

- No de négyen latjuk a darabot, és alkalmunk van Mariska néninek viszonozni tobbszaz
peng0s ajandékot, mar kaptunk toliik annyit.
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- No de nekem egész este ott kell a Mariska nénivel iilni és Valikaval. Siiketek és folyton azt
kérdik ,,mit mondott, fiam™? - Na latja, azért kell most menni, mert most elsérangu zsollyét
kapunk. Mikor tudok én négy elsérangu zsollyét fogni? A nénik meg lesznek tisztelve és
hallani fognak.

- Ha maga ennyire akarja, akkor nem banom, de maga fizeti az 6sszes koltséget.
- Mibo61?

- Ha valaki szinhazba akar vinni masokat, akkor bizonyosan van ra pénze.
- Nekem nincs pénzem.

- Kett6 negyven még van a hat pengdébol.

- Kikutatta a zsebemet?

- Nem kutattam; keféltem. Cseléd hianyaban szoktam.

- Hat istenem, nekem sokba keriil a hivatdsom. Folyton riport utan futni.
- Hat ez az. Mért nem szamitja fel a koltségeit?

- Nem lehet mindent felszamitani.

- Mért nem lehet?

- Nem lehet. Nem irhatom be a koltségjegyzékbe, hogy... Fekete nyolcvan fillér, borravald
negyven fillér...

- Mi az, hogy borravald negyven fillér?

- Hat kérlek szépen, most tanulhatsz! Az ember bemegy a legelokelobb helyre, iszik egy pohar
asvanyvizet és ad egy pezsgdfroceshoz illd borravalot... O a legeldkelébb vendég. Ugy
kiszolgaljak, hogy harmadnap mar kiilon ajtot nyitnak neki.

- Hat ha nincs pénze, nincs szinhaz.
- Neked sincs? Pénzed.

- Mibél az istenért, mibsl? Kilencvenhat pengébé1? Es most marcius 28. Ilyen ideat, hogy 29-
én szinhazba menni. Oriési. Ki tud 29-én szinhazba menni?

- Tudod, a nénik milyen boldogan kifizetnék azt az 6t peng6t, ha tudnak, hogy azon mulik.

- Azt aztan nem. Smucig, az nem leszek, akarmi lesz is. Ha mar meghivom a néniket, akkor azt
akarom, hogy jol érezzék magukat ¢és irigyeljenek, hogy mégis nem olyan szornyli ez a
hazassag, amilyennek 6k nézik.

- Szornyi?

- Hat bizony 6k ugy gondoljék, hogy sokat koplalunk.

- De ez nem igaz?

- Magénak j6?

- Széval nekem jo.

- Nem jo?

- Dehogynem. S6t. En boldog vagyok. Az, hogy pénzem nincs? Majd lesz szombaton.

- S mikor van az el6adas?
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- Szerdan.
- Nahat akkor?
Hallgattak.

Mikor a férfi készen volt, frissen borotvalt arccal, vadgalambszinii mellényében, nagyszeru
nyakkenddvel, sargan csillog6 hajaval ugy allott, mint egy princ, a felesége azt mondta:

- Imre.

- Tessék. Figyelmeztetem magat.

- Mire?

- Hogy én nem birom ezt sokd. En ebbe beleszolok.

- Mibe sz6l maga bele?

- Ebbe az egész életbe.

- Nagyon jo. De most sietnem kell. Még azt tette hozza, miel6tt elment:

- Es Mariska néniéket értesitse még ma délelstt, hogy késziljenek. Tudja, hogy milyen
kényelmesek, nekik arra is id0 kell, mig elhatdrozzak magukat egy ilyen foldkoriili utazasra,
mint teszem, egy szinhazi este.

Megnézte a kalapjat. Nem volt semmi kifogasa, mert az is ki volt kefélve, minden szala a szép
szlirke pliiss kalapnak ugy fekiidt, mint a baranyok a selyem fiivon.

- Pa, szivem.

Mikor az ajtot behtzta, raesett a pillantdsa a sargaréz tablajara:

VIGH IMRE
szerkeszto
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- No megéllj - mondta az asszonyka -, majd én rendet csinalok.

Tizenegy oOraig még takaritott, rendbe szedte a kis lakast, ami ugy csillogott, mint egy vitrin.
Igazan, ezt az ura remekiil csinalta meg. Alkdvos kis lakaska ugyan csak, de a legmodernebb
modon berendezve. Ezek a modern szekrények, mint a laboratoriumban, minden csupa liveg €s
tokéletesen kihasznalva a tér és a forma.

Ilyen lakés nincs tobb a hazban, természetesen. Egyetlen a maga nemében, s ezen a cimen
valosaggal latvanyossagga is valt, az udvarbeliekkel ismeretségbe keriilt a lakas miatt, még az
els6 udvariakkal is. Ugyanis a kis lakast egy ezredes felesége lakta elobb, akinek két csodalatos
sz€p lanya volt, s harman ¢éldegéltek a kicsi alkovos lakésban. Az asszony azonban kiilonéld
uratol oly keveset kapott, hogy abbol megélni teljes lehetetlenség volt, ezért arra hatarozta
magat, hogy az elsé udvarban kivett egy haromszobas lakast, amely oly szerencsés beren-
dezésli volt, hogy abbdl két szobat ki lehetett adni. Most szobaurakkal kinlodott, és a lanyait
az Osszel beiratta a sziniakadémiara.

Salt kapott tehat Ilonka a vallara és atszaladt Véghelyékhez.

- Szervusz Ilonkam, angyalom - fogadta a néni kitoré 6rommel, mert végteleniil megszerették
a kis asszonykat.

- Gizi néni dragadm, valami jot hozok.
- Lehetetlen kedveském.

- De igen. Imre az este hozott négy darab teljesen ingyenes jegyet a Vigszinhazba, szerdara a
Hauptmann-darabhoz. Naplemente. Mi sajnos nem tudunk elmenni, mert Imrének hivatalos
elfoglaltsaga miatt lehetetlen szerdan, €s arra gondoltam, hogy Gizi néninek boldogan adnam
at.

Gizi néni szaraz arcocskdja elszomorodott.
- Négy darab?

- Négy, Gizi néni, egymas mellett. Négy legjobb hely. Es teljesen ingyen, semmit se kell érte
fizetni. Ugy szerettem volna ezt a darabot latni, de tetszik tudni, egy 0jsagir6 hogy be van
fogva, senki ugy, mint az én Imrém.

- Négy darab.

- Nahat harman: Gizi néni, Cunci és Cika. Valakit visznek magukkal. Egy fess fiut, hogy ill6
kiséret legyen. Vagy egy nagynénit, a tabornokhét, biztosan oriilni fog neki.

- Négy jegy, fiam.
Az ezredessé ugy meg volt indulva, hogy leiilt.
Osszeiiltek, s a néni gondterhesen mondta:

- Nagyon j6 volna, igazan egyetlen darab a szezonban, amit még én is orommel néznék meg,
mar annyit sajnaltam, hogy nem tudom ezt a nagyszeri Hauptmann-darabot megnézni... De

négy jegy.
- Nos?
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- Jaj fiam, hat nincs pénzem. Mar a kézimunkara is eldleget vettem, még avval is hatralékban
vagyok.

Mert tudni kell, hogy Gizi néni inkdbb kézimunkazashoz ért. Nagyszerii kézimunkazo, és
mintadarabokat csinal. A miliéknek egy negyedrészét kell elkésziteni, ugy adjak aztan el. Nem
nagyon jol fizetik, sokat kell dolgozni, de valamit mégiscsak segit a haztartasban, plane, hogy a
lanyoknak most folyton kiadasuk van. Es el6készitésoket még nem is engednek az idén a
Nemzeti szinpadjara, ritkasdg, hogy valamiben statisztalhassanak, s akkor is csak annyit
fizetnek nekik, hogyha villamoson jarnak, ramegy.

- Gyalog nem mehetiink a Vigszinhdzig, mert akkor tonkre megy a bali cipdjiik, pedig csak az
az egy van. Ha a villamost szamitom, ruhatart, kapupénzt, akkor is felmegy: villamos harom-
szor huszonnégy, az hetvenkettd, vissza hetvenkettd, az egynegyvennégy, kapupénz tiz, az
egyodtvennégy, harom darab a ruhatarban kilencven. Osszesen kettdnegyvennégy... Lehetetlen.
Hoénap vége. Nem birok harom pengdt elszakitani. Ugyanis Osszesen sincs harom pengdm.
Kolcson nem kérhetek, mar igazan nem merek a szobabdl kilépni, mindenkinek ados vagyok,
még a hazmesternek is. Lehetetlen, fiam, lehetetlen.

Ilonka megsemmisiilve nézett ra. Azt hitte, csak ¢ van ilyen szorult helyzetben. Plane az a
titkos reménye volt, hogy a néni beajanlja a kézimunkazasra az {iizletébe. Tiinddve néztek

egymasra.

- Ha csak te nem adnal kolcson két pengdt édeském, azt a negyvennégy fillért mar csak
eléteremtem.

Nevetni kellett.
- Gizi néni, megvallom, mi is ezen vesztettiik el a csatat. Mert...

S ha Gizi néni ilyen 6szinte volt, 6 is elmondta szépen az egész kalkulaciot, Mariska nénivel és
Valikéval egyiitt.

- Hanem mondok én neked valamit, fiam, roppant le vagyok kotelezve ennek a Schultheisz-
nénak. Mar harom éve mindenféle szivességet igénybe veszek és neked is jo lesz. Az ura
roppant befolyasos ember, €s a te Imrédnek nem lenne rossz baratsag. Adjuk neki. Azoknak
nem szamit. Az ura miniszteri tanacsos a kereskedelmiben, ki tudja, valamit tehet még. Adjuk
nekik.

Ilonka jol tudta, hogy Véghelyné mindent onnan szokott kdlcsonkérni, még harisnyat is a
lanyainak, mikor valami nagyobb esemény van. A multkor szavalt az egyik lany, akkor figyelte
meg, hogy gy ment 4t hozza harisnyaért, mintha azok kotelesek lettek volna adni. O ugyse
tudja a jegyet felhasznalni, az bizonyos, hat hadd menjenek el a méltosagos asszony¢ék...

Mindjart fel is 0ltozott egy kicsit a Gizi néni, s ketten atszaladtak az utcai lakasba,
Schultheiszékhez.

- Szervusz Gizikém, angyalom.
- Szervusz édes Manyikam, jaj de jol nézel ki. Ragyogd vagy, szivem.

Bevezette Oket a szalonba, de ott meglehetds hideg volt, mert csak szoban at fiitik, hat
bementek a haloba. Mar rend volt €s tisztasag, és még meleg volt a kalyha. E mellett tiltek
Ossze a kényelmes régi nagy fotelekbe.

- Tudod mért jottiink, angyalkdm, ennek a kicsi asszonynak négy darab szinhdzjegye van.
Szabadjegy angyalom, egy fillért se kell érte fizetni. A Hauptmann nagyszeri darabjaba.
Lattatok mar?
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- O dehogy.

- Nahat, négy darab elsérangti zsollye. Ok nem tudnak elmenni, mert az uracskaja a laptol
kikiildetésbe megy szerdan, s csak csiitortokon jon haza, én nem tudok elmenni, mert a lanyok
szerdan este fellépnek az akadémia haziiinnepélyén. Mondtam, hogy ajanljuk fel neked. Menje-
tek el, hogy el ne vesszen, €s hadd élvezzétek, olyan boldog vagyok, hogyha igénybe veszitek.

- Jaj, nagyon kedves vagy, nagyon aranyos vagy -s ezzel Ilonkahoz fordult, akivel mar
talalkozott egyszer a Iépcs6hazban, de nem tegezte az idegen asszonykat. Most letegezte. - Es
hat ti csakugyan nem tudtok elmenni, angyalkam?

- Nem tudunk, méltosagos asszony. Ugy f4j a szivem, de ha nem lehet az uramnak, akkor én
sem megyek.

- Igazan nem kell neked? Nincs valaki kozelebb?
- Nem, nagyon boldogan ajanlom fel, tessék csak, méltosagos asszony.

- Manyi vagyok, szivem. Nem tudom elmondani, milyen megtisztelve érzem magam. Az uram
ugyan a minisztérium utjan negyvenszazalékos jegyet mindig tud kapni, de hat ez valéban
semmibe se keriil?

- Nem, Manyika édes, rd van irva, hogy igazgatosagi, ez azt jelenti, az uram megmagyarazta,
hogy egyaltalan nem kell érte fizetni.

- Nahat, az uram hazajon két 6rakor a hivatalbol, megbeszélem vele... Nem tudom elmondani,
mennyire halas vagyok. Igazan ez az egyetlen darab, ahova tiszta szivbdl vagytam. Mondjak a
baratnéim, hogy rémesen j6. Csortos olyan benne, klasszikus alakitas... Jaj, kedvesem, olyan
régen szandékozom mar, hogy megkérem Gizit, vigyen el hozzatok, meg akarom nézni a
butorodat. Még Pesten ritkasag ez a modern berendezés. Mondjak, hogy olyan konyhaszek-
rényed van, amilyen nincs tobb a varosban.

- Igen, nagyon modern. Mariska néni vette meg az én kérésemre. Egy mintakollekcio volt kis
lakas szamara, s nekiink tetszik tudni nagyon paranyi a lakasunk, ki kell hasznalni a helyet.

- Csobutor, fiam - sz6lt Gizi néni. - Az agyak valami csodalatosak. S oly konnyli a kezelése
mindennek, a tisztan tartdsa. Olyan, mint egy orvosi rendelo...

Szoval volt elég beszélnivaldjuk, s utana at is mentek mind a harman a kicsi lakasba, ahol vége-
hossza nem volt az elragadtatasnak.

- Szivecském - mondta a méltosagos asszony -, én mondom neked, hogy a mai vilagban ez a
legnagyobb boldogsag, ilyen kis lakas. Nem kell cseléd, nem kell agyonstrapalni az embernek
magat. Minden kifogastalan, minden ragyog. Es ez a beosztas. Ilyen ebédlét veszek a
lanyomnak, ha férjhez megy. Elragado. Még bejaronét se tartasz?

- Nem, hat olyan kicsike itt minden, hogy egyediil is meggy6zoém.
- Ebédet magad f6z061?
- Igen. Olyan kicsi kell kettonknek.

- Milyen ideélis ez. En most szintén konnyitettem magamon. Hordatom a kosztot a belvarosi
kaszind konyhajabol. Mondhatom, azéta kezdek ujra élni. Jaj, azok a bevasarlasok, azok a
cipekedések. Az a nagy pancs. Most elhozzak a kész ebédet, elfogyasztjuk, s visszaviszik a
szennyes edényt, még mosogatni sem kell. Es milyen olcso. Egy pengd nyolcvan egy porcid.
Két személynek béven elég. Nektek, fiam, egy honapra mennyibe is keriilne? Otvennégy pengd
az egész. Persze, ndlunk sokan vagyunk, én harom porciot hozatok, szazhatvan-szazhetven
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pengd. Nem is mondhatnam, hogy olcsd, mert a gyerekek novésben vannak, és farkasétvagyuk
van, hat reggeli, vacsora kell még hozza. Meg egy kis torta, siitemény, teasiitemény, ha nem is
adunk zstrokat, de lanyok vannak, filkat kell néha meghivni, gramofon mellett hadd
tancoljanak. Nem is igen fizetné ki magat egyébként, de az egyik cselédet, a szakéacsnét el
lehetett bocsatani, és ez maga Oriasi megkonnyebbiilés. Ahogy a szakacsné pazarol. Es én
bizony nem birom magam azt a strapat, ilyen nagy csaladra fozni...

Igazat adtak a legteljesebb mértékben.

- Szinhazba is azért nem tudunk mar két télen jarni, mert ha 6sszeszamitja az ember, nagyon
sokra megy.

- Bizony az sok - mondta Gizi néni melankoliaval.

- Mondok valamit, még ingyen jeggyel is sok. Mert ha mar négyen megyiink, nem érdemes
autobusszal menni. Autobusszal is négyszer harminckettd, az egyhuszonnyolc. Kocsi is elvisz
egydtvenért. Erdemes akkor?... De ha az ember szamit, kocsi harom pengd, ruhatar négy
személynek masik harom pengd, ez hat, szinhazi lap borravaloval egy pengd, de legalabb 6tven
fillér. A lanyoknak egy kis cukor, egy pengd, ez mar hétdtven. A mai vilagban, fiam, a honap
utoljan hét-nyolc peng6t kiadni!... Nem tudjatok elképzelni egy magasabb rangu tisztviselonek
a helyzetét. A rangot fenn kell tartani, s az uram fizetése ma a levondsok utan - most februar
elsején is csokkentették hét percenttel - €s még mit tudom én, milyen levonasok: 6tszaz pengdt
sem kapott az uram elsején. Tessék ebbdl hazbérre fizetni havonta kétszaz pengdt, marad
kétszazhatvan. Csak éppen a koszt. Mar a ruha nincs. En nem vettem Gj ruhat két éve.
Atalakitgatom a régit. Szerencsére még van anyagom. Nem is én, de azok a szegény gyerekek.
Hogy éltiink mi, istenem, hogy neveltek minket a sziileink, és mit tudunk mi nekik adni... Meg
lehet nézni ezt a Hauptmannt fiatal lanyoknak is?

- Hogyne - mondta Gizi néni, aki a legnagyobb irodalomismerd volt koztiikk -, legalabb hadd
tanuljak meg, mivel tartoznak a megoregedett sziiloknek.

- Ja. Majd megbeszélem az urammal. Hacsak lehet, mindenesetre. Persze, ez kicsit kellemetlen,
hogy honap vége van - tette hozza mosollyal. - De hat azért nem tragikus.

[lonka nevetett.
- Mit szoljak én, ha a méltosagos asszonyok is azt mondjak, hogy honap vége van.

Gizi néni, aki mint ezredes felesége szintén méltésagos, szintén nevetni kezdett, de a hangja
olyan iires volt, ahogy az ¢hes ember nevet.

- Mit csindljak a méltdsagos cimemmel, fiam. Plane dupla méltdsagos vagyok, mert az uram
aranykulcsos kiralyi kamaras, erre koltotte el az utolsd6 négyszdz holdjat. Most aztan két
szatyorral mehetek krumpliért a kis fliszereshez, hogy adjon hitelbe.

Schultheiszné erre szintén elkezdett kacagni.

- De milyen j6, hogy ilyen méltdsagosan tudod bedllitani, Gizikém.

- Hat hogyne - nevetgélt Gizi néni -, mar nincs ruhdm, mar azon gondolkodom, hogy kipolitu-
roztatom magam, ¢és akkor nem is kell.

Ezen aztan valosaggal goresds nevetésbe tortek ki mind a harman. Ennek a Gizi néninek néha
olyan mulatsagos Gtletei vannak, hogy meg lehet halni tdle.

- Persze, te ezt nem érted, Manyikam, akinek aktiv férje van. De hat az enyém nyugalomba
ment, mint férj. Es gy leszallitotta a csaladapai érdekl6dést, hogy most mar van két honapja,
hogy nem is jutottunk eszébe.
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- Rettenetes - mondta Ilonka.

- Legalabb nem szekiroz. A férj ha pénzt ad, akkor azt hiszi, joga van kdvetelni.
- Legalabb pénzt adjon - sz6lt [lonka felzadulva.

- Legalabb - még legfeljebb sem.

- De miért tiiri a néni?

- Mit csindljak vele?

- De édes Gizi néni, az nem megy... Gizi néninek két lanya van, azoknak enni kell, ruha kell,
¢élni kell, vizsgadij kell, szorakozas kell. Hat a papa elnézi, hogy ezt mind az anya szerezze
meg? Mivel lehet ezt megszerezni?

- Semmivel. Nincs. Nézd csak, Manyika hogy hallgat benniinket - s ratette a kezét a tanacsosné
karjara. - Boldog vagy, kedvesem, neked az effélérol sejtelmed sincs.

- Mindenkinek megvan a maga baja - szolt a tanacsosné -, azén uram a becstiletesség Ortiltje. ..
Szegény, hogy ilyet mondok ra... De mit mondjak. Nekem is két lanyom van és egy fiam. Mar
nagyok. Mar ebben a korban a lanyoknak igényeik vannak. Es az uram fizetését, ha leszallitjak,
mindig azzal jon, hogy ,.hja, az allam nehéz helyzetben van, ilyenkor az allampolgaroknak az a
kotelessége, hogy htizzak Ossze a nadragszijat”. Meg a németekkel all eld, hogy azok a
vilaghdborut gy csinaltak végig, hogy a Iétminimumra szallitottak le a fejadagot, €és azt senki
sem lépte at. Hogy nekiink még jo dolgunk van, mert megvan a nagy lakas, megvannak a
butorok, nem vittiink zalogba semmit, pedig ma mar kevés olyan csalad van... Hatha székely
menekiiltek volnank és vagonban kellett volna két évig lakni...

- Milyen okos ember a tanacsos Ur - nevetett Gizi néni. - Eppen most hallottam, hogy egy sofdr
azért hagyta ott az allasat, mert derogalt neki, hogy az autot arra hasznaltak, hogy a kiskutyat
jartattak vele minden délutan.

- Ezt az én uram el6tt nem lehetne emliteni sem, mert eloszor is nem hinné el, és masodszor azt
mondana, hogy 6 nem vehet példat a tolvajokrol.

Stgva tette hozza:

- Fiaim, ugy higgyétek meg, ahogy mondom. Két év ota olyan vagyok, mint a sarba ragadt
autd. Ahelyett, hogy kihtiznak - egyre tobbet raknak ra. Es az 6 kollégai ma is ugy élnek, mint
azel6tt. En mar egy éve nem merek senkivel talalkozni, nem megyek sehova, otthon iiliink és
atkinlddjuk a napokat.

Ilonka:

- Hat én azt mondom, hogy ez nem j6l van. En azt mondom, hogy ez a férfiakban nem
becsiiletesség, hanem kényelemszeretet. Sokkal konnyebb végezni a robotot, mint egy kicsit
0sszeszedni az embereknek az esziliket, hogy feltalaljak magukat és tobbet keressenek. Itt az én
Imrém. Haromszor annyit dolgozik, mint akarmelyik kollégaja, és semmi fizetése. Boldog
vagyok, ha a honapot addssag nélkiil kihuzom.

- Adossag nélkiil - kialtott a tanacsosné. - En mar errél nem is abrandozom.
- Hat mér nem tetszik beleszo6lani?

- Hogy szoljak bele, fiam?
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- Nem tudom. Azt szeretném én is megtanulni, ti idésebbek vagytok, ti adjatok tandcsot, mert
én legalabb el vagyok szanva, hogy nem engedem, hogy az uram tovabbra is kiuzsoraztassa
magat. Nélkiilozhetetlen, hat akkor fizessék meg... Vagy hat torje a fejét 6... De csak azon
tori a fejét, hogy szérakozzon, mert a férfiaknak, én mar latom, a legnagyobb szérakozas, ha a
munkdjukat végzik. Mert az, amit 6k munkanak neveznek, hat az semmi. Munka az, amit egy
ujsagird csinal? Hogy éjjel-nappal szalad a dolgok utan, hogy a lapban legyen valami?... Az
utan szaladjon, hogy nekem tudjon hazahozni valamit.

A két idGsebb n6 nevetett.

- Az mar igaz - mondta a tanacsosné¢ -, az én uram hivatalnok, megoril azért, hogy a
hivatalaban minden rendben legyen.

De az nem tobb, mintha én megoriilok azért, hogy a szekrényben a toriilk6zok és zsebkenddk
szabalyosan legyenek atkotve rdzsaszin szalaggal.

- A ti uratok még csinal valamit, de az enyém - mondta Gizi néni. - Mit csinal egy nyugdijas
tiszt?... Egész allo napon keresztiil semmi dolga.

- Akkor nézhet pénz utan! - kialtotta Ilonka.
- No, az pénz utan...

- Mindegy, hogy csindlja!... Keressen mellékhivatalt, valami foglalkozast... De nem kénytelen
vele, mert Gizi néni nem kér tole!

- Hiaba kérek.

- A, nem is kér. Nem szabad Gket békén hagyni. Nem lehet itt kinyalni éhen. Utovégre, ha
egyszer egy ilyen konnyelmii apa azt hallja, hogy a felesége s a két csodaszép lanya €éhenhaltak,
akkor...

- Meggyaszol, fiam, meggyaszol - mondta nevetve Gizi néni.
- Ne gyaszoljon, hanem tessék dolgozni, hogy ez be ne kdvetkezzen.

- Furcsak a férfiak nagyon... A férfiak behunyjak a szemiiket, hogy ne lassak a bajt. Mennek a
hivatalba, ott minden éppen igy van, mint a j6 id6kben... Ha aztan hazajonnek, akkor itt is azt
akarjak latni, amihez akkor szoktak, mikor még mas volt az élet... Ugy nevetek az uramon,
hogy azt kivanja, hogy az ételhordot elsikkasszuk... A legszebb szervizben kell feltalalni a
kif6zésbdl hozott ételeket...

A harom asszony harsanyan nevetett.
- Mintha azzal jobba valna az étel. De hat mit csinaljunk?
- Tessék beleszolani.

- Beleszolani, beleszolani... Te még konnyen beszélsz... Te még fiatal vagy... Te még talan
feltételeket is szabhatsz.

Es ezen a két ,,6regedd” nd elkezdett varatlanul nagyon nevetni.

I[lonka elpirult.

- De mi mar nemigen szolhatunk bele, mert mit6liink nem kérnek semmit.
Betakarta a szemét, s csiklanddsan sokaig nevetett.

-En nem is fogom sokaig tiirni - mondta Ilonka rozsapirosan. - Nem virom meg, mig a
kotelességeire kell majd hivatkozni. ..
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- Ez az, ez az! - kialtotta a tanacsosné szélesen és vidaman. Idejében kellett volna nekiink is...

- En egyszer hallottam - mondta Ilonka, és olyan zavarban volt, mintha csakugyan valami
titkos fegyverrdl volna sz6. - Azt hallottam, hogy az olyan feleség a jo feleség, akinek igényei
vannak... az a rossz feleség, akinek nincs semmi igénye... A férfi mindig annyit keres,
amennyire sziikség van. Ha az asszony koveteld, akkor tobbet keres.

- Ez kellene az uramnak. Mondana ra: Dolgozni! ne pletykalni!

- Tessék megmondani az urdnak, a mélyen tisztelt tandcsos urnak, hogy tartson annyi
személyzetet, hogy legyen ideje a feleségének egy kicsit pletykalni.

A tanacsosné a nyakéba borult Ilonkénak és 6sszecsokolta.

- Edes teremtés. Nahat ez egy édes teremtés. De az igaz, hogy van valami abban, amit mond.
Ha az ember nem szdl bele, akkor a férfi soha észre nem veszi, hogy baj van. Mert neki csak
egy a fontos, hogy minden igy menjen, mint a karikacsapas. Mar ha a legkisebb déccend van,
akkor vége a vilagnak, akkor mar az asszony a legrosszabb.

- Ne tessék ugy elkényeztetni.

- Mit csindljak, engem igy neveltek lanykoromban. Az én apamnak nem lehetett ellentmondani.
En htsz éve vagyok asszony, de én még az uramnak nem mondtam azt, hogy: nem...

- Ez a baj.

- En is ugy vagyok - mondta az ezredesné. - En csak jatszom a martirt, mintha az volna a
kotelességem... No, majd talan a lanyaim. Azokban tobb az 6nallosag.

- Bizony, minket megtanit az ¢élet. Tanulunk az anyaink péld4jabol... Hat kinek van joga
szemrehanyast tenni, ha nem a feleségnek, aki husz évig volt elnyomva, és most minden
felelosséget raharitanak? En nem akarok hiisz év mulva sirni... En szeretem az uramat, arrdl
sz0 sincs. De tessé€k elgondolni, hogy itt ilok ebben a kis lakéasban...

- Edes kis lakas.

- Akéarmilyen édes, nekem nem szabad beldle kimozdulni... Toriilgethetek... Tessék elhinni,
még olvasni sincs kedvem. Itt {ilok egyediil, mint egy pok és varom...

- Az aranylegyecskét.
- Még ha arany volna.

Olyan jol eltrécselték az idot. Kint kodos, marciusi id6, a hatsé udvar nyitott, mert még ma
sem épitették fel a bezard keresztépiiletet, s arra valahogy tigy tiint fel, mintha megnyilt volna
egy kicsit a vilag. Es a kis lakas a modern berendezésével valami nyugodt mai érzést adott,
hogy ez a modern kor nem olyan rideg, mint amilyennek kiallitdson latja az ember.

- Edes fiam - mondta a méltdsagos asszony -, én valosaggal féltem eddig ezektdl a til modern
lakésoktol. A ségorndm jott Berlinbdl, s beszElt rola, de én valésaggal borzadtam, én igy nem
szerettem ezt a merev ¢és vitrinszerli lakast, most elsé eset, hogy megbaratkoztam vele... Jaj,
de eltelt az id6, még rendben sem vagyok otthon.

Ezzel felugrott, és vallara kanta a saljat. Szivélyes kézfogasok utan elsietett. Gizi néni még egy
kicsit maradt:

- Ugye, milyen szép asszony - nézett a tanacsosné utdn, ahogy az az ablak alatt igazan
méltdsagos sietséggel ment el. - Gyonyori asszony volt ez. Még most is tartja magat. Nagy
rabsagban van az ura mellett. Amit az mond, az szent. Ezek a kis emberek még szigorubbak.
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Nevettek.
- Ne szoljunk semmit, Gizi néni, hanem csinaljunk valamit.
- Ugyan fiam, mit?

- En mindenesetre fel vagyok paprikazva. .. - kidltott Tlonka. - Senki se lat bele a mas életébe,
senki se tud masnak tanacsot adni... Adjak Gtvennégy pengdt egy honapban ebédért?... Hogy
tehetném én azt?... Hogy jovok akkor én ki?

Gizi néni gondolkozott.

- Latod, fiam, egynyolcvanat adnak egy adagért, pedig mindeniitt egyhatvan a rendes ara... De
Ok a dragabbat veszik.

- Talan nagyobb adagokat kapnak.

- Nem hiszem a mindségben van a kiilonbség. Inkabb kisebbet, nem nagyobbat, de ez is a
férjtol fligg... Minden a férjtol fiigg. Hallottad, hogy a férje azt kivanja, hogy tgy teritsenek,
hogy a legszebb szervizt rakjak fel az asztalra. Kiilon kell melegiteni az ételt, és ezzel el is vész
beldéle. Pedig mikor oly keveset adnak, még az is szamit, ami az edényeken meg a talakon
ragad...

- Tetszik latni: még ebbe se szol bele az asszony, engedi, hogy a férj még ilyen dolgokba is
belelisse az orrét.

Gizi néni nevetett.

- A, fiam, neked valami nagyon kitlind férjed lehet, ha annak még ilyet is meg lehetne
tagadni... Egy asszony nem igy van nevelve, legalabb a mi idonkben még nem ugy volt. A férj,
fiam, a szemével parancsol. Annak engedelmeskedni kell.

- Ide is jutnak a férj zsarnoksaga alatt. Mikor baj van, olyankor az asszonynak kell atvenni a
parancsnoksagot. A férj akkor parancsolhat, ha pénzt hoz.

Gizi néni nevetett.

- Az biztos, bennem is raktal egy kis tiizet... Mondd csak, mért nem adhatna az én férjem
legalébb szinhazra a gyerekeknek?

- Adna is, ha Gizi néni megmondana neki.
- Mikor mondjam meg? Van két hoénapja, hogy nem is lattam.
- Tessék irni neki.

- {rni? Azt nem szeretem. Aztan csak jobban elvaditia az ember... Arra szamitok, hogy
januarra, mikor a masodik félévi tandijra keriil a sor, azt mar téle szeretném megkapni. Ha
most elpuskazom a dolgot és megelégszem néhany pengdvel, azt fogja hinni, hogy ezzel
kifizetett.

- Ellenkezdleg, hozza kell szoktatni, hogy kis tételek, nagy tételek, azt neki szépen le kell
adni... Gizi néni: fel kell ébreszteni benne az apai érzéseket. Akkor majd vallalja az apai
kotelességeket...

Gizi néni nagyon elgondolkozott, valami elhatarozas-féle kezdett benne kialakulni s hogy ezt
ne zavarja, hirtelen azt kérdezte:

- Mit £6z01 ebédre?
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- Ma? - szdlott a kis haziasszony idegenkedve - ma htstalan ebéd lesz. Roppant szereti az uram
a fozeléket és fOtt tésztakat. Majd gyarok valamit mindjart... JOI néznék ki, ha csak az ebédért
otvennégyet kellene kiadni.

- Te nem panaszkodhatsz, az urad szabad palyan van.

- Ez a baj éppen.

- Ma az ujsagiroké az élet.

- A,

- Annak se megy?

- Gizi néni, hogy képzeli.

- Az uradnak sikerei vannak.

- Ez az, és mégse lehet félretenni egy fillért se. Oriil az ember, ha egyik honapot a mésik utan
ki tudja hitzni.

- De mas volt a mi idonkben. Mikor Klagenfurtban voltunk allomason, két gyonyorii lovunk
volt. Minden reggel lovagoltam az urammal, vagy valamelyik tiszti asszonnyal mentiink ki. Ott

remek allék vannak, de szép volt 16haton iigetni... No, de én is megyek haza, mert a gyerekek
mindjart jonnek az akadémiarol, s olyan ¢hesek, mint a farkas. Ezek mindig éhesek.

- Es Gizi néni mit f6z?

- Tudom is én, mit... Hoztam egy kis hust, majd megsiitom nekik frissensiiltnek.

- Az jo, Gizi néni.

Hiszen nem is lett volna rossz, de Gizi néni kicsit szépitette a dolgot, mert nem egy kis hust
hozott fel a szatyorban, hanem egy kis krumplit.
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A méltoésagos asszony, ahogy hazaszaladt, a lakéast persze ugy taldlta, ahogy hagyta. A
nagyobbik lanya a divanyon fekiidt és olvasott.

- Bolykam, fiam - mondta szemrehanydan, s egy bantd szo6t nem mondott, csak a hangjaban
rezdiilt meg valami szemrehanyas.

Bolyka egyet fordult, s ott maradt fekve tovabb a divanyon, és tovabb olvasott. Valosaggal
belebujt a kis sarga fedelii regénybe, ahol nagyszerti vilag nyilogatott, a mozi angyali boldog
vilaga.

- Mucuska, mar nagyon szép leszel - szolt ra a masik szobaban a mama a kisebbikre, aki a
tiikor elott Uilt, és egy 1j frizurat probalt ki.

Ezzel hozzafogott 6 maga befejezni a takaritast. A lany, mint mindig, most is a kilincseket
pucolta. Ez nagyon fontos is, mert az ura hallatlanul ellendrizte, hogy a kilincsek mindig
ragyogoak legyenek.

Mucuska elrostellte magat, s otthagyta hamar a tiikr6t, s ment az anyjanak segiteni. A mama
meg is volt hatédva. Milyen jo gyerek ez a Mucuska, rogton meg akarta jutalmazni érte:

- Fiam, lehet, hogy holnap szinhdzba megyiink.

A kislany elobb megallott a meglepetéstdl, aztan nagyot sikoltott:
- Hova?

- Vig.

- Mit?

- Hauptmann.

A kislany egy kicsit gondolkozott. Aztan ennek is megoriilt.
- Jaj de jo.

- De ne sz0lj apa el6tt, mig vele nem beszéltem.

A kislany a nagyobbikhoz futott:

- Bolyka, Bolyka, holnap szinhdzba megyiink.

- Hova?

- Vig.

- Mit adnak?

- Hauptmann.

Bolyka is elhallgatott és méregette magaban. Nem kedvelte ezeket a klasszikus darabokat,
inkabb egy j0 moziba szeretett volna menni. De hat mindegy. Az is szép. A Vigszinhaz
ragyogd uri miliéje megszéditette, s ezért elfogadta ezt is. Fel is allott a divanyrol, s egy
pillantést vetett még az utolsé sorokra, ahol olvasott, az oldalszamra, s becsukta a konyvet.

- Apa mondta?

Az anyja megingatta a fejét.
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- S6t... Ne szoljatok eldtte, mig nem beszéltem vele.

- Te akarod? - kérdezte csodalkozva Bolyka.

- Itt az utalvany - suttogta a mama -, négy darab elsérendi zsollye.
- Elsorendii zsollye - ujjongott a kisebbik lany, egészen eldjulva.

- Gizi néni hozta... 6k nem tudnak elmenni, és nekiink hozta at.

- Milyen ruhaba mégy? - kérdezte Mucuska Bolykat.

- A z6ldbe.

- Utana elmegyiink egy kicsit danszolni.

- Pszt. Majd apa.

A lakés egykettére rendbe lett, igaz, nem kellett mast tenni, csak helyre rakni az elmozditott
butorokat. Bolyka nagyon szeretett volna visszamenekiilni a regénybe, a mozihds és a herceg-
néhoz, de 6 is fel volt villanyozva. Mintha megiitottek volna valami villamos hangszert a
lelkében, ugy mozgott a lakasban, félalomban s fél vagyakozéasban. Ez nagyon jokor jott, ez a
szinhazi est. Titkos elhatarozas érlelodott a lelkében, hogy titkon, senkinek sem szol, elmegy a
szépségversenyre. Tudta, hogy csak €ppen el kell mennie. Biztos a gydzelem. Legutobb is egy
aruhazi lany nyert. Ha 6 megjelenik, akkor az 6v¢é a siker... De még az anyjanak sem mert rdla
szoOlani... Az ¢ tarsadalmi koriikben ennek nem volna sikere, itt még ma is olyan elavult elvek
vannak...

De a tényeknek apa sem allhat majd ellen. Az ird6asztalhoz ment, €s a legnagyobb gonddal s
mérnoki precizitassal rakta rendbe a tollakat €s ceruzakat, mindent a maga helyére. Mintha
ezzel valami aldozatot hozott volna az apja szellemének.

Anyjuk kozben lassan mindent elmondott, amit délelott tapasztalt. Az 0jsagiroék kis lakasa
kezdett tigy tlinni fel a két lany eldtt, mint valami paradicsom. Mind a ketten ilyen modern
butorra vagytak, s féltek, hogy az apa régimddi erkodlcsei mellett ez csak dbrand marad. ..

A stilus-lakas tiindérvarra alakult, a két szép pesti lany beleszédiilt a reménykedésbe. Miota
ilyen nehezek a viszonyok, vége van a hazibaloknak, az &sszejoveteleknek, az utcan kell a
fitkkal talalkozni, meghivas nincs. Ok se mennek sehova. Kardcsony tajan volt az egyetlen
zsur, akkor reggelig ittak és tancoltak. Rettento sok likort fogyasztottak, s evvel be kell érni
jOvo télig... Még olyan hirek is vannak, hogy a nyaron is aligha mennek el valahova...

Mucuska sorra nézte a ruhacskait, s egy 1j bluzt epedett legalabb.
- Fiam - s6hajtott az anyja -, sporolni kell.

- Csak ezt ne hallanam mar - kialtott fel nydgdsen a kislany, s ezen az anyja ugy nevetett, hogy
szinte konnyes lett a szeme. Most mar annal jobban vagyott a holnapi szinhazi estére, s
rettegve varta az urat, mit szo6l majd.

Mar Ocsi is megjott az iskolabol, hirtelen hosszara nyult fia. Szép gyerek, aki elszantan nem
tanult. Mar kész urnak érezte magat, s az érettségi elott allott. Majd csak valahogy tul lesz
rajta, s akkor megnyilik a vilag. Rettentéen unta a gimnaziumi fegyelmet, s erotikus

crer

etesse.

Apa végteleniil pontos volt. Pontban két orakor allott fel a hivatalban az asztaltol, s annyi id6
kellett a hazaérkezésre, amennyi a villamosra.
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- Mindjart {it az 6ra - mondta a fit szellemesen, s ezen a nok hatartalanul elkezdtek kacagni.

E pillanatban nagy jelentésége volt ennek a szénak, hogy mindjart {it az 6ra. Mert az apa
szava, az fog eldonteni mindent. Csak ok tudtak, mit jelent.

Ocsinek nem merték megmondani, mert csak négy jegy van, tehat a fia kimarad az estébdl.
Persze annak nem fog ezért a szive nagyon fajni, mert szabad estje lesz, s jobban tudja majd
hasznélni, mintha ott kellene {ilni egy unalmas klasszikus darabnal. Klassz szorakozasa lesz, az
biztos, ha mast nem tenne is, csak azt, hogy végigszaguldja az esti utcakat az ¢jszakaban...

Szoval forrong6d hangulat volt az els6 emelet tizenotben. Mindenki el volt foglalva a gondo-
lataival, amiket takargatott még maga elott is, mikor megszoélalt a csengd. Mind megismerték
az apa csengetését, s megrezzentek, és valamennyien mas mozdulatot és mas helyzetet
kerestek, mint amiben éppen e pillanatban voltak.

Az apa-s milyen hosszu idé volt ez most - letette a kabatjat az eldszobaban, a cseléd
beakasztotta a szekrénybe. O maga nagy gonddal lehuzta a kesztyiijét, Osszehajtotta, a
szekrény kis fiokjaba elhelyezte, s mikor végre megjelent a roppant elegans kis fekete ember a
nagy szoke nok kozt és a 16go fia elott, tigy tiint fel, mint a gorég tragédidkban a komor
Vegzet.

Mar az ebéd ott volt régen az ételhordokban, mar meg is volt melegitve, azonnal talaltak. Az
apa kivansagara ez is valami szertartasszert volt.

A lany fehér kotényben, frissen fésiilkodve, korrektiil hozta az ételt, a tomegkosztot, amit a
tavoli kaszind mithelyében készitettek.

A levest senki sem szerette. Meg kell vallani, hogy nem is volt rajta semmi szeretni val6. Hig 1&
volt, se ize, se illata. Nem az volt, amit itthon megszoktak, de legalabb a kiils6ségek rendben
vannak.

Mély hallgatasban, zavart kanalcsorompolés kdzben fogyasztottak.

Székelygulyas kovetkezett. Ezt jol csinaljak a nyilvanos konyhakban, s az anya még kiilon ra is
szant néhany fillért, s egy kis tejfellel meghintette, hogy szine legyen.

fgy jobb kedvre deriilt a csalad.

Az anya fel is hasznalta a hangulatot. Apa plane viccet mondott. A hivatalban hallott valami
nagyon jot. Bolyka csukott ajakkal mosolygott: ugyanezt a viccet a mai lapban olvasta, hatul
az aprohirdetések kozt. Szorgalmas buvara volt az aprohirdetéseknek, s mindig gondosan
elolvasta az ott mazsoldnak hasznalt vicceket is. Apa persze ilyent nem olvas, neki be lehet
adni a legobskurusabb tjsagviccet is, neki az is meglepetés. Aranyos ember ez az apa, dehogy
rontand el valaki a kis 6romét.

- Apja - szolt a mama a pillanatnyi jokedvet felhasznalva, de maris megzavarodott, csak ebben
a pillanatban érezte meg, hogy az ura esetleg nem helyesli, de ha mar elkezdte, kimondta - négy
darab jegyet kiildtek holnap estére a Vigbe.

Apa elébb felcsillant, de rogton gyanakodva.

- Kiildtek. Ki kiildte?

- A Hauptmann-darab. Négy darab elsérangu zsollye.
- Na és?

- Majd elmondom, kicsit komplikalt, a Gizi néni a gyerekeknek... Véghelyné...
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Apa elborult. Véghelynének két lanya van, szinindvendék... Mar kezdddnek a szinhazjegy-
panamak. Nem akarta nyiltan tdmadni, de ez teszi tonkre a Nemzetit, hogy mindenki ingyen
megy be... - gondolta magaban - allamrezonnal. De hogy jutnak ezek vigszinhazi jegyekhez...
Ki is mondta, ahogy a siilt tésztat undorral a tanyérjara vette:

- Mar a Vigszinhazba is kapnak?...
- A... egy Ujsagir6, aki a hazban lakik...

Az apa arca eldermedt... Ujsagiro. Ugy nézett a feleségére, mint valami rémiiletre. Ujsagiro. ..
Szinte belefeketedett.

Az asszony nem is szolt tovabb egy szot sem. Kis id6 mulva azt mondta:
- Egyétek fiam, egyétek. Nagyon jo ez.

A gyerekeknek sem izlett a tészta. Rettenetes, hogy ezekben a kifézOkben hogy készitik el
ezeket a dolgokat. Nem lehet egy honapnal tovabb enni. El is hatarozta, hogy holnap, hogy az
urdt a szinhazért karpotolja, maga foz... Ugyis naponta kell fizetni az ebédet. Majd ha az
edényért jonnek, lemondja a holnapot. Abbol az 6t pengd negyvenbdl jobbat fog 6 csinalni...
Ha kdménymagos levest {0z, az is jobban izlik ezeknek a szegényeknek...

Apa tobbet nem szolt. Latszott rajta, hogy nagy onuralommal tartja vissza magat, hogy a
gyerekek elott ne szoljon. De evés utan rogton felallott, s hivatalos Iéptekkel ment at a maga
szobajaba. Az ajtoban visszafordult:

- Anya.
Az anya abbahagyta a kanalak és villak rendezését, s utdna sietett.

- Mondja kérem - sz6lt a miniszteri tanacsos, mintha a hivatalban éllana az irdasztala mellett -
hogy tehet ilyet.

- De... abba semmi sincs, Vilmos.

- Kérem, maga nagyon jol tudja, hogy most folynak az allami szallitasi szerzodések revizioi...
Ilyenkor egy ujsagironak még a koszonését sem lehet fogadni... Egy szabadjegy egy ujsag-
irotol az urdnak az allaséba keriilhet.

Pillanatnyi néma csénd. Akkor éles és rideg hangon folytatta.

- Ha maga latni akarja a Hauptmann-darabot, semmi kifogasom ellene. A jov6 hoénap elején
meg fogja nézni... Majd én hozatok a szolgdval egy paholyt. A minisztériumi egylet negyven
szazalékkal kapja... Rogton eldjegyzésbe veszem.

Eldvette kis noteszét a bal felsd zsebébdl s bejegyzést csinalt. A felesége egészen lestjtva allott
eldtte. Mint egy Antigoné.

- Hol a jegy?

- Utalvany... Igazgatosagi utalvany, teljesen dijtalan...

- Kérem, ne targyalja tovabb, azonnal kiildje vissza a lannyal.

Az anya habozott, szédiilt. A cseléddel kiildje vissza? Vagy 6 maga?
- Majd elintézem.

- Kérem, legyen szives.
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Cigarettara gyujtott. Ebéd utan egy cigarettat el szokott szivni. Ez a napi kvantuma. Tobbet
nem engedélyezett maganak a mai viszonyok kozt. Ahogy a felesége kiborult a szobabol, utana
szolt:

- Ocsit.
- Igen.

Kint a gyerekek lesték, mi az apa dontése, de ahogy kiment, nem is kellett kérdezni, az arcara
volt irva minden.

- Ocsi, fiacskam, apa hiv.

Ocsi ugy mozdult, mint a fiatal nkéntes, ha raportra rendelik.
Az asszony keservesen felsohajtott:

- Jaj istenem.

Ingeriilten koriilnézett. Még ott volt az asztalon az ebéd el nem fogyasztott maradéka. Es
ilyenkor a férj ugy komaradiroz, mint egy tabornok. Ha parancsol, legyen pénze. Akinek nincs
pénze, ne parancsoljon... Hogy hozat egy paholyt?... Mibodl?... Azt is a konyhapénzbol
hozathatja csak. Mert ha elvesz beldle, nem tudja potolni... Nevetséges...

Ez a kis fellobbanas el is szakitotta a tiirelmét és feldontotte a fegyelmet, amit kiilonben érzett,
s mar dont6tt. Visszaadja az utalvanyt, ezt belatta, hogy muszaj, ha az ura fél az ujsagirotol, de
ha mar maga nem viszi at, azt sem teszi, hogy azzal sértse meg a kedves embereket, hogy a
cseléddel kiildi oda s sz6 nélkiil, magyarazat nélkiil... A nagyobbik lanyra nézett...

- Bolyka fiam, atmégy Véghelyékhez és a Gizi néninek nagyon szépen megmondod, hogy apa
nem tud szinhazba menni holnap este, mert... revizidja van, most revidealjak a szerzédéseket...
A jegyeket nagyon, nagyon koszonjiik, s csak hasznaljak el... Nagyon kedves légy...

Bolyka elpirult. Még sohasem volt Véghelyéknél. Csak messzirdl ismerte s irigyelte a két
vidam lanyt, kortarsait, akik oly szabadon ropkodnek ezen a Budapesten. Vérhullam lepte el az
arcat, ¢€s besietett a szobajukba, s percek alatt tet6tdl talpig atoltdzott. Kosztiimot vett, de
kalapot mégsem tett, anélkiil sietett at...
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Ahogy a 28-asba becsongetett, feltint neki, hogy lehet ez a lakas 28., mikor az 6vék 15. és
csak harmadik szomszéd toliikk, de nem volt ideje végiggondolni, hogy a lakasajtoszamok
koriilfutnak az egész emeleten, s igy jonnek hozzajuk a 30-as szammal.

A kisebbik lany nyitott ajtot, a Cinci.

A két lany zavartan nézett egymasra. Cinci elészor nem is ismerte meg, azt hitte, valaki a
szinhaztol jott érte, vagy a varronotol.

- J¢ - kialtott fel -, Bolyka...
- Gizi néni itthon van? - kérdezte Bolyka zavartan és langvorosen.

A pesti haz levegdje kodlott még rajta, ahogy belépett a sotét kis lakasba, s nem tudta, merre
kell menni. Mar tiz éve lakik ebben a hazban, egész kicsi gyermek volt, mikor idejottek, itt nott
fel, de még soha idegen lakasban nem volt.

Valami csodalkozas volt benne, hogy ez ilyen cstunya, ez a lakas. Az 6 szobaik mégis utcaiak
voltak, s apja a méltdésagos cimével magasabbrendiiséget teremtett, s anyja is finom és puha
Iényével elokelOséget és zarkozottsagot nevelt beléjlk.

Udvari kicsi szobaba nyitottak be, amely tele volt cigarettafiisttel. Ott iilt a kézimunkaja mellett
Gizi néni és nagy szemeket meresztett ra. A nagyobbik lany, Cika, akinek a neve mindig
izgatta; olyan csiklandos névnek tiint fel neki, szintén nagy kék szemekkel bamult ra.

- Gizi néni, kezét csokolom, édesanyam csokoltatja, de sajnos, nem mehetiink szinhazba holnap
este, mert rémes, apanak... rovancsolasa van, nem szabad az estje.

- Jesszus.

Letette az asztalra a papirlapot, s mar fordulni akart vissza, de nem lehetett, mert Cinci atdlelve
tartotta, s ahogy rapillantott, a nala valamivel fiatalabb lany szemében valami olyan csodalatos
elragadtatas és ahitat, odaadas, szinte szerelem volt, hogy ettdl ujra elpirult. K6zosen tettek
egy lépést beljebb a szobaba, mert a kislany egész sulyaval radolt, s be kellett zuhannia, s most
a nagyobbik lany vilagitasaba keriilt, ugy latta, ahogy egész arcaval ravilagitott. Es ez valami
olyan csodas volt, a lany annyira szoke volt, €s oly érzéki, mintha a s6tét szobaban villanykorte
gyul ki. Vilagoskék selyemruha volt ezen a Cikéan, ahogy hazajott az Akadémiardl, az egyetlen
ruhdjaban, s mit sem valtoztatott magén, hiszen haromra mar vissza kell menni.

Olyan zavarba jott, hogy leiilt, nem tudott elmenni, s az arca hol kigyult, hol elhalvanyodott. Es
0 akar szépségversenyre benevezni. Hol van 6 a szépségtdl, gondolta magéban, ha ilyen is van
a vilagon.

- Milyen kar - mondta Gizi néni, s faradt kis arca roppant kedves volt, valami artatlan
kedvesség, kellemesség €s josag volt rajta. - Mi van az iskolaval, Bolyacska?

Ugyanis a két Schultheisz-lany iparmiivészetet tanult, hogy az idét valahogy eltoltsék, s hogy
,valami” legyen a keziikben. Az iskola olyan magasabb tarsadalmi lanyok szamara volt, egy
miniszterlany is jart oda, de igazan csak éppen cimnek hasznalja az iskola nevet... A két lany
nem szeretett tanulni, csak dbrandozni, s az apa kénytelen volt belenyugodni, hogy se célja, se
értelme a szazotven pengds tandijak kidobasanak, ha kedviik nincs az egyetemet végezni.
Bolya érettségi utan maradt ki, a higa meg a hatodik utan.

39



- Ezen a héten nincs semmi, Gizi néni kérem, a tanarno influenzaban fekszik.

- Ez nagyszerii - mondta Cinci 6szinte elragadtatassal - csak nalunk annyi tanar van, hogy nem
lehet kivarni, mig mind megdoglik.

A furcsa sz6 ellenallhatatlan kacagasra vitte Oket. Bolyka is ugy kacagott, mintha meg-
csiklandoztak volna. Cinci nem nevetett, inkabb ahitattal nézte Bolykat, az elérhetetlent, aki
mar azért is imponalt neki, hogy visszadobja az ingyenszinhdzat. Milyen urak. Kis lelke azzal
volt csordultig telitve, hogy az tri életet, az Gri ndket, az Urisagot csodalta, ahol csak fel-
fedezte. Kozben pedig felvillant eldtte a remény, hogy ha lehet, s ha senkinek sem kell, talan
mégis 6vék marad a jegy.

- Anya, én szerzek pénzt - mondta Cinci.

- Ugyan fiam, honnan... Hagyjuk ezt az egészet... A szinhdz csak azoknak valo, akiknek apjuk
van. Az apa szokta ezt elintézni. ..

Bolyka ijedten nézett a nénire. O errél tudott volna valamit mondani.

Gizi néni nagyon megbanta, hogy ilyent mondott a ldnyai elétt. Valoban 6 ugy kezelte ezt a
kérdést, mintha seb volna, amihez nem szabad nyulni. Ebben a kis csalddban sok minden
szabad volt, de az apa szentség volt, és az apara soha senki megjegyzést nem tett. Az apa, az
ezredes volt! ur, nagyur, gavallér! Az apara titokban mindkét 1any biiszke volt, a legszebb férfi
volt a szemiikben, s mar avval ki voltak fizetve, hogy tudtak, milyen remek papajuk van... Azt
persze nem is sejtették, hogy az anyjuk nevelte beléjiik ezt az érzést, mert az asszony még ma
is haldlosan szerelmes volt az uraba, s minél jobban siillyedt fizikailag és a szegénységben,
annal gorcsosebben ragaszkodott a gondolathoz, hogy a papanak egyszer felébred a szive, s ha
mar sziiksége lesz rajuk, akkor szépen visszatér... Most ettdl a kis kitoréstél 6 ijedt meg
legjobban.

Még nem volt megérve benne a dolog, de mar ez nagy esemény volt, hogy ilyen kritizalo
megjegyzést ejtett. Le is hajtotta fejét, egészen a kézimunkaig, hogy senki se nézhessen a
szemébe, ¢€s vad szorgalommal défkddte a tiit a vaszonba. ..

A lanyok is elhallgattak, megijedtek €s nagyon kiilondsen érezték magukat. Az anyanak igaza
van. Ezt egy pillanat alatt felfogtak. Az apa kotelessége volna a szinhazr6l gondoskodni. De
hat az apdhoz nem lehet hozzajutni. Az apa fent lakik a Varban... mintha a mennyorszagban
lakna... Kincstari lakasban... Nekik a Var a Szent Istvan kdrmenetet jelentette... Mintha az
apa mennybéli angyalok védelme alatt allana... a Szent Jobb sujtana le, ha az apa ellen csak
egy rossz gondolat volna benniik...

- De a szinhazjegyet elszalasztani, az lehetetlen.
A kis Cinci megszolalt:
- Anya, én elmegyek Malvin nénihez - és az anyjahoz torleszkedett, mint egy kis cica.

Az anya fellélegzett. Ez az idea, amit mar tobb izben elvetettek, most Ugy tlnt fel, mint egy
zsenialis lehetdség.

M¢ég nem érett meg benne a tdmadas az ura ellen annyira, hogy valami modjat tudna elképzelni
a végrehajtasnak, tehat csak maradjunk az ¢let lehetdségei kozott.

Keresztet vetett és sohajtott.
- Ha van kurazsid.

Erre Cinci hatartalan boldog lett, hogy az engedélyt megkapta.
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- Ennyit igazan adhatnak a kis huguknak. Szégyen, hogy egy fillérrel nem jonnek segitsé-
giinkre. ..

Mar megint nem ismert magara. Mi van vele. O soha nem szokott egy agressziv szot kimon-
dani. A gyerekeit arra nevelte, hogy angyalkak legyenek, akik senkit6l semmit ne varjanak,
nélkiilozzenek és hallgassanak.

- Persze ha fiuk volnatok - mondta -, az mas lenne.
- Mért, mama?

- Mar ilyen nagy fiuk tudnak pénzt szerezni.

- Honnan, mama?

- Tudom is én... Azok nem hagynak békén a rokonokat. De hat lanyok vagytok. Tehetetlenek,
mint én... Igazan, a nék, azok csak arra sziilettek a vilagra, hogy mindenki kizsdkmanyolja
oket...

Cika nagy szemekkel nézett az anyjara. Megérezte, hogy valami szokatlan torténhetett vele. O
mar azt is mondta, hogy gépirast tanul, és elmegy gépirondnek egy iligyvédhez, de az anyja
mindig kétségbeesetten torkolta le, hogy nem tudja, mit besz€l... Most magara vette az anyja
kis szird szavat, és haldlosan szégyellte magat, hogy felndtt lany létére egy fillért nem tud
hazahozni... Nem is tud arra gondolni, hogy lehetne... Midta a sziniakadémian van, sok
furcsat tapasztalt, de...

Cinci azonban mar 61tozott is. Oly frissen és gyorsan, hogy egy pillanat alatt lehanyt magardl
minden ruhat. Az 6lt6zése az aztan mulatsagos volt. Felvette a tavalyi kisbarna ruhajat s abban
rogton olyan lett, mint egy kis kopott iskolaslany... Még az anyja is nevetett rajta, hogy igy érti
a dolgot. Csakugyan, a Malvin nénihez nem tanacsos Ggy menni, ahogy az akadémidra szokott
jarni. Ott ugy kell megjelenni, mint a Csipkerozsika, akit a tiiskék dsszeszaggattak.

Csak Cika nem nevetett. Cika olyan volt, mint egy almod6 szent, csak a nagy szemei
vilagitottak.

Bolyka viszont ugy érezte, hogy még soha életében ilyen kedves tarsasagban nem volt.
Lazallapotban is volt, mert tigy konstatalta, hogy szerelmes lett a szoke nagy lanyba, s ez kiilon
ugy felizgatta, hogy semmire se gondolt, csak nevetett és kacagott minden szora. Cinci kozben,
anyja jelenlétében, a legtiszteletlenebb el0adast tartotta a tabornokné nénirdl és vénlany
névérérdl, a Berta nénirdl, akiket hallatlan mulatsdgosan kopirozott. A Malvin néni gy tesz,
mintha 6 volna a tdbornok s nem az ura, aki nyugdijban van és tisztan kertészettel foglalkozik,
s kimendje egyszer van havonként, a hetvenhetesek vacsorajan, ahol a harctéri bajtarsaival jon
Ossze egy koruti vendéglo kiillonszobajaban.

Ez mind nagyon furcsa volt, és Bolyka teljesen elfelejtette, hogy 6 csak Gtperces kimendt
kapott odahaza, s bizony neki mar régen haza kellett volna mennie. De nem tudott elvalni,
puha és ragaszkodo6 Iélek volt, mint a hazilag nevelt lanyok. Pici gyermekkora 6ta csak szigora
parancsok iranyitottak az életét. Az 6 anyja is j6 anya volt, j6 puha anya, aki folyton takargatta
a lanyai elott az apa hibait, de azért hol voltak Ok attél, hogy a mamajukat ilyen bizalmas
baratnénak tekintsék, akivel a flortjeiket is ugy megbeszéljék; mintha teljesen korukbeli volna a
jO anya.
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Bolyka régen sejtette, hogy van az 6véknél kedvesebb és intimebb viszony is a mamaval, de
ilyen kozelrdl még nem latta. Naluk a Gizi néni komikus alak volt, aki minduntalan jétt valamit
kérni a lanyai szamara. Ez is a nagy titkok kozé tartozott, amirél apanak nem volt szabad
tudni. Egész csomo6 apré dolog volt itt heverdben s szétszorva és isten tudja milyen sarokban
eldugva, amit nem adtak vissza ezek, a kdlcsonholmik.

- Ha majd nagy miivészno leszel - sdhajtotta Cikanak €s érzékenyen bujt a kdzelébe.
A szdke lany megvetden fintoritotta el gyonyorii metszésii szajat.
- Fu;.

Bolyka elamult. Kis hazilany 1étére, eldtte a miivésznd a legtitkosabb és legidealisabb Iény volt.
Soha nem latott miivésznét, még csak tizedrangut sem kozelrdl. Cika volt az elsd, aki a
szinpad varazsat hozta el hozza. Most meg volt rémiilve, hogy ilyen konnyedén szdlott ra
valaki az dbrandozasért.

- Hat nem azért meégy a szinészetre?
Cika harsanyan felnevetett, s az anyjara nézett.

A mama nem szolott bele, kézimunkazott de valami olyan diihds szorgalommal, amit Bolyka
szintén nem tudott megérteni. Nem tudta, hogy a holnapi ebédet késziti, mikor ugy siet a
milidvel.

Kint ajtonyitas volt, és Bolyka megfigyelte, hogy Cika felszokott, kiment, kint egy kevés zaj,
suttogas hallatszott, férfihang? aztan bejott, s mikor bejott, az arca egy kicsit pirosabb volt,
mint mikor kiment.

O elpirult és ideges lett. Maga sem tudta mért, a csokolozas helyét kereste és talalta meg a
Cika arcan. Hallotta egyszer a mamatol, hogy ezeknél a Véghelyéknél mindig fiatalemberek
laknak. Olyan lazba jott s ugy kivanta, hogy bar naluk is lakna egypar fiatalember. Milyen
nagyszeri dolog van itt, ezt meg fogja tanulni.

A szeme konnyes volt, s az egész teste izz6, mialatt itt fiilelt az eldtte ismeretlen dolgokra.

Ha az ablak alatt a folyoson valaki elment, rogton megbesz¢lték azt, aki elment, s 6 egy ora
alatt tobbet tanult, mi van a hizban, mint a tiz év alatt Gsszesen, miota itt laknak. Ok nagy
lakéasban laktak, amelynek csak a konyha és a cselédszoba ablaka nyilt a folyosora, igy 6k soha
senkit nem lattak, aki bejott vagy kiment. Nem is tudtdk, kik élnek itt a hazban, de errdl a
helyrdl, mint valami 6rhelyrél szamon tartottdk Véghelyék az Osszes lakot s azoknak minden
dolgat. Milyen jo az ilyen lakas, milyen mulatsagossa teszi az ¢€letet.

Egy piros fedelii konyv volt egy asztalkan. Bolyka felvette, belenézett. Csak egy mondatot
olvasott el beldle. De az egész teste kigyult tole. Az volt beirva, hogy ruhatlan jelenik meg egy
ajtoban egy lany.

- Olvasd el - szdlt Cika.
- J0? - kérdezte langvorosen.
- Jo. Fraccaroli, az Amerikai lanyok.

Letette a konyvet, mert a huga jott, Mucuska, érte jott, hogy azt hitték otthon, hogy mar
elveszett.
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Persze Mucuska is itt ragadt, s igy meggyarapodva még viddmabb és még ragyogobb lett a kis
szoba. Felhuztdk a gramofont €s a harom lany tancolt. Egyik kezelte a gramofont, s Cika
felvaltva tanitotta dket az 0j tancokra. Bolyka &juldozott a kéjtdl, hogy Cika, akiben hirtelen
valami forr6 szilajsag tort ki, ugy szoritja 6t magahoz, mint egy fit...

Az dccsiik jott, Ocsi, hogy mi van itt, a mama kiildte, hogy rogtdn jojjenek haza.

Ebbol még nagyobb mulatsag lett, mert a hirtelen nétt siivolvény fitit a lanyok felkaptak és
szétszedték. Cika uigy tancolt vele, hogy Ocsinek a szemegolydja majdnem kiugrott. Eppen ez
kellett neki, hogy végre bekeriilt a két csodaszép szinindvendék halodjaba.

Eszre sem vették, az id§ repiilt, s egyszer csak betoppant Cinci:
- Kiragtak! - jelentette lakonikusan.
- Mondtam ugye, fiam - szolt az anyjuk, aki mar elfelejtette, hogy 6 izgatta fel a kislanyt.

- Ott valami nagy baj van. A tabornok igen kicsi!... Ajj€... - s megjatszotta a tabornokot. -
Anya, én azt hiszem, megjelent a Marci bacsi... Tabornok pénzt adott neki: tabornokné
atvette a hajo fedélzetén a parancsnoksagot, tdbornok olyan kicsi, mint a kutyamoso...

Most 0sszetette két kis kezét és felsohajtott a kis naiva:

- Istenkém, istenkém, édes jo istenkém, hat sehol az egész Budapesten, hazank szép fovaro-
saban nem lehet talalni senkit, aki négy ingyen jeggyel el tudjon menni szinhazba?

Végre az ablakon megjelent a tanacsosné. Megkocogtatta az ablakot, de nem jott be. Hiaba
szaladtak ki hozza ¢és hidba konyorogtek a lanyai meg a fia, el kellett vele menni haza, a
rabsagba.

Bolyka magaval vitte a piros fedeli konyvet. A kabatja alatt.
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Egész délelott riport utdn szaladgalt, s olyan késon jott haza ebédre, hogy a felesége nem
gyOzte varni; megebédelt.

- Fiacskam, rogton megyek is vissza, csak valamit eszem, 6tkor bent kell lennem a szerkeszto-
ségben.

Ilonka megallott, ranézett.
- Nagyon finom - mondta.

Imre mar unta, hogy soha haza nem johet, hogy megjegyzést ne kapjon, mintha a sajat
passzidja volna ez a giircolés. Kiilonben is €hes volt, s a férj ilyenkor elviselhetetlen. Egész
delelott egy sosperecet evett a rendorség kapujaban, még azért is sajnalta a tiz fillért. Mindent
holnap estére sporol, a szinhazra.

Kicsit el is késett a valasszal, ahogy utdnaszolt a feleségének, aki mar ment ki a konyhaba, de
nem volt kedve szolani sem, olyan volt, mint a troger a Dunaparton, ha kimeriil a zsakolasban.
Lehetne az asszonynak szive, hogy nem pordléssel, szekaturaval fogadja, hanem értse meg,
micsoda hdsi dolog az, hogy meg tudja tartani magat, hogy soha egy pohar sort meg nem iszik,
vagy egy tizorait... Fene egye ezt a dolgot, csak ne volna joizii ez az asszony... Ezért kiméli...

Azért mégis utanaszolt:

- Hja, ez a mai élet.

- Maga ennek ortl!...

- Ez is jobb, mint semmi.

- Legalabb nem kell itthon lenni!...

Ilonka kiment a szobabol a konyhaba, megmelegiteni az ételt. Imre utana ment, nekivetkezett s
jol megmosdott a csap alatt. Ahogy az ablakon kinézett, felvillant eldtte az éjszakai jelenet.

- Maga mit csinalt délelott? - kérdezte udvariassagbol a feleségét.
- Erdekli?

- Nagyon.

- Ne mondja... Hat a délelott csak eltelik, de a délutan.

- Szoval a délutan nem olyan mulatsagos, mint a délelott.

- Ahogy vessziik - szolt csip0s tréfaval az asszony. - Néha, hetenként egyszer-kétszer megjon a
baratom, s akkor elszérakozunk.

- Ebéd utan?

- Igen. Ebéd utan.
- Hehehe.

- Mulatsagos?

- Rém.

Az asszonyka odanézett, ahogy az ura nagy gonddal fésiilte csillog6 sarga hajat.
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- Talan megprobalnank egyszer forditva.
- Hogy?

- En mennék el, s maga maradna itthon. ..
Imre felnevetett.

- Nevet, milyen abszurdum.

- Na.

- Azt hiszi, nem tudnék olyan riportokat csinalni, mint maga? Pletykat gyiijteni?... Ha meg-
gondolom, ez inkdbb ndének valdé foglalkozas. Nem is értem, hogy olyan kevés né van még
ezen a palyan.

- Nagyon lenézi a riportot. S az én riportom nem is riport. Riport a megtortént dolgoknak a
lereferalasa: az én riportom a megtérténendd dolgoknak az elére bemondasa.

- Ez az igazi pletyka.

- Haha, oriasi tévedés. Lapunkat pletykalapnak szeretik nevezni, akik irigylik a sikereinket.
Pedig mar a kozonség jol tudja, hogy a mi riportjainknak mindig alapja van, azért érdekesek.
Ma is fotargyalasra keriilt egy dolog, amit két honappal ezel6tt jovendoltiink be. Es az egész
gyanut a mi cikkiink iranyitotta a dologra. Most is egész csomo ligy van megfigyelés alatt, amit
mi inditottunk el. A Pesti Eletet legel8szor a rend6rség olvassa.

Atnézett a szemkozti ablakra. Szinte izgalomba jott. Most jutott eszébe, hogy valoban latta,
mikor a sarga taskat a lany kivette a szekrénybdl...

Ilonka eldre vitte a talcan az ételt, 6 tigy kullogott utana, mint a kis malac a gazdasszony utan.
Nagy mohosaggal evett, mint szokott, s nem tudott mit beszélni, mert igen fontos mondani-
valdja volt, amit azonban nem akart elarulni: a sarga taskar6l mar meg is irta a cikkét. Alig
birta tartani magat, hogy ki ne kotyogja, pedig nem akart errdl beszélni, mig a cikk ki nem
jon... S6t talan még azutan sem, mert az ablakot nem akarnd leleplezni... Nem lesz az rossz!
egy kis leskelddés a tilosba sose art...

Véghelyné jott el az ablakuk alatt.
- Jon a vénasszony - mondta szokott tapintataval.

De Ilonka mar felugrott, elébe szaladt a Gizi néninek s kint maradtak az eldszobaban, ott
suttogtak, sét behuzodtak a konyhaba.

- A, ezek eldlem titkolnak valamit - mondta Imre nevetve, mert el sem tudta képzelni, hogy mi
titkolnivalo lehet eldtte. De a ndk ilyenek, mindig nagy feneket keritenek sajat kis csip-csup
fozOcskéjiiknek. Azt nem is képzelte, [lonka milyen nagy faba vagta a fejszécskéjét.

- O, fiam, baj van a jegyekkel - suttogta Gizi néni -, képzeld, Schultheiszék visszakiildték a
jegyeket. A tanacsosnak referatuma van a miniszternél este kilenckor - maga sem tudta, honnan
jut eszébe a tandcsost a miniszterhez kiildeni, de elfeledte, mit is mondtak rola... - Tudod,
most fiatal miniszterek vannak, ezek éjjel-nappal dolgoznak... En meg elkiildtem Cincit a
nagynénijéhez, a tdbornoknéhoz, de azok vacsorara mennek holnap este...

- Azért adhattak volna pénzt...

- Nem ismered Oket... Azok ugy félnek a pénzkiadastol, mintha karuk lenne beldle - nevetett a
néni.
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Ilonkanak most valami zsenialis Otlete tamadt:

- Tessék csak bejonni egy kicsit - és kipirulva vitte a nénit a konyhaba. - Valamit akarok
mondani.

Valami nagyon komplikalt dolog tdmadt fel benne. Mar régen szerette volna megkérni a nénit,
hogy protezsalja be a kézimunkaiizletbe, ahova dolgozik, de restellt ilyen nagy szivességet
kérni téle... Ha a jegyet a néni elhasznalta volna, akkor szintén meg lenne kitve a keze, mert
szégyellné, hogy a néni azt gondolja, hogy viszonzasul kéri ezt... De igy, hogy csak a kdzos
szegénységben talalkoznak, a legjobb pillanatnak talalta, hogy azon melegiben kirukkoljon
ezzel a vagyaval...

- Gizi néni - mondta hallatlan zavarral, mert az ember nem sokat tud, de kérni, azt igazan nem
tud -, nem lehetne nekem bejutni oda, ahol a Gizi néni dolgozik, abba a boltba? En merem
vallalni azokat a munkakat, amiket a néninél lattam. Szeretnék ennek a szegény Imrének
valamit segiteni. Hiszen annyi idOm van, magam sem tudom, hogy telik el, csak unom magam,
szégyellem, hogy semmi dolgom sincs, és nem tudok konnyiteni szegény uracskamon...

Mar nem is tudta, mit mond, de hogy a néni nem sietett valaszolni, kénytelen volt beszélni,
hogy a kinos valaszt kitolja. Gizi néni meglehetés aggodalomba borult, mert a cégnél egyre
jobban csokkentették a munkéat. Tegnap is, mikor bent volt, két nagyon elokeld megjelenési
noét kiildtek el azzal, hogy a k6zonség nem vasarolja ezeket a dolgokat sem mar, és redukalni
kell a produkciot... Most nem tudta, mit mondjon, hogy ez a szegény kicsi asszony félre ne
értse.

- Megprobalom, fiam - s letette a szinhdzjegyet az asztalra a pléhlapra.

- Nem birom, Gizi néni - folytatta zavartan Ilonka -, megfulladok ebben a lakasban és halalosan
szégyellem magam ¢és rettenetesen sziikkségem is volna ra...

- Fiam, amit csak tehetek...
- Mikor tetszik bemenni az tizletbe?

Gizi néni megijedt. O ma is bemegy, mert a holnapra valo ebéd ara is hianyzik, de hat nem
viheti magaval ezt a szegény asszonykat, nem leplezheti le annyira magat. ..

- Hétfon bemegyek. Akkor biztosan bemegyek - mondta.
- Ha megengedi Gizi néni, elkisérem. Legalabb eldjegyzésbe vesznek.
- Az nagyon j6 lesz. En mindent megprobalok gyermekem, ami csak tlem telik.

- Csak Imre el6tt titokban tartani draga néni, nem akarom, hogy tudjon rola, mert biztosan
ellene mond, és én azt nem birnam... Ez lesz nekem a jo alkalom, hogy beleszoljak a dolgaiba,
ha mar megmutathatom, hogy még én is tudok magamon segiteni.

- Beszélek Verebessel.
- Ki az a Verebes?
- A cégvezetd. Minden attdl fiigg. Teljhatalommal rendelkezik.

Ilonka megjegyezte maganak a Verebes cégvezetd nevét. Mit csinaljon, hogy el ne felejtse,
olyan sok madarnév van. Fel kellene irni rogton valahova.

Ko6zben azonban Imre mindent megevett, ami csak megehetd volt és utdnuk ment.

A két n6 ott iilt a konyhaasztal eldtt a hokkedliken és 6sszehajolva tandcskozott.
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Eppen azt mondta Gizi néni:

- Majd megprobalom, fiam, mindent megprobalok.

- Nagyon lekdtelez vele, méltdsagos asszony - nevetett bele Imre.
Gizi néni talalékonyan mondta:

- Egy 1j receptet adott [lonka - de nekem sehogy sem sikertil...
Mar fel is allott, hogy elmegy.

Imrének gyanus volt, hogy Ilonka olyan piros, mint a frissen nyilt r6zsa, de nem akart
beleavatkozni a titokba.

- Mért nem jonnek be, nagysagos asszony?
- Mert szaladok haza - s ment is.
- Mért siet?

- A, rosszkor jottem. Maga olyan keveset van itthon, és csak zavarok. Nem szabad a fiatalokat
haborgatni.

Mindnyajan nevettek. Egyszerre olyan vidamak és kedvesek voltak mind a harman a
konyhacskaban, ahol alig volt valami fény ¢€s vilagitas, csak épp ami bejott a lichthofbol.

- E miatt az ablak miatt mentem el ebbdl a lakasbol - mondta Gizi néni:
- Mért?

- Ez a z61d néni mindig olyan lakdkat tart ebben a szobaban, akik meglehetds pesti erkolestiek,
s nem fiatal lanyoknak valo, hogy itt leskelddjenek. ..

Imre egész a haja tovéig elpirult, ezer szerencse, hogy a sététben senki sem vette észre.
- Na, figyelni fogok erre az ablakra - mondta nevetve Ilonka.

Gizi néni 0sszefogta magan a kend6jét €s sietve bucsuzott. Ahogy mentek kifelé, Imre meglatta
a jegyutalvanyt az asztalon s felvette. Nagy szemet meresztett s gondolkozni kezdett, hogy
keriil ez ide, a konyhaasztal sarkara. Mindenesetre zsebre tette.

Mikor a feleségével kettesben maradt, azt kérdezte ravaszul:
- Adja csak, szivem, ezt a szinhazutalvanyt!

Ilonka megijedt s koriilnézett.

- Rogton odaadom.

Hol az 6rdégben van is az utalvany.

Nem emlékezett, hogy Gizi néni visszaadta, vagy nem. De a nagy harcban, hogy az ura ne
gy6zzon, cselezett. EI6bb hatrament az alkovba, mintha ott keresné, csak aztan ki a konyhaba.

Uriigye legyen, fogta az edényeket, kivitte.
- Az utalvanyt kértem.
- Mit akar vele? Mindjart odaadom.

Ugy tett mint aki meg van sértve. Hogy itt folytan tancoltatjak az embert. Nem elég, hogy
egész nap itt kell {ilni a kalickaban, ha jon a férj, minden szekaturat kitalal.

Imre, mikor magaban maradt, halkan kacagott. Jollakott és fiatal kacagéssal.
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Kacagott és kacagott. Maga sem tudta, minden pillanatban be akarta torni az asszonyt. Olyan
izz6 harc volt ez, hogy az egész ¢életet kitoltotte és komollya tett. Mintha azért koltdztek volna
0ssze, hogy egy him s egy né egymason végezze el a him- és nénem 6rok viadalat.

Oly fiatal volt még 6 is, mintha egy didk jatszana hazassagosdit. Felallott és féllabon tancolt,
hangtalan kacagéssal.

Még a cigarettajat is elovette, s ragyujtott. Ilonka nem tiirte, hogy a szobat befiistolje. Néha 6
maga is cigarettazott, de ezt tigy tanulta az anyjatdl, hogy a lakas az ¢ hivatala, ott 6 az ur, s
csak azért nem gyujtott rd soha, egyetlenegyszer sem a lakasban; hogy joga legyen az urat
letiltani. De most Imre félényben volt: probaljon az asszony egy szot szdlani: a zsebében az
utalvany... adja eld...

Ahogy a langocska ellobbant, mint diadalmi jel, latja, hogy a felesége, az eldszobaban magara
kapott kabatjaban, a piaci kabatban futva megy el az ablak alatt.

Mire a masodik ablakhoz ért, mar ott volt, megveregette az livegtablat s intett neki, hogy j6jjon
vissza.

Ilonka megfordult s lassan és tiinddve visszajott.
- Mit akar? - kérdezte durcasan, ahogy belépett.
- Az utalvany miatt megy?... Mar megvan.

Az asszonyka hitetleniil nézett ra.

- Itt volt a szekrény masodik alsé fiokjaban, hatul a sarokban, egy boritékban a toriilk6zok
alatt.

- Felvette a konyhaasztalrol? - gyult vilagossag az Ilonka emlékében.
- Fel.

Tlonka ledobta magét a ruganyos székbe. Ugy gy(illte most ezt a fiut.
- Akkor jo. Mit akar vele?

- Hm, hm... Hm, hm... Hogy én mit akarok vele, megmondtam mar régen... De maga mit
spekulalt vele?... Csak nem akarta eladni?... Vagy mar el is adta, s ez visszahozta, hogy nincs
annyi pénze, hogy az ingyenjegyet felhasznalja?...

- Milyen talalékony.

- Ha, ha.

- Bizony.

- Mi az a bizony?

- Az egész hazban senki sincs, aki képes legyen huszonkilencedikén szinhazba menni.
- Maga az egész hazban kidobolta?

- En nem doboltam ki. De én nem tudok elmenni. A Mariska néni szivességét semmi kedvem
igénybe venni. Hogy majd leleplezzem elotte, hogy nem birom fedezni az apro kiadéasokat...
Felajanlottam Gizi néninek. O felajanlotta Schultheisz tanacsoséknak. ..

- Ok felajanlottak iksznek, ipszilonnak s szépen visszakeriilt a korforgasbol... Haha... maga
hiile... Ez Pest... Vegye tudomasul, hogy ma Budapesten mi vagyunk az egyetlen, aki négy
darab ingyenjeggyel képesek vagyunk elmenni szinhazba. Mi?

48



Rettentd boldog volt a felesége felsiilésén.

- Most aztan megylink a nénikhez. Elkisérem magat a kapuig. Beadom. Nem fog meglogni,
Meghijja 0ket. Tobbit bizza ram.

[lonka dacosan nézett.

- Pénzen ne busuljon... Pénz lesz. ..

- Fényes.

- Oltdzni, 61tdzni.

Kéjelegve nézte a feleségét. Atkozottul csinos volt, ahogy magaban dithongott.

Fel is allott és ovatos Iéptekkel mogeé keriilt és hatulrol atdlelte. Belecsokolt a nyakaba, a
szajaba.

- Hagyjon engemet - vicsorgott az asszonyka, s tépte magat ki az ura csokjaibol, ezekbdl a

gy0z0 csokokbol.

- Oltdzni, 61tdzni - kukorékolt Imre -, nem fogunk frontot csindlni... Mariska nénit le fogom
hengerelni. El fog szédiilni a vénasszony. Egy egész doboz Gerbeaud-t veszek.

Régen érezte magat ennyire folényben. Egész férfiassagat érezte. Tiindokolt és pavaskodott.
Még a nyakkenddjét is lebontotta €s kicserélte egy sokkal ragyogobbra.

- Sietni, sietni. Nincs idém. Otkor bent kell lennem.

Az asszonyka hozzafogott 61tozni. Tetdtdl talpig atoltozott.

- Szazhatvannyolc peng6 - mondta.

- Na. Az is valami.

Ha nem volnanak ezek a veszekedések, nem is tudnanak mit csinalni, ha egyiitt vannak.

- Ha késnék, mert esetleg valamit elére kell végezni... akkor maga csak fekiidjon le és aludjon
el.

Hogy a felesége nem szolt, tovabb elmélkedett:

- Utovégre, istenem, nekem is sziikségem van ra, hogy koronként megjelenjek az én csinos kis
feleségemmel a Vigszinhdz nézoterén. Egy 0jsagironak tarsadalmi életet is kell €lni.

- S ez tarsadalmi élet.

- Es az is eléfordulhat, hogy jelen lesz valaki a nézétéren... akire nekem sziikségem van...
Példaul egy nagy politikus, mert ugyis az a cél, hogy minél elobb a politikai riportra térjek at...
Vagy egy bankvezér, akit az ember sziinetben elcsiphet... mert legjobb volna mégis a kdzgaz-
dasagi rovatba jutni... a kozgazdasagiaknak mindnek villaja van a Rézsadombon...

Sétalt a szobacskaban, mint egy csatatéren, ahonnan kiverte az ellenséget.

- Maga nem is almodja, miben santikalok. Ma irtam egy olyan riport-novellat, amibdl 6ridsi
dolgok lehetnek még. Oriasi dolgok. Sikertilt tetten érni egy kozéleti disznot. Ez az alvilag,
baratom, ahogy ezek dolgoznak a pincében.

- Csak aztan meg ne iisse a bokajat, ha valami diszndsagot megir.

- Bizza csak ram. Az Ggy lesz megirva, hogy vért ereszt a sibold. Es tigy, hogy abbdl szaz
fiskalis nem csinalhat sajtopert.
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- Nono.
- Mi az a nono?... Ugy nézzen ram, hogy most a kezeimben van egy valutasibolo. .. grof.
Mindjart ugy is nézett a feleségére, hogy az most régton boruljon le eldtte.

Tele volt izgalommal. A holnap reggeli lapban mar elhelyezi a bombat... Ha az robban, abbdl
lesz valami. Azon is erdsen gondolkodott, hogy valamit elaruljon-e elére a szerkesztonek.
Most van a kezében egy jo falat. O maga akarja azt elkapni.

Odaallott az ablakhoz, s mig a felesége 0lt6zott, 6 nézte a hatuls6 udvart. Nézte az lires
folyosokat és a bezart ajtokat. Sehol egy lélek. Pedig mindeniitt emberek ¢élnek és hogy!
Baloldalt els6 ajté a mosoné, akinek Ilonka tegnap kiadta az utjat. Azontul egy bérkocsis lakik,
aki mindig veri a feleségét és a gyerekeit. Leghatul egy maganos tanar, aki liter borokat visz
fel, s bezart ajtd mellett részegre issza magat.

Jobb fel6l az els6 lakasban a platinaszoke démon. Maganos lany, akinek egy vidéki fohadnagy
tartja a lakast. Ha a tiszt megjelenik, a lany azonnal estélyi ruhdba 61tozik, s elmennek. Azontul
egy suszter, s végiil a zoldracsos folyosokeritésben a gyari munkas, akinek gépirokisasszony
lanya van, aki ugy tartja magat, mint egy Csipkerdzsa. Azért is csinaltatott az apjaval zold
racskeritést, hogy egészen szeparalja magat ettdl a vilagtol. Ugy jon haza mindig, mint egy
délceg kanca. Olyan mereven tartja a derekat s 1ép, mint egy gépmadar.

Szemben nincs fal és haz. Lelatni a szomszéd haz kertjére, ahol most még oly fekete és kopasz
fak vannak, mint valami fametszet. A fak agai feketék a rarakodott koromtol.

- Tudja, mi az érdekes? - szolt hatra a feleségének - az, hogy nemcsak a kozélet vezetd
emberei falusiak, hanem még ezek is. Kiilonds, hogy Pesten mindenki vidékrol jott fel.

- Mi van azon érdekes?
- Csak érdekes, hogy Budapesten ez a természetes.
- Ha valami természetes, akkor mar nem érdekes.

Nagyot nevetett és nem vitatkozott, mert félt, hogyha az asszonyt besz¢lteti, akkor lassabban
késziil el.

- Széval érdekes - mondta. - Mehetiink?

Kimentek a lakasbol. Az ajtot gondosan bezartak. A Wertheim-kulccsal is. Akkor megraztak
mind a ketten az ajtot, hogy csakugyan be van-e zarva.

Mikor végigmentek a cigos folyoson, nem engedte, hogy a felesége a hatso ajton menjen le.
Ha vele ment, mindig az els6 1épcsore vitte, végig az els6 udvar gangjan. Elegansak is voltak, 6
sOtétkék atmeneti kabatjaban, felesége a kék téli kosztlimben, nagy vidra boajaval.

- Fene egy biidos épitkezés - morgott. - Berlinben mar ilyen hazakat nem lehet latni. Ott ugy
épitenek, hogy minden lakas a Iépcséhdzra nyilik és minden lakonak liftkulcs és kapukulcs van
a zsebében. Itt meg minden este csengetni kell a hazmesternek, az embert megiiti a guta
kétszer. El6szor, mig megfagy a varakozasban, aztan meg, hogy belépd dijat kell fizetni azért,
hogy lakik, hogy a sététben felbukdacsoljon a lakéasaba.

- Erdekes.
- Mi ezen az érdekes?
- Hogy ez itt természetes. Az elobb azt mondta, hogy az az érdekes, ami természetes.

- Ilonka...
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Az asszony behtizta a nyakat s nevetett. Visszaadta.
- Visszaél avval, hogy nyilvanossag eldtt nem szoktam megverni.
- De le is eresztenélek az emeletrdl.

Az ablakok kivancsian bamultak rajuk. Eppen Véghelyék ablaka elétt mentek el, s Tlonkanak
eszébe jutott, hogy itt szokas kifigyelni.

- Ez is jopipa lehet, ez a két lany. Szépeket hallok a sziniiskolarol.
- Mar oda is jar?
Mikor a Flemmingék lakésa eldtt elmentek, belestigta a felesége fiilébe:

- Nagy bajok vannak itt a kisgyar koriil. Ez is benne van valami széllitasban. Ezeknek is
felajanlotta az én jegyeimet?

- En nem ajanlottam fel senkinek.
- Mondja, nem akart maga keresni ezen a dolgon?
- De hagyjon.

- Mert az igazan pesti dolog volna. Akkor még maganak is volna jovdje. Négy darab szabad-
jegyet eladni, mondjuk félaron, mese iizlet, mi?

Ilonka a nyakaba huzta a gallérjat, s nevetett.
A kapubol még egyszer visszanézett Imre.

- Ennek a héaznak olyan szaga van, hogy itt mindenki el akarja adni, amije van. Az erejét, a
butorat, a testét. Pedig ahol minden elado, ott nincs vevo.

Az utcan belekarolt a feleségébe. Szeretett igy menni vele, mert csinos volt. Es biiszke volt ré,
hogy neki egy ilyen helyes kis néje van. Megfigyelte a férfiakat, akikrol ugy vélte, irigykedve
nézik Ot, ahogy viszi a zsakmanyat.

Ilonka viszont észrevette, hogy Schultheisznéval taldlkoztak. A tandcsosné egy nagyon édes
kicsi asszonnyal volt, aki a hazba val6 volt, de nem volt benne biztos, hogy nem Flemmingné-e,
a szappangyaros felesége? Nem akart veliilk szemet valtani, oriilt, ha ezek latjak, hogy 6 az
uraval milyen joba van, hadd bamuljak a ,,vénasszonyok”, hadd irigykedjenek. Egy nonek gy
sincs egyebe, csak ha ékszerit, ruhait s az uranak a szerelmét mutathatja meg a vilagnak.

Mikor a kavéhaz elott mentek, Imrének eszébe jutott a kaszirnd. Ha visszafelé jon, bemegy.
Megnézi. Ki kellene valahogy probalni, milyen viszonyban van a lovaggal. Ett6l a gondolattol
olyan szdrakozott lett, hogy nem sz6lt egészen a Remete utcaig, ahol befordultak, mert ott volt
a Mariska néni haza.

Egy kis sz¢l volt, tgyhogy nem volt feltiind a hallgatasa, inkabb gyongédségnek tiint fel, s
mikor Ilonka szo6lani akart, azt mondta neki:

- Ka vort...

- Eppen arra gondolt, hogy raszan nyolcvan fillért, bemegy a kavéhazba és egy pohar likért
rendel, s abban a pillanatban, mikor a kaszirn6 tolti a likort, kérdeni fogja téle, hogy mikor volt
itt lovag Sachsmiller. Ha a lany csakugyan a szeretdje, ki fogja l6ttyenteni az italt. Ezen
nevetés tort ki beldle, s sietett indokolni:

- Azon nevetek, hogy Mariska néni milyen nagyot néz, ha maga meghivja szinhazba... De ne
mondja meg neki azt, hogy ingyenjegy.
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Ilonka meg volt lepve.

- Mért?

- Hat istenem, csak. Mért ne legyiink mi gavallérok? Nem igaz?
A kapuban kezet csokolt:

- Nem tudom, mikor jovok haza.

- En sem.

- Nono. Ez mit jelent?

- Nem szeretek ados maradni.

- Akkor maga nem is pesti. Kezét csokolom.

Egész a lépcsohazig bekisérte s utdnanézett. Ilonka minden fordulonal visszapillantott s a
masodik emeletrdl szemesokot valtottak.
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Nem tudott csengetni, mert valaki allt az ajt6 elott. E1obb azt hitte, kifutd, de ahogy az arcara
nézett s azon krisztusi szelidséget €s alazatossagot latott, tisztaba jott vele, hogy kéregeto.
Espedig nagyon lesujtott ember lehet, hogy ennyire békés €s szelid.

Az ajton volt egy kerek réznyilas, amirdl elmozditottak bent a feddlapot, kinéztek, s az ajto
rogton megnyilt. Maga a néni nyitott ajtot.

- Tedd csak el, tedd - szolt ra Ilonkara, aki a szatyorjabol a pénztarcajat kereste -, menjen a
varoshoz. Ma fizettem be irtoztato inségadot.

Ezzel valosaggal bekapta a kis hugat az ajton, amit rogton becsapott. Azonnal meg is nyomott
egy gombot. A hazmesternek csengetett, az mar tudta, hogy koldus van a hazban, és két oklét
Osszeszoritva mar jott is, hogy kifizesse.

De errdl Ilonka semmit sem tudott. Ot a Mariska néni 6riasi szeretettel dlelte at.

Joval magasabb volt, magas, erds, nehézkes teste azért energikus volt. Olyan volt, mint egy
vidéki alispanné, aki egész életében tevékenyen vitte a gazdasdgot, mig az ura a megyén
pipazott. Megcsokolta a kicsi asszony homlokat, ahogy a szertartas kivanja, s terelte be.

- Milyen jo, hogy kint voltam a konyhaban - mondta mintegy mentegetdzve, hogy & nyitott
ajtot. - Folyton jarnak ezek a besurranok - tette hozza. Azért nem birta lelkinyugalommal, hogy
a kéregetot elutasitotta, bar az kevés izgalmat okozott benne, inkabb a kiilszint védte.

- Sokan vannak? - kérdezte Ilonka az el0szobaban felakasztott n6i kabatokra mutatva.

- A nem, az Arany Kereszt Egyesiilettol van itt harom asszonyka. Nagyon érdekes dolgokat
beszélnek, mert 6k végzik a legsulyosabb esetekben a kornyezettanulmanyt. Figyeld meg, mit
latnak.

Bementek. A nagy ebédlobe nyitottak, amelyben nagy butorok voltak, régi butorok, mikor még
a vidéki kastélyban oly nagy evések-ivasok voltak. Nem is fértek a pesti lakdsban, legalabb
rosszul érezték magukat, s valdésaggal dormogtek, hogy itt kell nekik szorongani. Pedig a
Mariska néni lakasa mégis kiilonb volt, mint ezek a modern pesti lakdsok. Ebbdl a szobabdl
harmat csindlna a mai épitész. Ez még kilencvenhatban épiilt, mikor Magyarorszag nagy volt,
¢s ezeréves. Abban az idében nem sajnaltak 6tméteres magasba nyomni fel plafont.

- Valika, gyere csak fiam, szeressétek egymast.

Valika éppen olyan volt, mint az anyja, csak két évtizeddel fiatalabb. Magas barna lany,
egyelore nagyon vékony, de a profilja ugyanolyan izmos, mint az anyjaé. Fekete szemei égtek.
Abban a korban volt, mikor a lanyok megharagusznak az anyjukra, hogy nem engedte férjhez
menni Oket, mikor lehetett volna.

- Szervusz Ilus - Olelte at ugyanolyan mozdulattal, mint az anyja az elébb. - Csakhogy egyszer
mar eljossz.

- Annyi dolgom van.
- Azt elhiszem, kedves.

Kicsit meg volt sértve: mért hiszi el olyan konnyen.
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A bal oldali szobaban, a szalonban {ilt a tarsasdg. Mariska néni nagy elokeldséggel mutatta be,
s nem tudta a vendégeinek a nevét megmondani. Egy kézlegyintéssel intézte el dket.

- Jaj de jo kis ruhad van - mondta Valika -, angyali. Uj?
- A dehogy. Tudok én ujat csinaltatni?
Az egyik vendég, egy igen helyes kis barna asszony, nevetve mondta:

- Mar harmadik éve alakitom &t ezt a kis vacakot és a minap egy olyan tarsasagban voltam,
ahol mindenkinek 1j ruhaja volt. Hat nekem volt a legnagyobb sikerem, hogy ezt a kis fehéret

betetette négyért a varrond. Mondom a haziasszonynak sugva: haroméves, de ne mondd meg
nekik.

Mindenki helyeselve nevetett a korszerii viccen.

- Jo kis vilagot éliink - mondta Mariska néni. - Mit szoltok a németekhez?... Levagjak az
embereknek a nyelvét, kiszurjak a szemét.

[jedten néztek ra.

- No az irdknak, ujsagiroknak. Nem szabad latni s nem szabad irni. Az uradnak még
szabad?... - fordult Ilonkdhoz s hozzatette: - Ujsagir6 az ura a kis hugomnak.

Mintha valami kiilonosséget arult volna el, a vendégek mind megnézték Ilonkat, mint valami
furcsasagot, tigyhogy 0 el is pirult. Még mindig szokatlan volt neki, hogy 6 0jsagironé. Ez
otthon még ma sem volt dicséség.

- Ez mind azért van, mert férfiak kormanyozzak a vilagot - sz6lt Mariska néni.
- Az igaz - nevettek a holgyek.

- A maguk ostoba feje szerint. El vannak bizakodva, azt hiszik, mindennek ugy kell lenni,
ahogy 6k egyszer megszavaztak. No, szépen berendezték. Kivetik a negyvenszazalékos inség-
adot és a koldusok éppen ugy jarnak az ajtokra, mint azelott.

- Az uram {igyvéd - szolt a kis barna asszony -, mondja, hogy az a baj, hogy nincs pénz. Van
olyan falu, hogy hlisz pengdt nem lehet 6sszeszedni benne.

- Az orvosi palya ment tonkre a legjobban - szolalt meg egy masik fiatal asszony. - Espedig a
férfiak tehetetlensége miatt. Kérem, a maganprakszis szdz szdzalékban megsziint.

- Még a bankosok csak élnek - mondta az tigyvédné.

- Oh dehogy, az uram - pirult el a harmadik asszony - dsszesen haromszaznyolcvannégy pengdt
hozott haza elsején. Pedig igazgatd. Tessék ebbol megélni.

- Mért nem vigyaznak. Ok a férfiak, 6k intézkednek. Mért nem szavazzak meg, hogy: senkinek
nagyobb fizetése nem lehet, mint a miniszterelnoknek. De a vezérigazgatd kap kétszazezer
pengot? Adjak oda a tisztviselok fizetésének kiegészitésére és mindjart emberileg lehet élniok.

- Jaj, Mariska néni, tessék ezt keresztiilvinni.

- Ha rajtam allana. De az asszonyokat nem lehet megszervezni. Az asszonyok csak ugy élnek,
hogy 0sszehuzzak magukat, egyre jobban Osszehuzzdk magukat és beszélnek az atalakitott
ruhdjukrol.

- Még jo, akinek van mit atalakitani. Az uram két honap ota egy fillért nem hozott haza! egy

fillért! Mikor ez a nagy influenzajarvany volt, negyven-otven név volt felirva, naponta
huszonnégy oraig szaladt és semmi pénz.
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- Az ligyvédnek még rosszabb, mert annak kiaddsa is van. Neki kell a bélyegkoltséget
elolegezni.

- Legrosszabb a maganhivatalnoknak.

- Hat azon aztan sose fogunk megbékélni, hogy kinek rosszabb - mondta Mariska néni szokott
vidam erélyességével.

A szobaldny nagy eziist talcan hozta a teat, a teasliteményt és a szervizt. Mig kiosztotta a
csészéket s Valika megtoltotte a szEép aranysarga teaval, addig egy sz6 sem volt.

- Ez a mai vilag - mondta az ligyvédné, mikor a lany kiment.

- Es ezt a férfiak csinaltak meg nekiink.

- Mariska néninek igaza van - szolalt meg Ilonka.

Mindenki ranézett s ¢ elpirult, mert nincs hozzaszokva, hogy tarsasagban beszéljen.

- Ugye igazam van, fiam... Minket nem is lehet feleléssé tenni azért, ami a vilagban van. Hol
van a nének szava?

- Otthon - mondta Ilonka, mire mindenki nevetni kezdett.

- Otthon legkevésbé - szolt a bankosné. - Otthon nem lehet beszélni. Hazajon szegény uram
faradtan, még ¢éjszakara is bent tartjadk, mert annyira leépitettek, hogy nincs elég ember... O
maga, evvel a modern szamologéppel harom teljes munkaerdt potol.

- Ebbe kell beleszolani - mondta Ilonka.
Mindenki kivancsian és varakozoan nézett ra.

- Nekem hidba beszélnek - szolt Ilonka kipirulva s a sajat batorsagatdol megijedve -, arra
gondolok, hogy egy bankban van szdz ember, és mind gerinctelenek... Azért lehet veliik
akarmit csindlni.
Kacagas tort ki.

- Az urak csak otthon gerincesek, a feleségiikkel szemben. Ahhoz nem értenek, hogy a
hivatalban meghallgassak ¢ket, de ahhoz igen, hogy otthon elhallgattassék a feleségiiket.

Még nagyobb lett a nevetés.
- Ez igaz - zsibongott a tarsasag.

- En nem magamrol beszélek - mentegetzott Ilonka, mert megérezte, hogy &, a legfiatalabb
asszony, mar megint ugy kirukkol a férjek ellen... - De elég ismerdsom van ¢€s latom, hogy a
haszéves asszonyok, mar akik hisz éve vannak férjnél, ugy tirik ezeket az allapotokat, egy
sz6t sem szodlanak ellene. ..

- Mit mondjanak, fiam? Mikor nincs politikai joguk... Az nem lehet hazilag elintézni. Ez nem
hal6szobakérdés. Ezt az orszaggytilésen kell elintézni. De a mai orszaggytilés...

- A férjek gyllése - bokkent bele az orvosné.
Erre megint kacagés tort ki.

- De ha a férjek gytilése, akkor mindnek van otthon egy felesége - mondta Ilonka -, s akkor
mégiscsak mirajtunk van a feleldsség, hogy tlrjiik. ..

- Hallgassatok csak, ennek a kicsi asszonynak van valami mondanivaloja - intette le az
asszonyokat Mariska néni, és figyelmesen nézett Ilonkara.
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De Ilonkanak sok volt ez a figyelem. Nem volt semmi gyakorlata benne, hogy szabatosan
0sszefoglalja a gondolatait és érveket sorakoztasson fel.

- Ennekem nincs semmi mondanivaléom - mondta zavartan -, én csak abbol indulok ki, hogy az
én uram hallatlanul szorgalmas ¢€s tehetséges. Annyit dolgozik, mint harom a szerkesztdségben,
vagy Ot, vagy mit tudom én hany, hiszen valosidggal nélkiilozhetetlen, és mégis olyan
gyamoltalan a pénzkérdésben, hogy engedi magat kizsakmanyoltatni. Jelentéktelen fizetése
van, €s nem képes mar egy év ota felemeltetni.

- Még jo, ha le nem szallitottak.

- O is ezt mondja, és ezzel meg van elégedve, és ezzel én érjem be és nekem kell kinlodni...
Mikor az uram olyan pélyan van, ahol vannak, akik nagyon sok pénzt keresnek... En nem
akarok semmi vilagfelforditast, én nem akarok beleszolani az orszaggylilés dolgaiba, én csak
annyit akarok, hogy az uram ébredjen fel és hozzon tobb pénzt...

Elementaris kacagés tort ki az asszonyokbol. Ilonka annyira naiv volt és olyan kedves, hogy
minden asszony ugy érezte, az 6 szivébol pattant ki a sz0.

- En is csak azt akarom - kialtott a harom asszony.
- De mit csinaljon?

- Az 6 dolga, hogy csindlja... Abba mar nem tudok beleszolani... Ha én volnék kint, és rajtam
volna a felelosség, az mas... De mit tehetek én, én be vagyok zarva a lakasba, mint egy
kanari...

- Jaj de igaz, jaj de édes - ujjongtak a fiatalasszonyok.
Mariska néni is sokat nevetett, még a konnyeit is tortlte.
- Ez mind igaz, fiam, de ez nem oldja meg a vilagvalsagot.

- Semmi ko6zom a vilagvalsaghoz, én csak a sajat hazi pénziigyi valsdgomat szeretném
megoldani. Nekem az elég. Mariska néninek van a legjobb dolga koztiink, mert Mariska
néninek megvan a haza és maga intézi az ligyeit.

- O te gyermek. Nekem j6 dolgom van? Isten &rizz, hogy ilyeneket higgyetek fellem... Az
egész ¢életem azzal telik, hogy én meg Valika, folyton az ad6 utdn szaladgalunk... Ha jol
meggondolom, én is hivatalnok vagyok, a fovaros meg az allam hivatalnoka, mert nekem
ugyan mar semmi sem jut a hazbérbol... S mit kell nekem leisztolni. Nekem tigyvédnek kell
lennem, orvosnak kell lennem, bankdrnak kell lennem, szereldonek, épitésznek, portasnak,
mindennek kell lennem. Megunna ezt az 6rdog is. Ezt a férfiak csindltdk meg nekem, mert az
apam az utolsé 6tszaz holdjat ide mentette be a pesti hazba. Es ilyen rossz helyen, ebben a
proli negyedben. Mégis, ha megvolna a birtok, ami ott terem, a gazddnak annyiban jo, hogy
van mit ennie. De mit egyek én ebbdl a hazbol? Nem ehetem meg, ami a 1épcséhazban vagy a
lichthofban terem.

Mindny34jan nevettek, angyali volt.

De senki sem hallgatott rd, mindenkinek annyi kiilonds €s érdekes esete volt a sajat €letében, s
annyira ¢letsziikségnek érezték, hogy ezt mind elmondjak, hogy egymas szajabol kapkodtak a
szot, hogy a végén parhuzamosan €s egyszerre beszéltek. Kozben 0j s 11j csésze teat ontott
Valika, aki olyan volt, mint a gondviselés, mindenkire kiilon gondolt.
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- No a gondviselés az most csak arra gondol, hogy mindenkinek kiadagolja a maga bajat.

- Persze, vannak asszonyok, akiknek jol megy - mondta az ligyvédné -, akiknek van elég esziik
hozza.

Egyre vidamabb lett a tarsasag.

- Példaul, ki tudja megmagyarazni, hogy Irén honnan veszi az 0j kalapot s az 0j kosztiimé6t?. ..
Mihalynak annyi keresete sincs, mint az én uramnak.

- Irén? az okos. A minap megyek a Rakoczi uton, vettem a kis babamnak egy kis cipOt, mert
szegénykének kint volt mar a 1aba régibol. Hat a mi Iréniink az Uranidba megy. S kivel?...

- Na kivel?

- Hat nem az uréaval.
- A belgyogyasszal?
- Na igen.

- Hat ez vidéken nem volna lehetséges, mert ott mindenki mindenkit ismer. Erre j6 ez a Pest.
Itt mindenki gy €1, ahogy akar. Ha tud, a vilag kdzepén: ha nem tud, elbuyjhat.

-En egész télen nem voltam moziban. Nem igaz, egyszer voltam, meg akartam nézni a
Marlene Dietrichet, és éppen adtak mellettiink egy kis moziban. Mondom az uramnak: gyeriink
moziba. Azt mondja: tan elment az eszed... De biz én elvittem. Nyolcvan fillérbe kertilt a jegy,
kettd: egyhatvan, kapupénz tiz. Es az uram még ma is sajnalja az egyhetvenet.

- Mért nem vagy olyan okos, mint Irén.
- Nem tudom, mért vagyok olyan marha.

- A férfiak eleven szenet gylijtenek a fejiikre - mondta Mariska néni. - A vége az lesz, hogy
minden asszony okos lesz.

Ennek megint frenetikus sikere volt.
- De mért nem hoztatok fel a férjeteket?

- Az enyém feljon, megigérte, hogy értem jon - mondta az orvosné. - Johet, semmi dolga. Még
a szanatoriumbol is engedte kiszekirozni magat.

- Jé, mar nem szanatoriumi orvos?

- A. Mondom, két honap 6ta egy fillért nem hoz haza. Ul a kaszindban, ha elunja magt,
elmegy sétalni, mint egy nyugdijas. Sokat érek a kutatdsaival. Azt kutassa fel, hol van egy kis
pénz.

Ilonka elhallgatva iilt kozottiik és szinte csodalkozva nézte 6ket. Ezek az asszonyok olyan
egyformak voltak, bar kiilséleg kiilonboztek, mert egyik barna volt, a masik még barnabb, a
harmadik székésebb s az alakjuk is, egyik magasabb, masik erdsebb. Ruhajuk is meglehetdsen
mas szinll volt és mas szabasu, és neki mégis ugy tetszett, hogy nem lehetne megkiilonboztetni,
mikor ki mond valamit. De még Oket magukat sem lehetne szétvalogatni. Olyan egyformak
voltak, elmosolyodott. Egyszer azt hallotta, hogy nincs két egyforma tojas. Ilyenek voltak
ezek, és 6 most azt szerette volna tudni, mért oly egyszabasuak ezek a nok.

Egyik orvosné, masik ligyvédné, a harmadik banktisztviselové. Hirtelen elhtizodott toliik.
Mikor 6 Pestre jott, az volt az érzése, hogy felemelkedett egy szebb és magasabb vilagba. Imre
olyan volt, mint a mesebeli herceg, aki eljon a vidéki kistisztviseld csaladba; és sarga hajaval,
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vidam hangjaval, ragyogé fellépésével elbiivoli az egész vilagot. Valosaggal Argius kiralyfi
volt, csak azon csodalkozott, hogy 6 nem Tiindér Ilona, mért szeret hat bele? Eppen 8bele.
Mert azt mondta, hogy szerelmes, €s arrol beszélt, hogy neki a szinpadra kell 1épni, gyonyori a
hangja, gyonyori az alakja. Varsanyi Irénhez hasonlitotta. S miota itt vannak Pesten, azota
sohasem emlitette ezeket. Nem akarta beiratni a sziniakadémiara vagy magéniskolaba vagy
mozitanfolyamra, amirél akkor besz¢lt, hanem valosaggal elzarta, hogy ezt a ,,csodalatos”
hangot és alakot, ami az 6v¢€, senki mas ne lassa rajta kiviil.

Most, hogy ezeket az asszonyokat nézte, s koztiik az elhallgatd Mariska nénit, ahogy feketén
kiemelkedett és Valikat, aki olyan volt, mint valami fenydszal, valoban nem 6ket latta, hanem
hegycsucsokat, mintha hegyek kdzt volna a fiatal tavaszban. Latta a tavoli havasokat, és latta,
hogy a fak kizoldiilnek, és fuvallatot érzett, €s baranyokat latott legelni a hegyoldalon.

M¢ég muzsikat is hallott, és mosolygott, mikor rajott, hogy valahonnan a szomszéd lakasbol
hallatszik at a radio.

Egyszerre tlirhetetleniil hianyzott neki az ura. Nem is tudta volna megmondani, nem az az Imre
hianyzott neki, akinek bele akar szoIni a dolgaiba. Nem az az Imre, akivel folyton p6rol, akinek
minden szavara visszafelesel, hanem az, akit még lanykoraban épitett maganak, az a fényes
aranyhaju kiralyfi, aki oly magas ¢€s erds €s vidam. Akihez hozzasimulni oly jo volt, s akit mar
oly ritkan lat.

Mi van ezzel az Imrével? Ebbol valosaggal Gjsagird lett, miota itt vannak egyiitt. Nem érti,
hogy lehet méasnak a dolga utan szaladni, és éjt-napot eltdlteni azzal, hogy valaki megtudja
valakinek a legaprobb tigyét. O azt hitte, az Gjsagird az kolté. Es annak olyan gondolatai
vannak, amiben mindig gyonyorkddni lehet. Neki faj, hogy 6, a semmi kis asszony kénytelen
ellentmondani a nagyszerti himnek, akit kapott a sorstol.

Riportra jott le akkor is igaz, az ¢ kis varosukba. Valami nagy botrany volt a varoshazan.
Panama. Es akkor elragadta 6t, hogy ez a nagyon fiatal ember ugy jott, ment s ugy beszélt
mindenkivel, mintha ¢ volna a vizsgalobird, vagy annal is sokkal tobb, 6 volna az itélet, az
isteni igazsagszolgaltatds. Mert akkor igen nagy dolognak tlint fel, hogy az 0jsagir6 megirja
ezt, vagy azt. Kedvében jartak, nagyon komoly és gazdag emberek hizelegtek neki, infor-
maltak, kérték, s valosaggal rettegtek tdéle, hogy mit mutassanak meg, mit takarjanak el a
szeme eldl.

Ezt 6 jol latta. Az elso este valami mulatsag volt, azon taldlkoztak, és Imre jobban tancolt, mint
a kisvarosbeli fiatalemberek. Gyonyoriien tangozott és dzsiggelni is tudott, s ez a komikus tanc
megszépiilt, ahogy 6 jarta. S midta itt vannak, mar egy éve, sohasem tancoltak. Azéta Imre
nem csindl egyebet, csak fut és fut és semmi remény rd, hogy valaha is tobb pénze legyen.

Szoval 0 is csak az, ami ezek az asszonyok, neki is az szamit a férjében, hogy mennyi pénzt tud
hazahozni. Akkor nincs joga szemrehanyast tenni ezeknek az asszonyoknak. Egyik tojas olyan,
mint a masik.

De hisz akkor kész is az ¢élet. Akkor ennyi az egész. Neki mindig az a sorsa, hogy var €s var €s
retteg, hogy mi van az urdval €s hogy mi lesz holnap. Még ha volna gyereke, akivel eljatszo-
gathatna. De azt megértette, hogy az nem lehet. A szazhatvannyolc pengd kettdjiiknek is
nagyon kevés, hogy lehetne abbol elszakitani valamit egy harmadik szamara?

Olyan fazosan huzta 6ssze magat, hogy Mariska néni felallott, és egy salt hozott s a vallara
teritette.
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- Nem fazom - mosolyodott ra halasan.
- De csak hagyd magadon, nemigen van itt beflitve. Volt ugyan tiiz, de kialudt.
Ez lehet. Lehet. Ebben a Mariska néniben volt tliz, csak kihamvadoban van.

- Eppen bent vagyok a doktor Grnél - lett figyelmes az egyik asszony eldadasara -, jon egy
hetvenéves 6regember. Azt mondja a doktor irnak:

- Kérek kamforos borszeszt.

Mintha a patikéban lett volna. Csak ugy megrendeli.
Azt mondja réd a doktor ur:

- Nem adok.

- Nem ad?... - kiabal ra az oreg. - Nekem olyan reumas labom van, hogy se é&jjelem, se
nappalom... Hogy meri azt mondani, hogy nem ad, mikor én huszonharom évig adéfizetd
voltam a kilencedik keriiletben?

gy beszél a budapesti szegény. Nagyon nehéz veliik dolgozni, mert mind jogot formal és
agressziv.

Azt mondja a doktor ur:

- Varjon csak 6regem. En nem vonom kétségbe a maga igazat, de legyen szives tartson sort.
El6szor jelentse be, hogy beteg. Azutan kérje, hogy vizsgalja meg az orvos, akkor varja meg,
hogy mit rendelhet az a doktor magéanak, akar én, akar mas...

- Kérem, én adofizetd voltam... Ha mar nem fizetek, dogdljek meg?

- Eppen azért, mert maga adofizetd volt, tehat allamfenntartd elem: tudja, hogy az allamnak és
a fovarosnak most éppen olyan rosszul megy, mint maganak! Amit a fovaros adhat, azt
megadom, legyen nyugodt! De arrol sz6 se lehet, hogy valaki beallitson €s azt mondja, kérek
ezt vagy azt!...

Bevitte a rendeldbe, megvizsgalta, aztan az 6reg rettentd diithvel kijon.
- Az 6regember folosleges, az 6regember dogoljon meg... - evvel ment el.
Azt mondja a doktor ur:

- Nézzek kérem. A fOvaros, a mi gazdank, deficit elétt all. A fovaroson is segiteni kell. Nem
tudok masképp segiteni rajta, csak ha megtagadom az orvossagot. Hogy azoknak juttassunk,
akiknél ¢letsziikséglet. Ez a kamforos borszesz elhiszem, hogy pillanatnyilag kellemes
csillapodast idéz el az oreg lababan, de se meg nem gyogyitja, se tobbet nem ér, mint egy
forrd 1abfiird... En hat azt mondtam neki, menjen haza és vegyen forrd labfiirdéket. Hat erre
azt vagja nekem: ,,Ha én olyan Ur volnék, hogy csak ugy forr6 flird6t vehessek!” No, mondom,
egy dézsa viz az egész. Azt mondja: ,.De ki csindlja azt meg nekem?...” Tessék, olyan
viszonyok kozt €1, hogy még egy lavor meleg vizet se tud magénak venni... Mit csinaljak
vele?... Orvosi és polgari lelkiismeretem szerint nem donthettem masképp, csak ugy, hogy
megtagadtam a kivant orvossagot. Egy ilyen adag két és fél pengd. Erre aztan kitort, hogy hat
6 akkor d6goljon meg?

Masik asszony vette at a szot:

- Rendkiviil nehéz a szegényekkel dolgozni, de azért nem szabad azt mondani, hogy mind
ilyen. Két tipus van, amelyikkel nehéz. Az egyik a hivatdsos szegény, aki kitanulta az 0sszes
csinjat-binjat annak, hol mit lehet segélyképpen kapni? Az ilyen eljon az orvoshoz és nagy

59



palack orvossagot rendeltet maganak, s mikor kimegy a patikdbol; kidnti az orvossagot a
foldre, €s az iiveget eladja tiz fillérért... Segélyutalvanyt meg Osszeszed Ott-hatot és felveszi
az adagokat és eladja...

- Van nekem egy ilyen csaladom, hivatasos koldus. Az effélék szijjak el, amit lehet, a tobbiek
elél. Van harom gyereke és az egyetlen sotét szobdjaban 6t-hat albérlot tart: agyrajarodt, €s kiiil
az utcara a kis gyerekével a karjan s annyit 0sszekoldul, hogy van neki hat-nyolc pengdje
naponta, de ha csak 6t6t visz haza, mar akkor az eget lehasitja, gy ordit, az egész haz zeng,
hogy az emberek milyen rossz sziviiek, gazok, hiénak, meg kell dogolni a szegénynek...

- A masik tipus pedig az, aki elszegényedett gazdag. A kezem alatt van egy bardné, aki a
szegénygondozasi utalvanyokbol €l. Mikor egyszer meglatogatom, azt mondja a haziasszonya,
hogy ne adjunk ennek kenyérutalvanyt, mert nem eszi meg, hanem kiszorja az ablakparkanyra a
madaraknak. Pénzt meg kiilondsen ne adjunk neki, mert azon rumot vesz és megissza. Hat
mikor legkozelebb bejon, kiadom neki az utalvanyokat, megnézi, visszajon, azt mondja:
,kérem, miért nem kaptam én kenyérutalvanyt?”

- Azt maga ugysem eszi meg; a madaraknak adja!

Ram néz s nagyon eldkelden:

- Azoknak is élni kell! Nem?

Ilonka nevetett, finomnak talalta.

- Es pénzt pedig tobbet nem kap - mondom neki -, mert rumot iszik, ha kap.

Ujra ram néz nagy fensébbséggel, s azt mondja:

- Sohasem iszom tobbet, mint amennyit szegény atyam életében 6 szokott nekem adni.
A tarsasag nevetett.

- No de ez az éltalanos tipusa a szegényeknek, ez a két ember? - kérdezte Ilonka.

Az asszonyok, akik szivesen csindlnak tarsasdgban vidam aforizmat a szomoru esetekbdl,
elkomolyodtak.

- Nem kedvesem, azt nem szabad mondani. Ez a két sz¢ls6ség. A szegények: szegények. A
legnagyobb résziik aldzatos és ijedt, és nem is venné igénybe a konydradomanyt, ha a nyomor
rd nem kényszeritené. Hiszen az ember szivesen hinné azt, hogy a mélyben szilardabb az
erkdlcsi érzés, mint a magasabb korokben... Egy egyszeri pénziigydr mondta nekem tegnap,
hogy 6 mar nem is szereti a kezébe venni az esti lapokat, mert mindennap lelepleznek egy
sikkasztast... [gy is van... De ha még a magas kulturdjo emberek is elveszitik az erkolcsi
alapot, mert a mai nehéz viszonyok kozt megszédiilnek, nem birjak el, hogy le kell szallitani az
¢letnivot, mit szoljunk a szegény emberekhez, akiknek nem a holnapra valdjuk nincs meg, de
még a vacsorara valojuk sem.

- Inkabb azon kell gondolkozni, hogy miképpen birja ki a szegénységnek ez az dridsi tomege,
hogy nem lazad fel és nem o6riil bele a nyomorba? Mit bir még ki az ember?...

- Nem igaz, hogy a renddrség tartja féken a szegény emberek vildgat. Nem is gondolnak a
rendOrre, valami kis remény van benniik, hogy ez még megvaltozik. A remény, a vallasos €rzés,
a tisztesség Onérzete az, ami az emberiséget féken tartja. Borzasztd, hogy mit bir ki az ember.
Azt tanultuk az iskoldban is mar, hogy az ember tud legtobbet eltiirni a természet viszontag-
sagai kozt €s a kutya. Ez a két allat él meg a jeges tengerektdl a forrd égovig.
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- No ¢és a haboru mit mutatott?... Azt mondja az uram, hogy sose tette volna fel sajat magarol
azt, hogy képes legyen a ho hatan aludni... De még sokkal nehezebb volt az orosz fogolytabor,
ahol a legminimalisabb sziikségletiiket sem tudtak kielégiteni, és csak az tartotta benniik az élet
szikrajat éveken at, hogy van valahol egy Magyarorszag, s abban van egy Budapest, és csak
még egyszer visszakeriiljon, megint emberi €letet fog €lni. ..

- A remény! Neki volt oka a reményre, de mi a reménye annak, aki a ,,Kiserdoben” lakik...
Tetszik tudni, mi az a Kiserd6? A Ferencvarosi palyaudvar mellett van egy Oridsi szabad
teriilet, ahol vilagteremtése Ota csak pusztasag volt. A forradalmak utén a févaros megengedte,
illetve elnézte, hogy ott utcaseprok, tiizoltok, kalauzok s méas kisemberek kertet foglaljanak. Es
egy kis sufnit épithessenek a kerti szerszamoknak. Erre egyszerre csak, mintha a gomba buvik
ki es6 utan a réten, az emberek Oriasi tOmege rohanta meg azt a terililetet és elkezdtek
épitkezni. Ferslogokbodl és lopott kannakbol hazat csinaltak maguknak. Nem elég, hogy ott
laktak a gyerekeikkel egyiitt, de lakdkat vettek fel éjjeli szallasra, és szinte keresztbe fekiidtek
egymason, tizen-huszan egy ilyen nyomortanyan. Négy-ot év alatt Otezer ember lakott mar
ezen a teriileten. Egy plébanos felfedezte, hogy itt ennyi ember él és elhatarozta, hogy
templomot €pit nekik. Igen, de a teriilet nem volt betelekkonyvezve, nem lehetett semmit se
csinalni, nem adhattak neki engedélyt. Erre a plébanos azt mondta: ,Kénytelen vagyok
alkalmazkodni a hiveimhez.” Es egyszertien felépitette a kis templomat a senki foldjére,
ugyanolyan nyomorstilusban, mint a hivek hazai. A févaros még ma sem vette tudomasul, hogy
ez a templom létezik.

- Még végigmenni is szornyli ezen a Kiserdon. Fiistszag. Minden kalyha fiistol, mert a csdveket
a szeméttelepen szedik Ossze és gazzal fiitenek, amit a kiiltelkeken a keritések alatt gyom-
lalnak.

- Bizony, egész kiilonos dolgok vannak. Az ember az utolso allat a vilagon, avval torédnek a
legkevesebbet. A lovasart két év elott idehoztak és a Kiserdobdl elvettek egy darabot. Ugyanis
a Tattersaalbol kihelyezték a lovasarteret, mert azt az tigetOversenynek adték... Erre
kiszoritottak egy sereg embert a maga kis nyomortanyajabol. A lovasartér az ma ugy van meg-
épitve, hogy ha idegen jon, megmutatjak neki. Tokéletes pavilonok, vizvezeték. De azt nem
mutatjak meg, ami a hata mogott van. Hatszazotvenot bodé, s lakik benne kétezerkétszaz-
hatvan ember, akik kozt nyolcszazkilenc gyermek van. Ezernégyszazétvenegy felndttre nyolc-
szazkilenc gyermek esik. Minden harmadik I¢lek gyermeki 1élek.

Irtoztatd, csak megfagyni és meghalni a rémiilettél, hogy az ember hogy tud eltengddni, mint a
moszat a tengerben.

Csodalva és rémiilten hallgatta ezeket a ndket, akik sajat nehéz életiiket ilyen munkaval
diszitik.

Miar mas szemmel nézte Oket, mint az elobb, mikor olyan vakmerden beleszolt a dolgokba.
Kezdte ugy érezni, hogy 6 csakugyan roppant naiv. Hogy kinevethették 6t ezek az asszonyok,
akik ilyen fontos és nagy dolgokkal foglalkoznak. Ezek nem iilnek a négy fal kozt. Ezek kint
vannak az ¢életben, mint a férfiak... Taldn 6benne van a hiba, mért engedte, hogy az élete annyi

legyen, hogy egy férfinak a kedvéért egy pici lakasba beszoritva €l... Ez a baj... Haremholgyet
engedett magabol csinalni. ..

Elpirult, s a szive elszorult.
Imrét arra akarja kényszeriteni, hogy tobb pénzt, tobb pénzt?... Es ha visszafelé siil el?

Halalos szégyen tort ki benne. S meg is ijedt.
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Most, ha mar megtette volna, hogy az urat belehajszolja és Imre stajgerol?... Es elveszti az
egész allasat? Akkor most mihez kezdenek? hova mennek?... a gazemberrel... Még allas
nélkiil is?...

- Budapestnek egyotod része most teljesen munkanélkiili, mert nincs munka, még annak is
oriilni kell, ha valaki a legkisebb kenyérdarabot is biztositani tudja a csaladjanak...

Milyen borzasztd dolgok ezek, s milyen jo, hogy 6 ma délutan itt van, és megértette, hogy az
asszonynak csakugyan nincs semmi mas kotelessége, mint hallgatni €s rettegni a holnaptdl. ..
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LegelOszor az orvos érkezett meg.

Ilonka kivancsian varta, hogy a férfiak mit hoznak 1j szenzaciot. Ha a ndk ilyen nemes és szép
dolgokat tartak fel elétte, a férjeiktdl még tobbet vart.

Az orvos kis kovérkés ember volt. Fess ember, kicsit pézolva kellemkedte magat, ugy lépett
be, ahogy a haziorvos az ismerds beteghez jon: a jo haziorvos, akit mindig félve és remény-
kedve varnak, mert a csalad sohasem tudja, nincs-e valami nagy baj a levegdben s mindig az
isteni megmentést és megszabadulast varjak tole.

- Jo estét a holgyeknek.
A holgyek felvidultak és elraktak az iratokat.

- A, jo estét, doktor - szolt Mariska néni is haziasszonyi kedvességgel. - Mondjon csak hamar
valami jot.

- Fényeremény - mondta az orvos.
- Mi az a fonyeremény?

Az orvos a kézcsokok utan leiilt:

- Hat az csak jo?

Sikere volt, honoraltak a viccet.

Ellattak teaval, szendviccsel, mert a férfiak nemigen érik be apro teasiiteménnyel. Mig a teat
kavargatta, a cukrot ropogtatta benne, a kis doktor szélesen €s deriilten nézett koriil.

- Holgyeim, egy nagyon joO dolgot figyeltem meg, szabad elmondani, hogy egy kifogéstalan
holgy hogy ad kosarat egy nagyon csinos gavallérnak?

Héat persze hogy hallani akartak. De Ilonkanak valami furcsa érzése volt: még Mariska néni is
boldognak latszott, hogy kimenekiilhet a nyomor fojt6 és kellemetlen hangulatabol, s feliidiilve
¢€s vigan varta a kellemes 1) hangot. Mert mégiscsak ez az igazi élet: élni és vig lenni.

- Kérem, nagysagos urndim, ugyanis az tértént velem, hogy egy iizleti tigyben taldlkozém volt
itt a sarki kdvéhazban, a Fradi kavéhazban.

- Szoval a kaszinobol még kavéhazba is ment - szolt ra a felesége.

Ilonka érezte, hogy az asszonyka pontosan azon a hangon s azt mondta, amit 6 mondott volna
Imrének.

Az orvos rendiiletlen mosollyal folytatta, nem vévén tudomasul a felesége beleszolasat, ahogy
Imre is tette volna.

Tehat, holgyeim, az a kivalo hely, ahol latnom adatott, van még Budapesten urilany, aki
folényesen tudja elutasitani a tolakodot... az a Fradi kavéhaz volt és a nemes urilany, aki a
hostettet véghezvitte... a kavéhazi kaszimnd. ..

- Csak semmi illetlent, doktor - mondta Mariska néni.

- O, kérem, nagysagos asszonyom.
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A holgyek mind nevetve és csiklandozva vartak a dolgot.
- A téma valdban kényes, de istenem, magunk kozt vagyunk, Valika megbocsatja, hogy...

Valika egy mosollyal engedélyt adott. Valika kényes kifejezéseknél, ezt Ilonka mar régen
megfigyelte, tiintetden ugy adta, hogy 6t mar semmi sem zavarja.

- Meg fogjak bocsatani, mert nagyon mulatsagos...

A tedjat nagy élvezettel szilircsolte, hogy még jobban fokozza a kivancsisagot, s Ilonka azt
gondolta, hogy ez a fiatal orvos nagy karriert fog még csinalni, mert kitlind szorakoztato
ember a tarsasagban. De Imre is igy csindlna. Mert hiszen Imre is ért hozza, az igaz.

- Tehat... ott iilok a feketekavém mellett, a szurokfekete cikoria mellett, mellesleg meg-
jegyezve nagyon olcsé kavéhaz: negyven fillér az egész... A kavéhazak abban mennek tonkre,
hogy dompingverseny van koztik.

- Az a kérdés, mennyi borraval6t adott? - szolt a doktorné, ami nagy nevetést keltett.
A doktor melldzte ezt is.

- A kasszaban - mert gy latszik itt a periféridkon ez még kotelezd, hogy a régi kasszatiindér
rendszer megmaradjon - egy nagyon csinos n6 iilt. Magas, karcsu, egész Diana, kivéve hogy
Diéna istenasszony nemigen festette még platinaszokére a hajat.

Ilonka raismert a konyhaablakaval szervben lakoé nére, akit mar latott. S nem tudta volna
megmondani, mért, kiilon izgalommal figyelt tovabb... Igaza van Imrének: ha a héazban
lakokkal torténik valami, az az embert fokozottabban izgatja.

- Azért rajzolom le a hdsndt - mondta a doktor -, mert ugyis tudom, hogy a holgyek irigyek
egy kissé ezekre a szabad palyan miikodé damakra, mert ugy sejtik, hogy ezeknek még a mai
nyomaszto gazdasagi viszonyok mellett is jobban megy...

- No de doktor.

- Ez kérem igy van, nagysagos asszony, ¢s nem is ok nélkiil... A rendes polgarasszony egy
forrasbol kapja eltartasat, a férje szerény, mondhatndm nagyon szerény jovedelmébol...
ellenben ezeknél szamos kisebb-nagyobb forrasocska miikodik. ..

- Térjiink a targyra - sz6lt a doktorné, aki félt, hogy az ura szokott szabadszajusagaval valami
illetlent talal kimondani.

- Ahogy parancsolja, nagysagos asszony - bolintott felesége felé a doktor, s hiivelykujjat
Osszeérintve a kozépujjal, nyugodt taglejtéssel kezdte: - tehat... bejon a kavéhazba egy magas,
karcst, nagyon j6 megjelenésii fiatalember, odamegy a kasszahoz és kezd udvarolni.

Ilonka egész testében megdermedt, mintha kévé valt volna.
- Hany orakor? - kérdezte Mariska néni.
- Hogy pontos legyek, otkor.

Nagy nevetés tamadt, csak Ilonka valt egyre jobban hullava. Otkor valt el Imrétdl. S neki ezt
most végig kell hallgatni...

- Nos, a fiatal ur kér egy pohar likort... Mialatt a nd tolti a kis poharba a folyadékot, valamit
mond neki, mire a folyadék kilottyen... Hogy mit mondott az ifja, nem tudhatom, ellenben azt
tisztan hallottam, mikor a né mondta: ,,A f6Ur majd az asztaldhoz szervirozza...” Ezzel hatat
fordit, s elmegy a kasszabol a hatsd6 dzsungel felé. Ellenben az aranyszoke ifju, sotétkék
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atmeneti kabatban leiil egy asztalnal, képeslapot vesz maga elé, és abrandozva néz el folotte a
konyha ¢és a biliardasztalok iranyaban.

Ilonka csak azért nem sikoltott fel, mert erre sem volt tobbé ereje.
A holgyek nevettek:
- Ez az egész?

- S még mit akarnak a holgyek? - szolt a doktor. - Ime, a néi erény kristalytiszta maradt, s
ennek 0ndk csak oOriilhetnek... Mondhatom, kevés urind van ma Budapesten, aki egy ilyen
gavallér elso jelentkezését - mert azt garantalom, hogy els6 talalkozas volt, a né nem ismerte a
fiatalembert, mikor a kasszdhoz Iépett; annyira pszichologus vagyok!... Tehat, kevés korrekt
¢€s tisztességes Uriasszony van a fovarosban, ismétlem, aki egy ilyen udvarlot ilyen gyorsan,
energikusan €s véglegesen elintézett volna.

- No a véglegest még nem tudjuk, gondolom, érdemes lesz siirtin eljarni a Fradi-kavéhazba -
szolt epésen a doktorné.

Ilonka nem birta tovabb, felallott s szelid és martirmosollyal leplezve azt, ami benne dult,
atment a szomszéd szobaba. Eszre sem vette, hogy minden ok ¢€s értelem nélkiil a bal oldali
szobaba ment, a néni halészobajaba.

Leiilt a legels6 székbe s igy maradt iilve, mereven és szédiilten, mint egy darab fa.

Csak arra riadt fel, mikor Mariska néni kis diinny6gé hangjat hallotta, mert Mariska néni ugy
szeretett beszélni, az orra alatt, és mintha mindig azt mutatta volna, hogy nem fontos, amit ki
akar mondani:

- Akarsz egy pohar vizet, fiacskam?

- Nem, kosz6nom, mért?

- Van valami kis bajod?

- Nem semmi, koszénom.

Aztan még azt mondta:

- Mért tetszik kérdezni?

- Csak gy mondom... Ebben az éllapotban gyorsan valtozik az ember kedélyallapota.
Kicsit hallgatott, nem értette:

- Milyen allapotban?

- Csak tigy mondom.

Most megértette s oriilt a félreértésnek. Hogy lehet, hogy Mariska néni nem tudja, mi a baj?...
De hisz az a jo, hala istennek, hogy senki sem tudja, s azt hiszik... egyszerre csak nem érezte
tragikusnak az egészet. Ugy volt vele, mintha tulesett volna egy operacion. Hiszen 6 mar régen
gondolt arra, hogy Imre olyan sokat van kint az életben, mindenféle nokkel talalkozik,
lehetetlen az, hogy ne engedjen a kisértésnek, hiszen egy sz¢€p fit utan az egész vilag kap. Most
hat tudja, megtortént. Es mégis él... Tulélte. ..

Pillanatig kapkodott, mit mondjon... valamit akart mondani a néninek... megdriilt, mikor
eszébe jutott:

- Jaj, Mariska néni, mit csinal holnap este?

- Semmit fiam, egyediil leszek idehaza.
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Valami sejtelme volt, hogy a fiatal asszonyka olyanrol akar beszélni, amihez nem kellenek
tantk.

- Még ha akarod, Valika se lesz itthon - és biztatéan nézett Ilonkara.
- Nem, st arra akarom kérni, hogy j6jjenek veliink holnap este szinhazba.
- Szinhdzba? - 4amult el a néni. Ennél vératlanabbat aztdn nem hallhatott volna.

- Igen, Imre kapott négy darab jegyet, vagy... hogy is van... vette?... nem tudom... ki tud ma
eligazodni a férfiak szavan... De nagyon kéri a nénit és Valikat, hogy okvetlen jojjenek el...

A néni csak azt latta, hogy a kicsi asszony barna arcbdére egész halottas halavany lett mar, s az
ajka kicserepesedett. Hamar felallott és atment a szomszéd szobaba:

- Valika, gyere csak fiam, hozz egy pohar vizet.
Mikor Valika bejétt, 6 a szalonban a vendégeknél maradkt.
- Valami baj van? - kérdezte a doktorné, mire a doktor felallott és szolgalatkészen 1épett elore.

- O nem, csak ebben az allapotban a fiatal asszonyokkal konnyen torténik egy kis hangulat-
valtozas - mondta Mariska néni.

- O, a koénnyelmiiek - kialtott fel a doktor, mire kis kacagas tort ki.

De a doktor nem hagyta magat, mint egy moralista, mint egy prédikator, aki semmi alkalmat
nem mulaszt el, hogy erkolcsre nevelje a hiveket, szinte kenetesen szolt:

- Hogyne az istenért, a mai gazdasagi viszonyok mellett. Egy kis orvosi beavatkozas és minden
rendben van.

- Doktor, megverem - mondta Mariska néni, mig a tobbiek nevettek.

Ilonka nem volt beteg, tehat nem tehette, hogy kiilon maradjon. Egyszer csak felallott s aztan
bement.

Ahogy belépett, elhallgattak az asszonyok, €s az egész tarsasag kiilonds gyongédséggel nézett
ra, lélekben koriilvették, becézték, s 6 zavartan, sietve iilt le, hogy beleolvadjon az egyiittesbe
¢s lathatatlan legyen. Nem volt nehéz, mert a tarsasagban valami izz¢ vita folyt. Ezt egy percre
félbeszakitotta az 6 belépte, de hamarosan kitort a vihar még fokozottabban.

Az orvos ¢€s a felesége voltak harcban.

- Igenis, az asszonynak bele kell szolani az ura dolgaiba - mondta idegesen az orvos felesége. -
Utévégre én vagyok a szenvedd alany. Jogom van tehat belesz6lani, hogy milyen tempdban
tesz tonkre az, akit az Isten arra rendelt, hogy tonkre tegyen.

A kis kovér orvos nagyon piros volt, és rendkiviil zsenirozta, hogy a felesége ilyen nyiltan
tamad.

- Meg kell érteniok az asszonyoknak, hogy ma nem egy férfin fordul a dolog, hanem az egész
vilagon. Senki sem allhat az arviz utjaba.

- Epitsenek gatakat, akkor nincs arviz.

- Gatat nem lehet épiteni, mikor méar bent van a veszedelem.

- Minek hagytak idaig jutni.

Ilonka damulva nézte 6ket. Az orvos felesége egészen elveszitette a higgadtsagat.

Nagy dolog, ha egy asszony idegenek elott...
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- En bizonyara nem vagyok felelds - mondta az orvos, és koriilnézett, mintha segitségre apellalt
volna.

Hét ez most igy megy minden csaladban? Ennyire fel van forralva a szenvedély? Ilyen izzo
hangulatban van minden asszony?

- En pedig nem engedem, hogy a férjem kényelemszeretete miatt elveszitsem, ami kicsit a
sziileimt6l O6rokoltem - fulladozott az orvosné. - Nagyon sajnadlom, maga vitte ilyen kényes
térre a vitat, kar volt viccelédni, de nem fogom be a szamat... Itt az egész tarsasag elott sértett
meg, kénytelen vagyok itt venni elégtételt magamnak... Az lehetetlenség, hogy egy orvos egy
fillért se keressen honapokon keresztiil. Ne tessék az excentrikus gyogyitasi modokat
forszirozni, tessék felkeresni a hiszkrajcaros betegeket, és azokat a huisz krajcarokat beszedni.

- Hehe. A husz krajcarokat nehezebb bevasalni, mint a hlisz pengdket.

- O, én emlékszem, gyermekkoromban volt nalunk egy dreg orvos, falun, az ha a parasztokhoz
hivtak, mikor belépett, elészor kinyhjtotta a kezét, s azt mondta: ide a két hatost. Addig ra se
nézett a betegre, ha ott doglott is meg, mig le nem adtak a kezébe a htsz krajcart.

- Nem kivanhatja, hogy én ennek az orvosnak a modszerét kovessem.

- Annak az orvosnak nagyon tisztességes vagyona volt. Haza, foldjei, nagyszerlien nevelte a
gyerekeit. Es maga arra spekulal, hogy eltartassa magat.

Az orvos olyan volt, mint a felingerelt foxi, alig birta tartani magat, hogy szét ne tépje a
feleségét. Csak priiszkolt, és vakkantott egyet:

- Hja, ha maga igy fogja fel a dolgot...

- En nem fogom fel sehogy. En kénytelen vagyok élni, és a két gyerekemnek nem mondhatom,
hogy... De kijelentem, hogy...

Az orvos tulkiabalta a feleségét, hogy ne halljak annak a szavait:

- Bizonyos szolidaritasnak kell lenni a férj és a feleség kozott. Mig volt, nem kértem magatol,
¢s nem kellett maganak adni. Es egyaltalan...

Felallott. Mariska nénihez Iépett, s fanyar mosollyal, de langvordsen azt mondta:

- Bocsanat nagysagos asszony, de a feleségem beszamithatatlan. Legkdzelebb beszallittatom a
Lipotmezore.

- No, ne beszéljen ilyen hangon - mondta Mariska néni -, maga a doktor, gyogyitsa meg.

- Nem érdemes - mondta az orvos -, ingyen betegem van elég. Ez a holgy nem fog nekem hisz
krajcart sem fizetni, hiaba tartom a markom.

A n6k nevettek, de az orvos elment.

- Figyelmeztetem, hogy ha vacsorara nem lesz idejében odahaza, akkor nem kap vacsorat -
szolt utana a felesége.

Az orvos az ajtébol visszafordult s kényszeredett mosollyal mondta:
- Hany orakor van 6noknél a vacsora?
- Vacsora nyolckor - mondta az asszony.

- No akkor még kilenckor jokor érkezem, ahogy én ennél a haznal a hazirendet ismerem.
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Ezzel gyorsan tavozott, és behlizta maga utdn az ajtét. Mariska néni visszaszolt a Kkis
doktornénak:

- Nem szabad ennyire menni a férjjel. - Ezzel utanasietett a doktornak.
Az asszonyok egy percig hallgattak, akkor kitort a nevetés.

- No, hat te megmondtad a magadét.

Az orvosné hirtelen rostelkedve:

- K6szondm, kedvesem, maga tilizelt fel - fordult Ilonkahoz. - Legalabb egyszer kiadtam a
mérgem. Bocsanat, nagysagos asszony, elragadott a temperamentum... Az a baj koztiink, hogy
van valami talalmanya, és ki akar forgatni a vagyonombol.

Ilonka megdobbenve nézte végig ezt az attakot, €s arra gondolt, hogy az isten Orizze meg 6t
attol, hogy Imrével valaha ilyen Osszecsapéasa legyen. Még négyszemkozt is rettenetes volna,
hat még egész tarsasag elott.

Es ez a szegénygondozond, aki megérti a tomegnyomort.

Héat az ember csak masok dolgaiban lehet objektiv, a sajat hasonlo esetében féktelen és vad?
Lassan visszacsillapodott a szenvedély az orvos feleségében is. De volt benne valami kiilonos.

Olyan onérzettel és keményen {ilt a helyén, mint egy asszony, aki nincs raszorulva a férfira.

Ugy forditotta el a fejét, mintha elnézne az egész vilag felett... Ilonka most megérezte, hogy
igy csak az az asszony szdlhat bele az ura életébe, aki a maga erejébdl is meg tud €lni. De 6 mi
jogon tehetné ezt?... Hiszen & abban a pillanatban elveszett ember, ha az ura azt a csekély
fizetést haza nem hozza...

Es most elszédiilt.

Az ura kaszirnéknek udvarol, €s 6 ra van szorulva a fizetésére... Ez szornyii... Hat akkor itt
nincs mas: meg kell halni. O nem akar osztozni az urdn... Nem a pénzén, hanem rajta... Se
pénz, se szerelem?... Hat akkor mi ez az élet?

Es fel akart ugrani, hogy elrohanjon. De hova?... Most menjen haza a lakasba?... Es varja
¢jtélig, mig az ,,0jsagird” hazajon?

Mariska néni visszajott, és igen kedvesen mondta:

- Azért mar tavasz, lesz... Ma sokkal szebb nap volt, mint barmikor is ebben a hénapban...

Nem tudom, mért nyilik ilyen lassan az idén a tavasz... Persze itt a nagyvarosban nem is
latjuk... Milyen boldog volnék most, ha a vidéken €Inék, ha megmaradt volna a birtok...

- Azok is panaszkodnak, nagysagos asszony! - szolt a bankigazgatd felesége... - Az uram
eleget beszél rola, hogy minél nagyobb birtoka van valakinek, annal jobban panaszkodik. A mai
arak mellett minél nagyobb a termés, annal tobbet fizetnek ra.

- Ezért nem lehet a férfiak dolgaba beleszolni csak ugy - mondta Mariska néni. - Tegyiik fel,
egy foldbirtokos felesége ilyen bolondsagot vesz a fejébe, hogy az urdnak rossz perceket okoz,
hogy hozzon tébb pénzt... Honnan hozzon?... Egy gazda plane nem nyulhat semmihez...

Ilonka ugy érezte, itt minden szo 6t sérti, 6t bantja. O adta be a tarsasigba az egész
,bolondsagot”...

Szerencsére az asszonyok felallottak és bucsuztak. Hiaba tartoztatta ket a haziasszony,
elmentek.
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Kint besotétedett. A lany tiizet rakott, €s 6k a tiz vilaga mellett ildogéltek tovabb.

- En elismerem - mondta Mariska néni -, hogy nehéz az asszonyok élete. Tényleg az a baj,
hogy az asszony a lakas rabja, ott iil, és nem érti meg az idok valtozéasat, mint az oOreg
emberek, nem tudjadk magukat beletalalni a valtozott viszonyokba. Mindig ugy volt, hogy
egyszer jobban ment, egyszer rosszabbul. Aztan megint csak megjavult...

- Igen, de kinek? - szolt Valika.

S Tlonka megértette, hogy ez bizony ugy lehet, hogy mar nekik, a ma ¢l6 generacionak rossz
lesz, legfeljebb a kovetkezonek javul meg a helyzete.

Mariska néni hallgatott.

Senki sem szolt. Ultek a csondben, s Ilonka a Valika sorsara gondolt. Itt van ez a hatalmas
sz&p lany, mar a harminc fel¢ kozeledik. Ennek még szomorubb lehet az élete, mert ennek még
az sincs, akinek a dolgaba beleszdolhasson.

- Mi van avval a szinhazzal, fiam? - szo6lalt meg végre Mariska néni.

- Szinhaz... - s6hajtott Ilonka -, ma a mi vildgunkban nincsen senki, aki szinhazba tudna
menni... Kivalt igy a honap végén... Nem mondom, annyi van a hdznal, hogy elmehessiink,
elvégre az nem keriil olyan sokba - s ezt azért mondta, hogy Imrének az intencioit kovesse,
hogy a néniék valamiképpen célzasnak ne vegyék... - Nem is azért jott ki beldlem a panasz,
csak a jovo... a reménytelenség. ..

- Ti még fiatalok vagytok. Es az élet nem fordul meg a perceken és a napokon. Egy olyan
tehetséges ember, mint a te Imréd, az el6tt jovo van, plane, hogy nincs megkdtott palyan.

- Semmi nyugdija.
- Ugy. En azt hittem az Ujsagirdé Nyugdij, az van.

- Nem szamit... Otven pengd havonta... ha valaki négy évig tag, akkor kap az dzvegye
kilencven pengot. ..

- Ugy. De hat én a te Imrédet nem féltem, iigyes ember, friss, energikus, tehetséges. ..

- Igen.

- Valami més van koztetek.

- Nem Mariska néni, nincsen semmi.

- Akkor pedig adj halat az Istennek. Mert én attol az egytdl féltem, hogy valami mas van...
- Mért?

- Hat istenem... ezen a palyan... sokat kell neki kinn lenni az életben... A hivatalnok azért jo,
mert ott keveset forog a férj... nincs annyi alkalma...

- Imre nem olyan... - dadogta Ilonka.
- Es szeret... Ez a fontos, hogy szeret... Ugye szeret?
- Még azt se?

- Fiam, ez a legfontosabb.
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- Ugy oriilok - terelte kinosan mas iranyba a beszélgetést Ilonka -, hogy holnap este egyiitt
lesziink a szinhdzban. Hallom, nagyon szép a darab...

- En is oriilok. .. - és Mariska néni Valikahoz fordult. - Mit sz6lsz hozza, ez a bitang hazmester
kiadta a pincét, és nem is szol. En mondom neked, hogy ez a maga kezére dolgozik.

- Az a bestia asszony! az csindl ilyeneket... Az a harpia... Ilonka elmosolyodott. Ott is az
asszony szOlt bele... A hazmester kiilon akar keresni... Eh, mégis ,haza”-megy. Mit
csinaljunk: az az otthon.

Fel is allott és bucsuzott.

- Hova sietsz?

- Ma az uram hamarabb jon haza - rebegte.
Elbtcstzott.

Boldog volt, mikor az utcara ért. A feje zagott. Lehajtott fejjel ment az utcan, és az aszfaltot
nézte, a sivar €s sziirke aszfaltot. Csak azt sajnalta, hogy olyan kozel van a hdz, ahol laknak, €s
mégsem volt ra ereje, hogy csak egy lépéssel is tobbet tegyen, mint ahogy a legrovidebb tton
hazaérhetett.

Hazament.
Haza... Van neki otthona?...

Milyen boldog volt eddig a maga szép kis lakasaban, amely semmiben sem hasonlitott a sziilei
lakésahoz, otthon a kisvarosban. Azok a jo sotét ablakok, az a csipkehuzat s régi butorok.
Azok a rossz gyari butorok, mert nem volt ott egy rendes darab sem. Volt két régi szekrénytik,
amit még a nagymamaknak csinalt valami kisvarosi asztalos, azokat az el6szobaba tették ki, s
még ott is restellték. Bent a lakdsban rossz rarakott diszitésii bolti butorok voltak, de 6
megszokta, azok kozt sziiletett s nevelkedett s a szeretet és az otthoni béke kedvessé tette, a
falon a szinnyomatokkal egyiitt. Nosztalgia tort ki benne az otthoni lakas utan. Most e
pillanatban megutalta a tokéletességet a lakasaban. Utalta a villanyt. A rossz petroleumlampa
utan vagyott, amely mindig fiistolt, s kézzel kellett levenni a hamvat és attol biidos lett az ujja.
Ezt a blidosséget kivanta szenvedélyesen e pillanatban, és a nagymosas gozének a szagat, az
udvaron a szapul6t, amit hamuval raktak meg... Es a siilt tokot, amit a kemencében siitottek
parasztok, sokszor latta, hogy a gyerekek milyen mohdn majszoljak a parazssarga tokot... O
ugyan talan sose evett... Nem tudja mért, a falut 4hitotta, a pattogatott kukoricat, ahogy, ha
elmentek a tejesasszonyhoz, €s a szeme eldtt fejték bele a tejet a sajtarba - a vizbe -, ott
pattogott az udvaron a kukorica, fehéren €s repiilt, mint a bogarak, ahogy este 6mlott az apréd
lepke, ha lampat vittek ki a tornacra, néha annyi volt, hogy a fehér falat oly vastagon belepte a
toméntelen utalatos bogar, amitdl annyira iszonyodott, hogy nem lehetett a meszelést latni...
Akkor ez mind nem tetszett, de most kimondhatatlanul vagyodott utdna, mert csak ott volt
boldog, akkor, hamisitatlanul és végtelentil...

Itt minden éles és €lesen sz€p, sértden tokéletes. ..
Nem a butor teszi a lakést, hanem a lélek. Es otthon mindenki szerette egymast.

Azonban visszaemlékezett néhany kinos esetre, mikor az apja mamorosan jott haza, s szétiitott
a raporold asszonyok kozott... Vagy mikor a szornyl idok voltak, s mindenki halalra valtan
varta a vorosok, majd a romanok bevonulasat. Mikor nem tudtak, mi lesz holnap, mikor nem
tudtak hova menekiilni, s Ggy vartak a gyilkosokat, mint az aldozati baranyok... Mikor jottek a
rekviralok s elvitték a kamrabol az utols6 darab hust €s szalonnat... S mikor apja legutdbb is
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azzal jott, hogy nem kapja meg a fizetését €s boltostol boltosig kellett szaladni, hogy hitelbe
kapjanak valamit...

De ez mind nem bontotta meg az élet egyszerli és sima menetét. Ok, gyermekek, otthont
éreztek maguk koril és védo és oltalmazd kart a sziilok félelmet nem ismerd erejében és
kitartdsaban.

Nem a butor teszi az otthont és nem a j61ét, hanem a lelkek Osszetartozasa. Es most ez bomlott
meg: Imre kavéhazi kaszirndnek udvarol. Imrét kavéhazi kaszirnd utasitotta ki.

Mikor sietve hazament s benyitott a lakasba, mar az eldészoba sotétje, mert a villanyt nem
gyujtotta fel, sporolt... mar az is megijesztette, mintha valami halottashazba nyitott volna be.

Es a szoba. A felomlé nagy villanyfényben a vakité fehér batorok, a sok iiveg és acél. Ugy
megfazott, mintha valami kietlen, elviselhetetlen elhagyatottsag nyitotta volna ra idegen lelkét.

Ez az 6 otthona!?

Eddig soha nem érezte ennyire idegennek, csak valahol az izlése és a kedélye mélyén. Sohasem
latott ilyet lanykoraban. Az Imre izlése ez, s 0 igazat adott neki. Szerelembdl elfogadta, hogy
ez a j6 butor, konny tisztan tartani és racionalis.

Most ellenségesen razkodott meg, s végigment a szoban, és nem volt kedve letenni a
felskabatjat, nem volt ize leiilni a ruganyos acélkaru székekbe, mintha mind villamosszék
volna, amelyben ha leiil, meg is kell halnia.

Valami kicsiséget vesztett el, a bizalmat, s ezzel minden elveszett, ami eddig életben tartotta.

Mit csindljon?... Szeretett volna azonnal elutazni, de hova? Sziileihez?... Mivel indokolja
szegények elott?... mert szegények a paranyi varosi fizetéssel, amit talin most sem kapnak
meg, hiszen a legnagyobb varosok is csédbe mennek, s nem tudjak fizetni a tisztviseléket... Es
szegények, mert ha 6t meglatjdk s megértik, hogy a diszes és irigyelt hazassag is csddbe
keriilt...

Sokaig jarkalt a szobaban, és nem {ilt le. Nem volt kedve az ¢€letet Gjra elkezdeni, tiizet rakni...
Minden darab fa s minden darab szén: mintha a testének egy darabjat tenné a kalyhaba...
Maskor is takarékoskodott a tiizelovel, de nem fazott... Dudolt. Felvette a kis szvetterjét, amit
még lanykoraban kapott, s ami mar szinét vesztette, de j6 meleg volt. Varrt, kézimunkazott és
abrandozott, s nem kivankozott ki innen a nagy Budapestbe... Sohasem jutott eszébe, hogy a
tobbi pesti fiatalasszony kavéhazba menekiil az otthoni hideg eldl, 6 itt érezte magat otthon...

De ma kiloptak a lelkét ebbdl az otthonbdl... s ez igy lesz ezutan? Itt fog {ilni szegényen ¢€s
elhagyatottan és boldogtalanul?... Az ura ezentil sem fog hamarabb hazajonni. Kiilonos
mestersége, az Ujsagiras, a riport, elviszi az otthonbdl... s talan az urdnak nem is volt ez soha
olyan otthon, mint neki, az asszonynak. Hiszen a férfinak nyitva van az egész vilag, szabadon
csapkod ¢és suhog, amerre viszi a hivatal s a maga kedve...

Valaki kopogott az ablakon, 0sszerezzent, mintha kisértetek oraja volna.

A mosoné volt, akit tegnap kikergetett, azt hitte, soha tobbet az életben be nem ereszti, a miatt
a zsebkendd miatt. Milyen egészséges felhaborodas volt az benne tegnap, s most megdriilt,
hogy valaki ranyit. Ment és kitarta eldtte az ajtot.

- Nagysagos asszony, nagysagos asszony, megvan a zsebkendd. Tessék elképzelni, a huncut
zsebkenddje lecsuszott a teknd mellett a szenesladaba, ott taldltam meg. Mindjart kimostam,
kivasaltam, itt van e.
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Tudta, hogy hazudik. A zsebkendd nem esett le, nem cstszott le, hanem elcsusztatta. Nagyon
szép kis zsebkendd volt, ahogy ranézett, valami melegség ontdtte el a szivét. O maga vette,
maga varrta ki, maga himezte bele a monogramot: Cs. I. Csabay Ilonka.

Atvette, megnézte, megsimogatta, és Gigy iidvozolte, mintha a szivének egy szikraja tért volna
vissza.

- J6j36n be, K&veshaziné.

A kis gdbmbolyli asszony begurult, nagy sziirke kendd volt rajta, ez még ugy 6ltd6zott, mint a
falusi asszonyok, a lanya az mar kisasszony volt, az mar olyan volt, mint akarmelyik urilany.
Egybeszabott selyemruhdban és selyemharisnyaban, félcipdben, de az az asszony még jolesett,
hogy ilyen artatlan kinézésii, egész falusi, s elhitte, mert el akarta hinni, hogy a zsebkendo
csakugyan szokevény természete miatt csuszott le a szenesladéaba.

- Meséljen valamit, Koveshaziné lelkem.

- Jaj nagysaga, de rossz a vilag. Szabad befiiteni, nagysaga?
Es mindjart odakuporodott a kalyha elé és megrakta a tiizet.
- Rossz ugye - mondta 6, kicsit enyhébben.

Mintha a sajat édesanyja hangjat hallotta volna meg a sajat hangjaban és szavaban. Igy tanulta
0 otthon, hogy igy kell besz€élni a mosonéval, a szegény asszonyokkal, akik bejonnek s valami
munkat végeznek a hazban.

- Jaj ez a Pest. Tetszik tudni, hogy a Wohl Juliskaval mi van?
- Kiaz?

- Itt a folyosd végén, a zoldracsos kerités. Az apja gyari munkds, még mindig van munkaja, és
a Juliska kitanult gépirond, ugy is viselte magat mindig, mint valami kisasszony, tisztnéses
kalapban.

- Milyenben? Tisztnéses?

- Tisztnéses kalapban jart a mar, midta csak ismerem, s cifran, mint egy nagysagos kisasszony,
soha szoba nem allott senkivel, tigy billegett el, mint valami pava. No, billeghet mar a klinika
felé.

- Beteg?
A mosoOné sunyitott, sanditott s megsugta.
- Egészséges betegsége van nekie.

Koveshaziné sorra hivatkozott mindenkire a folyoson, ki mit mondott. Lam, mindenki minden-
kir6l mindent tud. Minden I€pését szamon tartottdk a Wohl Juliskanak, ki szokta hazakisérni a
kapuig, hany o6rakor jott haza, mikor maradt ki egész €jszakara, a napjat ki tudtdk pontosan
szamitani, mikorra varhatja a kis vendéget.

- gy van, ha egy lanyt szabadon engednek! Legnagyobb veszedelem a hivatal! Szegény
lanynak! mert ott vannak azok az ingyenél6 urak, elcsavarjak a szegény lany fejit...

Hiaba menekiilt el a tarsasagbol, a legels6 szegény asszony, aki ranyitja az ajtot, ott folytatja,
ahol a doktor abbahagyta.
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- Ez a Pest, ez a Pest - hajtogatta az asszony -, otthon kérem, a mi kis falunkban egész faluban
nem tudok tobbet kettonél, aki megesett vona, de itt nagysaga kérem, meg lehet nézni, csak
csupa szemtelenség, akar asszony, akar lany.

Ilonka dermedten hallgatta. Pirulva és szégyenben, hogy elotte ilyeneket el lehet mondani.
Felallott s erélyesen mondta:

- Hat k6szonom, hogy behozta a zsebkendot, Koveshaziné.
Az asszony latta, mennie kell, habozva allott.

- Nagysaga kérem, tessék kdlcson adni egy kis zsirt. Nincs itthon egy szem se, €s jon vacsorara
az uram, ¢s ha nem lesz neki vacsora, megver, azt igen, pedig egy rohadt vasam sincs.

- Zsirt?...

De aztan meggondolta, hogy nem vallja be a szegénységét, hat kiment vele a konyhaba s adott
neki egy kis labasba, amit az asszony a kenddje alatt szorongatott. Pedig bizony csakugyan
neki sem volt tobb egy félkilonal.

- Jaj nagysaga - fene ette vona meg a szegénységet! - E meg mar megint iszik, nem hozott haza
szombaton egy vacak peng6t, de megkdveteli, hogy legyen vacsora. Se kenyerem, se som, se
hagymam, krumplim egy csipet, ennyim van, ez a kis zsir, evvel a zsirral-e, evvel csinalok neki
egy kis tort krumplit.

Adott neki két hagymat is.

- Jaj, az isten aldja meg. Tessék nézni a kezem, ma délutan nem birtam mar mosni, muszaj egy
kicsit hevertetni a kezem, mert véres.

A keze feje egészen olyan volt, mintha meg lett volna nyizva. Koromfoltok voltak rajta az
eldbbi tlizrakastol.

- Minek tesz a vizbe annyi lagkovet?

- En nem teszek, nagysiga lelkem, soha én egy csipetet se teszek, de anélkiil nem birom
elvégezni azt a sok mosast. Nem tudtam ma hazaszallitani, azért nincs egy fillérem se, ha
holnap reggelre a kezem egy Kkicsit rendbe jon, bevégzem, akkor megkapom a kémiiveséktol a
pénzt, ha meg tudjak adni, mert azoknak sincs soha pénziik, de mégiscsak muszaj nekik
mosatni, mert az asszony fekszik, fel nem tud kelni az még egy darabig, az embernek meg kell
valami fehérnem(, hat annak mostam, mert most urihazak sem adnak ki mosnivalot, mert most
az urihazaknal is spérolnak. Visszahozom holnap, nagysaga kérem.

- Nem, nem, csak tartsa meg.
- Jaj, koszondm a kedves nagysaga josagat, ugy oriilok, hogy a kis zsebkendd meglett.
- A lanya nem segit maganak?

- Hogy tetszik azt gondolni? Az én Mancikdmnak ilyet még mondani se lehet. Varroba jar,
tiszta sima kezének kell lenni. Méaskiilonben elzavarjak. De meg nem is vallalja, nem gy nott,
nem Ugy szoktattuk, a mai lanygyermekek nem olyanok, mint mi voltunk kicsi korunkban.
Bizony, ha 0Osszehasonlitom, mit dogoztam ¢én fiatal lany koromban. Mar tizenkét éves
koromban huztam a kapat, gyljtést, aratdst mindent. Hat mar mig ¢élek, megteszem nekik, a
gyermekeimnek, az uramért nem tenném, a gazember, elissza a keresetét, néha ad valamit a
hazbérre, kiilonben csak kovetel... Aj, nagysaga kérem, egy asszony élete! sokat tudnék én
arrél beszélni... Hogy én hogy mostam erre a 16ra, Ggy tartottam, hogy megjelenhetett volna
akarhol... A testvérét még kineveltették, az most méltésagos ur, 6 meg napszamos a
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nyomdaba; eccer vele kiildték el a korrekturat a testvérbatyjahoz, de nem vitte el, mikor
meglatta a nevet rajta, hogy Koveshazi, meg is mondta, hogy oda nem mén. Mert kevély am.
Uri csalad volt mindig, hat a gyerekeibdl is azt akarna, legalabb varroné legyen, azt mondta, de
arra nem gondol, hogy mibiil... Nekem kell itt harcolni annyi esztendeje... De legaldbb
megbecsiilné magat: de még azt se... Mit tudom ¢én, kinek hordja a keresetit. Nem iszik az
olyan sokat, hanem mindig van neki valami kiilonds. Arra ko.

Ilonka még jobban megfazott. Mennyi piszkot, mennyi utalatossagot kellett hallania, s még azt
sem teheti, hogy elhallgattassa, utovégre 0 is asszony.

- Hat az egész ¢let igy folyik - mondta magdban, mikor végre sikeriilt becsuknia az ajtét a
kéregetd, pletykalo, véres kezii, elkinzott testli asszony utan. Hat a szegénység sem védi meg
az embereket az erkolcsi szennytdl... Valahogy ugy képzelte, hogy a mélyben, a nehéz testi
munka vilagaban, artatlanabbul s boldogabban élnek az emberek...

Talan amire gyermekkorabol emlékszik, a sziilei hajdani viharai is innen indultak ki... Ott is
férfi és no allott szemben. Volt egy szornyli emléke, mikor egész éjjel ébren voltak, s az anyja
az Osszes gyerekét feloltoztette €jfél utan, és azt mondta, viszi... Hova?... Nem tudja el sem
gondolni, hova vihette volna dket, hiszen nagysziilei mar nem ¢€ltek, senki rokonuk nem volt,
akihez vihette volna 6ket... De mért akarta elvinni a jo kisvarosi lakasbol az édesanya a
gyerekeket, ha nem azért, mert tisztabb levegdbe akarta vinni?... Tehat mar akkor is ez folyt a
férfi s a n6 kozt, a sziiloknél is...

Megijedt. Imre érkezett.

Ily hamar. Még kilenc ora sincs, s mar itthon van.

Milyen boldog lett volna tegnap, ha ilyen koran hazajott volna az ura... s milyen rémiilt most.
Mikor Imre belépett, [lonka Gigy érezte, az atmoszféra magas fesziiltséget ért el.

Nem volt ura egy pillanatig semminek. Sem gondolatainak, sem testi ¢letének. Nem tudta, mit
kell tenni, mi fog torténni.

S kiilonds modon mégis dbeldle pattant ki az elsé szikra, amely megoldotta a fesziiltséget, ami
csak benne volt, hiszen sem a butorok, sem Imre nem érezhettek semmit. Ahogy az ura
szokott, vidam arcara nézett, erre a furcsa, tolakodé6 mindenbe beszimatolo arcra, ahogy kissé
meghajolva benyomult a szobdba, és még azt se mondta, hogy: jo estét, csak a sugarzasaval
koszont, azt mondta neki megmereviilt ajakkal:

- Hazajott, kedves?
Imre nagyot nevetett:
- Haza, kedves.

Ideje sem volt arra gondolni, milyen kedélyes hangot iitdtt meg, mar védekeznie kellett: az ura
kinyujtotta hosszu karjait, és dlelésre jott felé.

Ugy siklott el, mint egy riadt gazella, a fiti csak nézett utana, a levegSben cuppant el a szép
kényelmesen neki szant csok.

Hat ennyi az élet.

Azt hitte, ha egyszer még az ¢letben szembekeriilnek, villam fog kicsapni koztiik, ami meg-
semmisiti 6ket. Es lett beldle egy vidam és félszeg kibuvo.

Az ajton kiment, még maga sem tudta mért, azért, hogy a konyhéba menjen, vacsorat talalni.
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- Hova, hova, hova? - kiabalt utana Imre élénk ¢és piros hangon - nem vagyok én olyan
harapos, nem kell énel6lem menekiilni, kedves...

Még, hogy 6 menekiil, 6 blinds, 6 a hibas, mintha neki kellene szégyellnie magat valamiért... s
0 volt zavarban, és 6 volt kényelmetlen helyzetben. Nem tudta, hogy mivel indokolja, mert mar
nem volt semmi ize ahhoz, hogy az urdnak kitalalja a felhdborodasat. Nem Iéphet el6 az elso
pillanatban a sérelmével. Ugy nevelték, hogy uralkodjék az indulatain, és varja be, mikor
kiontheti. Talan ha mosoné volna, akkor abban a percben kitort volna beldle minden felindulas,
ahogy meglatja azt, aki megbantotta... nem teheti, mert: nem tudta megtenni...

Eg6 arccal allott a konyha kozepén, mikor Imre utanajott, Ggy ahogy volt, felskabatban, a
fején kalappal. Lam, gy sietett be hozza a szobaba, hogy még a kalapot, a kabatot és a botot
sem tette le.

Imre el nem tudta képzelni, mi lehet a feleségével. Talan a szinhazjeggyel van valami baj?
- Jonnek a nénik, vagy nem jonnek? - kérdezte.

- Jonnek, 6k jonnek.

- Hat ki nem jon?

Erre nem felelt. Koriilnézett, s meglatta a gazrezson a feltett labasokat, s gyufat keresett, hogy
meggyujtsa alattuk a langot.

- Jaj, de érdekes volt - mondta Imre, mert pattanasig volt a mondanivaloival, mint mindig, ha
hazajott. - Roppant érdekes volt, a szerkesztdségben olyan felfordulas van, amilyet még nem
lattam. A segédszerkesztd, nemhiaba volt katona, s kiszolgalta az egész haborut, de ma kitort
belSle a katona-temp6. Ugy tivoltott, mint a sakal. Borgddri repiil, az most mar biztos, de még
alighanem mas is.

- Maga is?

Most megint nem tudta, miért tette fel ezt a kérdést. Ez nem az ¢ mostani lelkiallapotanak a
kérdése, ez még a tegnapi Ilonkanak, a tegnapi feleségnek a szokott vagdalkozo kérdése,
aminek a mélyén aggodalom van az egzisztencidjuk miatt.

- En?... - mondta Imre szélesen - miért én?... En leszek az utolso, aki a Pesti Elettd] el lesz
bocsatva. Ott mindenki nélkiilozhetd, rajtam kiviil.

Rangosan ¢és kevélykedve hiizta ki magat. Ilonka odapillantott ra félszemmel, mikor a gazlang
mar égett a serpenydk alatt, s gunyosan Osszehtzott szemekkel nézte a fiatalurat, aki
hetvenkedve mondta:

- Baratom, ugy megnétt a becsiiletem, odajott hozzam Zurmiill, és kezdett csevegni a tegnapi
riportrol. No, mondom, nem volt olyan nagy dolog. Kitind volt, azt mondja, egész regény-
fejezet. Mért nem ir maga regényt? Remek volt.

Kacagott és rakacsintott Ilonkéara.

- Majd fogok én még regényt is irni, csak én unom, hogy hatvan folytatasban irjak meg valamit,
nekem mar holnapra van egy masik riportom, ami 0j, és holnaputanra harmadik. Majd én el
fogok pepecselni egy semmiségen honapokig. En élni akarok, bardtom. Ha a holnapi dolog
sikeriil, akkor nem f3j a fejem...

Ilonka gondosan nézte a gazlangot, ami sisteregve lobogott, s a labos egész fenekét beboritotta
kékes, ég6 fénnyel... Kavargatni kezdte, ami az edényben van, hogy oda ne égjen... Ez itt
riportokat kavar, s nem is gondol arra, hogy azokban €16 emberi életek fonek €s égnek és
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kozmasodhatnak oda, s neki az az egész ¢élete, hogy a délr6l maradt lekvarostészta oda ne
stiljon... Ez a férfisors €s ez a ndi sors.

Imre odaallott a konyhaablakba és ujjaival dobolt rajta, ahogy az ablaknal mindig szokott,
akarhol van az ablak. De most ez a dobolas ugy tlnt fel 6eldtte, mintha a szemkdzti ablaknak
szolana. Az sOtét volt. Még ilires a szoba, még nincs itthon a széke démon, aki kiragta a
gazembert...

Vértodulast kapott, hogy az ura oly szemérmetleniil mer odabamulni, s ki tudja, mig elhallgat,
mire gondol...

Mar azon a ponton volt, hogy fogja az egész edényt és odavagja az ura aranyszoke fejéhez.
- No kész - kialtott fel -, lehet zabalni.
Imre megfordult a tengelye koriil, s nagyot nézett.

- Kérem - mondta, s utanaballagott a feleségének, aki csak a talcara vagdalta oda a két labast,
tanyért, evoeszkozt és ment eldre.

Mi baja lehet ennek az asszonynak, hogy igy fel van paprikazva?

Megvarta, mig a felesége a szobaajtot kinyitja, addig nyitva hagyta utdna a konyhaajtot, hogy
lasson, akkor leoltotta a villanyt. A sotétben lerakta az eldszobaban a kabatjat, kalapjat, s
bement.

Ilonka mar akkor megteritette az abrosszal az asztalt. Ugy rangatta azt is, mintha ellensége
volna.

No, majd kisiil.

Leiilt az asztalhoz, mintha semmit se vett volna észre.
- Parancsoljon.

- En nem eszek.

Nem felelt neki.

- Pedig ez nem rossz. Nincs ugyan elég jol atsiilve, mert a tészta, ha mar melegitik, ugy jo, ha
jO vastag bort kap, jo égett feneke van. Szeretem a siilt feneket.

- Siilt fenéket - mondta az asszonyka.

- Haha - kacagott Imre s kiszedett a 1dbosbdl. - Ugorka nincs?

- Nincs.

- Pedig tegnap este még maradt.

- Hozza be maganak. Egyszer maga is behozhatja.

- S meg is teszem.

- Ne hanyjon nekem ott 6ssze mindent - mondta ra, s kiment 6 maga.

Mi baja lehet ennek? - mondta magéban Imre, s hidba kutatott az emlékezetében, nem birta
kitalalni. Mondott ¢ délutan valamit, ami igy felpaprikazhatta? Mikor elvaltak, még nem volt
semmi baj, a [épcsOhazbol még szemcsokot kiildott a Mariska néni emeletérol.

Majd kistl - nyugtatta meg magat kozonyosen s belenyult a mellénye zsebébe.

Kivett két pengot s letette az [lonka tanyérjara.
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Ot pengdt kapott ma délutan koltségeire, igaz, hogy nagy huzavona s veszekedés utan, s
tizenkettdt hazudott be mint koltséget, mig 6tot kiadtak, abbol tett oda kettot.

Ilonka végre behozta az ugorkat, s odatette az ura elé.

Mindjart meglatta a két peng6t, mert az Ggy volt odarakva, hogy muszaj volt meglatni, de ugy
tett, mintha nem vette volna észe, csak egy ajakbiggyesztéssel konyvelte el. Két pengdvel
akarja megvasarolni 6t. Gondolom a kaszirndnek nem merne két pengdt odacsusztatni. Bar, ki
tudja. Ma jo azoknak két pengd. Lehet, hogy az volt a baj, hogy nem két pengdvel kezdte. Van
azoknak szeme, még kettot se nézett ki beldle. Nyavalyas.

Imre azonban gy tett, mintha semmi se volna a levegében. Adomat mondott, pikans adomat,
amiért 0 mindig haragudott, mert ki nem allhatta, hogy a férfiak jatékot és nevetséget csinalnak
a szerelembdl, ami egy asszonynak, egy tiszta életli kis asszonynak a legszentebb dolog a
vilagon.

- Mar régen itthon van? Egész j6 meleg van.

Nem felelt.

- Igaz, hogy itt fiitenek a falak. Kords-koriil mindenfeldl ég a tliz, kivéve az ablakos oldalt.
Erre se felelt.

- Hat hogy van a jo Mariska néni? Es a szép Valika? Még nem ment férjhez?

- Nem is fog.

- Ugy. Nincs, aki elvegye.

- Nem bolond, hegy férjhez menjen.

- Majd egy tabornokhoz. Még var egypar évet, akkorara éppen megérik ra, hogy kegyelmes
asszony legyen.

- Hat, akkor mar talan érdemes hozzamenni valakihez.
- Van szép fizetése és még szebb nyugdija.
Nem felelt.

- Nem is tanacsolom, hogy szazhatvannyolc pengore férjhez menjen. Mert szazhatvannyolc
peng06 nem nagy pénz. Azt csak szerelemmel lehet pdtolni.

- Ha.

- Ha az sincs, akkor igazan nem tudom, minek megy egy nd férjhez - csipett egyet Imre, s
hatravetette magat a székben, amely hintazott alatta.

A cigarettatarcéja utan nyult a hatsé zsebébe, de meggondolta, s nem vette eld, és nem gyujtott
rd. A szerkesztOségben nagyon megszokja a cigarettazast, s ha mar valami 0jat akar mondani,
vagy diktalas kdzben valami nehezebb probléma vetddik fel, rogton ragyajt, ezért akart most is
ragyujtani.

- Bizony nem tudom.

- Taldlkoztam egy volt osztalytarsammal. Nagyon szépen megkért, hogyha van valami 6ssze-
kottetésem, szerezzek neki inségmunkat a varosnal. Mondtam neki, mért nem jott 6sszel. Most
mar inségmunka nincs... Egylitt érettségiztiink... Most jut eszébe inségmunkara gondolni...
Kérdeztem, hol hal? Azt mondja, a Vamhaz pincében. Van ott egy olyan kofakavéhaz, ott el
lehet ildogéIni akarmeddig, megtiirik, még ha nem rendel is, de néha el kell mennie, mert jon a
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razzia, vagy benéz egy rendor, s olyankor sétal egy nagyot. Mar nincsenek olyan nagy hidegek,
nem art meg az egészségének a séta.

- Ha maga elveszti az allasat, majd maga is elmehet a pincébe.
- Kettesbe kellemesebb, mint maganosan.
Ilonka forrasponton volt.

- Azonban nagyon téved - mondta -, ha azt hiszi, hogy kisérgetni akarom az ilyen uton. Nincs
is ram sziiksége. Majd elkiséri, aki jobban ért az ¢éjjeli utakhoz.

- Példaul.

Ki akarta mondani, hogy ,.,egy kaszirn6”... De hallgatott. Bosszantotta, hogy nem mondta ki,
legalabb megszabadult volna.

- Ha a lapnal elbocsatanak kett6t-harmat, akkor egy honap mulva lehet fizetésemelést kérni.
- Milyen szép kilatas.

- Kétszaz pengdt okvetlen akarok kapni egy honap mulva. M4jus elsejére.

- Na, ne kivanjon olyan sokat, szdzhatvankilenc is jo lesz.

- Sz6 sincs rola. Egyaltalan nem elégszem meg vele. Kétszaz pengd fiksz. Az igen.

- Uristen, ha maganak kétszaz pengdje lesz valaha, akkor milyen ur lesz. Hova fog jarni?

- Persze.

- Mindennap mas...

Ujra ki akarta mondani, hogy ,,més kaszirné”-hoz, de nem merte. Hallgatott, elhallgatott.

- Kétszaz pengo, és felemeltetem a napi koltséget. Igazan disznosag, hogy tgy kell kivajni
beldliik... De ezek nem adnak... Egy pengét is fogukhoz vernek... Legkozelebb bokszolni
kell, hogy az ember megkapjon valamit toliikk... Ez a baja kis lapoknal... Az én rangombeliek
nagylapnal rengeteget keresnek.

- Kétszaztizet.

- Sokkal tobbet. Maga nem is képzeli. Palya ez... De egyelore meg kell elégedni ezzel is...
- Egyelore? Meddig ugyan.

- Hat istenem, még egypar évig.

- Brr.

Imre csak ezt akarta kitudni, hogy csakugyan ez-e az asszony baja. Most megint latta Mariska
néninél a boséget és a gyomrat megfekiidte a maga szegénysége.

Voltaképpen nem is volna szabad kiereszteni a hazbol, 6 volt a bolond, mert 6 forszirozta.
Bizony okosabb dolog lett volna, ha nem jut eszébe, hogy meghivja a néniket, hanem engedi,
ahogy Ilonka akarta, hogy menjen a jeggyel mas...

Keserti lett a szaja ize. Az igazat megvallva, mar régen csodalja a feleségét, hogy aranylag elég
tiirelmesen birja ezt a szegénységet, de a lapjuknal nem lehet semmit se kezdeni, mindennap
bukoban vannak. Hidba a nagy larma, a riportnovella, a nyomdaszamlaval is 16gnak.
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Maga elé nézett, és kedvetlentil és csliggedten dobolt az asztalon. Akarhogy tori is a fejét, még
ennek is Orlilni kell. A 16, hogy 6t ki ne ragjak. El is hatdrozta magaban, hogy lemegy a kavé-
hazba, s telefonal a laphoz, hogy a Sachsmiller-novellat ne k6zo6ljék. A segédszerkesztonek egy
szot se szolott rola, csak leadta a nyomdéaba, mert holnap ugysem valoszinii, hogy be tudjak
szoritani.

De most megijedt, hogy ha véletleniil lekozlik, akkor esetleg botrany tor ki, amiatt, hogy
becsempészett valamit a lapba a felelds szerkesztOk tudta nélkiil... Még kitéri a nyakat, s
akkor lesz csak cifra a felesége hangulata. ..

- Ki volt ott?... Na, ki volt ott a Mariska néninél?
- Sokan.

- Sokan... Még mindig a legjobb Budapesten a haziuraknak. Bécsben mar akasztjak magukat.
Ott mar régen nincs hazbérjovedelem. Ott Mietherrschutz van, itt meg kiuzsorazas. Képzelem,
milyen trakta volt.

- Bizony jobb lett volna, ha oda jon fel, és nem...

Ujra a szajan volt, hogy: ,nem kaszirn6k utan szaladgal”. De nem mondta ki, ugy latszik, mar
nem is fogja ma merni kimondani.

- En megyek a kotelességem utan.
- Sz¢ép kotelesség.

- Hat, fiam, akérmilyen is, de valami, na... Menjek a fenébe? a Vamhaz-pincébe?... Igazan,
egyszer mar el kellene menni, arrol is lehetne egy riportot csinalni.

- Igen, és még egyebet is.
- Mi az az egyéb?...
- Mit tudom ¢én, mivel fiszerezi meg az életét?

- De ITlonka kérem. Magaban valami bujkdl. Valami sotét szellem. Mondja ki végre becsii-
letesen.

- Majd egyszer kimondom. Majd egyszer én is beleszolok.
- Mibe?
- Ebbe a vircsaftba.

- Vircsaft... Miféle vircsaft... allandoan célozgat, allandoan elharapja a sz6t, mint akinek van
valami a begyébe. En ezt nem tlirom... Megértette?

Ilonka végignézett az uran, s a szemében valami sértd lenézés volt, szanalom, hogy: te
szegény, még te akarsz feliilkerekedni?

- Nagy biiniigyek voltak ma - mondta Imre. - Oriasi... Egy volt katonatiszt leiitott egy pénz-
beszed6t gumibottal... Ki akarta rabolni, illetve mikor a szegény 6regember elesett, kiragadta a
taskat a kezébdl és elszaladt vele... De az Oreg pénzbeszedé magahoz tért, utanarohant, s
orditott, hogy fogjak meg... Meg is fogtak, és bevitték a fOkapitanysagra, s nem volt egyéb
mentsége a katonatisztnek, csak az, hogy nem tud semmit, nem emlékszik semmire...

Nem volt semmi hatdsa. Igaz, nem is mondta oly Oszinte lelkesedéssel, ahogy az ilyen
dolgokrol referalni szokott. De egy masik iigy jutott eszébe, s azt is leadta:
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- Es még egy. Ez mér a délutani lapokban benne is volt. Hajnali négy érakor urifiak kiraboltak
egy Uriembert... Csupa legjobb allasi embereknek a fiai... Es aztan kideriilt, hogy a fiuk
,baratai” voltak a palinak... Képzelje, milyen erkdlcsok vannak ma, a legjobb hazak fiai mar
szexualis blniigyekben vannak... Holnapra két kolumnat irtam rola. ..

- Es mit kap érte?

Imre sapadt lett. Valami szédiilés tort ki benne... Most azonnal felall, lerohan a kavéhazba,
betelefonal és kovetelni fogja, hogy reggel a cikk jelenjen meg. Ha ez az asszony soka...

Abbdl olyan baj lehet, amilyen még nem volt... Ha Ilonka soka szekirozza...
- Egy fraszt.

- Hat akkor holnapra fraszt fogok siitni maganak ebédre.

- Ilonka!...

De most Ilonkat elfogta a vad harag. Ez az ember mindent kibir?... Mar 6 nem... Mint valami
faria kezdett larmazni. ..

- Tudja, hogy maga milyen nyomorult ember? Visszaél avval, hogy védtelen vagyok és szegény
vagyok. Azt hiszi, hogy ez mentesit a kotelességek alol?... Azt hiszi, egy asszonynak csak
akkor van joga beleszolani az ura dolgaiba, ha fliggetlen? Vegye tudomasul, hogy akkor
nincs!... Egy fliggetlen asszony legfeljebb kiragja az urat, ha nem tud neki pénzt hozni.

Imre halottsapadt lett és felugrott.
- A te apadnak se tobb a fizetése, mint nekem van.

- Ne bantsa maga az én szegény apamat... Annak nem is kell tobb fizetés... Annak megvan a
haza, kertje, szoleje. Nem fizet lakbért. Az kiharcolta maganak, olyan viszonyok k&zt, amirdl
maganak sejtelme sincs. Az disznot tud hizlalni. Ugye jo volt a féldiszno, amit november elején
kiildott?... Azt maga fel tudta zabalni egyediil, mert maga vagta be abba a feneketlen
gyomraba... Most j6 a hideg krumpli is, ahelyett, hogy hozna valami pénzt... Még a husvéti
sonkat is felfalta mar, a csontrol ragta le a nyers hust...

Mar ilyen hangon besz¢lt, de Ilonka még mindig ugy érezte, hogy tul kiméletes az uraval
szemben, mert még mindig nem vagta az arcaba a kaszirnot.

- Kisembereknek nincsenek igényei.

- En vagyok kisember, maga nyomorult - sikitott Ilonka -, én tdmom magamba a hideg
krumplit? Nem tudja, hogy meghalnék, ha olyat kellene zabalnom? igy vagyok én szoktatva?...
O, istenem, de nagy emberekkel talalkoztam!... A vallalkozo uraknak nincs sziikségiik persze
hazra, foldre, mert nem szeretnek dolgozni, mert vallalkoznak ra, hogy a mas zsebére
spekulaljanak.

Ez a sz6 Imrében minden hurt kettészakitott. Mig otthon volt, az 6 keresete a sziilei szdmara
volt. Ez volt az 6 vérzoé sebe, ezt kar volt a feleségének megpiszkalni.

Akkor az anyja takaritonot tartott, de azota azt sem tud, a sok fiat egyediil kénytelen ellatni,
mert 6 most képtelen egy pengdt is hazaadni.

- Ezért nem akarok gyereket, maga Oriilt! - orditotta. - Nem akarom, hogy az anyam sorsara
jusson a feleségem is!...

Evvel kirohant az elészobaba. Ilonka nem tudta, hova? Csak akkor eszmélt fel, mikor az ajto
csapodasat hallotta.
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Ettdl aztan végleg elvesztette a lelkét. Utanarohant. De mire kiment, Imre mar eltiint.

Nem akart botranyt, nem kiabalt utdna a kapu ala, hanem sirva fakadt, és ott maradt a szeles
folyoson, és meghasado szivvel nézett az elrohand s eltdvozoé férje utan.

Ott allott egy ora hosszaig, kabat nélkiil és kend6 nélkiil, és nézte a sotét kapualjat. Néha nyilt
a kapu, s valaki bejott rajta. Ilyenkor megijedt, de a hatuls6 udvarba mar senki sem jott.

Csaknem elajult a hidegben ¢€s a kimertltségtol, mikor Imre allott eldtte s Olelte at.
- Maga mért van itt?

Ugy vitte be, félig 6lben.

Lefektette a divanyra s dorzsolgette és csokolgatta. Hat mégiscsak szereti.

Mind a ketten sirtak. Levetkeztette ¢€s lefektette az agyba. Az asszonyka olyan volt egész
testében, mint a jégcsap.

- Buta, buta - mondogatta Imre. Nem tudott mas szo6t szolani, csak azt, hogy buta, buta.
Végre az asszony megszolalt.

- Hol volt?

- A kavéhazban.

- A kavéhazban?... Maga nyomorult... Maga gazember... Es az asszony kiugrott az agybol, s
ugy egy ingben a szoba kdzepére rohant, €s egész testében remegve, reszketve, dithongve
csapkodott és tépte magat.

- Maga alavalé gazember. Piszok. Szemét. Aljas.

Imre el nem tudta képzelni, mi ez. Atdlelte és birkozott vele, hogy visszavigye az dgyba, mert
mar jéghideg volt a szoba. Tiz 6ra 6ta nem raktak a tlizre.

- Hagyjon engem, maga gyilkos, maga nyomorult, utols6é gazember.
- De szivem...

- Szive a cafkaja, akihez elfutott, hogy elpanaszolja neki, hogy mit kell szenvednie a felesé-
gétol. Hat megvigasztalta? Hat meggyogyitotta a sebét, a szivét? - s ezzel két pofont adott az
uranak.

- Azt hiszi, maga nyomorult, hogy nem tudom, mit csinalt délutan 6t 6rakor?... Azt hiszi, nem
jottek nekem rogton jelenteni, hogy a kaszirn6hdz ment, azért nem jott fel Mariska nénihez,
mert a kaszirnd utan szaladt... Fuj.

Imre csak dermedt és tatott szajjal bamult rd. Mar 6 régen elfelejtette az egészet, s most ugy
nézett a dithongd asszonyra, mint a szamar a hegyen.

- Hogy szépitették a dolgot azok az artatlan emberek, hogy eldszér ment hozzal fenét! odajar
lelki vigaszt szerezni! De most aztan ki innen, azt megmondom.

Imrének lassan vilagossag gyult a fejében. Valaki ott lehetett a kavéhazban, mikor 6 a likért
kitoltette a kaszirndvel, s az azt kilottyentette, s most az asszony féltékenységi Oriiletet kapott.
Elkezdett harsogva kacagni.

Erre Tlonka megallott. Végigfésiilte ujjaival a hajat, ami mind a szemébe logott, a bubifrizura
olyan volt, mint a meduzafe;.
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- Maga hiile - kacagott egyre hangosabban és boldogabban Imre -, maga édes kis bolond
joszag. Egyem meg azt a draga kis szivét... Maga szent, maga angyal, maga gyémant, maga
tiindér, maga szerelmes kis bolond.

Ilonka olyan zavarba jott, hogy engedte magéat visszaterelni az agyba.

- Hat hogy képzeli maga az ujsagiro ¢€letét? Azt hiszi, a bilniigyeket a csillagkeresztes
damakkal szoktuk megtargyalni? Vagy a zarddban az apdaca-fejedelemasszonnyal? Nem
kaszirnOkkel, hanem még sokkal cifrabb némberekkel is szoba kell allani, ha az ember meg
akarja tudni az igazsagot. Na, fekiidjon le szépen, mingyart megérti az egészet.

Lefektette, betakargatta az egész testében vacogd asszonykat, és elmesélte neki kurtan az
egész ¢jjeli kalandot, hogy latta meg tegnap ¢€jjel Sachsmillert a szemkozti ablakban a nénél,
hogy ment utana a kadvéhazba, kocsin... S hogy megirta ezt a riportot, és most azért ment le,
hogy az é&jjeli szerkesztovel kialkudja, hogy holnap reggel okvetlen kézolje le a cikket, mert ez
végteleniil fontos. Ha kell, telefonalja be a segédszerkesztonek, de anélkiil is, 6 vallalja a
felelOsséget, az allasat koti hozza, hogy reggel megjelenjen a cikk.

Ilonka lassan megértette az egészet, s most olyan jol fekiidt a lassan felmelegedd agyban, mint
a melegvizben, a kadban.

- Jaj, maga megfazik - mondta.
Imre sietve lefekiidt szintén, s duruzsolva suttogta:

- Tudja, milyen boldog vagyok, hogy beleszolt a dologba. Nem volt batorsagom kiallani ezzel a
nagyszeru fogassal. Ez most remek lesz, hogy reggel megjelenik. Ebbdl valami nagy dolog fog
kifejlédni. .. Es az teljesen a maga érdeme lesz... Hanem a pofonokért szamolunk.

Az asszonyka megerdltette magat, €s az uranak mind a két arcat megcsokolta.

- Mondd szivem, nincs valami kivansagod - duruzsolta felesége fiilébe oly forron, hogy még a
leveg6t is kiszoritotta kozottiik.

- De - diinnydgte az asszony.
- Mit? Mondd meg. Lehozom a csillagot az égrol.
- Egy kis pattogatott kukoricat szeretnék - suttogta az asszony, lehunyt szemmel.

Imre Ugy kacagott, majd leszakadt alattuk az agy.
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A szinhazjegy, a négy darab elsérangu zsollye azonban egész délutan folytatta furcsa lelkibéke-
bontd munkajat.

Délutan, mikor Ilonka meglatta Schultheisznét az utcan, nem figyelmeztette ra Imrét, hanem
oriilt, hogy valakivel ugy el volt meriilve beszélgetésbe a tanacsosné, hogy nem vette 6t észre.

Azt nem tudta, hogy mikor elmentek egymas mellett, Flemmingné, akivel az utcan véletleniil
talalkozott 6ssze Schultheiszné, figyelmeztette Ot:

- Nézd csak szivem, az ujsagird parocska.

A tanacsosné nagyon megfordult, s szivesen kdszontitte volna dket, de mar azok elhaladtak
egymasba karolva, szinte egymasba bujva, mint szerelmespar, amelyik talalkan buvik 6ssze.

- Milyen szépek.

- Kiilondsen a fiatalember - mondta Flemmingné, aki német asszony volt, s a széke volt az
alma, bar 6 maga egészen olasz, fekete volt. De apja szoke volt, s a férfiideal neki a szoke
german maradt.

- Nem, az asszonyka is... Ma voltam a lakasban €s nagyszertien beszélgettiink... Képzeld, arra
biztatott fel, hogy mi asszonyok - Gizivel voltam, Véghelynével, tudod az ezredes feleségével,
a 28-bol - szdval, hogy mi asszonyok széljunk bele a férjiink dolgaba...

- Ugyan?... Ez nem rossz...

- Azt mondja, nem kell tiirni, hogy a férfi csak parancsoljon: keressen pénzt...

A kicsi asszony, Flemmingné tagra nyitotta a szemét, és nagyon elkezdett nevetni.
- Ez egy olyan okos teremtés? Nem is néztem ki beldle!

- A, ez remek volt. Egész komolyan Ggy jottem el tdle, hogy fel voltam hiizva, mint egy
vekker. Azt hittem, ha az uram hazajon, rogton elkezdek csilingelni. ..

- Es?

- A, dehogy... Ugy elhallgattam, mint mikor a férj reggel belenyul a vekkerbe és elfojtja, hogy
ne ld&rmézzon a fiilébe.

- igy tesznek veliink a gazemberek.

Flemmingné egy olyan édes kis modern asszonyka volt, aki szerette az er0s szavakat, amiket
nyavogva ejtett ki. Schultheiszné meg is érezte, hogy ez nem igazi szdvetséges, ennek még
tulsagosan jol megy, nem érti az 6 nagy letortségét. Nem is folytatta, egyébre tért:

- Hanem a kis lakasa, az remek. Abszolit modern butor, csébutor. A konyhacskaja olyan, mint
egy kis laboratorium. Csupa acél €s csupa liveg. Mikor a lampat felgyujtja, csak tgy szikrazik
benne minden.

Aprora elmondta minden legkisebb részletét, amit oly gyors atpillantas alatt meg tudott
figyelni. Flemmingnének minden nagyon tetszett.

fgy élénk beszélgetésben értek haza. A tandcsosné azért volt lent az utcan, mert a hentesnél
volt, s vacsordra egy kis parizert vett és disznosajtot felvagva. Nem tudja az ember, mit adjon
ennek a sok ¢hesnek. A hordatott ebéd elfogy délben, s ha marad valami, az nem olyan izletes,
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mintha otthoni volna. Kiilonsen azok a koritések, a rizs. Erthetetlen, hogy tudjak azt a remek
rizst olyan szarazon ¢és izetleniil kiildeni.

Ezt mind el is mondta Flemmingnének, akivel pedig nem voltak olyan kozeli ismeretségben,
mert valami zavard koriilmény volt koztiik. Flemmingné még mindig szakacsnét tartott s
egyaltalan uri életet éltek, és emiatt a tandcsos kezdettél fogva nem engedte velik a
baratkozast. Meg aztan Flemming valami széllitast kapott a klinikdknal szappanra €s ebben
Schultheisz valami jelentéktelen szivességet tett neki, csak annyit, hogy az aktait mindig
hamarabb intéztette el. Flemming ezt azzal viszonozta, hogy mar évek 6ta minden negyedévben
egy csomagot kiildott at Schultheisznénak, annyi mosodszappan, pipereszappan, mosopor,
hajmososzer s mas aprosag volt benne, ami elég volt nékik egy negyedévre. A tanacsos errdl
nem tudott. Illetve az elsé egy-két kiilldeményt még halogatta, de akkor kijelentette, hogy nem
szabad elfogadni. De a felesége nem volt képes visszautasitani, nem talalt megfeleld iiriigyet,
hogy ezt a csekélységet, ami annak idején csekélység volt - mi volt nekik akkor még Otven-
hatvan pengé negyedévenként... Inkabb csak figyelem volt a j6 szomszéd részérdl... Szoval
ugy képzelte, hogy az ura mégis tud a dologrol és szemet huny...

- Aprop6, kedvesem - mondta Flemmingnének, mikor a lépcsén mentek felfelé -, holnap este a
Vigszinhazba négy darab elsérangu zsollyével kedveskedhettem volna neked.

- Nagyon draga vagy - mondta a gyarosné.

- Ez remek.

- El tudnatok menni?

- Hogyne szivem.

A tanacsosné zavarba jott, mert mar visszakiildte a jegyeket.

- Edesem, ha megengeded, holnap reggel elintézem. ..

Nem adott semmi bovebb felvilagositast a dologrol, az urara jelzett, hogy attdl fiigg a dolog...
- Tudod félek, az uram...

Nem mondta meg, mitdl fél. Attol félt, hogy az ura ezt sem engedné meg, de viszont ha ugyis
ottmaradnak a jegyek elhasznalatlanul, akkor vétek, ha valaki nem ¢€lvezi dket.

Melegen, de szokott hivatalos tartozkodassal koszontek el egymastol. Nem engedhették at
magukat semmi kozvetlen, kedves melegségnek, mert mindkettdjiiket feszélyezte, hogy a
férjeik kozt hivatalos gat van.

Flemmingné ahogy hazament, azonnal felvette a kagylot és betelefonalt az uranak, hogy a
tanacsosné szinhazjegyet ajanlott fel, s figyelmeztette az urat, hogy j6 volna a csomagot
hamarabb kiildeni at nekik.

- Jol van, fiam - mondta Flemming -, a tanacsosék megkapjak a csomagjukat figyelmeztetés
nélkdl is.

- Nohat én nem akartam figyelmeztetni, faterkam.

- Nem te figyelmeztetsz, fiam, hanem 6k.

- Ez ki van zarva. Manyika nem olyan asszony, fater.

- Koldus hivatalnoknép ez mind, fiam. Nem felejtem el.

- Szoval egy oran beliil itt lesz a csomag.
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- Egy oran beliil?
- Nem talédlod kiilondsnek, hogy beleszolok... Az ember beleszol az ilyen dolgokba... Nem?
- Jol van, kisanyam.

S csakugyan egy 6ra mulva mar haza is kiildte a csomagot, amit most valamivel nagyobbra is
szabatott, ha mar szinhazjegyet is ajanlanak, annak értelme van. Négy év Ota sose jutott
esziikbe semmivel viszonozni a negyedévi figyelmet. Azt csak tigy zsebre lehet vagni. Jol érti 0,
gondolta Flemming, az egészet - pedig hat itt nincs semmi baj a szallitas koriil, csak egy: az,
hogy 0t uzsoraztak ki. Bar ki lehetne menekiilni a széllitasbol. Erre mar annyit rafizet, hogy a
hatralevd esztendd elviszi még azt a keveset is, amije még van... Mert ugy van megallapitva a
szerz6dés, hogy mindig a napi arfolyamhoz alakul az &r, a napi arfolyamot azonban hivatalos
kozegek hitelesitik, s azok a legvakmerobb moddon szallitjdk le naponta az arat, a leg-
alacsonyabb eladast tekintik magasabb allamérdekbdl normal arnak s igy a szallitok hiaba tépik
a hajukat, naprol napra rafizetnek a szallitasra.

Flemmingné ezt mind nem tudja, mert az ura nem latta sziikségesnek, hogy kétségbeejtse a
jovojik felol. Flemmingné olyan kisbaba asszony volt, akit becézett a férje még huszévi
hazassag utan is, ugyanigy, mint az elsé napokban. A férj és a feleség viszonyat a szerelmi
1d6szak szabja meg, s azon ritka esetben tud valtoztatni a férfi.

fgy Flemmingné nagyon boldog volt, hogy atkiildhette a csomagot.

Sziiretet rendeztek, mikor szétbontottdk a gyerekek a csomagot, s boldogan osztottdk ki
maguk kozt a jarandosagot. Ebben valami kis biinszovetkezet fejlodott ki koztiik, évek ota ugy
intézték el, hogy az apjuk ne vegye észre ezt az egész manipulaciot.

Régebben sok ilyen kedveskedés jutott a hazhoz szallitok és tligyfelek részérdl, de ma mar ez
volt az utolsd, a Flemming-féle csomag. Elmaradtak az élelmiszerek meg a vadaszatokrol
bekiildott nyulak, facanok és foglyok is.

Ma azonban valami baleset tortént. Schultheisz tandcsos rosszul érezte magat és hat orakor
hazajott. Influenzat gyanitott, vagy csak a lelkiallapota volt kedvezdtlen. Nem volt kedve a
munkahoz s megérkezett.

Mikor a flirdészobaba ment, a lanyai szobajan kellett keresztiilmennie s ott nagy meglepetéssel
latta a szétbontott szappancsomag maradékat.

- Miez?

- Flemmingéktdl - mondta langvordsen Bolyka.
- Micsoda Flemmingéktol?

- Hat a csomag.

- Miféle csomag?

- Amit szoktak kiildeni.

- Mikor szoktak kiildeni?... Manyika, mi ez?

- Ugyan no, ne csindlj beldle kazust.

A tanacsos ur meg volt dobbenve, mintha azt fedezte volna fel, hogy a csaladja id6kozben
betord tarsasagga alakult at.

Elkezdett tombolni.
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- Kérem, adjon nekem azonnal felvilagositast. Ne hozzon engem lehetetlen helyzetbe. Egy
allami tisztviselonek semmije sincs, csak az intaktsaga. Még eddig a gyantnak legcsekélyebb
arny¢éka sem esett ram. Nem tirdm, hogy maguk az én hatam mogott megbecstelenitsék a
nevemet. Mikor kaptak utoljara ilyen csomagot?

Az asszony haldlosan megsértve, hogy az ura a gyerekek eldtt igy tdmad ra, dacosan vagta
oda.

- Ha tudni akarja, janudr elsején.
- Januar elsején?... Azt akarja mondani, hogy minden negyedévben?
- Igen. Olyan kedvesek, hogy minden negyedévben kiildenek valamit.

- Az én tudtom és beleegyezésem nélkiil? Meg kell halnom... Most hogy szabjak ki biintetést
magukra?... Es ki tudja, mi van még itt elrejtve az én szemem el61?... Szédiil velem a lakas. Es
én vagyok a felelds, mert nem tartok reviziot minden fillér felett, amit kiad...

- Jaj istenem, ne kinozza mar magat, és ne kinozzon benniinket. El lehet ezt viselni? Maganak
mar ildozési maniaja van! Schultheisz haldlsdpadtan nézte a feleségét, aki Onkéntelen
gazdasszony mozdulattal letakarta egy teritovel a csomagot, €s egy kotlos kapzsisagaval dugta
el, mert rettegett, hogy az ura megfosztja a kis zsdkmanytol.

- Hat nem olvasta maga a napilapokban annak az allamtitkar baratomnak az esetét az ujsa-
gokban, akinek a birdsag elott prezentalta a szamlat a lakatos?... Kérés nélkiil szallitott neki
egy sparhertet, és 6 csak ott tudta meg ezt, mikor a birdsag elott a szemébe vagta a
kismester... Mit fogok én csinalni, ha hasonlo helyzetbe keriilok?... Flemmingnek ugyanugy
szallitasa van az allamnal, mint mindenkinek, aki csak hozza tudott jutni... Mit tudom ¢én,
miféle piszkossagok siilnek ki... S nekem azt fogja mondani a kihallgatason, hogy négy év 6ta
minden negyedévben mit tudom én milyen értékli csomagot kiildott a feleségemnek?...
Beléphetek én még abba a hivatalba, ahol az én ¢életem olyan, mint a papé a templomban?...
Mit akarnak maguk velem?... Ongyilkossagba akarnak kergetni?... Azonnal csomagoljak
Ossze az egészet €s tess€k visszakiildeni, de azonnal...

Kék volt az arca a felindulastol.

Bement a szobaba ¢és szigoru levelet irt Flemmingnek, hogy e pillanatban jutott tudomasara,
hogy hosszabb id6 6ta szappan s mas dolgokbdl allo csomagokat kiild a lakasara. Nem akarja,
hogy a birdsag elott prezentalja a szamlat, tehat megkoveteli, hogy lizleti kdnyvei alapjan
allitsa 0ssze az egész sorozat kiildeménynek gyari arat és a szamlat felbélyegezve kiildje meg,
hogy azt azonnal kiegyenlithesse.

A levelet 6 maga adta a cselédnek, s megvarta, mig a lany bement vele a szomszéd lakas
ajtajan.
Akkor visszament a szobajaba, s szédiilten s influenzatol kinozva dolt le a divanyra.

Ezer szerencse, hogy tudomasara jott s megeldézhet valami orszagos botranyt. Szornyti, ami itt
most torténik. A felesége a maga falusi naivsdgaval a legrémesebb bajokat zuditja a fejére.
Délben ujsagiroktol fogad el szabadjegyet, este a panamista gyarostol csomagot... Rettenetes.

Flemmingné egyediil volt otthon, az ura ilyenkor negyedév végén csak ¢jfél t4jban tud
hazajonni a gyarbdl, felhivta telefonon, s mondta neki, hogy valami levél jott a tanacsoséktol.

- Bontsa csak fel, fiam. Felbontotta, s felolvasta a telefonba. Flemming keservesen nevetett.
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- O, az artatlan liliom. Szegénykének felébredt a lelkiismerete. Elhiszi maga, fiam, hogy csak
most tudta meg?... Most bizony, mert most rajar a rad a kutyakra... No majd dsszeallitom neki
a szamlat. Azonnal megkiildom.

- No de, faterkdm, csinaljon valamit, ne hozzon engem zavarba a szomszédasszony el6tt.

- No igen, hisz mindenki artatlan. Artatlan férj, artatlan feleség - csak mi vagyunk a gazok,
akik adunk... De hat ha maga beleszol kisanyam, akkor tigy kell lenni. Nem? Szervusz, hat
majd csinalok valamit.

Megallapitotta, hogy régebben szazpengds csomagok mentek, ujabban mar csak cirka
otvenpeng0Osok. Ment Gsszesen tizendt csomag, az egész inegér koriilbeliil ezer pengdt.

Maga sem gondolta, hogy ilyen jelentékeny 6sszeg jon ki. Nem volna rossz most megkapni. De
nagylelkii lett a felesége kedvéért s azt szamldzta, hogy csomagonként tizenot pengd, az
Osszesen kétszazhuszonot pengo.

Ezt a szamlat egy rendkiviil hivatalos levél kiséretében elkiildte a szolgaval Schultheisz
tanacsosnak.

- Kétszazhuszondt pengd - mondta a tanacsos €s a levél kiesett a kezébdl.

Halavany lett. Hol vegyen 6 most kétszazhuszonot pengét. Ora hosszaig jart a szobajaban le s
fel, s mindenféle lehetdséget megforgatott magaban. Ki van neki olyan ismerdse, akinek most
hoénap végén kétszazhuszondt pengdje van. Mert valami vad és vak elfogultsagbol elemi és
ellenallhatatlan kotelességének érezte, hogy azonnal s teljes 6sszegében kiegyenlitse a szamlat.
A feleségének azonban véleménye szerint tiz pengdje sincs a napi ebédadagok aran kiviil, mert
azt naponta fizetik, neki maganak pedig valami harom-négy eziist pengd volt Osszesen a
zsebében, ami kell neki a villamosra.

Végre abban allapodtak meg, hogy az egyik miniszteri tanacsos kollégajahoz fordul, aki
nagyon gazdag ember, ¢s amellett a felesége is grofnd, akinek sajat birtoka van. Soha még
kolcsonért nem fordult életében senkihez: most kénytelen volt.

Megirta neki egy sziikszava levélben, amelybe azonban belecsuszott egy kifejezés, hogy
,hivatalbeli dolgaival valo 6sszefliggésben allott el6 a hirteleni sziikség”.

A levelet Ocsinek adta oda, s villamosra is adott neki pénzt, mert a baratja Budan lakott, sajat
villajaban.
A fi ijedt arccal allott eldtte, mint a blinszovetkezetnek egyik felelosségteljes tagja. Igazat

adott apjanak, s el volt szdnva a legvégsokre a csalad becsiiletének megmentése érdekében.

Langold arccal ugy rohant a fiu, mintha iz6tt vad volna. Schultheisz pedig otthon maradt a
szobajaban, s hozzafogott egy végtelen sétahoz az ablaksaroktol az ajté melletti sarokig.

Orakig végezte ezt a sétat, faradhatatlanul, ahogy, a bortonben az igazsagtalanul, de mégis
latszat szerint blinds vizsgalati fogoly jarkal, aki nem tehet egyebet, mint hogy kényszerii
rabsagaban kivarja az igazsag fordulésat.

Eszre sem vette, mennyi id6 telt el. A lampat sem gyujtotta fel, az utcalampak éppen eléggé
vilagitottak neki a szobaban, és takarékoskodni kell.

Mikor a felesége benyitott hozza, hogy vacsordhoz hivja, megvetden nézett ra. Ez volt az
elutasito felelet.

Természetesen senki sem ul nala nélkil vacsorahoz.
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Mucuska sirt, s Bolyka bezarkozott a fiirddszobaba, és Fraccarolit olvasta, az amerikai lanyok
szOrnyli és szédiiletes torténetét, hogy élnek Amerikdban a gazdag és szegény lanyok
erkolesteleniil, egyik szeretének a karjabol a masikba szédiilve. Uj vilag tarult fel elStte, amit el
sem tudott képzelni, s ami ugy hatott rd, mint a vitriol az €16 husra.

Mucuska jott-ment, az anyja és 0 Osszekapcsolodtak a nagy nemzeti banatban, €s sirtak és
iiltek és vartak.

A tanacsosnénak egyszer csak eszébe jutott Bolyka, s rémiilten indult keresésére. A flird6szoba
ajtajan dorombolt neki, Bolyka a konyvet eldugta a ruhdk ald a fiirdokad végében, arcat
megmosta, s kinyitotta az ajtot.

- Te szegény gyermek - borult nyakaba az anyja -, 0 te szegény gyermek.
Kivitte magaval s harmasban virrasztottak tovabb.

Kézben Ocsi elvitte a levelet, de a méltdsagos tir a legnagyobb zavarba jott baratja varatlan és
szokatlan kérése miatt, mert valoban neki sem volt Otven pengénél tobbje. Ha pedig
Schultheisz ilyen I€pésre hatarozta el magat, annak igen nagy oka lehet. Hozzafogott tehat
jobbra-balra telefondlni a kétszaz pengdért. De kiillonés modon a varosban senkinek sem volt
kétszaz pengdje, mig végre egy bankart talalt, aki hajland6 volt kisegiteni. Most oda kellett
Ocsinek elmenni az & levelével, s éppen kapucsukas el6tt mégis hazaért.

Bevitte apjanak a pénzt.

Schultheisz kiss¢é megnyugodott.

- Vacsorazunk - mondta. Hogy a pénz megvolt, mar nem volt oly siirgds, hogy atkiildje.
Par perc mulva ugy iiltek a vacsoranal, mintha halotti tor mellett iiltek volna.

A papa egész varatlanul jol evett, ettdl mindenkinek megjott az étvagya. A kevés ételmaradék
is elfogyott az utols6 szemig, a kis felvagott mellett.

Ocsi lehajtott fejjel zabalt, tdmte magaba az ételt, mert kutya éhes volt, de még 6 is gy tett,
mintha lopva enne.

- Kérem mama - mondta a tanacsos a vacsora végén, s elore ment a szobajaba.
A felesége utana sietett.

- Mi az, papa?

- Uljén le, kérem.

Az asszony leiilt.

- Mondja meg kérem, mi van még a hattérben. Mi lesz még, amirdl én nem tudok. Vallja be az
adossagait. Kinek mivel tartozik.

- Nem sok - mondta az asszony -, igazan nem sok.
- Mi az a nem sok? En azt hittem, semmi.

- Mért hitte azt?... Igazan nem értem... - Es az asszonybol végre kitort a keseriiség. - Hat
mibdl latok én el ennyi embert?. ..

- Tehat mennyi? - kérdezte ridegen a tanacsos.
- A fliszeresnek tizenhét pengo. ..

- A fliszeresnek?... Tizenhét peng6?...
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- Istenem, elsején kifizetem. A mult elsején is kifizettem.
- Még mi?

- A hentesnél tizenkét pengd, a suszternél hét pengd, a varréndnél nyolc pengd, a hazmes-
ternél. ..

- Haz-mes-ter-nél... - dadogta a tanacsos.

- A héazmesternek tartozom 6t pengdvel.

- Hogy lehet a hazmesternek tartozni?

- Kéthavi szemétpénz.

- Uristen, maga a vicit sem fizette ki.

- A hazmester nagyon derék ember, azt mondta: méltésagos asszony, majd megfizeti.

- A hazmester derék ember - motyogta a méltosagos ur -, nekem azt kell hallanom, hogy ez a
mogorva, utalatos gazember derék ember... Még tartozik valakinek?

- Ja igen, Bertanak vagy harminc pengovel.

Berta az a takaritond volt, aki valaha cseléd volt ndluk, €s abbol kis hazat vett, mikor férjhez
ment, s azdta nagytakaritasokra bejart hozzajuk, meg nagymosasra.

A tanacsos nagyot nyelt, s ha lehet, még sapadtabb lett, mint volt.

- Bertanak... Tobb nincs?

- Nem jut eszembe.

- Erdltesse csak meg az emlékezotehetségét. Most benne vagyunk, essiink til rajta.
- A s6gornémnek tartozom még.

- Violanak?

- Igen.

- Maga Violatol pénzt kért?

Viola az 6 huga volt, aki ezeldtt dbeldle élt, de miota ily rosszul megy neki, kénytelen volt
megtagadni a segélyezést. Ez egy olyan csaladi szegény volt, ez a Viola. Nem ment férjhez, és
nem volt semmi allasa, és masfél évtizeden at abbol élt, hogy 6 adott neki pénzt, mert
szégyellte, hogy 6 nagyuri modon ¢€l, a ndvére pedig, anyjanak a legkedvesebb lanya,
nélkiilozésben tengddjon.. .

- Hogy torténik ilyen.

- Az ugy volt, hogy egyszer Viola itt volt, és éppen valami szamlat hoztak, akkor is éppen
hoénap vége volt, s el akartam kiildeni, de az nem akart elmenni, és Viola ajanlkozott, hogy
kifizeti.

- S maga nem adta vissza Violanak a pénzt?

- Latta, milyen nehéz allapotban vagyok, és azota tobbszor is kisegitett. Hogy majd ha
maganak jobban megy, akkor majd megkapja.

- Es mennyi az?
- Nem tudom pontosan, nem egészen otven pengd. Valami negyvenhét. Fel van irva.

A tanacsos kdzben minden szamjegyet leirt. Most 6ssze akarta adni. E16bb azt mondta:
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- Violanak azonnal vissza kell adni a pénzt elsején. Nincs egyéb.

- Nincs.

- Latom, hogy van.

- De igazan nincs.

A tanécsos 0sszeadva a szamokat.

- Szazhuszonhat pengd - mondta, s szirdsan nézett a feleségére.
Az szembe nézett oly nyugodtan, mintha semmi se volna az egész.
- Nahat maga igazan B6szorményi-lany, durch und durch.

Az asszony elpirult. Még az ura sohasem vagta ezt a szemébe. Ugyanis az apja foldbirtokos
volt, s mikor meghalt, annyi addssag maradt utana, hogy az egész birtok elment. Valamit meg
lehetett volna menteni, de Schultheisz a maga krajcaros kicsinyességével ragaszkodott hozza,
hogy minden ki legyen fizetve, igy nem maradt a gyerekekre egyéb, csak par milli6 - abban az
idében, mikor a milli6 nyolcvan pengdt ért.

De nem tudott az uranak visszafelelni. Az még nem tortént meg vele ennyi id0 alatt, ennyi év
alatt. Huszéves hazasok voltak éppen. Bolyka tizenkilenc éves. Ocsi tizennyolc, Manyika
tizenhat. A harom gyereket felnevelték, sok alkalom lett volna ellentmondasra, de 6 az elso
perctdl kezdve annyira alatta érezte magat szellemileg s valéban erkdlcsileg is az uranak, hogy
eddig mindig sz6tlanul thrte el a kritikat és a leckéztetd megrovast.

Hossza hallgatas kovetkezett. A tanacsosban a diih fulladozott a felesége ellen. Az asszonyban
valami szédiilet volt, hogy most, most kell kitalalni az egész ¢let minden ellentmondasat. Mar
csak egy pillanat és kitér. De még nem volt elég érett a kelés.

Végre megszolalt a tanacsos, rideg és kegyetlen hangon:

- Kérem, a legels6 ¢és legfontosabb, hogy evvel a Flemminggel tisztdba jOjjiink... Itt van
kétszazhuszonot pengd... Ezt azonnal kiildje at nekik.

- Mért? - mondta az asszony elsapadva, s nézte az asztalon a pénzt.

- Ha maga tisztességes ember, akkor ezt nem lett volna szabad kiejteni, hogy mért?... Maga az
én hatam mogott ajandékokat fogadott el, amivel az én alldisomat aldaknazta, s engemet a
Boszorményi-feliiletességgel és skrupulozitas-hianyukkal a leglehetetlenebb helyzetbe hozott...
En nem akarok bortonbe keriilni. ..

Az asszony elhalvanyodott, ez a célzds egyik unokatestvérére vonatkozott, aki autokat
vasarolt, azokat eladta, s a végén most két éve vizsgalati fogsagba keriilt.

- Ember, maga meg van Oriilve - kidltott fel. - Hat mit képzel? Tudja maga, hogy ¢l a
csaladja?... Maganak konnyii, maga innen reggel koran elmenekiil, és késo este jon haza. Mi
pedig itt a legteljesebb ziillésnek vagyunk kitéve... Nekem itt fenn kell tartanom egy 6tszobas
lakést és maga meg van nyugodva, hogy a fizetését hazaadja... Hat lehet abbol ilyen életet
¢Ini?... Tudja maga, hogy kik a gyerekei?... Hogy a nagy lednyanak nincs tavaszi kabatja, s
nem léphet ki az ajton... Hat maga tomloctartd?... Maga, méltosagos ur, a legjobb fehérnemiit
viseli, és a legkorrektebb ruhdban megy ki hazulrél, mert maganak reprezentalni kell, a lanyai
pedig abban a pillanatban, mikor meg kellene kezdeni az életiiket, az egyszeri ruhdkat sem
kapjak meg...

Felkapta az asztalrol a pénzt, €s a markéaba szoritotta.

- Maga tud pénzt keriteni egy perc alatt, mikor a maga hiusagar6l van sz6?... Mi ennek a
Flemmingnek a maga rongyos kétszazhuszondt pengdje?... de én itt a szégyentdl égek, €s nem
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merek a kislanyaim szemébe nézni?... Hat nekem élvezet, hogy flinek-fanak eladésodok?
akkor hozzon annyi pénzt, hogy azokat is ki tudjam fizetni... Azt hiszi maga, nekem a
Flemming kétszaz pengdje faj! nem a hazmester 6t pengdje? De nem tudom Kkifizetni elsején
sem! maga szerencsétlen ember, mert mar most is ugy taplalom ezt a csaladot, mintha nem
miniszteri tandcsos volna az uram, hanem valami nyomorult dijnok... Meghalok, hogy nekem
kétszaz pengoket kell elsején kifizetni a haziirnak és maganak derogdl, hogy a haziirnak egy
levelet irjon, hogy a bért szallitsa le?... Itt mar egy ilyen lakas nem kétszdz pengd, hanem
legfeljebb szdzhetvendt, maradna huszonot pengd havonta az adossagok torlesztésére. ..

Ugy kitort az asszonybol az indulat, hogy az ura kétségbeesve nézte, mi tortént, fiiggelem-
sértés, érezte magaban, s nem tudott valaszolni. Ellenben az asszonybdl jott a tobbi is.

- Maga hazajon, és berendeli a fidt és megvizsgaztatja, hogy a latinbol hogy all?... Abbdl
vizsgéaztassa meg, hogy mit gondol és milyennek 1atja a jovojét!... Most olvasom az tijsagban,
hogy trifiuk kiraboltak egy magéanos urat. Honnan tudja maga, hogy a maga fianak nincs-e
hajlandésaga ilyen dolgokra?... Erkolcsileg vizsgaztassa meg... Es a leanyait kérdezze meg,
hogy meddig hajlandok tlirni ezt a szégyenletes bezarkdzast, mintha ndi fegyintézetben
volnanak... Egy fival nem taldlkoznak, egy zsurt nem tudok Osszehozni... Karacsony elott
csinaltam egyet, ma is annak az addssagat nydogéom, mert az belekeriilt negyven pengdbe. Ezt a
negyven pengét nem birom behozni... Igy kell nevelni finkat, lanyokat? igy neveltek engem az
én sziileim, a Boszorményiek, akiket maga tigy lenéz?... Elvett volna maga engem feleségiil, ha
én ilyen rabsagba lettem volna bezarva?... Ha nem hoztak volna fel a Jogaszbalra, ahol
belehaborodhatott a sz&p falusi kisasszonyba? Akkor a nyala csorgott utanam, és azt igérte,
hogy szebb és nagyszeriibb lesz az életem Budapesten, mint a magam élete volt. En ezt a pénzt
lefoglalom és nem adom vissza maganak! Csinaljon Flemminggel amit akar! Ha maganak
piszkos dolgai vannak vele, az a maga dolga. En holnap reggel megyek és tavaszi kabatot
veszek Bolykdnak. Az addssagaimat is kifizetem és a tobbibdl cipdt veszek, mert az én labam
is ki van a cipObdl, nézze meg - és megmutatta a 1aban a cip6t, amelyen csakugyan, mind a két
cipOn repedés volt feliil, a borén s ki volt kopva, csaknem lyukas volt a talpa mind a kettonek.
(Igaz, hogy csak éppen annak, ami a laban volt, és 6 maganak még nem vesz cipOt, de a
gyerekeknek bizony musz4j.)

Schultheisz el volt kabulva, nem birt szélani.

Kiilonosen az dobbentette meg az egész szdaradatbol, hogy gyermekei erkdlesi ziillés
veszélyének vannak kitéve. Mert a nélkiilozést, a szegénységet azt mind birta I¢lekkel, de ezt
az egyet, a moralis veszedelmet, ezt elviselhetetlennek tartotta, s kész lett volna most inkdbb
fobe 10ni magat, minthogy megérje, hogy a fia valami rablokalandba keriiljon, ami e pillanatban
nagyon lehetségesnek tiint fel eldtte, vagy a lanyai... ah.

- Maga ne busuljon a Flemmingeken. Azok tudnak magukrol gondoskodni, hamarabb, mint egy
hivatalnok. Majd én azt elintézem. Tobbet nem fogunk tolik elvenni csomagokat, majd én
megmondom az asszonykanak, és nem lesz semmi baj...

- Borzalom - mondta Schultheisz, s a tenyerébe hajtotta a fejét. - Hat minden csak a pénz...
Elet, erkolcs, minden...

- Hat bizony - kialtott fel sirva az asszony -, nincs joga egy apanak sem parancsolni a gyer-
mekeinek, ha azok azt vaghatjak a szemébe, hogy még cipdjiik sincs, amiben kimehessenek az
utcara... De most mar lesz. Es vegye tudomasul, hogy hiisz évig hallgattam, mint egy rabnd.
De elég volt - most majd beleszolok...

Ezzel felallott és kiment a szobabol. A pénz a markéban. Es az konnyebbitette meg legjobban,
hogy egyszer legalabb csakugyan kiadta a mérgét.
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Ugyanez alatt az id6 alatt Véghelyéknél is kritikussa valt a helyzet a szinhazjegyek miatt.

A két lany nagyon boldogtalan volt, hogy elestek a szép vigszinhazi esttél. Cinci az iskoldban
elszantan azt mondta Cikanak, hogy elmegy a papahoz, adjon pénzt.

- Ered;.
- Annyit adhat. Ha a tartasdijat nem fizeti, legaldbb adjon egypar pengoét, szép papank van.

A két lany a legkomolyabban sugott 0ssze s beszélte meg, hogy a papat meg kell vagni. Cika
nincs vele jo viszonyban, mert nem elég, hogy nem ad pénzt, még leckéket is tart, ahanyszor
elcsipheti a lanyait, s a kisebbik még csak elfogadja az ilyen leckéztetéseket, de a nagyobbik
kikéri magénak, egy olyan papatdl, aki a tartasdijat sem fizeti.

Hat orakor, mikor kijottek az intézetbdl, Cinci nekiindult gyalog a nagy utnak, szerencsére
kiséréje akadt, egyik kollégaja, aki allitolag szivesen kisérné el végig az egész életen, ha egy
elokészitdst6l szabad efféle hangzatos kijelentést komolyan venni. [gy kettesben azért
hamarabb telik az id8, s gyorsabban ér fel az ember a Varba. Utkdzben mindenféle csacsisagot
0sszebeszéltek. Cinci szamtalan kirakatnal megéllott, és azon torte a fejét, hogy a papatol
tavaszi kabatot fog kizsarolni. Gyonyori szlirke kabatok logtak a kirakatokban, a modellek, a
remek amerikai lanyfeji modellek gipszbdl vagy mibdl, remekiil festettek a sziirke, mai
divatban. Cinci meg volt gy6zddve feldle, hogy 6 még nagyobb eleganciaval tudna viselni 6ket,
mint ezek a divatbabdk.

A fia, bizonyos Vermes Oszkar, el6bbi nevén Ruttkempfner, szinpadon teljesen haszna-
vehetetlen név Magyarorszagon; ki tudna tapsolni s kiabalni, hogy Ruttkempfner, hogy
Ruttkempfner... éljen... Szoval Vermes egy olyan szelid és abrandos fii volt, aki a szemét
mindig ugy forgatta, mint a régi festmények Madonnai, arr6l abrandozott, hogy kiugrik ugyis,
lehetetlen, hogy észre ne vegyék a vizsgan a direktorok, s mivel most 6riasi hiany van fiatal
hésszerelmesben, mar a jovo szezonban nagy szerepet kap barmelyik szinhazban, fellépti dijjal,
roppant sikere lesz €s azonnal meghazasodik. Ehhez a tervéhez kért hozzajarulast Cincit6l, aki
roviden csak azt mondta:

- Azt hiszed, én hozzamegyek egy szinészhez?
- Mért ne?
S megkérdezte, hogy kihez akkor?

- Kihez?... Hat mit gondolsz, mért mentem én szinészetre?... Azért, mert a mamanak nincs
pénze... A szinészet a legjobb palya csinos urilanyok szamara, mert itt szabad kedvesnek lenni,
mar gy értem, szeretdnek. Es a szinhaz feldisziti az embert, s a szinpadrol a legjobban lehet
egy palit megszéditeni.

Vermes, aki nagyon szegény lakatosmester fia volt, s igy szilard erkolcsi elveket hozott
hazulrél, s a félévi sziniiskolai nevelés még nem oOlte ki beldle a polgari erkdlesoket, kicsit
megbotrankozott, de magaban azt gondolta, hogy neki egyelére semmi kifogasa nem volna az
ellen sem, ha Cinci a szeretdje lenne, tehat azt mondta:

- Erdekes, a verebek mind kirepiiltek mar Budapestrél.
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Az Erzsébet téren mentek ekkor keresztiil s bizonysag okaért levette a kalapjat s megmutatta:
- Nézd.

- Mit nézzek?

- Nincs rajta egyetlen verébnek a névjegye sem.

Cinci kicsit szanakozva nevetett a zold gyereken s tovabb gyalogoltak.

Mikor a Lanchidon atmentek, Cinci azt mondta:

- Nézz le itt.

Vermes lenézett.

- No latod?

- Mit?

- Azt a helyet, ahol leugrasz értem a Dunéba.

Vermes elpirult.

- Ha parancsolod...

- Kérlek.

Vermes apjanak, a lakatosmesternek hirtelen vérét 6rokolte s a hid karfajahoz Iépett.
Cinci azonban csak nevetett.

Vermes egy kicsit vart, de mikor latta, hogy Cinci egy mozdulatot se tesz, hogy 6t visszatartsa,
megfordult, végignézte a lanyt, s azt mondta neki:

- Bestia.

Cinci nevetett.

- No gyere, még egy darabon elkisérhetsz.

- Nem megyek. Haza kell menni, mert az 6reg aztan ordit.

- Az apad?

- Igen.

- Te. Milyen az, ha az embernek apja van?

Erre a bizalmas kérdésre Vermes tijra hozzacsatlakozott €s tovabbkisérte.

- Elég nehéz - mondta -, mert az apak a fiaikra nagyon biiszkék, és mindenaron nagy karriert
szeretnének neki... Az én apam szereti a csaladjat, de azért vasarnap délutan egyediil megy
sorozni. Azt akarta, hogy iratkozzak be a jogra. En be is iratkoztam volna, de nem tudta mind
a két tandijat lefizetni, hat én a jog helyett mégiscsak az akadémiara iratkoztam be. Nem
Oriiltem meg, hogy elvesztegessem az adottsagaimat. Olyan Romed lesz beldlem, amilyen az
utolsd negyven év alatt nem volt. Nézd...

Ezzel megallott a Lanchid budai oroszlanja alatt, és megjatszotta Romeot.
Cinci nevetett.

- Nem akarsz felkisérni? A Varba.

- Gyalog akarsz felmenni? Azt hittem a siklon.
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- A, ilyen szép idében.
Ugyanis Vermes nem tudta azt, amit Cinci tudott, hogy egyetlenegy fillér sincs nala.
[gy hozzafogtak megmaszni a Parnasszust.

A fiti hosszt volt és vékony. Német csaladbol szarmazik, a nagyapja Obudan volt lakatosmes-
ter. Altaldban a csalad a lakatosipart muivelte. TObb nagybatyja volt, azok is mind lakatosok
voltak. O az egyetlen, aki kiiitott a familiabol €s szinész akart lenni. Osei legfeljebb Krisztusok

crer

O mér izig-vérig magyarnak és budapestinek érezte magat, de azt tartottak rola, hogy ébredé.
Csakugyan batran szokott a zsidok ellen nyilatkozni, ennek azonban az is oka volt a
neveltetésén kiviil, hogy Cinci el6tt Gliick Heddaba volt szerelmes, de a lany kidobta.

A bokrok mar riigyeztek, s a fil 0si german szentimentalizmussal egy riigyes agat lopott
Cincinek, aki elfogadta ugyan, de azt mondta:

- Inkabb egy viragkosarat kiildenél.

- Te Cinci - mondta Vermes -, mért jatszod te a cinikust? Olyan j6 kis pofa vagy, kis naiva. Te
fogod jatszani a polgari lanykakat a szinpadon, és mindenki elhiszi, hogy beliilrél jon. Meg
azokat az artatlan hibas alakuakat, mint a vakokat, piiposokat, bénakat, beszédhibasokat, akik
mind nemes jellemek.

- Fenét - mondta Cinci.
- Hat mit akarsz?
- Sok pénzt.

A fia le volt verve. Ez az egy, amit nem tudott momentan felajanlani a lanynak, ezért megint
azon a ponton volt, hogy elblcstzik tdle és hazasiet, annal inkabb, mert tegnap megigérte az
apjanak, hogy az iskolabol rogton hazamegy. Nem is jott volna el, ha tudja, hogy ilyen messze
csaszkal el ez a lany.

- Hol veszed a sok pénzt?

- Férhe megyek.

- Kihez?

- Még nem tudom, mindenesetre olyanhoz, akinek két autdja van.
- Egy nem elég?

- Nem.

- Tudod mit - mondta Vermes -, majd elvesz egy oreg zsidd. Azoknak Oregkorukra ilyen
artatlan kinézésii keresztény lanyok kellenek, mert azt hiszik, azok szerényebbek ¢€s jobbak,
mint a maguk fajtaja.

- Csak sok pénze legyen.

- Nem is tudnal mit csinalni a sok pénzzel.

- Dehogynem.

- Mit csinalnal?

- Volna nagy lakasom, sok cselédem, nagy utakat tennék. Svajcba meg Amerikaba.

- Es a szinpad?
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- Ugyan hagyjal.

- Tudod mit, mar eldére latom, hogy segédnaiva leszel Nagykoroson.

A lany megallott.

- Vermikém, van pénzed?

- Mire?

- Villamosra, mert ha nincs, akkor szépen ered;j vissza €s siess haza, mert a papad megpofoz.
- Hat ha megengeded, el is megyek.

- Szervusz.

S Vermes szot fogadott, kezet razott, és visszafelé jobban loholt, mint ahogy eddig jottek.
Azonban utkozben folyton arra gondolt, hogy romlott-e ez a draga kis buta joszag, vagy csak
Ot ugratja? A szive mindenesetre fajt érte.

Cinci semmire se gondolt, csak arra, hogy az apja otthon lesz-e vagy nem, s hogy ad-e pénzt
vagy nem?

A papdja nyugalmazott ezredes volt. Mar nagyon régen elvalt toliikk, még a haboru elején,
mikor bevonult s a harctérre ment. Onnan még kiildozgetett pénzt a mamanak, még a habora
utan is adott. De olyan bohém természet volt, nem volt semmi kedve nyakaba venni egy nagy
csaladot, hat el sem valt, mert akkor le lehetett volna foglalni a fizetését ndtartas, gyereknevel-
tetés céljara, se kitartdo nem volt a segélyezésben. Katonai épiiletben volt lakésa, €s rendszerint
otthon lehetett ilyenkor talalni, mert csak este szokott kaszinbba menni.

- Ki az? - kialtott harsanyan, mikor a kislanya bekopogtatott.
- En vagyok, papa.
- Mi a tatar?... és csakugyan...

Cinci belibbent, koriilnézett avval a néi szemmel, ahogy minden né el6szor koriilnéz, ha belép
egy szobaba, s csak azutan néz arra, aki ott all elotte.

A papa ott allott a tiikor elott, ragyogdan megfésiilve, teljesen feldltozve, egyenruhaban.
- Roppant fess vagy, papa.

Az ezredes meghajlott, mintha nem a lanya, hanem egy né mondta volna. Odaadta az arcat,
amit a kislanya pillanatnyilag megcsokolt.

- Parancsolj helyet kicsikém.
Cinci nem kérette magat. Belevetette magat a nagy fotelba.

- Hat papam, ne zavartasd magad, én csak egy percre tartalak fel. Latom, sietds utad van.
Randevu?

Az ezredes meglepetve és szigoruan nézett a lanyara. Igen erds csaladi érzésti ember volt, mint
minden magasrangu katona, aki a sajat csaladtagjaitol, plane a lanyaitdl egy frivol szot sem tud
eltlirni.

- Micsoda hang ez?
- Melyik? - kérdezte Cinci olyan modon, ahogy a szinpadon szoktak a kislanyt jatszani.

Az ezredes felnevetett. Ez igen, ez tetszett neki, ez olyan volt, ahogy 6 képzelte a kislanyat.
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- No jol van, nem haragszom; hogy jutott eszedbe, hogy felkeresd az 6reg papuskat?
- Pénzért.

- No, ne besz¢€lj - s kényelmetlentil nevetett.

- Hét pengdre van sziikségem.

- Hét pengd!... Hm... No lam. Es pont hét.

- Hét pengd, papa.

- A gutanak neked annyi pénz?

- Hat egy par kesztyt kellene és azonkiviil...

- Es azonkiviil?

- Négy darab ingyenjegyet kaptunk a Vigszinhazba holnap estére, és nem tudunk elmenni, mert
a mamanak nincs egy fillérje se.

- Igen, mert szegény kicsit beteg, s nem tudott olyan gyorsan dolgozni, hogy még erre is
legyen, mert a kézimunka-iizletben leszallitottdk a dijazast, és 6neki ma kétszer ennyit kell
csinalni s az nem megy.

- Hm, hm - mondta a papa, s Gjra elkezdte a tiilkorben nézni a hajat. Azt nézte éppen, hogy a
frizurajat meg kellene valtoztatni, mert rdjott, hogyha a valasztékot magasabbra veszi, akkor
azok a fehér tincsek balra esnek, s rovidre vaghatja a borbély, s akkor nem lesz olyan 0sz.

Igen, de mar nagyon is magasan van a valaszték...

- Mi az, viragod van? Kitdl kaptad, papa?

- A semmi egy kis ibolyacsokor. Magam vettem. Tiz fillér.
- Kit varsz?

- Ne szemtelenked,;.

- Hat papam, megkapom a pénzt?

- Persze hogy megkapod, de nem most, hanem elsején.

- A. Pedig tutira vettem, hogy lesz benned annyi becsiilet. ..

- Te Cinci - szolt az apja komolyan -, hol vetted ezt az ocsmany hangot?... Az anyadnak
sohase volt ilyen vakmerd stilusa.

- Az volt az 6 baja. Nem akarok abba a hibaba esni. Nem akarom az életemet Ugy elrontani,
mint § tette.

- Hogyhogy?
- El6szor azt mondd meg, adsz-e pénzt vagy nem, akkor dumalhatunk.
Az ezredes elobb nyelt, akkor szeliden azt mondta:

- Nagyon szivesen adnék fiam, de nincs... Talan hét pengdém, Osszesen, még van, de az
magamnak is kell elsejéig.

- O, te tudsz magadon segiteni.

- Hogy?
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- De én nem tudok, papa... Kit vagjak meg?... Nekem senki sem ad ingyen.

- Hogyhogy ingyen? Miféle célzasok ezek?... Csak nem valami csirkefogd?

- Nem. Vannak uriemberek is, mar akiknek még van hét pengdjiik.

Az ezredes ugy nézett a lanyara, nem tudta, most pofon iisse, vagy mit tegyen vele.

- Persze, most nem kérnék téled, ha megkiildted volna elsején a mamanak a tartasdijat.

- Nagyon nehéz viszonyok vannak. Az utdbbi idében kétszer is leszallitottdk a nyugdijamat.
Tele vagyok adossaggal. Anyadnak lehetne belatéasa.

- Igen, mi ott €liink a legnagyobb nyomorban. Még ennivalonk sincs. Folyton krumplit esziink,
¢s te azt kivanod, hogy belatasunk legyen.

Az ezredes most megérezte, hogy a kislanya az elébb csak tréfalt, de most komoly n6é hangjat
hallatja.

Izzadt és pirult és szégyellte magat, s mégsem tudott kotelezd igéretet tenni, mert utovégre
csakugyan tele volt addssaggal, és valamibe mégis kertilt a kis tancosnd is, aki néha szives volt
Oregségét elfeledtetni.

- Azt hiszed te, hogy meg lehet €lni abbdl, hogy két szobat kiadunk?... A mama nem tud
dolgozni, mert folyton neki kell takaritani a szobakat. Vagy mi takaritsuk idegen urak szobajat?
Azt akarod, hogy szobalanyok legyiink, vagy konyhacselédek?...

Az ezredes egyre nagyobb zavarba jott. Mindenki mast kiutasithatott volna, ha ilyen kellemet-
len dolgokat vag a szemébe, de a sajat kislanyat nem.

- Mért nem nézel valami jovedelem utan? Fiatal vagy még és erds. Tudnal dolgozni, de te
rabizod magad a nyugdijadra, és tigy akarsz €lni, mint egy elatkozott herceg.

- Ugy van, fiam - mondta csiiggedten az ezredes -, ugy élek, mint egy elatkozott herceg.

- En a te helyedben ugy élnék, mint egy elatkozott kutyamosd. De azt nem tiirném, hogy a
lanyaim foltozott ruhdban jarjanak. Nézd meg a ruhamat. Ebben jarok én a sziniiskolaba.
Mindenki megnéz, és mindenki szdnakozik rajtam. Ki ennek a kislanynak az apja, hogy egy
tavaszi kosztiimot se csinaltat a lanyanak. Es Cika is Gigy van. De még rosszabbul, mert én
Ooroklom az 6 ruhait, de ¢ kit6l 6rokoljon? Elmentem tegnap a tabornokékhoz, a nénik ugy
¢lnek, mint a siindisznok. Jol tudod, hogy azoktol nem kapunk egy fillért sem.

- Elsején adok.
- Ezt szoktad mondani, de én papa, nem megyek el addig, mig nekem hét pengdt nem adsz.
- Szinhézra?

- Igen. Szinhdzra. Nem kell nekiink néha szinhazba menni? Azt hiszed, hogy mindenre
megtanitanak az iskoldban? A példa a legnagyobb iskola. Es ingyen kaptuk a jegyet, mégis
belekeriil harom pengd hatvan fillérbe, mert villanyos kell, nem nytihetjiik el a cipdt, mig
odagyalogolunk, és a mama nem is bir gyalog jarni, éppen elég neki, hogy az iizletbe maga
viszi be gyalog a kézimunkat. Ruhatar is van, kapupénz is van. Vagy azt akarod, hogy pénzes
fiatalembereket keressek, akik elvisznek a szinhazba?

- Hallgass, buta.
- Buta vagyok ugye, de te nem vagy buta, mikor auton viszel valakit a szinhazba.

- Micsoda beszéd ez - mondta az ezredes vOordsen, mert azt hitte, latta a lanya.
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- Téan nem szoktal szinhazba menni? Tan magadba mégy?

- En nem jarok szinhazba.

- Hat énnekem musz3j... Egy ezredes nem tud magénak valami mellékkeresetet szerezni?
- Hallgass te taknyos... Te fogsz engem leckéztetni?... Nesze, itt a hét pengo.

Elovette a tarcajat és kiszorta beldle, ami pénz benne volt. Nem volt hét pengd, csak hat
negyven.

- Elég?

Cinci felszedte a pénzt kiméletleniil, és a kis kosztlim zsebébe eresztette.
- Még egy kis retikiilom sincs. A zsebembe kell tennem.

- Elsején veszek neked.

- K8szonom, papa.

Az ezredesnek tele lett a szeme konnyel. Ez a kislany, ez tud az 6 nyelvén. Ez az 6 lanya. O is
igy leckéztette annak idején a sziileit. Csak nem hét pengdt kért toliikk, hanem hétszaz
koronat... Es szemrehanyast tett nekik, hogy a nagy Véghely-familia odajutott, hogy 6 nem
¢lhet ugy, mint a tobbi huszarhadnagy...

Cinci, hogy igazan nem remélt sikere volt az apjanal, s a holnap esti szinhazat biztositva latta, a
nyakdba ugrott az apjanak és 6sszecsokolta.

Mikor elbtcstzott s elment, az ezredes letette kravatlijat, aztan kigombolta a blizat, s leiilt a
fotelbe, ahol elobb a kislanya {ilt s elkezdte a fejét torni, hogy szerezhetne maganak valami
mellékkeresetet. Mert ez igy nem jol van.
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A Véghely-lanyoknak jol megy, mert ugyanez alatt az id6 alatt Cika is pénzt keresett.

Cika az iskolabol egyediil ment haza. Ritkan volt kisérdje, mert 6 egy nagyon kiilonos lany
volt. Nem volt szekszepilje, ahogy 6 mondta. Téle valosaggal tartottak a kollégak. Ha
mivésznd lett volna mar, akkor kezet csokoltak volna neki, mint nagy miivésznonek, ¢és
elmenekiiltek volna a maguk kisded jatékait folytatni. Igy azonban voltaképpen & is kislanynak
szamitott, s igy csak zavar6 volt, ha koztiik volt. Igaz, valamivel id6sebb is volt, de ez nem is
latszott rajta, és annyira szép volt, hogy bent kellett valaminek lenni, a lelki matéridban, hogy
engedték a fiuk estérdl estére, hogy egyediil gyalogoljon haza, végig a Nagykoruton és a
hossza Ul16i uton.

Most is egész uton ezen elmélkedett, s bosszantotta. Szerette volna, ha bolondulnak érte.
Kiralyn6i természete volt, a 1aba el6tt akart latni mindenkit, de csakugyan ez nem volt inyére,
hogy tacsko fiatal sihederek ugraljanak koriilotte. Azért ez sem lett volna éppen rossz, bar az
az elégtétele megvolt, hogy a tanarok, azok jobban behodoltak. Csak azok meg mind olyan
bolondok voltak, hogy szinészndi hivatast kerestek benne, s mivel ezt nem talaltak, éreztették
vele a megvetésiiket, mintha az valami szégyen volna, vagy inkorrektség, hogy egy ilyen
csodalatos szép lany betolakodik egy sziniiskoldba minden tehetség nélkiil. Ellenben Cincit
becézték, elragadonak talaltak, és mar szerepeket is adtak neki. Cinci szinésznd volt, 6 egy
nimand. Azért 6t sem tették ki a rostavizsgan, mert disze volt az intézetnek s megfizette a
tandijat. Hogy mibdl, azt nem kutattak. Hogy az anyja kilincselt sorra a rokonoknal, s ugy
szedte 0ssze, mint alamizsnat a két lany tandijat, ez nem jelentett semmit.

Ez is nagyon bosszantotta Cikat. Az, hogy nem tud pénzt keresni.

Hogy leleplezzem, erkolcstelen céljai voltak a sziniiskolaval. Azt hitte, kiszabadul a sziik kis
lakésbol, és ha csak megjelenik, mar rajongani fognak érte. Egyaltalan nagyon elszant lany volt,
s nem esett volna kétségbe, ha a legcstifabb milliomos belebolondul, s kész lett volna elfogadni
a legnagyobb ajandékokat is a szépségéért. Kivalt, miota latta a regénybdl, hogy az amerikai
lanyok hogy élnek. Teljesen a kéjnek és a fénylizésnek. Csodalatos egy hely lehet az az
Amerika.

Egyelore ezen a téren sem volt semmi. Jobb lett volna talan, ha mindjart egy moziiskolaba lép
be.

Valamelyik fil mondta ezt a marhasagot, hogy nincs szekszepilje, de benne ragadt s elfogadta.

Ilyen gondolatokkal elfoglalva sétalt végig a hosszu uton, s amint haladt kifelé¢ a varosbol, arra
gondolt, hogy reménytelen az egész élete, nincs jovdje, s mar oly ingeriilt volt és olyan
kétségbeesett, hogy akarmire kész lett volna.

Mikor bekopogott az ablakon, az anyja teljesen feloltozve varta.
- Hol van Cinci?

- Elment a papahoz.

- Minek?

- Pénzért.
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- A - mondta a mama - ez egészen folosleges, koptatni a cip8jét. Annak sincs pénze. Most,
hoénap végén. Még honap elején sincs.

Aztan gyorsan mondta, mintha még a szavakra sem akarna id6t vesztegetni:
- Megyek be az lizletbe, beviszem ami van, és megprobalok egy kis eldleget kérni.

Mar 6ssze volt csomagolva a holmi, nagy fehér pakoldpapirba, azt rogton magahoz szoritotta s
ment.

- Fiam, csukd be az ajtét, és senkit be ne eressz, aki idegen.

Ezt nem lehetett volna megmagyarazni, mért mondta. Igy szokta mindig mondani, mikor
kislanyok voltak s megmaradt benne az is, hogy a lanyai ma is kisbabdk, s az is, hogy
veszedelem csak kiviilrol fenyegetheti oket.

Mikor kiment, Cika kikisérte s becsukta utana az ajtot.

Egy pillanatig még ott allott az ajtdoban, s nézte a fehér mintas, 4t nem latszo liveget. Minek
siessen a szobaba, ott sincs mas, csak at nem latszo fehér mintas semmiség: a jovo.

- Jo estét Cica - mondta neki valaki, s 6 meglepetve nézett hatra.

Az egyik lakojuk allott a hata megett, az koszontotte. Csodalkozva nézett fel a hatalmas szal
emberre; s jolesett neki a lagy bariton hang, ami egész barsonyosan duruzsolt a fiilébe.

Két lakojuk volt a két szobaban. A masik az alacsony és erdszakos fiatalember volt, egy
szigorld jogasz, aki mar tobb izben erdszakoskodott vele, de 6 mindig nagy folénnyel és
megvetéssel utasitotta vissza. Ez nem. Ezzel az urral masképp volt. Ez egy vidéki foldbirtokos
volt, aki azért jott Pestre, mert valik a feleségétol, s azalatt itt tolti az idot. Fogalma sem volt
kiilénben rola, hogy mivel.

- JO estét - mondta kurtan.

- Mért olyan rosszkedvii - mondta a magas ur, aki egy pohdr vizet tartott a kezében. Ugy
latszik a konyhaban volt vizért.

- Nincs bent a szobdban viz? - kérdezte Cika.
- Nincs - nevetett az Ur.

- Elfelejtett a mama beadni.

- Nem baj.

Tovabb allottak egymassal szemben, s Cika érezte, hogy az ur erésen nézi, s hirtelen zavarba
jott.

- No de nem felelt, hogy mért rosszkedvii?

- Nincs pénzem - felelt ra varatlanul.

A lako felnevetett.

- Patvarba - mondta -, s mennyi hidnyzik?

- Harom pengo.

- No annyit még lehet nalam keresni.

Ezzel a derekara tette a jobb kezét, s gyongéd mozditassal a szobaja felé iranyitotta.
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Cika meg volt dobbenve, s azon még jobban, hogy be is 1épett a lakd szobdjaba. Az ajto ott
volt kdzvetlen a konyhaajtdo mellett. A szobat jol ismerte. Az ¢ butoraik voltak benne. Azok a
butorok, amelyek kozt felnétt. Takaritasban is szokott néha segiteni az anyjanak, mikor annak
nagyon siirgds dolga volt, és a vendég nem volt itthon.

A laké az erds villanyfényben, mert szazas kortét csavart be a mama nagy bosszisagara,
nagyon kiilonds jelenség volt. Sz&ép ember volt, nagyon magas és karcsu, széles valli. Csak két
kifogasa volt ellene, ha mar biralni akarta, hogy igen nagy orra van, nagy sasorr, a masik, hogy
fehér volt a haja.

De most, ahogy nézte a deriilt és kellemes mosolygasat, egész meg volt lepve, milyen fiatal az
arca.

A lako letette a pohar vizet az asztalra. Hatranyulva, az ajtora raforditotta a kulcsot. Helyet
mutatott a lanynak és beiiltette a divanyra, s maga is mingyart odaiilt mell¢, a legszorosabb
kozelségben.

Cika homalyosan érezte, hogy elszalasztotta a pillanatot, mikor eltavolodhatott volna a férfitol,
de hidba, megtortént, hogy engedte, hogy ujra atdlelje, mint a sotét eldszobaban, s belenézzen
a szemébe.

A férfi rendkiviil éhes volt, a szeme, a szdja, s egy pillanat mulva mar csdkolta.

Sohasem képzelte volna Cika, hogy ez ilyen egyszerii dolog. A férfi egy negyed 6ra mulva
harom pengdt adott a kezébe. Harom eziist pengdt, ugyhogy beletette a markaba és racsukta
az ujjait.

- Hat mit fog most ezzel a pénzzel csinalni? - kérdezte, és kivancsian nézett a lany arcaba.

Cika gondolkodni sem tudott. Almosan és tiinddve nézett maga elé.

Nem szolt semmit.

A férfi, ahogy a lanyt nézte, s kénytelen volt elismerni, hogy az csakugyan valami egészen
kivételes szépség, és amellett érintetlen volt e percig, nem tudta, hova tegye.

Ki ez?... Az els6 pillanatban, mikor ,elértette” az ,ajanlatot”, azt hitte, ez ,természetes”
dolog, hogy ez mar igy megy a kiadd lakasok hazirendje szerint... De most meggy6z6dott
rola, hogy a lany tiszta... Hat akkor mi van itt?... El nem tudta képzelni ezt a csodalatos
dolgot, hogy egy sziizlany...

Cika, ellentétben a konnyt esettel, nagyon faradtnak és tlinddonek latszott. A férfi érezte, hogy
a vér az arcaba szokik, mig a lanyt nézi, s most sajat magat kezdte felelossé tenni, hogy nem
0-¢ a gazember, aki meg nem engedett eszkézoket vett igénybe a ,hoditasndl”. De nem.
Minden oly egyszeriien folyt le, mintha... Egyszeriibben, mintha... Hat akkor mi ez?

Soka nézte s egyre forrobban nézte a lanyt, aki gy iilt, nagy szemeit lesiitve, a szdja, elég erds,
de nagyon finom szija lebiggyedt és elgdrbiilt s valami Magdolna-szerti fajdalom volt benne.
Olyan mély fajdalom, amit ilyen fiatal arcon még senki sem latott. ..

De hiszen szinészn6 - gondolta.

Meg kellett vallania, hogy ez nem szinészkedés... Itt valami titok van... Valami rettenetes €s
nagyon mély titok...

Nem merte silirgetni, hogy beszéljen... A lany pedig csak hallgatott, és egyre sulyosabb lett
felette a banat.
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Talan nyomor?... Valami rendkiviili és elviselhetetlen nyomor?... Halaltol kell valakit meg-
menteni?... De hiszen csak harom peng6rdl van sz6... Mit lehet ezzel kezdeni?

Nem birta tovabb a hallgatast. Ujra kérdezte. Meglepte sajat magat is, hogy a hangjaban nem
volt benne az a tinddés, kétség és vihar, ami lezajlott e néhany pillanat alatt. Kérdezte:

- No kislany?... Hat mit csindl a harom pengdvel?

Cika 0sszerazkodott. Felegyenesedett. A mellei oly kemények, szépek és duzzadtak voltak, s a
dereka annyira karcsu... Igazi fiatal, szoke zerge...

- Négy darab szinhazjegyet kaptunk holnap estére a Vigszinhazba.

A férfi szemei kitagultak. Ezért?... Hat egy lanynak ez elég, hogy artatlansidga elsé viragat
eldobja?...

- Mit adnak? - kérdezte kiszaradt torokkal. Fel is vette a poharat, s kiitta fenékig.
- Mit?

- Hauptmann.

- A Naplemente?

A lany egy picit intett.

Hauptmann?... Ez kiilon csodalatos... Ilyen komoly lany?... Hauptmannért?... Kénytelen volt
nevetni.

- Nem akarna inkabb operettbe jonni?

- Mar megvan a jegy - mondta artatlanul Cika, aki nem tudta, hogy az anyja mar vissza is adta
a jegyeket.

- Persze.

Cika szeretett volna elmenni, de mintha el lett volna varazsolva. Nem lehetett. Nem birt
megmozdulni, nem birt elindulni. Nem értette, mi tortént. ..

Hallgattak.

- Hogy hijak magat, kis cica?

- Nem vagyok cica.

- Hanem?

- Mért mond engem cicanak?

- Ugy hallottam, cica. Igy szolitgatjak.
Cika nevetett.

- Nem, én Cika vagyok.

- Cika?... Mi az?... Fantasztikus, hogy milyen neveket viselnek ma a lanyok. Kaposzta-cika,
azt mar hallottam. .. de Cika kisasszony? azt még nem.

- A papam adta kicsi koromban, s rajtam maradt, és én szeretem.
- Papa is van?... Nem emlékszem, hogy lattam volna a papat.
- A papa nagyon ritkan jon hozzank.

- Ritkan?... Mibta?...
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- O, mindig. ..

- Elvéltak?

- Nem.

- Hanem?

- O segélyez benniinket, mikor pénze van, csak sosincs pénze.
- Mi a papa?

- Ezredes.

A laké egész megdermedt. Mulatsagos volt, ahogy az arca megnyult, s dmultan bamult a
lanyra.

- Ez-re-des?... Katona?

Cika nevetett.

- Azt hiszem, minden ezredes katona.

- Hogy hivjak?

- Véghely.

A laké még jobban elamult.

- Csak nem Véghely Armin?

- De igen, ismeri a papat?

- Igen... A harctéren alatta szolgaltam... Remek ember...
- Ugye?

A lak¢ felallott, és rendbe szedte magat. Kihtizta a derekat €s katondsan Osszeiitdtte a bokajat,
mintha kard lett volna az oldalan.

- Tartom szerencsémnek, kedves... Cika...

Cika elforditotta a szemét rola. Megijedt, hogy elrontotta a dolgot ezzel a leleplezéssel. Most
jon, ami szokott jonni, hogy a férfiak egyszer csak az els6 bizalmassag utan elmilnak mell6le.
Csak ez eddig mindig a sajat makacssaga és elutasito érzése miatt szokott torténni.

- Megengedi, hogy leiiljek? - szo6lt a lako.

Cika nevetett. A nevetése végteleniil bajos volt.
- Otthon van.

- Maga! - mondta a lako tinnepélyesen.

Cika az asztalon levo cigarettatarca utan nyult.
- Szabad? - s kivett egy cigarettat.

- Sokat dohanyoz? - kérdezte aztan.

- Sokat.

- Miért?

- Unom az életet.
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- Ah, bah. Maga és az életunalom. Olyan, mint egy kinyilt... - kereste a szavakat - egy kinyilt
Marshal Nil.

Cika oriilt. Erezte, hogy a férfi nem akar menekiilni téle. Szépeket mond. J61 all a fehér
fejéhez.

Ranézett a férfira, s elpirult kozben.
- Most mire gondolt?

A lany kereste a kibvot.

- Mért ilyen 0sz maga?

- Kacérsagbol...

- Hogyhogy?

- Csak mondom... Nalunk ez csaladi betegség. Apam mar huszonnyolc éves koradban egész
ezistfejii volt.

- Maga hany éves?

- Oh, én mar oreg vagyok. Negyvenkettd.
- Az még nem oOreg.

- K6szonom.

Cika most felallott.

- Mar elmegyek, mert a mama jon haza.
A férfi felallott, és nem tartoztatta.

- Nem is ad kezet?

A lany odanyujtotta a kezét.

- JO estet.

A férfi elkezdte morzsolgatni az ujjait. Nem tudta, mit akar. Kivette a tenyerébdl a harom eziist
pengot.

- Mondja - azt mondta, hogy négyen mennek a szinhazba... Ki a negyedik?
- Mi harman vagyunk... - dadogta biborpirosra valva Cika.
- Azért kérdem.

- Harman.

- S anegyedik?...

Cikaban felvillant valami 6rom.

- Eljon veliink?

- Ha megengedik?

- Legyen szerencsénk.

- Tartom szerencsének. Mikor?

- Holnap este.

- Kezét csokolom.
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Meghajolt és kikisérte az ajtéd kiiszobéig.
Egy pillanat mulva Cika ott volt egyediil a s6tét eldszobaban, oly tétovan és habozva.
Nem mert bemenni a szobajukba.

Akkor hirtelen kinyilt a masik szoba ajtaja, s kisurrant a masik lako, egy jogasz, aki délutan is
molesztalta és a sotétben mohon, vadul és durvan azt mondta:

- Igen?... Maga bestia... Igen?... Figyelmeztetem, hogy ha neki, nekem is...
Es ezzel atolelte s megesokolta.
Cika felébredt, kirazta magat az 6lelésbol, és 6kollel az arcaba csapott a timadonak.

Ez kicsit felhordiilt, aztan eleresztette, s beugrott a szobajaba. Cika berohant a lakasukba,
magara zarta az ajtot, és levetette magat a divanyra, s hangos zokogasba tort ki:

- Hat annyira aljas lettem? Utolso, utolso... S addig zokogott, mig el nem aludt.
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16

Ilonka masnap dalolva ébredt.
Soha ¢életében ilyen nyugodtnak, boldognak és megelégedettnek nem érezte magat.

Imrével megint tigy bant, ahogy megszokta. Minden szava csipkelddés volt ugyan és gunyo-
16dés, de ennek nem volt tobbé semmi maré salakja. Olyan volt, mintha édes izzel oltotta volna
be a kis sebet, amit szurt. Imre boldog is volt.

A reggeli lapban benne volt a cikke: ,,A sarga taska titka.” Iszonyu biiszke volt ra.

- Els6 dolgom lesz, ha bemegyek, megtudom, hogy a lovag eldfizet6-e? Vagy a két gazember,
a Bonda meg a Dvida, a tézsdések. Ezek is raismernek, €és ezek rogton értesitik, azota mar tan
telefonaltak is neki. Kivancsi vagyok, mi lesz.

Biiszkén megallott a felesége elott:
- Es ezt mind maganak koszonhetem.
- Csak engem hagyjon ki a jatékbol - mondta Ilonka komolyan.

- Mért? A férfi és a n6 egyek. Ha maga az este meg nem taszit, én nem mertem volna kiadni.
De maga ugy felpaprikazott, hogy betelefonaltam, s kijott. Mégis van nekem egy kis hitelem,
legalabb az éjjeli szerkesztonél, baratom.

- Jo volt lemenni, telefonalni, biidés, mi? - mondta Ilonka.
El6bb nem értette, aztan nagyot kacagott Imre.

- Ja, a kaszirné. Maga féltékeny.

Duruzsolni kezdett neki, s csipkedte az allat.

- Ne tartson fel, sok a dolgom... Es mit ivott nala? Konyakot vagy likért? Meggylikért?
Maraschinot?

- Milyen j6l ismeri 6ket. A likOroket.

- Vagy nem mert felé se menni?... Szégyellte a délutani kiutasitast?

- Volt nekem eszemben kaszirné. Mikor olyan bajban voltam.

- Nagy bajban volt? - mosolygott csukott szajjal az asszonyka - szegény...

Imre bement a konyhaba lefiirodni. Flirdészoba nem volt, de ehhez a modern butorhoz hozza-
tartozott egy all6 zuhany. Ezt minden reggel hasznalta. Meggyujtotta az autogejzirt, s hamar
megmelegedett a viz annyira, hogy ala lehetett allani.

Ilonkanak hirtelen eszébe jutott az ablak. Megdongette az ajtot.
- Mi az?

- Az ablakot. Leeresztette az ablakot? Vagy kinyitotta?

Imre nevetett.

fgy telt az idS, mig el nem ment hazulrol.

Ilonka alig varta, hogy kimenjen a hazbol, mert nagyon rendetlen volt ez az ember, mindent
szanaszét hajigalt.
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Mikor magaban maradt, nagytakaritast rendezett a megkdnnyebbiilése 6romére.

Ahogy a vaskorlaton porolta a szOnyeget, egyszer csak nagy pataliat hallott lentr6l. Egy
munkésasszony allott az udvaron, az elsé emelet alatt, és felkiabalt tele torokkal:

- Ne razza a szemetet a nyakamba... Micsoda dolog ez?... Masnak le kell vinni a szOnyeget
porolni, de naccsaganak szabad ott verni?... Koszos naccsaga...

Ilonka elvorosodott s behordta a szonyegét, s csak odabent kezdett el kacagni a furcsa
sértésen: koszos naccsaga.

De milyen igaza van, koszos naccsaga.
Mert bizony. Nem is egyéb. Ez az.

Egész délelott kacagott rajta. Még akkor is ezen fuldoklott nevettében, mikor Véghelyné jott
hozza.

- Hallja méar Gizi néni, mit kaptam ma. - S elmondta az egészet.
Gizi néni vele nevetett.

- Meg tudnak ezek benniinket tituldlni. Nem is csoda, az 6 emberiik keres négy-6t pengdt
naponta.

- A miénk meg harmat - mondta Ilonka.

Véghelyné csodalkozva nézett ra. Még sose hallotta pontosan, mi lehet az jsagir6 keresete.
Ez bizony nem sok. Akkor nem csoda, ha nem tudnak elmenni az ingyenjeggyel, honap végén.

- Fiacskam - allott eld, mért jott -, a jegyeket... Most mar el tudunk &m menni. Pénzt adott a
papa.

S elmondta, hogy a kis Cinci elment az apjahoz, €s kivasalt beldle hat pengd 6tvenet. Abbol
huszonnégyet villanyosra adott, tehat utovégre annyi van, hogy este el tudjanak menni a
szinhéazba.

Ilonka ijedten mondta:

- Jaj, Gizi néni, baj van, mar eligértem a jegyet.

Gizi néni nagyon elszontyolodott.

- Kinek?

- Véletleniil sajat magamnak...

- A,

Ilonka nevetett, igy nevetett, 5nmagan nevetett, hogy milyen semmiségeken fordul.

- Mondtam Gizi néninek, hogy azért nem akarok elmenni, mert honap végén nem lehet. De
hogy senkinek sem kellett a jegy, tegnap délutan elmentem Mariska nénihez...

S mesélte, mi volt, hogy volt, még azt is elmesélte a végén, hogy Gizi néni lehangoltsagat
érezte, hogy milyen pletykat csinaltak az urarol. ..

Ettol el is pirult, s nem értette, mért beszél errdl éppen. Ezt nem kell publikalni, s mégiscsak
mondta, haromszor is belegabalyodott, ¢s mégiscsak mondta. Olyan boldog volt, hogy ki
kellett adni magabol az el6zo ijedtséget. Az ember megful, ha el nem mesélheti azt, ami szoritja
a torkat.
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Gizi néni szorakozottan hallgatott ra. Egészen lestjtotta, hogy hiaba a kislanya hdsies tette,
nem tudja a gyerekeknek megadni, amire azok mar annyira elkésziiltek. A feje belefajdult: hogy
fogja nekik megmondani, hogy elkéstek s nem lehet... Nem tud azoknak a szegény gyere-
keknek egy percnyi konnyebbséget, szorakozast vagy joérzést szerezni. Az ura ott €l, mint egy
nagyur. Hatszaz pengdje is van havonként. Mi az 6rdogot csinal vele... Egy maganos ember
haromszazbol mar fényesen megélhet, még lakast sem kell fizetnie... Mindent ndkre kolt...
ah...

- Hogy az én uram ¢és egy kaszirnd - mondta Ilonka ég6 arccal, s a fejét a tenyerébe takarva
ugy kacagott, hogy szinte konnyes lett a szeme...

- Ach fiam - mondta a néni -, csak a férfiaknak ne higgy... Mind egyforma, lelkem, mind
sOtét... Ach, a sarki kutya hozzajuk képest jellem... Nem lehet annyi rosszat mondani rajuk,
ami ne volna igaz, ami kicsi ne volna az igazsaghoz képest.

Ilonka megrebbenve nézett ra. Nem tudhatta, mi van a Gizi néni lelkében, hogy az most nem
neki besz¢l, hanem sajat maganak.

- Eleinte én is elhittem minden magyarazatot. Boldog voltam, hogy kimagyarazza magat.
Késobb mar konyordgtem, hogy legalabb mentegesse magat... Volt ott kaszirnd, ezzel kezdik,
volt ott koristalany, volt mindenféle, volt uriasszony is, baratném... Jaj, hiszen csak ne volnék
ilyen allapotban, a fene banna. De hogy nem tudom egyszer elvinni szinhazba ezeket a szegény
gyerekeket. ..

- Micsoda apa az, kdszikla van a szive helyén? Tigris az?... hogy a kislanyait ¢és ilyen gyonyori
¢és édes két lanyt magara hagy?... Ha mar a feleségét nem szanja ilyen bibliai szenvedésektol,
legalabb a gyermekeit... Mért nem mondja meg Gizi néni neki, hogy mit csinaljon?

- Mit fiam?
- J67j6n haza.
- Haza!... - s Gizi néni szemét elfutotta a konny.

- Két kiadd szobdja is van most Gizi néninek. Nem tudja 6 az egyiket kivenni? Inkébb haza
adja azt a kevés hazbért. Akarhol van, valamit kell fizetni... S ha egyszer itthon van, a csalad-
ban, akkor aztan nem hunyhatja be a szemét... Bocsasson meg, Gizi néni, de ez lehetetlen.

- Hogy még a gyerekek is atmenjenek azokon a szenvedéseken?... Nem tudod te, mi az, mikor
egy férfi szoba all a kaszirndvel itt is, ott is... Kilép a hazbol. Itt csak szegénység, baj, gond.
Odakint a legels6 utcasarkon mar csillogo, kifestett ndk... kindljak magukat... Azzal nem lehet
versenyezni... En csak azota vagyok békén, midta nincs itthon és nem kinoz... Felélem azota
teheti, amit akar... Banom is én... Hiszen csak ez a rettenetes szegénység ne volna... Most
hogy mondom meg nekik, hogy hidba abrandoztatok, az alom elmult... A hat pengdén veszek
lisztet, sot, zsirt; rizst és veszek nekik két narancsot, hogy kicsit megvigasztaljam oket. ..

Lehajtotta a fejét €s sirt. Azzal a csondes sirassal, amely tigy drad a megtort szivii asszonyok
szemébol, mint az 0szi eso.

Ilonka egyre jobban elcsiiggedve nézte a szegény asszonyt, s mert a sirds ragadods, az 6 szeme
is konnyes lett, és sajat jovendd sorsara gondolt: mi lesz, ha egyszer Imre sem tudja
kimagyarazni magat. ..

Gizi néni felallott és nesztelen, puha léptekkel elosont. Mint aki viszi a bajat, a legnehezebb
terhet, ami mégis a legcsondesebb batyu.
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Az ajtoban megallott:

- Talan, ha habori nem lett volna - mondta kicsit mosolyogva, mert nem akart gy menni el,
mint aki sebesiilt... Biiszke volt és uriasszony ahhoz, hogy egészen megmutassa magat. -
Nektek mar konnyebb kedveském, ma sokkal jobban lehet vigyazni egy férjre. De a haboruba
nem mehetett az ember utanuk, sot az volt az érdekes, hogy mi sajnaltuk és sirattuk dket, hogy
szegények, milyen szornyli nekik... Csak aztan hallottam, mi volt Lembergben. Soha olyan jo
dolguk nem lesz, mint akkor volt. Ha nem volt francia pezsgd, az adjutansukat napiparanccsal
kiildték Bécsbe, vagy Budapestre, és hadiszallitmany volt a pezsgd... Nemcsak pezsgdt fiam,
ndket is igy hozattak be maguknak... A, az egész haborut csak azért csinaltak, hogy
benniinket, a feleségeket kijatszhassanak...

Ilonka nézte a kicsi, sovany, hervadt ndt, aztan tiinédve és kicsit ijedten maradt otthon. Annyi
maradt a fiilében, hogy: ,,ma mar sokkal jobban lehet vigydzni egy férjre...” De hat hogy
lehet?... Hat Imre nem ugy €1, mintha oda volna a haboruban? Mit tud 6 arrdl, mit csinal azon
a kiilonos csatatéren, ahol a napjait tolti. Csak amit éppen elmond. S hanyszor van az az
érzése, hogy még volna valami mondanival6ja, de elhallgatja. Bizonyosan masképp beszél
ezekrdl az éjjeli ,,munkakrol”, ha egy férfival all szoba, mint neki. ..

Ajhaj, hat még ha azt tudta volna, ami éppen ebben a pillanatban torténik Imrével.

Imre vigan ment a villanyoson. Olyan vig volt, olyan konnylinek érezte magat, de mikor
leszallott az Andrassy ut sarkanal, hogy a szerkesztdség felé gyalog menjen, hirtelen valami
szorongas lit6tt belé. Nem is tudta, mi az.

Szembe jott vele egy képviseld, akit ismert. Bakats. Késon latta meg, de annal nagyobbat
koszont neki. A képviseld igen kedvesen fogadta a kdszonést és szervusszal emelte magasra a
kezét.

Ez is ujsagir6 volt, még ma is az - mondta magaban, s utdnanézett a képviselonek, aki az
Abbazia kavéhazba sietett reggelizni, s ott tartotta a fogaddirodajat, odarendelte a feleket, mert
a lakas kicsiny volt, s a feleségét nem akarta azzal zavarni, hogy szakadatlanul a valasztokkal
kelljen talalkoznia... Imre mosolygott magéaban; egyszer a képviselé az Otthonban elmesélte,
hogy mi a valaszto... Bejon gyalog Kakucsrol és protekciot kér... O nincs otthon, akkor a
feleségét tamadja meg alazatos konyorgésével, s villanyosra valot kér tdle, hogy haza tudjon
menni...

Nem lehet valami nagyszerii dolga - elemezte magéaban -, mar masodik cikluson van bent, és
még mindig a régi haromszobas kis lakasban lakik... Van, aki ennyi id6 alatt ezer holdat
keresett... Nem ironak valo ez a palya...

Ahogy befordult balra, a s6tét mellékutcaba, ahol a szerkesztdség van egy masodrangi nyom-
daval kapcsolatban, az az ismeretlen szorongas folyton er0sodott benne... Mar tudta, mi a
baja: az éjjeli telefon, hogy kiforszirozta a cikke megjelenését... A sarga taska titka nyomta...

Majd csak lesz valahogy - iitotte el a rossz érzést. Disznosag, hogy az embernek semmi
onallésaga nincs. Konnyl Ilonka elétt adni az urat... Pedig ez sem konnyti, mert kétlaki életet
kell élnie... Mikor kint van az utcan, a varosban, mindig fliggetlennek és valakinek érzi magat,
csak akkor tudja meg, hogy milyen kuli, mikor a szerkesztdség fel¢ kozeledik. Mintha a
bagnoba menne. Sohase lehet tudni, mi var ra... Konnyii a cikket megirni... Iras kozben
mindig gy érzi, hogy most valami remek dolgot csinalt, és csak akkor siil ki a disznosag, ha a
cikk megjelenik, s vagy kimaradt bel6le valakinek a neve, vagy benne maradt valami, amit
pedig 6 maga is ki akart huzni... Ha egyéb nincs, a segédszerkeszto rajtakapja, hogy nem olva-
sott valamelyik nagy lapban ezt vagy azt, akkor aztan példatlan gorombéan leteremti az oreg:
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- Mi az kérem, maguk nem olvasnak lapot?... Pedig legalabb annyit szamon tarthatnanak, hogy
mivel maradtunk le... Zo6ldfiili majmok... Menjen kérem mas palyara... Ujsagironak ember
kell, nem unalmas, podvas biirokrata...

Ahogy felment az emeletre, a szorongasa egyre ndtt... Mar sajnalta, hogy az ¢jszaka elragad-
tatta magat, és az Ilonka truccara betelefonalt... Nem késett volna az a sarga taska holnapig
sem. Az ilyenekre nagyon kényes a segédszerkeszto. ..

No, fene egye meg, kiorditja magat €s tul lesziink rajta... De mi lesz, ha Sachsmiller mar
olvasta és valamiképp magara ismer... Osszerancolt szemdldokkel gondolkozott azon, hogy
magara ismerhet-e?. .. Hat persze, foltétleniil... Még a New York bart is megirta benne... Es a
sarga taska... ezt nem lehet fel nem ismerni... A kaszirngé... éjfél utan... ahogy gyalog ment a
Valéria kavéhazig. ..

Nevetett: ezt megcsindltam... az a szerencse, hogy az olvasd az egy marha, az olvas6 nem
ismer magara... Ajaj, de hatha mégse marha, és magara ismer? - szorongott beliilrol.

Mikor a kabatjat felakasztotta, Bor szolt hozza.
- Az 6reg mar kétszer is keresett.

- Engem? - mondta artatlan arccal - mért.

- Csak eredj be, emberevé kedvében van.

- Nagyon be vagyok gyulladva - vetette oda konnyelmiien, de érezte, hogy az arca pirosodik, s
a keze megremeg... A gyomraban is kovalygast érzett, ha izgalma volt, mindig a beleiben
érezte meg el0szor; valaki egyszer magyarazta, hogy a bélfodrok a legérzékenyebbek az izga-
lomra...

Megnézte, mi van az asztalara kikészitve, de semmi se volt. Erre cigarettara gyujtott, hogy egy
kis Onuralomra tegyen szert, s mint akinek semmi sem nyomja a lelkiismeretét, belépett a
szerkeszt ajtajan. Az a reggeli lapokat nézte s mikor 6t megpillantotta, elforditotta a szemét.

- Mondja kérem, mi volt az a cikk, amit maga becsempészett a lapba?

- Bocsénat, szerkeszt6 ur, vallalom érte a feleldsséget.

- Igen?... Hat a maga feleldsségére... Egyaltalan hogy képzeli maga ezt a feleldsséget?
- Megengedi szerkeszto ur, hogy elmondjam?

- Nem engedem, kérem. Semmi k6zom hozza. Ez még nem tortént meg. Es mig én ezen a
helyen vagyok, nem is fog megtorténni, arra eskiiszom maganak.

Evvel mintha szandékosan paprikazta volna fel magat, nagyot karomkodott:

- A kutyateremtésit, mi van itt?... Az urak nagyon elbiztak magukat, de eskiiszOm, meg fogjak
iitni a bokéjukat... Mi ez a lap? Szemétdomb, akarki belekophet, akarki belerakhatja a maga
szemetjét?... Hallgasson kérem, nem vagyok kivancsi semmire... Itt példat kell statudlni.

Imre azt sem tudta, jobb labara alljon-e vagy balra. Csak allott hat, mint akibe a mennyko
belecsapott.

- De szerkeszt0 ur, igazan nevetséges. ..

- Mi nevetséges? Az, hogy a lapot kompromittalja?... Egyaltalan hallgasson kérem, s menjen
elélem. Varja meg, mig megkapja a dontést.

110



Imre kitamolygott a szobabol. A masik szobaban ketten voltak, mert déleltt nincs szerkesz-
tdség, csak a riportereknek kell bejonni s akinek valami aktualis dolga van.

A kozgazdasz, akivel nem volt beszéld viszonyban, Schmiedner, intett neki, aztan kiment vele
a folyosora, de igy, hogy feltiind ne legyen, hogy beszélgetnek.

- Mondja, Vigh, maganak éppen Sachsmillerrel kellett kikezdeni?

- Mért? - kérdezte elfakulva.

- Maga szerencsétlen, hat nem tudja, hogy a lap kolcsone a Sachsmiller joakaratatol fiigg?
Imre azt hitte, elsiillyed.

A kollégaja dormbégve mondta:

- Nem tudok semmit, csak valamit hallottam félfiillel, hogy Sachsmiller a foszerkesztovel
beszElt és annak a fejét koveteli, aki a sarga taskat irta.

Imre langvorosen arra gondolt, hogy a szinhazba menéssel baj lesz, mar alig kap eldleget,
pedig 6t peng6t akart kivagni.
Schmiedner félreértette, s azt hitte, hogy a hallgatasa beismerés.

- A, nem lesz ebbd] semmi - mondta, mint egy sogor, aki vigasztalja a bajba esett Scskost. - A
foszerkesztd Ur nem engedi, hogy kitekerjék a munkatarsa nyakat. O megvédi az embereit.

Imre csak most eszmélt fel. Micsoda allat 6, hogy még 6t pengdrdl almodik... Hiszen ezek
valami bajt akarnak csindlni... Csak nézett hat hullaszemekkel a kozgazdasagira, aki a leg-
aljasabb volt egész Budapesten, olyan vago, amilyen nincs tobb... Nyilt telefonon zsarolt...
Bemondta, hogy tordelésre megy a cikk... S a cikk sohasem jelent meg... O ezt az egy embert
utalta szivébol 6sszes kollégai kozt, s most ez a foszerkesztd Gr segitségét igéri?... - De hisz
akkor itt vége mindennek.

A foszerkeszt6 ur megvédi az embereit... Ennél nagyobb abszurdumot K6zép-Eurdpaban nem
mondtak az utols¢ tiz évben.

Eppen ra akart reccsenteni, mikor Schmiedner sarkon fordult s elment a klozettba.

Odaval6 vagy - mondta magaban a legnagyobb megvetéssel. Visszament a szobajaba s keser-
vesen szivta a cigarettajat. Minden szobabol nyilt ajté a folyosora, igy nem latta, hogy
Schmiedner mikor ment be a segédszerkesztéhoz.

- Kérem - mondta kézonyosen -, ez a barom tényleg Sachsmillerre palyazik.

A segédszerkesztd vallat vont. Mi kdze hozza. Egész diihe ugyis csak mudiih volt. Igaz, hogy
butasag és veszélyes dolog, de ez az egész cikkiigy nem rontotta le Imre irant vald joakaratat.
Nem is avattak bele pontosan a dologba, hogy mirdl van sz6. Neki kotelessége orditani, ennyi
az egesz.

A fOszerkeszt6 kiszolt a masik szobabol:
- Schmiedner.
A kozgazdasz bement.

- Kérlek - mondta feszteleniil a foszerkesztonek; 6 volt az egyetlen, aki tegez0dott vele, mert
annak idején 6 kozvetitette az egész lapot, s idejében biztositotta maganak a kivételes helyzetet
azzal, hogy tegezésre kényszeritette a vidéki szatdcsot, aki a fejébe vette, hogy a sogora
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szerkeszt01 modszerével budapesti laptulajdonos lesz -, kérlek, a dolog roppant egyszert, ez a
marha tényleg Sachsmillerre palyazik.

A foszerkeszté meglepden cinikusan vette tudomasul. Neki mas gondja volt.

- Most ujra beszéltem vele, s azt mondtam neki, hogy az alaknak hathonapi végkielégités jar és
Otszaz pengo a fizetése. Figyelmesen nézett a kozgazdasagi rovatvezetd arcéaba.

- Szerény voltal, kérlek alassan. Nagyon szerény voltal.

A f6szerkeszt6, aki mar kiszamitotta, hogy az iizleten menynyit keres, €s aki sose volt abszolut
hazardor, olyan fintort vagott, ami tokéletesen jellemezte az egész életét.

A Fészerkeszté Ur, polgari nevén Kadar Jené kormanyfStanacsos, egy életet aldozott ra, hogy
eredeti nevét elfeledtesse. Emiatt borotvalta le a szakallt, mikor rajott, hogy nagyon zsiddssa
teszi, akarmit csinal, akar hegyesre s franciasra hagyja, akar négyszogletesre nyiratja, akar az
utolsod szerencsétlen vallalkozassal, kozépen kiborotvaltatja s bankarfejet csinal. Ezzel lett a
legkomikusabb, hat egyszertien leborotvaltatta s rdadasnak mindjart ki is keresztelkedett.

Hiaba volt minden.

Most az arca nyugalmi allapotban egy angol lordéra emlékeztetett, de a legcsekélyebb fel-
induldsban - s minden pillanatban fel tudott dithddni - megint csak zsidds volt. Mennyi bajt
okozott neki ez az arc. Emiatt hagyta ott a pataki kollégiumot a negyedik utan, ezért ment be
az apja fiiszeriizletébe Tarcalon. Ezért lett malomtulajdonos és ezért adta el a malmot, mikor
belatta, hogy a szabolcsi dzsentri leiil mellé, de 0sszes kartyaaddssagat vele fizetteti ki. Hirtelen
vallalkozéssal a nagy t6zsdei konjunktura idején egy pillanatban, a Kék Madarnak egy eléadasa
alatt megvette a Pesti Eletet, aztan eladta a malmat, és lett beldle a Budapesti szellemi élet
kozpontja.

Schmiedner 6vakodott, hogy nevessen a foszerkesztd Gr grimaszéan; neki ugyis mindegy volt,
hogy mit keres, mit nem keres, neki abbol egy fillér provizidja nem volt.

- No kérlek szépen, ha te meg vagy elégedve vele, akkor azt mondom: gavallér vagy és
megvan... En csak annyit teszek hozza, hogy ennek a Sachsmillernek csupa ilyen dolgai
vannak. En mar régen mondom neked, hogy egyszer csak le fogjak csipni. Egy biztos, az, hogy
a legszemérmetlenebb valutasibolassal taplalja a ,,kotvényakciot”.

- A kotvényakeio a legnagyobb iizlet - mondta ra meggy6zddéssel a foszerkeszto.
- Sz6 sincs rola, csak nem neki valo.

A foszerkesztd a tavolba nézett. Soka néman csamcsogott, s nem tudta, elarulja vagy ne, hogy
legvérmesebb reménye, hogy belekapcsolédhasson ebbe az akcidoba. Nagyon oriilt, hogy a
dolog igy fordult, s most esetleg megnyilik a lehetdség, hogy ne csak mint lap szolgalhassa ki
az ,,akciot”, hanem belso tag lehessen benne.

- Ez az - mondta -, ez az. Minek fog bele egy ilyen abszolut unintelligens ember egy ilyen nagy
dologba... O maga akarja a sarga taskajaval hurcolni a részvényeket és a valutakat oda és
vissza?

Az arcanak minden idege remegett. O mar régen végiggondolta ezt a dolgot. Az unokadccse
ziirichi bankar, annak az ttjan sokkal jobban le lehetne bonyolitani az egész valutaspekulaciot.
Nyitnak egymasnal szamlat, és a gyerek iigyes... pénz van... Kereslet van... Arrél van szd,
hogy a leesett allamkotvényekkel kifizeti a nagy gazdaaddssagokat. ..

- Lap van... - mondta hangosan, elsz6lva magat. Schmiedner gyanakodva nézett a fondkére.
Ugy gondolta, hogy most kitalalt valamit. Mig 0k ott egymast koriilmandvriroztak, azalatt
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Ilonka édesen és szorakozottan dudolt a kis lakasban. Szegényke, ha ezt mind latta volna
akkor nem azon térné a fejét, hogy hogyan is lehetne a férjecskét ellenérizni, hanem atadna
magat a legmélyebb kétségbeesésnek. Ezért j6 az, hogy az élet uigy rendezi a dolgokat, hogy az
aldozatok sohasem tudjak, mi fenyegeti oket.

Imre csak két szobaval van odabb a vésztdl, s épp olyan kevéssé latja a helyzetet. El sem tudja
képzelni, hogy az allasarol van szo, ezért egész nyugodtan nevet Borgddrin, aki két pengdt kér
tdle kolcson.

- Oregem, ha nekem két pengdm volna, akkor én ma nem cserélnék Conixszal.

Megijed, hogy a gunynevet kiejti. Isten ments, ha a foszerkesztd asztalan egy olyan késziilek
volna felszerelve, hogy minden szobabdl minden szo6t meghallhat. Pedig ez ma mar tisztan
technikai kérdés...

Ellenben a f0szerkeszto ravaszul kapott azon, hogy a parnazott ajton keresztiil is behallatszott
a segédszerkesztd orditasa. Idegessé tette ez az orditds, ami azt jelentette, hogy hidba minden
vagyona s hatalma, ezeknek a firkaszoknak nem imponal. A legszemtelenebbiil fumigaljak...
igaz, hogy mikor kedélyes volt, éppen gy megengedett magaval szemben minden tisztelet-
lenséget, mint ahogy a tarcali malomban megszokta, hogy a parasztok is szemébe ugassanak.

- Hat nincs? - mondta zsidosan.
- No nincs - felelt Schmiedner -, majd nincs!

De magéban arra gondolt, hogy a hata megett ez valami piszkos dolgot akar csindlni. Mar ez is
szemtelenség, hogy egy foszerkesztd sajat kezlileg intéz el egy ilyen iigyet, mint a kidobott
Ujsagird kartéritése. Mért nem adta neki, hogy intézze el, hogy 6 is kereshessen valamit. De
persze arra nincs szive, inkabb bepiszkitja magat. A szeme kiugrana egy fillérért...

- Majd csak eltussoljak - vigasztalja magat odakint Imre s cigarettara gyujt, hogy a fiistolgo
aggodalmat elhessentse magatol. Az az egy izgatja, hogy az ido telik, a segédszerkesztd nem
hivja be s nem kergeti ide vagy oda, munkara. Pedig soha oly szivesen nem szaladt, mint
amilyen lelkesen futna most.
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Gizi néni alig ért haza, ott volt nala Schultheiszné.
- Gizi dragam, lehet azokrdl a jegyekrol beszélni?
- Oh, kedves. Annak befellegzett. Az Gijsagir6ék mar masképp intézkedtek.

Schultheiszné roppant megijedt, s mingyart el is csiiggedt, mert szokott konnyelmiiségében,
mikor az imént mar itt jart s az ablakot csukva talélta, ellenben Flemmingnénél ajt6, ablak tarva
volt, s a nagytakaritds miatt maga Flemmingné is feltlint, azonnal beszolt neki, be is ment €s
mintha semmi se tortént volna, nagy jokedvvel meghivta dket estére szinhazba.

- Négy darab elsérendii zsollye - ujsagolta, s Flemmingné olyan boldogan fogadta, hogy csak-
nem sikoltott 6romében. A kis gyarosné, aki egész életében el volt kényeztetve, s boldog volt,
hogy nincs ellensége, egész &jjel nyugtalan volt, hogy az ura szamlat kiildott a tanacsoséknak.
Ossze is veszett az uraval, hogy lehetett olyan tapintatlan, hogy rogton szamlat kiildott: ,,Maga
igazan nincs tekintettel semmire - mondta neki -, ez az egy baratunk van a hazban és ezeket is
elvaditja.”

- Nem lesz az olyan veszedelmes - mondta Flemming -, ugyse fizetik meg.
- Akkor meg plane minek? - csapkodott az asszonyka, s berzenkedett, mint egy madar.

Es ebben igaza is volt, allapitotta meg az ura. Mert Schultheisz ugyan sohase tett neki semmit,
de egy magas allasti hivatalnok mint ellenség, éppen egy olyan kényes iigyosztalyban, nem jo
gondolat. Bar ez olyan ember, hogyha nem hasznalt, nem is fog artani, de azért nem jo az
ordogot a falra festeni.

Ez volt az oka, hogy a felesége most olyan kitor6 6rommel fogadta a méltosagos szom-
szédasszonyt az ajanlataval. Belekarolt, becipelte a szobaba, leiiltette, csacsogott és csevegett,
a zongorahoz iilt és kuplét énekelt neki. Fiile hallatara telefonalt jobbra-balra s két baratnojét
hivta meg. Mindenik milliomos, de mindenik el volt ragadtatva az ingyenjegytol.

Es most nincs jegy.

- Hogy egyikiiknek sem kellett 0k maguk mennek el, meghivtak egy rokonukat, egy haztulaj-
donosndt. Mar nem vonhatjak vissza... Hiszen én is fel tudnam mar hasznalni, mert az uram...

Hirtelen megallott, szorakozottsagaban el is felejtette, hogy Schultheisznével még sose beszélt
az urar6l, s most gondolkodoba esett, mit és mennyit mondjon el neki. - Az uramhoz elment a
kisebbik lanyom az este, és pénzt kapott téle, hogy menjenek szinhazba... Es most nincs jegy.

Schultheiszné elnevette magat.

- Cifra nyomorusag - mondta, mert csak most értette meg tisztan, hogy 0 is csak azért jutott a
felajanlott jegyekhez, mert Véghelyéknek sem volt pénziik ra...

- Az uram is szegény, annak is nehéz - mondta zavartan Véghelyné, hogy igy bepillantast enge-
dett az élete nagy titkéba -, tele van adossaggal, s az ezredesi nyugdij... Mi az egy gavallér-
nak...

Schultheiszné felnevetett.

- Jol meg vagyunk mi aldva ezekkel az emberekkel - mondta. - Az én uram bizony nem kolt
sajat magara egy folosleges fillért sem, s mit érek vele.
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- A mi sorsunk a férj... - mondta Véghelyné - igazdn nem csodalkozom, ha a mai lanyok nem
is gondolnak a férjhezmenésre, vagy nem ugy, mint mi annak idején... Ha visszagondolok, a mi
¢letlink annak idején az abrand volt... Csinaltuk a kalotaszegi varrottasokat, s a selyem minden
oltésébe egy-egy almot himeztiink bele. ..

- Te is kalotaszegit csinaltal? En is...

- Igen. Mili6t, ott tanultam meg a kézimunkat, bar sohase tanultam volna meg, akkor most nem
csinalnam ¢éjjel-nappal...

Schultheiszné koriiltekintett, s meglatta a kirakott kézimunkaanyagot, a sok selymet ¢és
vasznat. Rogton megértette, hogy kézimunkaiizletbe dolgozik, s szinte egy kis irigységgel
nézett ra.

- Es mondd csak, fizetnek érte valamit?

- A, dehogy fizetnek, nem érdemes csinalni. Oly keveset fizetnek, és azonfeliil azt is egyre
kevesebbet adnak ki. Most is, mikor tegnap bevittem a kész munkat, egyik jelentkezot a masik
utan utasitottak el - mondta dvatosan, hogy Schultheisznénak eszébe ne jusson a protekcidjat
kérni, hogy juttassa be...

- Nekem ma is megvannak a régi milidim, de a lanyok mar nem tiirik, most nem divat, hat
elraktam Oket szépen a fiokokba... Még a nagy agyteritoket sem birtdk elviselni s addig
konyorogtek, hogy tegyem el, hogy azokat is elraktam.

- Agyterit3?... En is csinaltam fehér pamutbol, szép sima kotés, azt nagyon szerettem csinalni,
nyugodt, abrandos munka, az ember oda sem néz, s azon gondolkodik, amin akar.

- Es min gondolkoztunk... Azon, hogy ki is lesz az a boldogtalan, aki feleségiil vesz - nevetett
Schultheiszné.

- Igen... Es milyen szép fitk voltak abban az idében... Hany kérém volt... S az ember nem
tudta, melyiket valassza... Hat én mondhatom, belevalasztottam; akarkihez mentem volna,
senki mellett ilyen boldogtalan életem nem lett volna... De hiaba, ma is azt mondom, az uram
volt a legszebb ¢és legkecsegtetobb. .. Huszartiszt volt...

Schultheiszné nagyot nevetett:

- Es az enyém miniszterialis... Mindenki irigyelt, hogy Pestre keriilok... Az igaz, olyan szolid s
megbizhato jellem volt, hogy a sziileim is ennek oriiltek legjobban. Ugy gondoltak, hogy
mellette abszolut biztos lesz az életem... Az igaz, ha normalis idok volnanak, akkor ma leg-
alabb ezer pengd volna a fizetése, s még amellett mellékkereset... Még két éve vadaszteriiletet
tartott, benne volt egy vadasztarsasagban: ez hianyzik neki a legjobban, hogy nem gyalogolhat
a puskaval a vallan minden vasarnap a mezokon. ..

- Oh, a régi élet, a régi almok, a régi stilus... Edesatyamnak foldbirtoka volt, s a mienk volt a
kisvarosban a nagyvendéglé... De nem 6 maga gyakorolta, hanem mindig kiadta bérbe, és diilt
a pénz...

- Atyamnak is birtoka volt - dmledezett Schultheiszné -, a Boszorményi-birtok hires volt. Neki
voltak a legszebb lovai... Ezen is ment el minden, a lovakon... Ma mar a létartas luxus. Ma
mar minden az aut6. Es 6 ragaszkodott hozza...

- A gyermekeinknek fogalmuk sincs szegényeknek arrdl, mi is az élet. Mi a szép élet. Hogy
¢lnek Ok ezen a Pesten. Csipkerdzsikak, bezarva, mint a tomlocbe, sejtelmiik sincs arrdl, hogy
masképp is lehet €lni. Csak ha kinézek ezen az ablakon, és visszagondolok arra, hogy nalunk
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az ablak a fOtérre nézett, ott volt a piac a Szentharomsag téren. Ha egy bricska feltiint, mar
kacagtunk, vendég jon.

- Mindenki ismerte egymast, mindenki jobarat volt. Es itt Gigy éliink, mint a szamkivetettek.

- Az uram apja alispan volt, alispan-csalad volt, minden 6se alispan, ki hitte volna, hogy
idejutok, kézimunkazni, ah istenem.

- Most mit csinaljak a lanyaimmal, mondd meg. Mi a jovdjlk, szegényeknek?
- Es az enyéim?

- S olyan szép lanyok.

- A tieid is, szivem.

- Hazassagrol még almodni sem lehet. A mai fiatalembereknek se allasa, se jovdje. Harminc-
évesek, még nincsenek allasban. Végzett technikus harminckét éves, még nem keresett egy
fillért sem, abban az idében harminckét éves ember mar vezetdallasban volt, mar szinte dreg-
ember szamba ment.

- Es ez igy marad?
- igy, Gizi, nincs itt semmi kilatas semmire.
- Mert az ember ugye szivesen tlir, ha a gyermekeinek jobb jovot remélhet, de igy?

- Nincs mas, mint tanittatni, de ha a fitk se kapnak allast, hol kapnak a lanyok? Még neked jo,
a szinészetnél hamarabb érhetnek el sikert, de mit gondoljak én, az én szegény gyermekeimrol?

Végre Schultheiszné felallott s elment, varja a hazimunka, ami azért ugyanigy megvan, mint
mas idokben, vagy még sulyosabb, hiszen maganak kell végeznie olyan munkat is, amit mas
idokben a személyzet végzett volna el.

Mikor a Flemmingék ajtaja el6tt elment, (jabb erdvel csapott ra az ijedtség, most mit csinaljon?
Honnan vegye a négy darab elsérendii zsollyét? Ha egyszer megigérte, meg kell adni...

- Bolyka fiam, borzaszt6 baj van, nincs szinhazjegy s Flemmingnének mar meg is igértem.
Bolyka egy pillanat alatt feltalalta magat.
- Telefonalok apanak, hogy vegye meg. O negyven szazalékkal kapija.

Az anyja tlin0dve nézett maga elé. Most az urat belevonja a dologba? Hogy ujra hallja a
kifogasokat? A megjegyzéseket? Azt nem birja elviselni.

- Nem fiam. Elmégy a szinhazhoz és megveszed a jegyeket. Eldvette a pénzt. A huszondt
peng6 mar nem volt meg, mert kifizette a hazmestert. Egy 6tvenpengdst adott oda.

- Vedd meg fiam, jo az Isten. Majd csak segit. Szégyenben nem maradhatok.

Most igazan Boszorményi volt. Ugy tett, ahogy apija tett volna. Inkabb tonkrement, mint valaki
elott szégyenbe maradni. Magaval hozta a multat s az ember att6l nem tud szabadulni, amit
gyermekkoraban a csalad szelleme belénevelt. Apja is azon ment tonkre, hogy konnyelmi
igéreteket tett és férfiasan valtotta be. Valtok, zsiralasok, ajandékok, és konnyelmii helyt-
allasok...

Ugyanekkor Véghelyné hasonlo lelkiallapotban volt: az 0si szellem tamadt életre nala is.

Ugyanis vendége volt: az eziisthaju lako.

116



Nagyon meg volt lepve, mikor bekopogott s meg is ijedt, mert attol félt, hogy felmond.
- Szabad, méltdsagos asszony?
Ettdl Gjra zavarba jott.

Honnan tudja, hogy méltosagos? O senkinek sem mondta meg, mert rostellte, hogy ezzel a
cimmel igy €l.

- Parancsoljon kérem.

A laké szertartasosan leiilt, ami nem volt konnyii dolog, mert eldszor helyet kellett csindlni.
Minden sz€k tele volt rakva holmikkal.

Vérakozdan nézett lakdjara, aki csondesen €s végteleniil uri elozékenységgel, meghajolva allott
eldtte.

- Méltésagos asszony, tegnap délutan szerencsém volt megismerkedni a kislanyaval.
Véghelyné elpirult. Cincire gondolt, aki szelességével mindenkibe bele tudott kotni.
- Cikaval, ha szabad igy nevezni.

- Cikaval?

- Igen.

- Es hol ismerkedtek meg?

- Az elészobaban... Egy pohar vizért voltam a konyhaban.

- Oh - mondta Véghelyné ijedten -, mindig elfelejtek friss vizet bekésziteni.

- Semmi - mosolygott a lako. - Mikor kiléptem, éppen akkor csukta be az ajtot méltosagos
asszony utan, s elég vakmerd voltam megszolitani.

Véghelyné nem birta kitalalni, mit akarhat.
- Igen.

- Igazan csak par szot beszélhettem vele, de a kisasszony artatlan kedvességével végteleniil
meghatott s elarulta, hogy ma szinhdzba késziilnek. ..

- Mér nem aktualis - mondta nagy zavarban Véghelyné. Ugy volt, igen, hogy négy darab jegyet
kapunk egy ismer6siinktdl, de mivel tegnap nem reflektaltunk a jegyekre, masoknak adtak...

A laké mosolygott:

- En bator voltam... megkérni a Cikat... hogy negyediknek fogadjanak el... Es most engedje
meg méltésagos asszony, hogy hadd ajanljam fel én a szinhazjegyeket...

Véghelyné nagy zavarban volt.
- Nem tudom, kérem...

- Ne méltdztassék visszautasitani, én ugyanis sokkal kézelebb allok a csaladhoz, mint gondolni
méltdztatik... A harctéren egy ideig az ezredes ur alatt szolgéltam... Akkor 6 még szdzados
volt és én hadnagy... Egy izben a szdzados ur az életemet mentette meg azzal, hogy futar-
szolgélatra kiildott ki, mikor olcsd volt a haldl... Ezt én neki sohase fogom elfelejteni, mig
élek... Osszes tarsaim elestek, s én itt vagyok...

Véghelyné meghatva nézett a lakdjara.

- Ilyen véletlen - mondta.
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- Tehat el méltoztatik fogadni a tiszteletteljes meghivasomat?

- K6sz6nom, de...

- Semmi de. Semmi de. Ez el is van intézve... Mozdulatot tett, mintha tavozni akarna.

- Ne siessen, kérem.

A laké visszaiilt.

- No és maga ezekben a rossz idokben meg tudja venni azt a négy jegyet? - tréfalt Véghelyné.

- Kérem. Nem dicsekedhetem ugyan én sem szédit0 anyagi viszonyokkal, de hat ott még nem
tartok, hogy... Ezerkétszaz holdam van.

- 0. Es...

- Igen: és ez elég nagy teher. Kivalt most, hogy valok a feleségemtdl, hiszen ezt emlitettem is a
méltdsagos asszonynak, mikor a szobat kivettem. Nem is tudom, mért voltam oly kozlékeny,
megéreztem, hogy ez az ill6... Tudniillik ezzel azt akartam jelezni akkor, hogy a szobakivétel
nem lehet hossza idére sz0616, csak addig, mig lezajlik ez az intermezzo.

A magas férfinak meleg bariton hangja diiborogve duruzsolt a kis szobaban, mintha erdszakkal
fogna egy oroszlan dormogoére a hangjat.

- A birtokom Kapuhédzan van. A legjobb foldek, a legszebb addssagok. Az a fonak ambicidom
volt, mikor ez volt a divat, hogy mintagazdasagot rendezek be. Nagyon is beinstrualtam, s
most az akkori minden mazsa buzat éré kolcsonért koriilbeliil egy vagont kell fizetnem.

- Igen. Hallom, igy megy ma a gazdalkodas.

- Ah. Kétezer pengbért dtvenezer pengd ara csaladi ékszert kellett zalogba adnom. Rettenetes
viszonyok ezek, méltosagos asszonyom.

- Kapuhaza - mondta Véghelyné -, nem ismeri ott a Soltészokat?
- Hogyne... Soltész Jozsi batyam a legnagyobb joakar6 baratom.
- Apam unokadccse.

- Méltésagos asszony Soltész-lany?

- Igen. Soltész Gizi volnék, ha igaz még.

- De hiszen ez remek. El vagyok ragadtatva.

- Es mit csinél Pesten?

- Varok... Vivok... Kijarok vivni a Ludovikaba. Azért volt nekem annyira megfelelé ez a
szoba, mert kozel van az Akadémidhoz. Ott sok baratom van. Magam is ludovikas voltam, de a
haborua utan elmentem gazdalkodni.

- S ki a felesége?
- A feleségem?... Bindner-lany.
- A hercegi j0szagigazgatd. ..

- Lanya... Igen. Hat szegények 6k is tonkrementek az apja haldla utdn. Nem maradt semmi,
ellenben olyan nagy igényekkel nevelték, hogy abbol nem akar engedni s igy allandé torzsal-
kodas volt koztiink... En le akartam épiteni az életet, & azt mondta, inkébb levonja a konzek-
vencikat... A dolog elmérgesedett... O egyre hidegebb lett. Uton-ttfélen juxot csinlt beldle,
hogy azt kérdezte idegenek eldtt, mit fizetek, ha hajlando elvalni télem... Erre aztan teljesen
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megfagytam... Bizonyos nem szép dolgok is kideriiltek... Szoval most mar én lelkileg teljesen
szabad vagyok... és csak id0 kérdése, hogy a torvény is szentesitse...

Véghelyné hallgatott. Erds dilemma eldtt allott, hogy elfogadja-e egy valofélben levo trnak a
szinhazjegy ajanlatat.

A laké is elhallgatott.
- Az ezredes ur végtelen bajos ember volt. Végtelen konnyelmiien bajos ember - mondta aztan.
- Kénnyelmiien, ugye.

- Neki nem szamitott semmi, sem élet, sem halal. A subalternekért életre-halalra kész, de
semmi sem szamitott neki.

- Semmi sem szamit neki.

- Ilyen a természete, de kiilonben aranyos ember.
- Igen.

- Es a kislanya, a Cika, egészen az apja.

- Inkébb a kisebbik.

- Azt még nincs szerencsém ismerni... De a Cika, kérem méltosagos asszony... a foldre
szallott angyal.

- Nem itélheti meg ilyen gyorsan.

- De igen. En nem vagyok tulzd ember, sem konnyen heviild. De kénytelen vagyok bevallani,
hogy... elfeledhetetlen benyomast gyakorolt ram tegnap.

Véghelyné fajdalmasan mosolygott.

- Az a par perc a sotét eloszobaban annyira hatott magara? A férfi habozas nélkiil mondta:
- Igen.

- Akkor maga csodalatos ember, mert valéban ugy van. A lanyom nagyon komoly.

- Oh, igen. Es nagyon szép.

- A szépség az csak kiilséség... De a lelke.

- Igen. A lelke.

- Komoly, megkozelithetetlen, egyszerd, artatlan gyermek.

- Igen. Artatlan. Ez a j6 sz, méltosagos asszony.

Véghelyné mar sokallta az elvesztegetett idot, eldvette a kézimunkdjat és csondesen hozza-
fogott dolgozni, ahogy szokott.

- A szb6kesége, az valami angyalian csodalatos.
- Felgyujtottak a lampat? Az elészobaban?

- Oh, hogyne.

- Es soké beszélgettek?

- Nem... talan egy negyedorat... De egy életre elbiivolt... egész éjjel nem birtam elaludni,
folyton 6 volt az eszemben... Soka sétaltam az utcan. Emberek k6z¢ menni nem volt kedvem,
csak magamban jartam. Folyton azon gondolkoztam, hogy ez a Budapest, ez a szornyu biin-

119



fészek, hogy ez mennyire nem vald egy ilyen hamvasan artatlan kislanynak. Ez nem keret,
méltdésagos asszony... Nem szabad engedni, hogy ezek a draga artatlan lanylelkek igy ki
legyenek téve Budapest befolyasanak... Utjukba akadhat egy gazember s akkor elvesztek egy
pillanat alatt... Ne gondoljon rélam semmi rosszat, méltosagos asszony, de valosaggal apai
gyotrelmeim voltak... Hogy lehet az, hogy az a draga kedves ember, az én Véghely kapita-
nyom, nem all 6rt a lanyai felett. ..

- A haboru... Elrontotta a haborua...

- Nem kérem. A haboru az szép volt és j6 volt. A habori csak megjavitotta az embereket.
Magaba szallott az ember, ¢€s a lelkét talalta meg a haboruban. En azt mondom, soha olyan jo
¢letem nem volt és nem lesz, mint a haboru alatt volt.

- Elmenne még egyszer?

- Kész orommel. Akarmelyik percben. Ne tessék nevetni, de komolyan ugy vagyok vele, hogy
csak azt tekintem igazi ¢€letnek. Hogyne, semmi feleldsség, semmi gond... Kivéve termé-
szetesen, ha egy olyan feleséget kapnék, aki ide tudna kotni ehhez az élethez. De nekem ebben
nem volt részem. En csak akkor tudtam meg, mi a baj és a nyomortsag, mikor hazajottem és
meghazasodtam. De ha nekem az Isten azt a szerencsét adna, hogy még egyszer, Osz fejjel,
talalnék valakit, aki be tudja tolteni az életemet. ..

Véghelyné felemelte a szemét, s rajta felejtette a férfin. Csakugyan 6sz volt, teljesen 0sz, de oly
fiatal volt az arca, s olyan felheviilt és rajongd, ahogy csak a didkok tudnak lelkesiilni... Ez
mind Cikénak tulajdonithat6?... A férfi félreértette a nézE€sét, s azt mondta:

- Nem tartom fel tovabb méltésagos asszonyt. Ismételve kérem s koszonom is, hogy alazatos
kérésemet a ma esti szinhdzra vonatkozolag, nem utasitotta el...

Felallott €s meghajolt.
Olyan volt, mint Toldi Mikl6s a Nemzeti Mtzeum el6tt.

- Hat amennyiben a lanyaimnak nincs ellene kifogasa... - mondta kissé zavartan. - Mert én
voltaképpen gyamsag alatt vagyok... Ma a lanyok a komolyabb tagjai a csaladnak, nem az
anyak s még kevésbé az apak...

A férfi kezet csokolt s elment.

O pedig konnyekkel a szemében kétszer végigment a szoban, aztan tollat, tintat, levélpapirt
keresett eld s a kovetkezOket irta:

Kedves Armin,

kérem, azonnal latogasson meg. Rendkiviil siirgds €és fontos dologban ke 1l magéval,
az apaval beszélnem. A lanyarol van szd. Remélem, egy pillanatig sem haboz, hogy
azonnal j6jjon.

Gizi.

Megcimezte a levelet. Nagyot sohajtott. Istenre gondolt s feloltdzott, hogy a levelet azonnal
feladja.
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Délben a mosoné kopogtatott be a kis nagysagahoz. Ott allott az ajtd eldtt a rovid vastag
asszony, és csendesen meg-megkocogtatta az ajto iivegablakat. Hogy nem nyitottak, 6 nem
tiirelmetlenkedett. Aki kér, az diszkrét €s tiirelmes, ¢ tehat csak allott, allott, s percenként Gjra
kocogtatott.

Ilonka végre meghallotta a konyhaban s kijott, ki az?
- Mért nem csonget? - nyitott ajtot neki.

- A, nagysagos asszony, nem vagyok én kodus, kezit csokolom, csak a kodus csenget. Az igen,
az végigcsengeti az egész hazat, osztan ha kenyeret adnak neki, a hatulsé 1épcson elpottyintja.
Ha meg vajas, odaragasztja a falhoz.

- Ne mondjon ilyet, ma is adtam egynek, mégpedig vajasat.

- A van hat akkor most is a szemeteslada felett. Pékkenyér ugye?
- Persze hogy pékkenyér.

- A, kezit csokolom, nem szeretik ezek a pékkenyeret.

- Hat mit szeretnek? - kérdezte mérgesen Ilonka.

- Pénzt... Ha kenyeret akar, ad nekik a varos amennyi belefér... Kil6javal osztogatjak, meg két
kilojaval... Meg mennek a konyhara, olyan ebédet kapnak, hogy csoda... Nem kell hozza
semmi, csak munkanélkiili legyen. En nem kapok kezit csokolom, mert én dogozok.

- No, ne legyen ilyen kegyetlen. Azért adnak nekik, mert ra vannak szorulva. Ne kivanja az
ilyen kenyeret.

- Mér? En nem vagyok raszorulva? Ez az én bajom! Hogy magyarazzam meg, hogy az én uram
olyan, mintha munkanélkiili volna. Nem hoz az nekem haza egy fityinget sem. En meg hiaba
doégozok, tetszik latni, fel vagyok 6t6zve, most jovok a szerel6tdl, hazavittem neki a ruhat még
tegnap, nincs azoknak egy vasuk se. Se annak, se a lakatosnak, szombatig nem tudnak adni
semmit. Se a hivatalnokék, elsejéig egy fillért nem latok egytiil se. A tanar ur is itt a sarokba,
csak felveszi az inget, jOjjek elsején, nem tudom, elsején is mibol fog fizetni, semmi allasa, ugy
fekszik ott az agyba, még a ruhajat is elkiildte mar zalogba. Ki se tud menni, nem tudom, mire
var az is, a nyomorult, de azért ugy besz¢l, mint egy huszarkapitany. ,,J6jjon elsején.”

- Ki az a tanar?

- Nem tudom ¢én, itt lakik az utolsé lakasba, soha nem 4ll szoba senkivel, még én nem hallottam
tiz szavat, azelott fizetett, meg cikke is vot az ujsagba, tele van konyvvel a szobdja, de a zsebje
iires, mégiscsak ur. Ezek se tudom, mit akarnak mar, ezek a bérkocsisék, egész éccaka
verekedtek, nem lehetett toliik aludni, kétszer is megkopogtattam a falat, és kialtottam nekik,
hogy ,,a nyavalya torje ki a dogukat, haggyanak mar aludni”, hat olyankor egy kicsit alabb
hattdk, azutan meg megint jra kezdték, olyan vagyok én kérem, mint akit kiszapultak. Pedig
tetszik latni, azok alhatnanak nyugodtan, mert 6t jegyet kaptak a népkonyhan, onnan hordjak
az ebédet ételhordoba. En nem fozok olyat, amit azok kapnak, tejet is kapnak a gyerekekre,
meg két és fél kilo kenyeret egy napra, hat tessék megmondani, érdemes dolgozni?...

- Munkanélkiliek?
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- Igen, mer mar nincsen bérkocsiipar, arra meg buta, hogy a soforséget kitanulja; azér keres,
fuvaros-kocsisnak megteszi. Mikor helybe van, akkor csak j6 a szomszédoknak, mer akkor az
ember ott hal a lovaknal, csak délbe jon haza zabalni. De most tigy latszik semmije sincs, allasa,
mert egész éccaka itt rontja a levegOt, meg rongalja a csaladjat... Jaj, nagysaga kérem, tessék
megkérni a nagysagos urat, szerezzen nekem jegyet a népkonyhdra, mer nekem nem adnak,
mindig elutasitanak, hogy az uramnak allasa van.

- Jol van, Koveshaziné, majd szolok az uramnak, de nekem dolgom van, f6zok.

- Naccsaga kérem, nem a naccsagaé ez a kis zsebkend6? Ezzel felmutatott egy diszesen
himzett sz&lii monogramos zsebkendot.

Ilonka régton latta, hogy nem az 6vé.
- Maganal mindenkinek a holmija ott marad?

- Isten ments, az én kezemben nem ragadt még senkinek semmije, kezit csokolom. Szabad-e
valamit segiteni, mer szakacsné votam én jankoromba, tudok én még majonirozni is.

Ezzel elorefurakodott a konyha felé. Ilonka nem volt elég erds, hogy elkiildje, s nem is banta,
ha egy kicsit elbeszélget neki, Gigyis ma nincs mit szégyellni a konyhajan, mert hist vett
porkoltnek, hogy ilyen jokedve lett.

A mosoné letelepedett és rogton hozza fogott krumplit hamozni. Ott volt kikészitve egy
vajdlingba.

- Jaj, olyan bajba vagyok - mesélte -, van az uramnak egy rokonja, egy mészaros, eljarogat, a
Mancikamat maceralja, de annak nem kell &m, mert az én Mancikam irodaba jar, igaz még nem
fizetnek neki, de legalabb jo meleg helyen van, Uri helyen, eleget is féltem most is, mer az este
is késOn jott haza, kérdem hol votal, hogy dolga vot, dolgot adtak az irodaba, tessék mondani,
mit szoljon ilyenkor egy édesanya. Mit tudhatom én, milyen dogot adnak neki, pedig csak attol
rettegek, hogy rossz utra ne keriiljon, fiatal még arra, nem akarom, hogy gy jarjon, mint a
suszter huga, a Bozsike, tizennégy éves koraba megmérgezte magat, mert masallapotba keriilt.

Evvel felemelte a krumplit, ami a kezében volt, megnézte, fele rossz volt, ki kellett vagni:

- Latja nagysaga, igy vagyunk, amék tisztességes, annak semmije. Mindig mondtam, hogy
honnan van ennek a Wohl Juliskanak annyi ruhdja, szvetterbe jart, meg kosztiimbe, hat vot neki
valakije. De az asszonyok is, tudja, csak igy Otoznek, amék Otézik. Hat mibiil? Az urénak
semmi keresete, mégis van ugye hany, milyen szépen ruhdzkodik. Amék tisztességes, annak
semmije, kérem. Nem a nagysagara értem, hanem magamra. En is lehettem vona becstelen,
nem votam én olyan csuf soha, hogy ne lehettem vona. Mer inkabb csak azok maradnak ma
tisztességesek, akire a kutya se néz ra. De engem vallasosan neveltek az én sziileim, féltem én
az olyasmitiil... De bezzeg, ha a hazba is koriilnézek, messzirdl meg lehet mondani, ez tisztes-
séges asszony, ez meg fertelmes... Mer ezeknek van minden, a tisztességes meg alig tudja
takarni a rongyat. Ez a bérkocsisné is, ez kérem olyan cstf, mint a hatramenés, hat musz4j neki
tisztességbe maradni, de veri is az ura... Bezzeg a kisasszony, az ugy ¢l, mint a princeszka,
pedig én mondom maganak - és suttogora fogta a hangjat -, ha a féhadnagy ar soka nem jon,
van neki mas, ketto-harom is...

- De sok csunyasagot tud maga besz€lni.

- Mit mondjak, kérem - és Gjra suttogni kezdett -, az uram 6ccse a mészaros, nem jott soka,
nem tudtuk, mi van vele, hat talalkozok az ismerdsével, kérdem tole, mi csinal a Joska? Azt
mondja: annak most jo doga van, iil. Hol?... Hat megszurkélt egy vendéglost, kérem, egy
pohar sert ivott egy kocsmaba itt a Liliom utcéba €s belemartotta a bicskajat... De minek?...
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Hét azt mondta, nem tetszett neki, hogy ugy hordja a bajuszat, mint Vilmos csaszar. Nem
divat. Mér nem beretvalja le?... Ezen vesztek Ossze.

- Uhh, borzaszto.

- Azér féltem én a Mancikamat. Ilyenek a mar fiatalemberek. Ha uriemberekkel sétal, az még
nem olyan veszedelmes, mer az urak legalabb nem szurkalnak.

Ilonka elkedvetlenedve hallgatott. Megrémitette, hogy ennyire kozel lakik ezekhez a
szornytiségekhez.

- A foldszinten meg ott van a vigéc, az utazo ur, szappanba utazik. Annak is ott az a szép
felesége - és suttogott a hianyos fogai kozt -, a meg valésagos démon, kérem.

- Micsoda?

- Ugy hijjak most az olyan nSket.

Ilonka elnevette magat, s nem kérdezte meg, hogy milyen noket.

- Nem is lehet csudalni kérem, nem kap kosztost, csak ha kiszolgalja dket.
- Es az ura mit szol hozza?

- Mit sz6ljon kérem, oriil neki.

- Minek?

- Hat, hogy keres a felesége.

- Fu;.

- [jen most a vilag, az asszonyoknak is keresni kell, kiilonben felkopik az allunk. Hat én mosok,
0 meg vasal... Bevasalja a kosztos urakon a pohar serre valot, mer mindig jarnak &m vasarnap
serezni a mara toniba.

Ilonka kicsit tiinddott, akkor rajott, hogy van az Ulléi uton egy kocsma a Marathoni futéhoz,
ez lesz a mara toni.

- Nem igy vot ez azelott kérem, még mikor én Pestre jottem, most husz esztendeje, még a
haboru el6tt. Akkor még tudott €lni mindenki a keresetibiil. De jott a haboru, itt maradtak a
nék magukba, semmi nélkiil... Uriasszonyok is elmentek cselédnek... Itt a lakatos a hazba,
szerszamgyara vot, elment katonanak, a felesége meg bement egy pincébe, zoldséget arult. Mit
csinaljon, enni kell. Mikor hazajott az ura, a haboruba olyan nagy vitéz vot, tele vot a melle
éremmel, most az is munkanélkiili, hatszazat bocsatottak el a gyarbul, Otet is. Jarnak a
Népkonyhara... Itt a harmadik emeleten éppen felettiink a pipametszé. Kinek kell mar a pipa?
A felesége elment suroldasszonynak az iskolaba, de a még jol jart, mert ott kihuizta a haborut,
még a gyerekeit is tanittatta, azt mondjak, egy tanitd segitett neki. Két gyereket kisegitett
beldle, mire a pipametszd hazajott. A tobbi asszony meg maga segitett magan, ahogy tudott,
jottek haza a haborubdl a katondk, tele pénzzel. Bizony, akinek egy kicsit csinosabb képe vot,
a nem halt ¢hen egy darabig... Minden lakasba kertlt itt akkor katona rokon... éccakara... A
harctérrdl irtdk haza a férfiak, hogy megollek, ha rossz leszel... Kérem, hazajottek, forradalom
vot, a tarszekerekrdl szortdk a cipdt meg a bakancsot... azutdn jott a voros vilag, bekvarté-
lyoztak ezt is, azt is a nagyurak lakdsaba, akkor ¢éltek. Azutan megint visszaszorultak. Tudnék
én beszélni errdl is, arrdl is, ki hogy végezte... Bezzeg osztan elhallgattak. Most kivalt ebbe a
nagy szegénységbe. Kérem senkinek egy fillérje sincs, jaj nagysagos asszony, tessék adni
nekem harom pengét, akkor boldogga tesz egész életemre.

- Harom pengd6t? Mire?
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- Nem tudom kihtzni mésképp elsejéig. Akkor majd csak elszedek valamit az embertdl.
[lonka hirtelen harciasan nézett ra:

- Nézze Koveshaziné, mért nem megy el az ura fénokéhez?

- Minek, nagysaga kérem?

- Mondja meg neki, hogy az ura nem ad haza egy fillért se, hat a maga kezéhez fizessék ki az 6
fizetését.

- Jaj, ha ezt meg lehetne tenni.

- Lehet. Menjen csak batran, szoljon bele. Az asszonynak kell beleszolani. Ne szégyellje magat.
Magan van a felel0sség.

- Jaj, rajtam bizony, rajtam, mert a Mancikdmnak is azért nem mondhattam semmit az este,
mert jott haza, kezdem szidni, azt mondja ra: adjon vacsorat... Mondom neki: a nagysagamtul
kaptam egy kis zsirt, egy kis miegymast... Hat csak elhuzta szegény az orrocskajat... Azt
mondja: itthon csak mindig koplalni meg koplalni, pedig én nem is tudom, milyen vacsorat
ehetne, ha akarna.

- Szent isten - mondta Ilonka egész anyai ijedelemmel.

- Mit mondjak neki? Azt mondtam, hogy mig én élek, addig nem fogsz vendéglébe vacsorazni.
Elég lesz, ha meghalok.

- Azért gondoskodjon magar6l. Menjen el az ura fondkéhez még ma ¢és mondjon el neki
mindent. Meg fogja tenni, hogy maganak adja a fizetést.

- De mikor menjek?

- Most rogton, ebbe a percbe. Ez a legjobb id6. Vagy fél az uratol?

- Dehogy félek, merjen nekem egy szot szélani, megdlom.

- Ne 6lje meg, nem is fog szolani. Inkabb maga ad neki egy-egy pohar sorre valot.

- Jaj istenem, istenem. Jaj legalabb két pengdt tessék adni, még oda se merek menni, ha nincs
nalam egy par fillér.

- Annal jobban tud beszélni.

- Dehogy tudok, dehogy tudok. Még ha egy par fillér van az ember zsebében, jobban tudja
mondani, hogy semmije sincs, de ha semmi sincs az embernél, akkor Ggy érzi magat, mint a
koldus.

- Nekem sincs pénzem; honap vége van. Harom pengdm van Osszesen, de nekem ma este
szinhazba kell menni, és arra pénz kell, pedig a jegyet egészen ingyen kaptam, de ha megigéri,
hogy elmegy a féndkhdz, inkabb adok maganak egy pengot.

- Jaj, az isten aldja meg a nagysagat. Egy falat kenyér nincs a hazba.

- Ennek a kenyérnek is odaadom a felét, de megtegye, amit mondtam, kiilonben hozzam be ne
j6jjOn tobbet.

- Igenis, nagysaga kedves, kezit csokolom. Ebben a percben csengettek az ajton. Ilonka

0sszerezzent, csak nem Imre?

- Nézze csak meg, ki az? - mondta, s feltette a hust a lyukra. A mosoné kiszaladt, kinézett, s
jOtt vissza:
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- Hordar - suttogta -, pirossapkas hordar.
- Hordar? - rémiilt meg Ilonka. Még soha hordar nem kereste.

Hamar 0sszeszedte magat. Aztan kettévagta a kétkilos friss kenyeret, amit most hozott fel, s
felét odaadta az asszonynak. Aztan bement a szobaba, kdzben megéllapitotta 6 is, hogy hordar
van az iivegablak elott. Kihozott egy pengét, azt is odaadta. A hordar kézben még egyszer
csongetett. Kinyitotta az ajtot, az asszony kisurrant, s ¢ atvette a hordartdl a levelet.

Egy pillanatig habozva nézett a hordarra, aki szomoruan allott elétte, hihetetlen kopottan és
vedlett piros sapkajat mélyen megemelve.

Hamar becsukta az ajtot a hordar elott s nézte a levelet. Rettenve ismerte meg az Imre irasat.

Feltépte a boritékot, hogy az egészen kettérepedt izgatott ujjai kozott:

Edes Ilonka,

nem megyek ma haza ebédre. Nincs semmi baj. A szerkesztség miatt el vagyok foglalva.
Legyen nyugodt. Ha addig nem taladlkoznank, a szinhazban okvetlen. Jegyek nalam.

Kézcsok Imre.
Ugy olvasta, kétszer, haromszor, hogy semmit sem értett meg beléle, csak annyit, hogy Imre
nem jon haza ebédre.
- Nincs valasz.

Ujra bezarta az ajtot, de a szemében ott maradt a hordar szomort arca és hihetetleniil kopott
sapkdja, ruhaja.

A hordar lassan megfordult, és elballagott a folyoson.

Bement a szobaba. Oly kétségbeesés volt benne, hogy mindenrél megfeledkezett, csak jart a
szobaban ala s fel, és a kezét tordelte és a levelet nézte.

- Edes Ilonka. ..

Még nem is Ilonkam... Vagy hogy is szokta irni: kutyuskam, babacskam, galambom, picim -
mindenféle nevet szokott adni, ha irt, s most ilyen ridegen: édes Ilonka...

Valami baj van? Vagy mas?
Rettenetes az, akinek szép férje van. Mindig félteni kell.

A maganos lakas a legrosszabb tanacsado. Midta Véghelyné azt a kiilonos kijelentést tette,
hogy a férjek mindent ki tudnak magyarazni, azota ugyis allandé izgalom és félelem van benne,
€s most még ez is... ,,Edes Ilonka”...

Most hova menjen utana?... Legjobban szeretne leszaladni a kavéhazba és telefondlni...
Megborzadt: ott a kaszirnd.

De meg sohasem tette: a szerkesztdségbol ugyan ismer két-harom ujsagirdt, az ura kollégait,
akikkel szinhazban talalkozott, egyszer egy kis barban is volt veliik a Vaci utcaban, de nem
lehet, hogy utana tudakozddjon... Kiilonben is itt van, hogy a ,,szinhazban talalkozunk™, ,ha
addig nem...”

Tehat az is lehet, hogy még hazajon...
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- Ilyen kegyetlenség - kialtott fel -, legalabb annyi josag lett volna benne, hogy megirja, mirdl
van szo0...

De hiszen megirja: ,,a szerkesztOség miatt...” Mi az, hogy a szerkesztdség miatt?... Maskor
azt szokta irni: riportra kiildtek ki a disznok, és most futhatok... Meg olyanokat szokott irni:
,»de egy pillanatra sem feledlek kicsikém...”

Itt meg kell Oriilni s kész.

Hat még ha tudta volna, hogy Imre gy jar-kel a Lipotvaros mellékutcajan, a szerkesztoség
épiilete el6tt, mint az oriilt.

M¢ég mindig nem adtak neki végleges valaszt, hogy mit akarnak vele. Ugyanis Sachsmiller tr
még mindig nem kiildte be a haromezer pengdt, s addig 6k sem akartak végleges dontést hozni
a dologban.

Imre azonban kijelentette, hogy addig nem megy el a szerkesztdségbdl, mig neki meg nem
mondjak, mit akarnak vele. Azt mar gondolta, hogy itt felmondas lebeg a levegdben, de az nem
olyan egyszerii dolog. Arra mar raeszmélt, hogy neki felmondasi id0 jar, hat honap. Tessék ezt
neki biztositani s akkor igen... Hat honap hosszl id6, azalatt majd csak elhelyezkedik. Hat
honapig fizessék ki neki minden elsején a fizetését, a szazhatvannyolc pengdket s egye meg
Oket a fene.

De az utcabol nem tavozott. Nem tudta volna megmondani, hanyszor ment ala s fel az utcan, a
koruttol a korutig meg vissza, Gigy jart, mint egy vadember.

Most egy kollégéjaval talalkozott 6ssze:

- Vigh...

- Szervusz, mi van?

- Keresnek a redakcidban.

- Ugy.

Mar szaladni akart, de visszatartotta a baratjat.
- Mit akarnak ezek velem?

- Fogalmam sincs.

- Ki akarnak ragni?

- Sejtelmem sincs.

- De a fene egye meg, nem hagyom magam. Fizessék ki a felmondasi id6t.

Lehet, hogy nem is fognak fizetni semmit. Belekapaszkodnak abba a butasagba, hogy becsem-
pészte a cikket a lapba, s arra hivatkozva megtagadnak minden kifizetést.

- Keresett, szerkesztd ur? - allott meg a segédszerkeszto asztala elott.
- Nem, azazhogy jo6 hogy itt van. Csukja csak be azt az ajtot. - Betette a nyitva allo ajtot.

- Mondja csak, mért tamadta maga meg Sachsmillert? - Imre nagyot nézett. Aha, hat ezt
akarjak megtudni.

- Ki az a Sachsmiller? - kérdezte vakmerden.
A segédszerkeszté rameredt.

- Lovag Sachsmiller, akit maga valutasibolassal gyanusitott meg a mai cikkében.
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- En nem gyanusitottam, nem is ismerem.

- Hiszen mar egyszer beismerte?

- En?... Kinek?

A segédszerkeszto fixirozta, s szokdsa szerint a gorombasaghoz folyamodott:

- Ez mégis disznosag, amit az urak csindlnak... Tudja, hogy maga fegyelmi elé allithato azért,
amit csinalt. Becsempészett egy cikket a lapba, igen vagy nem?

- Ahogy vesszik.

- Mi az, ahogy vessziik... Ezért azonnali elbocsatas jar, éspedig minden végkielégités nélkiil.
- Kérem. Az a torvény dolga.

- Maga fenyeget6zik?

- En nem. Szerkeszt6 tr fenyeget.

- Mivel fenyegetem én?

- Hogy végkielégités nélkiil elcsap.

- En nem mondtam, hogy elcsapom. En azt mondtam, az jar.

- Es én azt mondtam, hogy azt megallapitani, hogy mi jar, mi nem jar, a torvény dolga!

- Ne feleseljen annyit. Maga az utobbi idében nagyon elbizta magat. Azt hiszi, hogy maga
nélkiil nem tud megélni a Pesti Elet?

- Engedje meg szerkeszt6 Ur, hogy erre ne valaszoljak.
- Mit lehet erre valaszolni?

- Azt nem akarom megmondani!

- Mért?

- Nem akarok okot adni arra, hogy aztan igazan ellenem forduljon a hangulat. En tudom, hogy
szerkesztO ur mindig j6 volt hozzam, €s ha itt nem minden megy ugy, ahogy menni kellene, az
nem szerkesztd uron mulik.

- Na latja.

- Az este is, mikor hazamentem, azt mondtam a feleségemnek, hogy az egész Pesti Eletet
szivesen... akar ott is hagynam; csak a szerkeszt6 Ur az, aki tartja bennem a lelket.

- A bombolésemmel? Az urak mindig azt mondjak ram, hogy bombolok.

Ezt olyan bomboléssel vagta a fejéhez, hogy a parnazott ajtod kinyilt és a foszerkesztd komikus
kis feje megjelent.

- Es ram mit mondanak? mit mondanak énram? - ugrott bele a segédszerkesztéje dialogusaba.
Ez dormogve fordult el, s nem lehetett érteni, mit mordult ki a foga kozt.

- Mit? Mit? - kidltott a foszerkesztd, akit egy kissé felhuzott, s meg is frissitett a targyalasban
levé izgalmas tigy.

- Hagyja most ezt foszerkesztd Ur - himmogott meglehetdés goromba hangon a segédszer-
kesztd.

- De én tudni akarom. Mit mondanak énram?
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- Mit mondanénak?... ,,Fészerkeszto ur”... ,,M¢ltosagos ar”...

- Igen? Igen?... Ugy nevezgetnek engem maguk kozt?... Az az én nevem, ha nem vagyok
jelen?... Na? mit mondanak r6lam, ha nem vagyok itt?...

A segédszerkesztd hallatlanul diihos lett. Kiilonben is olyan volt, mint a pulyka, de most
rettentden izgatta, hogy ennél a lapnal minden felelosség rajta van... A lapnak nem volt rendes
szerkesztOje. Mikor a f0szerkeszto a lapot vette, kénytelen volt szerkesztdi névvel megvenni az
embert, akinek a fizetése csak a vételar burkolt formaja volt. Erre nem vettek masik aktiv
szerkesztOt, s a segédszerkesztd valodi segédszerkesztoi jellem volt, csak masodsorban szere-
tett allani, szeretett bombdolni, de nem szeretett felelosséget vallalni.

Ez most mind kiforrt beldle, s raorditott a foszerkesztore:
- Azt mondjéak, hogy nem tud irni.

A fOszerkeszto elképedt. Az allahoz nyualt. Most is a szakallaba, a leborotvalt szegény sza-
kallaba menekiilt.

- Hap, hap - mondta hapogva. - Nem tudok irni?... Nem tudok irni?

Ennél nagyobb sértést nem kaphatott. Minden karacsonyra irt egy vezércikket sajat keziileg.
Az aztan olyan is volt, mint amilyet Tarcalon szokott irni, tele lires frazissal. Az egész
szerkesztOség mulatott rajta. Felolvastdk a mondatait, hol keresztbe, hol hosszaba, és haldlra
rohogték magukat. A segédszerkesztd kiilonben azért bokte ki, mert a foszerkesztd mar hetek
ota késziilt vezércikket irni a mai politikai helyzetrdl, s ettdl elére borsozott a hata.

- De nem igy hivnak, nem ez a nevem az urak kozt - orditotta el magat. - Mit mondanak ram?
He?... Mi a nevem?

A segédszerkeszt0 az asztalra vagott, s egész harctéri multja feltdmadt: 6 volt a legvakmerdbb
felderito tiszt az ezredben.

- Azt, hogy nimand, azt, hogy sadarada tjhelyi slajferos, azt, hogy C6’nix!...
- Conix?... - dermedt el a fészerkesztd - mi az, hogy conix? - vajta az allat.
- Mindig a szakallaba turkal aba zahlen nix. Na...

- Az egész szerkesztdséget elcsapom - rikacsolta a ,,foszerkeszt6”, s kivorosddve rohant vissza
a szobajaba, s berantotta magara az ajtot.

A segédszerkesztd valamit mondott, nem lehetett érteni, mit, de sejteni lehet, hogy nem birja el
a nyomdafestéket. Mindenki megdobbenve allott:

- Szerkeszto ur, megoriiltél?

- Te beszélsz, mikor az érdekeidet védem?
- Mit fog most csinalni az oreg?

- Reszkessetek gyava kutyak.

Ezzel Imréhez fordult, mint egy véreb.

- Maga meg mit all itt, mint egy tiizérségi figyeld, aki most adta le a jelzést, hogy pontosan
sajat magunkba vagjon az a sajat lovedék, a fene ott egye a tiizérséget, ahol van... Kétszazzal
hosszabb, haromszazzal révidebb. ..
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- Nézze, szerkesztO Ur, nekem ne jatssza a gyalogsagi Ornagyot, most is megmutatta, hogy nem
véreb, mert ha az volna, akkor nem csinal ilyen murit a gazdanak. Mondja meg, hogy mit
akarnak velem? Ha kidobnak, kidobnak, akkor fizessék ki a végkielégitést, ha nem dobnak,
akkor adjon munkat és felejtsiink el mindent.

- Menjen innen €s ne izgasson - mondta a segédszerkesztd. - J6jjon vissza négy oOrakor, addig
elintézem.

Azzal belefekidt a kéziratolvasasba és nem vett tudomast tobbet Imrérol.
Imre meg is fordult s elindult.

- Megjegyzem - fordult még vissza - egész vagyonom harom pengd hat fillér. Ezzel nem
mehetek haza a feleségemhez, mert neki sincs tobb. Nem kivanhatja télem senki, hogy éhen
haljak.

- Elég volt mar. Mondtam, hogy négy oOrakor j6jjon ide!... Kiilonben is tudja, hogy nalunk
tizenkét orakor becsukjak a pénztart, hat most tigyse tudnék magan segiteni. Ertve vagyok?

- Igenis, szerkeszto 1r.
Osszecsapta a bokajat s katonasan el.

Az utcén jutott eszébe, hogy Ilonkat értesiteni kellene, de a szerkesztdségi szolgadt mar nem
veheti igénybe. A felmondas biztos, csak az a kérdés, mi lesz a végkielégitéssel. Ha a
segédszerkesztd valamit mond, azért helyt szokott allani.

Azt azonban sem 0, sem a segédszerkesztd nem tudta, hogy a fOszerkesztd, amint berohant a
szobaba, fogta a telefont, és felhivott valakit, akinek igent mondott. S ez az igen azt jelentette,
hogy atadja a lap részvénytobbségét egy 1j konszernnek a , kétvény-akcid-ban valdo megfeleld
részestilés ellenértékének biztositdsa mellett. ..

Ilonka olyan sokaig szenvedett a levél miatt, hogy egyszer csak felsikoltott:
- Odaégett!...

Rohant a konyhaba, s bizony mar fiisttel égett a kis hiis, amit ott felejtett a lyukon. Az egész
konyha tele volt utalatos fiisttel és biizzel.

Hiaba volt a nagy ¢és boldog Onfelaldozas, a kisporkdltnek vége. El kellett kapni a labast, most
surolhatja.

Rohant az ablakhoz. Kinyitotta s vastagon todult ki a fiist. Azért most is az volt az els6 dolga,
hogy a szemkozti ablakra nézett. A kaszirnd ablakara. Mit gondol az most, ha itthon van s
meglatja ezt a fiistot.

Borzaszto, hogy betolakodott az ¢életébe ez a kaszirnd. Mar Iélegzeni sem tud néla nélkiil. S
vajon hol van Imre?

Szerencsére a krumplit még nem tette fel, az ott volt megtisztitva, ahogy Kd&veshaziné
elkészitette.

Megmosta, gondosan, tobb 1¢bol, aztan feltette. Valamit neki is kell azért ennie.
Ugy gubbasztott a konyhaban, mint egy azott veréb.

O ad tanacsot masoknak, hogy szoljanak bele a férfiak dolgaba, s 6 mit tud tenni? Hat lehet
beleszo6lni?

A férfiak annyira szabadon ¢élnek kint a vilagban, mit tehet egy szegény nd itt a lakasban?
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Megint csengettek. Ugy megijedt, ki lehet az?

Az ura Occse jott, Vili. Szinte megorilt neki, pedig legutdbb is ugy valtak el, hogy igazan nem
kivanta tobbet latni. Az ura testvérei ugyanis valosaggal féltékenyek voltak ra, hogy elvette
toliik Imrét. S azonfeliil oly koveteldk voltak, hogy a magukénak tekintették, mintha még most
is otthon volna a sziileinél, s amit itt lattak, azt mind a sajatjuknak akartak latni.

- Kezit csokolom - mondta Vili gdmbolyt és nevetd képpel.
- De j6, hogy jossz - sohajtott onkénteleniil Ilonka.

Vili nevetett. Még ilyen kedvezd fogadtatasban is alig volt része a kis sd6gorndnél az utdbbi
iddben.

- Valami baj van?

- Igen - odaégett a porkolt.

- Oh, nagyszerti - kialtott Vili -, majd én megeszem.
- Dehogy eszed.

- Meg én, én direkt az égettet szeretem.

- No, ezt mar te sem eszed meg, mert szénné égett, fiist lett az egész. Nem is tudom, olyan kis
hus hogy tud ilyen nagy fiist6t csinalni. A, ne menj a konyhéba, menj a szobaba.

- Ha te is bejossz.

- En nem mehetek, mert most meg a krumpli is odaég.
- Krumpli is van, hat ez remek!

Ezzel bementek a konyhaba.

Vili, szokasa szerint, koriilbandukolt, olyan furcsa mozgasa volt, egészen mas, mint az Imréé.
Imre ugy jart, mint egy nyars, egyenesen ¢és délcegen, s a feje fent libegett mindig a magasban,
Vili lesiitotte a fejét és ugy szimatolt. Ebben az egyben hasonlitottak, az is ugy megnéz
mindent. Furcsa nép ez a Vigh-familia.

- Hogy van mama? - kérdezte Ilonka s kipirulva kavarta meg a krumplit.
- Nincs pénze.

- Neki konnyti, harman is hordjatok neki.

- Igen, de hatan hordjuk el tdle.

- Ne vigyétek el.

- De ha nekiink sincs.

- Apénak van munkaja?

- Dehogy van, egész nap a kavéhazban iil a zsidokkal.
- Legalabb szorakozik.

- Mérges.

- Mért?

- Nincs pénze. Imre még nem jott haza?

- Nem is jon.
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- Hol van, riporton?

- Tudom is én, ez az éppen. Hordarral kiild nekem levelet, hogy nem jon haza ebédre.
- Akkor neki jo.

- Mért?

- Van pénze.

- A, dehogy van.

- Ha van hordarra pénze, akkor sok pénzének kell lenni. Kérés nélkiil kivette a zsebkését, és
vagott egy karéj kenyeret. Megsozta, megpaprikazta s enni kezdte.

Ilonka kicsit ellenségesen nézett ra. Hat azért szereti az ura is a sos-paprikas kenyeret, ez
csaladi betegség ezeknél. Micsoda rendetlen népség. Es csak ugy hozzanytl mindenhez, most
is, mintha otthon volna az anyjanal. Az kényeztette el 6ket. Minden szabad odahaza.

- Hol a levele?

Ilonka egy kicsit habozott, megmutassa-e, de annyira nyugtalan volt, hogy arra gondolt, hatha
Vilit fel tudja valamire hasznalni s odaadta.

Vili csamcsogva olvasta el.

- Ez remek - mondta.

- Mi?

- Hogy ilyen vigan ¢éltek. Hordarral kiild levelet Imre, hogy este szinhazba mentek.
Ezt egész el is felejtette Ilonka, ha ez eszébe jut, mégsem mutatja meg a levelet.

- Négy darab szinhazi jegyet kapott az ¢jjel.

- Négyet?... Ugye elvisztek?

[lonka zavartan mondta:

- Most mar nem lehet, mert el van igérve, csak ha én nem megyek, de én mondhatom, szivesen
lemondok a javadra.

- Kik mennek?
- Mariska néni, meg Valika.
- Ja?

Ezzel el volt dontve a kérdés. A két csalad kozt az volt a f6 oka a legtobb nézeteltérésnek,
hogy Imrének kizarolag csak szegény rokonai vannak, ellenben Ilonkénak csak gazdag
rokonai. Igy a két rokonsag oriasi tavolsagban érezte magat. Kiilondsen azért, mert az Ilonka
befolyasanak tulajdonitottak, hogy a haztulajdonosné semmit sem csinaltat az Imre apjaval, aki
olyan kisebb épitési vallalkozo volt. Hiszen ha akartdk volna - gondoltdk a Vighek -, akkor ott
lehetne keresni. Egy hazban mindig van atalakitani valo.

- Mért nem tetszik neked ez a levél?

- Mi tessen rajta?... Egy fillérje nincs, és mégis hordarral kiildi. Na és ilyen levél! Ha valaha
meghazasodol, figyelmeztetlek, hogy ilyen rideg levelet még akkor se kiildj, ha ég-fold
osszeszakad. En nem tettem neki semmi rosszat, nem érzem magam biindsnek, ez pedig ugy
van irva, mintha apjat-anyjat megdltem volna.
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Vili nevetett s tovabb evett. Egy labast fedezett fel, amiben egy kis zsir volt. Vett egy kést €s
kivett a Iabasbol s rakente a kenyérre.

- Ugy jobb? - kérdezte Ilonka gunnyal.
- Jobb.

Nagy, erds, sarga fogai kivillogtak, ahogy nevetett, s latni lehetett, hogy kineveti a sdgorndjét,
amért még ezt a kis zsirt is sajnalja téle. Annal jobban esik, gondolta magéban, att6l hizik az
ember, amit sajnalnak téle.

- Edesapam most tudna egy munkét kapni - szolt csamcsogva. - Egy kavéhazat kell atalakitani
szOvOogyarnak. Kereshetne rajta vagy haromszaz pengot.

- Mért nem vallalja fel?
- Szaz pengo kellene hozza. Nem adnak eldleget.
- Mért nem adnak? Ha valaki épittet, annak van pénze.

- Igen de a haz egy banké most minden haz a bankoké és a bank csak olyan vallalkozéval all
szoba, aki nem kér eldleget. Ha kér, mar rossz.

- Sz6val nem tud munkat kapni. Akkor ne mondd ugy, hogy kaphatna munkat, ha nem kaphat.
- Hat ha szaz pengdje volna, megkaphatna. Adna ra 6tven pengé kamatot.

- Hat akkor kaphat. Azt mondod, a zsidokkal van egész nap, mért nem ajanlja fel nekik ezt a
prima tizletet?

- Azoknak sincs pénziik.

- Szoval tigy all a dolog, hogy édesapad nem kaphat munkat.
- De kaphatna, ha szaz pengéje lenne.

- Es ha ezer pengéje volna, akkor még inkabb kaphatna.

- Ujjé, akkor 6 épitené ujra a kiralyi varat, kavéhaznak.

- Sz6val nem kaphat munkét. Neki nincs pénze, és nem tud szerezni.
Vili evés kdzben flityorészni kezdett.

- Ilonka.

- Tessék.

- Neked nem kell 6tven peng6?

- Nem.

- Egy hétre. Egy hét alatt lehetne keresni 6tven peng6t.

- K6szonom, nem kérek belole.

- Adjal szaz pengot édesapamnak.

- Te j6 bolond, honnan?

- No adjal szaz peng6t. No adjal igazan, szaz pengot.

- Ha nekem szaz pengém volna...

- No Ilonka, most az egyszer szanj meg, isten bizony olyan rossz allapotban vagyunk, mar
kenyeriink sincs... Nem tréfa, az egész hazban nincs ennyi kenyér hatunknak.
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- Kérj a hivatalba.

- Kit61? Senkinek sincs egy fillérje se. Mar a pék se ad hitelbe. Tizendtodike ota nem
tizoraiztam.

- Te mar a hivatalbol jossz?

- Igen.

- Hat hany o6ra?

- Fél harom.

- Jesszusom.

- Mért?

- Mar két oraja hozta a hordar a levelet?

- Latod, neked milyen életed van, észre sem veszed, ha két ora elrepiil.
- Igen.

- Es mégse akarsz adni szaz peng6t.

- Ne izgass mar, ugyis annyi gondom van.

- Add ide, Tlonka, igazdn nagyon szépen kérlek! Megigértem édesapamnak, hogy visszafelé
bejovok hozzad, mar otthon varnak, és nem tudjak, hol vagyok. De gyalog kellett jonnom a
minisztériumbol, és ide messze van a Kossuth Lajos tér, azt jol tudod.

- Nagyon sajnallak, kedves Vili, de magamat még jobban, hogy nincs kdlcsdnadni vald szaz
pengdm.

- Latod, most bevallottad, hogy csak éppen ,,kdlcsonadni vald” nincs.
- Hat te azt hiszed, hogy nekem van pénzem?
- Azt.

- Mibdl, te szerencsétlen flotas. Abbol a szazhatvannyolcbol, amit a batyad hoz? Hat meg lehet
abbdl élni?

- Abbdl bizony igy nem lehet megélni, erg6 kell valami kiilon forrasnak is lenni.
- Miféle forras? En keresek?

-Nem tudom honnan, de kell lenni. En keresek szazhisz pengét, Béla az inségmunkan
hatvanat, édesapam is hoz azért minden hdénapban négyszazat, de mi hatszazbol ugy
nyomorgunk, hogy a hazbért sem birjuk fizetni, és ti ugy €ltek, mint az urak.

- Mert én beosztom... Biztositalak, ha én a mama helyében volnék, jobban megélnétek vala-
mennyien, mint mi itt.

- Mért? Mosnal, vasalnal, f6znél, takaritanal rank?

- Nem. Akinek ma hatszaz pengdje van, annak lehet cselédet is tartani.
- Mar megint édesanyamat bantod?

- En nem bantom szegényt, de 6 nem tud fegyelmet tartani.

- Valo6saggal martir.

- Ti teszitek azza, mert mindent visszaszedtek tole.
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- Nézd Ilonka, ha mar nem adod ide azt a szaz pengot, legalabb ne bants benniinket mindig.

- Ki bant? En nem béntalak. Es vedd tudomasul, hogy nem szaz pengém, de tiz pengdm sincs.
Hérom pengdm volt, abbol is most adtam egyet oda egy szegény asszonynak, aki nagyon ra
volt szorulva.

- Es nekem még sose adtal egy pengét, pedig én is nagyon ra vagyok szorulva.
Ilonka kénytelen volt nevetni.

- Adnék neked is egy peng6t, pedig mar csak kettd van, ha tudnam, hogy annyit segitek vele
rajtad, mint azon a szegény asszonyon.

- Segitesz, biztositlak, hogy segitesz.
- Mit segitenék?

- Elsejéig minden nap villamoson mennék haza ebédelni, mert tudod, reggel még csak
elgyalogolok a minisztériumba, de délben ¢hesen hazavanszorogni, az nagyon keserves.

- Az kitelik a maga fotjabol. Hanem husz fillért adok.

- Koszonom szépen.

- Ha lemégy telefonalni, s felhivod a szerkesztoséget és megkérdezed, hol van Imre?
- Add ide a negyven fillért.

- Haszat mondtam.

- Husz a telefon.

- Azt a haszat gondoltam, annyit csak megtehetsz, hogy a batyad utan telefonalsz. A kavéhaz
itt van a szomszédban.

- No és a munkadij.

- Nem banom no, kapsz husz fillért, de csak ha hazajossz és megmondod.

- Mért? Azt hiszed, megszokom a hirrel?

- Még ebédet is kapsz, addig nem eszem meg ezt a kis krumplit.

- El6bb egyiik meg.

- Megvar ez, csak eredj. Még valamit csindlok is hozza. Van két tojasom, odatitom.
- Szabad még egy falat kenyeret vagni?

- No csak vagj.

- Nagyszert kenyér. Hol veszitek? Mi a kozségibdl vessziik, de mostanaban olyan savanyu, de
négy fillérrel olcsobb.

- igy is kell. Ha majd sok pénzetek lesz, kipotoljatok.

- Bar mar latnam.

Ilonka kikisérte az ajtéig, s tuszkolta kifelé.

Vili még az ajtéban:

- Latod, milyen j6 vagyok, ugye ideadod a szaz pengét? No, igérd meg.

- Eredj mar, ered;j és ne viccelj. Hol a fenébe vegyek én szaz pengot.
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- Soha t6bbé nem kérek, csak ezt add ide.
- Add ide a husz fillért, majd én lemegyek telefonalni magam.

Vili azonban savanyt nevetéssel elszaladt. Husz fillért kereshet ezzel a megbizatassal, csak nem
mond le rola.

Ilonka visszament a konyhaba, s gondolkozott, mit is csindljon, hogy ez az ¢hes jollakjon.
Hamar csinalt egy kis levest s abba csurgatott tésztat eresztett, az anyosa modjara. Gondolta,
evvel legalabb megtdlti magat ez a Vili, aki a nagy szegénység dicsekvése mellett is olyan
kovér volt, mint egy mangalica. Ebben sem hasonlit Imréhez.

Igazéan ez az Imre ugy kivalt a csaladbol, az egész fajtajaért nem adna oda.
Stirogve-forogva dolgozott, és éppen készen is lett mindennel, mikor Vili visszajott.
- Besz¢ltel?

- Igen.

- Hol van?

Vili hallgatott.

- Valami riport?

- Valami lehet.

- Kivel besz¢ltel?

- Elfelejtettem megkérdezni a nevét, egy kollégajaval.

- Nincs semmi baj?

- Mért volna? - kérdezte vissza Vili kitérden.

Ilonka meg is nyugodott, s betalalta az ebédet a szobaba.

- Milyen szép a lakasotok. Soha nem kivannék ennél szebbet, ha meghazasodhatnék.
- Talan gondolsz ra?

- A, mire?... Szazhusz pengdre?

Megették az ételt, de Ilonkénak feltlint, hogy Vili, akinek mindig tele volt csacsogassal a szdja,
hogy be nem allt, nagyon hallgatag lett.

- Mit gondolkodol?

Vili soka hallgatott, aztan azt mondta:
- Semmin.

- A szaz pengbdn?

- Igen.

- Latod, Vili, olyan furcsa emberek vagytok ti. Felteszitek rolam, hogy van szaz pengém, vagy
isten tudja még, mennyit képzeltek, és én nem tudom bebizonyitani, hogy nincs... Eppen
tegnap volt Imrével nagy vitam... En nem birom elviselni, hogy ez a szegény ember lefutja a
labat és kifuijja a tiidejét, €s anndl a gaz lapnal, mert az 6 lapjat csak nem lehet komoly Gjsagnak
tekinteni - ra sem szeretek nézni erre a szemétre -, abbdl ¢él, hogy masoknak a szennyesében
turkél és abbol, hogy folyton szenzaciot csinal a levegdbe... Es ez a buta meg van elégedve a
szazhatvannyolc pengds fizetésével, hogy Oriiljek, hogy ez is van... Hat én nem 0Oriilok, mert
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én tudom, hogy neki mit kell csindlnia. De azt hiszem, mama felpaprikdztam, s a legelso
alkalmat meg fogja ragadni, hogy lépéseket tegyen a fizetése dolgaban.

Vilinek kifordult a szajabol a villa. Ugy nézett r4, oly rémiilettel, mintha megijesztette volna.
- Hat akkor miattad tortént - szélotta el magat.

Ilonka megremegve kérdezte:

- Mi?

Hogy Vili nem felelt, felugrott és elsikoltotta magat.

- Mi tortént?... Valami tortént Imrével.

- Nem, semmi.

- De igen, igen. Mit mondtak a szerkesztdségben?... Rogton mondd meg. Kilépett?
- Igen.

Ilonka a fejéhez kapott és leiilt.

- A cikk - kiéltotta.

- Miféle cikk?

Ilonka hosszas hallgatas utan.

- Mit mondtak? Minden sz6t mondjal el.

- Csak azt mondtak, hogy ma délelott kilépett a szerkesztdségbdl - hazudta.

- Ennyit?

- Igen.

Vili arra gondolt, hogy szerencse, hogy megebédeltek, mert ezek utan egy falatot se evett
volna Ilonka, s akkor 0 se.

Ilonka felallott, s néhanyszor végigrohant a szoban.

- Vili... Nézd, ennyi pénzem van még...

Eldvette a piaci szatyorjat s kivett beldle mindent, kiontotte az asztalra. Két pengd és vala-
mennyi fillér volt az egész.

- Itt van ez a két pengd, kérlek, eredj rogton a szerkesztdségbe €s probald felkutatni Imrét.
Kérdezd meg, hova ment. Nem jon-e vissza? Bort keresd; meg Zurmiillt, meg a segéd-
szerkesztét; meg Schmiednert, ezeket ismerem. Es akkor gyere vissza. Jaj, én sem birok itt
maradni. Nekem ki kell rohanni.

- Menj el hozzank - inditvanyozta gyavan Vili. - Edesanyam boldog lesz.

- Nekem mostan Mariska nénihez kell mennem - haritotta el Ilonka, mert minden baja kozt a
legnagyobbnak latszott, hogy ebben a bajban az ura csaladjdhoz menjen... - Ha nem volnék
itthon, gyere utanam Mariska nénihez... Es most siess, és a fold alol is keritsd elé Imrét, s
mondd meg, hogy j6jjon haza nyugodtan. .. Uristen, az az atkozott kaszirné... Oh, Istenem.

Vili nagyot nézett: kaszirnd?...

- Mondd meg, hogy nem haragszom, majd csak lesz valahogy. Nem kell kétségbeesni, annyit
mindig fog keresni, mint itt. Es ha nem, akkor én dolgozni fogok, még ma megyek munkat
vallalni, kézimunkat, és ha kell, mosni fogok, de nem szabad, hogy ¢ elveszitse a bizalmat.
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Most mar értem a levelet. Istenem, szegény, milyen allapotban lehetett, mikor ezt irta, hogy
egy kedves szot, egy becézd szot nem birt leirni nekem. Talan 6 is engem tesz feleldssé. ..
Mondd meg neki, hogy j6jjon csak haza, mindent eladunk és addig kibirjuk, mig ismét valami
allast kap.

Es ezt olyan sziklaszilardan mondta, a szeme égett, és az arca tiizelt, és a lelke kemény volt és
elszant.

Vili felvette a kabatjat, s a két pengdvel elment.
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Ko6zben Bolyka megjarta a szinhazat, s az anyja, mikor meglatta, hogy az 6tven pengdbdl
0sszesen tizennégyet hozott vissza, olyan szédiilést kapott, mintha foldrengés nyilt volna meg
alatta. Erre nem gondolt, hogy az lehetséges, hogy ma kilenc pengdt kérjenek egy darab
jegyért. Kik laknak még ebben a varosban, akik képesek kilenc pengdt adni személyenként egy
estéert. ..

- Hat akkor itt nincs szegénység! csak mi vagyunk szegények! Akkor ebben a varosban
gazdagsag van! Babel, luxus, tékozlas, fénylizés!... Kik azok, szeretném tudni, kik azok, akik
ott iilnek minden este és megtoltik a szinhazakat? Hiszen azokat tlizes6vel kell elpusztitani!...

A szemébdl a konny omlott, s mig feltoriilgette, 0j €s 0j kifakaddsokkal tdmadta sajat magat.

- Vagy csak mi vagyunk olyan buta, ¢lhetetlen d6gok, hogy koldus médra tengddiink ebben a
gazdag varosban?... Az uram?... Mivel van olyan nagyra apatok?... A becsiilettel, a hivatali
tisztességgel?... Hogy nem csal, nem lop, nem engedi magat megvesztegetni?... Mit ér vele?...
Joga van neki a csaladjat nélkiil6zésre €s koplalasra karhoztatni?... Nekem itt enni kell a rossz
gyomrommal a kif6zés kosztjat €s masok kilenc pengds jegyekkel tudnak szinhdzba jarni? Ez
az a méltosag, amit 0 nekem megszerzett? Evvel a cimmel megyek én bevasarolni? és adods
maradni? Mit csindljak a méltésagommal? - és fejvesztetten jajongott - irgalmat kérjek a
hazmestertdl: ,,nem baj, méltésagos asszony, majd megfizeti a méltosagos asszony, ha lesz
pénze a méltosagos asszonynak...” A fene ette volna meg a méltdésagos cimet, ha nem adnak
hozza méltdsagos életet.

Es csak ugy tombolt.

Bolyka félve nézett az anyjara, s valami olyat érzett, hogy neki még reménye sincs, hogy valaha
ilyen cime legyen...

- De anyukam - rebegte -, ki is van irva. Ez az ara. En nem hagytam magamat becsapni.

- Becsapni. Buta. Ki mondta, hogy be hagytad magadat csapni. Nem te hagytad magadat
becsapni, hanem apatok... Vidd at a jegyeket ezeknek a gazdagoknak. Hadd oriiljenek, hogy
ingyen mehetnek kilenc peng6s helyre.

Bolyka nem is mondatta maganak kétszer, mar futott is konnyli 6zikeugrasokkal. Fiatal volt s a
vér tancolt benne.

Mikor Flemmingnéhez bement - még itt sem volt soha -, egészen elamult a ragyogastol és
fénytol, amit ott talalt.

El sem tudott képzelni egy ilyen tiindéri lakast. Az 6 vilagukban akarhova ment, mindig csak a
régi butorok s sotét tapétak, a magas, rossz képekkel telerakott falak ijesztették. Talan nem is
ijesztették, hiszen ezt szokta meg, ez volt az igazi uri milid szamara. De amit latott, annyira
varatlan volt, hogy felsikoltott.

Fényes, vilagos termekbe I1épett. Egyszinre festett, ragyogdan vilagos falak, kiilonds szines
csikok a hofehér mennyezet alatt, ugy futnak, mint fantasztikus kigyok egymas mellett.
Csillogo, alacsony butorok, oriasi eziist- és porcelanvazak és viraggal tele minden.

Tajékozodni sem tudott, a parkett olyan vildgossarga, mint a méz, €és oly sima, mint a tiikor.
Az 0 parkettjiik a szomszéd lakasban sitétbarna. S micsoda selyemszonyegek.

- Kezit csokolom, mamuka kiildi a jegyeket.
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- Oh, te draga - s Flemmingné mint egy furcsa kis madar, gy vette 4t a kezébdl a vékony,
szines papirszeleteket, mint egy szinésznd a szinpadon, s aztan elkezdett kacagni. A fogai mint
a gyongysor. Ilyen fogakat még Bolyka sohasem latott, folyton csak a fogait nézte a gazdag
asszonynak és a rozsaszinli kormeit. Olyanok voltak a kérmei, mint a rozsaszirom.

Festi - gondolta ijedten.

Flemmingné a nyakaba ugrott a nagy lanynak, aki sokkal magasabb volt nala, s minden
fiatalsaga mellett is nehézkesebb és mindenesetre tehetetlenebb.

- Te édes, te édes - és megveregette az arcocskdjat, mint valami kis parasztlanykanak. - Te
gyonyoriség, jaj, te édes gyonyoriség... Hogy milyen 6romot szereztél nekem... No, gyere
csak ide a sezlonra, és besz¢lj €s beszél;.

Ott allott egy oriasi sezlon, valami csodalatos, roppant szonyeggel leteritve, rajta szdmtalan
szebbnél szebb divanyparna, ahogy belehemperedtek, a kicsi asszonynak felfelé kalimpalt a
laba, és ugy huncutkodott, mint a falusi gyermekek a szénaban.

- Te melyik vagy, kicsikém, nem is tudom a becenevedet.
- Bolyka.

- Bolyka!... Hat ez édes... Bolyka... mennyire imddom ezt a nevet, hogy nekem nem tudtak
annak idején valami ilyet adni... Bolyka - és oly hangosan kacagott, mint a gerlice. - Képzeld,
hogy milyen ronda nevem van nekem: Hermin... Hat nem ronda? Fu;!

Bolyka szintén nevetett, de nem ilyen &szintén €s szivbol, mert igy csak a nagyon gazdag
noknek szabad nevetni. Diszkréten nevetett, és halkan, mert csakugyan komikusnak tint fel
neki a név, hogy valaki Hermin.

- Nohat besz¢lj, mit csinalsz, mit olvasol, mit gondolsz, mit szeretsz? Mi a kedvenc parfomdd,
a kedvenc viragod, a kedvenc férfinév? Mi?... Elpirultal?... jaj, de jol all neked ez az artatlan
kis pirulés, te sziiz...

Es ezen tjra még hangosabban kezdett kacagni és beleturt a lanyba.

Bolyka lehunyta a szemét, s azt gondolta, hogy ez az amerikai lanyok hangja és vilaga, de
sokkal szebb, igazabb €és dszintébb. Mar végigolvasta az &jjel az egész konyvet, a szeme meg is
volt dagadva, mert kint olvasott a flirddszobaban egész éjjel, s reszketve, hogy mikor veszi
¢észre valaki, s amellett feldalt fantaziaval, mert egyszerre hatott ra a maguk puritan €s szigoru
¢letiik s az, ami felnyilt a lelke elott, az amerikai lanyok hallatlan szabados €s erkdlcstelen €lete,
ahogy az a konyv irja.

- Megdllj - kialtott varatlanul, mindenrél megfeledkezve, amit kérdett, Flemmingné -, a
szinhazat karpotolni kell az ingyenjegyekért. Nagy ramazurit csindlok, ma be kell jonni
mindenkinek. Majd én elintézem.

Es a telefonhoz rohant és valakit felhivott és soka csiripelt vele és kapacitalta, hogy minél
tobben jojjenek el ma este a szinhazba.

Aztan masikat hivott, harmadikat hivott és azalatt Bolyka ott fekiidt a sezlonon, és €lvezte az
serkolestelen fényiizést”. Elvezte a selyemperzsat és a selyem- és barsonyparnakat. Az egész
testével élvezte, fizikai kéjt érzett téle. Valamennyi parnat megérintette, megcsodalta, szebbnek
talalta a rajuk himzett viragokat a természet minden viraganal. Es kinyitotta a kis porusait, és
teleszitta magat a gazdagsag mamoraval.
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Flemmingné hirtelen lecsapta a kagylot.

- Képzeld, mit mond ez a gaz milliardosné, a fene egye meg: 6 nem jon, 6k nem jonnek. Azt
mondja: ilyen nehéz idékben, azt mondja az ura, nem illik magukat a nyilvanossag elott
mutogatni. Harsanyan kacagott hozza.

- Csak gazdagékkal ne kezdjen az ember. Az este vele bridzseltem magantarsasagban, kdzos
ismerdsnél, baratom, volt rajta kétszdzezer pengd értékli €kszer. Oda felveszi, mert ott csak
benniinket pukkaszt, koldusékat, de a szinhazba nem jon, mert ott nyolc pengdt kell kiadni a
jegyért, s azt nem szereti. Nem, azt nem veszi be a természete a fosvény dognek. A fene egye
meg, a vagyon is csak oda tud futni, ahol kuporognak rajta, hogy az az édes jo istenke sem
tudja, mit csinaljon a pénzzel. Miért nem adja nekem. Pukk, mit tudnék én produkalni, hacsak
egy kicsi kis lehetdségem volna ra... Hopp, Bolyka... Bolyka... Bolyacska... szivem, dragam,
angyalom, édes kis mennyorszagom, fuss csak haza kis bogaram, kérd el a mamatol azt az
irast, amit ez az én buta medve uram kiildott nektek az este. Megteszed, angyalkam, lekote-
lezel vele, te cukor, te harmat, te paradicsommadarka... Valami szamla, amit ezek a marha
férfiak... no, hiszen csak nekik kell keziikbe adni a vilag kormanyzasat, ezek elintézik... Hozd
at nekem, te miléi Vénusz, majd én szaldirozom...

Es kacagott, kacagott, mint akinek valami hallatlanul édes 6tlet jutott eszébe.
Bolyka meggértette.

Tudott a dologrdl s volt benne annyi 6nzés, hogy nagyon megorilt az ajanlatnak, de volt
annyira urilany, hogy ugy érezte, valami megalazé van a dolog mogott.

- De néni kérem, azt apa elintézi.

-Nem bizzuk az apdkra. Smarn. Es nem vagyok ,néni kérem”, nem vagyok egyaltalan
,néni”... Micsoda beszéd? Hermin vagyok és te... tegezni fogsz, érted?... vagy megharap-
lak!... Jaj, ez az Oszibarack arcocskad, egészen olyan, mint az &szibarack... most mindjart
megraglak, at fogsz hozzam jarni és ragjuk egymast, j6?

Bolyka nevetve ¢€s pirulva szaladt el. Kicsit hatralva, mintha egy kis vadallat el6] menekiilne,
egy harapos kutya eldl, amelyikrél nem tudja az ember, hogy csakugyan nem harap-e, hogy
csak hizelkedés-e, vagy komoly tdmadas. De nevetett, mert annyira furcsa volt €s szokatlan és
soha nem latott ez az elektrizalt élénkség €s a szavaknak ez a pergd s vibrald hevessége, hogy
Ot is felizgatta és csiklandozta és nyugtalanna tette.

Mikor hazaesett s az anyjanak elmondta, hogy a Flemmingné a szamlat kérte, a tanacsosné
komoly lett. Kicsit hallgatott, akkor azt mondta:

- Nagyon helyes, csak vidd.

Egyebet nem mondott. Kikereste a szamlat az ura asztalan, ott volt a bal sarokban, ahova az
elintézetlen szamlakat szokta tenni a tanacsos. Ott volt a helyén, pontosan.

Bolyka repiilt.

Ezalatt azonban Flemmingéknél egy ujabb telefonjelenet jatszodott le.
- Hall6, fiam.

- Na.

- Mondd csak, fiam, a tanacsos atkiildte a pénzt?

- Milyen pénzt?
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- Azt a kétszazhuszondt pengot.
- Azt?... Nem.

- Finom emberek. Finom nép. Sértegetni, azt tudnak. Elfogadni, azt tudnak. De fizetni, azt
nem.

- Ugyan ne csinalj magadnak valamit, azért a nyavalyas par pengoért.

- Ne csinaljak. Itt a szanatdriumi szamla. Kétezerhétszaz pengo.

- Oriilet.

- Sor: negyven pengd... Mennyi sort ittal ott?

- Mennyit. Erdekes. Fiirddtem benne. Tudod, mennyi sort szoktam inni.

- Nahat... Miitét ezer pengd, szobadij naponta negyvenkét pengd... dsvanyviz harminchat
peng0, kezelés szadzdtven, orvosi segédlet kétszaz, mitdterem szaz, személyzet dija szaz,
kotszer nyolcvanhat, gyogyszer...

- Ugyan hagyjon mar engemet, ne szekirozzon. Még azt a kis magzatelhajtast is irigyli tolem.
Olyan jot tett az idegeimnek. Es mit csinalna, ha nem vetem ald magam ¢és gondoskodni kellene
az ivadékairol.

Flemming hallgatott. Aztan igy tett, mintha nem is hallotta volna.

- Kétezret kifizettem nekik, most jonnek még a faroval. Azért kiildik ilyen késén, mert azdta
folyton azon spekulalnak, mit szdmithatnanak még fel.

- Es ezt maga a tanacsos kétszaz peng6jébol akarja kifizetni? Milyen 6tletei vannak.
- Mindenesetre azt is meg kell kapnom.

- Jaj, de rettenetes ember. Mit akar velem. Maga Shylock. Vagja ki a hisombdl. Az én
husomat még kimérheti valamilyen modon hétszaz pengdért.

Nevetett hozza, mert az 6tletet nagyon jonak és pikansnak talalta.
- Mar egyszer komolyan vehetné.

- Mit vegyek komolyan édes fiam, se utazas, se nyaralas, egy kis Tatra, az fiatal... Meg kellene
halnom az unalomt6l, ha nem kapok az édes tanacsosnétdl négy darab finom jegyet. Elsérangu
zsollye. Négy prima darab. Na?

- Azt igen. Potyajegyhez ezek hozzajutnak. Azzal fizetnek. Biztosithatom magat fiam, ezzel
akarjék szaldirozni a szamlat.

- Nem is rossz Otlet - kacagott az asszonya.

De az ura karomkodott:

- Nekem mindegy, fiam, a kassza iires, az biztos.

- Jelentse be a cs6dot, kedves. Tegye le a vagyontalansagi eskiit, aranyom.
- Tudja mit, ez nem rossz otlet! S aztan?

- Majd én elmegyek tancosnonek egy barba, s eltartom magat.

Ebben a pillanatban Bolyka belépett a szobaba.

Flemming még mondott valamit, de 6 azt mar nem hallotta, mert a kagylot elvette a fiilétdl s
Bolykara nézett. Aztan visszaszolt a telefonba édes hangon:
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- Fiacskam, most ne zavarjon, vendégem jott - s ezzel letette a kagylot. Még le is nyomtatta
rozsaszini kormeivel s ugy kapta fel a vékony ujjacskait, mintha forré vasrol kapna fel, s meg
is fijta az ujjai hegyét jatékosan.

Bolyka csodalva nézte a mozdulatait. Flemmingné intett neki, s atvette a papirt.

Komolykodva, mint aki iizleti iigyben intézkedik, tollat martott a tintaba s rairta:

,»A fent irt 6sszeget atvettem. Teljes 0sszegében. Flemmingné, B. Hermin.”

Ezzel visszanyujtotta az ivet a lanynak.

Bolyka nagyon meg volt zavarodva. E pillanatban az asszony olyan faradt volt. Most meg-
latszott rajta, hogy negyven elmult.

Az asszony ragyujtott egy cigarettara s megkinalta a lanyt is.
- Rézsaleveles.

Bolyka nem tudta értékelni, mi az a rozsaleveles. Zavartan elvett egy cigarettat s tigyetlen-
kedve ragytjtott az asszony altal odanyujtott tiizzel.

De Flemmingné most nem allott fel az asztaltdl, intett a lanynak, hogy iiljon le az irdasztal elott
allo nagy fotelba.

- Hat ti hogy éltek, kedvesem?

Es Bolyka vallott. Lehetetlen volt igazat nem mondani. Ez az asszony ugy tudott vallatni, mint
egy vizsgalobird. A legintimebb kérdéseket tette fel. Lakasra, kosztra, ismerdsokre, érzel-
mekre, férjhezmenési lehetOségekre, almokra, vagyakra, mindenre kiterjeszkedett, s Bolyka
ugy vallott, mint egy blinds, piros arccal és remegd hangon. A kezében volt a kifizetettnek
elintézett szamla, s nem mert nemmel valaszolni egyetlen kérdésre sem.

Mikor az asszony belefaradt a szomort szegénység feltarasaba, a lany megérezte, hogy be van
fejezve a kihallgatas és felallott.

- Mar mégy, kedves.

S 6 is felallott és elbocsatotta. Kikisérte, még a hallban agyoncsodkolta, de ennek mar nem volt
semmi melegsége, érezni lehetett, hogy csak iires szinészkedés.

Bolyka boldog volt, mikor kikertilt a hazbol.
Mintha egy neki elviselhetetlen idegen vilagbol szabadult volna.

Ugy fellélegzett, teleszitta a tiidejét a szabad levegdvel, a szomoru sotét haz nyomott

leveg6ijével... Nem, nem szeretne ebben a fényes €s iparmiivészeti kiallitdsokra emlékeztetd
lakasban lakni. ..

Mikor hazaért, sapadt volt és talizgatott.

- Gyermekem, mi tortént? - mondta az anyja, s kitarta a karjait.
Bolyka beleszédiilt az anyja kovér, hatalmas karjaiba €s elsirta magat.
- Mi az, gyermekem, megbantottak?

- Nem. Dehogy...

- Hat akkor mi bajod?

- Anyukam, ez egy nagyon boldogtalan asszony.
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Az anya elamult. O ezt a kis Flemmingnét sohase latta masnak, csak csillogonak, vidamnak,
kedvesnek, eldzékenynek, az 6 szemében ez a gondtalan, boldog, gazdag asszony volt.

- Nincs gyermeke, fiam.

A délelott azzal telt el, hogy Bolyka folyton Flemmingnérdl beszélt. Leirta az egész lakast, amit
meg tudott figyelni benne, s egyre csak azt hajtogatta, hogy ez egy nagyon boldogtalan
asszony.

Ugy elrepiilt az id6, észre sem vették. Mucuska ezalatt folyton zongorazott. Kitiind zenei
hallasa volt, s titokban azt tervezte ki magaban, hogy zenemiivésznd lesz. Orakig tarto
gyakorlatokat végzett, s késziilt egyediil a felvételire a Zenemiivészeti Foiskolan. Az anyja
bement hozza:

- Ha te ilyen szorgalmas vagy, gyermekem, akkor mégis beszélek a papaval és vesziink neked
egy zenetanarndt. Most olcson lehet kapni.

Mucuska az anyja nyakaba ugrott.
- Jaj, anyukam, ha ez lehetne, én lennék a legboldogabb a vilagon.
Megérkezett a papa.

A tanécsos Ur nagyon sapadtan és nagyon komolyan Iépett fol. Odatartotta az arcat csokra,
elobb a feleségének, azutan a lanyainak s leiilt az irdasztala mellé.

- Hozzatok az ebédet - kialtott a tandcsosné.
A tanacsos utanaszolt a feleségének:
- Kérem, Manyika egy szora.

Az asszony majd meghalt, gy megijedt, mi az mar megint? - Nem akarom, hogy maguk
boldogtalanok legyenek a mai este miatt. Hogy egész este azt lassam az arcukon, hogy meg-
fosztottam a csalddot egy szép szinhazi estétol. Hoztam 6t darab szinhazi jegyet s hogy a
boldogsag tokéletes legyen, elsérangu zsollyét.

- Uristen - fakult el az asszony s leiilt rémiiletében egy székre. Azonnal kiszamitotta, hogy
Otszor kilenc az negyvendt. Tehat neki a mai este negyvendt meg harminchat, nyolcvanegy
pengobe keriilt.

- Nagyon draga volt ugyan, de remélem, a tizenhat pengét megéri az a boldogsag, hogy egyiitt
megyliink szinhdzba és nem ingyenjeggyel.

No mégis, hacsak tizenhat peng0, az mas.
A tanacsos felallott, megcsokolta a felesége hajat, a fejebubjan, meg is simogatta s azt mondta:
- Magukért.

Az asszony nem tudhatta, hogy ez azt jelenti, hogy a tanacsos elfogadta a baratja ajanlatat, s
mint poéttag bevonult a pénziigyi bizottsagba s bizonyos aktdknak alairasaért, amit senki sem
akart vallalni, haromszaz peng6t vett fel, amelybdl azonnal kifizette a tegnap esti kétszaz-
huszonot pengdt s még maradt is hetvendt pengdje.

Soha erre eddig képes nem lett volna, de a felesége tegnap esti kitorése utan tigy dontott, hogy
inkabb pénzt szerezni mindenaron, mint a csalidot a ziillésnek kitenni. Ugy latszik, az
asszonyok lelke nem birja el ezt a szornyl fesziiltséget, amit az igények magaslata és a
jovedelem alacsonysaga idéz eld.

143



Bement a fia szobajaba s Ocsit olvasisba meriilve latta. Ahogy belépett, a fit nem volt
elkésziilve arra, hogy 0 itthon van, s ijedten €s langolo arccal dugott el egy konyvet.

- Mi az?

Még egyszer s keményen szolott ra:

- Mi az, amit dugdosol?

A fit csak nagy huzakodas utan mutatta fel a pirosfedelii konyvet. Fraccaroli: Amerikai lanyok.
- Miez?

- Ez? regény.

- Hol vetted?

- Kikértem...

Az apa a kezébe vette, belenézett s ezt olvasta beldle:

»Sz0ke fejed a parndkra hanyatlott. Karjaid szoritdsa ellanyhult és hosszi szempilldid leza-
rultak... Egy pillanatra megdermesztett a meglepetés... érintetlen fiatalsigod elsé viragat
adtad nekem!”

Elsapadt s becsukta a konyvet.

- Ilyeneket adnak nektek az iskoldban?

- Nem az iskoléban.

- Hat?

- Egy kollégam vette ki nyilvanos konyvtarbol - dadogta a fiu.

A tanacsos nem szolt. A konyvet magéval vitte s bezarta az irdasztala fiokjaba, akkor azt
mondta:

- Ebédelni.

Az ebéden semmi sem latszott meg. A lanyok s az anya boldog voltak, 6k nem tudtak semmit a
konyvepizodrol. Ocsi nyugodtan lopta el a Bolyka fiokjabol, amit felfeszitett. Az oreg
asztalnak csak fel kellett emelni a fedelét s a fiokot ki lehetett hizni.

O ugyanis észrevette az éjjel Bolyka titkos olvasasat a fiirdészobaban, csak azért nem csinalt
beléle semmit, mert gondolta, hogy reggel ellopja a konyvet. Reggel nem lehetett bemenni a
lanyokhoz, ellenben, ahogy hazajott, a Bolyka gy el volt a mamaval, Mucuska meg a
zongoraval foglalva, szabadon garazdalkodhatott. Csak az volt a baj, hogy annyira belemeriilt
az olvasasba, koriilbeliil a felét elolvasta a konyvnek, hogy észre sem vette, hogy az apja
hazajott.

Mig a lanyok Oszintén ujjongtak az esti élvezetnek, csak Ok ketten voltak hallgatagok, az apa
meg a fia.

Apa ebéd utan mindjart bement a hivatalba. Ocsi nem tudta, mi van a konyvel. Egész délutan
azon torte a fejét, hogy lehetne kinyitni az apja iroasztalat. Ezt nem lehetett olyan konnyen
kifesziteni, kitlind asztal volt, de legnagyobb meglepetésére a jobb oldali felsé fiokban, az
asztal emelvényének kis fiokjaban, ahol a sargaréz lampa allott, talalt egy csomo kulcsot.

Sorra probalta dket, de a kdzépso fiokba egyik sem illett bele. Erre a tobbi fiokot probalgatta.
Azokat nyitotta egyik kulcs. Tehat a kdzépfioknak mas kulcsa van, valosziniileg azt magaval
vitte az apa az irodai kulcsai kozt... A fiokokban semmi érdekeset nem talalt, szamlak s iratok.
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Levelek. Régi megsargult levelek. Mindenféle lom. Amit 6reg emberek megoriznek, bar soha
tobbet meg nem nézik 6ket. Azonban a bal als6 fiokban egy koteget talalt. Kibontja s
fényképek vannak benne. A fii elvorosodott, aztan elsapadt s a csomagot kiemelte. A fiokokat

gyorsan bezarta s a zsakmanyaval elszaladt olyan remegd ldbakon, mintha hirtelen leé¢gett volna
a lelke.

Most mar aztan csak probaljon az apa leckét tartani... Elbujt és bezarkozott a félreesd helyen s
ott nézte végig a csomagot. Szornyli volt és folyton a fejét csovalta. Ez az apa. Ez a magas
allasu hivatalnok. Egy méltdsagos ur ilyen konnyelmii, hogy efféle képeket oriz...

A fit e pillanatban apas szigorusaggal itélte meg a vén és mindig erkdlcsos csaladi fonokat.
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Ilonka csakugyan nem birta ki az egyediillétet. Egy orai izgalmas toprenkedés utan feloltozott
abba a ruhajaba, amelyben szinhazba kell mennie, s elindult Mariska néni felé.

Mikor a lakast bezarta, feltiint neki, hogy a szomszédja, a szoke lany, a ,kisasszony” éppen
akkor ért haza. Ennek a lakasa ott volt a fordulonal, ahol be kell a 1épcsé felé kanyarodni.
Hogy diszkrét legyen, sokd foglalkozott az ajtdo bezarasaval, hogy azoknak idejiik legyen
bemenni a szobaba. Mert a kisasszony nem egyediil volt, hanem masodmagaval, egy
fiatalemberrel.

Ilonka szigortian és undorral érezte, hogy mennyire megveti ezt a n6t. Nem ismerte, ki a
fohadnagya, de le merte volna fogadni, hogy ez a fiatalir nem a féhadnagy. Ha az volna,
batrabban és ismerdsebben allana az ajto elétt, mig a lany kinyitja. De ugy lapult és olyan
félszeg volt, hogy latni kellett rajta, hogy nem érzi idehaza magat.

Erkolesi felhdborodas volt benne, és mélyen megvetette az egész vildgot, az egész Budapestet
s kiilondsen ezt a hazat, ahol neki laknia kell. Hogy lehetne innen kimenekiilni. Hogy lehetne
legalabb olyan lakast szereznie, valahol egy elsé udvarban, ahol a szégyen és a gyalazat
eltinhetik a szeme el6l. De itt koros-koriil csak a nyomor és a fortelem lakik korilotte.
Szornyt dolog a szegénység.

Ugy rohant el a 1épcsé felé, mikor azok méar bementek, mintha a levegé is meg volna fertézve,
¢€s beszennyezné, ha I¢legzetet kell vennie azon a helyen, ahol azok atmentek.

Nem is ment le a hats6 1épcson, mert megérezte, hogy azok ott jottek fel, hanem az elsé udvar
folyosdjan ment végig. Véghelyné megzorgette az ablakot. Csak akkor figyelt rd, mikor mar
tovabb ment. Visszafordult, ¢s megallott az ajto eldtt, s Gizi néni sietve jott ajtot nyitni.

- Nem jOssz be egy pillanatra, fiacskdm? - sz6lott neki.

Bement s felvillant benne a gondolat, hogy legalabb megmondja neki, hogy segitsen, most
aztan okvetlen munka utan kell néznie.

- Csak azt akarom mondani, kedveském - szolt Gizi néni -, hogy képzeld, este talalkozni
fogunk a szinhazban.

- Igazén?
- Igen, a kis Cinci elment az apjdhoz és pénzt kapott tole.

- De hisz ez nagyszerii. Ugye mondtam, hogy az apa - apa. Besz€lni kell vele. Lehetetlen, hogy
ilyen édes, szép gyermekeket egy apa elhagyjon.

Az ¢ artatlan vidéki fogalmai szerint az apa csak jo €s Onfelaldozo és szent lehet. Még szinte
konny is jott a szemébe, hogy ime most sem csalodott.

- frtam neki - mondta Gizi néni.
- Mit?

- Délelott feladtam a levelet. Megfogadtam a szavadat, kedvesem, és ha eljon, meg fogom
mondani neki a véleményemet... Most igazan itthon a helye... Haza kell jonnie, s legalabb
addig itt kell lennie, mig a dolog elddl...

- Milyen dolog?
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- Cikanak alighanem komoly udvarloja jelentkezett.
- Ah.

- Nem mondhatom el, nem akarom még elmondani, mig nem latok tisztan a dologban... Este
veliink lesz... a szinhdzban...

- Gratulalok, édes Gizi néni. Szivbdl gratuldlok, és boldogsagot ¢és minden szépséget és jot,
ami csak lehet... amit csak Isten adhat...

Elovette a kis zsebkenddjét, s megtoriilte a szemét, nem tehetett rola, szive mélyéig meg-
hatotta, hogy fiatalok boldogsagarol hallott. Hiszen még nem régen volt, mikor ¢ is atment
ezen a viharon... Még szinte itt volt a tegnapjaban, s éppen ma, mikor ugy latta, hogy vészesre
fordult ¢élete, ma kiilonosen hatott r4, hogy egy lanybaratndje ugyanabba a naiv €és rozsas
vilagba ért, amely az 6 életének oly kimondhatatlan szép korszaka volt...

Gizi néni is elérzékenyiilt, s annyira kozel jott a szivéhez ez a kicsi asszonyka, hogy akarva
akaratlan kibesz¢lte lassan mindazt, ami a lelkében volt... Elmondta a lak6 mai vizitjét... Hogy
nem mondott semmi biztosat és véglegeset, de neki az az érzése, hogy a férfi egy végteleniil
nemes ¢€s idealis lelkii ember, nemigen fiatal, de ha szeretik egymast, az semmi... Cika mindig
olyan komoly volt, az 6 komolysagat 6rokolte. Lehetetlen, hogy ez csak jaték lenne... éppen
azt bizonyitja, hogy fehér haju és érett férfi az illetd... Nem csalhat annyira a kiilszin...

- Azt a josagot, ami annak a szemébol sugarzik - mondta meghatottan Gizi néni -, attol félek,
tal jo lesz...

- Nem - mondta Ilonka -, j6 az Isten, és sokkal jobb, mint gondoljuk. A legnagyobb veszély
idején latszik meg... Ismeri a jokat és nemeseket, €¢s nem engedheti, hogy elpusztuljanak, akik
nem érdemlik. ..

- Fiam - mondta Gizi néni -, ha az uram csakugyan hazajon, én nem dolgozhatom az iizletbe
tovabb, mert akkor at kell vennem a haztartas vezetését... Ismerem az uramat, az nem fogja
engedni, hogy én kézimunkazassal Oljem az életemet... Szoval, akkor rogton beviszlek az
iizletbe, és rad ruhdzom 4t a magam részét. ..

Ilonka mélyen meg volt hatva. Lam, jo az Isten, és érdemes jO lenni, a joakarataért jutal-
mazza... Akarmi éri is Imrét, nem szabad elcsiiggedni. Majd csak lesz valahogy, segit az Isten.

Elhatarozta, hogy vasarnap templomba megy. Protestans volt, igy 6 csak vasarnapra gondolhat
a templommal. Hétkdznap ki van zarva az Isten szine eldl.

Csak ugy repiilt az id6, pedig 6 nem mondott semmit a sajat balsorsar6l. Nem merte s nem
birta volna leleplezni gyotré aggodalmat. Minden pillanatban utra készen allott, menni szeretett
volna, de Gizi néni nem engedte, Ujra meg Ujra csak leiiltette, hova siet? Még messze van a
szinhaz. S ¢ is azt gondolta, hogyha Vili visszajon, legalabb meglatja ¢s hamarabb megszabadul
a gondoktol.

Vili ezalatt a szerkeszt0ség koriil csavargott.

Nem engedték fel, mert a portas azt mondta, hogy a szerkesztéségben 6t ora elétt senki sincs
bent, tehat addig nem szabad bemenni.

fgy talalomra rotta az utcékat, s kiment a Szabadsag térre, hatha véletleniil talalkozik valahogy
Imrével.

Imrével nem talalkozott, ellenben megallott a Kossuth-szobor el6tt, most eldszor nézte meg
alaposan, s rettenetesen fel volt haborodva.

147



Ez a magyar szabadsagharc hésies emléke? - mondta magéaban. - A letort és gyava kétségbe-
esésnek ezek a rémalakjai? Ezek voltak a hdsok, akiket a fél vilag csodalt?...

Sorra nézte a tehetetlen és csliggedt figurakat, akik lehajtott fejjel szégyenkeztek a nyilvanos-
sag elott azért, amit tettek, mint a torvényszék eldtt a blinosok.

Vili hazafias nevelést kapott, kiillondsen az édesanyjatol, aki csak langolva és lelkesedve tudott
beszélni a negyvennyolcas hdsokrol, akik kozt az 6 nagyapja is ott volt. S most tigy megszé-
gyenitve érezte magat lelke legmélyén, hogy szerette volna ledonteni a fehér marvany-
tomboket.

Hatulrél is megnézte:

- Ha van hazaarulas kében és vésOben, akkor ez az - kialtotta -, hat ez a nép?... az istenadta
nép?... Valamennyi kétségbeesett, még a kisdobos is, mintha hasfajasa volna, olyan
kétségbeesett, de még a karon il6 kis csecsemonek is olyan az arckifejezése, mintha blintudat
gyotorné, hogy a Habsburgoknak ennyire nem kedves dolgot csinalnak a sziilei. ..

Elrohant a szoborcsoporttol. Ez igazan nem nyugtatta meg. Mig Vili hasztalanul varta az 6ra
percenését, hogy a varva vart 6t ora eljojjon, Ilonka is elszdnta magat, hogy felall és
tovabbmegy, mikor az udvaron valami szokatlan €s izgalmas mozgas ¢és csddiilet tamadkt.

- Mi az? Mi az? - siettek ki. Az udvar fel volt dulva, mint egy hangyaboly. Mindenki a hatso
udvar felé sietett.

A mosond jott futva szembe veliik.

- Nagysaga kérem, nagysaga kérem - allott meg, hogy elmondja a hirt -, a fOhadnagy ur
megérkezett, és kulcsa van kérem, hat bement a lakasba, és a kisasszonyt ott talalta egy idegen
urral, és kirantotta a kardjat, és atszrta oket. Egyszerre kérem, felspékelte mint két jo
madarat, az agyban.

Ilonka ugy éallott ott, mintha az ¢ ligye volna. Hogyan, ¢ itélte halalra ezeket a binosoket?
Ijedten és feldulva rohant el a hazbol. Dehogy ment volna ¢ is a tobbivel a hatso udvar felé.
Futott ki a hazbol, mintha felelds volna valamiért.

Mar messze jart az utcan, mikor egy kissé megcsillapodott.

- Istenem - sohajtott fel -, ez a szerencsétlen emberiség.

Hirtelen elhatarozassal még tovabb ment, s elhatarozta, hogy elmegy az anyosahoz, akik ott
laktak a févarosi kishdzakba a varos végén.

Ugy esett be a lakasba, amely egy kis tornécrdl nyilt az udvaron, mintha beteg volna.
- Mi tortént, fiam - kialtott fel az anyosa, és atolelte, s rogton egy pohar vizet kinalt neki.

Az apodsa ott iilt a szobdban, faké arccal, €s vizet Ontott egy poharba, s tulontotte a poharat,
hogy a padlon nagy tocsa tamadt. [lonka csakugyan ivott egy kicsit s azt mondta:

- Semmi, semmi, valami gyilkossag tortént a hazban.
- Nézd, hogy megijedt ez a szegény gyermek.

Koriilvették, becézték és babusgattak. Simogattak a hajat, még az oregur is megindultan nézett
ra.
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- Nohat att6l nem kell megijedni ennyire - mondta s tettette a nyerseséget, mig vigasztalt.
Kozben azt hitte, hogy a menye azért jott, hogy elhozza a szaz pengdt. Ez a kis remény rogton
¢letet is Ontott belé.

- Igy megy ez Pesten. Diszn6 egy betyar nép lakik itt. Kivalt itt a kiilvarosban. Nekiink is van
itt egy atkozott szomszédunk, bizony sokszor kedvem volna belevagni a bicskat.

- Mindig veszekedik a feleségével, és olyan cstinya szavakat kiabal neki - mondta az anya.

Ilonka faradtan nézte az anyosa arcat. Nagyon faradt és torodott volt. A boére olyan szegény-
nek, mintha ki lett volna mosva klorban, s oly faradt minden mozdulata, mikor egy kicsit
megcsillapodott s rendes mozgasat vette fel.

- Hogy vannak apa¢k? - kérdezte aztan.
- Hogy vagyunk? Hat hogy legyiink? Kutya idok ezek, janyom.

Hallgattak. Ilonka szinte szégyellte magat, hogy olyan friss €s fiatal és jollakott, ezek kozt a
szegény emberek kozt, akik az ¢ uranak a sziilei, s olyan elfaradottak és megtorottek.

- Bar ne jottem volna soha erre a biidos Pestre - mondta az 6reg mester. - Ha otthon maradok,
nincsen nekem semmi bajom... Legalabb ennivald volna... De itt nem lehet és nem lehet egy
fillért megfogni... Itt a tavasz, még semmi ¢€pités... Akarhova megyek, épitészekhez, csak
kinevetnek. Nekik sincs semmi munkajuk. Olyan épitésznek, akinek tavaly ilyenkor széaz
alkalmazottja volt, most egy sincs... Hat vilag ez?... Inkabb otthon kapalnék a kertben... De
itt ez a sok okos... a nagy fiuk... felcsaltak, hogy csak Pest az igazi... Nekik igen, mert
l6ghatnak a vilagban, csavaroghatnak lany utan... Egy sincs otthon, mindet odahordja a fene...
En meg itt iilok anyatokkal, és varom a siilt galambot, hogy a szamba repiil. ..

- Igen - mondta Ilonka, s lehajtotta a fejét.

Soka hallgattak.

- Hat az Imre fiam hol van?

Ilonka megrémiilt. Ha 6 azt tudna, hogy hol van? Most mit mondjon?

- A szerkesztOségben - mondta bizonytalanul. Mi az 6 szenvedése ezekéhez képest. O el van
telve elhatdrozassal, és nem fél a jovotol, akarmi van is a szegény uraval... De ezek oreg
emberek, mit varhatnak még az élett6l?

- A szerkesztOségben?... Miért nem telefonalsz neki, hogy szaladjon haza, ha a hazban olyan
szenzacid van. Akkor j6jjon haza, 6 csindljon beldle riportot, 6 keressen rajta, nem az a sok
¢henkorasz kollégaja.

Ilonka igyekezett mosolyogni.

- Mindegy az, § irja meg vagy mas.

- Mindegy, fenét - tréfalt az aposa -, mindent a Friss Ujsagbol olvasok elészor.
- Apa nem olvas mas ujsagot.

- Nem hat. Neki is jobb volna, ha oda dolgozna. Miért nem hagyja mar ott ezt a piszkot, ezt a
Pesti Eletet, vagy mi a fraszt.

Erre aztan Ilonka igazadn nem tudott valaszolni. Az 6reg munkast nem ijesztheti meg azzal a jo
hirrel, hogy ugy latszik, éppen arrdl van szo...
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- No, fiam - nevetett ra az apdsa kicsit hizelegve, kicsit aggdodva -, nem hoztal vagy szaz
pengot?

- Szaz pengo6t?... Istenem...

- Nem volt ndlad ez a lingar? Vili!... Megmondtam neki, hogy okvetlen menjen be hozzad, és
mondja el, mirdl van szo.

- Volt. Elmondta.

- Nahat... Latod, hogy vagyunk... ma még f6zott anyatok egy kis koménymagos levest, de
holnap nem tudom, mit esziink...

- JO az Isten.

- Nohat azt nem ehetjiik meg, akarmilyen jo is.

Az anya fedddleg nézett az urara.

- Ugyan, mit bamészkodol ram. Ez még akkor se karomkodna el magéat, ha éhenhal.
- Ne besz¢lj mar igy - szolt ingeriilten a felesége -, inkabb harapd el a nyelved.

- Akkor legalabb hust ennék - mondta az apa fanyar tréfaval. Nem is akart nagyon goromba
lenni, mert bar mar latta, hogy menye nemigen tud segiteni rajta, de azért nem akarta meg-
bantani.

- Hat a nagysagos asszony mért csipte ki magat erre a nagy vizitre, hogy a méltosagos anyosat
meglatogatja? - kérdezte.

[lonka rostelkedve mondta:

- Szinhézba kell menni este.

- Szinhazba? - meresztette nagyra a szemét az aposa.

- Man egyéb nem is hibazik.

- Imre kapott négy darab jegyet ingyen, €s el kell menni, mert az allasa miatt ott kell ma lennie.

- Persze, persze - békiilt meg az apa, aki nagyon biiszke volt, kiilondsen az Imre fiara, de a
tobbire is.

- Vilit is viszitek?

- Nem, a Mariska nénit muszaj elvinni, mert annyi mindennel segitenek benniinket, hat most az
egyszer alkalmunk van ra, hogy viszonozzuk.

- Remélem, megfizeti a jegy arat?

- Ugyan, apa - sz6lt ra a felesége -, csak nem fogadnak el.

- Miért ne? Az a pénzeszsak meg sem érzi. Ugyse megy szinhazba a maga pénzén... No, nem

akarom bantani. Csak vigyétek. Azt kell vinni, akibél hasznotok van. Minket nem kell.
Mibel6liink semmi hasznotok. Mi mar csak a f6d terhe vagyunk.

Ilonka megsértve érezte magat, mert bar jol ismerte aposanak eredeti modorat, hogy nem kell
komolyan venni a bantasat, mert az félig-meddig tréfa szokott lenni, azért most, hogy ennyire
fel van dulva, nem birta elviselni s felallott, hogy elmegy.

- No, mar sietsz? - mondta az apa, mig az anya szétalan s félve allott fel, jjedez6 tlinddéssel
varva, hogy mi lesz - hat csak siess, janyom... adtunk neked egy olyan fiat, aki mellett
vigabban ¢lhetsz, mint mikoztiink.
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- De apa, mit vétettem €n, hogy igy sérteget? - mondta Ilonka eldermedve.

- Hoho, még sértegetlek is. Nézd csak, anya, mi sértegetjiik a nagysagos asszonyt.
Ramutatott az Ilonka selyemruhdajara, aztan a felesége sotét, elhasznalt, formatlan ruh4jara.
Miel6tt a felesége leinthette volna, még odavagta a menyének:

- Azért megengedhetnéd néha, hogy az a hires ember elj6jjon a sziileihez!

Ilonka, mint a folrengésben, ugy allt ott.

- Most mar lesz ideje - mondta megkeményedett ajakkal.

- Hogyhogy lesz ideje?

Erre Ilonkabol kitort az egész délutani fesziiltség, és zokogasba borult.

Mind a ketten rémiilten néztek ra, mert megérezték, hogy nem miattuk, hanem az ura miatt sir.
- Az istenért, az isten szerelméért, mi tortént Imrével? - kérdezte félholtta valva az anya.

- Nem tudom, semmit sem tudok - kidltott a fiatalasszony -, éppen utana kiildtem Vilit, hogy a
fold alol is keritse elo. Nem jott haza ebédre, csak levelet kiildott - (azt nem merte meg-
mondani, hogy hordarral, mert a hordar dija is jo lenne most ezeknek) -, és olyan ijedt vagyok,
ugy latszik, az allasarol van szo.

Mind a két ember belefakult az 0j és varatlan rossz hirbe. Még az apa is eltompult arccal nézett
maga elé. Csak a szaja vonaglott. Hozza volt szokva, hogy csapas csapasra jon.

- Ujj le mén, iijj le, kedves, ne menj igy el, ne hagyj igy benniinket... - fojtogatta a konny az
anya torkat. - Vard meg Vilit megjon, meghozza a hirt, te is megnyugszol.

- Eppen azért sietek. Azt mondtam neki, hogyha nem vagyok otthon, Mariska nénihez j6jjon
utdnam. De az utcan megfajult a szivem, €s ebben a nehéz 6raban eljéttem mamahoz...

Ujra sirasba fakadt, s az dregek nézték, s rettegve vartak a jovendét.

S ugyanebben a percben Vili mar a szerkesztdségben iilt és igen kiilonds jelenetek folytak le a
szeme elott.

Ismerte az Imre irdasztalat, mert el szoktak az 6csok jarni a batyjukhoz, nem éppen érdek
nélkiil, mert rendszerint azért, hogy mikor a kormiikre égett mar a gyertya, valami kis kdlesont
kérjenek tdle. Néhany pengdt, aminek kolcson a neve, de az nem jutott eszébe sem annak, aki
adta, sem annak, aki kapta, hogy vissza is lehetne fizetni.

A szokott lotas-futas volt, senkihez nem szolhatott, mert egész gyamoltalan lett ezek kozt a
friss €s rohand ujsagirok kozt. Lelilt a batyja irdasztalanal s tiirelmesen vart, mint maskor, ha
nem volt bent Imre.

Most felallott: a segédszerkeszto 1épett ki szemben vele.
- Orban! - kialtotta el magat, s a szerkeszt0ségi szolga sutan, kopaszan futott eléje.

- Hozzon nekem egy uzsonnakavét! Megértette? Szlirve! Megértette? Megnézze jol, annyi fole
ne legyen, mint egy szunyog dogteteme. Kiilonben a nyakaba dontom.

- Genis - mondta a szolga, s mar futott is.

Vili allott, mint egy katona, s a segédszerkeszt0 kereste a fejében, ki ez, mikor harom vagy
négy ur lépett be, s ezek viszont a segédszerkesztot kerestek.

- Tessék - dormogte s bement eldre a szobdjaba s engedte, hogy azok utdna menjenek.
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Vili gjra leiilt. Az ajtot behuztak, s 6 tovabb nézelddott. Mennyivel érdekesebb, gondolta, mint
nalunk a minisztériumban. Ott a nagy, tires dohos foldszinti folyosén, a roppant falak kozt, a
nagy téglatombok orokké panamaparatél fulladt levegdjében. Hirtelen eszébe jutott, mért
épitették a minisztérium arkadjait olyan szOrnyeteg vastag pillérekké; azért, mert a cél az volt,
hogy minél nagyobb anyagszamlat mutathasson ki az épitész. Falni kellett a téglat. Itt viszont
minden vékony. Még az 0j haz falai is mintha papirb6l volnanak. Rabitzfalakkal vannak
elvalasztva a szobdk, az ajté 16g benne.

Es ez a pezsgd és nyugtalan elevenség. Mindenki tele izgalommal és mintha féreg volna benne,
egy pillanatra meg nem 4all. Borzasztéan szeretett volna egy kutyanyelvet legalabb elore
elolvasni, amit irtak: mi lesz a holnapi lapban, de tudta, hogy az lehetetlenség: a hir, addig mig
meg nem jelent, hétpecsétes titok. Azt még a kollégak sem lathatjak, nem illik belenézni. Senki
arrol a szerkeszton kiviil nem tudhat, s reggelre az egész vilag elé kertilnek.

Aj de irigyelte, hogy 6 nem lehet jsagir6. Most még jobban utalta az aktakat, a felzeteket, az
atkotott szabalyos papircsomagokat, amelyek az ¢ asztalukon gylilnek, a rengeteg szammal,
amit 0sszeadni hajtépd gond. Itt papircafatok ropkodnek az asztalokon és mindenen érezni,
hogy frissen €s hamar. Itt nincs restancia.

Mig ilyeneken tanakodott s még alig telt valami kis idd, nyilik szemben az ajtdé s a segéd-
szerkesztO kilép elfeketedve és magéabdl kikelve, s oly borzasan, mintha odabent verekedett
volna.

A segédszerkesztd, kezében egy oreg olloval, amit éppen felkapott az asztalardl, s amit Ggy
forgatott a kezében, mint katona koraban a lovagloostort, nyitott szajjal allott, s félig lehunyt
szemmel bamult.

- Urak! zu mir! - rivallta el magat.

- Mi az, szerkeszt6 ur, mi az, szerkesztd ar? - slirgette Borgodri, aki mindig a legszemtelenebb
volt, s a tobbiek hallgatva vartak és nyugtalanul, mintha bajt éreznének.

A segédszerkeszto fellélegzett és intett:

- Mehetiink.

- Hova?

- Hova?... A sarga fenébe... Ez a szakallas gazember eladta a lapot. Slussz.

Nem értették. Néman néztek rd. Még Vilire is raragadt a hangulat, s megddbbenve allott fel,
mintha Imrét képviselné.

- Mit bamulnak? Nem értenek magyarul?... El van adva a lap, mar itt is van az 0j szerkeszto...
Csak ezt akartam mondani.

Konsternacio. Senki sem szolt. Senkinek sem volt hirtelen semmi mondanivaloja.
- No de hat kérem, az nem lehet.
A segédszerkeszté nem szolt semmit.

Erre az urak egymashoz fordultak, s mint tragikus percekben szokas, valamennyien egészen
folosleges dolgokat mondtak.

- Az nem megy ugy. Nem lehet egy lapot eladni egy perc alatt. Itt jogok és kotelességek
vannak...
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A segédszerkesztO nevetett. Mintha tetszett volna neki ez a kétségbeesés... Utovégre O sajat
magat nem féltette, 6 csak el tud helyezkedni... Ezek pedig mind link alakok, akikbdl 6 csinalt
valamit... Nem volt konnyli. Hadd kinlédjon veliik mas.

- Ezért Oriiltem itt neki harom év ota - mondta a segédszerkesztd, de mingyart meg is banta,
hogy lirai hangot ittt meg, s megfordult és visszament a szobajaba. Ami tehat mar nem is az 0
szobdja.

A munkatarsak teljes zavarban voltak, s Vilinek az volt az érzése, hogy 0 itt egy jogosulatlan
jelenlevd, de vele még emiatt sem volt kedve senkinek sem foglalkozni. Az 1jsagirdk egy
pillanat alatt letortek és elfanyalodtak. Egyiknek sem volt a zsebében egy fillér sem, s a
jovojében még kevesebb. Vili megfigyelte, hogy mindannyinak remeg a keze, és idegesen szijak
a cigarettajukat, s hallgatnak és félszavakat mondanak... Az sszesen kitort az életgond. Ez a
kiilonds népség végtelentiil érzékeny a pénzaggodalmakkal szemben. Minden ujsagironak elso
dolga, hogy kotelezettségekkel elterheli magat, vagy feleség s gyermekek, vagy sziilok és
rokonok, vagy baratnok és kullancsok, de mind engedi magat sulyos feleldsségnek tenni ki,
jovedelmiik azonban oly minimalis, hogy egy szerkesztdségi valtozas a vilagrendiiléssel azonos.
Hiszen éppen azon torték a fejiiket, hogy lehetne s milyen cimen eldleget kapni... Most
egyszerre a pokhaloszal is elszakadt, ami 6ket ahhoz az élethez flizte, ami kiviilrél hasonlit a
polgéarok formaihoz... Ha megszlnik a lap, vagy kiesnek egy redakciobodl, az Gjsagiré nullava
valik... M¢lységes gond iilt ki az arcokon, a haldlraitéltekhez hasonlitottak, akikre még nincs
kimondva a dontés... még a kegyelem hatra van... De kinek a kezében van ez a kegyelmi tény?

Nem is nyiizsognek, hanem leiiltek itt-ott, s magukba meriilve latolgattdk a helyzetet. Azonnal
mind a nagy lapok cimeit mondogatta magaban.

- Még midta fennall a lap, ott soha senkinek nem mondtak fel - hallotta valakinek a sz4jabol
Vili, de nem tudta, vajon kire vonatkozhatott, melyik lapra, ez a célzas.

Hirtelen megoregedtek. Még az elébb ¢€lénk €s vidam fiitk most nyomottak és boldogtalanok
voltak, az arcok elfaradtak és sargak lettek.

A Kossuth-szobor hdsei. A kitort forradalom szerencsétlenjei. Tegnap miniszterek, ma koldus-
nal nyomorultabbak.

Percek mulva mar jott ki a segédszerkesztd, kopott irattaskdjaval, amit sose lattak nala, ugy
latszik csak segédszerkeszté-valtoztataskor hasznalta. Kalappal a fején, s gorbe botjat karjara
akasztva.

Itt hamar megtortént az atadas, mondta Vili taguldé szemmel. Egy uradalom atadasanal ¢ volt
kikiildve a bizottsaggal, s egy egész honapot elvendégeskedtek a kastély leltarozéasa és a
gazdasagi ligyek atszamolasa cimén.

- Szerkeszto ur, mi lesz?
- Fel6lem itt eheti a fene az egészet - morogta az, kezet fogott veliik s elment.
Az ajtoban még megallott, visszafordult:

- Ti csak maradjatok. Ujsagirok nélkiil mégse tudnak ezek a nimandok lapot csindlni. Azt
hiszem, az egész csak ellenem iranyul. Doktor Conix remekelt... Alasszolgdja, urak.

Ezzel elment.
Egy fiatalur Vilihez fordult:

- Kedves kolléga, 6n az 1j redakciobdl van?
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Vili langvoros lett:

- A, dehogy, én a Vigh Imre ccse vagyok, a batyamat varom.

- No, azt varhatja kérem; az ligyes fickd, az az utolsé percben meglépett, még délelott.
Vili roppant zavarba jott... Imre meglépett?... J6 ez vagy rossz?

A szolga ebben a percben hozta a kavét s vitte be a segédszerkesztdi szobaba. Egy perc mulva
elképedve jott ki.

- Ki ez az ur? - allott redakcidbeli szolga otthonossagéaval az urak koz¢. - Ram orditott, hogy
neki a kavét follel hozzam maskor. O nem issza meg az ilyen moslékot. Olyan teteje legyen,
mint egy pohdlydunna... - és mutatta a tenyerét, ahogy az mutatta neki, élire allitva.

A fiatalemberek hangosan kacagtak.

Kinjukban nevetnek - gondolta Vili. - Sz&p kis vildg, ahol az 0 allamtitkar issza meg azt a
kavét, amit a régi allamtitkar rendelt meg az imént.

Vili belatta, hogy az 6 szamara itt nincs keresnivalo tovabb. Busan elkullogott. Mégiscsak
biztosabb hely az a sotét minisztérium. Ott mégse torténhetne meg, hogy ha a miniszter
valtozik, az egész kebelbeli tarsasag ilyen zavarba j6jjon... Hat itt nincsen semmi szolgélati
pragmatika?

Most mar nem tehet okosabbat: hazamegy ¢€s referal Ilonkanak.

Az 0 megbizatasa véget ért. Hova menjen most Imre utdn tovabb?
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Ilonka becsengetett Mariska nénihez.

Ahogy ott allott az ajtd eldtt, eszébe jutott, hogy tegnap a koldus hogy allott itt mellette, s
Mariska néni milyen kemény volt vele szemben. Még most is bantotta, hogy nem adott a
szegény koldusnak egypar fillért, s az is, hogy Mariska néni sem adott. Egyszerre szolidaris lett
minden szegénnyel, bajbajutottal. ,,Szegénynek szegény a baratja?”

A cseléd nyitott ajtot.

- Mi yjsag, Julis?

- Semmi, nagysaga kérem.

- Nem volt itt az uram?

- Nem, nagysaga kérem.

- Senki sem keresett?

- Nem, nagysaga kérem.

- Hordar se jott?

- De igen, hordar volt itt az elébb.

Ilonka se vart tobb szot, rohant be a szalonba.

Mariska néni nagyon komolyan targyalt egy idegen urral. Mikor 6t meglatta, felallt s nagy
szeretettel Olelte meg.

- Fiam, levelet kiildott Imre a szamodra. Egy kis felbontatlan levelet adott a kezébe.
Idegesen szakitotta ketté a boritékot, s egy elegans csontpapir, egyik elokeld hotel cimével

ellatva volt a kezében, rajta ceruzaval a kovetkezo levélke:

Dragasagom, kutyuskam, minden jol megy. Ragyog6... Este a szinhdzban talalkozunk,
addig imad, csokol a te Imréd.

Jaj de nagyot Iélegzett.

Ugy iilt le, mint akir8] méazsas teher szakadt le, s boldogsagaban tele lett a szeme konnyel.

- Mi baj, gyermekem?

- Semmi, semmi, most mar semmi. Semmi.

- Annal nagyobb bajunk van nekiink, ugye, doktor ur mondta Mariska néni, s azonnal
folytattak a dolgot ott, ahol abbahagytak.

Az idegen ur ligyvéd volt, akit Mariska néni most hivatott. [lonka lassan megértette, hogy arrdl
van szd, hogy az egyik kis lakdé mar két negyedéven at nem fizetett, és most bejelentette, hogy
ebben a negyedévben sem fog tudni fizetni.

Mariska néni nagyon fel volt ingeriilve, és kovetelte, hogy azonnal lakoltassak ki.
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A laké egy épitész volt, sok gyerekkel, csak most koltozott ide, haromnegyed éve. Az elsé
negyedévi bért kifizette, azdta semmit. 0O folyton vart, vart, s nem tudott mit csindlni, de a
tiirelemnek is hatara van. Hetven pengOt kellett fizetni a lakasért, tehat mar szaznegyven
pengovel tartozott.

Mariska néni majd elajult, mikor az ligyvéd kimutatta, hogy a kilakoltatds koltségei, amiket
elore ki kell fizetni, koriilbeliil szazhusz pengdre ragnak.

- Azt tanacsolom, nagysagos asszony, tessék megegyezni az illetdvel azon az alapon, hogy el
méltdztatik engedni az egész hazbért, csak koltozzon ki, és szabaditsa fel a lakast. A bért igy se
lehet téle megkapni, tigy se: legalabb a koltségeket sporoljuk meg.

- De hisz ez rettenetes, ez rettenetes.

Ujra kezdték az egészet elolrdl, s az tigyvéd kétszer-haromszor arra az eredményre jutott,
hogy a lakon tigysem lehet megvenni semmit, egy hivatalos kilakoltatas viszont biztos és nem
csokkenthetd szazhuisz pengd készkiadast jelent.

- De hat hova menjen az a szegény ember, avval az 6t gyerekkel? - mondta Valika.

- O, kérem, van lakas Pesten elég. Ennekem magamnak is van egy hazam, oda bekoltozhetik.
Egy masik olyan lako helyére, akit igy tessékeliink ki. De csak majus elsejére.

- De hat ott se fog fizetni?

- Hatha fog?... Hatha majusra mar megindulnak az épitkezések. Most még marcius van. Még
ilyenkor nem lehet épiteni. M4jus, jinius, akkor mar remélhetdleg. A fovaros is nagy tervekkel
foglalkozik.

- De mama, ha majusig itt ttirjik, akkor itt is fizet.
- Nem - kialtotta Mariska néni -, én erre nem adok semmit. Nekem azonnal tavozzon.

- Az is lehetséges - mondta az iigyvéd. - Van nekem egy ligyvéd kollégam, aki egy olyan
hazban csédtomeggondnok, ahol huszonegy lakoé koziil csak nyolc fizet, a tobbi semmit.

- Hat az hogy lehet?

- Az egy klasszikus eset. A haztulajdonos egy 6zvegyasszony, aki eladta a temesvari hazat, és
itt épitette be. Itt van ez is a kilencedik keriiletben. Epités alatt az ura meghalt, de valahogy
befejezték. Most az asszony ugy el van adosodva, hogy egy tégla nincs kifizetve a hazban.
Rettenetes nyomorban €l szegény haztulajdonosnd. Addig, mig a csdd tart, nem fizet lakbért,
ez az egész vagyona.

- De hisz ez ott sem tudja lefizetni az els6 negyedévet. Ha tudna, nekem is kifizetné.

- Kérem, nagysagos asszony, a kollégam egy, hogy is mondjam, szélesebb lelkiismeret-
horizonti ember; az nem ragaszkodik a hazbér kifizetéséhez sem, csak azt kivanja, hogy az 6
igyvédi dijait, tizendt-husz peng6t fizessen ki, s akkor beengedi.

- Ezt maga szélesebb lelkiismeretnek nevezi? Ez egy gazember!

- Ezek csak szavak, nagysagos asszony. A tény az, hogy az ¢ segitségével nagysdgod meg-
szabadulhat a kellemetlen lakojatol.

- Nincs ezeknek még tizendt-husz pengdjiik se! Nincs ezeknek tizenot-husz fillérjiik sem.

- Akkor azt tanacsolom, tessék adni neki hisz pengdét... Még mindig olcsobb, mint szazhiszat
fizetni le kilakoltatasi koltségekre. Tizenotot lefizet a kollégamnak, 6tbél meg el tud
hurcolkodni.
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Mariska néni tehetetleniil nézett Ilonkara:
- No latod, ez a haztulajdonosok sorsa ma Budapesten.

- O, kérem - mondta vigasztalva az tigyvéd -, most ez a hazbirtok sorsa. Ezekben a kiils6 telki
hazakban a lakasok nagyobb részében ingyenlakok vannak. Annyira nincs kereset, hogy az
emberek nem tudnak egy fillérhez jutni. Epitészek, tigyvédek, orvosok jarnak a f&vérosi
népkonyhara. Nagy dolog kérem. Banktisztviselok szdzaval kénytelenek igénybe venni az
intelligens konyhat a Dohany utcaban. Mondhatom tragikus dolog...

Tobb mint szazezer €rettségizett ember van Budapesten. Hogy lehet ennyi intelligenciat ellatni
ennek a tonkretett kis orszagnak egy varosban?

- No de én? hogy jovok én ahhoz, hogy én ingyenlakassal lassak el valakit?
- Nem az 6 hanyagsagan vagy rosszakaratan mulik...
- Menjen utcasepronek...

- Jaj kérem, utcasepronek... A legnehezebb dolog kérem a fovaroshoz bejutni allando alkal-
mazasba. A fovaros koztisztasagi hivatalaban még miniszteri protekcid sem segit. Kérem,
majdnem szazezer ember szorul rd az ingyen konyhara. Ezek mind elmennének utcasepronek,
nincs Budapestnek annyi utcdja, mint ahanyan boldogok lennének, ha seperhetnék.

Mariska néni csiiggedten s haragjaban megkeményedve iilt a székén.
- Hat kik akkor ma a biztos fizet6 lakok? Kit lehet bevenni a hazba?

- Abban a hazban, amirdl beszélek, a kollégdm hazaban, nyolc fizetd lako van, illetve hét, mert
a haztulajdonosnét is beszamitom, aki nem fizet... A hét koziil egy tdbornok... Haromszobas
lakédsban. Harom szobanal nagyobb lakas nincs a hazban... Egy foldbirtokos, tonkrement
ember, de még egyelore fizet... Kettd vasgyari munkas, akiket még nem dobtak ki. Kettd
kitartott nd... Az egyiknek a baratja valami kabaréigazgatd, aki nagyon hiiséges a néhoz,
ahogy az csak a bohém vildgban szokas; a masiké nem lehet tudni ki, valdszintileg tobben, de
eddig fizet... A hetedik pedig kozonséges utcalany, aki ellen most folyik a kilakoltatas. A lakok
kivansagara soronkiviil ki kell tenni, mert a haznak nincs joga erre az lizemre.

- Mért vették fel? Micsoda ligyvéd ez a csddtomeggondnok.

- O, kérem, nem érdeklddik a partaj eléélete utan. Lefizette a hazbért, sét az elsd negyedévi
dijat is, és mélyen meghajolt elotte.

- Ez rettenetes, mi lesz akkor veliink, haztulajdonosokkal?

- Nem tarthat ez igy sokd. Majd megvaltoznak az idok, nagysagos asszony.
Mariska néni feléllott.

- Majd meggondolom a dolgot, és holnap értesitem az ligyvéd urat.

- Halasan koszonom - mondta az tigyvéd, s ugy allott fel, mint az orvos szokott, aki azonnal
varja a maga szerény honorariumat.

Mariska néni kikisérte, aztan bejott.
- Mi van a te Imréddel?

- Nem tudom, Mariska néni. Délben levelet kiildott, ami megijesztett, de most mar minden
rendben van. Olyan nyugodt vagyok, ez mar az 6 hangja, az 6 levele.

- Aludtal délutan?
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- Dehogy aludtam, majd meghaltam az izgatottsagtol.

- No akkor fekiidj le egy kicsit. Még van id0, még csak fél hat. Az el6adas csak nyolckor
kezdddik. S te mar fel is vagy oltdzve.

Ilonka hirtelen olyan bagyadtsagot érzett, hogy 6rommel fogadta az ajanlatot.

- Feloltéztem, mert nem tudtam mit csinalni... Hogy ne kelljen ujra ragondolni...
- Nagyon helyes, most vetkezz le, és vegyél egy pongyolat és pihen;.

- De Mariska néninek nagy bosszusaga van.

- Ehhez mar hozza kell szokni. Ez a mai ¢élet... Megstighatom neked, hogy nemcsak ezzel a
lakoval vagyok igy, hanem még kettvel. Es az a baj, hogy a masik ketté olyan, akire nem is
gondolnal... Nagy lakok. Egyik 6tszobas, a masik hat. Az egyik az Ingatlanforgalmi Iroda, a
masik egy egyetemi tanar... Ezeknek felmondtam, de nagy lakas, hat augusztus elsejére
lehetett csak. Most nem tudom, ne fogadjam-e meg az ligyvéd tanacsat s el kell veliik intézni,
hogy menjenek ki majus egyre.

- Es akkor kit vesz be?

- A lakasokat atalakittatom egyszoba-fiirdoszobas lakassd. Most ennek van a legnagyobb
kelete. Uriemberek koltoznek most 6rommel ilyen lakasba... Csak persze, megint nagy
befektetés, és banki kdlcsont nem lehet kapni... No, de csak fekiidj le szivecském és pihen;...

Ilonka 4toltozott a Valika pongyolajaba, s a szalonban lefekiidt a heverdre, s egy pillanat mulva
mar aludt is.

Ugy érezte, nem aludt 6t percet sem, mikor arra ébredt, hogy az ebédlében heves suttogas van.
Annyira almos volt, hogy erdvel aludni akart, azok viszont, ugy latszik, kimélni akartdk 6t, a
suttogas megszlnt, valdsziniileg mas szobaba mentek. De ekkor meg felijedt.

Meg mert volna eskiidni ra, hogy Vili hangjat hallotta. Erre teljesen kiment az alom a
szemébdl. Feliilt.

Vili itt van vagy itt volt?... Vili mindent tud...

Hirtelen s remegve felallott és benyitott a szomszéd szobaba. Nem volt ott senki, de
tavolabbrol hangos beszédet hallott.

Odasietett az ajtohoz s hallgatodzott. Eppen ezt hallotta:

- Kérem, Mariska néni, az egész szerkesztOséget elcsaptak... Ott voltam, mikor a segéd-
szerkesztOt kiragtak...

Ilonka megtantorodott, s kinyitotta az ajtot és halalsapadtan Iépett be.

Mariska néni ugy iilt, mintha meg lett volna koviilve. Valika, mint egy kisértet, tilzott rémiilet
kifejezésével egész testén.

- Mi van Imrével? - sikoltotta be Ilonka.

Vili felugrott, s langvordsen allott eldtte.

- Jaj istenem, te gyermek, mért nem alszol? - kialtotta Mariska néni.
- Mi van Imrével? - sikoltotta Gjra Ilonka.

- Imre, Imre - dadogta Vili -, azt nem tudom mi van vele, csak azt mondtak, hogy: Imre jol
csinalta, 6 mar délel6tt meglogott.
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Ilonka tigy tantorgott, mint a sz¢€liitott.

- De mi van vele?

- Azt nem mondtak, de irigykedtek ra, hogy 0 az utolso percben 6nként kilépett.
Ezt llonka nem értette.

- Jaj ez az ember ilyen kegyetlen, hogy nem ir meg mindent, hagy engem ebben a kétségbe-
esésben. Ez rettenetes. Hat mi vagyok én, mik az én idegeim, hogy engem ilyen feleldtleniil
enged szenvedni?

- Hat fiam, nem tudta, hogy utana kiildesz.

- Mért nem tudta? Mi vagyok én, egy darab fa vagy egy kis baba?... El lehet engem intézni egy
kétsoros levéllel?... Mi dolga van? hol a fenébe csavarog? mit bujkal eldlem?... Mért hagy
engem kétségbeesni?... Annyit sem tételez fel, hogy elsé dolgom telefonalni a szerkesz-
téjének?... Egy pillanat alatt megtudhatok mindent!... Nem vagyunk a pusztasagban, az
erdoben... De neki valami van a hata mogott, amit eldlem takar... Ismerem én a csavaros
€szjarasat... Rettenetes, rettenetes.

- Nem tehetiink semmit - mondta Mariska néni komolyan -, nincs mas hatra, varni... Ez az
asszonyok sorsa.

- Igen, ez a mi sorsunk, kéztél varni, amit a férfiaknak méltoztatik csinalni, el kell fogadni
koszonettel... Hat én nem fogadom el €s nem fogadom el ... Most mit csinalna a batyad, ha
hazajon €és engem nem talal a lakasban, csak egy cédulat, hogy ,nnincs semmi bajom, légy
nyugodtan”... Eljaras ez?

- Te azt nem teheted - mondta Vili, akit sértett, hogy idegenek elott, mert neki idegenek voltak
a Mariska néni€k, ilyen keményen tamadta meg a batyjat. ..

- Mért nem tehetem?... En nem vagyok ember?. ..
- Nem.

- Hat mi vagyok, allat vagyok, akit szalagon lehet vezetni? Valami macska vagyok, akit be
lehet zarni a lakasba és kézbdl adni neki a tejet? vagy nulla vagyok, aki sem nem oszt, sem nem
szoroz?

- Asszony vagy.

- Mit jelent az, hogy asszony vagyok? Nincsenek jogaim?... Ha neki baja van, nem az a
kotelessége, hogy legeldszor hozzam rohanjon? és mindent elmondjon és beleavasson, mit akar
tenni?... Most mit csindlok, ha most megint bolondjaba valamit elhirtelenkedett! Szabad egy
férfinak kockara tenni a csaladja jovojét?... Nem vagyok én hites felesége? Mit jelent ez, ha
nem azt, hogy hittel tartozik nekem?...

- Nem lesz semmi baj - mondta Mariska néni.

- Honnan tudja, Mariska néni?... Inkabb azt hiszem, nagyon is nagy bajok vannak... Kidobtak
a szerkeszt0ségbdl a kaszirnd miatt €s most...

Elhallgatott €s Osszeszoritott keskeny ajkaival elfordult. Sajnalta, hogy kibokte a kaszirnd
nevét, s most hirtelen nem tudta, mit is mondjon, mert hiszen nem akarta meggyantsitani az
urat vele.

De a sz6 mint bomba hatott. Mindenki megddbbenve nézett ra, kiilondsen Vili, aki mar
masodszor hallotta ezt a gyanusitast.
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- Miféle kaszirng, fiam?
- Az 6rdog tudja. Ki tud a férfiak dolgan elmenni... Valami kaszirndvel volt dolga...

De Mariska néninek s Valikdnak eszébe jutott a tegnapi jelenet, mikor az orvos arrél mesélt,
hogy egy sotétkék atmeneti kabatos fiatalember a Fradi-kavéhdzban a kaszirnének udvarolt, s
az elutasitotta...

- A kavéhazi kaszirnd? - kérdezte alnokul Valika.
- Az - mondta Ilonka ridegen.
- De hat, fiam, csak nem gyanusitod?... - védte kissé bizonytalanul Mariska néni.

- En nem gyanusitom, éneléttem mar kimagyarazta magat, hogy valami cikk miatt kellett a
kaszirndvel beszélnie, s azt a cikket megirta, és a cikk megjelent. Mondhatom, buta egy cikk,
én reggel elolvastam, de én egy szot sem értettem beldle. Azt értettem, hogy valaki ellen,
valami nagyur ellen, sulyos gyanusitas lappang benne, ahogy ebben a csirkefogo lapban szoktak
irni, és emiatt 16kték ki... Kell neki ilyen csinya dolgokba keveredni?... Evvel kell neki
megkeresni a csaladja kenyerét?... Szégyen.

- Hat ez a mestersége.

- Hat neki ne legyen ilyen mestersége. Ezt csindlhatjak fiatal fickdk, akik kajanok és gonoszok
¢s semmit nem kockaztatnak... Micsoda mesterség ez?... Ilyen hajszaban ¢€Ini reggeltdl estig,
mit estig, éjfelig, éjfél utanig, allanddan, megallas nélkiil, mint egy tébolyodott... Se nappala, se
¢jszakaja... De bannd az 6rdog... Még azt se bannam, ha egy ilyen paranyi fizetésen kell
tengddni, de tessék elhinni, hogy semmi biztos. Ebben az életben semmi biztos nincs. Itt van
most is, hat lehet az, hogy valakit egy cikkért, egy szoért megfoszthassanak a kenyerétol...
Allas az? Micsoda allas az?... Erre biztam én 14 az életemet?

- Fiam, ma mindenkinek nehéz. Ez nem lehetett volna azel6tt, de most az emberek meg vannak
Oriilve. Nincs most semmi biztos. Aki hivatalban van, annak is csak be kell hunynia a szemét és
alazatosnak lenni és tlirni.

- Hat legyen alazatos és tlirjon... De éppen azt nem akar... Ezek ott valdosaggal rablok,
bakonyi betyarok. Nem becsiilom semmire. De hat benne van a vérében...

Vili felallott. Holtsapadt lett.

- [lonka - kialtotta remegé hangon €s magéabol kikelve. - Ezt ne mondd. A mi csaladunk nem
bakonyi betyarok bandaja. Mindig voltunk olyan tisztességesek, mint ti.

- Engem ne tanits tisztességre - kialtotta ugyanolyan feldultan Ilonka.

- Hat neked, igenis - bombdlte Vili -, nem itt van a helyed... hanem otthon, édesanyam és
¢desapam mellett. De oda nem jossz el, mikor ilyen nagy bajban vagy, ugye?

Ilonka halvany lett s csak annyit mondott:
- Szamar... Onnan jovok, édesanyadtol meg édesapadtol.
Vili elnémult. Ilonka kitort.

- Vagyok olyan jo €s olyan becsiiletes, amilyet te el sem tudsz képzelni... Kiilondsen rélam... -
s ezzel zokogva borult le a divanyra.

Mindenki koriilallotta, simogattak, vigasztaltak. Vili ugy allott, mint a blinds, €s nem tudott mit
mondani.
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- Bocsanat - mondta aztan.

- Jaj istenem, ezek a mai idOk - szolt Mariska néni. - Az anyagi zavarok miatt most az egész
vilag ilyen bajokban ¢és kétségbeesésekben tombol.

Ilonka nem birt kijozanodni a sirasbol. Egész testét razta a keserti zokogas.

- Fiam, fiam - nyugtatgatta a néni -, ne add at magad a kétségbeesésnek. Még nem tudunk
semmit, még lehet rosszabb is...

- Mi lehet még, Mariska néni? - fuldoklott Ilonka a sirasban. - Mi lehet még annal nagyobb baj,
hogy nem tudok az uramrol semmit, csak azt; hogy szegénynek valami rettenetes baja van
valahol... Hat hova megy, hova menekiil elélem, hogy én ne tudjak réla?... Ez a férj és
feleség?... Itt van az 6ccse, megmondhatja, hogy mikor megsejtettem, hogy valami anyagi baja
van, rogton azt mondtam: eredj utdna és hozd haza... Mondd meg, hogy ne essen kétségbe,
eladunk mindent, ha kell, és én dolgozni fogok, és megéliink addig, mig valami tisztességes,
embernek valo allast vagy hivatalt talal. Ezt mondtam, Vili?

Vili is sirt. A szemét toriilgette s csak fejbolintasokkal igazolta Ilonka szavait.
- De talan mar jora fordult minden. Latod a levelét, milyen kedves.

- Mi fordulhatott jora egy perc alatt?... Felébredt a lelkiismerete, és megbanta, hogy elso
rémiiletében olyan kegyetlen volt, hiszen azt az elsé levelet ugy irta, hogy az valosaggal
vadlevél volt ellenem. Mert a férfi azzal menti magat, hogy a feleségét teszi feleldssé
mindenért, ami vele torténik... Hogy én beleszoltam az életébe... Hat hogyne szdlottam volna
bele, mikor lattam, hogy kihasznaljak, mint egy mosogatorongyot, és gy is bannak el vele.
Kihajitjak, ha nem kell. Hat nem az az asszony kotelessége, hogy ilyenkor beleszoéljon a
dolgokba. Hat elnézzem, hogy erkolcstelenségekre szoktatjak, és arra hasznaljak fel az uramat?
Azt a becsiiletes embert, aki a légynek sem vét, aki tele van vidamsaggal és josaggal és
szorgalommal és Onfelaldozassal. Senki a vilagon nem tudja, ki az az ember, csak én. De mit
tehetek én egyebet neki, mint hogy felébresztem a mulyasagbol és megmondom neki, hogy ne
tlirje tovabb ezt a galad kiuzsorazast... En vagyok itt mindennek az oka, én nem haritom el
magamrol a felelosséget... De akkor mért teszi ezt velem, hogy kétsoros levelekkel zavarja
Ossze az egész ¢letemet...!

- Hat fiam mit csinaljunk vele, férfi... Mondhatnék neked ennél sokkal cifrabb dolgokat. En is
asszony vagyok, nekem is volt uram...

Nem mondta tovabb, de a szeme tele lett konnyel, és Ilonka tudta, hogy Vili miatt nem besz¢l.

- Vilikém, én nagyon rossz vagyok, nagyon megbantottalak... Ott voltam szegény mamanal...
Mit tegyek, Vilikém, hidba akarnam a husombol kiszakitani, nem segithetek rajtuk...

- Ilonka... - mondta halkan Vili.
- Eredj haza, mert varnak, mert 6k éppen olyan izgatottak Imre miatt, mint én.
- Kezit csokolom - mondta Vili.

- Mondd meg, hogy most mar ugy latszik, nincs semmi baj, mert Imre nagyon kedves, de
nagyon kedves és vidam levelet irt. Ki kell varni, mi lesz.

- Igen. - Ezzel Vili meghajlassal elbtcsuzott €s elment. Valika kisérte ki.

- Fiam, mondhatok neked olyanokat a férfiak magatartasarol, hogy elhiil bele a lelked... A férfi
csak magara gondol, és a feleségét ugy tekinti, mint masodrendii 1ényt. ..
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Mikor Valika bejott, az anyja azt mondta neki:

- Fiacskam, hagyj most egy kicsit magunkra.

Valika talzott kedvességgel simult az anyjahoz.

- Anyukam, ne izgasd fel magadat.

- De hiszen éppen meg akarom nyugtatni ezt a szegény kicsi asszonyt.

Mikor magukban maradtak, hozzafogott mesélni. Elmondta az ¢letét, s Ilonka szornyedve
hallgatta.

Hét minden hazassag ilyen bajokkal van tele... Akar gazdag valaki, akar szegény, az asszony ki
van szolgaltatva a férfiak onkényének.

S eltelt az 1d0, mig csak a szinhazba nem kellett 61t6zni.
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Mikor beléptek a szinhdz eldcsarnokaba, mar tele volt a helyiség, de Imre még nem volt ott.

Ilonka régton rostellni kezdte magat az ura miatt. Mentegette, hogy Imre mindig ilyen, mindig
elkésik.

De ma igazan nem volt szabad elkésnie, ha mindig utols6 is. Még csak nem is a vendégek
miatt, hanem Omiatta. Egy ilyen nap utan még el is késni, és Oket varakoztatni...

Pironkodva mondta:
- Nem tudom, hol van...

Kiilonos, hogy az asszony abban az érzésben van, hogy neki mindig tudnia kell, hogy az ura
hol van. Szegényke, még most, egy ilyen nap utéan is, onkéntelen evvel mentegeti magat, hogy
most véletleniil nem is tudja, hol van az ura... pedig még az elébb itt volt... eltévedt
szegényke... Az asszony valoban az urat mindig ugy veszi, mintha a gyermeke volna. Meg
lehetne egyszer vizsgalni a kérdést, hogy az Osidokben, még az Gsvadonban, vajon nem a
ndstény volt-e, aki nemcsak gyereket sziilt, de férjet is maganak. Fogott maganak egy fiatal
himet, aki neki jolesett, s elsOsorban arr6l gondoskodott... Annyira benne van az az
atavisztikus gondoskodas a ,teremtés urarol”, a férfir6l, a ndben, hogy annak &sokéanak kell
lenni.

- Biztosan még dolga van - csillapitotta Mariska néni.

- De mi az 6rdog dolga? - pattant ki Ilonkabodl a harag. - Nem elég, hogy elrontotta az egész
napomat.

Mariska néni a karjat beleflizte az asszonykaéba, s egy csondesebb 0blot keresett ki, a
jobboldali erkélylépcso feljarata elott iires volt a tér, ott kotott ki a két fiatal ndvel.

Valika hangosan felnevetett. [lonka oda is nézett, mit nevet.
- Semmi - mondta Valika -, csak jol érzem magam.

S Tlonkanak feltiint, hogy milyen szép ez a lany. Otthon olyan volt, mint egy nesztelen Iény,
akinek alig hallani a hangjat, s itt a tomérdek villanyfényben egyszerre csak szarnyra kapott és
csillogni kezdett. Nagyon szép alakja volt, karcsii, magas barna lany, és ugy illett ebbe a
miliébe, hogy Ilonka folyton ra-ranézett €s meglepetve nézegette.

- Nézd anyam, itt vannak Boronkay¢k...

- Nem tudom, mit keresnek itt - morogta az anyja, aki ellenségesen biralta a jelenlevé kozon-
séget.

Ilonka azonban csak az ajtokat nézte, mikor jon mar Imre.

A szinhazi kozonség jott, ment, nyiizsgott. Elénk volt és felizgatott. A kép olyan volt, mintha
nem is volna gazdasagi valsag, mintha édes béke volna, és mindenkinek jol menne. Estélyi
ruhds holgyek és szmokingos férfiak. Még bundaban vannak mindnydjan, de mar idebent
kibontjak a téli bundakat és kivillan a fehér, ragyogd plasztron. Az arcok deriisek,
gondtalanok.

Kik lehetnek ezek? Hol vesznek ennyi jokedvet ebben a siralmas méaban?
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Egy roppant helyes kis, nagyon kifestett nd biccentett neki. Hiivosen fogadta, mint mindig az
idegeneket, s nem tudta, ki lehet a n6?... Neki nincs egyetlen ndismerdse sem, aki ilyen
kifestve menne ki a hazbol... Mar meggyanusitotta Imrét, hogy az 6 ndi koziil valamelyik
arcatlankodik vele, mikor felismerte, hogy ez Flemmingné a hazbol.

Oriasi meglepetéssel nézte. Milyen érdekes, hogy ez is itt van. Var, az uraval... Csak az ura
lehet ez a fanyar, sovany fekete ember a kis fekete bajuszaval... Ez az, akit mult éjfélkor Imre
kérdezett tole, ki lehet, akivel a kapu el6tt allott.

Aztan megfigyelte, hogy Flemmingék tarsasagot kaptak. Roppant remek bundas nok jottek és
csatlakoztak hozzajuk. Micsoda gazdagsag. Min0 prémek. Bundak, kalapok, briliansok a
fiilben... Mind bementek a f6ldszinti ruhatar felé.

Ezeknek jol megy, ezeknek igen.

- A hazbol. Lakok - stigta Mariska néninek, s megmutatta a tarsasagot, mieldtt eltiinnének.
De Mariska néni észrevette a kdszontést és azota figyelte mar oket.

- Karolyi Blau... - mondta halkan Valika.

Ilonka ujra utanuk pillantott, melyik lehet az?

- Melyik? - kérdezte.

- Az a kis kovér zsido.

Mariska néni roppant liberalis volt 6sszes elveiben, példaul a Hitlert egész hangosan és ¢élesen
tamadta, ahanyszor csak szoba kertilt, ,,proli”, de a valdosagban olyan antiszemita volt, hogy
csak ugy ropogott.

A bar6 Karolyi Blau Budapest egyik leggazdagabb zsid6 magnasa volt. Mindenki ismerte a
nevét, mert fantasztikus bokeziliséggel kapraztatta el ezt a link Pestet. Mindenki tudott réla
olyan dolgokat, hogy egy idegen primadonnanak, akit nem is ismert s Biarritzban csak odaizent
neki, hogy nem tud halokocsijegyet kapni, egy egész flilkét bocsatott rendelkezésére, azt
viragokkal feldiszittette, cukorkdbdl hegyet rakatott, és egy kosar likért €s parfomét, és
viszont soha még csak meg sem akart vele ismerkedni késébb sem...

Ilonka oriilt, hogy legalabb a feje formajat meglatta. Nagyon érdekes feje volt, az embernek az
az érzése lett, hogy faltord kosnak sziiletett. Es most az is eszébe villant, hogy ez a furcsa fejii
ember erésen megnézte Valikat. Ranézett a lanyra, aki hidegen nézett el a tomeg felett, s a
vilagért sem nézett volna arrafelé¢, ahova 0k néztek. Valami gyanu tamadt Ilonkéban, hogy
ezek szemeztek... Csakugyan, ez a Vali palyat tévesztett. Nem itt kellene allani koztiik, hanem
ott csillogni valahol a gazdagok vilagaban...

S az az Imre nem jon.
- Szervusz édeském, édes szivem - szo6lott most hozza egy faradt ndi hang.
Véghelyné volt.

Milyen faradt és sapadt és szerény, és mégis milyen boldog. Kezet fogtak. Nem csokoltdk meg
egymast, de majdnem. Olyan érzelemroham tort ki Ilonkabol, hogy szinte a nyakaba borult a
néninek, de a szeme mar kereste a Cika vOlegényét, s meg is taldlta azonnal s meg volt lepve.
Oly elegans férfi allott a csodaszép lany mellett, hogy a szeme megvakult t6le. Galambfehér
haju fiatalember. Dalids és oly magas, senki sem volt hozza hasonlo.

Ez aztan parti - mondta magaban.
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A két lany nagyon melegen lidvozolte, odajottek hozza s megérintették, hogy a csokot
potoljak.

- De gyonyorii vagy - mondta Cinci. - Jaj, de szeretnék ilyen szép lenni.

Cika nem szolott, az arca sugarzott, ¢s mégis oly komoly volt, mint egy talvilagi Iény.

A mama zavarban volt, de bemutatta az urat, kinek nevét ugy ejtette ki, hogy nem lehetett
megérteni.

A fehér haju ur igen kellemesen mosolyogva bolintott. Hatalmas keze volt, igazi kardra és
lovaglasra alkalmas kéz, vastag borkesztyti volt rajta.

- Milyen boldog vagyok, hogy talalkozunk - mondta Véghelyné, és Mariska néninek mondta: -
O, én mar jol ismerem nagysagos asszonyt. A mi kislanyunk kozos kincsiink - és megsimogatta
Ilonka kabatujjat.

- En is nagyon halas vagyok méltosagos asszonynak, hogy partfogasaba vette a mi kicsi-
kénket... - viszonozta Mariska néni igen finoman.

Es Ilonka minden elfogultsaga mellett is még finomabban mosolygott, hogy ez a partfogas csak
legalabb azt jelentené, hogy mar holnap megkapja a Véghelyné kézimunka-iizletbeli
protekciojat.

Schultheiszék jelentek most meg.
- Nézd, mama, Schultheiszék... - mondta Cinci s a tanacsosékra nézett tlintetoen.

A villamostol a jobb oldali ajton kellett bejonni mindenkinek, igy Schultheiszék, akik szemmel
lathatdan a masik oldalra torekedtek, mégis Utba estek. A tandcsos idegentil s ellenségesen
nézett oda, kiknek integetnek a lanyai, plane mikor megismerte, hogy a szinindvendékek,
nagyon haragosan kdszont, s azonnal elfordult.

De a felesége nem tehette, odament s vele Bolyka, a nagyobbik, aki mar ennyire emancipalta
magat az apja tekintélye alol.

- Edesem - mondta hangosan, és rozsas volt és piros az arca, és fénylett a joérzéstol, hogy itt
lehetnek. - Milyen boldog vagyok, hogy talalkozom veletek.

Megolelte Véghelynét és Tlonkat is, azzal a mozdulattal, ahogy tegnap délutan tette otthon a
lakéasban, s Ilonkanak meleg lett a szive, hogy ez a valdsagos aktiv méltdsagos asszony ily
derék €s egyszerii teremtés.

A lanyaban is nagyon gyonyorkodott. Ugy hatott ra, mint a tiszta tavaszi virag. Az artatlansag
iide jelensége.

Schultheisz papa viszont még merevebb lett, mivel kénytelen volt mégis ugy allani, hogy arccal
feléjik forduljon, nem tehette, hogy annyira paraszt legyen, hogy hatat forditson azoknak,
akikkel a felesége ily melegen ismerkedik.

A kamasz fiuk ugy nézte a sz&ép Cikat, a szeme majd kiugrott, s a papa ezt észrevette.

Majd adok én neked Amerikai lanyokat - gondolta a papa, s hangosan kohogott, hogy ezzel
figyelmeztesse a feleségét, hogy elég mar...

Csengettek, hogy kezdddik az eldadas.
Az asszonyok idegesek lettek, s el6bb a tanadcsosné bucsuzott el:

- Melyik oldalon iiltok, kedvesem?
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- Mi ezen - mondta Véghelyné -, és ti?

- Mi, ugy latszik odaat, mert az uram arrafelé visz benniinket - nevetett roppant vidaman,
boldogan és rozsasan Schultheiszné.

Elmentek.
- Milyen csodaszép asszony - mondta Véghelyné, s 6 is elbucsuzott.

Mikor a Véghely-csalad eltiint a tomegben, a ruhatar sotétebb folyosdjan, Mariska néni meg-
szo6lalt:

- Fenn az ernyd, nincsen kas.
Ilonka megértette.

- Te Ilon, én azt mondom neked, itt mindenki tiindokol, de én azt hiszem, mindenkinek fekete
hamu van a szive helyén.

Ilonka komolyan mosolygott a mélyértelmii megjegyzésen, s Gjra csak az ajtdkat leste. Hol van
mar ez az Imre? Imre nincs.

- Ne aggddj, kicsikém - mondta Mariska néni -, nem felejtette 6 el, hogy itt most talalkozunk.

Ilonka belesapadt. Azt nem gondolta, hogy elfeledte volna, de attél félt, hogy Mariska néni
valoban felteszi rola, hogy elfeledheti. Miért csinal ez az ember ilyeneket. Nem birta mar ezt az
egy estét legalabb ez utan a rettenetes nap utan jovatenni?

Egy vidéki csalad tiint fel nekik, négyen voltak, s valami patalia tort ki koztiik. Csak lassan
értették meg, hogy az idds zsiddasszony, egy sargasfehér haju azon zsortol nagy kétségbe-
eséssel, hogy 6 mar latta ezt a darabot a multkor Hannaékkal. O nem nézi meg még egyszer,
olyan nincs, 6 nem nézi meg még egyszer.

A férje, bikanyaku fekete oreg kemény zsido, valami vidéki bérlo lehet, kimeriilt aldzatossaggal
csillapitotta, hogy nem is kell, 6 a jegyeket rogton eladja.

Ez érdekes volt, sikeriil-e neki eladni.

Az oregur a kezében lobogtatta a négy darab jegyet, két fiatal volt veliik, talan a lanyuk és a
vejlk, €s sorra kezdte kindlgatni a pénztarnal alloknak.

Aztan az Gjonnan jottekre kezdett vadaszni. Nem rostellt mindenkit megszolitani. De nem volt
szerencséje itt sem. Aki auton jott, annak mar volt jegye, aki az oldalajtokon, azoknak nem
kellett a draga jegy.

Ott allottak hat, mint egy kis elhagyatott €és szerencsétlen sziget a jovo-mendk kozt kozépen,
kozvetlen a pénztar ablaka elott. A csengd pedig folyton szolt, s egy vorhenyeges libérids
szinhazi szolga egyhangutan kiabalta, hogy: ,,az eldadas kezdddik, méltoztassék besétalni”.

Ilonka mar izzadt a rémiilettél, hogy ez az Imre még mindig nincs. Jaj, bar szivszélhtidést
kapna itt most rogton, hogy Imre hadd tudnd meg, mi az, amit csindl... Rettenetes ez az
ember.

- Hadvary grofék - mondta Valika.
Még 6 is odanézett. Ilyen kozonség van, s ez az Imre igy banik el veliik.
Mar a kozonség egészen eltlint, csak a pénztarnal allottak vagy heten.

Hét ez nem jon, ez nem jon. Ez az Imre, ezt meg kell 6Ini. Akkor odalépett hozzajuk a jegyet
arusito Ur és azt mondta:
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- Kérem, harom jegyem van még, félaron adom... A feleségem mar latta a darabot, és nem
akarja megnézni még egyszer.

- Nem, ko&szonOm - mondta Mariska néni rendkiviil hidegen -, nekiink lesz jegyiink... azt
hiszem.

Ilonka azt hitte, el kell ajulni. Hogy fejezheti ki magat ez a Mariska néni ilyen tapintatlanul...
,Nekiink lesz jegytink... azt hiszem...” Ez rettenetes, ez rettenetes...

S ebben a pillanatban meglatta Imrét.
Ugy jott be a talsé ajton, mint egy ragyogd hadvezér. Ez még jobban dithbe hozta.

Mert ha blntudattal jon, sapadtan €s letdrve, és érezni lehetne rajta, hogy szégyenkezik s meg
van ijedve... De ugy jon, mint akinek minden sikeriilt az ¢letben... Csak ugy repiil, és a sarga
feje, mint valami sarga virag, szépen fésiilten és frissen borotvalva... Ez a gazember azért
késett, mert a borbélynal volt és...

- Nagyon jo jegyek - mondta az eladd ur oly tétovan, mintha az élete fliggne tdle, hogy
elsdzza. - Pengdjével odaadom - suttogta, hogy a felesége meg ne hallja...

A felesége azt hitte, segitenie kell s hangosan, anélkiil, hogy hozzajuk csatlakozott volna,
mondta, hogy hadd halljak:

- Képtelen vagyok ra, soha nem volt még darab, amit kétszer néztem volna meg.

S akkor ez az Imre, ez a szemtelen, pont mellettiik jott el, dehogy jott, repiilt, suhogott, s
odavetette:

- De a Janos vitézt kétszer méltoztatott megnézni. - Az 6reg néni sobalvannya valt s meg-
némult.

Kis csond.
- Kétszer lattad? - kérdezte az ura.
- Igen, azt kétszer... Egyszer fiatal koromban a magam kedvéért, és egyszer... az utodokért...

Imre diadalmasan nevetett, hamar kezet csokolt Mariska néninek, kezet fogott Valikaval, s
mikor a feleségét at akarta nyalabolni, az oly sértden nézett ra, hogy errdl eszébe jutott, hogy
még nincs jegye.

A pénztarhoz ugrott, behajlott a kis ablakon s valamit mesélt. Mariska néni hiaba figyelt, nem
birta megallapitani, hogy fizetett-e a jegyért, vagy nem, és mennyit. Hattal volt neki és egész
bedugta a fejét és a fizetd jobb kezit.

De 6 mar a legelso pillanatban megnézte, hogy a jegy ara az elsé zsollyesorokban darabonként
kilenc pengd. Biztos volt benne, hogy nagyon kedvezményesen kaphatta a jegyet, ahogy
ujsagirok szoktak, de most kudarcot vallott, nem latta a fizetést, csak hogy a tarcéjaba nyult.

- Nos, parancsoljanak besétalni - mondta Imre -, kezdddik az eléadas.
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Azt hitték, zsufolt hazba mennek be a tolongas utan. De bizony nem volt telt haz. S6t. A
paholysorok majdnem iiresek voltak, csak a foldszinti paholyok voltak tele. Az erkélyen csak
elol voltak néhany paholyban, s a foldszinten is iires sorok tatongtak.

- Hetvenegyedik eldadas - mondta Imre Mariska néninek. Mar a vasfliiggdny fenn volt, csak
éppen be tudtak iilni, a nagy bordé fiiggdny is szétlebbent.

Hatalmas és impozans konyvtarszobat abrazolt a szinpad. Négy Oriasi rozsaszini korinthusi
oszlop tartotta a hatteret. Ilonka hihetetlen ellenségesen nézte a pazar miliét. Ugy iilt a helyén,
mint egy jégcsap. Imre nem tudott hozzasimulni, mert megfazott téle. De nem torédott vele,
csak nevetett magaban. A kdzonség az els6 mondatoknal elég nyugtalanul iilt. Ilonka is.

Folyton mozgott. Nem konnyen tudott beleilleszkedni ebbe az életbe. Annyira nem hasonlitott
az Ovéhez, hogy bantotta. Mit akarnak ezek - feszengett magaban, és sértette, hogy olyan
helyre vitték el, ahol tigyvéd és orvos targyaljak meg a haziak dolgat. Ugy jonnek-mennek itt, a
nagy terem hatsd sarkabol, mint a patkanyok bujnak eld, és nem szégyellik emberi érzéssel,
hogy 6k annyira masodrendiiek. Az asztalrol lehullott morzsdkon csamcsognak. Elore latta,
hogy el fognak tlinni, ha a haz tulajdonosa megjelenik.

A v jott be, a feleségével s még egy vo, vagy fia a haziurnak, akit még nem is latott s mar
sajnalt. Rettenetes, hogy a sziil6 nem is latja az utddai sorsat.

Utddai. .. - Eszébe villant, hogy az az idés né tigy mondta, hogy ,.az utédok kedvéért”. O is
innen vette a szot... Ebben a korben nem gyermekei vannak az embernek, hanem utodai. ..

Neki nincsenek utddai... nem lesznek... Ez az 6tlet lesujtotta.

Kimondhatatlan vagy volt benne gyermek utan. S nem lehet... Hat nem szornyti, hogy bele
kellett tanulnia, hogy ne legyenek utddai... A bogar oda rakja petéjét, ahol az ivadékoknak jo
taplalékuk lesz... S ha nem lel ilyen helyet? Mar 6 is olyan bogar, aki elobb megkeresi, hogy az
utodoknak lesz-e ennivalojuk, s csak akkor...

Az a ferde valla nd ellenszenves; ez a kedvenc lany.... Ugy van beallitva, hogy ellenszenves
legyen, s benne fajdalmas kozosségérzés tamadt vele szemben. Maris sajnalta, hogy nyomorék,
sajnalta, hogy 0 lesz az, akit utalni kell ma este...

Milyen kellemetlen a rokonszenvesnek mutatott fia, ez a tacsko, aki Uj autot akar a régi
helyett... Szemtelen kolyok: ezt fogjak megint feldicsérni és kimenteni. ..

Mindenkivel szemben, aki a szinen megjelent, nem az értelme, hanem az érzelme nyilatkozott
meg.

Belép az oregur.

Meg volt lepve: nagyon oreg... Sokkal energikusabbat és fiatalosabbat vart... Ez a hds?...
Szoval a darab problémaja az egészen oreg, masodik gyermekkorat €16 férfi?...

A polgarmester, aki tidvozli, nem komoly ember. Ez nem polgarmester, hanem valami kis
hivatalnok...

Elforditotta a szemét a szinpadrol €s a szinhazat nézte. Az ott odafenn a mesterkélt
megtévesztésnek tlint fel eldtte, ugyhogy meg akart pihenni a valosaggal. De alig nézte a
szinhazat, a roppant aranyciradékat, a tompa fényt, ami betoltotte az épiiletet, mar beteg lett.
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Milyen hazugsag ez ma. Ki van, akit megillet ez a fénylizés?... Ingyenjeggyel il itt... Ah...
Ebbdl tartjak fenn ezt a dus és tékozlo disztermet...

Ujra a szinpadra nézett, s feltiint neki a szemkozti kandallo felett a nagy arckép. ..

Nem figyelt arra, amit beszéltek, nem akart figyelni, nem akarta, hogy gondolataiban
megzavarja a koltd, aki bizonyosan hamis tanokat hirdet... Az arcképet nézte erdsen, s abbol
akarta kitalalni, mi torténik itt.

Imre hozzéhajolt s valamit sugott.
Nem értette.

- Tegye ezt el, szivem - mondta Imre Ujra, s egy rakas kemény tapintasti papirt nyomott a
kezébe.

- Miez?

Imre egész a fiiléhez hajolt, meg is érintette, s azt sugta:
- Ezerkétszaz pengo.

Els6 érzése az volt, hogy nem jol hall.

Megmarkolta a pénzt, s kellett hinnie. Pénz volt. Kemény szazpengds papirok. Egy egész
marok.

Majdnem elejtette, mert megijedt tole, s az ujjai el akartak dobni.
- Mi ez?
- Tegye csak el a taskajaba.

De nem tette el, csak tartotta az ujjai kozt, s nézte a szinpadot. Valami vastag fiatal lany volt
ott a vastag kis anyjaval, és valami vastag €s ostoba dolgot beszéltek... Lassan rajott, hogy ez
az Oregur szerelme. ..

- Kié ez? - kérdezte halkan Imrét.
- A magag, csak tegye el.

Kinyitotta a divat szerint meglehetosen széles kistaskajat és belegyomoszolte a pénzt...
Belefért... Tobb is belefért volna... De ahogy beletette a két pengdje mellé, egyszerre
elkezdett szédiilni, mintha lopott pénz keriilt volna hozza.

- Betort?

- Igen.

- Hova?

- J6 helyre - nevetett Imre.
- Van?

- J6 hely?... Van.

- Gratulalok.

- K6szonom.

Imre megszoritotta a karjat.

O elvonta magat.
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- Vigyazzon.

Imre nevetett.

- Pszt.

[lonka mellett Mariska néni iilt. Odanézett.
- Semmi - mondta neki.

Kis id6 mulva azt kérdezte Imrétdl:

- Ez holnap is a magaé?

- Igen.

- Holnaputén is?

- Igen.

- Mikor fogjak becsukni érte?

Imre fuldokolva kacagott.

A hatuk megett két sorral, mert két sor iires szék volt, valaki megszolalt:
- Ez mégis hallatlan.

Imre lehajtotta a fejét, ugy nevetett.

Ilonka elkezdett a darabra figyelni.

A szinpadon az Oregur nagyon tragikus nyugalommal olyan dolgokat leplezett le sajat magardl,
amit 6 mar régen tudott.

Csak nézte, ahogy az arckép elé all, s azt mondja, hogy: ,,Te, ha latnal engem, megbocsata-
nal...”

Es most valami kiilonds dolog tortént Ilonkaval: rajott, hogy az arckép nagyon hasonlit
6hozza.

Ettdl megijedt.

Az arcképen a né hosszi ruhdban {ilt, uszalyszerti hosszi ruhdban, amilyenek az édesanyja
leanykori képein vannak. Piros rézsa van az 0lében, konnyedén és lankadt ujjakkal tartja a
rozsat. Bal keze olyan faradtan hull le a szék tamldjan... Az arca kicsiny barna arc, nagy
hajkoronaval, ez ... De kiilonds a nézése, ahogy a tavolba néz, mintha nem latna meg semmit,
ami el6tte van, a végtelenbe néz... Ez 6...

De ha ez 6, akkor a férfi, az 6regur, az meg Imre.

Nézte a szinészt... Szoke lehetett fiatal kordban ez a férfi, szép férfias sz6ke ember... Imre
még nagyon is fiatal, s a férfiassag helyett inkabb valami hajlékony, jaguarszerii viddmsag ¢és
erd van benne, de majd megoregszik... Imre igen, 6 nem fog megoregedni. Nem, 6neki az nem
adatott, hogy szép Oregasszony legyen beldle... O fiatalon fog elmenni, mert semmi
keresnival6ja nincs itt. ..

A szemét elboritottak a konnyek, s parasan latta a szivarvanyos szinpadot.

Imre ez, igen, Imre... Az 6 izlése, ha telne neki... s fog telni: ilyen rozsaszinii marvany-
oszlopokat fog allittatni a dolgozdszobajaba, ahol sose fog dolgozni... Aki dolgozik, annak
nincsen ideje ra, hogy diszitse a szobdjat. De ez mar most is azzal kezdte, hogyha kicsike is a
lakas, egész latvanyossagga szerelte fel azokkal a modern butorokkal. ..
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Nem tudott gondolkodni, olyan tehetetlen faradtsag vett erét rajta. De hisz ez lanykori képe
ennek a nének: ez mar lanykoraban ilyen faradt volt?...

Valahogy egyszer csak vége lett a felvonasnak. A k6zonség egy kicsit tapsolt.
- J67j0n csak, szivem - mondta Imre, s Mariska néni éppen odanézett:

- Menjetek csak, menjetek, kedveseim - intett nagyon kedvesen, és gy pillantott feléjiik, mint
aki mindenbe be van avatva.

- Nézd, mama, ott vannak Veér Kemecheyék - mondta Valika, és a foldszinti egyes paholyba
nézett a gukkerével.
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Imre szokott modortalan fesztelenségével elérement, egyenest az elécsarnokba, s cigarettara
gyujtott.

- No babacskam, még mondjak valamit... Vagy a felvildgositasommal meg van elégedve?
[lonka kedvetleniil s egyszeriien mondta:

- Még egy szot sem szolt.

Imre latta, hogy nincs kedve viccelni, hat gyorsan lehajlott hozza €és szaporan mondta:

- El nem tudja képzelni, mi minden volt ma. Egész regény, isten bizony... Képzelje, azok a
csirkefogok reggel azzal fogadtak, hogy becsempésztem egy cikket a szerkesztok tudomasa
nélkiil a lapba... En persze kikértem magamnak. Nagyon kikértem magamnak. Az irasomért én
vagyok a felelds, és levonom a konzekvenciat: kérem, mondtam, vegyék tudomasul, hogyha
még egy szot szolnak, felmondok.

Ugy nézett Ilonkara, hogy méltanyolja-e batorsagat.
Mivel nem latott az arcan semmit, kicsit csondesebben folytatta:

- Szobul sz0 lett, s végiil is kénytelenek voltak elfogadni a felmondasomat... Igen am, de csak
most jottem a faroval... Nekem hathonapi végkielégités jar, tessék engem kifizetni, vagy olyan
botranyt csapok, hogy beledoglik a lap...

Most utédlag, hogy elmondta, még a szeme is villamlott.

- No, de elképzelheti, hogy ezeknél a nimandoknal ez nem megy olyan konnyen... Hogy 6k ezt
megtanacskozzak elobb... Tanacskozzanak, de azt kijelentem, hogy csak déli tizenkét oraig
adok hatarid6t. Ha addig nem kapok végleges valaszt, jelentést teszek az Ujsagirok Egyesiile-
ténél.

Hogy ezt mondta, kdzben felvillant eldtte, hogy vajon csakugyan van az 0jsagirdknak olyan
foruma, ahol 0 jelentést tehetett volna?

- Ett6]l megijedtek, mert én egyszerlien sarkon fordultam, és otthagytam o6ket a faképnél...
Akkor els6é dolgom az volt, hogy maganak levelet irtam, €s az utols6 két pengdmet odaadtam a
hordarnak, hogy vigye el...

Ilonkanak eszébe jutott, hogy ¢ a levelet csak ebédkor kapta, tizenkettd utan. Ebbol arra
kovetkeztetett, hogy Imre csak akkor irt neki, mikor mar végleges valaszt kapott, ha egyaltalan
igaz a dolog...

- En rogton j allas utan futottam. En mar 6hozzajuk nem mentem volna vissza még dupla
fizetésért sem. Egész délelottom azzal telt el, hogy dr. Nemess utan telefonaltam, a Magyar
Merkur, tudja - de ez meg nem volt tallhaté... Igy a délelétt eltelt, mint egy pillanat, s csak-
nem lekéstem a tizenkét orat... Visszamentem s megmondtam a segédszerkesztonek, hogy: mi
lesz?... Ujra nagy tanacskozasok... Nem is képzeled, milyen nagy feneket keritettek a dolog-
nak... Ki akartak szedni beldlem, hogy hol vettem az adatokat, kire vonatkozik... En persze
nem hagytam magam lova tenni, egy szot sem arultam el nekik, még azt is letagadtam, hogy a
lovag Sachsmiller nevét valaha is hallottam... Akkor aztan abban egyeztiink meg, hogy
pontban négy 6rakor menjek a kiadohivatalba, kifizetik a végkielégitésemet... Hopp... pardon
szivem, akkor irtam maganak...
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Ilonka fels6hajtott, hogy Imre igazolta magat. Elviselhetetlen lett volna, hogy hazugsagban
maradjon elétte. ..

- Nem maradt, csak valami hetven fillérem. Vettem egy sosperecet az utcan, azt ebédeltem...
Jaj de sajnaltam, hogy nem mehettem haza azt a jo kis ebédet megenni... Mit f6zott, kis
babam?

Ilonka habozott, megmondja-e.

- Porkoltet - mondta aztan.

- Porkoltet? Nokkerlivel?

- Krumplival.

- Oriasi. Es én egy sosperecen huztam ki a napot. ..
Nagyot kacagott.

- Maradt a porkoltbol?

- Nem.

- Mi a csuda, mind megette?

- Meg.

- Oriasi.

- Nem érdemelte meg azért a hideg levélért?. ..
Imre harsanyan kacagott:

- Nem érdemeltem meg a porkoltet?

- Nem.

- Jaj te angyal ... Ha lattal volna, hogy csaszkaltam Budapest utcdin arvan és elhagyottan és
csiiggedten, bizony megszantal volna.

- No, csak mondja tovabb.

- Szoval délutan négyig, az volt a legkomiszabb, mert nem voltam biztos, hogy ezek
kifizetnek-e vagy nem... s ha fizetnek, mit fizetnek?... Uj allis meg nem volt sehol, mert dr.
Nemessel lehetetlen volt érintkezésbe 1épni. Hat négykor bemegyek a kiadohivatalba. A fondk
nem volt bent, egy féloraig kellett varni ra... Akkor megjon s elibem tesz egy nyugtat, hogy
irjam ald... Nézem, az van rajta, hogy haromezer pengét felvettem végkielégitésiil... Hisz ez
jO... haromezer pengd... Hisz ez nagyszerii... Megallj csak, nem is igy volt... Mar egész
0sszezavarom... Elébb megalkudott velem a gazember, hogy nekem csak szazdtven pengé a
torzsfizetésem, tehat a végkielégitésem hatszor szazdtven pengd, azaz kilencszaz pengo...
Mikor ez megvolt, akkor tette elibem a nyugtat a haromezer pengordl. ..

Megallott s varta a hatast. De Ilonka oly elborult volt, hogy egy hangot se tudott mondani, s
egy arcmozdulatot sem tudott mutatni.

- Kérdem, hogy képzeli ezt?...
Azt mondja a diszn6:
- Maganak nem mindegy, hogyha akar negyvenezer pengo6t ir ala?

- Mondom: nem.
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- Hat azt mondja, akkor menjen a sohivatalba... Vagy alairja, s akkor rogton kap kilencszaz
pengOt, vagy nem irja ala, akkor majd ha megkapja az itéletet, havonta felveheti hat honapig a
havi szazdtven pengojét.

Képzelheti, hogy pacban voltam. Otven fillér a zsebemben. Mondom neki:
- Adjon egy ellennyugtat.

- Mir6l1?

- Hogy a kezemben legyen, hogy nekem 6tszaz pengo a fizetésem.

- Nem adok - azt mondja.

- Akkor ajanlom magamat... Mit képzelnek maguk énrolam?... Kezemben van az egész lap,
megyek dr. Nemesshez és olyan botranyt csinalok, hogy beledoglik a Pesti Elet.

Hogy majd telefonal a fészerkesztonek.

Kimegyek a masik szobaba ¢s varok. Egyszer aztan hij be. Kiallitotta az ellennyugtat, hogy
Otszaz pengos fizetésem volt. Rendben van. Rendicsek. ..

Felvettem a pénzt.

Most aztan ar voltam, babam... Hiij, de nagyot I¢legzettem. Megyek a legelso telefonfiilkéhez,
felhivom dr. Nemesst. Szerencsém volt, tudtam vele beszélni. Azt mondja, menjek a
parlamentbe, ott beszélhetek vele.

No, most jegyet szerezni a parlamentbe. Mert nekem nincs belépd jogosultsagom. Szaladok az
Otthonba, s csakugyan ott taldltam Bakatsot, az 0jsagiroképviselot. Megkértem, hogy kérjen
nekem a haznagyi hivatalban egy belépot a folyosora.

Mindjart magaval is vitt, mert soros jegyzé volt, €s azonnal mennie kellett. Auton vitt el, s
kozben én dvatosan kikérdeztem, miféle ember ez a Sachsmiller?... Azt mondja: az egy nagy
panamista. Most van neki egy akcidja, a kotvényakcido, de mar nagyon gyanus... Tudja, a
kiilfoldi kolesonkotvényeket most odakint olcson lehet kapni, mert az allam nem fizeti a
kamatokat, s leesett az arfolyamuk... Husz-harminc szézalékkal vehetik Gssze, s a varosok
meg nagybirtokosok szdzszazalékosan fizethetik ki vele az adéssagukat. Orias iizlet, igen, de
most itt a transzferrendelet és valutat nem kapnak ra... Hat nekik kell valutarol gondoskodni
zugforgalomban. .. De hisz ez magat nem érdekli, majd elmagyarazom... En evvel eddig nem
foglalkoztam, mert se kdzgazdasagban nem dolgoztam, se politikdban... De az a szerencsém
volt, hogy ezek a képviselok, plane kolléga elétt, mindent kifecsegnek. ..

Ilonka magaban azt gondolta, hogy nem komoly emberek ezek. Még sohajtott is.

Imre magéara vette a sohajt, hogy a kis felesége 6t sajnalja, hogy ilyen zivataros iigyei voltak, s
lelkesen mondta tovabb:

- Bakats mindjart be is vitt sz6 nélkiil a folyosora s én beiiltem a Hazba, az Gjsagirokarzaton.
Ott volt dr. Nemess, ott volt Sachsmiller.
Hét én ott iiltem, iiltem, egyszer csak dr. Nemess kiment. Rogton utanaszaladtam.

Mire kimegyek a folyosora, mar nincs sehol ... Kisiilt, hogy a Pénziigyminiszterhez ment be, €s
ott volt hét oraig.

Képzelheti, a fene majd megevett. Itt a szinhazjegyutalvany a zsebemben, sietnem kell
magukhoz, és nem tudok végezni... Pedig az ilyet azon melegében kell lestoppolni.
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En tehat arra hasznaltam fel az id6t, hogy az Gjsagirokollégakkal a valutacsempészetrdl disku-
raltam. Két ora alatt, babam, szakember lett bel6lem. Az egész Sachsmiller a kisujjamban
van... Mindenkinek az a véleménye, hogy a legOriiltebb jatékot folytatja... Nekem az a
meggy0zodésem, hogy az alvilaggal van Osszekottetése. Baratom, csak most latom, milyen
nagy dolgot penditettem meg a sarga taskaval.

Suttogva hajolt bele a felesége hajaba, és ugy beszElt, mint a gyermek az anyjanak. Nagyon kis
gyerek az anyjanak, de inkabb a pajtasanak, akihez még tobb bizalma van, mert nem fél a
kritikdjatol. S6t mintha nem is a pajtadsa volna, hanem az alarendeltje, a titkos szovetségese, a
nadas volna Midész szamaéra, szdval, mintha a felesége volna...

- Magéanak megmondom, hogy meggy6zédésem, hogy ez a kaszirné az 6sszekdtdkapocs... Ez
a bandita inkabb vallalja, hogy a szeretdjének higgyek, s egyediil eljar hozza a kiilvarosba, hogy
atvegye a taskakat... rémregény ez... s ezektdl minden kitelik.

Ilonka egyszerlien a targyra tért:
- No és aztan beszélt Nemessel?

- Beszéltem... A folyoso sarkaban van olyan kis paholy, kétszemélyes, kis oszlopok kozt, ott
iiltlink Ossze... Baratom, olyan diplomaciaval dolgoztam... El6szor meg kellett tudnom,
milyen viszonyban van Sachsmillerrel... ,,Képviselo ur, mondom neki, én tudom, hogy egy
partba tartozik lovag Sachsmillerrel...” ,,Nem egy partba, mondja, csak egy klubba.” Hat ezt
mar nem tudom, hogy értette, de mindenesetre azt jelentette, hogy szabad kezet enged...
Mondom neki... ,,Kérem, én olyan dszintén akarok beszélni, mint az apamnak...” Azt mondja:
,,Csak beszéljen, fiam, beszéljen...”

Erre aztan elmondtam neki egyet-mast... ,Kérem, irtam ma egy kis krokit... a Pesti
Eletben...” ,,A sarga taskarol” - azt mondja... ,, Tetszett olvasni?...” ,,Olvastam.”

Majd elszédiiltem az 6romtal. ..
- Hat kérem, mit tetszik szdlni ehhez a vakmer6 dologhoz?
- Nem tudom, mit jelent?

- Dehogynem tudja, képviselé ur. Mar én régen figyelem, €s mivel készen van a dolog,
megszurtam a holyagot.

Erre hallgattam.

Azt mondja:

- Maga be akar jutni a Magyar Merkurhoz?

- Persze hogy be akarok, de nem igy, hogy én kinaljam fel magam, mint egy... lany...
- Hanem?

- Ha a fO0szerkeszt6 ur meghiv...

- Mennyi ott a fizetése?

- Otszaz.

Icam néz, nem hiszi.

Mondom neki:

- FOszerkesztd ur, én minden allitasomat, amit leirok vagy kimondok, dokumentumokkal
tudom igazolni.
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Azt mondja.
- Kivéncsi vagyok.

Erre eldoveszem az ellennyugtat... H{j, de dicsértem az eszem, hogy én ezt kiszedtem
beldlik. ..

Nézi a nyugtat:

- Sz6val maga kilépett.

- Ki.

- Kiragtak.

- Kérem, nekem az az érzésem, hogy a lovag belenyult... Reggel, ahogy elolvasta a cikket,
megérezte a kotelet a nyaka koriil, és rogton telefonalt... Elkezdtek velem szemtelenkedni, €s

én felmondtam... Tetszik tudni - mondtam -, azoknak egy vasuk nincs, és kifizették a hat
hénapomat... Honnan? Azt nem tudom.

- Ezt is tudja igazolni?

El6veszem a pénztarcamat, amit maga vett a malt kardcsonyra, még menyasszony koraban...
Jo vastag volt, benne volt minden irdsom, kinyitom, tele pénzzel... Nézi a sok szazpeng0st,
szerencsére ugy volt belegydmdszolve, hogy eltakarta a tobbi papirt... Hat annyira pimasz nem
volt, hogy leszamoltassa velem... Azt mondja:

- Jol van - azt mondja -, én magat felveszem... Az elsé harom honap probaidd. Ezalatt kap
havi négyszaz pengdt. Azutan majd meglatjuk...

- No, mit mondtam ra? Na, mit?

Ilonka Iehunyta a szemét, s nem mondott semmit.

- Azt, hogy: Stimmt.

Kezet fogtunk.

- Maga egyeldre nem fog bejonni a szerkesztOségbe - mondja Nemess.
- Ertem.

- Bejar mindennap a parlamentbe, €s magannyomozast folytat a lovag dolgai koriil...
Megertette?

- Teljesen.

- Nekem itt naponta referal.

- Igen... Es hol veszem fel a fizetés elsé részletét?
Ram néz, nevet.

- Tele van pénzzel, maganak most nem kell pénz.

- Kérem, nekem azelétt sem kellett. En nem vagyok az, akit szanalni kell ... Es nekem most
nagyon sietnem kell, mert szinhazba megyek a feleségemmel s vendégeink vannak. A feleségem
nénje haztulajdonosndé Pesten... Az van veliink, egyaltalan, én nem vagyok pénzre szorulva,
csak a rend kedvéért kérdem.

Erre zsebébe nyult, elovette a tarcjat, kivett egy névjegyet, arra irt valamit. Akkor mast
gondolt, a névjegyet eltépte, s kivett négyszaz pengot s ideadta.
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- {rjon egy nyugtat.

Megirtam, hogy egyhavi fizetés fejében négyszadz pengdt a Magyar Merkur kiadohivatalatol
felvettem.

Ragyogo nevetéssel nézett a feleségére.

- Baratom, majdnem lekéstem... Taxiba iiltem a parlament eldtt, ugy jottem ide, tiz 1épés az
Orszéaghaz!

- Szoval, szaz peng6t mar folvaltott, s az maganal van - mondta Ilonka.

- Stimmt - felelt Imre.

Csengettek, hogy kezdddik a masodik felvonas. A tomeg 6zonlott befelé.

- Azt a szaz pengodt odaadhatja az édesapjanak... Délutan nalam volt Vili, €s én is voltam ott...
- Igazan? - mondta halasan Imre.

- Apéanak valami véllalata lehetne most, és nem tudja elkezdeni. Nagyon rossz allapotban
talaltam szegényeket... Nem is tudtam vigasztalni, mert Vilit elkiildtem maga utan, és 0 azt a
hirt hozta, hogy maga délelott meglogott, és ezt jol tette, mert délutan a lapot a foszerkeszto
eladta...

- Mit beszél1? - kérdezte 6szinte csodalkozassal Imre.
- Maga errdl semmit se tud?
- Nem.

- Vili bent volt, éppen 6t drakor, mikor a segédszerkesztot kidobtak, az egész szerkesztoséggel
egyltt.

Imre megallott, mintha foldrengés tort volna ki.
- Hallatlan. .. Oriasi. ..
- Hogy maga jol jart, hogy az utols6 percben kiugrott?

- Utolso percben?... Hisz én boritottam fel az egészet... Tegnap még senkinek alma sem volt
rola, hogy ilyesmi is lehet...

Mikor beiiltek a helyiikre, Mariska néni kivancsian nézett rajuk.

- Erdemes ezeken busulni - mondta Ilonka cséndes mosollyal. - Uj allasa van... A Magyar
Merkur szerkesztdségébe 1épett be.

Imre meglokte Ilonkat.

- De ez még titok, errdl ne tessék szolani senkinek - mondta zavartan.
Mariska néni csondesen:

- Csak fizessenek, fiam.

Ilonka nevetett:

- Ez nem szeret ingyen dolgozni, azt mar latom.

- Hala istennek - bolintott Mariska néni, s elismeréssel nézett Imrére.

- Ilonka - mondta Imre -, nézze csak, ott van Sachsmiller.
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Ilonka odanézett. Felettiik a jobb oldali foldszinti kettes paholyban egy oriasi nagy kovér
ember 1lt. Egészen megijedt tole, olyan vastag, durva vonasai voltak. TOmor bajusza ugy volt
nyirva, mint a Lloyd George-¢, de a feje kopasz volt és voros.

Az eldadast nem akartdk elkezdeni, a hullo fliggony még lent volt. JOI megnézhette a nagy
embert, aki ugy ult egyediil a széles paholy kézepén, szinte betdltotte azt hat ember helyett.

Az urara nézett. Ez a vékony, karcsu, vidam szdke fit mer packazni egy ilyen hustomeggel.
- Ki fogom végezni - sugta Imre nevetve.

A kozonség mar nyugtalan volt, mért nem kezdik az eldadast, s mindenki mozgott. Véghelyné
két sorral elottiik wlt, s hatrafordult és intett nekik.

Ilonka koszont, s Imrét is figyelmeztette:

- Véghelyné - sugta neki, s Imre kissé folemelkedett, igy koszont oda.
- Nézze meg, az a fehér haju ar a Cika volegénye.

- Ne mondja...

De Véghelyné Gjra odaintett Ilonkanak, s valakire felhivta figyelmét. Egy eziistos fejii, karcsu,
fess ezredes iilt Véghelyné megett s eldrehajolva suttogott neki.

- Jesszusom, ez meg az ura lesz...
- Az olyan csodalatos?

Ilonka csukott ajakkal mosolygott. Ez mar az & gy6zelme O iratott Gizi nénivel az uranak. ..
Az asszony beleszolt... A fiiggdny fellibbent, kezd6dott az eldadas.

- Nekem is vannak eseményeim - sugta Ilonka az uranak -, képzelje, gyilkossag tortént a
hazban.

- Gyilkossag?

- A sz¢€p kisasszonyt a szomszédban megolte a féhadnagy...

- Szenzacios. ..

- Egy karddal 6lte meg a kett6t... az agyban... Atszirta... - Imréb6] harsany nevetés tort ki.

- Mit lehet itt annyit nevetni? Ez nem bohdzat - szolt a hatuk megett energikusan az epés ur,
aki mar az els6 felvonas alatt is azzal foglalkozott, hogy 6ket ellendrizze.
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A felvonasbdl nem sokat lattak, mert mind a ketten sajat gondolataikkal voltak elfoglalva.
Ilonka egy pillanatban azt mondta:

- Tudja, hogy megtdltottiikk a szinhdzat?... Nem tudom kiszamitani, hogy hanyan is jottek el
miattunk... legaldbb huszan, veliink huszonnégyen.

- Hogy-hogy?

Ilonka magaban szamitotta: Véghelyék oten, Schultheiszék is 6ten. Flemmingék, ugy latta,
négyen vannak egyiitt, de ugy tint fel neki, hogy még a néz6téren néhanyan, s legalabb két
paholy hozzajuk tartozik. Azutdn azon gondolkodott, hogy elindult az Imre karrierje, s ez
nagyon elszomoritotta. Mar ezutdn még jobban kisiklik a keze koziil, érezte... Négyszaz-
pengos fizetés... Ebbol mar egészen masképp lehet élni, mint szazhatvannyolcbol...

De az is eszébe jutott, hogy az ura sziilei s testvérei meg fogjak rohanni a kovetelésiikkel... Ha
nekik ilyen jol megy, akkor tébbet kell nekik adni... Hajaj, nagyon hamar ki fog siilni, hogy a
négyszaz pengd sem tobb, mint a szazhatvannyolc volt.

Azért szigoruan elhatarozta, hogy Véghelynétdl atveszi a kézimunkaiizletet s dolgozni fog...

A szinpadon egy szegény asszony ¢letét lehetett most latni, aki valami kertész felesége, s a
lanya 6vond... Milyen szomort a szegény ember ¢€lete... Mennyi félelem, gyanu és ellensé-
geskedés veszi Oket koriil... Nem ¢élhetnek ugy, ahogy 0k szeretnék, ugy kell éniok, hogy a
hencegd intézok €s az askalodo urak meg legyenek veliik elégedve... Nem szabad, hogy sajat
céljaik, akaratuk legyen. Haloban vannak, mint a 1égy, aki beleakadt a pok fonalaiba, s nem tud
kiszabadulni, mig ki nem szivjak a vérét a gazdagok...

Mire a felvondsnak vége lett, hidba engedte most magat oda a férje szerelmes olelésének ¢€s
tapintasainak, oly szomoru lett, hogy sirni tudott volna a sajat életének nagy reménytelensége
miatt.

Most sem tapsoltak sokat, pedig az eldadas nagyon szép volt, de ugy latszik; lehangolonak
érezte a k0zonség is a kolto realis igazsagait.

Most nem allottak fel. Ilonka ott akart maradni Mariska nénivel, hogy karpotolja az elébbi
sziinetért, s Imrét lelkesitette arra, hogy kedves legyen hozzajuk.

De egy ur allott meg a széksorok végén, s Imrének intett.

Imre kiment hozza.

- Kérem, kedves Vigh ur - monda az idegen, mintha régi ismerdsok volnanak -, egy pillanatra.
Imre elment vele tavolabb.

- Lovag Sachsmiller szeretne magéval talalkozni. Nem tenné meg azt a szivességet, hogy bejon
hozzé a paholyaba?

- Kérem - mondta konnyelmiien Imre.
Mindjart intett a feleségének, s csak annyit mondott neki:
- Fiam, nagyon érdekes, Sachsmiller kiildott hozzam, s arra kér, menjek a paholyaba.

- Vigyazzon, Imre - mondta Ilonka.
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- Nand, majd nem vigyazok - nevetett fel csiklandosan Imre, s elment.

Mikor a paholyba benyitottak, a lovag hatrafordult s hogy Imrét meglatta, nagyon baratsa-
gosan nyujtott neki kezet.

- A, a sarga taskas ir6 - mondta nevetve.

Imre kicsit elpirult. Ha szegény ember a nagyon gazdaggal dsszekeriil, mindig zavarba jon, s
ugy érzi, hogy leereszkedik hozzé a nagysag.

- Tessék parancsolni.

- Parancsoljon helyet - mondta a lovag, s feszteleniil hatat adott a nézotérnek, s Imrét hellyel
kinalta meg.

Imre is letilt, a masik ur is, akiben most felismerte a kavéhaz barjaban latott urat; csak azt nem
tudta, melyik a kettd koziil, Dvida vagy Gonda. Ez az Ur agy iilt, hogy egészen sotétben
maradjon, a hattérben, de Imre ezzel nem sokat torodott, s latta, hogy a felesége maris latja 6t.
Erre még batrabb lett s valosaggal jatszani kezdett az asszonyanak, mintha szinész volna s a
szinpadon agalna.

- Egymas mellett iiltiink a New Yorkban az este - mondta nevetve Sachsmiller tomor bajusza
alatt, s a szeme vidaman nézte a kipirult fiatalembert... - Nagyon érdekes.

- Meért, képviseld ur?

Oriilt neki, hogy nem méltdsagosnak mondta, s ez egy kicsit tovabb erdsitette az dnbizalmat.
- Erdekes, hogy egy az izlésiink. Ejjel a barban, masnap este a Hauptmannal. ..

- Véletlen, képviselo ur...

- Hat tudja, hogy megvettem a Pesti Eletet?

Imre ezt igazan nem tudta, bar a felesége hire utan az lett volna természetes, ha erre gondol -
de vakmerden azt felelte réa:

- Természetesen.
- Honnan tudja? - kérdezte Sachsmiller, mintha kicsi giinyosan.

- Ilyen nagy dolgot ne tudjon egy ujsagird, a lap munkatarsa? Elképzelheti képviseld ur, hogy
mar egész Budapest csak errdl beszél.

- [gazén?

- Tlyen varatlan és nagy fordulat nem kis dolog. Es ezt csak egy nagyszabasii ember tudja
megcsinalni.

Lovag Sachsmiller hallgatott.

- Ajanlatot akarok tenni maganak.

- Tessék? - mondta igazan kivancsian Imre.

- Vissza akarom nyerni a lapnak ezt a kival6 munkaerot.
Imre hallgatott s nem intett sem igent, sem nemet.

- Régen figyelem a maga mitkodését €s... nagyon sajnalom, hogy ezek a marhak... mieldtt még
beleszolasom lett volna... felmondtak a redakcid egyetlen hasznaveheté tagjanak... -
kedveskedve mosolygott.
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Imre csak nézett ra tovabb mozdulatlanul, résen volt, mint a vizsla, mikor vadat all.
- Otszaz pengdje volt?

Imre hallgatott. Atvillant a fején, hogy Sachsmiller fizette az & végkielégitését, amib6l azok
elloptak kétezeregyszaz pengo6t... Honnan tudna masképp az 6 fizetését ilyen hamisan?

- Hat én... felajanlok magénak... hétszazotven peng6t... - mondta a lovag vontatva.
Imre még mindig nem hajlott meg, nem reagalt. A lovag elforditotta a szemét.

- Arrdl is szd lehet - mondta mormogva, mert ugy latta, ez a fickd nem koénnyen hajlik be -,
hogy maga veszi at az elbocsatott segédszerkesztd helyét... s akkor természetesen tobbet. ..
Nem tudom, annak mennyi volt a fizetése...

Imre tudta, hogy annak négyszazharminc pengdje volt s ez abban az idében, marmint tegnap, a
legnagyobb fizetés volt a lapnal.

- Nyolc-kilencszaz peng6rol szo lehet - mondta a lovag.

Imre azért mondta:

- Majd megbeszélem a feleségemmel, képviselo ur.

Borzasztoan oriilt ennek az Gtletének.

A lovag hallgatott.

- Tetszik maganak az a kis német n0 - mondta -, aki az este a barban énekelgetett?

Imre elnevette magat. Visszaemlékezett rd, hogy a lovag milyen farkasétvaggyal nézte a
tavénekld osztrak csodat.

- Nagyon helyes.

- J6 szuflaja van - mondta a lovag.

- Igen.

Ujra csond lett. Nem volt mit beszélniok.

A lovag végigsimitotta nagy vastag, szoros €s szeplOs kezét az arcan.

- Mindenesetre holnapra meg kell irnia egy uj cikket a sarga taskarol... Nagyon jo volt a
cikk... Folytatni kell... Az ilyesmit szereti a kozonség. ..

Es te... - gondolta magaban Imre.

De hangosan azt mondta:

- Igen, azt hiszem, ez jo kis regénytéma... Egy képvisel6t rajtakapni, ahogy...
- Nos? nos? - mondta a lovag.

- Ahogy kérem pasztororakra jar...

- Jehhehhe, jehhehhe - nevetett a lovag. - No csak folytassa.

- Nalam a sarga taska azt jelentette - mondta Imre Ovatosan -, hogy a kikapds ur, hogy a
hazmester s mas illetéktelen ember gyanit ne fogjon, azért megy mindig taskaval a n6hoz,
hogy azt higgyék rdla, hogy valami tigynok...

- Jehehehe - nevetett még jobban a lovag -, kitind.
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- Mert ha, teszem fel, autdéval megy, akkor mindjart megindul a pletyka, ki lehet ez?... De egy
taskas szerény ur, az nem szar szemet... En Ggy képzelem, hogy ez a kdzéleti ember, akit ott
beallitottam, a feleségétol fél. ..

- Remek ficko - intett a hattérben il ur felé a lovag. - Es? Es?

- Most a cikksorozatban lassan le lehet leplezni, hogy valami szeget iit a hazmester fejében...
Az ugyis olyan, mint egy sétét bortonor. ..

- Kicsoda.

- Minden hazmester.

A lovag hallgatott.

- Mondja, amit maga itt mesél, az nagyon finom... Latott maga egy ilyen esetet?
- Nem, kérem, ez csak fantazia.

- Fene fant4zidja van maganak.

- Kérem, azért vagyok 0jsagiro.

- Az Gjsagironak nem fantazia kell, hanem megfigyeloképesség... Az a hazmester, az nagyon
elarulta magat, hogy az olyan bortondr...

- En abbdl indultam ki, képviseld ur, hogy egy ilyen esetet csak egy ilyen bortondr tipusu
hazmester tud felkavarni.

- Hat mit mondott a hazmester?

- Még csak ezutan fog beszélni...

- Hol van az a haz? Melyik uton?

- En kérem a Terézvéarosban tudnam elképzelni.
- A cikk az Ull8i utat jelezte.

- Ul16i utat?... Ki van zarva.

- Ott vannak a klinikak.

Imre nevetett.

- Ja?... Tetszik ismerni azt a talalos kérdést, hogy: ,,két hosszi vékony laba van, hosszu piros
csOre, kigyot-békat eszik és ugat...” Azt mondja rd a Kohn: ,,ha azt nem mondtad volna, hogy
ugat, akkor azt mondanam, hogy gélya. De mért ugat?” ,,Hat hogy nehezebb legyen kitalalni.”

- Szbval, mégiscsak golya, tehat mégiscsak Ull6i 1.

- Nem kérem, Terézvaros... Tipikusan Terézvaros... csak azért van ott a klinika emlitve, hogy
nehezebb legyen kitalalni, és a terézvarosi polgartarsak ne vegyék magukra... Ezt mi ugy
szoktuk csinalni, mert vigyazni kell, hogy a birésaggal bajunk ne legyen... A Pesti Eletnek
nagy praxisa van ebben...

A lovag mereven nézett ra. Akkor ratette a kezét a fiatalember térdére.
- Szbval, maga a Pesti Elet 1j segédszerkesztéje. ..

- Kérem szépen borzasztéban meg vagyok tisztelve a képviseld ur ajanlatatél. De mig a
feleségemmel nem beszéltem, addig nincs médomban végleges valaszt adni.
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- Az a felesége? az a rendkiviil csinos kis barna asszonyka? aki hasonlit az elsé felvonasbeli
arcképhez a szinpadon?...

- Ezt nem vettem észre, hogy hasonlit... De talan a képvisel6 ur esetleg 0sszetéveszti a masik
szomszédnémmel, aki nagyon el6keld €s nagyon fess lany, a feleségem unokandvére, az anyja
is itt van, a mi vendégeink, haztulajdonosnd...

- Nem, nem az csakugyan fejedelmi szép lany, azt is megfigyeltem... Hat kérem, adja at
tiszteletteljes kézcsokomat s mondja meg a nagysagos asszonynak, a kedves feleségének, hogy
azonfeliil, hogy segédszerkesztének hajlandd vagyok akceptalni a Pesti Eletnél, kilencszaz
peng0s havi fizetéssel, egyuttal személyi titkaromnak is szeretném megnyerni, s akkor annyit
keres, amennyit akar.

- Képviseld ur kitlintet.

A kozonség kezdett befelé todulni, s a vas lassan emelkedni kezdett.

- Hat csak ezt akartam k6z6lni magaval - mondta a képviseld ingeriilten.
Imre felallott.

- Nagyon halas vagyok a képviseld ur bizalmaért, s ha a feleségem...

- Lari-fari - mondta Sachsmiller -, csapjon fel.

- Ha meg tetszik engedni, majd a jovO sziinetben.

- No, isten aldja. Figyelmeztetem azonban, hogyha nemet mond, el lehet késziilve a legtelje-
sebb neheztelésemre.

- Ne tessék megijeszteni - mondta Imre nevetve -, én most olyan kritikus helyzetben vagyok. A
feleségem a zsarnokom. Ha nem ko6zIok vele mindent, amilyen makacs, képes elvalni télem.

- Olyan kényes a kisvarosi erkdlcs a csaladokban?... Mi a kedves felesége édesapja? Varosi
iktat6?

- Nem iktato, de Ggy latom, képviselé tr jol van informélva. - En ma lapszerkesztd lettem, és
egy szerkesztonek tudni kell az embereirdl valamit... En nem ¢élhetek a fantaziabol, mint
némely 0jsagiro...

- Alazatos szolgdja, képvisel0 ar - hajlott meg Imre.

Kezet akart nytjtani, de varta, mig a lovag adja oda a mancsat. Ez nagy fanyarul meg is tette, s
azzal rogton hatat forditott neki €s kinézett a nézdtérre.

Imre, mondhatom, fogvacogva ment le.

Az ajanlatot el nem fogadhatta, mar le volt szerz6dve és nem is latta, jo lenne-e a lovag
manipulaciodival kozelebbi viszonyba kertilni barmilyen fizetésért is... De az biztos, hogy olyan
ellenséget szerzett, akinek nagyon hamar ki kell torni a nyakat, kiilonben nagy kellemetlen-
ségeket okoz még neki.

Lement mindenesetre a nézbtérre, s leiilt a felesége mellé. De nem szolt semmit.
- Mit akart? - kérdezte Ilonka.

- A, majd elmondom.
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Az eldadas kezdddott, s 6 mutatni akarta a lovagnak, aki bizonyara erdsen figyelte, hogy nem
is besz¢l a dologrol a feleségének. A felvonas kdzepe tajan feltiint neki - megint a konyvtar-
szobaban jatszott a darab, ahol nagy asztalt teritettek, 6sszejott az egész csalad -, feltlint neki,
hogy a kép csakugyan hasonlit a feleségéhez.

Hirtelen odahajolt Ilonkahoz:

- Azt mondja, hogy felismert az arcképrol.

- Milyen arcképrol?

- Az ott, a szinpadon.

Ilonka megrettent. Ki lehet ez az ember, hogy az 6 legtitkosabb gondolatat kitalalta.
- Mit akar? - kérdezte hevesen.

- Szerzédtetni akar, visszaszerzédtetni a Pesti Elethez. Megvette.

I[lonka csaknem felsikoltott.

- Csak nem mondott igent?

- A,

- Ez egy satan, ez egy satan - suttogta [lonka. - Ne tegye szivem, jaj ne tegye.

- Nem is.

Ilonka gytildlettel nézett a lovag paholya fel€, aki a kovetkezd percben felallott s elment.
Uresen maradt a paholya, mikor a szinpadon a legérdekesebb rész kovetkezett.

Ilonka iszonyodva és rémiilettel nézte, mikor Csortos az asztalt felboritja, és botjaval az
arcképet kettéhasitja s letépi.
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A villamosban, Budapest nagy gytjtotelepén, 6rvendezéssel vették észre, hogy mindnyajan
Osszekertiltek.

Ott voltak Véghelyék és Schultheisz tanadcsosék minden csaladjukkal. Flemmingék nem, azok
persze autdéval mentek.

Imre szokott elézékenységgel fel akart allani egy négyes paholy sarkardl, amit 6k négyen
foglaltak el, hogy helyet adjon Véghelynének, aki oly sziveskedd volt, hogy alig lehetett
kitérni, hogy 6todiknek maguk koz¢é ne vegyék. De Ilonka megfogta az Imre karjat, mielott ez
végzetes lépést tett volna, s szigortian pillantott rd, hogy meg ne mozduljon. Imre késébb ezt is
félremagyarazta, féltékenységnek mindsitette, hogy Ilonka nem engedte Ot a szép szini-
novendék mellé, pedig Ilonka olyan artatlan volt, eszébe sem jutott ilyen dolog: 6 csak nem
akarta, hogy az ura elmozduljon melléle. Csak nem fogja Ot, otthagyni udvariassagbol: kinek
tartozik udvariassaggal elsdsorban, ha nem a feleségének.

- Jaj szivem, de ko6szondm nektek ezt a mai estét, nem, nem! csak neked kell megkdszonnom!
mert én soha el nem jutottam volna ide, ha te nem biztatsz fel - aradozott Véghelyné, aki az
eléadas hatasa alatt szinte mamorban volt, s szokésa ellenére szinte larmasan kozlékeny lett.

Meghallotta Schultheiszné is a szavait, és a nagy zstufoltsag ellenére is szintén hangosan kialtott
at egy kissé tavolabbrol:

- Igen, igen, €ljen a fiatal hazaspar, 6 a mi mai esténk nagyszerii megszervezoje.

A tandcsos oly rideg lett egyszerre, mint egy harapds bulldog, s a felesége el is hallgatott, csak
maguk kozt folytatta:

- Bizony, e nélkiil az édes kicsi asszonyka nélkiil egyikiink se latta volna soha ezt a remek
darabot. Milyen igaza van ennek a Hauptmann-nak - tette még hozza s a gyermekei hangosan
kacagtak, amit atvettek a Véghely-lanyok is, s egy pillanat alatt olyan kacagas volt a kocsiban,
mintha egy operettbdl jottek volna hazafelé.

A fehér haju r megemelte kalapjat Imrével egyszerre, ez volt a bemutatkozasuk.

Ilonka most az egyszer boldog volt. Nem tudta, miért, de az volt az érzése, hogy most nem kell
boldogtalansagat éreztetni, mert valoban nem is érzett semmi boldogtalansagot.

Ugy iilt az ura mellett, a bejaratnal az elsé paholyban szemben az egész kocsival, mintha 6
volna a nap hése. Erezte, hogy az idegenek is mind feléje fordulnak, és 6t nézik, s el8szor
¢letében nem pirult el, s nem rejtette el magat a kozonség eldl, pedig ha megkérdezték volna,
mit tett, 0 tudott volna legkevesebbet mondani réla.

De a boldogsag kisiitott rajta, €s sugarzott, s ez olyan jolesé latvany volt ebben a szomoru ¢€s
elbusult Budapesten, hogy mindenki rajta felejtette a szemét. Olyan volt, mint egy meny-
asszony, aki messze virit a maga tavaszi rozsaviragzasaval.

Véghelyné még azt a véleményét fejezte ki, hogy Csortos isteni volt, és az egész eldadas ritka
sz€p. Es a darab tiszta koltészet, és ezt mindenkinek meg kellene nézni, hogy az apak
tanuljanak beldle.

Azt nehéz lett volna megmagyarazni, mit tanulhatnak az apak ebbdl a darabbdl amely a fiak és
leanyok kegyetlenségérdl beszél az apéakkal szemben, de Ilonka megértette: az ezredes
hazakisérte a csaladjat... Véghelyné minden lelkessége és hangossaga abbol ered, hogy itt iil
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téle negyedik helyen, a lanyai s a leend6 veje mellett az ura. Szoval Véghelyné is menyasszony
lett egyszerre. O is kiviritott, mint egy majusfa, pedig meglehetds hiivos volt a marciusi
¢jszaka.

- Igazdn nagyon szép volt, nagyon koszonOm gyermekeim - mondta Mariska néni is, €s
integetett s bologatott hozza. - Jolesik az embernek egyszer-egyszer elfeledkezni a napi
bajokrol... Nem nagyon vigasztalo ugyan, de szép volt.

Valika azonban nem szavalt s nem latszott rajta mas, csak az, hogy sajnal valamit, sajnalja,
hogy vissza kell zuhanni a jelenbe, ott kellett hagyni valami szépet, nem a darabot, hanem a
ragyogo szinhazat, a boldog €és szaguldo ¢letet, s reménytelen a holnap, mert holnap megint
hallgathatja, hogy mi lesz a nem fizet6 lakokkal.

Egy megallonal valaki hajlik Ilonkdhoz:

- Nagyon koszonom, hogy erre a darabra felhivtad a figyelmemet - mondta a kis doktorné,
akivel Mariska néninél talalkozott tegnap délutan.

- Nézd csak, hat te hogy keriilsz ide, édesem? - kialtott fel Mariska néni.

De a doktornénak mar siirgds volt az utja, azért csak szemmel koszont oda Mariska néninek,
ellenben Ilonkanak a fiilébe stgta:

- Erdemes volt beleszolni az uram dolgéaba: allast szerzett.
- [gazén?

- Fogott rajta a lecke, és ma egy szanatoriumban kipanamazta, hogy felvették. Nem sok ugyan,
csak szazhusz peng0, de legalabb a sajat kiadasait fedezi a csirkefogd. Mar a szinhazjegyet is 0
vette.

Ezzel valami roppant biiszkeséggel és boldogsaggal nevetve megfogta az Ilonka kezét,
szolidarisan jol megszoritotta, megrazta, s oly tiindéri boldogsaggal szallott le, mint egy pesti
nemtd az arvizben.

A kovérkés doktor sejtette, hogy a felesége mit jsagol, és mély kalapemeléssel koszont a
holgyeknek. Kozben nagyot villant a szemiivege, ahogy felismerte a tegnapi adoma hdsét, a
kavéhazi gavallért, Imrében. Aztdn ujra odanézett. Hm. Milyen joba van vele a megcsalt
feleség. Hja, Pest.

A villamos csilingelt és zakatolt, és gyorsan haladt tovabb a sotét Budapesten. Utasok
szallottak le, masok szallottak fel, s Ilonka lassan visszahervadt az ismeretlenségbe, elmentek
azok, akik néhany perccel elobb az ¢ viragkorat lattak, s tobbet nem fogja latni 6ket, s azok
csak emlékezni fognak egy pillanatra, hogy egy kiilonds, szép fiatalasszonyt valamiért
iinnepeltek a villamosban.

Az Ull8i uton mar kevesebben voltak. Uj utas mar nem szallott fel, s Schultheiszné az ura erés
megrokonyodésére otthagyta a csaladjat, és idejott, és Véghelyné mellé {ilt le, és annak a fiilébe
sugdosott.

A tanacsos sokért nem adta volna, ha hallja, mit besz¢él a felesége, s azt igazan érdemes is lett

volna hallania, bar 6 nagyon elkomorodott volna téle, ha a komorsaganak tovabbi fokai is
elképzelhetok lettek volna.

- Szivem, nagyon jo volt, hogy felpiszkaltal benniinket evvel a szinhazjeggyel, mert legalabb én
is megmondtam egyszer az uramnak a magamét, s képzeld, a tata olyan diihbe jott, hogy
rogton pénzt keresett.
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- Ne mondd.

- De igen. Annyi pénzt hozott ma haza, hogy kifizettem az Osszes addssadgaimat, és & maga
megvette az 0sszes jegyet, éspedig elsdrendiieket. - Biiszkén mosolygott. - Gavallér volt.

Véghelyné elismerden s nevetve nézett a tanacsosra, aki mérgesen elforditotta a fejét. De
Véghelyné felhasznalta az alkalmat, s kissé elobbre hajolt, és az urdra nézett, az ezredesre, aki
erds beszélgetésbe volt meriilve a vovel, aki egész este a leghatarozottabban ugy viselte magat,
mintha maris v6 volna. Talan éppen most kéri meg a Cika kezét... Es Cika... Milyen asszo-
nyos lett egyszerre. Egész szinhaz alatt ugy viselte magat, mint egy asszonyka szokta, aki a
jovore gondol.

Véghelyné most [lonkahoz fordult:

- A... - s hirtelen megakadt, ki akarta mondani a v6 nevét, és nem jutott eszébe sem a csaladi
neve, sem a keresztneve, amin soka nevetett - ugyanis nem tudta; - akkor igy mondta: - a Cika,
flam, megszidta a gavallérjat, mert Gerbeaud-t vett... Mire valo ez a konnyelmiiség.

Ilonka is elnevette magat, de azon, hogy Imrének a sok izgalomban eszébe sem jutott, hogy
valami cukorkat vegyen.

Véghelyné csak most jutott hozza, hogy a tandcsosnét a nagy eseményrdl értesitse, de nem
szalasztotta el az alkalmat.

- Nézd meg édesem azt a férfit, aki az uram mellett iil, ezredsegédtisztje volt a hdboruban, és
most Cikanak udvarol; a legkomolyabban...

- Gratulalok - mondta Manyika, s elérehajlott, mintha valami keresnivaloja volna, s megnézte a
fehér haju urat.

- De hisz ez egy remek férfi!

- S milyen gazdag, foldbirtokos - stigta Gizi néni. - Ezerdtszaz holdja van. - Megajandékozta
ismeretlen nevil vejét tovabbi haromszaz holddal.

A tanacsosné erre kicsit elborult. Az 6 Bolykdja csak jobban megérdemelné s... De hat ilyen az
¢let... Hidba, az ¢ elzart ¢életiikben nincs alkalom, hogy valakivel megismerkedjenek a lanyok.

Miar kdzben a hossza UllSi aton is végigszaladtak. Nekik ki kellett szallni. Mariska néniék még
egy megalloval tovabb mentek, azért hevesen elbucsuztak egymastol, €s ugy csokoltak meg
Ilonkat, mintha 6rokre elvalnanak.

- Aludjatok jol kicsikém - suttogta Mariska néni az Ilonka fiilébe, amitdl az langpiros lett. De
még jobban attol, hogy Mariska néni valamit rakott a kezébe. Papir és eziistok... Kérdezni
akarta, mi az, de a néni hevesen megcsokolta, s azt stigta:

- Csitt.

Lassan lekaszalodtak a kocsibol, s atmentek az tuton a sajat bérhazuk felé.
Mikor a kapu el6tt allottak, Imre felnézett az égre.

- Milyen szép csillagos - mondta.

Flemming szallott ki a feleségével egy autobol, s latta, hogy a fiatalember az égre néz. Errdl
eszébe jutott, hogy tegnapeldtt este evvel a fiatalemberrel szintén az égrol beszélt, s koszonés
helyett azt mondta:

- Kénnyt az égnek.
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Imre is visszaemlékezett s felkidltott:

- De nehéz a becsiiletes szappanfézének.

Ezen nevettek.

- Hat ti auton késobb értek ide, mint mi? - kérdezte a tanacsosné a kis Flemmingnét.
Flemming valaszolt a felesége helyett:

- El6bb hazavittiik a vendégeinket a R6zsadombra.

- A kbégazdagokat - mondta Flemmingné. - J6 estét tanacsos ur. Erre, mivel a kaput a bortonor
még mindig nem nyitotta ki, megindult egy altalanos bemutatkozas.

- Flemming... Véghely... érthetetlen név... Vigh Imre... Schultheisz...

- Milyen érdekes, hogy az isten szine alatt ismerkediink - mondta Imre nevetve.
Schultheiszné az urdhoz fordult:

- Vigh doktor, a Pesti Elet munkatarsa.

- Pardon, pardon, nagysagos asszony - mondta Imre -, egy ilyen révid bejelentésben, bocséanat,
két tévedés: Nem vagyok doktor, és nem a Pesti Elet, hanem a Magyar Merkur munkatarsa
vagyok.

- Hisz az a méltosagos asszonynak mindegy - szolt ra Ilonka, Gigy hangsulyozva a méltdsagost,
hogy ezzel elégtételt adjon a tanacsosnénak.

- O istenem - mondta a tanacsosné -, itt Budapesten a cim a legfontosabb, pedig a pénznek
kellene annak lenni.

Ezen mindnyé4jan nevettek.

A portas végre kaput nyitott. A férfiak mind el6keresték az obulusokat, s a markaba csor-
gették. Most mindnyéajan a f6lépcson mentek fel.

Véghelyné az urdba kapaszkodott, aki ugy vitte 6t, mint valami nagyon udvarias hadnagy a
neki kiosztott ezredesnét, oriasi elozékenységgel €s hidegséggel.

De ezt a szegény Véghelyné nem akarta észrevenni, s hogy még fesztelenebb legyen a
hangulat, megszolalt:

- Szerkesztd ur, nem volt itthon délutan, pedig most szenzéacidja van a haznak: gyilkossag
tortént.

- Kezit csokolom - mondta Imre -, az engem nem érdekel, én nem riporter vagyok, hanem
politikus.

Mindenki ranézett egy kicsit, ami az ¢ gyerekes hiusadganak jolesett, csak Ilonka érezte, hogy
mindegy az, akarminek nevezi magat, csak 0jsagiro...

A 1épcso tetején, az elsdé emeleten, elbicstztak egymastol, s a csaladok eloszlottak, ki-ki a
maga cellajaba.
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- No héla istennek, csakhogy itthon vagyunk - mondta Imre, mikor becsukta gondosan maga
utan az ajtot.

Bementek a szobaba, s [lonka felgyujtotta a villanyt. Imre megallott, koriilnézett s szolt:
- Igazan ugy szeretem ezt az én kis lakdsomat, ugy megszoktam. Ezt sose fogom elfelejteni.

- Mért akarja elfelejteni? - mondta Ilonka, s kezdte legeldszor a kalapjat letenni. Nem szerette
a kalapot, mindig szoritotta, s megfajult a feje tole.

- Majus elsejére 1j lakast vesziink ki. Szép, haromszobas utcai lakast.
- Még mi a nyavalyat.

- Nohéat nem is maradunk itt tovabb. Szép utcai lakast. Ha lehet, dunai kilatassal. Vagy a budai
oldalon, vagy muszajbol a pestin.

- Ahhoz maga nagyon fiatal.

- Az a jo, babam - kidltott fel Imre, és atkarolta a feleségét. Elkezdte csokolni, mintha csak
most kaphatna meg igazan és jogosan.

- No ne bomoljon, hagyjon - mondta Ilonka, s igyekezett kiszabadulni az ura karjaibol.
De az egyre csak jobban csokolta.

- {gy szeretnélek egyszer, bundaban - mondta -, ez régi 4lmom.

- Oriilt. Inkabb mit fog vacsorazni?

- Hat a porkoltbdl nem maradt? csakugyan? - s eleresztette a feleségét.

- Porkolt?... Az a nagy izgalomban szénné égett.

- Hiihaj.

[lonka nevetett.

- Most azzal fogja kezdeni a gazdagsagot, hogy koplal.

- Azt nem teszem, hanem sofort visszafordulunk és elmegyiink vacsorazni egy jo helyre.
Ilonka meg volt sértve.

- Magénak csak a hasa fontos.

- Nem elég, hogy ma egész nap egy sosperecen vagyok?

- Képzelem... Mit evett, mikor a pénzt megkapta?

- De jol ismer. Csakugyan ettem.

- Mit?

- Mit?... Hat halat majonézzel, bifszteket és tortat. Ittam hozza két pezsgdfroccsot; c’est tout.

- Maga igazan nem érdemli meg a sorstol, hogy ranézzen... De hat az sem azt nézi, ki érdemli
meg.

- No, ne haragudjon, nem ettem semmit.
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- Evett maga.

- Négy orakor?... Hat hol van Pesten négy orakor meleg konyha? Ettem volna, ha lett volna,
de nem volt, hat igy egy imbiszt ettem, €s egy froccsot ittam egy kiskocsmaban.

[lonka kesertien:

- Igen, azt a kiskocsmat tigy hivjak, hogy Ritz.

- Ja, a levélpapir - kialtott Imre.

- Mennyit ajanlott fel az a vastag gazember? - kérdezte Ilonka, hogy lezarja a kérdést.

- A Sachsmiller?... Nem is j6 ragondoli... Kilencszaz pengdt és személyi titkarsagot maga
mellett, azt mondta, kereshetek, amennyit akarok.

Ilonka szinte elszédiilt.

- Tudja, ha nem lettem volna mar szerzddtetve, s fel nem vettem volna az els6 havi fizetést,
nem is tudom, nem allottam volna-e be.

- Nem maganak val6 az - mondta Ilonka csendesen -, oda csak sziiletett gazemberek valok...

Imre azt akarta kibokni, hogy: hat ahova beallottam, dr. Nemess mell¢, nem az kell? De
mindjart meggondolta. Nem akarta, hogy a felesége a maga kispolgari erkdlcseivel rosszat
gondoljon rola. Tlonka halas volt, hogy nem felelt, és még azt is gondolta, hogy azért derék
ember ez az Imre, hogy még csak nem is sajnalja a hallatlan lehetdséget. ..

- No ne busuljon, nem hagyom éhenhalni - mondta.

- No igazan Ilonka, legalabb a kavéhazba menjiink le. Ott lehet friss vacsorat kapni &jfélkor.
- Latni akarja a kaszirn6t?

- Hehe, jo vicc.

- Ugye j6?

- De még milyen.

- Gondoltam.

- Most j6 volna avval megismerkedni, és szora birni. Akkor jaték volna a tobbi.

- Mi az a tobbi?

- Mi? Hat én most egy olyan ellenséget szereztem, hogyha nem tudom igazolni a vadat, akkor
az megol.

- Mi a vad?

- Mar mondtam maganak - s beleiilt gy bundastul egy székbe, ami hintazva rengett alatta,
ac€lrugoin. - Valutasibolassal vadolom, azért pedig borton jar.

- De minek vadolja?... Vonja vissza.
Imre nevetett.

- Az aztan finom volna... Azért szerzddtetett dr. Nemess, hogy igazoljam ezt a vadat!... Ha
nem tudom, akkor vége a piinkosdi kiralysagnak.

Ilonka ugy megrémiilt, kitagult szemekkel nézett az urara.

- De hiszen ezt maga nem tudja igazolni.
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- Lehet, hogy igen, lehet, hogy nem.

- Imre... Maga akkor most nem szerencsét csinalt, hanem tonkretette sajat magat.
- Mért?

- Jaj istenem, istenem, mi lesz ebbdl?

- Maga csak ne busuljon... Ezerkétszaz pengé van a szatyorjaban. Ennél még nagyobb szeren-
csétlenség is lehetne. Példaul, ha ma is a Pesti Elet riportere vagyok, le nem szallitott fizetéssel.

- Mit érek én evvel a szerencsétlen pénzzel ... Hiszen ez Judas-pénz, ez vérdij.
Imre nevetett.

- Ebbe van valami.

- Uristen, mi lesz itten. - Imre kétségbeesve nézett ra.

- Nézzen csak ide. Maga nem tudja, milyen vilagban ¢éliink. Most hadiallapotban vagyunk,
babam. Mindenkinek revolver van a zsebében. Az a kérdés, ki tudja a masikat agyonloni.

Ilonka ezt nagyon megértette. Hat vége egy pillanat alatt a szép alomnak. Azt hitte, az ura
azzal, hogy egy olyan komoly cimii lapnak lett a munkatarsa, mint a Magyar Merkur, valo-
saggal olyan megbizhatd, nyugalmas, nyugdijképes allasra tett szert, mintha a minisztériumba
Iépett volna be.

- Nézze csak, figyeljen ide... Ez a Schultheisz: miniszteri tanacsos... 1dés ember... Magas
rangja van... Es én ma a Hazban hallottam, hogy ez belépett a pénziigykdzi bizottsagba, és
alairt egy szennyes aktat, amit senki se akart alairni, azt mondjak, haromszaz peng6t kapott
érte... Ha ez kideriil, és a nyaka koré fonjak, akkor felakaszthatja magat az ajtésarkéra... Ma
nem tud megélni, aki tilsagosan vigyaz a naiv abrandokra... - Ilonka kitagult szemmel nézett
az urara.

- Es Flemming?... - folytatta Imre. - Nos... Flemming mar régen azon a ponton van, hogy be
kell adnia a cs6dkérvényt. Hamis mérleggel operal. Ezt mind tudjak a kdzgazdasagi riporterek.
En ma olyanokkal beszéltem a Hazban, akiktSl képzelheti, hogy elsésorban a személyes
ismerdsok utan kutattam...

- Ez még nem jelenti azt, hogy maganak is...

- Disztingvaljunk... En nem irtam le egyebet, csak amit a magam szemével lattam... En még
nem is vadoltam meg senkit... Ami megtortént: az igazsag... Az van... Most az kovetkezik,
hogy ki kell kutatni, hogy mi van a latszat mogott?... Mit tudom én? Lehet, hogy az fog
kisiilni, hogy lovag Sachsmiller szerelmes egy repedt sarku kavéhazi pincérndbe... Voltak mar
ilyen csodédk. Arra pedig allampolgari joga van mindenkinek, hogy szerelmes legyen.

- No és?
- Es ha ez siil ki, akkor szerencséje van... Akkor még pénziigyminiszter is lehet.
- Sz6val mire vallalkozott maga?

- En semmi egyébre nem véllalkoztam, csak arra, hogy megprobalom kikutatni, illetve segitek
kikutatni az igazsagot... Ha Sachsmiller bacsi a szerelem Bayard lovagja, akkor le a kalappal
elotte. Elég nagy ritkasag ebben a mai romlott anyagias vilagban...

- S ha nem az sil ki?

- Akkor egye meg, amit f0zott.
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Ilonka gondolkozva nézett maga elé.
Imre azonban felkialtott:

- Igaz, maga az elébb nagy konnyelmiien azt mondta, hogy nem hagy €éhen veszni?... Ez
komoly?

Ilonka valoban ugy érezte, hogy megnyugtatta egy kicsit az ura, s az a baj, hogy a még most
sincs tisztaban azzal, hogy mi is az az 0jsagir6. Ugyhogy erre a szora elmosolyodott.

- Has Gyurka... No, behozom hat... - Kiment a konyhaba s a szekrényt kinyitotta.

Mikor kivette a két tanyérkat, egyiken parizer volt, az ura kedvence, a masikon sajt és vaj.
Még délelott vette.

- Jaj! - kialtott fel - mi torténik a hatam mogott.

Ahogy visszanéz, Imre 4ll mogotte s azon kapta, hogy a szemkozti ablakot nézi. O is odanézett
s megnyugodva latta, hogy sotét. Nincs itthon a kaszirnd.

Nem szo6lt, de mig befelé mentek, az jutott eszébe, hogy csakugyan nem banja, ha innen minél
hamarabb, majus elsején elkoltoznek... Ki ebbdl a nyomortanyabol, ahol mindenki belelat
egymas agyaba. Egy jo utcai lakas. Azok ott nem is sejtik, mi lakik a hatuls6 udvarban.

Mig az ura hatalmas étvaggyal s rengeteg kenyeret fogyasztva a vékony parizerszeletkékhez,
vacsorazott, meg is mondta:

- Nézze Imre, énnekem nincs ellene kifogasom, ha egy 1 lakast keresiink... De legfeljebb
kétszobasat...

- Es legalabb?

- Szoval kétszobas, és rendben van.

Imre athajolt az asztalon és zsiros szajjal megcsokolta, aztan visszaiilt.
- Még mit parancsol?

- Mondja, nem vett egy kis cukrot Mariska néni¢knek... Elfelejtette?

- Dehogy felejtettem. Minek vegyek?... Most mar van pénzem, nem vagyok koteles hizelegni
senkinek.

Es hahotazott.

Ilonka nevetett, €s a fejét csovalta.

- S6t, remélem, maga nem mondta meg, hogy mennyi pénz van a taskajaban.
- Isten ments.

- Azért... Remélem, lesz annyi gavallérsig a Mariska néniben, hogy holnap megkiildi a
harminchat pengémet.

- Maga annyit fizetett a jegyekért?

- Dehogy fizettem, egy krajcart se... De ezt nekik nem muszdj tudni... Még a hatulso
zsebemben is azért kotorasztam a pénztarnal, hogy hadd higgyék, hogy a pénztarcat vettem ki
¢s fizetek.

Ilonka egész elamulva nevetett. Ennyi elOrelatast €s ennyi ravaszsagot még mindig nem
tételezett fel az urardl. Még mindig érik meglepetések.
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Nagyon hozz4 is melegedett, s a kabatjahoz ment, a zsebébe nyult, s kivette azt, amit Mariska
néni bucstzaskor a kezébe nyomott. Harminckét pengd volt.

Imre nagyot kacagott:

- De miért harminckettd?

- Négyszer nyolc - mondta Ilonka. - Azt hitte, mar masodrendii zs6llye volt.

- Ugy tett, hogy azt hitte - harsogott Imre és koriiltancolta Ilonkat.

Mikor 0sszebujtak, s egymas 6lébe forrtak a divany sarkaban, azt sugta az ura fiilébe:
- Még valamit nagyon szeretnék kérdeni, Imre.

- Mit szivikém, mit kis tubam, mit egyetlenem?

- Mondja, szivem... Nem lehetne még mindig arra gondolni, hogy gyerekiink legyen?
Imre felkapta a fejét, s megnézte a feleségét. ..

- Egy... Egy lehet...

Ezzel forron és boldogan olelték at egymast...

Nagy Budapest kicsi verebei.

.00o0.
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