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1
A nyugodt csoda

Tudom, semmi, de semmi k6z6tok
hozzam, butuska tiicskok a fii kozott,
mégis jolesik azt képzelni, hogy
mikor, igy este, ablakot nyitok,
nekem ilizentek, sok hi kis barat,
lelkendezve, hogy csak szép a vilag -
¢€s hogy amiként szobamba a rét
vigasznak lengeti be fiiszerét,

a hompolygo, meleg szénaszagot

s benne az ezer szikra csillagot

s a parazs holdat, ti is ugy kiilditek,
olyan I¢lekkel, koszontésetek,

ugy épititek, hangokbol, puha
zenébdl, ide, az agyam koré,

az izgatott nap romjai folé,

azt, ami 6romiink volt valaha,

kozos 6romiink: a nyugodt csodat,

a zengo, boldog, nyari ¢jszakat.



2
Sippal, hegediivel

U-vel, i-vel kezdddik a nyitany,
sippal, hegediivel. Egész délutan
szolt mar; de ahogy szall az €ji csend,
ugy frisstil - hallod? - ami benne zeng:
0 zeng, i cirpen, mélyen, magasan,
valasz villan rd s maris vége van,
U-rti-krti, kri-kri, minthogyha a fii -
ezer hang egylitt mindjart gyonyord,

s mind stirlibben zeng, és gylriizve, mint
sziget koril a hab ostroma, mind
stiribb a zene, arad, megtolul,

s litve-penditve keresztiil-kasul

a felszikrazo ii-ket és kri-ket

s hang-nyilaikat, fény-gytriiket

ugy csapja égig e tiindérkiirtcsatat,
idegeid, fiiled kaprazatat,

hogy masnap is csupa i vagy meg 1,
csupa sip, csupa tiicsokhegedii.



3
Orias sziv

Zug, repes, arad a tiicsokzene,

nem tiiri, hogy gondolkozz: iiteme,
szent ragaly, elkap; mint mar annyiszor!
Miért tetszik ugy? Oly szegényes, oly
egyligyll és monoton ezeknek a

kis férgeknek 6rome-banata.

Miért tetszik hat? Talan mert olyan
eszeldsen-gépies, oktalan,

mert olyan 6riilt - az, az Oriilet,

az fog meg benne: vadak, négerek
csOrgdit razza oly szornyt indulat,
ahogy itt ez a sok tlicsok mulat:
képzelj, baratom, valakit, aki
tavasztol 6szig csak duhajkodik

s napi hasz orat dalol a maga
modjan: szivében milyen mamora
lakik a 1étnek! Lehet primitiv,

isteni az, orias az a sziv!



4
Férgek, istenek

Folytatom, ezt még el kell mondani.
Hogy annyi van, hogy ezrek ezrei
vigadnak egyiitt, hogy az iszonyu
daridoban senki se szomoru,

az a titkuk. Szinte robban a rét,

ugy €lvezi agyirtd gyonyorét

az egy s az 0sszes: lelkek, szellemek
gyuladnak a tiicskokben, 6s jelek,
ahogy néha rajtunk is atcsap a
csillagkdzi vagy tiize-arama,

mikor farsangi éjszaka utan

még gyorscsardasra zendit a cigany,

s egyszerre, tyuhaj, megvadul a tanc,
ropog a, lobog az iiteme, lang,

ropog a, lobog a, kopog a, zuhog a
lab, meg a sziv, meg a fold, meg az ég, meg a
cudar Mindenség - Tiicskok, zengjetek,
sose halunk meg, férgek, istenek!



5
Ezer hataron tul

»S0se halunk meg...”? A boldog duhaj
csak a nétaban boldog! Annyi jaj
fullaszt, annyi rém tér rdm, annyi arny,
hogy én e békés foldi €jszakan,

még ezen is csak tulvilag vagyok,

csak rom, kisértet... De aztan, ahogy
sir elobb, zokog €s 6rjong a sziv,
majd elfarad s végiil megnyugoszik,
sovar kinjabol testvér percei

kelnek a multnak, ¢j s nap képei,
Osszevissza lebegnek, rajzanak:

mar nem tudom, agyamban zeng-e, vagy
odakint ez a zene: mikor a

szemem lehinyom, egyszerre Buda,
egész Buda kordttem muzsikal,
korottem ezer holdfényes hatar

s ezer hataron tll a tavoli

Somogy €s Szatmar minden tlicskei.

11
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A ti dalotok

Es most mar tudom: 6h, hét persze hogy
az: ez a béke: a ti dalotok

sz0l ma, régi, foldvari tiicskoké,

s még régebbieké, alfoldieke,

itt, Budan, a Pasaréten, ahol

a nagy ostrom utan is ostromol

még néha a vész! Ratok ismerek
unokaitokban: s hallom bennetek,

iikok, az 6st: egyiitt zendititek,

fold citeraja, gyermekkoromat,
Gyarmat tiicskeit, a miskolciakat,

s Debrecent, Erdélyt - tenger s ami csak
latott valaha, t4j, Raguza, és

Fekete Erdo, mind itt hiizza, és

a tobbi, mind, a nétajat: egész

¢letem itt zeng, ide gyl vele,

a cirpelé mult kinja-6rome:
tiicsokzenében 1j tlicsokzene.

12



7
Taj épiil, omlik

Taj épiil, omlik, gytl, gbz-sip hasit

a tlicskos ¢€jbe, fatyolbimbait

bontja bodor fiist, s hold, eziist virag,
nyil a felhdk kozt, arc, mas arcon at,
jOn, itt van, mar nincs, erdok, varosok
orvénye forgat: én magam vagyok

a kép s a keret, s évek, negyvenot,
lobognak koriil, s mindegyik mogott
ott a tobbi, ott cirpel, ami csak

enyém volt, vagy, vagy boldog pillanat,
minden elérhetetlen messzeség,
minden kétségbeejtd veszteség,

mind, ami voltam, pénz €s szerelem
¢s halalvagy, és ami sohasem,

az is, kétely, jaték és képzelet,

a zUrzavar, amit most rendezek,

hogy értsem magam, s hogy megértsetek:

orok véget és 6rok kezdetet.

13
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8
Ezerkilencszaz

Halkulsz, tiics6ksz6? Miért? Hova viszel?
Miskolc... 1900... Semmi jel?...

Ah: itt még néma vagy!... Mastél tudom:
valaki kiejtett az ablakon...

De maris zendiil képeid sora:

konyha, gang, kert; és sok kukorica;
majd, az utcan tul, tisztan felragyog

a sakk-kocka-t4j, foldek, haz-sorok,
telepvége... Por (vagy sar!) volt az ut...
Zoltan batyam csizmadja egyszer ugy
beragadt a hoban, hogy ott maradkt...
Messzirdl hallottuk a vasutat:

gorgd robaj, flitty, mozdonydohogas,

ott dolgozott az apam... Csupa maz,

olaj s korom volt, ha megjott: a kék
munkaruhat anyuka mosta... Szép

piros sarkany repiilt a rét folott...

S te is ott voltal mindeniitt, tiicsok!

15



9
Egy Volt a Vilag

Szép volt, isten volt, Egy Volt a Vilag.
T¢l, tavasz, nyar, 0sz: meghitt tarkasag.
Egen és f61don mosolygott a rend.

A nap hajnalban mindig megjelent,
mennyei munkas, hds, nagyrabecsiilt,
barat, aki velem kelt és fekiidt,

¢és futott nekem és vilagitott.

Fak kozt a kert szaz tliz-szeme nyitott;
€s eso jott és elverte a port,

s ¢jjel szeliden cs6szkodott a hold.

S mindezt nekem tették, személyesen,
¢s érdekes volt latni, hogy milyen
tigyes az ember. En is az leszek?

Meért ne? (Hacsak a farkas meg nem esz!)
Borzong6 percek s naphossza 6rom:

a tengert6l még nem valtam kiilon,

nem voltam sziget... Iméak és csodak:
sz¢&p volt, isten volt, Egy Volt a Vilag.

16



10
Nefelejcs

A viragokbol el6szor a kék

nefelejcs tetszett: azt a sz&ép nevét
kiilon is megszerettem, hogy olyan
beszélgetds és hogy értelme van:
szinte raszol az emberre vele,

ugy kér (s nyilvan fontos neki, ugye,
ha kéri?), hogy: ne felejts! Tobbnyire
jol hallottam, egész vilagosan,

€gszin hangjat, néha meg én magam
sugtam, vagy nem is sugtam, csak olyan
nagyon vartam mar, hogy tan a szivem
szolt helyette vagy éppen a fiilem:
ilyenkor nem tudtam, képzelem-e
vagy tényleg csalok, neki, a neve
mondasaval?... De még ha csalok is,
nyugtattam meg magamat, az a kis
segitség semmi, hiszen ugy szeretem;

s dehogy felejtem, nem én, sohasem!

17



11
Baranyfu

Meg a baranyfii! - nem tudom, mi a
latin neve -: ruganyos, friss, puha
sOrény gyanant ahol a haz elott

vagy a réten az 0 siiriije nott,

az 0 sz€p, tomott, aprolevell
fekete-z6ld gubanca, gyonyora

icipici kis gyongyokkel teli,

ott majdnem biztos volt, hogy nem tori-
vérzi a labat liveg, tiiske, ko

vagy €pp rozsdas szeg. Gyors nyari esé
utan, mikor harsogva 6blogott

minden csatorna, de mar Kisiitott
szivarvanyt vetve az égre a nap,

hogy ugraltam a sok ujsziilott patak
tocspocsaban kertben és udvaron:

ma is érzem bokamon, talpomon

a homokot, a langyos-nedveset,

s ahogy csiklandoz, a baranyfiivet!

18
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Piroskaval nagyanyohoz

,-Hogy ment Piroska nagyanyohoz? Ugy,
hogy utkozben folyton a koszorut

fonta, az erdei viragokat,

pedig ott, a fekete fak alatt,

tudod, anyuka, minden arny egy-egy
farkas: csak 6 nem hitte! Mi, tobbiek,
kérlek szépen, mi, igen, hat mi a
tiindérnél voltunk éppen, akinek,
szegénynek, képzeld, megint szétesett
az egész méze, a hordo, amibdl

a viragokra ken. Szoval, messzirdl

(a hordobol: mert megengedte, hogy
kinyaljuk!), mondom (még most is csupa
méz a nyakam!), meglattuk, hogy robog
Piroska utédn s elibe hogy kertil

a gonosz. Féltiink. De véletlentil

jott a vadasz! A tiindér szolt neki, hogy -
S én elkisértem... A tobbit tudod.”

19



13
Apam

Apamtol féltem. (Anyam szeretett.)
Nehéz errdl besz€lni, rengeteg
fajdalom l6kné s fogja a szavam.

Sokat szenvedett 6 is biztosan.
Maganyos l¢élek; deese, batyjai

mind pap, tanitd, nyomdasz, s nénjei,
apja, nagyapja... O meg kimaradt

a negyedikbdl a latin miatt,

s kovacsnak ment; s malomhoz; azutan
a vasutra fiitének. Es koran
megndsiilt. Es nem talalta helyét

a vilagban... A sok keseriiség,

ami benne volt, megkeseritett
benniinket is... TObb mint négy évtized
kellett hozza, hogy végre, sziv szerint,
békét kossiink egymassal, ujra, mind.
Ma mar dér lepi mindkettonk fejét.

Ez hozott dssze, a Rettenetes Ev.

20
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A farkas

Hogy van farkas, el0szor a mese
sugta meg, majd mas is. Mint fekete
kaprazat jott, a dél hibaja, csak

gyava arny még; de ahogy szallt a nap,
mind batrabb lett: estére az egész
kertiinket elfoglalta, gangon és

a haz koriil ott lebzselt mindeniitt,

¢s majdnem a kiiszobiinkre fekiidt,
majdnem vele a fénybe, amivel
anyuka probalta nagy-batran el-
riasztani: €éhesen, gonoszon
szimatolt, s beugrott az ablakon,

és ki, ha ranyitottunk: biztosan

azt varta csak, hogy elbizzam magam,
¢s kihtinyjon bennem a figyelem

vagy a kis 6r-lang 4gyi mécsemen:
jelenlétének sok-sok éjszaka

hajnalig gy6tort néma ostroma.

21
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Elso emberek

Aranka, Ica, Manci, s te, Irén

- halott mar, ki haz és fa tetején

iiltél s maszkaltal, macska, te, majom,
te, bator, ki nyurga labaidon

ugy repiiltél, istennd, gyermeki,

mint Atalanta, a calydoni -

tanc sz€lvésze, s ti, régi tobbiek,
nem fitk-lanyok még, csak gyerekek,
Hajnalkaék, hugaim, s rokonok,

¢l még, elso tarsaim, valahogy

¢és valahol, mint bennem, éled-e
bennetek is az akol melege,

az emléké, osszebuvasoké,

dunyha alatti kuncogasoké,

a test bizalmaé, az 6si, a
paradicsomi, melyre nincs szava

a felnéttnek (vagy szava van csupan!):

els6 emberek, gondoltok-e ram?

22
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Daroéci Erzsi

Daro6ci Erzsi sz€ép, bogarszemi
parasztlany volt, 6t évig draga, ha
cselédiink: mindnyajunkat szeretett,
négy testvért, de legjobban engemet.
Ha indult, méar repestem, hogy vigyen,
hallom anyamtol, s ¢ tiirelmesen
hordozott egész nap ide-oda,

s csokolt, ha azt hitték, hogy a fia
vagyok: egy volt az arcunk, s én sose
jottem le a karjarol. ,,A neje?” -
kérdezték, ha taskat vittik a

vasutra apamnak. S: - ,,Ez a maga
része” - bokolt a hentes amikor

hust vettiik - ,,ez meg” - és félkilo
majat csapott papirba - ,,ez meg a
bogérszemt fiaé¢!”... Micsoda

varazskort zarhattunk, Erzsi meg én?...

Tiz év mulva kuatba ugrott szegény.
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Miskolc

Miskolcon tobbszor laktunk. De alig
emlékszem ra... Ttzijaték vakit:

avasi linnep? Egyszer egy hatost
kaptam egy nénit6l! Es villamost

ott lattam eldszor, s - mint csOpp gyerek -
oOridsi buzavasarteret.

S mit még? Majalist: lacikonyha, tanc!
Hogy bamultam a viccmondo ciganyt!
Es latom a Szinvat is: a fa-hid

alatt, a mélyben, faradt habjait
keskeny szenny-csik gorgette meredek
hazfalak kozt; de a széles meder

hogy megtelt, mikor jott az aradas!

S a kornyéket: egy-egy kirandulés
néha ma is idéz benneteket,

kék-zold mezok, Tapolca, to, liget,
Miskolc hatara... Sziillévarosom,

sose lesz szemed kobor fiadon?
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Apa komor volt

Apa komor volt, ritkdn nevetett,

elrontotta sok kis 6romomet.

Nem ivott, nem kartyazott; sohasem
karomkodott (mint mas: érdekesen);

de ha munkéba, a gond vele ment,

s vele jott vissza, mikor megjelent.

Pedig vidam nép a vasutasok,

Tipanuc bacsi mindig mulatott,
szomszédainknak haza, disznaja,

csak mi nem voltunk ligyesek soha.

Apam, nyilvan, utalta zaklatott
mesterségét. Ha rakopogtatott

¢jjel, varatlan, az értesitd,

hogy 1j fordaba vigye (j6 1d0,

rossz, tél, nyar: mindegy!) - nagykeservesen
indult, szidva ,,azokat” ,,odefenn”:

kékben, ha nyar volt, botosban, ha tél,
ment, mogorvan, de ment: ,,Kell a kenyér!”
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Tizvész

Thzvész... ,,Anyuka!”... A belsO szobat
lang zugja be, haragos, sarga lang,

a padlon a tort [ampa, iszonyu
sikoltozas, 6t helyt egyszerre gyl

sz€k, fliggdny, asztal, fel a plafonig
csapja ujjongo, €go karjait

a szétfolyt petroleum... ,,Anyuka!”...
»leérdepelj le s imadkozz!”... Barhova
nézek, tliz, tiz... Két hugom felriad...
,Miatyank isten...” Nagy pokrocokat
latok zuhanni, anyam {igyesen

fojtja a tiizet, alul kezdve, lenn,

a fészkénél... ,,Ki vagy a...” Amily hamar
jOtt a vész, ugy mult... Vége! Semmi baj!
Még szemiinkben a lobog6 rémiilet.
Tapossuk, huzzuk a vizes szOnyeget.
Allunk. ,,Szenteltessék meg...” Es iiliink.
Ejfélig imadkozunk, reszketiink.
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A varazsboltban

Géza bacsinak boltja volt: tiveg,

porcellan, tiikrok, kristadly-mennyezet.

Héatul a miihely: furcsa anyagok,
agyazott flirész, mely korben forog,
buggyan6 lombu, arany keretek,

¢és simak, elegansak, konnytiek,
hosszu lécekben. S lent a pince: ott
Aladdin minden kincse ragyogott!
Szerettem a boltban lenni. Sehol
nem volt tisztabb a munka; s amikor
a bacsi (anyam sogora) ligyesen
huzta gyémantjat a hiis tivegen,

s halkan pendiilve kettévalt a nagy
tabla, vagy ha gyors ujjai alatt
megsziiletett valami szép, finom,
szimmetrikus mi, képkeret, idom:
mint varazslora néztem ra, aki
Tiindérorszag diszeit késziti.
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A masik varazs

Géza bacsi - fény s jaték, mint a bolt -
csupa sziv, kedély (s Bosznia hose) volt,
mu-zord vicc-mester; senki, ahogy 6,
nem dult-fult oly dertisen: ,,Borrr-zi-6!”
Naluk mindig jol éreztem magam.
Naivabban, mint mi, de boldogan

¢lt a csalad, a néni s a négy leany,

¢s veliik az anyai nagyanyam,

Kubanyi Juliska. A szépnevii

Z61dfa utcaban laktak, s gyonyora

volt a kertjiik, sok dalia, meg az
ebédlo, a kékhajnalkas lugas.

Sokat futkostam e rokoni haz

s a blivos bolt kozt: a fehér varazst

Ok festegetik, a halk-szelidet

Miskolc egére, a tiindérképeket,

- ahogy a masikat, az iszonytt,

a kormos, tiizes, fekete vasut.
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A vasut felé

A vastut felé a nagyhidon at

mentiink. Vasbol volt. Az igazi csodak
mind vasbol voltak. Vaskorlat futott
az oldalan, ahhoz tdmaszkodott
szivdobogva az amulo gyerek.

A vas tette, hogy messze lehetett

latni, elére-hatra. S lent, a mély
palyan, ahol fekete és fehér

gbzoket fujtak vas-szornyetegek

(félig ordogok, félig istenek),
vas-sinek szaguldtak a végtelen

felé, s ameddig csak latott a szem,
vasak lihegtek, csikorogtak és

tobbet birtak, dolgoztak, mint az egész
varos: vasak rohantak vasakon,

vasak és tlizek, vasak és korom,
vasak, halottak és félelmesek,

s még félelmesebb, €16 emberek.
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A nagyhidon

Néha megalltam a hid kozepén.

Lent vaganyok, tolatas. Feketén
diiborgott messzirdl a gyorsvonat,
affolé alltam. Hosi pillanat

volt ez, csabitott a képzelt veszEly!
Kis agyamat feszitette a vér.

Es a gép jott. Ismertem savanyq,
fojto fiistjét; de valami iszonyu
parancs 16kott, hogy ott maradjak és
ne gy6zzon rajtam undor, reszketés:
éreztem: korlat, vashid megremeg,
villamlo krater folott lebegek,

fiist, korom burkol, vizgdz, kattogas,
¢g-fold egyetlen omlas, csattogas -
de kibirtam!... Halisten, semmi baj,
tovaszaguldott a vonat, a zaj,

s én, bar szivem rémiilten dobogott,

biliszkén megvartam még egy vonatot.
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Mozdonyon

Mozdonyon is utaztam: az apam
felvett magahoz, acélparipan
lovagolni! De a gép valami

mas volt, nem voltak karcst labai,
inkabb bivaly, igen, az lehetett,

vagy elefant (csak tokéletesebb

az igazindl)... Este volt, vadul
pofogott, szaz lyukéan egyszerre fujt
a jo szornyeteg, fujt és sziszegett,
ereibdl olaj s viz csepegett,

s oréak villogtak rajta, szervei,
mutatok, gombok, titkos csovei,

s fekek, emeltylk, fogaskerekek,

s a tiz-szekrényben vords szellemek
ugraltak, bogtek... S mikor végre jott
a jelzés, a korfiitdhaz megett,

az inditokart és a flityiilot

én huztam meg! (Apa csak segitett.)
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Apam a gépen

Szérkucsmaban, botosban, fekete
bundaban latom ma is; szaz pihe
tancolja kortl s az arnyaival
tolongo t4j: téli &) a vihar-

lampa fényében. Most a hid felett
halad, mar a sineknél. Zold jelek
vezetik és pirosak. Vastagon
vakolja a ho. A vaganyokon
kisérteties tehervonatok

szelik s mutatjak, mozgo6 haz-sorok.

Aztan r6t tlizben fent a gépen all,
néz, vizet vesz, haragszik, kiabal,
megkotorja a kazan parazsat,

s - szarnyas 0rias - fiston-langon at
robog Fiileknek, jon Hatvan feldl,
€gbol csap le, oda szall Gjra o,

s folyton itt kering és flitytil, flitytil,
ijjesztve s allva, a hazunk kortl.

32



26
Lanyok

Ekkoriban, s elobb is, s azutan,

jart hozzank elég sok rokoni lany,

s lattam masokat, idegeneket,
szegényt, gazdagot; ¢s mindegyiket
sajnaltam valamiért. Finomak

voltak koztik, szépek, szomoruak

s fitsan vadak, jokedviiek is;

de mindig csak maradt valami kis
zavar kozottiink: a barati lany

csak fél-barat volt, félig ostoban
huzddo, vagy koveteld. Ha a
szobaban ketten voltunk, a mama
folyton at-atj6tt, st maga a lany

is megvaltozott: amit délutan,
sOtétben mar nem tette; jO szive

volt, de uralkodni akart vele:

s folyton rejtézott, bujkalt, kiilon élt...
Es nem mondtak meg soha, hogy miért.
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NoOk keresztje

Igen, a lany mind, ha vad, ha szelid,
szégyellOs volt. Szégyeltek valamit,
amirdl nem tehettek! Valahogy
ragalmazott faj voltak, martirok,
martir jeloltek. Nem ilyen szavak
jartak fejemben, de az indulat,

amivel néztem d6ket, pontosan

ez volt, ilyen volt. Amig kicsinyek,
csitrik vagy éppen utcagyerekek,

addig nem vettem ket komolyan:
szegények, 6k még nem tudjak, mi van
elottik!... Maskiilonben a dolog

nem tartozott ram: minden megszabott
torvény szerint jart, s az bizony kirott
borzalmat mindenkire, azt vagy ezt:
noének lenni, ugy latszik, nagy kereszt,
gondoltam, bar az egésznek csak a -
az egésznek... a ruha az oka!
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Rossz gyanuk

Ez sokaig izgatott, a ruha.

Térdig ér talan a nok dereka?

Ha nem, mire j6 ez a furcsa és
folosleges megkiilonboztetés?

S nem lehetnék lany én is? Anyuka
ruhait probalgattam. Maskara,

buta jaték! Es amellett milyen

boldogan, milyen szenvedélyesen
targyaltak a szoknyaikrol a nok!
Szoknyara itéltettek! S ime, 6k

sokszor maguk is ortilnek neki!

Ez a - jeliik? De ha rossz, mért tiirik?
,Mert”, mondta egy hang, ,,0k nem végezik,
nem ugy végzik, mint mi, a... dolgukat!”
Ebben megnyugodtam egy darabig,

bar a sok tiltas, vihogas miatt,

csak gyanakodtam: nincs rendjén, amit
a nokkel csindlnak a férfiak!
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Kozjaték: a tilcskokhoz

Hajnalodik. Megyek aludni. Dzsesz
a zenétek, tiicskeim! Csakhogy ez,
a bennem sz0610, az emlékeké,

mely szétcsap a négy vilagtaj felé,
még gyorsabb! és tilzeng benneteket!
J6 mulatast! Isteni kedvetek

csak elkezdte az 6s varazslatot:

a tobbi mar maga jott: itt suhog
korottem minden boldog €jszaka:
gylilnek az arnyak, 6rok muzsika
hozza, kiséri 6ket, s mennyi év,
mennyi t4j, mennyi draga, régi kép
vagyik még megsziiletni: Debrecen,
Balassagyarmat Budanak tizen,
Tiszabecs kérdez, Egyiptom felel,
Splitet a Tatra szivemben éri el:
¢letem beszél, s ahogy hallgatom,

mondom, amit mond. Holnap folytatom.
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Balassagyarmat

Balassagyarmat - 6h, hogy szeretem!
Legszebb ott volt fiatal életem,

ott nem bantott talan még semmi se

(s ha bantott, rogton gyogyult a sebe).
Véletlen, hogy apamat épp oda
vezényelte a vasut. Nekem a

folyo tetszett legjobban, az Ipoly.
,Csupa Orvény: sikoltasz, s mar sodor!” -
mondtak a nagyok... Orvény - ez a 526
a mesékbe vitt, oda, ahol a j6

tiindér lakott, s a gonosz, s a csodas
kiralylany, s a langtork orias,

¢s Isten, s az 6rdogok-angyalok.
Orvény volt nekem a vilag s titok.
Hogy hittem még! - latohataromon

ugy ¢élt a sarkany, mint egy rossz rokon,
€pp ugy ¢lt, csak egy kicsit tdvolabb,
mint mi a Templom utca 10 alatt.
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Templom utca 10

Templom utca 10? Csak ragondolok.
Zar, kapu enged, arnyként suhogok,

s ugyanakkor dong6 falak kozott

a kapualjat megrazva docog

egy régi szekér. Nefelejcs, daliak.

Sajat magamban haladok tovabb.

Tornac épiil, derékszdgben torik,
vadszollo rakja fol hullt diszeit,

hatul a kertben, ébred a liliom,

s negyvenéves nyar gyul egy ablakon.
Atcsapok az iivegen, mint a fény.

A konyhaban az anyam jon elém,
kisértet, mint én. Bent még két szoba:

itt fekszem (orbanc!), ott bAmulom a
szikrazo kardcsonyfat... - Allj, ki vagy?! -
Az Egyediili Jelen. - A tudat? -

Az 1dék Egyiitt. - Mehetsz! - Mint a viz,
fut s 4ll a tiikkréd, Templom utca 10!
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Csak ami Volt

Tint évek ore, add 4ldo kezed,
s kalauzolj, édes Emlékezet!

A jelen? Nincs. Csak az Van, ami Volt,

csak amit megjegyeztél. Az Ipolyt,
azt ma is latod! Es a bobitas
nadszalat, melynek kicsi volt a haz,
amikor hazavittem. Es a sok

forgot, orvényt. Télen a farkasok
nyomat a hoban. Nyéaron a fiizet

s az arnyat s ¢l6 tiikrét, a vizet,
mely all, ha fut is, és fut, noha all,

s mint az Id0, oly tréfakat csinal.
Sok mindent megoriztél: meredek
partot, ahol hasaltunk, az oreg
kotlot, aki kacsakat kelt ki... Nyiss,
nyiss most ablakot rajuk, draga, friss
képeid aggasd korém: életem

be gazdag vagy, mihelyt emlékezem!
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Napfény és vihar

Voltak nevek, katlanként kondulok,
voltak fiuk, pokolba induldk,

voltak szomszédok, vad haramiak,
lapatkezii, lapatnyelvii kofak,

voltak vasvillak, rettenetesek,

voltak verd, gércsbehuzo szemek,
voltak koldusok, vakok, reszketok,
voltak holdkoros, macskas haztetok,
voltak arnyak, az 6rdog leplei,

volt kis mécsem, 6ket hessenteni,
voltak napok, mint almodott mesék,
s olyan hosszuak, akar ma egy ¢év,
volt, négy kerités kozt, egy végtelen,
volt kertlinkben egy pupos jégverem,
Osszel tar fejét zorgette a mak,

dob, trombita, jottek a katonak,

€s minden 1j volt, napfény és vihar,
minden egyszerre rend €s zlirzavar.
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Csipkefiiggony

Csipkefiiggdny az ablakunk elott,
fehér zuhatag. Hogyha délelott
besiitott a nap, arany szédiilet
imbolygott rajta, s még légiesebb

lett a libeg0 lepke-szovedék.
Elnéztem a figurait, a két

szOgletes vadaszt meg a lanyokat,

s szerettem volna, hogy mozduljanak
végre, €s hogy legyen torténetiik.
Néha alaja btjtam: mindentitt

alom vett koriil, piciny ablakok,
viragzo minték, tiindér-alakok,
valami s mégis semmi: az egész
olyan volt, mint egy allé hoesés.
Maskor meg, mig az arabeszkeket
nézegettem, mint habzo felleget
hajtottam, szadrnyaimat: hadd vigyen! -
s szinte vartam, hogy elrepiil velem.
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Mamika szellemei

Bejarononk, Mamika, az oreg,
hozta hdzunkba a szellemeket.
Lelkeket hivott vissza és haza
haromlabu, kerek faasztala,

s O beszélgetett veliik. Még kicsi
lehettem, mikor elkezdte, csacsi,
Ot-hatéves, amuldozo gyerek.

S jottek hazunkba masok, oregek

s fiatalok, a vasutrol Nagy¢k,

¢s imadkoztak, és a tenyerét
ratette mind a kis asztalra, és
kezdd6dott a napi szellemezés:
koppantas, egy: nem, ha kettd: igen,
kérdések s valasz, igy, primitiven...
Unnep volt (s néha egy kis félelem)
az egész haz... Tér, id0, végtelen
¢j-nap folyton koréttem suhogott:
fekete arnyak, fehér angyalok.
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Tulvilag felé

Ez Gyarmaton volt, a szellemezés,
ott kezdddott. De sajat magam, és
még husz év mulva, harminc mulva is
szellemeztem, jatékbol, s6t komisz
tréfakkal sértve anyamat, aki

az egészet tan még ma is hiszi...
Nekem az 6s, érdekes babona
tetszett csak, késobb; de azokban a
régi napokban a hitem is €lt.
Istennel a Szellem jol Osszefért,

s mintha nem volna elég egy vilag,
masiknak nyitogatta kapujat...
Képzelem, tehat lehet: innen a
kisérleteim magyarazata,

makacs hitem gyokeré¢, hogy az
anyag s er0 mégiscsak ugyanaz,
almaimé, a megmaradtakeé,

Orok utamé a tulvilag felé.
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Az asztal tancolt

Az asztal tancolt, reccsent, kopogott,
néha a szoban is korbe futott,

labai kozt attetsz6 kezeket

lattam, tolong6 kisérteteket,

amint mozgatjak: mind er6lkodik,
hogy, baratilag, mondjon valamit,
intést, biztatast... Néha-néha rossz
szellem jott a hivasra és gonosz
zlirzavar tamadt... Egyszer, hogy van-e
csakugyan Isten, az asztal diihe,

a kérdésre a valasz, szornyii volt:
toporzékolt, ugralt, foldig hajolt

¢s elhallgatott... Aznap sok imat

mondtunk és nem szellemeztiink tovabb...

De altalaban nem volt félni mit,
az ember hallhatta halottjait,
rokonait: 0k, sok joakarom,
voltak ¢éjszaka parnam s takarom.
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Mesék és veszélyek

Volt egy nagy meséskonyvem. Kép, szoveg
minden zegzugot benépesitett

égen €s foldon és a fold alatt:

lathatokat, lathatatlanokat

megmutatott mindent, ami Lehet,

ami csak Volt s Van. Isten-hitemet
kezdte volna ki a kétely, hogy a

hétfejii sarkany s barmilyen csoda

csak kitalalés: alsobbrendiiek

voltak ugyan a Szornyek, Szellemek,
Oriasok s a Halal - de ahogy

lehettek 6rdogok meg angyalok,

voltak 6k is! Hogyne! Oly biztosan,
hogy ugy féltem, ugy éreztem magam

a vilagban, ahogy egy lepke ¢l

vagy egy légy a fecskék kozt: végveszely
minden perc: nem tudni, mi lesz veliink,
bar, egyszer, majd csak égbe kertiliink!
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A Kiilso rossz

Ez rossz volt, ez a szornyti, sziintelen
kiszolgaltatottsag, a félelem,

hogy hiaba vannak j6 szellemek,

tobb a gonosz, s jonnek kisértetek,
jOhet a farkas, €s jon a kutya,

a veszett kutya, a vadult bika,

az utcan is (ahogy almunkban!)... Es
csakhamar hozzajuk tarsult a pénz,

a pénz réme, hogy nincs, s dithds szavak,
s ujak, masfélék, technikaiak,

hogy karambol, és hogy nem miikodott
a szemafor €s apam eliitott

valakit!... S a torokgyik réme, s a
rossz fiuké... S késébb az iskola

rémei, s a még tjabbak: ahogy

ndttem, ugy nott a Rém is - pedig, ott
s akkor, még csak kiils6 rossz rémitett,
nem langtronunk, a lelkiismeret.
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Dzsungel

Ss6-ss0, huj-huj, nyihaha: vonatok
tolattak, a sz¢l siivoltve csapott

a felhok kozé, biiszke paripa

nyeritett és mint sajat lovasa

igazsagot osztott: én, egymagam

nép, kiraly és 16: majd dvatosan

lestem a palank gorcs-lyukain at

a szomszéd dzsungelt: oroszlan szagat
hozta a tyukol: ujjam mereven
elérenyult, s mintha az életem

fliggbtt volna tdle, oly gondosan
célzott és 16tt! S mindez volt, csakugyan,
igy volt, én voltam az egész vilag;

s csak ha meglattak, vagy anyam szavat
hallottam, hogy lekvar vagy méz legyen
- ,Felelj mar!” - a karéj kenyeremen:
csak akkor hallgattam el, morcosan,

¢€s egyre jobban szégyelltem magam.
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Anyam dalolt

Anyam dalolt. Legtobbszor szomoru
szovegeket. A megfagyott fia
szivszaggatd volt, s édes-kedves a
fekete toban fiirdd kis kacsa.

De a legjobban az tetszett, ahogy

a Lengyel Himnuszt - szinte lobogott,
mikor azt énekelte: oly idén

szarnyalt a hangja, s oly szomoru fény
ragyogta be, hogy szivem reszketett,
s bar azt se tudtam, kik a lengyelek,
letérdeltem (igy biztosan nagyobb
foganatja lesz!): haromszor csapott
¢gig a hang, a szent oltar elott,

a térdrehullasnal, s amikor Ot,

Istent kértiik: ,,Szabad hazankat, oh,
add vissza nékiink:...” S hogy a zokogo
ima elnémult, csend lett, nagy sziinet.
Ez utan csak hallgatni lehetett.
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Fehér liliomszal

A Janos vitézt s azt, hogy Fiirdik a
holdvilag, szintén tudta anyuka,

s ha jokedve volt, néha - mialatt
fozott - jatszott is, s egy-egy mozdulat,
amit tett, egy-egy lépése, vagy egy
kacsintésa tiindéri életet

adott az énekeinek. Fehér
liliomszal, dudolta, és kacér
rémiilettel ugorva maris ott

volt a Tiszaban, megtamaszkodott,
a szoveg szerint, eziist ssmmivel
mosdott €s arany nem-tudom-mivel,
s az 6rdog kosaraba tette, és

0 fickdndozott, az meg vitte, és
hogy végiil tdncot vezényelt a dal,
felkapta (hisz még friss volt, fiatal)
violait, Hajnalkat, s engemet,

s forgott veliink és sirt és nevetett.
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Sokféle nép

Sokféle népet lattam. Darido

a magyarnak! A vasaros zsido

titokzatos volt, gondor pajeszét
csufoltak és nevették az eszét.

A varos végén satoros cigany -
,»Vigyazz, még ellop!”, mondta az anyam,
Kivagja nyelved €s tigy kényszerit,
hogy koldulj neki!” Nagy, nyurga, szelid
drotostot [épegetett halina-
nadragjaban, tlindoklé badogok
zOrogtek a hatan, tiveglapok,

csirizes doboz - messzi fold fia,

latszott, milyen jolesik neki a

leves, amit a négy pénz-hez kapott.

De legérdekesebb a koszoriis

szerszama volt, a korong: az a tiiz,
amely a forgo kobol pattogott,

poklot kotott dssze €s csillagot!
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A tél rajzai

A tél rajzolt. Szaz fehér-fekete
vazlatan a bokrok szerkezete

s a nagy fak sok torékeny ag-boga
oly gyonyorii volt, hd és zuzmara

olyan dus disz, hogy szemem-szam elallt.

Prébaltam utanozni a csodat,

a gondos miivészetet, amivel
szépségeiket fedeztette fel;

de a ceruzam ligyetlen maradt.

Hény arnyalatot, hany 0j vonalat

kapott egy dolt kerités! Es milyen
tisztan mutatta, mily érzékenyen

a ho a cinkék s varjak labnyomat,

s ahol meggylilt, a sz¢él 6rvényeit!

Szép volt a taj, a sz6, hogy: ,,Havazik!”,
még tinnep, s volt szeniink, fiiteni, fank,
mégis borzadtam téle: emberek

fagytak meg télen s €hes verebek.

52



45
A befagyott Ipolyon

Korcsolyaztam. EI6bb fakorcsolyan,
aztan igazin. Még csak tétovan
mozogtam a befagyott Ipolyon,

s féltem a forgoktol: sok helyt bizony
vékony volt a jég, siillyedt, recsegett,
s visszahajolva szinte ropitett,

ha ratévedtiink. Ilyen helyeken
lyukat keresd, tatogo halak

villogtak az attetszo zold alatt,

de tobbnyire fenékig mereven

allt a dermedt viz, s én kényelmesen
kacsaztam ide-oda... Szarnyamat

(a kabatomét) széttartam, kevély
vitorlaként, doljon bele a szél:
repiilés volt ez is, tiikorsima
semmiben a replilés mamora,

s mig nyeltem a ho csap6 pelyheit,

a kalandvagy mindig messzebbre vitt.
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Halal Torka

Hangok a jégen. ,,Szornyti! Beszakadt
a Katlan-Godor!” Es: , Kiirtos patak”,
hallottam, s ,,Halal Torka!” ,,Plédeket!”
kiabaltak. ,,Négy fil ott veszett”,

sirta valaki. ,,Csak egy”, tudta mas;

- és maris indult tiz-husz korcsolyas
férfi, csaklyakkal, ol az Ipolyon.
Utanuk én, kacsazo izgalom,
bukdacsolva, a gyors nagyok megett
hatéves sereghajté. Oriilet

vette eszemet. Hogy? Katlan-Godor?
Pokol csattant-borzongott benne fol,
ugy kongott a hang a sz6 kdzepén.

A szél szembe fujt. Faztam. De a rém
hajtott, huzott. [jesztett a magany

a kanyarban. A felsé hid utan

mar sehol senki. Vissza? Hol vagyok?
A latomas eldrét kongatott!
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A szép borzadaly

Neki hat! Oldalt nagy, havas sikok.
Elore! Ott majd mindent megtudok.
Varjak. Bokam fajt. Nem fiit6tt erd
soha még ily vad. Az esteled6

t4j ram sziirkiilt. Hol a Kiirtos-patak?
Az Ipoly jol mutatta az utat,

hatra, elére. Otthon anyuka

hogy sirat mar! De a Kiirt meg az a
Katlan, a titok, a szép borzadaly
kozeledett, az 6rvény, a Halal,
melynek Torka van - van neki, biztosan,
hiszen mondték! Osszeszedtem magam,
s tovabb vergddtem. Sokszor 1épni is
alig lehetett, féluton a friss

ho ugy befujta az egész folyot...

S ekkor a kodbdl gyors arnyak, hahok -
s elztigott mellettem - nagy pillanat! -
de visszafelé - a mentdcsapat.
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Tovabb

Megkonnyebbiiltem. A karonfogott,
pokrocbacsavart, rummal itatott

négy gyerek ¢lt hat - a részleteket
késobb tudtuk meg -: egyik sem beteg,
sOt, ime, mind a laban megy haza!...
Mehetek én is... De a Katlan, a

nagy kaprazat, s a masik, a Patak

a szépnevii? - Oh, boldog iszonyat!
Mit tegyek? A rém nem nyelt senkit el,
de azért megvan, ott van, s latni kell,
latnom kell: még ma: ha mar itt vagyok,
ki kell birnom ezt a kis darabot,

a kis utat a kongd Godorig,

ami hatra van!... Poklok langjait
lattam egy Kondér alatt, s jegeket,
szakadékot, bibor 6rvényeket,

¢és z0ld Vadaszt, amint kiirtjébe f1;...

S kacsaztam tovabb, lankadatlanul.
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Lyukak a homalyban

Es most mar nem ijesztett a vidék,

s hogy meg-megreccsent alattam a jég,
s a gondolat, hogy farkas is johet:
zergetollas aprod integetett,

fiirge vadasz, ki a folyo s a hegy

kozt futarkodik (bar mindig csak egy
iranyban: onnan ide)... Kiirtszava
szinte zendll mar... Tizvész meg ez a
karcsu legény allt el6ttem, mikor
hirtelen jobbra fordult az Ipoly,

s én megérkeztem... Es mit kaptam? Oly
iires minden: se vadasz, se pokol!...
Kaptam tudast, amely semmit sem ért,
valosagot kinokért s almokért,

szlik arkot, nadast, derengd 6bdolt,
Kiirtos patakot és Katlan-Godort:
lyukakat a homalyban. Semmi mast. -
S otthon vérhanyast, torokgyulladast.

57



50
Ipoly fiizei

Ipoly fiizei, karcsu, szép fiizek,

s ti, oregek, roskadtak, gorcsosek,
tele friss hajtasokkal, szeretem
nézni: sok forgo leveleteken,

mely kocos flirtokben a vizig ér,
hogy vill6zik egymasba zold-fehér-
sziirke fényetek. Ennyi csak, ez a

kis szinjaték, mit a part vandora
toletek kaphat. Kilométerek

mulnak, gyalog, csonakon, s titeket
lat csak a szem, horgaszok bus sorat,
mely nem a halat nézi, csak magat.
Nyéron z6ld banat, 0sszel halk tiizek,
szeretlek, csondes szomorufiizek:

ti etettétek a nyulaimat,

ti adtatok els6 sipjaimat,

s alig pettyezte golyahir a gazt,
barkatok mar hozta az 0j tavaszt.
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A hid alatt

Az Ipolyon at fahid vezetett.

Nyaron a folyé megkeskenyedett,

s kétoldalt, lent, a parti homokon
csibészek leskelddtek. Borzalom,
miket jatszottak! Gonosz szavakat
bomboltek, valahanyszor elhaladt
felettiik egy n6, hogy a résen at

mit lattak - mondtak, milyen micsodat -
a szoknya alatt, a laba kozott...
Egy-egy asszony csunyan visszaporolt,
de a legtobb menekiilt a komisz
csibész-nép eldl. Hivtak engem is,
hogy vezessem arra a higomat.

En nem lattam semmit: szavaikat

se értettem; de iszonyodtam, és
éreztem minden ,,szoknyas” szégyenét:
ha bline van, elég baj az neki,

gazsag kiilon csufolni, bantani!
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A Kicsufolt biin

A szoknyalest a lyukas hid alatt

¢s a hozzatartozo szavakat
szégyelltem és eltitkoltam, noha
nagyon furkalt, hogy miért fut meg a
legtobb nd? miért restelli magat?
Csakugyan biin vagy csupan gyavasag,
amiért pirulnak? S ha biin, mi lehet?
Vélasz nem jott. A hangos gyerekek
maguk se tudtak pontosan, mi az,
amit oly szornyen élvezett pimasz
éretlenségiik. Igy aztan magam
kezdtem figyelni; s bar hamarosan
rauntam a dologra, a szomoru
részvét megmaradt bennem s a gyanu
s a fel-felcsillané kivancsisag; -

s megvetés, ma is, a férfiak irant,
akik, mi masnak szégyen, kin, titok,
rohogik, mint a hidi kamaszok.
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Nok titka

A lanyok, nék - nem tudtam, mi lehet,
de titkuk volt. Masféle emberek?
Jobban bantak veliik, s mégis csak gy,
hogy lenézhettiik 6ket, mi fiuk.
Valami seb (sugdosték torz szavak)
rejlik - nem is a ruhajuk alatt,

hisz ott, mondtak, szépek, gyonyoriiek
(de szép akar egy bogar is lehet!),
hanem beljebb, mélyebben, bent, a bor
alatt, a htisban, hiba (amirdl

nem szolunk, vagy csak kiméletesen),
sot annal is tObb: biin, veszedelem,
valami rémség... Ahogy kés, golyo

és tliz, a lany is kertilnivalo,

véltem, €s sajnaltam szegényeket,
hogy oly idegenek, torékenyek,

s csattanjon bar beldliik az 6rom,
titkos itélet van a fejiikon.
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Vasbika

Idonkint elutaztunk, vasutas

csalad kdnnyen mozoghat... Latom az
adorjanhazi vagy a csoglei

utcat, Veszprémben, meg az elemit,
ahol Jolanka néni tanitott,

szigoru nod, de igazsagos. Ott

folyt a Tapolca: allok a hidon,

s nagykarimas, piros bur-kalapom
tiikkrozi a viz... Méaskor meg anyam
operaltak a pesti klinikan,

s felhoztak: az egész varosbol csak egy
kép maradt a fejemben: a sinek
végén, a Keletin, mint hos, derék,
onfelaldozo, végso, szornyii fék,
valami all, vad fejét leszegi

s két iitk6z6jét szembeszegezi

a befuté mozdonnyal; micsoda

erd volt a neve is: Vas-bika!
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Az Ipolyon tal

Az Ipolyon tdl - latom - ott a rét,
aztan kék hegyek, és aztan az ég...

A réten csorda és liba legel,
mindenfelé szall a fehér pehely:

egy folt liba tizedik, huszadik,

ez sziszeg, az békén tollaszkodik...
Odébb meg arkok, 6svény, fliz-sorok,

horesog, egérlyuk, nytl, vakondokok...

Ott csavarogtam, masokkal, magam,
futrinkat lesve, gyikot; almosan
doéltem pimpo6 és kokoresin fOl€,
nagy margarétak s kis tiicskok kozé;
vagy pofeteget piifolt a botom,
hogy csak tigy szallt beldle a korom;
s bamultam mint hos cselekedetet,
hogy fogadasbol egy elszant gyerek
egy nap kenyere zold lekvaraként
megette a jo friss tehénlepényt.
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Képekben és mintakban

Ha nem volt valamim, csinaltam én,
labdat, szekeret. Papirbdl edény,
kistanyér, korso, labas, fazekak:
kinyirtam, 0sszeraktam, kanalat
tettem beléjiik, ragasztott fiilet

az oldalukra; szankét, tlizhelyet,
mindent gyartottam. S ami még hiany,
gyorsan lekapta a krétam, ceruzam:
mert festettem is, s kissé valahogy
ugy éreztem, amit lerajzolok,

az mar az enyém, részben legalabb.
Képekben €s mintakban a vilag

igy gytlt kérém... Volt sajat vasutam,
fabol, tomitd gytirtikbél magam
épitettem... Es roppant élvezet

volt bamulni az arjegyzékeket,
példaul ,,Mauthner csodai” kozott

a disz-ugorkat s orias-tokot.
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Etelka néni

Latom Etelka nénit. Hallom. A

hangja mint tivegharang. Nagy haja
abrandosan koszoruzta fejét.

Még lany volt, s talan a koltéiség

az apai csaladban. Szeretett,
mosolyogva sirt, sirva nevetett,

s hogy egyszer Gyarmatra latogatott,
négy konyvbol, mit ajandékba hozott,
sokat olvasott, verset, régi, sz¢ép
torténeteket - gy mondta: regét.
Késobb szemem maga betlizte ki,

hogy bombolnek a Mohos tulkai,

s nagyon tetszett a nyari kut, ahogy

a vize jeghideggé borzadott...
(Negyven év multan, most, ezt irva, csak
most vettem el6 a hanvai pap

idilli konyvét - avul, de bizony

itt-ott oly szép, mint a nagy Tennyson.)
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Ima a gyémantért

Szegények voltunk. ,,Imadkozz!...” Anyam
mar sokat sirt. Egy este azutan,

latva, hogy rajta nem segit az Eg

s atvéve lelke szaz sajgd sebét,

kigyulladt szivvel és konnyek kozott,
proféta, ki csodaért konyorog

s Istenbe szédul, én kezdtem imat.
Agyamban térdeltem, 6rakon ét.

,Kérj s megadatik”...? Hat én kértem! Es,
hogy egyszerre minden nélkiil6zés
megsziinjék s mi ne szenved;jlink tovabb,
egy nagy gyémantot kértem, akkorat,
mint az 6klom! ,,Istenem, add meg, add,
hogy legyen reggel a parnam alatt,

legyen itt a kincs!”... A magas eget,
labuknal htiztam le a szenteket:

,Ezer miatyankot mondok, ha kell -

mig meg nem aldasz, nem engedlek el!”
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Egi jel

Hogy megaldott-e Isten, nem tudom.
Orakon at, gorcsosen és vakon,
daraltam imaimat. Kis szivem
langolt, vadul és szenvedélyesen,

s az igézetben Oriasra nott,

ahogy a Mindenek Ura elott
gyerekmod érvelt, fajt és esdekelt.

S ugy éreztem, O magahoz olelt,

s megadja, amit kértem. Térdeim
sajogtak, szemem égett; de a kin,

a testi kin most szinte jolesett,

a nagy hit mellé egy kis érdemet
latszott adni... Hogy hogyan és mikor
nyombhatott el az alom, nem tudom,;
de késobb felriadtam... Nyultam a
parna ala, s éreztem, a csoda

mar ott volt! a gyémant! az égi jel!...
Udvéziilten aludtam tjra el.
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Vesztett boldogsag

Reggel! boldogsag! béke! gloria!
Ugy ébredtem, mint az Isten fia,
kedvenc fia. Egy roppant perc alatt
végigéltem jovendd sorsomat,

s mar szolni akartam, hogy: ,,Anyuka,
tessék csak jonni”; de, hogy kezem a
parna ala ért, megallt, elakadt,

a szivem: hol a gyémant?!... [szonyat
fagyott végig karomon, testemen;

s elébb remélve, majd reménytelen
dobaltam szét parnakat, takarot,
szazszor is; és hidba... Becsapott,
becsapott a - nem mertem mondani,
ki csapott be... Azt az éjszakai
¢bredést csak almodtam hat?... Egész
napom csond volt és kétségbeesés

¢€s sohaj: ,,Mért hagytal el, Istenem?”...

Lassan mégis begyogyult a sebem.
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Elemi

Ekkortajt kezd6dott az elemi.

A betliket mar tudtam... Valami
borton lesz ez is, itt nincs kegyelem...
,Kezeket karba!” Engedelmesen
iiltem, vartam; s jo viseletemért

ora végén a néni megdicsért.

No, ez nem nehéz, gondoltam... S nagyon
csodalkoztam, késobb, a nyelvtanon:
azt tanitjak, amit ugyis tudunk?

Es a szamtan, az a szdzszor megunt
kétszerkettd! A foldrajz, az, igen,

az 1j volt, tetszett, rettenetesen,

meg a térképek - hogy egy perc alatt
a messzirdl oly sokat mondanak...

J6 tanuld, nem lazongtam soha;

de csak akkor tetszett az iskola,
amikor semmi sem feszélyezett:

ha hagytak, hogy természetes legyek.
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Kiallitas elott

,,Bste elhozod. Huszat! Tobbet 1s?
Amennyit csak birsz!” - stigta Kacskovics
Marta, osztalyunk szép kisasszonya,
hogy legyen mit kiallitania

masnap, a vizsgan; €s hogy meglegyek

a sok képpel (mert hisz a tobbiek

helyett is én festettem): ,,Menj, siess!” -
hazakiildétt. ,,S legyen mind szép, szines” -
szolt utanam... Egész nap boldogan
gyartottam tlikrot, asztalt, szamtalan
viragot és mozsarat, fazekat,

szoval ami modelem csak akadt,

mikor - a rajz kész! - kés6 délutan
kidertilt, nincs tobb szines ceruzam.
Boltba? Csukva! Istenem, most mi lesz?
Kétségbeestem. A sz6 kotelez,

s a kérés, s igen, az: a bizalom!
Becsapjam az ¢én j6 kisasszonyom?
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Porcellankutya

Nem! Azt soha! Zokogtam. Mit tegyek?
,Miatyank, isten...” Mar esteledett,

s anyam se kapott festéket sehol.
Ekkor, mint késobb, bajban, annyiszor,

fény gyult bennem, gyors €s kész gondolat:

ki a kertbe és vissza! Szirmokat
hoztam, levelet, ami volt, virag,
mindent, fiivet, pipacsot, violat,

s mialatt lelkem jobban tiindokolt,
mint a lampank, bedoérzsoltem a zold,
piros, sarga s egyéb nedveket a
papirba, a képekbe, ahova

épp kivankoztak. ,,Derék fiu vagy,”
simogatta meg ¢g6 arcomat

Marta néni. A porcellankutyat,

mit ekkor kaptam, vagy husz éven at
megorizte az emlék 6rome.

Akkor eltort. Ez a torténete.
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Szapary Péter

Nagyon megfogott, rettenetesen,
egy kép egy piros irkafodelen,
Szapary Péter. A szoveg, beliil,
elmesélte, mily istentelentil

bant a vitéz groffal a gaz torok:
igaba fogta és 6kor helyett

vele szantatott. [gy bukhat a h6s?

Es nem valtjak ki? A szerencse gy6z?
Borzadva néztem a biiszke rabot,
irigyelve erejét, s a dacot,

ahogy az ostort allta. Sebei
husomban égtek... Ha valasztani
lehetett, mégis mindig azt a szép
irkat vettem meg, a Szaparyét,

azt a szornyiit... Es sirtam rajta, és
szinte szent lett bennem a szenvedés;
majd, mint aki késziil valamire,
sz6tlanul bamultam a semmibe.
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A magas Millio

Huszig mar szamoltam. Egy nap apam
eldvett, €s mialatt a divany

hosszéaban hevertiink, megtanitott

a titokra, tizesek, szazasok

hogy nének fol egymason ezerig.

,De amillio! Ezek még kicsik!”,
mondta; aztan - igérve, Gjra, hogy,

ha majd a milliéig eljutok,

megkapom a biciklit (azt, amit

annyit kértem, a haromkerek{it!) -
ment, fat vagni. Hogy tortént, mint, ma se
tudom, de a szamok épiilete,

ahogy tovabb tlinddtem, hirtelen

csak elém allt, tisztan, értelmesen,
elém, szépen tagolva, az egész,
tiindérek €16 livegvara, és

tetejérol a magas Millio

leszallt értem, mint egy nagy 1€ghajo.
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Zuhanas

Akkor utaztam el6szor nagyot.

A léghajo vitt. Mozgo oszlopok
nottek, siillyedtek, sik emeletek:
lattam mogottiik a szerkezetet,

az elvet, rendszert, forgd kapcsolast,
fogalmak testét, 6rok folytatast,
szimetriat s egyensulyt mindeniitt:
bamész agyamban boldog végtelen
toltekezett a kiils6 semmiben:
tudtam szamolni!... Felh6im k&zott
repiiltem még, mikor apa bejott,
onnan szo6ltam le: , Itt a Millio!”

., Mi? hol?” - Elmondtam, amit tudtam. ,,Oh!”

,»S most...?”" . Most agyba!” ,,A haromkerekt!”

O ramnézett és elkomorodott.
,»A biciklit!” Lefekiidt. Hallgatott.

En pukkadoztam: ,,Milyen zsugori!”...
Nem volt az; csak pénze nem volt neki.
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A szem Oromei

Szerettem a szép, sima koveket,
nyulak szérét, a selymes fliveket,
jO agyagot, flizgaly fehér husat,
melyrdl ugy lejon a bor, katicak
piros hatat, fekete pettyeit,
elnézni, a halak hogy kergetik
egymast a vizben, hogy jatszik a nap
az Ipoly tiikrén s a tiikre alatt,
fecskefii vérét, kutyatej tejét,
nagy napraforgok oroszlanfejét,

a zizeg0l szalmaviragokat,

a szomoru ¢s szelid lanyokat,
aranyzold gyikok liikteté hasat,
g6z fatylait, felhdk habtorlaszat,
a lepkéket, s nagyon a pokokat

s csOves vagy naperny0s haloikat,
s legjobban azokat a perceket,

amikor nem tudtam, hogy mit teszek.
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Hangok

Hangok jatéka is vonzott: ahogy

egy sereg galamb alasuhogott,
szarnyaik édes piipligése a

leszallas elott, tiicsokszo, puha
méhziimmogés, kovekkel kongatott,
harfazsongasu siirgonyoszlopok,
kotlostyuk kottya, s az a méla mu,

a teheneké! hars kukurika

hajnal el6tt, tavi békazene:

pendiil6 iim, mord kvarty, vig brekeke,
¢s a tobbiek, mozdony robaja,

nehéz reszeldk rekedt sikolya,
villamropogas, s 6szi égen at
lathatatlan jajong6 vadlibak,

s ezer egy¢b hang: mindegyik mogott,
bar elzengtek, annyi kép ropkodott,
hogy hinyt szemmel ma is 0ssze lehet
raknom beldliik a fél-¢letet.
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Nap napra telt

Nap napra telt, év évre: rengeteg
hatan, ahogy a kontinenseket,

vitt a forgd Fold, rova régi s j

koreit, éppoly lankadatlanul,

mint a magaét a percmutato

a vekkeriinkon. ,,Karacsonyfa. Ho!” -
tapsolt Hajnalka hugom; de mire
kinéztem, mar viraga, levele

buggyant az agnak, gytimolcs ért, lehullt,
s 1j ho esett s 0j karacsonyfa gyult.
fgy tiint s j6tt minden, ismétlddve, ma,
tegnap, holnap, jaték és iskola,

apam munkdja s hogy sirt anyuka,
hogy elveszett, hogy meglett a cica,
mindig mas és mindig ugyanaz a

forgd korhinta, nappal, éjszaka:

igy repiilt a Mindenség ilitemén

a Fold, és rajta, mit sem sejtve, €n.
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Zoltan batyam

Zoltan batyamat Szabo nagymama
magahoz vette. Els6 unoka,

6 volt kedvence a papi, apai
rokonsagnak, szebb, tisztabb, finomabb,
simabb, vagy legalabb uriasabb

s nem oly sirés, tedd-ide-tedd-oda
macko, mint én: biztos a modora;

¢s mindig fehérek a kezei.

Gyarmaton ritka vendég, ¢ beszElt
el6szor Debrecenrol, ahol élt,

¢€s engemet csak ijesztett, hogy oly

sok mindent tud, hogy tréfas és komoly
szavakat kever, ¢s hogy konnyedén
megold dolgokat, amelyekre én

csak nézek, borju az uj kapura...
Borzongtam is hat, amikor apa
emlegetni kezdte, mennyi koziink

van Debrecenhez! és hogy: koltoziink!
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Utcai arviz

Kiontott az Ipoly, és sarga-zold

vize a mi utcankba is betort.
Gyonyori tavasz volt, plinkosd elott.
Aznap kaptuk ki az értesitot

az iskolaban. Futottam haza.

Ag, tort kerités, mez8k gizgaza
ringott a tavas utcan, s mialatt

pallot raktak le bosszus férfiak,

vig gyerekhad taposta a vizet.

Nap! vakacié! rendnél édesebb
rendetlenség! Cipd, harisnya le,

s mar ugrottam a fiuk kozibe,
lubickolni, vad, vizi indian...

Epp akkor jétt s meglatott az apam:
,lde, te, csibész!”... Csattogott bizony
a nadragszij; de valami nagyon

nem vehettem szivemre az tigyet,
mert tetszik, ma is tetszik az eset.
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A rét meghal

Szocske, Okornyal, réti muzsika.
Bizsereg a nap arany illata.

Mindegy, ki vagy, felnétt-e vagy gyerek.

Valami €pit, észre se veszed.

Asitasz, nyujtézol, unatkozol.

Eg s fold lassan mégis megostromol.
Faradt vagy; raérsz; ez a f0; pihensz.
Egy tiicskon, hangyan talan elmerengsz.
Aztan szétnézel: az ismert vilag!

S hunyt szemed mar az eget zarja rad.
Vizmoraj, kolomp: csengd vonalak.
Szallo lepke rajzol ) hangokat.
Borod izlel, latni kezd, hallani.

Egész testedet felho emeli.

Egy dallam visz, de keresztezi szaz.
Benne ziimmog a tegnapi darazs!...
Emléked van, s nem sejti maga sem.
A rét meghal. - De te tudod, milyen!
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Tutajon

Uj aradas, most tal az Ipolyon. -
Kifogott ajté volt a tutajom,

ag az evezém. A hepehupas

legelon, mint atlatszo, orids

fény-t0, allt a viz félméterre a

foldtol, néhol meg csak arasznyira,

kék nyarban, mely szikrazott, lobogott,
gyémant csondben, mely koriilcsobogott,
lebegtem, dsvény, fii s virag felett,
dehogy ott - az egész vilag felett.

Es le se kellett hunyni a szemem,

alom gyult 4t minden érzékemen,

alom, amilyet az 6pium ad,

alom, melyben néma kéj simogat,
alom, mely €16 falakon visz at,

alom, mely csupa tiikrés bujasag,
alom, amelyben ég s fold tiindokol,

¢€s egész testiink hangtalan gyonyor.
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Az igéret varosa

Debrecen izgatott. A nagyanyam

ott nevelte, szigorq, puritan

0zvegy, a batyamat. Barath Teréz,

igy hivtak. Nagyon féltem tole, €s
félelmem atszallt a véarosra is...
Szazezer ember! Az iskola is

szigorubb lesz! Mondtak, az tinnepelt
Kollégium nagy fiakat nevelt,

¢s én kicsinek éreztem magam.

Bujtam volna, de nem tudtam, hogyan.
S amellett vonzott a varosi rang,
egy-egy szo is, hogy Rékoczi-harang,
Nagytemplom, Nagyerdo... Hallottam a
nagy tlizvészrol, s hogy Bocskay valaha

...S Kossuth... valami nagy dolgot csinalt:

de-tro-ni-zél-ta az €16 kiralyt!
Hi! Ez a varos csudakat igért!
Féltem, €s izgultam Debrecenért.
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Debrecenben

Cok-mokkal rakva, félve s boldogan,
vitt, nyolcéves fitt, elsé utam

Debrecen féutcajan. Mindeniitt

legendat vartam, hajdukat s veliikk
torokoket, tlizvészt, galyarabot,

s hogy jon Kossuth, s megint beszélni fog
¢€s de-tro-ni-zal... Azt hittem, csupa

hos vesz kortil... Kisvonat mozdonya
pofogott fel s ala, mesebeli,

gurulé vaskocka s kocsijai:

micsoda jaték!... S vagy s valo kozott
egyszer csak atléptem a kiiszobot:

egy bolt felett cégtablat lattam és

rajta, hogy: ,,ORIAS és ékszerész”,
arany betiiket... Megnéztem megint:
O-R-1-A-S?... Az!... Istenem!... Eszerint,
gytltam ki, itt egy Orias lakik,

s hirdeti, hogy mivel foglalkozik!
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A természetes csoda

De csak egy percig, egy pillanatig
allt el a szivem... Mért ne? Itt lakik -
neki is kell valahol laknia!

Mindjart természetes lett a csoda.

S hogy ékszerész, s hogy nem amuldozott

senki a dolgon, meg is nyugtatott:
utovégre mas is lehetne, 0,

az Orias, mondjuk: emberevé...
Viszont Gulliver is jo volt, szelid...
Belestem a boltba; segédeit

lattam csupan... Vartam egy kicsit: a
tulso oldal nagy palotasora

felett nem lép-e at?... Véallam, nyakam
szinte gorbult, elképzelve, hogyan
buvik majd az iizletbe... Sajnos, 6
késett, s engem siirgetett az 1do:
vissza-visszabamulva, égi vak,
vittem hat tovabb csomagjaimat.
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Csaladi kor

Ezen a napon a Péterfian

ebédeltiink. Szigoru nagyanyam

jol tudott f6zni. Kedviinkért oda-
sereglett sok nagy lanya ¢s fia,

az egész csalad, s unokak, menyek.

O feketében. Csipke reszketett
reszketd fején. Roppant tisztelet
ovezte; hajlott volt s nagyon oreg,

de minden szava parancs, kritika.

Mi féltlink tdle, anyam s én. Csak a
batyam szerette, Zoltant... A nagyok
Debrecent targyaltak, mi volt, mi hogy
lesz majd... Fiileltem... Egyetlenegyet
hagytak ki csak, a felfedezésemet,

a legfobbet... Nem mertem sz6lni; csak
lestem a percet, mikor lesz szabad
visszamennem, hogy végre, a varazst -
lassam végre az E16 Oriast!
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Hatodnap

Ot napig véartam, 6t teljes napig.

Csak apa el6tt mondtam valamit

a titkomrol, de oly zavarosan,

hogy meg sem értett... Restelltem magam
- ugy latszik - hogy olyan avult csodak
érdekelnek, amiket meg se lat,

meg sem emlit mar régi, igazi
nagyvarosi ember, debreceni.

Hatodnap aztan ott voltam megint

a F6 utcan. Ami csak mese, mind

emelt, ropitett. Szarny-nyité gyonyor
volt latni, messzirdl, hogy tiindokal

az arany tablal... S odaértem... Es
elszornyedtem: L LORAS és ékszerész”:
ezt mondta csak a csoda-felirat.

Ki lopta el az Oriasomat? -

jajdult a szivem, szinte hangosan...
Aztéan csak alltam s szégyelltem magam.
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A borzasztd szégyen

Aztan borzaszton szégyelltem magam.

Eg s fold kiiirtilt, és vigasztalan
jozansag toltott el és fajdalom.
Mintha ko it6tt volna homlokon,
gy ébredtem... Oras és ékszerész:
hat ennyi volt csak, ennyi az egész?
Szazszor elolvastam a betiiket,
jartam fel-ala, minden tizletet
megnéztem, tablat: hatha... De sehol
semmi kiilonds!... Vilag s élet oly
szomoru lett: rettenetes pofont
adott az az I, s fol6tte a pont,

ami hidnyzott a sz6 kozepén.
Egyszerre faradt lettem ¢€s szegény,
€s nagyon megijedtem: - Istenem,
milyen konnyti tévedni!... Debrecen

kicsufolt!... Testem-lelkem zokogott:

Meért hagytuk el Balassagyarmatot?!
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Csak egy Kkicsit is

Rettentd ébredés volt az a nap.
Dugtam, lepleztem csalédasomat.

Még rejtekezobb lettem, csondesebb,

s megutaltam a meséskonyveket.
Mese? Hat még mit, tan oriilt vagyok?!
Ami tortént, ugy megvert, kinozott,
hogy tiint kincse helyett csak szégyenét
éreztette velem a veszteség.
Gyanakodva néztem mindenkire,

az arny¢kra is, hogy nem ugrat-e.
Aztan valahogy az egész dolog
elmertilt, nagy idore... De ahogy
zsibbadni kezdett szégyen s fajdalom,
szazszor tapasztaltam még magamon,
hogy, jaj, lusta a kiabrandulas,

de flirge és ravasz az Oncsalas:

Uristen, mennyit gyotrddik, amig,

csak egy kicsit is, valtozik a sziv!
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Kigyul a csillag

Még mindig, édes, varj még, varj, maradj,
Emlékezet! Anyam te s én fiad,
egyek vagyunk mi és nem emberek:
masok vagyunk, oly személytelenek,
mintha maguk az évek, egykori
dolgok akarnak ujrakezdeni

almukat benniink. Ahogy odakint
sokasodnak zenész barataink

a novo nyarban, minden 6romiink,
mely csak sorvadt, miota tovatiint,
ugy ébred, né most: tegnap félhomaly
fodte még ezt is, azt is, s ime, mar,
ma mar egyre tobb perc €s t4j ragyog:
kigyul a csillag, ha ragondolok,

ha te idézed - mint blivos Jelen

all koral egész elmult €életem,

s ezt te akartad igy, te rendezed,
Muzsak anyja, anyam, Emlékezet!
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Késes utca

A Késes utcaban, az allomas
mellett laktunk. Még egész utazas
volt eljutnom a Nagytemplomig, a
Nagyerdo meg, sot a Péterfia,
ahol nagymama lakott, szinte mar
masvilagszamba ment. Az Ispotaly
kortl maszkaltam: fogyo rétjein
egyre tobb haz nétt. Uj barataim
nem voltak még, csak a vasuti kert
gyepe, tiicskei, orgonai. Mert

ez a nép itt, ez a debreceni,
0nzobb volt, mint a régi, gyarmati,
keményebb int és filirgébb eszii,

€s amig nem ugy beszéltek, hogy i,
hogy /1 meg piz, addig a gyerekek
csak csufoltak a jovevényeket:
beletelt két €v, mig otthonosan
kezdtem érezni kozottiik magam.
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A Kkisvonat

Ki latta a régi kisvonatot?

A vasut s az erd6 kozt robogott

a réz-betls, réz-szamos, fekete
kocka, a mozdony; még a kereke

se latszott ki vas-szoknyaja alol:
tomzsi kéménye, mély harangja volt
s vigan kocogo négy-o6t kocsija.

A fiilkékbdl csakugy lobogtak a
kék fliggdnydk, s a vagén oldalan
deszkalépcson billegett fol s ala

a kalauz. Fest0i régiség,

otromba voltal, kisvonat, de még
munkabir6 és nekem Ujszert:
megsirattalak, mikor gyonyora
villamost kaptunk, s a lap irta, hogy
a varos ,,a Balkanra” eladott...
Husz év mulva meg viszontlattalak:
Gruzsban szolgaltal, Raguza alatt!
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Uj iskola

Az 1yj iskola, az 0j elemi
szOornytinek indult. Szar6 szemei
Ormoés Lajos rektornak még ma is
ram-ram villannak; s a palcaja is,
mellyel paprikés tenyereseit
zugatta és kemény kormoseit.
Mert ugy szamoltatott, olvastatott:
masodpercre! s vezényszavakra! hogy:
pattanjon esziink, mint a katonak!
O tanitott harmadfél éven at,

s végiil mar tetszett tiiskés humora.
,»Lied a baktertojas!”, mondta, ha

tudott valaki. S rank szolt: ,,Justh Gyula?” -

,,Eljen!” dorogtiik vissza. ,,Hat Tisza?” -
»Abcug! Fuj!” - Lelkesen politizalt;

s amikor a vizitatorra vart,

0 szornyiikodott: ,, Ttzvész és halal”,
mondta, ,,fiuk, jon a Vizi Tatar!”
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Jo Orbiliusz

Ez az én szikar Orbiliuszom

- Isten aldja! - szeretett. Nagy haszon
lett késObb, hogy, mig a tananyagot
belénk verte, gyors képeket adott

¢s sarkantytinak hasznalta a drillt.
,»Aki tud, mer!” volt a jelszava. ,,Nyilt
ésszel, sisakkal!” Némi kezdeti
logikat kényszeritett gyermeki
kapkodasunkra, 6lve a tunya
butasagot s bennem a talpuha
almodozast... A Vigkedvii Mihaly
utcai rektor nem is lett soha

rossz emlékem... S egyszer, felelve, mar

gimnazista mértanbol, mikor a
fél-osztaly sorra szekundat kapott,
én jelest: mert azt a téglalapot
ugy taglaltam, vagy olyasféleképp,
mint egykor eldtte - Hajdumegyét!
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Nagymamanal

Tagult lassan, népestlt a vilag.
Hetenkint latogattuk nagymamat,
késébb meg valami Twist Olivért
kellett olvasnom neki, amiért

jO uzsonnakat kaptam. Anyuka
varrta a ruhaimat, s nagymama
folyton kritizalt, rém szigoru volt,
bar szlikszavu. Egyszer ramfogta, hogy
ki akartam szlrni a két szemét

a nyitott olloval: én, aki még
moccanni se mertem elétte! Jaj,
mennyi kdnny lett beldle, mennyi baj
a sok kegyetlen tévedés miatt!

Egyik fia, Gabor, védett, de csak
modjaval, hogy ne sértse, akit ugy
tisztelt, az anyjat... Egyre szomorubb
lettem kozottiik €s idegenebb;

s azt hittem, hogy csak az anyam szeret.
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Drama a tenger fenekén

Mégis 6 vitt el, ez a nagymama

vitt el eldszor szinhazba. Csoda

volt a sok pliiss, a kiralyi terem,

a nagy ragyogas. Unnepélyesen
viselkedtiink. Milyen kitiintetés,

hogy én ilyen szépet lathatok, és
hogy, im, beavatnak valamibe,

ami csak a nagyoké! Semmi se
maradt bennem seb, tiiske, fajdalom:
boldog voltam... A paholyban nagyon
szorultunk; én hatul alltam, s alig
értettem a szinészek szavait,

de a Drama a tenger fenekén

- ez volt a darab -, a sok kép, a fény,
a vizfiggonyon atkodlo vilag

ugy megbiivolt, hogy szemem-szam elallt,
s azbta is - negyven esztendeje? -
korottem ring a tenger feneke.
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Rémalmok

M¢ég mindig a rossz almok! Sokszor ugy
mentem agyba, mintha kinpadra. Kut
mélyébe néztem, szakadékba; és
muszaj volt nézni! Hiny¢ szédiilés
csavart forgatag tolcsérekbe. Nagy
farkas tort ram, bikak, bozontosak,

s tanyérszemu kutyaszornyetegek

- pedig utéaltam a pecéreket! -

€s bosziilt bivalyok. Haizunk megett
gyilkosok fenték fénylo késiiket

s rablok: orakig lestiik fekete
szorongasban, hogy hozzank jonnek-e.
Repiiltem, zuhantam. Tet6, palank
szakadt ram; tiiz gyult folénk és alank;
€s vizsgaztam s nem tudtam: émely €s
szégyen Orjitett s kétségbeesés;

s iildoztek, s mar lattam a vonatot,

s az mindig-mindig tovarobogott.
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Terepszemle

Mar el-eljartam hazulrol. Nevek
érdekeltek, cégtablak, és terek

s utcak nevei. Es furcsa szavak,
melyekben sok massalhangzora csak
egy maganhangzo jut. Trnka Frigyes,
mondta példaul egy felirat: ez

a név groteszk volt €s oly szornyii, hogy
két-harom évig foglalkoztatott;

ahogy mas is: a jarda kovei,

vagy hogy a nyar hogyan buggyantja ki
az aszfalt szurokfekete belét.

Maskor apahoz, a fiitdhaz felé
indultam, a sinen billegve, s ha 6

vagy egy ismerds mozdonyvezetd
felvett a gépre, oh, hogy vitt, emelt

a tliz, a vas!... Vissza a Varga-kert
sz€lén megnéztem még a ,,tavakat”;

€s vacsoraztunk, ¢és eltelt a nap.
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Buborék

Fujtam: s hogy forgott, ndtt a szalmaszal
végén! hogy ingott! Minden kis sugar
megtort rajta és korben rafekiidt,
groteszkiil eltorzulva mindentiitt,

de felismerhetOen, fekete

keresztjével s megnyult négy iivege
abraival az ablak, vagy, ha kint
jatszottunk, az udvaron, ott megint
egyéb, az égbolt, mindig az, ami
legragyogdbb, de mas is, agai

erezetével a fa, s mind a fény,

ami csak volt, tiikros gorbiiletén

mind Osszegyult, mind ragytlt, s hamvasan
tiindokolt rajta, szivarvanyosan,

¢és végiil, hogy felkapta lebegd

aramara a tiindér levego,

szallni kezdett: szallt, s valamihez ért,

¢s elpattant a szappanbuborék.
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Kalman bacsi

Kélman bacsi, korszakallas magyar,

a nagybatyam. Négy gyerek, vig ricsaj
tancolta koril. Siiketnéma volt,

verset irt, és gyalog zarandokolt
Kossuthoz, Turinba. Szegényesen

¢ltek, de majdnem vadregényesen,

0 s a csaladja. Torka, nyelve nagy
kovekként tordelte a szavakat,

s mi ujjal a semmibe irtuk a

valaszunkat neki, vagy, este, ha

mar sOtét volt, a tenyerébe, és

borének szeme-esze, furcsa ész,

latta a lathatatlan betiiket.

Bohém lélek, szerették, szeretett.
Nyomdasz volt s kertész. Csak magyar ruhat
hordott. Szazszor tonkrement s talpra allt.
Homloka fény, szeme arany mosoly:
szerettem naluk lenni, mint sehol.
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Hancurozas

Kalmuséknal, ki mar festegetett,

majd dogonbogo (vagyis prepa) lett

¢és végll festomiivész, mas vilag

jarta, mint nalunk. Az egész csalad
Osszetartott. A két nagyobb leany
unokatestvér-csokja mar talan

- s egy-egy simulas - alvo vagyakat
surolt; és ha tragikus hangulat

jott, rogton ment is. Hancuztunk, szobat,
kertet dulva s mithelyt, 6rakon at,

s agyba bujhattunk, €s volt nevetés,
blivészet, ciganylany, kartyavetés,

s néztiink képeslapokat, papudk

nagy fonokét, kis Pia Monicat,

s ha fliggbényt varrtunk s raktunk szinpadot,
nem haragudtak érte a nagyok

sot este mind husz fillért fizetett,

s tapsolta az ifju miivészeket.
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Gimnaziumban

Uj iskola vart, Gijabb félelem.

,Ne a gimndziumba!” - végtelen
rimankodtam apamnak, ne oda
irasson, elég a polgari! A

konnyem csakugy folyt... De a kutya, hogy
vizbe dobtak, hat mégiscsak uszott:
jozan ésszel, vagy csak véletlentl,

de ment minden; ugy latszik, rendkiviil
hasznos volt az elemi szigora...

S épp a latin lett kedvenc targyam, a
régi, nagy Rém: a teljes anyagot

elore a fejembe verte, hogy

amit egy éve a batyam, Zoli,

tanult, énvelem kérdeztette ki:

s hogy igy az amo, amas ram ragadt,

a nem is sejtett, kész tudas miatt,
amely most persze hamar kidertilt,
mindjart egy kis becsiilet vett kortil.

102



94
Az elso tizperc

De ez késobbi dolog. Amikor

nyilt a tanév, azt hittem, senki oly
idegen nincs még a sok bennsziilott
ivadék és civis-gyerek kozott,

mint én. Mennyi arc! A vidék hada,
kucsmaban, szalonnazott. A a B-t,
lestiik a masik osztalyt: oda még
lany is jart, magantanul6, Kata,

(orra pisze és rovid a haja:
szenzacid!)... Elso tizpercben a

nagy udvaron, ahol a fiukat
bamultam, arvan, vad jatékukat,

jott valaki, s halkan, objektiven

igy szolt hozzam: ,,Ha nem jatszol te sem,
ne nézziik egyiitt a tobbieket?”
Megortltem. Kezeltiink. ,,A neved?”
»Bay Zoltan.” Sz¢&p arca, szeme volt.
Az elsé barat? Maganyom oszolt.
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Harom lélek

Pezsdiilt lassan az osztaly élete

s vele az enyém; de szinte sose

tudtam, ki vagyok, s mit teszek, s miért.
Egyik lelkem a valdsagban ¢€lt,
tevékenyen, ahogy a tobbiek,

vigan jott-ment, jatszott, verekedett,
ugyhogy néha csak bamultam: Ki ez,

s mi k6zom hozza?... Oh, mert semmihez,
semmi foldihez nem volt még koze
masik lelkemnek. Annak, akibe

oly kdnnyen atszendertilt ez (ez az

elso, a testi): Az csondes, csupasz,

s maganyos volt, tétlen almodozo!...

De barmit barmelyik, tobbnyire jo

volt, amit tett, mig kiilon tette, mig
mintegy magatol - csak a harmadik

valt szégyenemre: az az allapot,
melyben a gyors atmenet dadogott.
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Egérfogo

Mennyi fiu! Jaték és feladat

tobbel 6sszehozott par hét alatt,

mint addig évek. Intézményeket
ismertem meg (inkabb csak neviiket),
varost, vidéket, multat és jelent,

a diakokban €16 Debrecent,

hisz ez a gyerek itt, az meg amott,
Leho6czky a Homok-kertben lakott,

s volt Szabo Pista s lett Gulyas Pali,
761d, Varga, Koppany, Sos, Béber Laci:
ez coetusban, az intézetben élt,
Monosses brugot cserélt kifliért,

s dongettiik egymast, s vackort, mogyorot
szedtiink az erdon, csaptunk daridot,
sOt tanultunk is: vigan cincog6

egerek, egy okos egérfogo
szabadsagaban ¢éltiink, tudva csak,

de alig érezve a racsokat.
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A Nagyerdo

Az erdd élni kezdett. Osszel a
jatékorara elobb még maga

a tornatandr vitt ki. Azutan
rablé-pandur csabitott s a sovany
vackor-sziiret. Majd az ibolya ¢és
a szamoca, az ijj s a kelevéz,

a sok szép vesszo, sima, suhogo,
mit a bokrok, féleg a mogyoro,
olyan boven kinaltak. Sohase
kellett megvarni: mar igérete
elég volt a kalandnak: a terep
maga sugta az eseményeket,

s a l¢élek hitte Oket: boldogan
szarnyalt almodott izgalmaiban -
s hogy ne legyen minden csak képzelet,
ott volt korottem az €16 keret,
fol, Hadhazig, zagd birodalom,

a z6ld erdd a szOke homokon.
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A nemek

Hogy mi a nem, még mindig annyira
értettem csak, mint a latinban a
fonevekét: nagy tarhaz a vilag,

sok titok fér bele, sok cifrasag!
Hiéba lattam ujsziilotteket,
kiilonbségiik csak véletlen jelet
mutatott, s gy gondoltam, biztosan
késobb fejlodik, lassan, titkosan,
orok kényszerbol, tovabb a gyerek
férfiva, névé, ahogy a méheket
rontja-javitja a méhész: ott a sejt,

itt meg a ruha formal: jol felelt
egymasnak a kettds kép: katonak
ott is, itt is, munkasok és anyak:
minden szilikséges €s természetes,
Isten donti el, melyikiink mi lesz;

de azért sajnaltam a lanyokat

- egy kicsit, mint a karhozottakat.
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Nagy Anti

Reggelenkint soka Nagy Antival
mentem iskoldba. A fiatal

év koloncokban rakta rank sarat,
ahogy laboltunk, ugarokon at,

meg, legtobbnyire, a kertek alatt

¢s a katonak gyakorloterén.

Egy helyt gyonyort, nagy szal nadakat
talaltunk a csdszkunyho tetején

s messzelatot probaltunk gyartani:

0 tan ma is meg tudna mondani,
milyennek késziilt a szerkezete,

hisz mérndk lett... Blivolni is tudott:
csak raszolt a sarki bolgarra, hogy
,.Sikte dnia spolyatna!” - Es ime
rogton kaptunk egy marék naspolyat...
Ez madarnyelv volt... Edes Ifjusag,

de szépen csevegtek a csizeid!

De messze lattal: a csillagokig!
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Latin dolgozat

Egy hénap mulva latin dolgozat.

,,Lesbia gallinis frumenta dat”,

diktalta a jolismert szoveget

Sinka tanar ur. Negyvenhat ijedt

didk kormolt. ,,Megvan: frumenta dat?”
,Lesbia eteti a tyukokat”,

visszhangozta feleseld fejem

a régtudott jelentést. Tiz ilyen

mondatot kaptunk, €és én szinte mar
csukhattam is az irkam. A tanar

ram szo6lt: ,,Mért nem forditasz?” ,,Kész vagyok.”
O elolvasta a dolgozatot,

s letiltetett. Tizpercben azutan

a tanariba hivattak. ,,No lam!”

és: ,,Ez az!”, mondtak és ,,Mehetsz, fiam!”
,»Nagy szd!”, zengte az osztaly. Sehogyan
se értettem, mi tortént. Valami

baj volt, de elmult: mentem jatszani.
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Betiik és biinok

A betli vonzott. De mint enyhe biint,
ugy néztem a kdnyveket. Mindentitt
munka segit csak, az kell, a robot;
mért olvasnak hat (itt-ott) a nagyok,
foloslegesen? Mert konnyelmitiek

- feleltem kérdésemre -, s bor helyett
néha meséket isznak: jatszanak,

mint mi, gyerekek...! Csak a tananyag
volt szentség eldttem s a biblia,

tehat Isten meg a Tudas szava

(bar mindkett6t untam még). Hogy apam
ugy dolgozott, a példa, és talan

a szegénységiink tette, hogy bizony
nagy vad szemét éreztem magamon,
ha Du Terrailt és Nick Cartereket
bujtam (mar pedig bujtam), s rengeteg
ifjisagi kacatot, ami jott:

Bugyi Sandort, Mayt, mi-6rdogot.

110



102
A fennkolt fajzat

Ez tehat még nem volt irodalom

s mulatsagnak se valami nagyon
elsorangt. Haz s osztaly konyvei:
segitettek az idot tolteni -

s bar faltam mindent (néha: mint a port),
nem is néztem a szakacsat (ha volt!):

a mu cimét, nem szerzodje nevét
figyeltem; s az izgalmas volt a szép.
Amit felnottek ajanlgattak, az

rogton gyanus lett, tilnemes-magas;
mint a koltok! - azokat valami

szellem ropiti, mondtak, isteni,

s én, sOhajtva, hogy csak ember vagyok,
békén hagytam a fennkdlt fajzatot,

noha nagy tisztelettel. Semmi még

nem csillant Iélek és egyéniség
miivészbdl felém: majdnem névtelen
volt az ird, s egész személytelen.
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Anyam felé

Szomszédok, larma... Volt veszekedés
(kiilondsen, ha elfogyott a pénz),

volt minalunk is. Ha sirt anyuka,

én mindig vele: az 6 tétova

lelkébdl kilattam a banatot

(apamébol csak a gyors haragot),

€s mert az anyam, mint én, gyenge volt,
részvétem mindig 6felé hajolt.

De voltak masok, szelid asszonyok,
hozzam s egymashoz mint az angyalok,
akik otthon csak sirtak, s vak-siiket
diihbe hoztak mégis a férjiiket.

A pék-nénit megkéselte a pék:
borzaszté volt! Teréz néni nevét,

hogy elvaltak, Mihaly bacsi, aki

pap volt s j6 ember, sose mondta ki,

csak ugy, hogy - rémes - hogy: a vipera!...

Félve néztem sorsuk titkaiba.
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A titok mocskai

Hallottam persze szornyti dolgokat,
ijjesztett s vonzott egy-egy felirat

¢s rajz falakon, keritéseken.

Nem mertem sz6Ini roluk sohasem.
Es lattam allatokat parzani,

¢s jottek a szomszédok hirei,
megesett lanyok torténete, vad
magyarazatok - egyre mocskosabb
lett a titok, noha nem hittem a
pocséksagok felét se, katona

jart ide-oda, inas tanitott,

egy szomszédasszony lugkovet ivott
a férje meg ,,a condraja” miatt:
hallottam viccet, jajgatasokat,

s mar tudhattam, hogy valami egyéb
is torténik, ha nd- és férfinép
»egyltt van”... S féltem: mit kényszeriilok
csinalni €n is, ha majd felnovok?!
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Tavak vilaga

Kilencszaztiz. Uj lakés. Vargakert.
Pestre, Pestrdl arrdl jott, arra ment
minden reggel-este a gyorsvonat.
Lent pedig a nagy slak-toltés alatt
gbodrok voltak, meggytltek, vizi fi,
zsombék nétt benniik, kaka, gyonyora
sas, hinar, egy-egy sarga liliom.
Odajartam. Tiindédtem a pokokon,
ahogy futtukban nyilé pontokat
rezzentettek szét a vizen; hanyatt
evezett a vizi poloska; volt

ebihal, kagylo; fogtam him csibort,
nagy eziisthasut, zoldes-feketét,

s csikbogarat, az szegélyes. Az ég
kék volt a vizen, s lejjebb, par arasz
mélységben, a sima, napsugaras
homok sargallt - és én orakon at
néztem: de sz&p ez a buvar-vilag!

114



106
Viziborju

A pocsolyakban - tigy hivtuk: ,.tavak” -
mint lasst pontok vagy gyors fény-nyilak,
ezernyi élet nylizsgott, villogott.
Nézegettem a szikrds homokot

a fenekén: finom szemcséiben

- kagylo, csiga és bogar - mi milyen
barazdat, nyomot huz... - Majd iiveget
vittem ki, s egész hazunk tele lett

a vizek kisebb-nagyobb szornyeivel.
Nagy vadaszteriilet volt ez a hely;

hat még mikor rajottiink, hogy a to
lakoi kozt gote is foghato!

Tucatjaval szedtem 6ssze a kis,
parduchasu, tarajos krokodilt,

s hordtam haza. ,,A v6dorbdl ilyet
nyelt &jjel egy nd!... S ilyen hasa lett!...
Viziborju!...”, mondta egy vasutas.

En tgy véltem, ez mar mégsem igaz.
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Az elso vers

Els6 versemet egy nyari napon
irtam, a hortobagyi vonaton.

Magam voltam. Dél. Tiicskok. Vad meleg.

Duruazsoltak, alltak a kerekek.
Vartunk. Docogtiink. Ez az unalom.
Ohatnal végigdoltem a padon,

ugy kabitott mar a tiicsokzene

meg a sinek egyhangu iiteme.

fgy lesz ez Balmazig, Debrecenig?
Asitoztam. Dudoltam valamit,
valami zsongoét: zsongott, kattogott
vonat ¢s vilag. S egyszer csak, ahogy
rakosgattam a ringd szavakat,
rimbe kattant bennem két gondolat.
Ez felébresztett, mint valami vicc.

Vers? Nagyot néztem. Hogy is volt csak? [gy?

Egész jo jaték. De fog menni? Ment!...
Felfrissiilve értem el Debrecent.
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A megjegyzett iitem

Az elsé vers, s néhany tarsa, amit
Ohat-pusztakocstol Debrecenig
irtam, népdal volt: s a sin ritmusa
hozta ki 6ket, nem ¢én, annyira,
hogy témajuk is a halaszlegény
volt a ringd Balaton tetején,

meg a csarda s a jolismert betyar.
A vonat irta 6ket meg a nyar,
mondom, s a rettenetes unalom,

én mégis meglepddtem magamon,
hogy mit tudok: folrémlett valami,
hogy ha lelkét az ember rateszi

a taktusra, hat az viszi tovabb...
Otthon Zoli azt mondta: marhasag!
fgy aztan eldobtam a verseket,
felejtettem a kisérletemet,

s csak azt jegyeztem meg, hogy az iitem,
ha akarom, ott van a nyelvemen.
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Fiume

,Flume”, mondta apam, ,,Fiume!
Jovore megnézzik!”... Blivos zene
indult értem: ott var a Parttalan,

ott, ott kezdddik, ami nincs, de van,
ott a tenger, a Létezd Csoda,

a Végtelenség, mely eddig csak a
nemlétezd szdmokba fért bele...

S jott az Uj nyar, s nem jott el Fiume.
»Majd, jovore!” S megint ,, Jovore!” A
vagy és a remény makacs vigasza
sokszor tordlte konnyem... Fiume,

oh, Fiume, te, csalodas neve:

négy 6szon, télen és tavaszon at
mindig igérted az 6rok csodat,

s mindig becsaptal! Egyszer mar szabad-
jegy alakban kezemmel fogtalak,

s mégse lett a nagy utbol semmi se...
Megutaltam a neved Fiume!
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A galyarabok szobra

Mik vagyunk? Kutyak? Mért? Eretnekek?
Kis szobor allt a Nagytemplom megett:

a Galyarabok! - H6sok! Mennyi gyasz!
Es mintha az a titkos Nyomozas,

a tavoli, az Inkvizicio,

az iszonyunak hitt kézponti sz6

engem vert volna éseim helyett

vasra, kinpadra, olyan rémiilet

markolt szivembe. Flirkész gondolat,

ott kezdtem almodni dlmaidat,

ott csataztam veled (s mily naivan!),
fekete Roma! Gyant s ami van

emberség bennem, mind abbdl fakadt,
hogy sirattam aldozataidat;

mert hiszek benned, josag, tiirelem,
hiszek benned, isteni értelem -

hiszek benned, szabadsag, szeretet,

s hiszem, hogy gy6ztok, tiszta fegyverek.
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Mihaly bacsi

Vakaciotajt, évrol-évre, mar

régota, s szinte mint biztos szabaly,
jott a meghivas Mihéaly bacsihoz,
Tiszabecsre. Ez a saros-poros

nagy falu s a varosi Debrecen

volt hosszu esztendokig életem
kettOs kerete. S ahogy nézem, ugy
szépul ma a sok régi becsi 1t,

ugy gazdagodik: mindig ugyanazt
hozza, a tornyot, kertet, a paraszt
viragokat, a hiis parokiat,

1d6t, amely tulajdonképp megallt,
egy nyolc-tiz rokon részbdl 6sszetolt
furcsa évet, melynek csak nyara volt,
nyara! - hisz most ébredek ra, igen:
Becsnek én egy telét sem ismerem,
se Gszét, tavaszat!... - Oh béke! Nyar...
Kérog a rim: mindennek vége mar!
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A tiszabecsi tiszteletes

A béke Te voltal, nagybatyam, derék,
dertis, magyar pap! A rettenetes év
vitt el, ez a 44/45.

(Elibe tettél vagy hetvenotot!)

Egész Szatmarbol integetsz felém:
,.Isten hozott, szerelmetes 6csém!” -
mint régen: szinte minden faluban

te fogadsz, te, csokkal és boldogan.
Ma is latom vastag bajuszodat,
fejeden lengd, nagy szalmakalap,

ugy allsz a templom s a méhes kozott,
korotted a falu, Tiszabecs, tlicsok,
harangszo6... Batyam, jokedvii Mihaly,
altalad ¢lt, 1¢legzett a hatar,

s ha rad gondolok, az egész biblia
mosolyogni kezd, mosolyognak a
mezok, ég-fold, a csizmas magyarok
s fent a nagytiszteletli angyalok.
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Haboru

Miskolc. Nyar. Csond. S egyszer csak: ,,Haboru!”
Miért? Mi az? Uj szavak, iszonyu
varakozasok. Hogy? Szarajevo?

Princip? S mi lesz? A tréfas-borrrzids
Géza bacsi, a boszniai hos,

oreg kaplar, az okkupacio

riadt rémeit idézgette, hogy

mi tortént ott, mi nem, s az asszonyok
hogy menekiiltek... ,,Hat akkor haza,
Debrecenbe!” ,,Bevonulsz?” Tétova

volt mindenki, s olyanokrél besz¢lt,

mint addig soha. ,,A becsiiletért”,
mondtak, és,,Csak 1d6 kérdése”, és
,,Vilmos” és ,, Antant”... Aztan, mint nehéz
harang, kondult a plakéatrol a szo:
,»Népeimhez!”... S harmadnap, ragyogd
napfényben, 11j hangokra ébredek:
udvarunkon katonak, szekerek.
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A messzi front

Mindenfelé katonak, szekerek.
Viradgagy, pazsit? Rogton vége lett
sz¢ép kertiinknek a Rakoczi uton
(mert mar ott laktunk). A sokadalom
gyllt s ment; napokig; s mindig ujra, vig
fiatalsag, s Oreg bajtarsaik
iildogéltek, hevertek mindentitt,

mar beoltozve és a fegyveriik
zsirozva, tisztogatva: latom, ott
ténfergek koztiik: a szivem dobog,

s nem értek semmit... Aztan, mikor a
had elvonult, s lett, mégis, iskola,
tagult a torkon a vad szoritas,

s remény is enyhitette, s megszokas:
a messzi front haza-haza-iitott
villamaival, de itt nap siitott

s ¢let zsendiilt - bizony, éveken at
csak tudtuk a habora iszonyat.
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Szatmar, Tiszabecs

Szatmar, Tiszabecs, rekkend nyarak,
htisomba ittam parazsatokat,
htisomba és csontomba fényetek,
tigrisrOt napot, szeszlangkék eget,
vad deleket, mikor szinte kigyul

az arny¢k is és menekiil, lapul,
meggy, malna vérét, felforrt temetot,
szikra lepkét, villam szitakotot,

nagy buzatablak ontvény aranyat,
tatott szajjal lihego éjszakat,

s ami csak szép volt, valosag s csoda,
egész falvak, megyék kaprazata,

s ami csak jo, mindazt, amit ide-

hoz valahonnan ez a tiics6kzene,
mind, ami fény van bennem ¢és 6rom,

mind nektek készonhetem, k6sz6nom,

vakacioim, rekkend nyarak,
s Mihaly batyam... ki vagy a fold alatt.
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Az eros Isten

,,Aru kankaru netsi sore za:”

dordiilt meg batydm vidam basszusa,
a nagybacsimé, aki szeretett
(,,kedvelt hiviink s 6csénk”, igy nevezett);
de ahogy a dallam kunkorodott,
reformatus fiil mar sejthette, hogy

a dorgedelmes titok mi lehet.
Akkoriban valt el a j6 Oreg,

s egymaga ¢lt. Szerette az adomat:
mulattatott volna fél &jen at,

de visszatartotta a jozan ész,

puritan gondok, textus, felkelés.

igy hat, ugy tizig, tréfat, komolyat,
mesélt szaz dolgot, ilyet, amolyat,
sirfeliratot, ciganydétletet,

s akkor, gyertyaval, agyhoz vezetett.
,,Aru kankaru!” - dordiilt a szava:
,,Az er6s Isten uraknak ura!”
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Csunyasag

Sokszor nagyon fajt, hogy csunya vagyok.
Régota s még soka. Mint karhozott,
leskeltem ki, megbujva, tétovan,

bus fejem két kivancsi ablakan

€s ugy éreztem, beliil mas vagyok,

- nem béka, de kiralyfi - valahogy

nem az, nem, nem, amit az arc meg a
nyomorult test, ez a hazug ruha

mutat beldlem. Igazsagtalan

blintetés sujt? Mért?! Szégyelltem magam,
s midta lattam egy kozépkori

csuklyas inkvizitort, a szemei

mogé, a rajzban, mindig magamat
képzeltem, hogy oly ijeszt6 alak

lehetek én is... Maskor meg egész
felejtettem, hogy tarsuk vagyok, €s
nevetve néztem a rutakra, még

az ordogre is, hogy olyan pocsék.
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Szépiil6 lanyok

Tiszabecsen sok vendég jarta, szép
hintok, razos szekerek, a vidék

papi csaladjai és lanyai,

atyafiaink atyafiai

jottek-mentek: jo sziv, sok szeretet
hivta-tartotta éket... igy egy-egy
lanyka képe - a nevét nem tudom -

a fejemben maradt, egy-egy rokon
gyereke, s vegyest idegeneké...
Tizennegyedik esztendom felé

aztan minden megvaltozott... Ha lany
érkezett - sokszor egy karcsu, sovany -
mindig lestem titokban a hajat,

a mozgasat, szemét, az ajakat,

a testébol valami részletet,

s ez tobbnyire, sokkal érdekesebb
volt az egésznél, mert, hol itt, hol ott,
a csunyakban is fény gyult, lobogott.
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Az érthetetlen biin

Sokéa még ekkor sem értettem a
felndtteket. Ram vigyaztak! De ha
végzett fiu és nagy lany érkezett
(plane, ha - 4j fogalom - jegyesek),
azokat a nagy fiatalokat

magukra hagytak, a sétaikat

nem zavarta féltés, st mintha még
toltdk volna dket egymashoz és
mintha ortilt volna minden Greg,
hogy bajba donti a gyerekeket.
Nem értettem: hat biin a gondolat,
nekem lanyhoz még érni se szabad,
azok meg Osszebujhatnak? vadul
csokolozhatnak?... Lattam!... - Mindig uj
alakot 61tott a régi titok,

félelmem nott, ha vagyam izgatott:
féltem néni, féltem, nem fogok a
vilagon eligazodni soha.
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Rossz lanyok

Rossz fitk utan a rossz lanyokat
ismertem meg. Csak a tanyajukat

s a hirtiket. De elég volt az is.

Mint szégyen, gyasz vagy langol6 tovis,
ugy fajt a létiikk. Minden éjszaka
piros fliggoénnyel, pokol ablaka,
vilagitottak. Egy szomszéd diak

a hazukban agyonldtte magat,

s rendorség szallt ki. Istalloszaga

s félig, mint a romlott tej, savany
volt a kornyékiik. ,,Parancsnokuk a
vak mester s a fekete zongora”

- mesélték fiak, a nagyobbak - ,,és
ha az rakezdi, el0bb az egész
szalon, egyiitt, részegen...” - valamit

mondtak még - ,,...azutan 0sszeteszik...”

- a tobbit mar csak sugtak. - Rémiilet
és undor razott: Oriltek ezek?
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Hosok, oriiltek?

Oriiltek ezek? Toprengd agyam

zugott, biivolten, gyavan, lazasan.
Egyiitt?... Es ossze?... Miért? Mért teszi,
mért tenné barki, ami rossz neki?

Vagy a rossz nem rossz?... S tényleg, tobbnyire

vidamak voltak, mint az a vak zene,
a vendégek... Mi ebbdl az igaz?
Idénkint mar gyanakodtam, hogy az
egész vilag hazudik, s valahogy

nem biin a biin, nem titok a titok,
csak azza teszik, csak kinevezik,
ilyenné-olyanna a dolgokat...

A korzon is lattam ,,a lanyokat”:
egész rendesek voltak. Némelyik
furcsan mosolygott - nem tudom, hogyan -
s én elszégyelltem el6tte magam

s gy néztem ra, mint hosre, aki mer
dacolni ég s fold torvényeivel.
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A jovo lidércei

De ez még messze volt, ez az ido.
Szemeimben egyre szebb lett a no.
- Ok finomabbak - mondta valaki -
sok évezred nemesitette ki
izlésiiket, boriiket, husukat.

- Hat persze! - bolintottam; s hallgatag
lelkem lanyokkal zendiilt, akiket
ismertem, s Ujak, ismeretlenek
jottek hozzajuk, karcstk, nemesek,
szokeék, feketék, barnak, vorosek,
foldontaliak és almodozok,
tiindérek, mese-illusztraciok,

s egy perc alatt ujabb szazadokat
finomultak, mar olyan finomak
voltak bennem, hogy az irt6zatos:
eltiint belolilk minden, ami rossz,
de minden mas is, ami emberi:
lobogtak a jovo lidércei.
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Az Anyak

Csak egy voltak kivétel, az Anyak.
Szentek és apolondk: a csodat,

a jelenést lattam benniik. A nagy
odaadast, az aggodalmakat,

a virrasztast, a konnyet, s mind, amit
a nd szenved, ha otthon dolgozik,

a gondviselést. Hogy testileg mi a
férj, feleség s a csalad viszonya,
nem sejtettem-kutattam. Valami,
éreztem elore elrendeli,

ki hol alljon, mi legyen, 6rome,
banata mennyi, milyen gyermeke,

¢s ezen valtoztatni nem lehet.

A férfi maga kiizdi ki szerepét,

a n6k az eleve-elrendelés:

Ok a béke, a josag, puhasag

a f6ldon, a foltétlen szeretet...
Anyam, nyujtsd felém oreg kezedet!
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Az igazsagkereso

Eldszor 6, batyam, a becsi pap,

targyalt meg velem olyan szavakat,
hogy irodalom és romantika

¢€s pantheizmus €s anarchia;

a szellemet szdmomra szeretet

benne fogadta eldszor s tisztelet,

vagy legalabb is, ha sok, ha kevés,

egy szent 0szton: Igazsagkeresés.
Folyton intett, tréfasan, komolyan,

hogy ,,mindeneket megprobalj, fiam,

s ami j0, tartsd meg!” S ,.,tanulj, egyedl,
furj-faragj, notazz, rajzolj, hegediilj,
ahany nyelvet tudsz és miivészetet,
annyi ember vagy!” A draga oreg
oktatott igy; az elso volt, aki

kezembdl a konyvet nem nézte ki,

s ha - ,,ép test: ép ész!” - megdolgoztatott,
egészségemeért napibért adott.
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A becsi iskolakonyvtar

A szomszéd haz volt az iskola. A
tanitokisasszony mar rég haza-

utazott, €s nyaron at mi - a pap -
Oriztiik a kulcsait. Néhanap

ott 6dongtem; katang, tokinda, gyom,
utilapu, pipacs az udvaron;

bent meg, a meszelt tanteremben, a
sziinid0 vastag csondje és pora.
Néztem a fal abrait, képeket:
»lzeltlabuak™, ,,A hold”, ,,Négerek”,
,,Afrika”... Az ablaktablak kozott

néma pokok €s ¢henhalt legyek
aszalodtak... Csend, napfény... Arvasag
vett koriil, s mégis egy egész vilag;

hat még mikor - ujabb kulcs - nyilt a nagy
szekrény, és mintha egymagam a hat
osztaly én lettem volna, félezer

konyv kialtott rdm, hogy olvassam el!
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Irodalomtorténet

Volt ott egy irodalomtorténet is;
Berzsenyinél titottem fel: a , kis
Beothy” volt, a ,, Tiikor”. Addig sosem
tiinédtem még irékon, verseken,

s most elbamultam: azt hittem, hogy a
koltészet olyan, mint a biblia,

titkos, szent s roppant tavoli dolog;

s latnom kellett, szinte kaprazva, hogy
ez nem tulvilag, ez a Berzsenyi,

de ,kisgazda”, ,,kemenesaljai”,

s hogy igy ¢lt, ugy, dolgozott, szenvedett,
s bar lekritizaltak - akit szeretett,

a no nevét is Orzik, tisztelik!

Uténa elolvastam Kolcseyt,

a portrét rdla, s egyre lazasabb
izgalommal a tobbit, masokat,

aki csak volt s van: mire este lett,
tudtam az irodalomtorténetet.
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Hitregék helyett

Nagy este volt ez. Elborzadhatott
volna az a kis diak, latva, hogy
mennyire a mesében, mennyire
kisértetek kozt élt okos esze.
Szamara a miivész, ha valahogy,

hat agy volt csak, ahogy a folyamok,
a Nap, az Isten. Az ir6, neki,
csodalény volt, hitrege, valami
tulvilag-szornye: mint sok egyebet,
elhitte, hogy a koltok szellemek,
szoszerint hitte!... S most, Beothy elott,
almélkodhatott az ellenkezon:
szédiiletbol szédiiletbe esett,
felfedezte a természeteset,

ujongott, hogy adatok halmaza,
emberi tény lett a kaprazata -

s kis lelkében tovabb keveredett
parancs, valosag, vagy és Oriilet.
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A Kkivancsisag

Akkor lettem kivancsi. Mire? A
mindenség tiindoklo titkaira,

arra, ami adat és gondolat

s ami csak villozik e név alatt,

a képre kint, a tiikkorképre bent,

s amit a tiikor 6nmaga teremt.

A valosag iires kereteit

épitgettem, mint méh a sejtjeit,

s vartam, amit majd a tapasztalat
gyljt bele, a mézet, az igazat.

Es gyultak bennem almok és csatak,
hitek probai, porok, kritikak,
szedtem magamban, okkal, oktalan,
ami jott, por, mag, pelyva, szinarany:
szaz éden zarult, nyilt szaz 0 szezam,
s csak én maradtam igazi hazam,

én, a nézo... Azt adja a vilag,

amit belelat a kivancsisag.
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Alvajaras a Semmiben

Eveken at mivel takartam el

szOornyll naivsagomat? Semmivel:
nem tudtam rola, hat titkon maradt!
Hallgattam és szégyelltem magamat;
sokat sirtam, és csufolt félelem

¢és révedezés lett az életem.

Hittem, gépiesen, tehat nagyon,

s még nem kritizalt az aldzatom.

Mar negyedikbe mentem, mintakép,
jeles diak; félszeg és csunya; gép
minden munkaéra; - fogott az eszem,
de onalldtlan voltam teljesen.
Sokszor aztan felejtettem magam,

s repiilt az id6, nem tudom, hogyan -
s nagy mamor lehetett ez, nagy gyonyor,
ugy fajt, emlékszem, folrezzenni, fol-
¢bredni beldle: nagy parancs, igen:
Alvajaras volt ez a Semmiben!
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Fiirj

A kollégium négyszog udvaran

Osszel, tizpercben, mikor valahany
diak, mind kint lebzsel, hanctrozik,
egy fiirj szallt le, elhagyva tarsait,

egy fiirj, tort szarnnyal, s ahogy menekiilt,
szaz koziil az én kezembe kertilt.
Hazavittem. Oris ketrecet

szereztem neki, jo kényelmeset,

lugast épitve s tlicskot-bogarat

rakva bele, pondrot és magvakat,
homokot, fiirdot. Mint a lelkemet,
gyogyitottam szegénykét. Szelidebb
lett lassankint, és mar tilve maradt,

ha simogattam. De jott a tavasz,

s 0 yjra vad lett, s lett végiil kopasz:
minduntalan a drotracsnak rohant;

s egy nap szétzlzta rajta a fejét...
Most is latom szomort gyongyszemét.
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Ik bin

Par éve 0j nyelv: német; a latin

utan jaték! De az é16 ik bin

szintén halott volt, semmi haszna még:
ha Pompeibe vet, vagy hogyha Bécs
szivébe a sors, nekem, itt vagy ott,

egyre ment volna: meg se mukkanok.

De mikor kezdtem megismerni a

régi koltoket, s hogy mit tud a ma,
kivancsi lettem: mi mindent s hogyan
irtak kiilfoldon? Talaltam a tan-
konyviinkben Goethét és Schillert; de hat
nehezek voltak, s untam a balladat.
Nincs ujabb kolt6? Egy Reclam-fiizet
husz fillérért ,,Dalok”-at hirdetett,

egész kotet dalt. Megvettem. S csoda
tortént: szotarral jol értettem a

rovid verseket, s langoltam: milyen

sz€p s 1j mind, s mily pikans és szemtelen!
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Romantika

Aus alten Mdrchen tiindér hokeze
intett felém, a Der, Die, Das erdeje
lassan hullatta tiiskéit, s a halk

nyar zsongasaban mind messzebbre csalt
kis szotarammal s nagy szivemmel a
Buch der Lieder meg a romantika:
arany alkonyban szaz édes virag,

szaz €des arc gyujtotta mosolyat,

kék szikra csengett riigyon, levelen,
Ganges-part tarult, dlom, szerelem,
vizesés zuhant a 1dbam elé

(s tiikorképe a toban folfelé),

s arnyak tancoltak el6 - honnan? - a
fold alol, csontvaz foszforvigyora
mutatott ¢ji temetok felé -

s bar vers mondta csak mi a Liebesweh,
ismer6som lett minden végtelen...

Csak egy nem, egy nem: a sajat szivem.
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A koltoi tudomany

Németre tehat Heine tanitott.
Megvettem a teljes sorozatot
miuveibdl; s a Fiivészkert kanyar
utjain (a kertész lanyaival

gyavan szemezve) szép, egzotikus
viragok kozt csodaltam lelke bus
rakétait. Hogy a tetszésemet
mutogathassam, ez s mas ranevelt,
raszoritott a forditasra. De
népdalaink szamtani iliteme

itt cserben hagyott: sziikséglet szerint
magamnak kellett folfedezni mind

a sok szabalyt, a régen meglevot,
hogy legalabb inas legyek elobb

a vers, majd némi stilus-technika
miuhelyében: a Nagyerdon meg a
Flivészkertben, s hosszl évek soran
ragadt ram a kolt61 tudomany.
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Szerelem

Mar oly édes, oly vonzo, zsongatd
volt egy-egy lany, oly szivszorongato,
s bar vagyam repiilt a legszebbekig,
ugy kellett a csok - adna barmelyik! -
hogy megijedtem: szerelmes vagyok?
Mindenesetre tagadtam, nehogy
csufoljanak; és kdzben nagyosan
bolcselkedtem (azt hittem: okosan),
ahogy a tobbi didk, akiben

szintén mozdult a hit értelem.

A szerelem, mondtuk, s6tét verem.

A szerelem, mondtuk - nincs szerelem!
Mondtuk, hogy gyonyor. Mondtuk: blivolet.
S betegség, faj csapddja, oriilet.
Kardos Pali koltokkel remekelt,

Béber kéthath allattal felelt:
szégyelltiikk még, folényes gyerekek,
az egyszerl szot, az igaz szivet.

143



135
Erdei csond

Az erd¢ arcot cserélt. Tajai
vonzottak mar, szinvaltozasai

s nem a képzelt kalandok. Ami csak
gyOnyorl volt benne és ami nagy,
sorra tarulkozott. Legjobban a

nyar tetszett, a fény szazezer nyila

a sOtét bozot aljan, fent meg a

z01ld lomb végtelen hullamtorlasza,
a rab gomolygas. A vén fak alatt
néha kisérteties hangulat

allitott meg, foleg, ha egymagam

s tilmesszi mentem: még Valaki van
itt, éreztem, s vartam az Idegent,

¢s féltem tdle, s oly nagy lett a csend,
mintha valami isteni titok

késziilt volna rdmszolni: vacogott

a testem-lelkem - kihatraltam a
szekérutra, s igyekeztem haza.
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Kato

Nagy fejem volt, busultam, mint a 16. -
Hogy mast szeretett Dienes Kato,
azzal eleve szamoltam, hiszen
menyasszony volt, mikor az életem

az 6véhez kanyarodott. Komoly,
feketehajt, bubis nd, mikor

6todikben, mar rendes tanulo,

betilt kozénk a padba, amuld

szemmel néztiik, nem is 6t, csak a lanyt,
a modern lanyt (én a szoknyas talanyt),
aki fiok k6zé merészkedik.

Szintén jeles diak volt, egy kicsit

mar ez is 0sszehozott, az esze;

s ha mulasztott, ugy rémlik, tobbnyire
engem kért, hogy referaljak neki.

Igy naluk is jartam, a fasori
sarok-villaban... Kobgyok! Cicero!...
Logott a fejem, basult, mint a 10.
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A becsi toronyban

Megint a becsi torony. Széditett

s vonzott lenézni. Gerendék felett

a két harang allt, nyitott érc-torok,

s mazsas nyelvét 16gatva hallgatott.
De hogy tancolt, ujjongva, zengve, ha
Kondor Laji, a harangoz¢ fia,

meg én, huztuk nagy koteleiket!

Azt hittem a dobhartydm megreped,
ugy bombolt a sziiletd, szornyii hang,
télem-felém ugy jart a két harang,

s olyanokat dorrent az oldalan

a nyelv, a két liikktet6 buzogany:

a porzo allvany, vas, gerenda, ko,
minden rezgett és rengett, rémito!

A nagy lustabb, a kicsi fiirge volt,
szavuk csakugyan eget ostromolt,
hivott, lizent, 6sszhang és borzalom -
szinte szétrobbant toliik a torony.
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Harang-jaték

S ahogy tavolodott s alazuhant

a nagy érc-test, ahogy nyelv és harang
egymasba csapott, lengett s visszajott,

s felém fordulva, két mozgas kozott
egy-egy pillanatra megint megallt,
félkezemmel, s remegve, hogy lerant,
1dénkint megfogtam az izgatott

acelkor sz€lét. Villanyként futott
honaljamig a zengo reszketés,

s oly érdekes volt, oly vad, oly merész

ez a jaték, gy szorakoztatott,

hogy felejtettem mindent... Bumm! - csapott
a kezem mell¢ az istennyila,

a roppant vas-nyelv, csoda, hogy nem a
négy ujjamra... Sapadtan, reszketeg
nyujtottam Lajinak a kotelet -

s orvendve, hogy nyomorék nem vagyok,
sokd keriiltem tornyot, templomot.
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Mézpergetés

Mézet pergettiink. Lagyan suhogott
a centrifuga; nehéz illatok

iilték meg a levegot, az egész
konyha, torndc csupa szag, csupa méz;
a nagy tartalyban négy-négy f0lozott
keret keringett drothalok kozott,

s mikor vadual meghajtottam a gép
szijattételes fogaskerekét,

a badogra mint édes jégeso

zuhogott a vizszintes méz-eso.

Most is hallom a kopog6 zenét,
latom, 6rzom a nap igézetét,

az livegeket, teld bodonoket,

a sarga nyarat, és latlak tégedet,
batyam, ahogy nevetve ndgatod
Ocséidet, j6 gazda, és ahogy

a csorgd mézbdl, halott, régi pap,
kiemelsz egy-egy torkos darazsat.
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Viragok iizenete

Mézed sok volt, tiz mazsa, tizenét,
mikor hogy; és tele cin-bodonok,
fazekak, csobrok, hasas tivegek
sorakoztak, a foldre rakva, meg

az ¢léstarban, 6reg polcokon.
Viasz-szag mindeniitt; a sonkolyon
méhek raja; csakugy illatozott

az egész haz; volt olaj (barna), volt
virag s akac (ez szoke), s pergetett
és 1épes méz... Jo batyam, kenyered
édesen ettiik! s alma, szilva és

di6 jart hozza, boldog fényiizés!
De a legjobb a nap volt, az arany
ragyogas a nyar ho napjaiban,

s a ragyogasban a zsongd mezok,
a méhjart kertek, rétek, legelok,

s rajtuk a mézkiildo tenger virag,
és lizenetiik, hogy Egy A Vilag!
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A tanito ur

Halal, hol van Szentpétery Lajos,

a tanit6 ur? Nyurga, tiidébajos,

lelkes és lazas, 6rok tervkovacs,

egy személyben rajzmiivész volt, vadasz,
madartomo ¢és kantor. Flobere

nyarfak legtetejérdl szedte le

a csokat. Notat, viccet, ibriket

s messze foldrdl szerzett kolibriket
gyljtott, s bélyeget, mindent. Hogy tudott
a gyarl¢ sirversen mulatni, hogy:

Bz helyt nyugszik Vitéz Kalaszi Gyorgy,
tobbet, 6h Halal, ilyet el ne horgy!” -

¢s szaz effélén!... Menyecskék miatt
megkergette négy vasvillas paraszt,

s véglil borba fult vézna zsenije...

Mondd, 6h Halal, mely fold fogadta be
Sandor bacsit? - Igy keresd a nevét:
Lajosnak csak a rimért mondaték!
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Balsors fia

A tanito urat, Szentpéteryt,

szerettem, mint balsors fiat, zsenit,

ki velem baratkozik. O, szegény,

jobban ismerte magat, és szerény
orommel mutogatta tusait,

ecseteit €s szines rajzait,

s bar legyintett, hogy ,,semmi!” s ,,masolat!”,
¢lvezte gyermeki hodolatomat,

s felvillanyozva nytlt a savanyu

16re utan. - Ah, megol a falu!

- tort ki aztan. - Mert, tudja, Lencike,

a nervus rerum, a dolgok idege

- megint toltott - az az én bajom... - és
két ujjaval mutatta, hogy a pénz...
Szornyt, gondoltam; s a parokian,

este, hogy talvoltunk a vacsoran,

¢gig dicsértem nagy baratomat.

- Kar, hogy iszik - mondta batyam, a pap.
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Halalfejes lepke

Egy este gyonyort, félelmetes

pillangot fogtunk, halalfejeset.

A méz csalta be az ablakon at,

a méz szaga meg a lampavilag.

Mint ¢él6 motor, zagott a riadt,

vaskos kis szornyeteg, butort, falat
csapdosva, verve; féltiink téle, 6

még jobban téliink; s mikor remegd
szarnyaival egy sarokban megiilt,

s nyilvan sériilt is volt vagy kimeriilt,
sepriivel letitottiik. Koponya

sargallt fekete toran, ahogy a

konyvben tanultam; s emlékszem, ahogy
megfogtam, a szOrds test vinnyogott,
karmolt, szart! Akkora, mondta a pap,
mint egy kolibri. Egész este csak
lepkékrol volt szo. Nyar volt, kora nyar.
Kint tiicsokdaltol zengett a hatar.
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Halal

A halal sokaig csak baleset

volt eléttem. Undor és rémiilet
akkor fogott el el6szor, mikor

egy félig nyuzott sz&p sargarigot

- nem értiink ra kitémni - délutan
ott hagytam Sandor bacsi asztalan,
a kélapon az eperfa alatt.

A felhasitott aranymadarat

masnap vettem csak elé: mar lila
volt a husa, blidos, és tele a

legyek kopetével, alcaival:
fehérgytiris, kovér és puha raj
nyiizsgott benne, vonagld vonalak,
labatlan nyiivek, pondrok, fonalak,
Otven, szaz szOrny, a tegnapi madar
orokosei - Oh, mocsok halal

s mocsok ¢élet, be rossz latni, mi vagy:
a mindenséget s benne magamat!
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Kolibrik

Uristen, be szép volt, be nagy csoda

az a sok kis kolibri, amit a

tanito ur az élete soran

Osszegyljtott! Kamerunnal, talan
Braziliaval is levelezett

¢€s a preparalt madarboroket
csereberélte. Biiszkén mondta, hogy
mily becsben allnak a sargarigok,

ott, messze, s hogy verébért jatszva kap
lantfarku s paradicsommadarat,

itthon meg ezekkel kereskedik,

sOt a felesége kalapjait

disziti veliik. A bels6 szoba

ragyogott is a sok égo, lila,

rubint és arany szikratol, darazs-
nagysagu, szarnyas ¢kszertol. ,,Csodas!” -
lelkesedtem; s csak egy hiitott le, a
tanitoné szomoru mosolya.
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Tiszaujlak

Néha bementiink Ujlakra, a kis
mezdvarosba. Ott mar vonat is

volt, s allomas, aszfalt és iizletek.
Gyalog mentiink, vagy, hogyha szekeret
kaptunk, Bokénynek, a vashidon at.
Révészek és komp szelte a Tiszat;

a becsi part még Szatmar volt, s az, a
masik, az északi, mar Ugocsa;

s ahogy lebegtiink, az aradt vizen,
szalfak usztak mellettiink sebesen,
szétrombolt tutajok; de épek is.

Ha szekér vitt, én voltam a kocsis.

Es Ujlakon? Hogy mi a buzaar.

Hol van jo6 fazék, a pap tudta mar.
Lampabél? Megvan. S mi is még, mi kell?
Tanité trnak cigarettahiively.

Vasar, ciganyok. Aztan gyi, haza!

S tutajosokkal almodtam éjszaka.
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Ady

Ez utan a nagy becsi nyar utan,

mar haboruban, alland6 tanyam

a konyvtar lett, a kollégiumi
anyakonyvtar. Boltos ablakai

az udvarra nyiltak, hol, évekig,
annyit jatszottam, jobbfeldl pedig,

a belsé szentélybdl, vén tornyai
latszottak a Nagytemplomnak. Oreg
Karoly bacsi rakta a konyveket

az asztalra, s: ,,Mi baja?”, kérdezett
dérmogve, mikor a kérdlapon

Osszel hirtelen olyan valtozast
tapasztalt a cimekben. ,,Mi bajom?” -
,Hat hogy Adyt kér!” Gytjtotta a gazt
s: ,,Z1llott alak, valaha ide jart”,
nyujtotta a konyvet a pulton at...
Ziillott alak? Hm. Erdekes lehet.
Olvasni kezdtem az Uj Verseket.
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Olvasas

Mint a csillagokat a tavcsovek,

ugy huztam korém, s egyre kozelebb,
konyveken at a Vilag Tényeit:

¢j-nap olvastam. Mindent! Hajnalig,

kis lampa mellett, s fliggdnydzve a
konyhank ajtajat. Boldogsag, soha-
nem-almodott, t6ltott be: Nemcsak én
vagyok (ha vagyok) bolond! Mint a fény
mihelyt szabad, oly hatartalantl

tagult a lelkem, nétt, mar messze tul
kivancsisagban s reményeiben

iskolan s minden hasznon: Végtelen
nyilt elém, hisz most eszkozt, szarnyakat
kaptam, repiilni, s torni zarakat:

az Irodalmat: sziilet6, arany

langok zsufoltak, gyerekmod ugyan,

de ugy, ahogy az elsé tavcsovek

tomték uj csillagokkal az eget.
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Varazstiikor

Szoval: rakaptam a konyvekre. Hogy
vezessen, nem volt senkim. [zgatott
agyam azonnal oly mohé-modern

lett, hogy a multja, Dickens, Jokai, Verne

csak untatta. Ady, noha el6bb

csak nevettem, mar tetszett, s a Nyugat,
a kritizalo, feszito erok,

a tilnyers és a tulfinom szavak,

a meglepd egyéniségek, a

nagy hit, legyen bar dekadencia,
minden, ami kiilonos és nehéz,

el6bb a targy, majd a kifejezés

rangja s a sz€lsdségek: mint aki

ocsudik végre, s eszmél, azt hiszi,
pedig csak 0j dlomba szédiil at:

ugy repiiltem kaprazva, mind tovabb
vagy - csak korben? - a vagyva ild6zott
valosag varazstiikrei kozott.
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Konyvek otthon

Gylt mar sajat konyvtaram is. EI6bb
fioknyi volt, majd az asztalra nétt,
szétaradt s polcokra kérezkedett.
Konyvre koltdttem minden pénzemet,
oraadasok és legaciok

jovedelmét, s mit a vasut adott

€v végén a bizonyitvanyomeért,

a két-két aranyat. Szivemben élt,

ami tetszett, mégis jo volt magam
mellett tudnom, latnom minduntalan
a sok nagyszerliséget, ami az

agyam €pitgette, a sugaras,

nagy, belso birodalmat, amelyet
hazamma tettem: a szellemeket,
akikkel baratkoztam: dveliik
fodtem-édesitettem a kesertit,

a rossz ruhat s a folényes nyomort,
hogy divatos nyakkenddm sose volt.
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Szofoklész

Oidipusz! Elallt a 1¢legzetem,

mikor, cip0 s ing kozt, egy reggelen
feljajdult a betiikbol a Kiraly:
Szofoklészt olvastam. Félnyolcra jart:
még olvastam. Nagy parancs siirgetett:
oltdzve olvastam. A fiizetet

a mosdora allitva, félszemem
csukva-nyitva: olvastam. Vizesen,
hunyorogva ¢és tortilkozve, azt
olvastam, még, még, a szornyl panaszt,
a trilogiat, Théba s Kolonosz
borzadalyat: azt faltam, s a gonosz
istenek torét, kdvém, kenyerem
hagyva mar, s futva és zihalva, nem
banva, hogy orra bukom, végig a
Nyomtat6 utcan, mar az iskola
folyosojan, a padban: nem tudom,

hol jartam... De. De! Kiviil Magamon.
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Roppant vilag

Roppant vilag, gyaszé, gyonyorokeé!
Mignesek vonzottak mindenfelé,

ram forrtak, szivtak, nehéz delejek

ontozték, jartak minden izemet,

szétszedtek, 0sszeraktak: sziintelen
fuldokoltam egy gazdag Semmiben,

s mint akit rettentd fény altatott,

boldogan tiirtem kiszolgaltatott

érzékeim kaprazo iinnepét.

Mi volt az a fény? Nyar? Konyv? Lany? Vidék?
Minden, egyiitt. Mert, hogy csak ez vagy az,
ha magam mondom, akkor sem igaz:

mint a tenger vize a szivacsot,

folyton az 6r6k mindenség mosott,

Oblitett forrd aramaiban,

hogy rokona legyek, hatartalan:

Valosag, Alom, ha egész, ha rész,

egy szerelmem volt, a Megismerés.
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Mégis csak almok

De nem igy volt ez, nem egészen igy.
Csak most, harminc év multan, érzem igy,
magyarazom igy didkkoromat.

A valosag akkor alom maradt,

akar kapaltam, akar szoktem a

becsi méhesbe olvasni. Buta

szivem lenézte az emberi tényeket
(igazan hozzajuk se férhetett),

¢és boldogan csak akkor dobogott,
mikor valamin csodéalkozhatott:
mindig egyfélén: képeken, almokon,
lepkék tancan, hangyan, szilvamagon,
kiralylanyon, a gyors fecskén, ahogy
telecsicseregte a templomot,

zsalya ajkan, a harangon, amely
egyszer majd a kezemet vitte el

- vagy a Semmin: szent volt a pillanat,
amikor felejtettem magamat!
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A tulso part

S ez lett fontos az Istenek eldtt.
Aldottak voltak a titkos erék,
melyek a tulso partra vittek at,
ahol a 1¢lek elejti magat,

ahol gyogyul a fajo6 akarat,

ahol bilincsét oldja a tudat,

ahol levedli maganyat az Egy,
ahol a Sokba az ember hazamegy,
ahol félelem és vagy megsziinik,
ahol az ész nem érzi szarnyait,
ahol a cél leteszi fegyverét,

ahol targytalan merengés a lét,
ahol gy ringunk, mint tiicsokzenén,
ahol mar puszta kdzeg az egyén,
ahol én jartam: minden pillanat,

ami csak ravesz, hogy felejtsd magad:

ami, almodva, a vég gyonyore,
s ha ébredsz, a koltészet kezdete.
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A Romlas Viragai

Ragadtak ram a nyelvek. A latin

rég hozta a franciat, s igy megint

1j ablakokkal tarult a vilag.

Hogy kigyot-békat, dekadenciat

s annyi Baudelaire-t! olvastak Adyra,
kivancsiva tett: milyen hat az a
parizsi kolté-szornyeteg, aki

annyi zsenit meg tudott rontani?
Haboru volt, ritka a francia

konyv, plane a modern vers! igy, mikor
Olah Gabor hallotta Palitol

- Kardostol - hogy egy vasutas fia
Debrecenben min tori a fejét,

s kolcsonadta a maga Baudelaire-ét,
a beszerezhetetlent: repeso

kézzel rogton papirt vettem elo,

s kormolgetve vagy két honapon at
lemasoltam a teljes Fleurs du Mal-t.
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Az 1 biivélet

Ej s villamok! vaksag és robbanas!
Félelmesen, s mintha realitas

lett volna, tort ram az 0j biivolet,

a baudelaire-i. Atszellemiilt eget
hozott, poklokat s édes balzsamot,

s bar miivi remeklése is fogott,
foképp az €bredo erotikum

ujjongta kortil: a mar szomorun
megismert s vonzo-ijesztd gyonyor.
Nagyrészt képzelet tehat! Semmirdl,
ami romlas, nem volt, nem lehetett
még tudasom, de maris rettegett

a lelkem: mi sujt, milyen biintetés

- s mi jogon?! - hogy ami oly édes és
oly gyonyort, azt kivanni merem?

S itt hatott a nagy példa: szertelen
pozokba vitt a vallalt biintudat:
Satanna koronaztam magamat.
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Gyerekvilag

De ne higgyétek, hogy amit ma itt
elmesélek, mindig volt, s mindig igy:
allandoan! Heteket, éveket

tol Ossze a vers, s az emlékezet

olyan percekre veti sugarat,

amelyek kiugranak. Oh, tovabb,

sokkal tovabb - s tdn mindig - csak gyerek
vilaga volt még s tan maig se lett

egyéb az a sziv s az a tiikros ész,

mit a véletlen jelenetezés

hol itt villant meg, hol amott. Csak a
mozgasa hli s az 6sszkép szinpada:

mert hogy mondjak el mindent, napra nap
hany szal szovodott és mennyi szakadt,

s ami pezsdiilt, hogy 1ilt nyomtalan el,

s buvopatakként hogy tort Gjra fel?

A szin forog, és amit elhagyok,

egészitse ki a ti almotok.
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Fényszarnyu szo

A tlinédés, mely fajt, vagy jolesett,
s mert segitette az emlékezet,
kezdte szavakka alakitani

a vilagomat. Mihelyt valami

rajz Orizte, kép, megfogalmazas,
rabom maradt az illano varazs,

¢s arany lett a nap boldogtalan
banata, boldog, teltfényt arany.
Ezért szerettem meg a verseket,
ezért aggattam tele csliggeteg
lelkemet masok dromeivel:

s hogy én is irtam, igy vesztette el
kiilonbségét j6 €s rossz: gyonyora
lehet a kin, s nem én vagyok - a mii,
a vers a fontos! Es ez, ez nevelt
félre: lassankint jobban érdekelt

az életnél a rola mondhato,

a fényes Napnal a fényszarnyu szo.
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Igy tévedtem el

fgy tévedtem el bennetek, Szavak.
Konnyebb volt konnyli anyagotokat
mintazni, hisz gyors sikerrel kinalt,
mint a hust, kovet, amely ellenallt.
fgy oldottatok zenévé, s noha

- tan épp ezert - Ggy sOvarogtam a
foldi mamorra, ahogy senki még,
Oonzésem elvesztette erejét:

szerettem, akit szerettem, de hogy
meg is nyerhetném, az alig jutott,
nem is jutott eszembe; végtelen
parbeszédek gyultak at lelkemen,

mig kiilon voltunk, de ha egytitt, soha
nem volt a szamnak egy ép mondata.
fgy vezekeltem lassan veletek,

igy irattatok a verseimet:
mindenhatok, zengdk, visszhangosak,
igy némultam el tdletek, Szavak.
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Hazteto felett

Hisz oly zavaros voltam, oly bolond,
oly elméleti, gyava! Annyi gond,
szegénység, szégyen, fojtott rémiilet,
annyi szenvedély s onvad égetett,
hogy szornyt rosszul éreztem magam,
s folyton halni késziiltem. De olyan
gyerek is, hogy egy sz0, egy kis remény
szinte kicserélt, vagy egy koltemény,
mely épp illett rdm. Az Oriilteket
nagyon tiszteltem: csak egy fékemet
kell elrontani, s én is az vagyok!

De életemnek nem gondolkozott

csak tan a bore, csak a felszine,

¢s ez volt a szerencsém: sohase

lattam igazi veszélyeimet.

Mint holdkoros a hazteto felett,
ingtam-lengtem, egyre vigyazva csak:
fog6zz, mert mindjart radkialtanak!
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Erzékenység

Az érzékenység volt a f6-bajom.
Minden gondolat, minden fuvalom
kivert magambol. Es a képzelet -

mint valami allando szédiilet

kisért, lengetett sok kadprazatom:
mintha hulldmzé tivegormokon
Iépkedtem volna, ugy vitt, ropitett,
ami csak tetszett vagy keseritett,

ugy vitt a talzas: szog ferdilt, arany
bomlott, sz6 és kép megnétt, valahany,
mihelyt éreztem, csodalkoztam (és
mindig éreztem! csodalkoztam!) és
egyszerre minden arnyalatokat

kapott, melyek nem voltak benne, vad,
lelkendez6 szineket, lobogast

- én meg kapkodast téle, dadogast,

s mivel mindez csak zavarba hozott,
mindjobban lepleztem, hogy ki vagyok.
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Szétfhaj a szél

Es irigyelni kezdtem azokat,

akik lelkesen is normalisak

tudtak lenni, maradni. Sokszor oly
laza voltam, mint egy homokszobor,
reszelék-szobor, s egész lelkemet
szoritottam, minden figyelmemet

a kiilvilagra: kedv ha semmi sincs,
akaratom, mint magneses gerinc,
tartsa 6ssze omld szemcséimet,
kiilonben szétfhj a szél... Rengeteg
yj erd kellett hozza, s fegyelem,
hogy mégiscsak egyensulyom legyen
a bels6 hintan. Végiil mar egész
villamgyors lett a visszazokkenés; -
de azért ez a furcsa muvelet,

a kettds figyelés, kimeritett;

s mit értek még a Iélek kinjai,

ha nem tudtam 6ket elmondani?
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Z.okkenok

Mindez persze sok-sok esztendeig
eltartott; igy volt évtizedekig,

s igy van ma is, €z a gyors varazs

- és a még gyorsabb visszakapcsolas -

s épp ezért még ma is érezhetd

a beszédemben egy-egy zokkeno:

folyton szinte szétrobban a fejem,

s gy rakom 0ssze, mesterségesen,

a részeit: ra-racsodalkozom

valamire és elszorakozom -

s visszaérkezem: hol is hagytam el?
(...Volt mar, hogy, kész verset olvasva fel,
diszben, mondjuk, az Akadémian,
egyszer csak észrevettem: szol a szam,
de a szoveggel parhuzamosan

egész masutt jar kalandor agyam:
elrémiiltem: Uristen, mi lesz itt?! -

Nem lett baj... Bennem sok ember lakik!)

172



164
A sugoé

Mégse voltam elvont élettelen,
csak mig tiinddtem. Olyan elveken
tortem tapasztalatlan fejemet,
amelyek mindeniitt érvényesek

¢s mindenkor: Foltétlen Igazat
szerettem volna; tétel s cafolat
egyszerre ¢és egyforman érdekelt;
de ha, sokszor, mar kétségbeesett
bennem az ész, hat megraztam magam,
és tettem vakon, indulatosan,

amit a test, az 6sztondm sugott.
fgy zotykolte egyiivé valahogy

a jovot bennem érzés és tudat:
emésztettem olvasmanyaimat,
ittam a tiizet, ettem a vizet,
tiikr6ztem ezer ellentétemet,

s lettem, ha nem is kovetkezetes,
de hajlékony, s végiil természetes.
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Afrodite

Azt mondod: nem? Oh, Elsé Jelenés,
felejtenél? Vagy talan mar nehéz,
nagyon nehéz mar ¢bredni? Lehet,
hogy csak elkezdtem az ¢letedet,

¢s tulkoran magadra hagytalak.
Emlékszem: mikor Osszeraktalak
(fénybdl, mesékbol, csondbol, gyongyvirag
illatabol, semmibdl s igy tovabb,

az Oncsalas 6s receptje szerint),
mondom, amikor, &muldozva, mint
kezd6 varazslo, készitettelek,

szaz vagy ezer, lelkembdl épitett
titoknak adtam benned 0j nevet,

a vagynak, mely a jOvot €lteti

(ahogy a multat az emlékei)

s csak mint almommal jatszottam veled.
Els6 Szerelem, nem voltal enyém?

Mi az egész mindenség, ha nem En?
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Az Egy arcai

Vagy nem is voltal? S most is magamat
szolongatom csak?... Téged lattalak
ki az égbdl, téged ra a vilag
gyermekeire, szemed sugarat

- a magamét! - s mennyei burkodat
foldiekre, hogy mutathassanak,
orok képet, sok mulé tiinemény:
palank mellett, tyukketrec tetején
nyestem a nyarfat, téged vartalak,

s meg is hozott a karcsu lanyalak,
akit oly vagyva kisért a szemem,;
¢jszaka egy kerti ablak alatt
lestelek, vig 6zvegyet, flirdeni;

s minden sarkon megyvillant isteni
mosolyod masa, fénylé Rejtelem:
ellobogott benned a biintudat

€s megtisztilt a szégyen... Jelenés,
akkor is vagy, ha szazszor tévedés!
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A tavol Harmadik

De nem vagy az! S megint vagy... Forog a
debreceni korz6 kaprazata:

most egyszerre Kettd vagy: szoke és
fekete! A nagy konyvkereskedés

elott lesem, jOssz-e mar, jottok-e,

s hogy ideérsz, Egy s Kettd, te, Titok,
te, Képtelenség, ugy atsajdulok,

mint amikor, harminc esztendeje,
csakugyan jottél, s arcod nevetett,

s raztad szoke-fekete flirtjeidet,

Els6é Varazs, te, Kettd (mialatt

legjobban egy tavol Harmadikat
kivantam benned)... Alom, rajtad at
szarnyal a fiuk szeme a vilag

tényei felé... Nem voltal enyém?
Biztos?... De hiszen nem is vagy, csak én
gyartottalak, s én nem tudom ma sem,
hol kezdddott az Elsé Szerelem.
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Ezeregyéj

Hogy barmi voltal 1égyen, annyi se
kellett, hogy legyél: a hit gyonydre
maga ¢épiti, amit ostromol.

S oly laza a Iélek szovete, oly
vékony réteg az érzo pillanat,

s ami - valdsag? - rajta athalad,
olyan kétes, és a jelen mogott

- vagy elétte - olyan nagy az 6rok,
oly tengersok a tobbi, az, amit

a szellem Oriz és elevenit,

rajtad s mason, perc és anyag felett,
olyan ur az emlék s a képzelet,
hogy érzékeid eseményei,

a testi mamor tiind tényei,

mellette mind csak koldas unalom:
Ezeregyéj forog at agyadon,

ugy hunynak-gyulnak a csillagai,
ahogy téged almodik valaki.
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»larsuk leszek”

Csak ifju kolt6 tud rajongani:
rajongtam Babitsért. E16bb Ady
tanitott, a nagy szertelen, a hos,

a lazado, a sotét angyal, és

a fenséges, tragikus gesztusok.
Babits csak késobb, lassan, viharok
¢s romantika nélkiil: szavai
észrevétlen tudtak hajlitani

a gondolatot: édes kényszeriik
gyémantkeményen szabta mindentiitt
az igaz utat. Az gyors lelkemet,

ez, ami volt, egész szellememet
gyurta, emelte: mint a szerelem,
itatott versiik: 6rok-részegen
sovarogtam, hozzajuk, folfelé,
valami mas, boldog vilag fel¢,

s barmennyi gond, nytig és kétely nyomott,
tarsuk leszek, éreztem, az vagyok!
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Vasarnapi meghivas

Sebekkel mar tele voltam, de még

nem tudtam, kié f4j ugy. Voltaképp

mind jolesett: sajgatni lehetett

ezeket az édes-bus sebeket,

csodalni - mint verseken - rajtuk at,

mily izgalmas a jovo, a vilag,

még akkor is, ha miként énnekem,

csak a csalodas, természetesen

csak az jut osztalyrésziil: partra szall

a sziv, vitorla s tiindérsz¢l megall,

s mi lemondunk... Ekkortajt a szivem
legstiribben mar mégis, azt hiszem,

a Dienes-lanyrdl mondott le, a
diak-pajtasrol... Osz volt, még kora
délutan, vasarnapi... S hirtelen

nyilt az ajtonk: Laci a kiiszobon,

Béber. Megnézett. S: ,,Gyere”, szolt, ,,de - végy
mas nyakkendét!” ,,Hova?” - ,,Dienesék.”
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Katoék haza

Ettd] kezdve Katoek haza lett

a sugarzd kozpont. A képzelet
megtalalta misztikus otthonat,

s Debrecen elsiillyedt. Hat napon at
csak azt vartam, csak a hetediket,
hogy megint ott, megint nala legyek,
megint édes igézetében a

jovonek, ott, ahol vers, muzsika,
modernség vart, 6sszhang és ami csak
volt valaha szivarvany gondolat

s sz&pség, idotlen és nemzetkdzi.
Oly keveset tudtam még!... Es aki
mindezt adta, s késobb nap-nap utan
vendégiil latott: Iehetett a lany,

aki szép volt, komoly, és Pestre jart
(s ismerte Adyt s tegezte ,,Mihalyt”,
Babitsot), 6, ki fény volt s réviilet:
lehetett-e istennél kevesebb?

180



172
Sebek hiisége

Félév mulva jott az igazi baj,

a sose sziind. Szall a fiatal

l1élek, s maga se tudta, mit keres,
maga se tudja, hanyfelé repes,

maga se, mikor végsot, igazit,
egyetlent gondol, masik, harmadik
mennyire szintén vonzza; fold meg ég
mennyire dsszejatszik benne, még

a pokol is; s hogy, barkiért heviil,

a szam, melybdl az eszmény kikertil,
a valaszték mily kicsi €s milyen
sz¢lfutta halmaz. Hogy mit €s kiben
kerestem, hanyban, nem tudom: csak ugy
gorbén vitt a csillag felé az ut:
véletlenek s almok zlirzavara
kalauzol, vagyaink szimata,

€s még egy, mindig Gjra és megint:
iitdikhez hiiséges sebeink.
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Nem tudta a lany

Nem tudta a lany, mas se, senki se

- én is csak most - mi volt a szerepe,
¢és kiket-miket helyettesitett.

Biztosan sokszor elkeseritett,

de még tobbszor iranyitott, nevelt,
csak azzal, hogy volt. Minden érdekelt
engem is, ami fontos volt neki,

az izlése, modora, konyvei;
mindenben gy0zott: azzal, hogy okos,
de azzal is, hogy cip6jét lapos
sarokkal csinaltatta; mérce lett
rokonszenveket s ellentéteket

¢észlelni, elfogadni; amiben
megeldzott, motor, hogy hirtelen
utolérjem; s kép, zene €s szobor,

hogy ugy is szerethessem; szaz komoly
s naiv becsvagyam lobogta koriil;

0 benniik égett, sérthetetlentil.
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Foldi arcat...

Ugy gondolom, nem is lattam soha
emberi arcat. Hazudtam, ha a
szemébe néztem: csak mutattam; és
ha kezét fogtam, nem azt fogtam; és
ha hajat, nem azt huztam félre; és
ha vele: nem vele beszéltem; és

ha mutattam, néha, a szivemet,

ha hittem, néha, hogy 0 is szeret:
amibe néztem, isten titka volt,
amihez értem, gyujté szikra volt;
mit félrehuztam, éj fiiggénye; ha

a hangja csendiilt, csillagzene; ha
szivemet, ifja poklomat, csak egy
sarkat, csak a jatékos biinoket
mertem mutatni, bizonygatva, hogy
tulajdonkép csak pajtasa vagyok:
kaprazatom, 6 volt a Szerelem?
Foldi arcat nem lattam sohasem.
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Ragyogas

Ellenben lattam olyan ragyogast,
olyan fényt benne, annyi rafogast,
annyi rajongo képet €s hitet
stiritettem bele, oly telitett

I¢lekkel visszhangoztam, annyira
magam folé emeltem mar, hogy a
valosag eltlint, s mi csillagkozi
tavokban ¢€ltiink egymastol: aki
latta volna - vagy latta - hogy megyiink
egylitt ki az erdore, hogy iiliink

a szobajaban, az Antigonét

forditva vagy Freudon vitazva, még
azt se tudhatta egész biztosan,
hogy az a cstinya fil komolyan
rajong-e, faj-e: kisebb Oriilet
gyartotta egykor az isteneket:

0 szentség lett, testetlen ragyogas,
én meg egyetlen, titkolt vacogas.
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Az ordog imai

S mindez azért volt, mert a megvetett
érzékiség, a titkolt, rettegett,

amely rajtam mar agy uralkodott,
szépllni akart bennem. A titok
megint alarcot vett: két emberét
¢éltem, két ember kiilon életét,
fényt-arnyat egyiitt, nappalt-¢jszakat:
a sOtét rész rejtegette magat,

¢€s be akarta bizonyitani

(ami igaz), hogy az 6 almai

kiilonbek a fényéinél, s ahogy

az ellentéteibe atcsapott,

egyszerre - a szerelmet, a gyonyort
ismerve mar - ugy hodolt, tiindokolt,
hogy a szegény, sapadt eszményiség
elfogadta, mint szovetségesét,
mialatt engem mart a biintudat,

hogy az 6rdog sugja imaimat.
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Meccs a folyoson

Tizperc, folyos6. Komor hitvitdk
dultak koztiink, vérfagylalo csatak.
,»Tudsz 6rdogiil?”, tort ram Gulyas Pali,
,Dante tudott!”, s kezdte a pokoli
idézetet: ,,Pape Satan, Pape

Satan, aleppe...” - ,,Satan Ulepe,

6h Hos”, bokoltam, sajat viccemet
vagyvan elsiitni, ,,mondd meg: ha lehet
gorog verset forditani, hogyan

rimelne Homérosz magyarosan?”

Pali ram fogta az Odysseat:

,»Andra moj ennepe, Muza poliitropon”

De: ,,Ronda moly ellepe, Muzsa, polip-rokon!”,

pajzsom kivédte. Nagy gytiri didk
leste rohogve, mit hoz még a meccs,
de Nietzschén tal, Zolanal, belerecs-
csent a csengd a zord parbajba, és
ropogva razott kezet két vitéz.
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Mi felé?

Mialatt fény feszitett, vagy s zene,
rémiilten jottem ra valamire:
Uristen, hisz én semmit se tudok!
Bolond Istoknal bolondabb vagyok
a f0ldon: nem ismerem, vagy alig,
az ¢let legelemibb dolgait,
iigyrendjét, szokast s hivatalokat,

a kéznapot: hogy szamomra szavak
csupan, akar - mondjuk - a romai
papa, a vilag intézményei:

megye, miniszter, tézsde, arvaszék,
térparancsnoksag nekem soha még
semmit vagy csak majdnem {tires kodot
ha jelentett: s hogy én menekiilok

a tények eldl: alomként lobog

kortl a valo: csak érzés vagyok:
roppant vitorla, egy pici magg,

s ezer sz¢l fij - De hova? Mi felé?
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Kozben a tiicskok

Ko6zben a tiicskok, egész nyaron at!...

Mint az 6romiik, épiti magat
¢letem sok emléke, nagy s kicsi.
Nem is lehet sorjaban mondani:
villan a kép, ugrik, furakodik,
kapcsolja, hivja jovo tarsait,

a masik messze mogdtte marad,

s onnan szo0l kozbe: minden pillanat
- amelyben ¢l, az id6 szalaként -
egylitt €rzi az egész szoveveényt,

s az egésznek akar besz€lni, mint
azok a részeg tiicskok odakint:
mind a magaét zengi, hirdeti,

a maga tudomanyat: szavaik
¢j-nap néman is 0gy zsivajganak,
ugy feszitik lelkemet, tollamat,
hogy mar régen nem a réti zenét
koétazom, hanem ezt - a magamét!
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Az elsé kiilfold

Az elsd kiilfold! Front s hatar felett
batran vitt mar térkép €s képzelet:
kalandor vagyam Kinat, Indiat

jarta, jo volt hat, hogy most legalabb
Bécsig eljutott. A személyzeti

jegy és Kalman bacsi fillérei

vittek nyugatra. De az Ostbahnhof
nyiizsgésében, amikor otthagyott
Zoli, szegény, akit mint katonat
kisértem, s akinek rogton tovabb
ment a vonatja Koniggritz fele
(Hradec Kralové volt a cseh neve):
mondtam, hogy ott alltam az iszonyu
ar-apalyban, szivem Gsszeszorult,

s mint idegen szotarba tévedett
hazai sz0, vagy egy Marsra kitett
Hold-lako, ugy éreztem magamat...

Ki-sér-te-tek !... De csak nem bantanak?!
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Targyak és feliratok

Odongtem az idegen peronon,

s nem tudtam mihez fogni. Megafon
bombolt a habortis nyomor felett

orat, parancsot, varosneveket,
szamomra semmit. Cél és értelem
megallt, megszint? Hordarok. Senki sem
értett, hidba szoltam. Jol tudok
németil: 6k nem tudtak? Lassudott,
meghalt az €10 élet... Képek!... A

vasut még ismerds volt; de hova

innen, €s hogyan? Szemem végiil egy
tablara esett. ,, Trinkwasser”, s kerek
drotputtonyra: ,,Fiir Abfalle”... Amit
emberek nem, bettiik, targyaik

mégis elkezdték!... Baratkoztam a
feliratokkal. Nyelvtan, logika

segitett... Mentem... Tiz perc? Annyi se
telt bele, s mar vitt az Elektrische.
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Az utca tanitasa

Az utca gyorsan tanitott. Ahogy
mmént a ,,Hulladék” feliratot
kitalaltam, noha csak az igét

tudtam a szobol, olyasféleképp
vilagosodott sok mindennapi
kifejezés. Ismert, iskolai

fonévbdl jo volt rajonni, hogy a
mobliertes Zimmer butorozott szoba,
meg hogy a Ring, noha gytirtit jelent,
nyilvan Korut is... Graben? Parlament?
Ott jarhattam!... Ebédre vettem 06t
illusztralt verset: gangeszi fak kozott
tiindérlanyokat, 6t képeslapot -

s lattam, hogy mégsem a Marson vagyok:

csak gyakorlat kéne, egész kicsi,
nyelvkészségem eleveniteni...

Este Bahnhof, majd gyors, Debrecenig...
Nézegettem a Gangesz lanyait.
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Nyar ujra, nyar

Nyaér Gjra, nyar... Madarat tomtem. A
templomban imadkoztam a csupa
vénasszony-gyiilekezetnek. Vigan
raktam a cséplogépbe az arany

kévét. Izzadtam, mint az aratok,

s astam a kertben kacsausztatot.
Fogtam be rajt, fejemen drotsisak,

¢s uritettem kast, kaptarokat:

a hangyasav mar ugy atitatott,

hogy huisz méhcsipést fol se vettem. Ott,
a méhesben, olvastam, gorogiil,

a Béka-egér-harcot. Gyonyori
bogarakat gytijtottem. Napra-nap
megcsodaltam a tanito urat,

az ezermestert, s hallgattam a rét
zsongasat s ¢éjjel a csillagzenét...

S maris &sz lett!... Es debreceniek
valtottak le a becsi tiicskoket.
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Isten

Sokszor tinddtem: vajon hiszi pap
batyam Istent? S hogy hiszi? Ami csak
volt, érv, pro s kontra, mind eldkertilt;
sOt, barmi jott szoba, ha sikertlt

yjat talalnom, néha, valami

Uj szempontot, 6 csak oralt neki,

s nem haborgott, de maga segitett
taplalni fiirkész 0sztoneimet.

,Flam”, mondta , barmennyire igaz

az Ur igaza, mi mindig csak az

ember agyaval elemezziik, és

jogunk és tisztiink a kételkedés.

Sziirj mindent, vizsgalj! Csak gyarapodik,
ha maga termi probakoveit

a hit s az ész; minekiink nyereség,

ami masnak szégyen €s vereség.
Masok: érdek; légy te: érdektelen;

s az ut végén talalkozol velem!”
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»Ot dicsérni”

Isten jott s eltlint; fény s fiist. Sokszor én
magam voltam O, tartalom s edény,

bar mar nem hittem. A tisztelete,

hogy imadni kell, az lett, ellene,

a legfobb érvem. Mért van a vilag?

,,Ot dicsérni!” De hisz ez szinte vad,

s6t ragalom! - Es lattam magamat,

amint Orok Esz, Er6 s Akarat,

Napokat gorget alkotd kezem

a semmibdl: 6h, mily félelmesen

nagy voltam, s minden mily szornyi kicsi!
,Hogy dicsérjenek?”” Még tiszabecsi
Iéptékben is groteszk volt a dolog,

de belementem: jo, Isten vagyok,

én, Szabo Lorinc, s nézziik: jolesik
hallgatnom a kert nyiizsg6 férgeit?

Azok bokoltak: ,,Urunk! Gloria!”

S én felugrottam: Pfuj, blaszfémia!
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»Mi vagyok én?”

Pfuj, nevetség! - folytattam iszony
diihben, szégyenben. - A ti nyomort
éneketekkel kabitsam magam?
lantotokkal, mitekkel? Komolyan
hihették barmily vezéreitek,

hogy érdekel a hizelgésetek,

sOt, hogy elvarom, én parancsolom,
s kegyemet is ugy adom, nem adom,
ahogy ti halalkodtok? Micsoda
szemtelenség, mily sért6 babona

azt hinni, hogy aki mindent alkotott,
az Ordk Szellem tialtalatok

magat kivanja tomjénezni?! Mi
volnék én, ha ez igaz lenne, ti
porszemnél is porszemebb porszemek,
ti, perc bolhai, vaksag s Oriilet:

mi vagyok én? Felelj, bosz butasag:
tieteknél is szornytibb hiusag?
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Szeretet

Rettenetes izgalomba hozott

a képzelt vita. Vad nyar lobogott
korottem, a fény szétvitt-ropitett

a mindenségbe; s mert a képzelet

ugy megnagyitott, giny €s megvetes
gyult bennem papok €s templomok ¢€s
egyhazak ellen: hisz az istenit

torpitik csupan, azt szégyenitik,

ugy éreztem, s hogy csalas, dncsalés
az almunk is, égi ragalmazas

¢s foldi terror, tipornivalo.

Mennyi kart tettek, mily irtoztato
vért ontottak mar! Megtorlo harag
emelte karom, hogy pusztuljanak. -
De rig6 fltyiilt, és rezzent a kép:

a kertben alltunk, s nagybatyam kezét
lattam lebegni a fejem felett:
,Legfontosabb, fiam, a Szeretet!”
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A vasuti tavak

A vasuti tavak még évekig

a jatékom maradtak. Partjaik
meredélye, a gyepbdri homok

sarga huisa iszonyu, almodott
szakadékokka siillyedt. Odafenn
hasaltam, s lent ringott a végtelen
tenger. Béka immogott. Az a nad
tulnétt a tajon? Nem baj! Odaat

(par méternyire télem) Afrika

foldje szikrazott, s6t Amerika:
szitakotok, kagylohéj-g6zosok
usztak-ropdostek partjaink kozott,

s idonkint, ami kezembe akadt,
kozmikus meteorok, ko, vasak,
feltéglak agynztak bele a kék
zsongasba. Zsupsz! Nagy csond lett. Majd az ég
kisimult az utols6 vizgyliriin,

s a béka megint azt mondta, hogy: Um.
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Ami nem én

Nagy diak voltam mar, de gyermeki
lelkem nem véltozott. Ha valami
tetszett, ugy tetszett, mint tliznek a fa:
kigytltam, égtem benne. Ahova
néztem, harmatként folivott a taj;
felho arnyéka, szentjanosbogar
lampéasa, minden gy kicsalt, kivitt
magambol, tigy eltiintem a kuvik
hangjaban, ugy bujtam a fold ala,
gyorsirasjelek kunkoraiva

ugy atvaltoztam, hogy mint remete
¢ltem csak, vendég, vagy mint annyi se,
a tarsaim kozt. S mert mindez gyanus
lehetett volna - és mert komikus! -
mesterséges jozansag sulyait

raktam a figyelmemre: el ne vigy,
paranyi szell!... igy meg, ami nem

én magam voltam, nylig lett, gyotrelem.
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Hat: ami nem?

Az voltam hat, ami nem? Fénybogar
lampasa? Nem. Felhé? Nem. A hatar
roppant ive, és gyorsirasjelén -
Egyiitt liikktettem a fold kerekén
mindennel, ami csak jott, ami csak
belém {itk6zott, tény €s gondolat,

€s tény visszaja és gondolaté,

s ha fiileltem a szellemek felé,
mindnek én sigtam gondolatait,
orvendve, hogy bennem vitatkozik
magaval a Mindenség... - De hiszen
valdsziniileg mindenki ilyen,

loktem el egy-egy gyanut: én egész
rendes vagyok, szabalyos képlet! - Es
csak csodalkoztam, mikor valaki
idézte ezt-azt, és hogy én neki

magam mondtam... Oh, Orok Parbeszéd,

mi vagy masnak? Nem-értett toredék.
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Hazunk baratja

Baudelaire lakonk, hazunk baratja lett.
,Mindig busult?...” - nézte a metszetet
anyam, a kolto arcképét; s ha a

lelkeit hivta, ahogy Mamika

vagy Ferenc Jozsef, mar Baudelaire is ott
volt kozottiink, s 0 is tiirelmesen
koppintgatott - egy: nem; kettd: igen -
sOt nagyon jo valaszokat adott.

Néha ¢én is leiiltem a kerek

asztalkahoz. ,,Kérdem a szellemet:
fogom-e verseit forditani?”

,Fogod!” ,,S jo1?” . Jol!”... Jo ilyet hallani,
ilyen biztatast... Hét év mulva, hogy

kész lett a magyar Baudelaire, nem jutott
eszembe a joslat... De anyuka

elott rég szent volt a koltd szava:

egy tyukunk eltlint, s 6 Baudelaire-en at
rogton lefiilelte a tolvajat!
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A Kkerito csatai

Mindig ujra kezdddott a csata.

,Felsz?”  Nem!” ,,Dehogynem: csak szégyelled a
gyengeségedet!” - Oh, a hiusag! -

Elobb 6t vette cinkosul a vagy,

a kisértés, vele batoritott,

majd, beletorve, hogy gyava vagyok,

a vallomassal mintegy pajzsomat

szedte le rolam: ,,Légy hat, aki vagy,

s amit batran nem, tedd, mint gyava, tedd
nyugodtan, hisz nem tilt a szégyened!™...
Erted ezt, Lelkem? - Ma mar érted! - Es
emlékszel még, mennyi 4j szenvedés,
hany év, mily hosszu elokésziilet
vallaltatta csak gyonyoreidet,

a testiinkéit? Pedig az is a

te szolgad volt: a Keritd maga

szintén te voltal, te, legfobb titok:

ami csak vagyok, altalad vagyok!
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Uj rokon

Megint Becsen... Uj rokon, Halmibol!
Biciklin jart, és ahol épp utol

érte az este, szallast kért s kapott.
Szép, okos fit, jogasz, sakkozott

¢€s gyorsirt. A parasztok életét
tanulmanyozta, mondta, a megyét...
Varga Arpadnak hivtak, s mostoha-
fia volt Etelkéanak (aki a

népregéket olyan almatagon

olvasta nekem egykor, Gyarmaton)...
Féllaba késobb a fronton maradt,

s 0 jarasbiro lett... Par nap alatt,

mig nalunk pihent és szorakozott,
nagyon megtetszett... Es 6sszel, ahogy
hazakeriiltem, megint valami

Uj eszkozzel probaltam fejteni

titkot, érteni vilagot, hazat:
szaglaszni kezdtem a statisztikat.
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A Mese nevei

Legtobbszor valami konnyt burok,
lathatatlan fénygolyo boritott,

oriasi, lebegd buborék;

s nem tudtam rola! Valaha mesék,
kisértetek, boszorkanyok, csodak
szOttek érzékeny alomanyagat,

de a Mese, egyéb nevek alatt,

tovabbra is alkatrészem maradt,

csak most ugy hivtak, hogy Miivészet és
Vilagnézet s Legujabb Foltevés,

hogy Haladés, Modernség, Kritika,
Szabadszerelem, Szociologia,

hogy Istentagadas, Realitas,
Pozitivizmus...: akadt neve szaz

s ezer annak, ami én, mindig én
maradtam, a lelkem-gyartotta fény:
bortondomnek, mit - volt ra, vagy nem, ok -
barmely perc mindig kérém csukhatott.
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Sugartorés

Barmelyik perc: nem tudhattam soha,
mi valosag és mi fantazia

koriilottem: a burok lebegett,

tagult, sziikilt, ahogy a képzelet
ropdosott benne: anyagtalantl,
lathatatlan-tapinthatatlantl

gurult velem a védo csillogas,

a szakadatlan képhamisitas,

a buborék, a 1¢lek, 1épteim

szerint, engedve barmilyen kicsiny
nyomasnak, mozdulatnak, ingatag
hiedelemnek, minden gondolat
lehelletének, s az icipici

sugartores, amellyel falai

a fényt, kint s bent, eltoltak, mar olyan
zavart teremtett, hogy minduntalan
titkdznom kellett, s nem tudtam, miért:
mast szidtam a tévedéseimért.
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Délutani gyors

Hogy nem vesztem el Bécsben, biztatott,
s gy kezdtem hasznalni a vonatot,
mint olcsd, hazi fuvart. Apa mar
fomozdonyvezeto volt s Pestre jart,
én meg, foképp nyaranta, minden ok
nélkiil, csak azért, mert utazhatok,
fel-felléptem a gyorsra, délutan
kettokor, s a zold fiilke pamlagan
Dosztojevszkijt olvastam, Karcagig,
Kisujszallasig. Akkor egy kicsit
maszkaltam a konyvpavillon kortil,

a perronon; (egyszer, véletlentl,

igy vettem meg Toth Arpad kotetét,

a Lomha galyan-t;) azutan a szép
pesti ellengyors hamar befutott,

s estére séta zarta a napot,

otthon, az erdon, s vers és szerelem. -
Mégse tetszett sehogy az életem.
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Utazni!

Utazni! El! El! Csak ugy, céltalan!
Verseket sugott a részeg iram...
»Szallok!”... Leengedtem az ablakot,
s mig sin s kerék szédiilten kattogott,
kihajoltam a szélbe. A vonat

eggyé valt velem, s beliil mind vadabb
ujjongas vitt, ropitett, orjitett:

forgd tajak zsufoltdk szememet,

és nem tudtam betelni semmivel,
folddel, viraggal és ligeteivel,
bakterhazakkal, ringo6, suhand
alloméasokkal, mennybemutatd
templomtornyokkal: orias szivet
adott a vagy a magamé helyett

a vilagot olelni... Vitt a gyors,

én meg, ahogy a sin iiteme szolt,

skandaltam - mit? A semmit. Szavakat.

Végtelen, tires anapesztusokat.
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Orszagok és évezredek

Konyvek, széthurcoltatok a vilag
minden részébe! Oh, hany agyon at,
hany lelken at, poklokon-egeken,
hanyszor €s hova s mily szeszélyesen,
vittetek! Format és gondolatot,

tiikkrot elém hanyat tartottatok,

s mily sokfélét, mutatni, mennyivel
duasabb ez az €let, mint az, amely

a kiils6 1étben belénk iitkozik!

Sokszor csak rosszul (vagy jol, de alig)
értettem rejtelmes szavaidat,

Szellem, te szent, te szarnyalo, s a nagy
almokbol, melyek orszagok felett
ropitettek €s tiint évezredek

romjai mogé, néha semmi mas

nem maradt, csak egy zavart latomas -
s a betlizést, szoveged fejteni,
hanyszor kellett el6lrdl kezdeni!
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A teremtett Isten

A konyvtar volt a hazdm, édenem. -
Egyetlen, 6riasi Ertelem

sugarzott benne. Amit tér s id6

ezer aggya, millio szenvedd

ideggé, sorssa tordelt, itt megint
Osszeallt, és elmondta mind a kint,
el a gyonydrt, ami a nyomorult
egyén, az ¢let, a ma és a mult
lelkén atfutott. Az emberiség

igy teremti legijabb Istenét,

a méltot, a végsot, az igazit,

mialatt magaval vitatkozik,

vagy, ha van isten, rajta-kiviili,

sajat magat igy nyilvanitja ki,
benniink, altalunk - gondoltam - s ijedt
szivvel kerestem jovo helyemet

a szolgai kozt, akik oly nagyok:
szentek, angyalok ¢és arkangyalok.
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A Konyv parbajai

A konyvtar is vita volt és csata,
de mas, mint a koznapé. Az buta
¢s hazug: az ¢16k a hasznukat
nevezték Igazsagnak, sunyi, vad,
csapdanyité €s bilincscsorgetd
érveik mogott zsarnok cél s erd
leselkedett. A Konyv parbajai
masért és masképp folytak, valami
Pontosabb Igazsagért. Az tele
volt érdekkel, és a bandak hite
adta hatalmat. Ez érdektelen,

¢és tulmutatott a személyeken.

Az rombolta a tekintélyt, de csak
a masik portan, s csukta az agyat,
mikor nyitotta. Itt a Gondolat
maga vizsgalta magat, és szabad
maradt, s ellenfélként is jobarat...
Oh, hol vagytok, becsiiletes csatak?!
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...mi van Nyugaton

Szoktem, kiilfoldre, megint, kifelé,
mihelyt lehetett. Hradec Kralové,
ahol a batyam katonaskodott,
hamarosan értelmes célt adott

a Céltalannak... Ott lattam, milyen
hasznos tolmacs lehet két idegen
kozott egy harmadik nyelv; s amikor
hazakertiltem, szégyelltem, hogy oly
csunya Debrecen, hogy oly elmaradt,
s gy néztem az alfoldi falvakat,
mint aki tudja, mi van Nyugaton...
maskor meg, ha mar ugyis vonaton,
rogtondzve elmentem Gracig: a
hatar nem volt gat a Monarchia
népei kozt!... Ott egy lany segitett
megenni - Agnes - a kenyeremet,

a hazait, a szarazat.... igen

rossz koszt jarta mar, s nem volt egyebem.
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Elarvulas

Robot és atok lett minden, amit

mas rott ram. Orak s vizsgak nytigeit
konnyen vettem, de azt mar nehezen,
hogy oly szegény, oly szlik az életem,

s még nehezebben, hogy, ha mas nem ért,
csataznom kelljen az igazamért.

Voltunk modernek négyen vagy 6ten

s hadszinteriink folyoso6, tanterem,
Oonképzokor: nemrég még bosz csatak
kozt védtiik Verlaine-t és Szekfii Gyulat,
s mikor az egyetem megrotta, nagy
koszontovel hodoltunk Adynak -

de a larmanak hamar vége lett:

félévkor kettes magaviselet

s egyéb ilyesmi... Untatott a harc;

Ady nem felelt, bantott a kudarc:
félrehtizodtam... Dogolj meg, vilag!...
Magam voltam mar, dacos arvasag.
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A Nagyerdon

A Nagyerddn, hol most a klinikak,

a rejtekeim alltak, dus akéc-

cserjék, irtdsok utdda: oda

huzédtam. Rut, kopasz taj volt, csupa
tonk s tovis, napvert s uttalan; de ha
atvergddtem vallmagas stiriijén,
homoktisztas vart bent, a kozepén,
meg egy bellrdl lugassa nyesett,
terebély bokor: z6ld arnyként esett

at lombjan a fény. Ott, félmeztelen,
sokszor hevertem, konyvon, verseken,
jovon tiinddve, 6serdon, bolond
istenndkon, elnézve, hogy bolyong
labam ujjan a hangya, s hogy lebeg,
agancsaval égnek, a tolgyesebb
erdorész felé a szarvasbogar -

s nem szlintem 6rvendezni magamon,
hogy ami tetszik, azza valtozom.
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A régi jaték

Régi jatékom volt ez. Mint gyerek,
éreztem mar, hogy minden lehetek,
ha akarom. De most akarni se

kellett: a perc unott véletlene

éppugy ravett, mint a kivancsisag,

a félelem deleje, vagy a vagy,

vagy a nyilo, repesé képzelet,

hogy a masik, hogy a kett6 legyek,

én meg a targyak, én meg az, ami
foglalkoztatott. Tavasz riigyei

bujtak az 4gb61? - mar bodorodott
z61d husombél a bimbo! Es ahogy
tetszett néha, mily tarhaz tiindokol
bennem, mily élet, mily zsufolt tiikor,
sokszor ugy féltem, hogy nekem talan
nincs is egyéniségem! Tétovan
néztem szét: szinhaz vagyok, tarkasag,
de nem tiires-e nélkiiled, Vilag?
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Szégyen

Ha ramjétt (szelid nyavalyatorés

vagy ideggorces) ez a biivolet, és

mas is volt jelen, bezartam magam.
Ezért lettem lanyok el6tt olyan

félszeg: titkoltam, ami szoritott,

s noha ugy fajt, mégis boldogitott:
resteltem a nagy érzést, komikus
kiszolgaltatottsagomat, a hus

vagyait, blinét, az izgalmat, a
bizonytalansagot, az ostoba

kényszert, a cselekvést, a vereség
eldlegezett kinjat, szégyenét:

ugy resteltem, hogy még egy parti sakk
is vacogtatta a fogaimat:

ugy szégyeltem minden személyeset,
lelkendezot, imbolygot, kéteset -

ugy szégyeltem, hogy... kolto lettem, és
¢letem ma is gyerekeskedés.
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A Megsziint En

De ha nem lattak, vagy ha szeretett,
aki latta a kényszereimet,

aki eldtt nem szégyelltem magam,

az elott sose titkoltam, hogyan

kabit, mennyire szétszed a vilag:
mennyire sztikiil, szédiil s hogy hal at
tudatom a targyakba, masodik
személyekbe, mily si-primitiv

aram visz, sodor ma is, éppen ugy,
mint amikor még sarkany, sz¢l, vasut
voltam, vagy, kés6bb, napfényes hatar,
tiicsokdal, csillag és szarvasbogar,
minden, ami megtetszett - az elott
ma se titok, hanyszor szétrepiilok

a semmibe - merevil a szemem,
szivem lassul - és lires testemen
hogy zug at oly istenek gyonyore,
akiknek a Megsziint En a neve.
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Elmulasztott ébredés

Bujj, bujj, z0ld ag!... Csak sévarogtam... A
jaték komoly volt: racsa, kapuja

csillant, nyilt, aztan valahogy megint

eltlint mindig a tliskelabirint

mogétt a boldog Kert, az Edené,

ahova, jovom kincsei kozé,

ugy vagytam legalabb belesni mar...

Buyjj, bujj, z0ld 4g!... - dudoltam - aki var,
ami ott var, az arany alma, a

tiindér s a tobbi ahitott csoda

¢bredjen végre és ébresszen: Oh,

talhosszu alom, mutasd a valo

gyonyorét, Csipkerozsat!... Oly kozel

volt a titok, hogy nem hihettem el:

oly kozel a Kert, hogy boldogtalan
kételyem maga zarta csak utam...

Buyjj, bujj, zold ag, nyisd, r6zsam, varadat!
- Fent volt, s én vartam, hogy keljen a Nap!
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Titkos parbeszéd

S ha igérném, hogy ma odamegyek?

- Szamolni kezdeném a perceket.
Oriilnél? Hogy 6riilnél? Mennyire?

- Ha szeretsz, szived megszakad bele.

S ha mégse lehet, ha nem leszek ott?

- Fiist s lang bennem is egyiitt kavarog.
Képzeld: maris zérgetem bokrodat!

- Nem mozdulok, el ne riasszalak!

Szép az a lugas, az a friss gyep-agy?

- Nap! zold arny! tiicskok! eziist éjszakak!
Mit mond majd az els6 tekinteted?

- Hogy eddig csak hazudni mert neked.
Szegény fin, féltél télem, ugye?

- Félelmes az isten igézete!

Utad leszek tdle a fold felé.

- Az vagy, igéret, minden gyonyoré!
Varj! Ma! Talan! En se tudom, mi lesz...
- Még a boldogsag is rettenetes!
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A lélek ellen

Folyton toprengtem. Szaz szint tiikrozott
minden gondolat; s vele, benne nott
az igazsag igénye. Szellemem
ugyanekkor célt kivant. Konyveken,
elméleteken ragtam a4t magam

hogy értsem végre, tudjam, pontosan,
az érthet6t, tudhatot. De amit
meglattam, a borét, a boreit

cserélte folyton, s j nevek alatt
értelme a megunt titok maradt;
ugyhogy amikor a Matériat

kezdtem tisztelni, ez mar bosszuvagy
volt a kétely tétlen kincsei €s

dac, a szegény test daca, tiintetés

a tulsok 1€élek ellen, biiszke diih:

a szellem fogott vele keserti

ostort magara, langolt, prédikalt:
hasznot kdvetelt és terrorizalt.
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A visszatért Tulvilag

A Tulvilag, melyet hessenteni
igyekeztem, atvilagitani,

hogy szétrebbenjen, leleplezni, hogy
csak kép és arny, foszlott, ingadozott
s eltlint, az Els6 Mitologia,

a papi, s én majdnem rosteltem a
tulgyors diadalt, hogy az Isten oly
konnyen meghatralt. Esszer(i, komoly
vilag vett koril. Eleinte csak

mi laktuk, ketten, En és az Anyag;

de az Anyag tulajdonsagai

¢s a lélektan istennélkiili

nevek alatt éppoly hamar megint
visszahoztak mindent, s lett gjra Kint,
lett Gijra Bent, lett metafizika

¢s térdhajtas - csakhogy most rogton a
boromon tul kezd6dott, igen, ott
kezd6dott mar Tulvilag és Titok.
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MeneKkiilés

Soévaran néztem a primitivek
boldogsagat s az egykonyvieket,
de, tudtam bar ¢és jol tudtam, merev
szabaly szerint, miikodo képletet
anyagra, fejlodésre, barmire,

az osztatlan szabadsagot sose
kivantam ugy, mint akkor. Valahogy
Osztoneim ellen acsarkodott
bennem az ész, azok meg ellene:
igy aztan, mikor a dolgok szive
hivott dontésre, kivételeket
allitgattam fel, pot-tételeket,
szerettem igy, érveltem ugy, csupa
ellentmondas és csupa logika:
lattam, mi tud csak er6t adni, de

az araba nem nyughattam bele

s lelkem, mert gy6znie nem sikertilt,
végleg a koltészetbe menekiilt.

220



212
Készséges halhatatlanok

Voltak nem-foldi barataim. A
tobbiek, osztalytarsaim, csupa

€16, halando fia volt, tehat
kényeskedo és 6nzo tarsasag:

nem rendelkeztem veliik... Azokat
ellenben, a halhatatlanokat,

hivnom se kellett s jottek; (bar, igaz,
tobbnyire csak a félvérek, meg az
alsobbrendiiek, Pan és a Faunok)...
A Nagyerdon at patas Kentaurok
kisértek Pallagra, s egy Ozike
(utdbbi oly szép, hogy csak hitrege,
csak az lehetett!); a fakbol Dryad
bujt elo; s a Parkék zord harmasat,
Klothot és Lacheziszt és Atroposzt,
naponta lattam: Kalypszot viszont
csak képeken, tigy szerettem bele...
Kalypsz6: nem gyonyorii a neve?
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Gilgames és barbarai

Kés6ébb barbérok is vonzottak. Ugy
megszerettem példaul Enkidut,

a babiloni vadembert, ahogy
Prometheust és a Ciklopokat. Ott
voltam a réten, mikor a nemes
kiraly, masik baratom, Gilgames,
elibe kiildte a Varosi Not,

hogy még kint, Uruk falai elott,
megrontsa a hdst. Tudtam, hogy mese,
de egész sorsat atéltem vele:

nehéz erejét, a gyermeki agy
bamész mozgasat, nagy szive riadt
dongését; mint 6, értettem a fak,
allatok és a szellemek szavat;

s mikor kikeltiink a n6 hatnapos
kapcsabol, mint 6, az én mamoros
lelkem is szégyenkezve zokogott:
elhuzodtak téliink az allatok.
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Kalypszo

Kalypsz6 istennd volt. ,,Rejtelek!”,

,» Litkollak!”, sugta és ez lehetett,

ez az igéret a nevében a

legfobb varazs: a Szerelem maga
vallalt, s biztatott, hogy nem arul el.
Egybe is kotottem mindenkivel,

aki nd volt, sz&p s ismeretlen. Oh,
hany sugar szott, s hanyat te, ragyogo
kaprazatom! Ha a Nemzetiben

yj csillag tiint fel, dobbant a szivem:
mint te, az is csak név volt, puszta név,
de, hogy nem lattam, a tény épp elég
iiriigy eggyé-almodni teveled,

hiszen téged sem ismerhettelek,
mégis szerettél... Kalypszo, Titok,

oh, sziintelen jaték, te, almodott,

ma is te vagy a szovetségesem:
szégyelek élni... Rejts el, Rejtelem!
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Szentirasok Népkoltészete

Gilgamesék kobeirt eposzat

a Nagyerdon olvastam... A kiralyt
azért szerettem meg, mert Enkidut
szerette s ugy siratta!... Sok hazug
abrand utan vad vigasz lett ez a
vigasztalan, teljes tragédia,

¢€s roppant tarhaz nyilt elém vele,

a Szentirasok Népkoltészete,
képzelet, amely nem kivant hitet,

a szornyeiben mosolygé Kelet.

Es ez egészen enyém volt, enyém,
teljes Igazsag, mert csak Koltemény,
mert fiirkész, mert érdeknélkiili és
mert oly sotét. Valahogy az egész,
ahogy én, még embereldtti volt,

s hangjaban oly szornyti-fekete-zord,
mint egy még-régibb s nem-szent biblia.
Az is volt, Osok Osének szava.
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Enkidu iizenete

Mig Enkidu ¢€lt: keze a kezem,

szive a szivem! Az érzékiség
csomorében egy vadbika tokét,
ahogy kivagta, forrén, véresen
csapta bele az égi Szerelem

arcaba. (Oh, énbennem is milyen
diihok gyultak mar!) Es a szornyii hds
mily konnyen sirt (akar én!); €s erds
testét (mint otthon hiigomat a 14z)
hogy megszallta a lassu sorvadas:
nagyon a rokonom volt!... Mamika
modjan (egy lyukon at) hallotta a
sirok lakoit, s férges almai

jottek. - De, jaj, mikor mar 6 beszélt

a fold alol, s csak sirt, nem mondva, mért:

csak akkor hittiink, borzadva, neki,
¢s kirohantunk - van-e még remény? -
a sivatagba, Gilgames meg én.
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Sivatagban

Nap szolt: ,,Kik vagytok, csont-bor vandorok?”
A hideg ¢éj: ,,Fogatok nem vacog?”

Szaz tiiske: ,,Nem faj?”” Vad kovek: ,,Hova?”
Forgeteg évek: ,,Megallas soha?”

S mind egyiitt: ,,Arcotok szél cserzi ki,
térdetek mint a teve térdei,

mért futtok, férges hus, ti, szomoru

lelkek, mi rém {iz, milyen iszonyu?”’

Es mi feleltiink: ,,Lelkek, vandorok,

hogyne vacognank, sebz6 ostorok

hogyne vernének, napfény, jégeso

hogyne cserzene, szurna tiiske, ko,

hogyne futnank, s mint teve térdei

hogyne volnank, vagy mint fold férgei,
hogyne futnok a Rémet, [szonyut,

mikor lattuk meghalni Enkidut!”

,Ezért futtok?” ,El6le!” ,,.S még miért?”
,Futunk, ha van, az Orok Eletért!”
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Verkli

Ko6zben habort és hétkdznapok.
Konyvek. Szerelem. A verkli forog.
Konyvek. Es tavasz. Hajnalka beteg.
Erésebb minuszos szemiiveget

rendel az orvos. Nyar Tiszabecsen.

Béber bevonul. S megint szerelem.

S to gliikiimalon, és korhazvonat.

Egy 4polénd dpiumot ad.

S konyvek megint, Peer Gynt, és j mozik,
s a sOtétben két szem talalkozik,

s 0szi hold kél, szivek ziirzavara,

s Oh, égo avar esti illata!

Aztan Soracte stet nive candidum.

S varji mondja: Kar, s 4gyu bégi: Bum!

S konyvek, szerelem és konyvek megint,
¢s verkli bent és verkli odakint...

S Hang kérdi: ,,Hol vagy, végso értelem?”
S felel: ,, Tl az Egveré Hegyeken!”
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A Halal Tengere

Egveré Hegyek. Lent sziik alagut.
Ott talaltuk Szidari Szabitut.
Gilgames szolt: ,,Istennd, atjutok?

S ott mi var?” ,,Menj: hét év, és megtudod

Zegzugos, sotét akna nyilt elénk.
Mentiink. Egy év kioltotta a fényt.
Mentiink. Mindeniitt egyforma sotét.
Ej, csond. Es elmult a masodik év.
Mentiink. Mindeniitt egyforma sotét.
Ej, csond, mas semmi. A harmadik év.
Mentiink. Mindeniitt egyforma sotét.
Ej, csond, mas semmi. A negyedik év.
Mentiink. Mindeniitt egyforma sotét.
Ej, csond, mas semmi. Az 6todik év.
Mentiink. Nagymessze az akna sotét
végén fénypont gyult. A hatodik év.
Mentiink. Hét év. Kiléptiink! - Es, ime,
elottlink allt a Halal Tengere.
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Ebredés

A vilag doglott. Mért? Ki igy, ki ugy
magyarazta. Nyolcadikos fiuk,
hetedikesek alltak a sor ala.
Igyekeztem nem gondolni rea,

hogy engem is érhet baj, valami.

Mar az olasz frontrol jott meg Zoli,
ifja zaszlos; aludt, alig beszélt;
végigolvasta a Vanity Fair-t:
,,Kitlind!”, mondta, és ment, vissza. Oly
szofukar lett, oly egykedvii-komoly,
hogy ijesztett. Mit vartam? A csodat,
a hirt, hogy mindez agyrém, butasag:
haboru nincs, nem is volt, nem igaz!
Rémalom? Oh, én jol tudtam, mi az:
majd felébrediink!... Nekem mas, Ady
s Babits volt fontos, és nem a hadi
érettségi... No de ébredtem is:
kezemben puska, a ruham komisz!
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Csakhogy jutalmul

Akkor ijedtem meg csak igazan!
Tiindéralom lett, barmi rakta ram
addig a bilincseit; mert ez, ez,

ez a robot, ez a rettenetes

- éreztem - ez a vég. Mint szamiizott
esengtem vissza, ¢s konnyek kozott,
konyveimhez, az osztalyba, haza,

de legfoképen Dienes Kata
szobajaba. Aztan, atkozva, hogy

itt csak egy segit, az, hogyha tudok,
tantlni kezdtem... S kinod segitett,
kényszer-dac, te, te kétségbeesett:
lebirtal bortont, poklot, 6rdogot,

s rangelsoként végezted hatvandt
Oonkéntes kozt a tiszti iskolat,
csakhogy jutalmul tiz perccel tovabb
lathasd naponta még, akit szeretsz,
Szab6 Lorinc hadapréd tizedes!
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Semmi és Soha

Be mas 1élek volnék ma, ha, amit
annyiszor megalmodtam, fényeit
benned is gyujtva atcsap elbiivolt
testiinkon az a lang, mely a gyonyort,
megosztva, csak noveli! At, igen,
¢s akkor! Ha rogton a végtelen
békét adja, vagy, lelkifurdalas,

sOt semmi helyett a teljes varazst
adja a boldog els6 szerelem!...
Tavasz iidve, valdsag: sziintelen
azt siratom!... S te, te csak alkalom
lettél a veszteségre: én tudom

talan a legkevésbé, ki-mi vagy:
kaprazatom voltal csak, s mialatt
szottelek, el is eresztettelek:

te akartad igy, s igy lett a neved,

s ami lehettél volna valaha,

igy lett lassan mind Semmi és Soha.
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Mit szoltam volna?

Vajon mit széltam volna, ha tudom,
hogy kik kisérnek majd az utamon,
s kik maradnak el? Hittem volna, ha
ramutat egy kéz egy kis falura,

hogy ott egy lany, mar asszony, s gyermekem

attol lesz, kett6? S hogy, amit sosem
vettem, vehettem egész komolyan,
van tliindér és kiralylany, csakugyan?
Hol voltak? S hol ti, draga tobbiek,
kik szerettek, akiket szeretek,

mik voltatok és mit csinaltatok,
amikor én még dehogy rajtatok,
csak almokon tiinddtem? Még kivel,
s mint sz¢l a himport, hova visz, kever
ropité sorsunk? Es mi lesz a vég?...
Tiicsokdaltol szarnyal a nyari rét

€s megint virit... Viragok, szivek,
bocsassatok meg az ¢letemet!
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Ez mar Kereszt

Mi voltam? A szivacs szomja. Nehéz
vonzasuk alma. Vagy emléke? Kész
elmélet, mely, ragasztott szarnyait
zuhanni latva csak csodalkozik.
Bizonytalansag, s diih miatta, dac;
befelé sajgo, sziintelen panasz:
kagylo-lélek, melynek kérge ha volt,
héja, legfeljebb kolcson. A legutobb
olvasott konyv 0Orias szavai

€s torpe tapasztalat. Piaci

kofak kozott szokrateszi vita

s megfutamodas: a tett undora.

Sok félreértés és még tobb magany.
A kétely merengése 6nmagan

s a vilagon. Es gyonyorvagy, melyet
bo vér szit €s még bovebb képzelet,
majd 6nvad tapos. Mi voltam? Ez, és
ez mar kereszt és megfeszittetés.
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Gyasz-zene

Legnagyobb szomorusag, csak a te
mérgeid tiditettek. Gyasz-zene,
sajat kinodba némulo, veled

szallt csak gyotort szivemre enyhiilet,
tragédiak, kiilso feketeség,

csak ti fodtétek el a magamét,

csak te, csak ti - valami Végzetet
akarhattam, azt hiszem, veletek
rettenteni, észretériteni,
megbélyegezni, talan Ot, aki

(bar 1étét is tagadtam) sziintelen
jatszott, iszonyu partner, ellenem:
igy vitt pokolba minden égi 1t,

igy lettem én is egyre iszonyubb:
csak sirni volt lelkemnek ereje,

s a cselekvést ragalmaztam vele,
igy biintetve sajat eszeveszett
gyongeségemet s - tan - Onzésemet.
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BUDAPEST

EMBER ES VILAG

1918-1947
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Budapest

November-¢j, 18 dsze. A

mundér még rajtam. No de most hova?
Eddig a vonat tudta célomat:

,Pest, Pest!”, s hozott. De most?! A kapukat
zartak mogottem, s rossz volt a magany,
ahogy ott, legfelsé 1épcséfokan

a Keletinek, alltam s néztem a

nagy Baross-tér holdhideg palota-

sorait: sehol egyetlen rokon!

Egy koffer kdnyv volt minden csomagom,
meg egy kenyér, anyam siitotte még
Debrecenben. S ez itt Pest. Szornyliség
mégis, igy, vakon nekivagni a

vilagnak, pénzteleniil, tétova

abrandok utan! Mint hangos bilincs,
gunyolt a szabadsagom. Vissza? Nincs -
csak oda nincs Ut! De hat hova van?
Sehova? Mindegy: nem hagyom magam!
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A Mozdonyfiitok Otthonaban

Végre eszembe jutott valami,

a Mozdonyfuték Otthona: az is

vasutas dolog, talan befogad.
,Mostansag, a sok kiildottség miatt”,
mondta a gondnok, ,,nincs helyiink, de ha
megfelelne a gytilési szoba...”
Megfelelt, meg! Z6ldposztos asztalon,
hanyattfekve, parnam a kofferom,
vacogtam at az elsO éjszakat,

tinddve, hogy lesz, mint lesz ez tovabb:
kint egy-egy teheraut6 robogott,
matrozdal zendiilt, sortliz ropogott,
késobb uszni kezdett az emelet,
asztalom repiilt a varos felett,
almodtam, felriadtam és megint

tovabb lebegtem... Aztan odakint
hangos joreggelt kivant valaki...

S én mentem Pestet meghdditani.
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Kovek és latomasok

Hézak, hazak. Palotak. Esti fény.
Mégiscsak messzirdl johettem én.
Hézak, palotak, palotasorok,

de szépek, de kevélyek voltatok!
Hézak, palotak, kovek, ti kovek,
csak nem akart megnyilni szivetek.
Hézak, megint paloték, &ji fény.
Sokat hanyodott még a jovevény.
Hézak, palotak, palotasorok,

mint kéhegylanc, olyanok voltatok.
Koéhegylancokban kevély kodszivek,
be mast vartam valaha téletek!
Hézak, palotak, rét hajnali fény.
Napba nézett a faradt jovevény,

s hazak, palotak, palotasorok,

lang villant akkor, szorny jel rajtatok:

romokat lattam, sujtd tiizeket,
tornyaitokon az itéletet!
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Széthullott vilag

Rut volt, pokol, Ketté az Egy Vilag.
En meg &: harctér. Ellenség s barat.
Egen és foldon sszetort a rend.

A Nap hajnalban most is megjelent,
mennyei Oriilt, robotos balek,

¢s dolgozott, mert mast nem tehetett,
de énhozzadm mar alig volt koze.

Ot emelet mélységben, fekete
lichthofra nyilt a szobam; s ablaka,
csak tenyérnyi, az se volt... Ennyi a
jussom? Mit nem még?! Amit kikaparsz
a szemétdomb jovobol!... Csak a dac
tartotta bennem a lelket, meg a

vers és a nok reménye-iszonya,

a nok az utcan, a mozik elott,

az egyetemen, a vers €s a nok:

Oket csodalva, benniik, rajtuk at,

sz¢ép volt, Isten volt, Egy Volt a Vilag.
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Megtiszteltetés

Idoénkint - soké - megtiszteltetés

volt igy is, hogy Pesten lehetek, és
hogy befogadnak; hogy lathatom a
Lanchidrol, a Varhegyr6l a Duna

két partjat, a fény-Babilont; amott

a Citadellat... Este a hajok

ugy ragyogtak a vizen, mint maga

a kett6zott Ezeregyéjszaka,

s a tény, hogy vannak, s a sz0, hogy ,.kajiit”,
megrészegitett: mintha mindeniitt
lettem volna mar (csak mert lehetek!),
szigetek, palmak, tavol tengerek
usztak kérém: im, felnétt voltam, és
ez az Orias rangemelkedés

a vilagot, végre, s most igazan,

elém nyitotta... s mintha citeram

lett volna, zengtek szélvész-almaim
az Erzsébet-hid acélhtrjain!
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Emberek

Emberek, hangyak, jottek-mentek, a
ko-erd6 allatai, a puha,

érzékeny hus, kinoké s gyonyore,
milli6 ember, a nagyvarosé,

milli6 ember, s mint én, mind olyan
vagy olyasféle... Biztonsagosan
jartam-keltem mar koztiik, hisz ahol
annyi birja, ott az élet, a Boly,

nekem is csak tartogat valamit!

S bamultam a kozdsség muveit,

a szervezetét: mennyi mozdulat

kell, szlikség és érdek Gsszhangja, csak
ahhoz is, hogy egy ablak meglegyen

s a helyén legyen! Pedig hany s milyen
ero- €s ész-lizem, 1j s régi, allt,
pulzalt koréttem, s milyen komplikalt:
maszkaltam az utcakon, s repesd
szarnyakon emelt a részeg jovO.
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Verlaine a szeminariumban

Jancsi: ,,0Oh triste, triste était mon ame...”,
s 1Ogton: ,,A cause, a cause d’une femme”,
vagta ra a fél-szeminarium.

Verlaine-t boncoltuk. Rajtam, 4j fiun,
mazsas félszegség: tudtam bar, amit

Erika, Julia, Erzsike, Judit

vagy Batyuska (kinek Szibériat

idézték hars ,,haraso”-1); de hat

nagyon alfoldi volt a francia

kiejtésem. ,,Oh triste...” Valaki a

forditasat mutatta. ,,Csodaszép!”,

tapsolt a lanyhad, ,,ugye?” ,,Nem elég...”,
boktem ki én. ,, Tessék, kolléga ur?”

,Ez igy még nem elég jo magyarul,”

,,S hogy j6? ,.Oh, lelkem, mennyi banat ért,”
kezdtem: ,,egy asszonyért, egy asszonyért,”
s végigmondtam... Csond lett, csodalkozo.
S Batyuska hozzam Iépett: ,,Haraso!”
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Vers és szorongas

Versek égtek a zsebemben. Ez, az
latta mar Oket, ifjusag, s igaz,

hogy tetszettek, de én féltem. ,,Csak a
Nyugatba, kolléga ur!” ,,Csak oda!”,
bolintottam. ,,Haraso! Oregem,
boldogan kozlik: Babits maga sem
rimel kiilonbiil!” Edes szédiilet

volt a reménység, megkonnyebbedett
benne egy percre szorongo szivem,
de utana titkon keservesen
karomkodtam: az istenit, ezek,

ezek is hozza kényszeritenek,

az egyetlenhez! Babits s a Nyugat!
Adtam volna bar alabb néhanap,
szivem csak hozza huzott. Hetekig
lestem az iroda ablakait:

szazszor indultam, és... En? Oda? F51? -
Szazszor menekiiltem a cél eldl.
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Pokol

Mitdl féltem? A vizsgatdl. Amit
veszthetek, attol. Hatha letorik
szegény kis szarnyam? Hogy csalddni ne
kelljen, mindig szerényre, kicsire
srofoltam a langom, de ez csak a
rejtekezés ijedt mozdulata

lehetett, hisz, mihelyt egy kis szelet
kapott, a parazs vad lobot vetett,
ijjesztot, telhetetlent. Ahogy a

testi vagy egykor, ugy dult a csata
bennem, a sovar kishitiieké,

ugy vitt most a szerkesztdség felé:

,Felsz?” Nem! ,,Dehogynem: csak szégyelled a

gyongeségedet!” Eppoly tétova

voltam most is, s ahogy, mint lelki rom,
vacogtam a Vilmos csaszar uton,
megvaltas volt, ha simulva, puhan,
kivitt poklombol egy-egy utcalany.
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Fenn és lenn

Oh, izgalmak rokonsaga! Vakit

a roppant ho, olvadt anyagait

keveri benne, ércet, salakot

egylitt lazit a legfobb 14z, s ahogy

a napban a szarnyrakelt elemek,

test s 1¢lek egy kaprazatban lebeg,
testben-1¢lekben egy isten. Soha
nem tudtam én, késobb se, micsoda
erok fujtak ram, s vittek, tollpihét,
¢€s hogy annyit magyarazkodtam, épp
a zavar tette, a rémiilet, a
csodalkozas: az Egy alazata

a sokba, szennybe, le, s a Szellemé,
s az 6 kivaltsaga az ég felé

roppenni megint, tisztan, fényesen,
hogy keveredjék a fenn és a lenn:
szent minden csok és minden Oriilet,
ha végtelen vagy tolti a szivet.
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Oszes ur

Zerkovitzné, szép, magas, barna no,
boldogan tjsagolta: ,,Kitiind

lakasa lesz, tanar ur!” Par hete
tanitottam két fiat. ,,Tudja-e,”

folytatta, ,,ki volt az az Oszes ur,

aki a minap Ont oly ravaszil
kivallatta?” ,,Ravaszal? Engem? 0
,,J0 baratunk; bornagykereskedo,

mint az uram.” ,,No de hogy vallatott?”
,Beszéltek, s On észre sem vette, hogy
Graf atrontgenezte!... Graf a neve.”
Ereztem, hogy pirulok. ,,Nagy hire

van a szakmaban, eurdpai!

On tetszett neki. S azt kérdezteti:

nem koltdzne-e hozza? Ot szoba,

egy az Oné...” Es a bér? Mennyi a...?”
,Ugyan! Grafék oly...” - Karacsony utan
igy lett lakdsom; s neveldapam.
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Uj lakas

Sz6rosen, almos medve, s katona-
kopenyben, masztam fel Grafékhoz. A
haziasszony (Frau Mali: bécsiek
voltak ugyanis) elszérnyedt. Ha egy
vandorcigany; de hat egyetemi
hallgat6! Vagy nem?... En meg valami
tiindérvarat véltem zendiilni a
szobakban, forgdt, s szemem a kacsa-
labat kereste mar... Fegyelmezett
csondben két szobalany segédkezett
kipakolni arva kofferemet:

egy ing, harom harisnya, két gatya
keriilt &t a szekrénybe, konyv s flizet

viszont vagy szaz... Magamra hagytak...

radiatorbol 6mlott a meleg,
bakancsom szOnyegen siippedezett,

parkett, lampak... gy, mintha fellegek!...

Hogy ébredtem, masnap dél lehetett.
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Uj vilag

Szivem dobbant: dics6bb kort nyit a nap;
s melyért annyi ho kebel megszakadt,
jOn a nagy perc, az ige testet olt!

Orias perc: fol, csillagokba tort

a kaprazatom! Uj jelvényeket

arultak; majd az angyali sereg
szétoszlott. Bolt nyilt. A mozik tele.
Zugott, sziirkéllt az €let lizeme,

de bennem robbant hit, szo, fény, plakat:
orias nap ez, itt az 0j vilag!

,Ez? Ez csak polgari forradalom!”,
hitott le egy kolléga a kdruton.

,,Mi tortént ma?” - raért, hazakisért -;
,INéhany sz6 és allas helyet cserélt!...”
Otthon meg Graf: ,,Uj kor? Uj kor a jo
termelés, elosztas. A tobbi: szo...!”
Megborzadtam. Valosag, mi lehetsz?
Gyerek vagyok? Nem értek semmihez?!
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A szerkeszto elé

Egy nap végiil fent iiltem a Nyugat
elészobajaban. Az iszonyat

alig enyhtilt, noha percekre mar
jartam itt, egy hete, s Babits Mihaly
azt mondta: j6jjek ma a valaszért.
Nehéz hét volt, és rettento a tét:

az egész jovo, az Onbecsiilés,

a remény, hogy leszek valaki, és
kikiizdom kis helyem a nap alatt.

S még nehezebb e hosszu pillanat,

a dontés. Vartam. Mint dreg szemét,
konyvek porlodtak, papir, szanaszét
l16can, allvanyon, a folyoirat

kotegei, szétesve s a falak

mentén, mindeniitt. Bent 1éptek. Ez O?
Ajto nyilt: ,, Tessék, a kovetkezd!”,
mondta egy hang. Mint a végzet felé,
indultam, be, a szerkeszto elé.
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»AkKkor hat szerdan...”

Agyam forrt. Alig lattam Babitsot,

alig hallottam. Helyet mutatott.

Azutan: ,,Kérem, jok a versei!”

(Egy hang: mit mondtam?!) ,,Jok. K6z6lheti
barmely lap, s On se vall szégyent vele.”
,Barmely?” Hogy nyilt a remény szarnya! De:
,Barmely mas!”, mondta ¢ s elhallgatott.
,»Vagyis a Nyugat...?” , Hat, a Nyugatot
még nem gondolndm.” Széditd 6rom
zuhant 4julni. ,,Ha jol sejtem, On

most tori bentrdl a héjat.” ,, Tehat?”

Erni kell, varni.” A kd1t$ felallt.

En mar nem éltem. S az ajtoban: ,,A

format érzi, de ez még iskola;

bar a legjobb” - a hang idegesen

objektiv volt. (Haraso, 6regem!

Haras6?) S végiil megint az 6vé:

,,Akkor hat szerdan, nalam, o6t felé.”
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Vissza, és mégis

A menny kizart. Vissza a foldre. Le.
LépcsOhaz, utca. Vége! Fekete
nyugalom szallt meg. Nem ko6zol: marad
az egyetem. Hany ora? Vége! Hat?

Mar hat? Mentem a menzdra. De hisz
otkor iiltiink le! Hang mozdult. Hogy is,
hogy volt? Mintha szaz éve! Nem ko6zol,
0 mondta, s ime, a mennyei kor
pokolkort zart! Mégis, hogy volt tovabb?
Még négy év, és mint a tobbi diak,

tanar leszek. Hang megint. No, de ha...
Batyuska vart, Tauszkiék, Erika,
csajkak csorogtek. S ekkor, az Gvé:
,,Akkor hat szerdan, nalam, o6t felé,”

a hang tisztan atcsendiilt agyamon.
,Voltal nala?” Pontosan, jozanon
beszamoltam. Batyuska kacagott:
,Haraso! Holgyek, Lorinc befutott!”

251



242
Reviczky utca 7

Szerdan, nala. Reviczky utca 7.

Sziget nem volt oly magas soha még,

mint az a mithely, a konyvtarszoba,

az agglegényé. Tegnap inasa,

az se Babitsnak, ma meg gyermeke,
szellemvilagba repiiltem vele,

s mikor bort nyitott és pertut ivott,

ugy éreztem, a tlindoklé Napot

tlizi mellemre. Az élményt meg a

format targyaltuk, Goethét, francia,

gorog lirat (latta: értem), latint,

(mar szinte munkatérsa) és megint

Villont, Europat. ,,Az angolokat

meg kell ismerned!” Es sirva fakadt

Georgén: ,,Mert szép!” Oly sok, oly nagy, oly
fény, oly lang volt, hogy, bucsuzva, mikor

,»S te mi akarsz lenni?”, kérdezte, csak
kapraztam, szent vagy: ,,Még tobb, mint Te vagy!”
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Babits

Mit lattam benned? Host, szentet, kiralyt.
Mit lattal bennem? Rendetlen szabalyt.
Mit lattam benned? Magam végzetét.
Mit lattal bennem? Egy 1t kezdetét.

Mit benned én? Gyaszt, maganyt, titkokat.
Mit bennem te? Dacot és szitkokat.
Aztan, mit én? Jovom rémalmait.

S te? Egy torzonborz allat vagyait.

En? Istent, akit meg kell valtani.

Te? Hogy jonnek a pokol zaszlai.

S késébb? Hogy az ellenség én vagyok?
S én? Azt, akit soha el nem hagyok.

Te, tiz év mulva? - Tan mégis fiad?

S én, husz év mulva? Lass mar, égi Vak!
S husz év mulva, te? Nincs mit tenni, kar.
Husz év mulva, én? Nincs mit tenni, faj!
S a legvégén, te? Igy rendeltetett.

S én, ma s mindig? Nincs senkim kiviiled.
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Angol lira

Wilde a legkonnyebb - szolt egy délelott
mesterem, ¢s mindegyikiink leddlt

a divanyara, majd, egy orai

nyelvtan utan, rogton forditani

kezdtiik a Happy Prince-et. Persze a
kiejtéssel baj volt: Babits maga

se tudta jol. ,,Ugylatszik, hagyomény
Arany 60ta” - mondta nevetve - ,,hogy
magyar koltonek néma tudomany
maradjon Shakespeare nyelve!...” A napot
Swinburne zarta s Browning-izelito...
fgy telt el egy hét, hetven ora: - &
forditott, s magyarazott, szemen at,
vagy egyszerlien cé-re cserélve at

a zongés th-t... Furcsan, egyénien
skandalt és mégis tokéletesen...

S végiil: ,,Most aztan vagj magad neki:
van itt lirikus tiz is, goethei!”
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Két év

Aztan?... Nem érnék végére soha...
A két év vele, két év nala!... A
Kommiin utan hozza koltoztem, és
napra-nap lattam, mennyi szenvedés,
egyéni rém ¢&s politikai
perzselte-dulta lelke isteni

épiiletét... Két év latin-gorog
alomban szallt el, gyotrelmek kozott
s gyonyorokben, melyektdl fél a szo:
szent Urania s pogany Erato

két éve volt ez, gyono szavaké,
0mlo vizeké, sziiro tavaké,

bolond arnyakeé, kristaly elvekeé,
hus-vér szarnyaké, orilt terveké:
kozosség volt, még egyszer amilyet
¢lni sziv s agy szent is hiaba esd,

s Utott mégis, 1itdtt oly sebeket,
amelyeket csak két halal hegeszt.
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Rendetlen ifjusag

De ellenkeztem is, bolond fit.
Amilyen szép volt, olyan szomoru

a talvilagod és oly idegen.

Engem koriilizzott a szerelem,

s vagytal te is, csak féltél: szellemek
foldi ¢he a legkegyetlenebb...
Tizenot évvel iddsebb barat,

a rendetlen és vonzo ifjusag
lehettem szamodra. Szerettelek,

de mar tudtam, nem maradok veled:
mialatt a szent filozofia

kapuit nyitogattad, engem a
faunok, Pén, sorényes kentaurok

s meztelen nok Ortlize csabitott:
szemem sOvaran tapadt még read,
de, tul rajtad, erdei cimborak
zenditették bakszagu linnepiik,

s én részegen kurjongattam veliik.
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Central

A Central, modern akadémia,
pezsgett, forrt. A koltok torzsasztala
rég befogadott. Zsiga bacsi, Toth,

Schopflin, Kiradly Gyorgy, Trostler s aki volt

tudos €s iro, 6t és nyolc kozott

mind odagytilt. Vers-borze miikodott,
¢és lexikongyar; Mikes sakkozott,
Babits korrigalt; Elzevirt hozott

Kner Gyomaroél; Karinthy vitte 1)
feleségét; Heinrich, az oregur,
csepllte a konzervativokat;

Taltos hiimmogott, kis Kaldor szaladt
Meredithet lekotni; pletyka, pénz

s szaz terv lengett a szivarfiistben; és
hogy talvoltunk Shakespeare Szonettjein
(s Horvath Henrik 0j kecskerimein),
Mihaly kocogott: ,,Four, fizetek!” -

S mentiink, nézni detektivfilmeket.
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Mikes

Az ellenpdlus volt a Doktor Ur,
Mikes Lajos. Faradhatatlanul
hozta aktataskajat: ,,No, mi baj?”,
s csak 6sz bajusza, az 6sz kefehaj

s a hull6 szemhéj a kék szem folott
mutatta: sok van évei mogott.
Taskajabol konyv, szotar, kézirat,
pénz, vers, szerzodés szazféle dagadt,
masok tligyei. Gunyja szeliden
hizott modern nagyképiiségeken
(rajtunk)... O lett, Kunfi s Berinkey
baratja, az apoésom... ,,Fiai”
késObb, nyolc-tiz fiatal orias,

mint apjukra néztek ra: a tudast

és a szivet, a foltétlen szabad
szellemet, a drasztikus-igazat
csodaltuk benne, s mindenekel6tt

- holdkoérosak - a nyugodt tetterot.
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Nyolc verseskonyv

Es azutan, mi tortént azutan? -
Elmondtam mar. Aki kivancsi ram,
iktassa be nyolc verseskonyvemet,
iktassa most ide, és eleget

megtud rélam... Bar csupa toredék,
ami t6lti a koltok kotetét,

¢és véletlen: azt Orzi csak, amit
sikeriil eldadogni, valamit

az Alomboél... En a kivancsi ész

s a szerelem almat dadogtam, ¢és
ami mar nem én voltam, ami csak
részemmé valt, az akadalyokat,

az ébrenlétet. - Oh, csak élni ne
kellene az élethez! - Remete
voltam mindig koztetek, emberek,
nem értettelek, nem értettetek:
magat nézi, aki kivancsi ram...

S Isten tudja, mi jon még ezutan.
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Szokevény léghajos

Miota Pesten éltem, Debrecen

alig érdekelt. Els6 szerelem?

Kopott az emlék; s még feszélyezett,
hisz tigy éreztem, vereségemet

tartotta nyilvan. Hajnalka hugom
orokolte konyveimet; nagyon

sokat kohogott. Csak 6 s anyuka

jart fel hozzank (méar nds voltam). Apa
keriilt; én is O6t. Az egész csalad
messze volt, mint egy elsiillyedt vilag,
a konzervativok, a papiak,

a falusiak, gaborjaniak,

kivéve a tiszabecsi Mihalyt:

0 figyelt ram és bliszkén gratulalt

az els6 munkaimhoz. Szokevény
1éghajost, az 10j, a jovo, a fény

vitt, sodort, s azt hittem, a multba nem
csabithat vissza tobbé semmi sem.
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Az eltiunt Idill

Huztam mar az igat kegyetlentil.
Atkozd meg a varost és menekiilj,
sirtam fel, s mit az irigy munka tilt,
Ot hivogattam, az eltiint Idillt.

Es szedtem Gssze emlékeimet,

azt akartam, hogy megint fii legyek,
s ha széndsszekér ment at €jszaka

az utcankon, holdfényben, s hozta a
tiicskoket, almot, a rétek szagat,
sohajtoztam, mint a korati fak,

s mig ahol laktam, rut csontkoponya
lett a bérhaz, a nagy rovartanya,

én, megint Becsen, megint Gyarmaton
akéckeént alltam a domboldalon:
éreztem, mint bozontos istenek
Iélegzenek kordttem a hegyek,

s a keld napban hosszan, kéjesen
mosogattam milli6 levelem.
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Csak oket lattad

Es arcok jottek mindig, emberek,

¢és nok raztak arany fiirtjeiket:

csak Oket lattad, utcan, vonaton,
munka kozben, mindeniitt. Sdrga som
hozta marciust, tavaszi bokak

s kék szemek szalltak rét nyaradba at,
s 0sz gyult rad, s hoval 6rvénylett a tél,
de sose fogytak, akiket a vér

hivott s a vagy: sugarzo életek,

nok lengették sotét fiirtjeiket,

és ha tarsultak utadhoz, ha nem,
oriiltél nekik: 6rok-részegen
bamultad Oket, htis-virdgokat,

szajuk rozsajat, a ruha alatt

a csupasz mozgast, ¢des sziviiket

€s még édesebb fecsegésiiket;
csodaltad Oket, isten miveit,

s benniik fiirddtek gondolataid.
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Tihany

Fejedet 6lem, csokunk a Bakony,

rejtettiik egymast, gyonyor s fajdalom.

En? Hogy nem latok a szivedbe. Te?

Azt, hogy mar nem gondolsz valamire.
Bolond ¢;j jott; 6r hold, sotét Bakony;

s masnap Tihany és boldog Balaton.
Tihany igaz szeretoknek valo.

Egbe olelt kék karjaval a to,

s jartuk a vetést, szedtiink pipacsot,

siraly suhant, a tiindér almodott,

s hogy mar elnémult az &ji tlicsok,
szemedben még hét csillag tlindokolt...

S ma is... Mért vagy hat megint szomora?
Nem boldog igy ez a tulboldog fiu!

Uj alkony gyul... Sirsz? S ne tudnad, miért?
Nézd: sell6 uszik a konnyeidért!

Hogy csokolsz! Vége? Vagy talan szeretsz?
M¢ég a boldogsag is rettenetes.
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Hivatal

A hivatalom elkeseritett,

s meggyuldltem, bar nem személyileg,

a gazdaimat. A novo csalad

oroknek sejtette a rabigat,

s én borzongtam a kulik életén:

,Minden évbdl csak négy hét az enyém,
mar csak négy, a szabadsag négy hete!”
S: ,,.Borton a Fold; s annak is folyton e
kis zugaban laptljak?” Nyiltak a
hatarok, €s tropusi arama

csapott meg a vilagnak. ,,EL el, el!”
Mentem volna, s maradtam: ,,Veszni kell
Budapest unt, megutalt kévein?”
Konyvek s nok lettek a gyonyoreim,
hus-viragok, virdggondolatok:

alom és vagy dzsungele villogott
benniik, a vagyott s vesztett messzeség...
S, éhes rabnak, semmi se volt elég!
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Csillagok utasa

Hogy eldszor tengeren - mar megint
arégi gyerek voltam. Mennyi kincs,
mennyi szépség mindeniitt! Rohano
fény lett a kis velencei hajo

s rajta én a csillagok utasa.
Tulajdonképp sirnivalo, hogy a
Valosag tigy megtisztelt, a hegyek,
az Otliras jegy, a t4j, a kdvek

a Markus téren a talpam alatt,

s hogy a g6z6s most énvelem szalad
ki a Lidora az 6rok vizen!

Mintha valami szérnyt félelem
1izott volna, hogy mindez nem igaz
¢s eltlinik, Ggy ittam-ettem az

uj vilagot, Alpokat, utcalanyt,
tengert, aloét, szobrot, Tiziant,
Osszevissza: minden pillanatom

ima volt és ujjong6 fajdalom.
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Sarga liliom

Mi bant? Mi? A sors! - Ne nevess ki! - A
sarga liliomnal, a pocsolya

partjan alltunk - emlékszel? - slippeteg
nadon, tdzegen imbolyogva, meg

Olelve egymast és csokolva (te

félve, hogy latnak, én boldog fene-
banja-kedvben). A kékborii vizet

néztiik; s mar nyultam, letdrni, neked,
tiindérkém, az 11 tiindért, amikor
észrevettem, hogy egész hangyaboly
szorong rajta: az aradt Balaton

felett, mint egy z6ld-sarga arbocon,

ott rekedtek: az illat és a méz

csalta csapdaba dket, a munka ¢€s
kotelességtudas: vagy 6tvenen

Orjongtek a kis, nyurga szigeten,

rabok, veszendok... Lam! - gondoltam, és
szivem elszorult. - Ennyi az egész.
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Korrepiilés

De ha baj lesz?! A habort utan
iszonyu csabitas volt a Dunan

az elso reptilogép. Lezuhan?!
Szorongo6 szivvel s mégis boldogan
lattam: indal! Mig a puha vizet
pofozta, soha még becstelenebb

nem razott f6ldon vagtato szekér,
aztan billentiink, s jott a kék-fehér
alkonyi semmi. Csak e szorny zaj €s
ra a teljes csond volt meglepetés;

a tobbi mind, ahogy képzeltem: a
billend f6ld, a felhOk ostroma,

Ujpest, rézstt ol a Janoshegyig,
vissza Csepelnek, majd megint a hid...
(Kozben olvasmany: a Faust)... Egi fény
16tt, lentrdl, a visszahozott Napé:
attol ragyog ma is e kis kaland...
Masnap a gép a Dunaba zuhant.
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Fény, fény, fény

Lazadas lettem, égihabora,

tlizvész; nem szelid sugarkoszort,
fény, fény, fény, szarny, rakétak, zlirzavar!
Villam-agancsait a Zivatar

biiszkén hordozta elottem, hiszen
heroldom volt, apam és istenem,;

de nem tudtam koétazni a szavat,

vagy csak néha. Mar nem fogott a gat,
a babitsi, és erdm parttalan

aradt, higult. Uj formak magnesét
akartam; s torni a régiekét

(nem 1évén urunk); s 0j izlést, s olyan
Uj logikat, mely, mint egy zenekar,
sajat maganak is belerivall

a dallamaba: vagyak s mamorok
viharat zengtem Wagner almodott
lelkével, ifja, kaprazo titan,

dorgd dobokkal és langtrombitan.
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Adria

El6szor a szem, aztan a kezem

csokolt, aztan minden érzékemen
elomlottél, hullam hullam koral,

aztan gyonyor €s taj 6sszevegylilt,

€s taj és ember: egymas partjain
ringtunk, hevertiink, s mi voltunk a szin
a nyari réten, a pipacs, s a nap,

s lattuk, a lepkék benniink parzanak,

s felho voltunk s kék-arany végtelen,

€s mar nem tudtam, hogy mi van velem:
a mondhatatlan zsufolta a szam,

de 0sszevissza dadogtam csupan,

hogy édes, €és hogy iszonyu zene,

¢€s szarnyak, és isten arama, te,

aztan kiégtek a tudott szavak:

villamok kettds deltdja szakadt
lelkiinkbe, és elmeritett a fény,
érzékeink kaprazo tengerén.

269



260
Hangok tiikrében

Mikor lattatok? Nem jar mar kozénk.
Miket szeret most? A varost, a fényt.
Az embereket? Azt csak hiszi. De
titeket, felhok? - Nincs rank ideje.

S ratok, tlicskok? Opera kell neki!
Sajto, tudsz réla? Hogy bolseviki.
Lélek, te mit? Tisztulo tiizeket.

Hivatal? Nos, albérlo, egy gyerek.

Pénz, ismered? Kit? Hogy hivjak? Ugyan!
Pletyka, te? Frakkja s szaz viszonya van.
Fest6? Mongol-arc, haja barna, 16g.
Pincér? Bal kettd: pohar vize volt.
Szivébe taj mélyre mi hasitott?

En: Tatra; Tenger; Mi: Dolomitok!

S mit mondtok ra ti, kritikusai?

Jo; rossz; képtelen; Oriilt; mesteri.

Esz? Szarnyas hit. Sziv? Istentagado.

S te, Csillag? Mégis mikozénk valo!
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Vissza, Gyarmatra

Vissza, Gyarmatra. ,,Mult, vagy még?”’ -, Jelen!”,
felelt szaz hang, s helyemre hirtelen
egy gyermek allt. En mutattam neki:
,,A tulso rét mar Szlovakia!” - ,,Ni”
tapsolt 6 ,,libak! hogy szall a pehely!”,
s futni kezdett, be a semmibe, fel:
lattam: s vele, amelyen atszaladt,
megint lattam a régi fa-hidat,

bar szEtlottek (vagy elvitte a jég?):

s kettds szemmel az Ipoly arvizét

s a vén fuzeket, a gorcsosoket,

tele friss hajtasokkal... Szellemek
rajzottak eld; jott Mamika is;

s mikor végiil a Templom utca 10
udvaran alltam, s a mai mogott

szaz régi kert szikrazott-ropkodott
egymason at, megzendiilt a Mese:

,,Ki vagy?”  Idok és Lelkek Tobbese!”
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Tarsasag

Nem értelek, masom Ore, tiikor.

Sok-sok évem hiaba tette {6l

rég is a kérdést: rab hiiség vagy-e

vagy a kozony iires becsiilete;

ma azonban, ma... Amiket mutatsz,
amiken 6rjongsz, vagy talan mulatsz,
lazalmok a képeid? Bejovok,

te meg kiléptetsz. Katonak kozott
vanszorgok, latom, az orszaguton,

de benned szarnyas motorcsonakom
hasitja - mit? - az g arany tavat.

S mar beszélsz is, te, szerszam! ,, T0z6n at”
mondom ¢én, te meg: ,,Esik, havazik!”

s ha emelem két kezem ujjait,

»lizenegy!”, vagod ki, és tanukat

hozol ra... - Mit? Nem tiikor? Hat mi vagy?
Ugy? Mar nem gép? Ah! Mint az emberek!
S neved? - Tarsasag? - Akkor értelek.

5
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A Satan Miremekei

Viagyak koldusat, kétségbeesés
Orolt s uszitott, gyava remegés
pénztdl, holnaptol, s émely, undor a
napi robottdl. Biztonsag, soha

nem ismertem boldog tajaidat:
legszebb éveim mocsok és harag

lepte, kormozta! Sokszor gondolom:

nem voltam-e, mint a zenekarom,
Oriilt kissé ezidétt magam is?
Enekelni akartam, és hamis
skalak csavartak hangom; emberi,
és embertelen lettem. Valami
betegség volt ez, belsd, iszonyu
tiizijaték s fiistbefult haboru,
zirzavar, omlo idealoké,
csikorgo vagy, 1j s szent abrandoké,
ordoglizés, maga is 6rdogi -
versben: A Satan Miremekei.
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A Kolto és a Foldiek

»Segits €lni, Koltd! Haszontalan
gyerek maradsz, ha nem latod, mi van,
mi volt s mi lesz, az ember életét,

az irtdzatot, amivé a Pénz

a Csodat ziillesztette. Becstelen
kafarhad hodol; de mig testtelen
abrand vonz, te is csak sz&p mese vagy.
Segits €Ini, 1égy hasznos akarat!

Nézd, mik a mélyben az Ordk Erék:
tisztelegj a Millio Kéz elott,

mely alapjat teremti napra-nap
mindannak, amit becsiilsz! Poklokat
jarj be, s onnan j6jj, hogy dus, hiteles
tapasztalat, hogy valosag lehess:

segits éIni! Eg Alma, Fold Szive,

légy Az, akinek nincs mas érdeke,

csak az Igazsag; s ha majd igy beszélsz,
szavad szent lesz és er0s, mint az érc!”
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Utolért csoda

Fiume - a régi, gyerekkori?

Elértem s megbocsatottam neki.

A szérny Hamburg és Genova utan
mint elkésett tinnepi adomany,

olyan volt, szerény; még debreceni
tartozek, sot balassagyarmati

almok gyarmata. Szinte magam is
zsugorodtam, ott jarva-kelve kis
kikotojében, tildogélve a

molon, maszkalva hegyén: a csoda,
mely egykor nem miikédaott, most talan
még kedvesebben: csupa kisleany

s fia vett koril - komoly emberek! -

s nagy g6zosok - mégis jatékszerek! -
s még teljesebb lett mese €s varazs,
amikor este az osztéris

- gyanutlan - cigarettaval kinalt,

s azon Kalypszo tlindérneve allt.
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Rippl-Ronai

,Ulj csak le!”, mordult ram, és maris 0
papirt feszitett deszkajara. Tul

a Roma villan, Kaposvar felett,

oly gyongéden bolyhozta az eget,

mint a kabatom kékes hamva. ,,Ulj
csak le!”, mondta megint ,,most sikertil
félora alatt, vagy soha sehogy!”

S mar fogta a krétait. Honyomok
integettek, sargulo, laza fény,

a barazdakbol s a karok hegyén,
arrébb meg, barnan friss-zold erezet,
vetés vonalazta a foldeket.

Néztem a t4jat s a Mestert (ahogy
engemet 6k): tavaszi aramok

keverték korottiink a szineket,

s mikor az arckép kikerekedett:

,Jol ment?”, dormdogte 6, s gyors ujjai
szignaltak a pasztellt. ,,Rippl-Ronai”.
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Majus

Kanton vitaztak. M4jus lehetett,

s ma mar ugy gondolom, a tobbiek

s legfoképp a Varur, a Nagy Oreg,

akit ugy emelt bohém szelleme,

tudtak terviinket. Hogy? O ellene?

Oly folényes volt! - a két ifju lang

lattan, mely egymashoz ahitozott,
aldasat adta s elmosolyodott:

- Csapjatok be nyugodtan, gyerekek!...
Mert azt, hogy masnap ugy keziinkre jart
minden szerencse, azt, eskiiszom, azt
megrendezte valaki: a paraszt

szekeret, erdészhazat, az egész

titkos, egynapos, szerelmes szokést...
Este megint tarsasag... Az Oreg

maga toltott... ,,Remek,” mondta, a ,,hts!”-
s tovabb boncolta a szintetikus

€s a priori itéleteket.
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Pletykak

Ellenem konnyti! Harmadéve mar?
Tizedik éve? Oh, emberi taj,

be iirtilsz, be fogysz! Ami jo akadt,

csak délibab volt mind, csak pillanat,
régen is csak az; s most oly szornyii, oly
almodhatatlan borzadaly s nyomor
benned minden évem, 6ram, napom,
hogy csak itt élek, beliill magamon.
Nyelvét 6lti ram egy utcagyerek?
Szarom ki, szazadszor, a szememet!
Szitok dorog, vagy fuj fogak kozott?
Kést a fiillembe, megsiketiilok!
Mondom: kénnyli! S még kdnnyebb is lehet,
messze vagyok, még messzebb is leszek:
magam pusztitom, irtom magamat,
magam {itdm le minden tagomat,
magam 016m meg bent a Kintet, és

csak a szivem, az iszonyu nehéz.
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Egyszerre mindeniitt

Ami enyém volt, mindig visszahitt,
tajak, asszonyok, konyvek. Mint akit
az eseményei épitenek,

¢lményei: alkatrészeimet

lattam benniik, gerend4dzatomat,
nyilt vagy titkos falakat tornyokat,
szovetségeseket. Kincses rejtelem,
minden fold hivott, ismert, s idegen,
s tudassal és gyonyorrel volt tele:
mint egy-egy nébe, szerettem bele,
varosokba, fénybe, Tatraba és
Dolomitokba, a Bakonyba: pénz
nélkil utaztam, diakmod, de szent
sovargassal: mindig a végtelent
hurcolva, s tavat, rétet, hegytetot
valaskor mint mennyei szeretot
siratva - 6h, szamomra nincsen tidv,
mig egyszerre nem leszek mindeniitt!
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Lelkiismeret

F6-hohérom a lelkiismeret

maradt. Ahogy a tengeribeteg,

fordultam ki magambol, ha csak a

szeme villant is. S az langolt, csupa

vad s biintetés: isten, az elhagyott,

s a jog, a moral, s ami még nagyobb,

az igazsag igénye sziintelen

nétt bennem. Minden célom és hitem
magat furkészte, f6ldi s mennyei:

nem téves-e, rossz-e? Erv s szempont ami
ellenfelemé volt, ugy érdekelt,

mint akar 6t. Perc és részlet helyett

az Egész, a Teljes, a Végleges

vonzott, valami Tébb-Mint-En, nemes

¢€s 0rok; a hibas tett s gondolat

mint szégyen mart, mint szenny, mely ram ragadt
vagy épp beldlem sajdult: blineim
sebeibdl nottek erényeim.
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Onzés

Ezalatt pedig - 6h, évek alatt,
mindig s mindeniitt! - azt lattam, riadt
s merev logika, hogy az emberek,
kiknek {idvére testvér-szivemet

€s agyamat annyit gyotértem a
joért, a jobbért, igazsagokért,
orokérvényti megoldasokért,

az emberek, a por s a perc hada,
barmit hirdettek és fogadtak és

bar tapsolgattak bennem a miivész
almait s lelke magas mérlegét,

az emberek a maguk érdekét
néztek, €s fliggvényszamitas helyett,
mit legtobbyjiik titkon kinevetett,
vigan végezték, nagyok és kicsik,

az onzés alapmiiveleteit,

s mind gyo6ztek, mert egy roppant hatalom

volt stigojuk, isteniik: a Haszon.
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Pillanat

Mint kagylobol bontottalak ki, mint
héjbol: s nemcsak ruhaidbol: amint
felnéztél ram, a végso pillanat

elott, mikor meglattad sorsodat,

de még tiltakoztal, igen: amint
felnéztél, akkor mar, s 1élek szerint,
te vetkdztél tovabb: hivo szemed
ugy meneklt, oly kétségbeesett
almot tlikrozott s oly belsé csatat,
hogy a szivem elszorult. De a vagy
gy0zott lassan: fajdalmas bizalom
mosolya remegett at ajkadon

s a gy6zelmes, halalos gyonyoré,
karod emelted a nyakam koré:

be szép voltal! Azt a tekintetet,
mellyel vallaltad titkod-szégyened,
s mely jovdd és szived bontotta ki,
sose tudtam tobbé felejteni.
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Dalmacia

Tiikorfény napok s arnymély éjszakak
csendiiltek rajtad és egymason at,
kva-kvazo sirdly s berregd tiicsok:
harom hétig Rab és Budva kozott
ringatott a dalmat nyar. Szigetek
keltek, siillyedtek, palmas part felett
mord szirt, bastyak, fallikus agavék
tiindokoltek, barbar kampanilék,
kincses Trogir s Raguza tornyai,
ezeréves domkapuk szornyei

s arany Oroklét: a tegnapelott
fordult és a holnaputanba nétt

s az vissza: taj s id6 diszletei,

mint a hajod, ugy jartak isteni
kortancukat:... tizen6t éve bar,
azoéta is szemedben a siraly,

s mint akkor s mint szirének éneke,
hiv partra szallni a tlicsokzene.
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Te meg a Vilag

Hat év cs6nd. Magany. Az Egy Almai.

Sivatag edzett. Kezdted érteni

a gondolat 6rok szeme alatt

a foldi sorsot és maganyodat,

s tested, egyetlen birtokod, hazad,
s aki azt is feldulja, a halalt,

s ami addig is 6rol s isteni
foloslegeid sorra elveszi,

vagy azzal 6l meg, hogy rad se tekint,
a Célok s Hasznok népét, és megint
az oltd mamort, a perc gyonyorét,
a nok irgalmas kabitoszerét;

s eltizted a Iélek vampirjait,

¢s megszeretted a hajnali vig
rigoflittyot, €s lettél, ami vagy:
Szlrd lettél, a legszebb-szabadabb
szeretkezés érzékeiden at

a mindenséggel: Te meg a Vilag.
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De szép vagy, lany

De szép vagy, lany, te rebbendszemdi,

de isteni, te dolgos, egyszert,

de artatlan vagy - ahogy nézlek, ugy
leszek egyre gyavabb és szomorubb:
maradj te elérhetetlen! Pedig

te is Olelsz, nemsoka, valakit:

s ért az majd hozzad? Ert barki? Csak én
tudom, mit tudnal. Hunyjon vagy s remény,
huinyjon eldre: sebét akarom:

ilyen dolgokban az is fajdalom,

ha a jovo6t, ismeretlenekét,

ha azt vesztjiik, ami nem a miénk.

Volt mar s lesz még szeretdm biztosan,
de egy se, mint te, egyik sem olyan:
engem az idegesek, okosak,
nyugtalanok keresnek s vonzanak,

téged a nyugodt sziv, a tiszta, hii -

Soka fajni fogsz, rebbendszemii!
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1do

Ev évre telt, évekre évtized,

s vitt, forgatott a forgd gombsziget,
vitt a vén Fold, fényévek tengerén,

fol és le a Tejut fénykerekén,

a robbanas 6rvényében, amely

mindezt elkezdte. Konyv és sors, ezer
s ezer szikra gyult, 1at6 gyokerem

nott a kovekbe, lelkekbe, velem
teliiltek Pest utcai, s én velik,

s lett élet, halal, lett torténetiik,

s mig minden j6tt s tiint, ismétlédve, ma,
tegnap, holnap, mamora, undora
kéjnek s kinnak, gond, s 0j lakas, Buda,
s masodik gyerek, s millio buta
tragédia mindig, s komédia:

idétlen fények kozt repiiltem a
fényszigettenger porszemszigetén
szigetporszemek fényporszeme, én.
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A boszorkany Tér

Madar volt, veréb, s lent ugralt, a sziik,
kis ké-aknaban, melyet mindentitt
korilzartak az orias falak,

s nyirok fojtott, szemét- €s pinceszag:
hat emelet mélységben, hova fény

sose hatolt be, leg-legfenekén

a négyszogletes kutnak, hova csak
WC-ablak nyilt, mondom, rossz vasak,
ladak, badogok és két tyuk kozott,
igen, ott élt, ott ugralt, ropdosott,

a lichthofban. Hogy kertilt oda le?
Fent: a kék szabadsag. Mit ért vele?!
Hogy el6szor, mar lattam: szarnyai
sohase fogjak folcsavarni, ki,

ki innen: ahhoz fliiggélegesen

kéne... és azt... 67 - ...Oly reménytelen,

oly groteszk volt: egy boszorkany, a Tér,

kicserélte!... Madar? Nem... Mar: egér!
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Kiilonbéke

Ordogot angyal, a gonoszokat
gytloltem eldbb, a gazdagokat;
aztan mindenkit. Megutaltam ¢€s
megvetettem az embert, az egész
foldi fortelmet, s almot, hiteket,
igazsagot, a hiu képzelet
szépelgéseit, a bérenc agyat,

a bolcs s buta magyarazatokat,
tomeget, egyént. Aztan az id6

¢és a kozony, a fert6tlenitd,
lefojtotta ongyilkos lazamat:
harmincharom évnyi tapasztalat
utdn mint vigasztalan harcteret
jartam a mocskos, lepras életet:
Kilonbékém, keserli remete,
vallat vont és dolgozott: semmi se
vonzotta mar, csak a kivételek

€s - mint végso remény - a gyermekek.
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Szinhaz a gyerekszobaban

,,Z20ld laban tancol a kék ibolya!”,

perdilt elém kislanyom, Klarika,

s forgott, dalolt, mint egykor az anyam.
Latta az 6szt, s: ,,Levelek hullanak”,
mondta rimben ,,egyszarnyu madarak!”’
»Meért egyszarnyuak?” - ,,Hat mert oly sutan
forognak!” Csak néztem ra. Este, ha
aludni késziilt, s atjott Julia

néni, s az oreg Anna is beiilt,

az egész csalad mint szinhdzba gytilt
koréje, zsamolyokra, s a mesét

hallgattuk, amit rogtonzott, az egy-
ujjnyikat s a szazmétereseket;

vagy én olvastam a Gilgamesét,

Undinét és Szun Vu-Kungot... Talan
otéves volt... ,,S most: vége!”... Taps utan
- ,,Szervusztok!” - a takardiba bujt

- ,,mint héjdba az alma” - s elaludt.
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Vigasz

Fél-¢letem az érzéki vilag

s a szellemi harca, a szomjusag
oltasa, és ahogy év évre folyt,

az dnmegvaltas keresése volt,
olyan 0sszhangé¢, amilyenre csak
sajat erd vezet ra, nem zsinat,

ima, kényszer vagy kiils6 jotanacs.
Néztem persze, hogyan kereste mas,
hogyan keresi; prédikatorok,
bolcsek és szentek hite csabitott,
gyOnyorti €s iszonyu rendszerek:
¢s megtanultam minden konyveket,
¢€s nyultam az ész racsai koze,

¢s lestem sugarvilagok mogé,

¢és legfoképp magamba, a csupasz
idegekbe, s kinjaimra vigasz

lett, ha mas nem, a keser( tudat:
Igazsag, te sem ismered magad!
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A torvénytelen Szép

Ahogy reptil az élet, évre év,

egyre kevésbé tudom, mi a szép,
egyre kevésbé értem magamat,

hogy régen csak bizonyos arcokat
hittem annak, csak ilyen vagy olyan
szemet, szajat; mintha nem is magam
itéltem volna, hanem mas, aki
értelmetlentil valogatta ki

a vonzot s ratat, s megszegényitett.
Aztan elhagytam a torvényeket

s most tiirelmesebb, gazdagabb vagyok:

eldre latom a pillanatot,

mely olt vagy gyujt, s a lelket, jellemet,
a belsd format. Milliméterek
Osszhangja szabta, ki tessék, ki nem?
Ma sok egyéb is; és a szerelem,

ahogy tanit id0 s tapasztalat,

egyre szebb lesz és titokzatosabb.
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Idétlen parancsok

A szép not csak konnyebb meglatni; csak
gyorsabb, egyszerlibb; a vagy hamarabb
koréje szovi a harmoniat,

koréje azt a titkos gloriat,

mely gyogyit, zsongat, iidvozit s emel,
mihelyt fényének részese leszel.

A szép not csak konnyebb kivanni: csak
kényelmesebb; hisz kész almaidat

igéri; bar, hogy szép, hogy gyonyort,
tobbnyire abrand, zsarnok, kényszerti,
nem a tiéd: tlindérek és manok
visszfénye benned, illusztraciok

emléke tan, s mozgasé, szemeké,

ki tudja milyen villanasoké,

melyek idétlen iranyitanak.

A szép noét csak konnyebb szeretni; csak
gépiesebb és kozonségesebb.

Az édes Oriilet masbol ered.
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A legfobb boldogsag

A legfébb boldogsag, a legk6tébb,

a legodaadobb, istenitobb,

az, amely ugy hiv, hogy borzongsz bele,
az, amelyben két vilag egy zene,

az, amelyben a szellem szarnyra kél,
az, amely mar nem is szenvedély,

az, amely fény, stlytalan sulyegyen,
az, amelyben minden jel végtelen,

az, amelyben mar mozdulni se mersz,
az, amelyben o6rokbéke a perc,

az, amelyben megszakad a tudat,

az, amelyben kicseré¢led magad,

az, mely, élvezve, a vég gyonyore,

s ha ébredsz, a koltészet kezdete:

A legfébb tudas nem a szépeké -
barkié, ki a tulso partra jut,

s tovabb vinni, a k6z0s menny folé,
Kué Fi és Kleopatra se tud.
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Rozsika, Hajnalka

Eszembe jut Rozsika... oly kicsi,

mint mikor meghalt. Arca godrei
minden emlékem, és hogy a szoba
ablakait s a tiikr6t anyuka
elfliggdnydzte. Sz&ép hugom, hova
tlintél? Leggyengébb benned volt az a
Kobor Lang, mely iszonyl messzirdl
elindult egykor, villam, kétfeldl
egybecsapd s megint szétagazo -

egy rangasa voltal csak?... Es te, jo
testvérkém, konyves Hajnalka, te is
kihtunytal mar azéta: a te kis

szikrad tovabb élt, vagy inkabb tovabb
birta a haldoklasat... De a Lang,

ami voltal, Az vagyok én is, oly
biztosan, mint ahogy tobbé sehol
nem gyul veliink-egy sugar sohasem:
tlint cikazasok - én kovetkezem?
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Bodzafa

Ismerds volt, mar majdnem ember, a
sarki telken az a nagy bodzafa,

mar majdnem barat. Tan tiz is lehet
esztendeje, hogy, munkaba menet,
naponta lattam: az autobusz ott

allt meg eldtte, €s ami jutott

varas, szabad perc, nézelddni, azt
atbeszélgettiik. Tavasszal paraszt
ruhat oltott, szEép nagyviragosat,
nyaron, mint én ortilt, hogy siit a nap,
Osszel, mikor bogyoi értek, a
madaraknak lett rakott asztala,

s télen Raguzardl kérdezgetett.

Bolcs fa volt, szent; dis lombja, levele,
mint senki masnak; isten iizent vele,

s amit mondott, illat volt s kdltemény.
Egy nap kivagtak. Most az {izenet,

a hiany. Az, hogy nincs ott a helyén!
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Utak és miivek

Pénz, gond, ndk, tajak, €16 szovevény,
halézzak minden konyvembdl felém

a képeiket, tlicskos éjszakak,

feny6 s jazmin €s akac illatat,

Erdélyt, Alpokat, falut, csillagot:
mindig a Fényt, mely felé¢ a Robot
résein at-atbujtam. Amiket

forditottam, otthon félévbe telt

- Macbeth, Amphitryon - egy-egy darab,
Shakespeare-¢, Kleisté - de négy hét alatt
kész lett, ha raszantam hivatali
szabadsagom: egy-egy hegyoldali

réten, reggeltdl estig, vagy fehér

hajon dolgozva, mig forgd nap-¢€j

vagy gép cserélte kdrnyezetemet,
megkerestem utikoltségemet:

1idém s erdm imbolygod roncsain

igy épiiltek lassan a miiveim.
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Timon nyara

Legszebb nyaram: bisztrai havasok
s viperak nyara! A Nemzetinek ott
forditottam az Athéni Timon-t,
¢j-nap dolgozva a keserti-bolond
darabon, de annyi fény, oly derii
tiindoklésében, hogy leggyonyoriibb
emlékem az a viragvolgy, a rét,

meg a fahaz, az erd6sz¢€li. Négy
hetem atkozta - ujjongta! - tele

a vén Shakespeare embergytilolete,
mégis tisztultam téle napra-nap,
hiszen a sajat viperaimat

Olte (mint kertiinkéit a kasza);

s a szabadban - kozben - oly méamora
zsufolt a 1étnek, mintha ram, belém
hullt volna mindaz az iszonyu fény,
amit egy év az lirbe szétszital,

a szazbilli6 tonna napsugar.
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A viragzo havason

,,Ferko...” - kezdtem. Baratom olvasott.

,,IN0?”- nézett fol; de latva, hallgatok,
visszabujt a kdnyvébe... A szivem
még hangosan vert, mert a réteken

- onnan jottem, a Bisztra-volgyon at -
eskiliszom: ¢lt a tengersok virag,

s ahogy gazoltam, sarga, rot, lila

s fehér tiindérek, a nyar ostroma,
vettek kortl, fény-ajkak, tiiz-szemek,
szervek, pompazok, szemérmetlenek,
amiket mas leplezne, lobbano
lidércek, éhes karok, tatogd

viragok, ahogy soha, s annyian,

mint soha még, combomig, magasan
nyujtozva, fol, fol, agyékig, ovig,

s ugy vihancoltak... ,,Lattal valamit?”
- villant megint Ferko6 nyugodt szeme...
»Szeretném tudni, bolond vagyok-e.”

298



289
Varazs-to

S megint kimentem a rétre, megint
néztem az ég0 aradast, a szint:
egy Uj égbolt 1j csillagtengere
repiilt le veliik a volgybe, ide?

a hajnal? a szivarvany? Hirtelen
belerohantam e nagy, végtelen
szépségbe, olelni akartam a

rétet, csokolni a milli6é csoda-
viragot, enni, flirdét venni szent
ifjasagukban, meggyogyulni, mint
varazs-toban a beteg: részegen
hajoltam le, arcomon, szememen
éreztem a cirogatasukat:

6h, hogy locsoljam tide habjukat
egész testemre?! Gazoltam az tidv
hullamait, szivem fajt, reszketett,

s ameddig csak ellattam, mindeniitt
hurik s heterak tanca lebegett.
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Hurik, heterak

Hurik, heterdk, szarnyas istenek,
folpiperézve: zsongott, repesett

az egész rét, millio, millio
agaskodo, hajlongo, tancolo

virag orvénylett, dlarcos varazs,
tiicsok, méh, illat, csillagaradas,
harang, csengettyt, fiirtok, bobitak,
langsziromhusok, fényfatyolruhak,
viraglanyok csokoltak kezemet,
egymast, mindent, kinaltak reszketeg
ajkukat és ajkukban oliiket

s Olikkben végso gyonyoreiket,

s e versengo0, vilagnagy vagy felett
egy masik rét szikrazott, lebegett,
lepkék tengere: lepke szallt le a
viragra €s virag repiilt tova:

a dél, a fold és az 6rok egek
tartottak itt pogany tinnepiiket.
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Timon

Timon vagyok, az embergytlolo.
Vagy csak voltam az? Mult, Jelen, J6vO0,
gyalaztalak, Irigység, Kapzsisag?
Hozsanna most! Vak Er6, Butasag,
porig hajtom, peccavi, fejemet,

szent szobrotoknal, oriilt Istenek!

Le az alarcot, b6g6 Bikafe;:
csalogany vagy! gy, latva, tudva, kell
magasztalniuk, ez az igazi!

Tehetség, elnyom a nagy? A kicsi
még jobban! az gyulol csak! Valaha,
hogy embernek ember a farkasa,
borzasztott a fecsegd koltemény.

Ki lesz, kérdeztem akkor, az enyém?
Most egész falka dicsekszik vele!
Binom vezeklem. Bitorlok, ide,
felszentellek, én, a megtért, a pap!...
S te, gaz Szokratesz, idd ki poharad!
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Sirfelirat

A legtisztabb, a leggyermekesebb,

a legnaivabb, az egyetlenegy,

a minden szavat mindig szenvedo,

a legkonnyebben félreértheto,

a legfajobb, legbecsiiletesebb,

a legszomorubb, az egyetlenegy.

Az volt, tudom, allom és hirdetem,
nem volt 6vénél nagyobb gyotrelem,
nem volt még egy oly igaz akarat,
nem, aki oly érdektelen maradt,

csak igy mondom, legk6zonségesebb
szavakkal: 6, 0, az egyetlenegy.

En tudom csak, én ott voltam vele,
mind tévedett, aki szolt ellene,

fény- s arny-érzékeny aranymérlegen

szazszor megmértem s igy ismételem:

mindenre elszant lelkiismeret,
a legtisztabb volt. Az egyetlenegy!
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A cigany benned

S kézben mindig a tiicskok!... Szép ez a
gazdatlanul lebeg6 muzsika,

ez az egyetemes, nagy vigalom.
Tépheted a hajad, hogy siralom

a foldi sor, dicsérheti mese

a bolcs hangyat: a perc szerelmese
fiityiil gondra, jovore!... S lattad-e,
hogy siitkérezik az a fekete

bogar a napon? milyen édesen

hatral vissza a lyukaba, milyen
fiirgén, ha fenyegeted? s csapjait
mozgatva hogy jon, hogy leselkedik
megint kifele?... - Hogy olyan kicsi,
azért még lehetsz testvére neki:

0 a cigany benned, a lélek, a

raéro idill, a bohémia:

szeresd benne az ellentétedet,
szeresd, mert konnyelmi s elégedett!
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Zene

Hangok, tlindérek, lathatatlanok,
mig a fiil meg nem idéz, aramok

s jelek aztan is, tan a talvilag,

az egyik, ti, kik sziviink ritmusat
isteni liiktetésbe kotitek,

illanéba és gyarthatoba, ti,

édes, jatékos kisértetei

bent a Kintnek, 6h zene, mennyei,
be j6 &tadnom magamat neked,

s keretezni szarnyas képeidet,
hegediik, a suhogasotokat,
harsonak, villamtornyaitokat,

a tengeredét, teljes zenekar,

a nem-tudom-mit, melybe belehal,
belevész minden kiils6 mozdulat:

be jo, igy, szlinve s mégis ndve, csak
sejteni az imbolygo tudatot,

s megsemmisiilni: Minden En Vagyok!
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Mint a szerelem

Olyan ez majdnem, egész olyan ez,

mint a szerelem. Mos, 6blit a szesz,

a részeg lang. Mélybibor trombitak
hozzék a 1¢lek 6rok hajnalat

s a tudat a hiisnal meztelenebb.

Vagy hangos tiikor vagyunk? Idegek
feleselése? Kiéivel? A

t4j ismerds: zold-arany mamora
ringatott fénynek, arviznek... Mikor?...
Csak az néma volt... Ez meg... Hogy sodor
a megallt id6!... Csukodik a szem,

s alom harsan at érzékeiden,

alom, mely tliz-abrakka alakit,

alom, mely lazként tagit, zsugorit,

alom, melyben viharként szall veled

a tulajdonképp tétlen képzelet,

alom, melyben ég s fold zeng s tiindokol,
¢és egész testlink csorduld gyonyor.
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Nincs értelme?

Nincs értelme? Neked sincs. Szép? Talan.

Beguboz; vagy: lehamoz! Fuvolan
jOtt az imént az a kis panasz, a
fogy6 remény faradt mozdulata,

bokolo banat. Most meg - most milyen

szikra-szokokut! Kép, dallam, litem
beléd furakszik: idegeiden

érzed becézo ujjait, kezét,

pici robbanasokat, s szerteszét
ereiden, tiidodben: mindentitt

fojt s gyujt, mint a villamlo szerelem,
s minden porcikad, amelyet megiit,
valami csillagkozi szenvedély
kortancat kezdve-ujitva beszél

az 6si langrol... Ertelme? Hogyan
volna, lehetne?!... Oh, a zene!... Van
szotara a - ? Neked sincs!... A zene?
Vetkozés! Csok! Isten arama: Te!
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Orok valtozas

Ne szégyelld! Nap kél, nap szall. Arcodat
épiti-bontja perc €s gondolat,

¢g felhdit a sz¢€l. A tavalyi

hora gondolsz? Eltiint? Az igazi

bokkend itt is mas: a hova lett

nem azt mondja, hogy nincs! Disztelenebb
a beszéded, de csupa mozdulat,

mint a Kezdeté: fonév-ragokat

rliigyez s jelzébe borul az ige:

isten van a nyelvtanban: amibe

kapcsolni tudsz, amire van szavad,
mindaz lehetsz, mindaz vagy! Mialatt
csodaltal, csoda lettél. Te, vagy én?
Megkozelithetetlen, mint a fény,

ama Vakeé, a titok: rostjaink
szétszarnyalnak, lazul6 racsain

szokik a 1élek, nem is egy, de szaz.

Mi vagy? Ne szégyelld: 6rok valtozas!
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A legédesebb

O volt a legszebb, a legédesebb.

,.Irt mar hozzam szerelmi verseket?”,
kérdezte; s éppen az erkélyen allt,

¢s hajan szikrazott a holdvilag

(mint Julidnak); és szolt a tiicsok,

s a hegyen a nimfa livoltozott,

s retteneteset dobbant a szivem

s azt mondtam, hogy: nem. S maskor: ,,Meztelen
vagyok, jaj, éppen a kadban iilok,”
sugta kagyloba (s hallottam, csorog
odaat a viz) és: ,,Ugye, pikans?”
gunyolodott, s nekem csak elegans

sz0 jOtt a szamra az igaz helyett.

O volt a legszebb, legidegenebb,
legijesztobb. Ma is gyerek vagyok
elotte. Néha megsimogatott.

Meg is csokolt... Volt koztiink valami?
Tudta. Bar sose mondtam meg neki.
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Job

Sebeimet vakarom. Cserepek,

ti is untok mar? Megoregedett
bennem és némul a tiltakozas,

hogy: ,,Nem igaz!” Nem!? Be sok kin alaz,
be sok tol a sir felé!... Micsoda
rémképek ezek? Hess, hess! Hisz ha a
magas Isten maga j0 is elém,

Job jobban tudja, ki volt és szegény
feje mit gondolt, mit hogyan csinalt.
Hogy igy sujtasz, nem ismerek read,
Ordkkévald: magad vétkezel

magad ellen! Vagy probara teszel,

s annal dicsébb lesz a feltamadas;
vagy legalabb is...? Lam, a lazadas
csak kifelé csukta le ajkait,

bent ezer sebe méltatlankodik:

ezer seb €s lang ¢és sikoly vagyok,

de csak vakar6zom, €s hallgatok.
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Gyongeség

Milli6 méh ziimmogo moraja

arad be ablakomon. Bar soha

ne kéne mozdulni! Szivem alig

birja robotjat, dobbantasait,

ugy huz, ugy fojt, gy megoregedett.
De te mikor faradsz ki, gytilolet,
gonosz, ki folyton kisérsz, tudva, hogy
diihoddel szemben védtelen vagyok?
Gondoljon ram a Fold talso felén
haraggal csak egy ellenségem, én

mar szenvedem adaz fulankodat:

az gyilkol most is. Kint delel a nap;
nagy béke zsong. Nem volt igazatok!
Nem lesz! Oh Krisztus, de gyonge vagyok,
de keresztény, de beteg! Harc? Velem?
Ne vétkezzetek tovabb ellenem!
Szornyt ez... S 6h, kint a nyar zsivaja,
milli6 méh zimmdgd moraja!
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Ra Isten

Napon! nagy napon! forré6 homokon!
Ott voltam boldog, a déli napon!
Ott volnék az! Didergd szivemen
megvaltd emlékként melengetem
Italiat, Egyiptomot, a Fényt.
Hevertem mar hajok vandoraként
a fedélzeten, ég és viz kozott,
mely egymas azurjaba 61t6zott,

s egyetlen 1zz6, kék harangba zart,
s bamultam a gyullado6 lathatart

¢és hevertem villamlo partokon,
mindent idézve, mi veliik rokon,
nyari Alfoldet, falut, Balatont,

s ittam valami 0si és bolond
sovargassal Ra Isten sugarat,

mint a legjobb Oriilet italat,

de sohse tudtam betelni vele...
J6jj, Robbanas, a szivembe, ide!
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A Foldkozi-tengeren

Szliz hajo vitt elso utjara, a

gyonyori, hofehér Victoria.

Triesztben, ami volt, nagy s kicsi, hang,
mind szolt, sziréna, gyarkiirt, sip, harang,
indulaskor: ujjongd, messzi kor,
csakligy zengett a visszhangos 6bol.
Délutan Velence. Masnap Bari.

Aztan, messzirdl, Kréta partjai.

S aztan valami Uj; hig, meztelen,
légnemit Kék Gomb, a nyilt Végtelen,

a laza Ur, melyben hajonk maradt

csak emberi s Istenné valt a Nap:

Ot bamultam a z61d habok felett,
egyetlen ismer0st, €s szivemet

0s szorongas markolta, amikor

mar csak a fiirész lathatar alol

nézett ram, még atgyujtva a vizet,

¢s eltlint, és rogton éjszaka lett.

312



303
Egyiptom felé

Mint lanya, Vénusz, 6rok, isteni
csoda a Tenger! Ringd, vagyteli
testében, amely csokol, ostromol,
karcst hajonk mint roppant ¢k hatol
mindig elébbre. Harmadnapja mar,
hogy csoda-gép és csoda-lathatar
kapraztat, Kettds Mitologia,

s most €z a mozgo, tiindér ¢jszaka
fent és alant, e kéjes puhasag,

mely nyilik-zarul s bar folyton tovabb
ereszt, mégis tart, ez a végtelen,
szemérmetlen ujjongd Os-elem
téged is ugy fog, ugy ringat, simul,
fan s ércen at ugy idegeidbe nyul,
ugy kortilnyaldos, kortilhizeleg,
hogy rettegve és szinte testileg
érzed, amit a Tenger és a Gép:

két 6rias naszanak gyonyorét.
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Vers a pédiumon

A szép nét, aki el6ttiink szaval,

belsd vonoként villamos haja
gyokereitdl le egészen a

labujja leghegyéig fényvihar

surolja végig, €16 hegediit.

Hogy zeng, vibral, tiindoklik! Mindentitt
gyonyor csap ki beldle, ropke lang,
homlokén, mellén: a vers lang gyanant
csokolja, beliil, arad, megapad,

s atvilagitja, szivet, csontokat

zendit: a test, mint arul6 iiveg,

szinte mutatja, minden lireget

hogy kit6lt benne dallam és iitem -

€s egyiitt borzong az egész terem,
mikor a piros torkon s ajkon at
ontudatunk kéjes sziineteként

a sz€p husbol atszikrazik belénk

a szellem, a kolto, a talvilag.
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Ketten a strandon

Mikor Hal-Os6m kimaszott a part
laz-mocsaraba és jarni akart,

s 6tvenmilli6 vizi év utan

a Nagy Fényt itta, s esetlen, butan
stitkérezve még évezredekig
novelgette tiidejét, labait,

roppant testében, sejtként, csiraként,
agya nem-gondolt gondolataként

én is ott voltam mar... S hogy a napon
én hevertem a forré homokon -
almok, emldsok, majmok, hapogo,
toronynyaku gyik-szornyek, langold
pafranyok, hiillok, s iszonyu, 6rok
1dok racsa s hunyt pilldim mogott
egyszerre Ot lattam, éreztem a
b6rém alatt, Osomet, az Adria
strandjan, Ot, a régi arnyat, ahogy
bennem itta, élvezte a Napot.
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Cila

Cila, Cilu, Cinciri-Minciri,
Behaloznak a mozdulatai.

Itt sétal az irdasztalomon:

nok vonulnak at tiikros agyamon.
Ha valami jo az eszébe jut,

mint két szikradzo, vords alagut

gyul s mélyiil rogton kék-sarga szeme.

Légy zimmog tova - szinte szall vele,
s aztan tiz percig nézi a plafont:

mi az a gyanus kis fekete pont?

Az imént papirral futballozott,
fliggdnybe, szOnyegbe csavarodott,
most felugrik, a flitdtestre iil,
konyvekre, az a helye. Es 6riil

- nem, nem Ordl: asit, nyujtozkodik,
végiil gongyoleggé kunkorodik.

Cilu, Cinciri, héfehér Cila!

Ugy sajnalom, hogy nem beszél soha...
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1938

Napraforg6-, krumpli-, kukorica-

tablak jottek, forogtak: ez soha

nem valtozik. Tarld, varjusereg.

Husz évvel lettem én is 6regebb.
Csondben kocogtunk at négy-o6t falun.
Faradt voltal. De ma is éppen ugy
udvozoltél: , Kedvelt hiviink s 6csénk!” -
mint egykor, €s csokkal jottél felém

a matészalkai poros peronon,

régi és most mar csaholci rokon,
Mihaly, méhész-pap, Oreg esperes.
Alakod tort volt, bajuszod deres.
,Esztike?” , Megvan; s a gyerekeid?”
Mes¢éltem Klarat, Loci csinyjeit.
Nevettiink, elhallgattunk. Szomoru
vilag volt ez mar, félig haboru.

Csond. Kocogtunk. Korben varjak hada.
S napraforgd, krumpli, kukorica.
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Rémiilet

Ahogy hideg hasukkal mereven
Osszetapadtak, az a szerelem,

az a latvany a régi temeto

arkaban a hidroncs s a barna k6
kozott, ahol a hegyrdl lejovet
meglattam oket, az a jelenet

azonnal meghdkkentett, bar alig
értettem, s inkabb hogy egymast 6lik,
vagy tan mar meg is 6lték, valami
effélét gondoltam, még akkor is,
mikor kiss¢ megemeltem, elobb
(miként hittem) a férfit, majd a n6t:
aztan valami megborzongatott

s egyszerre minden eszembe jutott:
kettds gyonyoriik négyes kapcsa, €s
hogy most hetekig igy maradnak, és
egyebek, En, Te, s Isten, s igy tovabb. -
Es rémiilten néztem a két csigat.
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Nem és Igen

A fiilkében csak ti. Megszakitott
csokkeént ropkodtek a szavaitok,
sOvaran mar s még anyagtalan, és
magasbol szallva a tények nehéz
vilaga felé. Tudtatok, mi lesz,

de a Nem! még er6s volt: hatha ez,

ez az egész csak csapda, s nem a vagy,
az igazi, hanem a hiusag,

hatha csak az eseng ugy bennetek.
Harc volt kezddd6 kozosségetek,

s a vereség félelme. De, hogy ott,

a kék parton jart a vonatotok,

s megallt, egy percre, a tonal, ahol
valni kellett, mar ugy valtatok, oly
kész szovetségben, mint két vesztes, €s
mikor a fiitty szolt, a felismerés
egyszerre nyilalt at sziveteken,

hogy kar volt varni, s hogy: Igen, igen!
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Nem igaz!

S aztan, hogy ujra talalkoztatok,
mar mint két testvér. A teljes titok
szabadda tette vagyaitokat.
Megtanultatok hallgatni, sokat,
vagy sok szoba, ha éppen gy esett,
rejteni a kevés sziikségeset,

télbe a nyarat, halott formulak
jatékaba a remeg0 csodat,

mesét gyartani, igazit, talan

még repiilni is a hold sugaran,
tiindérmddra vagy boszorkanyosan,
¢és ugy szeretkezni, nyilvanosan,
hogy aki latja, az se higgye el...

Ki még kérdez, ennyit sem érdemel.
Aki meg ért, gondoljon a maga
¢letének kaprazataira,

s mondja, hogy: hipp-hopp! Mondja, hogy... Mit?... Azt,
amit én, hogy: az egész nem igaz!

320



311
Felejteni?

Idegeidben azt a lobbanast,

tudod, melyiket, a villdmcsapast,
amely megolvasztott, megvakitott,

s egy percre csillagokig tagitott,

s az utat kozben, mely langként sodort,
¢s mind jot, ami eldtte volt,

s az utdzengést, mely oly lankatag
zsongatta még ajult tagjaidat,

mondd, a zuhogo, gorcsoldd varazst,
testedben azt az édes robbanast,

azt a legfobb, kozos pillanatot,
melynek nevet még semmi sem adott,
hacsaknem vallés, s amelyben velem
egylitt haltal-sziilettél, gyermekem,
mondd, de csak igy mondd, hogy ne mondd ki, mit,
mondd, édes, azt a percet, s tarsait

(ne is sz0lj, elég ajkad mosolya) -

el tudnad felejteni valaha?
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Emlékszel? Mire?

A perc utan, a lobbanas utan,

a fényszarnyak, a robbanas utén,
melyben agyamtol a lab-ujjadig

a mindenség végso hatarait

bejarta benniink isten gyonyore,

a csucs utan, s zuhanva mar: ugye,

te is érezted, mint én, azt a jO

lankadast, a visszazsugorodo

¢életet, az emberit, amit én?

Még 4jult voltam, s borom felszinén
valami nyugodt, ismerds meleg

omlott el: az Gjra-nyilo erek

halot szottek, varazskopenyt, reank,

s az zsongatott és altatott: a szank
félrecsuszott: még éreztem, milyen

édes voltal, és hogy a szerelem...

Aztan semmi... Most meg, ébredve - Te,
mondd csak, emlékszel? Emlékszel? Mire?!
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Utaztunk

Mire emlékszel? Utaztunk. De hol?
Egymasban? Biztos? Tehat menny s pokol
mi volnank csak? S kettesben? Vagy magunk?
S a hus tudja igazi viszonyunk,

a kiilsé test? Vagy e masik csoda?

Hol kezdddik €s hol végzddik a

valosag? - ez a bokkend: ezen

sokkal tobb dol el, mint a szerelem,

miénk s masoké: talan az egész

¢let, s amit 1éleknek hivnak, és

istennek, 6roklétnek?... Furcsa, hogy

a tegnap kezdte... Az kezdte? Gyerek-
koromban mar lattam szemedet,

egy egész album tele volt veliik,

az Erzsébet Kirdlyné: oh, azok

a szemek néztek, hivtak mindeniitt,
késobb is, mint most benned: - te, lehet,
hogy az anyag is csak emlékezet?
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Egymas burkai

S milyenek vagyunk nektek mi? Ha ti
burkok, mi nyilvan forditottjai,
fesziiltség, bélés, toltés, homora
tiikkrotokben tiikrozve dombora
parhuzamossag: a vér s hus szeme,

a tapintas két gombfeliilete

egymasra zarul, s ikertiikre, vak
kaprazata visszara latja, vagy
egyszerre ugy is latja - mit? - magat

s a masikat: villamtiikorcsatak
gyulnak a belsé éjben, s ez az a
varazslat, az a geometria,

amely miatt mint felhd boritasz,

mint szarnyas égbolt, s ugyanakkor az
én gyonyOrom is mint teljes burok
borulhat a tiédre: Itt meg Ott

nincs tobbé, s mint a vilagegyetem,
csap szét benniink valami végtelen.
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Kettos hazank

S csak igy érdemes 0sszebujni, csak
igy, az En végso, leghalalosabb
megnovekedésében. Valami

valtas ez, testé-1éleké: mi, ti:

kozos ut; de még nénéd vagy hugod
soha senki el nem mesélte, hogy

ti hogy repiiltok. Ezek, csak ezek
fontosak, ezek a szarnyas tiizek,
ezek a langnyelvek: mogotted a,
mogottem a titok: szent arama

tolt ki s csap at rajtunk valaminek,
ami tan a legszemélytelenebb

az egész ¢letiinkben. Te, tudod,
hogy te nem te vagy, én nem én vagyok?
Kapcsolok mind a ketten! Utazunk,
tan a kéjes villamossag vagyunk,

az iziink fény, tapintasunk zene,

s kettds hazank egy csillag belseje.
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Karszt, ¢jfél

Karszt. Ejfél. Lesz még fény, tenger, csoda?
Vigyazz: karambol! Loci fiam a

padon aludt. Vas himbalt, szaz kanyar,
rémiilt Or, 14z és szaguldo vihar:

alagut nyelt be és gargarizalt

veliink, s kikopott, s hogy csapott a lang

a kazanbol, csattog6 szirtfalak

vorhenye lobbant: mindjart rankharap

a szOrnyl torok! Rabok ¢és vakok,

fiilkébe, mely sorsunkka valtozott,

s erébe zarva, melyre burkai

zéarultak mas er6knek, pokoli
csikorgasban zuhantunk - f61? le? - Jaj,

az ¢let vitt, melyben annyi a baj,

s amelybdl szoktem!... Or voltam, s rab, és
vilag szive és kétségbeesés,

s ugy néztem, lelkem csond és borzalom,
fiamat, aki aludt a padon.
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A neved

Kialtani szeretném, s nem lehet,

még sugni se szabad a nevedet,

még gondolni se - jaj, elarulom,
pedig beliil csak azt visszhangozom,
a hangos titkot, mely ¢letemet

ugy édesiti, édes nevedet:

nevedet, édes, a par szotagot,

mely tiindéri burkodda valtozott,
ropité kozegeddé, nevedet,

mely korém gyujtja az emlékedet,
fliszerként csendit a nappalon at,

s beillatositja az éjszakat,

s uigy tapad a szamba, tlidombe, hogy
mar majdnem te vagy, amit beszivok,
mar majdnem te: minden lélegzetem
veled itat és zsongat édesen:

édes neved betolti szivemet,

s csak titka, te, vagy nala édesebb.
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A Szazegyedik Szura

Hang cirpel kint. S bent a szivemben is.
Pici csak. De szur. Hang s mégis tovis:
folyton szur belém, szlr €s Gjra szur,
kis furdjaval mind mélyebbre fur,
masodpercenkint, régi vorhenyem

oOta, halkan, de oly konyortelen,
mintha tii volna, Id6 tiihegye,

s szivemet szedné izeire.

Hang cirpel a szivemben: a szava
nyugtalansag, s veszély a mondata,

ha én figyelem: tan csak oncsalds,

ha miiszer: ideges elfajulas,

de mindenképp valami nagy, gonosz
robaj jele, mely millidszoros
halkitasban kiildi tizenetét,

fényhalk arnyat, fénygyors rettenetét,
a halalt, a kiirt6t, a zokogot:

a Szazegyedik Szurat, a Kopogot.
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Gyonyor

Te, nagy zsongas, te (milyen 6pium

s ki€?), ki konyortilsz a szomorun,

a kesertin, te, édes! Halk zsivaj,

vagy még annyi se, kint s bent, a jaj,
a baromi bogés, az életé,

ha te méred, te, csillagok felé

€s onnan ide ivel6 litem,

gyonyor, akivel téltekezni nem

gy0z zenit s nadir. Ismerlek, csoda,
te, kioltd, aki magad vagy a

fény és sugarzas! Szent 6sszhang, olyan
vagyva hivtalak, oly fajdalmasan,
mint soha még; és most, hogy aramod
atcsendiil rajtam, szinte vacogok:

ezt az 6s mamort, ezt hogy kellene,
ezt, megtartani? Mi kotne, zene,

hogy ne oldddj, ne illanj, ne enyéssz?
Mi tetézne? Egy revolverlovés.
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Sorsok és nézok

Orségen. Erdé. Ej, koromsotét.

Iszap az agyad és keseriiség.

Amit te tudtal, az itt semmi se!

Huz, lehuz az ¢éj tengerfeneke.
Menetoszlopban. Ej, koromsotét.
Agyad csupa 14z és keserliség.
Irtézatos erd nyom lefele.

Magad vagy az ¢j tengerfeneke!
Robot, 1j robot. Ej, koromsotét.
Agyad villama kotorja az ég
magassagait, kitor, visszahull,

s a reng0 tenger megint rad bortl. -
Miért? S meddig még? Mi dobott ide?
Mert husz éve is, fulladj Gjra te?!
Hény szabadul, az ligyese!... De csitt,
mit tudod, sorsa mast hogyan merit?!

Sok az orvény €s sok a csapda, mély...

,ldegen ész csak kiiszoblinkig ér!”
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Ko0z0s sors

Egyenruhaban vagyok, egyszeri
egyenruhaban, mint a réti fii.
Egyenruhaban, mint a buzaszem,
kezdtem, folytatom s végzem életem.
Az egyenruhas tomeg alkotott,
mindenkihez nagyon hasonlitok.

De hajtom fejem a titok elott.

Nincs mar énbennem se szégyen, se gog.

Mert indithat gyar, a természetg,
egyetemes, nagy céljai felé,

barmi vagyok is, szabvany, szerkezet,
magam Oriilok, magam szenvedek,
ahogy a harmatot s a nap tiizét

csak kiilon szalain érzi a rét,

vagy ahogy a kiégett foldeken
egyenkint hal meg a sok buzaszem.
Egyiitt és kiilon, se szégyen, se gog:
hajtom fejem a kozos sors elott.
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Légiriado

Agyu, tiiz, vér, fekete robajok
helyett fehér duruzsolas? Dohog

a kazan, kék-zold tiindoklés a taj,
a fedélzetre parti lepke szall,

¢s ahogy hanyatt dolok a padon,
nem a folyon, a felhok kozt uszom:
vagytalan ringas, szent semmitteves
gyogyit, unalom édessége ¢és
egyformasag: kering0 szigetek

s a sik part szépsége, fiiz-ligetek...
Ugato tankok, kormos vonatok
helyett a fehér hajo: hol vagyok?
Habortban? A maban? Huszondt
¢v minden tlint 6rome Osszefut

e hihetetlen napba a Dunan,

¢s csak sohajtok, mikor délutan
légiriadora bodiil a gép...

Végezz itt, ha kell, Rettenetes Ev!
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A Kopogo!

A Kopogdé! Mi Allah lobog6
fenyegetése? Mi a Kopogd?

Azon a napon mint szétfiijt molyok
lesztek, s mint a meg-nem-allé homok,
azon a napon vascsontu hegyek

tilolt kenderként tornek s vérzenek,
azon a napon mar csak az, aki
jotettekkel rakta telisteli

a mérlegét, az ihatja tovabb

a szent fényt, csak az Zem-Zem italat,
az Olelheti, az csokolja csak

a naponta frissen-szliz hurikat,

akit meg feldob konnyti mérlege,
perdiil arra a pokol fekete

dobszava, dobogd szamuma: dordiil a
csillag-k6-zapor: radcsikordul a
robogo langtitok, a zokogo:

a Legkeményebb Tiiz, a Kopogo!
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Temirkul Umetoli

Hol vagy, Temirkul Umetoli? Ki
kiildott kirgiz poéta? Amikor

- ugy hittiik - legnagyobb volt a vesz¢€ly,
s korottiink még a mennydorgd anyag
vivta csatait, jottél, idegen
egyenruhaban, de nem idegen

szivvel, s el6szor mondtad ki a szot,

a vilagossagét a pokoli

bunkerben: - Koltd!... Turkesztan fia,
emelted a roskadoz6 magyart,

két mas nyelven dadog6 agy kozé
szellemi apak nevét s almodat

vetted tolmécsnak, megmentetted a
konyvtaram, a csalddom, életem

s tobbet is... tdn mindent... - Hol vagy? Ki vagy?

Tudtad, mit tettél? - Nem. - Csak a magam

csodajat mondom, s Gigy suttogom a
nevedet: Temirkul Umetoli!
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A pohar alja

De sokat sirtam, de jogtalanul,

de rengeteget, de oktalanul!

De sziven szurt minden tithegynyi baj,
mell6zés és bantalom! Fiatal

lelkem de szoritotta a robot,

amit huszonot rossz év raszabott,
csalad terhe, pénzé, gyotrelmeke,
1dorablo, kiilso kotelmekeé:

6lomruha volt rajtam a vilag

s - koltonek - pokol a katonasag.

S ha pokol volt (mert az volt csakugyan),
de masképp latom 6regen magam,

de masképp a tlint rosszat!... Istenem,
kire csak vagyom: ha vagy, adj nekem,
adj a gyengének most egy kis erot,
hogy ne torjek 6ssze id6 elott,

s ha fenékig kell innom poharam,

a méreg aljat szo nélkiil igyam.
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Két éjszaka kozt

Két Semmi so6tét bortone kozott
fénysik, te, fénysav, tiindoklo kiiszob,
két éjszaka kozt keskeny pillanat,

ki megvillantod szall6 arnyamat:

mult s jovO kozt, az érzo jelenen,
rajtad suhog at perc s torténelem,

s addig van csak a kisértet 1do,

addig a tudat, a mindent tiikr6z0,
addig csupan a lazas-bus anyag,

mig rasiitdd arany ldmpasodat.

Uram, ki fény vagy, s élet vagy, 0rok,
én vaksagbol vaksagba szédiilok,

de most, még, mint te, szellem is vagyok:
oh, vilagits ram: 14t6 rokonod

rolad hoz hirt, mig hagyod: 1éttelent
bejar, s 1étezot, végest, végtelent,

s ugy tordeli, mert sejt s emlékezik,

a Kettés Ej rettentd racsait.
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Gombak

Amyhideg gombak, karcsuk, csupaszok,
holdfény vegyészei, biidos nyirok
nyalkaibol, rovarok, levelek

dogeibdl kelo kisértetek,

sironttliak, sapadtak: milyen
borzongas vagytok, milyen gyotrelem
lizenetei? A parazita

Iéleknek mily lidércmozdulata

az anyag felé? Hullahidegek,

szivem mozdul s érzi jelképetek,

mint magat érzi, ¢l6 aramot,

mint tegnapbol liiktetd holnapot,

mint rend parancsat a romok felett,
mint tiszta format torz mocsok felett,
mint a titkot, mely épit, takarit,

mint nék porcellanszép vonalait,

mint 6rok vigaszt, hogy, gyilkolva, mar
szerkeszti viragait a halal.

337



328
Buddhista pokol

Cérna-ormanya s nagy feje mogott
szinte nyak nélkiil nétt, gdmbdlyodott,
dagadt égnek az oridsi hat,

s a kovér has alatt négy pici lab
probalt tipegni. Kétségbeesett
mohosaggal szakadatlan evett

a roppant Szorny. ,,Hitsagod, szegény,
ez az eleven pokol”, szolt felém
fordulva Buddha, ,,s ime, lathatod,

mit kell, mennyit kell szenvednie, hogy
kielégiiljon!” Orr s iny ingere

volt kordttiink a vilag, csemege,
husok, méz, tejszin s nektar tavai

s kalacs-rétek: s e gazdag, édeni

tajat szilircsolve sirva szuszogott

a hegynagy Allat: lattam, hogy mozog
ormanya, az a kis szivé fonal,

s annak legvégén a tifoknyi sz4;j.
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Az Arny keze

,Maradj velem, mert beesteledett!”
Bibliat hallgat a gytilekezet.
Alkony izzik a templom ablakan.
Hitetlen vagyok, vergdd6 magany.
,Maradj velem, mert beesteledett!”
- Ha igy idegen, vedd emberinek,
sugja egy hang, s ahogy 1até szemem
elmereng a régi jeleneten,

az emmausin ¢és felejtem magam,

a sugar-hidon néman besuhan

egy orok Amy: lehetne Buddha is,
de itt masképpen hivjak, és tovis
koronazza: én teremtem csupan,
mégis mint testvérére néz ream,
mint gyermekére, latja, tudja, hogy
szivem szakad, oly egyediil vagyok,
s kell a hit, a kozosség, szeretet.

S kezét nyujtja. Mert beesteledett.
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Biztato a tavaszban

Torold konnyed, gytird le fajdalmadat,
te nem azért vagy, hogy odaragad
iigyh6z, multhoz, amely nem a tiéd,

¢és dac poshasszon ¢€s keseriiség.

Kaptal titleget, kaptal eleget

(légy keresztyén s mondd: érdemelteket,
s konnytlsz téle!)... Most ne vélt igazad
emlegesd, s ne a hibat, a zavart

(az benned is volt!): nézd a rétet, a
nagy fényt, a Feltamadast!... Tavasza
jott ujra a foldednek: nézd, a nép
dolgozik, széptil varos és vidék:

nem art, hogy eltlint sok gdg, régi copf,
s jobb lesz a jo, ha te is akarod,

ha igazan: ...masét és magadét,

ugy gyogyitod ama ezer sebét,

ha az csorditja megnyugvo szived,

ami sosem elég, a Szeretet!
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Nyar

Megy le a nap a Janoshegy folott,
zene zendll romok és fak kozott,
sebbé, pardzzsa gyul a magas ég,
csoda békiti 6ssze szaz szinét.
Csoda békit engem is: enyhtil a

1élek vert daca, fojtd banata,

az ember, aki néman zokogott,
képzeletben mar mindent itt hagyott,
Tazmaniat s halalt emlegetett,

most meg, bamulva a tiindér eget,
sohajt, s ugy érzi, tud még hinni és
hogy dolgozni fog €s szeretni kész;

s mig arnyba vesznek sebek és romok,
lassan 6 is dudolni kezdi, hogy:

- Lement a nap a Janoshegy mogott,
¢bred a hold, hangosabb a tiicsok,
folcsattog a boldog fiilemile. -

Szép a rézsam, hogy valjak el tole?
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Hala

Szikrazo €j, alom, tliicsokzene.

Edes a szé&l, mint egy né kozele.

Virag csokol. Ebredek. Hol vagyok?
Mily kiiszobon? Mint egykor a homok,
hogy ott hevertem a Piramisok
tovében, ugy zizeg koril a fii,

s maris itt rtopdos a 16tusz-szemii
énekesno, kit Kairoban, a

muzeumban lattam, a mimia:
fatyoltestén a hold atinteget,

orvény nyilik, mélyiil a fak felett,

orok csillagok huiznak, ejtenek:

6h Mindenség! Melegen, mint a konny,
buggyan ajkamra a sziv, az 6rom,

a héla, hogy ¢éltem, hogy voltak csodak,
hogy oly szép, oly gyonyorii a vilag,
mikor - mikor - - -

Mikor minden csak jaték s butasag!
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Galagonya

Hogy megy ez az all6 galagonya!
R6t bogydin 4t ami valaha

volt, az aramlik, legelsé nyara. -
Honnan ¢és hova, Novény, te 6rok?
Csovekbe zarva gyokér s mag kozott
sose hagyod el dolgos bortondd,
soha, te, majdnem mozdulattalan,
€s mégis haladsz, lassan, biztosan,
ahogy 6vo6 alagutjaiban

beliilrél, lassan, kitiiremkedo
mozgassal, titokzatos agyvelo,

a termeszallam épiil. Vak erd,
vakon is latsz? Agbogas ritmikad
tiirelme Ev s Nap roppant taktusat
magga lassitja: azaz 1épsz tovabb

a kozos tancban, s ami valaha,
magadba zarva a végben is a

kezdet maradsz, Egy, Te, Galagonya.
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Jatszani

Mi volt, Oreg, a legjobb? - Jatszani.

S aztan? Hagyd a gyerekkort! - Jatszani.
Véagyni a nagy vilagba? - Jatszani.
Késziilni szent csatdkra? - Jatszani.
Misok konnyét toriilni? - Jatszani.
Gyermekednek oriilni? - Jatszani.

Hinni sajat magadban? - Jatszani.

Ha nem, a pillanatban? - Jatszani.

Bort, pénzt, n6t tékozolni? - Jatszani.
Istenekkel dacolni? - Jatszani.

Koltokkel égbe szallni? - Jatszani.

S ha jott csoda, akarmi? - Jatszani.
Tudtal te lelkesedni? - Jatszani.

Ez a legtobb? csak ennyi? - Jatszani.
Elég. En mést szeretnék... jatszani!

S hiszem, tobbnek fogok még - ...latszani!
Vigyéazz, kardom 61! Bolond vagy, Oreg!
- Tavozz, ne zavard a koreimet!
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Kérdezhetek?

Kérdezhetek? Kérdezzek? Fényre, bus
lepkék, todultok? Vaggyal koszorus
arnyak, gyultok még, lelkek? Tégedet,
mig ¢ltél, sajnos, nem szerettelek,

nem eléggé: fajt, ugye? Villan a

ligeti ablak; de a lakosa,

hol a gérog lany? Biiszke, nagy szeme
mar csak konnyes dac? Es te, tudod-e,
hogy elarultal? S te, az a titok -

oh, elfordulsz? Még mindig ugy sajog
arégi onvad? Te a lényeget:

mondd, igy jobb lett, jobb igy az életed?
Nem? Igy is gyasz? S te ki vagy? Oly kevés
a legtobb is? Hat minden tévedés?
Nyaréji hold, szivek zlirzavara,

6h ég0 avar esti illata,

s ti, sorsok, almok: csak sirnunk lehet?
Kérdezzek? Vége?! Hat kérdezhetek?!

345



336
Nemzedékek

Harmadszor latom, hogy széarad a Szép,
s mily lide, ami a nyomaba 1ép,

ami eléje: viragaival

habzik-csordil az 6rok-fiatal

¢let: harmadszor latom a cserét,

a valtozast, amit tizenot év

mindig meghoz, s szerepeiteken
ugy végrehajt a szornyti szerelem:
harmadszor latom 6regedni szép
arcotokat (s veliik a magamét),
baratn6im, nemzedék-tarsaim,

inté gyonyoreim és gyaszaim,

s csak magamat siratom bennetek,
magamat mentem, ha emlékeket,

ha k6zos idoket emlegetek:

jOn az uj tavasz - én latom, ti nem! -
itt van, és sz€p, sz€p, rettenetesen;
s rettenetes, hogy milyen idegen.
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Nincsenek

Nincsenek ott. Barhova fordulok,
mindentitt liresség: nincsenek ott.

A kéjes sziiz, a repesd szobor

a tengerparton, aki oly vad, oly

érdekes volt, amilyen szomoru,

nem integet szirtjérél. Habora?

Nem, még az se. Csak nincs. A bolcs nagynur,
aki - s a jo sziv, a gondtalanul

fecsegd vigasz, s a nyugodt zseni

a plantai kozt, és az isteni

tragika a deszkain, s a barat,

aki ugy kéne: az egész vilag

kisziirte oket, tajak, miihelyek

kiejtették, szobak ¢és életek,
nyomtalanul. Barhova fordulok,

€g ¢és fold tires: 6k nincsenek ott,

s ezt meg kell szokni. Lelkek, szellemek?
Apaly sodorja 0ket. Nincsenek.
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A fehér taj

A fehér taj, kint, az emeleti
ablakon tul, amely keretezi,

a fehér taj, melyet két téglalap
iivege japan metszetnek mutat,

a fehér t4) majdnem egész iires,
tagolatlan, s csak ha nagyon keres,
meég arnyalatot is csak ugy talal

a hontalan szem a tejszin homaly
imbolygasaban: olyan stirti kod
kavarog a fehér mezok folott,

s oly magasan, hogy foldet-felleget
egybemos-meszel: a semmi lebeg
korottiink, a semmiben lebegiink
mar orak ota, az lebeg veliink:
csak lent, a kép jobb sarkdban, alul,
dereng par ag: a fehér égbe nyul
egy tar fa: varja il a tetején,

s az fekete, fekete, mint a szén.
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Kandallo elott

Szeretem a kandall6 parazsat,

a leégett fa nyugodt aranyat,

a bibor maglyat, a sok, szogletes,
1zz6 fény-kristalyt s a még lang-eres
imbolygast rajtuk. Vad tajak s bohd
runak gyulnak benne az almodo

1¢lek elé. Titkok? Mit mondanak?
Nyitom a racsot: alarcként tapad
arcomra a ho, s a fény elvakit:

peng a parazs: tiint nyarak hurjait
zenditi tan a bucsuzé anyag:
vagytalan gyonyor minden pillanat,
amije van még, tiindérmuzsika

¢€s ragyogas. Az arany zuzmara
borzong itt-ott, hiil €s zsugorodik,

a maglyara csipke hamuhodik,

de tiize még nagy, mint egy alkonyat,
s valamit sug. Mit? Attol fligg, ki vagy.
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Evak és Kigyok

Mulasztott, messze paradicsomok
alma leng koriil. Tenger; s viharok,
melyek ijesztve hivtak. Valaszut
masik aga, amely csabitva fut

s vadolva mar! Hullt szirmok. Egi hit,
kétely nélkiil. Nem-ismert konyvek. Itt
egy tétova perc, ott sok hosszu év,
rossz dontéseké. GOgos gyengeség,
hogy nem nyujtottam békiilé kezet
ellenségemnek, aki szeretett.

A sok veszett taj, a sok de, a ha,
stillyedt aranyszigetek, a tova-

kéklo ifjasag: rettenetesen

faj néha, hogy egy, csak egy €letem
volt a f6ldon! Zart paradicsomok,

mik varhattak bennetek? Mily titok?!
Milyen almék?! - Oh, nem-izlelt izek! -

S mily Evak!... S Kigyok, mily... érdekesek!
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Negyedik Vilag

Roncsok, szikrak, fél-arnyak, embriok,
lassan megsemmisiiltok. Te a csok
lehettél volna. S te? A te neved:

a nd, aki sohase tudta meg,

hogy szerettem. Lélek, kibol a lang
atugrott az idébe, tort szilank,
idézni probalsz? Késé. Valaha

még el tudtam volna mesélni a
torténetedet - s ime, tilnehéz
érintkezniink: fogyo kiterjedés
foglya, te, s ti, tobbiek, hézagok,
sikokka, vonalla hasadtatok:

maris csak emlék s tévedés visz at
hirt hozzatok a Negyedik Vilag
utasardl: itt vagyok koztetek,

csak nem fogtok fel, tiszta szellemet,
t1, kikbol kiilén almotok kivont,

ti, sztind tér, ti, testnélkiili pont.
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Cirip

Cirip, cirip: januar, februar:
tlizhely mellett emlékezik a nyar.
Cirip, cirip: marcius, aprilis:
harminc éve tavasz voltal te is!
Cirip: Foldvar, majusi jazminok:
huszonét éve mar, s mégsem unod!
Cirip: janius, fent a Havason:

pisztrang, viperak s ,,Athéni Timon”.

Cirip: szaz ér buggyant Dunat a dus
alpesi réten: Schwarzwald, julius!
Cirip: tiz éve: Marne, augusztusi
tiicskok, azutan Parizs tornyai!
Cirip: szeptember: sapad a Tejut:
felejts tegnapot, bombat, habort!
Cirip: oktober: halkul a zene;

s jOon a vég két sirasd-ember-e.
Cirip, cirip: tlizhoz szorit a tél,

s idegen ¢€sz csak kiiszobodig ér!
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Fold

Tavol korokben és sziintelentil

ugy kanyarogtak életem kortil

a barazdai, mint egy rokoni

€s oOrias agy tekervényei,

nem emberiek - barndk-feketék:
azokkal gondolkozott. Benne még

a tett volt az ige, a targy a kép

¢€s az anyag a szellem. Nagy, nehéz
szeme néha gunyolt: azt hitte, hogy
cserbenhagytam. Es6 €s napsiités
etette, s vér ¢és tragya. Dolgozott

s tlinddott, mint én. Szép kisasszonyok,
nyirfak hajlongtak, édes almai,

a tavaszaban, s szallo képei,

rét, domb, vetés, 10, felhok és akac,
ezrével diszitették dus nyarat...

Most a Napbol nézem... Fold? Sar csupan?
En tgy latom, hogy csillag. A hazam!
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Valahogy ott

Kik messzebb, mint Kalypszok s Nauzikak,

lanyok, asszonyok, elképzelt csodak,
szaz, 0tszaz, ezer év utaniak,

véreim bar, mind tavolabbiak,
kozosséghivok vagy hitetlenek,

ha magamf¢lék, ha még emberek,
gondoljatok ram. Ha tiindére csak
egymasnak két sovar 1¢lek, akad
tikoztetek is szovetségesem,

s megérzi majd, hogy csokolndm, milyen
szerelmesen: ha kigyul szivetek,
szolitsatok, s valahogy ott leszek,
mindig veletek leszek, véretek
lobogésaban, emlékeitek

arnyéka alatt, az esti tiicsok

dalaban és koltoitek kozott:

arnyat arnyak, ismeretlen csodak,
¢bresszetek, mig lesztek, Nauzikak!
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Toredék: A tiicskokhoz

Bujtok megint a kitavaszodott
foldbdl, jo tiicskeim? Isten hozott!
Félévvel Buda ostroma utan,
ezerkilencszaznegyvenot nyaran
nyitottam ki ugy az ablakomat,
hogy a rétparazs telehold alatt

oly nagyon ratok csodalkoztam. A
ti Oriiletetek az a muzsika,

az a szO0rny jokedv, mely dgyam koreé,
az izgatott nap romjai folé
visszahozta, folépitette a

békét. Masfél éve mar! Micsoda
varazs volt az a részeg ¢éjszaka,

az az egy-helyt cikazo kép-zene:
augusztus, kedd, tizennegyedike!...
Masnap kotazni kezdtem... Ti, mire
virradt, zartatok a magatokét;

s lam, az én noétam ma is toredék.
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Koszonom!

De nem csoda: ahogy még sohase,
nyomott az ¢élet. Képek iiteme,
szavai, ti gyorsabbak voltatok,

egy ¢j alatt mindent elmondtatok,

én lassubb, hisz volt ra elég okom.
De némuljon végre a fajdalom,
hiszen halatol csordul a szivem,
halatol ujra s ezerszeresen:

tavaszi tiicskok, ma kapunk alatt
megint hallottam a hangotokat,

az oromét... K6szonom!... S kdszonet
nektek is, nok, baratok, emberek,
kik, mikor minden remény elhagyott,
segitettetek, vigasztaltatok,

Buda, Sostohegy, Békés, Pest, Tahi,
Ozd, Igal, Patak: hazdm szivei:
aldjon meg, Akit, ha hissziik, ha nem,
Istennek mondunk kézonségesen!
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Mi még?

Mi volt szép? Mi még? Kapasbol, s ahogy
Kina mondja: a Tizezer Dolog,

az Egész Elet. Napfény, hopehely.
No6kbdl, lanyokbdl még egy tizezer.
Tizezer dal, kép, szobor. A tudas.

A nagy Szfinx s a papirgyart6 darazs.
Tizezer alom, vers és gondolat.

A Cuha volgye. Mikroszkop alatt

a lélek. A bors keresztmetszete.
Repiilogéprol Svajcra nézni le.

Egy tavolodo6 csonak. Meduzak
Helgolandnal. Kalypszo. Egy faag

a bortonbdl. Kislanyom mosolya.

Az igazsag. A régi Korcula.

Mosztar tiicskei. Parizs. Titisee.

Tiz fényévem a Sziriusz felé...

Nem, nem, igy a leltar is toredék:

Szép volt a vagy, hogy Semmi Sem Elég!
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Alom

Amerikanal messzebb kontinens

felé ringatsz, alighogy megjelensz,
Alom, vagy még messzebbre, s ugy sodorsz,
hogy alig érek ra figyelni gyors

tajaidra: joszagu tavalyi

birsalmak sarga daganatai
gomolyodnak kotélvasut ala,

az Oriashegység pupjaiva,

okorfarkkoro jon és elmarad,

jegenyés allomas, a karszti Szkrad,

s a z0ldben rozsak vords sebei,

¢s a kodbol egy tehén dugja ki

szarvas fejét, csorgedezo vizek

s barlangok nyilnak, szallok, siillyedek,
¢s minden reptl, minden eltiinik,

¢s nem tudom, hol jarunk reggelig,

csak azt, hogy viszel s még visszahozol,
de egyszer ott felejtesz valahol.
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Valami tortént

Aztéan - larvan, mely tavabol kimegy -
valami tortént - sziik burka reped -
valami tortént: mindennél nagyobb
meglepetés és éppoly szent titok,
mint amely megteremtett: valami,
aminek szornyu eldjelei

a sok kinban, negyvenhét év alatt,
¢jenkint, mikor szivem elakadt,

¢s valahanyszor néma fajdalom
fuldokolt fel szoruld torkomon,
azt sugtak (ahogy az aldozati
oltaron latott, elvérzo bari

teste is), hogy, 0j 1ét kovesse bar,
minden halal fulladasos halal:
mondom: valami tortént, valami,
ami mast hozott: a lap férgei
elhagytak kiiszobiiket, a vizet...

Udvozlégy, Fény, testvérem, Orok-Egy!
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Bucsu

Mi tortént? Kedves, ne sirass! Amit
éreztem: vedlés. Sorsom szélai
széthulltak, és most szaz tér s szaz ido
formal egyszerre, bonto-€pitd;

(mint régen egy). Folottem gerle bug,
négy napja; de hogy kdzben habortuk
dultak, s mily szornytik, ti nem sejtitek.
En is alig, bar érzékeimet

szorozza minden perc. Friss banatod
atnéz rajtam, s ugy kérdi, hol vagyok.
[zenként harom milliard helyen!

Es hogy mi? Még nem tudom. Szerelem,
villamossag? Tan arany-gaz-atom,

tan hé-sugar-mag. A Szaturnuszon
Térlako Fény. Furcsa ez. De, hogy a
Mindenség is csak egy Kolto Agya,
ugy latszik, igaz. - Indulsz? Este lett,
€s mert egykor nagyon szerettelek,
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..kilaton...

kiviszlek még egyszer a Balaton

folé, a kilatora. Arcodon

a sz¢€l csokja: én vagyok! Nagy, kerek
hold szall a csorba Badacsony felett,

s vizi fényhidja majdnem ide ér.

Hallod, hogy cirpel a szentséges ¢€j?
Nyilik a I¢lek: magat figyeli,

de rafonodnak a tér idegei,

s végtelen mélység s magassag kozott
fortisszimoba csap at a tlicsok:
szikrazik az i és pendiil az 1,

i-rti-kra, kri-kri: telten s oly siirtin,

oly visszhangosan, s ugy gyiirtizve, mint
sziget koril a hab ostroma: mind
teltebben, ahogy tavaly s azeldtt

s ahogy mindig fog: sz6dd magadba, sz6dd
bele magad a szdvetébe és

sohaj leszel és megkonnyebbiilés,
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...a nagy, kék réten...

hisz maris az vagy, csupa suhogés

a fold s az ég, alomtanc, tlizvarazs,

s szemed lehunyod, szél csokol megint,
egymasba szédiil a bent és a kint

¢€s zeng a hang és zsongva ring a rét,

s ahogy szived atveszi iitemét,

mintha egy gdmb fénytag feliiletén
robbanna rolad, ugy hagy el az En,
ugy rohan, ugy no az egeken at,

¢s csak mikor mar benne a vilag,

csak amikor mar 0 a burka, csak

akkor latod meg Gjra magadat,

az eltlint paranyt, mikor kerete

vagy mar mindennek s minden csak a te
belsdséged... egyszerre isteni
biztonsagba hal foldi tudatod,

s a nagy, kék réten kezdik mennyei
tiicsokzenéjiiket a csillagok.
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Szorongas

Kezek: 6rdogok? Kezek? Mik ezek?
Mozgé polipok dgyamon. Kezek.
Cselédek? Kezek bent és odakint

s a szivem koril. Es kezek megint,
kezek, fenyegetden, tétovan

s szolgalatkészen... ahogy a cigany-
mesékben!... Szaraz kitin-bor-kezek
s arnykezek, kik asztalt teritenek:
vagy tort rantanak? Masznak a falon,
atinognak a csukott ablakon

s szétolvadnak a levegobe, ki

s be (mint Macbeth boszorkéanyai);
de hidegek, némak, kisértetek,
denevérként surrand vészjelek,
poktiindérszornyek, 6tlabu kezek;
nem tudom, mik... é16k s gépiesek...
Kezek. Sohak. Mindigek. Mindeniitt.

Csak nem gytlnak nyomukban langbetlik!
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Ars poetica

Drotoztam épp az uj lany papucsat.

,,Lehet err6l is verset irni?” -, Hat...

Verset érzés fut.” - ,,S ez bizony nem az!”
,,Nézd mas szemszdgbdl. Lehetne panasz.
S6t méreg. Hogy herdalom az idém!
Csipeszt kérek, tiit. A kereskedon

kifogni viszont egész jolesik.

Vagy a suszteron. Még a gyerek is

ortl, ha gyart valamit a keze.”

,De hanincs...” - ,,Gyartson a képzelete!
Nyomd meg. Most at a lyukon. Tulpuha
volt a szogedhez az a parafa.

De igy majd tart. Tiirelem kell, s ami

nincs még, az akarat kieszeli.”

,Jé! Mit nem tetszik...” - ,,En mar iiveget,
varrtam mar azt is! S most mossunk kezet.”
,De ligyes az ur...” - ,,Hat még a fiam...
Egyszoval: érzés!... Na, j6?” - ,,Csakugyan!”
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Szomszéd panzidszoba

Egyszerre két helyen? Egyszerre két
idében? Be gyors hid villan foléd! -
Ho alomként nyilik lent az 6bol,

a kék tenger. S megint jon, sirva, fol,
a sz&p no. Az idegen! Egy hete
eskiidtek. S most éppoly csond tolti be,
mint amelyrdl hallgat. Oly végtelen,
mint a gyilkos viz! Els6 szerelem,

az borzongja a maganyat tele,

egy heti iidv, a ma rémiilete

s a makacs remény. A meghitt szoba
minden éje, napja, pillanata

benne 6rvénylik: azt beldle mar

ki nem moshatja 0j vagy s 0j halal.

Nagy nyar izzott tetok, szirt s part felett.

O tart ablakéan nézte a vizet.

Szomszédom volt... Oh, hallgatag szemek!...

Latjak ma is az elmertilt fejet?
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Elismerés

Vendégségben volt nalunk az apam;
roskatag mar s nyugdijas. Volt-e ram
biiszke? - sohase tudtam. Sorozat
konyvem alig érthette. Neki csak

a visszhangjuk szamitott, gondolom,

s a csalad hire; igy szomszédokon

mérte s a helyzetemen: ki vagyok;

s az bizony sanyaru volt. Mig papok
dicsértek - (Mihaly bacsi!) - valamit
érzett, ,,amivel bliszkélkedhetik”;
csakhogy Mihaly mar nem ¢élt... Nos, hogy ott
volt nalunk s az 0j konyvre hallgatott,

a majdnem-kész ,, Tiicsok™-re, hirtelen
itt-ott konnye buggyant, majd csondesen,
mert Klara hivta, hogy kész az ebéd,
megigazitotta papaszemét,

s szégyellésen magéahoz szoritott:

,Hat ez, fiam... valami... nagy dolog.”
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Apam halala

Sarandon halt meg. Soké, nehezen.
Vergddott, ahogy majd az én szivem.
Sirja Debrecenben... Mindez olyan
messzi mar, s kevés, és vigasztalan,

és ugy felgyult kordttem a halott,

hogy inkabb mar talan ezért sirok,
kérvén toletek, katolikusok,

tobbség, ti, a krematoriumot,

a gyorsabb, tisztabb véget!... Oh, igaz,
egy vadviragos sir néha vigasz;

de karpit, bronz, langurna sose kell.
Guny a gyaszpompa, mar nem birom el.
Sz06 - (sz0, sz€p sz0)! - gyult bennem is elég,
de most lehuz a szarnyal6 beszéd.
Minden temetd alcas csatatér.

A hit? Amennyit a fegyelme ér!

Apam meghalt. Kozelebb jott vele

a vilaglir maganya, hidege.
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Hoscincér

A deszkava szeletelt, szomort

fatorzsben fejsze, gézfiirész, gyalu

mind elkertilte: oreg évekig

nem tudtuk, a halottban mi lakik.

Ma aztan, reggel harom tajt, mikor
oltottam, ijesztdt reccsent a polc...

Mi az? Sza? Egér? Kisértet?... Agyam
szorongott; s batran, céltudatosan

Orolt a titok... Tan a talvilag

far puskacsovet ram a falon at?

Kém? Betoré? Nem mertem gyujtani...

A lathatatlan rém a hajnali

orakra ki- (vagy be-) ragta magat;

s nyil koccant ablakomnak. ,,Az anyad!” -
pattantam... Zsupsz! Tan szarnyas skorpiot
vertem le?... Nem: hOscincért! ragyogot!...
Lent ujjnyi lyuk s lisztpor... Szantam szegényt...
Ot évig késziilt. - Vége. - Minek é1t?!

370



359
Holé

Kanyarog ide, kanyarog oda,

fut és acsorog, de nem tétova,

mert akdrmerre csipog, csorgedez,
mindig okos és kovetkezetes,

hiszen nem jobbra, ahogy balra se,
hanem szivének vonzalma fele
igyekszik, ahova jutnia kell:

Dunaba, foldbe... (Vagy az égbe fel!)...
Ezért olyan jokedvii, amikor

buvik maszatos kupacok aldl,

vagy ha még a fehér dombok alatt
csipkéz ujjnyi barlangfuratokat,

vagy ha pici kék tocsakban megall,

s gylsziinkint issza a langy februar...
Most megint indul... Locspocs rajzait
mintazza és tovabbcsorgedezik:

holnap mar tdn nem is lesz mas nyoma,
csak egy életut térképvazlata.
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Mérsékelt égov

Ez? Mérsékelt? Ez? Hazank iszonyal...
(Mi akkor a mérsékeletlen?!)... A
tizenkét honap jo ha harmat ad,

tiizet, ragyogast; vagy, a szent nyarat
kozrefogni, még kettot - karhozat

a tobbi: kinod valtozata csak!

A tobbi: lucsok s ivolto hideg.

Beléd farta, még amikor gyerek

voltal, petéit; iziileteid

sinylik irthatatlan fulankjait;

most szur! most sajog!... Fagy, ho, kod, sotét
rontja az €let nagyobbik felét

(s duplan, ha 6regedsz): kalyha, ruha,
tiizeld s szaz orvosi nyavalya

er6dbol, nézd, mennyit el nem emészt
- s nézz a népedre - félorszagnyi pénzt!
Meérsékelt égov?... En csak atkozom...
(De hat Rimbaud a Néger Homokon?!)

372



361
Az egész to

Fehérben napozott. Szélcsondes ujj
szaz cirogatta; batortalanul,

de tavaszian. Jolesett neki.

A sok arany kor, mely hinyt szemei
alatt imbolygott, mélyre, messzire
belefurdodott (egy-két centire),

s ugy feszitette teste riigyeit,

hogy az mar viraghusnak s egy kicsit
liliomszagnak érezte magat.

Talan az is volt. Fogta illatat

korotte tiz félmeztelen fiu:

szemiik mohé méh! Orékmamoru
kat okéadott mellettiik. De neki
sajdultak emberi idegei:

elpirult, folkelt, viz ala bukott.

S én lattam (fentrdl), négy végtagja hogy
nyilt és csukodott - mit megdrjitett:
az egész to vele szeretkezett.
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Hat még 6!

Hat még 6! Ahogy a viz vele, 6
szazszor-ugy jatszott a kotekedd
hullamokkal: kék combjaik kozott
bujkalt; engedett; aztdn megszokott
a rohamukbol; visszaliiktetett
liiktetéstikre, de csak épp egy-egy
csok-villanasnyit, igyhogy amelyik
kapta, nem tudta: nem szomszédait
érte-e édes villamos iités.
Lebegtette a buja lebegés.

S néha kétnemti volt a gyonydore:
izmok kozt siklott, majd azt szivta be,
a siklo halat. Szédult mar bele,

ugy valtott a részegito csere.

Ekkor elmosolyodott. Szemei

alatt tovabb furt a nap; éneki
eszébe jutott elsd kedvese...
Telefonalt: tizre folmehet-e.
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A merénylo viz

Ahogy latoterembe beuszott

a koparkany aldl, 6sszesugott

az amul6 viz az egyiptomi

hajsisak kortl, s hogy az isteni

test hanyattfordult s ugy siklott tovabb,
szaz hullamkéz rontott egymason at,
hogy ratérjon. A két kar s 1ab nyugodt
litemben még szét- €s 0sszecsapott,

s a sz&p uszd még élvezte a nap
becézését a tiikkros hab alatt;

de a hlivos kristalyt egyszerre at-
pezsditette az ¢16 karcsusag,

a megnyilt 6bol. A lany, a naiv,
rémiilten latta, hogy nekiesik

a merénylo viz (csordanyi Triton),

s menekiilt, vissza... Aztan? A beton-
parkény nébe és képbe belenyirt -
kettévagta, akar egy gijjotin!
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Cressida

Ismeritek Cressidat? En igen!
Legizgatobb, legfajobb fiiszerem.

Oly kéj rontja, mint engem, s gyongeség

s kémia a lelkiismeretét.

S még igy sem 6nz6! Hogy mentse magat,

most téged mintaz, Allati Vilag,
téged magahoz, érzékeny 1do,
téged, Jog, Szokas, Lélektan. A n6
érik benne, kit minden pillanat
folyton feltolt. Esze tobb, sulyosabb
Zeusz lanyaénal. Mint gejzirliget
ugralja koriil alom, Oriilet,

mamor, szerencse. Egykor orvosa
a megbizhato cinkos volt. De ma
teste a kétes becsiilet helyett

szinte-nyilt szabadsag zsdkmanya lett...
Igy is szereted? - Akkor védd, szivem:

szaz év mulva nem lesz mas szerelem.
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Szivtrombazis, Tihany

Otpercenkint jegyeztem. Nitromint

mar nem segitett. Gorcsre gorcs! Megint!
Este tiztdl fojtogatott-dobalt

a sziv kortil vonaglo kin-nyaléb,

este tizt6l félhalal-agyamon

az acélkigyokemény fajdalom:

atbujt a tarkon s a két karba, le,

majd ujra fel, a sarkcsillag fele,

s onnan csiingetett, egy szal idegen,

az Urbe, mazsas jajt, a félelem.

Végll csak e szakado fonalon

kotott a vilagba a tudatom:

az, hogy fajok. Barat és szeretet

most mar csak tehetetlen tanu lett;
kérleltem is: ,,Menj, Gyulam, te se lass...’
Hajnalra mégis fatylas zsongulés...

S reggelre ujra to s hegy, ujra En!...
(Otvenegy oktober tizedikén.)

b
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Végso nyomorusag

Mikor Londont dongdlte a Fau Egy,
csak Osszebujt, barmit veszithetett,
haztombok Otpercenkint freccsend
pokléban az igazi szereto;

€ppigy - donts bar, Sors, tiltast, terheket,
tonnakat rajuk, szazat, ezreket,
tizezerszeres gondot, akadalyt,
kétségbeesést, szégyent €s halalt:
kockazatukat szitod csak vele,

nem a lemondast: 6k mar sohase
valtoznak; pénzt csak, id6t s ideget
morzsolsz; nincs tobb biin, nincs oly rémiilet,
hogy szaz aknaval ne firna a vagy:

el-, el-, elérni egymas ajakat,

vagy, ha az mar nem jut, egymas kezét,
vagy, ha még az se, szemiik kozelét,
vagy, ha... Jaj, a végs6 nyomorusag
romja aldl... egymas... gondolatat...
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Régi és modern

Ordk helyzet... ,,Aldmeriilt a Hold.
Utdna a Fiastyik. Athajolt

delén az éj. Altattal csak, 6rom!
Elmult az ora. Magam, fekiiszom.”
fgy fajt Sappho. Négy teljes héten at
ingo tutajon, ingo parti nad

kozott napra-nap leste; jon-e, kit
tiltott a torvény, de akart a sziv.
fgy fajt. Kétezer éve! A kabint,
melybe huzodott, [am, én is megint
megépitettem, mint mar annyian:
1smétlodik minden minduntalan;

s mint alattam a csobogd vizek,
ugy duadolom modern énekemet:
,Lemertilt a Fiastyuk, le a Hold.
Az utolsé vonat elzakatolt.

Ejfél van. Ma is altattal, 6rom!
Mulik az élet. Magam fekiiszom.”
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Miitoben

A golyvas nyak, mint dagadt sarga tok,
nyilt a gyors kés s hat gumikéz mogott,
majd - (uj tolokocsi) - zsiros hasat
metszett néhany mesteri mozdulat
parolgo tiregekké. ,,Ha nagyon
émelyegsz, 1épj meg”, stigta doktorom. -
De maradtam. Oly szivdobogtato

volt a kiizdelem és oly meghat6

az (egyeébként nem becsiilt) életért,
fogy6 kinért, nyerhetd percekért,

s oly szép, bar nem érettem, az egész
véres ¢€s tiszta egylittmikodés,
villamtudasé s halk szerszamoké,

hogy htisz perc mulva gordiilt (kifelé!)
a beteg... Az én hunyt szemem pedig
mas hdsoknek idézte tetteit...

Melyik volt szebb?... Mar ennek sincs nyoma...

Elmult? - El! - Akéar a marne-i csata!
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A miskolci ,,deszkatemplom”-ban

Sir kint az ég... Sir s anyjat temeti

a koltd... ,,Hogy sir! Oh, hogy szereti!”...
Férfi t3j benne s zokog a gyerek.

Mert lelhetsz asszonyt, jot is, eleget;

de ha anyadtol bucsuzik a sziv,

ugy érzed, metszik a gyokereid...

S eszedbe jut tiz év. Husz. Negyven év.
A foltétlen szeretet! S a tiéd:

az nem az volt! S eszedbe sok teher:

O hordta! s te mit vettél rola el?

S oregedd sovargasa feléd;

s hogy (hanyszor) tntad!... Legszentebb Cseléd,
te, Egyetlen, sirhat a kisfiad

a ,,deszkatemplom” duc-ege alatt -
veszitve szeretiink csak igazan,
débbenten, mint most én, édesanyam,
hogy iires a vég s mind hit a gyasz:

Jaj, nincs holnap! Jaj, nincs foltdmadas.
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Holdfogyatkozas

Nyaréji to. Jegenyék, almodok.
Sugarsokszdgon korben rang a pok.
Oreg eziistben dreg topolyak.
Unnepély ma a megbiivolt vilag

s nagy némajaték: éjfél s egy kozott
Amykuapunk hegye lassan atsoport

az égi GOmMbOon, s tigy iizent felém,
hogy van a Foldon tul is esemény.
De, lam, a csillag ujra gyul s tovabb
hinti az tirbe halk alomporat.

Bar meg se moccan, rohan minden 1t.
Kuszik rélunk is a fekete kuap.
Bucsuzot giigyog a fiilemiile.
Alomma zsongul a tiicsokzene.

Majd a legpuhabb lepke is eliil,

a Hold a szomszéd kertbe menekiil

s ott jatszik tovabb, eziistcsondii fény,
a pok sokszogl tiindérlemezén.

.00o0.
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