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Első fejezet

Szegény anyám olyan asszony volt, kinél kedvezőbb még virágban sem termik. Amíg élt is, mindig párto�mat fogta, csak néha a szeretet akadályozta meg abban, hogy ne úgy lásson valamit jónak, ahogy én. Amióta azonban leszállott a földbe, azóta a szeretet sem gátolta meg semmiben, hanem minden úgy volt a legjobban, ahogy én mondtam s gondoltam. Lám, a sírnál is, ami�kor elmondtam neki, hogy az öröklött hajójeggyel Ame�rikába szeretnék menni, úgy állott mellém, mint az őr�zőangyal. El is gondoltam, ahogy a temetőből hazafelé jöttem�ben a faleveleket hulladozni láttam, hogy halott édesanyát szeretni és hulló falevelet látni milyen közeli rokon!

Bezzeg apám nem langyult el ennyire semmiféle szán�dékomon, hanem inkább vizsgálódva nézett, mint jegy�tulajdonost. Folyton ügyelte a lépteimet, és pislogott bé a homlokom mögé, hogy vajon mit akarhatok. Talán még az is megjárta az eszit, hogy egy szép napon fel�pattanok a hajójegyre, és úgy elvágtatok rajta, hogy még az Óperenciás-tenger vizét is csak játszva fogom meg�legyinteni, mint a fecske. Eszes ember volt ő magától is, s hát még ami tudományt belőlem merített! Mint pél�dául azt, hogy nemcsak lábon járó emberek élnek, ha�nem vannak szárnyasok is! Így aztán nem is róhattam meg, titkon sem őt, amiért szemmel tartott engem. Aminthogy feddő szót akkor sem szóltam neki, amikor arra ébredtem az egyik éjszaka, hogy az ujjasom zsebei�ben kotorászik. Tudtam, hogy a jegyet akarja megfogni valahol, de én, mintha álmomban harapós kutyától fél�tettem volna valakit, csakúgy kiáltottam el magamat:

� Megharapja!

Apám úgy megijedt a váratlan intelemtől, hogy fel�döntötte a széket, s maga is keresztülesett rajta. Erre mindnyájan felébredtünk, akik a szobában voltunk: vagyis rajtam kívül a macska s az apám új felesége, Zsu�zsika néni, kit én sohasem tudtam anyámnak nevezni.

� Te ott mit csinálsz, Gergely? � pattant fel Zsuzsika néni.

� Nem látod!? � felelte apám.

Aztán feltápászkodott nyögve, mire én is így találtam szólni:

� Érezné csak az ütést, akkor tudná!

Ámbár nem akartam, mégis nagy veszedelmet idéztem fel ezzel a szóval, mert Zsuzsika néni úgy értette, hogy én ütést kívánok neki. Felugrott hát az ágyból, s mint egy nagy fehér kísértet, kiabálni kezdett:

� Ütni!? Engemet ütni!? Hát itt vagyok! Üssetek, verjetek! Öljetek meg, gyertek!

Apám úgy meg volt ijedve a feltámadt feleségitől, hogy fél kezével is alig merte fogni a megsérült lábát. Csak amikor a holdvilág, amit Zsuzsika néni kiijesztett volt a szobából, kezdett visszaözönleni, csak akkor szó�lalt meg nyájason:

� Erre nem esküdtél volt meg, Zsuzsika.

� Mire?

� Erre, hogy éjfélkor kiszökjél az ágyból, s harcot hirdess.

Néha egyre megy, hogy bombát vet-e az ember, vagy nyájas szavakot, mert az apám felesége felragadta a szé�ket, s úgy kilőtte a keziből, hogy az apám füle mellett elburungozott, s a ház sarkában leszállt, és nagyot só�hajtva így szólt:

� Többet nem ültök rajtam.

Utána nagy éjjeli csend lett, majd apám a fal mellől felém nézett, és azt kérdezte:

� Te ezt gondoltad volna-e, Ábel?

� Ha én házasodtam volna meg, akkor igen � felel�tem neki; aztán a ruhámat összeszedtem, és nekiláttam, hogy felöltözzem.

Apám a fal mellől még akkor sem mert mozdulni, a felesége pedig leült az ágy szélire, és sírni kezdett. Elő�ször meghatóan sírt, mint akinek szíve van; de amikor látta, hogy mi nem sietünk egy-egy keszkenővel oda, hogy a könnyeit letöröljük, akkor valósággal bőgni kez�dett. Édes�apám félrebillent fejjel nézte egy ideig őt, majd rám tekintett, és halk szóval meg�kérdezte:

� Hát te mért öltözöl, Ábel?

� Megyek aludni, mert már ideje � mondtam.

� S hova?

� Én azt hiszem, hogy a csűrbe.

A csűrt most apám is szívesebben elvette volna fele�ségül, mint Zsuzsika nénit, mert követte példámot, úgy az öltözködésben, mint a nyugalomkeresésben. Amikor magunkon érezhettük a gúnyát, csendesen kivonultunk. De az ajtóból én még visszaszóltam az apám feleségi�nek:

� Aztán ha nem muszáj, ne sírjon!

Künn a csűrben azon kezdtünk apámmal tanakodni, hogy a földre szerkesszünk-e szénából ágyat, vagy pe�dig mindjárt felmenjünk az odorba. Apám azon a véle�ményen volt, hogy maradjunk lent a földön, mert a fe�leségét valami baj elfoghatja, s akkor inkább kéznél va�gyunk. Én ellenben azt tanácsoltam, hogy jobb lesz, ha felmegyünk az odorba, mert nekünk nem kéznél kell lenni, hanem éppen ellenkezőleg!

� Hát én nem bánom � egyezett belé apám -, de ak�kor előbb még meglesem az ablakon keresztül, hogy mit csinál.

Figyelmeztettem őt, hogy mi már egyszer leselked�tünk volt a Hargitán lévő erdei háznál. Apám azonban nem hallgatott reám, hanem azt mondotta, hogy várjak egy percre, mert ő mégis odamegy az ablakhoz és béte�kint azon. Többet nem szóltam, hanem eresztettem, hogy menjen. De alighogy néhány percig várakoztam, egy�szerre nagy csörömpölést hallottam, majd utána két fel�kiáltást. S a következő pillantásban apám már sebes vágtatással bészökött a csűrbe, s egyenesen neki a laj�torjának, amelyen szaladni kezdett felfelé, mint a me�nyét. Nem tudtam, hogy mi lehet, de én is utánaira�modtam; s ahogy odafent a lajtorjáról a szénába ugrot�tam, apám abban a percben megragadta a lajtorját, gyor�san felhúzta hozzánk, s a csűr fedele mellé fektette a szénára, hogy ne tudjon utánunk jönni, csak a madár.

� Ugyan biza mi történt? � kérdeztem, ahogy meg tud�tunk szusszanni mind a ketten.

� Lehet, hogy a vérem is folyik � felelte apám.

Éreztem a sötétség leple alatt, hogy nem tréfa, amit mond. Elékaptam hát hamar a zsebemből azt a kicsi ön�gyújtót, amit Blanka a komisszártól s én pedig Blanká�tól nyertem volt ajándékba, s odavillantottam azzal apám�ra. S bizony látnom kellett, hogy nemcsak lehet, hanem valóság, hogy folyik a vére. A jobbik arcáján egy vágás volt szegénynek, s abból elég gazdagon csorgott. A zseb�kendőmmel letöröltem a vért, majd bé is kötöttem meg�sérült arcáját. Aztán ledőlt apám a szénára, és nagyot sóhajtott. Ledőltem én is utána, és szintén nagyot só�hajtottam.

Egy ideig csak gondolatban beszélgettünk, de aztán megindult a szó is:

� Ezen a mi földünkön a második termés nem szo�kott jó lenni � mondta apám.

� Nem bizony � feleltem neki -, mert a jó magot is hiába vetjük el, ha rossz a föld.

Valami nyári bogár furakodott a fejünk tájékán a szé�na között. Őt ügyeltük egy jó darabig, s tán apámnak is eszébe jutott hasztalan sorsa a látatlan bogárnak, akin nem tudtunk segíteni, mert nem tudtuk visszahozni neki az elmúlott nyárt.

� Biztosan egyedül van � mondtam.

� A bogár-e?

� Az is.

� Örvendjen neki � felelte apám, majd mintha szé�gyellte volna a hirtelen szót, erősebb hangon utána tette: � Vajon hová igyekszik?

� Lehet, hogy az ablakhoz akar menni, hogy azon bétekintsen � mondtam.

Erre az eleven fordulatra apám matarászni kezdett a szénában. De olyan szaporán kutatott a setétben, mint�ha egy perc múlva már minden késő lenne.

� Maga mit keres? � kérdeztem tőle.

� Én a bogarat � mondta.

� S azt mért?

� Nehogy odamenjen ő is az ablakhoz.

Egy kicsi idő múlva, ahogy ezt mondta, boldog só�hajtás ugrott ki a melléből, és a széna illatában cigány�kereket vetett. Biztosan tudtam ebből, hogy megfogta a bogarat. S már az én kezemben is ott volt a kicsi ön�gyújtó, mit a markomba fogtam, s vigyázattal meggyúj�tottam. Apám odahozta a bogarat a fény udvarába, s előbb hátból s azután hasból jól megnéztük. Nekem visszamaradt egy darabig a szuszogásom is, mert úgy talál�tam, hogy bogárban éppen olyan, mint emberben apám. Két eleven fekete szeme neki; sötétbarna színe, bajusz�nak két csáp kisirítve, s még a nagysága is pontosan ak�kora a bogárvilágban, mint az apámé az emberek között. Úgy dobogott a szívem, hogy szólani sem tudtam hamarjában, csak ennyit:

� Mondjon neki valamit, édesapám!

Apám csucsorított szájjal és gügyögve, ahogy gyerme�keknek szokás, ezt a beszédet intézte hozzá:

� Ősz van, bogár! Hiába kutatsz a párod után, mert valahol az enyészetben van eddig. S nem az ablaknál, ahova menni akarsz. Mert ott az ablaknál egy olyan bo�gár van, aki neked nem a szívét mutatná, hanem a csú�folódó nyelvit. S amikor te azt látnád, vén keserűséged�ben bétörnéd az ablaküveget, ami megsebezné arcodat, és folyna a véred...

Apám küszködött egy kicsit, mintha meg akarná foj�tani valaki, majd nagy nehezen kinyögött még ennyit:

� Folyna, mint nekem...

Utána a szénára esett elernyedve a keze, és a bogár elfutott. Én is eloltottam az öngyújtót, és se nem szól�tam, se nem sírtam, hanem arcomat a szénába dugtam, hogy szúrja.

Sokáig így feküdtünk, talán órák hosszat is. Sok min�den járt a fejemben, és a szívemben még sokkal több. Végiggondoltam mindent: szegény gyermekkoromat és a sorsomat a Hargitától mostanáig; aztán megkerestem a zsebemben a jegyet, a kezembe vettem, s úgy elaludtam.

Már kivirradott volt, amikor apám felébresztett. Nem is tudtam, hogy miért s miért nem, de az első mozdula�tom az volt, hogy eldugjam a jegyet. Apám azonban a jó szemével meglátta, és megkérdezte:

� Miféle papirosat dugdosol, Ábel?

� Ez a jegy.

� A hajóra?

� Arra.

Apám elgondolkozott, majd mellékesen így szólt:

� Azt mondják, hogy szinte mindenki odavesz a ten�gerbe.

� Ne féljen, én nem veszek oda � mondtam.

� Te nem, mert nem fogsz oda menni.

Úgy gondoltam jónak, ha nem ellenkezem apámmal, mert a cifra éjszaka miatt rosszkedve volt. Ellenben, hogy a lelkét egy kicsit felderítsem, nagy férfiasságát kezdtem ébreszteni.

� Ha háború lenne � mondtam -, s abban édesapám katona, egy egész századdal is szembe merném ereszteni. Annál jobban csodálom, hogy egy asszonynak ketten sem tudunk leckét adni.

� Te városban is jártál, sok mindent láttál � felelte apám. � Hát gondolj ki valamit.

Csakugyan gondolkozni kezdtem, majd felugrottam.

� No, tán eszedbe jutott valami? � kérdezte.

� Nekem eszembe � mondtam -, mégpedig valami olyan, hogy megérné az én hajójegyemet is.

� Akkor elé véle, Ábel! � ugrott fel apám is.

Gondoltam, hogy ingyen nem adom a találmányt, még apámnak sem; s azért így szóltam:

� Ha beléegyezik, hogy legalább a tenger partjáig el�mehessek, akkor megmondom.

� Addig elmehetsz, akár holnap.

� Van nekünk egy kicsi vízipuskánk, ugye?

� Van! � mondta apám.

� No, ha van, akkor mi azt a vízipuskát telieresztjük vízzel, aztán felvisszük a hiuba, s onnét a kürtőlikon ke�resztül szépen levízipuskázzuk Zsuzsika nénit. De csak úgy, mintha bécsapna az eső, amiről mi nem tehetünk. Jó lesz-e?

Apám már eresztette a lajtorját lefelé.

� Többet egyet se szólj, hanem gyere! � mondta.

Abban is szerencsénk volt, hogy Zsuzsika néni még javában aludt, s éppen a hátán, ahogy nekünk kellett. Hamar megtöltöttük hát a vízipuskát, s már fent is vol�tunk véle a padláson. Apám a vízlövellő csövet fogta, hogy nagyobb élvezete legyen a dologban, én pedig szi�vattyúz�tam neki a vizet. S jól célozhatott a fontos tűz�oltásban, mert alig kezdte a cső lövelleni a vizet, oda�lenn felkiáltott Zsuzsika néni. Apám azonban a fejével és a lábával intett, hogy nyomjam szorgosan a vizet. Én nyomtam is hiba nélkül, ő pedig célban tartotta a cső�vel az asszonyt, mialatt futkosott a szobában keresztül-kasul és kereken.

Ahogy elvégeztük a szerencsés műveletet, gyorsan és lábujjhegyen lejöttünk, s még a feljáró lajtorját is elvet�tük, nehogy reánk tudjon esni a gyanú. Aztán vissza�mentünk oda, ahol aludtunk volt, s a vízipuskát belé�rejtettük szépen a szénába.

� No, most már mi hibások nem lehetünk � mondta apám.

� Tanulságos dolog volt � szóltam én is -, mert eb�ből a kicsi fecskendezésből is kiderült, hogy jó dolog a víz; s hát még ahol annyi van, mint a tengerben!

Apám elértette a beszédet, s még egyszer megígérte, hogy a tengerig bármelyik órában elmehetek. Nagy győ�zelem volt ez is, de mintha az angyalok s az ördögök egyformán az én pártomon állottak volna, nemsokára olyan dolog történt, hogy abból kifolyólag a tengert is elnyertem apámtól. Ez a dolog pedig úgy kezdődött, hogy amikor mi, úgy délfelé s nagy álmosan, lejöttünk a szénából, Zsuzsika néni a legnagyobb hadiállapotban fogadott minket. A szemei úgy forogtak, hogy álmom�ban is sokszor megláttam azután, s azt kiabálta nekünk, hogy mi fecskendeztük le őt a reggeli időben. Apám eléggé mondta, hogy az eső csapott bé a szobába, de Zsuzsika nénivel beszélni nem lehetett.

� Ennek nem elég a vízipuska! � mondotta apám, amikor elmenekülhettünk valahogy előle.

� Hát mondja meg, hogy mi volna elég? � kérdez�tem tőle.

� Semmi egyéb, csak az, ha elmenne a háztól.

� S mit ad, ha én ezt keresztülviszem?

Apám úgy nézett reám, mint a Messiásra.

� Hát mit adjak?

� A tengert!

Nagy árat kérhettem apai szívétől, mert felelet helyett nagy bánatosan elment a mezőre, ahonnét csak alkonyat�kor jött haza. Akkor azonban így szólt:

� Hát meggondoltam, Ábel. Ha végbeviszed, hogy elmenjen ez a vénasszony a háztól, akkor te is elmehetsz Amerikába.

Utána megölelt, majd hirtelen elfordult, hogy ne lás�sam a szemét.

Másnap én is elmentem a mezőre, hogy elűző tervet eszeljek ki. Erre is gondoltam, s igen arra is, de a leg�végén mégis olyan tervezetben állapodtam meg, ami se vérbe, se pedig erőszakba ne kerüljön. Az első dolgom az volt, hogy levelet írtam Garmada úrnak, s abban a levélben elpana�szoltam neki mindent. Megírtam azt is, hogy nemsokára Amerikába fogok menni; de legfőkép�pen arra kértem, hogy küldjön nekem egy csúf levelet, s abban írja azt, hogy én tizenötezer lejjel tartozom ne�ki, amit tíz napon belül a föld fenekiből is fizessek ki, mert máskülönben a tizenegyedik napon elárverezteti az apám házát.

Garmada úr becsülettel tett eleget a kérésemnek, mert negyednapra egy olyan csúf levelet írt nekem a tartozás miatt, hogy ha azt magától írta volna, a vízipuska neki sem lett volna elég. Medve legyen, vagy akár oroszlán, akitől úgy megijedjen apám, mint ettől a levéltől. De amikor megmondtam neki, hogy csak a levegőbe szól�nak a betűk, s egyedül az illető cél irányában szükséges, akkor nagyot szökött örömében. Én azonban nem enged�tem, hogy sokáig szökdössék, hanem így szóltam hozzá:

� Most aztán ember legyen itt közöttünk két darab! Mert a terv a következő: ezt a levelet az asztalon fe�lejtjük, hogy Zsuzsika néni lesve elolvassa. Ez egy. Az�tán magát az asszony előtt ölje a bánat az adósság miatt, nekem pedig egye az életemet. Ez kettő. Aztán kido�boltatja a faluban, hogy az adósság miatt elárverezteti a házat. Ez három. Aztán fogadjunk pénzzel egy embert, aki az árverésen legtöbbet ígérjen a házért, s azt meg�vegye. Ez négy. Aztán a kertben egy kalibát csinálunk Zsuzsika néninek, hogy ház híján abban lakjék, de ab�ban nem ő fog lakni, hanem a győzelem. Megértette-e?

� Ne félj semmit! � felette apám.

Ezek után még egy óra sem telt el munka nélkül. Én a levelet felejtettem az asztalon, apám pedig elment a jegyzői irodára, hogy a ház kidobolását megrendelje. Amikor visszajött s bément a házba, Zsuzsika néni már javában óbégatott. Apám tette magát, hogy eddig nem is tudott a rettentő adósságról, és felgerjedve kere�sett engem, aki a kertben szilvát szedegettem egy fáról. Másnap a kidobolás is megtörtént, s mindenki sajnálta szegény apámat, csak éppen én nem. Aztán öt nap múl�va, éppen egy vasárnap délután, lejátszódott az árverés is. A házat egy Birtalan nevű ember vette meg, apám�nak legjobb komája. Mindenki csodálta, hogy honnét van annyi pénze, mert Birtalan mindenkit ezresekkel fe�jelt meg, aki hozzá mert a vásárhoz szólni. Utána el�mentünk hárman a korcsmába, s mi apámmal ketten bá�natunkban s Birtalan pedig örömiben olyan áldomást ittunk, hogy mindkettőjüket én támogattam haza. Zsu�zsika néni nagy forrongásban izzott, mert amit ember csak el tud követni ilyen esetben, azt ő mind elkövette. Arra az egyre azonban mégis nehezen vetemedett, hogy felmondja apámmal a közös jármot, s elköltözzék. De azért ez is bekövetkezett, hála legyen az Istennek és Garmada úrnak. Mégpedig akkor következett bé, ami�kor már készen állott a kertben a kaliba, s apám kezdte a házi felszerelést odahurcolni.

� Sohasem gondoltam volna, hogy így megverjen en�gem az Isten! � lázadozott fel apám előtt, akinek volt annyi esze, hogy így szóljon:

� Ha szegény Jóbnak jó volt a ganyédomb tetején, akkor nekünk is jó lesz ebben a kicsi kalibában. Úgyis megvénültünk már, s nem sokáig élünk.

Erre Zsuzsi néniben minden elszakadt, ami eddig össze volt kötve benne. Vagyis azt válaszolta, hogy ő bi�zony még élni akar legalább húsz esztendőt, annyi idő pedig egy kicsit sok lenne abban a kalibában. Éppen azért, az ég és a kaliba legyen apámmal, mert ő ezennel eltávozik oda, ahonnét jött volt.

Össze is szedte minden holmiját, aztán szekeret ho�zatott, s arra felrakatta. Mire a szekér eljött, addigra apám is tanúkat hívatott velem, hogy mindenki tudja meg: nem kergette el senki, hanem jószántából szakad el.

Amikor bétehettük utána a kaput, apám csendesen így szólt:

� Hallottál-e valakit, aki örömiben meghalt volna?

Többet nem is beszéltünk a dologról, hanem a házi szereléket visszahordtuk a kalibából a szobába. Így telt el estig az idő. Amikor lefeküdtünk s békességgel bé�takaróztunk, apám nagy sóhajtással még csak ennyit mondott erre a napra:

� Te a tengert nyerted meg, Ábel; de én az egész világot.

Helyesnek tartottam, hogy apámé legyen a világ, s az enyim csak a tenger. Így is nehezen bírtam magammal, olyan boldog voltam. Mindjárt meg is írtam Garmada úrnak, hogy immár Amerika nem szabadul meg tőlem. Ő erre is válaszolt nekem, s a levelében még egy olyan írást is küldött, amely valami idegen nyelven szólt, s alatta pecsét. Ezt az írást elvittem a paphoz, aki jó ember volt és szerető szívű, ami ki is tűnik mindabból, amit velem ettől fogva csinált.

� Ez valami bizonyítvány � mondta a pap, ahogy el�olvasta.

� S micsoda bizonyítvány?

� Arról szól, hogy te világjáró munkatársa vagy va�lami „Élők és Holtak” című újságnak.

Jót nevettem a kiderült dolgon, s elbeszéltem a pap�nak, akit Kelemennek hívtak, hogy micsoda újság az a bizonyos, és hogyan hoztuk létre. S mivel Kelemen pap�ban nagy ember�szeretőt ismertem meg, gondoltam, hogy elbeszélem neki az egész sorsomat, s különösképpen azt a jelenvaló tervet, hogy Amerikába akarok menni. Ha�mar kitűnt, hogy milyen helyesen csele�kedtem, mert a pap egy sereg jó tanáccsal szolgált nekem. Így azt is a lelkemre beszélte, hogy most télire ne induljak neki an�nak a nagy útnak, s egy idegen világnak, hanem várjam meg a tavaszt. Erre én felfedeztem előtte, hogy nálunk a családi állapot milyen, s azonkívül hiába vesztegetem a drága időt is. A családi állapotra azt felelte a pap, hogy egy hét múlva elmegy házasodni az a legény, aki nála szolgál, s így éppen beállhatnék tavaszig hozzá, annak a helyére. S mondott az idővesztegetésre is elég okosat, mert azt mondotta, hogy a tél folyamán tanítani fog engemet sok mindenre, ami nemcsak jó lesz nekem, ha�nem szükséges is.

Látván, hogy az Isten kivel hozott engemet össze, azt feleltem neki, hogy jól van. Ilyenformán minden úgy lett, ahogy ő akarta. Vagyis egy hét múlva beállottam hozzá szolgalegénynek. Két lovat istápoltam s egy fejős tehént bornyústól, de a pap többet istápolt engemet, mint én azokat, mert minden ebéd után egy órát s min�den este két órát tanított. S mind olyan dologra, ami csakugyan egyarányú volt a kenyérrel. Így például ki�művelte bennem, hogy pontosan s megfelelő módon tud�jak magyarul írni. Ezt a tudományt alapvető tudomány�nak nevezte, akár a jó kutyának azt a tudományát, hogy másképpen ugatja meg a tolvajt, mint a becsületes em�bert, s megint másképpen az idegen kutyát.

Szigorúságának vettem annyi hasznát, hogy mire le�hullott a hó, már másképpen ugattam meg a tolvajt, mint a becsületes embert vagy mint az idegen kutyát. A pap azzal jutalmazta meg szor�galmamat, hogy elma�gyarázta nekem az ősmagyarok honfoglalását, a nagy magyar királyok hőstetteit, az egyszerű pórnép szenve�déseit, annyi századokon keresztül, valamint a székely nemzet árva mivoltát. Azonkívül sokat magyarázott az öt világrészről s annak százféle népéről, de legtöbbet Amerikáról, hadd legyen valami kóstolóm belőle, ha már odamegyek.

Karácsony este pedig két könyvet nyújtott átal ne�kem, s azok mellé így szólt:

� Az egyikből tanulni fogunk ángolul, s a másikból németül.

Egy kicsit megijedtem ettől a nagyfokú dologtól, mert azt gondoltam hirtelen, hogy addig nem fog elereszteni Amerikába engem, amíg a begyembe nem szedem mind a két könyvet. Nem így történt azonban a dolog, mert csak azt kívánta tőlem, hogy száz darab szót tanuljak meg az egyikből is, a másikból is. Egy hét alatt nem�csak kiválasztotta, hanem le is írta nekem úgy a német százat, mint az angol százat. S hogy még ettől se ijedjek meg valami nagyon, azt mondotta, hogy csak húsvétra kell tudnom azokat, de akkor irgalom nélkül.

Ennyi sok jót cselekedett hát velem Kelemen pap; s nekem mégsem ez esett a legjobban, hanem az a kicsi�nek látszó cselekedete, hogy Bolha kutyámat is odavette velem együtt a szolgálatba. Semmi sem olyan nehéz, mint szavakkal megmutatni ezt az örömet. De ha elgon�dolja valaki, hogy az egyik embernek hűséges barátja van, a másiknak gondozó édesanyja, s a harmadiknak szerencsés születése; s akkor elgondolja azt is, hogy ne�kem mindezek pótlására csak Bolha volt, akkor megért�heti szívem örömét.

Bolha úgy csüngött rajtam, hogy ugyan. Ott töltötte az éjszakát az istállóban az ágyam alatt, de amíg én el nem fújtam a kicsi lámpát, ami a fejem felett állott, ad�dig ő sohasem bújt volna bé a fészkibe, hanem folyto�nosan engem nézett, s a könyvet, ami rendesen a kezem�ben volt. Láttam jól sokszor, hogy mennyire nyughatat�lan és szenvedő, amiért nem tudta helyettem megtanulni a száz angol szót s a száz németet.

Így múlott el a tél, vagy inkább repült.

Aztán megjött a tavasz, s nekem készülődni kellett. Sokat gondolkoztam azon, hogy melyik napon induljak el. Végre határoztam, s odaállottam Kelemen pap elé. Azt mondottam neki, hogy szeretnék azon a napon in�dulni, amikor a rügyek és a bárányok is indulni szok�tak, vagyis Szent György napján.

� Rendben van, Ábel � mondotta a pap. � Ha ép�pen úgy akarsz, indulj Szent György napján. Neked is bizonyosan nagy sárkánnyal kell megküzdened, s kérni fogjuk az Istent, hogy ez sikerüljön. Az irományok rend�ben vannak, s még szállást is szereztem neked New Yorkban, hogy amikor megérkezel, ne legyél a legárvább a világon. Él nekem ugyanis abban a városban egy ro�konom, bizonyos Kelemen Gáspár nevű ember, kinek már írtam a te ügyedben, s várni fog a hajónál, amikor megérkezel.

Úgy néztem a papot, mintha apám lett volna, de tu�dományosabb és tehetősebb személyben. Elgyengítő me�legséget éreztem magamban, hogy miképpen háláljam meg neki sok jóságát, és meg akartam csókolni a kezit, de ő azt nem engedte, hanem ahelyett azt mondotta, hogy ne a papot tekintsem benne, hanem az embert, aki azt képzelheti magában, hogy én az ő fia lehet�nék. S csakugyan igaz lehetett, hogy saját fiának képzelt en�gem, mert megfogta a kezemet, és bévezetett a belső szobába, ahol aludni szokott. Ott rámutatott egy nagy kufferre, s így szólt:

� Látod-e ezt a kuffert? No, én ezzel végeztem a teológiát, s Bécsben is ezzel jártam. Most már nem me�gyek többet Bécsbe, sem más külországi városba. Le�gyen a tiéd hát ez a kuffer, s hűséges szolgálatod feji�ben fogadd azt is szívesen tőlem, ami benne van.

Megnéztem, hogy mi van benne, s örömömben le kel�lett ülnöm a földre. Mert egy tiszta új rend ruha volt benne, sötétszürke színű, finom úri ruha. Melléje három ing, három alsója neki, hat zsebkendő, egy pár fekete cipő, kalap, két nyakkendő, s három fuszékli; legalól egy szép kicsi imádságos könyv s egy feketeszemű ol�vasó, s azok mellett egy kisded fehér zacskóban valami.

Amikor mindezeket végignéztem, s éreztem, hogy nem tudok hamarjában felállni a földről, ránéztem Kelemen papra és azt kérdeztem tőle:

� Most sem engedi, hogy megcsókoljam a kezit?

Kelemen pap elmosolyodott, és így felelt:

� Az olyan kicsi dolog volna, hogy nem érném be véle.

� Hát akkor mit tegyek?

� Van valami, amit megtehetsz.

� S az mi?

� Egy fogadalom.

Erre felugrottam a földről, hogy valamit én is tehetek végre, s a kicsi zacskóval, amit a kezemben felejtettem, így szóltam:

� Akármit megfogadok a világon, csak mondja!

� Akármit ne fogadj meg � folytatta csendesen a pap -, hanem csupán a következő két dolgot. Először azt, hogy bármi történjék veled, vissza fogsz térni erre a földre, ahol édesanyád pihen, s ahol apád s általában a mi székely népünk él és pihenni fog. Másodszor pe�dig, hogyha valamikor megházasodol és gyermekeid lesz�nek, akkor azokat keresztény katolikus vallásban neve�led. Ezt a kettőt megfogadod-é?

� Megfogadom � mondtam neki.

Erre jó erősen, ahogy férfiakhoz talál, kezet szorítot�tunk. S mivel a kicsi zacskó még örökké a kezemben volt, megkérdeztem tőle:

� S hát ebben ugyan biza mi van?

� Abban egy kicsi hazai föld, hogy sohase feledkez�zél meg az anyaföldről � válaszolta Kelemen pap.

Amikor ezt hallottam, egyszerre olyan erős lettem, hogy nem jutott eszembe sem vadállat, sem egyéb, ami�től félni tudnék. Meg is mondtam a papnak, hogy sok szót ezek után ne várjon tőlem, mert én az életben aka�rom megmutatni, amit más ilyenkor mondani tudna. Lát�tam, hogy ez nagyon tetszett neki, s mindjárt megértette azt a kívánságomat is, hogy Bolhával együtt elmenjek még egyszer a mezőre, s ott megjárjam magamat búcsú fejében. El is mentünk ketten, s minden helyet béjár�tunk, amit csak lehetett. S mialatt jártuk a zsendülő tavaszi mezőket, Bolha olyan két dolgot művelt, hogy az�zal a két dologgal, ha értelmét tekintjük, nem maradott a pap háta megett. Először ugyanis azt cselekedte, hogy valami�képpen egy patkányt fogott, s azt odahozta elém, éppen egy frissen felszántott földre. Ott elengedte a patkányt, s amikor az állat jobbra akart futni, akkor a jobb lábával húzott neki egy pofot, s amikor pedig balra akart futni, akkor a bal lábával térítette meg. Amikor pedig a patkány felfordulással jelezte, hogy megunta a dolgot, Bolha gödröt ásott neki, és szépen eltemette. Ettől kezdve alig múlt el egy félóra, s hát ismét fogott valamit. Odahozta azt is elém, s hát egy madár, még�pedig pacsirta! Megijedtem, hogy ezzel is úgy fog tenni, mint az előbbivel, de mielőtt rászólhattam volna, szelí�den és könyörögve nézett Bolha reám. Aztán szépen le�tette előttem a földre, s az orrával gyengéden megnó�gatta. Erre a pacsirta rebbent egyet, s felszállt a leve�gőbe. Nyílegyenesen repült az ég felé, s amikor jól fent volt már, énekelni kezdett.

Bolha utána nézett, s azután reám. Én pedig megsi�mogattam a fejét, és így szóltam:

� Jól van, megértettem.

Nem beszéltem el a különös dolgot akkor sem, ami�kor estefelé hazaérkeztünk. De ha el akartam volna mondani, talán akkor is kifutott volna hirtelen a fejem�ből, mert amire nem szá�mí�tottam, apámat találtam ot�tan, nagy beszédben a pappal. Kérdés nélkül is mind�járt meg�mondta a pap, hogy ő hívatta ide apámat. Azért hívatta ide, hogy búcsút vegyünk egymástól, mert nekem jó reggel indulni kell, s nem szeretné, ha bőgés�sel kezdődnék holnap a nap. Apám leejtett fejjel hall�gatott, s én még sohasem láttam senkit, aki olyan árván tudjon két ember mellett ülni, mint ahogy ő ült mellet�tünk. Szerettem volna átölelni a nyakát, vagy legalább megsimogatni a fejét, de féltem hozzányúlni, mert úgy éreztem, hogy leesik akkor a földre.

Isten rendelte valósággal, hogy ott legyen a pap, és szóljon hozzá:

� Ne búsuljon, Gergely bácsi! No, ki látott ilyent, felnőtt emberben!?

� Ilyent senki... � mondta apám, de nem emelte fel a fejét.

Kelemen pap tovább vigasztalta, de az öreg fej, ami�ből annyi szép okosság és kedves móka szikrázott eddig elé, most folyton lefelé csüngött, mintha a földön ke�resztül akart volna átalnézni Amerikába. Ahogy ott ál�lottunk mellette tehetetlenül, Bolha egyszerre feltette az apám két térdére az ő két lábát, és háromszor is azt mondta neki:

� Hhh! Hhh!

Apám megölelte a kutya nyakát, és csendesen azt mondta:

� Ilyen az ember élete, Bolha... Utoljára csak az állatok maradnak véle...

Az én szívem nem bírta keserű apját nézni, s azért bémentem a belső szobába, s ott az imádságos könyvet kezdtem forgatni. Nem tudom, hogy mennyi idő telhe�tett el így, csak arra emlékszem, amikor Kelemen pap béjött, és azt mondotta, hogy apám menni akar. Amikor ránéztem, hogy felálljak, még hozzátette:

� Jó lenne, ha vinné a kutyát is.

Erre visszaestem az ülőhelyemre, és azt mondtam:

� A nagy tengernek nagy ára van.

A nehéz búcsú már a lelkére mehetett a papnak is, mert megragadta a karomat, és azt mondta, hogy aki Amerikába akar menni, annak ne csak szíve legyen, ha�nem ereje is. Ettől egy kicsit megszégyenültem, kemé�nyen felálltam, és kimentem apámhoz. Ott megálltam előtte, és azt mondtam:

� Szégyen lenne, hogy lélekben a fiú legyen erősebb, mint az apa.

Erre az öreg felállt, és legényesen így szólt:

� Húzd meg a fülemet!

Ha már mondta, meghúztam egy kicsit. Ekkor ő is meg az enyimet, majd ismét így szólt:

� Add ide a régi kalapodat!

Azt is odaadtam neki, mire ő meglobogtatta a kala�pot a kutya előtt, és hívni kezdte véle. Bolha rám né�zett, hogy mit csináljon, én pedig intettem, hogy kövesse apámat. Szépen el is indultak, s mikor láttam, hogy egészen rendesen mennek, én is utánuk szegődtem, hogy legalább a kapuig elkísérjem őket. Amíg odáig men�tünk, elévettem ötszáz lejt abból a pénzből, amit még Garmada úr oldalán szereztem volt, s az útra tartogat�tam, és odaadtam apámnak. Apám eltette a pénzt, majd az égre nézett, és így szólt:

� Úgy nézem, hogy holnap jó idő lesz.

� Bár adná az Isten � mondtam én is.

Erre kimentek valahogy a kapun.

Akkor éjjel nyitott szemmel feküdtem egészen hajna�lig. S mihelyt annyira virradt; mindjárt felkeltem, és tetőtől talpig abba öltöztem, amit Kelemen pap aján�dékozott nekem.

� Olyan vagy, Ábel, mint egy főispáni titkár � mondta a pap.

Kedvem lett volna azt felelni, hogy titkár vagyok ugyan, de nem a főispáné, hanem az érzelmeké és a szen�vedéseké, de hát nem akartam nyújtani most semmiféle szóval az időt. Feltettük a papi kuffert, ami Bécset is látta, gondosan a szekérre, s utána magunk is felültünk. Kelemen pap egy szomszédos legényt kért meg arra, hogy ez alkalommal hajtsa a lovakat. A legény egy percig sem felejtette, hogy a más lovait hajtja. Úgy repültünk tehát, hogy ugyan fognunk kellett az ülés karfáját, nehogy kilóduljunk a tavaszi sáncba.

Egy órával korábban érkeztünk a vasúti állomásra, mint ahogy kellett volna. Kértem Kelemen papot, hogy forduljon a szekérrel vissza, mert én az egyedülvalósá�got már szeretném meg�kezdeni. Ő megtette, amire kér�tem, csupán egy barackot adott búcsúzóul a fejemre; s aztán odalett a két pej lovával, amiket úgy szítottam egész télen, mint a tüzet.

S ahogy egyedül maradtam, különös változás történt velem. Egyszerre mintha kezdettem volna elfelejteni mindent, ami ezen a télen, s különösen azt, ami tegnap történt velem. Ködbe borult emlékezésem előtt a falu, a mi kicsi házunk s a pap háza, s ködbe borult Bolha szorgos alakja, valamint az édesapám arca és a papé.

Mire a vonat béfutott, s én felülhettem volna reá, már el is süllyedt minden, ami valaha volt.

Csak azt láttam a vonat ablakán keresztül, hogy fu�tunk, mindegyre csak futunk; s a legtöbb, amit ki tud�tam gondolni, az volt, hogy bizonyosan valami szelet kergetünk, valami gonosz szelet.

Így futottunk, s mindig csak futottunk.

S a nagy futásnak az lett a vége, aminek lennie kel�lett, vagyis estefelé megérkeztem Bukarest�be. Úgy eresz�kedtem le a vonatról a nagy katolikus kufferrel, mintha semmi dolgom nem lett volna. De nem is volt szükség arra, hogy sebes mozgással vagy kiabálással elevenítsem a forgalmat, mert olyan nyüzsgést, amilyen itt volt, ezen a nagy állomáson, a szem még nem látott. Nemcsak a sűrű szavakat torlasztották a leggyorsabban, hanem úgy szaladgált mindenki, mintha a gazdag apja halt volna meg.

Megvártam, amíg lezajlott a nehezebbje, s akkor ma�gam is átalvergődtem az állomás épületén, hogy vala�miképpen a városba jussak. Pompázó kocsik álldogál�tak az állomás előtt, magosak voltak, feketék és fénye�sek. S fent a bakon, s mindegyiken, egy-egy nagydarab ember, szép és gombos ruhában, mintha a forgalom szol�gabírói lettek volna.

Az egyik meglátta talán, hogy uraskodva szeretnék bévonulni a városba, s intett nekem, hogy üljek fel. Én nem kérettem magamat, hanem a kuffert helyére emel�tem, s utána magam is felültem. Amikor pedig a kocsis hátrafordult, hogy hova parancsolom őt, egy pillanatra áldottam a papot a száz német szóért, melyek közül ket�tőt mindjárt ki is halásztam, szólván a gombos ember�nek:

� Hotel, klein.

A kocsis bólintott, és elindította a két szép fekete lo�vat. Azok hullámzó trappolásban vittek engemet a vá�roson keresztül, majd egy dísztelen és sárga falú ház előtt megálltak. A kapura tekintettem, s hát azon egy tábla volt, s a táblán pedig a következő felírás:

� „Hotel Salamon Klein.”

Ahogy ezt megláttam, hirtelen elfelejtettem, hogy mi�csoda városban vagyok, s így fakadtam ki magyarul:

� No, ez ugyan klein, de inkább Salamon!

Erre a kocsis nevetni kezdett, majd tiszta magyarul azt mondta nekem:

� Hát nem ide akart uraságod jönni?

Úgy néztem rá, mint egy csodára.

� Hát maga mitől tud magyarul? � kérdeztem.

� Én a csángóságomtól � felelte.

Megmondtam neki, hogy így már jól van a dolog, akárhova is hozott, mert magyar ember rossz helyre nem viheti a magyart. Kifizettem neki a díjat, s még meg is szereztem öt lejjel, mert az ötezer s valamennyi lejből, amit Kolozsvárról hazahoztam volt, még négyezer a zse�bemben nyugodott, s a Madarász-féle húsz dollár is. Mire a fizetés megtörtént, már odafutott az udvarból egy fiú, ingben és lapos sapkával a fején, s a nagy kuf�fert felragadta. Aprítottam utána, nehogy túlfelől ki�vigye a házból. De nem vitte ki, hanem bétette egy ki�csi szobába, mely a hármas számot viselte, s amelynek az ajtaja és az ablaka az udvarra nyílott.

� No, innét nem esem ki! � gondoltam, mert a kü�szöb egy szinten volt az udvari földdel.

A sapkás fiú sután nézett reám, de nem sokáig ma�radt suta, mert a fizetés felől kezdett mutogatni. A mu�togatást csak akkor hagyta abba, amikor százig ment a tíz ujjával. Erre kitettem neki a százast, majd a nagy némaság után, s éppen amikor ment volna kifelé, elsó�hajtottam magamat, és így szóltam:

� Herr Gott!

Úgy tekintett vissza hirtelen, mint a Lót felesége an�nak idején, de amikor látta, hogy barátilag mosolygok, ő is azt tette, és elment.

Volt ott a szobában az ágy szélinél egy bőrszék, ami ugyancsak a harctéren lehetett a hábo�rúban, mert az egyik lába hiányzott. Azonkívül a bőre is sok helyen tátogott, mintha erősen várta volna, hogy valaki már beléüljön. Én ezt mindjárt megcselekedtem, mert a búcsúzás a lelkemből, s aztán az az utazás a testemből úgy kiszívta volt az erőt, hogy nyugalmat kívántam. Azt is gondoltam, hogy egy kicsit elrendezgetem a közeli múl�tat, és béosztom a holnapi jövőt, de még mielőtt vala�mire jutottam volna, elszenderedtem. Egy kicsit későb�ben arra riadtam fel, hogy valami kutya ugat a szobá�ban. Felugrottam, s először nem az jutott eszembe, hogy hol vagyok, hanem azt láttam, hogy két kakas vereke�dik a szobában, s azt ugatja egy kicsi tarka kutya. Eze�ken kívül még egy másik fekete kutya is volt, valamint két tyúk és három galamb. S ezek mind bent a szobá�ban, s az ajtó félig nyitva. Mindjárt gondoltam, hogy a sok lakosú nagy udvarról gyűltek oda, de azért mégis furcsának találtam, hogy egy kurta aluvás alatt ennyire Noé bárkájává változzék a szobám, amelyért száz lejt kellett fizetnem, még az aluvás előtt. Szépen békességet teremtettem hát a kakasok között, aztán távozásra kér�tem az egész sereget, s utánuk bézártam az ajtót. Egy�úttal a bőrszékkel is felbontottam a barátságot, mert megvetettem az ágyat, s abba feküdtem belé.

Másnap reggelig egyet aludtam.

Akkor ismét felöltöztem úrnak, s mivel a hasam erő�sen meglaposodott volt, úgy határoztam, hogy elmegyek valami vendéglőbe, s öltözetemhez találó eledelt eszem reggelire, vagyis kávét. Mielőtt kiléptem volna a szo�bából, a kuffer arra kért, hogy odakünn a kapu előtt nézzem meg pontosan az utca nevit s a ház számát. Én ezt nemcsak megnéztem, hanem a kicsi zseb�könyvembe fel is írtam, mert a Kelemen pap tanítása jutott eszem�be. Ő pedig azt tanította volt, hogy az olyan ember, aki írni tud, az eszit úrnak nevelheti, mert szolgának ott van a ceruza és a papiros.

Nemsokára találtam is egy kávéházat, ahol két zsem�lével együtt elköltöttem a kitűzött eledelt, s azután új�ságot olvastam. De nem akármilyen újságot, hanem né�metet! Az emberek könnyen azt gondolhatták, hogy a Vilmos császár fia vetődött oda, román világot látni. Én azonban nem sokat ügyeltem az emberekre, mert elég munkát adott az is, hogy a Kelemen pap száz né�met szava közül, melyek elbújva bizonyosan ott voltak az újságban, néhányat megtaláljak. A vizsgálat elég jól sikerült, mert tízet ki tudtam halászni. Ezzel a tízzel aztán el is mentem, hogy a hajós társaság irodájában jelentsem magamat, mert a levélben azt kívánták volt tőlem. Ebből a célból ismét kocsira ültem, hadd lássák ott is, hogy az én személyemben nem akárki utazik Ame�rikába.

Az irodának óriási üveges ajtaja volt, mely az utcára nézett. Az ajtó egyik szárnya éppen nyitva is állott, s így jól láthatták, hogy basa gyanánt érkezem. Ahogy beléptem, olyan bűz csapott meg, mintha az ócskapiac is ott lett volna. Nem tudom, hogy mi áraszthatta azt a bűzt, de valami részük bizonyosan volt benne azoknak is, akik ott voltak az irodán. S ezek elegen voltak, mert a hosszú pulton innét tizenkettőt számoltam meg hirte�len, nagyon elvegyes utazókat. A pulton túl pedig, egy�mástól két lépés távolságnyira, három úrféle állott, hogy minket lebonyolítson. Ennek a háromnak a háta mögött pedig egy negyedik ide-oda járkált, és mindegyre bele�nézett abba az írásba, amit amazok a vallomástevő uta�sokról szerkesztettek.

Nem akartam megelőzni azokat, akik előttem jöttek, hanem a két kezemet a két nadrág�zsebembe tettem, s emígy sétálni kezdtem az irodában. A falakon nagy ké�pek függöttek, s azokat is megnéztem, hadd tanuljak, amit lehet. Ezek a képek mind rokonságban voltak egy�mással, mert olyan egy sem volt, amelyik hajót ne áb�rázolt volna. Az egyik kettőt, a másik sok kicsit, s a harmadik csak egyet, de óriásit! Mind buzogva úsztak a nagy tenger nagy habjai között, de mégis inkább füstöl�tek, mint haladtak.

Nagy volt a boldogságom, hogy nemsokára életben fogom tapasztalni, amit a nagy képek mutattak. S hogy ez minél hamarább meglegyen, oda is mentem az egyik igazgatóhoz, aki csak rám nézett, és így szólt:

� Magyar?

� Annak születtem volt � feleltem neki.

Erre azt mondotta, hogy menjek oda a másikhoz, aki a szélén írja a maga részit, mert a magyarokról az veszi fel az adatokat. Láttam, hogy nagyon bé vannak oszt�va, s mivel a rendet magam is szeretem, szépen oda�mentem ahhoz a másikhoz. Az megvizsgálta becsülete�sen az irományaimat, s meg azután engemet is. Kikér�dezett mindenről: a születésemről, apámról s anyámról, a vallásomról s még arról is, hogy nincs-e valami testi hibám. Erre az utolsóra azt mondtam neki, hogy van.

� Miféle? � kérdezte meghökkenve.

� Az, hogy nem tudok úszni! � mondtam.

Legyintett és így felelt:

� Az nem baj.

� Éppen, hogy baj � védtem magamat -, mert ha tudnék úszni, akkor átalúsznám a tengert, s nem kéne a vitelért fizetnem.

Erre nem felelt az írogató, de a hátam mögött kettő is elnevette magát, és azt mondta:

� Olyan testi hibánk nekünk is van!

Tőlem jobbra, a másik írnok előtt, egy magas fiatal�ember állott, nagy feje volt neki, s azon veres haja. Ter�jedelmes mogorva ábrázatával odafordult felénk, és azt mondta:

� Ilyen bolondot rég nem hallottam beszélni.

� Miért? � kérdeztem.

� Azért, mert én tudok úszni, és mégiscsak venni kel�lett nekem jegyet.

Odasandítottam a hátam mögöttiekre, és így feleltem a vereshajúnak:

� Akkor ilyen bolondot én is rég hallottam csinálni.

A társaim jót kacagtak a dolgon, de a vereshajú úgy megharagudott, hogy nem szólott többet. Valamit akar�hatott azonban mégis, mert a dolga végzése után nem távozott el az irodából, hanem az ajtónál megállt. Én ezt észrevettem, s mindjárt azt gondoltam, hogy bizo�nyosan engemet vár, mégpedig olyan szándékkal, ami nem lehet kedves. S amit gondoltam, helyesnek bizo�nyult, mert ahogy kifelé igyekeztem volna, egyszerre mellém állott, s hát jön velem együtt kifelé. Hagytam, hogy jöjjön, de ő nemcsak jött, hanem egy kicsi idő múlva így szólt:

� Maga magyar?

� Az írnok felírta � feleltem neki.

Erre ismét csak úgy tett, mint az előbb: először jött, s aztán így szólt:

� Én szász vagyok.

� Az nem bűn � mondtam.

Még mogorvábban tekintett reám, mint ahogy az iro�dában tette volt. Ezért jónak láttam, ha valamivel ked�vezőbb szavakat intézek hozzá. Húsos kék szemibe néz�tem hát mosolyogva, és azt mondtam:

� Azok a szászok mind ilyen nagyok és erősek?

� Én mészáros voltam Régenben, s azért vagyok ilyen erős. Mindig megfogtam egy marhának a felit, amikor meg volt nyúzva, s úgy akasztottam fel a szegre, mint a köpönyeget.

Éppen most, az amerikai küszöb előtt, nem szerettem volna köpenyeg lenni a markában, s elég ügyetlenül azt találtam mondani:

� Vajon mi lenne, ha elmennénk együtt ebédelni?

� Az lenne, hogy jóllaknánk � felelte.

Úgy látszik, jártasabb is volt a városban, mint én, mert egyszerre átalvette a vezetést, s egy olyan vendég�lőbe vezetett, melyre panaszom nem lehetett. Alig tele�pedtünk meg egy fal melletti asztalnál, rögtön sóspere�cet rendelt és két korsóval söritalt. Azután így szólott hozzám:

� Úgy hiszem, rendeljünk utána valami jó húst.

� Hát rendeljen! � mondtam. � Maga jobban ismeri a húsokat.

Csakugyan jobban ismerte, mert azt mondotta, hogy együnk csirkét, amit nyárson sütnek meg.

� Hányat együnk? � kérdeztem.

� Előbb csak egy nagyot � felelte -, s azt fizesse ma�ga. Utána talán még egy nagyobbat fogunk megenni, s azt én fizetem.

Beléegyeztem a dologba, s elrendeltük, hogy a legna�gyobb csirkét húzzák nyársra nekünk. Utána olyan öröm fogta el a szászt, hogy a poharat az asztalhoz ütötte, és így szólt:

� Legyünk ketten testvérek: a szász ember s a ma�gyar ember.

Elnevettem magamat, s azt mondtam neki:

� Egy ilyen erős emberrel nem ellenkezhetem.

Úgy kívánta, hogy kiigyuk fenékig a poharat. Ez neki könnyen ment, s három húzásra nekem is.

� Téged hogy hívnak? � kérdezte azután.

� Engem Ábelnek, ha már testvérek lettünk.

� No; az nagyon jó, mert az én nevem Edmond.

Ilyen nagy testvériségben hozták el a gyönyörű szár�nyast. A színe olyan volt, mint a halványpiros rózsának, de a szaga még amazénál is jobb. Edmond morgott neki örömiben, és felragadta a kést s a villát.

� Te melyik részit szereted? � kérdezte.

� Lám, találd el! � mondtam neki.

� Én azt gondolom, hogy a szárnyát, mert a szóval mindig repülsz ide és oda.

Meg sem várta, hogy mondjak erre valamit, hanem nagy szakértelemmel levágta a két szárnyát, és a tányé�romra tette. Ettől kezdve gyorsan zajlott a dolog, mert amíg én a jóízű csontikákkal bíbelődtem, addig ő a töb�bit mind megette. Hanem akkor én sem vártam meg, hogy szólhasson valamit, hanem megrendeltem a máso�dik csirkét. Amikor ezt is elhozták, hamar felragadtam a kést, és a villát, s megkérdeztem Edmondot:

� Te melyik részit szereted?

� Lássuk, találd el! � mondta ő is, mire én így szól�tam:

� Én azt gondolom, hogy a szívét, mert olyan jó�szívű vagy.

Edmond elnevette magát, de a szemiben hegyes volt a fény. Tőlem azonban lehetett, mert kegyetlenül kivet�tem a csirkének a kicsi szívét, és odatettem az ő tányér�jára. Aztán egy combot magam is megettem, a többit pedig bécsomagoltattam a pincérrel, hogy elvihessem az útra. Edmond nem szólt ellenem semmit, de olyan lett, mintha tövis ment volna a lábába. Ismét sört hozatott magának, s azután ismét. A csoda ölt meg, hogy ennyi ital hova fér el a szászba, de a nagy hasán kívül ott volt neki a nagy feje is, melybe szintén mehetett sör, mert a szeme megzavarodott, majd énekelni is kezdett. Először csendesen énekelt, de aztán egy-egy bömbölést is vegyített belé. Már nagyon kezdtek az emberek nézni minket, de Edmond nemhogy elhallgatott volna, hanem két óriási kezével valami katonai marsot kezdett dobol�ni az asztalon. A poharak és a tányérok a csirkecson�tokkal úgy táncoltak, mintha bálban lettek volna. Mond�tam neki, hogy ne hágja átal a nappali korlátot, de ő nem fogadott szót nekem. Ez pedig szinte nagy bajt eredményezett, mert csak az ige tartotta, hogy nem ját�szottuk el Amerikát. Ugyanis, amikor a pincér csendre intette, s Edmond még akkor sem szállott alább, akkor egy rendőr jelent meg, nagy revolverrel az oldalán s egy gumibottal a jobb kezében. Én úgy megijedtem er�re, hogy egyszerre sárgára értem, mint ősszel a tök. A rendőr rávágott a gumibottal az asztalunkra, s rákiál�tott valamit a barátomra is. Ha lehetett, még jobban megijedtem ettől, mert arra gondoltam, hogy most a rendőr is búcsúzhatik a világról, ha Edmond köpeny�nek találja tekinteni. Szerencsére nem tekintette annak, hanem bocsánat�kérőleg mosolygott, és azt mondta:

� Nincsen semmi baj.

Aztán intett a tulajdonosnak, hogy fizetni szeretne. Kivett egy ötszáz lejest a zsebiből, és az asztalra tette. A pincér is ott állott, és kezdte felsorolni a tulajdonos�nak, hogy mennyi perecet ettünk meg, hány pohár sör volt és hány darab csirke. Amikor a csirkéhez értek a szám�adással, én ráhunyorítottam a tulajdonosra, és a két csirke mellé a rendőr számára még egy harmadikat is intettem neki. Az okos gazda ezt megértette, és három�nak vonta le az árát. Utána barátságosan odaszólt a rendőrnek is, de valami jót szólhatott, mert a rendőr szalutált, majd egy másik asztalhoz leült.

Azt már nem tudom, hogy a harmadik csirkének me�lyik részit adták a rendőrnek, mert mi a fizetés után szépen eljöttünk. Künn az utcán a nagy testvéri ebéde�lésnek a felét kifizettem Edmondnak, ki csak bólogatott a nehéz fejével, és megjámborodva cammogott mellet�tem, vissza az irodába. Itt azonban az erő ismét feltor�nyosult benne, mert ahogy beléptünk az üveges ajtón, nekiment egy hatalmas és kövér asszonyságnak, aki ott állott a pult előtt.

� Maga hány kiló? � kérdezte.

� Én bizony százhúsz � mondta az asszony.

Erre Edmond felragadta, mint egy leánykát. Az asszony elsikoltotta magát, de abban a pillantásban már ott terjedt el a pulton, a szász barátom jóvoltából. Elő�ször megijedt minden�ki, s kivált az írnokok, de amikor kitűnt, hogy csak tréfa volt az egész, s az asszonynak semmi baja nem származott, akkor általános kacagás ke�letkezett. Edmondnak olyan becsülete lett az asszony�emeléstől, hogy leültették külön egy székre, ahol ő nem�sokára el is aludt.

Én beszédbe keveredtem az írnokokkal, s elmondot�tam nekik, hogy három csirkét ettünk meg a vendéglő�ben, s még egy rendőrt is úgy megijesztettünk, hogy min�djárt leült a másik asztal mellé. A kövér asszony sem futott el, hanem hol az én beszédemet hallgatta, hol pedig Edmondot nézegette sóvár szemekkel, mintha sze�rette volna ágyba lefektetni és szépen bétakarni.

Vidám beszédem miatt, melyben a komló virágzott, úgy megkedveltek az írnokok, hogy az egyik öt darab levelezőlapot adott nekem. Mindegyiken egy-egy nagy hajó úszott a tengeren. Nagyon megörvendettem ezek�nek, s mindjárt meg is írtam belőlük négyet: egyet apám�nak, egyet Kelemen papnak, egyet Garmada úrnak, s a negyediket Blanka kisasszonynak. Amikor ezzel a sok üdvözlettel készen voltam, a másik írnok azt kérdezte tőlem, hogy mi a foglalkozásom?

� Utazó vagyok � feleltem neki.

� Kereskedelmi utazó?

� Dehogy kereskedelmi! � mondtam. � Amerikai utazó!

Mivel ezen csak nevettek, és kilétem felől tovább kí�noztak engem, elévettem a Garmada úr bizonyítványát, s odaadtam nekik. Kézből kézbe adták a pecsétes írást, egyezkedtek valamit fölötte, majd az egyik így szólt:

� Miről akarja maga tudósítani ezt az újságot?

� Amit látok, s amit tapasztalok, azokról mind tudó�sítom � feleltem neki. � De csak az igazságnak megfe�lelőleg. Legelsőbben erről az irodáról fogok írni, s az�után a hajóról, s egyáltalában mindenről, amiben részem lesz.

Az írnok visszaadta nekem az írást, és azt mondotta, hogy ő lesz az, aki egészen a hajóig el fog kísérni min�ket, s ne búsuljak, mert lesz gondja arra, hogy kedvez�ményekben részesüljek.

� Ahogy lesz, úgy lesz � mondtam. � S az írás is ah�hoz léve.

Mindjárt látnom kellett, hogy nemcsak beszél az ír�nok, hanem mond is valamit. Ugyanis béhívott a pult mögé, s ott az ablak mellett egy olyan karosszékbe ülte�tett engem, amilyen csak egy volt az egész irodán. Ahogy ott leülhettem, abban a percben cigarettával is megkí�nált. Én rágyújtottam, s úgy eregettem a füstöt, mint a sorozóbizottságban a szolgabíró. Azt is meg�kérdezték tőlem, hogy hol vettem a városban szállást, mivel el akarják a csomagot onnét hozatni. Odaadtam a címet nekik, s egy félóra múlva a katolikus kuffer már ott is volt. Akkor kiállították a vasúti jegyet is, egészen a ki�kötő városig, melynek a neve Danzig. Megköszöntem a jegyet, de sokra nem mentem a köszönéssel, mert az „Élők és Holtak” újságjának az ereje csak a karosszékig szolgált, mivel majdnem kétezer lejt kellett leolvasnom a jegyért.

� Egy kicsit drágállom � jegyeztem is meg, majd hozzátettem: � De mégis jobb így, mert ha az ember rosszat is kénytelen az újságba írni, akkor a jót annál könnyebben elhiszik.

Az Istenre és a becsületükre fogadták, hogy ez milyen olcsó, s azonkívül még különvonatra szól, melyből se�hol sem kell átszállani. Ha már így esküdöztek, nem szóltam én is többet, de a sok beszédre már nem is igen lett volna idő, mert egymás után érkeztek nagy csomag�jaikkal az utasok, s úgy megtöltötték az irodát, hogy mo�zogni is alig lehetett. Akik nem fértek be, künn a ház előtt gyülekeztek, s ott is elég sokan voltak.

Az írnok, aki azt mondta volt, hogy elkísér minket a tengerig, egy cédulát ragasztott a kufferemre, és oda�súgta nekem, hogy csak jöjjek sétálva, mert a kuffert csomaghordók fogják utánunk hozni. Aztán felöltötte a kabátját, egy táskát a hóna alá csapott, emígy kiállott az ajtóba, és ott kihirdette, hogy most az egész társaság az állomásra fog vonulni, az ő vezetése mellett. Enge�met magával vitt a menet elejére, s én is magammal Edmondot. S amikor éppen elindultunk, mint egy fe�kete sáska a fűből, valahonnét hozzánk is odaszökött egy klánétás cigány. Az írnok örömkiáltással fogadta, és intett neki, hogy fújja! Erre a cigány valami sza�pora és szöktető román nótát kezdett hegyesen fújni, mitől úgy megzavarodtunk mindnyájan, hogy kapdosni kezdtük a lábunkat, s nem tudtunk menni. Hátrafordultam, hogy megnézzem a sereget, de amit én akkor láttam, azt so�hasem fogom elfelejteni. Ha azt mondom, hogy egy meg�bolondult hangyabolyt láttam, akkor keveset mondok, mert a megzavart cipekedő hangyák legalább futnak és menekednek valamerre, de itt az emberek, az asszonyok s a gyermekek egyformán csak zsivajogtak és bonyolód�tak. A legtöbb eszük még a csomagoknak volt, amelyek táncoltak az emberek kezében és a vállain. Így tartott ez jó ideig, de aztán a sereg közepe táján megjött valakinek a keserű kedve, és óriási nagyot kiáltott elé�felé:

� Magyar nótát!

A kiáltás úgy csapott végig az embereken, mint a tűz, amely mindjárt belékap mindenbe a világon. Mert ez is belékapott a vérbe és a szívekbe, s a következő pillan�tásban már százan is kiáltották a nekibúsuló kivándor�lók:

� Magyar nótát!

A cigány kivette a szájából a klánétát, és bugyután nézett reánk, hogy most mit csináljon. Az írnok bennem látta a megszabadítót, mert megfogta a karomat, és azt mondta:

� Húzasson véle egy alkalmas magyar nótát!

Nem tudom, hogy miért, de attól amit láttam, úgy megcsordult a szívem, hogy nem tudtam egyebet felelni, csak ezt:

� Hát sírjon! Az most az alkalmas magyar nóta!

Ha sokáig gondolkoztunk volna, a sírás csakugyan nem maradt volna el, mert egyre ádázabbul jött hátul�ról a fenyegetés. Edmond azonban megváltott minket, mert szász létire mondott egy magyar nótát, mégpedig azt, hogy: „Kék a kökény, recece”. Megadta a dallamot is a román cigánynak, bár annak sok tanítás nem kel�lett, mert úgy kifújta a kökényt, mintha csakugyan kék lett volna már most, április végén.

Egészen az állomásig folyton ezzel az egy nótával él�tünk, pedig nem egy félórába telt, amíg oda kiérkez�tünk, hanem többe. Ott a cigánynak száz lejt adott az írnok, hogy azzal szaladjon el. Azután kihirdette, hogy mindenki maradjon egy helyben, mert ő megy és intéz�kedik, hogy a vonatot állítsák elé. Nekem és Edmond�nak azt mondta, hogy menjünk véle. Mi hárman meg is indultunk a vasúti síneken keresztül, de ahogy botla�doztunk és iparkodtunk az írnok után a leereszkedett esti setétben, egyszerre azt vettük észre, hogy nem hárman vagyunk, hanem haton. Nem kergettük el magunktól a jövevény utasokat sem, hanem együtt kutattunk tovább. Végre meg is találtunk messze künn egy vonatot, melyre az írnok azt mondotta, hogy ezt kerestük.

� Maguk szálljanak fel � mondta nekünk -, s foglal�ják el a legjobb helyeket.

Mi csakugyan felmentünk, és éppen egy olyan fülkét választottunk, amelyben két pad volt egymással szem�ben s a kettőn hat ülőhely. Én az ablak mellé kerül�tem, arccal a futás irányába; Edmond pedig szembe ve�lem. Az én padomra egy szőke fiú és egy nagy szemű fe�kete ember került, Edmond mellé pedig szintén egy sző�ke fiú és egy borzos fekete. Igyekeztem barát�ságosan nézni mindegyikre, de azok úgy szótalankodtak és pis�logtak, mintha egész életükben arra törekedtek volna, hogy kézre kerítsék egymást. Gondoltam tehát, hogy én sem szólok, amíg oda nem érik a helyzet. Inkább a vi�lágról kezdtem gondolkozni, minek folytán Blanka ju�tott eszembe. Bizony, boldog lettem volna, ha akkor ma�gam mellett tudtam volna őt érezni, mert Edmondon kívül senkim sem volt, s egészen ezt a mészárost sem nevezhettem valakinek. Apámra is teli szívvel gondol�tam, nemkülönben a papra s Garmada úrra, de azért mégis Blankát kívántam osztályrészemül, mert ő volt az, aki még a szőrszálakat is megtöltötte érzéssel bennem.

Edmond megláthatta rajtam, hogy szomorúan csün�gök, mert azt kérdezte:

� Mi bajod van, Ábel?

� Nincs semmi � mondtam -, csak egy kicsi legény�bánat.

� El kell azt hagyni, barátom! � felelte a szász. � Mert a fene fogja megenni az embert. Nekem is egy lány volt, ki bétette a kaput. Ha ő nem lett volna, akkor most is otthon ülnék, s lógnának szép nyúzott marhák a sze�gen, és kövér disznók is, mint a csoda! De így nem lóg semmi, csak az embernek a feje.

Ezen a többiek nevetni kezdtek, a nevetés pedig arra volt jó, hogy annak a melegénél mégis kezdjünk össze�barátkozni valahogy. Úgy indult meg a dolog, hogy Ed�mond megkérdezte a fekete borzostól a nevit, mire az Maxinak mondotta magát. Látszott is, hogy csakugyan Maxi, mert eleven s nagyorrú zsidó fiú volt. A két sző�ke is jelentkezett a nevivel, az egyiket Győrfinek hívták s a másikat Rudolfnak. Rudolf az én oldalam mellett ült, s amikor megszólalt, Edmond már nemcsak azt tud�ta róla, hogy úgyszintén szász, hanem maga mellé ültet�te, minek folytán Győrfi került az én oldalam mellé.

Így már egészen otthon lettünk volna, csak egyedül a nagy szemű barna ember ült szótalanul az én padomon a sarokban, s ahelyett hogy a nevit megmondta volna, vagy legalább szólott volna egyet, folytonosan maga elé né�zett a felhős nagy szemivel, Még amikor a vonatot az állomás elé toloncolták, és a sok utas felszállott rá, s el�indultunk, akkor sem mukkant meg. Hagytam én is, és hagyták a többiek is, hogy teljék meg színültig szótalan�sággal. Úgy beszélgettünk, mintha nem is lett volna ott. Edmond a szőke Rudolffal mindjárt Német�országot ala�kította, s még azt is hegyesen nézték, aki magyarul be�szélt, nemhogy ők beszéltek volna úgy. De én és Győrfi, aki szabólegény volt, csak azért is kitűztük a magyar lo�bogót, s még akkor is hangoztattuk a magyar szavakat, amikor üresek voltak. Maxi is hozzánk pártolt inkább, ámbár néha vetett egy-egy német szót a szőkének is.

Már két óra hosszat is roboghattunk, amikor eszembe jutott, hogy vacsorázni kéne talán. A csirkére esett rög�tön a gondolatom, de eltökéltem abban a percben, hogy Edmondnak nem adok belőle, mert ha én nem voltam jó barátnak, akkor egye meg ő is Rudolfot. Vártam még egy kicsit, s aztán odasúgtam Győrfinek, hogy nemso�kára én kimegyek, s akkor jöjjön ki utánam ő is. Szépen sikerült a dolog. Amikor aztán mind a hárman künn voltunk a folyosón, mármint Győrfi, én és a csirke, ak�kor odamentem az írnok fülkéjéhez és megkérdeztem tőle:

� Maga éhes-e, parancsnok úr?

� Éppen most vacsoráztam � felelte.

Akkor ez éppen jól van, gondoltam magamban, mert ketten ehetjük meg az egészet. Meg is kértem az írnokot, hogy a vacsoránkat az ő fülkéjükben költhessük el, amit ő kedvesen meg is engedett. S mi ketten Győrfivel még kedvesebben megettük az egész rózsaszínű csirkét. Ak�kor visszamentünk a magunk helyére, rágyújtottunk, és úgy néztük a többit, mintha nem is csirkét, hanem re�ménységet ettünk volna.

Úgy egy óra múlva, amikor a szászok is mindent ki�beszéltek már a hasukból, Edmond odaszólt nekem, hogy vegyem elé a csirkét. Ha szépen mondta volna, ta�lán másképpen válaszoltam volna neki, de mivel csak kurtán parancsolta, így feleltem:

� Elküldtem Vilmos császárnak.

Először még azt gondolta, hogy tréfát űzök véle, de mivel én már elűztem volt, a csirke nem akart eléke�rülni. Edmond mérges lett, és az Istent emlegette néme�tül, de aztán Rudolf meg�vigasztalta, mert egy akkora szalámit vett elé rúdban, amivel Németországot is meg lehetett volna idejében védeni. A példájukat Maxi is követte, aki zsemlét és lókolbászt evett vacsorára. On�nét tudom, hogy lókolbászt, mert amikor elővette, nye�rített hozzá néhányat, majd a kolbászt a szájához értet�te, s azt mondta neki:

� Hiába nyerítesz, mert Maxi megesz!

Ilyenformán ismét csak a nagy szemű barna ember volt egyedül, aki nem tett eleget a belső parancsnak. Jó ideig vártam, hogy megtudnék róla legalább annyit, hogy mi�féle eledelt szeret, de aztán eluntam erre várakozni, és azt gondoltam, hogy megjárom magam az utasok között. Végigmentem a vonaton, s mindenütt jártattam a sze�memet s hegyeztem a fülemet, mintha én lettem volna a gondviselő. Az asszonyok és a gyermekek jórészt már aludtak, csupán a férfiak beszélgettek csendesen. Mind olyan emberek voltak, akikről vagy zümmögött a sze�génység és a bánat, vagy éppen kiabált. S ahol eljöttem, végig a vonaton, mindenütt csak magyar beszédet hallottam, itt-ott egy kicsi német folttal.

Amikor visszajöttem a fülkébe, már nem égett ott a lámpa. Edmond és Rudolf egymásnak dőlve aludtak. Maxi a sarokba bújva, és Győrfi a két tenyerébe. A nagy szemű barna ember most sem azt csinálta, amit a többi, hanem nyitva lógott a szeme, mint két szomorú csillag. S az emberségtől-e vagy a magam bánatától, de megértő csillaggá változott az én két barna szemem is, s eljöttek eléje mindazok, akik örömteli vagy akár bána�tos emléket ajándékoztak az én életemnek. Édesanyám vezette őket, kezében egy fehér zászlóval, melynek a közepén egy szív világított. Utána következett apám, aki bűnbánatában és szomorúságában lehajtott fejjel lépkedett, s nagy báránybőr sapkáját a kezében hozta. Mel�lette jött az én kedves Bolha kutyám, s minduntalan könyörögve nézett apámra, s amikor ő nem felelt neki, a többi embe�rekre is könyörögve nézett. De senki sem mondta meg neki, hogy én hova lettem el, és merre mentem a világban. Apám után ketten jöttek együtt: Kelemen pap és Garmada úr. A pap egy kicsi fekete könyvből imádkozott, bizonyosan az én bűneimért és a Garmada úr bűneiért és az egész emberiség bűneiért. Garmada úr szépen feketébe öltözve azt a jóféle táskát lógatta a kezében, amelyben a foghúzó szerszámokat szoktuk volt hordozni. Utánuk Blanka kisasszony követ�kezett az ő szép és kecses termetével, s úgy lépegetve, mintha virágok között járna. S mint a játékos és finom húsú őzet ahogy nyomon követik a kegyetlen vadászok, úgy követték nyomon Blankát is a hargitai vad vitézek: Surgyélán és Fuszulán, a bank igazgatója és a részvénye�sek. De ott jöttek utánuk vigyázó szemmel az apám ba�rátai a faluból, s még azok is mind, akik nem voltak a barátai, s még az állatok és a házak is a faluból.

Ezek jöttek a szemem elé, és vonultak lassan tova. S amikor elmentek, nagy sötét üresség támadt a nyomuk�ban, majd hirtelen fénybe borult az üresség, és a fény�ben egy csodálatos város tündökölt fel. Tudtam, hogy ez nem lehet más, mint az a város, ahova én igyekszem a robogó vonaton, s fogok igyekezni a habszelő hajón. Úgy éreztem, hogy ilyent látni nagy kegyelem, és ilyen�ben élni csupa ének.

S már nem tudott elég sebesen robogni a vonat, ha�nem szárnyakot növesztett nekem a képzelet, és úgy re�pültem gyors madarak módján.

Egyre könnyebben és egyre száguldóbban, ahogy csak álomban lehet.

Már hajnalodott, amikor Győrfi megrázta a vállamat, és azt mondta:

� Ébredj, Ábel, mert itt van a határ!

� Miféle határ? � kérdeztem.

� Hát a lengyel.

Kelemen pap sokat beszélt volt nekem a búsuló és vitéz lengyelekről. Hamar az ablakhoz álltam tehát, hogy lássak valamit. Szép fiatal erdőn robogtunk éppen keresztül. A nyírfák fehér kérge nevetett a tavaszi virra�dásban, és a feslő rügyek mosolyogtak, mint kicsi zöld szemek.

Nemsokára csakugyan megérkeztünk a határra, hol nem nekünk kellett beszélni, hanem a csomagoknak. Leg�alább egy félóráig tűrtük, hogy a sok zöld lengyel ka�tona mogorván nézzen minket, s csak akkor roboghat�tunk tovább. Mindenki eleven volt már akkor, s ha meg�állott valahol egy szikrát a vonat, már leomlott a sok utazó nép a földre, és vizet keresett. Edmond és Rudolf egymás kezire töltötték a vizet, de én is segítségére vol�tam Győrfinek, majd Maxit is pártfogolni akartam, de ő kijelentette, hogy nem azért utazik a tengerre, hogy efféle kis lengyel vizekkel mocskolja bé az arcát. Ed�mond azt mondta erre, hogy ügyeljen Maxi a szájára, mert nem vagyunk már Romániában, s hamar eligazítja a dolgát. Rudolf is nagyon harciasnak mutatta magát, mire Győrfi azt találta mondani, hogy itt nem Német�országban vagyunk, hanem Galíciában, ahol a magyarok küzdöttek hősiesen. A szászok nem hagyták abba a dol�got, hanem szóra szó következett, majd Edmond hirte�len felugrott, leeresztette az ablakot és megfogta Maxit, hogy azon kivesse. S mialatt Maxi borzosan jajveszé�kelt, titokban Győrfi is, ki szabólegény volt, elékapott egy tűt, és ezzel a kicsi szerszámmal a nagy Edmondot olyan figyelemben részesítette, hogy Maxi helyett mind�járt a maga tomporáját kezdte fogni.

� Ki szúrt meg engem? � kiáltotta vészesen.

Nem jelentkezett senki.

Erre még egyszer elbődülte magát, hogy ki szúrta meg őt! Gondoltam, hogy az emberiséget megmentem a szász haragjától, és így szóltam:

� Ha leeresztetted az ablakot, akkor ne csodálkozzál, hogy bérepül a lódarázs, és itt sorra szurkál minket.

� Lódarázs?! � kérdezte Edmond, mire én fél hüvely�kemmel mutattam, hogy mekkora volt. Úgy látszott, hogy éppen kezdi elhinni a dolgot, de akkor Rudolf be�lékottyantott, mondván:

� Magyar lódarázs!

A hergelésre Edmond ismét nyársat hegyezett a sze�mivel, de az Isten jó és könyörületes volt, mert abban a pillanatban csakugyan bérepült egy nagy lengyel da�rázs az ablakon. Én megijedve rámutattam a darázsra, Edmond pedig úgy leütötte a sapkájával, mintha Maxi�nak hívták volna azt is. Meghalt hát a nagy zümmögő állat, de hiába áldozta a legnagyobbat, mert többet nem jött a békesség vissza. A két szász nem szólt egész nap sem Maxihoz, sem hozzánk magyarokhoz. Csak gyűlt bennük a méreg, s hogy mennyire felgyűlt, azt a követ�kező napon azzal mutatták meg, hogy még ők is össze�vesztek ketten. Mégpedig azon a rengető dolgon, hogy vajon a brassai szászok beszélnek-e jobban németül vagy a szebeniek. Edmond nem akart engedni abból, hogy a brassaiak, de Rudolf sem tágított a szebeniek mellől. Amikor már annyira vitték a dolgot, hogy éppen meg akarták enni egymást, Maxi békítő gyanánt jelent�kezett. Ennél több Győrfinek sem kellett, mert úgy taszította a helyére Maxit, hogy a lókolbász megjajdult benne.

Csodáltam, hogy több darázs nem jött, mert ennél igazibb darázsfészek nem lehetett az egész lengyel föl�dön. A békétleneket azonban nem csodáltam, hanem in�kább a hideg víz alá szerettem volna dugni őket. S én a hideg víz helyett mégis a magam meleg lelkéből merí�tettem szavakat nekik, mert az egyetértés kedvéért így szóltam:

� Itt is volt háború Lengyelországban, de annak is bé�ke lett a vége.

Ebben a mondásomban az egy jón kívül nem volt semmi egyéb, s Edmond mégis vadul felugrott, és így kiáltott rám:

� Hallgass, te csavargó székely, mert az utolsó döfést neked fogom adni!

� S azt miért? � kérdeztem szelíden.

� Azért, mert te mindig hazudsz! � kiáltotta Ed�mond. � Hazudod, hogy mi egyformák vagyunk, de az nem úgy van, mert én mindegyiknél erősebb vagyok! Ha�zudod, hogy békesség legyen, de az sem úgy van, mert az erősebbnek kell legfelül maradni, s nem a csavargató eszűnek! Hazudod még az állatokat is: a csirkét s a darázst is! De már többet nem fogsz hazudni nekem, mert ha még egyet szólni mersz, megfoglak, és úgy ki�doblak az ablakon, mint a csontot a kutyának.

Amíg mondta ezeket a csúf szavakat, én bátran a sze�mibe néztem, s még akkor is a szemibe, amikor elhall�gatott. Villanások futkostak a fejemben és a véremben, hogy most mit csináljak s mit feleljek neki. Először érez�tem életemben, hogy valami elütő tréfa nem tud kijönni a szívemből, de olyan csúnya szó sem, amit megérde�melt volna. Nem mondtam tehát semmit neki, hanem csak szótlanul és merőn néztem, s közben kivettem a bicskámat a zsebemből, és kinyitottam, hogy mindenki jól láthassa, mit csinálok. Amikor ki volt nyitva, szé�pen letettem magam mellé a padra, és a nézést is béfe�jeztem.

Az Edmond arca olyan színt vett fel a bicskától, mint a füst. De meg nem mozdult, se meg nem szólalt.

Mind hallgattak a többiek is.

Ilyen csendben telt el az első óra, de a következő órákra is templomi fülke lett a vasúti fülkéből, mert aki beszélni akart, szó nélkül és felkérés nélkül kiment az ajtón. Én nem mentem ki, s nem beszéltem mással, csak magammal. Az emberi természetről vizsgáztattam az eszemet a csendben, de minél jobban és sóvárgóbban kutattam, hogy valahol egyenes utat találjak, annál in�kább kellett látnom, hogy nagyobb rengeteg ez, mint a hargitai! Csak egy volt, ami bizonyos volt: az, hogy az emberek között is vannak patkányok és vannak pacsir�ták, s ezt az egyet is a kutyámtól tanultam. Ebben a bölcsességben aztán meg is állapodtam, csak azt tettem még hozzá gondolatban, hogy kutya hiányában most már nekem magamnak kell megfogni a patkányt, és felröpí�teni a pacsirtát.

Eltemettem jól, amit gondoltam, s éppen jókor, mert megjelent az írnok úr, és kihirdette, hogy nemsokára meg fogunk érkezni Danzig városába. Csak ennyit mondott, s ezzel tovább is ment. Örömmel kezdtünk készülődni, mert már a vonatot is meguntuk volt, s egymást is. De a legkitűnőbb dolog mégis most következett el, mert a nagy szemű barna ember, aki ezen a második napon sem szólott egy szót sem, valami gépezetet vett elő, s azt igazgatni kezdte. Aztán mindenkinek a nagy ámulatára, de leginkább mégis az enyimre, odaszólt hozzám, és azt mondta:

� Maga menjen ki a folyosóra!

Engedelmeskedtem neki, hátha bombát akar a szá�szokra vetni. De nem bombát akart, hanem fényképez�ni. A háta mögött álltam, ahogy felemelte a masinát, és rászegezte az én társaimra, akik boldogan és nevetve néztek arra, mintha édestestvérek lettek volna. Amikor elkeccent a gép, azt mondta a nagy szemű barna:

� Köszönöm.

� Mit tetszik csinálni a képpel? � kérdezte Edmond.

Az ember tokjába tette a gépet és szelíden így szólt:

� Megtartom magamnak, hadd lássam mindig, hogy micsoda marhákkal utaztam.

Ekkor a csomagok már a kezében voltak, és gyorsan el is ment. Maxi jót nevetett rajta, de a többiek csúful néztek utána. Tenni azonban nem tehettek semmit, mert a leszállással kellett foglalkozni. El sem búcsúztunk egy�mástól, hanem elvegyültünk a leszálló seregben, majd az írnok vezetése mellett megindultunk a városon keresz�tül. Én most is elöl mentem, a csomagom pedig az írno�kéval együtt valahol hátul. Ilyenformán könnyen tudtam jártatni a fejemet s a szememet, amit a város meg is ér�demelt, mert az utcák szép tágasok voltak, nagyok és tiszták a házak is, a nép pedig rendesen és urason sétált.

� Látja-e, ilyennek kell egy városnak lenni! � mond�tam lelkesedéssel az írnok úrnak, ki büszkén tekintett széjjel, mintha az övé lett volna az egész város, majd így szólt:

� Sohasem szoktam rossz helyre vinni az embereimet.

Ha egy félórával később találja mondani ezt, akkor vagy megfeleltem volna neki érdeme szerint, vagy pedig felmutattam volna az égre, hogy ott van az Isten, aki nem tűri a hazug�ságot! Akkor azonban még rendes be�szédnek tetszett a beszéde, s én jókedvűen ballagtam mellette. Olyan sokáig mentünk, hogy már túlfelől szin�te kijöttünk, amikor végre egy óriási kapu előtt megáll�tunk.

� Itt mi van? � kérdeztem.

� Itt lesz a szállás � felelte az írnok, és megrántott egy vastag drótot, mely a kapu tetejéről fityegett. Ezzel olyan csengetést idézett elő, hogy béillett volna haran�gozásnak is egy kisebb faluban. De meg is nyílt nyom�ban a kapu, s a kapuban megjelent egy mogorva ember, akinek a ruhája olyan volt, mintha baktert láttam volna magam előtt. Csak egy pillantást vetettem rá, s azután elnéztem a füle mellett, s hát egy akkora udvar tátong a háta megett, amekkorát én soha életemben nem lát�tam. S az a hatalmas nagy udvar mind teli volt embe�rekkel, akik nyüzsögtek, zúgtak, és a kapura rossz szem�mel néztek.

Mire jól megnézhettem volna, hogy mi is lehet ottan, már bent voltunk a nagy udvaron, a bakter pedig egy óriási kulccsal ismét bézárta a kaput. Néhány pillantás alatt úgy elnyelte a nagy udvar és a nagy tábor a mi seregünket, mint amikor a Dunába egy pohár vizet ön�tenek. Nekem annyi eszem mégis volt, hogy egy kicsit vigyázzak magamra, s ne maradjak el az írnok úrtól. Akkor is a nyomában voltam, amikor egy kacskaringós falépcsőn felfelé indult az épületbe, amelynek három szárnya volt, hogy jól körülvehesse az udvart. Amikor fent voltunk az emeleten, észrevette, hogy én is ott va�gyok, s azt mondta:

� Jó, hogy itt van!

� Azt már nem tudom biztosan, hogy jó-e! � feleltem neki, de akkor már fogta a karomat, s vezetett. Egy óriási nagy terembe vitt, amely ágyakkal volt teli, de úgy, hogy minden ágy felett meredezett még egy.

� Válasszon itt egy ágyat, és foglalja el � mondta az írnok, s abban a percben sarkon fordult, és úgy odalett, mintha azt játszottuk volna ketten, hogy ki tud elbújni jobban. De ha már így volt, követtem, amit mondott. Végigmentem a hosszú termen, s tanakodtam, hogy me�lyik ágyat válasszam. Mindegyiken szürke pokróc volt s melléje egy kicsi párna. Ahogy nézegettem őket, hir�telen elnevettem magamat, mert az jutott eszembe, hogy az alsó ágyak helyett mindenütt egy-egy Edmond fek�szik, a felsők helyett pedig egy-egy Rudolf.

� No, most válassz, Ábel! � mondtam magamnak. Végre mégis egy Edmondot választottam, mert mégis ő volt az, aki testvériséget itatott velem a bukaresti ven�déglőben. S ha már megvoltam a választással, azon kel�lett gondolkoznom, hogy az írnok tanácsának a második felét, vagyis az elfoglalást, miképpen hajtsam végre. A legigazibb cselekedet az lett volna, hogy mindjárt belé is feküdjem, de estig még idő volt, s azonkívül az írno�kot s valamint a kuffert is meg akartam keresni. Ma�gam helyett, gondoltam, odafektetem a kalapomat, s ezt mindjárt meg is cselekedtem. Aztán megindultam, hogy az írnokot ismét lássam, s tőle a táborozást illetőleg egyet-mást még megkérdezzek. Legalább egy óráig őt kerestem minden kigondolható helyen, de még olyan embert sem láttam, aki hasonlított volna hozzá. Akkor félbehagytam ezt a munkát, s kezdtem a kufferemet ke�resni. Nagy későre meg is találtam egy kőfenekű, mocs�kos helyiségben. Ott feküdt sok cókmók testvére között a vizes földön. Nagy örömmel hurcoltam fel az emelet�re, de amikor odaértem végre a kitűzött ágyhoz, hirte�len olyan lettem, mint a részeg. Megfogtam az ágy vas�karját, s azon kezdtem gondolkozni, hogy vajon nem�csak álmomban láttam-e, hogy én az előbb ágyat foglal�tam ebben a teremben! Mert ha nem álom talált lenni, hanem valóság, akkor a kalapomat valaki ellopta!

Letettem hamar a kuffert, s keresni kezdtem a kala�pot, ami nem volt. Sem a pokróc alatt, sem az ágy alatt, sem sehol az egész teremben! Ha a magam pénzin vet�tem volna, még valahogy keresztet vetettem volna reá, de az Isten közeléből származott, mivel Kelemen pap adta nekem ajándékba. Szent harag és mérges elevenség lepett el, s egy pillantás alatt kifutottam a teremből, s azon az ajtón, amelyiken az írnok urat láttam bémen�ni, minden kopogtatás nélkül béugrottam. Három író�asztal mellől három ember nézett reám nagy meglepe�téssel, de nekem a kalap hat ilyen embernél is többet ért.

� Ki lopta el a kalapot?! � kérdeztem háborogva.

Ők hárman egymásra néztek, majd az egyik összevon�ta csúnyán a szemöldökét, és azt mondta:

� Was?!

Olyan lettem, mint aki akkor jön eszire, amikor meg�ütik. Így nekem is rögtön agyamba villant, hogy itt hiá�ba beszélek magyarul, de a pap száz német szava között is hiába kerestem a kalapot. Egyebet nem tehettem te�hát, a fejemre mutattam és intettem, hogy nincs. Bizo�nyosan úgy értették a jelt, hogy az eszemet vesztettem el, mert az egyik nevetni kezdett, a másik kettő pedig nagyon megijedt. Olyan furcsa volt az egész, hogy kény�telenségből én is elnevettem magamat. De az időt nem sokáig vesztegettem az oktalan mulatságon, hanem a ne�vetős embernek megfogtam a karját és húzni kezdtem magammal. Jött engedelmesen, de hívta a másik kettőt is, nehogy titokban kelljen meghalnia neki. Amikor a nagy teremnek az ajtajáig érkeztünk volna, egyszerre mind a hárman előmbe álltak, s hát nem akarnak béen�gedni. Hadakozásukból kivettem annyit, hogy hét órát emlegetnek. Egy ideig akaratoskodtam még, de aztán hirtelen meggondoltam magam, és éppen olyan gyorsan, mint ahogy talál�koz�tunk volt, otthagytam őket. Egyene�sen az udvarra szaladtam, hogy Edmondot megkeressem, és beszél�tes�sem magam helyett. Egy félórába is belételt, amíg egy sarokban megtaláltam. Úgy kucorogtak Ru�dolffal ketten a földön, mint két szőke rigó, akik szük�ségből bárhova fészket raknak. Hamar elmondtam ne�kik, hogy mi esett meg velem, de csak nevettek. Erre kecseg�tetően azt is elbeszéltem, hogy pompásan tudná�nak most ágyat választani, ha jönnének velem. Többet nem is kellett mondanom semmit, mert felugrottak és szívesen jöttek. Bémentek az irodába, s ott Edmond előadta nekik németül is a magyar sérelmet, de nemhogy a kalap előkerítésén gondolkoztak volna az írnokok, in�kább még engemet neveztek ki bűnösnek, mivel a tila�lom ellenére és engedély nélkül bészöktem a terembe. Azt feleltettem Edmonddal nekik, hogy a mi írnokunk eresztett bé, de erre csak legyintettek, és ismét kimon�dották a szabályt, hogy csak hét órakor lehet az éjjeli terembe béhatolni. Nagy szomorúan visszamentünk te�hát az udvarra, s én oly gyászban voltam, hogy a két szőke rigó mellé éppen találtam fekete rigónak.

Itt kuncorogtunk egészen hat óráig, amikor nagy za�jongás támadt a népség között. Megtudtuk, hogy vacso�rát szándékoznak adni nekünk, de mi vacsora előtt is elég fürgék és erősek voltunk arra, hogy mindjárt ott legyünk, ahol kell. Százasával eresztettek egy nagy ebéd�lőterembe, s mi mind a hárman ott voltunk az első száz között. A dolog azonban nem érdemelte meg a nagy sietést, mert egy kőfenekű terembe kerültünk, ahol hosszú-hosszú asztalok álltak. Ezeken az asztalokon bádog�ból való kannák sorakoztak, mint szürke színű apró ka�tonák. A kannákban kávé és mindegyik kávé mellé egy darab fekete kenyér.

Elsőnek Edmond kóstolta meg az eledelt, de a máso�dik kortyot a kőpadlónak adta, a kannával együtt. Én sem ittam meg a kávét, az igaz, de a kannát mégsem vágtam a földhöz, hanem visszatettem szépen az asztal�ra, és így szóltam:

� Itt sem a kávé, sem a kanna nem hibás.

Jól tettem, hogy így cselekedtem, mert volt közöttünk egy őrködő ember is, aki mindjárt odafurakodott, és fe�nyegetőleg kérdezte, hogy a kannát ki merte a földhöz vágni! Mindjárt láttam, hogy könnyen elindulhat Ed�mond nélkül a hajó, de abban a pillanatban már kész is voltam arra, hogy megmentsem őt. Lehajoltam a föld�re, felvettem a kannát, nagy szenvedést ültettem az ar�comra, és azt mondottam, hogy én voltam, aki leejtet�tem a kannát, de mivel nagyon éhes vagyok, adjanak egy másikat. Az őrködő ember nemcsak elhitte, amit mondtam, hanem kávét is adott, mit a szeme előtt eresz�tettem le szegény hasamba. Edmond hálásan nézett reám, de amikor elmúlt az egész veszedelem, furcsán kezdett kacagni és azt mondta:

� Látod-e, hogy nekem volt igazságom a vonaton, mert milyen jól tudsz hazudni.

Úgy nézhettem rá, mint Jézus Krisztus az emberiség�re a keresztfáról, de nem szóltam a világon semmit, ha�nem megvártam a hét órát, s akkor bémentem az éjjeli terembe. Lefeküdtem és ott gondolkoztam kalap nélkül és igaz barát nélkül sokáig. A fejemnél egy vasrácsos ablak volt, s azon bésütött az utcáról a villany. S na�gyon jól tette, hogy bésütött, mert a felettem levő ágy�ba egy zsidó papnövendék került, s annak éjfélig olvas�nia kellett hangosan valamit, de hogy mit, azt ma is csak az Isten tudja, s talán ő, ha él még valahol, s el nem felejtette.

A szándékom olyan volt, hogy másnap reggel sem ke�lek fel az ágyból, de a szabadság csak gondolatban vi�rágzott, mert korán reggel egy ember rontott a terembe, és felkelést kiáltozott. A szája még elég sem volt neki, mert egy hosszú s nagy tölcséren keresztül bömbölte a parancsot. Felkelés után mind az udvarra özönlöttünk, hogy rendes ember szokása szerint a kezünket és az ar�cunkat vízzel megmossuk. Három becsületes kút állott ott meghajlott nyakkal, s azok szívesen láttak minket. Én is szívesen láttam volna legalább az egyiket, de a rengeteg ember miatt csak nagy várakozás után kerülhet�tem a víz színe elé. Innét ismét az étkezőterembe men�tem, hol a tegnap esti kávénak az édestestvérit adták. Nem zúgolódtam és nem haragudtam, hanem megittam jámborul a kávét, hátha türelmes szenvedéseim jutal�mául előkerülne valahonnét a kalapom.

Nem is foglalkoztam egész nap egyébbel, csak a kala�pom keresésivel, de a tolvaj ügyesebb volt, mint én. Es�te az ágyban el is temettem szegényt, s imádkoztam érte, ámbár olyan ártatlanul távozott el, hogy bűnt soha nem is látott.

Reggel az a nagy hír terjedt el az emberek között, hogy indulunk a hajóra. Annyi igaz lett a hírből, hogy csakugyan indultunk valahova. Nem tartottam lehetet�lennek, hogy éppen a hajóra, mert a csomagok is mind jöttek velünk. Minden rosszat elfelejtettünk, és megvi�dámodva cipekedtünk a véghetetlen seregben. Délfelé meg is érkeztünk valami furcsa helyre, mely a városon kívül feküdt, egészen a szabad földeken. Sok épület gő�zölgött itt, s azokból zúgás és zakatolás hallatszott.

� Most megfürösztenek minket! � mondta valaki ma�gyarul, de úgy, mintha akasztani hoztak volna. Oda�néztem, s hát Győrfi! Úgy megörvendettem neki, hogy mindjárt odafurakodtam melléje, és így szóltam:

� Hát maga hova lett volt el, mennyit kerestem!

Győrfi huncutul mosolygott és azt mondta:

� Találtam volt egy jó kuckót.

� S ott mit csinált?

Győrfi még huncutabbul nevetett.

� Darázskodtam � felelte.

Gondoltam, hogy valami tilalmas dolog lehet a háta mögött, mert az épület másik szárnyát asszonyfélék lak�ták; de tovább kérdezősködni nem volt időm, mivel egy ajtót kinyitottak, és sorjában kezdtek béereszteni azon. Bent még annyi kedvem sem volt a tréfás szóra, mint odakünn, mert egyszerre kiadták a parancsot, hogy le�vetkőzni! Ránéztem Győrfire, és azt mondtam:

� Maga vizet lát-e itt?

� Én nem.

Azonban víz is volt, de nem olyan hamar. Mert elő�ször egy száraz terembe mentünk, ahol öt darab elszánt ember már várt is minket, egy-egy nyírógéppel a kezé�ben. Engedelmet sem kértek, se nem kérdeztek semmit, hanem nekünk estek, s ahol gyapjasságot láttak rajtunk, ott egy pillantás alatt mindenütt meggyalultak a gép�pel. Aztán béeresztettek a következő terembe, hol már zuhanyok vártak minket. Amíg az egyik alatt én s a másik alatt Győrfi lövettük magunkat a vízsugárral, sze�gény Zsuzsika néni jutott eszembe, kinek nem kellett ilyen messze eljönni, mert az apám örömire s az én jó�voltomból a sugaras vizet otthon is megkapta. Győrfi nem efféle emlékezéssel töltötte az idejét, hanem enge�met bámult. S minél tovább s jobban nézett, annál erő�sebben kacagott.

� Magának mi esik olyan jól? � kérdeztem.

� Ha látná magát, nem kérdezné � mondta Győrfi, mire én csak ennyit feleltem:

� Bizonyosan mindegy, hogy maga néz-e engem, vagy én nézem magát.

Így próbáltuk tréfásan elütni a nagy csúfságot, mit a lelketlen kopasztók velünk cselekedtek. De még azt sem engedték, hogy ezen az ártatlan módon kimulassuk ma�gunkat, mert egy harmadik terembe tuszkoltak, ahol két orvos fehér köpenyegben és feltürközve már várt is min�ket. Zokszó nélkül és jámboran elejükbe járultunk, ők pedig a fejünk tetejétől kezdve a kicsi lábujjkánkig min�denütt megvizsgáltak.

Amikor visszakerültünk oda, ahol levetkőztünk volt, újabb keserves ámulatba estünk, mert az öltözőruhán�kat sehol nem találtuk. Én mindjárt leroskadtam a pad�ra, mert azt gondoltam, hogy elment a ruhám a kalapo�mat megkeresni. Győrfi azonban kiabálni kezdett ékte�lenül. Erre egy ember, aki ott vigyázott volna a ru�hánkra, felemelte a mutatóujját, és csendre intette Győr�fit. Abban a percben megnyílt az ajtó, s hát két másik ember nagy rakás gúnyát hoz az öliben, ahogy a szénát szokták hozni a szarvasmarhának. Nem sokat teketó�riáztak, hanem ledobták a ruhákat mind a földre, s ne�künk onnét kellett kiválasztanunk a magunkét. De össze voltak gyűrődve istenesen, és szagot is árasztottak ma�gukból, valami keserűt. Akkor tudódott ki, hogy amíg mi a keresztúton voltunk, addig gőzkazánba dugták a ruhánkat, hogy a tetveket, ha esetleg lennének, kemé�nyen megöljék.

Eléggé keseregtem magamban, hogy mit csináltak a Kelemen pap szép ajándék ruhájából, de azért felvet�tem, és másképpen is igyekeztem, hogy végre már kijus�sak ebből az egészséges házból. Már künn is álltam a füves udvaron, amikor Győrfi is megjelent. Ketten sé�tálni kezdtünk, és arról beszélgettünk, hogy most már bizonyosan csak jót fogunk érni. S ahogy így sétáltunk és így beszélgettünk, Győrfi úgy talált bétekinteni egy háznak az ablakán, hogy mindjárt ott is ragadt az ab�lak mellett. Nem tudtam elgondolni, hogy mit nézhet olyan nagy buzgalommal, de mivel nem hagyta abba, én is odamentem.

Jó, hogy meg nem vakultam abban a helyben, mert odabent az ablak megett garmadában voltak mindenféle csomagok, a csomagok tetején pedig egy fiatalember és egy leány javában csókolózott.

� Jöjjön, ez nem magának való! � mondtam Győrfi�nek, aki erre csakugyan megfordult, de a megfordulással ellentétesen így szólt:

� Nem egészen úgy van!

� Miért?

� Azért, mert ez a lány az a lány.

� Akivel a kuckóban volt?

� Ühüm.

Most már annál inkább megragadtam a karját és el�húztam, nehogy bétörje szerelmében az ablakot. El is jött szépen onnét, de sem hamarjában, sem azalatt, amíg mendegéltünk a városba vissza, nem tudtam szavát ven�ni. Én egyik részről eléggé sajnáltam őt, de a másik részről örvendeznem kellett, mert nem oda mentünk vissza, ahonnét eljöttünk volt, hanem egy becsületesebb házba. Amikor azt is megtudtam, hogy ebből a házból kimenni is szabad, akkor még ugrottam is egy nagyot örömömben, s azt mondtam Győrfinek, hogy este jöjjön ki velem a városba, mert ott bort veszek, miből annak a leánynak nem fogunk adni.

Vacsora után ki is mentünk ketten a városba, s egy jóféle német korcsmában olyan vígan ittunk, hogy éne�kelve jöttünk éjfélkor haza. Rá jót aludtunk, s reggel az a hír volt az első, hogy indulunk a hajóra! Egyszerre minden rosszat elfelejtettem, s nagy örömömben úgy hordoztam körül azt a lekopasztott fejemet, mint egy nagy buksi gyémántot. S a tetejében a jókedvnek a bukaresti írnok is megjelent, de le volt soványodva erősen, mint a kutya, amelyik többnapos tekergésből vetődik haza.

Arról nem szólott semmit, hogy hol járt és miket ta�pasztalt, hanem egy narancsot nyújtott át nekem. Jól megértettem, hogy a narancs után nekem sem illendő kérdezősködni, de annyit mégis kiejtettem a számon, hogy sok más bajlátás mellett a drága kalapomat is el�lopták. Erre az írnok lekapta a fejéről a kalapot s az enyimbe nyomta, ráadásul a narancsra. Meg�köszön�tem neki a hirtelen ajándékot, s arra kértem, hogy kalapja helyébe aztán egy olyan másik kalapot vegyen, amilyen az enyim volt. Ezt megígérte nekem, s ismét maga mellé állított, amikor kifelé vonultunk a hajóhoz. Innét kezd�ve már vidáman folyt minden, mert ahogy kiérkeztünk a tengerpartra, már ott állott az óriási nagy hajó, elnyúj�tózva a csendes és szürke arcú tengernek a szélin, és há�rom nagy kéményiből gazdagon füstöt okádva. A hajó fedélzetéről nagy palló nyúlt le a földre, s mi azon mindjárt felmentünk új hazánkba. Mindenki rettentő nagy indulat�ban volt. Az emberek keresztül-kasul sürög�tek, és egymással semmit sem törődtek. Az írnok úr azonban annál inkább törődött velem, mert sietve meg�kereste azt a tengeri embert, aki főrendező volt a hajón. Engemet is elejébe vitt, és németül dicsérni kezdett ne�ki, s azt is elmondotta, hogy újságtudósító vagyok. A Garmada úr tanúsító iratát meg is mutatta neki, mire a főrendező azt mondta, hogy menjek véle. Én szívesen mentem, mert gondoltam, hogy rossz helyre nem fog ve�zetni. S csakugyan nem vezetett rossz helyre, mert egy második osztályos fülkébe vitt, ahol két ágy volt. Rámu�tatott a felső ágyra, s a mutatást német szóval pecsételte meg. Az alsó ágyon már ott volt egy szürke felöltő ka�bát és egy jómódú kalap, de ember hozzá nem volt. Meg sem kérdezhettem, hogy vajon ki lehet az útitárs, mert a tengeri főrendező egy pillantás alatt odalett. Most azonban nem bántam, hogy egyedül maradtam, mert jól körülnézhettem legalább. Nem mondhatnám, hogy valami tágas lett volna a szállás, de a falak patyo�latfehérek voltak, a padló nesztelen gumi, az ágy is tisz�ta, mint a patyolat. Az egyik sarokban mosdó pompá�zott fehéren, a másik oldalon pedig egy tojás alakú ab�lak, mely a tengerre szolgált. Odaállottam ehhez az ab�lakhoz, és nézni kezdtem a tengert, amelyen bóbitás kicsi hajók úszkáltak. S ahogy néztem, lassan örömkönnyek jöttek a szemembe, mert először az Isten jutott eszembe, aki a gyümölcsöző és szenvedő föld mellé tengert is te�remtett; s azután pedig édesanyámra gondoltam, mint akkor a vonaton, amikor elindultam volt, hogy az orszá�got lássam.

Könnyes és boldog mélázásomból egy tengeri ember riasztott fel, ki a kufferemet a fülkébe hozta. Elégszer láttam volt az eddigi világban, hogy aki úrnak érzi ma�gát, ilyenkor pénzzel tiszteli meg a kuffer szállítóját. S ha valamikor az életemben, akkor most én is úrnak érez�hettem magamat, de akkorának, hogy egyenesen száz lejt adtam az embernek, ki ismerhette is a románok pén�zét, mert nagyot hajolt, és megbecsüléssel távozott.

Aztán én is az ágyamra tettem a kalapot, és felmen�tem a tetőre, hadd lássam, micsoda világ van ott. Most már nem volt olyan nagy sürgés-forgás, mint kezdetben. Végig a fedélzeten, de különösen a korlátok mellett, megnyugodva állottak az emberek. Magam is követtem a tengeri utazók szokását, és szintén odaállottam a korlát mellé, de aztán eszembe jutott, hogy az írnok úrtól bú�csút kéne vennem, s közben a jóságát is hangoztatnom, mert ki tudja, hogy visszafelé hogy lesz! Éppen javában kerestem, amikor háromszor egymás után elbődült a ha�jó, majd utána felhangzott a zene. Éreztem, hogy alat�tam meg is mozdul lassan minden, ami volt, s ettől én olyan örömbe borultam, hogy abban a helyben, ahol ép�pen álltam, így kiáltottam fel:

� Ábel, tiéd a világ!

De mintha édesanyám a sírból vagy a legbölcsebb égi angyal megfogta volna a két karomat, egyszerre leejtet�tem azokat, és magamba estem. Úgy éreztem, hogy an�nak, aki hozzám ért abban a percben, még nagyobb és véghetetlenebb ereje van, mint együttvéve a tengernek és a földnek. Nem tudom, ki volt, és micsoda erő volt, de bizonyosan a teremtő hatalomé volt, aki az embert még annál is többre teremtette, mint hogy Amerikába utaz�zék.

Odamentem lassan a korláthoz, és elborult szemekkel néztem a vizet, majd néztem az eget. Mind a kettő nagy volt és végtelen, nem haragudt, csak feküdt nagy nyuga�lomban, mintha az örökkévalóságot dicsérte volna. So�káig ezt néztem, és közben könnyeimmel szaporítottam a vizet, amelyről azt mondotta volt nekem Kelemen pap, hogy sós és veszedelmes, mint a próféta sírása. S ahogy így álltam, s éppen fürdetett hátulról a nyugovó nap, egyszerre valakinek a kezét éreztem a vállamon. Oda�néztem, s hát Győrfi látogatott meg engem. Nem is tu�dom, hogy miképpen történhetett, de menten megölel�tem, és azt mondtam neki:

� Jaj, mindjárt meghasad a szívem!

Furcsán nézett reám, majd így szólt:

� Szerelem miatt megy Amerikába?

� Amiatt.

� S kit szeretett?

� Én a szabadságot.

Győrfi megölelt, és láttam, hogy kezdi megérteni re�peső lelkemet. Azt mondotta, hogy furcsa fiú vagyok, de elég furcsa fiú ő is, mert szintén nagy dolgok állanak az ő háta megett is. Egyebek között egy szerelem is, mit tiltott személlyel űzött Déván, valaki olyan gyönyörű�vel, aki szüzességi fogadalmat tett volt öt esztendővel azelőtt. Többet és közelebbit azonban erről nem beszélt, hanem nézni kezdte ő is a vizet, és akkorát sóhajtott, hogy szinte hullámot vert véle a tengeren.

Így töltöttük az időt, amíg lement a nap és feltűnt há�rom csillag. Akkor elbúcsúztunk egymástól, és megfo�gadtuk, hogy holnap mind a ketten elbeszéljük titkos életünket. Az első lépcsőzeten együtt mentünk le, de ne�ki még egy másikon is le kellett menni, hogy a harma�dik osztályba jusson.

Én ez alkalommal sem találtam otthon az utazó tár�sat, de alig időztem valamit, egyszerre megjelent. Köze�pes termetű és jócskán kövéredő úr volt, szürkülő nagy haja neki, és fekete, gazdag bajusza. Jóformán rám sem nézett, hanem parolát adott, és azt mondta:

� Leupold.

Én is megmondtam a nevemet neki, de többet egy szót sem beszéltünk. Azonban nem rajtam múlott a do�log, hanem ő rajta, ki öregebb létire nem akarta kezde�ni a beszédet, hanem csak rendezgetett, s azután lefe�küdt. Én is lefeküdtem, és reggelig aludtam a tengeri ringatásban.

Másnap Győrfivel töltöttem az időt, ki sok érdekes dolgot elbeszélt nekem. Én sem maradtam azonban adós, mert ha Győrfi valami nagyon furcsát mondott, akkor én még annál is furcsáb�bat mondtam. Amikor sö�tét estére értünk, s én aludni mentem, gondoltam is magamban, hogy ilyen hősi napom soha nem volt, mint a mai. El is aludtam nemsokára, mert a sok kitalálás után erősen kívántam a nyugalmat. Így arra sem emlék�szem, hogy Leupold mikor jött haza, és küszönt-e ne�kem, amikor lefeküdt. Azt sem tudom, hogy reggel kö�szönt-e, mert csak a helyét találtam, amikor felébred�tem. Ezt a napot is Győrfivel töltöttem ismét, de nem olyan hősiesen, mint a tegnapit, mert estefelé kiértünk az óceánba, s ott nagy hullámok támadtak meg. A hajó is elvesztette uras nyugalmát, és ingadozni kezdett, mint apám, amikor már benne volt a második házasságban. Ugyan nem lett volna nagy baj, ha csupán ingadozik, de lassankint úgy szédelgett a haragos tengeren, hogy tá�maszkodni szeretett volna, mint a borzasztó részeg em�ber. Mi Győrfivel ketten ott álltunk most is a korlát mellett, s lassankint érezni kezdtük, hogy a hajó minket is belé akar vinni a részegségbe. Igaz, hogy először tit�koltuk egymás elől a kezdődő veszedelmet, de a titok nem sokáig tudott rejtve maradni. Elsőnek Győrfi adta meg magát, mert éppen amikor nyugodott a nap, bor�zasztó hangon így szólt:

� Ábel, én most meghalok!

Alig hajolt átal a korláton, hogy a tengert szaporítsa, már én is mondhattam volna neki, hogy úgyszintén meg�halok, de még erre sem volt időm, olyan sürgősen kel�lett a példáját követnem. Úgy függöttünk órák hosszat ketten a korláton, mint a bőr, mit a tímárok száradni odavetnek; majd órák után annyi erőt is alig tudtunk elészedni magunkból, hogy valamiképpen a fülkébe támolyogjunk.

Leupold már ott feküdt az ágyban, és újságot olva�sott. Ahogy beléptem, mindjárt látta rajtam, hogy nagy bajban vagyok, mert így szólt:

� Beteg?

Intettem neki, hogy a halálomat várom, mire ő töb�bet nem szólt, hanem ismét az újságot olvasta. Nekem is minden vágyam az volt, hogy hamar lefeküdjem, de hogy miképpen telt el az éjszakám, azt csak én tudom, mert folyton a halált láttam magam előtt, amint egy üvegfal mögött ide és oda futkosott, hogy valamikép�pen kiszabaduljon, és engemet az élők sorából kiirtson. Reggel mégis fel akartam kelni, hogy ne lássam többet az üvegfalat, se a mögötte levő irtózatot, de alig léptem le az ágyból, már odaugrott a guta, és azzal fenyegetett, hogy rögtön, de rögtön megüt engem, ha vissza nem bú�vok az ágyba. Nem volt mit tennem, visszafeküdtem és vártam az idő múlását. Délutánra mégis véltem annyi erőt magamban, hogy ismét felkeljek, és a Kelemen pap két könyvét, a németet és az angolt, a kufferből előke�rítsem. Éppen a németet böngésztem, hogy mit kérdez�hetnék este Leupoldtól, amikor egyszerre ő is bétámoly�gott. A tegnap megtanultam volt tőle, hogy ilyenkor mit kell mondani, és azt kérdeztem:

� Beteg?

Ahogy én a tegnap, éppen úgy intett ő is nekem, hogy a halálát várja.

Többet fel sem keltünk az ágyból, sem Leupold, sem én. Csak fogtuk az ágy fehér vasát, és nagyokat nyög�tünk, mintha nagy és kövér boszorkányok táncoltak vol�na rajtunk. Nem tudtam, hogy meddig kell így szen�vednünk a háborgó tengeren, de annyit gondoltam, hogy sok idő van még a megváltó földig. Azon kezdtem hát gondolkozni, hogy mit tudnék csinálni abban a beteg ál�lapotban. S úgy határoztam, hogy a német könyvet fo�gom tanulmányozni, amikor van annyi erőm, s minden�nap kikeresek valamit, amit estére kelve Leupoldtól megkérdezek.

� Maga milyen országból való? � kérdeztem elsőnek a következő napon.

� Lengyelországból � felelte.

Azután sokáig hallgatott: majd ő is megkérdezte:

� Hát maga?

� Én Romániából.

� Bumm! � mondta erre.

Láttam, hogy mi a szokása, s így aztán arra is felké�szültem a könyvből, hogy a kérdésére meg tudjak felel�ni. Vártam hát a következő estét, s akkor így szóltam:

� Mi a foglalkozása?

� Kereskedő.

Ismét hallgatott sokáig; majd ő is megkérdezte:

� Hát magának?

� Semmi.

� Bumm! � mondta megint.

Gyanú támadt bennem, hogy Leupold nem is lehet lengyel, ha olyan jól meg tud mindenre németül felelni. Azt kérdeztem tehát a következő este:

� Maga milyen nemzet?

� Orosz.

Számolni kezdtem, hogy mennyi idő múlva szólal meg ismét. Éppen a kétszázharminchetet mondtam ki ma�gamban, amikor végre megszólalt ismét:

� Hát maga?

� Én magyar.

� Bumm! � mondta ismét.

Magamban jót nevettem, hogy milyen kétfélék s mégis egyformák vagyunk, de most már valami olyant akartam kikeresni a könyvből, amire nem mondhatja, hogy bumm! Azt gondoltam jónak, ha meghatom őt ebben a nagy tengeri veszedelemben, s azt kérdeztem legköze�lebb tőle:

� Maga hisz-e Istenben?

� Most igen � felelte.

Rögtön számolni kezdtem utána, de Leupold most el�siette a dolgot, mert a kétszáztizenötnél már megszólalt:

� Hát maga?

� Szárazon és vízen.

� Bumm! � mondta ismét.

No várj, gondoltam, mert nekem többet nem mon�dod, hogy bumm! S ezt úgy gondoltam keresztülvinni, hogy elhatároztam: a következő este semmit sem fogok kérdezni tőle. El is jött nehezen a várt időszak, de én összeszorítottam a számat, nehogy kifusson rajta valami szó. Leupold várt egy jó darabig, de aztán fészkelődni kezdett. Én akkor sem szóltam, hanem vártam. Eltelt egy negyedóra, majd a másik negyed is telni kezdett.

Leupold mindjobban fészkelődött, majd hirtelen kiug�rott az ágyból, odahajolt hozzám, a két kezét felemelte, és robbanás módjára mondta:

� Bumm!

Azután visszafeküdt szépen az ágyba.

A következő napon végig azon gondolkoztam, hogy most már mit csináljak. Végre pompás gondolatom tá�madt, s mielőtt elérkezett volna a bummogtató időszak, leszálltam az ágyból, nagyjából felöltöztem, és felmen�tem a tetőre. Azt hittem, hogy az erőtlenségtől és a szé�düléstől minden pillantásban meghalok, de azért ember�ségesen vártam. A haláltól megmentett az a gondolat, hogy a Leupold bummja elől elvontam magamat. Már egy egész órával is elmúlt a veszedelmes idő, amikor visszamentem a fülkébe. Nevetős arccal néztem Leu�poldra, de ő szomorúan és könnyekkel a szemében fo�gadott engem. Percekig nézett könnyes szemekkel, majd mondott is németül valamit. Nem értettem, hogy mit mond, s azért megkértem, hogy írja le nekem. Kérésem�re szépen leírta, én pedig másnap megfejtettem a könyv�ből, amit írt. Ez volt a cédulán: „Csak a bumm tartotta bennem az életet, s maga azt is elvette tőlem.” Úgy megsajnáltam, hogy leszállottam az ágyból, és megfogtam a kezét; hátha vigasztalni tudnám. Leupold mind a két kezével megragadta az enyimet, és sírni kezdett. Erre nekem is úgy megnyílott a gyenge szívem, hogy leültem melléje, és hullani kezdtek a könnyeim.

Ma sem tudom, hogy és miképpen történt az egész, csak arra emlékszem, hogy sokáig így ültünk. Aztán ő arra kért engem, hogy menjek és feküdjem le. Én azt megtettem, és másnap meg�érkeztünk a New York-i ki�kötőbe. Mielőtt azonban megérkeztünk volna, Leupold átal�adta nekem a címét, s ha jól ki tudtam venni, azt mondotta, hogy keressem fel, mert nagyon meg�szeretett engem. Én csupa melegséget éreztem magamban, és olyan buzgón bólogattam neki, mintha nem is őt láttam volna, hanem Blankát. S miután ezt így megfogadtam, a kezemnél fogva felvezetett a tetőre. Éppen jött fel a nap, és tűzpirosban úszott messze a tengeri víz. A hajó méltóságosan úszott a megcsendesült tengeren.

Mi ketten ott állottunk a hajó orrához közel, és szót�lanul néztük, hogy a város égbe nyúló házai és felhő�likasztó tornyai miképpen közelednek.

Így álltunk végig, és egyet sem szóltunk.

S amikor a hajó egészen befutott a kikötőbe, és a reg�geli napfényben az óriási város győzelmesen a magosba tört, Leupold felemelte a két kezét; és boldogan ezt kiáltotta:

� Bumm!

Második fejezet

Amikor Leupold a végső és legnagyobb bummot mondta, a zsivajgó emberek között mindjárt el is tűnt, mint a muszka kámfor.

Nem is láttam többet.

De ha elvesztettem, kit olyan igazán megszerettem, volt egyéb elég, amivel bételjék a természetem. Elsősor�ban a friss tüzes nap töltötte bé, ki a tengerből kelt fel a hátam mögött, s a víz színén, mint a világhír, sebesen vágtatott felém, hogy megmutassa nekem a várost. Másodsorban az a töméntelen ember, ki alul a kikötő föld�jén seregben várta a hajót, miközben szabad szemmel és messzelátóval mind felnézett reám, ki úgy állottam odafent a hajó fedelén, mint Noé valamikor az Ararát tetején. Mindegyik férfiúnak fehér színű és kemény szal�makalap volt a fején, mintha nem is vegyes emberek, hanem valami egyöntetű társaság jött volna ily korán a fogadásunkra.

Már sokáig nézegettem a szalmakalapos sereget, ami�kor eszembe jutott, hogy Kelemen pap mit mondott volt, a fogadásom ügyiben! Abban a percben megfürgésedett a szemem, s ahogy a távolság engedte, vizsgálni kezd�tem az emberek ábrázatát, hogy a Kelemen pap rokona vajon melyik lehet! Sokáig tartott a szemelgetés, de még�sem volt kecsegtető, mert mindegyik inkább hasonlított a másikra, mint közölök valamelyik Kelemen papra.

Munkámnak nagy csöngetés vetett véget, mely a reg�geli evéshez szólított. De most bezzeg jól és magának dolgozott a táplálkozó természet, nem úgy, mint tizen�egy napon keresztül, a beteg és viharos tengeren. Meg is ettem mindent, ami előttem volt, s amit más serényebb ember el nem vett előlem.

Utána a katolikus kuffert s egyéb szerelékemet a ten�geri hordár lehozta a harmadik osztályba, ahol mind�nyájan felsorakoztunk. A tanács úgy szólt, hogy minden�ki tartsa maga mellett a csomagot; de voltak sokan, akik nemcsak a csomagot, hanem a mormogást is maguk mel�lett tartották, amiért még mindig nem akartak leeresz�teni minket a hajóról. Én elég türelmes voltam, mert csak délfelé kezdtem a mormolást, de akkor meg is je�lent mindjárt az amerikai csomagvizsgáló, két másik úr�ral kibővítve. Lassan haladtak a kutató vizsgálatban, de amikor elérkeztek hozzám, a fővizsgáló azt kérdezte tő�lem, hogy milyen nemzetbeli vagyok?

Egyszerre úgy éreztem, hogy a Kelemen pap száz an�gol szava nem az én fejemben van, hanem valami süket�néma intézetben. S hiába szégyellem most már a dolgot, de én magyarul értettem a fővizsgáló kérdését, vagyis azt vettem ki belőle, hogy vattát és kést hoztam-e? Erre megráztam a fejemet, hogy egyiket sem hoztam, mire az első kísérő szólt hozzám, s azt már megértettem, mert németül azt kérdezte tőlem:

� Maga német?

Edmond éppen harmadiknak következett utánam s rögtön rámutattam, hogy ő a német. Most már vígabban kezdett menni a dolog, mert az Edmond személyében megtalálták a hozzám vezető fonalat. S szájról szájra kezdték adogatni nekem a kérdést, vagyis a fővámos a kísérőnek, a kísérő Edmondnak, Edmond pedig nekem; s amikor én megfeleltem, akkor vissza ezen az úton.

� Azt kérdezik, hogy milyen nemzetbeli vagy � mondta elsőnek Edmond.

� Világosítsd fel, hogy székely � feleltem neki.

A fővámos kutatni kezdett a kufferemben, majd Ed�mond ismét megszólalt:

� Azt kérdezik, hogy micsoda nemzet az a székely.

� Mondd meg neki, hogy magyar, csak még annál is jobb.

Edmond ezt megmondotta, mire a vámos segédje bó�lintott; s láttam, hogy máris új kérdést akar felvetni, de akkor a fővámos kihúzta a kufferem fenekéről azt a ki�csi zacskót, amibe Kelemen pap a hazai földet tarisz�nyálta volt.

� Azt kérdezik, hogy mi van a zacskóban � szólott Edmond.

� Anyaföld a falumból � feleltem.

Erre a vámos és a két segédje nagyon megvizsgálták a földet, majd azt üzenték Edmond által, hogy Ameri�kában sokkal jobb a föld.

Amikor meghallottam, hogy az én földemet így lebe�csülték, egyszerre különös forróság öntött el, és odaszól�tam a szász testvéremhez:

� Mondd meg nekik, hogy ez a föld is termik télen-nyáron: egyszer búzát, s máskor gondolatot.

Mire elhangzott a szavam, a vámos már visszatette volt a zacskót, és éppen a következő utashoz lépett. Ed�mond pedig csúful nézett reám, és azt mondta:

� Nem vagyok én felfogadott tolmács, hogy neked minden tücskit és bogarát tovább beszéljem.

Nem feleltem semmit a szász testvéremnek, hanem azt gondoltam magamban: jól van, majd eljön az idő, amikor magam is meg tudom mondani, amit akarok. Szépen visszacsomagoltam hát mindent, s azután leültem a kufferemre. Egy kicsi idő múlva azon vettem észre magamat, hogy most már én vagyok a vámos, aki válo�gat és vizsgálódik a különböző gondolatok között. De valahogy másképpen jöttek a gondolataim, mint azelőtt! Mert amíg otthon voltam a szülői házban, vagy a válto�zatos Hargitán, vagy a bonyolódott országban, addig csak játszadoztak a fejemben: kacskaringóztak, mint a tüneményes pisztráng, vagy cifrázva repültek, mint a fecske. Most azonban valahol a mélyben aludtak a pisztrángok, és elköltöztek a fecskék. Helyettük inkább vaddisznó törtetett az agyam bozótjában, vagy medve tapogatott félnivaló lábaival.

Nagyon meg voltam ijedve, mert a háborgató szelle�mek a lelkemet sem kímélték, hanem olyanná tették ki�csiben, amilyen nagyban tizenegy napig volt a tenger! Fogtam erősen a Kelemen pap kufferjét a két kezem�mel, s arra kértem az Istent, hogy rendeljen a lelkem�nek valami csónakot, amelyen partra tudnék vergődni a viharos veszélyben. Az Úr meg is hallgatta fohászomat, mert elküldötte nekem a hit és a bizalom csónakját, két zászlóval ékesítve. Az egyik zászlóra ez volt ráírva: Ábel, a szó meghalt.

Tudtam jól, mit jelent az, hogy a szó meghalt. Azt jelentette biztosan, hogy én addigelé szépen tudtam for�télyoskodni az engedelmes és játszi szavak segélyével, s nemegyszer olyan kedvezésekben is részesültem, amiben más nem részesedett. De most bé kellett látnom, hogy nem sokat értem ezekkel, a kedvezésekkel, mert íme most is hiába vergődtem a második osztályba: a vihar és a betegség éppen úgy elért ott is; mintha a harmadikon lettem volna.

A második zászlóra az volt írva, hogy: A jó cselekedet mindenütt él.

Tudtam, hogy mit példáz eme szó, mert azt jelentette biztosan, hogy jó cselekedetre van szüksége az emberek�nek és a világnak egyaránt, mivel nem az üres mondás idézi elő az általános testvériséget és a javulást, hanem az, ami jót és példamutatót cselekszünk!

S mire a két zászló titkát emígy megfejtettem, már in�dulhattunk is egy kisebb hajó felé, amelybe aztán béra�kódtunk. Itt én a kufferemre ültem, és nagy béketűrés�sel vártam, amíg egy szigetre megérkeztünk. Itt mind�járt tejet adtak nekünk, és melléje kicsi pogácsákat. A tej óriási és szép tiszta kannákban állott, a pogácsa pedig törökbúza lisztből lehetett, mert sárga volt a színe és könnyen morzsálódott. Mindegyik kanna mellett egy hosszú kerek cső állott felülről lefelé, s abban a cső�ben tiszta új és szép papirospoharak voltak. Alul min�dig kilógott egy a szájánál fogva, s aki inni akart, az kihúzott egyet, aztán odalépett az óriási kannához, ami�ből egy kis csapon keresztül teliengedte tejjel a poha�rat.

Én is kivettem magamnak egy papiros poharat, de hogy valami jót itt is cselekedjem, először nem a ma�gam poharát engedtem teli, hanem egy másik emberét. Csakhogy amikor megtelt az idegen pohár, már oda�dugta a következő is a magáét. S azután megint a kö�vetkező, s ismét a következő. Már azt hihették, hogy ne�kem a tej eresztéséért fizetés jár, mert egyik-másik háromszor és négyszer is jött, s csak eresztette velem a te�jet. De én még akkor sem szóltam semmit, hanem azt gondoltam, hogy majd csak kifogy a kondérból a tej, s akkor maguktól is rámennek egy másikra. Az igaz, hogy ki is fogyott, de rólam nem feledkeztek meg, ha�nem a másik kannához is oda akartak állítani eregető�nek. Felesküdtem volt magamban az általános testvéri�ségre, s nagy béketűrő is voltam, de ezt a megnyújtott szolgálatot mégis soknak talál�tam, mindjárt az elején. Úgy gondoltam tehát, hogy kezdetben ennyi elég lesz a jó cseleke�detből, s nem állottam oda a második kondér�hoz. Emiatt nagy zúgolódás támadt, s amikor pogácsát vettem s a poharamat a csap alá tartottam, az egyik em�ber félretaszított, a másik pedig kiütötte a poharat a kezemből. Nem baj, gondoltam, mert így lesz az ember�ből igazi ember. Felvettem szépen a poharat, és belé�dobtam a nádkosárba, mintha már ittam volna belőle. A pogácsát pedig megettem, és vártam, hogy mi lesz.

Nemsokára ismét sorba állítottak, és elindultunk egy hosszú és rengeteg épület felé. Az általános testvériség�nek ismét vettem annyi hasznát, hogy a hosszú sornak annyira a végire kerültem, hogy utánam csak egy szo�morú s nagy bajuszos ember állott. Erről is hamar ki�tűnt, hogy magyar ember, mert ahogy mendegéltünk las�san a sorban, egyszerre megszólalt:

� Te éhesen maradtál, öcsém.

Meglepetten néztem vissza rá, mire ő elmondta, hogy mindent látott és mindent megfigyelt. Magyar voltomat pedig onnét tudta meg, hogy amikor kiütötték a poharat a kezemből, én felvettem, és azt mondtam: nem baj. Azt is elmondta egy kicsit későbben, hogy ő csupán azért került a sor végire, mert temetésen volt otthon, az olyan ember pedig, aki az anyját temette el, nem siet nagyon. Egészen felmelegedtem, hogy ismét hallottam magyar szót, és láttam egy becsületes magyar embert. Ő is elis�merte bennem az érdemet, mert mindenre kitanított, amit abban a helyzetben tudnom kellett. Elsősorban azt kellett tudnom, hogy ismét orvosi vizsgára megyünk, de nagyon szigorú vizsgálatra. Egy óra múlva csakugyan látnom kellett, hogy mennyire igazat mondott! Mert pon�tosan hét vizsgán mentem keresztül! Legelőször a lába�mot nézte meg egy orvos, aztán egy másik az apám örök�ségit rajtam. A harmadik a szívemet és a tüdőmet, a ne�gyedik a két kezemet, az ötödik a fülemet és a számat, a hatodik pedig a szememet vizsgálta meg. De az orvosi munkának a koronája a hetedik volt: s nemcsak azért, hogy akkor az eszemet vizsgálták meg, hanem főképpen azért, mert némi csekély dicsőséget a székely nevezetnek is szereztem.

Vagyis úgy történt a dolog, hogy négyen voltak vizs�gáztatók ennél a hetedik gátnál. Közölök az első egy fehér hajú és jóféle amerikai úr volt, a másik négy pe�dig itt is szófejtő ember, vagyis tolmács. Nagy szeren�csémre a negyedik magyarul is tudott beszélni, s így nem veszett el semmi abból, amit a fehér hajú igazgató tőlem kérdezett. Elsőnek ő is azt kérdezte, hogy milyen nemzetbe való vagyok. Most már segítség nélkül is értettem a kérdést, és azt feleltem neki, hogy székely. Amikor a szófejtő ezt kellő módon is megmondta neki, nagyon csodál�kozott, mert odáig még nem hallott volt a széke�lyek létezésiről semmit. Én sem tudtam hamarjában, hogy magam vagyok-e a hibás, amiért székely vagyok, vagy pedig az a hibás, aki nem hallott rólunk soha! De hát ezen nem akadtam el, hanem hamar és elég kurtán csak annyit mondtam, hogy a székelyek a legrégibb és a legeszesebb magyarok, de egyben a legárvábbak is, mert nem ülhetnek egyazon asztalnál a magyarokkal. Ami�kor ezt meghallotta az igazgató, nagy megértéssel bólin�tott, majd azt kérdezte tőlem, hogy tudok-e legalább egy szót angolul. Mivel a szomorú és bajuszos ember meg�mondta volt, hogy itt mi fog következni, büszkén fel�emeltem a fejemet, és azt mondtam első angol szónak:

� Money, vagyis pénz.

Az igazgató ismét bólintott és azt kérdeztette, hogy még mit tudok. Én is csak erre vártam, mert magamban már megszerkesztettem volt valamit.

� A tenger nagy és a kenyér jó � mondtam, de már fel is emeltem az ujjamat, hogy most következik a leg�nagyobb, és hozzátettem: � Amerika nagy, mint a ten�ger; és jó, mint a kenyér.

A fehér hajú igazgató rögtön kivett egy szivart a zse�biből, és odanyújtotta nekem, hogy fogad�jam el ajándék�ba. Én azt nemcsak elfogadtam, hanem szépen és ango�lul meg is köszöntem. Erre ő parolát adott nekem; an�nak az embernek pedig, aki az én magyar szavamat an�golra fejtette, azt mondotta, hogy holnapra egy olyan angol könyvet kerítsen neki, amiből a székelyek mivol�tát meg lehet tanulni. Azt már nem tudom, hogy olyan könyvet tudtak-e találni valahol, mert egy életre elsza�kadtam tőlük, s néhány perc múlva már künn is voltam az utcán.

New Yorkban, magában a városban!

Együtt jött velem a szomorú és nagy bajszos magyar is, de az én figyelmemet úgy elvonta a robogó vonat, mely éppen a fejem fölött száguldott tova, hogy csak akkor vettem észre őt, amikor így szólt:

� Hát te most hova mégysz, öcsém?

� Én csak ide, Kelemen Gáspár bácsihoz � feleltem neki, mintha otthon lettem volna Csíkcsicsóban, abban a nagy káposztatermelő faluban.

� Akkor az Isten áldjon meg! � mondta, és elindult felfelé a falépcsőn, mely az emeletes vasúthoz vezette őt. Letettem a kuffert, hogy teljes odaadással nézhessek utána, mert úgy gondoltam, hogy soha többet az élet�ben nem fogom látni. A feje volt az utolsó, amit a fel�járat tetején tovatűnni láttam; aztán egyedül maradtam, és olyan nagy szabadságban, amilyent ritkán kóstol az ember.

A nagy izgalomtól remegni kezdtem, s kivált a hor�gasínam annyira reszketett, hogy már nem bírtam álla�ni. Szépen leereszkedtem hát a kufferemre, s megpró�báltam összefogdosni a szememmel, amit láttam, és a fü�lemmel, amit hallottam. Egy kicsit kopott és füstös, de azért elég rendes házakat láttam. Némelyiknek a tetejé�vel egyszint robogott tova az emeletes vasút, a másik�nak az ablakai előtt. Az utca kövezett volt, és nagy for�galom bonyolódott rajta. Egymás után zörögtek a nagy teherautomobilok, megrakodva hordókkal, nagy ládák�kal vagy másnemű szükséges portékákkal. Néha hatal�mas szekerek is döcögtek, szintén nehezen megrakva, s a szekerek előtt óriási és lassú mozgású lovak. Az em�berek jó húsban és vidáman jöttek-mentek. A férfiak kemény szalmakalapban, s nagyon sokan csak amúgy ingben, de bőrszivarral a szájukban. Az asszonyembe�rek pedig éppen úgy ruházkodtak és lépegettek, akár valamelyik módos városban otthon. Hallani sem hallot�tam egyebet, csak a szekerek és a teherautomobilok nagy zörgésit, s egyszer-egyszer a hajók bömbölésit, mert a földet nem messze és felfelé végig, mindenütt a tengeri part szegélyezte.

Amikor megnéztem minden látnivalót, és meghallgat�tam minden hallanivalót, az volt az első gondolatom, hogy az egyszeregy itt is csak olyan, mint máshol. Elég nagy csalatkozással kellett ezt látnom, mert a Kelemen pap elbeszélései után s a magam nyughatatlan képze�lete szerint azt vártam volna, hogy a lovak hagyatéka helyett pénzt lássak az utcán; hogy tollas indiánok szá�gul�dozzanak, nagy harci lármákkal; hogy az emberek közül is repülni tudjon legalább néhány; hogy a házak tündéri nagy kastélyok legyenek, s hogy az asszonynép a világ gyönyörűsége.

Ahogy elgondolkoztam mindezeken, önkéntelenül így szóltam magamhoz:

� Ábel, itt is rengetegben leszel!

Megragadtam a kuffert, hogy nem hagyom magamat, s elindultam az utcán felfelé. Elsőnek egy mészárszék előtt haladtam el, minek az ajtajában a gazda, mezte�len karokkal s csupán egy feszülő kötött ingben, ott ál�lott nagy merészen. Mindjárt Edmond jutott eszembe, s azt gondoltam, hogy ez az amerikai, ez a pókhálós in�ges, nemcsak erősebb lehet a szásznál; hanem szükség esetén úgy belévetné őt a közeli tengerbe, hogy több tücsköt és bogarat nem kéne neki magyarból németre fejteni! Tovább egy olyan bolt elé érkeztem, minek a kirakatában ingek és kalapok voltak. Ott megálltam és letettem a kuffert, hogy jól megnézzem az amerikai gyártmányokat. Minden darab mellett egy szám állott, a szám előtt pedig egy paragrafus, ami kétszer által volt húzva, felülről lefelé. Mindjárt gondoltam, hogy ez dol�lárt jelenthet, de melléje azt is, hogy az ár mind törvényes ár, amiből alkudni nem lehet. Nagy örömmel nyúl�tam a zsebembe, hogy kivegyem azt a húsz dollárt, amit egy darabban Madarász adott volt nekem. Megvolt gyű�rődés nélkül a pénz, és nyugtalanul mosolygott szembe velem, hogy visszahoztam a hazájába. S ha már kivet�tem, s ilyen nyughatatlan is volt, azt gondoltam, hogy végleg hazaeresztek belőle valamennyit, vagyis vásárol�ni fogok. Újból átvizsgáltam a kirakatot, s nagy öröm�mel állapítottam meg, hogy húsz dollár itt is nagy pénz, mert hiszen ötért jó kalapot akartak adni, s háromért jó inget. Mivel azonban kalapom és ingem volt nekem, valami egyéb szükséges dolgot kellett keresnem. Végre abban állapodtam meg, hogy nadrágszíjat fogok vásárolni, mert a hajón a nagy betegség miatt úgy lesová�nyodtam, hogy a nadrágom folytonosan le akart esni.

� No, most lesz, mi nem volt � mondtam magam�ban, s beléptem a boltba. Ott a kuffert letettem a föld�re, a kalapot levettem a fejemről, majd a kabátomat kigomboltam s úgy két lépésnyi távolságban a tulajdo�nos felé fordultam, hogy jól láthasson engem. Akkor a hasamot béhúztam, mire a nadrágom úgy lefutott, hogy a csípőmön is alul került egy kicsit. A tulajdonos nagy nyugalommal és szó nélkül nézte, hogy vajon mit akar�hatok itt eljátszani neki, de amikor láttam, hogy kitalá�lásból soha meg nem élne, megmutattam a derekamon, hogy nadrágszijju kéne nekem. Ezt már nagyon jól meg�értette, és hamarosan ki is rakott a pultra ötöt, mind különbözőt. Kettő szürke színű volt, kettő sárga és az ötödik barna, mint a kávé. Ennek a kávészínűnek egy ezüst táblácskája volt elöl a csatja felett, s az ezüst táb�lácskának a mezejébe pedig egy férfiúnak az arcképe volt belevésve. Mivel a kép olyan bátor és igazi embert mutatott, amilyen én is szerettem volna lenni, úgy meg�szerettem rögtön ezt a szíjat, hogy nem is kérdeztem az árát, hanem a derekamra kötöttem. Akkor odaadtam a húszdollárost a boltosnak, s amit visszaadott belőle, azt megszámolás nélkül a zsebembe tettem. Közben azon gondolkoztam, hogy valamiképpen kitudakoljam, vajon kit ábrázol a kép. Ahogy eszembe jutott a szükséges há�rom szó, hamar összeraktam, aztán az ezüst csatra mu�tattam a hasamon, és megkérdeztem:

� Ki ez?

� Washington! � mondta a boltos.

Ennél többet sem ő, sem pedig én nem beszéltünk. Csak amikor künn voltam, és megindultam ismét felfelé az utcán, akkor mondogattam magamban Washingtont, nehogy elfelejtsem. Már elég sokáig mehettem, amikor eszembe jutott, hogy a gyalog cipekedés semmiféle cél�hoz nem fog vezetni engem, hiszen ugyanazt látom vé�gig, amit az első percekben láttam. Azon kezdtem hát gondolkozni, hogy most már valahogy Kelemen Gáspár bácsihoz kéne mennem. De hogyan!? Ismét megálltam, és elővettem a cédulát, amire rá volt írva a cím. Körül�néztem, hogy nem látok-e rendőrt legalább, akinek az orra alá dugjam a cédulámat. De híre sem volt rendőrnek sehol. Akkor ismét körülnéztem, s hát éppen egy olyan hotel előtt állok, amely a bátor tengerészhez van címezve. A hotelekkel már elég ismeretes voltam, s így a béjárathoz léptem, hogy egy cseppet azon bétekintsek, hátha valami biztatót látnék! Ez a béjárat mindjárt egy csarnokba vezetett, ahol kicsi asztalok álltak. Az egyik asztalnál három ember üldögélt, két szőke és egy bar�na. A két szőkének kemény szalmakalap volt a fején, a barna pedig kalap nélkül és a jobb tenyerébe könyököl�ve ült. Annak a barnának igen széles vállai voltak, és nagy erős feje, melyről a fülire csapódott egyik felől a haj. Az orra egy kicsit lefelé nyúlt, mintha kérdezni akart volna valamit a szájától, melyet bajusz sem védett, ha�nem csak zárkózva hallgatott. A két szőke előtt semmi sem volt az asztalon, de a barna előtt ott állott egy üveg, félig valami piros itallal, melyet piros bornak kel�lett gyanítanom.

Már javában néztem őket, amikor mintha ezt mondta volna az egyik szőke:

� Ne búsulj, Miklós!

Jobban kihegyeztem a fülemet, s a követkenő pillan�tásban már jól és biztosan hallottam, amint az erős bar�na így válaszolt:

� Búsul a hóhér!

Egyszerre elöntött a hazai melegség, és olyan bolond lettem, hogy nem tudtam, mit csináljak: nagyot kiált�sak-e, vagy pedig odafussak, és megmondjam, hogy én is magyar vagyok! Mindenképpen hazai szót szerettem volna én is virágzani, beléptem hát egyenesen a csar�nokba, ott letettem keményen a katolikus kuffert, leül�tem egy szabad asztalhoz, és rácsaptam magyarosan:

� Veres bort ide!

Egyszerre felém fordult a két szőke is, de különösen a barna. S késedelem nélkül megjelent maga a tulajdo�nos is, aki mogorván és angol szavakkal azt kérdezte tőlem, hogy mit akarok?

Felnéztem rá és azt mondtam:

� Ha vatta van a füliben, vegye ki! S nekem hozzon olyan bort, amilyen azon a másik asztalon van!

A tulajdonos kegyesen lövellte reám a szemit, majd áttekintett a három magyarhoz. Nem volt azonban nagy szükség arra, hogy átaltekintsen, mert abban a percben már ott állott mellettem az erős barna fiú, puhán a buk�si fejemre tette nagy tenyerét, és azt mondta:

� Kedves kölyök vagy, de mit akarsz?

� Hármot akarok � feleltem neki. � Először meg�mutatni, hogy nem vagyok kölyök. Másodszor, hogy ma�ga üljön le ide mellém! Harmadszor pedig, hogy ez a csapláros hozzon nekem egy üveg veres bort, amit ket�ten igyunk meg!

Az erős fiatalember nevetésre fakadt, de olyan han�gosan, hogy hullámzott belé a csarnok. Azután megve�regette a vállamat, és így szólt:

� Olyan kedves vagy, hogy menten beteszlek a keblembe.

Erre én is rámosolyogtam, s hogy az első tételt bizo�nyítsam, azt mondtam neki:

� Egy nagyerős szászt szinte megöltem a vonaton.

Mihelyt ezeket a vitézi szavakat kiejtettem a számon, az öreg fiú abban a percben leült az asztalomhoz. Ezzel a második akaratom is teljesedett, de a harmadiknál már előugrott a bökkenő. Mert ahogy arra kértem őt, hogy az én nevemben és odavaló nyelven rendelje meg azt a bizonyos veres bort, komolyan felállt, s a másik asztaltól odahozta a látott üveget.

� Előbb ezt igyuk meg � mondta csendesen, s mind�járt átal is nyújtotta nekem. De bizony én az első korty után rögtön abbahagytam.

� No, nem ízlik a vörös bor? � kérdezte.

Másnak sem esnék jól, ha bor helyett festett cukros vizet itatnának véle, de mégis türtőztettem magam, s ha jót nem mondhattam, rosszat sem akartam szólani.

� Hát az a két szőke miféle ember? � kérdeztem.

� Azok szlovákok � mondta.

Erre hallgattunk egy ideig, majd az én barátom így szólt:

- Te most érkeztél?

� Én elég régen, mert a tegnap.

Nagy fejét megint a tenyerébe fektette, és azt felelte:

� Most már láthatod, hogy milyen világ van itten: bor helyett cukros vizet iszunk, s szlová�kokkal barátko�zunk.

Nehéz szomorúság volt a szavában, s talán búnak is eredtünk volna mindjárt, de a két szlovák átaljött hoz�zánk, és a borúból kitérített. Ugyanis az egyik megnézte közelről a fülemet, s rögtön felkiáltott, hogy milyen zöld!

� Honnan jöttél? � kérdezte a másik.

� Erdélyből � feleltem.

Erre az én barátom megragadta az üveget, hogy a földhöz vágja, vagy talán kapaszkodjék belé. Úgy lát�szik, hogy mégiscsak kapaszkodni akart inkább, mert utána felállt, és azt mondta nekem, hogy menjek véle, s töltsem nála, vendég gyanánt, az éjszakát. Megmond�tam neki, hogy én Kelemen Gáspár bácsihoz számítot�tam volt menni, de mivel oly lelkiből hívott, hajlamos lettem a vendégségre. Amikor felálltam, hogy indulni lehessen, legénykedésből egy kicsit fejjebb húztam a nad�rágomat, s abban a pillantásban az ujjaim elnevették ma�gukat, mert hozzáértek az új nadrágszíjjuhoz.

� Ki az a Washington? � tettem fel a kérdést.

� Washington nagy amerikai szabadságharcos volt, mint a magyaroknak Kossuth Lajos � mondta az egyik szlovák, mire a másik még többet akart tudni, és felfelé intett a hüvelykivel:

� Itt lakott.

Az öreg fiú sem Washingtonra, sem egyébre nem szó�lott semmit, hanem gyorsan fizetett, aztán felragadta a kufferemet, s én alig győztem utána menni. Úgy meg�becsült, hogy automobilt fogadott, s azon robogtunk leg�alább húsz percig. Éppen akkor gyújtották meg estére a lámpákat és a fényeket, de a nagy ragyogáson kívül egyebet a kocsiból nemigen láttam. Pedig ráértem volna a szemlélődésre, mert a barátom egyet sem szólt egész úton. Akkor sem, amikor megérkeztünk egy ötemeletes ház elé. Csak felragadta ismét a kuffert, s én mehettem utána. Lent a folyosón elévett egy kicsi kulcsot, azzal kinyitott valami vasajtót, s hát egy kuckóban vagyunk a kufferrel együtt. Ott sem szólott semmit, hanem meg�nyomott egy gombot, mire felrepültünk az ötödik eme�letre.

Efféle felfutón akkor közlekedtem először életemben, de nagyon kitűnő találmánynak tetszett. Szívesen indít�ványoztam volna, hogy repdessünk még egy kicsit, de nem lehetett, mert az én pártfogó barátom nagyon sie�tett, hogy békerüljünk a szobába.

� Ülj le! � mondta ott.

Engedelmesen leültem és vártam; ő pedig egy köny�vecskét vett elő a szekrényiből, s azt előmbe tette.

� Ismered-e? � kérdezte.

Megnéztem a könyvecske fekete tábláját, melyen arany betűkkel ez állt: Toldi.

� Eddig még nem ismertem � feleltem, mire ő elko�molyodott és furcsán tekintett reám. Az ujjait is össze�szorította, s mintha megremegett volna az a nagyerős ember.

� Hát miért kéne ismernem? � kérdeztem.

� Csak azért, mert én vagyok az a Toldi Miklós! � mondta.

� Miféle Toldi Miklós?

� Akit ebben a könyvben Arany János megírt!

Láttam, hogy az esze egy kicsit mámoros, de azt is láttam, hogy nagy vallomás hangzott el. Ugyanis az ar�cája egyszerre megenyhült, és olyan véghetetlen öröm�ben kezdett úszni, hogy én ahhoz hasonlót csak a szen�tek képein láttam. A szeme is, mely addigelé nyugalom�ban volt, és messze nézett céltalanul, egyszerre valahol partot talált, és kigyúlva ragyogott.

� Csodákkal van teli a világ, barátom! � mondta só�hajtva.

Még akkor sem tudtam, hogy mit kéne szólanom, csak bámultam rajta; jobban, mint Amerikán. Mert furcsa volt, és titokzatos.

Talán bolond, gondoltam magamban; s kértem az Is�tent, hogy szükség esetén legyen velünk.

� Hogy is hívnak téged? � kérdezte.

� Az én nevem Ábel � feleltem mosolyogva.

Erre fütyörészni kezdett Toldi, és ide-oda járt a szo�bában. Majd vidáman hozzáfogott, hogy asztalt terít�sen, s akkor így szólt:

� Azért vannak a költők, hogy a vágyainkat teljesít�sék. S ők teljesítik is, még mielőtt kimondanók.

Egyszerre úgy átragadott reám is az izgalom, hogy ültömben nem nyughattam, hanem felálltam, és tánclé�pésekkel járkáltam a szobában.

� Itt cigányok vannak-e? � kérdeztem.

� Van itt minden!

� De magyar cigányok, akik muzsikálnak?

� Az is van, ne búsulj.

Könnyű volt nem búsulni, mert gazdag és kívánatos asztalt terített. Mindenféle felvágott hús volt egy tál�ban a fehér abroszon, nevetős kenyér, aranyló körték és még aranylóbb hosszúkás gyümölcsök, nyolc darab egy fürtön. Rögtön felismertem, hogy banánnak hívják azt a fürtös gyümölcsöt, mert Kolozsváron láttam volt már olyant. De csak akkor tudtam meg, hogy sugár magas fá�kon s azon a földön is termik. Alig vártam, hogy a pusz�títást meg lehessen kezdeni, mert reggel óta csak azt a pogácsát ettem, aminek az oldala mellől elütötték volt a tejes poharat.

� Úgy látom, nincs rossz megélhetés itt Amerikában � mondtam a végin.

� Nem lehet panaszkodni � felelte Toldi Miklós; de aztán mégis Erdélyről kezdett kérdezős�ködni. Elbeszél�tem neki az ottvaló helyzetet, a nagy zűrzavarosságot, és a szegény emberek nagy szegénységit, s még a magam életit is elmondtam neki, árva apámmal, a Hargitával, a kolozsvári viszontagságokkal, valamint a hosszas uta�zásokkal a vonaton és a hajón. Toldi nyugalmas szere�tettel hallgatott végig mindent, majd amikor látta, hogy már béfejeztem, akkor így szólt:

� Ezt a te életedet is érdemes volna megírni.

Ahogy ezt kimondta, különös forróságot kezdtem a szívem körül és az agyamban érezni, mert az a titkos gondolat jutott eszembe, hogy hátha csakugyan megír�nám egyszer a magam életit! De nem mondtam ki ezt a gondolatot, hanem sőt igyekeztem legjobban elrejteni, s még takarót is vetni reá. A takaró az volt, hogy meg�kértem Toldi Miklóst: mondaná el nekem az ő életit! Nagy dolgot kérhettem tőle, mert a szeme újból kikö�tött azon a bizonyos parton. Egy ideig így gondolko�zott, majd a kezibe vette a fekete táblájú könyvet, és felmutatta előttem.

� Ihol van! � mondta.

Már nagyon szerettem volna tudni, hogy mi van ab�ban a Toldi-könyvben, de mielőtt kérdést tehettem vol�na ebben a dologban, ő felkelt az asztal mellől, odaállt a szoba közepibe, és azt mondta:

� Hallgasd meg hát az én életemet!

A könyvet a kezében tartotta, mint egy virágot, de sem ki nem nyitotta, sem bélé nem nézett, hanem csak úgy fejből mondani kezdte, ami volt a könyvben. Ámul�va néztem, hogy mibe fogott belé, de az ámulatom las�sankint átalment a csodálatba. Mert olyan szépet én be�szédben sohasem hallottam! Mintha ott, a szemem lát�tára, egy folyó született volna! S mintha ott, a fülem hallatára, kezdett volna folyni! Először csendesen, mint békés időben valami csobogós Tisza, s azután hömpö�lyögve, sötét mormolással a mélyben, s mindig csak hömpölyögve.

Úgy hallgattam áradó szavait, mintha Mózes lettem volna, a Sinai-hegy alatt. Meg sem mozdultam hosszú időn keresztül, csak sóhajtottam egyet, amikor végre megtörölte a nagy szavaló a homlokát, és elhallgatott. Az igézetnek azonban még akkor sem szakadt vége, mert a szavak továbbra is zümmögtek a csendben. Úgy züm�mögtek, mint a méhek, kik engem csordultig telitöltöt�tek mézzel, akár az üres lépet szokás.

Toldi sem kérdezett semmit, hanem visszaroskadt a székbe, és a nagy fejét ismét a tenyerébe fektette, ahogy ott a szállodai csarnokban tette volt a két szőke szlovák tudós világában. De hát nem is neki kellett szólania ab�ban a csendben, hanem nekem, s valami méltót! Oda�mentem hát a kufferemhez, kivettem belőle a hazai föl�det, és az asztalra helyeztem, mint valami oltár közepére.

� Ezt én most megosztom magával! � mondtam.

Toldi reám nézett, s azután a fehér zacskóra.

� Arany?! � kérdezte furcsán.

� Igen � feleltem neki. � Vagyis anyaföld, erdélyi anyaföld!

Toldi szó nélkül felállt, és egy műves tartóba belé�tette a földnek felit.

� Testvériesen osztottam meg � mondta. Többet nem szólt.

Én is csendesen és elmélázva néztem, hogy miképpen veti meg az ágyat: magának az egyik díványra, s nekem a másikra. Egy ideig még nem tudtam aludni, mert a gondolatok nagyon zajossá tették a lelkemet. Az utolsó, amire gondoltam, az volt, hogy milyen különös is az emberi sors, de legkivált a magyaré! Mert íme, nekem is ide kellett jönnöm, ilyen messze idegenbe, hogy megta�láljam Toldi Miklóst, s ő is megtaláljon engem!

Aztán úgy aludtam el, mint a templomban a madár.

Reggel pedig, amikor már okosan sütött a nap, és bo�londul nyüzsögtek a nagy városban az emberek, azt mondta nekem nagy barátom:

� Gyere, most elviszlek oda, ahova a tegnap este akartál menni.

Amikor kiléptünk a másik szobába, amelyben íróasz�tal állott, s melynek a falai teli voltak aggatva nagy hir�detményes papirosokkal, nem állottam meg kérdezés nélkül:

� Hát ez ki irodája?

� Ez az enyém � felelte.

� S mit dolgozik benne?

� Házhelyeket adok el; földet, amerikai földet.

Hirtelen visszanéztem reá, de ő megértette a dolgot, és mosolyogva így szólt:

� Ne félj, az erdélyit nem adom el.

Ismét kocsiba ültetett, s elvitt egészen addig a házig, ahova nekem bé kellett mennem. Ott azonban elbúcsú�zott, és azt mondta, hogy a közeli napokban fel fog ke�resni.

Nevetve léptem bé a kapun, s még annak is örven�dettem, hogy fából volt a lépcső, amelyen felfelé kel�lett röpítenem a kuffert. Sárga és kicsi volt a ház, s csu�pán egyemeletes. Hamar megtaláltam hát az ajtót, amely ismét otthonba vezetett. Letettem künn az ajtó előtt a kuffert, és először kigondoltam, hogy mit fogok mon�dani. Aztán megnyomtam egy gombot, és hallottam, hogy megfelelő módon szól odabent a csengő. Néhány pilla�nat múlva kinyílott az ajtó, s egy szőke asszony jelent meg abban. Lehetett úgy negyvenöt esztendős, s a nagy kék szeme igen erőlködött, hogy jól megnézzen engem.

� Itt lakik-e mister Kelemen? � kérdeztem.

� Igen, miért keresi?

� Csak úgy eszembe jutott, hogy keressem � mondot�tam, majd minden tessékelés nélkül beléptem a kuffer�rel együtt a szobába. Amit egyik Kelementől hoztam, itt letettem a másiknál, aztán a kalapom után nyúltam, hogy illendően levegyem és szegre akasszam. De abban a pillantásban, amikor megemeltem a kalapot, egy ri�kácsoló hang szólalt meg háromszor egymás után:

� Halló! Halló! Halló!

Ijedten fordultam meg, s hát egy nagy zöld madár van a gázkályha felett, emeletes kalickába zárva.

� Hát ez micsoda beszélő madár? � kérdeztem.

� Papagáj � mondta az asszony.

� Cédulát húzatnak-e véle? � folytattam a beszédet.

� Nem.

� Hát?

� Beszél.

Nagy elismeréssel jegyeztem meg:

� Bőbeszédűbb még egyik-másik asszonynál is.

Erre nem válaszolt semmit, hanem még jobban reám meresztette a szemit. De hiába horgászott rajtam, mert a kalapomat mégis felakasztottam a szegre, s utána le�ültem az asztal mellé.

� Hát maga honnan jött? � kérdezte akkor.

� Csak innét, Csíkcsicsóból � mondtam.

Erre ő is leült rögtön a másik székre, s mintha orvos�ságot vett volna bé hirtelen, így szólt:

� Jajj!

� Jajgathat, mert nagyon beteg voltam a tengeren � feleltem mosolyogva.

S innét kezdve már vígan haladtunk, mert ő ennyiből is megtudta, hogy én ki vagyok. Kérte is sietősen az engedelmet, hogy nem ismert fel az első pillantásra, de hát a plébános úr azt írta rólam, hogy szolgalegény va�gyok, s nem ilyen világi. Én szívesen megbocsátottam neki a botlást, kivált amikor megtudtam, hogy a Gás�pár bácsi feleségit tisztelhetem benne. Ő pedig olyan nagyfokban kezdte gyakorolni a szívélyességet, hogy már hamarosan többet tudtam a családi körülményekről, mint bárki más a világon. Így többek között megtud�tam, hogy őt Teréz néninek hívják, s jelenleg nincs mun�kája, mert egy varrodába járt, ahonnét kiesett. Gáspár bácsinak ellenben van munkája, s csak délután öt óra�kor fog hazajönni valami szabóműhelyből, ahol vasal, és egyebet semmit sem csinál. Különben jó egészségben vannak, de gyermekük nincsen, csak ez a kedves „Green Baby”.

� Miféle Grün Bébi? � kérdeztem tőle.

� Hát ez a papagáj! � mondta Teréz néni.

Ebből már láttam, hogy igen nagy becsülete van Grün Bébinek, s magamban el is határoztam, hogy jóságban és figyelmességben adósa nem maradok neki. Megkér�deztem, hogy mit eszik és hányszor iszik napjában, s ál�talában mivel lehet a legjobban kedveskedni neki. Teréz néni elmagyarázott nekem mindent bőségesen; s mivel annyira megszerettem a papagájt, az asszony is úgy meg�szeretett engem, hogy elfutott a mészárszékbe és a zöld�piacra.

Amíg oda volt, és vásárolta az ünnepi ebédhez szüksé�ges dolgokat, én is „Grün Bébi”-hez járultam, hogy vé�le igazi barátságot kössek. Azonban, hiába emelgettem előtte a kalapomat, mert nem köszönt vissza. Hanem csak oldalra billentette egy kicsit a fejét, s csak nézett, vizsgált és kutatott engem, mint a hajón a vámos, és a szigeten a sok orvos. Mivel én sem akartam hagyni ma�gamat, bátran a szemibe néztem. Sokáig állott emígy a csata, de végül mégis ő kapta el a fejét. Utána rögtön pottyantott egyet, és felugrott az emeleti lécre. A pottyantásból megértettem a döntést; s meg az emeletre való felugrásból is azt, hogy kettőnk közül ő kíván ebben a házban a magasabb személyiség lenni. Beléegyez�tem, hogy legyen úgy mind a kettő; s utána a lakást vettem szemügyre.

Azon a jelen szobán kívül, amely konyhának és tar�tózkodási helynek mutatkozott, még két másik szobát fedeztem fel. Az egyik kicsi volt és benne szép rezes ágy. A másik már nagy és kétablakos. Mind a két ab�lak az útra nézett, mely rettentő széles volt. Olyan szé�les, hogy három bőséges részre lehetett tagolni. Az in�nétső részen minden és mindenki csak felfelé közleke�dett: az emberek a járdán, a nagy szekerek és a moto�rok a tágas úton. A túlsó részen pedig ugyanazok lefelé. És a kettő között, óriási vasgerendák tetején, az emeleti vasút uralkodott és vezetett kígyózva, ameddig ellátott a szem. Ennek a vasútnak is két oldala volt, mint alól az útnak: az egyiken felfelé robogtak a vonatok, a má�sikon pedig lefelé. Minden percben elviharzott egy-egy szélvészes vonat, s olyankor rengett az út és mozgott a ház!

S ahogy ott álltam az ablakban, s néztem az ádáz éle�tet, apránkint úgy beléhabarodtam a folyó küszködés�be, hogy észre sem vettem, amikor Teréz néni hazajött. Csak arra riadtam fel, hogy megszólalt a hátam me�gett:

� Hát mit csinált a „Green Baby”?

� Egészségesen viselte magát � feleltem.

� Mondott-e valamit?

� Hogyne! Megkérdezte, hogy mit eszünk ebédre.

Paradicsomlevest ettünk, zöld fuszujkát sült disznó�hússal, és banán gyümölcsöt. Olyan jól és hazai módon készítette el Teréz néni az étket, hogy utána eszembe jutott a szivar is. Kivettem hát a zsebemből, és nagy gyöngédséggel a három ujjam közi fogtam, hogy jól meg�nézzem, mielőtt füstnek ereszteném. Szép piros gyűrű volt a derekán; a gyűrű közepén pedig a neve a szivar�nak, vagyis „Manuel”.

Láttam, Teréz néninek nem tetszett, hogy én szivarra akarok vetemedni.

� Hát az ugyan mi? � kérdezte.

Ránéztem a papagájra, majd utána a szivarra, s így feleltem:

� Manuel.

A Teréz néni arcán egy rándulás futott végig, de én a ráncát hamar kisimítottam, mert először a szivar ere�detét elmeséltem, másodszor visszatettem a zsebembe, harmadszor pedig felfogad�tam, hogy soha el nem füs�tölöm, hanem haza fogom majd vinni Kelemen papnak. Ez a házi fordulat annyira elhajtotta fejünk felül a bá�rányfelhőket, hogy Teréz néni helyet jelölt ki nekem a kétablakos szobában, és anyásan segített abban is, hogy minden elékerüljön a csomagból, és otthonos helyre te�vődjék. Olyan örvendező volt, hogy öt óra felé még el is bújtatott engem, hogy a hazatérő Gáspár bácsival tré�fát űzhessen. Ott kucorogtam a középső kicsi szobában, az ágy fejinél, amikor hármat köszönt a papagáj.

Teréz néni rögtön úgy kezdett játékból reszketni, mint a nyárfalevél. A nagy kérdezősködésre csak annyit tu�dott kinyögni, hogy valami rejtőzik az ágy alatt, de ő nem merte megnézni. Gáspár bácsi sokkal bátrabb volt, mert felragadott egy széket, és azzal közeledett az ágy�hoz. Amikor azonban, ott az ágy alatt, én medve mód�jára morogni kezdtem, akkor ő is megtorpant, és így kiáltott:

� Ki az?

� A Hargita szelleme! � feleltem vészesen.

Teréz néni erre kuncogni kezdett, én pedig előugrot�tam az ágy fejitől, haptákba vágtam magam és azt mond�tam:

� Itt látható egy Ábel!

Gáspár bácsi megölelt, és azt kérdezte tőlem, hogy miképpen van az, hogy a hajó tegnap érkezett meg, én pedig ma! Megmondtam neki, hogy én sem voltam res�tebb a hajónál, de a tegnap este egy magyar ember a pártfogásába vett, és nagy szívélyességgel elvitt magá�hoz, hogy meghálasson. Amikor meg is neveztem, hogy Toldi Miklósnak hívták az illetőt, akkor Gáspár bácsi nagyot nevetett, és így szólt:

� Halljunk oda!

Azért mondotta, hogy halljunk oda, mert jól ismerte azt a délibábos embert. Legalább egy félóráig folyton róla beszélt, aki tizenhárom esztendővel azelőtt szökött ki Amerikába, nagyon kalandos módon. Itt aztán az a bogara lett, hogy ő az a megénekelt Toldi Miklós; de lehet is valami benne, mert erős, mint Kinizsi Pál, s mégis lágyszívű, mint a rónasági nyári alkonyat.

Nagy gyönyörködéssel néztem Gáspár bácsit, mialatt ezeket beszélte. Szép barna ember volt, őszbe forduló fekete hajjal, és olyan urason öltözve, hogy a szem ne�vetett rajta. S melléje még olyan embernek is látszott, aki nemcsak az egyszeregyet tudja, hanem a kivonást is. Engemet igazi szeretettel melegített a hajlékához, de én is melegítettem őt, mert a hazai életet mind elbeszél�tem neki, sokkal bőségesebben, mint Toldi Miklósnak. Különösen Kelemen papot forgattam sokat a szóban, s még azt is elmeséltem róla, hogy egyszer elszakadt volt a reverendája, amikor Bolha kutyámmal játszott.

A szívem kosarából, mint a jó illatú gyümölcsöt, ad�dig s addig szedegettem elő az otthoni híreket, amíg könnyezni kezdtek torkomban a szavak, majd a szavak után én magam is, utánam pedig Teréz néni; s mivel más immár nem volt, utoljára Gáspár bácsi is megadta magát a hazaszeretetnek. Később azonban, amikor ki�tisztultunk, mint eső után az ég, annál nagyobb lett a kedvünk. Jól vacsoráztunk, utána pedig karon fogott Gáspár bácsi, hogy megsétáltasson a városban. Végig�mentünk a 14. utcán, amely nem messze volt onnét. Lassan és szótalanul haladtunk, hogy a szemem ott le�gelhessen, ahol a legjobban esik neki. Az egész úton csak kétszer szólalt meg Gáspár bácsi. Először akkor, amikor megmutatta nekem a városházát, amely nagy ko�moly épület volt; másodszor pedig csak az út végín, amikor elérkeztünk a Broadway-ig, s ott megállottunk a nagy fényözönben.

� No, Ábel, hogy tetszik? � kérdezte.

� Itt lehet pénz elég! � mondtam.

� Miről gondolod? � kérdezte.

� Én arról, hogy ingyen csak a csillagok égnek.

Gáspár bácsinak nem nagyon tetszett, hogy én rögtön számadást csináltam. Inkább azt várta volna, hogy ógas�sak a csodálat miatt, és úgy dicsérjek mindent, mintha egyenesen az övé volna, amit látok. Meg is mondta ne�kem, hogy ne bánjam azt a pénzt, amit elenyésztenek a fények, mert nem nekem kell megfizetni! De azt se néz�zem, hogy más fizet-e érte, vagy nem fizet, csak egyedül azt mondjam meg neki, hogy ilyen ragyogást láttam-e már az életben valahol? Tudhatta volna, hogy nem lát�tam, mert különben már rég megmondtam volna. De nem szóltam semmit a kedve ellen, hanem szemlélni kezdtem újból a fényes világot, mintha nagyon igazsá�gos akarnék lenni. Közben azonban arra gondoltam, hogy lám: nemcsak mi uralkodunk a világon, hanem a világ is uralkodik rajtunk. Vagyis hiába hirdetik a pa�pok, hogy az Isten a maga képére teremtette az embert, mert ebbe belészól a változatos élet is: az egyikből Leu�poldot csinál, a másikból délibábos Toldit, s Kelemen Gáspárból pedig amerikait.

És vajon belőlem mit?

� No, Ábel, hát mit mondasz? � kérdezte Gáspár bácsi.

� Nem tudom, mit mondjak � feleltem -, mert ez a fényes világ olyan szép, hogy legyőzi az embert.

Erre büszkén és boldogsággal mosolygott reám, és ju�talmul, hogy ilyen szépen megdicsértem a várost, ezeket mondta:

� Ne búsulj, Ábel, mert az én házamban bármeddig meglehetsz, s ott nem lesz rossz dolgod: Teréz néni majd jó ágyat vet neked, s elgondoz téged. Én pedig ellátlak hasznos tanácsokkal, s munkát keresek a számodra, hogy boldogulj.

Látván, hogy benne is igazi Kelemen szív lakik, há�lás szavakat rebesgettem. De meg�mondtam azt is, hogy ingyen semmit sem kívánok, mert nem a munka elől jöttem ilyen messze, hanem éppen ellenkezőleg! Gáspár bácsi megdicsérte dolgozó szándékomat, majd azt kér�dezte, hogy jelenleg mennyi pénzem van. Bévallottam neki, hogy a nadrágszíjju után tizenhét és fél dollár ma�radt fenn, mire megcsavargatta a fejét és összesen egy hetet jósolt a pénzemnek. Nem tudtam, hogy ilyen ha�mar hol szerzett új gazdát az én pénzemnek, de nem kérdeztem semmit, hanem engedelmesen mentem az ol�dala mellett hazafelé, s amit csak lehetett, mindent meg�dicsértem.

Otthon a nagyszobában és egy széles díványra az ágyat már megvetette volt Teréz néni, de éjfél után egy óráig csak forgolódtam. Egyrészt a gondolataim csap�kodtak, mint a szélben a láng; másrészt pedig a meg�vadult vonatok robogtak el minden percben a két ablak felett. Reggel egy kicsit zavarodott is voltam, de lassan�kint ember lettem ismét. Két ízben sétálni is elmentem. Egyszer lefelé, ahol óriási piacot találtam, nagy csiga�rakásokkal és akkora nagy harcsákkal és cápákkal is, hogy szörnyűség! Rengeteg gyümölcsöt és zöldséget is árultak, de igen egyebet is, ami csak termik a fákon, a földön, a föld alatt és a vízben. Másodszor a 14. ut�cába mentem ismét, ahol nagy emeleti ablakok mögött, legalább két helyen, szólt a recsegős muzsika, és állott a tánc. A táncolók tetőtől talpig kilátszottak az ablakon keresztül az útra, s én örömmel néztem őket, mert jól�esett, hogy nem mindenki gyászolja örökös munkával Ádámot és Évát, hanem vannak, akik utánozzák is őket. Mint a tavaszi jó szagból a mezei bohókás állat, én is úgy szippantottam jó nagyokat a vidámságból és a tán�coló leányok hajlamaiból. S amikor egy nappali színház előtt megláttam egy óriási táblát is, amelyre gyönyörű és kecsegtető leány volt kifestve, akkor már el voltam ol�vadva, s el velem együtt egy teljes dollár!

Mert jegyet vettem és bémentem a színházba.

Először egy fiatalember énekelt, amiből semmit sem értettem. Aztán egy lenge szőke leány, amiből már ér�tettem valamit, mert az ének végén csókot dobott ne�künk. Utána egy néger jelent meg, aki szintén énekbe fogott. Nagyon furcsán és vérmozdító módon énekelt; majd az ének közepén egyszerre felsivított, mint a vér�cse, s abban a pillantásban kecskebukát vetett. Az emberek, akik kalappal a fejükön ültek vagy álltak, s még szivaroztak is, harsányan kacagtak a mutatványos nége�ren. Később, amikor az egy mellé még jött egy másik néger is, s amikor ketten énekeltek s úgyszintén ketten vetették a kecskebukát, akkor még jobban kacagott min�denki. S így folytatódott a mulatság sokáig, mert mind�egyre szaporodtunk egy-egy négerrel. A végin már heten voltak, s heten énekeltek és kecskebukáztak, de olyan egyszerre, mint a fekete villámcsapás! A nagy mulatság�ban már meg is felejtkeztem a táblára kifestett csábos nőről, amikor a feketék után nagy csend lett, és min�denki megigazította a nadrágszíját. Látván, hogy itt va�lamire erősen fel kell készülni, én is fejjebb húztam a Washington arcképit a hasamon. S erre már ki is reb�bent a szemünk elé a táncoló leány. De nem olyan volt, mint a táblán, hanem ezerszer szebb és csábosabb is. Ahogy táncolni kezdett, lassan teletöltötte delejes áram�lással a levegőt, s még a legyek is leszálltak a falakra, s úgy nézték őt!

Amikor kijöttem a végin, fátyolon keresztül láttam az embereket. Egyenesen és lehajtott fejjel mentem ha�zafelé; először csendesen és elgondolkozva mentem, az�tán zavaros gondolatokkal és gyorsabban, s még azután gondolatok nélkül és a leggyorsabban.

� Hol voltál, Ábel? � kérdezte Teréz néni.

� Ismét megnéztem a piacot � feleltem neki.

� Hát most láttál-e cápát?

� Most egy aranyhalat láttam.

Teréz néni meg volt elégedve a felelettel, én pedig bémentem a nagyszobába és ledőltem a díványra. Nagy rendetlenségben kavarogtak a gondolataim, s a rügyei�met áradással fenye�gették. Felfogadtam magamban, hogy többet nem teszem bé a lábamat abba a színházba. Vagy ha bé is teszem, akkor csak ama időpontig maradok, amikor az emberek igazgatni kezdik a nadrágszíjat. Ez a fogadalom helyrehozott egy kicsit, s mivel Gáspár bá�csi is éppen hazajött, újabb kirándulásra kezdtünk ké�szülődni.

Fél nyolckor indultunk el nagy összetartásban, s egy�mást dicsérgettük. De csak az út elején, végig a 14. utcán, mert amikor kiérkeztünk a Broadway-ra, s azon felfelé kezdtünk menni, akkor Gáspár bácsi azt mon�dotta, hogy most egyet se szóljak, hanem csak bámul�jak, mintha a testem mindenütt teli volna szemmel. Én nem is beszéltem többet, hanem csak nézegettem jobbra és balra, de a legtöbbet mégis felfelé. Már mehettünk volt egy félórát, amikor Gáspár bácsi így szólt:

� Itt álljunk meg!

Éppen két széles út futott azon a helyen össze, s a kettő között, az összefutás sarkában, egy óriási ház ma�gasodott az égbe fel. S a két út lapításában olyan he�gyes volt annak a háznak az egyik sarka, fel egészen a felhőkig, hogy nappal a napfényt és a szelet, ilyenkor este pedig a fényt és az ember látását úgy kettőbe vágta, mint egy kés, mely a föld és az ég között van kifeszítve! S körülötte, de kivált véle szemben, ahol a két út már egybeszakadva folytatódott, a földön, a föld felett és a magosban és mindenütt tündöklött a fény. Egyszer itt aludt el, máskor meg amott, hogy a következő pillan�tásban nagyobb vakítással gyúlhasson ki. Az egyik ház tetején szopogatásra való cukrot hirdettek a lángbetűk, a másiknak a tetején pedig kicsi piros rudacskát, amivel a nők fessék a szájukat. De a legnagyobb és a legma�gosabban szikrázó fénybeszéd az volt, ahol egy szép fia�talember beretválkozott, pengés szerkezettel s a mennyek kapujában!

Elnéztem sokáig a káprázatot, s amikor éreztem, hogy több csodálatot már nem tudok magamba fogadni, ak�kor egyszerre eszembe jutott édesapám, s az a gondolat hasított végig a szívemen, hogy ezt neki nem tudom meg�mutatni soha! Annyira rám sújtott ez a gondolat, hogy először teli lett könnyekkel a szemem, azután pedig meg kellett ragadnom a Gáspár bácsi karját, hogy el ne es�sem.

� Elszédültél? � kérdezte Gáspár bácsi.

� Apám jutott eszembe... � vallottam meg neki az igazat, mire átölelte a vállamot, és azt mondotta, hogy ne búsuljak, mert ő is sokszor érezte és érzi, hogy mit jelent az ember életiben az anya és az apa.

� Az én anyám meghalt... � mondtam neki csende�sen.

� Az enyim is meghalt, mind a két szülőm � felel�te ő.

Erre sokáig hallgattunk, majd megerősítettem magam, sóhajtottam egyet, felnéztem Gáspár bácsira, és így szól�tam:

� Tudja-e, hogy erre a mennyországra mit mondana apám?

� Mit?

� Azt mondaná, hogy eléggé pislákol.

Nevettem is azon, hogy mit mondana apám, de könnyes szemmel nevettem. Gáspár bácsi is nevetett, biz�tosan igaz szívből, de azért is talán, hogy vigasztaljon engemet, és lássam, hogy megosztja velem a mennyei fényben a hazai könnyeket.

Így indultunk el visszafelé, s nem beszéltünk egészen hazáig semmit. Otthon megnéztem a fehér zacskóban a földet, és kértem az Istent, hogy az én földemnek be�csületet szerezhessek ebben a ragyogó és véghetetlen or�szágban is.

Azután mindjárt le akartam feküdni, de Gáspár bá�csiék magukhoz hívtak, hogy a jövendőt illetőleg egy kicsit beszélgessünk. Engem azonban az a sok minden, amit a nap folyamán láttam, de különösen a táncoló leány s a múlhatatlan fény, úgy kifárasztottak volt, hogy a beszélgetés még javában meg sem indult, már bóbis�kolni kezdtem. Engedelmesen belátták, hogy csak áment tudok mondani, s szépen lefektettek.

Reggel nehezen keltem fel, mert a tagjaim nem kí�vántak fickándozni, mint máskor. Az a furcsa gondolat keringett folyton a fejemben, hogy nem is igaz ez az egész Amerika, csak egyedül az igaz, hogy szép és kies erdélyi hazámat elvesztettem. Nagyon szomorú és nehéz volt a lelkem, s a kávét is nagy merengések között ittam meg. Teréz néni észrevette rossz állapotomat, és azzal vigasztalt, hogy ezen mindenkinek átal kell esni, aki Amerikába jön. Mert egyrészt óriási világ ez, ami haj�szos életivel és tündökléseivel először meglapítja az em�bert; másrészt a levegő is egészen más, mivel itt három oldalról tenger környékezi a várost. Helyénvaló és okos beszédjével öntött annyi kedvet belém, hogy apámat és a többi otthon maradt jótevőmet magam elé idézzem, és előttük amerikai szószóló legyek. Ki is jelentettem Te�réz néninek, hogy most nagy levélírás lesz, mert annyi levelet fogok írni, hogy Csík�csicsóban és Kolozsváron a levélhordók egyedül nekem fognak dolgozni. Teréz néni azt mondotta, hogy ők is üdvözletüket küldik minden�kinek, ismeretlenül is; azonkívül pedig azt is megírha�tom, hogy hétfőtől kezdve, ami holnapután lesz, már dolgozni is fogok, és hetenkint legalább húsz dollár fi�zetésem lesz. Ebből megértettem, hogy ő és Gáspár bá�csi már elterveztek velem kapcso�latosan valamit. De nem kérdezősködtem, hanem leszaladtam a boltba, s tíz perc múlva már egy paksaméta levélpapírossal és ko�pertával tértem haza.

� Hogy kérted? � csodálkozott Teréz néni.

� Ahogy kell! � feleltem neki. � Még azt is megkér�dezték, hogy Amerikának melyik részin születtem!

Teréz néni jókedviben bátor vállalkozónak nevezett engem, de a levelekben csakugyan az voltam, mert leg�alább kormányzó legyen, aki úgy ismerje és dicsérje Amerikát, ahogy én ismertem és dicsértem azokban a levelekben! Először s leghosszabban édesapámnak írtam, s abban a levélben minden benne volt, ami addig velem történt, s amit addig láttam; de benne még az is, ami történhetett volna, vagy amit láthattam volna. Utána a papnak írtam, de abban a levélben már nem én voltam a nagy hős és a nagy hatalmas, hanem maga az Isten, ki szárazon és vízen egyformán vigyáz az emberekre, és véghetetlen türelmében még azt is elnézi, hogy az embe�rek égbe nyúló tornyos házakat építsenek, s eme házak tetejéről olyan vakító fényeket bocsássanak széjjel, ame�lyek miatt a csillagok szóhoz sem tudnak jutni. A har�madik címzett Garmada úr volt, akinek megköszöntem a bizonyítványt, s akit kecseg�tet�tem, hogy úgyszintén szaladjon átal ebbe az országba. Mindezek a levelek jól és szabályosan íródtak, de amikor hozzá�fogtam a negye�dikhez, amellyel Blanka kisasszonyt akartam megtisztel�ni, akkor mor�molás keletkezett valahol a mélyben, majd egyszerre kitört bennem a vihar! S abban a viharban úgy kezdett hánykolódni a szívem, mint egy kis csónak a haragos tengeren. S ahogy néztem a csónakot, hát nem Blanka van abban, hanem a színházi táncoló leány. De abban a percben, ahogy ezt felfedeztem, le is tettem a pennát. Messze néztem, és úgy gondoltam Blankára, mint a sok csillag közül a legszebbikre, amelyet szintén elhomályosított a nagyvárosi nagy fény.

Éppen az államat feltámasztva és javában gondolkoz�tam az érzés és a gondolat hullámzásain, amikor Gás�pár bácsi hazaérkezett a munkából. A szombatnak lehe�tett köszönni, hogy már délben visszanyertük őt; s talán valami elmaradt püspöknek azt az ebédet, amit Teréz néni készített. Lakoma után könnyen beléegyezik az em�ber mindenbe, s így nekem sem kellett kétszer mondani, hogy jó volna valami munkásruhát vásárolni. Hamar felugrottam, és késznek nyilatkoztam még arra is, hogy esőtartót vagy kemény szalmakalapot vegyünk. Gáspár bácsinak is jókedve volt, s mindjárt az első boltban egy olyan munkásruhát választott ki az én számomra, amely sárga volt, s amibe úgy kellett belébújni, mint valami zsákba. Ezt hazavittük, s otthon belé is bújtam, hogy a próba meglegyen. Még Grün Bébi is kacagott rajtam, amikor sárgán és gurulósan végig sétáltam a szobákon, s néha táncba kezdtem, mint a furulyaszóra otthon a medve.

Amikor emígy kimulattuk magunkat, Gáspár bácsi is�mét magához vett engem, és azt mon�dotta, hogy meg�mutatja nekem azt a helyet, ahol a város keletkezett, s ahol jelenleg mindenféle ázsiai népek laknak, nemkü�lönben más furcsa népek is. Jól indult az út, mert a ház�tól nem messze felmentünk az emeleti vasútra, s ott egy csillagos forgón keresztül, amely öt centért mindenkinek fordult egyet, elértük azt az ádáz vonatot, amelyik az ablakom felett szokott elrobogni. Így, benne ülve, sok�kal élvezetesebb volt, mert nagy győzelemérzés a föld felett száguldani s közben békukkantani a házak tömér�dek ablakain, amelyek csak megvillantak, s rögtön úgy elmaradtak, mint a megvadult órán a percek.

A robogás alatt sokáig nem szóltam, mert a szemem egészen leigázta a nyelvemet. S az nem is volt csoda, mert külvilági dolgokon kívül bent a vonatban is talált magának eleget a szem. Így például az utasokat, akik jómódú komolysággal jöttek-mentek, s főleg újságot ol�vastak, mintha nagy tudósok lettek volna, vagy pedig róluk szólott volna az újság. Még a leányoktól sem maradott el az újság, de azok csak két-három sort olvas�tak; s utána legalább tíz sornyit nézték magukat a tü�körben. Ez nekem olyan kedvesen tetszett, hogy egye�nesen tükör szerettem volna lenni, ami nekik sem ártott volna, mert hol van az a tükör, amelyik szebbet tudott volna mutatni, mint én!

� Miért mosolyogsz, Ábel? � kérdezte Gáspár bácsi.

� Éppen a házasságon gondolkozom � feleltem neki, mire ő nagyon komolyra változott, és halk szóval arra intett, hogy csak vigyázattal nézzem a nőket.

� Hát nézni sem szabad őket? � kérdeztem.

� Igen, de csak véletlenül.

Egyszerre nevetni kezdtem, mert a kolozsvári zegzu�gos szerelem jutott eszembe.

� Blankát is nemegyszer véletlenül kellett néznem! � mondottam, mire Gáspár bácsi kérdezős�ködni kezdett Blanka felől, én pedig nem titkoltam ebben az új világ�ban a régit. Azonban a kitűzött célunk belészólt az el�beszélésembe, mert jóformán még a Blanka termetét sem tudtam annak érdeme szerint lefesteni, amikor megér�keztünk a kívánt állomásra. Serényen kiugrottunk a vonatból, s egy falépcsőn elindultunk lefelé. Lent megál�lott Gáspár bácsi, és azt kérdezte tőlem, hogy ismerem-e a környéket. Szerettem volna ismerni, de mégsem ismer�tem. Erre egy hatalmas és vörös épület felé mutatott, és azt mondotta, hogy ott érkeztem meg. Megint körülnéztem tehát, majd így szóltam:

� Két dolgot kell mondanom.

� No, mit?

� Először azt, hogy én eskü alatt is vallhatnám, mi�szerint ezen a helyen sohasem jártam. Másodszor pedig azt, hogy maga a legnagyobb tudós, mert eddigelé még senki sem akadt, aki nálamnál jobban tudta volna, hogy én hol érkeztem meg valahova.

Gáspár bácsi megveregette köszönet fejében a válla�mot, és azt mondotta, hogy menjünk, mert várnak az ér�dekes dolgok. Megemlítettem neki, hogy nem volna-e helyes, ha előbb betérnénk abba a vendégfogadóba, ahol én Toldi Miklóst megtaláltam volt. Mivel láttam, hogy nem könnyen hajlik a szavamra, még azt is hozzátettem, hogy abban a fogadóban két tudós szlovákot is talál�tam; s azért tudósok, mert mindent tudtak Washing�tonról is. Gáspár bácsi legyintett, és azt felelte, hogy a szlovákok mellette bújjanak el, mert ő azt a házat is meg tudja mutatni nekem, ahol Washington született; s meg azt a másikat is, ahol lakott. Boldog voltam a nagy hír hallatára, és megígértem, hogy jól megnézem mind a két házat, ha megmutatja nekem. Ezzel aztán el is in�dultunk, de nem a Washington háza felé, hanem a város legdélibb részére, amelyet itt Battery néven neveznek. Sok zegzugos utcán kellett keresztül mennünk, amíg el�érkeztünk abba a részbe. Egészen a víz partjáig veze�tett Gáspár bácsi, ott aztán visszafordított engem, s ma�gyarázni kezdett.

Elmondotta, hogy azon a részen, vagy egy kicsit fel�jebb, kezdték volt valamikor építeni a várost. S nem is olyan régen, mert csak háromszáz és kilenc esztendővel azelőtt. Vagyis úgy történt a dolog, hogy valami „Tig�ris” nevű kis hajócskát sodortak oda a tengerről a viha�ros hullámok, s az a „Tigris” ott valahogy tüzet fogott, és égni kezdett. Hárman voltak a hajón, valami Adrián nevű és két társa. Szerencsésen mind a hárman kiszaba�dultak az égő hajóból, partra vergődtek s házat építet�tek. Aztán a többi emberek, jórészt tengeri kalandosok, s más nyughatatlanok, jőni kezdtek egymás után, és ott mind házat építettek. S el lehet gondolni, hogy milyen nagy rajzás indult meg, mert ezelőtt háromszáz esztendő�vel, vagyis a legelső ház épülése után kilenccel, csupán kétszázhetven lakosa volt az egész városnak, ma pedig hatmillión is felül van.

� Hát maga honnét tudja ezeket?! � kérdeztem.

Gáspár bácsi azt válaszolta nekem, hogy ő már hu�szonhét esztendeje van Amerikában, béjárta az egész or�szágot, nagy kalandozásokat tett benne, sőt egy ízben két barátjával gyalogosan vándorolt keresztül az Egye�sült Államokon, a Csendes-tenger partjától az Atlanti-tenger partjáig, amely akkora terület, hogy a leggyor�sabb vonat is öt nap alatt robogja keresztül!

Ránéztem a lábára, hadd csodáljam meg, mind a ket�tőt. Ő azonban ezt nem vette észre, mert csak a leve�gőbe nézett, hol az elmúlt változatos életét láthatta bi�zonyosan. Nem akartam szóval felriasztani, inkább a mozgalmas tengeri vizet s majd a várost szemlélgettem. S lehet gondolni, hogy közben miféle dolgok járhattak a fejemben, és mifélék tornyosultak ott fel, mert egy�szerre a kalapomat a földhöz vágtam, és így kiáltottam fel:

� Azt a kutyafáját! Hát alapítsunk mi ketten is egy ilyen várost!

Gáspár bácsi jót nevetett az én városalapításomon, majd így szólt:

� Gyere, mert még nem is tudod, hogy milyen.

S ahogy mondta, el is indultunk ketten. Ő volt a mi�niszter, én pedig úgy lépkedtem mellette, mint az ame�rikai király, aki elékerült végre a bujdosásból. Először tekervényes utcákon haladtunk keresztül, aztán pedig kiérkeztünk egy forgalmas és nagy útra. Ott Gáspár bá�csi megállt, és dagadó mellel, mint valóban egy minisz�ter, így szólt:

� Ez a „Wall Street!”

Megvárta, hogy jól körülnézzek, s akkor elmondta, hogy az utca, melyet látunk, a legnagyobb hatalom a világon, vagyis a pénz hazája. Ott uralkodnak az ame�rikai angolok, pedig valamikor a hollandusok építették, és éppen az angolok ellen. Én nem bántam, hogy kik építették és kik ellen, csak néztem szigorúan az óriási templomos palotákat, s magamban azt gondoltam, hogy így kívülről szép és leigázó minden, de nagy bűnök le�hetnek belől, mert ahol sok a pénz, ott legyek helyett ördögök duruzsolnak. Ezekről a gondolataimról azon�ban Gáspár bácsinak nem szóltam, hanem kimérve és okosan mentem mellette, és úgy tettem, mintha nagy meg�elége�désemre szolgálna minden. Tetszett is neki, hogy milyen kedvezően viselkedem, s jutalmul egy olyan utcába fordított bé, melyet egy régi hollandusnak Wil�liam nevű lováról neveztek volt el. Mégpedig azért, mert az istenfélő hollandus, aki már jól meggazdagodott volt azelőtt, minden áldott nap ezen a lovon járt el a temp�lomba. Ennyiből is könnyű volt látni, hogy nem akár�milyen utca az a William utca! De amikor Gáspár bácsi azt a házat is megmutatta, amelyikben Washington szü�letett, akkor nem cseréltem volna el még a bankárok ut�cájával sem.

William után azt a helyet kerestük fel, ahol az ame�rikai szabadságharc megindulásakor az első vér kicsor�dult. Valami lengyelt igazítottak ott el a „Liberty boy”-ok, vagyis a szabadságos fiúk. Azon a környéken most is sok embert el lehetett volna igazítani; mert olyan kavargó és zordon lakosságot, mint ottan, sehol nem lát�tam soha. Azt mondta Gáspár bácsi, hogy mind ázsiai népek azok: arabok és szíriai félelmesek, jámbor mohamedánok és ráérő törökök.

� Én tisztelem őket � mondtam -, de menjünk vala�mi kecsegtetőbb helyre.

� Jól van, akkor elmegyünk a Paradicsom alléba! - �szólott Gáspár bácsi, s mindjárt sebesebben kezdte sze�degetni a lábát. Ebből gondoltam, hogy rossz hely nem lehet a Paradicsom allé, de nem kérdeztem semmit, ha�nem mentem. Egyszer aztán megállt Gáspár bácsi, egy utcán végigmutatott, és azt mondta:

� Hát ez az!

� Micsoda?

� A „Paradicsom Lugas”. Ahol a mocsári lányok ta�nyázni szoktak. Különösen a régebbi időben.

Jó, hogy odatette a régebbi időt; mert nem éreztem semmi paradicsom illatot, se nem láttam mocsári leányt, még egy akkorát sem, mint Grün Bébi otthon. De hát ott is hagytuk hamarosan az egész Paradicsom allét, s elmentünk arra a környékre, ahol a rablók szoktak ta�nyázni. Úgy látszik azonban, hogy ők is inkább a régeb�bi időben, mert sem meg nem akasztott minket senki, sem a pénzünket el nem vették.

Ilyenformán, eme utunk alkalmával, nem tudtunk ne�vezetes emberek lenni, pedig a rablók környékéről még a kínaiak városába is elmentünk, s el a görögökhöz, s majd az olaszokhoz. Egész estig és megállás nélkül te�keregtünk, de lett is eredménye, mert estére már telje�sen megzavarodtam. Valósággal összefutott az eszem, mint a tej.

Otthon elmondtuk Teréz néninek az egész nap törté�netét; ő pedig azzal a hírrel szolgált, hogy amíg oda�voltunk a felfedező útra, eddig nálunk járt Toldi Mik�lós és azt mondotta, hogy másnap menjünk el kirándu�lásra a Central Parkba.

Hát másnap csakugyan elmentünk a kirándulásra, s vittünk magunkkal mindenféle jó eledelt, és háromféle színben festett italt is. Rajtunk kívül ott volt Toldinak egy Zsuzsi nevű ismerőse, ki magányos asszony volt, és olyan játszi természetű, hogy azt szerette volna, ha egész nap kergetem. Hely a kergetésre volt is bőven, mert olyan nagyra terjedt a park, hogy nálunk odahaza vár�megyét csináltak volna belőle. A sok játékon és élveze�ten kívül, melyből az elsőt az asszony s a másikat a ter�mészet nyújtotta, abban a nevezetes dologban is része�sültem, hogy Gáspár bácsi és Toldi feladták nekem az amerikai keresztséget. Vagyis elhatározták ketten, hogy másnap reggel hét órakor munkába fogok menni! Úgy egyeztek, hogy mind a ketten velem jönnek majd, mint jó keresztapákhoz talál. Én nem is ellenkeztem velük, csupán azt kérdeztem meg, hogy miféle munkát akarnak dolgoztatni velem. Erre az egyik mosolygott, s a másik utánozta őt. Később annyit mégis mondtak, hogy könnyű és érdekes munkát fogok végezni. Szó nélkül hagy�tam, hadd heverésszenek a titkuk ártatlan verőfényén, ha már nem volt elég jó nekik a nyári nap. Este azon�ban, mialatt nyugtalanul az ágyban feküdtem, megvál�tozott bennem az időjárás: a nap elborult, minden égtáj felől felhők rohantak elő, s egymásra tornyosultak, aztán záporban eredtek meg a gondolataim, és a villámok is csapkodni kezdtek mindenüvé, ahol bármiféle dolgozó�házat véltem képzeletben.

Így nem csoda, hogy másnap, amikor meglepte a nagy zajgó várost a reggel, akkor én még lent voltam valami mély pincében, az álom foglya gyanánt. Gáspár bácsi nehezen is tudott fel�ébreszteni, pedig a fülemet is biriz�gálta egy zöld tollúval, amit Grün Bébi akkor éjjel ved�lett el. Végre Teréz nénivel együtt támasztottak fel. Amikor azonban egészen létrejöttem, leszakasz�tottam az álom virágát, s így szóltam:

� Tegnap hiába titkolóztak, mert én megálmodtam, hogy mit akarnak dolgoztatni velem!

� No, mit?

� Azt, hogy a tegnapi asszonyt reggeltől estig kerges�sem a Parkban.

Nagyon jót nevettek azon, hogy micsoda munkát ál�modtam magamnak, s még Toldinak is elmondták, ami�kor megérkezett. Én már akkor öltözetemben készen voltam, s éppen a reggeli kávé megivásával foglalkoz�tam. Amíg ropogtattam a jó amerikai zsemlét, azalatt Teréz néni engemet tarisnyált. Először ugyan nem tud�tam, hogy mi célból működik, csak azt láttam, hogy két darab sült húst belétett két zsemle közé, azok mellé pe�dig egy nagy zöldpaprikát és egy körtét. Aztán az egé�szet papirosba csomagolta, azt a csomagot pedig ügye�sen bébugyelál�ta az én sárga munkásruhámba.

� Mehet a munkás! � mondta, s az egész csomagot előmbe tette az asztalra. Észrevehették talán, hogy én kérdőleg tekintek a munkásruhára, s úgyszintén annak közepe felé, mert együttesen kioktattak, hogy a ruhát majd a helyszínen fel fogom venni, az eleséget pedig ti�zenkét órakor megeszem. De nem előbb és nem utóbb, mert az a leghelyesebb s egyben általános szokás is. En�gedelmesen megígértem, hogy mindent úgy teszek, ahogy mindenki más. Aztán felálltam az asztaltól, az össze�csombolygatott munkásruhát a hónom alá csaptam, s így szóltam:

� Vigyázz munka, mert Ábel indul!

Teréz néni sok szerencsét és pénzt kívánt nekem, s még búcsúzóul meg is csókolt, mintha egye�nesen hittérí�tőnek indultam volna. Én is búcsút vettem tőle, ahogy istenfélő és munka�szerető atyafihoz illik, s azután elin�dultunk hárman, hogy a szabadságharcot visszacsinál�juk.

Most is az emeletes vasútra mentünk, de nem az innét�ső oldalon, hanem a túlsón, mert felfelé kellett robog�nunk. A tegnapelőtt már kitapasztaltuk volt lefelé az utat, a sok zegzugos utcát és az embereket, s éppen azért szívesen vettem, hogy ellenkező irányba mehetünk. Ren�geteg sokan torlódtak a vonaton, az enyimhez hasonló csomagokkal, kicsi szerszámos ládikákkal, vagy más kü�lönböző táskákkal. Nagy türelemmel és megadással la�pultunk a kocsi közepén; s ha nem akartuk is, testvé�riesen szagoltuk egymást. Toldi egy fogantyúba kapasz�kodott, s mivel úgy még jobban kimagaslott az emberek közül, egészen olyan volt, mint ősszel egy tölgyfa. Gás�pár bácsi szorosan mellettem feszített, és folyton arra intett engem, hogy mindent jól figyeljek meg, s különö�sen pedig az utat, mert munka után egyedül kell haza�jönnöm.

Talán egy negyedórát is robogtunk emígy, amikor ki�szálltunk, és villamoskocsiba ültünk. Itt is tömötten vol�tak a munkába sietők, de én nem őket ügyeltem, hanem az utat. S nehogy elunjuk magunkat, már nem felfelé vil�lanyoztunk, hanem keresztül a város nyugati része felé. Úgy tíz perc múlva erről a járgányról is leszálltunk, és gyalog indultunk tovább. Gáspár bácsi jobbról, Toldi balról, én pedig közből, mint a mag. Ők nem szóltak semmit, s én is elgondolkozva törekedtem közöttük elő�re. S Isten bocsássa meg a gyarlóságomat, de amint így mendegéltünk, nekem a Kálvária jutott eszembe, s azt gondoltam, hogy íme: két nagy lator ki tudja miféle munkára visz egy ártatlant!

� Mi jár az eszedben? � kérdezte Gáspár bácsi.

Megijedtem, hogy talán belém látott, s azért nem akartam egészen hazudni.

� Azon gondolkozám � feleltem neki -, hogy vajon itt New Yorkban mennyiért lehetne egy jó csikót venni?

Erre a kérdésre Toldi olyan hangot hallatott, mintha egy szőre szálát húztam volna ki, de akkora szakérte�lemmel, hogy az jól is essék neki, ne csak fájjon. Gáspár bácsi azonban verőfényesen nevetett, és azt mondta:

� Azt nem tudom, hogy venni mennyiért lehetne, de hogy eladni milyen áron lehet, azt nemsokára meg fo�gom mondani.

Jól megértettem, hogy itt egy Ábel nevű csikó eladá�sáról van szó, de azért se nem nyerítettem, se nem rúg�tam, hanem engedelmesen mentem. Már a tengert is látni kezdtük, annyira eljöttünk volt nyugatra, s ott a vízparton felfelé fordított engem a két jártas ember. Aztán elhagytunk egy utcát, s elértük a másodikat. S an�nak az utcának a végső háza előtt hát ők bé akarnak menni az ajtón.

� Egy percre álljon meg! � szóltam hamar. � Mert nekem olyan szokásom van, hogy még a templomot is megnézem, mielőtt bémegyek abba.

Szívesen megvárták, hogy én is megnézzem, amit nem volt érdemes megnézni, mert egyfelől nagyon régi ház�nak látszott a ház, másfelől pedig a palotáknak még a hírét sem hallotta nyilván. S ha nem sérteném meg, om�ladozott is. Egyébként a színe sárga lehetett valamikor, ellenben az időjárás, amely azon a tájon esőkben és sze�lekben igen bővelkedik, egészen kiforgatta a sárga szí�néből, ahogy bizonyosan kiforgatta volna a fehérből vagy a pirosból is. Érdekesnek azért bámulatos ház volt, mert valójában csak az emeleten kezdődött, vagyis a magas emeleten alól csupán ablaktalan falak állottak. De ami alól hiányzott, felül bőségesen kipótolódott, mert ott már a fal helyett is ablak volt mindenütt.

� No, mehetünk, ha nem félünk! � mondtam.

Elöl Gáspár bácsi ment, aki már őserdőkben is járt, s utána Toldi Miklós. Mellettük és a hátuk mögött én csak ráadásnak tűntem, s el is futhattam volna vissza�felé, ha az élet és a becsület mindig megengedné a játé�kot. Nagy és rozoga faajtón hatoltunk az épületbe. S ahogy beléptünk, abban a pillantásban már kezdődött is a munka, mert mindjárt az ajtónál egy óriási falépcső tornyosult elénk, s azon nekünk fel kellett mennünk a messze emeletre. Szürke és málladozó falak között ve�zetett felfelé a falépcső, de azt, hogy vezetni tudott, egyedül a villanynak köszönhette, amely messze fent, a ránk boruló falba furakodva, úgy világított. S ahogy otthon a padlásra vezető lajtorják tetején, úgy annak a lépcsőnek is a végin egy nyílás tátongott, amelyen ke�resztül ki lehetett jutni valahova. Nagy nyikorgás között haladtunk egymás mögött felfelé, s amikor Gáspár bácsi s majd utána Toldi is felbújhatott a nyíláson, én hirte�len behunytam a szememet, s a két kezemet felfelé nyúj�tottam.

� Legyenek szívesek, húzzanak fel! � mondtam.

Ők megfogták ketten a két kezemet, s a következő pillantásban már éreztem, hogy jól állok a talpamon. Akkor kinyitottam a szememet, de jól és nagyra, hogy vajon mit látok!

� Bumm! � mondtam hírtelen, mert ott egyebet csak�ugyan nem lehetett mondani. Szegény Leupold is bizo�nyosan akkor tanulta volt meg a bummogtatást, amikor ide feljött és meglátta, amit én abban az első pillantás�ban láttam: magát a poklot, vagy annak legalábbis egy fiókját, működés közben! De mire is lehetett volna po�kolnál egyébre gondolni, amikor egyszerre és hirtelen egy óriási műhely tárult a szemem elé, teli millió darab ócskavas darabbal, itt elszórva a földön, s amott raká�sokban; s a terem közepén pedig négy magas és sötét ember, derékig meztelenül, a kezükben óriási vasrúd és vaskanál, előttük pedig irtó heves tűz fölött két forrongó hatalmas üst, melyet a vasrúddal és a vaskanállal ke�vergettek, miközben csorgott a sötét bőrükön lefelé a ve�rejték, mint a pirított rozskenyérről a megolvadt zsír!

� Adjanak valamit, hogy fogantozzam meg! � mond�tam a nagy meglepetésben, mire Gáspár bácsi, ki szor�galmasan figyelt addig is engem, egyszerre kacagásra fa�kadott. De nem tudta Toldi sem megállani nevetés nél�kül, annyira megrökönyödve néztem a négy félmeztelen embert és a furcsa műhelyt.

� S hát ez mi, ha most már szabad tudni? � kérdez�tem.

� Foundry! � felelte Gáspár bácsi, mire Toldi is a segítségemre jött, és felvilágosított arról, hogy a foun�dry olyan műhelyt jelent, ahol vasat és rezet öntenek, vagyis a sok ócskavasat és miegymást megolvasztják és kívánatos formákba öntik. Így már kezdtem érteni a dolgot, s egy kicsit meg is nyugodtam.

Kezdtem is széjjeltekinteni.

A tömérdek ócskavason és a négy belzebubos munká�son kívül már egyebet is megláttam. Mindenekelőtt a többi dolgozókat, akik különböző és titokzatos elfog�laltságban voltak, jórészt olyan munkásruhákban, ame�lyek az enyimmel rokonságban állottak. Továbbá az is a szemembe tűnt, hogy a nagy műhelyterem közepén, egészen a hátulsó falig, valami építmény állott, amelynek sok bejárata volt, s amelyben ki tudja miféle gépek erősen zúgtak és zakatoltak. Ez a belső építmény, amit óriási kemencének is nézhettem volna, nemcsak a szíve lehetett a vasöntő vállalkozásnak, hanem a helyet is jócskán elvette, vagyis az egész műhelyt három szárnyra szakasztotta, mintha maga az ördögök fejedelme egy nyomtatott nagy U betűt írt volna ide.

Miközben ezeket szemléltem, már félig otthonosan, Gáspár bácsi valahova odalett. Toldi pedig csak állt mellettem, s keresztülnézett a levegőn és a falakon.

� Maga mindig ilyen sokat beszél? � kérdeztem tőle.

Szelíden reám nézett, majd elmosolyodott, és azt mondta:

� Hát én a múltkor elhasználtam a szavakat. Azon az éjszakán, amikor elmondtam neked a Toldi-t. Talán nemsokára eljön egy másik éjszaka is, amikor ismét so�kat fogok beszélni, mert a Toldi szerelmé-t is szeretném elmondani neked.

Szavai alatt mintha félhomályos templom kezdett vol�na borongani felettem. Valami vidámítót szerettem vol�na hát mondani, hogy rajta keresztül segítsek magamon is, de akkor ismét feltűnt Gáspár bácsi, s nem egyedül. Egy úri ember személyében a tulajdonost hozta magá�val, de bátran állíthatom, hogy úgy úri embernek, mint tulajdonosnak egyaránt különös volt az a férfiú. Mert először is a nadrágján felül csak egy pókhálós inget vi�selt, mely a csontos és gyapjas mellére kegyetlenül ráfe�szült, viszont ujja egy szikra sem volt. Másodszor pedig a növése vékonyra sikerült, ellenben olyan magasra, hogy a fejét keresni kellett.

Mesés nagy lábaival egy pillantás alatt ott termett mellettem, de jóformán reám sem nézett, hanem csak kezet fogott velem, és azt mondta:

� Dávid.

No várj, gondoltam magamban, mert te mindjárt reám nézel.

� Góliát! � feleltem neki.

A célomat annyira elértem, hogy nemcsak a Dávid úr szeme pattant reám, hanem a Gáspár bácsié és a Tol�dié is.

� Csakugyan úgy hívják? � kérdezte szúrósan a tulaj�donos, mire én is komoly férfiúvá változtam át, és azt mondtam:

� Bocsánat, mister Dávid, de tegnap este, egészen éj�félig, a Bibliát olvastam, minek folytán most összecseréltem Góliátot és Ábelt.

Dávid úr elhitte nekem a dolgot, és azt kérdezte:

� Mit dolgozott eddig?

� Voltam kovácsműhelyben is eleget - feleltem ne�ki -, de éppen ilyenben, mint ez, még nem dolgoztam.

� Rendben van, most fog! � mondotta kurtán Dá�vid úr; majd odafordult gyorsan Gáspár bácsihoz és így szólt: � Legfeljebb tizennyolcat fizethetek.

Gáspár bácsi megbólintotta a fejét, amiből láttam, hogy eldöntötte a dolgot. De aztán mégis eszébe jutott, hogy esetleg nekem is lehet valami szavam a tizennyolc�hoz, és megkérdezte:

� Hetenkint tizennyolc dollárt fog neked Dávid úr fizetni, jó lesz-e?

Mosolyogtam, és kedvesen azt feleltem:

� Ha tizennyolcat ér a csikó, miért szöktetnők fel�jebb az árát!

Így a vásár létre is jött, minek következtében Gáspár bácsi köszönetet mondott a tulaj�donosnak, nekem pe�dig „Isten veled, Ábel”-t. Aztán Toldival együtt eltá�vozott. Én még utánuk sem nézhettem, mert Dávid is egy kurta szóval felragadott, s ahogy a szél néha egyes virágokat tovalebbent, ő is úgy röpített magával engem. Egyenesen átvitt a túlsó szárnyra, ott egy szőke fiúnak béajánlott, s azt mondta neki, hogy rendezzen el engem, és tanítson ki mindazon dologra, amit ő csinál, a sző�ke. Ezzel ott is hagyott a fiú mellett, kinek az első jó tulajdonsága az volt, hogy magyar volt.

� Maga mikor jött Amerikába? � kérdezte tőlem.

Mivel már addig is többször tapasztaltam, hogy Ame�rikába frissen jönni nem tanácsos, így feleltem:

� Olyan rég, hogy már vissza is mehetnék.

� S mit dolgozott eddig?

� Tanulmányoztam a város alapítását; nemkülönben a fejlődésit, amelyet háromszázkilenc esztendőn keresz�tül megtett. Továbbá tanulmányoztam a lakosait, s dol�goztam odalent a „Paradise Alley”-ban.

A szőke fiatalember, kit Vilmosnak hívtak s Bereg vármegyéből való volt, hunyorogva nézett szavaim köz�ben. Láttam rajta, hogy a tudományom miatt hunyorog; s nyilván a Paradicsom Lugasban bétöltött munkámról is azért nem kérdezősködött, hogy viszont én se vizsgáz�tassam őt a város történetiről. Ilyenformán megmértük egymást mindjárt az első percekben, és nem emelkedett közöttünk semmi rangbéli fal.

Beszéd helyett tehát magát a munkát kezdtem nézni, s azt érdemes is volt. Mert végig a fal mellett egy na�gyon hosszú asztal állott, az asztal mellett pedig, a fal�nak fordulva, kilenc ember dolgozott, egymástól egy-egy lépés távolságra. Mindegyik előtt fent az asztalon halom tornyosult, amely földből és homoklisztből lehetett ke�verve. Inkább sárga, mint barna színt adott, és nedves�ségiben annyira tapadott, hogy ha az ember a markába vett belőle és össze�szorította, akkor egy darabban tehette le, és az ujjai nyomát is nézhette rajta. S azok mellett a halmok mellett fából való szerkezet is volt mindenkinek a keze alatt, s nemkülönben egy vonalzó. A fából való szerkezet két darabból állott, amelyek testvérek voltak, vagy inkább házastársak, hogy találjanak egymásra. Az egyiknek is, a másiknak is árok volt a közepiben, s az árok különböző formákat játszott: volt olyan, amelyik kilincsformát, a másik valami kulcsnak a formáját, a harmadik fogantyúformát, s így tovább. A munkások ezeket az árkokat megtöltötték tapadós, fövenyes föld�del, aztán testvérfát testvérfára borítottak, majd a föld�ből emígy kialakult formát oly ügyesen vették ki és tet�ték az asztalra, hogy abból egy szikra vagy egy morzsa is le nem mállott.

� Némely munkához ész kell, ehhez ellenben ügyes kéz � mondottam Vilmosnak, amikor megnéztem jól a teendőt. Erre ő azt válaszolta, hogy majd meglátom, miszerint ész nélkül ezt sem lehet csinálni. Nem ellen�kertem véle, hanem azt a kitalált dolgot meséltem el, hogy amikor utaztam a hajón, akkor utazott ott egy Be�reg megyei ember is, aki olyan okos volt, hogy azóta biztosan meg is bolondult. Nagyon tetszett Vilmosnak, hogy a vármegyéjén keresztül is megdicsértem őt, s oda�vezetett egy szekrényhez, amely üres volt.

� Itt lehet tartani a ruhát és a szerszámokat � mondta.

A további útmutatás szerint levetettem a hazai ruhá�mat, felakasztottam abban a szekrényben, majd magam�ra vettem a sárgát, és munkához láttam. De csak akkor jöttem reá, hogy a szám milyen könnyen járt az előbb, mert bizony a kilincs mintáját szakértelemmel megcsi�nálni és sérelem nélkül az árokból ki is venni, nem volt könnyű dolog. Egyiket a másik után rontottam el, pedig mindenki elhiheti, hogy törekedtem az eredményre. A nagy igyekezetben aztán a délebéd ideje is hamar el�érkezett. De én még egyetlen alkalmas mintát sem tud�tam az időre csinálni!

� Hagyja abba, majd egy órakor folytatjuk! � mond�ta Vilmos.

Abbahagytam a munkát, de nem szóltam semmit, ha�nem szomorúan lógattam a fejemet. S közben arra kér�tem az Istent, hogy Dávid úr oda ne jöjjön. De maga az Úr is elhagyott engem azon a hétfői napon, mert éppen a zsemle végire odajött a főnök, és így szólt:

� No, Góliát, hogy megy a munka?

� Igazán Góliát vagyok, Dávid úr � mondottam ne�ki -, mert a kicsinek látszó munka legyőzött.

Sohasem felejtem el a Dávid úr enyheségét, mert tö�redelmes szavamra megveregette a vállamat, és azt mon�dotta, hogy ne bánkódjam semmit, mert ő az életiben még nem talált olyan embert, aki a formázásban az első napon sikerrel működhetett volna. Ez megvigasztalt egy kicsit, de egészen mégsem, mert uralkodott rajtam az a rossz természetem, hogy ne csak olyan legyek, mint a többi emberek, hanem azoknál példásabb. Vilmos is me�leg szavakat keresett az én felderítésemre, de csak a zsemle erejéig tudott megvigasztalni, mert a körtét nem fordítottam élvezetemre.

Délebéd után kimentünk az utcára, hogy a külső élet figyelésivel töltsük az időt. Arra kértem Vilmost, hogy jöjjön el velem egészen a víz partjára, mert szeretnék ott leülni, hogy ültömből nézzem a vizet. El is jött szí�vesen velem, s hogy teljes odaadássál nézhessem a nyu�galmas rengeteg vizet, még le is ült mellém. S úgy lát�szik, ő is rájött arra, hogy nem rossz gondolatban a víz�zel együtt ringani, és a hullámok által üzenni annak, aki a világban kedves nekünk, mert elmerengve és szó nél�kül üldögélt.

Csak akkor szólalt meg, amikor felálltunk, hogy visszamenjünk és folytassuk a munkát.

� Maga szeret-e itt Amerikában?

� Egyformán szeretjük � feleltem neki.

Értett engem, s így nem is kellett magyarázkodnom, hanem teljes figyelemmel ismét annak láthattam neki, hogy a kilincs formáját sikerítsem. S addig-addig töre�kedtem és babusgattam a tapadós földet, amíg három óra negyvenhárom perckor sikerült is az első. Volt ott a műhely falán egy óra, s azon néztem meg az időt. Utá�na ugrálni kezdtem örömömben, majd pedig táncra per�dítettem Vilmost, és hirtelen olyan forgást vittünk vég�be, hogy a szerszámok is illegetni kezdték magukot az asztalon. A munkások pedig mind odagyűltek, mert a teremnek mind a három szárnyán végigszáguldott egy pillantás alatt a hír:

� A magyarok táncolnak!

Csupán a négy sötét bőrű maradt az üstök mellett, mord szótlansággal, mintha nem is a virágos föld ter�mette volna őket. Ez annyira különös volt nekem, hogy megkérdeztem:

� Hát azok a sötétek miféle emberek?

� Filippiek � felelte Vilmos; s tovább is akarta foly�tatni róluk a beszédet, de akkor Dávid úr odatoppant, és megkérdezte, hogy miféle mulatság van, és miért? Megmondtam neki, hogy miféle nagy dolog történt, s megmutattam az eredményt is. Erre a tulajdonos a vál�lamra tette a kezét, és azt mondta:

� All right, boy!

A nagy dicséretre hozzá is fogtam rögtön, hogy a di�csőséget folytassam, de akkor a szerencse ment el tán�cot járni, s nem én. Négy órakor pedig letettük a mun�kát, visszaöltöztünk szabad embernek, s néhány perc alatt úgy elszéledtünk különböző irányokba, mintha csak álmunkban láttuk volna, hogy halványan együtt voltunk.

Amikor hazaértem, még csak Teréz néni volt otthon. Azonban ő egyedül is elégnek mutatkozott arra, hogy a formázó mestert nagy figyelemmel és kíváncsisággal lehessen fogadni. Még Grün Bébit is megintette, hogy ne hallózzon abban a felséges percben, majd nagyra nyi�totta a szemit, és megkérdezte:

� Na?!

� Dikhálé moj! � feleltem neki, de amikor láttam, hogy nem tudja folytatni a beszédet, megsajnáltam, és barátságosan kezdtem nevetni. Aztán vallomást is tet�tem, hogy csupán az igazság kedviért válaszoltam cigá�nyul neki, mert az a munka, amit én csináltam, semmi egyéb, mint finom amerikai vályogvetés. Leültem az asz�tal mellé, és szépen elmagyaráztam mindent. Amikor már a vége felé jártam a magyarázatnak, Gáspár bácsi is megérkezett, s kezdhettem elölről az egészet. Neki már rövidebben meséltem el a napot, s a főhangot a fi�lippeusokra tettem, mert azokról mindent szerettem vol�na tudni. S Gáspár bácsi nem is beszélt egészen vacso�ráig egyébről, csak a filippeusokról, akik attól a sziget�től kapták a nevüket, ahonnét származnak. Szeretik őket, mert nagyon szép növésű emberek, s amellett bátrak is, mint a tigris.

Este lefekvés után még sokáig gondolkoztam, s leg�inkább a filippeusokról. S nem tudom, hogy az ember�szeretet miatt-e vagy azért, mert immár jól benne vol�tam a legénykorban, de nagyon szerettem volna egy leányt is látni arról a forró szigetről.

Láttam is álmomban.

De azon a napon, bent a műhelyben is, sokkal csende�sebb voltam, mint az elsőn. Még az sem tudott felvidí�tani, hogy már a harmadik próbálkozásra jó formát csi�náltam, s hogy későbben már csak egyet-egyet rontot�tam el.

� Maga mért olyan szomorú? � kérdezte Vilmos, ami�kor délben ott ültünk ismét a nagy mormoló víznek a partján. Ránéztem, és megráztam a fejemet, mire ő azt mondotta, hogy hozzá bizalommal lehetek, mert telje�sen árva fiú, minek folytán nagyon ismeri az élet szo�morúbb oldalát. Jólesett a Vilmos embersége, de még�sem tudtam válaszolni neki, hanem csak ránéztem és bólogattam. S éreztem, hogy egyszerre megnedvesedik a szemem, de teli lett könnyel az övé is. Aztán elvettük egymástól a tekintetünket, és a szemünk hálóját a vízre vetettük. Nem tudom, hogy a Vilmos hálójában hány aranyhal ficánkolt, de az enyimben Blanka.

Magyar természetünkkel talán estig is elültünk volna ott, édes szótlanságban, de hívott a kötelesség, vagy inkább a dollár. Csendesen és sikeresen folytattam a munkát, s úgy folytat�tam egész héten keresztül. Egy ki�csi fodrozás a lelkemben csak szombaton délben kelet�kezett, amikor megkaptam az első keresetemet, a tizen�nyolc dollárt. Dajkáló kézzel vettem ki a tízes bankót és a négy kettőst a kopertából, s még hízelkedtem is ne�kik, ahogy a kicsi gyermekeknek szokás. Amint azon�ban megforgattam és elnézegettem, lassankint az örö�möm is elindult valami lejtőn, s hamarosan már a leve�gőben révedezett a szemem, és azt kérdeztem magamtól:

� Hát Ábel, miféle örömet rejt magában a pénz?!

Azért valamit mégis rejtett, mert amikor a heti tartás�díj árában Gáspár bácsiéknak megadtam a tíz dollárt, az után nemcsak az ételem és az aluvásom esett jobban, hanem a lépésem is. Egy kettős jegyű dollárt pedig le�vélbe zártam, hogy elküldjem apámnak. Nem tudom, hogy más ember mennyi idő alatt tud feladni egy leve�let, de én az apámnak szólót olyan körülményesen ta�láltam feladni, hogy csak este hétkor kerültem haza. Amint nagy bűnbánattal mendegéltem fel a lépcsőn, az jutott eszembe, hogy Istenem; milyen jó volna, ha az ember legalább két személyből állana! Mert akkor az egyik mindig csinálhatná a jót, a másik pedig tehetne egyebet.

� Hol voltál? � kérdezte Gáspár bácsi.

Ártatlan arcot mutattam, és egy nagy sóhajtás után így feleltem:

� Sokszor van úgy, hogy valami hatalom vagy látha�tatlan bölcs kérdéseket tesz fel az embernek. Azt kell mondanom, hogy így jártam én is, mert amikor felad�tam a levelet, s kijöttem a postáról, egyszerre a követ�kező kérdés állott előttem: „Hát te fiú, hogyan tudhat valaki megszabadulni egy fogadalomtól, amit már meg�tett?” S attól a perctől kezdve, hogy ez a kérdés előttem megjelent, én se nem láttam, se nem hallottam, hanem csak mentem, és azon gondolkoztam, hogy valamikép�pen megfejtsem. Egy órát mentem, a többit ültem, de a végin mégis megfejtettem!

Gáspár bácsi nagy figyelemmel hallgatott, mert szere�tett mindenféle tudományt.

� S hogyan fejtetted meg? � kérdezte.

� Én bizony fifikával � feleltem neki. � Vagyis úgy, hogy megfogtam gondolatban az időt, és megfordítottam. Mégpedig úgy fordítottam meg, hogy ami addig volt, az a fogadalommal együtt előmbe kerüljön, vagyis a jö�vőbe. A jövőt pedig senki sem tudhatja, csak az Isten.

Gáspár bácsi nagyon elgondolkozott, majd azt mond�ta:

� De akkor a múltat sem tudhatjuk, mert az a jövő�ből került oda!

� Éppen ez a jó benne! � feleltem neki. � Mert ak�kor a fogadalom ugyanvalóst elveszett!

Egyszerre nagyot kacagtunk mind a ketten, de Teréz néni is erősen örvendhetett, mert így szólt:

� Jó, hogy a végire értetek, mielőtt megbolondulta�tok volna.

Úgy néztünk össze Gáspár bácsival, hogy abban ben�ne volt, miszerint az efféle magas gondol�kozás nem az asszonyembereknek való. De azért mi sem folytattuk to�vább az idővel való kegyetlenkedést, hanem helyet en�gedtünk a vacsorának. Vacsora után pedig elmentünk mind a hárman a tízcentes moziba, ahol egy amerikai hős fiút mutattak, kinek két nagy dolog állott a tulaj�donában: először egy gyönyörű leány, aki hagyta, hogy a fiú elrabolja; másodszor pedig egy még gyönyörűbb paripa, ki előtt a természet sem tudott akadályt emelni. Nagyon tetszett nekem, hogy milyen bátor a fiú, igaz viszont, hogy a derekán az öv teli volt aggatva piszto�lyokkal. De csinált is bajt eleget, mert nemcsak a képen lőtt le mindenkit, aki az útjába került, hanem nálunk a családban is megbontotta a békességet. Gáspár bácsi ugyanis annyira lelkesedett érte, mintha személyes jó ba�rátja lett volna; ellenben Teréz néni sem az emberirtó sok lövöldözést nem szerette, sem pedig az ura nagy meghódolását. Emiatt aztán úgy összevesztek, hogy ha�zafelé egyik sem akart a másikkal menni. S mivel én sem tudtam, hogy most már melyikkel tartsak, úgy ren�deztem a dolgot, hogy libasorban menjünk: vagyis elöl Teréz néni ment, utána én, s harmadiknak Gáspár bácsi. Azt hittem, hogy otthon sem fognak kitalálni a mozi�ból, de Grün Bébit annyira szerették, hogy felette mégis összebékültek.

Rajtam azonban csak akkor vett erőt igazában a nyug�talanság, amikor elöntötte a házat a családi béke. Duz�zogva nézegettem körül, és szerettem volna valami csú�nyát mondani a papagájnak, bár csak egy oktalan állat volt. Megpróbáltam azt is, hogy leüljek az asztal mellé és kitaláljak valamit, amiről folyjon a beszéd. De olyan kínzó és rettenetes dolgok jutottak eszembe, mint pél�dául az, hogy hármunk közül melyiket kéne ócskavas módjára megolvasz�tani? Nagyon megijedtem, mert ed�digelé sohasem született efféle gondolat bennem. Ha�mar felkeltem az asztal mellől, és a szobákat kezdtem járni hogy az ördögök ne tudják olyan könnyen a lel�kembe vetni a horgot. Azon szerettem volna gondolkoz�ni, hogy vajon mi ösztökélheti kedves agyamat az ilyen bolondos rosszra, de a felelet valahol nagyon mélyen lehetett, s talán olyan írással is, amelyet én még nem értettem. Annyit sejteni véltem, mégis, hogy ez az új és különös világ, mennyei fényével és poklos műhelyeivel, annyiféle emberével, pénzével és táncos leányaival s egy�általában minden fenyegető rosszával és elkábító tün�dökléseivel: körülfogják a lelkemet, mint a kegyetlen va�dászok a tisztást, ahol szelíd őzet akarnak lőni, de leg�alábbis nyulat!

Úgy gondoltam, hogy az lesz a legjobb, ha az ágyba menekülök. De mintha a kárhozat szélén feküdtem vol�na ott is, egyre és mind egyre jöttek a rossz gondola�tok. Ha megöltem nagy nehezen az egyiket, mint Szent György a sárkányt, akkor hét másik sárkány lett annak a fekete vériből. A végén már nem volt mit tennem, felkeltem és a vízvezetéknél a fejemre eresztettem a vi�zet. Ez meg is nyugtatott egy kicsit, s éjfél felé el is tudtam aludni.

Másnap ismét kirándulásra akartak csábítani, de én azt feleltem nekik, hogy jól van: vigyenek el a Hargitá�ra, mert arra az egy helyre szívesen kirándulok. Mivel azonban oda nem akartak elvinni, inkább elővettem a Kelemen pap angol könyvét, és egész nap azt tanulmá�nyoztam. S estére kelve hiába zúgtak és kavarogtak az angol szavak a fejemben, mert összeszorítottam az aka�ratomat, és azt mondtam magamnak:

� Mostantól kezdve mindennap egy órát fogsz tanul�ni! S ha nem, akkor lenyúzom a bőrödet!

Szerencsére nem kellett a magam hóhérává lennem, mert elég jól bétöltöttem a parancsot. De sohasem tud�hatja az ember, hogy melyik úton közeledik feléje a sze�rencsétlenség, mert lám: mialatt az eszem lámpásával elakadás nélkül haladtam a tudás útján, rémítő és ködös céltalanság ereszkedett reám.

� Ábel, hát ez mindig így lesz?! � kérdeztem magam�tól. � Mindig csak ezt a kilincsformát fogod gyúrni és csinálni, reggeltől estig, egyiket a másik után, egy hely�ben állva örökösen?! Hát annak való ez, aki embernek érzi magát!? Tizennyolc dollárért hat napig egy helyben állni, és mindig azt csinálni!?

Felelj!

Egy hétig gondolkoztam a feleleten, de akkor oda�mentem a tulajdonoshoz, és azt mondtam neki:

� Dávid úr! Én nem vagyok tudós, de mégis van va�lami, amit biztosan tudok.

Dávid úr meglepődve nézett rám.

� Mit? � kérdezte.

� Azt, hogy ez a munka, amit csinálok, tovább nem nekem való.

� El akar menni?

� Nem akarok elmenni.

� Hát?

� Valami mást akarok dolgozni.

Tetszett neki, hogy csak a fele vagyok, mint ő, de véle mégis a Góliát nyelvén beszélek. Azt felelte, hogy vasárnap estig még gondolkozzam, hétfőn pedig mond�jam meg, hogy mit akarok dolgozni.

Szót fogadtam neki, s hétfőn azt mondtam:

� Az egyik filippeusnak a helyére szeretnék állni.

Dávid úr nagyon elgondolkozott:

� Az nehéz lesz � felelte.

� Éppen azért! � mondtam én.

Több egy szó sem esett, hanem az egyik filippeust a helyemre állította, engemet pedig az olvasztás mellé. Néhány szóval elmagyarázta, hogy ott miképpen kell az üsttel, a szerszá�mokkal és az olvadó vassal bánni, de legfőképpen azt, hogy miképpen kell a két karomra, a két lábamra, vagyis az életemre vigyáznom. Végül pe�dig megkérdezte, hogy szerencsétlenség esetére biztosít�va vagyok-e.

Hallottam volt már, hogy Amerikában mindenki fut a maga becses életét biztosítani, nehogy a balszerencse ingyen legyen, de az én természetem ezt a gondot nem állhatta, s azért így feleltem:

� Igen.

� Melyik társaságnál?

Felfelé mutattam a hüvelykujjommal, és azt mondtam:

� A mennyeinél!

Dávid úr úgy nézett reám, mint aki a mennyei bizto�sító intézetet nem ismeri. Én sem akartam megmagya�rázni neki, hogy pedig az a legrégibb és a legjobb, ha�nem a munkához láttam. Legelsőbben félretettem az ott�honi szemérmetességemet, és derékig meztelenre vetkőz�tem. Aztán a kezembe vettem az edzett vaskanalat és a vasrudat, hogy mindenre készen legyek, amit a szükség magával hoz. A három filippeus, de különösen az, ame�lyikkel együstös voltam, nagyon idegenkedve nézett reám. A tűz azonban nem nézett olyan idegenkedéssel, hanem ellenkezőleg: minden olvasztó és perzselő hevét reám bocsátotta, s rövidesen úgy verejtékbe borított, mint a rózsát a piros nyári hajnal. De nemcsak az izzad�ság vert ki és csorgott rajtam lefelé, hanem a vérem is megforrósodott, mint a lobogó üstben a vas; s még a húsom is izzott, mint a fiatal fa, s izzottak a belső szer�veim is.

De azért akaratosan álltam a poklot, és lankadás nél�kül végeztem a munkát. Csak titokban esdettem az Istent, hogy hozza el már a délt.

Végre el is következett a délebéd ideje, amikor meg�töröltem a testemet egy kendővel, magamra kaptam az ingemet és odaszóltam Vilmosnak:

� No, repüljünk a tengerpartra!

Ámbár szokásunk volt, hogy mindennap odamenjünk a déli időben, azon a napon mégis szokatlan boldogság�gal jött Vilmos. Folyton rajtam csüngött a szeme is, olyan nagy hősnek tekintett. Meg is kérdezte tőlem, hogy nehéz munka-e?

� Van nehezebb is � feleltem.

� Például?

� Például hűséges szeretőt találni � mondtam.

Eltaláltam jól a szót, mert Vilmos azt felelte; hogy teljesen igazam van, mert a világon semmi sincsen olyan nehéz, mint hűséges szeretőt találni. Utána el is gondol�kozott, s nagyon nézte a vizet. A víznézésben én is segí�tettem neki, de nem sokáig, mert a nagy fáradtság miatt a szemem pillája szállani kezdett lefelé.

Vilmos ébresztett fel, amikor eljött a munka ideje.

Ismét megacéloztam minden erőmet, hogy se magam előtt, se pedig különösen a filippeusok előtt szégyenben ne maradjak. Valahogy el is telt négyig az idő, s akkor bevégeztem a munkát, amelyben semmi hiba nem történt egész nap. De amikor a helyükre tehettem a szerszámo�kat, akkor engemet is helyre tehetett volna bárki, mert egyszerre összeroppantam, és úgy kiütött a fáradtság és a meleg kábulat rajtam, hogy megálltam, és nem tud�tam mozdulni. A szemem világa is annyira elhomályoso�dott, hogy csak valami óriást láttam imbolyogni felém.

� No, mi van? � kérdezte az óriás.

Annyi világossága az agyamnak még volt, hogy az óriásban, a hangja után, megismerjem Dávid urat; s még annyi is, hogy neki így feleljek:

� Tisztelje mindenki a filippeusokat!

Amióta ott dolgoztam, most először láttam, hogy Dá�vid úr elnevette magát. S nevettek azok a munkások is, akik magyarul értettek; de sőt valaki a filippeusoknak is megmondotta, hogy én rájuk nézve micsoda kedvező dolgot feleltem, de azoknak az arcán semmi változás nem történt. Irigyeltem is emiatt a kávészínű embere�ket, de jobban irigyeltem azokat, akik már otthon ágyban fekhetnek.

Vilmos, kinek jószívűségét emlékbe tettem, segített ne�kem az öltözködésben, és a recsegő lépcsőn lefelé menet is vigyázott reám. Lent az utcán egy automobilt fogad�tam, és abba beléültünk mind a ketten. Először hazavit�tem őt, s azután hazavittem magamat. Amikor kiszálltam otthon a ház előtt, már tűzben égtem tetőtől talpig. Az arcom is beszélhetett erről a tűzről, mert ahogy be�léptem, Teréz néni így kiáltott fel:

� Ábel, mit csináltál?

� Dolgoztam � feleltem csendesen.

Aztán bétámolyogtam a belső szobába, és vetkőzni kezdtem. Teréz néni látván, hogy paplan alá törekszem, egy pillantás alatt ágyat vetett nekem. Aztán a vetkő�zésben is segítségemre sietett, de amikor lekerült rólam az ing, akkor összecsapta a két kezét, és sírni kezdett. Éppen közel volt a tükör, s abban megnéztem, hogy mit sirat rajtam, de magam is elszörnyedtem, mert valósá�gos pecsenyés vörösben szenvedett egész felsőtestem. Ha lett volna annyi erőm, én is jajonghattam volna. Így azonban csak az őszi levél sorsát ismertem, aki zokszó nélkül és csendes megadással nyugalomra hull és hallgat. Onnét az ágyból, az első percekben, még mintha valami káprázatokat láttam volna, de aztán azok is elfogytak. Én pedig elsüllyedtem, mint a forró vízben a tojás.

Amikor felébredtem, már másnap volt, és dél felé járt az idő. Bágyadt és erőtlen voltam ugyan, de azért csap�kodni kezdtem a szemem pillájával, mint a madár, aki�nek az élete még kedves. Annyit hamarosan ki is vettem, hogy két ember ül a szobában, a díványtól nem messze. Ébresztőleg néztek engemet és mosolyogtak, amitől úgy kinyíltam hamarosan, hogy az egyikben Gáspár bácsit s a másikban Toldit fel is ismertem.

� Kettő egy pár � mondtam rájuk nevetve.

Mindjárt felálltak, és odajöttek hozzám. Gáspár bá�csi a homlokomra tette a tenyerét, Toldi pedig a keze�met fogta meg.

� No, nincsen semmi baj � mondták.

Nem szóltam erre semmit, de gondoltam, hogy az este és az éjszaka nagy baj lehetett, ha most nincsen semmi. S igazam is volt, mert Gáspár bácsi aztán kivallotta, hogy este orvost hívtak volt az ágyam mellé. Az orvos tüzességem ellen oltást adott nekem, aztán olajat ren�delt, hogy azzal kenegessem a testemet; azonkívül pedig nagy vigyázatot és nyugalmat ajánlott.

Az olajjal Teréz néni kenegetett, én pedig a bőrömet kezdtem vedleni, mint a gyík. Szerencsére a természetem is olyan volt, mint a Blankáé; vagyis az örömet és az életet jobban szerette, mint a betegséget. Így aztán szom�baton már felkeltem az ágyból, hétfőn pedig ismét meg�jelentem a műhelyben.

Dávid úr eléggé sajnálkozott rajtam, de a betegség miatt a hibát teljesen reám akasztotta. Ellenben a pénzt, ami betegség nélkül járt volna nekem, megtartotta ma�gának. A többi emberek is örömmel vették a visszatéré�semet, csupán a filippeus mondott valami olyant, ami�ről éreztem, hogy nem lehet kedvező. Oda is fordultam Vilmoshoz, hogy fejtené meg nekem a filippeust.

� Azt mondja, hogy a fehér nem ember � mondta Vilmos.

Nagyon elszomorodtam, és magam elé néztem. S el�gondoltam magamban, hogy egy egész napra megmen�tettem a filippeust a legnehezebb munkától és a tűz ége�tésétől, miáltal magamnak betegséget és pénzbeli vesz�teséget szereztem. Szóval emberségesen viseltem magam, és jót cselekedtem. Mindezért pedig most azt a hálát kaptam, hogy akiért a jót cselekedtem, így szólt: „A fe�hér nem ember!”

No, nem baj.

De hát későbben is, ismét és ismét a hálátlan filippeus beszéde jutott eszembe. Hát jól van, gondoltam magam�ban, majd én megmutatom, hogy ha testben gyenge is vagyok, de lélekben én fogok legyőzni mindenkit!

Sokat gondolkoztam azon, hogy mit és hogyan csele�kedjem a lélek győzelmére; s néhány nap múlva meg is volt a tervem. Elmentem egy nagy asztalosgyárba és ott két lapos fát csinál�tattam magamnak, négyszögletűt. Az�tán vésőt is vettem és hazamentem. Otthon mind a két fára csillagot rajzoltam ki, és azt a csillagot ügyesen ki�véstem, hogy találjon egymásra a kettő, akár a műhely�beli két fán a kilincsnek az árka. Szombatra már készen is voltam a két titkos fával, és boldogan vittem magam�mal. Ott a műhelyben sem szóltam senkinek, még ma�gának Vilmosnak sem, hanem amikor nekiálltunk a mun�kának, akkor én félretoltam a kilincses két fát és gyön�géd kezekkel magam elé tettem a két csillagost.

A szerencse és az akarat egyaránt kedvezett, mert nemsokára sikeresen állott előttem az első csillag. Örö�mömben ugrottam is egy nagyot. Erre odanézett Vilmos és elszörnyedve kérdezte:

� Hát maga mit csinál?

� Ami az égen van � feleltem neki.

Néhány perc alatt az egész műhelyben híre futott a csillagnak, és sokan jöttek hozzám, hogy megnézzék a munkámat és csodálkozzanak rajtam. De nem örvendet�tek és lelkesedtek, hanem megvetéssel tekintettek reám. Valamelyik Dávid úrhoz is elfutott, mire a hosszú em�ber úgy sietett felém, mintha megöltem volna valakit.

� Maga mit csinál? � kérdezte.

� Csillagot � feleltem.

Nem is tudott hamarjában szólani erre, hanem meg�fogta két kézzel a fejét, és forogni kezdett, mintha az ő csillagát szakasztottam volna le az égből.

Végül ismét reám nézett, és így szólt:

� Hát magának ki mondta, hogy csillagot csináljon?

Hirtelen átfutott az agyamon, hogy ki kéne kerülnöm a fenyegető veszedelmet, de a belsőmben acéllá változott akkor valami, és azt mondtam:

� A lélek!

Dávid úr egyet sem szólott többet, hanem elment, és nemsokára egy borítékkal tért vissza hozzám. A boríté�kot, amiben a heti fizetésem volt, átnyújtotta nekem, és harag nélkül csak ennyit mondott:

� Nem gyártunk csillagot. Elmehet!

Tíz perc múlva már kint voltam a ház előtt, s ott megálltam, hogy gondolkozzam. Azonban nem jött sem�miféle gondolatom, ami a jelent meg tudta volna magya�rázni, vagy a jövendőbe vetett volna reményt. Csak áll�tam és mosolyogtam, mialatt fényesen nevetett vissza reám a csillagok apja, a nap.

Harmadik fejezet

Ilyenformán a szabadság, amelynek hű és nagy barátja voltam mindig, ismét átalvehette felettem az uralmat. Nem tudtam azonban úgy örvendezni neki, mint más�kor, mert egyrészt a Dávid úr akaratából szakadt a nyakamba, másrészt pedig csak húsz dollárom volt. A szabadság pedig itt nem tudott a természet kincseivel táplálkozni, mint valamikor a Hargitán, hanem egyedül csak pénzzel. S ha már így volt, a zűrzavaros álldogálás után arra biztattam magamat, hogy új munkát kéne ke�resnem, de tüstént!

Fontolás alá is vettem ezt a helybéli okos gondolatot, de egy negyedóra múlva mégis úgy döntöttem, hogy még két napot a hazai okosságnak szentelek. Egyenesen a la�kásunk felé vettem hát az utamat. Otthon az ajtót zárva találtam, de szerencsére nekem is adtak volt egy kicsi lapos kulcsot, amivel kinyitottam. Ledobtam a munkás�ruhát az asztalra, mint a kicsapott diák a könyvet; majd a kalapom után nyúltam, hogy azt is elvessem magam�tól. De abban a pillanatban megszólalt Grün Bébi, aki nemcsak három hallót kiáltott, hanem csúfondárosan ka�cagni is kezdett. Olyan kedvemben voltam, hogy még ma is, ha él ugyan valahol, a fogoly�madarak istenének hálát adhat azért a levélért, amit az ő kacagásával egy időben megpillan�tottam az asztalon. Mert a levél hazai volt, és apám írta, s egyszerre úgy felkeltette bennem az otthoni életet, nemkülönben a fiúi és az emberi érzelme�ket, hogy gyorsan bémentem a nagyszobába, ott leültem a díványra, és nekiláttam a becses élvezetnek. Olyan jól kezdődött a levél, mintha Dávid úr csak azért bocsátott volna el engem a műhelyből, hogy mindjárt elol�vassam. Benne volt minden, amire vágyódott a szívem és a lel�kem: a jó egészség, a csendben és a békességben való él�degélés, az irántam megnyilvánuló hő szeretet; s legfőkép�pen az, hogy Zsuzsika néni csak hír szerint él a világon.

De ahogy néha hirtelenséggel ugrik elő a szerencsét�lenség, annak a levélnek a végén is úgy lepett meg egy�szerre valami. A szívem nagyot dobbant, s azután mint�ha belém vágta volna a karmait valami hazai sas. Meg kellett állanom az olvasásban, hogy a tenyerembe tá�masszam a homlokomat. Egy ideig így szenvedtem, aztán ismét összegyűjtöttem az erőmet, hogy újból el tudjam olvasni az apám híradását, amely Bolháról szólt, és emígy:

„Továbbá nem is kéne megírjam neked olyan messze, hogy amikor elmentél, Bolha az egyetlen szemével és a jó szimatjával folytonosan keresett téged, de osztán most már nem keres szegén, mert három napja nem került elé, s bizonyosan azért nem, mert erősen lefeküdt vala�hova...”

A másodszori elolvasás után már nemcsak az egyik, hanem mind a két tenyerembe fektettem belé a fejemet. Későbben gondolkozni is próbáltam, s azt találgattam, hogy vajon helyesen cselekedett-e apám, amikor Bolhá�ról megírta a valót! Ha nem tette volna papirosra a gyászhírt, vagy valami ártatlant hazudott volna, akkor én a csillag örömében úsznám. Így ellenben a Dávid úr cselekedete csak egy légycsípés az otthoni fájdalomhoz képest. Mégis jobb így, azt akartam elhitetni magammal, mert inkább uralkodjék, szenvedés árán is, az igazság, mint akármilyen örömnek a fényében a valótlan dolog!

Keserves lecke volt, de arra az egyre nagyon jó, hogy az igazság kimondását szabálynak állítsam fel. S ahogy ezt a szabályt álltában éppen egyengettem, Teréz néni is hazaérkezett. Mindjárt meglátta a munkásruhámat az asztalon, s egyenesen béjött hozzám a szobába. A két kitágult szeme megint olyan volt, mint amikor legelőször láttuk volt egymást. Úgy kérdezte meg:

� Az Isten szerelmire, tán nem dobtak ki a műhelyből?

Ránéztem s ahogy láttam azt a túlságba esett arcát, egyszerre az a gondolatom támadt, hogy amiképpen apám közölte velem a Bolhával való szomorú esetet, éppen úgy fogom én is Teréz nénivel tudatni a magam történetét. Felemeltem hát az ujjamat, hogy most mind�járt megtudja az igazat; s hamar papirost kerestem, és arra ráírtam a következőt:

„Nem is kéne tán levélbe írnom, ilyen közelre, hogy amikor én bémentem abba az öntő�műhelybe, a két ka�rommal és emberi lelkemmel buzgón kerestem az iga�zán érdemes munkát, de amikor megtaláltam, vagyis ki�lincs helyett csillagot csináltam, akkor Dávid úr ember�ből kilinccsé változott. S mint kilincs, egy olyan ajtóra került, amely előttem megnyílt a csillanok felé.”

Szorosan figyeltem Teréz nénit, mialatt olvasta a leve�lemet, de ha én kétszer olvastam el az apámét, ő leg�alább négyszer az enyimet. S még akkor sem tudta bizo�nyosan, hogy valójában mi történt. Csak annyit láttam az arcán, hogy egyet gyanít: mégpedig azt, hogy én azért kerültem haza az öntödéből, mert megbolondultam. Azonban nem mondta ki a gondolatát, mint ahogy az igazság megkívánta volna, hanem csak annyit szólt:

� Biztosan megint lázad van.

� Nekem?

� Neked-neked: s azért nem tudsz rendesen gondol�kozni.

Elnevettem magam, és így feleltem:

� Az eddigi életemben sokszor volt úgy, hogy nem gondolkoztam rendesen. De éppen az előbb határoztam el, hogy mostantól kezdve nemcsak gondolkozni fogok rendesen, hanem cselekedni is!

Ez a vallomás még nagyobb gyanút ébresztett Teréz néniben: s egy kicsit félve és tartózkodva, nehogy meg�harapjam, odajött hozzám, s a homlokomra tette a ke�zét, hogy a lázamat megtapasztalja. Mivel bárány mód�jára viselkedtem, jó ideig ott tartotta a kezét, aztán csa�lódott arcot mutatott, és azt mondta:

� Neked nincs semmi bajod!

� Ebben egyetértünk � feleltem.

Többet nem szólt, hanem kiment a konyhás szobába, hogy a húst és a zöldséget, amit az előbb hozott volt, elkészítse szombati délebédre, mely a heti munka után lakoma gyanánt is szokott szerepelni. Én is utána men�tem, s az asztaltól egy kicsit távolabb, hogy ne legyek a lába alatt, szépen leültem.

Vártam, hogy miképpen fogja ismét elkezdeni a be�szédet. Türelmem volt bőségesen: s ez a bőséges türelem most éppen hasznos és szükséges volt, mert Teréz néni sokáig nem tudta kitalálni, hogy mit beszéljen. Végül mégis annyira gyötörte a csend, hogy azt kérdezte:

� A melleden és a hátadon a bőr még hámlik-e?

� A régi bőrömmel nem törődöm � feleltem neki -, de az új nagyon szépen fejlődik.

Erre nem mondott semmit, de talán azért nem, mert hirtelen eszibe jutott a levél, amit ő tett volt az asztalra. Rögtön meg is állt a munkában, és így szólt:

� Igen, a levél! Szinte el is felejtettem.

Sóhajtottam, és azt mondtam:

� Bár én is el tudnám felejteni.

Ijedős kérdésére elmondtam, hogy a levélben mi volt. Őt is eléggé elszomorította a gyászhír, de közelről sem annyira, mintha hazament volna Csíkcsicsóba, s én Amerikából ugyanazt írtam volna Grün Bébiről, amit édesapám írt nekem Bolháról. De jólesett az a kicsi rész�vétel is, amit mutatott. Hálából nagyon szívesen lemen�tem a boltba, hogy az ebédhez kenyeret vásároljak. Az�tán sok időnk már nem is volt, amit ketten és nehezen őröljünk, mert Gáspár bácsi hazajött.

� No, mi újság? � kérdezte jókedvűen tőlünk.

Én nem feleltem, hadd lássam, Teréz néni mit mond.

� Majd Ábel megmondja � szólott is mindjárt.

Gáspár bácsi rám nézett, hogy beszéljek, de én beszéd nélkül akartam véle is tudatni a kétféle hírt. Vagyis odaadtam neki először az apám levelét; s ezután oda azt a másikat, amelyet a Dávid úr szomorú működéséről az előbb szerkesztettem.

� Ne búsulj, mert tavasz farkán minden kutya el szo�kott tekeregni � mondta az első levélre. S ennél jobbat nem is mondhatott volna, mert erről eszembe jutott a román bakter Zsemle kutyája, akivel Bolha szintén ilyen időszakban tette volt meg a bonyo�dalmas mezei sétát. S mialatt magamban egy új és még a réginél is csábítóbb Zsemlét okoltam a Bolha eltűnése miatt, azalatt Gáspár bácsi a másik írást is elolvasta, és így szólt:

� A múlt héten észrevettem, hogy azzal a két fával mesterkedel, de nem akartam szólani.

Ebből megértettem, hogy még azt is tudja, amit én nem tettem belé az írásba, s magamban így sóhajtottam fel: hej, azért a férfiú mégis eszesebb egyén! De nem�csak sóhajtottam, hanem a Bolha szükséges tekergése dolgában és a Gáspár bácsi eszes bölcsessége alatt annyira megnyugodtam, hogy az étvágyam is egyszeriben talpra állott.

Amikor béfejeztük az ebédet, a belső szobába csaltam Gáspár bácsit, és ott feltettem neki a kérdést:

� Most mit tanácsol az öntöde helyibe?

� Tanulj valami mesterséget -, felelte rögtön, majd hozzátette: � Melyik mesterséghez volna hajlamod és kedved?

Erre ránéztem, s mint egy bíró, bátran kijelentettem:

- Hajlamom és kedvem egyikhez sincs.

Ahogy ezt kimondtam, a Gáspár bácsi arcáján várat�lanul megfeszültek a vonások, majd felállott, és ószö�vetségi tekintettel így szólt:

� Sem apád nem vagyok, sem rokonod!

Abban a pillantásban éreztem, hogy az igaz gondolat miatt és az őszinte szavak miatt kaptam ezt a kitagadást. Éppen azért nem az volt az első, hogy megijedjek, ha�nem mindenekfelett az, hogy az igazságért és az őszin�teségért bátran szenvedni fogok. Még akkor is igen, ha csupán egyetlen csepp az én igazságom, és egy egész ten�ger a szenvedés, ami érte kijár. Ülve maradtam tehát, és mosolyogva csak ennyit válaszoltam:

� Az igaz, hogy se nem apám maga, se nem rokonom, de mégis van egy nagy dolog, amiben életünk végéig egyek vagyunk.

Már benne volt a nadrágja zsebiben a Gáspár bácsi két keze, s ki is ütötte darabosan a szövetet, mintha ökölbe lett volna szorítva.

� Mi az? � kérdezte.

� Az, hogy székelyek vagyunk.

Csúnyán nevetett, és rögtön azt mondta:

� Köpöm rá!

Úgy ért a felelet, ahogy dúsgazdagot érheti az az ütés, amellyel egy pillantás alatt szegénnyé varázsolja őt va�laki. De hát én szegény gyanánt is szelíden néztem reá, és így szóltam:

� A köpést nem ellenzem, de úgy találom, hogy el�késett véle. Mert látja, azok a gazdag amerikai embe�rek, akik a bankok utcájában uralkodnak, sokkal jobban tudták, hogy mikor kell köpni, mint maga.

� Ezt nem értem � felelte Gáspár bácsi.

Csakugyan láttam, hogy megzavarodott egy kicsit a szavaim miatt. Intettem hát neki, hogy üljön egy kicsit le. Mivel nagyon értelmes volt, és szeretett tudni min�dent, készséggel visszaült a székre. Akkor én is feléje fordultam, és még szelídebben mondtam neki:

� Hát hallgasson ide, Gáspár bácsi! Amikor én ott�hon az országban jártam, s amikor kül�országo�kon keresz�tül ide eljöttem, örökké csak azt láttam, hogy csakugyan nem a legjobb székelynek s egyáltalában magyarnak len�ni. Mert kicsi nép az: sokkal kisebb, mint ahogy az esze és az embersége után megérdemelné. No, most már: én arra gondoltam az előbb, hogy ezek a gazdag ameri�kaiak, valamint a hatalmas angolok s más nagy népek fiai, ezek mind előre tudhatták, hogy nem lesz jó szé�kelynek születni, s éppen azért már a születésük előtt köptek a székelységre. Mi ellenben nem voltunk ilyen okosak és előrelátó emberek, hanem azt mondtuk, hogy lesz ami lesz; és az lett, hogy székelynek születtünk. Vagyis mi ebből a tanulság? Az a tanulság, hogy min�dent idejében és okosan kell csinálni, még a köpködés tekintetében is!

Amikor ennyit elmondtam, szépen elhallgattam, és fi�gyeltem Gáspár bácsit. Töredelmesen a földet nézte. Hagytam, hogy gondolkozzék, mert nagyon furdalt a kí�váncsiság az ő válaszát illetőleg. Percek teltek belé, amíg végre felemelte a fejét, és rám tekintett. Abban a pillan�tásban odamentem hozzá, és a fejét magamhoz öleltem. Aztán halkan és megindultan azt mondtam neki:

� Nem kell szólni semmit, mert többet tudok, mintha mondana valamit.

Nem is szólt semmit, hanem átölelte a derekamat. Én pedig éreztem, hogy aki az előbb csak könnyes szemek�kel nézett rám, s aki még azelőtt köpött a székelységre: az most menedéket keres nálam, hogy az én oldalamon bánatot tartson.

Sokáig így álltam mellette, aki se apám nem volt, se rokonom. S közben azon gondolkoztam, hogy vajon mit mondhatnék neki, valami vigasztalót és nagyon szé�pet. Végre úgy éreztem, hogy meg is találtam az érdemes szavakat. Megsimogattam hát a fejét, amely már nagyon deresben játszott, s azt mondtam neki:

� Egy cseppet sem kell búsulni, mert ha valaki mégis elvenné tőlünk a mi székelységünket, akkor is maradna valami, amiben örökké egyek lehetünk. Ez pedig semmi egyéb, mint az a nagy dolog, hogy mind a ketten embe�rek vagyunk.

Úgy nézett reám, mintha a legnagyobb titkát takar�tam volna ki.

� Azért vagyok ilyen szegény... � mondta.

Elhittem neki, hogy az emberség útján szerezte a sze�génységit, de vigasztalásul azt is hozzátettem, hogy a szegény ember legalább könnyebben mozog. Lám, most is itt van ez a szombat délután, s csinálhatnánk vala�mi jót.

� Mit tanácsolsz? � kérdezte tőlem, és tréfásan ne�vetett, mint aki visszaadta nekem a kérdést. De ha visszaadta, én meg is tartottam magamnak, s valami huncut ördög helyett azt mondtam neki:

� Jöjjön, elviszem a 14. utcába!

Olyan kedve lett egyszeribe, hogy még rajtam is túl�tett. Teréz néninek azt mondottuk, hogy csak megjárjuk egy kicsit magunkat, s talán megnézzük a piacot, ahol cápát és zöldséget egyformán árulnak. Nagyon jóked�vűen mentünk, s bár Gáspár bácsi nem kérdezte tőlem, hogy mi a szándékom, én mégis fitogtatni kezdtem a célt.

� Itt a környéken nincs-e valami jó színház? � kér�deztem tőle, amikor béfordultunk a 14. utcába. Ha�nem a kérdéssel egy időben az arcát is megnéztem, s arról rögtön látni lehetett, hogy van bizony itt valahol szín�ház, s nem is akármilyen! De a beszédet nem siette el, hanem még egyszer meggondolta jól, hogy mit mondjon és mit cselekedjék. A nagy barátságunk azonban, ami a székelység kérdésiben létesült, legyőzte minden aggodal�mát.

� Nem messze van egy jó színház � mondta -, de Teréz néni agyonüt minket.

� Mért ütne agyon? � csodálkoztam.

� Azért, mert egy olyan lány is van ott, aki szinte meztelenül táncol.

Egyszerre megálltam, mintha nagyon meglepődtem volna.

� Hát mi amiatt nem vagyunk hibásak.

Ebben Gáspár bácsi is egyetértett velem; de egyet azzal az ígéretemmel is, hogy én egy szót sem fogok Te�réz néninek szólni. Ilyenformán tehát semmi akadály nem állott előttünk, s bémentünk a színházba. Nagyon vidáman éreztük magunkot, s én különösen olyan élve�zetesen, mintha soha életemben nem lettem volna afféle színházban.

Még akkor is nevettem, amikor kijöttünk.

� Jól táncol Fifi, ugye? � kérdezte Gáspár bácsi.

� Jobban, mint a gondolat az ember fejiben � feleltem.

Pedig a gondolat is elég jól táncolt az én fejemben, mert nemsokára megálltam a járda közepén, s mint aki a világ legnagyobb kérdésit teszi fel, azt mondtam:

� Hát Gáspár bácsi, hogyan tudhat valaki megszegni fogadalmat, amit már egyszer megtett?

Úgy nézett reám, mint aki egyáltalában nem érti a dolgot. Erre megfogtam a sétapálcáját, magam elé tar�tottam vízszintesen, majd a pálca közepire tettem a job�bik mutatóujjamot, és azt mondtam:

� Ettől balra van a múlt, s ettől jobbra van a jöven�dő. Most már mit kell nekünk a pálcával csinálni, ha azt akarjuk, hogy a múlt a jövendőbe kerüljön?

� Megfordítjuk! � mondta nevetve.

Olyan harsányan és helytelenül mulattunk a Teréz né�ni háta mögött, hogy más csendesebb országban rendőrt is vonzottuk volna oda. Ott azonban kedvünk szerint me�hettünk egészen a kapuig, ahol a pálca egyszerre visszafor�dult, és szigorúan mutatta az egyenes utat. Az ajtó előtt mégis megálltam, és elkomolyodva néztem magam elé:

� No, mi baj van? � kérdezte Gáspár bácsi.

� Nincs semmi baj � mondtam. � De lehet, hogy lesz, mert én senkinek sem akarok hazudni.

Gáspár bácsi nagyon megijedt, hogy el talál repülni a családi békesség madara; s megindítóan kért engemet, hogy a dologról még akkor se szóljak, ha tüzes vassal találnának égetni, mint Dózsa Györgyöt. S főképpen azért ne szóljak, mert akkor Teréz néni megtudja, hogy ő máskor is abba a színházba szokott járni a tüdejét szel�lőztetni.

Hát esendő voltam, s megígértem.

Teréz néni már mozgósított volt; amikor beléptünk a házba.

� Na, ez igazán nagyon szép! � mondta.

� Mit találsz olyan szépnek! � kérdezte Gáspár bácsi.

� Azt, hogy fél napokig kóboroltok valahol.

Hát erre Gáspár bácsi olyan szánalmasnak mutatta magát, hogy szinte papot lehetett volna hívni hozzá. S azzal a szánalmas megadással azt válaszolta, hogy Te�réz nénivel már huszonegy esztendeje él örökösen együtt, s annyi idő alatt végre meg lehetne érteni, hogy a rossz tüdeje levegőt kíván. Hallgatagságomban én is olyan megesett voltam, mintha egész úton egyebet sem csinál�tam volna, csak folyton a levegőt hajtottam volna a Gáspár bácsi szegény tüdejére. Valóban úgy tetszett, hogy a szűzigazságot beszéljük, vagyis diadalra vittük az ellenkezőjét.

Így aztán a vacsora is jól és békességben folyt, olyan bárányok voltunk.

Másnap ismét kirándultunk, de Toldi helyett és a sza�ladó asszony helyett Teréz néninek egy rokona volt sza�porítónak velünk. Ez egy nagy bajuszos ember volt, és olyan zord egész nap, mintha kicsi korától kezdve ágyú�öntéssel foglalkozott volna. De szaporítani jól szaporí�tott, mert magával hozta a feleségit, egy rózsás bőrű asszonyt, aki éppen úgy szerette a heverészést, mint a mi�napi asszony az üldöztetést. S ráadásul ott volt még a kilencesztendős leánykájok is, vagy jobban mondva nem ott volt, hanem folytonosan valamelyik fán.

Amikor hazafelé jöttünk, mindnyájan azt mondottuk, hogy nagyon jól éreztük ugyan magunkat, de azért töb�bet soha nem fogunk kirándulni, nehogy a természet annyira rabul ejtsen, hogy aztán házban megmaradni ne is tudjunk.

S amilyen erősen csak különbözhetik az egyik ember a másiktól, úgy különbözött attól a naptól a következő nap. Mert reggel hat órakor Gáspár bácsi már búcsút mondatott velem az ágynak. Hamar kiderült az is, hogy nem cél nélkül cselekedett, mert az egyik amerikai újság már kiterítve feküdt az asztalon. A kávé mellől csak fél szemmel tekintettem az újságra, mert sejtettem, hogy az én kegyetlen felriasztásom abban lehet megírva. San�dítva láttam is, hogy legalább nyolc-tíz lepedőoldal úgy teli van apró betűkkel, mint a húsvéti kalács mákkal.

� Annyit mit tudtak írni? � kérdeztem.

� Munkásokat keresnek.

� Ábel nevűt igen-e?

� Igen.

� S miféle munkásnak?

� Kőművesnek.

Abban a pillantásban az jutott eszembe, hogy mégis nagy igazság rejlik a magyarok szokásában, miszerint evés közben nem beszélnek. Hát én követtem ezt a szo�kást, s csak a kávé után jegyeztem meg:

� Amerikában nem jól tudják a Bibliát.

� Hát miért?

� Azért, mert Ábel mindig pásztor volt, s nem kőmí�ves.

� Haj, barátom! � mondta Gáspár bácsi. � A Biblia óta nagyot változott a világ, mert láthattad, hogy Dá�vidnak is micsoda műhelye van, pedig valamikor ő is király volt.

Jobbnak láttam, ha inkább elindulunk, s megyünk, mint hogy valaki Dávidot emlegesse. Magamhoz ragad�tam tehát ismét a munkásruhát, s Gáspár bácsi is magá�hoz az útmutató újságot. De nem mentünk olyan nagy és kövér lélekkel, mint annak idején az öntödébe, ha�nem azért kőműves legyen, aki méltóbban tudjon menni.

S amit jól kezdtünk, elég jól folytattuk, mert Gáspár bácsi kitanított, hogy amerikai általános szokás szerint, a mesteremberek világában, először mindenki csak a szá�jával tudja a mester�séget. Azután pedig, ahogy munkába áll és dolgozik, a kezével és az eszével is megtanulja. Hát ez előttem elég furcsa szokásnak látszott, de nem helytelennek. Éppen ezért nem is zavartam a jártasságá�ban, hanem csak arra az egyre kértem, hogy kétszer még�se mondja, hogy én kitanult kőműves vagyok, mert az emberek kettőre nehezen hisznek abban, amit egyre le�hetségesnek tartanak.

� Ez nem is szerelem, hogy kétszer kelljen mondani! � felelte Gáspár bácsi, majd néhány lépéssel tovább le�vezetett a földalatti vasúthoz. Ott pedig, amikor elértük a gyönyörű lépcső�zetnek a száját, már olyan forgalmi áradatba kerültünk, hogy Gáspár bácsi jónak látta meg�ragadni a kezemet. S miközben így vezetett a gyors és kegyetlen hömpölygésben lefelé, nekem az jutott eszem�be, hogy bizonyosan béíratni viszen az első elemi iskolá�ba. Ezt a gondolatomat néhány pillantás alatt legázol�ták az emberek, s talán engemet is legázoltak volna, ha ésszel és erővel nem ügyeskedem.

De ügyeskedtem.

Hanem lent a vonatnál is olyan sokan voltunk, hogy amikor a kocsi ajtaja a gombnyomásra széjjelfutott, hú�szan és huszonötön gyúródtunk bé oda, ahova már egyet�lenegy sem fért azelőtt. S bár úgy éreztem, hogy a fél napszámot abban a gyúródásban már ledolgoztam, még�sem nyitottam semmi illetlen szóra a számat, hanem a Gáspár bácsi hátához odalapulva, csak ennyit mondtam:

� A tatároknak itt van a legrosszabb hírük, a föld�alatti vasútnál.

� Azt miért mondod? � súgta Gáspár bácsi.

� Én azért, mert különben ilyen futást véghezvinni nem tudnának az emberek.

Ezen mind a ketten tartósan nevettünk, pedig a kiszál�lásunk sem volt játék. Hanem gyalogol�ni onnét nem so�kat kellett, mert amikor arra gondoltam, hogy most már elég jól kezdtünk menni, akkor egy háromemeletes ház előtt Gáspár bácsi megállott. Láttam, hogy egészen új a ház, s még ablakok sincsenek rajta. De egy perc múlva már azt sem láttam, mert bémentünk egy földszinti ha�talmas terembe. Ott legalább harminc embert találtunk, mind nekiöltözve a kőműves munkának, és vakolatos áb�rázattal. Azonkívül két nagy halomban teli zsákokat, s úgyszintén szabadon púposodó nagy cementdombokat és homokrakásokat, amelyeknél már kotyvasztották a mal�tert.

Gáspár bácsi kérdezett az egyik munkástól valamit, majd egyenesen odavitt egy fehér köpenyes emberhez, akit jó húsban találtunk, és nagyon barna színben. En�nek elhazudta a terv szerinti hazugságot, hogy én nagy kőműves mester voltam otthon. S elég eredményesen, mert a következő percben, húsz dollár heti fizetéssel már fel voltam véve kőművesnek. S ahogy ez nagy hirtelen�séggel megtörtént, a munkavezető már ott is hagyott minket.

� Most hamar vedd fel a munkásruhádat! � tanított Gáspár bácsi. � S a többi magától fog jönni. Csak ép�pen arra ügyelj, hogy a tudatlanságodat el ne áruld. Vagyis akármiféle munkához állítanak, előbb jól nézd meg, hogy a többi mit csinál, s akkor te is csináld ugyan�azt.

Egyet sem szóltam a tanításra, csupán a fejemmel in�tegettem. De csak én tudtam, hogy mire. Gáspár bácsi nagyon örvendezett, hogy könnyedén nagy kőmívest csi�nált belőlem, a vállamot megveregette, és eltávozott.

S ha már elment, én is megadtam magamat, vagyis belébújtam a munkásruhába, és késedelem nélkül oda�mentem a fehér köpenyeges munkavezetőhöz:

� Mit dolgozhatom? � kérdeztem tőle.

Nem szólott semmit, hanem egy nagy cementrakáshoz vezetett, ahol három ember már működött. Amikor oda�értünk, lapátot adott a kezembe, az oldalam mellé pe�dig egy öntöző�kannát tett, aminek hosszú csöve volt, bó�bitás szűrővel a tetején. A lapátot nagy szakértelem�mel kipróbáltam, hogy nem húz-e jobbra, vagy balra a feje. S amikor láttam, hogy ebben hibát nem lehet találni, akkor még nagyobb szakértelemmel belészúrtam a ce�mentrakásba. Akkor azonban megálltam, s odanéztem, hogy a többiek mit csinálnak. Ketten a cementet koty�vasz�tot�ták egy négyszögletű vályúba, a harmadik pedig előbb egy kicsi homokot s azután valamivel több cemen�tet eresztett a lapátjával a kotyvalékba. Józan eszemmel rögtön azt gondoltam, hogy ha az egyik sűríti a kotyva�lékot, akkor én hígítani fogom. Hagytam tehát a lapá�tot, s helyette az öntözőt ragadtam fel. Nem tétováztam semmit, hanem megdöjtöttem a kannát, hogy a szűrőn keresztül vizet eresszek a készülő vakolatba. Az akarato�mat azonban nem tudtam végrehajtani, mert a munka�vezető, aki elejétől kezdve ott állott és engemet lesett, hirtelen megragadta a karomat, és reám szólt:

� Volt maga kőműves?

Rögtön megértettem a kérdést, és azt feleltem:

� Voltam!

� Hol?

� Otthon.

A három munkás jóízűen nevetett, s én is mosolyog�tam. A fehér köpenyeges azonban se nem nevetett, se nem mosolygott, hanem az öntözőt kivette a kezemből. Aztán elment, és egy perc múlva úgy tért vissza, hogy a kabátomat a kezében lógatta. Amikor közel ért hozzám, átnyújtotta a kabátot, s néma tisztelettel szalutált ne�kem. Megértettem, hogy nem Ábelnek szól a nagy megtiszteltetés, hanem a kőművesnek: s éppen ezért a ce�mentrakás oldalába a lapáttal egy nagy keresztet rajzol�tam feleletül. Aztán gyorsan levettem a munkásruhát, s magamra vettem a rendes kabátot. Amikor emígy ké�szen voltam, ránéztem a munkavezetőre, és azt mond�tam neki:

� Aztán máskor is ide jövök vetkőzni.

Utána mélyen meghajoltam, és abban a mély meghaj�lásban távolodni kezdtem háttal kifelé, mintha egy ér�sektől venném a búcsút. Mindenki engemet nézett, én pedig gondolatban felajánlottam nekik az emlékemet, hogy azt falazzák bé, mint a mesében a dévai tizenkét kőműves a Kelemen feleségit.

Egy félóra sem telt belé, s már otthon voltam. Sze�gény Gáspár bácsi, aki becsülettel tett eleget a hasznos hazugságnak, örömiben sétára foghatta a dolgot, mert a hazaérkezésben meg�előztem. S mivel Teréz néni sem volt otthon, magammal kellett elkezdenem a barátkozást. S nem is kezdtem rosszul, mert elővettem az eleséget, amit délebédre a kőművesekhez elvittem volt, azt ma�gam elé rendeztem az asztalra, és nekiültem. Éppen ja�vában lakmároztam, amikor Gáspár bácsi kinyitotta az ajtót. Úgy megriadt tőlem, mintha egy táplálkozó szel�lemet pillantott volna meg.

� Hát ez mi az istennyila! � kiáltott fel.

Mosolyogtam, és azt feleltem:

� Vakolok.

Leült mellém, és olyan mohón kezdett kérdezősködni, mintha esztendők óta nem láttuk volna egymást. Nem hazudtam neki, sem hasznosat, sem haszontalant; hanem megvallottam mindent, ahogy volt. Nagyon csodálko�zott rajtam, és azt mondotta, hogy fel nem foghatja, miért változtam én annyira meg, amióta dolgoznom ké�ne. Mert amikor megérkeztem, akkor nagyon jóravaló és alkalmazkodó természetet látott bennem, mostanában pedig mindent elrontok azzal a szokásommal, hogy foly�ton és szükségtelenül igazat beszélek. Azt válaszoltam neki, hogy az igazat sohasem lehet szükségtelenül be�szélni, mint ahogy a napra sem lehet azt mondani soha, hogy szükségtelen volna a ragyogása.

Nem kellett sok idő, s már Gáspár bácsi ismét úgy állott velem szemben, mint a múltkor. Haragjában azzal fenyegetett, hogy többet sem útmutatóm nem lesz, sem pedig székely elnézőm, ha minden javamra kigondolt tervezetét elrontom, s a tetejében még hamarább haza�jövök a munkából, mint ő, aki oda elvitt!

Magamban elismertem, hogy a közönséges felfogás ne�ki adna igazat, de ha abban a percben Isten lehettem volna, vagy legalább olyan hatalmas ember, mint ami�lyen Attila volt, akkor a közönséges felfogásnak jaj lett volna! Így azonban béláttam, hogy csak egy szegény és ismeretlen ember vagyok, s hozzá még olyan nemzetbe való is, amely nemzetet Amerikában nem ismernek. Nyeltem egyet, de keserűt; majd azután úgy szóltam:

� Hát jól van, Gáspár bácsi! Borítsuk feledésbe a múltat, s vegyük elé ismét a jövendőt. Vagyis mit taná�csol nekem?

� Én azt tanácsolom, hogy tanulj valami mesterséget.

Láttam, hogy nem valami változatos a tanácsadásban, de nem akartam újból búsítani, hanem azt mondtam:

� De mégis, miféle mesterséget?

� Akármifélét!

Sorra vettük a mesterségeket, de nemcsak a nagyját, hanem minden felfoghatót. Így érkeztünk el a motor�vezetés tudományához, amelyre vonatkozólag azt talál�tam mondani:

� No látja-e, az nem volna rossz!

� Rendben van! � felelte Gáspár bácsi, s örömiben ráütött az asztalra. � Többet egy szót se beszéljünk, ha�nem holnap reggel kikeresünk egy hirdetést. S el is visz�lek mindjárt, hogy kezdjenek kioktatni. Néhány hét alatt úgy megtanulod a sofőrséget, hogy bátran kereshetünk valahol alkalmazást.

S csakugyan nem is beszéltünk többet a motorvezetés tudományáról, csak éppen a hazaérkező Teréz nénit avattuk még belé a dologba. Ő is helyesnek találta, amit a két férfiú elvégezett, s a napnak még hátralevő részé�ben a házi békességet szolgáltuk.

Ha valaki másnap reggel hat órakor keresett volna, már ismét nem az ágyban talált volna meg, hanem az asztal mellett. Gáspár bácsi buzgón misézett a kiterített újság fölött, Teréz néni pedig reggeli pongyolaságban bámulta a legújabb motorvezető megszületésit. A hirde�tésekben hiba nem volt, mert annyi iskola ajánlkozott az én kitanításomra, hogy az ember nem tudta, melyiket volna a legjobb választani. A szabadság szó édes hang�zatossága miatt végül mégis úgy állapodtunk meg, hogy annál az iskolánál maradunk, amelyet egy bizonyos Sza�badság Garázs hirdetett.

� Nosza, rajta! � mondta Gáspár bácsi; s úgy ugrot�tunk fel, mint a jó katonák a trombitaszóra.

Délebédre ismét magammal vittem az eleséget, s ma�gammal a munkásruhát is, hogy a szorgos tanulás köz�ben bátran tudhassak mocskolódni. Vidáman és nagy re�ményekkel indultunk el, de amikor láttam, hogy a teg�napi helyen törekszünk a földalatti vasúthoz, akkor rossz sejtelmek kezdték csapkodni bennem a reményt. Erről azonban nem szóltam Gáspár bácsinak semmit, hanem derűsen lapultam a fergeteges vonatban, s magam is in�kább a föld alatti hideg zúgást hallgattam, mint a rossz szellemek sugdolózásait. Lassankint ülőhelyünk is tá�madt, mert egy idő múlva nagy fürtökben kezdtek ki�szálldosni az emberek. Amikor odáig robogtunk, ahol a föld alól elébújt a vonat, már csak kevesen voltunk. Aztán már csak ketten maraltunk, de mi elég konokul, mert a végső állomásig nem szabadult tőlünk a kocsi.

Ott jobb kéz felé egy széles és gyönyörű utat talál�tunk, amelyen halk és hirtelen sikongások�kal úgy suhan�tak az automobilok, mint valami nagy halak, amikor versenyt úsznak a sík víz tetején. Mi is azon az úton indultunk el, mégpedig a közepén, mivel az autók a két szélen futkorásztak. Itt-ott házakat láttunk, jórészt pa�lotásokat, különben pedig szelíd domborulatú mezőket, melyeknek sem a búza, sem másféle termény hasznát nem vette, mert terméketlenül és kihalva szikkadtak a nagy hőségben. Amikor ezt látnom és néznem kellett, nagyon elgondolkoztam azon, hogy micsoda különös nép is ez az ittvaló: óriási nagy várost épített, a házakat a felhőkig rakta, megduzzasztotta a fényeket és a mun�kát; ellenben az örök és termő anyaföldet kitette a mos�toha sorsnak.

Ahogy mendegéltünk az úton, úgy elgondolkoztam ezen, hogy a fejemet is csavargatni kezdtem.

� Mi nem tetszik? � kérdezte Gáspár bácsi.

Rámutattam a földekre, és azt mondtam:

� Én nem tudom, mit keresünk ezen a puszta földön.

Gáspár bácsi körülnézett, majd így felelt:

� Én megmondom, mit keresünk.

� Mit?

� A Szabadság Garázst.

Nagy ember létire olyan könnyen megfelelt, hogy először megcsodáltam őt, s azután így szóltam:

� Maga olyan okos, hogy máskor is kérdezni fogok effélét.

Szegényes és vergődő szavaimban fullánkot láthatott, mert hirtelen megállt az út közepén. Utána reám eresz�tette, mint két vércsét, a parázsló két szemét, majd a helyes viselkedésről és a megélhetés szabályairól olyan előadást kanyarított, hogy lehajtottam a fejemet, és ab�ban a kis tengerszemben, mely a lelkem mélyén a könnyeimből összegyűlt, fájdalommal néztem szerencsétlen életemet. Nem is válaszoltam semmit neki, hanem ami�kor kibeszélte magát; engedelmesen és szótlanul tovább mentem az oldala mellett.

Nemsokára meg is találtuk az illető garázst, s oda bé�mentünk. Óriási és fából épített színt találtunk, benne öt-hat kiszolgált motorkocsival, számtalan kerékkel és rengeteg olyan ócska dologgal, amelyek egyik-másik fel�boncolt kocsinak az alkotórészei lehettek. Künn a szín előtt is állott két kocsi: az egyik nagyon mocskosan, a másik pedig boncolás alatt. S mindezekhez hat ember járult: négy a szín előtt félig-meddig munkában, kettő pedig bent a színben.

� Hol van a gazda? � kérdezte Gáspár bácsi.

Erre az egyik nagyot kiáltott, s ha jól emlékszem, va�lami Bingál is volt a kiáltásban. Az eredményre már sokkal jobban emlékszem, mert azóta is magam előtt lá�tom azt az embert, aki a színből előjött a kiáltásra. Kö�zepes termetű és vastag ember volt, olajszínű bőre neki, sok napos sűrű sörtékkel a duzzadt arcán és rendetlen fekete hajjal a nagy kerek fején. Két fekete szeme dom�borúan kiállott a medréből, és olyan bűvölős volt, mint némely különös állaté.

Egyenesen odajött hozzánk, és azt kérdezte, hogy mit akarunk. Erre Gáspár bácsi elmondta neki, hogy mi já�ratban vagyunk; s megérdeklődte azt is, hogy mennyi időbe és mennyi pénzbe kerül az én kioktatásom. Az időre nézve azt felelte a szőrös főnök, hogy nem tudja megmondani, mert a körülmény fogja meghatározni. Vagyis az a körülmény, hogy én egészen buta vagyok-e, vagy csak félig! A pénzt ellenben megmondhatja ponto�san, mert kereken hatvan dollár kell neki, akár egy hét alatt tanulom meg a mesterséget, akár két hónap alatt.

Darabosan és lassan folyt ez a beszéd; vagyis olyan sokáig gyötörtük hárman a szavakat, hogy a végin ob�sitot érdemeltünk volna, mint a kiszolgált katonák. S eredményt is csak annyit értünk el, hogy ő tanítani fog, ameddig kell, mi viszont nem egy összegben gyara�pítjuk őt hatvan dollárral, hanem a jelen naptól kezdve, s ki tudja meddig, mindennap két dollárt fogunk fizetni. Az első kettőt Gáspár bácsi mindjárt oda is adta neki; azután pedig félrevont engemet, hogy a nagy tanítás előtt az ábécés könyvet nekem is átadja.

� No, mit szólsz?

� Én azt � mondtam neki -, hogy ha meghalni is ap�róhirdetés útján találunk, akkor bizonyosan elkárhozunk.

A szeme sarkából igazat adott nekem, de egyébként a bölcselkedésnek nem látta idejét.

� A megegyezéshez mit szólsz? � folytatta.

� Én helyeslem.

� No, ha helyesled, akkor nyitva legyen a szemed, és úgy igyekezzél, hogy két hét alatt mindent tudj. Ne�ked jó felfogó képességed van, s a szorgalmat is vedd elé! Ügyelj azonban magadra, mert úgy nézem, hogy a főnök szíriai származás. Megértetted-e?

Amikor hallotta, hogy nemcsak megértettem, hanem magam is pontosan úgy gondolkozom, akkor megelége�dés látszott az arcán. Távozni is úgy távozott el, mint akinek valamikor nagyon jól sikerült a szamár hátára rá�rajzolni a keresztet.

Hanem eléggé komolyan vettem én is a dolgot, mert sietve magamra öltöttem a munkásruhát, aztán odamen�tem a szőrös főnökhöz, és azt mondtam:

� Van-e könyve is a tanításhoz?

A szíriai úgy nézett reám, hogy abból az emberevők tekintetét rögtön megismertem. Már éppen a számra is haragudni akartam, amiért szólani mertem, de akkor jót köpött a főnök, és azt mondta:

� Ez van!

Utána megragadta a karomat, kivitt a szín elé, ott egy sártakarító szerszámot s egy kefét adott a kezembe, majd ráigazított egy hosszú gumicsőre, melynek az egyik vége víz szívására volt felszerelve, a másik vége pedig olyan erősen és messze fecskendezte a vizet, hogy vala�hol a közelben még egy szivárvány is jól érezhette volna magát. Egy kicsi idő múlva azzal a fecskendővel már fürösztöttem egy kocsit, amely hetek óta ott állhatott, mert hiszen a sár és a mocsok úgy reá volt száradva, mint a székely népre a szegénység. Nem is tudtam fel�fogni, hogy azon a környéken, ahol jó utak mutatkoz�tak, miképpen lehetett úgy bémocskolni. De akárhogy csinálta valaki, nekem addig kellett a kocsit fecskendez�nem, amíg jól megázott rajta a sár.

Közben a nap egyre jobban ontotta a hőséget, s raj�tam egyre jobban gyöngyözött a verejték! S megállani mégsem lehetett, mert a szíriai folyton lesett engem, s még akkor is fel akart akasztani a szemivel, amikor tel�jes odaadással dolgoztam. Néha megmozdult bennem valami olyan érzés, ami nyilván a háborúkat szokta elő�idézni.

Aztán megfordult, és kezdett lefelé menni a nap. S ahogy egyre ment lefelé, bennem is mindjobban ha�nyatlott a keresztényi béketűrés. Főképpen az a gondo�lat vicsorgatta bennem a fogát, hogy én még fizettem is azért, hogy egész nap olyan munkát dolgozhassam, ami nem tartozik a motorvezetés tudományához! S mint a felhők, amikor addig gyúródnak, amíg a villámlást és a dörgést ki nem adják, az én igaz gondolataim is addig füstölögtek, amíg végre fellobbant bennem a láng. Ab�ban a percben levettem a munkásruhát, derékig jól meg�mosdottam, felöltöztem, és szó nélkül indulni akartam.

A szíriai jól látta a szándékomat, de csak akkor szán�ta beszédre magát, amikor már indulóban voltam.

� Maga hova megy? � kiáltott reám.

� Megyek haza � feleltem csendesen.

� Miért?

� Azért, hogy ne legyek itt.

Többet nem kérdezett semmit, de nem is igen volt ki�től, mert könyörtelenül eljöttem.

� No, mit tanultál? � kérdezte otthon Gáspár bácsi tőlem.

� Egész nap dolgoztatott � mondtam.

� Mit?

� Fürösztöttem a kocsikat, és vakartam őket.

Gáspár bácsinak nagyon szigorú lett egyszerre az ar�ca, és maga elé nézett. Aztán felkelt az asztaltól, zsebre dugta a két kezit, és háromszor végigsétált a szobában. Aztán megállt; és azt mondta:

� Holnap reggel veled megyek. Majd én megtanítom őt!

Teréz néni nagyon megijedt, hogy valami véres és nagy baj lesz a dologból. Először elsápadt, aztán izgett és mozgott, majd kérlelni kezdte Gáspár bácsit, hogy in�kább keressen más helyet nekem, de ne menjen a szíriai közelibe. Gáspár bácsi hallgatta egy ideig a tanácsos szavakat, de aztán mégis kijelentette, hogy nincs kegye�lem a szőrös szíriai fajzatnak! De közben én figyeltem az arcát, és jól láttam, hogy valami más gondolat is set�tenkedik ott. Később, amikor Teréz néni elment a nagy�bajuszos rokonához, akkor fel is tettem a kérdést:

� Miféle dolog jutott magának eszibe az előbb?

� Mikor az előbb?

� Amikor látta, hogy Teréz néni nagyon meg van ijedve.

Gáspár bácsi elnevette magát, és azt mondta:

� Jól van, neked megmondom, hogy mi jutott eszem�be. Hallgass ide! Teréz néni már huszonegy esztendeje a feleségem, s ennyi idő alatt sohasem tudtam valami olyant csinálni, amivel meg tudtam volna ijeszteni. Pe�dig sokszor nagyon kellett volna! De végre most itt van ez az áldott szíriai; s láttad, ugye, hogy mennyire meg�ijedt?

� De még hogy! � segítettem neki.

� No, már most � folytatta Gáspár bácsi: � ez nem két dollárt ér nekem, hanem aranyat. Mert ugyanis, ha Teréz nénidet bármikor meg akarom ijeszteni, akkor csak annyit fogok mondani, hogy most el kell mennem, mert közöttem és egy szíriai ember között holmi félreértés tá�madt, s azt el kell igazítanom. S a megijesztés annál biz�tosabb lesz, minél nagyobb benne a félelem. A félelmet pedig úgy fogjuk még nagyobbra fokozni, hogy holnap reggel titokban egy kést is magamhoz veszek, hogy az�zal induljak a garázsba. Te legyél ügyes, és gondoskodjál arról, hogy Teréz nénid a kést még az indulás előtt meg�találja a zsebemben. Érted-e?

� A kést igen.

� Hát mit nem értesz?

� Azt, hogy velem most már mi lesz!

Gáspár bácsi bélátta, hogy ezzel is törődni kell vala�mit; s gondolkozni kezdett, hogy velem csakugyan mi legyen. Azt találta ki, hogy ő a kés miatt a Teréz néni könyörgésire otthon fog maradni reggel. De munkásru�hát én se vigyek, csak délebédet. Azért ne vigyek mun�kásruhát, hogy engemet a szíriai ne tudjon dolgoztatni. Ha azonban így is kényszerítene valamire, akkor mond�jak búcsút neki, és jöjjek haza, mert kitalálunk ismét va�lamit.

Úgy aludtam ezzel a gondolattal, mint a gyermek. De volt is reggel kedvem és bőséges erőm a játékra, ami úgy kezdődött, hogy kávézás közben odasúgtam Teréz néninek:

� Ügyeljen, mert Gáspár bácsi erősen dugdosott a zsebiben valamit!

Éppen a belső szobában időzött akkor a dugdosó, s így Teréz néni rögtön a kabát zsebibe nyúlt, és kihúzta onnét a kést. Könnyű volt, mert a kabát az egyik szék támláján nyugodott, a kés pedig fehér papirosba volt belécsomagolva, s úgy kiállott a zsebből, hogy egészen a hónaljáig ért. Amikor kitekergette a papirosból, az arcáját egészen elöntötte a falak színe, mert nemcsak a legnagyobb házi kést látta viszont, hanem még ki is volt az fenve keményen.

� Induljunk, mert engem a szíriai megöl a késedelem miatt! � szóltam bé a szobába, amikor Teréz néni már eldughatta magának a kést.

� Nosza hát, rajta akkor! � jött ki Gáspár bácsi; s mint egy szabadságharcos, felöltötte elszántan a kabát�ját, majd ahogy olyankor szokás, odatapintott a kabát két zsebéhez, s abban a pillantásban rámeredt Teréz né�nire.

� Te innét kivettél valamit, Teréz! � mondta kemé�nyen.

� Csak neked tettem jót véle.

� Nekem ne akarj jót, hanem add vissza azt a kést!

� Elment az eszed? A Sing-Singbe akarsz kerülni?

� Ha oda is, de add vissza azt a kést!

Teréz néni már nem bírta tovább, hanem lerogyott a székre, ráborult az asztalra, és keservesen sírni kezdett. Erre Gáspár bácsi látván, hogy a végső diadalt már csak le kell aratni, leült ő is a másik székre, és azt mondta:

- Ábel, te mehetsz, mert én kés nélkül nem megyek!

Intett is nekem, hogy menjek bátran. Én sóhajtottam egyet, majd elindultam, és másfél óra múlva már meg�érkeztem a garázsba. Ott jó reggelt köszöntem a szíriai Surgyélánnak, de ő nem köszönt nekem, hanem felém nyújtotta a markát, és azt mondta:

� Két dollár!

Gondoltam, odaadom neki a tandíjat, hátha mégis ta�nítani fog. Mindjárt és nagyot csalódtam azonban, mert pontosan úgy volt, ahogy tegnap. Vagyis megragadta a karomat, és kivitt a garázs élé. Csak most láttam meg, hogy a tegnapi kocsi helyén egy másik áll, de az is ép�pen olyan mocskosan! Egyszerre úgy elöntött a harag, hogy kirántottam a karomat a szíriai keziből, szembe�fordultam véle, és azt mondtam:

� Mit akar?

� Tegye, amit tegnap!

� Nagyon egyforma lenne � mondtam.

Erre nem szólt a szőrös, hanem sarkon fordult, és be�ment a garázsba. Én még álltam egy darabig és azon gondolkoztam, hogy mit tudjak csinálni. Nagyon jó dol�got találtam ki, mert levetettem a kabátomat, aztán egy kicsit félrébb mentem, ahol tiszta volt a föld, majd ott leterítettem, és haslag szépen ráfeküdtem. Onnét pedig boldogan néztem a világot, amely nemcsak kék égből, ragyogó napból, szíriai főnökből és dolgozó munkások�ból állott immár, hanem belőlem is!

Egyik-másik munkás epedve tekintett reám, de aztán mégis tovább folytatta a dolgát. Egy kicsit későbben maga a szíriai is kijött, hogy megnézze: vajon jól és ren�desen csinálom-e a fürösztést? Amikor meglátta, hogy derűsen heverészek a földön, akkor villámlott egyet a szeme, de nem szólt, hanem sarkon fordult, és úgy bé�ment a garázsba, hogy mérgiben szinte kiütötte túlfelől a falat. Utána még nevezetesebb dolog történt, mert az egyik szőke fiú, aki a szín előtt és egy kicsi műhelypa�don vasat reszelt, szintén meggondolta magát, odajött hozzám, és szó nélkül mellém heveredett. Néhány perc múlva a példámat még ketten követték, akik úgyszintén tanuló fiúk voltak. Feküdni is szép sorjában feküdtünk, ahogy az iskola és a rendszabály megkívánja. Néha egy�másra nevettünk, de különben csendben voltunk.

Ha én a szíriai helyében lettem volna, számba sem vettem volna magunkat, hanem az idő folyására bíztam volna mindent. Benne azonban nem volt ilyen nagy nyu�galom, mert vad szemforgatással kijött hozzánk, s ott előttünk megállt.

� Maguk mit csinálnak? � kérdezte.

A társaim mind reám néztek, s abból megértettem, hogy nekem kell szólanom először.

� Tanuljuk az autóvezetést � mondtam.

Erre a szőke fiú még nálamnál is nagyobb bátorságot vett, és a jobb kezivel tölcsért formált a szája elé:

� Tu-tu! � folytatta.

A többiek is sorjában mind tutulni kezdtek.

Úgy reszketett mérgiben a szíriai, hogy nem csodál�koztam volna, ha abban a pillanatban elékap egy revol�vert, és egymás után kiereszt belőle négyet. De vagy nem volt puskája neki, vagy a bátorsága csak a nyo�morgatásig terjedt, mert ismét sarkon fordult, és bément a garázsba. Mi boldogok voltunk, s tovább heverész�tünk. A beszéd is megindult közöttünk, s olyan szívélyes�ség�gel felelgettünk egymásnak, mintha testvérek let�tünk volna. Az egyik kihirdette, hogy az összetartásban van az erő; a másik pedig azt indítványozta, hogy a jö�vőben is, bármi adja elé magát, feküdjünk le a földre. A titkos jelre vonatkozólag is megállapodtunk: vagyis kimon�dottuk, hogy abban a percben, amikor a szőke fiú�nak a száján felhangzik a jövőben a „tutu”, akkor mind a négyen összefutunk, és hasra vetjük magunkat a föl�dön.

Mialatt megkötöttük emígy a szövetséget, a szíriai fő�nök is elhatározta magát valamire. Volt neki ugyanis egy hűséges embere, s annak a segítségével egy régi ko�csit taszított ki a garázs elé. Ott aztán addig mozgatták, kínozták és szuszogtatták, amíg a motor csakugyan za�katolni kezdett. Akkor nagy bőszen odajött ismét a szí�riai hozzánk, és azt mondta:

� Gyerünk autót vezetni!

Azt hittük, hogy rosszul halljuk a szót, és összenéz�tünk. A főnök azonban reám mutatott, és megismételte:

� Gyerünk autót vezetni!

Többet nem kérettem magamat, hanem felugrottam. Utánam a többiek is mind talpra álltak, hogy végre megtanulják az autóvezetés tudományát. De a szíriai in�tett nekik, hogy hevered�je�nek vissza, mert egyszerre csak egyet lehet tanítani. Szóval is kihirdette, hogy elő�ször engemet kíván oktatásra fogni, s azután egyenkint és sorjában a többit. Mialatt tudatta velünk ezt a szándékát, nekem hirtelen az jutott eszembe, hogy vajon nemcsak arra való-e az ő terve, hogy ilyenformán és egyenkint eligazítson minket! Hamar számadást vetet�tem a bátorságom�mal s úgy döntöttem, hogy a legbát�rabbak is az Isten keziben vannak. Felvettem hát a ka�bátomat, bégomboltam rendesen, majd a kalapomat job�ban a fejembe húztam, és azt mondtam:

� Menjünk!

Először a szíriai foglalta el a helyit: jobbról, a kor�mányzókerék mögött. Aztán maga mellé ültetett engem, mire az ő hűséges embere bécsapta az ajtót. A követ�kező percben már künn voltunk az úton, s ott nem a város felé indultunk, hanem éppen ellenkező irányba. Amilyen réginek és rossznak tetszett eleinte a kocsi, a futásban úgy megújult és megjavult éppen. Nagy szágul�dásban szeltük a levegőt, és fogyasztottuk az utat. Nem�sokára künn voltunk egészen a mezőn, ahol sem házak nem voltak már, sem emberek nem jártak, csupán egy-egy autó suhant el néha a másik útszélen.

S a vad szíriai még mindig száguldott velem!

Egyre sűrűbben és nagyobb szeretettel emlegettem ma�gamban az Istent, de fennhangon semmit sem mertem szólani. Csak néha-néha odanéztem az ajtóra, hogy szük�ség esetén miképpen tudnám jól és hamar kinyitni! Le�het, hogy tudtam volna, de az is lehet, hogy nem. S mintha maga a szíriai sem lett volna bizonyos abban, hogy mit cselekedjék, egyszerre lassítani kezdett, majd átkanyarodott az út másik oldalára, és ott megállította az autót.

� Szálljon ki! � mondta.

Szépen kiszálltam, s a két lábamat egy kicsit széjjel�vetettem, hogy ne lehessen könnyen feldönteni engemet, ha esetleg földi párviadal következnék. Nagyon meg�könnyebbültem azonban, amikor viadal helyett ismét megszólalt a szőrös mester:

� Üljön fel!

Úgy ültetett fel, hogy én kerüljek a kormányzókerék mellé, ő pedig a szabad ülésre. Az első percben azt hit�tem, hogy már el is közelgett a vizsga, s nekem helyesen és baj nélkül kell vezetnem az autót; de aztán elmúlt ez a keserű pohár, mert a szíriai magyarázni kezdett. Megmutatta, hogy melyik a gáznyomó s melyik a féke�ző; hogy a sebességváltót hogyan kell a megindulásnál hátrahúzni és oldalt nyomni, majd ismét egyenesbe, s on�nét vissza előre! Szemléltette azt is, hogy a kormányzókereket miképpen kell jó erősen fogni, s annak a forgatá�sával hogyan kell az autót jobbra vagy balra, vagy egyenesen előre vezetni.

Az első megindulás nagyon jól sikerült, s bár a javát ő mesterkedte, én mégis boldog voltam. Menni is elég jól mentünk, de amikor parancsolgatni kezdett, hogy most jobbra, most balra, most előre, akkor összezava�rodtam. De megzavarodott a kocsi is, mert sem jobbra, sem balra, sem előre nem akart menni, hanem egybevet�te mind a három irányt és úgy kóválygott. Emiatt aztán nagyot ordított reám a szőrös mester, és megállást pa�rancsolt. Amikor azonban ijedtsé�gemben már sem ve�zetni, sem megállni nem tudtam, akkor odanyomott dur�ván az ajtóhoz, majd megállította maga az autót. Mér�giben nagyokat fújt, majd ismét következett a magya�rázat, utána pedig az indítás és a vezetés.

Ötször egymás után. S mindegyik esetben nagyobbat kiáltott reám, és jobban odalapított az ajtóhoz. A sűrű kínzás és a szidalmazás miatt már bennem is annyira felgyűlt a méreg, hogy felfogadtam magamban: nohát, ha egyszer majd valaki agyonüti ezt a szíriait, s amiatt felakasztják és eltemetik az illetőt, akkor én virágot vi�szek annak a sírjára! Azt hittem, hogy ezzel a fogada�lommal bé is fejeztük azon napra az iskolát, vagyis visszaállunk a garázs elé. Az élet könyvében azonban nem úgy volt megírva, mert a hazatérés helyett ereszkedni kezdtünk a város felé. Egy ideig botladoztunk, ahogy lehetett, de aztán egyszerre elérkeztünk arra a helyre, ahol a sofőrségem ma is nyugszik. Az történt ugyanis, hogy egy kicsi hiba miatt az a szőrös goromba úgy rá�vágott az öklivel a kezemre, amely a kormányzókeréken nyugodott, hogy fájdalmamban nagyot kellett kiáltanom. S valamit csinált utána, az autó abban a pillanatban megállt. Ránéztem, és kiáltottam egyet:

� Szálljon ki!

A kiáltás mellé a tekintetem sem lehetett valami bá�rányos, mert a nagy vitéz rögtön kiszállt, és engemet is kiengedett. S mihelyt földet érhetett a lábam, minden szó nélkül elindultam rögtön a város felé.

� Hova megy? � kiáltotta utánam.

� Megyek Szíriába! � feleltem.

Már jót haladtam volt, amikor hallottam, hogy a há�tam mögött zúg a motor. Visszanéztem, s hát a híres fő�nök poroz utánam az autóval! Tudtam abban a pillan�tásban, hogy üldözés történik; futni kezdtem tehát, ahogy csak tudtam. Annyi eszem volt, hogy cikcakkosan fus�sak, de ő mégis mindig a nyomomban volt az autójával!

S ha nem ott, akkor mellettem!

Így kergetett egy jó darabig, s nem tudtam, hogy ho�va és merre legyek el! Már nem láttam egyéb jövendőt magamnak, mint azt, hogy megálljak, és megadjam ma�gamat. De akkor, mintha mentőangyal súgta volna, hir�telen jó gondolatom támadt: s a következő percben át�ugrottam az árkon s a girbe-görbe mezőkön folytattam a futást, mint a nyúl. Amikor úgy gondoltam, hogy már elég nagy távolságra vagyok, megálltam, és visszanéztem.

A szíriai ott állott az úton, és a nagy fekete öklével fenyegetett. Én nem fenyegettem vissza, hanem tovább mentem a mezőkön, későbben pedig visszakanyarodtam az útra.

Egy óra múlva már bent voltam a városban, és kö�zeledtem a szállásom felé. Azon gondol�koztam, hogy va�jon mit csináljak! A legegyenesebb út az lett volna, ha egyenesen bémegyek és mindent elmondok, ahogy volt. De tudtam, hogy egyrészt szigorú prédikációt fogok hal�lani ismét; másrészt pedig Gáspár bácsi is elveszti azt az ijesztő hatalmat, amit a szíriainak lehet köszönni. Úgy határoztam tehát, hogy nem fogok hazamenni, ha�nem délután ötig eltöltöm valahogy az időt. Nekiindul�tam hát, és céltalanul kezdtem járni az utcákat. Bolyongásomban elvetődtem egy parkba is, ahol leültem és pi�hentem. Rajtam kívül még sokan száradtak a napon, jó�részt mind szegény és megkopott emberek. Egy kicsi vi�dámságot csak a játszadozó gyermekek okoztak, valamint a fürge verebek, akik nagyon bátran viselték magokat.

Volt időm arra, hogy sokáig elnézzem az embereket, nemkülönben mindazt, amit látni lehetett. A szemem és az értelmem mindenbe belékapaszkodott, pedig nagyon jól tudtam, hogy a szemlélgetés helyett magamba kéne tekintenem. Bé egészen a lelkem mélyébe, hogy ott a gyávaság és a hazugság ördögének a tojásait megkeres�sem és kegyetlenül kidobáljam. S bé egészen az én em�beri természetem völgyébe, hogy onnét a ködöt, amely minden cselekede�temre és jó szándékomra rátelepszik, a hitnek és a bátor elszánásnak a fényével kiűzzem.

A kezem ökölbe szorult, és azt mondtam:

� Most ezt megcselekszem!

Éppen akkor egy ember csoszogott felém, a hátán nagy kosár volt, és a keziben pereces rúd. Ahogy megláttam, egyszerre nagy úr lett a hasam, és reám parancsolt, hogy legalább egy perecet és két kiflit áldozzak fel neki. Eze�ket meg is vásároltam, aztán a magamba tekintésnek sza�badságot adtam, amíg a táplálkozást lefolytatom. Már éppen az utolsó kiflinél tartottam, amikor lassú járással és lehajtott fejjel arrafelé jött egy öregebb ember. Nem sokat vigyáz�kodott, hanem leült mellém a padra és egy újságot vett elő, hogy abból olvasson. Ahogy kinyitotta az újságot, szinte az ölibe ültem örömömben, mert a hírlapja magyarul volt írva. Valahogy észre is vette a csillámlásomat, mert felém fordította a fejét, és azt mondta:

� Úgy látom, maga is magyar.

Nem titkoltam előtte magamat, s jóízűen elbeszélget�tünk mind a két világról: az otthoniról és az amerikai�ról. Elég bölcsen kószáló ember volt, s azt mondotta, hogy a maga idejében szépen tudott hegedülni. Azonban az igazság és az emberi jólét előmozdítása nem na�gyon sarkallta, mert úgy okoskodott, hogy sem igazság nincsen ebben a földi életben, sem pedig jólét az érde�mesek számára. Azt feleltem neki, hogy ha az emberiség valami szót kitalál, akkor annak a szónak mégis takar�nia kell valamit. Ennélfogva az igazság és a jólét csakis olyan dolgot rejtegethet, amelynek lennie kell, amelyért küzdeni emberhez méltó lehet. Az öreg mosolygott hivő szavaimra, és azt mondotta, hogy ezekről a dolgokról jelenleg többet nem beszél, hanem egy esztendő múlva jöjjek el erre a padra, s akkor mondjam meg neki, hogy kinek volt igaza! Olyan furcsa volt ez a kitalálása, hogy jóformán meg sem tudtam gondolni a dolgot, hanem vaktában megígértem neki, hogy mához egy esztendőre s pontosan ebben az időben itt leszek. Ezzel bé is fe�jeztük a barátságot; s az ember, kinek még a nevit sem tudtam, lassú léptekkel eltávozott. De ajándékul ott�hagyta az újságot s én abból sok érdekes dolgot olvas�tam. Így többek között egy olyan bűnösről volt tudósí�tás benne, aki valahogy kiszökött a Sing-Sing börtönből, de a lelkiismerete annyira furdalta, hogy ismét vissza�ment a tömlöcbe. Amikor elolvastam ezt a történetet, azon kezdtem gondolkozni, hogy vajon én visszamen�nék-e. Nehezen tudtam ebben a dologban dönteni, de a végin mégis úgy határoztam, hogy az első szökés után bi�zonyosan visszamennék, de csak azért, hogy másodszor is elszökjem.

Elmondhatnék még három történetet is, amit ugyan�csak abban az újságban olvastam, de a három történet helyett inkább azt a negyediket mondom el, amibe en�gemet kevert belé az újság.

Úgy kezdődött a dolog, hogy amikor végigolvastam az újságot, akkor észrevettem, hogy: né�né, hiszen ab�ban is vannak apróhirdetések! Egyszeriben az jutott eszembe, hogy hátha jó volnék valakinek én is! Nagy figyelemmel kezdtem olvasni a hirdetményeket, s akadt három is, ami kínálta magát. Az egyikben fodrászta�nulónak kerestek ügyes fiatalembert, de ezt hátul tartot�tam; mert a fodrászat babra tudománya nem nagyon fe�lelt meg a természetemnek. A másik hirdetésben pin�cérnek való fiút keresett valami magyar vendéglő, de az sem lelkesített erősen. A harmadik már urasabb dolog volt, mert az úgy szólt, hogy a Fenyő Bankház keres mindenre alkalmas, tanult, értelmes fiatalembert. No, én elhatároztam, hogy a Fenyő Bank�háznál szerencsét fo�gok próbálni. Megnéztem jól a címet, s mindjárt el is indultam. Odamentem egy rendőrhöz, aki elmutogatta nekem az irányt. Menet közben azon gondolkoztam, hogy vajon mi is indított engemet arra, hogy egy Bankházba induljak, mintha ott éppen engemet várnának!

Valami nagy palota lehet bizonyosan az a Bankház, szépen kivilágítva és urason bebútorozva. Talán ez csá�bítana engem? Azt kellett felelnem, hogy nem a palota csábít, se nem a pénz. Hát akkor mi? Istenem, olyan furcsa s mégis olyan kedves dolog volt, ami engem csá�bított, hogy szinte restellem is megmondani. Vagy talán nem furcsa s egyben nem a legkedvesebb, ha az ember rögtön megtelik vággyal és melegséggel, amikor olvassa, hogy: Fenyő! Fenyő, mint a Hargita óriási nagy fenyői, amelyeket olyan nagy csodálattal néztem mindig, s ame�lyeket olyan nagy vágyakozással szerettem volna nézni ismét!

Hát igen, a fenyőben volt tehát az én választásom titka.

Egy negyedóra múlva olyan városrészbe kerültem, ahol az utcák csupa mocskos és különös gyermekekkel voltak teli. Némelyiknek hosszú és göndörített haja volt, és külön egy tincs karikázott lefelé a füle mellett. Na�gyon bámultak engem. Ha lett volna cukrom, szívesen adtam volna nekik, de cukor nélkül tovább mentem, hogy a bankházat megkeressem. Nemsokára úgy tetszett, mintha meg is találtam volna, mert egy kicsi boltnak az ablaka felett ezt az írást pillantottam meg: „Fenyő Bankház”.

� Hát ez lehetséges volna?! � mondtam magamban.

Átmentem az út túlsó oldalára, hogy onnét jobban megnézzem a Bankházat. De ott is csóválgatnom kellett a fejemet, mert a Bankház onnét nézve is csupán kicsi bolt volt; s nem is városi kicsi bolt, hanem inkább fa�lusi! Fölötte volt ugyan még egy emelet, de ott az egyik ablakban kövér asszonyt pillantottam meg, akinek ret�tentő sok kibomlott haja volt; a másik ablakban pedig egy szakállas embert, akinek viszont a fején egy szikra haja sem volt. Könnyen ki lehetett találni, hogy ezek nem tartoznak a Bankházhoz, csak felette laknak, mint a jó szerencse.

� Ha így van, így van! � mondtam ismét magamban, aztán visszamentem a Bankház ablakához. Ott egy nagy kép állott az üveg mellett, s valami füstölgő hajót ábrá�zolt. Lent a kirakat fenekén különböző bankók hever�tek, amit én nagy örömmel láttam, mert azt mutatta, hogy valami pénz mégis van abban a bankocskában.

Rendbe szedtem egy kicsit a ruhámat, és beléptem az ajtón. Illedelmesen jó napot köszöntem, de elég halkan, mert a helyiség is csak akkora volt, hogy három lépés�sel már a pult előtt állottam. Egy nagy orrú fiatalember, aki a pult mögött ült egy kicsi asztalnál, rögtön felállt, és azt kérdezte:

� Mivel szolgálhatok?

� A tulajdonos úrral volna beszélnivalóm � feleltem neki.

� Fenyő úrral?

Intettem, hogy véle. Erre a fiatalember visszaült. Lát�szólag számokat adott össze, de mindig ugyanabban a sorban. Összeadta háromszor és négyszer, majd ötödször is nekidurálta magát. Az ötödikre sem tetszett azonban neki az eredmény, mert ismét reám vetette a szemit, s egy kicsit barátságtalanul kérdezte meg:

� Én nem tudnám elintézni?

� Nem � feleltem kurtán.

� Miért nem?

� Azért, mert az én ügyemet csak olyan ember tudja elintézni, aki hamar és jól tud összeadni.

Erre egy kicsit tátotta a száját, de nem folytatta a be�szédet, hanem megint az összeadásnak állott neki. Én sem idegenkedtem tovább, hanem kínálás nélkül leültem egy székre, s onnét szemügyre vettem a Bankházat. Most már valamivel nagyobbnak tetszett a helyiség, mert a pult mögött még jókora terület húzódott meg. S éppen az értékesebb része a boltnak, mert a két asztalon és a néhány nagy könyvön kívül egy akkora vasszekrény is állott ottan, amekkorát sohasem láttam addig. Nyilván a pénzt tartották abban, mert nagyon a szem elé helyez�ték, hadd uralkodjék; mint a templomban az oltár.

Jártattam a szememet a falakon is, de azokon naptár�nál és nagy hajóképeknél egyebet nem tudtam felfedezni. Így aztán hamar kifogytam a látnivalókból, s már szá�razon ültem, mint odúban a tapló. Vártam-vártam, majd elhatároztam hogy kérdezősködni fogok a Fenyő úr holléte felől. Nem álltam fel, hanem csak ültömből szól�tam oda:

� Létező ember-e ez a Fenyő úr?

Éppen jókor kérdeztem, mert egy szakállas ember be�lépett az ajtón.

� Tessék, itt van! � mondta a szőke.

A szakállas betette az ajtót, aztán egy füstöt eresztett a cigarettájából, és vékony hangon így szólt:

� Engem vár?

Felálltam, de a nagyorrú megelőzött a szóval.

� Igen � mondta -, s folyton azt kérdezi, hogy Fe�nyő úr létezik-e egyáltalán.

� Csak egyszer kérdeztem! � javítottam belé.

Fenyő úr megint szippantott egyet, majd megnézte a nagyorrút, s jól meg utána engem is. Aztán kétfelé simí�totta a szakállát, amely fehéres volt és a szája körül sár�gás, majd szembe fordult velem, és azt kérdezte:

� Háború, vagy nem háború?

Ebből a bolondos kérdésből egyszeriben megéreztem az eszének a szagát, és így feleltem:

� A hazugokkal és a csalókkal szemben háború!

� Hát a szakállasokkal szemben?

Láttam, hogy meg akar fogni, de ugrani az én eszem is tudott.

� Azokkal szemben tükör! � mondtam.

Ezen jót nevetett, majd így folytatta:

� Nagyon helyes. Mivel szolgálhatok?

� Egy hellyel itt a Bankházban! � feleltem.

Bátor és egyenes beszédem miatt úgy megnézett ismét, mintha sorozó orvos lett volna. Gondoltam, enyhítek valamit a szigorán, s mielőtt még ejthetett volna valami szót, már ajánlottam is magamat. Vagyis azt mondtam neki, hogy a pénz megtakarításának sokféle módja van, de jelenleg a legbiztosabb módja mégis az lenne, ha en�gemet rögtön felfogadna.

� Hogyan? � kérdezte csodálkozva.

� Nagyon egyszerű � feleltem neki. � Csak éppen a következőket kell tudni: először azt, hogy a hirdetés pénzbe kerül; másodszor azt, hogy ha engem most al�kalmazásba fogad, akkor hirdetni többet nem kell; har�madszor pedig azt, hogy ha hirdetni többet nem kell, akkor a pénz megmarad.

Úgy nevetett az okfejtésemen, hogy még a köhögés is rájött. Aztán odafordult a nagyorrúhoz, és megkér�dezte tőle:

� Hallotta, Fuksz úr?

� Blőd! � mondta a másik.

Fenyő úr kutatva nézett reám, hogy vajon nem értet�tem-e meg a német sértést. Megértettem ugyan, de mégis úgy tettem, mintha csak magában beszélt volna a nagy�orrú. Akkor sem nagyon ügyeltem oda, amikor németül tovább folytatták ketten a beszédet. Annyi fennakadt mégis a fülemen; hogy Fenyő úr fel akar fogadni en�gem, Fuksz úr ellenben az elküldésemet javasolja. Az öreg azonban nemcsak kicsi ember volt, hanem akaratos is, mert olyan keményen fejezte bé Fuksz úrral a szót, mintha helyettem beszélt volna. Aztán odajött hozzám, és azt kérdezte:

� Mióta van Amerikában?

� Tavaszi jövevény vagyok, mint a fecske � felel�tem.

� Tud-e valamit angolul?

� Valamit nem, de többet igen.

� S otthon mivel foglalkozott?

Már olyan voltam, mint a kakas, amelyik három ke�rítésen is átrepül a tyúk után, de nemcsak a tyúk miatt, hanem nagy részben azért is, hogy a másik kakast ölje a méreg. Itt a tyúk az alkalmazás volt, a másik kakas a nagyorrú Fuksz, a kerítéseket pedig a kérdések alkották.

No, jól van, gondoltam, majd ezen az utolsó keríté�sen a Garmada úr újságtudósító bizonyítvá�nyával én át�repülök. Elővettem hát, odaadtam Fenyő úrnak, és azt mondtam:

� Többek között ezzel is foglalkoztam.

Nagy hatást keltettem az írással, mert az öreg szakál�las rövid tanulmányozás után így szólt:

� Rendben van. Egyelőre tizennyolc dollár.

Bólintottam, hogy beléegyezem; utána pedig rögtön felakasztottam a kalapomat a szegre, amit pecsétnek le�hetett tekinteni. Fenyő úr is megfogta a karomat, mint aki fontos dolgot akar mondani.

� Hát hallgasson ide, fiam! � kezdte, majd hirtelen megkérdezte a nevemet. Amikor tudó�sítottam, hogy en�gem Ábelnek hívnak, akkor így folytatta: � No fiam, hát hallgasson ide! Magának itt sokféle teendője lesz, mert mindent kell csinálni, ami reggeltől estig előfor�dul. De a legfontosabb a következő három: este hattól hétig söpörgetni; reggel héttől nyolcig törölni; egész nap kéznél lenni, hogy bárhová elküldhessem, de különösen cigarettáért. Megértette-e?

Ismét bólintottam, hogy igen. Csakhogy a bólintás már nem volt elég, mert azt kívánta, hogy fennhangon is feleljek neki, és mondjam azt, hogy megértettem. Ki�csi híja volt, hogy abban a pillantásban meg nem ku�tyáltam magam. De hát azt gondoltam, hogy ha már lesiklottam ismét a nyílt és egyenes útról, akkor nem hagyom azt a kicsi hasznot, ami innét reám nézhet.

� Megértettem! � feleltem neki, mint a katona.

Ezzel nagyon meg volt elégedve, s egy felcsapódó lap�pancson keresztül a pult mögé vezetett. Ott ismét meg�fogta a karomat, és így szólt:

� No fiam, hát hallgasson ide! Magának itt sokfé�le...

Vagyis ismét elmondta, amit az előbb; s ismét meg�kérdezte, hogy megértettem-e?

� Megértettem! � ütöttem a másodikot.

Nagyon boldog volt, hogy olyan jól eszembe véstem a tanítást, és azt mondotta, hogy kövessem a lépteit. Könnyen megtehettem, mert kicsi ember volt, s nem lé�pett nagyokat. Szükségtelen is lett volna nagyokat lép�ni, mivel egy keskeny és sötét gangra vezetett csupán, amely az irodaszobából és a Fuksz úr asztalától nem messze nyílott, s hátrafelé szolgált. A szűk és félhomá�lyos elvesztőben néhány lépést vaktában mentünk, de akkor zsebbéli villany�lámpát vett elé Fenyő úr, s azzal fényt vetített. A vándorló világosságban előbb jobb kéz�ről jelent�kezett egy ajtó, azután pedig azzal szemben egy másik. Elsőnek a balsó ajtót nyitotta ki, oda bévi�lágított, és így szólt:

� Itt van a raktár. Lassankint rendbe kell szedni.

Nagyon poros könyvek, széjjelszórt papirosok, hosszú nyelű és rövid nyelű seprűk, rokkant székek és más ha�sonlók hevertek abban a raktárban, de olyan rendetle�nül, mintha a forgószelek ott báloztak volna éjjelenkint.

� No, ennek örvendek � mondtam. � Mert egy ilyen raktárt jó dolog rendbe szedni.

� Lassankint minden vágya teljesül az embernek � felelte az öreg, majd beléptünk a másik ajtón. Ott egy kicsi fürdőszoba tárult a szemem elég villannyal, gáz�kályhával, pléhkáddal, egészség�ügyi pihenővel és egyéb szükséges dolgokkal felszerelve. De a rend és a tiszta�ság ott is a ravatalon feküdt. Azonban az öreget semmi sem riasztotta vissza az örömtől, mert odament a csap�hoz, kieresztett egy buggyanás vizet, és megint elzárta. De azt olyan büszkén cselekedte, mintha a világon nem lett volna még egy ember, aki utána tudná csinálni. A széket is továbbtette, valamint megigazította a kád előtt a gyékényt, a fürdőkefét pedig a másik oldalára fordította. Akkor szembefordult velem, s mintha a két kőtáblát elvesztette volna, de mégis jól emlékeznék arra, ami azon írva volt, így szólt:

� A tisztálkodás elemi kötelesség.

� Eléggé elemi állapotban van � mondtam.

De bár inkább a nyelvembe haraptam volna, mert a következő percben olyan dolog történt, hogy azóta is mindig bé kell fognom a szememet, és bé kell dugnom a fülemet, valahányszor felidézem. Az öreg szakállas ugyanis először reám meredt, azután pedig olyan szél�vészesen, ami egy öregembertől csodaszámba megy, ha�donászni és toporzékolni kezdett. A széket, a kefét s a szappant s mindent, amit csak a kezibe kaphatott, úgy vagdosott a földhöz, mintha tizenhárom ember helyett bolondult volna meg. S amikor mindent felforgatott emígy, ismét szembefordult velem, s úgy kiáltotta, hogy még a szakálla is eléfelé úszott, mint a szélben a ken�der.

� Azért vettem fel magát, hogy rendet és tisztaságot csináljon!

S abban a pillanatban kifutott és az ajtót bécsapta.

Igaz, hogy egy sarokba húzódtam volt a záporozás elől, de azért bézártam utána az ajtót. Aztán megálltam a kicsi szoba közepin és a számadáson gondolkoztam. Élesen és gyorsan dolgozott az eszem. Hamar végigsza�ladtam azon a két napon, amit az autóvezetés tudomá�nyának szenteltem. Úgy találtam, hogy akkor a viselke�désemmel közel jártam a szükséges és igaz úthoz. Amit a parkban csináltam, az is rendes dolog volt. De amikor ebbe a Bankházba eljöttem, és a kereset miatt a beszé�demben és a viselkedésemben hanyatlást mutattam, azt nagyon rosszul tettem. S a legrosszabbul éppen azt, hogy ismét elővettem a Garmada úr bizonyítványát, hogy az�zal kedvezéseket szerezzek magamnak.

Kivettem hát azt a bizonyos újságtudósító bizonyít�ványt, magam elé tartottam, és örök ítéletképpen leköp�tem. Aztán összetéptem apróra és a sarokba dobtam. Utána odaálltam a kicsi tükör elé, amely fehér rámában a falon lógott, és belenéztem. Olyan szomorú volt a két szemem, és olyan nagy s igaz vágyakozással ígérte az igaz és emberhez méltó jövendőt, hogy meg�kegyelmeztem magamnak. Kizártam hát az ajtót, hogy akárki béjöhessen. Aztán levettem a kabátomat, az in�gem ujját feltűrtem, és hozzáfogtam, hogy a fürdőszobát kitisztogassam.

Elmúlhatott már egy félóra is, amikor Fenyő úr vis�szajött hozzám. Nem tudom, hogy milyen szándék ve�zérelte, de amikor meglátta a tisztaságot és a rendet, amely világra akart abban a kicsi szobában jönni, ak�kor bűnbánóan így szólt:

� Ábel fiam, az előbb elfelej�tettem valamit megmondani.

� Mit?

� Azt, hogy néha reám jön az idegesség.

� Gyógyítani kéne � mondtam.

Fenyő úr a jobb tenyerét az arcájára fektette, s úgy nézett maga elé. Néhány puha bólintást végzett a fejé�vel, s azt mondotta, hogy bizony jó volna gyógyítani, mert az idegessége folytán sok kárt tesz magának. Meg is próbált már sok mindent, hogy a bajától megszaba�duljon, de hiába költötte a pénzt, mert az idegesség megmaradt.

� A hideg vizet próbálta-e? � kérdeztem.

� Hogyne, a hideg fürdőt!

� De azt, hogy hideg vizet eresszen a fejére?

Egyszerre felcsillant a szeme és így szólt:

� Maga mond valamit!

Rögtön odament a kádhoz, a fejét a csap alá tartotta, és ráeresztette a vizet. Olyan lett egyszeriben a szakál�las feje, mint egy nagy kerek moha, zápor idején. Két�-három percig is csorgatta rá a vizet, aztán ugrálva tö�rölgetni kezdte, és mindegyre azt mondta:

� Jaj, be jó volt!

Hirtelen úgy megpenderedett, hogy még Blankát is félteni lehetett volna tőle. Nagy kedvében elküldött a legközelebbi dohányos boltba, hogy onnét hozzak neki öt cigarettát. Amikor visszajöttem az öt darab cigaret�tával, már ott találtam őt az üzleti szobában. Odaveze�tett egy kicsi asztalkához, amelyen két rudacskának a tetején, hídszerűen keresztülfektetve, rézből való hosszúkás lap feküdt, s azon a lapon öt lik. Az öt likba beléállította az öt cigarettát és egy darabig gyönyör�ködve nézte. Aztán nagy élvezettel kivette az egyiket, rágyújtott, s hozzám így szólt:

� Ebben az öt lyukban mindig állania kell egy-egy cigarettának!

Nagyon elcsodálkoztam, hogy ez miképpen lehetsé�ges, ha egyszerre csak ötöt lehet hozni, ő pedig vellegeti ki egyiket a másik után.

� Hát az hogyan lehetséges? � kérdeztem.

Erre az öreg a réztartón megnyomott egy gombot. Ab�ban a pillanatban, valahonnét alulról, egy új cigaretta ugrott a hiányzó helyire. Amint ez megtörtént, szó nél�kül bémentem a fürdő�szo�bába, s egyenesen a csap alá tartottam a fejemet. Fenyő úr nagy élvezetében mindjárt utánam jött.

� Hát maga mit csinál? � kérdezte csodálkozva.

� Az előbb elfelejtettem megmondani, hogy néha rám jön az idegesség � válaszoltam a zápor alól.

Az öreg nagyon jót nevetett ezen és magamra hagyott. Én megtörülköztem és folytatni kezdtem a tisztogató munkát. Közben az idő is nagyon elfutott, mert eljött a hat óra. Fenyő úr megmutatta, hogy majd az ajtót és a redőt miképpen kell bezárnom, s a két kulcsot is ke�zemre adta.

Aztán ők elmentek, én pedig hétig szépen kisöpörtem a Bankházat.

Amikor este hazavetődtem, Gáspár bácsiék nagyon megörvendettek, és nem győzték eléggé kérdezni, hogy a szíriai nem ártott-e nekem. Egyenes választ nem ad�tam, mert az volt a célom, hogy először Gáspár bácsival külön fogom megbeszélni a történteket. Mihelyt úgy hozta az alkalom, intettem is neki, hogy jöjjön a belső szobába. Béjött, s ott mindent elmond�tam neki, ahogy történt: a szíriaitól való elszakadásomat, és a Fenyő Bankházat egyaránt. Gáspár bácsit nagyon meglepte vál�tozatos elbeszélésem, de amikor azt is kijelentettem, hogy Teréz néni előtt is fel akarok födni mindent, akkor még jobban meghajlott. Felállt, és sétálni kezdett a szo�bában. Végül megállott előttem, zsebre dugta a két ke�zét, s azt mondta:

� A színházat is meg fogod mondani?

Nem akartam elhamarkodni a feleletet, vagyis én fog�tam sétára a dolgot. Mihelyt nekiindultam a járkálás�nak, Gáspár bácsi leült, és úgy tett a várakozásban, mint én az előbb. Ez olyan kedvesen meghatott engemet, hogy megálltam előtte, s ugyancsak zsebre dugott kézzel így szóltam:

� A táncos leányt nem mondom meg.

� No, azt jól is teszed.

� Azért nem mondom meg � folytattam -, mert úgy határoztam magamban, hogy a múlt legyen múlt. S még azt sem fogom megmondani, ami a szíriai emberrel tör�tént. Vagyis más szóval és pontosan: mindazokról a dol�gokról, amelyek ma délután négy óra előtt folytak le, azokról hallgatni fogok.

� Hát mi történt ma délután négy órakor? � kérdezte Gáspár bácsi.

� Az történt � válaszoltam -, hogy az ördögnek meg�adtam az utolsó döfést. Nevezetesen a Garmada úr bi�zonyítványát, amivel a hajón is kedvezéshez jutottam, s amivel a Fenyő Bank�házban is felvétettem magamat, leköptem és széjjelszaggattam.

� S azt te miért tetted?

� Azért, hogy csupán az én kevés tudásomért, nemkülönben az emberségemért becsüljenek mindenütt. Vagy ha sanyargatnak, akkor azok miatt sanyargassanak!

A szavaim olyan melegítő fénnyel töltötték meg a Gáspár bácsi két szemét, hogy első juta�lom�nak szebbet nem is kívánhattam volna. Egy ideig gyönyörködve nyugtatta rajtam a tekintetét, aztán felállt és átölelte a vállamat.

� Teljesen igazad van, Ábel! � mondta. � Ebben a világban nincs más igaz öröm, mint a becsületesség és az igazság szeretete. Követni foglak!

A legnagyobb csodálkozásomra és azonnal kivitt Te�réz nénihez, és ott előtte töredelmesen bévallott min�dent. A táncos leányt ugyanúgy, mint a nagy házi késsel való mesterkedést; valamint más családi mulasztásait. Teréz néni bámuló szemekkel hallgatott, majd a végén könnyezni kezdett, és azt mondta:

� Bocsáss meg, Gáspár, de a konyhapénzből én is el�dugdostam százhúsz dollárt.

Így a bűnbánatnak és az igazi emberségnek megvolt az első pénzbeli haszna is. De a lelki és a szívbéli ha�szon sem maradt el, mert Gáspár bácsi egy levelet vett elé a zsebéből, felém nyújtotta, és azt mondta:

� Nesze, megérdemled.

Talán minden egyébre gondoltam volna, csak éppen arra a legnagyobb örömre nem, ami a levélben foglal�tatott. Mert Garmada úr emlékezett meg rólam! Ked�ves barátjának szólított, és tudatott arról, hogy az „Élők és Holtak” újságjával nagyon szép eredményt ért el. Egye�dül a vallások miatt van baj, mert ő nem tesz különb�séget a sokféle vallású halottak között, hanem egyfor�mán tudósítja őket az élővilág dolgairól. Emiatt aztán a különböző felekezetek nagyon támadják. Továbbá és főképpen azzal a nagy örömhírrel szolgál, hogy az én Bolha kutyám ott járt az ő házánál Kolozsváron. Bizo�nyára engemet keresett, mert amikor nem talált meg, akkor ismét eltűnt.

Úgy a szívemre hatott a Bolháról való híradás, hogy az olvasást félbe kellett hagynom, mert a szemem har�matos lett. Egy ideig megcsordulva néztem magam elé, majd amikor letöröltem a könnyet, akkor újabb öröm�mel kellett látnom, hogy a levél végire Blanka is akasz�tott néhány szót. Mégpedig a következő szavakat: „Ábel, emlékszel-e arra a sok jóra? Mert én most is emlékszem! Csókol az a régi Blanka.”

Olyan édesen aludtam azon az éjjel, ahogy mindig szeretnék. Reggel is fütyörészve mentem a Bankházba, s úgy húztam fel a redőt, mintha csupán fátylat lebben�tettem volna fel a Blanka élvezetés arcáról. Már szép rend volt, és nagy tisztaság, amikor Fenyő úr és Fuksz úr megérkezett.

Az a savanyú Fuksz azon a napon jobb kedvet hozott magával. Csendben és rossz tekintet nélkül leült a nagy könyvhöz, s onnét délig meg sem mozdult. Délebéd után is éppen úgy ült vissza, hogy estig ismét ne moz�duljon onnét.

Fenyő úr nagy füstölést vitt végbe, s közben a pulton való lappancsot hátravetette, hogy ott átjárhasson és tá�gasabb mezeje legyen a sétára. Legalább tíz óráig foly�tatta a sétát. Mindig cigarettázott, és mindig a földre nézett. Bizonyos időközben pedig megszólalt, és hadar�va mondta maga elé:

� Líra, cseh korona, francia frank, svájci frank.

Amikor idáig elért, örökké szünetet tartott, majd fel�emelte a fejét, és büszkén hozzátette:

� De a dollár a király!

Néha egy-egy ember is jött, hogy ne avasodjék az üzlet. Az egyik hajójegyet vásárolt, a másik pénzt váltott másféle pénzre, vagy a dollárját helyezte el nálunk ka�matra. Ezekkel az emberek�kel mindig Fenyő úr beszélte meg az üzletet; s közben jó tréfákat is mondott, hogy azáltal is odaszoktassa az ügyes-bajos feleket. S valahányszor sikeresen működött, mindig új erővel kezdte el a sétát, és megerősödött hittel jelentette ki:

� De a dollár a király!

Így ment ez napról napra, mindig egyformán és baj nélkül.

Néha megtörtént ugyan, hogy Fenyő úrra erősen rá�jött az idegesség, de abból kész veszedelem sokáig nem lett, mert kéznél volt a házi kórház, vagyis a hideg víz. Amiben én vittem el mégis a jutalmat, mert a söpröge�tés után minden este odaálltam a zuhogó víz alá. Fuksz úr is gyakran vegyítette vízzel a savanyúságát, de a leg�nagyobb esemény mégis akkor következett el, amikor egy szombat délután azt mondta Fenyő úr:

� Ábel, zárás után itt akarok fürödni!

Jókedvvel melegítettem az ártatlan vizet, mert tud�tam, hogy a legnagyobb elismerés rejtőzik a főnöki ren�deletben. Nem is volt semmi baj, mert amikor elkövet�kezett a zárás ideje, és Fenyő úr bévonult a fürdőszo�bába, megdörzsölte élvezetében a kezét, és így szólt:

� Na, maga nagyon rendes fiú.

Azt válaszoltam neki, hogy azalatt is rendes fiú leszek, amíg végigcsinálja a locsogtatást, mert szépen söprögetni fogok. Amikor pedig azzal készen leszek, akkor majd leülök a Fuksz úr helyére, és ott megvárom a fehér ga�lambot. Az öreg helyeselte, amit előadtam; aztán mind a ketten hozzáláttunk a magunk dolgához. Csakhogy én hamarább végeztem a söprögetéssel, mint ő a fürdéssel. Leültem hát a Fuksz úr helyére, s miközben hol a köny�vet néztem, hol pedig az elcsendesedett bankházat, ide és oda ugráltak a gondolataim. De akárhol járt az eszem, mindig felvillant előttem egy szó: betűről betűre villant fel, néha pedig egyszerre és egészen, akár a nagy reklámok a 14. utcában, vagy azok a káprázatosak a város szívében. Ez a szó annak a nagyorrú embernek a szava volt, akinek a helyén ültem, s aki már többször dobta rám:

� Blőd!

S ahogy itt ültem, és mindegyre kigyúlt előttem a „Blőd”, az én agyamban is felvillant egy nagyszerű gon�dolat! Vagyis az jutott eszembe, hogy egy fénytáblát fo�gok csináltatni, mégpedig azzal a felírással, hogy: BLŐD! Az írás mellé csináltatok egy kezet is, amelynek csak a mutató�ujja álljon egyenesen előre. Ezt a táblát pedig a sötét folyosó végiben fogom felszereltetni, és pontosan úgy, hogy a kéz az asztalra mutasson, ahol Fuksz úr ülni szokott.

Olyan örömmel töltött el ez a találmány, hogy fel�álltam, és úgy kezdtem sétálni a bankházban, mintha az enyém lett volna. Hamar vége lett azonban a sétálás�nak, mert megnyílt a fürdőszoba ajtaja, és Fenyő úr ki�szólt:

� Ábel!

� Igen.

� Jöjjön ide!

Mire odamentem, már megint benne feküdt a kád�ban. A szakálla úgy úszott a víz színén, mint amikor le�kaszált száraz szénacsomó vetődik valahogy a tóba.

� Tessék parancsolni.

� Itt van a kefe. Kefélje meg a hátamat.

Gondoltam, ha csak ennyi kell, én megkefélem. Rá�parancsoltam, hogy vagy feküdjék hasra a vízben, vagy pedig álljon fel, mert különben nem tudom megkefélni. Belátta, hogy igazam van, de azt mondotta, hogy in�kább feláll, mert ha hasra fekszik, akkor a víz bémegy a szájába és az orrába. Amikor nagy nehezen és restel�kedve felállt, s én irgalom nélkül megkeféltem a hátát, béfejezésül egy pillantást vetettem rá. Aztán hamar ki�jöttem, és jóízű kacagás közben azt az emlékemet idéz�tem fel, amikor az újságban az ő Fenyő nevét olvastam. Akkor azt képzeltem, hogy ez a Fenyő biztosan hason�lítani fog a hargitai fenyőkre. Aztán szembe�kerültem véle, s úgy láttam, hogy semmiféle hargitai dologhoz nem hasonlatos. De az előbb, amikor meg�keféltem a há�tát, és egy pillantást vetettem rá, akkor mégis bé kellett látnom, hogy pontosan olyan, mint a hargitai fenyő, csakhogy nem a sugármagos fenyő, hanem a boróka.

A „Blőd” fénytáblája után úgy jött ez a borókado�log, mintha valaki előbb pénzt találna, s azután erszényt is a pénz számára. A jókedv mellé annyi emberséges bi�zalom is felgyülemlett bennem, hogy amikor Fenyő úr kijött a fürdőszobából, nem tudtam elrejteni titkos ta�lálmányomat a fénytáblára vonatkozólag, hanem elmond�tam neki bőven. Az öreg szakállas először csodálkozva hallgatta beszédemet, de aztán kitört belőle is a neve�tés, s nemcsak pajtásom lett a dologban, hanem még azt is kitalálta, hogy a reklámtáblát esetleges rongálás ellen bé fogjuk biztosítani.

� Hát az mért szükséges? � kérdeztem.

� Maga hallgasson csak rám! � mondta az öreg. � Én jobban ismerem Fuksz urat, mint maga.

Ebből megértettem, hogy Fuksz úr könnyen háborút indíthat a fénytábla ellen. Beléegyeztem hát a biztosí�tásba. Úgy beszéltük meg, hogy a nagy eseményt a kö�vetkező szombaton délután hat órakor zajlatjuk le. Hét�főn Fenyő úr megrendelte a táblát, de az illető műhely�ből azt válaszolták, hogy meg kell nézniök azt a helyet is, ahova tétetni akarjuk. Így aztán este hat órakor, ami�dőn Fuksz úr már eltávozott, odajött egy ember és szem�lét tartott. Másnap azt is megtudtuk, hogy a tábla ti�zenkilenc dollárba fog kerülni, a felszerelése pedig kü�lön még háromba. Nagy összeg volt, de mégsem hátrál�tam meg tőle. Péntekre már a tábla készen volt, s ké�szen a villanykapcsolós vezeték is. Este félhétkor meg�ejtettük a próbát is, amelyre Fenyő úr béidézte a bizto�sítási embert, s ott helyben megcsináltuk az okmányt. Így már minden rendben volt, a táblát levétettük és el�dugtuk; a szerelőnek pedig megmondtuk, hogy holnap, vagyis szombaton délután hat órakor ismét jelenjék meg.

Másnap hat előtt, valami kitalált dologban, az öreg elmenesztette Fuksz urat, és megmondta neki, hogy mi�helyt végezni fog, térjen vissza, mert valami számadást kell megejteniök. A szerelő is pontosan eljött, s hat óra után tíz perccel már állott dicsőségesen a tábla. Fenyő úr a nagy lámpát eloltotta, csupán a Fuksz úr asztalán égett egy kicsi.

� Hol van az igazgató úr? � kérdezte tőlem a nagy�orrú, amikor visszaérkezett.

� Valahol itt van � feleltem neki; s abban nem is hazudtam, mert az öreg a sötét folyosó közepin állott, pontosan a villanykeccentő mellett, amellyel műkö�désbe lehetett hozni a táblát. � De a számadást odatette a maga asztalára � fűztem még hozzá, majd amikor lát�tam, hogy Fuksz úr szépen leül az asztalhoz, akkor én is hátrahúzódtam az öreghez, és odasúgtam neki:

� Lehet indítani!

� Magának engedem ezt az örömet � súgta vissza Fe�nyő úr, s én pedig abban a pillantásban és egy keccen�téssel működésbe hoztam a táblát. Először csak az első betű gyúlt ki, majd kicsi időközökkel és utána a többi. Amikor pirosban állott az egész „BLŐD”, akkor kigyúlt egy�szerre a kéz is, amely pontosan és irgalmatlanul Fuksz úrra mutatott. Mire háromig számláltam volna, egyszer�re az egész elaludt, hogy utána másodszor is kijátszódja a „B-L-Ő-D”-öt és a mutató kezet. Aztán másodszor is elaludt, hogy harmadszor már egyszerre, gyorsan és egy�más után hét ízben lüktessen fel az egész!

Ott bent a sötét folyosón megfogtam a Fenyő úr kar�ját, s meg ő is az enyimet. Úgy vártunk nagy szoron�gással és visszafojtott szuszogással, hogy mi lesz. Jó helyzetben voltunk, mert onnét a fénytáblát és a kör�nyékit kitűnően láthattuk, de minket nem láthatott senki.

Egyik perc a másik után kezdett múlni, de semmi nesz és mozgás nem akart keletkezni. Pedig a „BLŐD” már négyszer született meg részletekben és tizennégyszer egyszerre.

� Nagyon belemélyedt a számadásba � súgtam.

� Csak türelem � felelte az öreg.

Így lapulhattunk már tízpercig is, amikor végre hal�lottuk, hogy Fuksz úr mintha kitolta volna maga alól a széket. Aztán lassú mozgás neszét észleltük, majd lo�pózkodó lépteket. S utána feltűnt a Fuksz úr savanyú feje, amint óvatosan közeledett a tábla felé, nagyon el�szántan és a keziben a sétapálcával, mintha vadmacskát akart volna megközelíteni. Amikor egészen odaért a fénytábla alá, akkor felénk fürkészett a sötétségbe, de nem láthatott minket, mert nagyon zsugorította és eről�tette a szemit. S ahogy ott hunyorgott, olyan vénasszo�nyos volt azzal a nagy sovány orrával, hogy az én háta�mon a tyúktetvek kezdtek szaladgálni. A Fenyő úr há�tát még csiklandósabb futkosók lephették el, mert a leg�válságosabb pillanatban egyszerre úgy kezdett kacagni, hogy nagyon. Fuksz úrnak sem kellett egyéb, mert ab�ban a másodpercben kiegyenesedett és a botjával úgy rávágott a drága fénytáblára, hogy egy lobbanással min�den kimúlott. Utána rögtön visszament az asztalhoz; s amikor mi eléjöttünk az állásunkból, akkor már ismét számadásban találtuk.

� Késő van már; Fuksz úr � mondta neki az öreg, mintha nem is történt volna semmi, majd hozzátette:

� Hagyjuk félbe a munkát, aztán hétfőn folytatni fog�juk.

De sem akkor, sem hétfőn, sem soha többet egy szó sem esett az egész dologról. Hanem a „Blőd” szót is úgy eligazította Fuksz úr a pálcával, hogy én azt hit�tem: no, azok a szegény németek is kifogytak a legked�vesebb szavukból! Korán hittem azonban, hogy éppen ebből a szavukból tudtak volna kifogyni, mert egy hó�nap múlva bebizonyosodott, hogy csupán tetszhalott volt a Blőd. S mint a tetszhalottak általában, úgy ő is fel�támadott egy váratlan pillanatban, s olyan szerencsét�lenséget okozott, hogy azt elfelejteni sohasem lehet.

Úgy kezdődött a dolog, hogy amikor otthon elmesél�tem az egész történetet, akkor akaratlanul is csóvát dob�tam a családi fészekbe. Gáspár bácsi ugyanis minden�ben helyeselte eljárásomat, s nagy elismerésben részesí�tett; Teréz néni ellenben kárhoztatta az egészet, és azt mondotta, hogy éppen olyan haszontalan vagyok, mint Gáspár bácsi, aki hasonló szamárságok miatt nem vitte semmire az életben. Erre Gáspár bácsi azzal felelt, hogy valamire mégiscsak vitte, ha idők folyamán a konyha�pénzből el lehetett dugdosni százhúsz dollárt. Ez éppen elég volt arra, hogy Teréz néni kifordítsa a szemit, ugyanakkor felugorjék az asztal mellől, és így kiáltson fel:

� Hát ki bújta a táncosnőt, te disznó!?

Gáspár bácsi elsárgult abban a percben, de nem vá�laszolt semmit, hanem felállt, és azt mondta nekem:

� Gyere Ábel, menjünk a táncosnőhöz!

Láttam, hogy a hadüzenet már megtörtént; s helye�sebbnek is gondoltam, ha az öldöklő roham elől csak�ugyan elmegyünk. Szerencsésen ki is jutottunk az utcá�ra, de ott nem a színház környéke felé indított Gáspár bácsi, hanem éppen ellenkező irányba. Sokáig szótlanul mentünk egymás mellett, majd nagy későre és csende�sen ő így szólt:

� Erre vezet az őszinteség.

� Annak magában van a jutalma � feleltem.

Többet erről nem beszéltünk, hanem másfél órai sétá�lás után hazamentünk. Teréz nénit nem találtuk otthon, s békében lefeküdtünk. Az egyetértés azonban az elkö�vetkező időkben sem állott helyre, mert vagy nemigen beszéltek vagy szemrehányták egymásnak, amit az én su�gallatomra és őszinteségükben kivallottak volt. Emiatt aztán nem szívesen ültem otthon, hanem mindig kerestem valami okot a járásra-kelésre. A leggyakrabban Tol�di Miklóshoz látogattam el, s ott jól is éreztem magam, mert nagyon megértettük egymást, és tőle sok okosat is tanultam. Toldi mindig a kedvemet kereste, és nagyon különös dolgokat talált ki, csakhogy engemet vidámít�son. Így például egyszer azt találta ki, hogy házi szüre�tet fogunk csinálni. A szőlő kifacsarásának idejét októ�ber első vasárnapjára tette, este hat órai kezdettel. Szép fehér vászonból egy ügyes kicsi zsákot varrt és megvá�sárolt húsz kiló szőlőt. Ezt a szőlőt öt kilónkint belé�tettük a zsákba, én megfogtam a zsák nyakát és egy nagy tál fölé tartottam. Toldi pedig nekigyürkőzött, s azzal a két erős markával úgy kifacsarta a szőlőt, hogy a jó must alig győzött csorogni a tálba.

Este nyolckor már öt darab literes üveg állott előt�tünk az asztalon, mind teli édes musttal. Akkor bősé�ges vacsorát ettünk, s vacsora közben és utána illogatni kezdtük a mustot. Tíz órára már üresek voltak az üve�gek, én pedig nem is mentem hazafelé, hanem gurultam, mint a hordó.

Otthon elég jól aludtam, de az eredmény mégsem ma�radt el, mert reggel, amint bémentem a Bankházba, és hozzáfogtam a tisztogatáshoz, egyszerre dupla futár lett belőlem: vagyis egyrészt a Fenyő úré, s másrészt a mus�té. S mintha a futárság nekem nem lett volna éppen elég nyomorúság, hétfőn reggel Fenyő úr is olyan zord�sággal jelent meg, mintha a Veres-tengeren való átkelést akkor hajnalban hajtotta volna végre. Mindjárt kiadta a rendeletet, hogy hozzak sósborszeszt neki, de sürgő�sen. Hiába volt azonban olyan sürgős neki a sósborszesz, mert nekem sürgősebb volt a másik futárság: így tehát a fürdőszobán keresztül mentem el a boltba. Nagyon megnézett, amikor csak késedelemmel indultam el a pa�rancsát végbevinni, de nem szólott semmit.

Nagy fukarságában egy deci sósborszesznek a negyed�részit hozatta, azt azonban egy félóra alatt hol a hom�lokára kente, hol a földre csepegtette. S akkor ismét ki�adta a rendeletet ugyanannyi sósborszesz hozatalára, de a természet is kiadta nekem a másik rendeletet. Ismét nem szólott semmit, de egyetlen pillantásával jobban le�rombolt, mint ahogy lerombolták vala�mikor Jeruzsálem falát. S aztán, amikor ezt az újabb szállítmányt is el�pazarolta, s a pultra keményen letette az üres üveget, már a must szükséges sem lett volna ahhoz, hogy fus�sak, ahogy tudok!

Egy perc sem telhetett belé, amikor a fürdőszoba aj�taja döngeni kezdett.

� Maga mit csinál ott? � ordított Fenyő úr. � En�gedjen a csaphoz!

� Mindjárt kinyitom � feleltem.

Csakugyan nem telt belé sok idő, s kinyitottam az aj�tót. De bár ne tettem volna, mert Fenyő úr nem a csap�hoz futott, hanem reám vetette magát, mint egy tomboló majom: tépni kezdett és marcangolni, s nincs a világ�nak az a fénytáblája, amely olyan gyorsan és vészesen tudta volna hirdetni a kéz mellett a szót is, mint ahogy ő kiáltotta háromszor egymás után:

� Blőd! Blőd! Blőd!

Az Isten azonban adott annyi erőt nekem, hogy ne üssem vissza a dühödött embert, akinek a szakálla már ősz volt. Inkább egy sebes mozdulattal kisikamlottam a kezei közül, odamentem a csaphoz, azt megeresztettem, és így szóltam:

� Íme, itt csorog a sósborszesz!

Az öreg nem ugrott a csap alá, hanem megkövülve reám tekintett. Vártam, hogy vajon mit tud szólani ab�ban az állapotban, de mivel csak meredten nézett, én folytattam a beszédet, mondván:

� Harag ne legyen, többet itt nem söprögetek.

Fenyő úr olyan hangon kérdezte, mint a hörcsög:

� Miért nem?

� Azért, mert én csak becsületesen tudok dolgozni; s ha pedig becsületesen kezdenék itt söprögetni, akkor holnap már csak egyedül én maradnék ebben a bank�ban.

Azzal sarkon fordultam, és kimentem. Vettem a ka�lapomat, a pult elé álltam, mint amikor jelentkeztem volt legelőször, s Fuksz úrhoz így szóltam:

� Fuksz úr, van-e itt a közelben valahol egy nagyha�rang?

Bizonyosan hallotta Fuksz úr az előbbi háborút, mert nagyon meg volt ijedve. De talán gondolhatta azt is, hogy én az üzlet érdekében akarom meghúzatni a nagy�harangot.

� Van, itt a szomszéd templomban � mondta.

� No, ha van, akkor az maradjon magukkal!

S kijöttem az ajtón.

Egy kicsit zavargott a vér és az élet az én fejemben is, de annyit már az első percekben tudtam, hogy egye�nesen Toldi Miklóshoz fogok menni. S ahogy mentem, nemsokára egy kicsi parkon haladtam keresztül, amely nagyon kietlen volt. A feketén szenvedő fák felett var�jak szálltak. Megálltam és addig néztem őket, ameddig láthatók voltak. Aztán az én belső természetembe betekintettem, vagyis átgondoltam a bankházi életemet, amelyet mindig pontos és odaadó munkában töltöttem. Elkövettem azonban azt a hibát, hogy cimboraságot szőttem a főnökkel, aki a cimboraság árnyékából igazi szolgának tekintett. S elkövettem azt a másik hibát is, hogy a barátság kedviért néha olyan alacsonyan repül�tem, mint azok a varjak az előbb. Pedig én nem vágya�koztam hulladékra, s a szárnyaim is olyanok voltak, hogy azokkal szállhattam volna magosan is, a nemes ma�darak között.

Miután a Bankházból is kiszívtam emígy a tanulsá�got, már vidámodva mentem. Szerencsém volt abban is, hogy Toldit otthon találtam. S még sokkal jobban ott�hon, mint szerettem volna, mert megviselt ábrázattal a díványon heverészett.

� A must, Ábel. A must! � mondta, ahogy meglátott.

Leültem melléje, és elmeséltem, hogy velem is mi tör�tént, szintén a must természete miatt.

� Egy cseppet se búsulj! � mondta. � Mert ha hibás nem volnék a dologban, akkor is szereznék neked va�lami újabb munkát, így pedig annál inkább.

Azt találta ki, hogy adjam magamat én is az ügynöki pénzkeresetre, s áruljak porszívó gépet, amelyre minden háznál szükség van. Dicsérte is, hogy az ügyködés na�gyon jó lesz, mert egyrészt szabad mozgása van az em�bernek, másrészt pedig minden eladott porszívó után harmincöt százalék jár, ami huszonnégy és fél dollár minden egyes esetben, mert egy olyan gépnek hetven dollár az ára.

� Hát jól van � mondtam neki -, mozdítsuk elé a porszívást!

Úgy állapodtunk meg, hogy másnap reggel nyolc óra�kor eljövök hozzá, s akkor együtt elmegyünk az illető irodába. S úgy is lett, mert én nemcsak pontosan, hanem olyan jókedvvel jelentem meg másnap reggel, hogy Tol�di megkérdezte:

� Mitől aludtál olyan jól?

� Én attól, hogy Gáspár bácsi és Teréz néni össze�békéltek.

A jókedvem még akkor is tartott, amikor a porszívó irodába megérkeztünk. Nagyon szívesen fogadtak, és azt mondották, hogy ha barátságos külsőmet tekintik, ak�kor bizonyosak abban, hogy szép eredményt fogok el�érni. Még az sem lesz akadály, hogy beszéd közben nem nagyon találom az angol szavakat, mert azon nevetni fognak. Aki pedig nevet, annak könnyű eladni egy „Ro�yal Electric Cleaner”-t, amely a világon a legjobb!

- Rajtam kívül még tizenegyen voltak, mind új jelentke�zők. Valami szakértő fiatalember mind a tizenkettőn�ket maga köré gyűjtött, elővett egy porszívó gépet, s ott a szemünk előtt széjjelszedte, s majd ismét összerakta, hogy ismerjük a lelkit is annak, amivel dolgozunk. Utá�na megmutatta, hogy miképpen kell szívatni a port: elő�ször a földön duruzsoltatta a gépet, aztán az asztalon, majd a falakon is. Megetetett véle még egy pókhálót is, melyet az elmúlt éjjel a tenyésztett pókok kötöttek, hogy a pókháló felszívását nekünk bé lehessen mutatni. Vé�gül azt magyarázta el, hogy miképpen kell kezdeni az el�adási beszédet, miképpen kell folytatni, és a végin ho�gyan nem kell tágítani.

Különösképpen azt kötötte a szívünkre, hogy ne mond�juk azt: vesznek-e porszívót; hanem mondjuk inkább azt, hogy eljöttünk a „Royal Electric Company”-tól, és öt perc alatt díjtalanul kitisztítjuk a lakást. Ha aztán erre a mondásunkra béeresztenek a szobákba, akkor du�ruzsoltatni kezdjük a gépet, de közben mi is duruzso�lunk folyton.

� És a legvégin? � kérdezte tőlünk.

� A legvégin eladjuk! � kiáltottuk mind.

A nagy zsivajgás után mindnyájan egy-egy kicsi köny�vet kaptunk, amelyben írás volt, és kilenc kép. A kilenc képen kilencféle nekibuzdulással szívta a gép a port, de nekem az a kép tetszett a legjobban, ahol egy ügyes kis�asszony a lámpaernyőt nyalatta véle. Az írás gyakori jelmonda�tokból állott, amelyek közül szintén kiválasz�tottam a legtetszőbbet, mégpedig azt, amelyik így szólt: „Amikor a Royal bémegy, akkor a piszok kimegy.”

Ezzel a fortélyos oktatással aztán mind hazamentünk, hogy másnap reggelig a kicsi könyv alapján gyakorol�juk magunkat az eladásban. S reggel nyolckor már mind a tizenketten ott voltunk ismét. Egy-egy szép és fényes masinát adtak a kezünkbe, s mindenkinek mondtak va�lami biztatót. Nekem is elég jót mondtak, mert azt mondták:

� Ez a gép különösen szerencsés, mert olyan ember járt véle, aki már huszonegyet adott el.

Úgy jöttünk ki az irodából, mint valami géppuská�sok, akik még azt is tönkre akarják tenni, amit mások porrá lőttek. A kapu előtt megálltunk, széjjelnéztünk minden irányba, és utat választottunk. Én megvártam, amíg mindenki elindult valamerre, s akkor a rúdjánál fogva a vállamra vettem a porszívót és elindultam. Könnyedén és vidáman lengedeztem egyik utcából a másikba. Tetszett nekem, hogy szabadon járhatok, por�puskával a vállamon, s eszem ágában sem volt, hogy vásárt csináljak. A házakat is csak délfelé kezdtem né�zegetni, hogy vajon melyik volna elég tetszetős arra, hogy bémenjek a kapuján. Mindegyikben találtam va�lami hibát, s így inkább egy vendéglőbe mentem bé, ahol lassan és urason ebédeltem. Közben az asztalom�hoz támaszkodva várakozott a masina, mint ahogy a vadász uraknál a fegyver szokott. Három óra felé a ven�déglőből kimentem, és megint járni kezdtem az utcákon. Ahogy az idő jobban s jobban telt, én is arra kezdtem késztetni magamat, hogy legalább egy házba bémenjek. Valami vörös téglából való és közepes épületet válasz�tottam ki, s abba bémentem. Amikor felérkeztem az el�ső emeletre, egyszerre két ajtó tárult elém. Gondolkozni kezdtem, hogy vajon melyiknél próbáljak szerencsét, de úgy határoztam, hogy a legjobb lesz, ha pénzt dobok. Az írás jelentse a jobbat, a virág pedig a balt. Mivel a virág esett az ég felé, hát a bal felőli ajtónál nyomtam meg a csengőt, de már magam mellé is támasztottam a porszívót, hogy rögtön látni lehessen. Aztán ránéztem az ajtóra, amely abban a percben kinyílt. Egy fekete vénasszony bukkant elő, de ahogy meglátta mellettem a fenyegető masinát, úgy bevágta az orrom előtt az ajtót, hogy visszahőköltem, és így szóltam:

� No, ez tudta, hogy még a sárkányt is felszipja ez a masina!

S gondoltam, hát ennyi elég is volt egy napra, s a por�tékával együtt hazamentem. Otthon nagyon megörven�dettek a gépnek, mert nekünk nem volt. Gáspár bácsi kézhez is vette mindjárt, és végigduruzsolta véle a házat. Én pedig nekiültem, hogy apámnak és Garmada úrnak levelet írjak. Írás közben csengetett valaki, s hát Fenyő úr állított bé. Azért jött, hogy én bocsássak meg neki, és menjek vissza a Bankházba, mert nagyon megszere�tett. Azt válaszoltam, hogy mindent megbocsátok, de már feltettem magamban, hogy a sárkányokkal fogok megküzdeni.

Szomorúan távozott, de még az ajtónál is azt mond�ta, hogy bármikor szívesen lát. Vagyis nem úgy, ahogy a házaknál tettek velem, egész héten és mindenütt. Mert akár kicsi, akár nagy házat választottam, porszívó gépet egyikben sem vettek. Igaz, hogy mindennap csak két házba mentem bé: egybe délelőtt, s egybe délután. Szombaton pedig a szabad természetet választottam, amit úgy kell érteni, hogy egy parkban üdögéltem. Szép enyhén sütött az őszi nap. Még el is szenderedtem az altató napon, s azt az álmot láttam, hogy apám jött arra�felé.

� Hát az micsoda gépezet melletted? � kérdezte.

� Megnézheti � feleltem neki dicsekedve -, mert aho�va ez bémegy, onnét a mocsok kimegy.

Erre apám megcsóválta a fejét és azt mondta:

� Ábel, Ábel: mire adtad magadot! Tedd le szépen azt a mesterséget, és mondd meg az embereknek, hogy ne ilyen gépezetet találjanak ki, hanem olyant, amelyik�kel a sok hitvány�ságot lehet kiszipatni a világból, az emberek szívéből pedig a szomorúságot!

Olyan valóságosnak tetszett az apámmal való találko�zás, hogy amikor felébredtem, még a pad háta mögött is megnéztem, vajon nem bújt-e oda. De ha őt nem is találtam meg, magamat annál inkább. Vagyis felálltam a padról, egyenesen hazamentem, s otthon így szól�tam:

� Befejeztem.

� Mit fejeztél bé? � kérdezte Gáspár bácsi.

� Az ügynöki mesterséget.

Nagyon csodálkoztak, hogy olyan hamar feladtam a porszívó szolgálatot, de amikor látták, hogy csakugyan nem ügynök vagyok, hanem szikla, akkor nem is pró�báltak puhítani. Szótlanul és gondokkal a fejünk felett, mint a szentek a glóriával, ebédhez ültünk, és azt lefoly�tattuk. Ahogy az evést elvégeztük, azt mondotta Gás�pár bácsi, hogy legalább verjem ki a gépből a port, s úgy vigyem vissza. Ezt magam is illőnek tartottam, minél�fogva a szoba közepire, a pádimentumra nagy újságpapi�rost helyeztem, s felette mesterkedni kezdtem. S akkor nagy dolog történt, amiről ma sem tudom, hogy az ör�dögök csábítása volt-e, vagy pedig az angyalok ajándé�ka. Mert ahogy a porszívó kicsi zsákjából éppen javában ráztam kifelé a port, egyszerre megkoppant valami, és a papír szélire gurult. Mindjárt felvettem, s hát egy káp�ráztató gyűrű volt, nagy és villogó fejjel.

� Né, mi bújt a porból elé! � kiáltottam fel.

Gáspár bácsi hamar odafutott, de Teréz néni még ha�marább. Elvették a kezemből a gyűrűt, és nézegették. Néha közel tartották, néha messze. Néha a világosság felé, néha a homályosság felé.

� Gyémánt! � szólalt meg Gáspár bácsi végre.

Teréz néni nem mondott semmit, hanem a gyűrűt ma�gához ragadta, s azzal egyik szobából a másikba futko�sott. Amikor pedig jól kifutkosta magát, akkor az asz�tal közepire tette, és ott körbe kezdett járni. Én egy kicsi tányért vettem elé, abba belétettem a gyűrűt, s a tányért visszahelyeztem az asztal közepire. Aztán leül�tem melléje. A példámat ők is követték s odaültek az asztal mellé egy-egy székre. Sokáig ott ültünk nagy bel�ső izgalommal, miközben én őket néztem, ők pedig leg�inkább a gyűrűt. Végre Gáspár bácsi szólalt meg, és azt mondta:

� Mit gondoltok?

� A masinát vissza kell vinni � felelte Teréz néni.

� Hát te, Ábel, mit gondolsz?

� Én azt gondolom, hogy ez a gyűrű nem szegény em�bernek való.

Mivel Gáspár bácsi is inkább az én pártomon állott, selyempapírosba csomagoltam a gyűrűt, s a porszívóval együtt elindultam az ügynöki irodára. Teréz néni egyet sem szólt, de amikor kiléptem az ajtón, abban a pillan�tásban sírni kezdett.

Az irodában azt felelték nekem, hogy a másik ügynök szipatta fel tévedésből a gyűrűt, amikor azelőtt két hét�tel egy gazdag kereskedőnél bémutatta, hogy miképpen dolgozik a gép. Azóta jelentette is a kereskedő a gyűrű eltűnését, s vissza fogják neki származtatni. Aztán felír�ták a címemet, és köszönet nélkül elengedtek.

Otthon nagy és szomorú ősz uralkodott a gyűrű miatt. Én azonban vidám és könnyű voltam, hogy nem a gyűrű varázsolt el engem, hanem én uralkodtam rajta. A vi�dámságom annyira bántotta Teréz nénit, hogy másnapra ebédet is gyengét főzött, pedig vasárnapot ültünk. Ebéd után pedig maga mellé vette Gáspár bácsit, hogy meg�látogassák azt a nagy bajuszos rokonát. Alig távoztak el azonban, valaki csengetett az ajtón. Azt hittem, hogy is�mét Fenyő úr fog jönni, mint nagy visszacsábító, s már reá is készültem a szürke szakállára, de akkorát csalód�tam, hogy a csalódásom az égig ért. Mert Fenyő úr he�lyett egy gyönyörű szőke leánynak nyitottam ki az ajtót. A leány egy cédulát vett a táskájából elé, azt odanyúj�totta nekem, és azt kérdezte:

� Ez a maga neve?

� Igen, ez az én nevem � feleltem.

Erre belépett rögtön a szobába, s mintha jól tudta vol�na a járást, egyenes és ringó léptekkel a belső szobába ment. Ott leült a díványra, ismét kinyitotta a táskáját, kivett belőle két húszdollárost és egy tízest, s azokat le�tette a tükör lapjára. Akkor megnézte magát a tükörben, majd pedig felém fordult, és hosszasan a szemembe mo�solygott. Aztán felemelte a bal kezét, és mutatta a gyű�rűt.

� Köszönöm! � mondta kedvesen nevetve.

Nagyon meg voltam zavarodva, mert immár száz esz�tendeje is volt, hogy nem üdültem leánnyal, s hasonló széppel pedig sohasem. Csak emiatt történhetett meg bi�zonyosan, hogy egyetlen angol szó sem jutott eszembe. Hanem csak néztem őt, bólogattam és mosolyogtam. Közben a leány visszaült a díványra, s ott gyengén len�gedezett, mint a szellőben a virág.

� Nem tud angolul? � kérdezte.

Erre már valahogy szót találtam, és azt mondtam:

� Tudok.

� Hát akkor mondjon valamit.

Gondolkozni kezdtem, hogy mit mondhatnék neki, valami érdemeset és szépet. S nem tudom, hogy mikép�pen, de egyszerre a Paradicsom Lugas jutott eszembe, ahova Gáspár bácsi elvezetett volt engem.

� Paradicsom! � mondtam.

S már olyan lehetett az arcom, mint a tűz; de érez�tem is, hogy eljött a próba, amikor győznöm, vagy buk�nom kell.

� Ábel, a csap alá! � hallottam abban a percben az angyal szavát, mire haladék nélkül kifutottam a kony�hába, s ott a hideg vizet ráeresztettem a fejemre. Az�tán mosolyogva visszamentem a lányhoz, aki ámulva látta, hogy csorog a fejemről a víz.

� Mit csinált!? � kérdezte, és felállt.

Úgy vizesen már jobban tudtam angolul, és azt mond�tam:

� Átúsztam a túlsó partra.

A leány megértette, felállt, és kedvesen kezet nyújtott nekem. A szemében lélek volt, és én nagy emberséget éreztem iránta. Szépen elkísértem a kapuig, s ott az utol�só szóval megköszöntem neki az ajándékot. Aztán visszamentem a szobába, és elgondolkozva odaálltam az ablak mellé, hogy kinézzek az útra. Egy idő múlva, vo�natrobogás közben, s amikor éppen meggyújtották a tün�döklő lámpákat, mintha ezüst porban egy szamarat lát�tam volna lépegetni az úton. A szamarat egy szakállas férfiú vezette, a szamár hátán pedig egy szép és szelíd asszony ült, csecsemővel a karjai között. Amikor az ab�lakom előtt haladtak el, az asszony boldogan felmosoly�gott reám, és búcsút integetett. Én is szerencsés utat in�tegettem nekik, mert tudtam, hogy éppen menekülőben vannak.

Aztán megfordultam, elvettem a tükör talpáról az öt�ven dollárt, gyönyörködve néztem, és így szóltam ma�gamban:

� Ebből valamikor és valahol Máriának fogok emlé�ket állítani.

Negyedik fejezet

Nagy dolog volt, hogy a hideg víz segítségével legyőz�tem a legszebb és a legbódítóbb kísér�te�tet, aki csak lé�tezhetik egy fiú számára. De részesültem is annyi juta�lomban érte, hogy órákon keresztül nyögtem a jót.

Az történt ugyanis, hogy amikor a Szent Család elha�ladott, s én Mária dicséretével ott maradtam egyedül, akkor bőséges és nagyon pezsdítő égi muzsikát kezdtek az angyalok húzni nekem. Attól a muzsikától először jár�kálni indultam a három szobán keresztül-kasul, de nem is annyira járkáltam, mint inkább ide és oda siklottam a halak szokása szerint. Később megálltam a csodálko�zó zöld madár előtt, és énekre fakadtam. Az énekből azután tánc lett, amit egy ideig magamban folytattam, majd sorban a székeket is mind felkértem a táncra, s a végin pedig már az asztal is mozgott.

Amikor Gáspár bácsiék hazajöttek, a felforduláson és a jókedvemen egyaránt csodálkoztak, de én nem bán�tam az ő kérdő szemüket, hanem így szóltam:

� Találják el, ki volt itt!

� Fenyő úr � felelte Gáspár bácsi.

� Közel jár � mondtam -, mert erdőn-mezőn termik, mint a fenyő.

Felsorolták még a medvét és a rókát is, mint akik ott teremnek, ahol a fenyő. De mivel láttam, hogy egészen rossz nyomon járnak, gondolatban megfogtam a kezüket, és úgy vezettem lépésről lépésre őket. Először azt mond�tam, hogy a virág termik ott, ahol a fenyő; aztán a vi�rágról a szép lányokra mentem, a szép leányokról pedig a legszebbikre, kinek a nevit ugyan nem tudtam, de a gyűrű eléggé pótolta azt. Amikor az ajándék pénzt is megmutattam, akkor mind a ketten leültek, és nagy ámu�lattal néztek reám.

� Van a tisztességnek jutalma tehát? � kérdeztem.

Gáspár bácsi a feleségire nézett, és azt mondta:

� Van, itt-ott.

Erre Teréz néni is jutalmazóvá változott át, mert oda�ment az urához, és megcsókolta Azután nekiállott, és jókedviben olyan vacsorát készített, hogy Gáspár bácsi annál nagyobb jutalmat nem is kívánhatott volna. Va�csora után még elbeszélgettünk szép egyetértésben, majd lefeküdtünk, hogy másnap újra kezdjük a pénzes világ�gal a harcot.

Reggel nemcsak Gáspár bácsi szánakozott vissza a sza�bóműhelybe, hanem egy varrodában Teréz néninek is helyet kerített az a nagy bajuszos rokona, s ilyenformán csak egyedül én maradtam otthon. Volt pénzem, mert a bankházbéli keresetemből is megtakarítottam volt ötvenkét dollárt, s így megtehettem volna, hogy pihenésre ad�jam magamot, s azt a pihenést élvezetekkel is tarkítsam. De a tegnapi győzelemben úgy megacélosodott az akara�tom, s fiatal kedvem is annyira sarkallt, hogy újságot vettem, s egész délelőtt a hirdetéseket szemelgettem. A Kelemen pap jó angol könyve mellettem feküdt, s amit nem értettem az újságból, azt a könyv megsúgta ne�kem. Látnom kellett azonban, hogy mily kevés mester�séghez értek igazán; s azt is el kellett ismernem, hogy Gáspár bácsinak igaza volt, amikor valamiféle mester�embert akart nevelni belőlem. Mert folytonosan szerelőt, vízvezetékcsinálót és gépészt, szabót, kőművest, ácsot, kárpitost és hasonló szaktudósokat kerestek. Egyedül a garázsok hirdetése szólhatott nekem, mert azokban olyan embereket kívántak, akik jól tudnak autókat füröszteni. Én pedig bizonyosan jól tudtam, mert a szíriai egy nap alatt úgy megtanított volt arra, hogy ebből a tudomány�ból a doktorátust is letehettem volna.

Szépen kimásoltam tehát három garázsnak a címét, majd ettem valamit, s azután elindultam. Első utam a „Hudson Garage”-ba vezetett, mert az volt a legköze�lebb. Ott feküdt a 28. utcának a legvégin, vagyis ke�leten, közel a vízhez. Amikor oda bémentem, legalább harminc�három teherhordó automobilt találtam a hideg és hatalmas kőteremben. Az egyik nagyobb és vészesebb volt, mint a másik. Ide-oda sirengtem a nagy alkotmá�nyok között, s valósággal bujdostam, hogy embert is ta�láljak valahol. Végre a legbelső sarokban megpillantot�tam valakit, aki egy felfordított veder fenekin ült, ke�nyeret és nagy veres hurkát csámcsogtatott. Szegény bar�na ember volt, sovány és erősen szőrös, mintha annak a szíriainak a mostohatestvére lett volna.

� Hol van a főnök? � kérdeztem.

� Az ördögök elvitték � felelte az ember.

� Mikor hozzák vissza?

� Szomorúan kell mondanom, hogy az ördögök erről nem szóltak semmit.

Nagyon meglepődtem, hogy a sovány ember, akit a garázson kívül koldusnak is nézhettem volna, olyan böl�csen és úri szívélyességgel felelt nekem. De mivel egész tartásából láttam, hogy a beszédet szigorúan bé is fejez�te, nem háborgattam tovább, hanem visszafelé indultam. Útközben egy kicsi irodahelyiséget pillantottam meg, de nem találtam benne senkit. Erre véglegesen kifelé tar�tottam, hogy a következő feljegyzett garázsnál próbáljak szerencsét, de künn a nagy kapu előtt mégis azt gondol�tam, hogy egy kicsit várni fogok. A kicsi várást ismét megszereztem még egy kicsi várással, mert olyankor az ember nem tudja, hogy miképpen kéne helyesen csele�kedni. De jól is tettem, hogy nem futottam el, mert egy félóra múlva megláttam valakit, akiben a főnököt gya�nítottam. Hátrataszított kalappal jött, jókedvűen, egy nagy bőrszivarral a szájában, s egyenesen a garázs ka�pujának vágott neki.

De akármilyen sebesen jött, én egy ugrással az útjába állottam, és azt mondtam neki:

� Úgy látom, hogy maga itt a főnök.

� Miből látja úgy? � kérdezte barátságosan.

� Abból, hogy jó kedve van, s egyenesen idejön a ga�rázsba.

Nagyon szívesen vette, hogy így megtiszteltem őt; s nem is kérdezősködött arról, hogy mi járatban vagyok, csupán ennyit mondott:

� Tudja ezt a mesterséget?

� Szomorúan kell mondanom, hogy tudom � feleltem neki, ahogy a sovány embertől az előbb tanultam. Erre a főnök gyanúsan pillantott reám, de amikor megmond�tam, hogy szomorú�ságom nem az ő garázsára, hanem egy másikra vonatkozik; akkor megenyhült, és azt mond�ta:

� Este nyolckor jöhet, ha akar. Huszonöt dollár. Reg�gel hatig kell dolgozni.

Csak annyit mondtam, hogy helyes; s a következő percben már nem is láttuk egymást. Délután megvettem a szerszámokat, vagyis a sártisztítót, a kefét és egy zseb�kendőnél nagyobbacs�ka szarvasbőrt; s este pontosan nyolckor jelentkeztem. A főnök, aki jóféle kanadai em�ber volt, sorra mind megmutogatta nekem azokat a te�herhordó automobilokat, amelyek reggelig fürösz�tésre vártak; a szerszámaimnak és a szarvasbőrömnek adott egy vedret is, s azután odalett. Biztosan azt gondolta, hogy a déli sovány ember, aki akkor is ott lődörgött és pusmogott magában, a többit meg fogja mondani nekem. Odamentem hát az öreghez, és megmondtam neki, hogy engemet Ábelnek hívnak, s mostantól kezdve együtt fo�gunk dolgozni. Az öreg egykedvűen tekintett reám, és azt válaszolta:

� Nagyon nehéz lesz velem együtt dolgozni, mert én nem szeretem a munkát.

Ahogy ezt kimondta, megvakarta a fejét, és nagyon keserves lett az arca. Aztán úgy tett, mintha számba venné a megfürösztendő kocsikat, de azt még keserve�sebben cselekedte. Utána ismét megvakarta a fejét, majd a hatalmas gumifecskendőt lassan rácsavarta a fal mel�letti csapra, mire a gumi lassankint puffadni kezdett, és nemsokára olyan lett, mintha a világ legnagyobb kígyó�ját látnók ugrásra készülődni.

� Az a kocsi az első � mutatta nekem; s azzal visszaült a veder fenekire és abba a sarokba, ahol délben is ült. Nem vettem rossz néven tőle a meghúzódást, mert azt gondoltam, hogy bizonyára beteg. Még azt is feltet�tem magamban, hogy helyette is dolgozni fogok, amennyit tudok. Teljesen nekibuzdultam tehát a munkának, hogy fürgén és mégis jól dolgozzam. Az öreg odapillan�tott néha felém, s olyankor mindig megtekergette a fe�jét. Nem tudtam elgon�dolni, hogy mi nem tetszhetik ne�ki; de nemsokára megtudtam, mert odajött hozzám, és kivette a sártisztítót a kezemből. Akkor megnézte a te�herhordó szörnyeteget, majd a kerekeket sorra látogatta és mindegyikről lepiszkált két-három darab sárt. Aztán fogta a fecskendőnek a csövit, és futózáport bocsátott a kocsira.

� Vigye el az ördög: kész! � mondta, és a fecskendőt a földre eresztette. Amikor pedig látta, hogy nagyon ámulok a munkáján és a tanításán, akkor közelebb jött hozzám, és súgva mondta:

� Nem arra való az ember, hogy autókat mosson.

� Hát mire való? � kérdeztem.

� Jöjjön, én megmutatom magának! � felelte, s oda�vitt a sarokba, ahol ülni szokott. Ott a veder háta mö�gött két nagy láda volt egymáson, s azokat lefordította a földre. A ládák alatt sok minden hevert rakásban, és az alatt a sok minden alatt két nagy pokróc feküdt. Azo�kat is elforgatta onnét, majd legalulról és a legsarokból egy kulacsot vett elő: olyan zöld zománcos kulacsot, amilyent a katonák hoztak a háborúból haza. Akkor óva�tosan körülnézett, majd a kulacsot kidugta, a szemit pe�dig áhítatosan lesütötte, és jót bugyogtatott a valamiféle italból. Azután odanyújtotta nekem, és úgy szólt:

� Igyék, de ne sokat!

Gondoltam, hogy nem fogok rosszat kóstolni, de csak�ugyan nagyon jóféle pálinkával ismerkedtem meg.

� Jó volt-e? � kérdezte az ember.

� Nagyon jó � mondtam.

Erre ismét bugyogtatott a pálinkából, majd bédugta a kulacsot, és nagy meghatódással mondta:

� Amikor iszom, mindig úgy tetszik nekem, mintha imádkoznám.

Aztán ismét a helyire rejtette a flaskót, rátette a pok�rócokat, azokra a sok egyet-mást, és az egyet-másra a két ládát. Amikor mindezt elvégezte, először megfenye�getett, hogy tartsam titokban a dolgot; másodszor pedig furcsa nevetés közben megsimogatta az arcomat, majd kezet fogott velem, és így szólt:

� Az én nevem Péter. Szeretem az Istent és az em�bereket.

Megkérdeztem azt is tőle, hogy milyen nemzetbe való, s hogy családja van-e? Az elsőre azt válaszolta, hogy ő ájris, vagyis ír ember, vagyis igazi angol. A másodikra pedig azt mondta, hogy van felesége és négy gyermeke.

� S azok mit csinálnak? � tudakoltam.

� Remélem, semmi rosszat � felelte.

Ezzel a barátkozással egy félóránk is eltelt, minélfog�va éppen ideje volt már, hogy dologhoz lássunk, mert tizenkét kocsi volt a fürösztésre kiszemelve. A legna�gyobb csodálkozásomra az ájris ember sem ült vissza a veder fenekire, hanem a tizenkettőből elvállalt kettőt, s azt egy óra leforgása alatt a maga módján el is igazí�totta. Én ellenben úgy dolgoztam, hogy verej�té�keztem belé a hideg kőteremben. Nem is történt semmi baj egé�szen éjféli egy óráig, de akkor az ájris odajött hozzám és reám parancsolt, hogy vagy úgy dolgozom, ahogy ő megmondta és megmutatta, vagy pedig egyedül az Isten fog megirgalmazni nekem. Nagyon nehéz helyzetben vol�tam, mert szerettem volna lelkiismeretesen elvégezni, amire vállalkoztam, de másrészről az ájris atyámat sem akartam elszomorítani.

Felhágtam tehát az egyik teherhordó kocsira, és abba a kuckóba húzódtam bé, ahonnét kormányozni szokták a motort. Ott magamba mélyedtem, és azon kezdtem gondolkozni, hogy vajon melyik út most a helyes csele�kedet útja. Felidéztem mindazt, amit odáig láttam és tapasztaltam az életben; és kerülgetni kezdtem azt a törvényt is, amelyben az emberi lélek és az igazság van megírva. S amint így tusakodtam a kormányzó kerékre borulva, egyszerre az a kép elevenedett fel előttem, ami�kor Kerekes úrral, Hidásszal és Győzővel együtt ott ül�tem az erdélyi börtönben, és arról a legnagyobb kérdés�ről beszélgettünk, hogy mi célra vagyunk a világon.

Csak eme állapotomban éreztem igazán ama kérdés�nek a hatalmát és világot elborító szövevényét! Mert az egyik percben mintha a Krisztus szelíd és jóságos hang�ján tevődött volna fel előttem; a másik percben pedig vad és hatalmas oroszlán bömbölte belé a fülembe. So�káig küszködtem az árban, de mégis gyengének bizo�nyultam, mert valami nagy fekete óriás a fejemre tette a puha kezét, és álomba nyomott.

Arra riadtam fel, hogy valahol a közelben harangoz�nak.

A lámpák még égtek a garázsban, de nagy nyitott kapun keresztül már virradásban volt a világ. Ijedten ugrottam le a teherhordó kocsiról, mert az jutott eszem�be, hogy hat darab szörnyeteget fürösztés nélkül talált a hajnal. De amint földet ért a lábam, a sarokba talál�tam nézni, és egyszerre gyökeret vertem. Mert az ájris ott térdepelt a földön, s a fal felé fordulva ájtatosan imád�kozott. Úgy tetszett hirtelen, mintha a hajnal és a ha�rangszó őrt állott volna mellette. S amikor ezt éreztem, vagy talán láttam is, egyszerre az a gondolat hatalma�sodott el rajtam, hogy az ájris embernek igaza van!

De mivel azt is éreztem, hogy az ő igazsága álló igaz�ság, ami sem nekem, sem pedig az én kicsi lenyomott népemnek nem felel meg, azért felszedtem hamar a szer�számaimat, és köszönés nélkül eljöttem.

Otthon nem szóltam semmit, de még azon a napon el�mentem egy másik garázsba, hogy munkát vállaljak ott is. Ez a másik „Automata Garage” néven szerepelt a hirdetésben, s mivel az angol könyvből is megtudtam, hogy magától működő garázsra számíthatok, ahová mégis munkást keresnek, erősen meg akartam ismerked�ni véle. Ez nekem eléggé sikerült is, mert amikor a meghirdetett számnál egy nagy kapun befordultam, és egy hosszú és nagyon kacska�ringós kőúton felérkeztem az emeletre, ott nemcsak a garázst találtam meg, hanem találtam egy nagy�fejű embert is, aki két héten keresztül többet nevelt engemet, mint száz rosszféle apa együtt�véve.

Már az ismeretségünk is rosszul kezdődött, mert ami�kor odamentem, nagyon riasztó módon egy keréken dol�gozott. A kerék kicsi asztalkán állott, laposan arra rá�fektetve, s a terem közepiben. A nagyfejű embernek pe�dig egy srófolásra szolgáló hatalmas kulcs volt a kezi�ben, s amikor én odamentem és illedelmesen köszön�tem, akkor reám sem nézett, hanem tovább működött. Vártam egy ideig, de mivel láttam, hogy egész nap is úgy állhatok talán, azt mondtam neki:

� Micsoda nagy kereke van magának!

Erre sem nézett reám, se nem szólott semmit, de rö�videsen meg is verte az Isten, mert mesterkedés közben a kulcs jól odacsípte az ujját. Gyorsan kiszabadította az ujját, a kulcsot pedig a földhöz vágta; aztán rám né�zett, és azt kérdezte gorombán:

� Mit akar maga?

� Dolgozni akarok � feleltem szelíden.

� Miféle nemzetbe való?

� Magyar vagyok.

Magyar mivoltom nagyon felajzotta, mert csúfondáro�san kacagni kezdett. S kacagás közben hirtelen az elha�jított kulcsra mutatott, majd a két ujjával pattintott egyet, ahogy a táncban szokás:

� Hopp, csárdás!

Elég rosszul mondta a csárdást magyarul, de én mégis megértettem. S meg azt is, hogy azzal a riasztással és mutatással fel akarja vétetni velem a kulcsot. Gondol�tam, miért ne tenném meg neki azt a kisded szívességet: felvettem hát a kulcsot, és szépen a kezibe adtam.

� Hát maga milyen nemzetbe való? � kérdeztem.

� Lengyel � mondta.

Úgy, ahogy tudtam, megdicsértem neki a lengyeleket; s azzal sokat javítottam a dolgon, mert a dicséret után már barátságosabban tudakolta meg, hogy ismertem-e még lengyeleket. Bem generálist említettem neki, mint a legnagyobb lengyel ismerősömet, de úgy látszik, hogy nem voltak rokonok, mert nem sokat hederített Bemre. Annyit azonban mégis elértem Bem apóval és a kulcs felvételével, hogy alkalmazásba fogadott. A lelkemre kötötte azonban, hogy sokat kell dolgozni, és mindig úgy, ahogy ő parancsolja, mert őt Szaniszlónak hívják, s már két esztendeje vezetője a garázsnak.

Ott is este nyolckor kezdődött a munka, s én ponto�san megjelentem a szerszámaimmal. Felszereltem azon�ban egyébbel is magamat, mert eljövetelem előtt meg�kérdeztem Gáspár bácsitól, hogy melyik a lengyeleknek az a táncuk, ami nekünk a csárdás. Amikor megtudtam, hogy az a tánc a polka, akkor a szarvasbőrbe csomagol�tam azt is, hogy alkalomadtán kirepít�sem onnét, mint a madarat.

Az első éjszakát megállás nélkül munkában töltöttem. De Szaniszló nagyfejű mester mégsem volt megelégedve velem, hanem reggel hatkor azt mondotta nekem, hogy büntetésből dolgoznom kell hétig. Ebbe is belényugod�tam; s belé abba is, hogy két hétig minden éjszaka úgy legyen. De közben annyira megtelt még az én türelmes poharam is, hogy egyszer ki kellett csordulnia. Ez a kicsordulás azon a vasárnapon történt, ami a második volt abban a garázsban. Este nyolc óra már valamivel elmúlhatott volt, amikor azon a napon megérkeztem a hely�színére. Szaniszló mester ott ült a terem közepiben, s előtte az a kicsi asztal, amelyen két héttel azelőtt ja�vította a kereket. Jelenleg a kerék helyett jódarab ke�nyér feküdt az asztalon, a kenyér mellett pedig szalonna és négy darab vereshagyma, de kövérek és nagyok. Ami�kor meglátott, mindjárt reám kiáltott, hogy menjek oda. Engedelmesen odamentem, de rögtön láttam, hogy vala�mi lesz, mert a nagyfejű mesternek zavaros volt a sze�me, az arca pedig vörösen puffadt. Vasárnap fejiben valahol pálinkát kaphatott, s attól készült el bizonyo�san. A négy hagyma közül hármat külön tett, és így szólt:

� Ezeket magának kell megenni!

� Köszönöm, ennek a hétnek a folyamán megeszem � feleltem neki.

Erre felugrott, és megragadta a két vállamat.

� Most fogja megenni! � kiáltotta.

Láttam, hogy most vagy verekedésre kerül a sor, vagy kisiklom valahogy a kezei közül. De a három óriás hagy�mát nem tudom s nem is akarom megenni. Úgy döntöt�tem magamban, hogy a legbékésebb utat fogom megpró�bálni, s azt mondottam neki, hogy engedjen el, hadd ve�gyem fel előbb a munkásruhámot. Nyilván azt gondol�ta, hogy még jobban elbánhatik velem, ha benne leszek a zsákszerű ruhában, s elengedett. Azonban volt annyi eszem, hogy a ruhát nem öltöttem magamra, hanem a szerszámokkal együtt a hónyom alá csaptam. Akkor fe�léje indultam, de mégis úgy, hogy közelebb legyek az ajtóhoz, mint hozzá. Amint meglátta, hogy közelítek, két hagymát a két markába kapott, és elkiáltotta magát:

� Hopp, csárdás!

De ahelyett hogy reám futott volna, a legnagyobb cso�dálkozásomra járni kezdte a csárdást. Rosszul és nagy erővel dobogtatott a kőpadlón, darabosan illegtette ma�gát, majd elrontott magyar nyelven belérikkantott a le�vegőbe:

� Ritkáka bluza, hej!

Ahogy láttam a táncát, a ritka búzával megszerezve, egyszerre eszembe jutott, hogy illendő volna, ha én is kedveskedném valamivel neki. Megmozdultam tehát, és véle szemben járni kezdtem a polkát, s közben ugyancsak belérikkantottam a levegőbe:

� Három hagyma, hej!

Abban a percben az egyik hagymát felém röpítette, de nem tudott eltalálni. S a következővel még annyira sem, mert kiugrottam hamar a garázsból, és a lejtős kőúton úgy leszaladtam, mint a mókus.

Aztán várhatott a nagy fejivel és a megmaradt hagy�mával, mert én soha többet nem mentem vissza abba a garázsba, amely egyébként is hazugságon alapult, mert csupán azért hívták „Automata Garage”-nak, mivel azon a lejtős kőúton a kocsik maguktól tudtak az eme�letről lefutni az útra.

Gyalogosan s még úgy is lassan mendegéltem haza�felé. Tőlem éghettek a fényszóró lámpák és süröghettek a vasárnap esti emberek, mert én se nem láttam, se nem hallottam. De az nem is csoda, mert mialatt maguktól figyelték és apasztották az utat a lábaim, azalatt az eszem nagyobb és titokzatosabb rengetegben járt, mint a hargitai. Ugyanis a világ állapotán és az emberi lélek kietlenségén gondolkoztam. Úgy találtam, hogy valahol a mélyben nagy baj rejtőzik, talán egy olyan szörnyeteg, amelyik véglegesen el�szánta magát arra, hogy az emberi�ségből minden jót és nemeset kipusztítson.

Mire hazaértem, úgy elkínoztak volt a gondolatok, hogy Gáspár bácsiék egyenesen meg�ijedtek tőlem. Mind�járt le is feküdtem, s még másnap sem keltem fel az ágyból, mert nagyon gyengé�nek éreztem magam. Tud�tam, hogy a garázsokban való nehéz éjjeli munka is ré�szes abban, hogy kívánjam az ágyat; elhatároztam te�hát, hogy nem folytatom tovább azt a foglalkozást. De mielőtt valami más munkára rászántam volna magam, szembe akartam ismét nézni azzal a nagy kérdéssel, hogy mi célra vagyunk a világon! Erre a nagy leszámolásra három napot jelöltem ki: a keddi, a szerdai és a csütör�töki napokat. Azért hármat, mert az otthoni börtönben is hármat feleltek volt arra a kérdésre, s most mind a három feleletet sorra akartam venni.

Az első nap Kerekes úr napja volt, aki így felelt volt: azért vagyunk a világon, hogy „az Istent imádjuk, a ha�zát szolgáljuk és jót cselekedjünk.” Reggeltől estig gon�dolkoztam ezen a tetszetős feleleten, s estére eredmény�re is jutottam.

Mert először: nem születhettünk abból a célból a vi�lágra, hogy az Istent imádjuk, mert az imádás leple alatt bárki elbújhatik; s azonkívül pedig nem Paradicsomban élünk, hanem küzdel�mes és bozótos világban, ahol az istenimádás helyett példamutató cselekedetek ajánlato�sak. Vagyis arra kell törekednünk, hogy hasonlatosak legyünk ahhoz a példához, akit Krisztus�ban elénk állí�tott az Úr.

Másodszor: nagy megalkuvás lenne, ha valaki élete céljának csupán azt tekintené, hogy a hazáját szolgálja, mert ott is nagyon el lehet bújni. Mindazonáltal szol�gálni kell a hazát, mint a szülőket, de szeretni és követ�ni az igazságot kell, és az emberi erényt.

Harmadszor: a jó cselekedet már közel járhat az élet céljához, de vajon ki cselekszi a jót? Én-e, amikor a szigeten mindenkinek szolgáltam a tejeresztésnél; vagy pedig Krisztus, amikor kiverte a templomból a kufáro�kat? Jól meg kell gondolni tehát a dolgot, mert nem mindenki cselekszi a jót, aki úgy hiszi magáról, hanem csak az olyan, akit a tiszta lélek vezérel.

Másnap Hidász urat vettem elé, aki viszont így felelt volt a kérdésre: azért vagyunk a világon, „hogy a mun�kásosztály uralmát megvalósítsuk”. Egyenes út és sok igazság látszott ebben a feleletben és a szívem szerint, mint szegény ember és küszködő munkás, nagyon hajla�mos voltam arra, hogy bételjek ezzel a céllal, de egyet nem tudtam eldönteni. Ez az egy pedig az volt, hogy vajon a jó és az igazságos emberek sorsa jobbra fordul�na-e, ha a munkásosztály uralmát meg tudnók valósíta�ni? Bár sok hitvány és sanyargató munkást láttam már addigelé, mégis úgy gondoltam hogy van keresni való a feleletben, mert a jót leggyakrabban a szenvedők, az igazságot pedig a munkálkodók oldalán lehet megta�lálni.

A következő, vagyis a csütörtöki napon, annak a ked�ves Győzőnek a mondásán gondol�koztam, aki így szólott volt: azért vagyunk a világon, „hogy ragaszkodjunk hoz�zá”. Sokszor elismételtem magamban ezt a játszi cél�adást, de inkább tudtam nevetni rajta, mint gondolkoz�ni. Nem volt azonban igazam, amikor nevettem a Győző mondásán, mert amiképpen a felhőket és az eget is a játszi madarak tudják a legjobban megközelíteni, úgy az igazságot is nem a nehéz és szigorú ítélkezők, hanem a röpdöső lelkek és a játékos szívek.

Hát így töprengettem három napig, de aztán a negye�dik napon ismét elindultam, hogy munkán és tapasztala�ton keresztül tovább keressem a feleletet.

Ha sorjában akarok menni, akkor elsőnek a „Gingers Club”-ról és az ottvaló viszontagságos életemről kell egyet-mást elbeszélnem. Oda is olyanformán jutottam, mint a Fenyő úr bankházába, amelyről a vegyes cső el�múltával már azt is meg lehet mondani, hogy nem Bank�ház volt, hanem csak pénzváltó üzlet. Ezt nem azért mondom, mintha Fenyő urat utólag kisebbíteni akarnám, hanem azért, hogy mindjárt elgondoljam: hó-hó, valaki Klubot hirdet ugyan, de a Bankház is csak váltóüzlet volt!

Elővettem az angol könyvet, s megnéztem benne, hogy mi is lehet az a Ginger, amelyről egy Klubot bátor volt valaki elnevezni. Amikor azt olvastam, hogy a Ginger semmi egyéb, mint a gyömbér, akkor ismét nevetnem kellett. A bugyborékoló kedv is mutatta, hogy a gará�zsok után az erőm és a kedvem már-már a régire válto�zott vissza. Boldog voltam tehát, hogy jól szolgál ben�nem a megújuló természet; s vidáman ereszkedtem le a földalatti vasúthoz, hogy elvitessem kisegítőnek maga�mat abba a Brooklyn nevű városrészbe, ahol a „Gingers Club” található volt. Legalább egy óráig tartott odáig az út, de közben egy olyan alagúton is átrobogtunk, ame�lyet a Hudson vize alá építettek, s amelyen átrobogni nagy élvezet volt, mert a víz alatt menni doromboló.

Így hát a gyömbér miatt már előre olyan élvezetben részesültem, hogy amikor a kitűzött ház elé megérkez�tem, így szóltam magamban:

� Immár azt sem bánom, ha hiába jöttem is.

A ház szép emeletes ház volt, amilyenben gazdagok szoktak lakni, a városok végin. Nagy fák és vidámító térségek vették körül, s szívesen csatlakoztam azokhoz magam is. Az ajtón csengetni kellett, hogy valaki bé�eresszen. S nem is egyszer, hanem kétszer. Végre azon�ban eléjött egy férfiú és kinyitotta. Alacsony termetű ember volt, kék szeme neki, nagy és kopasz kerek feje; s rajta zsinóros, barnaszínű házikabát.

Elmondtam, hogy mi járatban vagyok, mire csak an�nyit mondott, hogy tessék. És megindult elöl. Egy hosszú folyosón átalmentünk, s azután a konyhában talál�tuk magunkat. Ott nagy rend és tisztaság volt, s egy tisz�teletre érdemes asszony foglalatoskodott benne. Köszön�tem neki illedelmesen és magyarul, mire az ember, ki a törvényes ura volt annak az asszonynak, leültetett az asztal mellé. Ő is leült velem szemben, és kérdezősködni kezdett mindenről. Úgy általában meg volt elégedve ve�lem, de amikor igazságosan azt is megmondtam, hogy csak falusi iskolát jártam, akkor felállott és így szólt:

� Az nagy baj, fiatalúr.

� Nem tehetek róla, ha szegénynek születtem � felel�tem neki, mire ő széjjeltárta a két karját, mintha repülni akart volna, s azt mondta:

� Hja, miért nem választott gazdagabb szülőket.

Az íz egyszeriben keserű lett a számban, amiért így szólt a szüleimről, akik ha pénzben nem is voltak gazda�gok, de lélekben azok voltak. Egy markolással össze�gyűrtem a kalapomat, és azt mondtam:

� Engedelmet kérek, hogy tudatlan személyemre ennyi időt is elpazarolt.

Aztán megfordultam, hogy eltávozzam onnét. Ahogy azonban kinyitottam az ajtót, egy szép farkaskutya ug�rott bé azon.

� Oh, Istenem, egy kutya! � kiáltottam.

Már nem törődtem sem illedelemmel, sem semmi egyébbel, hanem a kalapomat elhajítottam, lehajoltam a kutyához, és átöleltem. Úgy meglepődtek ezen a tette�men, hogy hamarjában nem tudtak szólani semmit. Csak amikor felálltam, és látták, hogy könnyes a szemem, ak�kor kérdezte meg az ember:

� Hát maga úgy szereti a kutyát?

� Én úgy � feleltem. � Mert nekem is van egy otthon, de lehet, hogy már csak volt.

� Hogy hívják a maga kutyáját?

� Az enyimet Bolhának. Hát ezt?

� Ennek Dzsek a neve � mondta az ember büszkén, s játszani kezdett a kutyával. S miközben játszott, ne�kem az jutott eszembe, hogy a Dzsek helyett valami ma�gyar nevet kéne kitalálni. Erről azonban nem szóltam semmit, mert tudtam, hogy a kutya olyan belső tulaj�don, amelynek még a nevibe sem avatkozhatik külső ember. Inkább megsimogattam még egyszer a Dzsek szép barna fejét, aztán kinyitottam az ajtót, hogy menjek.

� Halló! � szólt utánam az ember.

Visszafordultam, hogy mit akar.

� Hát nem bánom, maradjon itt � mondta. � Ha már úgy szereti a kutyát � tette hozzá.

Olyan fordulat volt ez, amit még a kutya sem vett tréfára, mert leült velem szemben, és úgy nézegetett. Az�tán hirtelen odaugrott hozzám, megrángatta a nadrágom szárát, és futni kezdett, hogy játszódjam vele. Engem sem kellett sokat biztatni, mert egyszerre elhajítottam az illedelmet, mint az előbb a kalapot, s olyan szaladást rendeztem a kutya után, hogy az ember és az asszony harsogtak az élvezettől. Amikor aztán vége lett ennek, akkor ismét visszaültünk az asztal mellé, és megegyez�tünk a szolgálatra nézve. Az ember elmondta, hogy a következő teendőim lesznek: reggel hatkor felkelni, Dzseket egy fél óráig sétáltatni, aztán mind�nyájunk�nak reggelit készíteni, a reggeli után az emeleti két termet kitisztogatni, az étkezéseknél segédkezni; s délután pe�dig, ami adódik egészen este hatig. De mindezeket csak úgy lehet csinálni, ha ott is lakom. Fenn az emeleten lesz egy kicsi szobám, s azonkívül étkezésem is abból, amit ők szoktak enni. A fizetésem pedig, az étkezésen és a szálláson kívül, hetenként tíz dollár.

� Mikor jöjjek? � kérdeztem.

� Holnap reggel � felelte.

Miután ennyire megegyeztünk, a nevemet kérdezte, majd megmondta azt is, hogy őt Csapóki Józsefnek hív�ják, és felvidéki származású magyar ember. De az ő ma�gyarságára ne sokat alapítsak, mert ő a magyart hama�rább kívül teszi a kapun, mint a másféle nemzetbelit. Nem szóltam a fenyegetésire semmit, hanem hazamen�tem, és a Kelemen pap kufferjinek így szóltam:

� Elé, barátom, mert megyünk a Gyömbér Klubba!

Másnap reggel meg is jelentem a kufferrel együtt. Csapóki gazdámat már felkelve találtam. Zsinóros reg�geli köpenyegben nyitotta ki nekem az ajtót. Mindjárt felvezetett az emeletre, s ott bévitt abba a kicsi szobába, amelyet nekem szánt már a tegnap. Egyetlen kicsike ab�lak volt a szoba falán, de többnek nehezen is lehetett volna helyet keresni. Ágyul egy tábori tákol�mány szol�gált, ülőhelynek pedig egy szomorú szék, amelyen már senki sem akart ülni, akinek tíz dollár volt a zsebiben.

� Ez lenne a maga lakosztálya � mondta Csapóki, mire én így szóltam:

� Ha meggondoljuk, hogy én sem vagyok testileg óriás, akkor megfelel.

Csapóki azt válaszolta rögtön, hogy az ő pénzin ne foglalkozzam meggondolással, hanem vegyem a kutyát és vigyem sétálni. Mindjárt rá is tette a kutya nyakára a vezetéket, és azt a kezembe adta.

� No gyere, Jakab! � mondtam a kutyának, mert az este kitanultam volt a könyvből, hogy magyarul Jaka�bot jelent a Dzsek. Csapókinak azonban nem tetszett a keresztelés, mert mérgesen tiltotta meg, hogy Jakabnak nevezzem az ő kutyáját.

� Az nem szégyen � feleltem. � Már egy apostolt is neveztek úgy!

Erre kikapta a vezetéket a kezemből, és azt kezdte kiabálni, hogy vegyem a cókmókomat, és takarodjam abba a műveletlen hazámba. Nem válaszoltam semmit, hanem vettem a kuffert, és megindultam. Ahogy azonban meg�látta távozásomat a kutya, olyan vad erővel iramodott utánam, hogy még a gazdáját is a nyakamra hozta.

� Adja ide azt a koffert! � mondta Csapóki, s a kuffer helyibe ismét elnyerette velem a kutyát. Már nem is váltottunk más szót, hanem ő visszavitte a kufferemet, én pedig elindultam megjáratni a kutyát.

Nagyon szép őszi reggel volt, mert ott karácsonyig is bényúlik az ősz. A fák levelei még csak elvétve hull�tak, de már pirosban és sárgában remegtek. Ahol tehet�tem, a kutyát a fák alatt és a fák között vittem, de a fák alatt és az úton egyformán Jakabnak szólítottam. Tet�szett neki is minden, amiben a vezetésem alatt részesült. S amikor még a vezetéket is levettem a nyakáról, akkor ujjongott is örömiben. Mialatt szaladgált, árkot ugrott és fákra szökött, én kutató szemmel néztem őt, hogy Bolhával összevessem. Úgy találtam, hogy szebb, mint Bolha, de bölcsesség tekintetében az én kutyámnak csak a százados fák, a rengeteg életű hollók és az okos csilla�gok lehettek a társai.

Amikor visszaérkeztünk a sétából, már az asszony is fenn volt, s a reggeli elkészítve. Jó kávét és zsemlét ad�tak nekem némi vajjal, de ők étkeztek volt már, hogy én egyedül ehessem. Csapóki a kutyával szeretett volna játszani, amíg eltűnik az én kávém; hanem a kutya nem tekintette őt valami nagyra, mert az olyan kérdéseire nem válaszolt, hogy én jól bántam-e a séta alatt véle, s hogy nem szólítottam-e ismételten Jakabnak.

� Fiatal lehet � mondtam.

� Miről gondolja? � kérdezte a gazda.

� Mert nem tudja még jól béosztani az időt. Vagyis egy félóra alatt kiszökdösi az egész napit.

Ezt a mondásomat is visszahárította reám Csapóki, mert azt mondotta, hogy nem a kutyát kell béosztásra tanítani, hanem engem. Mindjárt fel is vitt az emeletre, ott megmutatott két termet, amiben csupán asztalok és székek voltak. Az asztalokon hamutartók és rengeteg ki�csi karika, piros és sárga színű karikák, tallér nagysá�gúak. A hamutartók teli mind hamuval és szivar�végek�kel, az asztalok is mind teli hamuval és szivarvégekkel, s végig a föld is.

Olyan volt az egész, mint valami vízmelléki terület, nagy áradás után.

� Hát itt kik tanyáztak?! � kérdeztem.

� Nem tanyáztak, hanem urak kártyáztak � mondta Csapóki.

� Angolok-e?

� Angolul beszélnek.

� S gondolkozni hogyan gondolkoznak?

Ezt már megsokallta Csapóki, mert szembefordult ve�lem, és mérgesen azt mondta:

� Maga nem seriff, hogy folyton csak tudakozód�jék.

Azt feleltem neki, hogy a munka szempontjából lenne fontos, hogy a kártyázó urak nemzeti�ségét tudjam, mert másképpen kell tisztogatni az angolok számára, s ismét másképpen a németek számára. Ez a hirtelen találmá�nyom szeget ütött a fejibe, mert érdeklődve tekintett reám.

� S a zsidók számára hogyan kell? � kérdezte.

Ebből már tudtam, hogy zsidók járnak oda, de hogy ne maradjak cserben, így szóltam:

� A zsidók után úgy, hogy különösen a piros karikák legyenek tiszták.

� Miért éppen a piros karikák?

� Azért, mert úgy gondolom, hogy a pirossal nyer az ember.

Egyszerre nagy győzelmet arattam, mert Csapóki el�nevette magát, ami olyan ritka volt, mint a karikák kö�zött a fehér.

� Maga micsoda ember? � kérdezte.

� Én csak ilyen falusi iskolás � mondtam.

� De a származása szerint.

Erre én is elnevettem magamat.

� A székelyekről hallott-e? � kérdeztem.

� Helyben vagyunk! � ébredt fel Csapóki, mire én csak ennyit mondtam:

� Helyben, s tíz dollár a fizetés.

A következő pillanatban már felmarkolt a karikákból egy csomót, s olyan röpítést végzett, hogy gyönyörűség volt nézni. Én azonban nem ijedtem meg tőle, hanem azt mondtam szelíden, hogy takarítás előtt csakugyan nem árt ilyeneket csinálni. Erre egy hamutartót is a föld�höz vágott; majd hirtelen úgy kifutott, hogy döngött a ház. Hadd fusson, gondoltam, s nem csináltam nagy dol�got a szaladásából, mert rövid idő alatt is elég kóstolót nyertem ahhoz, hogy pulykaságát kezdjem megismerni. Inkább széjjelnéztem, hogy mivel és miképpen tudnám elkezdeni a munkát. Először a karikákat szedtem min�denünnét össze, s azokat szépen sorjába raktam: a pirosakat az egyik heverő ládikába, és a sárgákat a másik�ba. Azután a hamutartókból mind kiöntögettem a mocs�kot, az egyik sarokba. Künn a gangon egy nagy kefesep�rűt is találtam, s miután az asztalokat egymás hegyibe raktam, azzal a seprűvel munkához láttam. Már az egyik termet kisepertem volt, amikor Csapóki visszajött. Ahogy meglátta, amit végeztem, elfelejtett mindent, és azt mondta:

� Na úgy, menni fog.

Egy kis cserberben vizet hozott bé, s az ajtó mellé tette. A cseber tetejére valami gépezetet csavart reá, majd béhozott egy rudat is, melynek a végin, mintegy két arasznyi hosszan és gazdagon, puhafonású és vastag spárgaszálak fityegtek, akár egy seprűnyélen a seprű. Ezt belémártotta a cseberbe, s aztán csorgó vizesen ki�lepcsentette a deszkapadlóra, s ott előre és vissza, amed�dig csak a két karjától kitelt, húzogatni kezdte. Amikor már jó darab helyet felnyalatott azzal a spárgaseprűvel, akkor visszavitte a cseberhez, s a gépezet segítségével kisajtolta belőle a mocskos levet, hogy aztán a padlón ma�radott vizet jól fel lehessen itatni véle.

� Látta-e, hogyan kell csinálni? � kérdezte akkor.

� Láttam � feleltem neki.

Úgy kívánta, hogy előtte vigyem végbe az első pró�bát. Meg volt elégedve az ügyességemmel, s otthagyott egyedül. Jól és rendesen ment a munka; s elég gyorsan is, mert tizenkettőre mind a két termet tisztába tettem. Akkor lementem a konyhába, és jelentettem neki az eredményt, mire elküldött a boltba, hogy ecetet hozzak és prézlit. Amikor a boltot is megjártam, akkor ciga�rettáért küldött el, ami az előbb nem jutott eszibe. A cigaretta után konyhára fogott, hogy ott segítségére legyek a feleséginek. Volt is mit segíteni, mert szombat lévén, különösen nagyban ment az ebédfőzés, ugyanis tizenheten is jelentkeztek ebédelő zsidók, akik fél ket�tőkor jövögetni is kezdtek. De amilyen arányban azok jöttek, Csapóki gazdának is éppen olyan arányban kez�dett elmenni az esze.

A felesége a tálalást végezte, én a mosogatást. Csa�póki pedig az étkek felhordását. Vala�hányszor egy-egy új porció miatt visszatért, mindig hibát talált valami�ben, mert nagyon sietett és nagyon szeleburdi volt. Olyan pontosan és hiba nélkül akart a zsidók kedvibe járni, mintha nemcsak a vagyoni gyarapodása, hanem a lelke üdvössége is azoktól függött volna. Az asszony már úgy reszketett minden visszatérése alkalmával, hogy megsajnáltam.

� Ne féljen; jól megy itt minden � vigasztaltam az asszonyt; de éppen jókor, mert Csapóki úgy jött, mint a viharból egy nagy csúnya madár. Szerencsétlenségünkre éppen akkor törölgettem egy lapos tányért, amire szük�ség lett volna. Hamar kikapta a kezemből, s úgy a földhöz vágta, hogy darabokra törött.

� No, ez meg van mosva örökre! � mondtam csodál�kozva, de áldott szerencse, hogy nem voltam tányér magam is, mert könnyen a szemétdombra kerültem volna.

� Ilyenkor nem szabad szólni � tanított az asszony, amikor ismét útra tettük valahogy Csapókit. Meg is fo�gadtam a tanácsát, mert többet ételhordás közben soha�sem szóltam, bárha kérdezett is.

Délután sem kellett azon búsulnom, hogy hiába vesz�tegetem az időt, mert adott Csapóki munkát eleget. Hat órakor már olyan fáradt voltam, hogy a rozoga tábori ágyon meg kellett nyugodnom. Aztán elrendezkedtem, ahogy lehetett. Utána pedig elévettem a könyveimet, s művelődni kezdtem, ahogy az nekem szokásom volt. Közben a gazdám is megjelent, hadd lássa, mivel töltöm az időt. Amikor megpillantotta, hogy könyvekkel bíbe�lődöm, nagyon elcsodálkozott, s azt kérdezte, hogy mi a célom azzal a tudománnyal, amit a könyvekből nye�rek? Mielőtt feleltem volna neki, szépen és illedelmesen leültettem, azután pedig így szóltam:

� Az éhes ember eszik, és a szomjas iszik; s mivel én sem éhes nem vagyok, sem szomjas, azért tanulok.

� Mi az a könyv, amit most olvas?

� Arról szól, hogy Magyarországon milyen állatok fordulnak elő.

� Hát azt könyv nélkül is lehet tudni! � mondta.

� Az jó, ha lehet. Hányféle vércse van például?

� Én egyfélét tudok.

� Mert én háromfélit, látja-é!

Ahogy ezt kimondtam, egyszeriben felállt, és, nagyon szigorúan tekintett reám. Forrongott belől, azt, láttam, de tudni is megtudtam rövidesen, mert az öklivel ráütött a könyvre, és azt mondta:

� Amíg én fizetem magát, addig egy vércse elég! Ér�tette-e?

Nagyon szelíden néztem reá, és azt mondtam:

� Jól van, de a többi vércsét sem lehet kiirtani.

Ismét rávágott a könyvre, és felkiáltott:

� De én azokat kiirtom! Értette-e?

Amikor erre nem feleltem, nagy mérgesen kifutott a szobából, és úgy odalett, mintha elhajózott volna haza, hogy két fajtát a vércsékből kiirtson.

Reggelre azonban visszaérkezett, s kezdődött elölről minden.

Azért mégis megvoltunk valahogy, mert a pulykaságá�tól eltekintve, nem volt Csapóki rossz ember. A fizetést mindig pontosan megadta, s az étel miatt sem lehetett panaszra okom. Jöttek ugyan kisebb és nagyobb hullá�mok, de azok el is múltak nagyobb kár nélkül. Hanem mint a hajó, amely a sok és gyakori hullámok után egy�szer mégis derekát szakítja, úgy járt az én szolgálatom is február utolsó szombatján.

Az a dolog, aminek aztán folyománya lett az a szom�bati végveszedelem, még a csütörtökről péntekre virradó éjszaka kezdődött. Vagyis nagy hó hullott azon az éjjel, legalább egy arasznyi. Hulladozott ugyan azelőtt is egy-egy kicsi néha, de azt a kutya számba sem vette: sem a reggeli séták alkalmával, sem pedig az udvaron való ug�rándozásai közben. Ellenben pénteken reggel úgy ijedtét vette neki a nagy és általános fehérség, hogy a szabad természetről hallani sem akart. Csapóki nagy gondba esett emiatt, és nyugtalanul sétált kereken a konyhában. Folyton azt mondogatta, hogy ezen valahogy segíteni kell, mert a kutyának friss levegőre van szüksége. Tőlem is megkérdezte, hogy valami segítő gondolatom nincs-e, de ha lett volna, még akkor sem szóltam volna neki, mert a nála eltöltött három hónap alatt eléggé bé�gyakoroltam volt, hogy hangos szóval sohase tudjak töb�bet, mint ő.

Úgy kilenc óra után valamivel, amikor én javában tisztogattam fenn a termeket, nagy rival�gással felfutott Csapóki, és kinyilvánította, hogy az ő fejiben megszüle�tett a mentő gondolat.

� Tessék mondani! � biztattam.

� Kerítést csinálunk az udvarra, s oda kitesszük a ku�tyát!

Nem tartottam valami nagy Kolumbusznak emiatt, de mégis úgy szóltam:

� Annyit még tudunk, hogy kerítést csináljunk.

Rögtön a segítségemre jött a takarításban, s egy óra alatt nagyjából elintéztük a termeket. Akkor együttesen elvágtattunk a különböző boltokba: szeget, kalapácsot, harapófogót és egy nagy rakomány lécet vettünk. De a legnagyobb kérdés csak akkor ütötte fel a fejit, mert azt kellett kitalálni, hogy a kerítést hol és miképpen készít�sük el! Künn az udvaron, egyrészt a hideg miatt, s más�részt a nagy hó miatt, nem látszott alkalmasnak a mun�ka. De a konyhából sem csinálhattunk ács-műhelyt; s nem a kitakarított termekből sem, hiszen abból éltünk, hogy azok tiszták legyenek. Csapóki azonban ismét nagy feltalálónak bizonyult, mert azt mondta, hogy lemegyünk a pincébe, ami nagyon tágas és alkalmas helyiség, s ott megcsináljuk a kerítésnek mind a három szárnyát. Azért csak hármat, mert a negyedik oldalt a házfal fogja nyúj�tani. S amikor pedig ott a pincében készen leszünk a ke�rítés három szárnyával, akkor felhozzuk, és az udvaron felütjük.

Helyeseltem a tervet, s mindjárt neki is fogtunk, hogy megvalósítsuk. Csapóki tizenkét gyertyával kivilágította a pincét, a léceket és a szükséges holmikat lehordtuk, s átváltoztunk buzgó ácsokká. A kerítés magosságát Csa�póki másfél méterben állapította meg, s én azt nem is elleneztem, ámbár abban a percben már tudtam, hogy biztosan nagy baj lesz abból. Ellenben nem szóltam sem�mit, hadd legyen ő a legokosabb, aki nálánál okosabbat nem ismer!

Készült hát a kerítés aggodalom nélkül, sőt két szár�nya már elkészítve hevert a földön, amikor az asszony lejött, és arra kért, hogy az ebéd miatt hagyjuk abba. Bár nehezen, de mégis abbahagytuk. Alig vártuk azon�ban, hogy kielégítsük a vendégeket és önmagunkot, mert a kerítés megvalósításánál nagyobb célt nem is�mertünk. Újult erővel és jókedvűen mentünk hát vissza, s egy óra múlva a harmadik szárny is készen volt.

Csapóki megtörölte a homlokát, boldogan reám né�zett, és így szólt:

� Na, Ábel úr, ilyenkor mit szoktak mondani a szé�kelyek?

� Kérni szokták az Istent � feleltem -, hogy a to�vábbiakban is segítse meg az embert.

� Ajh, ajh, milyen vallásos maga! � szólott; aztán még egyszer s utoljára megvizsgálta a kerítés három szárnyát, hogy valami hiányosság nem mutatkozik-e. Azok nagy nyugalommal és szép fehéren hevertek egy�más mellett, négy méter hosszúságban és másfél méter szélességben.

� Na, ragadjuk meg! � mondta Csapóki, s az egyik szárnynak máris megragadta azt a végit, amelyik a ki�járathoz közelebb feküdt. Én is meg annak a hátulsó végit, és megindultunk. A kicsi és szűk ajtóhoz négy lépcső vezetett fel, s azokon valahogy felmászott Csa�póki a kerítés első felivel, de az ajtó előtt egyszerre megrekedett. Hol az ajtó nyílását nézte, hol pedig a ke�rítés magosságát, egymás után többször és mindig hitet�lenebb arccal. Aztán fordítani próbálta a kerítést ke�resztbe, de úgy még rosszabbnak bizonyult.

� Hát tessék menni! � szóltam oda végre, de nagy erőt kellett kifejtenem, hogy harsányan nevetni ne kezd�jek.

Csapóki nem felelt a biztatásomra, hanem próbálko�zott, és nyögött még egy darabig, majd hirtelen elszá�nással eleresztette a kerítést, lefutott hozzám és reám kiáltott:

� Hát maga miért nem szólt?!

A közmondás jutott eszembe, hogy a maga kárán ta�nul az okos; és bizony soha jobb helyen nem ütött ta�nyát az a közmondás, mint abban a percben Csapóki�nál.

� Mi baj van? � kérdeztem.

� Az a baj, hogy nem lehet kivinni a kerítést.

� S miért nem lehet kivinni?

� Azért, mert nem fér ki!

Nagyon elcsodálkoztam és tekergetni kezdtem a feje�met. S mondogatni, hogy ejnye, be kár; ejnye, be kár.

Csapóki már úgy keringett akkor a pincében, mint�ha ő sem férne ki sehol onnét. Dörzsölte gorombán a fejit, és morgott vészesen. Aztán odajött hozzám, és azt mondta:

� Ha rögtön el nem tűnik a szemem elől, mindent összetörök!

Nem feleltem neki, hanem otthagytam, és felmentem a szobámba. S nem tudom, hogy ő meddig maradott ott, és tovább mit csinált, mert reggelig nem láttuk egy�mást. Reggel azonban, mintha nem is történt volna sem�mi, azt mondotta, hogy a tegnap igen magosra csinál�tuk a kerítést; azért hát ma délelőtt egy fél métert le�vágunk belőle, s úgy fogjuk felállítani. Ez nem is volt nehéz munka, mert egy óra alatt a fél méter mindenün�nét le volt vágva. Úgy már baj nélkül ki tudtuk vinni mind a három szárnyat az udvarra, s egy félóra lefor�gása alatt csakugyan fel is állítottuk. Nagy örömmel néz�tük mindnyájan a szép és alkalmas kertet, amelyben a kutyának muszáj lesz friss levegőt szívni. Nem is halo�gatta Csapóki a kert felszentelésit, hanem ölibe vette a kutyát, és szépen a kerítésen belől tette. Aztán sürgősen béjött a konyhába, aminek az ablakából az asszony és én már javában néztük az eseményt.

Néhány perc nagy boldogságban telt el, mert azt kel�lett látnunk, hogy a tervünk szépen sikerült. A kutya ide-oda ment a kertben, és kényesen emelgette a lábát; majd amikor észre�vette, hogy mi az ablakból nézzük, szembefordult velünk, és nyöszörgött. Amint azonban lát�ta, hogy mi csak nevetjük őt, és a szabadságát illetőleg kegyetlenek maradunk, egy pillantással megmérte a kerítés magosságát, s a következő percben úgy átugrotta, mint a pinty.

Csapóki egyszerre elsápadt, majd vészesen elordította magát, hogy most mindenkit megöl, még a kutyát is! Az asszony megragadta a karomat, hogy meneküljünk! Ami�lyen gyorsan csak tudtunk, felszaladtunk az én szobám�ba, és bézártuk az ajtót. Nemsokára jött Csapóki és dön�getni kezdte, majd pedig azt kiabálta, hogy mi fajtalan�kodás miatt zsugorodtunk annyira össze. Hát ez már akkora hitványság volt, hogy az ajtót kinyitottam, és azt mondtam Csapókinak, hogy már nem is vagyok az ő al�kalmazottja: tehát ne merjen bántalmazni senkit, mert az igazság buzogányát úgy a fejibe vágom, hogy mindenütt piros és sárga karikákat fog látni! S írja fel valahova, hogy kettőnk közül ki az okosabb, mert én tegnap is tud�tam, hogy a kerítést az ajtón nem lehet kivinni, s ma is tudtam, hogy a kutya keresztül fogja ugrani!

Úgy érték a szavaim Csapókit, mint a hideg víz; s csak tátogatott, és nem tudott szólani semmit. Végre a szegény felesége elráncigálta onnét, minek folytán fel�szabadult előttem az út.

Egy óra múlva már otthon voltam.

Estig azonban már úgy kihevertem a borongást, hogy magamban kész voltam Csapókinak is megbocsátani. S a jövendő miatt sem voltam túlságosan nagy aggoda�lomban, mert egyrészt sokat haladtam az angol nyelvi tudományban, másrészt pedig pénzt is gyűjtögettem volt jócskán, mert az őszi ötvenkét dollárhoz százhúszat szol�gáltam a gyömbér tövin.

Gáspár bácsi semmit nem haragudott, hanem éppen még örvendett a hazatérésem miatt. Lehetett is, mert Csapóki felől nagy beszéddel tartottam őket, úgyannyi�ra, hogy teli lett ismét jókedvvel a lakás.

A tiszta és nyugalmas tóba csak lefekvés előtt dobó�dott egy kő, vagyis egy szomorú hír. Gáspár bácsi ugyanis azzal az újsággal szolgált, hogy Toldi Miklós eltávozott a városból, s valahol vidéken foglalt állást. Először szigorú bíró gyanánt gondoltam reá, amiért hír nélkül és búcsúvétel nélkül hagyott el engemet; de az�tán az jutott eszembe, hogy senkit sem szabad megítél�ni, amíg cselekedetének okát és körülményeit nem is�merjük.

A vasárnapot és a hétfőt úgy töltöttem el, mint bölcs férfiú és megbocsátó nagy keresztény. Kedden reggel azonban a békétlenség már mindegyre felzümmögött a lelkemben, mert miköz�ben az apróhirdetések felett bag�lyoskodtam, a reménytelenség rossz szelleme sugdosott a fülembe. S közben, ha a soromra vetettem a tekinte�temet, akkor arra kellett gondolnom, hogy talán Toldi magával vitte az én jó szerencsémet is.

Furcsa, hogy arra gondoltam.

Mert ha van olyan ember, aki soha rejtelmes dolgot nem tapasztalt az ő életiben, csodálkozni fog azon, ami velem azokban a percekben történt. Ugyanis kevéssel azután, hogy én Toldit a szerencsém elrablójának gon�doltam, elindultam szerencsét próbálni a hirdetések alapján. Az ajtót szépen bézártam, és elgondolkozva ha�ladtam lefelé a lépcsőkön, de amikor éppen a kapuba értem volna, a postás emberbe ütköztem belé, aki egy sürgős levelet adott nekem átal. Mivel a levél géppel volt címezve, s a feladót sem mutatta kívül, hamar visszamentem a szobába, hogy a sürgősség nálam se szen�vedjen csorbát. Ahogy felbontottam, s rávetettem egy pillantást, egyszerre felkiáltottam:

� Hiszen ezt Toldi írta!

S mindjárt azt is megtudtam, hogy nemcsak baráti üd�vözletről van szó, hanem egyenesen rólam. Mert a levél röviden azt tartalmazta, hogy rögtön szedjem össze a cókmókomat, és a legközelebbi vonattal induljak egy Mineberg nevű városba, ami West-Virgínia államában fekszik, s ott mindjárt jelentkezzem a Bányászok Bank�jánál, ahol már engemet várnak.

Egyrészt nagyon meghatódtam, hogy Toldi mégsem felejtett el engem, hanem ellenkezőleg, a megélhetésem�ről is atyailag gondoskodik; másrészt ellenben mindegy�re nevetnem kellett azon, hogy én egy levél miatt va�lami Mineberg nevű városba menjek. Mintha azt írta volna, hogy induljak hamar a Holdba, mert ott enge�met már várnak.

Annyit mégis elért a levéllel Toldi, hogy az apróhir�detéseket leszállítottam rögtön a lóról, s az újságnak egyéb közleményeit kezdtem tanulmányozni, ahogy il�lett is egy emberhez, akit Minebergben, a Bányászok Bankjánál már várnak. Amikor aztán az újsággal is jól�laktam, elmen�tem a városba, és módosan ebédeltem, Utána hosszan és élvezettel sétáltam, majd egy mozit is felpártoltam a látogatásommal. Ilyenformán elmúlt elég jól a nap, s elkövetkezett a várva várt pillanat is, ami�kor én egy szót sem szóltam, hanem csak odanyújtottam a levelet Gáspár bácsinak, és azt mondtam melléje:

� Nézze meg, mert ezeknek tán egy igazgató kéne.

Gáspár bácsi elolvasta a levelet, s utána azt kérdezte:

� Hát csomagoltál-e?

� A kufferem még megvan � feleltem.

Teréz nénit is beléavattuk a nagy eseménybe, hadd lám, miképpen látja helyesnek a dolgot. Ő is azon a vé�leményen volt, hogy haladék nélkül útra kell szállnom, mert az olyan vidéki bankoknál jól meg lehet ragadni. Már láttam, hogy csakugyan út áll előttem, s azért va�csora alatt az illető Mineberg városáról kezdtem tuda�kozódni. Gáspár bácsi csak annyit vélekedett róla, hogy valami bányászváros lehet, s bizonyosan hegyek között fekszik, mert a város neve s maga West-Virgínia is bő�velkedik hegyekben. Amint így beszélgettünk volna, is�mét megjelent egy másik postás és sürgönyt hozott az én nevemre. Rosszat sejtettem, és így szóltam:

� Azt hiszem, vethetjük a keresztet.

Gáspár bácsi felbontotta, s hát nevet.

� Holnap indulsz, mert elseje előtt ott kell lenned! � mondta.

Mivel azon a napon kedd volt, s elseje pedig péntek képében nagyon közelgett, csakugyan készülnöm kellett a következő napra. A délutáni háromórás vonatot vá�lasztottuk, s fél háromkor már ott is voltunk a hatalmas állomáson. Gáspár bácsi az én pénzemből megvette a jegyet, s azt a kalapom szalagja mellé dugta, ahogy ott általában szokás. Aztán helyet keresett nekem a vona�ton, és azt mondotta, hogy a világon semmivel se tö�rődjem, csak éppen a magam kényelmével, mert a vo�naton egyebet mindent elintéznek.

Csakugyan igaza volt, mert otthon még a gazdag urak sem utaznak úgy, ahogy én utaztam azon a vonaton. S mindjárt kezdettől fogva, mert amikor a kalauz meg�nézte a jegyet s látta, hogy csupán másodmagammal ül�dögélek egy kényelmes bársonyülésen, azt ajánlotta, hogy menjek egy másik ülésre, ahol egyedül leszek, és akár heverészhetek is. S ha éppen úgy kívánnám, alud�jam nyugodtan, mert csak éjjel egy órakor kell egy má�sik vonatra átszállanom. Megfogadtam a szavát, vagyis az üldögélést és a heverést egyformán kipróbáltam a jó�féle bársonyos helyen. Ha kedvem volt, akkor Amerika vidékeit néztem; ha pedig másféle kedvem, akkor az em�beri sors vidékeit. Az első elég változatlan volt, mert rengeteg és havas földeken kívül egyebet nemigen lát�tam; ellenben az emberi sors vidékeit egyszer termő és virágzó rétek, máskor vadakban és madarakban bővel�kedő erdők, vagy pedig égbe nyúló hegyek borították.

Este nyolc óra felé egy vasúti apród jött oda hozzám, összeszedte a csomagjaimat, és felkért engemet, hogy fá�radjak utána. Egy olyan hálófülkébe vezetett, ahol két fekvőhely volt ugyan, de fekvő csak én egyedül. Ott el�rendezte a csomagjaimat, utána megvetette az alsó ágyat, s amikor azzal is készen volt, szépen felém fordult, és megkérdezte:

� Az ágyban tetszik-e megenni a vacsorát?

� Köszönöm, nem vagyok beteg � feleltem neki.

Úgy látszik, jól megértett engem, mert öt perc múlva teát, hideg sült húst és narancsot hozott. Azokat egy abroszon és gondosan elrendezte a kicsi asztalkán, és magamra hagyott. Ahogy rápillantottam a tiszta és ta�karos elrendezésre és nemkülönben a kívánatos vacso�rára, abban a percben úgy éreztem, hogy háromszor annyit is meg tudnék enni. De alig vettem a második falatot a számba, egyszerre édesapám jutott eszembe, aki�nek otthon csak kenyér ha juthatott. Az apám élete lassankint a falu életévé nőtt; a falu élete pedig az egész székely nép életévé. S mialatt ez fok�ról fokra így végbement, a lélek is úgy győzte le a test�nek minden kívánságát.

Amikor a vasúti apród visszajött, hogy az asztalkát letakarítsa, csodálkozva kérdezte meg:

� Talán nem jó a vacsora?

Egy kicsit haboztam, hegy mit is válaszoljak neki, de aztán így szóltam:

� Milyen országból való maga?

� Finnországból � felelte.

� Kicsi ország az?

� Nagyon kicsi.

� És a népe szegény?

� Szegény.

Hát erre én kezet fogtam véle, és azt mondtam:

� Az én országom is kicsi, s az én népem is szegény. Ezért nem tudtam megenni a vacsorát. Meg tudja maga ezt érteni?

A kedves apród nem szólt, hanem csak bólintott. Az�tán szomorúan és elgondolkodva felszedte a vacsorát, s ahogy kifelé indult és megint reám nézett, meglepve lát�tam, hogy könnyes a szeme. Egy kicsit meg is bántam, hogy a népéről kérdezősködve felsebeztem őt, de már nem tehettem róla. Visszaültem az ablak mellé, és moz�dulatlanul a teliholdat néztem, amely szívesen és nagy odaadással engedte, hogy megtöltsem őt az én gondo�lataimmal.

Éjjel egy órakor vonatot váltottam egy Baltimore ne�vű nagy városban, majd onnét egy�folytában délután né�gyig robogott a gőzös. Négy előtt egy kicsivel kivitték a kufferemet a kocsi ajtajába, aztán lassítani kezdett a vonat, majd bészuszogott egy kicsi állomásra. Még meg sem állott egészen, amikor a jegyszedő leugrott, és el�kiáltotta magát:

� Mineberg! Két perc!

Már akkor a másik vasúti is lent volt a kufferemmel, amit gyorsan letett a földre, a hónya alól pedig kika�pott egy kicsi négylábú széket, s azt a kocsi hágcsója alá tette, hogy arra lépjek. Ahogy leszálltam, ismét fel�kapta a széket, és visszaugrott a vonatba, amely ottha�gyott engem. Hirtelen körülpillantottam, s elsőnek azt vettem észre, hogy valami úton állok. Pontosan a közepin egy útnak, amely keresztülvágta a vasúti vonalat. S abban a szent pillantásban, ahogy ezt észrevettem, már jobbról és balról megmozdult a leeresztett sorompó, s ugyan szednem kellett a lábamat és a kuffert, hogy a várakozó autók reám ne zúduljanak. Egy iramodással azonban kimenekültem az útból, s hát hallom akkor, hogy valami emberek nagyon kacagnak. Éreztem, hogy az én sáskafutásom miatt keletkezett a mulatság, de sem körül nem néztem, sem meg nem álltam addig, amíg biz�tos szigetre nem értem. A biztos sziget az állomás épü�letéig nyúlt hosszan, és fedeles teteje volt végig, mint a régi hidaknak. Sima cementes földjén olyan korlátok me�redeztek, amilyenek nálunk a vásártereken szoktak me�redezni. Ott a korlát mellett letettem a kuffert, hogy végre széjjelnézhessek, ahogy jólesik. Először a kacagó�kat vettem szemügyre, akik végig a korlátokon fürtösen üldögéltek, és egytől egyig mind négerek voltak. Jobbra rendes városi házakat s a házakon túl egy magoslat te�tején templomot láttam. Balra ugyanolyan házakat, s is�mét hegydombokat, valami furcsa épülettel a tetőn. A négerek�nek nagyon tetszett, hogy én az ugrándozás után miképpen szemlélődöm, mert akkor is nevettek. Jártasabb és okosabb voltam azonban, semhogy rájuk kiabáljak, ahogy Csapóki bizo�nyosan tette volna. Inkább felkaptam a csomagomat, s egyenesen az állomás épü�letébe mentem. Ott a raktárban elhelyeztem a kuffere�met, majd megkérdeztem egy embertől, hogy merre van a Bányászok Bankja. Olyan közel volt, hogy mire gon�dolkozni kezdtem volna, már ott is állottam az illető épület előtt, mintha nem is én mentem volna hozzá, ha�nem ő sietett volna elém. Ott a bank előtt egy cseppet megálltam, hogy szokásom szerint előbb megnézzem, ahova azután bémenni szándékozom. De abban a perc�ben észrevettem, hogy a bank egyik ablakán egy barna kisasszony tekinget ki, s rajtam kívül nemigen talál egyéb néznivalót. Emiatt egyszerre megzavarodtam, mert az jutott eszembe, hogy könnyen falusi bámészkodó hírébe keveredhetem. A következő percben azonban egy biz�tató hang szólalt meg bennem, amely azt mondotta, hogy ne térjek ki magam elől, hanem csináljam azt, ami jó szokásom. Tovább ügyet sem vetettem tehát a kandi�káló kisasszonyra, hanem megnéztem szokásom és ked�vem szerint a házat. Láttam a bank felírását, amely ezüstös lehetett valamikor, de már bévonta a barna szín, mint ősszel a tölgyet. Láttam az ajtót, amelynek homá�lyos üvegből volt a szeme; s láttam a két ablakot, mely a járdára kinézett, és mindent megmutatott a bankból, amit az utcai embereknek tudniuk szabad volt.

� Most pedig bémehetsz! � mondta az előbbi hang.

A barna kisasszony mellett egy szőkét is megpillan�tottam, amint bétettem magam után az ajtót. Mind a ket�ten egy-egy írógép mellett ültek, és reám függesztették a szemüket. Rajtok kívül még egy magos és barna fia�talember működött állva, valami gép mellett. Tovább pedig, egé�szen a túlsó résziben a teremnek, egy elvá�lasztott részen, kisebb termetű és szőke ifjú ember áll�dogált, aki álltában vékony szivarral szivarozott. Ahogy őket megláttam, és egy-egy pillan�tással megnéztem, az volt az első gondolatom, hogy a béosztás igen jó, mert a barna leánynak ott van a szőke fiú, és a barna fiúnak a szőke leány. S mialatt ez a gondolat végigszaladt ben�nem, mint a sziklán a fürge gyík, már indultam is a sző�ke leány felé, akinek köszöntem.

� Az igazgatóval szeretnék beszélni � mondtam neki.

Még ki sem mondtam jóformán, amit akartam, oldal�ból egy vastag és dörmögő hang torlódott reám:

� Vádujuván?

Megrezzenve tekintettem oda, s hát egy magos és sző�ke férfiú áll mellettem. Senkihez sem hasonlított, akit csak láttam addigelé az életben, mert a szikár magos�ságán, a homlokába boruló szőke haján és a felhős kék szemén kívül valami olyan különösség is volt benne, mint lehet a vadölő férfiakban.

� Maga az igazgató? � kérdeztem.

� Igen.

Hát erre mondani kezdtem, hogy Toldi Miklós levelet írt; de nem tudtam végig mondani, amit akartam, mert az igazgató belédörrent:

� Jól van. Jöjjön velem!

Bévitt a maga szobájába, ott helyet mutatott az író�asztal mellett, és rám szólt, hogy üljek le. Amikor le�ültem, papirost tett elém, s egy ceruzát. Azután ismét rám szólt:

� Írja!

Három számot íratott velem egymás alá, majd azt mondotta, hogy azokat adjam össze. Amikor az össze�adással készen voltam, akkor másik két számot íratott velem egymás alá, s az alsót a felsőből kivonatta. Mi�vel ezt is jól és hamar megcsináltam, azt mondta:

� Írjon valamit angolul!

Egy kicsit gondolkoztam, majd angolra fordítva a kö�vetkezőt írtam a papirosra: „Egyszer egy székely fiú jött ebbe a városba sok országon és tengeren keresztül, hogy itt vizsgát tegyen, amit mindenki tud tenni.”

Az igazgató sokáig nézegette az írást, majd azt kér�dezte:

� Mi az a Sekler?

Neki is megmagyaráztam, hogy a székelyek azok ma�gyarok, de úgy magyarok, ahogy a skótok, vagy az írek angolok. Erre megint azt mondta, hogy menjek vele; s elmentünk egy szomszédos üzletbe, ahol kész ruhákat árultak férfiak számára. Ott a boltban egy kicsi ember�nek azt mondotta, hogy engem szállásoljon el valahova. Nekem pedig másnap reggel kilenc órára viszontlátást köszönt, aztán kiment a boltból.

A kicsi ember, mihelyt magunkra maradtunk, rögtön a ruhámra tekintett, amit szemmel és fogdosással meg�vizsgált:

� Hol csináltatta? � kérdezte szépen magyarul.

Nagyon megörvendettem, hogy magyarul szólott hoz�zám, és szívesen feleltem a kérdéseire; s szívesen meg�néztem a kész öltönyöket, nemkülönben a finom szöve�teket, melyeket serényen mutogatván, nagyon ajánlott. Megígértem neki, hogy az első fizetésemet az ő boltjába fogom hozni, mire megveregette a vállamat és a barát�jának nevezett. Utána a bankról és a helybéli életről kezdett beszélni, hogy tudjam, ami leginkább szükséges.

� Micsoda ember ez az igazgató? � kérdeztem.

� Ez amerikai! � mondta. � Ősi és valódi, nem olyan, mint amilyenek ott New Yorkban vannak. Egy kicsit darabos és büszke, de azért nagyon jó ember. Szereti a pálinkát, és úgy hívják, hogy mister Robert Swan, vagyis Hattyú Róbert.

S ha már olyan beszédes volt, megkérdeztem tőle, hogy itt vidéken általános szokás-e, miszerint olyan kur�tán beszélnek és hamar cselekszenek az emberrel? A bol�tos azt felelte, hogy nem általános szokás, de a beván�dorlót egy kicsit lenézik. De hát azon nem is lehet cso�dálkozni, mert a bevándorlók jórészt műveletlen bányá�szok. Begyemben lévén a szó, cifrázás nélkül megmond�tam, hogy magam is szegény és műveletlen ember va�gyok, s ha már úgy áll a dolog, akkor engemet is a bá�nyászok pártján kell keresni. A szavaim úgy megakasz�tották rögtön a boltost, hogy nem folytatta a bányászo�kat, hanem egy ugrással azt kérdezte:

� Hol van a poggyásza?

� Az állomáson.

� Na, jól van, akkor menjünk szállást keresni.

Amikor kiléptünk a boltból, egy új és szép épületre mutatott, mint a bank új hajlékára, amelybe másnap lesz a költözködés. Miután eléggé megcsodáltam az új épü�letet, felvezetett engem a szomszédos ház első emeleté�re. De sohasem gondoltam volna, hogy az lesz a dolog�bál, ami lett. Mert a csöngetésre olyan kiszáradt öreg�asszony nyitott ajtót, akinél csúnyábbat elkese�redve sem láttam soha. S mellette ott állott egy kicsi kutya is, amely hosszú sárga szőrével szintén csúnya volt. A bol�tos németül beszélt az asszonnyal, aki bólogatni kezdett, és béveze�tett egy szobába. Elég nagy szoba volt, s ki�viselt bútor is állott benne, de a szagától a madarak le�ejtették volna a fejüket. Mivel azonban csak heti négy dollárt kért a szobáért, s válogatni sem nagyon mertem, mindjárt kibéreltem a szobát.

Onnét ismét együtt mentem a boltossal lefelé, de az�tán a kapuban megköszöntem neki az atyáskodást, majd az állomás felé vettem az utamat, hogy a kufferemet el�hozzam. Azt vidáman el is szállítottam a bérelt szobá�ba, s hozzáfogtam a megtelepüléshez. Ahogy javában rakos�gattam volna ezt-azt és a könyveimet, hát kopogta�tott valaki az ajtón. Toldi Miklós lépett bé. Örömöm�ben a nyakába ugrottam, majd beszélgetni kezdtünk egy�re-másra mindenfélit. Nagy csodálkozásomra, hogy olyan melegiben ott tudott teremni nálam, azt a jó hírt tu�datta, hogy a jövendőben akár mindennap is láthatjuk egymást, mert csupán hat kilométerre lakik tőlem, szin�tén egy kicsi városban. Együtt is maradtunk egész este, s vidáman vacsoráztunk a vendéglőben. Vacsora közben többször is emlegettük a bort, de azt sem felejtettük el, hogy az őszön milyen veszedelmes mustot szüreteltünk volt. Vacsora után Toldi elkísért engem a szállásom ka�pujáig, majd ott azt mondotta, hogy autót fogad, és azon elrobog ő is hazafelé.

Amíg mendegéltem fel a lépcsőn a négy dolláros szo�ba felé, az jutott eszembe, hogy valami ébresztőórát kel�lett volna vásárolnom, nehogy elkéssem reggel a nagy szolgálatból. De hamarosan és elszörnyedve tapasztal�tam, hogy a leleményes emberiség még nem tudott olyan ébresztőórát gyártani, amilyenre abban a lakásban szük�ség lett volna. Mert ahogy elővettem a kicsi kulcsot és kinyitottam vele a külső ajtót, abban a percben olyan különös morgást hallottam a lakás belsejéből, hogy egy�szeriben kihűlt hátul a nyakam. Annyit sejtettem, hogy a sárga kutya lesz a különös morgó, de hogy egy kutyá�nak olyan hangja legyen, s azt a hangot úgy eressze ki a fogai között: az nagy csodám volt nekem. Néhány pillanatig tétováztam is, hogy vajon beljebb lépjek-e, vagy visszafelé iramodjam, de aztán mégsem hátráltam meg, hanem vitézül kitártam az ajtót, és így szóltam:

� No, sárga!

Erre a kutya még nagyobb és különösebb morgással felelt, de akkor is csak látatlanban. Azonban nem volt nehéz kitalálni, hogy bent van a konyhában, ami néhány lépéssel odébb nyílott és a szabad ajtaján keresztül fényt öntött az előszobába. De vajon mért nem jön ki? - gondoltam magamban. Vagy a vénasszony legalább! Hiszen nincsen még késő, s odabent a villany is ég!

Gyanakodva lábujjhegyre vettem a lépést, és a kony�ha ajtajáig lopózkodtam. Ahogy odaértem és bétekintet�tem, a nyakamról a hidegség egyszerre futni kezdett fel�felé. De azt nem is csodálom, mert a vén német asszony a konyha kőpadlóján feküdt, és összevissza tagok�kal, mintha a levegőből esett volna oda. A kutya pedig ott állott a lábánál, s megfeszülve, de a helyéből egyet sem mozdulva, reám vicsorította minden fogát.

Úgy ahogy volt, minden olyan borzasztó volt, hogy először megtántorodtam, de azután húzódni kezdtem ki�felé. Amikor pedig elértem az ajtót, akkor futásnak ered�tem. Még a kapuban sem álltam meg, hanem elszalad�tam jó messzire, s csak akkor kezdtem gondolkozni azon, hogy mit csináljak. A hideg elérte és körülvette az esze�met, de azért annyit mégis kitaláltam, hogy Toldi után kéne mennem. Hamar kutatni kezdtem az utcákat, hogy valahol valami kocsit lássak, amit megfogadjak. Nem�sokára találtam is egyet, s a vezetőnek meg�mondtam, hogy merre induljon, de jó sebesen, mert végső dolog�ban kell intézkedni. De hát akármilyen gyorsan robo�gott a kocsi, Toldit már csak az ő városának a végiben értük utol.

� Hamar szálljon ki! � mondtam neki.

� Mi történt? � kérdezte.

� Az a német vénasszony a földön fekszik.

� Milyen német vénasszony?

� Akinél lakom.

Toldi elnevette magát, és azt mondta:

� Hát, ha jólesik neki, hadd feküdjék.

� De zsugorodva fekszik.

� Hát, ha jólesik neki, hadd feküdjék zsugorodva.

� De meghalt.

� Meghalt?!

� Meg.

Erre már nagyon elkomolyodott, és szó nélkül kiszállt. Aztán fizetett, beléültünk a második kocsiba, s pufogni kezdtünk visszafelé.

� Miről tudod, hogy meghalt? � kérdezte.

� Arról, hogy zsugorodva fekszik.

� Minden vénasszony zsugorodva fekszik.

Annyi szorongatás után valami más bizonyítékon kezd�tem gondolkozni, s akkor a kutya jutott eszembe. El is mondtam rögtön, hogy miképpen állott a vénasszony lá�bánál a sárga kutya, s hogy miképpen vicsorgott reám. Ezen már Toldi sem nevetett, hanem éppen ellenkező�leg: elkomolyodott nagyon, s azt mondotta, hogy a ku�tya viselkedése után majdnem bizonyos a halál. Többet már nem is igen beszélgettünk. Amikor ismét a városba visszaértünk, Toldi megkérdezte a vezetőt, hogy merre�felé és milyen házban lakik egy orvos. A fuvarozó törni kezdte a fejét, hogy valamiképpen orvosra igazítson; s ahogy gondolkozott volna, hát éppen egy magas és ura�san öltözött néger férfiú jött arrafelé.

� Doktor Dickson, várjon egy percet! � kiáltott a sofőr.

A néger megállt, mire a motoros halkan megkérdezte Tolditól:

� Jó maguknak néger orvos is?

� Jó.

� Akkor itt van ez a Dickson doktor � felelte a má�sik.

Odamentünk a néger orvoshoz, aki nagyon barátságos volt, és örömmel vállalkozott arra, hogy a német vén�asszonyt megvizsgálja. Szépen felmentünk hát a lakás�ba, ahol mindent úgy talál�tunk, ahogy azelőtt volt. De ha lehet mondani, a sárga kutya még vadabbul morgott, nyilván a néger orvos miatt, akit semmiképpen nem akart közel ereszteni a vénasszonyhoz.

� Mit csinálhatnánk? � kérdezte Dickson doktor.

Ott szótlankodtunk hárman, bámulva a veszélyes ku�tyát és a veszélytelen vénasszonyt, s közben azon gon�dolkoztunk, hogy csakugyan mit lehetne csinálni.

� No, székely! � biztatott Toldi.

Jutott eszembe sok minden, az igaz; de végül mégis így kellett szólanom:

� Csak egyet tehetünk.

� Mit? � kérdezte Toldi.

� Azt, hogy levesszük a kutya előtt a kalapot.

Toldi elismeréssel bólogatott, majd közölte a tudós négerrel, hogy a kutya védőrzése ellen nem találunk rendszabályt. Ennél egyebet a fekete doktor sem tudott kitalálni, feladtuk hát a csatát, és elvonultunk a konyha ajtajából. Toldi megkérdezte tőlem, hogy a jelenvaló állapot nem riaszt-e attól, hogy ott aludjam a szobám�ban.

� Ha egy csecsemő született volna a lakásban � mon�dottam neki -, akkor senki sem kérdezne ilyent. De hát a vénasszony halála is olyan természetes, mint a csecsemő születése. Tehát itt fogok aludni.

Toldi megmondotta Dickson doktornak is az én vá�laszomat, de a néger azt felelte, hogy a szándékom ve�szedelmet vonhat maga után, mint ahogy minden igazi és tiszta emberi szándék veszedelmet rejteget. Nem a halott feltámadására, vagy a kutya megveszésére gon�dol, hanem az emberekre, akik mindenkit szívesen meg�vetnek, aki nem úgy cselekszik, ahogy ők csele�ked�né�nek. Jobb lesz hát, ha elmegyek valahová, és reggelig távol maradok.

� Legyen úgy � mondtam.

S abban állapodtunk meg, hogy az ajtót szokás sze�rint bezárjuk, és mind a hárman elmegyünk. Menetköz�ben Dickson doktor a hatóságot magára vállalta; ne�kem pedig a lelkemre kötötte, hogy reggel hétkor legyek a lakás ajtaja előtt, mert én fedeztem fel az eseményt, másrészt pedig kulcsom is csak nekem van a lakáshoz. Mire idáig értünk a megbeszélésben, már lent voltunk az utcán, ahol a tudós néger mindjárt búcsúzkodni kez�dett tőlünk. Mi is beléültünk ismét egy fogadott kocsiba, s elrobogtunk a Toldi szállására, amely egy klubházban volt. Ott aludtam egy díványon, ha ugyanis aluvásnak lehet nevezni azt, amikor az ember fekszik ugyan, de az érzései és a gondolatai világlanak.

Reggel hét órakor már a helyemen voltam.

Előbb egy futó helyiségben, amely félig vendéglő volt, s félig pedig bolt, hamar megittam a reggeli kávét, majd utána elindultam a szállásom felé. A ház előtt már emberek álldogáltak, és leskelődtek bé a kapun. Egy ki�csit gyorsabbra vettem a lépést, hátha a hatóság már ott lesz és várakozik reám. Az első pillantásra úgy lát�szott, mintha elkéstem volna, mert egy csomóban embe�rek várakoztak az ajtó előtt. Éppen kilencen voltak, s közöttük két nő. Az egyik nő fiatal volt, nem több hu�szonöt esztendősnél, nagy csodálkozó kék szeme neki, és gyönyörű szőke haja. Virágos háziruha volt rajta, piros övvel a derekán; s a nyakánál jól kilátszott a bőre, amely selymes volt és patyolatos.

Akkor még nem gondoltam, hogy ez a nő milyen nagy lángot fog felgyújtani bennem; de a jószerencse már az első percekben közelről látnom engedte, s hallhatni a hangját. Ugyanis, amikor megérkeztem az ajtó elé, mind�járt odalépett hozzám, és azt mondta:

� Bocsánatot kérek! Maga lakik itt?

Ahogy belépillantottam abba a nagy csodálkozó sze�mébe, egyszerre úgy éreztem, hogy még hazudni is tud�nék érte, pedig a hazugság nem állott könnyen nálam.

� Igen, asszonyom � feleltem.

Erre mosolyogva kezdette mondani, hogy a várako�zók mind házbeli emberek. Azt a hírt hallották, hogy az öreg német lédi meghalt, a kutyája pedig a testén állva őrzi. Ezt nagyon szeretnék megnézni. Mire ennyit kimondott, már egy fiatalember is odajött, aki órajavító volt; s odasúgta nekem:

� Fizetünk a látványosságért.

Nagyon meglepődtem a dolgon, de mielőtt még felel�hettem volna, egy csomó pénzt nyújtott felém, és így folytatta:

� Kilencen vagyunk, mindenki két dollárt fizet.

Éreztem, hogy egyszerre elönt a pír.

� Vegye csak el, kedves fiú! � mondta a kék szemű nő, mire én rögtön elvettem a pénzt. S ha már elvettem, megszállott rögtön a gond, hogy vajon mit kéne most csinálni? Hamar kellett dönteni és cselekedni, mert a hatóság érkezése már-már fenyegetett. S ma sem tudom, hogy miképpen tudtam, az eszemmel-e vagy a szívem�mel, olyan helyesen cselekedni, mert rögtön azt mondottam a várakozóknak:

� Először a fiatal hölgynek fogom megmutatni. Az�után pedig a többinek. Ha akarják, akkor jó; s ha pe�dig nem akarják, itt a pénz.

Mivel valahányan akarták, a lakás ajtaján gyorsan béengedtem a fiatal hölgyet, majd bétettem magunk után az ajtót. Az ifjú nő, ki már a külső ajtónál nagy izga�lomban volt, megfogta a karomat, s úgy mentünk ket�ten a konyha ajtajáig. S bár nagyon féltem attól, hogy az éjszaka valami elborzasztó változás történhetett, mégis boldog és szerencsés voltam; ámbár a kutya még job�ban vicsorította a fogát, és a szeméből is jobban szikrá�zott a dühösség.

Néhány percig ott álltunk a nyitott ajtó előtt, s köz�ben egyikünk sem szólott semmit. De az ifjú nő bor�zongva kapaszkodott a karomba, és egyre sápadtabb lett. Végre odatámaszkodott az ajtófához, a szemét lehunyta, és így szólt:

� Istenem, mi sok minden történhetik velünk ebben az életben!

Nagyon fájt nekem, hogy annyira elsápasztotta sze�gényt a különös látvány; s hogy valamivel enyhítsek rajta, így szóltam csendesen:

� Szomorú vagyok, hogy nem azt tudtam megmutatni magának, amit legjobban szeretnék.

Ismét reám függesztette csodálkozó nagy szemét, és azt kérdezte:

� És mit szeretne a leginkább megmutatni nekem?

� Nem a test halálát, hanem a szerelem születésit.

Egy kicsit elpirult, és azt mondta:

� Férjem van, és gyermekem.

� Hogy hívják?

Ismét rám nézett, de felelet helyett kifelé indult. Ki�ment előttem az ajtón, és többet nem szólt egy szót sem; még a kívül álló emberekhez sem szólt, hanem elsietett gyorsan a gangon. Nem is nézhettem utána, mert az óra�javító fiatalember utamba állott, és azt mondotta, hogy időközben még hét ember érkezett, akik szintén fizettek, itt van. Elvettem ezt a pénzt is, majd béeresztettem a lakásba az egész csoportot. Magam künn maradtam az ajtó előtt, amit bézárhattam ismét, mert belülről ki le�hetett nyitani. Belülről nagy szörnyülködés hangjai hal�latszottak ki, s főleg a kutya morgása, mintha az emberi hang bozótja még külön is fogott volna egy rémet.

Ide-oda lépegetve várakoztam az ajtó előtt, és azon gondolkoztam, amit cselekedtem. Legbelől már az első pillanatban éreztem, hogy a látványos pénzt el kell fo�gadnom, és az embereket bé kell eresztenem a halott�hoz. De végre tudni szerettem volna, hogy mi lehet a titka annak az érzésnek, amelyből ilyen nemtelen pénz született? S ahogy gondolkoztam, mintha a válasz egyszerre örömhangon ugrott volna elő a fejemből és a lel�kemből egyaránt.

� Igen, úgy van! � mondtam magamban. � Az öreg�nek meg kell halni, hogy a fiatalnak abból is élete le�hessen! Mint ahogy lehull a régi levél, hogy több nap�fényhez és több levegőhöz juthasson az új. És ami így s egyenkint történik, annak kell történnie egészbe véve ugyancsak: vagyis az öreg népeknek is meg kell halmok, hogy a fiatal népek több napfényhez és több élethez jus�sanak azáltal. Igen, úgy van: ez a természet rendje, és ez a törvény!

Tűzzel lettem teli, hogy a német vénasszony halála árán felfedeztem egy igazságot; de olyan bátorrá is vál�tam, hogy a hatóság megérkezéséig még hat embert eresz�tettem bé, és mindenkit két dollárért. Aztán megjött a rendőrbiztos, a törvényszéki ember és egy orvos. Elő�ször ők is a holtat akarták megközelíteni, hogy az orvos meg tudja vizsgálni, de a sárga kutya nem ismert ható�ságot. Erre bémentek az én szobámba s behívtak oda engemet is. A törvényszéki ember kezdte a szót, és egy�más után mindenről kikérdezett. Amikor bátor és egye�nes feleleteimből látta, hogy engemet a gyanú árnyéka sem érhet, azt mondotta, hogy elmehetek. A rendőrbiz�tos azonban megellenezte az én távozásomat, mivel egyetlen lakó s így egyetlen kulcstulajdonos voltam a la�kásban. Hogyne, úgy volt igaz, ahogy a rendőrbiztos mondotta, de mivel már erősen közeledett a kilenc óra, valakinek a bankba is el kellett volna mennie. Amikor ezt a kötelessé�gemet fel is fedtem előttük, úgy határoz�tak, hogy fussak el a bankba, de ne maradjak ott, ha�nem rögtön jöjjek vissza, de sőt az igazgatót is hívjam el magammal. Mindezt én végre is hajtottam rendesen, mert tíz perc múlva már mind a ketten ott voltunk. Ahogy megérkeztünk, mindjárt azon kezdtek tanácskoz�ni, hogy a kutyát miképpen lehetne a halott mellől el�távolítani. Ahogy az idő telt, mind több és több okos embert hívattak tanácsra, az egész városból és minden�féle foglalkozásból. A végén már olyan sokan voltak, hogy a szobám ajtaját bé sem lehetett tenni. Ez a nyi�tott ajtó aztán beleszólt az én további keresetem�be is, mert emiatt már csak azokat engedhettem bé a külső ajtón, akik a tanácsba hivatalosak voltak. De ha azt néztem, hogy addigelé már harmincegy embernek mutat�tam meg a halál színjátékát, akkor meg lehettem elé�gedve. S meg is voltam, mert békésen és szelíd méltó�sággal őrködtem a külső ajtó előtt.

Már közelgett nagyon a dél, amikor a reggeli ifjú hölgy ismét feltűnt a folyosón. A nagy szemeiről és a mosolyáról rögtön megismertem, ámbár kalap és sely�mes fekete bunda volt rajta. Köszöntem neki, mire ő hozzám lépett, és megkérdezte:

� Mi az eredmény?

� Még semmi � feleltem.

� Hát mi lesz, maga mit gondol?

� Nem tudom, mert az egyik párt a kutya elpusztí�tása mellett áll, míg a másik éppen ellenkezőleg.

� És maga hogyan döntene? � kérdezte.

Tiszta hódolattal a szemébe néztem, s azt mondtam:

� Nehéz dönteni valakinek a dolgában, aki egy má�sik valakit nagyon szeret. Akár kutya az, akár ember.

Az asszony elpirult egy kicsit, majd kezet nyújtott ne�kem, és azt mondta:

� Grácia.

Azzal ott is hagyott, és eltűnt a lépcsőkön.

� Grácia! � mondtam magamban a nevét, amely kel�lemességet és bájosságot jelentett. De földi lénynek a nevit ennél jobban soha el nem találták, mert Grácia az ő nagy szemivel csakugyan bájosságot jelentett, a sza�vaival és mozdulataival pedig kellemességet.

Boldog képzelődésemből egyszerre nagy kiabálás riasztott fel, ami belülről harsant felém. Hamar bémen�tem, s hát meghozták a döntést, amely okosan úgy szólt, hogy arra az időre, amíg a halottat megvizsgálják és el�viszik, valahogy és valamivel el fogják kábítani a ku�tyát. Az orvos gondoskodott is mindjárt, hogy a munka elinduljon. Először ételt hozatott a kutya számára s abba rejtette belé a kábítószert. Az ételt egy edényben, valami hosszú rúdon, oda�tolták a kutya elejébe, de az elszánt védőrző meg sem szagolta az ételt. Amikor lát�ták, hogy a konok kutyával így nem jutnak célhoz, a tanács nagyon megharagudott rá, és kimondotta, hogy most már kímélet nélkül meg kell fogni. Gyorsan elő�kerítették hát a kutyafogó embert, aki egy zsákszerű dró�tos szerkezettel ügyesen és mindjárt fogságba ejtette a sárgát. Nagy zajjal a kutyát elvitték; az orvos pedig megvizsgálta a halottat, és kijelentette, hogy szabályo�san halt meg.

Mivel úgy látszott, hogy immár minden elintéződött, a tanács széjjeloszlott; s utána én is elmehettem ebédel�ni. Nem tudtam enni, úgyszólva semmit; s a bankba is nagyon elgondol�kozva mentem bé, hogy a szolgálatot megkezdjem. Ismét a szőke fiúnál jelentkeztem, aki úgy rendelkezett, hogy a költözködésnél segédkezzem, amíg megjön az igazgató. Egy-egy széket megfogtam tehát, majd nagy könyveket és iratos ládákat is vittem által az új épületbe, amely kőből volt csinálva és két teremből állott, egy felsőből és egy alsóból. A felső terem óriási volt, s akár egy templom. Csakhogy az oltár helyén egy hatalmas pénzrejtő szekrény ural�ko�dott, melynek másfél öles acélajtaját csak titkos módon és egy nagy kerékkel lehetett ki�nyitani. Az alsó terem csak pinceterem volt, egy szobánál nem nagyobb, de gumipadló�zattal. Nyolc kőlépcsőn lehetett oda lejutni, egy utca felőli ajtón, de bent az épületben a felső teremből is volt lejárata. S hogy el ne felejtsem: ott az alsó teremben volt a mellékes helyiség is, amelyet azért említek nagy fontossággal, mert a szesztilalom dolgában is szerephez jutott, amint az később ki fog derülni.

Tehát a mozgó vagyon hurcolásával így kezdtem meg a szolgálatot, amelyet délután négyig zavar nélkül foly�tattam. Akkor nagy férfiassággal megjelent az igazgató, és azt mondotta nekem, hogy menjek véle. Egyenesen a pinceterembe vitt, ahol egy új és nagy asztal állott, s az asztal mellett egy szék. Ott az asztalnak a szélire ült, és azt mondta nekem:

� Nem akarom még egyszer hallani, hogy magát né�gerrel együtt látta bárki.

Ejnye, gondoltam, nyilván Dickson doktorral látott valaki engem.

� Csak jó embert és rossz embert ismerek � feleltem.

Az igazgató nagyon megnézett, majd csak ennyit szó�lott:

� Megmondtam magának.

Mintha ördög bújt volna belém, hogy segítsen ártani nekem, így folytattam:

� A halott német asszonyt és a kutyát pénzért muto�gattam. Hatvankét dollárt kerestem azzal.

� Tudom � felelte az igazgató.

� Hát az nem tilos?

� Nem.

� S miért?

� Üzlet � mondta.

Azzal felállt az asztalról, és megindult kifelé. Menet közben visszafordult, és tudtomra adta, hogy huszonöt dollár lesz a fizetésem, az irodám pedig a pinceterem�ben; a többit Toldi majd elmagyarázza.

Ahogy egyedül maradtam, leültem a székre, és gon�dolkozni kezdtem. Nem tudtam azonban egyenes útba állítani a gondolataimat, mert gomolygott az agyam. A mellemben és a tagjaim�ban is nyugtalanító bántalmat éreztem. Felálltam hát a székről, és sétálni kezdtem a gu�mipadlón. Ha a munkára gondoltam, amit mostantól kezdve folytatnom kell, akkor olyan félelem vett erőt rajtam, hogy hideg verejték ült ki a homlokomra. Ha az emberekre gondol�tam, akikkel a megélhetésem és a sorsom összehozott, úgy éreztem, hogy egyedül és ma�gamra hagyatva állok. Ha az életemre gondoltam, ak�kor suhogó és erős szárnyakat szerettem volna, hogy ta�lán kirepüljek a világból. Ha a felfedezett igazságra és a népemre gondoltam, akkor hét fejet szerettem volna, és tüzet okádni, mint a sárkány.

Csak két virág volt, amelyen meg tudott pihenni a lelkem, ez a megriadt acéldongó: az egyik virágot apám�nak hívták, s a másikot Bolha kutyának. Ahogy eszembe jutottak ők ketten, s elgondoltam, hogy apámtól az At�lanti-tenger, Bolhától pedig talán a legnagyobb óceán választ el, egyszerre olyan gyötrelem fogott el, mint ami�lyen az igaz lelkeket gyötörheti a késedelmes feltáma�dás miatt. S mivel a látásom is homályosult, s megeresz�kedett a lábam ereje is, visszaültem ismét a székbe, és az asztalra borultam.

Akkor értettem meg, hogy mit érezhet a viharos ta�von a csónak, vagy a felzúdult tengeren a hajó!

Már jó ideig ültem megborulva, amikor hallottam, hogy valaki jön lefelé hozzám. Hadd jöjjön, gondoltam, vagy akár álljon a feje tetejire; s meg sem mozdultam.

� Ábel! � érintette meg egy kéz a vállamat.

A hangjáról rögtön megismertem, hogy Toldi; de most abban a percben neki sem tudtam úgy örvendeni, mint máskor. De hát mégis felemeltem a fejemet és ránéz�tem.

� Mi baj van? � kérdezte.

� Nincs semmi � feleltem.

Toldi nagyon elkomolyodott, majd sétálni kezdett a teremben. Darabosan és komoran sétált, mint valami bika. Láttam, hogy készít magában valamit, de nem szóltam. Végre odaállott az asztalom mellé, és azt mondta:

� Az Isten látott olyan embereket, mint ti vagytok, székelyek.

Bár nem akart semmi dicsérőt mondani ezzel, mégis jólesett. A tréfáló kedvem is egyszeriben megjött, vagyis elővettem a kicsi zsebkönyvemet, és úgy tettem, mintha jegyezni akarnék valamit. De nem jegyeztem, hanem rá�néztem, és vártam.

� No, mért állottál hadba? � kérdezte Toldi.

� Csupán csak jegyezni akarok.

� Mit akarsz jegyezni?

� Én sokat gondolkoztam azon, hogy milyenek is a székelyek � feleltem neki -, de eddigelé még nem tud�tam kitalálni. Úgy látom azonban, hogy maga tudja. Felírnám hát magamnak, hogy el ne felejtsem.

A Toldi szeme azt kérdezte tőlem, hogy csúfolko�dom-e vajon, vagy csupán turbékolok?

� Tedd el azt a noteszt! � mondta; majd amikor ne�vetve eltettem, így folytatta: � Hát ha tudni akarod, hogy milyenek vagytok, én megmondom neked.

� No, milyenek?

Sokáig és nagyon gondolkozott, majd így szólt:

� Az ördög vigyen el, te Ábel, én sem tudom. Mert azt akartam mondani, hogy olyanok, mint a hegyi pa�takban a pisztráng, amelyet mindenütt látni lehet, de megfogni sehol. De aztán eszembe jutott, hogy amíg a pisztráng csak a hegyi patakokban él meg, addig a székely nemcsak ott, hanem mindenütt a világon.

Bólogattam, és azt feleltem neki:

� Nagyon okos beszéd volt, csak éppen egy hiányzott belőle.

� No, mi?

Felálltam, s úgy mondtam súgva:

� Az, hogy a pisztráng mindig és mindenütt felfelé úszik.

� S azt miért csinálja?

� Azért � feleltem -, mert különben a nagy halak azt mondanák: né, ez a kicsi semmiség is csak azt tudja, amit mi: gyertek, együk meg!

Toldi kicsire húzta a szemit:

� És hátha éppen azért fogják megenni!

� Maga azt nem érti! � legyintettem. � Mert hallgas�son ide: a pisztráng nem azért úszik felfelé, hogy úgy nehezebb legyen, hanem mért? Azért, hogy abban a perc�ben, amikor a nagy halak meglátják, csodálkozzanak rajta. Márpedig egy kicsi csodálkozás éppen elég arra, hogy közben a pisztráng el tudjon iramodni.

� Add nekem azt a jól vágó eszedet, Ábel! � mondta Toldi.

� Magának van beretvája � feleltem.

Erre úgy kezdett kacagni, hogy megért volna akár�mekkora halat. Utána megölelgetett, és azt mondta, hogy menjünk és ússzunk felfelé a szállásomra. Éppen jókor indított, mert a kutya után már a halottat is eltakarí�tották volt; s bent az én szobámban pedig három asszonyt találtunk. Vettük észre, hogy egy kicsit megszep�pentek a váratlan érkezésünk miatt, de mivel a nagy szemű Grácia is ott volt a három között, én nem a meg�szeppenés okán gondolkoztam, hanem a vendéglátáson. De hát hiába marasztottam őket, mert röpdösve siettek kifelé, mint a fürjek.

� Látta azt a szép nagyszeműt? � kérdeztem Toldi�tól.

� Láttam � felelte.

Nem folytattam tovább a szót, hanem egy kicsi mo�solygás után megkértem Toldit, hogy magyarázza el a bankban való teendőket. Ő szívesen elmondta, hogy a külföldi osztály vezetője leszek, s arra kell törekednem, hogy a környéken levő bevándorlókat felkutassam. De mielőtt járni kezdeném a vidéket, gondosan bé kell ren�deznem az irodát.

Amíg beszélt, nekem ismét apám és a Bolha kutya ju�tott eszembe. Toldi meg is látta, hogy nem szentelek elég figyelmet az ő tanításának, mert a további magya�rázat közben egyszerre így szólt:

� Veled valami történt, Ábel!

� Hát mi történt volna? � kérdeztem.

Ismét sétálni kezdett a szobában, majd hirtelen felém fordult:

� Szerelmes vagy?

Jól meggondoltam a dolgot, és azt feleltem:

� Nem az a baj.

� Hát mi?

� A nevit a bajnak nem tudom.

� Hát mijét tudod?

� A nyugtalanító lelkit, a gyötrelmit, a rajtam való nagy hatalmát.

Toldi a vállamra tette a nagy kezét.

� Hát tulajdonképpen mi kéne neked, hogy jól érezd magad?

Az asztal mellett ülve, a két tenyeremre hajtottam a fejemet, és minden erőmmel a feleleten gondolkoztam. Aztán egyszerre, mintha kisütött volna a nap, felemel�tem a pillantásomat, és azt mondtam:

� Tudni szeretnék valamit.

� Mit?

� Azt, hogy mi célra vagyunk a világon.

Legalább tíz percig gondolkozott Toldi, hogy becsü�letesen felelhessen nekem. De amikor látta, hogy ennyi idő alatt sem tud eredményre jutni, felvette indulato�san a kabátját, és azt mondta:

� Gyere vacsorázni!

Elmentünk, de sem az út alatt, sem pedig a vacsora alatt nem beszéltünk semmit. Én egyfelé, s ő másfelé, de folyton a levegőbe néztünk. Tudtam, hogy a felvetett kérdésre kutatja a feleletet, de hogy mire jutott, azt még akkor sem mondta meg, amikor elváltunk egymástól. Azzal a gondolattal vetettem meg otthon az ágyat, hogy holnap vagy talán holnapután felelni fog a kérdésre. S ha pedig nem felel, akkor én fogok felelni, mert nem nyugszom addig, amíg emberből: magamból vagy más�ból, ki nem sajtolom ezt a titkot.

Másnap az iroda berendezésein fáradoztam, de soha egy percre sem tudtam megszabadulni a gondolattól, hogy mi célra vagyunk a világon! S még amikor munka után hazamentem, s az asztalomon egy levelet találtam, akkor is azt hittem, hogy no, most valaki megírta ne�kem, amit én nem tudtam kitalálni. Gyorsan és szívdo�bogással bontottam fel a levelet, s hát a szívdobogás éppen helyénvaló is volt, mert a nagy szemű Grácia ke�ze írása feküdt előttem. Azt írta, hogy a tegnap elköl�töztek ebből a halottas házból, most ott laknak a Magas utca két szám alatt egy külön házban, s ha én szintén el akarnék költözni innét, az ő férje szívesen kiad nekem egy szobát.

Hamar összecsomagoltam, s egyenesen odamentem.

Tetszetős faház volt, amiben laktak. Alól az ebédlő és az olvasóterem, felül pedig három szoba és még a fürdő. Amikor beléptem a házba, sehol nem találtam senkit. Egy-két pillanatra megálltam, majd felfelé indul�tam azon a kanyargós lépcsőn, amelyik az olvasóterem�ből az emeletre vezetett. Amint éppen felérkeztem vol�na a recsegős lépcsőkön, az egyik szobából előrebbent a nagy szemű Grácia. Nagyon örvendett, hogy a kufferrel együtt válaszoltam a levelire. Én is megköszöntem szé�pen, hogy olyan nagy figyelemben részesít, majd elfog�laltam a kijelölt szobát, melynek ablaka éppen a vasúti vonalra nézett. Miután a rendezgetéssel elkészültem, odaálltam az ablakhoz, és sokáig nézegettem mindent, amit, a közelben vagy a távolban onnét látni lehetett. Közben hárman keresztezték folyton egymást az eszem�ben: Grácia, Toldi Miklós, és hogy mi célra vagyunk a világon. Mivel sem a fiatalasszonynak, sem pedig a nagy kérdésre való válasznak semmi mozgását nem hallottam, úgy két óra múlva elindultam, hogy a megszokott ven�déglőben vacsorázzam. Ahogy lementem a lépcsőn, hát ott ült a nagy szemű Grácia, s mellette egy sovány barna férfiú, vagyis a férje, akivel mindjárt összeismertetett engem. Ahogy kezet szorított velem, elég erősnek tet�szett; s a tekintete után ítélve, elég szigorúnak is.

Fel is tettem magamban, mialatt lassan mendegéltem a vendéglő felé, hogy az ifjú asszonynak csupán távoli sóhajtozója leszek. De ennek is megvolt az ára, mert az éjszakák felit vágyakozásban töltöttem, a másik felit pe�dig bozótos álmok nyugtalanították.

A sok vergődés már annyira vitt, hogy éreztem: va�lamit tenni kell! Éppen szombati nap volt, délután fél ötkor. Az igazgató azelőtt öt perccel hagyta volt el a mellékes helyiséget, ahol egy sánta barátjával együtt mindennap a fenekire nézett egy pálinkás üvegnek. Nagy pálinka�szagot hagytak maguk után, de én nem a pálin�kaszaggal törődtem, hanem azzal, hogy végre és háborgatás nélkül teljesen egyedül vagyok, s határoznom kell valamit. Leültem a székre, ráborultam az asztalra, és forralni kezdtem magamban a gondolatokat. Három do�logban kellett valahogy és mindenképpen határoznom. Először Toldira vonatkozólag, akit nem láttam, amióta feltettem neki a nagy kérdést. Másodszor a kínzó nagy szerelem tekintetiben, amely a gyötrelmek mellett elsor�vadással fenyegetett. Harmadszor és végre, ami a leg�fontosabb volt: mi célra vagyunk a világon!

Az első dologban úgy határoztam, hogy másnap reg�gel elmegyek Toldihoz, és vasárnap lévén, ott ülök egész nap. A másodikban úgy döntöttem, hogy a nagy szemű Grácia előtt feltárom a hódoló nagy szerelmet: ha meg�ajándékoz érte, akkor jól van, de ha csupán játszani akar velem, akkor vége a napjának! És most követke�zett a harmadik, s a legfontosabb. Magam elé képzeltem Krisztust, de magam elé az ördögöt is, akinek szintén tudnia kell sok mindent, amit közönséges ember nehe�zen közelíthet meg.

� Mi célra vagyunk a világon? � kérdeztem Krisz�tustól.

� Hogy végbevigyed azt a jót, amiben hiszel � felelte Krisztus.

Utána hamar, hogy majd együtt gondolkozzam a két feleleten, megkérdeztem az ördögöt:

� Mi célra vagyunk a világon?

� Kedves barátom � felelte az ördög -, ha engem kérdeztél volna meg először, megmondtam volna neked. De így nem érdemled meg, hogy megtudd az igazságot.

Felkaptam a fejemet, és azt mondtam:

� Távozz hamar, mert a feketékkel való barátkozást az igazgató megtiltotta nekem!

Az ördög szót fogadott, és eltűnt. De én is hamar in�duláshoz láttam, hogy künn a természetben és a tava�szodó földön gondolkozzam tovább a Krisztus feleletén, vagyis meg�keres�sem az életben azt a jót, amiben hiszek, s amit annálfogva végbe kéne vinnem. Átmen�tem a vas�úti hídon, majd annak a közeliben egy ösvényt fedez�tem fel, s azon indultam tovább. Az ösvény hegyolda�lon vezetett felfelé, tekervényesen valami különös épü�let irányában, amely feketére festve állott a tetőn. Pi�henés nélkül kapaszkodtam felfelé, de már távolról hallottam, hogy furcsa hangok szűrődnek a fekete épület�ből. Egyenesen és még gyorsabban tartottam arra. A hang egyre erősödött, s úgy vettem ki, hogy ott sokan lehetnek, s mindnyájan külön-külön ordítanak. Néhány lépésről már jól láttam, hogy a fekete ház nagy ajtaja nyitva van, ahogy templomoknál szokott lenni. Odalép�tem, s hát csakugyan templom volt a fekete házban, tele visító és kiabáló négerekkel. Nem haboztam sokáig, ha�nem levettem a kalapomat, és beléptem a négerek közé. Bár padok is voltak, mint más templomokban, mégsem azokban álltak, hanem kicsődülve valami emelvény elé, amelyen egy öreg néger, könyvvel a keziben, folyton na�gyobb és szorgosabb ordítozásra ösztökélte a csődületet. Hamar odafurakodtam, s hát egy fiatal néger feküdt a földön, hányta és vetette magát, rúgott és kapálózott.

� Mi történt? � húztam meg egy négernek a karját.

� Most megy ki belőle az ördög � felelte.

Hát ez alig sem tréfa, gondoltam magamban, mert hátha éppen az az ördög bújt belé, akit én űztem el egy félórával azelőtt!

Még közelebb vergődtem tehát, hogy bármi történjék is, annak én biztos tanúja legyek. S amint úgy közelről néztem a kínban fetrengő négert és az ő rettenetes arcát, amelyről csorgott a verejték, hirtelen az a másik gon�dolatom támadt, hogy maga az Isten vezetett ehhez az emberhez. Mert lám, itt a szemem előtt és borzasztó kínok között vetéli el az ördögöt, aki bizonyosan tév�utakon hordozta eddig, és megakadályozta abban, hogy ennek a világnak a dolgaiban tisztán lásson. De ha most meg tud szabadulni az ártó és zűrzavaros gonosztól, ak�kor tisztán az Isten lelkével fog válaszolni minden fel�tett kérdésre.

Tehát tőle fogom megkérdezni, hogy mi célra vagyunk a világon!

Egyszerre olyan nagy izgatottság vett erőt rajtam, amilyent soha nem éreztem. Odakaptam a homlokom�hoz, amely forrón lüktetett, majd odakaptam a szívem�hez, mely jobban táncolt, mint a legnagyobb szerelem�ben. Aztán gyorsan kimentem a fekete templom elé, s ott megálltam, hogy várakozzam a megtisztult négerre. Már azt hittem, hogy sohasem fog kijönni, pedig tíz percnél többet nem várhattam; de akkor a barátai kö�zött jókedvűen és vidáman kilépett az ajtón.

Mindjárt odamentem hozzá, megfogtam a kezét, és azt mondtam, hogy jöjjön velem néhány lépést, mert va�lami fontos dolgot szeretnék kérdezni tőle. Nagyon ba�rátságos volt, és szinte táncolva jött velem. Amikor né�hány lépést csakugyan félrementünk, a vállára tettem a kezemet, mélyen a szemébe néztem, és azt mondtam neki:

� A maga lelke most tiszta; mondja meg tehát ne�kem, hogy mi célra vagyunk a világon?

A négernek megmerevedett egy pillanatra az arca, majd hirtelen kacagni kezdett, s kacagás közben folyton azt mondta:

� Furcsa, furcsa, furcsa.

Aztán ismét megmerevedett az arca, mélyen a szemem�be nézett, és így szólt:

� Azért vagyunk a világon, hogy valahol otthon le�gyünk benne.

Ahogy ezt kimondta, ismét kacagni kezdett, de nem egészen úgy, mint az előbb, hanem a keserves és az örök�ké hontalan ember könnyes kacagásával. Még a térdit is csapkodta, miközben folytak a könnyei. Majd hirtelen azt is abbahagyta, újra a szemembe tekintett, utána pe�dig szaladni kezdett lefelé a hegyen.

Úgy szaladt, mintha nem is ember lett volna, hanem valami fekete angyal.

Amíg láthattam, utána néztem, aztán leültem a föld�re, és a fejemet a két tenyerembe hajtottam.

� Azért vagyunk a világon, hogy valahol otthon le�gyünk benne � ismételtem el magamnak. És éreztem, hogy a szívem megtelik nagy és általános meleggel, a lelkem megtelik a derűs idő nyugalmával, és a szemem megtelik a hajnal harmatával.

Lassan felálltam, és azt mondtam:

� Igaza van: késedelem nélkül haza fogok menni, hogy otthon lehessek valahol ezen a világon! Igaza van: nem is lehetünk más célra ebben az életben, mint hogy megismerjünk mindent, amennyire lehetséges: a tarka és zegzugos világot, a megbocsátandó embereket, az egy�másra morgó népeket; s amikor mindent megismertünk, amennyire lehetséges, akkor visszamenjünk oda, ahol otthon lehetünk.

Elindultam lefelé a hegyen, és boldog nyugalommal néztem, hogy miképpen búcsúzik a földtől a nap. Már nem bántott semmi, és nem tépett a szerelem sem, ha�nem azt gondoltam magamban, hogy amiképpen most búcsúzik a földtől a nap, úgy fogok búcsúzni Ameriká�tól én is.

Ahogy leértem a városba, mindjárt autót fogadtam, és Toldihoz robogtam azon. Éppen egy lepedős amerikai újságot olvasott, amikor a szobájába léptem. Egyenesen odamentem hozzá, megöleltem, és azt mondtam neki:

� Köszönöm minden jóságát.

� Mit akarsz?

� Megyek haza � feleltem mosolyogva.

� Hova haza?

� Erdélybe, a Hargitára.

Többet nem szóltam, hanem kijöttem a szobából, és a várakozó automobilon visszarobogtam Mineberg váro�sába. Ott kitudakoltam az igazgató címét, elmentem hozzá, és letettem elejébe a külföldi osztály ajtajának a kulcsát. Aztán megköszöntem neki is a szívességét, s mi�vel ősi és valódi amerikai volt, rajta keresztül Ameri�kának is megköszöntem, hogy egy ideig kenyeret adott nekem. Utána elmentem a vasúthoz, és megkérdeztem, hogy mikor indul a legelső vonat. Amikor meghallot�tam, hogy tíz előtt öt perccel, gyorsan a szállásom felé indultam, hogy csomagoljak. Egy óra alatt mindennel útra készen álltam, s akkor így szóltam a nagy szemű Gráciának:

� Szeretném megfizetni, amivel tartozom, mert me�gyek a hazámba.

Sokszor kerekített volt már nagy szemet Grácia, de ekkorát soha.

� Nem tartozik semmivel � mondta; és béfutott a szobájába, ahonnét csak a sírása hallatszott ki. Nem is láttam őt többet, mert haladék nélkül kimentem az ál�lomásra. Amint ott megváltottam a jegyet, és visszafor�dultam, hát négy darab nagy csomaggal ott áll Toldi Miklós.

� Maga mit csinál? � kérdeztem.

� Megyek haza, Szalontára � felelte.

Már a vonatban ültünk és javában robogtunk, amikor feltettem neki a kérdést:

� S mi indította arra, hogy olyan hirtelen meggon�dolja magát?

Toldi huncutul nevetett, ahogy pedig nem szokott soha.

� Azt gondoltam � felelte -, hogy ha egy székely csinál valamit, az nem lehet rossz. Ennélfogva követtem a példádat.

Olyan vidáman utaztunk, hogy meg sem éreztük az időt, pedig csak másnap estefelé érkeztünk meg New York városába. Toldit is egyenesen Gáspár bácsiékhoz vittem, mert úgy egyeztünk, hogy az első hajóval mind�járt tengerre szállunk. Szegény Gáspár bácsi és Teréz néni irigyen meregették reánk a szemüket, de mi ked�den délután már egy óriás hajó fedeliről integettünk nekik.

Négy nap és öt éjszaka voltunk a tengeren, amely so�ha nem háborgott azokon a napokon és éjszakákon, ha�nem ősi nagy nyugalomban ringatózott, miképpen az én lelkem is. Nem is ért minket semmi baj, csupán Toldit érhette volna egy kicsi. Mert az az ember, akit: mindig csendesnek és szótlannak ismertem, az elindulástól kezd�ve úgy megváltozott, hogy mindig beszélt és mindig ve�rekedni akart. A második napon szinte belévetett egy szlovák borbélyt a vízbe, az utolsón pedig valami erős és goromba németeknek rontott neki, s azok közül bi�zony az egyik jól megjegyezte őt a konzervnyitogató kés�sel. De a német is kapott olyant a fejére, hogy még ak�kor is hordta a gusát, amikor szombaton estefelé szá�razföldre szálltunk.

Két óra múlva már ismét vonaton ültünk, és áldot�tam az Istent, hogy nemcsak szerencsésen kelhettünk ál�tal a vízen, hanem a sűrű viadaloktól is megszabadul�tunk. De ott a vonaton sem sokáig tartott a béke, mert éjfél körül Toldi egy csehet már ismét a pad alá kény�szenített. Félrevontam, és nagyon szépen kértem, hogy még három napig türtőztesse magát, s aztán indítson akár háborút is, ha éppen úgy akarja. Áldott jó ember volt, bárhol legyen is ebben a percben, mert megsimo�gatta az arcomat, és azt mondotta, hogy értem még saját magának is megbocsát, pedig ő tizenhat évig dolgozott Amerikában. S amikor a harmadik napon, vagyis ked�den délután öt órakor, nagy ölelgetések között elváltam tőle, már nem tudtam, hogy a régi csendes Toldit szere�tem-e jobban, vagy pedig ezt a harcra változottat. Egy ideig gondol�koztam is az ő különös magyar sorsán, amely egyszer délibáb volt és egyszer lázadás, de aztán a magam székely életén kezdtem gondolkozni, amely a terem�tett ember magaviselete volt.

Ez volt az a gondolat, amellyel másnap délelőtt meg�érkeztem a madéfalvi nevezetes állomásra. Itt szekeret fogadtam, és megkértem az embert, hogy ne futtassa erősen a lovakat, nehogy meg találjanak izzadni, s az�után meghűljenek a szeles tavaszi időben. A szekeres hajlott is szavamra, minek folytán hűhó és zörgetés nél�kül érkeztünk meg Csíkcsicsóba. Már az ülésből észre�vettem, hogy apám ott van az udvaron, és a favágónál mesterkedik valamit. Minden sietés nélkül leszálltam, bémentem a kapun, és elindultam feléje.

� Kell-e egy amerikai? � szólaltam meg, amikor már csak néhány lépésnyire voltam tőle.

Apám egyszeriben felállt és megfordult. Nem tudott hamarjában szólni, hanem sebesen pillog�tatott, nehogy megcsalja öreg szeme. S amíg azt tette, azalatt én már odaértem hozzá, és megcsókoltam az arcát.

� Egyszerre milyen csókos lettél! � mondta a régi hangján, s a kezében a kicsi fejszével leült a favágó csu�takra.

� Ilyenkor tavasszal rájön az emberre � feleltem ne�ki, s hozzáláttam, hogy a csomagok kerüljenek az ajtó elé. Amikor mindenem ott volt, s elévettem a pénzt, hogy a szekeres embernek fizessek, apám erősen pislo�gott arra, és megkérdezte:

� Abból van-e elég?

� Ne féljen, bankot is nyithatunk � mondtam. � Lesz-e benne igazgató?

� Én igen, ha fedele is lesz � felelte apám.

� Hát Bolháról tud-e valamit? � kérdeztem.

� Fél szeme volt � felelte apám.

Megértettem a szót, és szomorúan néztem a földet.

� Holnap is lehet búsulni � vigasztalt apám, mire csakugyan erőt vettem magamon, és megkérdeztem:

� Hát Zsuzsika néni?

Apám elnevette magát, és azt mondta:

� A vízipuskát nem szereti.

Osztoztam én is a nevetésiben, majd felálltam, hogy a csomagokat békerítsem a házba. Amíg azt végbevit�tem, apám is munkához fogott ismét, és vígan kopácsolt. Láttam, hogy kelepelőt csinál, s megkérdeztem:

� S azt mért csinálja?

� Feltesszük a bank tetejére, hadd tudjuk mindig, hogy merről fú a szél.

Így beszélgettünk estig, s akkor lementem a paphoz, hogy az amerikai vámos szivarját átadjam neki. Kele�men pap szinte megtántorodott, amikor meglátott. Mind�járt ott is tartott vacsorára, amihez bort is adott jócskán. Órák hosszat nem fogyott ki a beszédből, mert mindent tudni szeretett volna. Végül az én életem felől kérdezős�ködött, hogy mit szándékozom itthon csinálni. A tervem készen volt, s így habozás nélkül megmondtam neki, hogy szeretnék ismét kimenni a Hargitára, s ott a csík�szeredai bank erdejét őrizni, mint kezdetben tettem. Meg�értette, hogy az emberek fényes világa után az Is�ten tiszta világába vágyódom, a csillagok alá.

Amikor két nap múlva bémentem a szeredai bankba és láttam, hogy nagy örömmel vissza�vesznek pásztornak, akkor azt mondottam az igazgatónak:

� De nekem pénz nem kell.

� Hát mi kell? � kérdezte.

� Föld.

� Azt miképpen gondolod?

� Úgy gondolom, hogy ne pénzben kapjam a fizetése�met, hanem földben. Maguknak ott úgyis elég van.

� Azt meg lehet csinálni � mondta az igazgató.

Három nap múlva, amikor ismét bémentem a bankba, meg is állapodtunk. A megállapodás írásba került, és úgy szólt, hogy engemet a bank örökös pásztornak felfogad, és fizetés képé�ben minden hónapban annyi földet enged átal nekem örök tulajdonul, amennyit a fizetésem�ből közbecslési áron ott vásárolni lehetne.

Még apám is azt mondta, hogy jó vásárt csináltam, mert ha az Isten megsegít és valami szerencsétlenségtől megőriz, akkor tíz esztendő múlva már akkora birtokom lesz a Hargitán, amiből meg tudok élni. Egy hét múlva fel is csomagoltunk mindent és egy nagy lajtorjás szekérrel elindultunk a Hargitára. Amikor megláttam a kicsi házat, amelyben olyan emlékezetes őszt és telet töltöttem volt, örömkönny jött a szemembe. De az igazi és a leg�nagyobb öröm akkor ért engem, amikor kinyitottam az ajtót, és megláttam, hogy egy kutya fekszik ott.

� Bolha! � kiáltottam fel.

A kutya felemelte a fejét, és úgy nézett reám azzal az egy szemével, mintha egyenesen a halálból ébredt volna fel. Hamar letérdepeltem melléje, és simogatni kezdtem. Csak a csontja és a bőre volt meg, és a hangjából annyi, hogy sírni tudott örömiben. Nagy vigyázattal felvettem az ölembe, és futni kezdtem véle apám elé.

� Né, mit találtam! � kiáltottam egyre.

Aztán letettem a földre, s hát áll a lábán. Megindul�tam, s hát jönni is tud utánam. Akkor egy kicsit futot�tam, mire ő is jobban igyekezett. Addig s addig csaltam, amíg egy domb tetejére értünk. Ott felállott két lábra, és a derekamba kapaszkodott, mintha meg akart volna ölelni. S akkor egyszerre elöntött engem valami nagy szeretet, amiben nemcsak Bolha volt benne, hanem min�den és mindenki, aki csak él a világon, s még az ég és a föld is. Lassan magamhoz öleltem Bolhát, s úgy szoro�san magamhoz ölelve, hengeredni kezdtem lefelé a dom�bon. Amikor lent a völgyben felálltam, és kinyújtózva ránéztem a nagy hegyekre, úgy éreztem, hogy most im�már örökké élni fogok.
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